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1. BOLUM

MICHAEL CORLEONE, Palermo'da uzun, tahta bir is-
kele iizerinde durmusg, Amerika'ya gitmek iizere okyanu-
sa dogru yelken agan biiyiik gemiyi izliyordu. Bu gemiye
binmis olmast gerekiyordu fakat babasindan yeni tali-
matlar gelmigti.

Burada gegirdigi yillarda onu koruyan ve simdi de bu
iskeleye getiren, kiiciik balik¢1 teknesindeki adamlarina
el salladi. Bu balik¢1 teknesi, okyanus gemisinin arkasin-
da annesinin pesindeki bir 6rdek yavrusu gibi ilerliyordu.
Icinde kendisine el sallayan adamlarini; artik géremeye-
cekti.

Iskele, diger gemilerin yiiklerini bogaltarak kamyonla-
ra yiikleyen kasketli, bol pantolonlu ig¢ilerin kogugturma-
lartyla capcanhydi. Italyan'dan ¢ok Arap'a benzeyen kii-
¢iik, sirim gibi adamlardi, giydikleri sapkalarin kenari
yiizlerini ortiiyordu. Aralarindan bazilari, burada Sicil-
ya'da adlandirildigr gibi Capo di Capi "Babalarin Baba-
s1" Don Croce Malo ile kargilasmadan 6nce bir zarar gor-
memesini saglamakla gorevli yeni korumalari olabilirdi.
Gazeteler ve dig diinya, onlar1 mafya diye adlandirird: fa-
kat Sicilya'da siradan yurttaglarin agzindan mafya kelime-
si asla ¢ikmazdi. Don Croce Malo'yu asla, Capo di Capi
olarak da adlandirmazlardi, o yalnizca "lyi Adam"du.

Sicilya'daki iki yillik siirgiin yasaminda, Michael,
Don Croce hakkinda birgok hikaye duymustu, bazilar
Oylesine inanilmazd: ki, insani neredeyse boyle bir ada-
min varligindan bile kuskulandiriyordu. Fakat babasin-
dan gelen talimatlar agikti: Don Croce ile tam da bugiin
Ogle yemegi yemesini emrediyordu. Ve ikisi Sicilya'dan



tilkenin en biiyiik eskiyasi Salvatore Guiliano'nun kagisi-
n1 ayarlayacaklardi. Michael Corleone, Sicilya'dan Guili-
ano olmadan ayrilamazd.

Rihtimm sonunda, 50 metreden uzak olmayan bir
mesafede biiyiik koyu renk bir araba dar sokakta park et-
misti. Oniinde ii¢ adam duruyordu, karanlik dikdértgen
siluetleri giinesten altin bir duvar gibi diigen 151810 goz
kamastirict etkisini kesiyordu. Michael onlara dogru yii-
riidii. Bir an durakladi ve bir sigara yakarak sehre soyle
bir bakt1.

Palermo, s6nmiis bir yanardagin olusturdugu canagin
etegine yuvalanmugti, li¢ tarafi daglarla gevriliydi ve Ak-
deniz'in goz kamastirict mavisine kagis dordiincii taraf-
tandi. Sehir, 6gle giinesinin Sicilya'ya 6zgii altin 1sinlart
altinda parildiyordu. Kirmizi 1sinin damarlari, Sicilya
topraklarinda yiizyillardir dokiilen kanlar1 yansitiyor gibi
topraga vuruyordu. Altin 1ginlar Yunan tapmaklarinin
mermer siitunlarini, Miisliman minarelerini Ispanyol ka-
tedrallerinin girift cephelerini, antik Norman kalelerinin
yamaglarini yikiyordu. Bunlarin hepsi, Isa'nin dogusun-
dan 6nce baglayarak Sicilya'y1 yoneten farkli ve acimasiz
ordularin mirastydi. Kale duvarlarinin 6tesinde koni ge-
killi daglar, hafifce kadinsi Palermo sehrini kucaklamig
gibiydi. Sehrin Ustiinde sayisiz minik kirmizi sahin goz
kamastiran mavi gokyiizii boyunca doniip durmaktaydi.

Michael, kendisini rthtimin sonunda bekleyen ii¢ ada-
ma dogru yiiriidi. Viicut hatlart siyah dikdortgenler olus-
turuyordu. Attig1 her adimla, onlar1 daha net gorebiliyor-
du, selamlarken hareketleri onu kusatacak sekilde birbir-
lerinden uzaklagiyor gibi goriindii.

Bu adamlardan ii¢ii Michael'in dykiisiinii biliyordu.
Amerika'daki biiyiik iinii Sicilya'ya kadar yayilan Baba
Don Corleone'nin en geng ogluydu. Corleone imparator-
lugunun diigmanlarindan birini infaz ederken New York
sehrinin st diizey bir polis sefini 6ldiirmiistii. Bu cina-



yetlerden dolay1 burada, Sicilya'da saklaniyordu, siirgiin-
deydi ve neyse ki, sonunda sorunlar "halledilmigti"; yeri-
ni almak, Corleone Ailesi'nin bagina ge¢gmek i¢in anava-
tanina donmek iizere yola ¢ikmaya hazirdi. Adamlar
Michael'l incelediler, hizli ve rahat hareketleri, ihtiyath
tavirlary, yiiziiniin bir yanindaki ¢okiintii, 1stiraplara ve
tehlikelere maruz kaldig: izlenimi veriyordu. "Saygide-
ger" biri oldugu agikti.

Michael, rihtimdan inerken, onu ilk selamlayan adam
bir papazdi, tombul, ciippeli, bagt yagh bir sapka ile tag-
landirlmigti. Beyaz papaz yakasi kirmizi Sicilya tozu ile
kirlenmigti, yiizii etliydi.

Bu, Don Croce'nin kardesi Peder Benjamino Ma-
lo'ydu. Cekingen ve dini biitiin bir hali vard: fakat kendi-
ni linli akrabasia adamisti ve seytanin kendisine bu ka-
dar yakin olmasi onu hig irkiitmemisti. Kotii niyetliler,
onun Don Croce'ye, giinah ¢ikartma hiicresindeki sirlar
soyledigini bile fisildiyordu.

Peder Benjamino, Michael'in elini sikarken gergin ge-
kilde giiliimsedi, fakat Michael'in arkadagga siritmasi
onu rahatlatmigty, iinlii bir katil i¢in pek ahgilmadik bir
ifadesi vardi.

Ikinci adam bu kadar igten degildi fakat yeterince na-
zikti. Bu, Sicilya’nin giivenliginden sorumlu Polisi Sefi
Dedektif Frederico Velardi'ydi. U¢ adam arasinda yii-
ziinde memnuniyet giilimsemesi olmayan tek kisiydi.
ince yapiliydi ve memur maagi alan biri icin ¢ok giizel
giyinmisti, soguk, mavi gozleri uzun siire onceki Nor-
man istilacilarindan kalma genetik 6zelliklerdi. Dedektif
Velardi'nin, iist diizey polis seflerini 6ldiiren Amerikaliy
sevmemesi dogaldi. Sansini Sicilya'da da deneyebilirdi.
Velardi ile Michael’in el sikigmasi, kihi¢larin dokunusu
gibiydi.

Ugiincii adam daha uzun ve daha iriydi; diger ikisinin
yaninda dev gibi goriiniiyordu. Michael'in elini kavraya-



rak kendi elinin igine hapsetti, sonra kendine dogru ceke-
rek sefkatle kucakladi. "Kuzen Michael," dedi. "Paler-
mo'ya hos geldin." Geri ¢ekildi ve Michael'a sevgi dolu
fakat ihtiyath gozlerle bakt1. "Ben Stefan Andolini, baban
ve ben Corleone'de birlikte biiyiidiik. Seni Amerika'da, en
son gordiigiimde daha ¢cocuktun. Beni hatirliyor musun?"

Michael ilging sekilde onu hatirladi. Stefan Andolini
kizil sagh ender Sicilyalilardandi. Bu, onun igin sorun
yaratiyordu. Sicilyalilar, Judas'in kizil sagh olduguna
inanirdi. Yiizii kolayca unutulmazdi. Agzi kocaman ve
carpikty, kalin dudaklari kanli et pargalar1 gibiydi; burun
delikleri killi ve gozleri derin yuvalarinda kocamandi.
Giilimsemesine ragmen yiizii, korkulu riiyalar gormeni-
ze yol agard1.

Michael, papazla baglantiyr hemen anladi. Fakat Mii-
fettis Velardi siirpriz olmustu. Andolini, bir akraba so-
rumluluguyla Michael'a Dedektif’in resmi hiiviyetini
dikkatle agikladi. Michael temkinliydi. Adamin burada
ne isi vardi? Velardi, Salvatore Guiliano'nun en amansiz
takipgisi olarak tinlenmisti. Ve Dedektif'le Stefan Ando-
lini'nin birbirlerinden hoglanmadiklar agikti; davranigla-
rina birazdan yapacaklar1 dliimiine diielloya hazirlanan
iki adamin resmi nezaketi hakimdi. Sof6r onlara kapiy:
acti. Peder Benjamino ve Stefan Andolini saygih bir do-
kunugla Michael'a arka koltukta yer gosterdiler. Peder
Benjamino ortaya gegerken Hiristiyan tevazusu ile Mic-
hael'in cam kenarinda oturmasinda 1srar etti, Paler-
mo'nun giizelliklerini gormeliydi. Andolini de, koltugun
diger tarafina yerlegti. Dedektif, siiriiciiniin yanina otur-
mustu bile. Michael, Dedektif Velardi'nin kapr kolunu
cabucak acabilecek gekilde tuttugunu fark etti. Micha-
el''n akhndan bir an, Peder Benjamino'nun kolay hedef
olmamak igin ortada oturmak istemis olabilecegi gecti.

Araba biiyiik siyah bir ejderha gibi Palermo caddele-
rinde yavasca ilerledi. Bu caddelerde Kuzeybati Afrikah



Miisliimanlarinkine benzer zarif evler, biiyiik Yunan tar-
z1 siitunlara sahip kamu binalar1 ve Ispanyol katedralleri
yiikseliyordu. Evler, mavi, beyaz ve sari renklere boyan-
mist1, hepsi de yukarida ayr1 bir yol gibi uzanan ¢igekli
balkonlara sahipti. Italyan Ulusal Polisi Carabinieri
ekipleri olmasa hog bir manzara olabilirdi. Ancak polis-
ler, tiifekleri hazir vaziyette devriye geziyorlardl. Ve da-
ha da fazlasi yukarida balkonlardaydi.

Bindikleri arabanin dev ciissesi, etraftaki diger arag-
lar1, 6zellikle de kdylerden taze iiriin tagiyan katirlarin
cektigi yiik arabalarint oldugundan ¢ok daha kiigiik gos-
teriyordu. Bu arabalarin her yani, tekerleklere varincaya
kadar neseli, canli renklere boyanmisti. Birgok yiik ara-
basinin diga bakan yiiziinde, migferli sovalyeleri ve tagh
krallart gosteren Sicilya folklorunun antik kahramanlari
Charlemagne ve Roland efsanelerinden dramatik sahne-
lerin bulundugu duvar resimleri vardi. Fakat bazi yiik
arabalarinda, moleskin pantolonlu, kolsuz beyaz gomlek-
li, belinde ve omzundaki silahlarla, yakigikli bir delikanl
figiiriiniin altinda ¢iziktirilen yazilar Michael'in dikkatini
cekti, bunlar kirmizi harflerle yazilmig GUILIANO is-
miyle sona eriyordu.

Sicilya'daki siirgiinii sirasinda, Michael, Salvatore
Guiliano hakkinda ¢ok sey duymugtu. Adi her zaman ga-
zetelerdeydi. Insanlar her yerde ondan s6z ederdi. Mic-
hael'in karist Apollonia bile, Sicilya'daki hemen hemen
biitiin ¢ocuklar ve gengler gibi Guiliano'nun emniyeti
icin her gece dua ettigini itiraf etmisti. Kendilerinden bi-
riydi, her zaman olmay1 hayal ettikleri biriydi, ona hay-
ranlik duyuyorlardi. Guiliano, yirmilerinde, biiyiik ko-
mutan ilan edildi, ¢iinkii ona karg1 gonderilen carabinieri
ordularma karsi biiyiik bir savag vermisti. Yakisikl ve
comertti, su¢ yoluyla kazandiklarinin ¢ogunu yoksullara
dagitmigti. Erdemliydi ve adamlarinin kadinlara ya da
din adamlarina dokunmalarina asla izin vermemisti. Bir



muhbiri ya da haini infaz ederken her zaman son duasini
etmesi ve ruhunu temizlemesi igin zaman verirdi. Micha-
el'in biitiin bildigi bunlardi.

Caddeden saptilar ve bir evin iistiinde yer alan siyah
yazili kocaman poster Michael'in goziine takildi. En st
satirda, GUILIANO kelimesini goérecek zamani olmustu.
Peder Benjamino cama yaslanarak, "Guiliano'nun ilanla-
rindan biri. Her seye ragmen Palermo'yu geceleri kontrol
ediyor," dedi.

"Ne diyor?" diye sordu Michacl.

"Palermo halkina tramvaylar1 yeniden kullanmalari
icin izin veriyor," dedi Peder Ben jamino.

"Izin mi veriyor?" diye sordu Michael giilimseyerek,
"Bir egkiyanin izni, 6yle mi?"

Arabann diger tarafinda Stefan Andolini giildi. "Ca-
rabinieri tramvaylari ¢alistinir, Guiliano da onlart havaya
ugurur. Fakat 6nce halki onlara binmemeleri igin uyarmis-
t. Simdi artik onlar1 ugurmayacaginin soziinii veriyor."

Michael yavan bir sesle sordu, "Neden Guiliano polis
dolu bir tramvay1 havaya ugurdu?”

Miifettis Velardi bagini ¢evirdi, mavi gozlerini Micha-
el'a dikmisti, "Ciinkii Roma aptalca bir davranigla onun
babasini ve annesini bilinen bir sucluyla, kendi ogullar
ile, iligki kurduklarr i¢in tutukladi. Fagist yasa cumhuriyet
tarafindan asla yiirtirlikten kaldirilmadi," dedi.

Peder Benjamino gosterigsiz bir gururla konustu.
"Kardesim, Don Croce, onlarin serbest birakilmasini
sagladi. Evet, kardesim Roma'ya ¢ok kizmgt1."

Michael diisiiniiyordu. Don Croce Roma'ya kizmis
miydi1? Mafyada pezzonovante olmak diginda kimdi bu
Don Croce.

Araba, uzun blok seklinde, giil renkli bir binanin
oniinde durdu. Mavi minareler her kdseyi taglandirmisti.
Giristen 6nce sira disi, yesil ¢izgili genis bir sundurma
iizerindeki UMBERTO OTELI yazisinin altinda, yine



goz kamastirici, altin diigmeli tiniformalariyla iki gorevli
bulunuyordu. Fakat bu ihtisam Michael’r sagirtmamigti.

Dikkatli gozleri otelin oniindeki caddeyi resmetmigti.
Ikiserli grup olarak yiiriiyen, demir korkuluklara daya-
nan en azindan on koruma fark etmisti. Adamlar gorev-
lerini gizlemiyorlardi. Agik diigmeli ceketleri, iistlerin-
deki silahlart agiga vuruyordu, arabadan ¢iktiginda, tabut
i¢in Olgiinii alircasina onu dikkatle inceleyerek Micha-
el'm yolunu bir an i¢in kesen iki tanesi puro igiyordu.
Dedektif Velardi ve digerlerini gormezden gelmiglerdi.

Grup otele girerken, bekgiler girigi arkalarindan kapa-
dilar. Lobide dort koruma daha belirdi ve uzun koridor
boyunca onlara eslik etti. Biitiin bu adamlar, kraliyet
usaklarinin kibirli goriiniiglerine sahiplerdi.

Koridor, iki kanatl biiyiik mese kapi tarafindan kesi-
liyordu. Yiiksek taht benzeri bir koltukta oturan adam
ayaga kalkti ve kapinin kilidini bronz bir anahtarla agti.
Bagini egerek Peder Benjamino'ya manali sekilde gii-
liimsedi, o da ayni sekilde karsilik verdi.

Kapilar gorkemli bir siiite agiliyordu; agtk duran iki
kanatli, camli kapi, arkasindaki, limon agaclart kokusu-
nun geldigi derin bir bahgeyi ortaya ¢ikartmigti. Girerler-
ken, siiitin igindeki iki adam Michael'in dikkatini ¢ek-
misti. Don Croce'nin neden bu kadar siki sekilde korun-
dugunu merak etti. Oyle ya, Guiliano'nun arkadasiydi,
Roma'da Adalet Bakani'nin sirdagiydi ve bu yiizden Pa-
lermo sehrini dolduran polislerden—carabinieri—bile
giivendeydi. O halde kim ya da neydi biiyiik Don'u bu
kadar korkutan? Diigmani kimdi?

Siiitin oturma odasindaki mobilya orijinal olarak bir
Italyan sarayi igin tasarlanmigti—kocaman koltuklar, ka-
nepeler, kiigiik gemiler kadar uzun ve genisti, agir ve bii-
yiik mermer masalar, miizelerden ¢alinmiga benziyordu.
Onlar1 selamlamak iizere bahgeden igeri simdi giren ada-
mi uygun sekilde gerceveliyorlardi.



Kollar1 Michael Corleone'yi kucaklamak iizere uzan-
di. Ayakta duran Don Croce'nin genisligi neredeyse bo-
yu kadardi. Kalin, gri saglar bir zencininki kadar kivir-
cikt1, dikkatle tirag olmustu ve bagi bir aslaninki gibi
heybetliydi. Gozleri kertenkele gibi koyuydu ve etli ya-
naklarinin iistiine kuru iiziim tanelerini andirir gekilde
gomiilmiislerdi. Yanaklari, sol taraf1 diiz sekilde tasar-
lanmus, digeri fazla etle burugmusg iki maun tablayr andi-
riyordu. Agzi sasirtici sekilde nazikti ve iistiinde ince bir
biyik yer aliyordu. Yiiziinii bir arada tutan kalin burnu
imparatorumsu bir havaya sahipti.

Sergiledigi bu imparator baginin altinda ise goriiniisgii
tiimiiyle koyliiydii. Kocaman, bi¢gimsiz pantolonu orta
kismini sartyordu ve kirli beyaz, enli askilar ile tutturul-
mustu. Genis gomlegi beyazdi, yeni yikanmig fakat iitii-
lenmemigti. Kravat takmamug, ceket giymemigti ve ayak-
lar1 mermer désemenin iistiinde ¢iplakti.

Palermo'da, meydandaki pazar tezgahlarindaki bii-
yiik, kiigiik her is girisiminde "gagasini 1slatan" bir ada-
ma benzemiyordu. Bini agkin 6liimden sorumlu oldugu-
na inanmak giigtii. Bat1 Sicilya'y1 Roma'daki hiikiimetten
daha uzun siire yonetmisti. Sicilya'da biiyiik malikanele-
re sahip diik ve baronlardan ¢ok daha zengindi.

Michael'r hizli ve yumusak bir sekilde kucaklarken,
"Babanla ¢ocukluk arkadagiydik. Boéyle miikemmel bir
oglu olmasi beni memnun etti,” dedi. Sonra konugunun
yolculugunun rahat gecip gecmedigini ve ihtiyaglarini
sorusturdu. Michael giilimsedi ve bir lokma ekmekle,
bir yudum saraptan memnun olacagini séyledi. Don Cro-
ce onu hemen bahgeye c¢ikardi, biitiin Sicilyalilar gibi
miimkiin oldugu zamanlarda yemegini digsarida yerdi.

Masa, limon agacinin yanina kurulmustu. Gosterigli
bardaklar ve ince beyaz keten ortii ile 1511 111d1. Usaklar,
konuklarin oturmalari i¢in genig bambu sandalyeleri geri
cektiler. Don Croce, igten bir nezaketle oturma merasi-



mini denetledi, altmiglarinda olmasina ragmen daha geng
goriiniiyordu. Michael'l sagina, papaz kardesini soluna
oturttu. Dedektif Velardi ve Stefan Andolini'yi ise kargi-
sina aldi. Her ikisine kargi davranisinda belirgin bir so-
gukluk hissediliyordu.

Biitiin Sicilyalilar yiyecek yemek bulduklarinda iyi
yerler ve dolayisiyla insanlarin Don Croce'ye yapmaya
cesaret edebildikleri birka¢ sakadan biri de, Don Cro-
ce'nin bir hasmin 6ldiirmekten daha iyi yaptig: tek seyin
yemek oldugu konusundaydi. $imdi de yiiziinde yumu-
sak bir giilimseme ile oturuyor, garsonlar yiyecekleri ge-
tirirken elinde catal ve bigak hazir bekliyordu. Michael
bahgeye goz att1. Yiiksek tas bir duvarla gevrilmisti, et-
raftaki kiigiik masalara dagilmig oturan en azindan on
koruma vardi, fakat bir masada en fazla iki kist oturuyor-
du ve Don Croce'ye mahremiyet saglayacak kadar uzak-
tilar. Bahgeyi limon agaclar1 ve zeytinyag kokular: sar-
migti.

Don Croce, Michael'a bizzat servis yapti, firinda ki-
zarmig tavugu ve patatesleri tabagina doldurdu, rende-
lenmis peynirin spagetti tabagina konmasina, sarap bar-
daginin dumanli yerel beyaz garapla doldurulmasina ne-
zaret etti. Yeni arkadaginin iyi yiyip igmesine dzen gos-
teren samimi bir ilgiydi bu. Michael agt1, safaktan beri
agzina bir sey koymamusti1 ve neyse ki, Don onun tabagi-
nt yeniden doldurmakla megguldii. Diger konuklarin ta-
baklarina da goz atiyor ve gerektiginde bir bardagi dol-
durmasi ya da bos bir tabagi degistirmesi i¢in garsona
isaret ediyordu.

Sonunda yemegi bitirip espressolarint yudumlarken,
Don artik ig igin hazirdi.

Michael'a, "Demek, arkadagimiz Guiliano'nun Ameri-
ka'ya kagmasina yardim ediyorsun," dedi.

"Aldigim talimatlar boyle," dedi Michael, "Ameri-
ka'ya bir aksilik olmadan girmesini saglamaliyim."



Don Croce bagini salladi; heybetli maun yiizii, tombul,
sakin ve cana yakin bir hal almigti. Yiiziinden ve ciisse-
sinden beklenmeyecek sekilde titrek, tenor bir sese sahip-
ti. "Babanla her seyi ayarlamigtik. Salvatore Guiliano'yu
sana ben teslim edecektim. Fakat hayatta hi¢bir sey pii-
riizsiiz gitmiyor, her zaman beklenmedik bir sey oluyor.
Gelinen noktada. pazarligin bu kismini yerine getirmek
benim i¢in zor." Michael'in konugmasini bélmemesi igin
elini kaldirdi. "Benim bir sugum yok. Degismedim. Fakat
Guiliano, artik kimseye, bana bile giivenmiyor. Yillardur,
neredeyse yasadigi oldugu giinden beri hayatta kalmasi
i¢cin yardim ettim; biz ortaktik. Benim yardimimla sadece
yirmi yedi yaginda olmasina ragmen Sicilya'nin en biiyiik
adami oldu. Fakat artik zamani doldu. Bes bin Italyan as-
keri ve polisi daglarda onu artyor. Ama o hila kendini be-
nim ellerime birakmaya yanagmiyor."

"O halde onun igin yapabilecegim bir sey yok," dedi
Michael. "Talimatlara gore, yedi giinden fazla bekleye-
mem, sonra Amerika'ya gitmek lizere yola ¢ikmaliyim."

Bunu sdylerken bile, Guiliano'nun kagiginin neden bu
kadar onemli oldugunu merak ediyordu. Michael siirgiin-
de gegen bunca yildan sonra eve donmek i¢in sabirsizla-
niyordu. Babasinin sagligindan endiseliydi. Kendisi
Amerika'dan kagtiginda babasi yaral olarak hastanede
yatiyordu ve durumu kritikti. O giinden bu yana abisi
Sonny oldiiriilmiistii. Corleone Ailesi New Yoik'un Bes
Ailesine karst umutsuz bir hayatta kalma savas veriyor-
du. Michael'n geng karisini oldiirmek igin Amerika'dan
Sicilya'nin kalbine kadar uzanan amansiz bir savasti bu.
Babasinin gonderdigi son haberciler, yash Don'un iyiles-
tigini, Bes Aile ile barig yaptigini, Michael hakkindaki
biitiin suclamalarin diigtiigiinii iletmislerdi. Michael, ba-
basinin sag kolu olmak iizere kendisini bekledigini bili-
yordu. Ailesindeki herkes; kiz kardesi Connie, erkek kar-
desi Freddie, livey kardesi Tom Hagen ve hala Sonny'nin



Oliimiiniin yastni tutan zavally annesi, onu gorecekleri
icin heyecan ve endige i¢inde olmaliydi. Michael'in ak-
Iindan Kay gecti, ortadan kayboldugu iki yildan sonra
héla onu diisiiniiyor olabilir miydi? Fakat asil 6nemli
olan suydu: Babasi onun doniisiinii neden geciktiriyor-
du? Guiliano ile baglantil1 ¢ok 6nemli bir sey olmalydi.

Birden Dedektif Velardi'nin soguk mavi gozlerinin
kendisini izledigini fark etti. ince aristokrat yiizii sanki
Michael korkakga davranmig gibi kiiglimseyici bir ifade
almugt,

"Sabirlt ol," dedi Don Croce. "Heniiz baglantimiz
kopmus degil. Arkadagimiz Andolini; hdld Guiliano ve
ailesi ile baglantt kurmamizi saghyor. Buradan ¢iktiktan
sonra, Guiliano'nun anne ve babasini Montelepre'de zi-
yaret edeceksin, Trapani'ye giderken yolunun iistiinde."
Bir an duraksadi ve giilimsedi, yanaklarinin heybetini
bozmayan bir giillimsemeydi. "Planlarindan haberim
var." dedi. "Hepsinden." Bunu 6zel bir vurgu ile soyle-
migti, fakat Michael biitiin planlarini bilemeyecegini dii-
slinddi, "Baba"s1 asla bir basgkasina her seyi soylemezdi.

Don Croce devam etti. "Guiliano'yu seven bizler iki
sey lstiinde hemfikiriz. Birincisiy artik Sicilya'da kala-
maz ve ikincisi, derhal Amerika'ya go¢ etmeli. Dedektif
Velardi de ayni sekilde diisiiniiyor.

"Bu, Sicilya i¢gin bile tuhaf,” dedi Michael giiliimse-
yerek. "Miifettis, Guiliano'yu yakalamak igin yemin eden
polislerin sefi."

Don Croce giildii, kisa mekanik bir giiliigti. "Sicil-
ya'yl kim anlayabilir? Fakat bu durum, basit. Roma, Gu-
iliano'nun. bir Palermo mahkemesinde tanik kiirsiisiinde
suglamalar yapmak yerine Amerika'da mutlu olmasini
tercih ediyor. Tiimiiyle politik."

Michael sersemlemisti. Keskin bir rahatsizlik hissetti.
Bu plana uymuyordu. "Neden Miifettis Velardi'nin ¢ikari
onun kagmasindan yana olsun? Oliisii tehlike yaratmaz."



Miifetis Velardi, alayci bir ifadeyle cevap verdi. "Bu,
benim se¢imim olabilirdi," dedi. "Fakat Don Croce onu
oglu gibi seviyor."

Stefan Andolini, Miifettig'e kotii bir bakig atti. Peder
Benjamino, basini ¢abucak egip kaldirarak bardagini yu-
dumladi. Fakat Don Croce, Miifettig'e sertce, "Burada he-
pimiz arkadasiz, Michael'a gergekleri soylemeliyiz. Guili-
ano elinde 6nemli bir koz tutuyor. Vasiyetini de igeren bir
giinliigii var. igcinde Roma'daki hiikiimetin bazi goérevlile-
rinin kendi ¢ikarlari i¢in ya da politik nedenlerle eskiyalik
yillarinda ona yardim ettigine dair kanitlar bulunuyor.
Eger bu dokiimanlar ortaya ¢ikarsa Hiristiyan Demokrat
hiikiimet diiser ve Italya'y1 sosyalistlerle komiinistler yo-
netir. Miifettis Velardi, bunu 6nlemek igin her gseyin ya-
ptimas: gerektigi konusunda benimle hemfikir. Bu yiiz-
den Guiliano'nun kamuya agiklanmamak iizere vasiyetna-
mesi ile birlikte kagmasina yardim etmeye raz:."

"Bu Vasiyeti gordiiniiz mii?" diye sordu Michael.

Babasinin bu konuyu bilip bilmedigini merak etti.
Talimatlarinda bu konudan s6z edilmiyordu.

"[¢erigini biliyorum," dedi Don Croce.

Miifettis Velardi sert sekilde, "Eger karar1 ben vere-
bilseydim, Guiliano'nun o6ldiiriiliip Vasiyetinin okunma-
st isterdim,"” dedi.

Stefan Andolini, Miifettis'e miithis bir kinle bakti, dy-
le agik ve yogundu ki, ilk kez Michael bu adamin da ne-
redeyse Don Croce kadar tehlikeli oldugunu hissetti. An-
dolini, "Guiliano asla teslim olmayacaktir ve sen onu
mezara sokacak kadar iyi degilsin. Onunla kargilagtigin-
da, kendini korumaya ¢ahgsan daha iyi olur.”

Don Croce elini yavagca kaldirdi, masaya sessizlik
hakim oldu. Digerlerini yok sayarak yavas¢a Michael'la
konugtu. "Babana, Guiliano'yu sana teslim edecegime
dair verdigim s6zii tutamayabilirim. Don Corleone bu ig-
le neden ilgilendigini, sana ben soyleyemem. Kendi ne-



denleri olduguna ve bunlarin iyi nedenler olduguna emin
ol. Fakat ben ne yapabilirim? Bu 6gleden sonra Guili-
ano'nun ailesine git, ogullarinin bana giivenmesi gerekti-
gine onlar1 inandir ve bu sevgili insanlara onlar1 hapisten
kurtaranin ben oldugumu hatirlat." Bir an durakladi.
"Sonra muhtemelen ogullarina yardim edebiliriz."

Gizlendigi siirgiin yillarinda, Michael tehlikeyi sezen
icgiidiiler gelistirmisti. Miifettis Velardi'den hoslanma-
musti, tehlikeli Stefan Andolini korkutmugtu, Peder Ben-
Jjamino irkiitiiyordu. Fakat en ¢cok Don Croce beynini
¢inlatan alarmlar gonderiyordu.

Kendi kardesi peder Benjamino dahil masadaki biitiin
adamlar, Don Croce ile konusurken seslerini algaltiyorlar-
di. Baglarini egerek ona dogru uzanip konugmasini bekli-
yorlardi, yemeklerini ¢ignemeyi bile kesiyorlardi. Garson-
lar, bir giinegmis gibi etrafin1 sarmiglardi, korumalar bah-
ceye yayimuglar gozlerini iistiinden aywrmiyorlardi, em-
riyle ileri atiimaya ve herkesi pargalamaya hazirlardi.

Michael dikkatle konustu, "Don Croce, sizin biitiin is-
teklerinizi yerine getirmek icin buradayim."

Don, kocaman bagini kutsarcasina salladi, bigimli el-
lerini midesi iistiinde kavugsturdu ve giiclii tenor sesiyle
konustu, "Birbirimize karst kesinlikle diiriist olmaliy1z.
Guiliano'nun kagisi ile ilgili planlarin nedir? Benimle ba-
ba-ogul gibi konus."

Michael, Miifettis Velardi'ye hizli bir bakis atti. Sicil-
ya Polis Sefinin oniinde asla agik¢a konugmazdi. Don
Croce hemen anladi. "Miifettis Velardi tiimiiyle benim
talimatlarim: rehber ahir," dedi. "Ona da benim kadar gii-
venebilirsin."

Michael garap dolu kadehini igmek i¢in kaldirdr.
Uzerinden kendilerini izleyen korumalar1 gérebiliyordu,
seyirciler oyundaydi. Miifettis Velardi yiiziinii burugtur-
du, Don'un konugmasindaki diplomasiden bile hoglanmi-
yordu, Don Croce'nin onu ve ofisini yonettigi mesaji



agikti. Stefan Andolini'nin kanli kocaman dudaklarindaki
uyumsuzlugu gordii. Yalnizca Peder Ben jamino bakigla-
riyla karsilagsmayi reddetti ve bagini egdi. Michael, bulut-
lu beyaz sarabini igti ve bir garson hemen yeniden dol-
durdu. Bahge aniden tehlikeli bir yer olarak goriindii.
Don Croce'nin soylediklerinin dogru olamayacagini
iliklerinde hissediyordu. Bu masadakilerden herhangi biri
Sicilya Polisinin bagindaki adama nigin giivensindi? Gu-
iliano giivenir miydi? Sicilya'nin tarihi, ihanetlerle siisliiy-
dii, Michael aciyla diisiindii; 6lmiis karisint hatirladi. Don
Croce bagkalarma nasil boyle giivenebiliyordu? Ve niye
cevresinde bu kadar biiyiik bir giivenlik ag1 vardi? Don
Croce, mafyanin en st diizeydeki adamiydi. Roma'da ¢ok
giiclii baglantilara sahipti ve burada Sicilya'da, gayriresmi
yardimcilart gibi hizmet ediyorlardi. Oyleyse Don Cro-
ce'yi korkutan neydi? Bu, yalnizca Guiliano olabilirdi.
Don gozlerini dikmis izliyordu. Michael samimi bir
sekilde konugmay1 denedi. "Planlarim basit, Salvatore
Guiliano, siz ve sizin adamlariniz tarafindan bana teslim
edilene kadar Trapani'de bekleyecegim. Hizli bir gemi bi-
zi Afrika'ya gotiirecek. Elbette gerekli kimlik belgelerine
sahip olacagiz. Afrika'dan ugarak Amerika'ya, aligtimig
formaliteler olmadan bizim i¢in ayarlanmig bir yerden gi-
rig yapacagiz. Umuyorum ki goriindiigii kadar kolay ola-
cak." Bir an durdu. "Bir bagka tavsiyeniz yoksa" dedi.
Don ig¢ini ¢ekerek kadehinden bir yudum aldi. Ardin-
dan gozlerini Michael'a dikti. Yavagga ve etkileyici se-
kilde konugsmaya baglad1. "Sicilya trajik bir memleket-
tir,” dedi. "Giiven yok. Diizen yok. Var olan yalnizca
siddet ve ihanet. Ihtiyath gériiniiyorsun geng arkadagim
ve buna hakkin var. Ayrica Guiliano'muz da dyle. Sunu
soylememe izin ver: Turi Guiliano benim korumam ol-
madan hayata kalamazdi; o ve ben bir elin iki pariag
gibiyiz. Ve simdi benim diisman: oldugumu diisiiniiyor.
Ah, bunun beni ne kadar iizdiigiinii bilemezsin. Tek rii



yam, bir giin Tun Guiliano'nun ailesine donebilmesi ve
Sicilya'nin savunucusu ilan edilmesidir. O gergek bir Hi-
ristiyandir ve cesur bir adamdir. Ve 6yle yumusak bir
kalbi vardir ki biitiin Sicilyahlarin sevgisini kazanmig-
tr." Don Croce durakladi ve kadehindeki sarabi bitirdi.
"Fakat dalga ona kargt déndii. Italya'nin onu yok etmek
icin gonderdigi orduya karsi daglarda bir avu¢ adamla
yalniz. Ve her an ihanete ugrayabilir. Bu yiizden kendin-
den bagka kimseye glivenemez."

Don, Michael'a bir an buz gibi bakti. "Eger tiimiiyle
diiriist olmam gerekirse," dedi, "Guiliano'yu bu kadar
yok sevmeseydim, belki sana Amerika'ya onsuz gitmeni
sOylerdim. Seni hig ilgilendirmeyen bir trajedinin sonuna
peliyoruz.”" Don bir an duraklayarak tekrar igini gekti.
"[‘akat tabii, sen tek umudumuzsun ve kalip yardint et-
men igin sana yalvarmaliyim. Sana her sekilde yardim
cdecegim. Guiliano'yu asla terk etmeyecegim.” Don Cro-
ce kadehini kaldirdi. "Bin yil yasasin," dedi.

Hepsi birlikte igtiler, bu arada Michael kestirmeye
¢alistyordu. Don, onun kalmasini mi yoksa Guiliano'yn
terk etmesini mi istiyordu? Stefan Andolini s6z aldt,
"Guiliano'nun ailesine, Michael'in onlar1 Montelepre'de
siyaret edecegi soziinii verdigimizi unutmayalim."

"Elbette," dedi, Don Croce nazikge. "Ailesine umut
vermeliyiz.”

Peder Benjamino alt perdeden bir sesle, "Ve belki de
Vasiyet hakkinda bir sey biliyorlardir,”" dedi.

Don Croce i¢ini ¢ekti. "Evet, Guiliano'nun Vasiyeti.
Yagsamim kurtaracagini ya da hig¢ degilse 6liimiiniin 6cii-
nii alacagim umuyor." Dogrudan Michael'a seslendi.
"Bunu unutma,” dedi. "Roma Vasiyetnameden korkuyor
fakat ben degil. Ve ailesine soyle, kagitta yazanlar tarihi
ctkiler fakat yagami degil. Yasam ayri bir hikayedir."

Sk



PALERMO'DAN Montelepre'ye giden yol bir saatten
daha fazla degildi. Fakat bu siire iginde Michael ve An-
dolini gehrin medeniyetinden Sicilya kirlarinin ilkel kiil-
tiiriine gelmiglerdi. Stefan Andolini kiigiik Fiat1 kullani-
yordu ve o6gleden sonra giinesi, sinekkaydr yanaklarinda,
¢enesinde ve kirmizi sa¢ koklerinde parliyordu. Motorlu
araglart kullanmayi ge¢ ogrenenler gibi dikkatle ve ya-
vasca siirtiyordu. Fiat, dag siralar1 boyunca yokus yukari
giderken nefesi kesilmig gibi hirlad.

Ulusal Polis barikatlarinin beg farkli noktasinda dur-
duruldular, en azindan on iki kisilik miifrezelerin arkasin-
da makineli tiifeklerle donatilmig zirhli arabalar duruyor-
du. Andolini'nin kagitlari kolayca ge¢cmelerini sagladi.

Bolgenin, biiyiik sehir Palermo'dan bu kadar kisa me-
safede boylesi vahsi ve ilkel hale doniigmesi Michael'a
tuhaf gelmisti. Dik bayirlarda tehlikeli sekilde duran tag
evlerin bulundugu kiigiik koyleri gectiler. Bu bayirlarda
dikkatle teraslanmig yesil bitki basaklarinin yetigtigi dar
tarlalar bulunuyordu. Kiigiik tepelerde ¢ok sayida biiyiik
beyaz kaya pargasi yosunlarin ve bambu saplarinin igine
gomiilmiistii; uzaktan genis, oyulmamig mezarhklar gibi
goriiniiyorlardi. '

Aralarda yol boyunca kutsal tapinaklar, Bakire Mer-
yem'in ya da bazi 6zel azizlerin heykellerini barindiran
asma kilitli mabetler vardi. Bu mabetlerin birinde, Mic-
hael diz ¢okmiis dua eden bir kadin gordii. Kocasi, esek-
lerin gektigi yiik arabasinda oturmus bir sise sarabi devi-
riyordu. Egegin kafasi aci gekiyor gibi one sarkmusti.

Stefan Andolini, Michael'in omzuna dogru uzandi ve
"Seni gordiigiime seviniyorum kuzenim. Guiliano'larin
bizimle akraba olduklarini biliyor musun?" dedi.

Michael bunun bir yalan oldugunu biliyordu; bu kur-
nazca giilimsemede bir sey vardi. "Hayir" dedi. "Yalmz-
ca ailesinin Amerika'da babam i¢in ¢alistigint biliyorum."

"Benim gibi." dedi Andolini. "Long Island'da babanin



evini yapmaya yardim ettik. Yasl Guiliano, iyi bir du-
varctydi. Baban, zeytinyag: isinde ¢caliymasini teklif et-
mesine ragmen kendi zanaatini siirdiirdii. On sekiz y1l bir
zenci gibi ¢alisti ve bir Yahudi gibi biriktirdi. Sonra Si-
cilya'ya bir Ingiliz gibi geldi. Fakat savas ve Mussolini,
paralarini degersizlestirmigti, simdi yalnizca evi ve eke-
cek kiigiik bir parga topragi var. Amerika'dan ayrildig:
giine lanet okuyor. Kiigiik ogullarinin bir prens gibi bii-
yiiyecegini diisiinmiislerdi oysa simdi bir eskiya oldu.”

Fiat, bir toz bulutu kaldirmisti; yolun kenarindaki di-
kenli hintincirleri ve bambular hayaletimsi bir goriintiiye
biiriindii, salkimlarindaki armutlar, insan elleri gibiydi.
Vadilerde zeytin bahgeleri ve asmalar goze carpiyordu.
Birden Andolini, "Annesi, Turi'ye Amerika'da hamile
kalmugt," dedi.

Michael'in soran yiiziinii gordii. "Evet, Amerika'da
rahme diigtii fakat Sicilya'da dogdu. Birkag¢ ay beklese-
lerdi, Turi Amerikan vatandagi olabilirdi." Bir an durdu.
"Turi her zaman bundan bahsederdi. Onun kagmasina
yardim edebilecegine gercekten inaniyor musun?”

"Bilmiyorum," dedi Michael. "Miifettis ve Don Croce
ile yedigimiz yemekten sonra neyin ne anlama geldigini
bilmiyorum. Yardim etmemi istiyorlar mi1? Babam, Don
Croce'nin bunu istedigini soyledi, Miifettisten hi¢ bahset-
medi."

Andolini, ince saglarini arkaya atti. Bilingsiz gekilde
ayagini gaz pedalina basti, Fiat ileri dogru firladi. "Guili-
ano ve Don Croce simdi diigmanlar,” dedi. "Bizim yapti-
gimiz planlarda Don Croce yok. Turi ve ailesi sana giive-
niyor. Babanin bir dosta asla vefasizlik etmedigini bili-
yorlar."

Michael, "Ya sen kimin tarafindasin?"

Andolini i¢ini ¢ekti. "Guiliano i¢in savasiyorum,” de-
di. "Son bes yildir yoldagiz ve daha 6nce de hayatimi
kurtardi. Fakat Sicilya'da yastyorum ve bu yiizden Don



Croce'nin yiiziine kargi meydan okuyamam. Ikisinin ara-
sinda ip iistiinde oynuyorum, fakat Guiliano'ya asla iha-
net etmem."

Bu adam neler diyordu? Nigin hi¢birinden dogru dii-
riist cevaplar alamiyordu? Ciinkii burasi Sicilya diye dii-
stindii. Sicilyalilar, gercekten korkarlar. Tiranlar ve engi-
zatorler, binlerce yil onlara gergegi soyletmek igin igken-
ce yaptl. Roma'daki hiikiimet, resmi kurumlari ile gerge-
gi talep etti. Giinah ¢ikartma hiicresindeki papaz, siirekli
cchennem acisindan bahsederek gergegi emretti. Fakat
gergek, bir iktidar kaynagi, bir kontrol manivelasiydi, ni-
ye onu agiklasinlar?

Michael diigiiniiyordu, kendi yolunu bulabilir ya da
muhtemelen gorevi birakip hizla eve donerdi. Burada
tehlikeli zemindeydi, agik ki Guiliano ile Don Croce ara-
sinda bir ¢esit kan davast vardr ve bir Sicilya kan davasi-
nin anaforuna yakalanmak intihar demekti. Sicilyalilar,
intikamm tek gercek adalet olduguna inanir ve her za-
man acimasizdir. Bu Katolik adada, her evde bulunan
aglayan Isa heykellerine ragmen, Hiristiyan affediciligi,
korkaklarin agagilik sigmaklart olarak goriiliirdii.

"Guiliano ve Don Croce nigin diigman oldular?" diye
sordu Michael.

Portella della Ginestra'daki trajedi yiiziinden," diye
kargilik verdi Andolini. "iki y1l 6nceydi. O olaydan sonra
asla higbir gey ayni olmadi, Guiliano, Don Croce'yi sug-
ladr."

Aniden araba dikine diigiiyor gibi oldu, yol daglardan
vadiye dogru iniyordu. Bir Norman kalesinin kalintilari-
n1 gectiler, dokuz yiiz y1l once kirsal bolgeyi terorize
eden bina gimdi zararsiz kertenkelelere ve siiriiden ayri-
lan kecilere ev sahipligi yapiyordu. Michael asagida,
Montelepre kasabasini gorebiliyordu.

Etrafini saran daglara, bir kuyunun dibinde sallanan
kova gibi derinlemesine gomiiliiydii. Miikkemmel bir da-



ire ¢izmigti, aksamiistii giinesi, duvarlarin taglarini koyu
kirmizi bir ategle yikiyordu. Simdi Fiat dar, kiviimh bir
caddede asag1 dogru kaytyordu, bir carabinieri miifreze-
sinin barikati yollarint kestifinde Andolini durmak igin
frene basti. Bir carabiniere tiifegiyle aragtan ¢ikmalarini
isaret etti.

Michael, Andolini'nin dokiimanlarini polise goster-
mesini izledi. Yalnizca Roma'da Adalet Bakanhg: tara-
findan verilen 6zel, kirmizi geritli kartini gordii. Micha-
el'in da bir tane vardr ve yalnizca son gare olarak goster-
mesi talimati verilmisti. Andolini gibi bir adam boylesi
giiclii bir dokiimani nasil elde etmis olabilirdi?

Sonra arabaya dondiiler, Montelepre'nin dar caddele-
rinden gegciyorlardi. Yollar, oylesine dardr ki karg! taraf-
tan bir araba gelse gegemeycceklerdi. Ilepsi zarif balkon-
lara sahip evler, farkli renklerdeydi. Cogu maviye, bir
kismu beyaza, bazilar1 ise pembeye boyanmigsti. Cok azi
da sariydi. Giiniin bu saatinde kadinlar, kocalar igin ak-
sam yemegi pisirmek iizere igerdeydiler. Sokaklarda ¢o-
cuklar da yoktu. Onlarin yerine her kosede bir ¢ift carabi-
nieri devriye geziyordu. Montelepre sikiyonetimle idare
edilen bir iggal kasabasini andiriyordu. Yalnizca birkag
yash adam balkonlarindan tas gibi suratlarla bakiyordu.

Fiat, bir dizi bitisik evden maviye boyanmis ve kapi-
sinda "G" harfi olan birinin 6niinde durdu. Kapi, altmig
yaslarinda kiigiik, sirim gibi bir adam tarafindan agildi.
Ustiinde ¢izgili, koyu renk bir Amerikan takimi vardi,
icine beyaz bir gomlek giymis, siyah kravat takmugti. Bu,
Guiliano'nun babasiydi. Andolini'ye ¢abuk fakat sefkatle
sarildi. Michael''ln omzuna minnettar bir edayla hafifce
dokunurken igeriyi gosterdi.

Guiliano'nun babasi, oliimciil hastalifa sahip bir sev-
digini kaybetmeyi bekleyerek aci ¢eken bir adamin yii-
ziine sahipti. Duygularini ¢ok siki kontrol ettigi agikti,
elini yiiziine gotiiriirken, seklini kaybetmesini onlemek



istiyor gibiydi. Viicudu dimdikti, gergin hareket ediyor
yine de hafif¢e sendeliyordu.

Genis bir oturma odasina girdiler, bu kiigiik kasabaya
gore liiks sayilabilecek bir evdi. Odaya; kocaman, tanin-
mak igin ¢ok flu ve oval, krem rengi ahgapla gergevelen-
mig bir fotograf hakimdi. Michael, resimdeki delikanli-
nin Salvatore Guiliano oldugunu hemen anladi. Altinda-
ki ufak, yuvarlak, siyah masaya resmi aydinlatmasi igin
bir 151k konmustu. Bir bagska masada ise daha net bir re-
sim duruyordu. Baba, anne ve ogul, kirmizi bir perdenin
oniinde poz vermiglerdi, ogul, kolunu sahip ¢ikar sekilde
annesine dolamigti. Salvatore Guiliano dogrudan, mey-
dan okurcasina kameraya bakiyordu. Yiizii, tipki bir Yu-
nan heykeli gibi olaganiistii yakigikliydi, yiiz hatlart mer-
merden yapilmig gibi biraz agirdi, dudaklar1 dolgun ve
erotik, gozleri yar1 kapali ve oval, birbirinden uzakt.
Kendinden siiphesi olmayan, kendini diinyaya zorla ka-
bul ettirmeye kararli bir insanin yiiziiydii. Fakat Micha-
el'l hi¢ kimsenin hazirlamadig! sey, bu yakisikli yiiziin
iyi huylu tathihgiydi.

Kiz kardesleri ve kocalar ile ¢ektirilmis bagka resim-
leri de vardi, fakat bunlar golgelerdeki koge masalarda
saklanmig gibi duruyordu.

Guiliano'nun babasi onlart mutfaga gotiirdii. Annesi
yiiziinii donerek onlan selamladi. Maria Lombardo Gu-
iliano diger odadaki fotograftakinden ¢ok daha yash go-
riinliyordu. Aslinda bir baska kadin gibiydi. Nazik gii-
liimsemesi, yiiziindeki bitkinligi saklamaya calistyordu.
Cildi catlak ve piitiirlii goriiniiyordu. Uzun ve omuzlari-
na dokiilmiis saglari kalin gri ¢gizgilerle doluydu. Sasirtict
olansa gozleriydi. Onu ve oglunu ezen bu diinyaya duy-
dugu nefretle neredeyse simsiyahtilar.

Kocasini ve Stefan Andolini'yi gérmezden gelerek
dogrudan Michael'la konugtu. "Ogluma yardim etmeye
mi geldiniz, soyleyin?" Diger iki adam kadinin sorusu-



nun kabalig: ile utanmig goriindiiler fakat Michael ona
agirbagh sekilde giiliimsedi.

"Evet, sizinle beraberim."

Kadinin gerilimi azaldi ve sanki bir patlama bekliyor
gibi bagini ellerinin arasina aldi. Andolini, sakinlestirici
bir sesle konustu, "Peder Benjamino da gelecekti, sizin
istemeyeceginizi soyledim."

Maria Lombardo bagini kaldirdiginda Michael onun
hissettigi her duygunun yiiziine bu kadar net sekilde yan-
simasina hayret etti. Hor gorme, nefret, korku, sozlerin-
deki ironinin dudaklarindaki giilimsemeyle bulugmasi,
bastiramadigi yiiz burugturmasi. "Oo, Peder Benjamino
iyi bir kalbe sahip, siiphesiz," dedi. "Ve bu iyi kalbi ile
veba gibi biitiin koye 6liim getiriyor. Dikenli bitkiler gi-
bi, hafif¢ce dokun, kanarsin. Ve giinah ¢ikartma hiicresi-
nin sirlarini kardegine gotiiriiyor, korumasi altindaki ruh-
lan geytana satiyor."

Guiliano'nun babasi makul bir sakinlikle konusurken
bir deliyi sakinlestirmeyi deniyormus gibiydi. "Don Cro-
ce arkadagimiz. Bizi hapishaneden kurtardi."

Guiliano'nun annesi birden ofkeyle aglamaya baglad.
"Ah, Don Croce, 'lyi Adam,” her zaman ne kadar naziktir.
Fakat gercegi soylecmeme izin verin, Don Croce bir yilan-
dir. Silahi alir ve yanindaki arkadaguu oldiiriir. O ve oglu-
muz Sicilya'y: birlikte yoneteceklerdi ve simdi Turi, dag-
larda yalniz saklaniyor ve 'Tyi Adam' Palermo'da, fahise-
leriyle birlikte kug kadar 6zgiir. Don Croce 1slik calarsa
Roma onun ayaklarini yalar. Ve bizim Turi'mizden ¢ok
daha fazla sug islemigtir. O kotii, bizim oglumuzsa iyi.
Ah, sizin gibi erkek olsaydim Don Croce'yi oldiiriirdiim.
'yi Adam'i ebedi huzura kavustururdum.” Igrenir gibi bir
hareket yapti. "Siz erkekler hi¢bir gey anlamiyorsunuz.”

Guiliano'nun babasi sabirsizlikla araya girerek, "Ko-
nugumuz birkag¢ saattir yolda, bizimle konugmadan once
bir seyler yemeli," dedi.



Maria Lombardo birden degisti. Igten bir ilgiyle, "Za-
valli adam, biitiin giin bizi gormek i¢in seyahat ettin, Don
Croce'nin yalanlarini ve benim deli sagmalarimi dinlemek
zorunda kaldn," dedi, "Buradan nereye gideceksin?"

"Sabah Trapani'de olmaliyim," dedi Michael. "Oglu-
nuz bana gelene kadar babamin arkadaslariyla kalaca-
gim."

Odada sessizlik vardi. Hepsinin hikayesini bildigini
sezdi. Yiiziiniin ¢okiik kismmdaki, iki yildir birlikte ya-
sadigl, yarayr gormiiglerdi. Guiliano'nun annesi ona yak-
lagt1, hizla kucaklad1.

"Bir kadeh sarap al," dedi. "Sonra kasabay1 gez. Ye-
mek bir saat icinde masada hazir olacak. Hem bu arada
Turi'nin arkadaglari da gelir ve daha mantikli konusabili-
riz."

Andolini ve Guiliano’'nun babasi, Michael1 aralarina
aldilar ve Montelepre'nin kaldi'im tag1 doseli, dar sokak-
larinda dolagtilar, giiney gokyiiziinde kayboldugu igin
taglarin parildayan rengi artik siyahti. Alacakaranhktan
onceki puslu, mavi havada goriinen tek sey, Ulusal Polis-
ti, carabiniereler etrafta dolagiyorlardi. Kasaba terk edil-
mis bir havadayd.

"Bir zamanlar capcanh bir kasabaydi," dedi Guili-
ano'nun babasi. "Biitiin Sicilya gibi her zaman ¢ok yok-
suldu, perisan di fakat canliydi. Simdi yedi yilizden fazla
vatandagimiz hapishanede, oglumla komplo kurmaktan
tutuklular. Cogu sugsuz fakat hiikiimet digerlerini kor-
kutmak i¢in onlar1 tutuyor, Turi'me karg1 bilgi vermeye
zorluyor. Bu kasabada, iki binin iistiinde Ulusal Polis var
ve binlercesi de daglarda Turi'yi ariyor. Ve insanlar artik
aksam yemeklerini digarida yiyemiyor, ¢ocuklar sokak-
larda oynayamiyor. Polisler 6ylesine korkaklar ki, cadde-
de bir tavsan kogsa ates ediyorlar. Karanliktan sonra so-
kaga ¢ikma yasag var ve kasabadan bir kadin, bir kom-
susunu ziyaret etmeye kalkip yakalanirsa, hakarete ugra-



yip asagilamyor. Erkekler, Palermo zindanlarinda isken-
ce goriiyor." I¢ gegirdi. "Boylesi seyler, Amerika'da asla
olmaz. Ayrildigim giine lanet ediyorum."

Stefan Andolini bir sigara yakmak i¢in onlar1 durak-
lattt. Dumant igine ¢ekti ve giilimseyerek, "Dogrusunu
soylemek gerekirse, biitiin Sicilyalilar Paris'in en iyi par-
fiimleri yerine kendi koylerinin boklarin1 koklamayi ter-
cih ederler. Burada ne yapiyorum? Bazilar1 gibi Brezil-
ya'ya kacabilirdim. Ah, biz Sicilyalilar dogdugumuz yeri
seviyoruz, fakat Sicilya bizi sevmiyor," dedi.

Guiliano'nun babasi omuzlarint silkti. "Geri donmek-
le aptallik ettim. Yalnzca birkag ay daha bekleseydim
Turi'm yasal olarak Amerikali olacakti. Fakat bu iilkenin
havast annesinin rahmine sizmig olmalr." Bagmi sagkin-
likla salladi. "Nigin oglum her zaman bagkalarinin, kan
bagiyla bagh olmadiklarinin bile sikintilariyla ilgilendi.
Her zaman biiyiik fikirlere sahipti ve her zaman adaletten
50z ederdi. Gergek bir Sicilyali ekmekten bahseder."

Bella Sokagi'ndan asagi dogru yiirirken, Michael, bu
kasabanin pusu ve gerilla savag: i¢in ideal gekilde inga
edildigini gordii. Sokaklar oylesine dardi ki yalmizca bir
motorlu arag gecebilirdi ve bircogu yalnizca yiik arabala-
rinin ve Sicilyalilarin hala mal tagimak icin kullandiklar:
eseklerin gegmesine yetecek genislikteydi. Birkag adam,
koca bir birligi tutabilir ve sonra kasabayi ¢evreleyen be-
yaz kiregtagi daglara kolayca kagabilirdi.

Merkezdeki meydana indiler. Andolini, meydana ha-
kim kiigiik bir kiliseyi gosterdi ve, "Turi, Ulusal Polis
onu ilk kez yakalamaya kalktiginda bu kilisede gizleni-
yordu. O zamandan beri bir hayalet gibi," dedi. Ug adam,
sanki Salvatore Guiliano'yu gorebileceklermis gibi kili-
senin kapisina baktilar.

Giines, daglarin ardinda batti ve sokaga ¢ikma yasa-
gindan hemen 6nce eve dondiiler. igeride iki yabanci
adam onlarn bekliyordu, yabanciliklar1 yalmzca Micha-



el'aydi, Guiliano'nun babasini kucakladilar ve Stefan An-
dolini'nin elini siktilar.

Biri zayif, genc bir adamdi. Asir1 derecede solgun bir
teni ve kocaman ategli gozleri vardi. Ziippe biyi1 ve nere-
deyse feminen bir tatlihigr vardi, fakat asla efemine bir ha-
li yoktu. Ne pahasma olursa olsun komuta etmeyi amacla-
yan bir insanin magrur, acimasiz goriintiisiine sahipti.

Gaspare Pisciotta olarak tanigtirildiginda, Michael
hayret etti. Pisciotta, Turi Guiliano'nun ikinci kumanda-
niyds, kuzeni ve en iyi arkadagiydi, bagina konan beg mil-
yon liret ile Guiliano'dan sonra Sicilya'nin en ¢ok aranan
kisisiydi. Michael'in duydugu sdylencelerden, Gaspare
Pisciotta ismi daha tehlikeli ve kotii goriiniiglii bir insan
hissi uyandirtyordu. Ve o, kargisinda ayakta duruyordu,
¢ok inceydi ve yiiziinde ategli bir parilti vardi. Burada
Montelepre'de, iki bin Roma askeri polisi ile sariliydi.

Diger adam da ayni derecede fakat farkli bir nedenle
sasirticiydi. Michael ilk bakista irkildi, ciice denecek ka-
dar kiigiiktii fakat oylesine magrur duruyordu ki, bu irkil-
me Oliimciil bir giicenmeye neden olabilirdi. Miikemmel
sekilde dikilmis gri, ince ¢izgili bir takim giymigti ve
kremsi beyaz gomleginin iistiinde genis, zengin goriiniig-
lii, giimiis tonlu bir kravat sarkiyordu. Saglar1 sikt1 ve ne-
redeyse tamamen kirlagmigti; elli yagindan fazla olamaz-
di. Zarifti. Ya da ¢ok kisa bir adamin olabilecegi kadar
zarifti. Keskin hath, yakigikh bir yiizii, hassas gekilde ka-
visli bir agz1 vardu.

Michael'in rahatsizligim fark etti ve onu ironik fakat
nazik bir giilimseme ile selamladi. Profesor Hector Ado-
nis olarak tamigtirildi.

Matia Lombardo Guiliano, sofrayr mutfakta hazirla-
mistr. Yemeklerini balkon kenarinda, yer yer kirmizi
gokyiiziinii gorebilecekleri pencere tarafinda yediler. Ge-
cenin karanligi ¢evredeki daglar sonlandiriyordu. Mic-
hael, yavagca yedi, hepsinin onu izlediginin, yargiladig-



nin farkindaydi. Kalamar soslu spagetti ve act kirmizi bi-
berli, domates soslu tavsan yahnisinden olusan yemek
cok sade fakat iyiydi. Sonunda Gaspare Pisciotta yerel
Sicilya agzi ile konugtu. "Ee, demek bizim Turi'mizi kur-
taracak olan sensin. Bizim Don Croce'mizden bile daha
biiyiik Vito Corleone'nin oglu oldugunu soylediler."

Sesi alayci, eger cesaret ederseniz giicenmeye davet
cden bir tondaydi. Giilimsemesi her isin arkasindan,
"Evet, Evet, dogru, iyi is yapiyorsun fakat senin asil
amacin nedir?" der gibiydi. Michael'in 6ykiisiinii bildi-
ginden, tiimiiyle saygisiz degildi, ortak yonleri vardi.

Michael, "Babamin emirlerini izliyorum, Trapani'de
Guiliano bana gelene kadar beklemem gerckiyor. Sonra
onu Amerika'ya gotiirecegim," dedi.

Pisciotta bu kez konusurken daha ciddiydi, "Ve bir
kez Turi senin ellerine gecince onun giivenligini garanti
cdiyorsun, onu Roma'ya kargi koruyabilirsin 6yle mi?"

Michael, Maria Lombardo'nun kendisini izlediginin
farkindaydi, yiizii endigseyle gerilmisti. Dikkatle, "Bir
adamin kadere karg1 verebilecegi garanti kadar. Evet,
eminim,” dedi.

Annenin yiiziiniin gevsedigini gordii, fakat Pisciotta
sertti, "Ben degilim. Bu 6gleden sonra Don Croce'ye gii-
vendin. Kagig planlarint s6yledin."

"Soylememeli miydim?" diye sordu Michael, Don
Croce ile yedigi 6gle yemeginin ayrintilarim Pisciot-
ta'nin bu kadar ¢abuk nasil bilebildigini hayretle diigii-
niirken? "Babam kisaca Don Croce'nin Guiliano'nun ba-
na teslimini ayarlayabilecegini soyledi. Her ihtimale kar-
s ona yalmzca bir kagig plani s6yledim.”

"Ya digerleri?" diye sordu Pisciotta. Michael'in tered-
diidiinii gérmiistii. "Ozgiirce konug. Bu odadaki insanlara
glivenilmezse, Turi igin umut yok demektir."

Kii¢iik adam Hector Adonis ilk kez agzin1 agtr. Aligil-
madik sekilde giir bir sesi vardi, dogal olarak ikna edici,



dogustan hatip sesiydi. "Sevgili Michael, Don Croce'nin
Turi Guiliano'nun diismani oldugunu anlamahisin. Baba-
nin bilgisi eski zamanlara dayaniyor. Agik ki Turi'yi sana
onlem almadan veremeyiz." Sicilyali agzi ile degil zarif
Roma italyanca'siyla konusuyordu.

Guiliano'nun babasi araya girerek, "Don Corle-
one'nin, ogluma yardim etme soziine giiveniyorum. So-
rulara gerek yok," dedi.

Hector, "Israr ediyorum, planlarim bilmeliyiz," diye-
rek diretti.

"Don Croce'ye soylediklerimi size de anlatabilirim,”
dedi Michael. "Fakat diger planlarim: soyleyemem. Size
simdi Turi Guiliano'nun nerede saklandigini sorsaydim,
bana soyler miydiniz?"

Michael, Pisciotta'nin, cevabi samimiyetle onaylaya-
rak giilimsedigini gordii. Fakat Adonis, "Ayni sey degil.
Sen Turi'nin saklandig yeri 6grenmek igin bir nedene
sahip degilsin. Bizse yardim etmek i¢in senin planlarin
bilmeliyiz," diyerek karsihik verdi.

Michael sakin bir sesle konugtu, "Sizin hakkinizda
hi¢cbir gey bilmiyorum."

Hector Adonis'in yakigikl yiiziinde parlak bir giiliig
belirdi. Sonra kiiglik adam ayaga kalkti ve bagini egerek
selamladi, "Beni affedin,” dedi agir1 bir samimiyetle. "O,
kiiciik bir gocukken Turi'nin okul 6gretmeniydim ve aile-
si beni, onun vaftiz babasi yaparak onurlandirdi. §imdi
Palermo Universitesi'nde Tarih ve Edebiyat Profesorii-
yiim. Bununla birlikte kimligim bu masadaki herkes tara-
findan en iyi gekilde teyit edilebilir. Simdi ve her zaman
Guiliano'nun ekibinin bir diyesiyim."

Stefan Andolini sessizce, "Ben de ekibin bir lyesi-
yim. Adimi biliyorsun ve senin kuzeninim. Ayni zaman-
da Fra Diavalo diye de ¢agrilirim,” dedi.

Bu, Sicilya'da Michael'in bir¢ok kez duydugu efsane-
vi bir addi. Katil yiiziindi simdi hak etti diye diisiindi



Michael. O da, bagina 6diil konmus bir kagakti. Yine de
bu 6gleden sonra, yemekte Miifettis Velardi'nin yaninda
oturuyordu.

Hepsi cevap vermesini bekliyordu. Michael onlara ke-
sin planlarint sdylemek niyetinde degildi, fakat bir seyler
soylemesi gerektigini de biliyordu. Guiliano'nun annesi
gozlerini ona dikmisti. Dogrudan ona konugarak "Cok ba-
sit," dedi Michael. "Once sizi uyarmaliyim, yedi giinden
{azla bekleyemem. Cok uzun zamandir evden uzaktayim
ve babam kendi problemleri igin bana ihtiya¢ duyuyor.
Tabii aileme dénmek i¢in ne kadar istekli oldugumu an-
larsimiz. Fakat oglunuza yardim etmek babamin istegi.
Kuryeden aldigim son talimatlara gore, burada Don Cro-
ce'yi gordiim, sonra da Trapani'ye gidecegim. Orada
Amerika'dan tiimiiyle giivenebilecegim nitelikli adamlar,
beni bekliyor olacak." "Nitelikli" sozii Sicilya'da, genel-
likle yiiksek dereceli mafya cellatlar1 i¢in kullanilan 6zel
bir anlam tagirdi. Devam etti. "Bir kez Turi bana geldi-
finde giivende olacak. Villa bir kale. Ve birkag saat igin-
de hizh bir tekneyle Afrika'da bir kente dogru yola ¢ika-
cagiz. Orada, bizi alip hemen Amerika'ya gotiirecek ozel
bir ugak var; babamin korumas: altinda olacak ve artik
onun i¢in endige etmenize gerek kalmayacak."

Hector Adonis, "Turi Guiliano'yu almaya ne zaman
hazir olacaksiniz?" diye sordu.

Michael, "Sabah erkenden Trapani'de olacagim. Bana
o zamandan sonra yirmi dort saat verin," dedi.

Guiliano'nun annesi, aniden goz yaslarina boguldu.
"Benim zavalli Turi'm artik kimseye giivenmiyor. Trapa-
ni'ye gitmeyecek."

"O halde ona yardim edemem,” dedi Michael soguk
sekilde.

Guiliano'nun annesi umutsuzluktan yikilmig goriini-
yordu. Pisciotta, beklenmedik gekilde onu rahatlatt. Op-
tii ve kollarinda tutarak, "Maria Lombardo, iiziilme," de-



di. "Turi beni hala dinler. Ona Amerikali bu adama hepi-
mizin inandigini sdyleyecegim, dogru degil mi?" diger
adamlara soran gozlerle bakti ve onlar da baglarini salla-
yarak onayladiklarini gosterdiler. "Turi'yi, Trapani'ye
kendim gotiirecegim."

Herkes memnun goriiniiyordu. Michael, soguk ceva-
binin onlart kendisine giivenme konusunda ikna ettigini
fark etti. Sicilyahllarin hepsi ¢ok sicak davranigtan ve c6-
mertlikten kugkulanirlardi. Bu kadar titizlenmelerinden
ve babasinin planlarini karigtirmalarindan hoglanmamus-
t1. Don Croce simdi bir diismandi, Guiliano ona gabucak
gelmeyebilirdi, hatta hi¢ gelmeyebilirdi. Hepsinin 6tesin-
de Turi Guiliano'dan ona neydi? Hatta Guiliano'dan ba-
basina neydi?

Onu, annenin kahve ve anason ikram ettigi kiigiik
oturma odasina aldilar, hog davranmadiklar i¢in 6ziir di-
leyerek anasonun Michael'r, Trapani'ye yapacagi uzun ge-
ce yolculugunda sicak tutacagini soylediler. Hector Ado-
nis, zarif¢e dikilmig ceketinden altin tabakasini ¢ikartarak
etrafindakilere sigara ikram etti, sonra da bir tanesini ken-
di agzina incelikle yerlestirdi. O ana kadar iskemlesinde
arkasina yaslandigini ve ayaklarinin artik yere degmedigi-
ni unutmugtu. Bir an ipte sallanan bir kukla gibi goriindii.

Maria Lombardo duvardaki kocaman portreyi igaret
cderek, "Yakigikli degil mi?" diye sordu. "Ve giizel oldu-
gu kadar iyi kalplidir de." Kanun kagagi oldugunda kal-
bim kirildi. O korkung giinii hatirliyor musunuz Senyor
Adonis? Ve Portella della Ginestra hakkinda sdylenen
biitiin yalanlarl. Benim oglum asla boyle bir sey yapmig
olamaz."

Diger adamlar rahatsiz olmuslardi. Michael, Portella
della Ginestra'da o giin ne oldugunu ikinci kez merak et-
ti fakat sormak istemedi.

Hector Adonis, "Ben, Turi'nin 6gretmeniyken o mii-
kemmel bir okurdu, Charlemagne ve Roland efsanelerini



ezbere bilirdi ve simdi, kendi bir efsane oldu. Kanun ka-
cag1 oldugunda benim de i¢im burkulmustu,” dedi.
Guiliano'nun annesi actyla konustu, "Eger sag kalirsa
sansh olacak. Ah, nigin oglumuzun burada dogmasini is-
tedik ki? Oo evet, gercek bir Sicilyall olmasini istedik.”
Vahsi ve keskin gekilde giildi. "Ve oldu da. Yagamu igin
korku duyuyor ve bagina 6diil kondu." Bir an duraksadi
ve sonra giiclii bir inangla, "Benim oglum bir aziz," dedi.
Michael, Pisciotta'nin, kendi ¢ocuklarinin erdemleri
hakkinda ¢ok duygusal konugan sevgi dolu ailelerin ko-
nugmalarini dinleyen insanlar gibi tuhaf bir gekilde gii-
limsedigini fark etti. Guiliano'nun babasi bile sabirsizli-
gin gosteren bir hareket yapti. Stefan Andolini, kurnaz
bir sekilde giilimsedi. Ardindan Pisciotta, sefkatle fakat
soguk sekilde, "Sevgili Maria Lombardo, oglunun bu ka-
dar aciz durumda oldugunu diisiinme. Aldigindan daha
(azlasini verdi ve diigmanlart hild ondan korkuyor," dedi.
Guiliano'nun annesi konugurken bu kez daha sakindi,
"Birgok kez insanlar1 6ldiirdiigiinii biliyorum, fakat asla
adaletsizlik yapmadi. Ve onlara her zaman ruhlarini te-
mizlemeleri ve Tanriya son dualarini etmeleri i¢in zaman
verdi." Aniden Michael'in elini tuttu ve mutfaga gotiire-
rek balkona ¢ikardi. "Digerlerinin hig¢biri oglumu gercek-
ten tanimiyor, fakat benimleyken gercek Guiliano'ydu.
Her soziime uyardi, asla kotii bir s6z sdylemezdi. Sevgi-
li, saygili bir oguldu. Kanun kacgagi oldugu ilk giinlerde,
daglardan agag1 baktiginda beni goremedi ve ben de yu-
kar baktigimda onu goremedim. Fakat birbirimizin var-
igin1 ve sevgisini hep hissettik. Onu su daglarda yalniz,
pesinde binlerce askerle birlikte diisiinliyorum ve kalbim
parcalantyor. Onu sadece sen kurtarabilirsin. Bekleyece-
gine dair bana s6z ver." Michael'in ellerini sikica tuttu ve
gozyaslar yanaklarindan aktu.
Michael'in gozleri gecenin karanhgina daldi. Koca
daglarin karnina gémiilen Montelepre kasabasinda, yal-



nizca merkez meydanda ufacik bir 151k goriinliyordu.
Gokyiizii, yildizlarla bezenmigti. Caddelerden ara sira
kiictik silahlarin gikirtilar1 ve devriye gezen carabini-
erinin boguk sesleri geliyordu. Kasaba hayaletler tarafin-
dan iggal edilmig gibiydi. Limon agaglarinin kokusu, sa-
yisiz bocegin viziltilari, dolagan polis devriyelerinin ani
haykiriglart ile dolu bir havada, yumusgak bir yaz gece-
sinde sahneye ¢ikmiglardi.

"Bekleyebilecegim siirece bekleyecegim," dedi Mic-
hael, yumusak bir sesle. Pisciotta, odada volta atarken
gergin goriiniiyordu. "Hepimiz burada seher vaktine, so-
kaga c¢ikma yasagr sona ercne kadar kalmaya karar ver-
dik," dedi. "Karanlikta tetik gekmekten mutlu olacak pek
cok asker var ve bir kaza olabilir. [tirazm olur mu?" diye
sordu Michael'a.

"Hayir,” dedi Michael. Ev sahiplerimize zahmet ol-
madig siirece.”

Bunu konuyla ilgisiz olarak diigiiniip dikkate almadi-
lar. Turi Guiliano'nun gizlice kasabaya girerek ailesini
ziyaret ettigi bircok defa, gece boyunca uyamk kalmig-
lardi. Konusacak ¢ok sey olmasinin yaninda, ayarlanacak
birgok ayrinti da vardi. Onlerindeki uzun gece igin hazir-
landilar. Hector Adonis, ceketini ve kravatini ¢gikartti fa-
kat hila zarifti. Anne, taze kahve pisirdi.

Michael, Turi Guiliano hakkinda anlatabilecekleri her
seyi anlatmalarini istedi. Bilmesi gerektigini hissetmigti.
Ailesi tekrar Turi'nin her zaman miikemmel bir ogul ol-
dugunu soyledi. Stefan Andolini, Turi Guiliano'nun ha-
yatint kurtardigi giinii anlatti. Pisciotta, Turi'nin cesaret
ve saka yetenegi ile eksik olan zalimlik yonii iizerine ko-
mik hikayelerden bahsetti. Hainlere ve diigmanlara karsi
acimasiz olabilse de, onlart asla eziyet ve asagilama ile
hor gérmezdi. Ve sonra Portella della Ginestra'daki traje-
dinin oykiisiini anlattilar. "O giin aglad1," dedi Pisciotta.
"Bu ekibin biitiin tiyeleri 6niinde."



Maria Lombardo, "Ginestra'da bu insanlar1 6ldiirmiis
olamaz," diye atild1.

Hector Adonis onu sakinlegtirdi. "Bunu hepimiz bili-
yoruz. O yumusak kalpli biri olarak dogdu." Michael'a
dondii ve "Kitaplar1 severdi, bir sair ya da alim olacagini
diiglinirdiim. Sertti fakat asla zalim degildi. Ciinkii
onunki masum bir 6fkeydi. Adaletsizlikten nefret ederdi.
Carabinierinin yoksullara karg1 vahsiliginden ve zengin-
lere karg1 dalkavuklugundan nefret ederdi. Kiigiik bir ¢o-
cukken bile, yetistirdigi misw1 yiyemeyen, yaptigi sarabi
icemeyen, kestigi domuzu tadamayan ¢iftgileri duydu-
gunda, 6fkeyle dolardi. O iyi kalpli bir ¢ocuktu."

Pisciotta giildii. "O kadar yumusak bir ¢ocuk degil
simdi. Ve sen Hector kiigiik okul 6gretmenini oynama.
Atin sirtinda bizler gibi sen de biiyiik bir adamdin.”

Hector Adonis, hosgoriisiiz bir gekilde ona bakti.
"Aspanu,” dedi, "senin esprilerinin zaman degil.”

Pisciotta diklendi, "Kiigiik adam, senden korkacagimi
mi santyorsun?”

Michael, Pisciotta’'nin lakabinin Aspanu ve bu iki
adam arasinda derin bir hognutsuzluk oldugunu 6gren-
misti. Pisciotta'nin degismez referansi diger adamin &l-
¢iileriydi, Adonis her zaman Pisciotta ile sert tonda ko-
nuguyordu. Gergekte hepsinin arasinda giivensizlik hava-
si vards; digerleri, Stefan Andolini'yi kol mesafesinde tu-
tuyorlar gibi gelmisti Michael'a. Guiliano'nun annesi
kimseye tam olarak glivenmiyor gibiydi. Ve gece ¢oktii-
giinde acgik olan suydu ki, hepsi Turi'yi seviyordu.

Michael. ihtiyatla sordu, "Turi Guiliano tarafindan ya-
zilan Vasiyetname. Su anda nerede?"

Uzun bir sessizlik oldu, hepsi onu izliyordu. Ve ani-
den giivensizlikleri onu da igine almigt.

Sonunda Hector Adonis konugtu, "Benim tavsiyemle
yazmaya bagladi ve yazarken ona yardim ettim. Her say-
(as1, Turi tarafindan imzalandi. Don Croce ile, Roma'da-



ki hiikiimetle ittifaklarin biitiin sirlar1 ve Portella della
Ginestra hakkindaki tim gercek yer aliyor. Eger halka
actklanirsa hiikiimet kesinlikle diiser. Eger en kotiisii ge-
ligirse, bu Guiliano'nun son kozu olacak."

"Umarim onu giivenli bir yerde tutuyorsunuzdur,” de-
di Michael.

Pisciotta, "Evet, Don Croce de onu ele gegirmek isti-
yor," diye kargilik verdi.

Guiliano'nun annesi, "Uygun bir zamanda Vasiyeti
sana verecegiz. Muhtemelen Amerika'ya kizla birlikte
gonderirsin."

Michael hepsine sagirarak bakti. "Ne kiz1?7" Hepsi
utanmig ya da sugiistii yakalanmig gibi uzaga bakiyorlar-
di1. Hog olmayan bir siirpriz oldugunu biliyorlard: ve tep-
kisinden ¢ekinmislerdi.

Guiliano'nun annesi s6z aldi, "Oglumun nisanlhisi. Ha-
mile." Digerlerine dondii. "Kiz, nasilsa goriinmez olma-
yacak. Onu alacak mi, yoksa almayacak m1? Birakalim
simdi soylesin." Sogukkanlihgini siirdiirmeyi denediyse
de, Michael'in reaksiyonundan ¢ekindigi agikti. "Trapa-
ni'de sana gelecek. Turi, dnce onu Amerika'ya gonder-
meni istiyor. Kiz, giivende oldugunu bildirdiginde, Turi
sana gelecek."

Michael dikkatli konugtu, "Bilgim yok. Trapani'deki
arkadaglarla zaman unsurunu konugmaliyim. Sizin ve
kocanizin, oglunuzun ardindan Amerika'ya gelecegini
biliyorum. K1z bekleyip sizinle gidemez mi?

Pisciotta sertge, "Kiz senin testin. O, sifre kelimeyi
gonderdiginde, Guiliano, hem diiriist hem de akill biriy-
le iy yaptigini anlayacak. Ancak o zaman onu Sicilya'dan
giivenle ¢ikartacagina inanabilir,” dedi.

Guiliano'nun babasi kizdi, "Aspanu, sana ve ogluma
soyledim. Don Corleone bize yardim edecegine s6z verdi."

Pisciotta rahat gekilde, "Bunlar, Turi'nin emirleri,"
dedi.



Michael hizla diigiindii. Sonunda, "Sanirim ¢ok zeki-
ce. Kacig yolunu test edebiliriz ve tehlikeli olup olmadi-
gin1 goriiriiz," dedi. Guiliano igin ayni yolu kullanmaya
niyeti yoktu. Guiliano'nun annesine, "Sizi ve kocamzi da
kizla birlikte gonderebilirim," derken, onlara soran ba-
kiglarla bakti fakat her ikisi de baglarini salladilar.

Hector Adonis nazikge, "Kotii fikir degil,”" dedi.

Guiliano'nun annesi, "Oglumuz buradayken Sicilya'y
terk etmeyecegiz," dedi. Guiliano'nun babasi da kollarim
kavusturarak bagiyla onaylad1.

Michael ne diigiindiiklerini anlamigti. Eger Turi Gu-
iliano Sicilya'da oliirse kendileri Amerika'da olmak iste-
miyorlardi. Matemini tutmak, gdbmmek, mezarina gigek
gotiirmek i¢in burada kalmaliydilar. Son trajedi onlara
aitti. Kiz gidebilirdi, sadece agkla baghydi, kanla degil.

Gece boyunca Maria Lombardo Guiliano, Michael'a,
gazete kupiirlerinin, Guiliano'nun bagmna Roma hiikiimeti
tarafindan bigilen farkli miktarlar1 iceren posterlerin yer
aldig1 bir dosya gosterdi. Amerika'da 1948'de Life dergi-
sinde yaymnlanan hikaycde kullanilan fotografi gosterdi.
Hikaye, Guiliano'nun modern zamanlarin en biiyiik egki-
yast oldugunu anlatiyordu. Yoksullara yardim etmek igin
zenginlerden galan Italyall Robin Hood'tu. Guiliano'nun
gazetelere gonderdigi iinlii mektuplardan bir tanesini de
basmiglardi.

"Bes yildir, Sicilya'yr 6zgiirlestirmek icin savasiyo-
rum. Zenginlerden aldigimi yoksullara verdim. Benim
bir eskiya m1 yoksa ozgiirliik savascisi mi oldugum ko-
nusunda halkin konugmasina izin verin. Eger bana kars
konugurlarsa, yargilanmak igin kendimi ellerinize teslim
edecegim. Benden yana konugtuklar: siirece savagmayi
stirdiirecegim," diyordu.

Sonunda safak soktii ve Michael kalkarak veda etti.
Guiliano'nun annesinin sicak kucaklamasi onu gagirtmigti.

"Oglumu hatirlatiyorsun,” diye konugtu. "Sana giive-



niyorum." Sominenin istiindeki rafa gitti ve Bakire Mer-
yem'in tahta heykelini asag indirdi. Siyahti. Hatlar1 zen-
cilerinki gibiydi. "Bunu bir hediye olarak al. Sana ver-
meye degecek tek seyim bu." Michael reddetmek istedi
fakat ikna edemedi.

Hector Adonis, "Sicilya'da bunlardan yalmzca birkag
tane kaldi. Tuhaf, fakat Afrika'ya ¢cok yakimz."

Guiliano'nun annesi, "Neye benzedigi onemli degil,
ona dua edebilirsin," dedi.

"Evet," dedi Pisciotta. "Digeri kadar iyi iy yapar." Se-
sindeki kii¢iik gorme ifadesi agikti.

Michael, Guiliano'nun annesinden ayrilirken Pisciot-
ta'y1 izledi. Tkisinin arasindaki gercek sevgiyi gorebili-
yordu. Pisciotta onu her iki yanagindan optii ve endigele-
rini gidermek istercesine omzuna dokundu. Fakat o, elini
bir an Pisciotta’nin omzuna koyarak, "Aspanu, Aspanu,
seni oglum gibi seviyorum. Onlarin Turi'yi 6ldiirmesine
izin verme,” diycrek aglamaya baglad.

Pisciotta'nin biitiin soguklugu gitti, viicudu ¢okmiis
goriindii, karanhk kemikli yiizii yumusadi. "Hepiniz
Amerika'da birlikte yaglanacaksiniz."

Sonra Michael'a donerek, "Turi'yi sana, birkag hafta
icinde getirecegim," dedi.

Hizli ve sessiz bir gekilde kapiya gitti. Ozel kirnzi
seritli pasosu vardr ve artik daglarda kaybolabilirdi. Hec-
tor Adonis kasabada kendi evi olmasina ragmen Guili-
ano ailesiyle kalacakti.

Michael ve Stefan Andolini, Fiat'a bindiler ve kasaba
meydanindan gecerek Castelvetrano'ya ve kiy1 kenti Tra-
pani'ye giden yola ¢iktilar. Andolini'nin yavasg, cekingen
stiriisii ve sayisiz askeri barikat nedeniyle Trapani'ye var-
madan 6glen olmustu.
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2. BOLUM

1943 EYLUL'UNDE Hector Adonis, Palermo Universi-
tesi’nde Tarih ve Edebiyat profesoriiydii. Asmi kisa bo-
yu, meslektaglarinin ona yetenekleriyle hak ettiginden
daha az saygi gostermelerine neden olmugtu. Fakat bu
Sicilya'nin kiiltiiriindendi, yaygin olarak fiziksel bir ku-
sur merhametsizce lakap olarak kullanilirdi. Gergek de-
gerini bilen tek kigi, tiniversitenin rektoriydii.

Eyliil 1943'te, Hector Adonis'in hayati degismek iize-
reydi. Giiney Italya'da savag bitmisti. Amerikan ordusu
Sicilya'yr zaptetmis ve anakaraya dayanmigti. Fagizm so-
na ermisti, Italya yeniden doguyordu; Sicilya adasi, on
dort yiizyildir ilk kez bir efendiye sahip degildi. Fakat
llector Adonis, tarihin ironilerini bildigi i¢in biiyiik
umutlar tagimiyordu. Mafya, Sicilya'da yasalarini yiiriir-
liige koymaya baglamusti bile. Kansersi giicii, herhangi
bir kolektif devletinki gibi dliimciildii. Ofisinin pencere-
sinden iiniversite arazisine, kampus olarak adlandirilabi-
lecek birkag binaya bakti.

Yatakhanelere gerek duyulmuyordu, Ingiltere ve
Amerika'da bilinen kolej hayati burada yoktu. Ogrencile-
rin ¢ogu evde caligir ve belirlenen siirelerde profesorleri-
ne damgirlardi. Ogrenciler profesorlerin verdigi derslere
girmek zorunda degildi. Yalnizca sinavlara girmeleri ye-
terliydi. Hector Adonis'in genelde yiiz kizartici oldugunu
diisiindiigii 6zelde aptalca buldugu bir sistemdi, Sicilya-
lilarin diger iilkelerdeki 6grencilerden daha kat1 pedago-
Jik disipline ihtiya¢ duyduklarin diigiiniirdii.

Katedraldekileri andiran penceresinden, iiniversite
profesorlerine kulis ziyareti yapmak i¢in Sicilya'nin bii-



tin illerinden gelen mafya geflerinin mevsimlik akinum
gorebiliyordu. Fagist yonctim altinda bu mafya gcfleri
daha ihtiyatl, daha miitevazi olmuglard:r fakat simdi
Amerika'nin kurdugu demokratik yonetim altinda, yag-
murun ¢atlattifi topraktan [igkiran solucanlar gibi ortaya
¢tkmuglardr ve eski yontemlerine kaldiklar1 yerden de-
vam ediyorlardi. Artik algakgoniilliiliik yoktu.

Sicilya'min birgok koyiinden kiigiik yerel klanlarin bag-
lart olan mafya sefleri, Capo di Capi, tiniversitedeki ders-
lerinde bagarisiz olan ve ciddi bir geyler yapilmazsa diplo-
ma alamayacak zengin arazi sahiplerinin ogullari ya da
akrabalart ya da arkadaglarmin ogullart olan 6grenciler
icin isteklerini bildirmcek iizere siislii bayram kiyaletleri
icinde ¢ikagelirlerdi. Bu diplomalar onlar i¢in ¢ok 6nem-
liydi. Aileler bagka nasil vizyonsuz, yeteneksiz, akilsiz
ogullarint baglarindan atabilirlerdi? Cocuklarinm gelecegi-
ni giivence altina almalar1 gerekiyordu. Boylece iiniversi-
teden alinan pargémen parcast diplomalarla bu ayni serse-
riler; 6gretmen, doktor, parlamento dyesi ya da cn kotiisii
basa gelirse devletin kiigiik yonetici memurlart olurlardi.

[Hector Adonis omuzlarint silkti; tarih onu teselli edi-
yordu. Sevgili Britanya'si, imparatorlugun biiyiik giinle-
rinde ordularini, aileleri tarafindan ordunun gesitli kade-
melerinde goreve gelirilen ve koca gemilere kumanda
eden zengin ¢ocuklarinin ayni oranda beceriksiz ellerine
cmanet etmigti. Imparatorluk hala geligiyordu. Adamlari-
m gereksiz katliamlara yonlendirdikleri gercegine rag-
men bu komutanlarin, adamlari ile birlikte oldiiklerini de
soylemek gerekir. Cesaret, siiflarinin zorunlu bir 6zelli-
g1 olmugtu. Fakat en azindan bu oliimler, beccriksiz ve
yeteneksizlerin devlet kademelerini doldurmalari proble-
mini ¢ozmiistii. Italyanlar ise, bu kadar sévalye ruhlu ya
da bu kadar pratik degillerdi. Cocuklarim severlerdi ve
onlart baglarina gelebilecek belalardan koruyarak devle-
tin cline birakirlardu.



Penceresinden etraf1 izleyen Hector Adonis, kurban-
larini arayarak dolanan en azindan ii¢ yerel mafya gefini
secebildi. Baglarinda kepleri ve ayaklarinda deri botlari
vardr ve havanin hild sicak olmasmna kargin silahlarmi
gizledikleri kalin kadife ceketler giymiglerdi. Hediye
olarak meyve sepetleri ve bambu somizli siselerde ev ya-
pimu saraplar tasiyorlardl. Riigvet degil fakat onlar1 go-
riince profesorlerin kalplerinden yiikselecek dehset igin
nazik panzehirlerdi. Profesorlerin ¢ogu, Sicilya'nin yerli-
siydi ve ricalarin asla reddedilmeyecegini bilirlerdi.

Iyi giyimli mafya gcflerinden biri, binaya girip merdi-
venleri ¢ikarak Cavalleria Rusticana sahnesine dogru ge-
liyordu. Hector Adonis, yaklagan tanidik komediyi alayci
bir zevkle oynamak i¢in 6nceden hazirlanmigti.

Adonis adami taniyordu. Adi Buccilla idi ve Monte-
lepre'den uzak olmayan Partinico adh kasabada bir ¢iftli-
gi ve koyunlar1 vardi. El sikigirlarken Buccilla ona, tagi-
dig1 sepeti uzatti.

"Topraga diisen ve ciirliyen ¢ok fazla meyvemiz var,
bazilarin Profesor'e getirmenin iyi olacagim diigiindiim,"
dedi. Kisa fakat iri bir adamdi, yagam boyu agir i yap-
maktan dolay1 viicudu giigliiydii. - Adonis, diiriistliik ko-
nusundaki iiniini biliyordu, giiciinii zenginlige doniistii-
rebilen alcakgoniillii biriydi. Zenginlik igin degil, itibar
ve seref igin doviisen eski mafya seflerinin bir 6rnegiydi.

Adonis meyveyi alirken giilimsedi. Sicilya'da hangi
koylii bir seyin bosa gitmesine izin verirdi? Topraga dii-
sen her zeytin i¢in en az yiiz ¢ocuk vardi ve bu ¢ocuklar
cekirge siiriisii gibiydiler.

Buccilla igini ¢ekti. Dostane bir tavir i¢indeydi, fakat
Adonis bu dostlugun bir anda tehdide doniigsebilecegini
biliyordu. Bu yiizden Buccilla konugurken sempatik bir
sekilde giilimsedi. "Ne bag belasi bir yagam. Komsum,
reddedemeyecegim su kiigiik iyiligi istediginde topra-
gimda yapacak bir siirii iy vardi. Babam babasini, dedem



dedesini tanirdi. Ve benim dogamda, muhtemelen bu be-
nim talihsizligim, benden bir gey isteyen bir arkadas igin
her seyi yapma huyum vardir. Her geyin otesinde hepi-
miz Hiristiyan degil miyiz?"

Hector Adonis problem ¢ikartmadan konugtu, "Biz
Sicilyalilar, hepimiz ayniyiz. Cok comertiz. Roma'daki
kuzeylilerin bizim istiimiizde utang verici istiinlige sa-
hip olmalarinmn nedeni de bu degil mi zaten."

Buccilla kurnazca ona bakti. Burada bir sorun ¢ikma-
yacakti. Sanki bu profesoriin 'arkadaslar'dan biri oldugu-
nu bir yerde duymus gibiydi. Tabii ki korkmug goriinmii-
yordu. Ve eger 'arkadaglar'dan biriyse, Buccilla bu gerce-
gi neden bilmiyordu? Fakat 'arkadaglar' arasinda birgok
degisik diizey vardi. Ne olursa olsun, yasadiklar1 diinya-
y1 anlayan bir insandi.

"Size bir ricada bulunmaya geldim,” dedi Buccilla,
"Bir Sicilyahdan, digerine. Komgumun oglu bu yil iini-
versitede kaldi. Onu brraktiniz. Ve komgum, feryat edi-
yor. Fakat sizin adinizi duydugumda ona, 'Ne Senyor
Adonis mi? Nasil olur, bu adam diinyadaki en iyi kalptir.
Eger biitiin gercekleri bilseydi asla boyle bir kirginlik ya-
ratmazdi. Asla,’ dedim. Ve boylece gozyagslar i¢inde ben-
den tiim hikayeyi size anlatmami ve notunun diizelmesi
icin elimden gelen gayreti gostererek ekmegini kazanmak
lizere diinyaya agilabilmesini saglamamu istediler."

Hector Adonis bu miikemmel nezaket karsisinda al-
danmadi. Hayranhk duydugu Ingilizler gibiydi, bu insan-
lar 6yle ince sekilde kaba olabilirlerdi ki, seni ne kadar
oliimciil gekilde yaraladiklarini fark etmeden 6nce giin-
lerce agagilayabilirlerdi. Bu, Ingilizlerin tarziydi fakat
Senyor Buccilla'nin ricasi eger reddedilirse, bunu karan-
hik bir gecede bir luparanin atesi izleyebilirdi. Hector
Adonis, nazikge sepetteki zeytin ve meyvelerin tadina
bakarak; "Ah, bir gencin, bu korkung diinyada aghgindan
Olmesini istemeyiz," dedi. "Ad1 neydi?" Buccilla cevap



verirken, Adonis masasinin altindan bir defter ¢ikartti.
Isimleri ok iyi bilmesine ragmen sayfalara gz attu.

Smifta birakti1 6grenci esekten beterdi, tam bir bu-
dala, bir ahmakti. Buccilla'nin ¢iftligindeki koyunlardan
daha beyinsizdi. Tembel bir ¢apkin, miskin bir palavraci,
Ilyada destam ve Verga arasindaki farki bilmeyen umut-
suz bir kara cahildi. Bunlara kargin Hector Adonis, Buc-
cilla'ya sirin gekilde giilimsedi ve gagkin bir tonla, "Si-
navlarindan birinde ufak bir sorunu olmus. Fakat kolayca
diizelebilir. Beni gormesini sdyleyin, onunla konusaca-
gim ve bir siav daha yapacagim, tekrar bagarisiz olma-
yacagina eminim," dedi.

El sikigtilar ve adam ayrildi. Hector bir bagka 'arka-
dag’ daha diye diigiindii. Biitiin bu ise yaramaz genglerin,
hak etmedikleri iiniversite diplomalarina sahip olmasi ne
anlama geliyordu? 1943 italya'sinda, bu kagitlarla, s1-
martilmig kiglarimi silebilirler ve siradan pozisyonlarina
gegebilirlerdi.

Calan telefon, diisiince silsilesine ara vermesine ne-
den oldu ve 6fkesinin yoniinii degistirdi. Kisa bir zil sesi-
ni, li¢ kisa zil daha izledi. Santraldeki kadin biriyle dedi-
kodu yapiyor ve iki konugma arasinda faturay: bir bagka-
sinin hesabina gegiriyordu. Bu, Adonis’i ¢ileden ¢ikarir-
di ve her zamanki halinden daha kaba bir sesle telefonda
bagirdi; "Pronto".

Talihsizlige bakin ki, telefonun 6biir ucundaki kisi
tiniversite Rektor'liydii. Fakat, profesyonel nezaket icin
titizligiyle taninan Rektor'iin kafasinda, agikti ki, kaba-
liktan daha 6nemli geyler vardir. Sesi korkuyla titriyor,
neredeyse aglamakli bir yalvarmayla konusuyordu.
"Sevgili Profesor Adonis," dedi, "ofisime gelme zahme-
tine katlanabilir misiniz? Universite yalnizca sizin ¢oze-
bileceginiz vahim bir problemle karg1 karsiya. Cok
onemli. Inanin sevgili Profesor, minnettarligimi kazana-
caksiniz."



Bu dalkavukluk Hector Adonis'i sinirlendirdi. Bu ap-
tal, ondan ne bekliyordu? Palermo Katedralinden atlama-
sint m1? Bir yonetici daha nitelikli olmaliydi. Adonis
actyla diigiindii. Boyu en azindan 1.80'di. Kendi atlasin
ve emrinde ¢alisan Sicilya'nin en kisa bacaklisinin onun
isini kendi yerine yapmasini istemesindi. Bu hayal, Ado-
nis'i keyiflendirdi. Bu yiizden yumusakga sordu, "Belki
de bana bir ipucu verebilirsiniz. Boylece gelirken kendi-
mi hazirlayabilirim."

Rektoriin sesi fisiltiya doniigtii. "Saygideger Don
Croce, bizi bir ziyaret ile onurlandirdi. Yegeni tip 6gren-
cisi ve profesorii, kendisine nazik¢e programdan ¢cekil-
mesini soylemis. Don Croce gelerek ¢ok kibar sekilde
yeniden diislinmemizin miimkiin olup olmadigin1 6gren-
mek istedi. Fakat tip fakiiltesindeki profesor, geng ada-
min ¢ekilmesi gerektiginde israrli.”

"Kim bu aptal?" diye sordu Hector Adonis sagkinlikla.

"Geng¢ Doktor Nattore,” diye cevapladi Rektor. Fa-
kiiltenin saygi deger bir liyesi fakat biraz idealist.”

"Besy dakika i¢inde ofisinizde olacagim," dedi Hector
Adonis.

Ana binaya giden agik arazide aceleyle ilerlerken
Hector Adonis ne yapilabilecegini diigiintiyordu. Zorluk
Rektorle degildi; her zaman Adonis't bu tiir konular igin
cagirirdl. Zorluk Doktor Nattore tarafindaydi. Doktoru
iyi tamyordu. Parlak bir tip adamiydi. Oliimii kesinlikle
Sicilya, ayrilmasi iniversite i¢in kayip olurdu. Prensiple-
rinden ve onurundan 6diin vermez bir kisilige sahipti.
Fakat yine de Biiyiik Don Croce'nin iiniini duymus ve
dahi beyninde gomiilii sagduyu taneleri bulunuyor olma-
liyd1. Demek ki, farkli bir kigiligi vardu.

Ana binanin oniine, onlar1 daha saygideger goster-
mekte basarisiz olan kiyafetleri i¢inde iki adamin dayan-
dig1 uzun siyah bir araba park etmigti. Adamlar, Don
Croce'nin ziyaret cttigi akademisycnlere hiirmeten bura-



da brraktigr korumalar1 ve gof6rii olmaliydilar. Adonis,
kiiciik bedenini fark ettiklerinde sasirip neselendiklerini
gordii. Onlar irkilten soguk bir bakis atti. Bu kiigiik
adam, bir "Capo di Capi" olabilir miydi?

Rektoriin ofisi, bir iy ortamindan ¢ok, bir kiitiiphane
gibi goriiniiyordu; bir yoneticiden ¢ok bir bilgindi. Du-
varlar, dizilmig kitaplarla doluydu, mobilyalar agir fakat
rahatti. Don Croce koca bir sandalyeye oturmus espres-
sosunu yudumluyordu. Yiizii, Hector Adonis'e, Ilyada'da
bir geminin, savaslarin ve diisman denizlerde gegen yil-
larin ¢arpittigi pruvasm hatirlatti. Don, hi¢ kargilagma-
miglar gibi davrandi ve Adonis tamgtirilmalarina izin
verdi. Rektor bunun sagmalik oldugunu biliyordu fakat
bu sirada geng Doktor Nattore igeri girdi.

Rektor, liniversitenin en uzun boylu kisisiydi; Hector
Adonis, en kisasi. Rektor nazik olmayan sekilde, hemen
iskemlesine ¢oktii ve konugmadan once iyice biiziildii.

"Kiiciik bir goriis ayrihgimiz var,”" dedi Rektor. Dok-
tor Nattore kizgimlikla burnundan solurken, Don Croce
Rektor'li onaylarcasina bagini hafifce one egdi. Rektor
devam ederck, "Don Croce'nin, doktor olmayi ¢ok arzu
cden bir yegeni var. Profesér Nattore, diploma almaya
yetecek notlarinin olmadigini soyliiyor. Bir trajedi. Don
Croce, ¢ok nazik davranarak gelip yegeninin durumunu
anlattr ve ben de, Don Croce iiniversitemiz igin ¢ok sey
yaptigindan, ona kolaylik gostermek i¢in elimizden gele-
ni yapmamz gercktigini diigiiniiyorum."

Don Croce, en ufak bir ignelemede bulunmadan, sa-
mimi gekilde konusgtu, "Ben cahilim, yine de kimse ig
diinyasinda bagarisiz oldugumu soyleyemez." Tabii, diye
diisiindii Hector Adonis, bakanlara riigvet veren, katillere
emreden, diikkan sahiplerini korkutan biri, okumaya ve
yazmaya ihtiya¢ duymaz. Don Croce, devam etti, "Yolu-
mu deneyerek buldum. Yegenim de aynisini yapamaz
mi1? Fakat eger oglu isminin Oniine "Doktor" unvanini



alamazsa zavallt kardesimin kalbi ¢ok kirtlacak. Kendisi
gercgek bir Hiristiyandir, diinyaya yardim etmek istiyor."

Doktor Nattore, hakl bir kiginin duyarsizligiyla, "Dii-
siincemi degistiremem," dedi.

Don Croce igini ¢ekti. Tatli sozlerle, "Yegenim ne za-
rar verebilir? Orduda bir hiikiimet gorevi ya da yaghlar
icin kurulmug Katolik bir hastanede iy ayarlayacagim.
Ellerini tutacak ve dertlerini dinleyecek. Cok sevimlidir,
yash enkazlar1 biiyiileyecektir. Biitiin istedigim kagitlar
biraz karistirmaniz," dedi. Duvarlarda dizili kitaplari ha-
kir goren bir edayla odada goz gezdirdi.

Hector Adonis, Don Croce'nin uysallhigindan fazlasiy-
la rahatsiz olmugtu, bdylesi bir adam igin tehlike sinya-
liydi, mevcut durumda kizmasi gerekirdi. Fakat Adonis,
bu ¢ikmazdan kurtulmanin kendi elinde oldugunu bili-
yordu. "Sevgili Doktor Nattore," dedi, "elbette ki bir gey-
ler yapabiliriz. Biraz 6zel derse, hastanede ekstra goniilli
¢alismaya ne dersiniz?"

Doktor Nattore, Palermo'da dogmasina kargin Sicil-
yaliya benzemiyordu. Sarigindr ve saglart dokiilmiigtii.
Ayrica kizginligini, bu nazik durumda gergek bir Sicilya-
linin yapmayacag sekilde agiga vuruyordu. Siiphesiz ki,
uzun siire onceki Norman istilasindan kusurlu genler al-
mustl. "Anlamiyorsunuz, sevgili Profesér Adonis. Bu ah-
mak geng, cerrah olmak istiyor," dedi.

Isa, Joseph, Bakire Meryem ve biitiin Azizler diye
diisiindii Adonis. Bu gercek bir bela.

Meslektaginin yiiziindeki sersemlemis sessizligin
avantajini kullanmak isteyen Doktor Nattore devam etti.
"Yegeniniz, anatomi hakkinda higbir sey bilmiyor. Bir
kadavray, bir kuzuyu sis yapmak igin pargaliyormus gi-
bi kesti. Derslerinin ¢ogunu kagirir, sinavlarina hazirlan-
maz, ameliyat odasina dansa gidiyormus gibi gelir. Se-
vimli oldugunu kabul ediyorum. Daha hog bir delikanl
bulamazsinz. Fakat her geyin otesinde, bir giin bir insa-



nin viicuduna keskin bir bigakla girecek birinden soz edi-
yoruz."

Hector Adonis, Don Croce'nin tam olarak ne diigiin-
diigiinii biliyordu. Cocugun ne kadar ameliyat yapabile-
cegi kimin umurundaydi. Burada s6z konusu olan aile
prestijiydi, eger oglan sinifta kalirsa itibar kaybi olurdu.
Ne kadar kotii bir cerrah olursa olsun, asla Don Cro-
ce'nin acimasiz adamlar kadar ¢ok oldiiremezdi. Ayrica
geng Doktor Nattore'nin akli onun istegine yatmamisg,
imay1 anlayamamigti. Don Croce, cerrahlik isinin birakil-
masina raziydi, yegeninin bir doktor olmasini istiyordu.

Bu yiizden Hector Adonis'in konuyu halletme zamani
gelmigti. "Sevgili Don Croce," dedi, "Eminim ki Doktor
Nattore isteginizi kabul edecektir. Fakat yegeniniz, cer-
rah olmak gibi romantik bir fikre nasil sahip oldu? Dedi-
giniz gibi ¢ok yumusak basli, oysa cerrahlar sadist do-
garlar. Ayrica Sicilya'da, kim bir bicagin altina goniilli
yatar ki." Bir an duraksadi, "Ustelik eger burada gegse
bile egitimine Roma'da devam etmek zorunda ve Roma-
Iilar bir Sicilyaliyr yildirmak i¢in her tiirlii bahaneyi kul-
lanacaklardir. Yegeninizin kotiltgii i¢in 1srar ediyorsu-
nuz. izin verin bir uzlagma énereyim."

Doktor Nattore, uzlagmanm miimkiin olmadig1 konu-
sunda homurdanirken, Don Croce'nin kertenkelemsi goz-
leri ilk kez ateg piiskiirdii. Doktor Nattore sustu ve Hec-
tor Adonis hizla devam etti. "Yegeniniz doktor olmak
icin geger notlar alacak, cerrah olmak igin degil. Bir kal-
bi kesmek i¢in ¢ok merhametli oldugunu soyleyecegiz."

Don Croce kollarini agti, dudaklart soguk bir giiliim-
semeyle aralandi. "Akliniz ve mantiginizla beni yendi-
niz," dedi Adonis'e. "Oyle olsun. Yegenim doktor ola-
cak, cerrah degil. Fakat kiz kardesim mutlu olacak." Cik-
mak i¢in hizl bir sekilde hareket etti, asil amacina ulag-
musti; daha fazlasi zaten ummamusti. Universite Rekto-
rii ona arabaya kadar eslik etti. Fakat odadaki herkes



Don Croce'nin ayrilmadan once Doktor Nattore'ye baki-
sint fark etmigti. Yiiziinii ezberlemek istercesine dikkatle
inceleyen bir bakisti, onun istegine kargt gelmeye kalkan
bu adamin yiiziinii unutmayacagindan emin olmak ister
gibiydi.

Onlar gittiginde Hector Adonis, Doktor Nattore'ye
dondii ve "Siz, sevgili meslektagim, iiniversiteden ayril-
mali, Roma'ya gitmelisiniz," dedi.

Doktor Nattore 6fkeyle konugtu, "Siz deli misiniz?"

Hector Adonis, "Sizin kadar degil. Bu aksam benimle
yemek yemeniz konusunda israr ediyorum. Size Sicilya-
mizin ni¢in Cennet Bahgesi olmadigint agiklayacagim,"
dedi.

"Fakat ni¢in ayrilmam gereksin?" diye kargi ¢ikti
Doktor Nattore.

"Don Croce Malo'ya 'Hayir' dediniz. Sicilya her iki-
niz igin yeterince biiyiik degil."

"Fakat istedigini aldi," diye bagirdi Doktor Nattore
umutsuzlukla. "Yegeni doktor olacak. Siz ve Rektor bu-
nu onayladiniz."

"Fakat siz onaylamadiniz,”" dedi Hector Adonis. "Biz,
sizin hayatinizi kurtarmak igin onayladik. Fakat sanirun
yine de bagartli olamadik, simdi hedef adamsiniz.”

O aksam Hector Adonis, Palermo'nun en iyi restoran-
larindan birinde, Doktor Nattore dahil, alti profesore ev
sahipligi yapti. Bu profesorlerden her biri, o giin bir
"Saygideger adam" tarafindan ziyaret edilmisti ve her bi-
ri siifta kalan 6grenci hakkindaki notlarini degigtirmeyi
kabul etmisti. Doktor Nattore onlarin hikayelerini dinledi
ve, "Fakat bu bir tip fakiiltesinde olamaz, bir doktor i¢gin
degil," dedi, sonunda digerlerinin kafasi att1. Felsefe pro-
fesorii, tip pratiginin insan 1rki i¢in insan zihninin girift
diisiince prosesinden ve bir kiginin ruhunun 6liimsiiz kut-
salhgindan nigin daha 6nemli oldugunu 6grenmeyi talep
etti. Konugmayi bitirdiklerinde Doktor Nattore, Palermo



Universitesi'nden ayrilmay1 ve meslektaglarinin iyi bir
cerrahin safra kesesi ameliyatlart ile zengin olacagini ga-
ranti ettikleri Brezilya'ya go¢ etmeyi kabul etti.

O gece Hector Adonis, deliksiz uyudu. Fakat ertesi
sabah Montelepre'den acil bir telefon aldi, zekasini egit-
tigi, nezaketini verdigi, gelecegini planladig1 vaftiz oglu,
Turi Guiliano bir polis dldiirmiistii.



3. BOLUM

MONTELEPRE, yedi bin kisilik bir kasabaydi, Camma-
rata Daglar’'nin dibine, tipki yoksulluga oldugu gibi de-
rinlemesine gomilmiigtii.

2 Eyliil 1943 giindi, halk ertesi giin baglayacak ve ii¢
giin siirecek olan Festa icin hazirliklarint siirdiiriiyordu.

Biitiin kasabalar i¢in yiln en onemli olay1 buydu,
Paskalya'dan, Noel'den ya da Yilbagi’ndan daha 6nem-
liydi. Biiyiik savagmn bitisini kutlamaktan veya biiyiik bir
ulusal kahramani anmaktan daha 6nemliydi. Festa, her
kasabanin kendi en 6nemli azizine adanirdi. Fagist Mus-
solini hiikiimetinin burnunu sokmaya cesaret edemedigi
ya da yasaklamayi denemedigi birkag gelenckten biriydi.

Festa'y1 organize etmek igin her yil, kasabanin en say-
gin iyelerinden iglii bir komite kurulurdu. Daha sonra bu
lic adam, yapilacak her tiirli i i¢in yardimcilar atardi.
Her aile kendi imkanlarina gore katkida bulunurdu.

Biiyiik giin yaklagirken, ii¢lii komite, dnceki yil biri-
ken 6zel fonu harcamaya baslardi. Bir bando ve palyago
kiralanir; ii¢ giin siiren at yariglar i¢in comert para odiil-
leri konurdu. Kiliseyi ve caddeleri siislemek i¢in adamlar
tutulurdu. Boylece fakir diigmiis Montelepre kasabasi
aniden Altin Renkli Tarlalarin ortasinda ortagaga ozgii
bir kaleye doniigiirdii. Bir kukla tiyatrosu kiralanir, sey-
yar saticilar gardaklarm kurarlard.

Montelepre’de, aileler Festa'yr evlilik ¢agindaki kiz-
larini gostermek icin kullanirlards; yeni giysiler satin ali-
nir, sapetonlar® goérevlendirilirdi. Palermo fahigeleri ka-

* Saperon, geng kiza cslik eden yagh kadin.



sabanin disinda kocaman bir ¢adir kurarlardi, lisanslar
ve tibbi sertifikalar, kirmizi, beyaz ve yesil ¢izgili bran-
dalar siislerdi. Vaaz vermesi igin, taninmig bir kutsal ra-
hip tutulurdu. Ve sonunda iigiincii giin, Festa'nin adandi-
#1 azizin tabutu, arkasinda ¢iftlik hayvanlar, katirlar, at-
lar, domuzlar, esekler ve biitiin kasaba halk: ile birlikte
caddelerde dolagtuilirdi. Tabutun istiinde para, gigekler,
rengarenk sekerler ve biiyiik bambu kilifli sarap siseleri
ile donatilmig aziz figiiri yer alird.

Bu birkag giin, onlarin en ihtisaml giinleriydi. Yilin
kalaninda aghk ¢ekmeleri ve azizi gereflendirdikleri ayn
koy meydaninda, giinde yiiz lirete* toprak baronlarina
terlerini satmalar 6nemli degildi.

Montelepre Festa'smin ilk giiniiydii, Turi Guiliano,
acilis toreninde—Montelepre'nin Mucize Katrinmn, kasa-
banin en biiyiik ve en giiclii esegiyle ciftlestirilmesi igin-
de—gorevlendirilmigti. Bir katirin yavrulamasi ender go-
riiliir, katirlar tiremeyen hayvanlar olarak siniflandirilir ve
bir kisrakla bir esegin birlesmesinden meydana gelirler,
fakat Montelcpre'de boyle bir katir vardi, iki yil 6nce bir
esekle ¢iftlestirilmigti ve sahibi eger mucize gergeklesirse
yavrusunu gelecek yilki Festa'ya getinmenin bir gorevi ol-
dugunu diigiinmiigti. Bu 6zel t6ren alay konusuydu.

Fakat bu ¢iftlesme t6reni. cglencenin 6nemli bir par-
castydi. Sicilya koyliisi, katir ve csege sempati duyardi.
ikisi de ¢aliskan hayvanlardi ve koyliiniin kendisi gibi
aksi bir dogaya sahiptiler. Daha asil olan ve pohpohlan-
maya ihtiyag duyan atin tersine, koyliiler gibi saatlerce
mola vermeden gahligabilirlerdi. Ayaklar1 kaymazdi ve
atesli aygirlardan ya da asil, kaprisli kisraklardan farklh
olarak dag yollari boyunca diismeden ve bacaklarini kir-
madan yollarina devam edebilirlerdi. Ayrica koyliiler,
esekler ve kaurlar; diger insanlarin ve hayvanlarin canli

* Lirct, imlyu’mn eski para birimi.



kalmasina yetmeyecek miktarlarda yiyecekle hayatta ka-
lir ve en onemlisi ¢calismaya devam edebilirler. Fakat asil
benzerlik sudur: Koyliilere, eseklere ve kaurlara sevgi ve
saygi ile davramlmahdir aksi takdirde, tehlikeli ve inatg1
olurlar.

Katolik dini festivallerin kdkeni, antik pagan torenle-
rine dayanir ve tanrdara mucize igin dua edilir. Eyliil
1943'te, kaderin aglarini 6rdiigii bu 6nemli giinde, Mon-
telepre kasabasinin Festa'st sirasinda, yedi bin sakininin
kaderini degistirecek bir mucize gergeklesti.

Yirmi yagindaki Turi Guiliano, kasabanin en saygin,
en cesur, onurlu ve en gii¢lii delikanlis1 olarak bilinirdi.
Herkese adil davranir ve kimseyi agagilamazdi.

Son hasat zamaninda, yerel toprak sahiplerinin belir-
ledigi agagilayici licretlerle ¢aliymay1 reddederek 6ne
ctkmisti. Digerlerine de calismamalart konusunda bir ko-
nugma yapmig ve hasadi ¢iirimeye birakmayi 6nermigti.
Fakat toprak sahiplerinin gikayeti iizerine, carahinieri ta-
rafindan tutuklaninca digerleri de ¢aligmaya gitmislerdi.
Guiliano, bu yiizden ne onlara ne de carabinieriye karsi
kotii hisler beslemisti. Hector Adonis'in araya girmesiyle
hapishaneden saliverildiginde de kin duymamigti. Pren-
sipleri igin ayakta durmustu ve bu yeterliydi.

Yine bir bagka zaman, Aspanu Pisciotta ile bir geng
arasinda ¢ikan bigakl kavgada silahsiz bedenini aralari-
na sokarak ofkelerini yatigturmugti.

Biitiin bunlarda aligilmadik olan, bir bagka kiside bu
hareketler korkaklik gosterisi olarak da algmnabilecekken
Guiliano'da bir geyin bu yorumu reddetmesiydi.

Eyliiliin bu ikinci giiniinde, arkadaglar1 ve ailesi tara-
findan Turi olarak ¢agrilan Salvatore Guiliano, erkeksi
gururuna yikict bir darbe vuran olayi diisiiniiyordu.

Aslinda kiigiik bir seydi. Montelepre kasabasi, bir si-
nema salonuna ya da bir halkevine sahip degildi, fakat
bir bilardo masasinin oldugu kiiciik bir kafe vardi. Bir



gece once, Tuti Guiliano, kuzeni Gaspare "Aspanu" Pis-
ciotta ve birkag¢ geng ile bilardo oynuyordu. Kasabanmn
yasca daha biiyiik erkeklerinden bazilar sarap igcerek on-
lar1 izliyordu. Iglerinden biri olan Guido Quintana hafif
sarhogtu. "Saygideger" bir adam olarak bilinirdi. Musso-
lini tarafindan, mafya iiyesi oldugu kuskusuyla hapsedil-
migti. Amerikalilarin adayi ele gegirmesiyle fagizm kur-
bani olarak saliverilenler arasinda yer almigtt ve Monte-
lepre belediye baskanligl igin aday gosterilecegi soylen-
tisi yaygindi.

Her Sicilyali gibi Turi Guiliano da mafyanin efsanevi
giictinii biliyordu. Gegen birkag 6zgiirliik ayinda, bagi yi-
lan gibi yeni demokratik hiikiimetin taze kili tarafindan
giibreleniyorcasina topragmn altindan ¢itkmaya baglamigti.
Kasabada, halihazirda diikkan sahiplerinin bazi "Saygi-
deger Adam"lara "sigorta" ddedikleri fisildaniyordu. Ve
tabii ki, Turi, tarihi; giiglii asillerden ve miilk sahiplerin-
den iicretlerini almaya ¢alisan ¢ok sayida koyliiniin 6ldii-
riilmesini, Mussolini tarafindan biiyiik kismi yok edilme-
den 6nce mafyanin aday: yasalara aldirmadan nasil siki
kontrol ettigini ve diger birgok siiriingeni zehirli disleri
ile 1siran oliimciil bir yilan gibi davrandigini biliyordu.
Bu yiizden Turi Guiliano belanin kendilerini bekledigini
sezmigti.

Quintana, Guiliano ve arkadaglarini alayci bakiglarla
izliyordu. Muhtemelen neseleri onu rahatsiz etmigti. Her
seyin otesinde, yagsaminda yeni bir sayfa agilmig saygin
bir adamdi. Mussolini hiikiimeti tarafindan 1ssiz bir ada-
ya siirgiine gonderilmesinin ardindan, simdi dogdugu ka-
sabaya geri donmiistii. Gelecek birkag aydaki hedefi, ka-
saba halkinin goziinde itibar kazanmakti.

Belki, Guiliano'nun yakigiklilig1 da onu rahatsiz etmis
olabilirdi; ¢iinkii Guido Quintana ¢ok ¢irkin bir adamdi.
Belki de, dogustan kotii olanin, dogustan kahraman ola-
na dogal bir diigmanhgiyd: bu.



Hangisi olursa olsun, bilardo masasinin diger tarafina
gecerken Guiliano'ya carpmak i¢in tam zamaninda kalk-
t1. Turi, dogal olarak kendinden daha yagh birine kargi
olan nezaketinden dolayi, yumusak ve samimi sckilde
oziir diledi. Fakat Guido Quintana, onu hor géren bakig-
larla bagtan asag siizerek; "Nigin evine gidip uyumuyor
ve yartn ekmegini kazanmak igin dinlenmiyorsun?” dedi.
"Arkadaglarim bilardo oynamak igin bir saattir bekliyor."
Uzanarak bilardo sopasini Guiliano'nun elinden aldr ve
hafifce giilimseyerek masadan uzaklagmasini seyretti.

Herkesin gozii 6nlindeydi ama yine de asagilama ol-
diiriicii degildi. Eger adam daha geng olsaydi ya da daha
acik bir agagilama olsaydi, Guiliano erkeklik serefini ko-
rumak i¢in kavga etmek zorunda kalirdi. Aspanu Pisciot-
ta her zaman yaninda bir bigak tagirdi ve simdi de, olaya
karigmalarr ihtimaline karsi Quintana'nin arkadaglarinin
yolunu kesmigti. Pisciotta yaglilara saygi duymazdi ve
arkadaginin kavgaya girmesini bekledi.

Fakat o sirada Guiliano tuhaf bir huzursuzluk hissetti.
Adam ¢ok yildiric ve tartigmanin en ciddi sonuglarina
hazir goriiniiyordu. Arka plandaki arkadaglar1 da yagga
biiyiiklerdi ve sonugtan siipheleri yokmusggasima eglene-
rek giilimsiiyorlardi. Uzerinde av kiyafetleri olan birinin
elinde ise bir tiifek bulunuyordu. Guiliano silahsizdr ve
bir anda utang verici bir gekilde korktugunu hissetti. Bu
korku, adamin kendisinden giiglii oldugunu fark ederek
yaralanmaktan ya da vurulmaktan dolay:r degildi. Adam-
lar ne yaptiklarini biliyorlardi, bunu fark etmigti, durum
kendisinin degil, onlarin kontrolii altindaydi. Eve dogru
ylirtirken Montelepre'nin karanlik sokaklarinda tiifegi is-
tiine bosaltabilirlerdi. Ertesi giin 6lii bir aptal olarak go-
riinlirdii. Onun geri ¢ekilmesine neden olan, dogustan
gelen bir gerilla taktigi sezgisiydi.

Bu yiizden, Turi Guiliano arkadasint kolundan tuttu
ve disart gikartti. Pisciotta, kargt koymadan geldi, arka-



daginin bu kadar kolay boyun egmesine sagirmig fakat
asla korktugundan giiphelenmemigti. Ciinkii kiigiiciik bir
sey igin bile kavgaya girer ve hasmini perigsan ederdi.
Evlerine gitmek iizere Bella Sokagi’na dogru ilerlerken
arkalarinda bilardo topunun tikirtilarini duyabiliyorlardi.

Turi Guiliano biitiin gece uyuyamadi. Cirkin surath
ve tehditkar bakighh bu adamdan gergcekten korkmusg
muydu? Bir kiz gibi tirpermis miydi? Herkes ona giilii-
yor muydu? En iyi arkadasi, kuzeni Aspanu simdi onun
hakkinda ne diisiiniiyordu? Bir korkak oldugunu mu?
Montelepie gencliginin lideri, en ¢ok saygi goren, en
giiclii ve en korkusuz olarak bilinen Turi Guiliano, ger-
¢ek bir adamin ilk tehdidinde ¢okmiis miiydii? Ve sonun-
dakendi kendine, bir bilardo oyunu iistiine huysuz bir ih-
tiyarin kabahg yiiziinden oliimle sonuglanabilecek bir
kan davasi riskini almanin gereksiz oldugunu diistinddi.
Bu diger genglerle yaptigi kavgalara benzemezdi. Konu-
nun ciddiyetini, bu adamlarin 'Capo di Capi' ile iligkili
oldugunu biliyordu ve onu korkutan bu olmugtu.

Yine de i¢i rahat degildi. Guiliano, dogru diiriist uyu-
yamad: ve geng delikanhlarda ¢ok tehlikeli olan 6fke do-
lu fakat sessiz bir ruh hali iginde uyandi Giiliing duruma
diistiigiinii diigiiniiyordu. Cogu delikanli gibi her zaman
bir kahraman olmak istemisti. Eger Italya'nin bir bagka
kisminda yagamis olsaydi, ¢ok daha 6nce askere yazilir-
d, fakat gercek bir Sicilyal gibi davranarak, goniillii ol-
madi. Vaftiz babasi Hector Adonis'in yaptig1 bazi ayarla-
malar sayesinde askere cagrilmadi. Sicilya'y: italya yo-
netse de, hicbir gercgek Sicilyals, kendisini italyan olarak
hissetmezdi. Ve eger igin aslina bakilirsa, Italyan hiikii-
meti de Ozellikle savagin son yillarinda Sicilyalilart aske-
re cagirmaya c¢ok istekli olmadi. Sicilyalilarin Ameri-
ka'da ¢ok akrabasi vards; suglu ve hain olarak dogmus-
lardi, modern savas egitimi igin ¢cok aptallard: ve gittik-
leri her yerde sorun ¢ikartirlardi.



Turi Guiliano caddeye ¢iktiginda giiniin giizelligiyle
koti ruh halinden siyrildi. Altin rengi giines muhtesem
goriiniiyordu, limon ve zeytin agaclarinin kokusu etrafi
sarmigtl. Montelepre kasabasini, kivrimli sokaklarini, Si-
cilya'da kolayca serpilen parlak renkli ¢igeklerle siislii
balkonlariyla, tag evleri seviyordu. Giinesin sivi altin gi-
bi aktig1 bu derin vadiye gomiilii kiigiik kasabanin sonu-
na dogru uzanan kirmizi kiremitli gatilari seviyordu.

Festa'nin 6zenle hazirlanmig dekoru—sokaklar, renkli
kagitlardan yapilan aziz heykelcikleriyle siislenmig, evler
biiyiik bambu ¢igeklerle dekore edilmigti—tipik Sicilya
kasabasinin yoksullugunu gizliyordu. Yiiksege kurulmusg
yine de etrafi saran daglarin kivrimlarinda utangag bir
sekilde gizlenmis kasabada, ¢cogunlukla kadmlar, erkek-
ler, cocuklar ve hayvanlar li¢ ya da dort odah evlerde
birlikte yasardi. Birgok ev saglik kosullarina uygun de-
gildi ve binlerce ¢icek ile soguk dag havasi, giinesle bir-
likte yiikselen ¢op kokusunu bastiramiyordu.

Iyi havalarda, insanlar evlerinin diginda yasarlard.
Kadinlar tahta iskemlelerde kaldirim tagr doseli terasla-
rinda otururlar, digarida kurduklari sofralara yiyecek ta-
sirlardl. Sokaklar dolduran ¢ocuklar, tavuklari, hindileri
ve kegi yavrularini kovalar, daha biiyiikleri bambu sepet-
ler dokurlardi. Bella Sokagi'nin sonundaki meydana var-
madan, iki bin yil 6nce Yunanhlar tarafindan yapilmig
olan kocaman iblis yiizli bir cesme vardi, su, kaya digli
agzindan akiyordu. Cevredeki daglar boyunca, teraslara
kurulan yesil bahgeler, kendiliginden gelisiyordu. Asagi-
daki diizliiklerde, Partinico ve Castellammare kasabalar:
goriinliyordu; koyu karanlik, tag Corleone kasabasi ise
ufkun otesine sinsi bir sekilde gizlenmisti.

Turi, Bella Sokagi'nin sonundan, Castellammare diiz-
ligline ¢ikan caddenin oteki ucundan, Aspanu Pisciot-
ta'nin kiigiik bir esegi cekmeye galigtifint gorebiliyordu.
Bir an Aspanu'nun bir gece 6nce yaganan rezaletin ardin-



dan nasil davranacagini merak etti. Arkadagi keskin niik-
tedanhigr ile anilird1. Alay igeren bir s6z sOyleyecek miy-
di? Guiliano, 6fkenin viicudunu biiyiik bir hizla yeniden
kapladifini hissetti ve bir daha boylesine hazirliksiz ya-
kalanmamaya yemin etti. Sonucu 6nemli degildi, herkese
korkak olmadigmn1 gostermeliydi. Simdi kafasinin bir ko-
sesinde, biitiin sahneyi keskin ve agik gsekilde gorebili-
yordu. Quintana'nin arkasnda bekleyen birinin elindeki
av tiifegini fark etmisti. 'Capo di Capi' ile iligkileri vardi
ve Oclerini mutlaka alirlardi. Aslinda onlardan degil, ye-
nilmekten korkmustu. Cok giiclii degillerdi sadece daha
zalimlerdi.

Aspanu Pisciotta, "Turi, bu kii¢iik esek, kendi bagina
beceremeyecek. Ona yardim etmeliyiz," derken negeyle
siritryordu.

Guiliano cevap vermeye gerek duymads; arkadagimnin
onceki geceyi unutmus olmasindan dolayr rahatlamigti.
Bagkalannin hatalarr s6z konusu oldugunda insafsiz ve
keskin bir tavir sergileyen Aspanu'nun, ona olan sevgi ve
saygisindan farkli davranmasi her zaman kalbine doku-
nurdu. Peslerinde esek, kasaba meydanina dogru yiiriidii-
ler. Cocuklar onlerinde kilavuz balik gibi kosturuyorlardi.
Esegin ne yapacagini biliyorlardi ve heyecandan ¢ilgina
donmiiglerdi. Bu olay, onlar i¢in iyi bir gosteri, genellikle
sikici gegen yaz mevsiminde olaganiistii bir olaydi.

Kasaba meydanindaki kiigiik platform 120 santim
yiiksekligindeydi. Cevredeki daglardan oyulmus agir tag
bloklar kullanilarak yapilmigti. Turi Guiliano ve Aspanu
Pisciotta, esegi platformun ¢camurlu rampasma dogru itti-
ler. Esegin bagini bir iple demir bir ¢ubuga bagladilar.
Esek oturdu. Alnindaki beyaz leke vee burnunun goriinii-
miiyle bir soytariy1 andirtyordu. Cocuklar giilerek ve bag-
risarak platformun etrafina toplandilar. Oglanlardan biri
"Esek hangisi?" diye haykird, biitiin cocuklar giiliiyordu.

Turi Guiliano, i¢inde bulunduklarr giiniin, ¢ok fazla




taninmayan bir koy delikanlisi olarak, son giinii oldugu-
nu bilmiyordu, tam olarak olmasi gerektigi yere yerles-
mig bir adamin rahathg ile sahneye tepeden bakiyordu.
Dogdugu ve yasamin gegirdigi bu toprak pargasinda gii-
vendeydi. Dig diinya ona asla zarar veremezdi. Bir gece
onceki rezalet bile unutulmugtu. Bu kiregtagindan dagla-
r1, bir ¢ocugun kumdan kalesini tannmmasi gibi ezbere bi-
lirdi. Bu daglar, ot yetigtirdigi kadar kolayca tay biiyiitiir-
dii ve bir orduyu alacak biiyiikliikte magaralarla doluydu.
Turi Guiliano her evi, her ¢iftligi bilir, herkesi tanirdi;
Normanlar ve Miiliimanlar tarafindan birakilan biitiin ka-
le kalinttlarini, Yunanhlarin biraktigr tapmak harabeleri-
nin hepsini bilirdi.

Meydanin bir bagka girigsinde ardinda Mucize Katirla
bir ¢ift¢i goriindii. Bu sabah, kendilerine egegi getirme
isini veren adamdi. Adi Papera idi ve bir komsusuna kar-
st bagarili bir kan davasi yiiriittiigii i¢cin Montelepre halk:
tarafindan ¢ok saygi goriirdii. Iginde zeytin agaglar olan
bitisiklerindeki bir toprak pargasi i¢in kavga etmiglerdi.
Husumet, on yillarca—aslinda Mussolini'nin Italya'nin
bagina sardig1 savaglardan bile daha uzun—siirmiigtii. Ve
bir gece Sicilya'nin Miittefikler tarafindan kurtarilmasin-
dan ve demokratik bir hiikiimetin kurulmasindan hemen
sonra, komsusu bir /upara* patlamasi ile neredeyse ikiye
boliinmiis gekilde bulundu. Tabii ki, ilk kugkulandiklar
kigi o olmugtu. Fakat Papera, o giin bir polis ile etmis ol-
dugu kavga sonucu hi¢ karg1 koymadan tutuklanmig ve
cinayet gecesini Bellampo Barracks hapishanesinde bir
hiicrede gegirmisti. Bu olaydan, mayfamn hayata donme-
sinin ilk igareti olarak bahsedildi. Papera—Guido Quin-
tana ile evlilik yoluyla akrabaydi—kavgay1 sona erdir-
mek i¢in ‘Capo di Capi'nin yardimini saglamgti.

* Lupara, Sicilya’da baylesi olaylarda ¢ok popiiler olan bir gesit
tiifck.



Papera, katirt platformun oniine getirirken ¢ocuklar
cevresine akin ettiler, dyle ki, Papera bir kiifiir savurarak
elindeki kamgiyr salladi. Cocuklar kam¢idan hemen ka-
carken, Papera keyifle giilimseyerek kafalarinin iistiinde
saklatty.

Asagida beyaz yiizli esek, katir1 koklamak igin ham-
le ederken, onu platforma baglayan ip gerildi. Turi ve
Aspanu esegi tutarken ¢ocuklar tezahiirata bagladi. Bu
arada, Papera katir1 uygun pozisyona getirmek igin plat-
formun kenarmna dogru ¢ekiyordu.

Bu sirada berber Frisella, diikkanindan ¢ikarak eglen-
ceye katildi. Arkasinda, piiriizsiiz, kirmizi yiiziinii ovala-
yarak, fiyakasiyla linlii saygin bir kisi olan Maresciallo
dikiliyordu. Montelepre'de her giin tirag olan tek kisiydi.
Berberin doktiigii giiclii kolonya kokusu platformdaki
Guiliano’ya kadar ulagmisti.

Maresciallo Roccofino, meydanda biriken kalabaliga
profesyonel bir bakig atti. Askeri Polis (carabinieri) Sefi
olarak, 12 kisilik miifrezeyle birlikte kasabada yasalar-
dan ve diizenden sorumluydu. Festa her zaman bela za-
maniydi ve simdiden kasaba meydani i¢in dort kisilik bir
devriye istemisti, fakat heniiz gelmemislerdi. Mucize
Katirin sahibi Papera'nin, komgusunun cinayetinde par-
mag1 olduguna emindi. Bu Sicilyalilar, kutsal 6zgiirliik-
lerinin avantajlarint hemen kullanmakta acele eden yaba-
nilerdi. Mussolini'yi kaybettikleri i¢in hepsi pisman ola-
bilir, diye diisiindii vahsi bir sckilde Maresciallo.

Berber Frisella, Montelepre'nin eglencesiydi. Aylak
adam, sakalarini ve dedikodularini dinlemek igin diikka-
ninda toplananlardan iy yapamazdi. Miigterilerinden daha
¢ok, kendi bakimiyla ilgilenen berberlerdendi. Biyigi
miikemmel sekilde kesili, saclar1 briyantinlenmis ve diiz-
giin sekilde taranmig olurdu fakat yiizii; soganst burnu,
kap1 gibi agik genis agz1 ve olmayan g¢enesiyle kukla
oyunlarindaki soytarilara benzerdi.



Yiiksek sesle bagirdl, "Turi, hayvanlarini diikkanima
getir, parfiim siirecegim. Egegin, bir diigesle sevigtigini
diigiinecek.”

Turi ona aldirmadr. Bir kez kiigiik bir ¢gocukken Fri-
sella saglarint kesmigti, 6ylesine kotii olmugtu ki ondan
sonra bu igi annesi yapmugsti. Fakat babast kasabadaki de-
dikodulart paylagmak ve husu igindecki dinleyicilere
Amcrika hikayclerini anlatmak i¢in hla Frisella'ya gi-
derdi. Guiliano berberi secvmezdi, ¢iinkii Frisella koyu
bir Fagist olmustu ve 'Capo di Capi'nin sirdagt olmakla
tinlenmigti.

Maresciallo, bir sigara yakti ve Bella Sokagi’na dog-
ru kastlarak yiiriidi, Guiliano'yu fark etmemigti bile, bu
sonraki haftalarda pismanhik duyacagr bir dikkatsizlikti.

Esek simdi, platformdan atlamaya calistyordu. Gu-
iliano, ipi gevgetti boylece Pisciotta hayvani kenara
dogru gotiirebilecek ve Mucize Katirla giftlesme pozis-
yonuna sokabilecekti. Katirin arkasi platformun hemen
kenarmndaydi. Guiliano ipi biraz daha gevsetti. Katir
siddetli bir sekilde burnundan soludu ve egck ileri dogru
atilirken o da arkasimi geriye dogru itti. Egek, katrmn ar-
kasint on ayaklartyla kavradi, birkag kez ileri geri ¢ir-
pindiktan sonra beyaz benekli yiiziinde komik bir mut-
lulukla durdu. Guiliano, ipe acimasizca astlarak escgi
geriye dogru gekerken, Papera ve Pisciotta, giiliiyorlar-
di. Cocuklar yeni eglenceler aramak igin sokaklara da-
gilmuglardr bile.

Papera, hala giiliiyordu, "Hepimiz egekler gibi olabil-
seydik keske, ne hayat ama."

Pisciotta saygisizca, "Senyor Papera, sirtinizi bambu-
larla ve zeytin kiifeleriyle dolduraymm ve sizi her giin se-
kiz saat dag yollarinda doverek dolagtiraym. Iste esckle-
rin hayat,” diye karsihik verdi.

Ciftei kaglarmi ¢atarak bakti. Sinsi yaklagmu yakala-
misti, onlara yaptirdign igler igin ¢ok az para veriyordu.



Pisciotta'dan hi¢ hoslanmamigti ve aslinda isi Guili-
ano'ya veriyordu. Montelepre kasabasinda herkes Turi'yi
severdi. Fakat Pisciotta ayr1 bir vakaydi. Dili ¢ok keskin-
di ve hareketleri ¢ok agirdi. Tembeldi. Cigerlerinin za-
yifligr mazeret degildi. Halad sigara igiyor ve Paler-
mo'nun hafifmegrep kizlartyla flort ediyordu ve bir ziip-
pe gibi giyinirdi. Hele su Fransiz stilindeki minik biyik.
Zayif cigerleriyle her an olebilir ve seytana kavusabilir
diye diisiindii Papera. iki yiiz liretlerini uzatti, Guiliano
nazikge tesekkiir ederek aldi. Katir ¢iftlige gitmek iizere
yola cikarken iki geng adam, esegi ¢ozdiiler ve Guili-
ano'nun evine geri gotiirdiiler. Esegin isi simdi baghyor-
du; zevki ¢ok daha az birgok ig onu bekliyordu.

Guiliano'nun annesi, iki geng icin erken bir dgle ye-
megi hazwlamgti. Turi'nin iki kiz kardesi, Mariannina ve
Giuseppina, her 6giin yedikleri makarna yapiminda an-
nelerine yardim ediyorlardi. Yumurtalar ve un bir tahta
lizerinde, kati bir hamur haline gelene kadar yogrulur ve
sonra bir bigakla hamura hag igareti ¢izilerck kutsanirdi.
Mariannina ve Giuseppina seritleri keserek ince uzun bir
yaprak ctrafina dolar ve yaprag ¢ekerek hamurun iginde
bir bogluk birakirlard.

Turi'nin babasi tarlada galistyordu, kisa bir ig giiniiy-
dii 6gleden sonra Festa'ya katilabilirdi. Ertesi giin Mari-
annina, nisanlanacakti ve evlerinde 6zel bir parti yapila-
cakt.

Turi her zaman Maria Lombardo Guiliano'nun en
sevgili ¢ocuguydu. Kiz kardegleri, bir bebckken anneleri-
nin onu her giin yikayisini hatirliyorlardi. Teneke legen,
sobada dikkatle 1sitilirdi, anne dirsegiyle suyun sicakligi-
ni test cder, Palermo'dan getirilmis 6zel bir sabunla yi-
kard1. Kiz kardegler 6nce kiskanmuglar, fakat sonra anne-
nin ¢iplak erkck bebegi sefkatle yikamasi ilgilerini ¢ek-
misti. Asla bir bebek gibi aglamazdi, annesi ona mirilda-
nirken her zaman giilerek sesler ¢ikarir ve viicudunun



miikemmelligini sergilerdi. Ailenin en kiigiigiiydii fakat
en giiclii olarak biiyiidii. Ve her zaman biraz tuhafti. Cok
kitap okur, politikadan s6z ederdi. Ve tabii ki, boyu ve
gii¢lii fiziginin Amerika'da rahme diigmesinden kaynak-
landigina dikkat cekilirdi. Fakat onun yumusakligini ve
alcakgoniilliiligiini severlerdi.

O sabah, kadmlar, Turi igin endigeliydiler; ekmegini,
keci peynirini ve zeytinlerini yiyerek, kahvesini i¢cerken
sevecen bir huzursuzlukla onu izliyorlardi. Ogle yemegi-
ni bitirir bitirmez, o ve Aspanu, esegi alarak taa Corle-
one'ye gidip kagak olarak satlan biiyiik bir tekerlek pey-
nir ve biraz jambonla sosis alacaklardi. Bunun igin Festa
eglencelerini kagiracaklardi, fakat annesini memnun ede-
cek ve kiz kardesinin nigan partisinin basartli gegmesini
saglayacaklardi. Mallarin bir kismini karaborsada satarak
aile biitgesi icin paraya doniigtiireceklerdi.

Bu ii¢ kadm, iki gen¢ adam birlikte gordiiklerine
memnundular. Ikisi kiigiikliiklerinden beri arkadagtilar,
bu kadar zit olmalarina ragmen kardesten yakindilar. As-
panu Pisciotta, koyu renk teni, ince, film yildizlariminkini
andiran biyig1 ve yiiziiniin sira dig1 devingenligiyle, par-
lak koyu gozleri, simsiyah saglar1 ve espritiielligi ile her
zaman kadinlarin hoguna giderdi. Ve tuhaf bir gekilde bu
frapanlik, Turi Guiliano'nun sakin Yunan giizelligi tara-
fndan bastinlirdi. Biitiin Sicilya'da bulunan antik Yunan
heykelleri gibi iri kiyimdi. Ve agik kahverengi saglar,
sarims1 kahverengi teni vardi. Her zaman ¢ok dingindi
ancak hareket ettiginde hizi sagirtirdi. Fakat hakim 6zel-
ligi gozleriydi. Riiyams: altin kahvesiydi ve bir tarafa
cevrildiklerinde siradan goriiniirlerdi fakat dogrudan size
baktiginda tipki heykellerdeki gibi goz kapaklart hafif
kapanir ve biitiin yiizii sakin, maskemsi dinginlige kavu-
surdu.

Pisciotta, Maria Lombardo'yu eglendirirken Turi Gu-
iliano, ¢ikacaklar1 uzun yolculuga hazirlanmak iizere yu-



kar yatak odasina gitti. Ozellikle orada sakladig1 taban-
cayl almaya ¢ikmusti. Bir gece onceki olayr unutmamuisti,
ise silahli gitmeye kararliydi. Nasil ates edecegini bili-
yordu, babasi onu sik sik ava gotiiriirdii.

Mutfakta annesi yolcu etmek i¢in bekliyordu. Ona sa-
rildiginda kemerindeki silahi hissetti.

“Turi, dikkatli ol oglum," diye uyardi. "Carabinieri
ile kavga etme. Eger seni durdururlarsa elindekini ver."

Guiliano ona giivence verdi. "Mallar1 alabilirler," de-
di. "Fakat beni dovmelerine ya da tutuklamalarina izin
vermeyecegim.”

Annesi onu anlamigti. Kendi cogkun Sicilyali onuru,
ogluyla gurur duyuyordu. Uzun yillar 6nce, gururu ve
yoksulluguna kizginhgi, Amerika'da yeni bir hayat ara-
masina yol agmigti. O bir hayalperestti, adalete ve diin-
yadaki kendi hakh yerine inantyordu. Amerika'da bir
servet biriktirdi, ayn1 gurur, Sicilya'ya donerek bir krali-
¢e gibi yagama karari vermesine yol agmusti. Liret, savas
sirasinda degersizlesti ve simdi yine yoksuldu. Kendi ka-
derine razi olmustu fakat cocuklari i¢in umudu vardi. Ve
Turi'nin aynt ruhu tagidigim gordiigiinde mutlu oluyordu.
Fakat oglunun, Sicilya'daki yagsamin kaya gibi sert ger-
cekleriyle catisacag giinden korkuyordu.

Oglunun kaldirim tagi doseli Bella Sokagi'na dogru
gidisini ve Aspanu Pisciotta'y1 selamlayisini seyretti. Og-
lu Turi, kocaman bir kedi gibi yiiriiyordu, ¢ok genis gog-
sti, kasl kollar1 ve bacaklar1 ile Aspanu'nun bir yaprak
gibi goriinmesine yol agmigti. Aspanu, oglunda olmayan
kurnazhga sahipti, cesaretinde acimasizhk vardi. Ve,
icinde yagsadiklart hain diinyaya kargt Turi'yi koruyabilir-
di. Oglunun ¢ok daha yakigikli oldugunu diisiinse de As-
panu'nun zeytin tenli giizelligine de zaaf1 varda.

Onlar1 Castellammare diizliigiine ¢ikan Bella Soka-
g1'na kadar gozleriyle izledi. Oglu Turi Guilliano ve kiz
kardesinin oglu, Gaspare Pisciotta. iki gen¢ adam yalniz-



ca yirmi yaglarindaydilar ve daha da geng¢ gosteriyorlar-
di. Her ikisini de seviyor, her ikisi igin de korkuyordu.

Sonunda iki adam ve esgekleri caddede bir yokusta
kayboldular, fakat Montelepre kasabasinin istiinde, ya-
kindaki daglik alana girerken tckrar ortaya ¢ikmalarina
kadar onlan izlemeye devam etti. Maria Lombardo Gu-
iliano sanki onlan bir daha asla géremeyecckmis gibi
daglarin tepesindeki sisin ortasinda kaybolana kadar izle-
meyi siirdiirdii. Efsanelerinin baglangicina dogru yiiri-
yorlardi.



4. BOLUM

SICILYA'DA, 1943 Eyliil'iinde insanlar yalmzca kara-
borsada ticaret yaparak yasamini siirdiirebilirdi. Gida
maddeleri iizerindeki siki vesika sistemi siiriiyordu ve
ciftcilerin, diriinlerini belirlenmis fiyatlardan ve neredey-
se hi¢bir degeri kalmayan kagit para karsihginda merke-
zi hiikiimetin adamlarina teslim etmeleri gerekiyordu.
Kargiliginda, hiikiimet bu yiyecek maddelerini halka dii-
siik fiyattan satmak ve dagitmakla sorumluydu. Bu sis-
tem altinda herkes hayatta kalmaya yetecek kadar aliyor-
du. Aslinda ¢iftgiler saklayabildikleri kadarini sakliyor-
lardr ¢iinkii hiikiimet gorevlilerine teslim edilecek mal-
lar, Don Croce Malo ve belediye bagkanlar tarafindan
karaborsada satilmak igin ayriliyordu. Halk ise karabor-
sadan satin almak ve kagakg¢ilik yasalarini ¢ignemek zo-
runda kaliyordu. Eger bunu yaparken yakalanirlarsa,
mahkemeye verilerek hapse gonderiliyorlardi. Roma'da
demokratik bir hiikiimetin kurulmasinin ne faydasi ol-
mustu? Ozgiirce oy kullanabilirlerdi ama karmlari agti.
Turi Guiliano ve Aspanu Pisciotta, eglenerek bu ya-
salar1 ¢ignemek lizereydiler. Karaborsada baglantilar
olan ve bu olayr ayarlayan Pisciotta'ydi. Kirsal bélgeden
kagak olarak biiyiik bir tekerlek peynir almak igin bir
ciftgiyle anlagmugti. Bunun igin iicretleri, kiz kardeginin
nisanin biiyiik bir kutlamaya doniistiirecek dort tiitsiilen-
mis jambon ve bir sepet sosis olacakti. Iki yasayi ¢igni-
yorlardi, biri karaborsada ticaret yapmak, digeri Ital-
ya'nin bir eyaletinden digerine kagak¢ilik. Karaborsa ya-
salarmi uygulamakla yiikiimlii otorite ¢ok giiclii degildi;
Sicilya'da herkesi hapsedemezdiniz. Fakat kacgake¢ilik ay-



1 bir meseleydi. Polis devriyeleri, carabinieri, kirsal bol-
gede dolagtyor, barikatlar kuruyor, ihbarcilari ddiillendi-
riyorlardi. Amerikan ordu kamyonlarini ve 6zel askeri
hiikiimet pasolarini kullanan Don Croce-Malo'nun ker-
vanlarina tabii ki dokunamazlardi. Fakat bir¢ok kiigiik
ciftciyi ve ag koyliiyii yakalayabilirlerdi.

Ciftlige varmalar1 dort saat aldi. Guiliano ve Pisciot-
ta, kocaman beyaz peyniri ve diger mallarr alarak esege
yiiklediler. Yapraklarla ve bambu saplartyla kamufle et-
tiler, bircok koyliiniin yaptig1 gibi ¢iftlikteki hayvanlari
icin yem tagtyor goriintiisii veriyorlardi. Ailelerinden ha-
zinelerini saklayan gengler daha dogrusu ¢ocuklar gibi
giivenle dolu ve dikkatsizdiler, sanki aldatma niyeti ye-
terliymig gibi. Giivenleri, daglara dogru giden gizli yol-
lari bulabileceklerini bilmelerinden kaynaklaniyordu.

Eve dogru giden uzun yolculuga ¢ikarken, Guiliano,
Pisciotta'yr kesif icin onden gonderdi. Tehlike uyarisi
olarak 1shik g¢almak iizere anlastilar. Esek, peynirleri ko-
layca tagtyordu ve neseliydi—yola ¢ikmadan 6nce odii-
liinii alnugti. iki saattir yoldaydilar, bir tehlike isareti ol-
madan yavasga gidiyorlardi. Bu sirada Guiliano, arkala-
rinda muhtemelen ii¢ mil uzakta, alti katir ve ath bir
adamdan olugan kervam gordii. Ayni yolu izliyordu. Yol,
eger baska karaborsacilar tarafindan da biliniyorsa, poli-
sin barikat kurmus olmasi ihtimal dahilindeydi. Onlem
olarak, kesif icin Pisciotta'yr gondermisti.

Yarim saat sonra Aspanu'ya yetisti, biiyiik bir tasin iis-
tiine oturmus hem oOksiiriiyor hem sigara i¢iyordu. Solgun
goriiniiyordu; sigara icmemesi gerekirdi. Turi Guiliano
dinlenmek i¢in yanina oturdu. Cocukluklarindan beri, bir-
birlerine ne yapmalar gerektigini soylemezlerdi, bu iligki-
lerinin gii¢lii yanlarindan biriydi, bu yiizden Turi bir sey
demedi. Sonunda Aspanu sigaray: sondiirdii ve kararmisg
izmariti cebine soktu. Tekrar yiiriimeye bagladilar. Guili-
ano esegin gemini tutuyor, Aspanu arkadan geliyordu.



Yollarin ve kiigiik kdylerin etrafindan dolasan bir dag
patikasinda yiiriiyorlards; bazen, ¢okmiis bir heykelin ag-
zindan su figkirtan antik bir Yunan sarnicina ya da yiiz-
yillar 6ncesine ait, buraya istilacilarin girmesini engelle-
yen bir Norman kalesinin kalintilarina rasthyorlardi. Turi
Guiliano yine Sicilya'nin gegmisini diisiindii ve kendi ge-
leceginin hayalini kurdu. Festa'dan sonra Palermo Uni-
versitesi’ne kabul edilmesi i¢in yardim edecegine soz ve-
ren vaftiz babasi Hector Adonis'i diisiindii. Gegici bir
liziintii hissetti. Hector Adonis asla Festa'lara gelmezdi;
¢linkii sarhog adamlar minik goriiniisiiyle dalga gegerler
ve bazilar1 ondan daha uzun olan gocuklar alay ederlerdi.
Turi bir adamin viicudunun gelismesine izin vermeyen
fakat beynini bilgi ile dolduran Tanri'ya hayret etti. Turi
icin Hector Adonis, diinyadaki en parlak kisiydi, kendisi-
ne ve ailesine yaptigi iyilikler yiiziinden onu severdi.

Kiiciik bir toprak pargasinda boylesine ¢ok c¢aligsan
babasini ve yipranmus elbiseler igindeki kiz kardeslerini
diigiindii. Mariannina'nin ¢ok giizel olmas! ve boylece
yoksulluguna ve huzursuz ortama ragmen bir koca bula-
bilmesi sansti. Fakat en ¢ok annesi, Maria Lombardo igin
liziiliirdi. Bir cocukken bile onun actsini, mutsuzlugunu
hissederdi. Amerika'nin zenginliklerini tatmistr ve yok-
sul Sicilya kasabasinda artik mutlu olamazdi. Babasi ih-
tisamli giinleri hakkinda hikayeler anlattiginda, annesi
gozyaslarina bogulurdu.

Fakat ailesinin kaderini kendisi degistirebilirdi. Cok
caligir, cok okur, vaftiz babasi gibi biiyiik bir adam olurdu.

Simdi yalnizca biiyiik beyaz taglarin ve mermer taso-
caklarinin bulundugu Sicilya'nin bu kisminda artik ¢ok
az kalmig olan agaglik bir yerden gegiyorlardi. Dagin di-
ger tarafindan Montelepre'ye dogru, asag: ineceklerdi.
Artik dolasan Polis deviiyelerine, carabinieriye karsi
dikkatli olmaliydilar. Fakat simdi 6nlerinde bir dort
yol—Quattro Moline—bulunuyordu, burasi da dikkatli



olmalar1 gereken bir yerdi. Guiliano esegin yularmni gekti
ve Aspanu'ya durmasi igin igaret etti. Sessizce durdular.
Topragin iistiindeki sayisiz bocegin viziltisi ve kanat
¢irpmalan diginda yabancs bir ses duyulmuyordu. Dort
yoldan ileri dogru yiiriidiiler ve bir bagka kiigiik ormanin
goriis alanindan uzak giivenligine girdiklerinde, Turi Gu-
iliano yeniden hayal kurmaya baglad1.

Agaclar, geriye itilmis gibi aniden aralandr ve kiigiik
taglar, kesik bambu saplar1 ve ince otlarla kapli engebeli
bir patika boyunca ilerlediler. Aksam giinesi ¢ekiliyordu,
granit daglarin istiinde solgun ve soguk goriiniiyordu.
Bu patikayi gectikten sonra, Montelepre kasabasina inen,
uzun dolambacgh bir yola girdiler. Guiliano aniden hayal-
lerinden siyrildi. Kibrit ¢akilmasi gibi bir 151k sol goziine
mizrak gibi girdi. Esegi durdurmak igin hizla ¢ekti ve
clini Aspanu'ya uzatt.

Yalmzca 30 metre mesafede, stk ¢aliliklarin arasin-
dan yabanci adamlar ¢ikmugti. Siyah askeri kasketli ve
beyaz kordonlu siyah iiniformal ii¢ adam kargilarinday-
di. Yakalandigy i¢in, kendini bir ahmak gibi ve utanmig
hissetti. Ug adam, silahlan ellerinde, yayilarak ilerledi.
Ikisi kirmizi, parlak yiizli ve ¢ok genglerdi, askeri sap-
kalart komik bir gekilde yana yatmigti. Tabancalarinm
dogrulturken ciddi fakat nese dolu goriintiyorlardi.

Yasca daha biiyiik olan ortadaki carabiniere, elinde
bir tiifck tutuyordu. Yiizii ¢icek bozuguydu ve yara izi
vardi, kepi sikica gozlerinin iistiine gekilmisti. Kolundaki
serit, cavus oldugunu gosteriyordu, Guiliano'nun goziine
carpan 1g1k pariltisi, elindeki tiifegin geliginden yansiyan
giines 15181yd1.

Adam tiifegini Guiliano'nun gogsiine dogrultmus
amansiz sekilde giilimsiiyordu. Fakat bu giilimseme,
Guiliano'nun umutsuzlugunu 6fkeye doniistiirdii.

Cavus elinde tiifekle yaklagti, diger ikisi de yanlardan
cemberi daraltiyordu. Turi Guiliano tetikteydi. Silahly iki



geng carabinieri, ¢ok irkiitiici degillerdi; sahiplerini
ciddiye almadan egege dikkatsizce yaklasiyorlardi. Guili-
ano ve Pisciotta'yl esekten uzaklastirdilar ve biri silahi-
nin ucuyla esegin sirtindaki bambu kamuflajint siyirdi.
Mallar1 gordiigiinde acgozlii bir sevingle 1slik caldi. As-
panu'nun ona yaklagtigini gormedi ama gavus fark etmis-
ti. "Sen biyikli, uzaklag,” diye bagirdi ve Aspanu tekrar
Turi Guiliano'nun yanina geri cekildi.

Cavug biraz daha yaklagti. Guiliano onu izliyordu.
Cicekbozugu yiizii, yorgun goriiniiyordu; fakat, "Oo
geng arkadaglar, bir parga lezzetli peynir ha. Kiglada ma-
karna ile kullanabiliriz. $imdi bize onu aldiginiz ¢ift¢inin
adini soyleyin de eseginizle birlikte eve donmenize izin
verelim," derken adamin gézleri parliyordu.

Cevap vermediler. Bekledi. Yine cevap vermediler.

Sonunda Guiliano, sakin bir sesle, "Eger gitmemize
izin verirseniz, bin liret hediyem var," dedi.

"O parayla ancak kiginizi silebilirsiniz,” dedi gavus.
"Simdi, kimliklerinizi uzatin. Eger uygun degillerse, on-
larla size ne yapacagimi goreceksiniz.”

Sozlerdeki kabalik, siyah-beyaz (iniformadaki kiistah-
lik, Guiliano'nun iginde buzla kaph siddeti uyandirdi. O
anda, bu adamlarin ailesinin yiyeceklerini calmasina ya da
kendisini tutuklamasina asla izin vermeyecegini biliyordu.

Turi Guiliano, kimlik kartini uzatti ve Cavug'a yak-
lagmaya bagladi. Silahin kavisinin altina girmeyi umu-
yordu. Bu adamlarin ¢ogundan daha hizli oldugunu bili-
yordu ve kumar oynamaya istekliydi. Fakat tiifek onu
geriye iteledi. Adam, "Yere at,” dedi.

Pisciotta, Guiliano'nun solunda, bes adim uzakta, ar-
kadaginin kafasindan gegeni ve gomleginin altinda silah
tagidigini bilerek Cavus'un dikkatini dagitmay: denedi.
Caligtlmig bir kiistahlikla viicudunu ileri firlatarak elini
kalgasina atti ve kayigla sirtina tutturulmug kinin iginde
tagidigr bicaga dokundu. "Cavusg," dedi, "size cift¢inin



adini verirsek kimlik kartlarimizi almazsiniz degil mi?"
Bir an duraksadi ve alayci sekilde devam etti, "Bir cara-
binierenin her zaman so6ziinii tuttugunu biliyoruz". "Ca-
rabiniere” soziinii nefretle sdylemisti.

Tiifekli adam Pisciotta'ya dogru birkag adim atti.

Durdu. Silahint kaldirarak giiliimsedi. "Ve sen kiigiik
ziippe, kimligini uzat, yoksa senden daha iyi biyigi olan
csegin gibi, senin de mi kagitlarin yok?"

Iki geng polis, giildii. Pisciotta'nin gozleri parildadi.
Cavug'a dogru bir adim attr. "Hayir, kagitlarim yok. Cift-
¢lyi de tanimiyorum. Bu mallar1 yolda bulduk,” dedi.

Kendini bog yere tehlikeye atan bu meydan okuma
hedefini asti. Pisciotta, tiifekli adamin daha yakina, ula-
sabilecegi bir mesafeye gelmesini istemisti, fakat Cavus
birkag adim geri gitti ve tekrar giilimsedi. "Bastinado,
senin Sicilyali kiistahligin1 yok edecek." Bir an durdu ve
"Haydi ikiniz de hemen yere uzanin," dedi.

Bastinado, kamgt ve sopa ile dovmek anlaminda kul-
laniliyordu. Guiliano, Bellampo Kislasi'nda cezalandirilan
Montelepre yurttaglarinin bazilarini taniyordu. Kirik ke-
mikler ve kavun gibi sis kafalarla evlerine donmiislerdi.
Igleri dylesine yaralanirds ki, bir daha asla galisamazlard.
Carabinierinin, bunu ona yapmasina asla izin vermeye-
cekti. Guiliano, bir dizinin istiine ¢okerek yatacakmug gi-
bi yapti, bir elini yere ve diger elini beline koydu boylece
gomleginin altindaki silahi gekebilecekti. Agik alan, simdi
alacakaranligin yumusak sisli 1s181yla yikaniyordu. Agag-
larin istiindeki giines son dagin ardinda batmigti. Pisciot-
ta'min emre kargi gelerek gururla durdugunu goérdii. Tabii
ki, bir parga kaguk peynir igin onu vuramazlardi. Geng
muhafizlarin silah tutan ellerinin titredigini gorebiliyordu.

Ayni anda, arkalarinda, Guiliano'nun yolda gormiis
oldugu katir kervaninin gelmesiyle, anirma ve toynakla-
rin giiriiltiisii duyuldu. Atin sirtindaki adam, kervana li-
derlik ediyordu ve omzunda bir lupara tagiyordu. Agir



deri ceketinin iginde ¢ok iri goriiniiyordu. Atindan atladi
ve ceketinin cebinden bir tomar liret ¢ikartarak tiifekli
carabinire'ye seslendi, "Vay, bu kez birkag kii¢iik sardal-
ye yakaladimz demek". Birbirlerini tanidiklart belliydi.
Tiifekli polis, adamin verdigi parayr almak igin ilk kez
ihtiyat elden birakti. Kargilikli sintiyorlardi. Tutuklular,
herkes tarafmdan unutulmusg goériiniiyordu.

Turi Guiliano yavagca en yakindaki muhafiza yaklag-
ti. Pisciotta da, bambu ¢aliligina dogru ilerliyordu. Mu-
hafizlar fark etmemisti. Guiliano, muhafizi bir dirsek
darbesiyle yere devirirken Pisciotta'ya bagirdi, "Kos."
Pisciotta bambu ¢alilarinin arasina daldi, Guiliano da
agaclara dogru kogmaya basladi. Diger muhafiz ¢ok sa-
sirimigtl ya da tabancasini zamaninda ¢ekemeyecek kadar
beceriksizdi. Guiliano, ormanin korunagina dalmak iize-
reyken erken sevinmisti. Iki biiyiik agacin arasina girmek
i¢in viicudunu mizrak gibi ileri atti. Ayni anda gomlegi-
nin altindaki tabancayi ¢ekti.

Fakat tiifekli adam tehlikeliydi. Cavug, para tomarini
yere birakt, tiifegini ¢evirdi ve sogukkanllikla ategledi.
[skalamamugti; Guiliano'nun viicudu 8li bir kug gibi diigtii.

Guiliano, silah sesini duydugu anda viicudunda kes-
kin bir aci hissetti dev bir sopayla vurulmusg gibiydi.
Topraga, iki agacin arasa diistii, kalkmaya calist1 fakat
basaramadi. Bacaklar1 uyusmustu; hareket ettiremiyordu.
Elindeki silahi birakmamigti, viicudunu biikti ve Ca-
vus'un tiifegini zaferle havada salladigini gordi. Ayni
anda, sicak ve yapigkan bir sivinin bacaklarini sardigini
ve pantolonunun kanla doldugunu hissetti.

Silahinm tetigini gekmeden 6nceki bir anlik dilimde,
yalnizca saskinlik hissetmigti. Bir parca peynir i¢in onu
vurmuglardi. Sadece, herkesin ¢ignedigi bir yasayi ¢igne-
yip kagtig1 i¢in boylesi zalimce bir kayitsizlikla ailesinin
dokusunu pargalamiglardi. Ve simdi viicudu kanla yika-
niyordu, o asla kimseye zarar vermemigti.



Tetigi cekti ve tiifegin diigiistinii izledi, Cavus'un beyaz
kordonlu siyah sapkasi havada uguyor gibiydi, oliimciil bag
yarasl, kaya pargalarr ile dolu toprakta yiizdii. Bir tabanca
ile bu mesafeden imkansiz bir atigti, fakat Guiliano'ya ken-
di eli de kurgunla birlikte gitmis ve parmaklari Cavug'un
gozlerine sanki bir hangercesine saplanmug gibi geldi.

Makineli tiifek patlamaya baglad1 fakat mermiler,
yiikselip zararsiz yaylar gizerek, kiiglik kuglar gibi geve-
zelik ediyordu. Ve sonra oliimciil bir sessizlik oldu. Bo-
cekler bile hi¢ ara vermedikleri ziriltilarini kestiler.

Turi Guiliano ¢alilara yuvarlandi. Digmanm kanla
kapli parcalanmg yiiziinii gormiistii, bu ona umut verdi.
Giigsiiz degildi. Tekrar kalkmay1 denedi ve bu kez ba-
caklar1 ona itaat etti. Yalmzca bir bacag ileri firhyordu,
digeri onu sasirtarak toprakta siiriiniiyordu. Kasigr sicak
ve yapiskandi, pantolonu sirilsiklam, goriigii bulanikti.
Bir 151k parcasina dogru kosarken, tekrar ayni yere done-
ceginden korkuyordu. Viicudu agirlagmaya baglamisi—
topraga degil, fakat sonsuz kirmizi-siyah bir bogluga,
sonsuzluga diistiigiinii biliyordu.

kXK

ACIKLIKTA, gen¢ muhafiz, elini silahinin tetiginden
cekti. Giiriiltii sona ermigti. Kagakg topraktan elinde pa-
ra tomari ile kalkti ve diger muhafiza uzatti. Muhafiz, si-
lahini ona dogrulttu ve "Tutuklusunuz,” dedi.

Kacgakgl, "Simdi biitiin paray: iki kigi paylasacaksi-
miz. Birakin gideyim," dedi.

Muhafizlar, Cavus'a baktilar. Oldiigiinden kusku yok-
tu. Kurgun goziine girmisti ve oyuk pargalanmugti.

Kacake1, "Eger izin verirseniz" diye devam etti, "Pe-
sinden caliliga gidip, lesini getirecegim ve siz ikiniz kah-
raman olacaksiniz."

Diger muhafiz, Turi'nin Cavus'un emriyle yere attif1
kimlik kartin1 aldi. Yiiksek sesle okudu, "Salvatore Gu-



iliano, Montelepre kasabas1."

"Simdi onu aramaya gerek yok," dedi digeri. "Karar-
piha dondiigiimiizde rapor ederiz, bu daha 6nemli."

"Korkaklar," dedi kagakg¢t. Bir an {fuparasini kullan-
mayi diisiindii fakat nefretle ona bakiyorlardi. Onlari aga-
gilamigti. Bu agagilama Cavug'un bedenini onun atina
yiiklemelerine ve onu kiglaya kadar yiiriitmelerine neden
olmugtu. Fakat daha 6nce silahini almiglardi. Cok iirkek-
tiler ve bu yiizden kendisini vurmamalarini umdu. Bunun
diginda pek kaygili degildi. Montelepre'den Maresciallo
Roccofino'yu ¢ok iyi tantyordu. Daha 6nce i yapmiglar-
di ve tekrar yapabilirlerdi.

Biitiin bu zaman zarfinda, higbiri Pisciotta'yr aklina
getirmemigti. Fakat o soyledikleri her seyi duymustu.
Derin, otla kaplt bir ¢gukurdaydi, bigagini gekmigti. Turi
Guiliano'yu avlamaya ¢ikmalarini bekliyordu. Birini pu-
suya diigiirip bogazini keserek silahini almayr planlamig-
. Duydugu nefret, ruhundaki 6lim korkusunu uzaklag-
trmig ve onu tiimiiyle vahsilestirmigti. Kagakg¢inin Tu-
ri'nin cesedini getirme oOnerisini duydugunda bu adamin
yliziinii sonsuza kadar beynine kazidi. Dagda pesine diis-
medikleri i¢in neredeyse iizgiindii. Eseklerini, katirlarin
yanina bagladiklarinda iginde bir siz1 hissetti.

Fakat Turi'nin kot sekilde yaralandigmi ve yardima
ihtiyacit olacagini biliyordu. Agikligin etrafindan dolandi,
ormana dogru kosarak arkadasinin kayboldugu tarafa git-
ti. Calilarin altinda kimse yoktu ve geldikleri patikadan
asagr dogru kogmaya bagladi.

Ustiinde kiigiik bir gukurun bulundugu biiyiik granit
kayanin tepesine tirmanana kadar hild higbir igaret gore-
memigti. Kayadaki bu ¢ukurda neredeyse siyah bir kan
havuzu olugmugtu ve kayanin diger tarafini lekeleyan
uzun kan damlalar parlak kirmiziydi. Kogsmaya devam
etti ve Guiliano'nun viicudunu yolda yayilmig yatarken
gordii. Oliimciil silah hila elinde duruyordu.



Comeldi ve silahi alarak beline soktu. O anda Turi
Guiliano'nun gozleri agildi. Dchget verici bir nefretle can-
liyd: fakat bakiglar1 Aspanu Pisciotta'nin 6tesine yonelik-
ti. Pisciotta ferahladi ve gozleri dolarak onu kaldirmaya
cahgtt fakat yeterince giiclii degildi. "Turi, kalkmaya ¢a-
lig, sana yardim edecegim,” dedi. Guiliano, ellerini topra-
ga bastrarak viicudunu kaldirdi. Pisciotta, kolunu onun
beline doladiginda hissettigi sicak kanla iirperdi. Elini
hizla kaldirip Guiliano'nun gémlegini siyird1 ve dehgetle
viicudundaki kocaman decligi gordii. Guiliano'yu bir agaca
dayadi, kendi gomlegini yirtti ve kani durdurmak igin de-
lige tikadi. Gomlegin kollarni beline bagladi. Bir kolunu
arkadaginin beline doladi ve sonra diger eliyle Guili-
ano'nun sol elini tutarak yukart kaldirdi. Béylece her ikisi
de dengeli gekilde patikadan agagr incbileceklerdi. Uzak-
tan, dagdan agag dans cderck iniyorlar gibi goriintiyordu.

gedfe e

VE BOYLECE Turi Guiliano, Montelepre halkinin, ka-
sabalarina bir mucize getirmesini umduklar1 Saint Rosal-
lic Festa'sini kagirda.

Kazanacagindan emin oldugu atig yarigmasmi, jokey-
lerin diger binicilerin baglarmna, sopa ve kamg¢ilarla vurdu-
gu at yariglarini, yildizlarla dolu gékyiiziine firlanlan mor,
sari ve yesil renklerdeki havai figek gosterilerini kagirdi.

Havug, bambu sapr ve kirmizi domates gekilli badem
macunundan yapilan harika gckerleri; ya da cfsanevi agk
sOvalyelcrinin, Rolland, Oliver ve Charlemagne'nin kuk-
la geker figiirlerini; giizel viiyalar gormek igin eve getir-
dikleri ziimriit yesili minik meyve pargalarini hi¢ tatma-
di. Evde kizkardeginin partisi onsuz yapilmigti.

Esckle ¢iftlestirilen Mucize Katirin yavrusu olmanusg
ve Montclepre kasabast hayal kuikligima ugramigti. Fes-
ta'nin asil mucizesini katirda degil fukat egegi tutan geng
adamda gosterdigini isc uzun yillar bilmemiglerdi.



5. BOLUM

FRANCISCAN Bagkesisi, higbir ise yaramayan tembel
kesisleri hic olmazsa kendi giinliik ekmeklerini kazan-
malarr i¢in tegvik ederek manastirinin aksam turunu yap-
ti. Kutsal rolik* atolyesindeki isleri kontrol etti ve civar
kasabalar i¢in kocaman somunlarin iiretildigi ekmek firi-
nini ziyaret etti. Uriinlerin yetistirildigi bahgeyi denetledi
ve agzina kadar dolu bambu sepetlerin icindeki zeytin,
domates ve iiziimlerin satensi kabuklarindaki kadifemsi
bereleri inceledi.

Kesisleri, cinler kadar megguldii. Aslinda ofkeli fakat
sessiz bir ekiptiler, hayatlarinda higbir hazza yer verme-
den, Tanriya zorunlu hizmet gorevlerini yiiriitiiyorlard.
Ciippesinden c¢ikardigr uzun siyah sigarasini yakan Basg-
kesis manastirin gevresinde dolanarak, aksam yemegi
icin igtahini agiyordu.

O sirada Aspanu Pisciotta'nin, Turi Guiliano'yu ma-
nastirin kapisina siiriikleyisini gordii. Kapidaki bekgi,
onlar1 uzak tutmaya ¢alisirken, Pisciotta silahi kafasina
dayad: ve diz ¢okiip son duasini etmesini istedi. Guili-
ano'nun kanl ve neredeyse cansiz bedeni Bagkesis'in
ayaklar1 dibindeydi.

Bagkesis, uzun, siska bir adamdi, maymunu andiran
zarif yiizii, mintk kemikli burnu ve sorgulayan kiigiik
kahverengi gozleri vardi. Yetmis yagma ragmen canli,
keskin zekali ve mafya i¢in nazik fidye notlar1 yazdigi
Mussolini'den onceki eski giinlerde oldugu gibi, kurnaz
bir adamdu.

* Rolik, bir azizin bedeninden artakalan parca veya 6zel egya



Simdi ise herkes, hem kdyliiler hem de otoriteler onun
manastirinin, karaborsacilarin ve kagakgilarin karargihi
oldugunu biliyordu, ¢evirdigi illegal igleri asla engellen-
memigti. Yaptiklari, kutsal gérevi agisindan saygi duyula-
cak seyler degildi ama topluma yaptigi ruhani rehberlik
i¢in bazi maddi ddiilleri hak ettigini hissediyordu.

Bagkesis Manfredi, bu yiizden iki koylii hergelenin
kanla boyanmis sekilde Aziz Francis'in kutsal niifuz ala-
nina zorla girmelerinden dehsete diigmedi. Aslinda Pisci-
otta'yl iyi tantyordu. Bu gen¢ adamu birkag kiigiik kagak-
¢ilik isinde ve karaborsa ticaretinde kullanmigti. Her iki-
sinin de hosuna giden ortak sinsi bir kurnazliklar vards.
Biri bu 6zelligi bu kadar yagh ve kutsal bir adamda, di-
geri ise bu kadar geng ve maddeci olmayan birinde bul-
dugu igin sagirmisgtl.

Bagkesis, kapidaki gorevliyi sakinlegtirdikten sonra,
Pisciotta'ya donerek, "Ee, sevgili Aspanu, simdi nc tiir
bir seytanlik pesindesin?" diye sordu. Pisciotta, Guili-
ano'nun yarasina bastirdigr géomlegi sikilagtirryordu. Yii-
ziiniin biiyiik bir iiziintii iginde olmas1 Baskesis'i sagirtti.
Bu delikanlin boylesi bir duygu yetenegi oldugunu dii-
slinmemigti.

Pisciotta, kocaman yaraya umutsuzlukla bakti, arka-
daginin oleceginden emindi. Ve simdi asil endiselendigi,
Turi'nin annesine ve babasina haberi nasil verecegiydi.
Maria Lombardo'nun kederinden korktu. Fakat su anda,
yapilmasi gereken sey bagkaydi. Baskesis'i, Guiliano'ya
yardim ctmesi igin ikna ctmeliydi.

Bagkesis'in gozlerinin igine bakti. Agik bir tehdit de-
gildi, fakat reddederse papazin oliimciil bir diisgman edi-
necegini gosteren bir mesaj iletmek istiyordu. "Bu, be-
nim kuzenim ve en iyi arkadagim, Salvatore Guiliano,"
dedi Pisciotta. "Gordiigiiniiz gibi bagina talihsiz bir ig
geldi. Kisa bir siire sonra biitiin giivenlik giigleri daglar-
da bizi anyor olacak. Tek umudum sizsiniz. Bizi sakla-



manizi ve bir doktor ¢agirmanizi istiyorum. Bunu benim
icin yapacaksmniz ve sonsuza kadar bir arkadas kazana-
caksiz." "Arkadag" kelimesinin iistiine basti.

Higbiri Bagkesis'in goziinden kagmadi. Cok iyi anla-
migtl. Geng Guiliano hakkinda birgok sey duymustu,
Montelepre'de saygi goren cesur bir gengti, iyi bir atict
ve avciydi, mert bir gengti. Mafya ¢evresinde bile hay-
ranlk uyandirtyordu. Biiyiik Don Croce, bizzat manasti-
ra yaptig bir ig ziyaretinde adini anmug ve yararlt bir kisi
olacagindan bahsetmisti.

Fakat bilincini kaybetmis Guiliano'ya baktiginda bu
adamin bir s1ginaktan ¢ok mezara, doktordan ¢ok son
ayini yapacak bir papaza ihtiyaci oldugundan emindi.
Pisciotta'nin istegini kabul etmenin ¢ok az riski vardi, bir
Oliiyli barindirmak Sicilya'da bile sug degildi. Fakat bu
geng adama yapmakta oldugu iyiligin karstlig1 da bu ka-
dar az olmamaliydi. "Sizi nigin ariyorlar,” diye sordu.

Pisciotta tereddiit etti. Eger Baskesis bir polisin oldii-
rilldiigiinii 6grenirse, siginmalarina izin vermeyebilirdi.
Fakat geleceginden emin oldugu polis karsisinda hazir-
liksiz olursa, sasirarak onlan ele verebilirdi. Gergegi
sOylemeye karar verdi ve olanlari hizla anlatti.

Bagkesis, cehenneme gitmekte olan bu fani ruh igin
gozlerini iiziintiiyle indirdi ve Guiliano'nun bilingsiz be-
denini yakindan inceledi. Viicuduna sarili gomlekten kan
siztyordu. Zavalli ¢gocuk muhtemelen onlar konugurken
olecek, problem kendiliginden hallolacakti.

Bir Franciscan kesisi olarak, Bagkesis, Hiristiyan ha-
yirseverligi ile doluydu. Fakat bu korkung zamanlarda,
merhametli davramiglarinin bile pratik ve maddi sonugla-
ri diigtinmeliydi. Eger siginmasina izin verir ve geng
adam oliirse, bu isten yalnizca kazangla ¢ikacaktr. Yetki-
li makamlar, cesedi gordiiklerinde memnun olacaklar, ai-
le ise bu iyiligi unutmayacakti. Eger Guiliano iyilesirse,
minnettarligl ¢ok daha kiymetli olurdu. Silahi hala tiiten



ve bir polisi oldiiren agir yarali bir adamin borcu daha
biiyiik olacakti.

Elbette bu serserilerin ikisini de polise teslim edebi-
lirdi, fakat bundan ne ¢ikari olabilirdi? Otoriteler, onun
icin simdi yaptiklarindan daha fazlasini yapamazlardi.
Niifuz alanindaki bolge onun igin zaten giivenlikliydi.
Diger taraftan, dosta ihtiyact vardi. Bu genglere ihanet
ederek kazanacag yalnizca koyliilerin digmanhig ve iki
ailenin sonsuz nefreti olurdu. Bagkesig, pesini birakma-
yacak olan kan davasindan ise, papaz ciippesi ile koru-
nabilecegini sanacak kadar aptal degildi, ayrica Pisciot-
tanin zihnini de okumugtu. Bu gen¢ adam, cehennem,
yoluna ¢ikmadan 6nce, ¢ok ileri gidebilirdi. Hayr, Sicil-
yalt bir koyliiniin nefreti asla hafife alinamaz. Bakire
Meryem heykelini utandirmayan gergek Hiristiyanlar,
bu kan davasinin sicakliginda, omerta kurallarini, bu an-
tik suskunluk yasasini bozdugu i¢in Papa'yr dahi vurabi-
lirlerdi. Sayisiz Isa heykeli ile dolu bu topraklarda diger
yanagini gevir 6gretisine inanilmazdr. Bu karanhkta kal-
mig topraklarda, "bagislanma”, korkaklarin siginagiydi.
Pisciotta’nin ona asla ihanet etmeyeceginden ise emindi.
Utak tefek kagakgilik iglerinin birinde, Bagkesis, Pisci-
otta'nin tutuklanip sorgulanmasini tertiplemigti. Sorgucu
bir profesyoneldi, Palerimo polisinin—carabinieri—bir
tiyesiydi ve onu konugturmak igin her yolu denemis, fa-
kat ne hileyle nc de zorbalikla Pisciotta’nin agzindan laf
alabilmisti. Sonunda onu serbest birakarak, Bagkesis'e
bu oglanin digerlerinden ¢ok daha giivenilir oldugu ko-
nusunda teminat vermigti. O zamandan beri, Aspanu
Pisciotta i¢in her zaman kalbinde 6zel bir yer ayirmig ve
stk stk onun ruhu igin de dua etmigti. Bagkesis, iki par-
magint kullanarak tiz bir 1slik ¢aldi. Sesi duyan kegigler
kosturarak geldiler ve Bagkesis, Guiliano’yu manastirin
uzak kanadma tagimalarint istedi. Burasi Bagkesig'in,
zengin giftgilerin asker kagagi ogullarini, savag sirasinda



italyan ordusundan sakladigi kendi 6zel meskeniydi.
Daha sonra kesislerden birini bes mil uzakhkta bulunan
San Giuseppe Jato kdyiindeki doktoru gagirmak iizere
gonderdi.

Pisciotta, yatagin kenarina oturarak arkadaginin elini
tuttu. Yara artik kanamiyordu. Turi Guiliano'nun gozleri
agikti fakat donuklagmigti. Gozleri dolan Pisciotta ko-
nusmaya cesaret edemiyordu. Guiliano'nun terden isla-
nan alnimi sildi. Cildi mavilesmisti.

Doktor, bir saat dnce carabinierinin dagda yaptig
aramayi izlemisti ve arkadagi Bagkesis'in yarali bir ada-
mu sakliyor olmasina gsagirmadi. Bu onu ilgilendirmiyor-
du; polis ve hiikiimeti kim umursardi ki? Bagkesis yardi-
ma ihtiyaci olan Sicilyali bir arkadagti. Ona pazar giinle-
r1 sepet dolusu yumurta, Noel'de bir fi¢1 sarap ve Paskal-
ya'da bir kuzu gonderirdi.

Doktor, Guiliano'yu muayene ederek yarayi sardi.
Kursun karnindan girmigti ve muhtemelen bazi hayati
organlarini ve kesinlikle karacigeri pargalamigti. Cok
miktarda kan kaybeden gen¢ adam bir hayaletkadar sol-
gundu, viicudunu saran deri, mavimsi beyaz bir renk al-
migt. Agzinin gevresinde, beyaz bir halka vardi ve dok-
tor 6liimiin ilk igaretlerini iyi biliyordu.

Igini cekerek, Bagkesis'e, "Elimden geleni yaptim.
Kanama durdu, fakat zaten kaninin iigte birinden fazlasi-
n1 kaybetmis ve bu genellikle 6liimciildiir. Sicak tutun,
biraz da siit verin. Size biraz morfin de birakacagim," de-
di. Guiliano'nun gii¢lii viicuduna iiziintiiyle bakiyordu.

Pisciotta fisildadi, "Anne ve babasina ne soyleyebili-
rim? Umut var mi?"

Doktor igini gekti, "Istedigini sdyleyebilirsin fakat
yara oliimciil. Gii¢li goriinliyor bu yiizden birkag giin
daha dayanabilir, yine de umutlanmamak akillica olur,"
diyerek karsilik verdi. Pisciotta'nin gozlerindeki hayal
kirtkligini ve Baskesis'in yiiziindeki gegici rahatlama ifa-



desini gorerek ironik bir sekilde, "Tabii ki, bu kutsal yer-
de her zaman bir mucize gergeklesebilir,” dedi.

Bagkesis ve doktor birlikte disar1 ¢iktilar. Pisciotta.
alnindan terini silmek igin arkadaginin tstiine cgildiginde
Guiliano'nun gozlerindeki alayci ifadeden sagkinliga
diigtii. Gozleri koyu kahverengiydi fakat kenarlari glimiis
bir halkayla ¢evrelenmigti. Pisciotta, daha yakina egildi.
Turi Guiliano fisildiyordu; konugmak icin miicadele et-
mesi gerekiyordu.

"Anneme eve doneccgimi soyle," dedi. Ve ardindan
Pisciotta'min sonraki yillarda asla unutmayacagi bir sey
yaptt. Elleri aniden uzanarak Pisciotta'yr saglarindan ya-
kaladi. Eller giicliiydii; asla 6lmekte olan bir adaminkiler
gibi degildi. Pisciotta'nin kafasini kendine ¢ekerek "Soy-
ledigimi yap," dedi.

deskesk

HECTOR ADONIS, Guiliano'nun ailesinden aldig tcle-
fonun ertesi sabahinda, Montelepre'ye vardi. Montclep-
re'dc kendi evini ender olarak kullanirdi. Dogdugu yer-
den nefret eder, 6zellikle Festa'dan kaginirdi. Stislemeler,
onu her zaman endiselendirir, 1stltili ihtigami, kasabanin
yoksullugunu saklayan bir kotiiliik gibi goriiniirdii. Ve
Festa sirasinda her zaman asagilanmalara katlanmak zo-
runda kalirdi—sarhos erkekler kisa boyu ile yiiksek sesle
dalga gecger, kadinlar alayci bir gekilde giilimserlerdi.
Onlardan ¢ok daha zeki ve bilgili olmasi ise yaramaz-
di. Kibirli insanlardi, 6rnegin her aile evini, babalarinin
daha oncc boyadigi renge boyar ama evlerinin renginin
kendi koklerini, atalarindan miras aldiklar kani ele ver-
digini bilmezlerdi. Yiizyillar once Normanlar evlerini
beyaza, Yunanlilar her zaman maviye, Araplar muhtelif
tonda pembe ve kirmiziya, Yahudiler ise sariya boyarlar-
di. Ancak artik hepsi kendilerini Italyan ya da Sicilyali
saymaktadir ve bin yilda kanlan 6yle kangmistr ki, evin



sahibini 6zellikleti ile tantyamazsiniz ve sari evin sahibi-
ne Yahudi atalara sahip oldugunu soylerseniz karnimiza
bigagi yersiniz.

Aspanu Pisciotta, daha ¢ok bir Arap'a benzese de be-
yaz bir evde yagsamigti. Guiliano'larinki agirlikli olarak
maviydi. Ve giirbiiz, genis kemikli Norman viicuduna
ragmen Turi Guiliano'nun yiizii tam olarak Yunan'di. Fa-
kat kaynayan kani onu gergek bir Sicilyali yapiyordu ve
Adonis'i bugiin Montelepre'ye getiren buydu.

Bella Sokagi'nin her bir kosesi, carabinieri tarafindan
tutulmugtu. Cift halinde gezen asik surath ekipler, elle-
rinde silahlariyla tetikte duruyorlardi. Festa'nin ikinci gii-
nii baghiyordu fakat kasabanin bu kismi tuhaf sekilde 1s-
sizd1, caddelerde hi¢ ¢ocuk yoktu. Hector Adonis araba-
sii Guiliano'nun evinin oniine, kaldirima park etti. Bir
cift carabinieri, arabadan ¢ikana kadar siipheyle onu iz-
lemigti, sonra kisa boyuyla eglenerek giiliimsediler.

Kapiy1 agan Pisciotta'ydi. Guifiano'nun annesi ve ba-
basi mutfakta bekliyordu. Masada, soguk sosis, ekmek ve
kahveden olugan bir kahvalti hazirlanmigti. Sevgili Aspa-
nu, oglunun iyilesecegi giivencesini verdigi i¢in Maria
Lombardo sakindi. Korkmustan ziyade kizgindi. Babasi
ise iizgiinden ¢ok gururlu goriiniiyordu. Oglu bir erkek
oldugunu kanitlamigti; o yasityordu diismani ise 6lmiistii.

Pisciotta, hikayeyi tekrar anlatti, bu kez daha rahatti.
Guiliano'nun yarasin hafifletti ve onu manastira tagiya-
rak gosterdigi kahramanligi onemsizlestirdi. Fakat Hec-
tor Adonis, engebeli arazide yaralt bir adamu ii¢ milden
fazla tagimanin, Pisciotta gibi ufak tefek biri igin ¢ok
zorlu oldugunu biliyordu. Ayrica Pisciotta’nin yarayr ha-
fife alarak anlattigini da hesaba katarak en kotiiniin ger-
¢eklesmesinden korktu.

"Carabinieriyi buraya getiren sey nedir?" diye sordu.
Pisciotta, Guiliano'nun kimlik kartinin olay yerinde kal-
digim soyledi.



Guiliano’nun annesi, goz yaslarina bogulmugtu. "Tu-
r1 nigin peyniri almalarina izin vermedi? Neden karsl
koydu?"

Guiliano'nun babasi huysuzlukla karisina soylendi,
"Yane yapsaydi? Zavalli ¢iftciyi ihbar mi etseydi? Aile-
mizin itibari sonsuza kadar sarsilirdi."

[lector Adonis, anne ve babanin kisilikleri ile soyle-
dikleri arasindaki geligkiye sasirmigti. Annesinin, baba-
sindan ¢ok daha giiglii ve cesur oldugunu biliyordu. Yinc
de, babast meydan okuma iizerine konugurken, annesi bo-
yun egmeyi savunuyordu. Ve arkadagina yardim ederek
giivenli bir yere gotiiren Aspanu Pisciotta, simdi ailesine
ogullarinin yarast hakkinda agikga yalan soyliiyordu.

Guiliano'nun babasi, "Eger kimlik kartini birakmig
olmasaydi, arkadaglarimiz buradan hi¢ ayrilmadigina da-
ir yeminli tanikhk edeceklerdi," dedi.

Annesi, "Onu, eninde sonunda tutuklayacaklar,” diye-
rek yeniden aglamaya bagladi. "Aruk daglarda yagamak
zorunda."

Hector Adonis, "Bagkesis'in polise teslim etmeyece-
ginden emin olmaliyiz," diyerek araya girdi.

Pisciotta sabirsizhikla, "Cesaret edemez. Ciippesinin
icinde onu asacagimi bilir,” dedi.

Adonis, Pisciotta'ya uzun uzun bakti. Bu geng adamin
sesindeki tehdit, oldiiriiciiydii. Geng bir adamin egosuna
hakaret etmek zekice degil diye diisiindii, Adonis. Polis,
yasamimn kendisi tarafindan zaten asagilanmig olan yagh
bir adama hakaret etmenin zararsiz oldugunu, fakat ayni
seyi, geng bir adama yapmann 6liimciil olabilecegini as-
la anlamamugtr.

Gegmigte ogullarina yardim etmis olan Hector Ado-
nis'ten yine yardim bekliyorlardi.

Hector, "Eger polis nerede oldugunu 6grenirse, Bag-
kesis'in yapacag fazla bir sey yok. Boyle bir durumda o
bile dokunulmaz degil. Saninm en 1yisi, eger izniniz



olursa, arkadasim Don Croce Malo'dan, arabuluculuk
yapmasini istemek olacak," dedi.

Profesorii giilimseyerek izleyen Pisciotta harig, di-
gerleri onun Biiyiik Don'u tamimasina sagirmiglardi. Ado-
nis sert bir sekilde Pisciotta’ya donerek, "Ve sen, burada
ne yaptigini samyorsun? Seni taniyorlar, tutuklanmak mi
istiyorsun?" diye ¢ikigti.

Pisciotta, aldirmaz bir tavirla konustu, “"Beni goren
iki muhafiz neredeyse korkudan altlarina yapacaklardi.
O durumda annelerini bile tanimazlar. Ve ayrica, diin
Montelepre'de olduguma yemin edecek bir diizine tani-
gim var."

Hector Adonis, heybetli profesor tavrini takinmisti.

Guiliano'nun ailesine, "Oglunuzu ziyaret etmeye ya
da kimseye—en iyi arkadaglariniza bile—nerede oldugu-
nu soylemeye kalkmayin. Polislerin her yerde muhbirleri
var. Aspanu, Turi'yi geceleri ziyaret edecek. Hareket
edebilir hale gelince, her sey yatisana kadar bir bagka ka-
sabada yagamasini saglayacagim. Sonra biraz parayla bir
seyler ayarlayabiliriz ve Turi o zaman eve donebilir.
Onun i¢in endigelenmeyin, kendi saghginizi koruyun. Ve
sen Aspanu, beni bilgilendirmeye devam et," dedi.

Anne ve babayr kucakladi. Maria Lombardo, o ayril-
diginda héla aghyordu.

Yapilacak birgok is vardi—en 6nemlisi, Don Cro-
ce'den, Turi'nin siginagmin giivenli kalmasini saglamasi-
ni istemekti. Neyse ki, Roma'daki hiikiimet, polis katilleri
hakkinda bilgi verenlere 6diil vaat etmiyordu. Yoksa Bag-
kesis Turi'yi, kutsal roliklerinden biri gibi hizla satardi.

kock

TURI GUILIANO, hareket etmeden yatiyordu. Dokto-
run, yarasi ig¢in dliimciil dedigini duymustu, fakat ol-
mekte olduguna inanamiyordu. Viicudu havada asih gi-
biydi, acidan ve korkudan uzakti. Hi¢ 6lecek gibi hisset-



miyordu. Cok kan kaybmin 6foriye™ neden olacagini
bilmiyordu.

Giindiizleri kegislerden biri ona bakti, siitle besledi.
Aksamlari, Bagkesis doktorla geldi. Pisciotta onu geceleri
ziyaret ediyor ve elini tutarak karanlikta uzun saatler bo-
yunca bakicilik yapiyordu. Iki haftanin sonunda doktor
bir mucizenin gerceklegtigini acikladi. Turi Guiliano, ha-
yata tutunmug, oliime teslim olmamugti, kaybettigi kani
geri kazanmig, kursun tarafindan pargalanan hayati or-
ganlarini bir araya getirmeyi bagarmigti. Ve 6foride, vii-
cudundan akan kanla esinlendi, gelecekteki zaferinin ha-
yalini kurdu. Farkli bir 6zgiirliik, bir muafiyet duygusu
hissediyordu, bundan sonra yaptig1 hi¢bir seyden sorumlu
tutulamazdi. Toplum yasalari, Sicilya’nin kati aile kural-
lart, artik onu baglayamazdi. Bu kanl yara onu masum
yapmist. Ve biitiin bunlar, budala bir carabinierenin bir
parga peynir yiiziinden onu vurmasi nedeniyle olmusgtu.

Istirahati siircsince, kendisinin ve arkadaglarinin kasa-
ba meydaninda toplanarak, aghk iicretleri kargiliginda, o
giinkii 15 i¢in biiyiik toprak sahiplerinin kahyalarini bekle-
dikleri giinler aklindan tekrar tekrar gecti. Elde edilen
lirliniin adaletsiz paylagimmi yiiziinden bir yilhik agir calig-
madan sonra yine herkes yoksul kalirdi. Kanunlarin zorba
eli, yoksulu cezalandirir ve zengini 6zgiir birakirdi.

Eger bu yaradan kurtulursa adalet i¢in savasacagina
yemin etti. Asla bir daha kaderin insafina kalmig, zayif
bir geng olmayacakti. Fiziksel ve zihinsel olarak kendini
silahlandiracakti. Emin oldugu bir sey vardr: bir daha as-
la diinyanm kargisinda, Guido Quintana'nin ve onu vuran
polisin 6niinde oldugu gibi caresiz durmayacakti. Bir za-
manlar Turi Guiliano olan geng adam degildi artik.

kekk

* Ofori, hastanm kendini iyilegmig gibi hissctmesi. Zindelik hissi.



BIR AYIN sonunda, doktor hafif egzersizle dort hafta
daha dinlenmesini 6nerdi ve Guiliano, kesis aligkanligi
cdinerek manastirin topraklarmda dolanmaya basladu.
Basgkesis, geng adamin hayrani olmustu, sik stk ona eslik
cdiyor, gengliginde uzak iilkelere yaptig1 seyahatler ile
ilgili oykiiler anlatiyordu. Baskesis'in sefkati, Hector
Adonis yoksullar igin dualarina kargilik bir miktar para
gonderdiginde ve Don Croce, bu geng adamla kendisinin
ilgilendigini soylediginde azalmadi.

Guiliano igin ise kesislerin siirdiirdiikleri yagam sagir-
tictydi. [nsanlarin neredeyse aglik gektigi, iscilerin giinde
50 scnte terlerini sattigi kirsal bolgelerde Aziz Francis'in
kesisleri, krallar gibi yasiyordu. Manastir gergekten bii-
yiik ve zengin bir malikaneydi. iginde limon bahgcleri,
isa kadar yagh zeytin agaclari bulunuyordu. Kiigiik bir
bambu plantasyonu, koyun siiriileri ve ¢ok sayida domuz
agillar1 vardi. Tavuklar ve hindiler, 6zgiirce dolagtyorlar-
di. Kesisler her giin spagcttileriyle birlikte et yiyor, kendi
biiyiik mahzenlerinden ev yapimi saraplar igiyorlard: ve
tiitiinii de karaborsadan ediniyorlardi.

Fakat siki ¢aligtyorlardi. Giindiizleri, ciippelerini diz-
lerine toplayip yalinayak caligirken, ahnlarindan ter
damliyordu. Tiragh baslarint giinesten korumak i¢in Bag-
kesis'in bir fig1 sarap kargihginda bazi hiikkiimet memur-
larindan aldigr tuhaf gekilli, siyah ve kahverengi Ameri-
kan fotrlerini takiyorlardr. Kesisler, fotr sapkalar degisik
tarzlarda kullaniyordu; bazilart gangster stiliyle kenarla-
rint asagl dogru kiviryor, bazilari yukari kaldirarak kiv-
rimina sigara koyuyordu. Sonunda biitiin bunlar Bagke-
sis’1 sapkalardan nefret ettirmig ve tarlada ¢caligma digin-
da kullanimlarini yasaklamigti.

Ikinci dort hafta siiresince, Guiliano tam bir kesis ol-
mustu. Bagkesis'i hayrete diiglirecek kadar ¢ok caligmisg
ve yaslt kesislerin agir meyve ve zeytin sepetlerini depo-
lara tagimasina yardim etmigti. Guiliano, iyilesirken ga-



lismaktan ve giiciinii gostermekten hoslaniyordu. Bagke-
sis onunla gurur duymaya baglamisti ve istedigi kadar
kalabilecegini soyledi. Tanrinin gergek kulu olmanin ge-
reklerine sahipti.

Bu dort hafta boyunca, Turi Guiliano’nun keyfi yerin-
deydi. Oliimden donmiistii ve kafasi hayallerle doluydu.
Ona tam bir giivenle davranan, manastinin sirlarint agikla-
yan yash Baskesis'ten hoglanmigti. Yash adam, manasti-
rin driinlerinin hiikiimetin depolarina teslim edilmeyip
kesislerin kendi igtikleri sarap diginda hepsinin dogrudan
karaborsada satilmasiyla oviiniiyordu. Geceleri, eglence
zamantyd; kumar, i¢ki ve kadin. Fakat biitiin bunlara
Bagkesis'in gozleri kapalhydi. "Zor zamanlar,” dedi Guili-
ano'ya. "Vaat edilen cennet ¢ok uzaklarda, adamlar simdi
biraz eglenmeli. Tanrt onlan affedecektir."

Yagmurlu bir 6gleden sonra, Bagkesis, Turi'ye ma-
nastirin depo olarak kullanilan bir bagka kanadini goster-
di. Burasi yetenekli yash kesigler tarafindan dretilmis
kutsal roliklerle doluydu. Bagkesis, herhangi bir esnaf gi-
bi zor giinlere agliyordu. "Savagtan 6nce isimiz ¢ok iyiy-
di," diyerek igini ¢ekti. "Bu depo asla yaridan fazla dol-
mazdi. Simdi bak ne kadar ¢ok kutsal hazineye sahibiz.
Isa’dan kalma bir baligin kemigi. Vadedilmis Topraklara
giderken Musa tarafindan kullanilan asa.” Neseli bir
memnuniyetle Guiliano'nun saskin yiiziini izlemek igin
durdu. Sonra kemikli yiiziinde kotii bir siritma ortaya
¢ikt1. Biiyiik bir tahta ¢ubuk yiginini tekmeleyerek nere-
deyse neseyle, "Bu bizim en iyi paigamizdi. Hz. Isa'nin
carmiha gerildigi hagin yiizlerce pargasi. Ve bu sandikta,
adin1 soyleyebilecegin her azizin kirik parcalan yer al-
yor. Sicilya'da bir azizin kemiklerinin olmadig1 hig¢bir
yer yoktur. Aziz Andrew'in on ii¢ kolunu Baptist John'un
tic kafasin1 ve Aziz John tarafindan giyilen yedi zirhi
ozel bir depoya kilitledik. Kigm, kesislerimiz uzaklara
gider ve bu hazineleri satmaya ¢aligir,” dedi.



Turi Guiliano artik giilmeye baglamigti; Bagkesis de
ona giillimseyerek kargilik verdi. Fakat Guiliano yoksul-
larin her zaman, kutsal olarak kabul edilenler tarafindan
bile aldatildigini diisiindii. Bu, hatirlanmast gereken bir
bagka onemli gercekti.

Bagkesis, Palermo Kardinal'i tarafindan kutsanmus,
biiyiik bir legen dolusu madalyon, Isa'nin 6ldiigiinde or-
tiindiigii otuz kefen ve iki siyah Bakire Meryem gosterdi.
Bu, Turi Guiliano'nun giilmesini durdurdu. Bagkesis'e,
annesinin sahip oldugu ve kiigiik kizligindan beri iistiine
titredigi, kusaklardir ailesinde olan Bakire heykelini sor-
du. Sahte olabilir miydi? Bagkesis omzuna nazikg¢e doku-
narak manastirin yiizyildan uzun siiredir, iyi zeytin aga-
cindan kopyalar yaptigini soyledi. Ayni zamanda Guili-
ano'ya, yalnizca birkag tane yapildiklar i¢in kopyalarin
da degerli olduguna dair teminat verdi.

Bagkesis, kutsal adamlarin ufak tetek giinahlarini bir
katile itiraf etmekte sakinca gormiiyordu. Guiliano'nun
onaylamayan sessizligi, Bagskesis tarafindan bozuldu.
"Unutma, biz, hayatlarmuzi Tanriya adamig insanlar ola-
rak ayni zamanda cennetin odiillerini beklemeye inanma-
yanlarin maddi diinyasinda da yagiyoruz. Bizim de, koru-
mamiz ve yardim ctmemiz gereken ailelerimiz var. Kesis-
lerimizin gogu yoksul ve yoksullarin diiriist ve iyi olduk-
larmi biliyoruz. Kiz ve erkek kardeglerimizin, yegenleri-
mizin ve kuzenlerimizin bu zor zamanlarda aghk ¢ekme-
sine izin veremeyiz. Kutsal kilisenin kendisi de giiclii
diigmanlardan korunmak igin yardima ihtiyag duyuyor.
Komiinistlere, Sosyalistlere ve bagtan ¢ikartilan liberalle-
re kargt miicadele etmeliyiz ve bu da para gerektiriyor.
Ana Kiliseye sadik olmak en biiyiik tesellimiz! Insanlarin
kutsal roliklere ihtiyact var, ruhlarini hognut ediyor ve ka-
firleri ezmek igin de bize para saghyor. Eger biz onlarin
ihtiyacini kargtlamazsak, paralarint kumara, saraba ve ka-
dinlara harcayacaklar. Ayn fikirde degil misin?"



Guiliano bagini salladi, giilimsiiyordu. Geng bir
adam igin boyle bir hipokrasi* ustasiyla kargtlagmak goz
kamastriciydr. Bagkesis bu giilimsemeye sinirlendi; bir
katilden, kendisine siginak vermis ve 6liimiin esiginden
dondiirmiis birine karg1 daha ince bir kargihk beklemisgti.
Bagkesis sertce, "Unutma, gergek itikat, mucizelere inan-
cimiza dayanir,” dedi.

"Evet," dedi Guiliano. "Ve biitiin kalbimle biliyorum
ki, onu bulmak igin bize yardim etmek sizin goreviniz-
dir." Bunu kétii niyetle soylememisti, samimi bir sekilde
Bagskesis’i memnun etmek igindi. Fakat kahkahasini tuta-
bilmek i¢in biitiin yapabilecegi buydu.

Bagkesis memnun olmugtu ve biitiin sefkati geri don-
dii. Guiliano, iyi bir gocuktu, son birkag aydir arkadagl-
gindan hoglanmigti ve bu adamin kendisine derinden
bor¢lu oldugunu bilmek onu rahatlatiyordu. Nankorliik
yapacak biri degildi; kalbinin asaletini zaten gostermisti.
Bagkesis'e saygisint ve minnettarligini her giin sozlcrle
ve eylemle ifade ediyordu. Onda bir eskiyanin zalim kal-
bi yoktu. ihanet, yoksulluk, cskiyalar ve her tiirlii giinah-
karlarla dolu giintimiiz Sicilya'sinda boyle bir adamin ba-
sina neler gelebilirdi? Ah, diye diisiindii Bagkesis, bir
kez 6ldiiren bir adam bunu muhtemelen tekrar yapabilir.
Bagkesis sonunda, Turi Guiliano’nun hayatta dogru yolu
bulabilmesi icin, Don Croce'nin dgiitlerine ihtiyaci oldu-
guna karar verdi.

Bir giin, yataginda dinlenirken Turi Guiliano'ya garip
bir ziyaretgi geldi. Bagkesis onu ¢ok yakin bir arkadas,
Peder Benjamino Malo olarak tanitty, sonra digart ¢ikarak
onlart yalniz birakti.

Peder Benjamino, "Sevgili geng adam, umarim yaran
tiimiiyle syilegmigtir. Kutsal Bagkesis bana, bunun biiytik
bir mucize oldugunu soyledi," dedi.

* Hipokrasi, takiyye, ikiyiizliiliik.



Guiliano nazikge, "Tanrinin merhameti," derken Pe-
der Benjamino sanki bu kutsamayi kendi almis gibi bagi-
ni hafifce egdi.

Guiliano, dikkatle onu inceliyordu. Acik ki, tarlada
hi¢ calismamis biriydi. Ciippesinin etekleri tertemizdi,
yiizii bembeyaz, elleri ¢ok yumusgakti. Fakat goriinimii
yeterince mukaddesti; alcakgoniilliiydii ve Isa benzeri te-
vekkiile, Hiristiyan tevazusuna sahipti.

Peder Benjamino, "Oglum, simdi giinah ¢ikartmani
dinleyecegim ve sana garapla, ekmek verecegim. Disari
masum bir kalple ¢ikacaksin," derken sesi ¢ok yumusak
ve nazikti.

Turi Guiliano bdylesi kutsal bir giicii kullanan papazi
inceledi. "Affedin beni, Peder," dedi. "Tovbe etme ruh
halinde degilim ve boyle bir zamanda giinah ¢ikarmak
yanlts olur. Fakat iyi niyetiniz i¢in tesekkiir ederim."

Papaz bagimi sallayarak "Pekala, o halde sana bu diin-
yada daha pratik olan bir bagka sey 6nermek istiyorum,"
dedi. "Kardesim Don Croce, Villaba'da onun yanina si-
ginmak isteyip istemedigini soruyor. lyi bir iicretin ola-
cak ve tabii ki, tahmen edebilecegin gibi resmi makam-
lar, onun korumasi altinda oldugun siirece sana dokuna-
mayacaklar," dedi.

Guiliano, iiniiniin Don Croce gibi bir adama kadar
ulastigini gorerek sagirdi. Dikkatli olmasi gerektigini bi-
liyordu. Mafyadan nefret ediyor ve aglarina diigmek iste-
miyordu.

"Bu ¢ok biiyiik bir onur," dedi. "Size ve kardesinize
tesekkiir ederim. Fakat 6nce aileme danigmali, onlarin is-
teklerini dinlemeliyim. Bu yiizden simdilik nazik oneri-
nizi geri gevirecegim."

Papazin saskinlig: yiiziinden okunuyordu. Sicilya'da
kim, biiyiik Don'un korumasini reddederdi. Bu yiizden
ekledi. "Muhtemelen birkag hafta sonra farkli diigiine-
ceksiniz ve ben sizi Villaba'da gormeye gelecegim.”



Peder Benjamino bu sozlerle kendine geldi. Elini kut-
sayarak kaldirdi ve "Tanr1 seninle olsun, oglum,” dedi.
"Kardesimin evi her zaman sana agik," dedi ve hag ¢ikar-
tarak ayridu.

heskesk

TURI GUILIANO, ayrilma vaktinin geldigini biliyordu.
Aspanu Pisciotta, o aksam ziyarete geldiginde, disarisi
icin yapilmasi gercken hazirhklar: bildirdi. Kendisi kadar
arkadaginm da degistigini fark etmigti. Pisciotta, yagamini
derinden degistirecegini bildigi emirleri alirken irkilme-
mig ya da bir itirazda bulunmamisti. Sonunda Guiliano,
"Aspanu, benimle gelebilir ya da ailenle kalabilirsin," de-
di. "Karar senin, ne hisscdiyorsan onu yapmalisin."
Pisciotta giilimseyerek, "Biitiin cglenceyi ve sani sana
birakacagimi sanmiyorsun degil mi? Ben esekleri getirir,
zeytinleri toplarken senin daglarda oynamana izin mi ve-
recegim? Ya arkadaghgimiz ne olacak? Cocuklugumuz-
dan beri birlikte oynar ve ¢alisirken, simdi daglarda tek
bagina yasamana izin mi verecegim? Montelepre'ye 6zgiir
dondiigiinde ben de donecegim. Artik daha fazla budala-
ca konugmayalim. Seni dort giin sonra almaya gelecegim.
Yapmanu istedigin seyler biraz zaman alacak," dedi.

KKk

PISCIOTTA, bu dort giin siiresince ¢ok megguldii. Yara-
It Guiliano'nun pesinden gitmeyi 6neren ath kagakginin
izini bulmugtu. Ad1 Marcuzzi idi ve Don Croce ile Guido
Quintana'nin korumasi altinda biiyiik ¢apl kacakgilik ig-
leri yapan korkak bir adamdi. Biiyiik bir mafya sefi olan
ayni adlr bir amcasi vardi.

Pisciotta, Marcuzzi'nin Montelepre'den Castellamma-
re'ye diizenli yolculuklar yaptigint kesfetmigti. Kacakgi-
nin katirlarint besleyen ¢ift¢iyi taniyordu ve hayvanlari
otlagin digina alarak kasabanm yakinindaki bir ahira ge-



tirdiginde, Marcuzzi'nin ertesi giin yolculuga ¢ikacagini
tahmin etti. Satak vakti Pisciotta yolda Marcuzzi'yi bek-
lemeye bagladi. Birgok Sicilyal ailenin, ev donanimi
icinde bulundurdugu Luparasi yanindaydi. Sicilya’nin
bu oliimciil ¢iftesi gergekten ¢ok yaygindi ve siklikla su-
ikastlarda kullanilirdi. Mussolini, mafyayr temizledigin-
de, biitiin tag duvarlarin yikilarak en fazla doksan santim
yiiksekligine indirilmesini emretmis, boylece pusu nok-
talari olarak kullanilmalarint 6nlemek istemisgti.

Marcuzzi'yi 6ldiirmeye karar vermesinin bir nedeni,
yaralt Guiliano'yu 6ldiirmek igin polise yardim onermesi
ise, bir digeri de arkadaglarina bunu boébiirlenerek anlat-
mastydi. Bu kagakg¢iyr dldiirerek Guiliano'ya ihanet ede-
bilecek digerleri i¢in de bir uyar1 yapmug olacakti. Ayrica
Marcuzzi'nin tagidigini bildigi silahlara da ihtiyact vardi.

Uzun siire beklemesi gerekmedi. Marcuzzi, Castel-
lammare'den karaborsa mallar1 almak igin bog katirlar
dikkatsizce siiriiyordu. Kilavuz, katirt dagdan asag: dog-
ru stirerken tiifegi hazirda degil omzunda asiliydi. Pisci-
otta'yr karsisinda gordiigiinde paniklemedi. Biitiin gordii-
gii, onu kizdiran bir gekilde giilimseyen ziippe biyiklr,
kisa, ince bir oglandi. Ancak Pisciotta luparasini ceketi-
nin altindan ¢ikartuginda Marcuzzi, biitiin dikkatini ona
yoneltti.

Sevimsiz bir sekilde, "Ters yonde yakaladin, mallar
heniiz almadim. Ayrica bu katirlar, Capo di Capi'nin ko-
rumasi altinda. Uyanik ol ve kendine bir bagka miigteri
bul,” dedi.

Pisciotta, yumusak bir sesle, "Ben sadece senin haya-
tin1 istiyorum," derken insafsizca giilimsedi. "Polis i¢in
bir kahraman olmayr istedigin giinii hatirliyor musun?
Birkag ay onceydi."

Marcuzzi hatirlamusti. Elini, Pisciotta’nin bakiglarin-
dan korumak i¢in katiri, kazayla olmug gibi yana cevirdi.
Ayni zamanda katirin gemini kuvvetle ¢ekerek kendini



atiy pozisyonuna getirmek istemisti. Lupara viicudunda
patlayarak eyerin iistiinden topraga savtuldugunda gor-
diigii son sey, Pisciotta'nin giilimsemesi oldu.

Pisciotta, korkung bir giilimsemeyle adamn tepesin-
de dikilerek bagma bir el daha ates etti. Sonra Marcuz-
zi'nin elinden silahini ve istiindeki tiifegi aldi. Ceket ce-
bindeki kursunlar1 bosaltarak kendi cebine yerlegtirdi.
Sonra da, Guiliano'nun diigmanlarina yardim edebilecek-
ler icin bir uyar olarak dort katirt da hizla vurdu. Lupe-
rast clinde, oli adamin tiifegi omzunda asili, tabancasi
belinde muzaffer bir tavirla yolda durdu. Iginde acima
hissi yoktu, vahsiliginden memnundu. Arkadagina olan
derin sevgisine kargm birbirleri ile kavga ettikleri de
olurdu. Turi'nin gef oldugu gerccgini kabul etmekle bir-
likte, her zaman ayni1 derecede cesur ve zeki tavirlar ser-
gileyerek .arkadagliklarinin tek tarafli olmadigini goster-
mek istemigti. Simdi o da, ¢ocukluk déneminin biiyiilii
¢evriminden ¢ikmig, bu eylemle kendini sonsuza kadar
Turi Guiliano'ya baglamigti.

K kXK

IKI GUN sonra, Guiliano aksam yemeginden hemen 6n-
cc manastirdan ayrildi. Yemek salonunda toplanan biitiin
kesisleri kucaklayarak iyilikleri i¢in tesekkiir etti. Kesis-
ler ona ahgmiglar, gidecegi i¢in iiziilmiiglerdi. Aslinda
onlarin dini ayinlerine hi¢ katilmanug, giinah ¢ikartma-
mig ve isledigi cinayet i¢in tovbe etmemisti ancak arala-
rindan bazilar1 da, yetigkinlige gecerken benzer suglar ig-
lemiglerdi ve yargilayici degillerdi.

Guiliano'ya, Pisciotta'nin bekledigi manastirin kapisi-
na kadar eslik eden Bagkesis, ona giile giile hediyesi ola-
rak bir siyah Bakire Meryem heykeli verdi. Guiliano'nun
annesi Maria Lombardo'dakinin bir esiydi. Guiliano, si-
yah Bakire heykelini Pisciotta'nin getirdigi yesil bir
Amerikan valizine koydu.



Bagkesis ve Guiliano vedalagirken, Pisciotta alayci
bir bakisla onlar1 izliyordu. Bagkesis'in kagakgilik yapti-
g1, mafyanin gizli bir iiyesi oldugunu ve yoksul kesis-
lerini kole gibi yonettigini biliyordu. Bu yiizden Bagke-
sig'in vedasindaki duygusalligi anlayamamigtt. Guili-
ano'nun kendisine oldugu gibi yasli ve giiclii Bagkesis'e
de sevgi, sefkat ve saygi esinledigini fark etmemigti.

Bagkesis'in sevgisi samimi olmakla birlikte kigisel ¢1-
karla boyanmigti. Bir giin bu ¢ocugun Sicilya'da saygm
biri olacagimi biliyordu. Tanr1 yolunu fark etmek gibi bir
seydi. Turi Guiliano ise igtenlikle minnettard:. Bagkesis
onun yagamini kurtarmigti, ayrica birgok konuda yol gos-
termis ve neseli bir arkadag olmustu. Kiitiiphaneyi kul-
lanmasma bile izin vermisti. Tuhaf sekilde, Guiliano,
Bagkesis'in hilelerine muhabbetle yaklagmisty; yagamin
hos bir dengesi olarak gormiig, biiyiik bir zarar vermeden
iyi bir sey yapmak, yasamn giizel bir gekilde gitmesini
saglamak icin giicii dengelemek olarak degerlendirmisti.

Baskesis ve Turi Guiliano birbirlerini kucakladilar.
Turi, "Size bor¢luyum. Herhangi bir yardima ihtiyaciniz
olursa beni hatirlayin," dedi.

Baskesis hafifce omzuna dokunarak "Hiristiyan yar-
dimseverligi, kargilik beklemez," dedi. "Tanrinin yoluna
don oglum, borcunu ona 6de." Fakat ezbere konuguyor-
du. Genglerdeki bu masumiyeti iyi bilirdi. Soylediklerini
mutlaka yaparlardi. Guiliano'nun s6ziinii unutmayacakti.

Guiliano, Pisciotta'nin itirazina ragmen valizi sirtladi
ve birlikte manastir kapisindan ¢iktilar. Bir daha da arka-
larina bakmadilar.



6. BOLUM

GUILIANO VE PISCIOTTA, Monte d'Ora'nin tepesin-
dcki sarp kayaliktan, Montelepre kasabasini gorebiliyor-
lardl. Karanlk ¢okerken yalnizca birkag mil agagilarin-
daki evlerin 1siklari yanmaya baglamigti. Guiliano, mey-
dandaki hoparlorlerden yiikselen miizigi bile duyabildi-
gini hayal etti. Roma radyo istasyonu, aksam yemegin-
den once gezinenler i¢in her zaman serenat ¢alardi.

Fakat dagdan goriiniis aldatictydi. Kasabaya gitmek
iki saat alir ve donmek dort saati bulurdu. Guiliano ve
Pisciotta ¢ocukken burada oynarlardi; bu dagdaki her ka-
yayi, her magaray: ve her tiineli iyi bilirlerdi. Bu kayali-
gin daha arkasi, Grotta Bianca'ydi. Cocukluklarinin fa-
vori magarast, Montelepre'deki biitiin evlerden daha bii-
yiiktii.

"Aspanu isteklerimi eksiksiz yerine getirmisg" diye
diigiindii Guiliano. Magara; uyku tulumlari, tavalar, cep-
hane kutulari, yiyecek torbalar1 ve ekmekle doluydu. El
fenerlerinin, biiyiik fenerlerin ve bigaklarin bulundugu
tahta bir kutu ile gaz yag tenekeleri goze garptyordu.
Giilerek, "Aspanu, burada sonsuza kadar yagayabiliriz,”
dedi.

"Yalnizca birkag giin i¢in," diye kargilik verdi Aspa-
nu. "Burasi, carabinierinin seni ararken ilk baktig: yerdi."

"Korkaklar yalnizca giin 1g1ginda gelirler,” dedi Turi.
"Geceleri giivendeyiz."

Karanligin pelerini daglara diigmiistii, fakat gokyiizi
yildizlarla doluydu, bu yiizden birbirlerini rahatga gore-
biliyorlard1. Pisciotta, valizi agarak silahlarla giysileri
yavasga, torensi bir havayla ¢ikartmaya bagladi. Turi Gu-



iliano silahlart kusandi, kesis clippesini ¢ikartarak kalin
pamuklu pantolonunu, sonra da ¢ok cepli koyun postu
ceketini giydi. Iki tabancayi beline sokup otomatik sila-
hini ceketinin i¢inden koltuk altina ast1, boylece hem go-
rinmelerini engellemis, hem de hizla kullanilabilir hale
getirmis oldu. Cephane kemerini beline bagladiktan son-
ra ceket ceplerine de kursun doldurdu. Pisciotta, askeri
botlarinda sakladig: bir bigak ve posttan yapilmig ceketi-
nin i¢ten yakasina tutturdugu bir kilifin i¢inden bir bagka
kiigiik tabanca uzatti. Biitiin silahlart ve cephaneyi dik-
katle kontrol ettiler.

Agikta tasidign tiifek, omzunda asiliydi. Sonunda ha-
zirdr. Yalnmzca agikta bir lupara ve sirtinda kihf iginde
bicak tagiyan Pisciotta'ya giiliimsedi. Pisciotta, "Senin
yaninda kendimi ¢iplak hissediyorum. Ustiinde bu kadar
demirle yiiriiyebilecek misin? Eger diisersen seni kaldi-
ramam, haberin olsun," dedi sakayla.

Guiliano héld giiliimsiiyordu. Biitiin diinyayr kargisi-
na almig bir gocugun gizli giilimsemesiydi bu. Viicudun-
daki biiyiik yara izi silahlarin ve cephanenin aguligiyla
acidi, fakat aci, neredeyse hosuna gitti. Bu ona aklanma
hissi vermigti. "Ailemi gormeye ya da diigmanlarimla
kargilagmaya hazwim," dedi Pisciotta'ya. iki geng adam,
Monte d'Ora'nin tepesinden Montelepre kasabasina dog-
ru uzun ve dolambach bir yoldan inmeye bagladilar.

Yildizlarla dolu gokyiiziiniin altinda yiiriiyorlardi.
Oliime kargt silahlanmig sekilde ve yaninda arkadagiyla
birlikte, cok uzaktaki limon bahgelerinin ve yabani ¢i-
ceklerin kokusunu igine ¢ekerken Turi Guiliano, daha
once hig¢ tatmadi@i bir huzur hissetti. Artik diismanlarina
kars1 caresiz degildi. Artik iginden kencli cesaretinden
siiphe ederek diigmani eglendirmek zorunda degildi.
Eger 6lmemeyi basardiysa, yirtilan bedenini birlegtirdiy-
se, simdi viicudunun bunu tekrar tekrar yapabilecegine
inantyordu. Artik oniinde ihtisgamh bir kaderin uzandi-



gindan siiphesi yoktu. Uzun hikayelerinin sonuna gelene
biiyiik zaferlerini kazanana kadar 6lemeyen ortagag kah-
ramanlarinin biiyisiini paylagmist. Bu daglan, bu zeytin
agaglarini, bu Sicilya'yr asla terk etmeyecekti. Gelecekte-
ki zaferinin ne olacagi konusunda bulanik bir fikri vardi
fakat zaferden asla siiphe etmiyordu. Bir daha asla cara-
binierinin, riigvet yasasini toz haline getiren yargiglarin
korkusunu i¢inde duyan yoksul bir koylii geng olmaya-
cakti.

Simdi daglarin yamacindan Montelepre'ye inen yola
geliyorlardr. Yol kenarindaki asma kilitli Bakire Meryem
mabedini gectiler; mavi duvarlart ay 1s18inda deniz gibi
parliyordu. Meyve bahgelerinin, havayr hos bir gekilde
dolduran kokusu, Guiliano'nun neredeyse bagim dondiir-
miigtii. Pisciotta'nin 6ne egilip, gece havasiyla tatlannug
dikenli bir hintinciri kopardigmi gordii ve yasamini kur-
taran bu arkadasina, kokii birlikte gecirdikleri ¢ocukluk-
larma dayanan sevgiyle baktr. Oliimsiizligiinii onunla
paylagsmak istedi Sicilya'nin daghk biv bolgesinde iki
isimsiz koyli olarak 6lmek asla kaderlerinde yoktu. Ne-
seli bir sekilde bagirdi, "Aspanu, Aspanu, inaniyorum,
inantyorum,” ve dagdan bayir agsagi kogmaya bagladi, ha-
yaletimsi beyaz kayalarin iistiinden Isa'min kutsal tapi-
naklarmi ve asma kilitli kuliibelerinde yatan sehit azizle-
ri gecti. Pisciotta yaninda giilerek kosuyordu, Montelep-
re yolunu yikayan ay 1g1ginin kavisine kadar yarigtilar.

B

DAGLAR, Bella Sokagi'ndaki evlerin olugturdugu siyah
duvarlarin 6niindeki yiiz metrelik yesil otlakta sona erdi.
Bu duvarlarin arkasinda her ev kendi domates bahgesine
ve bazilart ayrica bir zeytin ya da limon agacina sahipti.
Guiliano'larin bahge ¢itine giden kapi kilitsizdi ve iki
geng adam sessizce girdiler, Guiliano'nun annesini ken-
dilerini bekler buldular. Annesi, kosarak Guiliano'nun



kollarina atild1, gozyaslar yiiziinde sel gibi akiyordu.
Operken fisildiyordu, "Canim oglum, canim oglum," ve
Turi Guiliano, kendini ay 1s18inda hayatinda ilk defa an-
nesinin sevgisine kargilik vermeden dikilir buldu.

Neredeyse gece yarist olmustu ve ay hila parlakti;
muhbirlerin gozlerinden kagmak igin aceleyle eve girdi-
ler. Pencere panjurlar1 kapaliydi ve Guiliano ile Pisciot-
ta'nin akrabalart polis devriyelerine kargi, cadde boyunca
nobet tutuyorlardi. Guiliano'nun ailesi ve arkadaglar1 do-
niiglinii kutlamak igin evde bekliyorlardi. Paskalya'ya ya-
ragir bir yemek hazirlanmigti. Turi, daglart mekan tutma-
dan once bu geceyi diizenlemislerdi.

Guiliano'nun babasi onu kucaklayarak gururlu bir se-
kilde sirtini sivazlad. Iki kiz kardesi ve Hector Adonis
siradaydi. Ayrica La Venera adindaki, otuz bes yasinda,
dul bir kadin olan komsgulari oradayd. Unlii egkiya Can-
deleria’nin karistydr ve kocasi bir yil 6nce ihanete ugra-
yarak polis tarafindan pusuya disiirilmisti. Guili-
ano'nun annesinin yakin arkadagtydr fakat Turi onun da
burada bulunmasina sasirmigti. Sadece annesi onu davet
etmis olabilirdi. Bir an nedenini merak etti.

Yemeklerini yiyip igkilerini igerken Turi Guiliano'ya
yabanci bir lilkede uzun siiren bir tatilden donmiis gibi
davranityorlardi. Bir siire sonra babasi yarasini gormek
istedi. Guiliano, gomlegini pantolonunun iginden ¢ikar-
tarak s1ywdiginda kocaman alev gibi yarasi ortaya gikti.
Kursun yarasinin etrafindaki dokular hala koyu maviydi.
Annesi aglamaya bagladi. Guiliano giiliimseyerek "Beni
bastinado izleriyle hapishanede gormeyi mi tercih eder-
din?" diye sordu.

Cocuklugunun en mutlu giinlerine benzer bir sahne
olmasina ragmen kendini onlardan ¢ok uzak hissetmisti.
Sevdigi biitiin yemekler vardi. Kalamar, domates soslu
makarna, firinda kuzu, biiyiik bir kase zeytin, iyi kalite
zeytinyagl ile soslanmig yesil ve kirmizi salata, bambu



kapli sigeleri iginde Sicilya garabi. Annesi ve babasi,
Amerika'daki hayatlari hakkinda peri masali gibi hikaye-
ler anlatti. Hector Adonis Sicilya tarihinin zaferlerini;
Garibaldi'yi ve iinli Kizil gomleklilerini, Sicilyalilarin
yiizlerce yil 6nce Fransiz iggal ordusunun katliamina
kargt ayaklanmalarini anlatti. Sicilya'nin biitiin bu hika-
yeleri Roma ile baglamig, Mislimanlar, Normanlar,
Fransiz, Alman ve Ispanyollarla devam etmisti. Sicilya
act demekti. Asla 6zgiir olmayan, emegin ¢ok ucuza sa-
tildig, kanin kolayca akugi, halki her zaman ag Sicilya.

Ve simdi hiik iimete, yasalara, onlar1 birer yiik hayva-
nina doniistiiren toplumsal diizene inanan tek bir Sicilya-
I1 yoktu. Guiliano bu tiir hikayeleri yillarca dinlemis,
beynine kazimigti. Fakat yalmzca simdi bunu degistirebi-
lecegini fark ediyordu.

Aspanu'nun kahvenin Ustiine sigara igigini seyretti.
Bu eglenceli toplantida bile, Aspanu'nun dudaklarinda
ironik bir giilimseme vardi. Guiliano, onun ne diigiindii-
giinl tahmin edebiliyordu: Biitiin yapmaniz gereken, po-
lis tarafindan vurulacak kadar aptal olmak, cinayet isle-
mek, kanun kacagi durumuna diigmek; sonra sevdikleri-
niz sana gefkatle yaklagip cennetten gelen bir aziz gibi
davranacaktir. Kendini hild olayin etkisinden kurtulmug
hissetmeyen tek kigi Aspanu'ydu.

Bir de La Venera adli kadin vardi. Annesi nigin davet
etmis olabilirdi ve o neden gelmigti? Yiiziiniin hala giizel
oldugunu diisiindii, simsiyah kaglar1 ve bu log 1sikta ne-
redeyse mor goriinen koyu kirmizi renkli dudakiariyla
giiclii ve cesur goriiniiyordu. Sicilyalt dullarin giydigi si-
yah ve sekilsiz elbiscsinin igindeki viicudu hakkinda bir
sey soylemek ise miimkiin degildi.

Turi Guiliano, kavsaktaki vurugma hikayesini bagtan
sona anlatmak zorunda kalmigti. Sarapla ¢cakir keyif olan
babasi, polisin dldiiriilmesini onaylayan hiriltilar yaydi.
Annesi sessizdi. Fakat babasi, esegini aramak igin gelen



ciftciye soyledigini anlatirken cogkuluydu: "Memnun ol-
malisin,” demigti. "Sen sadece bir egsek kaybettin. Bense
bir ogul."

Aspanu, "Bir esek esegini ariyor," dedi.

Hepsi giilmeye baglamigti. Guiliano'nun babasi de-
vam etti: "Ciftci bir polisin dldiirtildiigiinii duydugunda,
hak aramaktan vazgecti, bastinado ile karsilagabilirdi."

Turi, "Zarar1 0denecek," dedi.

Sonunda Hector Adonis, Turi'yi kurtarmak i¢in yapti-
g1 planlart agikladi. Olen adamin ailesine kefalet 6den-
meliydi. Guiliano'nun ailesi, bu parayr bulmak i¢in ufak
topraklarini ipotek edebilirlerdi. Adonis'in, kendisi de
katkida bulunabilirdi. Fakat taktigi, 6fkeleri yatigana ka-
dar beklemekti. Biiyiik Don Croce'nin etkisi, hiikiimet
gorevlilerinin ve dldiiriilen adamin ailesinin ilgisini ¢e-
kebilirdi. Hepsinin 6tesinde az ¢ok bir kaza sayilirdi. Her
iki tarafta da gercek bir husumet yoktu. Kurbanin ailesi
ve hiikiimet gorevlileri isbirligi yaptig1 siirece bu is hal-
ledilebilirdi. Tek sorun, cinayet mahallindeki kimlik kar-
tiydi. Fakat bir yil igcinde Don Croce, savcinin dosyasin-
dan bunu da yok edebilirdi. En 6nemlisi, Turi Guiliano
bu bir yi1l i¢inde beladan uzak durmaly, daglarda kaybol-
maliydi.

Turi Guiliano, onlar1 sabirla, hi¢bir renk vermeden,
gilimseyerek ve bagini sallayarak dinledi. Halad iki ay
onceki Guiliano oldugunu sanmiyorlardi. Koyun postu ce-
ketini ve silahlarini ¢ikartt; silahlar masanin altina ayak-
lar1 dibine yigilmigti. Fakat ne onlardan ne de korkung
yara izinden etkilendiler. Viicudundaki bu biiyiik parga-
lanmanin zihnini de nasil pargaladigini ya da bir daha as-
la tamdiklart geng adam olamayacagini hayal edemiyor-
lard.

Evde, o anda giivendeydi. Bir saldiriya karst onu
uyarmak iizere giivenilir insanlar caddelerde devriye ge-
ziyor ve carabinieri kiglalarim gozliiyorlardi. Yasadikla-



ri ev yiizlerce yil once yapilmugty, tagtandi; pencerelerde-
ki agr, tahta panjurlar Kilitliydi. Tahta kapr giiglii ve de-
mir stirgiiliiydii. Bu evden ne en ufak bir 151k sizabilirdi,
ne de bir diigman ani, siirpriz bir saldun yapabilirdi. Yine
de Turi Guiliano iendini tehlikede hissediyordu. Scvdigi
bu kigiler, onu esk: yagaminin tuzagina diistircbilirlerdi,
bir ¢ift¢i olmasi, silahlarmi birakip dostlarnu terk etmesi
icin kandirabilirderdi. Su anda, en ¢ok sevdiklerine kargs
zalim olmasi gercktigini hissediyordu. Geng adamin ha-
yalinde her zaman giicten gok sevgi kazanmak vardi. Fa-
kat her gey defismigti. Simdi, agikea giic once geliyordu.

Hector Adonis'e ve digerlerine kargt nazikge konugtu.
"Sevgili vaftiz babam, sevgi ve ilgi ilc konustugunu bili-
yorum. Fakat annc ve babamin kiigiiciik topraklarndan
beni beladan kurtarmak i¢in vazgegmelerine izin verme-
yeccgim. Ve burada bulunan sizler, hepiniz, benim igin
cok fazla endisclenmceyin. Ben, dikkatsizliklerinin bede-
lini 6demesi gercken yetigkin bir adammm. Ve bu yiizden
hi¢ kimsenin vurdugum carabiniere igin tazminat 6de-
mesinc izin vermeyeccegim. Unutmaymn, bir parga peynir
kagirdigim igin beni 6ldiirmeye galisan oydu. Olmckte
oldugumu diisiinmeseydim ve durumu csitlemcek isteme-
scydim onu asla vurmazdim. Geleeck sefere bu kadar
kolay vurulmayacagim."

Pisciotta sutarak, "Zaten daglar daha c¢glenceli,” de-
di.

Fakat Guiliano'nun annesi heniiz pes etmemisti. Pani-
fini, yanan gozlerindeki korkuyu hepsi gorebiliyordu.
Umutsuz gekilde, "Bir eskiya olma, zaten yeterince scfil
yasayan yoksul insanlart soyma. Yasa digi igler yapma.
La Venera'nin kocasmin ne tiir bir yagam siirdtigiinii an-
latmasina izin ver," dedi.

La Venera bagini kaldirarak dogrudan Guiliano'ya
bakt. Yiiziindeki erotizm Turi'yi ¢arpmisti, geng adamimn
tutkusunu kendine ¢gekmek istiyor gibiydi. Gozleri ciiret-



li ve davetkar sekilde istiine dikilmisti. Turi, daha 6nce
onu yalnizca daha biiyiik bir kadin olarak diistinmesine
ragmen; simdi cinscl bir ¢ekicilik hissetmisti.

Konustugunda sesi heyecandan boguklagmisti. "Git-
meyi istedigin daglarda kocam bir hayvan gibi yasadi.
Her zaman korku i¢indeydi. Her zaman. Yemek yiye-
mezdi. Uyuyamazdi. Yataktayken en ufak bir ses, sigra-
masina neden olurdu. Yatagin yaninda yerde silahlarla
uyurduk. Fakat biitiin bunlar isine yaramadi. Hastalanan
kizimizi ziyaret etmek istediginde onu bekliyorlardi. Yu-
musak kalpli oldugunu biliyorlardi. Sokakta bir kdpek
gibi vuruldu. Baginda dikildiler ve yiiziime kargt giildii-
ler."

Guiliano, Pisciotta’'nin yiiziindeki smitmay1 gorebili-
yordu. Biiyiik eskiya Candeleria, yumugak kalpli miydi?
Altr adami topluca muhbir olduklarindan siiphelendigi
icin oldiirmiistii, zengin ciftgileri avlamig, yoksul koylii-
lerden harag almusti, tiim kirsal alana dehget salmigti. Fa-
kat karsi bagka tiirlii bahsediyordu.

La Venera, Pisciotta'nin giilimsemesini fark etme-
misti. Devam etti: "Onu gomdiikten bir hafta sonra da
¢ocugumu kaybettim. Zatiirree oldugunu soylediler. Fa-
kat ben, kalbinin kirik oldugunu biliyordum. Dagda ona
yaptigim ziyaretleri ¢ok iyi hatirhyorum, her zaman Usii-
mils ve ag, bazen de hasta olurdu. Yeniden diiriist bir
koylii olmak i¢in her geyi yapabilirdi. Fakat hepsinin ko-
tiisii, kalbi bir zeytin ¢ekirdegi kadar sertlegmisti. Sevgili
Turi, bu kadar gururlu olma. Bagina gelenleri agsmanda
sana yardim cdecegiz, kocamin 6lmeden 6nceki haline
donitigme."

Oday biiyiik bir sessizlik kaplamigti. Pisciotta artik
giilimsemiyordu. Guiliano'nun babasi, ¢iftlikten kurtul-
maktan memnun olacagint mirildandi; geg saatlere kadar
uyuyabilecekti. [ector Adonis, gozlerini masa Ortiisiine
dikmisti, kaglarini gatti. Kimse konugsmuyordu.



Sessizlik kapinin tiklatilmasiyla sona erdi, nobetgiler-
den biri sinyal veriyordu. Pisciotta adamla konugmaya
gitti. Dondiigiinde Guiliano'nun silahlarini kugsanmast igin
isaret etti. "Carabinieri kiglalari 1g1kla parlhiyor,” dedi.
"Ve Bella Sokagi'nin sonunu, kasaba meydanina girisini,
bir polis minibiisii kesiyor. Eve baskin yapmaya hazirla-
niyorlar.” Bir an duraksadi. "Hemen vedalagsmaliyiz."

Turi Guiliano'nun kagig i¢in hazirlanirkenki sakinligi
herkesi sasictmisti. Annesi kollarina kosarken, o, ceketini
eline almugt1 bile. Digerlerine de hogga kal dedikten bir
an sonra tiimiiyle hazirdi; ceketini giymis, tiifegini as-
mist1, yine de hizli ya da aceleyle hareket etmiyordu. Bir
an giilimseyerek durdu ve Pisciotta'ya donerik, "Kalabi-
lir ve benimle daglarda daha sonra bulugabilirsin ya da
simdi benimle gelebilirsin," dedi. Pisciotta, bir sey de-
meden arka kap1y1 agti.

Guiliano son bir kez daha kucaklarken, annesi onu
operek, "Saklan, diisiincesizce bir sey yapma. Sana yar-
dim etmemize izin ver," dedi. Fakat o kollarindan ¢ik-
misti bile.

Pisciotta, yolda, tarlalarin arasindan bayira dogru 6n-
ciiliik ediyordu. Guiliano keskin bir 1slik galarak Pisciot-
ta'nin durup kendisini beklemesini sagladi. Daglara gi-
den yol temizdi ve nobetgiler bu yonde polis devriyeleri-
nin olmadigini soylemislerdi. Grotta Bianca'da, dort sa-
atlik bir rmanigtan sonra glivende sayilirlardl. Eger ca-
rabinieri onlar1 karanlkta izlerse, sira dis1 bir cesaret ve
budalahk gostermis olacakti.

Guiliano, "Aspanu, garnizonda kag tane carabinieri
var?" diye sordu.

"On iki," diye karsilik verdi Pisciotta. "Ve Maresciallo."

Guiliano giildii. "On ii¢ sanssiz bir rakam. Nigin bu
kadar az adamdan kag¢iyoruz?" Bir an durdu ve “Beni iz-
le,"” dedi.

Tarlalarin arasindan geri donerek Montelepre kasaba-



sinin uzak ucundan caddeye girdiler. Sonra Bella Soka-
g1'm gectiler, boylece Guiliano'nun evini karanlik dar bir
sokagin giivenliginden izleyebiliyorlardi.

Bes dakika sonra, Bella Sokagi'nda bir cipin tikirtilari-
n1 duydular. Igine Maresciallo'nun kendisi de dahil alti
carabinieri dolusmustu. Iki tanesi hemen yan sokaga arka
girigi kesmek iizere yiiriidiiler. Maresciallo ve ii¢ adami,
eve giderek kapiyr vurdular. Ayni zamanda kiigiik kapali
bir kamyonet, cipin arkasmna yanagti ve tiifekleri hazir iki
carabinieri, caddeyi tutmak lizere digar1 atladilar.

Turi Guiliano biitiin bunlari ilgiyle izliyordu. Polis
baskini, hedeflerin hi¢bir zaman kargi saldirida bulunma-
yacags varsayimina dayanyordu; tek alternatifleri iistiin
giicten kagmak olurdu. Turi Guiliano, o anda temel pren-
sibini olusturdu; gafil avlandiginda her zaman basari ihti-
mali ne kadar diisiik olursa olsun karst saldinya gececekti.

Bu Guiliano'nun ilk taktiksel operasyonuydu ve eger
kan dokmeyi se¢se duruma ne kadar kolay hakim olabile-
cegine sagirmigti. Gergekte, kursunlar eve girip ailesini
hedef alabilecegi i¢cin Maresciallo'yu ve kapidaki ii¢ ada-
mi vuramazdi. Fakat caddedeki iki adami ve araglarindaki
iki stiriicliyii kolayca oldiirebilirdi. Eger isterse bunu Ma-
resciallo ve adamlari Guiliano'nun evindeyken yapabilir-
di, digar1 ¢itkmaya cesaret edemezlerdi ve Pisciotta ile tar-
lalara dogru kagabilirlerdi. Minibiisle yolu kapatan polis-
ler ise hesaba katimak igin ¢ok uzaktaydi. Ayrica emir
almadan yerlerini terk edecek inisiyatifleri de yoktu.

Fakat su anda kan dokmek istemiyordu. Bu entelektiiel
bir manevraydi. Ve bu adam gelecekte asil diismani olaca-
81 icin Ozellikle Maresciallo'yu eylemde gormek istemisti.

O anda, kap1, Guiliano'nun babasi tarafindan agildi ve
Maresciallo bagirarak orada beklemesini soyledigi yash
adami kabaca kolundan tutup caddeye firlatti.

Bir Italyan Carabinieri Maresciallo'su, Ulusal Polis
giicliniin en st riitbeli subayiydr ve genellikle kiigiik bir



kasaba miifrezesinin komutant olurdu. Yerel toplumun
boylesine 6nemli bir tiyesi olarak, yerel belediye bagkani
ve semt papaziyla ayni saygryr goriirdii. Guiliano'nun an-
nesi, yolunu kesip niefretini ifade etmek igin yere tiikiir-
digiinde zaten selanilama beklemiyordu.

O veii¢ adamu eve girerek aragtirma yetkilerini kaba bir
sekilde kotiiye kullanirken, Guiliano'nun annesi lanet yag-
dirtyordu. Ilerkesi caddeye ¢ikartarak sorguladilar, komsu
evleri bosaltarak kadin-erkek herkesi sozle taciz ettiler.

Evin aranmasi sonug vermeyince, Maresciallo, ev sa-
kinlerini sorgulamaya kalkti. Guiliano'nun babasi sagir-
must. "Oglum hakkinda size bilgi verccegimi mi sani-
yorsunuz?" diye sordu Maresciallo'ya, caddedeki kalaba-
liktan onaylayan sesler yiikseldi. Maresciallo, Guiliano
ailesine evlerine donmelerini emretti.

Dar sokagin golgesinde, Pisciotita, Guiliano'ya, "Bi-
zim silahlar annende olmadigr i¢in sanshlar,” dedi. Fakat
Turi cevap vermedi. Kan beynine hiicum ctmisti. Kendini
kontrol etmek igin ¢ok fazla ¢aba harciyordu. Maresciallo,
sert bir ¢ikig yaparak Guiliano'nun ailesine yapilan kaba
muameleye itiraz etmeye cesaret eden bir adama sopasiyla
vurdu. Diger iki carabinieri, 6nlerine geleni yakalayarak
bekleyen kamyona atmaya bagladilar, korku ve protesto
cighiklarint yok sayarak yollarindakileri copluyorlardi.

Aniden caddede beliren bir adam Maresciallo'ya sal-
dirdl. Ateslenen silahin sesi ¢inladi ve adam kaldirima
diigtii. Evlerden birinden bir kadin haykirarak digart kos-
u ve yerdeki kocasinin istiine atladi. Turi Guiliano onu
tanimisty; bir aile dostuydu ve her zaman taze pigmis
Paskalya ¢oregi getirirdi.

Turi, Pisciotta'nin omzuna hafif¢ce dokunarak fisilda-
di, "Beni izle." Ve dar kivrimli sokaklarda, Bella Soka-
g1'nin sonundaki meydana dogru kogmaya baglad.

Pisciotta ardindan siddetle bagirdi, "Ne halt ediyor-
sun?" lakat sonra sessizlesti. Turi'nin kafasindan neler



gectigini anlamigti. Tutuklu dolu kamyon Bellampo Kisg-
lasi'na, Bella Sokagi'm n sonundan donecekti. Karanhk
paralel caddede kogarken Turi Guiliano kendini tanrt gibi
goriinmez hissediyordu. Digman, ne yapmakta oldugunu
asla hayal edemez, diistinemezdi. Onlar, daglarda giivenli
bir s1ginak bulmak i¢in kogturdugunu diigtiniiyorlardi.
Vahsi bir seving duydu. Annesinin evini bedelini 6deme-
den basamayacaklarint 6greneceklerdi, bunu tekrar yap-
madan 6nce iki kez diigiineccklerdi. Bir daha kimseyi so-
gukkanhhikla vuramayacaklardi. Komsularina ve ailesine
saygr gostermeleri gerektigini onlara ogretecekti.

Meydanin uzak tarafma ulagti, tek sokak lambasinin
istginda, Bella Sokagi'na girisi kesen polis minibiisiinii
gorebiliyordu. Sanki boyle bir tuzaga diisebilirmis gibi
bekliyorlardi. Ne disiiniiyor olabilirlerdi? Meydana ha-
kim kilisenin arka girigine ¢ikan bir bagka yan sokaga
gecti, Pisciotta onu izliyordu. Kilisenin iginde, ikisi de
sunak trabzanindan atladilar ve bir siire once Komiinyon
ayini sirasinda papaza hizmet ettikleri kutsal sahnede bir
an durdular. Silahlarini hazirda tutarak diz ¢oktiiler ve
acemice hag gikarttilar; bir an igin balmumu Isa heykeli-
nin giicd, yaldizli mavi kaftanh Bakire Meryem ve aziz
heykelleri, kavga i¢in duyduklart tutkuyu koreltti. Sirala-
rin arasindan, meydana atey cdebilecekleri mege kapiya
dogru kosuyorlardi. Oraya vardiklarinda silahlarin ha-
zilamak igin tekrar diz ¢oktiiler.

Bella Sokagi'm kesen minibiis, daire ¢izip tekrar cad-
deye ¢ikmak iizere gelmekte olan tutuklularla dolu kam-
yonun gegmesi igin geri ¢ekildi. O anda Turi Guiliano
kilise kapisini iterek agti ve Pisciotta'ya, "Baglarinimn is-
tiinden ates et,” dedi. Ayni anda otomatik silahiyla, las-
tiklerini ve motorunu hedef alarak minibiise ates agti.
Motorun patlamasi ve minibiisiin ateg almasiyla yiikselen
alevler, meydani birden aydinlatti. Ondeki iki carabini-
eri gevsek tutturulmug kuklalar gibi digart disti, sagkin-



liklari, viicutlarini sarsintiya kargt hazirlamak igin gere-
ken zamani birakmamisti. Yaninda, Pisciotta tiifegini
dogrudan tutuklulart tasityan kamyonun binek kismina
ateslemisti. Turi Guiliano siiriiciiniin digari firladigin ve
hareketsiz kaldigim gordii. Diger silahlt carabiniere di-
sar1 atladiginda, Pisciotta silahun yeniden ategledi. Ikinci
polis de yere yigildi. Turi, Pisciotta'ya yaklagmak i¢in
dondii, fakat ani makineli tiifek atesi ile kilisenin vitray
penceresi tuzla buz oldu ve renkli pargalar kilise dose-
mesine yakutlar gibi yayildi. Turi, o anda artitk merhame-
tin olasiligr kalmadigini fark etti. Aspanu, hakhydi. Ol-
diirmeli ya da 6lmeliydiler.

Guiliano, Pisciotta'yr kolundan ¢ekti, birlikte geri, ki-
liseye dogru kosarak arka kapidan digsari, Montelepre'nin
karanlik, virajli caddelerine dogru g¢iktilar. Guiliano, o
gece tutuklularin kagmasina yardim ctmek igin yapacak
bir sey kalmadigini anlamigti. Kasabadan sessizce ¢ika-
rak, acik alanlara dogru yoneldiler ve biiyiik beyaz tas-
larla kaph dik bayirlarin giivenligine ulagsana kadar kos-
mayi siirdirdiler. Cammarata Daglar'nda Monde d'Ora
tepesine vardiklarinda tan agariyordu.

Bin yildan uzun siire 6nce, Spartakiis kolelerden olu-
san ordusunu buraya saklamig ve Roma lejyonlartyla sa-
vagsmak i¢in onlara liderlik etmigti. Monte d'Ora'nin tepe-
sinde durarak giinesi seyretmek iyi gelmisti, Turi Guili-
ano, digmanlarindan kurtuldugu igin taze bir neseyle
dolmustu. Bir daha asla bir insana itaat etmeyecekti. Ki-
min 6liip kimin yasayacagini kendisi karar verecekti ve
biitiin yapacaklarinin Sicilya'nin zaferi ve dzgiirliigii i¢in
olacagindan siiphesi yoktu. Kotiiliik i¢in degil, iyilik i¢in
savagacakti. Yalnizca adalet i¢in, yoksullara yardim et-
mek i¢in vuracakti. Her miicadeleden zaferle ¢ikacak,
zulme ugrayanlarin sevgisini kazanacakt.

Yirmi yasindaydi.



7. BOLUM

DON CROCE MALQO, sayesinde biitiin Sicilya'ya iin sa-
lacak olan Villaba kdyiinde kiigiik bir gukurda dogmustu.
Dindar bir aileden gelmesi ve ailesi tarafindan Kutsal
Katolik Kilisesinde papazlik ig¢in hazirlanmasi Sicilyal-
lar igin ironik degildi. ilk ad1, yalmzca gok dindar aileler
tarafindan verilen dini bir isim olan Crocefisso'dan geli-
yordu. Aslinda gen¢ bir adam olarak, kutsal Paskalya
kutlamalarinda sahneye konan dini oyunlarda oynadigi
Isa roliiyle takdir toplamusti.

Fakat yiizyilin baginda yetigkin bir adam oldugunda
Croce Malo'nun kendinden bagka bir otoriteye saygi
duymasinin zor oldugu anlagildi. Kagakeilik yapiyor, ha-
rag aliyor, caliyordu ve en kétiisii koyiin geng bir kizini,
oyunlardaki masum Magdalene'yi hamile birakti. Sonra
onunla evlenmeyi reddetti, oyunun dini atesinden her iki-
sinin de etkilendigini, bu yiizden affedilmesi gerektigini
ileri stirmista.

Kizin ailesi, bu agiklamayr kabul etmedi ya evlilik ya
da 6liim talep etti. Croce Malo, serefi lekeli bir kizla ev-
lenemeyecek kadar gururluydu ve daglara kagti. Egkiya
olarak gegirdigi bir yildan sonra, mafya ile iligki kurma-
ya yetecek biiyiik bir servet yapmisti.

"Mafya," Arapga'da, sifinak anlammna gelir ve Sicilya
diline, Miisliimanlar iilkeyi onuncu yiizyilda yonetirken
geemistir. Sicilya halki, tarih boyunca Romalilar, Papa-
lik, Normanlar, Fransizlar, Almanlar ve ispunyollur tara-
findan acimasizca baskr altinda tutuldu. Hiikiimetleri,
yoksul ¢alisan sinif1 kolelestirdi, emeklerini somiirdii,
kadinlarina tecaviiz etti, liderlerini 6ldiirdii. Zenginler bi-



le talan ve zuliimden kurtulamadi. Kutsal Katolik Kilise-
sinin Ispanyol Engizisyonu, muhalif olduklar gerekge-
siyle mal varliklarina el koydu. Ve bu yiizden "mafya",
intikamcilarin gizli orgiitii olarak yayildi. Kraliyet mah-
kemeleri, bir ¢ift¢inin karisina tecaviiz eden bir Norman
soylusunu cezalandirmayinca, koyliiler ¢etesi onu oldiir-
dii. Polis sefi, kiiglik bir hirsiza, cassetta ile iskence etti-
ginde, polis sefi de oldiiriildii. Nispeten iradesi giiclii
koyliiler ve yoksullar halkr savunmak i¢in organize bir
sekilde orgiitlendiler ve gergekte, ikinci ve daha giiglii
bir hiikiimet olugturdular. Oyle ki, artik diizeltilecek bir
hata oldugunda, insanlar resmi makamlara degil, proble-
me arabuluculuk eden yerel mafya liderine gitmeye bas-
ladilar.

Bir Sicilyalinin igleyebilecegi en biiyiik suc, yetkili
makamlara, mafya tarafindan yapilan herhangi bir seyle
ilgili herhangi bir bilgi vermekti. Sessiz kalirlardi. Ve bu
sessizlik, omerta olarak adlandirildi. Yiizyillar boyunca
siiren uygulama, kiginin kendisine kargi iglenen bir sug
hakkinda bile polise bilgi vermemesine kadar genigledi.
Halkla, mevcut hiikiimetin yasa uygulayicilar arasindaki
biitiin baglar kesildi, 6yle ki kiigiik ¢cocuklara dahi, ya-
banci birine kdye giden en basit yolu ya da birinin evini
bile soylememesi ogretildi.

Mafya'nin Sicilya'yr yonettigi yiizyillar boyunca, hu-
zur, Oylesine belirsiz ve goriinmezdi ki, yoneticiler giicii-
niin boyutlarint asla anlayamadi. II. Diinya Savagi'na ka-
dar, "Mafya" kelimesi, Sicilya adasinda asla telaffuz
edilmedi.

Hkk

DON CROCE, daglara kagigindan bes y1l sonra, "Nite-
likli Adam" olarak iinlenmigti. Bu, bir insanin tedirginlik
duymadan oldiiriilmesi isinin kendisine emanet edilebile-
cegi anlamina gelmekteydi. "Saygideger" bir adamdr ve



bazi diizenlemeler yaptiktan sonra, Palermo'nun kirk mil
gilineyindeki kendi kasabasi Villaba'ya geri donmiistii.
Ayarlamalar, serefini lekeledigi kizin ailesine tazminat
o0demeyi de igeriyordu. Bu, daha sonra onun comertligi-
nin bir ifadesi olarak ilan edildi fakat daha ¢ok bilgeligi-
ni gosteriyordu. Hamile kiz, zaten geng dul sifatiyla
Amerika'daki akrabalarin yanina gonderilmisti, fakat ai-
lesi olayr unutmamisti. Her seyin otesinde Sicilyaliydi-
lar. Don Croce, yetenekli bir katil, merhametsiz bir zor-
ba, mafyanin dehset verici bir iiyesiydi, fakat serefi beg
paralik olan bir aileden korunmak igin biitiin bunlara ra-
hatga giivenemezdi. Insanlarin serefi sozkonusuydu, so-
nuglari ne olursa olsun onu oldiirebilirlerdi.

Croce Malo, comertligi, saggorii ile birlegtirince, say-
gideger, "Don" unvanim kazandi. O zaman kirk yasin-
daydi, mafyanin en onde gelenlerinden biriydi ve rakip
gruplar arasindaki, en acimasiz kan davalarin1 ¢6zmek
icin ¢agrilirdi. Mantikl1 ve zekiydi, diplomat olarak dog-
mustu, hepsinden onemlisi kan goriince bayumiyordu.
Biitiin Sicilya Mafyast ve zenginleri arasinda "Barisg
Don'u" olarak iinlendi. Inadindan vazgegmeye yanagma-
yan kisi, planh bir sekilde dldiiriiliiyordu ve bu yolla
Don Croce zengin bir adam olmugtu. Palermo Kardinal'i-
ne sekreter olan kardesi Benjamino’nun bile 6ncelikli sa-
dakati Don Croce'yeydi. Kan bagi, kutsal sudan daha
onemliydi.

Evlendi ve ¢ilginca sevdigi bir oglu oldu. Don Croce,
ne sonradan zengin olanlar gibi hesapli, ne de yokluk
¢ekmeyi sonradan 6grenenler gibi algakgoniilliiydii, onu
biitiin Sicilya'da iinlendiren bir basar1 elde etmis ve Ro-
ma sosyetesinin en {ist kesiminin hayranligin1 kazanmig-
ti. Bu basari, evliligindeki problemleri ¢ozmekte goster-
digi maharetten kaynaklanmisgti.

Don Croce, damarlarindaki kani biiyiik bir para karsgi-
liginda aristokratlagtiran ve asalet imtiyazini kisa siire



once alan asil bir aileden biriyle evlenmigti. Evliliginin
birkag yilmin ardindan, karist ona kargi saygida kusur et-
meye bagladiginda, tabii ki bu durumu aligik oldugu yol-
larin diginda bir gekilde diizeltmesi gerektigini biliyordu.
Kanst kendi asaleti nedeniyle, Don Croce'nin sagma ve
kaba koylii tarzini, 6zensiz giysilerini ve her konuda
emii vermesini itici bulmugtu. Don Croce, onunla evlen-
mek i¢in talip oldugunda diger biitiin adaylarin kaybol-
dugunu da unutmamist.

Tabii ki, agik bir sekilde saygisizlik etmiyordu, her
seyin otesinde buras), Ingiltere ya da Amerika degil Si-
cilya'ydi. Fakat Don olaganiistii sekilde duyarh bir kigiy-
di. Kisa siirede, karnsinin kendi yiiridiigii topraga tapin-
madigmi fark etti ve bu, onun saygisizliginin yeterli bir
kanmitiydi. Yagam boyu siirecek sadakatini kazanma ko-
nusunda kararhydi, sonra biitiin dikkatini rahathkla isine
verebilecekti. Esnck zekisiyla problemi enine boyuna
tarttt ve Machiavelli'ye yaragir bir plan yapti.

[talya Krah, sadik vatandaglarini ziyaret etmek igin
Sicilya'ya geliyordu. Biitiin Sicilyalilar Roma hiikiime-
tinden nefret eder, mafyadan korkar fakat monarsiyi se-
verlerdi. Ciinkii aileleri ile Bakire Meryem ve Tanrt ara-
sinda bag kurmugtu. Kral'in ziyareti nedeniyle muhtesem
senlikler diizenleniyordu.

Sicilya'daki ilk pazarinda, Kral, biiyiik Palermo Ka-
tedrali’nde ekmek ve garap ayinine katildi. Sicilya'nin es-
ki soylularindan birinin, Prens Ollorto'nun oglunun vaftiz
babast olacakti. Kral zaten en azindan yiiz ¢ocugun, feld-
marcsallerin, diiklerin ve Fagist partinin en gii¢lii adamla-
rinin ogullarinin vaftiz babastydi. Bunlar, hiikiimdarlik ile
hiikiimet yoneticileri arasinda iligkileri saglamlagtirmak
icin yapilan politik eylemlerdi. Kraliyet vaftiz ¢ocuklar
otomatik olarak Kraliyet Sovalyeleri oluyordu ve onlara
verilen serefi kamitlamak igin bir belge, kusak ve bir de
kiigiik bir glimiis kupa gonderiliyordu.



Don Croce hazirdi. Festival kalabaliginda ii¢ yiiz ada-
m1 vardi. Kardesi Benjamino, torendeki ayini yoneten
papazlardan biriydi. Prens Ollorto'nun bebegi vaftiz edil-
migti ve gururlu babasi, bebegi zaferle tutarak katedralin
digina ¢ikartti. Kalabalik onaylayarak bagirdi. Prens Ol-
lorto, iist snifin en az nefret edilen simalarindan biriydi,
ince, yakistkl bir adamdr; her zaman Sicilya igin 6nemli
biri olarak goriiliirdii.

O anda, Don Croce'nin adamlari katedrale akin etti ve
Kral'in ¢ikigini engelledi. Kral, biyig1 kafasindaki saglar-
dan daha sik olan kiigiik bir adamdi. Kendisini oyuncak
bir asker gibi gosteren siislii sovalye tGniformasini giy-
migti. Fakat fiyakalr goriiniigiine ragmen fazlasiyla iyi
kalpliydi, bu yiizden Peder Benjamino, bir bagka bebegi
kollarma tutusturdugunda sasird: fakat itiraz etmedi.
Kaynayan kalabalik, Don Croce'nin emriyle, Kral’1 usta-
likla maiyetinden ve ayini yoneten Palermo Kardi-
nal'inden aymwrmigti, boylece miidahale edemeyeceklerdi.
Peder Benjamino, yakindaki vaftiz kurnasindan kutsal
suyu aceleyle serpistirdi ve sonra bebegi, Kral'in kolla-
rindan kaparak Don Croce'ye verdi. Don Croce'nin kari-
st, mutlujukla aglayarak Kral'in oniinde diz ¢oktii. Artik
tek ¢ocuklarinin vaftiz babasi Kral'di. Daha fazlasini is-
teyemezdi.

kK

DON CROCE sismanladi ve kemikli yiizii etlenerek bii-
yiik maun bir tabla gibi oldu; burnu, iktidar simgesi gibi
hizmet eden biiyiik bir gagaya doniistii. Kivircik saglari,
gri renkli dikenli tellere benzedi. Viicudu, gorkemli se-
kilde balon gibi sisti; gozleri etli gozkapaklart ile kapan-
di. Bir obelisk gibi goriinene kadar aldig1 her kiloyla gii-
cii de artiyordu. Bir erkek olarak higbir zaafi yok gibi
goriiniiyordu; asla ofke, aggozliilik gostermezdi. Seve-
cen bir kisiligi vardi fakat bunu asla sozle ifade etmezdi.



Ciddi sorumluluklarinin bilincindeydi ve asla karisinin
yataginda ya da gogsiinde korkularini géstermezdi. Fakat
oglu—goriiniirdeki varis—dini sosyal reformun tuhaf il-
letine kapilmigt: ve Amazon boyunca vahsi yerlileri egi-
tip kalkindirmak i¢in Brezilya'ya go¢ etmigti. Don Oyle
utandi ki, bir daha oglunun adini anmada.

Mussolini'nin iktidara yiikseliginin baglangicinda,
Don Croce’yi etkileyen bir sey olmadi. Dikkatle izleye-
rek bu adamin ne kurnaz ne de cesaretli oldugu sonucuna
vardi. Ve boyle bir adam Italya'y: yonetebiliyorsa, Don
Croce de Sicilya'yr yonetebilirdi.

Fakat felaket ¢oktii. Mussolini, iktidarinin birkag yi-
lindan sonra, ugursuz gozlerini Sicilya'ya ve mafyaya
dikti. Bunun suglu takiminin pejmiirdeligi olmadigini,
gergek bir giiclin, imparatorlugunun bir kismini kontrol
ettigini fark etmigti. Ve tarih boyunca mafyanin, Ro-
ma'daki biitiin hiikiimetlere karg1 komplo kurdugunu an-
ladi. Sicilya'nin yoneticileri, son bin yildir mafyayla mii-
cadeleyi denemis ve basarisiz olmuslardi. Simdi Dikta-
tor, onlar1 sonsuza kadar yok etmeye yemin etmisti. Fa-
sistler, demokrasiye inanmiyordu. Ne isterlerse, devlet
icin neyin iyi oldugunu diisiindiilerse yaptilar. Kisacasi,
Don Croce Malo'nun yontemlerini kullandilar.

Mussolini, en giivendigi bakani, Cesare Mori'yi Sicil-
ya'ya yonetici olarak sinirsiz yetkilerle gonderdi. Mori
Sicilya'daki biitiin adli mahkemelerin ¢aligmalarini gegi-
ci olarak durdurdu. Ve biitiin Sicilyali korumalar1 bypas
etti. Sicilya'ya 6nce vurup sonra soru sormasi emiedilen
birliklerle girdi. Biitiin koylerde insanlar tutuklandi ve
siirgiin edildi.

Diktatorliikten once Italya'da 6liim cezasi yoktu ve bu
da mafyaya kars1 bir dezavantaj olmugtu. Mori'nin yone-
timi altinda bu durum degisti. Korkung cassettaya bile
direnerek omerta yasasma baglh kalan gururlu mafiosi
vuruldu. S6zde komplocular, Akdeniz'deki kiigiik izole



adalara siriildii. Bir yil sonra Sicilya Adasi'nin biiyiik bir
kismi bogalmig ve mafya bir yonetim giicii olarak yok
edilmigti. Binlerce sugsuz insanin, bu genis agda yakala-
nip, suglu olarak degerlendirilmesinin Roma i¢in dnemi
yoktu.

kkk

DON CROCE, demokrasinin adil kurallarin1 severdi ve
Fagistlerin yaptiklar1 yiiziinden ¢ok ofkelendi. 'Arkadas-
lar't ve meslektaglari, suglarinin kanitini birakmayacak
kadar zeki olduklarindan uydurulmug suglamalarla hapse
atilmigt1. Cogu, soylentilere dayamilarak, agik bir mahke-
mede ortaya ¢ikip taniklik etmeleri gerekmedigi igin iz-
leri takip edilip yakalanamayan ve ikna edilemeyen diir-
ziilerden gelen gizli bilgilerle hapsedildi. Hukuk ve atla-
let ortadan kalkmigti. Fasistler, engizisyon giinlerine,
krallarin ilahi haklarinin oldugu zamana geri donmiisler-
di. Don Croce, krallarin ilahi haklarina asla inanmamugt,
aksine alternatifi dort vahsi at tarafindan pargalanmak ol-
madig siirece, buna inanan mantikh bir insan varhiginin
olamayacagini ileri siirerdi.

Daha da koétiisii, Fagistler ortagag iskence enstriimani
olan cassettayr—inatg1 bedenlerde mucizeler yaratan 90
santim uzunlugunda, 60 santim genisliginde korkung bir
alet—geri getirdiler. En kararh Mafioso bile cassettaya
hedef oldugunda, bir Ingiliz kadimi kadar gevsek agizli
olmustu. Don Croce iskenceye karg1 6fke doluydu ve as-
la higbir ¢esidini kullanmamakla 6viiniirdii. Basit¢e ol-
diirmek yeterliydi.

Don Croce, gorkemli bir balina gibi, Sicilya yeralti-
nin karanhik sularina dalmigti. Bagkesis Manfredi'nin ko-
rumast altinda sahte bir Fransciscan kesisi olarak manas-
tira girdi. Uzun siireli ve keyifli bir iligki kurmuglardi.
Don, cahil gururuna ragmen adam kagirma isindeki kari-
yerinin ilk zamanlarinda, Bagkesis'i gerekli fidye mek-



tuplariny yazmakla goreviendirmigti. Birbirlerine karsgi
her zaman diiriist oldular. Ortak zevkleri oldugunu keg-
fetmiglerdi—hafif kadmlar, iyi sarap ve komplike hirsiz-
lik. Don, doktorunu ziyaret etmeck ve bu iilkenin sakin
liikslerini denemek igin Isvigre'ye yapugi gezilerinde sik
sik Bagkesis'i de yanma alirdi. Sicilya'nin daha tehlikeli
zevklerinden sonra sakin ve hog bir degisim olurdu.

[I. Diinya Savagi basladiginda, Mussolini, artik Sicil-
ya'ya yakindan ilgi gostermeyi birakti. Don Croce hemen
bu firsatt degerlendirdi, diger matya iyeleri ilc iletigim
saglamak igin sessizce aglarnu kurdu. Minik Pantelleria
ve Stromboli adalarina siirgiine gonderilen mafyanin eski
giivenilir adamlarina umut mesajlar1 gonderdi. Yonetici
Mori tarafindan hapsedilen bu mafya liderlerinin aileleri-
ne dostga davrandi.

Don Croce, tek umudunun eninde sonunda Miittefik-
lerin kazanaca1 zater oldugunu biliyordu ve biitiin ¢aba-
larini bu yonde siirdiirdii. Yeraltr partizan gruplariyla
iligki kurdu ve adamlarina, ugag diigiiriilen Miittefik pi-
lotlarina yardim etmeleri emrini verdi. Ve kritik saatte,
Don Croce hazirhikhydi.

Amecrikan Ordusu, Sicilya'yr 1943 Temmuz'unda isti-
la cttiginde Don Croce yardim elini uzatti. Birgok Sicil-
yali, gogmenlerin ¢ocuklart bu orduda degil miydi? Sicil-
yalilar, Sicilyahlara kargt Almanlar i¢in neden savagsin-
d1? Don Croce'nin adamlari, ftalyan askerlerin binlerce-
sini, firar etmek ve mafya tarafmdan onlar i¢in hazirla-
nan yerlerde saklanmak igin ikna ctti. Don Croce kisiscl
olarak Amerikan ordusunun gizli ajanlartyla kontak kur-
du ve birliklerine dag yollarinda rehberlik ctti, agir Al-
man silahlariyla giiglendirilmis siperlerin arkasindan do-
lagtilar. Boylece Britanya giigleri adanin diger yanminda
¢ok sayida oli ve yarali vererek yavagca ilerlerken,
Amerikan Ordusu goérevini programlanandan hizli sekil-
de tamamladr ve ¢ok az kayip verdi.



Don Croce, simdi neredeyse altmis bes yaginda ve
cok kilolu olmasina ragmen bir mafioso partizanlar gete-
siyle birlikte, Palermo gehrini savunmakla gorevli Alman
generali kagirdi. Amerikan Ordusu girene kadar tutsagini
sehirde sakladi. Giiney Italya'daki en iist riitbeli Ameri-
kan komutani, Washington'a gonderdigi raporlarda Don
Croce'den "Mafya Generali" olarak s6z etti. Ve boylece
daha sonraki aylarda Amerikan kurmay subaylari tarafin-
dan tanindi.

seskok

SICILYA'NIN Amerikan Askeri Valisi, Albay Alfonso
La Ponto'ydu. New Jersey eyaletinde yiiksek riitbeli bir
politikact olarak bu goreve dogrudan atanmig ve bu is
icin 6zel olarak egitilmisti. Politik bir isi nasil baglayaca-
gin1 ¢ok iyi biliyordu. Askeri hiikiimetteki kurmaylari,
benzer nitelikleri ile segilmisti. AMGOT karargahu, yir-
mi kurmay ve elli erden olusuyordu. Cogu Italyan ko-
kenliydi. Don Croce, bir kan kardesin igten sevgisi ile
hepsini bagrina basti, sefkat gosterdi.

Albay La Ponto, Don Croce'yi bag danigmani yapmis-
t1 ayni zamanda yakin arkadagiydi. Sik sik evine aksam
yemegine gelir ve yemeklere bayilirdi.

Coziilmesi gereken ilk problem, Sicilya'nin biitiin kii-
¢lik kasabalary i¢in yeni belediye baskanlar1 atamakt.
Eski bagkanlar fagistti ve tabii ki, Amerikan hapishanele-
rine atilmigtu.

Don Croce, daha 6nce hapsedilen mafya liderlerini
onerdi. Kayitlarr agikga, devletin hedeflerine ve refahina
direnis gostermeleri yiiziinden fagist hiikiimet tarafindan
eziyete ugradiklarini ve hapsedildiklerini gosteriyordu,
su¢lamalarin uydurulmus oldugu agikti. Don Croce, kari-
sinin yaptigr enfes balik ve spagettiyi yerlerken, arkadag-
larinin—hepsi katiller ve hirsizlar—adalet, 6zgiirliik ve
demokratik prensipler i¢in nasil kahramanca direndikleri



lizerine giizel hikayeler anlatti. Albay, kendi yonetimi al-
tinda sivil niifusu idare edecek ideal insanlari bu kadar
cabuk buldugu i¢in memnundu. Bir ay iginde, Bati Sicil-
ya'daki kasabalarin ¢cogu yeni belediye bagkanlarina ka-
vugmustu, fagist cezaevlerinde bulunmusg bir grup en
inat¢1 mafiosi.

Ve bunlar dyle ¢ok ¢aligtilar ki, Amerikan ordusunun
diizeni saglamak i¢in arkalarinda minimum iggal birligi
birakmalar1 yeterli oldu. Ana karada savag devam eder-
ken burada ne bir sabotaj nc de bir casusluk faaliyeti $6z-
konusu olmadi. Karaborsa, en alt diizeyde tutuldu. Al-
bay, ozel bir madalya aldi ve tuggenerallige yiikseltildi.

Don Croce'nin mafya belediye baskanlari, kagakgilik
yasalarim siki bir gekilde uygulady; carabinieri yollari ve
dag gegcitlerini siirekli denetledi. Eski zamanlardaki gibiy-
di. Don Croce her ikisine de emir veriyordu. Hiikiimet
denetgileri, inat¢i ¢iftgilerin tahillarini, zeytinlerini ve
tiziimlerini resmi olarak belirlenen fiyatlardan tabii ki Si-
cilya digindaki kigilere dagitilmak tizere hiikiimet ambar-
larina teslim ettiginden emindi. Don Croce, bu yiyecek
maddelerini Palermo, Monreale ve Trapani'nin ag¢ gehirle-
rine, Sirakuze ve Catania'ya, hatta ana karadaki Napoli'ye
nakletmek iizere Amerikan ordusu kamyonlarini kullandi.
Amerikalilar, Don Croce'nin verimli ¢aligmalarina hayran
kaldilar ve onu, Birlesik Devletler silahli kuvvetlerine
hizmetleri nedeniyle yazil olarak takdir ettiler.

Fakat Don Croce, bu 6vgiileri yemiyordu, kara cahil
oldugu i¢in keyif almak igin bile okuyamiyordu. Albay
La Ponto'nun sirt sivazlamalar1 kocaman karnint doyur-
muyordu. Don Croce igin, Amerika'nin minnettarhigl ya
da Tanr’nin kutsamasi yeterli degildi, insanhk ve de-
mokrasi hizmetindeki bir¢ok iyi isinin kargihigini almaya
kararhiydi. Boylece bu tika basa dolu Amerikan kamyon-
lar, siiriiciileri silahli ve resmi belgeleri Albay tarafindan
imzalanmis sekilde, Don Croce tarafindan belirlenen ol-



dukca farklt hedeflerc dogru yola ¢iktilar. Don'un; Mon-
telepre, Villaba ve Partinico gibi kiigiik kasabalardaki
kendi kisisel depolarinda yiiklerini bosalttilar. Sonra Don
Croce ve iy arkadaglart bunlar gelisen karaborsada resmi
fiyatlarinin elli kat istiinde sattilar. Boylece, yeniden di-
rilen mafyanin en giiclii liderleriyle iligkilerini saglam-
lagtirdi. Don Croce'ye gore, a¢gozliilikk biitiin insan zaaf-
larinin en biiyiigiiydii ve bu nedenle kendi payini dagitti.

Cok comertti. Albay La Ponto'ya hediye olarak antika
heykeller, resimler ve antik miicevherler verdi. Don bun-
dan zevk aliyordu. Subaylar ve Amerikan Askeri hiikii-
metinin adamlart, onun ogullar: gibiydi ve ¢ocuklarina
diigkiin biitiin babalar gibi sevgisini hediyelerle gosterdi.
Cogu Sicilya kokenli olduklari, ftalyan karakterini ve
kiiltiiriinii anladiklarr igin ozellikle segilen bu adamlar,
ona sevgiyle karsilik verdiler. Ozel seyahat belgelerini
imzaladilar, Don Croce istediginde kamyonlart vermeyi
ozel gorevleri saydilar. Giizel Sicilyali kizlarla tanigabil-
dikleri partilerc davet cdildiler Sicilyal ailelerin evlerine
alinarak, go¢men annelerininkilere benzeyen yemekler
yediler ve mafioso kizlarina kur yaptilar.

Don Croce Malo, eski giiciinii geri almak i¢in her ge-
yi tam yerinde yapti. Biitiin Sicilya'daki mafya gefleri
ona borgluydu. Artezyen kuyularini kontrol ederek ada
halkmna, iyi bir kazangla, su satiyordu. Yiyeceklerde te-
kel yaratti; meyve satan her pazar tezgahindan, et satan
her kasaptan, kahvelerden, hatta gezici miizisyen bando-
larindan vergi topladi. Tek benzin kaynagi Amerikan or-
dusu oldugu i¢in bunu da kontrol ediyordu. Asillerin bii-
yiik malikaneleri i¢in kahyalar1 kendisi sagladi ve top-
raklarini tam zamaninda ucuz fiyatla aldi. Mussolini'nin
[talya'da iktidara gelmesinden once kullandig giiciinii
yeniden tesis etmek i¢in yola ¢ikmugti. Yeniden zengin
olmaya kararliydi. Gélecek yillarda Sicilya'yr zeytin
preslerinde stkacaktu.



Yalmzca bir tek sey Don Croce'yi rahatsiz ediyordu.
Tek oglu, eksantrik bir istekle iyi igler yapmak igin ¢ekip
gitmigti. Erkek kardesi, Peder Benjamino aile kuramiyor-
du. Don'un, imparatorlugunu miras birakacagi kanindan
kimse yoktu. Giivenebilecegi, kadife eldiven ikna edici
olmayinca devreye girecek, geng ve kanla bagls bir sa-
vasel varisi yoktu.

Don'un adamlari geng Salvatore Guiliano'yr igaretle-
miglerdi ve Bagkesis Manfredi, onun potansiyelini onay-
lamigtr. Simdi bu geng adamin kahramanlik dykiileri bii-
tiin Sicilya'yr kaplamigti. Don, tek problemine onun ¢o-
ziim olabilecegini diisiiniiyordu..



8. BOLUM

MONTELEPRE'DEN kagislarinin ertesi sabahi, Turi
Guiliano ve Aspanu Pisciotta, Monte d'Ora'daki magara-
nin arkasinda hizla akan derede yikandilar. Silahlarini
sarp kayahgin kenarina alarak pembe ¢izgili safagin key-
fini siirmek igin battaniyeleri yaydilar.

Grotta Bianca, neredcyse tavana kadar uzanan iri ka-
ya pargalart kiimesi i¢inde sona eren uzun bir magaraydi.
Turi ve Aspanu kiigiik birer ¢ocukken bu iri kaya parga-
larin gekerck dagin ote yanina giden bir yol bulmuglar-
di. Tarihi, Isa'dan 6nceye dayaniyordu, Spartakus'un or-
dusu tarafindan Romali lejyonlardan saklanmak igin ka-
zilmigti.

Cok asagida, bir oyuncak koy gibi kiigiiciik goriinen
Montelepre uzaniyordu. Kayaliga ¢ikan ¢ok sayida pati-
ka, daga tutunmus ince, kirece bulanmig solucanlar gibi
goriiniiyordu. Montelepre'nin gri tas evleri yiikselen gii-
nesle teker teker altin rengine doniiyordu.

Sabah berrakti, yerdeki dikenli hintincirleri, serin ve
tath goriiniiyordu, Turi bir tane alarak agzini tazelemek
icin dikkatle 1sird1. Giinesin sicaginda birkag saat gegir-
mek, onlari, susuz pamuk yumaklarma dondiiriirdii.

Aspanu silahlar temizlerken, Turi, asagidaki kasaba-
yi izliyordu. Ciplak gozii, minik siyah noktalar, ¢alig-
mak igin kiigiik tarlalarina giden insanlart secti. Kendi
evini belirlemeye caligti. Uzun siire dnce o ve Aspanu,
Sicilya ve Amerikan bayraklarint ¢atida dalgalandirms-
lardi. Neseli, sevimli ¢ocuklar, yurtseverlerin ovgiilerini
almiglardi. Fakat gercek nedenleri, yakindaki daglarin
tepesinde dolagirlarken evlerini segebilmekti—bdylece,



yetiskin diinyayla endiseleri giderici bir baglanti kur-
musglardi.

Aniden on yil 6nce olmus bir geyi hatirladi. Kdyiin fa-
sist memurlari, evlerinin ¢atisindan Amerikan bayragini
indirmelerini emretmisti. [ki oglan cok 6fkelenmis, Ame-
rikan ve Sicilya bayraklarini indirerek gizli yerleri olan
Grotta Bianca'ya, kaya duvarlarin dibine gommiiglerdi.

Guiliano, Pisciotta'ya "goziinii yoldan ayrima," diye-
rek magaraya girdi. On yildan sonra bile bayraklar1 gom-
diikleri yeri tam olarak hatirhyordu. Kayalarin toprakla
birlestigi yerin sag kosesindeydiler. Kayalarin altindaki
topragi kazmaya bagladi.

O noktanin dstiini ince, siimiiksii, yesil-siyah yosun
kaplamigti. Guiliano 6nce botuyla kazdi sonra kazma
olarak kiigiik bir tag kullandi. Kisa siircde bayraklar orta-
ya ¢iktr. Amerikan bayragi, stimiiksi bir pagavra olmus-
tu fakat Sicilya bayragini digerinin igine sardiklari igin
korunmug ve saglam kalmisti. Guiliano bayra: agti, kir-
miz1 ve altin renkler ¢ocuklugundaki kadar belirgindi.
Bir delik bile yoktu. Digar1 ¢ikardi ve Pisciotta'ya giile-
rek, "Bunu hatirhyor musun, Aspanu?" diye sordu.

Pisciotta bayraga bakti. Sonra o da giildii, heyecanla,
"Kader," diye bagirarak zipladi ve bayragi Guiliano'nun
elinden kapti. Kayaligin kenarma gitti ve asagi, kasabaya
dogru salladi. Birbirleriyle konugmalari bile gerekmedi.
Guiliano, kayalikta biyiiyen bir fidam kopardi. Bir delik
kazdilar ve fidani taglarla destekleyerek bayrag ona tut-
turdular, boylece tiim diinyanin gorecegi sekilde 6zgiirce
dalgalanacakti. Sonunda, beklemek i¢in kayaligin kena-
rina oturdular.

heskesk

BIR SEY gérene kadar 6glen olmustu ve sonunda gor-
diikleri ise, sadece kayahga giden tozlu yolda esek siiren
yalmz bir adamdi.



Bir saat daha izledikten sonra esek dag menziline gi-
rip yukart dogru ¢ikarken, Pisciotta, "Lanet olsun, binici
esekten daha kii¢iik. Bu, senin vaftiz baban, Adonis ol-
mali," diye bagirdi.

Guiliano, Pisciotta'nin sesindeki alay1 sezmisti. Pisci-
otta—ince, zarif ve formda—fiziksel deformasyondan
korkardi. Tiiberkiilozlu cigerleri yiiziinden, bazen agzin-
dan kan gelir, yasammimn tehlikede olmasi yiiziinden de-
gil, giizelligini bozdugu i¢in bundan nefret ederdi. Sicil-
yalilar insanlara fiziksel kusurlari ile ilgili lakaplar tak-
maya bayilirlar. Bir defasinda bir arkadagi Pisciotta'yi
"Kagit Cigerli" diye ¢agirmisti. Pisciotta, onu cakisiyla
bigaklamaya kalktiginda yalmzca Guiliano'nun giicii ci-
nayeti onleyebilmigti.

Guiliano, dagdan asagi dogru birkag mil kostu ve bii-
yiik granit kayanin arkasina saklandi. Aspanu ile oyna-
diklar1 ¢ocukluk oyunlarindan biriydi. Adonis'in gelme-
sini bekledi, sonra saklandig1 kayahktan bagirdi, "oldu-
gun yerde kal." Luparasi elindeydi.

Bu da bir ¢ocukluk oyunuydu. Adonis, silahini ¢eki-
sini gizlemek istiyormugcasina yavagca dondii. Fakat
Guiliano, giiliiyordu, saklandif1 yerden ¢ikti; giines 1s1-
ginda yalnizca luparasi parhyordu.

Guiliano, "Vaftiz baba, ben Turi," diye seslendiginde
Adonis silahini tekrar beline soktu ve sirt ¢antasini silke-
rek omzundan atti. Sonra Guiliano, luparasini indirdi ve
ortaya ¢iktl. Guiliano, Hector Adonis'in kisa bacaklari
yiiziinden egekten inerken her zaman sikintr ¢ektigini bi-
liyordu ve bu yiizden ona yardim etmek istedi. Fakat yol-
da goriindiigiinde, Profesor hizla asagi kaydr ve kucak-
lagtilar. Yukan kayaliga yiiriidiiler.

"Ee, gen¢ adam, kopriileri yaktin," dedi Hector Ado-
nis profesyonel bir sesle. "Diin geceden sonra iki 6lii po-
lis daha var. Artik bu bir saka degil."

Pisciotta kayaligin 6n yiiziine varip onlar1 selamlar-



ken, Adonis, "Sicilya bayragini goriir gormez burada ol-
dugunuzu anladim,” dedi.

Pisciotta siritti ve yumusak sekilde, "Turi, ben ve bu
dag Italya'dan ayriidik,” dedi.

Hector Adonis, ona sert sekilde bakti.

"Biitiin kasaba, bayraginizi gordii," dedi Adonis, "Ca-
rabinierinin Maresciallosu da dahil. Indirmeye gelecek-
lerdir."

Pisciotta arsizlikla, "Bir 6gretmen her zaman ders ve-
rir," dedi. Geldiklerinde bayragimiz onlar1 kargilayacak-
tir, fakat burada biitiin bulacaklari budur. Geceleyin gii-
vendeyiz. Carabinierinin karanhktan sonra kigladan ¢ik-
mas! mucize olurdu."

Adonis ona aldirmadi ve eseginden torbasini indirdi.
Guiliano'ya gii¢lii bir diirbiin, ilk yardim kiti, bir temiz
gomlek, i¢ camagiry, orgii bir siieter, bir tirag takimi, ba-
basinin keskin usturasini ve alt1 kalip sabun verdi. "Bura-
da bunlara ihtiyacimz olacak," dedi.

Guiliano, diirbiinden memnun kalmigti. Sonraki bir-
kag¢ haftada lazim olacaklarin listesini yaptilar, annesinin
gecen yil sabun istifledigini biliyordu. .

Ayr bir pakette, kocaman bir parga biberli peynir, bir
ekmek somunu ve iki biiyiik yuvarlak ¢orek bulunuyor-
du; Corekler jambon ve mozzarella peyniri ile doldurul-
mustu. Ayrica katt pigsmis yumurta da vardu.

Adonis, "Coreklerinizi La Venera gonderdi. Daglar-
dayken kocasi i¢in de bunlardan pisirdigini soyledi. Bun-
larla bir hafta idare edebilirsiniz," dedi.

Pisciotta giilimseyerek, "Bayatladik¢a tatlar1 artar,"
dedi.

iki geng adam otlarin iistiine oturarak ekmegi boliis-
tiiler. Pisciotta, peyniri kesmek igin bigagint kullandu.
Cevrelerindeki otlar, boceklerle doluydu bu yiizden yiye-
cek torbasini granit kayanin tepesine koymuslardi. Yal-
nizca yiiz adim asagilarinda akan berrak dereden su igip



etraf1 gorebilecekleri bir yerde dinlendiler.

Hector Adonis igini ¢ekti. "Siz ikiniz, kendinizden
¢ok hognut gibisiniz, fakat bu igin sakasi yok Eger sizi
yakalarlarsa vuracaklar.”

Guiliano sakin bir sesle, "Ve eger yakalarsam ben on-
lar1 vuracagim,"” dedi.

Hector Adonis, bundan dehsete diigmiigtii. Asla ba-
gislama umudu yoktu. "Acele etme," dedi. "Hala yalmz-
ca toy bir delikanlisin."

Guiliano, ona bir an bakti. "Bir parga peynir igin beni
vurmalarina yetecek kadar biiyiigiim ama. Ne bekliyor-
sun? Kagmami mi? Ailemin aglik ¢ekmesini mi? Ben
daglarda tatil yaparken senin yiyecek getirmeni bekleme-
mi mi? Hayir, beni 6ldiirmeye gelecekler fakat ben onla-
r1 Oldiirecegim. Ve sen sevgili vaftiz babam. Bir ¢ocuk-
ken, beni, Sicilyali kdyliilerin sefil hayatini siireyim diye
mi okuttun? Roma'nin ve vergi memurlarinin, soylularin,
zengin toprak sahiplerinin emegimize kargilik yalnizca
bizi hayatta tutacak kadar para 6deyenlerin bizi ne kadar
baski altinda tuttuklarini biliyorsun. Montelepreli iki yiiz
adamla birlikte pazar yerine gittigimde sigirmigiz gibi fi-
yat verdiler. Yiiz lira, dediler, kabul et ya da birak. Ve
¢ogu kisi kabul etmck zorunda kaldi. Eger Salvatore Gu-
iliano olmazsa Sicilya'nin savunucusu kim olacak?"

Hector Adonis gergekten tirkmiistii. Yasadigt olmak
yeterince kotiiydii fakat devrimci olmak daha da tehlike-
liydi. "Edebiyatta hepsi ¢ok iyi," dedi. "Fakat gergek ya-
samda erkenden mezara girebilirsin." Bir an durakladi.
"Senin kahramanhiklarin gegen aksam ne ise yarad1?
Komsgularin hala cezaevinde."

"Onlar1 kurtaracagim," dedi sessizce Guiliano. Vaftiz
babasinin yiiziindeki sagkinligi gorebiliyordu. Onun ona-
yin, yardimini, anlayigini bekledi. Adonis'in hala onu,
iyi kalpli kdy genci olarak diigiindiigiinii goriiyordu. "Ar-
tik degistigimi anlamalisin.” Bir an durdu. Tam olarak ne



diisiindiigiinii soyleyebilir miydi? Sonra devam etti. "Ol-
mekten korkmuyorum." Hector Adonis'e giilimsedi,
Adonis'in ¢ok iyi bildigi ve sevdigi ¢ocuksu bir giiliistii.
"Gergekte, kendime sagiriyorum. Fakat oldiirilmekten
korkmuyorum. Bana mimkiin goriinmiyor." Yiiksek
sesle giildii. "Arazi polisleri, zirhli araglari, makineli tii-
fekleri ve biitiin Roma, higbirinden korkmuyorum. Onla-
r1 yenebilirim. Sicilya daglari eskiya dolu. Passatempo
ve cetesi. Terranova. Roma'ya meydan okuyorlar. Onla-
rin yapabildiklerini ben de yapabilirim."

Hector Adonis, eglence ile endige arasinda bir duygu
icindeydi. Yara, Guiliano'nun beynini etkilemis olabilir
miydi? Yoksa bir kahramanin dogusuna mi tanikhk cdi-
yordu, Iskenclerler, Sezarlar, Rolandlar gibi? Kahraman-
larin riiyalary ne zaman baglardi? Bir dere baginda tek ba-
sina otururken degilse, muhtemelen bir arkadasiyla ko-
nusurken olabilirdi. Diglincelerinden siyrildi ve kayitsiz-
ca, "Terranova ve Passatempo'yu unut. Yakalandilar ve
Bellampo Kislasi'nda hapis yatiyorlar. Birkag giin iginde
Palermo'ya nakledilecekler, " dedi.

Guiliano, "Onlar1 kurtaracagim ve bana minnettar
olacaklardir," dedi.

Soylediklerindeki vahsilik, Hector Adonis'i sasirtmis,
Pisciotta'yr ise memnun etmisti. Sevgili Guiliano'larinda-
ki degisimi gormek ¢ok sasirtictydi. Onu her zaman sev-
mis ve saymiglardi. Gengligine ragmen hep saygin ve so-
gukkanli olmugtu. Fakat gsimdi ilk defa, gii¢ diirtiisiini
hissettiler.

Hector Adonis, "Minnettarliktan m1 bahsediyorsun?
Passatempo, ona ilk egegini veren amcasini 6ldiirdi,"
dedi.

"O halde ona minnettarligin anlamim 6gretmeliyim,"
dedi Guiliano. Bir an duraksadi. "Simdi senden bir iyilik
isteyecegim. Dikkatle diigiin ve reddetsen de sana olan
sevgim eksilmeyecek. Isteyecegim bu iyilik, bana sev-



mesini 6grettigin Sicilya i¢in. Senden Palermo'da gozle-
rim ve kulagim olmani istiyorum."

Hector Adonis, "Yani Palermo Universitesi'nde bir
profesor olarak benden istedigin, yasa dis1 ¢etenin bir
liyesi olmam, dyle mi" diye kargilik verdi.

Pisciotta, sabirsizca, "Bu, herkesin '‘Capo di Capi'nin
cengeline takildigr Sicilya'da tuhaf bir gsey degil. Ayrica
Sicilya diginda nerede bir tarih ve edebiyat profesorii si-
lah tagir?" diye soylendi.

Hector Adonis, her iki genci de inceledi ve verecegi
cevabi diisiindii. Kolayca s6z verip sonra unutabilirdi.
Kolayca reddedip, bugiin yaptig1 gibi yalnizca bir arka-
das olarak yardim etmeye devam edebilirdi. Bununla bir-
likte komedi kisa siirebilirdi. Guiliano, doviisiirken ole-
bilir ya da ihanete ugrayabilirdi. Amerika'ya go¢ edebi-
lirdi ve problem ¢oziiliirdii.

Hector Adonis, uzun siire 6nceki bir yaz giiniinii hatir-
ladi, bugiine ¢ok benzeyen bir giindii. Turi ve Aspanu, se-
kiz yagindan biiyiik degillerdi. Guiliano'nun eviyle daglar
arasinda uzanan meraya oturmuglar, aksam yemegini
bekliyorlardi. Hector Adonis, Turi i¢in bir torba kitap al-
mustt. Biri Roland’in Sarkisi'ydi ve onlara okumustu.

Adonis, siiri neredeyse ezbere biliyordu. $iir biitiin
okur yazar Sicilyalilar i¢in degerliydi ve 6ykiisii okur ya-
zar olmayanlar tarafindan da sevilirdi. Her kdyde ve ka-
sabada gosteri yapan kukla tiyatrolarinin temel dayana-
giyd1 ve efsanevi karakterleri, Sicilya tepeleri boyunca
dolanan her vagonun iistiine resmedilmigti. imparator
Charlemagne'nin iki biiyiik sovalyesi Roland ve Oliver,
Fransa'ya dogru geri ¢ekilen imparatorlarini korurken
Saracenler tarafindan katledilmigti. Adonis, biiyiik Ron-
cevalles savaginda nasil oldiiklerini, Oliver'in Caharle-
magne'nin ordusunu ¢agirmak icin Roland'a borusunu
¢almasi i¢in ii¢ kez nasil yalvardigini ve Roland'in gurur-
la geri gevirigini anlatmigti. Ve Miisliimanlar, onlart agir



bir yenilgiye ugrattifinda Roland biiyiik borusunu gald:
fakat artik ¢ok gecti. Charlemagne, govalyelerini kuxtar-
mak icin geri dondigiinde, oliilerini binlerce Miisliima-
nin cesedi arasinda buldu ve iiziintiiden sakalini yoldu.
Adonis, Turi Guiliano'nun gozyaglarini hatirlamigti ve
tuhaf olan, Aspanu Pisciotta'nin yiiziindeki agsagilayan
bakisti. Birine gore, insanin yagayabilecegi en onemli
andi, diger ¢cocuga gore ise diigmanin ellerindeki 6liim
asagilayiciyd.

iki gocuk, otlardan kalkmig aksam yemegi icin eve
kogsmuglardi. Turi, kolunu Aspanu'nun omzuna atmigti
ve Hector bu harekete giilimsemisti. Roland, Oliver'i tu-
tuyordu,

Bu, bin yil onceydi fakat Sicilya, zeytin bahgelerinin
ve kavrulmus diizliiklerin bulundugu, Hiristiyanlarin ilk
yandaslar tarafindan yapilan tapmaklarla dolu, Sparta-
kus'lin onderlik ettigi sayisiz isyankar kolenin ¢armiha
gerildigi ayni vahsi yerdi. Ve vaftiz oglu, bu kahraman-
lardan bir digeri olabilirdi. Fakat Sicilya kolayca degise-
cek topraklar degildi.

Adonis, simdi onlar izlerken, Pisciotta otlara uzanip
yayilimig, Guiliano ise vaftiz babasinin tam olarak ne dii-
stindiigiini bildigini belli eder sekilde koyu kahverengi
gozlerini giilimseyerek ona dikmisti. Sahne tuhaf gekil-
de degisti. Adonis, onlart mermerden oyulmug heykeller
gibi goriiyordu, viicutlari siradan yagsamdan ¢ikmigt.
Elinde minik kertenkeleyle Pisciotta, vazoda bir figiir ol-
mus, her sey, daglarin sabah giinesinde incelikle resme-
dilmigti. Pisciotta, diinyayr zehir ve hangerlerle dolduran
bir adam gibi tehlikeli goriindii.

Salvatore Guiliano, vaftiz oglu Turi, vazonun 6teki
yiiziindeydi. Yunan tanrist Apollon'un giizelligine sahip-
ti, gozlerinin beyazi Gylesine berrakti ki, neredeyse kor
izlenimi veriyorlardi. Yiizii bir masal kahramaninin ma-
sumluguyla agik ve samimiydi. Adonis'e gore, agirt duy-



gusalligini bir kenara birakan geng adam, artik kahraman
olmak igin hazirdi. Kash viicudu, Akdeniz heykelleri gi-
biydi; kalgalar1 kabarik, sirti kasliydi. Viicudu Ameri-
kan'di, bir¢ok Sicilyalidan daha uzun ve daha iriydi.

Daha kiigiik birer ¢cocukken dahi, Pisciotta pratik bir
kurnazliga sahipti. Guiliano, erdemlilik ve diiriistliigiin
gururunu tasirdi. O giinlerde Hector Adonis, biiyiidiikle-
rinde Pisciotta'nin lider, Guiliano'nun takipgi olacagini
diigiiniirdii fakat erdeme olan giivenin kurnazlifina olan
giivenden ¢ok daha iistiin oldugunu bilmeliydi.

Pisciotta'nin alayct sesi, Hector Adonis'i hayallerin-
den uyandirdi. "Liitfen evet de Profesor. Ben Guili-
ano'nun getesindeki ikinci kumandanim, fakat emir ver-
mek i¢in altimda kimse yok." Siritiyordu. "Kiigiikten
baglamak istiyorum."

Adonis aldirmadi, ama Guiliano'nun gozleri, kizgin-
likla parladi. Fakat, sakin konustu, "Cevabin nedir?"

Hector Adonis, "Evet," dedi. Bir vaftiz baba baska ne
diyebilirdi ki?

Sonra Guiliano ona, Montelepre'ye dondiigiinde ne
yapmasit gerektigini anlattt ve ertesi giin i¢in planlarini
ozetledi. Adonis, geng adamin planlarindaki gaddarhg
ve ciireti duydugunda yeniden dehgete diistii. Fakat Gu-
iliano onu, esegin sirtina bindirdi ve operek yolcu etti.

Pisciotta ve Guiliano, Adonis'in Montelepre'ye dogru
gidigini izlediler. "Cok kiigiik bir adam," dedi Pisciotta.
"Cocuklugumuzun haydutguluk oyunlarina daha ¢ok
uyard."

Guiliano ona déndii ve nazikge, "Ve senin gakalarin o
zaman daha 1yiydi. Ciddi seylerden s6z ederken daha
ciddi ol." Fakat gece, yatmadan once birbirlerini kucak-
ladilar. "Sen benim kardesimsin," dedi Guiliano. "Bunu
unutma." Sonra battaniyelerine sarindilar ve gecenin ka-
ranhiginda uykuya daldilar.



9. BOLUM

TURI GUILIANO ve Aspanu Pisciotta; salak sékmeden,
ilk 1s1ktan once, carabinierinin ahgilmadik sekilde ka-
ranlikta yola ¢ikip, sabah giinesinde onlara siirpriz yapa-
bilecegi diigiincesiyle uyandilar. Zirhl bir arabann, ki
takviye ciple birlikte Palermo'dan ¢ikip gecenin geg saat-
lerinde Bellampo Kislasi'na vardigini gérmiislerdi. Guili-
ano, gece boyunca dagda bulunduklar1 yerden asagiya
dogru kesifler yapmusg, herhangi birinin yaklagma ihtima-
line kargt kayaliklart gozlemis ve biiyiik bir dikkatle ses-
leri dinlemigti. Pisciotta, onun bu tedbirli tutumunu alaya
aldi. "Biz ¢ocukken, ¢ok gozii pektik," dedi Guiliano'ya,"
ayrica su tembel carabinierinin, yumusak yataklarinda
rahat¢a uyumak dururken, karanhkta yasamlarini riske
atacaklarini m1 diigiiniiyorsun?”

"Kendimizi iyi ahskanhklar edinmek i¢in egitmeli-
yiz," dedi Turi Guiliano. Bir giin ¢ok daha akilly diigman-
lar1 olacagindan emindi.

Turi ve Aspanu, silahlari bir battaniyenin iizerine ya-
yarak her ayrintiyr gdozden gegirip uzun siire incelediler.
Sonra, La Venera'nin yapip yanlarina verdigi ¢orckler-
den yiyip, Hector Adonis'in biraktigi mataradaki sarabi
igtiler. Baharath ¢érek midelerini kor gibi yakti. Bu, ka-
yaligmn kenarmdaki taglar1 ve ¢alilar1 yeniden diizenle-
mek i¢in enerji vermisti. Olugturduklarr kamuflajin arka-
sindan, dag yollarini ve kasabay: diirbiinle gozlemeye
bagladilar. Pisciotta izlemeyi siirdiiriirken Guiliano silah-
lart doldurdu ve cephane kutularmi koyun postu ceketi-
nin ceplerine koydu. Isini agir agir ve dikkatle yapiyor-
du. Diger malzemeleri topraga gomerek iizerini biiyiik



kayalarla ortti. Biitiin bu detaylar i¢in asla kimseye gii-
venmezdi. Bu yiizden Bellampo Kisglasi'ndan ¢ikan zirhh
arabayi goren Pisciotta olmugtu.

"Haklisin," dedi Pisciotta. "Araba Castallammare
diizliigiine, bizden uzaga gidiyor."

Kargiliklr sirittilar. Guiliano iginde bir seving hissetti.
Polisle miicadele ¢ok zor olmayacakti. Biraz kurnazhk
gerektiren bir cocuk oyunuydu. Zirhli araba, yolun viraj
kisminda kayboldu, sonra bir daire ¢gizerek daglara dogru
giden yola ¢ikti. Tiineli biliyor olmaliydilar ve kagmak
i¢in onu kullanarak zirhl arabanin 6niine, makineli silah-
larin kargisina ¢ikacaklarint umuyorlardi.

Bir saat kadar sonra carabinieri, onden saldirarak on-
lart saklandiklart yerden ¢ikartmak igin Monte d'Ora'ya
bir miifreze gonderirdi. Polis onlari asi gengler, toy egki-
yalar olarak goriiyordu. Kayaligin kenarinda dalgalandir-
diklart kirmizi ve altin rengi Sicilya bayragi, pervasiz
kiistahliklarmn: dogruluyordu ya da en azindan polis boy-
le diisiiniiyordu.

Bir saat sonra, i¢i polis dolu bir kamyonet ile Mares-
ciallo Roccofino'yu tagiyan bir cip, Bellampo Kislasi'nin
kapisindan ¢ikti. 1ki arag, acele etmeden, Monte
d'Ora'nin eteklerine dogru ilerledi. Ve yiikiinii bogaltmak
icin durdu. Tiifekli on iki carabinieri, bayira dogru giden
dar patikalara yayildi. Maresciallo Roccofino, orgii bagli-
gin1 cikartti ve kayahgin tepesinde dalgalanan kirmizi,
altin rengi bayrag isaret etti.

Turi Guiliano, ¢allardan olugturdugu perdenin arka-
sindan diirbiinle bakiyordu. Bir an, zirhli arabanin dagin
obiir tarafinda olabilecegi diisiincesiyle endigelendi. Kar-
s1 bayira da adam gondermig olabilirler miydi? Fakat 6y-
le olsa bile adamlarin tirmanmasi saatler alirdi, yakinda
olamazlardi. Bu diisiinceyi zihninden uzaklagtirdi ve Pis-
ciotta'ya, "Aspanu, eger sandigimiz kadar zeki degilsek,
bu gece ¢ocukken yaptigimiz gibi eve annelerimizin ya-



nina ve spagetti tabagina donemeyiz," dedi. Pisciotta
giildi. "Her zaman evden nefret ederdik, unuttun mu?
Fakat itiraf etmeliyim, bu daha eglenceli. Birkag tanesini
oldiirecek miyiz?"

"Hayir," dedi Guiliano. "Baglarinin istiinden ates et."
Pisciotta'nin iki gece once ona nasil itaatsizlik ettigini
hatirladi. "Aspanu, dedigimi yap. Onlar1 6ldiirmenin bir
anlami yok. Bu kez bir amaca hizmet etmez."

Saburla, bir saat daha beklediler. Sonra Guiliano ¢ifte-
sini ¢ikardi ve iki kez ateg etti. Diizenli bir hatta ilerleyen
adamlarin bu kadar gabuk gekilde karmncalar gibi otlarin
arasinda kaybolmalar sagirticiydi. Bu arada Pisciotta da,
tifegini dort kez ateglemigti. Carabinieri atese kargihk
verirken bayirin degisik yerlerinden ¢ikan dumanlar go-
riiliiyordu.

Guiliano, silahini yere koydu ve diirbiinii aldi. Mares-
ciallo ve ¢avusunu bir cihaz iizerinde ugragirken gordii.
Muhtemelen dagin 6teki tarafindaki zirhli arabayla bag-
lanti kurarak nerede olduklarini haber veriyorlardi. Sila-
hint tekrar aldi ve iki kez ategledikten sonra Pisciotta'ya,
"Ayrilma zamani," dedi.

Siiriinerek kayaligin uzak tarafina gidip ondeki cara-
binierelerin goriig alani digina ¢iktilar, sonra kayahk ba-
yirdan agagi kaydilar, ayaklar: tizerine dikilip silahlarini
hazir etmeden 50 metre yuvarlandilar. Arada yalnmzca
Guiliano'nun saldirganlar: diirbiinle izlemesi i¢in durak-
layarak ¢omelmis sekilde tepeden agagi kostular.

Carabinieri, iki kanun kacaginin gimdi burunlarinin
dibinde oldugundan habersiz hila kayahga ates ediyor-
du. Guiliano, kocaman kayalarla dolu ve kiigiik bir orma-
na giren dar, gizli bir patikaya yoneldi. Birka¢ dakika
dinlendiler ve sonra, her ikisi de hizli ve sessiz gekilde
patikadan agagi kogmaya bagladilar. Bir saatten az bir sii-
rede, daglar1 Montelepre kasabasindan ayiran diizliige
ciktilar. Fakatkasabanin uzak tarafindan daire ¢izmisler-



di; kasaba onlarla birligi tagiyan kamyonet arasinda uza-
niyordu. Silahlarini ceketlerinin altina sakladilar ve diiz-
lik boyunca yiiriidiiler, tarlaya ¢alismaya giden iki koyli
goriintiisiindeydiler. Montelepre'ye, Bellampo Kiglasi'nin
yalnizca yiiz metre uzaginda Bella Sokagi'nin bagindan
girdiler.

O anda Maresciallo Roccofino, adamlarina kayaliga
tirmanarak kenarinda dalgalanan bayrag indirmelerini
soylemisti. Son bir saattir atege kargihk verilmemisti; iki
eskiyanin tiinelden kagtiklarina emindi, simdi, dagin 6teki
yanindaki zirhli arabaya dogru gidiyorlardi. Cemberi da-
raltmak istedi. Adamlarin kayaliga tirmanmasi bir saat
daha aldi ve bayrag indirdiler. Maresciallo Roccofino
magaraya girdi, tiineli agmak i¢in kayalar1 araladi ve
adamlarin tag koridordan asagi dagin diger tarafindaki
zirhl arabayla bulugmak iizere gonderdi. Avinin kagtigini
ogrendiginde saskinliga ugramigti. Kagaklari saklandikla-
r1 delikten ¢ikartmak lizere adamlarina emirler yagdirdi.

dkk

HECTOR ADONIS, Guiliano'nun talimatlarint harfiyen
yerine getirmisti. Bella Sokagi'min baginda boyali bir at
arabast duruyordu, her tarah; igi, digt antik efsane figiir-
leriyle siislenmisti. Tekerleklerin aralari bile minik zirhl
figiirlerle boyanmisti boylece tekerlekler dondiigiinde
zekice, savagta kosusturan adamlar illiizyonu veriliyor-
du. Saftlar giimiis noktali parlak kirmizi renklere boyan-
nmisti.

Atli araba, viicudunun her santimetre karesi dovmeli
bir adama benziyordu. Saftlarin arasinda uykulu beyaz
bir katir duruyordu. Guiliano, bos siiriicii koltuguna otur-
du ve arabaya bakti. Biiyiik sarap testileri, bambu sepet-
lere doldurulmugtu. En azindan yirmi tane vardi. Guili-
ano, silahini, testilerin arkasina kaydirdi. Daglara dogru
hizla bakti; hald dalgalanan bayrak diginda higbir sey go-



riinmiiyordu. Pisciotta'ya donerek siritti. "Her gey yolun-
da," dedi. "Git ve dansa bagla."

Pisciotta, ciddi fakat yine de alayci bir tarzla selam
verdi, ceketini silahinm dstiine ilikledi ve Bellampo Kis-
lasi'nin kapisina dogru yiiriimeye bagladi. Yiirtirken,
zirhlt arabanin daglardan donmediginden emin olmak
icin Castellammare'ye ¢ikan yola goz atti.

Turi Guiliano, arabada oturdugu yerden Pisciotta'nin
agir agir acik alandan, kapiya ¢ikan tag yola dogru yiirii-
yusiinii izledi. Sonra agagi, Bella Sokagi'na bakti. Evini
gorebiliyordu fakat oniinde kimse yoktu. Annesinin bir
bakigini yakalayabilecegini ummugtu. Evlerden birinin
oniinde bazi adamlar oturuyordu, masalar1 ve sarap sige-
leri tistlerindeki bir balkon tarafindan golgelenmisti.
Aniden boynundaki cliirbiinii hatirladi ve hizla kayigini
¢oziip arabanin arkasina firlatti.

Geng bir carabiniere kapida nobet tutuyordu, on se-
kizinden fazla degildi. Giil rengi yanaklan ve kilsiz yii-
zii, Italya'nin kuzey eyaletlerinden birinde dogdugunu
agiga vuruyordu; beyaz kordonlu siyah iiniformasi, torba
gibi bi¢imsizdi ve orgii askeri sapkasi, onu bir kukla ya
da soytar:1 gibi gosteriyordu. Kurallara ragmen, ergen,
umursamaz agzinda bir sigara yamyordu. Yiiriiyerek
yaklasan Pisciotta nefret duygusunun kabardigini hisset-
ti. Son birkag giindiir olanlardan sonra bile adamun tiifegi
elinde degil omzundayd.

Nobetgi, hak ettiginden daha zarif bir biyik uzatmaya
cesaret etmis pejmiirde koyliiyii gordii. Kabaca, "Hey
sen, nereye gittigini saniyorsun?" diye sordu, tiifegini
omzundan indirmeden.

Pisciotta, bir anda bogazini kesebilirdi.

Dalkavukga goriinmeye galismak yerine, bu ¢ocugun
kibrine duydugu neseyi bastirmaya calisti. "Liitfen, Ma-
resciallo'yu gormek istiyorum. Cok degerli bilgilerim

vdr.



"Bana soyleyebilirsin," dedi nobetgi.

Pisciotta, kendine hakim olamiyordu. Kiiglimseyerek,
"Sen de bana 6deme yapacak misin?"

Nobetgi, bu kiistahk kargisinda soka ugradi. Sonra
asagilayan fakat ihtiyath sekilde, "Eger Isa'nin yeniden
geldigini bile soylesen sana bir kurug vermezdim," dedi.

Pisciotta siritt1. "Bundan daha iyisi. Burunlarinmzi ka-
natan adam Turi Guiliano'nun yerini biliyorum."

Nobetci siipheyle, "Ne zamandan beri bu lanet mem-
lekette bir Sicilyali yasalara yardim ediyor?"

Pisciotta, biraz daha yaklagti. "Fakat benim bir ama-
cim var," dedi. "Carabiniere olmak igin dilek¢e verdim.
Gelecek ay, Palermo'ya sinav igin gidecegim. Kim bilir,
belki de yakinda ikimiz de ayni iiniformay1 giyiyor ola-
cagiz."

Nobetgi, Pisciotta'ya daha dostga bir ilgiyle bakti. Bir-
cok Sicilyalinin polis oldugu dogruydu. Yoksulluktan
kurtulmak igin bir yoldu, giiciin kii¢iik bir parcasi olmak
anlamina geliyordu. Sicilyalilarin ya suglu ya da polis ol-
duklarina ve boylece her iki tarafa da esit sekilde zarar
verdiklerine dair, iyi bilinen ulusal bir saka vardi. Bu ara-
da Pisciotta, carabiniere olma fikrine iginden giiliiyordu.
Pisciotta bir ziippeydi; Palermo'da yapilmis ipek bir gom-
legi vardi. Yalnizca bir budala, bu beyaz seritli siyah iini-
forma igine girer ve komik orgii sapkayi takardi.

"Iki kez diisiinsen iyi olur," dedi nobetgi, herkesin iyi
bir konumda olmasini istemeyerek. "Ucret az ve eger ka-
cakgilardan riigvet almasak hepimiz agliktan dliirdiik.
Ayrica sadece bu hafta kiglamizin iki adamu, iyi arkadag-
larim, su lanet Guiliano tarafindan oldiiriildii. Ve kiistah
koyliileriniz kasabadaki berberin yolunu bile tarif etmi-
yor."

Pisciotta neseyle, "Onlara hastinado ile terbiye vere-
cegim,” dedi. Sonra gizli bir tavirla, sanki artik kardeg
olmuglar gibi konugtu, "Sigaran var mi?"



Pisciotta'nin sevinci ugup gitti. Nobetgi ¢ok sinirlen-
misti. "Bir sigara mu1?" dedi inanamayarak. "Isa adina, ni-
¢in bir Sicilyah boka sigara vereyim?" Ve nihayet nobet-
¢i tiifegini indirmeye niyetlenmaisti.

Bir an Pisciotta iistiine atilip ndbetginin bogazini kes-
mek i¢in dayanilmaz bir arzu duydu. "Ciinkii Guiliano'yu
nerede bulabilecegini sana sOyleyecegim," dedi. "Arka-
daglarin daglar1 bosg yere arayacak kadar aptal, ancak bir
kertenkele bulabilirler." Nobetgi sersemlemig goriiniiyor-
du. Kiistahlik, kafasini karigtirmigti; sunulmak istenen
bilgi, iistiine danigmasinin daha iyi olacagim diigiindiir-
miigtii. Iginde bu adamin ¢ok kaypak olduguna dair bir
his vardi ve onu belanin igine ¢ekebilirdi. Kapiyr acti ve
tiifegiyle Pisciotta'ya, Bellampo Kiglasi topraklarina gir-
mesi icin igaret etti. Arkasi caddeye doniiktii. O anda,
yiiz metre kadar uzakta olan Guiliano, katir1 tekmeledi
ve arabayi kapiya giden tag yola dogru siirdii.

Bellampo Kiglasr'nin topraklari, 1.5 hektardan fazla
bir alan1 kaphyordu. I¢inde genis bir idare binasi vardi, L
seklindeki kanat, hapishane olarak kullanihiyordu. Arka-
sinda carabinierinin kendileri igin yasam alanlar1 vardi,
Maresciallo igin 6zel daire ile birlikte yiiz adami almaya
yetecek kadar genigti. Sag taraf, araglar igin garaj olarak
kullaniliyordu, aslinda bir ahirdi, miifreze, mekanik arag-
larin ige yaramadig1 dag yolculuklar i¢in bir katir ve
esek birligi tarafindan desteklendiginden hala kismen ay-
nm amagla kullanihiyordu.

Arkada uzakta, biri savag geregleri icin biri de yiye-
cek depolamak i¢in kullanilan iki kuliibe vardi, her ikisi
de oluklu gelikten yapilmigti. Biitiin bélgeyi saran, 2.15
metre yiiksekligindeki dikenli tel ¢it, iki tane yiiksek no-
betgi kuliibesine sahipti fakat bunlar, aylardir kullanilmi-
yordu. Kigla, Mussolini rejimi tarafindan yapilmig ve
mafyayla savag sirasinda genigletilmigti.

Pisciotta, kapiya dogru giderken tehlike sinyallerini



de kontrol etmisti. Kuleler bostu, dolasan silahli muha-
fizlar yoktu. Sakin, terk edilmis bir ¢iftlik gibiydi. Arag-
lar garajda degildi; aslinda goriiniir higbir yerde arag
yoktu, bu onu sagirtti ve birinin yakinda donebilecegi yo-
niinde endise duymasina yol agti. Maresciallo'nun garni-
zonu aragsiz birakacak kadar aptal olabilecegini diigiine-
miyordu. Turi'yi beklenmedik ziyaretgileri olabilecegi
konusunda uyarmaliydi.

Pisciotta, geng nobetginin esliginde, idare binasinin
genis kapisindan girdi. Buras, serinletmek igin pek fazla
ise yaramayan tavan vantilatorlii biiyiik bir odaydi. Oda-
da hakim konumda, genis yiiksek bir sira vardi ve yan-
larda sekreterler igin daha kiigiik siralar yer aliyordu;
odanin kenarlarinda tahta banklar bulunuyordu. Yiiksel-
tilmis sira diginda hepsi bostu. Burada, geng nobetgiden
tiimiiyle farkl goriinimlii bir carabinieri ¢avusu oturu-
yordu. Siranin iizerindeki gosterisli, altin bir plakette
CAVUS CANIO SILVESTRO yaziyordu. Viicudunun
tist kismi iriydi—genis omuzlari ve kalin siitun gibi boy-
nu, tepesinde kaya gibi bir bag tagiyordu. Parlak 6lii hiic-
relerin olugturdugu pembe yara izi dilimi, kulagindan
asagiya ¢enesinin bitimine kadar sonradan yapistirilmig
gibiydi. Uzun bir ¢aliy1 andiran biyig1, agzinin iistiinde
iki siyah kanat gibi duruyordu.

Kolunda ¢avus oldugunu gosteren sirma seritler, be-
linde kocaman bir silah tagiyordu ve en kotiisii nobetgi
hikayeyi anlatirken Pisciotta'ya kusku ve giivensizlikle
bakmigti. Cavug Silvestro konusurken, aksam Sicilyali
oldugunu agiga vuruyordu. "Sen yalanct bir pisliksin,”
dedi Pisciotta'ya. Fakat daha ileri gidemeden, Guili-
ano'nun bagiran sesi kapinin iginden duyuldu.

"Hey siz carabiniereler sarap istiyor musunuz istemi-
yor musunuz; evet mi, hayir mi?"

Pisciotta, Guiliano'nun sesinin stiline hayran kaldy;
kaba bir ton, neredeyse bu bolgenin yerlisi diginda anla-



silmaz, boguk bir diyalekt, zengin koyliilerin tipik kiistah
kelime secimi.

Cavus kizgmlikla hirladi. "Nigin boyle bogiiriiyor?"
Ve uzun adimlarla digar1 ¢iktr. Nobetgi ve Pisciotta onu
izledi.

Boyali at arabasi ve beyaz katir kapinin digindaydt.
Beline kadar ¢iplak ve genig gogsii terle kapli olan Turi
Guiliano, bir sarap sisesi salliyordu. Yiiziinde kocaman
geri zekalt bir sirtma vardi; biitiin viicudu kaba saba ve
carptk goriiniiyordu. Goriiniigii kugkular1 yok etti. Bu
adamda sakh bir silah olamazdi, sarhostu ve aksam bii-
tiin Sicilya'nin en hodiikgesiydi. Cavus elini silahindan
¢ekti, nobetgi silahini indirdi. Pisciotta, ceketinin altinda-
ki silahi hazir etmek igin bir adim geri atti.

"Sizin igin bir araba dolusu sarabim var," diye tekrar
bagirdi, Guiliano. Burnunu eliyle tutarak siimkiirdii ve
simiigi kapiya siird.

Cavus, "Bu sarabr kim 1smarlad1?" diye sordu. Fakat
kapiya dogru yiiriidiigiinde, Guiliano, onun kapiy1 araba-
nin gecmesine yetecck genislikte agacagini biliyordu.

"Babam, Maresciallo'ya getirmemi soyledi," dedi Gu-
iliano g6z kirparak.

Cavug, Guiliano'ya bakiyordu. Sarap, hi¢ kuskusuz,
ciftgilerin biraz kagakgthk yapabilmeleri kargilifinda bir
hediyeydi. Cavus, tedirginlikle, gercek bir Sicilyali baba-
nin hediyeyle daha yakindan hatirlanmak igin sarabr ken-
disinin getirecegini diisiindii. Fakat sonra omuz silkti.
“Mali bosalt ve kiglaya getir."

Guiliano, "Tek bagima degil," dedi.

Cavus, tekrar giiphe hissetti. I¢giidiisii onu uyariyor-
du. Bunu farkeden Guiliano, sakladifi yerdeki /uparaya
kolayca ulagabilecegi sekilde arabadan asagi indi. Fakat
once bir testi sarabi kaldirarak, "bu giizellerden yirmisi
seninigin," dedi.

Cavus, kigla yatakhanesine dogru seslendi ve iki geng



carabinieri kosarak disart ¢iktr; ceketlerinin diigmeleri
aciktr ve sapkalar1 yoktu. Silah da tagimiyorlardi. Red-
detmeye caligmasina ragmen tiifekli nobetgiye de bir tes-
ti veren Guiliano, kaba bir negeyle, "Sen de yardim ede-
ceksin, i¢ Oyle calig," dedi

Simdi ii¢ nobetgi, kollari testilerle dolu kimildayamaz
durumdaydi. Pisciotta, dogrudan Cavus'un arkasindaydi,
kollar1 serbest tek bir asker vardi. Guiliano, digari, bayira
dogru bir goz atty; arastirma grubunun donmekte oldugu-
na dair bir igaret yoktu. Castellammare yolunu kontrol
etti; zirhli arabadan eser yoktu. Asagida Bella Soka-
g1'nda ¢ocuklar hild oynuyordu. Arabaya ulasti ve lupa-
rasmi gikartarak sagiran Cavus'a ¢evirdi. Ayni anda Pis-
ciotta, gdmleginin altindaki tabancayi ¢ekti. Cavus'un
sirtina dayadi. "Bir milim kimildama," dedi, "yoksa
muhtesem biyigint kursunla tirag ederim."

Guiliano, /uparay: korkmus diger ii¢ muhafiza gevir-
di. "Testileri kollarinizda tutun ve herkes binaya girsin."
Silahli nobetgi, tiifegini yere birakarak testileri kucakla-
di. Pisciotta, igeri girerlerken tiifegi yerden aldi. Ofiste,
Guiliano, masanin istiindeki isim levhasini eline alarak
hayranlik ifade eden bir tonla seslendi, "Cavug Canio
Silvestro. Anahtarlar, liitfen. Hepsi."

Cavus elini silahina dayadi ve Guiliano'ya ters ters
bakarken Pisciotta eline vurarak silahini diigiirdii. Cavus
dondii ve oliimciil bir bakigla onu inceledi. Pisciotta, gii-
limsedi ve "Afedersin," dedi.

Cavus bakiglarini tekrar Guiliano'ya g¢evirdi ve "Og-
lum, uzaklara git ve aktor ol. Cok basarilism. Bu yolda
yiiriime, asla kagamazsin. Maresciallo ve adamlar1 gece
¢okmeden donecekler ve seni avlayacaklar. Geng adam,
tekrar diigiin, kanun kagagi olmanin bedeli basin olur.
Buradan kagabilsen bile, seni mutlaka yakalarim, gordii-
giim yiizleri asla unutmam. Ismini tespit ederim ve ce-
henneme gitsen bulurum."”



Guiliano giiliimsedi. Bir gsekilde adamdan hoglanmis-
ti. "Eger adimi bilmek istiyorsan, neden sormuyorsun?"

Cavus, kiiciimseyerek bakti. "Bana sdyleyecek kadar
aptal misin?"

Guiliano, "ben asla yalan soylemem," dedi. "Adim
Guiliano."

Cavus, elini Pisciotta'nin uzaklastirdig: silahin bulun-
dugu tarafa gotiirdii. Guiliano, bu i¢giidiisel reaksiyonu
yiiziinden adamdan daha da hoglandi. Cesareti ve gorev
duygusu vardi. Diger muhafizlar korkmustu. Kargilarin-
daki, arkadaglarindan igiini 6ldiirmiis olan Salvatore
Guiliano'ydu. Ve onlar1 sag birakmasi i¢in bir neden
yoktu.

Cavus, Guiliano'nun yiiziinii ezberlemek ister gibi in-
celedi, sonra yavasca ve dikkatle hareket ederek, masasi-
nin ¢ekmecesinden kocaman bir anahtar ¢cemberi ¢ikardi.
Ciinkii Guiliano, gifteyi sirtina sertge bastirtyordu. Guili-
ano anahtarlart ondan aldi ve Pisciotta'ya firlatt.

"Tutuklular: serbest birak," dedi.

Idare binasmin hapishane kanadinda, biiyiik kafesli
bolgede Guiliano'nun kagtig1 gece tutuklanan on Monte-
lepre vatandas1 bulunuyordu. Ayr yerdeki kiigiik hiicre-
lerin birinde yerel olarak iinlii iki eskiya kalmaktaydi,
Passatempo ve Terranova. Pisciotta, hiicrelerin kapilarini
actiginda tutuklular onu diger odaya dogru neseyle izle-
diler.

Hepsi de Guiliano'nun komsular1 olan Montelepreli
tutuklular ofise doldular ve Guiliano'yu minnetle kucak-
ladilar. Guiliano buna engel olmad: fakat siirekli tetik-
teydi, gozleri esir carabinierelerin iizerindeydi. Komsu-
lar1, Guiliano'nun bu kahramanca davranigini biiyiik bir
memnuniyetle karsilamiglards. Nefret ettikleri polise,
hadlerini bildirmisti, onlarin kahramaniydi. Marescial-
lo'nun hastinado ile doviilmeleri i¢in emir verdigini an-
lattilar, fakat Cavus, dikbasl karakteriyle bu cezaya kar-



st ¢itkmug, ¢ok fazla hasta ortaya ¢ikartarak kiglanin gii-
venligini tehlikeye atacagini sOyleyip cezanin uygulan-
masini engellemisti. Bunun yerine sorgulanmak iizere er-
tesi sabah Palermo'ya nakledileceklerdi.

Guiliano, kazayla ates alip ¢evresindeki kalabaliga
isabet etmesini onlemek igin elindeki luparanin agzin
yere ¢evirdi. Adamlarin hepsi kendinden yagh ve onu ¢o-
cuklari gibi seven komsulariydi. Onlarla her zaman oldu-
gu gibi konugsmaya dikkat ediyordu. "Benimle daglara
gelirseniz bundan memnuniyet duyarim,” dedi. "Ya da
resmi makamlar akillarini baglarina toplayana kadar Si-
cilya’nin diger yerlerindeki akrabalarimzi ziyarete gide-
bilirsiniz." Bekledi, fakat sadece sessizlik vardi. Iki eski-
ya, Passatempo ve Terranova, digerlerinden ayri duru-
yorlardi, sanki kagmaya hazirlamyorlarmig gibi fazlasiy-
la tetikteydiler. Passatempo, kisa, ¢igekbozugu yiizlii, ol-
dukcga ¢irkin bir adamdi, agz kalin ve bigimsizdi. Kirsal
bolgedeki koyliiler onu, "vahsi adam” diye adlandirirlar-
di. Terranova kiigiiktii ve bir dag gelincigi gibiydi. Koy-
liiydi, kiigiik yiiziinde dudaklar1 her zaman giiliimser gi-
biydi. Passatempo, basitge ¢iftlik hayvanlari ¢alan ve pa-
ra i¢in Oldiiren tipik bir a¢gozlii Sicilya eskiyasiydi. Ter-
ranova, ¢ok caligkan bir ¢ift¢iydi ve bir kanun kagagi
olarak kariyerine, iki vergi tahsildari, 6diillii domuzunu
haczetmek istediginde baslamisti. ikisini de 6ldiirdii, do-
muzunu ailesi ve akrabalar1 yesin diye kesti ve daglara
cikti. Iki adam da, ihanete ugramig ve Corleone'nin tahil
tarlalarindaki terk edilmis bir depoda saklanirken yaka-
lanmuglardi.

Guiliano onlara, "Ikinizin secenegi yok. Daglara bir-
likte ¢ikacagiz, isterseniz benim kumandam altinda kalir-
siniz ya da isterseniz kendi yolunuza gidersiniz. Fakat bu-
giin igin sizin yardiminiza ihtiyacim var ve siz de bana
ufak bir hizmet borglusunuz,” diyerek onlara giiliimsedi.
Emirlerine boyun egmeleri talebini yumugsatmak istemisti.




iki egkiya cevap vermeye firsat bulamadan, carabini-
eri gavusu cilginca harekete gegti. Muhtemelen, yaral
Sicilyali onuru ve kalitsal hayvani vahsiligi yiiziindendi,
gozetimi altindaki tnlii egkiyalarin kagmak iizere olmasi
onu ¢ilgina ¢evirmigti. Guiliano'dan yalmzca birkag adim
uzakta duruyordu, sagirtict bir ¢abuklukla uzun bir adim
attn.

Ayni anda, gomleginin altinda gizli olan kiigiik sila-
hini ¢ikartti. Guiliano, ateg etmek lizere /uparasini gevir-
di fakat ¢ok gecti. Cavug, silahini Guiliano'ya iki adim
mesafeden dogrultmustu. Kursun dogrudan Guiliano'nun
yiiziinii hedef alimigti. Herkes sagkinliktan donakalmigti.
Guiliano, kafasima ¢evrilmis silah1 gordii. Ardinda Ca-
vus'un ofkeli kirmizi yiiziindeki kaslar, bir yilanin viicu-
du gibi oynuyordu. Fakat bu anda her gey Guiliano'ya
¢ok yavag hareket ediyormug gibi goriindi. Bir kabusun
¢Okmesi gibiydi—gergege benzer fakat riiya oldugunu
bilirsiniz—fakat asla dibe vurmazdi. Cavus tetigi cekme-
den, saniyenin bu ¢ok kisa aninda, Guiliano, biiyiik bir
dinginlik igindeydi ve hig¢bir korku hissetmiyordu. Cavug
tetigi cekerken goziini bile kirpmadi, bunun yerine ileri
dogru bir adim atti. Cephane figisina vuran bir ¢ekig gibi
giiriiltiili metalik bir klik sesi duyuldu. Sonraki bir anhk
zaman diliminde, Pisciotta, Terranova ve Passatem-
po'nun istiine ¢ullandigi Cavus, viicutlarin agirhgs altin-
da eziliyordu. Terranova, tabancay aldi ve firlatti, Passa-
tempo, Cavug'u sagindan yakaladi ve gozlerini oymay:
denedi, Pisciotta, bigagini ¢ikardi ve Cavug'un bogazin
kesmeye hazirlandi. Guiliano onlar1 tam zamaninda dur-
durdu.

Kisik bir sesle, "onu oldiirme," dedi. Onlari, Cavug'un
simdi yiiziikoyun yatmig ve savunmasiz bedeninden kal-
dirdi. Agagi bakti ve bu kadar kisa bir siirede kalabaligin
ofkesinin yaptig1 hasara inanamadi. Cavug'un kulagi, ya-
r yirtilmigti ve ¢ok kaniyordu. Sag kolu, garip sekilde



yana biikiilmiigtii. Gozlerinin birinden kan figkiriyordu,
bir deri pargas iistiinde sallaniyordu.

Adam hala korkmamigti. Orada uzanms 6limii bek-
liyordu fakat Guiliano, Cavus'a kars1 bir sevecenlik dal-
gasinn benligini sardigini hissetti. Onun testten bagary-
la ge¢mesine bu adam neden olmustu, 6liimsiizligiinii
dogrulayan; dliimiin gii¢siizliigiinii belgeleyen bu adam-
di. Guiliano, onu ayaklar: iizerine kaldird1 ve digerleri-
nin saskin bakiglar1 arasinda hizla kucakladi. Fakat bunu
Cavus'un ayakta durmasina yardim ediyormus gibi yap-
migt1.

Terranova silahi inceliyordu. "Cok sansli bir adam-
sin," dedi Guiliano'ya. "Yalnizca bir mermi eksik."

Guiliano, silah1 birakmasini isaret etti. Terranova bir
an duraksads, sonra verdi. Guiliano, Cavug'a dondii. "Ak-
lin1 bagina topla," dedi dostga bir tavirla, "sana ve ada-
malarina bir sey olmayacak s6z veriyorum."

Cavus, yaralarin etkisiyle hald ¢ok sersemlemis ve
gligsiiz bir haldeydi, ne soylendigini anlamig goriinmii-
yordu. Passatempo, Pisciotta'ya fisildadi, "Bana bigagini
ver ve onun igini bitireyim."

Pisciotta, "Burada emirleri Guiliano verir ve herkes
uyar,” dedi. Pisciotta, 6ldiirmeye hazir Passatempo'yu
heyecanlandirmamak igin sakin bir sekilde konugmustu.

Montelepreli tutuklular, aceleyle disar1 ¢ikmiglar Ca-
rabiniere'nin katline tanik olmak istememislerdi. Guili-
ano, Cavus ve adamlarim hapishane kanadina kadar go-
tiirdii ve onlar1 hep birlikte kogusa kilitledi. Daha sonra,
Pisciotta, Terranova ve Passatempo'nun oniinde Bellam-
po Kislasi'ndaki diger binalarin arastirilmasina liderlik
etti. Cephanelikteki silahlari iistlerine alarak cephane ku-
tularini arabaya yiiklediler. Yatakhanelerden battaniye ve
uyku tulumlar1 aldilar. Pisciotta, iki carabinieri tinifor-
masini, sans getirmesi i¢in arabaya attr. Daha sonra Gu-
iliano ganimetle dolu arabanin siiriicii koltugunda, diger



lic adam, silahlar1 elde hazir yiiriiyerek, herhangi bir sal-
dirtya kargt korunmak igin yayilmig sekilde yola giktilar.
Castellammare'ye dogru hizla hareket ediyorlardi. Hector
Adonis'e arabay 6diing veren ¢ift¢inin evine gitmeleri ve
ganimetleri onun agilina gdmmeleri bir saatlerini almigtu.
Sonra da arabanin rengini Amerikan ordu deposundan
¢alinan zeytin yesili boyayla degistirmek igin ¢iftgiye
yardim ettiler.

Maresciallo Roccofino, aragtirma ekibi ile birlikte ak-
sam yemegi vaktinde dondii; giines, gokyiiziinden kay-
bolmak iizereydi ve giiniin hi¢bir saatinde asla adamlari-
nt kendi kafeslerinde hapsedilmis gdren Maresciallo'nun
ofkesi kadar giddetli parlamamigti. Maresciallo, derhal
eskiyalarin izini bulmak i¢in zirhli arabasini yola ¢ikardi.
Fakat o zamana kadar, Guiliano ve adamlari ¢oktan dag-
larin derinliklerindeki siginaklarina ulagmigti.

Hokk

ERTESI GUN italya'daki biitiin gazeteler, haberi 6ne ¢i-
kartarak verdiler. Ug giin énce iki carabinierinin 6ldii-
riilmesi de birinci sayfadan verilmisti, fakat Guiliano, o
zaman vahsilikle iin yapmak isteyen bir bagska umutsuz
Sicilyali eskiya olarak resmedilmisti. Ancak bu olay
farkliydi ve konuyu i¢inde kahramanlik olan bir baska
boyuta tagiyordu. Ulusal Polise karsi zekice bir taktikle
savas kazanmigtl. Arkadaglarini ve komsularmmi agikga
adaletsiz bir hapisten kurtarmigti. Palermo, Naples, Ro-
ma ve Milano gazetecileri Turi Guiliano'nun ailesi ve ar-
kadaslariyla roportaj yapiyordu. Annesi, Turi'nin gitarini
tutarken fotograflanmigti ve onun bir melek gibi ¢aldigi-
n1 soylilyordu. (Bu dogru degildi; yeni calmaya basla-
misti ve ne galdig1 gii¢ bela anlagilabiliyordu.) Eski okul
arkadaslari, Turi'nin iyi bir kitap kurdu ve lakabinin
"Profesor” oldugunu itiraf ettiler. Gergekten okuyabilen
Sicilyali bir eskiya. Ona katilan kuzeni Aspanu Pisciot-



ta'dan da bahsettiler, boyle bir baghilik gosteren adami
merak ediyorlardi.

On yedi yagindayken ¢ekilmis eski bir fotografi, ina-
nilmaz bir Akdenizli yakigikliligini ortaya seriyor ve bii-
tiin Oykiiyii daha da ¢ekici bir hale getiriyordu. Fakat
muhtemelen, Italyan halkini en gok geken, Guiliano'nun
kendisini 6ldiirmeye ¢alisan Cavus'un canini bagiglama-
stydi. Operadan daha iyiydi—daha ¢ok Sicilya'da popii-
ler olan ve tahta figiirlerin asla kan kaybetmedigi, etleri-
nin yutilmadig: ve mermilerden yaralanmadig: kukla
sovlar gibiydi.

Gazeteler, yalmzca Guiliano'nun, Terranova ve Pas-
satempo gibi iki kotii adami serbest birakmasina iiziil-
miislerdi, bu iki geytanin, parlayan zirh i¢indeki govalye-
nin imajini zedeleyebilecegini ima ediyorlardi.

Sadece bir Milano gazetesi, Salvatore "Turi" Guili-
ano'nun daha dnce ii¢ Ulusal Polis mensubunu &ldiirdii-
giine dikkat ¢ekti ve yakalanmasi i¢in 6zel 6nlemler alin-
masint Onerdi, bir katilin suglary; yakigikli, okumusg ve
gitar galabiliyor olmast yiiziinden affedilmemeliydi.



10. BOLUM

DON CROCE, simdi Turi Guiliano'nun tam olarak far-
kindaydi ve ona hayranlik duyuyordu. Gergek bir Mafi-
oso genciydi. Tabii ki, geleneksel anlamini kastediyordu:
bir Mafioso yiizii, bir Mafioso agaci, bir Mafioso kadini
gibi, yani 6zel formunda en giizel sey.

Bu geng¢ adamin Don Croce igin ¢aligmasinin bir yo-
lunu nasil bulabilirdi. Ne asil bir savasgiydi? Don Croce,
Guiliano'nun ashinda kendisi i¢in bir diken oldugu gerge-
gini goz ardi edebilirdi. Guiliano'nun Monlelepre'deki
hapisten ¢ikardig) iki eskiya, korkung Passatempo ve ze-
ki Terranova, Don'un onay: ve isbirligiyle yakalanmig-
lardi. Fakat hepsi unutulabilirdi, gegmis, gegmistir: Don,
gelecckteki ¢ikarlarini bozacak kinleri asla giitmezdi.
Simdi Turi Guiliano'yu daha dikkatli takip edecekti.

Daglarin derinliklerindeki Guiliano, artan iinii hak-
kinda bir fikir sahibi degildi. Giiciinii pekistirmek igin
yeni planlar yapmakla mesguldii. Ik problemi iki eskiya
sefi, Terranova ve Passatempo'ydu. Onlari, yakalanmala-
r1 ile ilgili olarak sorguladi ve ihanete ugradiklar1 sonu-
cuna vardi. Adamlarinin sadik oldugunu ve ¢ogunun
diigtiikleri tuzakta oldiirildiigiini anlatmiglardi. Guili-
ano, anlattiklarini uzun bir muhakeme siirecinden gegir-
dikten sonra onlara mafyanin ihanet ettigine karar verdi.
Fakat iki egkiya buna inanmayi reddetti. Mafya babalari
kendi yasamlar1 i¢in ¢ok onemli olan kutsal omerta ka-
nununu asla ¢ignemezlerdi. Guiliano israr etmedi. Bunun
yerine kendi getesine katilmalarini teklif etti.

Amacmin yalnizca hayatta kalmak degil politik bir
giic haline gelmek oldugunu agikladi. Yoksulu soymaya-



caklarini 1srarla vurguladi. Daha dogrusu, ¢etenin kazan-
dig1 gelirin yarisin1 Montelepre kasabasinin ¢evresinde,
Palermo varoglarinda yasayan yoksul halka dagitacaklar-
di. Terranova ve Passatempo kendi ¢etelerini yonetecek-
lerdi fakat Guiliano'nun genel komutas: altinda olacak-
lardi. Bu alt geteler, Guiliano'nun onay! olmadan para
amagl hi¢bir eylemde bulunmayacaklardi. Hedefleri, Pa-
lermo ve Monreale sehirleri ile Montelepre, Partincio ve
Corleone kasabalar iizerinde tam bir egemenlik kurmak
olacakti. Carabinieriye kars saldirida bulunmak serbest-
ti. Yasamlarindan korku duyanlar polisler olacakt, ken-
dileri degil. Bu cesaret kargisinda sagkinliga diigmiigler-
di.

Eski moda eskiya Passatempo'nun biitiin bildigi yag-
malamak, ¢obanlan oldiirmek ve harag almakti. Hemen
bu iligkiden nasil kazang saglayabilecegini ve sonra da
Guiliano'yu oldirerek ganimetteki payini nasil alabilece-
gini diistinmeye bagladi. Terranova, Guiliano'dan hoglan-
mist1 ve kendilerini kurtardig i¢cin minnettardi. Bu yete-
nekli geng haydudu daha saggériilii bir yola nasil nazikge
yoneltebilecegini hesap ediyordu. Guiliano, beyinlerini
okuyabiliyormus ve diisiinceleriyle eglenmig gibi onlara
hafifce giiliimsedi.

Pisciotta, beraber biiyiidiigii arkadaginin biiyiik fikir-
lerine aligikt1. Inandi. Eger Turi Guiliano, bir sey yapabi-
lecegini sOylediyse, Aspanu Pisciotta onun bunu yapabi-
lecegine inanirdi.

Daglarint aydinlatan sabahin parlak 1s18inda, tgii bii-
yiilenmis sekilde, Sicilyalilar1 6zgiir insanlar yapma,
yoksullara yardim etme; mafyanin, soylularin ve Ro-
ma'nin giiglerine karsi savasta neler yapacagini anlatir-
ken Guiliano'yu dinlediler. Bir baskasi olsa giilerlerdi fa-
kat onu hi¢bir zaman unutamayacaklari sekilde gormiis-
lerdi: Carabinieri gavusu, tabancay kafasina dogrulttu-
gunda, tetigi cekmesini beklerken Guiliano'nun sakin du-



rusu; 6lmeyecegine tam giiveni; isabet ettiremeyen gavu-
sa gosterdigi merhamet. Hepsi, kendi oliimsiizligiine
inanan ve digerlerini bu inanci paylagmaya zorlayan biri-
nin hareketleriydi. Ve simdi, giizelligi, cesareti ve safli-
giyla onlan etkileyen bu yakisikli geng adama bakiyor-
lard1.

Ertesi sabah, Guiliano; Aspanu Pisciotta, Passatempo
ve Terranova'dan olusan ii¢ adamina, daglardan asag,
Castelvetrano kasabasinin digindaki diizliiklere ¢ikan yo-
la kadar onciiliik etti. Erkenden kalkarak kesif yapmisti.
Tarlada cahiymaya giden rengperler gibi giyinmiglerdi.

Buradan gegerek Palermo pazarlarina mal gotiiren er-
zak kamyonlarinin yolda oldugunu biliyordu. Sorun,
kamyonlarin nasil durdurulacagiydi. Soygunlar1 6nlemek
icin ¢ok hizl gidiyor olacaklardi. Ayrica siiriiciiler silah-
I olabilirdi.

Guiliano, adamlarini Castelvetrano’'nun hemen digin-
da, yol kenarindaki ¢ahliklara gizledikten sonra diizliige
hakim, genis, beyaz bir kayann istiine oturdu. Tarlalar-
da ¢alismaya giden adamlar ona duygusuz yiizlerle baki-
yordu. Tasidig1 luparayr gormiisler ve aceleyle gozden
kaybolmuglardi. Guiliano, herhangi birinin kendisini ta-
niy1p tanimadigini merak etmisti. Biraz sonra tek bir ka-
tir tarafindan gekilen, efsane figiirleriyle sislii biiyiik bir
arabanin gelmekte oldugunu gordii. Yash siiriiciiyii tani-
yordu. Sicilya'nin kirsalinda ¢ok sayida bulunan at ara-
basiyla yiik tagtyan adamlardan biriydi. Arabasiyla,
uzaktaki kdylerden kasabadaki fabrikaya bambu tagtyor-
du. Uzun siire 6nce Montelepre'de bulunmus ve Guili-
ano'nun babasi i¢in de ¢alismistl. Guiliano, yolun ortasi-
na ¢iktl. Lupara sag elinde sallamyordu. Siiriicii, onu ta-
nisa da yiiziindeki ifade degigsmedi yalnmizca bir an gozle-
ri titredi.

Guiliano, siiriiciiyii tanidik bir tarzla, ¢ocuklugundaki
gibi, amca "Zu Peppino” diye seslenerek selamladi. Her



ikimiz i¢in de sansh bir giin. Senin kismetini yaratmak
icin buradayim, sen de yoksullarin yiikiinii hafifletmede
bana yardim etmek ig¢in." Yagh adam gordiigii icin ger-
¢ekten memnun olmugtu ve giilmeye bagladi.

Yagl adam cevap vermedi. Guiliano'ya dikkatle bak-
t1, tag gibi bir yiiz ifadesiyle bekliyordu. Guiliano, araba-
ya tirmandi ve yanina oturdu. Luparay: arabaya, gézden
uzaga koydu ve tekrar heyecanla giildii. Zu Peppino sa-
yesinde bu giiniin sansh bir giin olacagin diisiiniiyordu.

Geg sonbahar tazeligi, uzaktaki daglarin giizelligi, ca-
liliklarda silahlariyla bekleyen adamlarinin vermis oldu-
gu giiven, keylini artirmigti. Planin, yiiz ifadesini degis-
tirmeden dinleyen Zu Peppino'ya anlatti. Ve igin sonun-
da alacag odiilii agikladr: arabasi, kamyonlardan indiri-
lecek yiyeceklerle dolacakti. Zu Peppino homurdanarak;
"Turi Guiliano, her zaman iyi ve cesur bir gengtin. Iyi
kalpli, akli baginda, comert ve sempatiktin. Hi¢ degisme-
din," dedi. Guiliano, Zu Peppino'nun, siislii bir konugma-
c1 oldugunu hatirlamisti. Peppino devam etti; "Bu ve
bagka islerde benim yardimima giivenebilirsin. Boyle bir
evlat yetistirdigi icin gurur duymasi gereken babana se-
lamimi soyle."

Yiyecek yiikli ii¢ kamyonun olusturdugu konvoy,
Ogle iizeri uzaktan goriinmiisti. Virajli doniip Partinico
diizliigiine ¢iktiklarinda yavaslamak zorunda kaldilar. At
arabasi ve katirlarla, yol tiimiiyle kapanmigti. Bunu bol-
genin biitiin at arabasi sahiplerinin sevdigi ve soziinii
dinledigi Zu Peppino ayarlamisti.

Ondeki kamyon, kornasini ¢aldi ve en yakindaki at
arabasini ittirerek yavasgga ilerledi. Ancak arabadaki
adam donerek ona 6yle kotii bakti ki, siiriicii kamyonu
hemen durdurdu ve sabirla bekledi. Bu arabacilarin, sira-
dan iglerine ragmen, gururlu, vahgi adamlar olduklarin
biliyordu, yolda oncelik onlarin olmaliyd: aksi halde sirf
bu yiizden bigaklayarak adami oldiirebilir ve sarki soyle-



yerek uzaklagirlardi.

Diger iki kamyon da durdu. Siiriiciiler digar ¢ikti. Bi-
ri Sicilya'nin dogu ucundand: digeri ise yabanciyds; yani
Roma'dan. Romali siiriicii, ceketinin fermuarini agarak at
arabalarinin siiriiciilerine yaklagti, lanet katirlarini ve bok
kutularing gekmeleri igin 6fkeyle bagirdi.

Guiliano, arabanin iistiinden atladi. Arkada bulunan
luparasin ¢ikarmaya ya da belindeki silahi ¢gekmeye ge-
rek duymamusgti. Bunun yerine galiliklara dogru bir igaret
cakti. Ayni anda ii¢ adam ellerinde silahlariyla yola ¢ik-
muglardi. Terranova, hareket etmesini dnlemek igin en
gerideki kamyona yiiriidii. Pisciotta, toprak setten kaya-
rak ofkeli Romal siiriiciiniin oniine ¢ikti.

Digerlerinden daha heyecanl1 olan Passatempo, arag-
taki birinci kamyoncuyu asagiya ¢ekerek, yola, Guili-
ano'nun ayaklar dibine firlatti. Guiliano elini uzatti ve
onu kaldirdi. Bu arada, Pisciotta arkadaki siiriiciiyii de
digerlerinin yanina getirmisgti. Romali, bos elini ceketin-
den ¢ekti, yiiziindeki kizginhk silinmisti. Guiliano sami-
mi bir sekilde giiliimseyerek konustu; "Bugiin iigiiniiziin
sanslt giinii. Palermo'ya kadar uzun bir yolculuk yapmak
zorunda kalmayacaksimz. Benim siiriiciilerim, kamyon-
larinizla ilgilenecek ve yiyecekler bolgedeki ihtiyag sa-
hiplerine dagitilacak, tabii benim gozetimim altinda.
Kendimi tanitmama izin verin. Adim Guiliano."

Ug siiriiciiniin tavri aniden degisti ve hemen dost can-
lis1 oldular. Zaten aceleleri yoktu. Hatta diinyadaki biitiin
zamanlar onlarindi. Aslinda 6gle yemegi vaktiydi. Kam-
yonlari rahatts. Hava ¢ok sicak degildi. Bu olay da, mutlu
bir tesadiif, sansin bir dokunusuydu.

Guilianq, korkularini gorerek; "Merak etmeyin," de-
di. "Ekmeklerini alinlarinin teriyle kazananlar oldiir-
mem. Adamlarim iglerini yaparlarken, siz de 6gle yeme-
g1 icin bana katilin, sonra evinize, karilarimzin ve ¢ocuk-
larinizin yanina doéneceksiniz, onlara sansli oldugunuzu



soyleyin. Polis sizi sorguladiginda, miimkiin oldugu ka-
dar az yardim edin ve benim minnetimi kazanin."

Guiliano durakladi. Bu adamlarin utang ya da kin
duymalarini istemiyordu. Kendilerine iyi davranildigin
anlatmalari, onun igin 6nemliydi.

Siiriiciiler yol kenarindaki dev kayanin golgesine da-
vet edildiler. Ustlerini aramaya gerek kalmadan goniillii
olarak silahlarini Guiliano'ya vermigler ve kamyonlar
bosaltihirken melekler gibi oturmuslards. Islerini bitirdik-
lerinde, hala, yiiki arabalara sigmayan dolu bir kamyon
vardl. Guiliano; Pisciotta ve Passatempo'yu kamyon sii-
riiciisiiniin yanina bindirerek, Pisciotta'ya mali, Monte-
lepre ¢iftlik ¢alisanlarina dagitmasi igin talimat verdi.
Guiliano ve Terranova; Castelvetrano ve Partinico kasa-
basi bolgesinde yiyeceklerin dagitimim denetleyecekler-
di. Daha sonra Monte d'Ora'nin tepesindeki magarada
bulugmak lizere sozlestiler.

Guiliano bu eylemle, biitiin kirsal bolgenin destegini
kazanmayi amaghyordu. Bagka hangi eskiya ganimetleri-
ni yoksullara verirdi? Ertesi giin, Sicilya'daki biitiin ga-
zeteler, bu yeni Robin Hood'un dykiisiiyle doluydu. Du-
rumdan yalnizca Passatempo sikayet¢iydi. Pisciotta ve
Terranova, getelerinin Roma'ya karg1 en az bin taraftar
kazandigin diisiintiyorlardi.

Bilmedikleri sey ise, mallarin Don Croce'nin ambari-
na gidecek olduguydu.

Yalnizca bir ay sonra, Guiliano, her yerde haberciler
edinmigti—ona, hangi karaborsaci zengin tiiccarin, para
ile seyahat edecegini, bazi asillerin aligkanliklarint ve
yiiksek riitbeli polislere bilgi sizdiran muhbirleri bildiri-
yorlardi. Ve boylece, Alcamo Diisesi'nin dillere destan
miicevherlerinin soylentisi de Guiliano'ya ulagti. Yilin
biiyiik boliimiinde, Palermo'da bir banka kasasinda tutul-
duklar fakat Diises’in bazt partilere katilirken takmak
icin kasadan g¢ikardig) soyleniyordu. Guiliano, Aspanu



Pisciotta'yu Alcamo malikanesine gonderdi.

Montelepre'nin yirmi mil giiney batisinda yer alan,
Alcamo Diik ve Diises'inin yagsadigi malikane, duvarlarla
cevrilmisti ve silahli nobetgiler tarafindan korunuyordu.
Diik ayrica, ¢iftlik hayvanlarinin ¢alinmayacaginin, evi-
ne hirsiz girmeyeceginin ya da bir aile iiyesinin kagiril-
mayacaginin garantisini veren mafyaya da "kira" odi-
yordu. Olagan zamanlarda ve siradan suglularla, bu ko-
ruma onu Vatikan'daki Papa’dan bile giivende yapardi.

Kasimin basinda, Sicilya'nin en biiyiik malikaneleri
tiziimlerini hasat ediyordu. Pisciotta, kasaba meydanina
gitti ve Alcamo Diik’iiniin malikanesi i¢in ¢aligmak iize-
re bagvurdu. Ilk giiniinii cok yorucu bir iste, mor, mavi
liziim salkimlarini sepetlere doldurarak gegirdi. Uziim
baginda yiizden fazla kisi vardi. Erkekler, kadinlar ve
kii¢iik ¢ocuklar, birlikte sarki soyleyerek galigiyorlardi.
Giin ortasinda, agik havada biiyiik bir sofra kuruldu.

Pisciotta tek basina oturmus, digerlerini seyrediyor-
du. Satodan ekmek tepsisiyle gelen bir kadin dikkatini
¢ekti. Hostu fakat solgundu; agik ki giineste ender galigi-
yordu. Ayrica diger kadinlardan daha iyi giyinmigti. Fa-
kat Pisciotta'y1 ¢arpan, yiiziindeki tepeden bakan somurt-
ma ifadesiydi. Bu kizin, Diises’in kigisel hizmetgisi oldu-
gunu 6grendi.

Pisciotta, bu kizin, hedefine her seyden ¢ok daha faz-
la hizmet edecegini anlamisti. Pisciotta'nin yontemlerini
bilen Guiliano, bilgi almak i¢in ¢ahsan kizlardan birini
kullanmamasini ona siki siki tembih etmisti; fakat Pisci-
otta, Turi'nin ¢ok romantik ve diinya i¢in ¢ok saf oldugu-
nu diisiindii. Ganimet ¢ok biiyiik, kiz ¢ok tathydu.

Kiz, bir bagka biiyiik ekmek tepsisiyle tekrar goriin-
diigiinde yardim etmek amaciyla elinden aldi ve birlikte
yiiriirlerken adini sordu. Kiz gagirmisti, cevap vermeyi
reddetti.

Pisciotta, tepsiyi yere birakarak kizi kolundan yakala-



di. Yirticr bir gekilde giiliimsedi. "Sana bir soru sordu-
gumda bana cevap ver. Eger vermezsen, Seni ilizim dagi-
na godmerim." Sonra saka yaptigini gostermek icin giildii.
En ¢ekici haliyle giiliimsedi ve en nazik ses tonuyla ko-
nusarak; "Sicilya'da gordiigiim en giizel kizsin," dedi.
"Seninle mutlaka konugmaliydim."

Hizmetgi, hem korkmus hem de ikna olmustu. Pisci-
otta'nin sanki bir diikmiis gibi belinde tagidig: tehlikeli
yekilde sallanan bigag: fark etti. Simdi tlgisini gekmisti.
Adinin Graziella oldugunu soyledi.

[s saati bittiginde, Pisciotta cesaretle sato mutfaginin
arka kapisini galarak Graziella'yr sordu. Kapiy1 agan yag-
i kadin onu tersledi, "hizmetgiler ziyaretgi kabul ede-
mezler,” diyerek kapiyi yiiziine garpti.

Ertesi giin, Pisciotta, Graziella'nn tasidigi tepsiyi
alirken igten sonra onu goérmek istedigini fisildadi. Kolu-
nu oksarken, bilegindeki kiigiik altin bilezigi fark etmisti.
Kiz, hava karardiktan sonra onunla bagda bulusacagina
s0z verdi.

O gece Aspanu Pisciotta, Palermo'da onun igin 6zel
dikilen ipek bir gomlek giydi. Kizi, kesik iiziim tepeleri-
nin gekillendirdigi vadide bekledi. Graziella geldiginde
onu kucakladi ve uzatilan dudaklar1 6perken, elini bacak-
larinin arasina soktu. Kiz uzaklagsmaya cahsti fakat sikica
kavramigti. Daha giiclii opiistiiler. Pisciotta, kizin yiin
etegini s1yirdi, ipek i¢ ¢camagiri giydigini fark ettiginde
sagirmustl. Diises’ten 6diing almig olmali diye diisiindii.
Cesurdu ve biraz da hirsiz.

Kizi battaniyeye cekti, birlikte uzandilar. Kiz tutkuy-
la opiiyordu. Pisciotta, kizin tepkisini ipek ¢amagirlari
lizerinden hissediyordu. Ani bir hareketle onlar1 asagi
cekti, sicak ve 1slak eti elindeydi. Opiismeyi siirdiiriirler-
ken, kiz, onun kemerini ¢oziiyordu, Pisciotta pantolonu-
nu bileklerine kadar siyrarak kizin iistiine abandi, elini
cekti ve kizin icine girdi. Graziella hafifce inledi fakat



ayni anda sagirtict bir giicle onu itti. Aspanu Pisciotta
yiikseldigini ve diistiigiini hissetti. Graziella hafif bir
¢1ghk atti ve hareketsiz uzandi. Lanet olsun diye diisiin-
dii Pisciotta, kiz ¢ok gabuktu. Fakat adil olan da buydu.
Kendisinin ana amaci bilgiydi, tatmin olmak igin bekle-
yebilirdi.

Battaniyeye sarindilar ve birbirlerini sikica kucakla-
dilar. Pisciotta Palermo Universitesi'ne girmek igin para
biriktirmek iizere ¢aligtigini, ailesinin bir avukat olmasi-
ni1 istedigini sOyledi. Kizin iyi bir balik yakaladigin dii-
siinmesini istiyordu. Sonra kiza, kendisiyle ilgili sorular
sordu, 1sinden hognut olup olmadigini, ne tip insanlara
hizmet ettigini, diger usaklarin nasil insanlar oldugunu?
Ve yavag yavas konuyu, hanimina, Diigses’e getirdi.

Graziella, Aspanu'nun elini tekrar bacaklarinin arasi-
na gotiirdii ve ona Diiges’in ne kadar giizel giyindigini ve
miicevherler taktigini soyledi. Graziella, hanimin gozde-
siydi ve onun 1skartaya ¢ikarttifi modasi gegmis kiyafet-
lerini giyebiliyordu.

"Seni haniminin sislii kiyafetleri iginde gérmek iste-
rim. Miicevherlerini takmana da izin veriyor mu?"

"Ee, Noel aksami her zaman bir kolye takmama izin
verir." Boylece Guiliano’nun, miicevherlerin tatil done-
minde evde olabilecegi tahmini dogru ¢ikmisti. Bir sey
daha kesfetmesi gerekiyordu, fakat kiz birden battaniye-
y1 omuzlanna ortmeye ¢alisarak bacaklarini agip iistiine
oturdu. Aspanu iyice tahrik olmustu, battaniye kayd,
etek Graziella'nin bagindan ugtu ve arzularinin giicii on-
lar1 iiziim duvarlarina siiriikledi. Isleri bittiginde tiiken-
mis bedenleri ezilen iiziimlerin suyu ve terden sirilsik-
lamdi. Aspanu, "acik hava ¢ok giizel fakat seninle ne za-
man evde dogru diiriist birlikte olabilecegim?" diye sor-
du.

"Diik buradayken degil. O, Palermo'ya yolculuga ¢ik-
tiginda ev ¢ok daha rahat olur. Gelecek ay, noelden he-



men once birkag hafta uzakta olacak."

Aspanu giiliimsedi, simdi ihtiyag duydugu biitiin bil-
giyi almigti, Graziella'nin viicuduna dogru hamle yapa-
rak onu tekrar battaniyeye yatirdi, kiz1 zevkten umarsiz
hale getirene kadar vahsice seks yapti ve biraz da korkut-
tu. Gelecek ay daha fazlasini isteyecek kadar.

Noelden bes giin 6nce, Guiliano, Passatempo, Pisci-
otta ve Terranova, Alcamo Malikanesi’nin kapisinin
oniinde katirlarin ¢ektigi arabayr durdurdular. Kamyon
saldirisinin ganimetleriyle Palermo'dan satin ahnmig av
kiyafetleri giymislerdi, arazi sahibi zengin koyliiler gi-
biydiler: kadife pantolonlar, kirmizi yiin gomlekler, cep-
lerine yedek mermileri doldurduklari tutan avci yelekleri
giymislerdi. Iki giivenlik muhafiz1 yollarini kesti. Giineg
1isinlarinin bogucu etkisiyle tetikte degillerdi ve silahlari-
n1 omuzlarindaydi.

Guiliano onlara dogru hizhh ve uzun adimlarla yiiri-
dii. Kaba siiriicii ceketinin altina gizledigi tabanca digin-
da silahsizdi. Onlara giilimsedi. "Baylar,” dedi. "Benim
adim Guiliano, cazibeli Diiges’inize iyi noeller dilemeye
ve yoksullar i¢in yardim istemeye geldim."

Muhafizlar, Guiliano adini duyduklarinda saskinlik-
tan donakalmglardi. Tlk soku atlattiklarinda tiifeklerinin
askilarim gevsetmeye bagladilar. Fakat o sirada Passa-
tempo ve Terranova, makineli silahlarini ¢oktan onlara
dogrultmuglard: bile. Pisciotta, muhafizlarin silahlarini
aldr ve arabaya firlatti. Daha sonra Passatempo ve Terra-
nova'yr kapinin 6niinde nobetgilerle birakarak igeri girdi-
ler.

Kosk yolunda kocaman tag bir avlu vardi. Késede bir
grup tavuk, onlara yem veren yash bir kadin hizmetginin
cevresinde dolaniyordu. Malikanenin otesinde, bahgede
oynayan Diiges'in dort ¢ocugu, siyah pamuklu elbise
giymis bir miirebbiye gozetimindeydi. Guiliano, eve
dogru yiiriidii, Pisciotta yanindaydi. Aldig bilgiler dogru



cikmisti, bagka ndbetgi yoktu. Bahgenin 6tesinde, sebze
yetistirmeye yarayan ve zeytin agaglarinin bulundugu
¢ok daha biiyiik bir arazi vardi. Bu tarlada alti ig¢i ¢caligi-
yordu. Zili ¢ald1 ve hizmetgi acarken kapiy: igeri dogru
itti. Graziella, Pisciotta’yr on kapida goriince sagirarak
kenara cekildi.

Guiliano, nazikge, "Korkma," dedi, "Hanimina, ig go-
riismesi i¢in gonderildigimizi s6yle. Onunla konugsmam
gerekiyor."

Graziella, onlar1 Diiges’in okumakta oldugu ¢aligma
odasina alirken hila sagkinliktan kurtulabilmis degildi.
Diises bu davetsiz ziyaretten cani sikkin sekilde, hizmet-
¢isine odadan eliyle isaret ederek sert bir sesle sordu,
"Kocam burada degil, size nasil yardim edebilirim?"

Guiliano, ona cevap veremedi. Odanin giizelligi kar-
sisinda sersemlemisti. Simdiye kadar gordiigii en genis
ve sagirtict sekilde dikdortgenden ¢ok yuvarlak bir oday-
di. Altn rengi kalin perdeler, kocaman ¢ift kanath cam-
lar1 ortiiyordu. Tavan kubbe geklinde oyuktu ve kanath
cocuk freskleri ile siislenmigti. Her yerde kitaplar vardi,
kanepede, sehpada ve duvarlardaki 6zel raflarda. Duvar-
larda kocaman yagli boya resimler asiliydr ve her tarafta
biiyiik ¢icek vazolart bulunuyordu. Altin ve giimiig kutu-
lar, agir sandalye ve koltuklarin 6nlerindeki masalara
serpistirilmigti. Oda, yiiz kigiyi kolaylikla alabilirdi ve
yalnizca beyaz ipek giymig tek bir kisi kullaniyordu.
Acik pencerclerden giines 15181, hava ve bahgede oyna-
yan ¢ocuklarin bagirtilart geliyordu. Guiliano ilk kez,
zenginligin bagtan ¢ikaricihgini, paranin boylesi bir gii-
zelligi nasil yaratabildigini gordii ve bu giizelligi, bir ka-
balikla ya da zuliimle bozmaya istegi kalmadi. Yapmasi
gerekeni yapardi ve bu hog sahnede bir yara izi birak-
mazdi.

Diises, sabirla yanit beklerken geng adamin yakisikli
fizigine hayran kalmigti. Onun odanin giizelliginden et-



kilendigini gormiis ve kendi giizelligini fark etmemesine
biraz icerlemisti. Adammn bariz koyliiliigiiniin ve azicik
masum bir fl6rtiin uygunsuz kagmadig1 kendi muhitin-
den olmamasinin bir sanssizlik oldugunu diigiindii. Bii-
tiin bunlar onun olagandan daha c¢ekici sesle, "Geng
adam, ilizgiiniim fakat eger malikaneyle ilgili bir ig konu-
suysa bir bagka zaman gelmelisiniz. Kocam evde degil,"
demesine yol agti.

Guiliano, ona bakti, zenginligi ve sosyal durumuyla,
yoksul bir adama karg iistiinliik taslayan bu zengin kadin
icin bir diigmanlik duygusu hissetti. Nazikce bagini egdi,
kadminin parmagindaki harikulade yiiziigii fark ederek ve
ironik bir uysallikla, "Benim igim sizinle," dedi. "Adim
Guiliano".

Fakat ugaklarinin kélece davraniglarina alisik olan
Diiges’te uysalliginin ironisi ige yaramamigti. Bunu do-
gal kargiladi. O, kiiltiirlii bir kadind, kitaplara ve miizige
ilgi duyar fakat Sicilya'nin giinliik olaylariyla ilgilen-
mezdi. Yerel gazeteleri ender olarak okurdu; onlar1 bar-
barca-bulurdu. Bu yiizden nazik bir gekilde, "Kendini ta-
nitmandan memnun oldum. Palermo'da mu kargilagtik.
Belki de operada?" dedi.

Bu sahneyi eglenerek izleyen Aspanu Pisciotta, agik
acgik giildii ve kanath pencerelere dogru yiiriidii, bu yon-
den gelebilecek bir ugsaga kargi 6nlem almak istemisgti.

Guiliano, Pisciotta'min giiliigiine biraz kizmigti, fakat
Diiges’in cahilligiyle biiyiilenmis olarak, sertce, "Sevgili
Diiges, biz asla kargilagmadik, ben bir eskiyayim. Tam
adim Salvatore Guiliano. Beni Sicilya'nin savunucusu
olarak bilirler ve buraya sizi gormeye gelmekteki ama-
cim miicevherlerinizi yoksullara bagiglamanizi istemek-
tir, boylece Noel giiniinde, Isa'nin dogumunu kutlayip
eglenebilirler,” dedi.

Diises inanmayarak giilimsedi. Yiiziinden ve viicu-
dundan ahgilmadik bir aglik yiikselen bu geng oglan, ona



muhtemelen zarar veremezdi. Ama, tehlike imas1 mera-
kini uyandirmigti. Hikayesini Palermo'daki partilerde an-
latabilirdi. Masum bir giilimseme ile, "Benim miicev-
herlerim, Palermo'da bir kasada. Evdeki biitiin paray1
alabilirsin. Dualarimla birlikte." Biitiin yasami boyunca
kimse soziinden kugkulanmamuisti. Kiigiik bir kizken bile
hi¢ yalan sdylememigti. Bu ilkti.

Guiliano, Diises'in boynundaki elmas kolyeye bakt.
Yalan soyledigini biliyordu, fakat yapmasi gerekeni yap-
maya goniilsiizdii. Sonra Pisciotta'ya bagiyla isaret etti. O
da parmaklarini diglerinin arasina koyup ii¢ kez 1shik ¢al-
di. Birkag dakika sonra Passatempo kapida goriindii. Ki-
sa, dortgen, ¢irkin bigimi; seytansi, yara izli suratiyla
kukla sovlarindan ¢ikmig gibiydi. Yiizii genisti ve kalin
firgamsi siyah saglar1 ve kavisli kaglari onu bir gorile
benzetiyordu. Lekeli, koca diglerini gostererek Diises’e
giiliimsedi.

Ugiincii haydudun ortaya ¢ikigi nihayet Diises’i kor-
kutmustu. Kolyesini ¢ikarti ve Guiliano'ya uzatti. "Bu se-
ni tatmin edecek mi?" diye sordu.

"Hayir," dedi Guiliano. "Sevgili Diigses. Ben yumusak
kalpli bir adammm. Fakat arkadaglarim 6yle degildir. Ya-
kigikli arkadagim Aspanu'nun bryiklart birgok kalbi kir-
dig1 gibi kendi de ¢ok zalimdir. Ve penceredeki adam,
benim emrimde olmasina ragmen, bana bile kibus gor-
diiriir. Seni bir hayvan gibi bahgeye siiriikleyip ¢cocukla-
rin1 daglara gotiiriirler. Beni buna zorlama. $imdi git ve
miicevherlerinin kalanin da getir."

Diiges, yatak odasina gitti ve birka¢ dakika sonra mii-
cevher kutusuyla dondii. Birkag degerli parcay: saklaya-
cak kadar uyanik davranmigti. Kutuyu Guiliano'ya verdi.
Guiliano kibarca tesekkiir ederek aldi ve Pisciotta'ya do-
nerek, "Aspanu,” dedi, "Diises birka¢ sey unutmus olabi-
lir. Emin olmak igin yatak odasina gidip bakiver." Pisci-
otta gizli miicevherleri hemen buldu ve Guiliano'ya ge-



tirdi.

Guiliano bu arada miicevher kutusunu agmig ve de-
gerli taglarin goriiniisiinden kalbi mutluluktan firlayacak
gibi olmustu. Bu kutunun igindekilerin biitiin Montelepre
kasabasini aylarca besleyebilecegini biliyordu. Ve hepsi-
nin Diik taralindan iggilerin postlarindan ¢ikan terin pa-
rasiyla almmig olmasi daha biiyiik eglence kaynagiydi.
Diises ellerini ogugtururken parmagindaki kocaman
ziimriit yiiziigii fark etti.

"Sevgili Diises," dedi, "Bazi pargalar saklayarak beni
kandirmaya galigsacak kadar kim budala olabilir. Bunu
ancak degerli seyleri igin kole gibi ¢alisan cimri koylii-
lerden beklerdim. Fakat siz, kendinizin ve ¢ocuklarinizin
yasamlarini, kocaniz Diik'iin bagindaki sapkayi kaybet-
mesiyle aym anlama gelen iki par¢a miicevher igin nasil
tehlikeye atabilirsiniz? Simdi gereksiz heyecana kapil-
madan parmagimzdaki yiiziigii bana verin."

Diises aglamaya bagladi. "Sevgili geng adam,” dedi
"Liitfen bu yiiziigiin kalmasina izin verin. Size onun de-
gerinde para gonderirim. Fakat bunu veremem, kocamin
bana nigsan hediyesiydi. Ondan ayrilamam. Kalbim ¢ok
kirthr."

Pisciotta yine giildii. Bunu kasten yapmigti. Turi'nin,
kalbinin hassashgi yiiziinden, yiiziigii kadina birakmasin-
dan korkmustu. Ve ziimriit agik ki en yiiksek degere sa-
hipti.

Fakat Guiliano bu hassasiyeti gostermedi. Pisciotta,
Turi'nin Diigses'in kolunu kabaca tutup, kadinin titreyen
parmagindan yiiziigii ¢ikarirken, gozlerindeki bakist her
zaman hatirlayacakti. Cabucak bir adim geri atti ve yii-
ziigii sol elinin kii¢iik parmagina takti. Turi, Diiges'in ki-
zardigini ve gozlerindeki yaslari gordii. Tavri bu kez da-
ha nazikg¢eydi, "Hatiralarimiz adina bu yiiziigii kendim ta-
kacagim, asla satmayacagim.” Diiges, onun yiiziinde bir
alay aradi, fakat géremedi.



Turi Guiliano igin biyiilii bir andi. Parmagma yiiziigii
taktiginda, giiciin transferini hissetti. Kaderi, bu yiiziikle
baglanmisti. Zenginler diinyasindan kazandigi giiciin
semboliiydii. Bu altin ¢gemberli koyu yesil tastan, hla,
yillarca parmagindan ¢ikarmadan takmig olan giizel bir
kadinm parfiimiiniin kokusu yiikseliyordu. Asla onun ol-
mayacak bir hayatin esansi onu zaptetmisti.

*okk

DON CROCE, tek kelime ctmeden dinledi.

" Alcamo Diikii, Don Croce'ye sikayetini bizzat bildiri-
yordu. ‘Babalarin Babasi'na "Kira"sin1 6dememis miydi?
Her tiirli hirsizliktan korunacaginin garantisini verme-
migler miydi? Eski giinlerde buna kimse cesaret edemez-
di. Neler oluyordu? Ve Don Croce, miicevherleri telafi
etmek i¢in ne yapabilirdi? Diik, her ne kadar nafile oldu-
gunu bilse ve bu durum Don Croce'yi sinirlendirmis olsa
da hirsizligy resmi yetkililere bildirmigti. Ciinkii sigorta
parast vardi; muhtemelen Roma'daki hiikimet de, Guili-
ano adli bu eskiyayr artik ciddiye alacakti.

Don Croce, onu gergekten ciddiye almak gerektigini
ifade etti. Diik'e, "Eger miicevherlerini geri getirirsem,
degerinin ¢eyregini bana verir misin?" diye sordu.

Diik kiiplere binmigti. "Once, benim ve mallarimin
giivenligi igin sana kira 6dedim. Sonra, gorevini bagara-
madin, simdi kurtarmalik istiyorsun. Eger bu sekilde ¢a-
lisirsan miisterilerinden nasil saygi beklersin."

Don Croce bagini salladi. "Mantikli konugtugunu iti-
raf etmeliyim. Fakat Salvatore Guiliano, doganin bir gii-
cii, Tanrinm bir belast gibi. Tabii ki, seni, depreme, vol-
kanlara, sellere kargi da korumamizi bekleyemezsin. Za-
manla Guiliano kontrol edilecek, bunu garanti ediyorum.
Fakat simdi iyi diigiin: Sen kurtarmalig1 6de, gerisini ben
hallederim. Ayrica su andan itibaren bes yil, kiran1 ode-
meden korumama sahip olacaksin. Ve bu anlagma gerge-



vesinde bir daha Guiliano ile problem ¢ikmayacak. Ayri-
ca ben de, o da, senin degerli seylerini Palermo’da bir
banka kasasinda tutacak kadar akilli oldugunu diigiinece-
giz; oyleyse neden sorun g¢iksin ki? Kadmlar ¢ok saf,
diinyanin maddi degerlerinin pesine diisen erkeklerdeki
sehvet ve lirsi bilmiyorlar." Bir an durdu, Diik'lin yiiziin-
de beliren hafif giilimsemenin silinmesini bekledi. Sonra
devam etti; "Miilkiiniin korunmasi i¢in ddemen gereken
bes yillik kirayr hesaplarsan, bu sanssiz olayda ¢ok fazla
sey kaybetmedigini goreceksin.”

Diik fazla diisiinmedi. Don Croce, i¢inde bulundugu-
muz zor zamanlar konusunda hakhydi. Bes yillhik "Kira"
muafiyetine ragmen miicevherlere kurtarmalik édemekle
biraz kaybr olacakti; ayrica kim Don Croce'nun bes yil
daha hayatta olacagim ya da Guiliano'yu kontrol altina
alabilecegini garanti edebilirdi ki? Fakat yine de, en iyi
pazarlik buydu. Ayrica bu olay, Diises'in daha fazla mii-
cevher istemesini Onlerdi ve bu da bagl bagina bir ka-
zangt1. Bir parga daha toprak satmaliydi, zaten atalar1 bu-
nu kusaklardir budalaca davramglarini finanse etmek igin
yapiyordu ve hala binlerce doniim vardi. Ve Diik, Don
Croce'nin teklifini kabul etti.

Ak k

DON CROCE, Hector Adonis'i cagurtti. Ertesi giin, Ado-
nis, vaftiz oglunu ziyaret etmek igin yola ¢ikmisti bile.
Guiliano'ya hangi gorevle geldigini agikladi. Tiimiiyle
agik sozliiydii. "Miicevherleri Palermo'daki hirsizlara da
satsan daha iyi bir fiyat alamazsin. Ustelik bu da zaman
alir, kesinlikle para Noelden 6nce cline ge¢mez, senin is-
tegini biliyorum. Ve ayrica bunun 6tesinde, Don Cro-
ce'nin iyl niyetini kazanacaksin, buna sahip olmak 6nem-
lidir. Sen, onun itibar kaybetmesine neden oldun. Bu iyi-
ligi yaparsan seni affedecek.”

Guiliano, vaftiz babasina giilimsedi. Don Croce'nin



iyl niyetine aldirmiyordu; nihai riiyalarindan biri Sicil-
ya'dan mafya ejderini silmekti. Palermo'ya ¢alinnmig mii-
cevher satin alan kisileri bulmasy i¢in adam goéndermisgti
fakat bunun uzun ve 1stiraph bir siire¢ oldugu agikti. Bu
yiizden pazarhiga razi oldu. Fakat ziimriit yiiziigii verme-
yi reddetti.

Adonis, ayrilmadan 6nce, Guiliano'nun cogkulu ro-
mans Ogretmeni roliinii birakarak, ik kez, Sicilya yaga-
minin gergeklerinden soz etti. "Sevgili vaftiz oglum," de-
di, "kimse senin niteliklerine benim kadar hayranhk du-
yamaz. Senin, agisina yardim ettigimi umdugum, yiice
goniilliligiini seviyorum. Fakat gimdi s6z konusu olan
hayatta kalmak. '‘Babalarin Babasi’'na kargi kazanmayi as-
la diigiinme. Son bin yildir, bir milyon oriimcek gibi Si-
cilya'nin biitiin yagaminda dev bir ag ordiiler. Don Cro-
ce, simdi bu agin merkezinde duruyor. Sana hayran, se-
nin arkadaghgini istiyor, onunla birlikte zenginlegmeni
istiyor. Fakat, arada onun istcklerine boyun egmelisin.
Kendi imparatorluguna sahip olabilirsin, takat onun
aginda olmali. Kesin olan bir tek gey vardir: ona asla
dogrudan karg1 ¢tkamazsin. Bunu yaparsan, tarihin ken-
disi Don Croce'nin seni ortadan kaldirmasina yardim
edeccktir.”

*kk

BOYLECE miicevherler Diik'e geri dondii. Guiliano,
miicevherlerden gelen paranin yarisini, Pisciotta, Passa-
tempo ve Terranova arasinda béldii. Guiliano'nun parma-
gindaki ziimriit yiiziige baktilar fakat bir sey demediler,
Guiliano, miicevherlerin satigindan gelen paradan bir gey
almadi.

Paranin diger yarisini, zenginlere ait koyun ve sigir
stiriilerine bekgilik yapan yoksul ¢obanlar, yagh dullar,
yetim ¢ocuklar ve ¢evredeki diger yoksullar arasinda
paylastirmaya kararhydi.



Bir koyde, neredeyse aglik ¢eken ii¢ yash kadin var-
di. Onlara bir tomar para verdi. Aglayarak ellerini optii-
ler. Bir bagka koyde, ipotek parasini 6deyemedigi igin
ciftligini kaybetmek iizere olan bir adam vardi. Guiliano,
¢iftligin ipotekten kurtulmasini saglad.

Yine bir bagka koydeki firimi ve bakkali satin alarak
biitiin koy halkina, ekmek, peynir ve makarna dagitti.

Bir sonraki kasabada, hasta bir gocugun ana babasina
onu Palermo'daki hastaneye gotiirmeleri ve bakim mas-
raflarimi 6demeleri igin para verdi. Ayrica geng bir ¢iftin
diigiiniine katilarak onlara comert bir drahoma verdi.

Fakat en ¢ok Sicilya'nin biitiin kiigiik kasabalarinin
caddelerinde bekleyen iistii bagi yirtik ¢ocuklara para ver-
mekten hoglandi. Cogu Guiliano'yu taniyordu. Etrafinda
toplandilar, Guiliano para paketlerini dagitarak ailelerine
gotiirmelerini soyledi. Negeyle evlerine dogru kosarlar-
ken Guiliano da peslerinden onlar1 mutlulukla izledi.

Aksam karanli1 ¢okerken annesini ziyaret etmeyi
diigiindiigiinde yalmzca birkag paket parasi kalmigti. Evi-
nin arkasindaki tarlay: gegerken, aglayan kiigiik bir oglan
ve bir kiz ¢cocuguyla karsilasti. Eve, annelerine goturme-
leri i¢in babalarinin verdigi paray: carabinierinin ellerin-
den aldigimi anlattilar. Guiliano, bu kiigiik trajedi kargi-
sinda giilimsedi ve onlara elinde kalan son iki paketten
birini verirken ailelerine de kiigiik kizin ¢ok tath oldugu-
nu ve cezalandirilmasina dayanamayacagin belirten kii-
¢iik bir not yazdi.

Kiigiik kizin ailesi, minnettar olan tek aile degildi.
Borgetto, Corleone, Partinico, Monreale ve Piani dei
Greci kasabalarindaki insanlar baghliklarini gostermek
icin onu, "Montelepre'in Krali" olarak adlandirdilar.

Hkk

DON CROCE, Diik'ten alacag: beg yillik "Kira"y1 kay-
betmesine ragmen memnundu. Adonis'e Diik'ten miicev-



herler igin degerinin yalmzca yiizde yirmisini alabilece-
gini sdylemesine ragmen, yiizde yirmi bes almig, yiizde
besi cebine atmusti.

Onu asil sevindiren, Guiliano'yu bu kadar erken fark
elmesi ve onun hakkinda dogru hiikiim vermesiydi. Ne
saglam karakterli bir delikanhydi. Boylesi geng birinin.
her scyi bu kadar agik gorebilecegine, bu kadar akillica
hareket edcbilecegine, biiyiikleri ve daha bilgili kisileri
ilhml sekilde dinleyecegine kim inanirdi. Ve biitiin bun-
lar1 sakin zekayla, kendi ¢ikarlarim koruyarak yapiyordu.
Don hayran olmustu, tabii, kim bir budalayla birlikte ha-
reket etmek isterdi ki. Evet, Don, Turi Guiliano'nun onun
giiclii sag kolu olabilecegini diisiiniiyordu. Ve zamanla
da, ismi var cismi yok, sevgili oglu.

Ak Xk

TURI GUILIONA, etrafindaki biitiin bu entrikalar agik-
¢a goriiyordu. Vaftiz babasinin igtenlikle onun iyiligi
icin endigelendigini biliyordu. Fakat bu, yasli adamin ka-
rarlarina giivendigi anlamina gelmiyordu. Guiliano, '‘Ba-
balarin Babasi'na karg1 savagmak igin heniiz yeterince
giiclii olmadiginin farkindaydi; dogrusu, onlarin yardimi-
na ihtiyag duyuyordu. Fakat, uzun vadede hayal kurmu-
yordu. Sonug olarak, eger vaftiz babasini dinlerse, Don
Crocc'nin adami olurdu. Oysa higbir zaman olmamaya
kararhydi. Simdilik sabrediyordu.



11. BOLUM

GUILIANO'NUN CETESI, simdi otuz adama ¢ikmugti.
Bazilar1 Passatempo ve Terranova getelerinin eski iiyele-
riydi. Bir kismui da cezaevi baskininda kurtartlan Monte-
lepre yurttaglariydi. Masum olmalarina ragmen, yetkili-
ler tarafindan herhangi bir bagiglanma umutlar1 yoktu;
héla araniyorlardi. Tek baglarina ve arkadagsiz olarak
gizlenmek yerine Guiliano ile birlikte davranmaya karar
vermislerdi.

Giizel bir nisan sabahi, Guiliano'nun Montelepre'deki
habercileri, korkung goriiniigli bir adamin, muhtemelen
bir polis casusunun, ¢eteye katilma konusunda sorugtur-
ma yaptigi haberini gonderdiler. Ana meydanda bekli-
yordu. Guiliano; Terranova ve dort adami, Montelep-
re'ye kesif icin gonderdi. Eger adam casussa onu oldiire-
ceklerdi; yararli biriyse geteye alinacakt.

Ogleden sonra Terranova dondii ve Guiliano'ya "ada-
mi bulduk ve vurmadan once tanimak isteyecegini dii-
slindiik," dedi.

Guiliano, iri yari adami, geleneksel Sicilya koylisii ig
kiyafeti icinde gordiigiinde giildii. "Ee, eski dost, Senin
yiiziinii unutabilecegimi nasil diigiindiin. Bu kez kursun-
larin daha iyi mi bari?”

Adam, iinlii hapishane baskini sirasinda silahin1 Gu-
iliano'nun kafasina ategleyen Carabinieri Cavusu Canio
Silvestro'ydu.

Silvestro'nun gii¢li, yara izi bulunan yiizii kararlrydi.
Bu yiiz, Guiliano'ya bir nedenle gekici geliyordu. Oliim-
stizliigiinii ispatlamasina yardim eden bu adam igin kal-
binde zayif bir nokta vardu.



Silvestro, "size katilmaya geldim. Eger beni kabul
ederseniz size ¢ok faydah olabilirim," derken hediye ver-
mekte olan biri gibi gururluydu.

Hapishane saldirisindan sonra, Cavus Silvestro, gorevi
ihmalden Palermo'ya askeri mahkemeye gonderilmigti.
Baskini 6grendiginde, Maresciallo ¢ok ofkelenmisti ve
su¢ duyurusunda bulunmadan 6nce bizzat sorgulamisti.
Isin tuhaf1, Maresciallo'nun siiphelerini alevlendiren, Ca-
vus'un Guiliano'yu vurma girigimiydi. Silahin ateg alma-
masinin kusurlu cephaneden kaynaklandigi incelemede
ortaya ¢ikmugti. Fakat Maresciallo, Cavus'un tiifegini et-
kisiz oldugunu bildigi bu zararsiz mermiyle doldurdugu-
nu iddia etmigti. Biitiin direnis girisimi oyundan bagka bir
scy degildi ve gergekte Cavug Silvestro, Guiliano'ya firar
konusunda yardim etmigti. Ayrica nébetgileri de basknmn
basarili olmasini saglayacak sekilde yerlegtirmisti.

Guiliano soziinii kesti. "Mermilerin kusurlu oldugunu
bildigini neden diigiindiler?"

Silvestro, utangag¢ sekilde baktl. "Bilmem gerekiyor-
du. Ciinkii ben bir silah uzmamydim." Yiizii sertlesti ve
omuz silkti. "Kusurluydum, dogru,” dedi ve devam etti.
"Daha sonra beni 6nemsiz bir goéreve aldilar, masa bagi-
na. Fakat sizin igin degerli olabilirim. Silah uzmanimz
olabilirim. Biitiin silahlarimzi kontrol eder onlar1 onari-
rim. Cephanenizin dogru olarak kullamlmasini saglarim.
Silahlarmizi hafifletebilirim, boylece daglara uygun hale
gelirler.

"Hikayenin kalanini anlat," dedi Guiliano. Adamu ya-
kindan inceliyordu. Bu, getesine bir ajan sokma plani
olabilirdi. Pisciotta, Passatempo ve Terranova'nun gii-
vensizlikle dolu oldugunu goériiyordu.

Silvestro devam etti. "Hepsi budalaydi ve hepsi kork-
mug kadmlar gibiydi. Maresciallo, kigla tutuklularla do-
luyken adamlarin ¢ogunu daglara gotiirmenin kendi ap-
tallig1 oldugunu biliyordu. Gergekte, Carabinieri’nin Si-



cilya'yr iggal edilmis yabanci bir iilke gibi goren tutumu-
na karst ¢iktim ve bu da beni kara listeye aldirdi. Ayrica
Palermo'daki iistleri, Maresciallo'larin1 korumak istedi-
ler, ondan sorumluydular. Ustelik Bellampo Kislasi'nin
daha cesur ve daha zeki adamlar tarafindan ele geciril-
mesi yerine, icerden ihanete ugramasi daha iyi goriine-
cekti. Beni askeri mahkemede yargilamadilar, fakat istifa
etmemi soylediler. Onlar1 adil ve tarafsiz olduklarina
inanmayacak kadar iyi tantyorum. Bir daha asla hiikiimet
icin ¢calisgmam. Ben bir Sicilya yurtseveriyim. Bagka bir
ise de yaramam. Hayatimda bundan sonra ne yapabilece-
gimi diisiindiim. Ve Guiliano ile hareket etmeye karar
verdim."

Guiliano, karnini doyurmasi i¢in adamlarindan ona ye-
mek vermelerini istedi ve durumu gefleriyle miizakere etti.

Passatempo, emin ve katiydi. "Aptal miyiz biz?" de-
di. "Onu vuralim ve ugurumdan asag yuvarlayalim. Ara-
muzda carabinieriye ihtiyacimiz yok."

Pisciotta, Guiliano'nun bir kez daha Cavug tarafindan
etkilendigini gordii. Arkadasinin diistincesiz duygularini
bilirdi, bu yiizden dikkatle, "Bir hile olmasi ¢ok muhte-
mel, fakat degilse bile neden risk alalim? Siirekli endige
edecegiz. i¢imizde bir siiphe olacak. Neden geri gonder-
meyelim?" dedi.

Terranova, "Kampimizi biliyor. Adamlarin bir kismi-
n1 gordii ve sayilarini biliyor. Bu degerli bir bilgi."

Guiliano, "O gergek bir Sicilyali. Serefiyle konugu-
yor. Bir ajan olacagina inanmiyorum," derken, hepsinin
bu saflik kargisinda giilimsedigini gordii.

Pisciotta, "Hatirla, seni dldiirmeye caligti. Gizli bir si-
lahi vardi, esirimiz oldugu ve kagma imkani olmadig:
halde seni 6ldiirmeye kalkt1," dedi.

Guiliano, onu benim igin degerli yapan da bu, diye
diistindii. Ve yiiksek sesle, "bu onun serefli biri oldugunu
ispatlamaz m1? Yenilmisti fakat ociinii almak igin 6limi



goze aldi. Ayrica ne zarar verebilir ki? Siradan bir cete
liyesi olacak, onu giivenligimizi riske atabilecek alana al-
mayacagiz. Ve goziimiiz iistiinde olacak. Bizzat kendim
ilgilenecegim. Zamani geldiginde, test edecegiz ve cger
carabinieri igin casusluk yapiyorsa istegimizi reddede-
cektir. Onu bana birakin,”" dedi ve konugmayt bitirdi.

Gecenin ilerleyen saatlerinde, Silvestro'ya ¢etenin bir
liyesi oldugu soylendiginde, adam sadece, "Bana her ko-
nuda giivenebilirsin" dedi. Guiliano'nun onu bir kez daha
oliimden kurtardigini anlamigti.

% %k %k

PASKALYA ZAMANI, Guiliano ailesini ziyaret etmek
istedi. Pisciotta, polisin bir tuzak hazirlamig olabilecegini
sOyleyerek buna karst ¢ikti. Sicilya'da, Paskalya, eskiya-
lar i¢in gelencksel olarak her zaman 6lim demekti. Polis,
eskiyalar sevdiklerini gizlice ziyaret etmek igin daglar-
dan indiren derin aile baglarina giivenirdi. Fakat Guili-
ano'nun habercileri, Maresciallo'nun, anakaradaki ailesi-
ni ziyarete gidecegini ve Bellampo Kiglasi'ndaki garni-
zonun yansinin Palermo'da gorevlendirilmis oldugunu
bildirmigti. Guiliano, giivenligini tam olarak saglamak
icin yanina yeterince adam aldi. Cumartesi giinii Monte-
lepre'ye sessizce girdi.

Ziyaret haberini annesine birkag giin dnceden vermis-
ti, annesi de onun igin bir ziyafet hazirlamigti. O gece ¢o-
cukluk yataginda uyudu ve ertesi giin annesi sabah duas:
icin kiliseye gittiginde, Guiliano ona eslik etti. Alt1 koru-
mast vardi, onlar da kasabadaki kendi ailelerini ziyaret
ediyorlard: fakat Guiliano nereye giderse eslik etme emri
almuglard.

Annesiyle birlikte kiliseden ¢iktiginda, alti koruma
Pisciotta ile birlikte onu bekliyordu. Aspanu, "lhanete
ugradin Turi. Maresciallo, Palermo'dan ekstra yirmi
adamla seni tutuklamak igin dondii. Annenin evi sartlmig



durumda. igerde oldugunu diisiiniiyorlar," derken, yiizii
ofkeden bembeyazdi.

Guiliano, bir an diigiincesizligi ve aptallig1 i¢in sinir-
lendi ve asla bir daha bu kadar dikkatsiz olmamaya ye-
min etti. Maresciallo yirmi adamiyla onu annesinin evin-
de ele gecirecegi i¢in degil, nasilsa korumalar: onlar: pu-
suya diigiiriirdii ve kanli bir gatigma olurdu. Fakat Pas-
kalya'mn ruhunu bozarlardi. Boye bir giin, huzuru boza-
cak giin degildi.

Annesine hogga kal opiiciigii verdi ve eve doniince,
polise, cekinmeden kilisede ondan ayrildigm1 sdylemesi-
ni istedi. Bu sekilde, onu suglayamazlardi. Adamlarinin
ve silahlarinin ¢ok iyi oldugunu ve kolaylikla kagabile-
ceklerini sdyleyerek annesinden endigelenmemesini iste-
di. Catigma bile olmazdi. Carabinieri, onu daglarda izle-
meye cesaret edemezdi.

Guiliano ve adamlari, polis tarafindan goriilmeden
ayrildilar. Geceleyin dag kampinda, Pisciotta ile konusg-
tu. Maresciallo, ziyaretten nasil haberdar olabilirdi? Bir
muhbir mi vard1? Bulmak igin her sey yapilmaltydi. "Bu
senin 6zel gorevin olacak, Aspanu,” dedi. "Ve eger bir
tane varsa bagka da olabilir, ne kadar zaman alacagi ve
neye malolacagi 6nemli degil, onu bulmalyiz."

kkk

PISCIOTTA ¢ocukken bile, Montelepre'nin soytari tipli
berberinden hoglanmazdi. Frisella, o giinkii ruh haline
gore sa¢ kesen berberlerdendi, bazen modaya uygun, ba-
zen hagari, bazen de ¢ok muhafazakar ¢iftgi tarzinda. Sti-
lini gesitlerken sanatgi oldugunu ileri siirerdi. Ayrica, te-
peden bakan ve yonlendirici hali ¢ok iyi bilinirdi. Ada
karakterinin bariz koylii olmayan nispetgi Sicilyali tar-
ziyla ¢ocuklara sakalar yapardi. Makasiyla kutaklarini
kirpardi bazen de saclarimi o kadar kisa keserdi ki, bagla-
r1 bilardo toplarina benzerdi. Bu yiizden Pisciotta, Guili-



ano'ya, berber Frisella'nin polis casusu oldugunu ve kut-
sal omerta kanununu ¢ignedigini raporederken memnun-
du. Maresciallo, Paskalya giinii tesadiifi bir kesif yapiyor
olamazdi. Turi'nin orada olduguna dair bilgi aliig olma-
liydi. Ama Turi bu haberi yalmzca yirmi dort saat once
gonderdiginden bilgiyi nasil edinmisg olabilirdi?

Pisciotta, Maresciallo'nun bu yirmi dort saatte neler
yaptigint 6grenmek icin koydeki kendi muhbirlerini kul-
land1. Ziyareti yalmzca Turi'nin annesi ve babasi bildigi-
ne gore, onlarin bu bilgiyi kazayla sizdirmig olabilecek-
ler1 ihtimalini arasgtirdi.

Maria Lombardo, hemen niyetini anladi. "Kimseyle
konugmadim, komsularimla bile. Evde oturdum ve Tu-
1i'ye Paskalya ziyafeti hazirladim,” dedi.

Fakat Guiliano'nun babasi, oglunun ziyarete gelecegi
giiniin sabahi, berber Frisella'ya gitmigti. Yagh adam bi-
raz magrurdu ve oglu Turi'nin Montelepre'de evlerine
yapacagi ender ziyaretlerin birinde iyi goriinmek istemig-
ti. Frisella, onu tirag etmis, saglarint kesmis ve her za-
manki gsakalarint yapmigti. "Senyor Palermo'ya geng ley-
dileri ziyarete mi gidiyor?" Frisella, Senyor Guiliano'yu
bir "Kral"t kabul edebilecek sekilde hazwrlamis, yakishk-
It bir hale sokmustu. Bu bilgilerle Pisciotta, ortam gozii-
niin oniine getirdi. Guiliano'nun babasi, yiiziinde sir dolu
bir giilimsemeyle, bir centilmenin, kendini memnun et-
mek disinda bir nedene ihtiyaci olmadigini soylemisti.
Yine de oglunun "Montelepre Krali" olarak gagrilacak
kadar iinlii oldugunu bilerek sisinmigti. Muhtemelen yas-
It adam, daha once bagka kutlamalarda da gelmigti ve
berber, Guiliano'nun ayi giin ziyarete gelecegini ikiyle
ikiyi toplayarak 6grenmisti.

Maresciallo Roccofino, sabah tiragi ig¢in her sabah
berber diikkanina damlardi. Pisciotta emindi. Fakat ola-
yin i¢ yiiziinii tam olarak 6grenmeleri icin, casuslarini
berber diikkanmna gondermisgti.



Bir hafta sonunda Pisciotta'nin casuslar: pek ¢ok bil-
gi toplamiglardi. Frisella, tirag ederken ve sag¢ keserken
her zaman favori aryalarindan birini 1slikla calards; ba-
zen de genis oval bi¢cimli radyoyu acardi. Bu, Marescial-
lo ordayken her zaman boyleydi. Ve berber, arada polis
sefine dogru egilip bir seyler fisildardi. Eger siipheci bi-
ri degilseniz, berberin, miisteri memnuniyeti i¢in sami-
mi bir sekilde davrandigini diisiinebilirdiniz. Fakat Pis-
ciotta'nin casuslarr, Maresciallo'nun hizmet bedeli ola-
rak 6dedigi para miktarina dikkat etmigler; kath oldugu-
nu ve berberin onu 6zenle, beyaz ceketinin altindaki ye-
legin i¢ cebine yerlestirdigini gdrmiislerdi. Bunun iizeri-
ne Frisella'y1 sikigtirarak banknotun on bin liret oldugu-
nu 6grendiler. Berber, bunun son birkag aylik hizmetle-
rinin karsiligr oldugunu soylediginde de inanmig goriin-
diiler.

Pisciotta, Guiliano'ya kanitini, Terranova, Passatem-
po ve Cavusg Silvestro’'nun Oniinde sunmugtu. Dagda
kamplarindaydilar. Guiliano, kayalardan birinin ucuna
giderek Montelepre'ye dogru bakti ve goziinii kasabaya
dikti.

Berber Frisella, Guiliano'nun hatirlayabildigi zaman-
lardan beri kasabanin bir pargasiyd:. Kiliseye Kabul T6-
reni i¢in sagini kestirmeye ona gitmisti ve Frisella da he-
diye olarak kiigiik giimiis bir para vermisti. Karisini ve
oglunu tanirdi. Frisella, caddede ona sakalar yapar ve her
zaman annesini ve babasini sorardi.

Fakat simdi, Frisella kutsal omerta yasasini ¢ignemis-
ti. Swlart diigmana satmig; polis muhbiri olarak para al-
misti. Nasil bu kadar aptal olabilirdi? Ve simdi Guiliano
ona ne yapacakti? Sicak savagta, arazide polis 6ldiirmek
bagka seydi, dost bir yasli adami sogukkanhlikla 6ldiir-
mek bagka sey. Turi Guiliano, yalnizca yirmi bir yagin-
daydi ve ilk kez, ona yabanct olan zalimligin soguk yii-
ziiyle tanigmasi gerekiyordu.



Digerlerine dondii. "Frisella beni, dogdugum giinden
beri tantyor. Cocukken bana limon gerbeti vermisti, ha-
tirliyor musun Aspanu? Belki de Maresciallo ile yalnizca
dedikodu yapiyordu, aslinda bilgi vermek istemiyordu.
Biz ona kasabaya gelecegimizi soyledigimizde gidip po-
lise bildirmedi. Belki, yalnizca tahminde bulunuyordu ve
paray1 da onerdikleri i¢in aliyordu. Kim reddeder ki?"

Passatempo, kaslarini ¢atmis Guiliano'ya bakiyordu,
olmekte olan bir aslanin viicuduna bakarak, ctinden bir
parca koparmak i¢in zamanmn uygun ve giivenli olup ol-
madigim merak eden bir sirtlan gibiydi. Terranova hafif-
¢e bagini salladi, aptalca bir hikaye anlatan bir ¢ocugu
dinliyor gibi dudaklarinda hafif bir giilimseme vardi. Fa-
kat yalnizca Pisciotta cevap verdi.

"Batakhanedeki bir rahip kadar suglu,” dedi Pisciotta.

"Ona bir uyar1 verebiliriz," dedi Guiliano. "Kendi ta-
rafimiza ¢ekip hedefimize uygun sekilde yetkililere yanhs
bilgi vermesini saglayabiliriz." Daha soylerken bile hatali
oldugunu biliyordu. Aruk boyle jestler yapamayacakti.

Pisciotta, biiyiik bir 6tkeyle, "Nigin ona bir hediye
vermiyoruz, bir torba tahil ya da bir tavuk. Turi, yagamla-
rimiz ve dagdaki biitiin adamlarimizin yasami, senin ce-
saretine, kararlarina, liderliginc bagli. Eger Frisella gibi
bir haini affederscn, seni nasil izleyebiliriz? O, Omerta
Yasasmu ¢igneyen bir adam. Mafyanmn adamlari, simdiye
kadar ¢ok daha az kanitla onun cigerini so6ker ve kalbini,
berber diregine asarlardi. Eger onu birakirsan, biitiin ag-
gozlii hainler, cezalandirilmadan bilgi verebileceklerini
diistiniirler. Bu "Bir kerelerin" biri bizi oldiirebilir.

Terranova, sagduyulu bir sekilde konustu. "Frisella
aptal bir soytari, aggdzlii ve hain bir adam. Siradan za-
manlarda, yalnizca kdyc bela olur. Simdi ise tehlikeli.
Onu birakmak kendimizi bos yere tehlikeye sokmak
olur. Frisella yapuklarim tamir edecek kadar akilli biri
degil. Aksine ciddi insanlar olmadigimizi diisiinccek.



Birgok kisi de ayni fikri paylagacak. Turi, Montelepre
kasabasinda mafyanin iglerine biiyiik sekte vurdun.
Adamlar Quintana, ¢ok dikkatli davramyor, fakat yine
de ihtiyatsiz konugmalar yapiyor. Eger Frisella'yr, 6lim
disinda bir sekilde cezalandirirsan, bu adamlar, senin za-
yif oldugunu diisiinecekler ve daha ilerisini test edecek-
ler. Carabinieri, daha goéziipek, daha az korkak, daha
tehlikeli olacak. Montelepre halki bile senin giiciinden
kusku duyacak. Frisella yasayamaz." Son sozlerini nere-
deyse pismanlikla sdylemisti.

Guiliano onlart diisiinceli bir sekilde dinledi. Hakly-
dilar. Passatempo'nun bakiginin farkindaydr ve adamin
kalbini okuyordu. Eger Frisella yasarsa Passatempo'ya
bir daha asla giivenilmeyecekti. Charlemagne'nin silah-
sorlerinden biri olmaktan bagka care yoktu, Altin Bulut-
larin Uzerinde gerefle doviigerek anlagmazliklar ¢oz-
mekten bagka c¢are yoktu. Frisella, ibreti alem igin infaz
edilmeliydi.

Guiliano'nun bir fikri vardi. Cavus Silvestro'ya dondii
ve sordu, "Sen ne diisiiniiyorsun? Maresciallo, size muh-
birlerini elbette ki sOylerdi. Berber su¢lu mu?"

Silvestro omuzlarint silkti, yiizii duygularint agiga
vurmuyordu. Konugsmadi. Hepsi, konugmamanin, eski
sorumluluguna ihanet etmemenin onun igin bir geref ko-
nusu oldugunu anladilar. Cevap vermemesi, onlara ber-
berin, Maresciallo ile bazi baglar oldugunu séyleme
sekliydi. Yine de, Guiliano emin olmaliydi. Cavus'a gii-
liimseyerek, "Simdi senin bize baghiligini ispatlama za-
mant. Hepimiz, Montelepre'ye gidecegiz ve berberi,
meydanda sen infaz edeceksin," dedi.

Aspanu Pisciotta, arkadaginin kurnazligina hayrar
kaldi. Guiliano onu siirekli sasirtirdi. Her zaman mertge
davranmugti, fakat lago'ya* yakiksir bir tuzak da kurabi-

* Tago, Shakespcare’in Othello adli escrindeki kéti karakter.



lirdi. Cavug'un diiriist ve gerefli bir adam olduguna, adil-
ligine herkes inanmigti. Eger berberin suglu olduguna
emin degilse neye patlarsa patlasin asla infaz igini iistlen-
mezdi. Pisciotta, Guiliano'nun yiiziinde hafif bir tebes-
siim gordi, Cavug'un, berberi masum olarak degerlendi-
rip infazi reddedecegini umuyordu.

Fakat Cavug, ¢ali gibi biyigina dokunarak, gézlerine
bakti. "Frisella saglart ¢ok kotii kesiyor, yalnizca bu-
nun i¢in bile 6liimii hak ediyor. Sabah hazir olacagim,"
dedi.

Safak vakti, Guiliano, Pisciotta ve eski ¢avug Silvest-
ro, Montelepre yoluna ¢iktilar. Bir saat 6nce Passatempo
on adamla birlikte, yollar1 kesmek ve kasabanin ana
meydaninin giivenligini almak i¢in ayrdmugti. Terranova,
sorumlu olarak kampta birakilmigti ve eger baglari bela-
ya girerse gii¢lii bir ekibe liderlik etmeye hazirdi.

Guiliano ve Pisciotta, kasaba meydanina girdiklerin-
de hila sabahin erken saatleriydi. Parke tag1 doseli cad-
delerle dar kaldinmlar, suyla yikanmigti ve bazi ¢ocuk-
lar, Festa zamaninda egekle katirin gittlestirildigi yiiksek
platformda, oynuyorlardi. Guiliano, Silvestro'dan ¢ocuk-
lart meydanin digina ¢ikartarak olacaklara tanik olmalari-
ni engellemesini istedi. Silvestro bunu Oyle bir gekilde
yapti ki, cocuklar ¢il yavrusu gibi dagildilar.

Guiliano ve Pisciotta, berber diikkanina silahlari hazir
sekilde girdiklerinde, Frisella, eyaletin zengin toprak sa-
hiplerinden birinin saglarini kesiyordu. Berber, miisteri-
sini kagirmak i¢in geldiklerini sandi ve beyaz ortiiyii, bir
odiil sunuyormus gibi kurnaz bir giilimseme ile ¢ikards.
Toprak sahibi, eski bir Sicilya koyliisiiydii, savag sirasin-
da, Italyan ordusuna giftlik hayvanlar satarak zenginles-
migti, onurlu bir gekilde ayaga kalkti. Fakat Pisciotta onu
bir kenara iterek sintti ve, "Sikintiya girmemize degecek
paraya sahip degilsin," dedi.

Guiliano tetikteydi ve gozlerini Frisella’nin iistiinden



ayirmiyordu. Makas, hala berberin elindeydi. "Onlar1 bi-
rak," dedi. "Gidecegin yerde sa¢ kesmeyeceksin. Simdi
digar ¢1k."

Frisella, makasi diisiirdii ve genis soytarimsi yiiziinii,
bir palyagonunki gibi burusturdu. "Turi," dedi, "Param
yok, diikkant heniiz agtim. Ben yoksul bir adamim."

Pisciotta, onu ¢al1 gibi giir saglarindan yakalad1 ve
diikkanin digina, Silvestro'nun bekledigi kaldirim tagh
caddeye siiriikledi. Frisella dizlerinin iistiine ¢oktii ve
feryat etmeye baglad1.

“Turi, Turi, sen gocukken saglarini ben keserdim. Ha-
tirlamiyor musun? Oglum kafadan hasta. Karnim ag kala-
cak. Perisan olacaklar."

Pisciotta, Guiliano'nun bocaladigini gorebiliyordu.
Berberi tekmeledi ve "Bunlari, ithbar ederken diigsiinme-
liydin," dedi.

Frisella, aglamaya bagladi. "Turi'yi asla satmadim.
Maresciallo'ya bazi koyun hirsizlarini sdyledim. Karimin
ve gocufumun iistiine yemin ederim"

Guiliano, adama bakti. O anda, iginde bir seylerin y1-
kilacagini ve yapmak iizere oldugu seyin onu sonsuza
kadar etkileyecegini hissetti fakat nazikge, "Tanrtya dua
etmen igin bir dakikan var," dedi.

Frisella, kendisini ¢evreleyen ii¢ adama bakt, hicbir
acima belirtisi goremedi. Basint egdi ve duasini etti.
Sonra Guiliano'ya donerek, "Karimla ¢ocugumun aglik
¢ekmesine izin verme," dedi.

"Soz veriyorum, ekmekleri olacak," dedi Guiliano.
Silvestro'ya dondii ve "onu oldiir," dedi.

Cavus sahneyi sersemlemis sekilde izlemigti. Fakat
bu sozle makineli tiifegin tetigini ¢ekti. Mermiler, Frisel-
la'nin viicudunu kaldirdr ve onu, 1slak kaldirim taglan
boyunca firlatti. Kan, catlaklar arasindaki kiigiik su biri-
kintisini boyadi. Suyun ulasamadig gatlaklarda ise, rengi
siyahti ve kiiciik kertenkeleleri boyayarak akti.



Meydanda uzun siiren bir sessizlik oldu. Sonra Pisci
otta, cesedin ustiine egildi ve adamin gogsiine beyaz kart
bir kagit igneledi.

Maresciallo, geldiginde delil olarak biitiin buldug
buydu. Diikkan sahipleri bir sey gormediklerini iddia et-
tiler. Diikkanlarinm arkasinda ¢alisiyorlardi. Ya da,
Monte d'Ora’'nin giizel bulutlar iistiinde ¢alisiyorlard,
Frisella’'mn miigterisi, silah seslerini duydugunda legende
yiiziinii yikachigini ve katilleri hi¢ gormedigini soyledi.
Fakat biitiin bunlara ragmen suglunun kim oldugu agikt.
Fuseiia’'nin viicuduna ignelenen kagitta, GUILIANO'YA
IHANET EDEN HERKES OLUR yaziyordu.



12. BOLUM

SAVAS artik bitmigti fakat Guiliano'nunki heniiz bagla-
mugt. Iki yillik macerasinda, Salvatore Guiliano, Sicil-
ya'daki en iinli adam olmugtu. Adanin kuzeybati koge-
sinde hakimiyetini kurmugtu. Imparatorlugunun kalbinde
Montelepre kasabasi vardi. Piani dei Greci, Borgetto ve
Partinico kasabalarini kontrol ediyordu. Ve halki vahgi-
likleriyle Sicilya'da bile iinlii olan tehlikeli Corleone ka-
sabasini da. Yalnizca Trapani, etki alani digindaydu.
Monreale kasabasi ile Sicilya'nin bagkenti, Palermo'yu
tehdit ediyordu. Roma'da yeni demokratik hiikiimet ikti-
dara geldiginde, bagina on milyon liret 6diil koydu. Bu
odiil Guiliano'yu sadece giildiirmiigtii. Birgok kasabada
kendinden emin sekilde dolagmaya devam etti. Zaman
zaman Palermo restoranlarinda bile yemek yerdi. Yeme-
gin sonunda her zaman tabagin altina bir not birakirdu.
"Turi Guiliano istedigi her yere gider."

Guiliano'nun zaptedilmez biiyiik kalesi, Cammarato
Daglar’'nin genig dehlizleriydi. Biitiin magaralar1 ve bii-
tiin gizli yollar1 biliyordu. Burada kendini yenilmez his-
sediyordu. Asagidaki Montelepre manzarasini, Trapani
ve Akdeniz'e uzanan Partinico diizliigiinii seviyordu.
Alacakaranlhk maviye biiriiniir, uzaktaki denize yansir-
ken, Bati Sicilya'daki, Yunan tapinaklarinin harabelerini,
portakal bahgelerini, zeytinlikleri ve tahil tarlalarini go-
rebiliyordu. Diirbiiniiyle; i¢lerindeki tozlu azizleriyle,
yol kenarlarinda siralanan asma kilitli mabetleri izleyebi-
liyordu.

Bu daglardan, adamlariyla birlikte, hiikiimet konvoy-
larint soymak, trenleri durdurup zengin kadinlarin mii-



cevherlerini almak igin tozlu yollara gikardi. Kutsal bay-
ramlarda boyali at arabalarinda gegmekte olan koyliiler,
onu ve adamlarini dnceleri korkuyla sonra saygi ve sev-
giyle selamladilar.

Biitiin kirsal alanda herkes onun casusu olmugtu. Ge-
celeyin, ¢ocuklar Bakire Meryem'e yakariken. dualarina
"Guiliano'yu carabineiri'den koru," climlesini de eklediler.

Guiliano'yu ve adamlarini besleyen, kirsal kesimlerdi.
Zeytin ve portakal bahgeleri, tiziim baglar1 vardi. Koyun
siiriileri doluydu, eskiyalar birkag kuzu i¢in geldiklerinde
cobanlar oteki tarafa bakarlardi. Bu peyzaj boyunca Gu-
iliano hayalet gibi hareket eder, Akdeniz'in gokyiiziinden
yansittigi Sicilya'nin sisli mavi 1g1ginda kaybolurdu.

Kis mevsimi, daglarda uzun siirer ve soguk olur. Bu-
na ragmen Guiliano'nun getesi gittikge biiyiidi. Bayirlari
ve Cammarata otlaginn vadilerini; geccleri ¢ok sayida
kamp atesi benekledi. Adamlar, atesin 1181, silahlarini
temizlemek, giysilerini onarmak, deredc ¢amasirlarini
ytkamak i¢in kullaniyorlardi. Toplu aksam yemegini ha-
zilamak bazen tartigmalara neden olurdu. Sicilya'da her
koy, kalamar ve yilan balig i¢in degisik tariflere sahipti,
hangi otlarin domates sosuna katilacagi konusunda goriig
ayriliklarr ¢ikardr. Sosisin nasil pisirilecegi de ayn bir
tartisma konusuydu. Adam oldiirmede bigaga meyilli
olanlar gcamasir yikamaktan hoslanirdi; adam kagiranlar,
yemek pisirme ve dikis islerinden. Banka ve tren baskin-
cilari, silahlarmi temizlemeye takmiglardi.

Guiliano, adamlarina siperler kazdirmig ve kamptan
uzak mesafelere kadar yayilan gozetleme noktalart olug-
turmustu, boylece hiikiimet giicleri tarafindan herhangi
bir siirpriz baskina kargi onlem almiglardi. Yine bir giin
siper kazarlarken hayal cdemeyecekleri biiyiikliikte, dev
bir hayvanin iskeletini buldular. Ayni giin Hector Adonis
geldi, Guiliano'ya okumas igin birgok kitap getirmisti.
Guiliano igin diinyadaki her sey ilgi ¢ekiciydi ve ogren-



mek istiyordu. Bilim, tip, politika, felsefe ve askeri taktik
konular: iizerine okuyordu. Hector Adonis, birkag hafta-
da bir ¢uval dolusu kitap getirirdi. Guiliano, onu hemen
adamlarinin iskeleti bulduklar1 yere gotiirdii, Adonis, di-
gerlerini sasirtan bir giilimsemeyle, "Tarih iizerine yete-
rince kitap vermedim mi?" dedi Guiliano'ya. "Son iki bin
yillik insanlik tarihini bilmeyen bir adam, karanlkta ya-
styor demektir." Bir an durakladi. Adonis yumusak se-
siyle, kiirsiide ders veren bir profesor gibiydi.

"Bu, iki bin yi1l 6nce Roma imparatorlugunu ytkmak
icin bu daglarda dolagmig Kartacali Hannibal'in istihdam
ettigi bir savag aracinin iskeleti. Doviig igin egitilmis ve
o zamandan once asla bu kitada goriilmemis savas fille-
rinden birinin iskeleti. Bunlar, Romal1 askerler icin ¢ok
korkutucu olmaliydi. Yine de Hannibal'in igine yarama-
dilar; Roma onu yendi ve Kartaca'yr yerle bir etti. Bu
daglar, birgok hayalete sahip ve siz bunlardan birini bul-
dunuz. Diigiin Turi, bir giin sen de bu hayaletlerden biri
olacaksin."

Guiliano biitiin gece diisiindii. Bir giin tarihin haya-
letlerinden biri olacag: fikri hoguna gitmisti. Eger 6ldi-
riilirse, bunun daglarda olmasini umut etti. Kig boyunca
kamp yerlerini birgok kez degistirdiler. Bir keresinde ce-
te haftalarca dagildi ve adamlar akrabalarinin, dost go-
banlarin evlerinde ya da asillere ait bog tahil ambarlarin-
da barindilar. Guiliano, kigin ¢ogunu kitap okuyarak ve
planlar yaparak gegirmis, Hector Adonis ile uzun soyle-
siler yapmigti.

Ik baharin baslarinda, Pisciotta ile birlikte Trapani'ye
uzanan yola indi. Kenarlar1 yeni boyanmig bir araba ilgi-
lerini gekmigti. [1k kez Guiliano efsanesini anlatan bir pa-
nel goriiyorlardi. Sahne parlak kirmiziya boyanmisti, Gu-
iliano, Diises'in 6niinde egilirken parmagindan zimriit
yiiziigii aliyordu. Arkada, Pisciotta, bir makineli tiifek tu-
tuyor ve bir grup korkmus silahli adam tehdit ediyordu.



O giin ilk kez, altn dikdortgen tokasina kartal ve as-
lan iglenmig birer kemer takmuglardi. Tokalanni, simdi
silah uzmanlar1 olan Silvestro islemis ve Guiliano ile
Pisciotta'ya vermigti. Bu, ¢etelerinin liderligi igin bir
amblem oldu. Guiliano her zaman; Pisciotta, yalnizca
Guiliano ile birlikteyken takti. Pisciotta sik sik kasaba ve
koylere hatta Palermo gchrine dahi kilik degistirmis ola-
rak giderdi.

Guiliano geceleyin daglarda, kemeri ¢ikardiginda, al-
tn dikdortgen tokay: incelerdi. Sol tarafta, tiiyler icinde
bir adam gibi goriinen bir kartal vardi. Sag tarafta yer
alan aslanin patileri, kartalin kanatlarn gibiydi, aralarin-
daki igleme halkayr destekliyordu. Birlikte diinyanin te-
kerlegini dondiiriiyorlar gibi goriiniiyordu. Aslan bagt,
altmda insan viicuduyla, onu ozellikle biiyiilemigti. Gok-
yiiziiniin ve topragm krah, yumugak sart altina iglenmis-
ti. Guiliano kendini kartal, Pisciotta'y1 aslan ve bu ¢em-
beri de Sicilya olarak diistindii.

hekk

ZENGINLERIN kagirilmast, yiizyillardir, Sicilya'nin kii-
ciik olgekli ev sanayilerinden biriydi. Genellikle fidyeci-
ler, Mafiosi'nin en korkunglariydilar, fidyenin onceden
odenmesini saglayip sikintidan kurtulmak igin kagirma-
dan once yalmzca bir mektup gonderilirdi. Bu nazik bir
formda olurdu. Bir toptancinin acil para ihtiyact igin in-
dirim yapmast gibi, fidye miktart da nispeten azdir ¢iin-
kii gergek kagirmadaki biitiin sinir bozucu detaylar uygu-
lanmaz. Gergekte, iinlii bir sahsiyeti ka¢irmak, diisiiniil-
diigii kadar kolay degildir. A¢ gozlii amatorlerin ya da
yagsamak i¢in ¢alisgmayt reddeden higbir ise yaramayan
kafusi dagmik tembellerin yapacag is degildir. Kug be-
yinlilerin de yapacag iy degildir, fakat adam kagirma isi-
ni kotii bir gekilde isimlendiren Amerika'da uygulayicila-
rininki gibi intiharla es anlamli da degildir. Sicilya'da ¢o-



cuklar, yanlarinda bir biiyiik olmadan asla fidye igin ka-
cirtlmadiklarindan, Ingilizce'deki gibi bu eylemi ifade
eden ciimlede ¢ocuk sozii gegmez.

Suglu olarak dogan, kadinlarin gigek toplamasi kadar
kolayca dldiiren, kurnaz birer kalles ve sosyal olarak za-
manin ii¢ yiiz yil gerisinde olan Sicilyalilarin bile gocuk-
lar1 sevdigi hatta tapindigr tartigma gotiirmez. Bu yiizden
Sicilya'da iginde ¢ocuk kelimesi gegen bir kagirma ifade-
si yoktur. Zengin bir kigiyi konuklar1 olarak "davet"
eder, iyi bir otelde konakladig! i¢in oda ve yemek parasi-
n1 6deyene kadar da serbest birakmazlardi.

Bu ev endiistrisi, yiizlerce yildir bazi kurallar geligtir-
misti. Istenilen rakam, mafya iiyeleri aracihgiyla her za-
man pazarhga agiktir. Eger isbirligi yaparsa "Konuk" as-
la siddet gormez. Eger eskiyalar onemli birini ele gegire-
rek ruhlarini tehlikeye atmayi secerlerse "Konuga" bii-
yiik saygi gosterilir, her zaman Prens, Diik, ya da Don
hatta bas piskopos olarak riitbesiyle hitap edilir. Hatta,
bir parlamento iiyesi kagirildiginda bile, bu hergelelerin
herkesten daha iyi hirsiz olduklar bilinmesine ragmen
kendisine saygideger biri gibi davranilir.

Bu gelenek sagduyu sonucunda ortaya ¢ikmigti. Ta-
rih, bunun ige yarayan bir yontem oldugunu gosterdi. Tu-
tuklu bir kez serbest birakildiginda, sayginhg: korundu-
gu siirece intikam igin higbir istek gostermiyordu. Hatta
bu durum igin anlatilan klasik bir oykii vardi. Bir Diik,
serbest birakildiktan ve carabinieriye eskiyalarin nerede
saklandiklarini gosterdikten sonra onlara avukatlar tut-
mus, mahkum edildiklerinde ise, bizzat araya girerek,
uzun hapis cezalarini yariya indirtmisti. Ciinkii ona, dyle
ince ve nazik davranmiglardi ki, Diik, boyle ince davra-
niglarla Palermo'daki en yiiksek sosyetede bile karsilas-
madigini soylemisti.

Tersine, kotii davranilan bir tutuklu, serbest birakildi-
ginda kendisini kagiranlar1 yakalatmak igin bir servet



harcar, bazen fidyeden daha biiyiik odiiller koyard:.

Fakat genel olarak, eger her iki taraf da uygar gsekilde
davranmuigsa, fiyatta pazarlik edilir ve tutsak serbest bira-
kilirdi. Sicilya’'nin zenginleri, bunu, sevdikleri topraklar-
da yasamanin resmi olmayan bir vergisi olarak gérmeye
baglamiglardi ve minik vergilerini resmi hiikiimete ode-
dikten sonra bu ¢ileyi Hiristiyan tevekkiilii i¢inde geker-
lerdi.

Uzayan ve bir tiirlii sonuglanmayan pazarhklara, yu-
mugak bash zorlama ile ¢are bulunurdu. Bu durumda,
belki bir kulak ya da bir parmak kesilirdi. Genellikle
bunlar, herkesi mantikl diigsiinmeye iterdi. Cok iiziicii
ender olaylarda, mermi ile kalbura ¢evrilmig ya da daha
eski zamanlarda, bicaklanarak hag sekli ¢izilmig viicutlar
teslim edilirdi.

Fakat konugu davet etmek her zaman biiyiik titizlik
isteyen bir ¢abay: gerektiriyordu. Kurban, uzun siire goz-
lenmeliydi boylece uygulanacak siddet en aza indirilirdi.
Hatta bundan bile once beg ya da alt1 saklanma yeri ha-
zirlanmali, ihtiyaglar igin gerekli malzemeler ve muha-
fizlar ayarlanmaliydi, ¢iinkii goriigmeler uzayabilir ve
resmi makamlar ise karigabilirdi.

Kisacasi, amatorler i¢in komplike bir igti.

Guiliano, fidye igine girmeye karar verdi, yalnizca Si-
cilya'nin en zengin miigterilerini agirlayacakti. Ashnda
ilk kurbani, adanin en zengin, en giiclii asili Prens Ollor-
to'ydu, yalnizca Sicilya'da genig malikanelere degil, Bre-
zilya'da da biiyiik bir imparatorluga sahipti. Montelepre
vatandaglarinin ¢ogunun ev sahibiydi, ¢ok sayida ciftligi
ve evi vardi. Politik olarak sahnenin gerisindeki en giiclii
adamd1; Roma'daki Adalet Bakani, ¢ok yakin arkadagiy-
d1 ve eski Italya Krali bizzat, Prens’in ¢ocugunun vaftiz
babasi olmustu. Sicilya'da, biitiin malikanelerinin denet-
¢isi Don Croce'ydi. Ona miithig bir ayhk 6diiyordu. Don
Croce ayrica, Prens Ollorto'nun fidyecilerden, katillerden



ve hirsizlardan korunmasi igin yiiklii bir sigorta 6demesi
aliyordu.

3k Kk

PRENS OLLORTO, Don Croce'nin korumalari, kapi
muhafizlan ve kendi kigisel korumalar ile gbzetim altin-
da tutulan giivenli satosunda, yeryiiziinde her seyden da-
ha ¢ok sevdigi koca teleskopuyla gokyiiziindeki yildizla-
1 izleyecegi huzurlu ve eglenceli bir aksama hazirdi.
Aniden, gozlem kulesine ¢ikan dolambagli merdivenler-
den giiriiltiilii ayak sesleri geldi. Kapr sangirtiyla agildi
ve elleri silahl, kaba giyimli dort adam ufak odaya do-
lustu. Prens, teleskopunu korumak igin koluyla orterek,
yliziinii masum yildizlardan gelenlere dogru cevirdi.
Prens, Terranova'nin dag gelincigine benzer yiiziinii gor-
diigiinde, Tanriya dua etmeye baglad.

Fakat Terranova, ona kibarca, "Lordum, sizi daglara
Turi Guiliano ile tatile gétiirme emri aldim. Gelenegimi-
ze gore ziyaretinizin oda ve yemek bedelini 6deyeceksi-
niz. Ve yeni dogmus bir bebek kadar iyi bakilacaksimz."

Prens korkusunu saklamaya caligti. Bagini egdi ve
agirbagh sekilde, "Ilaglarimi ve birkag giysimi alabilir
miyim?" diye sordu.

Terranova, "Onlari size temin edecegiz," dedi. "Simdi
esas olan hizli hareket etmek. Carabinieri, birazdan bu-
raya gelir ve onlar bizim kiigiik partimize davetli degil.
Simdi liitfen 6niimden inin. Ve kagmaya ¢aliymaymn. Her
tarafta adamlarim var ve bir Prens bile mermilerden daha
hizli kogsamaz."

Kapi tarafinda, duvarin altinda bir Alfa Romeo ile bir
cip bekliyordu. Terranova, Prens Ollorto ile birlikte Alfa
Romeo'ya bindi, digerleri cipe atladilar ve iki ara¢ dag
yoluna dogru hizla ilerledi. Palermo'nun yarim saat di-
sinda, Montelepre'ye kisa bir mesafe kala, arabalar durdu
ve adamlar digar1 ¢ikti. Yol kenarinda, Madonna figiirlii



bir tapinak vardi. Terranova, 6niinde kisa bir siire diz ¢6-
kerek hag cikartti. Prens dindar bir adamdi, fakat aynisini
yapma istegini, bir zayifhk igareti olarak alinmasindan
ya da bu adamlara kendisine zarar vermemeleri igin yal-
vardiginin diigiiniilmesinden ¢ekinerek bastirdi. Besg
adam, genis yildiz bigiminde yayildilar, Prens’i ortalari-
na almiglardi. Sarp bayirdan agag yiirimeye bagladilar.
Cammarata Daglari’'nin genis ve 1ssi1z kirlarina giden dar
bir patikaya gelene kadar saatlerce yiiriidiiler. Prens’in
sik dinlenme istegini ona eslik eden adamlar nazikge ka-
bul ediyordu. Kocaman granit bir kayanin altina oturarak
aksam yemegi yediler. Ekmekle birlikte, kocaman bir
parca peynir ve bir gigse sarap vardl. Terranova yiyecek-
leri, oziir dileyerek Prens dahil adamlar arasinda esit ge-
kilde paylagtirdi. "Size daha iyisini sunamadigim igin iiz-
giiniim," dedi. "Kampa gittigimizde Guiliano size sicak
yemek muhtemelen iyi bir tavsan yahnisi ikram edecek.
Palermo restoranlarinda ¢aligmig bir aggimiz var."

Prens nazikge tegekkiir etti ve igtahla yedi. Aslinda,
ihtisamli yemeklerde oldugundan ¢ok daha istahliydi.
Egzersiz onu ¢ok aciktirmigti, yilardir bu kadar ag hisset-
memigti. Cebinden bir paket ingiliz sigarasi gikartarak
etrafindaki adamlara ikram etti. Terranova ve adamlarin
her biri minnettarhikla aldi ve cogkuyla tiittiirdiiler. Prens
cesaretlenerek, "ilaglarimi almahyim. Scker hastasiyim
ve her giin ensiilin kullanmam gerekiyor," dedi.

Terranova'nin ilgisi sasirticiydi. "Fakat bunu nigin
soylemediniz?" diye sordu. "Bir dakika bekleyebilirdik,
yine de merak etmeyin, Guiliano, birini gonderir ve sa-
bah elinizde olur. S6z veriyorum.",

"Tesekkiirler,” dedi Prens. Terranova'nin tazi gibi in-
ce viicudu, her zaman nazikge egilmis gibi ve gergin go-
riiniirdii. Dag gelincigi suraty, zeki ve her zaman giiliim-
serdi. Fakat bir jilet gibiydi; sessiz ve itaatkar fakat aym
zamanda oliimciil bir hale de doniigebilir. Yemekten son-



ra yollarina kaldiklar1 yerden yildiz bigiminde devam et-
tiler. Terranova sik sik, Prensle sohbet etmek igin geri
kaliyor ve ona zarar gelmeyecegi konusunda giivence
veriyordu.

Yokus yukari ¢ikmiglardr ve sonunda dagin tepesin-
deki diizliige vardilar. Ug 6bek ates ve bambu sandalyeli
piknik masalar1 kayaliklarin hemen kenarindaydi. Bir
masada Guiliano, Amerikan ordu mal akiilii lambasinin
1s181nda kitap okuyordu. Ayaklar dibinde uzanan bagka
kitaplarla dolu bir branda ¢uval duruyordu. Cuval minik
kertenkelelerle kaplanmigti ve yiiksek sesli bir vizilti or-
taliga hakimdi, milyonlarca bocegin sesi Prens'in kulak-
larint uguldatti fakat Guiliano'yu rahatsiz eder goriinmii-
yorlardi.

Guiliano, masadan kalkti1 ve Prens'i nazikce selamla-
di. Adam kagiran birine benzemiyordu. Fakat yiiziinde
tuhaf bir giilimseme vardi. Guiliano, nereden nereye
geldigini diisiiniiyordu. Iki yil 6nce, yoksul bir kéyliiydii;
simdi, en soylu kana ve biitiin Sicilya'nin en zengin ciiz-
danina sahip adam, onun insafina kalmigti.

"Karniniz aciktt m1?" diye sordu Guiliano. "Bize zi-
yaretinizi daha zevkli hale getirmek i¢in ihtiya¢ duydu-
gunuz herhangi bir sey olursa da ¢ekinmeden soyleyin?
Zira, bir siire bizimle kalacaksiniz."

Prens, aghgini itiraf etti ve ensiilinle diger ilaglara
olan ihtiyacim agikladi. Guiliano, kayaligin diger tarafi-
na seslendi ve adamlarindan biri hemen bir tencere sicak
yahniyle kosturarak geldi. Guiliano, Prens'ten, ihtiyag
duydugu ilaglarin listesini tam olarak yazmasini istedi.
"Monreale'de saate aldirmadan bizim igin diikkanini aga-
cak eczaci bir dostumuz var," dedi. "Ilaglariniz yarin 6g-
leye kadar elinizde olacak."

Prens yemegi bitirdiginde, Guiliano onu bayirdan
agag), listiinde silte bulunan saman bir yatagin yer aldig
kiigiik bir magaraya gotiirdii. Adamlarindan ikisi, batta-



niyelerle onlar1 izlemigti. Prens beyaz cargaflar ve koca-
man kabarik yastigi gordiigiinde hayrete diigmiigtii. Gu-
iliano onun gagkinligini fark etti ve "Siz gerefli bir misa-
firsiniz, bu kiigiik tatilde eglenmeniz i¢in elimden geleni
yapacagim. Eger adamlarimdan biri saygisizlik ederse,
litfen beni bilgilendirin. Riitbenize ve Sicilya'nin bir
yurtseveri olarak iinilinilize yaragir sekilde saygili davran-
malar1 igin kesin talimat aldilar. Simdi iyi uyuyun, biitiin
giiclinlize ihtiyaciniz olacak, yarin uzun bir yiiriiyiis ya-
pacagiz. Fidye notu birakildi ve carabinieri, aragtirmaya
baglamig olacak, bu yiizden buradan uzakta olmaliyiz,"
dedi.

Prens, nezaketi i¢in tesekkiir etti ve fidyenin ne kadar
olacagmni sordu.

Guiliano giildii, Prens, bu genglik dolu giiliigle ve yii-
ziin oglansi yakigikliligiyla biiyililendi. Fakat Guili-
ano'nun cevabi, biiyiiyii yok etti. "Hiikiimetiniz, benim
bagima on milyon liret koydu. Eger sizinki on kat fazla
olmasa agagilayict olurdu.”

Prens rakami duydugunda irkildi, fakat daha sonra
alayci bir gekilde, "umarim ailem de beni sizin kadar
yliksekte goriir," dedi.

"Miizakereye agik olacak,” dedi Guiliano. Iki adami-
ni, yatagl hazirlamasi i¢in birakti ve magaranin digina
oturdu. Boceklerin giiriiltiisiine ragmen, Prens Ollorto
yillardan sonra ilk kez bu kadar iyi uyudu.

ook

GUILIANO, gece boyunca yapilacak islerle meggul ol-
du. Montelepte'ye ilag i¢cin adam gonderdi; Prens'e Mon-
reale derken yalan soylemigti. Sonra Terranova'yi, ma-
nastira, Bagkesis Manfredi'ye gonderdi. Bagkesis'in Don
Croce ile ¢aligigini bilse de fidye goriigmelerini yiiriit-
mesini istedi. Bagkesis, miikemmel bir tampon olurdu ve
Don Croce de komisyonunu alirds.



Miizakereler uzun siirebilirdi ve yiiz milyon liretin tii-
miiniin 6denmeyecegi anlagilmigti. Prens Ollorto ¢ok
zengindi fakat tarihi olarak ilk talep gergekci degildi.

Kagirhisin ikinci giinii, Prens Ollorto i¢in ¢ok hos ol-
mustu. Daglarin derinliklerindeki terk edilmig bir ¢iftlik
evine dogru, uzun fakat ¢etin olmayan bir yiiriiyiistii.
Guiliano, lordun rahat etmesi i¢in elinden geleni yapi-
yordu. Sanki krali tarafindan siirpriz bir ziyaretle onur-
landinlan varhikh bir tagraliydi. Keskin goziiyle Prens
Ollorto'nun kiyafetlerinin durumundan endigelendigini
gordii. Dikkatle dikilmis Ingiliz takimina iiziintiiyle bak-
musti, giyilerek yipranmak igin ¢ok fazla para 6denmigti.

Guiliano, gergek bir merakla "Derinin iistiine ne giy-
digine gergekten bu kadar dikkat ediyor musun?" diye
sorarken herhangi bir kiigiik géorme duygusu yoktu.

Prens her zaman pedagojik diisiince tarzina sahipti.
Ve tabii ki bu kosullarda her ikisinin de bol zamani var-
di. Bu yiizden Guiliano'ya, giizel dikilmis ve iyi malze-
me kullanilmig dogru giysilerin kendisi gibi bir adami
nasil zenginlestirebilecegi iizerine bir konugma yapti.
Londra'daki terzilerin ziippece davranarak, Italyan Diik-
lerini nasil komiinistlere benzettiklerinden soz etti. Cesit
cesit kumaglary, hiinerli terzileri, sayisiz prova igin har-
canan zamanlar1 anlatti. "Sevgili Guiliano," dedi Prens
Ollorto, "Her ne kadar Aziz Rosalie, bu takim i¢in 6dedi-
gim paranin bir Sicilyali aileyi bir yil idare edecegini ve
hatta kizlarinin drahomasina bile yetecegini soylese de,
derdim para degil. Asil keyfimi kagiran yeni bir elbise
icin Londra'ya giderek, beni ileri geri yiiriitecek terzilerle
giinlerimi gegirmek zorunda olmam. Bu takimin bozul-
dugunaiste bu yiizden iiziiliiyorum. Ciinkii yerine yenisi-
ni koymak zor."

Guiliano, Prensi sempati ile inceleyerek sordu, "Siz
ve smnifiniz i¢in bu kadar miisrifce ya da bagislayin, dog-
ru sekilde giyinmek nigin bu kadar 6nemli? Simdi dag-



lardayken bile hala kravat takiyorsunuz. Bu eve girdigi-
mizde, sanki sizi selamlamak i¢in bir Diiges bekliyormus
gibi ceketinizin diigmelerini iliklediginizi gordim.”

Prens Ollorto simdi, politik olarak agir gerici ve ¢ogu
Sicilyalr asil gibi, ekonomik adaletten habersiz olsa da,
her zaman daha agagr simiflarin kimliginin farkindayda.
Kendisi gibi insan varliklart olduklarmi ve onun igin ¢a-
ligan, onun istekleri ile meggul olan hi¢bir adamin yok-
sulluk i¢inde birakilamayacagini diisiiniirdii. Kalesindeki
usaklar, ona hayrandir. Onlara ailenin bir iiyesi gibi dav-
ranilirdi. Dogum giinlerinde her zaman hediye alinir ve
Ozel giinlerde ufak tefek siirprizler yapilirdi. Aile yemek-
leri sirasinda, disardan konuk olmadigi zamanlarda, ma-
sada bekleyen usaklar, aile tartigmalarina katihr ve asil
ailenin problemleri hakkinda fikirlerini soylerlerdi. Ve
bu Italya'da ender goriilen bir sey degildi. Alt simiflara,
yalnizca ekonomik haklart igin miicadele ettiklerinde za-
limce davranilirdi.

Ve simdi, Prens ayni tutumu Guiliano'ya karg! da ta-
kintyordu. Sanki onu kagiran, yalnizca ¢ok zengin ve
giiclii bir adamin gipta edilecek yasamuni paylagsmak is-
teyen bir ugakti. Prens aniden, tutsaklik donemini bir
avantaja doniistiirebilecegini hatta fidye 6demeyi bile ya-
rarh hale ¢evirebilecegini fark etti. Fakat, cok dikkatli ol-
mas1 gerektigini biliyordu. Cazibesini, kargisindakini
asagilamadan, en iyi sekilde kullanmaliydi. Olabilecegi
kadar agik, dogru ve diiriist olmaliydi. Cok fazla fayda
saglamay1 deneyemezdi. Ters tepebilirdi.

Bu yiizden simdi Guiliano'nun sorusuna ciddiyetle ve
biiyiik bir igtenlikle cevap verdi. Giilimseyerek, "Sen ni-
¢in bu ziimriit yiiziigii ve altin kemeri takiyorsun?" diye
sordu. Cevap icin bekledi, fakat Guiliano yalmzca gii-
liimsedi. Prens devam etti. "Benden bile zengin bir ka-
dinla evlendim. Giiciim ve politik gorevlerim var. Sicil-
ya'da malikanelere ve Brezilya'da karim aracihgiyla daha



da biiyiik bir malikaneyc sahibim. Sicilya'da insanlar
ceplerimden ¢ikartir ¢ikartmaz, ellerimi 6perler. Ro-
ma'da bile biiyiik saygi goriiriim. O gehirde, para hiikiim
siirer. Herkesin gozii iizerimde. Fakat giiliing hissediyo-
rum. Biitiin bunlar1 kazanmak i¢in higbir sey yapmadim.
Fakat bana ait ve korumam gerck. Halkin goziinde itiba-
rimi diigiiremem. Avlanmaya gittigimde bile tagralilarin
kaba giysileri goziime garpar. O yiizden miikemmel go-
riinmeliyim. Bazen sen ve Don Croce gibi adamlara nasil
imrenirim, giiciiniizii kafanizda ve yiireginizde tutuyor-
sunuz. Giiciliniizii cesaret ve kurnazlikla kazandiniz. Ay-
n1 seyi Londra'nin en iyi terzisine giderek kazanmam ko-
mik degil mi?"

Bu konugmayi ¢ok tath bir sekilde yapmisti. Guili-
ano, yiiksck sesle giildii. Aslinda, onunla birlikte yemek
yemekten, Sicilya'nin sefaletinden ve Roma'dan soz et-
mekten hoglanmugti.

Prens, Don Croce'nin umudunun Guiliano'nun yardi-
mini saglamak, hatta daha fazlasini denemek oldugunu
biliyordu. "Sevgili Guiliano," dedi, "Sen ve Don Croce
Sicilya'yr yonetmek igin nigin birlegmiyorsunuz? O bil-
gelik caginda, sen gengligin idealizmine sahipsin. Her
ikinizin de Sicilya'yr sevdigine siiphe yok. Nigin, giicle-
rinizi birlestirmeyi diisiinmiiyorsunuz? Simdi savag bitti,
her sey degisiyor. Komiinistler ve Sosyalistler, Kilise'yi
giicsiizlegtirmek, kan baglarini yok etmek istiyor. Politik
parti gorevinin anne sevgisinden, kiz ve erkek kardesleri-
nize bor¢lu oldugunuz sadakatten daha 6nemli oldugunu
soylemeye ciiret cdiyorlar. Eger segimleri kazamr ve po-
litikalarin1 uygulamaya koyarlarsa ne olur?"

"Asla kazanamazlar,” dedi Guiliano. "Sicilyahlar asla
komiinistlere oy vermezler."

"Bu kadar emin olma," dedi Prens. "Silvio Ferra'y1
hatirla senin ¢ocukluk arkadagmdu. Silvio gibi iyi gocuk-
lar savaga gittiler ve radikal diisiincelerle asilanmig ola-



rak dondiiler. Ajitatorleri, herkese ekmek, herkese toprak
sozii veriyor. Masum koylii, havug pesinde giden bir
esek gibi. Cok biiyiik bir olasilikla sosyalistlere oy vere-
bilirler."

"Hiristiyan demokratlar1 sevmem fakat sosyalist hii-
kiimeti onlemek icin elimden geleni yaparim,” dedi Gu-
iliano.

"Yalnizca sen ve Don Croce, Sicilya'nin dzgirliigiini
garanti edebilir,” dedi Prens. "Bir araya gelmelisiniz.
Don Croce, senden her zaman oglu gibi bahsediyor. Sana
karg! sevgisi var. Ve yalnizca o, senin mafya ile arandaki
biiyiik savagt onleyebilir. Senin yapman gerekeni yapti-
g biliyor; ben de anliyorum. Fakat gimdi bile, tiglimiiz
birlikte ¢aligabilir ve yazgilarimiza egemen olabiliriz.
Yapamazsak hepimizin sonu ytkim olabilir."

Turi Guiliano, 6fkesini kontrol altinda tutamadi. Zen-
gin adam ne kadar kiistahti. Oldiiriicii bir sakinlikle, "Se-
nin fidyen, heniiz ¢6ziime baglanmadi ve sen-kalkmig
anlasma Oneriyorsun. O giinleri goremeyebilirsin,” dedi.

Piens o gece kotii uyudu. Fakat Guiliano, sonraki
giinlerde daha fazla istiine gitmedi ve Prens iki haftayr
kendisi i¢in ¢ok faydali bir sekilde gecirdi. Saghig: gelis-
ti, viicudu giinliik egzersiz ve taze hava sayesinde forma
kavugtu. Her zaman zayif olmasina ragmen, gobek bol-
gesinde yag birikmigti ve simdi bunlar kayboldu. Fizik-
sel olarak kendini hi¢ bu kadar iyi hissetmemisti.

Ayrica zihinsel olarak da ¢ok negeliydi. Bazen gezin-
tiye ¢ikiyordu, Guiliano onu koruyan ekiple birlikte de-
gildi bu yiizden cahil ve kiiltiirsiiz kigilerle konugmasi
gerekiyordu. Fakat karakterlerine gagirmugti. Eskiyalarin
¢ogu dogal olarak nazikti ve dogal bir sakinlikleri vard.
Asla akilsiz degillerdi. Ona her zaman riitbesiyle hitap
ctmigler ve her istegini yerine getirmeye caligmiglardi.
Higbir zaman Sicilya halkiyla bu kadar yakin olmamuisti,
topraklarina ve halkina olan sevgisinin canlanmasina ga-



sudi. Fidye i¢in sonunda, altin olarak 60 milyon lirette
anlagma saglandi. Odeme Don Croce ve Bagkesis Manf-
redi aracihigiyla yapildi. Saliverilmesinden onceki gece,
Prens Ollotto'ya, Guiliano, getenin sefleri ve yirmi en
onemli liyesi tarafindan ziyafet verildi. Palermo'dan kut-
lama i¢in sampanya alinmigti ve hepsi yakinda gercekle-
secek Ozgiirliik i¢in kadeh kaldirdilar, hepsi ona kars
sevgi hisleriyle doluydu. Prens son kadehi kaldird1. "Si-
cilya'nin en asil ailelerinin evlerinde konuk edildim," de-
di. "Fakat bu kadar iy1 ve boylesine misafirperverlikle
hi¢ kargilagsmamigtim, burada daglardakiler kadar ince
insanlarla hi¢ kargilagmadim. Hig¢ bu kadar iyi uyumadim
bu kadar iyi yemedim." Bir an durdu ve giiliimseyerek,
"Fatura biraz yiiksek fakat iyi geyler her zaman pahali-
dir." Bu kahkahalara yol agti. Guiliano, hepsinden yiik-
sek sckle giiliiyordu. Fakat Pisciotta, Prens'in de fark et-
tigi gibi, giilimsememisti bile.

Hepsi saghigina ictiler ve ona tezahiirat yaptilar.
Prens o geceyi yasaminin sonuna kadar zevkle hatirlaya-
cakti.

Bir pazar giinii olan ertesi sabah, Prens, Paleimo Ka-
tedrali'nin oniinde serbest birakildi. Hemen etken kudas
icin kiliseye girdi ve siikiir duasi okudu. Kagirildig: giin-
kii giysileri iistiindeydi. Guiliano, siirpriz olarak Ingiliz
takimmi Roma'daki en iyi terziye tamir ettirmig ve te-
mizletmigti.



13. BOLUM

SICILYA'NIN mafya gefleri, Don Croce ile bir toplanti
talep ettiler. Don Croce, seflerin sefi olarak kabul edilse
de, onlar1 dogrudan yonetmezdi. Kendi imparatorluklari
vardl. Mafya, giiclii baronlarin sézde yoneticileri olarak
kabul ettikleri en giiclii iiyelerinin savaglarim destekle-
mek i¢in bir araya geldikleri ortagaga 6zgii kralliklardan
biri gibiydi. Fakat tipki antik baronlar gibi, krallar1 tara-
findan desteklenmeliydiler. Don Croce, onlart kuvvetle
degil, fakat akil ve karizmasmin giiciiyle yonetiyordu,
yagam boyu kazandig1 sey "Saygi"ydi. Onlarin farkl ¢1-
karlarini, hepsinin yarar saglayacag: tek bir genel ¢ikar
¢atist altinda toplayarak yonetirdi.

Don Croce’nin onlara dikkat etmesi gerekirdi. Hepsi
de ozel ordulara, gizli suikastgilara, boguculara, zehirle-
yicilere, korkung /upara kullanicilarina sahipti. Bu bol-
gede, giicleri onunkine esitti; Don, bu nedenle Turi Gu-
iliano'nun kendi 6zel savag sefi olarak yardimm sagla-
mak istiyordu. Bu adamlar zekiydi de, bazilar1 kendi ¢i1-
karlan agisindan Sicilya'da yagsayan en kurnaz kisilerdi.
Don'un kendi giiciinii kurmasmna karg1 degillerdi; ona gii-
venmiy ve inanmiglardl. Fakat diinyadaki en akilli adam
bile bazen hata yapabilir. Ve Don'un, Guiliano'ya olan
hayranliginin akil labirentinde ortaya ¢ikan tck fiyaskosu
olduguna inaniyorlardi.

Don Croce, Palermo'daki Umberto Oteli'nin bahge-
sinde alti gef icin gizlilik ve giivenligin saglandig1 ¢ok
gorkemli bir 6gle yeme§i tertipledi.

Bu seflerin en korkuncu ve en s6ziinii sakinmayani
Bisacquino kasabasini yoneten Don Siano'ydu. Hepsi



adina konugmay1 kabul etmisti ve bunu sert bir nezaketle
yapti, nezaket mafyanin en ist diizeyde kurahydu.

"Sevgili Don Croce," dedi Don Siano, "hepimizin sa-
na olan saygisu biliyorsun. Bizleri ve ailelerimizi yeni-
den dirilten sendin. Sana ¢ok sey bor¢luyuz. Bu nedenle
simdi diigiindiiklerimizi yiiksek sesle soylemeliyiz. Su
Turi Guiliano, ¢ok gii¢lendi. Ona ¢ok fazla miisamaha
gosterdik. Sadece geng bir oglan ve yine de senin ve bi-
zim otoritemize meydan okuyor. En iinlii miigterilerimiz-
den miicevher galiyor, en zengin arazi sahiplerinden zey-
tin, liziim ve musir kagiriyor. Ve simdi, gérmezden gele-
meyecegimiz son saygisizligini yapti. Bizim korumamiz
altinda oldugunu bildigi Prens Ollorto'yu kagirdi. Ve ha-
1a onunla goriigmeyi siirdiiriiyorsun, dostluk elini uzat-
maya devam ediyorsun. Onun gii¢lii oldugunu biliyorum
fakat biz daha giiglii degil miyiz? Ve bu sekilde devam
etmesine izin verirsek daha da giiglenmeyecek mi? Bu
sorunu simdi ¢ozmek gerektigi konusunda hepimiz hem-
fikiriz. Giiciinii kirmak igin biitiin 6nlemleri almaliyiz.
Eger Prens Ollorto'yu kagirmasini gérmezden gelirsek,
biitiin Sicilya'nin maskarasi olacagiz."

Don Croce, biitiin soylediklerine katiliyormusg gibi
bagini salladi. Fakat konugmadi. Oradaki adamlarin en
onemsizi olan Guido Quintana, neredeyse hiiziinle, "Ben
Montelepre belediye bagkaniyim ve herkes sizlerden biri
oldugumu bilir. Fakat, kimse bana higbir i igin gelmez.
Kasabayi Guiliano yonetir ve benim de orada yagamama
izin vererek siz beyefendilerle ¢ekigmeyi tahrik etmez.
Fakat bu sekilde yasamak kanima dokunuyor. Otoritem
yok. Yalnizca adim var. Guiliano yagarken, Montelep-
re'de varolamayiz. Bu gengten korkmuyorum. Daga ¢ik-
madan once bir kez kargilagmigtim. Korkulacak biri ol-
dugunu diigsiinmiiyorum. Eger konsey karar verirse onu
oldiirmek iizere harekete gegerim. Planlar1 yaptim ve on-
lar1 infaz etmek i¢in yalnizca onayimzi bekliyorum.”



Caltanissettali Don Piddu ve Piani dei Greci'den Don
Arzana bagini salladi. Don Piddu, "Ne kadar zor olabilir?
Imkanlarmmizi seferber edersek, kisa zamanda cesedini
Palermo Katedrali'ne teslim eder ve diigiine gider gibi
cenazesine gideriz," dedi.

Diger sefler, Villamura'dan Don Marcuzzi, Partini-
co'dan Don Buccilla ve Don Arzana yiiksek sesle onay-
ladiklarint belirttiler ve Don Croce'nun konugmasini bek-
lediler.

Don Croce, kocaman kafasini kaldirdi. Konusurken
burnunun sivri ucu, her birini kaziga oturtuyordu. "Sev-
gili arkadaglarim, hissettiklerinize katiliyorum," dedi.
"Fakat bu geng¢ adamu kiigiimsiiyorsunuz saniyorum. Ya-
sindan beklenmeyecek kadar kurnaz ve muhtemelen bu-
radaki herkes kadar cesur. Oldiirmek kolay olmayacak.
Ayrica ilerde onu kullanabilecegimizi diisiiniiyorum, yal-
nizca kendim igin degil hepimiz i¢in. Komiinist ajitator-
ler, Sicilya halkint kigkirtiyor. Onlar: bir bagka Garibaldi
bekler hale getiriyor ve Guiliano'nun kurtarici olarak
pohpohlanmadigmndan emin olmaliyiz. Bizim tarafimiz-
da savagmaya zorlamalyiz. Bizim durumumuz da, onu
oldiirerek giiciinii bir kenara atabilecek kadar saglam de-
gil." Don igini ¢ekti, bir ekmek pargasini sarapla birlikte
yuttu ve zarafetle agzini pegetesiyle sildi. "Bunu bana bir
iyilik olarak yapin. Onu ikna etmek i¢in son bir ¢aba har-
camama izin verin. Eger reddederse ne gerektigini diisii-
niiyorsaniz yapin. Size cevabi li¢ giin i¢inde verecegim.
Yalnizca mantikli bir anlagmay: kabul etmesi i¢in son bir
caba gdstermeme izin verin."

Bagini anlagtigin1 gosterir sekilde ilk egen Don Siano
oldu. Her seyin otesinde hangi mantikli adam, cinayet is-
lemek igin ii¢ giin bekleyemeyecek kadar sabirsiz olabi-
lirdi? Aynildiklarinda, Don Croce, Hector Adonis'i Villa-
ba'daki evine gagirtti.

*kk



DON, Adonis'e karg1 otoriterdi. "Vaftiz oglun sabrimin
sonuna getirdi," dedi kiigiik adama. "Bizimle ya da bize
karg1 olmali. Prens Ollorto'yu kagirmak, dogrudan benim
sahsima bir hakarettir, fakat unutmaya ve affetmeye hazi-
rim. Her seyin otesinde geng ve onun yasindayken kendi-
min de ¢ok kibirli oldugunu hatirhyorum. Her zaman
soyledigim gibi, ona bu yiizden hayranhk duyuyorum. Ve
inan bana, yeteneklerine deger veriyorum. Eger sag ko-
lum olmaya razi olursa, memnun olacagim. Fakat yerini
bilmeli. Diger sefler ona kargi benim kadar hayran ve an-
layish degil. Onlar daha fazla zaptedemeyecegim. Vaftiz
ogluna git ve sana soylediklerimi anlat. Ve bana cevabini
en geg yarin getir. Artik daha fazla bekleyemem."

Hector Adonis korkmustu. "Don Croce, sizin ruhunu-
zun comertligini biliyorum. Fakat Turi inatg1 ve biitiin
geng adamlar gibi giiciinden emin. Ve tiimiiyle garesiz
olmadig: da bir gercek. Eger mafyayla savasa girerse ka-
zanamayacagim biliyorum fakat hasar korkung olur. Ona
soz verebilecegim bir 6diil var m1?"

Don, "ona sunun soziinii ver. Bizim agimizda yiiksek
bir yeri olacak, benim kigisel baglihgimi ve sevgimi ka-
zanacak. Her seyin otesinde sonsuza kadar daglarda ya-
sayamaz. Toplumda yasal olarak ailesinin bagrinda yer
almak isteyecegi zaman gelecek. O giin geldiginde, Si-
cilya'da onun affim1 temin edebilecek tek adam benim.
Ve bunu yapmak beni ¢ok mutlu edecek. Samimi soylii-
yorum." Ve gercekte Don bu tarzda konustugunda ona
inanmamak, ona direnmek miimkiin degildi.

%k %k

HECTOR ADONIS, daglara, Guiliano'yu gérmeye ¢ikti-
ginda ¢ok tedirgin ve vaftiz oglu icin korkmug haldeydi,
acik konugmaya kararliydi. Birbirlerine olan sevgileri-
nin, Don Croce'ye baghligindan bile 6nce geldigini Gu-
iliano'nun anlamasini istiyordu. Vardiginda, sandalyeler



ve katlanir masalar kayahgin kenarmna kurulmusgtu. Turi
ve Aspanu birlikte oturuyorlardi.

Guiliano'ya "Seninle 6zel olarak konugmaliyim," dedi.

Pisciotta kizgin bir sekilde soylendi, "Kiigiik adam,
Turi benden sir saklamaz."

Adonis bu agagilamayr 6nemsemedi. Sakin gekilde,
"Ona soyleyeceklerimi isterse Turi sana anlatabilir.
Onun meselesi. Fakat ben sana soyleyemem, bu sorum-
lulugu alamam," dedi.

Guiliano, Pisciotta'nin omzuna dokundu. "Aspanu,
bizi yalmz birak. Eger bilmen gereken bir seyse, sana
soylerim.” Pisciotta aniden kalkti, Adonis'e sert sert ba-
karak uzaklagtr.

Hector Adonis, uzun bir siire bekledikten sonra ko-
nugmaya bagladi. "Turi, benim vaftiz oglumsun. Seni ¢o-
cuklugundan beri severim. Sana bir¢ok sey ogrettim,
okuman igin kitaplar verdim, kanun kagags oldugunda
sana yardim ettim. Yagamay: benim igin degerli kilan
diinyadaki birkag kisiden birisin. Ve yine de kuzenin As-
panu, senden hig¢bir sitem igitmeden beni asagiliyor."

Guiliano iizgiin sekilde konustu, "Sen, benim annem
ve babam diginda diinyada en giivendigim adamsm."

"Ve Aspanu," dedi Hector Adonis sitemle, "Giiven-
mek i¢in ¢ok fazla kana susanus biri degil mi?"

Guiliano onun gozlerine bakti. Adonis, onun yiiziin-
deki sakin diirtistliige hayran kalmigti. "Evet, itiraf etme-
liyim ki, Aspanu'ya senden ¢ok giiveniyorum. Fakat seni
kiiglikliigiimden beri severim. Kitaplarinla ve ince ze-
kanla beynimi ozgiirlestirdin. Ayrica annemle, babama
para yardimi yaptigi biliyorum. Ve sikintih zamanla-
rnmda gergek bir dost oldun. Fakat mafyaya bulagtigini
goriiyorum ve bir sey bana, seni bugiin buraya bunun ge-
tirdigini de soyliiyor."

Adonis, bir kez daha vaftiz oglunun sezgilerine hay-
ret etti. Durumu Turi'ye anlatti. “Don Croce ile uzlagma-



hisin," dedi. "Ne Fransa Krali, ne Sicilya'nn Krallari, ne
Garibaldi ne de Mussolini, mafyay: tiimiiyle ezememis-
tir. Onlara karg1 savagta kazanma umudu tagtyamazsin.
Uzlagman i¢in sana yalvartyorum. Baglangicta, Don Cro-
ce'nin kargisinda dizlerini kirmalisin, fakat gelecekte se-
nin durumunun ne olacagm kim bilir. Serefim iizerine
ve ikimizin de ¢ilgmea sevdigi annenin bagi iistiine soy-
liyorum: Don Croce, senin yeteneklerine inaniyor ve sa-
na kargr gercek bir sevgi tohumu tagiyor. Onun varisi,
sevgili oglu olacaksin. Fakat bu kez onun kurallarina bo-
yun egmelisin.”

Turi'nin, sozleriyle hareketlendigini ve onu ¢ok ciddi-
ye aldigini gordii. Hector Adonis sabirsizca devam etti,
"Turi anneni diigiin. Onu yilda birkag kez gormek igin
yagamini tehlikeye atarak sonsuza kadar daglarda yaga-
yamazsin. Don Croce ile af umudun olabilir.”

Geng adam diigiincelerini toplamak igin biraz bekledi
ve sonra vaftiz babasiyla agir agir ve ciddi bir gekilde
konustu. "Her seyden once, diiriistliigiin i¢in sana tegek-
kiir ederim," dedi. "Teklif ¢ok cazip. Sicilya'da yoksulla-
11 kurtarmaya s$6z verdim ve mafya liderlerinin ayni he-
defe sahip olduklarina inanmiyorum. Onlar, zenginlerin
ve Romada'daki politikacilarin koleleri ve bunlar da be-
nim yeminli digmanlanim. Bekleyelim ve gorelim. Elbet-
te, Prens Ollorto'yu kagirdim ve onlarin kuyruklarina
bastim fakat adam yerine koymadigim Quintana'ya yaga-
mast i¢in izin veriyorum. Bunu Don Crocc'ye olan say-
gimdan yapiyorum. Ona bunu séyle. Ayrica ¢ikarlarimi-
zin gatismadig esit bireyler olacagimiz giin icin dua edi-
yorum. Tehditlerine gelince, bir sey yapabileceklerine
inantyorlarsa durmasinlar. Onlardan korkmuyorum."

Hector Adonis, cevabi, aslansi bagini bagka bir cevap
beklemiyormus gibi sallayan Don Croce'ye gotiirdiigiin-
de kederliydi.

sk



SONRAKI AY Guiliano'nun hayatina kasteden ii¢ ayr1 gi-
risgimde bulunuldu. Kararlagtirildigr gibi ilk hamleyi Gu-
ido Quintana'nin yapmasina izin verildi. Quintana, Borgi-
alara yakigan ayrintili bir plan yapti. Daglardan inerken
Guiliano'nun sik sik kullandigi bir yol vardi. Yol kenarin-
daki biiyiik arazi Quintana'ya aitti. Ve bu ¢ayirda bir stire-
dir biiylik bir koyun siiriisii otlamaya baglamigti. Stiriiyi
koruyan zararsiz goriiniiglii cobanlar, Corleone kasabasi-
nin yerlileriydi ve Quintana'nin eski arkadaglariydi.

Neredeyse bir haftadir, Guiliano, yolda her goriindii-
giinde, ¢cobanlar onu saygiyla selamhiyor ve eski bir gele-
nege gore elini dpmek istiyorlardi. Bu ilgiye kargilik ola-
rak Guiliano, onlarla dostga sohbet ediyordu; ¢obanlar,
genellikle, getesinin part-time iiyeleriydi ayrica getesi
icin yeni adamlar artyordu. Neredeyse her zaman koru-
malarla ve sik sik da en azindan iki adama bedel Pisciot-
ta ile seyahat ettiginden kendini tehlikede hissetmemisti.
Cobanlar silahsizdi ve bir silahr saklayamayacak kadar
hafif kiyafetler giymiglerdi.

Fakat ¢obanlarda /upara vardi ve cephane kemerleri,
stirtiniin ortasindaki bazi koyunlarin karinlarina baghydi.
Guiliano'nun yalniz oldugu ya da fazla korumasinin ol-
madigr bir ani kolluyorlardi. Ama Pisciotta, bu ¢obanlarin
samimi goriinen hallerinden ve koyun siiriisiiniin aniden
ortaya ¢tkigindan siiphelenmisti. Habercilerinden bilgi al-
d1 ve ¢obanlarin, Quintana'nin adamlart oldugunu saptadi.

Pisciotta zaman kaybetmedi. Ozel ekibinden on adam
alarak ii¢ ¢cobanin etrafint sardi. Onlari, koyunlarin kimin
olduguna, ne kadar zamandir ¢goban olduklarina, nerede
dogduklarina, annelerinin, babalarinin, kartlarinin ve ¢o-
cuklarinin adlarina kadar sikica sorguya cekti. Cevaplari
samimi goriiniiyordu fakat Pisciotta, yalan soyledikleri-
nin kanitia sahipti.

Kisa bir aragtirma, hayvanlarin yiinlerindeki gizli si-
lahlarr agiga ¢ikartmustr. Pisciotta'nin, sahtekarlart hemen



infaz etme istegini Guiliano engelledi. Nasilsa bir zarar
gormemisglerdi ve asil hain Quintana'ydu.

Boylece ¢obanlar, Guiliano'dan aldiklar talimatla si-
riilerini Montelepre kasabasina geri gotiirerek ana mey-
danda bagwmaya basgladilar, "Gelin ve Turi Guiliano'dan
hediyenizi alin. Her ev igin bir kuzu, Turi Guiliano'dan."”
Siirtideki hayvanlari kesip, derilerini yiizerek halka dagit-
tilar. "Unutmayn,” dedi Pisciotta ¢obanlara, "Palermo'da-
ki en tath tezgahtar kizlar gibi yardima hazir olmamzi is-
tiyorum, sanki komisyon aliyormugsunuz gibi. Ayrica
Guido Quintana'ya saygilarimi ve tesekkiirlerimi iletin."

Don Siano'nun taktigi bu kadar karmagik degildi. Iki
adamini, Passatempo ve Terranova'ya, Guiliano'ya kars
harekete gegmeleri igin riigvet teklif etmekle gorevlen-
dirdi. Fakat Don Siano, Guiliano'nun Passatempo gibi bir
vahsiye bile baghlik agiladigini anlayamanmigti. Guiliano
oliimii bir kez daha alt etti ve Passatempo iki elgiyi hasti-
nado izleriyle geri gonderdi.

Ugiincii girisim yine Quiantana tarafindan planland
ve bu deneme Guiliano'nun sabrini tagirdi.

Montelepre'ye yeni bir papaz geldi, gezgin rahip, ce-
sitli dini damgalar tagtyordu. Bir pazar sabahi, kilisede ek-
mek ve sarap ayini yaparak bu kutsal yaralarim gosterdi.

Adi Peder Dodana'ydi, uzun, atletik bir adamdi, dyle
enerjik yiiriiyordu ki, siyah ciippesi havada deri ayakka-
bilarinin istiinde doniiyordu. Saglari, beyazimsi sarigin-
di, hild geng bir adam olmasina ragmen yiizii kingik ve
bir findik gibi kahverengiydi. Bir ay gibi kisa bir zaman
icinde, Montelepre kasabasinda her ise el atarak bir efsa-
ne haline geldi; triinlerini toplayan ciftgilere yardim edi-
yor, sokaklardaki hasarr ¢cocuklar1 cezalandiryor, yash
ve hasta kadnlart giinah ¢ikarmalar igin evlerinde ziya-
ret ediyordu. Ve bir pazar, kudasin ardindan kilisenin di-
sinda kendisini durdurup oglu igin bir sey yapip yapama-
yacagin sordugunda Maria Lombardo sagirmamist.



"Mutlaka, onun ebedi ruhu i¢in endiseleniyorsunuz-
dur," dedi Peder Dodana. "Bir dahaki sefere sizi ziyarete
geldiginde bana gonderin, giinah ¢gikartsin."”

Maria Lombardo, dindar olmasina ragmen papazlar-
dan hoslanmazdi. Yine de bu adam onu etkilemigti. Tu-
ri'min asla giinah ¢ikartmayacagini biliyordu fakat belki
bu kutsal adamin kendi amaglarina sempati duymasini
saglayabilirdi. Papaza oglunu bu tekliften haberdar ede-
cegini soyledi.

Peder Dodana, "Ona yardim etmek i¢in daglara bile
giderim. Bunu ona sdyle. Benim tek isim, cehennem teh-
likesi altinda olan ruhlart kurtarmak. Her insan kendi isi-
ni yapmali," dedi.

Turi Guiliano, bir hafta sonra ziyarete geldiginde, an-
nesi onu papaza giderek giinah ¢ikartmasi icin zorlad.
Belki Pcder Dodana ona kutsal Komiinyon toreni yapar-
di. Oglu giinahlarindan arinirsa kafasi daha rahat olacakti.

Turi Guiliano'nun ilgisi annesini gagirtmigtt. Papazi
gormeyi kabul etti ve onu eve getirmesi i¢in Aspanu Pis-
ciotta'yr kiliseye gonderdi. Guiliano, Peder Dodana'y1
gordiigiinde kuskulannugti, daha ¢ok bir aksiyon adami
gibi hareket ediyordu; ¢ok enerjikti ve Guiliano'nun du-
rumuna ¢ok sempati duyuyordu.

Peder Dodana, "oglum, giinah ¢ikarmani yatak oda-
nin gizliliginde dinleyecegim. Daha sonra sana bir Ko-
miinyon ayini yapacagim. Her sey burada," dedi ve kolu-
nun altindaki tahta cantaya dokundu. "Ruhun anneninki
kadar temiz olacak ve bazi kétiiliikler bagina gelse bile
dogrudan cennete gideceksin."

Maria Lombardo, "Sana ve kutsal pedere, kahve ile
biraz yiyecek hazirlayacagim," diyerek mutfaga gitti.

"Burada giinah ¢ikartabilirsin," dedi Turi Guiliano
giilimseyerek.

Peder Dodana, Aspanu Pisciotta'ya goz attr. "Arkada-
sin oday: terk etmeli," dedi.



Turi giildii. "Benim giinahlarim herkese agik. Biitiin
gazetelerde ¢ikiyor. Ruhum bir gey disinda saftir. Kusgku-
cu bir tabiata sahibim. Bu yiizden kolunuzun altinda tasi-
diginiz kutuda ne olduguna bakmak istiyorum."

"Kutsal Komiinyon biskiivileri,” dedi Peder Dodana.
"Isterseniz gosterebilirim." Kutuyu agmaya basladi fakat
o anda, Pisciotta, silahi ensesine dayadi. Guiliano, kutu-
yu papazdan aldi. Birbirlerinin gozlerine baktilar. Guili-
ano kutuyu actr. Kutsal kadifenin iistiine yerlestirilmis
lacivert otomatik, 1s1ldiyordu.

Pisciotta, Guiliano'nun yiiziiniin soldugunu gordii, 6f-
kesini bastirmaya calisan giimiis halkali gozleri siyaha
donmiistii.

Guiliano kutuyu kapadi ve papaza bakti. "Sanirim ki-
liseye gitmeli ve birlikie dua etmeliyiz," dedi. "Senin
icin ve Quintana i¢in dua edelim. Quintana'nin kalbinden
kotiiliigi, senden hirst ¢ikartmasi igin Tanriya dua ede-
lim. Sana ne kadar para i¢in s6z verdi?"

Peder Dodana endigelenmedi. Diger suikastgilar ko-
layca affedilmigti. Omuzlarini silkti ve giiliimsedi. "Hii-
kiimet &diilii ve bes milyon ekstra."

"lyi bedel," dedi Guiliano. "Talihini denedigin igin
seni sug¢lamiyorum. Fakat annemi aldattin, bunu affede-
mem. Gergekten papaz misin?

"Ben mi?" dedi Peder Dodana, hor goren sekilde.
"Asla. Fakat samirim kimse benden kugkulanmads.”

Ugii, caddeden asag yiiriidiiler, Guiliano, tahta kutu-
yu tasiyordu, Pisciotta arkasindan geliyordu. Kiliseye
girdiler. Guiliano, Peder Dodana'ya sunagin 6niinde diz
¢oOktiirdii ve sonra tahta kutudaki otomatigi c¢ekti. "Dua
etmen igin bir dakikan var," dedi.

seskok

ERTESI SABAH, Guido Quintana, sabah kahvesi igin
kahveye gitmek iizere kalkti. Kapiyr agtiginda, erken sa-



bah giinesinin iceri girmesini engelleyen kocaman gol-
geyle irkildi. Ik saskinhg gegmeden, tahtadan kabaca
yapilmis kocaman bir hag, neredeyse onu yere yikarak
iceri diistii. Ustiine Peder Dodana'nin kurgunlanmig be-
deni gakilmigti.

Kok

DON CROCE, bu bagansizliklar iizerine uzun uzun kafa
yordu. Quintana uyarilmigti. Kendini artik belediye bas-
kanlig: gorevine adamahydi. Yoksa Montelepre sehri
kendini yonetmeye zorlanirdi. Guiliano'nun sabrmin tag-
tig1 agikti ve mafyaya kargt sonuna kadar bir savaga giri-
sebilirdi. Don Crocc, Guiliano'nun cezalandirmadaki ke-
sin ustaliginin farkindaydi. Yalmzca bir saldir daha ya-
pilabilirdi ve bagsarisiz olmamahydi. Don Croce, sonunda
tavir almasi gerektigini fark etmisti. Sagduyusuna ve
gercek istegine ragmen, en giivenilir suikastgist, Fra Di-
avalo olarak da bilinen Stefan Andolini'yi gorevlendirdi.



14. BOLUM

MONTELEPRE Garnizonu'ndaki, carabinieri sayisi
yiizden fazla artirllmigti. Guiliano, ailesiyle bir gece ge-
¢irmek igin kasabaya hissettirmeden siiziildiigii ender za-
manlarda, siirekli carabinierinin aniden iistlerine culla-
nacagindan ¢ekiniyordu.

Boyle bir aksam, babasinin Amerika'daki eski giinler
tizerine konugmasini dinlerken aklina bir fikir geldi. Ba-
basi sarap igiyor, Amerika'da birlikte bulundugu ve Si-
cilya'ya birlikte dondiigi, eski ve giivenilir bir arkadasiy-
la eskilerden konusuyordu. Diger adam, Alfio Dorio adli
bir marangozdu ve Guiliano'nun Vaftiz babast Don Cor-
leone i¢in calistiklart Amerika'daki ilk yillarinda ingasina
yardim ettikleri bir nehrin altindaki kocaman tiinelin
New Jersey'ye mi Long Island'a m1 uzandigi lizerine mii-
nakagaya girigmislerdi. Akan nehrin altinda ¢calismanin
ne kadar korkutucu oldugunu hatirladilar, en ¢ok kork-
tuklari, suyu digsarida tutan tiiplerin ¢okmesiydi, boyle
bir durumda fareler gibi bogulmalari isten degildi. Ani-
den Guiliano'nun kafasinda bir simgek ¢aktr. Bu iki adam
ve giivenilir birkag yardimer kullanarak ailesinin eviyle
yalnizca birkag yiiz metre uzakliktaki daglar arasinda bir
tiinel inga edebilirlerdi. Cikis, biiyiik granit kayalarla giz-
lenebilirdi ve tiinelin evdeki kapisi, yiikliiklerden birine
ya da mutfaktaki firinin altina gizlenebilirdi. Eger bunu
yapabilirlerse, Guiliano istedigi zaman gelip gidebilirdi.

Iki yash adam bunun imkansiz oldugunu soylediler,
fakat annesi, oglunun soguk kig gecelerinde gizlice gele-
rek yataginda uyuyabilecegi fikrinden ¢ok hoglanmigti.
Alfio Dorio, gizlilik gerektigi, sinirl sayida adam kullani-



labilecegi ve is yalnizca geceleri yapilabileceginden, boy-
lc bir tiineli tamamlamanin ¢ok uzun stirebilecegini soyle-
di. Cikarttiklart topragi kimse gormeden nasil atacaklardi.
Eger asagida sert bir granite rastlarlarsa ne yapacaklardi?
Ve eger calistirdiklart adamlardan biri ihanct ederse ne
olurdu? Ayrica iki adamun wsrarl itirazlart en azindan bir
yil siirecegi yoniindeydi. Guiliano, onun bu kadar uzun
yasamayacagina kalplerinden inandiklart i¢int bunu tekrar-
layip durduklarini fark etti. Annesi de aymi geyi anlamigti.
iki yagh adama; "Oglumun sizden yapmanzi istedigi
sey onun yasamini kurtarmaya yardim cdebilir. Eger bu-
nu yapmak i¢in ¢ok tembelseniz ben yaparim. En azin-
dan denerim. Emeklerimiz diginda ne kaybederiz? Ayri-
ca resmi makamlar tiineli bulsalar bile ne yapabilirler.
Kendi topragimizi kazmaya hakkimiz var. Sebzeler ve
sarap ic¢in bir mahzen inga ettigimizi soyleriz. Yalnizca
biraz diigliniin. Bu tiinel bir giin Turi'nin yagamini kurta-
rabilir. Biraz ter akitmaya degmez mi?" diye ¢ikigti.

Hector Adonis de oradaydi. Kazi iizerine kitaplar ve
gerekli ekipman saglayabilegini soyleyerek hepsini
memnun eden bir 6neride bulundu: Bella Sokagi'ndaki
bir bagka eve giden kiigiik bir yan tiinel de yapilabilirdi.
Tiinelin tehlikede olmasi ya da bir ihbarc tarafindan ele
verilmesi durumunda ¢ikig igin bir kagig kapist olacakti.
Bu yan tiinel yalnizca iki adam ve Maria Lombardo tara-
findan 6nceden kazilabilirdi. Bundan kimsenin haberi ol-
mazdi. Ayrica kazmasi da ¢ok uzun siirmezdi.

Uzun siire hangi evin giivenilir oldugu konusunu tar-
tistilar. Guiliano'nun babasi, Aspanu Pisciotta’'nin ailesi-
nin evini onerdi fakat Guiliano bunu hemen reddetti. Bu
ev ¢ok siipheliydi, yakindan izleniyor olabilirdi. Ayrica
evde yasayan pek ¢ok akraba vardi. Dolayisiyla ¢ok sa-
yida kisi bilecekti. Dahast Aspanu ailesiyle iyi iligkiler
icinde degildi. Gergek babasi 6lmiistii ve annesi yeniden
evlendiginde onu asla affetmemisti.



Hector Adonis kendi evini onerdi fakat cok uzaktaydi
ve ayrica Guiliano vaftiz babasini tehlikeye atmak iste-
medi. Tiinel kegfedilirse evin sahibi mutlaka tutuklanirdi.
Diger akrabalar ve arkadaglart gozden gecirildi fakat
hepsi de bir nedenle elendi, sonunda Guiliano'nun anne-
si, "Benim digtindigim biri var," dedi, "Yalniz yagiyor,
sokakta sadece dort ev asagida. Kocast carabinieri tara-
findan oldiiriildli, onlardan nefret ediyor. Benim en iyi
arkadagim ve Turi'yi seviyor, onun ¢ocukluktan bir adam
olusuna kadar her geyini bilir. Dagda gecirdigi biitiin ki
boyunca ona yiyecek gondermedi mi? Benim en iyi arka-
dagim ve ona tiimiiyle giiveniyorum."

Bir an durdu ve "La Venera," dedi. Tabii ki oydu, as-
linda hepsi tartisma bagladigindan beri onun bu ismi soy-
lemesini bekliyorlardl. Bagindan beri, La Venera kafala-
rindaki tek mantikli segenekti. Fakat onlar Sicilyahydi,
boyle bir oneri yapamazlardi. Eger La Venera kabul eder
ve hikaye yayilirsa kadinm sayginlifi sonsuza kadar sar-
stlirdl. Geng bir duldu. Mahremiyetini ve kendini geng
bir adama veriyordu. Erdemini kaybetmeyecegine kim
inanird1? Sicilya'nin bu bolgesinde higbir erkek boyle bir
kadinla evlenmez hatta saygi bile gostermezdi. La Vene-
ra'nin Turi Guiliano'dan en azindan on beg yas biiyiik ol-
dugu bir gergekti. Fakat heniiz kirkina varmanugti. Yiizii
giizel olmamasina kargin, yeterince g¢ekiciydi ve gozle-
rinde belirgin bir ateg vardi. Ne olursa olsun o bir kadin-
di ve Guiliano da bir erkekti ve tiinel sayesinde tek basg-
larina kalabilirlerdi. O nedenle sevgili olacaklarmndan
kusku yoktu, hicbir Sicilyali, yas farki ne olursa olsun
bir erkekle kadinin tek baslarina kalip, kendini tutacagi-
na inanmazdi. Onun evine bir tiinel, muhtemelen bir giin
Turi Guiliano'nun yasamini kurtarabilirdi ancak ayni za-
manda kadinin hayatini da mahvedebilirdi.

Turi Guiliano'nun seksiiel safligi hepsini endiselen-
diren bir bagka konuydu. Asir1 ahlakgi sayilabilirdi. Si-



cilya erkeklerinde dogal degildi. Cetesindeki adamlar
Palermo'ya fahigeleri ziyarete giderlerdi; Aspanu Pisci-
otta skandal agklara imza atmigti. Cete sefleri Terranova
ve Passatempo, hediyeler verdikleri yoksul dullarin
agiklari olarak bilinirlerdi. Passetempo'nun razi etme isi-
ni talip olmakla degil tecaviizle yaptigina dair {ini vardi
fakat simdi Guiliano'nun emirleri altindaydi. Guiliano,
adamlarindan tecaviizde bulunanlarr infaz edecegini bil-
dirmigti.

Biitiin bu nedenlerle, hepsi bu ismi Guiliano'nun an-
nesinin s0ylemesini bekliyordu ve bunu yaptiginda biraz
sagirdilar da. Ciinkii, Maria Lombardo Guiliano dindar
ve eski kafal biriydi, kasaba meydaninda yaninda bir re-
fakatgi olmadan gezen ya da ¢ok dolagan kasabanin geng
kizlarina orospu demekten ¢ekinmezdi. Ama Maria
Lombardo'nun ne diigtindiigiinii bilmiyorlardi. La Vene-
ra, dogumda ¢ektiklerinden ve yeterli tibbi bakim gérme-
diginden artik hamile kalamiyordu. Maria Lombardo, La
Venera'nin oglu icin en giivenli kadin olduguna karar
vermigti. Oglu odiillii bir kagakti ve bir kadin tarafindan
kolaylikla ithanete ugrayabilirdi. Kadina ihtiya¢ duyan
geng ve giicii kuvveti yerinde bir erkek i¢in, hamile kala-
mayan ve evlilik istemeyecek kendinden biiyiik bir ka-
dindan daha iyi ne olabilirdi? Zaten bir eskiyayla evlen-
mek istemezdi. Bu perisanhigi daha 6nce yasamigti. Ko-
casi gozlerinin oniinde vurulmustu. Ashnda miikemmel
bir ayarlama olmustu. Yalniz La Venera'nin sayginligi
zarar gorebilirdi ve bu yiizden karart kendi vermeliydi.
Guiliano'nun annesi, birkag giin sonra istegini bildirdi-
ginde, La Venera'nin gururla ve neseyle evet demesine
sasirmugtl. Arkadaginin Turi'ye karsi zaafi oldugu kugku-
su dogrulanmigti. Maria Lombardo, La Venera'yr minnet
gozyaslarr ile kollarina alirken 6yle olsun diye diigtindii.

Yan tiinel dort ay sonra tamamlandi; ana tiinel bir yil-
dan 6nce hazir olmayacakti. Guiliano, geceleri periyodik



olarak kasabaya siiziiliir ve ailesini ziyaret ederek her za-
man ziyafet olan annesinin sicak yemeklerini yedikten
sonra, yumugak yataginda uyurdu. Ilk kez yan tiineli kul-
lanmasi gercktiginde neredeyse bahardi. Bir carabinieri
devriyesi Bella Sokagi'na geldi ve yanlarindan gecti.
Diglerine kadar silahliyydilar. Guiliano'nun doért korumas,
carpismaya hazir gekilde yakindaki evlere girmigti. Fakat
devriye gegip gitti. Ancak hdla doniiglerinde Guili-
ano'nun evine baskin yapma ihtimalleri vardi. Bu yiizden
Guiliano anne-babasinin yatak odasindan tiinele girdi.

Yan gegide giden tahta panel, toprakla kapliyd: bu
yilizden ana tiinclde galisan ig¢iler bilmiyorlardl. Guili-
ano, topragi kazarak tahta paneli kaldirdi. Dar gegitte
ilerleyerek La Venera'nin evine varmasi on beg dakikasi-
nt daha aldi. Kocaman demir firinla kapatilan kapak
mutfaga agiliyordu. Guiliano, daha 6nce kararlagtirdikla-
11 sinyalle kapiya vurdu ve bekledi. Tekrar vurdu. Mer-
milerden asla korkmazdi fakat bu karanliktan korkuyor-
du. Sonunda iist taraftan hafif bir giiriiltii geldi ve kapi
aralandi. Timiiyle agilamamgti ¢iinkii tstiindeki firin,
kapag! kirmigti. Guiliano, araliga girdi ve La Venera'nin
mutfak dogemesinde beline kadar yiikseldi.

Gecenin yarist olmasina ragmen La Venera, ii¢ yil
once olen kocasinin yasi nedeniyle her zamanki kotii ke-
simli siyah elbisesini giymigti. Ayaklar ¢iplakti. Corap
giymemisti ve Guiliano yerden kalkarken bacaklarinin
derisinin, giinesten yanmig yiiziiniin kahverengi tenine
ve simsiyah, kaba ve kalin gekilde oriilmiig saglarina
kontrast olugturan sagirtict beyazhigini gorebilmigti. Yii-
zii, kasabadaki diger ¢ogu ileri yagtaki kadinin yiizii gibi
genis degildi, iicgen seklindeydi ve gozleri koyu kahvey-
di, daha once hi¢ gormedigi minik siyah benekler vardi.
Elinde, dokmek iizere hazirladigi komiir dolu bir kova
tutuyordu. Once komiirleri sakince sobaya aktard ve ka-
pagini yerlestirdi. Biraz korkmug goriiniiyordu.



Guiliano endiselerini giderdi, "Yalnizca etrafta dola-
san bir devriye var. Kiglalarina dondiiklerinde gidece-
gim. Fakat merak etme. Digarda arkadaglarim var."

Beklemeye bagladilar. La Venera ona kahve yapti,
konustular. Kocasindaki sinirli hareketlerin onda olma-
masi dikkatini ¢ekti. Disarnyr gozetlemiyordu, viicudu
caddeden gelen her seste gerilmiyordu. Tiimiiyle rahat
goriiniiyordu. Kocasi hakkindaki hikayelerden o6tiiri
,Guiliano'nun, ailesini 6zellikle annesini korkutmak iste-
medigi icin bu sekilde davranmak iizere kendini cgittigi-
ni bilmiyordu. Oylesi giivenli bir hava yansitti ki kadin
onun iginde bulundugu tehlikeyi kisa siirede unuttu, ka-
sabada olan ufak tefek seyler ilizerine dedikodu yaptilar.

La Vanera, zaman zaman daglara gonderdigi yiye-
cekleri alip almadigini sordu. Turi tesekkiir ederck ken-
disinin ve adamlarinin yiyecek paketlerine hediye paket-
leriymiggesine saldirdiklarini sdyledi. Adamlar1 onun ye-
meklerine komplimanlar yapryorlardi. Bazi arkadaglari-
nin eger yemek pisirdigi kadar 1yi sevigiyorsa tam bir ga-
nimet olduguna dair yaptig1 kaba sakalardan s6z etmedi.
Bu arada Turi onu yakindan izliyordu. Kadin, her za-
manki kadar arkadagca degildi; her zaman bagkalarinin
yaninda gosterdigi sevgi dolu yumusakligi yoktu. Onu
bir sekilde giicendirip glicendirmedigini merak etti. Teh-
like gectiginde ve ayrilma zamani geldiginde birbirlerine
kargi resmiydiler.

Guiliano, iki hafta sonra tekrar geldiginde kig bitmek
lizereydi fakat daglarda firtinalar esiyordu ve yol kenar-
larindaki asma kilitli aziz tapmaklarina yagmur siziyor-
du. Guiliano, magarasinda annesinin yemeklerini, sicak
bir banyoyu diisliiyor, ¢ocukluk odasindaki yumusak ya-
tagimn hayalini kuruyordu. Bu 6zlemlere, onu sagirtarak,
La Venera'nin bacaklarinin beyaz teni de karignusti. Ge-
ce ¢Oktiigiinde korumalarina 1shk ¢aldi ve Montelepre
yoluna g¢iktilar.



Ailesi onu negeyle karsiladi. Annesi, favori yemekle-
rini ategse koydu ve bu arada ogluna sicak bir banyo ha-
zirladi. Habercilerinden biri eve gelip, carabinieri devri-
yelerinin kasabayi sardiklarini ve Maresciallo'nun bizzat
Guiliano'nun evine baskin yapmak icin Bellampo Kigla-
si'ndan ¢tkan bir hava birligine liderlik ettigini bildirdi-
ginde, babasi ona bir bardak i¢ki doldurmustu.

Guiliano dolap kapisindan tiinele girdi. Yogun yag-
murdan dolay: toprak ¢camur i¢indeydi ve iistiine yapisa-
rak yolculugunu daha uzun ve daha zor hale getiriyordu.
La Venera'nin mutfagmna siiriinerek girdiginde, elbiseleri
berbat olmug ve yiizii gamurdan kararmig bir haldeydi.

La Venera onu gordiigiinde kendini tutamadi, Guili-
ano onu ilk kez giilerken goriiyordu. "Zenci gibi goriinii-
yorsun," dedi. Turi, bir an incindigini hissetti, ¢iinkii
zenciler, Sicilya'da kukla gosterilerinde her zaman kot
adamlardr ve tehlike altindaki bir kahraman olmak yeri-
ne, bir hain olarak degerlendirilebilirdi. Ya da muhteme-
len giiliisii onun ruhuna erisemeyecegini gosterdigi igin
kirilmigti. La Vanera, bir gekilde onun gururunu yarala-
digint anladi. "Kiiveti doldurayim da temizlen,” dedi.
"Ve ben seninkileri temizlerken, eski kocamin kiyafetle-
rini giyebilirsin."

Boyle bir tehlike aninda banyo yapmak igin ¢ok sinir-
li olabilecegini diiglinerek itiraz etmesini bekledi. Kocasi
onu ziyaret ettiginde ¢ok sinirli olur asla kiyafetlerini ¢i-
kartmaz, silahlarini elinin altindan birakmazdi. Fakat Gu-
iliano ona giilimsedi ve agir ceketi ile silahlarint ¢ikarta-
rak odunlarm kondugu tahta kerevetin dstiine birakti.

Suyu 1s1tip teneke kiiveti doldurmak zaman aldi. Bek-
lerlerken kadin kahve yapti ve Guiliano i¢erken onu in-
celedi. Bir melek kadar yakigikliydi, fakat aldanmadi.
Kocasi da o kadar yakisikliydr fakat insanlan 6ldiirtiyor-
du. Ve sonunda bagka silahlardan ¢ikan kursunlar da onu
oldiirmiis ve cirkinlestirmigti; Sicilya'da bir erkegin yii-



ziinii sevmek akillica degildi. Olmesine ¢ok aglamis ama
gizliden gizliye bir rahatlama duymustu. Bir kez egkiya
oldugunda oliimi kesindi ve her giin daglarda kasabanin
biraz uzaginda 6lmesini umarak beklemigti. Fakat gozle-
rinin 6niinde vurulmugtu. Ve o zamandan beri, onun es-
kiya olmasindan degil, yiiz kizartict gekilde 6lmesinden,
Oliirken cesarct gosteremeyiginden dolayr utang duymus-
tu. Kugatilmigti ve affedilmek igin yalvarnmusti fakat ca-
rabinieri, onu gozlerinin oniinde katletmigti. Neysc ki,
Isa biraz merhamet gostermisti de, kizi babasinin 6ldii-
rildiigiinii gérmemigti..

Turi Guiliano'nun, yiiziinde biitiin erkeklerde gehveti
isaret eden 6zel bir 1gikla kendisini izledigini fark ctti. Tyi
tanmiyordu. Kocasinm adamlart stk sik bu gekilde bakardi.
Fakat Turi'nin, annesine ve tiinel inga etmelerini izin ve-
rerck fedakarlik gosteren kendisine saygisizlik cderek,
dokunmayacagini biliyordu.

Mutfaktan ¢ikip kiigiik oturma odasina giderck Tu-
ri'‘nin rahat¢a banyo yapmasina izin verdi. O ¢iktiktan
sonra Guiliano soyunarak banyoya girdi. Yani baginda
bir kadm varken ¢iplak olmak onun igin tahrik ediciydi.
Dikkatle temizlendi ve kendisine verilen kiyafetleri giy-
di. Pantolon biraz kisaydr ve gomlegin gogiis bolgesi dar
gelmisti, bu yiizden ist diigmeleri agik birakmak zorun-
da kaldi. Kadinin sobada isittig1 havlular pagavradan bi-
raz iyiceydiler, viicudu hald nemliydi ve ilk kez kadinin
ne kadar yoksul oldugunu fark ederck annesi aracihgiyla
para gondermeye karar verdi.

La Venera'ya seslenerek giyindigini soyledi, kadin
mutfaga dondii. Soyle bir bakti ve "Fakat saglarint yika-
mamugsin, iginde bir kertenkele yuvasi olmal," dedi.

Bunu kabaca fakat sicak bir gefkatle soylemigti, Gu-
iliano bu yiizden alinmadr. Bir biiyiik anne gibi kostu ve
kegelegmis saglarina dokunarak, onu kolundan lavaboya
dogru siirtikledi.



Kadinmn eli kafasina degdiginde Guiliano bir sicakhk
hissetti. Bagin hemen muslugun altina soktu ve kadin su-
yu agarak saglarmi sarn mutfak sabunuyla kopiirtti. Kulla-
nabilecegi bagka bir sey yoktu. Bunu yaparken viicudu ve
bacaklar1 Guiliano'ya degiyordu, birden kadmin gogsiinii
ve yumusak karmini oksamak igin ani bir istek duydu.

La Venera, onun bagini yitkamayi bitirdiginde siyah
emaye mutfak iskemlelerinden birine oturtarak saglarin
kabaca, yiruk pirtik kahverengi bir havluyla kuruladi.
Saglan o kadar uzundu ki gomlegin yakasim ortiiyordu.

"Filmlerdeki Kiilhanbeyi ingiliz lordlarina benziyor-
sun,” dedi. "Saglarini kesmeliyim fakat mutfakta degil,
tencerelerin igine kagar ve aksam yemegini mahveder.
Diger odaya gel."

Onun sertligi Guiliano'un hoguna gidiyordu. Ayrica
daha hassas bir duyguyu 6nlemek igin bir anne ya da tey-
ze rolii iistleniyordu. Guiliano, buna ragmen arkasindaki
cinsel istegi fark etmigti fakat ihtiyathydi. Bu alanda de-
neyimsiz ve aptal gibi goriinmek istemiyordu. Daglarda
ylriittiigii gerilla savaglan gibiydi. Biitiin ihtimaller ken-
di lehine olmadikg¢a bir sey yapmazdi. Bu kesif bolgesi
degildi. Fakat komutaniik yaptigi ve insanlan oldiirdiigi
bunca zamandan sonra, onun dogal oglansi korkusu saka
gibi geliyordu. Bir kadin tarafindan reddedilmek egosu
igin ¢ok kotiiriim cdici degildi. Ve saflik konusundaki
lintinc ragmen, arkadaglariyla Palermo'ya fahiseleri ziya-
rete gitmigti. Fakat bu, kanun kagagi olmadan ve bir eg-
kiya sefinin sayginligina ihtiya¢ duymadan onceydi.

La Venera, onu mobilyalarla doldurulmus kiigiik
oturma odasina gotiirdii. Buradaki siyah vernikli kiigiik
masalarda 6len kocasinin ve ¢ocugunun fotograflariyla,
tictiniin birlikte ¢ekilmig fotograflart bulunuyordu. Bazi-
lar1 La Venera'nin ailesine aitti. Fotograflar, siyah oval
tahta ile ¢ergevelennisgti. Guiliano, La Venera'nin bu
mutlu genglik giinlerinde, hog giysilerle bu kadar giizel



olmasina sasirdl. Tek bagina koyu kirmizi bir elbiseyle
cektirdigi bir portresi, onun heyecanlanmasina neden ol-
du. Ve bir an kocasini ve onu boyle siislii giydirebilmek
icin iglemis oldugu suglari diigiindii.

"Bu resimlere bakma," dedi La Venera lizgiin bir gii-
limsemeyle. "Diinyanin beni mutlu edebilecegini diisiin-
digim giinlerdi." Guiliano, kadinin kendisini bu odaya
getirmesinin nedenini anlamigti. Fotograflar gostermek
istiyordu.

Kadin, Guiliano'nun oturmasi i¢in kenardaki kiigiik
tabureyi tekmeleyerek ona dogru itti. Altin iglemeli deri
bir kutudan makasi, jileti ve taragi aldi. Candeleria'nin
Noel'de eve getirdigi bir ganimetti. Yatak odasindan ge-
tirdigi beyaz bir kumag parcasint Guiliano'nun omuzlari-
na orttii. Tahta bir canagr da yanindaki masaya yerlestir-
migti. Bu sirada evin yanindan bir cip gecti.

La Venera, "Silahlarin1t mutfaktan getireyim mi?
Kendini daha rahat hisseder misin?" diye sordu.

Guiliano ona sakince bakti. Tamamen rahat goriinii-
yordu. Kadini korkutmak istememisti. Her ikisi de gecen
cipin carabinieriyle dolu oldugunu ve Guiliano'nun evi-
ne baskin yapmak i¢in geldigini biliyordu. Fakat Guili-
ano, iki sey daha biliyordu. Eger carabinieri buraya gelir
ve siirgiilenmis kapiyi zorlarsa Pisciotta ve adamlari hep-
sini oldiiriirdii; ayrica mutfaktan ¢ikmadan once firini
yerine koymustu bu durumda kapak seklindeki kapiy1
kaldirmak imkansizdi.

Yumugak ve nazik gekilde kadinin koluna dokundu.
"Hayir," dedi. "Bu jiletle bogazimi kesmeyi planlamiyor-
san silaha ihtiyacim yok." Her ikisi de giildiiler.

La Venera, Turi'nin saglarini kesmeye bagladi. Maka-
s1 stkica kavranus, saclari dikkatle ve yavagca kesiyor
sonra da tahta ¢anaga atiyordu. Guiliano, sessizce oturu-
yordu. Makas sesleri ile biiylilenmig gibi gozlerini duva-
ra dikmisti. Ustlerinde La Venera'nin kocasl, biiyiik eski-



ya Candeleria’'nin kocaman bir portresi vardi. Fakat o
yalnizca Sicilya'min bu kiiciik bolgesinde biiyiikti. Guili-
ano genglik gururunun simdiden 6lii koceyla yarig halin-
de oldugunu diisiindii.

Rutillo Candeleria yakigikli bir adamdi. Dalgali, kes-
tane rengi ve 0zenle kesilmis saclarinin diistiigi yiiksek
bir alnt vardi. Guiliano bir an onun saglarini da La Vene-
ra'nin kesip kesmedigini merak etti. Zarif bir siivari biyi-
g1, yliziini stislemisti ve carabinieri tarafindan vuruldu-
gunda yalnizca otuz beg yasinda olmasina ragmen onu
daha yash gosteriyordu. Simdi ise, oval portreden nere-
deyse kutsayan bir merhametle asagi dogru bakiyordu.
Yalnizca gozleri ve agzi, vahsiligine ihanet ediyordu. Ve
yiizli aym zamanda kargilasacagi kaderi biliyormuscasi-
na tevekkiil i¢cindeydi. Diinyaya kars1 koyanlarn, istekle-
rini giddet ve cinayetle alanlarin tiimii gibi, kigisel yasa-
sint koyup toplumu onunla yonetmeyi deneyen digerleri
gibi sonunda ani bir 6liimle karstlagmigti.

Parlak kahverengi saglar, tahta ¢anagi doldurmusg ve
kiigiik bir kug yuvasi gibi kiimelenmigti. Guiliano, La
Venera'nin bacaklarinin sirtina yaslandigini hissetti; ate-
si, kaba pamuklu elbisesinin i¢inden tagtyordu. Alninda-
ki saglarint kesmek icin 6ne gectiginde, Guiliano'nun ba-
caklarindan uzak durdu. Ancak ileri dogru egildiginde,
siskin gogiisleri neredeyse Turi'nin dudaklarina degiyor-
du. Viicudundan yiikselen saf ve giiclii bir koku Turi'nin
yiiziinii bir atesin oniinde duruyormuggasina kizartti. Du-
vardaki portreler yok oldular.

Yuvarlak kaglarini dondiirerek, bir bagka sag kiimesi-
ni tahta ¢anaga birakti. Bir an igin kalgalart Turi'nin ko-
luna yaslandi ve kalin siyah elbisenin iginden bile ipeksi
cildini hissedebiliyordu. Turi govdesini bir kaya gibi
kasti. La Venera ona dogru daha sertge egildi. Guiliano,
etegi ¢cekip kalgalar1 kucaklama istegini engellemek igin
sakayla sordu, "Samson ve Delilah miy1z?"



La Venera aniden ondan uzaklagti. Guiliano yiiziindc-
ki goz yaslarini gordiigiinde sasirmigti. Diistinmeden ka-
dinin viicudunu tuttu ve kendine dogru ¢ekti. La Venera
yavagca ileri uzandi ve giimiis makasi, kahverengi sag
kiimesinin bulundugu tahta kutuya birakti.

Guiliano, ellerini kadinin siyah yas elbisesinin altina
soktu ve sicak kalgalarini sikica kavradi. Kadin egilerek
dudaklarinr yutarcasina Guiliano'nun dudaklariyla birles-
tirdi. Bastaki yumusakliklar, ii¢ yillik lekesiz dulluk ki-
vilcimi, fahigeler dismda bir kadinla agkir hi¢ tatmamig
geng bir adamm gchveti ile birlesince hayvani bir tutkuya
doniigtii.

Ik anda, Guiliano kendini kaybetti. La Venera'nin
viicudu 6yle tutkuluydu ki, Guiliano'yu kemiklerine ka-
dar igleyen tropikal bir atesle yakiyordu. Gogiisleri, ha-
yal edebildiginden ¢ok daha dolgundu; siyah dul elbisesi
onu zekice gizlemis ve korumugtu. Bu oval et kiirelerinin
onilinde kaninin bagina hiicum ettigini hissetti. Ve bir an-
da, birbirlerinin kiyafetlerini ¢ikartirlarken sevigerek ye-
re yuvarlandilar. La Venera, "Turi, Turi,” diye 1stirap ¢e-
ken bir sesle fisildiyordu fakat o bir gey soylemedi. Ka-
dmnin viicudunun kokusu, dolgunlugu ve 1sis1 ile kendini
kaybetmisti. Bitirdiklerinde, La Venera onu yatak odasi-
na gotiirdii ve yeniden sevistiler. Guiliano, onun viicu-
dunda tattii zevke inanamiyordu, La Venera’nin kendi-
ni tamamen birakan rahat teslimiyetinden dchgete diis-
miistii.

Guiliano uyuyakaldiginda, La Venera uzun uzun
onun yiiziine bakti. Onu tekrar canli gérememe korku-
suyla bellegine ¢iziyordu. Kocasi 6lmeden onceki son
geceyi hatirladi, sevigtikten sonra sirtmi donmiis uyu-
mustu ve o zamandan beri her agigin yiiziinde olugan tat-
I maskeyi artik hatirlayamiyordu. Sirtin1 donmiistii ¢iin-
kii kocasinin evdeyken hissettigi korkulu sinirliligine da-
yanamiyordu, tuzaga diisecegi dehgetiyle asla uyuyamaz-



di. La Venera yemck pisirmek ya da bagka bir sey igin
kalktiginda o da hemen kalkardi. Simdi Guiliano'nun sa-
kinligine hayran olmugtu, silahlarini yataga getirmemisti,
sinsice dolagan diigmanlart dinlemek icin sevigmeye ara
vermemisti. Sigara ya da icki igmemig, korkularumn anlat-
manmistt. Konugurken nazikti fakat korkusuzca ve yogun
bir tutkuyla zevk aliyordu. La Venera giiriiltii yapmadan
yataktan kalkti, Guiliano hald kimildamanugti. Bir an
bekledi ve sonra mutfaga giderck onun igin en iyi yeme-
gini yapti.

Guiliano sabahleyin, evi on kapidan dikkatsizce terk
etti fakat silahlan ceketinin altinda gizliydi. Annesine
hoscakal diyemeyecegi i¢in bunu kendisinin yerine yap-
masint istedi, boylece giivende oldugunu bilecekti. La
Venera, kasabada kiigiik bir ordusunun oldugunu bilme-
den ve digart ¢ikmadan birkag dakika 6nce kapiyr agik
birakarak Pisiotta'yr uyardigindan, onun herhangi bir ca-
rabiniere gegerse yok edeceginden habersiz, onun bu
pervasiz cesaretinden (irktii.

Hoggakal demek i¢in utanarak optii ve "Beni gormeye
tekrar ne zaman geleceksin?" diye fisildadu.

"Annemi gérmeye ne zaman gelirsem ardindan sana
gelecegim,” dedi. "Daglarda her gece riiyamda seni gore-
ccgim." Ve La Venera bu s6zleri duydugunda onu mutlu
ettigini anlayarak i¢i sevingle doldu.

Sokaga ¢ikip Guiliano'nun annesini gormek igin 6gle-
ne kadar bekledi. Maria Lombardo, onun yiiziinii goriir
gormez neler oldugunu anladi. La Venera, sanki on yag
genclesmisti. Koyu kahverengi gozlerindeki siyah be-
nckler dans ediyordu, yanaklari giil rengiydi ve neredey-
se dort yildir ilk kez, giydigi elbise siyah degildi. Bir ki-
zin, sevgilisinin annesine goriinmek igin giydigi firfirl,
bagcikli kadife elbiselere benziyordu. Maria Lombaido,
arkadagina sadakati ve cesareti i¢in minnettarlik hissetti
ve ayrica planinin bu kadar iyi iglemesine memnun ol-



mugtu. Oglu igin milkemmel bir eg bulmustu, asla ihanet
etmeyecek ve asla bir talepte bulunmayacak bir kadind.
Oglunu bu kadar ¢ok scvmesine ragmen kiskanmadu.
Yalnizca La Venera; en iyi yemegini, tavsan eti ile dol-
durulmug turta ve 6giitiilmiis biberli peynir pargalari ha-
zirladigini, Turi'nin bes kisiye yetecek yemegi silip sii-
piirerek hayatinda bu kadar iyi bir sey yemedigini soyle-
digi zaman harig.



15. BOLUM

INSANLARIN birbirlerini Ispanyollarin bogalar katlet-
tigi gibi vahsi bir sevkle 6ldiirdiigii topraklar olan Sicil-
ya'da bile, Corleone halkinin insan hayatint hige sayan
ctlginhigi, genel bir dehset uyandirmigti. Hasim aileler,
tek bir zeytin agaci icin kavga ederek birbirlerini yok et-
migler, ortak dereden alman su miktar iizerine komsular
birbirlerini 6ldiirmiislerdi. Birinin karisina ya da kizina
saygisizca bakmak, ya da agk yiiziinden adam o6ldiirmek
siradan bir igti. Mafya bile bu delilige dayanamamig ve
Don Croce onlara barig getirene kadar farkli kollar1 Cor-
leone'de dliimiine savagmiglardi.

Stefan Andolini, bdyle bir kasabada Fra Diavalo—
Seytanin Kardesi lakabini kazanmisti.

Don Croce, onu Corleone'den gagirtti ve talimatlari
verdi. Guiliano'nun getesine katilacak ve giivenini kaza-
nacaktr. Don Croce harekete gegme emri verene kadar
onlarla kalacakti. Bu arada, Guiliano'nun gergek giicii,
Passatempo ve Terranova'nin sadakati ile ilgili bilgi
gonderecekti. Pisciotta'nin sadakati sorgulanmadig igin,
geng adamin yalmzca zayifliklart degerlendirilecekti.
Ve bir firsat ortaya ¢ikarsa Andolini, Guiliano'yu oldii-
recekti.

Andolini, biiylik Guiliano'dan korkmuyordu. Ayrica,
kizil sagh oldugundan ve italya'da kizil sag ender bulun-
dugundan, Stefan Andolini gizliden gizliye, tehlikelere
karst bagisik olduguna inanirdi. Bir kumarbazin sistemi-
nin asla kaybetmeyecegine inandig1 gibi Stefan Andolini
de kendisinin ¢ok kurnaz oldugunu ve bu yiizden asla
yenilmeyecegini diigiiniirdii.



Yanina iki geng picciotti—mafya tarafindan kabul
edilmemis {akat bu serefi kazanmayr uman katil aday1—
aldi. Daglara, Guiliano'nun sik sik ugradigs yerlere dogru
yola ¢ikular, birer sirt gantast ve lupara tastyor, Pisciot-
ta'nin liderlik ettigi devriyeler tarafindan alinacaklaruu
umuyorlardr.

Pisciotta, Stefan Andolini'nin hikayesini sabirsiz bir
ifadeyle dinledi. Andolini ona, Corlcone'de sosyalist bir
ajitatorii oldirdigi i¢in carabinierinin ve Giivenlik Poli-
si'nin kendisini aradigim soylemisti. Dogru sayilirdi. An-
dolini'nin soylemedigi, polis ve carabinierinin kaniti ol-
madigr ve yalnizca sorgu igin aradigiydi. Bir sorgu, Don
Croce'nin etkisine bagh olarak kapsamlidan ¢ok, iyi ni-
yetli olurdu. Andolini ayrica Pisciotta'ya, polisin yanin-
daki iki picciortiyi de cinayete yardimcer olmakla sugladi-
gint anlatti. Bu da dogruydu. Fakat hikayesini anlatirken,
Stefan Andolini, biiyiik bir tedirginlik duymustu. Pisciot-
ta, daha once tanidigr ya da hakkinda ¢ok sey duydugu
biriyle kargilagnug gibi dinliyordu.

Andolini, Guiliano'nun ekibine katilma umuduyla
daglara geldiklerini soyledi. Ve son kozunu oynadi. Gu-
iliano'nun babasiin da onayi vardi. Stefan Andolini,
Amerika'daki biiylik Don Vito Corleone'nin kuzeniydi.
Andolini devam etti. Don Vito Corleone, Corleone ko-
ylinde Andolini olarak dogmustu. Babasi oldiiriilmiigtii.
Kendisi daha sonra biiyiik bir Baba olacagi Amerika'ya
kagmugtr. Babasinin katillerini mahvetmek igin Sicilya'ya
dondiigiinde Stefan Andolini onun picciottilerinden biri
olmugtu. Ondan sonra, 6diiliinii almak i¢in Don'u Ameri-
ka'da ziyarct etmisti. Don'un Long Island'daki yeni mali-
kanesinde duvarci olarak ¢alisan Guiliano'nun babasiyla
orada tamgmig ve arkadag olmuslardi. Ayrica Andolini,
buraya gelmeden 6nce, Montelepre'yc ugrayarak, Senyor
Guiliano'nun hayir dualarini almigti.

Oykiisiinii dinlerken Pisciotta'nin yiizii diigiinceli bir



hal aldi. Bu adama gilivenmemisti, kizil saglar1 ve katil
bir yiizii vardi. Ayrica, Malpelolu iki picciottinin gorii-
niigiinden de hi¢ hoglanmamugti.

Pisciotta, "Seni Guiliano'ya gotiirecegim," dedi, "fa-
kat seninle konusuna kadar, luparant omzunda asili tut.
Izin almadan ¢bzme."

Stefan Andolini agzim iyice agarak siritti ve dostga,
"Seni taniyorum Aspanu, sana gliveniyorum. Luparami
al, adamlarin da piciotti'lerinkini alabilirler. Guiliano ile
konustuktan sonra silahlarimizi geri verecegine eminim."

"Pisciotta yanitladi, "Sizin silahlarinizi sizin igin tagi-
yacak yiik hayvanlar degiliz. Kendiniz tagiyin." Ve Gu-
iliano'nun saklandigi Montelepre'ye yukaridan bakan ka-
yaliga dogru yola ¢iktilar.

Adamlann clliden fazlasi kayahgin ¢evresine dagil-
mig silahlarm temizliyor, malzemelerini onariyorlardi.
Guiliano, masada oturuyor, diirbiiniiyle etraf1 izliyordu.

Pisciotta, yeni adamlar1 getirmeden 6nce Guiliano ile
konustu. Durumu anlatti ve "Turi," dedi. "Bana biraz
'kiifli" gibi geldiler." 'Kiiflii', Giniformalilar i¢in kullani-
lan bir Sicilya deyimidir.

"Ve onu daha 6nce gordiigiinii diisiiniiyorsun, dyle
mi?" diye sordu Guiliano.

"Ondan bahsedildigini duydum,” dedi Pisciotta. "Be-
nim igin tanichk biri gibi (akat kizil sach erkekler ¢ok az-
dir. Onu hatirlamahydim.”

Guiliano, "La Venera'dan duydum. Ondan Malpelo
diye bahsetti, Adinin Andolini oldugunu bilmiyordu. Ba-
na da soziinii etti. Kocasimnin getesine katilng, kocasi bir
ay sonra pusuya digiiriilmiis ve oldiiriilmiis. La Venera
da ona giivenmiyor. Bir siirii dolap gevirdigini soyledi,"
dedi.

Silvestro yanlarina gelerek, "Bu kizil saghya giiven-
me, onu Palermo karargihinda, carabinieri kumandanina
Ozel ziyaret yaparken gordiim," dedi.



Guiliano, "Montelepre'ye gidin ve babami buraya ge-
tirin. Bu arada onu gozetim altinda tutun," dedi.

Pisciotta, Terranova'yi, Guiliano'nun babasini getir-
mek i¢in gonderdikten sonra yere oturmusg olan ii¢ ada-
mimn yanina gitti. Egildi ve Stefan Andolini'nin silahini
aldi. Cete iiyeleri diigmiis bir avi saran kurtlar gibi ii¢
adamin etralin1 kugatti. "Sizi silah tagima kiilfetinden
kurtarsam dert etmezsiniz degil mi?" diye sordu Pisciotta
siritarak. Stefan Andolini, bir an irkilir gibi oldu ve yii-
ziinii burugturdu. Sonra omuzlarint silkti. Pisciotta, /upa-
rayr adamlarindan birine firlatti.

Adamlarinin hazir oldugundan emin olmak igin bir an
durdu. Sonra Andolini'nin iki picciottisinden fuparalarini
almak igin egildi. Biri, kotii niyetten ¢ok korkuyla, Pisci-
olta'yl uzaga itti ve elini silahinin iistiine koydu. Bir an-
da, bir yilanin dilini hizla ¢ikartmast gibi Pisciotta'nin
elinde bir bigak goriindii. Viicudu ileri dogru atilarak bi-
cakla picciottonun bogazini kesti. Pembe kan fiskiyesi
havaya dogru figskirdi ve picciotto oldugu yere yigildi.
Pisciotta, bir bagka hizli darbeyle isini bitirdi ve birkag
hizli tekmeyle cesedi sel yatagina yuvarladi.

Guiliano'nun getesindeki diger adamlar ayaga kalka-
rak silahlarin1 dogrulttular, Andolini yerde oturuyordu,
ellerini kaldirdi ve yalvaran gozlerle etrafa bakti. Fakat
diger picciotto, silahina uzandi ve yakinina ¢ekmeye ca-
ligti. Passatempo, arkasinda duruyor ve eglenerek siriti-
yordu, silahint adamin kafasina bosaltti. Atiglar, daglarda
yankilandi. Hepsi donmug kalmiglardi. Andolini'nin ren-
gi atti ve korkuyla titredi, Passatempo silahin1 ona dog-
rultmustu. Ve Guiliano'nun sakin sesi, kayaligin kenarin-
dan geldi. "Cesetlerden kurtulun ve su Malpelo'yu ba-
bam gelene kadar agaca baglayn."

Cesetler bambu aglara sarild1 ve derin bir yanga tagin-
di. Eski bir inaniga gore koku yiikselmesini 6nlemek igin
taglarla asagy firlatildilar. Bu gorev, cesetleri gommeden



once yagmalayan Passatempo'nundu. Guiliano, Passatem-
po'yla ilgili olarak siirekli kendisiyle savasiyordu. Manti-
g1, bir hayvani bir yovalyeye doniistiiremiyordu.

Guiliano'nun babasi kampa ulagtiginda alacakaranlik-
tan sonra neredeyse yedi saat gegmisti. Stefan Andolini,
agactan alinarak gazyagi lamba ile aydmlatilan magaraya
getirildi.

"Fakat bu adam benim arkadasim," dedi ogluna. "Iki-
miz birlikte Amerika'da Don Corleone igin ¢aligmigtik.
Buraya gelip cetene katilabilecegini ben soyledim, sana
iyi davranirlar dedim."

Andolini ilc el sikigti ve "Oziir dilerim, oglum yanhs
anlamig ya da senin hakkinda bazi dedikodular duymus
olmali,” dedi. Bir an durdu, tedirgin olmustu. Eski arka-
daginin korku iginde oldugunu gérmek onu tizmiistii. An-
dolini ayakta zorlukla duruyordu.

Andolini, oldiiriileceginden emindi. Hepsi bir oyun-
du. Guiliano'yu hafife almasini saglayan atilganlifina ne-
redeyse aglayacakti. iki picciottinin hizla oldiiriilmesi
onu soka sokmustu.

Senyor Guiliona arkadaginin, oglu tarafindan dldiiriil-
me tchlikesi altinda oldugunu fark etti. Ona, "Turi, bunu
benim igin yapmani istiyorum. Ona karsi bir seyin varsa
affet ve birak gitsin. Amerika'da bana karg: iyi davranirdi
ve sen vaftiz oldugunda hediye gondermisti. Ona giiveni-
yorum, arkadagligina deger veriyorum," dedi.

Guiliano, "Simdi onun kim oldugunu 6grendik, me-
rak etme, geref konugu olarak davranilacak. Eger hala
¢etemin dyesi olmak isterse hog gelir," dedi.

Guiliano'nun babasi, Montelepre'ye, atla geri gotiiriil-
dii, boylece kendi yataginda uyuyabildi. Ve o gittikten
sonra Guiliano, Stefan Andolini ile tek bagina konusgtu.

"Senin, Candeleria ile olan macerani biliyorum," de-
di. "Candeleria'nin getesine katildiginda Don Croce'nin
casusuydun. Bir ay sonra Candeleria 6ldii. Dul karisi se-



ni hatirhyor. Bana anlattiklarindan neler oldugunu ¢ikar-
mak zor degil. Biz Sicilyalilar, hainlik bulmacalarini
¢ozme konusunda iyiyizdir. Son zamanlarda eskiya gete-
leri ortadan kayboluyor. Resmi giigler, hayret verecek
kadar zeki oldular. Kendi dagimda oturuyorum ve biitiin
giin diigtiniiyorum. Palermo'daki yetkilileri diigiiniiyo-
rum, daha 6nce asla bu kadar zeki olmamuglardi. Ve son-
ra Roma'da Adalet Bakani ile Don Croce'nin el elc ol-
duklarini 6grendim. Her ikimiz de biliyoruz ki Don Cro-
ce, her ikisine de yetecek kadar zcki. Demek ki, Don
Croce, Roma igin bu egkiyalar1 temizleyen kigi. Ve ya-
kinda Don Croce'nin casuslari tarafindan ziyaret edilecek
kisinin ben olacagim disiindiim. Ve bekledim, Don'un
nigin bu kadar ge¢ kaldigin1 merak ederek bekledim. Al-
cakgoniilliilikle, hepsinden daha fazla para ediyorum.
Ve bir giin, diirbiiniimle {igiiniizii gérdiim. Ve diigtindiim,
'Ha, iste yine Malpelo. Onu gérmekten memnun olaca-
gim." Fakat yine de seni 6ldiirmeliyim. Babami {izmeye-
cegim ve cesedin kaybolacak."

Stefan Andolini, bir an korkusunu yitirerek cesaretle,
"Kendi babani da m1 kandiracaksin?" diye bagirdi. "Ken-
dine Sicilyali bir ogul mu diyorsun?" Yere tiikiirdii. O
halde 6ldiir beni ve dogrudan cehenneme git."

Pisciotta, Terranova ve Passatempo sagirmigti. Fakat
gecmigte de bircok kez sagirmisglardr. Guiliano, gerefe
¢ok onem verirdi, soziinii tutmasiyla gurur duyardi, her-
kese adaletten $06z ederdi, simdi onlara da algakca gelen
bir sey mi yapacakti. Andolini'nin 6ldiiriilmesine karsi
degillerdi—yiizlerce, binlerce Andolini dldiirebilirdi. Fa-
kat babasina verdigi sozii ¢igneyecekti ve onu aldatacak-
t1, onlara affedilmez goriinen buydu. Yalnizca Cavus Sil-
vestro anlamig goriindii ve "Babasi yumusak kalpli oldu-
gu i¢in hepimizin hayatini tehlikeye atamaz,” dedi.

Guiliano, Andolini'ye yavas sesle, "Son duani et," de-
di ve Passetempo'ya eliyle igaret etti. "Beg dakikan var."



Andolini'nin kizil saglari, kafasinda diken diken ol-
mustu. Cilgin gibi, "Beni 6ldiirmeden 6nce Bagkesis
Manfiedi ile konus," dedi.

Guiliano ona sasirarak bakarken, kizil sagh adam de-
vam etti, "Bir keresinde ona bir hizmet borg¢lu oldugunu
soylemistin. Senden her seyi isteyebilirdi." Guiliano so-
ziinii 1y1 hatirliyordu. Ama bu adam bunu nasil bilebilir-
di?

Andolini devam ederek, "Haydi ona gidelim, benim
hayatim i¢in sana yalvaracaktir," dedi.

Pisciotta, asagilayici bir sekilde, "Turi ona bir haberci
gonderecek ve cevabini almak igin bir giin daha bekleye-
cek oyle mi?" dedi ve ekledi, "Ayrica Bagkesis, senin iis-
tiinde babasindan daha mu etkili?"

Guiliano onu yine hayrette birakti. "Bacaklarini bagla
ve ayaklarinin iistiine bir yular koy, boylece yiiriiyebilsin
fakat kosamasin," dedi, "Bana on koruma ver. Onu ma-
nastira kendim gotiirecegim ve eger Bagkesis yagsamasini
istemezse son kez giinah ¢ikartmasina izin verdikten
sonra Oldiirecegim ve cesedini gommeleri igin kesislere
verecegim."

sekok

GUILIANO ve ekibi manastir kapisina giines dogarken
ve kesisgler tarlalara ¢aligmaya giderken vardilar. Turi
Guiliano onlar1 dudaklarinda bir giilimseme ile izledi.
Bu kegsislerle birlikte kahverengi pelerini giyerek ve bu-
rusuk siyah Amerikan sapkayr basina takarak tarlalara
gidisi yalnizca iki yil dnce degil miydi? Bunun kendisini
nasil eglendirdigini hatirladi. Onun sonraki vahsiligini
kim hayal edebilirdi?

Baskesis, kapiya kadar gelerek onlar1 selamladi.
Uzun siyah ciippeli viicudu, tutsak ileri adim attiginda
duraksadi sonra kollarini agti. Stefan Andolini, yagh ada-
mi kucaklamak i¢in kostu ve her iki yanagindan 6perken,



"Peder, bu adamlar beni dldiirecek, yalnizca sen hayati-
mu kurtarabilirsin,” dedi.

Bagkesis bagini salladi. Guiliano'ya kollarint agti ve
onu kucaklamak igin yiiriidii. Guiliano simdi her gseyi an-
lamigt1. "Peder" deyigindeki 6zel vurgu herhangi bir ada-
min papazmna hitap etmesinden tarkhydi, bir ogulun ba-
basina hitabiydi.

Bagkesis, "Bana bir liituf olarak senden bu adamin
hayatini istiyorum," dedi.

Guiliano, Andolini'nin kollarindan ve ayaklarindan
ipleri ¢ikartti. "Senin," dedi.

Andolini yere diigiiyordu; viicudundan korkunun git-
mesi onu gii¢siiz birakmigti. Bagkesis onu kendi zayif is-
keletiyle destekledi. Guiliano'ya, "Yemek odama gel.
Adamlarm karinlarimi doyururken, {iciimiiz ne yapmamiz
gerektigini konugabiliriz." Andolini'ye dondii ve "Sevgili
oglum, heniiz tehlikeden kurtulmusg degilsin. Don Croce,
biitiin bu olanlart duydugunda ne diigiinecek? Birlikte
karar vermeliyiz yoksa kayip sayilirsin," dedi.
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UC ADAM, Baskeyis'in kiigiik 6zel odasmna girerek rahat
koltuklara oturdular. 1ki geng adam igin, peynir ve ek-
mek getirildi.

Bagkesis, Guiliano'ya iizgiin sekilde giilimsedi. "Gii-
nahlarimdan biriydi. Geng yagta baba oldum. Ah, kimse
Sicilya'da semt papazi olmanin ne kadar bagtan ¢ikarici
oldugunu bilmez. Onlara direnemedim. Skandal, ortiildii
ve annesi bir Andolini ile evlendi. Kilise'de yiikselebil-
mem igin ¢ok ftazla para dokiildii. Fakat ilahi ironi, kimse
kehanette bulunamaz. Oglum biiyiiyiip bir katil oldu.
Ancak hesap verecegim birgok giinahima ragmen tagi-
mam gereken bir hag var."

Andolini'ye dondiigiinde Bagkesis'in ses tonu degisti.
"Beni dikkatle dinle, oglum. Ikinci kez bana hayatin



bor¢lusun. Artik ilk sadakatin simdi Guiliano'ya."

"Don'a geri donemezsin. Kendi kendine, neden Turi
digerlerini oldiirlirken senin canini almadi diye soracak-
tir? Hainliginden siiphelenecek ve bu da senin sonun ola-
caktir. Yapman gereken Don'a her seyi itiraf ederek, Gu-
iliano'nun c¢etesinde kalmak istemektir. Ona bilgi vere-
cek ve onlarla Guiliano'nun ordusu arasinda baglanti ola-
rak hizmet edeceksin. Don'a bizzat gidecegim ve bunun
avantajlarint anlatacagim. Guiliano'ya sadik kalacagini
fakat bunun onun i¢in dezavantaj olmayacagini sdyleye-
cegim. Canini bagislayan adama ihanet edecegini diisii-
necek. Fakat sana soyliiyorum eger Guiliano'ya sadik
kalmazsan, seni sonsuza kadar lanetleyecegim. Mezara
kadar babanin lanetini tagtyacaksin."

Tekrar Guiliano'ya dondii. "Simdi senden ikinci bir
iyilik isteyecegim sevgili Turi Guiliano. Oglumu cetene
al. Senin i¢in savagacak ve emirlerini yerine getirecek ve
yemin ederim sana sadik kalacak."

Guiliano, bunu dikkatle diigiindii. Zamanla, Andoli-
ni'nin muhabbetini kazanacagindan emindi ve adamin
babasina, Bagkesis'e i¢ten baglihgini gormiistii. Thanet
olasihig diisiiktii ve karsi 6nlem ahnabilirdi. Ote yandan,
Stefan Andolini, getesinin operasyonlarinda degerli bir
sef yardimcist olabilirdi fakat daha da 6nemlisi, Don
Croce imparatorlugu hakkinda bilgi kaynagi olarak dege-
riydi.

Guiliano, "Peki, Don Croce'ye ne soyleyeceksin?" di-
ye sordu.

Bagkesis bir an durdu. "Don'la konugacagim. Orada
etkim var. Ve sonra gorecegiz. Simdi oglumu getene ala-
cak misin?"

Guiliano, "evet," dedi. "Fakat eger bana ihanet eder-
se, cehenneme giden yolda dualarin ona yetisemez."
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STEFAN ANDOLINI fazla giivenin olmadig: bir diinya-
da yagamigtr. Muhtemelen yiizii bundan dolay: bir katil
maskina doniigmiistii. Gelecek yillarda, 6liim teli {izerin-
de sendeleyen bir trapezci gibi olacagini biliyordu. Gii-
venli se¢im yoktu. Guiliano'dan yayilan merhamet ruhu
onu rahatlatmigti. Fakat hayal kurmuyordu. Turi Guili-
ano, onu korkutan tek adamdi.

O giinden sonra Guiliano'nun getesinin bir iiyesi oldu.
Ve sonraki yillarda, Fra Diavalo lakabiyla biitiin Sicil-
ya'da vahsiligi ve dindarligi ile iiniine iin katti. Dindarl-
£1, her pazar kudasa gitmesinden kaynaklaniyordu. Ge-
nellikle, Peder Benjamino'nun papaz oldugu Villaba ka-
sabasina giderdi. Ve giinah ¢ikartirken, bilgileri Don
Croce'ye ileten papaza Guiliano'nun g¢etesinin sirlarini
anlatirdi. Fakat sadece Guiliano'nun sOylemesini emret-
tiklerini.
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16. BOLUM

BiR FIAT, Trapani kasabasinin etrafindan dolagarak
kumsala giden yola girdi. Michael Corleone ve Stefan
Andolini, yakininda ii¢ ev bulunan ve bir¢ok benzerin-
den daha biiyiik bir koske geldi. Koskii gevreleyen duva-
rin, yalmzca kumsal tarafinda bir bosgluk vardi. Kogkiin
kapist iki adamla korunuyordu ve Michael kapinin he-
men i¢indeki oldukga sigman adami goérebiliyordu, kiya-
fetinden buralarin yabancist oldugu anlagiliyordu: spor
bir ceket ve bol, orgii isi bir polo gomlek. Kapinin agil-
masini beklerken, Michael adamin genis yiiziindeki sirit-
may! fark etmis ve onun Peter Clemenza oldugunu gore-
rek sagirmigtr.

Clemenza, Michael’in babasinin Amerika'ya donmesi-
ne neden olan kigiydi. Burada ne isi vardi? Michael,
onu—Clemenza—apolis yiizbasisinin ve Sollozzo'nun 6l-
diirilmesinde kullanilan silahi gizlice yerlestirdigi o va-
him gecede gormiistii. Iki y1l onceki o anda Clemenza'nin
yiiziindeki acima ve liziintiiyii hatirlamigti. $imdi Cle-
menza, Michael'l gordiigii icin ¢ok neselenmisti. Onu mi-
nik Fiat'tan ¢ikartti ve neredeyse bir ay1 sariligtyla ezdi.

"Michael, seni gérmek ne giizel. Seninle ne kadar gu-
rur duydugumu soylemek igin yillardir bekliyordum.
Yaptigin mikemmel bir igti. Simdi biitiin sikintilarin bit-
ti. Bir hafta sonra ailenle birlikte olacaksin, biiyiik bir
kutlama olacak. Herkes seni bekliyor, Mikey," dedi. Onu
kocaman kollarinda tutarken, Michael'in yiiziine sefkatle
bakiyor ve inceliyordu. Artik yalnizca geng bir savasg
kahramani degildi. Sicilya'da gecen siirede, yeni yetme-
likten adamhiga gegmisti. Yani Michael'in yiizii artik



acik degildi; Sicilya'da dogmuglarin gururlu kapah gorii-
niisiine sahipti. Michael, ailedeki gercek roliinii devral-
maya hazirdi.

Michael, Clemenza'nin kocaman ciisseli halini, genis,
belirgin hatl yiiziinii gérdiigiine memnun olmugtu. Aile-
sini sordu. Babasi, suikast girisiminden yarah olarak kur-
tulmustu fakat saghg pek iyi degildi. Clemenza, bagim
kederle salladi. "Viicudunda delikler agilan biri higbir
zaman iyiye gitmez, ne kadar iyilesirse iyilegsin. Fakat
babanin ilk vurulusu degil. Okiiz gibi. Iyi olacak.
Sonny'nin oldiiriilmesi, onu ve anneni asil yikan buydu.
Merhametsizceydi, Mikey, onu makineli tiifeklerle par-
caladilar. Dogru degildi, bunu yapmamaliydilar. Kin gii-
diiyorlardi. Fakat plan yapiyoruz. Baban eve dondiigiin-
de sana anlatacak. Eve geri donecegin igin herkes ¢ok
mutlu,” diye konustu.

Stefan Andolini, Clemenza'ya bagini salladi; daha 6n-
ce kargtlagtiklarn agikti. Michael'a elini uzatarak hemen
gitmesi gercktigini sOyledi. Montelepre'de yapmasi gere-
ken igler vardi. "Ne duyarsan duy," dedi, "Turi Guili-
ano'ya her zaman sadik kaldim ve bana sonuna kadar gii-
vendi. Eger ihanete ugrarsa ona ihanet eden ben olmaya-
cagim." Samimiyetle kekeledi, "Ve sana da ihanet etme-
yecegim."

Michael ona inanmigti. "Gel, dinlen ve karnini do-
yur," dedi.

Stefan Andolini bagim salladi. Fiat'a bindi ve arkasin-
dan hemen kapanan kapidan digar1 geriye dogru siirdii.

Clemenza, Michael's agik alandan ana villaya gotiirdii.
Duvarlarda ve kumsalda, malikanenin denize agildig yer-
de devriye gezen silahli adamlar vardi. Kiigiik bir iskele,
Afrika kiyisi yoniinde uzuyordu. Iskeleye bagh genig ve
zarif bir deniz motorunda Italyan bayrag: dalgalaniyordu.

Villanin i¢inde bulunan siyahlar giyinmis, ciltleri gii-
nesten yanmis, baglarinda siyah sallar bulunan iki yash



kocakart kisiliklerinden higbir renk vermiyorlardi. Cle-
menza onlara Michael'in yatak odasina meyve getirmele-
rini soyledi.

Yatak odasinin terasi, sabah giinesinin igiklart vurdu-
gunda ortadan boliinmiis goriinen mavi Akdeniz'e baki-
yordu. Parlak mavi ve kirmizi yelkenli balik¢i tekneleri,
suyun iistiinde hoplayan toplar gibi ufukta saliniyorlardi.
Terasta, agir koyu kahverengi kumagla ortiilii ufak bir
masa yer aliyordu ve iki adam g¢evresindeki sandalyelere
oturmustu. Bir demlik espresso ve bir kirmizi sarap siira-
hisi vardi.

"Yorgun goriiniiyorsun,” dedi Clemenza. "Biraz uyu
sonra her seyi ayrintilariyla anlatacagim.”

"Algigim," dedi Michael. "Fakat 6nce soyle, annem
lyi mi?"

"Gayet iyi," dedi Clemenza. "Senin eve donmeni bek-
liyor. Onu hayal kirikligina ugratamayiz, Sonny'den son-
ra fazla gelir."

Michael tekrar sordu, "Ya babam, tam olarak iyilesti
mi?"

Clemenza giildii; ¢irkin bir giiltistii. "Tabii ki. Bes ai-
le eninde sonunda 6grenecek. Baban yalnizca senin eve
donmeni bekliyor, Mike. Senin igin biiyiik planlart var.
Onu da hayal kirikhigia ugratamayiz. Bu yiizden Guili-
ano'yu ¢ok fazla dert etme—eger ortaya ¢ikarsa bizimle
gelir, oyalanmirsa burada birakiriz."

"Bunlar babamin emirleri mi?" diye sordu Michael.

Clemenza, "Bir kurye ugakla her giin Tunus'a geliyor
ve bir bota binerek onunla konugsmaya gidiyorum. Diinkii
talimatlar bunlardi. Baglangigta Don Croce'nin bize yar-
dim etmesi gerekiyordu. Birlesik Devletler'i terk etmeden
once baban bana boyle soylemisti. Fakat Palermo'da diin
sen ayrildiktan sonra ne oldu biliyor musun? Biri Croce'yi
vurmak istedi. Bahge duvarindan geldiler ve dort koruma-
sin1 oldiirdiiler. Fakat Croce kagti. Ne bok oluyor?"



Michael, "Allah Allah,” dedi. Don Croce igin otel
cevresinde alinan onlemleri hatirladi. "Guiliano'nun bi-
zim arkadagimiz oldugunu diigiiniiyorum. Senin ve baba-
min ne yaptigmi bildiginizi umuyorum. Cok yorgunum,
diistinemiyorum."

Clemenza kalkti ve hafifce omzuna vurdu. "Mikey,
biraz uyu. Uyandiginda, kardegimle bulusacagiz. Mii-
kemmel bir adam, tipk: baban gibi, ayn sekilde zeki,
onun kadar dayanikli ve iilkenin bu bolgesinin patronu,
Croce'yi bog ver."

Michael soyundu ve yataga girdi. Uyumayali otuz sa-
atten fazla olmustu ve kafasi hald diisiincelerle doluydu,
viicudunun dinlenmesine izin vermiyordu. Agir, tahta
panjurlari kapamasina ragmen sabah giinesinin sicakligi-
n1 hissedebiliyordu. Bahgeden ¢igeklerin ve limon agag-
larinin agir kokusu geliyordu. Beyni, gegen birkag giiniin
olaylar iistiinde ¢alisiyordu. Pisciotta ve Andolini ¢evre-
de nasil bu kadar 6zgiirce dolasabiliyorlardi? Guiliano
ni¢in bu en uygunsuz zamanda Don Croce'nin diigmani
olduguna karar vermigti? Bir Sicilyali boyle bir hata yap-
mazdi. Her seyin otesinde adam, daglarda yedi yil kanun
kagag olarak yasamigti. Artik yeterdi. Daha iyi yasamak
istiyor olmallydi—muhtemelen burada degil fakat kesin-
likle Amerika'da. Boyle bir plani oldugu kesindi yoksa
hamile nigsanlisini kendinden once Amerika'ya gonder-
mezdi. Olayin esrarini ¢dzdiigii diigiincesi onu garpmisti.
Biitiin esrarin cevabi, Guiliano'nun son bir savasa hazir-
landigiydi. Burada kendi topraklarinda 6lmekten kork-
muyordu. Kendisinin dngoéremeyecegi finali 6ren planlar
ve komplolar vardi, tedbirli olmahydi. Fakat Michael
Corleone, Sicilya'da 6lmek istemiyordu. Bu 6zel mitin
bir pargasi degildi.
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MICHAEL, kocaman yatak odasinda uyandr ve sabah
giinesinde parildayan beyaz tag balkona bakan panjurlar
actr. Balkonun altinda, Akdeniz lacivert bir hali gibi ufka
dogru uzanmyordu. Kizil gizgiler, suyu dantel gibi siislii-
yordu ve botlarda balik¢ilar uzaklara dogru agiliyorlardi.
Michael, denizin giizelliginden ve Erice'nin kuzey sahi-
linde yiikselen gorkemli kayaliklarindan tamanmuyla bii-
yiilenmis vaziyette birkag dakika onlar izledi.

Oda, kocaman rustik mobilyalarla doluydu. Masada
mavi emaye bir legen ve bir su testisi duruyordu. Sandal-
yenin iistiinde kaba kahverengi bir havlu vardi. Duvarlar-
da, azizlerin ve kollarinda ¢ocuk Isa'nin bulundugu Baki-
re Meryem resimleri asiliydi. Michael yiiziinii yikadi ve
odadan ¢ikti. Merdivenlerin sonunda Peter Clemenza
onu bekliyordu.

"Oh, simdi daha iyi goriiniiyorsun, Mikey," dedi Cle-
menza. lyi bir yemek sana giiciinii geri verecek ve sonra
is konusabilecegiz." Michael'l uzun tahta bir masanin bu-
lundugu mutfaga gétiirdii. Oturdular ve siyah giysili yash
bir kadin, biiyiili sekilde firmmn yaninda gériindii ve iki
{incan espresso koyarak onlara servis yaptt. Ardindan yi-
ne biiyiilii sekilde ortaya g¢ikarttigi yumurta ve sosis ta-
baklarini masaya koydu. Firindan da giines bi¢imli, kah-
verengi kabuklu, kocaman bir ekmek ¢ikartarak mutfagin
arkasindaki odada kayboldu. Michael'in tegekkiirlerine
tepki vermemigti. Ayni anda odaya bir adam girdi. Cle-
menza'dan daha yagliydi fakat ona o kadar benziyordu ki
Michael hemen onun Peter Clemenza'nin kardesi, Don
Domenic Clemenza oldugunu anladi. Don Domenic'in ki-
yafeti ¢cok farkliydi. Kahverengi botlarina soktugu siyah
kadife bir pantolon giymisti. Ustiinde beyaz ipek bir
gomlek ve siyah bir yelek vardi. Bagina, kiigiik bir sapka
takmigti. Sag elinde, koseye firlattigi bir kamgi tagiyordu.
Michael kalkarak onu selamladi ve Don Domenic Cle-
menza, onu dostga bir kucaklamayla kollarina ald1.



Hepsi birlikte masaya oturdular. Don Domenic dogal
bir asalete ve Michael'a kendi babasini hatirlatan bir ko-
mutan havasina sahipti. Aym sekilde modasi ge¢mis za-
riflikleri de vardi. Peter Clemenza, havai bir kardese hos-
goriili bir sevgiyle yaklasan agabey tavri igindeki karde-
sine agikga saygiyla karisik korku besliyordu. Bu, Mic-
haelr sasirti ve eglendirdi. Peter Clemenza, babasinin en
giivendigi kisiydi.

Don Domenic, agirbagh sekilde fakat goziinii kirpa-
rak, "Michael, baban Don Corleone'nin seni benim ihti-
mamima emanet etmesi biiyiik bir zevk ve onur. Simdi
benim merakimi gidermeni istiyorum. Benim isc yara-
maz kardesimin, Amerika'daki basarilar iddia ettigi ka-
dar biiyiik mii? Bir domuzu kesmek i¢in bile tam olarak
giivenilmeyecek benim kiiglik kardesim o kadar yiiksege
tirmand1 mi? Don Corleone, gercekten onu sag kolu mu
yapt1? Ve yiizden tazla kisiye kumanda ettigini soyliiyor.
Biitiin bunlara inanabilir miyim?" Fakat bunlart soyler-
ken kardesinin omzuna sevgiyle dokundu.

"Hepsi dogru,” dedi Michael. "Babam her zaman, Pe-
ter Clemenza olmasayd: ben zeytinyagi satiyor olurdum,
der."

Hepsi giildiiler. Peter Clemenza, "Omriimiin ¢ogunu
hapishanclerde gegirdim. O bana yalmzca silah kullan-
mak yerine nasil diigiinecegimi 6gretti," dedi.

Don Domenic i¢ ¢ekti. "Ben yalnizca yoksul bir ¢ift-
¢iyim. Komgularimin bana danigmaya geldikleri dogru
ve burada Trapani'de, 6nemli biri oldugumu soylerler.
Beni 'vefasiz' dive adlandirirlar, ¢linkii Don Croce'nin
dediklerini yapmam. Belki ¢ok zekice degil, belki Baban
olsaydi, Don Croce ile ge¢inmenin yollarini bulabilirdi.
Fakat ben bunu imkansiz buluyorum. "Vefasiz" olabili-
rim, fakat yalnizca serefsizler igin. Don Croce, hiikiimete
bilgi satiyor ve hesaplar ne kadar ince olursa olsun, be-
nim igin bu bir infamitadir. Michael, birkag giin burada



bulunduktan sonra gorecegin gibi eski yontemler hila en
lyisidir.

"Eminim," dedi Michael nazikge. "Ve yardiminiz igin
size tegekkiir etmeliyim."”

"Yapacak iglerim var," dedi Don Domenic. "Eger bir
seye ihtiyaciniz olursa beni cagirtin." Kamgisint aldi ve
kapidan ¢ikt1.

Peter Clemenza, "Michael, baban Guiliano'nun baba-
st ile olan arkadagligindan ve saygisindan otiirii Turi Gu-
iliano'nun bu iilkeden ¢ikmast igin yardimi kabul etti. Fa-
kat senin giivenligin once gelir. Baban burada hala diig-
manlara sahip. Guiliano'nun, seninle bulugmak igin bir
haftasi var. Fakat ortaya ¢ikmazsa, sen Birlesik Devlet-
ler'e yalmz donmelisin. Bunlar benim talimatlarim. Afri-
ka'da bekleyen 6zel bir ugagimiz var ve her zaman hazir-
dir. Sen yalnizca soyle."

Michael, "Pisciotta, Guiliano'yu bana ¢ok yakinda ge-
tirecegini soyledi,” dedi.

Clemenza, shik caldi. "Pisciotta'yt m1 gordiin? Kah-
rolsun onu da Guiliano kadar siki artyorlar. Daglardan
nasil ¢tkmig?"

Michael omuzlarini silkti. "Adalet Bakanligi'nin im-
zaladigr kirmizr seritli 6zel gegis karti var. Ve bu beni
¢ok endiselendiriyor."

Peter Clemenza bagini salladi.

Michael devam etti. "Beni buraya getiren geng, adi
Andolini, onu taniyor musun Pete?"

"Evet," dedi Peter Clemenza, "New York'da bizim
icin caligti. Birkag minik ig, fakat Guiliano'nun babasi
dogru ve mikkemmel bir tugla sanatgisiydi. Her ikisi de
geri donerck aptallik ettiler. Ama birgok Sicilyali boyle.
Sicilya'daki kiictik boktan evlerini unutamiyorlar. Bu kez
gelirken de yanimda iki adam getirdim. Yirmi yildir bu-
raya gelmemiglerdi. Bu yiizden Erice yakinina bir yiirii-
yiis yaptik, giizel bir kasaba Mikey ve tarlalarda koyun



eti yiyip sarap icerek hepimiz sizdik. Orada igiyorduk bi-
tirdigimizde bu iki geng, yaklasik 3 metre sigrayarak, ba-
girdilar "Yasasin Sicilya." Ne yapacaksin? Sicilyalilar
olene kadar boyleler."

Michael, "Evet, fakat ya Andolini?" dedi.

Clemenza omuz silkti. "Babanin kuzeni. Son beg yil-
dir Guiliano'nun sag kollarindan biri. Fakat daha 6nce
Don Croce ile yakindi. Kim bilir? Tehlikeli biri."

Michacel, "Andolini, Guiliano'nun nisanlisint buraya
getiriyor. Hamile. Onun i¢in Birlesik Devletler'e giden
bir gemimiz var. Vardiginda Guiliano'ya bir sifre génde-
rerek yolun giivenilir oldugunu bildirecck ve Guiliano da
bize gelecek. Bunu yapacagimiza s6z verdim. Tamam
mt?"

Clemenza ishik ¢aldi. "Guiliano'nun bir sevgilisi oldu-
gunu hi¢ duymadim. Eminim yapabiliriz."

Digar1, kocaman bahgeye ¢iktilar. Michael, kapidaki
korumalari ve sahildeki asagi yukari dolagan en azindan
altt silahli adanmi gorebiliyordu. Kisa iskeleye biiyiik bir
deniz motoru yanagmisti. Bahgedeki grubun ise, Peter
Clemenza'y: bekledigi belliydi. Yaklagik yirmi kigiydiler,
hepsi tozlu giysileri ve kenarh sapkalariyla tipik Sicilya-
liydi, Don Domenic'in yoksul versiyonlar gibiydiler.

Bahgenin kosesinde, bir limon agacinin altinda bulu-
nan oval tahta masaya dogru ilerlediler. Clemenza ve
Michael iki iskemle gekerek oturdular. Clemenza, adam-
lardan birine igaret etti. Bir tanesi masaya dogru gelerek
oturdu. Clemenza adamin 6zel yasanu iizerine sorular
sormaya bagladi. Evli miydi? Cocuklar1 var miydi? Don
Domenic i¢in ne kadar siire ¢ahgmist1? Trapani'deki ak-
rabalar1 kimlerdi? Servet kazanmak i¢in hi¢ Amerika'ya
gitmeyi diistinmiis miiydii? Son soruya verilen cevap, de-
gismez sekilde 'Evet'ti.

Siyah giysili yash bir kadin kocaman bir siirahi taze
limon kangtiritlmig sarap getirdi. Clemenza, konugtugu



her adama igki ve sigara ikram ediyordu. Bitirdiginde ve
sonuncusu da gidip grup bahgeyi terk ettiginde Clemen-
za, Michael'a, "Sana uygun degil gibi gelen oldu mu?"

Michael omuzlarim silkti ve "Hepsi ayni goriindii.
Hepsi Amerika'ya gitmek istiyor," dedi.

Clemenza, "Evde taze kana ihtiyacimiz var. Birgok
adam kaybettik ve daha da fazla edebiliriz. Her beg yilda
bir buraya gelir ve yanimda yirmi geng gotiiriiriim. Onla-
rn kendim egitirim. Once kiigiik isler—para toplama, kas
gicii, koruma igleri. Baghliklarin test ederim. Zamamn
geldigini hissettigimde ve firsat ¢iktiginda, onlara bir
sans veririm. Fakat bu konuda ¢ok dikkatliyim. Bir kez
bu kadar ileri gittiklerinde, yagsamlarinin kalan kismu igin
sadik kaldiklarr siirece iyi bir ge¢im kaynagina sahip ol-
duklarin bilirler. Burada herkes benim Corleone Ailesi
icin adam topladigimi biliyor ve bolgedeki biitiin erkek-
ler beni gormek istiyor. Fakat onlar1 erkek kardesim se-
¢iyor. Kimse onun onayr olmadan beni géremez.”

Michael giizel bahgenin gevresine bakti; rengarenk
ciceklere, mis kokulu limon agaglarina, antik yikintilar-
dan kazilarak ¢ikartilmig eski tanri heykellerine, kutsal
azizlerin yeni heykelciklerine, villanmn ¢evresindeki
pembe renkli duvarlara goz atti. On iki 6liimciil havari-
nin testi i¢in hog bir mekandi.

sk

AKSAMUSTU kiigiik Fiat, villanin kapisinda yeniden
goriindii ve korumalar tarafindan kargilandi. Andolini
kullaniyordu ve yaninda, uzun simsiyah sagl, Meryem'in
resimlerinin ince giizelligine sahip bir kiz oturuyordu.
Arabadan ¢iktiginda kadinin hamile oldugunu fark ede-
bildi; Sicilyah kadinlarin gosterigsiz bol elbiselerinden
giymisti, siyah degildi, ¢cirkin pembe iistiine beyaz ¢icek-
liydi. Fakat yiizii, o kadar hogtu ki elbise 6nemini kaybe-
diyordu.



Michael Corlcone, Hector Adonis'in kiigiik figiiriiniin
arka koltuktan ¢iktigini gordiigiinde sagirmigti. Adonis,
tanigtirdr. Kizin ismi Justina'ydr. Gengligin utangaghgi
yoktu; ve heniiz on yedi yasinda olmasina ragmen, yasa-
min trajedilerini simdiden tatmig daha yasgh bir kadinin,
giiclii yiiziine sahipti.

Tanstirilirken bagini egmeden 6nce Michael'l yakin-
dan inceledi. Sanki yiiziinde bir ihanet izi anyordu.

Yagh kadinlardan biri, onu odasma gotiiriirken, An-
dolini de valizini arabadan g¢ikarttr. Yalmzca kiigiik bir
valizdi. Michael onu eve kendi tagidi.

O gecc Fiat'ta kalan Andolini hari¢ hepsi birlikte ye-
mck yediler. Hector Adonis dc yemekteydi. Masada, Jus-
tina'yt Amerika'ya gotirmek i¢in planlar yapildi. Don
Domenic, Tunus'a gidecek teknenin hazir oldugunu soy-
ledi; Guiliano'nun ne zaman gelecegini bilmedigi igin
heran hazir bekletilecekti ve o geldiginde hemen hareke-
te gegebilirlerdi. "Arkasmdan neler getirccegini kim bi-
lir," dedi Don Domenic hafifce giiliimseyerek.

Peter Clemenza, Birlesik Devletler'e sikintisizca gir-
mesini saglayacak dokiimanlarla 6zel bir ugaga bindigin-
den emin olmak i¢in Tunus'a giderken Justina'ya eglik
edeccgini soyledi. Sonra villaya donecckti.

Justina, Amerika'ya vardiginda, sifre kelimeyi gonde-
recek ve Guiliano'yu kurtarmak i¢in son operasyon bag-
layacak.

Justina, yemek sirasimda ¢ok az konugtu. Don Dome-
nic, bugiinkii uzun scyahatten sonra, yolculugunu bu ge-
ce yapip yapmak istemedigini sordu.

Kiz cevap verdiginde, Michael, kizin Guiliano igin
duydugu hisleri fark etmigti. Yanip sonen siyah gozlere,
kararh bir ¢eneye ve giiglii Sicilyali kadinlarm agzina sa-
hipti ve buyurgan bir tavirla konuguyordu.

"Seyahat etmek, caliymaktan daha kolay ve saklan-
maktan daha az tehlikeli," dedi. "Daglarda ve tarlalarda



koyunlarla uyudum, 6yleyse nigin bir gemide ya da
ugakta uyuyamayayun. Eminim ¢ok soguk olmaz," dedi
gengliginin biitiin gururuyla, fakat elleri, sarap kadehini
kaldinrken titredi. "Yalnizca Turi'nin kagigt konusunda
endiseliyim. Nigin benimle gelemiyor?"

Hector Adonis, nazikge, "Justina, varligiyla seni teh-
likeye atmak istemiyor. Onun igin seyahat etmek ¢ok da-
ha zor; daha ¢ok 6nlem alinmali," diye cevap verdi.

Peter Clemenza, "Tekne, seni Afrika'ya safaktan he-
men Once gotiirecek. Belki dinlenmek istersin,” dedi.
Justina, "Hayir, yorgun degilim," dedi karsilik olarak.
"Bir kadeh daha sarap alabilir miyim?"

Don Domenic, bardagini doldurdu. "igecek, bebege
de iyi gelir, uyumana da yardim eder. Guiliano bize bir
mesaj gonderdi mi?"

Justina, lizgiin gekilde giiliimsedi. "Onu aylardir gor-
medim. Aspanu Pisciotta, giivendigi tek kisi. Benim iha-
net edecegimden degil ama benim zayifligim aracilifiyla
onu tuzaga diigiirebileceklerini diigtindiigi i¢in. Okudugu
biitiin romanlarda kadin sevgisi, kahramanlarin diigmesi-
ne yol agiyor. Bana kargt sevgisinin en korkung zayiflig
oldugunu diigiinliyor ve tabii ki, bana planlarindan hig
bahsetmiyor."

Michael merakini gidermek igin, Guiliano hakkinda
daha fazla gsey ogrenmek istiyordu. Eger babasi Sicil-
ya'da kalsaydr kendisi ya da Sonny onun yerinde olabi-
lirdi. "Turi ile nasil tanigtin?" diye sordu Justina'ya.

Kiz giilerek "Ona on bir yagimdayken agik oldum,"
dedi. "Bu, neredeyse yedi yil onceydi ve Turi'nin kanun
kacag oldugu ilk yildi, fakat Sicilya'da bizim kiigiik ko-
yiimiizde zaten iinliiydii. Kiigiik erkek kardegim ve ben
tarlada babamla ¢aligtyorduk ve birgiin babam bana bir
paket banknot vererek anneme gotiirmemi soylemisti.
Kardesim ve ben, budala ¢ocuklardik ve paralar agikta
tuttuk, elimizde bu kadar ¢ok para oldugu igin heyecan-



hydik. ki carabinieri bizi yolda gordii ve aglamamiza
aldirmadan paray: elimizden aldi. Ne yapacagimiz: bil-
miyorduk, eve gitmeye korkmustuk ve babama da doéne-
memistik. Sonra bu geng adam calilarin arasindan g¢ikt.
Cogu Sicilyalt erkekten uzundu ve omuzlari daha genisti.
Savas sirasinda gordiigiimiiz Amerikan askerlerine ben-
ziyordu. Kolunun altinda biiyiik bir silah tasiyordu, yine
de nazik kahverengi gozleri vardi. Cok yakisikliydi. Bi-
ze, "Cocuklar bu giizel giinde nigin aghyorsunuz? Ve sen
geng bayan, giizel goriintiinii bozuyorsun, bu halinle se-
ninle kim evlenmek isteyecek?" dedi. Fakat giiliiyordu
ve goriintlimiiziin onu eglendirdigi agikti. Neler oldugu-
nu anlattigimizda tekrar giildii, carabinieriye karsi dik-
katli olmamizi ve bunun bizim i¢in erken edinilen iyi bir
ders oldugunu soyledi. Sonra erkek kardesime bir tomar
para vererek annemize gotiirmemizi soyledi ve bana da
babam i¢in bir not verdi. Hila kelimesi kelimesine hatir-
liyorum. 'Yaglandiginizda size nese ve teselli verecek
olan iki giizel ¢ocuga sitem etmeyin. Onlara verdigim
para, kaybettiklerinden daha fazla. Ve sunu bilin: Bu-
giinden sonra, siz ve ¢ocuklariniz, GUILIANO'nun koru-
mast altindasiniz.' Biiyiik harflerle yazdigi bu ismin ¢ok
miikemmel oldugunu diisiindiim. Ismi aylarca riiyalarim-
da gordiim. GUILIANO ismini olusturan harfler gozii-
miin oniinden gegiyordu. Fakat, onu bana sevdiren, iyi
bir sey yapmaktan aldigi zevkti. Bir bagkasmna yardim et-
mekten gercekten haz aliyordu. Asla degismedi. Her za-
man ayni memnuniyeti gordiim onda, sanki vermekten
¢ok, kazantyordu. Sicilya halki bu yiizden onu seviyor."

Hector Adonis yavasca, "Portella della Ginestra'ya
kadar," dedi.

Justina, gozlerini indirdi ve siddetle "Onu hala sevi-
yorlar," dedi.

Michael, ¢abucak, "Fakat onunla tekrar nasil karsilag-
tiniz?" diye sordu.



Juistina, "Biiylik agabeyim onun arkadagiydi. Ve bel-
ki babam da cetenin iiyesiydi. Bilmiyorum. Yalnizca ai-
lem ve Turi'nin gefleri evlendigimizi biliyorlardi. Turi,
tutuklanacagimdan korkarak herkese susmast igin yemin
ettirdi."

Masadakiler bu haberle soke olmustu. Justina, elbise-
sinin icine uzandi ve kiigiik bir ciizdan gikartti. igindeki
krem rengi, damgali, kalin kagit dokiimanlart Michael'a
uzatt fakat Hector Adonis onu aldi ve okudu. Sonra kiza
giilimsedi. "Yarin Amerika'da olacaksin. Turi'nin ailesi-
ne iyi haberleri soyleyebilir miyim?"

Justina kizardi. "Her zaman evlenmeden hamile kal-
digimi diigtindiiler," dedi. "Daha degersiz oldugumu dii-
stindiiler. Evet, soyleyebilirsiniz."

Michael, "Turi saklanirken 'Vasiyetname'yi hi¢ gor-
diin mii ya da okudun mu?" diye sordu.

Justina bagimi salladi. "Hayir," dedi. "Turi benimle
bunu asla konugmadi."

Don Domenic'in yiizii karardi ayni zamanda merakl
goriindi. Michael, 'Vasiyetname'yi duymusg diye diisiin-
dii fakat bir gey soylememisti. Kag kisi biliyordu? Tabii
ki Sicilya halki degil. Yalnizca Roma'daki hiikiimet iiye-
leri, Don Croce, Guiliano'nun ailesi ve eskiyalarin dar
¢emberi.

Hector Adonis, "Don Domenic, Amerika'dan Justina
giivende olduguna dair haber gonderene kadar misafiri-
niz olmayi isteyebilir miyim? Sonra Guiliano'nun haber-
leri almasini ayarlayabilirim. Bir geceden fazla siirmeye-
cegini saniyorum," dedi.

Don Domenic, giiclii bir sesle, "Seref verirsiniz, sev-
gili Profesor. Istediginiz kadar kalin. Fakat simdi hepi-
miz igin yatma vakti. Geng Senyoramiz uzun seyahati
icin biraz uyumali ve ben de geg vakitlere kalmak igin
¢ok yasliyim. Avanti." Ve onlart gonderirken sefkatli bir
kug gibi el salladi. Sonra Hector Adonis'in koluna gire-



rek onu yatak odasina gotiiriirken, kadin hizmetcilere
seslenerck, konuklarinin dinlenmesi igin gerekenleri yap-
malarim istedi.

Michael ertesi sabah uyandiginda Justina gitmisgti.

desksk

HECTOR ADONIS, Justina'dan, Amerika'da giivende
olduguna dair mektubu beklerken iki gece kaldi. Mek-
tupta bir yerde, Adonis'i tatmin eden bir sifre kelime var-
di ve aynlacag sabah Michael'dan 6zel bir goriigme iste-
di.

Michael, beklentinin gerilimiyle iki giin gegirmisti,
Amerika'ya, eve gidecegi icin tedirgindi. Peter Clemen-
za'min, Sonny'nin oldiriilmesi ile ilgili anlattiklari, Mic-
hael'm, Turi Guiliano'nun tehlikede oldugu hissiyle dol-
masina ncden olmustu. Beyninde iki adam birlesiyordu.
Bir sekilde benzer goriiniiyorlard: ve her ikisi de fiziksel
canhiligin ve giiclin ayni hissine sahipti. Guiliano, Mic-
hael'in yagindayd: ve adanun iin, ilgisini ¢ekmisti; so-
nunda yiiz yiize gelecekleri diisiincesiyle gergindi. Baba-
sinin, Guiliano'yu Amerika'ya getirtmekteki amacini me-
rak etti.

Michael, Adonis ile sahile dogru yiiriidii. Silahli ko-
rumalar onlar1: "Vossia"—Lordum—diyerek selamladi.
Higbiri Hector Adonis'in zarif¢e giyinmis kiiciik bedeni-
ne en ufak bir alay belirtisi gdstermediler. Deniz motoru
geri gelmisti ve Michael simdi daha yakindan kiigiik bir
yat kadar biiyiik oldugunu gorebiliyordu. igindeki adam-
lar lupara ve makineli tiifeklerle silahlanmigti.

Haziran giinesi yakiyordu, deniz ¢cok mavi ve dingin-
di, bu yiizden 15181, metalmis gibi yansitiyordu. Michael
ve Hector Adonis, iskelede iki iskemlede oturdular.

"Bu sabah ayrilmadan 6nce senin igin son talimatla-
rim var," dedi yavasg¢a Hector Adonis. "Guiliano igin ya-
pabilecegin en 6nemli sey.”



"Biitiin kalbimle," dedi Michael.

"Guiliano'nun Vasiyetnamesini Amerika'ya hemen
babana gondermelisin," dedi Adonis. "O nasil kullanaca-
gm1 bilecek. Don Croce ve Roma hiikiimetinin Vasi-
yet'in Amerika'da giivende oldugunu bildiginden ve ona
bir zarar vermeye cesaret edemeyeceginden emin olacak.
Boylece onun salimen gitmesine izin verecekler."

"Michael, "Yaninda m1?" diye sordu.

Kiiciik adam sinsice giiliimsedi ve sonra giildi, "sen-
de," dedi.

Michael gagirmigti. "Yanhs bilgilendirilmigsin," dedi.
"Kimse bana bir scy vermedi."

"Evet, verdiler," dedi Hector Adonis. Michael'in ko-
luna dost¢a dokundu ve Michael onun parmaklarinin ne
kadar kiiciik ve zarif olduklarini fark etti, bir gocugunki
gibiydiler. "Guiliano'nun annesi Maria Lombardo, onu
sana verdi. Yalnizca o ve ben nerede oldugunu biliyoruz,
Pisciotta bile bilmiyor."

Michael'in anlamadigini ifade eden bakigini gordii.
"Siyah Meryem'de," dedi Hector Adonis. "Meryem'in
kusaklardir ailede oldugu ve degerli oldugu dogru. Bunu
herkes bilir. Fakat Guiliano'da bir kopyasi var. I¢i bos.
Vasiyetname, ¢ok ince bir kagit lizerine yazildi ve her
sayfada Guiliano'nun imzast var. Son birkag yildir yaz-
masina yardim ettim. Ayrica 6nemli resmi belgeler de
var. Turi her zaman sonunun ne olabilecegini biliyordu
ve hazirlikli olmak istedi. Geng bir adam i¢in miikemmel
bir strateji zekas1."

Michael giildii. "Ve annesi de biiyiik bir oyuncu."

"Biitiin Sicilyalilar 6yledir," dedi Hector Adonis.
"Kimseye giivenmeyiz ve gercegi herkesten gizleriz. Gu-
iliano'nun babasi kesinlikle giivenilirdir fakat bogbogaz-
lik yapabilir. Pisciotta, ¢ocuklugundan beri Guiliano'nun
en hakiki arkadagi, Stefan Andolini, carabinieri ile bir
savasta Guiliano'nun hayatint kurtardi, fakat adamlar, za-



manla ya da iskence altinda degigebilir. Bu yiizden bil-
memeleri en 1yisi."

"Fakat sana giivendi," dedi Michael.

"Ben kutsanmigim," dedi Hector Adonis algakgoniil-
lilliikle. "Fakat Guiliano'nun ne kadar zekice davrandigi-
n1 gorebiliyor musun? Vasiyet konusunda yalnizca bana
giiveniyor ve yagsamu ile ilgili yalmzca Pisciotta'ya. Baga-
risiz olmasi igin ikimizin birden ona ihanet etmesi gerc-
kiyor."



17. BOLUM

MICHAEL CORLEONE ve Hector Adonis, villaya dog-
ru donerek, bir limon agacinin altinda Peter Clemenza ile
birlikte oturdular. Michael, Vasiyetnameyi okumak igin
sabirsizlaniyordu fakat Hector Adonis, Andolini'nin ken-
disini Montelepre'ye geri gotiirecegini soylemisti. Ayrica
Andolini'nin yeni bir mesaj getirip getirmeyecegini gor-
mek i¢in de beklemeliydi.

Bir saat gecti. Hector Adonis saatine bakti, yiizii en-
digeliydi.

Michael, "Muhtemelen arabasi bozulmustur. Fiat, ko-
tii durumda,"” dedi.

Hector Adonis, bagini salladi. "Stefan Andolini, bir
katil kalbine sahip fakat ¢ok dakik ve giivenilirdir. Sim-
diden bir saat geciktigine gore, korkarim bir seyler yanhs
gitmig olmali. Ve ben hava kararip sokaga ¢ikma yasag
baslamadan 6nce Montelepre'de olmaliyim."

Peter Clemenza, "Kardesim, size arabasiyla bir siirii-
cii verir," dedi.

Adonis bunu bir an diigiindii. "Hayir," dedi, "Bekle-
yecegim. Onu gormem gerek."

Michael, "Vasiyetnameyi okumamizin bir sakincasi
var mi?" diye sordu ve devam etti, "Heykel nasil agili-
yor?"

Hector Adonis, "Tabii okuyabilirsiniz," dedi. "Agil-
masi i¢in bir hilesi yok. Sert tahtaya oyulmus. Turi kagt-
lar1 koyduktan sonra bagi tekrar lehimlendi. Basitge kafa-
sin1 kesin. Eger okumada zorluk ¢ekerseniz. Size yardim
etmekten memnun olurum. Usaklardan biriyle haber
gonderin."



Michael ve Peter Clemenza yukari Michael'in odasi-
na ¢iktilar. Heykel, hild Michael'in ceketindeydi; onu tii-
miiyle unutmugtu. Cikarttifinda iki adam siyah Bakire
Meryem'e gozlerini diktiler. Ifadesi tam olarak, hemen
hemen Sicilya'daki biitiin yoksul evlerinde bulunan be-
yaz Meryem'inki gibi olsa da hatlan kesinlikle Afrikaliy-
di. Michael elinde ¢evirdi. Cok agirdi, ig¢inin bog oldugu-
nu tahmin edemezdiniz.

Peter Clemenza kapiya gitti ve hizmetgilerden birine
seslendi. Kadin mutfak satir ile goriindii. Bir an odaya
bakti ve Clemenza'ya uzatti. Clemenza kapiyr kapatarak
kadinin merakli bakiglarini digarda biraktr.

Michael, siyah Meryem'i agir tahta sifonyer iistiinde
tuttu. Bir eliyle, heykelin alt kismindan tutarken digeri
heykelin baginin istiindeydi. Clemenza, satir1 dikkatle
Meryem'in boynuna koydu, ciisseli kolunu kaldirdi ve
cabuk giiclii bir darbeyle kafay kesti ve odanin diger ko-
sesine ugurdu. Kagit demeti bir par¢a yumusak gri deri
ile boyundaki bogluga tutturulmustu.

Clemenza, tam lehimlendigi, dikis yerinden vurmus-
tu; aksi halde satir, sert zeytin agacint asla kesemezdi.
Satirt masaya birakti ve kagitlar1 bagsiz heykelden ¢ekip
cikartti. Deri sinmi gevsetti ve kagitlart masaya yaydi.
Yaklagik on bes sogan derisi kagit destesi, siyah miirek-
keple el yazist ile kaplanmigti. Her sayfanin alti, Guili-
ano tarafindan krallarin dikkatsiz ¢iziktirmesi ile imza-
lanmigti. Ayrica resmi hiikiimet miihiirli dokiimanlar,
hiikiimet antetli mektuplar ve noter miihrii tagiyan ifade-
ler vardi. Biikiilen kagitlar bulunduklari yerin seklini al-
mislardi. Michael, onlart masada diiz tutmak igin heyke-
lin iki pargasint ve satir1 kullandi. Sonra torensel bir ge-
kilde masadaki testiden iki kadeh sarap doldurdu ve biri-
ni Clemenza'ya uzatti.

Bitirmeleri iki saatlerini almigti.

Turi Guiliano gibi bu kadar geng, bu kadar idealist



birinin bu ihanetleri yasamig olmasina inanamamisti.
Michael, Guiliano'nun, kendi misyonuna sadik kalmayi
stirdiirebilmek igin kigisel kurnazligini, kendi entrika gii-
ciinii beslemesini hayal edebilecek kadar iyi taniyordu
diinyay1. Michael', bir 6zdeslik duygusu kapladi ve Gu-
iliano'yu kagirma konusunda kararhhgr artti.

Onu, Guiliano'nun son yedi yildaki hikayesini anlatan
giinliigiinden ¢ok Roma'daki Hiristiyan Demokrat hiikii-
meti kesinlikle yikacak dokiimanlar etkilemigti. Bu giiglii
adamlar nasil bu kadar aptal olabiliyorlar diye diisiindii:
Kardinal tarafindan imzalannug bir not, Adalet Bakan
tarafindan Don Croce'ye, Ginestra'daki gosteriyi ezmek
icin nc yapabilecegini soran bir mektup, sonraki olayla-
nn 1s1ginda lanetlenmis bir siiri sey. Her biri tek bagina
yeterince masumdu, bir araya getirildiklerinde, Piramit-
ler kadar gorkemli kanitlar yigini olusturuyorlardi. Prens
Ollorto'dan, Guiliano'ya siislii komplimanlarla yazilmig
bir mektup vardi. Mektupta Prens, Roma'daki Hiristiyan
Demokrat hiikiimetin yiiksek mevkilerinde bulunanlarin,
ondan istediklerini yapmast kosuluyla Guiliano'nun ba-
gislanmast igin her gseyi yapacaklar1 konusunda kendisine
giivence verdiklerini belirtiyordu. Prens Ollorto mektup-
ta, Roma'daki Adalet Bakani'ndan tam bir anlayis gordii-
giinii ileri siirliyordu.

Guiliano'yu yakalamak i¢in carabinierinin yiiksek
riitbeli memurlar tarafindan hazirlanan operasyon plan-
larinin kopyalar1 da vardi. Planlar, alinan yardimlar kar-
siliginda Guiliano'ya teslim edilmigti.

"Guiliano'yu yakalamak istememelerinde merak ede-
cek bir sey yok," dedi Michael. "Bu kagitlarla hepsini
havaya ugurabilir."

Peter Clemenza, "Bunlar1 hemen Tunus'a gotiiriiyo-
rum. Yarin geceye kadar babanin kasasinda olacak,” dedi.

Bagsiz Meryem'i aldi ve kagitlar1 tekrar i¢ine koydu.
Heykeli cebine yerlestirdi ve Michael'a, "Gitmek i¢in ha-



zirlanayim. Simdi ¢ikarsam, yarin sabaha ancak doéne-
rim," dedi.

Villa'dan ¢iktilar, Clemenza, satirt mutfaga, kuskuyla
kan izi arayarak bakan yasl kadina, birakti. Sahile dogru
yiiriirken, Hector Adonis'in hald bekledigini gorerek sa-
sirdilar. Stefan Andolini ortada yoktu.

Kiigiik adam, kravatin1 gevsetmis, ceketini ¢ikartmisg-
t1; limon agacinn golgesinde olmasina ragmen parlak
beyaz gomlegi terden donuklagmisti. Biraz sarhostu da.
Bahge masasindaki biiyiik sarap siirahisi bostu.

Michael ve Peter Clemenza'yr umutsuzlukla selamla-
di. "Son kalleglikler baghyor. Andolini iig¢ saat ge¢ kaldi.
Montelepre ve Palermo'ya gitmeliyim. Guiliano'ya mesaj
gondermeliyim," dedi.

Peter Clemenza, zorlama bir neseyle, "Profesor, ara-
basi bozulmus olabilir ya da bazi acil isler geciktirmis
olabilir. Burada giivende oldugunuzu ve bekleyeceginizi
biliyor. Eger bugiin gelmezse bizimle bir gece daha ka-
lin," dedi.

Fakat Hector Adonis homurdanmay: siirdiirdii, "Her
sey kotii gidecek, her sey kotii gidecek," ve gitmek igin
onlardan yardim istedi. Clemenza iki adama, Alfa Rome-
olardan birini alarak Hector Adonis'i hizla Palermo'ya bi-
rakmalarin1 emretti. Arabayr aksam olmadan geri getir-
melerini soylemeyi de ihmal etmemigti.

Hector Adonis'in arabaya binmesine yardim ederken
endiselenmemesini soylediler. Vasiyetname, yirmi dort
saat icinde Amerika'ya varacak ve Guiliano giivende ola-
caktl.

Araba kapidan ¢iktiginda Michael, Clemenza ile bir-
likte sahile yiiridii ve o, motora binip Afrika'ya dogru
yola ¢ikana kadar izledi. "Sabah donmiis olacagim," diye
bagirdi Peter Clemenza. Bu arada Michael eger Guiliano
ortaya ¢ikmayi secerse ne olacagini merak ediyordu.

Aksam yemegi yerken, iki kadin ona hizmet etti. Da-



ha sonra villa arazisinin ¢evresindeki korumalar tarafin-
dan dondiiriilene kadar sahil boyunca yiiriidii. Karanhk
basmadan birka¢ dakika onceydi ve Akdeniz en koyu,
kadifemsi mavi rengindeydi, ufkun 6tesinden, Afrika ki-
tasindaki, vahsi ¢iceklerin ve hayvanlarin parfiimiiniin
kokusunu alabiliyordu.

Su tarafinda, boceklerin vinlamalan yoktu; bu yara-
tiklar giir bitkilere, i¢ kisimlarin dumanh sicak havasina
ihtiya¢ duyuyorlardi. Sanki giiriiltiilii bir makinenin ¢a-
ligmasi durmugtu.

Sahilde huzuru ve Sicilya gecesinin giizelligini i¢inde
hissederek diisiindii. Karanlikta korkuyla seyahat eden
digerleri i¢in acima hissiyle doldu; daglardaki Guiliano,
ozel kirmiz1 gergeveli gecis izninin kinlgan kalkani ile
diigman hatlarda dolagan Pisciotta, Sicilya'nin tozlu yol-
larinda birbirlerini arayan Profesor Adonis ile Stefan An-
dolini, mavi-siyah denizde Tunus'a giden Peter Clemen-
za; ve aksam yemeginde goriinmeyen Don Domenic Cle-
menza. Hepsi, Sicilya gecesindeki golgelerdi, sahnede
tekrar goriindiiklerinde Turi Guiliano'nun kaderi, yasam
ya da 6liim, belirlenmis olacakti.
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18. BOLUM

SAVOY KRALI 1. Umberto, miitevazi, hog tabiatli, in-
sanlar tarafindan sevilen biriydi ve Italya'da sézde mo-
narsinin siiriip stirmemesi konusundaki referandumu
onaylamisti. Eger halk onu istemezse kral olarak kalmak
istememisti. Bu konuda selefleri gibiydi. Savoy krallari
her zaman tutkusuz yoneticilerdi; monarsileri, Parlamen-
to tarafindan yonetilen gercek demokrasilerdi. Politik uz-
manlar referandumun, monarsinin lehine olacagindan
emindi.

Sicilya adasinin, biiyiik ¢cogunlukla statiikonun kal-
masi igin oy verecegi diisiiniiliyordu. Bu kez, adadaki
iki biiyiik gii¢; cetesi Sicilya'nin kuzey batisini kontrol
eden Turi Guiliano ve Sicilya’nin kalanini kontrol eden
Don Croce Malo ile onun giidiimiindeki diger mafya sef-
leriydi. Guiliano, herhangi bir politik partinin se¢im stra-
tejisinde taraf olmamigti. Don Croce ve mafya, Hiristi-
yan Demokratlarin yeniden segilmesi ve monarsinin kal-
masl i¢in ¢aba gostermiglerdi.

Fakat Italyan segmenler, herkesi sagirtarak monarsiyi
siipiirdii. Italya bir cumhuriyet oldu: Hatta Sosyalistler
ile Komiinistler, Hiristiyan Demokratlarin sendeledigini
ve neredeyse diigmek ilizere oldugunu diisiiniiyorlardi.
Bir sonraki se¢imler, Roma'da yonetici olarak Tanrisizla-
r1, Sosyalist hiikiimeti iktidara getirebilirdi. Hiristiyan
Demokrat Parti biitiin kaynaklarini gelecek segimleri ka-
zanmak igin seferber etti.

En biiyiik siirpriz Sicilya'da yasandi. Parlamentoya
Sosyalist ve Komiinist partilere ait birgok milletvekili se-
cildi. Sicilya'da, sendika hild seytanin igi olarak goriilii-



yordu ve birgok endiistri ve arazi sahibi onlarla anlagma-
y1 reddediyordu. Neler olmugtu?

Don Croce ofkelenmigti. Adamlari iglerini yapmusti.
Tehdit etmigler, biitiin kirsal bolgede koyliileri korkut-
muslardr fakat agik ki, tehditler sonunda basarisiz olmus-
tu. Katolik Kilise, Komiinistlere karsi vaaz vermis ve ra-
hibeler, spagetti ve zeytinyag bagis sepetlerini yalnizca
Hiristiyan Demokrat Parti'ye oy vermeye soz verenlere
uzatmuslardi. Sicilya'da kilise hiyerarsisi soka ugramisti.
Milyonlar tutarinda yiyecek dagitilmisti, fakat sinsi Si-
cilyali koyliiler, hayir ekmeklerini yutup Hristiyan De-
mokrat Parti'ye tiiklirmiislerdi.

Adalet Bakani Franco Trezza da, Sicilyali hemgerile-
rine kizgindi. Hainler, kendilerine ¢ikar saglamasa bile
kurnazhik yapmuslardi, iseyecek klozetleri yokken kendi
kisisel onurlarim diistiniiyorlardi. Onlardan umudu kesti.
Nasil olmustu da, sonunda aile yapilarini yikacak ve Hi-
ristiyan Tanrilarini, Italya'nin gérkemli katedrallerinden
kovacak Sosyalistlere ve Komiinistlere oy vermislerdi?
Bu soruya cevap verebilecek ve gelecek segimlerde bu
soruna bir ¢6ziim bulacak Italya'nin politik yasaminin
gelecegine karar verecek yalnizca bir kigi vardi. Don
Croce Malo'yu gagirtti.

ekl

SOL KANAT partilere oy veren ve sevgili kralliklarini
feshetmeyi secen Sicilya koyliileri, biitiin yiiksek kisile-
rin kizginhgini 6grendiklerinde sagirmiglardi. Birlesik
Devletler'in, Fransa ve Biiyiik Britanya'nin; Italya'nin
Rusya ile miittefik olacagindan endiselenmesine sasirdi-
lar. Cogu Rusya'nin adini bile duymamigti.

Sicilya'nin yoksul halki, yirmi yil sonra ilk kez de-
mokratik sekilde oylarint kullanmislardi. Onlar sadece bir
parga topragr minimum meblaga satin alma firsati igin
s0z veren adaylara ve politik partilere oy vermislerdi.



Fakat sol kanat partilere verdikleri oylarin, aile yapi-
larina ve kutsal heykelleri kirmizi mumlarla aydinlana-
rak Sicilya'daki biitiin mutfaklar ve yatak odalarinm siis-
leyen Bakire Meryem ile Kutsal Katolik Kilisesine karsi
kullanildigini bilseler korkarlardi. Katedrallerini, miize-
lere gevirmek ve sevgili Papalarini Italya kiyilarindan
uzaklastirmak igin oy verdiklerini bilseler korkarlard.

Hayir. Sicilyahlar kendileri ve aileleri igin bir parca
toprak umuduyla oy vermiglerdi, politik bir parti i¢in degil.
Hayatta; kendi topraklarinda galismak, alin terleriyle iiret-
tiklerini kendileri ve aileleri i¢in kullanmaktan daha biiyiik
bir zevk tasarlayamazlardi. Cennet hayalleri, yarim hektar-
ik tahil tarlasi, daglarda teraslanmug bir sebze bahgesi, kii-
¢lik bir iiziim bag, bir limon ile bir zeytin agaciydi.

ks

ADALET BAKANI Franco Trezza, Sicilya yerlisiydi ve
Ingiltere'ye kagmadan énce Mussolini'nin zindanlarinda
kalmug, gercek bir anti-fagistti. Uzun, aristokrat goriinis-
li bir adamdi. Simsiyah saglarina ragmen, sakali grilerle
bezenmisti. Gergek bir kahraman olmakla birlikte tam
bir biirokrat ve politikaciydi, zor bir kombinasyon olus-
turmugtu.

Bakanin, Roma'daki kocaman ofisi, agir, antik mobil-
ya ile doluydu. Duvarlarda Baskan Roosevelt ve Wins-
ton'in resimleri asiliydi. Pencereler vitraydi ve diglarinda
kiiciik balkonlar vardi. Bakan, seref konugu Don Cro-
ce'ye sarap doldurdu.

Saraplarini yudumlayarak oturdular, Sicilya'daki poli-
tik resim ve yaklasan yerel secimler iistiine konustular.
Bakan Trezza, korkularini dile getirdi. Eger Sicilya, oy
sandiklarinda solcu egilimini siirdiiriirse, Hiristiyan De-
mokrat Parti, hiikiimet kontroliinii kaybedebilirdi. Kato-
lik Kilisenin, Italya'min resmi devlet dini olarak legal po-
zisyonu tehlikeye girebilirdi.



Don Croce, bunlarin higbirine cevap vermedi. Yeme-
gini ara vermeden yedi, Roma'daki yemeklerin Sicil-
ya'dakilerden ¢ok daha iyi oldugunu itiraf etmeliydi.
Don, kocaman imparator kafasint mantarl spagetti taba-
gina egmisti; kocaman g¢enesi, durmadan ve amansiz se-
kilde ¢igniyordu. Ara sira pegeteyle ince biyiklarint sili-
yordu. Burnunun emperyal gagasi, usaklar tarafindan ge-
tirilen her yeni tabaga sanki zehir kokluyormusgasina ne-
zaret cdiyordu. Gozler, savurganca doldurulmus masada
ok gibi ileri geri, gidip geliyordu. Bakan, devletin ciddi
sorunlari iistiine konugurken o, tek kelime bile etmedi.

Yemegi biiyiik bir tabak meyve ve peynirle bitirdiler.
Kahve ve brandy 6ncesinde, Don, kendini ancak konus-
maya hazir hissetmigti. Aksak sandalyede agirhgini diger
tarafa verdi. Bakan hemen onu koltuklarla tika basa dol-
durulmug konuk odasina gegirdi ve odaya kahveyle
brandy getirtti. Don'un espressosunu kendi doldurdu,
reddedilen bir puro ikram etti. Sonra, yarart olacagini
bildigi Don'un bilgeligini dinlemeye hazirlandu.

Don Croce, Bakan'a gozlerini aywrmadan bakti. Aris-
tokrat profilden, kalin hatlar ve giigten etkilenmemisti.
Ayrica Bakan'in, yapmacik olarak diigtindtigi sakahni kii-
¢limsedi. Bu, Roma'da etkili ama Sicilya'da asla etkisi ol-
mayacak bir adamdi. Yine de bu adam, Sicilya'da mafya-
nin giiciini saglamlagtirabilirdi. Roma'ya dudak biikmek
eski giinlerin bir hatasiydi; Mussolini ve Fagistler yiiziin-
dendi. Don Croce hayal kurmuyordu. Bir sol kanat hiikii-
met, reformlar konusunda, mafyanin yeralti hiikiimetini
siiptirmek igin, ciddi olabilirdi. Yalnizca bir Hiristiyan
Demokrat hiikiimet, Don Croce'yi tamamen koruyan mev-
cut yasal durumu siirdiirebilirdi. Genellikle histeriden
muzdarip sakat kalabahg: iyilestirmek icin ziyaret eden
bir ifiiriik¢iiniin tatmini ile Roma'ya gelmeye razi olmus-
tu. Hastaligi iyilestirecek ilacin elinde oldugunu biliyordu.

"Sicilya igin gelecek secimlerde size soz verebilirim,"



dedi Bakan Trezza'ya. "Fakat silahli adamlara ihtiyaci-
miz var. Bana Turi Guiliano'ya kargi hareket etmeyecegi-
nizin giivencesini vermelisiniz."

"Bu, veremeyecegim bir s6z," diye cevap verdi Ba-
kan Terreza.

"Bu, vermeniz gereken bir s6z," dedi, Don Croce.

Bakan, kiigiik sakalini sivazladi. "Bu Guiliano nasil
bir adam?" diye sordu istemeyerek. "Bu kadar vahsi ola-
bilmek i¢in ¢ok geng. Bir Sicilyali igin bile."

"Ah, hayr, o nazik bir delikanli," diye cevap verdi
Don Croce, Bakan'in alayci bakigini gormezden gelmis ve
Guiliano ile asla kargilagsmadigindan s6z etmeyi atlamigti.

Bakan Trezza, bagint salladi. "Bunun miimkiin oldugu-
nu sanmtyorum,” dedi. "Bu kadar ¢ok carabinieriyi oldii-
ren bir adam, nazik bir delikanl olarak adlandirilamaz."

Bu gercekti. Don Croce, Guiliano'nun gegen yil bo-
yunca Ozellikle gozii kara oldugunu diigiinliyordu. "Pe-
der" Dodana'yr infaz ettiginden beri, Guiliano, biitiin
diigmanlarma karg1 gazabini serbest birakmigt. Mafya ve
Roma'y1 bir tutuyordu.

Roma elinden ne geliyorsa yapsin der gibi meydan
okuyarak, gazetelere, Bati Sicilya'nin yoneticisi oldugu-
nu ilan eden mektuplar géndermeye baglamigti. Monte-
lepre, Corlcone ve Monreale kasabalarinin carabinierisi-
ne gece yarisindan sonra caddelerde devriye gezmeyi ya-
saklayan mektuplar da gonderiyordu. Bunun igin yaptigi
agtklamada; kendisinin ve adamlarinin, arkadaglarini ya
da ailelerini ziyaret etmek igin gittiklerinde, yataklarinda
ya da evlerinden g¢ikarken tutuklanmalarini ya da vurul-
malarini istemedigini, soyliiyordu.

Gazeteler, bu mektuplar1 yayinlayarak; Salvatore Gu-
iliano cassetrayr yasakladi mi? Bu eskiya, polisin Sicilya
kasabalarinda yasal devriye gorevi yapmasint engelliyor
mu? Ne kiistahlik. Ne biiyiik yiizsiizliik. Bu gen¢ adam
kendini Italya krali mt saniyor? geklinde baghklar atti.



Carabinieri Montelepre'nin dar yollarinda saklanirken,
kocaman bir Guiliano figiirti, gorkemli bir gekilde mey-
dana adim atmig sekilde ¢izilmig karikatiirler yer aldi.

Tabii ki, Montelepre Maresciallo'sunun yapabilecegi
pek bir sey yoktu. Geceleri devriyeleri caddelere gonde-
rerek ve garnizondaki adam sayisint artirarak, tetikte, ka-
sabanin daglardan giriglerini gdzetim altinda tutarak, Gu-
iliano'nun bir saldirt baglatmasini engellemek istiyordu.

Fakat bir kez carabinieriyi daglara gonderdiginde,
Guiliano ve her biri elli kigilik bir geteye liderlik eden
bes sefi—Pisciotta, Terranova, Passatempo, Silvestro ve
Andolini—onlar1 pusuya diigtirmiiglerdi. Guiliano acima
gostermedi ve alti carabinieri 6ldirildi. Diger miifreze-
ler, makineli silahlarin ve tiifeklerin perisan edici atesi
altinda kagigtilar.

Roma ayakta protesto ediyordu, fakat Guiliano'nun
goziikaraligr, Don Croce'nin, Adalet Bakani'ni ikna et-
mesine yardim edebilirdi.

"Bana giivenin," dedi Don Croce, Bakan Trezza'ya.
"Guiliano, bizim amaglarimiza hizmet edebilir. Onu Si-
cilya'da Sosyalist ve Komiinist Partilere kargi savag ilan
ctmeye razi edecegim. Karargahlarna saldiracak, orgiit-
leyicilerini yok edecek. Biiyiik 6l¢iide benim askeri ko-
lum olacak. Sonra tabii arkadaglarim ve ben, agikga yapi-
lamayan gerckli igi yapacagiz."

Bakan Trezza, bu teklifle yoke olmug goriinmedi, ak-
sine tepeden bakan bir sesle, "Guiliano, zaten ulusal bir
skandal. Hatta uluslararasi bir skandal. Masamda, onu
yok etmek i¢in birliklerini harekete gecirmeye hazir olan
Ordu Komutaninin bir plani var. Bagina on milyon liret-
lik bir 6diil koyduk. Varolanlar1 desteklemek iizere bin
carabinieri daha, Sicilya'ya gitmek icin alarma gegirildi.
Ve biitiin bunlara ragmen, sen hila onu korumami mui is-
tiyorsun? Sevgili Don Croce, diger eskiyalarda oldugu
gibi onun yakalanmasina yardim edecegini ummugtum.



Guiliano, italya'nin utancidir. Yok edilmesi gerektigi ko-
nusunda herkes hemfikir," dedi.

Don Croce, esptessosunu yudumladi ve parmaklarty-
la bryigint sildi. Bu Roma ikiyiizliiligiinden sikilmigti.
Bagim yavasca salladi. "Turi Guiliano, bizim igin canlt
olarak ¢ok daha degerli, daglarda kahramanca isgler yapi-
yor. Sicilya halki ona tapiyor; ruhu ve giivenligi i¢in dua
ediyor. Benim adamda ona ihanet edecek insan yok. Bii-
tiin diger eskiyalardan ¢ok daha kurnaz. Kampinda ca-
suslarim var fakat dyle bir kisiligi var ki, onlarin bana ne
kadar sadik olduklarimi bilmiyorum. Konusmaya deger
bir adam. Herkesten sevgi goriiyor. Eger bin carabinieri-
yi ve ordunu gonderirsen basarisiz olacaklardir—daha
once de bagaramadilar—o halde neden bu riske giresin?
Sunu da eklemem gerek; eger Guiliano, gelecek se¢im-
lerde sol partilere yardima karar verirse, Sicilya'da kay-
bedersin ve tabii tahmin edebilecegin gibi partin italya'yr
da kaybeder." Bir an durdu ve goziinii Bakan'a dikti.
"Guiliano ile uzlagmahsinz."

"Peki, biitiin bunlar nasil ayarlanacak?" diye sordu
Bakan Trezza, nazik ama yine de kiiciimseyen bir giiltim-
semeyle. Bir Romali giillimsemesiydi ve adam Sicilya'da
dogmugtu. Bakan devam etti. "Guiliano seni sevmiyor."

Don Croce omuzlarini silkti. "Bir kini unutacak kadar
zeki olmayan biri ii¢ yil dayanamazdi. Ayrica onunla
baglantim da var. Doktor Hector Adonis, benim adamla-
rimdan ve aym zamanda Guiliano'nun vaftiz babasi ve
en giivendigi arkadagi. Bana aracilik edecek ve Guiliano
ile barigmami saglayacaktir. Fakat sizden somut bir gii-
vence almahyim."

Bakan, alayc gekilde, "Yakalamaya caligtigim haydu-
du sevdigimi soyleyen imzal bir mektup da ister misiniz?"

Don'un en giiglii aniydi, bu asagilayict tonun saygi
eksikligini asla dikkate almamisti, yine de kalbinin uzak
bir kogesine sakladi. Oldukca diiz bir sekilde cevap ver-



di, yiliziinde ne disiindiigiinii belli etmeyen bir maske
vardi. "Hayir," dedi. "Bana yalnizca Ordu Komutanlari-
nin Guiliano'ya kargi hazirladiklari planlars ver. Ayrica,
adaya bin carabinieri takviye gonderme emrinin de bir
kopyasini. Onlart Guiliano'ya gosterecegim ve eger bize
Sicilyali segmenleri yonlendirme konusunda yardim
ederse emirleri uygulamayacaginiz konusunda s6z vere-
cegim. Bu sizi daha sonra suglu durumuna diigiirmez.
Her zaman kopyanin calindigim iddia edebilirsiniz. Ay-
rica, Guiliano'ya eger Hiristiyan Demokratlar gelecek se-
¢imde kazanirlarsa bagiglanacagi soziinii de verecegim."

"Ah, haywr," dedi Bakan Trezza. "Af benim giicleri-
min dtesinde."

"Fakat soz sizin giiglerinizin otesinde degil," dedi
Don Croce. "Ve eger yapilabilirse ¢ok iyi. Yok, eger im-
kansiz bulursaniz, ona kotii haberleri de bizzat veririm."

Bakan, 15181 gordii. Don Croce'nin gérmesini istedigi
gibi gormiistii, Don Croce, eninde sonunda Guiliano'dan
kurtulmaliydi. Bu iki adam Sicilya'da birlikte varolamaz-
di. Ve Don Croce, bunun igin biitiin sorumlulugu alirdi,
Bakan'in, problemin ¢oziilmesi i¢in kaygi duymasina ge-
rek yoktu. Tabii ki, sozler verilebilirdi. Don Croce'ye yal-
nizca, iki askeri planin kopyalarini vermesi gerekecekti.

Bakan kararini uzun uzun diisiindii ve bu arada koca-
man basini egen Don Croce'ye algak bir sesle, "Eger
miimkiin olursa af ¢ikarmak igin de galisacagim," dedi.

Bakan, ortaya ¢ikabilecek biitiin ihtimalleri diisiine-
rek odada bir agag1, bir yukan yiiriiyordu. Don Croce as-
la onun hareketlerini izlemek igin kafasini ya da viicudu-
nu hareket ettirmedi. Bakan, "Af i¢in benim adima s0z
ver. Fakat zor olacagini bilmelisin. Cok fazla rezalet ola-
bilir. Gazeteler, ikimizin bulustugunu bile bilse benim
derimi canli canl yiizerler ve istifa etmek zorunda kali-
run. Ve ben Sicilya'daki ¢iftligimde bok temizleyip, ko-
yun kirkmak istemiyorum. Simdi, planlarin kopyalarina



ve benim emrime gergekten ihtiyacin var mi1?" dedi.

"Onlar olmadan higbir sey yapilamaz," dedi Don Cro-
ce. Tenor sesi, biiyilik bir sarkictymiggasina giiglii ve
inandirictydi. "Guiliano, ikimizin arkadas olduguna dair
kanita ve hizmetleri i¢in bazi 6n odiillere gerek duyar.
Planlar ona gosterdigimde ve uygulanmayacagi soziinii
verdigimde ikisini de bagarabiliriz. Bir orduyla ve ekstra
polisle savagmadan, 6zgiirce ¢alisabilir. Planlarin bende
olmasi benim sizinle baglantimi kanitlar ve planlar yii-
riirlige konmazsa Roma iizerindeki etkimi saptayabilir."

Bakan Trezza, Don Croce'ye bir espresso daha dol-
durdu. "Katihyorum," dedi. "Arkadagligimiza giiveniyo-
rum. Sagduyu en onemlisi. Fakat sizin giivenliginizden
endiseleniyorum. Eger Guiliano, isini yapar ve atfedil-
mezse tabii ki, sizi sorumlu tutacak."

Don bagini salladi fakat konugmadi. Espressosunu
yudumladi. Bakan onu dikkatle izliyordu ve; "ikiniz bir-
den bu kadar kiiciik bir adada varolamazsiniz," dedi.

Don giilimsedi. "Onun igin yer agacagim," dedi.
"Cok zaman var."

"lyi, iyi," dedi Bakan Trezza. "Ve unutmayin, eger
partime gelecek secimler i¢in Sicilya'nin oylarini s6z vere-
bilirsem ve Guiliano problemini zaferle ¢ozebilirsem, Ital-
ya'nin yonetiminde nasil yiikselecegimi soylemeye gerek
yok. Ne kadar yiiksek olursa olsun, sizi asla unutmayaca-
gim sevgili arkadagim. Her zaman kulagim olacaksiniz."

Don Croce, iskemlede agirliginin yerini degistirdi ve
bu zeytin kafali Sicilyaliyr Italya’'min bagbakam yapmak
icin gercekten zaman harcamaya deger mi diye diisiinii-
yordu. Fakat aptalhg1 Don Croce ve arkadaglari igin
avantaj olurdu ve eger ihanet ederse yok edilmesi kolay
biriydi. Don Croce sesinin tinlii, samimi tonuyla, " Arka-
dashigin i¢in tesekkiir ederim ve kariyerinde sana yardim
etmek i¢in her geyi yapacagim. Anlastik. Yarin 6gleden
sonra Palermo'dan ayriliyorum. Sabahleyin, planlar1 ve




diger kagitlart otelime biraktirirsaniz minnettar olurum.
Guiliano'ya gelince, eger isini yaptiktan sonra af ¢ikaita-
mazsaniz, onun ortadan kaybolma isini ayarlayacagim.
Amerika'ya ya da daha fazla sikintt veremeyecegi muh-
temelen bir bagka yere."

Ve, iki adam aynldilar. Toplumsal diizeni siirdiirmeyi
segen Sicilyall Trezza ile Roma hukukunu ve diizenini
diinyaya kendisini kolelestirmek i¢in seytanin getirdigine
inanan Don Croce. Don, kendi sahip oldugu, bir baska
giice borglu olmadigl, yalnizca Sicilyalilardan kazandigi
saygiyla elde ettigi 6zgiirliige inamyordu.

kskck

DON CROCE, Palermo'ya geri dondiigiinde Hector
Adonis'i gagirttr. Ona Trezza ile bulugmasini ve yaptikla-
r1 anlagmay anlattr. Sonra hiikiimetin, Guiliano'ya karsi
savas i¢in yaptigr planlarin kopyalarini gosterdi. Kiigiik
adam endiseye kapildi, Don'un umdugu etki de buydu.

"Bakan, bu planlarr onaylamayacagimna ve asla uygu-
lamayacagina s6z verdi," dedi Don Croce. "Fakat vaftiz
oglun, gelecek segimleri etkilemek igin biitiin giiciini
kullanmali. Saglam ve gii¢lii olmalr ayrica yoksullar i¢in
bu kadar fazla endigelenmemeli. Kendi derisini diigiin-
meli. Roma ve Adalet Bakant ile ittifakin bir firsat oldu-
gunu anlamali. Trezza, carabinieriye, polise ve biitiin
yargiglara kumanda ediyor. Bir giin Italya'nin bagbakani
olabilir. Eger bu olursa, Turi Guiliano ailesinin bagrina
donebilir ve belki de, politikada kendi de biiyiik bir kari-
yer yapabilir. Sicilya halki onu seviyor. Fakat simdi af-
fetmeli ve unutmali. Onu etkileyecegine giiveniyorum."

Hector Adonis, "Fakat, Roma'nin sozlerine nasil gii-
venebilir? Turi her zaman yoksullar igin savasti. Onlarmn
¢tkarlarma karsi bir sey yapmaz," dedi.

Don Croce kurnaz gekilde, "O bir Komiinist degil ta-
bii ki. Bana, Guiliano ile bir goriigme ayarla. Onu ikna



edecegim. Sicilya'nin en giiclii iki adamtyiz. Nigin birlik-
te calisgmayahm? Daha 6nce reddetti fakat zaman degisi-
yor. Simdi bizim oldugu kadar onun da kurtulusu olacak.
Komiinistler, her ikimizi de esit zevkle ezerler. Bir ko-
miinist devlet, Guiliano gibi bir kahramani ya da benim
gibi kotii bir adami kaldiramaz. Onunla bulugmak igin
nereye isterse gelecegim. Ona soyle, Roma'nin sozlerine
garanti veriyorum. Eger Hiristiyan Demokratlar 6niimiiz-
deki secimleri kazanirsa onun affindan ben sorumlu ola-
cagim. Yasamim ve onurum iistiine s6z veriyorum."

Hector Adonis, anlanigti. Bakan Trezza soziini tut-
mazsa Don Croce, Guiliano'nun gazabina karg1 kendini
riske ediyordu.

"Bu planlart Guiliano'ya gostermek i¢in yanima ala-
bilir miyim?" diye sordu.

Don Croce bir an diigiindii. Planlar1 asla geri getirme-
yecegini biliyordu ve onlar teslim ederek Guiliano'ya
gelecek igin ¢ok giiglii bir silah veriyordu. Hector Ado-
nis'e giliimsedi. "Sevgili Profesor," dedi, "Tabii ki yani-
niza alabilirsiniz."

sk

HECTOR ADONIS'l beklerken, Turi Guiliano nasil bir
eylem plani ¢izecegini diisiiniiyordu. Secimlerin ve sol
kanat partilerin zaferlerinin Don Croce'yi yardim istemek
icin kendisine getirecegini anlamigti.

Guiliano yaklasik dort yildir, Sicilya'nin bu kdsesinde
yoksullara, yiizlerce milyon para ve yiyecck dagitmisti.
Fakat onlara yalnizca biraz iktidar elde ederek gergekten
yardim edebilirdi.

Adonis'in getirdigi ekonomi ve politika kitaplart onu
rahatsiz etmigti. Tarihin rotasi, sol partilerin, Amerika di-
sinda biitiin tlkelerde yoksullar igin tek umut oldugunu
gostermisti. Yine de onlardan taraf olamiyordu. Kiliseye
karst sozlerinden ve Sicilyalilarin orta ¢aga 6zgii aile



baglar1 ile alay etmelerinden nefret ediyordu. Ve Sosya-
list hiikiimetin, onu daglarindan atmak i¢in Hiristiyan
Demokratlardan daha fazla gaba harcayacagini biliyordu.

Gece ¢okmiigtii. Guiliano, dagda agagiya dogru yayi-
lan adamlarinin yaktigi atesleri izledi. Kayalktan agag
dogru, Montelepre'ye baktiginda bazen koy meydaninda
hoparlorlerden yayilan miizigi kisa siirelerle duyabiliyor-
du. Yaymn, Palermo'dan yapihyordu. Kasabayi, 1giklarin
neredeyse miikemmel bir cember gibi sekillendirdigi bir
geometrik model olarak gorebiliyordu. Bir an, Adonis
gelip de islerini bitirdiklerinde, ona daglardan doniis yo-
lunda eglik etmceyi ve ailesi ile La Venera'yr ziyaret et-
meyi diisiindii. Bunu yapmaktan korkmuyordu. Ug yilin
sonunda, bolgedeki hareketi tiimiiyle kontrol ediyordu.
Carabinieri miifrezesi kasabada tamamen gozetim altin-
dayd: ve eger annesinin evinin yanina gelmeye cesaret
ederlerse onlar1 katletmeye yetecek sayida cete liyesi ya-
ninda bulunuyordu. Bella Sokagi'nda yasayan silahli des-
tekleyicileri de vardi.

Adonis geldiginde, Turi Guiliano, onu masa ve is-
kemlelerin bulundugu ve Amerikan akiilii lambalarla ay-
dinlanan biiyiik magaraya aldi. Hector Adonis onu ku-
cakladi ve Turi'nin minnettarlikla kabul ettigi kii¢iik bir
valiz dolusu kitap verdi. Adonis ayrica Turi'ye kagitlarla
dolu bir kutu daha vererek, "Sanirim ilgini ¢ekecektir.
Hemen okumalisin,” dedi.

Guiliano, kagitlar: tahta masanin (istiine yaydi. Ana
karadan Sicilya'ya Guiliano'nun ¢etesine kargl savagmak
lizere bin carabinieri daha gonderme yetkisi veren Bakan
Trezza tarafindan imzalanmig talimatlar vardi. Ordu kur-
may sefi tarafindan ¢izilmig planlar da bulunuyordu. Gu-
iliano onlart ilgiyle inceledi. Korkmamigtr; daglarin daha
iclerine dogru ¢ekilirdi, fakat erken uyari iyi olmugtu.

"Bunlar1 kim verdi?" diye sordu Adonis'e.

"Don Croce," dedi Adonis. "Bakan Trezza'nin kendi-



sinden almis." Turi, haberlere bekledigi kadar sasirma-
mist. Aksine, hafif¢e giilimsiiyordu.

"Bu beni korkutmali mi1?" diye sordu Guiliano. "Dag-
lar derin. Gonderilen biitiin adamlart yutabilir ve ben bir
agacin altinda uyumak iginishk ¢aliyor olurum.”

"Don Croce seninle bulusmak istiyor. Istedigin her-
hangi bir yere gelecek,” dedi Adonis. "Bu planlar, onun
1yi niyetinin bir igsareti. Bir teklifte bulunmak istiyor."

Turi, "Ve sen, benim vaftiz babam, Don Croce ile bu-
lusmami m1 tavsiye ediyorsun?" derken dikkatle Hec-
tor'u inceliyordu.

"Evet," dedi Adonis kisaca.

Turi Guiliano bagini salladi. "O halde, Montelepre'de
senin evinde bulusacagiz. Don Croce'nin bu riski alaca-
gindan emin misin?"

Adonis, agirbaghhkla, "Nicin almasin? Giivende ola-
cagina dair soz verdim. Ve diinyada herkesten fazla gii-
vendigim senin soziini alacagim."

Guiliano, Hector'un elini kendi elleri arasina ald..
"Benim seninkilere giivendigim gibi," dedi. "Bu planlar
ve getirdigin kitaplar igin tesekkiirler. Ayrilmadan 6nce
bir tanesinde bana yardim eder misin?"

"Tabii ki," dedi Hector Adonis. Ve gecenin kalaninda
gorkemli profesor sesiyle, kitaplardaki zor boliimleri
agikladi. Guiliano dikkatle dinledi ve sorular sordu. Tipki
yillar 6nce oldugu gibi bir 6gretmenle 6grenci gibiydiler.

Hector Adonis'in, Guiliano'ya bir 'vasiyetname' yaz-
masinit onerdigi geceydi. Ceteyle ilgili her seyin, Don
Croce ve Bakan Trezza ile yaptig biitiin gizli anlagmala-
rin ayrintih kaydinin yer aldigi bir dokiiman olacakti.
Biiyiik bir koruma saglayabilirdi.

Guiliano hemen sevklendi. Giicii olmasa da, kaybet-
mig bile olsa, belki yiiz yil sonra bir bagka asinin onu
kesfedecegini hayal etti. Onun ve Pisciotta'nin Hanni-
bal'in filini kegfettigi gibi.



19. BOLUM

TARIHI BULUSMA iki giin sonra gergeklesti. Ve kisa
bir zaman sonra, Montelepre kasabasi biiyiik Don Croce
Malo'nun, sapka elde, onlarin muhtesem kahramanlari
Turi Guiliano ile bulugmaya geldigi soylentileri ile cal-
kalandi. Sirrin nasil sizdigr bilinmiyordu. Muhtemelen
Guiliano bulugma igin olaganiisti 6nlemler aldigindan
cikmigtr. Adamlari, Palermo sokaklarmi kapatacak gekil-
de pozisyon almigti ve neredeyse elli adami, geceleyin
evlerini kendilerine birakan akrabalarinda kalmigti.

Passatempo, adamlariyla birlikte Bellampo Kigla-
s1'nin yolunu kesmek ve devriye gezmeye kalkarlarsa ca-
rabinieriyi etkisiz hale getirmek i¢in gorevlendirilmigti.
Terranova'nin adamlar1 Castellammare ve Trapani'den
gelen yollari kontrol ediyordu. Cavug Canio Silvestro,
bes en iyi silahgori ile birlikte catidaydr ve agir makineli
silahlar, Montelepre kasabasinda birgok ailenin salca
yapmak lizere domates kurutmada kullandigi bambu cger-
cevelerin arkasina gizlenmisti.

Don Croce, Hector Adonis'in evinin 6niinde park et-
mek i¢in dolagan biiyiik bir Alfa Romeo'nun i¢inde alaca-
karanhkta geldi. Erkek kardesi Peder Benjamino, siiriicii-
sli ve arabada kalan iki silahli koruma ile birlikte gelmig-
ti. Hector Adonis, her zamankinden daha da zarif giyin-
mig, Londra'da 6zel dikilmig gri takimi ve parlak beyaz
gomleginin dstiine takug kirmizi siyah ¢izgili kravatiyla
kapida onlart bekliyordu. Her zamankinden daha da dik-
katsizce giyinmig Don'la ¢ok sasutict bir kontrast olugtu-
ruyordu. Kocaman karni, onu kocaman bir kaz gibi pay-
tak gosteren pantolonunun igine sikigmigti, gdmlegi yaka-



sizdi ve lst diigmeleri iliklenmemisti. Kalin siyah ceketi,
onden bir araya gelmiyordu bile, bdylece pantolonunu tu-
tan iki buguk santim kalinhgindaki beyaz askilar rahathk-
la goriinliyordu. Ayakkabi yerine ince terlikler giymisti.

Peder Benjamino, papaz kiyafetleri i¢cindeydi ve yu-
varlak bir tavaya benzeyen her zamanki tozlu siyah sap-
kasini takmigti. Girmeden Once hag isareti yaparak ve
takdis ederck evi kutsadi.

Hector Adonis, Montelepre'deki en iyi eve sahipti ve
bununla gurur duyuyordu. Mobilyalar Fransa'dan gel-
misti ve tablolar, Italya'nin az tamnnus, yasayan ressam-
larindan 6zenle secilmisti. Yemek tabaklar1 Almanya'dan
getirilmisti ve usagi savastan once Ingiltere'de yetismis,
orta yasli bir [talyan kadiniydi. Ug¢ adam oturup Guili-
ano'yu beklerken onlara kahve ikram etti.

Don Croce, kendini tiimiiyle giivende hissediyordu.
Guiliano'nun soziinii tutarak, vaftiz babasina ihanet et-
meyecegini biliyordu. Don, zevkle bekliyordu. Yiikselen
yildizin gergek biiyiikliigiinii kendi gorecek ve karar ve-
rebilecekti. Ve Guiliano eve girdiginde, nasil bu kadar
sessiz olabildigine biraz sasirmisti. Kaldirim tagh cadde-
de ses ¢tkmamigti, kapinin agilip kapandigina dair bir
giirtilti olmamigti. Fakat Guiliano, yemek odasina agilan
kemerli kapida duruyordu. Don Croce yakigiklih@1 kargi-
sida garptlmugtr.

Daglardaki yasam, gogsiinii genigletmis ve yiiziini
inceltmisti. Surati oval, yanaklar1 yagsiz ve ¢enesi ¢ikik-
ti. Giimiis halkali, merakl altin kahverengi goz bebekleri
ile heykelimsi gozleri, oyuklarina gomiilmiis gibi duru-
yordu. Kiyafetleri de milkemmeldi; pamuklu pantolonu,
tistline i1yi oturmustu; beyaz géomlegi, yeni yikannug ve
ttlilenmisti. Taba rengi kadife bir av ceketi giymisti, al-
tinda her zaman yaninda bulunan makineli tiifegi tagiya-
bilecek kadar genisti. Yasi yirmi dort olmasina ragmen
cok daha geng gosteriyordu.



Boyle bir oglan Roma'ya meydan okuyabilir miydi;
kurnazlikta tiim mafyayla baga ¢ikabilir miydi; kanli An-
dolini'ye sadakat duygusu asilayip, Passatempo'nun vah-
siliklerini kontrol altinda tutabilir miydi; Sicilya'nin dort-
te birini fethedip, biitiin adanin sevgilisi olabilir miydi?
Don Croce, Guiliano'nun inanilmayacak kadar cesur ol-
dugunu biliyordu fakat Sicilya; hainler i¢in kolay av
olan, erkenden mezara giren cesaretli insanlarla doluydu.

Ve Don Croce biitiin bunlardan kusku duyarken, Turi
Guiliano, Don'u memnun eden bir sey yapti ve bu oglani
miittefik olarak se¢gmekle iyi mi yaptigi konusundaki en-
digelerini giderdi. Odaya girerek, dogrudan Don Cro-
ce'ye ilerledi ve "Bacio tua mano," dedi.

Geleneksel Sicilya koyliisiiniin; papaz, arazi sahibi ya
da bir asil gibi daha yiiksek riitbedckileri selamlama sek-
liydi. "Ellerinden operim." Ve Guiliano'nun yiiziinde ne-
seli bir siritig belirdi. Fakat Don Croce, onun bunu nigin
soyledigini biliyordu. Don'a itaatli tavrini gostermek igin
ya da yasina saygi duydugundan degildi. Don, kendini
Guiliano'nun giiciine biraktig1 igin, o da giivene saygi
gosteriyordu. Don Croce yavagca ayaga kalkti, dogrulma
cabastyla yanaklart daha koyulagti. Guiliano'yu kollarina
aldi. Bu soylu gen¢ adama gefkatini gostermek istemisti.
Bunu yaparken, Hector Adonis'in yiiziiniin gururla 1s1l-
dadigini gorebiliyordu, vaftiz oglu kendini bir centilmen
olarak gostermisti.

Pisciotta, kemerli kapiya gelmis ve asik suratinda be-
liren bir giillimseme ile onlary izliyordu. Onun Guili-
ano'ya kontrast yondeki yakigtklihgi da olaganiistiiydii.
Cigerlerinin hastaligi, viicudunu ve hatlarini inceltmisti.
Yiiziiniin kemikleri, zeytin rengi tenini, disartya dogru
bastirtyordu. Saglart dikkatle taranmigti ve parlak siyahts,
Guiliano'nunkiler ise sarimsi kahverengiydi ve migfer
gibi kesilmisti.

Turi Guiliano. Don'un bu selamlamayla sasiracagini



ummusg ve bu yiizden Don'un, anlayigla ve zarif bir seve-
cenlikle kabul etmesine sagirmigti. Don Croce'nin iri ciis-
sesini inceledi ve tetikteligi artti. Yalmzca adiyla degil,
etrafindaki gii¢ aurasiyla da tehlikeli bir adamdi. Viicudu
garip sekilde, oday: dolduran sicak bir enerji yaytyor gi-
biydi. Ve Don konugtugunda sesi, kocaman kafasindan,
koro igin yazilmig miizigin biiyiisiiyle geliyordu. Onda,
samimiyet, giicliiliik ve istiin bir nezaket kombinasyonu
olan olaganiistii bir cazibe vardi ve yaptig1 bagka her
seyde ¢ok kaba goriinen bir adamda tuhaf duruyordu.

"Seni yillardir gozliiyorum ve bugiinii uzun siiredir
bekledim. Simdi geldi ve sen biitiin beklentileri kargtli-
yorsun," dedi.

Guiliano, "Onur duydum,"” diyerek cevapladi. Kendi-
sinden ne beklendigini bilerek sonraki kelimelerini tartti.
"Her zaman dost olmamizt umdum."

Don Croce bagini sallad1 ve Bakan Trezza ile yaptik-
lart anlagmay: agiklamaya gecti. Eger Guiliano, Sicilya
halkinin gelecek segimlerde dogru sekilde oy kullanmasi
konusunda "egitilme"sine yardim ederse affin bir yolu
bulunabilirdi. Guiliano, ailesine siradan bir vatandas ola-
rak donebilir ve artik eskiya olmazdi. Bu anlagmanin
gercekliginin kaniti olarak Bakan Trezza, Guiliano'ya
kargt planlart Don'a vermisti. Don, sonraki noktaya dik-
kat cekmek icin elini kaldirarak, "Eger kabul edersen, bu
planlar Bakan tarafindan veto edilecek. Ordu ya da ekst-
ra bin carabinieri Sicilya'ya gonderilmeyecek," dedi.

Don Croce, Guiliano'nun dikkatle dinledigini fark et-
ti, fakat, biitiin bunlara gagirmyy goriinmiiyordu. Devam
etti. "Sicilya'daki herkes yoksullara ilgini biliyor. Sol
partileri destekledigin diisiiniilebilir. Fakat, Tanriya inan-
cini biliyorum, her seyin otesinde sen bir Sicilyalisin.
Ayrica annene baghhgint bilmeyen var mi1? Gergekten
Komiinistlerin Italya'yr yonetmesini ister misin? Kiliseye
ne olur? Aileye ne olur? Italya'nin ve Sicilya'nin gengle-



ri, savasta Sicilya'da yeri olmayan yabanci inanglarla,
politik doktrinlerle agilandilar. Sicilyalilar, daha iyi bir
kader i¢in kendi yollarmn: bulabilirler. Ve gergekten,
yurttaglar arasinda asi istemeyen tiimiiyle gii¢lii bir dev-
let istiyor musun? Bir sol kanat hiikiimeti, tabii ki, asil
seferberligini bize karg1 yapar. Eger sol partiler gelccek
scgimleri kazanirlarsa, Sicilya'nm koylerinde kimin kili-
seye gidecegine karar veren Ruslar olacak. Cocuklari-
miz, devletin anne ve babalarindan 6nde geldigini 6gre-
tecek okullarda okuyacak. Istedigin bunlar m? Hayir.
Simdi her gergek Sicilyalinm ailesini ve serefini devlete
karg1 koruma zamanidir."

Beklenmedik bir kesinti oldu. Pisciotta, hiili kemerli
girisin duvarina yaslaniyordu. Alaycr bir tavirla "Belki
Ruslar bize af ¢ikartirlar,” dedi.

Don'un beyninde soguk bir riizgar esti. Fakat bu kiis-
tah biyikh, kiiciik ziippeye kizgmligini goésterme zamani
degildi. Adami inceledi. Bir anda, ni¢in dikkati istiine
toplamigt1? Nigin Don'un kendisini fark etmesini istemis-
ti? Don Croce, bu adamin bir ise yarayip yaramayacagini
merak etti. Hata yapmayan i¢giidiisii, Guiliano'nun bu en
giivendigi yardimcisinda, bir ¢iirtimiisliik kokladi. Belki
de ciger hastaligi ya da muhtemelen zihninin kinizmi yii-
ziindendi. Pisciotta, kimseye tiimiiyle giivenmeyecek ve
bu yiizden de, herhangi biri tarafindan tamamen giivenil-
meyecek bir adamdi. Don Croce, cevap vermek i¢in ko-
nugmadan biitiin bunlart zihninden gegirdi.

"Ne zaman yabanci bir ulus Sicilya'ya yardum etti?"
dedi. "Ne zaman bir yabanci Sicilya'ya adalet getirdi?
Senin gibi gen¢ adamlar,” dedi dogrudan Pisciotta'ya,
"tek umutsunuz. Kurnaz, cesur ve gururlu. Turi Guili-
ano'nun gimdi yaptigi gibi adalet arayan boyle adamlar,
bin yildir, zalim kigilere kargi Bizim Arkadaglarimiza ka-
tiltyor. Bizim i¢in birlikte davranma ve Sicilya'yr koru-
ma zamanidir."



Guiliano, Don'un sesinin giiciine kulak asmaz goriin-
dii. Kasith bir keskinlikle, "Fakat her zaman Roma'ya ve
bizi yonetmek igin gonderdikleri adamlara karg1 savastik.
Her zaman bizim diigmanlarimiz oldular. Ve gimdi, onla-
ra yardim etmemizi, giivenmemizi istiyorsun?" dedi.

Don Croce ciddiyetle, "Diismanla ortak amaglarimn ol-
dugu zamanlar vacdir. Italya'da kazanirlarsa bizim igin
en az tehlikeli olacaklar Hiristiyan Demokratlardir. Bu
yiizden bizim hedefimiz, onlarin yonetmesidir. Daha ba-
sit ne olabilir?" Bir an durdu. "Solcular, seni asla affet-
mezler. Bundan emin ol. Cok iki yiizlii ve ¢ok katilar, as-
la bagislamazlar. Sicilyal karakterini anlamazlar. Tabii
ki, yoksullar toprak alacaklar, fakat yetistirdiklerini ko-
ruyabilecekler mi? Insanlarimizin bir kooperatifte gahg-
tiklarini digtinebiliyor musun? Tanr agkina, simdi dini
torenlerde bile Bakire Meryem'in beyaz mi, kirmizi m
giyecegi lizerine kavga ediyorlar."

Hepsi, abarttigini ve yine bu abartinin gergegi yansit-
tigin, dinleyicilerinin bilmesini isteyen espritiiel bir kigi-
nin ironisi ile sdylenmisti.

Guiliano, hafif¢e giilimseyerek dinledi. Bir giin bu
adamu oldiirmesi gerekebilecegini biliyordu ve Don Cro-
ce'nin varligiyla ve kisiliginin giicliniin esinledigi say-
giyla Guiliano bu diistinceden, bdyle bir geyi kendi baba-
s1 igin diiglinliyormug gibi, derin aile hissiyle irkilerek
ayrildi. Bir karar vermeliydi ve bu, yasadig1 oldugundan
bu yana verdigi en 6nemli karar olacakti.

Guiliano algak sesle, "Komiinistler konusunda size
katiltyorum. Sicilyalilara gore degiller." Guiliano durak-
sadi. Konuyu kendi istegine getirme zamani oldugunu
hissetmigti. "Fakat Roma'mn kirli igini yaparsam, adam-
larimin odiillendirileceginin soziinii almaltyim. Roma bi-
zim igin ne yapabilir?"

Don Crocce, kahvesini bitirdi. Hector Adonis, yeniden
doldurmak icin kalkti fakat Don Croce eliyle uzaklagtir-



di. Sonra Guiliano'ya donerek, "Senin igin fena is yap-
madik. Andolini, carabinierinin her hareketi hakkinda
bilgi getiriyor, boylece gozlerini her zaman istlerinde tu-
tabileceksin ve seni daglarindan atmak igin ekstra 6n-
lemler alinmayacak. Fakat yeterli olmadigm biliyorum.
Beni sevindirecek ve annenle babani keyiflendirecek bir
hizmettc bulunmama izin ver. Masamizda, vaftiz baba-
nin oniinde, gergek arkadagm Aspanu Pisciotta'nin dniin-
de sunu soyliiyorum, senin ve adamlarmmn affedilmeleri
i¢in her seyi yapacagim," dedi.

Guiliano, kararint onceden vermisti fakat alabilecegi
kadar ¢ok garanti istiyordu. "Soyledigin hemen her scye
katiliyorum. Sicilya'yr ve insanlarini seviyorum, eskiya
olarak yasasam bile adalete inaniyorum. Evime ve aile-
me donebilmek i¢in hemen hemen her geyi yaparim. Fa-
kat Roma'nin bana verdigi sozleri tutmasini nasil sagla-
yacaksiniz. Sorun burada. Istediginiz hizmet ¢ok tehlike-
li. Kargihigin almahyim."

Don disiindii. Sonra kelimeleri segerek, dikkatle ko-
nugtu, "Tedbirli olmakta haklisin. Fakat Profesor Ado-
nis'ten sana gostermesini istedigim planlara sahipsin.
Onlan Bakan Trezza ile iligkinin kanit: olarak sakla. Se-
nin kullanabilecegin, Roma'nin, gazetelerc yazdigin iinlii
mektuplarinda agiklamandan korkacag bagka dokiiman-
lar da elde etmeye ¢alisacagim. Ve nihayet, eger gorevini
tamamlarsan ve Hiristiyan Demokratlar se¢imleri kaza-
nirsa kigisel olarak affi garanti ediyorum. Bakan Trez-
za, bana biiyiik saygi duyar ve soziinden asla donmez."

Hector Adonis heyecanlanmigti, yiiziinde memnun
bir ifade vardi. Simdiden goziinde Maria Lombar-
do'nun, oglunun evine dondiigii, artik kacak olmadiga
zamanki mutlulugunu canlandirtyordu. Guiliano'nun zo-
runluluktan boyle davrandigini biliyordu fakat Guiliano
ile Don Croce arasinda Komiinistlere karg1 kurulacak bu
ittifakin, iki adam gergek bir dostlukla baglayabilecek



zincirin ilk halkasi olabilecegini diigtiniiyordu.

Biiyiik Don Croce, hiikiimetin Pisciotta'ya bile af ¢1-
karacagini garanti etmigti. Fakat Guiliano, Don'un sunu-
sundaki asil kusuru gormiigtii. Hepsinin Don tarafindan
icat edilmedigini nasil bilebilirdi? Planlar ¢alinnug olabi-
lirdi. Bakan tarafindan veto edilmemis olabilirdi. Trezza
ilc dogrudan bir goriigmeye ihtiyact vardi.

"Bu benim giiphelerimi giderir," dedi Guiliano. "Kigi-
sel garantiniz, kalbinizin inceligini ve Sicilyali insanlarin
sizi nigin "lyi Ruh" olarak adlandirdigin gosterir. Fakat
Roma'nin hainligi iinliidiir ve politikacilarinin nasil oldu-
gunu biliyoruz. Giivendigim birinin Trezza'nin soziinii
kendi agzindan duymasini ve bazi giivenceler igeren bir
belge almasini istiyorum."

Don soke oldu. Biitiin goriisgme boyunca, Turi Guili-
ano igin fazla hosgoriilii diigiinmiigtii. Bu geng adam kes-
ke oglu olsayd: diye diiglinmiigtii. Oh, Sicilya'y1 birlikte
nasil yonetirlerdi. Ve nazik sekilde "ellerinizi 6perim,"
demigti. Don, birinin cazibesine kapildig1 ender anlardan
birini yagamigti. Fakat simdi, Guiliano'nun onun giiven-
celerini kabul etmedigini goriiyordu, sefkat duygusu son-
dii. Bu merakli, yar1 kapah gozlerin 6zel bir dikkatle, da-
ha fazla kanit, daha fazla giivence icin bekleyerek kendi-
sine dikili oldugunun farkindaydi. Don Croce Malo'nun
garantileri yeterli degildi.

Uzun bir sessizlik oldu, Don ne sdylemesi gerektigini
diigiiniiyor, digerleri ise bekliyordu. Hector Adonis, Gu-
iliano'nun direniginden diigtiigii dehgeti ve Don'un reak-
siyonundan duydugu korkuyu saklamaya c¢alisti. Peder
Benjamino'nun beyaz tombul yiizii agagilanmig bir bul-
dog goriiniigiine biirtinmiigtii. Fakat sonunda Don konug-
tu ve onlarin endigelerini giderdi. Guiliano'nun kafasin-
dakiler1 ve ihtiyaglarini ¢ozmiigtii.

"Raz1 olman benim ¢ikarima," dedi Guiliano'ya "ve
muhtemelen, kendi savlarimi tagidim. Fakat karar verme-



ne yardim etmeme izin ver. Once sunu sdylemeliyim,
Bakan Trezza sana asla bir belge vermeyecek ¢iinkii bu
cok tehlikeli olur. Fakat, seninle konugacak ve bana ver-
digi sozleri verecek. Prens Ollorto'dan ve asillerin diger
giiclii iiyelerinden amacimiz i¢in mektuplar elde edebili-
rim. Belki bundan daha iyisi, seni daha fazla ikna edecek
bir arkadagim var—Katolik Kilisesi, affini1 destekleye-
cek. Palermo Kardmnal'i ile iligkim var. Bakan Trezza ile
konustuktan sonra, Kardinal'le bir goriisme ayarlayaca-
gim. O da sana dogrudan s6z verecek. Ve onu da aldigin-
da Italya Adalet Bakani'nin soziine, Kutsal Katolik Kili-
sesinin bir giin Papamiz olabilecek Kardinal'inin kutsal
soziine ve benim soziime sahip olacaksin."

Don'un son sozlerini s6ylerkenki halini tarif etmek
imkansizdi. Tenor sesi, kendi ismini digerleri ile soyle-
meye cesarct edemiyormusggasina algcakgoniilliiliige bii-
riinmiigtii ve "ve benim soziim" kelimelerinde kendi s6-
ziinlin 6nemine giiphe birakmayacak sekilde ekstra bir
cnerji sarf etmigti.

Guiliano giildi. "Roma'ya gidemem."

Don Croce, "Oyleyse tiimiiyle giivendigin birini gon-
der. Onu Bakan Trezza'ya kendim gotiireyim. Ve sonra
da, Kardinal'e. Tabii ki, Kutsal Kilise'nin prensinin sozii-
ne giivenebilirsin degil mi?"

Guiliano, Don Croce'yi dikkatle izliyor, beyninde
alarm sinyalleri ¢ahyordu. Don ona yardim etmeye nigin
bu kadar istekliydi? Tabii ki, Guiliano'nun Roma'ya gi-
demeyecegini biliyordu, bin kardinal ve bakan s6z verse
dahi bu riski asla goze almazdi. Oyleyse Don, elgisi ola-
rak kimin ismini bekliyordu?"

"ikinci komutan kadar giivendigim kimse yok," dedi
Don'a. "Aspanu Pisciotta'yt Roma'ya ve Palermo'ya go-
tiir. Biiyiik gehirleri sever ve kim bilir Kardinal giinah ¢1-
kartirsa belki giinahlar1 bile silinir."

Don Croce, geriye yasland! ve Hector Adonis'in kah-



ve fincanint doldurmasi igin eliyle isaret etti. Hosnutluk
ve zafer duygusunu maskelemek eski numarasiydi. Sanki
eldeki konu hig ilgi ¢ekici degilmis ve bir baska istek
onun yerini alabilirmig gibi. Fakat Guiliano, kanun kaca-
g1 olarak yasadigi siire boyunca insanlarin hareketlerini
ve diigiince kaliplarini okuma sezgisine sahip parlak bir
gerilla savasgist oldugunu kanitlamigti. Hemen memnu-
niyet hissini sezdi. Don Croce, ¢ok 6nemli bir amacina
ulagmisti. Don Croce'nin, her seyden ¢ok, Aspanu Pisci-
otta ile yalniz kalmak istedigini tahmin edemezdi.

kkeok

IKi GUN sonra Pisciotta, Palermo ve Roma'ya giderken
Don Croce'ye eslik etti. Don Croce, ona bir kraliyet iiye-
siymig gibi davraniyordu. Ve gergekte Pisciotta, Borgia
gencrali Sezar'in yiiziine sahipti. Sert hatlar, minik biyik,
cildinin koyulugunda Asyal solgunlugu, canli bir cazi-
beye sahip ve diinyadaki her seye karsi kiistah bir siip-
heyle dolu zalim ve asagilayict gozler.

Palermo'da Don Croce'nin sahibi oldugu Umberto
Oteli'nde kaldilar. Pisciotta, biitiin nezaketini gosteriyor-
du. Roma'da Adalet Bakani ile bulugma igin yeni kiya-
fetler almigti. Don Croce ile birlikte en iyi restoranlarda
yemek yediler. Ve, Palermo Kardinal'l tarafindan kabul
cdildiler.

Sicilya'nin kiigiik bir kasabasinda dogmus, Katolik
inangla yetistirilmis Pisciotta gibi geng bir adamin bu bu-
lugsma karsisinda heyecan, mutluluk ve dehsgetle dolu ol-
mamast, Kardinal’in sarayinin gorkemli salonlar1 ve bu
acik kutsal gii¢ kargisinda agirbaghiligint korumasi siradi-
stydt. Don Croce, Kardinal’in yiiziigiinii 6perken, Pisci-
otta, Kardinal'e magrur bir bakis firlattr.

Kardinal uzun bir adamdi. Kirmizi bir bere taknug ve
yine kirmizi kusakli bir pelerin giymigti. Hatlar1 kabaydi
ve yiizii, ¢icek bozugu izleriyle doluydu. Don Croce'nin



$0z sanatina' karsin, papalik i¢in tek bir oy alabilecek biri
gibi degildi, fakat Sicilya'da dogmus biri olarak entrika-
ciliktan payini almigt.

Her zamanki gibi naziktiler. Kardinal, Pisciotta'nin
ruhi saghgint dikkatle aragtirdi. Ona, diinyada ne giinah
islenirse iglensin, gergek bir Hiristiyanin ezeli bagiglayi-
ciligr asla unutmamasi gerektigini soyledi

Pisciotta'ya ruhi af i¢in gilivence verdikten sonra Kar-
dinal meselenin 6ziine geldi. Kutsal Kilise’nin Sicilya'da
oliimciil bir tehlike iginde oldugunu soyledi. Eger Komii-
nistler, genel segimleri kazanirlarsa ne olacagini kim bi-
lebilirdi? Biiyiik katedraller yakihp fabrikalara doniigtii-
riilebilirdi. Bakire Meryem heykelleri, Isa haglar, biitiin
azizlerin heykelcikleri Akdeniz'e atilabilirdi. Papazlar 6l-
diiriiliir, rahibelerin rzina gegilirdi.

Sonunda Pisciotta giiliimsedi. Ne kadar kuduz kopek
komiinist olursa olsun, bir rahibenin 1rzina gegmeyi han-
gi Sicilyali hayal edebilirdi? Kardinal bu giilimsemeyi
gordii. Eger Guiliano, Komiinist propagandayi, bir son-
raki segimlerden once bastirmaya yardim ederse, kendisi
yani bizzat Kardinal, Paskalya giinii, Guiliano'nun er-
demlerini anlatan ve Roma'daki hiikiimetten sefkat iste-
yen bir vaaz verebilirdi. Ve Don Croce, aym seyi Ro-
ma'da kargilagtiklarinda Bakan'a da soyleyebilirdi.

Kardinal goriigmeyi bu sozlerle sona erdirdi ve Aspa-
nu Pisciotta'yr kutsadi. Ayrilmadan 6nce Aspanu Pisciot-
ta, Kardinal'den, goriigmenin yapildigina dair Guili-
ano'ya gostermek lizere kiigiik bir not vermesini istedi.
Kardinal buna uydu. Don, Kutsal Kilise Prensinin bu bu-
dalahgmna sagirdi fakat bir ey demedi.

kK

ROMA'DAKI bulusma, Pisciotta'nin tarzina daha uygun-
du. Bakan Trezza, Kardinal’in ruhi meziyetlerini taklit
etmedi. Her seyin otesinde Adalet Bakani'ydr ve su Pis-



ciotta, bir eskiyanin kuryesiydi. Pisciotta'ya, Hiristiyan
Demokrat Parti secimleri kaybederse Komiinistlerin Si-
cilya'dan son eskiya silinene kadar olaganiistii onlemler
alacagini agikladi. Carabinierinin hala Guiliano'ya karsi
seferler diizenledigi dogruydu, fakat bunu 6nlemenin ¢a-
resi yoktu. Goriintii korunmaliyd: yoksa radikal gazete-
ler, biiyiik giiriiltii koparirlardi.

Pisciotta, onun soziinii kesti. "Ekselanslari, bana par-
tinizin Guiliano'ya asla af ¢ikartmayacagini nu soyliiyor-
sunuz?"

"Zor olacak," dedi Bakan Trezza, "fakat imkansiz de-
gil. Eger Guiliano bizim segimleri kazanmamiza yardim
ederse ve bir siire adam kagirma ya da soygun isine ka-
rismaz, adinin bu kadar dillerde dolagmasina izin ver-
mezse, belki bir siire Amerika'ya bile gidip herkes tara-
finda affedilmis olarak doner. Fakat bir tek sey icin ga-
ranti verebilirim. Eger se¢imleri kazanirsak, onu yakala-
mak igin ciddi ¢aba harcamayacagiz. Ve eger Ameri-
ka'ya gitmek isterse, onu engellemeyecegiz ya da Ameri-
kan makamlarinin onu sinir digt etmeleri igin ugragmaya-
cagiz." Bir an durdu. "Kisisel olarak ben giiciim yettigin-
ce, Italyan cumhurbaskanini onu affetmesi konusunda
ikna etmek i¢in her seyi yapacagim.

Pisciotta, tekrar hafif¢e giilimseyerek, "Fakat 6rnek
vatandaglar olursak ne yiyecegiz, Guiliano, adamlar1 ve
aileleri ne olacak? Belki hiikiimetin bize 6deme yapma-
sinin bir yolu vardir? Hepsinin 6tesinde kirli iglerini ya-
ptyoruz.”

Don Croce, uyuyan bir siiriingen gibi gozleri kapah
dinliyordu, bu haydudun hiikiimetten para istemeye cesa-
ret etmesine ofkeyle dolan Adalet Bakani'nin kizgin ce-
vabini onlemek igin hizla araya girdi.

"Bir saka, Ekselanslar1," dedi. "Sicilya'dan ilk kez ¢1-
kan geng bir adam. Dig diinyanin kati kurallarint anlami-
yor. Destek sorusu, sizi hig ilgilendirmiyor. Bunu Guili-



ano ile kendim ayarlayacagim." Pisciotta'ya sessiz dur-
masl igin bir uyar1 bakigt atti.

Fakat Bakan'in yiiziinde ani bir giiliimseme belirdi ve
Pisciotta'ya, "Sicilya gengliginin degigmedigini gordigii-
me memnun oldum. Bir zamanlar ben de boyleydim. Ge-
rekeni sormaktan korkmayiz. Belki sozlerden daha so-
mut bir geyler istersin." Masasina uzandi ve kirmizt ger-
ceveli ince bir kart ¢ikartarak Pisciotta'ya uzatti. "Bu be-
nim tarafimdan kisisel olarak imzalanmig 6zel bir gegis
belgesi. Italya'da ya da Sicilya'da polis seni rahatsiz et-
meden istedigin gibi hareket edebilirsin. Agirliginca altin
degerinde."

Pisciotta basiyla tegckkiir etti ve pasoyu ceketinin go-
giis cebine yerlestirdi. Roma'ya seyahatinde, Don Cro-
ce'yi bu pasoyu kullanirken gormiistii; degerli bir sey al-
digini biliyordu. Fakat onunla yakalanwrsa biitiin ilkeyi
sarsan bir skandal olurdu. Guiliano getesinin ikinci ku-
mandani, Adalet Bakani tarafindan verilmig bir giivenlik
pasosu tagtyor. Nasil olabilirdi? Zihni bulmacayi ¢dzmek
icin ¢abaladi fakat bir cevap bulamadi.

Boyle degerli bir dokiimani hediye olarak vermek
Bakan agisindan bir giiven ve iyi niyet igsaretiydi. Don
Croce'nin yolculuktaki misafirperverligi memnun ediciy-
di. Fakat bunlarin higbiri Pisciotta'yl ikna ctmemigti. Ay-
rilmadan once Trezza'dan goriigmenin gergeklestigine
dair Guiliano'ya iletilmek iizerc bir not istedi. Trezza
reddetti.

PISCIOTTA daglara dondiigiinde Guiliano, hatirlayabil-
digi her kelimeyi tekrarlatarak onu yakindan sorguladi.
Pisciotta, kirmizi gergeveli pasosunu gosterip, kendisine
nigin verildigini ¢é6zemedigini ve Bakan'in boyle bir pa-
soyu imzalayarak tehlikeye girdigini dillendirirken, Gu-
iliano omzuna dokundu. "Sen gergek bir kardegsin," de-



di. "Sen benden de siiphecisin ve senin bana sadakatin,
acik olani gormeni engelliyor. Don Croce ona, paso ver-
mesini soylemis olmali. Roma'ya 6zel ziyaretler yapip
onlarin muhbiri olmani umuyorlar."

"Lanet olasicalar," dedi Pisciotta, korkung bir 6fkey-
le. "Bu pasoyu kullanarak geri gidecegim ve girtlagini
kesecegim."

"Hayir," dedi Guiliano, "Pasoyu sakla. Bize gerekebi-
lir. Bir sey daha var. Bu Trezza'nin imzasina benzeyebi-
lir fakat tabii ki degil. Sahte. Eger gerekirse yasalligini
inkar edebilirler. Ya da iglerine gelirse yasal oldugunu ve
pasonun Trezza tarafindan yetkilendirildigini soyleyebi-
lirler. Eger sahte oldugunu iddia ederlerse, sadece kayit-
lar1 ortadan kaldirmalar yeter."

Pisciotta bunun dogrulugunun farkina vardi. Diig-
manlarinin tertiplerini anlama konusunda Guiliano'nun
yeteneklerine duydugu hayret her gegen giin artiyordu.
Guiliano'nun romantizminin kokeninde, paranoyay kav-
rama giiciiniin yattigini fark etti.

"O halde, bize karg1 sozlerini tutacaklarindan nasil
emin olabiliriz?" diye sordu Pisciotta. "Ni¢in onlara yar-
dim etmemiz gerekiyor? Bizim igimiz politika degil."

Guiliano bu sozler iizerine diisiindii. Aspanu her za-
man kinik olmugtu ve biraz da hirsli. Bazi soygunlar ko-
nusunda birka¢ kez tartigmiglardi, Pisciotta, cete iiyeleri
icin daha biiyiik bir pay istiyordu."

"Bagka sansimiz yok," dedi Guiliano. "Komiinistler,
eger hiikiimetin kontroliinii ele gegirirlerse bana asla af
¢tkartmazlar. Simdi, Hiristiyan Demokratlar ve Bakan
Trezza ve Palermo Kardinal'i ile tabii Don Croce, bizim
arkadaglarimiz, yoldaglarimiz olmali. Komiinistleri not-
ralize etmeliyiz, su anda en 6nemli sey bu. Don Croce ile
bulusacak ve sorunu ¢dzecegiz. Bir an durdu ve Pisciot-
ta'nin omzuna dokundu. "Kardinal'in notunu alarak iyi is
yaptin. Paso da ¢ok yararl olacak."



Fakat Pisciotta ikna olmamigti. "Onlarin kirli iglerini
yapacagiz," dedi. "Ve sonra dilenciler gibi aflarin1 bekle-
yecegiz. Higbirine inanmiyorum. Bizimle budala kizlar-
migiz gibi konusuyorlar. Onlarla yataga girersek bize
diinyayr vaat ediyorlar. Kendimiz i¢in savagalim, kazan-
digimiz parayr yoksullara dagitmak yerine elimizde tuta-
lim diyorum. Zengin olabilir ve Amerika'da ya da Brezil-
ya'da krallar gibi yagayabiliriz. Bizim garemiz bu ve pez-
zonovantilere giivenmemeliyiz."

Guiliano, tam olarak ne diislindiigiinii agiklamaya ka-
rar verdi. "Aspanu," dedi, “"Hiristiyan Demokratlar ve
Don Croce iizerine kumar oynamaliyiz. Eger kazanir ve
affi alirsak, Sicilya halki onlara liderlik etmemiz igin bizi
segecektir. Her yeyi kazanacagrz." Guiliano bir an durdu
ve Pisciotta'ya giilimsedi. "Eger bize sahtekarlik yapar-
larsa, ne sen ne de ben sasiracagiz. Fakat, ne kaybederiz?
Her durumda Komiinistlerle savagmaliyiz; onlar, bizim
fagistlerden daha fazla diigmanimiz. Ve sonlar1 kotii ola-
cak. Simdi beni dikkatle dinle. Sen ve ben benzeriz. Son
savag, Komiinistleri yendikten sonra olacak ve Don Cro-
ce ile Arkadaglarini hedef alacak."

Pisciotta omuzlarint silkerek, "Hata yapiyoruz," dedi.

Guiliano, giilimsemesine ragmen diistinceliydi. Pis-
ciotta'nin yasadigl yasamdan hoglandigm biliyordu.
Onun karakterine uyuyordu, kavrayish ve kurnaz olmasi-
na ragmen, hayal giicii eksikti. Gelecege atlayamiyor ve
onlar1 yasadigi olarak bekleyen kaginilmaz kaderi gore-
miyordu.

sesde sk

O GECE daha sonra, Aspanu Pisciotta, kayaligin kenari-
na oturdu ve bir sigara igmeyi denedi. Fakat gogsiine
keskin bir agr1 saplaninca sondiirerek izmariti cebine
koydu. Tiiberkiilozunun kotiilestiginin farkindaydi fakat
daglarda birkag hafta dinlenirse, daha iyi olacagini da bi-



liyordu. Onu endigelendiren Guiliano'ya soylemedigi bir
seydi.

Bakan Trezza'yr ve Kardinal'i gormeye gittikleri yol-
culuk sirasinda Don Croce onun siirekli refakatgisi ol-
mugtu. Her akgam birlikte yemiglerdi ve Don. Sicilya'nin
gelecegi lizerine konugmustu, stkintil zamanlar geliyor-
du. Don'un ona kur yaptigm1 ve sempatisini kazanmaya
caligtigni fark etmesi biraz zamanini almigti, ¢cok ince
sekilde Pisciotta'yl ikna etmeye kalkmigti, muhtemelen
Sicilya gibi kendi gelecegi de Don'la birlikte, Guiliano
ile olmaktan daha giizel olurdu. Pisciotta, mesajlar anla-
digina dair bir igaret vermemigti. Fakat bu onu Don'a gii-
venme konusunda iyice kugkuya diigirmiigtii. Simdiye
kadar hi¢ kimseden korkmamusti, belki Turi Guiliano ha-
ri¢. Fakat biitiin yagamini "Sayg1" kazanmak igin harca-
mig. biiyiik mafya sefi Don Croce, onda korku hissi
uyandirmigt. Simdi fark etmigti ki, Don'un onlara ihanet
cderek, kurnazlikla yenmesinden cekiniyordu ve bir giin
tozlar arasinda kalabilirlerdi.



20. BOLUM

1948 NiSANI, Sicilya Parlamentosu se¢imleri, Roma’da
Hiristiyan Demokrat Parti i¢in felaket olmusgtu, Komii-
nist, Sosyalist sol kanat partilerin kombinasyonu "Halk
Blogu" 600 bin oy alirken Hiristiyan Demokrat Parti,
330 bin oy almgti. Diger 500 bin oy ise Monarsistlerle
diger iki ufak partiye gitmisti. Roma’da panik hakim ol-
du. Genel secimlerden once zorlayicr bir seyler yapilma-
liydr yoksa iilkenin en geri kalmig bolgesi Sicilya, biitiin
Italya’y1 Sosyalist bir iilkeye doniistiirecekti.

Guiliano, Roma ile anlagma yapal birkag ay olmustu.
Rakip partilerin biitiin posterlerini yirtmig, sol kanat grup-
larin karargdhlarmi basmigti. Ayrica Corleone, Montclep-
re, Castellammare, Partinico, Piani dei Greci, San Giuep-
pe Jato ve Monreale’de toplantilarini dagitmigti. Adamla-
1, biiyiik siyah harflerle KOMUNISTLERE OLUM yazan
posterler asmig ve sosyalist ig¢i gruplar tarafindan kuru-
lan halk evlerinden bazilarini yakmuglardi. Fakat kampan-
yast yerel secimleri etkilemek igin ¢ok ge¢ baglamigti ve
nihai suikast teroriinii kullanma konusunda isteksiz olmus-
tu. Don Croce, Bakan Trezza, Palermo Kardinal'i ve Turi
Guiliano arasinda mesajlar akmigti. Sitemler edildi. Guili-
ano, kampanyasini hizlandimast igin sikigtirtldi, boylece
durum genel segimlerde tersine dondiiriilebilirdi. Guili-
ano, Vasiyetname igin biitiin mesajlari saklad.

Biiyiik bir darbeye ihtiyag vardi ve Don Croce’nin
verimli beyni, bunu diigiinmiistii. Guiliano’ya Stefan An-
dolini aracithgiyla mesaj gonderdi.

Sicilya’da en sol kanatta olan ve genel olarak devrim-
ci iki kasaba; Piani dei Greci ile San Giuseppe Jato’ydu.



Yillardir Mussolini rejimi altinda bile, Bir Mayis’1 dev-
rimci giin olarak kutlanuglardi. Bir Mayis ayni zamanda
Saint Rosaile giinii oldugundan, kutlamalari, dini bir fes-
tival kisvesi altinda saklanabilmis, fasistler tarafindan
yasaklanmamigti. Fakat simdi Bir Mayis gegitleri kizil
bayraklarla ve kigkirtict konugmalarla yapiliyordu. Gele-
cek Bir Mayis, bir hafta sonra tarihin en biiyiik kutlamasi
olacakti. Geleneksel olarak iki kasaba, kutlama igin bir-
lesirdi ve biitiin Sicilya’dan delegeler, son zaferlerini
kutlamak i¢in ailelerini getirecekti. Taninmig ve atesli bir
hatip olan Komiinist Senatér Lo Causi ana konugmay1
yapacaktr. Solun sec¢imlerdeki biiyiik basarisinin resmi
kutlamasi i¢in hazirlanthyordu.

Don Croce’nin plani, Guiliano’nun c¢etesinin saldira-
rak bu kutlamayi dagitmasiydi. Makineli tiifeklerle, kala-
baligi dagitmak icin baglarinin Gstiinden ates edecekler-
di. Sindirme kampanyasinin ilk adimi olacakti, babadan
kalma bir uyari, yumusak bir gekilde kulak ¢ekmekti.
Komiinist Senator Lo Causi, Parlamentoya segilmesinin,
Sicilya’da kendisine lisans vermedigini ya da kendini
kutsal yapmadigini anlayacakti. Guiliano, plani kabul et-
ti ve sefleri Pisciotta, Terranova, Passatempo, Silvestro
ve Stefan Andolini’nin harekete ge¢mek i¢in hazir bekle-
mesini emretti.

Son ii¢ yildir kutlama, Piani dei Greci ile San Giusep-
pe Jato arasinda bulunan ve Monte Pizzuta ve Monte Cu-
meta ikiz tepeleri tarafindan siperlenen diizliikte yapili-
yordu. Kasaba halki, vahsice kivrilarak tepeye baglanan
yollardan diizlige tirmanacakti. Boylece iki kasaba halk:
bulusacak ve tek bir alay olusturacakti. Diizliige dar bir
gecitten girecekler ve giinii kutlamak igin etrafa dagila-
caklardi. Bu gegit Portella della Ginestra olarak adland:-
riliyordu.
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PIANI DEI GRECI ve San Giuseppe Jato yoksul koyler-
di, evleri antik, tarimlar arkaikti. Onurun antik kanunla-
rina inanirlardi; evlerinin diginda oturan kadinlar adlarini
korumak igin dikkatli olmak zorundaydilar. Fakat iki
koy, Sicilya adasindaki en asi insanlart barindiriyordu.

Koyler ¢ok eskiydi ve evlerin ¢ogu tagtan yapilmigti
hatta bazilari camsizdi, yalmizca kiigiik delikler, demir
disklerle ortiilmiistii. Birgok aile, hayvanlarini yasadikla-
r1 odalarda barindirirdi. Kasaba firinlari, kegileri ve ku-
zular1 icerde beslerdi ve eger, taze pisirilmis bir somun
yere diiserse genellikle bir giibre yumagina bulasirdi.

Koyiin erkekleri, zengin arazi sahiplerine giindeligi
bir dolara ve bazen daha da azina ¢ahgirdi, bu, ailelerini
beslemeye yetmezdi. Bu yiizden rahibe ve papazlar "Ka-
ra Kargalar" makarna ve yardim sepetleriyle geldiklerin-
de, koyliiler yardimi alabilmek icin gereken yemini etti-
ler: oylarini Fliristiyan Demokratlara vereceklerdi.

Fakat 1948 Nisanindaki yerel segimlerde, oylarini ha-
ince Komiinist ya da Sosyalist partilere verdiler. Bu so-
nuglar, bolgenin yerel mafya sefinin kontroliinde oldugu-
nu diigiinen Don Croce’yi ofkelendirdi. Fakat Don, bunun
asil olarak Katolik Kiliseye saygisizlik oldugunu ve ken-
disini ¢ok tizdiigiint agikladi. Dini biitiin Sicilyallar, ¢o-
cuklarinin agizlaria ekmek koyan Hiristiyan merhameti
tagtyan kutsal kiz kardeslerini nasil boyle aldatabilirlerdi.

Palermo Kardinal'i de sinirlenmigti. 1ki kéye Kudas
toreni i¢in Ozel birer ziyaret yaparak onlari Komiinistlere
oy vermemeleri konusunda uyarmigti. Cocuklarint kutsa-
mig ve hatta vaftiz etmigti ama yine de Kiliseye diigman-
lik yapmuglardi. Koy papazlarini Palermo’ya ¢agirdi ve
genel secimler igin ¢abalarini artirmalari gerektigi konu-
sunda onlari uyardi. Yalnizca Kilisenin politik ¢ikarlart
icin degil, cahil ruhlari cehennemden kurtarmak igin de.

Bakan Trezza sagirmamugti. Sicilyahydi ve adanin ta-
rihini biliyordu. Iki koyiin halki her zaman magrurdu. Si-



cilya’daki zenginlere ve Roma tiranhgmna kargi vahsi sa-
vagcilar olmuglardi. Garibaidi’ye ilk onlar katilmigt: ve
bundan 6nce adanin Fransiz ve Fash yoneticilerine karst
savagsmiglardi. Piani dei Greci’de koyliiler, Sicilya’ya
go¢ eden Yunanhlarin soyundan geliyordu. Bu koyliiler,
Yunan geleneklerini korudular, dillerini konustular ve
antik kostiimleri giyerek Yunan adetlerine uydular. Fakat
her zaman isyani besleyen mafyanin kalesi olmusglardi.
Bu yiizden Bakan Trezza, Don Croce’nin performansin-
dan, onlari egitmedeki yetersizliginden hayal kirikhigina
ugramigti. Fakat koylerdeki ve biitiin ¢evre kirsal bolge-
deki oylarn, Silvio Ferra adl bir sosyalist parti orgiitgii-
sii tarafindan yonlendirildigini de biliyordu.

Silvio Ferra, 1I. Diinya Savagi’nda birgok nisan almig
bir askerdi. Madalyalarim Afrika seferinde kazanmigti ve
sonra Amerikan Ordusu tarafindan ele gegirilmisti. Bir-
lesik Devletlerde bir savag kampi tutsagi olmus ve tut-
saklarin demokratik igleyisi anlamalar1 igin diizenlenen
egitsel kurstara katilmisti. Kampin diginda, kasabada bir
firin i¢in ¢aligmasina izin veriglerine kadar onlara pek
inanmamigti. O zaman Amerikan yasaminin 6zgiirliikleri
karsisinda hayrete diigmiistii, sik1 ¢alisgmanin uzun siireli
zenginlige doniigebilmesinin, alt siniflarin yukari dogru
deviniminin kolayhgmm gormiistii. Sicilya’da en agir ca-
lisan koyliilerin tek umudu, yasadiklar giin igin yiyecek
ve ¢ocuklarina barmak saglamakti, gelecek igin bir bek-
lentileri olamazd.

Dogum yeri Sicilya’ya dondiigiinde, Silvio Ferra,
Amerika’nin ategli bir savunucusu oldu. Fakat kisa siire-
de Hiristiyan Demokrat Parti’nin, zenginlerin aleti oldu-
gunu gordii ve Palermo’daki Sosyalist Isciler calisma
grubuna katildi. Egitime susamigti ve kitaplara tutku du-
yuyordu. Kisa siirede Marks’in ve Engels’in biitiin teori-
lerini 6grendi ve Sosyalist partiye katildi. San Giuseppe
Jato’da parti dernegini orgiitleme gorevi ona verildi.



Dért yil sonra, Italya’nin kuzeyinde ajitatorlerin yapa-
madigini yapmigti. Kizil Devrim ve Sosyalist doktrini Si-
cilya kosullarina uyarladi. Onlari, Sosyalist Parti’ye oy
vermenin, bir parga toprak almak demek olduguna inan-
dirdi. Onlara, ekmeden biraktiklart i¢in asillerin kocaman
arazilerinin dagitilmast gerektigini anlatti. Cocuklari igin
bugday verebilecek topraklard:i bunlar. Onlari, Sosyalist
hiikiimet yonetimi altinda Sicilya toplumunun yozlagma-
sinin yok edilebilecegine inandirdi. Riigvet olmayacakti,
Amerika’clan gelen bir mektubu okumasi igin kimse pa-
paza yumurta vermeyecekti, koy postacisi postalart ver-
mek i¢in para almayacakti. Erkekler, emeklerini diiklerin
ve baronlarin tarlalarinda ¢aligmak igin ¢ok diisiik iicretle
satmayacakti. Ac¢lik iicretlerine son verilecekti ve hiikii-
met memurlart Amerika’daki gibi halkin hizmetkarlari
olacakti. Silvio Ferra, resmi Katolik Kilisesinin yozlagmig
kapitalist sistemi destekledigini gostermek igin kutsal ki-
taptan bir boliim ahintilardi, yine de Bakire Meryem’e, ce-
sitli azizlere ya da Isa’ya hi¢ saldrmadi. Paskalya sabah-
lar1 komgularini geleneksel olarak "Isa dirildi," diyerek
selamlardi. Pazarlar Kudas’a gider, karist ve gocuklarini,
gercek Sicilya tarzinda kats sekilde denetlerdi. Biitiin ge-
leneksel degerlere inanan biri olarak, cocugun annesine
tam bagliligi, babasina saygisi, en uzak kuzenleri igin bile
sorumluluk duymasi onun i¢in degerliydi.

Mafya, San Giuseppe Jato’da ¢ok ileri gittigi konusun-
da onu uyardiginda, giiliimsedi ve kalbinin derinliklerinde,
en son ve en biiyiik savagin mafyaya karsi olacagini bilse
de iistii kapali olarak gelecekte arkadas olabileceklerini
soyledi. Don Croce, bir uzlagma saglamak icin 6zel kurye-
ler gonderdiginde onlart oyaladi. Onun savagtaki cesaret
tinti, koydeki sayginligi ve mafya ile mantikh olabilecegi
isareti yiiziinden Don Croce, 6zellikle secimlerin nasilsa
kazanilacag diigiincesiyle sabirli olmayakarar verdi.

Fakat hepsinden onemlisi Silvio Ferra, hemserileri



arasinda sempatiye sahipti. Bu, Sicilya koyliilerinde az
goriilen bir nitelikti. Eger bir komsusu hasta olursa ailesi
icin yiyecek getiriyordu, tek bagina yasayan yagh dullara
islerinde yardim ediyor, kit kanaat gecinen ve gelecekle-
rinden kaygih olan biitiin bu adamlari neselendiriyordu.
Sosyalist parti yonetimi altinda, yeni bir safak dogacagi-
ni ilan ediyordu. Politik konugmalar yaparken Sicilyali-
lar tarafindan ¢ok sevilen giiney retorigini kullaniyordu.
Marks’in ekonomik teorilerini agiklamadi, fakat yiizyil-
lardir koyliilere zulmedenlere nefretin ategiyle konustu.
"Ekmek bize ne kadar tath geliyorsa," diyordu, "yoksul-
larin kani da zenginlere o kadar hos geliyor."

En diigiik Gcretlerin verildigi isci pazarinda emekleri-
ni satmayi reddeden isgiler i¢in bir kooperatif orgiitleyen
de Silvio Ferra’ydi. Giindelik bir iicret belirledi ve hasat
icin soylular bunu kargilamaya zorlandr ya da zeytinleri-
nin, tiziimlerinin ve tahillarinin giirlimesini seyredecek-
lerdi. Ve boylece Silvio Ferra mimlendi.

Onu kurtaran Turi Guiliano’nun korumasi altinda
olusuydu. Silvio Ferra, Montelepte’de dogmustu. Bir
gencken bile nitelikleri agikti. Turi Guiliano, yaglarinin
farki nedeniyle—Guiliano dort yas daha gengti—ve Sil-
vio savasa gittigi i¢in yakin arkadaglar olmamalarina
ragmen ona fazlasiyla hayrandi. Silvia, madalyal bir
kahraman olarak donmiigtii. San Giuseppe Jato’dan bir
kizla karsilasti ve evlenerek oraya tagindi. Ve Ferra’nin
politik iinii biiyiirken, Guiliano, politik diistinceleri farkli
olmasina ragmen bu adamin arkadagt olarak bilinmesine
izin verdi. Bu yiizden, Guiliano, Sicilya se¢gmenlerinin
"egitim" programina bagladiginda, San Giuseppe Jato
koyiine ya da Silvio Ferra’nin kendisine kargi bir eylem
yapilmayacagi emretti.

Ferra bunu duymustu ve Guiliano’ya tesekkiir mesajt
gonderecek kadar zekiydi, Guiliano’nun komutasinda
hizmet edebilecegini bildirdi. Mesaj, Ferra’nin hala



Montelepre’de, diger ¢ocuklariyla birlikte yasayan ailesi
aracth@iyla iletildi. Cocuklardan biri Justina adli geng
kizdi, yalnizca on besg yasindaydi, notu ailesine vermek
izere Guiliano’nun evine gotiirdii. O sirada Guiliano
oradaydi ve mesaj kendisi aldi. On beg yagindaki Sicil-
yah kizlarin ¢ogu, kadinlifa hazirdir ve Justina, Turi Gu-
ilano’ya agik oldu, nasil olmasindi ki? Fiziksel giicii, in-
celigi kizin ilgisini cekmigti ve gozlerini neredeyse kaba
denecek sekilde Turi’ye dikti.

Turi Guiliano, ailesi ve La Venera ile birlikte kahve
iciyordu, kizin da isteyip istemedigini sordular. Kiz red-
detti. Yalnizca La Venera kizin ne kadar tatli oldugunu
ve cazibesini fark etmisti. Guiliano onun daha 6nce yol-
da karsilagtifi ve para verdigi aglayan kiz oldugunu ha-
tirlamamigti. Guiliano, "Abine tesckkiirlerimi ilet, anne
ve babasi icin endiselenmemesini sOyle, her zaman be-
nim korumam altinda olacaklar," dedi. Justina cvden he-
men ayrildi ve ailesine kogtu. O andan itibaren, Turi Gu-
iliano’yu as181 olarak hayal etti. Onun abisine kargt mu-
habbetinden gurur duyuyordu.

Boylece Guiliano, Portella della Ginestra’daki festiva-
li dagitmay1 kabul ettiginde, Silvio Ferra’ya arkadasca bir
uyart gondererek Bir Mayis toplantisina katilmamasini is-
tedi. San Guiseppe Jato koyliilerinden higbirine zarar gel-
meyecegi giivencesini verdi ancak eger Sosyalist parti ak-
tivitelerine katilmakta 1srar ederse onun engelleyemeye-
cegi bazi tehlikeler olabilirdi. Guiliano, ona zarar verece-
gi icin degil fakat mafya, Sosyalist Partiyi Sicilya’da ez-
meye kararliyd: ve Ferra da hedeflerinden biri olabilirdi.

Silvio Ferra, notu aldiginda Don Croce tarafindan
yonlendirilen bir bagka korkutma girigimi oldugunu san-
di. Sosyalist Parti, zafer yiiriiyiisiindeydi ve halihazirda
kazandiklan zaferin en biiyiik kutlamalarindan birini ka-
ciramazdi.

%k ok



1948 BIR MAYIS’nda, Piani dei Greci ve San Giuseppe
Jato kasabalarinin halki, erkenden daglara dogru, Portel-
la della Ginestra’nin 6tesindeki diizliige giden uzun yii-
riiyiislerine baglamiglardi. Bu 6zel giin i¢in Palermo’dan
kiralanan miizik bandolari onde gidiyordu. Silvio Ferra,
karist ve iki ¢ocuguyla birlikte, San Giuseppe Jato alayi-
nin Onciileri arasindaydi, kizil bayraklardan birini gurur-
la tagiyordu. Kirmizi tiiylerle, renkli piiskiillii battaniye-
lerle siislii atlar tarafindan ¢ekilen gz kamastiric: gekil-
de boyanmig arabalar; tencerelerle, spagetti kutulariyla,
kocaman, tahta salata kaseleriyle yiikliiydii. Sarap testile-
ri igin ayr bir araba vardi. Bir digerine, peynir tekerleri,
salamlar tagiyan buz bloklarn ve taze ekmek pisirmek
icin firinlar yiiklenmisgti.

Cocuklar, dans ettiler ve direkler dikerek futbol oyna-
dilar, at sirtindaki erkekler, 6gleden sonraki oyunlarin en
onemli boliimii igin atlarini test ettiler.

Silvio Ferra, kasaba halkina Portella della Ginestra
olarak adlandirilan dar dag gecidine dogru liderlik eder-
ken, kizil bayraklar ve Sosyalist Parti sancaklari tagiyan
Piani dei Greci halki da diger yoldan geldi. Iki kalabahk
birleserek yiiriirken neseli sekilde selamlagtilar, koylerin-
deki en son skandallar hakkinda dedikodu yapip zaferle-
rinin ne getirecegi ve Onlerinde uzanan tehlikeler konu-
sunda spekiilasyon yaptilar. Bir Mayis giinii yasanabile-
cek sikint1 soylentilerine ragmen korkmamiglardi. Ro-
ma’y1 kiigimsiiyor, mafyadan korkuyorlard: fakat teslim
olmamuglardi. Hepsinin 6tesinde, son segimlerde her iki-
sine de meydan okumuglar fakat bir gey olmamigti.

Ogleye kadar ii¢ binden fazla kisi, diizliige yayilmgti.
Kadinlar, portatif ocaklarda makarna suyu kaynatmaya
baglamuglardi, ¢ocuklar ugurtmalarini Sicilya’nin minik
kirmizi gahinlerinin istiinde uguruyorlardi. Komiinist Se-
nator Lo Causi, yapacag konugmanin iistiinden son kez
geciyordu; Silvio Ferra’nin liderlik ettigi bir grup erkek,



o ve iki kasabanin 6nde gelenleri igin tahta bir platform
kuruyordu. Ona yardim edenler, ayni zamanda Senatorii
takdimini kisa tutmasini da tavsiye ediyorlardi, ¢ocuklar
acitkmaya baglamisti.

O anda daglardan patlama sesleri gelmeye bagladi,
cocuklarin bazilar1 kestane figekleri getirmis olmal diye
diisiinen Silvio Ferra, bakmak i¢in dondii.

Aok ok

AYNI GUN fukat gok daha erken, aslinda dumanli Sicil-
ya gilinesi dogmadan once on iki kisilik iki takim, Guili-
ano’nun Montelepre’nin iistiindeki daglarda bulunan ka-
rargihindan agagiya, Portella della Ginestra’yi igine alan
dag alanina dogru yiiriiylise baglamiglardi. Bir takim Pas-
satempo diferi Terranova kumandasindaydi. Her bir
manga agir makineli silahlar tagiyordu. Passatempo
adamlarina, Monte Cumeta’nin bayirlarina dogru oncii-
lik etti ve makineli silahin yerlestirilmesini dikkatle de-
netledi. Makineli tiifegin basinda ateg etmek igin dort
adam gorevlendirilmigti. Kalan adamlar, tiifekleri ve /u-
paralart ile onlart herhangi bir saldiridan korumak iizere
bayira yayilmiglardi.

Terranova ve adamlari, Portella della Ginestra’nin di-
ger yaninda Monte Pizzuta bayirint kaplamuglardi. Bu
avantajli noktadan asagidaki kuru diizliik ve koyler, ma-
kineli silahinin ve tiifekli adamlarinin kontrolii altinday-
di. Bu, kislalarindan ¢ikarlarsa carabinierinin yapabile-
cegi herhangi bir siirprizi 6nlemek igindi.

Guiliano’nun adamlar her iki bayirdan, Piani dei Gre-
ci ve San Giuseppe Jato kasabalarindan insanlarin diizlii-
ge yliriiyligtinii gozlediler. Birkag adamuin bu alaylarda ak-
rabalar vardi fakat endise duymadilar. Guiliano’nun tali-
matlar agikti. Makineli tiifekler, kalabalik dagilana ve
koylerine donene kadar baglarinin iistiinden ateglenecekti.

seskock



GUILIANO, bu operasyona gitmeyi ve bizzat komuta et-
meyi planlanugti fakat Bir Mayis’tan bir hafta once As-
panu Pisciotta’nin zayif cigerleri sonunda kanamaya ye-
nik diigmiistii. Agzindan kan geldiginde ve topraga dev-
rildiginde daga, karargiha dogru tirmaniyordu. Viicudu
tepeden asagiya dogru yuvarlanmaya baglamigti. Guili-
ano, arkasindan tirmaniyordu, kuzeninin esek sakalarin-
dan biri sandi. Onu ayagiyla durdurdugunda Pisciot-
ta’nin gomleginin Oniiniin kanla kapl oldugunu gérmiig-
tii. Once Aspanu nun bir nigsanci tarafindan vuruldugunu
ve atig sesini kagirdigini diisiindii. Pisciotta’yr kollarmna
aldi ve yukarr tasidr. Pisciotta, hila bilingliydi ve miril-
danityordu "birak beni, birak beni." Ve Guiliano bunun
bir kursun olamayacagini anladi. Sesi viicudun metal ta-
rafindan zarar gérmesinin travmasim degil, icte bir kiril-
may1 ele veriyordu,.

Pisciotta, hemen bir sedyeye konarak on kisi ile bir-
likte Monrcale’deki doktora gonderildi. Cete tarafindan
stk sik yaralilarin tedavisi igin kullanilan ve sir saklama
konusunda giivenilir oldugu diisiiniilen doktor, Guiliano
ile ilgili diger biitiin igleri gibi, Pisciotta’nin hastahgin
da Don Croce’ye rapor etti. Doktor, Palermo hastanesine
bashekim olarak atanmay: umuyordu ve bunun Don Cro-
ce’nin hayirduasi olmadan imkansiz oldugunu biliyordu.

Doktor, Pisciotta’y1 daha ileri tetkikler icin Monreale
hastanesine gotiirdii ve Guiliano’ya, sonuglar i¢in bekle-
mesini soyledi.

"Yarin sabah gelecegim,” dedi Guiliano doktora.
Adamlarindan dordiine, Pisciotta’y1 hastanede korumala-
rint soyleyerek, diger adamlariyla birlikte saklanmak igin
bir cete iiyesinin evine gitti.

Ertesi giin doktor, Pisciotta’nin streptomycin adlt bir
ilaca ihtiyaci oldugunu ve bunun yalnizca Birlegik Dev-
letlerden saglanabilecegini soylemisti. Guiliano ilaci na-
sil getirtebilecegi lizerine diisiindii. Babasindan ve Stefan



Andolini’den Amerika’daki Don Corleone’ye yazarak
ilaci istemelerini talep edebilirdi. Doktora ilaci getirtece-
gini fakat bu arada Pisciotta’nin hastaneden ¢ikip ¢ika-
mayacagint sordu. Doktor, ancak yatakta birkag¢ hafta
dinlenmek kosuluyla evet dedi.

Portella della Ginestra’ya saldir1 sirasinda, Guiliano
Monreale’de Pisciotta’ya bakiyor, iyilesmesi igin ev
ayarlamaya caligtyordu.

Heskock

SILVIO FERRA, kestane fiseklerinin sesine dondiigiin-
de, kafasindan ayni anda ii¢ sey gegti. ilki, kollarini hay-
retle yukarda tutan kiigiik bir ¢ocugun goriintiisiiydii.
Ucunda, bir ugurtma yerine kanli korkung parga vardi,
ugurtma gokyiiziinde Monte Cumeta bayirlarinin iistiinde
siiziiliiyordu. Ikincisi, farkinda olmanin sokuydu—kesta-
ne fisekleri sandig1 aslinda makineli tiifek atigryd. Ugiin-
ciisii, binicisiz biiyiik siyah bir at, vahgice kalabahiga
dogru dalmigti, bogrii kanla kapliydi. Silvio Ferra hemen
karisint ve cocugunu bulmak igin kalabaliga dogru kostu.

*%k%

MONTE PIZZUTA bayirlarinda, Terranova olay yerini
diirbiinle izliyordu. Once, dehsetten kendilerini yere at-
tiklarini diigtindii fakat sonra, hareketsiz bedenlerin 6lii-
lere 6zgii sekilde yattigini fark etti ve adamlarindan he-
men atesi kesmelerini istedi. Makineli tiifek sessizles-
misti, fakat hala Monte Cumeta’da silahlarin sesini duya-
biliyorlardi. Terranova, Passatempo’nun atesinin insanla-
r1 hedef aldigini ve halkin katledildigini diisiindii. Birkag
dakika sonra diger silah da sustu ve Portela della Ginest-
ra’yr korkung bir sessizlik kapladi. Bir an sonra ikiz dag
tepeleri, yaralilarin ve olenlerin ¢iglklari ile uguldadi.
Terranova adamlarina isaret ederek silahlari toplayip da-
gin diger tarafina ¢ekilmelerini istedi. Bunu yaparlarken,



trajediyi Guiliano’ya nasil rapor edecegini diigiiniiyordu.
Guiliano’nun onu infaz etmesinden ya da ¢ete liderligin-
den almasindan korkuyordu. Yine de Guiliano’nun adil
bir durugma yapacagindan emindi, o ve adamlar1 yiiksek-
ten ates etmiglerdi, karargdha déonmeli ve rapor vermeliy-
di. Passatempo’nun da aynisint yapip yapmadigini merak
ettl.

Xk Kk

SILVIO FERRA karisint ve ¢ocuklarint bulana kadar
makineli tiifekler susmugtu. Ailesinden kimse yaralan-
mamisti ve yerden kalkiyorlardi. Onlar: tekrar yere yati-
rarak on bes dakika daha yiiziikoyun yerde kalmalarini
sagladi. Bir adamin, carabinieri kiglasindan yardim ge-
tirmek i¢in Piani dei Greci’ye dogru atla gittigini gordii-
giinde saldirinin bittigini anlad: ve yerden kalkti. Ciinkii
adam vurulmamisti

Koyliiler, Portella della Ginestra’nin tepesindeki diiz-
likten geriye, dagin eteklerine dogru akiyorlardi. Diger
yanda topraga diigmiis oliiler, yaralilar ve iizerlerine egil-
mis aglayan yakinlar1 vardi. Sabahleyin taginan magrur
bayraklar, tozun igine yayimiglardi, parlak yesil, kirmizi
ve koyu altin renkleri 6gleden sonra giinesinde sagirtici
sekilde parliyordu. Silvio Ferra ailesini, yaralilara yar-
dim igin birakti. Kagan adamlarin bazilarim durdurarak
sedye tagimalarini saglarken dehset icinde bazi 6liilerin
cocuklar ve kadinlar oldugunu gordii. Gozlerini dolmus-
tu. Politik eyleme inanan biitiin hocalar1 hataliydi. Oylar
Sicilya’y1 asla degistirmeyecekti. Hepsi budalalikti. Hak-
larini almak igin dldiirmeleri gerekiyordu.

skck
PISCIOTTA’NIN bagindaki Guiliano’ya haberleri geti-

ren Hector Adonis olmugtu. Guiliano, hemen dagdaki
karargaha dondii.



Montelepre’nin istiindeki kayalikta, Passatempo ve
Terranova’y1 gagirtti.

"Konugmadan 6nce sizi uyarmama izin verin," diye
basladi Guiliano. "Ne kadar siirerse siirsiin sorumlusu
bulunacaktir. Ve bu, ne kadar siirerse ceza da o kadar
agir olacaktir. Eger diiriist bir hataysa, simdi itiraf edin
ve size s0z veriyorum cezast 6liim olmayacak."

Passatempo ve Terranova, Guiliano’yu hi¢ bu kadar
otkeli gormemislerdi. Dimdik durdular, Guiliano onlari
sorgularken kipirdamaya cesaret edemiyorlardi. Silahla-
rinin kalabaligin baglarinin iistiinden ateglendigine yemin
ettiler ve silahlarini susturduktan sonra da insanlarin vu-
ruldugunu gordiiklerini soylediler.

Guiliano, takimdaki diger adamlari ve makineli tiifegi
kullananlar: da sorguladi. Pargalar: bir araya getirdi. Ter-
ranova’nin makinelisi beg; Passetempo’nunki yaklagik
on dakika ateglenmigti. Silahlar1 kullananlar, kalabaligin
baglarinin iizerinden ates ettiklerine yemin ediyorlardi.
Hicgbiri hata yapmus olabileceklerini ya da bir sekilde si-
lahlarin agilarini diiglirmiis olabileceklerini kabul etmedi.

Onlan gonderdikten sonra Guiliano tek bagina otur-
du. Kanun kagagr olarak daglara ¢iktig1 giinden bu yana
ilk kez, dayanilmaz bir utan¢ duyuyordu. Bugiine kadar,
asla yoksullara zarar vermemesiyle oviinmiistii. Gurur
artik gercek degildi. Onlan katletmigti. Kalbinin derin-
liklerinde, artik kendini bir kahraman olarak goremezdi.
Biitiin olasiliklar1 gézden gecirmeye bagladi. Hata yapil-
mig olabilirdi: Cetesi /upara kullanmakta iyiydi, fakat
agir makineli silahlan ¢ok kullanmazlardi. Asag dogru
ates ederken agiy1 yanlis hesaplamak miimkiindi. Terra-
nova ya da Passatempo’nun ona oyun oynadigina inana-
mazdi, fakat yine de her zaman birinin ya da ikisinin bir-
den bir katliam i¢in riigvet alma ihtimalleri vardi. Ayrica
haberleri aldig1 anda aklina, pusu kurmus igiinci bir
grubun daha olabilecegi gelmisti.



Fakat eger kasitli olsaydi, daha fazla insan vurulabi-
lirdi. Ve tabii ki, ¢ok daha kétii bir katliam olurdu. Ya da
diye diisiindii Guiliano, kiyimin amaci Guiliano’nun adi-
n1 lekelemek olabilirdi. Ve Portella della Ginestra’ya sal-
dirmak kimin fikriydi? Tesadiif kandirilmayi zorlagtira-
cak kadar fazlaydi.

Kaginilmaz ve agagilayici sonug, Don Croce tarafin-
dan kurnazca hazirlanmigti.



21. BOLUM

PORTELLA DELLA GINESTRA’daki katliam biitiin
Italya’yr soka ugratmisti. Gazeteler, sugsuz insanlarin,
kadinlarin, ¢ocuklarin katledilmesini g6z kamastirict se-
kilde mangetlere tagimisti. On bes 6lii, ellinin istiinde
yaralt vardi. Once kiyimi mafyanin yaptigina dair spekii-
lasyonlar ¢ikti ve gergekten Silvio Ferra eylemi Don
Croce’nin hazirladigint belirten konugsmalar yapmisti.
Fakat Don buna hazirlikliydi. Sulh yargiglarinin 6niinde
Passatempo ve Terranova’y1 pusu hazirlarken gordiikle-
rine yemin edecek tamklar vardi. Silcilya halki, Guili-
ano’nun bu korkung suglamayi gazetelerc yazdig iinlii
mektuplariyla nigin inkar etmedigini merak ediyordu.
Alisilmadik sekilde sessizdi.

3k Xk

ULUSAL SECIMLERDEN iki hafta énce, Silvio Ferra
bisikletle San Giuseppe Jato’dan Piani dei Greci kasaba-
sina gitmek lizere yola ¢ikmusti. Jato nehri boyunca ve
daglarin eteklerinde gidiyordu. Yolda ona durmasi igin
bagiran iki adam gordii, fakat o bisikleti daha hizli siirdii.
Arkasina baktiginda iki adamin sabirla arkasindan yiirii-
diigiinii gordii, fakat kisa siirede onlar geride birakarak
aray! agti. Piani dei Greci koyline varana kadar bir daha
goriinmediler. Ferra, sonraki ¢ saatini Sosyalist halk
evinde cevre bolgelerin diger parti liderleriyle gecirdi.
Islerini bitirdiklerinde alacakaranlikti ve karanliktan 6n-
ce eve donmek i¢in sabirsizlaniyordu. Tamdigi koyliileri
neseyle selamlayarak bisikletini merkez meydana dogru
stirdii. Aniden dort adam etrafini sardi. Silvio Ferra biri-



nin Montelepre mafya gefi oldugunu fark etti ve bir ra-
hatlama hissetti. Quintana’y1 ¢ocuklugundan taniyordu
ve Ferra, Sicilya’nin bu kdsesinde mafyanin Guiliano’yu
kizdirmamak ya da "Yoksullar1 agagilama" konusundaki
kurallarim bozmamak i¢in ¢ok dikkatli oldugunu biliyor-
du. Ve bu yiizden Quintana’y: giilimseyerek selamlad:
ve "Evden ¢ok uzaklagsmigsin,” dedi.

Quintana, "Selam, arkadagim. Seninle biraz yiiriiyece-
giz. Telaglanma, zarar gelmeyecek. Sadece mantikli dav-
ranmani saglamak icin seni ikna etmek istiyoruz," dedi.

"Burada konusalim," dedi Silvio Ferra. ilk kez heye-
canlanmisgti, savas meydanlarindakine benzer, yonetmeyi
bildigi bir korkuydu. Ve simdi budalaca bir sey yapmak-
tan kendini alikoyuyordu. Adamlardan ikisi, yaklagtilar
ve kollarindan yakaladilar. Bisikleti meydan boyunca ya-
vasca ittiler. Bisiklet kendi kendine gitti ve yana devrildi.

Ferra, cvlerinin 6niinde oturan kdy halkinin neler ol-
dugunu fark ettiklerini gordii. Elbette ki yardimina gelir-
lerdi. Fakat Portella della Ginestra’daki kiyim, terériin
genel saltanati, ruhlarini bozmustu. Higbiri kargr ¢ikma-
d1. Silvio Ferra, topuklariyla toprag: diirttii ve halkevinin
bulundugu tarafa dogru donmek istedi. Bu uzakliktan bi-
le bazi parti arkadaglarmi goérebiliyordu. Onlar baginin
belada oldugunu goremiyorlar miydi? Fakat kimse 1g1k-
tan ayrilmiyordu. "Yardim edin,” diye bagirdi. Kimse
yerinden kimildamadi. Silvio onlar adina utandu.

Quintana kabaca 6ne dogru iterek, "Aptallagma,” de-
di. "Yalnizca konusacagiz. Simdi samata yapmadan bi-
zimle gel. Arkadaslarinin da canini yaktirma."

Neredeyse karanlik basmak iizereydi, gokyiiziinde ay
cikmugti bile. Bir tiifegin sirtina dayandigini hissetti. [s-
terlerse onu meydanda da oldiirebileceklerini biliyordu.
Ve ona yardim etmeye kalkan arkadaglarini da. Quintana
ile koyilin sonuna dogru yiirlimeye bagladi. Onu 6ldiir-
mek istemiyor olabilecekleri ihtimali vardi; tanik gok



fazlaydi ve bazilari kesinlikle Quintana’y: tanimigti.
Eger simdi miicadele ederse panik yapip silahlarini ates-
leyebilirlerdi. Bekleyip dinlemek daha iyiydi.

Quintana onunla mantikli bir sesle konugtu. "Biitiin
Komiinist budalahklarina son vermeni istiyoruz. Ginest-
ra olaymnin arkasindan bizleri suglayarak mafyaya saldir-
mam affettik. Fakat sabrimiz tagmak iizere. Yaptiklarinin
akillica oldugunu mu diisiiniiyorsun? Eger boyle devam
cdersen, ¢ocugunu babasiz birakacaksm."

Bu arada koyiin digina ¢ikmiglar ve Monte Cume-
ta’ya ¢ikan kayalik yola girmiglerdi. Silvio Ferra umut-
suzca arkaya baku fakat izleyen kimse yoktu. Quinta-
na’ya, "Politika gibi basit bir nedenle, bir babayi 6ldiire-
bilir misiniz?" dedi.

Quintana kabaca giildii, "bir adami ayakkabima tii-
kiirdiigii i¢in oldiirdiim," dedi. Kollarini tutan adamlar
cekildiler ve o anda Silvio Ferra kaderini anladi. Hizla
dondii ve ay 1s18inin aydinlattigr kayahk yoldan asagiya
dogru kogmaya baglad.

kKK

KOYLULER TUFEK atesini duydular ve Sosyalist parti
liderlerinden biri carabinieriye gitti. Ertesi sabah Silvio
Ferra’nmn cesedi, bir dag yarigina atilmig sekilde bulun-
du. Polis koyliileri sorguladiginda kimse neler oldugunu
anlatmadi Kimse dort adamdan s6z etmedi, kimse Gu-
ido Quintana’y:r gordigiinii belirtmedi. Asi olabilirlerdi
fakat Sicilyalhiydilar ve omerta yasasini bozamazlardi.
Fakat birileri, Guiliano’nun ¢etesinden birini gordiikleri-
ni soylediler.
sheskeck

BIRCOK SEY Hiristiyan Demokratlarin kazanmasi igin
bir araya gelmisti. Don Croce ve Arkadaglari, islerini iyi
yapmuglardi. Portella delle Ginestra katliami biitiin ital-



ya’yr sok etmisti fakat Sicilyahlar i¢in daha fazlasini
yapmis, onlart ciddi olarak sarsmisti. Katolik Kilise,
Isa’nin bayrag: altinda segim propagandasi yapmis, ha-
yirseverlik konusunda ¢ok dikkatli olmugtu. Silvio Fer-
ra’nin oldiiriilmesi son darbeyi vurmugtu. Hiristiyan De-
mokrat Parti, Sicilya’da 1948’de ezici bir zafer kazandi
ve biitiin ftalya’y: tagidi. Don Croce, Sicilya’nin efendi-
siydi, Katolik Kilise ulusal din olabilirdi ve diger biitiin
ihtimaller de iyiydi, Bakan Trezza, birkag¢ yilda degil
ama ¢ok da ge¢ olmadan bir giin Italya’nin bagbakani
olabilirdi.

gk

SONUNDA PISCIOTTA hakli ¢ikti. Don Croce, Hector
Adonis araciligiyla mesaj gondererek Hiristiyan Demok-
rat Parti’nin Portella della Ginestra’daki katliam nede-
niyle Guiliano ve adamlar igin af ¢ikartamayacagin bil-
dirdi. Cok biiyiik bir skandal olurdu; politik olarak yapi-
lan suglamalar yeniden parlardi. Gazeteler ¢ilginca hare-
ket eder ve biitiin Italya’da siddetli grevler olurdu. Don
Croce, Bakan Trezza’nin kollarinin bagh oldugunu, ma-
sum kadinlarin ve gocuklarin katledildigini diigiinen Pa-
lermo Kardinal'inin de yardim edemeyecegini sOyledi;
fakat kendisi, af i¢in ¢aligmayi siirdiirecekti. Bununla
birlikte Guiliano’ya, Brezilya ya da Birlesik Devletler’e
goc ederse daha iyi olacagini soyledi, bu konudaki ¢aba-
sinda Don Croce ona her sekilde yardim edecekti.

Guiliano’nun, bu ihanete kargi bir heyecan gosterme-
mesine adamlar1 sagirmisti, normal bir seyirmig gibi ka-
bul etmigti. Adamlarini daglarin daha iglerine gekti ve
seflerine kamplarint kendisininkine yakin kurmalarini
soyledi, boylece hepsini kisa siirede toplayabilecekti.
Giinler gectikge, daha fazla icine kapanmis, kendi ozel
diinyasina daha ¢ok gomiilmiis goriiniiyordu. Sefleri sa-
birsizca emirlerini beklerken haftalar gegti.



Bir sabah, daglarin derinliklerinde kendi kendine ko-
rumasiz dolagti. Karanlikta dondii ve kamp ateglerinin
1is1ginda durdu.

"Aspanu,” dedi, "biitiin sefleri cagir."

dkk

PRENS OLLORTO, binlerce yildir Sicilya’y Italya’nin
ekmek sepeti yapan her seyi—limon, portakal, tahil,
bambu, zeytin agaglari, sarap i¢in iiziim, domates, yesil
biber, kafa kadar iri en koyu mora sahip patlicanlar—
arazisinde yetigtiriyordu ve iizerinde de ¢ok biiyiik bir
malikanesi vardi. Bu topraklarin bir kismi yari-yariya an-
lagmasiyla koyliilere kiralanmigt: fakat Prens Ollorto,
birgok arazi sahibi gibi, kaymakh kismini aliyordu. Kul-
lanilan makineler igin aldig1 kira, ekilen tohumlar ve
nakliye, hepsinden kar saghiyordu. Koyliiler, alin terle-
riyle yetistirdikleri triinlerin yiizde yirmi besini alabilir-
lerse sanshydilar. Yine de giinliik olarak kendilerini kira-
lamak zorunda kalan ve aglik iicretleri alan kisilere gore
¢ok zengin sayilirlardu.

Topraklar zengindi fakat ne yazik ki asiller, arazileri-
nin biiyiik boliimiinii ekmeden birakarak ziyan ederlerdi.
1860’ lar kadar eskilerde, biiyiik Garibaldi koyliilere ken-
di topraklarini alacaklar1 s6ziinii vermisti. Simdi bile
Prens Ollorto, yiiz binlerce doniim araziyi ekmeden bira-
kiyordu. Ve diger asiller de topraklarini nakit rezervi
olarak kullaniyorlar, budalaliklar: yiiziinden bazi kisim-
larini satiyorlardi.

Son se¢imlerde Hiristiyan Demokrat Parti dahil biitiin
partiler, toprak reformu yasasini kesin olarak uygulaya-
caklar1 soziinii vermiglerdi. Bu yasalar, koylii ¢iftcilerin
biiyiik malikanelerin ekilmemis topraklar: iizerinde ¢ok
diisiik meblaglar karsihginda hak iddia edebilecegini ifa-
de ediyordu.

Fakat bu yasalar, her zaman asillerin topraklar iize-



rinde hak iddia etmeye cesaret edenlerin gozlerini kor-
kutmak amaciyla mafya seflerini kiralamalar1 yiiziinden
engellenirdi. Yasal olarak toplandiklari, hak iddia etme
giiniinde, bir mafya sefi malikanenin sinirlari lizerinde
asagr yukarr atin siirer ve higbir koylii talepte bulunma-
ya cesaret edemezdi. Bunu yapmay: segen az sayida kisi
her zaman sagsmaz sekilde ailesinin diger erkek iiyeleriy-
le birlikte 6liim listesine alinirdi. Bu yiizyildir siiriiyordu
ve her Sicilyali kurali bilirdi. Eger bir malikane bir maf-
ya sefinin korumasina sahip olursa oradan toprak talep
edilmezdi. Roma, yiizlerce yasa gecirse de bu yasalarin
bir anlami yoktu. Don Croce, bunu Bakan Trezza'ya ga-
fil bir aninda soylemisti, "Yasalariniz bize karsi ne yapa-
bilir?"

Secimlerden kisa siire sonra, Prens Ollorto’nun top-
raklarinin ekilmemis kisimlar: igin hak talep etme giinii
gelmisti. Dort yiiz bin doniimiin tamami, biyik altindan
giilen hiikiimet gorevlileri tarafindan belirlenmigti. Giin
geldiginde Prens Ollorto’nun sarayinin kapisinin diginda
neredeyse bes bin koylii toplandi. Hiikiimet gorevlileri,
masa, iskemle ve diger resmi cihazlarin kondugu koca-
man bir ¢adirda gelecek hak taleplerini resmi olarak kay-
detmek iizere bekliyordu. Koyliilerin bazilar1 Montelepre
kasabasindandi.

Prens Ollorto, Don Croce’nin tavsiyesini izleyerek,
gabelloti'si igin alti mafya sefi kiralamigti. Ve bu parlak
sabahta, dumanli Sicilya giinesi onlar: terletirken, alti
mafya sefi atlarini Prens Ollorto’'nun malikanesinin du-
varlari boyunca siirdiiler. Toplanmis koyliiler, [sa’dan
yash zeytin agaglarinin altinda biitiin Sicilya’da vahsilik-
leriyle tnlii bu alti adamt izliyordu. Sanki bir mucize
umuyorlarmig gibi beklediler, ileri dogru hareket etmeye
korkuyorlardi.

Fakat bu mucize, yasanin giicii olamazdi. Bakan
Trezza, Maresciallo’ya, dogrudan talimat gondererek,



carabinierinin kiglada kalmasini istemisti. O giin, biitiin
Palcrmo bolgesinde Resmi Polis iiniformali tck bir kisi
bile yoktu.

*kk

KALABALIK, Prens Olloito’nun malikanesinin duvar-
larinin diginda bekliyordu. Alti mafya sefi, yiizleri duy-
gularini agiga vurmadan, silahlart kihflarinda, lupara
omuzlarindaki kayiglarda asili, bellerine sokulu tabanca-
lar ceketleri tarafindan saklanmig bir sekilde atlarini met-
ronom gibi siirekli bir asagi bir yukar siiriiyordu. Kala-
baliga dogru, bir tehdit isareti gostermediler, aslinda on-
lar1 yok sayiyorlar; basitge sessizlik icinde ileri geri gidip
geliyorlardi. Koyliiler, atlar yorulacak ya da koruyucu cj-
derhalari uzaga gotiirecekmis gibi, beklemek iizere yiye-
cek torbalarini agip sarap siselerinin mantarlarini ¢ikardi-
lar. Cogu erkekti, yalmzca birkag kadin vardi. Aralarin-
da, annesi ve babasi ile birlikte Justina adli bir kiz da bu-
lunuyordu. Silvio Ferra’nin dldiiriilmesine kargt meydan
okumaya gelmislerdi. Fakat onlardan biri de, yavagca ha-
reket eden atlarin hattini gegmeye, toprak iizerinde ya-
sayla verilen haklarini istemeye cesaret edememigti.
Onlar1 sinirlayan yalnizca korku degildi; biniciler
"saygideger adam"lard1, gercekte yasadiklar1 kasabalarin
yasa koyucularr onlardi. Mafya mensuplari, Roma’daki
hiikiimetten daha etkili ¢alisan kendi golge hiikiimetleri-
ni kurmuglardi. Bir soyguncu ya da sigir hirsizi, bir koy-
liiniin sigirin1 ya da koyununu mu ¢aldi? Eger kurban
olay1r carabinieriye bildirirse asla malin1 geri alamazdu.
Fakat eger mafya geflerini gormeye gider ve yiizde yirmi
ticret 6derse kayiplar bulunur ve bir daha olmayacagmnin
garantisi verilirdi. Eger sinirli bir kabadayi, masum bir
isciyi bir kadeh sarap yiiziinden 6ldiiriirse, hiikiimet ya-
lanci taniklar ve omerta yasasi yiiziinden ender olarak
mahkum ederdi. Fakat kurbanin ailesi, bu alti "saygide-



ger adam"dan birine giderse, intikam ve adalet yerine ge-
lebilirdi.

Yoksul semtlerdeki kronik kiigiik hirsizlar infaz edi-
lir, kan davalar1 onurlu gekilde halledilir, tarla sinirlar
ile ilgili kavgalar avukat masraf1 olmadan ¢6ziime kavu-
surdu. Bu alti adam, goriisleri temyiz edilemeyen ve gor-
mezden gelinemeyen hakimlerdi, verdikleri cezalar sertti
ve kagmanin gd¢mek disinda bir yolu yoktu. Bu alti
adam, Sicilya’da Italyan Bagbakan'indan bile daha giig-
liydii. Ve bu yiizden kalabalik Prens Ollorto’nun duvar-
larinin diginda bekliyordu.

Altt mafya gefi atlarini birbirine yakin stimiiyorlardi,
bu zayiflik isareti sayilabilirdi. Bagimsiz krallar gibi ayri
ayrt gidiyorlardi, her biri kendi dehget markasina sahipti.
En korkuncu, benekli gri bir ata binen Bisacquino kasa-
basindan Don Siano’ydu. $imdi atmus yasindan fazlaydi
ve yiizii, griydi, ati gibi benekliydi. Yirmi alt yaginda,
kendinden onceki mafya gefini 6ldiirerek bir efsane ol-
mustu. Bu mafya gefi, Don Siano heniiz on iki yasinday-
ken babasini 6ldiirmiistii. Sonra bir giin, bir agacin istiin-
den kurbanin ve atinin iistiine atlamigti, adama arkadan
sarilarak, onu, kasabanin ana caddesine siirmeye zorla-
musti. Insanlarin dniinden gegerken, Siano kurbanini par-
calayarak dogramisti; burnunu, dudaklarini, kulaklarini
ve cinsel organini kesmis ve sonra kanli bedeni kollarinda
tutarak ati kurbanin evinin 6niinde dolagtirmigti. Bundan
sonra, bolgesini kanli ve demir yumruguyla yonetti.

ikinci mafya sefi, kulaklarinin iistiinde kirmizi tiiyler
olan siyah bir ata binmig Piani dei Greci kasabasindan
Don Arzana’ydi. Sakin, temkinli bir adamdi, bir kavgada
her zaman iki taraf olduguna inanirdi ve Silvio Ferra’yi
politik amaglarla 6ldiirmeyi reddetmis, aslinda bu ada-
min kaderini yillarca 6nlemisti. Ferra’nin 6ldiiriilmesini
istememisti, fakat Don Croce ve diger mafya sefleri, bu
bolgede bir 6rnek olusturmanin zamani geldigi konusun-



da wsrar ettikleri igin daha fazla engel olamamigti. Mer-
hamet ve iyilikle yonetirdi, alti tiranin en sevileniydi. Fa-
kat simdi toplanan kalabaligin 6niinde atini siirerken yii-
ziinde hoggoriiden eser yoktu.

At sirtindaki iigiincii adam Caltanissettali Don Pid-
du’ydu. Atinin baghg: ciceklerle siislenmisti. Pohpohla-
madan kolayca etkilenen bir kisilige sahipti. Magrur go-
riiniigliiydii ve giicti kiskanirdl. Hirsli genglere ve ziippe-
lere dayanamazdi. Koy festivalinde centilmen, geng bir
koyli, bolgedeki geng kadinlarin hayranhklarini kazan-
musti. Dans ederken ayak bileklerine ziller takip, Paler-
mo’da dikilmig yesil ipekten bir gomlek ve pantolon gi-
yen bu gen¢ adam, Madrid'den satin aldig1 bir gitar ¢a-
larak sarki soyliiyordu. Don Piddu, bu koylii Valenti-
no’ya gosterilen hayranhga dayanamamisg, kadinlar ken-
disi gibi gercek bir erkek yerine, bu efemine, aptal genci
begendikleri igin sinirlenmigti. Geng koylii, o giinden
sonra bir daha dans edemedi, kurgsunlanmig cesedi yolda
bulunmustu.

Dordiincii mafya sefi Don Marcuzzi, Vilamura kasa-
basindandi, ¢ileci olarak bilinirdi ve kendi evinde eski
soylularinki gibi 6zel sapeli vardi. Don Marcuzzi, yap-
macik olmasina ragmen sade bir gekilde yasardi ve giicii-
niin kazancini reddettigi i¢in kigisel olarak yoksul biriy-
di. Fakat bu giicten ¢ok hoslanirdi, Sicilyalr arkadaglari-
na g¢abalarinda yardim ederken yorulmak bilmez biriydi
fakat aym zamanda mafya diinyasinin eski yontemlerine
de gergekten inanirdi. Rakip mafya grubuna karsi polise
bilgi vererek omerta yasasini ¢igneyip infamite sugu isle-
digi icin sevgili yegenini infaz ettiginde bir efsane ol-
mustu.

Attaki besinci adam Partinico’dan Don Buccilla’ydi.
Uzun siire 6nce Turi Guiliano’nun kanun kagagi olmak
zorunda kaldig1 vahim giinde, yegeni adina Hector Ado-
nis’i gérmeye gelmisti. Simdi beg yil sonra 20 kilo daha



fazlaydi. Bu bes yilda fazlasiyla zenginlegmesi gergegine
ragmen hala koylii kiyafetlerini giyiyordu. Vahsiligi yu-
musak huyluydu, fakat sahtekarhga katlanamazdi ve hir-
sizlari, gocuk yankesicilere 6liim cezasi veren on seki-
zinci yiizyil Ingiliz Yiiksek Yargiglari gibi ayni erdemli-
likle infaz ederdi.

Altinct adam Guido Quintana’ydi, Montelepre’de is-
men bilinse de iiniinii Corleone kasabasinin kanl savag
alaninda yapmisti. Bunu yapmaya zorlanmisti ¢iinkii
Montelepre, dogrudan Guiliano’nun korumasi altindaydi.
Fakat Guido Quintana kalbinin istedigini Corleone’de
buldu. Dért ailenin kan davasini basit bir careye bas vu-
rarak, kararlarina karsi gelenleri yok ederek ¢ozdii. Sil-
vio Ferra’y: ve diger sendika orgiitgiilerini oldiirdii.
Muhtemelen saygi duyulmaktan ¢ok nefret edilen tek
mafya sefiydi.

Bu alt1 adam, iinleriyle, gosterilen saygiyla ve yarat-
tiklar1 biiyiik korkuyla, Sicilya yoksul koyliilerinin Prens
Ollorto’nun topraklarina girmesini 6nlemislerdi.

ks

SILAHLI adamlarla dolu iki cip hizla Montelepre—Paler-
mo yoluna girdi ve malikane duvarina giden patikaya
saptr. Iki kigi diginda biitiin adamlar maskeliydi. Maske-
siz iki adam Turi Guiliano ve Aspanu Pisciotta’ydi. Mas-
keli adamlar arasinda Cavug Canio Silvestro, Passatem-
po ve Terranova vardi. Palermo’dan gelen yolu kesen
Andolini de maskeliydi. Cipler, mafya seflerinden yakla-
sik elli adim uzakta durdu. Ciplerle gelen adamlara, koy-
lii kalabaliginin icinden de bazi adamlar eklendi. Onlar
da maskeliydi. Zeytin agaglar1 korusunda piknik yapi-
yorlardi. Iki cip goriindiigiinde, yiyecek sepetlerini aga-
rak maskelerini ve silahlarini ¢ikarttilar. Uzun bir yarim
halka seklinde yayilarak silahli alti adami kusattilar.
Yaklagsik elli kisiydiler. Turi Guiliano, cipten atladi ve



adamlarinin konumunu konrol etti. Alti atlinin hareketle-
rini izledi. Kendisini gordiiklerini biliyordu. Kalabalik da
onu tanumigti. Dumanli, Sicilya 6gleden sonrasi, yesil
manzarayt kirmiziya boyamigti. Guiliano, bu binlerce
koyliiniin, sadece alti adamin kendilerini sindirmesine,
cocuklarinin agizlarindan ekmeklerini almasina nasil izin
verdiklerini merak etti.

Aspanu Pisciotta, yaninda sabirsiz bir engerek gibi
bekliyordu. Yalnizca Aspanu, maske takmay reddetmis-
ti; diger hepsi, alti mafya gefinin ve arkadaglarinin giide-
cekleri kan davasindan korkmuslardi. Simdi Guiliano ve
Pisciotta kan davasinin en siddetlisini kabul edeceklerdi.

Her ikisi de, aslan ve kartal iglenmig altin tokal ke-
merlerini takmuglardi. Guiliano, yalmzca belindcki kili-
finda asilt duran agir bir tabanca tagiyordu. Ayrica yillar
once Diises’ten aldig1 ziimriit yiiziigi de takmugti. Pisci-
otta, kucaginda bir makineli tiifek tagiyordu. Yiizii, ciger
hastaligindan ve heyecandan dolay:r solgundu. Guili-
ano’'nun bu kadar beklemesinden dolay: sabirsizlanmigti.
Fakat Guiliano, emirlerinin hepsinin yerine getirilip geti-
rilmediginden emin olmak i¢in sahneyi dikkatle izliyor-
du. Adamlari, mafya seflerine bir kagis yolu birakarak
yarim halka seklinde dizilmiglerdi. Eger kacarlarsa "Say-
gideger"liklerini ve biiyiik oranda etkilerini yitirecekler-
di. Fakat Don Siano’nun benekli gri atim dondiirdiigiinii
ve digerlerinin de duvarin 6niinde gecit yapmak i¢in onu
izlediklerini gordii. Kagmayacaklardi.

%k ok

PRENS OLLORTO, sarayin bir kulesinden sahneyi, yil-
diz haritasi ¢ikartmak icin kullandig: teleskopla izliyor-
du. Turi Guiliano’nun yiiziinii agik¢a ve ayrintilariyla
goriiyordu; oval goézlerini, yiiziiniin diizligiini, simdi si1-
kica kapali olan asil agzini. Ve yiiziindeki kuvvetin, er-
demin giicii oldugunu biliyordu. Bu erdemin daha mer-



hametli olmamasi ne yazikti. Korkung goriinmesine rag-
men aslinda masumdu. Prens boyle oldugunu biliyordu.
Kendi roliinden utandi. Sicilyali adamlar1 ¢ok iyi tani-
yordu ve simdi gergeklesmekte olandan sorumluydu. Al-
1 biiyiik adam, kendisi i¢in savagmak lizere parayla bag-
lanmugti, kagmayacaklardi. Duvarin 6niindeki biiyiik ka-
labahg1 sindirmiglerdi. Fakat simdi, Guiliano, onlarin
oniinde intikam melegi gibi duruyordu. Prense karanlik
simdiden basiyor gibi goriindii.

Ak Kk

GUILIANO, uzun adimlarla alt1 adamin at siirdiigii yola
yiiriidii. Atlarinin iistiinde ¢okmiiglerdi ve hayvanlar ya-
vas ritimli bir sekilde yiiriitiiyorlardi. Atlarini arada, be-
yaz tag duvarin kenarindaki biiyiik yulaf yiginindan bes-
liyorlardi. Boylece atlar, siirekli olarak diskilayabilir ve
asagilayici bir giibre izi birakarak agir yiiriiyiiglerini siir-
diirebilirlerdi.

Turi Guiliano yollarina ¢ok yakin durdu, Pisciotta bir
adim arkasindaydi. At sirtindaki alt1 adam, onu gérmez-
den gelmeye devam ediyordu. Yiizleri diisiincelerini ele
vermiyordu. Hepsinin omuzlarinda lupara olmasina rag-
men ¢6zmeye kalkigmadilar. Guiliano bekledi. Adamlar
oniinden ii¢ kez gectiler. Guiliano bir adim geri atarak
Pisciotta’ya usulca, "Atlarindan indirin ve oniime geti-
rin," dedi. Sonra yolu gecti ve malikanenin beyaz tagh
duvarina yaslandi.

Duvara dayanarak, oliimciil ¢izgiyi gectigini biliyor-
du, bugiin yaptigiyla kaderini tayin ediyordu. Fakat te-
reddiit etmemigti, tedirginlik hissetmiyordu, yalnizca
diinyaya karsgt soguk bir 6fke duyuyordu. Bu alti adamin
arkasinda kocaman Don Croce figiiriiniin oldugunu bili-
yordu ve Don onun finaldeki diigmaniydi. Ve yardim et-
tigi insan kalabaligina 6fke duydu. Nigin bu kadar uysal,
bu kadar korkuluydular? Keske yeni bir Sicilya kurmak



icin onlari silahlandirip onderlik edebilseydi. Fakat bir
an sonra ofkenin yerini, bu yoksul giyimli neredeyse ag
koyliiler igin hissettigi bir acima dalgas: aldi. Onlar1 ce-
saretlendirmek iizere selamlamak i¢in elini kaldirdi. O an
onlar1 canlandirabilecek olan Silvio Ferra’yr diisiindii.

Pisciotta, sahnenin kumandasini aldi. Ustiine koyu
renk ejder islenmis 6rme krem rengi siiveterini giymisti.
Bir bigak kenari kadar dar, koyu parlak kafasi, kan kir-
miz1 Sicilya giinesinin 1g181ina gémiilmiistii. Bu bagi, atla-
rim siiren alti obeliske bir pala gibi ¢evirdi ve 6liimciil
engerek bakisiyla uzun siire onlari izledi. Alti adam ge-
¢erken Don Siano’nun ati ayaklarina pisledi.

Pisciotta, bir adim geri atti. Yay ¢izerek duran elli
maskeli silahli adamin bagindaki Terranova, Passatempo
ve Silvestro’ya dogru bagini salladr. Adamlar yaklagarak,
daha once acgik biraktiklar1 kagis yolunu kapattilar. Maf-
ya sefleri higbir sey fark etmemis gibi gururla atlarini
stirmeye devam ediyorlardi.

Pisciotta, Don Siano’nun atinin yoluna ¢ikt: ve elleri-
ni gri korkulu yiize dogru buyurgan bir tavirla kaldirdi.
Fakat Don Siano durmadi. At, basini sikica ¢eken binici-
den kurtulmay: denediginde kenara ¢ekilmeyen ve ya-
nindan gecerken zalim bir sirtigla basini egen Pisciot-
ta’nin iizerinden gegebilirdi. Bu sirada Pisciotta dogru-
dan atin ve binicinin arkasina gecti ve makineli silahini,
atin gri arkasinin ortasina butlarimin arasina nisanlayarak
tetifi cekti.

Giizel, ¢igek kokulu hava; kotii, bagirsak kokusu ile
kan fiskiyesi ve giibreyle doldu. Kursun yagmuru, altin-
daki atin bacaklarini siipiirmiisti. Ve Don Siano diistii.
Bedeni, diisen ata sikigmigti, Guiliano’nun dort adam
onu ¢ekip ¢ikartana ve kollarini arkadan baglayana kadar
orada kaldi. At hdla canliyd: ve Pisciotta one adim ata-
rak, merhametle hayvanin kafasina kursunlari bosaltti.

Kalabaliktan hafif bir dehget ve seving iniltisi yiiksel-



di. Guiliano, hild duvara yaslanmig sekilde bekliyordu,
agir silaht kilifindaydi. Kollarini kavusturmusg, Aspanu
Pisciotta’nin bir sonraki adimini merak eder gibi duru-
yordu.

Kalan bes mafya sefi gegitlerini siirdiirdiiler. Atlari,
silah sesine sahlanmiglard: fakat biniciler onlar1 hemen
kontrol altina almigti. Daha 6nceki gibi yavas siiriiyorlar-
di. Pisciotta tekrar yola adim atti. Ellerini tekrar kaldirdi.
Ondeki binici Don Buccilla durdu. Digerleri de arkasin-
da, atlar1 dizginlerini ¢ekerek hareketsiz tuttular.

Pisciotta, onlara seslendi, "Aileleriniz gelecek giinler-
de atlariniza ihtiya¢ duyacak. Onlara gonderecegimize
$0z veriyoruz. Simdi atlardan inin ve Guiliano'ya saygi-
lariniz1 sunun." Sesi, yiiksekti ve kalabalik tarafindan da
rahatca duyulabiliyordu.

Uzun bir sessizlik oldu, sonra bes adam attan indi.
Kalabaliga magrur sekilde gozlerini diktiler, bakiglart
sert ve kiistah¢aydi. Guiliano’nun adamlarinin uzun yayi
bozuldu ve yirmi kadari silahlar hazir sekilde yaklagti-
lar. Dikkatle ve nazik¢e bes adamin kollarini arkalarin-
dan bagladilar. Sonra, alti1 sefi Guiliano’'nun yanina go-
tiirdiiler.

Guiliano, alti adama ifadesiz sekilde bakti. Ouintana
onu bir kez agagilamigti, hatta oldiirmeyi denemisti fakat
simdi durum tersine donmiistii. Quintana’nin yiizii, beg
yilda degismemisti, ayn1 kurdumsu yiizdii fakat o anda
Mafioso meydan okuma maskesinin ardindan bog gozler-
le bakiyordu.

Don Siano, Guiliano’ya gri yiiziinde bir kiigciimseme
ile bakti. Buccilla biraz gagkin goriiniiyordu, sanki onu
gergekten ilgilendirmeyen bir olaydaki bu kotii duruma
sasirmig gibiydi. Diger Donlar, saygi gosterilmesi gere-
ken en biiyiik kisilermis gibi soguk bakiyorlardi. Guili-
ano iinlerini biliyordu; bir ¢ocukken bu adamlarin bazila-
rindan 6zellikle Don Siano’dan korkardi. Simdi onlari



biitiin Sicilya’nin oniinde asagilamisti, onu asla affet-
mezlerdi. Sonsuza kadar 6liimciil diigmanlar olacaklardi.
Ne yapmast gerektigini biliyordu, fakat ayni zamanda se-
vilen kocalar ve babalar olduklarini da biliyordu, ¢ocuk-
lart onlar igin aglayacaklardi. Ona karg! bakiglar1 mag-
rurdu. Higbir korku igareti yoktu. Mesajlart agikti. Buna
cesaretin varsa gerekeni yap Guiliano. Don Siano, Guili-
ano’nun ayagina tiikiirdii.

Guiliano yiizlerine tek tek bakti. "Diz ¢okiin ve dua
edin,” dedi. Adamlardan higbiri kipirdamad.

Guiliano dondii ve uzaklagti. Altt mafya sefi, beyaz
tas duvarin oniine dizilmiglerdi. Guiliano, adamlarinin
hizasina gelerek onlara dogru dondii. Kalabalik tarafin-
dan duyulabilecek sekilde yiiksek agik bir sesle, "Sizi
Tanr ve Sicilya adina infaz ediyorum,” diyerek Pisciot-
ta’nin omzuna dokundu.

O anda Don Marcuzzi diz ¢okmeye baglad: fakat geg
kalmigti. Pisciotta silahini atesledi. Passatempo, Terrano-
va ve Cavus da silahlarini ateglemislerdi. Alti bagh vii-
cut, makineli tiifek kurgunlarinin firtinasiyla duvara sav-
ruldu. Beyaz taglar, kirmizi-mor kana ve kopan et parca-
larina bulandi. Siiren kursun yagmuru ile tekrar tekrar
savrularak dans ediyor gibi goriiniiyorlardi.

Sarayin yiiksek kulesinde Prens Ollorto, teleskopun-
dan uzaklagti. Ve daha sonra olanlar1 gormedi.

Guiliano 6ne ilerledi ve duvara yaklagti. Belinden si-
lahint ¢ekti, yavasca ve torensi bir sekilde yere diisen
mafya seflerinin baslarina tek tek ates etti.

[zleyen kalabaliktan boguk bir giiriiltii yiikseldi ve sa-
niyeler sonra, binlerce kisi Prens Ollorto’nun malikane-
sinin kapilarindan akti. Guiliano onlara bakarken, kala-
baliktan hi¢ kimsenin yanina yaklagmadigini fark etti.



22. BOLUM

1949 YILININ Paskalya sabahi harikuladeydi. Biitiin
ada giceklerle bezenmisti ve Palermo balkonlari, renkle-
rin vahsi climbiigiinii tagtyordu; kaldirimlardaki gatlak-
lardan hatta eski kiliselerin kenarlarindan bile kirmizi,
mavi ve beyaz cicekler figkirmigti. Palermo caddeleri,
Kardinal'in, Komiinyon'u bizzat yonetecegi Palermo’nun
biiyiik katedralinde, saat dokuzda yapilacak Kudasa gi-
den kalabalikla doluydu. Yakin koylerdeki tagralilar da
gelmisti ve siyah yas giysileri i¢inde karilar1 ve gocuklari
ile gegen herkesi, koyliilerin geleneksel Paskalya sabahi
selamiyla selamliyorlardi. "Isa dirildi." Turi Guiliano,
ayni sekilde geleneksel olan, "Adtyla kutsansin," diyerek
karsilik verdi.

Guiliano ve adamlar1 gergek kimliklerini gizleyerek,
Palermo’ya bir gece once girmislerdi. Sade, siyah tagrali
kiyafetleri giymislerdi fakat altinda silahlarini sakladik-
lar1 ceketlert bol ve hacimliydi. Guiliano, Palermo cad-
delerine aginaydi, eskiya olarak gecirdigi alti y1l boyunca
stk stk ya dogrudan varlikli bir asili kagirmak ya da inli
bir restoranda, meydan okuyan notunu tabagin altina ilig-
tirecegi bir aksam yemegi icin bu gehre siiziilmiistii.

Guiliano, bu ziyaretlerde asla tehlike i¢inde olmazd.
Her zaman caddelerde, Cavug Canio Silvestro yaninda
yiiriirdii. ki adam, yirmi adim 6niinde; dordii, caddenin
kargi tarafinda; bir bagka iki adam da, yirmi adim arka-
dan gelirdi. Ve bir diger iki kisilik tim de en geride olur-
du. Eger carabinieri Guiliano’yu, kimlik belgelerini sor-
mak lizere durdurursa, acimasizca ates etmeye hazir bu
adamlar i¢in kolay bir hedef olurdu.



Guiliano bu sabah, Aspanu Pisciotta, Cavug ve Terra-
nova dahil elli adamini gehre getirmigti. Passatempo ve
Andolini kampta birakilmigti. Guiliano ve Pisciotta ka-
tedrale girdiklerinde kirk adam da onlarla birlikte girdi;
diger onu, Cavusg ve Terranova ile birlikte, binanin arka-
sinda kagig i¢in hazirlanan araglardaydi.

Kardinal, beyaz ve altin rengi ciippesi i¢inde Kudasi
yonetiyordu, boynunda ¢armiha gerilmis biiyiik bir Isa
heykeli sallaniyordu ve melodik sesi ile insanlar1 hugu
icinde birakan, dokunulmaz kutsallik aurasi yaratiyordu.
Katedral; Isa ve Bakirc Meryem’in biiyiik heykelleriyle
doluydu. Guiliano, parmaklarini Isa Aski rolyefleri ile
stislii kutsal su haznesine daldirdi. Diz ¢oktiigiinde, ko-
caman kubbeli tavani ve duvarlar boyunca, aziz heykel-
lerini 1g1klandiran pembe renkli mum kiimelerini gordii.

Guiliano’nun adamlari, duvarlar boyunca sunaga ya-
kin sekilde dagilmiglardl. Sandalyeler, ibadet eden kala-
balik tarafindan doldurulmugtu, siyahlar iginde tagral in-
sanlar ve canli Paskalya kiyafetli kasaba halki. Guiliano
kendini, Bakire ve Havarilerin iinlii heykeli oniinde diki-
lir buldu ve bir an bu giizellik tarafindan cezbedildi.

Papazlarin ve kilise korosunun sarkilari, kalabaligin
murtldanmalari, egzotik tropikal koku, yalvaran kigilerin
samimiyetleri Guiliano’yu etkiledi. Kudas’a son kez, beg
y1l 6nce Berber Frisella’nin ona ihanet ettigi Paskalya sa-
bahi katilmigti. Bu Paskalya sabahinda, dehset ve yenilgi
hissiyle doluydu. Kag kez diismanlarinin korkung sonun-
da, "Sizi Tanr1 ve Sicilya adina infaz ediyorum,” demis
ve simdi duydugu dualari etmeleri i¢in beklemisti. Bir
an, hepsinin Isa’nin yiikseldigi gibi yiikselmesini, onlari
firlati@ ebedi karanhklarindan ¢ikarmalarini diledi. Ve
simdi bu Paskalya sabahi, onlara katilmak iizere Kilise
Kardinal'ini gonderebilirdi. Bu Kardinal, soziinii tutma-
mugti, yalan s6ylemis ve ona ihanet etmisti, onun diigma-
niydr artik. Ne kadar giizel ilahi sOylerse soylesin fark et-



mezdi. Kardinale tanriyla barig yapmasini sdylemek mii-
nasebetsiz olur muydu? Kardinal her zaman inayet igin-
de degil miydi? Guiliano’ya ihanetini itiraf edecek kadar
miitevazi olabilir miydi?

Kudas, sona eriyordu; ibadet edenler, Kutsal Komiin-
yon'u kabul etmek i¢in sunaga gidiyordu. Guiliano'nun
adamlarindan bazilari, duvarlar boyunca Komiinyon igin
diz ¢okmiigtii. Bagkesis Manfredi’ye bir giin 6nce giinah
¢ikartmiglardi ve bu toérenin sonuna kadar sug iglemeye-
cekleri igin de arinmig durumdaydilar.

Dua eden kalabalik, Paskalyada Isa’nin dirilisi ile mut-
lu, giinahlarindan temizlendikleri i¢in neseli, katedralden
caddeye kadar devam eden meydana ¢iktilar. Kardinal,
sunagin arkasina gitti ve basina, konik piskoposluk tacini
takti. Bu baghkla Kardinal otuz santim daha uzun goriinii-
yordu, tacin 6niindeki gosterisli altin iglemeler, sert Sicil-
yali yiiziiniin stiinde 1s1ldads; kutsalliktan ¢ok giicliiliik
izlenimi veriyordu. Papazlarin egliginde, katedralin dort
sapelinin her birinde geleneksel dua adimlarina baglad.

Ilk sapelde Kral I. Roger’in; ikinci sapelde, Imparator
II. Frederick'in; iigiinciisiinde ise IV. Henry’nin lahdi yer
aliyordu. Son sapel, II. Frederick’in karist Constan-
zia’nin kiillerini barindiriyordu. Bu lahitler, giizel moza-
iklerle islenmis beyaz mermerdendi. Giimiis mabet deni-
len bir bagka sapel daha vardu. Iginde sehir halkinin, her
kutsal giinde caddelerde tasidigi Palermo’nun koruyucu
azizi Rosalie’nin 450 kilo agirhigindaki heykeli bulunu-
yordu. Bu mabette, biitiin Palermo bagpiskoposlarinin
cenazeleri yatiyordu. Kardinal'in kendisi de oldiigiinde
buraya gomiilecekti. Ik duragi burasiydi ve dua etmek
icin egildiginde, Guiliano ve adamlar etraflarini sard.
Guiliano’nun diger adamlart alarm verilmesini engelle-
mek lizere mabedin biitiin ¢ikiglarini kapatmugti.

Kardinal kargilarina ¢ikmak igin adim atti. Fakat bu
sirada Pisciotta’y1 gordi, yiiziinii hatirlamigti. Ancak o



zaman farkliydr. Simdi etini cehennemde kizartmak igin
ruhunu almaya gelen seytanin yiiziine sahipti. "Kardinal,
benim tutsagimsiniz. Eger soylediklerimizi yaparsaniz
bizden size zarar gelmez. Paskalyay1 daglarda konugum
olarak gecireceksiniz ve size soz veriyorum, sarayinizda-
ki gibi yemek yiyeceksiniz," dedi Guiliano.

Kardinal kizginlikla, "Tanrinin evine silahli adamlar
getirmeye nasil cesaret ediyorsun?" diye sordu.

Guiliano giildii; yaptigi isin keyfi, biitiin dehgetini
yok etmigti, "Daha da fazlasina cesaret ediyorum," dedi.
"Size kutsal soziiniize sadik kalmadiginiz icin sitem edi-
yorum. Ben ve adamlarim i¢in af sozii verdiniz. Simdi
sen ve Kilise bunun bedelini 6deyecek."”

Kardinal bagini salladi. "Bu kutsal yerden ayrilmaya-
cagim," dedi. "Eger cesaretiniz varsa beni 6ldiiriin ve
adiniz biitiin diinyada kotiiye ¢iksin."

"Bu serefe zaten sahibiz," dedi Guiliano. "Simdi eger
benim emirlerime uymazsamz. Size kargi gii¢ kullanmak
zorunda kalacagim. Biitiin papazlarimzi burada katlede-
cegim sonra sizi baglayip gotiirecegim. Eger benimle
sessizce gelirseniz kimseye zarar verilmeyecek ve siz de
katedralinize bir hafta i¢inde doneceksiniz."

Kardinal hag ¢ikardi ve tapinagin Guiliano tarafindan
isaret edilen kapisina dogru yiiriidii. Bu kapr Kardinal'in
resmi limuzinine ve siiriiciisiine el koymus olan Guili-
ano’nun diger adamlarinin bulundugu katedralin arkasina
cikiyordu. Bliyiik siyah araba, Paskalya cicekleriyle siis-
lenmisti ve her iki tarafinda kilise flamalar dalgalaniyor-
du. Guiliano’nun adamlar diger kodamanlarin arabalarina
da el koymustu. Guiliano, Kardinal'i limuzinine gotiirdii
ve yanina oturdu. Adamlarindan ikisi de arabanin arkasi-
na gecti, Aspanu Pisciotta da siiriiciiniin yanina 6ne otur-
mustu. Sonra araba alay: sehrin i¢inde onlar1 selamlayan
carabinieri devriyelerinin arasindan ilerledi. Guiliano’nun
emirlerine gore Kardinal de kargilhiginda kutsayarak el sal-



liyordu. Yolun 1ssiz bir kisminda Kardinal arabadan indi-
rildi. Guiliano’nun adamlar1 Kardinal'i tagimak iizere bir
tahtirevan ile bekliyorlardi. Araglari ve soforleri arkalarin-
da birakarak, ¢icek denizinde ve daglarda kayboldular.

Guiliano, soyledigi kadar iyiydi; Cammarata Dagla-
ri’mn derinlerindeki magaralarinda Kardinal, kendi sara-
yinda yiyebilecegi kadar iyi yedi. Ruhi otoritesine saygi-
Ii egkiyalar, her yemegi servis ederken kendilerini kutsa-
masini istediler.

kK

ITALYAN gazeteleri 6fke igindeyken Sicilya halkini iki
farkli duygu kaplamisti; kutsal bir seye saygisizligin kor-
kusu ile carabinierinin utancindan duyulan nese. Bir Si-
cilyalinin Roma’y1 yenmesi yiiziinden, Guiliano’yla mu-
azzam gurur duyuyorlardi; Guiliano simdi en biiyiik
"Saygideger" adam olmustu.

Herkesin merak ettigi, Kardinal'den kargiliginda ne
istedigiydi? Cevap basitti: ¢ok biiyiik bir fidye.

Ruhlar1 korudugu igin her zaman kargthgimni alan Kut-
sal Kilise, asillerle ve zengin tiiccarlarla pinti pazarligini
durdurmamugti. Yiiz milyon liret {idyeyi hemen 6dedi.
Fakat Guiliano, bir bagka motivasyona duha sahipti.

Kardinal'e, "Ben bir koyliiylim, goklerden talimat al-
miyorum. Fakat s6ziimden asla donmedim. Fakat sen,
Katolik Kilise’nin Kardinal'i, kutsal giysilerinin iginde
[sa’nin haglariyla, bana kafirler gibi yalan soyledin. Kut-
sal ofisin senin hayatini kurtarmayacak."

Kardinal dizlerinin baginin ¢oziildiigiinii hissetti.

Guiliano devam etti. "Fakat sanshisin. Senin igin bir
planim daha var." Sonra Kardinal’e Vasiyetname’yi
okuttu.

Artik caninin bagislandigmi biliyordu. Kardinal, Tan-
rimin kendisini cezalandirmasini beklemek iizere egitil-
migti. Fakat simdi Vasiyetname’deki dokiimanlara Guili-



ano’nun sitemlerinden daha fazla ilgi gostermisti. Pisci-
otta’ya yazdigi mektubu gordiigiinde, Kardinal kutsal bir
ofkeyle hag ¢ikarttu.

Guiliano, "Sevgili Kardinal. Bu dokiimanlarin elimde
oldugunu Kiliseye ve Bakan Trezza’ya bildirin. Hiristi-
yan Demokrat hiikiimeti yitkma yetenegimin delillerini
gordiiniiz. Benim 6liimiim sizin biiyiik sanssizliginiz ola-
caktir. Vasiyetname, sizin ulasamayacaginiz giivenli bir
ycrde olacak. Eger ikna olmayan olursa, onlara, diigman-
larimla nasil bag ettigim konusunu Don Croce’ye sorima-
lariny sOyleyin."

Hogeck

KARDINAL'IN kagirilmasindan bir hafta sonra, La Ve-
nera Guiliano’yu terk etti.

Ug yildir, tiinel aracihigiyla evine gidip geliyordu.
Yataginda onun sik1 viicudunun rahathginda, sicaklhigin-
da ve korunaginda birlikte oluyordu. La Venera asla si-
kayet etmemis, onun memnuniyeti disinda bir gey iste-
memisti.

Fakat bu gece farkliydi. Sevistikten sonra, uzaklara,
yasamak i¢in Florence’deki akrabalarinin yanina gidece-
gini soyledi. "Kalbim ¢ok zayif," dedi. "Yasaminin tehli-
ke icinde olmasina dayanamiyorum. Gozlerimin oniinde
vurulugunun riiyasini goriiyorum. Carabinieri kocam bir
hayvan gibi evinin 6niinde 6ldiirdii. Viicudu pagavraya
donene kadar atesi siirdiirdii. Riilyamda, bunun sana da
oldugunu goriiyorum." Guiliano’nun bagini gogsiine ¢ek-
ti. "Dinle," dedi, "kalbimi dinle."

Turi dinledi. Diizensiz atan kalp atiglarin1 duyunca
acima ve sevgi doldu. Kadinin biiyiik gogiislerinin ¢iplak
derisi, igindeki dehsetin teriyle tuzluydu. Aghyordu. Gu-
iliano kalin siyah saglarini oksadr.

"Daha o6nce asla korkmamigtin,” dedi. "Degisen bir
sey yok."



La Venera, bagini siddetle salladr. "Turi, ¢ok gozii ka-
ra oldun. Diigsmanlar edindin, gii¢lii diismanlar. Her kapt
calisinda annenin benzi atiyor. Sonsuza kadar kagamaz-
sin."

Guiliano, "Fakat ben degigsmedim."

La Venera tekrar aglamaya basladi. "Ah Turi, evet
degistin. Artik ¢ok gabuk oldiiriiyorsun. Zalimlestigini
soylemiyorum; 6liime kargi ¢cok kayitsizsin."”

Guiliano igini ¢ekti. Kadinin ne kadar korkmug oldu-
gunu gordii ve tam olarak anlayamadigi bir kederle dol-
du. "O halde gitmelisin," dedi. "Florence’de yasayabil-
men igin yeteri kadar para verecegim. Bir giin her sey bi-
tecek. Artik 6ldiirme olmayacak. Planlarim var. Sonsuza
kadar eskiya kalmayacagim. Annem geceleri uyuyacak
ve hepimiz tekrar birlikte olacagiz."

La Venera’nin ona inanmadigini géremedi.

Sabahleyin Guiliano ayrilmadan biiyiik bir tutkuyla
tekrar sevistiler, viicutlart son kez vahsice birbirine ka-
rigtr.



23. BOLUM

TURI GUILIANO, sonunda bir konuda bagka higbir
devilet adaminin ya da ulusal politikacinin olmadig: ka-
dar baganli oldu. Italya’daki biitiin politik partileri, tek
bir hareket yoniinde birlestirdi: Guiliano ve getesinin yok
edilmesi.

Bakan Trezza Haziran 1949°da, basma Guiliano’nun
ismini vermeden Egkiyalar1 Bastirma Kuvveti adl1 bes
bin kisilik 6zel bir carabinieri ordusunun kurulusunu
acikladi. Gazeteler, Guiliano’nun ana hedef goriinmesini
istemeyen hiikiimetin sinsi utangaghgini hemen diizeltti.
Neseyle, iktidardaki Hiristiyan Demokrat Parti’nin boyle
giiclii bir adim atmasini onayladilar ve kutladilar.

Ulusal basm, Bakan Trezza’nin 6zel bes bin kisilik or-
du organizasyonundaki dehasint da begenmisti. Ordu, be-
karlardan olugacakti boylece arkada dul kalmayacak, aile-
ler tehdit edilemeyecekti. Komandolar, parasiitcii asker-
ler, zirhl araglar, agir silahlar hatta ugaklar bile olacakt.
Hangi ii¢ kurugluk eskiya bdylesi bir giice dayanabilirdi?
Ve orduya cfsanevi Alman general Rommel ile savagmisg
IL. Diinya Savagi’nin biiyiik Italyan kahramanlarindan biri
olan Albay Ugo Luca tarafindan komuta edilecekti. Gaze-
teler, onu Italyan Col Tilkisi" diye adlandirtyordu, gerilla
savasinda yetenekliydi, taktikleri ve stratejileri, tecriibesiz
Sicilyali kdy genci Turi Guiliano’yu sersemletirdi.

Basinda ayrica Frederico Velardi’nin, Sicilya Giiven-
lik Polisi Sefi olarak atandigr da kisaca yer almigti. Mii-
fettis Velardi hakkinda, Bakan Trezza tarafindan Albay
Luca’ya yardim etmek i¢in atandig! disinda pek bir sey
bilinmiyordu.
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SADECE bir ay énce Don Croce, Bakan Trezza ve Pa-
lermo Kardinal'i arasinda bir toplanti yapilmistr. Kardi-
nal, Guiliano’nun lanet dokiimanlar iceren Vasiyet’inden
bahsetmigti.

Bakan Trezza korkmustu. Vasiyetname, ordu gorevi-
ni tamamlamadan yok edilmeliydi. Ozel Kuvvet emirle-
rini feshedebilmeyi diledi fakat Guiliano’nun hiikiimet
tarafindan korundugunu haykiran sol kanat partilerinin
cok fazla baskisi altindaydu.

Don Croce igin Vasiyetname, yalnizca ek bir piiriizdii
fakat kesin kararmi degistirmemisti. Artik Guiliano’yu
oldiirmeye karar vermisti: alt1 sefin oldiiriilmesi ona bag-
ka segenek birakmamigti. Fakat Guiliano’nun dliimii, ne
kendi ne de arkadaglarinin eliyle olmaliydi. Cok biiyiik
bir kahramands; oldiiriilmesi mafya diinyasi igin bile gok
biiyiik bir sug olurdu. Sicilya’nin nefreti iizerlerinde top-
lanirdi.

FHer ne olursa olsun, Don Croce, Bakan Trezza’nin
ihtiyaglarma yardimci olmahyd:. Her geyin Otesinde bu,
ftalya Bagbakani yapmak istedigi adamd. Bakan’a, "Ro-
tamiz bu olmali. Tabii ki, Guiliano’nun pesine diigmeli-
siniz, bagka sansiniz yok. Fakat Vasiyetname’yi etkisiz
hale getirene kadar, ki bunun igin size s6z veriyorum,
onu canli tutmaya galigin."

Bakan sertge bagini salladl. Diigmeye basti ve emre-
dercesine, "Miifettigi iceri alin,” dedi. Birka¢ saniye son-
ra buz gibi mavi gozlii uzun bir adam odaya girdi. Incey-
di, giizel giyinmisti ve aristokrat bir yiizii vardu.

"Bu Miifettis Frederico Velardi," dedi Bakan. "Sicil-
ya’ya Giivenlik Polisi Sefi olarak kendisini atadigimi
actklamak iizereyim. Sicilya’ya génderecegim ordu ile
koordine icinde olacak." Adami herkese tanigtirdi ve
Velardi’ye Vasiyetname ile ilgili problemlerini ve Hi-



ristiyan Demokrat rejimi nasil tehdit ettigini anlatti.

"Sevgili Miifettis," dedi Bakan. "Don Croce’yi benim
Sicilya’daki kisisel temsilcim olarak dikkate almanizi is-
tiyorum. ihtiyag duydugu biitiin bilgileri bana oldugu gi-
bi ona da vereceksiniz. Anlagtik m1?"

Miifettigin bu ozel istegi sindirebilmesi uzun siire ald.
Sonra anladi. Gorevi, saldirt ordusunun Guiliano’ya kargi
biitiin planlarint Don Croce’ye bildirmekti. Don Croce,
kargiliginda bu enformasyonu Guiliano’ya aktaracakti
boylece Don, onun kariyerini sona erdirmenin giivenli ol-
dugunu diisiinene kadar yakalanmadan kagabilecekti.

Miifettis Velardi, "Don Croce’ye biitiin bilgileri vere-
cek miyim? Albay Luca aptal degildir, kisa siirede bir s1-
zint1 oldugundan siiphelenir ve muhtemelen beni planla-
ma oturumiarindan ¢rkartir,” dedi.

"Eger bir stkintin olursa,” dedi Bakan, "onu bana ha-
vale etl. Gergek gorevin, Vasiyetname’nin giivenligini
saglamak ve bu gerceklestirilene kadar Guiliano’yu sag
ve Ozgiir tutmak."

Miifettis, soguk mavi gozlerini, Don Croce’ye cevir-
di "Size hizmet etmekten mutlu olacagim,” dedi. "Fakat
bir seyi anlamaliyim. Eger Guiliano Vasiyetname yok
edilmeden canli yakalanirsa ne yapacagim?"

Don, s6ziinii sakinmadan konugtu; hiikiimet memuru
degildi ve agikca konusgabilirdi. "Bu kabul edilemez bir
talihsizlik olur."

ke

ALBAY UGO LUCA, Eskiyalan Bastirma Ozel Kuvvet
Kumandani, gazeteler tarafindan iyi bir se¢im olarak se-
lamlandi. Askert sicilini, cesaret madalyalarini, taktiksel
dehasini, sakin ve ¢ekingen tabiatini ve herhangi bir ba-
sarisizliktan uzak olmasini tartigtilar. Kiigiik bir buldog
diye yazdi gazeteler, Sicilya’nin vahsilifine uygun bir
eslesme olacakti.



Bir sey yapmadan 6nce, Albay Luca, Turi Guiliano
hakkindaki biitiin istihbarat dokiimanlarini inceledi. Ba-
kan Trezza, onu, raporlar ve eski gazetelerle dolu dosya-
larla ¢evrilmis sekilde ofisinde buldu. Bakan, ordusunu
ne zaman Sicilya’ya alacagini sordugunda, Albay yumu-
sak sekilde kadro topladigini soyledi. Ve tabii ki, Guili-
ano nasilsa orada olacakt.

Albay Luca, bir hafta raporlar iizerinde galist1 ve ke-
sin sonuglara ulagti. Guiliano, gerilla savaginda yetenek-
liydi ve egsiz bir operasyon metodu vardi. Sefleri; ikinci
komutan Aspanu Pisciotta, kisisel korumasi Canio Sil-
vestro, istihbarat sefi ve Don Croce ile mafya sebekesi
arasinda irtibat kuryesi olan Stefan Andolini dahil yal-
nizca yirmi kisilik bir grup bulunduruyordu. Terranova
ve Passatempo kendi getelerine sahipti ve birlikte plan-
lanmig bir eylem olmadikga Guiliano’nun dogrudan ko-
mutasi diginda ¢alismalarina izin veriliyordu.

Albay, tiim Guiliano g¢etesinde ii¢ yiizden fazla adam
olmadigini anlamigti. O halde Guiliano’nun alti y1l bo-
yunca nasil varoldugunu, carabinieriyi biitiin bolgede
yenilgiye ugrattigini ve biitiin kuzeybat: Sicilya’y1 nere-
deyse tiimiiyle kontrol ettigini merak etti. Daglar, biiyiik
hiikiimet kuvvetleri tarafindan aragtirthrken adamlari na-
s1l kagabiliyordu? Biitiin bunlar yalmizca Guiliano’nun
ihtiya¢ duydugunda Sicilya koyliileri arasindan ekstra
adam c¢agirmastyla miimkiin olabilirdi. Ve sonra hiikii-
met daglan aragtinrken bu part-time egkiyalar, kasabala-
rina kagip siradan vatandaglar gibi ¢iftliklerinde yagiyor-
lardi. Ayrica Montelepre kasabasinin bir¢ok yurttaginin
da ¢etenin gizli tiyesi oldugunu fark etti. Fakat en 6nem-
lisi, Guiliano’nun popiilaritesiydi; ihanete ugramasi ko-
nusunda ¢ok az ihtimal vardi ve eger acik bir devrim
cagrisi yaparsa binlerce kisinin onun bayragi altinda top-
lanacagindan kugku yoktu.

Son olarak muammal tek bir sey vardi: Guiliano’nun



goriinmez pelerini. Bir yerde goriiniir sonra toz olurdu.
Albay Luca, daha ¢ok okudukga daha fazla ctkileniyor-
du. Ve sonunda acil olarak onlem alabilecegi bir sey bul-
du. Fazla bir sey gibi goriinmeyebilirdi fakat uzun vade-
de onemliydi.

Guiliano basmna sik sik, her zaman "Eger inandigim
gibi diigman degilsek bu mecktubu yaymlarsimiz," diye
baglayan ve sonra en son eskiyalik cylemlerini kendi agi-
sindan agiklayan mektuplar yazardi. Ve mektubun igerigi
diigman propagandasiydi. Adam kagirmalarin, soygunla-
rin agiklamasi ve paralarin nasil Sicilya yoksullarina git-
tiginin oykiisii yer ahrdi. Guiliano, carabinieri ile gatig-
maya girdiginde ve bazilarini 6ldiirdiigiinde her zaman
savagta askerlerin dlecegini anlatan bir mektup gonderir-
di. Carabinieriye savagmamasi igin dogrudan bir ricaydi
bu. Ve alti mafya gefi oldiiriildiikten sonra koyliilerin,
kendileri i¢in ahlaki olarak ve yasalar tarafindan uygun
goriilen topraklar iizerinde iddiada bulunma haklarint
yalnizca bu sayede gergeklestirebileceklerini agiklayan
bir bagka mektup gelmisti.

Albay Luca, hiikiimetin bu mektuplarin yayinina izin
vermesinden goka ugramisti. Bakan Trezza’dan, Sicil-
ya’da sikiyonetim ilan ederek Guiliano’nun halkla bag-
lantisinin kesilmesini istemeyi not etti.

Aragtirdig1 bir bagka sey Guiliano’nun bir kadini olup
olmadifiyd: fakat bir gey bulamadi. Egkiyalarin Paler-
mo'daki genelevlere gittigine ve Pisciotta’nin zampara
olduguna dair notlar olmasina ragmen, Guiliano, son alt
yildir scks yapmadan bir yasam siiriiyor gibi goriiniiyor-
du. Albay Luca bir ltalyan olarak bu olasiliga inanamadi.
Montelepre’de bir kadin olmaliydr ve onu bulduklarinda
isin yarist bitmig olacakti.

[lging buldugu diger bir sey de Guiliano’nun annesi-
ne ve onun ogluna karsg1 sevgi bag kaydiydi. Guiliano,
ailesine diigkiin bir oguldu fakat annesine 6zel bir bagh-



lig1 vardi. Albay Luca, bunun i¢in de not diistii. Eger Gu-
iliano’nun gergekten kadini yoksa annesi yem olarak
kullanilabilirdi.

Biitiin hazirhiklar bittiginde, Albay Luca kadrosunu
organize etti. En 6nemli atama, yardimcisi ve kisisel ko-
rumast olarak gorevlendirdigi Yiizbasi Antonio Peren-
ze’ydi. Yiizbag1 Perenze, agir, neredeyse sisman bir
adamdi, giiler yiizlii ve rahat yaratilhigliydr fakat Albay
Luca onun olaganiistii cesur oldugunu biliyordu. Cesare-
tin Albay’in hayati kurtaracagi zaman gelebilirdi.

Albay Luca, 6nce iki bin kisiyle birlikte Sicilya’ya
vardiginda Eyliil 1949’du. Bu saymnin yeterli olacagini
umuyordu; Guiliano’ya kargi beg bin adam getirerek onu
yiiceltmek istemiyordu. Eninde sonunda, kisa siirede ko-
layca bas edilmesi gereken bir eskiyaydi.

Ik hareketi Sicilya gazetelerine, Guiliano’nun mek-
tuplarini yayinlamayi kesmeleri talimatim vermek oldu.
Ikinci adimi, Guiliano’nun annesi ile babasini, ogullari
nedeniyle suglayarak tutuklamak oldu. Sonra Montelep-
re’deki iki yiiziin iistindeki adami sorgulamak iizere go-
zaltina aldird1. Biitiin bu tutuklananlar, Albay Luca’nin
adamlar tarafindan siki sekilde korunarak Palermo’da
hapishanelere nakledildi. Biitiin bunlar, Mussolini fagist
rejiminin kanunlar1 hala gegerliyken yapilmigti.

Guiliano’nun evi arand ve gizli tiineller bulundu. La
Venera Florence’de tutuklandi. Fakat tiinellerin varhgin-
dan haberi olmadigini iddia ettiginde ona inandiklari igin
degil fakat Velardi, Guiliano’nun onu ziyaret edecegini
umdugu i¢in hemen saliverildi.

[talyan basini, Albay Luca’y: goklere gikartti; sonunda
“ciddi" bir adam ¢ikmisti. Bakan Trezza, 6zellikle Bagba-
kan’dan sicak bir tebrik mektubu aldiginda se¢iminden
memnun olmustu. Yalnizca Don Croce etkilenmemigti.

Heskesk



[ILK AY Turi Guiliano, Luca’nin hareketlerini, carabini-
eri ordusunun yayilmasini izledi. Albayin, gazetelerin
mektuplarint yayinlamasini yasaklayarak Sicilya halki
ile cok onemli iletisim kanalint kesme akilliligina hayran
kaldi. Fakat Albay Luca suglu sugsuz ayirmadan rastgele
Montelepre vatandaglarini tutukladiginda hayranlik nef-
rete doniistii. Ve ailesinin tutuklanmasiyla, Guiliano 6l-
diiriicii bir otkeye kapildi.

Guiliano, iki giin, Cammarata Daglari’nin derinlikle-
rindeki magarasindan ¢ikmadi. Planlaruu yapti ve Albay
Luca’nin iki bin kisilik carabinieri ordusu hakkinda bil-
diklerini gdzden gecirdi. En azindan bin kadari, Palermo
yakinlarinda konumlanmig, onun ailesini kurtarmaya kal-
kigmasini bekliyordu. Diger bin tanesi, vatandaglarinin
pek ¢ogunun g¢etenin bir catisma igin ¢agrilabilecek gizli
tiyesi oldugu Montelepre, Piani dei Greci, San Giuseppe
Jato, Partinico ve Corleone kasabalarinin g¢evresindeki
bolgede yogunlagmigti.

Albay Luca kendi karargdhini Palermo’ya kurmustu
ve orada iyi korunuyordu. Oradan g¢ikartmak igin, yem
kullanmak gerekiyordu.

Turi Guiliano, ofkesini taktik planlar yapmaya kana-
lize etti. Agik, gocuk oyunu kadar basit bir aritmetik mo-
deli vardi. Neredeyse her zaman ige yaramigti ve eger ya-
ramazsa daglarda kaybolabilirdi. Fakat her seyin kusur-
suz bir plana baglh oldugunu biliyordu, her ayrint1 ta-
mamland.

Aspanu Pisciotta’y1r magaraya ¢agirdi ve ona planlari-
n1 anlatti. Sonra diger sefler; Passatempo, Terranova, Ca-
vus Silvestro ve Stefan Andolini’ye yalnizca kendilerine
Ozgii islerin gerektirdigi kadar bilgi verildi.

*kk

PALERMO'DAKI Carabinieri Karargihi, Bati Sicil-
ya’da biitiin kuvvetlerin mutemediydi. Ayda bir kez ¢ok



stk1 korunan para vagonu, maaslar igin biitiin kasabalar-
daki ve illerdeki garnizonlara giderdi. Odeme nakit olur-
du ve her asker igin bir zarf hazirlanir, tam 6deme igin
banknotlar ve bozukluklar igine tikigtirtlirdi. Bu zarflar,
delikli tahta kutulara konur, daha 6nce Amerikan ordusu-
nun silahlarini tagiyan bir kamyona kilitlenirdi.

Siiriicii silahli olurdu, yanina asker mutemet, tiifekle
binerdi. Kamyon milyonlarca liretle yiiklii olarak Paler-
mo’dan ayrildiginda, 6niinde, her birinde bir makineli tii-
fek ve dort adam bulunan ii¢ kesif cipi ile agir silahli yir-
mi kisilik bir birlik tastyan bir bagka ara¢ giderdi. Para
kamyonunun arkasinda ise, her birinde alti adam olan iki
araba gelirdi. Biitiin bu araglar, Palermo’yu ya da ek
kuvvet istemek iizere en yakin carabinieri kiglasini ara-
mak igin telsiz baglantisina sahipti. Egkiyalarin boylesi
bir giice saldirabileceklerine dair en kiigiik bir ihtimal bi-
le yoktu. Bu intihar olurdu.

Maag karavani, Palermo’dan sabahin erken saatlerin-
de aynldi ve ilk olarak Tommaso Natale adl kiigiik bir
kasabada durdu. Oradan Montelepre’ye dag yoluna gegti.
Mutemet ve korumalari, uzun bir giin olacagini biliyor
ve hizli gidiyorlard. flerlerken salam ve ekmek yiyip sa-
rap igiyor, sakalar yapip giiliiyorlardi. Oylesine rahattilar
ki 6ndeki ciplerin siiriiciileri, silahlarint araglarinin doge-
mesine birakmuglardi. Fakat karavan Montelepre’ye gi-
den son bayirin tepesine ¢iktiginda yolun kocaman bir
koyun siiriisiiyle kapali oldugunu gordiiklerinde sasirdi-
lar. Kola onciiliik eden cipler, siiriiye dogru ilerlediler ve
muhafizlar kaba giysili ¢cobanlara bagirdilar. Askerler,
serin kiglanin igine girmek, sicak bir yemek yemek, so-
yunup yataklara uzanmak ya da 6gle arasinda kagit oy-
namak i¢in sabirsizdilar. Tehlike olamazdi; Montelepre
yalnizca birka¢ mil uzaktayd: ve orada Albay Luca’nin
ordusundan bes yiiz askerin bulundugu bir garnizon var-
di. Arkalarinda, maaglan tagtyan kamyonun genis koyun



stirtisiine girdigini gorebiliyorlardr fakat orada durdurul-
dugunu goremediler, ondeki araglar i¢in agilan yol, onun
icin agilmamusti.

Cobanlar arag igin yolu agmaya ¢ahstyorlardi. Cok
mesgul olduklarindan ¢alinan kornalari, muhafizlarin ba-
girip giillmelerini sonra da kiifretmelerini duymamiglardi.
[Hala alarma gerek yoktu.

Fakat aniden altt goban, mutemet kamyonuna yaklas-
t1. Ikisi, silahlarini ceketlerinin alundan gikartarak, siirii-
cii ile mutemedi kamyondan indirdiler. iki carabini-
erinin silahlarim aldilar. Diger dort adam zarflarla dolu
kutular1 digar1 firlatiyordu. Bu getenin lideri Passatem-
po'ydu, onun vahsi yiizii ve bedeninin sertligi muhafizla-
r1 silahlar kadar korkutmugtu.

Aym anda yolun g¢evresindeki yokuslar, elleri silahl
adamlarla canlandi. Arkadaki iki arabanm lastikleri tiifck
atesiyle patlatilmigti. Pisciotta, ilk arabanin oniinde dur-
du. "Silahlarimzi birakarak yavasgca inin, bu aksam spa-
gettinizi Palermo’da yiyeceksiniz. Kahraman olmaya ¢a-
hismayin, aldigumiz sizin paramz degil," dedi.

Onde epey uzakta, birligi tasiyan arag ve iig kesif ci-
pi, son tepenin altina vardr ve Montelepre’ye girmek
tizereyken sorumlu subay arkasinda hi¢ kimsenin olma-
digini fark etti. Simdi yolda onun oniinii keserek konvo-
yun kalanindan ayiran daha da fazla koyun vardi. Radyo-
sunu ald1 ve ciplerden birine geri donmesini emretti. Bir
el sinyaliyle diger araglara da yolun kenarmna ¢ekip bek-
lemesini isaret etti. Kesif cipi az once ¢iktig1 tepeden ge-
riye dogru inmeye bagladi. Yarn yolda, mitraly6z ve tii-
fek atigiyla kargilagti. Cipteki dort adam kursunlarla kal-
bura gevrildi ve siiriiciisiiz cip hizini kaybederek yavagca
agagiya konvoya dogru yuvarlandi.

Carabinieri sorumlu subayi, kesif cipinden atlad: ve
bagirarak aragtakilere inip catigma pozisyonu almalarini
soyledi. Diger iki cip, lrken tavsanlar gibi hizla onlar



desteklemek icin hareket etti. Fakat etkili bir sckilde not-
ralize edilmislerdi. Tepenin diger tarafinda oldugu igin
mutemet kamyonunu kurtaramazlards; para dolu zarflar
ceketlerine dolduran Guiliano’nun adamlarina bile ates
cdemiyorlardi. Ciinkii Guiliano’nun adamlar: yiiksektey-
di ve tabii ki, herhangi bir saldirgan 6ldiirecek giice sa-
hipti. Askerlerin yapabilecegi en iyi sey, korunarak bir
carpigsma hatti olusturmak ve ates etmekti.

Hockok

MONTELEPRE Maresciallo’su, mutemedi bekliyordu.
Her zaman ayin sonunda parasiz kalirdi ve adamlar gibi
kendisi de Palermo’da gekici kadinlar ve arkadaglarla iyi
bir restoranda, bir aksam yemegi yiyebilmek igin sabir-
sizlikla beklerdi. Silah seslerini duydugunda sagirmigti.
Guiliano, bolgede Albay Luca’nm bes yiiz kisilik yar-
dimci kuvveti varken devriyelerinden birine giipegiindiiz
saldirmaya cesaret cdemezdi.

O anda Maresciallo, Bellampo Kiglasi’nin kapisinda
¢ok biiyiik bir patlama sesi duydu. Arkada park etmis
zirhlt arabalardan biri patlayarak turuncu bir megaleye
doniigmiisti. Ardindan, Castelvetrano’ya ¢ikan yol tara-
findan ve Trapani schri sahilinden makineli tiifeklerin
giiriiltiileri gelmeye bagladi, kasabanin digmdan dagin
eteklerinden de siirekli silah sesleri geliyordu. Montelep-
re kasabasindaki kislaya dogru akan, kimi ciple kimi de
yaya olarak yasamlarmi kurtarmak igin kacan devriyeleri
gorebiliyordu; ve yavasca Turi Guiliano’nun biitiin giic-
lerini bes yiiz kisilik Albay Luca garnizonunun iistiine
gonderdigini anladt.

* kK

MONTELEPRE’NIN iistiindeki yiiksek kayalikta Turi
Guiliano, mutemedin soyulmasini diirbiiniiyle izledi.
Doksan derece donerek kasaba caddelerindeki gatismala-



r1, Bellampo Kislasina dogrudan saldiriyr ve sahil yolla-
rindaki carabinieri devriyeleriyle ¢arpigmalart da gorebi-
liyordu. Biitiin gefleri islerini milkkemmelen yapiyorlardi.
Passatempo ve adamlari, parayr mutemetten almiglardi.
Pisciotta, carabinierinin arkasindaki kolu etkisiz hale ge-
tirmigti, yeni adamlarla giiglendirilmis Terranova ve cete-
si, Bellampo Kiglasi’na saldirmigti ve oradaki devriyeler-
le catistyordu. Guiliano’nun dogrudan komutas: altindaki
adamlar, dagin eteklerine hakimdiler. Ve bir Fra Diavalo
olan Stefan Andolini, gergek bir siirpriz hazirliyordu.

ek

PALERMO’DAKI karargihinda Albay Luca, kayip mu-
temedinin haberini emrindekilere gore ahgilmadik sekil-
de sakin aldi. Fakat i¢inden Guiliano’nun zekasina yal-
nizca kopiirebiliyordu ve carabinieri birliklerinin dagil-
ma bilgisini nasil aldigin1 merak ediyordu. Doért carabi-
nieri soygunda ve diger onu da Guiliano’nun giigleri ile
meydan savaginda oldiiriilmiigtii.

Albay Luca, hila telefonda kayip raporlarini aliyordu
Yiizbag1 Perenza kapiyr caldiginda, agir cene kemigi he-
yecanla titriyordu. Bazi egkiyalarin yaralandigini ve biri-
nin oldiiriildiigiinii ve savag alaninda birakildiginy heniiz
haber almigtr. Olii eskiya, iistindeki dokiimanlardan ve
Montelepre vatandaglarindan ikisi tarafindan bizzat tes-
pit edilmigti. Ceset Turi Guiliano’ydu.

Biitiin ihtiyata ve istihbarata ragmen, Albay Luca,
gogsiinde bir zafer kabarikhg1 hissetti. Askeri tarih, ufak
kigisel kazalarla bosa ¢ikan biiyiik zaferlerle, parlak tak-
tiksel manevralarla doluydu. Kaderin yonlendirdigi bir
sersem kursun, biiyiilenmis gibi arayip bir biiyiik eskiya-
nin yakalanmasi zor hayaletini bulmustu. Fakat sonra ih-
tiyat geri dondii. Raslanti fazla iyiydi; bir tuzak olabilir-
di. Eger Oyleyse iistiine yiiriiyiip tuzakgiy tuzaga diigiire-
bilirdi.



Albay Luca hazirhklarini yapti ve herhangi bir saldi-
riya karsi yenilmez bir hava kolu hazirlandi. Zirhl arag-
lar 6nden ¢ikti, Albay Luca ve cesedin teshisinde yardi-
mt olacaginda srar eden fakat aslinda cesedin iistiinde
Vasiyetname bulunmadigindan emin olmak isteyen Mii-
fettis Frederico Velardi’yi tagtyan kursun gecirmez bir
arag onlart izledi. Luca’nin arkasinda, silahlar1 hazir ve
elleri tetikte birlikleri tagtyan araglar vardi Yirmi kadar
kesif cipi, silahli parasiitciileri tagtyan koldan once geli-
yordu. Montelepre’deki garnizon, kasabaya yakin yollar
korumak ve yakindaki daglarda nokta karakollar1 kur-
mak iizere gorevlendirilmigti. Yaya devriyeler agir silah-
larla donatilmisty, biitiin yolu kontrol ediyorlardi.

Albay Luca ve hava kolu, bir saatten kisa siirede
Montelepre’ye ulagti. Saldir1 yoktu; gii¢ gosterisi eskiya-
lara ¢ok fazla gelmigti. Fakat Albay’1 bir hayal kirikligt
bekliyordu

Miifettis Velardi, simdi Bellampo Kislasi’nda bir am-
bulansta bulunan cesedin, Guiliano olamayacag: soyledi.
Adamu 6ldiiren kursun, bigimini bozmugtu fakat Miifetti-
sin hata yapmasini saglayacak kadar degil. Cesedi gor-
meye zorlanan diger vatandaslar da Guiliano olmadigini
soylediler. Muhtemelen bir tuzakti, Guiliano Albay’in
oraya kiigiik bir eskortla kosturacagini ve pusuya agik
olacagini ummusg olmahydi. Albay Luca, biitiin 6nlemle-
rin alinmasin emretti fakat Palermo’ya doniis igin yola
¢ikmak ve bir an dnce karargdhina varmak icin de acele-
si vardi; Roma’ya, o giin olanlar1 bizzat rapor etmek ve
Guiliano’nun sahte 6liimiiniin kimse tarafindan duyurul-
madigindan emin olmak istiyordu. Yola ¢ikmadan 6nce
biitiin birliklerinin yerlerini denetleyerek, herhangi bir
tuzak kurulamayacagindan emin olmak igin kontrol etti.
Kolun bagindaki hizli kesif ciplerden birine bindi. Miifet-
tis Velardi de onunla birlikteydi.

Albay’in acelesi her ikisinin de yasamlarini kurtard:.



Hava kolu ve Albay Luca’nin arabast ortada Palermo’ya
yaklastiginda muazzam bir patlama oldu. Komutan ara-
basi havada on feet yiikseldi ve yanan pargalar halinde
diiserek bayirlara sacildi. Yakindan izleyen araglarda bu-
lunan otuz kigiden sekizi oldii ve on besi yaralandi. Lu-
ca’nin arabasindaki iki gorevli, pargalara ayrildi.

Albay Luca, Bakan Trezza’y: koti haberleri vermek
icin aradiginda, ana karada bekleyen ii¢ bin ekstra ada-
min hemen Sicilya’ya gonderilmesini istedi.

ksl

DON CROCE, Guiliano’nun ailesi tutsak olarak tutul-
dukg¢a bu baskinlarin siirecegini biliyordu ve bu yiizden
saliverilmelerini ayarladi.

Fakat yeni kuvvetlcrin gelmesini onleyemedi ve iki
bin asker, Montelepre kasabasini ve ¢evre bolgeyi isgal
etti. Ug bin kisi de daglan artyordu. Yedi yiiz Montelep-
re vatandagi ve Palermo’dan birgok kisi Albay Luca tara-
findan sorgulanmak iizere cezaevine atilmigti. Aksam
karanliginda baglayan ve safaga kadar siiren sikiyonetim
vardi. Vatandaslar, evlerine kapatilmistr ve 6zel izinleri
olmadan disarida dolagsanlar, hapse atiliyordu. Biitiin
eyalette resmi teror hiikiim siiriiyordu.

Don Croce, biraz endigseyle Guiliano’ya kargt donen
dalgayr izliyordu.



24. BOLUM

LUCA’NIN ordusu gelmeden 6nce Montelepre’ye iste-
diginde girebildigi zamanlarda, Guiliano, Justina Fer-
ra’y1 sik sik goriirdi. Justina, bazen yardim etmek igin,
bazen de ailesine verdigi paray! almak i¢in Guiliano’nun
evine gelirdi. Guiliano, Palermo caddelerinde ailesiyle
birlikte gordiigii giine kadar onun biiyiiyiip giizel bir
geng kadin oldugunu hi¢ fark etmemigti. Festa igin, kii-
¢lik Montelepre kasabasinda bulunmayan sislii kiyafet-
ler almak iizere sehre inmiglerdi. Guiliano ve gete liyele-
ri de ihtiyaglari i¢in Palermo’daydilar.

Guiliano, onu muhtemelen alti aydir gérmiiyordu, bu
arada uzamisg, daha incelmisti. Boyu, Sicilyali bir kadin
icin uzun saytlirdi; yeni alinmig yiiksek topuklu ayakka-
bilar1 iizerinde salinan bacaklari uzundu. Yalnizca on alti
yasindaydi fakat yiizii ve viicudu, Sicilya’nin astropikal
topraginda ¢igek agmigti ve fiziksel olarak olgun bir ka-
dindi. Ugtagh tarakla tutturulmus simsiyah saglari, bir
vazodaki Misirli kadin gibi altin rengindeki uzun boynu-
nu acgikta birakiyordu. Gozleri kocaman, sorgulayiciydi:
erotik agzi, ¢cok geng yiiziine ihanet eden tek pargaydi.
Oniinde kirmizi kurdelesi olan beyaz bir elbise giymisti.

O kadar hostu ki, Guiliano uzun siire bakakalmigti.
Justina, annesi ve babasiyla birlikte yiiriirken, o, sokak
kafelerinden birinde oturuyordu, adamlar1 ¢evresindeki
masalara dagilmisti. Onu gordiiler, Justina’nin babasi yii-
ziindeki sert ifadeyi korudu ve tanidigini belli etmedi.
Anne hizl bir bakis atti. Yalnmizca Justina yanindan ge-
cerken gozlerini ona dikti. Onu selamlamayacak kadar
Sicilyaliydi fakat dogrudan gozlerine bakmistt ve Guili-



ano agzinm titrek bir giilimseme tasidigini gdrmiistii.
Giinesin yikadig1 caddede, erken yasta gelisen tensel Si-
cilyali giizelliginin meydana getirdigi yumusak bir 151k
havuzuydu. Guiliano bir kanun kagagi oldugu igin her
zaman agka giivensizlik duymugtu. Bir teslimiyet ve
oliimciil bir ihanet i¢in bir tohum olarak goérmiistii, fakat
o anda daha once hi¢ hissetmediklerini hissetmisti. Bii-
tiin viicudunu kaplayan, bir bagka insan oniinde diz ¢ok-
tiiren ve isteyerek yabanci bir kélelige gotiiren bir seydi.
Bunu agk olarak tanimlamadi.

Bir ay sonra, Guiliano, kafasinin Palermo caddesinde
altin giines 15181 havuzunda duran Justina Ferra’nin anisi-
na takildigini fark etti. Tiimiiyle cinsel bir arzu olarak
diistindii, La Venera ile yasadigi tutkulu geceleri 6zledi-
gini sandi. Sonra hayallerinde kendini, yalnizca Justina
ile seks yaparken degil, daglarda dolagirken, magaralar,
cigeklerle dolu dar vadileri gosterirken, kamp atesinde
onun i¢in yemek pisirirken buldu. Annesinin evinde gita-
r1 hdld duruyordu ve kendini onun i¢in ¢alarken hayal et-
ti. Yillardir yazdigi, bazilar Sicilya gazetelerinde yayin-
lanmus siirlerini gosterirdi. Albay Luca’nin iki bin kisilik
ozel birligine ragmen Montelepre’ye siiziiliip onu evinde
ziyaret etmeyi bile diisiindii. Biitiin bu siirede duygulari-
ni1 fark etti ve icinde tehlikeli bir seyler oldugunu anladi.

Tiimiiyle budalalikti. Yasaminda yalnizca iki alterna-
tif vardi. Carabinieri tarafindan o6ldiiriilebilirdi ya da
Amerika’da bir siginak bulabilirdi ve eger bu kiz hakkin-
da hayal kurmayi siirdiiriirse Amerika olmayacakti. Onu,
kafasindan ¢ikartmahydi. Eger onu bagtan ¢ikartirsa ba-
basi dliimciil diigmani olurdu ve zaten bunlardan ¢ok sa-
yida vardr Bir kez masum bir kizi bagtan ¢ikardigr igin
Aspanu’yu kirbaglatmigti ve li¢ adamini tecaviizden do-
layr infaz etmisti. Justina i¢in duydugu his, onu mutlu et-
mek, onunla seks yapmak ve hayranhigini saglamakt.
Gozlerinin sevgi ve giivenle dolmasini istiyordu.



Taktiksel zekasi segeneklerini aragtirdi. Harekete
gecmeye karar vermisti. Onunla gizli olarak evlenecekti.
Kizin ailesi ve tabii ki Aspanu Pisciotta ve ¢etenin birkag
giivenilir adami diginda kimse bilmeyecekti. Onu gor-
mek ne zaman giivenliyse, daglara getirtecekti boylece
bir ya da iki giin birlikte gegirebilirlerdi. Turi Guili-
ano’nun karisi olarak goriinmek onun igin tehlikeli olur-
du fakat Amerika’ya gondermeyi ayarlayabilirdi ve ora-
da kendisini beklerdi. Yalnizca bir problem vardi. Justi-
na onun hakkinda ne diisiiniiyordu?

*kk

CAESERO FERRA, Guiliano’nun getesinin son bes yil-
dir gizli bir iiyesiydi, bilgi toplar fakat asla operasyonla-
ra katilmazdi. O ve kansi, Guiliano’nun ailesini tanirds,
komsuydular; Guiliano’nun evinden Bella Sokagi’na
dogru on ev asagida oturuyorlardi. Montelepre’deki bir-
cok kisiden daha egitimliydi ve ¢iftcilikten memnun de-
gildi. Justina bir cocukken babasinin verdigi paray: kay-
bedip, Guiliano, buna karsilik para verdigi ve ailesine de
kendisinin korumasi altinda olduklarina dair bir not gon-
derdigi zaman, Caesero Ferra, Maria Lombardo’yu ziya-
ret etmig ve hizmetini dnermisti. Palermo ve Montelep-
re’de carabinieri devriyelerinin ve Guiliano’nun getesi
tarafindan kagirilacak zengin tiiccarlarin hareketlerini,
polis muhbirlerinin kimliklerini bildirmisti. Bu kagirma-
lardan alinan ganimetlerden payini almig ve Montelep-
re’de kiigiik bir bar agmugti.

Oglu Silvio savagtan bir Sosyalist ajitator olarak don-
diigiinde, Caesero Ferra, oglunun goriiglerini onaylama-
digr igin degil, ama ailenin kalanini tehlikeye attigi igin
evden ayrilmasini istemigti. Demokrasi ya da Roma’daki
yoneticiler hakkinda hayal kurmuyordu. Ferra, Turi Gu-
iliano’ya ailesini koruma soziinii hatirlatmist: ve Guili-
ano, Silvio’yu korumak i¢in elinden geleni yapti. Silvio



oldiiriildiikten sonra da, Guiliano cinayetin Ociiniin alina-
cagina soz verdi.

Ferra, Guiliano’yu asla suglamadi. Ginestra’daki kat-
liamin Turi Guiliano’yu derinden rahatsiz ettigini, onu
lizdiigiinii, azap c¢ektirdigini biliyordu. Oglu hakkinda sa-
atlerce konusan Maria Lombardo karisina anlatmigti. Tu-
r1, carabinieri tarafindan vurulmadan 6nce hepsinin ne
kadar mutlu olduklarini, oglunun dldiirmeye nasil zor-
landigini anlatiyordu. Ve tabii ki, her 6ldiirme gerekliy-
di, kotii kisiler tarafindan buna zorlaniyordu. Maria
Lombardo, her cinayete, her suca bahane buluyordu, fa-
kat Portella della Ginestra’daki katliamdan soz ederken
sesi titriyordu. Ah, kiigiik ¢ocuklar makineli tiifek atesiy-
le pargalanmisti, savunmasiz kadinlar 6ldiiriilmiistii. in-
sanlar oglunun boyle bir sey yapmis olacagini nasil dii-
siinebiliyordu. O; yoksullarin koruyucusu, Sicilya’nin
koruyucusu degil miydi? Ekmege ve eve ihtiyaci olan
biitiin Sicilyalilara servet dagitmamig miydi? Onun Tu-
ri’si asla boyle bir katliamin emrini veremezdi. Siyah
Meryem’in oniinde yemin etmigti ve birbirlerine sarilip
aglamiglardi.

Caesero, yillarca Portella della Ginestra’da gercekten
neler oldugunun sirrini kovalamigti. Passatempo’nun
adamlari, makineli tiifegin acisini bilmeden hata m1 yap-
miglard1? Yoksa kana susamigligiyla iinli Passsatempo,
bu insanlar1 zevk i¢in mi katletmisti? Her sey Guili-
ano’ya zarar vermek i¢in planlanmig olabilir miydi? Bel-
ki, makineli tiifeklerle ates acan; Guiliano’nun adamlari
disinda muhtemelen mafyanin adamlari ya da hatta biz-
zat Giivenlik Polisi tarafindan gonderilen bir bagka grup
daha vardi. Caesero, Turi Guiliano diginda, siipheli liste-
st icine almadigi kimseyi birakmadi. Eger Guiliano suglu
olsaydi, biitiin diinyas1 ¢okerdi. Onu oglu kadar severdi.
Cocukluktan erkeklige gegisini gérmiistii ve ruhunun ko-
tiiliigiini, korkunglugunu gosteren bir an bile olmamisgti.



Bu yiizden Caesero Ferra, gozlerini ve kulaklarini sii-
rekli agik tuttu. Albay Luca tarafindan hapse atilmamis
diger gizli cete lyelerine igki 1smarlayip iligkileri siki
tuttu. Kasabada yasayan ve ara sira barina garap icmeye
ve kagit oynamaya gelen mafya ile iliskisi oldugunu bil-
digi kisiler arasindaki konugmalari izledi. Bir gece giile-
rek Don Croce’yi ziyaret eden "Hayvan" ve "Seytan"dan
soz ettiklerini duydugunda kulak kesildi. Biiyiik Don’un
bu iki korkmug adami nasil fisildayan meleklere doniis-
tiirdiigiinii konuguyorlardi. Kafasinda bir simgek cakti ve
sagmaz Sicilyali paranoyast baglantiyr kurdu. Passatem-
po ve Stefan Andolini, Don’la bulusmustu. Passatempo
sik sik "Hayvan" olarak adlandirilirdi ve Fra Diavalo ya-
ni "Seytan”, Andolini’nin takma adiydi. Dagdaki islerin-
den uzakta Don Croce ile Villaba’daki evinde ne ariyor-
lard1? Kiigiik oglunu Guiliano’nun evine gondererek acil
mesajt iletti ve iki giin sonra, daglarda Guiliano ile bu-
lugmak iizere randevu aldi ve hikayeyi ona anlatti. Geng
adam, higbir tepki vermemis, yalmzca gizli kalmasini is-
temigti. Ferra bir daha bu konuda, herhangi bir sey duy-
madi. $imdi ii¢ ay sonra Guiliano’dan yeni bir ¢agri daha
almust ve hikayenin kalanini 6grenmeyi umuyordu.

Guiliano ve getesi, Luca’nin ordusunun kontrol ettigi
alanin diginda, daglarin derinliklerindeydi. Caesero Fer-
ra, yola geceleyin ¢ikmig ve kampa gotiiriilmek iizere
Aspanu Pisciotta tarafindan randevu yerinde karsilan-
migti. Vardiklarinda sabahin erken saatleriydi ve sicak
bir kahvalti onlar1 bekliyordu. Yemek ¢esitliydi, katlanir
bir masada, keten ortiiniin iistiine ve giimiiglerle hazirlan-
mistr. Turi Guiliano, ipek beyaz bir gomlek ve kahveren-
gi cilali botlarina sokulu bal rengi keten pantolon giy-
migti; saglar1 yeni yikanmig ve taranmigti. Onu hig bu ka-
dar yakigikli gébrmemigti.

Pisciotta; Guiliano ve Ferra’y1 bagbasa birakarak ¢ik-
t1. Guiliano rahatsiz goriinliyordu. Resmi bir gekilde,



"Bana getirdigin bilgi i¢in sana tegekkiir etmek istiyo-
rum. izini siirdiik ve simdi gercek oldugunu biliyorum.
Bu benim igin ¢ok onemliydi. Fakat seni bagka bir sey
konusmak i¢in cagiwrdim. Sasirtict oldugunu biliyorum ve
umarim seni giicendirmez."

Ferra irkilmigti fakat nazikge, "Beni asla giicendir-
mezsin, sana ¢ok sey bor¢luyum," dedi.

Guiliano giiliimsedi; Ferra’nin ¢ocuklugundan hatir-
ladig1 acgik, diiriist bir giilimsemeydi.

"Beni dikkatle dinle," dedi Guiliano. "Seninle konus-
mak benim bu konudaki ilk adimim. Ve eger uygun gor-
mezsen daha ileri gitmeyecegim. Benim ¢ete lideri ola-
rak pozisyonumu dnemseme; seninle Justina’nin babasi
olarak konuguyorum. Kizinn giize! oldugunu biliyorsun.
Kapinda dolasan bir¢ok geng adam olmali. Onun erdemi-
ni dikkatle korudugunu da biliyorum. Hayatimda ilk kez
boyle hislerc sahip oldugumu sana séylemeliyim. Kizin-
la evlenmek istiyorum. Eger hayir dersen bir kelime da-
ha etmeyecegim. Benim arkadagim olarak kalacaksin ve
kizin her zamanki gibi benim 6zel korumam altinda ola-
cak. Eger evet dersen, o zaman kizina fikrini soracagim.
Eger hayir derse, bu konu kapanacak."

Caesero Ferra, bu konugmadan dolay1 sersemlemisti
ve yalnizca kekeledi, "Diisiinmeme izin ver, diiglinmeme
izin ver." Ve uzun siire sessiz kaldi. Konugsmaya bagladi-
ginda cok saygiliydi. "Seni kizimin kocast olarak diinya-
daki herkesten daha ¢ok isterim. Oglum Silvio’yu biliyor-
sun, Tanrt ruhuna huzur versin, benimle ayni fikirde olur-
du." Ve sonra konusurken yine kekeledi. "Yalnizca kizi-
min giivenligi i¢in endigse duyuyorum. Eger Justina karin
olursa, Albay Luca onu tutuklamak igin her seyi bahane
edecektir. Simdi mafya da senin diigmanin ve ona zarar
vermek isteyeceklerdir. Ayrica Amerika’ya kacabilir ya
da burada daglarda 6lebilirsin. Bu kadar geng yasta dul
kalmasini istemiyorum, liitfen bu kadar agik konustugum



icin beni bagisla. Senin de yasamini zorlastirir ve beni en
¢ok bu endigelendiriyor. Mutlu bir giivey, tuzaklarin ¢ok
fazla farkinda olamaz, diigmanlarina kars: ihtiyath davra-
namaz. Evlilik, 6liimiine neden olabilir. Sana olan sev-
gimden ve saygimdan bu kadar agik konusuyorum. Bu
konu, gelecegini daha detayli ve daha iyi planlayabilece-
gin daha uygun bir zamana birakilabilir." Konugmasini
bitirdiginde, onu sinirlendirip sinirlendirmedigini gérmek
icin gekingen bir sekilde Guiliano’ya baktu.

Fakat sadece iizmiistii. Bunun, agik bir gencin hayal
kirikhgr oldugunu fark etti. Ona ¢ok olaganiistii goriin-
diigii icin diigtinmeden konugtu, "Sana hayir demiyorum,
Turi."

Guiliano igini ¢ekti. "Bunlarin hepsini diisiindiim.
Planim su. Kizinla gizlice evlenecegim. Bagkesis Manf-
redi, toreni gerceklestirir. Burada daglarda evlenebiliriz.
Bagka bir yer benim igin ¢ok tehlikeli olur. Fakat senin
ve karinin da torende bulunmanizi ayarlayabilirim, boy-
lece evlilige tanik olabilirsiniz. Ug giin benimle kalir,
sonra onu eve geri gonderirim. Eger dul kalirsa, yeni bir
yasama baglamak icin yeterince parasi olur. Bu yiizden
gelecegi icin korkmana gerek yok. Kizini seviyorum ve
her zaman iistiine titreyip hayatim boyunca koruyaca-
gim. Eger en kotiisii gerceklesirse, onun gelecegini ga-
ranti altina alacagim. Fakat benim gibi bir adamla evlen-
mesi yine de riskli ve saggoriilii bir baba olarak onun bu
riski almasini reddebilirsin."

Caesero Ferra kimildandi. Geng adam, sade, dogru-
dan ve 6zlem dolu bir umutla konugmustu. Fakat hepsin-
den iyisi, mantikli olmasiydi. Yasamin felaketlerine karg
ve kizinin gelecekteki refahi igin her geyi diigiinmiistii.
Ferra, masadan kalkti ve Guiliano’yu kucakladi. "Benim
hayir duama sahipsin,” dedi. "Justina ile konusacagim.”

Ayrilmadan o6nce, Ferra, verdigi bilginin yararh ol-
masina sevindigini soylediginde, Guiliano’nun yiiziinde-



ki degisim onu sasirtti. Gozleri agilmus, giizel yiizii beyaz
bir mermer gibi sertlesmisti.

"Stefan Andolini ve Passatempo’yu diigiiniime davet
edecegim," dedi. "Ondan sonra bu sorunu halledebiliriz."
Ferra, evlilik gizli tutulacaksa bunun tuhaf bir sey oldu-
gunu sonra fark etti.

dedeok

SICILYA'DA bir an bile yalniz kalmadig: biriyle evlen-
mek bir kiz i¢in ahsilmadik bir sey degildi. Evlenmemisg
kadmlar, evlerinin diginda oturduklarinda profilden otur-
malar1 gerekirdi, ahlaksiz olarak adlandirilmamak igin
asla dogrudan caddeye bakmazlardl. Geng erkekler, geng
kizlarin Bakire Meryem heykelleri ve soguk bakigl an-
neleri tarafindan korundugu kilise disinda onlarla konus-
ma firsatt bulamazlardi. Eger geng bir adam, profile ya
da saygil kisa bir konugsmaya asik olursa, niyetini iyi ya-
zilmig bir mektuba dékmesi gerekirdi. Bu ciddi bir ko-
nuydu. Genellikle profesyonel bir yazar kullantlird:.
Yanls bir ton, evlilikten ziyade bir cenazeye yol agabi-
lirdi. Ve bu yiizden Turi Guiliano’nun Justina’nin kendi-
sine ilgisinin igaretini vermemesine kargilik babasi araci-
ligiyla teklifi ahgilmadik degildi.

Caesero Ferra, Justina’nin cevabinin ne olabilecegi
konusunda siiphe duymuyordu. Kiigiik bir kizken duala-
riny, "Ve Turi Guiliano’yu carabinieriden koru," diye bi-
tirirdi. Mesajlari, annesi Maria Lombardo’ya goétiirme
konusunda her zaman sabirsizdi. Ve La Venera’nin evine
giden bir tiinel bulunduguna dair haberler geldiginde,
Justina, vahsi bir 6tkeyle dolmustu. Once anne ve baba-
s1, kadinin ve Guiliano’nun ailesinin tutuklanmasina du-
yulan bir 6tke oldugunu sanmuglar fakat sonra kiskandi-
gin1 anlamiglardi.

Bu yiizden Caesero Ferra, kizinin cevabini tahmin
edebiliyordu; siirpriz olmayacakti. Fakat kizinin haberi



alig sekli sok ediciydi. Sanki bagtan ¢ikarmayi planlamig
ve Guiliano’yu yenecegini biliyormus gibi babasina sey-
tanca giilimsedi.

¥ %k Xk

DAGLARIN derinliklerinde, neredeyse harabe haline
gelmig, yirmi yildir oturulmayan kiigiik bir Norman sato-
su vardi. Guiliano, evlilik ve balay! icin burayr segmisgti.
Aspanu Pisciotta’dan silahli adamlarla bir hat ¢izmesini
istedi boylece ¢ift herhangi bir siirpriz saldiridan koruna-
cakti. Bagkesis Manfredi, manastirindan bir esek arabasi
tizerinde ¢iktiktan sonra, dag yollarinda Guiliano’nun
adamlar: tarafindan bir tahtirevanda taginmigti. Eski sa-
toda, biitiin degerli heykelleri cok dnceden calinmig olsa
da dzel bir sapel bulmaktan dolayr memnun olmugtu. Su-
nag1 andiran ¢iplak taslari ¢cok giizeldi. Baskesis, aslinda
Guiliano’nun evlenmesini onaylamamigti bu yiizden ku-
caklagtiktan sonra sakayla, "Eski atasoziine kulak verme-
liydin," dedi. "Yalmz oynayan adam asla kaybetmez."

Guiliano giilerek "Kendi mutlulugumu diisiinmeli-
yim," kargiligini verdi. Ardindan Bagkesisin en sevdigi
ve para kazandiran iglerinde bahane olarak kullandig:
koyli deyislerinden birini tekrarladi: "Unutmayin, Saint
Joseph, Havarilerin tiraglarini yapmadan 6nce kendini ti-
rag ederdi." Bu, Bagkesisi keyiflendirdi ve dokiiman ku-
tusunu agarak Guiliano’ya evlilik sertifikasini verdi. Al-
tin miirekkeple ortagaga 6zgii kaligrafla yazilmig giizel
bir belgeydi.

"Evlilik manastirda kayda gegirilecek," dedi Bagke-
sis. "Fakat korkmaya gerek yok, kimse bilmeyecek."

Gelin ve ailesi bir gece once esek (stiinde getirilmig-
ti. Satonun, Guiliano’nun adamlar tarafindan temizlene-
rek, bambu ve samanlardan yapilmig yataklarla dosenen
biiyiik odalarinda kaldilar. Guiliano, anne ve babasinin
Albay Luca’nin Ozel Kuvveti’nin yakin gozetimi yiiziin-



den diigiine katilamamasindan dolayi, i¢inde bir siz1 his-
sediyordu.

Diigiine yalnizca Aspanu Pisciotta, Stefan Andolini,
Passatempo, Cavug Silvestro ve Terranova katilmiglardi.
Justina scyahat giysilerini, Palermo’da giymis oldugu
beyaz elbiseyle degistirmisti. Guiliano’ya giilimsedi. Bu
gililimsemenin aydinligr Guiliano’yu sersemletmigti.
Baskesis toreni kisa tuttu, daha sonra, sarap, soguk et ve
ckmekle hazirlanmig masanin bulundugu ¢imlik alana
ctktilar. Hepsi accleyle yiyip, damatla gelinin serefine
kadeh kaldirdi. Bagkesis ve Ferra’lar icin yoluculuk uzun
ve tchlikeliydi. Carabinieri devriyesi bolgede dolagiyor
olabilirdi ve silahli ¢cete korumalarinin olusturdugu hat
onlart ¢atismanin i¢ine sokabilirdi. Bagkesiy cabuk ol-
mak istedi fakat Guiliano onu geciktirdi.

"Bugiin yaptiginiz igin size tegekkiir ederim,” dedi
Guiliano. "Ve gimdi diigiiniimiin ardindan, bir sey daha
yapmak istiyorum. Fakat yardiminiza ihtiyacim var."
Birkag dakika sessizce konugtular. Guiliano anlatirken,
Bagkeysis bagini salltyordu.

Justina, ailesini kucakladr; annesi agliyor ve Guili-
ano’ya yalvararak bakiyordu. Fakat Justina, kulagina bir
sey [isildayarak yash kadini giildiirdii. Tekrar kucaklag-
tiktan sonra anne ve babuasi eseklerine binerek yola ciktu.

Damat ve gelin, ilk gecelerini satonun ana yatak oda-
sinda gecirdiler. Bu oda ¢iplakti fakat Turi Guiliano,
eseklerin istiinde kocaman bir yatakla Palermo’nun en
1yl diikkanindan satin alinan, ipek carsaflar, kaz tiiyii
yorgan ve yastiklar getirtmigti. Iginde mermer kiiveti ve
genis bir lavabosu olan banyo en az yatak odasi kadar
biiyliktii. Tabii ki sular akmiyordu ve bu ihtiyaglarini,
Guiliano’nun, satonun yaninda akan dereden tagidigi
suyla kargilamalar1 gerckmigti. Ama Justina’nin hayatin-
da asla gormedigi kadar ¢ok tuvalet malzemeleri ve par-
fiimlerle doluydu.



Ciplak Justina O6nce utangagti, ellerini bacaklarinin
arasinda tutuyordu. Cildi altin gibiydi. Zayift1 fakat ol-
gun bir kadininki gibi dolgun gogiislere sahipti. Guiliano
onu optiigiinde, bagini hafif¢e ¢evirmisti bu yiizden an-
cak agzinin kenarina dokunabilmisti. Guiliano, bir agigin
hiineriyle degilse de gerilla savaginda onu yonlendiren
taktiksel hisle sabirli davraniyordu. Justina, uzun simsi-
yah saclarini ¢ozerek gogiislerini orttii. Guiliano saclari-
ni oksayarak onu, ilk defa bir kadin olarak gordiigii Pa-
lermo’daki kader giiniinden soz etti. Ne kadar giizeldi.
Daglarda yalnizken ve hayalini kurarken onun igin yaz-
dig: siirlerden bazilarini ezbere okudu. Justina yatakta,
kaz tiiyii yorganla iizerini orterek yatarken gevsemeye
baslamigti. Ama Guiliano ortiiniin iistiinden yaslandigin-
da gozlerini bagka tarafa kagirdi.

Kardesinden gelen mesaji gotiirdiigiinde, ona nasil
astk oldugunu ve kendisine para verdigi kiigiik kiz oldu-
gunu fark etmeyince nasil yikildigini anlatti. Ona agik ol-
dugu on bir yasindan beri her gece onun igin dua ettigini
soyledi.

Turi Guiliano onun anlattiklarini dinlerken olaganiis-
tii mutluydu. Ciinkii onu seviyordu ve daglarda yalniz-
ken onu diigiinmiistii. Saglarini okgarken Justina elini ya-
kaladi, onun yumusacik ellerinin yaninda kendi elleri ne
kadar sicak ve kuruydu. "Seninle evienmek istedigimi
babana soyledigimde sasirdin m1?" diye sordu.

Justina, sinsice giiliimsedi, zafer giillimsemesiydi.
"Palermo’daki bakigindan sonra degil," dedi. "O giinden
sonra kendimi senin i¢in hazirladim."

Koyu sarap kirmizist dudaklarini 6pmek igin uzandi,
Justina bu defa yiiziinii cevirmedi. Guiliano onun agzi-
nin, nefesinin tathligina ve kendi etinin tepkisine sasir-
mistl. Hayatinda ilk kez viicudunun eridigini ve cekildi-
gini hissediyordu. O, iirpermeye basladiginda Justina da,
kaz tiiyii yorgani agarak Guiliano’nun yatagin igine gir-



mesine izin verdi. Justina yan donerek Guiliano’ya sari-
labilecegi bir pozisyona gegti. Guiliano onun viicudunun
verdigi hissin simdiye kadar dokundugu diger biitiin vii-
cutlardan farkli oldugunu diigiindii. Justina gozlerini ka-
patmigt.

Turi Guiliano onun dudaklarini, kapal gozlerini ve
sonra da gogiislerini optii, cildi o kadar kirtlgandr ki, eti-
nin sicakligi neredeyse dudaklarini yakiyordu. Kokusuy-
la sersemledi, oyle tath dyle saftr ki. Elini kalgalarinda
gezdirirken cildinin ipeksiligi ile tiim bedenini, parmak-
larindan kasiklarina, basuun en {ist noktasina dogru yayi-
lan bir heyecan dalgasi kapladi, neredeyse aci veriyordu,
o kadar sagirmistt ki yiiksek sesle giildii. Tam o anda
Justina umursamazca ellerini bacaklarinin arasina koydu,
Guiliano neredeyse aklini kaybediyordu. Onunla vahsice
fakat yine de yumugak bir tutkuyla sevigirken, Justina
onceleri sadece kucaklayarak, ¢ekingen bir gekilde ya-
vagca ve bir siire sonra ise esit derecede tutkuyla kargilik
verdi. Gecenin kalaminda kisa agk tinlemleri diginda ko-
nugsmadan sevigtiler ve safak sokerken Justina, yorgun-
luktan uyuyakaldu.

Ogleye dogru uyandiginda, kocaman mermer kiivetin
serin suyla dolduruldugunu gordii. Turi goriiniirde yoktu.
Bir an yalmz kaldig: i¢in korktu; sonra kiivete girdi ve
yikandi. Ciktiginda kocaman, kaba dokulu, kahverengi
bir havluyla kurulandr ve lavabodaki parfiimlerden birini
kulland1. Sonunda isini bitirdiginde, koyu kahverengi el-
bisesini ve beyaz diigmeli siiveterini giydi. Ayaklarinda
rahat yiiriylis ayakkabilarn vardi.

Digarida mayis gilinesi ylikseliyordu fakat hafif riiz-
gar, Sicilya’da alisilmadik sekilde dagdaki havayi sogut-
muglu. Masanm yaninda kamp atesi yanityordu ve Guili-
ano, onun i¢in kahvalti hazirlanngti, taneli ekmekten tost
dilimleri, soguk jambon ve biraz meyve. Ayrica metal
bir bardaga siit doldurmustu.



Goriiniirde kimse yoktu bu yiizden Justina kosarak
Turi’nin kollarina atildi, onu tutkuyla optii ve kahvalti
icin tesekkiir etti. Sonra onu uyandirmadigi igin sitem
ederek, yemegi kendisi hazirlamak istedigini soyledi. Si-
cilyali erkeklerin boyle seyler yaptigi duyulmamuigti.

Kahvaltilarini giines 151g8nda ettiler. Yikik sato du-
varlari onlari gevreliyor, etraflarini sartyordu. Ustlerinde
Norman kulesinin kahntilar1 vardi, kulenin ucu parlak
renkli mozaiklerle siislenmigti. Satonun girisinde gor-
kemli Norman kapilart bulunuyordu ve yikik taglarin
arasindan, sapelin sunak kemerini gorebiliyorlardi.

Sato duvarlarinin kalintilar1 arasinda yiiriidiiler ve ya-
bani limon agacglarinin bulundugu bir zeytin bahgesine
ciktilar. Biitiin Sicilya’da bolca bulunan ¢igek bahgeleri
arasinda gezindiler, bahge; Yunan siirlerindeki pembe
siimbiiller, Veniis’lin agiginin kaniyla lekelendigi soyle-
nen kirmizi adonislerle doluydu. Turi Guiliano, kolunu
Justina’ya doladi; saglar1 ve viicudu, giceklerin agir ko-
kusundan sirilsiklamdi. Zeytin bahgesinin derinlerinde,
Justina, onu cesaretle rengarenk ¢igek halisinin iistiine
cekti ve tekrar sevismeye bagladilar. Ustlerinde sar1 ve
siyah minik bir kelebek bulutu doniip durdu, sonra mavi
gokyiiziinde yiikseldi.

Ugiincii ve son giinlerinde, dagda uzaklardan tiifek
sesi duydular. Justina korkmugtu fakat Guiliano onun en-
diselerini kolayca giderdi. Ug giin boyunca korkmamasi
icin ¢ok dikkatli olmugtu. Asla silah tagimamugti, gorii-
niirde de silah yoktu; hepsini sapele saklamigti. Ama ih-
tiyatr elden birakmamig, adamlarina gozden uzak da olsa
yakinlarda bulunmalarint soylemigti. Ve tiifek atesinden
kisa siire sonra Aspanu Pisciotta, omzunda kanl tavsan-
larla goriindii. Onlar1 Justina’nin ayaklart dibine atti ve
"Bunlar1 kocan i¢in pisir, onun favori yemegidir eger
bunlar1 bozarsan yirmi tane daha var," dedi. Justina tav-
sanlarin derisini soymak ve temizlemek icin harekete ge-



cerken ona giiliimsedi ve Guiliano’ya eliyle igaret ctti.
{ki adam, duvarin kemerine giderek oturdular.

"Ee, Turi" dedi Pisciotta sintarak, "Hayatlarimizi teh-
likeye atmaya degiyor mu?"

Guiliano, yavasca, "Mutlu bir adamim. $imdi su vur-
dugun yirmi tavsandan bahset."

"Luca’nin devriyelerinden biri dolagiyordu," dedi Pis-
ciotta. "Onlari gevre hatta durdurduk. Iki zirhli araba. Bi-
ri, mayin tarlasina girdi ve yeni karinin sana pisirecegi
tavsanlar gibi kavruldular. Digeri, kayaliklarda ates ede-
rek Montelepre’ye dogru kagti. Sabahleyin arkadaglarini
bulmak igin geri geleceklerdir tabii. Bu gece buray: terk
etmeyi Oneriyorum.

"Justina’nin babasi, safakta gelecek," dedi Guiliano.
"Ufak toplantimizi ayarladin m1?"

"Evet," dedi Pisciotta.

"Karim ayrildiktan sonra" derken, Guiliano’nun, "Ka-
rim" kelimesinde kekelemesi Pisciotta’yr giildiirdii. Gu-
iliano giiliimseyerek devam etti, "adamlar1 bana, sapele
getir ve bu konuyu halledelim.” Bir an durdu ve "Ginest-
ra hakkindaki gergegi sana soyledigimde sagirmig miy-
din?" dedi.

"Hay1r," dedi Pisciotta.

"Aksam yemegine kalacak misin?" diye sordu Guili-
ano.

"Balayinin son gecesinde mi?" Pisciotta bagini salla-
di. "Atasoziinii biliyorsun: Yeni gelinin yemegine dikkat
et." Eski atasozii tabii ki, yeni arkadaslarin gizli hainlik-
lerine dikkat c¢ekiyordu. Pisciotta, Guiliano’nun asla ev-
lenmemesi gerektigini bir kez daha belirtmisgti.

Guiliano giiliimsedi ve "Uzun siire bu sekilde devam
edemeyiz, farkl bir yagama hazirlanmaliyiz... Yarn bii-
tiin igimizi bitirene kadar ¢evrenin siki bir gsekilde korun-
masini sagla,” dedi.

Pisciotta bagim salladi. Justina’nin yemek pisirdigi



kamp ategine bakarak, "Ne giizel bir kiz," dedi "Burnu-
muzun dibinde biiyiiyiip onu asla fark etmedigimizi dii-
stinebiliyor musun? Fakat dikkatli ol, babasi sinirli oldu-
gunu soyliiyor. Silahlarina dokunmasina izin verme."

Yine sinsi bir Sicilyali ignelemesiydi fakat Guiliano
duymamig goriindii. Pisciotta, bah¢e duvarindan atlaya-
rak zeytin bahgesinde kayboldu.

Justina topladig1 ¢igekleri, satoda buldugu eski bir
vazoya koyarak sofraya incelik katmigti. Pigirdigi tavsan
yahnisini, zeytinyagh ve sirkeli tahta bir kap dolusu sala-
tayla birlikte servis yaparken, Turi, onun biraz sinirli ve
lizgiin oldugunu gozledi. Muhtemelen silah seslerinden
ve Aspanu Pisciotta’nin bu Cennet Bahgesi’nde asik su-
rati ve lstiinden sarkan kara silahlarla aniden beliriver-
mesinden kaynaklaniyordu.

Kars1 kargitya oturarak yavagca yerken, kotii bir asgl
degil diye diisiindii Guiliano. Tekrar yemek koyarken ve
sarap bardagini doldururken de hizhydi, annesi tarafin-
dan iyi egitilmisti. Iyi yemek yedigini de fark etti hosuna
giderek, miy miy degildi. Bu sirada Justina da ona baki-
yordu, "Yemek anneninki kadar iyi olmusg mu?" diye
sordu.

"Daha iyi," dedi. "Fakat bunu ona asla s6yleme."

Justina, héla bir kedi gibi bakiyordu. "Ya La Vene-
ra’ninkiler, onunkiler kadar da iyi mi?"

Turi Guiliano, daha 6nce geng bir kizla hig iligki kur-
mamigtl. Sasirmigt fakat taktiksel zekasi, soruyu hemen
siizgecten gecirdi. Bir sonraki adim La Venera ile seks
tizerine gelebilirdi. Bu tiir sorular duymak ya da cevapla-
mak istemiyordu. Ona kargi duygulari, bu geng kiza his-
settikleri gibi degildi; yine de La Venera’ya kargi seve-
cenligi ve saygist vardi. Justina’mn hi¢ bilmedigi trajedi-
ler yagamig ve ¢ok biiyiik acilar gekmigti.

Justina’ya ciddiyetle giiliimsedi. Justina masayi top-
lamak icin kalkmusti fakat cevabini bekledi. Guiliano,



"La Venera miikkemmel bir ag¢rydi, seni onunla kiyasla-
mak haksizlik olur,” dedi.

Baginin iistiinden bir tabak ugarken Guiliano kahka-
halarla giilmeye bagladi. Boylesi bir ev sahnesinin parga-
st oldugu ve geng kizm yiiziindeki tatlihik ve uysallik ilk
kez siyrildig1 i¢in eglenerek giiliiyordu. Fakat Justina ag-
lamaya bagladiginda onu kollar1 arasina ald.

Sicilya’da aniden ¢oken alacakaranlhigin giimiis ren-
ginde duruyorlardi. Simsiyah saglarinin arasindan ¢ikan
giil pembesi kulagina fisildadi. "Saka yapiyordum. Diin-
yadaki en iyi asci sensin." Bunlar1 soylerken yiiziinii ki-
zin boynuna gdommiistii ve Justina onun giilimsedigini
goremedi.

Birlikte son gecelerinde sevismekten daha gok konus-
tular. Justina ona La Venera hakkinda sorular sordu, Gu-
iliano bu iliskinin gegmiste kaldigini ve unutuldugunu
soyledi. Justina gelecekte nasil goriiseceklerini sordu.
Guiliano onu Amerika’ya gondermeyi planladigini ve
kendisinin de oraya gelecegini anlatti. Fakat babasi, bu-
nu zaten soylemisti; o sadece buradayken nasil goriise-
ceklerini merak ediyordu. Guiliano, kendisinin kagama-
yabilecegi ihtimalini, Justina’nin hi¢ aklina getirmedigini
fark etti. Trajik sonlarr hayal edebilmek i¢in ¢ok gencti.

Babasi sabah safakta gelmisti. Justina, gitmeden once
Guiliano’ya son bir kez daha sikica sarild1.

seskeor

GUILIANO, yikik satodaki sapele giderek, Aspanu Pis-
ciotta’nin sefleri getirmesini bekledi. Bu arada, sapele
sakladig silahlarini kuganmigti.

Nikahtan hemen sonra Bagkesis Manfredi’ye; Stefan
Andolini ve Passatempo’nun Portella della Ginestra’daki
katliamdan iki giin 6nce Don Croce ile bulustuklarindan
soz etmisti. Bagkesis’e, ogluna zarar vermeyecegi giiven-
cesini verdi fakat gercegi bilmesi gerekiyordu. Bagkesis



biitiin hikayeyi anlatti. Turi’nin tahmin ettigi gibi, oglu
ona giinah ¢ikartmugt.

Don Croce, Stefan Andolini’den Passatempo’yu, Vil-
laba’da gizli bir toplanti igin getirmesini istemisti. Iki
adam konusurken Andolini’nin odanin diginda beklemesi
emredilmigti. Katliamdan yalnizca iki giin 6nceydi. Bir
Mayis trajedisinin ardindan her seyi anlayan Stefan An-
dolini, Passatempo’nun oniinii kesmig, o da Don Cro-
ce’nin emirlere uymamak ve makineli tiifek ategini kala-
baliga ¢evirmek igin kendisine yiikli bir para verdigini
kabul etmisti. Fakat, eger Guiliano’ya bu konudan s6z
ederse Andolini’nin de pazarligin i¢inde olduguna yemin
edecegini soylemisti. Bu yiizden Andolini, babasi Bagke-
sis Manfredi diginda kimseye bir gey sdylemeye c¢ekin-
migti. Manfredi de ona agzini kapali tutmasini 6giitle-
migti. Katliamdan bir hafta sonra Guiliano dylesine 6fke-
li bir iiziintii icindeydi ki, her ikisini de infaz edecegin-
den emindi.

Guiliano, Bagkesis’e ogluna zarar vermeyecegi konu-
sunda giivence vererek, Pisciotta’ya talimatlarini verdi.
Fakat konuyu, Justina Montelepre’ye dondiikten sonra
halledeceklerini sdylemisti. Giiveyi rolii oynamadan, ka-
sabr oynamak istemiyordu.

Simdi, yikik Norman satosunun sapelinde bekliyordu.
Tavani, Akdeniz’in mavi gokyiiziiydii. Aspanu Pisciotta,
seflerini igeri aldiginda, Guiliano sirtin1 sunak kalintilari-
na dayadi. Silahiyla, Passatempo ve Stefan Andolini’ye
hakim bir konumda duran Cavus’a konuyu Pisciotta
ozetlemisti. ki adam, sunagin 6niindeki Guiliano’ya
dogru dondiiriildiiler. Higbir seyden haberi olmayan Ter-
ranova sapelin tas siralarindan birinde oturuyordu. Uzun
geceler boyunca gevrenin giivenligini saglayan ekibe ku-
manda etmis ve yorgunluktan tiilkkenmis durumdaydi. Gu-
iliano, higbirine Passatempo’ya ne yapacagindan bahset-
memigti.



Guiliano, Passatempo’nun vahsi bir hayvan gibi, di-
gerlerinden tavrindan atmosferdeki degisiklikleri ve teh-
likenin kokusunu sezebilecegini biliyordu. Bu yiizden
Passatempo ile iligkisinde ayni sekilde davramaya dikkat
etmisti. Aralarinda her zaman digerlerinden daha fazla
mesafe birakmigtl. Aslinda Passatempo’nun vahsiligi
kendisini tiksindirdigi i¢in onu ve getesini uzaga, Trapa-
ni’ye yakin bolgeyi kontrol etmek iizere atamigti. Passa-
tempo’yu, ihbarcilart infaz etmek ve inatg1 "Konuklart"
fidyelerini 6demeye ikna etmek i¢in kullaniyordu. Passa-
tempo’nun goriinisii bile genellikle tutuklulart korkutur
ve miizakereleri kisaltirdi, fakat bu yeterli gelmezse,
Passatempo, fidye 6denmedigi taktirde onlara ve aileleri-
ne neler yapacagim oyle biiyiik bir keyifle anlatirdr ki,
"Konuklar" miimkiin oldugu kadar ¢abuk saliverilmek
icin pazarlik etmezlerdi.

Guiliano, tabancasmni Passatempo’ya dogru ¢evirerek,
"ayrilmadan once biitiin bor¢larimizi halletmeliyiz.
Emirlerime uymadin, Portella della Ginestra’daki insan-
lar1 katletmek i¢in Don Croce’den para aldin," dedi.

Terranova dikkat kesildi; Guiliano’nun bunu, kimin
su¢lu oldugunu bulmak i¢in mi yapugini anlamaya cali-
styor ve kisilmig gozlerle kendi giivenliginden siiphe
ederek bakiyordu. Belki o da suglanacakti. Kendini koru-
maliyd, fakat bu sirada Pisciotta’nin da silahini Passa-
tempo’ya ¢evirdigini gordii.

Guiliano, tedirgin bir gsekilde bakinan Terranova’ya
donerek, "Senin ve ekibinin emirlerime uydugunuzu bili-
yorum. Fakat Passatempo uymadi. Bunu yaparak senin
yasamini da tehlikeye atti, eger gercegi bulamasaydim,
ikinizi de infaz ederdim. Fakat simdi hesabimiz onunla,"
dedi.

Stefan Andolini’nin tek kast oynamamisti. Yine ka-
derine giiveniyordu. Guiliano’ya sadik kalmigti ve Tanri-
ya inananlarin, ondan bir kotiiliik gelmeyecegine inan-



malan gibi o da bir zarar gormeyecegine kesinlikle ina-
niyordu.

Passatempo da biliyordu. Derin hayvani i¢giidiisiiyle,
oliimiiniin kapida oldugunu sezmisti. Kendi vahsiligi di-
sinda kimse ona yardim edemezdi, ancak iizerine iki si-
lah dogrultulmustu. Yalnzca zaman kazanmaya galisabi-
lir ve firsat buldugunda saldiriya gegebilirdi. "Bana para-
y1 ve mesaji Stefan Andolini verdi,” dedi, Andolini’'nin
kendini korumak icin bir hareket yapacagini ve bu arada
bir saldir1 firsati dogabilecegini umarak.

Fakat kargilik yine Guiliano’dan geldi, "Andolini gii-
nahlarini itiraf etti ve eli asla makineli tiifeklere dokun-
mad1. Don Croce beni aldatmak igin onu kandird1."

Passatempo, hayvani bir sagkinlikla, "Yiizlerce kisiyi
oldiirdiim, asla gikayet etmedin. Portella, neredeyse iki
yil 6nceydi. Yedi yildir birlikteyiz ve sana yalnizca bir
kez itaat etmedim. Don Croce, bu olaya iiziilmeyecegine
dair giivence vermisti. Ayrica oldiirdiigiimiiz bunca ada-
min yaninda birkag tane daha ne fark eder ki? Sana asla
kisisel olarak sadakatsizlik yapmadim," dedi.

Guiliano o anda, bu adama yaptig! isin kotiiliigiini
anlatmanin imkansiz oldugunu fark etti. Bu olay nigin
onu bu kadar incitmigti? Ne farki vardi? Yillarca, kendisi
degil miydi, ayni derecede korkung igleri emreden? Ber-
berin infazi, sahte papazin ¢armiha gerilmesi, adam ka-
cirmalar, carabinierinin katledilmesi, muhbirlerin acima-
sizca oldiiriilmesi? Eger Passatempo dogustan bir vah-
siyse kendisi neydi, Sicilya’min Koruyucusu mu? Infazi
gerceklestinmek igin goniilsiizliik hissetti. Bu yiizden ki-
sa kesmek istedi, "Sana giinahlarini bagiglatmak i¢in za-
man veriyorum. Diz ¢k ve duani et," dedi.

Diger adamlar, onu korkung sonunda yalniz birakmak
icin uzaklagirken, Passatempo diz ¢oker gibi yaparak
Guiliano’ya dogru atildi. Ancak Guiliano buna hazirhk-
liydi, onu kargilamak igin bir adim atti ve tetige dokun-



du. Kursunlar Passatempo’yu havada yakaladi, viicudu
ileri dogru firlayarak diiserken Guiliano’yu siyirdt.
Ogleden sonra, Passatempo’nun cesedi, dagda gezen
carabinieri tarafindan bulundu. Ufak bir not iligtirilmisti.
GUILIANO’YA IHANET EDEN HERKES OLUR.
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25. BOLUM

MICHAEL, ani bir sesle irkildiginde derin uykudaydi.
Kani ¢ekilmig gibiydi. Yatak odasi tiimiiyle karanlikt;
ayin soluk limoni 1g1g1n1 engellemek i¢in tahta panjurlar
sikica kapamusti. Ses yoktu, fakat su anda kalbinin hizli
atistyla kirtlan bir korku dinginligi igindeydi. Odanin
iginde biri vardi, bunu hissedebiliyordu.

Yatakta dondii, yerde koyu bir golge varmig gibi go-
riiniiyordu. Uzand1 ve basucundaki lambay1 yakti. Golge
keskinlesti, siyah Meryem’in pargalanmig kafasini gor-
dii. Heykelin masadan diiserek kendisini uyandirdigini
diisiindii. Gevsedi ve rahatlayarak giilimsedi. O anda,
kap tarafinda hafif bir higirt1 duydu. Hizla dondii ve
lambanin log portakal rengi 151g1inda, Aspanu Pisciot-
ta’nin kemikli karanlik yiiziini gordii.

Arkasini kapiya dayamis dosemede oturuyordu. Bi-
yikli agzinda muzaffer bir siritma yayiliyordu, sanki bu
kadar korumaya, siginaginizin bunca giivenligine rag-
men, der gibiydi.

Michael, masada duran kol saatine bakti. Ugtii. "Zi-
yaret i¢in tuhaf saatler segiyorsun, ne bekliyordun?" diye
sordu. Yataktan kalkarak hizla giyindi ve panjurlari agti.
Ay 15181 odaya goriiniip kaybolan bir hayalet gibi girdi.
"Beni ni¢in uyandirmadin?" diye sordu Michael.

Pisciotta, sokmak isteyen bir yilanin, bagini yukari
dogru kaldirmasi gibi ayaklar iistiinde dogruldu. "Uyu-
yan insanlari seyretmekten hoslanirim. Bazen riiyalarin-
da sirlarini agiklarlar,” dedi.

"Sirlar1 asla soylemem," diye karsilik verdi Michael.
"Riiyalarimda bile." Terasa ¢ikt1 ve Pisciotta’ya bir siga-



ra tuttu. Birlikte igtiler. Michael, Pisciotta’nin gégsiinde-
ki, bastirllmig oksiiriik tikirtisint duyabiliyordu ve aslin-
da yiizii, ay 1s1g1inda bile berbat goriiniiyordu, iskelet gi-
biydi.

Bir an sessizlik hakim oldu. Sonra Pisciotta, "Vasi-
yetnameyi gorebildin mi?" diye sordu.

"Evet," dedi Michael.

Pisciotta igini ¢ekti. "Turi bana diinyadaki herkesten
daha ¢ok giivenir" dedi. "Hatta canmini emanet edecek ka-
dar. Simdi bile onunla temas kurabilecek tek kisiyim. Fa-
kat Vasiyetname konusunda bana giivenmedi. Sende mi?"

Michael bir an tereddiit etti. Bu Pisciotta’y: giildiirdii.
"Turi gibisin," dedi.

"Vasiyetname Amerika’da," dedi Michael. Babamda
giivende. Tunus yolunda oldugunu Pisciotta’nin bilmesi-
ni istememisti ¢linki hi¢ kimsenin bilmesini istemiyor-
du.

Michael aklina gelen soruyu sormaya korkuyordu.
Pisciotta’nin kendisini bu kadar gizlice ziyarct etmesinin
tek bir nedeni olabilirdi. Tek bir nedenle villay: saran ko-
rumalardan kagmak igin riske girebilirdi. Yalnizca Guili-
ano ortaya ¢itkmaya hazirsa. "Guiliano ne zaman geli-
yor?" diye sordu.

"Yarin aksam," dedi Pisciotta. "Fakat buraya degil."

"Neden?" diye sordu Michael. "Buras:i giivenli bir
yer."

Pisciotta giildii. "Fakat ben igeri girdim, degil mi?"

Michael bu gergek nedeniyle sinirlendi. Acaba koru-
malardan Don Domenic’in emriyle mi gegebilmisti ya da
hatta onun tarafindan bizzat m1 getirilmisti, merak etti.
"Karar1 verecek olan Guiliano," dedi.

"Hayr," dedi Pisciotta. "Onun igin ben karar vermeli-
yim. Ailesine giivende olacagina dair s6z verdin. Fakat
Don Croce burada oldugunu biliyor, Miifetis Velardi de.
Her yerde casuslari var. Guiliano i¢in ne planliyorsun?



Bir diigiin mii, bir dogum giinii partisi mi? Yoksa bir ce-
naze mi? Bize ne ¢esit bir aptallik hazirhyorsun? Burada,
Sicilya’da hepimizin esek oldugunu mu saniyorsun?"
Bunu kizgin bir tonla soylemisti.

"Sana kagig plamimi soylemeyecegim," dedi Michael.
"Bana giivenirsin ya da giivenmezsin, se¢im senin. Guili-
ano’yu nereye getirecegini soyle, orada olacagim. Ya da
soyleme ve ben yarin gece Amerika’da giivendeyken sen
ve Guiliano hayatlarimzi kurtarma pesinde kogmaya de-
vam edin."

Pisciotta, giildii ve "Gergek bir Sicilyali gibi konusu-
yorsun," dedi, "bu iilkede yillarini boga gegirmemigsin."
Icini gekti. "Nihayet sona erecegine inanamiyorum. Ne-
redeyse yedi yil; savas, kosturma, ihanet ve oldiirme ile
gecti. Fakat Turi ve ben, Montelepre’nin krallariydik, her
ikimiz de yeterince zafer kazandik. Onunki yoksullar,
benimki kendim igindi. Once asla inanmamigtim fakat
daga ¢itkmanuzin ikinci yilinda, bana ve biitiin geteye is-
patladi. Unutma onun ikinci kumandaniyim, kuzeniyim
ve en ¢ok giivendigi adamim. Onunki gibi altin tokali ke-
mer takiyorum; bunu bana kendisi verdi. Fakat Partini-
co'da bir cift¢inin geng kizini bagtan ¢ikarttim ve hamile
biraktim. Babasi Guiliano’ya gikayet etti. Biliyor musun
Turi ne yapt1? Beni bir agaca bagladi ve kamgiladi. Cift-
¢inin ya da diger adamlarimizin 6niinde degil. Bana boy-
le bir saygisizlik asla yapmazdi. Bizim sirrimizdi. Fakat
biliyordum ki emirlerine bir daha itaatsizlik edersem, be-
ni 6ldiiriirdii. Iste bizim Turi." Agzina getirirken eli titri-
yordu. Solan ay 1s18inda minik biy1g1, siyah kemik iize-
rindeki ince giimiigler gibi parladi.

Ne tuhaf bir hikayeydi ve bunlari ona ni¢in anlatiyor-
du? Michael iizerinde fazla durmadi.

Yatak odasina geri dondiiklerinde Michael panjurlar
yeniden kapatti. Pisciotta, siyah Meryem’in kesik bagini
yerden alarak Michael’a uzatti. "Seni uyandirmak igin



yere atmigtim,” dedi. Vasiyetname icindeydi, degil mi?"

"Evet," dedi Michael.

Pisciotta’nin yiizii sarkmustr. "Maria Lombardo bana
yalan soyledi. Onda olup olmadigini sordum. Hayir, de-
di. Ve sonra benim gozlerimin oniinde sana verdi." Aciy-
la giildii. "Onun i¢in bir ogul gibi oldum," dedi. Bir an
durdu, "O da benim igin bir anne gibiydi."

Pisciotta, bir sigara daha yakti. Masadaki siirahide
hila biraz sarap vardi. Michael, ikisi i¢in de doldurdu.
Pisciotta, minnetle icerek tesekkiir etti. Ardindan, "Simdi
isimize donmeliyiz,” dedi, "Guiliano’yu sana, Castelvet-
rano kasabasinin disinda teslim edecegim. Agik bir ara-
bayla gel ki, seni taniyabileyim, dogruca Trapani’den ge-
len yolu izle. Uygun buldugumuz bir noktada Oniine ¢i-
kacagiz. Eger tehlike varsa bir kep giy ki, ortaya ¢ikma-
yalim. Bulugma safak vakti olacak. Bunu yapabilecegine
inaniyor musun?"

"Evet," dedi Michael. "Her sey ayarlandi. Bu arada
sana sOylemem gereken bir sey var: Stefan Andolini,
Profesor Adonis ile olan randevusuna gelmedi. Profesor
¢ok endiseliydi."

Pisciotta ilk kez irkildi. Sonra omuzlarin silkti. "Kii-
¢iik adam, her zaman koétii sans getirir,” dedi. "Simdi ya-
rin safak vaktine kadar birbirimize hogcakal demeliyiz."
Michael’in elini kendi elleri arasina ald..

Michael, birdenbire, "Bizimle Amerika’ya gel,” dedi.

Pisciotta, basini salladi. "Biitiin yagamim boyunca Si-
cilya’da yasadim ve hayatimi sevdim. Bu yiizden gerekir-
se Sicilya’da 6lmeliyim. Fakat teklifine tegekkiir ederim."

Michael, bu sozler iizerine tuhaf bir sekilde iirperdi.
Pisciotta iizerine ¢ok fazla bilgi sahibi olmamasina rag-
men, bu adamin Sicilya’nin topraklarindan ve daglarin-
dan bagka bir yere gotiiriilemeyecegini sezdi. Cok vah-
siydi, cok kana susamusti; rengi, sesi tiimiiyle Sicilyaly-
di. Asla yabanct bir topraga giivenmezdi.



"Seni kapiya kadar gegireyim,"” dedi Michael.
"Hayir," dedi Pisciotta. "Kiigiik toplantimiz sir olarak
kalmal."

dekeok

PISCIOTTA ayrildiktan sonra, Michael tekrar yatagina
uzandi fakat uyku tutmuyordu. Sonunda Turi Guiliano
ile yiiz yilize goriisecekti; beraber Amerika’ya seyahat
edeceklerdi. Guiliano’yu nasil bulacagimi merak ediyor-
du. Efsanesi gibi miydi? Onun da kahramani olacak miy-
d1? Yataktan kalkti ve panjurlar1 agti. Safak nihayet so-
kiiyordu, gokyiiziinde yiikselen giinesi izledi. Bir motor,
denize vuran sabah giinesinin parlak 1s1klarinda, altmn
yollar olusturarak iskeleye dogru yanasiyordu. Villadan
hizla ¢iktr ve sahile Peter Clemenza’yr kargilamaya gitti.

Birlikte kahvalti ederken Michael ona Pisciotta’nmn
ziyaretinden bahsetti. Clemenza, Pisciotta’nin, siki koru-
nan villaya gizlice girmesine sagirmig goriinmedi.

Sabahin kalanini, Guiliano ile bulugsma planlar1 yapa-
rak gecirdiler. Villada, olagandistii bir hareket olup olma-
digin gozleyen casuslar olabilirdi; otomobil kolu kesin-
likle dikkat ¢ekerdi. Muhtemelen Michael da yakindan
izleniyordu. Aslinda, Miifettiy Velardi’nin komutas: al-
tindaki Sicilya Polisi’nin herhangi bir miidahalede bu-
lunmayacagini diisiiniiyorlardi fakat yine de hainlerin ne
yapacagint kim bilebilirdi?

Planlarint bitirdiklerinde 6gle olmustu. Yemeklerini
yedikten sonra, Michael dinlenmek i¢in odasina gekildi.
Gece uzun olacakt, bu yiizden biraz uyumak istiyordu.
Peter Clemenza’nin ise halletmesi gereken bircok ayrinti
vardi, adamlara talimatlar1 verecek, nakil isini ayarlaya-
cak ve abisi Don Domenic’e eve doniisii hakkinda bilgi
verecekti.

Michael odasindaki panjurlart kapattr ve yataga uzan-
di. Viicudu kaskatiydr; uyuyamadi. Sonraki yirmi dort



saat icinde korkung seyler olabilirdi. Iginde kétii bir his
vardi. Fakat bunlardan siyrilarak Long Island’daki evine
dénmenin hayalini kurmaya bagladi; annesi ve babasi
onu kapida bekliyordu, uzun siirgiinii sona eriyordu.



26. BOLUM

ESKIYALIGININ yedinci yilinda, Turi Guiliano, dagda-
ki kralhigindan ayrilmasit ve ana rahmine diigtiigli Ameri-
ka’ya gitmesi gerektigini biliyordu. Cocukken ailesinin
siirekli hikayelerini anlattiklar1 yerdi, Amerika. Yoksul-
lar i¢in adaletin oldugu; hiikiimetin, zenginlere ugaklik
etmedigi; bes parasiz Sicilyalilarin bile diiriistge ¢aliga-
rak zengin olabildikleri muhtesem iilke.

Don Croce, arkadagliklarina dayanarak, Guiliano’nun
kurtarilmasina ve Amerika’ya yerlesmesine yardim et-
mesi i¢in Don Corleone ile iligki kurmugtu. Turi Guili-
ano, Sicilya’y: terk etmesinin esas olarak Don Croce’nin
¢ikarina hizmet ettigini oldukga iyi anlamigti fakat bagka
bir segenegi olmadigini da biliyordu. Cetesinin giicii kal-
mamigt1.

Bu daglar, tam yedi yil onun siginagi olmugtu. Simdi
ise artik onlari terk etme zamaniydi. Bu gece Aspanu Pis-
ciotta ile bulugsmak iizere yola ¢ikabilir ve kendini Ameri-
kalinin, Michael Corleone’nin ellerine birakabilirdi.

Kralligini, giiciini, ailesini ve biitiin yoldaglarini terk
edebilecek miydi? Daglar istila edilmigti; ordular1 yok
olmustu; en biiyilik koruyucusu olan Sicilya halki, Albay
Luca’nin Ozel Kuvvetleri tarafindan ezilmisti. Eger ka-
lirsa bazi basarilar kazanabilirdi fakat yenilgi kaginilmaz
scndu. Simdi bagka segenegi yoktu.

Turi Guiliano, luparasin takt,, tabancasini aldi ve Pa-
lermo’ya dogru uzun yolculuguna bagladi. Beyaz kolsuz
bir gomlek, onun iistiine de yedek sarjorlerin bulundugu
genis cepli deri bir ceket giymigti. Saati, dokuzu gosteri-
yordu ve ay 1s1ginin tirkekligine kargin, giin 1g1g1nin izleri



hila silinmemigti. Tek bagina ilerliyordu. Ne kadar kor-
kusuzca yiiriise de Egkiyalart Bastirma Ozel Kuvvetinin
ve dolagan devriyelerin tehlikesini hissediyordu. Yillar
boyunca tam bir goriinmezlige biirlinmiistii. Bu bolgede
yasayan herkes pelerinlerini iistiine atardi. Devriyeler ge-
lirse hemen haber verirler; tehlike aninda onu korurlar ve
evlerinde saklarlardi. Saldirtya ugrarsa, cobanlar ve ¢ift-
ciler tekrar onun bayrag altinda toplanirlardi. Asla ona
ihanet etmezlerdi; onlarin savunucusuydu.

skkok

EVLILIGINI takip eden aylarda, Albay Luca’nin Ozel
Kuvvetleriyle Guiliano’nun getesi sik sik kargi kargiya
geliyordu. Albay Luca; Passatempo’nun dldiiriilmesinin
itibarmi almigti, gazeteler, Guiliano’nun en korkulan gef-
lerinden birinin Ozel Kuvvetin kahraman askerleri tara-
findan giddetli bir catiyma sonunda dldiiriildiigiini koca-
man mangetlerle duyurmustu. Albay Luca, elbette ki ce-
sedin distiine birakilan notu gizlemisti fakat Don Croce,
Miifettis Velardi’den gercegi 0grendiginde, Guili-
ano’nun Portella della Ginestra’daki ihanetin tiimiiyle
farkinda oldugunu anlamigti.

Albay Luca’nin bes bin kisilik ordusu, Guiliano iize-
rinde yogun bir baski uyguluyordu. Artik malzeme al-
mak i¢in Palermo’ya ya da annesi ile Justina’y: ziyaret
etmek i¢cin Montelepre’ye gidemiyordu. Adamlarindan
¢ogu, ihanete ugramig ve oldiiriilmiistii. Bir kismu kendi
istekleriyle Cezayir ya da Tunus’a go¢ etmisti. Bazilari
da kagmugti. Simdi, mafya da aktif olarak kars1 koyuyor
ve genig agmnt Guiliano’nun adamlarini carabinierinin
eline teslim etmek igin kullaniyordu.

Ve sonunda, seflerinden biri alagag edilmigti.

Terranova sanssizdi ve erdemliligi, ona felaket getir-
migti. Passatempo’nun vahsiligi, Pisciotta’nin geytani kur-
nazhgl, Fra Diavalo’nun korkunglugu ve Guiliano’nun



taktik zekasi onda yoktu. Zekiydi, fakat ayn1 zamanda
sevgi dolu bir tabiati vardi. Bu yiizden, Guiliano genellik-
le yoksullara para ve mal dagitmak i¢in ya da kacirdigi
kurbanlariyla arkadaghk kurmasr i¢in onu kullanirdi. Gu-
iliano’nun propagandasini yapmak icin gecenin karanl-
ginda Palermo’yu posterlerle donatan, Terranova ve gete-
siydi. Genellikle daha kanli operasyonlarda rol almazd.

Sevgiye ve sefkate ihtiya¢ duyan bir adamdi. Birkag
yil once, Palermo’da ii¢ gocuklu dul bir kadinla iligkisi
olmusgtu. Kadin onun bir eskiya oldugunu asla bilmemis-
ti; tatillerini Sicilya’da geciren Roma’da bir hiikiimet go-
revlisi oldugunu saniyordu. Yaptigi para yardimina ve
¢ocuklar: igin aldig1 hediyelere minnettarhk duyuyordu.
Boylece ona ihtiya¢ duydugu sefkat ve ilgiyi gosterdi.
Ziyaretlerine geldiginde giizel yemekler yaparak giysile-
rini yikadi. Ve minnettar bir tutkuyla ask yapti. Boylesi
bir iligki mafyanin genis agindan gizli tutulamazdi ve
Don Croce bu bilgiyi uygun bir zamanda kullanmak iize-
re saklad1.

Justina’nin, Guiliano’yu ziyaretlerinde onu koruma
gorevi Terranova’nindi. Ve onun giizelligi, Terranova’da
0zlem duygusunu uyandirmisti, bu yiizden giivenli olma-
digini bile bile, metresini son bir kez ziyaret etmeye ka-
rar verdi. Onu ve ¢ocuklarmni gelecek yillarda ayakta tut-
maya yarayacak bir miktar para da vermek istiyordu.

Ve bir gece tek bagina Palermo’ya siiziildii. Kadina
parayr vererek uzun bir siire onu goremeyebilecegini
soylediginde kadin aglayarak kargi ¢ikti. Sonunda Terra-
nova gergek kimligini agikladi. Kadin gagirmugt, ¢iinki
davraniglart ¢ok yumusak. mizaci ¢ok nazikti ve bu
adam simdi Guiliano’nun en biiyiik seflerinden biri ¢ik-
mistl. Kadin yine de onunla ategli bir tutkuyla sevisti, li¢
¢ocukla birlikte mutlu bir gece gegirdiler. Terranova on-
lara kagit oynamayi 6gretmis ve kazandiklarinda gercek
para vererek hepsini eglendirmisti.



Cocuklar yataklarina yatirdiktan sonra da, safaga ka-
dar agk yapmay: siirdiirdiiler. Safakta Terranova gitmek
icin hazirdi. Kapida son kez sarildiktan sonra digari gikti.
Kiigiik caddede, katedralden 6nceki ana meydana dogru
aceleyle yiiriidii. Viicudunda mutlu bir doygunluk hisse-
diyordu. Kafasi huzur igindeydi. Rahat ve korumasizdi.

Sabahin sessizligi, birden motorlarin giiriiltiisiiyle bo-
zuldu. Ug siyah araba ona dogru hizlandi. Meydan bir
anda her taraftan ¢ikan silahli adamlarla doldu. "Teslim
ol" cagrisini duydu.

Terranova, katedrale son kez bakti, aziz heykellerini;
mavi ve sari balkonlar1 gordii, giines, mavi gokyiiziinde
yiikseliyordu. Boylesi giizellikleri son kez gordiigiinii bi-
liyordu, yedi yillik sans sona ermigti. Yapacag: tek bir
sey vardi.

Sanki 6liimiin tizerinden atlayarak kendini giivenli bir
evrene firlatabilecekmis gibi, biiyiik bir sigrayis yapti.
Viicudu, yana dogru ugup yere garparken, silahini ¢ekti
ve ategledi. Bir asker sendeleyerek bir dizinin iistiine
diigtii. Terranova, tetigi tekrar gekmek istedi fakat bir an-
da viicuduna yonelen yiizlerce mermi, buna engel oldu.
Fakat yine de bir gekilde sansli sayilirdi, her ey o kadar
cabuk olmugtu ki, metresinin ona ihanet edip etmedigini
diigiinmeye firsati olmamuigti.

Kk

TERRANOVA’NIN o6liimii, Guiliano’nun gelmekte olan
korkung sonu net bir gekilde gérmesine yol agmuigti. Ce-
tesinin devrinin kapandigini biliyordu. Artik basarili kar-
st saldirilar yapamaz, daglarda saklanamazdi. Fakat her
zaman boyle bir ihtimali diisiinmiis, kendisinin ve gefle-
rinin kagabilecegini 6ngormiistii, oliime gitmeyeceklerdi.
Simdi, ¢ok az zaman kaldigini biliyordu. Her zaman yap-
may1 istedigi bir sey vardi ve Cavug Canio Silvestro’yu
cagirttl.



"Bizim zamanimiz sona erdi,” dedi Silvestro’ya. "Bir
zamanlar bana Ingiltere’de seni koruyacak arkadaglarin
oldugunu séylemistin. Simdi gitme zamanin geldi. iznin
var."

Cavus Silvestro bagini sallayarak, "Sen Amerika’da
giivende oldugunda,” dedi. "Bana hala ihtiyacin var. Sa-
na asla ihanet etmeyecegimi biliyorsun.”

"Biliyorum," dedi Guiliano. "Sen de benim sana olan
duygularimi biliyorsun. Asla gergek bir eskiya olmadin.
Her zaman bir asker ve polistin. Kalbin her zaman yasa-
lara uygundu. Bu yiizden her gey sona erdiginde kendine
yeni bir hayat kurma gansina sahipsin. Kalanimiz igin bu
zor olacak. Biz her zaman egkiya kalacagiz."

Silvestro, "Seni asla eskiya olarak diigiinmedim," dedi.

"Ben de," dedi Guiliano, "Yine de bu yedi yilda ne
yaptim? Adalet i¢in miicadele ettigimi diistindiim. Yok-
sullara yardim etmeyi denedim. Sicilya’y1 dzgiirlestirme-
yi umdum. Iyi bir adam olmak istedim. Fakat yanhs za-
manda ve yanhs yontemlerle. Simdi, hayatlarimizi kur-
tarmak icin ne gerekiyorsa yapmaliyiz. Ve sen Ingilte-
re’ye gitmelisin. Senin giivende oldugunu bilmek beni
mutlu edecek.” Sonra Silvestro’yu kucaklayarak, "Benim
gercek dostumsun,” dedi "ve bunlar sana son emrimdir."

Hksk

TURI GUILIANO, magarasini aksam karanhginda terk
ederek, Aspanu Pisciotta’dan haber bekleyecegi Paler-
mo’nun hemen digindaki Cappuccini manastirina dogru
hareket etti. Kesislerden biri ¢etenin gizli liyelerindendi ve
manastirin yer alti tiinellerinde, katakomplarda* gorevliy-
di. Bu tiinellerde yiizlerce mumyalanmig ceset yatiyordu.
I. Diinya Savagr’ndan yiizlerce yil dnce; zengin ve
soylu ailelerin, manastir duvarlarina elbiseleriyle gomiil-
meleri adetti. Oldiiklerinde, cenaze téreninden sonra ce-
setler manastira teslim edilirdi. Kesisler bedeni muhafaza



etmenin ustalariydi. Cesetleri alti ay kadar hafif bir 1s1ya
maruz birakirlardi, bdylece viicudun yumusak kisimlari
kururdu. Bu siiregte deri biiziigiir, hatlar 6liim tarafindan
carpitilirds, biraz korkulu, biraz tuhaf, fakat izleyici igin
tiimiiyle dehset vericiydi. Daha sonra kostiimleri giydiri-
lir ve cam tabutlara konulurdu. Bu tabutlar, duvarlardaki
oyuklara yerlestirilir ya da tavandan tellerle sarkitilirdi.
Oliilerin bazilari, iskemlelere oturtulur, bazilar1 da duvara
yaslanmug sekilde ayakta dururdu. Kostiimlii bebekler gi-
bi cam muhafazalarda korunanlar da vardu.

Guiliano, katakompun kiif kokulu taglarina oturarak,
sirtin1 bir tabuta yaslad. Igerdeki yiiz yillik 6liileri ince-
ledi. Mavi ipek firfirh iiniformas: iginde, baginda bir
migfer, elinde bir kiligla Kraliyet Mahkemesi’nin bir $6-
valyesi; Fransiz tarzi beyaz peruklu ve yiiksek topuklu
botlar giymis bir hiikiimdar maiyeti; kirmizi cilippesi
icinde bir Kardinal; tacin1 takmig bir bagpiskopos vardi.
Cam bir muhafazanmn iginde de beyaz firfirli bir gece el-
bisesi giymis, beyaz eldivenli bir geng kiz bulunuyordu.

Guiliano, orada gecirdigi iki gece iyi uyuyamadi.
Kim uyuyabilirdi ki? Bunlar son ii¢, dort yiizyilin en bii-
yiik soylulariycli. Bu gekilde kurtlardan kagabileceklerini
diisiinmiiglerdi. La Venera’nmn kocasi gibi sokakta 6lmek
¢ok daha iyiydi.

Aslinda Guiliano’yu uyutmayan, igini kemiren kug-
kuydu. Don Croce, o hafta, saldiridan nasil kurtulmugtu?
Operasyonun miikemmel bir gekilde planlandigm bili-
yordu. Portella della Ginestra’daki katliam hakkinda ger-
¢egi 6grendiginden beri bunu diigliniiyordu. Don, ¢ok iyi
korunuyordu, fakat savunmasinda ¢ok kiigiik de olsa bir
catlak bulunmahydi. Guiliano sonunda, ¢ok siki korunan
Palermo’daki Umberto Oteli’nde Don kendini giivende
hissederken saldirmanin en iyi zaman olduguna karar ver-
misti. Cetesinin casusu olan garsonlardan biri, Don’un
programini ve muhafizlarin planim sizdirmigti. Guiliano



bu bilgiyle, saldirinin bagariya ulagacagindan emindi.

Saldir1 i¢in otuz adamiyla Palermo’da bulugacakti.
Michael Corleone’nin ziyaretini ve Don’la 6gle yemegi
yiyecegini biliyordu. Bu yiizden Michael’mn ayrildigr ra-
por edilenc kadar beklediler. Ogleden sonra yirmi adami,
otele onden saldirarak bahgedeki muhafizlar1 bertaraf
icin harekete gegcti. Birkag¢ dakika sonra, kalan on ada-
muyla birlikte, bah¢e duvarini dinamitleyerek agtiklari
delikten igeri girdiler. Guiliano, bu gruba liderlik ediyor-
du. Bahgede yalnizca bes koruma kalmigti; Guiliano ates
ederek birini vurdu. Diger dordii kagarken, Guiliano hiz-
la, Don’un suitine kogtu fakat kimse yoktu. Igerde higbir
koruma bulunmamasma sagirmisti. Bu arada g¢etesinin
diger miifrezesi de gelmigti. Odalar1 ve koridorlari aradi-
lar ama bogunaydi. Don’un koca govdesinin bu kadar ¢a-
buk hareket etmesi imkansizdi, bu durumdan yalnizca
tek bir sonug ¢ikartilabilirdi. Don, Michael’in ayrilma-
sindan kisa siire sonra oteli terk etmigti. Ve Guiliano,
simdi ilk kez aklina gelen diigiinceyle sarsildi. Don Cro-
ce saldir1 konusunda uyariimigty.

Cok kotii oldu diye diisiindii Guiliano. En tehlikeli
diismanini ortadan kaldirmanin yant sira muhtesem bir
son darbe olurdu. Eger Don Croce giinesli bahgede bu-
lunsaydi balatlar ne soylerdi. Fakat giin gelir bir bagka
sans daha olurdu. Amerika’da sonsuza kadar kalmazdi.

Ugiincii sabah, yiizii ve viicudu neredeyse sorumlusu
oldugu mumyalar kadar soluk Cappucini kesisi, Pisciot-
ta’dan bir mesaj getirmigti. Okudu, "Charlemagne’nin
evinde," yaziyordu. Guiliano hemen anladi. Castelvetra-
no’nun usta araba siiriiciisii Zu Peppino, Don Croce’nin
kamyonlarini soyarken Guiliano’ya yardim etmigti ve o
zamandan beri getesinin gizli bir miittefikiydi. Ug yiik
arabasi da, Guiliano efsanesinin figiirleriyle siislenmisgti.
Turi ve Aspanu onun evini Charlemagne evi olarak ad-
landirirlardi. Bulugma zamam 6nceden ayarlanmigti.



O gece Sicilya’da son gecesiydi. Guiliano, Castelvet-
rano’ya dogru ilerledi. Palermo’nun diginda, ¢etenin giz-
li liyeleri olan bazi ¢obanlar silahli eskort olarak kullani-
yordu. Adamlar yonlerini Castelvetrano’ya dogru o ka-
dar kolay ¢evirmiglerdi ki Guiliano’nun kafasinda bir
kugku belirdi. Kasaba ¢ok agtk goriiniiyordu. Adamlari
gonderdi, karanlikta uzaklagmalarini bekledikten sonra,
yolunu Castelvetrano digindaki kiigiik tag eve ¢evirdi. Bu
ev, avlusunda hepsi kendi yasam 6ykiisiinii anlatan iig
boyali yiik arabasi bulunan Zu Pepino’nun eviydi.

Zu Peppino onu goriince sagirmamugti. Arabalarindan
birini boyadig: firgayr yere birakti. Kapiyr kilitledi ve
Guiliano’ya, "Bir sorunumuz var," dedi. "Carabinieriyi,
olii bir katirin sinekleri ¢ektigi gibi cezbediyorsun.”

Guiliano, adrenalin goku hissetti. "Luca’nin Ozel
Kuvveti mi?" diye sordu.

"Evet," dedi Zu Peppino. "Goériiniirde yoklar, cadde-
lerde devriye gezmiyorlar. Fakat, isten donerken aracla-
rindan bazilarint yolda gordiim. Ayrica bagka arabacilar-
dan da ¢ok sayida olduklarini duydum. Cetenin iiyeleri
igin tuzak hazirladiklarindan siiphelendik, fakat senin
olabilecegini diisiinmemigtik. Ciinkii Giineye, daglarm-
dan bu kadar uzaga asla gelmezsin."

Guiliano hizla diigiinmeye baglad1. Carabinieri ran-
devuyu nasil bilebilirdi. Aspanu’nun pesinde olabilirler
miydi? Michael Corleone ya da adamlar1 bogbogazhik mi
yapmigti? Ya da bir hain mi vardi? Her durumda Pisciot-
ta ile Castelvetrano’da bulusamazdi. Fakat biri randevu-
ya gelmezse diye yedek bir yer ayarlamiglardu.

“Uyarn igin tesekkiirler," dedi Guiliano. "Kasabada
Pisciotta’ya dikkat et ve ona durumu anlat. Montelep-
re’ye gittiginde de annemi ziyaret et ve ona Amerika’da
giivende oldugumu soyle.”

Zu Peppino, "Bu yagli adamin seni kucaklamasina
izin ver," diyerek Guiliano’ya sarildi1 ve yanaklarindan




optii. "Hi¢ kimsenin Sicilya’ya yardim edebilecegine as-
la inanmadim. Ne Garibaldi’nin ne lafebesi Il Duce’nin
ne de senin. Ama gimdi eger istersen esekleri arabaya
kosar ve seni istedigin yere gotiiriirim."

Guiliano’nun Pisciotta ile randevusu gece yarisiydi.
Simdi saat ondu. Kesif yapmak igin bilerek erken gel-
misti. Ve Michael Corleone ile randevunun safakta oldu-
gunu biliyordu. Yedek bulugma yeri, Castelvetrano’dan
en azindan iki saat hizli yiirime mesafesindeydi. Fakat
Zu Peppino’yu kullanmak yerine yiiriimek daha iyiydi.
Yagh adama tesekkiir etti ve geceye daldi.

Yedek bulugma yeri, Selinus Akropolis adh iinlii an-
tik Yunan kalintilartydr. Castelvetrano’nun giineyinde,
Mazara del Vallo’nun yakinindaydi, kalintilar denize ba-
kan metruk diizliikte yiikseliyor, sahildeki kayaliklarin
basladig1 yerde sona eriyordu. Selinus, isa dogmadan 6n-
ce bir depremle gomiilmiistii fakat mermer kolonlar dizi-
si ve kapt gerceveleri hild ayaktaydi. Daha dogrusu kazi
yapanlar tarafindan ortaya ¢ikartilmiglardi. Uziim asma-
lart ile kapl, kafatasi gibi delikleri olan bir ¢atisi vardi
ve tag kolonlar yiizlerce yillik siirede aginmis ve griles-
migti. Akropolis, antik Yunan sehirlerinin gii¢lendirilmis
merkeziydi, digerleri gibi, en yiiksek yerde inga edilmisg-
ti. Ve simdi kalintilar, asagidaki 1ss1z kirlara bakiyordu.

Korkung ¢6l riizgari sirocco biitiin giin esmigti. Simdi
ise denize bu kadar yakin ve gece olmasina ragmen hara-
beleri saran bir sis vardi. Guiliano, uzun ve zorlu yiiri-
ylisiin sonunda yorgun diigmiistii, fakat agagiy1 rahatga
gorebilmek igin kayaliklara dogru dolagtr.

Oyle giizel bir manzarayd ki, bir an tehlikede oldugu-
nu unuttu. Apollo tapmag, ¢arpik kolonlariyla gorkemli
bir goriiniime sahipti, duvarlar: yikilmig yalnizca siitunlar
kalnugti, cati halatlar1 ve kale duvarn iistiinde ay, simdi
karanlik ve bos olan siirgiilii pencerenin bir yanindan
obiir yanina parliyordu. Akropolisin altinda gehir vardi,



tek bir siitunu ayakta kalms, diiz yikintilarla ¢evrelenmis,
binlerce yildir direnmigti. Bu iinlii "Il Fuso di la Vecc-
hia,"ydi—Yash Kadinin Igi. Sicilyallar, adaya yayilmis
Yunan eserlerine aligikti, onlari sevecen bir sekilde kiigiik
goriirlerdi. Yaygara yapanlar yalnizca yabancilard.

Simdi 6niinde duran on iki biiyiik siitunu yabancilar
ayaga kaldirmiglardi. Azametleri Herkiilimsiiydii fakat
arkalarinda yalnizca kahntilarin panoramasi vardi. Bu on
iki kolonun diplerinde, yan yana dizilerek komutanlarina
donmiis askerleri andiran tag basamaklar platformu yer-
den bitmig gibi goriiniiyordu. Guiliano, en ist basamaga
oturdu. Ceketinin altina uzanarak silahlarini ¢ikartti ve
bir alt basamaga koydu. Sis, kalintilar arasinda doénerek
dolagiyordu, fakat molozlarin iistinde yaklagan bir kim-
seyi rahatga duyabilir ve herhangi bir diigmani o kendisi-
ni gormeden gorebilirdi.

Siitunlardan birine yaslandi, dinlendigi i¢in memnun-
du, ¢ilinkii viicudu yorgunluktan neredeyse diisiiyordu.
Temmuz ayi, sanki gri-beyaz siitunlarin istiinden geci-
yor ve denize liderlik eden kayaliklara dayaniyordu. De-
nizin obiir tarafi Amerika’ydi. Ve Amerika’da Justina ile
dogacak ¢ocuklar vardi. Yakinda giivende olabilirdi ve
bu son yedi yilda yasadiklar bir riiya gibi gelebilirdi. Bir
an, ne tiir bir yagsami olabilecegini merak etti, Sicilya di-
sinda mutlu olabilir miydi? Giiliimsedi. Bir giin geri gelir
ve herkesi sagirtirdl. Bitkinlikle igini ¢ekti, botlarint ¢i-
kararak ¢oraplarini ayagindan siyirdi. Ayaklarimin soguk
tagla temas) hosuna gitmigti. Cebinden ¢ikarttig) iki di-
kenli hintincirinin, gecenin serinlettigi tath suyu onu ta-
zeledi. Bir eli yaninda duran makineli tiifeginde, Aspanu
Pisciotta’y1 bekledi.



27. BOLUM

MICHAEL, Peter Clemenza ve Don Domenic, birlikte
erken bir aksam yemegi yemigslerdi. Eger bulusma gafak-
ta olacaksa, operasyon aksam karanliginda baglamalydi.
Planin iistiinden bir kez daha gegtiler. Plani bir detay ek-
leyerek Don Domenic de onaylamisti: Michael silahh ol-
mamaliydi. Eger bir sey yanls gider ve carabinieri ya da
Giivenlik Polisi onlar: tutuklarsa, Michael’1 suglamak
icin bir kozu olmamali ve ne olursa-olsun Sicilya’yi terk
edebilmeliydi.

Bahgede bir siirahi gsarabr bitirerek kalktilar, artik git-
me zamani gelmisti. Don Domenic, kardesini 6perek, ve-
da etti. Michael’a dondii ve ona da hizla sarildi. "Babana
en iyi dileklerimi ilet,” dedi. "Senin igin dua edecegim,
daima iyi olmani dilerim. Eger bana yine ihtiya¢ duyar-
saniz, her zaman hazir oldugumu bilmenizi isterim. Bir
haber gonderin yeter."

Ugii birlikte iskeleye dogru yiiriidiiler. Silahli adam-
larla dolu bir motor onlar1 bekliyordu. Michael ve Peter
Clemenza’nin binmesiyle tekne hareket etti, Don Dome-
nic iskeleden el salliyordu. Michael ve Peter Clemenza
dinlenmek i¢in kabine girdiler, Clemenza ranzalardan bi-
rine yatti. Yogun bir giin gecirmisti ve neredeyse ertesi
sabah, safagakadar denizde olacaklardi.

Planlarini degistirmiglerdi. Afrika’ya ugmasi planla-
nan Mazara del Vallo’daki ugak, yem olarak kullanila-
cakti; bunun yerine Afrika’ya tekneyle gideceklerdi. Cle-
menza boyle istemigti; yolu kontrol edebilir ve tekneyi
adamlariyla koruyabilirdi, fakat kiigiik de olsa bir hava-
alanini kontrol edebilmek ¢ok giigtii. Ayrica havaalani



girisinde zemin toprakti ve ugak ¢ok kirilgandi; heniiz
yerdeyken bir 6liim tuzagi olabilirdi. Hiz, aldatma kadar
onemli degildi ve denizde saklanmak gokyiiziinde oldu-
gundan daha kolaydi. Ayrica yolda bir bagka tekneye
transfer yapilabilirdi, ugag ise degistiremezdiniz.

Clemenza, giin boyunca Castelvetrano yolundaki bu-
lusma noktasinin ve Mazara del Vallo kasabasmin gii-
venligini saglamak i¢in adamlarini sevk etmekle mesgul
olmustu. Onlar1 bir saatlik araliklarla gondermisti; villa
kapilarina yonelen bir konvoyun muhbirlerin dikkatlerini
¢ekmesini istemiyordu. Arabalar, gozlemcilerin kafalari-
n1 kanigtirmak igin farkli yonlere gitmisti. Bu arada mo-
tor, Mazara del Vallo limanina gelmis ve ufukta, safaga
kadar beklemek iizere Sicilya’nin giiney bati noktasi
cevresinde dolagmaya baglamigti. Arabalar ve adamlar,
safakta onlar1 bekliyor olacakti. Pisciotta’nin dnlerine ¢1-
kacag Trapani yoluna girmek igin yapacaklar1 yon degi-
sikligine ragmen, oradan Castelvetrano arabayla yarim
saatten fazla siirmezdi.

Michael, ranzalardan birine uzandi. Clemenza’nin
horlamasini duyabiliyordu ve bu adamin boylesi bir za-
manda uyuyabilmesine hayran olmugtu. Michael, yirmi
dort saat sonra Tunus’ta ve ondan on iki saat sonra da ev-
de, ailesiyle olabilecegini diisiindii. Iki yillik siirgiinden
sonra, ozgiir bir adam olmanin biitiin segceneklerine sahip
olacaktl. Artik polisten kagmayacakti, korumalarinin ku-
rallarina uymasi gerekmeyecekti. Tam olarak ne isterse
onu yapabilecekti. Fakat bunlarin hepsi otuz alt1 saati at-
latabilirse gergeklesecekti. Amerika’da ilk giiniinde yapa-
bilecekleri iizerine hayal kurarken, teknenin yumugak
dalgalanmalar1 onu gevsetti ve deliksiz bir uykuya dalds.

FRA DIAVALO daha da derin uyuyordu.
Stefan Andolini, Profesor Hector Adonis’i Trapa-



ni’den almasi gereken giiniin sabahinda 6nce Palermo’ya
gitmisti. Sicilya Giivenlik Polisi Sefi Miifettis Velardi ile
randevusu vardi. Miifettis Velardi ile Albay Luca’nin
operasyon planlar1 hakkinda sik sik tekrarlanan goriisme-
lerden biriydi. Andolini daha sonra bu bilgiyi, Guili-
ano’ya gotiirecek olan Pisciotta’ya aktaracakti.

Giizel bir sabahti; yolun kenarindaki tarlalar ¢igekler-
le kaplanmigti. Randevusuna erken gidiyordu bu yiizden
yol kenarindaki tapmnaklardan birinde mola vererek bir
sigara igli. Aziz Rosalie heykeli oniinde diz ¢okerek dua
etti. Duasi basit ve pratikti. Kendisini diigmanlarindan
korumasi igin Azize bir ricaydi. Gelecek pazar, giinahla-
rin1 Peder Benjamino’ya ¢ikartacakti ve Komiinyon'a ka-
tilacaktl. Simdi parlak giines ¢iplak basini isitmigti; gigek
kokulu hava oyle agirdr ki, burun deliklerini yikadi ve
nikotin tadini temizledi, ¢ok agti. Miifettis Velardi ile bu-
lugtuktan sonra kendisine Palermo’nun en iyi restoranin-
da yemek sozii verdi.

*kk

SICILYA Giivenlik Polisi Sefi Miifettis Frederico Velar-
di, sabirla bekleyen erdemli bir kiginin zafer hazzini ya-
styordu, her zaman, nihai olarak evrene diizen getirecek
olan Tanriya inanmigti ve sonunda 6diiliinii aliyordu. Ne-
redeyse bir yildir, Bakan Trezza’nin dogrudan ve gizli
emirleri altinda, Guiliano’nun carabinieriden ve kendi
kuvvetlerinden kagmasi i¢in yardim etmisti. Katil Stefan
Andolini—Fra Diavalo—ile bulugsmugtu. Miifettis Velar-
di, aslinda simdiye kadar Don Croce Malo’nun altinda
cahgmusgti.

Velardi, Italya’nin kuzeyindendi. Burasi insanlarin
egitimle bir yere geldigi, sosyal sozlesmelere saygi duy-
dugu, yasalara ve hiikiimete inanilan bir yerdi. Velar-
di’nin, Sicilya’da yillarca siiren hizmeti, onu Sicilya hal-
kina kars1 derin bir nefret ve hor goriiyle doldurmustu.



Zenginler, toplumsal vicdana sahip degildi ve mafya ile
baglantili olarak yoksullari eziyordu. Koyliiler ¢ok mag-
rurdu, oyle ki, yasamlarinin kalanini cezaevinde gegire-
cek olsalar bile adam &ldiirmekten ¢ekinmezlerdi.

Fakat bundan sonra farkli olabilirdi. Miifettis Velar-
di’nin elleri, sonunda ¢o6ziilmiistii ve hava birligini ser-
bestce kullanabilirdi. Insanlar, kendi Giivenlik Polisi ile
soytar1 carabinieri arasindaki fark: gorecekti.

Velardi’yi sasirtan, bu insanlara kirmizi seritli pasolar
verilmesi emrini verenin bizzat Bakan Trezza olmasi ve
onun tarafindan imzalanmasiydr. Bu gii¢lii pasolarla ba-
rikatlar1 gegebilir, silah tagtyabilir rutin tutuklamalardan
korunabilirlerdi. Bu pasolar toplanmaliydi. Ozellikle As-
panu Pisciotta ve Stefan Andolini igin verilenler.

Velardi, biirosuna gitmeye hazirlandi. Andolini bri-
fing i¢in bekliyor olmaliydi. Bu giin ona siirpriz yapa-
cakti. Velardi telefonu kaldirarak yiizbagi ile dort polis
cagirdi. Belaya hazir olmalarint sdyledi. Kendi belinde
de bir silah vardi, oysa genellikle ofiste takmazdi. Ve
Stefan Andolini’yi getirtti.

Stefan Andolini’nin kirmizi saglar1 diizgiin gekilde ta-
ranmugtt. Siyah ¢izgili bir takim igine beyaz gomlek giy-
mig ve koyu renk bir kravat takmigti. Her seyin 6tesinde
Giivenlik Polisi Sefine bir ziyaret, saygi gostermek i¢in
resmi bir sebepti. Silahh degildi. Karargahlara girerken
herkesin arandigimi deneyimlerinden biliyordu. Velar-
di’nin masasinin 6niinde, oturmak igin her zamanki gibi
izin bekleyerek durdu. Fakat verilmemigti, bu yiizden
ayakta kalmay: siirdiirdii. Ilk uyari sinyali kafasinda gak-
migtl.

"Ozel pasonu géreyim," dedi Miifettis Velardi.

Andolini hareket etmedi. Bu tuhaf istegi anlamaya
caligiyordu. Prensip geregi, yalan soyledi. "Ustiimde de-
gil," dedi. "Yalmzca bir arkadag ziyaret ediyorum." "Ar-
kadag" kelimesi lizerine 6zel bir vurgu yapmigti.



Bu, Velardi’yi 6fkelendirdi. Masanin ¢evresinde do-
landi ve Andolini ile burun buruna geldi. "Asla benim
arkadagim olmadin," dedi hisgimla. "Senin gibi bir do-
muzla ekmek bolerken sadece emirlere uyuyordum. Sim-
di beni iyi dinle. Seni tutukluyorum. Bir sonraki emre
kadar hiicrede kalacaksin ve sana sdylemeliyim ki, zin-
danlarda cassetta var. Fakat seninle yarin sabah sakin bir
goriigme daha yapacagiz ve eger zekiysen acidan kurtu-
labilirsin.”

Ertesi sabah Velardi, Bakan Trezza’dan bir telefon
daha ald1 ayrica Don Croce’nin telefonda soyledikleri de
¢ok acikti. Birkag¢ dakika sonra Andolini, Velardi’nin
ofisine getirildi.

Hiicresinde yalniz gegirdigi gece boyunca, tuhaf tu-
tuklanmasini diigiindii ve oliimciil bir tehlike altinda ol-
dugunu anladi. Igeri girdiginde, Velardi, uzun adimlarla
odayr argimliyordu. Mavi gozleri yanip soniiyordu. Stefan
Andolini buz gibi oldu. Hemen etrafa goz gezdirdi. Yiiz-
bagi ve dort polis tetikteydi, Velardi’nin tabancasi da
kalgasinda takihydi. Miifettisin ondan her zaman nefret
ettigini biliyordu. Onun nefreti de Miifettig’inkinden da-
ha az degildi. Eger korumalardan kurtulabilirse en azin-
dan kendisi oldiiriilmeden onu oldiirebilirdi. Bu yiizden,
"Konugacagim," dedi. "Fakat diger sbirri’ler buradayken
degil." Sbirri, Giivenlik Polisi igin kullanilan argo ve
asagilayict bir deyimdi.

Velardi, dort adamina digarda beklemesini emretti fa-
kat subaya isareti, kalmasi ve silahini ¢ekmeye hazir ol-
masi1 seklindeydi. Ardindan biitiin dikkatini Stefan An-
dolini’ye vererek, "Guiliano’nun yakasina yapisabilmek
icin biitiin bilgiyi istiyorum," dedi. "Onunla ve Pisciotta
ile son kez ne zaman bulugtun?"

Stefan Andolini giildii, katil surati haince garpilmigt.
Kirmizi sakalli yiizii, siddetle yaniyor gibiydi.

Onu neden Fra Diavalo diye adlandirdiklarini mera-



ka gerek yok, diye diigiindii Velardi. Gergekten tehlikeli
bir adam. Yaklagan tehlikeyi fark edememis olsa gerek.

Velardi, sakin bir sesle, "Ya sorularima cevap ver,"
dedi, "ya da seni cassettaya gerdirecegim."

Andolini, kiigiik goren bir tonla cevap verdi, "Seni
hain pi¢. Ben Bakan Trezza ve Don Croce’nin korumasi
altindayim. Serbest birakildigimda, sbirri kalbini digar
¢ikartacagim."

Velardi uzanarak Andolini’yi tokatladi, 6nce avug
iciyle sonra da elinin tersiyle vurmugtu. Andolini’nin ag-
zindan akan kani ve gozlerinde yanan ofkeyi gordii. Ar-
dindan masasina oturmak igin sirtint Andolini’ye dondii.

Bir anda duydugu ofke, Stefan Andolini’nin hayatta
kalma iggiidiisiinii kor etti ve Miifettis’in belindeki ta-
bancaya atildi. Aym anda, polis subayr da silahini ¢ek-
migti ve Andolini’nin viicuduna dort el ates etti. Andoli-
ni uzak duvara dogru savrularak yere diigtii. Beyaz gom-
legi kipkirmizi olmugtu. Velardi, bunun saglarina ¢ok
uydugunu digiindii. Uzandi ve diger polisler odaya dol-
madan Andolini’nin elinden silahint aldi. Uyanik davra-
nigindan dolay: Yiizbagiyr ovdiikten sonra, subayin gozii
oniinde bulugmadan 6nce bosalttig1 tabancasint mermiy-
le doldurdu. Yiizbaginin dikkatsiz Giivenlik Polisi Sefi-
nin hayatin1 gergekten kurtardigini diigiinerek havaya
girmesini istememisti.

Adamlarina cesedin distiinii aramalarim emretti. Siip-
helendigi gibi, kirmizi seritli giivenlik pasosu, her Sicil-
yahmn tagimasi gereken kimlik belgelerinin arasindaydi.
Velardi pasoyu ald1 ve kasasina koydu. Bakan Trezza’ya
bizzat verecekti ve sansi yaver giderse, Pisciotta’nin pa-
sosu da yaninda olurdu.

deskok

MICHAEL ve Clemenza, giivertede parmakliklara da-
yanmug sicak espressolarmni igiyorlardi. Tekne ¢ok yavag



hareket ediyordu, burnu karaya dogru yonelmigti, motor
sessizdi ve iskelenin 1giklarini, soluk mavi noktalar gek-
linde gorebiliyorlardi.

Clemenza, giivertede bir agagi bir yukar: yiiriiyor,
adamlarina ve kaptana emirler yagdiriyordu. Michael
kendisine dogru kosuyor gibi goriinen mavi 1giklara bak-
t1. Safak sokmeye baglamisti, artix iskeleyi ve Mazara
del Vallo sahillerini segebiliyordu; arkada kafe masalari-
nin renkli semsiyeleri, karaltilar halinde yiikseliyordu.

Rihtima yanagtiklarinda, onlari ii¢ araba ve alti adam
bekliyordu. Clemenza, Michael’1 yalnizca soforiin bu-
lundugu acgik ve eski bir tur arabasina bindirdi. Kendisi
de one, soforiin yanina oturmugtu. Michael’a dogru do-
nerek, "Eger carabinieri devriyesi tarafindan durdurulur-
sak, hemen yere yat. Fazla oyalanmadan onlar1 havaya
ugurmal ve kagmaliyiz," dedi.

Genig kasali, li¢ tur arabasi, soluk erken giines 15181n-
da, neredeyse Isa’min dogumundan beri degismemis kir-
sal bolgede ilerliyordu. Antik su kemerleri ve borular
tarlalara su figkirtiyordu. Sicak ve nemli hava Sicilya ya-
zmin sicaginda giiriimeye baglayan ¢iceklerin kokusuyla
doluydu. Antik Yunan gehri Selinunte’nin kalintilarim
gecerlerken Michael, iki bin yil 6nce Yunan kolonistler
tarafindan Bat1 Sicilya’ya yayilmig mermer tapmaklarin
aginmug siitunlarimi gorebiliyordu. Bu siitunlar sari 1gikta
gizem ve korku duygusu uyandirarak yiikseliyordu. Be-
reketli siyah toprak, granit kaya duvarlara karg! kopiir-
miistii. Goriiniirde ev, hayvan ya da insan yoktu. Manza-
ra, sanki dev bir kili¢ darbesiyle yaratilmig gibiydi.

Yonlerini, Trapani—Castelvetrano yoluna girmek igin
kuzeye cevirdiler. Artik simdi daha da tetikte olmahydi-
lar; bu yol boyunca Pisciotta onlarin 6nlerini kesecek ve
Guiliano’ya gotiirecekti. Michael, yogun bir heyecan his-
sediyordu. Ug araba simdi daha da yavaglamigti. Cle-
menza, koltugun altina makineli bir tiifek saklamugti, ih-



tiyag duydugunda gabucak kapinin iistiine ¢ikartacakti.
Elleri iizerindeydi. Giines tepelerinde yiikselerek hakki
olan dstiinliigili almak tzereydi, 1ginlar sicak altinlar gi-
biydi. Neredeyse Castelvetrano kasabasma girmek iize-
reydiler. Clemenza, sofére daha da yavag stirmesini s0y-
ledi. Ikisi de dikkat kesilmis, Pisciotta’dan bir isaret ari-
yorlardi. Simdi Castelvetrano’nun eteklerindeydiler, tepe
yolunu ¢ikiyorlardi. Arada durarak, altlarindaki kasaba-
nin ana caddelerini gozleyebilirlerdi. Nitekim Michael,
bulunduklarr konumdan, Palermo’dan gelen yolun arag-
larla tikalt oldugunu goérebilmisti. Yol askeri araglarla;
caddeler beyaz c¢izgili siyah iiniformali carabinieri ile
kayniyordu. Sirenler ¢aliyor, iistlerinde iki kiigiik ugak
dolaniyordu.

Sofor kiifiir ederek, arabayr yolun kenarina gekti.
Clemenza’ya donerek, "Devam etmemi istiyor musu-
nuz?" dedi.

Michael, midesinin bulandigin hissetti. Clemenza’ya
"Kasabada bizi bekleyen kag adamin var?" diye sordu.

“Yeterince degil," dedi Clemenza bozuk bir sekilde.
Yiizii neredeyse korkutucu bir hal almigti. "Mike," dedi
endiseyle "hemen buradan ¢ikmaliyiz. Tekneye donmeli-
yiz."

Michael, onlara dogru yavagga tepeye tirmanmakta
olan yiik arabasini ve esegi gorerek, "Bekle," dedi. Siirii-
cli, hasir sapkali yagh bir adamdi. Yiik arabasi, tekerlek-
leri ve saftlar1 dahil tiimiiyle efsane figiirleriyle doluydu.
Onlerinde durdu. Yiizii kirigik ve ifadesizdi. Kash kollari
uygunsuz sekilde omuzlarina kadar ¢iplakti, bol kanvas
pantolonunun stiine yalnizca siyah bir yelek giymisti.
Yanlarina gelerek, "Don Clemenza, siz misiniz?" dedi.

Clemenza rahatlayan bir sesle, "Zu Peppino, burada
ne halt ediyorsun? Nigin adamlarim gelip beni uyarma-
di?" diye sordu.

Zu Pepino’nun tag gibi yiiziindeki ifade degigsmedi.



"Amerika’ya geri donebilirsin," dedi. "Turi Guiliano’yu
katlettiler."

*kk

MICHAEL kendini tuhaf gekilde sersemlemis hissetti.
Sanki gokyiizii lizerine ¢okiiyordu. Guiliano’nun yagh
annesini ve babasini diisiindii, Amerika’da bekleyen Jus-
tina’y1, Aspanu Pisciotta’yi, Stefan Andolini’yi, Hector
Adonis’i diiglindii. Turi Guiliano, yasamlarinda bir yildiz
15181 olmustu ve artik bu 151k olmadan olmazdi.

"O oldugundan emin misin?" diye sordu Clemenza
sertge.

Yaslh adam omuzlarini silkti. "Bir ceset ya da manken
birakmak, carabinieriyi kandirmak i¢in Guiliano’nun
hep kullandig1 bir numaraydi, boylece onlan tuzaga dii-
stiriiyordu. Fakat simdi iizerinden iki saat gecti fakat hig-
bir sey olmadi. Ceset hild oldiirdiikleri avluda yatiyor.
Palermo’dan birgok gazeteci geldi, herkesin hatta esegin
bile fotografini ¢ektiler. Bu yiizden istediginize inanin."

Michael, kendini ¢ok kotii hissediyordu bu yiizden,
"Gidip bakmaliyiz. Emin olmaliyim," dedi.

Clemenza kabaca, "Olii ya da diri artik ona yardim
edemeyiz. Seni eve gotiiriiyorum, Mike," diye soylendi.

"Hayir," dedi Michael yumusakga. "Gitmeliyiz. Belki
Pisciotta bizi bekliyordur. Ya da Stefun Andolini. Belki
o degildir, onun olduguna inanamiyorum. Olemez, kur-
tulmaya bu kadar yakinken degil. Vasiyetnamesi Ameri-
ka’da giivendeyken degil."

Clemenza igini ¢ekti. Michael’in yiiziindeki aciy go-
rebiliyordu. Belki Guiliano degildi; belki Pisciotta rande-
vu i¢in bekliyordu. Belki bir oyundu. Eger giivenlik kuv-
vetleri ona yaklagtiysa, dikkatlerini kagigindan bagka ta-
rafa gekmek igin uyguladigi planin bir pargasiydi.

Artik giines iyice yiikselmigti. Clemenza, adamlarina
arabalarini park etmelerini ve kendisini izlemelerini soy-



ledi. Michael’le birlikte kalabalik caddeye dogru yiiriidii-
ler. Askeri araglarla dolu ve carabinieri kordonu ile gev-
rili yan caddeye girigte insanlar toplanmigti. Bu yan cad-
dede, bir dizi bahgeli ev bulunuyordu. Clemenza ve Mic-
hael kalabaligin arkasinda bir siire durarak etraft izledi-
ler. Carabinieri subayi, gazetecileri ve gorevlileri, kim-
lik belgelerini inceledikten sonra igeri aliyordu. Michael,
Clemenza’ya "Bizi bu kordondan gegirebilir misin?" di-
ye sordu.

Clemenza, Michael’r kolundan tutarak kalabaliktan
cikartt.

Bir saat sonra, yan caddenin kiigiik evlerinden birin-
deydiler. Ev, kiigiik bir bahge i¢indeydi ve toplanan kala-
baliktan yalnizca yirmi ev uzaktaydi. Clemenza, Micha-
el’1 orada dort adamla birakarak, diger ikisiyle birlikte
kasabaya geri dondii. Bir saatligine gitmiglerdi, Clemen-
za geri dondiigiinde sarsilmig oldugu ¢ok agikti.

"Durum kotii goriiniiyor, Mike," dedi. "Guiliano’nun
annesini Montelepre’den cesedi teshis etmesi i¢in getiri-
yorlar. Ozel Kuvvet Komutani Albay Luca da burada.
Ve, diinyanin her yanindan gazeteciler geliyor. Birlegik
Devletler’den bile. Bu kasaba timarhaneye donecek. Bu-
radan ¢ikmahyiz."

"Yarin," dedi Michael. "Yarmn gidecegiz. Simdi bu
mubhafizlar1 agabilir miyiz, ona bakalim. Bu konuda bir
sey yapabilir misin?"

“Heniiz degil,” diye karsilik verdi Clemenza.

"Digart ¢ikalim ve ne yapabilecegimize bakalim," de-
di Michael.

Clemenza’nmn itirazina ragmen caddeye ¢iktilar. Bii-
tiin kasaba carabinieri tarafindan doldurulmug gibiydi.
En azindan bin kisi olmalilar diye diisiindii Michael. Ve
tam anlamiyla yiizlerce gazeteci vardi. Cadde minibiisler
ve otomobiller tarafindan tikanmigti, avluya yaklagmanin
yolu yoktu. Bir restorana giden yiiksek riitbeli bir subay



grubu gordiiler, bu sirada ¢evrede bunlarin Albay Luca
ve adamlari oldugu ve kutlama yemegi yiyecekleri fisil-
tis1 dolagti. Kiigiik, sirim gibi, iizgiin yiizlii bir adamdi,
sicak nedeniyle orgii kepini ¢ikartmig ve ortaya ¢ikan
kismen kel basini, beyaz bir mendille siliyordu. Fotog-
raf¢ilar, resmini ¢ekiyor ve bir gazeteci kalabaligi sorular
soruyordu, cevap vermeden el salladi ve restoranin igin-
de kayboldu.

Kasaba caddeleri 6yle doluydu ki, Michael ve Cle-
menza zorlukla hareket ediyordu. Clemenza, eve geri do-
nerek bilgi almak i¢in beklemeleri gerektigine karar ver-
di. Ogleden sonra geg vakit, Maria Lombardo’nun oglu-
nun cesedini teshis ettigi haberi, adamlarindan biri tara-
findan getirilmisti.

Bir agik hava kafesinde aksam yemegi yediler. Yiik-
sek sesli radyo, Guiliano’nun 6liim haberini veriyordu.
Hikayeye gore, Guiliano’nun saklandig: diisiiniilen evi
polis sarmusti. Digar1 ¢iktiginda teslim olmasi soylenmis
fakat o hemen ates agmigti. Albay Luca’nin personel sefi
Yiizbag1 Perenze, radyoda bir gazeteci grubuna roportaj
veriyordu. Guiliano’nun nasil kagmaya bagladigini ve
kendisinin onu izleyerek nasil avluda kistirdigini anlatti.
Guiliano, koseye sikigmig bir aslana donmiistii, Yiizbasi
Perenze atesine kargilik vererek onu oldiirmiistii. Resto-
randa herkes radyoyu dinliyordu. Kimse yemek yemi-
yordu. Garsonlar servis yapmayi kesmisti; onlar da dinli-
yordu. Clemenza, Michael’a dondii ve "Her sey siiphe
uyandirici. Bu aksam ayrilmahyiz," dedi.

Fakat o anda kafenin etrafindaki cadde polisle doldu.
Resmi bir araba kaldirima yanagti ve iginden Miifettis
Velardi ¢ikti. Dogrudan masalarina gelerek elini Micha-
el’in omzuna koydu. "Tutuklusunuz,” dedi. Buz mavisi
gozlerini Clemenza’ya dikti. "Ve iyi sans i¢in seni de
onunla alacagiz. Tavsiye olarak soyliiyorum. Kafenin et-
rafinda yiiz adamim var. Ortalif telagsa vermeyin yoksa



cehennemde Guiliano’ya katilirsiniz." Bir polis minibii-
sii, kaldirima ¢ekmigti. Michael ve Clemenza, bir anda
baglarina tisiisen Giivenlik Polisi tarafindan aranarak ka-
baca minibiise itildiler. Bu arada cafede yemek yiyen ba-
z1 gazeteciler hemen kameralarina atilmiglar fakat Gii-
venlik Polisi tarafindan coplanarak engellenmiglerdi.
Miifettis Velardi, biitiin bunlart hognutluk i¢inde ve yii-
ziinde korkung bir giilimseme ile izledi.

ki

ERTESI giin, Turi Guiliano’nun babasi, Montelepre’de
evinin balkonundan asagida caddede toplanan halka bir
aciklama yapti. Sicilya’da eski bir gelenege uyarak, og-
luna ihanet edenlere karsi, 6zellikle de oglunu oldiiren
kigiye karst kan davasini ilan etti. Bu adam, Yiizbagi Pe-
renze degildi, bir carabiniere degildi. Adamin adi, Aspa-
nu Pisciotta’yd1.



28. BOLUM

ASPANU PISCIOTTA, son bir yil boyunca, kara ihanet
kurdunun kalbinde biiyiidiigiinii hissetmisgti.

Piscitto, her zaman sadikti. Cocuklugundan beri, Gu-
iliano’nun liderligini kiskanmadan kabul etmigti. Ve Gu-
iliano, her zaman Pisciotta’nin; Passatempo, Terranova,
Andolini ve Cavus gibi bir alt sefi degil, ¢cetenin yardim-
ci-lideri oldugunu ilan etmisti. Fakat Guiliano’nun kisili-
gi oyle baskindi ki, yardimci-liderlik bir mit olarak kaldu;
Guiliano kumanda etti, Pisciotta tereddiitsiiz kabul etti.

Guiliano, hepsinden daha cesurdu. Gerilla savaginda-
ki taktikleri egsizdi, Sicilya halkinda sevgi uyandirma
yetenegi Garibaldi’den beri goriilmemisti. Idealist ve ro-
mantikti, Sicilyahlar tarafindan hayranlik duyulan vahsi
bir kurnazhiga sahipti. Fakat, Pisciotta’nin gordiigii ve
diizeltmeyi denedigi hatalar1 da vardi.

Guiliano, ¢etenin ganimetlerinin en azindan yarisini
yoksullara vermekte israr ettiginde, Pisciotta ona, "Zen-
gin olabilirsin ya da sevilebilirsin ama Sicilya halkinin
ayaklanacagini ve Roma’ya kargi savagta senin bayragi-
nin altinda toplanacagini saniyorsan, yaniliyorsun. Bu
asla olmayacak. Para verdigin i¢in seni sevecekler, s1g1-
nacak yere ihtiyacin oldugunda saklayacaklardir. Sana
asla ihanet etmezler ama onlarla devrim yapamazsin."

Pisciotta, Don Croce ve Hiristiyan Demokrat Par-
ti’nin iltifatlarini karg ¢ikarak dinlemigti. Sicilya’da Ko-
miinist ve Sosyalist orgiitlerin ezilmesine itiraz etmisti.
Guiliano, Hiristiyan Demokratlardan af umdugu zaman
da Pisciotta g6yle demisti, "Seni asla affetmeyecekler.
Ayrica Don Croce senin giiclenmene asla izin vermez.



Kaderimiz, eskiyaliktan ¢ikigi para ile satin almamiza
baghdir ya da bir giin, eskiya olarak olecegiz. Olmek
i¢in kotii bir yol degil, en azindan benim igin." Fakat Gu-
iliano onu dinlemedi. Sonunda Pisciotta’nin kizginligs
icinde gizli ihanet kurdunu biiyiitmeye bagladi.

Guiliano, her zaman inanan biriydi, o bir masumdu.
Pisciotta ise hep daha agik goriigli olmugstu. Albay Lu-
ca’mn ve Ozel Kuvvetlerinin gelisi ile Pisciotta sonun
geldigini anlamigti. Yiiz zafer kazanabilirlerdi fakat tek
bir yenilgi, 6liimleri olurdu. Charlemagne efsanesindeki
Roland ve Oliver gibi, Guiliano ve Pisciotta da doviis-
miisti. Guiliano, kahramanhginda israr ediyordu ve Pis-
ciotta kendini Roland’a defalarca, borusunu iiflemesi
icin yalvaran Oliver gibi hissetmigti.

Sonra Guiliano, Justina’ya agik olup onunla evlendi-
ginde, Pisciotta, kaderlerinin ayrildigini hissetmigti. Gu-
iliano, Amerika’ya kacabilir, bir ese ve ¢ocuga sahip ola-
bilirdi. Kendisi ise her zaman bir kagak olurdu. Asla
uzun bir yagam sliremezdi; bir kursun ya da ciger hastal-
£1 onu bitirirdi. Bu, onun kaderiydi. Amerika’da bir ya-
sam ise asla ona gore degildi.

Pisciotta’y1 asil endigelendiren gey ise, sevgi ve gef-
kati bir gen¢ kizda bulan Guiliano’nun, egkiya olarak da-
ha vahsi olmasiydi. Daha onceden tutsak ettigi carabini-
erclen gimdi oldiriiyordu. Balayinda Passatempo’yu in-
faz etmisti. [hbarcihgindan siiphelendigi kimseye acimi-
yordu. Pisciotta, sevdigi ve bunca yildir savundugu ada-
min kendine kargt tavir alabileceginin dehgetini yasiyor-
du. Son zamanlarda yaptig1 bazi seyleri 6grenirse kendi-
sini de infaz edebileceginden korkuyordu.

eskeock
DON CROCE, Guiliano ile Pisciotta arasindaki iliskiyi
son {i¢ yildir inceliyordu. Imparatorluk planinin tek zayif
tarafiydi. Sicilya’y1 yonetmesine sadece onlar engel ola-



bilirdi. Onceleri Guiliano ve getesini, kendine bagh bir
silahli gii¢ yapabilecegini diisiinmiistii. Guiliano’nun ak-
lin1 bagina toplamasi igin Hector Adonis’i gdndermisti.
Teklif agikti. Turi Guiliano biiyiik bir savas¢i, Don Cro-
ce biiyilik bir devlet adami olabilirdi. Bunun i¢in Guili-
ano sadece biraz dizini kirmaliydi. Fakat bunu yapmay:
reddetti. Yoksullara yardim etmek, Sicilya’y1 6zgiir bir
lilke yapmak, bunlar Don Croce’yi kapsamiyordu. Ro-
ma’nin boyundurugunu kirmak igin izleyecegi kendi he-
defleri vardi.

1943—-1947 yillar1 arasinda Guiliano’nun yildizi dur-
madan yiikseldi. Don ise hala mafya giiclerini birlegsme-
ye zorluyordu ve Mussolini’nin fagist hiikiimeti tarafin-
dan yok cdilen riitbelerini geri alamamislardi. Bu yiizden
Don, Guiliano’nun giiciinii, tathlikla Hiristiyan Demok-
rat Parti’yle ittifaka girmeye ikna ederek yumusgatmuigti.
Bu arada mafya imparatorlugunu yeniden kurmus ve za-
manini beklemigti. T1k darbesi, sugu Guiliano’nun istiine
atarak Portella della Ginestra katliamimn diizenlemek ol-
mustu, bir bagyapitti fakat hak ettigi sayginhg talep ede-
memisti. Bu darbe, Roma’daki hiikiimetin Guilano ve
destekleyicilerine bir af ¢ikarma sansini yok etmisgti. Ay-
rica Guiliano’nun Sicilya’da yoksullarin savunucusu ola-
rak giydigi kahwamanhk zirhini da sonsuza kadar lekele-
misti. Ve Guiliano, alti mafya sefini infaz ettiginde,
Don’a bagka segenek birakmamisti. Guiliano’nun gete-
siyle oliimiine savagsmaliydilar. Bu yiizden Don Croce,
Pisciotta iizerinde daha fazla yogunlasti. Pisciotta zekiy-
di fakat zeki geng erkekler gibi kalbindeki terorii ve ko-
tiiliigii saklamaya 6nem vermiyordu ve en iyi adamlarin
kalbinde bile geytan olurdu. Ayrica Pisciotta, diinyanin
meyvelerini, ¢ekiciliklerini tatmak istiyordu. Guiliano
paray kiigiik goriirken, Pisciotta paranin satin aldiklarin-
dan hoglaniyordu. Guiliano, bir milyar liret kazanmig ol-
masina ragmen kigisel serveti icin bir kurug aynmamigti.



Ganimetlerdeki kendi payini yoksullara dagitir, ailesine
yardim ederdi.

Buna karsilik, Don Croce, Pisciotta’nin Palermo’da
dikilmis en iyi takimlar1 giydigini ve en pahali fahigeleri
ziyaret ettigini gozlemigti. Ayrica Pisciotta’nin ailesi,
Guiliano’nunkinden daha iyi yasiyordu. Ve Don Croce,
Pisciotta’nin degisik isimler altinda Palermo bankalarin-
da para sakladigini da 6grenmisti. Ug farkh isimde sahte
kimlik belgeleri ile, Trapani’de hazirlanan giivenli bir ev
gibi, yalnizca gelecegiyle ilgilenen bir insanin yapacagi
onlemleri de almigti. Don Croce, biitiin bunlarin Guili-
ano’dan gizli yapildigini biliyordu. Bu yiizden Pisciot-
ta’nin ziyaretini, Don’un evinin kendisine her zaman il-
giyle ve zevkle acik oldugunu bilen Pisciotta tarafindan
talep edilecek bir ziyareti bekliyordu. Ayrica saggorii sa-
hibi biri olarak silahli korumalarla her tiirlii 6nlemini al-
nustl. Eger her sey iyi giderse Albay Luca ile Miifettis
Velardi’yi bir toplantiya hazir olmalari igin uyarmigti.
Eger iyi gitmezse, eger Pisciotta’yir yanhs anlamigsa,
eger Guiliano tarafindan Don’u dldiirmek igin tezgahlan-
mus bir hainlikse bile buna da hazirlhikliyd.

*kok

PISCIOTTA, Don Croce’nin huzuruna girmeden once
silahlarinin alinmasina izin verdi. Korkmamigti, yalnizca
birkag giin énce Don’a biiyiik bir hizmette bulunmus;
Guiliano’nun otele saldir1 planint haber vermisgti.

iki adam yalnizdi. Don Croce’nin usaklari, yiyecek
ve garap bulunan bir masa hazirlamiglardr ve Don, eski
moda, koylii bir ev sahibi olarak Pisciotta’nin tabak ve
kadehini doldurimustu.

"lyi zamanlar sona erdi," dedi Don Croce. "Sen ve
ben simdi ¢ok ciddi olmaliyiz. Yagsamlarimiz hakkinda
karar verecegimiz zaman geldi. Umarim, soylemem ge-
rekenleri dinlemeye hazirsindir."”



"Senin derdin nedir bilmiyorum," dedi Pisciotta
Don’a. "Fakat benim postumu kurtarmak igin ¢ok akill
olmam gerektigini biliyorum."

"Gog etmek istemez misin?" diye sordu Don. "Guili-
ano ile Amerika’ya gidebilirsin. Sarap bu kadar iyi degil
ve zeytinyaglari su gibi, bir de elektrikli sandalyeleri var,
bizim hiikiimetimiz kadar uygar da degiller. Diisiincesiz
davranamazsin. Fakat orada yagam fena degildir."

Pisciotta giildii, "Amerika’da ne yaparim? Sansimi
burada deneyecegim. Guiliano gitse de benim igin ¢ok
zor olmaz, daglar derin."

Don ilgiyle konugtu, "Hala cigerlerinden problemin
var m1? flacini ahyor musun?"

"Evet," dedi Pisciotta. "Sorun degil. Cigerlerim asla
beni 6ldiirme sans1 bulamayacak." Don Croce’ye sirittl.

"Iki Sicilyali gibi konusalim,” dedi Don ciddi sekilde.
"Biz ¢ocukken, ¢ok gencken, arkadaglarimizi sevmek,
onlar i¢in elimizden geleni yapmak, hata yaptiklarinda
affetmek dogaldi. Her giin yeni bir giindii, gelecege ke-
yifle ve korkusuzca bakardik. Diinyanin kendisi bu kadar
tehlikeli degildi; mutlu zamanlardi. Fakat biiyiirken ve
ekmegimizi kazanmamiz gerekirken, arkadaghklar bu
kadar kolay siirmez. Her zaman kendimizi korumamiz
gerekir. Biiyiiklerimiz artik bizi kollamaz, artik ¢ocuklu-
gun basit zevkleri ile yetinemeyiz. Turi Guiliano’yu ne
kadar sevdigini biliyorum, fakat simdi kendine sormali-
sin, bu sevginin bedeli ne? Ve bunca yildan sonra hala
siriiyor mu yoksa siiren yalnizca anilar mi1?" Pisciot-
ta’nin cevap vermesi i¢in bekledi fakat Pisciotta ona,
Cammarata Daglari’ndaki kayalardan daha sert ve beyaz
bir suratla bakti.

Don Croce devam etti. "Guiliano’nun yasamasina ya
da kagmasina izin veremem. Eger ona sadik kalirsan, sen
de benim diismanimsin. Bunu bil. Eger Guiliano giderse,
Sicilya’da benim korumam olmadan yagayamazsin."



Pisciotta, "Turi’nin Vasiyetnamesi, Amerika’da arka-
daglarinin yaninda giivende. Eger onu oldiiriirsen Vasi-
yetname agiklanacak ve hiikiimet diigecek. Yeni bir hii-
kiimet, en iyi ihtimalle, seni Villaba’daki ¢iftliginde
emekliligini gecirmeye zorlayacak," dedi.

Don, once kikir kikir giildii. Sonra kahkahalar atarak
alayci bir tavirla sordu, "Su inlii Vasiyetnameyi hi¢ oku-
dun mu?"

"Evet," dedi Pisciotta, Don’un tepkisine sagirmisti.

"Ben okumadim,” dedi Don. "Fakat sanki yokmus gi-
bi davranmaya karar verdim."

Pisciotta, "Benden Guiliano’ya ihanet etmemi istiyor-
sun. Boyle bir seyin olabilecegini sana diisiindiirten ne-
dir?" dedi.

Don Croce giiliimsedi. "Otelime saldiracagi konusun-
da beni uyardin, Bu bir arkadagin yapacagi hareket mi-
dir?"

"Bunu Guiliano i¢in yaptim, senin igin degil," dedi
Pisciotta. "Turi artik mantikli degil. Seni 6ldiirmeyi plan-
liyor. Bir kez sen oldiigiinde, artik bizim i¢in umut olma-
digint biliyorum. Arkadaglarin biz 6lene kadar asla huzur
bulmazlar. Vasiyetname de higbir ige yaramaz." Giinler
once lilke digina ¢ikabilirdi fakat gitmiyor, ociinii ve se-
nin canmi almay: umuyor. Buraya seninle bir anlagma
yapmaya geldim. Guiliano bu iilkeyi birka¢ giin i¢inde
terk edecek, seninle kan davasim bitirecek. Birak gitsin.”

Don Croce, masadaki tabagindan uzaklagti. Kadehin-
deki sarabr igti. "Cocuk gibi diigiiniiyorsun,” dedi. "Artik
bu hikayeyi sona erdirmeliyiz. Guiliano hayata kalmak
icin ¢ok tehlikeli. Fakat onu 6ldiiremem. Sicilya’da yasa-
maliyim. Bu yiizden en biiyiik kahramanlarini dldiire-
mem ama yapmam gerekenleri de yapmaliyim. Guili-
ano’yu ¢ok fazla kisi seviyor, taraftarlarindan pek ¢ogu,
oliimiiniin intikamini almak isteyecektir. Igi yapmak igin
carabinieri olmam gerekir. Bu gekilde ayarlanacak. Ve



Guiliano’yu boyle bir tuzaga diisiirecek tek kisi sensin.”
Bir an durdu ve kasith olarak, "Her seyin sonu geldi. Y1-
kilirken onunla kalabilirsin ya da bu diinyadan digari
adim atip bir bagkasinda yasayabilirsin," dedi.

Pisciotta, "Isa’nin korumasi altinda olabilirim fakat
Guiliano’ya ihanet ettigim 6grenilirse uzun siire yasaya-
mam," diye cevap verdi.

"Bana sadece, tekrar nerede bulusacaginizi soyle,"
dedi Don Croce. "Bagka kimse bilmeyecek. Albay Luca
ve Miifettis Velardi ile konugacagim. Kalanini onlar hal-
ledecekler." Bir an durdu. "Guiliano degisti. Artik ¢o-
cukluk arkadagin degil, artik en iyi arkadagin degil. Ken-
di gelecegini diisiinen bir adam. Simdi senin de yapman
gerektigi gibi."

& % Xk

BOYLECE 5 Temmuz akgsami, Pisciotta, Castelvetra-
no’ya giderken kendini Don Croce’ye baglamigti. Guili-
ano ile nerede bulugacagini séylemigsti. Don’un bu bilgiyi
Albay Luca ve Miifettiy Velardi’ye aktaracagini biliyor-
du. Zu Peppino’nun evinde olacagmni s6ylememigti fakat
Castelvetrano kasabasinin admni vermisti. Ve dikkatli ol-
malar1 konusunda da uyarmigti, Guiliano tuzaklara kars
altinci hisse sahipti.

Fakat Pisciotta Zu Peppino’nun evine vardiginda yas-
It arabaci onu her zamankinden farkli olarak soguk bir
sekilde selamladi. Pisciotta, yagh adamin kendisinden
kugkulanip kugskulanmadigini merak etti. Kasabada cara-
binierinin aligilmadik aktivitesini fark etmis olmahyd: ve
yanilmaz Sicilyali paranoyasi ile iki ile ikiyi toplamigti.

Bir an Pisciotta, keskin bir ac1 hissetti. Ve sonra bey-
nine 1stirap verici bir diigiince saplandi. Eger Guili-
ano’nun annesi, sevgili Aspanu’nun ogluna ihanet ettigi-
ni 6grenirse ne olurdu? Eger bir giin 6niinde durur ve yii-
ziine tiikiirerek ona hain ve katil olarak seslenirse? Bir-



birlerinin kollarinda aglamiglar ve oglunu koruyacagina
yemin etmigti, ona Judas Opiiciigii vermisti.

Zu Peppino, "Eger Turi’yi anyorsan gitti," dedi. Pis-
ciotta’ya acimigti; adamin yiizii bembeyazdi, soluksuz
kalmig goriiniiyordu. "Anason ister misin?" diye sordu

Pisciotta bagini salladi ve ¢ikmak iizere geri dondii.
Yagh adam, "Dikkatli ol, kasaba carabinieri dolu” dedi.

Pisciotta bir dehget dalgasi hissetti. Guiliano’nun tu-
zag fark etmeyecegini diigiinerek budalaca davranmugti.
Ya eger Guiliano onun ihanetinin kokusunu da almigsa?

Pisciotta kosarak evden digar1 ¢ikti, kasabada daire
¢izdi ve sonra yedek bulugma yerine gitmek iizere pati-
kada ilerlemeye baglad:.

Ak ok

ANTIK Yunan sehrinin harabeleri, ay 1s1ginda parliyor-
du. Ortasinda, Guiliano, Amerika’nin hayalini kurarak
tapmagin aginmig tag basamaklarinda oturuyordu.

Bogucu bir melankoli hissetti. Eski riiyalar: silinmig-
ti. Eskiden, kendi gelecegi ve Sicilya’nin gelecegi ile il-
gili umut doluydu; 6liimsiiz olduguna inanci tamdi. Bir-
¢ok insan onu seviyordu. Bir zamanlar hayir dualarin al-
migti ve simdi, Guiliano’ya lanetlerini yagdiriyorlarmig
gibi geliyordu. Kendini terkedilmis hissetti. Fakat hala
Aspanu Pisciotta vardi. Ve ikisinin yine bir araya gelip
biitiin bu riiyalar canlandiracag giin gelecekti. Her geyin
otesinde baglangicta da, yalnizca ikisi vard.

Ay kayboldu ve karanlikta antik sehir de yok olmusg-
tu; simdi harabeler, gecenin siyah tuvaline ¢iziktirilmis
iskeletler gibi goriiniiyordu. Karanligin 6tesinden, kimil-
danan ufak taglarin ve topragin tislamasi geliyordu. Gu-
iliano, viicudunu mermer siitunlarin arasina yuvarladi,
makineli tiifegi elindeydi. Ay bulutlarin arasindan siizii-
lilyordu ve Aspanu Pisciotta’nmin harabenin genis cadde-
sinde, akropolisin 6niinde durdugunu gordii.



Pisciotta moloz patikada yavagga yiirliyordu. Gozleri
Guiliano’yu aragtirirken, bir yandan da Turi’nin adini fi-
sildiyordu. Guiliano, tapinak siitunlarinin arkasina sak-
lanmigti, Pisciotta gecene kadar bekledi. Birden ortaya
¢ikarak, "Aspanu, yine ben kazandim," dedi, ¢ocuklukla-
rinda oynadiklar1 oyunlarda oldugu gibi. Fakat Pisciot-
ta’nin dehsget i¢cinde dondiigiinii goriince sagirdi.

Guiliano, basamaga oturdu ve silahini yanina koydu.
"Gel ve biraz otur," dedi. "Yorgun olmalisin ve yalniz
konugabilecegimiz son sansimiz olabilir ou."

Pisciotta, "Mazara del Vallo’da konusabiliriz, orada
daha giivende oluruz," dedi.

Guiliano, "Cok zamanimiz var ve eger sen dinlen-
mezsen yine kan tiikiireceksin. Simdi gel, yanima otur.”
Guiliano en iistteki tag basamaga oturmugtu.

Pisciotta’nin silahini ¢6zdiigiinii gordii. Yanina koya-
cagm digiinmiisti. Ayaga kalkarak Aspanu’nun yukari
¢ikmasma yardim etmek iizere elini uzatti. Ve o zaman,
arkadaginin silahi ona yoneltmekte oldugunu fark etti.
Dondu, yedi yildir ilk kez gafil yakalanmigti.

Pisciotta’nin zihni, eger konusurlarsa Guiliano’nun
ne soracagl ile dehsete diigmiistii. "Aspanu, ¢cetemizin Ju-
das’1 kim?" diye sorabilirdi, "Aspanu, Don Croce’yi kim
uyard1? Aspanu, carabinieriyi Castelvetrano’ya kim
yonlendirdi? Aspanu, ni¢in Don Croce ile bulustun?" Ve
hepsinden 6nemlisi, Guiliano’nun "Aspanu, sen benim
kardesimsin,” demesinden korktu. Pisciotta’nin dehset
icinde tetigi cekmesine yol agan diisiince bu olmustu.

Kursun yagmuru Guiliano’nun elini ugurmusg viicudu-
nu paramparga etmisti. Pisciotta, yaptiklarindan korktu,
diigmesini bekledi. Fakat Guiliano, yavagca merdivenler-
den asag geldi, yaralarindan kan akiyordu. Pisciotta bog
inan¢lardan kaynaklanan bir korkuyla donerek kagmaya
bagladi. Guiliano’nun arkasindan kostugunu fark edebili-
yordu ve sonra diistiigiinii gordii.



Fakat Guiliano oliirken, hala kogtugunu diigiiniiyordu.
Beyninin pargalanmug sinirleri, Aspanu ile daglarda yedi
yil 6nce kogsmalarini hatirladi, antik Roma ¢eymelerinden
taze su akiyordu, tuhaf ¢igeklerin korkusu sarhos ediciy-
di, asma kilitli mabetlerinde yatan kutsal azizleri gegi-
yorlardi ve bagirmaya bagladi o gece oldugu gibi, "Aspa-
nu, inaniyorum,” mutlu kaderine, arkadaginin gergek
sevgisine inaniyordu. Sonra 6liimiin merhameti, ihanete
ugradigini ve son yenilgisini bilmeden onu aldi. Riiya
goriirken 6ldii.

* k¥

ASPANU PISCIOTTA kagti. Tarlalarda ve Castelvetra-
no yolunda hi¢ durmadan kostu. Orada Albay Luca ve
Miifettis Velardi ile 6zel pasosunu kullanarak baglanti
kurdu. Guiliano’nun tuzaga diistiigiinii ve Yiizbagi Pe-
renze tarafindan oldiiriildiigiinii duyurdular.
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MARIA LOMBARDO GUILIANO, 1950 yilinin 5
Temmuz sabahinda erkenden kalkmigtr. Kapinin vurul-
masiyla uyanmusglar; kocasi agmaya gitmisti. Yatak oda-
sina dondiigiinde, ona disar1 ¢ikacagini ve isinin biitiin
giin siirebilecegini sOylemisti. Pencereden baktiginda ko-
casini, Zu Peppino’nun panelleri ve tekerlekleri efsane
figiirleriyle boyanmis esek arabasina binerken gordii.
Turi’den haber mi vardi, Amerika’ya kagmig miydr yok-
sa kotii bir sey mi olmugtu? Son yedi yildir onun igin ta-
nidik olan dehset dalgasi yine igini kapladi. Huzursuz ol-
mustu, evi temizleyip yemek icin sebzeleri hazirladiktan
sonra kapiyr agti ve caddeye bakti.

Bella Sokag1 bostu. Oynayan ¢ocuklar yoktu, erkekle-
rin ¢gogu, Guiliano’nun getesi ile iligkili olduklar1 kugku-
suyla hapse atilmigti. Kadinlar ¢ocuklar digari, sokaga bi-
rakamayacak kadar korkuyorlardi. Bella Sokagi’nin her



tarafinda carabinieri mangalart vardi. Askerler, tiifekleri
omuzlarinda devriye geziyorlardi. Catilarda da asker ol-
dugunu fark etti. Askeri cipler binalara kars: park edil-
misti. Zirhli bir araba, Bellampo Kislasi yakininda Bella
Sokagi’'na giren yolu kesmigti. Montelepre kasabasi, iki
bin adamiyla, Albay Luca’nin ordusunun iggali altinday-
di. Kadinlara tacizde bulunarak, ¢ocuklari korkutarak,
hapse atilmamig erkekleri agagilayarak kasaba halkinin
diismanligini kazanmuglardi. Fakat, o Amerika’ya ugmus-
tu, artik 6zgiirdii, vakti gelince kocasiyla birlikte ona kati-
lacaklardi. Ozgiirliik iginde korkusuzca yasayacaklardi.

Eve dondii ve kendine yapacak bagka isler buldu. Ar-
ka balkona giderek daglara bakti. Bu daglardan, Guili-
ano, diirbiinle evini gozlerdi. Annesi onun varhgini her
zaman hissetmisti; simdi hissetmiyordu. Amerika’da ol-
dugundan emindi.

Kapinin hizla ¢alinig1 onu dehgete diisiirdii. Yavagca
kapiy1 agmaya gitti. Ik gordiigi Hector Adonis’ti, onu
daha 6nce hi¢ boyle gormemisti. Tiragsizdi, saclar1 dagi-
nikti, kravat takmamigtl. Ceketinin altindaki gomlegi
litlisiizdii ve yakas lekelenmigti. Fakat en onemlisi yii-
ziindeki vakar gitmig, umutsuz bir aciyla ¢okmiistii. Goz
kenarlar1 yasla doluydu. Maria Guiliano bir ¢1ghk atti.
Adonis igeri girerek, "Hayir Maiia, sana yalvariyorum,”
dedi. Cok geng bir carabinieri tegmeni onunla gelmisti.
Maria Lombardo, arkalarindan caddeye bakti. Ug siyah
araba evinin oniinde park etmigsti. Kapinin her iki yanin-
da da silahh adamlar kiimelenmisti.

Geng Tegmen, pembe yanakhydi. Kepini ¢ikararak
kolunun altina koydu. "Maria Lombardo Guiliano, siz
misiniz?" diye sordu resmi sekilde. Aksani kuzeyli, Tus-
kanahydi.

Maria Lombardo evet dedi. Sesi umutsuzca ¢ikmuigti.
Agzi kupkuruydu.

"Benimle Castelvetrano’ya gelmelisiniz," dedi Teg-



men. "Bekleyen bir araba var. Arkadasiniz bize eslik
edecek. Tabii isterseniz."

Maria Lombardo’nun gozleri iyice agilmisti. Daha
saglam bir sesle, "Ne i¢in? Castelvetrano’yu bilmiyo-
rum, orada kimseyi de tanimiyorum,” dedi.

Tegmenin sesi daha yumusakti, tereddiitle. "Teshis
etmenizi istedigimiz bir adam var. Oglunuz olduguna
inanmyoruz."

"Benim oglum olamaz, o asla Castelvetrano’ya git-
mez," dedi Maria Lombardo bitkin bir sesle. "Olii mii?"

"Evet," dedi subay.

Maria Lombardo feryat etti ve dizleri iistiine ¢oktii.
"Benim oglum asla Castelvetrano’ya gitmez," dedi. Hec-
tor Adonis yanina geldi ve elini omzuna koydu.

"Gitmelisin," dedi. "Belki onun hilelerinden biridir,
daha 6nce de yapmugt1."

"Hayir," dedi. "Gitmeyecegim. Gitmiyorum."

Tegmen, "Kocaniz evde mi? Onu gétiirebiliriz."

Maria Lombardo, Zu Peppino’nun kocasini sabah er-
kenden cagirdigini hatirladi. Boyali egek arabasini gordii-
giinde felaketi onceden hissettigi aklina geldi. "Bekle-
yin," dedi. Yatak odasina giderek siyah elbisesini giydi ve
bagina siyah bir gal orttii. Tegmen, kapiy! onun igin agtu.
Maria Lombardo caddeye ¢ikti. Her yerde silahli askerler
vardi. Bella Sokagi’na, meydanin sona erdigi yere bakti.
Temmuz ayimnin titrek giines 1g18inda, Turi ve Aspanu’nun
eseklerini yedi y1l 6nce oglunun bir katil ve eskiya oldu-
gu giinde, ciftlestimek iizere gotiiriisiinii gordii. Aglama-
ya bagladi ve Tegmen kolunu tutarak, bekleyen siyah ara-
balardan birine binmesine yardim etti. Hector Adonis ya-
nina oturdu. Araba, sessiz carabinieri grubu arasindan
ilerledi. Maria Lombardo yiiziinii Hector Adonis’in om-
zuna géommiisti, artik aglamiyordu fakat, yolculugun so-
nunda gorecegi seyin 6liimciil dehgeti igindeydi.
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TURI GUILIANO’NUN bedeni, avluda ii¢ saattir yati-
yordu. Uyuyor gibiydi, yiizii yere doniiktii ve viicudu ya-
yimigti. Fakat beyaz gomlegi neredeyse kipkirmiziydi.
Kopan kolunun yaninda, makineli tiifegi duruyordu. Pa-
lermo ve Roma’dan gelen foto muhabirleri ve muhabir-
ler olay yerini doldurmustu. Life dergisi igin ¢alisan bir
foto muhabir Yiizbasi Perenze’nin fotograflarini ¢ekiyor-
du ve resim, biiyiik Guiliano’yu 6ldiiren kisi manseti ile
yayinlanacakti. Yiizbagi Perenze’nin yiizii resimde iyi
huylu, iizgiin ve biraz da sagkin ¢ikmigti. Basina kendisi-
ni bir polis memurundan daha ¢ok dost bir bakkala ben-
zeten bir kep takmusti.

Turi Guiliano’nun resimleri ise, biitiin diinyadaki ga-
zeteleri doldurmustu. Uzanmuig elinde, Diises’ten aldig1
ziimriit yiiziik goze carpiyordu. Belinde, tokasina kartal
ve aslan islenmig altin kemer takiliydi. Viicudunun altin-
da bir kan havuzu olugmustu.

Maria Lombardo’nun varigindan once, ceset, kasaba
morguna alinmig ve kocaman oval mermer bir tablaya
konmugtu. Mezarligin bir boliimii olan morg, uzun siyah
servilerle ¢cevrelenmisti. Maria Lombardo’yu tas bir ban-
ka oturtmuglar, Albay’la Yiizbas’nin Otel Selinus’un
yakininda zafer yemegini bitirmesini bekliyorlardi. Ma-
ria Lombardo gazetecilerin ve ¢ok sayida carabinierinin
kontrol altinda tutmaya ¢ahsti1 merakh kasaba halkinin
oniinde aglamaya bagladi. Hector Adonis onu teselli et-
meye ¢alisiyordu.

Sonunda onu morga gotiirdiiler. Oval tablanin gevre-
sindeki ¢ok sayida gorevli sorular soruyordu. Gozlerini
kaldirdi ve Turi’nin yiiziinii gordii.

Hi¢ bu kadar geng goriinmemisti. Sanki Aspanu ile
gecirdigi yorucu bir oyun giiniiniin sonunda yorgun diig-
miis ¢ocuk yiiziiyle bakiyordu. Yiiziinde bir iz yoktu,



yalnizca avluda uzandigi i¢in alninda bir toz lekesi vardi.
Gergek onu kendine getirdi, sakinlestirdi ve sorulara ce-
vap verdi. "Evet," dedi, "oglum Turi, yirmi yedi yil 6nce
dogdu. Evet onu teshis ediyorum." Memurlar hdla soru-
lar soruyor, imzalamasi i¢in kagitlar uzatiyordu fakat on-
lart ne duyuyor ne de goriiyordu. Cevresinde yogunlagan
kalabaligi, haykiran gazetecileri, resim ¢ekmek igin ca-
rabinieri ile miicadele eden fotografcilar ne goriiyor ne
de duyuyordu.

Oglunu alnindan 6ptii, gri damarh mermer kadar be-
yazdi, morlagan dudaklarini, kursunlarla piireye donen
elini optii. Zihni kederle eridi. "Benim canim, benim ka-
nim," dedi, "Ne korkung bir sekilde can verdin."

O zaman bilincini kaybetti ve doktor ona bir igne ya-
parak ayiltti, oglunun cesedinin bulundugu avluya git-
mekte 1srar etti. Orada diz ¢oktii ve yerdeki kan lekeleri-
ni optii.

Montelepre’ye eve getirildiginde kocasini kendisini
beklerken buldu. O zaman oglunun katilinin sevgili As-
panu oldugunu 6grendi.



29. BOLUM

MICHAEL CORLEONE ve Peter Clemenza tutuklan-
diktan sonra Palermo hapishanesine nakledildiler. Miifet-
tis Velardi, ofisinde sorgulamak iizere onlar1 bekliyordu.

Velardi’nin yaninda tiimiiyle silahl altt carabinieri
subay1 vardi. Michael ve Clemenza’y1 soguk bir nezaket-
le selamladi. Once Clemenza’ya donerek, "Bir Amerikan
vatandagisiniz," dedi. "Pasaportunuz, buraya kardesinizi
ziyarete geldiginizi gosteriyor. Trapanili Don Domenic
Clemenza. Bana ¢ok saygideger bir adam, dediler. "Say-
gideger Adam." Geleneksel deyimi, agik bir alayla soyle-
migti. "Sizi su Michael Corleone ile bulduk ve Turi Gu-
iliano’nun birkag saat 6nce oldiigii kasabada, tehlikeli si-
lahlarla donanmigtiniz. Bir agiklama yapar misiniz?"

Clemenza, "Avlantyordum, tavsan ve tilki ariyorduk.
Sonra, Castelvetrano’da biitiin bu samatay: gordiik ve bir
kafede sabah kahvesi i¢in durduk. Neler oldugunu gor-
meye gitmigtik."

"Amerika’da, tavsanlart makineli tiifekle mi vurursu-
nuz?" diye sordu Miifettis Velardi. Michael Corleone’ye
dondii. "Sen ve ben daha 6nce kargilagmigtik, nigin bura-
da oldugunu biliyoruz. Ve sigsman arkadagin da biliyor.
Fakat Don Croce ile birkag giin once yedigimiz hosg ye-
mekten bu yana igler degisti. Guiliano 6ldii. Ancak siz de
bir su¢ ortagisiniz. Artik sizin gibi pisliklere insan gibi
davranmak zorunda degilim. Imzalamanizi 6nerecegim
itiraflar hazir."

O anda, bir carabinieri subay: odaya girdi ve Miifet-
tis Velardi’nin kulagina bir seyler fisildadi. Velardi hos-
nutsuz bir sesle "Birak gelsin," dedi.



Don Croce’ydi, Michael’in iinli yemekte hatirladi-
gmndan daha iyi giyinmemigti. Maun rengi yiizii, duygu-
larint agiga vurmuyordu. Michael’a dogru badi badi yii-
riidii ve onu kucakladi. Peter Clemenza ile el sikigti.
Sonra Miifettiy Velardi’ye donerek, gozlerini dikti. Iri ve
hantal viicudundan vahsilik figkiriyordu. Yiiziinden ve
gozlerinden gii¢ yaythyordu. "Bu iki adam benim arka-
daglarim," dedi. "Hangi neden onlara saygisizca davran-
maniza yol agt1?" Sesinde kizginlik ve duygu yoktu. Yal-
nizca sorusuna gergek cevaplar istiyor gibiydi. Ve tutuk-
lanmalarmi hakh ¢ikartabilecek herhangi bir neden ol-
madigini belirten bir tonla konugmustu.

Miifettis Velardi omuzlarini silkti. "Mahkemenin
oniine ¢ikacaklar ve konuyu, o ¢ézecek."

Don Croce, Miifettis Velardi’nin masasmnin yanindaki
koltuklardan birinc oturdu. Alnin: sildi. Sakin bir sesle
tekrar konugtu, "Arkadagligimiza kargi saygisizhk edi-
yorsunuz, Bakan Trezza’yr araymn ve bu konuda goriisii-
nii alin. Bana iyilik edersiniz."

Miifettis Velardi bagini salladi. Mavi gozleri artik so-
guk degildi fakat nefretle parliyordu. "Asla arkadag ol-
madik," dedi. "Ben Guiliano 6ldiigii i¢in artik gecerli ol-
mayan emirlere gore hareket ettim. Bu iki adam 6ncc
yargica gidecek. Eger giiclerim dahilinde olsaydi, siz de
yanlarinda olurdunuz."

O anda Miifettis Velardi’nin masasindaki telefon gal-
di. Don Croce’nin cevabini bekleyerek duymazdan gelcli.
Don Croce, "Telefona cevap ver," dedi. "Bakan Trezza
olmal1."

Miifettis telefonu yavasca kaldirdi, gozleri Don Cro-
ce’yi izliyordu. Birkag dakika dinledi ve "Evet, Ekse-
lanslar," diyerek telefonu kapatti. Iskemlesine yigildi ve
Michael ile Peter Clemenza’ya, "Gitmekte 0zgiirsiiniiz,"
dedi.

Don Croce, Michael ve Clemenza’ya odanm digina



dogru refakat etti, yiiriiyiigleri avluda tuzaga diigmiis ta-
vuklar gibiydi. Sonra Miifettis Velardi’ye dondii, "Sana,
benim Sicilya’mda yabanci olmanaragmen gegen yil her
tiirlii nezaketi gosterdim. Ve burada arkadaglarimin,
adamlarinin 6niinde, bana saygisizlik ettin. Fakat ben kin
tutan bir adam degilim. Umarim yakin gelecekte, birlikte
aksam yemegi yiyebilir ve arkadagligimizi daha agik bir
kavrayigla tazeleriz."

Miifettis Frederico Velardi, beg giin sonra, gilipegiin-
diiz Palermo bulvarinda oldiirildii.
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MICHAEL, iki giin sonra evdeydi. Ailede senlik vard,
erkek kardesi Fredo, Vegas’tan ugmugtu, Connie ve ko-
casi Carlo, Clemenza ve karisi, Tom Hagen ve karisi
vardi. Kucaklastilar ve Michael’in serefine kadeh kaldir-
dilar, yorumlar ne kadar iyi goriindiigii iizerineydi, kimse
stirgiin yillarindan s6z etmedi, kimse yanaklarinin ¢oktii-
giinti fark etmig goriinmedi, kimse Sonny’nin 6limiini
anmadi. Aile iginde bir eve doniig partisiydi, kolejden ya
da uzun bir tatilden donmiig gibi. Babasinin sagina otur-
du. Nihayet emniyetteydi.

Ertesi sabah ge¢ vakte kadar uyudu, iilkeden kagti-
gindan beri ilk gergek huzurlu uykusuydu. Kahvaltiyr an-
nesi hazirlamigti ve masaya otururken Michael’i optii,
onun aligilmadik bir getkat hareketiydi. Bunu yalnizca
bir kez, savagtan dondiigiinde yapmugti.

Kahvaltisini bitirdiginde kiitiiphaneye gitti ve babasi-
nt onu beklerken buldu. Tom Hagen’in orada olmamasi-
na sasirmigts, Don’un kendisiyle yalniz konugmak istedi-
gini anladu.

Don Corleone, torensel sekilde iki kadeh i¢ki koydu
ve birini Michael’a uzatti.

Michael kadehi kaldirdi. "Tegekkiirler," dedi. "Ogre-
necek ¢ok gey var."



"Evet," dedi Don Corleone. "Fakat ¢ok zamanimiz
var ve sana 0gretmek igin buradayim."

Michael, "Once Guiliano meselesini agikhiga kavug-
turmamiz gerektigini diiglinmiiyor musun?" diye sordu.

Don oturdu ve agzindaki likorii sildi. "Evet," dedi.
"Uziicii bir is. Kagabilecegini umuyordum. Babasi ve an-
nesi benim iyi arkadaglarimdi.”

Michael, "Neler dondiigiinii asla anlamadim. Asla ta-
raflari dogru belirleyemedim. Don Croce’ye giivenmemi
soyledin fakat Guiliano ondan nefret ediyordu. Guili-
ano’yu oldiiriilmekten koruyacak Vasiyetnamenin sende
oldugunu saniyordum, fakat onu oldiirdiiler. Ve gimdi,
Vasiyetnameyi biitiin gazetelerde yayinlattigimizda, bir-
birlerinin bogazlarini kesecekler."

Babasmin soguk sekilde baktigini gordii. "Orasi Si-
cilya," dedi Don. "Her zaman ihanetin iginde ihanet var-
dir."

Michael, "Don Croce ve hiikiimet, Pisciotta’yla bir
anlagma yapmis olmali," dedi.

"Siiphesiz," dedi Don Corleone.

Michael hala anlayamamigsti. "Fakat bunu nigin yapti-
lar? Hiikiimetin Guiliano ile igbirligi yaptigini gosteren
vasiyetname elimizde. Gazeteler bunu yaymladig.nda
[talyan hiikiimeti diisecek. Hig¢ mantikli degil."

Don hafifce giilimsedi ve "Vasiyetname, gizli kala-
cak. Onlara vermeyecegiz," dedi.

Babasinin ne séyledigini ve bunun ne anlama geldigi-
ni anlamak Michael’in epey zamanini almigti. Sonra ya-
saminda ilk kez, babasina gergekten kizdi. Yiizii beyaz-
lagt, "Bunun anlami, her zaman Don Croce ile ¢aligiyo-
ruz demek mi? Yani, Guiliano’ya yardim ettigimi sana-
rak ona ihanet mi ediyordum? Ailesine yalan mi soylii-
yordum? Arkadaglarina ihanet edip ogullarini 6liime mi
siiriikledin? Beni aptal gibi, bir Judas kegisi olarak mi
kullandin? Tanrim Guiliano iyi bir adamdi, yoksul Sicil-



ya halki i¢in gercek bir kahramandi. Vasiyetnameyi ya-
yinlatmaliy1z."

Babasi, konugmasini bitirene kadar bekledi, sonra is-
kemlesinden kalktr ve ellerini Michael’in omuzlarina
koydu. "Beni dinle," dedi. "Her sey Guiliano’nun kagisi
icin hazirlanmigti. Don Croce ile Guiliano’ya ihanet et-
mek icin pazarlik etmedim. Ugak bekliyordu, Clemenza
ve adamlari, sana her gekilde yardim etmek igin talimat
almisglardi. Don Croce, Guiliano’nun kagmasini istemedi,
bu en kolay yoldu. Fakat Guiliano, ona kargi kan davasi
yemini etmisti ve bunu gergeklestirmeyi umdugu igin
bekliyordu. Birkag giin i¢inde sana gelebilirdi, fakat son
bir deneme daha yapmak istedi. Ve onu felakete siiriikle-
yen de bu oldu.”

Michael babasindan uzaklasti ve deri koltuklardan bi-
rine oturdu. "Vasiyetnameyi agiklamaman igin bir neden
var," dedi. "Bir anlagma yaptin."

"Evet,” dedi Don Corleone. "Sen bombayla yaralan-
diktan sonra benim ve arkadaglarimin seni Sicilya’da ar-
tik giivenli bir sekilde koruyamayacagimizi fark ettim.
Bagka saldirilar da olabilirdi. Senin eve sag salim done-
ceginden emin olmaliydim. Bu yiizden Don Croce ile bir
anlagsma yaptim. Onun seni korumasi karsilhiginda, ben
de Guiliano’yu Amerika’ya kagtiginda Vasiyetnameyi
yayimnlamamasi igin ikna edecektim."

Korkung bir sokla Michael, Pisciotta’ya Vasiyetna-
menin Amerika’da giivende oldugunu soyledigini hatir-
ladi. O anda, Guiliano’nun kaderini belirlemisti. Michael
icini ¢ekti. "Bunu, annesine ve babasina borgluyuz," de-
di. "Ve de Justina’ya. O nasil, iyi mi?"

"Evet," dedi Don. "lyi bakihyor. Neler oldugunu ka-
bul etmesi birkag aymni alacak." Bir an durdu. "Cok zeki
bir kiz, burada iyi olacak."

Michael, "Eger Vasiyetnameyi agiklamazsak anne ve
babasina ihanet etmis oluruz."



"Hayir," dedi Don Corleone. "Amerika’da bulundu-
gum yillarda bir sey 6grendim. Mantikh olmalisin. Mii-
zakere etmelisin. Vasiyetnamenin yayinlanmasi ne ige
yarayacak? Muhtemelen italyan hiikiimeti diisecek fakat
ne degisecek. Bakan Trezza isinden olacak fakat sence
onu cezalandirirlar mi?"

Michael kizginlikla, "Kendi halkina tuzak kuran bir
hiikiimetin temsilcisi."

Don omuzlarmni silkti. "Oyleyse? Devam etmeme izin
ver. Vasiyetnamenin yaymlanmasi, Guiliano’nun annesi
ile babasma ya da arkadaglarina yardim edecek mi? Hii-
kiimet peslerine diisecek, hapishaneye atacak, gesitli se-
killerde zulmedecek. Daha da kotiisii, belki Don Croce
onlar1 kara listeye alacak. Onlarin yaghiliklarinda huzur
iginde yasamalarma izin ver. Hiikiimetle ve Don Croce
ile onlar1 korumalari igin bir anlagma yapacagim. Ve Va-
siyetnameyi elimizde tutmamiz bunun igin yararh ola-
cak."

Michael alayci bir tavirla, "Ve belki bir giin Sicil-
ya’da da ihtiyag duyabiliriz," dedi.

"Elimden bir sey gelmez," dedi babasi segiren bir gii-
limsemeyle.

Uzun bir sessizligin ardindan Michael yavagca, "Bil-
miyorum, serefsizce geliyor. Guiliano gercek bir kahra-
mandi, simdiden bir efsane. Onun anisina yardim etmeli-
yiz. Hatirasinin yenilgiye ugramasina izin vermemeli-
yiz."

Don ilk kez kizdi. Kendine bir kadeh likor daha dol-
durdu ve bir dikigte i¢ti. Ogluna parmagin: sallayarak.
"Ogrenmek istedin," dedi. "Simdi beni iyi dinle. Bir ada-
min ilk gorevi kendini canh tutmaktr. Seref denilen sey
sonra gelir. Senin adlandirdigin sekliyle bu serefsizligi
kendi iistiime aliyorum. Ben de bunu senin yagaminit kur-
tarmak igin yaptim, bir zamanlar benimkini kurtarmak
icin senin gerefsizlik yapman gibi. Don Croce’nin koru-



mas1 olmadan asla Sicilya’dan ayrilamazdin. Olsun. Gu-
iliano gibi bir kahraman, bir efsane ve bir 6lii mii olmak
istiyorsun? Onu sevgili arkadagimin oglu olarak seviyor-
dum, fakat tiniini kiskanmam. Sen canhsin o 6lii. Her
zaman hatirla, yagamini kahraman olmak igin degil canhi
kalmak i¢in yasa. Zamanla, kahramanlk biraz aptalca
gelir."

Michael igini ¢ekti. "Guiliano’nun bagka segenegi
yoktu," dedi.

"Biz daha sansliyiz," dedi Don.

*kk

MICHAEL'IN babasindan aldig: ilk ve en onemli ders
olmugtu. Gelecekteki yasantisini gekillendirmigti, onu
daha once asla hayalini kurmadigi, korkung kararlar al-
maya ikna etmisti.

Onun geref algilamasini ve kahramanhga olan saygil
bakigini degistirmisti. Hayatta kalmasina yardim etti, fa-
kat mutlu olmasina degil. Babasinin Guiliano’yu kiskan-
mamasina kargin Michael hep kiskandi.



30. BOLUM

GUILIANO'NUN oliimii, Sicilya halkinin ruhunu ezdi.
Onlarm savunucusuydu; zenginlere ve soylulara, mafya-
ya, Roma’daki Hiristiyan Demokrat hiikiimete kargt kal-
kaniydi. Guiliano’nun gitmesiyle, Don Croce Malo, Si-
cilya adasini, zeytin presinc koymusg ve zengin, fakir
ayirt etmeden onlardan muazzam bir servet sitkmugtr. Hii-
kiiimet, ucuz su saglamak igin baraj inga etmeyi denedi-
ginde, Don Croce. ingaat igin gercken agir makineleri ha-
vaya ugurdu. Sicilya’daki biitiin su kuyularm kontrol
ediyordu; barajlarin ucuz su saglamast onun ¢ikarma de-
gildi. Savag sonrasi ingaat sektoriindeki patlama sayesin-
de Don Croce servetine scrvet katti. Iligkilerini kullana-
rak bilgi edinmesi ve ikna edici pazarhik giiciiyle en iyi
ingaat yerlerini ucuz fiyatlarla cle gegirdi, pahal satti. Si-
cilya’nin biitlin ig diinyasini kigisel korumasi altina aldi.
Don Croce’ye birka¢ kuruy 6ddemeden Palermo’nun pa-
zarlarinda enginar satamazdiniz; zenginler, Don Cro-
ce’ye sigorta primi 6demeden karilarina miicevher ya da
ogullarina yarig atlar1 alamazd. Italyan parlamentosun-
dan abuk sabuk yasalarin gegmesiyle Prens Ollorto’nun
malikanesindeki ckilmemig topraklar iizerinde hak iddia
eden koyliilerin biitiin budalaca umutlarm sert yumru-
guyla kirdi. Don Croce, soylular ve Roma’daki hiikiimet
arasinda sikigan Sicilya halki umudunu kaybetti.
Guiliano’nun oliimiinden iki y1l sonra, ¢ogu geng er-
kek olan bes yiiz bin Sicilyali go¢ etmigti. Bahgivan,
dondurma ustasi ya da restoranlarda garson olmauk iizere
Ingiltere’ye gittiler. Ya da Almanya’ya giderek agir is-
lerde ¢ahigtilar. Temizlik iglerinde ¢alismak ya da guguk-



lu saat yapmak igin Isvigre’ye gidenler oldu. Fransa’ya
gidenler mutfaklarda yardimcilik ya da konfeksiyon diik-
kanlarinda siipiirgecilik yaptilar. Bazilar1 Brezilya or-
manlarinda temizlik islerinde, bazilart da Iskandinav-
ya’nin soguk kiglarinda aradilar kaderlerini. Ve tabii,
Clemenza tarafindan Birlesik Devletler’de Corleone Ai-
lesine hizmet igin segilen bazi sanshlar da vardi. Ve boy-
lece Sicilya yash insanlarin, geng ¢ocuklarin ve ekono-
mik kan davasi tarafindan dul kalan kadinlarin ilkesi ol-
du. Tas koyler artik zengin malikanelere iggiicii saglaya-
madi ve zenginler de bu ¢okiisten nasibini aldi. Yalnizca
Don Croce refahim artirdi.

Gaspare "Aspanu" Pisciotta eskiya olarak igledigi
suglardan Ucciardone Hapishanesi’nde miiebbet hapse
mahkum oldu. Fakat affedilecegi herkes tarafindan anla-
silmigtr. Tek endigesi cezaevinde oldiiriilmekti. Af bir
tiirlii gtkmamugti. Don Croce’ye haber gondererek hemen
affedilmezse, ¢etenin Trezza ile biitiin iligkilerini, yeni
Bagbakan’in Portella della Ginestra’da, kendi vatandas-
larin1 6ldiirmek i¢in Don Croce ile nasil komplo kurdu-
gunu aciklayacagin iletti.

Bakan Trezza’nin Italya bagbakanhigma yiikseliginin
ertesi sabahinda, Aspanu Pisciotta saat sekizde uyandi.
I¢i bitkilerle ve cezaevinde gegirdigi siirede oyalanmak
icin kisaltmakla ugrastig: el isi perdelerle dolu biiyiik bir
hiicresi vardi. Goz alici ipekteki nakis modelleri, onu
dinginlestiriyor gibiydi. Simdi, sik stk Turi Guiliano ile
gecirdigi ¢cocuklugunu, birbirlerine olan sevgilerini diisii-
niiyordu.

Pisciotta, sabah kahvesini hazirladi. Zehirlenme kor-
kusu vardl. Bu yiizden kahveye katilan her sey ailesi ta-
rafindan getirilmigti. Cezaevi yiyeceklerini 6nce minik
porsiyonlar halinde kafeste besledigi papagana yedirirdi.
Ve acil durumlar i¢in raflarinda nakis igneleri ve kumasg
yiginlari ile birlikte, kocaman bir kavanoz zeytinyagi bu-



lundururdu. Onu bogazindan asagi dokerek, zehirin etki-
lerini tersine ¢evirebilecegini ya da kendini kusturabile-
cegini diigiiniiyordu. Bagka tiirlii bir saldiridan korkusu
yoktu, ¢ok iyi korunuyordu. Hiicresine yalnizca onayla-
nan ziyaretgiler gelebiliyordu; asla odasindan disar1 ¢1-
kartilmazdi. Sabirla papagmin yemesini ve sindirmesini
bekledikten sonra kendi kahvaltisini biiyiik bir igtahla bi-
tirdi.
*kk

HECTOR ADONIS, Palermo’daki dairesinden ¢ikti ve
Ucciardone Cezaevi’ne gitmek i¢in tramvaya bindi. Su-
bat giinesi, sabahin erken saatleri olmasina ragmen oyle
kizgindi ki, siyah takim elbisesini giydigine ve kravat
taktigina pisman oldu. Fakat boyle bir zamanda resmi gi-
yinmesi gerektigini hissetmigsti. Ceketinin gogiis cebin-
deki 6nemli kagit pargasina dokundu, giivenle bastirdi.

Sehirden gegerken Guiliano’nun hayaleti de onunlay-
di. Bir sabah, bir tramvay dolusu carabinierinin havaya
ucusunu izledigini hatirladi, Guiliano’nun, ailesinin ce-
zaevine konmasina karsi yaptigi misillemelerden biriydi.
Ve bir kez daha, klasikleri 6grettigi bu yumusak huylu,
iyi kalpli gencin, boyle korkung bir eylemi nasil gercek-
lestirebildigini diigiinmekten kendini alamadi. Simdi,
gectigi binalarin duvarlar1 bog olmasina ragmen hayalin-
de, hila iizerlerinde kirmizi boya ile YASASIN GUILI-
ANO yazdigini gorebiliyordu. Vaftiz oglunun ¢ok yasa-
mayacagini biliyordu. Fakat Hector Adonis’i asil rahat-
siz eden, Guiliano’yu ¢ocukluk arkadaginin dldiirmesi
olmugtu. Ceketindeki notu birakma talimati aldiginda
memnun olmasmin nedeni buydu. Not, 6zel talimatlarla
Don Croce tarafindan gonderilmisti.

Tramvay, Ucciardone Cezaevi’nin uzun, tugla binasi
oniinde durmugtu. Caddeden, iistiinde dikenli teller bulu-
nan tag bir duvarla ayriliyordu. Muhafizlar kapiy: tut-



muglardir ve duvarin gevresi silahli polis devriyeleri tara-
findan korunuyordu. Belgeleri kontrol edildikten sonra
Hector Adonis igeri alindr ve bir nobetgi esliginde ceza-
evi eczanesine gotiiriildii. Eczane gorevlisinin adi Cu-
to’ydu. Kravat taktigi bir takim elbisenin iistiine tertemiz
beyaz bir onliik giymisti. Uzun uzun diisiinerek bu ozel
zamanda bu sekilde giyinmeye karar vermisti. Cuto,
Hector Adonis’i samimiyetle selamladi.

"Aspanu, ilacini diizenli olarak aliyor mu?" diye sor-
du Hector Adonis. Pisciotta tiiberkiilozu i¢in héla strep-
tomycin aliyordu.

"Oh, evet," dedi Cuto. "Sagligi konusunda ¢ok titiz.
Sigara igmeyi bile birakti. Mahkumlar arasinda dikkati-
mi geken bir sey var. Ozgiirken saghklarini hor kullanir-
lar, asir1 sigara igerler, i¢ip sarhos olurlar, rastgele iligki
kurarlar. Yeterince uyumaz ve egzersiz yapmazlar. Sonra
buraya gelip hayatlarinin kalanini hapishanede gegirir-
ken spor yaparlar, sigarayr birakirlar, diyetlerine dikkat
ederler ve her geyleri ilimhdir."

"Belki, daha az segenekleri oldugu igin," dedi Hector
Adonis.

"Oh, hayir, hayir,” dedi Cuto. "Ucciardone’de ne is-
terseniz alabilirsiniz. Gardiyanlar yoksul, mahkumlarsa
zengin. Bu nedenle paranin el degistirmesi mantikli. Bu-
rada her tiirlii aligkanliginizi siirdiirebilirsiniz."

Adonis, eczaneye goz gezdirdi. Ilaglarla dolu raflar,
sargl bezlerinin ve tibbi aletlerin bulundugu biiyiik mese
dolaplar vardi, eczane mahkumlar igin acil servis gibi
hizmet ediyordu. Kocaman odanin iki tarafinda oldukga
temiz, iki yatak bile vardi.

"llacini saglamada sikinti yagiyor musunuz?" diye
sordu Adonis.

"Hayir," dedi Cuto, "Ozel talebimiz var. Bu sabah ye-
ni sigesini verdim. Amerikalilar ihrag¢ etmek igin birgok
ozel damga vuruyor. Cok pahali bir ila¢. Resmi makam-



larin onu canli tutmak igin bu kadar sikintiya katlanmasi-
na gasirryorum."
Iki adam birbirlerine giiliimsedi.
ek

ASPANU PISCIOTTA, hiicresinde streptomycin kutusu-
nu alarak mihiirleri agti. Dozunu ayarlad: ve yuttu.

Tadinin aciligina sagirmigtr, birden viicudu geriye
kivrilarak biiyiik bir kavis olusturdu ve kendini yere fir-
latti. Attigr cighigr duyan gardiyan kogarak hiicre kapisi-
na gelmigti. Pisciotta ayaga kalkmaya cabaliyor, viicu-
duna iskence eden dayanilmaz bir aciyla savagiyordu.
Bogazinda korkung bir tat vardi, sendeleyerek zeytinya-
£1 kavanozuna dogru ilerledi. Viicudu yeniden biikiildii
ve can havliyle bagirdi, "Zehirlendim. Bana yardim
edin, yardim edin."” Ve sonra yere diismeden once, ken-
dine biiyiik bir 6fke duydu, sonunda Don Crocc onu
yenmisti.

*kk

PISCIOTTA'YI tagtyan gardiyanlar, "mahkum zehirlen-
di" diye bagirarak eczaneye kosturuyorlardi. Cuto, Pisci-
otta’yr hemen duvardaki yataklardan birine yatirtarak
muayene etti. Ve aceleyle bir kusturucu hazirlayarak Pis-
ciotta’nin bogazina doktii. Gardiyanlara gore, Pisciot-
ta’y1r kurtarmak igin her seyi yapiyordu. Aralarinda kus-
turucunun Olmekte olan adama yardim etmek igin ¢ok
zayif bir soliisyon oldugunu bilen ise yalnzca Hector
Adonis’ti. Adonis, yatagin yanina yaklagti ve gogiis ce-
binden ¢ikardigi kagidi, Eczact’ya yardim ediyor roli
yaparak, Pisciotta’nin gomleginden iceri kaydirdi. Ayni
anda, Pisciotta’ya bakti, yakigikli yiizii ¢ektigi korkung
actyla carptlmigti. Minik biyiginin bir pargast aciyla ke-
mirilmisti. Hector Adonis o anda biiyiik bir iiziintii his-
setti. Bu adamin vaftiz ogluyla birlikte, Roland ve Char-



lemagne siirini ezbere okuyarak Sicilya tepelerinde kol
kola yiiriiyiiglerini hatirlamigtr.

ek

CESETTEKI not neredeyse alti saat sonra bulundu yine
de Pisciotta’nin 6liim dykiisiine dahil edilmek igin yete-
rince erkendi ve biitiin Sicilya’da yankilandi. Hector
Adonis’in Aspanu’nun gomleginden iceri kaydirdigi ka-
git parcasinda soyle yaziyordu: GUILIANO’YA [HA-
NET EDEN HERKES OLUR.



31. BOLUM

SICILYA'DA eger hig paraniz yoksa sevdiklerinizi top-
raga veremezsiniz. Bu da son yenilgidir ve Sicilya topra-
g1, birgok kiigiik diigiiriicii hakaretten sorumludur. Bu
ylizden mezarhiklar kiiciik taglarla ve congregazioni diye
adlandirilan minik, kare mermer mozolelerle doludur.
Demir 1zgara kapilar, girigleridir. I¢lerinde katlar vardir,
tabutun kondugu o6zel kat ¢imento ile sivanir. Diger kat-
lar aile kullanimi igin rezerve edilir.

Hector Adonis, Montelepre Mezarligi'ni ziyaret et-
mek i¢in Pisciotta’nin 6liimiinden kisa bir siire sonra gii-
zel bir pazar giiniinii segmigti. Turi Guiliano’nun meza-
rinda dua etmek i¢in Don Croce ile bulugacaklardi. Ayri-
ca geemigle hesaplagmak igin sagduyulu, kibirden uzak
beyinlerin bulugmalar icin daha uygun bir yer olabilir
miydi?

Ve iy arkadaglarinin yaptsklar iyi bir igi kutlamalar
icin daha iyi, neresi olabilirdi? Don Croce’nin giizel ko-
nugan ve iyi bir hafizaya sahip olan Pisciota’y1 ortadan
kaldirmas! gerekiyordu. Isin beyni olarak Hector Ado-
nis’i se¢migti. Cesede birakilan not Don’un ince bir jes-
tiydi. Adonis’i memnun etmisti, gergekte 1se politik bir
cinayeti, romantik bir adalet cylemi olarak gizlemisti.
Mezarlik kapisinin 6niinde Hector Adonis, sofér ve ko-
rumalarinin Don Croce’yi arabadan disar1 ¢ikarmalarini
izledi. Don’un bedeni gegen yil boyunca muazzam dere-
cede agirlasmigts. Ugsuz bucaksiz giiciiyle birlikte viicu-
du da biiyiiyor gibiydi.

iki adam kapidan birlikte gegtiler. Adonis, kavisli ke-
mere bakti. Ferforje cercevede metal biikiilerek, kendinden



hosnut yashlar igin, bir mesaj yazilmigt. BIZ DE SIZIN
GIBIYDIK VE SIZ DE BiZiM GIBI OLACAKSINIZ.

Adonis bu alayct meydan okumaya giilimsedi. Guili-
ano, asla boyle bir zalimlikle suglanamazdi fakat Aspanu
Pisciotta, mezarindan tam da boyle bagiriyordu.

Hector Adonis, artik Guiliano’nun 6liimiinden sonra
Pisciotta’ya karg tagidig) siddetli nefreti hissetmiyordu.
Ocii alinmigti. Simdi ikisinin ¢ocukken oynayislarini,
birlikte eskiya oluglarini hatirliyordu.

Don Croce ve Hector Adonis, kiigiik taglarin ve mer-
mer yapilarin bulundugu mezarhigin derinliklerindeydi-
ler. Don. Croce ve korumalari, kayalik patikada birbirle-
rini destekleyerek bir grup halinde hareket ediyordu; go-
for tagidigi kocaman bir ¢igek buketini, Guiliano’nun bu-
lundugu congregazione’'nin kapisina birakti. Don Croce,
cicekleri titizlikle diizenledi sonra tag kapinn iistiine ya-
pistirilan Guiliano’nun kiigiik fotografina dikkatle bakti.
Korumalari, diigmesini onlemek igin bedenini destekli-
yorlardu.

Don Croce dogruldu. "Cesur bir gengti," dedi. "Hepi-
miz Turi Guiliano’yu sevdik. Fakat onunla nasil yasaya-
bilirdik? Diinyay1 degistirmek, altini iistiine getirmek is-
tedi. Insanlar1 severdi fakat kim onun kadar ¢ok insan &l-
diirdii? Tannya inanirdi fakat Kardinal'i kagird."

Hector Adonis, fotografi inceledi. Guiliano on yedi
yagindayken ¢ekilmigti, Akdeniz’in verdigi giizelligin
dorugundayd:. Yiiziinde, kendisini sevdiren bir tatlilik
vardr ve bin kigiye 6liim emri verdigini, bin ruhu cehen-
neme gonderdigini asla hayal edemezdiniz.

Ah, Sicilya, Sicilya, diye diisiindii Adonis, en iyileri-
ni oldiiriiyor ve onlar1 topraga karigtirtyorsun. Senin top-
ragindan kaynaklanan, meleklerden daha giizel gocuklari
seytana ceviriyorsun. Kétiiliik bu toprakta bambu ve di-
kenli hintinciri gibi gelisiyor. Ve Don Croce, hala nigin
Guiliano’nun mezarina gigekler diziyor?



"Ah," dedi Don, "eger Turi Guiliano gibi bir oglum
olsaydi, ona yonetmek icin ne biiyiik bir imparatorluk
birakirdim. Ve onun ne zaferler kazanacagini kim bile-
bilirdi?"

Hector Adonis giiliimsedi. Siiphesiz Don Croce bii-
yiik bir adamdi fakat tarih algilamasi yoktu. Halbuki
Don Croce, hiikiimdarhgini siirdiirecek, kurnazhigini
devralacak, Sicilya’y1 yagmalayacak, Roma’ya riigvet
yedirecek bin ogula sahipti. Ve o, Palermo Universite-
si’nde Unlii Tarih ve Edebiyat Profesorii Hector Adonis
de bunlardan biriydi.

Mezarhigin oniinde uzun at arabalar1 dizisi bekliyor-
du. Her santimetresi, Turi Guiliano ve Aspanu Pisciot-
ta’nin efsaneleri ile rengarenk boyanmigti: Diises’in so-
yulmasi, mafya liderlerinin katledilmesi, Turi’nin Aspa-
nu tarafindan oldiiriilmesi. Hector Adonis her geyi bildi-
gini diigiindii. Don Croce, biiyiikliigiine ragmen unutula-
bilirdi fakat unutulmayacak olan Turi Guiliano’ydu. Gu-
iliano’nun efsanest biiyiiyecekti, bazilar asla 6lmedigi-
ne, hialda Cammarata Daglar’’nda dolagtigina ve biiyiik bir
glinde Sicilya’y: zincirlerinden ve yoksullugundan kur-
tarmak iizere yeniden ortaya ¢ikacagina inanacakti. Tagh
ve camurlu binlerce kdyde heniiz dogmamig ¢ocuklar,
Guiliano’nun ruhu ve yeniden diriligi i¢in dua edecekti.

Hector Adonis, Charlemagne ve Roland ile Oliver ef-
sanelerini ezbere okurken dinlemedigi i¢in bagka yola
saptig1 sOylenen ince zekalt Aspanu Pisciotta, eger sadik
kalsaydi unutulur ve Guiliano efsaneyi tek bagina doldu-
rurdu. Fakat, bu biiyiik sugu igleyerek, sevgili Turi’sinin
sonsuza dek yaninda yer almigti.

Pisciotta, ayn1 mezarhga gémiilmiistii. Ikisi de, aziz
daglarina sonsuza dek bakabilirlerdi, Hannibal’in filinin
iskeletini saklayan, bir zamanlar Miislimanlarla dovii-
siirken 6len Roland’in borusu ile sarsilan ayni daglardi.
Turi Guiliano ve Aspanu Pisciotta, geng 6lmiislerdi fakat



yasayacaklardi. Sonsuza kadar olmasa da, Don Cro-
ce'den ya da Profesor Hector Adonis’ten daha uzun bir
stire.

Biri ¢ok kocaman, biri ¢ok minik iki adam, mezarhgi
birlikte terk ettiler. Teraslanmig yesil bahgeler, daglarin
eteklerini sarmigti, minik bir Sicilya sahini, giines 1gmin-
da onlara dogru ugtu.



MARIO PUZO KIMDIR?

1920 yilinda dogan Mario Puzo, Italya'nin Napoli sehrinden
ABD'ye go¢ etmis, son derece yoksul bir ailenin ¢gocugudur.
1953 yilinda yazdigy ilk kitabi Dark Arena (1953 (Karanlik
Arena—1001 Kitap yayinlari, 2005) ve diger kitaplarinin
okunmamasi, hedefledigi parayr kazandirmamasi Puzo’nun
canwni stksa da asla yilmaz. Sonunda ¢ocuklugunu gecirdigi
bolgedcki gozlemleri, gazetecilik yaparken ilgilendigi maf-
ya organizasyonlari hakkindaki bilgilerle birlesince ortaya
ctkan eserle (The Gotfather—Baba) yiizyilin basarisini ya-
kalar. 1969 yilinda satisa ¢ikan kitap, tam 68 hafta satis lis-
telerinde kalir, diinya capinda 20 milyondan fazla satlir.

BIR SICILYA DESTANI

Uzun bir aradan sonra yazdig1 ve biiyiik yanki uyandiracak
olan "Sicilyalt’" adli romant 1984 yilinda yaymlanir. Kitap
satisa ¢iktuigr giinden itibaren biiyiik bir satig basarisi yaka-
lar ve uzunca bir siire "The Newyork Times Bestseller" lis-
tesinde kalir. Sicilyal, elestirmenler taralindan olaganiistii
begeni kazanarak, Puzo’nun cserleri arasinda "bir kogse tast"
olarak gosterilir.

Mario Puzo 2 temmuz 1999 yilinda hayata veda eder.
Puzo’nun yagsami boyunca lizerinde aragtirmalar yapug: ve
tarihteki ilk mafya ailesi olarak niteledigi Borgia Ailesi’ni
anlattigy eseri The Family (Aile—1001 Kitap yayinlan
2005) ise dliimiinden sonra 2002 yilinda yaymlanmigtir. Pu-
zo, Aile adli kitabr igin §0yle demistir. "Papa V1. Alexander
Rodrigo Borgia ve ailesinin arastirilmasima bir dmiir harca-
dun. 50 yildir bu kitabi yaziyorum. Diger biitiin kitaplarimu
ise, aralarda yazdim. Aile, benim en 6nemli eserimdir."



) o
4 »

CORLEONE EFCANEQI
DEVAM EDiYOR

Baba'nin Intikami’'nda, Corleone aileci
organize sug ve politika eahnecine
yeniden gikiyor. Nefec kegen dykiieii
gon catira kadar devam ediyor.

MARIO PUZO'NUN
BACYAPITI

ihanet. cinayet. sareiei bir agck ve
elbette aile degerleri ile dolu bagtan
cona bir ziyafet.

—Time

"Gz kamaghner, heyecanh, Puzo’nun
en iyici ve bir bagyapit.”
—Nicholae Pileggi

CAVAC CONRACINDA
ACK VE iHANET

“Bu kitap, Puzo'nun. giiciin ve
gercedin yazari oldugunu teseil
ediyor.”

—New York Herald Tribune

“Bence Karanhk Arena harikulade

bir kitap. Canki Hemingway'in ilk

romanlan gibi heyeean veriei.”
—Mario Puzo



Sicilyal1, ZONGULDAK IL HALK KUTUPHANES! koge
] !

tasidir. Bu “! '
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“Michag
hayati so¥®
talimatlarina gore Salvatore Gmllano adh
genc adam1 da—eger bulabilirse—yaninda
gotiirecektir. Bu vahsi ve yabanci topraklarda,
ihanetlerin ortasinda, Michael, onu saran
entrikalar labirentinde yolunu bulmaya
cahisirken; Guiliano da kendini, Sicilya
mafyasmin Capo di Capi’si (Babalarin Babast)
Don Croce ile son bir savasa hazirlamaktadir.”

Akici, heyecanli, destans1 bir aksiyon. Mario
Puzo’nun yetenekli ellerinde, okur, mafyanin
korkung biiyiisiinii tekrar fark ediyor.

—Time

Giniimiiziin miti “Baba”da yaratilan modern cagin
karakterlerinden bile daha cekici.

—New York Daily News




