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1.  BÖLÜM 

MICHAEL CORLEONE, Palermo'da uzun, tahta bir is­
kele üzerinde durmuş, Amerika'ya gitmek üzere okyanu­
sa doğru yelken açan büyük gemiyi izliyordu. Bu gemiye 
binmiş olması gerekiyordu fakat babasından yeni tal i­
matlar gelmişti .  

Burada geçirdiği y ı llarda onu koruyan ve şimdi de bu 
i skeleye getiren, küçük balıkç ı  teknesindeki adamlarına 
el  salladı. Bu balıkçı teknesi, okyanus gemisinin arkasın­
da annesinin peşindeki bir ördek yavrusu gibi i lerliyordu. 
İçinde kendisine el sallayan adamlarını; artık göremeye­
cekti. 

İskele, diğer gemilerin yüklerini boşaltarak kamyonla­
ra yükleyen kasketli ,  bol pantolonlu işçilerin koşuşturma­
larıyla capcanlıydı. İtalyan'dan çok Arap'a benzeyen kü­
çük, sırım gibi adamlardı ,  giydikleri şapkaların kenarı 
yüzlerini örtüyordu. Aralarından bazıları, burada S ici l­
ya'da adlandırı ldığı gibi Capo di Capi "Babaların Baba­

sı" Don Croce Malo i le karşılaşmadan önce bir zarar gör­
memesini sağlamakla görevl i  yeni korumaları olabilirdi .  
Gazeteler ve dış dünya, onları mafya diye adlandırırdı fa­
kat Sicilya'da sıradan yurttaşların ağzından mafya kelime­
si asla çıkmazdı .  Don Croce Malo'yu asla, Capo di Capi 

olarak da adlandırmazlardı ,  o yalnızca "İyi Adam"dı. 
Sici lya'daki iki  y ı l l ık  sürgün yaşamında, Michae l ,  

Don Croce hakkında birçok h ikaye duymuştu, bazı ları 
öylesine inanı lmazdı ki, insanı neredeyse böyle bir ada­
mın varl ığından bile kuşkulandırıyordu. Fakat babasın­
dan gelen talimatlar açıktı :  Don Croce ile tam da bugün 
öğle yemeği yemesini emrediyordu. Ve ikis i  S icilya'dan 



ülkenin en büyük eşkıyası Salvatore Guil iano'nun kaçışı­
nı ayarlayacaklardı. Michael Corleone, Sicilya'dan Guil i­
ano olmadan ayrılamazdı . 

Rıht ımın sonunda, 50 metreden uzak olmayan b i r  
mesafede büyük koyu renk b i r  araba dar sokakta park et­
mişti. Önünde üç adam duruyordu, karanl ık  dikdörtgen 
s i luetleri güneşten altın bir duvar gibi düşen ışığın göz 
kamaştırıcı etkisini kesiyordu . Michael onlara doğru yü­
rüdü. B ir an durakladı ve bir sigara yakarak şehre şöyle 
bir baktı. 

Palermo, sönmüş bir yanardağın oluşturduğu çanağın 
eteğine yuvalanmıştı , üç tarafı dağlarla çevril iydi ve Ak­
deniz' in göz kamaştırıcı mavisine kaçış dördüncü taraf­
tandı . Şehir, öğle güneşinin Sici lya'ya özgü altın ışınları 
altında parı ld ıyordu . Kırmızı ış ın ın damarları , S ic ilya 
topraklarında yüzyıl lardır dökülen kanları yansıtıyor gibi 
toprağa vuruyordu. Altın ış ın lar Yunan tapınakların ın  
mermer sütunlarını , Müslüman minarelerini İspanyol ka­
tedral lerin in girift cephelerini ,  antik Norman kalelerinin 
yamaçlarmı yıkıyordu. Bunların hepsi, İsa'nın doğuşun­
dan önce başlayarak Sicilya'yı yöneten farklı ve acımasız 
orduların mirasıydı. Kale duvarlarının ötesinde koni şe­
ki l l i  dağlar, hafifçe kadınsı Palermo şehrini kucaklamış 
gibiydi . Şehrin üstünde sayısız minik kırmızı şahin göz 
kamaştıran mavi gökyüzü boyunca dönüp durmaktaydı . 

Michael, kendisini rıhtımın sonunda bekleyen üç ada­
ma doğru yürüdü.  Vücut hatları siyah dikdörtgenler oluş­
turuyordu. Attığı her adımla, onları daha net görebil iyor­
du, selamlarken hareketleri ônu kuşatacak şekilde birbir­
lerinden uzaklaşıyor gibi göründü. 

Bu adamlardan üçü Michael'ın öyküsünü b i l iyordu. 
Amerika'daki büyük ünü Sicilya'ya kadar yayılan Baba 
Don Corleone'nin en genç oğluydu. Corleone İmparator­
luğunun düşmanlarından birini infaz ederken New York 
şehrinin üst düzey bir polis şefini öldürmüştü. B u  cina-



yetlerden dolayı burada, S ici lya'da saklanıyordu, sürgün­
deydi ve neyse ki, sonunda sorunlar "halledilmişti"; yeri­
ni almak, Corleone Ailesi'nin başına geçmek için anava­
tanına dönmek üzere yola ç ıkmaya hazırd ı .  Adamlar 
Michael'ı incelediler, hızlı ve rahat hareketleri , ihtiyatl ı  
tavırları, yüzünün bir yan ındaki çöküntü, ıstıraplara ve 
tehl ikelere maruz kaldığı izlenimi veriyordu. "Saygıde­
ğer" biri olduğu açıktı . 

Michael, rıhtımdan inerken, onu i lk selamlayan adam 
bir papazdı ,  tombul, cüppel i ,  başı yağlı  bir şapka ile taç­
landırılmıştı. Beyaz papaz yakası kırmızı S ic ilya tozu i le 
kirlenmişti, yüzü ettiydi .  

Bu,  Don Croce'nin  kardeşi Peder B enjamino Ma­
lo'ydu. Çekingen ve dini bütün bir hal i  vardı fakat kendi­
ni ünlü akrabasına adamıştı ve şeytanın kendisine bu ka­
dar yakın olması onu hiç ürkütmemişt i .  Kötü niyetl i ler, 
onun Don Croce'ye, günah ç ıkartma hücresindeki sırları 
söylediğini bi le fıs ı ldıyordu.  

Peder Benjamino, Michael ' ın elini sıkarken gergin şe­
ki ide gülümsedi ,  fakat M ichael ' ın  arkadaşça sırıtması 
onu rahatlatmıştı, ünlü bir katil için pek al ış ı lmadık bir 
ifadesi vardı .  

İkinci adam bu kadar içten değildi fakat yeterince na­
zikti .  Bu, S icilya'nın güvenliğinden sorumlu Pol isi Şefi 
Dedektif Frederico Velard i'yd i .  Üç adam arasında yü­
zünde memnuniyet gül ümsemesi olmayan tek kişiyd i .  
İnce yapılıydı v e  memur maaşı alan biri için çok güzel 
giyinmişti, soğuk, mavi gözleri uzun süre önceki Nor­
ınan istilacı larından kalma genetik özell iklerdi. Dedektif 
Velardi 'nin, üst düzey polis şeflerini öldüren Amerikalıyı 
sevmemesi doğaldı .  Şansını S icilya'da da deneyebil irdi .  
Velardi i le Michael ' ın  e l  sıkışması,  kıl ıçların dokunuşu 
gibiydi .  

Üçüncü adam daha uzun ve daha iriydi; diğer ikisinin 
yanında dev gibi görünüyordu. Michael'ın elini kavraya-



rak kendi elinin içine hapsetti, sonra kendine doğru çeke­
rek şefkatle kucakladı .  "Kuzen Michael ,"  dedi .  "Paler­
mo'ya hoş geldin." Geri çekildi ve Michael'a sevgi dolu 
fakat ihtiyatlı gözlerle baktı .  "Ben Stefan Andolini, baban 
ve ben Corleone'de birlikte büyüdük. Seni Amerika'da, en 
son gördüğümde daha çocuktun. Beni hatırlıyor musun?" 

Michael i lginç şekilde onu hatırl adı. Stefan Andolini 
kızı l  saçlı ender Sici lyalı lardandı . Bu, onun için sorun 
yaratıyordu .  S ic i lyal ı l ar ,  J udas' ın kızı l  saç l ı  olduğuna 
inanırdı .  Yüzü kolayca unutulmazdı . Ağzı kocaman ve 
çarpıktı, kalın dudakları kanl ı  et parçaları gibiydi; burun 
delikleri k ı l l ı  ve gözleri derin yuvalarında kocamandı .  
Gülümsemesine rağmen yüzü, korkulu rüyalar görmeni­
ze yol açardı .  

Michael,  papazla bağlantıyı hemen anladı . Fakat Mü­
fettiş Velardi sürpriz olmuştu. Andol ini ,  bir akraba so­
rumluluğuyla Michae l 'a  Dedektif' in resm i  hüv iyet ini  
dikkatle açıkladı .  Michael temkinl iydi .  Adamın  burada 
ne işi  vardı? Velardi ,  Salvatore Guil iano'nun en amansız 
takipçisi olarak ünlenmişti . Ve Dedektifle Stefan Ando­
l in i'nin birbirlerinden hoşlanmadıkları açıktı; davranışla­
rına birazdan yapacakları ölümüne düel loya hazırlanan 
iki adamın resmi nezaketi hakimdi. Şoför onlara kapıyı 
açtı. Peder Benjamino ve Stefan Andolini  saygıl ı  bir do­
kunuşla M ichael'a arka koltukta yer gösterdi ler. Peder 
Benjamino ortaya geçerken I-Iıristiyan tevazusu i le Mic­
hae l ' ın  cam kenarında oturm asında ı srar etti , Paler­
mo'nun güzell iklerini  görmeliydi .  Andolini  de, koltuğun 
diğer tarafına yerleşt i .  Dedektif, sürücünün yanına otur­
muştu bile.  Michael ,  Dedektif Velardi 'nin kapı kolunu 
çabucak açabi lecek şeki lde tuttuğunu fark etti . Micha­
el'ın aklından bir an, Peder Benjamino'nun kolay hedef 
olmamak için ortada oturmak istemiş olabileceği geçti. 

Araba büyük siyah bir ejderha gibi Palermo caddele­
rinde yavaşça i lerledi . B u  caddelerde Kuzeybatı Afrikalı 



Müslümanlarınkine benzer zarif evler, büyük Yunan tar­
zı sütunlara sahip kamu binaları ve İspanyol katedral leri 
yükseliyordu. Evler, mavi, beyaz ve sarı renklere boyan­
mıştı, hepsi de yukarıda ayrı bir yol gibi uzanan çiçekli 
balkonlara sahipt i .  İtalyan Ulusal  Pol i s i  Carahinieri 

ekipleri olmasa hoş bir manzara olabil irdi. Ancak polis­
ler, tüfekleri hazır vaziyette devriye geziyorlardı. Ve da­
ha da fazlası yukarıda balkonlardaydı .  

B indikleri arabanın  dev cüssesi ,  etraftaki diğer araç­
ları, özel l ikle de köylerden taze ürün taşıyan katırların 
çektiği yük arabalarını  olduğundan çok daha küçük gös­
teriyordu. Bu arabaların her yanı, tekerleklere varıncaya 
kadar neşel i ,  canl ı  renklere boyanmıştı. B irçok yük ara­
basının dışa bakan yüzünde, miğferli şövalyeleri ve taçl ı  
kralları gösteren S ic ilya folklorunun antik kahramanları 
Charlemagne ve Roland efsanelerinden dramatik sahne­
lerin bulunduğu duvar resimleri vardı .  Fakat bazı yük 
arabalarında, moleskin pantolonlu, kolsuz beyaz gömlek­
l i ,  bel inde ve omzundaki si lahlarla, yakışıklı bir delikanlı 
figürünün altında çiziktirilen yazılar Michael ' ın dikkatini 
çekti, bunlar kırmızı harflerle yazılmış GUILIANO is­
miyle sona eriyordu. 

S ic i lya'daki sürgünü s ırasında, Michae l ,  Sa lvatore 
Guiliano hakkında çok şey duymuştu. Adı her zaman ga­
zetelerdeydi .  İnsanlar her yerde ondan söz ederdi .  Mic­
hael'ın karısı Apollonia bile, Sicilya'daki hemen hemen 
bütün çocuklar ve gençler g ib i  Gui l iano'nun emniyeti 
için her gece dua ettiğini itiraf etmişti. Kendilerinden bi­
riydi, her zaman olmayı hayal ettikleri biriydi, ona hay­
ranl ık duyuyorlardı . Gui l iano, yirmilerinde, büyük ko­
mutan i lan edildi, çünkü ona karşı gönderilen carahinieri 
ordularına karşı büyük bir savaş vermişti . Yakışıklı ve 
cömeı1ti, suç yoluyla kazandıklarının çoğunu yoksul lara 
dağıtmıştı . Erdemliydi ve adamlarınım kadınlara ya da 
din adamlarına dokunmalarına asla izin vermemişti. B ir 



muhbiri ya da haini i nfaz ederken her zaman son duasını 
etmesi ve ruhunu temizlemesi için zaman verirdi. Micha­
el'ın bütün bildiği bunlardı. 

Caddeden saptı lar ve bir evin üstünde yer alan siyah 
yazıl ı  kocaman poster Michael'ın gözüne takıldı .  En üst 
satırda, GUILIANO kelimesini  görecek zamanı olmuştu. 
Peder Benjamino cama yaslanarak, "Guil iano'nun i lanla­
rından biri. Her şeye rağmen Palermo'yu geceleri kontrol 
ediyor," dedi .  

"Ne diyor?" diye sordu Michacl. 
"Palerrno halkına tramvayları yeniden kul lanmaları 

için izin veriyor," dedi Peder Benjamino. 
"İzin mi veriyor?" diye sordu Michael gülümseyerek, 

"Bir eşkıyanın izni ,  öyle mi?' '  
Arabanın diğer tarafında Stefan Andolini güldü. "Ca­

rahinieri tramvayları çalıştırır, Gui l iano da onları havaya 
uçurur. Fakat önce halkı onlara binmemeleri için uyarmış­
tı. Şimdi aıiık onları uçurmayacağının sözünü veriyor." 

Michael yavan bir sesle sordu, "Neden Guil iano polis 
dolu bir tramvayı havaya uçurdu?" 

Müfettiş Velardi başını çevirdi, mavi gözlerini Micha­
el'a dikmişt i ,  "Çünkü Roma aptalca bir davranışla onun 
babasını ve annesini bil inen bir suçluyla, kendi oğulları 
ile, i l işki kurdukları için tutukladı .  Faşist yasa cumhuriyet 
,tarafından asla yürürlükten kaldırılmadı," dedi. 

Peder B enjamino gösterişs iz  b i r  gururla konuştu.  
"Kardeşi m ,  Don Croce, onların serbest b ı rakı lmasını  
sağladı. Evet, kardeşim Roma'ya çok kızmışt ı . "  

Michael düşünüyordu. D o n  Croce Roma'ya k ızmış 
mıydı? Mafyada pezzonovante olmak dışında kimdi bu 
Don Croce. 

Araba, uzun blok şeklinde, gül  renkl i  b ir  b inanın 
önünde durdu. Mavi minareler her köşeyi taçlandırmıştı . 
Girişten önce s ıra dışı ,  yeş i l  çizgi l i  geniş bir sundurma 
üzerindeki UMBERTO OTELİ yazısının altında, yine 



göz kamaştırıcı, altın düğmeli üniformalarıyla iki görevl i  
bulunuyordu. Fakat bu ihtişam Michae l ' ı  şaşı rtmamıştı. 

Dikkatli gözleri otelin önündeki caddeyi resmetmişt i .  
İkişerli grup olarak yürüyen, demir korkuluklara daya­
nan en azından on koruma fark etmişti. Adamlar görev­
lerini gizlemiyorlard ı .  Açık düğmeli ceketleri, üstlerin­
deki silahları açığa vuruyordu, arabadan çıktığında, tabut 
için ölçünü alırcasına onu dikkatle inceleyerek Micha­
el'ın yolunu bir an için kesen iki tanesi puro içiyordu . 
Dedektif Velardi ve diğerlerini görmezden gelmişlerdi .  

Grup otele girerken, bekçiler girişi arkalarından kapa­
dılar. Lobide dört koruma daha belirdi ve uzun koridor 
boyunca onlara eş l i k  ett i .  B ütün bu adamlar, krali yet 
uşaklarının kibirli görünüşlerine sahiplerdi . 

Koridor, iki kanatlı büyük meşe kapı tarafından kesi­
l iyordu. Yüksek taht benzeri bir koltukta oturan adam 
ayağa kalktı ve kapının kil idini bronz bir anahtarla açt ı .  
Başını  eğerek Peder Benjami no'ya manal ı şeki lde gü­
lümsedi,  o d<i aynı şekilde karşıl ık verdi. 

Kapılar görkeml i  bir süite açı l ıyordu; açık duran iki 
kanatl ı ,  camlı kapı, arkasındaki, l imon ağaçları kokusu­
nun geldiği derin bir bahçeyi ortaya çıkartmıştı. Girerler­
ken, sü itin içindeki iki adam Michael ' ın dikkatini çek­
mişti. Don Croce'nin neden bu kadar sıkı şekilde korun­
duğunu merak etti . Öyle ya, Guil iano'nun arkadaşıydı, 
Roma'cla Adalet Bakanı 'nın sırdaşıydı ve bu yüzden Pa­
lcrmo şehrini dolduran pol islerden-carahinieri-bile 
güvendeydi. O halde kim ya da neydi büyük Don'u bu 
kadar korkutan? Düşmanı kimdi? 

Süitin oturma odasındaki mobilya orij inal olarak bir 
İtalyan sarayı için tasarlanmıştı-kocaman koltuklar, ka­
nepeler, küçük gemiler kadar uzun ve genişti, ağır ve bü­
yük mermer masalar, müzelerden çal ınmışa benziyordu. 
Onları selamlamak üzere bahçeden içeri şimdi giren ada­
mı uygun şekilde çerçeveliyorlardı .  



Kolları Michael Corleone'yi kucaklamak üzere uzan­
dı .  Ayakta duran Don Croce'nin genişl iği neredeyse bo­
yu kadardı .  Kal ın ,  gri saçları bir zencininki kadar kıvır­
c ıkt ı ,  dikkatle t ıraş o lmuştu ve başı bir aslanınki  gibi 
heybetliydi. Gözleri kertenkele gibi koyuydu ve etli ya­
nakların ın üstüne k uru üzüm tanelerini andırır şeki lde 
gömülmüşlerdi .  Yanakları, sol tarafı düz şeki lde tasar­
lanmış, diğeri fazla etle buruşmuş iki maun tablayı andı­
rıyordu. Ağzı şaşırtıcı şekilde nazikti ve üstünde ince bir 
bıyık yer alıyordu. Yüzünü bir arada tutan kalın burnu 
imparatorumsu bir havaya sahipti .  

Sergilediği bu imparator başının altında ise görünüşü 
tümüyle köylüydü. Kocaman, biçimsiz pantolonu orta 
kısmını sarıyordu ve kirli beyaz, enl i askılar i le tutturul­
muştu. Geniş  gömleği beyazdı ,  yeni yıkanmış  fakat ütü­
lenmemişti. Kravat takmamış,  ceket giymemişti ve ayak­
ları mermer döşemenin üstünde çıplaktı . 

Palermo'da, meydandaki pazar tezgahlarındaki bü­
yük, küçük her i ş  giriş iminde "gagasını ıslatan" b ir ada­
ma benzemiyordu. B ini  aşk ın  ölümden sorumlu olduğu­
na i nanmak güçtü. Batı Sicilya'yı Roma'daki hükümetten 
daha uzun süre yönetmişti. S icilya'da büyük malikanele­
re sahip  dük ve baronlardan çok daha zengindi. 

Michael ' ı  h ız l ı  ve yumuşak bir şekilde kucaklarken, 
"Babanla çocukluk arkadaşıydık. B öyle mükemmel bir 
oğlu olması beni memnun etti ," dedi .  Sonra konuğunun 
yolculuğunun rahat geçip geçmediğini ve ihtiyaçlarını 
soruşturdu. Michael gülümsedi ve bir lokma ekmekle, 
bir yudum şaraptan memnun olacağını söyledi . Don Cro­
ce onu hemen bahçeye çıkardı , bütün Sici lyal ı lar gibi  
mümkün o lduğu zamanlarda yemeğini dışarıda yerdi .  

Masa, l imon ağacının yanına kurulmuştu. Gösteriş l i  
bardaklar ve ince beyaz keten örtü i le ış ı l  ı ş ı ld ı .  Uşaklar, 
konukların oturmaları için geniş bambu sandalyeleri geri 
çektiler. Don Croce, içten bir nezaketle oturma merasi-



mini denetledi ,  altmışlarında o lmasına rağmen daha genç 
görünüyordu. Michael'ı sağına, papaz kardeşin i  soluna 
oturttu. Dedektif Velardi ve Stefan Andol ini'yi ise karşı­
sına aldı. Her ikisine karşı davranışında belirgin bir so­
ğukluk h issediliyordu. 

B ütün Sicilyalılar y iyecek yemek bulduklarında iyi 
yerler ve dolayısıyla insanların Don Croce'ye yapmaya 
cesaret edebildikleri birkaç şakadan biri de, Don Cro­
ce'nin bir hasmını öldürmekten daha iy i  yaptığı tek şeyin  
yemek olduğu konusundaydı. Şimdi de  yüzünde yumu­
şak bir gülümseme i le oturuyor, garsonlar yiyecekleri ge­
tirirken elinde çatal ve bıçak hazır bekliyordu. Michael 
bahçeye göz att ı .  Yüksek taş bir duvarla çevrilmişti, et­
raftaki küçük masalara dağılmış oturan en azından on 
koruma vardı ,  fakat bir masada en fazla iki kişi oturuyor­
du ve Don Croce'ye mahremiyet sağlayacak kadar uzak­
tılar. Bahçeyi limon ağaçları ve zeytinyağı kokuları sar­
mıştı .  

Don Croce, Michael 'a bizzat servis yaptı, fırında kı­
zarmış tavuğu ve patatesleri tabağına doldurdu, rende­
lenmiş peynirin spagetti tabağına konmasına, şarap bar­
dağının dumanl ı  yerel beyaz şarapla doldurulmasına ne­
zaret etti .  Yeni arkadaşının iyi yiyip içmesine özen gös­
teren samimi bir i lgiydi bu. Michael açt ı ,  şafaktan beri 
ağzına bir şey koymamıştı ve neyse ki, Don onun tabağı­
nı yeniden doldurmakla meşguldü. Diğer konukların ta­
baklarına da göz atıyor ve gerektiğinde b ir bardağı dol­
durması ya da boş bir tabağı değiştirmesi için garsona 
işaret ediyordu. 

Sonunda yemeği bitirip espressolarını yudumlarken, 
Don artık iş için hazırdı. 

Michael'a, "Demek, arkadaşımız Guiliano'nun Ameri­
ka'ya kaçmasına yardım ediyorsun," dedi .  

"Aldığım talimatlar böyle," dedi Michael, "Ameri­
ka'ya bir aksil ik olmadan girmesini  sağlamalıyım." 



Don Croce başını salladı ;  heybetl i  maun yüzü, tombul, 
sakin ve cana yakın bir hal almıştı . Yüzünden ve cüsse­
sinden beklenmeyecek şekilde titrek, tenor bir sese sahip­
ti. "Babanla her şeyi ayarlamıştık. Salvatore Guiliano'yu 
sana ben teslim edecektim. Fakat hayatta hiçbir şey pü­
rüzsüz gitmiyor, her zaman beklenmedik bir şey oluyor. 
Gelinen noktada. pazarlığın bu kısmını yerine getirmek 
benim için zor." Michael'ın konuşmasını bölmemesi için 
elini kaldırdı. "Benim bir suçum yok. Değişmedim. Fakat 
Guiliano, artık kimseye, bana bile güvenmiyor. Yı llardır, 
neredeyse yasadışı  olduğu günden beri hayatta kalması 
için yardım ettim; biz ortaktık. Benim yardımımla sadece 
yirmi yedi yaşında olmasına rağmen Sic ilya'nın en b üyük 
adamı oldu. Fakat artık zamanı doldu . Beş bin İtalyan as­
keri ve polisi dağlarda onu arıyor. Ama o hfüa kendini be­
nim ellerime bırakmaya yanaşmıyor. " 

"O halde onun için yapabileceğim bir şey yok,"  dedi 
Michael .  "Talimatlara göre, yedi günden fazla bekleye­
mem, sonra Amerika'ya gitmek üzere yola çıkmal ıyım." 

Bunu söylerken bi le, Guiliano'nun kaçış111ın neden bu 
kadar önemli olduğunu merak ediyordu. Michael sürgün­
de geçen bunca yı ldan sonra eve dönmek için sabırsızla­
n ıyordu.  B abas ın ın  sağ l ı ğ ından endişeliydi.  Kendis i  
Amerika'dan kaçtığında babası yaralı olarak hastanede 
yatıyordu ve durumu kritikti. O günden bu yana abis i  
Sonny öldürülmüştü. Corleone Ailesi New Yoık'un Beş 
Ailesine karşı umutsuz bir hayatta kalma savaşı veriyor­
du. Michael'ın genç karısını öldürmek için Amerika'dan 
S icilya'nın kalbine kadar uzanan amansız bir savaştı bu. 
Babasının gönderdiği son haberci ler, yaş lı  Don'un iyileş­
tiğini ,  Beş Aile i le barış yaptığını ,  Michael hakkındaki 
bütün suçlamaların düştüğünü i letmişlerd i .  Michael ,  ba­
baswın sağ kolu olmak üzere kendisini beklediğini b ili­
yordu. Ailesindeki herkes; kız kardeşi Connie, erkek kar­
cleşi Freddie, üvey kardeşi Tom Hagen ve hata Sonny'nin 



ölümünün yasını tutan zaval l ı  annesi ,  onu görecekleri 
için heyecan ve endişe içinde olmal ıydı .  Michael ' ın ak­
l ından Kay geçt i ,  ortadan kaybolduğu iki  y ıldan sonra 
hala onu düşünüyor olabi l ir miydi? Fakat as i l  öneml i  
olan şuydu: Babası onun dönüşünü neden geciktiriyor­
du? Guil iano ile bağlantıl ı  çok önemli bir şey olmalıydı. 

B irden Dedektif Velaı di 'nin soğuk mavi gözlerinin 
kendisini izlediğini fark etti . İnce aristokrat yüzü sanki 
Michael korkakça davranmış gibi küçümseyici bir ifade 
almıştı. 

"Sabır l ı  o l , "  dedi Don Croce. "Henüz bağlantımız 
kopmuş deği l .  Arkadaşımız Andol ini ;  halii Gui l iano ve 
ai lesi i le bağlantı kurmamızı sağl ıyor. Buradan ç ıktıktan 
sonra, Gui l iano'nun anne ve babasını Montelepre'de zi­
yaret edeceksin, Trapani'ye giderken yolunun üstünde. "  
Bir a n  duraksadı ve gülümsedi , yanaklarının heybetin i  
bozmayan b i r  gülümsemeydi .  "Planlarından haberim 
var." dedi. "Hepsinden." B unu özel bir vurgu i le söyle­
mişti, fakat Michael bütün planlarını bi lemeyeceğini dü­
�ündü, "Baba"sı asla bir başkasına her şeyi söylemezdi .  

Don Croce devam etti . "Guil iano'yu seven bizler i k i  
�ey üstünde hemfikiriz. B irincisi1 artık S ici lya'da kala­
maz ve ikincisi ,  derhal Amerika'ya göç etmeli .  Dedektif 
Vclardi de aynı şekilde düşünüyor. 

"Bu, Sici lya için bile tuhaf," dedi Michael gülümse­
yerek. "Müfettiş, Gui l iano'yu yakalamak için yemin eden 
polislerin şefi . "  

Don Croce güldü, kısa mekanik bir gülüştü. "S ic i l­
ya'yı kim anlayabi li r? Fakat bu durum, basit. Roma, Gu­
ıli ano'nun. bir Palermo mahkemesinde tanık kürsüsünde 
suç lamalar yapmak yerine Amerika'da mutlu olmasını 
ıercilı ediyor. Tümüyle politik." 

Michael sersemlemişti .  Keskin bir rahatsızlık hissetti . 
llu plana uymuyordu. "Neden Müfettiş Velardi'nin çıkarı 
onun kaçmasından yana olsun? Ölüsü tehl ike yaratmaz. "  



Müfetiş  Velardi, alaycı bir i fadeyle cevap verdi. "Bu,  
benim seçimim olabi l irdi," dedi .  "Fakat Don Croce onu 
oğlu gibi seviyor." 

Stefan Andol ini, Müfettiş'e kötü bir bakış att ı .  Peder 
Benjamino, başını çabucak eğip kaldırarak bardağını yu­
dumladı. Fakat Don Croce, Müfettiş'e sertçe, "Burada he­
pimiz arkadaşız, Michael'a gerçekleri söylemeliyiz. Guil i­
ano elinde önemli bir koz tutuyor. Vasiyetini  de içeren bir 
günlüğü var. içinde Roma'daki hükümetin bazı görevl i le­
rinin kendi çıkarları için ya da politik nedenlerle eşkıyal ık 
y ı l l arında ona yardım ettiğine dair kanıt lar bulunuyor. 
Eğer bu dokümanlar ortaya ç ıkarsa Hıristiyan Demokrat 
hükümet düşer ve İtalya'yı sosyalistlerle komünistler yö­
netir. Müfettiş Velardi, bunu önlemek için her şeyin ya­
pılması gerektiği konusunda benimle hemfikir. B u  yüz­
den Gui l iano'nun kamuya açıklanmamak üzere vasiyetna­
mesi i le birlikte kaçmasına yardım etmeye razı ."  

"Bu Vasiyeti gördünüz mü?" diye sordu Michael . 
Babasın ın  bu konuyu b i l ip b i lmediğini  merak ett i .  

Talimatlarında bu konudan söz edilmiyordu. 
"İçeriğini b i l iyorum," dedi Don Croce. 
Müfettiş Velardi sert şekilde, "Eğer kararı ben vere­

bilseydim, Guiliano'nun öldürülüp Vasiyetinin okunma­
sını isterdim,"  dedi. 

Stefan Andolini ,  Müfettiş'e müthiş bir kinle baktı, öy­
le açık ve yoğundu k i ,  i lk  kez Michael bu adamın da ne­
redeyse Don Croce kadar tehl ikeli olduğunu hissett i .  An­
dol in i ,  "Gui l iano asla tes l im olmayacaktır ve sen onu 
mezara sokacak kadar iyi  değilsin .  Onunla karş ılaştığ ın­
da, kendini korumaya çalışsan daha iyi olur. " 

Don Croce e l in i  yavaşça kaldırd ı ,  masaya sessizl ik 
hakim oldu.  Diğerlerini yok sayarak yavaşça Michael ' la 
konuştu. "B abana, Gui l iano'yu sana tes l im edeceğime 
dair verdiğim sözü tutamayabi l irim. Don Corleone bu  iş­
le neden i lgi lendiğini ,  sana ben söyleyemem. Kendi ne-



denleri olduğuna ve bunların iyi  nedenler olduğuna emin 
ol. Fakat ben ne yapabi l i rim? Bu  öğleden sonra Guil i­
ano'nun ailesine git ,  oğullarının bana güvenmesi gerekti­
ğine onları inandır ve bu sevgi l i  insanlara onları hapisten 
kurtaranın ben o lduğumu hatırlat . "  B i r  an durakladı . 
"Sonra muhtemelen oğullarına yardım edeb i liriz." 

Gizlendiği sürgün y ı llarında, Michael tehlikeyi sezen 
içgüdüler gelişt irmişti . Müfettiş Velardi 'den hoşlanma­
mıştı , tehl ikel i  Stefan Andolini  korkutmuştu, Peder Ben­
jamino ürkütüyordu.  Fakat en çok Don Croce beynini  
çınlatan alarmlar gönderiyordu. 

Kendi kardeşi peder Benjamino dah i l  masadaki bütün 
adamlar, Don Croce i le konuşurken seslerini alçaltıyorlar­
dı. Başlarını eğerek ona doğru uzanıp konuşmasını bekli­
yorlardı ,  yemeklerini çiğnemeyi bi le kesiyorlardı . Garson­
lar, bir güneşmiş gibi etrafın ı  sarmışlardı, korumalar bah­
çeye yayılmış lar gözlerini üstünden ayırmıyorlardı, em­
riyle i leri atılmaya ve herkesi parçalamaya hazırlardı. 

Michael dikkatle konuştu, "Don Croce, sizin bütün is­
teklerinizi yerine getirmek için buradayım." 

Don, kocaman başını kutsarcasına salladı ,  biçimli  el­
lerini midesi üstünde kavuşturdu ve güçlü tenor sesiyle 
konuştu, "Birbirimize karşı kesinlikle dürüst olmalıyız. 
Guiliano'nun kaçışı i le ilgili planların nedir? Benimle ba­
ba-oğul gibi konuş. "  

Michael ,  Müfettiş Velardi'ye hızl ı b i r  bakış attı. Sicil­
ya Polis Şefinin önünde asla açıkça konuşmazdı .  Don 
Croce hemen anladı .  "Müfettiş Velardi tümüyle benim 
talimatlarımı rehber alı r , "  dedi. "Ona da benim kadar gü­
venebil irsin . "  

M ichael şarap dolu kadehini  içmek için  kaldırdı .  
Üzerinden kendilerini izleyen korumaları görebiliyordu, 
seyirciler oyundaydı. Müfetti ş  Velardi yüzünü buruştur­
du, Don'un konuşmasındaki diplomasiden bi le hoşlanmı­
yordu ,  Don Croce'nin onu ve ofisini  yönettiği mesajı 



açıktı . Stefan Andolini 'nin kanl ı  kocaman dudaklarındaki 
uyumsuzluğu gördü. Yalnızca Peder Benjamino bakışla­
rıyla karş ılaşmayı reddetti ve başını eğdi. Michael, bulut­
l u  beyaz şarabını içti ve bir garson hemen yeniden dol­
durdu .  Bahçe aniden tehl ikeli bir yer olarak göründü. 

Don Croce'nin söylediklerinin doğru olamayacağın ı  
i liklerinde hissediyordu. B u  masadaki lerden herhangi biri 
Sicilya Polisinin başındaki adama niçin güvensindi? Gu­
i l iano güvenir miydi? S ici lya'nın tarihi, ihanetlerle süslüy­
dü, Michael acıyla düşündü; ölmüş karısını hatırladı. Don 
Croce başkalarına nasıl böyle güvenebil iyordu? Ve niye 
çevresinde bu kadar büyük bir güvenlik ağı vardı? Don 
Croce, mafyanın en üst düzeydeki adamıydı . Roma' da çok 
güçlü bağlantılara sahipti ve b urada S icilya'da, gayriresmi 
yardımcıları gibi hizmet ediyorlardı. Öyleyse Don Cro­
ce'yi korkutan neydi? Bu,  yalnızca Guil iano olabil irdi. 

Don gözlerini dikmiş izliyordu.  Michael samimi bir 
şeki lde konuşmayı denedi . "Planlarım bas il, Salvatore 
Guiliano, siz ve sizin adamlarınız tarafından bana teslim 
edilene kadar Trapani'de bekleyeceğim. Hızlı bir gemi bi­
zi Afrika'ya götürecek. Elbette gerekli kimlik belgelerine 
sahip olacağız. Afrika'dan uçarak Amerika'ya, alışı lmış 
formaliteler olmadan b izim için ayarlanmış bir yerden gi­
riş yapacağız. Umuyorum k i  göründüğü kadar kolay ola­
cak." Bir an durdu. "Bir başka tavsiyeniz yoksa" dedi. 

Don iç ini çekerek kadehinden b ir yudum aldı . Ardın­
dan gözlerini Michael'a dikti . Yavaşça ve etki leyici şe­
k ilde konuşmaya başlad ı .  "Sic i lya trajik bir memleket­
t ir," dedi .  "Güven yok. Düzen yok. Var olan yalnızca 
şiddet ve ihanet. İhtiyatlı görünüyorsun genç arkadaşım 
ve buna hakkın var. Ayrıca Gui liano'muz da öyle. Şunu 
söylememe izin ver: Tuı -i Guil iano benim korumam ol­
madan hayata kalamazdı ; o ve ben bir elin iki  parmağı 
gibiyiz. Ve şimdi benim düşmanı olduğumu düşünüyor. 
Ah, bunun beni ne kadar üzdüğünü bilemezsin.  Tek rü-



yam, bir gün Tuıi Guil iano'nun ailesine dönebilmesi ve 
Sici lya'nın savunucusu i lan edilmesidir. O gerçek bir Hı­
ristiyandır ve cesur bir  adamdır. Ve öyle yumuşak bir 
kalbi vardır  ki bütün Sici lyalı ların sevgisini  kazanmış­
tır." Don Croce durakladı ve kadehindeki şarabı bitirdi .  
"Fakat dalga ona karşı döndü. İtalya'nın onu yok etmek 
için gönderdiği orduya karşı dağlarda bir avuç adamla 
yalnız. Ve her an ihanete uğrayabilir . Bu yüzden kendin­
den başka kimseye güvenemez." 

Don, Michael'a bir an buz gibi baktı . "Eğer tümüyle 
dürüst olmam gerekirse," dedi , "Gui l iano'yu bu kadar 
ı,:ok sevmeseydim, belki sana Amerika'ya onsuz gitmeni 
.�iiylerdim. Seni hiç i lgilendirmeyen bir trajedinin sonuna 
gel iyoruz." Don bir an duraklayarak tekrar içini  çekt i .  
"Fakat tabii ,  sen tek umudumuzsun ve  kalıp yardırr1 et­
men için sana yalvarmalıyım. Sana her şeki lde yardım 
l'dcceğim. Guil iano'yu asla terk etmeyeceğim." Don Cro­
cc kadehini kaldırdı. "Bin yı l  yaşasın," dedi. 

Hepsi bir l ikte içt i ler, bu arada Michael kesti rmeye 
ı.·al ışıyordu. Don, onun kalmasını mı yoksa Guil iano'yu 
terk etmes in i  mi istiyordu? Stefan Andol in i  söz aldı,  
"Gui l iano'nun ailesine, Michael ' ın onları Montelepre'de 
ıiyaret edeceği sözünü verdiğimizi unutmayalım."  

"Elbette," dedi , Don Croce nazikçe. "Ailesine umut 
vermeliyiz." 

Peder Benjaınino alt perdeden bir sesle, "Ve belki de 
Vasiyet hakkında bir şey bi liyorlardır," dedi .  

Don Croce iç in i  çekti. "Evet, Guil iano'nun Vasiyeti. 
Yaşamını kurtaracağını ya da hiç değilse ölümünün öcü­
ıı li alacağını  umuyor." Doğrudan Michael 'a ses lendi .  
"Bunu unutma," dedi .  "Roma Vasiyetnameden korkuyor 
lakat ben deği l .  Ve ailesine söyle, kağıtta yazanlar tarihi 
etkiler fakat ya�amı değil .  Yaşam ayrı bir hikayedir. " 

*** 



PALERMO'DAN Montelepre'ye g iden yol b i r  saatten 
daha fazla  değildi .  Fakat bu süre içinde M ichael ve An­
dolini şehrin medeniyetinden Sicilya kırlarının i lkel kül­
türüne gelmişlerdi .  Stefan Andolini küçük Fiatı kullanı­
yordu ve öğleden sonra güneşi,  s inekkaydı yanaklarında, 
çenesinde ve kırmızı saç köklerinde parlıyordu. Motorlu 
araçları kul lanmayı geç öğrenenler gibi dikkatle ve ya­
vaşça sürüyordu. Fiat, dağ sıraları boyunca yokuş yukarı 
giderken nefesi kesilmiş gibi hırladı. 

Ulusal Polis barikatlarının beş farkl ı  noktasında dur­
duruldular, en azından on iki kişil ik müfrezelerin arkasın­
da makineli tüfeklerle donatılmış zırhlı arabalar duruyor­
du. Andolini'nin kağıtları kolayca geçmelerini sağladı. 

Bölgenin, büyük şehir Palermo'dan bu kadar kısa me­
safede böylesi vahşi ve i lkel hale dönüşmesi Michael'a 
tuhaf gelmişti. Dik bayırlarda tehl ikeli şekilde duran taş 
evlerin bulunduğu küçük köyleri geçtiler. Bu bayırlarda 
dikkatle teraslanmış yeşil b itki başaklarının yetiştiği dar 
tarlalar bulunuyordu. Küçük tepelerde çok sayıda büyük 
beyaz kaya parçası yosunların ve bambu saplarının içine 
gömülmüştü; uzaktan geniş, oyulmamış mezarlıklar gibi 
görünüyorlardı . 

· 

Aralarda yol boyunca kutsal tapınaklar, B akire Mer­
yem'in ya da bazı özel azizlerin heykellerini barındıran 
asma k i l i t l i  mabetler vardı. Bu mabetlerin birinde, Mic­
hael diz çökmüş dua eden bir kadın gördü. Kocası, eşek­
lerin çektiği yük arabasında oturmuş bir şişe şarabı devi­
riyordu. Eşeğin kafası acı çekiyor gibi öne sarkmıştı. 

Stefan Andolini, Michael'ın omzuna doğru uzandı ve 
"Seni  gördüğüme sevin iyorum kuzenim. Gui l iano'ların 
bizimle akraba olduklarını b i l iyor musun?" dedi .  

Michael bunun bir yalan olduğunu bi l iyordu; bu  kur­
nazca gülümsemede bir şey vardı. "Hayır" dedi. "Yalnız­
ca ailesinin Amerika'da babam için çalıştığını bi l iyorum. "  

"Benim gibi," dedi Andolin i .  "Long Island'da babanı n  



evini yapmaya yardım ettik. Yaşl ı  Guil iano, iyi  bir du­
varcıydı . Baban , zeytinyağı iş inde çalışmasını tekl if et­
mesine rağmen kendi zanaatın ı  sürdürdü. On sekiz yı l  bir 
zenci gibi çal ıştı ve bir Yahudi gibi biriktird i .  Sonra Si­
ci lya'ya bir İngil iz gibi geldi. Fakat savaş ve Mussolini ,  
paralarını değersizleştirmişti, şimdi yaln ızca evi ve eke­
cek küçük bir parça toprağı var. Amerika'dan ayrıldığı 
güne lanet okuyor. Küçük oğullarının bir prens gibi bü­
yüyeceğini düşünmüşlerdi oysa şimdi bir eşkıya oldu. "  

Fiat, bir toz bulutu kaldırmıştı; yolun kenarındaki di­
kenl i  hintincirleri ve bambular hayaletimsi bir görüntüye 
büründü, salkımlarındaki armutlar, insan el leri gibiydi.  
Vadilerde zeytin bahçeleri ve asmalar göze çarpıyordu. 
B irden Andol ini, "Annesi ,  Turi'ye Amerika'da hami le 
kalmışt ı , "  dedi . 

Michael 'ın soran yüzünü gördü. "Evet, Amerika'da 
rahme düştü fakat Sici lya'da doğdu. B i rkaç ay beklese­
lerdi, Tuıi Amerikan vatandaşı olabilird i . "  Bir  an durdu. 
"Turi her zaman bundan bahsederdi . Onun kaçmasına 
yardım edebileceğine gerçekten inanıyor musun?" 

"Bilmiyorum," dedi Michael. "Müfettiş ve Don Croce 
ile yediğimiz yemekten sonra ney�n ne anlama geldiğini 
bilmiyorum. Yardım etmemi istiyorlar mı? Babam, Don 
Croce'nin bunu istediğini söyledi ,  Müfettişten hiç bahset­
medi ." 

Andol ini ,  i nce saçlarını arkaya attı .  B i l inçsiz şekilde 
ayağını gaz pedalına bastı, Fiat i leri doğru fırladı .  "Guili­
ano ve Don Croce şimdi düşmanlar," dedi .  "Bizim yaptı­
ğımız p lanlarda Don Croce yok. Turi ve ailesi sana güve­
niyor. Babanın bir dosta asla vefasızlık etmediğini bi l i­
yorlar." 

Michael,  "Ya sen kimin tarafındasın?" 
Andol ini  içini çekti. "Guiliano için savaşıyorum,"  de-

di .  "Son beş y ı ldır yoldaşız ve daha önce de hayatımı 
kurtardı . Fakat Sicilya'da yaşıyorum ve bu yüzden Don 



Croce'nin yüzüne karşı meydan okuyamam. İkisinin ara­
s ında ip üstünde oynuyorum, fakat Guil iano'ya asla iha­
net etmem. "  

B u  adam neler diyordu? Niçin hiçbirinden doğru dü­
rüst cevaplar alamıyordu? Çünkü burası S icilya diye dü­
�ündü. S icilyal ı lar, gerçekten korkarlar. Tiranlar ve engi­
zatörler, bin lerce yıl onlara gerçeği söyletmek için işken­
ce yaptı .  Roma'daki hükümet, resmi kurumları ile gerçe­
ği talep etti .  Günah çıkartma hücresindeki papaz, sürekl i  
cehennem acısından bahsederek gerçeği emrett i .  Fakat 
gerçek, bir iktidar kaynağ ı ,  bir kontrol manivelasıydı ,  ni­
ye onu açıklasınlar? 

Michael düşünüyordu, kendi yolunu bulabi l ir  ya da 
muhtemelen görevi bırakıp h ızla eve dönerd i .  Burada 
tehl ikel i  zeınincleycl i, açık ki Gui l iano ile Don Croce ara­
s ında bir çc�it kan davası vardı ve bir S ici lya kan davas ı­
n ın anaforuna yakalanmak intihar elemekti . Sici lyal ı lar, 
intikamın tek gerçek adalet olduğuna inanır ve her za­
man acımas ızdır. B u  Katol ik adada, her evde bulunan 
ağlayan İsa heykellerine rağmen, H ır istiyan affedici l iği ,  
korkakların a�ağıl ık sığın akları olarak görülürdü. 

"Gu il iano ve Don Croce niçin dü�man oldular?" diye 
sordu Michacl .  

Poı1el la della Ginestra'daki trajedi yüzünden, "  d iye 
kar� ı l ık verdi Andol ini .  " İki yıl önceydi .  O olaydan sonra 
asla  h içbir şey aynı olmadı ,  Guil iano, Don Croce'yi suç­
ladı . "  

J\niden araba dikine düşüyor gibi oldu, yol dağlardan 
vadiye doğru in iyordu. Bir Norman kalesinin kalıntıları­
nı  geçti ler, dokuz yüz y ı l  önce kı rsal bölgeyi terörize 
eden bina şimdi zararsız kertenkelelere ve sürüden ayrı­
lan keçi lere ev sah ip l iğ i  y apıyordu .  M ichael aşağıda, 
Montelepre kasabasını görebil iyordu. 

Etrafın ı  saran dağlara, bir kuyunun dibinde sallanan 
kova gibi derinlemesine gömülüydü. Mükemmel bir ela-



ire çizmişti, akşamüstü güneşi ,  duvarların taşlarını koyu 
kırmızı bir ateşle yık ıyordu.  Şimdi Fiat dar, kıvrımlı bir 
caddede aşağı doğru kayıyordu, bir carabinieri müfreze­
sinin barikatı yollarını kestiğinde Andolin i  durmak için 
frene bastı . Bir carabiniere tüfeğiyle araçtan çıkmalarını 
işaret etti. 

Michael ,  Andolini 'nin dokümanların ı  pol ise göster­
mesini izledi .  Yalnızca Roına'da Adalet Bakanlığı tara­
fından verilen özel, kırmızı şeritl i kartını gördi.i.  Micha­
el'ın da bir tane vardı ve yalnızca son çare olarak göster­
mesi tal imatı verilmişti. Andolini gibi bir adam böylesi 
güçli.i bir dokümanı nasıl elde etmiş olabil irdi? 

Sonra arabaya döndüler, Montelepre'nin dar caddele­
rinden geçiyorlardı .  Yollar, öylesine dardı ki karşı taraf­
tan bir araba gelse geçcmeycceklerdi. Hepsi zarif balkon­
lara sahip evler, farklı renklerdeydi. Çoğu maviye, bir 
kısmı beyaza, bazıları ise pembeye boyanmıştı. Çok azı 
da sarıydı. Güni.in bu saatinde kadınlar, kocalan için ak­
şam yemeği pişirmek i.izere içerdeydiler. Sokaklarda ço­
cuklar da yoktu. Onların yerine her köşede bir çift carabi­

nieri devriye geziyordu .  Montelepre sıkıyönetimle idare 
edilen bir işgal kasabasını andırıyordu. Yalnızca birkaç 
yaşl ı  adam balkonlarından taş gibi suratlarla bakıyordu. 

Fiat, bir dizi bitişik evden maviye boyanmış ve kapı­
sında "G" harfi olan birinin önünde durdu. Kapı, altmış 
yaşlarında ki.içtik, sı rım gibi bir adam tarafından açı ldı .  
Üstünde çizgi l i ,  koyu renk bir Amerikan tak ımı vardı ,  
içine beyaz bir gömlek giymiş, siyah kravat takmışt ı .  Bu, 
Guiliano'nun babasıydı . Andolini'ye çabuk fakat şefkatle 
sarı ldı .  Michael'ın omzuna minnettar bir edayla hafifçe 
dokunurken içeriyi gösterdi .  

Gui liano'nun babası, öli.imcül hastalığa sahip bir sev­
diğini kaybetmeyi bekleyerek acı çeken bir adamın yü­
züne sahipti. Duygularını çok s ıkı kontrol ettiği açıkt ı ,  
el ini yüzüne götürürken, şekl ini kaybetmesini önlemek 



istiyor gibiydi .  Vücudu dimdikti , gergin hareket ediyor 
yine de hafifçe sendeliyordu. 

Geniş bir oturma odasına girdi ler, bu küçük kasabaya 
göre lüks sayılabi lecek bir evdi. Odaya; kocaman, tanın­
mak için çok flu ve oval, krem rengi ahşapla çerçevelen­
miş bir fotoğraf hakimdi. Michael ,  resimdeki del ikanl ı­
n ın Salvatore Gui li ano olduğunu hemen anladı .  Altında­
ki ufak, yuvarlak, siyah masaya resmi aydınlatması için 
bir ışık konmuştu. Bir başka masada ise daha net bir re­
sim duruyordu.  Baba, anne ve oğu l, kırmızı bir perdenin 
önünde poz vermişlerdi, oğu l ,  kolunu sahip çıkar şekilde 
annesine dolamıştı . Salvatore Guil iano doğrudan, mey­
dan okurcasına kameraya bakıyordu. Yüzü, tıpkı bir Yu­
nan heykeli gibi olağanüstü yakışıkl ıydı ,  yüz hatları mer­
merden yapılmış gibi biraz ağırdı ,  dudakları dolgun ve 
erotik, gözleri yan kapalı  ve oval ,  b irbirinden uzaktı .  
Kendinden şüphesi olmayan, kendini dünyaya zorla ka­
bul ettirmeye kararlı bir insanın yüzüydü. Fakat Micha­
el ' ı  hiç kimsenin hazırlamadığı şey, bu yakışıklı yüzün 
iyi huylu tatl ı l ığıydı. 

Kız kardeşleri ve kocaları i le çektirilmiş başka resim­
leri de vardı ,  fakat bunlar gölgelerdeki köşe masalarda 
saklanmış gibi duruyordu. 

Guil iano'nun babası onları mutfağa götürdü. Annesi 
yüzünü dönerek onları selamladı. Maria Lombardo Gu­
i l iano diğer odadaki fotoğraftakinden çok daha yaşl ı  gö­
rünüyordu. Aslında bir başka kadın gibiydi . Nazik gü­
lümsemesi , yüzündeki bitkinliği saklamaya çal ış ıyordu. 
Ci ldi çatlak ve pütürlü görünüyordu. Uzun ve omuzları­
na dökülmüş saçları kalın gri çizgilerle doluydu. Şaşırtıcı 
olansa gözleriydi. Onu ve oğlunu ezen bu dünyaya duy­
duğu nefretle neredeyse simsiyahtılar. 

Kocasını  ve Stefan Ando l in i 'y i  görmezden gelerek 
doğrudan Michael ' la konuştu. "Oğluma yardım etmeye 
mi geldin iz, söyleyin?" D iğer iki adam kadının sorusu-



nun kabal ığı i le utanmış göründüler fakat Michael ona 
ağırbaşlı şekilde gülümsedi .  

"Evet, sizinle beraberim."  
Kadının geri l imi azaldı ve  sanki b ir  patlama bekliyor 

gibi başını el lerinin arasına aldı. Andolin i ,  sakinleştirici 
bir sesle konuştu, "Peder Benjamino da gelecekti ,  sizin 
istemeyeceğinizi söyledim."  

Maria Lombarda başını  kaldırdığında Michael onun 
hissettiği her duygunun yüzüne bu kadar net şekilde yan­
sımasına hayret etti. Hor görme, nefret, korku, sözlerin­
deki ironinin dudaklarındaki gülümsemeyle buluşması ,  
bastıramad ığı yüz buruşturması .  "Oo, Peder Benjamino 
iyi bir kalbe sahip, şüphesiz," dedi .  " Ve bu iyi kalbi i le 
veba gibi  bütün köye ölüm getiriyor. Dikenli bitkiler gi­
bi,  hafifçe dokun, kanars ın. Ve günah çıkartma hücresi­
n in sırlarını kardeşine götürüyor, koruması altındaki ruh­
ları şeytana satıyor." 

Guil iano'nun babası makul bir sakinlikle konuşurken 
bir deliyi sakinleştirmeyi deniyormuş gibiydi. "Don Cro­
ce arkadaşımız. Bizi hapishaneden kurtardı . "  

Guil iano'nun annesi birden öfkeyle ağlamaya başladı. 
"Ah,  Don Croce, 'İyi Adam,' her zaman ne kadar naziktir. 
Fakat gerçeği söylememe izin verin, Don Croce bir yılan­
dır. S ilahı alır ve yanındaki arkadaşıııı öldürür. O ve oğlu­
muz Sici lya'yı birlikte yöneteceklerdi ve şimdi Turi, dağ­
larda yalnız saklanıyor ve 'İyi Adam' Palerrno'da, fahişe­
leriyle birl ikte kuş kadar özgür. Don Croce ısl ık çalarsa 
Roma onun ayaklarını yalar. Ve bizim Turi 'mizden çok 
daha fazla suç işlemiştir. O kötü, bizim oğlumuzsa iyi .  
Alı, sizin gibi erkek olsaydım Don Croce'yi öldürürdüm.  
'İyi Adanı'ı ebedi huzura kavuştururdum." İğrenir gibi bir 
hareket yaptı. "Siz erkekler hiçbir şey anlamıyorsunuz."  

Guiliano'nun babası sabırsızlıkla araya girerek, "Ko­
nuğumuz birkaç saattir yolda, bizimle konuşmadan önce 
bir şeyler yemeli ,"  dedi .  



Maria Lombarda birden değişti. İçten bir i lgiyle, "Za­
vallı  adam, bütün gün bizi görmek için seyahat ettin ,  Don 
Croce'n in yalanlarını ve benim del i  saçmalarımı dinlemek 
zorunda kaldın," dedi, "Buradan nereye gideceksin?" 

"Sabah Trapani'de olmalıyım," dedi Michael .  "Oğlu­
nuz bana gelene kadar babamın arkadaşlarıyla kalaca­
ğım. "  

Odada sess izl ik  vardı .  Hepsinin hikayesini bildiğini 
sezdi .  Yüzünün çökük kısmındaki ,  iki yı ldır birl ikte ya­
şadığı, yarayı görmüşlerdi. Guil iano'nun annesi ona yak­
laştı, hızla kucakladı .  

"Bir kadeh şarap al ," dedi . "Sonra kasabayı gez. Ye­
mek bir saat içinde masada hazır olacak. Hem bu arada 
Turi'n�n arkadaşları da gelir ve daha mantıkl ı  konuşabi l i­
riz." 

Andolin i  ve Guil iano'nun babası, Michael'ı aralarına 
aldı lar ve Montelepre'n in kaldırım taşı döşel i ,  dar sokak­
larında dolaştı lar, güneş gökyüzünde kaybolduğu iç in  
taşların parıldayan rengi artık siyahtı. Alacakaranl ıktan 
önceki puslu, mavi havada görünen tek şey, Ulusal Pol is­
ti ,  carabiniereler etrafta dolaşıyorlardı. Kasaba terk edil­
miş bir havadaydı. 

"B i r  zamanlar capcanl ı  bir  kasabaydı , "  dedi Gui l i ­
ano'nun babası. "Bütün S icilya gibi her zaman çok yok­
suldu, perişan dı fakat canl ıydı .  Ş imdi yedi yüzden fazla 
vatandaşımız hapishanede, oğlumla komplo kurmaktan 
tutuklular. Çoğu suçsuz fakat hükümet diğerlerin i  kor­
kutmak için onları tutuyor, Turi'me karşı bi lgi vermeye 
zorluyor. Bu kasabada, iki binin üstünde Ulusal Polis var 
ve binlercesi de dağlarda Turi'yi arıyor. Ve insanlar artık 
akşam yemeklerini dışarıda yiyemiyor, çocuklar sokak­
larda oynayamıyor. Polisler öylesine korkaklar ki, cadde­
de bir tavşan koşsa ateş ediyorlar. Karanlıktan sonra so­
kağa çıkına yasağı var ve kasabadan bir kadın, bir kom­
şusunu ziyaret etmeye kalkıp yakalanırsa, hakarete uğra-



yıp aşağılanıyor. Erkekler, Palermo zindanlarında işken­
ce görüyor ."  İç geçirdi. "Böylesi şeyler, Amerika' da asla  
olmaz. Ayrıldığım güne lanet ediyorum." 

Stefan Andolini bir s igara yakmak için onları durak­
lattı .  Dumanı içine çekti ve gülümseyerek, "Doğrusunu 
söylemek gerekirse, bütün Sici lyalı lar Paris'in en iyi par­
fümleri yerine kendi köylerinin boklarını koklamayı ter­
cih ederler. Burada ne yapıyorum? Bazı ları gibi Brezil­
ya'ya kaçabi l irdim. Ah, biz Sicilyalılar doğduğumuz yeri 
seviyoruz, fakat Sicilya bizi sevmiyor," dedi. 

Guiliano'nun babası omuzlarını s ilkti . "Geri dönmek­
le aptal l ık ettim. Yalnızca birkaç ay daha bekleseydim 
Turi'm yasal olarak Amerikal ı olacaktı .  Fakat bu ülkenin 
havası annesinin rahmine sızmış olmalı . "  Başını şaşkın­
lıkla salladı. "Niçin oğlum her zaman başkaların ın, kan 
bağıyla bağlı  olmadık larının bile sıkıntı larıyla i lg i lendi . 
Her zaman büyük fikirlere sahipti ve her zaman adaletten 
söz ederdi .  Gerçek bir Sicilyalı ekmekten bahseder." 

Bella Sokağı'ndan aşağı doğru yürürken, Michael , bu 
kasabanın pusu ve geri l la  savaşı için ideal şekilde in�a 
edildiğini gördü. Sokaklar öylesine dardı ki yalnızca bir 
motorlu araç geçebil i rdi ve birçoğu yalnızca yük arabala­
rının ve Sicilyalı ların hata mal taşımak için kullandıkları 
eşeklerin geçmesine yetecek genişlikteydi. Birkaç adam, 
koca bir birl iği tutabi l ir  ve sonra kasabayı çevreleyen be­
yaz kireçtaşı dağlara kolayca kaçabil irdi .  

Merkezdeki meydana indiler. Andolini,  meydana ha­
kim k üçük b ir  k i l iseyi gösterdi ve, "Turi , Ulusal Pol is  
onu i lk kez yakalamaya kalktığında bu k i l isede gizleni­
yordu. O zamandan beri bir hayalet gibi," dedi. Üç adam, 
sanki  Salvatore Guil iano'yu görebileceklermiş gibi ki l i ­
seni n  kapısına baktı lar. 

Güneş, dağların ardında battı ve sokağa çıkma yasa­
ğ ından hemen önce eve döndüler. İçeride ik i  yabancı 
adam onları bekl iyordu, yabancı l ıkları yalnızca M icha-



el 'aydı , Guil iano'nun babasını kucakladılar ve Stefan An­
dolini 'nin elini sıktılar.  

Biri zayıf, genç bir adamdı. Aşırı derecede solgun bir 
teni ve kocaman ateşl i  gözleri vardı. Züppe bıyığı ve nere­
deyse feminen bir tatl ı l ığı vardı ,  fakat asla efemine bir ha­
li yoktu. Ne pahasına olursa olsun komuta etmeyi amaçla­
yan bir insanın  mağrur, acımasız görüntüsüne sahipti. 

Gaspare Pisciotta olarak tan ıştır ı ld ığında, Michael 
hayret etti .  Pisciolla, Turi Guil iano'nun ikinci kumanda­
nıydı, kuzeni ve en iyi arkadaşıydı, başına konan beş mil­
yon l iret i le Guil iano'dan sonra Sicilya'nın en çok aranan 
kişisiydi .  Michael ' ın duyduğu söylencelerden, Gaspare 
Pisciotta ismi daha tehlikeli ve kötü görünüşlü bir insan 
hissi uyandırıyordu. Ve o, karşısında ayakta duruyordu, 
çok i nceydi ve yüzünde ateşl i  bir  parıltı vardı .  B urada 
Montclepre'de, iki  bin Roma askeri polisi ile sarı l ıydı . 

Diğer adam da aynı derecede fakat farklı bir nedenle 
şaşırtıcıydı .  Michael i lk  bakışla irki ldi ,  cüce denecek ka­
dar küçüktü fakat öylesine mağrur duruyordu ki, bu i rki l­
me ölümcül bir  gücenmeye neden olabilirdi .  Mükemmel 
şeki lde diki lmiş gri , i nce çizgi l i  bir takım giymişti ve 
kremsi beyaz gömleğinin üstünde geniş, zengin görünüş­
lü, gümüş tonlu  bir kravat sarkıyordu. Saçları sıktı ve ne­
redeyse tamamen kırlaşmıştı; e l l i  yaşından fazla olamaz­
dı. Zarift i .  Ya da çok kısa bir adamın olabileceği kadar 
zarifti. Keskin  hat l ı ,  yakışıklı  bir yüzü, hassas şeki lde ka­
visl i  bir ağzı vardı .  

Michael'ın rahatsızlığını fark etti ve onu ironik  fakat 
nazik bir gülümseme i le selamladı .  Profesör Hector Ado­
nis olarak tanıştırı ldı .  

Mar ia  Lombardo Guil iano, sofrayı mutfakta hazırla­
mışt ı .  Yemeklerini  balkon kenarında, yer yer k ırmız ı  
gökyüzünü görebilecekleri pencere tarafında yediler. Ge­
cenin karanlığı çevredeki dağları sonlandırıyordu. M ic­
hael , yavaşça yedi ,  hepsinin onu izlediğinin ,  yargı ladığı-



nın farkındaydı. Kalamar sosl u  spagetti ve acı kırmızı bi­
berli ,  domates sos lu  tavşan yahnisinden oluşan yemek 
çok sade fakat iyiydi . Sonunda Gaspare Pisciotta yerel 
S icilya ağzı i le konuştu. "Ee, demek bizim Turi'mizi kur­
taracak olan sensin. B izim Don Croce'mizden bile daha 
büyük Vito Corleone'nin oğlu olduğunu söylediler." 

Sesi alaycı ,  eğer cesaret ederseniz gücenmeye davet 
eden b ir  tondaydı .  Gü lümsemesi her i ş in  arkasından, 
"Evet, Evet, doğru, iy i  i ş  yapıyors un fakat senin ası l  
amacın nedir?" der gibiydi. Michael ' ın öyküsünü bi ldi­
ğinden, tümüyle saygısız değildi ,  ortak yönleri vardı. 

Michael , "Babamın emirlerin i  izl iyorum, Trapani'de 
Guiliano bana gelene kadar beklemem gerekiyor. Sonra 
onu Amerika'ya götüreceğim," dedi . 

Pisciotta bu  kez konuşurken daha ciddiydi, "Ve bir  
kez Turi  senin el lerine geçince onun güvenl iğ ini garanti 
ediyorsun, onu Roma'ya karşı koruyabil irsin öyle mi?" 

Michael ,  Maria Lombardo'nun kendisini  izlediğinin 
farkındaydı ,  yüzü endişeyle geri lmişti . Dikkatle, "B i r  
adamın kadere karşı verebileceği garanti kadar. Evet, 
eminim," dedi. 

Annenin  yüzünün gevşediğini gördü, fakat Pisciotta 
sertti ,  "Ben değil im. B u  öğleden sonra Don Croce'ye gü­
vendin.  Kaçış planlarını söyledin."  

"Söylememel i miydim?" diye sordu Michael ,  Don 
Croce i le yediği  öğle  yemeğinin ayrıntı l ar ını Pisc iot­
ı a'nın bu kadar çabuk nasıl bi tebildiğini hayretle düşü­
nürken? "Babam kısaca Don Croce'nin Guil iano'nun ba­
na tesl imini ayarlayabileceğini söyledi .  Her ihtimale kar­
�ı ona yalnızca bir kaçış planı söyledim." 

"Ya diğerleri?"  diye sordu Pisciotta. Michael ' ın tered­
düdünü görmüştü. "Özgürce konuş. Bu odadaki insanlara 
güvenilmezse, Turi için umut yok demektir. " 

Küçük adam Hector Adonis i lk kez ağzını açtı .  Alışıl­
ı ııadık şekilde gür bir sesi vardı, doğal olarak ikna edici , 



doğuştan hatip sesiydi. "Sevgili Michael, Don Croce'nin 
Turi Gui l iano'nun düşmanı o lduğunu anlamal ısın. Baba­
nın bilgisi eski zamanlara dayanıyor. Açık ki Turi'yi sana 
önlem almadan veremeyiz." S icilyal ı ağzı ile değil zarif 
Roma İtalyanca'sıy la konuşuyordu. 

G u i l i ano 'nun  babası  araya g i rerek, "Don Corle­
one'nin, oğluma yardım etme sözüne güveniyorum. So­
rulara gerek yok," dedi .  

Hector, "Israr ediyorum, planlarını bi lmeliyiz, " diye­
rek diretti .  

"Don Croce'ye söylediklerimi s ize de anlatabilirim," 
dedi Michael. "Fakat diğer planlarımı söyleyemem. S ize 
şimdi Turi Guil iano'nun nerede saklandığını sorsaydım, 
bana söyler miydiniz?" 

Michael, Pisciotta'nın, cevabı samimiyetle onaylaya­
rak gülümsediğini gördü. Fakat Adonis, "Aynı şey deği l .  
Sen Turi'nin saklandığı yeri öğrenmek için b ir  nedene 
sahip değilsin. B izse yardım etmek için senin planlarını 
bilmeliyiz," diyerek karşı l ık verdi .  

Michael sakin bir sesle konuştu, "Sizin hakkınızda 
hiçbir şey bilmiyorum."  

Hector Adonis'in yakışıklı yüzünde parlak bir gülüş 
belird i .  Sonra küçük adam ayağa kalktı ve başını eğerek 
selamlad ı ,  "Beni affedin," dedi aşırı bir samimiyetle. "O, 
küçük bir çocukken Turi 'nin okul öğretmeniydim ve ai le­
si beni ,  onun vaftiz babası yaparak onurlandırdı .  Şimdi 
Palermo Üniversi tesi 'nde Tarih ve Edebiyat Profesörü­
yüm. B ununla birlikte k imliğim bu masadaki herkes tara­
fından en iyi şeki lde teyit edilebi l ir. Şimdi ve her zaman 
Guil iano'nun ekibinin bir üyesiyim." 

Stefan Andolini  sessizce, "Ben de ekibin b i r  üyesi­
yim.  Adımı bi l iyorsun ve senin  kuzeninim. Aynı zaman­
da Fra Diavalo diye de çağrı l ırım," dedi. 

Bu, Sici lya'cla Michael ' ın birçok kez duyduğu efsane­
v i  bir addı .  Kati l  yüzünü ş imdi  hak etti d iye clüşündü 



Michael. O da, başına ödül konmuş bir kaçaktı. Yine de 
bu öğleden sonra, yemekte Müfettiş Velardi'nin yanında 
oturuyordu.  

Hepsi cevap vermesini bekliyordu. Michael onlara ke­
sin planlarını söylemek niyetinde deği ldi ,  fakat bir şeyler 
söylemesi gerektiğini de bi l iyordu. Gui l iano'nun annesi 
gözlerini ona dikmişti .  Doğrudan ona konuşarak "Çok ba­
sit," dedi Michael. "Önce sizi uyaımalıyım, yedi günden 
fazla bekleyemem. Çok uzun zamandır evden uzaktayım 
ve babam kendi problemleri için bana ihtiyaç duyuyor. 
Tabii aileme dönmek için ne kadar istekli olduğumu an­
larsınız. Fakat oğlunuza yardım etmek babamın isteği .  
Kuryeden aldığım son talimatlara göre, burada Don Cro­
ce'yi gördüm, sonra da Trapani 'ye gideceğim.  Orada 
Amerika'dan tümüyle güvenebileceğim nitel ikli adamlar, 
beni bekliyor olacak. "  "Nitelikli" sözü S ici lya'da, genel­
likle yüksek dereceli mafya cellatları için kullanılan özel 
bir anlam taşırdı .  Devam etti. "Bir kez Turi bana geldi­
ğinde güvende olacak. Vil la bir kale. Ve birkaç saat için­
de hızlı bir tekneyle Afrika'da bir kente doğru yola çıka­
cağız. Orada, bizi al ıp hemen Amerika'ya götürecek özel 
bir uçak var; babamın koruması altında olacak ve artık 
onun için endişe etmenize gerek kalmayacak . "  

Hector Adonis, "Turi Guil iano'yu almaya ne  zaman 
hazır olacaksınız?" diye sordu. 

Michael ,  "Sabah erkenden Trapani'de olacağım. Bana 
o zamandan sonra yirmi dört saat verin," dedi .  

Gui l iano'nun annesi ,  aniden göz yaşlarına boğuldu. 
"Benim zaval l ı  Turi'ın artık kimseye güvenmiyor. Trapa­
ni'ye gitmeyecek." 

"O halde ona yardım edemem," dedi Michael soğuk 
şekilde. 

Guil iano'nun annesi umutsuzl uktan yıkılmış görünü­
yordu. Pisciotta, beklenmedik şekilde onu rahatlattı. Öp­
tü ve kollarında tutarak, "Maria Lombardo, üzülme," de-



di .  "Turi beni hala dinler. Ona Amerikalı bu adama hepi­
mizin inandığını söyleyeceğim, doğru deği l  mi?" diğer 
adamlara soran gözlerle baktı ve onlar da başlarını salla­
yarak onayladıklarını  gösterd i ler. "Turi 'yi ,  Trapani 'ye 
kendim götüreceğim." 

Herkes memnun görünüyordu. Michael, soğuk ceva­
bının onları kendisine güvenme konusunda ikna ettiğini 
fark etti . S icilyalıların hepsi çok sıcak davranıştan ve cö­
mertlikten kuşkulanırlardı .  B u  kadar t itizlenmelerinden 
ve babasının planlarını karıştırmalarından hoşlanmamış­
tı. Don Croce ş imdi bir düşmandı, Guiliano ona çabucak 
gelmeyebi l irdi ,  hatta hiç gelmeyebil irdi .  Hepsinin ötesin­
de Turi Gui liano'dan ona neydi? Hatta Guil iano'dan ba­
basına neydi? 

Onu, anneni n  kahve ve anason i kram ettiği küçük 
oturma odasına aldılar, hoş davranmadıkları iç in  özür di­
leyerek anasonun Michael' ı ,  Trapani'ye yapacağı uzun ge­
ce yolculuğunda sıcak tutacağını söylediler. Hector Ado­
nis, zarifçe dikilmiş ceketinden altın tabakasını çıkartarak 
etrafındakilere s igara ikram etti, sonra da bir tanesini ken­
di ağzına incelikle yerleştirdi . O ana kadar iskemlesinde 
arkasına yaslandığını ve ayaklarının artık yere değmediği­
ni unutmuştu. Bir  an ipte sallanan bir kukla gibi göründü. 

Maria Lombardo duvardaki kocaman portreyi işaret 
ederek, "Yakışıkl ı  deği l  mi?" diye sordu. "Ve güzel oldu­
ğu kadar iyi kalplidir de." Kanun kaçağı olduğunda kal­
bim kırıldı. O korkunç günü hatırlıyor musunuz Senyor 
Adonis? Ve Portel la del la Ginestra hakkında söylenen 
bütün yalanları. Benim oğlum asla böyle bir şey yapmış 
olamaz." 

Diğer adamlar rahatsız  olmuşlardı . Michael, Portella 
del la Ginestra'da o gün ne olduğunu ikinci kez merak et­
ti fakat sormak istemedi. 

Hector Adonis, "Ben,  Turi'nin öğretmeniyken o mü­
kemmel bir okurdu, Charlemagne ve Roland efsanelerini 



ezbere bi l irdi ve şimdi, kendi bir efsane oldu. Kanun ka­
çağı olduğunda benim de içim burkulmuştu," dedi . 

Gui l iano'nun annesi acıyla konuştu, "Eğer sağ kalırsa 
şanslı olacak. Ah, niçin oğlumuzun burada doğmasını is­
tedik ki? Oo evet, gerçek bir S icilyalı olmasını istedik." 
Vahşi ve keskin şekilde güldü. "Ve oldu da. Yaşamı için 
korku duyuyor ve baş ına ödü l  kondu . "  Bir an duraksadı 
ve sonra güçlü bir i nançla, "Benim oğlum bir aziz," dedi .  

Michael, Pisciotta'nın, kendi çocuklarının  erdemleri 
hakkında çok duygusal konuşan sevgi dolu ailelerin ko­
nuşmalarını dinleyen insanlar gibi tuhaf bir şekilde gü­
lümsediğini fark etti . Gui l iano'nun babası bile sabırsızlı­
ğını gösteren bir hareket yaptı. Stefan Andolin i ,  kurnaz 
bir şekilde gülümsedi. Ardından Pisciotta, şefkatle fakat 
soğuk şekilde, "Sevgil i  Maria Lombardo, oğlunun bu ka­
dar aciz durumda olduğunu düşünme. Aldığından daha 
fazlasını verdi ve düşmanları hala ondan korkuyor," dedi. 

Guil iano'nun annesi konuşurken bu kez daha sakindi , 
"Birçok kez insanları öldürdüğünü bi l iyorum, fakat asla  
adaletsizl ik yapmadı .  Ve  onlara her zaman ruhlarını  te­
mizlemeleri ve Tanrıya son dualarını etmeleri için zaman 
verdi ."  Aniden Michael'ın elini tuttu ve mutfağa götüre­
rek balkona çıkardı . "Diğerlerinin hiçbiri oğlumu gerçek­
ten tanımıyor, fakat benimleyken gerçek Gui l iano'ydu . 
Her sözüme uyardı,  asla kötü bir söz söylemezdi. Sevgi­
li, saygı l ı  bir oğuldu. Kanun kaçağı olduğu ilk günlerde, 
dağlardan aşağı baktığında beni göremedi ve ben de yu­
karı baktığımda onu göremedim. Fakat birbirimizin var­
l ığını ve sevgisini hep hissettik. Onu şu dağlarda yalnız, 
peşinde binlerce askerle birlikte düşünüyorum ve kalbim 
parçalanıyor. Onu sadece sen kurtarabi li rsin. Bekleyece­
ğine dair bana söz ver. " Michael'ın ellerin i  sıkıca tuttu ve 
gözyaşları yanaklarından aktı. 

Michael ' ın gözleri gecenin karanl ığına dald ı .  Koca 
dağların karnına gömülen Montelepre kasabasında, yal-



n ızca merkez meydanda ufacık b i r  ış ık görünüyordu . 
Gökyüzü, y ı ld ızlarla bezenmişti .  Caddelerden ara s ı ra 
küçük s i lahların ş ıkırtı ları ve devriye gezen carabini­

erinin boğuk sesleri geliyordu.  Kasaba hayaletler tarafın­
dan işgal ed ilmiş gibiydi.  Limon ağaçlarının kokusu, sa­
yısız böceğin vızıltı ları , dolaşan pol is devriyelerinin ani 
haykırışları i le dolu b ir  havada, yumuşak bir yaz gece­
sinde sahneye çıkmışlardı .  

"Bekleyebi leceğim sürece bekleyeceğim," dedi Mic­
hael , yumuşak bir sesle. Pisciotta, odada volta atarken 
gergin görünüyordu. "Hepimiz burada seher vaktine, so­
kağa çıkma yasağı sona erene kadar kalmaya karar ver­
dik," dedi .  " Karanlıkta tetik çekmekten m utlu olacak pek 
çok asker var ve bir kaza olabilir. İtirazın olur mu?" diye 
sordu Michael 'a. 

"Hayır ,"  dedi Michael .  Ev sahiplerimize zahmet ol­
madığı  sürece." 

Bunu konuyla i lgisiz olarak düşünüp dikkate almadı­
lar. Turi Gui l iano'nun gizlice kasabaya girerek ai lesini  
ziyaret ettiği birçok defa, gece boyunca uyanık kalmış­
lardı. Konuşacak çok şey olmasının yanında, ayarlanacak 
birçok ayrıntı da vardı .  Önlerindeki uzun gece için hazır­
landılar. Hector Adonis, ceketini ve kravatını çıkarttı fa­
kat hi.ila zarifti. Anne, taze kahve pişirdi .  

Michael,  Turi Guil iano hakkında anlatabilecekleri her 
şeyi anlatmalarını istedi .  B i lmesi gerektiğini hissetmişti .  
Ai lesi tekrar Turi 'nin her zaman mükemmel bir oğul ol­
duğunu söyledi .  Stefan Andol in i ,  Turi Gui l iano'nun ha­
yatını kurtardığı günü anlattı. Pisciotta, Turi'nin cesaret 
ve şaka yeteneği ile eksik olan zalimlik yönü üzerine ko­
mik hikayelerden bahsett i .  Hainlere ve düşmanlara karşı 
acımasız olabi lse de, onları asla eziyet ve aşağılama i le 
hor görmezdi. Ve sonra Portel la dcl la Ginestra'claki traje­
dinin öyküsünü anlattılar. "O gün ağladı ,"  dedi Pisciotta. 
"Bu ekibin bütün üyeleri önünde ."  



Maria Lombarda, "Ginestra'da bu insanları öldürmüş 
olamaz," diye atı ldı .  

Hector Adonis onu sakinleştirdi .  "Bunu hepimiz bi l i­
yoruz. O yumuşak kalpl i biri  olarak doğdu." Michael'a 
döndü ve "Kitapları severdi, bir şair ya da alim olacağını 
düşünü rdüm.  Sertti fakat asla zal im değ i l d i .  Çünkü 
onunki masum bir öfkeydi. Adaletsizlikten nefret ederdi .  
Carahinierinin yoksullara karşı vahşil iğinden ve zengin­
lere karşı dalkavukluğundan nefret ederdi .  Küçük bir ço­
cukken bi le, yetiştirdiği mısın yiyemeyen, yaptığı şarabı 
içemeyen, kestiği domuzu tadamayan çiftçi leri duydu­
ğunda, öfkeyle dolardı .  O iyi kalpl i  bir çocuktu." 

Pisciotta güldü. "O kadar yumuşak bir çocuk deği l  
�imdi . Ve sen Hector küçük okul öğretmenini oynama. 
Atın sırtında bizler gibi sen de büyük bir adamdın."  

Hector Adon i s ,  hoşgörüsüz bir  şeki l de ona baktı . 
"Aspanu," dedi ,  "senin esprilerinin zamanı deği l . "  

Pisciotta diklendi ,  "Küçük adam, senden korkacağımı 
mı sanıyorsun?" 

Michae l ,  Pisciotta'n ın  l akabın ın Aspanu ve bu ik i  
adam arasında derin bir  hoşnutsuzluk olduğunu öğren­
mişti . Pisciotta'nın değişmez referansı diğer adamın öl­
çüleriydi ,  Adonis her zaman Pisciotta ile sert tonda ko­
nuşuyordu. Gerçekte hepsinin arasında güvensizlik hava­
sı vardı; diğerleri , Stefan Andolini 'yi kol mesafesinde tu­
tuyorlar gibi  gelmişt i  Michael 'a .  Gui l i ano'nun annesi 
kimseye tam olarak güvenmiyor gibiydi . Ve gece çöktü­
ğünde açık olan şuydu ki, hepsi Turi'yi seviyordu. 

Michael. ihtiyatla sordu, "Turi Guiliano tarafından ya­
zı lan Vasiyetname. Şu anda nerede?" 

Uzun bir sessizlik oldu, hepsi onu izl iyordu. Ve ani­
den güvensizlikleri onu da içine almıştı . 

Sonunda Hector Adonis konuştu, "Benim tavsiyemle 
yazmaya başladı ve yazarken ona yardım ettim. Her say­
fası, Turi tarafından imzalandı. Don Croce i le, Roma'da-



k i  hükümetlc ittifakların bütün sır lan ve Portel la della 
Ginestı a hakkındaki tüm gerçek yer alıyor. Eğer halka 
aç ıklanırsa hükümet kesinlikle düşer. Eğer en kötüsü ge­
l işirse, bu Gui l iano'nun son kozu olacak."  

"Umarım onu güvenli b ir  yerde tutuyorsunuzdur," de­
di Michael .  

Pisciotta, "Evet, Don Croce de onu ele geçirmek isti­
yor," diye karş ı l ık  verdi .  

Gui l iano'nun annesi,  "Uygun bir zamanda Vasiyeti 
sana vereceğiz. Muhtemelen Amerika'ya kızla birl ikte 
gönderirsin ."  

Michael heps ine şaş ı rarak bakt ı .  "Ne kız ı?"  Hepsi 
utanmış ya da suçüstü yakalanmış gibi uzağa bakıyorlar­
dı .  Hoş olmayan bir süıvriz olduğunu bi l iyorlardı ve tep­
kisinden çekinmişlerdi .  

Guil iano'nun annesi söz a ld ı ,  "Oğlumun nişan l ısı .  Ha­
mile." D iğerlerine döndü. "Kız, nası lsa görünmez olma­
yacak. Onu alacak m ı, yoksa almayacak mı? B ırakalım 
şimdi söylesin. "  Soğukkanl ı l ığını  sürdürmeyi denediyse 
de, Michael' ın reaksiyonundan çekindiği açıktı . "Trapa­
ni 'de sana gelecek. Turi ,  önce onu Amerika'ya gönder­
meni i stiyor. K ız, güvende olduğunu bildirdiğinde, Turi 
sana gelecek."  

Michael dikkatli konuştu, " B i lgim yok. Trapani'deki 
arkadaş larla zaman unsurunu konuşmalıyım.  Sizin ve 
kocanızın,  oğlunuzun ardından Amerika'ya geleceğin i  
bi l iyorum. Kız  bekleyip sizinle gidemez mi?  

Pisciotta sertçe, "Kız  senin testin. O, şifre kelimeyi 
gönderdiğinde, Guiliano, hem dürüst hem de akı ll ı  biriy­
le iş yaptığını anlayacak. Ancak o zaman onu Sicilya'dan 
güvenle çıkartacağına inanab i l ir," dedi. 

Gui l iano'nun babası k ızdı, "Aspanu ,  sana ve oğluma 
söyledim. Don Corleone bize yardım edeceğine söz verdi ." 

Pisciotta rahat şekilde, " Bunlar, Turi 'n in  emirleri , "  
dedi. 



Michael h ızla düşündü. Sonunda, "Sanırım çok zeki­
ce. Kaçış yolunu test edebiliriz ve tehl ikeli olup olmadı­
ğını görürüz," dedi. Gui l iano için aynı yolu kul lanmaya 
niyeti yoktu. Guiliano'nun annesine, "Sizi ve kocanızı da 
kızla b i rl ikte gönderebil irim," derken, onlara soran ba­
kışlarla baktı fakat her ikisi de başlarını salladılar. 

Hector Adonis nazikçe, "Kötü fikir değil ,"  dedi .  
Guil iano'nun annesi, "Oğlumuz buradayken Sicilya'yı 

terk etmeyeceğiz," dedi .  Guil iano'nun babası da kollarını 
kavuşturarak başıyla onayladı .  

Michael ne düşündüklerini anlamıştı . Eğer Turi Gu­
iliano Sic ilya'da ölürse kendi leri Amerika'da olmak iste­
miyorlardı .  Matemini  tutmak, gömmek, mezarına çiçek 
götürmek için burada kalmalıydı lar. Son trajedi on lara 
aitti. Kız gidebil irdi ,  sadece aşkla bağlıydı, kanla deği l .  

Gece boyunca Maria Lombardo Gui l iano, Michael'a, 
gazete kupürlerinin, Guil iano'nun başına Roma hükümeti 
tarafından biçi len farkl ı  miktarları içeren posterlerin yer 
aldığı b ir  dosya gösterd i .  Amerika'da 1 948'de Life dergi­
sinde yayınlanan hikayede kullanı lan fotoğrafı gösterdi .  
Hikaye, Guil iano'nun modern zamanların en büyük eşkı­
yası olduğunu anlatıyordu. Yoksullara yard ım etmek için 
zenginlerden çalan İtalyalı Robin Hood'tu. Gui l iano'nun 
gazetelere gönderdiği ünlü mektuplardan bir tanesini de 
basmışlardı. 

"Beş y ı ldır, Sici lya'yı özgürleştirmek için savaşıyo­
rum. Zenginlerden aldığımı yoksul l ara verdim.  Benim 
bir eşkıya mı yoksa özgürlük savaşçısı mı olduğum ko­
nusunda halkın konuşmasına izin verin. Eğer bana karşı 
konuşurlarsa, yargı lanmak için kendimi ellerinize tesl im 
edeceğim . Benden yana konuştukları sürece savaşmayı 
sürdüreceğim," diyordu. 

Sonunda şafak söktü ve Michael kalkarak veda ett i .  
Guiliano'nun annesinin sıcak kucaklaması onu şaşırtmıştı . 

"Oğlumu hatırlatıyorsun," diye konuştu. "Sana güve-



niyorum."  Şöminenin üstündeki rafa gitti ve Bakire Mer­
yem'in tahta heykelini aşağı indirdi .  Siyahtı .  Hatları zen­
cilerinki gibiydi. "Bunu bir hediye olarak al . Sana ver­
meye değecek tek şeyim bu." Michael reddetmek istedi 
fakat ikna edemedi .  

Hector Adonis, "Sici lya'da bunlardan yalnızca birkaç 
tane kald ı .  Tuhaf, fakat Afrika'ya çok yakınız." 

Guil iano'nun annesi ,  "Neye benzediği öneml i  deği l ,  
ona dua edebil irsin," dedi . 

"Evet," dedi Pisciotta. "Diğeri kadar iyi  iş yapar . "  Se­
s indeki küçük görme ifadesi açıktı . 

Michael,  Guil iano'nun annesinden ayrılı rken Pisciot­
ta'y ı  izled i .  İkisinin arasındaki gerçek sevgiyi görebi l i­
yordu. Pisciotta onu her iki yanağından öptü ve endişele­
rini gidermek istercesine omzuna dokundu. Fakat o, el ini 
bir an Pisciotta'nın omzuna koyarak, "Aspanu, Aspanu, 
seni oğlum gibi seviyorum. Onların Turi'yi öldürmesine 
izin verme," diyerek ağlamaya başladı. 

Pisciotta'nın bütün soğukluğu gitti , vücudu çökmüş 
göründü,  karanl ık  kemik l i  yüzü yumuşadı .  "Hep in iz  
Amerika'da birlikte yaşlanacaksınız." 

Sonra Michael 'a dönerek, "Turi'yi sana, birkaç hafta 
içinde getireceğim," dedi .  

Hızl ı  ve sessiz bir şeki lde kapıya gitti. Özel k ırmızı 
şeritli pasosu vardı ve artık dağlarda kaybolabi l irdi .  Hec­
tor Adonis kasabada kendi evi  olmasına rağmen Guil i­
ano ai lesiyle kalacaktı. 

Michael ve Stefan Andolin i ,  Fiat'a bindiler ve kasaba 
meydanından geçerek Castelvetrano'ya ve kıyı kenti Tra­
pani'ye giden yola çıktıl ar .  Andolini 'nin yavaş, çekingen 
sürüşü ve sayıs ız askeri barikat nedeniyle Trapani 'ye var­
madan öğlen olmuştu. 
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2. BÖLÜM 

1 943 EYLÜL'ÜNDE Hector Adonis,  Palerıno Üniversi­
lesi 'nde Tarih ve Edebiyat profesörüydü. Aşırı kısa bo­
yu, meslektaşlarının ona yetenekleriyle hak ettiğinden 
daha az saygı göstermelerine neden olmuştu. Fakat bu 
Sicilya'nın kültüründendi, yaygın olarak fiziksel bir ku­
sur merhametsizce lakap olarak kullanıl ırd ı. Gerçek de­
ğerini b ilen tek kişi ,  üniversitenin rektörüydü. 

Eylü l  l 943'te, Hector Adonis'in hayatı değişmek üze­
reydi. Güney İtalya'da savaş bitmişti . Amerikan ordusu 
Sicilya'yı zaptetmiş ve anakaraya dayanmıştı. Faşizm so­
na ermişti, İtalya yeniden doğuyordu; S ic i lya adası ,  on 
dört yüzyıldır i lk  kez bir efendiye sahip değ i ld i .  Fakat 
l Iector Adoni s ,  tarih i n  i roni lerini  b i ld iğ i  iç in  büyük 
umutlar taşımıyordu. Mafya, Sicilya'da yasalarını yürür­
lüğe koymaya başlamıştı bile. Kansersi gücü, herhangi 
lıir kolektif devletinki gibi ölümcüldü. Ofisinin pencere­
sinden üniversite arazisine, kampus olarak adlandırı labi­
lecek birkaç binaya baktı. 

Yatakhanelere gerek duyulmuyord u ,  İng i l tere ve 
i\merika'da bil inen kolej hayatı burada yoktu. Öğrenci le­
rin çoğu evde çalışır ve belirlenen sürelerde profesörleri­
ne danışırlardı. Öğrenciler profesörlerin verdiği derslere 
giımek zorunda deği ldi .  Yalnızca sınavlara girmeleri ye­
terliydi .  Hector Adonis'in genelde yüz kızartıcı olduğunu 
düşündüğü özelde aptalca bulduğu bir s istemdi, S ic i lya­
lı ların diğer ülkelerdeki öğrenci lerden daha katı pedago­
jik disipline ihtiyaç duyduklarını düşünürdü. 

Katedraldek i leri andıran penceresinden, üniversi te 
profesörlerine kulis ziyareti yapmak için S ic ilya'nın bü-



tün i l lerinden gelen mafya şeflerinin mev:-; i m l i k  akın ı nı 
göreb i l i yord u .  Faş i st yöneti m alt ında bu mafya şefleri 
daha i h t i yat l ı ,  daha m ü tevazı o l m u ş lardı fakat ş i m d i  
Amerika'n ııı kurduğu demokratik yönet im altında, yağ­
murun çatlattığı  topraktan fışkıran solucan l ar gibi ortaya 
çıkmışlard ı  ve eski yöntem lerine kald ıkları yerden de­
vam ediyorlardı .  Arl ık alçak.gönü l l ülük yoktu. 

Sici lya'nın birçok köyünden küçük yerel klanların baş­
ları olan mafya şefleri ,  Capo di Capi, üniversitedeki ders­
lerinde başarısız olan ve ciddi bir şeyler yapılmazsa diplo­
ma alamayacak zengin arazi sah i plerinin oğul ları ya da 
akrabaları ya da arkadaşların ı n  oğu l l arı olan öğrenci ler 
için isteklerin i  bi ldirmek üzere süslü bayram kıyafetleri 
içinde çıkagel i rlerdi . B u  diplomalar onlar için çok önem­
liyd i .  Aileler başka nas ı l  v izyonsuz,  yeteneksiz, akı lsız 
oğu llarını başlarmdan atabi l i rlerdi? Çocuklarının geleceği­
ni  güvence altına almaları gerekiyordu. Böylece üniversi­
teden alınan parşömen parçası diplomalarla bu aynı serse­
riler; öğretmen, doktor, parlamento üyesi ya da en kötüsü 
başa gel i rse devletin küçük yönetici memurları ol urlard ı .  

Hector Adoııis omuzl arını  s i lkti;  tarih o n u  tesel l i  edi­
yordu. Sevgi l i  B ritaııya's ı ,  imparatorl uğun büyük günle­
rinde ordularını,  ai leleri  tarafından ordunun çeşitl i kade­
melerinde göreve getiri len ve koca gemi lere k umanda 
eden zengin çocuklarının  ayn ı  oranda beceriksiz e l lerine 
emanet etmişt i .  İmparatorlu k  hfila geliş iyordu.  Adamları­
nı gereksiz kat l i amlara yönlendirdikleri gerçeğine rağ­
men bu komutanların,  adamları ile birl ikte öldüklerini de 
söylemek gerekir. Cesaret, s ınıfların ın  zoru n l u  bir özel l i ­
ğ i  olmuştu. Fakat en azından bu ölümler, beceriksiz ve 
yeteneksi zlerin devlet kademelerini  doldurmaları proble­
m i n i  çözmüştü .  İtalyanlar ise, bu kadar şövalye ruhlu ya 
da bu kadar pratik deği l lerd i .  Çocuklarını severlerdi ve 
onları başl arına gelebilecek belalardan koruyarak dev le­
tin e l  ine bırakırlard ı .  



Penceresinden etrafı izleyen Hector Adonis, kurban­
larını arayarak dolanan en azından üç yerel mafya şefini 
seçebildi .  Başlarında kepleri ve ayaklarında deri botları 
vardı ve havanın hiila s ıcak olmasına karşın s i lahlarını 
gizledikleri kalın kadife ceketler giymiş lerd i .  Hediye 
olarak meyve sepetleri ve bambu şömizli şişelerde ev ya­
pımı şaraplar taşıyorlard ı .  Rüşvet değil fakat onları gö­
rünce profesörlerin kalplerinden yükselecek dehşet için 
nazik panzehirlcrdi .  Profesörlerin çoğu, S ici lya'nın yerli­
siydi ve ricaların asla reddedilmeyeceğini bi l i rlerdi .  

İyi giyimli  mafya şeflerinden biri, binaya girip merdi­
venleri çıkarak Cavalleria Rusticana sahnesine doğru ge­
liyordu. Hector Adonis, yaklaşan tanıdık komediyi alaycı 
bir zevkle oynamak için önceden hazırlanmıştı . 

Adonis adamı tanıyordu. Adı Bucci l la idi ve Monte­
lepre'dcn uzak olmayan Partinico adlı kasabada bir çiftli­
ği ve koyunları vardı .  El sıkışırlarken B ucci l la ona, taşı­
dığı sepeti uzattı. 

"Toprağa düşen ve çürüyen çok fazla meyvemiz var, 
bazı larını Profesör'e getirmenin iyi olacağını düşündüm," 
dedi .  Kısa fakat i ri bir adamdı, yaşam boyu ağır  iş  yap­
maktan dolayı vücudu güçlüydü. · Adonis, dürüstlük ko­
nusundaki ününü bi l iyordu, gücünü zenginliğe dönüştü­
rebi len alçakgönüllü biriydi .  Zenginl ik için değil ,  it ibar 
ve şeref için dövüşen eski mafya şeflerinin bir örneğiydi. 

Adonis meyveyi alırken gülümsedi. S icilya'da hangi 
köylü bir şeyin boşa gitmesine izin verirdi? Toprağa dü­
şen her zeytin için en az yüz çocuk vardı ve bu çocuklar 
çekirge sürüsü gibiydi ler. 

B uccil la içini çekti .  Dostane b ir tavır içindeydi ,  fakat 
Adonis bu dostluğun bir anda tehdide dönüşebileceğini 
bi l iyordu. Bu yüzden Buccilla konuşurken sempatik bir 
şekilde gülümsedi. "Ne baş belası bir yaşam. Komşum, 
reddedemeyeceğim şu küçük iyi l iğ i  istediğinde topra­
ğımda yapacak bir sürü iş  vardı. Babam babasını,  dedem 



dedesini tanırdı .  Ve benim doğamda, muhtemelen bu be­
nim tal ihsizliğim, benden bir şey isteyen bir arkadaş için 
her şeyi yapma huyum vardır. Her şeyin ötesinde hepi­
miz Hıristiyan değil miyiz?" 

Hector Adonis problem ç ıkartmadan konuştu, "B iz 
Sici lyalılar, hepimiz aynıyız. Çok cömertiz. Roma'daki 
kuzeylilerin bizim üstümüzde utanç verici üstünlüğe sa­
hip olmaların ın nedeni de bu değil  mi zaten." 

Buccilla kurnazca ona baktı. Burada bir sorun çıkma­
yacaktı. Sanki bu profesörün 'arkadaşlar'dan biri olduğu­
nu bir yerde duymuş gibiydi. Tabii ki korkmuş görünmü­
yordu. Ve eğer 'arkadaşlar'dan biriyse, Bucci l la bu gerçe­
ği neden bilmiyordu? Fakat 'arkadaşlar' arasında birçok 
değişik düzey vardı. Ne olursa olsun, yaşadıkları dünya­
yı anlayan bir  insandı. 

"S ize bir ricada bulunmaya geld im," dedi Buccil la, 
"Bir  Sicilyalıdan, diğerine. Komşumun oğlu bu yı l  üni­
versitede kaldı .  Onu bıraktınız. Ve komşum, feryat edi­
yor. Fakat sizin adın ız ı  duyduğumda ona, 'Ne Senyör 
Adonis mi? Nasıl  olur, bu adam dünyadaki en iyi  kalptir. 
Eğer bütün gerçekleri b ilseydi asla böyle bir kırgınlık ya­
ratmazdı .  Asla,' dedim. Ve böylece gözyaşları içinde ben­
den tüm hikayeyi size anlatmamı ve notunun düzelmesi 
için elimden gelen gayreti göstererek ekmeğini kazanmak 
üzere dünyaya açılabilmesini sağlamamı istedi ler." 

Hector Adonis bu mükemmel nezaket karşısında al­
danmadı.  Hayranlık duyduğu İngil izler gibiydi ,  bu insan­
lar öyle ince şekilde kaba olabil ir lerdi k i ,  seni ne kadar 
ölümcül şekilde yaraladıklarını fark etmeden önce gün­
lerce aşağı layab i l irlerd i .  Bu ,  İngi l izlerin tarzıydı fakat 
Senyör Buccil la'nın ricası eğer reddedil irse, bunu karan­
l ık  bir gecede b ir  luparanın ateşi izleyebil irdi .  Hector 
Adonis, nazikçe sepetteki zeytin ve meyvelerin tadına 
bakarak; "Ah, bir gencin, bu  korkunç dünyada açlığından 
ölmesini istemeyiz," dedi. "Adı neydi?"  Buccilla cevap 



verirken, Adonis masasının altından bir  defter çıkartt ı .  
İsimleri çok iyi bi lmesine rağmen sayfalara göz attı. 

Sınıfta bıraktığı öğrenci eşekten beterdi ,  tam bir bu­
dala, bir ahmaktı. Buccil la'nın çiftliğindeki koyunlardan 
daha beyinsizdi .  Tembel bir çapkın, miskin bir  palavracı , 
İlyada destanı ve Verga arasındaki farkı bi lmeyen umut­
suz bir kara cahi ldi. Bunlara karşın Hector Adonis, Buc­
cil la'ya şirin şekilde gülümsedi ve şaşkın bir tonla, "Sı­
navlarından birinde ufak bir sorunu olmuş. Fakat kolayca 
düzelebil ir .  Beni görmesini söyleyin, onunla konuşaca­
ğım ve bir sınav daha yapacağım, tekrar başarısız olma­
yacağına eminim," dedi. 

El s ıkıştı lar ve adam ayrı ldı. Hector bir başka 'arka­
daş' daha diye düşündü. Bütün bu işe yaramaz gençlerin, 
hak etmedikleri üniversite diplomalarına sahip olması ne 
anlama geliyordu? 1 943 İtalya'sında, bu kağıtlarla, şı­
martı lmış kıçlarını si lebi l i rler ve sıradan pozisyonlarına 
geçebil irlerdi .  

Çalan telefon, düşünce si lsi lesine ara vermesine ne­
den oldu ve öfkesinin yönünü değiştirdi .  Kısa bir zil sesi­
ni, üç kısa zil daha izledi .  Santraldeki kadın biriyle dedi­
kodu yapıyor ve iki konuşma arasında faturayı bir  başka­
sının hesabına geçiriyordu. Bu, Adoni s ' i  çi leden çıkarır­
dı ve her zamanki halinden daha kaba bir sesle telefonda 
bağırdı ;  "Pronto" .  

Talihsizl iğe bakın k i ,  telefonun öbür  ucundaki kişi 
üniversite Rektör'üydü. Fakat, profesyonel nezaket için 
titizl iğiyle tanınan Rektör'ün kafasında, açıktı ki ,  kaba­
lıktan daha önemli şeyler vardı .  Sesi korkuyla titriyor, 
neredeyse ağlamak l ı  b i r  ya lvarmay l a  konuşuyord u .  
"Sevgil i  Profesör Adonis," dedi, "ofisime gelme zahme­
tine katlanabilir misiniz? Üniversite yalnızca sizin çöze­
b i leceğ in iz  vah i m  bir  problemle karş ı karşıya.  Çok 
önemli .  İnanın sevgi l i  Profesör, minnettarl ığımı kazana­
caksınız." 



Bu dalkavukluk Hector Adonis' i  s inirlendirdi .  Bu ap­
tal , ondan ne bekliyordu? Palermo Katedralinden atlama­
s ın ı  mı? B i r  yönetici daha ni tel ik l i  olmal ıydı .  Adonis  
acıyla düşündü. Boyu en azından 1 . 80'd i .  Kendi atlasın 
ve emrinde çalışan S ici lya'nın  en k ısa bacaklıs ının onun 
iş ini  kendi yerine yapmasını  i stemesindi .  Bu hayal, Ado­
nis' i  keyiflendi rdi .  Bu yüzden yumuşakça sordu, "Belki 
de bana bir ipucu verebi l irs iniz. Böylece gel irken kendi­
mi hazırlayabil ir im." 

Rektörün ses i  fı s ı l t ıya dönüştü .  " S aygıdeğer Don 
Croce, bizi bir ziyaret ile onurlandırdı .  Yeğeni tıp öğren­
cisi  ve profesörü , kendisine nazikçe programdan çeki l­
mesini  söylemiş.  Don Croce gelerek çok kibar şeki lde 
yeniden düşünmemizin mümkün olup olmadığını öğren­
mek i stedi .  Fakat tıp fakültesindeki profesör, genç ada­
mın çeki lmesi gerektiğinde ısrarl ı . "  

"Kim bu aptal?" diye sordu Hector Adonis şaşkınlıkla. 
"Genç Doktor Nattorc," diye cevapladı Rektör. Fa­

kültenin saygı değer bir üyesi fakat biraz idealist. " 
"Beş dakika içinde ofüinizde olacağım," dedi Hector 

Adonis. 
Ana binaya g iden açık arazide aceleyle i lerlerken 

Hector Adonis  ne yapılabileceğini düşünüyordu. Zorluk 
Rektörle değildi ;  her zaman Adonis'i hu  tür konular için 
çağırırd ı .  Zorl uk Doktor Nattore tarafındaydı. Doktoru 
iyi tanıyordu. Parlak bir tıp adamıydı. Ölümü kesinl ikle 
Sici lya, ayrılması üniversite için kayıp olurdu. Prensiple­
rinden ve onurundan ödün vermez b ir  k iş i l iğe sahipt i .  
Fakat yine d e  B üyük Don Croce'nin ününü duymuş ve 
dahi beyninde gömülü sağduyu taneleri bulunuyor olma­
l ıydı. Demek ki, farkl ı  bir kişi l iğ i  vardı .  

Ana binanın önüne,  on ları daha saygıdeğer göster­
mekte başarısız olan k ıyafetleri içinde iki adamın dayan­
dığı uzun s iyah bir  araba park etmişt i .  Adamlar, Don 
Croce'nin ziyaret ettiği akademisyenlere hürmeten bura-



da bıraktığı korumaları ve şoförü olmal ıydı lar. Adonis, 
küçük bedenini fark ettiklerinde şaşırıp neşelendiklerini 
gördü .  Onları irki lten soğuk bir bakış att ı .  B u  küçük 
adam, bir "Capo di Capi" olabilir miydi? 

Rektörün ofisi ,  bir iş ortamından çok, bir kütüphane 
gibi görünüyordu; bir yöneticiden çok bir bilgindi. Du­
varlar, dizilmiş kitaplarla doluydu, mobi lyalar ağır fakat 
rahattı .  Don Croce koca bir sandalyeye oturmuş espres­
sosunu yudumluyordu. Yüzü, Hector Adonis'e, İlyada'da 
bir geminin, savaşların ve düşman denizlerde geçen yıl­
ların çarpıttığı pruvasını hatırlatt ı .  Don, hiç karşılaşma­
mışlar gibi  davrandı ve Adonis tanışt ı rı l ınalarına izin 
verdi .  Rektör bunun saçmal ık olduğunu biliyordu fakat 
bu sırada genç Doktor Nattore içeri girdi .  

Rektör, üniversitenin en uzun boylu kişisiydi; Hector 
Adonis ,  en kısas ı .  Rektör nazik olmayan şekilde, hemen 
iskemlesine çöktü ve konuşmadan önce iyice büzüldü. 

"Küçük bir görüş ayrı l ığımız var," dedi Rektör. Dok­
tor Nattore kızgın lıkla burnundan sol urken, Don Croce 
Rektör'ü onaylarcasına başın ı  hafifçe öne eğdi .  Rektör 
devam ederek, "Don Croce'n in, doktor olmayı çok arzu 
eden bir  yeğeni var. Profesör Na�tore, diploma almaya 
yetecek notlarının olmadığını  söylüyor. Bir trajedi. Don 
Croce, çok nazik davranarak gelip yeğeninin durumunu 
anlattı ve ben de, Don Croce üniversitemiz için çok şey 
yaptığından, ona kolaylık göstermek için elimizden gele­
ni yapmamız gerektiğini düşünüyorum."  

Don Croce, en ufak bir iğnelemede bulunmadan, sa­
mimi şeki lde konuştu, "Ben cahi l im, yine de kimse iş 
dünyasında başarısız olduğumu söyleyemez." Tabi i ,  diye 
düşündü Hector Aclonis, bakanlara rüşvet veren, katillere 
emreden, dükkan sahiplerini korkutan biri, okumaya ve 
yazmaya ihtiyaç duymaz. Don Croce, devam etti , "Yolu­
mu deneyerek buldum. Yeğenim ele aynısını yapamaz 
mı? Fakat eğer oğlu isminin önüne "Doktor" unvanını  



alamazsa zavallı kardeşimin kalbi çok kırı lacak. Kendisi  
gerçek bir Hıristiyandır, dünyaya yardım etmek istiyor." 

Doktor Nattore, hakl ı  bir kişinin duyars ızl ığıy la, "Dü­
şüncemi değiştiremem," ded i .  

Don Croce içini çekti. Tatl ı  sözlerle, "Yeğenim ne  za­
rar verebi l ir? Orduda bir hükümet görevi ya da yaşlı lar 
için kuru lmuş Katol ik  b i r  hastanede iş ayarlayacağım. 
E llerini  tutacak ve dertlerini dinleyecek. Çok sevimlidir, 
yaşlı enkazları büyüleyecektir. Bütün istediğim kağıtları 
biraz karıştırmanız," dedi. Duvarlarda dizi l i  kitapları ha­
kir gören bir edayla odada göz gezdirdi .  

Hector Adonis, Don Croce'nin uysallığından fazlasıy­
la rahatsız olmuştu, böylesi bir adam için tehlike s inya­
l iydi, mevcut durumda kızması gerekirdi. Fakat Adonis,  
bu çıkmazdan kurtulmanın kendi el inde olduğunu bi l i ­
yordu. "Sevgil i  Doktor Nattore," dedi ,  "elbette k i  b ir şey­
ler yapabil i riz. B iraz özel derse, hastanede ekstra gönül lü  
çalışmaya ne elersiniz?" 

Doktor Nattore, Palermo'da doğmasına karşın  Sici l­
yal ıya benzemiyordu.  Sarışındı ve saçları dökülmüştü .  
Ayrıca kızgınl ığını ,  bu nazik durumda gerçek bir S ici lya­
l ın ın yapmayacağı şekilde açığa vuruyordu. Şüphesiz ki ,  
uzun süre önceki Norman istilasından kusurlu genler a l­
mıştı . "Anlamıyorsunuz, sevgi l i  Profesör Adonis. B u  ah­
mak genç, cerrah olmak istiyor," eledi .  

İsa, Joseph, Bakire Meryem ve bütün Azizler diye 
düşündü Adonis. B u  gerçek bir bela. 

Meslektaş ı n ı n  yüzündeki sersemlemiş sess iz l i ğ in  
avantajını  kullanmak isteyen Doktor N attore devam etti . 
"Yeğeniniz, anatomi hakkında hiçbir şey bilmiyor. B i r  
kadavrayı ,  bir kuzuyu ş i ş  yapmak için parçalıyormuş gi­
bi kesti .  Derslerinin çoğunu kaçırır, sınavlarına hazırlan­
maz, ameliyat odas ına dansa gidiyormuş gibi gel ir. Se­
vimli olduğunu kabul ediyorum. Daha hoş bir delikan l ı  
bulamazsınız. Fakat her şeyin  ötesinde, bir  gün  b i r  insa-



nın vücuduna keskin bır bıçakla girecek b irinden söz edi­
yoruz." 

Hector Adonis, Don Croce'nin tam olarak ne düşün­
düğünü biliyordu. Çocuğun ne kadar ameliyat yapabile­
ceği kimin umurundaydı .  B urada söz konusu olan aile 
prestijiydi , eğer oğlan sınıfta kalırsa itibar kaybı olurdu. 
Ne kadar kötü bir  cerrah olursa olsun, asla Don Cro­
ce'nin acımasız adamları kadar çok öldüremezdi .  Ayrıca 
genç Doktor Nattore'nin akl ı onun isteğine yatmamış ,  
imayı anlayamamıştı. Don Croce, cerrahlık işinin bırakıl­
masına razıydı , yeğeninin bir doktor olmas ını istiyordu. 

Bu yüzden Hector Adonis'in konuyu hal letme zamanı 
gelmişti. "Sevgi l i  Don Croce, "  dedi , "Eminim ki Doktor 
Nattore isteğinizi kabul edecektir. Fakat yeğeniniz, cer­
rah olmak gibi romantik bir fikre nası l  sahip oldu? Dedi­
ğiniz gibi çok yumuşak başl ı ,  oysa cerrahlar sadist do­
ğarlar. Ayrıca Sicilya'da, kim bir bıçağın altına gönül lü 
yatar k i . "  B ir an duraksadı ,  "Üstelik eğer burada geçse 
bile eğitimine Roma'da devam etmek zorunda ve Roma­
l ı lar bir S icilyalıyı yı ldırmak için her türlü bahaneyi kul­
lanacaklardır. Yeğeninizin kötül üğü için ısrar ediyorsu­
nuz. İzin verin bir uzlaşma önereyim. "  

Doktor Nattore, uzlaşmanın mümkün olmadığı konu­
sunda homurdanırken, Don Croce'nin kertenkelemsi göz­
leri i lk  kez ateş püskürdü. Doklor Nattore sustu ve Hec­
tor Adonis hızla devam etti .  "Yeğeniniz doktor olmak 
için geçer notlar alacak, cerrah olmak için deği l .  B ir kal­
bi kesmek için çok merhametli olduğunu söyleyeceğiz."  

Don Croce kollarını açtı, dudakları soğuk bir  gülüm­
semeyle aralandı .  "Akl ınız ve mantığın ızla beni yendi­
niz," dedi Adonis'e. "Öyle olsun. Yeğenim doktor ola­
cak, cerrah deği l .  Fakat kız kardeşim mutlu olacak . "  Çık­
mak için hızlı bir şekilde hareket etti ,  ası l  amacına ulaş­
m ıştı ; daha fazlasını zaten ummamıştı. Üniversite Rektö­
rü ona arabaya kadar eşl i k  ett i .  Fakat odadaki herkes 



Don Croce'nin ayrılmadan önce Doktor Nattore'ye bakı­
şını fark etmişti . Yüzünü ezberlemek istercesine dikkatle 
inceleyen bir bakıştı, onun isteğine karşı gelmeye kalkan 
bu adamın yüzünü unutmayacağından emin olmak ister 
gibiydi. 

Onlar gitt iğinde Hector Adon is, Doktor Nattore'ye 
döndü ve "Siz, sevgi l i  meslektaşım, üniversiteden ayrıl­
malı ,  Roma'ya gitmelisiniz," dedi . 

Doktor Nattore öfkeyle konuştu, "Siz deli misin iz?" 
Hector Adonis, "Sizin kadar deği l .  Bu  akşam benimle 

yemek yemeniz konusunda ısrar ediyorum. Size S icilya­
mızın niçin Cennet Bahçesi olmadığını açıklayacağım," 
dedi .  

"Fakat niç in ayr ı lmam gereks in?"  diye karşı çıkt ı  
Doktor Nattore. 

"Don Croce Malo'ya 'Hayır' dediniz. Sicilya her iki­
niz için yeterince büyük deği l . "  

"Fakat i stediğini aldı ," d iye bağırdı Doktor Nattore 
umutsuzlukla. "Yeğeni doktor olacak. Siz ve Rektör bu­
nu onayladınız." 

"Fakat siz onaylarnadınız," dedi Hector Adonis. "Biz, 
sizin hayatınızı kurtarmak için onayladık. Fakat sanının 
yine de başarıl ı  olamadık, şimdi hedef adamsınız." 

O akşam Hector Adonis, Palermo'nun en iyi restoran­
larından birinde, Doktor Nattore dahi l ,  altı profesöre ev 
sah ip l iğ i  yaptı .  B u  profesörlerden her bir i ,  o gün bir  
"Saygıdeğer adam" tarafından ziyaret edilmişti ve her bi­
ri sınıfta kalan öğrenci hakkındaki notlarını değiştirmeyi 
kabul etmişti. Doktor Nattore onların hikayelerini dinledi 
ve, "Fakat bu bir tıp fakültesinde olamaz, bir doktor için 
deği l ,"  dedi , sonunda diğerlerinin kafası att ı .  Felsefe pro­
fesörü, tıp pratiğinin insan ırkı için insan zihninin girift 
düşünce prosesinden ve bir kişinin ruhunun öl ümsüz kut­
sall ığından niçin daha öneml i  olduğunu öğrenmeyi talep 
etti .  Konuşmayı bitirdiklerinde Doktor Nattore, Palermo 



Ünivers i tesi'nden ayrı lmay ı  ve meslektaşlarının iyi  bir 
cerrahın safra kesesi amel iyatları i le zengin olacağını ga­
ranti ettikleri B rezilya'ya göç etmeyi kabul etti . 

O gece Hector Adonis,  del iksiz uyudu. Fakat ertesi 
sabah Montelepre'den acil bir telefon aldı, zekasını eğit­
tiği, nezaketini verdiği ,  geleceğini planladığı vaftiz oğlu, 
Turi Guil iano bir polis öldürmüştü. 



3. BÖLÜM 

MONTELEPRE, yedi bin kişi lik bir kasabaydı, Camma­
rata Dağları'nın dibine, tıpkı yoksulluğa olduğu gibi de­
rinlemesine gömülmüştü . 

2 Eyl ül 1 943 günü, halk ertesi gün başlayacak ve üç 
gün sürecek olan Festa için hazırl ıklarını sürdürüyordu. 

Bü tün kasabalar iç in y ı l ın en öneml i  olayı buydu,  
Paskalya'dan, Noel'den ya da Yılbaşı 'ndan daha önem­
l iydi. Büyük savaşın bitişini kutlamaktan veya büyük bir 
ulusal kahramanı anmaktan daha öneml iydi . Festa, her 
kasabanın kendi en önemli azizine adanırdı .  Faşist Mus­
solini hükümetinin burnunu sokmaya cesaret edemediği 
ya da yasaklamayı denemediği bi rkaç gelenekten biriydi. 

Festa'yı organize etmek için her yı l ,  kasabanın en say­
gın üyelerinden üçlü bir komite kuru lurdu. Daha sonra bu 
üç adam, yapı lacak her türlü iş için yardımcı lar atard ı .  
Her aile kendi imkanlarına göre katkıda bulunurdu. 

Büyük gün yaklaşırken, üçlü komite, önceki y ı l  biri­
ken özel fonu harcamaya başlardı. Bir bando ve palyaço 
kiralarnr; üç gün süren at yarışları için cömert para ödül­
leri konurdu. Kil isey i ve caddeleri süslemek için adamlar 
tutu lurdu .  Böylece fakir  düşmüş Montelepre kasabası 
aniden Altın Renkli Tarlaların ortasında ortaçağa özgü 
bir kaleye dönüşürdü. B ir kukla tiyatrosu kiralanır, sey­
yar satıcılar çardaklarım kurarlardı .  

Montelepre 'de, aileler Festa'yı evl i l ik çağındaki kız­
larını göstermek için kullanırlardı; yeni giysi ler satın alı­
nır, şaperonlar* görevlendiri l irdi. Palermo fahişeleri ka-

* Şaperon, genç kıza eşlik eden yaşlı kadın. 



sabanın dışında kocaman bir çadır kurarlard ı ,  l isansları 
ve tıbbi sertifikaları , kırmızı, beyaz ve yeşi l  çizgi l i  bran­
daları süslerdi .  Vaaz vermesi için, tanınmış bir kutsal ra­
hip tutulurdu.  Ve sonunda üçüncü gün, Festa'nın adandı ­
ğ ı  azizin tabutu, arkas ında çift l ik hayvanları, katırlar, at­
lar, domuzlar, eşekler ve bütün kasaba halkı i le birlikte 
caddelerde dolaştırı l ı rd ı .  Tabutun üstünde para, ç içekler, 
rengarenk şekerler ve büyük bambu kıl ıflı şarap şişeleri 
i le donat ı lmış aziz figürü yer al ırdı .  

Bu  birkaç gün, onların en ihtişaml ı  günleriydi. Y ı l ın 
kalan ında açlık çekmeleri ve azizi şereflendirdik leri aynı 
köy meydanında, günde yüz l irete* toprak baronlarına 
terlerini satmaları önemli değildi .  

Monteleprc Festa'sın ın  i lk günüydü,  Turi Gui l iano, 
açıl ış törcninde--Montclcprc'nin Mucize Katır ının , kasa­
banın en büyük ve en güçlü eşeğiyle çiftleştirilmesi işin­
de-görevlendiri lmişti. Bir katırın yavrulaması ender gö­
rülür, katırlar iirerneycn hayvanlar olarak sınıflandırı lır ve 
bir k ısrakla bir eşeğin birleşmesinden meydana gelirler, 
fakat Montelcpre'de böyle bir katır vardı ,  iki yıl önce bir 
eşekle çiftleştiri lmişti ve sahibi eğer mucize gerçekleşirse 
yavrusunu gelecek yılki Festa'ya getimıenin bir görevi ol­
duğunu düşünmüştü. Bu özel tören alay konusuydu. 

Fakat bu çiftleşme töreni. eğlencenin önemli bir par­
çasıydı .  S ici lya köylüsü, katır ve eşeğe sempati duyard ı .  
İkisi  de  çal ışkan hayvanlard ı  ve  köylünün kendisi  g ibi 
aksi bir doğaya sahipti ler. Duha asil olan ve pohpohlan­
maya ihtiyaç duyan atın tersine, köylüler gibi saatlerce 
mola vermeden çal ışabi l i rlerd i .  Ayakları kaymazd ı ve 
ateşl i  aygırlardan ya da asi l ,  kaprisli kısraklardan farklı 
o larak dağ yol lan boyuncu düşmeden ve bacaklarını kır­
madan yollarına devam edebil irl erd i .  Ayrıca köylü ler, 
eşekler ve katırlar; d iğer insanların ve huyvanların canl ı  

* Liıct. İtalya'ııı ıı eski  para birimi .  



kalmasına yetmeyecek miktarlarda yiyecekle hayatta ka­
l ı r  ve en önemlis i  çalışmaya devam edebi l irler. Fakat asıl  
benzerlik şudur: Köylülere, eşeklere ve katırlara sevgi ve 
saygı i le davranılmalıdır aksi takdirde, teh l ikeli ve inatçı 
olurlar. 

Katolik dini festival lerin kökeni ,  antik pagan törenle­
rine dayanır ve tanrılara mucize için dua edi l i r .  Eylül  
1 943'te, kaderin ağlarını ördüğü bu önemli günde, Mon­
telepre kasabasının Festa'sı sırasında, yedi bin sakininin 
kaderini değiştirecek bir mucize gerçekleşti . 

Yirmi yaşındaki Turi Guil iano, kasabanın en saygın, 
en cesur, onurlu ve en güçlü delikanlısı olarak bi l inirdi .  
Herkese adil davranır ve kimseyi aşağılamazdı. 

Son hasat zamanında, yerel toprak sahiplerinin belir­
lediği aşağı layıc ı  ücretlerle çalışmay ı  reddederek öne 
çıkmıştı . Diğerlerine de çalışmamaları konusunda bir ko­
nuşma yapmış ve hasadı çürümeye b ırakmayı önermişti . 
Fakat toprak sahiplerinin şikayeti üzerine, carahinieri ta­
rafından tutuklanınca d iğerleri de çalışmaya gitmişlerdi. 
Guil iano, bu yüzden ne onlara ne de carabinieriye karşı 
kötü hisler beslemişti .  Hcctor Adonis'in araya girmesiyle 
hapishaneden salıverildiğinde de kin duymamıştı . Pren­
sipleri için ayakta durmuştu ve bu yeterliydi. 

Yine bir başka zaman, Aspanu Pisciotta ile bir genç 
arasında ç ıkan bıçaklı  kavgada s ilahsız bedenini araları­
na sokarak öfkelerini yatıştırmıştı. 

Bütün bunlarda alışılmadık olan, bir başka kişide bu 
hareketler korkaklık gösterisi olarak da algınabilecekken 
Guil iano'da bir şeyin bu yorumu reddetmesiydi. 

Eyli.i li.in bu ikinci gününde, arkadaşları ve ailesi tara­
fmdan Turi olarak çağrılan Sal vatore Guil iano, erkeksi 
gururuna yıkıcı bir darbe vuran olayı düşünüyordu. 

Aslında küçük bir şeydi .  Montelepre kasabası ,  bir si­
nema salonuna ya da bir halkevine sahip dı·ği ldi, fakat 
bir  bi lardo masasının olduğu küçük bir kafe vardı .  B i r  



gece önce, Turi Guil iano, kuzeni Gaspare "Aspanu" Pis­
ciotta ve birkaç genç i le b i lardo oynuyordu. Kasabanın 
yaşça daha büyük erkeklerinden bazıları şarap içerek on­
ları izl iyordu. İçlerinden biri olan Guido Quintana hafif 
sarhoştu. "Saygıdeğer" bir adam olarak bi l inirdi. Musso­
l ini  tarafından, mafya üyesi olduğu kuşkusuyla hapsedil­
mişti. Amerikalıların adayı ele geçirmesiyle faşizm kur­
banı olarak salıverilenler arasında yer almıştı ve Monte­
lepre belediye başkanlığı için aday gösterileceği söylen­
tisi yaygındı. 

Her S ic ilyalı gibi Turi Guil iano da mafyanın efsanevi 
gücünü bi l iyordu. Geçen birkaç özgürlük ayında, başı yı­
lan gibi yeni demokratik hükümetin taze ki l i  tarafından 
gübreleniyorcasına toprağın altından çıkmaya başlamıştı. 
Kasabada, hal ihazırda dükkan sahiplerin in bazı "Saygı­
değer Adam"lara "sigorta" ödedikleri fısı ldanıyordu. Ve 
tabii k i ,  Turi, tarihi;  güçlü asi llerden ve mülk sahiplerin­
den ücretlerini almaya çalışan çok sayıda köylünün öldü­
rülmesini ,  Mussolini tarafından büyük kısmı yok edilme­
den önce mafyanın adayı yasalara aldırmadan nas ı l  sıkı 
kontrol ettiğini ve diğer birçok sürüngeni zehirl i  dişleri 
ile ı sıran ölümcül b ir  yılan gibi davrandığını b i l iyordu. 
Bu yüzden Turi Guil iano belanın kendilerini beklediğini 
sezmişti. 

Quintana, Guil iano ve arkadaşlarını alaycı bakışlarla 
izliyordu. Muhtemelen neşeleri onu rahatsız etmişti . Her 
şeyin ötesinde, yaşamında yeni bir sayfa açılmış saygın 
bir adamdı. Mussolini hükümeti tarafından ıssız bir ada­
ya sürgüne gönderilmesinin ardından, şimdi doğduğu ka­
sabaya geri dönmüştü. Gelecek birkaç aydaki hedefi , ka­
saba halkının gözünde itibar kazanmaktı .  

Belki, Gui liano'nun yakışıklı l ığı da onu rahatsız etmiş 
olabil i rdi ;  çünkü Guido Quintana çok çirkin bir adamdı .  
Belki de, doğuştan kötü olanın, doğuştan kahraman ola­
na doğal bir düşmanlığıydı bu.  



Hangisi ol ursa olsun, bi lardo masasının diğer tarafına 
geçerken Guil iano'ya çarpmak için tam zamanında kalk­
t ı .  Turi, doğal olarak kendinden daha yaşlı  bi rine karşı 
olan nezaketinden dolayı, yumuşak ve samimi şekilde 
özür diledi .  Fakat Guido Quintana, onu hor gören bakış­
larla baştan aşağı süzerek; "Niçin ev ine gidip uyumuyor 
ve yarın ekmeğini kazanmak için din lenmiyorsun?" dedi .  
"Arkadaşlarım bi lardo oynamak için b i r  saattir bekliyor. " 
Uzanarak bilardo sopas ını Guil iano'nun el inden aldı ve 
hafifçe gülümseyerek masadan uzaklaşmasını seyretti .  

Herkesin gözü önündeydi ama yine de  aşağılama öl­
dürücü değildi .  Eğer adam daha genç olsaydı ya da daha 
açık bir aşağılama olsaydı, Gui l iano erkeklik şerefini ko­
rumak için kavga etmek zorunda kal ırdı .  Aspanu Pisciot­
ta her zaman yanında bir bıçak taşırdı ve şimdi de, olaya 
karışmaları ihtimaline karşı Quintana'nın arkadaşlarının 
yolunu kesmişti .  Pisciotta yaşlı lara saygı duymazdı ve 
arkadaşın ın kavgaya girmesini bekledi .  

Fakat o sınıda Guil iano tuhaf b i r  huzursuzluk hissetti. 
Adam çok yıldırıc ı  ve tartışmanın en c iddi sonuçlarına 
hazır görünüyordu. Arka plandaki arkadaşları da yaşça 
büyüklerdi ve sonuçtan şüpheleri yokmuşçasına eğlene­
rek gülümsüyorlardı .  Üzerinde av k ıyafetleri olan birinin 
el inde ise bir tüfek bulunuyordu. Guil iano silahsızdı ve 
bir anda utanç verici bir şeki lde korktuğunu hissett i .  Bu 
korku, adamın kendisinden güçlü olduğunu fark ederek 
yaralanmaktan ya da vurulmaktan dolayı değildi .  Adam­
lar ne yaptıklarını bil iyorlardı ,  bunu fark etmişti, durum 
kendisinin deği l ,  onların kontrolü altındaydı .  Eve doğru 
yürürken Montelepre'nin karanlık sokaklarında tüfeği üs­
tüne boşaltabi l i rlerdi .  Ertesi gün ölü bir aptal olarak gö­
rünürdü .  Onun geri çekilmesine neden olan, doğuştan 
gelen bir geri l la taktiği sezgisiydi. 

Bu yüzden, Turi Gui l iano arkadaşını  kolundan tuttu 
ve dışarı çıkarttı .  Pisciotta, karşı koymadan geldi, arka-



daşının bu kadar kolay boyun eğmesine şaşırmış  fakat 
asla korktuğundan şüphelenmemişti . Çünkü küçücük bir 
şey için bile kavgaya girer ve hasmını  perişan ederdi .  
Evlerine gitmek üzere Bella Sokağı 'na doğru ilerlerken 
arkalarında bilardo topunun tıkırtılarını duyabi l iyorlardı .  

Turi Guil iano bütün gece uyuyamadı .  Çirkin suratl ı  
v e  tehdi tkar bak ı ş l ı  bu adamdan gerçekten korkm uş 
muydu? Bir kız gibi ürpermiş miydi? Herkes ona gülü­
yor muydu? En iyi arkadaşı ,  kuzeni Aspanu şimdi onun 
hakkında ne düşünüyordu? Bir korkak olduğunu mu? 
Montelep ıe  gençliğinin l ideri , en çok saygı gören ,  en 
güçlü ve en korkusuz olarak bil inen Turi Gui liano, ger­
çek bir adamın ilk tehdidinde çökmüş müydü? Ve sonun­
da kendi kendine, bir bi lardo oyunu üstüne huysuz bir ih­
tiyarın kabalığı  yüzünden ölümle sonuçlanabilecek bir 
kan davası riskini almanın gereksiz olduğunu düşündü. 
Bu diğer gençlerle yaptığı kavgalara benzemezdi. K onu­
nun ciddiyetini ,  bu adamların 'Capo di Capi' i le i l işki l i  
olduğunu bil iyordu ve onu korkutan bu olmuştu. 

Yine de içi rahat deği ldi. Guil iano, doğru dürüst uyu­
yamadı ve genç delikanlı larda çok tehlikeli olan öfke do­
lu fakat sessiz bir ruh hali içinde uyandı. Gülünç duruma 
düştüğünü düşünüyordu. Çoğu delikanlı gibi her zaman 
bir kahraman olmak istemişti . Eğer İtalya'nın bir başka 
kısmında yaşamış olsaydı , çok daha önce askere yazı lır­
dı, fakat gerçek bir Sici lyalı gibi davranarak, gönüllü ol­
madı. Vaftiz babası Hector Adonis'in yaptığı bazı ayarla­
malar sayesinde askere çağrılmadı .  S icilya'yı İtalya yö­
netse de, hiçbir gerçek Sicilyalı ,  kendisini İtalyan olarak 
hissetmezdi. Ve eğer işin asl ına bakıl ırsa, İtalyan hükü­
meti de özell ikle savaşın son yı l larında S icilyalı ları aske­
re çağırmaya çok istekl i  olmadı . Sici lyalı ların Ameri­
ka'da çok akrabası vardı; suçlu ve hain olarak doğmuş­
lardı, modem savaş eğitimi için çok aptallardı ve gittik­
leri her yerde sorun çıkartırlardı. 



Turi Guiliano caddeye çıktığında günün güzel l iğiyle 
kötü ruh halinden sıyrı ldı .  Altın rengi güneş muhteşem 
görünüyordu, l imon ve zeytin ağaçlarının kokusu etrafı 
sarımştı. Montelepre kasabasını ,  kıvrımlı sokaklarını, Si­
c i lya'da kolayca serpi len parlak renkli  çiçeklerle süslü 
balkonlarıyla, taş evleri seviyordu.  Güneşin sıvı alt ın gi­
bi aktığı bu derin vadiye gömülü küçük kasabanın  sonu­
na doğru uzanan kırmızı kiremitli çatıları seviyordu. 

Festa'nın özenle hazırlanmış dekoru-sokaklar, renkli 
kağıtlardan yapılan aziz heykelcikleriyle süslenmiş, evler 
büyük bambu çiçeklerle dekore edi lmişti-tipik S icilya 
kasabasının yoksul luğunu gizliyordu. Yükseğe kurulmuş 
y ine ele etrafı saran dağların kıvrımlarında utangaç bir 
şekilde gizlenmiş kasabada, çoğunlukla kadınlar, erkek­
ler, çocuklar ve hayvanlar üç ya da dört odalı evlerde 
birlikte yaşardı .  B irçok ev sağl ık koşul larına uygun de­
ğildi ve binlerce çiçek ile soğuk dağ havası,  güneşle bir­
l ikte yükselen çöp kokusunu bastıramıyordu. 

İyi havalarda, insan lar ev lerinin dışında yaşarlard ı .  
Kadınlar tahta iskemlelerde kaldırım taşı döşeli terasla­
rında otururlar, dışarıda kurdukları sofralara yiyecek ta­
şırlardı .  Sokakları dolduran çocuklar, tavukları, h indileri 
ve keçi yavrularını kovalar, daha büyükleri bambu sepet­
ler dokurlardı . Bella Sokağı'n ın sonundaki meydana var­
madan, ik i  bin yıl önce Yunanl ı lar tarafından yap ı lmış 
olan kocaman iblis yüzlü bir çeşme vardı ,  su,  kaya dişli 
ağzından akıyordu. Çevredeki dağlar boyunca, teraslara 
kurulan yeşil bahçeler, kendil iğinden gelişiyordu. Aşağı­
daki düzlük lerde, Paıtinico ve Castellammare kasabaları 
görünüyordu; koyu karanl ık, taş Corleone kasabası ise 
ufkun ötesine s ins i  bir şekilde gizlenmişti. 

Turi, Bella Sokağı 'nın sonundan, Castellammare düz­
lüğüne ç ıkan caddenin öteki ucundan, Aspanu Pisc iot­
ta'nın küçük bir eşeği çekmeye çalıştığını görebil iyordu .  
B i r  an Aspanu'nun bir gece önce yaşanan rezaletin ardın-



dan nasıl davranacağını merak etti. Arkadaşı keskin nük­
tedanl ığı ile anıl ırdı .  Alay içeren bir söz söyleyecek miy­
di? Guil iano, öfkenin vücudunu büyük bir hızla yeniden 
kapladığını hissetti ve bir daha böylesine hazırlıksız ya­
kalanmamaya yemin etti. Sonucu önemli değildi, herkese 
korkak olmadığın ı göstermeliydi. Ş imdi kafasının bir kö­
şesinde, bütün sahneyi keskin ve açık şekilde görebi l i­
yordu. Quintana'nın arkas ında bekleyen birinin elindeki 
av tüfeğini fark etmişti. 'Capo di Capi' i le i l işkileri vardı 
ve öçlerini mutlaka alırlardı .  Asl ında onlardan deği l ,  ye­
nilmekten korkmuştu. Çok güçlü değillerdi sadece daha 
zalimlerdi. 

Aspanu Pisciotla, "Turi , bu küçük eşek, kendi başına 
beceremeyecek. Ona yardım etmeliyiz," derken neşeyle 
sırıtıyordu. 

Guil iano cevap vermeye gerek duymadı; arkadaşın ın 
önceki geceyi unutmuş olmasından dolayı rahat lamıştı .  
Başkalarının hataları söz konusu olduğunda insafsız ve 
keskin bir tavır sergi leyen Aspanu'nun, ona olan sevgi ve 
saygısından farklı davranması her zaman kalbine doku­
nurdu. Peşlerinde eşek, kasaba meydanına doğru yürüdü­
ler. Çocuklar önlerinde kı lavuz balık gibi koşturuyorlardı .  
Eşeğin ne yapacağını bil iyorlardı ve heyecandan çı lgına 
dönmüşlerdi. Bu olay, onlar için iyi bir gösteri, genellikle 
sıkıcı geçen yaz mevsiminde olağanüstü bir olaydı. 

Kasaba meydanındaki küçük platform 1 20 santim 
yüksekliğindeydi .  Çevredeki dağlardan oyulmuş ağır taş 
bloklar kullanı larak yapılmıştı . Turi Gui l iano ve Aspanu 
Pisciotta, eşeği platformun çamurlu rampasına doğru itti­
ler. Eşeğin başını  bir iple demir bir çubuğa bağladı lar. 
Eşek oturdu. Alnındaki beyaz leke vee burnunun görünü­
müyle bir soytarıyı andırıyordu. Çocuklar gülerek ve bağ­
r ışarak platformun etrafına toplandılar. Oğlanlardan biri 
"Eşek hangisi?" diye haykırdı, bütün çocuklar gülüyordu. 

Turi Guil iano, içinde bulundukları günün, çok fazla 



tanınmayan bir köy del ikanl ısı olarak, son günü olduğu­
nu bilmiyordu, tam olarak olması gerektiği yere yerleş­
miş bir adamın rahatl ığı i le sahneye tepeden bakıyordu. 
Doğduğu ve yaşamını geçirdiği bu toprak parçasında gü­
vendeyd İ .  Dış dünya ona asla zarar veremezdi .  B i r  gece 
önceki rezalet bile unutulmuştu. Bu kireçtaşından dağla­
rı, bir çocuğun kumdan kalesini tanıması gibi ezbere bi­
l irdi. Bu  dağlar, ot yetiştirdiği kadar kolayca taş büyütür­
dü ve bir orduyu alacak büyüklükte mağaralarla doluydu. 
Turi Gui l iano her evi ,  her çiftl iği  b i l i r, herkesi tanırdı ;  
Normanlar ve Mülümanlar tarafından bırakılan bütün ka­
le kalını ı larını ,  Yunanl ıların bıraktığı tapınak harabeleri­
nin hepsini  bil i rdi .  

Meydanın bir başka girişinde ardında Mucize Katırla 
bir çiftçi göründü .  Bu sabah , kendilerine eşeği getirme 
işini veren adamdı. Adı Papera idi ve bir komşusuna kar­
şı başarı lı bir kan davası yürüttüğü için Montelepre halkı 
tarafından çok saygı göri.irdi.i . İçinde zeytin ağaçları olan 
bi tişiklerindeki bir toprak parçası için kavga etmişlerdi. 
Husumet, on yı l larca-aslında Mussol ini 'nin İtalya'nın 
başına sardığı savaşlardan bile daha uzun-sürmüştü. Ve 
bir gece S ici lya'nın Müttefikler tarafından kurtarılmasın­
dan ve demokratik bir hükümetin kurulmasından hemen 
sonra, komşusu bir lupara* patlaması i le neredeyse ikiye 
bölünmüş şekilde bulundu. Tabii k i ,  ilk kuşkulandıkları 
kişi o olmuştu. Fakat Papera, o gün bir polis ile etmiş ol­
duğu kavga sonucu hiç karşı koymadan tutuklanmış ve 
cinayet gecesini  Bel lampo Barracks hapishanesinde bir 
hücrede geçirmişti. Bu  olaydan, mayfamn hayata dönme­
sinin ilk işareti olarak bahsedi ldi .  Papera-Guido Quin­
tana i le evl i l ik yoluyla akrabaydı-kavgayı sona erdir­
mek için 'Capo di Capi'nin yardımını sağlamıştı. 

* Lııpara, Sicilya'da böylesi olaylarda çok popüler olan bir çeşit 
tüfek. 



Papera, katırı platformun önüne getir irken çocuklar 
çevresine akın ettiler, öyle ki, Papera bir küfür savurarak 
elindeki kamçıyı salladı .  Çocuklar kamçıdan hemen ka­
çarken, Papera keyifle gülümseyerek kafalarının üstünde 
şaklattı. 

Aşağıda beyaz yüzlü eşek, katırı koklamak için ham­
le ederken, onu platforma bağlayan ip geri ld i .  Turi ve 
Aspanu eşeği tutarken çocuklar tezahürata başladı . B u  
arada, Papera katırı uygun pozisyona getirmek için plat­
formun kenarına doğru çekiyordu. 

Bu sırada berber Frisella, dükkanından çıkarak eğlen­
ceye katıldı. Arkasında, pürüzsüz, kırmızı yüzünü ovala­
yarak, fiyakasıyla ünlü saygın bir kişi  olan Maresciallo 
dikiliyordu. Montelepre'de her gün tıraş olan tek kişiydi. 
Berberin döktüğü güçlü kolonya kokusu platformdaki 
Guil iano 'ya kadar ulaşmıştı. 

Maresciallo Roccofino, meydanda biriken kalabalığa 
profesyonel bir bakış attı. Askeri Polis (carahinieri) Şefi 
olarak, 1 2  kişi l ik müfrezeyle birl ikte kasabada yasalar­
dan ve düzenden sorumluydu. Festa her zaman bela za­
manıydı ve şimdiden kasaba meydanı için dört kişi l ik bir 
devriye i stemişti ,  fakat henüz gelmemiş lerd i .  Mucize 
Katırın sahibi Papera'nın, komşusunun cinayetinde par­
mağı olduğuna emindi .  Bu  Sicilyalı lar, kutsal özgürlük­
lerinin avantaj larını hemen kullanmakta acele eden yaba­
nilerdi .  Mussol ini 'yi kaybettikleri için hepsi pişman ola­
bilir, diye düşündü vahşi bir şeki lde Maresciallo. 

Berber Frisella, Montelepre'nin eğlencesiydi . Aylak 
adam, şakalarını ve dedikodularını dinlemek için dükka­
nında toplananlardan iş yapamazdı .  Müşterilerinden daha 
çok, kendi bakımıyla i lgi lenen berberlerdendi .  Bıyığı  
mükemmel şekilde kesi l i ,  saçları briyant inlenmiş ve düz­
gün şekilde taranmış olurdu fakat yüzü; soğansı burnu, 
kapı g ib i  açık  geniş ağzı ve olmayan çenesiyle kukla 
oyunlarındaki soytarı lara benzerdi. 



Y üksek sesle bağırd ı ,  "Turi, hayvanları nı dükkan ıma 
getir,  parfüm süreceğim. Eşeğin,  bir  düşesle seviştiğini  
düşünecek ." 

Turi  ona aldırmad ı .  B i r  kez küçük bir çocukken Fri­
sel l a  saçlarını kesmişti ,  öylesine kötü olmuştu ki ondan 
sonra bu işi annesi yapmıştı . Fakat babası kasabadaki de­
d i ko d u l arı  p a y l aşmak ve h u ş u  i ç i ndeki  d i n leyic i lere 
Amerika hikayelerini anlatmak için hfılii Frise l l a'ya gi­
derd i .  G u i l iano berberi sevmezd i ,  çünkü Frise l la koyu 
bir  Faşist olmuştu ve 'Capo di Capi'nin  s ı rdaşı olmakla 
ünlenmişti .  

Marescial lo,  bir  sigara yaktı ve Bclla Sokağı 'na doğ­
ru kası larak yürüdü, G u i l iano'yu fark etmemişti  b i le ,  bu 
sonraki haftalarda pişman l ık  duyacağı bir d i kkatsizl i kt i .  

Eşek ş imdi,  p latformdan atlamaya çal ış ıyordu .  G u ­
i l i an o ,  i p i  g e v ş e t t i  b ö y l e c e  P i s c i otta h a y v a n ı  kenara 
doğru götürebi lecek ve Mucize Katır la  ç i ftleşme pozis­
yonuna sokabilecekti. Katırın arkası platformun hemen 
k enarı ndayd ı .  G u i l i ano ipi b i raz daha gevşe t t i .  Katır  
ş iddet l i  bir  şek i l de burn undan sol udu ve eşek i leri doğru 
atı l ı rken o da arkasın ı geriye doğru itti. Eşek, katırın ar­
kasını  ön ayaklarıyla kavrad ı ,  bi rkaç kez i leri geri ç ır­
pı ııdıktan sonra beyaz benekl i  yüzünde kom ik b i r  mut­
l u l uk l a  d u rd u .  G u i l i ano,  ipe acımasızca as ı l arak eşeği 
geriye doğru çekerken, Papera ve Pisciotta, gül üyorlar­
d ı .  Çocuk lar yeni eğlenceler aramak için sokaklara da­
ğ ı l m ış lard ı  b i le.  

Papera, hfüii gül üyord u ,  "Hepimiz eşekler gibi  olabil­
seydi k  keşke, ne hayat ama." 

Pisciotta saygısızca, "Senyör Papera, s ı rt ı nızı baınbu­
hırla ve zeytin küfeleriyle doldurayım ve sizi  her gün se­
kiz  saat dağ yollarında döverek dolaştıray ım. İşte eşekle­
rin hayat ı , "  diye karş ı l ık verd i .  

Çiftçi kaşlarını çatarak baktı .  S i n s i  yaklaşımı yakala­
mışt ı ,  onlara yaptırdığı işler iç in  çok az para veı iyordu. 



Pisc iotta'dan h iç  hoşlannıaın ışt ı  ve as l ında iş i  Gu i l i­
ano'ya veriyordu. Montelepre kasabasında herkes Turi'yi 
severd i .  Fakat Pisciotta ayrı bir vakaydı. Di l i  çok keskin­
di ve hareketleri çok ağırdı .  Tembeldi. Ciğerlerinin za­
y ıfl ı ğı  mazeret değ i l d i .  Ha la  s igara i ç i yor  ve Paler­
mo'nun hafifmqrcp kızlarıyla flört ed iyordu ve bir züp­
pe gibi giyinirdi .  Hele şu Fransız st i l indeki minik bıyık. 
Zayıf ciğerleriyle her an ölebi l ir  ve şeytana kavuşabi l ir 
diye düşündü Papera. İk i  yüz l i retlerini uzattı, Gui l iano 
nazikçe teşekkür ederek aldı .  Katır ç irt l iğe gitmek üzere 
yola çıkarken iki  genç adam, eşeği çözdüler ve Gui l i ­
aııo'nuıı evine geri götürdüler. Eşeğin işi ş imdi başlıyor­
du; zevki çok daha az birçok iş onu bekl iyordu. 

Gui l iano'nun annesi, iki genç için erken bir öğle ye­
meği hazırlamıştı. Turi 'nin iki kız kardeş i ,  Mariannina ve 
Giuseppina, her öğün yedik leri makarna yapımında an­
nelerine yardım ediyorlard ı .  Yumurtalar ve un bir tahta 
üzerinde, kat ı bir hamur haline gelene kadar yoğrulur ve 
sonra bir bıçakla hamura haç işareti çizilerek kutsanırdı .  
Mariannina ve Giuseppina şeritleri keserek ince uzun bir 
yaprak etrafına dolar ve yaprağı çekerek hamurun içinde 
b i r  boşluk bırakırlardı .  

Turi'nin babası tarlada çalışıyordu, kısa bir iş  günüy­
dü öğleden sonra Fesıa'ya katılabil irdi . Ertesi gün Mari­
annina. nişanlanacaktı ve evlerinde özel bir parti yapıla­
caktı . 

Turi her zaman Maria Lombarda Gui l iano'nun en 
sevgi l i  çocuğuydu. Kız kardeşleri, bir bebekken anneleri­
nin onu her gün yıkayışını hatırlıyorlardı .  Teneke leğen, 
sobada dikkatle ısı t ı l ı rdı ,  anne dirseğiyle suyun sıcakl ığı­
nı ıest eder, Palermo'dan geti rilmiş özel bir sabunla yı­
kard ı .  Kız kardqler önce kıskanmışlar, fakat sonra anne­
nin çıplak erkek bebeği şefkatle yıkaması i lgilerini çek­
mi�ti. Asla bir bebek gibi ağlamazdı ,  annesi ona mırılda­
nı rken her zaman gülerek sesler çık arır ve vücudunun 



mükemmell iğini sergi lerdi. Ailenin en küçüğüydü fakat 
en güçlü olarak büyüdü. Ve her zaman biraz tuhaft ı .  Çok 
kitap okur, politikadan söz ederdi. Ve tabii  k i ,  boyu ve 
güçlü fiziğinin Amerika'da rahme düşmesinden kaynak­
landığına dikkat çekilirdi. Fakat onun yumuşakl ığın ı ve 
alçakgönül lül üğünü severlerdi .  

O sabah, kadınlar, Turi için endişel iydiler; ekmeğin i ,  
keçi peynirini ve zeytinlerini yiyerek, kahvesini içerken 
sevecen bir huzursuzlukla onu izliyorlardı .  Öğle yemeği­
ni  bitirir b itirmez, o ve Aspanu, eşeği alarak taa Corle­
one'ye gidip kaçak olarak satı lan büyük bir tekerlek pey­
nir ve biraz jambonla sosis alacaklardı .  Bunun için Festa 
eğlencelerin i  kaçıracaklardı ,  fakat annesini memnun ede­
cek ve kız kardeşinin nişan partisinin başarı l ı  geçmesini 
sağlayacaklardı .  Malların bir kısmını karaborsada satarak 
ai le bütçesi için paraya dönüştüreceklerdi . 

B u  üç kadın , ik i  genç adamı birl ikte gördüklerine 
memnundular. İkisi küçüklüklerinden beri arkadaştı lar, 
bu kadar zıt olmalarına rağmen kardeşten yakındılar. As­
panu Pisciotta, koyu renk ten i, ince, fi lm y ıldızlanmnkini 
andıran bıyığı ve yüzünün sıra dışı devingenl iğiyle, par­
lak koyu gözleri , s imsiyah saçları ve espritüelliği i le her 
zaman kadınların hoşuna giderdi .  Ve tuhaf bir şekilde bu 
frapanlık, Turi Gui l iano'nun sakin Yunan güzell iği tara­
fından bastı rı l ı rd ı .  B ütün S ici lya'da bulunan antik Yunan 
heykelleri gibi iri k ıyımdı .  Ve açık kahverengi saçları , 
sarımsı kahverengi teni vard ı .  Her zaman çok dingindi 
ancak hareket ettiğinde h ızı şaşırtırdı. Fakat hakim özel­
l iğ i  gözleriydi .  Rüyamsı alt ın kahvesiydi ve bir tarafa 
çevrildiklerinde sıradan görünürlerdi fakat doğrudan size 
baktığında t ıpkı heyke llerdeki g ibi göz kapakları hafif 
kapanır ve bütün yüzü sakin, maskemsi dinginliğe kavu­
şurdu. 

Pisciotta, Maria Lombardo'yu eğlendirirken Turi Gu­
i l iano, ç ıkacakları uzun yolculuğa hazırlanmak üzere yu-



karı yatak odasına gitti. Özellikle orada sakladığı taban­
cayı almaya çıkmışt ı .  Bir  gece önceki olayı unutmamıştı, 
işe silahlı gitmeye kararl ıydı.  Nası l  ateş edeceğini b i l i ­
yordu, babası onu s ık  s ık  ava götürürdü.  

Mutfakta annesi yolcu etmek için bekliyordu. Ona sa­
rıldığında kemerindeki si lah ı hissetti. 

"Turi , dikkatli ol oğlum," diye uyardı .  "Carahinieri 
i le kavga etme. Eğer sen i durdururlarsa el indekini ver." 

Guil iano ona güvence verdi .  "Malları alabil i rler," de-
di .  "Fakat beni dövmelerine ya da tutuklamalarına izin 
vermeyeceğim." 

Annesi onu anlamıştı . Kendi coşkun Sicilyalı onuru, 
oğl uyla gurur duyuyordu.  Uzun yı l lar önce, gururu ve 
yoksulluğuna kızgınl ığı, Amerika'da yeni bir  hayat ara­
masına yol açmıştı .  O bir hayalperestt i ,  adalete ve dün­
yadaki kendi hak l ı  yerine inanıyordu.  Amerika'da bir  
servet biriktirdi, aynı gurur, Sici lya'ya dönerek bir krali­
çe gibi yaşama kararı vermesine yol açmıştı. Liret, savaş 
sırasında değersizleşti ve şimdi yine yoksuldu. Kendi ka­
derine razı olmuştu fakat çocukları için umudu vardı .  Ve 
Turi'nin aynı ruhu taşıdığını gördüğünde mutlu oluyordu. 
Fakat oğlunun, Sicilya'daki yaşamın kaya gibi sert ger­
çekleriyle çatışacağı günden korkuyordu .  

Oğlunun kaldırım taşı döşel i  Bella Sokağı'na doğru 
gidişini ve Aspanu Pisciotta'yı selamlayışını seyretti. Oğ­
lu Turi, kocaman bir kedi gibi yürüyordu, çok geniş göğ­
sü, kasl ı  kolları ve bacakları ile Aspanu 'nun bir yaprak 
gibi görünmesine yol açmıştı. Aspanu, oğlunda olmayan 
kurnazl ığa sahipt i ,  cesaretinde acımasız l ık vard ı .  Ve, 
içinde yaşadıkları hain dünyaya karşı Turi'yi koruyabilir­
di. Oğl unun çok daha yakışıklı olduğunu düşünse de As­
panu'nun zeytin tenl i  güzell iğine de zaafı vardı .  

Onları Castellammare düzlüğüne çıkan Bel la Soka­
ğı'na kadar gözleriyle izledi . Oğlu Turi Guil l iano ve kız 
k<ırdeşinin oğlu, Gaspare Pisciotta. İki genç adam yalnız-



ca y irmi yaşlarındaydılar ve daha da genç gösteriyorlar­
dı. Her ikisini de seviyor, her ikisi için de korkuyordu. 

Sonunda iki adam ve eşekleri caddede bir yokuşta 
kayboldular, fakat Montclepre kasabasının üstünde, ya­
kındaki dağlık alana girerken tekrar ortaya çıkmalarına 
kadar onları izlemeye devam ett i .  Maıia Lombardo Gu­
il iano sanki onları bir daha asla göremeyecekmiş g ibi 
dağların tepesindeki sisin ortasında kaybolana kadar izle­
meyi sürdürdü .  Efsanelerinin başlangıcına doğru yürü­
yorlardı .  



4. BÖLÜM 

SİCİL Y A'DA, 1 943 Eylül'ünde insanlar yalnızca kara­
borsada ticaret yaparak yaşamını sürd ürebi l i rd i .  Gıda 
maddeleri üzerindeki  sıkı vesika sistem i  sürüyordu ve 
çiftçilerin, ürünlerini beli rlenmiş fiyatlardan ve neredey­
se hiçbir değeri kalmayan kağıt para karşı l ığında merke­
zi hükümetin adaml arına tes l im etmeleri gerekiyordu.  
Karşıl ığında, hükümet bu yiyecek maddelerini halka dü­
şük fiyattan satmak ve dağıtmakla sorumluydu. Bu sis­
tem altında herkes hayatta kalmaya yetecek kadar al ıyor­
du. Aslında çiftçiler saklayabildikleri kadarını sakl ıyor­
lardı çünkü hükümet görevl i lerine tesl im edilecek mal­
lar, Don Croce Malo ve belediye başkanlurı tarafından 
karaborsada satılmak için ayrı l ıyordu. Halk ise karabor­
sadan satın almak ve kaçakçı l ık yasalarını çiğnemek zo­
runda kal ıyordu . Eğer bunu yaparken yakalanır lursu, 
mahkemeye verilerek hapse gönderi l iyorlardı .  Roma'da 
demokratik bir hükümetin kurulmasının ne faydası ol­
ımıştu? Özgürce oy kullanabil irlerdi ama karınları açtı . 

Turi Gui l iano ve Aspanu Pisciotta, eğlenerek bu ya­
saları ç iğnemek üzereydi ler. Karaborsada bağlantıları 
olan ve bu olayı ayarlayan Pisciotta'ydı .  Kırsal bölgeden 
kaçak olarak büyük bir tekerlek peynir  almak için bir 
çiftçiyle anlaşmıştı . B unun için ücretleri , kız kardeşinin 
nişanın ı  büyük bir kutlamaya dönüştürecek dört tütsülen­
miş jambon ve bir sepet sosis olacaktı. İki yasayı çiğni­
yorlard ı ,  b i ri karaborsada ticaret yapmak,  diğeri İta l ­
ya'nın bir  eyaletinden diğerine kaçakçıl ık.  Karaborsa ya­
salarım uygulamakla yükümlü otorite çok güçlü değildi; 
Sici lya'da herkesi hapsedemezdiniz. Fakat kaçakçı lık ay-



rı bir meseleydi. Polis devriyeleri, carabinieri, kırsal böl­
gede dolaşıyor, barikatlar kuruyor, ihbarcıları ödüllendi­
riyorlardı . Amerikan ordu kamyonlarını ve özel askeri 
hükümet pasolarını kul lanan Don Croce . Malo'nun ker­
vanlarına tabii ki dokunamazlardı. Fakat birçok küçük 
ç iftçiyi ve aç köylüyü yakalayabilirlerdi .  

Çiftliğe varmaları dört saat aldı. Guiliano ve Pisciot­
ta, kocaman beyaz peyniri ve diğer malları alarak eşeğe 
yüklediler. Yapraklarla ve bambu saplarıyla kamufle et­
tiler, b irçok köylünün yaptığı gibi çiftlikteki hayvanları 
için yem taşıyor görüntüsü veriyorlardı. Ai lelerinden ha­
zinelerini saklayan gençler daha doğrusu çocuklar gibi 
güvenle dolu ve dikkatsizdiler, sanki aldatma niyeti ye­
terliymiş gibi .  Güvenleri , dağlara doğru giden gizli yol­
ları bulabileceklerini b ilmelerinden kaynaklanıyordu. 

Eve doğru giden uzun yolculuğa çıkarken, Gui l iano, 
Pisciotta'yı keşif için önden gönderd i .  Tehl ike uyarı s ı  
olarak ıslık çalmak üzere anlaştılar. Eşek, peynirleri ko­
layca taşıyordu ve neşeliydi-yola çıkmadan önce ödü­
lünü alınıştı . İki  saattir yoldaydılar, bir tehlike işareti ol­
madan yavaşça gidiyorlardı. Bu s ırada Guil iano, arkala­
rında muhtemelen üç mi l  uzakta, altı katır ve at lı  bir 
adamdan oluşan kcrvam gördü.  Aynı yolu izliyordu. Yol ,  
eğer başka karaborsacılar tarafından da bil iniyorsa, poli ­
sin barikat kurmuş olması ihtimal dah i l indeydi .  Önlem 
olarak, keşif için Pisciotta'yı göndermişti . 

Yarını saat sonra Aspanu'ya yetişti , büyük bir taşın üs­
tüne oturmuş hem öksürüyor hem sigara içiyordu. Solgun 
görünüyordu; s igara içmemesi gerekirdi .  Turi Guil iano 
dinlenmek için yanına oturdu. Çocukluklarından beri , bir­
birlerine ne yapmaları gerektiğin i  söylemezlerdi, bu i lişki­
lerinin güçlü yanlarından biriydi, bu yüzden Turi bir şey 
demedi . Sonunda Aspanu sigarayı söndürdü ve karannış 
izmariti cebine soktu. Tekrar yürümeye başladılar. Guili­
ano eşeğin gemini tutuyor, Aspanu arkadan geliyordu. 



Yolların ve küçük köylerin etrafından dolaşan bir dağ 
patikasında yürüyorlardı; bazen, çökmüş bir heykelin ağ­
zından su fışkırtan antik bir Yunan sarnıcına ya da yüz­
yıllar öncesine ait, buraya isti lacıların girmesini engelle­
yen bir Norman kalesinin kalıntılarına rastlıyorlardı. Turi 
Guiliano yine S ici lya'nın geçmişini düşündü ve kendi ge­
leceğinin hayalini kurdu. Festa'dan sonra Palermo Ün i­
versitesi ' ne kabul edilmesi için yardım edeceğine söz ve­
ren vaft iz babası Hector Adonis'i düşündü. Geçici b ir  
üzüntü hissetti . Hector Adonis asla Festa'lara gelmezdi; 
çünkü sarhoş adamlar minik görünüşüyle dalga geçerler 
ve bazıları ondan daha uzun olan çocuklar alay ederlerdi. 
Turi bir adamın vücudunun gelişmesine izin vermeyen 
fakat beynini bi lgi ile dolduran Tanrı'ya hayret etti . Turi 
için Hector Adonis, dünyadaki en parlak kişiydi, kendisi­
ne ve ailesine yaptığı iyi likler yüzünden onu severdi. 

Küçük bir toprak parçasında böylesine çok çalışan 
babasını ve yıpranmış elbiseler içindeki kız kardeşlerini 
düşündü. Mariannina'nın çok güzel olması ve böylece 
yoksulluğuna ve huzursuz ortama rağmen bir koca bula­
bilmesi şanstı. Fakat en çok annesi, Maria Lombardo için 
üzülürdü.  Bir çocukken bile onun acısını ,  mutsuzluğunu 
hissederd i .  Amerika'nın zenginliklerin i  tatmıştı ve yok­
sul S icilya kasabasında artık mutlu olamazdı. Babası ih­
t işaml ı  günleri hakkında hikayeler anlattığında, annesi 
gözyaşlarına boğulurdu. 

Fakat ailesinin kaderini kendisi değiştirebi l irdi .  Çok 
çalışır, çok okur, vaftiz babası gibi büyük bir adam olurdu. 

Ş imdi yalnızca büyük beyaz taşların ve mermer taşo­
caklannın bulunduğu Sicilya'nın bu kısmında artık çok 
az kalmış olan ağaçlık bir yerden geçiyorlardı . Dağın di­
ğer tarafından Montelepre'ye doğru, aşağı ineceklerd i .  
Art ık  dolaşan Polis devr iyelerine, carabiııieriye karşı 
d ikkat l i  o lmal ıydı lar .  Fakat ş imdi önlerinde bir dört 
yol-Quattro Moline-bulunuyordu, burası da dikkatli 



olmaları gereken bir yerdi . Guiliano eşeğin yularını çekti 
ve Aspanu'ya durması için işaret etti .  Sessizce durdular. 
Toprağın üstündeki sayısız böceğin v ı zı lt ıs ı  ve kanat 
çırpmaları dışında yabancı bir ses duyulmuyordu.  Dört 
yoldan ileri doğru yürüdüler ve bir başka küçük ormanın 
görüş alanından uzak güvenl iğine girdiklerinde, Turi Gu­
i l iano yeniden hayal kurmaya başladı .  

Ağaçlar, geriye it i lmiş gibi aniden aralandı ve küçük 
taşlar, kesik  bambu sapları ve ince otlarla kaplı engebeli 
bir patika boyunca ilerlediler. Akşam güneşi çeki l iyordu, 
granit  dağların üstünde solgun ve soğuk görünüyordu.  
Bu patikayı geçtikten sonra, Monteleprc kasabasına inen, 
uzun dolambaçlı bir yola girdiler. Guil iano aniden hayal­
lerinden sıyrıldı. Kibrit çakılması gibi  bir ışık sol gözüne 
m ızrak gibi  g i rdi .  Eşeği durdurmak için hızla çekti ve 
elini Aspanu'ya uzatt ı .  

Yalnızca 30 metre mesafede, s ık çalıl ıkların arasın­
dan yabancı adamlar çıkmıştı. S iyah askeri kasketli ve 
beyaz kordonlu s iyah üni formalı üç adam karşılarınday­
clı .  Yakalandığı için, kendini bir ahmak gibi ve utanmış 
hissetti .  Üç adam, s i lahları el lerinde, yayı larak ilerled i .  
İkisi kırmızı, parlak yüzlü ve çok gençlerd i ,  askeri şap­
kaları komik b i r  şeki lde yana yatm ışt ı .  Tabancaların ı 
doğrulturken ciddi fakat neşe dolu görünüyorlardı. 

Yaşça daha büyük olan ortadaki carabiniere, el inde 
bir tüfek tutuyordu. Yüzü çiçek bozuğuydu ve yara i zi 
vardı ,  kepi sıkıca gözlerinin üstüne çekilmişt i .  Kolundaki 
şerit, çavuş olduğunu gösteriyordu, Gui l iano'nun gözüne 
çarpan ışık parıltısı, elindeki tüfeğin çel iğinden yansıyan 
güneş ışığıydı . 

Adam tüfeği n i  G u i l i ano 'nun göğsüne doğrultmuş 
amansız şeki lde gü lümsüyordu .  Fakat bu gülümseme, 
Guil iano'nun umutsuzluğunu öfkeye dönüştürdü. 

Çavuş el inde tüfekle yaklaştı ,  diğer ikisi de yanlardan 
çemberi daral tıyordu.  Turi Gui l iano tetikteydi .  S ilahlı iki  



genç carabin ieri, çok ürkütücü deği llerd i ;  sahiplerin i  
ciddiye almadan eşeğe dikkatsizce yaklaşıyorlardı. Guil i­
ano ve Pisciotta'yı eşekten uzaklaştırdılar ve biri si lahı­
nın ucuyla eşeğin sırtındaki bambu kamuflajını  sıyırdı.  
Malları gördüğünde açgözlü bir sevinçle ıslık çaldı .  As­
panu'nun ona yaklaştığını görmedi ama çavuş fark etmiş­
ti. "Sen bıyıkl ı ,  uzaklaş," diye bağırdı ve Aspanu tekrar 
Turi Guil iano'nun yanına geri çeki ldi . 

Çavuş biraz daha yaklaştı . Gui l iano onu iz l iyordu.  
Çiçekbozuğu yüz'ü , yorgun görünüyordu;  fakat, "Oo 
genç arkadaşlar, bir parça lezzetli peynir ha. Kışlada ma­
karna i le kul lanabi l iriz. Şimdi bize onu aldığınız çiftçinin 
adını söyleyin de eşeğinizle birlikte eve dönmenize izin 
verel im," derken adamın gözleri parlıyordu. 

Cevap vermediler. Bekledi. Yine cevap vermediler. 
Sonunda Guiliano, sakin bir sesle, "Eğer g itmemize 

izin verirseniz, bin l iret hediyem var," dedi .  
"O parayla ancak kıçınızı silebilirsiniz," dedi çavuş. 

"Şimdi, kimliklerinizi uzatın. Eğer uygun değillerse, on­
larla s ize ne yapacağımı göreceksiniz." 

Sözlerdeki kabalık, siyah-beyaz iinifoımadaki küstah­
lık, Guiliano'nun içinde buzla kaplı şiddeti uyandırdı .  O 
anda, bu adamların ailesinin yiyeceklerini çalmasına ya da 
kendisini tutuklamasına asla izin vermeyeceğini  biliyordu. 

Turi Guil iano, kimlik kartını  uzattı ve Çavuş'a yak­
laşmaya başladı . S ilahın kavisinin altına girmeyi umu­
yordu. Bu adamların çoğundan daha hızlı olduğunu bili­
yordu ve kumar oynamaya istekliydi .  Fakat tüfek onu 
geriye i teledi .  Adam, "Yere at, "  dedi. 

Pisciotta, Guil iano'nun solunda, beş adım uzakta, ar­
kadaşının kafasından geçeni ve gömleğinin altında silah 
taşıdığını bi lerek Çavuş'un dikkatini dağıtmayı denedi .  
Çalışılmış bir küstahllkla vücudunu i leri fırlatarak elini 
kalçasına attı ve kayışla s ırtına tutturulmuş kının içinde 
taşıdığı bıçağa dokundu. "Çavuş," dedi ,  "size çiftçinin 



adını  verirsek kimlik kartlarımızı almazsınız değil mi?" 
Bir  an duraksadı ve alaycı şeki lde devam etti , "Bir cara­
binierenin her zaman sözünü tuttuğunu bil iyoruz". "Ca­
rabiniere" sözünü nefretle söylemişti . 

Tüfekl i  adam Pisciotta'ya doğru birkaç adım attı . 
Durdu. S ilahını  kaldırarak gülümsedi .  "Ve sen küçük 

züppe, kimliğini uzat, yoksa senden daha iyi bıyığı olan 
eşeğin gibi ,  senin de mi kağıtların yok?" 

İki  genç polis, güldü. Pisciotta'nın gözleri parıldadı. 
Çavuş'a doğru bir adım attı . "Hayır, kağıtlarım yok. Çift­
çiyi de tanımıyorum. Bu malları yolda bulduk," dedi .  

Kendin i  boş yere tehl ikeye atan bu meydan okuma 
hedefini aştı .  Pisciotta, tüfekli adamın daha yakına, ula­
şabileceği bir mesafeye gelmesini  istemişti ,  fakat Çavuş 
birkaç adı m  geri gitti ve tekrar gülümsedi .  "Bastinado, 
seni n  Sicilyalı küstah lığını yok edecek." Bir an durdu ve 
"Haydi ikiniz de hemen yere uzanın, "  dedi. 

Bastinado, kamçı ve sopa ile dövmek anlamında kul­
lanı lıyordu. Guiliano, Bellampo Kışlası'nda cezalandırılan 
Montelepre yurttaşlarının bazılarını tanıyordu. Kırık ke­
mikler ve kavun gibi şiş kafalarla evlerine dönmüşlerdi. 
İçleri öylesine yaralanırdı ki, bir daha asla çalışamazlarclı .  
Carahinierinin, bunu ona yapmasına asla izin vermeye­
cekti. Guiliano, bir dizinin üstüne çökerek yatacakmış gi­
bi yaptı ,  bir elini yere ve diğer elini beline koydu böylece 
gömleğinin altındaki s ilahı çekebilecekti. Açık alan, şimdi 
alacakaranlığın yumuşak sisli ışığıyla yıkanıyordu. Ağaç­
ların üstündeki güneş son dağın ardında batmıştı. Pisciot­
ta'nın emre karşı gelerek gururla durduğunu gördü. Tabii 
k i ,  bir parça kaçak peynir için onu vuramazlardı. Genç 
muhafızların s ilah tutan ellerinin titrediğini görebil iyordu. 

Aynı anda, arkalarında, Guil iano'nun yolda görmüş 
olduğu katır kervanının gelmesiyle, anırma ve toynakla­
rın gürültüsü duyuldu. Atın sırtındaki adam, kervana li­
derlik ediyordu ve omzunda bir lupara taşıyordu. Ağır 



deri ceketinin içinde çok ir i  görünüyordu. Atından atladı 
ve ceketinin cebinden bir tomar l i ret ç ıkartarak tüfekl i  
carabinire'ye seslendi ,  "Vay, b u  kez birkaç küçük sardal­
ye yakaladınız demek" .  B i rbirlerini tanıdıkları bel l iydi .  
Tüfekli pol is, adamın verdiği parayı almak için i lk kez 
ihtiyatı elden bıraktı . Karşıl ıklı  s ırıtıyorlardı .  Tutuklular, 
herkes tarafından unutulmuş görünüyordu. 

Turi Guil iano yavaşça en yakındaki muhafıza yaklaş­
tı. Pisciotta da, bambu çalı l ığına doğru i lerl iyordu. Mu­
hafızlar fark etmemişt i .  Gui l iano, muhafızı b ir  d i rsek 
darbes iy le yere devirirken Pisciotta'ya bağırdı ,  "Koş . "  
Pisciotta bambu çalı l ar ının aras ına daldı , Guil iano d a  
ağaçlara doğru koşmaya başladı .  Diğer muhafız çok şa­
şırınıştı ya da tabancasını zamanında çekemeyecek kadar 
beceriksizdi. Guil iano, ormanın korunağına dalmak üze­
reyken erken sevinmişti . İki büyük ağacın arasına girmek 
için vücudunu mızrak gibi i leri attı. Aynı anda gömleği­
nin altındaki tabancayı çekti. 

Fakat tüfekli adam tehlikeliydi. Çavuş, para tomarını 
yere b ıraktı, tüfeğini çevirdi ve soğukkanlıl ıkla ateşledi. 
Iskalamamıştı; Guiliano'nun vücudu ölü bir kuş gibi düştü. 

Guil iano, silah sesini duyduğu anda vücudunda kes­
k in  bir acı h issetti dev bir  sopayla vurulmuş gibiyd i .  
Toprağa, i k i  ağacın aras ı :1a düştü, kalkmaya çalıştı fakat 
başaramadı .  Bacakları uyuşmuştu; hareket ettiremiyordu. 
Elindeki s i lahı bırakmamışt ı ,  vücudunu büktü ve Ça­
vuş'un tüfeğini zaferle havada sal ladığını gördü .  Aynı 
anda, sıcak ve yapışkan bir sıvının bacaklarını sardığını 
ve pantolonunun kanla dolduğunu hissetti. 

Silahının tetiğini çekmeden önceki bir anl ık dil imde, 
yalnızca şaşkınlık hissetmişti. B ir parça peynir için onu 
vurmuşlard ı .  Sadece, herkesin  çiğnediği bir yasayı çiğne­
yip kaçtığı için böylesi zalimce bir kayıtsızlıkla ailesinin 
dokusunu parçalamışlardı .  Ye şimdi vücudu kanla yıka­
nıyordu, o asla kimseye zarar vermemişti . 



Tetiği çekti ve tüfeğin düşüşünü izledi, Çavuş'un beyaz 
kordonlu siyah şapkası havada uçuyor gibiydi, ölümcül baş 
yarası, kaya parçaları ile dolu toprakta yüzdü. Bir tabanca 
ile bu mesafeden imkansız bir atıştı, fakat Guil iano'ya ken­
di eli de kurşunla birlikte gitmiş ve parmaklan Çavuş'un 
gözlerine sanki bir hançercesine saplanmış gibi geldi. 

Makineli  tüfek patlamaya başlad ı fakat mermi ler, 
yükselip zararsız yaylar çizerek, küçük kuşlar gibi geve­
zel ik ediyordu. Ve sonra ölümcül bir sessizlik oldu. Bö­
cekler bile hiç ara vermedikleri zırıltılarını kestiler. 

Turi Gui l iano çalı lara yuvarlandı. Düşmanın kan la 
kaplı parçalanmış yüzünü görmüştü, bu ona umut verdi .  
Güçsüz değildi . Tekrar kalkmayı denedi ve bu kez ba­
cakları ona itaat etti. Yalnızca bir bacağı ileri fırlıyordu, 
diğeri onu şaşırtarak toprakta sürünüyordu. Kasığı sıcak 
ve yapışkandı , pantolonu sırılsıklam, görüşü bu lanıktı .  
B ir ışık parçasına doğru koşarken, tekrar aynı yere döne­
ceğinden korkuyordu. Vücudu ağırlaşmaya başlamışh­
toprağa deği l ,  fakat sonsuz k ırmızı-s iyah bir  boşl uğa, 
sonsuzluğa düştüğünü biliyordu.  

* * *  

AÇIKLIKTA, genç muhafız, e l in i  s i lahının tetiğinden 
çekti. Gürültü sona ermişti . Kaçakçı topraktan elinde pa­
ra tomarı i le kalktı ve diğer muhafıza uzattı. Muhafız, si­
lahını ona doğrulttu ve "Tutuklusunuz," dedi .  

Kaçakçı, "Şimdi bütün parayı iki  kişi  paylaşacaksı­
nız. Bırakın  gideyim," dedi . 

Muhafızlar, Çavuş'a baktılar. Öldüğünden kuşku yok­
tu. Kurşun gözüne girmişti ve oyuk parçalanmıştı. 

Kaçakçı, "Eğer izin verirseniz" diye devam ett i ,  "Pe­
şinden çalıl ığa gidip, leşini getireceğim ve siz ikiniz kah­
raman olacaksınız." 

Diğer muhafız, Turi 'nin Çavuş'un emriyle yere attığı 
kimlik kartın ı  aldı. Yüksek sesle okudu, "Salvatore Gu-



ı l iano, Montelepre kasabas ı . "  
"Ş imdi onu aramaya gerek yok,"  dedi diğeri. "Karar­

gaha döndüğümüzde rapor ederiz, bu daha önemli." 
"Korkaklar," dedi kaçakçı .  Bir an luparasını kullan­

mayı düşündü fakat nefretle ona bakıyorlardı. Onları aşa­
ğı lamıştı .  Bu aşağı lama Çavuş'un bedenini onun atına 
yüklemelerine ve onu kışlaya kadar yürütmelerine neden 
olmuştu. Fakat daha önce silahını almışlardı .  Çok ürkek­
t i ler ve bu yüzden kendisini vurmamalarını umdu. B unun 
dışında pek kaygıl ı  değildi. Montelepre'den Maresciallo 
Roccofino'yu çok iyi tanıyordu. Daha önce iş yapmışlar­
dı ve tekrar yapabilirlerdi. 

B ütün bu zaman zarfında , hiçbiri Pisciotta'yı  akl ına 
geti rmemişt i .  Fakat o söyledikleri her şey i duymuştu. 
Derin, otla kaplı bir çukurdaydı, bıçağını  çekmişti. Turi 
Guiliano'yu avlamaya çıkmalarını bekliyordu. B irini pu­
suya düşürüp boğazın ı keserek silahını almayı planlamış­
t ı .  Duyduğu nefret, ruhundaki ölüm korkusunu uzaklaş­
t ırmış ve onu tümüyle vahş ileştırmışti .  Kaçakçın ın Tu­
ri 'nin cesedini getirme önerisini duyduğunda bu adamın 
yüzünü sonsuza kadar beynine kazıdı . Dağda peşine düş­
medikleri için neredeyse üzgündü. Eşeklerin i ,  katırların 
yanına bağladıklarında içinde bir sızı hissetti. 

Fakat Turi 'nin kötü şeki lde yaralandığmı ve yardıma 
ihtiyacı olacağını bil iyordu. Açıkl ığın etrafından dolandı ,  
ormana doğru koşarak arkadaşının kaybolduğu tarafa git­
ti. Çal ı ların altında kimse yoktu ve geldikleri patikadan 
aşağı doğru koşmaya başladı .  

Üstünde küçük bir  çukurun bulunduğu büyük granit 
kayanın tepesine tırmanana kadar hala hiçbir işaret göre­
memişti .  Kayadaki bu çukurda neredeyse s iyah bir kan 
havuzu oluşmuştu ve kayanın d iğer tarafını lekeleyan 
uzun kan damlaları parlak k ırmızıyd ı .  Koşmaya devam 
etti ve Guiliano'nun vücudunu yolda yayılmış yatarken 
gördü. Ölümcül si lah hfüa el inde duruyordu. 



Çömeldi ve s i lahı alarak beline soktu. O anda Turi 
Guil iano'nun gözleri açıldı .  Dehşet verici bir nefretle can­
l ıydı fakat bakışları Aspanu Pisciotta'nm ötesine yönelik­
ti. Pisciotta ferahladı w gözleri dolarak onu kaldırmaya 
çalıştı fakat yeterince güçlü değildi. "Turi, kalkmaya ça­
lış,  sana yardım edeceğim," dedi. Guil iano, ellerini topra­
ğa bastırarak vücudunu kaldırd ı .  Pisciotta, kolunu onun 
beline dolad ığ ında hissett iğ i  sıcak kanla ürperdi .  Elini  
h ızla kald ırıp Guiliano'nun gömleğini sıyırdı ve dehşetle 
vücudundaki kocaman deliği gördü.  Gui l iano'yu bir ağaca 
dayadı ,  kendi gömleğini yırttı ve kam durdurmak için de­
liğe tıkadı. Gömleğin kolların ı  beline bağladı.  B i r  kolunu 
arkadaşının be l ine doladı ve  sonra d iğer el iy le Gui l i ­
ano'nun sol elini t utarak yukarı kaldırd ı .  Böylece her ikisi 
de dengeli şekilde patikadan aşağı inebileceklerdi .  Uı,ak­
tan, dağdan aşağı dans ederek iniyorlar gibi görünüyordu. 

* * *  

VE BÖYLECE Turi Guiliano, Montclcpre halkın ın, ka­
sabalarına bir mucize get irmesini umdukları Saint Rosal­
l ie Festa'sını  kaç ırdı .  

Kazanacağından emin olduğu at ış  yarışmasın ı ,  jokey­
lerin diğer binici lerin başlarına, sopa ve kamçı larla vurdu­
ğu at yarışlarını ,  yıldızlarla dolu gökyüzüne fırlatılan mor, 
sarı ve yeşil  renklerdeki havai fişek gösterilerini kaçırdı. 

Havuç, bambu sapı ve kırmızı domates şeki l l i  badem 
macunundan yapı lan harika şekerleri; ya da efsanev i  aşk 
şövalyelerinin, Rol lancl, Ol iver ve Charlcınagne'nin kLık­
la şeker figürlerini; güzel rüyalar görmek için eve getir­
dikleri züımiit yeşi l i  minik meyve parçalarını hiç tatma­
dı. Evde kızkarcleşinin partisi onsuz yapılm ıştı . 

Eşekle çiftleştiri len Mucize Kat ırın yavrusu olmamış 
ve Montelcpre kasabası hayal kırıkl ığma uğramıştı . Fes­
ta'nın as ıl  m ucizesini katırda değil fakat eşeği tutan genç 
adamda gösterdiğini ise uzun yı l lar bilmemişlerdi .  



5. BÖLÜM 

FRANCISCAN Başkeşişi ,  hiçbir işe yaramayan tembel 
keşişleri hiç olmazsa kendi günlük ekmeklerini kazan­
maları için teşvik ederek manastırının akşam turunu yap­
tı. Kutsal röl ik* atölyesindeki işleri kontrol etti ve civar 
kasabalar için kocaman somunların üretildiği ekmek fırı­
nını ziyaret etti. Ürünlerin yetiştirildiği bahçeyi denetledi 
ve ağzına kadar dolu bambu sepetlerin içindeki zeytin, 
domates ve üzümlerin satensi kabuklarındaki kadifemsi 
bereleri inceledi .  
Keşiş leri, c inler kadar meşguldü .  Asl ı nda öfkeli fakat 
sessiz bir ekiptiler, hayatlarında hiçbir hazza yer verme­
den, Tanrıya zorunlu hizmet görevlerin i  yürütüyorlardı .  
Cüppesinden çıkardığı uzun siyah sigarasını yakan Baş­
keşiş manastırın çevresinde dolanarak, akşam yemeği 
için iştahını açıyordu.  

O sırada Aspanu Pisciotta'nın, Turi Guil iano'yu ma­
nastırın kapısına sürükleyiş in i  gördü .  Kapıdaki bekçi ,  
onları uzak tutmaya çal ış ırken, Pisciotta si lahı kafasına 
dayadı ve diz çöküp son duasını etmesin i  istedi .  Guil i­
ano'nun kanl ı  ve neredeyse cansız beden i  B aşkeşiş ' in 
ayakları dibindeydi .  

Başkeşiş, uzun, sıska bir adamdı , maymunu andıran 
zarif yüzü, min ik  kemik l i  burnu ve sorgulayan küçük 
kahverengi gözleri vardı .  Yetmiş yaşına rağmen canl ı ,  
keskin  zekalı ve mafya için nazik fidye notları yazdığı 
Mussolini 'den önceki eski günlerde olduğu gibi, kurnaz 
bir adamdı. 

* Rölik, bir  azizin bedeninden artakalan parç<ı veya özel eşya 



Şimdi ise herkes, hem köylüler hem de otoriteler onun 
manastırının, karaborsacıların ve kaçakçıların karargahı 
olduğunu biliyordu, çevirdiği i l legal işleri asla  engellen­
memişti. Yaptıkları, kutsal görevi açısından saygı duyula­
cak şeyler değildi ama topluma yaptığı ruhani rehberlik 
iç in bazı maddi ödülleri hak ettiğini hissediyordu. 

Başkeşiş Manfredi ,  bu yüzden iki köyl ü  hergelenin 
kanla boyanmış şeki lde Aziz Francis'in kutsal nüfuz ala­
nına zorla girmelerinden dehşete düşmedi.  Aslında Pisci­
otta'yı iyi tanıyordu. Bu genç adamı birkaç küçük kaçak­
ç ı l ık işinde ve karaborsa ticaretinde kul lanmıştı. Her iki­
sinin de hoşuna giden ortak sinsi bir kurnazl ıkları vardı. 
Biri bu özell iği bu kadar yaşl ı  ve kutsal bir adamda, di­
ğeri ise bu kadar genç ve maddeci olmayan birinde bul­
duğu için şaşırmıştı . 

Başkeşiş, kapıdaki görevliyi sakinleştirdikten sonra, 
Pisciotta'ya dönerek, "Ee, sevgi l i  Aspanu, şimdi ne tür 
bir şeytanlık peşindesin?" diye sordu .  Pisc iotta, Gui l i­
ano'nun yarasına bastırdığı gömleği sıkılaştırıyordu. Yü­
zünün büyük bir üzüntü içinde olması Başke�iş'i şaşırttı .  
Bu delikanlııı ın böylesi bir  duygu yeteneği olduğunu dü­
şünmemişti .  

Pisciotta, kocaman yaraya umutsuzlukla baktı, arka­
daşının öleceğinden emindi .  Ve şimdi asıl endişelendiği, 
Turi 'nin annesine ve babasına haberi nasıl vereceğiydi .  
Maria Lombardo'nun kederinden korktu. Fakat şu anda, 
yapılması gereken şey başkaydı .  Başkeşiş'i, Guil iano'ya 
yardım etmesi için ikna etmeliydi. 

Başkeşiş'in gözlerinin içine baktı. Açık bir tehdit de­
ğildi, fakat reddederse papazın ö lümcül bir düşman edi­
neceğini gösteren bir mesaj iletmek istiyordu. "Bu,  be­
nim kuzenim ve en iyi arkadaşım, Salvatore Gui liano," 
dedi Pisciotta. " Gördüğünüz g ibi başına tal ihsiz bir iş 
geldi .  Kısa bir süre sonra bütün güvenlik güçleri dağlar­
da bizi arıyor o lacak. Tek umudum s izsiniz.  Bizi sakla-



maııızı ve bir doktor çağırmanızı istiyorum. B unu  benim 
için yapacaks ınız ve sonsuza kadar bir arkadaş kazana­
caksınız." "Arkadaş" kelimesinin üstüne bastı. 

Hiçbiri Başkeşiş'in gözünden kaçmadı .  Çok iyi anla­
mışt ı .  Genç Gui liano hakkında birçok şey duymuştu,  
Montelepre'de saygı gören cesur bir gençti , iyi bir atıc ı  
ve avcıydı, mert bir gençti . Mafya çevresinde b i le  hay­
ranlık uyandırıyordu. Büyük Don Croce, bizzat manastı­
ra yaptığı bir iş ziyaretinde adını anmış ve yararl ı  bir kişi 
olacağından bahsetmişti .  

Fakat bil incini kaybetmiş Guil iano'ya baktığında bu 
adamın  bir sığınaktan çok mezara, doktordan çok son 
ayin i  yapacak bir papaza ihtiyacı olduğundan emindi .  
Pisciotta'nın isteğini kabul etmenin  çok az riski vardı, bir 
ölüyü barındırmak Sici lya'da bile suç değildi .  Fakat bu 
genç adama yapmakta olduğu iyi l iğin karş ı l ığı da bu ka­
dar az olmamalıydı .  "Sizi niçin arıyorlar," diye sordu. 

Pisciotta tereddüt etl i .  Eğer Başkeşiş bir polisin öldü­
rü ldüğünü öğrenirse, sığınmalarına izin vermeyebilirdi. 
Fakat geleceğinden emin olduğu pol is karşısında hazır­
l ıks ız  olursa, şaşırarak onl arı e le  verebi l i rd i .  Gerçeği 
söylemeye karar verdi ve olan ları hızla anlattı . 

Başkeş iş, cehenneme gi tmekte olan bu fani ruh için 
gözlerini üzüntüyle indirdi ve Gui liano'nun bil inçsiz be­
den ini yakından inceledi .  Vücuduna sarıl ı  gömlekten kan 
sızıyordu. Zaval l ı  çocuk muhtemelen onlar konuşurken 
ölecek, problem kendiliğinden hallolacakt ı .  

Bir Franciscan keşiş i  olarak, Başkeş iş, Hıristiyan ha­
yırseverliği i le doluydu. Fakat bu korkunç zamanlarda, 
merhametl i  davranışlarının bile pratik ve maddi sonuçla­
rın ı düşünmeliydi . Eğer s ığınmasına izin verir ve genç 
adam ölürse, bu işten yalnızca kazançla çıkacaktı .  Yetki­
l i  makamlar, cesedi gördüklerinde memnun olacaklar, ai­
le ise bu iyi l iği unutmayacaktı .  Eğer Guil iano iyi leşirse, 
minnettarlığı çok daha kıymetli olurdu. Si lahı hil.la tüten 



ve bir polisi öldüren ağır yaral ı b ir  adamın borcu daha 
büyük olacaktı .  

Elbette b u  serseri lerin i kis in i  d e  pol ise tes l im edebi­
l i rd i ,  fakat bundan ne çıkarı o labi l i rdi? Otoriteler, onun 
iç in ş imdi yaptıklarından daha fazlasın ı  yapamazlard ı .  
Nüfuz alanındaki bölge onun iç in  zaten güvenl ik l iydi .  
Diğer taraftan, dosta ihtiyacı vard ı .  Bu gençlere ihanet 
ederek kazanacağı yalnızca köylü lerin düşman l ığı ve ik i  
a i len in sonsuz nefreti ol urdu. Başkeş iş ,  peş in i  b ırakımı­
yacak olan kan davasından i se, papaz cüppes i i le  koru­
nabi leceğini sanacak kadar aptal deği ldi ,  ayrıca Pisciot­
ta'nın zihnini  de okumuştu. B u  genç adam, cehennem, 
yoluna çıkmadan önce, çok i leri gidebi l irdi. Hayır, Sici l­
ya l ı  bir köylünün nefreti asla hafife a l ınamaz. Bakire 
Meryem heykel in i  utandırmayan gerçek H ı ristiyan lar, 
bu kan davasının s ıcak l ığında, omerta kurallarını , bu an­
tik suskunluk yasasını  bozduğu için Papa'yı dahi vurabi­
l irlerd i .  Sayısız İsa heykel i  ile dolu bu topraklarda diğer 
yanağ ını çev ir  öğret isine inanı lmazdı .  Bu karanl ıkta kal­
mış topraklarda, "bağışlanma", korkakların sığınağıydı. 
Pisciotta'n ın ona asla ihanet etmeyeceğinden ise emindi. 
U fak tefek kaçakçı l ık i ş lerin in birinde, Başkeşiş, Pisci­
otta'nın tutuklanıp sorgulanmasını  tertiplemişt i .  Sorgucu 
bir profesyoneldi ,  Palenno po l is in in-carahi11ieri-bir 
üyesiydi ve onu konuşturmak için her yolu clcncıniş ,  fa­
kat ne h i leyle ne de zorbalıkla Pisciotta'nın ağzından laf 
alabilmişt i .  Sonunda onu serbest bırakarak, Başkeşiş 'e 
bu oğlan ın  diğerlerinden çok daha güveni l i r  olduğu ko­
nusunda tem inat verm iş t i .  O zamandan beri , Aspanu 
Pisciotta için her zaman kalbinde özel bir yer ayırmış ve 
sık sık onun ruhu  için de dua etmişt i .  Başkeşiş ,  iki par­
mağını ku llanarak t iz b ir  ı s l ık çald ı .  Sesi duyan keşişler 
koşturarak geldi ler ve Başkeşiş, Gui l iano'yu manastır ın 
uzak kanadın a taş ımalar ın ı  i s tedi .  B urası  B aşkeş iş ' in ,  
zengi n  çiftçilerin asker kaçağı oğul larını , savaş s ırasında 



İtalyan ordusundan sak ladığı kendi özel meskeniydi . 
Daha sonra keşişlerden birini beş mil uzaklıkta bulunan 
San Giuseppe Jato köyündeki doktoru çağırmak üzere 
gönderdi .  

Pisciotta, yatağın kenarına oturarak arkadaşının elini 
tuttu. Yara artık kanamıyordu. Turi Guil iano'nun gözleri 
açıktı fakat donuklaşmıştı . Gözleri dolan Pisciotta ko­
nuşmaya cesaret edemiyordu. Guiliano'nun terden ısla­
nan alnını si ldi .  Cildi mavileşmişti .  

Doktor, b ir  saat önce carahiııierin iıı dağda yaptığı 
aramayı izlemişti ve arkadaşı Başkeşiş'in yaral ı bir ada­
mı saklıyor olmasına şaşırmadı. Bu onu ilgilendirmiyor­
du; polis ve hükümeti kim umursardı ki? Başkeşiş yardı­
ma ihtiyacı olan S ici lyalı bir arkadaştı. Ona pazar günle­
ri sepet dolusu yumurta, Noel'de bir fıçı şarap ve Paskal­
ya'da bir kuzu gönderirdi .  

Doktor, Gui l iano'yu muayene ederek yarayı sardı . 
Kurşun karnından girmişti ve muhtemelen bazı hayati 
organlarını ve kes inl ik le karaciğeri parçalamıştı .  Çok 
miktarda kan kaybeden genç adam bir hayalet kadar sol­
gundu, vücudunu saran deri , mavimsi beyaz bir renk al­
mıştı. Ağzmın çevresinde, beyaz bir halka vardı ve dok­
tor ölümün ilk işaretlerini iyi bil iyordu. 

İç ini  çekerek, Başkeşiş'e, "Elimden geleni yaptım. 
Kanama durdu, fakat zaten kanının üçte birinden fazlası­
n ı  kaybetmiş ve bu genellikle ölümcüldür. S ıcak tutun, 
biraz da süt verin. Size biraz morfin de bırakacağım," de-
di. Guil iano'nun güçlü vücuduna üzüntüyle bakıyordu. 

Pisciotta fısıldadı,  "Anne ve babasına ne söyleyebil i­
rim? Umut var mı?" 

Doktor içini  çekti , " İstediğini söyleyebi l irsin fakat 
yara ölümcül.  Güçlü görünüyor bu yüzden birkaç gün 
daha dayanabilir, yine de umutlanmamak akı l l ıca olur," 
diyerek karş ı l ık  verdi .  Pisc iotta'nın gözlerindeki hayal 
kırıklığını ve Başkeşiş' in y üzündeki geçici rahatlama ifa-



desini görerek ironik bir şekilde, "Tabii ki ,  bu kutsal yer­
de her zaman bir mucize gerçekleşebi l ir," dedi .  

Başkeşiş ve  doktor birl ikte  dışarı çıktı lar. Pisciotta. 
alnından terini s i lmek için arkadaşının üstüne eği ldiğinde 
Gui l iano'nun gözlerindeki alayc ı ifadeden şaşkınl ığu 
düştü. Gözleri koyu kahverengiydi fakat kenarları gümüş 
bir halkayla çevrelenmişti .  Pisciotta, daha yakına eğild i .  
Turi Gui liano fısıldıyordu; konuşmak için mücadele et­
mesi gerekiyordu. 

"Anneme eve döneceğimi söyle, "  dedi .  Ve ardından 
Pisciotta'nın sonraki yıl larda asla unutmayacağı bir şey 
yaptı .  El leri aniden uzanarak Pisciotta'yı saçlarından ya­
kaladı. Eller güçlüydü; asla ölmekte olan bir adaınınkiler 
gibi değildi . Pisciotta'nın kafasın ı kendine çekerek "Söy­
lediğimi yap," dedi . 

* * *  

HECTOR ADON IS, Guil iano'nun ailesinden aldığı tele­
fonun ertesi sabahında, Montclepre'yc vardı. Montclep­
re'dc kendi evini ender olarak kullanırdı. Doğduğu yer­
den nefret eder, özellikle Festa'dan kaçınırdı .  Süslemeler, 
onu her zaman endişelendirir, ış ı l t ı l ı  ihtişamı, kasabanın  
yoksul luğunu saklayan b ir  kötülük g ib i  görünürdü. Ve 
Festa sırasında her zaman aşağı lanmalara katlanmak zo­
runda kal ırdı-sarhoş erkekler kısa boyu ile yüksek sesle 
dalga geçer, kadınlar alaycı bir şekilde gülümserlerd i .  

Onlardan çok daha zeki ve bilgil i  olması işe yaramaz­
dı .  Kibirli insanlardı ,  örneğin her aile ev ini,  babalarının 
daha önce boyadığı renge boyar ama evlerinin renginin 
kendi köklerini,  atalarından miras aldıkları kanı ele ver­
diğini b i lmezlerdi .  Yüzyıl lar önce Norınanlar ev leri n i  
beyaza, Yunanl ı lar her zaman maviye, Arnplar muhtel if 
tonda pembe ve k ırmızıya, Yahudiler ise sarıya boyarlar­
dı .  Ancak artık hepsi kendi lerini  İtalyan ya da Sicilyalı 
saymaktadır ve bin yı lda kanları öyle karışmıştır ki, evin 



sahibini özel l ikleri ile tanıyamazsınız ve sarı evin sahibi­
ne Yahudi atala

·
ra sahip olduğunu söylerseniz karnınıza 

bıçağı yersiniz. 
Aspanu Pisciotta, daha çok bir Arap'a benzese de be­

yaz bir evde yaşamıştı. Guiliano'larınki ağ ırl ıkl ı  olarak 
maviydi .  Ve gürbüz, geniş kemikl i  Norman vücuduna 
rağmen Turi Guil iano'nun yüzü tam olarak Yunan'dı. Fa­
kat kaynayan kanı onu gerçek bir S ici lyalı yapıyordu ve 
Adonis'i bugün Montelepre'ye getiren buydu. 

Bella Sokağı'nın her bir köşesi, carabinieri tarafından 
tutu lmuştu. Çift halinde gezen asık suratlı ekipler, el le­
rinde si lahlarıyla tetikte duruyorlardı .  Festa'nın ik inci gü­
nü başlıyordu fakat kasabanın bu kısmı tuhaf şekilde ıs­
sızdı, caddelerde hiç çocuk yoktu. Hector Adonis araba­
sını Guil iano'nun evinin önüne, kald ırıma park etti . B ir  
çift carabinil'l"i, arabadan çıkana kadar şüpheyle onu iz­
lemişti, sonra kısa boyuyla eğlenerek gülümsediler. 

Kapıyı açan Pisciotta'ydı. Guif iano'nun annesi ve ba­
bası mutfakta bekliyordu. Masada, soğuk sosis, ekmek ve 
kahveden oluşan bir kahvaltı hazırlanmıştı . Sevgili Aspa­
nu , oğlunun iyileşeceği güvencesini verdiği için Maria 
Lombardo sakindi. Korkınuştan ziyade kızgındı. Babası 
ise üzgünden çok gururlu görünüyordu. Oğlu bir erkek 
olduğunu kanıtlamıştı; o yaşıyordu düşmanı ise ölmüştü. 

Pisciotta, h ikayeyi tekrar anlattı, bu kez daha rahattı. 
Guiliano'nun yarasını hafifletti ve onu manastıra taşıya­
rak gösterdiği kahramanlığı önemsizleştirdi. Fakat Hec­
tor Adonis, engebeli arazide yaralı bir adamı üç mi lden 
fazla taşıman ın, Pisciotta gibi ufak tefek biri için çok 
zorlu olduğunu bil iyordu. Ayrıca Pisciotta'nın yarayı ha­
fife alarak anlattığını da hesaba katarak en kötünün ger­
çekleşmesinden korktu. 

"Carahinieriyi buraya getiren şey nedir?" diye sordu. 
Pisciotta, Guil iano'nun kimlik kartının olay yerinde kal­
dığım söyledi. 



Gui l iano'nun annesi ,  göz yaşlarına boğulmuştu. "Tu­
ri n iç in peyn i ri almalarına iz in vermedi ?  Neden karşı 
koydu?" 

Gui l iano'nun babası huysuzlukla karıs ına söylendi ,  
"Ya ne yapsaydı? Zavall ı  çiftçiyi  ihbar m ı  etseydi? Aile­
mizin i t ibarı sonsuza kadar sars ı l ı rdı . "  

Uector Adonis ,  anne v e  babanın kiş i l ikleri i l e  söyle­
dikleri aras ındaki çelişkiye şaşırmışt ı .  Annesinin,  baba­
srndan çok daha güçlü ve cesur olduğunu bil iyordu. Yine 
de, babası meydan okuma üzerine konuşurken, annesi bo­
yun eğmeyi savunuyordu. Ve arkadaşına yardım ederek 
güvenl i  bir yere götüren Asparİu Pisciotta, ş imdi ailesine 
oğullarının yarası hakkında açıkça yalan söylüyordu. 

Gu i l iano'nun babası ,  "Eğer kiml ik kartın ı  b ı rakmış 
olmasaydı ,  arkadaşlarımız buradan hiç ayrı lmadığına da­
ir yem inl i  tanıkl ık edeceklerdi ,"  dedi .  

Annesi ,  "Onu,  eninde sonunda tutuklayacaklar," diye­
rek yeniden ağlamaya başlad ı .  "Artık dağlarda yaşamak 
zorunda." 

Hector Adonis, "Başkeşiş ' in pol ise tesl im etmeyece­
ğinden emin olmal ıy ız," diyerek araya girdi. 

Pisciotta sabı rsızlıkla, "Cesaret edemez. Cüppesinin 
içinde onu asacağımı b i l i r," dedi .  

Adonis ,  Pisciotta'ya uzun uzun baktı .  Bu  genç adamın 
sesindeki tehdit ,  öldürücüydü. Genç bir adamın egosuna 
hakaret etmek zekice deği l  diye düşündü, Adonis. Polis, 
yaşamın kendisi  tarafından zaten asağı lanmış olan yaş l ı  
bir adama hakaret etmenin  zararsız olduğunu, fakat aynı 
şeyi ,  genç bir adama yapmanın ölümcül olabi leceğin i  as­
la anlamamışt ı .  

Geçmişte oğu llarına yardım etmiş  olan Hector Ado­
nis'ten y ine yardım bekl iyorlardı .  

Hector, "Eğer polis  nerede olduğunu öğrenirse, Baş­
keşiş' in yapacağı fazl a  bir  şey yok. Böyle bir durumda o 
b i le dokunu lmaz deği l .  San ı rım  en iyi s i ,  eğer izn in iz  



ol ursa, arkadaşım  Don Croce Malo'dan, arabul ucu luk  
yapmasını  istemek olacak," dedi .  

Profesörü gülümseyerek izleyen Pisciotta hariç, d i ­
ğerleri onun Büyük Don'u tanımasına şaş ırmışlardı. Ado­
nis sert bir şeki lde Pisciotta 'ya dönerek, "Ve sen, burada 
ne yaptığını sanıyorsun? Seni tanıyorlar, tutuklanmak m ı  
i stiyorsun?" diye çıkıştı .  

Pisciotta, aldı rmaz bir  tavır la konuştu, " Beni gören 
iki muhafız neredeyse korkudan altlarına yapacaklardı .  
O durumda annelerini b i le tanımazlar. Ye ayrıca, dün 
Montelepre'de olduğuma yemin edecek bir düzine tanı ­
ğ ım var." 

Hector Adonis, heybet l i  profesör tavrını takınmıştı . 
Gu i l iano'nun ai lesine, "Oğlunuzu z iyaret etmeye ya 

da kimseye-en iyi arkadaşlarınıza bi le-nerede o lduğu­
nu söylemeye kalkmayın. Pol is lerin her yerde muhbirleri 
var. Aspanu ,  Turi 'y i  geceleri ziyaret edecek . Hareket 
edebi l i r  hale gel ince, her şey yatışana kadar bir başka ka­
sabada yaşamasını sağlayacağım. Sonra biraz parayla bir 
şeyler ayarlayab i l i r iz  ve Turi o zaman eve dönebi l ir .  
Onun için endişelenmeyin, kendi sağlığınızı koruyun. Ye 
sen Aspanu ,  beni bilgi lendirmeye devam et," dedi .  

Anne ve babayı kucakladı .  Maria Lombardo, o ayrı l­
dığında hata ağl ıyordu. 

Yap ı l acak birçok iş vardı-en önem l is i ,  Don Cro­
ce'den, Turi 'nin sığınağının güvenli kalmasını sağlaması­
nı istemekti . Neyse k i ,  Roma'daki hükümet, polis  kati l leri 
hakkında bi lgi verenlere ödül vaat etmiyordu. Yoksa Baş­
keşiş Turi'yi, kutsal röliklerinden biri gibi hızla satardı .  

* * *  

TURI GUILIANO, hareket etmeden yatıyordu. Dokto­
run,  yaras ı iç in ö lümcül dediğin i  duymuştu, fakat öl ­
mekte olduğuna inanamıyordu. Vücudu havada ası l ı  g i­
biydi ,  acıdan ve korkudan uzaktı. Hiç ölecek gibi h isset-



miyordu .  Çok kan kayb ın ın  öforiye* neden olacağı nı 
bi lmiyordu.  

Gündüzleri keşişlerden biri  ona baktı ,  süt le  besledi .  
Akşamları, Başkeşiş doktorla geldi . Pisciotta onu geceleri 
z iyaret ediyor ve el ini  tutarak karanl ıkta uzun saatler bo­
yunca bakıcı l ık yapıyordu. İki haftan ın sonunda doktor 
bir mucizenin gerçekleştiğini açıkladı .  Turi Guil iano, ha­
yata tutunmuş, ölüme tesl im o lmamıştı ,  kaybettiği kanı 
geri kazanmış, kurşun tarafından parçalanan hayati or­
ganlarını bir araya getirmeyi başarmıştı. Ve öforide, vü­
cudundan akan kanla esinlendi, gelecekteki zaferinin ha­
yal ini kurdu.  Farkl ı  bir özgürlük, bir muafiyet duygusu 
h issediyordu, bundan sonra yaptığı hiçbir şeyden soruml u  
tutulamazdı .  Toplum yasaları, S ici lya 'nın katı aile kural­
ları , artık onu bağlayamazdı .  Bu kanlı yara onu masum 
yapmıştı. Ve bütün bunlar, budala bir carabinierenin bir 
parça peynir yüzünden onu vurması nedeniyle olmuştu.  

İstirahati süresince, kendisinin ve arkadaşlarının kasa­
ba meydanında toplanarak, açl ık ücretleri karş ı l ığında, o 
günkü iş için büyük toprak sahiplerinin kahyalarını bekle­
dikleri günler akl ından tekrar tekrar geçti . Elde edilen 
ürünün adaletsiz paylaşımı yüzünden bir yı l l ık ağır çal ı ş­
madan sonra yine herkes yoksu l  kal ırdı .  Kanunların zorba 
el i ,  yoksu lu  cezalandırır ve zengini özgür bırakırdı. 

Eğer bu yaradan kurtu lursa adalet için savaşacağına 
yemin ett i .  Asla bir d�ha kaderin insafına kalmış,  zayıf 
bir genç olmayacaktı .  Fiziksel ve zih insel olarak kendini  
s i lahlandıracaktı . Emi n  olduğu b i r  şey vard ı :  bir daha as­
la dünyanın karşısında, Guido Quintana'nın ve onu vuran 
polisin önünde o lduğu gibi çaresiz durnıayacaktı. B ir  za­
manlar Turi Gui l iano olan genç adam değildi artık. 

*** 

* Öfori, hastanın kendini iyileşmiş gibi hissetmesi. Zindelik hissi. 



BİR AYIN sonunda, doktor hafif egzersizle dört hafta 
daha dinlenmesini önerdi ve Gui l iano, keşiş al ışkanlığı 
edinerek manastır ın topnıklar ında dolanmaya başladı .  
Başkcşiş, genç adamın hayranı olmuştu ,  sık sık ona eşl ik 
ediyor, genç l iğinde uzak ü lkelere yaptığı seyahatler i le 
i l g i l i öyküler anlatıyordu .  B aşkeşiş ' in şefkati ,  Hector 
Adonis yoksul lar için dualarına karşıl ık bir m iktar para 
gönderdiğinde ve Don Croce, bu genç adamla kendisinin 
i lg i lendiğini söylediğinde azalmadı .  

Gui l iano için ise keşişlerin sürdürdükleri yaşam şaşır­
tıcıyd ı .  İnsanların neredeyse açl ık çektiği, i şçi lerin günde 
50 scnte terlerini sattığı  kırsal bölgelerde Aziz Francis'in 
keşişleri, kral lar gibi yaşıyordu. Manastır gerçekten bü­
yük ve zengin bir nıal ik<ıneydi .  İçinde l imon bahçeleri, 
İsa kadar yaş l ı  zeytin ağaçları bulunuyordu. Küçük b ir  
bambu plantasyonu, koyun sürüleri ve çok sayıda domuz 
ağı l ları vardı .  Tavuklar ve hindi ler, özgürce dolaşıyorlar­
d ı .  Keş işler her gün spagcttilcriylc birlikte et yiyor, kendi 
büyük mahzenlerinden ev yapımı şaraplar içiyorlardı ve 
tütünü de karaborsadan edin iyorlardı. 

Fakat sıkı çal ışıyorlardı. Gündüzleri, cüppelerini diz­
lerine top layıp yal ınayak çal ı ş ı rken, a lı n l ar ından ter 
daml ıyordu. Tıraşlı başlarını güneşten korumak için Baş­
keşiş' in bir fıç ı  şarap karşı l ığında bazı hükümet memur­
larından aldığı tuhaf şeki l l i ,  siyah ve kahverengi Ameri­
kan fötrlerini takıyorlardı .  Keşişler, fötr şapkaları değişik 
tarzlarda kul lanıyordu; bazıları gangster st i l iyle kenarla­
rını  aşağı doğru kıvırıyor, bazıları yukarı kaldırarak kıv­
rımına sigara koyuyordu. Sonunda bütün bunlar Başke­
şiş 'i şapkalardan nefret ett irmiş ve tarlada çalışma dışın­
da kullanımlarını yasaklamıştı. 

İkinci dört hafta süresince, Guil iano tam bir keşiş ol­
muştu. Başkeş iş'i hayrete düşürecek kadar çok çal ışm ış 
ve yaş l ı  keş iş lerin ağır  meyve ve zeytin sepetlerini depo­
lara taşımasına yardım etmişti . Guil iano, i y ileşi rken ça-



l ışmaktan ve gücünü göstermekten hoşlanıyordu . Başke­
şiş onunla gurur duymaya başlamıştı ve istediğ i  kadar 
kalabi leceğini  söyledi .  Tanrının gerçek kulu olmanın ge­
reklerine sah ipti . 

Bu dört hafta boyunca, Turi Guiliano 'nun keyfi yerin­
deydi. Ölümden dönmüştü ve kafası hayallerle doluydu. 
Ona tam bir güvenle davranan, manastırın sırlarını açıkla­
yan yaşl ı  Başkeşiş'ten hoşlanmıştı .  Yaş l ı  adam, manastı­
rın ürünlerinin hükümetin depol arına tes l im edi lmeyip  
keşişlerin kendi içtikleri şarap dışında hepsinin doğrudan 
karaborsada satı lmasıyla övünüyordu. Geceleri , eğlence 
zamanıydı ;  kumar, içki  ve kadın .  Fakat bütün bunlara 
Başkeşiş'in gözleri kapalıydı. "Zor zamanlar," dedi Gui l i ­
ano'ya. "Vaat edilen cennet çok uzaklarda, adamlar şimdi 
biraz eğlenmel i .  Tanrı onları affedecektir." 

Yağmurlu bir öğleden sonra, Başkeşiş,  Turi 'ye ma­
nastırın depo olarak kul lanılan b ir başka kanadını göster­
d i .  Burası yetenekl i  yaşl ı keşişler tarafından üreti lmiş  
kutsal röl ik lerle doluydu. Başkeşiş ,  herhangi b i r  esnaf g i ­
bi zor günlere ağlıyordu. "Savaştan önce işimiz çok iyiy­
di ,"  diyerek içini çekt i .  "Bu depo asla yarıdan fazla dol­
mazdı. Ş imdi bak ne kadar çok'. kutsal hazineye sahibiz. 
İsa' dan kalma bir balığın kemiği .  Vadedi lmiş Topraklara 
g iderken Musa tarafı ndan ku l l an ı l an asa . "  Neşel i b i r  
memnuniyetle Gui liano'nun şaşkın yüzünü izlemek iç in 
durdu. Sonra kemik l i  y üzünde kötü b i r  s ır ı tma ortaya 
çıkt ı . Büyük bir tahta çubuk yığınını  tekmeleyerek nere­
deyse neşeyle, "Bu  bizim en iyi paıçam ızdı .  Hz. İsa'nın 
çarmıha geri ldiği haçın yüzlerce parçası .  Ve bu sandıkta, 
adını söyleyebileceğin her azizin kırık parçalan yer al ı­
yor. S ic i lya'da bir azizin kemikler in in  olmadığı  h içbir 
yer yoktur. Aziz Andrew'in on üç kolunu B aptist John'un 
üç kafasın ı  ve Aziz John tarafından g iy i len yedi zırhı  
özel bir depoya k i l it ledik. Kışın, keşişlerimiz uzak lara 
gider ve bu  hazineler i  satmaya çalışır," dedi .  



Turi Gui l iano artık gü lmeye başlamıştı ;  Başkeşiş de 
ona gülümseyerek karşı l ık verdi .  Fakat Gui l iano yoksul­
ların her zaman, kutsal olarak kabul edilen ler tarafından 
b i le aldatı ldığını düşündü. Bu ,  hatırlanması gereken bir 
başka öneml i  gerçekt i .  

B aşkeş iş ,  Palermo Kardinal ' i  tarafından kutsanmış, 
büyük bir leğen dolusu madalyon, İsa'nın öldüğünde ör­
tündüğü otuz kefen ve ik i  siyah Bakire Meryem gösterdi .  
Bu,  Tur i  Gu i l iano'nun gülmesini durdurdu. Başkeşiş'e, 
annesin in sahip olduğu ve küçük kızlığından beri üstüne 
titrediği , kuşaklardır ai lesinde olan Bakire heykel in i  sor­
du. Sahte olabi l i r  miydi? B aşkeşiş omzuna nazikçe doku­
narak manastırın yüzyı ldan uzun süredir, iyi zeytin ağa­
cından kopyalar yaptığını söyledi .  Aynı zamanda Gui l i ­
ano'ya, yalnızca birkaç tane yapı ldıkları için kopyaların 
da değerli olduğuna dair teminat verdi .  

Başkeşiş, kutsal adamların ufak tefek günahların ı  bir 
kat i le i t iraf etmekte sakınca görmüyordu.  Gui l iano'nun 
onay lamayan sessiz l iğ i ,  B aşkeş iş  tarafından bozuldu .  
"Unutma, b iz ,  hayatlarımızı Tanrıya adamış insanlar ola­
rak aynı zamanda cennet in  ödüllerini beklemeye inanma­
yanların maddi dünyasında da yaşıyoruz. B izim de, koru­
mamız ve yardım etmemiz gereken ailelerimiz var. Keşiş­
lerimizin ,çoğu yoksul ve yoksulların dürüst ve iy i  olduk­
larını bi l iybruz. Kız ve erkek kardeşlerimizin, yeğenleri­
mizin ve kuzenlerimizin bu zor zamanlarda açl ık  çekme­
s i ne izin veremeyiz. Kutsal k i l i seni n  kendis i  de güçlü 
düşmanlardan korunmak için yardıma ihtiyaç duyuyor. 
Komünistlere, Sosyalistlere ve baştan çıkartılan l iberalle­
re karşı mücadele etmel iyiz ve bu da para gerektiriyor. 
Ana Ki liseye sadık olmak en büyük tesell imiz! İnsanların 
kutsal röl ik lere ihtiyacı var, ruhların ı  hoşnut ediyor ve ka­
firleri ezmek için de bize para sağlıyor. Eğer biz onların 
ihtiyacını karşı lamazsak, paraların ı  kumara, şaraba ve ka­
dınlara harcayacaklar. Aynı fikirde değ i l  m isin?" 



G u i l iano baş ı n ı  sa l lad ı ,  gü l ümsüyord u .  Genç b i r  
adam için böyle b i r  hipokrasi* ustas ıyla karş ı laşmak göz 
kamaştır ıcıydı .  Başkeşiş bu gülümsemeye sinirlendi; bir 
kati lden, kendisine sığınak vermiş ve ölümün eşiğinden 
döndürınüş birine karşı daha ince bir karşı l ık  beklemişti. 
Başkeşiş sertçe, "Unutma, gerçek it ikat, mucizelere inan­
cımıza dayanır," eledi .  

"Evet," dedi Gui l iano. "Ve bütün kalbimle bil iyorum 
k i ,  onu bulmak için bize yardım etmek sizin göreviniz­
dir. "  Bunu kötü n iyetle söylememişti, samimi bir şek i lde 
Başkeşiş ' i  memnun etmek içindi .  Fakat kahkahasını tuta­
bi lmek için bütün yapabi leceği buydu. 

Başkeş iş memnun olmuştu ve bütün şefkati geri dön­
dü. Gui l iano, iyi b ir  çocuktu, son bi rkaç aydır arkadaş l ı ­
ğ ından hoşlanmışt ı  ve bu adamın kend is ine derinden 
borçlu olduğunu bi lmek onu rahallatıyordu.  Nankörlük 
yapacak biri deği ld i ;  kalbinin asalet ini  zaten göstermişti. 
Başkeşiş'e saygısını ve minnettarl ığını her gün sözlerle 
ve eylemle ifade ediyordu.  Onda bir eşk ıyan ın zalim kal­
bi yoktu .  İhanet, yoksul luk, eşkıyalar ve her türlü günah­
karlarla dol u  günümüz S ici lya'sında böyle bir adamın  ba­
şına neler geleb i l i rdi? Ah, d iye düşündü B aşkeşiş ,  b i r  
kez öldüren bir adanı bunu muhtemelen tekrar yapabi l i r. 
Başkcşiş sonunda, Turi Gui l iano'nun hayatta doğru yol u  
bulabi lmes i için, Don Croce'nin  öğütlerine ihtiyacı oldu­
ğuna karar verd i .  

Bir  gün , yatağında dinlenirken Turi Gui l iano'ya garip 
bir ziyaretçi geleli .  Başkeşiş onu çok yakın b i r  arkadaş, 
Peder Benjaınino Malo olarak tanı ttı , sonra dışarı çıkarak 
onları yalnız bıraktı . 

Peder Benjamino, "Sevgi l i  genç adam, umarım yaran 
tümüy le iy i leşmiştir .  Kutsal Başkeşiş bana, bunun büyük 
bir mucize o lduğunu söyledi , "  dedi .  

* Hipukrasi, takiyyc, ikiyüzlülük. 



Gui l iano nazikçe, "Tanrın ı n  merhameti , "  derken Pe­
der Benjamino sanki bu kutsamayı kendi almış gibi başı­
n ı  hafifçe eğdi .  

Gui l iano, d ikkatle onu incel iyordu.  Açık k i ,  tarlada 
hiç çalı şmamış  b iriyd i .  Cüppesin in etekleri tertemizdi, 
yüzü bembeyaz, el leri çok yumuşaktı .  Fakat görünümü 
yeterince mukaddesti ; alçakgönüllüydü ve İsa benzeri te­
vekküle, Hıristiyan tevazusuna sahipti. 

Peder Benjanıino, "Oğlum, şimdi günah çıkartmam 
din leyeceğim ve sana şarapla, ekmek vereceğim. Dışarı 
masum bir kalple çıkacaksın," derken sesi çok yumuşak 
ve nazikti. 

Turi Gui l iano böylesi kutsal bir gücü kul lanan papazı 
i nceled i .  "Affedin beni ,  Peder," dedi .  "Tövbe etme ruh 
halinde deği l im ve böyle bir zamanda günah ç ıkarmak 
yanl ış  olur. Fakat iyi n iyetiniz için teşekkür ederim." 

Papaz başını sa l layarak "Pekala, o halde sana bu dün­
yada daha pratik olan bir başka şey önermek istiyorum," 
dedi. "Kardeşim Don Croce, Vil laba'da onun yanına sı­
ğınmak isteyip istemediğini soruyor. İy i  bir ücretin ola­
cak ve tabii k i ,  tahmen edebileceğin gibi resmi makam­
lar, onun koruması altında olduğun sürece sana dokuna­
mayacaklar," dedi .  

Gui l iano, ününün Don Croce gibi  bir adama kadar 
ulaşt ığını  görerek şaş ırdı .  Dikkat l i  olması gerektiğini bi­
l iyordu. Mafyadan nefret ediyor ve ağlarına düşmek iste­
miyordu. 

"Bu çok büyük bir onur," dedi. "S ize ve kurdeşinize 
teşekkür ederim. Fakat önce aileme danışmal ı ,  onların is­
teklerin i  d inlemel iyim. B u  yüzden şimdi l ik nazik öneri­
nizi geri çevireceğim ."  

Papazın şaşkınl ığı yüzünden okunuyordu. Sici lya'da 
kim, büyük Don'un korumasını reddederdi .  Bu yüzden 
ekledi .  "Muhtemelen birkaç hafta sonra fark l ı  düşüne­
ceks iniz ve ben sizi Vi l laba'da görmeye geleceğim." 



Peder Benjamino bu sözlerle kendine geldi .  El ini  kut­
sayarak kald ırdı ve "Tanrı seninle olsun, oğlum," dedi .  
"Kardeşimin evi her zaman sana açık," dedi ve  haç çıkar­
tarak ayrıldı. 

* * *  

TURI GUILIANO, ayrılma vaktinin geldiğini bi l iyordu. 
Aspanu Pisciotta, o akşam ziyarete geldiğinde, dışarısı 
için yapı lması gereken hazırlı kları bildirdi .  Kendisi kadar 
arkadaşının da değiştiğini fark etmişt i .  Pisciotta, yaşamını 
derinden değiştireceğini bildiği emirleri al ırken irk i lme­
miş ya da bir it irazda bulunmamıştı .  Sonunda Guil iano, 
"Aspanu, benimle gelebil ir ya da ai lenle kalabil irsin , "  de-
di. "Karar senin, ne hissediyorsan onu yapmal ısın." 

Pisciotta gülümseyerek, "Bütün eğlenceyi ve şanı sana 
bırakacağımı sanmıyorsun deği l  mi? Ben eşekleri getirir .. 
zeytinleri toplarken seni n  dağlarda oynamana izin mi  ve­
receğim? Ya arkadaşl ığımız ne olacak? Çocuk luğumuz­
dan beri birl ikte oynar ve çalışırken, şimdi dağlarda tek 
başına yaşamana izin mi vereceğim? Montelepre'ye özgür 
döndüğünde ben de döneceğim.  Artık daha fazla  budala­
ca konuşmayalım. Seni dört gün sonra almaya geleceğim. 
Yapmamı istediğin şeyler biraz zaman alacak," dedi. 

* * *  

PISCIOITA, bu dört gün süresince çok meşguldü. Yara­
lı Gui l iano'mın peşinden gitmeyi öneren atlı kaçakçının 
izini bulmuştu. Adı Marcuzzi idi ve Don Croce i le Guido 
Quintana'n ın  koruması a l tında büyük çapl ı  kaçakçı l ık  iş­
leri yapan korkak bir adamdı .  B üyük bir mafya şefi olan 
aynı adlı bir amcası vardı . 

Pisciotta, Marcuzzi 'nin Montelepre'den Castellamma­
re'ye düzenl i  yolculuklar yaptığını keşfetmişti .  Kaçakçı ­
n ın  katırlarını besleyen çiftçiyi tanıyordu ve hayvanları 
otlağın dışına alarak kasabanın yakı nındaki bir ahıra gc-



tird iğinde, Marcuzzi'nin ertesi gün yolcu luğa çıkacağını 
tahmin ett i .  Şafak vakti Pisc iotta yolda Marcuzzi'yi bek­
lemeye başlad ı .  B i rçok S ic i l ya l ı  a i lenin ,  ev donanımı  
iç inde bulundurduğu Luparası yanındaydı. S ic i l ya 'n ın  
bu ölümcül çiftesi gerçekten çok yaygındı ve  sıklıkla su­
ikastlarda kullanı l ı rd ı .  Mussol ini ,  mafyayı temizlediğ in­
de, bütün taş duvarların yıkılarak en fazl a  doksan santim 
yüksekl iğine indiri lmesini  emretmiş, böylece pusu nok­
taları olarak kul lanılmalarını önlemek istemişti .  

Marcuzzi'yi öldürmeye karar vermesin in  bir  nedeni ,  
yara l ı  Gui l iano'yu öldürmek için poli se yardım önermesi 
ise, bir  diğeri de arkadaşlarına bunu böbürlenerek anlat­
masıydi .  Bu kaçakçıyı öldürerek Guil iano'ya ihanet ede­
bilecek diğerleri iç in de b i r  uyarı yapmış olacaktı. Ayrıca 
Marcuzzi'nin taşıdığını bi ldiği s i lahlara da ihtiyacı vardı. 

Uzun s üre beklemesi gerekmedi .  Marcuzzi ,  Castel­
lammare'den karaborsa malları almak iç in boş katırları 
dikkatsizce sürüyordu .  Kılavuz, katırı dağdan aşağı doğ­
ru sürerken tüfeği hazırda deği l  omzunda ası l ıydı .  Pisci­
otta'yı karşısında gördüğünde paniklemedi .  Bütün gördü­
ğü,  onu kızdıran b i r  şeki lde gülümseyen züppe bıyıkl ı ,  
kısa, ince bir  oğlandı .  Ancak Pisciotta luparasını ceketi­
nin alt ından çıkartlığında Marcuzzi, bütün dikkat ini  ona 
yöneltti . 

Sevimsiz bir şekilde, "Ters yönde yakaladın,  mallan 
henüz almadım. Ayrıca bu katırlar, Capo di Capi'n in ko­
ruması altında. Uyanık ol ve kendine b i r  başka müşteri 
bul," ded i .  

Pisciotta, yumuşak b i r  sesle, "Ben sadece senin haya­
tını i stiyorum," derken insafsızca gülümsedi .  "Polis iç in 
bir kahraman olmayı istediğin günü hatırl ıyor musun? 
B i rkaç ay önceydi . "  

Marcuzzi hatırlamışt ı .  E l in i ,  Pisciotta'nın bakışların­
dan korumak için katırı , kazayla olmuş gibi yana çevirdi .  
Aynı zamanda katırın gemini  kuvvetle çekerek kendini 



atış pozisyonuna getirmek istemişt i .  Lupara vücudunda 
patlayarak eyerin  üstünden toprağa savrulduğunda gör­
düğü son şey, Pisciotta'n ın gülümsemesi oldu. 

Pisciotta, korkunç bir  gülümsemeyle adamın tepesin­
de dikilerek başına bir el daha ateş etti . Sonra Marcuz­
zi'nin el inden s i lahını ve üstündeki tüfeği aldı . Ceket ce­
b indeki kurşun ları boşaltarak kendi cebine yerleştird i .  
Sonra da ,  Guil iano'nun düşmanlarına yardım edebi lecek­
ler için bir uyan olarak dört katırı da hızla vurdu. Lupa­
rası el inde, ölü adamın  tüfeği omzunda ası l ı ,  tabancası 
bel inde muzaffer bir tavırla yolda durdu. İçi nde acıma 
hissi yoktu, vahşi l iğinden memnundu. Arkadaş ına olan 
derin sev g is ine karşın b i rb irleri i le kavga ett ik leri de 
olurdu. Turi'nin şef olduğu gerçeğini kabul etmekle bir­
l ikte, her zaman ayn ı  derecede cesur ve zeki tav ırlar ser­
gi leyerek .arkadaşl ıklarının tek taraflı olmadığını göster­
mek istemişti . Ş imdi o da, çocukluk döneminin büyülü 
çevriminden çıkmış, bu eylemle kendini  sonsuza kadar 
Turi Gui l iano'ya bağlamıştı .  

* * *  

İKİ GÜN sonra, Gui l iano akşam yemeğinden hemen ön­
ce manastırdan ayrı ldı. Yemek salonunda toplanan bütün 
keşişleri kucaklayarak iy i l ikleri için teşekkür etti. Keşiş­
ler ona al ışm ışlar, gideceği için üzülmüş lerd i .  As l ı nda 
on ların dini ayinlerine hiç kat ı lmamış,  günah çıkartma­
mış ve işlediği cinayet için tövbe etmemişti ancak arala­
rından bazıları da, yetişkinl iğe geçerken benzer suçlar iş­
lemişlerdi ve yargı layıcı deği l lerd i .  

Gui l iano'ya, Pisciotta'nın beklediği manastırın kapıs ı­
na kadar eş l ik eden B aşkeşiş, ona güle güle hediyesi o la­
rak bir siyah Bakire Meryem heykel i verd i .  Gui l iano'nun 
annesi Maria Lornb<trdo'dakinin bir eşiydi. Gui l iano, si­
yah Bakire heyke l i n i  P isc iot ta 'n ın  get irdiği  yeş i l  b i r  
Amerikan valizine koydu . 



Başkeşiş ve Gui l i ano vedalaşırken, P isciotta alaycı 
bir bakışla on ları izliyordu. B aşkeşiş'in kaçakçı l ık  yaptı­
ğını , mafyanın gizli bir üyesi olduğunu ve yoksul keşiş­
lerini köle gibi yönettiğini bi l iyordu. Bu yüzden Başke­
şiş ' in vedasındaki duygusa l l ığ ı  anlayamamışt ı .  Gui l i ­
ano'nun kendisine olduğu g ib i  yaşl ı  ve  güçlü Başkeşiş'e 
de sevgi ,  şefkat ve saygı esinlediğini fark etmemişti .  

Başkcşiş'in sevgisi samimi olmakla birl ikte k işisel çı­
karla boyanmıştı . Bir  gün bu çocuğun Sici lya'da saygın 
biri olacağını bi l iyordu. Tanrı yolunu fark etmek gibi bir 
şeydi .  Turi Gui liano ise içten likle minnettardı. Başkeşiş 
onun yaşaınını kurtarmıştı, ayrıca birçok konuda yol gös­
termiş ve neşel i bir arkadaş olmuştu. Kütüphaneyi kul­
l anmasın a bile iz in vermişt i .  Tuhaf şek i lde, Gu i l iano, 
Başkeşiş' in hi lelerine muhabbetle yaklaşmışt ı ;  yaşamın 
hoş bir dengesi olarak görmüş, büyük bir zarar vermeden 
iy i  b ir  şey yapmak, yaşamın güzel bir şeki lde gitmesini 
sağlamak için gücü dengelemek olarak değerlendirmişti . 

Başkeşiş ve Turi Gui l iano birbirlerini kucakladı lar. 
Turi, "Size borçluyum. Herhangi bir yardıma ihtiyacınız 
olursa beni hatırlayın," dedi .  

Başkeşiş hafifçe omzuna dokunarak "Hıristiyan yar­
dımseverl iği, karşıl ık beklemez," dedi .  "Tanrının yoluna 
dön oğlum, borcunu ona öde."  Fakat ezbere konuşuyor­
du. Gençlerdeki bu masumiyeti iyi bi l i rd i .  Söylediklerini 
mutlaka yaparlardı .  Guil iano'nun sözünü unutmayacaktı. 

Gui l iano, Pisciotta'nın itirazına rağmen valizi sırtladı 
ve birl ikte manastır kapısından çıktı lar. B ir daha da arka­
larına bakmadı lar. 



6. BOLUM 

GUILIANO VE PISCIOIT A, Monte d'Ora'nın tepesin­
deki sarp kayalıktan, Montelepre kasabasın ı  görebil iyor­
lardı .  Karanlık çökerken yaln ızca birkaç mi l  aşağıların­
daki evlerin ışıkları yanmaya başlamıştı .  Gui l iano, mey­
dandaki hoparlörlerden yükselen müziği bile duyabi ldi­
ğ in i  hayal ett i .  Roma radyo istasyonu, akşam yemeğin­
den önce gezinenler için her zaman serenat çalardı. 

Fakat dağdan görünüş aldatıcıyd ı .  Kasabaya gi tmek 
iki saat al ır  ve dönmek dört saati bul urdu.  Gui l iano ve 
Pisciotta çocukken burada oynarlardı; bu dağdaki her ka­
yayı, her mağarayı ve her tüneli iyi b i l irlerdi .  Bu kayalı­
ğın daha arkas ı ,  Grotta B ianca'ydı . Çocuklukların ın  fa­
vori mağarası ,  Montelepre'cleki bütün evlerden daha bü­
yüktü. 

"Aspanu i steklerim i  eks iks iz yerine get irmiş" diye 
düşündü Gui l iano. Mağara; uyku tulumları, tavalar, cep­
hane kutuları, y iyecek torbaları ve ekmekle doluydu. E l  
fenerlerin in ,  büyük fenerleri n ve bıçakların bul unduğu 
tahta b ir  kutu i le gaz yağı tenekeleri göze çarpıyordu. 
Gülerek, "Aspanu, burada sonsuza kadar yaşayabi l iriz," 
dedi .  

"Yalnızca birkaç gün için," diye karşıl ık verdi Aspa­
nu. "B urası, carabinierinin seni ararken ilk baktığı yerdi . "  

"Korkaklar yalnızca gün ış ığında gel irler," dedi Turi . 
"Geceleri güvendeyiz." 

Karanl ığ ın pelerin i  dağlara düşmüştü, fakat gökyüzü 
yı ldızlarla doluydu, bu yüzden birbi rlerin i  rahatça göre­
b i l iyorlardı .  Pisciotta, val iz i  açarak s i lahlarla g iys ileri 
yava�ça, törensi bir havayla çıkartmaya başladı .  Turi Gu-



i l iano si lahları kuşandı, keşiş cüppesin i  ç ıkartarak kal ın  
pamuklu pantolonunu, sonra ela  çok cepli koyun postu 
ceketini giyeli. İki tabancayı bel ine sokup otomatik s ila­
hını ceketinin içinden koltuk altına astı ,  böylece hem gö­
rünmelerin i  engel lemiş, hem ele hızla kul lanı labil i r  hale 
getirmiş oldu. Cephane kemerini bel ine bağladıktan son­
ra ceket ceplerine ele kurşun doldurdu. Pisciotta, askeri 
botlarında sakladığı bir bıçak ve posttan yapı lmış ceketi­
nin içten yakasına tutturduğu bir kı l ıfı n  içinden bir başka 
küçük tabanca uzaltı .  B ütün si lahları ve cephaneyi d ik­
katle kontrol etti ler. 

Açıkta taşıdığı tüfek, omzunda ası l ıydı. Sonunda ha­
zırdı . Yalnızca açıkta bir lupara ve sırtında kı l ıf  içinde 
b ıçak taşıyan Pisciotta'ya gülümsed i .  Pisciotta, "Senin 
yanında kendimi çıplak h issediyorum. Üstünde bu kadar 
dem irle yürüyebi lecek misin? Eğer düşersen seni kaldı­
ramam, haberin olsun," dedi şakayla. 

Guil iano hfı.lii gülümsüyordu. B ütün dünyayı karşısı­
na almış bir çocuğun gizli gülümsemesiydi bu. Vücudun­
daki büyük yara izi s i lahların ve cephanenin ağırl ığıyla 
acıdı ,  fakat acı ,  neredeyse hoşuna gitti .  Bu ona aklanma 
hiss i  vermiş t i .  "Ai lemi görmeye ya ela düşmanlarımla 
karş ı laşmaya hazır ım,"  dedi Pisciotta'ya. İk i  genç adam, 
Monte d'Ora'n ın tepesinden Montelepre kasabasına doğ­
ru uzun ve dolambaçlı bir yoldan inmeye başladılar. 

Yı ld ızlarla dolu gökyüzünün altında yürüyorlard ı .  
Ölüme karşı s i lahlanmış şeki lde ve yanında arkadaşıyla 
bir l ikte, çok uzaktaki l imon bahçelerin in  ve yabani çi­
çeklerin kokusunu içine çekerken Turi Gui l iano, daha 
önce hiç tatmadığı bir huzur h issetti .  Artık düşmanlarına 
karşı çaresiz değ i ld i .  Artık iç inden keneli cesareti nden 
şüphe ederek d üşmanı eğ lendirmek zorunda değ i l d i . 
Eğer ölmemeyi başardıysa, yırtı lan bedenini b irleştirdiy­
se, şimdi vücudunun bunu tekrar tekrar yapabileceğine 
inan ıyordu .  Artık önünde ihtişaml ı  bir kaderin uzandı-



ğından şüphesi yoktu. Uzun hikayelerinin sonuna gelene 
büyük zaferlerini kazanana kadar ölemeyen ortaçağ kah­
ramanlarının büyüsünü paylaşmıştı. Bu dağları, hu zeytin 
ağaçların ı ,  bu S ici lya'yı asla terk etmeyecekti. Gelecekte­
ki zaferinin ne olacağı konusunda bulanık bir fikri vardı 
fakat zaferden asla şüphe etmiyordu .  B i r  daha asla cara­
/Jinierinin ,  rüşvet yasasını toz haline getiren yargıçların 
korkusunu içinde duyan yoksu l  bir köylü genç olmaya­
caktı .  

Ş imdi dağların yamacından Montelepre'ye inen yola 
geliyorlardı .  Yol kenarındaki asma kil i t l i  Bakire Meryem 
mabedini  geçti ler; mavi duvarları ay ışığında deniz gibi 
parl ıyordu .  Meyve bahçelerinin,  havayı hoş bir şeki lde 
dolduran kokusu ,  Gui l iano'nun neredeyse başını döndür­
müştü. Pisciotta'nın öne eği l ip ,  gece havasıyla tatlanmış 
dikenl i  bir hintinciri kopardığını  gördü ve yaşamını  kur­
taran bu arkadaşına, kökü birl i kte geçirdikleri çocukluk­
larına dayanan sevgiyle baktı .  Ölümsüzl üğünü onunla 
paylaşmak is tedi  S ic i lya 'nın dağlık b i r  bölgesinde iki 
is ims iz köylü  olarak ölmek as la  kaderlerinde yoktu. Ne­
şel i bir şekilde bağı rdı , "Aspanu,  Aspanu ,  inanıyorum, 
inanıyorum," ve dağdan bayır aşağı koşmaya başladı ,  ha­
yaletimsi beyaz kayaların üstünden İsa'nın  kutsal tapı ­
nakların ı  ve asına k i l i t l i  kul übelerinde yatan şehit  azizle­
ri geçti .  Pisciotta yanında gülerek koşuyordu, Montelep­
re yol unu y ıkayan ay ışığının kav isi ne kadar yarı şt ı lar. 

* * *  

DAGLAR, Bel la Sokağı 'ndaki evlerin oluşturduğu s iyah 
duvarların önündeki yüz metrel ik yeş i l  otlakta sona erdi . 
B u  duvarların arkasında her ev keneli domates bahçesine 
ve bazı ları ayrıca bir zeytin ya da l imon ağacına sahipti. 
Gu i l iano'ların bahçe çi t ine giden kapı k i l i tsizdi ve ik i  
genç adam sessizce girdiler, Gui l iano'nun annesini ken­
di lerin i  bekler bu ldul ar. Annesi ,  koşarak Gu i l i ano'nun 



kol l arına atı ld ı ,  gözyaşları yüzünde sel g ib i  akıyordu .  
Öperken fısı ldıyordu, "Canım oğlum, canım oğlum," ve 
Turi Gui l iano, kendini ay ışığında hayatında ilk defa an­
nesinin sevgisine karş ı l ık vermeden diki l ir buldu. 

Neredeyse gece yarıs ı  o lmuştu ve ay hila parlaktı ;  
muhbirlerin gözlerinden kaçmak için aceleyle eve girdi­
ler. Pencere panj urları kapalıydı ve Gui l iano i le Pisciot­
ta'n ın akrabaları pol is devriyelerine karş ı ,  cadde boyunca 
nöbet tutuyorlardı .  Gui liano'nun ailesi ve arkadaşları dö­
nüşünü kutlamak için evde bekl iyorlardı .  Paskalya'ya ya­
raşır bir yemek hazırlanmıştı . Turi ,  dağları mekan tutma­
dan önce bu geceyi düzenlemişlerd i .  

Guil iano'nun babası onu kucaklayarak gururlu b i r  şe­
kilde s ırtını sıvazladı .  İki kız kardeşi ve Hector Adonis 
sıradaydı .  Ayrıca La Venera adındaki,  otuz beş yaşında, 
dul bir kadın olan komşuları oradaydı. Ünlü eşkıya Can­
deleria'n ın karısıydı ve kocası bir yıl önce ihanete uğra­
yarak pol i s  tarafından pusuya  düşürü l müştü .  G u i l i ­
ano'nun annesinin yakın arkadaşıydı fakat Turi onun da 
burada bulunmasına şaşırmıştı. Sadece annesi onu davet 
etmiş olabi l i rdi .  B i r  an nedenini merak etti. 

Yemeklerin i  yiyip içkilerini içerken Turi Gui l iano'ya 
yabancı bir ü lkede uzun süren bir tat i lden dönmüş gibi 
davranıyorlardı .  Bir süre sonra babası yarasını görmek 
istedi .  Gui l iano, gömleğini pantolonunun içinden çıkar­
tarak sıyırd ığında kocaman alev gibi yarası ortaya çıktı . 
Kurşun yarasının etrafındaki dokular hala koyu maviydi .  
Annesi ağ lamaya başladı .  Gui l iano gülümseyerek "Beni 
bastinado izleriyle hapishanede görmeyi mi  tercih eder­
din?" d iye sordu. 

Çocukluğunun en mut lu günlerine benzer bir sahne 
olmasına rağmen kendini onlardan çok uzak hissetmişti . 
Sevdiği bütün yemekler vardı .  Kalamar, domates sos lu  
makarna, fırında kuzu , büyük bir kase zeytin ,  iy i  kali te 
zeytinyağı i le soslanmış yeş i l  ve kırmızı salata, bambu 



kapl ı  ş i şeleri içinde S ic i lya şarabı .  Annesi ve babas ı ,  
Amerika'daki hayatları hakkında peri masalı gibi h ikaye­
ler anlatt ı .  1-lector Adonis S ici lya tarihinin zaferlerin i ;  
Garibaldi 'yi ve  ünlü Kız ı l  görnlek l i lerin i ,  Sic i lyal ı ların 
yüz lerce y ı l  önce Frans ız işgal ordusunun kat l iamına 
karşı ayaklanmalarını anlattı . S ic i lya'nın bütün bu hika­
yeler i  Roma i le başlam ış ,  Müs l ümanlar, Normanlar, 
Fransız, Alman ve İspanyol larla devam etmişt i .  Sici lya 
acı demekti. Asla özgür o lmayan, emeğin çok ucuza sa­
t ı ldığı ,  kanın kolayca aktığı ,  halkı her zaman aç S ici lya. 

Ve şimdi hük.ünıete, yasalara, onları birer yük hayva­
nına dönüştüren toplumsal düzene inanan tek bir S ic i lya­
l ı  yoktu . Gu i l iano bu tür h ikayeleri y ı l larca d in lemiş,  
beynine kazımıştı . Fak.at yalnızca şimdi bunu değiştirebi­
leceğini  fark ediyordu. 

Aspanu'nun kahvenin üstüne s igara iç iş ini  seyrett i .  
Bu eğlence l i  toplantıda bi le ,  Aspanu'nun dudaklarında 
i ronik bir gülümseme vardı .  Gu i l iano, onun ne düşündü­
ğünü tahmin edebi l iyordu: Bütün yapmanız gereken, po­
l is tarafından vurulacak kadar aptal olmak, cinayet işle­
mek, kamın kaç:ağ ı duru muna düşmek; sonra sevdikleri­
niz sana şefkat le yaklaşıp cennetten gelen bir aziz gibi  
davranacaktır. Kendini  hfıla olayın etkis inden kurtulmuş 
h issetmeyen tek kişi Aspanu'ydu.  

B ir ele La Venera adlı kadın vardı .  Annesi niç in davet 
etmiş olab i l irdi ve o neden gelmişti? Yüzünün hala güzel 
olduğunu düşündü, s imsiyah kaşları ve bu loş ışıkta ne­
redeyse mor görünen koyu k ırmızı renkl i  dudaklarıy la  
güçlü ve cesur görünüyordu. Sic i lyalı dul ların giydiği s i ­
yah ve şeki lsiz elbisesinin içindeki vücudu hakkında b i r  
şey söylemek i se mümkün deği ldi .  

Turi  Guil iano, kavşaktaki vuruşma hikayesini  baştan 
sona anlatmak zorunda kalmışt ı .  Şarapla  çakır keyi f  olan 
babası ,  pol is in öldürülmesini onaylayan h ır ı l tı lar yaydı .  
Annesi sessizdi .  Fak.at babası ,  eşeğin i  aramak iç in  gelen 



çiftçiye söylediğini anlatırken coşkuluydu: "Memnun ol­
malısın," demişti .  "Sen sadece bir eşek kaybettin. Bense 
bir oğu l . "  

Aspanu, "B ir eşek eşeğini arıyor," dedi .  
Hepsi gülmeye başlamıştı .  Gui l iano'nun babası de­

vam etti: "Çiftçi bir polisin öldürüldüğünü duyduğunda, 
hak aramaktan vazgeçti ,  bastinado i le karşılaşabi l irdi . "  

Turi, "Zararı ödenecek," dedi .  
Sonunda Hector Adonis, Turi'yi kurtarmak için yaptı­

ğı planları açıkladı. Ölen adamın ailesine kefalet öden­
meliydi. Guil iano'nun ailesi, bu parayı bu lmak için ufak 
topraklarını ipotek edebi l i rlerdi. Adonis'in, kendisi de 
katkıda bulunabi l irdi .  Fakat taktiği, öfkeleri yatışana ka­
dar beklemekti .  B üyük Don Croce'nin etkisi ,  hükümet 
görevl ilerinin ve ö ldürülen adamın ailesinin i lgisini çe­
kebil irdi. Hepsinin ötesinde az çok bir kaza sayı lırdı. Her 
iki tarafta da gerçek bir husumet yoktu. Kurbanın ailesi 
ve hükümet görevl ileri işbirliği yaptığı sürece bu iş hal­
ledilebi l i rd i .  Tek sorun, cinayet mahall indeki kimlik kar­
tıydı. Fakat bir yı l  içinde Don Croce, savcının dosyasın­
dan bunu da yok edebilirdi .  En önemlisi ,  Turi Guil iano 
bu bir yıl içinde beladan uzak durmalı ,  dağlarda kaybol­
malıydı. 

Turi Guil iano, onları sabırla, hiçbir renk vermeden, 
gülümseyerek ve başını sal layarak dinledi.  Hata iki ay 
önceki Guil iano olduğunu sanıyorlardı. Koyun postu ce­
ketini ve silahlarını çıkarttı ; si lahlar masanın altına ayak­
l arı dibine yığılmıştı. Fakat ne onlardan ne de korkunç 
yara izinden etkilendi ler. Vücudundaki bu büyük parça­
l anmanın zihnini de nasıl parçaladığını ya da bir daha as­
la tanıdıkları genç adam olamayacağını hayal edemiyor­
l ardı .  

Evde,  o anda güvendeydi .  B ir saldır ıya karşı  onu 
uyarmak üzere güveni l ir  insanlar caddelerde devriye ge­
ziyor ve carabinieri kışlalarını gözlüyorlardı .  Yaşadıkta-



rı ev yüzlerce y ı l  ö nce yapı l nıışt ı ,  t aştandı ;  pencere lerde­
ki ağır, tahta panj u rl ar k i l i t l i yd i .  Tahta kapı güç l ü  ve de­
m i r  sürg ü l üydü.  Bu evden ne en u fak bir ışık sızabi l irdi ,  
n e  d e  bir  düşnı aıı an i ,  sürpriz b i r  sald ırı yapabi l i rd i .  Y i ne 
ele Turi Gui l iaııo Lendin i  teh l ikede h issediyord u .  Sevdiği 
bu kiş i ler, onu esk: yaşam ını ıı tuzağına düş üreb i l i rlerdi ,  
bir çiftçi olmas ı ,  si lahlarını bırakıp dostları111 terk etmes i 
için kand ı rab i l i rlerd i .  Ş u  anda, en çok sevdiklerine karşı 
za l i m  olması gerektiğ in i  h issediyord u .  Genç adam ın hu­
yal imk her zaman g üçten çok sevgi kazanmak vardı .  Fa­
kat her şey değ i şmişt i .  Ş imd i , açıkça güç önce ge l iyord u . 

[ lcctor Adoni s'e ve diğerlerine karşı nazikçe konuştu .  
" Sevg i l i vaftiz babam , sevgi ve i lg i  i le  konuştuğunu b i l i ­
yorum. Fakat anne v e  babam ı n  küçücük topra k larından 
beni beladan k u rtarmak için v azgeçmelerine izin verme­
yeceğ im. Ve burada bul unan sizler, hepiniz, benim için 
çok fazla eııd i şe leıırncyi n .  Ben,  d ikkats izli k lerinin bede­
l i n i  ödemesi gereken yetişkin bir  adam ım.  Ve bu yüzden 
h iç kimsenin v u rd uğum rnrahiniere için tazminat öde­
mesine izin vermeyeceği m .  Unutmayın , bir parça peynir 
kaçırdığım i ç i n  beni öldü rmeye çalışan oydu .  Öl mekte 
olduğumu düşünmeseyd i m  ve duru m u  eş i t lemek isteme­
seyd im onu asla vu rmazd ı m .  Gelecek sefere bu kadar 
kolay vurul ınayacağı ın . "  

Pisciotta sı rı tarak, "Zaten dağlar daha eğ lence l i ," de-
d i .  

Fakat G u i l iano'nun annesi henüz pes etmem iş t i .  Pan i­
ğ i n i ,  yanan göz ler i ndeki  kork uyu hepsi göreb i l iyord u .  
Um uts uz şek i lde,  " B i r  eşk ıya olma, zaten yeterince sefi l 
yaşayan yoksul  insanları soyma. Yasa dışı  iş ler yapma. 
La Venera 'n ın  kocasının ne tür  bir  yaşam sürdüğü n ü  an­
-latmas ına izin ver," ded i .  

L a  Venera başı n ı  k a l d ı ra ra k  doğru dan G u i l iano'ya 
baktı .  Yüzü ndek i erotizm Turi 'yi çarpmıştı ,  genç adamın 
tutkusunu kendine çekmek istiyor gibiyd i .  Gözleri diret-



li ve davetkar şeki lde üstüne d ikilm işti . Turi, daha önce 
onu yalnızca daha büyük bir kadın olarak düşünmesine 
rağmen; ş imdi cinsel bir çekici l ik hissetmişti. 

Konuştuğunda sesi heyecandan boğuklaşmıştı .  "Gi t­
meyi istediğ in dağlarda kocam bir hayvan gibi  yaşadı .  
Her zaman korku iç indeydi .  Heı  zaman .  Yemek y iye­
mezd i .  Uyuyamazdı. Yataktayken en ufak bir ses, sıçra­
masına neden olurdu .  Yatağın yanında yerde s i lahlarla 
uyurduk. Fakat bütün bunlar işine yaramadı . Hastalanan 
kızımızı ziyaret etmek istediğinde onu bekl iyorlardı .  Yu­
muşak kalp l i  olduğunu b i l iyorlard ı .  Sokakta b ir  köpek 
gibi  vuruldu. Başında diki ld i ler ve yüzüme karşı güldü­
ler. " 

Gui l iano, Pisciotta'nın yüzündeki sırıtmay ı görebi l i­
yordu. Büyük eşkıya Candeleria, yumuşak kalpl i  miydi? 
Alt ı  adamı topl uca muhbir olduk larından şüphelendiği 
için ö ldürmüştü, zengin çiftçileri avlamış, yoksul köylü­
lerden haraç almıştı , tüm kırsal alamı dehşet salmıştı .  Fa­
kat karısı başka türlü bahsediyordu. 

La Venera, Pisciotta'nın gülümsemesin i  fark etme­
m işti .  Devam ett i :  "Onu gömdükten b i r  hafta sonra da 
çocuğumu kaybettim. Zatürree olduğunu söyledi ler. Fa­
kat ben,  kalbinin k ır ık olduğunu bil iyordum. Dağda ona 
yaptığım ziyaretleri çok iyi hatırl ıyorum, her zaman üşü­
müş ve aç, bazen de hasta o lurdu.  Yen iden dürüst b ir  
köylü olmak iç in her şeyi yapabi l ird i .  Fakat hepsinin kö­
tüsü, kalbi bir zeytin çekirdeği kadar sertleşmişti .  Sevgi l i  
Turi , bu kadar guru rlu  olma. B aşına gelenleri aşmanda 
sana yardım edeceğiz ,  kocamın ölmeden önceki hal ine 
dönüşme." 

Odayı büyük bir sessizl ik kaplamıştı .  Pisciotta artık 
gülümsemiyordu. Gui l iano'nun babası ,  ç ift l ikten kurtul­
maktan memnun olacağını mırı ldandı; geç saatlere kadar 
uyuyab i lecekti. I-Iector Adonis, gözlerin i  masa örtüsüne 
dikmişti ,  kaşlarını çattı .  Kimse konuşmuyordu.  



Sessizlik kapının tıklatılmasıyla sona erdi, nöbetçiler­
den b iri s inyal veriyordu .  Pisciotta adamla konuşmaya 
g itti . Döndüğünde Guiliano'nun s ilahlarını kuşanması için 
işaret etti . "Carahinieri kışlaları ışıkla parl ıyor," dedi .  
"Ve Bel la Sokağı'nın sonunu, kasaba meydanına girişini, 
bir polis m inibüsü kesiyor. Eve baskın yapmaya hazırla­
nıyorlar. " B i r  an duraksadı. "Hemen vedalaşmalıyız . "  

Turi Guil iano'nun kaçış için hazırlanırkenki sakinl iği 
herkesi şaşı ıtmıştı. Annesi kollarına koşarken, o ,  ceketini 
e l ine alınıştı bile. Diğerlerine de hoşça kal dedikten bir  
an sonra tümüyle hazırdı; ceketini giymiş ,  tüfeğini as­
mıştı, y ine de hızlı ya da aceleyle hareket etmiyordu.  Bir 
an gülümseyerek durdu ve Pisciotta'ya döneıik, "Kalabi­
lir ve benimle dağlarda daha sonra bu luşab i l irsin ya da 
ş imdi benimle gelebil irsin , "  dedi . Pisciotta, bi r şey de­
meden arka kapıyı açt ı .  

Gui l iano son b i r  kez daha kucaklarken, annesi onu 
öperek, "Saklan, düşüncesizce b i r  şey yapma. Sana yar­
dım etmemize izin ver ,"  dedi .  Fakat o kol larından çık­
mıştı bile. 

P isciotta, yolda, tarlaların arasından bay ıra doğru ön­
cülük ediyordu. Gui l iano keskin bir ıslık çalarak Pisciot­
ta'nın durup kendisini beklemesini sağladı . Dağlara gi­
den yol temizdi ve nöbetçi ler bu yönde polis devriyeleri­
nin olmadığını söylemişlerdi. Grotta B ianca'da, dört sa­
atlik bir tırmanıştan sonra güvende say ı l ırlardı. Eğer ca ­
rahinieri onları karanlıkta i zlerse, sıra dışı bir cesaret ve 
budalalık göstermiş olacaktı . 

Gui liano, "Aspanu, garnizonda kaç tane carahinieri 
var?" diye sordu. 

"On iki," diye karşılık verdi Pisciotta. "Ve Maresciallo." 
Gui l iano güldü. "On üç şanssız bir rakam. Niçin bu 

kadar ai adamdan kaçıyoruz?" B i r  an durdu ve "Beni  iz­
le," dedi .  

Tarlaların arasından geri dönerek Montelepre kasaba-



sının uzak ucundan caddeye girdiler. Sonra Bel la Soka­
ğı 'nı geçti ler, böylece Gui l iano'nun evini karanl ık  dar bir  
sokağın güvenl iğinden i zleyebil iyorlard ı .  

Beş dakika sonra, Be l la  Sokağı'nda bir cipin tıkırtı ları­
n ı  duydular .  İçine M arescial lo'nun kendis i  de dahi l  altı 
carahinieri doluşmuştu. İki tanesi hemen yan sokağa arka 
girişi kesmek üzere yürüdü ler. Maresciallo ve üç adamı,  
eve giderek kapıyı  v urdular. Ayn ı  zamanda küçük kapalı 
b i r  kamyonet, cipin arkasına yanaştı ve tüfekleri hazır ik i  
carahinieri, caddeyi tutmak üzere dışarı atladılar. 

Turi Gu i l iano bütün bunları i lgiyle iz l iyordu .  Pol is 
baskını ,  hedeflerin h içbir zaman karşı saldırıda bulunma­
yacağı varsayımına dayanıyordu; tek alternatifleri üstün 
güçten kaçmak olurdu. Turi Gui l iano, o anda temel pren­
sibini oluşturdu; gafil avlandığında her zaman başarı ihti­
mali ne kadar düşük olursa olsun karşı saldırıya geçecekti. 

Bu  Gui l iano'nun i l k  taktiksel operasyonuydu ve eğer 
kan dökmeyi seçse duruma ne kadar kolay hakim olab ile­
ceğine şaşırm ıştı .  Gerçekte, kurşunlar eve gir ip ailesini 
hedef alabileceği iç in Marescial lo'yu ve kapıdaki üç ada­
mı vuramazdı. Fakat caddedeki iki adamı ve araçlarındaki 
ik i  sürücüyü kolayca öldürebi l irdi .  Eğer isterse bunu Ma­
resciallo ve adamları Gui l iano'nun evindeyken yapabil ir­
di, dışarı çıkmaya cesaret edemezlerdi ve Pisciotta i le tar­
lalara doğru kaçabi l i rlerdi .  Minibüsle yolu kapatan pol is­
ler ise hesaba katılmak için çok uzaktaydı .  Ayrıca emir 
almadan yerlerini terk edecek inisiyatifleri de yoktu. 

Fakat şu anda kan dökmek istemiyordu. Bu entelektüel 
bir manevraydı . Ve bu adam gelecekte asıl düşmanı olaca­
ğı iç in özell ikle Marescial lo'yu eylemde göımek istemişti. 

O anda, kapı ,  Gui l iano'nun babası tarafından açı ldı ve 
Maresciallo bağırarak orada beklemesini  söylediği yaşlı 
adamı kabaca kolundan tutup caddeye fırlattı. 

B ir İtalyan Carahinieri Marescial lo'su, U lusal Pol is  
gücünün en üst  rütbel i  subayıydı ve genel l ikle küçük bir 



kasaba müfrezesinin komutanı olurdu.  Yerel topl umun 
böylesine önem l i  bir üyesi olarak, yerel belediye başkanı 
ve semt papazıyla aynı saygıyı görürdü. Gui l iano'nun an­
nesi ,  yolunu kes ip l ıL' rrctini i fade etmek için yere tükür­
düğünde zaten selaıı.ı l ama beklemiyordu.  

O ve üç adamı eve girerek araştırma yetkilerini kaba bir 
şekilde kötüye kullanırken, Guil iano'nun annesi lanet yağ­
dırıyordu. Herkesi caddeye çıkaı1arak sorguladılar, komşu 
evleri boşaltarak kadın-erkek herkesi sözle taciz ettiler. 

Evin aranması sonuç vermeyince, Marcsc iallo, ev sa­
kinlerin i  sorgulamaya kalktı .  Gui l iano'ııun babası şaşır­
ınıştı .  "Oğlum hakkında s ize b i lg i  vereceğimi  m i  sanı­
yorsunuz?" d iye sordu Marescial lo'ya, caddedeki kalaba­
l ıktan onay layan sesler yükseldi .  Maresciallo, Gu i l iano 
ailesine evlerine dönmelerini emrett i .  

Dar sokağın gölgesinde, Pisciol\ta, Gu i l iano'ya, "Bi­
z im s ilahlar aımencle olmadığı iç in şanslı lar," dedi. Fakat 
Turi cevap vermedi .  Kan beynine hücum etmişti. Kendini 
kontrol etmek için çok fazla çaba harcıyordu. Maresciallo, 
sert bir çıkış yaparak Gui l iano'nun ailesine yapılan kaba 
muameleye it iraz etmeye cesaret eden bir adama sopasıyla 
vurdu. Diğer iki cara/Jinieri, önlerine geleni yakalayarak 
bekleyen kamyona atmaya baş ladılar, korku ve protesto 
çığlıklarını yok sayarak yollarındakileri copluyorlardı .  

Aniden caddede beli ren bir adam Marescial lo'ya sal­
dırdı. Ateşlenen s i lahın ses i çınladı ve adam kaldırıma 
düştü. Evlerden birinden bir kadın haykırarak dışarı koş­
ıu ve yerdek i kocasın ın üstüne atladı. Turi Gui l iano onu 
tan ımışt ı ;  bir a i le  dostuydu ve her zaman taze p işmiş  
Paskalya çöreği get irird i .  

Tur i , P isciotta'nın omzuna hafifçe dokunarak fısı lda­
dı, "Beni izle. " Ve dar kıvrımlı sokaklarda, Bella Soka­
ğı 'nın sonundaki meydana doğru koşmaya başladı. 

Pisciotıa ardıncl::ın şiddetle bağırdı , "Ne halt ediyor­
sun?" fakat sonra sess izleşt i .  Turi 'n in kafasından neler 



gec;tiğini anlamıştı .  Tutuklu dolu kamyon Bel lampo Kış­
lası ' ııa, Bel la Sokağı'nı n sonundan dönecekt i .  Karanl ık 
paralel caddede koşarken Turi Guil iaııo kendini tanrı gibi 
görünmez h issediyordu. Düşman, ne yapmakla olduğunu 
as la hayal edemez, düşünemezdi. Onlar, dağlarda güvenli 
lJİr s ığınak bulmak için koşturduğunu düşünüyorlard ı .  
V<ıhşi b i r  sevinç duydu. Annesinin evini bedelini ödeme­
den basamayacaklarını öğreneceklerdi, bunu tekrar yap­
madan önce iki kez düşüneceklerdi .  Bir daha kimseyi so­
ğukkanl ı l ıkla vuramayacaklardı. Komşularına ve ailesine 
saygı göstermeleri gerektiğini onlara öğretecekti. 

Meydanın uzak tarafına u laşt ı ,  tek sokak lambasının 
ış ığında, Rcl la Sokağı 'mı g iri şi kesen polis min ibüsünü 
görebiliyordu. Sanki böyle bir tuzağa düşebi l irmiş gibi 
bekliyorlardı .  Ne düşünüyor olabi l irlerdi? Meydana ha­
kim kil isenin arka giri ş ine çıkan bir başka yan sokağa 
geçti ,  Pisciotta onu izl iyordu. Ki l isenin içinde, ikisi de 
sunak trabzanından atladı lar ve bir süre önce Komünyon 
ayini s ırasında papaza h izmet ettikleri kutsal sahnede bir 
an durdu lar. S i lah larını hazırda tutarak eliz çöktüler ve 
acemice haç çıkartt ı lar; bir an için balmumu İsa heykeli­
nin gücü, yaldızlı mavi kaftanlı Bakire Meryem ve aziz 
heykelleri, kavga için duydukları tutkuyu köreltt i .  S ırala­
rın arasından, meydana a�ş edebilecekleri meşe kapıya 
doğru koşuyorlard ı .  Oraya vardık larında si lah l arını ha­
zırlamak için tekrar diz çöktüler. 

Bella Sokağı'm kesen minibüs, daire çizip tekrar cad­
deye çıkmak üzere gelmekte olan tutuklu larla dolu kam­
yonun geçmesi için geri çekildi .  O anda Turi Gui l iano 
kil ise kapısını iterek açtı ve Pisciolla'ya, " Başlarının üs­
tünden ateş et," dedi .  Aynı anda otomatik si lah ıyla, las­
t ik lerin i  ve motorunu hedef alarak min ibüse ateş açt ı .  
Motorun patlaması ve minibüsün ateş almasıyla yükselen 
alevler, meydanı birden aydınlatt ı .  Öndeki iki carahini­

eri gevşek tutturulmuş kuklalar gibi dışarı düştü, şaşkın-



l ıkları, vücutlarını sarsıntıya karşı hazırlamak için gere­
ken zamanı b ırakmamışt ı . Yanında, Pisciotta tüfeğ in i  
doğrudan tutuklul ar ı  taşıyan kamyonun b inek kısmına 
ateşlemişti. Turi Guili ano sürücünün dışarı fırladığını ve 
hareketsiz  kaldığını gördü. Diğer s i lahlı carabiniere dı­
şarı atladığında, Pisciotta si lahuıı yeniden ateşledi .  İkinci 
polis de yere yığı ldı .  Turi, Pisciotta'ya yaklaşmak iç in  
döndü, fakat an i  makineli tüfek ateşi i le kilisenin vitray 
penceresi tuzla buz oldu ve renkli parçalar k i l ise döşe­
mesine yakutlar gibi yay ı ldı . Turi, o anda artık merhame­
tin olası l ığ ı  kalmadığını fark etti. Aspanu, haklıydı .  Öl­
dürmeli ya da ölmeliydiler. 

Gui liano, Pisciotta'yı kolundan çekt i ,  birlikte geri, ki­
l iseye doğru koşarak arka kapıdan dışarı, Montelepre'nin  
karanl ık,  viraj l ı  caddelerine doğru çıktı lar. Gui l iano, o 
gece tutukluların kaçmasına yardım etmek için yapacak 
bir şey kalmadığını anlamıştı. Kasabadan sessizce çıka­
rak, açık alanlara doğru yöneldiler ve büyük beyaz taş­
larla kapl ı  d ik bayırların güvenl iğine u laşana kadar koş­
mayı sürdürdüler. Cammarata Dağları'nda Monde d'Ora 
tepesine vardıklarında tan ağarıyordu. 

B in  yıldan uzun süre önce, Spartaküs kölelerden olu­
şan ordusunu buraya saklamış ve Roma lejyonlarıyla sa­
vaşmak için onlara liderl ik  etmişti . Monte d'Ora'nın tepe­
s inde durarak güneşi seyretmek iyi gelmişti, Turi Gui l i ­
ano, d üşmanlarından kurtulduğu iç in taze b ir  neşeyle 
dolmuştu. B ir daha asla  bir i nsana itaat etmeyecekti .  Ki­
min ölüp kimin yaşayacağını kendisi  karar verecekti ve 
bütün yapacaklarının S icilya'nın zaferi ve özgürlüğü için 
olacağından şüphesi yoktu .  Kötülük için deği l ,  iyi l ik için 
savaşacakt ı .  Yalnızca adalet i çin, yoksul lara yardım et­
mek için vuracaktı .  Her mücadeleden zaferle ç ıkacak, 
zulme uğrayanl arın sevgisini kazanacaktı .  

Yirmi yaşındaydı .  



7. BÖLÜM 

DON CROCE MALO, sayesinde bütün Sicilya'ya ün sa­
lacak olan Villaba köyünde küçük bir çukurda doğmuştu. 
D indar bir aileden gelmesi ve ailesi tarafından Kutsal 
Katolik K i lisesinde papazlık iç in hazırlanması Sicilyalı­
lar için ironik deği ldi .  İ lk adı ,  yalnızca çok dindar ai leler 
tarafından verilen dini bir isim olan Crocefisso'dan geli­
yordu . Asl ı nda genç bir adam olarak, kutsal Paskalya 
kut lamalarında sahneye konan dini oyunlarda oynadığı 
İsa rol üyle takdir toplamıştı .  

Fakat yüzyı l ın  baş ında yetişkin bir adam olduğunda 
Croce Malo'nun kendinden başka b i r  otoriteye sayg ı  
duymasının zor olduğu anlaşı ldı .  Kaçakçı l ık  yapıyor, ha­
raç alıyor, çalıyordu ve en kötüsü köyün genç bir kızını ,  
oyunlardaki masum Magdalene'yi hamile bıraktı . Sonra 
onunla ev lenmeyi reddetti ,  oyunun dini ateşinden her iki­
sinin de etkilendiğini ,  bu yüzden affedi lmesi gerektiğini 
i leri sürmüştü. 

Kızın ailesi ,  bu açıklamayı kabul etmedi ya ev l i l ik ya 
da ölüm talep etti .  Croce Malo, şerefi lekel i  bir kızla ev­
lenemeyecek kadar gururluydu ve dağlara kaçtı. Eşkıya 
olarak geçirdiği bir yı ldan sonra, mafya i le  i l işki kurma­
ya yetecek büyük bir servet yapmıştı . 

" Mafya," Arapça'da, sığınak anlamına gel ir  ve Sici lya 
dil ine, Müslümanlar ü lkeyi onuncu yüzyılda yönetirken 
geçmiştir. Sicilya halkı, tarih boyunca Romalılar, Papa­
l ık ,  Nonnanlar, Fransızlar, Al ınanlar ve İspanyollar tara­
fından acımasızca baskı alt ında tutu ldu .  Hükümetleri ,  
yoksul  çal ışaı1 s ınıfı köleleştirdi ,  emeklerini sömürdü,  
kadınlarına tecavüz ett i ,  l iderlerini öldürdü. Zenginler bi-



le talan ve zulümden kurtu lamadı .  Kutsal Katolik Ki l ise­
s in in İspanyol Engizisyonu, muhal if olduk ları gerekçe­
siyle mal varlıklarına el koydu. Ve bu yüzden "mafya", 
int ikamcı ların gizl i  örgütü olarak yayıldı .  Kral iyet mah­
kemeleri, bir çiftçinin kansına tecavüz eden bir Narman 
soylusunu cezalandırmayınca, köylüler çetesi onu öldür­
dü. Pol is şefi, küçük bir hırsıza, cassetta ile işkence etti­
ğ inde, pol is şefi de öldürüldü.  Nispeten i radesi güçlü 
köylü ler ve yoksul lar halkı  savunmak için organize bir 
şeki lde örgütlendi ler ve gerçekte, ikinci ve daha güçlü 
bir hi.iki.imet ol uşturdu lar. Öyle ki, artık düzelti lecek bir 
hata olduğunda, i nsanlar resmi makamlara deği l ,  proble­
me arabuluculuk eden yerel mafya l iderine gitmeye baş­
ladı lar. 

B i r  S ic i lyalının iş leyebi leceği en büyük suç, yetk i l i  
makamlara, mafya tarafından yapı lan herhangi bir şeyle 
i lg i l i  herhangi bir bilgi vermekt i .  Sessiz kal ırlardı .  Ve bu 
sessizl ik, oınerta olarak adlandırı ldı .  Yüzyıl lar boyunca 
süren uygulama, kiş inin kendisine karşı işlenen bir suç 
hakkında b i le polise bi lgi vermemesine kadar genişledi .  
Halkla, mevcut hükümetin yasa uygulayıcıları arasındaki 
bütün bağlar kesi ldi ,  öyle ki  küçük çocuklara dahi ,  ya­
bancı b irine köye giden en basit yolu ya da birinin evini 
bile söylememesi öğretildi . 

Mafya'nın Sici lya'yı yönettiği yüzyıl lar boyunca, hu­
zur, öylesine belirsiz ve görünmezdi k i ,  yöneticiler gücü­
nün boyutlarını asla anlayamadı .  il. Dünya Savaşı 'na ka­
dar, "Mafya" kel imesi , S ic i lya  adasında asla telaffuz 
edi lmedi .  

* * *  

DON CROCE, dağlara kaçış ından beş y ı l  sonra, "Nite-
1 ik l i  Adam" olarak ünlenmişti. B u, bir i nsanın tedirginl ik 
duymadan öldürü lmesi iş inin kendis ine emanet edileb ile­
ceği anlamına gelmekteydi .  "Saygıdeğer" bir adamdı ve 



bazı düzenlemeler yaptıktan sonra, Palermo'nun kırk mi l  
güneyi ndeki kendi k asabası Vi l laba'ya geri dönmüştü. 
Ayarlamalar, şerefini  lekelediği kızın ai lesine tazminat 
ödemeyi de içeriyordu. Bu, daha sonra onun cömertliği­
nin hir ifadesi olarak ilan edildi fakat daha çok bi lgeliği­
ni gösteriyordu .  Ham i le k ız ,  zaten genç dul s ı fatıy l a  
Amerika'daki akrabaların yanına gönderi lmişti, fakat ai­
lesi olayı unutmamıştı. Her şeyin ötesinde S ic i lyalıydı­
lar. Don Croce, yetenekli bir kati l ,  merhametsiz bir zor­
ba, mafyanın dehşet verici bir üyesiydi, fakat şerefi beş 
paralık olan bir aileden korunmak için bütün bunlara ra­
hatça güvenemezdi. İnsanların şerefi sözkonusuydu, so­
nuçları ne olursa olsun onu öldürebil irlerdi. 

Croce Malo, cömertl iği ,  sağgörü ile birleştirince, say­
gıdeğer, " Don" unvanını k azandı . O zaman kırk yaşın­
daydı, mafyanın en önde gelenlerinden biriydi ve rakip 
gruplar anısındaki ,  en acımasız kan davalarını  çözmek 
için çağrı l ırdı .  Mantık l ı  ve zekiydi, diplomat olarak doğ­
m uştu, hepsinden öneml is i  kan görünce bayı lmıyordu.  
B ütün S ic i lya Mafyası ve zengin leri aras ında " B arış 
Don'u" olarak ünlendi .  İnadından vazgeçmeye yanaşma­
yan k iş i ,  planl ı  bir şeki lde öldürü l üyordu ve bu yol la  
Don Crocc zengin bir adam olmuştu . Palermo Kardinal'i­
ne sekreter olan kardeşi Benjamino ' nun bile öncelikl i  sa­
dakati Don Croce'yeydi .  Kan bağı, kutsal sudan daha 
önemliydi .  

Evlendi ve çı lgınca sevdiği bir oğlu o ldu. Don Croce, 
ne sonradan zengin olanlar gibi hesapl ı ,  ne de yokluk 
çekmeyi sonradan öğrenenler gibi alçakgönül lüydü, onu 
bütün S icilya'da ünlendiren bir başarı elde etmiş ve Ro­
ma sosyetesinin en üst kes iminin hayranl ığını kazanmış­
tı. Bu başarı, evl i l iğindeki problemleri çözmekte göster­
diği maharetten kaynaklanmıştı . 

Don Croce, damarlarındaki kanı büyük bir para karşı­
l ığ ında aristokratlaştıran ve asalet imtiyazını kısa süre 



önce alan asi l  bir ai leden biriyle evlenmişti . Ev l i l iğ inin 
birkaç y ı l ın ın ardından, karısı ona karşı saygıda kusur et­
meye başladığında, tabi i  ki bu durumu al ış ık olduğu yol­
ların dışında bir şekilde düzel tmesi gerektiğini bi l iyordu. 
Karıs ı  kendi asaleti nedeniyle, Don Croce'nin  saçma ve 
kaba köylü tarz ı n ı ,  özensiz giys i leri n i  ve her konuda 
eıniı vermes in i  itici bulmuştu . Don Croce, onunla evlen­
mek için talip olduğunda diğer bütün adayların kaybol­
duğunu da unutmamıştı. 

Tabi i  ki, açık bir şek i lde saygısızl ık etmiyordu,  her 
şey in ötesinde burası, İngiltere ya da Amerika deği l  Si­
ci lya'ydı .  Fakat Don olağanüstü şek ilde duyarlı bir kişiy­
di .  Kısa sürede, karısının kendi yürüdüğü toprağa tapın­
madığını fark etti ve bu, onun saygısızlığının yeterli bir 
kanıt ıydı .  Yaşam boyu sürecek sadakatini kazanma ko­
nusunda kararl ıydı,  sonra bütün dikkat ini  rahatlıkla iş ine 
verebi lecekti .  Esnek zekasıyla problemi enine boy una 
tarttı ve Machiavel l i 'ye yaraşı r  bir plan yaptı . 

İtalya Kralı ,  sadık vatandaşların ı ziyaret etmek için 
S ic i lya'ya geliyordu .  Bütün S ic i lyal ılar Roma hüküme­
tinden nefret eder, mafyadan korkar fakat monarşiy i  se­
verlerdi .  Çünkü ai leleri i le Bakire Meryem ve Tanrı ara­
s ında bağ kurmuştu. Kral ' ın ziyareti nedeniyle muhteşem 
şen likler düzenleniyordu. 

S ic i lya'daki i lk  pazarında, Kral ,  büyük Palermo Ka­
tedrali 'nde ekmek ve şarap ayi nine katı ldı .  Sici lya'nın es­
ki soylularından birinin, Prens Ol lorto'nun oğlunun vaftiz 
babası olacaktı. Kral zaten en azından yüz çocuğun, feld­
mareşal lerin ,  düklerin ve Faşist partinin en güçlü adamla­
rının oğullarının vaftiz babasıydı. Bunlar, hükümdarl ık i le 
lıükümet yönetici ler i  arasında i l işkileri sağlamlaştırmak 
için yapı lan pol it ik eylemlerdi .  Kral iyet vaftiz çocukları 
otomatik olarak Kraliyet Şövalyeleri o luyordu ve onlara 
verilen şerefi kanıtlamak için bir belge, kuşak ve bir de 
küçük bir gümüş kupa gönderi l iyordu.  



Don Croce hazırdı .  Festival kalabal ığında üç yüz ada­
m ı  vard ı .  Kardeşi Benjamino, törendeki ayin i  yöneten 
papazlardan biriydi .  Prens Ollorto'nun bebeği vaftiz edi l ­
mişt i  ve  gururlu babası ,  bebeği zaferle tutarak katedral in 
dışına çıkartt ı .  Kalabalık onaylayarak bağırdı.  Prens 01-
lorto, üst s ın ı fın en az nefret edi len simalarından biriydi, 
i nce, yakışıkl ı bir adamdı; her zaman Sici lya için öneml i  
biri olarak görül ürdü .  

O anda, Don Croce'nin adamları katedrale akın etti ve 
K ral' ın çıkışını engelledi. Kral, bıyığı kafasındaki saçlar­
dan daha sık olan küçük bir adamdı .  Kendisini  oyuncak 
bir asker gibi gösteren süslü şövalye üniformasını g iy­
mişt i .  Fakat fiyakalı  görünüşüne rağmen fazlasıyla iy i  
kalpliydi , bu yüzden Peder Bcnjamino, bir başka bebeği 
kol larına tutuşturduğunda şaş ı rd ı  fakat i t i raz etmedi .  
Kaynayan kalabalık, Don Croce'nin emriyle, Kral ' ı  usta­
l ı kla  maiyet i nden ve ay in i  yöneten Palermo Kard i ­
nal ' inden ay ırmıştı, böylece müdahale edemeyeceklerdi. 
Peder Benjamino, yakındaki vaftiz kumasından kutsal 
suyu aceleyle serpiştirdi ve sonra bebeği ,  Kral'ın kol la­
rından kaparak Don Croce'ye verdi .  Don Croce'nin karı­
s ı ,  mutlulukla ağlayarak Kral ' ın önünde diz çöktü. Artık 
tek çocuklarının vaft iz babası Krnl'dı . Daha fazlasını is­
teyemezdi .  

* * *  

DON CROCE ş işmanladı ve kemikli  yüzü ellenerek bü­
yük maun bir tabla gibi  oldu; burnu, iktidar s imgesi g ibi 
hizmet eden büyük bir  gagaya dönüştü. K ıvırcık saçları, 
gri renkl i  dikenl i  tel lere benzedi .  Vücudu,  görkemli şe­
kilde balon g ibi şişti ; gözleri etli gözkapakları ile kapan­
dı .  B ir  obelisk gibi  görünene kadar aldığı her kiloyla gü­
cü de artıyordu .  Bir erkek olarak h içbir zaafı yok gibi  
görünüyordu; asla öfke, açgözlülük göstermezdi .  Seve­
cen bir kişil iği vardı fakat bunu asla sözle ifade etmezdi .  



Ciddi soruml uluklarının bi l incindeydi ve asla karısının 
yatağında ya da göğsünde korkularını göstermezdi .  Fakat 
oğlu-görünürdeki varis-dini sosyal reformun tuhaf i l­
letine kapılmıştı ve Amazon boyunca vahşi yerl i leri eği­
tip kalkındırmak için Brezilya'ya göç etmişti .  Don öyle 
utandı ki, bir daha oğlunun adını anmadı .  

Mussol in i 'n in  iktidara yükse l i ş in in  baş langıcında, 
Don Croce 'yi etkileyen bir şey olmadı . Dikkatle izleye­
rek bu adamın ne kurnaz ne de cesaretli olduğu sonucuna 
vardı .  Ve böyle bir adam İtalya'yı yönetebil iyorsa, Don 
Croce de Sicilya'yı yönetebilirdi .  

Fakat felaket çöktü. Mussol ini ,  iktidarının birkaç yı­
l ı ndan sonra ,  uğursuz gözlerin i  S ic i lya'ya ve mafyaya 
dikti .  B unun suçlu takımı nın pejmürdeliğ i  olmadığını ,  
gerçek bir gücün, imparatorluğunun bir kısmını kontrol 
ett iğini  fark etmişt i .  Ve tarih boyunca mafyanın, Ro­
ma'daki bütün hükümetlere karşı komplo kurduğunu an­
ladı .  S ici lya'nın yönetici leri, son bin yı ldır mafyayla mü­
cadeleyi denemiş ve başarısız o lmuşlardı .  Şimdi Dikta­
tör, onları sonsuza kadar yok etmeye yemin etmişti .  Fa­
şistler, demokrasiye inanm ıyordu.  Ne isterlerse, devlet 
için neyin iyi  olduğunu düşündülerse yaptılar. Kısacası, 
Don Croce Malo'nun yöntemlerini kul landı lar. 

Mussolini ,  en güvendiği bakanı ,  Cesare Mori'yi S icil­
ya'ya yönetici olarak sınırsız yetki lerle gönderdi. Mori 
S ici lya'daki bütün adl i  mahkemelerin çalışmalarını geçi­
ci olarak durdurdu. Ve bütün S icilyalı korumaları bypas 
etti .  Sicilya'ya önce vurup sonra soru sorması emredilen 
bir l i klerle girdi .  B ütün köylerde i nsanlar tutukland ı  ve 
sürgün edildi .  

Diktatörlükten önce İtalya'da ölüm cezası yoktu ve bu 
da mafyaya karşı bir  dezavantaj olmuştu. Mori 'nin yöne­
timi altında bu durum değişti .  Korkunç cassettaya b i le 
direnerek omerta yasasına bağ l ı  kalan gururlu mafiosi 
vuruldu. Sözde komplocular, Akdeniz'deki küçük izole 



adalara sürüldü. Bir  yı l  sonra Sicilya Adası'nın büyük bir 
kısmı boşalmış ve m afya bir yönetim gücü olarak yok 
edi lmişti. B inlerce suçsuz insanın, bu geniş ağda yakala­
nıp, suçlu olarak değerlendirilmesinin Roma için önemi 
yoktu. 

* * *  

DON CROCE, demokrasinin adi l  kurallarını severdi ve 
Faşistlerin yaptıkları yüzünden çok öfkelendi .  'Arkadaş­
lar'ı ve meslektaşları , suçlarının kanı tını bırakmayacak 
kadar zeki olduklarından uydurulmuş suçlamalarla hapse 
atı lmıştı . Çoğu, söylentilere dayanılarak, açık bir mahke­
mede ortaya çıkıp tanıklık etmeleri gerekmediği için iz­
leri takip edilip yakalanamayan ve ikna edilemeyen dür­
zülerden gelen gizl i bilgilerle hapsedildi. Hukuk ve aCla­
Iet ortadan kalkmıştı .  Faş is tler, engizisyon günlerine, 
kral ların i lahi haklarının olduğu zamana geri dönmüşler­
di .  Don Croce, kralların ilahi haklarına asla inanmamıştı, 
aksine alternatifi dört vahşi at tarafından parçalanmak ol­
madığı sürece, buna inanan mantıklı bir insan varlığının 
olamayacağını i leri sürerdi. 

Daha da kötüsü, Faşistler ortaçağ işkence enstrümanı 
olan cassettayı-inatçı bedenlerde mucizeler yaratan 90 
santim uzunluğunda, 60 santim genişliğinde korkunç bir 
alet-geri getirdiler. En kararlı Mafioso bile cassettaya 
hedef olduğunda, bir İngiliz kadını kadar gevşek ağızlı 
olmuştu. Don Croce işkenceye karşı öfke doluydu ve as­
la hiçbir çeşidini kullanmamakla övünüıdü .  Basitçe öl­
dürmek yeterl iyd i .  

Don Croce, görkemli bir balina gibi ,  Sicilya yeraltı­
nın karanl ık sularına dalmıştı . Başkeşiş Manfredi'nin ko­
ruması altında sahte bir Frnnsciscan keşişi olarak manas­
tıra girdi .  Uzun sürel i  ve keyifli bir i l işki kurmuşlardı .  
Don, cahil gururuna rağmen adam kaçırma işindeki kari­
yerinin i l k  zamanlarında, Başkeşiş'i gerekl i fidye mek-



tuplarını yazmak la görev lendirmişti .  B irbirlerine karşı 
her zaman dürüst oldular. Ortak zevkleri olduğunu keş­
fetmişlerdi-hafif kadınlar, iy i  şarap ve kompl ike hırsız­
l ık .  Don, doktorunu ziyaret etmek ve bu ülkenin  sak in  
lüksler ini  denemek iç in  İsviçre'ye yaptığı gezilerinde s ık  
sık Başkeşiş ' i  de  yanına al ırd ı .  Sic i lya'nın daha tehlikeli 
zevklerinden sonra sakin ve hoş bir değişim olurdu . 

II .  Dünya Savaşı başladığında, Mussol in i ,  artık Sic i l ­
ya'ya yakından i lgi göstermeyi bıraktı .  Don Croce hemen 
bu fırsatı değerlendird i ,  d iğer mafya üyeleri i le i letiş im 
sağlamak için sessizce ağları nı kurdu. M inik Pantelleria 
ve Stromboli adalarına sürgüne gönderilen mafyanın eski 
güveni l i r  adamlarına umut mesaj ları gönderdi .  Yönetic i  
Mori tarafından hapsedi len bu mafya l iderlerinin aileleri­
ne dostça davrandı .  

Don Croce, tek umudunun eninde sonunda Müttefik­
lerin kazanacağı zafer olduğunu bi l iyordu ve bütün çaba­
larını  bu yönde s ürdürd ü .  Yera lt ı  partizan gruplarıyla 
i l işki kurdu ve adamlarına, uçağı düşürülen Müttefik pi­
lotlarına yardım etmeleri emrini verdi .  Ve krit ik saatte, 
Don Croce hazı rlıklıydı .  

Amerikan Ordusu, Sici lya'yı 1 943 Temmuz'unda isti­
la etı iğinde Don Croee yardım el ini uzattı . Birçok Sici l ­
yal ı ,  göçmenlerin çocukları bu orduda deği l  miydi? Sici l­
yal ı lar, Sici lyalılara karşı Almanlar iç in neden savaşsın­
dı? Don Croce'nin adamları, İtalyan askerlerin binlerce­
sini ,  firar etmek ve mafya tarafıııdan onlar için hazırla­
nan yerlerde saklanmak için ikna ett i .  Don Croce kiş isel 
olarak Amerikan ordusunun gizl i  ajanlarıyla kontak kur­
du ve birl iklerine dağ yollarında rehberlik ett i ,  ağır Al­
man si lahlarıyla güçlendiri lmiş s iperlerin arkasından do­
laştı lar. Böylece B ritaııya güçleri adanın diğer yanında 
çok say ıda ö lü  ve yaral ı  vererek yavaşça i lerlerken, 
Amerikan Ordusu görevini programlanandan hızlı şeki l­
de tamamladı ve çok az kayıp verdi .  



Don Croce, şimdi neredeyse altmış  beş yaş ında ve 
çok kilolu olmasına rağmen bir  nıaf/vso partizanlaıı çete­
siyle birlikte, Palermo şehrini savunmakla görevli Alman 
generali kaçırdı. Amerikan Ordusu girene kadar tutsağını 
şehirde sakladı. Güney İtalya'daki en üst rütbeli Ameri­
kan komutanı, Washington'a gönderdiği raporlarda Don 
Croce'den "Mafya Generali " olarak söz etti. Ve böylece 
daha sonraki aylarda Amerikan kurmay subayları tarafın­
dan tanındı. 

* * *  

SİCİL Y A'NIN Amerikan Askeri Val is i ,  Albay Alfonso 
La Ponto'ydu. New Jersey eyaletinde yüksek rütbeli bir 
poli t ikacı olarak bu göreve doğrudan atanmış ve bu i ş  
için özel olarak eğiti lmişti. Pol itik bir i ş i  nası l  bağlayaca­
ğını çok iyi bi l iyordu.  Askeri h üki.imetteki kurmayl arı ,  
benzer nitel ikleri i le seçi lmişti. AMGOT karargahı, y ir­
mi kurmay ve el l i  erden oluşuyordu. Çoğu İtalyan kö­
kenliydi. Don Croce, bir kan kardeş in içten sevgisi ile 
hepsini  bağrına bastı ,  şefkat gösterdi .  

Albay La Ponto, Don Croce'yi baş danışmanı yapmış­
tı aynı zamanda yakın arkadaşıydı. Sık sık evine akşam 
yemeğine gel ir  ve yemeklere bayıl ırdı. 

Çözülmesi gereken i lk problem, Sicilya'nın bütün kü­
çük kasabaları için yeni belediye başkanları atamaktı . 
Esk i  başkanlar faşistti ve tabii ki ,  Amerikan hapishanele­
rine atı lmıştı . 

Don Croce, daha önce hapsedi len mafya l iderlerin i  
önerdi .  Kayıtlan açıkça, devletin hedeflerine ve refahına 
direniş göstermeleri yüzünden faşist hüküınet tarafından 
eziyete uğradıklarını ve hapsedildiklerini gösteriyordu, 
suçlamaların uydurulmuş olduğu açıktı . Don Croce, karı­
sının yaptığı enfes bal ık ve spagettiyi yerlerken, arkadaş­
larının-hepsi kati l ler ve hırsızlar-adalet, özgürlük ve 
demokratik prensipler iç in nasıl kahramanca direndikleri 



üzerine güzel h ikayeler anlatt ı .  Albay, kendi yönetimi al­
t ında sivil nüfusu idare edecek ideal insanları bu kadar 
çabuk bulduğu için memnundu .  B ir  ay içinde, B<ıtı Sici l ­
ya'daki kasabaların çoğu yeni belediye başkanlarına ka­
vuşmuştu,  faş is t  cezaevlerinde bulunmuş bir  grup en 
inatçı mafiosi. 

Ve bunlar öyle çok çalıştılar ki , Amerikan ordusunun 
düzeni sağ lamak için arkalarında minimum işgal birl iği  
bırakmaları yeterli oldu. Ana karada savaş devam eder­
ken burada ne bir  sabotaj ne de bir casusluk faaliyeti söz­
konusu olmadı. Karaborsa, en alt düzeyde tutuldu. Al­
bay, özel b i r  madalya aldı ve tuğgeneral l iğe yükselt i ld i .  

Don Croce'nin mafya belediye başkanları, kaçakçı l ık 
yasalarını sıkı bir şekilde uyguladı ;  carahiııieri yolları ve 
dağ geçitlerini sürekl i  denetledi. Eski zamanlardaki gibiy­
d i .  Don Croce her ikisine de emir v eriyordu .  Hükümet 
denetç i ler i , inatçı ç iftçi lerin tah ı l lar ını , zeytin lerini ve 
üzümlerini resmi olarak bel irlenen fiyatlardan tabii ki Si­
c i lya dışındaki kişilere dağıtı lmak üzere hüküınet ambar­
larına tes l im ettiğinden emindi .  Don Croce, bu yiyecek 
maddelerin i  Palermo, Monrea lc ve Trnpani 'nin aç şehirle­
rine, S irakuze ve Catania'ya, hatta ana karadaki Napol i'ye 
nakletmek üzere Amerikan ordusu kamyonlarını kullandı .  
Amerikalı lar, Don Croce'nin verimli çalışmalarına hayran 
kaldı lar ve onu, B i rleşik Devlet ler s i lahl ı  kuvvet lerine 
hizmetleri nedeniyle yazı l ı  olarak takdir etti ler. 

Fakat Don Croce, bu övgüleri yemiyordu, kara cah i l  
olduğu için keyif almak için b i le  okuyamıyordu. Albay 
La Ponto'nun sırt s ıvazlamaları kocaman karnını doyur­
muyordu. Don Croce için, Amerika'nın minnettarl ığı ya 
ela Tanr ı 'n ın kutsaması yeterl i  deği ld i ,  i nsan l ık  ve de­
mokrasi hizmetindeki birçok iyi  işinin karşı l ığ ın ı  almaya 
kararl ıydı .  Böylece bu tıka basa dolu Amerikan kamyon­
ları , sürücüleri s i lahlı ve resmi belgeleri Albay tarafından 
imzalanmış şeki lde, Don Croce tarafından belirlenen ol-



dukça farkl ı  hedeflere doğru yola çıktı lar. Don'un; Mon­
telepre, Vi l laba ve Parlin ico gibi küçük kasabalardaki 
kendi kişisel depolarında yüklerini boşalttı lar. Sonra Don 
Croce ve iş arkadaşları bunları gelişen karaborsada resmi 
fiyatlarının el l i  kat üstünde sattılar. Böylece, yeniden di­
ri len mafyanın en güçlü l iderleriyle i l işki lerini sağlam­
laştırdı . Don Croce'ye göre, açgözlülük bütün insan zaaf­
larının en büyüğüydü ve bu nedenle kendi payını dağıttı .  

Çok cömertti .  Albay La P(mto'ya hediye olarak antika 
heykeller, res imler ve antik mücevherler verel i .  Don bun­
dan zevk alıyordu. Subaylar ve Amerikan Askeri hükü­
metin in  adamları , onun oğul ları gibiydi ve çocuklarına 
düşkün bütün babalar g ibi sevgisini hediyelerle gösterdi .  
Çoğu S ic i lya kökenl i  olduklar ı ,  İtalyan karakterini ve 
kültürünü anladıkları iç in  özel l ikle seçi len bu adamlar, 
ona sevgiyle karş ı l ık verd i ler. Özel seyahat belgelerini 
imzaladılar, Don Croce istediğinde kamyonları vermeyi 
özel görevleri saydı lar. Güzel Sicilyalı k ızlarla tanışabi l ­
dikleri partilere davet edildiler Sicilyalı ailelerin evlerine 
al ınarak, göçmen annelerin inki lere benzeyen yemekler 
yediler ve rnafioso kızlarına kur yaptılar. 

Don Croce Malo, eski gücünü geri almak için her şe­
yi tam yerinde yapt ı .  B ütün Sici lya'daki mafya şefleri 
ona borçluydu. Artezyen kuyularını kontrol ederek ada 
halkına, iyi bir kazançla, su satıyordu. Yiyeceklerde te­
kel yanıttı; meyve satan her pazar tezgahından, et satan 
her kasaptan, kahvelerden, hatta gezici müzisyen bando­
larından vergi toplad ı .  Tek benzin kaynağı Amerikan or­
dusu olduğu için bunu da kontrol ediyordu. Asil lerin bü­
yük mal ikaneleri için kahyaları kendisi  sağladı ve top­
raklarını tam zamanında ucuz fiyatla ald ı .  Mussol ini 'nin 
İtalya'da iktidara gelmesinden önce ku l landığı  gücünü 
yeniden tesis etmek için yola çıkmışt ı .  Yeniden zengin 
o lmaya kararl ıyd ı .  Gelecek y ı l l arda Sic i lya'yı zeyt in  
preslerinde s ıkacaktı. 



Yalnızca bir tek şey Don Croce'yi rahatsız ediyordu. 
Tek oğlu, eksantrik bir istekle iyi iş ler yapmak için çekip 
g itmişti. Erkek kardeşi, Peder Benjamino ai le kuramıyor­
du .  Don'un, imparatorluğunu miras bırakacağı kanından 
kimse yoktu. Güvenebileceği, kadife eldiven ikna edici 
olmayınca devreye girecek, genç ve kan la  bağlı bir sa­
vaşçı varisi yoktu. 

Don 'un adamları genç Salvatore Gui l iano'yı işaretle­
mişlerdi ve Başkeşiş Manfredi, onun potansiyelini onay­
lamıştı .  Şimdi bu genç adamın  kahramanlık öyküleri bü­
tün Sicilya'yı kaplamıştı. Don, tek problemine onun çö­
züm olabi leceğini düşünüyordu . .  



8. BÖLÜM 

MONTELEPRE'DEN kaç ış ların ın  ertesi sabahı ,  Turi 
Gui l iano ve Aspanu Pisciotta, Monte d'Ora'daki mağara­
nın arkasında hızla akan derede y ıkandı lar. S i lahların ı  
sarp kayalığın kenarına alarak pembe çizgi l i  şafağın key­
fini sürmek için battaniyeleri yaydılar. 

Grotta B ianca, neredeyse tavana kadar uzanan iri ka­
ya parçaları kümesi içinde sona eren uzun bir mağaraydı .  
Turi ve Aspanu küçük birer çocukken b u  iri kaya parça­
larını çekerek dağın öte yanına giden b i r  yol bulmuşlar­
dı .  Tarih i ,  İsa'dan önceye dayanıyordu, Spartakus'un or­
dusu tarafından Romalı lcjyonlardan saklanmak için ka­
zılmıştı . 

Çok aşağıda, bir oyuncak köy gibi küçücük görünen 
Montelepre uzanıyordu.  Kayalığa çıkan çok sayıda pati­
ka, dağa tutunmuş i nce, kirece bulanmış solucanlar gibi 
görünüyordu. Montelepre'nin gri taş evleri yükselen gü­
neşle teker teker altın rengine dönüyordu. 

Sabah berraktı ,  yerdeki dikenli hintincirleri , serin ve 
tatlı görünüyordu,  Turi bir tane alarak ağzını tazelemek 
için dikkatle ısırd ı .  Güneşin sıcağında birkaç saat geçir­
mek, onları, susuz pamuk yumaklarına döndürürdü. 

Aspanu s i lahları temizlerken, Turi ,  aşağıdaki kasaba­
yı izl iyordu .  Çıplak gözü, min ik s iyah noktaları , çal ış­
mak için küçük tarlalarına giden i nsanları seçti . Kendi 
evini beli rlemeye çalıştı. Uzun süre önce o ve Aspanu, 
Sici lya ve Amerikan bayraklarını çatıda dalgalandırmış­
lard ı .  Neşeli ,  sev iml i  çocuklar, yurtseverlerin övgülerini 
almı şlardı . Fakat gerçek nedenleri, yakındaki dağların 
tepesinde dolaşırlarken evlerin i  seçebil ınekti-böylece, 



yetişkin  d ünyayla endişeleri g iderici b ir  bağlantı kur­
muşlard ı .  

Aniden on yı l  önce olmuş bir şeyi hatırladı. Köyün fa­
şist memurları, evlerinin çatısından Amerikan bayrağını 
indirmelerini emretmişti .  İki  oğlan çok öfkelenmiş, Ame­
rikan ve S ici lya bayraklarını  indirerek gizli  yerleri olan 
Grotta B ianca'ya, kaya duvarların dibine gömınü�lcrdi. 

Gui l iano, Pisciotta'ya "gözünü yoldan ayrıma," diye­
rek mağaraya girdi. On y ıldan sonra bile bayrakları göm­
dükleri yeri tam olarak hatırlıyordu .  Kayaların toprakla 
bi rleştiği yerin sağ köşesindeydiler. Kayaların altındaki 
toprağı kazmaya başladı. 

O noktanın üstünü ince, sümüksü, yeş il-siyah yosun 
kaplamışt ı .  Gu i l iano önce botuyla kazdı sonra kazma 
olarak küçük bir taş kul landı. Kısa sürede bayraklar orta­
ya çıktı. Amerikan bayrağı, sümüksü bir paçavra olmuş­
tu fakat Sic i lya bayrağını diğerinin içine sardıkları için 
korunmuş ve sağlam kalmıştı. Guil iano bayrağı açtı ,  kır­
m ızı ve altın renkler çocukluğundaki kadar bel irgindi .  
B ir del ik bi le yoktu .  Dışarı çıkardı ve Pisciotta'ya güle­
rek, "Bunu hatırlıyor musun, Aspanu?" diye sordu. 

P isciotta bayrağa baktı .  Sonra o da güldü, heyecanla, 
"Kader," diye bağırarak zıpladı ve bayrağı Gui l iano'nun 
el inden kaptı . Kayalığın kenarına gitti ve aşağı ,  kasabaya 
doğru salladı. Birbirleriyle konuşmaları bi le gerekmedi .  
Gui l iano, kayalıkta b üyüyen bir  fidanı kopardı .  B i r  delik 
kazdılar ve fidanı taşlarla destekleyerek bayrağı ona tut­
turdular, böylece tüm dünyanın göreceği şeki lde özgürce 
dalgalanacaktı .  Sonunda, beklemek için kayal ığın kena­
rına oturdular. 

* * *  

BİR ŞEY görene kadar öğlen olmuştu ve sonunda gör­
dükleri ise, sadece kayalığa giden tozlu yolda eşek süren 
yalnız bir adamdı .  



Bir  saat daha izledikten sonra eşek dağ menzi l ine gi­
r ip yukarı doğru çıkarken, Pisciotta, "Lanet olsun, binici 
eşekten daha küçük. Bu, senin vaftiz baban, Adonis ol­
mal ı , "  diye bağırdı. 

Gui l iano, Pisciotta'nın sesindeki alayı sezmişti .  Pisci­
otta-ince, zarif ve formda-fiziksel deformasyondan 
korkard ı.  Tüberkülozlu ciğerleri yüzünden, bazen ağzın­
dan kan gelir, yaşamının tehlikede olması yüzünden de­
ğil ,  güzell iğini bozduğu için bundan nefret ederdi .  Sicil­
yalı lar insanlara fiziksel kusurları i le ilgili lakaplar tak­
maya bay ı l ırlar. B ir  defas ında bir arkadaşı Pisciotta'yı 
"Kağıt  Ciğerl i" diye çağırmıştı. Pisciotta, onu çakısıyla 
bıçaklamaya kalktığında yalnızca Guil iano'nun gücü ci­
nayeti önleyebi lmişti . 

Gui l iano, dağdan aşağı doğru birkaç mil  koştu ve bü­
yük granit kayanın arkasına saklandı.  Aspanu i le oyna­
dıkları çocukluk oyunlarından biriydi. Adonis' in gelme­
sini bekledi ,  sonra saklandığı kayalıktan bağırdı ,  "oldu­
ğun yerde kal . "  Luparası elindeydi. 

Bu ela bir çocukluk oyunuydu. Adonis, s i lahını çeki­
ş in i  gizlemek ist iyormuşças ına yavaşça döndü .  Fakat 
Guil iano, gülüyordu, saklandığı yerden çıktı;  güneş ışı­
ğında yalnızca luparas ı  parlıyordu. 

Guil iano, "Vaftiz baba, ben Turi," diye seslendiğinde 
Adonis silahını tekrar bel ine soktu ve sırt çantasını s i lke­
rek omzundan attı .  Sonra Guil iano, luparasını indirdi ve 
ortaya çıktı .  Gui l iano, Hector Adonis' in kısa bacakları 
yüzünden eşekten inerken her zaman sıkıntı çektiğini bi­
l iyordu ve bu yüzden ona yardım etmek istedi. Fakat yol­
da göründüğünde, Profesör hızla aşağı kaydı ve kucak­
laştılar. Yukarı kayalığa yürüdüler. 

"Ee, genç adam, köprüleri yaktın," dedi Hector Ado­
nis profesyonel bir sesle. "Dün geceden sonra iki  ölü po­
t is daha var. Artık bu bir şaka deği l . "  

Pisciotta kayalığın ön yüzüne varıp onları selamlar-



ken, Adonis ,  "Sicilya bayrağını görür görmez burada ol­
duğunuzu anladım," dedi .  

Pisciotta sırıttı ve yumuşak şeki lde, "Turi , ben ve bu 
dağ İtalya'dan ayrıldık," dedi . 

Hector Adonis, ona sert şeki lde baktı. 
"Bütün kasaba, bayrağınızı gördü," dedi Adonis, "Ca­

rahinierini n  Maresciallosu da dahi l .  İndirmeye gelecek­
lerdir." 

Pisciotta arsızl ıkla, "Bir öğretmen her zaman ders ve­
rir," dedi .  Geldiklerinde bayrağımız onları karşılayacak­
tır, fakat burada bütün bulacakları budur. Geceleyin gü­
vendeyiz. Carahinierinin karanl ıktan sonra kışladan çık­
mas ı mucize olurdu ."  

Adonis ona aldırmadı ve eşeğinden torbasını indird i .  
Gui liano'ya güçlü b ir  dürbün, i l k  yardım kiti , b i r  temiz 
gömlek, iç çamaşırı ,  örgü bir süeter, bir tıraş takımı, ba­
basının keskin usturasını ve altı kalıp sabun verdi. "Bura­
da bunlara ihtiyacınız olacak,"  dedi. 

Guil iano, dürbünden memnun kalmıştı. Sonraki bir­
kaç haftada lazım olacakların l istesin i  yaptılar, annesinin 
geçen yıl sabun istiflediğini bi l iyordu . .  

Ayn bir pakette, kocaman bir parça biberli peynir, bir 
ekmek somunu ve iki büyük yuvarlak çörek bulunuyor­
du; Çörekler jambon ve mozzarel la peyniri ile dolduru l­
muştu. Ayrıca katı pişmiş yumurta da vardı .  

Adonis, "Çöreklerinizi La Venera gönderdi . Dağlar­
dayken kocası için de bunlardan pişirdiğini söyledi. B un­
larla bir hafta idare edebi lirsiniz," dedi . 

Pisciotta gülümseyerek, "Bayatladıkça tatları artar," 
dedi. 

İki genç adam otların üstüne oturarak ekmeği bölüş­
tüler. Pisciotta, peyniri kesmek için bıçağ ını ku l landı .  
Çevrelerindeki otlar, böceklerle doluydu bu yüzden yiye­
cek torbasını granit kayanın tepesine koymuşlardı .  Yal­
nızca yüz adım aşağılarında akan berrak dereden su içip 



etrafı görebilecekleri bir  yerde dinlendiler. 
Hector Adonis  iç ini  çekt i .  "Siz ik iniz, kendinizden 

çok hoşnut gibisiniz, fakat bu işin şakası yok. Eğer sizi 
yakalarlarsa vuracaklar ."  

Guil iano sakin bir sesle, "Ve eğer yakalarsam ben on­
ları vuracağını," dedi .  

Hector Adonis,  bundan dehşete düşmüştü . Asla ba­
ğışlama umudu yoktu. "Acele etme," dedi .  "Hala yalnız­
ca toy bir delikanlısın." 

Guil iano, ona bir an baktı. "Bir parça peynir için beni 
vurmalarına yetecek kadar büyüğüm ama. Ne bekliyor­
sun? Kaçmamı mı?  Ailemin açl ık çekmesin i  mi? Ben 
dağlarda tatil yaparken senin yiyecek getirmeni bekleme­
mi mi? Hayır, beni öldürmeye gelecekler fakat ben onla­
rı öldüreceğim. Ve sen sevgi l i  vaftiz babam. B ir çocuk­
ken, beni ,  S ici lyalı köylülerin sefil hayatını süreyim diye 
mi  okuttun? Roma'nın ve vergi memurlarının, soyluların, 
zengin toprak sahiplerinin emeğimize karş ılık yalnızca 
bizi hayatta tutacak kadar para ödeyenlerin bizi ne kadar 
baskı altında tuttuklarını bil iyorsun. Montelepreli iki yüz 
adamla birlikte pazar yerine gittiğimde sığırmışız gibi fi­
yat verdiler. Yüz l ira, dediler, kabul et ya da bırak. Ve 
çoğu kişi kabul etmek zorunda kaldı. Eğer Salvatore Gu­
i l iano olmazsa Sicilya'nın savunucusu kim olacak?" 

Hector Adonis gerçekten ürkmüştü. Yasadışı olmak 
yeterince kötüydü fakat devrimci olmak daha da tehlike­
l iydi. "Edebiyatta hepsi çok iyi ," dedi .  "Fakat gerçek ya­
şamda erkenden mezara g irebil irsin." B i r  an durakladı .  
"Senin kahramanl ık ların geçen akşam ne i şe yaradı? 
Komşuların hfüa cezaev inde . "  

"Onları kurtaracağım," dedi sessizce Guiliano. Vaftiz 
babas ının yüzündeki şaşkınlığı görebil iyordu. Onun ona­
yını ,  yardımını ,  anlayışını bekledi .  Adonis' in hala onu, 
iyi kalpli köy genci olarak düşündüğünü görüyordu. "Ar­
tık değiştiğimi anlamalısın." B ir an durdu . Tam olarak ne 



düşündüğünü söyleyebilir miydi? Sonra devam etti .  "Öl­
mekten korkmuyor u m . "  Hector Adonis 'e g ü lümsed i ,  
Adonis'in çok iy i  bildiği ve  sevdiği çocuksu bir gülüştü. 
"Gerçekte, kendime şaş ırıyorum . Fakat öldürülmekten 
korkmuyorum. B ana mümkün görünmüyor." Y üksek 
sesle  güldü. "Arazi polis leri, zırh l ı  araçları,  makineli tü­
fekleri ve bütün Roma, hiçbirinden korkmuyorum. Onla­
rı yenebil i rim. S ic ilya dağları eşkıya dolu. Passatempo 
ve çetesi .  Terranova. Roma'ya meydan okuyorlar. Onla­
rın yapabild iklerini ben de yapabilirim." 

Hector Adonis ,  eğlence i le endişe arasında bir duygu 
içindeydi.  Yara, Gui l iano'nun beynini etki lemiş olabi l i r  
miydi? Yoksa bir  kahramanın doğuşuna m ı  tanıkl ık edi­
yordu, İskenclerler, Sezarlar, Rolandlar gibi? Kahraman­
ların rüyaları ne zaman başlardı? Bir  dere başında tek ba­
şına otururken değilse,  muhtemelen bir  arkadaş ıyla ko" 
nuşurken olabi l irdi . Düşüncelerinden s ıyrı ldı ve kayıtsız­
ca, "Terranova ve Passatempo'yu unut. Yakalandı l ar ve 
Bel lampo Kışlası 'nda hapis yatıyorlar. B irkaç gün içinde 
Palermo'ya nakledi lecekler, " dedi .  

Gu i l i ano,  "Onları kurtaracağım ve bana minnetlar 
olacaklardır," dedi .  

Söylediklerindeki vahşi l ik ,  Hector Adonis'i şaş ırtmış, 
Piseiotta'yı ise memnun etmişti . Sevgil i  Gui l iano'larında­
ki değişimi görmek çok şaşırtıcıydı. Onu her zaman sev­
miş ve saymışlard ı .  Gençliğine rağmen hep saygın ve so­
ğukkanl ı  o lmuştu. Fakat ş imdi i lk  defa, güç dürtüsünü 
hissettiler. 

Hector Adonis,  "Minnettar l ıktan mı bahsediyorsun? 
Passatempo, ona i lk  eşeğini  veren amcası n ı  öldürdü , "  
dedi .  

"O halde ona minnettarlığın anlamını öğretmeliyim," 
dedi Gui l iano. Bir an duraksadı .  "Şimdi senden bir iyi l ik 
isteyeceğim.  Dikkatle düşün ve reddetsen de sana olan 
sevgim eksi lmeyecek. İsteyeceğim bu iy i l ik ,  bana sev-



mesini öğrettiğin Sici lya  için. Senden Palermo'da gözle­
rim ve kulağım olmanı istiyorum." 

Hector Adonis, "Yani Palermo Ünivers i tesi 'nde bir  
profesör olarak benden istediğin ,  yasa dış ı  çeten in bir 
üyesi olmam, öyle mi" diye karşıl ık verdi .  

Pisciotta, sabırsızca, "Bu,  herkesin 'Capo di Capi'nin 
çengeline takıldığı Sici lya'da tuhaf bir şey deği l .  Ayrıca 
Sicilya dışında nerede bir tarih ve edebiyat profesörü si­
lah taşır?" diye söylendi .  

I-lector Adonis, her iki  genci de inceledi ve vereceği 
cevabı düşündü .  Kolayca söz verip sonra unutabi l i rd i .  
Kolayca reddedip, bugün yaptığı gibi yalnızca b i r  arka­
daş olarak yardım etmeye devam edebilirdi .  B ununla bir­
l ikte komedi kısa sürebil irdi. Guil iano, dövüşürken öle­
bil ir ya da ihanete uğrayabi l irdi .  Amerika'ya göç edebi­
l irdi ve problem çözülürdü. 

Hector Adonis, uzun süre önceki bir yaz gününü hatır­
ladı, bugüne çok benzeyen bir gündü. Turi ve Aspanu, se­
kiz yaşından büyük değillerdi .  Guil iano'nun ev iyle dağlar 
arasında uzanan meraya oturmuşlar, akşam yemeğini  
bekliyorlardı. Hector Adonis, Turi için bir torba kitap al­
mıştı. B iri Roland'ın Şarkısı'ydı ve onlara okumuştu. 

Adonis, şiiri neredeyse ezbere bil iyordu. Ş i i r  bütün 
okur yazar Si.cilyalılar için değerl iydi ve öyküsü okur ya­
zar olmayanlar tarafından da sevi l irdi. Her köyde ve ka­
sabada gösteri yapan kukla tiyatrolarının temel dayana­
ğıydı ve efsanevi karakterleri, S icilya tepeleri boyunca 
dolanan her v agonun üstüne resmedi lmişt i .  İmparator 
Charlemagne'nin i k i  büyük şövalyesi Roland ve Oliver, 
Fransa'ya doğru geri çeki len i mparatorların ı  korurken 
Saracenler tarafından katledilmişti . Adonis, büyük Ron­
ceval les savaşında nasıl  öldüklerini ,  Oliver'in Caharle­
magne'nin ordusunu çağırmak iç in Roland'a borusunu 
çalması için üç kez n ası l  yalvardığını ve Roland'ın gurur­
la geri çevirişini anlatmıştı .  Ve Müslümanlar, onları ağır 



bir yeni lgiye uğrattığında Roland büyük borusunu çaldı 
fakat artık çok geçti. Charlemagne, şövalyelerini kuı1ar­
mak için geri döndüğünde, ölülerini binlerce Müslüma­
nın cesedi arasında buldu ve üzüntüden sakalını yoldu. 
Adonis, Turi Gui l iano'nun gözyaşlarını hatırlamıştı ve 
tuhaf olan ,  Aspanu Pisciotta'nın yüzündeki aşağı layan 
bakışt ı .  B i rine göre, insanın yaşayabi leceği en önemli 
andı ,  diğer çocuğa göre ise düşmanın ellerindeki ölüm 
aşağılay ıcıydı. 

İki çocuk, otlardan kalkmış akşam yemeği için eve 
koşmuşlardı .  Turi , kolunu Aspanu'nun omzuna atmıştı 
ve Hector bu harekete gülümsemişti .  Roland, Ol iver'i tu­
tuyordu, 

Bu, bin yıl önceydi fakat S ici lya, zeytin bahçelerinin 
ve kavru lmuş düzlüklerin bulunduğu, Hıristiyanların i lk  
yandaşları tarafından yapılan tapınaklarla dolu ,  Sparta­
kus'ün önderl ik ettiği sayısız isyankar kölenin çarmıha 
gerildiği aynı vahşi yerdi .  Ve vaftiz oğlu ,  bu kahraman­
lardan bir d iğeri olab i l irdi .  Fakat S ici lya kolayca değişe­
cek topraklar değildi .  

Adonis, şimdi onları izlerken, Pisciotta otlara uzanıp 
yayılımş, Gui l iano ise vaftiz babasının tam olarak ne dü­
şündüğünü b ildiğini bel l i  eder şekilde koyu kahverengi 
gözlerini gülümseyerek ona d ikmişti. Sahne tuhaf şekil­
de değişti. Adonis, onları mermerden oyulmuş heykeller 
gibi  görüyord u ,  v ücut ları s ıradan yaşamdan çıkmıştı .  
Elinde minik kertenkeleyle Pisciotta, vazoda bir figür ol­
muş, her şey, dağların sabah güneşinde incelikle resme­
dilmişti .  Pisciotta, dünyayı zehir ve hançerlerle dolduran 
bir adam gibi tehl ikeli göründü.  

Salvatore G u i liano, vaft iz  oğlu Turi , vazonun öteki 
yüzündeydi. Yunan tanrısı Apol lon'un güzell iğine sahip­
ti, gözlerinin beyazı öylesine berraktı k i ,  neredeyse kör 
i zlenimi veriyorlardı. Yüzü bir masal kahramanının ma­
sumluğuyla açık ve samimiydi .  Adonis'e göre, aşırı duy-



gusall ığını bir kenara bırakan genç adam, artık kahraman 
olmak için hazırdı.  Kaslı vücudu, Akdeniz heykelleri gi­
biydi; kalçalar ı  kabarık, s ırtı kasl ıydı .  Vücudu Ameri­
kan'dı ,  birçok S icilyalıdan daha uzun ve daha i riydi. 

Daha küçük birer çocukken dahi ,  Pisciotta pratik bir 
kurnazlığa sahipti. Gui l iano, erdemli l ik  ve dürüstlüğün 
gururunu taşırdı. O günlerde Hector Adonis, büyüdükle­
rinde Pisciotta'nın l ider, Gui l iano'nun takipçi olacağını 
düşünürdü fakat erdeme olan güvenin kurnazlığına olan 
güvenden çok daha üstün olduğunu bi lmel iydi .  

Pisciotta'nın alaycı sesi ,  Hector Adonis'i hayallerin­
den uyandı rd ı .  " Lütfen evet de Profesör. B en Gu i l i ­
ano'nun çetesindeki ikinci kumandanım, fakat emir ver­
mek iç in  altımda k imse yok." S ırıtıyordu . " Küçükten 
başlamak istiyorum." 

Adonis aldırmadı ,  ama Guil iano'nun gözleri , kızgın­
lıkla parladı. Fakat, sakin konuştu, "Cevabın nedir?" 

Hector Adonis, "Evet," dedi .  Bir vaftiz baba başka ne 
diyebi l irdi ki? 

Sonra Gui liano ona, Montelepre'ye döndüğünde ne 
yapması gerektiğini anlattı ve ertesi gün için planlarını 
özetledi . Adonis, genç adamın planlarındaki gaddarlığı 
ve cüreti duyduğunda yeniden dehşete düştü. Fakat Gu­
i l iano onu, eşeğin sırtına bindirdi ve öperek yolcu etti . 

Pisciotta ve Guil iano, Adonis'in Montelepre'ye doğru 
gidişini izlediler. "Çok küçük bir adam," dedi Pisciotta. 
"Çocuk luğumuzun h aydutçu luk  oyunlar ına daha çok 
uyardı ."  

Guil iano ona döndü ve nazikçe, "Ve senin şakaların o 
zaman daha iyiydi .  Ciddi şeylerden söz derken daha 
ciddi o l . "  Fakat gece, yatmadan önce birbirlerini kucak­
ladılar. "Sen benim kardeşimsin," dedi Guil iano. "Bunu 
unutma." Sonra battaniyelerine sarındılar ve gecenin ka­
ranlığında uykuya daldılar. 



9. BOLUM 

TUR! GUILIANO ve Aspanu Pisciotla; şafak sökmeden, 
i lk  ışıktan ünce, carabinierinin al ış ı lmadık şeki lde ka­
ranl ıkta yola çıkıp, sabah güneşinde onlara sürpriz yapa­
bi leceği eli.işi.incesiyle uyand ı lar. Zırhl ı  bir  arabanın, iki 
takviye ciple birl ikte Palermo'dan çıkıp gecenin geç saat­
lerinde Bel laınpo Kışlası'na vardığın ı  görmüşlerdi. Guil i­
ano, gece boyunca dağda bu lundukları yerden aşağıya 
doğru keşifler yapmış,  herhangi birinin yaklaşma iht ima­
l ine karşı kayal ıkları gözlemiş ve büyük bir dikkatle ses­
leri d in lemişt i .  Pisc iotta, onun bu tedbirli t utumunu alaya 
aldı. "B iz çocukken, çok gözü pektik," dedi Gui l iano'ya," 
ayrıca şu tembel carabinierinin,  yumuşak yataklarında 
rahatça uy umak duru rken, karanl ıkta yaşamların ı  riske 
atacaklarını  mı düşünüyorsun?" 

" Kendimizi iyi alışkanl ık lar edinmek için eğitmeli­
yiz ,"  dedi Turi  Gui liano. B ir  gün çok daha akı l l ı  düşman­
ları olacağından emindi . 

Turi ve Aspanu, si lahları bir battaniyenin üzerine ya­
yarak her ayrıntıyı gözden geçirip uzun süre incelediler. 
Sonra, La Yenera'nın yapıp yanlarına verdiği çörekler­
den yiyip, Hector Adon is'in bıraktığı mataradaki şarabı 
içtiler. Baharatlı çörek midelerini kor gibi  yaktı. Bu ,  ka­
yalığın kenarındaki taşları ve çalı ları yeniden düzenle­
mek için eneıji vermişti. Oluş turdukları kamuflajın arka­
s ından, dağ yol larını ve kasabayı dürbünle gözlemeye 
başladılar. Pisciotta izlemeyi sürdürürken Guil iano si lah­
ları doldurdu ve cephane kutularını koyun postu ceketi­
nin ceplerine koydu . İşini ağır ağır ve dikkatle yapıyor­
du .  Diğer malzemeleri toprağa gömerek üzerini  büyük 



kayalarla örttü. Bütün bu  detaylar için asla kimseye gü­
venmezdi. Bu yüzden Bellampo Kışlası 'ndan çıkan zırhlı 
arabayı gören Pisciotta olmuştu. 

"Hak l ı s ın , "  dedi Pisciotta .  " Araba Casta l lammare 
düzlüğüne, bizden uzağa gidiyor." 

Kar� ı l ıklı sırıttı lar. Gui l iano içinde bir sevinç hissetti . 
Pol isle mücadele çok zor olmayacaktı .  B i raz kurnazlık 
gerektiren bir çocuk oyunuydu. Zırhl ı  araba, yolun v iraj 
kısmında kayboldu , sonra bir daire çizerek dağlara doğru 
giden yola çıktı . Tüneli b i l iyor olmalıydı lar ve kaçmak 
için onu kullanarak zırhl ı arabanın önüne, makineli silah­
ların karşısına çıkacaklarını umuyorlard ı .  

Bir  saat kadar sonra carahinieri, önden saldırarak on­
ları saklandıkları yerden çıkartmak için Monte d'Ora'ya 
bir müfreze gönderirdi. Polis onları asi gençler, toy eşkı ­
yalar olarak görüyordu. Kayalığın kenarında dalgalandır­
dıkları kırmızı ve all ın rengi Sici lya bayrağı ,  pervasız 
küstahlıklarını  doğruluyordu ya da en azından pol is böy­
le düşünüyordu. 

B i r  saat sonra, içi polis dolu bir kamyonet i le Mares­
ciallo Roccofino'yu taşıyan bir cip, Bellampo Kışlası'nın 
k ap ı s ı nd an ç ı k t ı .  İ k i  araç , ace le  e tmeden ,  M onte  
d'Ora'nın eteklerine doğru i lerledi. Ve yükünü boşaltmak 
için durdu. Tüfekli on iki carahi11ieri, bayıra doğru giden 
dar patikalara yay ı ldı .  Maresciallo Roccofino, örgü başl ı­
ğını ç ıkarttı ve kayalığın tepesinde dalgalanan k ırmızı, 
altın rengi bayrağı işaret etti . 

Turi Gui liano, çalı lardan oluşturduğu perdenin  arka­
sından dürbünle bakıyordu. Bir an, zırh l ı  arabanı n  dağın 
öbür tarafında olabileceği düşüncesiyle endişelendi . Kar­
şı bayıra da adam göndermiş olabil irler miydi? Fakat öy­
le olsa bile adamların tırmanması saatler alırd ı ,  yakında 
olamazlardı .  Bu düşünceyi zihninden uzaklaştırdı ve Pis­
ciotta'ya, "Aspanu,  eğer sandığımız kadar zeki değilsek, 
bu gece çocukken yaptığımız gibi eve annelerimizin ya-



nına ve spagetti tabağına dönemeyiz ,"  ded i .  Pisc iotta 
güldü. "Her zaman evden nefret ederdik, unuttun mu? 
Fakat itiraf etmeliyim, bu daha eğlenceli .  B irkaç tanesini  
öldürecek miyiz?" 

"Hayır," dedi Guil iano. "Baş larının üstünden ateş et." 
Pisciotta'nın iki gece önce ona nas ıl i taats izlik ettiğini 
hatırladı. "Aspanu ,  dediğimi yap. Onları öldürmenin bir 
anlamı yok. Bu kez bir  amaca hizmet etmez."  

Sabırla, b ir  saat daha beklediler. Sonra Guil iano ç ifte­
sini çıkardı ve iki kez ateş etti .  Düzenli bir  hatta i lerleyen 
adamların bu kadar çabuk şeki lde karıncalar gibi otların 
arasında kaybolmaları şaşırtıcıydı. Bu arada Pisciotta da, 
tüfeğini dört kez ateşlemişti . Carabinieri ateşe karş ı l ık  
verirken bayırın değişik yerlerinden çıkan dumanlar gö­
rülüyordu. 

Guil iano, silahını yere koydu ve dürbünü aldı .  Mares­
ciallo ve çavuşunu bir cihaz üzerinde uğraşırken gördü. 
M uhtemelen dağın öteki tarafındaki zırhl ı arabayla bağ­
lantı kurarak nerede olduklarını haber veriyorlardı. Si la­
hını tekrar aldı ve iki kez ateşledikten sonra Pisciotta'ya, 
"Ayrılma zamanı," dedi. 

Sürünerek kayalığın uzak tarafına gidip öndeki cara­
hinierelerin görüş alanı dışına çıktı lar, sonra kayalık ba­
yırdan aşağı kaydı lar, ayakları üzerine dikil ip si lahlarını 
hazır etmeden 50 metre yuvarlandı lar. Arada yalnızca 
Guil iano'nun saldırganları dürbünle izlemesi için durak­
layarak çömelmiş şeki lde tepeden aşağı koştular. 

Carahinieri, iki kanun kaçağının şimdi burunlarının 
dibinde olduğundan habersiz ha.Ia kayalığa ateş ediyor­
du. Guil iano,  kocaman kayalarla dolu ve k üçük bir orma­
na giren dar, gizli bir  patikaya yöneldi .  B irkaç dakika 
d inlendiler ve sonra, her ikisi de hızlı ve sessiz şeki lde 
patikadan aşağı koşmaya başladılar. B i r  saatten az bir sü­
rede, dağları Montelepre kasabasından ayıran düzlüğe 
çıktılar. Fakat kasabanın uzak tarafından daire çizmişler-



di;  kasaba onlarla birliği taşıyan kamyonet arasında uza­
nıyordu. Silah larını ceketlerinin altına sakladılar ve düz­
lük boyunca yürüdüler, tarlaya çalışmaya giden iki köylü 
görüntüsündeydiler. Montelepre'ye, Bellampo Kışlası'nın 
yalnızca yüz metre uzağında Bella Sokağı'nın başından 
girdiler. 

O anda Maresciallo Roccofino, adamlarına kayalığa 
tı rmanarak kenarında dalgalanan bayrağı indirmelerini 
söylemişti. Son bir saattir ateşe karşılık verilmemişti; iki 
eşkıyanın tünelden kaçtıklarına emindi, şimdi, dağın öteki 
yanındaki zırhlı arabaya doğru gidiyorlardı. Çemberi da­
raltmak istedi .  Adamların kayalığa tırmanması b i r  saat 
daha aldı ve bayrağı indird iler. Marescial lo Roccofino 
mağaraya gird i ,  tünel i  açmak için kayaları araladı ve 
adamlarını taş koridordan aşağı dağın diğer tarafındaki 
zırhlı arabayla buluşmak üzere gönderdi .  Avının kaçtığını 
öğrendiğinde şaşkınlığa uğramıştı . Kaçakları saklandıkla­
rı delikten çıkartmak üzere adamlarına emirler yağdırdı. 

* * *  

HECTOR ADONIS, Guil iano'nun talimatlarını harfiyen 
yerine getirmişt i .  Bella Sokağı'nın başında boyalı bir  at 
arabası duruyordu, her tarafı ; içi, dışı  antik efsane figür­
leriyle süslenmişt i .  Tekerleklerin araları b i le minik zırhlı 
figürlerle boyanmıştı  böylece tekerlekler döndüğünde 
zekice, savaşta koşuşturan adamlar i l lüzyonu veril iyor­
du. Şaftlar gümüş noktalı parlak kırmızı renklere boyan­
mıştı. 

Atl ı araba, vücudunun her santimetre karesi dövmeli 
bir adama benziyordu.  Şaftların arasında uyku lu  beyaz 
bir  katır duruyordu. Guil iano, boş sürücü koltuğuna otur­
du ve arabaya baktı. Büyük şarap testileri, bambu sepet­
lere doldurulmuştu. En azından yirmi tane vardı. Guil i­
ano, s ilahını, testilerin arkası na kaydırdı.  Dağlara doğru 
hızla baktı; hala dalgalanan bayrak dışında hiçbir şey gö-



rünmüyordu. Pisciotta'ya dönerek sırıttı. "Her şey yolun­
da," dedi. "Git ve dansa başla. " 

Pisciotta, ciddi fakat yine de alaycı bir tarzla selam 
verdi ,  ceketini si lahının üstüne i l ikledi ve Bel lampo Kış­
lası  'n ın kapısına doğru yürümeye baş lad ı .  Yürürken, 
zırhlı arabanın dağlardan dönmediğinden emin  olmak 
için Castcllmnmare'ye çıkan yola göz attı. 

Turi Gui l iano, arabada oturduğu yerden Pisciotta'nın 
ağır ağır açık alandan, kapıya çıkan taş yola doğru yüri.i­
yi.işünü izledi. Sonra aşağı, Bella Sokağı'na baktı. Evini 
görebil iyordu fakat önünde kimse yoktu. Annesinin bir 
bakışını yakalayabileceğini ummuştu. Evlerden birinin 
öni.inde bazı adamlar oturuyordu ,  masaları ve şarap şişe­
leri üstlerindeki bir bal kon tarafından gölgelenm işti . 
Aniden boynundaki clürbiini.i hatırladı ve hızla kayışını 
çözüp arabanın arkasına fırlatt ı .  

Genç bir carabiniere kapıda nöbet tutuyordu,  on se­
kizinden fazla değildi .  Gül rengi yanakları ve kılsız yü­
zü, İtalya'nın kuzey eyaletlerinden birinde doğduğunu 
açığa vuruyordu;  beyaz kordonl u  siyah üniforması ,  torba 
gibi biçimsizdi ve örgi.i askeri şapkası, onu bir kukla ya 
da soytarı gibi  gösteriyordu .  Kural lara rağmen, ergen, 
umursamaz ağzında bir sigara yanıyordu .  Yürüyerek 
yaklaşan Pisciotta nefret duygusunun kabardığını hisset­
t i .  Son birkaç gündür olanlardan sonra bile adamın ti.ifeği 
elinde deği l  omzundaydı. 

Nöbetçi ,  hak eltiğinden daha zarif bir bıyık uzatmaya 
cesaret etmiş  pejmürde köylüyü gördü. Kabaca, "Hey 
sen, nereye gitt iğini sanıyorsun?" diye sord u ,  tüfeğini 
omzundan indirmeden. 

Pisciotta, bir anda boğazını kesebil irdi. 
Dalkavukça görünmeye çalışmak yerine, bu çocuğun 

kibrine duyduğu neşeyi bastırmaya çalıştı. "Lütfen, Ma­
resc ial lo'yu görmek ist iyorum.  Çok değerli  b i lg i lerim 
var. " 



"Bana söyleyebil irsin," dedi nöbetçi. 
Pisciotta, kendine hakim olamıyordu. Küçümseyerek, 

"Sen de bana ödeme yapacak mısın?" 
Nöbetç i ,  bu küstahk karşısında şoka uğradı .  Sonra 

aşağılayan fakat ihtiyatlı şekilde, " Eğer İsa'nın yeniden 
geldiğini bile söylesen sana bir kuruş vermezdim," dedi .  

Pisciutta sırıttı. "B undan daha iyisi .  Burunlarınızı ka­
natan adam Turi Guil iano'nun yerini bil iyorum." 

Nöbetçi şüpheyle, "Ne zamandan beri bu lanet mem­
lekette bir Sici lyal ı yasalara yardım ediyor?" 

Pisciotta, biraz daha yaklaştı .  "Fakat benim bir ama­
cım var," dedi .  "Carabiniere olmak için d ilekçe verdim. 
Gelecek ay, Palermo'ya sınav için gideceğim. Kim bi l ir, 
belki de yakında ikimiz de aynı üniformayı g iyiyor ola­
cağız. "  

Nöbetçi ,  Pisciotta'ya daha dostça b i r  i lgiyle baktı. B i r­
çok S i c i l yal ının pol i s  olduğu doğruydu.  Yoksul l uktan 
kurtulmak için bir yoldu, gücün küçük bir parçası olmak 
anlamına geliyordu. Sici lyalı ların ya suçlu ya da polis ol­
duklarına ve böylece her iki tarafa da eşit şekilde zarar 
verdiklerine dair, iyi  bi l inen ulusal bir şaka vardı. B u  ara­
da Pisciotta, carabiniere olma fikrine içinden gülüyordu. 
Pisciotta bir züppeydi ;  Palermo'da yapılmış ipek bir göm­
leği vardı. Yalnızca bir budala, bu beyaz şeritli siyah üni­
forına içine girer ve komik örgü şapkayı takardı .  

"İki kez düşünsen iyi  olur,"  dedi nöbetçi, herkesin i y i  
bir konumda olmasını istemeyerek. "Ücret a z  ve eğer ka­
çakçı lardan rüşvet almasak hepimiz açl ıktan ölürdük. 
Ayrıca sadece bu hafta kışlamızın ik i  adamı, iyi  arkadaş­
larım, şu lanet Guil iano tarafından öldürüldü . Ve küstah 
köylüleriniz kasabadaki berberin yolunu bi le tarif etmi­
yor." 

Pisciotta neşeyle, "Onlara bastinado i l e  terbiye vere­
ceğim," dedi .  Sonra gizli b ir  tavırla, sanki artık kardeş 
olmu

_
şlar gibi konuştu, "Sigaran var mı?" 



Pisciotta'nın sevinci uçup gitti. Nöbetçi çok sinirlen­
m işti. "Bir  sigara mı?" dedi inanamayarak. " İsa adına, n i­
çin bir Sicilyalı boka sigara vereyim?" Ve nihayet nöbet­
çi tüfeğin i  i nd i rmeye niyetlenmişti .  

B ir a n  Pisciotta üstüne atı l ıp  nöbetçinin boğazını kes­
mek için dayanı lmaz bir arzu duydu. "Çünkü Guil iano'yu 
nerede bulabi leceğini  sana söyleyeceğim," ded i .  "Arka­
daşların dağları boş yere arayacak kadar aptal, ancak bir 
kertenkele bulabi l irler." Nöbetçi sersemlemiş görünüyor­
d u .  Küstah l ı k ,  kafasını  karıştırmıştı ;  sunulmak i stenen 
bilgi,  üstüne danışmasının daha iy i  olacağını düşündür­
müştü. İçinde bu adamın çok kaypak olduğuna dair bir 
his  vardı ve onu belanın içine çekebil irdi .  Kapıyı açtı ve 
t üfeğiyle Pisciotta'ya, Bel lampo Kışlası topraklarına gir­
mesi iç in  işaret etti . Arkası caddeye dönüktü. O anda, 
yüz metre kadar uzakta olan G u i l iano, katırı tekmeledi 
ve arabayı kapıya giden taş yola doğru sürdü.  

Bel lampo Kışlası 'nın toprakları, 1 .5 hektardan fazla 
bir alan ı kaplıyordu.  İçinde geniş bir  idare binası vard ı ,  L 
şekl indeki kanat, hapishane olarak kul lanıl ıyordu. Arka­
sında carabinierini n  kendileri için yaşam alanları vardı ,  
Maresciallo için özel daire i le b irlikte yüz adamı almaya 
yetecek kadar genişti . Sağ taraf, araçlar için garaj olarak 
kul lanı l ıyordu, as lında bir ahırd ı ,  müfreze, mekanik araç­
ların i şe yaramadı ğ ı  dağ yolc u lukları iç in b i r  katır ve 
eşek birl iği  tarafından desteklendiğinden hiila kısmen ay­
nı amaçla k u llanı l ıyordu. 

Arkada uzakta, biri savaş gereçleri iç in  biri de yiye­
cek depolamak için kullanılan iki kulübe vardı, her ikis i  
de oluklu çel i kten yapılmıştı . B ütün bölgeyi saran, 2. 1 5  
metre yüksekl iğindeki dikenli tel çit,  iki tane yüksek nö­
betçi kulübesine sah ipti fakat bunlar, aylardır kullanılmı­
yordu. K ı şla,  M ussol i n i  rej i m i  tarafı ndan yapı lmış  ve 
mafyayla savaş sırası nda genişletilmişti . 

Pisciotta, kapıya doğru giderken tehl ike s inyallerin i  



de kontrol etmişti.  Ku leler boştu, dolaşan silahlı muha­
fızlar yoktu. Sakin, terk edi lmiş bir çiftl ik gibiydi. Araç­
lar garajda deği ld i ;  asl ında görünür  hiçbir yerde araç 
yoktu, bu onu şaşırttı ve birinin yakında dönebileceği yö­
nünde endişe duymasına yol açtı. Maresciallo'nun garni­
zonu araçsız bırakacak kadar aptal olabileceğini  düşüne­
miyordu.  Turi 'yi  beklenmedi k  ziyaretçi leri olabi leceği 
konusunda uyarmalıydı.  

Pisciotta, genç nöbetç in in eşliğinde, idare binasının 
geniş kapısından girdi .  Burası ,  serinletmek için pek fazla 
işe yaramayan tavan vantilatörlü büyük bir odaydı. Oda­
da hakim konumda, geniş y üksek bir sıra vardı ve yan­
larda sekreterler iç in daha küçük sıralar yer al ıyord u;  
odanın kenarlarında tahta banklar bulunuyordu. Yüksel­
t i lmiş sıra dışında hepsi boştu. Burada, genç nöbetçiden 
tümüyle farklı görünümlü bir carahinieri çavuşu oturu­
yordu.  S ı ranın üzeri ndeki gösterişl i ,  a l t ın bir  plakette 
ÇAVUŞ CANIO SILVESTRO yazıyordu .  V ücudunun 
üst kısmı iriydi-geni ş  omuzları ve kalın sütun gibi boy­
nu, tepesinde kaya gibi bir baş taşıyordu. Parlak ölü hüc­
relerin oluşturduğu pembe yara izi d i l i m i ,  ku lağından 
aşağıya çenesinin bitimine kadar sonradan yapıştırı lmış 
gibiydi . Uzun bir çalıyı andıran bıyığı, ağzının üstünde 
iki siyah kanat gibi duruyordu. 

Kolunda çavuş olduğunu gösteren sırma şeritler, be­
l inde kocaman bir s i lah taşıyordu ve en kötüsü nöbetçi 
h ikayeyi anlatırken Pisciotta'ya kuşku ve güvensizlikle 
bakmıştı .  Çavuş S i l vestro konuşurken, aksanı S ic ilyalı 
olduğunu açığa vuruyord u .  "Sen yalancı bir pisl iksin,"  
dedi Pisci otta'ya. Fakat daha i leri gidemeden , G u i l i ­
ano'nun bağıran sesi kapının içinden duyuldu. 

"Hey siz carahiniereler şarap istiyor musunuz istemi­
yor musunuz; evet mi, hayır mı?" 

Pisciotta, Guil iano'nun ses inin sti l ine hayran kaldı;  
kaba bir ton, neredeyse bu bölgenin yerl isi dışında anla-



şı l ınaz, boğuk bir diyalekt, zengin köyl ülerin tipik küstah 
kel ime seçimi .  

Çavuş kızgınlıkla hırlad ı .  "Niçin böyle böğürüyor?" 
Ye uzun adımlarla dışarı çıktı. Nöbetçi ve Pisciotta onu 
izledi .  

Boyalı at arabası ve  beyaz katır kapınııı dışmdaydı.  
Beline kadar ç ıplak ve geniş  göğsü terle kaplı  olan Turi 
Gui l iano, bir şarap şişesi sallıyord u .  Yüzünde kocaman 
geri zekalı bir sırıtma vardı; bütün vücudu kaba saba ve 
çarpık görünüyord u .  Görünüşü kuşkuları yok ett i .  B u  
adamda saklı bir s i lah olamazdı,  sarhoştu ve aksam bü­
tün Sici lya'nın en hödükçes iyd i .  Çavuş e l i n i  s i lahmdan 
çekti, nöbetçi silahmı indirdi .  Pisciotta, ceketinin altında­
ki s i lahı hazır etmek için bir ad ım geri attı . 

"Sizin için bir  araba dol usu şarabım var," diye tekrar 
bağırd ı ,  G u il iano . B u munu e l iyle tutarak sümkü rdü ve 
sümüğü kapıya sürdü. 

Çavuş, "Bu şarabı kim ısmarladı?" diye sordu. Fakat 
kapıya doğru yürüdüğünde, Gui l iano, onun kapıyı araba­
nın geçmesine yetecek genişl ikte açacağını bi l iyordu.  

"Babam, Marescial lo'ya getirmemi söyledi ,"  dedi Gu­
i liano göz kırparak. 

Çavuş, Gui l iano'ya bakıyord u .  Şarap, hiç kuşkusuz, 
çiftç ilerin bi raz kaçakçı l ık  yapabi lmeleri karşı lığmda bir 
hediyeydi .  Çavuş, tedirgin likle, gerçek bir Sicilyalı baba­
nın hediyeyle daha yakından hatırlanmak iç in  şarabı ken­
disinin getireceğ i n i  düşündü.  Fakat sonra om uz s i lkt i .  
"Malı boşalt ve kışlaya getir." 

Guil iano, "Tek başıma deği l ," dedi .  
Çavuş, tekrar ş üphe hissett i .  İçgüdüsü o n u  uyarıyor­

du.  Bunu farkeden Guil iano, sakladığı yerdeki luparaya 
kolayca u laşabileceği şeki lde arabadan aşağı indi .  Fakat 
önce bir testi şarabı kaldırarak, "bu güzel lerden y irmisi  
senin iç in,"  ded i .  

Çavuş, kışla yatakhanesine doğru seslendi  ve iki  genç 



carabinieri koşarak dışarı çıktı ;  ceketleri nin düğmeleri 
açıktı ve şapkaları yoktu .  Si lah da taşımıyorlardı .  Red­
detmeye çalışmasına rağmen tüfekl i  nöbetçiye de bir tes­
ti veren Gui liano, kaba bir neşeyle, "Sen de yardım ede­
ceksin, iç öyle çalış," dedi 

Ş imdi üç nöbetçi ,  kolları testilerle dolu kımıldayamaz 
durumdaydı .  Pisciotta, doğrudan Çavuş'un arkasındaydı ,  
kol ları serbest tek bir asker vardı .  Guil iano, dışarı, bayıra 
doğru bir göz attı; araştırma grubunun dönmekte olduğu­
na dair bir işaret yoktu . Castellammare yolunu kontrol 
ett i ;  z ırh l ı  arabadan eser yoktu . Aşağıda Bel la  Soka­
ğı'nda çocuklar hiila oynuyordu. Arabaya u laştı ve lupa­
rasını çıkartarak şaşıran Çavuş'a çevirdi. Aynı anda Pis­
ci otta, göm leğinin  altındak i tabancayı çekti.  Çavuş' un 
s ı rtına d ayadı .  " B i r  m i l i m  k ı m ı l dama," ded i ,  " yoksa 
muhteşem bıyığını  kurşunla tıraş ederim."  

Guil iano, luparoyı korkmuş diğer üç muhafıza çevir-
di .  "Testileri kol larınızda tutun ve herkes binaya girsin . "  
S i lahlı nöbetçi ,  tüfeğini  yere bırakarak testileri kucakla­
dı. Pisciolta, içeri girerlerken tüfeği yerden aldı. Ofiste, 
Guil iano, masanın üstündeki is im levhasını eline alarak 
hayranl ık ifade eden bir tonla seslend i ,  "Çavuş Can io 
S i l vesıro. Anahtarlar, lütfen .  Heps i . "  

Çavuş el in i  s i lah ına dayadı v e  Guil i ano'ya ters ters 
bakarken Pisciotta eline vurarak si lahını düşürdü.  Çavuş 
döndü ve ölümcül bir bakışla onu inceledi .  Pisciotta, gü­
lümsedi ve "Afedersin," ded i .  

Çavuş bakışlarını tekrar Guil iano'ya çevirdi v e  "Oğ­
lum, uzaklara git ve aktör ol .  Çok başarı lısın .  Bu yolda 
yürüme, asla kaçamazs ın. Marescial lo ve adamları gece 
çökmeden dönecekler ve seni avlayacaklar. Genç adam, 
tekrar düşün,  kan un kaçağı olmanın bedel i  baş ın olur.  
B uradan kaçabi lsen bi le, seni mutlaka yakaları nı, gördü­
ğüm yüzleri asla unutmam . İsmini tespit ederim ve ce­
henneme gitsen bulurum. "  



Guil iano gülümsed i .  Bir  şeki lde adamdan hoşlanmış­
tı .  "Eğer adımı bi lmek istiyorsan, neden sormuyorsun?" 

Çavuş,  küçümseyerek baktı . " Bana söyleyecek kadar 
aptal mısın?" 

G u i l i ano, " ben asla yalan söylemem, "  ded i .  "Adım 
Guil iano . "  

Çavuş, e l i n i  Pisciotta'nın uzaklaştırdığı s i lahın bulun­
duğu tarafa götürd ü .  Gu i l iano, bu içgüdüsel reaksiyonu 
yüzünden adamdan daha da hoşlandı .  Cesareti ve görev 
duygusu vardı. Diğer muhafızlar korkmuştu. Karşıların­
daki ,  arkadaş ları ndan üçünü öldürmüş olan Sal vatore 
G u i l iano'yd u .  Ve on ları sağ bırakması i ç i n  bir neden 
yoktu. 

Çavuş, Gui l iano'nun yüzünü ezberlemek ister gibi  in­
celedi ,  sonra yavaşça ve dikkatle hareket ederek, masası­
nın çekmecesinden kocaman bir anahtar çemberi çıkardı. 
Çünkü Gui l iano, çifteyi sırtına sertçe bastırıyordu.  Gui li­
ano anahtarları ondan aldı ve Pisciotta'ya fırlattı. 

"Tutukl uları serbest bırak," dedi .  
İdare binasının hapishane kanadı nda, büyük kafesl i  

bölgede Guil iano'nun kaçtığı gece tutuklanan on Monte­
lepre vatandaşı bulunuyordu.  Ayrı yerdeki küçük hücre­
lerin birinde yerel olarak ünlü ik i  eşkıya kalmaktaydı,  
Passatempo ve Terranova. Pisciotta, hücrelerin kapılarını 
açtığında tutuklular onu diğer odaya doğru neşeyle izle­
diler. 

Hepsi de Gui l iano'nun komşuları olan Montelepreli 
tutuklular ofise doldular ve Gui l iano'yu minnetle kucak­
ladılar. Gui l iano buna engel olmadı fakat sürekli  tetik­
teydi ,  gözleri esir cara/Jinierelerin üzerindeydi.  Komşu­
l arı,  Gu i l iano'nun bu kahramanca davranışını büyük bir 
memnuniyetle karşı lamışlard ı .  Nefret ettik leri pol ise,  
hadlerini  b i ldirmişt i ,  on ların kahraman ıydı.  Marescial­
lo'nun /Jastinado i le  dövülmeleri için emir verdiğini  an­
lattılar, fakat Çav uş, d ikbaşlı karakteriyle bu cezaya kar-



şı çıkmış, çok fazla hasta ortaya çıkartarak kışlanın gü­
venliğini tehlikeye atacağını  söyleyip cezanın uygulan­
masını engellem işti.  B unun yerine sorgulanmak üzere er­
tesi sabah Palermo'ya nakledileceklerd i .  

Gui l iano, kazay l a  ateş a l ı p  çevresindeki kalabal ığa 
isabet etmesini  önlemek için eli ndeki luparan ı n  ağzını  
yere çev irdi .  Adamların hepsi kendinden yaşl ı  ve onu ço­
cukları gibi seven komşularıydı.  Onlarla her zaman oldu­
ğu gibi kon uşmaya d i kkat ediyordu .  "Benimle dağlara 
gel irseniz bundan memnuniyet duyarım," dedi .  "Ya da 
resmi makamlar akıl larını başlarına toplayana kadar Si­
cilya'nın diğer yerlerindeki akrabaları nızı ziyarete gide­
bilirsiniz." Bekledi ,  fakat sadece sessizlik vardı .  İki eşkı­
ya, Passatempo ve Terranova, d iğerlerinden ayrı duru­
yorlardı ,  sanki kaçmaya hazırlanıyorlarmış gibi fazlasıy­
la tetikteydiler. Passatempo, kısa, çiçekbozuğu yüzlü, ol­
dukça çirkin bir adamdı, ağzı kalı n  ve biçimsizdi. Kırsal 
bölgedeki köylüler onu, "vahşi adam" diye adlandırırlar­
dı .  Terranova küçüktü ve bir dağ gel inciği gibiydi .  Köy­
lüydü, küçük yüzünde dudakları her zaman gülümser gi­
biydi .  Passatempo, basitçe çiftlik hayvanları çalan ve pa­
ra için öldüren tipik bir açgözlü Sicilya eşkıyasıydı .  Ter­
ranova, çok çalışkan bir  ç iftçiydi ve b i r  kanun kaçağı 
olarak kariyerine, iki vergi tahsildarı, ödüllü domuzunu 
haczetmek istediğinde baş lamıştı. İkisini  de öldürdü ,  do­
muzunu ai lesi ve akrabaları yesin diye kesti ve dağlara 
çıktı. İki adam da, i hanete uğramış ve Corleone'nin tahıl 
tarlalarındaki terk edilmiş bir depoda saklanırken yaka­
lanmışlard ı .  

Guiliano onlara, "İkinizin seçeneği yok. Dağlara bir­
likte çıkacağız, isterseniz benim kumandam altında kalır­
sınız ya da isterseniz kendi yolunuza gidersiniz. Fakat bu­
gün için sizin yardımınıza ihtiyacım var ve siz de bana 
ufak bir hizmet borçlusunuz," diyerek onlara gülümsedi. 
Emirlerine boyun eğmeleri talebini yumuşatmak istemişti. 



İki eşkıya cevap vermeye fırsat bu lamadan, carabini­

eri çavuşu çılgınca harekete geçti .  Muhtemelen , yaralı 
S icilyalı onuru ve kalıtsal hayvani vahşi liği yüzündendi, 
gözetim i  altındaki ünlü eşkıyaların kaçmak üzere olması 
onu çılgına çev irmişti . Guil iano'dan yalnızca birkaç adım 
uzakta duruyordu, şaşırtıcı bir çabuklukla uzun bir adım 
attı. 

Aynı anda, gömleğinin altında gizli olan küçük sila­
h ın ı  çıkarttı. Guil iano, ateş etmek üzere fuparasını çevir­
di fakat çok geçti . Çav uş, s i lahını Gui l iano'ya i k i  adım 
mesafeden doğrultmuştu. Kurşun doğrudan Guil iano'nun 
yüzünü hedef alınıştı. Herkes şaşkınl ıktan donakalmıştı. 
Guil iano, kafasına çevri lmiş s i lahı gördü.  Ardında Ça­
vuş'un öfkeli kırmızı yüzündeki kaslar, bir yı lan ın vücu­
du gibi oynuyordu.  Fakat bu anda her şey Gui l iano'ya 
çok yavaş hareket ediyormuş gibi göründü. Bir kabusun 
çökmesi gibiydi-gerçeğe benzer fakat rüya olduğunu 
bi l i rsiniz-fakat asla dibe vurmazdı .  Çavuş tetiği çekme­
den, saniyenin bu çok kısa anında, Gui liano, büyük bir 
dinginlik içindeydi ve hiçbir korku hissetmiyordu. Çavuş 
tetiği çekerken gözünü bile kırpmadı, bunun yerine ileri 
doğru bir adım attı .  Cephane fıçısına vuran bir çekiç gibi 
gürültülü metal ik bir klik sesi duyuldu. Sonraki bir  anlık 
zaman d i l i m inde,  Pisc iotta, Terranova ve Passatem­
po'nun üstüne çul landığı Çavuş, v ücutların ağırlığı altın­
da ezil iyordu. Terranova, tabancayı aldı ve fırlattı, Passa­
tempo, Çavuş'u saçından yakaladı ve gözlerini oymayı 
denedi, Pisciotta, bıçağını çıkardı ve Çavuş'un boğazını 
kesmeye hazırland ı.  Guil iano onları tam zamanında dur­
durdu. 

Kısık bir sesle, "onu öldürme," dedi .  Onları , Çavuş'un 
şimdi yüzükoyun yatmış ve savunmasız bedeninden kal­
dırdı. Aşağı baktı ve bu kadar kısa b ir sürede kalabalığın 
öfkesinin yaptığı hasara inanamadı. Çavuş'un kulağı, ya­
rı yırtılm ıştı ve çok kanıyordu .  Sağ kolu, garip şeki lde 



yana bükülmüştü. Gözlerinin birinden kan fışkırıyordu, 
bir deri parçası üstünde sallanıyordu. 

Adam hiila korkmamıştı .  Orada uzanmış ölümü bek­
liyordu fakat Gui l iano, Çavuş'a karşı bir sevecenl ik dal­
gasının ben l iğini sardığını hissetti. Onun testten başarıy­
la geçmesi ne bu adam neden olmuştu, ö lümsüzlüğünü 
doğrulayan; ölümün güçsüzlüğünü belgeleyen bu adam­
dı .  Guil iano, onu ayakları üzerine kaldırdı  ve diğerleri­
nin şaşkın bakışları arasında hızla kucakladı. Fakat bunu 
Çavuş 'un ayakta durmasına yardım ediyormuş gibi yap­
mıştı .  

Terranova si lahı ince l iyordu.  "Çok şansl ı  bir  adam­
sın," dedi Guil iano'ya. "Yalnızca bir mermi eksik."  

Gui liano, s i lahı bırakmasını işaret etti .  Terranova bir  
an duraksadı, sonra verd i .  Guil iano, Çavuş'a döndü. "Ak­
lını başına topla, " dedi dostça bir tavırla, "sana ve ada­
malarına bir şey olmayacak söz veriyorum." 

Çavuş, yaraların etk is iy le hiila çok sersemlemiş ve 
güçsüz bir haldeydi,  ne söylendiğini anlamış görünmü­
yordu. Passatempo, Pisciotta'ya fısı ldadı ,  " Bana bıçağını 
ver ve onun işini bitireyim." 

Pisciotta, "B urada emirleri Guil iano verir ve herkes 
uyar," ded i .  Pisciotta, öldürmeye hazır Passatempo'yu 
heyecanlandırmamak için sakin bir şekilde konuşmuştu. 

Montelcprel i  tutuklular, aceleyle dışarı çıkmışlar Ca­
rahiııiere'nin katl ine tanık olmak istememişlerdi. Gui l i­
ano, Çavuş ve adamlarım hapishane kanadına kadar gö­
türdü ve onları hep birl ikte koğuşa kil itledi. Daha sonra, 
Pisciotta, Terranova ve Passatempo'nun önünde Bellam­
po Kışlası 'ndaki d iğer binaların araştırı lmasına l iderli k  
etti. Cephanelikteki s i lahları üstlerine alarak cephane ku­
tularını arabaya yüklediler. Yatakhanelerden battaniye ve 
uyku tulumları ald ılar. Pisciotta, iki carahiııieri ünifor­
masını ,  şans getirmesi için arabaya att ı .  Daha sonra Gu­
i l iano ganimetle dolu arabanın sürücü koltuğunda, diğer 



üç adam, si lahları elde hazır yürüyerek, herhangi bir sal­
dırıya karşı korunmak için yayılmış şekilde yola çıktılar. 
Castellammare'ye doğru hızla hareket ediyorlardı .  Hector 
Adonis'e arabayı ödünç veren çiftçinin evine gitmeleri ve 
ganimetleri onun ağılına gömmeleri bir saatlerini almıştı. 
Sonra da arabanın rengini  Amerikan ordu deposundan 
çal ınan zeytin yeşi l i  boyayla  değiştirmek için ç i ftçiye 
yardım ettiler. 

Maresciallo Roccofino, araştırma ekibi i le birlikte ak­
şam yemeği vaktinde döndü; güneş, gökyüzünden kay­
bolınak üzereydi ve günün hiçbir saatinde asla adamları­
nı kendi kafeslerinde hapsedilmiş gören Marescial lo'nun 
öfkesi kadar ş iddetli parlamam ıştı . Maresciallo, derhal 
eşkıyaların izini bulmak için zırhlı arabas ını yola ç ıkardı .  
Fakat o zamana kadar, Guil iano ve adamları çoktan dağ­
ların derinliklerindeki sığınaklarına ulaşmıştı. 

*** 

ERTESİ GÜN İtalya'daki bütün gazeteler, haberi öne çı­
kartarak verd iler. Üç gün önce iki carahinierin in öldü­
rülmes i de birinci sayfadan verilmişti , fakat Guil iano, o 
zaman vahşi l ikle ün yapmak isteyen bir başka umutsuz 
S ic i lyal ı  eşkıya ol arak resmedi lmişt i .  Ancak bu olay 
fark lıydı ve konuyu içinde kahramanl ık  olan bir başka 
boyuta taşıyordu. U l usal Polise karşı zekice bir taktikle 
savaş kazanmışt ı .  Arkadaşlarını ve komşularım açıkça 
adaletsiz bir  hapisten kurtarmıştı.  Palermo, Naples, Ro­
ma ve Mi lano gazetecileri Turi Guiliano'nun ai lesi ve ar­
kadaşlarıyla röportaj yapıyordu. Annesi, Turi 'nin gi tarını 
tutarken fotoğraflanmıştı ve onun bir melek gibi çaldığı­
n ı  söylüyordu. (Bu doğru deği ldi ;  yeni çalmaya başla­
mıştı ve ne çaldığı güç bela anlaşılabil iyordu.) Eski okul 
arkadaşları,  Turi 'n in  iyi bir k i tap k u rd u  ve laka b ı n ı n  
"Profesör" olduğunu itiraf ettiler. Gerçekten okuyabi len 
S ic i lyalı bir eşkıya. Ona katılan kuzeni Aspanu Pisciot-



ta'dan da bahsettiler, böyle bir bağlı l ık  gösteren adamı 
merak ediyorlardı. 

On yedi yaşındayken çekilmiş eski bir fotoğrafı , ina­
nılmaz bir Akdenizli yakışıklılığını ortaya seriyor ve bü­
tün öyküyü daha da çekici bir hale getiriyordu .  Fakat 
muhtemelen, İtalyan halkını en çok çeken, Guil iano'nun 
kendisini öldürmeye çalışan Çavuş'un canını bağışlama­
sıydı. Operadan daha iyiydi-daha çok S icilya'da popü­
ler olan ve tahta figürlerin asla kan kaybetmediği, etleri­
n i n  yı ı t ı l madığı  ve merm ilerden yaralanmadı ğ ı  kukla 
şovları gibiyd i .  

Gazeteler, yalnızca Guiliano'nun, Terranova v e  Pas­
satempo gibi iki  kötü adamı serbest bırakmasına üzül­
müşlerdi, bu iki şeytanın, parlayan zırh içindeki şövalye­
nin imaj ını  zedeleyebileceğini ima ediyorlardı. 

Sadece bir Milano gazetesi ,  Salvatore "Turi" Guil i­
ano'nun daha önce üç Ulusal Polis mensubunu öldürdü­
ğüne dikkat çekti ve yakalanması için özel önlemler alın­
masın ı  önerd i ,  bir kati l in suçları; yakışıklı ,  okumuş ve 
gitar çalabiliyor olması yüzünden affedilmemeliydi. 



10. BÖLÜM 

DON CROCE, şimdi  Turi Guil iano'nun tam olarak far­
kındaydı ve ona hayranlık duyuyordu. Gerçek bir Ma.fi­
oso genciydi.  Tabi i  ki ,  geleneksel anlamını kastediyordu: 
bir Maf'ioso yüzü, bir Mafioso ağacı, bir Maj/oso kadını 
gibi ,  yan i özel formunda en güzel şey. 

Bu genç adamın Don Croce için çalışmasının bir yo­
lunu nasıl  bulabi l irdi .  Ne asi l  bir savaşçıydı?  Don Croce, 
Gui liano'nun asl ında kendisi için bir diken olduğu gerçe­
ğini  göz ardı edebi l irdi .  Gui liano'nun Monıelepre'deki 
hapisten çıkardığı iki eşkıya, korkunç Passatempo ve ze­
ki Terranova, Don'un onayı ve i şbirl iğiyle yakalanmış­
lardı . Fakat hepsi unutulabilirdi ,  geçmiş,  geçmiştir: Don, 
gelecekteki çıkarlar ın ı  bozacak kinleri as la gütmezdi . 
Ş imdi Turi Guil iano'yu daha dikkatli takip edecekt i .  

Dağların derinl iklerindeki Gui l iano, artan ünü hak­
kında bir fikir  sahibi deği ldi .  Gücünü pek iştirmek için 
yeni  plan lar yapmakla meşguldü. İ lk problemi iki  eşkıya 
şefi , Terranova ve Passatempo'ydu. Onları , yakalanmala­
rı ile i lgi l i  olarak sorguladı ve ihanete uğradıkları sonu­
cuna v ard ı .  Adaml arın ı n  sadık olduğunu ve çoğunun 
düştükleri tuzakta öldürüldüğünü an latmı şlardı .  G u i l i ­
ano, anlattıklarını uzun b i r  muhakeme sürecinden geçir­
dikten sonra onlara mafyanın ihanet ettiğine karar verd i .  
Fakat ik i  eşkıya buna inanmayı reddetti .  Mafya babaları 
kendi yaşamları için çok önem l i  olan kutsal omerta ka­
nununu asla çiğnemezlerdi .  Guiliano ısrar etmedi. Bunun 
yerine kendi çetesine katılmalarıııı teklif ett i .  

Amac ın ı n  yalnızca hayatta kalmak deği l  polit ik bir 
güç haline gelmek olduğunu açıkladı .  Yoksulu soymaya-



caklarını ısrarla v urguladı . Daha doğrusu, çetenın kazan­
dığı gel irin yarısını Montelepre kasabasının çevresinde, 
Palermo varoşlarında yaşayan yoksul halka dağıtacaklar­
dı . Terranova ve Passatempo kendi çetelerini yönetecek­
lerdi fakat Guil iano'nun genel komutası altında olacak­
lardı .  Bu alt çeteler, Gui l i ano'nun onayı olmadan para 
amaçlı hiçbir eylemde bulunmayacaklardı .  Hedefleri , Pa­
lerıno ve Monreale şehirleri i le Montelepre, Partincio ve 
Corlcone kasabaları üzerinde tam bir egemen l ik kurmak 
olacaktı. Cara/Jinieriye karşı saldırıda bulunmak serbest­
t i .  Yaşamlarından korku duyanlar polisler olacaktı, ken­
di leri deği l .  Bu cesaret karşısında şaşkınlığa düşmüşler­
di .  

Eski moda eşkıya Passatempo'nun bütün bildiği yağ­
malamak, çobanları öldürmek ve haraç almaktı. Hemen 
bu i l işk iden nasıl  kazanç sağlayabileceğini ve sonra da 
Guil iano'yu öldürerek ganimetteki payını  nasıl alabilece­
ğini düşünmeye başladı. Terranova, Guil iano'dan hoşlan­
mışt ı  ve kendilerini k urtard ığı için minnettardı . Bu yete­
nekli genç haydudu daha sağgörülü bir yola nas ı l  nazikçe 
yöneltebileceğini  hesap ediyordu.  Gui l iano, beyinlerini  
okuyabi l iyormuş ve düşünceleriyle eğlenmiş gibi  onlara 
hafifçe gülümsedi . 

Pisciotta, beraber büyüdüğü arkadaşının büyük fikir­
lerine alışıkt ı .  İnandı .  Eğer Turi Guil iano, bir şey yapabi­
leceğini söylediyse, Aspanu Pisciotta onun bunu yapabi­
leceğine inanırdı .  

Dağlarını aydınlatan sabahın parlak ışığında, üçü bü­
y ü lenmiş şek ilde,  S ic i lyal ı ları özgür i nsanlar yapma, 
yoks u l lara yardım etme; mafyanın, soylu ların ve Ro­
ına'nın güçlerine karşı savaşta neler yapacağını anlatır­
ken Guil iano'yu dinledi ler. Bir başkası olsa gülerlerdi fa­
kat onu hiçbir zaman un utamayacakları şeki lde görmüş­
lerd i :  Carabinieri çavuşu, tabancayı kafasına doğrulttu­
ğunda, tetiği çekmesini  beklerken Guil iano'nun sakin  du-



ruşu; ölmeyeceğine tam güveni ;  isabet ettiremeyen çavu­
şa gösterdi ğ i  merhamet. Hep s i ,  kendi ölüms üzlüğ üne 
i nanan ve diğerlerini bu i nancı paylaşmaya zorlayan biri­
nin hareketleriydi. Ve şimdi,  güzelliği,  cesareti ve saflı­
ğıyla onları etkileyen bu yakışıklı  genç adama bakıyor­
lardı .  

Ertesi sabah, Guiliano; Aspanu Pisciotta, Passateınpo 
ve Terranova'dan oluşan üç adamına, dağlardan aşağ ı ,  
Castelvetrano kasabasının dışındaki düzlüklere çıkan yo­
la kadar öncülük etti. Erkenden kalkarak keşif yapmıştı. 
Tarlada çal ışmaya giden rençperler gibi giyinmişlerdi .  

B uradan geçerek Palermo pazarlarına mal götüren er­
zak k amyon ları nın yolda olduğunu b i l i yord u .  Sorun,  
kamyonların nası l  durdurulacağ ıydı. Soygunları önlemek 
için çok hızl ı  gidiyor olacaklard ı .  Ayrıca sürücüler si lah­
lı olabil irdi .  

Guil iano, adamlarını Castelvetrano'nun hemen dışın­
da, yol kenarındaki çalı l ıklara gizledikten sonra düzlüğe 
hakim, geniş,  beyaz bir kayanın üstüne oturdu. Tarlalar­
da çalışmaya giden adamlar ona duygusuz yüzlerle bakı­
yordu .  Taşıdığı luparayı görmüşler ve aceleyle gözden 
kaybolmuşlardı. Guiliano, herhangi birinin kendisini ta­
nıyıp tanımadığını merak etmişti .  B iraz sonra tek bir ka­
tır tarafından çeki len, efsane figürleriyle süslü büyük bir 
arabanın gelmekte olduğunu görd ü. Yaşl ı  sürücüyü tanı­
yordu.  S icil ya'nın kırsalında çok sayıda bulunan at ara­
basıy l a  y ük taş ı y an adamlardan b i riyd i .  Arabas ı y l a ,  
uzaktaki köylerden kasabadaki fabrikaya bambu taşıyor­
du .  Uzun s üre önce Montelepre'de bulunmuş ve Guil i ­
ano'nun babası iç in de çalışmışt ı .  Gui liano, yolun ortası­
na çıktı .  Lupara sağ elinde sallanıyordu.  Sürücü,  onu ta­
nısa da yüzündeki ifade değişmedi yalnızca bir an gözle­
ri titredi . 

Guiliano, sürücüyü tanıdık bir  tarzla, çocukl uğundaki 
gibi,  amca "Zu Peppino" diye seslenerek selamladı. Her 



ikimiz için de şanslı bir gün. Senin kısmetini yaratmak 
için buradayım, sen de yoksulların yükünü hafifletmede 
bana yardım etmek için."  Yaşlı  adamı gördüğü için ger­
çekten memnun olmuştu ve gülmeye başladı. 

Yaşlı  adam cevap vermed i .  Guil iano'ya dikkatle bak­
tı, taş gibi bir yüz ifadesiyle bekliyordu. Gui l iano, araba­
ya tırmandı ve yanına oturdu. Luparayı arabaya, gözden 
uzağa koydu ve tekrar heyecanla güldü. Zu Peppino sa­
yesinde bu günün şansl ı  bir gün olacağını düşün üyordu. 

Geç sonbahar tazeliği ,  uzaktaki dağlann güzell iği ,  ça­
l ı l ıklarda si lahlarıyla bekleyen adamlarının vermiş oldu­
ğ u  g üven , keyfini artırmıştı. Planını, yüz ifadesini değiş­
tirmeden dinleyen Zu Peppino'ya anlattı. Ve işin sonun­
da alacağı ödülü açıkladı :  arabası, kamyonlardan indiri­
lecek yiyeceklerle dolacaktı. Zu Peppino homurdanarak; 
"Turi Guil iano, her zaman iyi ve cesur bir gençtin. İyi 
kalpli ,  akl ı  başında, cömert ve sempatiktin .  Hiç değişme­
din," dedi. Guiliano, Zu Peppino'nun, süslü bir konuşma­
cı  olduğunu hatırl amıştı .  Peppin o  devam etti ;  " B u  ve 
başka i şlerde benim yardımıma güvenebil irsin. Böyle bir 
evlat yetiştirdiği için gurur duyması gereken babana se­
l amımı söyle." 

Yiyecek yüklü üç kamyonun ol uşturduğu konvoy,  
öğle üzeri uzaktan görünmüştü. V irajı dönüp Partinico 
düzlüğüne çıktıklarında yavaşlamak zorunda kaldılar. At 
arabası ve katırlarla, yol tümüyle kapanmıştı. Bunu böl­
genin bütün at arabası sahipleri nin sevdiği ve sözünü 
dinlediği Zu Peppino ayarlamıştı. 

Öndeki kamyon, kornasını çaldı ve en yakındaki at 
arabasını  i tt i rerek yavaşça i l erled i .  Ancak arabadaki  
adam dönerek ona öyle kötü baktı ki ,  sürücü kamyonu 
hemen durdurdu ve sabırla bekledi .  Bu arabacıların, sıra­
dan işlerine rağmen, gururlu ,  vahşi adamlar olduklarını 
bi liyordu,  yolda öncel ik onların olmalıyd ı aksi halde sırf 
bu yüzden bıçaklayarak adamı öldürebil i r  ve şarkı söyle-



yerek uzaklaşırlardı .  
D iğer iki kamyon da durdu .  Sürücüler dı şarı çıkt ı .  Bi­

r i  S ici!ya'nın doğu ucundandı diğeri ise yabancıydı; yani 
Roma'dan. Romalı sürücü, ceketinin fermuarını açarak at 
arabalarının sürücülerine yaklaştı, lanet katırlarını ve bok 
kutu larını çekmeleri için öfkeyle bağırdı. 

Gui l iano, arabanın üstünden atlad ı .  Arkada bulunan 
lııparasını çıkarmaya ya da belindeki si lahı çekmeye ge­
rek duymamıştı . B un un yerine çalı l ıklara doğru bir işaret 
çaktı. Aynı anda üç adam ellerinde si lahlarıyla yola çık­
mış lard ı .  Terranova,  h areket etmesi n i  önlemek için en 
gerideki kamyona yürüdü. Pisciotta, toprak setten kaya­
rak öfkeli Romalı sürücünün önüne çıktı. 

Diğerlerinden daha heyecanl ı  olan Passatempo, araç­
taki birinci kamyoncuyu a�ağıya çekerek, yola, Gui l i ­
ano'nun ayakları dibine fırlattı .  Guiliano el in i  uzattı ve  
onu kaldırdı.  B u  arada, Pisci otta arkadaki sürücüyü de 
diğerlerinin yanına getirmişti. Romalı, boş elini ceketin­
den çekti, yüzündeki kızgınlık si l inmişti. Guil iano sami­
mi bir şek ilde gülümseyerek konuştu; "Bugün üçünüzün 
şanslı günü. Palermo'ya kadar uzun bir yolcul uk yapmak 
zorunda kalmayacaksınız. Benim s ürücülerim, kamyon­
larınızla i lg ilenecek ve y iyecekler bölgedeki i htiyaç sa­
h i plerine dağıt ı l acak, tab i i  benim gözet imim a l t ı nda.  
Kendimi tanıtmama izin verin .  Adım Guil iano." 

Üç sürücünün tavrı aniden değişti ve hemen dost can­
lısı  oldular. Zaten aceleleri yoktu. Hatta dünyadaki bütün 
zamanlar onlarındı . Aslında öğle yemeği vaktiyd i. Kam­
yonlaıı rahattı . Hava çok sıcak değildi .  Bu olay da, mutlu 
bir tesadüf, şansın bir dokunuşuydu. 

Guil iano, korkularını görerek; "Merak etmeyin,"  de-
d i .  "Ekmeklerini  a l ı n l ar ının  teriyle kazananları öld ür­
mem. Adamlarım iş lerini yaparlarken, siz de öğle yeme­
ği  için bana katı l ın ,  sonra evinize, karılarınızın ve çocuk­
larınızın yanına döneceksiniz, onlara şansl ı  olduğunuzu 



söyleyin.  Polis sizi sorguladığında, mümkün olduğu ka­
dar az yardım edin ve benim minnetimi kazanın . "  

Gui l iano durakladı .  B u  adaml arın utanç ya da k i n  
duymalarını istemiyordu. Kendilerine iy i  davranı ldığını 
anlatmaları, onun için öneml iydi. 

Sürücüler yol kenarındaki dev kayanın gölgesine da­
vet edildi ler. Üstlerini aramaya gerek kalmadan gönül lü  
olarak si lahlarını  G u i l i ano'ya vermişler ve kamyonlar 
boşaltı l ırken melekler gibi oturmuşlardı. İşlerini bitirdik­
lerinde, hala, yükü arabalara sığmayan dolu bir kamyon 
vardı. Guiliano; Pisciotta ve Passatempo'yu kamyon sü­
rücüsünün yanına bindirerek, Pisciotta'ya mal ı ,  Monte­
lepre ç iftl ik  çalı şanlarına dağıtması i ç i n  tal imat verdi .  
Guiliano v e  Terranova; Castelvetrano v e  Partinico kasa­
bası bölgesinde yiyeceklerin dağıtımını denetleyecekler­
d i .  Daha sonra Monte d 'Ora'nın tepesindeki mağarada 
buluşmak üzere sözleştiler. 

Gu il iano bu eylemle, bütün kırsal bölgenin desteğini  
kazanmayı amaçlıyordu. B aşka hangi eşkıya ganimetleri­
ni yoksu llara verirdi? Ertesi gün, Sicilya'daki bütün ga­
zeteler, bu yeni Robin Hood'un öyküsüyle doluydu. Du­
rumdan yalnızca Passatempo ş ikayetçiydi .  Pisciotta ve 
Terranova, çetelerinin Roma'ya karşı en az bin taraftar 
kazandığını düşünüyorlardı. 

Bil medikleri şey ise, malların Don Croce'nin ambarı­
na gidecek olduğuydu .  

Yalnızca bir ay sonra, Guil iano, her yerde haberc iler 
edinmişti-ona, hangi karaborsacı zengin tüccarın ,  para 
i le seyahat edeceğini , bazı asil lerin alışkanl ıkların ı  ve 
yüksek rütbeli polislere bilgi sızdıran m uhbirleri bildiri­
yorlardı .  Ve böylece, Alcamo Düşesi 'nin dil lere destan 
m ücev herlerin in  söylentis i  de Guil iano'ya ulaştı . Yı l ın  
büyük bölümünde, Palermo'da bir banka kasasında tutul­
d ukları fakat Düşes ' in bazı parti lere katı l ırken takmak 
i ç in kasadan çıkardığı söyleniyordu . Gui l iano, Aspanu 



Pisciotta'yu Alcamo mal ikanesine gönderdi .  
Montelepre'nin yirm i  m i l  güney batıs ında yer alan, 

Alcamo Dük ve Düşes'inin yaşadığı malikane, duvarlarla 
çevrilmişti ve s i lahlı nöbetçiler tarafından korunuyordu. 
Dük ayrıca, çiftl ik hayvanlarının çalınınayacağının,  evi­
ne hırsız girmeyeceğinin ya da bir aile üyesinin kaçırıl­
mayacağ ının garantisini  veren mafyaya da "kira" ödü ­
yordu. Olağan zamanlarda ve s ıradan suçlularla, bu ko­
ruma onu Vatikan'daki Papa'dan bile güvende yapardı .  

Kasımın başında, S icilya'nın en büyük malikaneleri 
üzümlerini  hasat ediyordu.  Pisciotta, kasaba meydanına 
gitti ve Alcamo Dük' ünün mali kanesi için çalışmak üze­
re başvurdu. İlk gününü çok yorucu bir işte, mor, mavi 
üzüm salkım larını sepetlere doldurarak geç i rd i .  Üzüm 
bağında y ü zden fazla k i şi vard ı .  Erkekler, kadınlar ve 
küçük çocuklar, birlikte şarkı söyleyerek çal ışıyorl ardı .  
Gün ortası nda, açık havada büyük bir sofra kuruldu. 

Pisciotta tek başına oturmuş, diğerlerini  seyrediyor­
du. Şatodan ekmek tepsisiyle gelen bir kad ı n  dikkatini 
çekti. Hoştu fakat solgundu; açı k  ki güneşte ender çalışı­
yordu.  Ayrıca diğer kadınlardan daha iyi giyinmişti. Fa­
kat Pisciotta'yı çarpan, yüzündeki tepeden bakan somurt­
ma ifadesiydi .  Bu k ızın, Düşes ' i n  kişisel hizmetçisi oldu­
ğunu öğrendi. 

Pisciotta, bu k ızın, hedefine her şeyden çok daha faz­
l a  hizmet edeceğini  anlamıştı . Pisciotta'nın yöntemlerini 
bilen Guil i ano, b i lgi  almak için çalı şan kızlardan b irini 
kullanmamasını ona sıkı s ıkı  tembih etm işti; fakat Pisci­
otta, Turi 'nin çok romantik ve dünya için çok saf olduğu­
nu düşündü.  Ganimet çok büyük, kız çok tatlıydı.  

Kız, bir başka büyük ekmek tepsisiyle tekrar görün­
düğünde yardım etmek amacıyla el inden aldı ve birl ikte 
y ürürlerken adını sordu.  Kız şaşırmıştı, cevap vermey i 
reddett i .  

Pisciotta, tepsiyi yere bırakarak kızı  kolundan yakala-



dı.  Yırtıcı bir şeki lde gülümsedi .  "Sana bir soru sordu­
ğumda bana cevap ver. Eğer vermezsen, Seni üzüm dağı­
na gömeri m." Sonra şaka yaptığını göstermek için güldü. 
En çekici haliyle gülümsedi ve en nazik ses tonuyla ko­
nuşarak ; " S ici lya'da gördüğüm en güzel kızsın , "  ded i .  
"Seninle mutlaka konuşmalıydım . "  

Hizmetçi ,  hem korkmuş hem d e  ikna olmuştu. Pisci­
otta'nın sanki bir dükmüş gibi belinde taşıdığı teh l i keli  
şekilde sal lanan bıçağı fark etti .  Şimdi i lgisini  çekmişti.  
Adının Graziella olduğunu söyledi.  

İş saati bittiğinde, Pisciotta cesaretle şato mutfağının 
arka kapısını çalarak Graziella'yı sordu. Kapıyı açan yaş­
lı kadın onu tersledi,  "hizmetçi ler ziyaretçi kabul ede­
mezler," diyerek kapıyı yüzüne çarptı . 

Ertesi gün,  Pisciotta, Graziel la'nın taşıdığı teps i y i  
alırken işten sonra o n u  görmek istediğini fısı ldadı. Kolu­
nu okşarken, bileğindeki küçük altın bileziği fark etmişti.  
Kız, hava karardıktan sonra onunla bağda buluşacağına 
söz verdi. 

O gece Aspanu Pisciotla, Palermo'da onun için özel 
diki len ipek b ir gömlek giydi . Kızı, kesik üzüm tepeleri­
nin şekil lendirdiği vadide bekledi .  Graziella geldiğinde 
onu kucakladı ve uzatılan dudakları öperken, elini bacak­
larının arasına soktu. Kız uzaklaşmaya çalıştı fakat sıkıca 
kavramışt ı .  Daha güçl ü  öpüştüler. Pisciotta, kızın yün 
eteğini sıyırdı ,  ipek iç çamaşırı giydiğini fark ettiğinde 
şaşırmıştı. Düşes 'ten ödünç almış olmalı diye d üşündü. 
Cesurdu ve biraz da hırsız. 

Kızı battaniyeye çekti ,  birlikte uzandılar. Kız tutkuy­
la öpüyordu. Pisciotta, kızın tepkisini  ipek çamaşırları 
üzerinden h issediyordu.  Ani b i r  hareketle onları aşağı 
çekti, sıcak ve ıslak eti el indeydi. Öpüşmeyi sürdürürler­
ken, kız, onun kemerini  çözüyordu, Pisciotta pantolonu­
nu bileklerine kadar sıyırarak kızın üstüne abandı,  elini 
çekti ve kızın içine gird i . Graziel la  hafifçe inledi fakat 



aynı anda şaşırtıcı bir güçle onu itti .  Aspanu Pisciotta 
y üksel diğini  ve düştüğünü h issetti. Graziel la  hafif bir  
çığlık attı ve hareketsiz uzandı .  Lanet olsun diye düşün­
dü Pisciotta, kız çok çabuktu.  Fakat adil olan da buydu. 
Kendisinin ana amacı bilgiyd i ,  tatmin olmak için bekle­
yebil irdi.  

B attaniyeye sarındılar ve birbirlerini sıkıca kucakla­
dılar. Pisciotta Palermo Üniversitesi'ne girmek için para 
biriktimıek üzere çalıştığını, ailesinin bir avukat olması­
nı istediğini söyledi .  Kızın iy i  bir  balık yakaladığını dü­
şünmesini i stiyordu. Sonra kıza, kendisiyle i lgili sorular 
sordu, işinden hoşnut olup o lmadığını , ne t ip insanlara 
hizmet etti ğini, diğer uşakların nası l  insanlar olduğunu? 
Ve yavaş yavaş konuyu, hanımına, Düşes 'e getirdi .  

Graziella, Aspanu'nun elini tekrar bacaklarının arası­
na götürdü ve ona Düşes 'in ne kadar güzel giyindiğini ve 
mücevherler taktığını söyledi .  Graziel la, hanımın gözde­
siydi ve onun ıskartaya çıkarttığı modası geçmiş kı yafet­
lerini giyebiliyordu. 

"Seni hanımının süslü kıyafetleri içinde görmek iste­
rim. Mücevherlerini takmana da izin veriyor mu?" 

"Ee, Noel akşamı her zaman bir kolye takmama izin 
verir." Böylece Gui l iano ' nun, mücevherlerin tatil  döne­
minde evde olabileceği tahm ini doğru çıkmıştı. B i r  şey 
daha keşfetmesi gerekiyordu, fakat kız birden battaniye­
yi omuzlanna örtmeye çalışarak bacaklarını açıp üstüne 
oturd u .  Aspanu iyice tahrik ol muştu, battaniye kaydı,  
etek Graziella'mn başından uçtu ve arzularının gücü on­
ları üzüm duvarlarına sürükledi.  İşleri bittiğinde tüken­
miş bedenleri ezi len üzümler in  suyu ve terden sırı lsık­
lamdı . Aspanu, "açık hava çok güzel fakat seninle ne za­
man evde doğru dürüst birlikte olabileceğim?" diye sor­
du.  

' 'Dük buradayken değil .  O, Palermo'ya yolculuğa çık­
tığında ev çok daha rahat olur. Gelecek ay, noelden he-



men önce birkaç hafta uzakta olacak. "  
Aspanu gül ümsedi ,  şimdi i htiyaç duyduğu bütün bi l­

giyi almıştı, Graziella'nın v ücuduna doğru hamle yapa­
rak onu tekrar battaniyeye yatırdı ,  kızı zevkten umarsız 
hale getirene kadar vahşice seks yaptı ve biraz da korkut­
tu. Gelecek ay daha fazlasını isteyecek kadar. 

Noelden beş gün önce, Guil iano, Passatempo, Pisci­
otta ve Terranova, Alcamo M al i kanes i ' ni n  k ap ı s ı n ı n  
önünde katırların çektiği arabayı durdurdular. Kamyon 
saldırısının gan imetleriyle Palermo'dan satın alınmış av 
kıyafetleri giymişlerdi ,  arazi sahib i  zengin köylüler gi­
biydi ler: kadi fe  pantol onlar, kırmızı yün gömlekler, cep­
lerine yedek mermileri doldurdukları tutan avcı yelekleri 
giymişlerd i .  İki güvenl ik  m uhafızı yollarını kest i .  Güneş 
ışınlarının boğucu etki si yle tetikte değillerdi ve silahları­
nı omuzlarındaydı .  

Guil iano onlara doğru hızlı v e  uzun adımlarla yürü­
dü. Kaha sürücü ceketinin altına gizlediği tabanca dışın­
da s i lahsızdı .  Onlara gülümsedi .  " B aylar," dedi .  "Benim 
adım Gui l iano, cazibel i  Düşes ' inize iyi  noeller dilemeye 
ve yoksullar için yardım istemeye geldim . "  

Muhafızlar, Gui l iano adını duyduklarında şaşkınlık­
tan donakalmışlard ı .  İlk şoku atlattıklarında tüfek lerinin 
ask ılarını gevşetmeye başladı lar. Fakat o sırada Passa­
tempo ve Terranova, makineli si lahların ı  çoktan onlara 
doğrultmuşlardı bi le .  Pisciotta, m uhafızların s i lahları nı 
aldı ve arabaya fırlattı .  Daha sonra Passatempo ve Tena­
nova'yı k apının önünde nöbetçi lerle bırakarak içeri girdi­
ler. 

Köşk yolunda kocaman taş bir avlu vardı. Köşede bir 
grup tavuk, onlara yem veren yaşlı bir kadın h izmetçinin 
çevresinde dolanıyordu. Malikanenin ötesinde, bahçede 
oynayan D üşes ' i n  dört çocuğu,  s i yah p am u k l u  elb ise 
g i y m i ş  bir mü rebbiye gözetimindeydi .  G u i l i ano, eve 
doğru yürüdü, Pisciotta yanındaydı. Aldığı bilgi ler doğru 



çıkmıştı, başka nöbetçi yoktu.  Bahçenin ötesinde, sebze 
yetiştirmeye yarayan ve zeytin ağaçlarının bul unduğu 
çok daha büyük bir arazi vard ı .  Bu tarlada altı işçi çalışı­
yordu. Zi li çaldı ve hizmetçi açarken kapıyı içeri doğru 
itti .  Graziel la, Pisciotta'yı ön kapıda görünce şaşı rarak 
kenara çekildi .  

Guil iano, nazikçe, "Korkma," dedi ,  " Hanımına, iş gö­
rüşmesi için gönderildiği mizi söyle. Onunla konuşmam 
gerekiyor."  

Graziella,  onları Düşes ' in  okumakta olduğu çalışma 
odas ına al ırken hfıla şaşkınlıktan kurtulabilmiş değildi .  
Düşes bu davetsiz ziyaretten canı sıkkın şekilde, h izmet­
çisine odadan el iyle işaret ederek sert bir ses le sordu,  
"Kocam burada deği l ,  size nas ıl  yardım edebil irim?" 

Gui liano, ona cevap veremed i .  Odanın güzel liği kar­
ş ısında sersemlemişti.  Şi mdiye kadar gördüğü en geniş 
ve şaşırtıcı şekilde di kdörtgenden çok yuvarlak bir oday­
d ı .  Altın rengi kalın perdeler, kocaman çift kanatlı cam­
ları örtüyordu.  Tavan kubbe şeklinde oyuktu ve kanatlı 
çocuk freskleri ile süslenmişti .  Her yerde kitaplar vardı, 
kanepede, sehpada ve duvarlardaki özel raflarda. D uvar­
larda kocaman yağl ı  boya resimler asılıydı ve her tarafta 
büyük çiçek vazoları bulunuyordu.  Altın ve gümüş kutu­
lar, ağır sandalye ve koltukların önlerindeki masalara 
serpiştiri lmişti .  Oda, yüz kişiyi kolayl ık la alabi l i rd i  ve 
yal nızca beyaz ipek giymiş tek bir kişi  kul lanı yordu. 
Açık pencerelerden güneş ışığı,  hava ve bahçede oyna­
yan çocukların bağ ırtı ları geliyord u .  G u i l iano ilk kez, 
zenginliğin baştan çıkarıcı l ığını ,  paranın böylesi bir gü­
zel liği nasıl  yaratabildiğini gördü ve bu güzell iği,  bir ka­
balı kla ya da zulümle bozmaya isteği kalmadı.  Yapması 
gerekeni yapardı ve bu hoş sahnede bir yara izi b ırak­
mazd ı.  

Düşes, sabırla yanıt beklerken genç adamın yakışıklı  
fiziğine hayran kalmıştı.  Onun odanın güzell iğinden et-



kilendiğini görmüş ve kendi güzel liğini fark etmemesine 
biraz içerlemişti.  Adamın bariz köy lülüğünün ve azıcık 
masum bir flörtün uygunsuz kaçmadığı  kendi muhitin­
den olmamasının bir şanssızlık olduğunu düşündü. Bü­
tün b u n l ar onun o l ağandan daha çekici sesle, "Genç 
adam, üzgünüm fakat eğer malikaneyle ilgili  bir iş konu­
suysa bir başka zaman gelmelisiniz. Kocam evde deği l , "  
demesine yol  açtı .  

Guiliano, ona baktı, zenginliği ve sosyal durumuyla, 
yoksul bir adama karşı üstünlük taslayan bu zengin kadın 
için bir düşmanl ık  duygusu hissetti. Nazikçe başını eğdi,  
kadının parmağındaki harikulade yüzüğü fark ederek ve 
ironik bir uysall ıkla, "Benim işim sizinle," ded i.  "Adım 
Guiliano". 

Fakat uşakl arı nın kölece davranışlarına a l ış ık  olan 
Düşes 'te uysall ığının ironisi işe yaramamıştı .  B unu do­
ğal karşıladı. O, kültürlü bir kadındı, kitaplara ve müziğe 
i lgi  duyar fakat S ic i l ya'n ın  günlük olaylarıyla i lgilen­
mezd i .  Yerel gazeteleri ender olarak okurdu; onları bar­
barca· bul urdu. Bu yüzden nazik bir şekilde, " Kendini ta­
n ıtmandan memnun oldum. Palermo'da mı karşıl aştık.  
Belki de operada?" dedi.  

Bu sahneyi eğlenerek izleyen Aspanu Pisciotta, açı k  
açı k güldü v e  kanatlı pencerelere doğru yürüdü ,  b u  yön­
den gelebilecek bir uşağa karşı önlem almak istemişti. 

Guiliano, Pisciotta'nın gül üşüne biraz kızmıştı, fakat 
Düşes ' i n  cahil l iğiyle büyülenmiş olarak, sertçe, "Sevgi li  
Düşes, biz asla karşılaşmadık, ben bir eşkıyayım. Tam 
adım Salvatore Gui l iano. Beni Sici lya'nın savunucusu 
olarak bilirler ve buraya s izi görmeye gelmekteki ama­
cım mücevherlerinizi yoksul lara bağışlamanızı istemek­
tir, böy lece Noel gününde, İsa'nın doğumunu kutlayıp 
eğlenebilirler," dedi .  

Düşes i nanmayarak g ü lümsedi .  Yüzünden ve v ücu­
dundan alışılmad ık bir açl ık  y ükselen bu genç oğlan, ona 



muhtemelen zarar veremezdi .  Ama, tehl i ke iması mera­
kını uyandırmıştı.  Hikayesini Palermo'daki partilerde an­
latabi l i rdi .  Masum bir gül ümseme ile, " Benim m ücev­
herlerim, Palermo'da bir kasada. Evdeki bütün parayı 
alabil irsin. Dualarımla birlikte ."  B ütün yaşamı boyunca 
kimse sözünden kuşkulanmamışt ı .  Küçük bir kızken bile 
hiç yalan söylemem işti. B u  i lkti . 

Guil iano, Düşes'in boynundaki el mas kolyeye baktı. 
Yalan söylediğini bi l iyordu, fakat yapması gereken i  yap­
maya gönülsüzdü. Sonra Pisciotta'ya başıyla işaret etti .  O 
da parmaklarını diş lerinin arasına koyup üç kez ısl ık çal­
dı. Birkaç dakika sonra Passatempo kapıda göründü. Kı­
sa, dörtgen, çirkin biçim i ;  şeytansı , yara izl i  suratıyla 
kukla şovlarından çıkmış gibiydi .  Yüzü genişti ve kalın 
fırçamsı s i yah saçl arı ve kav i s l i  kaşları onu bir  gori le  
benzetiyordu.  Lekeli ,  koca dişlerini göstererek Düşes 'e 
gü lümsedi .  

Üçüncü haydudun ortaya çıkışı nihayet Düşes ' i  kor­
kutmuştu. Kolyesini  çıkartı ve Guil iano'ya uzattı. " B u se­
ni tatmin edecek mi?" diye sordu. 

"Hayır," dedi Gui l iano. "Sevgil i  Düşes . Ben yumuşak 
kalpli bir adamım. Fakat arkadaş larım öyle değildir. Ya­
kışık l ı  arkadaşım Aspanu'nun bıyıkları birçok kalbi kır­
dığı gibi kendi de çok zal imdir. Ve penceredeki adam, 
benim emri mde olmasına rağmen, bana bile kabus gör­
dürür. Seni bir hayvan gibi bahçeye sürükleyip çocukla­
rını dağlara götürürler. Beni buna zorlama. Şimdi git ve 
mücevherlerinin kalanını da getir. " 

Düşes, yatak odasına gitti ve birkaç dakika sonra mü­
cevher kutusuyla döndü. Birkaç değerli parçayı sakl aya­
cak kadar uyanık davranmıştı .  Kutuyu Guil iano'ya verdi. 
Guil iano k ibarca teşekkür ederek aldı ve Pisciotta'ya dö­
nerek, "Aspanu," dedi,  "Düşes bi rkaç şey unutmuş olabi­
l ir .  Emin olmak için yatak odasına gidip bakıver." Pisci­
otta gizli mücevherleri hemen buldu ve Guil iano'ya ge-



tirdi .  
Guil iano bu arada m ücevher kutusunu açmış ve de­

ğerli taşların görünüşünden kalbi mutl uluktan fırlayacak 
gibi olmuştu. Bu kutunun içindekilerin bütün Montelepre 
kasabasını ay larca besleyebi leceğini bil iyordu. Ve heps i­
nin Dük tarafından işçi lerin postlarından çıkan terin pa­
rasıyla alın m ış olması daha büyük eğlence kaynağıydı . 
D ü şes e l l e r i n i  oğuşturu rken parmağ ındaki kocaman 
zümrüt yüzüğü fark etti .  

"Sevgil i  Düşes," dedi,  "Bazı parçaları saklayarak beni 
kandı rmaya çal ışacak kadar kim budala o labi l i r. B unu 
ancak değerli şeyleri için köle gibi çalışan cimri köylü­
lerden beklerdim. Fakat siz, kendinizin ve çocuklarınızın 
yaşam larını , kocanız Dük'ün başındaki şapkayı kaybet­
mesiyle aynı anlama gelen iki parça mücevher için nası l  
tehlikeye atabil irsiniz? Ş imdi gereksiz heyecana kapıl­
madan parmağınızdaki yüzüğü bana verin ."  

Düşes ağlamaya başladı .  "Sevgi l i  genç adam," dedi 
"Lütfen bu yüzüğün kalmasma izin verin .  S ize onun de­
ğerinde para gönderirim. Fakat bunu veremem, kocamı n  
bana nişan hediyesiydi.  Ondan ayrılamam. Kalbim çok 
kırılır." 

Pisciotta yine güldü. Bunu kasten yapmıştı . Turi 'nin, 
kalbinin hassaslığı yüzünden, yüzüğü kadma bırakmasm­
dan korkmuştu. Ve zümrüt açık ki en yüksek değere sa­
hipti. 

Fakat Guil iano bu hassasiyeti göstermedi .  Pisciotta, 
Turi'nin Düşes' in kolunu kabaca tutup, kad111111 titreyen 
parmağından yüzüğü çıkarırken, gözlerindeki bakışı her 
zaman hatırlayacaktı. Çabucak bir adım geri attı ve yü­
züğü sol elinin küçük parmağına taktı. Turi, Düşes'in kı­
zardığını ve gözlerindeki yaşları gördü. Tavrı bu kez da­
ha nazikçeydi, " Hatıralarınız adına bu yüzüğü kendim ta­
kacağım, asla  satmayacağım." Düşes, onun yüzünde bir 
alay aradı ,  fakat göremedi . 



Turi Gui l iano için büyülü bir andı .  Parmağına yüzüğü 
taktığında, gücün transferini hissetti . Kaderi , bu yüzükle 
bağlanmışt ı .  Zengin ler dünyasından kazandığı  gücün 
sembolüydü. Bu altın çemberli koy u yeşi l  taştan, hiila, 
y ı l larca parmağından çıkarmadan takmış olan güzel bir 
kadının parfümünün kokusu yüksel iyordu. Asla onun ol­
mayacak bir hayatın esansı onu zaptetmişti . 

* * *  

DON CROCE, tek ke l ime etmeden dinledi . 
· Alcamo Dükü, Don Croce'yc şikayetini bizzat bildiri­

yordu. 'Babaların Babası 'na "Kira"sını ödememiş miydi? 
Her türlü hırsızl ıktan korunacağının garantisini verme­
mişler miydi? Eski günlerde buna kimse cesaret edemez­
di .  Neler ol uyordu? Ve Don Croce, mücevherleri telafi 
etmek için ne yapabil irdi? Dük, her ne kadar nafile oldu­
ğunu bilse ve bu durum Don Croce'yi sinirlend irmiş olsa 
da h ı rsızl ığı resmi yetkil i lere bi ldirmişti. Çünkü s igorta 
p<ırası vardı; muhtemelen Roma'daki hükümct de, Guil i­
ano adlı bu eşkıyayı artık ciddiye alacaktı .  

Don Crocc, onu gerçekten c iddiye almak gerektiğini 
i fade ett i .  Dük'e, "Eğer m ücevherlerini geri getirirsem, 
değerinin çeyreğini bana verir misin?" diye sordu. 

Dük küplere binmişti . "Önce, benim ve mallarımın 
güvenliği için sana k i ra ödedim. Sonra, görev ini başara­
madın , şimdi kurtarmalık istiyorsun. Eğer bu şeki lde ça­
l ışırsan müşterilerinden nası l  saygı beklersin."  

Don Croce baş ın ı salladı. "Mantıklı konuştuğunu i ti­
raf etmeliyim. Fakat Salvatore Gui l iano, doğanı n  bir gü­
cü ,  Tanrının bir belası gibi .  Tabii ki ,  seni ,  depreme, vol­
kanlara, sel lere karşı ela korumamızı bekleyemezsin. Za­
manla Gui l iano kontrol edi lecek, bunu garanti ediyorum. 
Fakat şimdi iyi düşün: Sen kurtarınalığı öde, gerisini ben 
hal lederim. Ayrıca şu andan itibaren beş y ı l ,  k i ranı öde­
meden korumama sahip olacaksın. Ve bu anlaşma çerçe-



vesinde bir daha Gui l iano ile problem çıkmayacak. Ayrı­
ca ben ele, o ela, senin değerli şeyleri ni  Palermo'cla bir  
banka kasasında tutacak kadar akı l l ı  olduğunu düşünece­
ğiz;  öy leyse neden sorun çıksın k i?  K adın lar çok saf, 
dünyanın maddi değerlerinin peşine düşen erkeklerdeki 
şelıvet ve lıırsı bilmi yorlar." Bir an durdu, Dük'ün yüzün­
de bel iren lıafif gülümsemenin si l inmesini bekled i .  Sonra 
devam elti ; " Mülkünün korunması için ödemen gereken 
beş yı l l ık kirayı hesaplarsan, bu şanssız olayda çok fazl a  
şey kaybetmediğini göreceksin." 

Dük fazla düşünmedi.  Don Croce, içinde bulunduğu­
muz zor zamanlar konusunda haklıydı.  Beş yı l l ık "Kira" 
muafiyetine rağmen mücevherlere kurtarma lık ödemekle 
biraz kaybı olacaktı;  ayrıca kim Don Croce'nun beş yı l  
dalıa hayaıta olacağını  ya da Guil iano'y u  kontrol altına 
alabi leceğini garanti edebi l irdi ki? Fakat yine de, en iyi  
pazarl ık buydu. Ayrıca bu olay, Düşes'in daha fazla mü­
cevher istemes ini önlerdi ve bu da başl ı  başına bir ka­
zançtı .  Bir parça daha toprak satmalıydı, zaten ataları bu­
nu kuşaklardır budalaca davranışlarını finanse etmek için 
yapıyordu ve hfila bin lerce dönüm vardı .  Ve Dük, Don 
Croce'nin tekl ifini kabul etti. 

* * *  

DON CROCE, l-Iector Adonis'i çağırtt ı .  Ertesi gün, Ado­
nis, vaftiz oğlunu ziyaret etmek için yola çıkmıştı bile. 
G u i l iano'ya hangi görev le geldiğini açıklad ı .  Tümüyle 
açık sözl üydü. "Mücevherleri Palermo'daki hırsızlara da 
satsan daha iyi bir fiyat alamazsın. Üsteli k  bu da zaman 
al ır, kesinlikle para Noelden önce eline geçmez, senin is­
teğ ini bil iyorum.  Ye ayrıca bunun ötesinde, Don Cro­
ce'nin iyi niyet ini kazanacaksın, buna salı ip olmak önem­
lidir. Sen, onun itibar kaybetmesine neden oldun . Bu iyi­
l iğ i  yaparsan seni affedecek."  

Gui l iano, vaftiz babasına gülü msed i .  Don Croce'nin 



iyi  niyetine aldırm ıyordu;  nihai rüyalarından biri Sici l­
ya'dan mafya ejderini si lmekti .  Palermo'ya çalınmış mü­
cevher satın alan kişi leri bulması için adam göndermişti  
fakat bunun uzun ve ıstıraplı bir süreç olduğu açıktı .  B u  
yüzden pazarlığa razı oldu. Fakat zümrüt yüzüğü verme­
yi reddetti .  

Adonis,  ayrılmadan önce, Guil iano'nun coşku lu ro­
mans öğretmeni rolünü bırakarak, ilk kez, Sici lya yaşa­
mının gerçeklerinden söz etti. "Sevgil i  vaftiz oğlum," de­
di ,  "kimse senin niteliklerine benim kadar hayranl ı k  du­
yamaz. Senin, aşısına yardım ettiğimi umduğum, yüce 
gönüllülüğünü seviyoru m .  Fakat şimdi söz konusu olan 
hayatta kalmak. 'Babaların B abası'na karşı kazanmayı as­
la düşünme. Son bin y ıldır, bir mi lyon örümcek gibi  Si­
cilya'nın bütün yaşamında dev bir  ağ ördüler. Don Cro­
ce, şimdi bu ağın merkezinde duruyor. Sana hayran, se­
nin  arkadaş lığını i stiyor, onunla birl ikte zenginleşmeni 
i stiyor. Fakat, arada onun isteklerine boyun eğmel isin.  
Kendi  i mparatorl u ğ u n a  sah i p  olabi l i rs i n ,  fakat onun 
ağında olmalı .  Kesin olan bir  tek şey vardır :  ona as la  
doğrudan karşı çıkamazsın. B unu yaparsan, tarihin ken­
dis i  Don Croce 'nin  sen i ortadan kaldırmas ına y ard ım 
edecektir." 

*** 

B ÖYLECE mücevherler Dük'e geri dönd ü .  G u i l i ano, 
mücevherlerden gelen paranın yarısını,  Pisciotta, Passa­
tenıpo ve Terranova arasında böldü . Guil iano'nun parma­
ğındaki zümrüt yüzüğe baktılar fakat bir şey demediler, 
Gui l iano, mücevherlerin satışından gelen paradan bir şey 
almadı .  

Paranın diğer yansım,  zenginlere a i t  koyun ve sığır 
sürülerine bekç i l i k  yapan yoksul çobanlar, yaş l ı  dul lar, 
yetim çoc uklar ve çevredeki d iğer yoksul lar aras ında 
paylaştırmaya kararlı ydı. 



B i r  köyde, neredeyse açl ık çeken üç yaşlı kadın var­
dı.  Onlara bir tomar para verdi .  Ağlayarak ellerini öptü­
ler. B i r  başka köyde, ipotek parasını ödeyemediği  iç in  
çiftl iğini kaybetmek üzere olan bir adam vardı. Gui liano, 
çiftliğin ipotekten kurtulmasını sağladı .  

Yine bir başka köydeki fırını ve bakkalı satın alarak 
bütün köy halkına, ekmek, peynir ve makarna dağıtt ı .  

B i r  sonraki kasabada, hasta bir çocuğun ana babasına 
onu Palermo'daki hastaneye götürmeleri ve bakım mas­
raflarını ödemeleri iç in  para verdi. Ayrıca genç bir çiftin 
düğününe katılarak onlara cömert bir drahoma verdi .  

Fakat en çok S ic ilya'nın bütün küçük kasabalarının 
caddelerinde bekleyen üstü başı yırtık çocuklara para ver­
mekten hoşlandı. Çoğu Gui l iano'yu tanıyordu. Etrafında 
toplandılar, Guil iano para paketlerini dağıtarak ailelerine 
götürmeleri n i  söyledi .  Neşeyle evlerine doğru koşarlar­
ken Guil iano da peşlerinden onları mutlul ukla izledi .  

Akşam karanl ığı çökerken annes i n i  ziyaret etmeyi 
düşündüğünde yalnızca birkaç paket parası kalmıştı. Evi­
nin arkasındaki tarlayı geçerken, ağlayan küçük bir oğlan 
ve bir kız çocuğuyla karşılaştı. Eve, annelerine göturme­
leri için babalarının verdiği parayı carahinierinin el lerin­
den aldığını anlattılar. Guil iano, bu küçük trajedi karşı­
sında gülümsedi ve onlara el inde kalan son iki paketten 
birini  verirken ailelerine de küçük kızın çok tatlı olduğu­
nu ve cezalandırılmasına dayanamayacağım belirten kü­
ç ük bir not yazdı. 

Küçük kızın ai les i ,  m i nnettar olan tek ai le  değ i l d i .  
B orgetto,  Corleone, Part i nico,  Monreale ve P i a n i  d e i  
Grcci kasabalarındaki i nsanlar bağl ı l ıklarını göstermek 
için onu, "Montelepre' in Kralı" olarak adlandırdılar. 

* * *  

DON CROCE, Dük'ten alacağı beş y ı l l ı k  "Kira"yı kay­
betmesine rağmen memnundu. Adonis'e Dük'ten mücev-



herler için değerin in  yalnızca yüzde yirmisini alabilece­
ğini söylemesine rağmen, yüzde yirmi  beş alınış, yüzde 
beşi cebine atmıştı. 

Onu ası l  sevindiren, Guil iano'yu bu kadar erken fark 
eımesi ve onun hakkında doğru hüküm vermes iydi. Ne 
sağlam karakterli bir delikanl ıydı.  Böy lesi genç birin in. 
her şeyi bu kadar açık görebi l eceğine, bu kadar akı l l ıca 
hareket edebileceğine, büyükleri ve daha bi lgi l i  k iş i leri 
ı l ımlı  şek i lde dinleyeceğine kim inanırdı. Ve bütün bun­
ları sakin zekayla, kendi çıkarlarını koruyarak yapıyordu. 
Don hayran olmuşıu, tabii ,  kim bir budalayla birl ikte ha­
reket etmek isterdi ki. Evet, Don, Turi Guil iano'nun onun 
güçlü sağ kolu olabi leceğini  düşünüyordu .  Ve zamanla 
da, ismi var cismi yok, sevgil i  oğlu . 

* * *  

TURI G U ILIONA, etrafındaki bütün bu entrikal arı açık­
ça görüyordu. Vaftiz babası n ın içtenl ik le  onun i y i l i ğ i  
için end işelendiğini bi l iyordu. Fakat b u ,  yaşl ı  adamın ka­
rarlarına güvend iği anlamına gelmiyordu. Gui l iano, 'Ba­
baların B abası'na karş ı savaşmak için henüz yeterince 
güçlü olmadığının farkındaydı ;  doğrusu, onların yardımı­
na ihtiyaç duyuyordu. Fakat, uzun vadede hayal kurmu­
yordu. Sonuç olarak, eğer vaftiz babasını dinlerse, Don 
Crocc'nin adamı ol urdu.  Oysa hiçbi r zaman olmamaya 
kararlıyd ı .  Şimd i lik sabrediyordu. 



1 1. BÖLÜM 

GUILIANO'NUN ÇETESİ , şimdi otuz adama çıkmıştı. 
Bazıları Passatempo ve Terranova çetelerinin eski üyele­
riydi. Bir kısmı da cezaevi baskınında kurtarı lan Monte­
lepre yurıtaşlarıydı. Masum olmalarına rağmen, yetkili­
ler tarafından herhangi bir bağışlanma umutları yoktu; 
hfüa aranıyorlardı . Tek başlarına ve arkadaşsız olarak 
gizlenmek yerine Guil iano i le birl ikte davranmaya karar 
vermişlerdi. 

Güzel bir nisan sabahı, Guil iano'nun Montelepre'deki 
habercileri, korkunç görünüşlü bir adamın,  muhtemelen 
bir polis casusunun, çeteye katılma konusunda soruştur­
ma yaptığı haberini  gönderdiler. Ana meydanda bekli­
yordu.  Gui l iano; Terranova ve dört adamı ,  Montelep­
re'ye keşif için gönderdi .  Eğer adam casussa onu öldüre­
ceklerdi ;  yararlı biriyse çeteye alınacaktı. 

Öğleden sonra Terranova döndü ve Gui liano'ya "ada­
mı bulduk ve vurmadan önce tanımak isteyeceğini dü­
şündük," dedi. 

Guiliano, iri yarı adamı, geleneksel Sici lya köylüsü iş 
kıyafeti içinde gördüğünde güldü. "Ee, eski dost, Senin 
yüzünü unutabileceğimi  nasıl düşündün. Bu kez kurşun­
ların daha iyi mi bari?" 

Adam, ünlü hapishane baskını sırasında silahını Gu­
il iano'nun kafasına ateşleyen Carahinieri Çavuşu Canio 
Si lvestro'ydu. 

Si lvestro'nun güçl ü, yara izi bulunan yüzü kararlıydı. 
Bu yüz, Guil iano'ya bir nedenle çekici geliyordu. Ölüm­
süzlüğünü ispatlamasına yardım eden bu adam için kal­
binde zayıf bir nokta vardı. 



Si lvestro, "s ize kat ı lmaya geld im.  Eğer beni kabul 
edersen iz size çok faydalı olabi l irim," derken hediye ver­
mekte olan biri gibi gururluydu .  

Hapishane saldırısından sonra, Çavuş Silvestro, görevi 
ihmalden Palernıo'ya askeri mahkemeye gönderi lmişti .  
Baskını öğrend iğinde, Marescial lo çok öfkelenmişti ve 
suç duyurusunda bulunmadan önce bizzat sorgulamıştı. 
İşin tuhafı, Marescial lo'nun şüphelerini alevlendiren, Ça­
vuş'un Guiliano'yu vurma girişimiydi .  Si lahın ateş alma­
masının kusurlu cephaneden kaynaklandığı  incelemede 
ortaya çıkmışt ı .  Fakat Marescial lo, Çavuş'un tüfeğini et­
kisiz olduğunu bi ldiği bu zararsız mermiyle doldurduğu­
mı iddia etmişti. B ütün direniş girişimi  oyundan başka bir 
şey değildi ve gerçekte Çavuş S i lvestro, Guil iano'ya firar 
konusunda yardım etmişti. Ayrıca nöbetç ileri de baskının 
başarı l ı  olmasını sağlayacak şekilde yerleştirmişti. 

Gui l iano sözünü kesti .  "Meımilerin kusurlu olduğunu 
bi ldiğini neden düşündüler?" 

Sil vestro, utangaç şekilde baktı .  "B ilmem gerekiyor­
du .  Çünkü ben bir  si lah uzmanıydım. "  Yüzü sertleşti ve 
omuz si lkti . "Kusurl uyduın, doğru," dedi ve devanı elti .  
"Daha sonra beni önemsiz b i r  göreve aldılar, masa başı­
na. Fakat sizin için değerl i olabi l irim . Si lah uzmanınız 
olabil irim. B ütün si lahlarınızı kontrol eder onları onarı­
rım. Cephanenizin doğru olarak kul lanı lmasını sağlarım. 
Silahların ızı hafi fletebi l iriın, böylece dağlara uygun hale 
gelirler. 

" Hikayenin kalanını anlat," dedi Gui l iano. Adamı ya­
kından incel iyordu .  B u ,  çetesine b i r  ajan sokma p lanı 
olab i l i rd i .  Pisciotta, Passatempo ve Terranova'nun gü­
vensizlikle dolu olduğunu göriiyordu . 

Si lvestro devam etti .  "Hepsi budalaydı ve hepsi kork­
muş kadınlar gibiydi.  Maresciallo, kışla tutuklularla do­
luyken adamların çoğunu dağlara götiirınenin keneli ap­
tall ığı olduğunu bil iyordu. Gerçekte, Carabinieri 'nin Si-



cilya'yı işgal edilmiş yabancı bir ülke gibi gören tutumu­
na karşı çıktım ve bu da beni kara l isteye aldırdı.  Ayrıca 
Palerıno'daki üstleri, Marescial lo'larını korumak istedi­
ler, ondan sorumluydular. Üstelik Bel lampo Kışlası'nın 
daha cesur ve daha zeki adamlar tarafından ele geçiri l ­
mesi yerine, içerden ihanete uğraması daha iy i  görüne­
cekti. Beni askeri mahkemede yargılamadılar, fakat istifa 
etmemi söyledi ler. Onları ad i l  ve tarafsız o lduklarına 
inanmayacak kadar iyi  tanıyorum. Bir daha asla hükümet 
için çal ışmam. Ben bir Sicilya yurtseveriyim. B aşka bir 
işe de yaramam. Hayatımda bundan sonra ne yapabilece­
ğimi düşündüm. Ve Guil iano ile hareket etmeye karar 
verdim." 

Guil iano, karnını doyunnası için adamlarından ona ye­
mek vermelerini istedi ve durumu şefleriyle müzakere ett i .  

Passatempo, emin ve katıydı. "Aptal m ıyız biz?" de-
di .  "Onu vuralım ve uçurumdan aşağı yuvarlayalım. Ara­
mızda carabinieriye ihtiyacımız yok."  

Pisciotta, Guil iano'nun bir kez daha Çavuş tarafından 
etkilendiğini gördü. Arkadaşının düşüncesiz duygularını 
bil irdi ,  bu yüzden dikkatle, "Bir hile olması çok muhte­
mel, fakat değilse bile neden risk alal ım? Sürekli endişe 
edeceğiz. İçimizde bir şüphe olacak. Neden geri gönder­
meyelim?" dedi .  

Terranova, "Kampımızı bil iyor. Adamların bir kısmı­
n ı  gördü ve sayılarını bil iyor. Bu değerli bir bilgi." 

Gui liano, "O gerçek bir S icilyalı . Şerefiyle konuşu­
yor. Bir ajan olacağına inanmıyorum," derken, hepsinin 
bu safl ık karşısında gülümsediğini gördü. 

Pisciotta, "Hatırla, seni öldürmeye çalıştı. Gizli bir si­
lahı vardı ,  esirimiz olduğu ve kaçma imkanı olmadığı 
halde seni öldürmeye kalktı ," dedi. 

Gui l iano, onu benim için değerli yapan da bu, diye 
düşündü. Ve yüksek sesle, "bu onun şerefl i biri olduğunu 
ispatlamaz mı? Yenilmişti fakat öcünü almak için ölümü 



göze aldı. Ayrıca ne zarar verebilir ki? Sıradan bir çete 
üyesi olacak, onu güvenliğimizi riske atabilecek alana al­
mayacağız. Ve gözümüz üstünde olacak. B izzat kendim 
i lgileneceğim. Zamanı geldiğinde, test edeceğiz ve eğer 
carabinieri için casusluk yapıyorsa isteğimizi reddede­
cektir. Onu bana bırakın," dedi ve konuşmayı bitirdi .  

Gecenin ilerleyen saatlerinde, Silvestro'ya çetenin bir 
üyesi olduğu söylendiğinde, adam sadece, "Bana her ko­
nuda güvenebil i rsin"  dedi. Guil iano'nun onu bir kez daha 
ölümden kurtardığını anlamışt ı .  

* * *  

PASKALYA ZAMAN[, Guil iano ailesini ziyaret etmek 
istedi. Pisciotta, polisin bir tuzak hazırlamış olabileceğini 
söyleyerek buna karşı çıktı . Sici lya'da, Paskalya, eşkıya­
lar için geleneksel olarak her zaman ölüm demekti. Polis, 
eşkıyaları sevdiklerini gizlice ziyaret etmek için dağlar­
dan indiren derin aile bağlarına güvenirdi. Fakat Gui l i­
ano'nun habercileri ,  Maresciallo'nun, anakaradaki ailesi­
n i  ziyarete g ideceğini ve Bellampo Kışlası 'ndaki garni­
zonun yarıs ının Palermo'da görevlendiri imiş olduğunu 
bildirmişti . Gui l iano, güvenliğini tam olarak sağlamak 
için yanına yeterince adam aldı. Cumartesi günü Monte­
lepre'ye sessizce girdi .  

Ziyaret haberini  annesine birkaç gün önceden vermiş­
ti, annesi de onun için bir ziyafet hazırlamıştı. O gece ço­
cukluk yatağında uyudu ve ertesi gün annesi sabah duası 
için ki liseye gittiğinde, Gui liano ona eşlik etti. Altı koru­
ması vardı, onlar da kasabadaki kendi ai lelerini  z iyaret 
ed iyorlardı fakat Guiliano nereye giderse eşlik etme emri 
almışlardı .  

Annesiyle birl ikte kil iseden ç ıktığında, altı koruma 
Pisciotta i le birl i kte onu bekliyordu. Aspanu, "İhanete 
uğradın Tur i .  Marescial lo ,  Palermo'clan ekstra y i rm i  
adamla seni tutuklamak için döndü . Annenin ev i sarı lmış 



durumda. İçerde olduğunu düşünüyorlar," derken, yüzü 
öfkeden bembeyazdı .  

Gui l i ano, bir an düşüncesizliği v e  aptal l ığı için s inir­
lendi ve asla bir daha bu kadar dikkatsiz olmamaya ye­
min ett i .  Maresciallo y irmi adamıyla onu annesinin evin­
de ele geçireceği için değil ,  nas ılsa korumaları onları pu­
suya düşürürdü ve kanl ı  b ir  çatışma olurdu. Fakat Pas­
kalya'mn ruhunu bozarlardı .  Böye bir gün, huzuru boza­
cak gün deği ldi .  

Annesine hoşça kal  öpücüğü verdi ve eve dönünce, 
pol ise, çekinmeden ki l isede ondan ayrı ldığın ı  söylemesi­
ni  isted i .  Bu şekilde, onu suçlayamazlardı.  Adamlarının 
ve s il ahl arının çok iyi olduğunu ve kolaylıkla kaçabile­
ceklerini söyleyerek annesinden endişelenmemesini iste­
di. Çatışma bile olmazdı. Carahi11ieri, onu dağlarda izle­
meye cesaret edemezd i .  

Gui l iaııo v e  adamları , pol i s  tarafından görül meden 
ayrı ldılar. Geceleyin dağ kampında, Pisciotta i le konuş­
tu. Maresciallo, ziyaretten nası l  haberdar olabi l irdi? Bir  
muhbir mi vardı? B ulmak iç in  her şey yapı lmalıydı. "Bu 
sen in özel görev in o lacak, Aspanu," dedi .  "Ve eğer b ir  
tane varsa başka da olabi l ir, ne  kadar zaman alacağı ve 
neye malolacağı öneml i  değil ,  onu bulmalıyız." 

* * *  

PlSCIOTTA çocukken bile,  Montelepre'nin soytarı tipli  
berberinden hoşlanmazdı .  Frise l la, o günkü ruh hal i ne 
göre saç kesen berberlerdendi , bazen modaya uygun, ba­
zen haşarı , bazen de çok muhafazakar ç i ftçi tarzında. Sti­
l ini çeşitlerken sanatçı olduğunu ileri sürerdi .  Ayrıca, te­
peden bakan ve yönlendirici hali çok iyi  bi l inird i .  Ada 
karakterinin bariz köylü o lmayan nispetçi Sici lyalı tar­
zıyla çocuklara şakalar yapard ı .  Makas ıyla kulaklarını 
kırpardı bazen de saçlarını o kadar kısa keserdi ki, başla­
rı bi lardo toplarına benzerdi .  Bu yüzden Pisciotta, Gui l i-



ano'ya, berber Frisella'nın pol is casusu olduğunu ve kut­
sal oınerta kanununu çiğnediğini rapor ederken memnun­
du. Marescial lo, Paskalya günü tesadüfi bir keşif yapıyor 
olamazdı .  Turi 'n in orada olduğuna dair bilgi alınış olma­
lıydı. Ama Turi bu haberi yalııızca yirmi dört saat önce 
gönderdiğinden bilgiyi nasıl edinmiş olabil irdi? 

Pisciotta, Maresciallo'nun bu  yirmi dört saatte neler 
yaptığını öğrenmek için köydeki kendi muhbirlerini kul­
landı.  Ziyareti yalnızca Turi 'nin annesi ve babası bi ldiği­
ne göre, onların bu bilgiyi kazayla sızdırmış olabi lecek­
leri ihtimal ini araştırdı .  

Maria Lombardo, hemen n iyetini anlad ı .  "Kimseyle 
konuşmadım, komşularımla bile. Evde oturdum ve Tu­
ri'ye Paskalya ziyafeti hazırladım," dedi .  

Fakat Guil iano'nun babası ,  oğlunun ziyarete geleceği 
günün sabahı, berber Frisella'ya gitmişti . Yaşlı adam bi­
raz mağrurdu ve oğlu Turi 'n in  Montelepre'de ev lerine 
yapacağı ender ziyaretlerin birinde iyi görünmek istemiş­
ti. Frisel la,  onu tıraş etmiş, saçların ı  kesmiş ve her za­
manki şakalarını yapmıştı .  "Senyor Palermo'ya genç ley­
di leri ziyarete mi gidiyor?" Frisel la, Senyor Guil iano'yu 
bir "Kral" ı  kabul edebilecek şekilde hazırlamış, yakışlık­
lı bir hale sokmuştu. Bu b ilgilerle Pisciotta, ortamı gözü­
nün önüne getirdi .  Guil iano'nun babası ,  yüzünde sır dolu 
bir gülümsemeyle, bir centi lmenin,  kendini memnun et­
mek d ış ında bir nedene ihtiyacı olmadığını söylemişti . 
Yi ne de oğlunun "Montelepre Kralı" olarak çağrı lacak 
kadar ünlü olduğunu bilerek şişinmişti . Muhtemelen yaş­
lı adam , daha önce başka kutlamalarda da gelmişti ve 
berber, Gui l iano'nun ayııı gün ziyarete geleceğini ikiyle 
ikiyi toplayarak öğrenmişti. 

Maresciallo Roccofino, sabah tıraşı için her sabah 
berber dükkanına damlardı. Pisciotta emind i .  Fakat ola­
yın iç yüzünü tam olarak öğrenme leri iç in,  casuslarını 
berber dükkanına göndermişti. 



Bir hafta sonunda Pisciotta'n ın  casusları pek çok bil­
gi toplamış lardı .  Frisella, tıraş ederken ve saç keserken 
her zaman favori aryalarından birini ıslıkla çalardı; ba­
zen de geniş oval biçiml i  radyoyu açardı. Bu ,  Marescial­
lo ordayken her zaman böyleydi .  Ve berber, arada pol is 
şefine doğru eğil ip bir şeyler fısıldardı .  Eğer şüpheci bi­
ri değilseniz, berberin, müşteri memnuniyeti için sami­
mi bir şeki lde davrandığını düşünebil irdiniz. Fakat Pis­
ciotta'n ın casus ları , Maresciallo'nun hizmet bedeli ola­
rak ödediği para miktarına dikkat etmişler; katlı olduğu­
nu ve berberin onu özenle, beyaz ceketinin altındaki ye­
leğin iç cebine yerleştirdiğini görmüşlerd i .  B unun üzeri­
ne Frisella'yı sıkıştı rarak banknotun on bin liret olduğu­
nu öğrendi ler. Berber, bunun son birkaç aylık hizmetle­
rin in karşıl ığı olduğunu söylediğinde de inanmış görün­
düler. 

Pisciotta, Gui l iano'ya kanıtını, Terranova, Passatenı­
po ve Çavuş  S i lvestro'nun önünde sunmuştu.  Dağda 
kamplarındaydılar. Gui l iano, kayalardan birinin ucuna 
giderek Montelepre'ye doğru baktı ve gözünü kasabaya 
dikti. 

Berber Frisella, Guil iano'nun hatırlayabildiği zaman­
lardan beri kasabanın bir  parçasıydı .  Kil iseye Kabul Tö­
reni için saçını kestirmeye ona gitmişti ve Frisella da he­
diye olarak küçük gümüş bir para verınişti . Karısını ve 
oğlunu tanırdı. Frisella, caddede ona şakalar yapar ve her 
zaman annesini ve babasını sorardı.  

Fakat ş imdi, Frisel la kutsal omerta yasasını çiğnemiş­
ti. S ırlan düşmana satmış ;  polis muhbiri olarak para al­
mıştı. Nasıl bu kadar aptal olabi l irdi? Ve şimdi Guiliano 
ona ne yapacaktı? Sıcak savaşta, arazide polis öldürmek 
başka şeydi ,  dost bir yaşlı adamı soğukkanlıl ıkla öldür­
mek başka şey. Turi Guil iano, yalnızca y irmi bir yaşın­
daydı ve ilk kez, ona yabancı olan zaliml iğin soğuk yü­
züyle tanışması gerekiyordu. 



Diğerlerine döndü. "Frisel la beni ,  doğduğum günden 
beri tanıyor. Çocukken bana l imon şerbeti vermişti , ha­
tırlıyor m usun Aspanu? Belki de Maresciallo ile yalnızca 
dedikodu yapıyordu, aslında b i lgi vermek islemiyordu. 
B iz ona kasabaya geleceğimizi söylediğimizde gidip po­
l ise bildirmedi .  Belki,  yalnızca tahminde bul unuyordu ve 
parayı da önerd ikleri için alıyordu.  Kim reddeder ki?" 

Passatempo, kaşlarını çatmış Gui l iano'ya bakıyordu, 
ölmekte olan bir aslanın vücud una bakarak, etinden bir 
parça koparmak için zamanın uygun ve güvenli olup ol­
madığın ı merak eden bir sırtlan gibiydi . Terranova hafif­
çe başını  salladı, aptalca bir hi kaye anlatan bir çocuğu 
dinl iyor gibi dudaklarında hafi f bir gül ümseme vardı .  Fa­
kat yalnızca P isciolla cevap verdi .  

"Batakhancdeki b i r  rahip kadar s uçl u," ded i Pisci olla. 
"Ona bir uyarı verebi l iriz," dedi Guil iano. "Kendi ta­

rafımıza çek ip hedefimize uygun şek ilde yetki l i lere yanlış 
bilgi vermesini sağlayabil iriz. " Daha söylerken bile hatalı 
olduğunu bil iyordu. Artık böyle jestler yapamayacaktı .  

Pisciotta, büyük bir öfkey le,  "Niçin ona bir hediye 
vermiyoruz, bir torba tahıl ya da bir tavuk. Turi,  yaşamla­
rımız ve dağdaki bütün adamlarımızın yaşamı, seni n  ce­
saret ine, kararlarına, l iderl iğine bağl ı. Eğer Frisella gibi 
bir haini affedersen, sen i nası l  i zleyebi l i riz? O, Omerta 
Yasasını ç iğneyen bir adam. Mafyanın adamları, şimdiye 
kadar çok daha az kanıtla onun c iğerini söker ve kalbini, 
berber direğine asarlardı. Eğer onu bırakırsan, bütün aç­
gözlü hainler, cezalandırıl madan bilgi  verebilecekleri ni  
düşünürler. Bu "Bir  kerelerin" biri bizi  öldürebil ir. 

Terranova, sağduyulu  bir şeki l de konuştu. "Frisella  
aptal bir  soytarı , açgözl ü ve hain bir adam. Sıradan za­
manl arda, yalnızca köye bel a  ol ur. Ş imdi  ise tehl ikeli .  
O n u  bırakmak kend i m i zi boş yere teh l i keye sokmak 
olur.  Frisella yaptıklarını tamir  edecek kadar akıl l ı  b iri 
değ i l .  Aksine c iddi  insan l ar olmadığımızı dü şünecek. 



Birçok kişi de aynı fikri paylaşacak. Turi ,  Montelepre 
kasabasında mafyan ın  i ş ler ine  büyük sekte v u rdun .  
Adamları Quintana, çok d ikkatli davranıyor, fakat yine 
de ihtiyatsız konuşmalar yapıyor. Eğer Frisella'yı ,  öl üm 
dışında bir şekilde cezalandırırsan, bu adamlar, senin za­
yıf olduğunu düşünecekler ve daha ilerisini test edecek­
ler. Cara/Jinieri, daha gözüpek, daha az korkak, daha 
tehlikel i  olacak . Montelepre halkı bile senin gücünden 
kuşku duyacak. Frisella yaşayamaz." Son sözlerini nere­
deyse pişmanlıkla söylemişti .  

Guil iano onları düşüncel i  bir şekilde dinledi. Haklıy­
dılar. Passatempo'nun bakışının farkındaydı ve adamın 
kalbini okuyordu.  Eğer Frisella yaşarsa Passatempo'ya 
bir daha asla  güvenilmeyecekti . Charlemagne'nin silah­
şörlerinden biri olmaktan başka çare yoktu, Altın Bulut­
ların Üzerinde şerefle dövüşerek anlaşmazl ıkları çöz­
mekten başka çare yoktu. Frisella, ibreti alem için infaz 
edilmeliydi .  

Guil iano'nun bir fikri vardı .  Çavuş Silvestro'ya döndü 
ve sordu, "Sen ne düşünüyorsun? Maresciallo, size muh­
birlerini elbette ki söylerdi .  Berber suçl u mu?" 

S i lvestro omuzlarını si lkti ,  yüzü duygularını aç ığa 
vurmuyordu.  Konuşmadı .  Heps i ,  konuşmaman ın, eski 
soruml uluğuna ihanet etmemenin onun için b ir şeref ko­
nusu olduğunu anladılar. Cevap vermemesi ,  onlara ber­
berin, Marescial lo i le bazı bağları olduğunu söyleme 
şekl iydi . Y ine de, Guiliano emin olmalıydı .  Çavuş'a gü­
lümseyerek, "Ş imdi senin bize bağlılığını ispatlama za­
man ı .  Hepimiz ,  Montelepre'ye gideceğiz ve berberi , 
meydanda sen infaz edeceksin," dedi. 

Aspanu Pisc iotta, arkadaşın ın kurnazlığına h ayran 
kaldı. Gui liano onu sürekl i şaşırtırdı .  Her zaman mertçf 
davranmıştı , fakat Iago'ya* yakıkşır bir tuzak da kurabi· 

* Iago, Shakespcare'in Othello adlı eserindeki kötü karakter. 



l ird i .  Çavuş'un dürüst ve şerefli bir adam olduğuna, adil­
l i ğ i ne herkes inanmışt ı .  Eğer berberin suçlu olduğuna 
emin deği lse neye patlarsa patlasın asla infaz iş ini  üstlen­
mezd i .  Pisciotta, G u i l iano'nun yüzünde hafif bir tebes­
süm gördü, Çavuş'un, berberi masum olarak değerlendi­
rip i nfazı reddedeceğini umuyordu.  

Fakat Çavuş ,  çal ı  gibi  bıyığına dokunarak, gözlerine 
baktı. " Frise l la  saçl arı çok kötü kesiyor, yaln ızca bu­
nun için bi le ölümü hak ediyor. Sabah hazır olacağım,"  
ded i .  

Şafak vakti , Gui l iano, Pisciotta ve eski çavuş S i lvest­
ro, Montclepre yoluna çıktı lar. B ir saat önce Passatempo 
on adam l a  b ir l i kte, yol l arı kesmek ve kasabanın ana 
meydanının güvenliğini almak için ayrıl mıştı . Terranova, 
sorumlu olarak kampta bırakılmıştı ve eğer başları bela­
ya girerse güçlü bir ekibe l iderlik etmeye hazırdı .  

Guil iano ve Pisciotta, kasaba meydanına girdiklerin­
de hfılii sabahın erken saatleriydi .  Parke taşı döşeli cad­
delerle dar kaldırımlar, suyla yıkanmıştı ve bazı çocuk­
lar, Festa zamanında eşekle k at ırın çiftleştirildiği yüksek 
platformda, oynuyorlard ı .  Gui l iano, S i lvestro'dan çocuk­
l arı meydanın dışına çıkartarak olacaklara tanık olmaları­
nı engellemesini  istedi .  S i lvestro bunu öyle bir şeki lde 
yaptı ki, çocuklar çi l  yavrusu gibi dağıldılar. 

Gu i l iano ve Pisciotta, berber dükkanına si lahları hazır 
şekilde girdiklerinde, Frisella,  eyaletin zengin toprak sa­
hiplerinden birinin saçlarını kesiyordu. Berber, müşteri­
sini kaçırmak için geldiklerini sandı ve beyaz örtüyü, bir 
ödül sunuyormuş gibi kurnaz bir gü lümseme ile çıkardı. 
Toprak sahibi , eski bir S icilya köylüsüydü, savaş sırasın­
da, İtalyan ordusuna çiftl ik hayvanları satarak zenginleş­
mişti ,  onurlu bir şeki lde ayağa kalktı. Fakat Pisciotta onu 
bir kenara iterek sırı ttı ve, "Sıkıntıya girmemize değecek 
paraya sahip değilsin,"  ded i .  

Gui l iano tetikteydi ve gözlerini Frisella'nın üstünden 



ayırmıyordu. Makas, hala berberin el indeydi .  "Onları bı­
rak," dedi .  "Gideceğin yerde saç kesmeyeceksin. Ş imdi 
dışarı çık." 

Frisella, makası düşürdü ve geniş soytarımsı yüzünü,  
b ir  palyaçonunki gibi  buruşturdu. "Turi ," dedi ,  "Param 
yok, dükkanı henüz açtım. Ben yoksul bir adamım."  

Pisciotta, onu çal ı g ibi  gür saçlarından yakaladı ve 
dükkanın dışına, S i lvestro'nun beklediği kaldırım taşlı 
caddeye sürükledi .  Frisel l a  dizlerin in  üstüne çöktü ve 
feryat etmeye başladı .  

"Turi, Turi, sen çocukken saçlarını ben keserdim.  Ha­
tırlamıyor musun? Oğlum kafadan hasta. Karım aç kala­
cak. Perişan olacaklar." 

Pisciotta, Guil iano'nun bocaladığını görebi l iyordu. 
Berberi tekmeledi ve "B unları, ihbar ederken düşünme­
liydin," dedi .  

Frisel la, ağlamaya başladı . "Turi 'y i  asla  satmadım. 
Maresciallo'ya bazı koyun h ırsızlarını söyledim. Karımın 
ve çocuğumun üstüne yemin ederim" 

Guil iano, adama baktı. O anda, içinde b ir  şeylerin yı­
kılacağını ve yapmak üzere olduğu şey in  onu sonsuza 
kadar etkileyeceğini hissetti fakat nazikçe, "Tanrıya dua 
etmen için bir dakikan var," dedi .  . 

Frisella, kendisini çevreleyen üç adama baktı, hiçbir 
acıma be l irt is i  göremedi .  B aşını  eğdi ve duas ı ıı ı  etti .  
Sonra Guil iano'ya dönerek, "Karımla çocuğumun aç l ık 
çekmesine izin verme," dedi .  

"Söz veriyorum,  ekmekleri olacak,"  dedi Gui l iano. 
Silvestro'ya döndü ve "onu öldür," dedi. 

Çavuş sahneyi sersemlemiş şeki lde izlemişti . Fakat 
bu sözle makineli tüfeğin tetiğini çekti. Mermi ler, Frisel­
Ja'ıı ın  vücudunu kaldırdı ve onu, ıslak kaldırım taşları 
boyunca fırlattı. Kan, çatlaklar arasındaki küçük su biri­
kintisini boyadı .  Suyun ulaşamadığı çatlaklarda ise, rengi 
s iyahtı ve küçük kertenkeleleri boyayarak aktı. 



Meydanda uzun süren bir sessizlik oldu. Sonra Pisci 
otta, cesedin üstüne eğildi ve adamın göğsüne beyaz kan 
bir kağıt iğneledi .  

Marescial lo,  geld iğinde del i l  olarak bütün bulduğt 
buydu. Dükkan sahipleri bir şey görmediklerini iddia et­
t i ler. Dükkan lar ının arkas ında çal ış ı yorlard ı .  Ya da1 
Monte d'Ora'nın güzel bulutları üstünde çalışıyorlardı 
Friscl la'nın müşterisi ,  s i lah seslerini duyduğunda leğende 
yüzünü y ı kad ığını ve katil leri hiç görmediğin i  söyledi. 
Fakat bütün bunlara rağmen suçlunun kim olduğu açıktı. 
Fıisei ia'nın vücuduna iğnelenen kağıtta, GUILIANO'Y A 
iHANET EDEN HERKES ÖLÜR yazıyordu. 



12. BÖLÜM 

SAV AŞ artık bitmişti fakat Guil iano'nunki henüz başla­
mıştı . İki yıll ık macerasında, Salvatore Guiliano, S ici l­
ya'daki en ünlü adam olmuştu. Adanın kuzeybatı köşe­
sinde hakimiyetini kurmuştu. İmparatorluğunun kalbinde 
Montelepre kasabası vardı. Piani dei Greci, Borgetto ve 
Partin ico kasabalarını kontrol ediyordu. Ve halkı vahşi­
likleriyle Sicilya'da bile ünlü olan teh likeli Corleone ka­
sabas ın ı  da. Yaln ızca Trapani ,  etki alanı d ış ındaydı .  
Monreale kasabası i le S ic i lya'nın başkenti, Palermo'yu 
tehdit ediyordu. Roma'da yeni demokratik hükümet ikti­
dara geldiğinde, başına on mi lyon l iret ödül koydu. Bu 
ödül Gui l iano'yu sadece güldürmüştü. B irçok kasabada 
kendinden emin şekilde dolaşmaya devam etti .  Zaman 
zaman Palermo restoranlarında bile yemek yerdi. Yeme­
ğin sonunda her zaman tabağın altına bir not bırakırdı .  
"Turi Guil iano istediği her yere gider." 

Guil iano'nun zaptedi lmez büyük kalesi ,  Cammarato 
Dağları'nın geniş dehl izleriydi. Bütün mağaraları ve bü­
tün gizli yolları bil iyordu. Burada kendini yeni lmez his­
sediyordu.  Aşağıdaki Montelepre manzarasını ,  Trapani 
ve Akdeniz'e uzanan Part inico düzlüğünü seviyordu .  
Alacakaranlık maviye bürünür, uzaktaki denize yansır­
ken, Batı S icilya'daki ,  Yunan tapınaklarının harabelerini ,  
portakal bahçelerini ,  zeytinlikleri ve tahıl tarlalarını gö­
rebi l iyordu .  Dürbünüyle; iç lerindeki tozlu azizleriyle,  
yol kenarlarında sıralanan asma ki l i t l i  mabetleri izleyebi­
l iyordu. 

Bu dağlardan, adamlarıyla birlikte, hükümet konvoy­
larını soymak, trenleri durdurup zengin kadınların mü-



cevherlerini almak için tozlu yollara çı kard ı .  Kutsal bay­
ramlarda boyalı at arabalarında geçmekte olan köylüler, 
onu ve adamlarını önceleri korkuyla sonra saygı ve sev­
giy le selamladılar. 

Bütün kırsal alanda herkes onun casusu olmuştu. Ge­
celeyin, çocuklar Bakire Meryeın'e yakarırken. dualarına 
"Guiliano'yu carabineiri'den koru," cümlesini de eklediler. 

Guil iano'yu ve adamlarını besleyen, kırsal kesimlerdi. 
Zeytin ve portakal bahçeleri, üzüm bağları vardı .  Koyun 
sürü leri doluydu, eşkıyalar birkaç kuzu için geldiklerinde 
çobanlar öteki tarafa bakarlard ı .  Bu peyzaj boyunca Gu­
il iano hayalet gibi hareket eder, Akdeniz'in gökyüzünden 
yansıttığı Sicilya'nın sisli mavi ışığında kaybolurdu. 

Kış mevsimi, dağlarda uzun sürer ve soğuk olur. Bu­
na rağmen Guil iano'nun çetesi gittikçe büyüdü. Bayırları 
ve Cammarata otlağının vadi lerini ; geceleri çok say ıda 
kamp ateşi benekledi. Adamlar, ateşin ışığın ı ,  si lahlarını 
temizlemek, giysi lerini onarmak, derede çamaşırların ı  
yıkamak için kul lanıyorlardı .  Toplu akşam yemeğini ha­
z ı rlamak bazen tartışmalara neden olurdu. Sici lya'da her 
köy, kalamar ve yı lan balığı için değişik tari flere sahipti, 
hangi otların domates sosuna katı lacağı konusunda görüş 
ayrı l ıkları çıkardı .  Sosisin nası l  pişiri leceği de ayrı b ir 
tartışma konusuyd u .  Adam öldürmede bıçağa meyi l l i  
o lanlar çamaşır y ıkamaktan hoşlanırd ı ;  adam kaçıranlar, 
yemek pişirme ve dikiş i şlerinden. Banka ve tren baskın­
cıları, si lahlarını temizlemeye takmışlardı .  

Gui liano, adaml arına siperler kazdırmış ve kamptan 
uzak mesafelere kadar yayı lan gözetleme noktaları oluş­
turmuştu, böylece hükünıet güçleri tarafından herhangi 
bir sürpriz baskına karşı önlem almışlardı .  Yine bir gün 
siper kazarlarken hayal edemeyecekleri büyüklükte. dev 
bir hayvanın iskeletini buldu lar. Aynı gün Hcctor Adonis 
geldi ,  Gui l iano'ya okuması için birçok kitap geti rmişti . 
Gui liano için dünyadaki her şey ilgi çekiciydi ve öğren-



mek istiyordu. Bil im, tıp, politika, felsefe ve askeri taktik 
konuları üzerine okuyordu. Hector Adonis, birkaç hafta­
da bir çuval dolusu kitap getirirdi .  Guil iano, onu hemen 
adamlarının iskeleti buldukları yere götürdü, Adonis ,  di­
ğerlerini şaşırtan bir gülümsemeyle, "Tarih üzerine yete­
rince kitap vermedim mi?" dedi Gui liano'ya. "Son iki bin 
yıllık insanlık tarihini b i lmeyen bir adam, karanlıkta ya­
şıyor demektir." Bir an durakladı. Adonis yumuşak se­
siyle, kürsüde ders veren bir profesör gibiydi. 

"Bu, iki bin yıl önce Roma i mparatorluğunu yıkmak 
için bu dağlarda dolaşmış Kartacalı Hannibal'ın istihdam 
ettiği bir savaş aracının iskeleti. Dövüş için eğiti lmiş ve 
o zamandan önce asla bu kıtada görülmemiş savaş fille­
rinden b irinin iskeleti. Bunlar, Romal ı askerler için çok 
korkutucu olmalıydı. Yine de Hannibal'in işine yarama­
dılar; Roma onu yendi ve Kartaca'yı yerle bir  etti .  Bu  
dağlar, birçok hayalete sahip ve  s iz  bunlardan birini bul­
dunuz. Düşün Turi , bir gün sen de bu hayaletlerden biri 
olacaksın ."  

Guiliano bütün gece düşündü. Bir gün tarihin haya­
letlerinden biri olacağı fikri hoşuna gitmişti. Eğer öldü­
rülürse, bunun dağlarda olmasını umut etti . Kış boyunca 
kamp yerlerini birçok kez değiştirdiler. B ir  keresinde çe­
te haftalarca dağıldı ve adamlar akrabalarının, dost ço­
banların evlerinde ya da asi l lere ait boş tahıl ambarların­
da barındılar. Guiliano, kışın çoğunu kitap okuyarak ve 
planlar yaparak geçirmiş, Hector Adonis i le uzun söyle­
şi ler yapınıştı. 

İ lk baharın başlarında, Pisciotta ile birl ikte Trapani'ye 
uzanan yola indi .  Kenarları yeni boyanmış bir araba i lgi­
lerini çekmişti. İ lk kez Guiliano efsanesini anlatan bir pa­
nel görüyorlardı .  Sahne parlak kırmızıya boyanmıştı, Gu­
i l i ano, Düşes' in  önünde eğilirken parmağı ndan zümrüt 
yüzüğü alıyordu. Arkada, Pisciotta, bir makineli tüfek tu­
tuyor ve bir grup korkmuş silahl ı  adamı tehdit ediyordu. 



O gün i lk kez, altın dikdörtgen tokasına kartal ve as­
laıı i ş lenmiş bi rer kemer takmışlard ı .  Tokaları n ı ,  şimdi 
s i lah uzmanları olan S i lvestro işlemiş ve Gui l iano ile 
Pisciotta'ya vermişt i .  B u ,  çete lerinin l ider l iğ i  için b i r  
amblem oldu .  Gu i l iano her  zaman; Pisciotta, yal nızca 
Gui l iano i le birl ikteyken takt ı .  Pisciotta sık sık kasaba ve 
köylere hatta Palcrnıo şehrine dahi kı l ık değiştirmiş ola­
rak giderd i. 

Guil iano geceleyin dağlarda, kemeri çıkardığında, al­
t ın d ikdörtgen tokayı incelerdi .  Sol tarafta, tüyler içinde 
b i r  adanı g ibi görünen bir kartal vardı .  Sağ tarafta yer 
alan aslanın pati leri, kartalın kanatları gibiydi ,  araların­
daki işleme halkayı destekl iyordu. Birl ikte dünyanın te­
kerleğini döndürüyorlar gibi  görünüyordu .  Aslan başı ,  
altın da insan vücuduyla, onu özell ikle büyülemişti. Gök­
yüzünün ve toprağın kral ı ,  yu ımıpk sarı altına iş lenmiş­
ti. Guil iano kendini  kartal, Pisciotta'yı aslan ve bu çem­
beri ele Sici lya olarak düşündü. 

* * *  

ZENGİNLERİN kaçırı lmas ı ,  yüzyı l lard ı r, Sici lya'nın kü­
çük ölçekl i  ev sanayi lerinden biriydi .  Genell ikle fidyeci­
ler, Mafiosi ' ıı in en korkunçlarıydı lar, fidyenin önceden 
ödenmesini sağlayıp sıkınt ıdan kurtulmak için kaç ırma­
dan önce yalnı zca bir mektup gönderi l ird i .  Bu nazik bir 
formda olurdu. Bir  toptancının aci l  para ihtiyacı için in­
dirim yapması gibi ,  fidye miktarı da nispeten azdır çün­
kü gerçek kaçırmadaki bütün sinir bozucu detaylar uygu­
lanmaz. Gerçekte, i.inl i i  bir şahsiyeti kaçırmak, düşi.ini.i l ­
cli.iğü kadar kolay deği ldir. Aç gözlü amatörlerin ya da 
yaşamak için çal ışmayı reddeden h içbir i şe yaramayan 
kafası dağın ık tembellerin yapacağı iş deği ldir. Kuş be­
yinl ilerin ele yapacağı i� deği ldir, fakat adam kaçırma işi­
ni kötü bir şeki lde isimlendiren Amerika'da uygulayıcı la­
rın ınki gibi in tiharla eş anlamlı da deği ldir. Sici lya'da ço-



cuklar, yanlarında bir büyük olmadan asla fidye için ka­
çırı lmadıklarından, İngil izce'deki gibi  bu eylemi ifade 
eden cümlede çocuk sözü geçmez. 

Suçlu olarak doğan, kadınların çiçek toplaması kadar 
kolayca öldüren, kurnaz birer kalleş ve sosyal olarak za­
manın üç yüz yıl gerisinde o lan Sicilyalıların bile çocuk­
ları sevdiği hatta tapındığı tartışma götürmez. Bu yüzden 
Sici lya'da içinde çocuk kel imesi geçen bir kaçırma ifade­
si yoktur. Zengin bir  kiş i y i  konukları o larak "davet" 
eder, iyi bir otelde konakladığı için oda ve yemek parası­
nı ödeyene kadar da serbest bırakmazlardı. 

Bu ev endüstrisi, yüzlerce yıldır bazı kurallar geliştir­
m işti .  İstenilen rakam, mafya üyeleri aracı lığıyla her za­
man pazarlığa açıktır. Eğer işbirliği yaparsa "Konuk" as­
la şiddet görmez. Eğer eşkıyalar önemli birini ele geçire­
rek ruhlarını tehlikeye atmayı seçerlerse "Konuğa" bü­
yük saygı gösteril ir, her zaman Prens, Dük, ya da Don 
hatta baş piskopos olarak ri.itbesiyle hitap edil ir .  Hatta, 
bi r parlamento üyesi kaçırıldığında bile, bu hergelelerin 
herkesten daha iyi hırsız oldukları bi l inmesine rağmen 
kendisine saygıdeğer biri gibi davranılır. 

Bu gelenek sağduyu sonucunda ortaya çıkmıştı. Ta­
rih, bunun işe yarayan bir yöntem olduğunu gösterdi. Tu­
tuklu bir kez serbest bırakıldığında, saygınlığı korundu­
ğu sürece intikam için hiçbir istek göstermiyordu. Hatta 
bu durum için anlatılan klasik bir öykü vardı. Bir Dük, 
serbest bırakıldıktan ve carahinieriye eşkıyaların nerede 
saklandıklarını gösterdikten sonra onlara avukatlar tut­
muş, mahkum edildik lerinde ise, bizzat araya girerek, 
uzun hapis cezalarını yarıya indirtmişti. Çünkü ona, öyle 
ince ve nazik davranmışlardı ki, Dük, böyle ince davra­
n ışlarla Palermo'daki en y üksek sosyetede bile karşılaş­
madığını söylemişti. 

Ters ine, kötü davranılan bir tutuklu, serbest bırakıldı­
ğında kendis ini  kaçıranları yakalatmak için bir servet 



harcar, bazen fidyeden daha büyük ödi.i l ler koyardı .  
Fakat genel olarak, eğer her iki taraf da uygar şekilde 

davranmışsa, fiyatta pazarl ık edi l i r  ve tutsak serbest bıra­
kıl ırdı .  Sicilya'nın zenginleri, bunu, sevdikleri topraklar­
da yaşamanın resmi olmayan bir vergisi olarak görmeye 
başlamışlardı ve minik vergilerini resmi hüküınete öde­
dikten sonra bu çi leyi Hıristiyan tevekkülü içinde çeker­
lerdi .  

Uzayan ve bir türlü sonuçlanmayan pazarlıklara, yu­
muşak baş l ı  zorlama i le  çare bulunurdu. Bu durumda, 
belki bir kulak ya da bir parmak kes i l i rd i .  Genel l ikle 
bunlar, herkesi mantıklı düşünmeye i terd i .  Çok üzücü 
ender olaylarda, mermi i le kalbura çevri lmiş ya da daha 
esk i zamanlarda, bıçaklanarak haç şekl i  çizilmiş vücutlar 
teslim edi l i rdi .  

Fakat konuğu davet etmek her zaman büyük titizl i k  
isteyen bir çabayı gerektiriyordu. Kurban, uzun süre göz­
lenmeliydi böylece uygulanacak şiddet en aza indiril irdi. 
Hatta bundan bile önce beş ya da altı saklanma yeri ha­
zırlanmal ı ,  ihtiyaçlar için gerekli  malzemeler ve muha­
fızlar ayarlanmal ıydı ,  çünkü görüşmeler uzayabi l i r  ve 
resmi makamlar işe karışabi l irdi .  

Kısacas ı ,  amatörler için komplike bir işti .  
Guiliano, fidye işine girmeye karar verd i ,  yalnızca S i­

ci lya'nın en zengin  müşteri lerin i  ağırlayacaktı. Aslında 
ilk kurbanı ,  adanın en zengin, en güçlü asi l i  Prens Ol lor­
to'ydu, yaln ızca Sici lya'da geniş malikanelere deği l ,  Bre­
zi lya'da da büyük bir imparatorluğa sahipti . Montelepre 
vatandaş ların ın çoğunun ev sahibiydi, çok sayıda çiftl iği  
ve evi vardı .  Pol itik olarak sahnenin gerisindeki en güçlü 
adamdı;  Roına'daki Adalet Bakanı ,  çok yakın arkadaşıy­
dı  ve eski İtalya Kral ı  bizzat, Prens' in çocuğunun vaftiz 
babası olmuştu. Sic i lya'da, bütün mal ikanelerinin denet­
çisi  Don Croce'ydi. Ona müthiş bir aylık ödüyordu. Don 
Croce ayrıca, Prens Ol loı1o'nun fidyecilerden, katil lerden 



ve hırsızlardan korunması için yüklü bir sigorta ödemesi 
al ıyordu. 

* * *  

PRENS OLLORTO, Don Crocc'nin korumaları , kapı 
muhafızları ve kendi kişisel korumaları ile gözetim altın­
da tutulan güvenl i  şatosunda, yeryüzünde her şeyden da­
ha çok sevdiği koca teleskopuyla gökyüzündeki yı ldızla­
rı izleyeceği huzurl u ve eğlencel i  bir akşama hazırd ı .  
Aniden, gözlem kulesine çıkan dolambaçl ı  merdivenler­
den gürü ltülü  ayak sesleri geldi. Kapı şangırtıyla açıldı 
ve el leri silahlı, kaba giyimli dört adam ufak odaya do­
luştu. Prens, teleskopunu korumak için koluyla örterek, 
yüzünü masum y ı ld ız lardan gelen lere doğru çev i rd i .  
Prens, Terranova'nın dağ gelinciğine benzer yüzünü gör­
düğünde, Tanrıya dua etmeye başladı .  

Fakat Terranova, ona kibarca, "Lordum, sizi  dağlara 
Turi Guil iano ile tatile götürme emri aldım. Geleneğimi­
ze göre ziyaret inizin oda ve yemek bedelini ödeyeceksi­
niz. Ve yeni doğmuş bir bebek kadar iyi bakılacaksınız." 

Prens korkusunu saklamaya çal ışt ı .  Baş ını  eğdi ve 
ağırbaşl ı  şekilde, " İ laç larımı ve birkaç giysimi alabi l ir 
miyim?" diye sordu.  

Terranova, "Onları size temin edeceğiz," dedi. "Şimdi 
esas olan hızlı hareket etmek. Carahinieri, birazdan bu­
raya gelir ve onlar bizim küçük partimize davetli deği l .  
Şimdi lütfen önümden inin. Ve  kaçmaya çalışmayın . Her 
tarafta adamlarım var ve bir Prens bi le mermilerden daha 
hızlı koşamaz." 

Kapı tarafında, duvarın altında bir Alfa Romeo ile bir 
cip bekliyordu. Terranova, Prens Ollorto ile birl ikte Alfa 
Roıneo'ya bindi, diğerleri cipe atladılar ve iki araç dağ 
yoluna doğru hızla ilerledi .  Palermo'nun yarım saat dı­
ş ında, Montelepre'ye kısa bir mesafe kala, arabalar durdu 
ve adamlar dışarı çıktı .  Yol kenarında, Madonna figürlü 



bir tapınak vardı .  Terranova, önünde kısa bir süre diz çö­
kerek haç çıkarttı. Prens dindar bir adamdı, fakat aynısını 
yapma isteğini, bir zayıflık işareti olarak al ınmas ından 
ya da bu adamlara kendisine zarar vermemeleri için yal­
vard ığ ın ın  düşünülmesi nden çekinerek bastırd ı .  Beş 
adam, geniş yı ldız biçiminde yayıldılar, Prens ' i  ortaları­
na almışlardı. Sarp bayırdan aşağı yürümeye başladılar. 
Cammarata Dağları'nın geniş ve ıssız kırlarına giden dar 
bir patikaya gelene kadar saatlerce yürüdüler. Prens ' in  
sık dinlenme isteğini ona eş lik eden adamlar nazikçe ka­
bul ediyordu. Kocaman granit bir kayanın altına oturarak 
akşam yemeği yediler. Ekmekle bir l ikte, kocaman bir 
parça peynir ve bir şişe şarap vardı. Terranova y iyecek­
leri , .özür d ileyerek Prens dahil  adamlar arasında eşit şe­
kilde paylaştırdı. "S ize daha iyisini sunamadığım için üz­
günüm," dedi .  "Kampa gittiğimizde Guil iano size sıcak 
yemek muhtemelen iyi bir tavşan yahnisi ikram edecek. 
Palerıno restoranlarında çalışmış bir aşçımız var. " 

Prens nazikçe teşekkür elti ve iştahla yedi .  Asl ında, 
ihtişaml ı  yemeklerde olduğundan çok daha iştah l ıydı .  
Egzersiz onu çok acıktırmıştı, yı lardır bu kadar aç h isset­
memişti. Cebinden bir paket İngil iz s igarası çıkartarak 
etrafındaki adamlara ikram etti .  Terranova ve adamların 
her biri minnettarlıkla aldı ve coşkuyla tüttürdüler. Prens 
cesaretlenerek, " i laç larımı almalıyım. Şeker hastas ıyım 
ve her gün ensül in kullanmam gerekiyor," dedi .  

Terranova'nın i lg is i  şaşırt ıcıydı .  "Fakat bunu niçin 
söylemediniz?" diye sordu. "Bir  dakika bekleyebilirdik, 
yine de merak etmeyin, Guil iano, birini gönderir ve sa­
bah el inizde olur. Söz veriyorum.",  

"Teşekkürler," dedi Prens. Terranova'nın tazı g ib i  in­
ce vücudu, her zaman nazikçe eğilmiş gibi ve gergin gö­
rünürdü. Dağ gelinciği suratı, zeki ve her zaman gülüm­
serdi .  Fakat bir j i let gibiydi; sessiz ve itaatkar fakat aynı 
zamanda ölümcül bir hale de dönüşebi l ir. Yemekten son-



ra yollarına kaldıkları yerden yı ldız biçiminde devam et­
tiler. Terranova sık sık, Prensle sohbet etmek için geri 
kal ıyor ve ona zarar gelmeyeceği konusunda güvence 
veriyordu. 

Yokuş yukarı çıkmışlardı ve sonunda dağın tepesin­
deki düzlüğe vardılar. Üç öbek ateş ve bambu sandalyeli 
piknik masaları kayal ıkların hemen kenarındaydı .  Bir  
masada Guiliano, Amerikan ordu mal ı  akülü lambasının 
ışığında kitap okuyordu. Ayakları dibinde uzanan başka 
kitaplarla dolu bir branda çuval duruyordu. Çuval minik 
kertenkelelerle kaplanmıştı ve yüksek sesli bir v ızı l tı or­
talığa hakimdi ,  milyonlarca böceğin sesi Prens'in kulak­
larını uğuldattı fakat Gui liano'yu rahatsız eder görünmü­
yorlardı .  

Guiliano, masadan kalktı ve Prens'i nazikçe selamla­
dı .  Adam kaçıran birine benzemiyordu .  Fakat yüzünde 
tuhaf bir gülümseme vard ı .  Gui l iano,  nereden nereye 
gel diğini düşünüyordu. İki yıl önce, yoksul bir köylüydü; 
şimdi, en soylu kana ve bütün Sicilya'nın en zengin cüz­
danına sahip adam, onun insafına kalmıştı. 

"Karnınız acıktı mı?" diye sordu Guil iano. "Bize zi­
yaretinizi daha zevkli hale getirmek için ihtiyaç duydu­
ğunuz herhangi bir şey olursa da çekinmeden söyleyin? 
Zira, bir süre bizimle kalacaksınız." 

Prens, açl ığ ın ı  itiraf etti ve ensül in le diğer i laç lara 
olan ihtiyacını açıkladı. Guil iano, kayal ığın diğer tarafı­
na seslendi ve adamlarından biri hemen bir tencere sıcak 
yahniyle koşturarak geldi .  Gui l iano, Prens 'ten ,  ihtiyaç 
duyduğu i laçların l istesini tam olarak yazmasını istedi. 
" Monreale'de saate aldırmadan bizim için dükkanın ı  aça­
cak eczacı bir dostumuz var," dedi. "İ laçlarınız yarın öğ­
leye kadar elinizde olacak."  

Prens yemeği bit ird iğinde, Gui l iano onu bayırdan 
aşağı ,  üstünde şi lte bulunan saman bir yatağın yer aldığı 
küçük bir mağaraya götürdü. Adamlarından ikisi , batta-



niyelerle onları izlemişti. Prens beyaz çarşafları ve koca­
man kabarık yastığı gördüğünde hayrete düşmüştü. Gu­
i liano onun şaşkınlığını fark etti ve "Siz şerefl i bir misa­
firsiniz, bu küçük tatilde eğlenmeniz için elimden geleni 
yapacağım. Eğer adamlarımdan biri saygısızlık ederse, 
l ütfen beni b i lg i lendirin.  Rü tben ize ve S ic i lya'nın bir 
yurtseveri olarak ününüze yaraşır  şekilde saygılı davran­
maları için kesin tal imat aldılar. Şimdi iyi uyuyun, bütün 
gücünüze ihtiyacınız olacak, yarın uzun bir yürüyüş ya­
pacağız. Fidye notu bırakıldı ve carahinieri, araştırmaya 
başlamış olacak, bu yüzden buradan uzakta olmal ıyız," 
dedi .  

Prens, nezaketi iç in teşekkür etti ve fidyenin ne kadar 
olacağını sordu. 

Gui liano güldü, Prens, bu gençlik dolu gülüşle ve yü­
zün oğlansı  yakış ı k l ı l ığ ıy la  büyü lendi . Fakat G u i l i ­
ano'nun cevabı ,  büyüyü yok etti. "Hükümetiniz, benim 
başıma on milyon l iret koydu. Eğer sizinki on kat fazla 
olmasa aşağılayıcı olurdu."  

Prens rakamı duyduğunda irki ld i ,  fakat daha sonra 
alaycı bir şekilde, " umanın ai lem de beni sizin kadar 
yüksekte görür," dedi .  

"Müzakereye açık olacak," dedi Guil iano. İki adamı­
n ı ,  yatağı hazırlaması için b ırakt ı  ve mağaranın dış ına 
oturdu.  Böceklerin gürültü süne rağmen, Prens Ol lorto 
yı l lardan sonra i lk  kez bu kadar iy i  uyudu. 

* * *  

GUILIANO, gece boyunca yapılacak işlerle meşgul  ol­
du. Montelepre'ye i laç için adam gönderdi;  Prens'e Mon­
reale derken yalan söylemişti .  Sonra Terranova'yı ,  ma­
nastıra, Başkeşiş M anfredi 'ye gönderdi .  Başkeşiş' in Don 
Croce ile çalıştığını  bilse de fidye görüşmelerini yürüt­
mesini istedi . Başkeşiş ,  mükemmel bir tampon olurdu ve 
Don Croce de kom isyonunu alırdı . 



M üzakereler uzun sürebili rdi  ve yüz mi lyon l iretin  tü­
münün ödenmeyeceği anlaş ı lmışt ı . Prens Ol lorto çok 
zengindi fakat tarihi olarak i lk talep gerçekçi değildi .  

Kaçırı l ışın ikinci günü, Prens Ollorto için çok hoş ol­
muştu. Dağların derinl iklerindeki terk edi lmiş bir çiftl ik 
evine doğru,  uzun fakat çetin olmayan bir yürüyüştü . 
Guil iano, lordun rahat etmesi için el inden geleni yapı­
yordu. Sanki kralı tarafından sürpriz bir ziyaretle onur­
landırı lan varl ık l ı  b i r  taşral ıydı .  Keskin gözüyle Prens 
Ol lorto'nun kıyafetlerinin durumundan endişelendiğini 
gördü. Dikkatle dikilmiş İngil iz takımına üzüntüyle bak­
mıştı , giyilerek yıpranmak için çok fazla  para ödenmişti. 

Guil iano, gerçek bir merakla "Derinin üstüne ne giy­
diğine gerçekten bu kadar dikkat ediyor mus un?"  diye 
sorarken herhangi bir küçük görme duygusu yoktu . 

Prens her zaman pedagoj ik düşünce tarzına sahipti .  
Ve tabii ki bu koşullarda her ikisinin de bol zamanı var­
dı .  Bu yüzden Guil iano'ya, güzel dikilmiş ve iyi  malze­
me kul lan ılmış doğru giysi lerin kendisi gibi  bir adamı 
nası l  zenginleştireb i leceği üzerine bir konuşma yaptı . 
Londra'daki terzilerin züppece davranarak, İtalyan Dük­
lerini nası l  komünistlere benzettiklerinden söz ett i .  Çeşit 
çeşit kumaşları, hünerli terzileri , sayısız prova için har­
canaüz-amanları anlattı. "Sevgi l i  Guil iano," dedi Prens 
Ollorto, "Her ne kadar Aziz Rosalie, bu takım için ödedi­
ğim paranın bir Sicilyalı ailey i  bir yıl idare edeceğini ve 
hatta kızlarının drahomasına bi le yeteceğini söylese de, 
derdim para deği l .  Asıl keyfimi kaçıran yeni bir elbise 
için Londra'ya giderek, beni i leri geri yürütecek terzilerle 
günlerim i  geçirmek zorunda olmam. B u  takımın bozul­
duğuna işte bu yüzden üzülüyorum. Çünkü yerine yenisi­
ni koymak zor." 

Gui l iano, Prensi sempati ile inceleyerek sordu, "Siz 
ve s ınıfınız için bu kadar müsrifçe ya da bağışlayın, doğ­
ru şekilde giyinmek niçin bu kadar öneml i? Şimdi dağ-



lardayken bile haHi kravat takıyorsunuz. Bu  eve girdiği­
mizde, sanki sizi selamlamak için bir Düşes bekliyormuş 
gibi ceketinizin düğmelerini i l iklediğinizi gördüm. " 

Prens Olloıto şimdi, pol itik olarak aşın gerici ve çoğu 
Sicilyalı asi l gibi ,  ekonomik adaletten habersiz olsa da, 
her zaman daha aşağı sınıfların kimliğinin farkındaydı .  
Kendisi gibi i nsan varlıkları olduklarım ve onun için ça­
l ışan, onun istekleri i le meşgul olan hiçbir adamın yok­
sul luk içinde bırakılamayacağını düşünürdü. Kalesindeki 
uşaklar, ona hayrandı. Onlara ailenin bir üyesi gibi dav­
ranıl ırdı. Doğum günlerinde her zaman hediye alınır ve 
özel günlerde ufak tefek sürprizler yapı l ı rdı .  Aile yemek­
leri sırasında, dışardan konuk olmadığı zamanlarda, ma­
sada bekleyen uşaklar, aile tartışmalarına katılır ve asil 
a i lenin problemleri hakkında fikirlerini söylerlerd i .  Ve 
bu İtalya'da ender görülen bir şey değildi .  Alt  s ınıflara, 
yalmzca ekonomik hakları için mücadele ettiklerinde za-
1 i ınce davraml ırdı .  

Ye  şimdi, Prens aynı tutumu Guil iano'ya karşı da ta­
k ınıyordu. Sanki onu kaçıran,  yaln ızca  çok zengin ve 
güçlü bir adamm gıpta edilecek yaşamını paylaşmak is­
teyen bir uşakt ı .  Prens aniden, tutsakl ı k  dönemini  bir 
avantaja dönüştürebileceğini hatla fidye ödemeyi bile ya­
rarlı hale çevirebi leceğini fark etti .  Fakat, çok dikkat l i  ol­
ması gerektiği n i  b i l iyordu .  Cazibes in i ,  karş ıs ındaki n i  
aşağılamadan, e n  i y i  şekilde kullanmalıydı .  Olabileceği 
kadar açık, doğru ve dürüst olmal ıydı.  Çok fazla fayda 
sağlamayı deneyeınezdi .  Ters tepebilirdi . 

Bu yüzden şimdi Gui liano'nun sorusuna ciddiyetle ve 
büyük bir içtenlikle cevap verdi .  Gülümseyerek, "Sen ni­
çin bu zümrüt yüzüğü ve altın kemeri takıyorsun?" diye 
sordu. Cevap için bekledi ,  fakat Gui l iano yalmzca gü­
l ümsedi .  Prens devam etti . "Benden bile zengin bir ka­
dınla evlendim. Gücüm ve politik görevlerim var. Sici l­
ya'da malikanelere ve Brczilya'da karım aracıl ığıyla daha 



da büyük bir  malikaneye sahi bim.  S ic i lya'da insanlar 
ceplerimden ç ıkartır ç ıkartmaz, e l ler imi öperler. Ro­
ma'da bile büyük saygı görürüm. O şeh irde, para hüküm 
sürer. Herkesin gözü üzerimde. Fakat gü lünç hissediyo­
rum. Bütün bunları kazanmak için hiçbir şey yapmadım. 
Fakat bana ait ve korumam gerek. Halkın gözünde itiba­
rımı düşüremem. Avlanmaya gittiğimde b i le taşralı ların 
kaba giysi leri gözüme çarpar. O yüzden mükemmel gö­
rünmeliyim. Bazen sen ve Don Croce gibi adamlara nasıl 
imrenirim, gücünüzü kafanızda ve yüreğinizde tutuyor­
sunuz. Gücünüzü cesaret ve kurnazlıkla kazandınız. Ay­
nı şeyi Londra'nın en iyi terzisine giderek kazanmam ko­
mik deği l  mi?" 

Bu  konuşmayı çok tatl ı bir şeki lde yapmıştı . Gui l i ­
ano, yüksek sesle güldü. Aslında, onunla birl ikte yemek 
yemekten, Sici lya'nın sefaletinden ve Roma'dan söz et­
mekten hoşlanmıştı . 

Prens, Don Croce'nin umudunun Guil iano'nun yardı­
mını sağlamak, hatta daha fazlasını denemek olduğunu 
bi l iyordu.  "Sevgil i  Gui liano," dedi, "Sen ve Don Croce 
Sici lya'yı yönetmek için niçin birleşmiyorsunuz? O bi l­
gel i k  çağında, sen gençl iğ in idealizmine sah ipsin .  Her 
ikinizin de Sici lya'yı sevdiğine şüphe yok. Niçin, güçle­
rinizi birleştirmeyi düşünmüyorsunuz? Ş imdi savaş bitt i .  
her şey değişiyor. Komünistler ve Sosyalistler, Kil ise'yi 
güçsüzleştirmek, kan bağlarını yok etmek istiyor. Politik 
parti görevinin anne sevgisinden, kız ve erkek kardeşleri­
nize borçlu olduğunuz sadakatten daha önemli  olduğunu 
söy lemeye cüret ediyorlar. Eğer seçimleri kazaııı r  ve po­
l itikaların ı  uygulamaya koyarlarsa ne ol ur?" 

"Asla kazanamazlar," dedi Gui l iano. "S ici lyal ılar asla 
komünistlere oy vermezler. " 

"Bu  kadar emin olma," dedi Prens. "Si lv io Ferı a'yı 
hatırla senin çocukluk arkadaşındı. Si lvio gibi iyi çocuk­
lar savaşa gittiler ve radikal dü�üncelcrle aşılanmış ola-



rak döndüler. Ajitatörleri ,  herkese ekmek, herkese toprak 
sözü veriyor. Masum köy lü ,  havuç peşinde g iden bir 
eşek gib i .  Çok büyük bir olasılıkla sosyalistlere oy vere­
bi l irler ." 

"Hıristiyan demokratları sevmem fakat sosyalist hü­
kümeti önlemek için elimden geleni yaparım," dedi Gu­
i l iano. 

"Yalnızca sen ve Don Croce, S ici lya'nın özgürlüğünü 
garanti edebi l i r ," dedi Prens. "B i r  araya gelmel is iniz. 
Don Croce, senden her zaman oğlu g ibi bahsediyor. Sana 
karşı sevgisi var. Ve yalnızca o, senin mafya i le arandaki 
büyük savaşı önleyebi lir. Senin yapman gerekeni yaptı­
ğını bil iyor; ben de anlıyorum. Fakat ş imdi bile, üçümüz 
b i rl i kte çalışabi l ir  ve yazgılarımıza egemen olabil iriz. 
Yapamazsak hepimizin sonu yıkım olabilir." 

Turi Gui liano, öfkesini kontrol altında tutamadı .  Zen­
gin adam ne kadar küstahtı. Ö ldürücü bir sakinlikle, "Se­
n in  fidyen, henüz çözüme bağlanmadı ve sen· kalkınış 
anlaşma öneriyorsun. O günleri göremeyebi l irsin," dedi .  

Prens o gece kötü uyudu .  Fakat Guil iano, sonraki 
günlerde daha fazla üstüne gitmedi ve Prens iki haftayı 
kendisi için çok faydalı bir şeki lde geçirdi. Sağlığı geliş­
ti, vücudu gün lük egzersiz ve taze hava sayesinde forma 
kavuştu . Her zaman zayıf olmasına rağmen, göbek böl­
gesinde yağ birikmişti ve şimdi bunlar kayboldu. Fizik­
sel olarak kendini hiç bu kadar iyi h issetmemişti . 

Aynca zihinsel olarak da çok neşel iydi . Bazen gezin­
tiye çıkıyordu , Gui liano onu koruyan ekiple birlikte de­
ğildi bu yüzden cahil ve kültürsüz k i ş i lerle konuşması 
gerekiyordu. Fakat karakterlerine şaşırmıştı. Eşkıyaların 
çoğu doğal olarak nazikti ve doğal bir sakinlikleri vardı. 
Asla akı ls ız  değil lerdi .  Ona her zaman rütbesiyle hitap 
etmişler ve her isteğini yerine getirmeye çal ışmış lardı .  
Hiçbir zaman Sicilya halkıyla bu kadar yakın olmam ıştı , 
topraklarına ve halkına olan sevgisinin canlanmasına şa-



şı ı'1ı .  Fidye için sonunda, altın olarak 60 milyon l i rette 
anlaşma sağlandı. Ödeme Don Croce ve Başkeşiş Manf­
redi aracılığıyla yapıldı .  Salıverilmesinden önceki gece, 
Prens O llorto'ya, Gui l iano, çetenin şefleri ve yirmi en 
önemli üyesi tarafından ziyafet veri ldi. Palermo'dan kut­
lama için şampanya al ınmıştı ve hepsi yakında gerçekle­
şecek özgürlük iç in  kadeh kald ırdı lar, hepsi ona karşı 
sevgi h isleriyle doluydu. Prens son kadehi kaldırdı .  "Si­
cilya'mn en asi l  ailelerinin evlerinde konuk edildim," de­
di .  "Fakat bu kadar iyi ve böylesine misafirperverlikle 
hiç karşı laşmamıştım, burada dağlardakiler kadar ince 
insanlarla hiç karş ılaşmadım. Hiç bu kadar iyi uyumadım 
bu kadar iyi yemedim." B ir an durdu ve gülümseyerek, 
"Fatura biraz yüksek fakat iyi şeyler her zaman pahalı­
dır. " Bu kahkahalara yol açtı. Guil iano, hepsinden yük­
sek sekle gülüyordu.  Fakat Pisciotta, Prens'in de fark et­
tiği gibi , gülümsememişti bile. 

Hepsi sağl ığ ına  iç t i ler ve ona tezahürat yaptı l ar .  
Prens o geceyi yaşamının sonuna kadar zevkle hatırlaya­
caktı. 

B ir pazar günü olan ertesi sabah, Prens, Paleı mo Ka­
tcdrali'nin önünde serbest bırakıldı .  Hemen erken kudas 
için ki l iseye girdi ve şükür duası okudu .  Kaçırıldığı gün­
kü g iysi leri üstündeydi .  Guil iano, sürpriz olarak İngil iz 
takımını  Roına'daki en iyi terziye tamir ettirmiş ve te­
mizletmişti . 



13. BÖLÜM 

SİCİL Y A'NIN mafya şefleri, Don Crocc i le bir  toplantı 
talep ettiler. Don Crocc, şeflerin şefi olarak kabul edilse 
de, onları doğrudan yönelmezdi .  Kendi imparatorlukları 
vardı .  Mafya, güçlü baronların sözde yöneticileri olarak 
kabul ettikleri en güçlü üyelerinin savaşlarını destekle­
mek için bir araya geldikleri ortaçağa özgü kral l ıklardan 
biri g ibiydi. Fakat tıpkı antik baronlar gibi,  kralları tara­
fından destcklcnmcliydilcr. Don Croce, onları kuvvetle 
değil , fakat akıl ve karizmasın ın  gücüyle yönetiyordu, 
yaşam boyu kazandığı şey "Saygı"ydı. Onların farklı çı­
karlarını ,  hepsinin yarar sağlayacağı tek bir genci çıkar 
çatısı al tında toplayarak yönetirdi. 

Don Croce'nin onlara dikkat etmesi gerekirdi .  Hepsi 
de özel ordulara, gizli suikastçılara, boğuculara, zehirle­
yici lere, korkunç lupara kul lanıcılarına sahipti . Bu böl­
gede, güçleri onunkine eşitti ; Don, bu nedenle Turi Gu­
i l iano'nun keneli özel savaş şefi olarak yardımını sağla­
mak istiyordu.  Bu adamlar zekiydi de, bazıları kendi çı­
karları açısından Sicilya'da yaşayan en kurnaz kişi lerdi .  
Don'un kendi gücünü kurmasına karşı değil lerdi; ona gü­
venmiş ve inanmışlardı .  Fakat dünyadaki en akı l l ı  adam 
bile bazen hata yapabil ir. Ve Don'un, Gui l iano'ya olan 
hayranlığının akı l  labirentinde ortaya çıkan tek fiyaskosu 
olduğuna inanıyorlardı .  

Don Crocc, Palermo'daki Umberto Otel i 'n in bahçe­
sinde altı şef için gizl i l ik ve güven l iğin sağlandığı çok 
görkemli bir öğle yemeği tertipledi .  

Bu şeflerin en korkuncu ve en sözünü sakınmayanı 
B isacquino kasabas ı nı yöneten Don Siano'ydu .  Heps i  



adına konuşmayı kabul etmişti ve bunu sert bir nezaketle 
yaptı, nezaket mafyanın en üst düzeyde kuralıydı. 

"Sevgil i  Don Croce," dedi Don Siano, "hepimizin sa­
na olan saygısını bi l iyorsun. Bizleri ve ai lelerimizi yeni­
den diri lten sendin. Sana çok şey borçluyuz. Bu nedenle 
şimdi düşündüklerimizi yüksek sesle söylemel iyiz. Şu  
Turi Gui l iano, çok güçlendi. Ona çok fazla müsamaha 
gösterdik. Sadece genç bir oğlan ve yine de senin ve bi­
zim otoritemize meydan okuyor. En ünlü müşterilerimiz­
den mücevher çalıyor, en zengin arazi sahiplerinden zey­
tin, üzüm ve mısır kaçırıyor. Ve şimdi, görmezden gele­
meyeceğimiz son saygısızl ığını yaptı .  B izim korumamız 
altında olduğunu bi ldiği Prens Ol lorto'yu kaçırdı .  Ve ha­
la onunla görüşmeyi sürdürüyorsun, dostl uk elini uzat­
maya devam ediyorsun. Onun güçlü olduğunu bil iyorum 
fakat biz daha güçlü deği l  miyiz? Ve bu şekilde devam 
etmesine izin veri rsek daha da güçlenmeyecek mi? Bu  
sorunu şimdi çözmek gerektiği konusunda hepimiz hem­
fikiriz. Gücünü kırmak için bütün önlemleri almalıyız.  
Eğer Prens Ollorto'yu kaçırmasını  görmezden gel irsek, 
bütün Sicilya'nın maskarası olacağız." 

Don Croce, bütün söylediklerine katı l ıyormuş gibi  
başını sal ladı .  Fakat konuşmadı.  Oradaki adamların en 
önemsizi olan Guido Quintana, neredeyse hüzünle, "Ben 
Montelepre belediye başkanıyım ve herkes s izlerden biri 
olduğumu bil ir .  Fakat, kimse bana hiçbir iş için gelmez. 
Kasabayı Guil iano yönetir ve benim de orada yaşamama 
izin vererek siz beyefendi lerle çekişmeyi tahrik etmez. 
Fakat bu şekilde yaşamak kanıma dokunuyor. Otoritem 
yok. Yalnızca adım var. Gui liano yaşarken,  Montelep­
re'de varolamayız. Bu gençten korkmuyorum. Dağa çık­
madan önce bir kez karşılaşmıştım. Korkulacak biri ol­
duğunu düşünmüyorum. Eğer konsey karar verirse onu 
öldürmek üzere harekete geçerim. Planları yaptım ve on­
ları infaz etmek için yalnızca onayınızı bekliyorum. "  



Caltanissettalı Don Piddu ve Piani dei Greci'den Don 
Arzana başını salladı .  Don Piddu, "Ne kadar zor olabilir? 
İmkanlarımızı seferber edersek, kısa zamanda cesedini 
Palermo Katedrali 'ne tes l im eder ve düğüne gider gibi 
cenazesine gideriz," dedi .  

Diğer şefler, Vi l lamura'dan Don Marcuzzi, Partini­
co'dan Don B ucci l la ve Don Arzana yüksek sesle onay­
ladıklarını bel irtt i ler ve Don Croce'nun konuşmasını bek­
lediler. 

Don Croce, kocaman kafasını kaldırd ı .  Konuşurken 
burnunun s ivri ucu, her b irini kazığa oturtuyordu .  "Sev­
gi l i  arkadaşlarım, hissettiklerin ize katı l ıyorum,"  dedi. 
"Fakat bu genç adamı küçümsüyorsunuz sanıyorum. Ya­
şından beklenmeyecek kadar kurnaz ve muhtemelen bu­
radaki herkes kadar cesur. Öldürmek kolay olmayacak. 
Ayrıca i lerde onu kullanabileceğimizi düşünüyorum, yal­
nızca kendim için deği l  hepimiz için. Komünist aji tatör­
ler, S icilya halkını kışkırtıyor. Onları bir başka Garibaldi 
bekler hale getiriyor ve Gui l iano'nun kurtarıc ı  ol arak 
pohpohlanmadığından emin olmal ıyız. B izim tarafımız­
da savaşmaya zorlamal ıyız. Bizim durumumuz da, onu 
öldürerek gücünü bir kenara atabilecek kadar sağlam de­
ği l . "  Don içini çekti , bir ekmek parçasını  şarapla birlikte 
yuttu ve zarafetle ağzını  peçetesiyle si ldi .  "Bunu bana bir 
iyil ik olarak yapın. Onu ikna etmek için son bir çaba har­
camama izin verin. Eğer reddederse ne gerektiğini düşü­
nüyorsanız yapın. S ize cevabı üç gün içinde vereceğim. 
Yalnızca mantıkl ı  b ir anlaşmayı kabul  etmesi iç in son bir 
çaba göstermeme izin verin ."  

Başını anlaştığını gösterir şekilde i lk eğen Don S iano 
oldu. Her şeyin ötesinde hangi mantıkl ı adam, cinayet iş­
lemek için üç gün bekleyemeyecek kadar sabırsız olabi­
l irdi? Ayrı ldıklarında, Don Croce, Hector Adonis'i Vil la­
ba'daki evine çağırttı. 

* * *  



DON, Ado'!is'e karşı otoriterdi. "Vaftiz oğlun sabrımın 
sonuna getirdi," dedi küçük adama. "Bizimle ya da bize 
karşı olmal ı .  Prens Ol lorto'yu kaçırmak, doğrudan benim 
�ahsıma b ir hakarettir, fakat unutmaya ve affetmeye hazı­
rım. Her şeyin ötesinde genç ve onun yaşındayken kendi­
min de çok kibirl i  olduğunu hatırl ıyorum. Her zaman 
söylediğim gibi, ona bu yüzden hayranlık duyuyorum. Ve 
inan bana, yeteneklerine değer veriyorum. Eğer sağ ko­
lum olmaya razı olursa, memnun olacağım. Fakat yerini 
bilmeli .  Diğer şefler ona karşı benim kadar hayran ve an­
layışlı değil .  Onları daha fazla zaptedemeyeceğim. Vaftiz 
oğluna git ve sana söylediklerimi anlat. Ve bana cevabını 
en geç yarın getir. Artık daha fazla bekleyemem."  

Hector Adonis korkmuştu. "Don Croce, sizin ruhunu­
zun cömertl iğini bi l iyorum. Fakat Turi inatçı ve bütün 
genç adamlar gibi gücünden emin. Ve tümüyle çaresiz 
olmadığı da bir gerçek. Eğer mafyayla savaşa girerse ka­
zanamayacağını bil iyorum fakat hasar korkunç olur. Ona 
söz verebileceğim bir ödül var mı?" 

Don, "ona şunun sözünü ver. Bizim ağımızda yüksek 
bir yeri olacak, benim kişisel bağlı lığımı ve sevgimi ka­
zanacak. Her şeyin ötesinde sonsuza kadar dağlarda ya­
şayamaz. Toplumda yasal o larak ailesinin bağrında yer 
almak isteyeceği zaman gelecek. O gün geldiğinde, Si­
ci lya'da onun affını temin edebilecek tek adam benim. 
Ve bunu yapmak beni çok mutlu edecek. Samimi söylü­
yorum."  Ve gerçekte Don bu tarzda konuştuğunda ona 
inanmamak, ona direnmek mümkün değildi .  

* * *  

HECTOR ADONIS, dağlara, Guil iano'yu görmeye çıktı­
ğında çok tedirgin ve vaftiz oğlu için korkmuş haldeydi, 
açık konuşmaya kararlıydı . B i rbirlerine olan sevgileri­
n in, Don Croce'ye bağlı l ığından bile önce geldiğini Gu­
i l iano'nun anlamasını istiyordu. Vardığında, sandalyeler 



ve katl an ır masalar kayalığın kenarına kuru lmuştu. Turi 
ve Aspanu birl ikte oturuyorlardı .  

Guiliano'ya "Seninle özel olarak konuşmalıyım," dedi. 
Pisc iotta kızgın bir şeki lde söylendi ,  " Küçük adam, 

Turi benden sır saklamaz." 
Adonis bu aşağı lamayı önemsemedi .  Sakin şekilde, 

"Ona söyleyecek ler imi i sterse Tur i  sana an l atab i l i r. 
Onun meselesi. Fakat ben sana söyleyemem, bu sorum­
lu luğu alamam," dedi. 

Gui l iano, Pisciotta'n ın  omzuna dokundu .  "Aspanu, 
bizi yalnız bırak. Eğer bi lmen gereken bir şeyse, sana 
söylerim." Pisciotta aniden kalktı, Adonis'e sert sert ba­
karak uzaklaştı . 

Hector Adonis, uzun bir süre bekledikten sonra ko­
nuşmaya başladı. "Turi, benim vaftiz oğlumsun. Seni ço­
cukluğundan beri severim. Sana b i rçok şey öğrettim, 
okuman için kitaplar verdim, kanun kaçağı olduğunda 
sana yard ım ett im. Yaşamayı benim için değerl i kı lan 
dünyadaki birkaç kişiden birisin. Ve yine ele kuzenin As­
panu, senden hiçbir sitem iş itmeden beni aşağıl ıyor." 

Gui liano üzgün şekilde konuştu, "Sen, benim annem 
ve babam dışında dünyada en güvendiğim adamsın . "  

' 'Ve Aspanu,"  dedi Heclor Adonis sitemle, "Güven­
mek için çok fazla kana susamış biri değil mi?" 

Gui l iano onun gözlerine baktı .  Adonis, onun yüzün­
deki sakin dürüstl üğe hayran kalmıştı . "Evet, itiraf etme­
l iyim ki, Aspanu'ya senden çok güveniyorum. Fakat seni 
küçüklüğümden beri severim. Ki taplarınla ve ince ze­
kanla beynimi özgürleştird in. Ayrıca annemle, babama 
para yardımı yaptığını  bil iyorum. Ve s ıkınt ı l ı  zamanla­
rımda gerçek bir dost oldun. Fakat mafyaya bulaştığın ı  
görüyorum ve b ir  şey bana, seni bugün buraya bunun ge­
tirdiğini de söylüyor. " 

Aclonis, bir kez daha vaftiz oğlunun sezgilerine hay­
ret ett i .  Durumu Turi'ye anlatt ı .  "Don Croce ile uzlaşma-



! ısın," dedi .  "Ne Fransa Kralı ,  ne Sici lya'nın Kral ları, ne 
Garibaldi ne ele Mussol ini, mafyayı tümüyle ezememiş­
tir. Onlara karşı savaşta kazanma umudu taşıyamazsın.  
Uzlaşman iç in sana yalvarıyorum. Başlangıçta, Don Cro­
ce'nin karşıs ında d izlerini kırmal ısın, fakat gelecekte se­
nin durumunun ne olacağını kim bi l ir. Şerefim üzerine 
ve ikimizin de çı lgınca sevdiği annenin  başı üstüne söy­
lüyorum: Don Croce, sen in yeteneklerine inanıyor ve sa­
na karş ı gerçek bir sevgi tohumu taşıyor. Onun varis i ,  
sevgi l i  oğlu olacaksın. Fakat bu kez onun kurallarına bo­
yun eğmelis in ."  

Turi 'nin, sözleriyle hareketlendiğini ve onu çok ciddi­
ye aldığını gördü. Hector Adonis sabırsızca devam ett i ,  
"Turi anneni düşün. Onu y ı lda birkaç kez görmek için 
yaşamını tehl ikeye atarak sonsuza kadar dağlarda yaşa­
yamazsın. Don Croce ile af umudun olabil ir ." 

Genç adam düşüncelerini toplamak için biraz bekledi 
ve sonra vaftiz babasıyla ağır ağır ve ciddi bir şekilde 
konuştu. "Her şeyden önce, dürüstlüğün için sana teşek­
kür ederim," dedi .  "Teklif çok cazip. Sici lya'da yoksul la­
rı kurtarmaya söz verdim ve mafya l iderlerinin aynı he­
defe sahip olduklarına inanmıyorum. Onlar, zenginlerin 
ve Romada'daki politikacıların köleleri ve bunlar da be­
nim yeminli düşmanlarım. Bekleyelim ve görel im. Elbet­
te, Prens Ol lorto'yu kaç ırdım ve onların kuyru klarına 
bastım fakat adam yerine koymadığım Quintana'ya yaşa­
ması iç in izin veriyorum.  Bunu Don Croce'ye olan say­
gımdan yapıyorum. Ona bunu söyle. Aynca çıkarlarımı­
zın çat ışmadığı eşit bireyler olacağımız gün için dua ed i­
yorum. Tehditlerine ge l ince, bir  şey yapabi leceklerine 
inanıyorlarsa durmasınlar. Onlardan korkmuyorum. "  

Hector Adonis, cevabı, aslansı başını başka bir cevap 
beklemiyormuş gibi sallayan Don Croce'ye götürdüğün­
de kederliydi .  

* * *  



SONRAKİ AY Guil iano'nun hayatına kasteden üç ayrı gi­
rişimde bulunuldu. Kararlaştırıldığı gibi i lk hamleyi Gu­
ido Quintana'nın yapmasına izin verildi . Quintana, Borgi­
alarn yakışan ayrınt ı l ı  bir plan yaptı .  Dağlardan inerken 
Guil iano'nun sık sık kullandığı bir yol vardı .  Yol kenarın­
daki büyük arazi Quintana'ya aitti. Ve bu çayırda bir süre­
dir büyük bir koyun sürüsü otlamaya başlamıştı. Sürüyü 
koruyan zarars ız görünüşl ü  çobanlar, Corleone kasabası­
nın yerlileriydi ve Quintana'nın  eski arkadaşlarıydı .  

Neredeyse bir haftadır, Gui l iano, yolda her göründü­
ğünde, çobanlar onu saygıyla selamlıyor ve eski bir gele­
neğe göre elini öpmek istiyorlardı .  B u  i lgiye karşıl ık  ola­
rak Guil iano, onlarla dostça sohbet ediyordu; çobanlar, 
genel l ik le ,  çetes inin part-time üyeleriydi ayrıca çetesi 
için yeni adamlar arıyordu .  Neredeyse her zaman koru­
malarla ve sık s ık da en azından iki adama bedel Pisciot­
ta ile seyahat ettiğinden kendini tehl ikede hissetmemişti. 
Çobanlar s i lahsızdı ve bir si lahı saklayamayacak kadar 
hafif kıyafetler giyn1 işlerdi .  

Fakat çobanlarda lupara vardı ve cephane kemerleri, 
sürünün ortasındaki bazı koyunların karınlarına bağlıydı. 
Gui liano'nun yalnız olduğu ya da fazla korumasının ol­
madığı bir anı kolluyorlardı .  Ama Pisciotta, bu çobanların 
samimi görünen hal lerinden ve koyun sürüsünün aniden 
ortaya çıkışından şüphelenmişti . Habercilerinden bi lgi al­
dı ve çobanların, Quintana'nın adamları olduğunu saptadı. 

Pisciotta zaman kaybetmedi .  Özel ekibinden on adam 
alarak üç çobanın etrafın ı  sardı. Onları, koyunların kimin 
olduğuna, ne kadar zamandır çoban olduklarına, nerede 
doğduklarına, annelerinin, babalarının, karı larının ve ço­
cuklarının adlarına kadar s ıkıca sorguya çekti. Cevapları 
samimi görünüyordu fakat Pisciotta, yalan söyledikleri­
nin kanıtına sahipti. 

Kısa bir araştırma, hayvanların yünlerindcki gizli si­
lahları açığa çıkartmıştı . Pisciotta'nın, sahtekarları hemen 



infaz etme isteğ ini Gui l iano engel ledi .  Nası lsa bir zarar 
görmemi� lerdi ve ası l  hain Quintana'ydı .  

Böylece çobanlar, Gui l iano'dan aldıkları talimatla sü­
rülerini Montelepre kasabasına geri götürerek ana mey­
danda bağırmaya başladı lar, "Gelin ve Turi Gui l iano'dan 
hediyenizi alın. Her ev için bir kuzu, Turi Gui l iano'dan. "  
Sürüdeki hayvanları kesip, deri lerini yüzerek halka dağıt­
tılar. "Unutmayın, "  dedi Pisciolla çobanlara, "Palerıno'da­
ki en tat l ı  tezgahtar kızlar gibi yardıma hazır olmanızı is­
tiyoru m ,  sanki komisyon al ıyormuşsunuz g ib i .  Ayrıca 
Guido Quintana'ya saygı larımı  ve teşekkürlerimi iletin." 

Don Siano'nun taktiği bu kadar karmaşık deği ldi .  İki 
adamın ı ,  Passatcmpo ve Terrnnova'ya, Gui l iano'ya karşı 
harekete geçmeleri için rüşvet tek l if  etmekle görevlen­
dird i .  Fakat Don S iano, Gui l iano'nun Passalempo gibi bir 
vahşiye bile bağl ı l ık aşıladığını anlayamamıştı . Gui l iano 
ölümü bir kez daha alt etti ve Passaıempo iki elç iyi basti­
nado izleriyle geri gönderd i .  

Üçüncü girişim yine Quianlana tarafından planlandı 
ve bu deneme Gui l iano'nun sabrını taşırd ı .  

Montelepre'ye yeni bir papaz geldi, gezgin rahip, çe­
şitl i  dini damgalar taşıyordu. Bir pazar sabahı ,  kil isede ek­
mek ve şarap ayini yaparak bu kutsal yaralarını gösterdi. 

Adı Peder Dodana'ydı ,  uzun, atletik bir adamdı ,  öyle 
enerjik yürüyordu ki, s iyah cüppesi havada deri ayakka­
bı larının üstünde dönüyordu .  Saçları, beyazımsı sarışın­
d ı ,  hfılfı genç bir adam olmas ına rağmen yüzü kırış ık ve 
bir fındık gibi kahverengiydi. Bir ay gibi k ısa bir zaman 
içinde, Montelepre kasabasında her işe el atarak bir efsa­
ne haline geldi; ürünlerini toplayan çiftçilere yardım edi­
yor, sokaklardaki ha�arı çocukları cezalandırıyor, ya� l ı  
ve  hasla kadınları günah çıkarmaları için evlerinde ziya­
ret ediyordu. Ve bir pazar, kudasın ardından ki l isenin dı­
şında kendisini durdurup oğl u  için bir şey yapıp yapama­
yacağını sorduğunda Maı ia Lonıbardo şaşırmamıştı. 



"Mutlaka, onun ebedi ruhu için endişeleniyorsunuz­
dur," dedi Peder Dodana. "B i r  dahaki sefere s izi ziyarete 
geldiğinde bana gönderin, günah çıkartsın. "  

Maıia Loınbardo, dindar o lmasına rağmen papazlar­
dan hoşlanmazdı .  Yine de bu adam onu etk i lemişt i .  Tu­
ri'ııin asla günah çıkartmayacağını bi l iyordu fakat belki 
bu kutsal adamın kendi amaçlarına sempati duymasını  
sağlayabi l irdi .  Papaza oğlunu bu tekliften haberdar ede­
ceğini söyledi. 

Peder Doclana, "Ona yardım etmek için dağlara bi le 
giderim.  Bunu ona söyle. Benim tek işim, cehennem teh­
l ikesi altında olan ruhları kurtarmak. Her insan kendi işi­
ni yapmalı ," dedi .  

Turi Guil iano, b i r  hafta sonra ziyarete geldiğinde, an­
nesi onu papaza giderek günah çıkartması için zorladı. 
Belki Peder Dodana ona kutsal Komünyon töreni yapar­
d ı .  Oğlu günahlarından arınırsa kafası daha rahat olacaktı. 

Turi Gu i l iano'nun i lgisi annesini  şaşırtmışt ı .  Papazı 
görmeyi kabul etti ve onu eve getirmesi için Aspanu Pis­
ciotta'y ı  k i l iseye göndereli . Gui l iano, Peder Dodana'yı 
gördüğünde kuşkulanmıştı, daha çok bir aksiyon adamı 
gibi hareket ediyordu; çok enerjikti ve Guil iano'nun du­
rumuna çok sempati duyuyordu. 

Peder Dodana, "oğlum, günah çıkarmanı yatak oda­
nın gizl i l iğinde dinleyeceğim. Daha sonra sana bir Ko­
nıünyon ayini yapacağım. Her şey burada," eledi ve kolu­
nun al t ındaki tahta çantaya dokundu. "Ruhun anneninki 
kadar temiz olacak ve bazı kötülükler başına gelse bile 
doğrudan cennete gideceksin." 

Maria Lombardo, "Sana ve kutsal pedere, kahve ile 
biraz yiyecek hazırlayacağım," diyerek mutfağa gitti .  

" Burada günah ç ıkartab i l i rs in,"  dedi Turi Gui l iano 
gülümseyerek. 

Peder Dodana, Aspanu Pisciotta'ya göz att ı .  "Arkada­
şın odayı terk etmeli ,"  dedi. 



Turi güldü. "Benim günahlarım herkese açık. Bütün 
gazetelerde çıkıyor. Ruhum bir şey dışında saftır. Kuşku­
cu bir tabiata sahibim. Bu yüzden kolunuzun altında taşı­
dığınız kutuda ne olduğuna bakmak istiyorum. " 

"Kutsal Komünyon bisküvi leri ," dedi Peder Dodana. 
"İstersen iz gösterebi l irim . "  Kutuyu açmaya başladı fakat 
o anda, Pisciotta, si lahı ensesine dayadı .  Gui l iano, kutu­
yu papazdan aldı .  B irbirlerinin gözlerine baktılar. Gui l i­
ano kutuyu açtı .  Kutsal kadifenin üstüne yerleşt ir i lmiş 
lacivert otomat ik, ışı ldıyordu .  

Pisciotta, Gui l iano'nun yüzünün solduğunu gördü, öf­
kesin i  bastırmaya çal ışan gümüş halkalı gözleri s iyaha 
dönmüştü. 

Gui l iano kutuyu kapadı ve papaza baktı .  "Sanırım ki­
l i seye gitme l i  ve bir l ikle dua  etmel iy iz ,"  ded i .  "Senin 
için ve Quintana iç in dua edel im. Quintana'nın kalbinden 
kötülüğü, senden hırsı çıkartması için Tanrıya dua ede­
l im. Sana ne kadar para içi n  söz verdi?" 

Peder Dodana endişelenmedi .  Diğer suikastçılar ko­
layca affedilmişti .  Omuzlarını  s i lkti ve gülümsedi .  "Hü­
kürnet ödü lü  ve beş m i lyon ekstra." 

"İyi  bedel , "  dedi Gui l iano. "Tal ihini  denediğin için 
seni suçlamıyorum. Fakat annemi aldattııı, bunu affede­
mem. Gerçekten papaz mısın? 

"Ben mi?"  dedi Peder Dodana, hor gören şek i lde .  
"Asla. Fakat sanırım kimse benden ku�kulanmadı . "  

Üçü, caddeden aşağı yürüdüler, Guil iano, tahta kutu­
yu taşıyordu ,  Pisc iotta arkasından ge l iyordu .  K i l iseye 
girdi ler. Gui l iano, Peder Dodana'ya sunağın önünde eliz 
çöktürdü ve sonra tahta kutudaki otomatiği çekti . "Dua 
etmen için bir dakikan var," dedi .  

* * *  

ERTESİ SABAH, Gu ido Quintana, sabah kahvesi ıçın 
kahveye gitmek üzere kalktı .  Kapıyı aç lığında, erken sa-



bah güneşinin içeri girmesini engel leyen kocaman göl­
geyle i rk i ld i .  İlk şaşkın lığı geçmeden, tahtadan kabaca 
yapı lmış kocaman bir haç. neredeyse onu yere y ıkarak 
içeri düştü. Üstüne Peder Dodana'nın kurşunlanmış be­
deni çakı lmışt ı .  

* * *  

DON CROCE, bu  başarısızlıklar üzerine uzun uzun kafa 
yordu.  Quintana uyarı lmışt ı .  Kendini artık belediye baş­
kan l ığ ı  görev ine adamal ı yd ı .  Yoksa Montelepre şehri 
kendini yönetmeye zorlanırd ı .  Gui l iano'nun sabrının taş­
tığı açıktı ve mafyaya karşı sonuna kadar bir savaşa gi ri­
şebi l i rd i .  Don Crocc, Gui l iano'nun cezalandırmadaki ke­
sin ustal ığının farkındaydı .  Yalnızca bir  saldırı daha ya­
pı labi l irdi ve başarısız olmamalıydı .  Don Croce, sonunda 
tav ı r  alması gerekt iğ in i  fark etmiş t i .  Sağd uyusuna ve 
gerçek isteğine rağmen, en güveni l i r  su ikastçıs ı ,  Fra Di­
avalo olarak da b i l inen Stefan Andol ini 'yi görevlendirdi .  



14. BÖLÜM 

MONTELEPRE Garnizonu'nclak i ,  carabinieri say ı s ı  
yüzden fazla artırılmıştı. Gui l iano, ailesiyle bir gece ge­
çirmek için kasabaya hissettirmeden süzüldüğü ender za­
manlarda, sürekli carabinierinin aniden üstlerine çul la­
nacağından çekiniyordu. 

Böyle bir akşam, babasının Aınerika'daki eski günler 
üzerine konuşmasını dinlerken aklına bir fikir geld i .  Ba­
bası şarap içiyor, Amerika'da birlikte bulunduğu ve Si­
cilya'ya birl ikte döndüğü, eski ve güveni l ir  bir arkadaşıy­
la eski lerden konuşuyordu. Diğer adam, Alfio Dorio adl ı  
bir  marangozdu ve Gui l iano'nun Vaftiz babası Don Cor­
leone için çal ıştıkları Amerika'daki i lk yı l larında inşasına 
yardım ettikleri bir nehri n al t ındaki kocaman tüne l in  
New Jersey'ye mi Long Island'a mı  uzandığı üzerine mü­
nakaşaya girişmişlerdi .  Akan nehrin altında çal ışmanın 
ne kadar korkutucu olduğunu hatırladı lar, en çok kork­
tukları , suyu dışarıda tutan tüplerin çökmesiydi, böyle 
bir durumda fareler gibi boğulmaları işten deği ldi .  Ani­
den Gui l iano'nun kafasında bir şimşek çaktı .  Bu iki adam 
ve güveni l ir  bi rkaç yardımcı kullanarak ai lesinin eviyle 
yalnızca birkaç yüz metre uzakl ıktaki dağlar arasında b ir 
tünel inşa edebilirlerdi .  Çıkış, büyük granit kayalarla giz­
lenebi l irdi ve tünelin evdeki kapısı , yüklüklerden birine 
ya da mutfaktaki fırının altına gizlenebil irdi .  Eğer bunu 
yapabi l irlerse, Gui l iano istediği zaman gelip g idebil irdi .  

İki yaşlı adam bunun imkansız olduğunu söylediler, 
fakat annesi, oğlunun soğuk kış gecelerinde gizlice gele­
rek yatağında uyuyabileceği fikrinden çok hoşlanmıştı. 
A lfio Dorio, gizl i l ik gerektiği, sınırl ı sayıda adam kullanı-



labi leceği ve iş yalnızca geceleri yapılabileceğinden, böy­
le bir tüne l i  tamamlamanın çok uzun sürebileceğini söyle­
d i .  Çıkarttıkları toprağı kimse görmeden nası l  atacaklardı. 
Eğer aşağıda sert bir granite rastlarlarsa ne yapacaklardı? 
Ve eğer çalıştırdıkları adamlardan b iri ihanet ederse ne 
olurdu? Ayrıca iki adamın ısrarlı it irazları en azından bir 
y ı l  süreceği yönündeydi .  Gui l iano, onun bu kadar uzun 
yaşamayacağına kalplerinden inandık ları içiı1 bunu tekrar­
layıp durduklarını fark ett i .  Annesi de ayııı şeyi anlamıştı. 

İki  yaş l ı  adama; "Oğlumun s izden yapınaııızı isted iği 
şey onun yaşamını  kurtarmaya yardım edebi l i r. Eğer bu­
nu yapmak için çok tembelseniz ben yaparım. En azın­
dan denerim. Emeklerimiz dışında ne kaybederiz? Ayrı­
ca resmi makamlar tüne l i  bu lsalar b i le ne yapab i l i rler. 
Kendi toprağımızı kazmaya hakkımız var. Sebzeler ve 
şarap için b ir  mahzen inşa ett iğimizi söy leriz. Yaln ızca 
biraz düşünün. Bu tünel bir gün Turi 'nin yaşamını  kurta­
rabi l ir .  B i raz ter akıtmaya değmez mi?" diye çıkıştı . 

Hector Adonis de oradaydı .  Kazı üzerine kitaplar ve 
gerek l i  eki pman sağlayabi leğ in i  söy leyerek heps i n i  
memnun eden bir öneride bulundu: Bel la Sokağı 'nclaki 
bir başka eve giden küçük bir yan tünel de yapılabi l irdi .  
Tünel in teh l ikede olması ya d a  b i r  ihbarcı tarafından ele 
veri lmesi durumunda çıkış için bir kaçış kapısı o lacakt ı .  
Bu yan tünel yaln ızca iki  adam ve Maria Loınbardo tara­
fından önceden kaz.ı labi l ird i .  B undan kimsenin haberi ol­
mazdı .  Aynca kazması da çok uzun sürmezdi .  

Uzun süre hangi ev in  güveni l i r  olduğu konusunu tar­
tıştı lar. Gu i l iano'nun babası ,  Aspanu Pisciotıa'nın ai lesi­
nin evini önerdi fakat Gui l iano bunu hemen reddett i .  B u  
ev çok şüphel iydi, yakından izleniyor olabi l i rd i .  Ayrıca 
evde yaşayan pek çok akraba vardı .  Dolayısıyla çok sa­
y ıda kişi bi lecekti .  Dahası Aspanu ai les iyle iy i  i l işki ler 
içinde deği ld i .  Gerçek babası ölmüştü ve annesi yeniden 
evlendiğinde onu as la affetmemişti . 



Hector Adonis kendi evini önerdi fakat çok uzaktaydı 
ve ayrıca Guil iano vaftiz babasını teh likeye atmak iste­
medi .  Tünel keşfedi l irse evin sahibi mutlaka tutuklanırd ı .  
Diğer akrabalar ve arkadaş ları gözden geçir i ld i  fakat 
hepsi de bir nedenle elendi ,  sonunda Guil iano'nun anne­
si, "Benim düşündüğüm biri var," dedi, "Yalnız yaşıyor, 
sokakta sadece dört ev aşağıda. Kocası carahinieri tara­
hndan ölclürülclü, onlardan nefret ediyor. Benim en iy i  
arkadaşım ve Turi'yi seviyor, onun çocukluktan b ir  adam 
oluşuna kadar her şeyini bi l ir. Dağda geçirdiği bütün kış  
boyunca ona yiyecek göndermedi mi? Benim en iy i  arka­
daşını ve ona tümüyle güveniyorum." 

Bir an durdu ve "La Venera," eledi .  Tabi i  ki oydu, as­
l ında hepsi tartışma başladığından beri onun bu ismi söy­
lemesini bekliyorlard ı .  Başından beri , La Venera kafa la­
rındaki tek mantıklı seçenekti .  Fakat onlar S icilyalıydı ,  
böyle bir öneri yapamazlardı .  Eğer La Venera kabul eder 
ve hikaye yayı l ırsa kadının saygınl ığı sonsuza kadar sar­
sı l ı rd ı .  Genç bir duldu.  Mahremiyetini ve kendini genç 
bir adama veriyordu .  Erdemini kaybetmeyeceğine kim 
inanırdı? Sicilya'nın bu bölgesinde hiçbir erkek böyle bir 
kadınla evlenmez hatta saygı bile göstermezdi .  La Vene­
ra'nın Turi Guil iano'dan en azından on beş yaş büyük ol­
duğu bir gerçekti. Fakat henüz kırkına varmamıştı . Yüzü 
güzel o lmamasına karşın,  yeterince çekiciydi ve gözle­
rinde bel irgin bir ateş vardı .  Ne olursa olsun o bir kadın­
dı  ve Gui l iano da bir erkekti ve tünel sayesinde tek baş­
larına kalabi l i rlerd i .  O nedenle sevg i l i  o lacaklarından 
kuşku yoktu, hiçbir S ic i lyal ı ,  yaş farkı ne olursa olsun 
bir erkekle kadının tek başlarına kal ıp, kendini tutacağı ­
na inanmazdı .  Onun ev ine bir tünel ,  muhtemelen bir gün 
Turi Gui l iano'nun yaşamını  kurtarabi l irdi ancak aynı za­
manda kadının hayatın ı da mahvedebil ird i .  

Turi Gui l iano'nun seksüel saflığı hepsini endişelen­
d iren bir başka konuydu. Aşırı ahlakçı say ı labil irdi . Si-



ci lya erkeklerinde doğal değ i ld i .  Çetesindeki adamlar 
Palermo'ya fahişeleri z iyarete g iderlerdi ;  Aspanu Pisci­
otta skandal aşklara imza atmıştı .  Çete şefleri Terranova 
ve Passatempo, hediyeler verd ik leri yoksu l d u l lar ın  
aşıkları olarak b i l in irlerdi . Passetempo'nun razı etme işi­
n i  tal ip olmakla değil  tecavüzle yaptığ ına dair ünü vardı 
fakat şimdi Gu i l iano'nun emirleri altındaydı .  Gu i liano, 
adamlarından tecavüzde bulunanları i nfaz edeceğin i  bi l ­
d irmişt i .  

B ütün bu nedenlerle, hepsi bu ismi Gui l iano'nun an­
nesinin söylemesini bekliyordu ve bunu yaptığında biraz 
şaşırdılar da. Çünkü, Maria Loınbardo Gui l iano dindar 
ve eski kafalı biriydi, kasaba meydanında yanında bir re­
fakatçi olmadan gezen ya da çok dolaşan kasabanın genç 
k ız lar ına orospu demekten çek inmezd i .  Ama Maria 
Lombardo'nun ne düşündüğünü bilmiyorlardı .  La Vene­
ra, doğumda çektiklerinden ve yeterli tıbbi bakım görme­
diğinden artık hamile kalamıyordu .  Maria Lombardo, La 
Venera'nın oğlu iç in  en güvenl i  kadın olduğuna karar 
vermişti. Oğlu ödül lü bir kaçaktı ve bir kadın tarafından 
kolay l ıkla i hanete uğrayab i l i rd i .  Kadıııa iht iyaç duyan 
genç ve gücü kuvveti yerinde bir erkek için, hamile kala­
mayan ve evl i l ik  istemeyecek kendinden büyük bir ka­
dından daha iyi ne olabil irdi? Zaten bir eşkıyayla evlen­
mek istemezdi .  Bu perişanl ığı  daha önce yaşamıştı . Ko­
cası gözlerinin önünde vurulmuştu. Aslında mükemmel 
bir ayarlama olmuştu . Yalnız La Venera'nın saygınl ığ ı  
zarar görebil irdi  ve bu yüzden kararı kendi vermeliydi. 
Gui l iano'nun annes i ,  birkaç gün sonra isteğini bi ldirdi­
ğinde , La Venera'nın gururla ve neşeyle evet demesine 
şaşırmıştı. Arkadaşının Turi'ye karşı zaafı olduğu kuşku­
su doğru lanmıştı. Maria Lombarda, La Venera'yı minnet 
gözyaşları ile kollarına alırken öyle olsun diye düşündü. 

Yan tünel dört ay sonra tamamlandı; ana tünel bir yıl­
dan önce hazır olmayacaktı. Gui l iano, geceleri periyodik 



olarak kasabaya süzülür ve ai lesini ziyaret ederek her za­
man ziyafet olan annesinin sıcak yemeklerin i  yedikten 
sonra, yumuşak yatağında uyurdu. İlk kez yan tüneli kul­
lanması gerekt iğinde neredeyse bahardı .  Bir carabinieri 
devriyes i Bella Sokağı 'na geldi ve yanlarından geçt i .  
Dişlerine kadar silahlıydılar. Guil iano'nun dört koruması ,  
çarpışmaya hazır şeki lde yakındaki evlere girmişti . Fakat 
devriye geç ip  g i t t i .  Ancak hala dönüş lerinde G u i l i ­
ano'nun evine baskın yapma ihtimalleri vard ı .  Bu  yüzden 
Guil iano anne-babasın ın yatak odasından tünele gird i .  

Yan geçide giden tahta panel,  toprakla kaplıydı bu 
yüzden ana tünelde çalışan i şç iler b i lmiyorlardı .  Gui l i­
ano, toprağı kazarak tahta panel i  kaldırd ı .  Dar geçitte 
i lerleyerek La Vcnera'nın evine varması on beş dakikası­
nı daha aldı .  Kocaman demir fı r ınla kapat ı lan kapak 
mutfağa açıl ıyordu. Guil iano, daha önce kararlaştırdıkla­
rı s inyalle kapıya vurdu ve bekled i .  Tekrar vurdu. Mer­
mi terden asla korkmazdı fakat bu karanlıktan korkuyor­
du. Sonunda üst taraftan hafif bir gürültü geldi ve kapı 
aralandı .  Tümüyle açı lamamıştı çünkü üstündeki fırın,  
kapağı kırmıştı. Gui liano, aralığa girdi ve La Venera'nın 
mutfak döşemesinde bel ine kadar yükseldi .  

Gecenin  yansı olmas ına rağmen La Venera, üç yı l  
önce ölen kocasının yası nedeniyle her zamanki kötü ke­
simli s iyah elbisesini giymişti. Ayakları çıplaktı .  Çorap 
giymemişti ve Gui l iano yerden kalkarken bacakların ın 
derisin in ,  güneşten yanmış  yüzünün kahverengi tenine 
ve s imsiyah, kaba ve kal ı n  şeki lde örülmüş saçlarına 
kontrast oluşturan şaşırtıcı beyazlığını görebilmişti . Yü­
zü, kasabadaki diğer çoğu i leri yaştaki kadının yüzü gibi 
geniş değildi ,  üçgen şeklindeydi ve gözleri koyu kahvey­
d i ,  daha önce hiç görmediği minik s iyah benekler vardı .  
E linde, dökmek üzere hazırladığı kömür dolu bir kova 
tutuyordu. Önce kömürleri sakince sobaya aktardı ve ka­
pağını yerleştird i .  Biraz korkmuş görünüyordu .  



Guil iano end işelerini giderdi ,  " Yalnızca etrafta dola­
şan bir devriye var. Kış lalarına döndüklerinde gidece­
ğim.  Fakat merak etme. Dışarda arkadaşlarım var. " 

Beklemeye baş ladılar. La Venera ona kahve yapt ı ,  
konuştular. Kocasındaki sinirli hareketlerin onda olma­
ması dikkatini çekt i .  Dışarıy ı  gözetlemiyordu ,  vücudu 
caddeden gelen her seste geri lmiyordu. Tümüyle rahat 
görünüyordu . Kocas ı hakkındaki h ikayelerden ötürü 
,Gui l iano'nun, ai lesini özell ikle annesini  korkutmak iste­
mediği için bu şeki lde davranmak üzere kendini eğittiği­
ni bi lmiyordu. Öylesi güvenl i  bir hava yansıttı ki kadın 
onun içinde bul unduğu tehl ikeyi kısa sürede unuttu, ka­
sabada olan ufak tefek şeyler üzerine dedikodu yaptı lar. 

La Yanera, zaman zaman dağlara gönderd iği yiye­
cekleri alıp almadığını sordu. Turi teşekkür ederek ken­
disinin ve adamlarının yiyecek paketlerine hediye paket­
leriymişçesine saldırdıklarını söyledi .  Adamları onun ye­
meklerine kompl imanlar yapıyorlard ı .  Bazı arkadaş ları­
nın eğer yemek p iş irdiği kadar iyi sev işiyorsa tam bir ga­
nimet olduğuna dair yaptığı kaba şakalardan söz etmedi .  
Bu  arada Turi  onu yakından iz l iyordu .  Kadın, her za­
manki kadar arkadaşça deği ldi ;  her zaman başkaların ın 
yaııında gösterdiği sevgi dol u  yumuşak l ığı  yoktu.  Onu 
b ir  şeki lde gücendirip gücendirınediğini merak ett i .  Teh­
l ike geçtiğinde ve ayrılma zamanı geldiğinde birbirlerine 
karşı resmiydiler. 

Gui l iano, iki hafta sonra tekrar geldiğinde kış bitmek 
üzereydi fakat dağlarda fırtmalar esiyordu ve yol kenar­
larındaki asma ki l it l i  aziz tapınaklarına yağmur sızıyor­
du. Gui l iano, mağarasında annesinin yemeklerini ,  sıcak 
bir banyoyu düşlüyor, çocukluk odasındaki yumuşak ya­
tağını n hayalini kuruyordu .  B u  özlemlere, onu şaşırtarak, 
La Venera'nın bacaklarının beyaz teni de karışmışt ı .  Ge­
ce çöktüğünde korumalarına ı s l ık  çaldı ve Montelepre 
yoluna çıkt ı lar. 



Ailesi onu neşeyle karş ı ladı .  Annesi ,  favori yemekle­
rini ateşe koydu ve bu arada oğluna sıcak bir banyo ha­
zırladı. Haberci lerinden biri eve gel ip, carahinieri devri­
yelerinin kasabayı sardıklarını ve Maresciallo'nun bizzat 
Guil iano'nun evine baskın yapmak için Bellampo Kışla­
sı'ndan çıkan bir hava birliğine l iderlik ettiğini b ildirdi­
ğinde, babası ona bir bardak içki doldurmuştu. 

Gui l iano dolap kapısından tünele girdi. Yoğun yağ­
murdan dolayı toprak çamur içindeydi ve üstüne yapışa­
rak yolculuğunu daha uzun ve daha zor hale getiriyordu. 
La Venera'nın mutfağına sürünerek girdiğinde, elbiseleri 
berbat olmuş ve yüzü çamurdan kararmış bir haldeydi .  

La Venera onu gördüğünde kendini tutamadı, Guil i ­
ano onu i lk kez gü lerken görüyordu. "Zenci gibi görünü­
yorsun ,"  ded i .  Turi , b i r  an i ncindiğini  h issetti ,  çünkü 
zenci ler, Sici lya'da kukla gösteri lerinde her zaman kötü 
adamlardı ve tehlike altındaki bir kahraman olmak yeri­
ne, bir hain olarak değerlendirilebi l irdi .  Ya da muhteme­
len gülüşü onun ruhuna erişemeyeceğini gösterdiği için 
kırı lmıştı .  La Yanera, bir şekilde onun gururunu yarala­
dığını  anladı .  "Küveti dolduray ım da tem izlen," ded i .  
"Ye ben seninki leri temizlerken, esk i  kocamın kıyafetle­
rini giyebi l irsin." 

Böyle bir tehlike anında banyo yapmak için çok sinir­
l i  olabileceğini düşünerek itiraz etmesini bekledi. Kocası 
onu ziyaret ettiğinde çok sinirli olur asla kıyafetlerini çı­
kartmaz, silahlarını elinin a ltından bırakmazdı. Fakat Gu­
i l iano ona gülümsedi ve ağır ceketi i le si lahlarını ç ıkarta­
rak odunların konduğu tahta kerevetin üstüne bıraktı. 

Suyu ısıtıp teneke küveti doldurmak zaman aldı. Bek­
lerlerken kadın kahve yaptı ve Guil iano içerken onu in­
celedi .  B ir melek kadar yakışıklıydı, fakat a ldanmadı .  
Kocası da o kadar yakışıkl ıydı fakat insanları öldürüyor­
du. Ye sonunda başka s i lahlardan çıkan kurşunlar da onu 
ö ldürmüş ve çirkinleştirmişti; Sicilya'da bir erkeğin yü-



zünü sevmek akı l l ıca deği ld i .  Ölmesine çok ağlamış ama 
gizl iden gizliye bir  rahatlama duymuştu. B ir  kez eşkıya 
olduğunda ölümü kesindi ve her gün dağlarda kasabanın 
bi raz uzağında ölmesini umarak beklemişt i .  Fakat gözle­
rinin önünde vurulmuştu. Ve o zamandan beri ,  onun eş­
kıya olmasından deği l ,  yüz kızartıcı şekilde ölmesinden, 
ölürken cesaret göstcreıneyiş inden dolayı u tanç duymuş­
tu.  Kuşatılmıştı ve affedilmek için yalvarmıştı fakat ca­
rahi11ieri, onu gözlerinin önünde kat letmişt i .  Neyse ki ,  
İsa biraz merhamet göstermişti de,  kızı babasının öldü­
rüldüğünü görmemişti . . 

Turi Gui l iano'nun, yüzünde bi.iıün erkeklerde şehveti 
işaret eden özel bir ışıkla kendisini izled iğini fark etti. İyi 
tanıyordu .  Kocasınııı adamları sık sık bu şekilde bakardı .  
Fakat Turi'nin, annesine ve ti.inci inşa etmelerini izin ve­
rerek fedakarlık gösteren kendis ine saygıs ızl ık ederek, 
dokunmayacağın ı bi l iyordu. 

Mutfaktan çıkıp küçük oturma odas ına giderek Tu­
ri 'nin rahaıça banyo yapmasına izin verd i .  O ç ıkt ıktan 
sonra Gui l iano soyunarak banyoya gird i .  Yanı başmda 
bir kadııı varken çıplak olmak onun için tahrik ediciydi .  
D ikkatle temizlendi ve kendisine verilen kıyafeıleri giy­
di .  Pantolon biraz kısaydı ve gömleğin göğüs bölgesi dar 
gelmişti ,  bu yüzden üst düğmeleri açık bırakmak zorun­
da kald ı .  Kadının sobada ısıttığı hav lu lar paçavradan bi­
raz iyiceydi lcr, vücudu hala nemliydi  ve i lk kez kadının 
ne kadar yoksul olduğunu fark ederek annesi aracı l ığıyla 
para göndermeye karar vereli .  

La Venera'ya seslenerek giyindiğini  söyled i ,  kadın 
mutfağa döndü. Şöyle bir baktı ve "Fakat saçlarını yıka­
mamışsın , içinde b ir  kertenkele yuvası olmal ı ," eled i .  

Bunu kabaca fakat sıcak bir şefkatle söylemişti , Gu­
i l iano bu yüzden alınmadı. B i r  büyük anne g ib i  koştu ve 
kcçelqmiş saç larına dokunarak, onu kolundan lavaboya 
doğru sürükledi. 



Kadının eli kafasına değdiğinde Guil iano bir sıcaklık 
hissetti. Baş1111 hemen musluğun altına soktu ve kadın su­
yu açarak saçlarını san mutfak sabunuyla köpürttü. Kul la­
nabileceği başka bir şey yoktu. Bunu yaparken vücudu ve 
bacakları Guil iano'ya değiyordu, birden kad ının göğsünü 
ve yumuşak karnını okşamak için ani bir istek duydu. 

La Yenern, onun başın ı yıkamayı bitirdiğinde siyah 
emaye mutfak iskemlelerinden birine oturtarak saçlarını 
kabaca,  yırtık pırtık kahverengi bir havluyla kuruladı .  
Saçları o kadar uzundu ki gömleğin yakasını örtüyordu .  

"Filmlerdeki Külhanbeyi İngiliz lordlarına benziyor­
sun," dedi .  "Saçlarını kesmel iyim fakat mutfakta deği l ,  
tencere lerin içine kaçar ve akşam yemeğini mahveder. 
Diğer odaya gel . "  

Onun sertliği Gui l iano'un hoşuna gidiyordu. Ayrıca 
daha hassas bir duyguyu önlemek için bir anne ya da tey­
ze rolü üstleniyordu. Guil iano, buna rağmen arkasındaki 
cinsel isteği fark etmişti fakat ihtiyatl ıydı. Bu alanda de­
ney imsiz ve aptal gibi görünmek istemiyordu.  Dağlarda 
yürüttüğü geri lla savaşları gibiydi .  Bütün ihtimal ler ken­
di lehine olmadıkça bir şey yapmazdı .  Bu keşif bölgesi 
değildi .  Fakat komutanl ık yaptığı ve insanları öldürdüğü 
bunca zamandan sonra, onun doğal oğlansı korkusu şaka 
gibi gel iyordu . Bir kadın tarafından reddedilmek egosu 
için çok kötürüm edici değildi .  Ye safl ık konusundaki 
ününe rağmen, arkadaşlarıyla Palermo'ya fahişeleri ziya­
rete gitmişti. Fakat bu , kanun kaçağı olmadan ve bir eş­
kıya şefinin saygınl ığına ihtiyaç duymadan önceydi .  

La Venera, onu mob i lyal arla dolduru lmuş küçük 
oturma odasına götürdü. Buradaki siyah vern ikli küçük 
masalarda ölen kocasının ve çocuğunun fotoğraflarıyla, 
üçünün birl ikte çekilmiş fotoğrafları bulunuyordu. Bazı­
ları La Yenera'nın ai lesine aitti. Fotoğraflar, siyah oval 
tahta i le çerçevelenınişt i .  Gui l iano, La Yenera'nın bu 
mutlu gençlik günlerinde, hoş giysi lerle bu kadar güzel 



olmasına şaşırdı. Tek başına koyu kırmızı bir elbiseyle 
çektirdiği bir portresi ,  onun heyecanlanmasına neden ol­
du. Ve bir an kocasını ve onu böyle süslü giydirebi lmek 
için işlemiş olduğu suçları düşündü. 

"Bu resimlere bakma," dedi La Venera üzgün bir gü­
lümsemeyle. "Dünyanın beni mutlu edebileceğini düşün­
düğüm günlerdi . "  Guil iano, kadının kendisini bu odaya 
getirmesinin nedenini anlamıştı. Fotoğrafları gösteıınek 
istiyordu. 

Kadın, Gui l iano'nun oturması için kenardaki küçük 
tabureyi tekmeleyerek ona doğru i tt i .  Altın işlemeli deri 
bir kutudan makası ,  j i leti ve tarağı aldı . Candcleria'nın 
Noel'dc eve geti rd iği bir ganimetti . Yatak odasından ge­
tirdiği beyaz bir kumaş parçasını Gui l iano'nun omuzları­
na örttü. Tahta bir çanağı da yanındaki masaya yerleştir­
m işti . B u  sırada evin yanından bir cip geçti. 

La Venera, " S i lahlar ın ı  m u t faktan get i rey i m  mi?  
Kendini daha rahat h isseder misin?" diye sordu. 

Gui l iano ona sakince baktı . Tamamen rahat görünü­
yordu. Kadını korkutmak istememişti . Her ikisi de geçen 
cipin carabi11ieriyle dolu olduğunu ve Guil iano'nun evi­
ne baskın yapmak için geldiğini b i l iyordu. Fakat Gui l i ­
ano, iki şey daha bi l iyordu. Eğer carabinieri buraya gelir 
ve sürgülenmiş kapıyı zorlarsa Pisciotta ve adamları hep­
s ini  ö ldürürdü; ayrıca m utfaktan çıkmadan önce fırını 
yerine koymuştu bu  durumda kapak şekl i ndeki kap ıy ı  
kaldırmak imkansızdı .  

Yumuşak ve nazik şeki lde kadının koluna dokundu. 
" Hayır," dedi .  "Bu j i letle boğazımı  kesmeyi planlam ıyor­
san si laha i htiyacım yok . "  Her i kisi de güldüler. 

La Venera, Turi 'nin saçlarını kesmeye başladı. Maka­
s ı  sıkıca kavramış ,  saçtan dikkatle ve yavaşça kesiyor 
sonra da tahta çanağa atıyordu. Gui l iano, sessizce oturu­
yordu. Makas sesleri ile büyülenmiş gibi gözlerini duva­
ra dikmişti. Üstlerinde La Venera'nın kocası, büyük eşkı-



ya Candeleria'nın  kocaman b ir  portresi vardı .  Fakat o 
yalnızca Sici lya'nın bu küçük bölgesinde büyüktü. Gui l i ­
ano gençlik gururunun şimdiden ölü kuc<:y la yarış halin­
de olduğunu düşündü.  

Rut i l lo Candeleria yakışıkl ı bir adamdı .  Dalgal ı ,  kes­
tane rengi ve özenle kesi lmiş saçların ın düştüğü yüksek 
bir alnı vardı .  Gui l iano bir an onun saçlarını da La Vene­
ra'nın kesip kesmediğini merak etti . Zarif bir süvari bıyı­
ğı ,  yüzünü süslemişti ve carahiııieri tarafından vuruldu­
ğunda yalnızca otuz beş yaşında olmasına rağmen onu 
daha yaş l ı  gösteriyordu. Ş imdi ise, oval portreden nere­
deyse kutsayan bir merhametle aşağı doğru bakıyordu. 
Yalnızca gözleri ve ağzı, vahşi l iğine ihanet ediyordu. Ve 
yüzü aynı zamanda karşı laşacağı kaderi b i l iyormuşçası­
na tevekkül içindeydi .  Dünyaya karşı koyanların, istekle­
rini şiddet ve cinayetle alanların tümü gibi ,  k işisel yasa­
sını koyup toplumu onunla yönetmeyi deneyen diğerleri 
gibi sonunda ani bir ölümle karşılaşmıştı. 

Parlak kahverengi saçlar, tahta çanağı doldurmuş ve 
küçük b ir  kuş yuvası g ib i  kümelenmişti .  Gu i l iano, La 
Venera'nın bacaklarının sırtına yaslandığını hissetti ;  ate­
ş i ,  kaba pamuklu elbisesinin içinden taşıyordu. Alnında­
ki  saçların ı  kesmek iç in öne geçtiğinde, Gui l iano'nun ba­
caklarından uzak durdu. Ancak i leri doğru eğildiğinde, 
şişkin göğüsleri neredeyse Turi'nin dudaklarına değiyor­
du. Vücudundan yükselen saf ve güçlü bir koku Turi 'nin 
yüzünü bir ateşin önünde duruyoımuşçasına kızarttı . Du­
vardaki portreler yok oldular. 

Yuvarlak kaçları111 döndürerek, bir başka saç kümesi­
ni tahta çanağa bıraktı .  Bir an için kalçaları Turi 'nin ko­
l una yaslandı ve kaim siyah elbisenin iç inden bi le ipeksi 
c i ld in i  h issedebi l i yordu.  Turi gövdesi n i  bir kaya g ib i  
kastı .  La Venera ona doğru daha sertçe eğildi. Gui l iano, 
eteği çekip  kalçaları kucaklama isteğini engellemek için 
şakayla sordu, "Samson ve Del i lah mıyız?" 



La Venera aniden ondan uzaklaştı . Gui l iano yüzünde­
ki göz yaşlarını gördüğünde şaşı rmıştı . Düşünmeden ka­
dının vücudunu tuttu ve kendine doğru çekt i .  La Venera 
yavaşça i leri uzandı ve gümüş makası ,  kahverengi saç 
kümesinin bulunduğu tahta kutuya bıraktı .  

Gui l iano, el lerini kadını n s iyah yas elbisesinin all ına 
soktu ve sıcak kalçalarını s ıkıca kavradı .  Kadın eği lerek 
dudaklarını yutaı casına Gui l iano'nun dudaklarıyla bir leı;­
tird i .  Baştaki yumuşakl ıkları , üç y ı l l ık lekesiz dul luk kı­
v ı lcımı . fahi şeler dış ında bir kadın la aşk ı hiç tatmamış 
genç bir adamın şehveti ile bi rleşince hayvani bir tutkuya 
dönüştü. 

İ lk anda, Gu i l iano kendin i  kaybett i .  La Venera'nın 
vücudu öyle tutkuluydu ki ,  Gui l iano'yu kemiklerine ka­
dar işleyen tropikal bir ateşle yakıyordu .  Göğüsleri ,  ha­
yal edebi ldiğinden çok daha dolgundu; siyah dul elbisesi 
onu zekice gizlemiş ve korumuştu. Bu oval et kürelerinin 
önünde kanının başma hücum ettiğini hissetti .  Ve bir an­
da, birbirlerinin kıyafetlerini ç ıkartırlarken sev işerek ye­
re yuvarlandılar. La Venera, "Turi ,  Turi," diye ıstırap çe­
ken bir ses le fıs ı ld ıyordu fakat o bir şey söylemedi. Ka­
d ının vücudunun kokusu, dolgun luğu ve ısısı ile kendini 
kaybetmişt i .  B it ird iklerinde, La Venera onu yatak odası­
na götürdü ve yeniden sev işti ler. Gu i l iano, onun vücu­
dunda tattığı zevke inanamıyordu, La Yenera' nın kendi­
ni tamamen bırakan rahat tes l imiyetinden dehşete düş­
müştü. 

G u i l iano uyuyakald ığ ı nda, La Venera uzun uzun 
onun yüzüne baktı . Onu tekrar canl ı  görememe korku­
suyla bel leğ ine çiziyordu .  Kocası ölmeden önceki son 
geceyi hatır lad ı ,  sev işt ikten sonra sırtın ı dönmüş uyu­
muştu ve o zamandan beri her aşığın yüzünde oluşan tat­
lı maskeyi artık hatırlayamıyordu .  S ırtını dönmüştü çün­
kü kocasının evdeyken hissett iği  korkulu sinirl i l iğine da­
yanamıyordu ,  tuzağa düşeceği dehşetiyle asla uyuyamaz-



dı.  La Venera yemek pişirmek ya ela başka bir şey için 
kalktığında o da hemen kalkardı. Ş imdi Gui l iano'nun sa­
kinl iğine hayran olmuştlı, s i lahlarını yatağa getirmemişti ,  
s insice dolaşan düşmanları dinlemek için sevişmeye ara 
vermemişti . Sigara ya da içki içmemiş, korkularıııı anlat­
mamışt ı .  Konuşurken nazikti fakat korkusuzca ve yoğun 
bir tutkuyla zevk al ıyordu . La Venera gürü ltü  yapmadan 
yataktan kalkt ı ,  Gu i l iano hfüfı kımı ldamamıştı . B i r  an 
bekledi ve sonra mutfağa g iderek onun için en iyi yeme­
ğini yaptı . 

Guil iano sabahley in, evi ön kapıdan dikkatsizce terk 
etti fakat silah ları ceketinin altında gizl iydi .  Annesine 
hoşçakal diyemeyeceği için bunu kendisinin yerine yap­
masın ı isted i ,  böylece güvende olduğunu bilecekt i .  La 
Venera, kasabada küçük bir ordusunun olduğunu bilme­
den ve d ışarı ç ıkmadan birkaç dakika önce kapıyı açık 
bırakarak Pisiotta'yı uyardığından, onun herhangi bir ca­

ra/Ji11icre geçerse yok edeceğinden habersiz,  onun bu  
pervasız cesaretinden ürktü .  

Hoşçakal demek iç in  utanarak öptü ve "Beni görmeye 
tekrar ne zaman geleceksiı'ı?" diye fısı ldadı. 

"Annemi görmeye ne zaman gel irsem ardından sana 
geleceğim," dedi .  "Dağlarda her gece rüyamda seni göre­
ceğim."  V c La V enera bu sözleri duyduğunda onu mutlu 
ettiğini anlayarak içi sevinçle doldu. 

Sokağa çıkıp Gui liano'nun annesini görmek için öğle­
ne kadar bekled i .  Maria Lombardo, onun yüzünü görür 
görmez neler olduğunu anladı .  La Venera, sanki on yaş 
gençleşm işti .  Koyu kahverengi gözlerindeki siyah be­
nekler dans ediyordu,  yanakları gül rengiydi ve neredey­
se dört yıldır i lk kez, giydiği  elbise siyah değildi .  B ir kı­
zın, sevgi l isinin annesine görünmek için g iydiği fırfırl ı ,  
bağcıklı kadife elbiselere benziyordu. Maria Lombaıdo, 
arkadaşına sadakati ve cesareti için minnettarlık hissetti 
ve ayrıca p lanının bu kadar iyi işlemesine memnun ol-



muştu. Oğlu iç in mükemmel bir eş bulmuştu, asla ihanet 
etmeyecek ve asla  bir talepte bulunmayacak bir kadındı. 
Oğlunu bu kadar çok sevmesine rağmen k ıskanmadı. 
Yalnızca La Venera; en iyi yemeğini,  tavşan eti i le dol­
duru lmuş turta ve öğütülmüş biberli peynir parçaları ha­
zırladığını, Turi 'nin beş kişiye yetecek yemeği silip sü­
pürerek hayatında bu kadar iyi bir şey yemediğini söyle­
diği zaman hariç. 



15. BÖLÜM 

İNSANLARIN birbirlerini İspanyolların boğaları katlet­
tiği gibi vahşi bir şevkle öldürdüğü topraklar olan Sicil­
ya'da bi le, Corleone halkının insan hayatını hiçe sayan 
çı lgın l ığ ı ,  genel bir dehşet uyandırmıştı .  Hasım ai leler, 
tek bir zeytin ağacı için kavga ederek birbirlerini yok et­
mişler, ortak dereden al ıııan su miktarı üzerine komşular 
birbirlerini öldürmüşlerdi .  B irinin karısına ya da kızına 
saygısızca bakmak, ya da aşk yüzünden ad<ım öldürmek 
sıradan bir işti . Mafya bile bu deli l iğe dayanamamış ve 
Don Croce onlara barış getirene kadar farkl ı  kollar ı  Cor­
leone'de ölümüne savaşmışlardı. 

Stefan Andol in i ,  böyle bir kasabada Fra Diava/o­
Şeytanın Kardeşi lakabını kazanmıştı. 

Don Croce, onu Corleone'dcn çağırttı ve talimatları 
verdi .  Gui l iano'nun çetesine katı lacak ve güveni ni kaza­
nacaktı .  Don Croce harekete geçme emri verene kadar 
onlarla kalacaktı. Bu arada, Gui l iano'nun gerçek gücü, 
Passateınpo ve Terranova'nın sadakati i le i l g i l i  b i lgi 
gönderecekti .  Pisciotta'nın sadakati sorgulanmadığı için, 
genç adamın yaln ızca zayıfl ıkları değerlendi ri lecekti .  
Ve bir fırsat ortaya ç ıkarsa Andolini, Gui l iano'yu öldü­
recekti . 

Andol ini, büyük Guil iano'dan korkmuyordu.  Ayrıca, 
kızıl saçl ı  olduğundan ve İtalya'da kızıl saç ender bu lun­
duğundan, S tcfan Andolini  gizl iden gizl iye, teh l ikelere 
karşı bağış ık olduğuna inanırdı .  B ir kumarbazın sistemi­
nin asla kaybetmeyeceğine inandığı gibi Stefan Andolini 
de kendisinin çok kurnaz olduğunu ve bu yüzden asla 
yenilmeyeceğini düşünürdü. 



Yanına iki  genç picciotti-mafya tarafından kabul  
edilmemiş fakat bu şerefi kazanmayı uman katil adayı­
aldı .  Dağlara, Gui l iano'nun sık sık uğradığı yerlere doğru 
yola çıkt ı lar, b irer sırt çantası ve lııpara laşıyor, Pisciot­
ıa'n ın l iderlik ettiği devriyeler tarafından al ınacakları111 
umuyorlardı .  

Pisciotıa, Stefan Andol ini 'nin hi kayesini sabırs ız bir 
ifadeyle dinledi. Andolini ona, Corlcone'de sosya l ist bir 
aj itatörü öldürdüğü için carahiııicriniıı ve Güvenl ik Poli­
si 'nin kendisini aradığını söylemişti. Doğru sayı l ırd ı .  An­
dolini'nin söylemediği, pol is ve carabiıııcrinin kanı l ı  ol­
madığı ve yaln ızca sorgu için aradığıydı .  Bir sorgu ,  Don 
Croce'nin etkisine bağl ı  olarak kapsaml ıdan çok, iyi ni­
yetl i  olurdu. Andol ini  ayrıca Pisciotta'ya, polisin yanın­
daki iki piccioıriyi de cinayete yardımcı olmakla suçladı­
ğını anlatı ı .  Bu da doğruydu. Fakat hikayesin i  anlatırken, 
Stefan Andolini ,  büyük bir ted irginl ik duymuştu .  Pisc iot­
ta, daha önce tanıdığı ya da hakkında çok şey duyduğu 
b iriyle karş ı laşmış gibi dinliyordu. 

Aııdo l i n i ,  G u i l iano'nun ek ib ine katı lma umuduyla  
dağlara geldiklerini söyledi. Ve son kozunu oynadı .  Gu­
i l iano'nun babas ın ı n  ela onayı  vard ı .  Stefan Andol in i ,  
Amerika'daki büyük Don Vito Corleone'nin kuzeniydi. 
Andol ini  devam etl i .  Don Vito Corleone, Corleone kö­
yünde Andolini olarak doğmuştu. Babası öldürülmüştü. 
Kendisi daha sonra büyük bir Baba olacağı Aıncrika'ya 
kaçınıştı .  B abasının kat i l lerini mahvetmek için Sici lya'ya 
döndüğünde Stefan Andol ini onun piccio11ilerinden biri 
olmuştu. Ondan sonra, ödülünü almak için Don'u Ameri ­
ka'da ziyaret etmişti . Don'un Long ls land'claki yeni mali­
kanesinde duvarcı olarak çal ışan Gui l iano'nun babas ıyla 
orada tanışır nş ve arkadaş olmuşlardı .  Ayrıca Andol ini ,  
buraya gelmeden önce, Montelepre'ye uğrayarak, Senyör 
Gui l iano'nun lwy ır dualarını almışt ı .  

Öyküsünü dinlerken Pisciotta'nın yiizi.i eli.işi.incel i  bir  



hal aldı .  B u  adama güvenmemişti, kızı l  saçları ve kat i l  
b i r  yüzü vard ı .  Ayrıca, Malpelolu iki picciottinin görü­
nüşünden de hiç hoşlanmamıştı . 

Pisciotta, "Seni Gui l iano'ya götüreceğim," dedi ,  "fa­
kat seninle konuşuna kadar, luparanı omzunda ası l ı  tut. 
İzin almadan çözme." 

Stefan Andolini ağzını iy ice açarak sırıttı ve dostça, 
"Seni tanıyorum Aspanu,  sana güveniyorum. Luparamı 
al ,  adamların da piciotti ' lerinkini alabi l i rler. Gui l iano i le 
konuştuktan sonra si lah larımızı geri vereceğine eminim." 

"Pisciotta yanıtladı, "Sizin si lah larınızı s izin için taşı­
yacak yük hayvanları deği l iz. Kendiniz taşıyın ."  Ve Gu­
i l iano'nun saklandığı Montelepre'ye yukarıdan bakan ka­
yal ığa doğru yola çıktı lar. 

Adamların e l l iden fazlası kayal ığ ın çevresine dağı l­
mış si lahlarııı ı temizl iyor, malzemelerini onarıyorlard ı .  
Gui liano, masada oturuyor, dürbünüyle etrafı izl iyordu. 

Pisciotta, yeni adamları geti rmeden önce Gui l iano ile 
konuştu. Duru m u  anlattı ve "Turi ," dedi . "Bana biraz 
'küflü' gibi  geldiler." 'Küflü ' ,  üniformalı lar iç in ku l lanı­
lan bir S ici lya deyimidir. 

"Ve onu daha önce gördüğünü düşünüyorsun,  öyle 
mi?" diye sordu Guil iano. 

"Ondan bahsedi ldiğini duydum," dedi Pisciotta. "Be­
nim için taıı ı cl ık biri gibi fakat kızı l  saçlı erkekler çok az­
dır. Onu hat ırlamalıydım." 

Gui l iano, "La Venera'dan duydum. Ondan Malpelo 
diye bahsett i ,  Adın ın Anclol ini olduğunu bilmiyordu. Ba­
na da sözünü etli .  Kocasının çetesine kat ı lmış ,  kocası bir 
ay sonra pusuya düşürülmüş ve öldürülmüş. La Venera 
da ona güvenmiyor. B ir  sürü dolap çevirdiğini söyledi," 
dedi .  

S i lvestro yanlarına gelerek, "Bu kızı l  saçlıya güven­
me, onu Palermo karargahında, carahinieri kumandanına 
özel ziyaret yaparken gördüm," dedi . 



Guil iano, "Montelepre'ye gidin ve babamı buraya ge­
tirin. Bu  arada onu gözetim altında tutun," dedi .  

Pisciotta, Terıanova'yı, Gui liano'nun babasını getir­
mek için gönderdikten sonra yere oturmuş olan üç ada­
nı ın yanına g i tı i .  Eğildi ve Stefan Andolini 'nin s i lahını 
aldı .  Çete üyeleri düşmüş bir avı saran kurtlar g ibi üç 
adamın etrafın ı  kuşattı . "S iz i  s i lah taş ıma külfetinden 
kurtarsam dert etmezsiniz deği l  mi?" diye sordu Pisciotta 
s ırıtarak. S tefan Andolini ,  bir an irkil ir gibi oldu ve yü­
zünü buruşturdu. Sonra omuzların ı  si lkti .  Pisciotta, lupa­
rayı adamlarından birine fırlattı. 

Adamlarının hazır olduğundan emin olmak için bir an 
durdu. Sonra Andolini 'nin iki picciottisinden /uparalarını 
almak için eği ld i .  Biri ,  kötü niyetten çok korkuyla, Pisci­
otta'yı uzağa itti ve elini silahının üstüne koydu. B i r  an­
da, bir yı lanın d i l in i  hızla çıkartması gibi Pisciotta'nın 
el inde bir bıçak göründü. Vücudu i leri doğru atılarak bı­
çakla piccioııonun boğazını kesti .  Pembe kan fıskiyesi 
havaya doğru fışkırdı ve picciotto olduğu yere yığı ldı .  
Pisciotta, b i r  başka h ız l ı  darbeyle i ş in i  bitirdi ve birkaç 
hızl ı tekmeyle cesedi sel yatağına yuvarladı .  

Guil iano'nun çetesi ndeki diğer adamlar ayağa kalka­
rak si lahlarını  doğrul ttular, Andol ini yerde oturuyordu, 
el lerini kald ırdı  ve yalvaran gözlerle etrafa baktı .  Fakat 
diğer picciotto, si lahına uzandı ve yakınına çekmeye ça­
l ıştı . Passatempo, arkasında duruyor ve eğlenerek sırıtı­
yordu. si lahın ı adamın kafasına boşalttı. Atışlar, dağlarda 
yankı landı. Hepsi donmuş kalmışlardı .  Andolini 'nin ren­
gi attı ve korkuyla titredi ,  Passatempo silahını ona doğ­
rultmuştu. Ve Guiliano'nun sakin ses i ,  kayalığın kenarın­
dan geleli .  "Cesetlerden kurtu l un ve şu  Malpelo'yu ba­
bam gelene kadar ağaca bağlayın . "  

Cesetler bambu ağlara sarıldı  ve derin b ir  yarığa taşın­
dı. Esk i bir i nanışa göre koku yükselmesin i  önlemek için 
taşlarla aşağı fırlatıldılar. Bu  görev, cesetleri gömmeden 



önce yağmalayan Passatempo'nundu. Gui l iano, Passatem­
po'yla i lgi l i  olarak sürekli kendisiyle savaşıyordu. Mantı­
ğı, bir hayvanı bir şövalyeye dönüştüremiyordu.  

Gui l iano'nun babası kampa ulaştığında alacakaranlık­
tan sonra neredeyse yedi saat geçmişti .  Stefan Andol ini ,  
ağaçtan alınarak gazyağı lamba i le aydınlat ı lan mağaraya 
getiri ldi .  

"Fakat bu adam benim arkadaşım," dedi oğluna. "İki­
miz birl ikte Amerika'da Don Corleone için çalışmıştık. 
B uraya gel ip çetene katı labi leceğini ben söyledim, sana 
iyi davranırlar dedim." 

Andol ini  i le el sıkıştı ve "Özür di lerim, oğlum yanl ış 
anlam ış ya da senin hakkında bazı dedikodular duymuş 
olmalı , "  dedi .  Bir an durdu, tedirgin olmuştu. Eski arka­
daşının korku içinde olduğunu görmek onu üzmüştü. An­
dolini ayakta zorlukla duruyordu. 

Andol in i ,  öldürüleceğinden emindi. Hepsi bir oyun­
du. Gui l iano'yu hafife almasını sağlayan atı lganl ığına ne­
redeyse ağlayacaktı .  İki picciottin in h ızla öldürülmesi 
onu şoka sokmuştu. 

Senyor Gui l iona arkadaşınm, oğlu tarafından öldürül­
me tehl ikesi altında olduğunu fark ett i .  Ona, "Turi, bunu 
henim için yapmanı istiyorum. Ona karşı bir şeyin  varsa 
affet ve bırak gitsin. Amerika'da bana karşı iyi davranırdı 
ve sen vaftiz olduğunda hediye göndermişti. Ona güveni­
yorum, arkadaşl ığına değer veriyorum," dedi .  

Gu i l iano, "Ş imdi onun k im olduğunu öğrendik, me­
rak etme, şeref konuğu olarak davranı lacak. Eğer hala 
çetemin iiyesi olmak isterse hoş geli r," dedi .  

Gui l iano'nun babas ı ,  Montelepre'ye, atla geri götiirül­
clii, böylece kendi yatağında uyuyabi ld i .  Ye o g i ttikten 
sonra Gui l iano, Stefan Andolini  ile tek başına konuştu. 

"Senin, Cancleleria ile olan maceranı bi l iyorum," ele-
d i .  "Cancleleria'nın çetesine katı ldığ ında Don Croce'nin 
casusuydun. B ir  ay sonra Candeleria öldü. Dul karısı se-



ni hatırl ıyor. Bana anlattıklarından neler olduğunu çıkar­
mak zor değ i l .  B iz S ic i lyal ı lar, ha in l ik  bu lmacaların ı  
çözme konusunda iyiyizdir. Son zamanlarda eşkıya çete­
leri ortadan kayboluyor. Resmi güç ler, hayret verecek 
kadar zeki oldular. Kendi <lağımda oturuyorum ve bütün 
gün düşünüyorum. Palermo'daki yetk i l i l eri düşünüyo­
rum, daha önce asla bu kadar zeki o lmamışlard ı .  Ve son­
ra Roma'da Adalet B akanı ile Don Croce'nin el ele ol­
duklarını öğrendim. Her ikimiz de b i l iyoruz ki Don Cro­
ce, her ikis ine de yetecek kadar zeki . Demek k i ,  Don 
Croce, Roma için bu eşkıyaları temizleyen kişi. Ve ya­
kında Don Croce'nin casusları tarafından ziyaret edi lecek 
kişinin ben olacağımı düşündüm. Ve bekledim, Don'un 
niçin bu kadar geç kaldığın ı merak ederek bekledim. Al­
çakgönü l lü lü k lc, hepsinden daha fazla para ediyorum .  
Ve b i r  gün, dürbünümle üçünüzü gördüm. Ve düşündüm, 
'Ha, işte yine Malpelo. Onu görmekten memnun olaca­
ğım.' Fakat yine de seni öldürmeliyim. Babamı üzmeye­
ceğim ve cesedin kaybolacak."  

Stefan Anclol ini ,  bir an korkusunu yitirerek cesaretle, 
"Kendi babanı ela mı kandıracaksın?" diye bağırdı .  "Ken­
dine S ici lyal ı  bir oğu l  mu diyorsun?" Yere tükürdü.  O 
halde öldür beni ve doğrudan cehenneme git ." 

Pisciotta, Terranova ve Passatempo şaş ırmıştı .  Fakat 
geçmişte ele birçok kez şaş ı rmışlard ı .  Gui l iano, şerefe 
çok önem verirdi ,  sözünü tutmasıyla gurur duyardı ,  her­
kese adaletten söz ederdi ,  şimdi onlara da alçakça gelen 
bir şey mi  yapacaktı . Andolini 'n in öldürülmesine karşı 
değ i l lerdi-yüzlerce, binlerce Andolini  öldürebi l irdi .  Fa­
kat babasına verdiği sözü ç iğneyecekti ve onu aldatacak­
t ı ,  onlara affedilmez görünen buydu . Yalnızca Çavuş S i l­
vestro anlamış göründü ve " Babası yumuşak kalpl i oldu­
ğu için hepimizin hayatını tehl i keye atamaz," dedi .  

Gui l iano, Andol ini'ye yavaş sesle, "Son duanı et , "  de­
di ve Passetempo'ya el iyle işaret etti . "Beş dakikan var. " 



Andolin i 'nin kızı l  saçları, kafasında diken diken ol­
m uştu.  Çı lg ın  g ib i ,  " Beni öldürmeden önce B aşkeşiş 
Manfredi i le konuş," dedi .  

Gui l iano ona şaşırarak bakarken, k ız ı l  saç l ı  adam de­
vam etti, "Bir  keresinde ona bir hizmet borç lu  olduğunu 
söylemiştin. Senden her şeyi isteyebil irdi . "  Gu i l iano sö­
zünü iyi hatırlıyordu. Ama bu adam bunu nas ı l  bi lebi l ir-
d

.
'I ı .  

Andol ini  devam ederek, "Haydi ona gidel im, benim 
hayat ım iç in  sana yalvaracaktır," dedi. 

Pisciotta, aşağı layıcı bir şeki lde, "Turi ona bir haberci 
gönderecek ve cevabını almak için bir gün daha bekleye­
cek öyle mi?" dedi ve ekledi ,  "Ayrıca Başkeş iş, senin üs­
tünde babasından daha mı etki l i?"  

Gui l iano onu yine hayrette bırakt ı .  "Bacaklarını bağla 
ve ayaklarının üstüne bir yular koy, böylece yürüyebilsin 
fakat koşamasın," dedi ,  "Bana on koruma ver. Onu ma­
nastıra kendim götüreceğim ve eğer Başkeşiş yaşamasını 
i stemezse son kez günah ç ıkartmas ına iz in verd i kten 
sonra öldüreceğim ve cesedini gömmeleri için keşişlere 
vereceğim." 

* * *  

GUILIANO ve ekibi  manastır kapısına güneş doğarken 
ve keşişler tarla lara çal ışmaya giderken vardı lar. Turi 
Gu i l iano onları dudaklarında bir  gülümseme i le izled i .  
B u  keşişlerle birlikte kahverengi pelerini giyerek ve bu­
ruşuk s iyah Amerikan şapkayı başına takarak tarlalara 
gidişi yalnızca iki y ı l  önce deği l  m iydi? B unun kendisini 
nas ı l  eğlendird iğini  hatır lad ı .  Onun sonraki vahşi l iğ in i  
k im hayal edebi l irdi ?  

Başkeş i ş ,  kapıya kadar gelerek on ları se lamlad ı .  
Uzun s iyah cüppel i  vücudu, tutsak i leri adım attığ ında 
duraksadı sonra kollarını açtı. Stefan Andolini ,  yaş l ı  ada­
mı kucaklamak için koştu ve her iki yanağından öperken, 



"Peder, bu adamlar beni öldürecek, yalnızca sen hayatı­
mı kurtarab i l i rs in,"  dedi. 

Başkeş iş başın ı salladı . Gui l iano'ya kol larını açtı ve 
onu kucaklamak için yürüdü. Gui l iano ş imdi her şeyi an­
lamıştı . "Peder" deyişindeki özel v urgu herhangi b ir  ada­
mın papazına hitap etmesinden farklıydı, bir oğulun ba­
basına hitabıydı. 

Başkeşi ş ,  "Bana bir lütuf olarak senden bu adamın 
hayatını ist iyorum," dedi .  

Gui l iano, A ndol ini 'n in kol larından ve ayaklarından 
ipleri çıkarttı .  "Senin," dedi .  

Andol ini  yere düşüyordu; vücudundan korkunun git­
mesi onu güçsüz bırakmıştı .  Başkeşiş onu kendi zay ıf is­
keletiyle destek led i .  Gu i l iano'ya, "Yemek odama gel .  
Adamlarııı karınlarını doyururken, üçümüz ne yapmamız 
gerektiğini konuşabi l iriz." Andol in i'ye döndü ve "Sevgi l i  
oğlum, henüz tehl ikeden kurtu lmuş deği ls in .  Don Croce, 
bütün bu o lan ları duyduğunda ne düşünecek? B i rl ikte 
karar vermeliyiz yoksa kayıp sayı l ırsın," dedi .  

*** 

ÜÇ ADAM,  Başkqiş ' in küçük özel odasına girerek rahat 
koltuklara oturdular. İki genç adam için, peynir ve ek­
mek getir i ldi .  

Başkeş iş ,  Guil iano'ya üzgün şek i lde gülümsedi .  "Gü­
nahlarımdan biriydi. Genç yaşta baba oldum. Ah, kimse 
Sici lya'da semt papazı olmanın ne kadar baştan çıkarıcı 
olduğunu b i lmez. Onlara direnemedim.  Skandal ,  örtüldü 
ve annesi bir Andolini i le evlendi .  Kil ise'de yükselebil­
mem için çok fazla para döküldü. Fakat i lahi ironi ,  k imse 
kehanette b u lunamaz. Oğl um büyüyüp b i r  kat i l  o ldu .  
Ancak hesap vereceğim birçok günahıma rağmen taş ı­
mam gereken bir haç var. " 

Andolini 'ye döndüğünde Başkeşiş ' in ses tonu değişti . 
" Beni d ikkatle d in le ,  oğlum. İki nc i  kez bana hayat ın ı 



borçlusun. Artık i lk sadakatin şimdi Guil iano'ya." 
"Don'a geri dönemezsin. Kendi kendine, neden Turi 

diğerlerini öldürürken seni n  canını almadı diye soracak­
tır? Hainliğinden şüphelenecek ve bu da senin sonun ola­
caktır. Yapman gereken Don'a her şeyi itiraf ederek, Gu­
i l iano'nun çetesinde kalmak istemektir. Ona bilgi vere­
cek ve onlarla Guiliano'nun ordusu arasında bağlantı ola­
rak hizmet edeceksin. Don'a bizzat gideceğim ve bunun 
avantaj larını anlatacağım .  Gui l iano'ya sadık kalacağın ı  
fakat bunun onun iç in dezavantaj olmayacağını söyleye­
ceğim.  Canını bağışlayan adama ihanet edeceğini düşü­
necek. Fakat sana söylüyorum eğer Gui l iano'ya sadık 
kalmazsan, seni sonsuza kadar lanetleyeceğim. Mezara 
kadar babanın lanetini taşıyacaksın." 

Tekrar Gui liano'ya döndü. "Şimdi senden ikinci bir 
iyi l ik isteyeceğim sevgi l i  Turi Gui liano. Oğlumu çetene 
al. Senin için savaşacak ve emirlerini yerine getirecek ve 
yemin ederim sana sadık kalacak. "  

Gui l iano, bunu dikkatle düşündü. Zamanla, Andoli­
ni 'nin muhabbet ini kazanacağından emindi ve adamın 
babasına, B aşkeşiş'e içten bağ l ı l ığını görmüştü .  İhanet 
olasılığı düşüktü ve karşı önlem alınabilirdi .  Öte yandan, 
Stcfan Andol ini, çetesinin operasyonlarında değerli bir 
şef yardımcıs ı  olabi l i rd i  fakat daha da öneml i si ,  Don 
Croce imparatorluğu hakkında bi lgi kaynağı olarak değe­
riydi. 

Gui l iano, "Peki, Don Croce'ye ne söyleyeceksin?" di­
ye sordu. 

Başkeşiş bir an durdu. "Don'la konuşacağım. Orada 
etkim var. Ye sonra göreceğiz. Şimdi oğlumu çetene ala­
cak mısın?" 

Gui l iano, "evet," eledi. "Fakat eğer bana ihanet eder­
se, cehenneme giden yolda duaların ona yetişemez. " 

* * *  



STEFAN ANDOLINI fazla güvenin olmadığı bir dünya­
da yaşamıştı . Muhtemelen yüzü bundan dolayı bir kat i l  
maskına dönüşmüştü. Gelecek yı l larda, ö lüm teli üzerin­
de sendeleyen bir trapezci gibi olacağını bi l iyordu. Gü­
venl i  seçim yoktu. Gui l iano'dan yayılan merhamet ruhu 
onu rahatlatmışt ı .  Fakal hayal kurmuyordu. Turi Gu il i ­
ano, onu korkutan Lek adamdı. 

O günden sonra Guil iano'nun çetesinin bir üyesi oldu. 
Ve sonraki yı l larda, Fra Diavalo lakabıyla bütün S icil­
ya'da vahşil iği ve dindarlığı i le ününe ün kattı. Dindarlı­
ğı ,  her pazar kudasa gitmesinden kaynaklanıyordu.  Ge­
nell ikle, Peder Benjamino'nun papaz olduğu Vil laba ka­
sabasına g iderd i .  Ve günah ç ıkartırken, b i lg i ler i  Don 
Croce'ye i leten papaza Gui l iano'nun çetesinin sırlarını 
anlatırdı .  Fakat sadece Guil iano'nun söylemesini emret­
tiklerini .  
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16. BÖLÜM 

BİR FIAT, Trapani kasabasının etrafından dolaşarak 
kumsala giden yola gird i .  Michael Corleone ve S tefan 
Andol ini ,  yakınında üç ev bulunan ve birçok benzerin­
den daha büyük bir köşke geldi .  Köşkü çevreleyen duva­
rın, yalnızca kumsal tarafında bir boşluk vardı .  Köşkün 
kapısı iki adamla korunuyordu ve Michael kapının he­
men içindeki oldukça şişman adamı görebi l iyordu, kıya­
fet inden buraların yabancısı olduğu anlaş ı l ıyordu:  spor 
bir ceket ve bol, örgü işi bir polo gömlek. Kapının açı l ­
masını beklerken, Michael adamın geniş yüzündeki sırıt­
mayı fark etmiş ve onun Peter Clemenza olduğunu göre­
rek şaşırmıştı . 

Clemenza, Michael ' ın babasının Amerika'ya dönmesi­
ne neden o lan kiş iydi .  B urada ne i ş i  vardı? Michae l ,  
onu-Clemenza-pol is y üzbaşısının ve  Sollozzo'nun öl­
dürülmesinde kullan ılan si lahı gizlice yerleştirdiği o va­
him gecede görmüştü. İki yıl önceki o anda Clemenza'nın 
yüzündeki acıma ve üzüntüyü hatırlamıştı . Şimdi Cle­
menza, Michael'ı gördüğü için çok neşelenmişti . Onu mi­
nik Fiat'tan çıkaıilı ve neredeyse bir ayı sarılışıyla ezdi .  

"Michael, seni görmek ne güzel .  Seninle ne kadar gu­
rur duyduğumu söylemek iç in y ı l l ardır bekl iyordum.  
Yaptığın mükemmel b i r  işti .  Ş imdi bütün sıkıntıların bit­
ti . B i r  hafta sonra a ilenle birlikte olacaksın, büyük bir 
kutlama olacak. Herkes seni bekliyor, Mikey," dedi .  Onu 
kocaman kollarında tutarken, M ichael ' ın yüzüne şefkatle 
bakıyor ve i nce l iyordu .  Artık yalnızca genç bir savaş 
kahramanı değildi . S icilya'da geçen sürede, yeni yetme­
l ikten adamlığa geçmişti . Yani Michael ' ın  yüzü artık 



açık deği ld i ;  Sic i lya'da doğmuşların gururlu kapal ı  görü· 
nüşüne sahipti . M ichael, ailedeki gerçek rolünü devral­
maya hazırdı .  

M ichael ,  Clemenza'nın kocaman cüssel i  hal in i ,  geniş ,  
belirgin hatl ı  yüzünü gördüğüne memnun olmuştu. Ai le­
sini  sordu .  Babası ,  suikast girişiminden yaralı olarak kur­
tulmuştu fakat sağlığı pek iyi  deği ldi .  Clemenza, başını 
kederle sal lad ı .  "Vücudunda del ik ler açılan biri hiçbir 
zaman iyiye gi tmez, ne kadar iy i leşirse iy i leşsin .  Fakat 
baban ı n  i lk v u r u l u ş u  değ i l .  Öküz g i h i . İ y i  o l acak . 
Sonny'nin öldürülmesi ,  onu ve anneni ası l  y ıkan buydu. 
Merhaınetsizceydi ,  M ikey, onu makineli tüfeklerle par­
çaladı lar. Doğru değild i ,  bunu yapmamalıydılar. Kin gü­
düyorlardı .  Fakat plan yapıyoruz. Baban eve döndüğün­
de sana anlatacak. Eve geri döneceğin için herkes çok 
mutlu," d iye konuştu . 

Stefan Andol in i ,  Clemenza'ya başını sal ladı ;  daha ön­
ce karşı laştıkları açıktı . Michael 'a el ini  uzatarak hemen 
gitmesi gerektiğini söyledi .  Montelepre'de yapması gere­
ken işler vard ı .  "Ne duyarsan duy," dedi ,  "Turi Gu i l i­
aııo'ya her zaman sadık kaldım ve bana sonuna kadar gü­
vendi .  Eğer ihanete uğrarsa ona ihanet eden ben olmaya­
cağım." Samimiyetle kekeledi ,  "Ve sana da ihanet etme­
yeceğim. "  

M ichael ona inanm ıştı . "Ge l ,  d inlen ve karnını do­
yur," dedi .  

Stefan Andolini ba.� ını salladı . Fiat'a bindi  ve arkasın­
dan hemen kapanan kapıdan dışarı geriye doğru sürdü .  

Clemenza, M ichael ' ı  açık alandan ana vi l laya götürdü. 
Duvarlarda ve kumsalda, mal ikanenin denize açı ldığı yer­
de devriye gezen s i lahlı adamlar vardı .  Küçük bir iskele, 
Afrika kıyısı yönünde uzuyordu . İskeleye bağlı  geniş ve 
zarif bir deniz motorunda İtalyan bayrağı dalgalanıyordu. 

Vi llanın içinde bulunan siyahlar giyinmiş, ci l tleri gü­
neşten yanmış, başlarında siyah şal lar bulunan iki yaş l ı  



kocakarı k iş i l iklerinden hiçbir renk vermiyorlardı. Cle­
rnenza onlara Michael ' ın yatak odasına meyve getirmele­
rini söyledi. 

Yatak odasının terası, sabah güneşinin ışıkları vurdu­
ğunda ortadan bölünmüş görünen mavi  Akdeniz'e bakı­
yordu. Parlak mavi ve kırmızı yelkenli bal ıkçı tekneleri, 
suyun üstünde hoplayan toplar gibi ufukta salınıyorlardı . 
Terasta, ağır koyu kahverengi kumaşla örtü lü ufak bir 
masa yer al ıyordu ve iki adam çevresindeki sandalyelere 
oturmuştu . Bir demlik espresso ve bir kırm ızı şarap süra­
hisi vardı. 

"Yorgun görünüyorsun," dedi Clemenza. "Biraz uyu 
sonra her şeyi ayrıntılarıyla anlatacağım." 

"Alışığım," dedi Michael .  "Fakat önce söyle, annem 
iy i  mi?" 

"Gayet iyi ," dedi Clemenza. "Senin eve dönmeni bek­
l iyor. Onu hayal kırık lığına uğratamayız, Sonny'den son­
ra fazla gel ir." 

Michael tekrar sordu, "Ya babam, tam ol arak iyi leşti 
mi?" 

Clemenza güldü; çirkin bir gülüştü. "Tabii ki . Beş ai­
le eninde sonunda öğrenecek. B aban yalnızca senin eve 
dönmeni bekliyor, Mike. Senin için büyük planları var. 
Onu da hayal kırıklığına uğratamayız. Bu yüzden Guil i­
ano'yu çok fazla dert etme-eğer ortaya çıkarsa bizimle 
gelir, oyalanırsa burada bırakırız. " 

"Bunlar babamın emirleri mi?" diye sordu Michael .  
Clemenza, "Bir kurye uçakla her gün Tunus'a geliyor 

ve bir bota binerek onunla konuşmaya gidiyorum. Dünkü 
talimatlar bunlardı .  Başlangıçta Don Croce'nin bize yar­
dı ın etmesi gerekiyordu. B irleşik Devletler'i terk etmeden 
önce baban bana böyle söylemişti. Fakat Palerıno'da dün 
sen ayrı ldıktan sonra ne oldu bi liyor musun? Biri Croce'yi 
vurmak istedi. Bahçe duvarından geldiler ve dört koruma­
sını öldürdüler. Fakat Croce kaçtı. Ne bok oluyor?" 



Michae l ,  "Al lah A l lah," dedi . Don Croce için otel 
çevresinde al ınan önlemleri hat ırladı .  "Gui l iano'nun bi­
zim arkadaşımız olduğunu düşünüyorum. Senin ve baba­
mın ne yaptığını bi ldiğinizi umuyorum. Çok yorgunum, 
düşünemiyorum."  

Clemenza kalktı ve hafifçe omzuna vurdu. "Mikey, 
biraz uyu. Uyandığında, kardeş imle buluşacağız.  Mü­
kemmel bir  adam , t ıpkı baban g ib i ,  aynı şek i lde zeki, 
onun kadar dayanıkl ı  ve ülkenin bu bölgesinin patronu, 
Croce'yi boş ver." 

Michael soyundu ve yatağa girdi .  Uyumayal ı  otuz sa­
atten fazla olmuştu ve kafası hfüii düşüncelerle doluydu, 
vücudunun dinlenmesine izin vermiyord u .  Ağır, tahta 
panjurları kapamasına rağmen sabah güneşinin sıcakl ığı­
nı hissedebil iyordu. Bahçeden çiçeklerin ve l imon ağaç­
larının ağı r  kokusu geliyordu. Beyni,  geçen birkaç günün 
olayları üstünde çalışıyordu. Pisciotta ve Andolini çevre­
de nas ı l  bu kadar özgürce dolaşabi l iyorlardı? Gui l iano 
niçin bu en uygunsuz zamanda Don Croce'nin düşmanı 
olduğuna karar vermişti? B ir S ici lyal ı böyle bir hata yap­
mazdı. Her şeyin ötesinde adam, dağlarda yedi y ı l  kanun 
kaçağı olarak yaşamıştı. Artık yeterdi .  Daha iyi yaşamak 
istiyor olmalıydı-muhtemelen burada değil  fakat kesin­
l ik le Amerika'da. Böyle bir planı olduğu kesindi yoksa 
hamile nişan l ıs ın ı  kendinden önce Amerika'ya gönder­
mezdi .  Olayın esrarın ı  çözdüğü düşüncesi onu çarpmıştı . 
B ütün esrarın cevabı, Gui l iano'nun son bir savaşa hazır­
landığıydı . Burada kendi topraklarında ölmekten kork­
muyordu. Kendisinin öngöremeyeceği finali ören planlar 
ve komplolar vardı ,  tedbi rl i  o lmal ıydı . Fakat Michae l  
Corleone, Sici lya'da ölmek istemiyordu.  B u  özel mi t in  
bir parçası değildi . 

* * *  



MICHAEL, kocaman yatak odas ında uyandı ve sabah 
güneşinde parı ldayan beyaz taş balkona bakan panjurları 
açtı .  Balkonun altında, Akdeniz lacivert bir hal ı gibi  ufka 
doğru uzanıyordu.  Kızı l çizgiler, suyu dantel gibi süslü­
yordu ve botlarda balıkçılar uzaklara doğru açı l ıyorlardı .  
Michael ,  denizin güzel l iğ inden ve Erice'nin kuzey sahi­
l inde yükselen görkeml i  kayalıklarından tamamıyla bü­
yü lenmiş vaziyette birkaç dakika onları izledi. 

Oda, kocaman rustik mobi lyalarla doluydu. Masada 
mavi emaye bir leğen ve bir su testisi duruyordu .  Sandal­
yenin üstünde kaba kahverengi bir havl u  vardı .  Duvarlar­
da, azizlerin ve kollarında çocuk İsa'nın  b ul unduğu Baki­
re Meryem resimleri ası l ıydı .  Michael yüzünü yıkadı ve 
odadan ç ıkt ı . Merdivenler in  sonu nda Peter Clemenza 
onu bekl iyordu. 

"Oh, şimdi daha iyi görünüyorsun, Mikey," dedi Cle­
menza. İyi bir yemek sana gücünü geri verecek ve sonra 
iş konuşabileceğiz." Michael'ı uzun tahta bir masanın bu­
lunduğu mutfağa götürdü. Oturdular ve siyah giysi l i  yaşlı 
bir  kadın,  büyülü şekilde fırının yanında göründü ve iki 
fincan espresso koyarak onlara servis yaptı. Ardından yi­
ne b üyülü  şekilde ortaya çıkarttığı yumurta ve sosis ta­
baklarını masaya koydu.  Fırından da güneş biçimli ,  kah­
verengi kabuklu, kocaman bir ekmek çıkartarak mutfağın 
arkasındaki odada kayboldu. M ichael ' ın teşekkürlerine 
tepki vermemişti. Aynı anda odaya bir adam girdi .  Cle­
menza'dan daha yaşl ıydı fakat ona o kadar benziyordu ki 
Michae l  hemen onun Peter Clemenza'n ın  kardeşi ,  Don 
Domenic Clemenza olduğunu anladı. Don Domenic'in kı­
yafeti çok fark lıydı. Kahverengi botlarına soktuğu siyah 
kad i fe b i r  pantolon g i ymişt i . Üstünde beyaz i pek b i r  
gömlek ve siyah bir yelek vardı. Başına, küçük b i r  şapka 
takmıştı . Sağ elinde, köşeye fırlattığı bir kamçı taşıyordu. 
Michael kalkarak onu selamladı ve Don Domenic Cle­
menza, onu dostça bir kucaklamayla kollarına aldı . 



Hepsi birl ikte masaya oturdular. Don Domenic doğal 
bir asalete ve M ichael'a kendi babasını hatırlatan bir ko­
mutan havasına sahipti .  Aynı şekilde modası geçmiş za­
riflikleri de vardı .  Peter Cleınenza, havai bir kardeşe hoş­
görülü bir sevgiyle yaklaşan ağabey tavrı içindeki karde­
şine açıkça saygıyla karışık korku besliyordu. Bu, Mic­
hael 'ı şaşırtı ve eğlendirdi .  Peter Clemenza, babası ııın en 
güvendiği  k iş iydi . 

Don Domenic, ağırbaşlı şeki lde fakat gözünü kırpa­
rak, "Michacl, baban Don Corleone'nin sen i  benim ihti­
mamıma emanet etmesi büyük bir zevk ve onur. Ş imdi 
benim merakımı gidermeni ist iyorum .  Benim işe yara­
maz kardeşimin, Amerika'daki başarı ları iddia ettiği ka­
dar büyük mü? Bir domuzu kesmek için bi le tam olarak 
güveni lmeyecek benim küçük kardeşim o kadar yükseğe 
tırmandı mı?  Don Corleone, gerçekten onu sağ kolu mu 
yaptı? Ve yüzden fazla kiş iye kumanda ettiğin i  söylüyor. 
Bütün bunlara inanabil ir miyim?" Fakat bunları söyler­
ken kardeşin in  omzuna sevgiyle dokundu. 

"Hepsi doğru," dedi M ichael. "Babam her zaman, Pe­
ter Clemenza olmasaydı ben zeytinyağı satıyor olurdum, 
der. " 

Hepsi güldüler. Peter Clemenza, "Ömrümün çoğunu 
hapishanelerde geçirdim. O bana yalnızca si lah kul lan­
mak yerine nası l düşüneceğimi öğretti," dedi .  

Don Domenic iç çekti .  "Ben yalnızca yoksul bir çi ft­
çiyim. Komşularımın bana danışmaya geldikleri doğru 
ve burada Trapani 'de, öneml i  bir i  olduğumu söylerler. 
Beni 'vefasız' diye adlandırırlar, çünkü Don Croce'nin 
dediklerini yapmam. Belki çok zekice deği l ,  belki Baban 
olsaydı ,  Don Croce ile geçinmenin yollarını bulabil irdi .  
Fakat ben bunu imkansız bu luyorum. "Vefasız" olabi l i ­
r im, fakat yaln ızca şerefsizler için. Don Croce, hükümeıe 
bilgi satıyor ve hesaplar ne kadar ince olursa olsun, be­
nim için bu bir infanıitadır. Michael ,  birkaç gün burada 



bulunduktan sonra göreceğin  gibi eski yöntemler hiila en 
iyisidir. 

"Eminim," dedi M ichael nazikçe. "Ve yardımınız için 
s ize teşekkür etmel iyim." 

"Yapacak işlerim var," dedi Don Domenic. "Eğer bir 
şeye ihtiyac ınız olursa beni çağırtın." Kamçısını aldı ve 
kapıdan çıktı. 

Peter Clemcnza, " Michael,  baban Gui l iano'nun baba­
sı ile olan arkadaşl ığından ve saygısından ötürü Turi Gu­
i l iano'nun bu ülkeden çıkması için yardımı kabul etti. Fa­
kat senin güvenl iğin önce gelir. Baban burada hiila düş­
manlara sah ip. Gui l iano'nun, seninle bu luşmak için bir  
haftası var. Fakat ortaya çıkmazsa, sen B i rleşik Devlet­
Jer'e yalnız dönmel isin .  Bunlar benim tal imatlarım. Afri­
ka'da bekleyen özel bir  uçağımız var ve her zaman hazır­
dır. Sen yalnızca söyle . "  

Miclıael ,  "Pisc iotta, Guil iano'yu bana çok yakında ge­
tireceğini  söyledi , "  dedi. 

Clcmenza, ıslık çaldı. "Pisciotta'yı mı gördün? Kah­
rolsun onu da Guil iano kadar sıkı arıyorlar. Dağlardan 
nası l  çıkmış?" 

Michael omuzlarını s i lkt i .  " Adalet Bakanl ığı'nın im­
zaladığı kırmızı şer i t l i  özel geçiş kartı var. Ve bu beni 
çok endişelendiriyor. " 

Peter Cleıncnza başını sal ladı .  
Michael devam etti . " Beni buraya getiren genç, adı 

Andol in i ,  onu tanıyor musun Pete?" 
"Evet," dedi Pcter C lemenza, "New York'da b iz im 

için çalışlı .  B i rkaç m inik iş, fakat Gui l iano'nun babası 
doğru ve mükemmel bir tuğla sanatçısıydı. Her ikis i  de 
geri dönerek aptallık etti ler. Ama birçok S ici lyalı böyle. 
Sici lya'daki ki.içlik boktan evlerini unutamıyorlar. Bu kez 
gel irken de yanımda iki adam getirdim. Yirmi yıldır bu­
raya gelmemişlerdi .  Bu yüzden Erice yakınına bir yürü­
yüş yaptık, güzel bir kasaba Mikey ve tarlalarda koyun 



eti yiyip şarap içerek hepimiz s ızdık. Orada işiyorduk bi­
tirdiğimizde bu iki genç, yaklaşık 3 metre sıçrayarak, ba­
ğ ırdı lar "Yaşas ın  S ic i lya ."  Ne yapacaksm? S ic i lyal ı lar 
ölene kadar böyleler. " 

Michael ,  "Evet, fakat ya Andolini?" dedi .  
Clemenza omuz silkti .  "Babanın kuzeni .  Son beş y ı l ­

dır Gui l iano'nun sağ kol larından bir i .  Fakat daha önce 
Don Croce ile yakmdı. Kim bi l ir? Tehl ikeli biri . "  

Michacl ,  "Andol ini ,  Gui l iano'nun nişanl ısmı buraya 
getiriyor. Hami le. Onun için Birleşik Devlctler'e giden 
bir gemimiz var. Vardığında Gui l iano'ya bir şifre gönde­
rerek yolun güveni l ir olduğunu bildirecek ve Guil iano da 
bize gelecek. B unu yapacağımıza söz verdim. Tamam 

' >" mı . 
Clemenza ısl ık çald ı .  "Guil iano'nun bir sevgil isi o ldu­

ğunu hiç duymadım. Eminim yapabil iriz. " 
Dışarı , kocaman bahçeye çıktılar. Michael ,  kapıdaki 

korumaları ve sahildeki aşağı yukarı dolaşan en azından 
altı s i lahlı adamı görebil iyordu .  K ısa iskeleye büyük bir 
deniz motoru yanaşmışt ı .  Bahçedeki grubun ise, Peter 
Clemenza'yı beklediği bel l iydi. Yaklaşık yirmi kişiydiler, 
hepsi tozlu giysileri ve kenarlı şapkalarıyla tipik Sici lya­
lıyd ı ,  Don Domenic'in yoksul  versiyonları gibiydiler. 

Bahçenin köşesinde, bir l imon ağacmm alt ında bu lu­
nan oval tahta masaya doğru i lerledi ler. Cleınenza ve 
Michael iki iskemle çekerek oturdular. Clemenza, adam­
lardan birine işaret etti. B ir tanesi masaya doğru gelerek 
oturdu .  C lemenza adamın özel yaşamı üzerine sorular 
sormaya başladı .  Evli miydi? Çocukları var mıydı? Don 
Domenic için ne kadar süre çalışmıştı? Trapani'deki ak­
rabaları kimlerdi? Servet kazanmak için hiç Amerika'ya 
gi tmeyi düşünmüş müydü? Son soruya verilen cevap, de­
ğişmez şeki lde 'Evet't i .  

S iyah giysi l i  yaşl ı  bir kadın kocaman bir sürahi taze 
l imon karıştmlmış şarap getird i .  Clemenza, konuştuğu 



her adama içki ve sigara ikram ediyordu.  B itirdiğinde ve 
sonuncusu da gidip grup bahçeyi terk ettiğinde Clemen­
za, Michael'a, "Sana uygun deği l  gibi gelen oldu mu?" 

Michael  omuzlarım si lkti ve "Heps i aynı göründü .  
Hepsi Amerika'ya gitmek i stiyor," dedi .  

Clemenza, "Evde taze kana ihtiyacımız var.  B i rçok 
adam kaybettik ve daha da fazla edebi l iriz. Her beş yılda 
bir buraya gelir ve yanımda y irmi genç götürürüm. Onla­
rı kendim eğitirim. Önce küçük işler-para toplama, kas 
gücü, koruma işleri . Bağl ı l ıklarını test ederim. Zamanın 
geldiğ in i  hissett iğimde ve fırsat ç ıkt ığı nda, onlara bir 
şans veririm. Fakat bu konuda çok dikkatl iyim. Bir kez 
bu kadar i leri gittiklerinde, yaşamlarının kalan kısmı için 
sadık kaldıkları sürece iyi bir geçim kaynağına sahip ol­
duklarını bil irler. Burada herkes benim Corleone Ai lesi 
için adam topladığımı bi l iyor ve bölgedeki bütün erkek­
ler beni görmek istiyor. Fakat onları erkek kardeşim se­
ç iyor. Kimse onun onayı o lmadan beni göremez." 

Michael güzel bahçenin çevresine baktı ; rengarenk 
çiçeklere, mis kokulu  l imon ağaçlarına, antik yıkıntılar­
dan kazılarak çıkartı lmış eski tanrı heykellerine, kutsal 
azizlerin yeni heykelc ik lerine, v i l l an ın çevres indeki 
pembe renkli duvarlara göz attı. On iki ö lümcül havari­
nin testi için hoş bir mekandı. 

* * *  

AKŞAMÜSTÜ küçük Fiat, v i l lanın kapısında yeniden 
göründü ve korumalar tarafından karşı landı .  Andol in i  
kul lanıyordu ve yanında, uzun simsiyah saçlı ,  Meryem'in 
resimlerinin ince güzell iğ ine sahip bir kız oturuyordu.  
Arabadan çıktığında kadının hamile olduğunu fark ede­
bildi ;  Sici lyalı kadınların gösterişsiz bol elb iselerinden 
giymişti, siyah değ i ldi ,  ç i rkin pembe üstüne beyaz çiçek­
liydi. Fakat yüzü, o kadar hoştu ki elbise önemini kaybe­
diyordu. 



Michael Corlcone, Hector Adonis'in küçük figürünün 
arka kol tuktan çıktığını  gördüğünde şaş ı rmıştı .  Adonis ,  
tanıştırd ı .  Kızın ismi Just ina'ydı .  Gençliğin utangaçl ığ ı  
yoktu; ve henüz on yedi yaşında olmasına rağmen, yaşa­
mın trajedi lerini şimdiden tatmış daha yaşlı bir kadının, 
güçlü yüzüne sah ipt i .  

Tanıştırı l ı rken baş ın ı  eğmeden önce Michael' ı yakın­
dan inceled i .  Sanki yüzünde bir ihanet izi arıyordu .  

Yaş l ı  kadınlardan b i r i ,  onu odas ına götürürken, An­
dolini de val izini arabadan çıkartt ı . Yalnızca küçük bir 
val izdi .  M ichael onu eve kendi taş ıdı .  

O gece Fiat'ta kalan Andol in i  hariç hepsi b irl ikte ye­
mek yediler. Hector Adonis de yemekteydi .  Masada, Jus­
t ina'y ı  Amerika'ya götürmek iç in  planlar yapı ld ı .  Don 
Domenic, Tunus'a gidecek teknenin hazır olduğunu söy­
led i ;  Gu i l iano'nun ne zaman geleceğin i  bi lmediği  iç in  
her an hazır bekleti lecekti ve o geldiğinde hemen hareke­
te geçebi l irlerdi .  "Arkasından neler getireceğin i  kim bi­
l ir," dedi Don Domenic hafi fçe gülümseyerek. 

Peter Clemenza, B irleşik Devletler'e s ıkıntıs ızca gir­
mesini sağlayacak dokümanlarla özel bir uçağa bindiğ in­
den emin olmak için Tunus'a giderken Justina'ya eş l ik 
edeceğini  söyledi .  Sonra vi l laya dönecekti . 

Justina, A ınerika'ya vardığmda, şi fre kel imeyi gönde­
recek ve Gui l iano'yu kurtarmak için son operasyon baş­
layacakt ı .  

Justina, yemek sırasında çok az konuştu .  Don Dome­
nic, bugünkü uzun seyahatten sonra, yolculuğunu bu ge­
ce yapıp yapmak istemediğini sordu.  

K ız  cevap verdiğinde, Michael ,  k ızm Gui l i ano için 
duyduğu hisleri fark etmişt i .  Yanıp sönen siyah gözlere, 
kararlı bir çeneye ve güçlü Sici lyalı  kadınların ağzına sa­
hipti ve buyurgan bir tav ı rla konuşuyordu. 

"Seyahat etmek, çalışmaktan daha kolay ve saklan­
maktan daha az teh l ikel i , "  ded i .  "Dağlarda ve tarlalarda 



koyunlar la uyudum,  öyleyse n iç in  b i r  gemide ya da 
uçakta uyuyaınayayıın. Eminim çok soğuk olmaz," dedi 
gençliğinin bütün gururuyla, fakat el leri, şarap kadehini 
kaldırırken titred i .  "Yalnızca Turi 'nin kaçış ı  konusunda 
endişel iyim. Niçin benimle gelemiyor?" 

Hector Adonis, nazikçe, "J ııstina, varl ığıyla seni teh­
l ikeye atmak istemiyor. Onun için seyahat etmek çok da­
ha zor; daha çok önlem alınmal ı ," diye cevap verdi .  

Peter Clemenza, "Tekne, seni Afrika'ya şafaktan he­
men önce götürecek . Belki  din lenmek isters in , "  ded i .  
Justina, "Hayır, yorgun değ i l im," dedi karş ı l ık olarak. 
"Bir kadeh daha şarap alabi l i r  miyim?" 

Don Domenic, bardağını  doldurdu.  "İçecek, bebeğe 
de iyi  gel i r, uyumana da yardım eder. Gui l iano bize bir 
mesaj gönderdi mi?" 

Justina, üzgün şeki lde gülümsedi .  "Onu aylardır gör­
medim. Aspanu Pisciotta, güvendiği tek kiş i .  Benim iha­
net edeceğimden deği l  ama benim zayıfl ığım aracı l ığıyla 
onu tuzağa düşürebileceklerin i  düşündüğü için. Okuduğu 
bütün romanlarda kadın sevgisi ,  kahramanların düşmesi­
ne yol açıyor. Bana karşı sevgisinin en korkunç zayıflığı 
olduğunu düşünüyor ve tab i i  ki, bana planlar ından hiç 
bahsetmiyor. " 

Michael  merakın ı  gidermek için, Gui l iano hakkında 
daha fazla şey öğrenmek ist iyordu .  Eğer babası S ic i l ­
ya'da kalsaydı kendisi ya da Sonny onun yerinde olabi­
lirdi. "Turi i le nasıl tanıştın?" diye sordu Justina'ya. 

K ız gü lerek "Ona on bir yaşımdayken aşık oldum," 
dedi. "Bu, neredeyse yedi yıl önceydi ve Turi 'nin kanun 
kaçağı olduğu i lk y ı ldı ,  fakat S ici lya'da bizim küçük kö­
yümüzde zaten ünlüydü. Küçük erkek kardeşim ve ben 
tarlada babamla çalışıyorduk ve birgün babam bana bir 
paket banknot vererek anneme götürmemi söy lemişt i .  
Kardeşim ve ben, budala çocuklardık ve paralan açıkta 
tuttuk, el imizde bu kadar çok para olduğu için heyecan-



l ı ydık. İki carabinieri bizi yolda gördü ve ağlamamıza 
aldırmadan parayı el imizden aldı .  Ne yapacağımızı bil­
miyorduk, eve gitmeye korkmuştuk ve babama da döne­
memiştik. Sonra bu genç adam çalı ların arasından çıktı . 
Çoğu Sici lyalı erkekten uzundu ve omuzları daha genişti. 
Savaş s ırasında gördüğümüz Amerikan askerlerine ben­
ziyordu. Kolunun altında büyük bir s i lah taşıyordu ,  yine 
de nazik kahverengi gözleri vardı .  Çok yakışıkl ıydı .  Bi­
ze, "Çocuklar bu güzel günde niçin ağlıyorsunuz? Ve sen 
genç bayan, güzel görüntünü bozuyorsun, bu hal inle se­
ninle kim evlenmek isteyecek?" dedi .  Fakat gül üyordu 
ve görüntümüzün onu eğlendirdiği açıktı .  Neler olduğu­
nu an latt ığımızda tekrar güldü, carabinieriye karşı dik­
katl i  olmamızı ve bunun bizim için erken edinilen iyi bir 
ders olduğunu söyledi. Sonra erkek kardeşime bir tomar 
para vererek annemize götürmemizi söyledi ve bana da 
babam için bir not verdi. Hala kel imesi kel imesine hatır­
l ı yorum.  'Yaşlandığın ızda s ize neşe ve tesel l i  verecek 
olan iki g üzel çocuğa sitem etmeyin. Onlara verdiğ im 
para , kaybettiklerinden daha fazla .  Ve şunu bi l in :  B u­
gıinden sonra, siz ve çocuklarınız, GUILIANO'nun koru­
ması altındasınız.' Büyük harflerle yazdığı bu ismin çok 
mükemmel olduğunu düşündüm. İsmi aylarca rüyalarım­
da gördüm. GUILIANO ismini oluşturan harfler gözü­
mün önünden geçiyordu .  Fakat, onu bana sevdiren, iyi 
bir şey yapmaktan aldığı zevkti . Bir başkasına yardım et­
mekten gerçekten haz alıyordu. Asla değişmedi. Her za­
man aynı memnun iyeti gördüm onda, sanki vermekten 
çok, kazanıyordu. S ic i lya halkı bu yüzden onu seviyor." 

Hector Adonis yavaşça, "Portel l a  de l la  Ginestı a'ya 
kadar, "  dedi .  

Justina, gözlerini indirdi ve şiddetle "Onu hata sevi­
yorlar," dedi. 

Michael ,  çabucak, "Fakat onunla tekrar nas ı l  karşılaş­
tınız?" diye sordu. 



Juistiııa, "Büyük ağabeyim onun arkadaşıydı .  Ve bel­
ki babam da çetenin üyesiydi .  B i lmiyorum. Yalnızca ai­
lem ve Turi 'ni ıı şefleri evlendiğimizi bi l iyorlardı .  Turi, 
tutuklanacağımdan korkarak herkese susması için yemin 
ettirdi . "  

Masadakiler bu haberle şoke olmuştu. Justina, elbise­
sinin içine uzandı ve küçük bir cüzdan çıkartt ı .  İçindeki 
krem rengi,  damgal ı ,  kalın kağı t  dokümanları Michael'a 
uzattı fakat Hector Adonis onu aldı ve okudu .  Sonra kıza 
gülümsedi .  "Yarın Amerika'da olacaksın. Turi'n in ailesi­
ne iyi haberleri söyleyebi l ir  miyim?" 

Justina kızardı .  "Her zaman ev lenmeden hamile  kal­
dığımı düşündüler," dedi .  "Daha değersiz olduğumu dü­
şündüler. Evet, söyleyebi l i rsiniz." 

Michael ,  "Turi saklanırken 'Vasiyetname'yi hiç gör­
dün mü ya da okudun mu?" diye sordu. 

Justina baş ın ı  sal ladı .  "Hayır," dedi .  "Turi benimle 
bunu asla konuşmadı . "  

Don Domenic'in yüzü karardı aynı zamanda merakl ı  
göründü. Michael ,  'Vasiyetnamc'yi duymuş diye düşün­
dü fakat bir şey söylememişti. Kaç kişi bi l iyordu? Tabii 
ki S ici lya halkı deği l .  Yalnızca Roma'daki hükümet üye­
leri , Don Croce, Gui l iano'nun ai les i  ve eşkıyaların dar 
çemberi. 

Hector Adonis, "Don Domcnic, Amerika'dan Justina 
güvende olduğuna dair haber gönderene kadar misafiri­
niz olmayı isteyebil i r  miyim? Sonra Gui l iano'nun haber­
leri almasını ayarlayabi lirim. Bir  geceden fazla sürmeye­
ceğini sanıyorum," dedi. 

Don Domenic, güçlü bir sesle, "Şeref verirsiniz, sev­
gi l i  Profesör. İstediğiniz kadar kal ın. Fakat şimdi hepi­
miz için yatma vakti. Genç Senyoramız uzun seyahati 
için biraz uyumalı ve ben de geç vakitlere kalmak için 
çok yaşlıyım. Avanti . "  Ve onları gönderirken şefkatli bir 
kuş gibi e l  salladı .  Sonra Hector Adonis'in koluna gire-



rek onu yatak odas ına götürürken, kadın h izmetçi lere 
seslenerek , konuklarının dinlenmesi için gerekenleri yap­
malarını i stedi .  

M ichael ertesi sabah uyandığında Justina gitmişti . 

* * *  

l1ECTOR ADONIS,  Just ina'dan, Amerika'da g üvende 
olduğuna dair mektubu beklerken iki gece kaldı .  Mek­
tupta bir yerde, Adonis' i tatmin eden bir şifre kelime var­
dı ve ayrılacağı sabah Michael 'dan özel bir görüşme iste­
di .  

Michael ,  beklentinin geri l imiyle ik i  gün geç irmişti ,  
Aınerika'ya, eve gideceği için tedirgindi .  Peter Clemen­
za'nın, Sonny'n in öldürülmesi i le i lg i l i  anlaıtıkları, Mic­
hael'ın ,  Turi Gui l iano'nun tehl ikede olduğu h issiyle dol­
masına neden olmuştu . Beyninde iki adam birleşiyordu. 
Bir şeki lde benzer görünüyorlardı ve her ikisi de fiziksel 
can l ı l ığın ve gücün aynı h issine sahipti . Gui l iano, Mic­
hael ' ın yaşındaydı ve adamın ünü, i lgisini çekmişti; so­
nunda yüz yüze gelecekleri düşüncesiyle gergindi. Baba­
s ının, Gu i liano'yu Amerika'ya getirtmekteki amacını  me­
rak etti .  

Michael ,  Adonis i le sahile doğru yürüdü. S i lah l ı  ko­
rumalar onları : "Vossia"-Lordum-diyerek selamladı .  
Hiçbiri Hector Adonis'in zarifçe giyinmiş küçük bedeni­
ne en ufak bir alay belirtisi göstermedi ler. Deniz motoru 
geri gelmişti ve Michael şimdi daha yakından küçük bir 
yat kadar büyük olduğunu görebi l iyordu .  İçindeki adam­
lar lupara ve makinel i tüfeklerle s i lahlanmıştı . 

Haziran güneşi yakıyordu ,  deniz çok mavi ve dingin­
di ,  bu yüzden ışığı ,  metalmiş gibi  yansıtıyordu .  Michael 
ve Hector Adonis ,  iskelede iki iskemlede oturdular. 

"Bu sabah ayrılmadan önce sen in için son talimatla­
rım var, " dedi yavaşça Hector Adonis .  "Gui l iano için ya­
pabileceğin en öneml i  şey . "  



"Bütün kalbimle," dedi M ichael. 
"Gu i l iano'nun Vasiyetnames in i  Amerika'ya hemen 

babana göndermelisin," dedi Adonis .  "O nası l  kul lanaca­
ğ ın ı  bi lecek. Don Croce ve Roma hükümetin in Vas i ­
yet' in Aınerika'da güvende olduğunu bi ldiğinden ve  ona 
bir zarar vermeye cesaret edemeyeceğinden emin olacak. 
Böylece onun sal imen gitmesine izin verecekler." 

"Michael ,  "Yanında mı?" diye sordu .  
Küçük adam sinsice gülümsedi ve sonra güldü, "sen­

de," dedi .  
Michael şaşırmıştı .  "Yan l ış bi lgi lendiri lmişsin," dedi .  

"Kimse bana bir şey vermedi ." 
"Evet, verdiler," dedi Hector Adonis .  Michael ' ın ko­

l una dostça dokundu ve Michael onun parmaklarının ne 
kadar küçük ve zarif olduklarını fark ett i ,  bir çocuğunki 
gibiydi ler. "Gui l iano'nun annesi Maria Lombarda, onu 
sana verdi. Yalnızca o ve ben nerede olduğunu bi l iyoruz, 
Pisciotta bile bi lmiyor. " 

M ichael 'ın anlamadığını ifade eden bakış ını  gördü .  
"S iyah Meryem'de," dedi Hector Adonis. " Meryem'in 
kuşaklardır ai lede olduğu ve değerli olduğu doğru. Bunu 
herkes bi l ir. Fakat Gui liano'da bir kopyası var. İçi boş . 
Vasiyetname, çok ince bir kağıt üzerine yazı ldı  ve her 
sayfada Gui l iano'nun imzası var. Son birkaç yıldır yaz­
masına yardım ettim .  Ayrıca öneml i  resmi belgeler de 
var. Turi her zaman sonunun ne olabi leceğin i  b i l iyordu 
ve hazırl ıklı olmak istedi .  Genç bir adam için mükemmel 
bir strateji zekası ."  

Michael güldü.  "Ve annesi de büyük bir oyuncu."  
"B ütün S ic i lya l ı l ar öyledir," dedi Hector Adonis .  

"Kimseye güvenmeyiz ve gerçeği herkesten gizleriz. Gu­
i l iano'nun babası kesinl ikle güvenil irdir fakat boşboğaz­
l ık yapabi l i r. Pisciotta, çocukluğundan beri Gui l iano'nun 
en hakiki  arkadaşı ,  Stefan Andolini ,  carabinieri ile b ir  
savaşta Gui liano'nun hayatını kurtardı, fakat adamlar, za-



mania ya da i şkence alt ında değişebi l ir. B u  yüzden bil­
memeleri en iyis i . "  

"Fakat sana güvendi," dedi Michael. 
"Ben kutsanmışım," dedi Hector Adonis alçakgönül­

lülükle. "Fakat Gui l iano'nun ne kadar zekice davrandığı­
nı görebil iyor musun? Vasiyet konusunda yalnızca bana 
güveniyor ve yaşamı i le i lg i l i  yalnızca Pisciotta'ya. Başa­
rısız olması için ikimizin birden ona ihanet etmesi gere­
kiyor." 



17. BÖLÜM 

MICHAEL CORLEONE ve Hector Adonis, v i l laya doğ­
ru dönerek, bir l imon ağacının altında Peter Clemenza i le 
birlikte oturdular. Michael ,  Vasiyetnameyi okumak için 
sabırsızlanıyordu fakat Hector Adonis, Andolini 'nin ken­
disini Montelepre'ye geri götüreceğini söylemişt i .  Ayrıca 
Andolini 'n in yeni bir mesaj getirip getirmeyeceğini gör­
mek için de beklemeliydi .  

B ir  saat geçti . Hector Adonis saatine baktı, yüzü en­
dişeliydi .  

Michael ,  "Muhtemelen arabası bozulmuştur. Fiat, kö­
tü durumda," dedi .  

Hector Adonis ,  başını  salladı .  "Stefan Andol in i ,  bir 
kat i l  kalbine sahip fakat çok dakik ve güveni l irdir. Şim­
diden bir saat geciktiğine göre, korkarım bir şeyler yan l ış 
gitmiş olmal ı .  Ve ben hava kararıp sokağa çıkma yasağı 
başlamadan önce Montelepı�'de olmal ıyım." 

Peter Clemenza, "Kardeşim, size arabasıyla bir sürü­
cü verir," dedi .  

Adonis bunu bir  an düşündü. "Hayır," dedi, "Bekle­
yeceğim. Onu görmem gerek. "  

Michael , "Vasiyetnameyi okumamızın b i r  sakıncası 
var mı?" diye sordu ve devam etti , "Heykel nasıl açı l ı -

'}" yor . 
Hector Adonis, "Tabi i  okuyabi l irsiniz," dedi .  "Açıl­

ması için bir hilesi yok. Sert tahtaya oyulmuş. Turi kağıt­
ları koyduktan sonra başı tekrar lehimlendi. Basitçe kafa­
sını kesin .  Eğer okumada zorluk çekerseniz. S ize yardım 
etmekten memnun olurum. Uşaklardan b i ri y le haber 
gönderin ."  



Michael ve Peter Clemenza yukarı Michael'ın odası­
na çıktı lar. Heykel ,  hiila M ichael ' ın ceketindeydi; onu tü­
müyle unutmuştu . Çıkarttığ ında iki adam s iyah Bakire 
Meryem'e gözlerini dikti ler. İfadesi tam olarak, hemen 
hemen Sici lya'daki bütün yoksu l  ev lerinde bulunan be­
yaz Meryem'inki gibi olsa da hatları kesinl ikle Afrikalıy­
dı .  Michael el inde çevirdi. Çok ağırdı, içinin boş olduğu­
nu tahmin edemezdiniz. 

Peter Clemenza kapıya gitti ve hizmetçi lerden birine 
seslendi .  Kadın mutfak satırı i le göründü. B i r  an odaya 
baktı ve Clemcnza'ya uzattı. Clemenza kapıyı kapatarak 
kadının merakl ı  bakış ların ı  dışarda bırakt ı .  

Michael,  siyah Merycm'i ağır tahta şifonyer üstünde 
tuttu. B i r  e l iy le, heykel in  alt kısm ından tutarken diğeri 
heykel in  başmın üstündeydi .  C lemenza, satırı dikkatle 
Meryem'in boynuna koydu, cüsseli kolunu kaldırd ı  ve 
çabuk güçlü bir darbeyle kafayı kesti ve odanın diğer kö­
şesine uçurdu. Kağıt demeti bir parça yumuşak gri deri 
ile boyundaki boş luğa tutturu lmuştu . 

Clemenza, tam lehimlendiği, dikiş yerinden vurmuş­
tu; aks i halde satır, sert zeytin ağacını asla kesemezdi .  
Satırı masaya bıraktı v e  kağıtları başsız heykelden çekip 
ç ıkarttı . Deri sırımı  gevşetti ve kağı t ları masaya yaydı .  
Yaklaşık on beş soğan derisi kağıt destesi ,  siyah mürek­
keple el yazısı i le kaplanmıştı . Her sayfanın altı , Gui l i­
ano tarafından kralların dikkatsiz çiziktirmesi i le  imza­
l anmıştı . Ayrıca resm i  hükümet mühürlü dokümanlar, 
hükümet antetli mektuplar ve noter mührü taşıyan ifade­
ler vardı .  B ükülen kağıtlar bulundukları yerin şekl in i  al­
mışlardı .  Michael, onları masada düz tutmak için heyke­
l in  iki parçasını ve satırı kul landı .  Sonra törensel bir şe­
ki lde masadaki testiden iki kadeh şarap doldurdu ve biri­
ni Clemenza'ya uzattı. 

B itirmeleri iki saatlerini almıştı . 
Turi Gui l iano gibi bu kadar genç,  bu kadar ideal ist 



bir in in bu ihanetler i  yaşamış o lmasına i nanamamışt ı .  
Michael ,  Gui l iano'nun, kendi misyonuna sadık kalmayı 
sürdürebilmek için kişisel kurnazlığını, kendi entrika gü­
cünü beslemesini hayal edebi lecek kadar iyi  tanıyordu 
dünyayı .  Michael ' ı ,  bir özdeşl ik duygusu kapladı ve Gu­
i l iano'yu kaçırma konusunda kararl ı l ığı arttı .  

Onu, Guil iano'nun son yedi yı ldaki hikayesini anlatan 
günlüğünden çok Roma'daki Hıristiyan Demokrat hükü­
mcti kesinl ikle yıkacak dokümanlar etkilemişti. Bu güçlü 
adamlar nas ı l  bu kadar aptal olabi l iyorlar diye düşündü: 
Kardinal tarafından imzalanmış bir not, Adalet Bakanı 
tarafından Don Croce'ye, Ginestra'daki gösteriyi ezmek 
için ne yapabileceğini soran bir mektup, sonraki olayla­
rın ışığında lanetlenmiş bir sürü şey. Her biri tek başına 
yeterince masumdu, bir araya get irildiklerinde, Piramit­
ler kadar görkemli kanıtlar yığını oluşturuyorlardı . Prens 
Ol lorto'dan, Gui l iano'ya süslü kompl imanlarla yazı lmış 
bir mektup vardı. Mektupta Prens, Roına'daki Hıristiyan 
Demokrat hükümetin yüksek mevkilerinde bulunanların, 
ondan istediklerini yapması koşuluyla Gui l iano'nun ba­
ğışlanması için her şeyi yapacakları konusunda kendisine 
güvence verdiklerini belirtiyordu. Prens Ol lorto mektup­
ta, Roma'daki Adalet Bakanı'ndan tam bir anlayış gördü­
ğünü i leri sürüyordu. 

Gu i l iano'yu yakalamak için carahinierin in y üksek 
rütbeli memurları tarafmdan hazırlanan operasyon plan­
larının kopyaları da vardı. Planlar, alınan yardımlar kar­
şı l ığında Guil iano'ya tesl im edi lmişti. 

"Gui l iano'yu yakalamak istememelerinde merak ede­
cek bir şey yok," ded i Michael .  "Bu kağıtlarla hepsini 
havaya uçurabil ir. "  

Peter Clemenza, "Bunları hemen Tunus'a götürüyo­
rum. Yarın geceye kadar babanın kasasında olacak," dedi. 

Başsız Meryem'i aldı ve kağıtları tekrar içine koydu .  
Heykel i  cebine yerleştirdi v e  Michael'a, "Gitmek için ha-



zırlanayım. Şimdi ç ıkarsam, yarın sabaha ancak döne­
rim," dedi .  

Vi l la'dan çıktı lar, Clemenza, sat ırı mutfağa, kuşkuyla  
kan iz i  arayarak bakan yaşl ı  kadına, bıraktı. Sahi le doğru 
yürürken, Hector Adonis'in hfüa beklediğini görerek şa­
ş ırdılar. Stcfan Andolini ortada yoktu. 

Küçük adam, kravatın ı gevşetmiş, ceketini çıkartmış­
t ı ;  l imon ağacının gölgesinde olmasına rağmen parlak 
beyaz gömleği terden donuklaşmıştı. B iraz sarhoştu da. 
Bahçe masasındaki büyük şarnp sürahisi boştu. 

Michael ve Peter Clemenza'yı umutsuzlukla selamla­
dı. "Son kal leşl ikler başlıyor. Andol ini üç saat geç kaldı .  
Montclepre v e  Palermo'ya gitmeliyim. Guil iano'ya mesaj 
göndermeliyim," dedi .  

Peter Clcmenza, zorlama bir neşeyle, "Profesör, ara­
bası bozulmuş olabi l i r  ya da bazı aci l  işler gec iktirmiş 
olabil ir. Burada güvende olduğunuzu ve bekleyeceğinizi 
bil iyor. Eğer bugün gelmezse bizimle bir gece daha ka­
l ın," dedi .  

Fakat Hector Adonis homurdanmayı sürdürdü, "Her 
şey kötü gidecek, her şey kötü gidecek," ve gitmek için 
onlardan yardım istedi .  Clemenza iki adama, Alfa Rome­
olardan b irini alarak Hector Adonis'i hızla Palermo'ya bı­
rakmaların ı  emrett i .  Arabayı akşam olmadan geri getir­
melerini söylemeyi de ihmal etmemişti. 

Hector Adonis' in arabaya b inmesine yardım ederken 
endişelenmemesini söyledi ler. Vasiyetname, y irm i  dört 
saat içinde Aınerika'ya varacak ve Guil iano güvende ola­
cakt ı .  

Araba kapıdan çıkt ığında Michael, Clemenza i le  bir­
l ikte sah i le yürüdü ve o, motora binip Afrika'ya doğru 
yola çıkana kadar izledi. "Sabah dönmüş olacağım," diye 
bağırdı Peter Clemenza. Bu arada Michael eğer Gui l iano 
ortaya çıkmayı seçerse ne olacağını merak ediyordu .  

Akşam yemeği yerken, ik i  kadın ona hizmet etti. Da-



ha sonra vi l la arazisinin çevresindeki korumalar tarafın­
dan döndürülene kadar sahil boyunca yürüdü. Karanlık 
basmadan birkaç dakika önceydi ve Akdeniz en koyu,  
kadifemsi mavi rengindeydi, ufkun ötesinden, Afrika kı­
tasındak i ,  vahşi  çiçeklerin ve hayvanların parfümünün 
kokusunu alabil iyordu.  

Su tarafında, böceklerin vınlamaları yoktu; bu yara­
tıklar gür bitkilere, iç kısımların dumanlı sıcak havasına 
ihtiyaç duyuyorlardı. Sanki gürültülü bir makinenin ça­
lı şması durmuştu. 

Sahilde huzuru ve S icilya gecesinin güzel liğini içinde 
h issederek düşündü. Karanl ıkta korkuyla seyahat eden 
diğerleri için acıma hissiyle doldu; dağlardaki Guiliano, 
özel kırmızı çerçevel i  geçiş izninin kırılgan kalkanı ile 
düşman hatlarda dolaşan Pisciotta, Sicilya'nın tozlu yol­
larında birb irlerini  arayan Profesör Adonis i le Stefan An­
dolini, mavi-siyah denizde Tunus'a giden Peter Clemen­
za; ve akşam yemeğinde görünmeyen Don Domenic Cle­
ınenza. Heps i ,  S icilya geces indeki gölgelerd i ,  sahnede 
tekrar göründüklerinde Turi Guil iano'nun kaderi, yaşam 
ya da ölüm, belirlenmiş olacaktı. 
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18. BÖLÜM 

SA VOY KRALI 11. Umberto, mütevazı, hoş tabiat l ı ,  in­
sanlar tarafından sevi len biriydi ve İtalya'da sözde mo­
narş in in  sürüp sürmemesi konusundak i referandumu 
onaylamıştı. Eğer halk onu istemezse kral olarak kalmak 
istememişti. Bu konuda selefleri gibiydi .  Savoy kral ları 
her zaman tutkusuz yöneticilerdi ;  monarşileri , Parlamen­
to tarafından yönetilen gerçek demokrasi lerdi. Politik uz­
manlar referandumun,  monarşinin lehine o lacağından 
emindi .  

S ici lya adasın ın, büyük çoğunlukla statükonun kal­
ması için oy vereceği düşünülüyordu. Bu kez, adadaki 
iki büyük güç; çetesi S ici lya'nın kuzey batısını kontrol 
eden Turi Guiliano ve Sicilya'nın kalanını kontrol eden 
Don Croce Malo i le onun güdümündeki diğer mafya şef­
leriydi. Gui liano, herhangi bir politik partinin seçim stra­
tejisinde taraf olmamıştı. Don Croce ve mafya, Hıristi­
yan Demokratların yeniden seçilmesi ve monarşinin kal­
ması için çaba göstermişlerdi. 

Fakat İtalyan seçmenler, herkesi şaşırtarak monarşiyi 
süpürdü.  İtalya bir cumhuriyet oldu: Hatta Sosyalistler 
i le Komünistler, Hıristiyan Demokratların sendelediğini 
ve neredeyse düşmek üzere olduğunu düşünüyorlard ı .  
Bir sonraki seçimler, Roma'da yönetici olarak Tanrısızla­
rı, Sosyalist hükümeti iktidara getireb i l ird i .  Hıristiyan 
Demokrat Parti bütün kaynaklarını gelecek seçimleri ka­
zanmak için seferber etti. 

En büyük sürpriz S ic i lya'da yaşandı. Parlamentoya 
Sosyalist ve Komünist partilere ait birçok mi l letvekil i  se­
çi ldi .  S ic i lya'da, sendika hfıla şeytanın işi olarak görülü-



yordu ve birçok endüstri ve arazi sahibi onlarla anlaşma­
yı reddediyordu. Neler olmuştu? 

Don Croce öfkelenmişti .  Adamları iş lerin i  yapmıştı .  
Tehdit etmiş ler, bütün kırsal bölgede köylü leri korkut­
muşlardı fakat açık ki, tehditler sonunda başarıs ız olmuş­
tu.  Katolik Ki l ise, Komünist lere karşı vaaz vermiş ve ra­
hibeler, spagetti ve zeytinyağı bağış sepet lerini yalnızca 
Hıristiyan Demokrat Parti'ye oy vermeye söz verenlere 
uzatmışlard ı .  Sici lya'da k i l ise hiyerarşisi şoka uğramıştı. 
M ilyonlar tutarında yiyecek dağıt ı lmışt ı ,  fakat sinsi Si­
ci lyalı köyl üler, hayır ekmeklerini yutup Hır istiyan De­
mokrat Parti'ye tükürmüşlerdi .  

Adalet Bakanı Franco Trezza da, S ici lyalı hemşerile­
rine kızgındı .  Hain ler, kendilerine çıkar sağlamasa bile 
kurnazl ık yapmışlardı ,  işeyecek klozetleri yokken kendi 
kişisel onurlarını düşünüyorlardı .  Onlardan umudu kesti. 
Nas ı l  olmuştu da, sonunda aile yapı ların ı  yıkacak ve Hı­
ristiyan Tanrıların ı ,  İtalya'nın görkeml i  katedrallerinden 
kovacak Sosyal istlere ve Komünistlere oy vermişlerdi? 
Bu soruya cevap verebi lecek ve gelecek seçimlerde bu 
soruna bir çözüm bulacak İtalya'nın pol i tik yaşamının 
geleceğine karar verecek yalnızca bir k iş i  v ard ı .  Don 
Croce Malo'yu çağırttı .  

* * *  

SOL KANAT partilere oy veren ve sevgi l i  kral l ıklarını 
feshetmey i seçen Sici lya köyl üleri ,  bütün yüksek kiş i le­
rin kızgın l ığ ını  öğrendi klerinde şaşırmış lard ı .  B irleşik 
Devletler' in ,  Fransa ve Büyük Britanya'n ın ;  İtalya'nın 
Rusya i le müttefik olacağından endişelenmesine şaşırdı­
lar. Çoğu R usya'nın adını  bile duymamıştı .  

S ic i lya'nın yoksu l  halkı ,  yirmi yıl sonra i lk kez de­
mokratik şeki lde oylarını kul lanmışlardı. Onlar sadece bir 
parça toprağı minimum meblağa sat ın alma fırsatı iç in  
söz veren adaylara ve politik paı1i lere oy vermişlerd i .  



Fakat sol kanat partilere verdikleri oyların, a i le yapı­
larına ve kutsal heykel leri kırmızı mumlarla aydın lana­
rak Sici lya'daki bütün mutfakları ve yatak odalarını süs­
leyen Bakire Meryem i le Kutsal Katolik Ki lisesine karşı 
kullanı ldığını bilseler korkarlardı .  Katedrallerini, müze­
lere çevirmek ve sevgi l i  Papalar ın ı  İtalya k ıy ı larından 
uzaklaştırmak için oy verdiklerini bilseler korkarlardı .  

Hayır. S ic i lyalı lar kendileri ve aileleri iç in bir parça 
toprak umuduyla oy vermişlerdi, politik bir parti için değil .  
Hayatta; kendi topraklarında çalışmak, alın terleriyle üret­
tiklerini kendileri ve ai leleri için kullanmaktan daha büyük 
bir zevk tasarlayamazlardı. Cennet hayalleri, yarım hektar­
l ık tahıl tarlası, dağlarda tcraslanmış bir sebze bahçesi ,  kü­
çük bir üzüm bağı, bir l imon ile bir zeytin ağacıydı. 

* * *  

ADALET BAKANI Franco Trezza, S ici lya yerlisiydi ve 
İngiltere'ye kaçmadan önce Mussolini 'nin zindanlarında 
kalmış, gerçek bir anti-faşistti. Uzun, aristokrat görünüş­
lü bir adamdı. S imsiyah saçlarına rağmen, sakal ı  grilerle 
bezenmişt i .  Gerçek bir kahraman olmakla birl ikte tam 
bir bürokrat ve pol itikacıydı ,  zor bir kombinasyon oluş­
turmuştu. 

Bakanın, Roma'daki kocaman ofisi ,  ağır, antik mobil­
ya i le doluydu. Duvarlarda Başkan Roosevelt ve Wins­
ton' ın resimleri ası l ıydı .  Pencereler vitraydı ve dışlarında 
küçük balkonlar vardı .  Bakan, şeref konuğu Don Cro­
ce'ye şarap doldurdu. 

Şaraplarını yudumlayarak oturdular, Sici lya'daki pol i­
t ik resim ve yaklaşan yerel seçimler üstüne konuştular. 
Bakan Trezza, korkularını dile getird i .  Eğer S ic i lya, oy 
sandıklarında solcu eğilimini sürdürürse, Hıristiyan De­
mokrat Parti ,  hükümet kontrolünü kaybedebi l irdi. Kato­
l ik Kil isenin,  İtalya'nın resmi devlet dini olarak legal po­
zisyonu teh l ikeye girebi l ird i .  



Don Croce, bunların hiçbirine cevap vermedi .  Yeme­
ğ in i  ara vermeden yed i ,  Roma'daki yemeklerin  S ic i l ­
ya'daki lerdeıı çok daha iy i  olduğunu i t i raf etmel iyd i .  
Don, kocaman imparator kafasını mantarlı spagetti taba­
ğına eğmişti; kocaman çenes i ,  durmadan ve amansız şe­
ki lde çiğniyordu. Ara sıra peçeteyle ince bıyık larını s i li­
yordu. Burnunun emperyal gagası, uşaklar tarafından ge­
tiri len her yeni tabağa sanki zehir kokluyormuşçasına ne­
zaret ediyordu. Gözler, savurganca dolduru lmuş masada 
ok gibi i leri geri, gidip geliyordu. Bakan, devletin ciddi 
sorunları üstüne konuşurken o ,  tek kelime bile etmedi .  

Yemeği büyük bir tabak meyve ve peynirle bit irdi ler. 
Kahve ve brandy öncesinde, Don, kendini ancak konuş­
maya hazır hissetmişti .  Aksak sandalyede ağırl ığın ı diğer 
tarafa verdi. Bakan hemen onu koltuklarla tıka hasa dol­
duru lmu ş  kon uk  odas ına geç i rd i  ve oday a kahveyle 
brandy get irt t i .  Don 'un espressosunu kendi  doldurdu ,  
reddedi len bir puro i kram etti .  Sonra, yararı olacağın ı  
bi ldiği Don'un bilgeliğini din lemeye hazırlandı. 

Don Croce, Bakan'a gözlerini ayırmadan baktı. Aris­
tokrat profi lden, kalın  hatlar ve güçten etki lenmemişti. 
Ayrıca Bakan'ın, yapmacık olarak düşündüğü sakalını kü­
çümsedi. Bu, Roma'da etki l i  ama S icilya'da asla etkisi ol­
mayacak bir adamdı .  Yine de bu adam, S icilya'da mafya­
nın gücünü sağlamlaştırabil irdi .  Roma'ya dudak bükmek 
eski günlerin bir hatasıydı; M ussolini ve Faşistler yüzün­
dendi .  Don Croce hayal kurmuyordu. B ir sol kanat hükü­
met, reformlar konusunda, mafyanın yeraltı hükümetini 
süpürmek için, ciddi o labil i rd i .  Yalnızca bir Hıristiyan 
Demokrat hükümet, Don Croce'yi tamamen koruyan mev­
cut yasal durumu sürdüreb i l i rd i . Genell ik le h isteriden 
muzdarip sakat kalabalığı iyi leştirmek için ziyaret eden 
bir üfürükçünün tatmini ile Roma'ya gelmeye razı olmuş­
tu. Hastalığı iyi leştirecek i lacın elinde olduğunu bil iyordu. 

"Sicilya için gelecek seçimlerde size söz verebi l irim," 



dedi Bakan Trezza'ya. "Fakat s ilahlı adamlara ihtiyacı­
mız var. Bana Turi Gui l iano'ya karşı hareket etmeyeceği­
nizin güvencesini vermelisiniz." 

"Bu, veremeyeceğim bir söz," diye cevap verdi Ba­
kan Terreza. 

"Bu ,  vermeniz gereken bir söz," dedi ,  Don Croce. 
Bakan, küçük sakalını sıvazladı. "Bu Gui l iano nası l  

bir adam?" diye sordu istemeyerek. "Bu kadar vahşi ola­
bi lmek için çok genç. Bir Sici lyalı için bile . "  

"Ah,  hayır, o nazik b i r  delikanl ı , "  diye cevap verdi 
Don Croce, Bakan'ın alaycı bakışını görmezden gelmiş ve 
Guil iano ile asla karşılaşmadığından söz etmeyi atlamıştı. 

Bakan Trezza, başını salladı. "Bunun mümkün olduğu­
nu sanmıyorum," dedi .  "Bu kadar çok carahinieriyi öldü­
ren bir adam, nazik bir del ikanlı olarak adlandırılamaz."  

Bu gerçekti. Don Croce, Guil iano'nun geçen yıl bo­
yunca özel l ikle gözü kara o lduğunu düşünüyordu. "Pe­
der" Dodana'yı i nfaz ett iğinden ber i ,  Gu i l iano,  bütün 
düşmanlarına karşı gazabını serbest bırakmıştı. Mafya ve 
Roma'yı bir tutuyordu. 

Roma el inden ne gel iyorsa yapsın der gibi  meydan 
okuyarak, gazetelere, Batı Sici lya'nın yöneticisi olduğu­
nu i lan eden mektuplar göndermeye başlamıştı. Monte­
lepre, Corleone ve Monreale kasabalarının carahinierisi­
ne gece yarısından sonra caddelerde devriye gezmeyi ya­
saklayan mektuplar da gönderiyordu. Bunun için yaptığı 
açıklamada; kendisinin ve adamlarının, arkadaşlarını ya 
da ailelerini ziyaret etmek için gittiklerinde, yataklarında 
ya da ev lerinden çıkarken tutuklanmalarını ya da vurul­
malarını istemediğini ,  söylüyordu. 

Gazeteler. bu mektupları yayınlayarak; Salvatore Gu­
i l iano cassettayı yasakladı mı? Bu  eşkıya, polisin Sicilya 
kasabalarında yasal devriye görevi yapmasını engell iyor 
mu? Ne küstah l ık .  Ne büyük yüzsüzlük. Bu genç adam 
kendini  İtalya kra l ı  mı sanıyor? şekl inde başl ıklar att ı .  



Carabinieri Montelcprc'ıı in  dar yollarında saklanırken, 
kocaman bir Guil iano figürü, görkeml i  bir şeki lde mey­
dana adım  atmış şeki lde çizilmiş karikatürler yer ald ı .  

Tabii k i ,  Montdepre Maresciallo'sunun yapabileceği 
pek b i r  şey yoktu. Geceleri devriyeleri caddelere gönde­
rerek ve garnizondaki adam sayıs ını artırarak, tetikte, ka­
sabanın dağlardan girişlerini gözetim altında tutarak, Gu­
i l iano'nun bir sald ı rı başlatmasın ı engellemek istiyordu .  

Fakat bir kez carabinieriy i dağlara gönderdiği nde, 
Gui l iano ve her biri el l i  kişi l ik bir çeteye l iderlik eden 
beş şefi-Pisciotta, Terranova, Passatempo, Si lvestro ve 
Andolini-onları pusuya düşürmüş lerdi .  Gui l iano acıma 
göstermedi ve altı carabinieri öldürüldü. Diğer müfreze­
ler, makineli si lahların ve tüfeklerin perişan edici ateşi  
alt ında kaçışt ı lar. 

Roma ayakta protesto ediyordu ,  fakat Gu i l i ano'nun 
gözükaral ığı ,  Don Croce'nin, Adalet Bakanı'nı ikna et­
mesine yardım edebi lirdi . 

"Bana güvenin," dedi Don Croce, Bakan Trezza'ya. 
"Guil iano, bizim amaçlarımıza hizmet edebi l i r. Onu Si­
ci lya'da Sosyalist ve Komünist Parti lere karşı savaş i lan 
etmeye razı edeceğim. Karargahlarına saldıracak, örgüt­
Jcyici lerini yok edecek. Büyük ölçüde benim askeri ko­
l um olacak. Sonra tabi i  arkadaşlarım ve ben, açıkça yapı ­
lamayan gerekli iş i  yapacağız." 

Bakan Trezza, bu teklifle şoke olmuş görünmedi ,  ak­
sine tepeden bakan bir sesle, "Guiliano, zaten u lusal b ir  
skandal . Hatta u lus lararası b ir  skandal . Masamda, onu 
yok etmek için birl iklerini harekete geçirmeye hazır olan 
Ordu Komutanının bir planı var. Başına on mi lyon l iret­
l ik  bir ödül koyduk. Varolanları desteklemek üzere bin 
carabirıieri daha, S ici lya'ya gitmek iç in alarma geçiri ldi .  
Ve bütün bunlara rağmen, sen hfıla onu korumamı m ı  is­
tiyorsun? Sevgi l i  Don Croce, diğer eşkıyalarda olduğu 
gibi onun yakalanmasına yardım edeceğini ummuştum. 



Gui liano, İ talya'nın utancıdır. Yok edilmesi gerektiği ko­
nusunda herkes hemfikir, "  dedi .  

Don Croce, espressosunu yudumladı ve parmaklarıy­
la bıyığını s i ldi .  Bu Roma ikiyüzlü lüğünden s ıkı lmışt ı .  
Başım yavaşça salladı. "Turi Gui liano, bizim için canlr  
olarak çok daha değerli ,  dağlarda kahramanca iş ler yapı­
yor. S ici lya halkı ona tapıyor; ruhu ve güvenliği  için dua 
ediyor. Benim adamda ona ihanet edecek insan yok. Bü­
tün diğer eşkıyalardan çok daha kurnaz. Kampında ca­
suslarım var fakat öyle bir kişi l iği var ki ,  onların bana ne 
kadar sadık olduklarını bi lmiyorum. Konuşmaya değer 
bir adam. Herkesten sevgi görüyor. Eğer bin carahinieri­

yi ve ordunu gönderirsen başarısız olacaklardır-daha 
önce de başaramadı lar-o halde neden bu riske giresin? 
Şunu da eklemem gerek; eğer Gui l iano, gelecek seçim­
lerde sol parti lere yardıma karar verirse, S ici lya'da kay­
bedersin ve tabii  tahmin edebileceğin gibi partin İtalya'yı 
da kaybeder. " Bir an d urdu ve gözünü Bakan'a dikti . 
"Gui l iano ile uzlaşmalısınız." 

"Peki, bütün bunlar nasıl ayarlanacak?" diye sordu 
Bakan Trezza, nazik ama yine de küçümseyen bir gülüm­
semeyle. Bir Romalı gülümsemesiydi ve adam Sici lya'da 
doğmuştu. Bakan devam etti. "Gui l iano seni sevmiyor." 

Don Croce omuzlarını si lkti .  "Bir kini unutacak kadar 
zek i  olmayan biri üç y ı l  dayanamazdı .  Ayrıca onunla 
bağlantım ela var. Doktor Hector Aclonis, benim adamla­
rımdan ve aynı zamanda Gui l iano'nun vaftiz babası ve 
en güvendiği arkadaşı .  Bana aracılık edecek ve Guil iano 
ile barışmamı sağlayacaktır. Fakat sizden somut bir gü­
vence almalıyım."  

B akan, alaycı şekilde, "Yakalamaya çalıştığım haydu­
du sevdiğimi söyleyen imzalı bir mektup da ister misiniz?" 

Don'un en güçlü anıydı, bu aşağı layıcı tonun saygı 
eksikliğini asl a  dikkate almamıştı, yine de kalbinin uzak 
bir köşesine sakladı .  Oldukça düz bir şekilde cevap ver-



d i ,  yüzünde ne düşündüğünü bel l i  etmeyen bir maske 
vardı .  "Hayır," dedi. "Bana yalnızca Ordu Komutanları­
nın Gui l iano'ya karşı hazırladıkları planları ver. Ayrıca, 
adaya bin carahinieri takviye gönderme emrinin de bir 
kopyasını .  Onları Gui liano'ya göstereceğim ve eğer bize 
S i c i lya l ı  seçmen ler i  yönlendi rme konus unda yard ım 
ederse emirleri uygulamayacağınız konusunda söz vere­
ceğim.  B u  sizi daha sonra suçlu durumuna düşürmez. 
Her zaman kopyanın çalındığını iddia edebil irsin iz. Ay­
rıca, Gui l iano'ya eğer I-I ıristiyan Demokratlar gelecek se­
çimde kazanırlarsa bağışlanacağı sözünü de vereceğim." 

"Ah, hayır," dedi Bakan Trezza. "Af benim güçleri­
min ötesinde." 

"Fakat söz sizin güçlerinizin ötesinde değ i l , "  dedi 
Don Croce. "Ve eğer yapı labi l i rse çok iyi. Yok, eğer im­
kansız bulursanız, ona kötü haberleri de bizzat veririm. "  

Bakan, ışığı gördü. Don Croce'nin görmesini islediği 
gibi görmüştü, Don Croce, eninde sonunda Gui liano'dan 
kurtulmalıydı. B u  iki adam Sici lya'da birl ikte varolaınaz­
d ı .  Ve Don Croce, bunun için bütün sorumlu luğu al ırd ı ,  
Bakan'ın, problemin çözülmesi için kaygı duymasına ge­
rek yoktu. Tabii ki ,  sözler verilebi l i rd i .  Don Croce'ye yal­
nızca, iki askeri planın kopyalarını  vermesi gerekecekti. 

Bakan kararını uzun uzun düşündü ve bu arada koca­
man başın ı eğen Don Croce'ye a lçak b i r  sesle,  "Eğer 
mümkün olursa af çıkarmak için de çalışacağını ,"  dedi .  

Bakan, ortaya ç ıkabilecek bütün i htimal leri düşüne­
rek odada bir aşağı ,  bir yukarı yürüyordu .  Don Croce as­
la onun hareketlerini izlemek için kafas ını  ya da vücudu­
m ı  hareket ettirmedi .  Bakan, "Af için benim adıma söz 
ver. Fakat zor olacağını b ilmelisin. Çok fazl a  rezalet ola­
bi l ir .  Gazeteler, ikim izin buluştuğunu bi le b i l se benim 
derimi can l ı  canl ı  yüzerler ve ist ifa etmek zorunda kalı­
nın. Ve ben S ici lya'daki ç ift l iğimde bok temizleyip, ko­
yun kırkmak istemiyorum. Şimdi, p lanların kopyalarına 



ve benim emrime gerçekten ihtiyacın var mı?"  dedi .  
"Onlar olmadan hiçbir şey yapı lamaz," dedi Don Cro­

ce. Tenor sesi ,  büyük bir şarkıc ıymışçasına güçl ü ve 
inandırıcıydı .  "Guiliano, ikimizin arkadaş olduğuna dair 
kanıta ve hizmetleri için bazı ön ödül lere gerek duyar. 
Planları ona gösterdiğimde ve uygulanmayacağı sözünü 
verdiğimde ikisini de başarabi l iriz. Bir orduyla ve ekstra 
polisle savaşmadan, özgürce çalışabil ir. Planların bende 
o lması benim sizinle bağlantımı kanıtlar ve planlar yü­
rürlüğe konmazsa Roma üzerindeki etkimi saptayabi l ir. " 

Bakan Trezza, Don Croce'ye bir espresso daha dol­
durdu. "Katı l ıyorum,"  dedi. "Arkadaşl ığımıza güveniyo­
rum. Sağduyu en önemlis i .  Fakat sizin güvenliğinizden 
endişeleniyorum. Eğer Gui liano, işini yapar ve affedi l ­
ınezse tabii ki ,  sizi sorumlu tutacak." 

Don baş ın ı  sal ladı  fakat konuşmadı .  Espressosunu 
yudumladı .  Bakan onu dikkatle izliyordu ve; " İkiniz bir­
den bu kadar küçük bir adada varolamazsınız," dedi .  

Don gü l ümsedi .  "Onun için yer açacağ ım, "  ded i .  
"Çok zaman var." 

" İy i ,  iyi ,"  dedi Bakan Trezza. "Ve unutmayın ,  eğer 
partime gelecek seçimler için Sicilya'nın oylarını söz vere­
bilirsem ve Guil iano problemini zaferle çözebilirsem, İtal­
ya'nın yönetiminde nasıl yükseleceğimi söylemeye gerek 
yok. Ne kadar yüksek olursa olsun, sizi asla unutmayaca­
ğım sevgil i  arkadaşım. Her zaman kulağım olacaksınız." 

Don Croce, iskemlede ağırlığının yerini değiştirdi ve 
bu zeytin kafal ı  S icilyalıyı İtalya'nın başbakanı yapmak 
için gerçekten zaman harcamaya değer mi diye düşünü­
yordu . Fakat aptal l ığ ı  Don Croce ve arkadaş lar ı  iç in  
avantaj olurdu ve eğer ihanet ederse yok edilmesi kolay 
biriydi. Don Croce sesinin ünlü ,  samimi tonuyla, "Arka­
daşl ığın için teşekkür ederim ve kariyerinde sana yardım 
etmek için her şeyi yapacağım. Anlaştık. Yarın öğleden 
sonra Palermo'dan ayrıl ıyorum. Sabahleyin, planları ve 



diğer kağıtları otelime bıraktırırsanız minnettar olurum. 
Gui l iano'ya gelince, eğer işini yaptıktan sonra af çıkarta­
mazsanız, onun ortadan kaybolma iş in i  ayarlayacağım. 
Amerika'ya ya da daha fazla sıkıntı veremeyeceği muh­
temelen bir başka yere."  

Ve, iki adam ayrı ldı lar. Toplumsal düzeni sürdürmeyi 
seçen Sici lyalı Trezza ile Roma hukukunu ve düzenini 
dünyaya kendisini köleleştirmek için şeytanın getirdiğine 
inanan Don Croce. Don, kendi sahip olduğu, bir başka 
güce borçl u  olmadığı, yalnızca S ic ilyalı lardan kazandığı 
saygıyla elde ettiği özgürlüğe inanıyordu .  

* * *  

DON CROCE, Palermo'ya ger i  döndüğünde Hector 
Adonis'i çağırttı. Ona Trezza i le  buluşmasını ve yaptıkla­
rı anlaşmayı anlatt ı .  Sonra hüküınetin, Gui l iano'ya karşı 
savaş için yaptığı planların kopyalarını gösterdi .  Küçük 
adam endişeye kapı ldı ,  Don'un umduğu etki de buydu.  

"Bakan, bu  planları onaylamayacağına ve asla uygu­
lamayacağına söz vereli ," dedi Don Croce. "Fakat vaftiz 
oğlun,  gelecek seç imleri etki lemek için bütün gücünü 
kul lanmalı .  Sağlam ve güçlü o lmal ı ayrıca yoksul lar iç in 
bu kadar fazla endişelenmemel i .  Kendi deris ini düşün­
meli .  Roma ve Adalet Bakanı i le ittifakın bir fırsat oldu­
ğunu anlamalı .  Trezza, carabinieriye, pol ise ve bütün 
yargıç lara kumanda ediyor. Bir  gün İtalya'nın başbakanı 
olabi l ir. Eğer bu olursa, Turi Gui l iano ailesinin bağrına 
dönebil ir ve belki de, pol itikada keneli de büyük bir kari­
yer yapab i l ir. Sicilya halkı onu seviyor. Fakat şimdi af­
fetmel i  ve unutmalı. Onu etki leyeceğine güveniyorum."  

Hector Adonis, "Fakat, Roma'n ın  sözlerine nası l  gü­
venebilir? Turi her zaman yoksu llar için savaştı. Onların 
çıkarlarına karşı bir şey yapımız," eledi. 

Don Croce kurnaz şeki lde, "O bir Komünist deği l  ta­
bi i  ki .  Bana, Gui l iano i le bir görüşme ayarla. Onu ikna 



edeceğim. Sici lya'nın en güçlü iki adamıyız. N için birlik­
te çal ışmayalım? Daha önce reddetti fakat zaman değişi­
yor. Şimdi bizim olduğu kadar onun da kurtuluşu olacak. 
Komünistler, her ikimizi ele eşit zevkle ezerler. Bir  ko­
münist devlet, Gui l iano gibi bir kahramanı ya da benim 
gibi kötü bir adamı kaldıramaz. Onunla buluşmak için 
nereye isterse geleceğim. Ona söyle, Roma'nın sözlerine 
garanti veriyorum. Eğer H ıristiyan Demokratlar önümüz­
deki seçimleri kazanırsa onun affından ben sorumlu ola­
cağım. Yaşamını ve onurum üstüne söz veriyorum." 

Hector Adonis, anlamıştı .  Bakan Trezza sözünü tut­
mazsa Don Croce, Gui l iano'nun gazabına karşı kendini 
riske ediyordu.  

"Bu planları Gui l iano'ya göstermek için yanıma ala­
bil ir miyim?" diye sordu.  

Don Crocc bir an düşündü. Planları asla geri getirme­
yeceğini b i l iyordu ve onları tes l im ederek Gui l iano'ya 
gelecek için çok güçlü bir silah veriyordu.  Hector Ado­
nis'e gülümsedi .  "Sevgil i  Profesör," dedi , 'Tabii ki yanı­
nıza alabi l irsiniz." 

* * *  

HECTOR ADONIS'İ beklerken, Turi Gui l iano nası l  bir 
eylem planı çizeceğini düşünüyordu. Seçimlerin ve sol 
kanat partilerin zaferlerinin Don Croce'yi yardım istemek 
için kendisine geti receğini anlamıştı. 

Gui l iano yaklaşık dört yıldır, S ici lya'nın bu  köşesinde 
yoksul lara, yüzlerce mi lyon para ve yiyecek dağıtmıştı . 
Fakat onlara yalnızca biraz iktidar elde ederek gerçekten 
yard ım edebi l irdi. 

Adonis'in getirdiği ekonomi ve pol it ika kitap ları onu 
rahatsız etmişti . Tarihin rotası ,  sol parti lerin, Amerika dı­
şında bütün ülkelerde yoksu llar için tek umut olduğunu 
göstermişti . Yine de onlardan taraf olamıyordu.  Ki l iseye 
karşı sözlerinden ve Sici lyal ı ların orta çağa özgü ai le 



bağları i le alay etmelerinden nefret ediyordu. Ve Sosya­
l i s t  bükümetin, onu dağlarından atmak iç in H ır ist iyan 
Demokratlardan daha fazla çaba harcayacağını  b i l iyordu. 

Gece çökmüştü. Gui l iano, dağda aşağıya doğru yayı­
lan adamlarının yaktığı ateşleri izled i .  Kayalıktan aşağı 
doğru, Montelepre'ye baktığında bazen köy meydanında 
hoparlörlerden yayı lan müziği kısa sürelerle duyabi l iyor­
du .  Yayın, Palermo'dan yapılıyordu. Kasabayı ,  ışıkların 
neredeyse mükemmel bir çember gibi şek il lendirdiği  bir 
geometrik model olarak görebi l iyordu.  Bir an, Adonis 
gel ip de iş lerini bit irdiklerinde, ona dağlardan dönüş yo­
lunda eşl ik etmeyi ve ai lesi ile La Venera'yı ziyaret et­
meyi düşündü. Bunu yapmaktan korkmuyordu. Üç yı l ın 
sonunda, bölgedeki hareketi tümüyle kontrol ediyordu. 
Carabiııieri müfrezesi kasabada tamamen gözetim altın­
daydı ve eğer annesinin evinin yanına gelmeye cesaret 
ederlerse onları katletmeye yetecek sayıda çete üyesi ya­
n ında bulunuyordu. Bella Sokağı'nda yaşayan s i lahlı des­
tekleyicileri de vard ı .  

Adonis geld iğ inde, Tur i  Gu i l i ano, onu masa ve is­
kemlelerin bulunduğu ve Amerikan akülü lambalarla ay­
dınlanan büyük mağaraya aldı. Hector Adonis onu ku­
cakladı ve Turi'nin minnettarl ıkla kabul ettiği küçük bir 
valiz dolusu k itap verd i .  Adonis ayrıca Turi'ye kağıtlı;ırla 
dolu bir kutu daha vererek, "Sanırım i lg ini  çekecektir .  
Hemen okumalısın," dedi .  

Gui l iano, kağıtları tahta masanın üstüne yaydı. Ana 
karadan Sicilya'ya Gui l iano'nun çetesine karşı savaşmak 
üzere bin carabinieri daha gönderme yetkisi veren Bakan 
Trezza tarafından i mzalanmış talimatlar vardı. Ordu kur­
may şefi tarafından çizilmiş planlar da bulunuyordu. Gu­
i l iano onları i lgiyle inceledi .  Korkmamıştı; dağların daha 
içlerine doğru çekil irdi ,  fakat erken uyarı iy i  olmuştu. 

"Bunları kim verdi ?" diye sordu Adonis'e. 
"Don Croce," dedi Adonis. "Bakan Trezza'nın keneli-



sinden almış." Turi, haberlere beklediğ i  kadar şaşırma­
m ıştı . Aksine, hafifçe gülümsüyordu. 

"Bu beni korkutmalı mı?" diye sordu Guil iano. "Dağ­
lar derin. Gönderilen bütün adamları yutabi l i r  ve ben bir  
ağacın altında uyumak iç in ıs l ık çalıyor o lurum."  

"Don Croce seninle buluşmak istiyor. İstediğin her­
hangi bir yere gelecek," dedi Adonis .  " B u  p lanlar, onun 
iyi niyetinin bir işareti. B i r  tekl i fte bulunmak istiyor ."  

Turi, "Ve sen, benim vaftiz babam, Don Croce i le bu­
l uşmamı mı  tavsiye ediyorsun?" derken dikkatle Hec­
tor'u incel iyordu. 

"Evet," dedi Adonis kısaca. 
Turi Gui l iano başını sal ladı .  "O halde, Montelepre'de 

senin evinde buluşacağız. Don Croce'nin bu riski alaca­
ğından emin misin?" 

Adonis, ağırbaşl ı l ıkla, "Niçin almasın? Güvende ola­
cağına dair söz verdim. Ve dünyada herkesten fazl a  gü­
vendiğim senin sözünü alacağım." 

Gu i liano, Hector'un el ini  kendi e l l er i  arasına aldı .  
"Benim seninkilere güvendiğim gibi ," dedi .  "Bu planlar 
ve getirdiğin kitaplar için teşekkürler. Ayrı lmadan önce 
bir tanesinde bana yardım eder misin?" 

"Tabii ki," dedi Hector Adonis. Ve geceni n  kalanında 
görkeml i  profesör sesiyle,  k i tapl ardaki zor böl ümleri 
açıkladı .  Guil iano dikkatle dinledi ve sorular sordu. Tıpkı 
y ı l lar önce olduğu gibi bir öğretmenle öğrenci gibiydiler. 

Hector Adonis ' in, Gui l iano'ya bir 'vas iyetname' yaz­
masın ı  önerdiği geceydi . Çeteyle  i lg i l i  her şeyin, Don 
Croce ve Bakan Trezza ile yaptığı bütün gizl i  anlaşmala­
rın ayrınt ı l ı  kaydının yer aldığı bir doküman olacaktı .  
Büyük bir koruma sağlayabi l irdi .  

Gui l iano hemen şevklendi. Gücü olmasa da, kaybet­
miş bi le olsa, belki yüz yı l  sonra bir başka asinin onu 
keşfedeceğini hayal ett i .  Onun ve Pisciotta'n ın Hanni­
bal ' ın fi l in i  keşfettiğ i  gibi .  



19. BÖLÜM 

TARİHJ B ULUŞMA iki  gün sonra gerçekleşti . Ve k ısa 
bir zaman sonra, Montelepre kasabası büyük Don Croce 
Malo'nun, şapka e lde, onların m uhteşem kahramanları 
Turi Gui l iano i le buluşmaya geldiği söylenti leri i le çal­
kalandı .  S ırrın nas ı l  s ızdığı b i l inmiyordu .  Muhtemelen 
Gu i l iano bu luşma iç in olağanüstü önlemler aldığından 
çıkmıştı . Adamları ,  Palermo sokaklarını kapatacak şeki l­
de pozisyon almıştı ve neredeyse el l i  adamı ,  geceleyi n  
evlerini kendi lerine bırakan akrabalarında kalmıştı .  

Passatempo, adaml arıyl a  b ir l ikte Be l lampo K ış la­
sı 'nın yolunu kesmek ve devriye gezmeye kalkarlarsa ca­

rahinieriyi etkis iz hale getirmek için görev lendirilmişt i .  
Terranova'nın adamları Caste l lammaı-e ve Trapani'den 
gelen yol ları kontrol ediyordu. Çavuş Canio Si lvestro, 
beş en iyi s i lahşorü i le birl ikte çatıdaydı ve ağır makineli 
s i l ah lar, Montelepre kasabasında b i rçok a i lenin salça 
yapmak üzere domates kurutmada kullandığı bambu çer­
çevelerin arkasına gizlenmişti .  

Don Croce, Hector Adonis' in evinin önünde park et­
mek için dolaşan büyük bir Alfa Romeo'nun içinde alaca­
karanl ıkta geldi. Erkek kardeşi Peder Benjamino, sürücü­
sü ve arabada kalan iki silahlı koruma i le birl ikte gelmiş­
ti . Hector Adonis, her zamankinden daha da zarif giyin­
miş,  Londra'da özel diki lmiş gri takımı ve parlak beyaz 
gömleğinin üstüne taktığı kırmızı s iyah çizgi l i  kravatıyla 
kapıda onları bekl iyordu. Her zamankinden daha da d ik­
katsizce giyinmiş Don'la çok şaşııtıcı bir kontrast oluştu­
ruyordu. Kocaman karnı , onu kocaman bir kaz gibi pay­
tak gösteren pantolonunun içine sıkışmıştı, gömleği yaka-



sızdı ve üst düğmeleri i l iklenmemişt i .  Kal ın  siyah ceketi ,  
önden b i r  araya gelmiyordu bile, böylece pantolonunu tu­
tan iki buçuk santim kalınlığındaki beyaz askılar rahatlık­
la görünüyordu. Ayakkabı yerine ince terlikler giymişti . 

Peder Benjamino, papaz kıyafetleri içindeydi ve yu­
varlak bir tavaya benzeyen her zamanki tozlu siyah şap­
kasını takmışt ı .  Girmeden önce haç işareti yaparak ve 
takdis ederek evi kutsadı. 

Hector Adonis, Montelepre'deki en iyi eve sahipti ve 
bununla gurur duyuyordu .  Mobi lyalar Fransa'dan gel­
mişti ve tablolar, İtalya'nın az tanınmış, yaşayan ressam­
larından özenle seçilmişti. Yemek tabakları Almanya'dan 
getirilmişti ve uşağı savaştan önce İng i ltere'de yetişmiş, 
orta yaş l ı  bir İtalyan kadınıydı .  Üç adam oturup Gui l i ­
ano'yu beklerken onlara kahve ikram ett i .  

Don Croce, kendini  tümüyle güvende h issediyordu.  
Gui l iano'nun sözünü tutarak, vaftiz babasına ihanet et­
meyeceğini bil iyordu .  Don, zevkle bekliyordu. Yükselen 
yı ldızın gerçek büyüklüğünü kendi görecek ve karar ve­
rebi lecekti .  Ve Gui l iano eve girdiğinde, nası l  bu kadar 
sessiz olabi ldiğine biraz şaşırmıştı . Kaldırım taşl ı  cadde­
de ses çıkmamışt ı ,  kapın ı n  açı l ıp  kapandığına dair bir 
gürültü olmamışt ı .  Fakat Guil iano, yemek odasına açı lan 
kemerli kapıda duruyordu.  Don Croce yakışıkl ı l ığı karşı­
smda çarpılmıştı. 

Dağlardaki yaşam, göğsünü genişletmiş ve yüzünü 
inceltmişti . Suratı oval , yanakları yağsız ve çenesi çıkık­
t ı .  Gümüş halkal ı ,  meraklı altın kahverengi göz bebekleri 
ile heykel imsi gözleri, oyuklarına gömülmüş gibi duru­
yordu. Kıyafetleri de mükemmeldi; pamuklu pantolonu, 
üstüne iyi oturmuştu; beyaz gömleği ,  yeni y ıkanmış ve 
ütüleıımişti. Taba rengi kadife bir av ceketi giymişti ,  al­
tında her zaman yanında bulunan makineli tüfeği taşıya­
bi lecek kadar gen işti . Yaşı y irmi dört olmasına rağmen 
çok daha genç gösteriyordu. 



Böyle b i r  oğlan Roma'ya meydan okuyabi l ir  miydi; 
kurnazlıkta tüm mafyayla başa çıkabi l i r  miydi; kanl ı  An­
dolini'ye sadakat duygusu aş ı layıp, Passateınpo'nun vah­
şi l iklerini kontrol altında tutab i l i r  miydi ; S ici lya'nın dört­
te birini fethedip, bütün adanın sevgi l isi  olabi l i r  miydi? 
Don Croce, Guil iano'nun inan ılmayacak kadar cesur ol­
duğunu b i l i yordu fakat S ic i l ya; hainler için kolay av 
olan, erkenden mezara giren cesaretl i insanlarla doluydu. 

Ve Don Croce bütün bunlardan kuşku duyarken , Turi 
Gui l iano, Don'u memnun eden bir şey yaptı ve bu oğlanı 
müttefik olarak seçmekle iyi mi yaptığı konusundaki en­
d işclerini  g iderdi . Odaya g i rerek, doğrudan Don Cro­
ce'ye i lerledi ve "Bacio tua mano," dedi .  

Geleneksel S ici lya köylüsünün; papaz, arazi sahibi ya 
da bir asil gibi daha yüksek rütbedckileri selamlama şek­
l iydi .  "El lerinden öperim . "  Ve Gui l iano'nun yüzünde ne­
şeli b ir  s ırıtış bel irdi. Fakat Don Croce, onun bunu niçin 
söylediğini  b i l iyordu. Don'a itaatl i  tavrın ı  göstermek için 
ya da yaşına saygı duyduğundan deği ld i .  Don, kendini 
G u i l iano'nun gücüne b ıraktığ ı  için, o ela güvene saygı 
gösteriyord u.  Don Croce yavaşça ayağa kalkt ı ,  doğrulma 
çabasıyla yanakları daha koyulaştı . Gui l iano'yu kollarına 
aldı . Bu soylu  genç adama şefkatini göstermek istemişti. 
Bunu yaparken, Hector Adonis' in yüzünün gururla  ışı l­
dadığını görebil iyordu, vaftiz oğlu kendini bir centi lmen 
olarak göstermişt i .  

Pisciotta, kemerl i  kapıya gelmiş ve as ık  suratında be­
l i ren b i r  gü lümseme i le  on l arı  izl iyordu . Onun Gu i l i ­
ano'ya kontrast yöndeki yakış ık l ı l ığı da  olağanüstüydü. 
Ciğerlerin in hastal ığı ,  vücudunu ve hatlarını inceltm işti. 
Yüzünün kem ikleri , zeytin  rengi ten ini ,  dışarıya doğru 
bastırıyordu . Saçları dikkatle taranmı�tı ve parlak siyahtı ,  
Gu i liano'nunki ler i se sarımsı kahverengiydi ve m iğfer 
gibi kes i lmişti .  

Turi Gui l iano. Don'un bu selamlamayla şaşıracağını 



ummuş ve bu yüzden Don'un, anlayışla ve zarif bir seve­
cenlikle kabul etmesine şaşırınıştı . Don Croce'nin  iri cüs­
sesini inceledi ve tetikteliği arttı. Yalnızca adıyla deği l ,  
etrafındaki güç aurasıyla da tehlikel i b ir  adamdı. Vücudu 
garip şekilde, odayı dolduran s ıcak bir enerj i  yayıyor gi­
biydi. Ve Don konuştuğunda sesi ,  kocaman kafasından, 
koro için yazılmış müziğin büyüsüyle geliyordu.  Onda, 
samimiyet, güçlülük ve üstün bir nezaket kombinasyonu 
olan o lağanüstü bir cazibe vardı ve yaptığı başka her 
şeyde çok kaba görünen bir adamda tuhaf duruyordu. 

"Seni yı l lardır gözlüyorum ve bugünü uzun süredir 
bekledim. Şimdi geldi  ve sen bütün beklentileri karşı l ı­
yorsun," dedi. 

Gui liano, "Onur duydum,"  diyerek cevapladı. Kendi­
sinden ne beklendiğini bilerek sonraki kel imelerini tarttı .  
"Her zaman dost olmamızı umdum." 

Don Croce başını salladı ve Bakan Trezza i le yaptık­
ları anlaşmayı açıklamaya geçti. Eğer Guiliano, Sicilya 
halkının gelecek seçimlerde doğru şekilde oy kullanması 
konusunda "eğiti lme"sine yardım ederse affın bir yolu 
bulunabilirdi. Guil iano, ailesine sıradan bir vatandaş ola­
rak dönebi l i r  ve artık eşkıya olmazdı .  Bu anlaşmanın 
gerçekl iğinin kanıtı olarak Bakan Trezza, Gui l iano'ya 
karşı planları Don'a vermişti. Don, sonraki noktaya dik­
kat çekmek için elini kaldırarak, "Eğer kabul edersen, bu 
planlar Bakan tarafından veto edilecek. Ordu ya da ekst­
ra bin carahinieri S icilya'ya gönderilmeyecek," dedi. 

Don Croce, Guil iano'nun dikkatle dinlediğini fark et­
ti, fakat, bütün bunlara şaşırmış görünmüyordu. Devam 
ett i .  " S ic i lya'daki herkes yoksul lara i lgini b i l iyor. Sol 
partileri desteklediğin düşünülebil ir. Fakat, Tanrıya inan­
cını b i l iyorum, her şeyin ötesinde sen bir Sicilyal ısın.  
Ayrıca annene bağl ı l ığını bi lmeyen var mı? Gerçekten 
Komünistlerin İtalya'yı yönetmesini ister misin? Kil iseye 
ne olur? Ai leye ne olur? İtalya'nın ve Sicilya'nın gençle-



r i ,  savaşta Sici lya'da yeri olmayan yabancı i nançlarla, 
pol i t ik  doktrinlerle aşı landılar. Sici lyal ı lar, daha iyi bir 
kader için kendi yol l arın ı  bu lab i l ir ler. Ve gerçekten , 
yurttaşlar arasında asi istemeyen tümüyle güçlü bir dev­
let istiyor musun? Bir  sol kanat hükümeti, tab i i  k i ,  asıl 
seferberl iğ in i  bize karşı yapar. Eğer sol parti ler gelecek 
seçimleri kazanırlarsa, Sici lya'nın köylerinde kimin k i l i ­
seye gideceğine karar veren Ruslar olacak. Çocukları­
mız, devletin anne ve babalarından önde geldiğini öğre­
tecek oku l larda okuyacak. İstediğ in  bunlar ın ı? Hayır. 
Şimdi her gerçek Sici lyal ın ın ai lesini  ve şerefini devlete 
karşı koruma zamanıdır. " 

Beklenmedik bir kesinti oldu. Pisciolta, hiila kemerli 
girişin duvarına yaslanıyordu.  Alaycı bir tavırla "Belki 
Rus lar bize af çıkartırlar," ded i .  

Don'un beyninde soğuk bir rüzgar esti . Fakat bu küs­
tah bıyıkl ı ,  küçük züppeye kızgın l ı ğını gösterme zamanı 
deği ld i .  Adamı inceledi . B ir anda, n iç in dikkati üstüne 
toplamıştı? N için Don'un kendisini fark etmesini istemiş­
ti? Don Croce, bu adamın bir işe yarayıp yaramayacağını 
merak ett i .  Hata yapmayan içgüdüsü ,  Gui l iano'nun bu en 
güvendiği yardımcısında, bir çürümüşlük kokladı .  Belki 
de ciğer hastalığ ı  ya da muhtemelen zihninin k inizmi yü­
zündendi .  Pisciotta, k imseye tümüyle güvenmeyecek ve 
bu yüzden de, herhangi biri tarafından tamamen güveni l­
meyecek bir  adamdı .  Don Croce, cevap vermek için ko­
nuşmadan bütün bunları zihninden geçirdi .  

"Ne zaman yabancı bir u lus S ici lya'ya yardım etti?" 
ded i .  "Ne zaman bir yabancı S ic i lya'ya adalet geti rdi? 
Senin gibi genç adam lar," dedi doğrudan Pisciotta'ya, 
" tek umutsunuz. Kurnaz, cesur ve gururlu .  Turi Gu i l i­
ano'mın ş imdi yaptığı gibi  adalet arayan böyle adamlar, 
bin y ı ldır, zalim k işi lere karşı B izim Arkadaşlarımıza ka­
t ı l ıyor. Biz im için birl ikte davranma ve Sici lya'yı koru­
ma zamanıdır." 



Guil iano, Don'un sesinin gücüne kulak asmaz görün­
dü. Kasıt l ı  bir keskinl ikle, "Fakat her zaman Roma'ya ve 
bizi yönetmek için gönderdikleri adamlara karşı savaştık. 
Her zaman b izim düşmanlarımız oldular. Ve şimdi, onla­
ra yardım etmemizi,  güvenmemizi istiyorsun?" dedi . 

Don Croce ciddiyetle, "Düşmanla ortak amaçların ol­
duğu zamanlar vardır. İtalya'da kazanır larsa bizim için 
en az tehl ikel i  olacaklar Hıristiyan Demokratlardır. Bu 
yüzden bizim hedefimiz, onların yönetmesidir. Daha ba­
sit ne olabil ir?" Bir an durdu. "Solcular, seni asla affet­
mezler. B undan emin ol. Çok iki yüzlü ve çok katı lar, as­
la bağışlamazlar. S ici lyalı karakterin i  anlamazlar. Tabii 
ki, yoksullar toprak alacaklar, fakat yetiştirdiklerini ko­
ruyabilecekler mi? İnsanlarımızın bir kooperatifte çalış­
t ıklarını  düşünebi l iyor musun? Tanrı aşkına, şimdi dini 
törenlerde bile Bakire Meryem'in beyaz mı,  kırmızı mı 
giyeceği üzerine kavga ediyorlar." 

Hepsi, abarttığını ve y ine bu abartın ın gerçeği yansıt­
t ığını ,  dinleyici lerinin bilmesini isteyen espritüel bir ki�i­
nin ironisi i le söylenmişti .  

Gui l iano, hafifçe gülümseyerek dinledi . Bir gün  bu  
adamı öldüıınesi gerekebi leceğin i bil iyordu ve  Don Cro­
ce'n in  varlığıyla ve kiş i l iğ in in gücünün esin lediği say­
gıyla Guil iano bu düşünceden, böyle bir şeyi kendi baba­
sı için düşünüyormuş gibi , derin aile hissiyle irki lerek 
ayrı ldı .  Bir karar vermeliydi ve bu, yasadışı olduğundan 
bu yana verdiği en öneml i  karar olacaktı .  

Gui l iano alçak sesle, "Komünistler konusunda size 
kat ı l ıyorum. S icilyalı lara göre değil ler. " Gui l iano durak­
sadı. Konuyu kendi isteğine getirme zamanı olduğunu 
h issetmişti . "Fakat Roma'mn kirl i işini yaparsam, adam­
larımın ödül lendiri leceğinin sözünü almalıyım. Roma bi­
zim için ne yapabi lir?" 

Don Crocc, kahvesini bitirdi .  Hector Adonis, yeniden 
doldurmak için kalktı fakat Don Croce el iyle uzaklaştır-



cl ı .  Sonra Guil iano'ya dönerek, "Senin için fena iş yap­
madılc Andol ini ,  carahinierinin her hareketi hakkında 
bilgi getiriyor, böylece gözlerini her zaman üstlerinde tu­
tabi leceksi n  ve seni dağlarından atmak için ekstra ön­
lemler alınmayacak. Fakat yeterli olmadığını b i liyorum. 
Beni sevindirecek ve annenle babanı keyiflendirecek bir 
hizmette bulunmama izin ver. Masamızda, vaftiz baba­
nın önünde, gerçek arkadaşın Aspanu Pisciotta'nın önün­
de şunu söylüyorum, senin ve adamlarının affedilmeleri 
için her şey i  yapacağım," dedi. 

Gui liano, kararını önceden vermişti fakat alabileceği 
kadar çok garanti istiyordu.  "Söylediğin hemen her şeye 
katıl ıyorum. Sici lya'yı ve i nsanların ı  sev iyorum, eşk ıya 
olarak yaşasam bile adalete inanıyorum.  Evime ve aile­
me dönebilmek için hemen hemen her şeyi yaparım. Fa­
kat Roma'nın bana verdiği sözleri tutmasın ı nasıl sağla­
yacaksınız. Sorun burada. İstediğiniz hizmet çok tehl ike­
li. Karşıl ığını almal ıyım." 

Don düşündü. Sonra kelimeleri seçerek, dikkatle ko­
nuştu, "Tedbirl i  olmakta hakl ısın .  Fakat Profesör Ado­
n is ' ten sana göstermesini  i s tediğim p lanlara sahips in .  
Onları Bakan Trezza i le i l işkinin kanıtı olarak sakla. Se­
nin kul lanabileceğin, Roma'nın, gazetelere yazdığın ünlü 
mektuplarında aç ıklamandan korkacağı başka doküman­
lar da elde etmeye çalışacağım. Ve nihayet, eğer görevini 
tamamlarsan ve 1-I ıristiyan Demokratlar seçimleri kaza­
nırsa kişisel olarak affını garanti ediyorum.  Bakan Trez­
za, bana büyük saygı duyar ve sözünden asla dönmez." 

I-Iector Adonis heyecanlanmıştı ,  yüzünde memnun 
b i r  i fade v ard ı .  Ş imd iden gözünde Mar ia  Lombar­
do'nun,  oğlunun evine döndüğü,  artık kaçak olmadığı 
zamanki m ut lu luğunu canlandırıyordu.  Gui l iano'nun zo­
runluluktan böyle davrandığını biliyordu fakat Gui l iano 
i le Don Croce arasında Komünist lere karşı kurulacak bu 
ittifakın,  ik i  adamı gerçek bir dostlukla bağlayabilecek 



zincirin i lk halkası olab ileceğini düşünüyordu. 
B üyük Don Croce, hükümetin Pisciotta'ya bile af çı­

karacağını  garanti etmi şti . Fakat Gui l iano, Don'un sunu­
şundaki asıl kusuru görmüştü. Hepsinin Don tarafından 
icat edi lmediğini nası l  bi lebi l irdi? Planlar çalınmış olabi­
l irdi .  Bakan tarafından veto edilmemiş olabil irdi .  Trezza 
i le doğrudan bir görüşmeye ihtiyacı vardı. 

"Bu  benim şüphelerimi giderir," dedi Gui liano. "Kişi­
sel garantiniz, kalbinizin inceliğini ve Sici lyalı insanların 
sizi niçin "İyi Ruh" olarak adlandırdığını gösterir. Fakat 
Roma'nın hainliği ünlüdür ve pol i t ikacı larının nasıl oldu­
ğunu bi l iyoruz. Güvendiğim birin in  Trezza'nın sözünü 
kendi ağzından duymasını ve bazı güvenceler içeren bir 
belge almasını istiyorum." 

Don şoke oldu.  B ütün görüşme boyunca, Turi Gui l i ­
ano için fazla hoşgörülü düşünmüştü. Bu genç adam keş­
ke oğlu olsaydı diye düşünmüştü. Oh, Sici lya'yı birlikte 
nası l  yönetirlerdi .  Ve nazik şeki lde "el lerinizi öperim,"  
demişti. Don,  birin in cazibesine kapıldığı ender anlardan 
birini  yaşamıştı .  Fakat şimdi ,  Gui l iano'nun onun güven­
celerin i  kabul etmediğini görüyordu, şefkat duygusu sön­
dü. Bu merakl ı ,  yarı kapalı gözlerin özel bir dikkatle, da­
ha fazla  kanıt, daha fazla güvence için bekleyerek kendi­
sine diki l i  olduğunun farkındaydı. Don Croce Malo'nun 
garanti leri yeterl i deği ldi .  

Uzun bir sessizlik  oldu, Don ne söylemesi gerektiğini 
düşünüyor, diğerleri ise bekliyordu. Hector Adonis, Gu­
i l iano'nun direnişinden düştüğü dehşeti ve Don'un reak­
siyonundan duyduğu korkuyu saklamaya çal ı şt ı .  Peder 
Benjamino'nun beyaz tombul yüzü aşağılanmış bir bul­
dog görünüşüne bürünmüştü. Fakat sonunda Don konuş­
tu ve onların endişelerini g iderdi .  Gui l iano'nun kafasın­
dakileıi ve ihtiyaçlarını çözmüştü. 

"Razı olman benim çıkarıma," dedi Gui l iano'ya "ve 
muhtemelen, kendi savlarımı taşıdım. Fakat karar verme-



ne yardım etmeme izin ver. Önce şunu söylemel iyim, 
Bakan Trezza sana asla bir  belge vermeyecek çünkü bu 
çok tehlikeli olur. Fakat, seninle konuşacak ve bana ver­
diği sözleri verecek. Prens Ol lorto'clan ve asil lerin diğer 
güçlü üyelerinden amacımız için mektuplar elde edebi l i ­
r im. Belki  bundan daha iyisi ,  seni daha fazla ikna edecek 
bir arkadaşım var-Katolik Ki l ises i ,  affın ı  destekleye­
cek. Palermo Kardinal' i  ile i l işkim var. Bakan Trezza i le 
konuştuktan sonra, Kardinal' le bir görüşme ayarlayaca­
ğım. O ela sana doğrudan söz verecek. Ve onu da aldığın­
da İtalya Adalet Bakanı'nın sözüne, Kutsal Katol ik Ki l i­
sesinin bir  gün Papamız olabi lecek Kardinal'inin kutsal 
sözüne ve benim sözüme sahip olacaksın." 

Don'un son sözlerin i  söylerkenki hal ini  tarif etmek 
imkansızdı .  Tenor sesi ,  kendi ism ini diğerleri i le söyle­
meye cesaret edeıniyormuşçasına alçakgönü l lü lü ğe bü­
rünmüştü ve "ve benim sözüm" kel imelerinde kendi sö­
zünün önemine şüphe b ırakmayacak şeki lde ekstra bir 
cneı:j i sarf etmişti .  

Guil iano güldü. "Roma'ya gidemem."  
Don Croce, "Öyleyse tümüyle güvendiğin birini gön­

der. Onu Bakan Trezza'ya kendim götüreyim. Ve sonra 
da, Kardinal'e. Tabi i  k i ,  Kutsal Ki l ise'nin prensinin sözü­
ne güvenebi l irsin  deği l  mi?" 

Gui l iano, Don Croce'yi d ikkatle iz l iyor, beyn inde 
alarm sinyalleri çal ıyordu.  Don ona yardım etmeye niçin 
bu kadar istekl iydi? Tabi i  ki ,  Gui l iano'nun Roma'ya gi­
demeyeceğini b i l iyordu ,  bin kardinal ve bakan söz verse 
dahi bu riski asl a  göze almazdı .  Öyleyse Don, elçisi ola­
rak kimin ismini bekl iyordu?" 

" İkinci komutan kadar güvendiğim kimse yok," dedi 
Don'a. "Aspanu Pisciotta'yı Roma'ya ve Palermo'ya gö­
tür. Büyük şehirleri sever ve kim bi l ir  Kardinal günah çı­
kartırsa belki  günahları bile s i l inir ."  

Don Croce, geriye yaslandı ve Hector Adonis'in kah-



ve fincanını  doldurması için el iy le i şaret etti. Hoşnutluk 
ve zafer duygusunu maskelemek eski numarasıydı. Sanki 
eldeki konu hiç ilgi çekici deği lmiş ve bir başka istek 
onun yerini alabi l irmiş gibi . Fakat Gui l iano, kanun kaça­
ğı olarak yaşadığı süre boyunca insanların hareketlerini 
ve düşünce kal ıplarını  okuma sezgisine sahip parlak bir 
geri l la savaşçısı olduğunu kanıt lamıştı .  Hemen memnu­
niyet hissini sezdi .  Don Croce, çok öneml i  bir amacına 
ulaşmıştı. Don Croce'nin, her şeyden çok, Aspanu Pisci­
otta ile yalnız kalmak istediğini tahmin edemezdi .  

* * *  

İKİ GÜN sonra Pisciolla, Palermo ve Roına'ya giderken 
Don Croce'ye eşlik ett i .  Don Croce, ona bir kraliyet üye­
siymiş gibi davranıyordu. Ve gerçekte Pisciotta, Borgia 
general i  Sezar' ın yüzüne sahipti. Sert hatlar, minik bıyık, 
ci ldinin koyuluğunda Asyalı solgunluğu, canl ı  bir cazi­
beye sahip ve dünyadaki her şeye karşı küstah bir şüp­
heyle dolu zalim ve aşağı layıcı gözler. 

Palerıno'da Don Croce'nin sahib i  olduğu Umberto 
Otel i 'nde kaldı lar. Pisciotta, bütün nezaketini gösteriyor­
du. Roma'da Adalet Bakanı i le buluşma için yeni kıya­
fetler almıştı. Don Croce ile birl ikte en iyi restoranlarda 
yemek yediler. Ve, Palermo Kardinal'i tarafından kabul 
edildiler. 

S ic i lya'nın küçük bir kasabasında doğmuş, Katol ik 
inançla  yetiştiri lmiş Pisciotta gibi genç bir  adamın bu bu­
l uşma karşısında heyecan, mutluluk ve dehşetle dolu ol­
maması ,  Kardinal ' in sarayının görkeml i  salonları ve bu 
açık kutsal güç karşısında ağırbaşl ı l ığını koruması sıradı­
şıydı. Don Croce, Kardinal ' in yüzüğünü öperken, Pisci­
otta, Kardinal'e mağrur bir bakış fırlattı .  

Kardinal uzun b i r  adamdı.  Kırmızı b i r  bere takmış ve 
yine kırmızı kuşakl ı  bir pelerin giymişti. Hatları kabaydı 
ve yüzü, çiçek bozuğu izleriyle doluydu. Don Croce'nin 



söz sanatına' karşın ,  papalık için tek bir oy alabi lecek biri 
gibi deği ldi ,  fakat Sici lya'da doğmuş biri olarak entrika­
cı l ıktan payını almıştı .  

Her zamanki gibi nazikti ler. Kardinal , Pisciotta'n ın 
ruhi sağl ığını dikkatle araştırdı .  Ona, dünyada ne günah 
işlenirse işlensin, gerçek bir H ıristiyanın ezel i  bağışlayı­
c ı l ığı asla unutmaması gerektiğini söyledi 

Pisciotta'ya ruhi af için güvence verdikten sonra Kar­
dinal meselenin özi.ine geldi. Kutsal Ki l isc'nin Sici lya'da 
ölümcül bir tehl ike içinde olduğunu söyledi. Eğer Komü­
nistler, genel seçimleri kazanı rlarsa ne olacağın ı kim bi­
lebi l irdi? Büyük katedraller yakı l ıp fabrikalara dönüştü­
rülebi l irdi. Bakire Meryem heykelleri, İsa haçları, bütün 
azizlerin heykelcikleri Akdeniz'e atılabi li rdi .  Papazlar öl­
dürülür, rahibelerin ı rzına geçi l i rdi .  

Sonunda Pisciotta gülümsedi .  Ne kadar kuduz köpek 
komünist olursa olsun, bir rahibenin ı rzına geçmeyi han­
gi Sici lyal ı  hayal edebil irdi? Kardinal bu gül ümsemeyi 
gördü. Eğer Gui liano, Komünist propagandayı ,  bir son­
raki seçimlerden önce bastırmaya yardım ederse, kendisi 
yani bizzat Kardinal ,  Paskalya günü, Gu i l iano'nun er­
demlerini anlatan ve Roma'daki hükümetten şefkat iste­
yen bir vaaz verebi l i rd i .  Ve Don Croce, aynı şeyi Ro­
ma'da karşı laştıklarında Bakan'a da söyleyebi l irdi. 

Kardinal görüşmeyi bu sözlerle sona erdirdi ve Aspa­
nu Pisciotta'yı kutsadı .  Ayrı lmadan önce Aspanu Pisciot­
ta, Kard i ııa l 'den , görüşmen in  yapı ld ığ ına dair G u i l i ­
ano'ya göstermek üzere küçük b i r  not vermesini isted i .  
Kardinal buna uydu.  Don, Kutsal Ki lise Prensinin bu bu­
dalal ığına şaşırd ı  fakat bir şey demedi .  

* * *  

ROMA'DAKİ buluşma, Pisciotta'nın tarzına daha uygun­
du. Bakan Trezza, Kardinal ' i n  ruhi meziyetlerini  takl i t  
etmedi .  Her şeyin  ötesinde Adalet Bakanı'ydı ve şu Pis-



ciotta, bir eşkıyanın kuryesiydi . Pisciotta'ya, Hıristiyan 
Demokrat Parti seçimleri kaybederse Komünistlerin Si­
ci lya'dan son eşkıya s i l inene kadar olağanüstü önlemler 
alacağını  açıkladı .  Carahinierinin hala Gui liano'ya karşı 
seferler düzenlediği doğruydu, fakat bunu önlemenin ça­
resi yoktu. Görüntü korunmalıydı yoksa radikal gazete­
ler, büyük gürültü koparırlardı .  

Pisciotta, onun sözünü kesti. "Ekselansları, bana par­
tinizin Guil iano'ya asla af çıkartmayacağını mı söyl üyor­
sunuz?" 

"Zor olacak," dedi Bakan Trezza, "fakat imkansız de­
ği l .  Eğer Gui l iano bizim seçimleri kazanmamıza yardım 
ederse ve bir süre adam kaçırma ya da soygun işine ka­
rışmaz, adının bu kadar d i l lerde dolaşmasına izin ver­
mezse, belki  bir süre Amerika'ya bile g idip herkes tara­
fında affedilmiş o larak döner. Fakat bir tek şey için ga­
ranti verebil irim. Eğer seçimleri kazanırsak, onu yakala­
mak için ciddi çaba harcamayacağız. Ve eğer Ameri­
ka'ya gitmek isterse, onu engellemeyeceğiz ya da Ameri­
kan makamlarının onu sınır dışı etmeleri için uğraşmaya­
cağız." B i r  an durdu .  "Kişisel olarak ben gücüm yettiğin­
ce, İ talyan cumhurbaşkanın ı  onu affetmesi konusunda 
ikna etmek için her şeyi yapacağım. 

Pisciotta, tekrar hafifçe gülümseyerek, "Fakat örnek 
vatandaşlar olursak ne yiyeceğiz, Gui l iano, adamları ve 
aileleri ne olacak? Belki hükümetin bize ödeme yapma­
sının bir yolu vardır? Hepsinin ötesinde kirli i ş lerini ya­
pıyoruz. "  

Don Croce, uyuyan b i r  sürüngen gibi gözleri kapalı 
dinliyordu,  bu haydudun hükümetten para istemeye cesa­
ret etmesine öfkeyle  dolan Adalet Bakanı'nın kızgın ce­
vabını önlemek için hızla araya girdi .  

"B ir şaka, Ekselansları , "  dedi .  "Sicilya'dan i lk kez çı­
kan genç bir adam. Dış dünyanın katı kural larını anlamı­
yor. Destek sorusu, sizi hiç i lgi lendirmiyor. Bunu Gui l i -



ano ile kendim ayarlayacağım." Pisciotta'ya sessiz dur­
ması için bir  uyarı bakışı attı . 

Fakat Bakan' ın yüzünde ani bir gülümseme bel i rdi ve 
Pisciotta'ya, "S icilya gençliğinin değişmediğini gördüğü­
me memnun oldum. Bir zamanlar ben de böyleydim.  Ge­
reken i sormaktan korkmayız. Belki sözlerden daha so­
mut bir şeyler istersin." Masasına uzandı ve kırmızı çer­
çeveli i nce bir  kart çıkartarak Pisciotta'ya uzatt ı .  "Bu be­
nim tarafımdan kişisel olarak imzalanmış özel bir geçiş 
belgesi. İtalya'da ya da S icilya'da polis seni rahatsız et­
meden istediğin gibi hareket edebi lirsin. Ağırlığınca altın 
değerinde."  

Pisciotta başıyla teşekkür etti ve pasoyu ceketin in gö­
ğüs cebine yerleştirdi .  Roına'ya seyahatinde, Don Crn­
ce'y i bu pasoyu kul lanırken görmüştü; değerl i bir şey al­
dığını bi l iyordu. Fakat onunla yakalan ırsa bütün ü lkeyi 
sarsan bir skandal olurdu. Gui l iano çetesinin ikinci ku­
mandanı ,  Adalet Bakanı tarafından veri lmiş bir güvenlik 
pasosu taşıyor. Nası l  o labilirdi? Zihni bulmacayı çözmek 
için çabaladı fakat bir cevap bu lamadı. 

Böyle değerl i  bir dokümanı hediye olarak vermek 
Bakan açısından bir güven ve iyi n iyet işaretiydi .  Don 
Croce'nin yolculuktaki misafirperverliği memnun ediciy­
di .  Fakat bunların hiçbiri Pisciotta'yı ikna etmemişti. Ay­
rı imadan önce Trezza'dan görüşmen in  gerçekleşt iğine 
dair Gui l iano'ya i let i lmek üzere bir  not isted i .  Trezza 
reddett i .  

:(::::::: 

PISCIOTTA dağlara döndüğünde Gui l iano, hatırlayabil­
diği her kelimeyi tekrarlatarak onu yakından sorguladı . 
Pisciotta, kırmızı çerçeveli pasosunu gösterip, kendisine 
niçin verildiğini çözemediğin i  ve Bakan'ın böyle bir pa­
soyu imzalayarak tehlikeye girdiğini di l lendirirken, Gu­
i t iano omzuna dokundu.  "Sen gerçek bir kardeşsin," de-



di .  "Sen benden de şüphecisin ve senin bana sadakatin, 
açık  olanı görmeni engel l iyor. Don Croce ona, paso ver­
mesini  söylemiş o lmal ı .  Roma'ya özel ziyaretler yapıp 
onların muhbiri olmanı umuyorlar." 

"Lanet olasıcalar," dedi Pisciotta, korkunç bir öfkey­
le. "Bu  pasoyu kul lanarak geri gideceğim  ve gırtlağını  
keseceğim." 

"Hayır," dedi Gui l iano, "Pasoyu sakla. Bize gerekebi­
l ir. Bir şey daha var. B u  Trezza'nın imzasına benzeyebi­
l i r  fakat tabii ki deği l .  Sahte. Eğer gerekirse yasal l ığını 
inkar edebi l irler. Ya da işlerine gelirse yasal olduğunu ve 
pasonun Trezza tarafından yetkilendirildiğini söyleyebi­
l irler. Eğer sahte olduğunu iddia ederlerse, sadece kayıt­
ları ortadan kaldırmaları yeter." 

Pisc iotta bunun doğru luğunun farkına  vard ı .  Düş­
manlarının tertiplerin i  anlama konusunda Gui l iano'nun 
yeteneklerine duyduğu hayret her geçen gün artıyordu.  
Gui l iano'nun romantizminin kökeninde, paranoyayı kav­
rama gücünün yattığın ı  fark etti. 

"O halde, b ize karşı sözlerini tutacak larından nas ı l  
emin olabil iriz?" diye sordu Pisciotta. "Niçin onlara yar­
dım etmemiz gerekiyor? B izim işimiz politika deği l . "  

Gui l iano bu sözler üzerine düşündü. Aspanu her za­
man kinik olmuştu ve biraz da hırs l ı .  Bazı soygunlar ko­
nusunda birkaç kez tartışmışlardı ,  Pisciotta, çete üyeleri 
için daha büyük bir pay istiyordu." 

"Başka şansımız yok," eledi Gui l iano. "Komünistler, 
eğer hükümetin kontrolünü ele geçirirlerse bana asla  af 
çıkartmazlar. Ş imdi ,  Hıristiyan Demokratlar ve Bakan 
Trezza ve Palermo Karclinal'i i le tabii Don Croce, bizim 
arkadaşlarımız, yolclaşlarımız olmal ı .  Komünistleri nöt­
ralize etmeliyiz, şu anda en önemli  şey bu .  Don Croce i le 
buluşacak ve sorunu çözeceğiz. B ir  an durdu ve Pisciot­
ta'nın omzuna dokundu. "Karclinal'in notunu alarak iyi iş 
yaptın. Paso ela çok yararlı olacak."  



Fakat Pisciotta ikna olmamıştı . "Onların kirli işlerin i  
yapacağız," dedi. "Ve sonra di lenciler gibi afların ı  bekle­
yeceğiz. Hiçbirine inanmıyorum. B izimle budala kızlar­
m ışız g ib i  konuşuyorlar. On larla yatağa girersek bize 
dünyayı vaat ediyorlar. Kendimiz için savaşal ım, kazan­
dığımız parayı yoksul lara dağıtmak yerine elimizde tuta­
l ım d iyorum.  Zengin olabil ir ve Amerika'da ya da Brezil­
ya'da kral lar gibi yaşayabi l iriz. B izim çaremiz bu ve pez­
zoııovantilere güvenmemeliyiz . "  

Gui l iano, tam olarak ne düşündüğünü açıklamaya ka­
rar verd i .  "Aspanu , "  dedi, "Hıristiyan Demokratlar ve 
Don Croce üzerine kumar oynamal ıyız. Eğer kazanır ve 
affı al ırsak, Sici lya halkı onlara l iderlik etmemiz için bizi 
seçecektir. Her şeyi kazanacağız." Gui l iano bir an durdu 
ve Pisciotta'ya gülümsedi .  "Eğer bize sahtekarl ık yapar­
larsa, ne sen ne de ben şaşıracağız. Fakat, ne kaybederiz? 
Her durumda Komünistlerle savaşmalıyız; onlar, bizim 
faşist lerden daha fazla  düşmanımız. Ve sonları kötü ola­
cak. Şimdi beni dikkatle dinle. Sen ve ben benzeriz. Son 
savaş, Komünistleri yendikten sonra olacak ve Don Cro­
ce ile Arkadaşların ı  hedef alacak."  

Pisciotta omuzlarını si lkerek, "Hata yapıyoruz," dedi .  
Gui l iano, gü lümsemesine rağmen düşünceliydi .  Pis­

c iotta 'nı n yasadışı yaşamdan hoşl andığ ın ı  b i l i yordu .  
Onun karakterine uyuyordu, kavrayış l ı  ve  kurnaz o lması­
na rağmen, hayal gücü eksikti .  Geleceğe atlayamıyor ve 
onları yasadışı olarak bekleyen kaçın ı lmaz kaderi göre­
miyordu. 

* * *  

O GECE daha sonra, Aspanu Pisciotta, kayalığın kenarı­
na oturdu ve bir s igara içmeyi denedi .  Fakat göğsüne 
keskin b ir  ağrı saplanı nca söndürerek izmariti cebine 
koydu .  Tüberkülozunun kötüleştiğinin farkındaydı fakat 
dağlarda birkaç hafta dinlenirse, daha iy i  olacağını da bi-



l iyoıdu. Onu endişelendiren Guil iano'ya söylemediği bir 
şeydi. 

Bakan Trezza'yı ve Kardinal'i görmeye gittikleri yol­
cu luk sırasında Don Croce onun sürekl i  refakatçisi  ol­
muştu .  Her akşam birl ikte yemişlerdi ve Don, Sici lya'nın 
geleceği üzerine konuşmuştu, sıkıntı l ı  zamanlar gel iyor­
du. Don'un ona kur yaptığın ı ve sempatisini kazanmaya 
çal ıştığın ı fark etmesi biraz zamanını almışt ı ,  çok ince 
şekilde Pisciotıa'yı ikna etmeye kalkmışt ı ,  muhtemelen 
S ici lya gibi kendi geleceği de Don'la birl ikte, Gui l iano 
ile olmaktan daha güzel olurdu. Pisciotta, mesaj ları anla­
dığına dair bir işaret vermemişti . Fakat bu onu Don'a gü­
venme konusunda iy ice k uşkuya düşürmüştü.  Ş imdiye 
kadar hiç kimseden korkmamıştı, belki Turi Gui l iano ha­
riç. Fakat bütün yaşamını "Saygı"  kazanmak için harca­
m ı ş .  büyük mafya şefi Don Croce, onda korku hiss i  
uyandı rmıştı .  Şimdi fark etmişti k i ,  Don'un onlara ihanet 
ederek, kurnazl ıkla yenmesinden çekiniyordu ve bir gün 
tozlar arasında kalabi l i rlerdi. 



20. BÖLÜM 

1 948 N İSANI, Sici lya Parlamentosu seçimleri, Roma'da 
Hıristiyan Demokrat Parti için felaket olmuştu. Komü­
nist, Sosyal ist sol kanat parti lerin kombinasyonu "Halk 
B loğu" 600 bin oy a l ı rken H ı ris tiyan Demokrat Part i ,  
330 bin oy alınışt ı .  Diğer 500 bin oy ise Monarşistlerle 
diğer iki ufak partiye gitmişti .  Roına'da panik hakim ol­
du. Genel seçimlerden önce zorlayıcı bir şeyler yapı lma­
l ıydı yoksa ülkenin en geri kalmış bölgesi Sici lya, bütün 
İtalya'yı  Sosyal ist bir ülkeye dönüştürecekti .  

Guil iano, Roma ile anlaşma yapalı birkaç ay  olmuştu. 
Rakip parti lerin bütün posterlerini y ırtınış, sol kanat grup­
ların karargahlarını basınıştı. Ayrıca Corleone, Montclcp­
re, Castellammare, Paı1iııico, Piani dei Greci ,  San Giucp­
pe Jato ve Monrcale'de toplantılarını dağıtmıştı. Adamla­
rı, büyük siyah harflerle KOMÜNİSTLERE ÖLÜM yazan 
posterler asmış ve sosyalist işçi grupları tarafından kuru­
lan halk evlerinden bazılarını yakınışlardı .  Fakat kampan­
yası yerel seçimleri etkilemek için çok geç başlamıştı ve 
nihai suikast terörünü kullanma konusunda isteksiz olmuş­
tu. Don Crocc, Bakan Trezza, Palermo Kardinal'i ve Turi 
Guil iano arasında mesaj lar akmıştı . Sitemler edildi. Guil i­
ano, kampanyasını h ızlandınnası için sıkıştırı ldı, böylece 
durum genel seçimlerde tersine döndürülebil ird i .  Gui l i ­
ano, Vasiyetname için bütün mesajları sakladı. 

Büyük bir darbeye ihtiyaç vard ı ve Don Crocc 'n in 
veriml i  beyni ,  bunu düşünmüştü .  Guil iano 'ya S tefan An­
clolini aracı l ığıyla mesaj göndereli .  

Sicilya 'da en sol  kanatta olan ve genci olarak devrim­
ci iki kasaba; Piani clei Greci ile San Giuseppc Jato 'ydu. 



Yıl lardır Mussolini rej imi altında bile, Bir  Mayıs ' ı  dev­
rimci gün olarak kutlamışlardı .  Bir Mayı s  aynı zamanda 
Saint Rosaile günü olduğundan, kutlamaları, dini b ir  fes­
tival k isvesi alt ında saklanabi lmiş ,  faş ist ler tarafından 
yasaklanmamıştı .  Fakat şimdi Bir Mayıs  geçit leri kız ı l  
bayraklarla ve kışkırtıcı konuşmalarla yapıl ıyordu. Gele­
cek Bir Mayıs, bir hafta sonra tarihin en büyük kutlaması 
olacaktı . Geleneksel olarak iki kasaba, kutlama için bir­
leşirdi  ve bütün S ic i lya' dan delegeler, son zaferlerini 
kutlamak için ai lelerini  getirecekti. Tanmmış ve ateşl i  bir 
hatip olan Komünist Senatör Lo Causi ana konuşmayı 
yapacaktı .  Solun seçimlerdeki büyük başarıs ının resmi 
kutlaması için hazırlanı l ıyordu. 

Don Crocc'nin planı, Gui liano'nun çetesinin saldıra­
nık bu kutlamayı dağıtmasıydı. Makineli tüfeklerle, kala­
balığ ı  dağıtmak için başlarının üstünden ateş edecekler­
di .  Sindirme kampanyasınm i lk adımı olacaktı, babadan 
kalma bir uyarı , yumuşak bir şeki lde kulak çekmekti .  
Komünist Senatör L o  Causi ,  Parlamentoya seçi lmesinin, 
S ici lya 'da kendisine l isans vermediğini ya da kendini 
kutsal yapmadığını anlayacaktı. Guil iano, planı kabul et­
ti ve şefleri Pisciotta, Terranova, Passatempo, S i lvestro 
ve Stefan Andol ini 'nin harekete geçmek için hazır bekle­
mesini emrett i .  

Son üç y ı ld ır  kutlama, Piani dei Greci i le San Giusep­
pe Jato arasında bulunan ve Monte Pizzuta ve Monte Cu­
meta ikiz tepeleri tarafmdan siperlenen düzlükte yapı l ı ­
yordu. Kasaba halk ı ,  vahşice kıvrılarak tepeye bağlanan 
yol lardan düzlüğe tırmanacaktı. Böylece iki kasaba halkı 
buluşacak ve tek bir alay oluşturacaktı. Düzlüğe dar b ir 
geçitten girecekler ve günü kutlamak için etrafa dağı la­
caklardı .  Bu geçit Portella della Ginestra olarak adlandı­
rı l ıyordu. 

* "' *  



PIANI DEI GRECI ve San Giuseppc Jato yoksul köyler­
di ,  ev leri antik, tarımları arkaikti . Onurun antik kanunla­
rına inanırlardı ;  evlerinin dışında oturan kadınlar adlarını 
korumak için d ikkat l i  o lmak zorundaydı l ar. Fakat iki  
köy, Sici lya adasındaki en asi insanları barındırıyordu. 

Köyler çok eskiydi ve evlerin çoğu taştan yapı lmıştı 
hatta bazı ları camsızd ı ,  yaln ızca küçük del ikler. demir 
disklerle örtülmüştü. B irçok aile, hayvanlarını yaşadıkla­
rı odalarda barınd ırırdı. Kasaba fırın ları , keçi leri ve ku­
zuları içerde beslerdi ve eğer, taze pişiri lmiş bir somun 
yere düşerse genel l ikle bir gübre yumağına bu laşırdı .  

Köyün erkekleri , zengin arazi sahiplerine gündel iğ i  
b i r  dolara ve bazen daha da azına çalışırdı, bu ,  ailelerini 
beslemeye yetmezdi . Bu  yüzden rahibe ve papazlar "Ka­
ra Kargalar" makarna ve yardım sepetleriyle geldiklerin­
de, köylüler yardımı alabilmek için gereken yemini etti­
ler: oylarını Hıristiyan Demokratlara vereceklerdi .  

Fakat 1 948 Nisanındaki yerel seçimlerde, oylarını ha­
ince Komünist ya da Sosyal ist partilere verdiler. Bu so­
nuçlar, bölgenin yerel mafya şefinin kontrolünde olduğu­
nu düşünen Don Croce'yi  öfkelendird i .  Fakat Don, bunun 
ası l  olarak Katolik Kil iseye saygısızlık olduğunu ve ken­
disini çok üzdüğünü açıkladı. Dini bütün S icilyalı lar, ço­
cuklarının ağızlarına ekmek koyan Hıristiyan merhameti 
taşıyan kutsal kız kardeşlerini nas ı l  böyle aldatabi l i rlerdi. 

Palermo Karclinal ' i  de s inirlenmişt i .  İki köye Kudas 
töreni için özel birer ziyaret yaparak onları Komünistlere 
oy vermemeleri konusunda uyarmıştı . Çocuklarını kutsa­
mış ve hatta vaftiz etmişti ama y ine ele Ki l iseye düşman­
l ık  yapmışlardı. Köy papazlarını Palermo'ya çağırdı ve 
genel seçimler için çabalarını artırmaları gerektiği konu­
sunda onları uyard ı .  Yalnızca Ki lisenin polit ik çıkarları 
için deği l ,  cahi l  ruhları cehennemden kurtarmak için de. 

Bakan Trezza şaşırmamıştı .  Sici lyalıyclı ve adanın ta­
rihini bil iyordu. İki köyün halkı her zaman mağrurdu. S i-



cilya'daki zenginlere ve Roma tiranhğına karşı vahşi sa­
vaşçılar olmuşlardı. Garibaldi 'ye i lk onlar kat ı lmıştı ve 
bundan önce adanın Fransız ve Fasl ı  yöneticilerine karşı 
savaşmışlardı .  P iani dei Greci 'de köyl ü ler, S ic i lya'ya 
göç eden Yunanlı ların soyundan geliyordu.  Bu  köylüler, 
Y unan geleneklerini koru d ular, d i l lerini  konuştular ve 
antik kostümleri giyerek Yunan adetlerine uydular. Fakat 
her zaman isyanı besleyen mafyanın kalesi olmuşlardı .  
Bu yüzden Bakan Trezza, Don Croce 'nin performansın­
dan, onları eğitmedeki yetersizl iğinden hayal kırıklığına 
uğramıştı. Fakat köylerdeki ve bütün çevre kırsal bölge­
deki oyların, S i lvio Fcrra adl ı  bir sosyalist parti örgütçü­
sü tarafından yönlendirildiğini de bil iyordu. 

Si lvio Ferra, II. Dünya Savaşı 'nda birçok nişan almış 
bir askerdi .  Madalyalarını Afrika seferinde kazanmıştı ve 
sonra Amerikan Ordusu tarafından ele geçiri lmişti . B ir­
leşik Devletlerde bir savaş kampı tutsağı olmuş ve tut­
sakların demokratik işleyiş i  anlamaları için düzenlenen 
eği tsel kurslara katı lmıştı . Kampın dışında, kasabada bir 
fı rın için çalışmasına izin veriş lerine kadar onlara pek 
inanmamıştı. O zaman Amerikan yaşamının özgürlükleri 
karşısında hayrete düşmüştü, sıkı çalışmanın uzun süreli 
zenginliğe dönüşebilmesinin, alt sınıfların yukarı doğru 
deviniminin kolaylığını görmüştü. Sicilya 'da en ağır ça­
l ışan köylü lerin tek umudu, yaşadıkları gün için yiyecek 
ve çocuklarına barınak sağlamaktı ,  gelecek için bir bek­
lenti leri olamazdı. 

Doğum yeri S ic i lya 'ya döndüğünde , S i l v io  Ferra, 
Amerika'nın ateşl i  bir savunucusu oldu. Fakat kısa süre­
de Hıristiyan Demokrat Parti 'nin, zenginlerin aleti oldu­
ğunu gördü ve Palermo 'daki Sosyal ist İşçi ler çal ışma 
grubuna kat ı ldı .  Eğit ime susamıştı ve kitaplara tutku du­
yuyordu. Kısa sürede Marks ' ın ve Engels 'in bütün teori­
lerini öğrendi ve Sosyalist partiye katıldı. San Giuseppe 
Jato 'da parti derneğin i  örgütleme görevi ona verildi. 



Dört yı l  sonra, İtalya'nın kuzeyinde ajitatörlerin yapa­
madığını yapmıştı . Kızı l  Devrim ve Sosyalist doktrini Si­
ci l ya koşul larına uyarladı. Onları, Sosyalist Parti 'ye oy 
vermenin, bir parça toprak almak demek olduğuna inan­
dırdı .  Onlara, ekmeden bıraktıkları için asi llerin kocaman 
arazilerinin dağıtılması gerektiğini anlattı. Çocukları için 
buğday verebilecek topraklardı bunlar. Onları , Sosyalist 
hükümet yönetimi altında Sicilya toplumunun yozlaşma­
sının yok edilebi leceğine inandırdı .  Rüşvet olmayacaktı, 
Amerika' elan gelen bir mektubu okuması için kimse pa­
paza yumurta vermeyecekti, köy postacısı postaları ver­
mek için para almayacaktı. Erkekler, emeklerini düklerin 
ve baronların tarlalarında çalışmak için çok düşük ücretle 
satmayacaktı. Açlık ücretlerine son veri lecekti ve hükü­
met memurl arı Amerika'claki gibi halkın hizmetkarları 
olacaktı. S ilvio Ferra, resmi Katolik Ki lisesinin yozlaşmış 
kapitalis t  sistemi desteklediğini göstermek için kutsal ki­
taptan bir bölüm alınt ılardı, yine ele Bakire Meryem'e, çe­
şitli azizlere ya da İsa'ya hiç saldırmadı. Paskalya sabah­
l ar ı  komşularını geleneksel olarak "İsa diri ld i , "  diyerek 
selamlardı. Pazarları Kudas 'a gider, karıs ı  ve çocuklarını ,  
gerçek Sicilya tarzında katı şekilde denetlerdi .  Bütün ge­
leneksel değerlere i nanan biri olarak, çocuğun annesine 
tam bağl ı l ığı ,  babasına saygıı:a, en uzak kuzenleri için bile 
sorumluluk duyması onun için değerliyd i .  

Mafya, San Giuseppe Jato 'da çok ileri gittiği konusun­
da onu uyardığında, gülümsedi ve kalbinin derinliklerinde, 
en son ve en büyük savaşın mafyaya karşı olacağını bi lse 
de üstü kapalı olarak gelecekte arkadaş olabileceklerini 
söyledi. Don Croce, bir uzlaşma sağlamak için özel kurye­
ler gönderdiğinde onları oyaladı .  Onun savaştaki cesaret 
ünü, köydeki saygınlığı ve mafya ile mantıkl ı  olab i leceği 
işareti yüzünden Don Croce, özellikle seçimlerin nasılsa 
kazanılacağı düşüncesiyle sabırl ı  olmaya karar verdi .  

Fakat hepsinden öneml is i  S i l v io Ferra, hemşeri leri 



arasında sempatiye sahipti. Bu,  Sici lya köylü lerinde az 
görülen bir nitelikti . Eğer bir komşusu hasta olursa ailesi 
için yiyecek getiriyordu, tek başına yaşayan yaşlı dullara 
işlerinde yardım ediyor, kıt kanaat geçinen ve gelecekle­
rinden kaygıl ı  olan bütün bu adamları neşelendiriyordu. 
Sosyalist parti yönetimi altında, yeni bir şafak doğacağı­
nı ilan ediyordu. Politik konuşmalar yaparken Sicilyalı­
lar tarafından çok sevilen güney retoriğini kullanıyordu. 
Marks ' ın  ekonomik teorilerini açıklamadı, fakat yüzyıl­
lardır köylülere zulmedenlere nefretin ateşiyle konuştu. 
"Ekmek bize ne kadar tatlı geliyorsa," diyordu, "yoksul­
ların kanı da zenginlere o kadar hoş gel iyor. " 

En düşük ücretlerin verildiği işçi pazarında emekleri­
ni satmayı reddeden işçiler için bir kooperatif örgütleyen 
de S i lvio Ferra 'ydı.  Gündelik bir ücret belirledi ve hasat 
için soylular bunu karşılamaya zorlandı ya da zeytinleri­
nin, üzümler inin ve tahı l larının çürümesini seyredecek­
lerdi. Ve böylece Silvio Ferra mimlendi. 

Onu kurtaran Turi Gu i l iano ' nun koruması alt ında 
oluşuydu .  S i lvio Ferra, Montelepre ' de doğmuştu. B i r  
gençken bile nitel ikleri açıktı. Turi Guiliano, yaşlarının 
farkı necleniyle-Guil iano dört yaş daha gençti-ve Sil­
v io savaşa gitt iği iç in  yakın  arkadaşl ar olmamalarına 
rağmen ona fazlasıyla hayrandı .  S i lvia,  madalyal ı  b ir  
kahraman olarak dönmüştü. San Giuseppe Jato 'dan bir  
kızla karşılaştı ve evlenerek oraya taşındı. Ve Ferra'nın 
politik ünü büyürken, Guil iano, politik düşünceleri farklı 
olmasına rağmen bu adamın arkadaşı olarak bil inmesine 
izin verdi .  Bu yüzden,  Gui l iano, Sici l ya seçmenlerinin 
"eği t im" programına başladığında, San G iuseppe Jato 
köyüne ya da Silvio Ferra' nın kendisine karşı bir eylem 
yapılmayacağı emretti . 

Ferra bunu duymuştu ve Guiliano'ya teşekkür mesajı 
gönderecek kadar zekiydi ,  Gui l i ano ' nun komutasında 
h izmet edeb i leceğin i  b i ld i rd i .  Mesaj ,  Ferra ' n ın  ha ta  



Montelepre 'de, diğer çocuklarıyla birl ikte yaşayan ai lesi 
aracı l ığıyla i leti ld i .  Çocuklardan biri Justina ad lı genç 
kızdı ,  yalnızca on beş yaşındaydı, notu ailesine vermek 
üzere Gu i l iano' nun evine götürdü. O sırada Gui l iano 
oradaydı ve mesajı kendisi ald ı .  On beş yaşındaki Sici l­
yalı  kızların çoğu, kadınl ığa hazırdır ve Justina, Turi Gu­
i lano'ya aş ık oldu, nas ı l  olmasındı ki? Fiziksel gücü, in­
celiği kızın i lgisini çekmişti ve gözlerini neredeyse kaba 
denecek şekilde Turi 'ye dikti . 

Turi Gui l iano, ai lesi ve La Venera i le birlikte kahve 
içiyordu, kızın da isteyip istemediğini sordular. Kız red­
detti. Yalnızca La Yenera kızın ne kadar tat l ı  olduğunu 
ve cazibesini fark etmişti. Guil iano onun daha önce yol­
da karşılaştığı ve para verdiği ağlayan kız okluğunu ha­
t ırlamamıştı .  Gui l iano, "Abine teşekkürlerimi i let, anne 
ve babası için endişelenmemesini söyle, her zaman be­
nim korumam altında olacaklar," dedi .  Justina evden he­
men ayrıldı ve ailesine koştu. O andan itibaren, Turi Gu­
i l iano 'yu aşığı olarak hayal etti . Onun abisine karşı mu­
habbetinden gurur duyuyordu. 

Böylece Guil iano, Portella della Ginestra'daki festiva­
li dağıtmayı kabul ettiğinde, S i lvio Ferra'ya arkadaşça bir 
uyan göndererek Bir Mayıs toplantısına katılmamasını is­
tedi. San Gu iseppe Jato köylülerinden h içbirine zarar gel­
meyeceği güvencesini verdi ancak eğer Sosyalist parti ak­
tivitelerine kat ı lmakta ısrar ederse onun engel leyemeye­
ceği bazı tehlikeler olabi l irdi. Guil iano, ona zarar verece­
ği için değil fakat mafya, Sosyalist Partiyi S ici lya'da ez­
meye kararlıydı ve Ferra da hedeflerinden biri olabi l irdi .  

Si lvio Ferra, notu aldığında Don Croce tarafından 
yönlendirilen bir başka korkutma girişimi olduğunu san­
dı. Sosyalist Parti ,  zafer yürüyüşündeydi ve halihazırda 
kazandıkları zaferin en büyük kutlamalarından b irini ka­
çıramazdı .  

* * *  



1 948 BİR MAYIS ' ında, Piani dei Greci ve San Giuseppe 
Jato kasabalarının halkı, erkenden dağlara doğru, Portel­
la della Ginestra'nın ötesindeki düzlüğe giden uzun yü­
rüyüşlerine başlamışlardı. B u  özel gün için Palermo'dan 
kiralanan müzik bandoları önde gidiyordu. Silvio Ferra, 
karısı ve iki çocuğuyla birl ikte, San Giuseppe Jato alayı­
nın öncüleri arasındaydı, kızı l  bayraklardan birini gurur­
la taşıyordu. Kırmızı tüylerle, renkli püsküllü battaniye­
lerle süslü atlar tarafından çekilen göz kamaştırıcı şeki l ­
de boyanmış arabalar; tencerelerle, spagetti kutularıyla, 
kocaman, tahta salata kaseleriyle yüklüydü. Şarap testile­
ri için ayrı bir araba vardı. Bir diğerine, peynir tekerleri, 
salamlar taşıyan buz blokları ve taze ekmek piş irmek 
için fırınlar yüklenmişti . 

Çocuklar, dans ettiler ve direkler dikerek futbol oyna­
dı lar, at sırtındaki erkekler, öğleden sonraki oyunların en 
önemli  bölümü için atlarını test ettiler. 

Si lvio Ferra, kasaba halkına Portel la del l a  G inestra 
olarak adlandırılan dar dağ geçidine doğru liderlik eder­
ken, kızıl bayraklar ve Sosyalist Parti sancakları taşıyan 
Piani dei Greci halkı da diğer yoldan geldi .  İki kalabalık 
birleşerek yürürken neşeli şeki lde selamlaştılar, köylerin­
deki en son skandallar hakkında dedikodu yapıp zaferle­
rinin ne getireceği ve önlerinde uzanan tehlikeler konu­
sunda spekülasyon yaptılar. Bir Mayıs günü yaşanabile­
cek sıkıntı söylenti lerine rağmen korkmamışlard ı .  Ro­
ına'yı küçümsüyor, mafyadan korkuyorlardı fakat tes lim 
olmamışlardı. Hepsinin ötesinde, son seçimlerde her iki­
s ine de meydan okumuşlar fakat bir şey olmamıştı . 

Öğleye kadar üç b inden fazla kişi ,  düzlüğe yayı lmıştı. 
Kadınlar, portatif ocaklarda makarna suyu kaynatmaya 
başlamışlardı ,  çocuklar uçurtmaların ı  S ici lya 'n ın minik 
kırmızı şahinlerinin üstünde uçuruyorlardı .  Komünist Se­
natör Lo Causi ,  yapacağı konuşmanın üstünden son kez 
geçiyordu; Silvio Ferra'nın liderlik  ettiği bir grup erkek, 



o ve iki kasabanın önde gelenleri için tahta bir platform 
kuruyordu.  Ona yardım edenler, aynı zamanda Senatörü 
takdimini kısa tutmasını da tavsiye ediyorlardı, çocuklar 
acıkmaya başlamıştı. 

O anda dağlardan patlama sesleri gelmeye başladı, 
çocukların bazıları kestane fişekleri getirmiş olmalı diye 
düşünen S ilvio Ferra, bakmak için döndü .  

* * *  

AYNI GÜN fakat çok daha erken, asl ında dumanlı S icil­
ya güneşi doğmadan önce on iki kişi l ik iki takım, Guili­
ano ' nun Montelepre ' nin üstündeki dağlarda bulunan ka­
rargahından aşağıya, Portella della Ginestra'yı içine alan 
dağ alanına doğru yürüyüşe başlamışlard ı .  Bir takım Pas­
satempo diğeri Terranova k umandas ındaydı .  Her bir  
manga ağır makinel i  s i lahlar taş ıyordu .  Passatempo 
adamlarına, Monte Cuıneta'nın bayırlarına doğru öncü­
lük etti ve makineli silahın yerleştiri lmesini dikkatle de­
netledi .  Makineli tüfeğin  başında ateş etmek iç in dört 
adam görevlendiri lmişti. Kalan adamlar, tüfekleri ve lu­
paraları ile onları herhangi bir saldırıdan korumak üzere 
bayıra yayılmışlard ı .  

Tcrranova ve  adamları, Portel la dclla Ginestra 'n ın  di­
ğer yanında Monte Pizzuta bayırını kaplaınış lard ı .  Bu 
avantajlı noktadan aşağıdaki kuru düzlük ve köyler, ma­
kineli si lahın ın ve tüfekl i  adamların ın kontrolü altınday­
dı. Bu, kışlalarından çıkarlarsa carahi11ierin in yapabile­
ceği herhangi bir sürprizi önlemek içindi. 

Guiliano'nun adamları her iki bayırdan, Piani dei Gre­
ci ve San Giuseppe Jato kasabalarından insanların düzlü­
ğe yürüyüşünü gözlediler. Birkaç adamm bu alaylarda ak­
rabaları vardı fakat endişe duymadılar. Guil iano'nun tali­
matları açıktı . Makinel i  t üfekler, kalabalı k  dağılana ve 
köylerine dönene kadar başlarının üstünden ateşlenecekti . 

* * *  



GUILIANO, bu operasyona gitmeyi ve bizzat komuta et­
meyi planlamıştı fakat Bir  Mayıs'tan bir hafta önce As­
panu Pisciotta'nın zayıf ciğerleri sonunda kanamaya ye­
nik düşmüştü. Ağzından kan geldiğinde ve toprağa dev­
rildiğinde dağa, karargaha doğru tırmanıyordu. Vücudu 
tepeden aşağıya doğru yuvarlanmaya başlamıştı. Guil i­
ano, arkasından tırmanıyordu, kuzeninin eşek şakaların­
dan b iri sand ı .  Onu ayağıyla durdurduğunda Pisci ot­
La 'nın gömleğinin önünün kanla kaplı olduğunu görmüş­
tü. Önce Aspanu'nun bir nişancı tarafından vurulduğunu 
ve atış sesini kaçırdığını düşündü. Pisciotta'yı kollarına 
aldı ve yukarı taşıdı .  Pisciotta, hilla bil inçl iydi ve m ırıl­
danıyordu " bırak beni , bırak beni . "  Ve Gui l iano bunun 
bir  kurşun olamayacağını anladı .  Sesi vücudun metal ta­
rafından zarar görmesinin travmasını deği l ,  içte bir kırıl­
mayı ele veriyordu, .  

Pisciotta, hemen bir sedyeye konarak on kişi  ile b ir­
l ikte Monrcale'deki doktora gönderildi .  Çete tarafından 
sık sık yaralıların tedavisi için kul lanılan ve sır saklama 
konusunda güvenilir olduğu düşünülen doktor, Gui liano 
i le i lgil i  diğer bütün işleri gibi,  Pisciotta 'nın hastalığını 
da Don Croce 'yc rapor etti .  Doktor, Palermo hastanesine 
başhekim olarak atanmayı umuyordu ve bunun Don Cro­
ce 'nin hayırduası olmadan imkansız olduğunu biliyordu. 

Doktor, Pisciotta'y ı  daha i leıi tetkikler için Monreale 
hastanesine götürdü ve Guiliano'ya, sonuçlar için bekle­
mesini söyledi .  

"Yarın sabah geleceğim,"  dedi  Gu i l i ano doktora. 
Adamlarından dördüne, Pisciotta'yı hastanede korumala­
rını söyleyerek, diğer adamlarıyla birlikte saklanmak için 
bir çete üyesinin evine gitti. 

Ertesi gün doktor, Pisciotta'nın streptoınycin  adl ı  bir 
i laca ihtiyacı olduğunu ve bunun yalnızca Birleşik Dev­
letlerden sağlanabileceğin i  söylemişti. Guiliano i lacı na­
sıl getirtebileceği üzerine düşündü. Babasından ve Stefan 



Andol in i 'den Amerika'daki Don Corleone'ye yazarak 
i lacı istemelerini talep edebilirdi. Doktora i lacı getirtece­
ğini fakat bu arada Pisciotta 'nın hastaneden çıkıp çıka­
mayacağını  sordu. Doktor, ancak yatakta b irkaç hafta 
dinlenmek koşuluyla evet dedi .  

Portella della Ginestra' ya saldırı sırasında, Gui 1 iano 
Monreale 'de Pisciotta 'ya  bakı yor, i y i leşmesi iç in  ev 
ayarlamaya çalışıyordu. 

* * *  

SiL VIO FERRA, kestane fişeklerinin sesine döndüğün­
de, kafasından aynı anda üç şey geçti .  İlki, kollarını hay­
retle yukarda tutan küçük bir  çocuğun görüntüsüydü. 
Ucunda, bir  uçurtma yerine kanl ı  korkunç parça vardı ,  
uçurtma gökyüzünde Monte Cumeta bayırlarının üstünde 
süzülüyordu. İkincisi, farkında olmanın şokuydu-kesta­
ne fişekleri sandığı asl ında makineli tüfek atışıydı . Üçün­
cüsü ,  binicisiz büyük siyah bir at, vahşice kalabal ığa 
doğru dalmıştı ,  böğrü kanla kapl ıydı. Si lvio Ferra hemen 
karısını ve çocuğunu bulmak için kalabalığa doğru koştu. 

*** 

MONTE PIZZUT A bayırlarında, Terranova olay yerini 
dürbünle izliyordu. Önce, dehşetten kendilerini yere at­
tıklarını düşündü fakat sonra, hareketsiz bedenlerin ölü­
lere özgü şekilde yattığını fark etti ve adamlarından he­
men ateşi kesmelerini istedi . Makineli tüfek sessizleş­
mişti, fakat hiila Monte Cumeta'da silahların sesini duya­
bil iyorlardı. Terranova, Passatempo ' nun ateşinin insanla­
r ı  hedef aldığını ve halkın katledi ldiğini düşündü. B i rkaç 
dakika sonra diğer si lah da sustu ve Portela della Ginest­
ra'yı korkunç bir sessizlik kapladı. B ir an sonra ikiz dağ 
tepeleri , yaral ı ların ve ölenlerin çığlıkları i le uğuldadı. 
Terranova adamlarına işaret ederek silahları toplayıp da­
ğın diğer tarafına çekilmelerini istedi .  Bunu yaparlarken, 



trajediyi Guiliano'ya nasıl rapor edeceğini düşünüyordu. 
Guiliano'nun onu infaz etmesinden ya da çete liderliğin­
den almasından korkuyordu. Yine de Gui liano' nun adi l  
bir duruşma yapacağından emindi ,  o ve adamları yüksek­
ten ateş etmişlerdi ,  karargaha dönmeli ve rapor venneliy­
di. Passatempo' nun da aynısını yapıp yapmadığını merak 
etti. 

* * *  

SILVIO FERRA karıs ını  ve çocukların ı  bulana kadar 
makineli tüfekler s usmuştu. Ailesinden kimse yaralan­
mamıştı ve yerden kalkıyorlardı .  Onları tekrar yere yatı­
rarak on beş dakika daha yüzükoyun yerde kalmalarını 
sağladı. B ir  adamın, cara/Jinieri kışlasından yardım ge­
tirmek için Piani dei Greci 'ye doğru atla gittiğini gördü­
ğünde saldırının bittiğini anladı ve yerden kalktı. Çünkü 
adam vurulmamıştı 

Köylüler, Portella  della Ginestra'nın tepesindeki düz­
lükten geriye, dağın eteklerine doğru akıyorlardı. Diğer 
yanda toprağa düşmüş ölüler, yaralılar ve i.izerlerine eğil­
miş ağlayan yakınları vardı .  Sabahleyin taşınan mağrur 
bayraklar, tozun içine yayılmışlardı,  parlak yeşil, kırmızı 
ve koyu altın renkleri öğleden sonra güneşinde şaşırtıcı 
şeki lde parlıyordu. S i lvio Ferra ailesini ,  yaralılara yar­
dım için bıraktı . Kaçan adamların bazılarını durdurarak 
sedye taşımalarını sağlarken dehşet içinde bazı ölülerin 
çocuklar ve kadınlar olduğunu gördü. Gözlerini dolmuş­
tu. Politik eyleme i nanan bütün hocaları hatalıydı. Oylar 
Sicilya'yı asla değiştirmeyecekti. Hepsi budalalıktı. Hak­
larını almak için öldürmeleri gerekiyordu. 

* * *  

PISCIOTTA'NIN başındaki Guil iano'ya haberleri geti­
ren Hector Adonis olmuştu . Guiliano, hemen dağdaki 
karargaha döndü. 



Montelepre 'n in  üstündeki kayalıkta, Passatempo ve 
Terranova ' yı çağırttı. 

"Konuşmadan önce sizi uyarmama izin verin," d iye 
başladı Gui l iano. "Ne kadar sürerse sürsün sorumlusu 
bul unacaktır. Ve bu, ne kadar sürerse ceza da o kadar 
ağır olacaktır. Eğer dürüst bir hataysa, şimdi it iraf edin 
ve size söz veriyorum cezası ölüm olmayacak ."  

Passatempo ve Terranova, Guil iano 'yu h iç  bu kadar 
öfkeli görmemişlerd i .  Dimdik durdular, Guil iano onları 
sorgularken kıpırdamaya cesaret edemiyorlardı . S ilah la­
rının kalabalığın başlarının üstünden ateşlendiğine yemin 
ettiler ve s i lahlarını susturduktan sonra da insanların vu­
rulduğunu gördüklerini söylediler. 

Guil iano, takımdaki d iğer adamları ve makinel i tüfeği 
kullananları da sorguladı .  Parçaları bir araya getird i .  Ter­
ranova'nın  makinelisi  beş; Passetempo 'nunki  yaklaşık 
on dakika ateşlenmişti . S i lahları kullananlar, kalabalığın 
başların ın üzerinden ateş ettik lerine yemin ediyorlardı .  
Hiçbiri hata yapımş o labileceklerini ya da b ir  şekilde s i ­
lahların açılarını düşürmüş olabi leceklerini kabul etmedi .  

Onları gönderdikten sonra Guil iano tek başına otur­
du. Kanun kaçağı olarak dağlara çıktığı günden bu yana 
ilk kez, dayanılmaz bir utanç duyuyordu. Bugüne kadar, 
asla yoksu i lanı zarar vermemesiyle övünmüştü. Gurur 
artık gerçek değildi .  Onları katletmişti .  Kalbinin derin­
liklerinde, artık kendin i  bir kahraman olarak göremezdi .  
Bütün olası l ık ları gözden geçirmeye başladı .  Hata yapıl­
mış olabi l ird i :  Çetes i lupara kul lanmakta iy iyd i ,  fakat 
ağır makineli silahları çok kul lanmazlard ı .  Aşağı doğru 
ateş ederken açıyı yanl ış hesaplamak mümkündü. Terra­
nova ya da Passatempo'nun ona oyun oynadığına inana­
mazdı ,  fakat yine de her zaman birinin ya da ikisinin bir­
den bir katliam için rüşvet alma ihtimalleri vardı .  Ayrıca 
haberleri aldığı anda akl ı na, pusu kurmuş üçüncü bir  
grubun daha olabileceği gelmişt i .  



Fakat eğer kasıtlı olsaydı, daha fazla insan vurulabi­
l irdi .  Ye tabii ki, çok daha kötü bir katliam olurdu. Ya da 
diye düşündü Guil iano, kıyımın amacı Guil iano'nun adı­
nı  lekelemek olabi lirdi .  Ve Portella della Ginestra'ya sal­
dırmak kimin fikriydi? Tesadüf kandırılmayı zorlaştıra­
cak kadar fazlaydı . 

Kaçınılmaz ve aşağılayıcı sonuç, Don Croce tarafın­
dan kurnazca hazırlanmıştı . 



21. BÖLÜM 

PORTELLA DELLA GINESTRA'daki katl iam bütün 
İtalya'yı  şoka uğratmışt ı .  Gazeteler, suçsuz insanların,  
kadınların, çocukların katledi lmesini göz kamaştırıcı şe­
k i lde manşetlere taşımıştı . On beş ölü, e l l in in üstünde 
yaralı vardı. Önce kıyımı mafyanın yaptığına dair spekü­
lasyonlar ç ıktı ve gerçekten S i lv io  Fcrra eylemi Don 
Croce'n in  hazırladığını belirten konuşmalar yapmıştı .  
Fakat Don buna hazırl ıkl ıydı. Sulh yargıçlarının önünde 
Passatempo ve Terranova'yı pusu hazırlarken gördükle­
rine yemin edecek tanıklar vardı .  S i lc i lya halkı, Guil i­
ano 'nun bu korkunç suçlamayı gazetelere yazdığı ünlü 
mektuplarıy la  niçin i nkar etmediğini  merak ediyordu.  
Alış ı lmadık şekilde sessizdi .  

* * *  

ULUSAL SEÇİMLERDEN iki hafta önce, Silvio Ferra 
bisikletle San Giuseppe Jato'dan Piani dei Greci kasaba­
sına gitmek üzere yola çıkmışt ı .  Jato nehri boyunca ve 
dağların eteklerinde gidiyordu. Yolda ona durması iç in 
bağıran iki  adam gördü, fakat o bis ikleti daha hızlı sürdü. 
Arkasına baktığında iki adamı n  sabırla arkasından yürü­
düğünü gördü, fakat kısa sürede onları geride b ırakarak 
arayı açtı. Piani dei Greci köyüne varana kadar bir daha 
görünmedi ler. Ferra, sonraki üç saatin i  Sosyalist halk 
evinde çevre bölgelerin diğer parti l iderleriyle geçirdi .  
İş leıin i  bitirdiklerinde alacakaranl ıktı ve karanlıktan ön­
ce eve dönmek için sabırsızlanıyordu. Tanıdığı köylü leri 
neşeyle selamlayarak bisikletini merkez meydana doğru 
sürdü. Aniden dört adam etrafını  sardı .  Silvio Ferra biri-



nin Montelepre mafya şefi olduğunu fark etti ve bir ra­
hatlama hissetti .  Quintana'yı  çocukluğundan tanıyordu 
ve Ferra, S icilya'nın bu köşesinde mafyanın Guiliano'yu 
kızdırmamak ya da "Yoksul ları aşağılama" konusundaki 
kurallarım bozmamak için çok dikkatli olduğunu bil iyor­
du. Ve bu yüzden Quintana'yı gülümseyerek selamladı 
ve "Evden çok uzaklaşmışsın," dedi .  

Quintana, "Selam, arkadaşım. Seninle biraz yürüyece­
ğiz. Telaşlanma, zarar gelmeyecek. Sadece mantıklı dav­
ranmanı sağlamak için seni ikna etmek istiyoruz," dedi. 

"Burada konuşalım," dedi Silvio Ferra. İ lk kez heye­
canlanmıştı, savaş meydanlarındakine benzer, yönetmeyi 
bildiği bir korkuydu. Ve şimdi budalaca bir şey yapmak­
tan kendini al ıkoyuyordu. Adamlardan ikisi , yaklaştılar 
ve kollarından yakaladılar. Bisikleti meydan boyunca ya­
vaşça ittiler. B isiklet kendi kendine gitti ve yana devrildi. 

Ferra, evlerinin önünde oturan köy halkının neler ol­
duğunu fark ettiklerini gördü. Elbette ki yardımına gelir­
lerdi .  Fakat Poı1ella del la Ginestra 'daki kıyım, terörün 
genel saltanatı, ruhları nı bozmuştu. Hiçbiri karşı çıkma­
dı .  S i lvio Ferra, topuklarıyla toprağı dürttü ve halkevinin 
bulunduğu tarafa doğru dönmek istedi . Bu  uzaklıktan bi­
le bazı parti arkadaşlarım görebi liyordu. Onlar başının 
belada olduğunu göremiyorlar mıydı? Fakat kimse ışık­
tan ayrılmıyordu. "Yardım edin , "  diye bağırd ı .  K imse 
yerinden kımı ldamadı .  S ilvio onlar adına utandı. 

Quintana kabaca öne doğru iterek, "Aptallaşma," de-
di. "Yalnızca konuşacağız. Ş imdi şamata yapmadan bi­
zimle gel. Arkadaşlarının da canını yaktırma." 

Neredeyse karanlık basmak üzereydi, gökyüzünde ay 
çıkmıştı bile. B ir tüfeğin s ırtına dayandığını hissetti. İs­
terlerse onu meydanda da öldürebileceklerini bi liyordu. 
Ve ona yardım etmeye kalkan arkadaşların ı  da. Quintana 
i le köyün sonuna doğru yürümeye başladı .  Onu öldür­
mek istemiyor olabi lecekleri ihtimali vardı ;  tanık çok 



fazlaydı ve bazı ları kes in l i kle Quintana'y ı  tanımışt ı .  
Eğer şimdi mücadele ederse panik yapıp silahlarını ateş­
leyebilirlerdi. Bekley ip dinlemek daha iyiydi. 

Quintana onunla mantıklı bir sesle konuştu. "Bütün 
Komünist budalalıklarına son vermeni istiyoruz. Ginest­
ra olayının arkasından b izleri suçlayarak mafyaya saldır­
ınanı affettik. Fakat sabrımız taşmak üzere. Yaptıklarının 
akı llıca olduğunu mu düşünüyorsun? Eğer böyle devam 
edersen, çocuğunu babasız bırakacaksın . "  

B u  arada köyün dış ına çıkmışlar v e  Monte Cume­
ta'ya çıkan kayalık yola girmişlerdi .  S i lvio Ferra umut­
suzca arkaya baktı fakat izleyen kimse yoktu .  Quinta­
na'ya, "Politika gibi basit bir nedenle, bir babayı öldüre­
bil ir misiniz?" eledi. 

Qui ntana kabaca güldü, "bir adamı ayakkabıma tü­
kürdüğü için öldürdüm," dedi . Kollarını tutan adamlar 
çekildi ler ve o anda S i lvio Ferra kaderini anladı . H ızla 
döndü ve ay ışığın ın aydınlattığı kayalık yoldan aşağıya 
doğru koşmaya başladı. 

* * *  

KÖYLÜLER TÜFEK ateşini duydular ve Sosyalist parti 
liderlerinden biri carabinieriye gitti .  Ertesi sabah Silvio 
Ferra' nın  cesedi ,  bir dağ yarığına atılmış şekilde bulun­
du. Polis köylüleri sorguladığında kimse neler olduğunu 
anlatmadı. Kimse dört adamdan söz etmedi, kimse Gu­
ido Quintana 'yı gördüğünü belirtmedi .  Asi olabi l irlerdi 
fakat S ic i lyalıydı lar ve omerta yasas ını  bozanıazlardı .  
Fakat birileri, Guil iano ' nun çetesinden birini gördük leri­
ni  söylediler. 

* * *  

BİRÇOK ŞEY Hıristiyan Demokratların kazanması için 
bir araya gelmişti. Don Croce ve Arkadaşları, işlerini iyi 
yapmışlardı .  Portella delle Ginestra katliamı bütün İtal-



ya 'yı şok etmişti  fakat S ici lyalılar için daha fazlasını 
yapmış ,  onları c iddi  olarak sarsmışt ı .  Katol ik  K i l ise ,  
İsa'nın bayrağı altında seçim propagandası yapmış, ha­
yırseverlik konusunda çok dikkatli olmuştu. Silvio Fer­
ra 'nın öldürülmesi son darbeyi vurmuştu . Hıristiyan De­
mokrat Part i ,  S ici lya 'da 1 948 'de ezici bir zafer kazandı 
ve bütün İtalya'yı  taşıdı. Don Croce, Sicilya 'nın  efendi­
siydi, Katolik Kilise ulusal din olabil irdi  ve diğer bütün 
iht imal ler de iyiyd i ,  B akan Trezza, b i rkaç yı lda deği l  
ama çok da  geç olmadan bir  gün  İtalya' nın başbakanı 
olabi lirdi. 

* * *  

SONUNDA PISCIOTT A haklı çıktı. Don Croce, Hector 
A<lonis aracılığıyla mesaj göndererek Hıristiyan Demok­
rat Parti 'n in Portel la della Ginestra' daki katl iam nede­
niyle Guil iano ve adamları için af çıkartamayacağını bil­
dirdi .  Çok büyük bir skandal olurdu; pol itik olarak yapı­
lan suçlamalar yeniden parlardı. Gazeteler çı lgınca hare­
ket eder ve bütün İtalya'da şiddetli grevler olurdu. Don 
Croce, Bakan Trezza'nın kollarının bağlı olduğunu, ma­
sum kadınların ve çocukların katledildiğini düşünen Pa­
lermo Kardinal' inin de yardım edemeyeceğin i  söyledi ;  
fakat kendisi ,  af için çalışmayı sürdürecekti .  Bununla 
birl ikte Guil iano'ya, Brezilya ya da Birleşik Devletler 'e 
göç ederse daha iyi olacağını söyledi, bu konudaki çaba­
sını.fa Don Croce ona her şekilde yardım edecekti .  

Guiliano'nun, bu ihanete karşı bir heyecan gösterme­
mesine adamları şaşırmıştı, normal bir seyirmiş gibi ka­
bul etmişt i .  Adamlarını dağların daha içlerine çekti ve 
şeflerine kampların ı  kendis ininkine yakın kurmalarını 
söy ledi ,  böylece hepsini  kısa sürede toplayabi lecekti . 
Günler geçtikçe, daha fazla içine kapanmış, kendi özel 
dünyasına daha çok gömülmüş görünüyordu. Şefleri sa­
bırsızca emirlerini beklerken haftalar geçti .  



Bir sabah, dağların derinliklerinde kendi kendine ko­
rumasız dolaştı . Karanlıkta döndü ve kamp ateş lerin in  
ışığında durdu. 

"Aspanu," dedi, "bütün şefleri çağır." 

* * *  

PRENS OLLORTO, binlerce yıldır S ici lya'yı İtalya'nın 
ekmek sepeti  yapan her şeyi-l imon,  portakal ,  tah ı l ,  
bambu, zeytin ağaçları, şarap için üzüm, domates, yeşil 
biber, kafa kadar i ri en koyu mora sahip patlıcanlar­
arazisincle yetiştiriyordu ve üzerinde .de çok büyük bir 
malikanesi vardı .  Bu toprakların bir k ısmı yarı-yarıya an­
laşmasıyla köylü lere k iralanmıştı fakat Prens O l lorto, 
birçok arazi sahibi gibi ,  kaymaklı kısmını alıyordu. Kul­
lanılan makineler için aldığı küa, ekilen tohumlar ve 
nakliye, hepsinden kar sağlıyordu. Köylüler, alın terle­
riyle yetiştirdikleri ürünlerin yüzde yirmi beşini alabil ir­
lerse şanslıydılar. Yine de günlük olarak kendi lerini kira­
l<unak zorunda kalan ve açlık ücretleri alan kişi lere göre 
çok zengin sayıl ırlardı. 

Topraklar zengindi fakat ne yazık ki asi l ler, arazi leri­
nin büyük bölümünü ekmeden bırakarak ziyan ederlerdi .  
1 860' 1ar kadar eski lerde, büyük Garibaldi köylü lere ken­
di toprakların ı  a lacakları sözünü vermişt i .  Ş imdi bi le 
Prens Ollorto, yüz b in lerce dönüm araziyi ekmeden bıra­
kıyordu. Ve d iğer asi l ler de topraklarını nakit rezervi 
olarak kullan ıyorlar, budalalıkları yüzünden bazı kısım­
larını satıyorlardı. 

Son seçimlerde Hıristiyan Demokrat Parti dahil  bütün 
partiler, toprak reformu yasasını kesin olarak uygulaya­
cakları sözünü vermişlerdi .  Bu yasalar, köylü çiftçilerin 
büyük mal ikanelerin eki lmemiş toprakları üzerinde çok 
düşük meblağlar karş ı lığında hak iddia edebileceğin i  ifa­
de ediyordu. 

Fakat bu yasalar, her zaman asi l lerin topraklar üze-



rinde hak iddia etmeye cesaret edenlerin gözlerini  kor­
kutmak amacıyla mafya şeflerini kiralamaları yüzünden 
engellenirdi .  Yasal olarak toplandıkları , hak iddia etme 
gününde, bir  mafya şefi mal ikanenin sınırları üzerinde 
aşağı yukarı atını sürer ve hiçbir köylü talepte bulunma­
ya cesaret edemezdi .  Bunu yapmayı seçen az sayıda kişi 
her zaman şaşmaz şekilde ailes inin diğer erkek üyeleriy­
le birl ikte ölüm listesine alını rdı.  Bu yüzyıldır sürüyordu 
ve her S icilyalı kuralı bil irdi. Eğer bir malikane bir maf­
ya şefinin korumasına sahip olursa oradan toprak talep 
edilmezdi .  Roma, yüzlerce yasa geçirse de bu yasaların 
bir anlamı yoktu. Don Croce, bunu Bakan Trezza 'ya ga­
fil bir anında söylemişti, "Yasalarınız bize karşı ne yapa­
bil ir?" 

Seçimlerden kısa süre sonra, Prens Ol lorto'nun top­
raklarının ekilmemiş kısımları için hak talep etme günü 
gelmişti . Dört yüz bin dönümün tamamı,  bıyık altından 
gülen hükümet görevl i leri tarafından bel irlenmişti .  Gün 
geldiğinde Prens Ollorto ' nun sarayının kapısının dışında 
neredeyse beş bin köylü toplandı .  Hükümet görevl i leri , 
masa, iskemle ve diğer resmi cihazların konduğu koca­
man bir çadırda gelecek hak taleplerini resmi olarak kay­
detmek üzere bekliyordu. Köylülerin bazıları Montelepre 
kasabasındandı .  

Prens Ol lorto, Don Croce ' nin tavsiyesini  izleyerek, 
gabelloti'si için altı mafya şefi kiralamıştı. Ve bu parlak 
sabahta, dumanlı S ici lya güneşi onları terletirken, altı 
mafya şefi atlarını Prens Ollorto'nun malikanesinin du­
varları boyunca sürdüler. Toplanmış köylüler, İsa 'dan 
yaşlı zeytin ağaçlarının altında bütün S icilya'da vahşil ik­
leri yle ünl ü bu altı adamı izl iyordu. Sanki bir  mucize 
umuyorlarmış gibi beklediler, ileri doğru hareket etmeye 
korkuyorlardı .  

Fakat bu mucize,  yasanın gücü olamazd ı .  B akan 
Trezza, Marescial lo ' ya, doğrudan tal imat göndererek, 



carahinierinin kışlada kalmasını istemişti .  O gün, bütün 
Palcrmo bölgesinde Resmi Polis üniformalı tek bir kişi 
bile yoktu. 

* * *  

KALABALIK, Prens Olloıto'nun malikanesinin duvar­
larının dışında bekliyordu. Altı mafya şefi, yüzleri duy­
gularını açığa vurmadan, s i lah ları kıl ı flarında, lupara 
omuzlarındaki kayışlarda ası l ı ,  bellerine sokulu tabanca­
lar ceketleri tarafından saklanmış bir şekilde atlarını met­
ronom gibi sürekl i  bir aşağı bir yukarı sürüyordu. Kala­
balığa doğru, bir tehdit işareti göstermediler, aslında on­
ları yok sayıyorlar; basitçe sessizl ik içinde i leri geri gidip 
geliyorlardı. Köylüler, atlar yorulacak ya da koruyucu ej­
derhaları uzağa götürecekmiş gibi,  beklemek üzere yiye­
cek torbalarını açıp şarap şişelerinin mantarlarını çıkardı­
lar. Çoğu erkekti ,  yalnızca birkaç kadın  vardı. Araların­
da, annesi ve babası ile b irlikte Justina adl ı bir kız da bu­
l unuyordu. S i lvio Ferra'nın öldürülmesine karşı meydan 
okumaya gelmişlerdi. Fakat onlardan biri de, yavaşça ha­
reket eden atların hattını geçmeye, toprak üzerinde ya­
sayla verilen haklarını istemeye cesaret edememişt i .  

Onları sınır layan yaln ızca korku deği ld i ;  bin ic iler 
"saygıdeğer adam"lardı, gerçekte yaşadıkları kasabaların 
yasa koyucuları onlardı. Mafya mensupları , Roına'daki 
hükümetten daha etkil i  çalışan kendi gölge hükümetlcri ­
ni kurmuşlardı. Bir soyguncu ya da sığır hırsızı, bir köy­
lünün sığırını ya da koyununu mu çaldı? Eğer kurban 
olayı carabinieriye bildirirse asla malını geri alamazdı .  
Fakat eğer mafya şeflerini görmeye gider ve yüzde yirmi 
ücret öderse kayıplar bul unur ve bir daha olmayacağının 
garantisi verilirdi. Eğer sinirl i  bir kabadayı ,  masum bir 
işçiyi bir kadeh şarap yüzünden öldürürse, hükümet ya­
lancı tanıklar ve omerta yasası yüzünden ender olarak 
mahkum ederdi .  Fakat kurbanın ailes i ,  bu altı "saygıdc-



ğer adam"dan birine g iderse, intikam ve adalet yerine ge­
lebil irdi .  

Yoksul semtlerdeki kronik küçük hırsızlar infaz edi­
lir, kan davaları onurlu şekilde halledi l ir, tarla sınırları 
i le i lgi l i  kavgalar avukat masrafı olmadan çözüme kavu­
şurdu. Bu altı adam, görüşleri temyiz edi lemeyen ve gör­
mezden gelinemeyen hakimlerdi ,  verdikleri cezalar sertti 
ve kaçmanın göçmek d ış ında bir  yolu yoktu . Bu alt ı  
adam, S icilya'da İtalyan Başbakan'ından bi le daha güç­
lüydü. Ve bu yüzden kalabalık Prens Olloıto 'nun duvar­
larının dışında bekliyordu. 

Altı mafya şefi atlarını birbirine yakın süımüyorlardı, 
bu zayıflık işareti sayılabilirdi .  Bağımsız krallar gibi ayrı 
ayrı gidiyorlardı, her biri kendi dehşet markasına sahipti. 
En korkuncu, benekli gri bir ata binen Bisacquino kasa­
basından Don Siano' ydu. Ş imdi atmış yaşından fazlaydı 
ve yüzü, griydi, atı gibi benekliydi. Yirmi  altı yaşında, 
kendinden önceki mafya şefini öldürerek bir efsane ol­
muştu. Bu mafya şefi, Don Siano henüz on iki yaşınday­
ken babasını öldürmüştü. Sonra bir gün, bir ağacın üstün­
den kurbanın ve atının üstüne atlamıştı, adama arkadan 
sarılarak, onu, kasabanın ana caddesine sürmeye zorla­
mıştı . İnsanların önünden geçerken, Siano kurbanını par­
çalayarak doğramıştı; burnunu, dudaklarını, kulaklarını 
ve cinsel organını kesmiş ve sonra kanlı bedeni kollarında 
tutarak atı kurbanın evinin önünde dolaştınnıştı. Bundan 
sonra, bölgesini kanlı ve demir yumruğuyla yönetti . 

İkinci mafya şefi , kulaklarının üstünde kırmızı tüyler 
olan s iyah bir ata binmiş Piani dei Greci kasabasından 
Don Arzana'ydı. Sakin, temkinli bir adamdı, bir kavgada 
her zaman iki taraf olduğuna inanırdı ve S i lvio Ferra'yı 
pol it ik amaçlarla öldürmeyi reddetmiş, aslında bu ada­
mın kaderini y ı l larca önlemişti. Ferra 'nın öldürülmesini 
istememişti , fakat Don Croce ve diğer mafya şefleri, bu 
bölgede b ir  örnek oluşturmanın zamanı geldiği konusun-



da ısrar ettikleri için daha fazla engel olamamıştı . Mer­
hamet ve iyi l ikle yönetirdi ,  altı tiranın en sevileniydi. Fa­
kat şimdi toplanan kalabalığın önünde atını sürerken yü­
zünde hoşgörüden eser yoktu. 

At s ırtındaki üçüncü adam Caltanissettalı Don Pid­
du 'ydu. Atının başlığı çiçeklerle süslenmişti. Pohpohla­
madan kolayca etkilenen bir kişil iğe sahipti. Mağrur gö­
rünüşlüydü ve gücü kıskanırdı. Hırslı gençlere ve züppe­
lere dayanamazdı .  Köy festivalinde centilmen, genç bir 
köylü,  bölgedeki genç kadınların hayranlıklarını kazan­
mıştı. Dans ederken ayak bileklerine zi l ler takıp, Paler­
mo'da diki lmiş yeşil ipekten bir gömlek ve pantolon gi­
yen bu genç adam, Madrid'den satın aldığı bir gitarı ça­
larak şarkı söylüyordu. Don Piddu, bu köylü  Valenti­
no 'ya gösterilen hayranlığa dayanamamış, kadınlar ken­
disi gibi gerçek bir erkek yerine, bu efemine, aptal genci 
beğendikleri iç in s inirlenmişt i .  Genç köylü,  o günden 
sonra bir daha dans edemedi, kurşunlanmış cesedi yolda 
bulunmuştu. 

Dördüncü mafya şefi Don Marcuzzi, Vi lamura kasa­
basındandı ,  ç ileci olarak bi l ini rd i  ve kendi ev inde eski 
soylularınki gibi özel şapeli vardı . Don Marcuzzi, yap­
macık olmas ına rağmen sade bir şeki lde yaşardı ve gücü­
nün kazancını reddettiği için kişisel olarak yoksul biriy­
di. Fakat bu güçten çok hoşlanırdı, S icilyalı arkadaşları­
na çabalarında yardım ederken yorulmak bilmez b iriydi 
fakat aynı zamanda mafya dünyasının eski yöntemlerine 
de gerçekten inanırdı .  Rakip mafya grubuna karşı polise 
bilgi vererek omerta yasasını ç iğneyip infamite suçu işle­
diği için sevgi l i  yeğenini  i nfaz ettiğinde bir efsane ol­
muştu. 

Attaki beşinci adam Partinico 'dan Don Buccil la 'ydı .  
Uzun süre önce Turi Gui l iano' nun kanun kaçağı olmak 
zorunda kaldığı vahim günde, yeğeni adına Hector Ado­
nis' i görmeye gelmişti. Ş imdi beş yıl sonra 20 kilo daha 



fazlaydı. Bu beş yılda fazlasıyla zenginleşmesi gerçeğine 
rağmen hiila köylü kıyafetlerini giyiyordu. Vahşiliği yu­
muşak huyluydu, fakat sahtekarlığa katlanamazdı ve hır­
sızları, çocuk yankesicilere ölüm cezası veren on seki­
zinci yüzyıl İngil iz Yüksek Yargıçları gibi aynı erdemli­
l ikle infaz ederdi .  

Altıncı adam Guido Quintana'ydı, Montelepre 'de is­
men bil inse de ününü Corleone kasabasının kanlı savaş 
alanında yapmışt ı .  B unu  yapmaya zorlanmıştı çünkü 
Montelepre, doğrudan Guiliano'nun koruması altındaydı. 
Fakat Guido Quintana kalbinin istediğin i  Corleone' de 
buldu. Dört ailenin kan davasını basit bir çareye baş vu­
rarak, kararlarına karşı gelenleri yok ederek çözdü. Sil­
vio Ferra 'y ı  ve diğer sendi ka örgütç ülerini  ö ldürdü .  
Muhtemelen saygı duyulmaktan çok nefret edilen tek 
mafya şefiydi. 

Bu altı adam, ünleriyle, gösterilen saygıyla ve yarat­
tıkları büyük korkuyla, Sicilya yoksul köylülerinin Prens 
Ol lorto'nun topraklarına girmesini önlemişlerdi .  

* * *  

SİLAHLI adamlarla dolu iki  c ip h ızla Montelepre-Paler­
mo yoluna girdi ve malikane duvarına g iden patikaya 
saptı. İki kişi dışında bütün adamlar maskeliydi. Maske­
siz iki adam Turi Guiliano ve Aspanu Pisciotta' ydı .  Mas­
keli adamlar arasında Çavuş Canio S ilvestro, Passatem­
po ve Terranova vardı .  Palermo' dan gelen yolu kesen 
Andol ini de maskeliydi. Cipler, mafya şeflerinden yakla­
şık elli adım uzakta durdu. Ciplerle gelen adamlara, köy­
lü kalabal ığının içinden de bazı adamlar eklendi . Onlar 
da maskel iydi .  Zeytin ağaçları korusunda piknik yapı­
yorlardı .  İk i  cip göründüğünde, yiyecek sepetlerini  aça­
rak maskelerini ve silahlarını çıkarttılar. Uzun bir yarım 
halka şekl inde yayı larak s i lahlı  altı adamı kuşattı lar. 
Yaklaşık elli kişiydiler. Turi Guil iano, c ipten atladı ve 



adamlarının konumunu konrol ett i .  Altı atl ının hareketle­
rini izledi. Kendisini gördüklerini bi l iyordu. Kalabal ık da 
onu tanımışt ı .  Dumanl ı ,  Sici lya öğleden sonrası ,  yeşil  
manzarayı k ırmızıya boyamışt ı .  Gui liano, bu binlerce 
köylünün, sadece altı adanı ııı kendilerini sindirmesine, 
çocuklarının ağızlarından ekmeklerini almasına nasıl izin 
verdiklerini merak etti. 

Aspanu Pisciolta, yanında sabırs ız bir engerek gibi 
bekliyordu. Yalnızca Aspanu, maske takmayı reddetmiş­
ti; diğer hepsi ,  altı mafya şefinin ve arkadaşlarının güde­
cekleri kan davasından korkmuşlardı. Şimdi Guil iano ve 
Pisciotta kan davasının  en şiddetlisini kabul edeceklerdi. 

Her ikisi de, aslan ve kartal işlenmiş altın tokalı ke­
merlerini takmışlardı .  Guil iano, yalnızca belindeki kıl ı­
fında ası l ı  duran ağır bir tabanca taşıyordu. Ayrıca yı llar 
önce Düşes'ten aldığı zümrüt y üzüğü de takmıştı. Pisci­
otta, kucağında bir makineli tüfek taşıyordu. Yüzü, ciğer 
hastalığından ve heyecandan dolayı solgundu. Gui l i ­
ano 'nun bu kadar beklemesinden dolayı sabırsızlanmıştı. 
Fakat Guiliano, emirlerinin hepsinin yerine getirilip geti­
rilmediğinden emin olmak için sahneyi dikkatle izliyor­
du. Adamları, mafya şeflerine bir kaçış yolu bırakarak 
yanın halka şeklinde dizilmişlerdi .  Eğer kaçarlarsa "Say­
gıdeğer"liklerini ve büyük oranda etkilerini yitirecekler­
di. Fakat Don Siano'nun benekli gri atını döndürdüğünü 
ve diğerlerinin de duvarın önünde geçit yapmak için onu 
izlediklerini gördü. Kaçmayacaklardı. 

* * *  

PRENS OLLORTO, sarayın  bir kulesinden sahneyi , yıl­
dız haritası çıkartmak için kul landığı teleskopla izl iyor­
du. Turi Gui l iano ' nun yüzünü açıkça ve ayrıntı larıyla 
görüyordu; oval gözlerini, yüzünün düzlüğünü, şimdi sı­
kıca kapalı olan asil ağzını. Ve yüzündeki kuvvetin, er­
demin gücü olduğunu biliyordu. Bu  erdemin daha ıner-



hametl i  olmaması ne yazıktı. Korkunç görünmesine rağ­
men asl ında masumdu. Prens böyle olduğunu bil iyordu. 
Kendi rolünden utandı. S ic ilyalı adamları çok iyi tanı­
yordu ve şimdi gerçekleşmekte olandan sorumluydu. Al­
tı büyük adam, kendisi için savaşmak üzere parayla bağ­
lanmıştı, kaçmayacaklardı .  Duvarın önündeki büyük ka­
labalığı sindirmişlerd i .  Fakat ş imdi ,  Gui l iano, onların 
önünde intikam meleği gibi duruyordu. Prense karanlık 
şimdiden basıyor gibi göründü. 

* * *  

GUILIANO, uzun adımlarla altı adamın at  sürdüğü yola 
yürüdü . Atlarının üstünde çökmüşlerdi ve hayvanları ya­
vaş ritiınli bir şekilde yürütüyorlardı . Atlarını arada, be­
yaz taş duvarın kenarındaki büyük yulaf yığınından bes­
liyorlardı. Böylece atlar, sürekl i  olarak dışkılayabi l ir ve 
aşağılayıcı bir gübre izi bırakarak ağır yürüyüşlerini sür­
dürebilirlerdi .  

Turi Guil iano yollarına çok yakın durdu, Pisciotta b ir  
adım arkasındaydı. At sırtındaki altı adam, onu görmez­
den gelmeye devam ediyordu. Yüzleri düşüncelerini ele 
vermiyordu. Hepsinin omuzlarında lupara olmasına rağ­
men çözmeye kalkışmadılar. Guiliano bekledi .  Adamlar 
önünden üç kez geçtiler. Gui l iano bir adım geri atarak 
Pisciotta 'ya usulca, "Atlarından indirin ve önüme geti­
rin,"  dedi . Sonra yol u geçti ve malikanenin beyaz taşlı 
duvarına yaslandı. 

Duvara dayanarak, ölümcül çizgiyi geçtiğini bi l iyor­
du,  bugün yaptığıyla kaderini tayin ediyordu. Fakat te­
reddüt etmemişti , tedirg in l ik  h issetmiyordu, yalnızca 
dünyaya karşı soğuk bir öfke duyuyordu. Bu altı adamın 
arkasında kocaman Don Croce figürünün olduğunu bili­
yordu ve Don onun finaldeki düşmanıydı. Ve yardım et­
tiği insan kalabalığına öfke duydu. Niçin bu kadar uysal , 
bu kadar 

·
korkuluydular? Keşke yeni bir Sicilya kurmak 



için onları s i lahlandırıp önderl ik edebilseydi .  Fakat bir 
an sonra öfkenin yerini, bu  yoksul giyimli neredeyse aç 
köylüler için h issettiği bir acıma dalgası aldı . Onları ce­
saretlendirmek üzere selamlamak için elini kaldırdı .  O an 
onları canlandırabilecek olan Si lvio Ferra ' yı düşündü. 

Pisciotta, sahneni n  kumandasın ı  aldı. Üstüne koyu 
renk ejder işlenmiş örme krem rengi süveterini  giymişti. 
B ir bıçak kenarı kadar dar, koyu parlak kafası ,  kan kır­
mızı S icilya güneşinin ışığına gömülmüştü. Bu başı ,  atla­
rım süren altı obeliske bir pala gibi çevirdi ve ölümcül 
engerek bakışıyla uzun süre onları izledi. Altı adam ge­
çerken Don Siano'nun atı ayaklarına p isledi .  

Pisc iotta, b ir  adım geri att ı .  Yay çizerek duran el l i  
maskeli s ilahlı adamın başındaki Terranova, Passatempo 
ve Si lvestro 'ya doğru başını salladı .  Adamlar yaklaşarak, 
daha önce açık b ıraktıkları kaçış yolunu kapattı lar. Maf­
ya şefleri hiçbir şey fark etmemiş gibi gururla atların ı  
sürmeye devam ediyorlardı. 

Pisciotta, Don Siano'nun atının yoluna çıktı ve elleri­
ni  gri korkulu yüze doğru buyurgan bir tavırla kaldırdı .  
Fakat Don Siano durmadı .  At, başını sıkıca çeken binici­
den kurtulmayı  denediğinde kenara çeki lmeyen ve ya­
nından geçerken zalim bir  s ırıtışla başını  eğen Pisciot­
ta'nın üzerinden geçebi l irdi. Bu sırada Pisciotta doğru­
dan atın ve binicinin arkasına geçti ve makineli silahını, 
atın gri arkasının ortasına butlarının arasına nişanlayarak 
tetiği çekti. 

Güzel , çiçek kokulu  hava; kötü, bağırsak kokusu ile 
kan fıskiyesi ve gübreyle doldu. Kurşun yağmuru, altın­
daki atın bacaklarını süpürmüştü. Ve Don Siano düştü. 
Bedeni ,  düşen ata sıkışmıştı ,  Gui l iano'nun dört adamı 
onu çekip çıkartana ve kollarını arkadan bağlayana kadar 
orada kaldı. At hala canl ıydı ve Pisciotta öne adım ata­
rak, merhametle hayvanın  kafasına kurşunları boşalttı. 

Kalabalıktan hafif bir dehşet ve sevinç iniltisi yüksel-



di .  Guiliano, hfüii duvara yaslanmış şekilde bekliyordu, 
ağır si lahı k ı l ıfındaydı. Kollarını kavuşturmuş, Aspanu 
Pisciotta 'nı n  bir sonraki adımını  merak eder g ibi duru­
yordu. 

Kalan beş mafya şefi geç itlerini sürdürdüler. Atları , 
si lah sesine şahl:ınmışlardı fakat binic iler onları hemen 
kontrol altına alınıştı . Daha önceki gibi yavaş sürüyorlar­
dı .  Pisciotta tekrar yola adım attı. Ellerini tekrar kaldırdı. 
Öndeki binici Don Buccil la durdu. Diğerleri de arkasın­
da, atları d izginlerini çekerek hareketsiz tuttular. 

Pisciotta, onlara seslendi , "Aileleriniz gelecek günler­
de atlarınıza ihtiyaç duyacak. Onlara göndereceğim ize 
söz veriyoruz. Ş imdi atlardan inin ve Guil iano 'ya saygı­
larınızı sunun." Sesi, yüksekti ve kalabal ık tarafından da 
rahatça duyulabi liyordu. 

Uzun bir sessizlik oldu, sonra beş adam attan indi .  
Kalabalığa mağrur şeki lde gözlerini  d ikt i ler, bakışları 
sert ve küstahçaydı .  Guil iano'nun adamlarının uzun yayı 
bozuldu ve yirmi kadarı si lahları hazır şekilde yaklaştı­
lar. Dikkatle ve nazikçe beş adamın kollarını arkaların­
dan bağladılar. Sonra, altı şefi Guiliano 'nun yanına gö­
türdüler. 

Guiliano, altı adama ifadesiz şekilde baktı .  Ouintana 
onu bir kez aşağılamıştı, hatta öldürmeyi denemişti fakat 
şimdi durum tersine dönmüştü. Quintana 'nın yüzü, beş 
y ı lda değişmemişt i ,  aynı kurdumsu yüzdü fakat o anda 
Mafiuso meydan okuma maskesinin ardından boş gözler­
le bakıyordu. 

Don Siano, Gui liano'ya gri yüzünde bir küçümseme 
ile baktı . B uccil la b iraz şaşkın görünüyordu, sanki onu 
gerçekten i lgilendirmeyen bir olaydaki bu kötü duruma 
şaşırmış gibiydi. Diğer Donlar, saygı gösterilmesi gere­
ken en büyük kişilermiş gibi soğuk bakıyorlardı. Guili­
ano ünlerini bi l iyordu; bir çocukken bu adamların bazıla­
rından özell ikle Don Siano'dan korkardı .  Ş imdi  onları 



bütün S ic i lya 'n ın önünde aşağı lamıştı ,  onu asla affet­
mezlerdi .  Sonsuza kadar ölümcül düşmanlar olacaklardı. 
Ne yapması gerektiğini bi l iyordu, fakat aynı zamanda se­
vilen kocalar ve babalar olduklarını da bi l iyordu, çocuk­
ları onlar için ağlayacaklardı .  Ona karşı bakışları mağ­
rurdu. Hiçbir korku işareti yoktu. Mesaj ları açıktı. Buna 
cesaretin varsa gerekeni yap Guil iano. Don Siano, Guili­
ano ' nun ayağına tükürdü. 

Guiliano yüzlerine tek tek baktı. "Diz çökün ve dua 
edin," dedi. Adamlardan hiçbiri k ıpırdamadı. 

Guil iano döndü ve uzaklaştı. Altı mafya şefi, beyaz 
taş duvarın önüne dizi lmişlerd i .  Gui l iano, adamlarının 
hizasına gelerek onlara doğru döndü. Kalabalık tarafın­
dan duyulabi lecek şeki lde yüksek açık bir sesle, "Sizi  
Tanrı ve S ici lya adına infaz ediyorum," diyerek Pisciot­
ta'nın omzuna dokundu. 

O anda Don Marcuzzi diz çökmeye başladı fakat geç 
kalmıştı .  Pisciotta silah ını ateşledi .  Passatempo, Terrano­
va ve Çavuş da silahlarını ateşlemişlerdi . Altı bağlı vü­
cut, makineli tüfek kurşunlarının fırtınasıyla duvara sav­
ruldu. Beyaz taşlar, kırmızı-mor kana ve kopan et parça­
larına bulandı. Süren kurşun yağmuru i le tekrar tekrar 
savrularak dans ediyor gibi görünüyorlardı .  

Sarayın yüksek kulesinde Prens Ol lorto, teleskopun­
dan uzaklaştı. Ve daha sonra olanları görmedi.  

Guiliano öne ilerledi ve duvara yaklaştı. Bel inden si­
lahını  çekti, yavaşça ve törensi bir şeki lde yere düşen 
mafya şeflerinin başlarına tek tek ateş etti .  

İzleyen kalabalıktan boğuk bir gürültü yükseldi ve sa­
niyeler sonra, binlerce kişi Prens Ollorto 'nun mal ikane­
sinin kapılarından aktı. Guiliano onlara bakarken, kala­
balıktan hiç kimsenin yanına yaklaşmadığını fark ett i .  



22. BÖLÜM 

1 949 YILININ Paskalya sabahı harikuladeydi .  B ütün 
ada çiçeklerle bezenmişti ve Palermo balkonları, renkle­
rin vahşi cümbüşünü taşıyordu; kaldırımlardaki çatlak­
lardan hatta eski ki l iselerin kenarlarından bile kırmızı, 
mavi ve beyaz ç içekler fışkırmıştı. Palermo caddeleri , 
Kardinal'in, Komünyon'u bizzat yöneteceği Palermo'nun 
büyük katedralinde, saat dokuzda yapılacak Kudasa gi­
den kalabalıkla doluydu. Yakın köylerdeki taşralılar da 
gelmişti ve siyah yas giysileri içinde karıları ve çocukları 
ile geçen herkesi, köylülerin geleneksel Paskalya sabahı 
selamıyla selaml ıyorlardı .  " İsa dirildi . "  Turi Gui l iano, 
aynı şeki lde geleneksel olan, "Adıyla kutsansın," diyerek 
karşılık verdi. 

Guiliano ve adamları gerçek kiml iklerini gizleyerek, 
Palermo'ya bir gece önce girmişlerdi. Sade, siyah taşralı 
kıyafetleri giymişlerdi fakat altında silahlarını sakladık­
ları ceketleri bol ve haciml iydi .  Guil iano, Palermo cad­
delerine aşinaydı, eşkıya olarak geçirdiği altı yıl boyunca 
sık sık ya doğrudan varlıklı bir asi l i  kaçırmak ya da ünlü 
bir restoranda, meydan okuyan notunu tabağın altına i liş­
tireceği bir akşam yemeği için bu şehre süzülmüştü. 

Gui liano, bu ziyaretlerde asla tehlike içinde olmazdı. 
Her zaman caddelerde, Çavuş Canio Si lvestro yanında 
yürürdü. İki  adam, yirmi adım önünde; dördü, caddenin 
karşı tarafında; bir başka iki adam da, yirmi adım arka­
dan gelirdi. Ve bir diğer iki kişi l ik tim de en geride olur­
du. Eğer carahinieri Guil iano'yu, kimlik belgelerini sor­
mak üzere durdurursa, acımasızca ateş etmeye hazır bu 
adamlar için kolay bir hedef olurdu. 



Guil iano bu sabah, Aspanu Pisciotta, Çavuş ve Terra­
nova dahil elli adamını şehre getirmişti. Passatempo ve 
Andolini kampta bırakı lmıştı. Guil iano ve Pisciotta ka­
tedrale girdiklerinde kırk adam da onlarla birl ikte girdi ;  
diğer onu, Çavuş ve Terranova i le birl ikte, binanın arka­
sında kaçış için hazırlanan araçlardaydı. 

Kardinal, beyaz ve altın rengi cüppesi içinde Kudası 
yönetiyordu, boynunda çarmıha geri lmiş büyük bir İsa 
heykeli sallanıyordu ve melodi k  sesi ile insanları huşu 
içinde bırakan, dokunulmaz kutsal lık aurası yaratıyordu. 
Katedral; İsa ve Bakire Meryem ' in büyük heykelleriyle 
doluydu. Guiliano, parmakların ı  İsa Aşkı rölyefleri i le 
süsl ü kutsal su haznesine daldırdı. Diz çöktüğünde, ko­
caman kubbeli tavanı ve duvarlar boyunca, aziz heykel­
lerini ışıklandıran pembe renkli mum kümelerini gördü. 

Guiliano ' nun adamları, duvarlar boyunca sunağa ya­
kın şekilde dağılmışlardı. Sandalyeler, ibadet eden kala­
bal ık tarafından doldurulmuştu, siyahlar içinde taşralı in­
sanlar ve canlı Paskalya kıyafetli kasaba halkı. Guiliano 
kendini, Bakire ve Havarilerin ünlü heykeli önünde diki­
l ir buldu ve bir an bu güzel l ik tarafından cezbedildi . 

Papazların ve ki l ise korosunun şarkıları, kalabalığın 
mırı ldanmaları, egzotik tropikal koku, yalvaran kişilerin 
samimiyetleri Guil iano'yu etkiledi. Kudas 'a  son kez, beş 
yıl önce Berber Frisella' nın ona ihanet ettiği Paskalya sa­
bahı katı lmıştı. Bu Paskalya sabahında, dehşet ve yenilgi 
hissiyle doluydu. Kaç kez düşmanlarının korkunç sonun­
da, "Sizi Tanrı ve Sicilya adına infaz ediyorum," demiş 
ve şimdi duyduğu duaları etmeleri için beklemişt i .  Bir 
an, hepsinin İsa 'nın yükseldiği gibi yükselmesini , onları 
fırlattığı ebedi karanlıklarından çıkarmalarını di ledi . Ve 
şimdi bu Paskalya sabahı ,  onlara katılmak üzere Ki lise 
Kardinal'in i  gönderebil irdi. Bu Kardinal, sözünü tutma­
mıştı, yalan söylemiş ve ona ihanet etmişti, onun düşma­
nıydı artık. Ne kadar güzel i lahi söylerse söylesin fark et-



mezdi .  Kardinale tanrıyla barış yapmasını söylemek mü­
nasebetsiz olur muydu? Kardinal her zaman inayet için­
de değil miydi? Guiliano'ya ihanetini itiraf edecek kadar 
mütevazı olabi l ir  miydi? 

Kudas, sona eriyordu; ibadet edenler, Kutsal Komün­
yon'u kabul etmek için sunağa gidiyordu. Guil iano 'nun 
adamlarından bazıları, duvarlar boyunca Komünyon için 
diz çökmüştü. Başkeşiş Manfredi 'ye bir gün önce günah 
çıkartmışlardı ve bu törenin sonuna kadar suç i şlemeye­
cekleri için de arınmış durumdaydılar. 

Dua eden kalabalık,  Paskalyada İsa'nın dirilişi i le mut­
lu, günahlarından temizlendikleri için neşel i ,  katedralden 
caddeye kadar devanı eden meydana çıktılar. Kardinal, 
sunağın arkasına gitti ve başına, konik piskoposluk tacını 
taktı. Bu başlıkla Kardinal otuz santim daha uzun görünü­
yordu, tacın önündeki gösterişli altın işlemeler, seı1 Sicil­
yalı yüzünün üstünde ışıldadı; kutsallıktan çok güçlülük 
izlenimi veriyordu. Papazların eşliğinde, katedralin dört 
şapelinin her birinde geleneksel dua adımlarına başladı. 

İlk şapcldc Kral 1. Roger'ın; i kinci şapelde, İmparator 
il. Frederick' in; üçüncüsünde ise iV. Henry'nin lahdi yer 
al ıyordu .  Son şapel , il .  Frederick '  in karısı Constan­
zia 'nın küllerini barındırıyordu. Bu lahitler, güzel moza­
iklerle işlenmiş beyaz mermerdendi. Gümüş mabet deni­
len bir başka şapel daha vardı .  İçinde şehir halk ının, her 
kutsal günde caddelerde taşıdığı Palermo'nun koruyucu 
azizi Rosal ie 'nin 450 kilo ağırlığındaki heykeli bulunu­
yordu.  Bu mabette, bütün Palermo başpiskoposlarının 
cenazeleri yatıyordu. Kardinal' in kendis i  de öldüğünde 
buraya gömülecekt i .  İlk durağı burasıydı ve dua etmek 
için eğildiğinde, Guiliano ve adamları etrafların ı  sardı. 
Guiliano'nun diğer adamları alarm verilmesini engelle­
mek üzere mabedin bütün çıkışlarını kapatmıştı .  

Kardinal karşılarına çıkmak için adım attı. Fakat bu 
sırada Pisciotta 'yı gördü, yüzünü hatırlamıştı. Ancak o 



zaman farklıydı . Ş imdi etini  cehennemde kızartmak için 
ruhunu almaya gelen şeytanın yüzüne sahipti . "Kardinal, 
benim tutsağımsınız. Eğer söylediklerimizi yaparsanız 
bizden size zarar gelmez. Paskalyayı dağlarda konuğum 
olarak geçireceksiniz ve size söz veriyorum, sarayınızda­
ki gibi yemek yiyeceksiniz," dedi Guil iano. 

Kardinal kızgınlıkla, "Tanrının evine s ilahlı adamlar 
getirmeye nasıl cesaret ediyorsun?" diye sordu. 

Guiliano güldü; yaptığı i şin  keyfi, bütün dehşetini 
yok etmişti , "Daha da fazlasına cesaret ediyorum," dedi. 
"Size kutsal sözünüze sadık kalmadığınız için sitem edi­
yorum. Ben ve adamlarım için af sözü verdiniz. Ş imdi 
sen ve Kilise bunun bedelini ödeyecek."  

Kardinal başını salladı. "Bu kutsal yerden ayrılmaya­
cağım," ded i .  "Eğer cesaretin iz varsa beni öldürün ve 
adınız bütün dünyada kötüye çıksın." 

"Bu şerefe zaten sahibiz," dedi Guil iano. "Şimdi eğer 
benim emirlerime uymazsanız. S ize karşı güç kul lanmak 
zorunda kalacağım. Bütün papazlarınızı burada katlede­
ceğim sonra sizi  bağlayıp götüreceğim. Eğer benimle 
sessizce gelirseniz kimseye zarar verilmeyecek ve siz de 
katedralin ize b ir hafta içinde döneceksiniz." 

Kardinal haç çıkardı ve tapınağın Guiliano tarafından 
işaret edilen kapısına doğru yürüdü. Bu kapı Kardinal'in 
resmi l imuzinine ve sürücüsüne el koymuş olan Gui l i­
ano ' nun diğer adamlarının bulunduğu katedralin arkasına 
çıkıyordu. Büyük siyah araba, Paskalya çiçekleriyle süs­
lenmişti ve her iki tarafında kilise flamaları dalgalanıyor­
du. Guil iano 'nun adamları diğer kodamanların arabalarına 
da el koymuştu. Guiliano, Kardinal'i l imuzinine götürdü 
ve yanına oturdu. Adamlarından ikisi de arabanın arkası­
na geçti, Aspanu Pisciotta da sürücünün yanına öne otur­
muştu. Sonra araba alayı şehrin içinde onları selamlayan 
carahinieri devriyelerinin arasından i lerledi .  Guiliano ' nun 
emirlerine göre Kardinal de karşılığında kutsayarak el sal-



l ıyordu. Yolun ıssız bir kısmında Kardinal arabadan indi­
rildi. Guiliano'nun adamları Kardinal'i taşımak üzere bir 
tahtırevan ile bekliyorlardı. Araçları ve şoförleri arkaların­
da bırakarak, çiçek denizinde ve dağlarda kayboldular. 

Guiliano, söylediği kadar iyiydi; Cammarata Dağla­
rı ' nın derinlerindeki mağaralarında Kardinal, kendi sara­
yında yiyebileceği kadar iyi yedi . Ruhi otoritesine saygı­
lı eşkıyalar, her yemeği servis ederken kendilerini kutsa­
masını istediler. 

* * *  

İT AL YAN gazeteleri öfke içindeyken Sicilya halkını iki 
farklı duygu kaplamıştı; kutsal bir şeye saygısızl ığın kor­
kusu ile carabinierini n  utancından duyulan neşe. Bir Si­
cilyalının Roma'yı yenmesi yüzünden, Gui liano ' yla mu­
azzam gurur duyuyorlardı ;  Gu i l iano ş imdi en büyük 
"Saygıdeğer" adam olmuştu. 

Herkesin merak ettiği , Kardinal 'den karşıl ığında ne 
i stediğiydi? Cevap basitti : çok büyük bir fidye. 

Ruhları koruduğu için her zurnan karşıl ığını alan Kut­
sal Ki lise, asil lerle ve zengin tüccarlarla pinti pazarlığını 
durdurman11�tı .  Yüz milyon l iret Cidyeyi hemen ödedi .  
Fakat Gui l iano, b ir  başka motivasyona daha sahipti . 

Kardinal'e, "Ben bir köylüyüm, göklerden talimat al­
m ıyorum. Fakat sözümden asla dönmedim. Fakat sen . 
Katolik Kil ise ' nin Kardinal' i ,  kutsal giys ilerinin içinde 
İsa'nın haçlarıyla, bana kafi rler gibi yalan söyledin. Kut­
sal ofisin senin hayalını kurtarmayacak."  

Kardinal dizlerinin bağının çözüldüğünü hissetti . 
Guil iano devam etti. "Fakat �ansl ıs ın .  Senin için bir 

planım daha var . " Sonra Kardinal ' e  Vas i yetname ' y i 
okuttu. 

Artık canının bağışlandığın ı biliyordu. Kardinal , Tan­
rının kendisini cezalandırmas ını beklemek üzere eğitil­
m işti. Fakat şimdi Vasiyetname' deki dokümanlara Guili-



ano'nun sitemlerinden daha fazla i lgi  göstermişti . Pisci­
otta 'ya yazdığı mektubu gördüğünde, Kardinal kutsal bir 
öfkey le haç ç ıkarttt. 

Guiliano, "Sevgi l i  Kardinal . Bu dokümanların elimde 
olduğunu Ki liseye ve Bakan Trezza'ya bildirin. H ıristi­
yan Demokrat hükümeti yıkma yeteneğimin deli l lerini 
gördünüz. Benim ölüm üm sizin büyük şanssızlığınız ola­
caktır. Vasiyetname, sizin ulaşamayacağınız güvenl i  bir 
yerde olacak. Eğer ikna olmayan olursa, onlara, düşman­
larımla nası l  baş ettiğim konusunu Don Croce'ye sorrna­
hırını söyleyin."  

* * *  

KARDİNAL'İN kaçırılmasından bir hafta sonra, La Ve­
nera Guiliano'yu terk ett i .  

Üç y ı ldır ,  tünel aracı l ığ ıyla ev ine gidip gel iyordu. 
Yatağında onun sıkı vücudunun rahatl ığında, s ıcakl ığın­
da ve korunağında birlikte oluyordu. La Venera asla şi­
kayet etmemiş, onun memnuniyeti dışında bir şey iste­
memişti .  

Fakat bu gece farklıydı . Seviştikten sonra, uzaklara, 
yaşamak için Florence 'deki akrabalarının yanına gidece­
ğini söyledi. "Kalbim çok zayıf," dedi .  "Yaşamının tehli­
ke içinde olmasına dayanamıyorum. Gözlerimin önünde 
vuruluşunun rüyasını görüyorum. Carahinieri kocamı bir 
hayvan gibi evinin önünde öldürdü. Vücudu paçavraya 
dönene kadar ateşi sürdürdü. Rüyamda, b unun sana da 
olduğunu görüyorum. "  Guiliano 'nun başını  göğsüne çek­
ti .  "Dinle," dedi, "kalbimi dinle . "  

Turi din ledi . Düzensiz atan kalp atışların ı  duyunca 
acıma ve sevgi doldu. Kadının büyük göğüslerinin çıplak 
derisi, içindeki dehşetin teriyle tuzluydu. Ağlıyordu. Gu­
i liano kal ın  siyah saçlarını okşadı .  

"Daha önce asla korkmamıştın," dedi .  " Değişen b ir  
şey yok ."  



La Venera, başını şiddetle salladı. "Tur i ,  çok gözü ka­
ra oldun. Düşmanlar edindin,  güçlü düşmanlar. Her kapı 
çal ışında annenin benzi atıyor. Sonsuza kadar kaçamaz­
sın." 

Guiliano, "Fakat ben değişmedim." 
La Venera tekrar ağlamaya başladı .  " Ah Turi, evet 

değiştin.  Artık çok çabuk öldürüyorsun. Zalimleştiğini 
söylemiyorum; ölüme karşı çok kayıtsızsın." 

Guiliano içini çekti .  Kadının ne kadar korkmuş oldu­
ğunu gördü ve tam olarak anlayamadığı bir kederle dol­
du. "O halde gitmelisin," dedi . "Florence 'de yaşayabil­
ınen için yeteri kadar para vereceğim. Bir gün her şey bi­
tecek. Artık öldürme olmayacak. Planlarım var. Sonsuza 
kadar eşkıya kalmayacağım. Annem geceleri uyuyacak 
ve hepimiz tekrar birl ikte olacağız. " 

La Venera'nın ona inanmadığını göremedi. 
Sabahleyin Guiliano ayrılmadan büyük bir tutkuyla 

tekrar seviştiler, vücutları son kez vahşice birbirine ka­
rıştı . 



23. BÖLÜM 

TURI GUILIANO, sonunda bir konuda başka h içbir  
devlet adamının ya da ulusal pol itikacının olmadığı ka­
dar başarıl ı  oldu. İtalya'daki bütün politik partileri, tek 
bir hareket yönünde birleştirdi : Guiliano ve çetesinin yok 
edilmesi .  

Bakan Trezza Haziran 1 949 'da, basına Guil iano 'nun 
ismini  vermeden Eşkıyaları Bastırma Kuvveti ad l ı  beş 
bin k iş i l ik  özel bir carahinieri ordusunun kuruluşunu 
açıkladı .  Gazeteler, Guil iano' nun ana hedef görünmesini 
istemeyen hüküınetin sinsi utangaçlığını hemen düzeltti .  
Neşeyle, iktidardaki Hıristiyan Demokrat Parti 'nin böyle 
güçlü bir adım atmasını onayladılar ve kutladılar. 

Ulusal bas ın ,  Bakan Trezza'nın özel beş bin kişil ik or­
du organizasyonundaki dehasını da beğenmişti. Ordu, be­
karlardan oluşacaktı böylece arkada dul kalmayacak, ai le­
ler tehdit edilemeyecekti. Komandolar, paraşütçü asker­
ler, zırhlı araçlar, ağır si lahlar hatta uçaklar bile olacaktı. 
Hangi üç kuruşluk eşkıya böylesi bir güce dayanabi l irdi? 
Ve orduya efsanevi Alman general Rommel ile savaşmış 
il.  Dünya Savaşı 'nın büyük İtalyan kahramanlarından biri 
olan Albay Ugo Luca tarafından komuta edilecekti. Gaze­
teler, onu İtalyan Çöl Tilkisi " d iye adlandırıyordu, geri lla 
savaşında yetenekliydi, taktikleri ve strateji leri, tecrübesiz 
S ici lyalı köy genci Turi Gui liano 'yu sersemletirdi .  

Basında ayrıca Frederico Velard i 'nin, S ic ilya Güven­
l ik Polis i  Şefi olarak atandığı da kısaca yer alın ıştı. Mü­
fettiş Velardi hakkında, Bakan Trezza tarafından Albay 
Luca 'ya yardım etmek için atandığı dışında pek bir şey 
bi l inmiyordu. 



* * *  

SADECE bir ay önce Don Croce, Bakan Trezza ve Pa­
lermo Kardinal'i arasında bir toplantı yapı lmıştı. Kardi­
nal, Guil iano'nun lanet dokümanlar içeren Vasiyet' inden 
bahsetmişti. 

Bakan Trezza korkmuştu. Vasiyetname, ordu görevi­
ni  tamamlamadan yok edi lmeliydi. Özel Kuvvet emirle­
rini feshedebi lmcyi diledi fakat Guil iano 'nun hükümet 
tarafından korunduğunu haykıran sol kanat partilerinin 
çok fazla baskısı altındaydı. 

Don Croce için Vasiyetname, yalnızca ek bir pürüzdü 
fakat kesin kararını değiştirmemişti. Artık Gui liano 'yu 
öldürmeye karar vermişti :  altı şefin öldürü lmesi ona baş­
ka seçenek bırakmamıştı. Fakat Gui liano ' nun ölümü, ne 
kendi ne de arkadaşlarının eliyle olmal ıydı. Çok büyük 
bir kahramandı; öldürü lmesi mafya dünyası için bile çok 
büyük bir suç olurdu. Sici lya' nın nefreti üzerlerinde top­
lanırdı .  

Her ne olursa olsun, Don Croce, Bakan Trezza'nın 
ihtiyaçlarına yardımcı olmalıydı. Her şeyin ötesinde bu,  
İtalya Başbakanı yapmak istediği adamdı. B akan 'a, "Ro­
tamız bu olmalı .  Tabii ki, Guiliano'nun peşine düşmeli ­
siniz, başka şansınız yok. Fakat Vasiyetname 'y i  etkisiz 
hale geti rene kadar, k i  bunun için size söz veriyorum, 
onu canl ı tutmaya çalışın." 

Bakan sertçe başmı salladı. Düğmeye bastı ve emre­
dercesine, "Müfettişi  içeri alın," dedi . Birkaç saniye son­
ra buz gibi mavi gözlü uzun bir adam odaya girdi .  İncey­
di, güzel giyinmişti ve aristokrat bir yüzü vardı . 

"Bu Müfettiş Frederico Velardi ,"  dedi Bakan. "S ici l­
ya'ya Güvenlik Polisi  Şefi olarak kendis ini atadığımı 
açıklamak üzereyim. Sici lya'ya göndereceğim ordu i le 
koordine iç inde o lacak . "  Adamı herkese tan ışt ı rd ı  ve 
Velardi ' ye Vasiyetname i le  i lg i l i  problemlerini ve Hı-



ristiyaıı Demokrat rejimi nasıl  tehdit ettiğini anlattı. 
"Sevgil i  Müfettiş," dedi Bakan. " Don Croce 'y i  benim 

Sici lya'daki kişisel temsilcim olarak dikkate almanızı is­
tiyorum. İhtiyaç duyduğu bütün bilgileri bana olduğu gi­
bi  ona da vereceks iniz. An laştık mı?" 

Müfettişin bu özel isteği s indirebilmesi uzun süre aldı .  
Sonra anladı. Görevi ,  saldırı ordusunun Gui liano'ya karşı 
bütün planlarını  Don Croce ' ye bildirmekti. Don Croce, 
karş ı l ığ ın da bu enformasyonu Gui l iano'ya aktaracaktı 
böylece Don, onun kariyerini sona erdirmenin güvenl i  ol­
duğunu düşünene kadar yakalanmadan kaçabilecekti. 

Müfettiş Velardi ,  "Don Croce 'ye bütün bilgileri vere­
cek miyim? Albay Luca aptal değildir, kısa sürede bir sı­
zıntı olduğundan şüphelenir ve muhtemelen beni planla­
ma oturumlarıııdan çıkartı r," dedi .  

"Eğer bir sıkıntın olursa," dedi Bakan, "onu bana ha­
vale et . Gerçek görevin,  V asiyetname' n in  güvenl iğ in i  
sağlamak ve bu gerçekleştirilene kadar Gui l iano'yu sağ 
ve özgür t utmak."  

Müfett iş, soğuk mavi gözlerini ,  Don Croce 'ye çevir­
di "Size h izmet etmekten mutlu olacağım," dedi .  "Fakat 
bir şeyi anlamal ıy ım.  Eğer Gu i li ano Vasiyetname yok 
edilmeden can l ı  yakalanırsa ne yapacağım?" 

Don, sözünü sakınmadan konuştu; hükümet memuru 
değildi ve açıkça konuşabil irdi . "Bu kabul edilemez bir 
talihsizlik olur." 

* * *  

ALBAY UGO LUCA, Eşkıyaları Bastırma Özel K uvvet 
Kumandanı, gazeteler tarafından iyi  bir seçim olarak se­
lamlandı .  Askeri s ici l ini ,  cesaret madalyalarını, taktiksel 
dehasını, sakin ve çekingen tabiatını ve herhangi bir ba­
şarısızlıktan uzak olmasını tartıştılar. Küçük bir buldog 
d iye yazdı gazeteler, Sici lya' ıı ın  vahşi liğine uygun bir 
eşleşme olacaktı .  



Bir şey yapmadan önce, Albay Luca, Turi Guil iano 
hakkındaki bütün istihbarat dokümanlarını inceledi . Ba­
kan Trezza, onu, raporlar ve eski gazetelerle dolu dosya­
larla çevri lmiş şekilde ofisinde buldu. Bakan, ordusunu 
ne zaman Sicilya'ya alacağını sorduğunda, Albay yumu­
şak şekilde kadro topladığını söyledi .  Ve tabii ki, Guili­
ano nasılsa orada olacaktı .  

Albay Luca, bir hafta raporlar üzerinde çalıştı ve ke­
sin sonuçlara ulaştı. Guiliano, geril la savaşında yetenek-
1 iydi ve eşsiz bir operasyon metodu vard ı .  Şefleri; ikinci 
komutan Aspanu Pisciotta, kişisel koruması Canio Si l ­
vestro, istihbarat şefi ve Don Croce ile mafya şebekesi 
arasında irtibat kuryesi olan Stefan Andol ini dahil yal­
nızca yirmi kişilik bir grup bulunduruyordu. Terranova 
ve Passatempo kendi çetelerine sahipti ve birlikte plan­
lanmış bir eylem olmadıkça Guil iano 'nun doğrudan ko­
mutası dışında çalışmalarına izin veriliyordu. 

Albay, tüm Guil iano çetesinde üç yüzden fazla adam 
olmadığını anlamıştı .  O halde Gui liano 'nun altı y ı l  bo­
yunca nas ı l  varolduğunu, carabinieriyi bütün bölgede 
yenilgiye uğrattığını ve bütün kuzeybatı Sici lya'yı nere­
deyse tümüyle kontrol ettiğini merak etti. Dağlar, büyük 
hükümet kuvvetleri tarafından araştırıl ırken adamları na­
sı l  kaçabil iyordu? B ütün bunlar yalnızca Guiliano 'nun 
i htiyaç duyduğunda S icilya köylüleri arasından ekstra 
adam çağırmasıyla m ümkün olabil irdi .  Ve sonra hükü­
met dağları araştırırken bu part-time eşkıyalar, kasabala­
rına kaçıp sıradan vatandaşlar gibi çiftliklerinde yaşıyor­
lardı .  Ayrıca Montelepre kasabasının birçok yurttaşını n  
d a  çetenin gizli üyesi olduğunu fark etti. Fakat en önem­
lisi, Guiliano ' nun popülaritesiydi ; ihanete uğraması ko­
nusunda çok az ihtimal vardı ve eğer açık bir devrim 
çağrısı yaparsa binlerce kişinin onun bayrağı altında top­
l anacağından kuşku yoktu. 

Son olarak muammalı tek bir şey vardı : Guiliano'nun 



görünmez pelerin i .  B i r  yerde görünür sonra toz olurdu .  
Albay Luca, daha çok okudukça daha fazla etk ileniyor­
du.  Ve sonunda acil olarak önlem alabileceği bir şey bul­
du.  Fazla bir şey gibi görünıneyebi l ird i  fakat uzun vade­
de öneml iyd i .  

Guil iano basına s ık  s ık ,  her zaman "Eğer inandığım 
gibi düşman deği lsek bu mektubu yayın larsın ız," diye 
başlayan ve sonra en son eşk ıyalık eylemlerin i  kendi açı­
sından açıklayan mektuplar yazardı. Ve mektubun içeriği 
düşman propagandasıydı. Adam kaçırmaların, soygunla­
rın açıklaması ve paraların nası l  S ici lya yoksul larına git­
tiğinin öyküsü yer alırdı .  Guil iano, carahi11ieri i le çatış­
maya girdiğinde ve bazılarını öldürdüğünde her zaman 
savaşta askerlerin öleceğini  anlatan bir mektup gönderir­
di. Carahinicriye savaşmaması için doğrudan bir ricaydı 
bu .  Ve altı mafya şefi öldürüldükten sonra köylülerin, 
kendi leri için ahlaki olarak ve yasalar tarafından uygun 
görülen topraklar üzerinde iddiada bulu nma haklarını 
yalnızca bu sayede gerçekleştirebi leceklerin i  aç ıklayan 
bir başka mektup gelmişti. 

Albay Luca, hükümetin bu mektupların yayınına izin 
vermes inden şoka uğramıştı .  Bakan Trezza ' dan, S ici l ­
ya'da sıkıyönetim i lan ederek Gui l iano'nun halkla bağ­
lantısının kesi lmes ini istemeyi not etti .  

Araştırdığı bir başka şey Guil iano'nun bir kadını olup 
olmadığıydı fakat bir şey bulamadı .  Eşkıyaların Paler­
mo 'daki genelevlere gi ttiğ ine ve Pisciotta 'n ın zampara 
olduğuna dair notlar olmasına rağmen, Gui l iano, son altı 
yı ldır seks yapmadan bir yaşam sürüyor gibi görünüyor­
du. Albay Luca bir italyan olarak bu olasıl ığa inanamadı.  
Montelepre 'de bir kadın olmalıydı ve onu bulduklarında 
iş in yarısı bitmiş olacaktı .  

ilginç bulduğu diğer bir şey de Guil iano ' nun annesi­
ne ve onun oğluna karşı sevgi bağı kaydıydı .  Gui l iano, 
:.ıi lesine düşkün bir oğuldu fakat annesine özel bir bağlı-



lığı vardı. Albay Luca, bunun için de not düştü. Eğer Gu­
i l  iano 'nun gerçekten kadın ı  yoksa annesi yem olarak 
kullanılabil irdi .  

Bütün hazırl ıklar bitt iğinde, Albay Luca kadrosunu 
organize etti. En önemli alama, yardımcısı ve kişisel ko­
ruması olarak görevlendi rdiği Yüzbaşı Antonio Peren­
ze 'yd i .  Yüzbaşı Perenze, ağır, neredeyse ş işman b ir  
adamdı ,  güler yüzlü  ve rahat yaratıl ışl ıydı fakat Albay 
Luca onun olağanüstü cesur olduğunu bi l iyordu. Cesare­
tin Albay'ın hayatmı kurtaracağı zaman gelebi l irdi .  

Al bay Luca, önce iki b in kişiyle b irl ikte Sici lya'ya 
vardığ ında Eylül 1 949'du. Bu sayınm yeterli olacağını 
umuyordu; Gui liano'ya karşı beş bin adam getirerek onu 
yüceltmek istemiyordu. Eninde sonunda, kısa sürede ko­
layca baş edilmesi gereken bir eşkıyaydı .  

İ lk hareketi Sic ilya gazetelerine, Guil i ano'nun mek­
tuplarını yayınlamayı kesmeleri talimatını vermek oldu. 
İkinci adımı, Guil iano'nun annesi i le babasını ,  oğul ları 
nedeniyle suçlayarak tutuklamak oldu. Sonra Montelep­
re'deki iki yüzün üstündeki adamı sorgulamak üzere gö­
zaltına aldırdı . Bütün bu tutuklananlar, Albay Luca'nın 
adamları tarafından sıkı şeki lde korunarak Palermo'da 
hapishanelere nakledildi .  B ütün bunlar, Mussolini  faşist 
rejiminin kanunları hala geçerliyken yapılmıştı. 

Guil iano ' nun evi arandı ve gizli tüneller bulundu. La 
Venera Florence' de tutuklandı. Fakat tünellerin varlığın­
dan haberi olmadığını iddia  ettiğinde ona inandıkları için 
deği l fakat Velardi ,  Guil iano'nun onu ziyaret edeceğini 
umduğu için hemen salıverildi. 

İtalyan basını, Albay Luca'yı göklere çıkarttı ; sonunda 
"ciddi" bir adam çıkmıştı. Bakan Trezza, özellikle Başba­
kan' dan sıcak bir tebrik mektubu aldığında seçiminden 
memnun olmuştu. Yalnızca Don Croce etkilenmemişti. 

*** 



İLK AY Turi Guiliano, Luca'nın hareketlerin i ,  carahini­
eri ordusunun yayı lmasını  i zledi. Albayın ,  gazetelerin 
mektupların ı  yayın lam asını  yasaklayarak S ic i lya halkı 
i le çok önemli i letiş im kanalını kesme akı l l ı l ığına hayran 
kaldı. Fakat Albay Luca suçlu suçsuz ayırmadan rastgele 
Montelepre vatandaşların ı  tutukladığında hayranlık nef­
rete dönüştü. Ve ailesinin tutuklanmasıyla, Guil iano öl­
dürücü bir öfkeye kapıldı . 

Guil iano, iki gün, Cammarata Dağlar ı 'n ın derinlikle­
rindeki mağarası ndan çıkmadı. Planlarım yaptı ve A lbay 
Luca'nın iki bin kiş i l ik carahinieri ordusu hakkında bil­
diklerini gözden geçirdi .  En azından bin kadarı, Palerıno 
yakınlarında konumlanmış, onun ailesini  kurtarmaya kal­
kışmasını bekliyordu. Diğer bin tanes i ,  vatandaşl arının 
pek çoğunun çetenin bir çatışma için çağrılabilecek gizl i  
üyesi olduğu Montelepre, Piani dei Greci, San Giuseppe 
Jato, Partinico ve Corleone kasabalarının çevresindeki 
bölgede yoğunlaşmıştı . 

Albay Luca kendi karargahını Palermo'ya kurmuştu 
ve orada iyi korunuyordu. Oradan çıkartmak için, yem 
kullanmak gerekiyordu. 

Turi Guiliano, öfkesini taktik planlar yapmaya kana­
lize etti .  Açık, çocuk oyunu kadar basit bir aritmetik mo­
deli vardı .  Neredeyse her zaman işe yaramıştı ve eğer ya­
ramazsa dağlarda kaybolabi lirdi .  Fakat her şeyin kusur­
suz bir  plana bağl ı  olduğunu b i l iyordu,  her ayrıntı ta­
mamlandı. 

Aspanu Pisciotta 'y ı  mağaraya çağırdı ve ona planları­
nı anlatt ı .  Sonra diğer şefler; Passatempo, Terranova, Ça­
vuş S i lvestro ve Stefan Andolini 'ye yalnızca kendilerine 
özgü iş lerin gerektirdiği kadar bilgi verildi .  

* * *  

PALERMO'DAKİ Carabinieri Karargah ı ,  B at ı  S ic i l ­
ya'da bütün kuvvetlerin ınutemediydi . Ayda b i r  kez çok 



sıkı korunan para vagonu, maaı;;lar için bütün kasabalar­
daki ve i l lerdeki garnizonlara giderdi. Ödeme nakit olur­
du ve her asker için bir zarf hazırlanır, tam ödeme için 
banknotlar ve bozukluklar içine tıkıştırı l ırdı .  B u  zarflar, 
delikli tahta kutulara konur, daha önce Amerikan ordusu­
nun silahlarını taşıyan bir kamyona ki l itlenirdi. 

Sürücü silahlı olurdu, yanına asker mutemet, tüfekle 
binerdi . Kamyon mi lyonlarca l iretle yüklü olarak Paler­
mo'dan ayrıldığında, önünde, her birinde bir makineli tü­
fek ve dört adam bulunan üç keşif cipi i le ağır si lahlı  yir­
mi kişi l ik bir birlik taşıyan bir başka araç giderdi .  Para 
kamyonunun arkasında ise, her birinde altı adam olan iki 
araba gel ird i .  B ütün bu araçlar, Palermo'yu  ya da ek 
kuvvet istemek üzere en yakın carahi11ieri kışlasını ara­
mak için telsiz bağlantısına sahipt i .  Eşkıyaların böyles i  
b i r  güce saldırabileceklerine dair en küçük bir ihtimal b i ­
le yoktu. Bu intihar olurdu. 

Maaş karavanı ,  Palermo 'dan sabahın erken saatlerin­
de ayrıldı ve ilk olarak Tommaso Natale adlı küçük bir 
kasabada durdu. Oradan Moııtelepre 'ye dağ yoluna geçti .  
Mutemet ve korumaları, uzun bir gün olacağını b il iyor 
ve hızlı gidiyorlardı . İlerlerken salam ve ekmek yiyip şa­
rap içiyor, şakalar yapıp gülüyorlardı. Öylesine rahattılar 
ki öndeki ciplerin sürücüleri, si lahlarını araçlarının döşe­
mesine bırakmışlardı .  Fakat karavan Montelepre' ye gi­
den son bayırın tepesine çıktığında yolun kocaman bir 
koyun sürüsüyle kapalı olduğunu gördüklerinde şaşırdı­
lar. Kola öncülük eden cipler, sürüye doğru ilerlediler ve 
muhafızlar kaba giysi l i  çobanlara bağırdılar. Askerler, 
serin kı�lanın içine girmek, sıcak bir yemek yemek, so­
yunup yataklara uzanmak ya da öğle arasında kağıt oy­
namak için sabırsızdılar. Tehlike olamazdı; Montelepre 
yalnızca birkaç mi l  uzaktaydı ve orada Albay Luca' nın 
ordusundan beş yüz askerin bulunduğu bir garnizon var­
dı .  Arkalarında, maaşları taşıyan kamyonun geniş koyun 



sürüsüne girdiğini görebiliyorlardı fakat orada durdurul­
duğunu göremediler, öndeki araçlar için açı lan yol, onun 
için açı lmamıştı . 

Çobanlar araç için yolu açmaya çalışıyorlardı. Çok 
meşgul olduklarından çalınan kornaları, muhafızların ba­
ğırıp gülmelerini sonra da küfretmelerin i  duymamışlardı .  
Hata alarma gerek yoktu. 

Fakat aniden altı çoban, mutemet kamyonuna yaklaş­
tı. İkis i ,  si lahlarını  ceketlerinin altından çıkartarak, sürü­
cü i le  mutemedi kamyondan indird i ler. iki rnrabini­
erinin silahlarını aldılar. Diğer dört adam zarflarla dolu 
kut uları dışarı fırlatıyordu. Bu çetenin l ideri Passatem­
po 'ydu, onun vahşi yüzü ve bedeninin sertliği muhafızla­
rı si lahlar kadar korkutmuştu. 

Aynı anda yol un çevresindeki yokuşlar, elleri s i lahlı 
adamlarla can landı .  Arkadaki iki arabanın lastikleri tüfek 
ateşiyle patlatı lmıştı. Pisciotta, i lk  arabanın önünde dur­
du. "Silahlarınızı bı rakarak yavaşça inin, bu akşam spa­
gettinizi Palermo 'da yiyeceksiniz. Kahraman olmaya ça­
l ışmayın,  ald1ğıınız sizin paranız deği l ,"  dedi .  

Önde epey uzakta, birl iği taşıyan araç ve üç keşif ci­
pi ,  son tepenin alt ına vardı ve Montelepre ' ye girmek 
üzereyken sorumlu subay arkas ında hiç kimsenin olma­
dığını fark etti .  Ş imdi yolda onun önünü keserek konvo­
yun kalanından ayıran daha da fazla koyun vardı . Radyo­
sunu aldı ve ciplerden birine geri dönmesini emretti. Bir 
el sinyaliyle diğer araçlara da yolun kenarına çekip bek­
lemesini işaret etti. Keşif cipi az önce çıktığı tepeden ge ­
riye doğru inmeye başladı. Yarı yolda, mitralyöz ve tü­
fek atışıyla karşı laştı. Cipteki dört adam kur�unlarla kal­
bura çevrildi ve sürücüsüz cip hızını kaybederek yavaşça 
aşağıya konvoya doğru yuvarlandı . 

Carahinieri sorumlu subayı, keşif cipinden atladı ve 
bağırarak araçtakilere inip çatışına pozisyonu almalarını 
söyled i .  Diğer iki cip, ürken tavşanlar gibi h ızla onları 



desteklemek için hareket ett i .  Fakat etki l i  bir şekilde nöt­
ral ize edilmişlerdi . Tepenin  diğer tarafında olduğu için 
mutemet kamyonunu kurtaramazlardı; para dolu zarfları 
ceketlerine dolduran Gui liano ' nun adamlarına bile ateş 
edemiyorlardı. Çünkü Guil iano'nun adamları yüksektey­
di ve tabii ki , herhangi bir saldırganı öldürecek güce sa­
h ipti . Askerlerin yapabileceği en iyi şey, korunarak bir 
çarpışma hattı oluşturmak ve ateş etmekti. 

* * *  

MONTELEPRE Maresc ial lo 'su ,  muıemedi bekl iyordu. 
Her zaman ayın sonunda parasız kalırdı ve adamları gibi 
kendisi de Palermo'da çekici kadınlar ve arkadaşlarla iyi 
bir restoranda, bir akşam yemeği yiyebi lmek için sabır­
sızl ıkla beklerdi .  S i lah seslerini duyduğunda şaşırmıştı. 
Gui l iano, bölgede Albay Luca 'nm beş yüz kişilik yar­
dımcı kuvveti varken devriyelerinden birine güpegündüz 
saldırmaya cesaret edemezdi .  

O anda Maresciallo, Bellampo Kışlası 'nın kapısında 
çok büyük b ir  patlama sesi duydu. Arkada park etmiş 
zırhlı arabalardan biri patlayarak turuncu bir meşaleye 
dönüşmüştü. Ardından, Castelvetrano'ya çıkan yol tara­
f111dan ve Trapani şehri sahil inden makinel i tüfeklerin 
gürültüleri gelmeye başladı,  kasabanın dışından dağın 
eteklerinden de sürekli si lah sesleri geliyordu. Montelep­
re kasabasındaki kışlaya doğru akan, kimi ciple kimi de 
yaya olarak yaşamlarını kurtarmak için kaçan devriyeleri 
görebil iyordu; ve yavaşça Turi Guil iano'nun bütün güç­
lerini beş yüz kişi l ik Albay Luca garnizonunun üstüne 
gönderdiğini anladı .  

* * *  

MONTELEPRE 'NİN üstündeki yüksek kayalıkta Turi 
Gu i l iano, m utemedin  soyu lmasın ı dürbünüyle iz led i .  
Doksan derece dönerek kasaba caddelerindeki çatışmala-



rı, Bellampo Kışlasına doğrudan saldırıyı ve sahil yolla­
rındaki carahinieri devriyeleriy le çarpışmaları da görebi­
l iyordu. Bütün şefleri işlerini mükemmelen yapıyorlardı .  
Passatempo ve adamları, parayı mutemetten almışlardı. 
Pisciotta, carahinierinin arkasındaki kolu etkisiz hale ge­
tirmişti, yeni adamlarla güçlendirilmiş Terranova ve çete­
si ,  Bellampo Kışlası'na saldırmıştı ve oradaki devriyeler­
le çatışıyordu. Guiliano 'nun doğrudan komutası altındaki 
adamlar, dağın eteklerine hakimdi ler. Ve bir Fra Diavalo 

olan Stefan Andolini, gerçek bir sürpriz hazırl ıyordu . 

* * *  

PALERMO'DAKİ karargahında Albay Luca, kayıp mu­
temedinin haberini emrindekilere göre alışılmadık şekil­
de sakin aldı. Fakat içinden Guil iano'nun zekasına yal­
nızca köpürebi l iyordu ve carabinieri birliklerinin dağıl­
ma bilgisini nası l  aldığını merak ediyordu. Dört carahi­
nicri soygunda ve diğer onu da Guili ano' nun güçleri ile 
meydan savaşında öldürülmüştü. 

Albay Luca, hftla telefonda kayıp raporlarını alıyordu 
Yüzbaşı Perenza kapıyı çaldığında, ağır çene kemiği he­
yecanla titriyordu. Bazı eşkıyaların yaralandığını ve biri­
nin öldürüldüğünü ve savaş alanında bırakı ldığını henüz 
haber almıştı. Ölü  eşkıya, üstündeki dokümanlardan ve 
Montelepre vatandaşlarından ikisi tarafından bizzat tes­
pit edilmişti . Ceset Turi Guil iano'ydu. 

B ütün ih t iyata ve i stihbarata rağmen, A lbay Luca, 
göğsünde bir zafer kabarıklığı hissetti .  Askeri tarih,  ufak 
kişisel kazalarla boşa çıkan büyük zaferlerle, parlak tak­
tiksel manevralarla doluydu. Kaderin yönlendirdiği bir 
sersem kurşun, büyülenmiş gibi arayıp bir büyük eşkiya­
nın yakalanması zor hayaletini bulmuştu. Fakat sonra ih­
t iyat geri döndü. Raslantı fazla iy iydi; bir tuzak olab i l ir­
di. Eğer öyleyse üstüne yürüyüp tuzakçıyı tuzağa düşüre­
bilirdi .  



Albay Luca hazırlıklarını yaptı ve herhangi bir saldı­
rıya karşı yenilmez bir hava kolu hazırlandı. Zırhl ı  araç­
l ar önden çıktı, Albay Luca ve cesedin teşhisinde yardı­
mı olacağında ısrar eden fakat aslında cesedin üstünde 
Vasiyetname bulunmadığından emin olmak isteyen Mü­
fettiş Frederico Velardi 'y i  taşıyan kurşun geçirmez bir 
araç onları izledi. Luca'nın arkasında, si lahları hazır ve 
elleri tetikte birlikleri taşıyan araçlar vardı. Yirmi kadar 
keşif cipi, silahlı paraşütçüleri taşıyan koldan önce geli­
yordu. Montelepre 'deki garnizon, kasabaya yakın yollan 
korumak ve yakındaki dağlarda nokta karakolları  kur­
mak üzere görevlendirilmişti. Yaya devriyeler ağır silah­
larla donatılmıştı, bütün yolu kontrol ediyorlardı. 

Albay Luca ve hava kolu , bir saatten k ısa sürede 
Montelepre 'ye ulaştı. Saldırı yoktu; güç gösterisi eşkıya­
lara çok fazla gelmişti. Fakat Albay'ı bir hayal kırıklığı 
bekliyordu 

Müfettiş Velardi, şimdi Bel lampo Kışlası 'nda bir am­
bulansta bulunan cesedin, Guiliano olamayacağı söyledi . 
Adamı öldüren kurşun, biçimini bozmuştu fakat Müfetti­
şin hata yapmasını sağlayacak kadar deği l .  Cesedi gör­
meye zorlanan diğer vatandaşlar da Guiliano olmadığını 
söyledi ler. Muhtemelen bir tuzaktı ,  Guil iano Albay ' ın  
oraya küçük bir eskortla koşturacağını ve pusuya açık 
olacağını  ummuş olmalıydı .  Albay Luca, bütün önlemle­
rin alınmasını emretti fakat Paleııno'ya dönüş için yola 
çıkmak ve bir an önce karargahına varmak için ele acele­
si vardı; Roma'ya, o gün o lanları bizzat rapor etmek ve 
Guiliano'nun sahte ölümünün kimse tarafından cluyurul­
ınaclığından emin olmak istiyordu. Yola çıkmadan önce 
bütün birliklerinin  yerlerini denetleyerek, herhangi bir 
tuzak kurulamayacağından emin olmak için kontrol etti .  
Kolun başındaki hızlı keşif ciplerden birine bindi .  Müfet­
tiş Velardi de onunla birlikteydi. 

Albay 'ın acelesi her ikisinin de yaşamlarını kurtard ı .  



Hava kolu  ve Albay Luca 'nın arabası ortada Palermo ·ya 
yaklaştığında muazzam bir patlama oldu. Komutan ara­
bası havada on feet yükseldi ve yanan parçalar hal inde 
düşerek bayırlara saçıldı .  Yakından izleyen araçlarda bu­
lunan otuz k işiden sekizi öldü ve on beşi yaralandı .  Lu­
ca'nın arabasındaki iki görevl i ,  parçalara ayr ı ldı .  

Albay Luca, Bakan Trezza'yı kötü haberleri vermek 
için aradığında, ana karada bekleyen üç bin ekstra ada­
mın hemen S ici lya'ya gönderilmesini istedi .  

* * *  

DON CROCE, Gu i l iano ' nun ailesi tutsak olarak tutul­
dukça bu baskınların süreceğini bi l iyordu ve bu yüzden 
salıverilmelerini  ayarladı. 

Fakat yeni kuvvetlerin gelmes in i  önleyemedi ve iki 
bin asker, Montelepre kasabasın ı  ve çevre bölgeyi işgal 
etti . Üç bin kişi de dağları arıyordu. Yedi yüz Montelep­
re vatandaşı ve Palermo 'dan birçok kiş i  Albay Luca tara­
fından sorgu lanmak üzere cezaevine atı l ımşt ı .  Akşam 
karanl ığında ba�layan ve şafağa kadar süren sıkıyönetim 
vardı .  Vat;mdaşlar, evlerine kapat ılmıştı ve özel iz inleri 
o lmadan d ışarıda dolaşanlar, hapse atı l ıyordu. B ütün  
eyalette resm i  terör hüküm sürüyordu. 

Don Croce, biraz endişeyle Guil iano 'ya karşı dönen 
dalgayı izl iyordu. 



24. BÖLÜM 

LUCA'NIN ordusu gelmeden önce Montelepre ' ye iste­
diğinde g irebildiği zamanlarda, Gui l iano,  J ustina Fer­
ra'yı sık sık görürdü. Justina, bazen yardım etmek için, 
bazen de ailesine verdiği parayı almak için Guiliano ' nun 
evine gel i rdi . Gui l iano, Palermo caddelerinde ailesiyle 
b i r l ikte gördüğü güne kadar onun büyüyüp güzel bir 
genç kadın olduğunu hiç fark etmemişt i .  Festa için, kü­
çük Montelepre kasabasında bulunmayan süslü kıyafet­
ler almak üzere şehre inmişlerdi. Guil iano ve çete üyele­
ri ele ihtiyaçları için Palermo'daydılar. 

Gui liano, onu muhtemelen altı aydır görmüyordu, bu 
arada uzamış ,  daha incelmişti . Boyu, S icilyalı bir kadın 
için uzun say ıl ırdı ;  yeni alınmış yüksek topuklu ayakka­
b ıları üzerinde salınan bacakları uzundu. Yalnızca on altı 
yaşındaydı fakat yüzü ve vücudu, S icilya'nın astropikal 
toprağında çiçek açmıştı ve fiziksel olarak olgun bir ka­
dındı .  Üçta� l ı  tarakla tutturulmuş s imsiyah saçları , bir 
vazodaki Mısırlı kadın gibi altın rengindeki uzun boynu­
mı açıkta bırakıyordu. Gözleri kocaman, sorgulayıcıydı :  
erotik ağzı ,  çok genç yüzüne ihanet eden tek parçaydı .  
Önünde kırmızı kurdelesi olan beyaz bir elbise giymişti . 

O kadar hoştu k i ,  Gui l iano uzun süre bakakalmıştı. 
Justina, annesi ve babasıyla birlikte yürürken, o ,  sokak 
kafelerinden birinde oturuyordu, adamları çevresindeki 
masalara dağılmıştı . Onu gördüler, Justina'nın babası yü­
zündeki sert ifadeyi korudu ve tanıdığını bel li etmedi. 
Anne hızlı bir bakış attı .  Yalnızca Justina yanından ge­
çerken gözlerini  ona dikti. Onu selamlamayacak kadar 
Sicilyalıydı fakat doğrudan gözlerine bakmıştı ve Guili-



ano ağzının t itrek bir gülümseme taşıdığını görmüştü. 
Güneşin yıkadığı caddede, erken yaşta gelişen tensel Si­
ci lyal ı  güzell iğinin meydana getirdiği yumuşak bir ış ık 
havuzuydu. Guiliano bir kanun kaçağı olduğu için her 
zaman aşka güvensizl ik duymuştu.  Bir teslim iye t  ve  
ölümcül b i r  ihanet için b i r  tohum olarak görmüştü, fakat 
o anda daha önce hiç hissetmediklerini  hissetmişti. Bü­
tün vücudunu kaplayan, bir  başka insan önünde diz çök­
türen ve isteyerek yabancı bir köleliğe götüren bir şeydi .  
B unu aşk olarak tanımlamadı .  

Bir ay sonra, Guiliano, kafasının Palermo caddesinde 
altın güneş ışığı havuzunda duran Justina Ferra'nın anısı­
na takıldığı nı fark ett i .  Tümüyle cinsel bir arzu olarak 
düşündü, La Vcnera ile yaşadığı tutkulu geceleri özledi­
ğini  sandı .  Sonra hayallerinde kendini. yalnızca Justina 
i le seks yaparken değil ,  dağlarda dolaşırken, mağaraları, 
çiçeklerle dolu dar vadileri gösterirken, kamp ateşinde 
onun için yemek pişirirken buldu. Annes inin evinde gita­
rı hata duruyordu ve kendini onun için çalarken hayal et­
t i .  Yıllardır yazdığı , bazıları Sicilya gazetelerinde yayın­
lanmış şi irlerini gösterirdi. A lbay Luca'nın iki bin kişil ik 
özel b irliğine rağmen Montelepre ' ye süzülüp onu evinde 
ziyaret etmeyi bile düşündü. B ütün bu sürede duyguları­
nı fark etti ve içinde teh likeli bir şeyler olduğunu anladı .  

Tümüyle budalal ıktı. Yaşamında yalnızca iki alterna­
t if  vardı .  Carahinieri tarafından öldürüleb i l i rdi  ya da 
Amerika'da bir sığınak bulabil irdi  ve eğer bu kız hakkın­
da hayal kurmayı sürdürürse Amerika olmayacaktı. Onu, 
kafasından çıkartmalıydı. Eğer onu baştan çıkartırsa ba­
bası ölümcül düşmanı olurdu ve zaten bunlardan çok sa­
y ıda vardı. Bir kez masum bir kızı baştan çıkardığı için 
Aspanu 'yu kırbaçlatmıştı ve üç adamını tecavüzden do­
layı infaz etmişti .  Justina için duyduğu his, onu mutlu et­
mek, onunla seks yapmak ve hayranl ığını  sağlamakt ı .  
Gözlerinin sevgi ve güvenle dolmasını istiyordu. 



Taktiksel zekası seçeneklerini araşt ı rd ı .  Harekete 
geçmeye karar vermişti. Onunla gizli olarak evlenecekti . 
Kızın ailesi ve tabii ki Aspanu Pisciotta ve çetenin birkaç 
güveni l i r  adamı dışında kimse bilmeyecekti. Onu gör­
mek ne zaman güvenliyse, dağlara getirtecekti böylece 
bir ya da iki gün bir l ikte geçirebi l irlerdi .  Turi Gui l i ­
ano'nun karısı olarak görünmek onun için tehlikeli olur­
du fakat Amerika'ya göndermeyi ayarlayabil irdi ve ora­
da kendisini beklerdi. Yalnızca bir problem vardı .  J usti­
na onun hakkında ne düşünüyordu? 

* * *  

CAESERO FERRA, Gui liano'nun çetesinin son beş yıl­
dır gizli bir üyesiydi , bilgi toplar fakat asla operasyonla­
ra katılmazdı. O ve karıs ı ,  Guiliano 'nun ailesini tanırdı, 
komşuydular; Gui l iano'nun ev inden Be l la  Sokağ ı ' na 
doğru on ev aşağıda oturuyorlardı .  Montelepre 'deki bir­
çok kişiden daha eğitiml iydi ve çiftçilikten memnun de­
ği ldi .  J ustina bir çocukken babasının verdiği parayı kay­
bedip, Guil iano, buna karşı l ık para verdiği ve ailesine de 
kendisinin koruması altında olduklarına dair bir not gön­
derdiği zaman, Caesero Ferra, Maıia Lombardo'yu ziya­
ret etmiş ve hizmetini önermişti. Palermo ve Montelep­
re 'de carabinieri devriyelerinin ve Guiliano'nun çetesi 
tarafından kaç ır ı lacak zengin tüccarların hareketlerin i ,  
polis muhbirlerinin kimliklerini bildirmişti. Bu  kaçırma­
lardan alınan ganimetlerden payını almış ve Montelep­
re ' de küçük bir bar açmıştı . 

Oğlu Silvio savaştan bir Sosyalist ajitatör olarak dön­
düğünde, Caesero Ferra, oğlunun görüşlerini onaylama­
dığı için değil .  ama ailenin kalanını tehlikeye attığı için 
evden ayrılmasını istemişti . Demokrasi ya  da Roma'daki 
yöneticiler hakkında hayal kurmuyordu. Ferra, Turi Gu­
il iano'ya ailesini koruma sözünü hatırlatmıştı ve Guili­
ano, Silvio 'yu korumak için elinden geleni yaptı. Si lvio 



öldürüldükten sonra da, Guiliano cinayetin öcünün alına­
cağına söz verdi. 

Ferra, Guiliano 'yu asla suçlamadı. Ginestra'daki kat­
l iamııı Turi Guil iano 'yu derinden rahatsız ettiğini,  onu 
üzdüğünü ,  azap çektirdiğini bil iyordu. Oğlu hakkında sa­
atlerce konuşan Maria Lombardo karısına anlatmıştı. Tu­
ri , carabi11ieri tarafından vurulmadan önce hepsinin ne 
kadar mutlu olduklarım,  oğlunun öldürmeye nası l  zor­
landığını anlatıyordu. Ve tabii ki, her öldürme gerekliy­
d i ,  kötü k i ş i ler tarafı ndan b un a  zorlan ıyordu .  Maria 
Lombardo, her cinayete, her suça bahane buluyordu, fa­
kat Portel la della Gincstra' daki katliamdan söz ederken 
sesi titriyordu. Ah, küçük çocuklar makineli tüfek ateşiy­
le parçalanmıştı, savunmasız kadınlar öldürülmüştü.  İn­
sanlar oğlunun böyle bir şey yapmış olacağını nasıl dü­
şünebi l iyordu . O; yoksu l ların koruyucusu, S ic i lya 'n ın  
koruyucusu deği l  miydi? Ekmeğe ve eve ihtiyacı olan 
bütün S ici lyal ı lara servet dağıtmamış mıydı ? Onun Tu­
ri ' s i  asla böyle bir  katl iamın emrini veremezdi .  S i yah 
Meryem ' in  önünde yemin etmişti ve birbirlerine sarıl ıp 
ağlamışlardı .  

Caesero, yıllarca Portella della Ginestra' da gerçekten 
neler olduğunun s ı rrını kovalamışt ı . Passatempo ' n un 
adamları , makineli tüfeğin açısmı bilmeden hata mı  yap­
mışlardı? Yoksa kana susamışlığıyla ünlü Passsatempo, 
bu insanları  zevk iç in mi katletmişt i?  Her şey Gui l i ­
ano'ya zarar vermek iç in  planlanmış olabi l ir miydi? Bel­
ki, makineli tüfeklerle ateş açan; Guiliano'nun adamları 
dışında muhtemelen mafyanın adamları ya da hatta b iz­
zat Güvenlik Polisi tarafından gönderilen bir başka grup 
daha vardı. Caesero, Turi Guil iano dışında, şüpheli l iste­
si içine almadığı k imseyi bırakmadı. Eğer Guiliano suçlu 
olsaydı, bütün dünyası çökerdi. Onu oğlu kadar severdi. 
Çocukluktan erkekl iğe geçişini görmüştü ve ruhunun kö­
tülüğünü, korkunçluğunu gösteren bir an bile olmamıştı. 



Bu yüzden Caesero Ferra, gözlerini ve kulaklarını sü­
rekli açık tuttu. Albay Luca tarafından hapse atılmamış 
diğer gizli  çete üyelerine içk i  ısmarlayıp i l i şk ileri sıkı 
tuttu. Kasabada yaşayan ve ara sıra barına şarap içmeye 
ve kağıt oynamaya gelen mafya ile il işkisi olduğunu bil­
diği kişiler arasındaki konuşmaları izledi .  Bir gece güle­
rek Don Cıoce'yi ziyaret eden "Hayvan" ve "Şeytan"dan 
söz ettiklerini duyduğunda kulak kesildi. Büyük Don' un 
bu iki korkmuş adamı nasıl fısıldayan meleklere dönüş­
türdüğünü konuşuyorlardı. Kafasında bir şimşek çaktı ve 
şaşmaz Sicilyal ı paranoyası bağlantıyı kurdu. Passatem­
po ve Stefan Andol ini ,  Don ' la buluşmuştu. Passatempo 
sık sık " Hayvan" olarak adlandırılırdı ve Fra Diavalo ya­
ni "Şeytan", Andol ini 'nin takma adıydı. Dağdaki üslerin­
den uzakta Don Croce i le Villaba'daki evinde ne arıyor­
lardı? K üçük oğlunu Guiliano'nun evine göndererek aci l  
mesaj ı  i letti ve iki  gün sonra, dağlarda Guil iano i le bu­
luşmak üzere randevu aldı ve hikayeyi ona anlattı. Genç 
adam, hiçbir tepki vermemiş ,  yalnızca gizli kalmasını is­
temişti. Ferra bir daha bu konuda, herhangi bir şey duy­
madı. Ş imdi üç ay sonra Guiliano'dan yeni bir çağrı daha 
alınıştı ve hikayenin kalanını öğrenmeyi umuyordu. 

Guiliano ve çetes i, Luca 'nın ordusunun kontrol ettiği 
alanın dışında, dağların derinliklerindeydi . Caesero Fer­
ra, yola geceleyin çıkmış ve kampa götürülmek üzere 
Aspanu Pisciotta tarafından randevu yerinde karşılan­
mıştı .  Vardıklarında sabahın erken saatleriydi ve sıcak 
bir kahvaltı onları bekliyordu. Yemek çeşitl iydi , katlanır 
bir masada, keten örtünün üstüne ve gümüşlerle hazırlan­
m ıştı. Turi Guiliano, ipek beyaz bir gömlek ve kahveren­
gi cilalı botlarına sokulu bal rengi keten pantolon giy­
mişti; saçları yeni yıkanmış ve taranmıştı. Onu hiç bu ka­
dar yakışıklı görmemişti. 

Pisciotta; Guil iano ve Ferra' yı başbaşa bırakarak çık­
tı . Gui l i ano rahatsız  görün üyordu.  Resmi bir şeki lde, 



"Bana getirdiğin bilgi için sana tqekkür etmek i st iyo­
rum. İzini sürdük ve şimdi gerçek olduğunu bil iyorum. 
Bu benim için çok önemliydi. Fakat seni başka bir şey 
konuşmak için çağırdım. Şaşırtıc ı olduğunu bil iyorum ve 
umarım seni gücendirmez." 

Ferra irki lmişti fakat nazikçe, "Beni asla gücendir­
mezsin, sana çok şey borçluyum,"  eledi. 

Guil iano gülümsedi ;  Ferra'nın çocukluğundan hatır­
ladığı açık, dürüst bir gülümsemeydi. 

"Beni dikkatle dinle," dedi Guil iano. "Seninle konuş­
mak benim bu konudaki i lk adımım. Ve eğer uygun gör­
mezsen daha ileri gitmeyeceğim.  Benim çete l ideri ola­
rak pozisyonumu önemseme; seninle Justina'nın babası 
olarak konuşuyorum. Kızının güzel olduğunu bi liyorsun. 
Kapında dolaşan birçok genç adam olmal ı .  Onun erdemi­
ni dikkatle koruduğunu da bil iyorum. Hayatımda ilk kez 
böyle hislere sahip olduğumu sana söylemeliyim. Kızın­
la ev lenmek istiyorum. Eğer hayır dersen bir kelime da­
ha etmeyeceğim. Benim arkadaşım olarak kalacaksın ve 
kızın her zamanki gibi benim özel korumam altında ola­
cak. Eğer evet dersen, o zaman kızına fikrini soracağım. 
Eğer hayır derse, bu konu kapanacak." 

Caesero Ferra, bu konuşmadan dolayı sersemlemişti 
ve yalnızca kekeledi, "Düşünmeme izin ver, düşünmeme 
izin ver." Ve uzun süre sessiz kaldı. Konuşmaya başladı­
ğında çok saygılıydı. "Seni kızımın kocası olarak dünya­
daki herkesten daha çok isterim. Oğlum Si lvio 'yu biliyor­
sun, Tanrı ruhuna huzur versin, benimle aynı fikirde olur­
du." Ve sonra konuşurken yine kekeledi .  "Yalnızca kızı ­
mın güvenliği için endişe duyuyorum. Eğer Justina karın 
olursa, Albay Luca onu tutuklamak için her şeyi bahane 
edecektir. Ş imdi mafya da senin düşmanın ve ona zarar 
vermek isteyeceklerdir. Ayrıca Amerika 'ya kaçabi l ir  ya 
da burada dağlarda ölebil i rsin. Bu kadar genç yaşta dul 
kalmasın ı istemiyorum, l ütfen bu kadar açık konuştuğum 



için beni bağışla. Senin de yaşamını zorlaştırır ve beni en 
çok bu endişelendiriyor. Mutlu bir güvey, tuzakların çok 
fazla farkında olamaz, düşmanlarına karşı ihtiyatlı davra­
namaz. Evlil ik, ölümüne neden olabilir. Sana olan sev­
g imden ve saygımdan bu kadar açık konuşuyorum. Bu 
konu, geleceğini daha detaylı ve daha iyi  planlayabilece­
ğin daha uygun bir zamana bırakı labi lir ." Konuşmasını 
bitirdiğinde, onu sinirlendirip s inirlendirmediğini görmek 
için çekingen bir şekilde Gui liano ' ya baktı. 

Fakat sadece üzmüştü. Bunun, aşık bir gencin hayal 
k ırıklığı olduğunu fark etti .  Ona çok olağanüstü görün­
düğü için düşünmeden konuştu, "Sana hayır demiyorum, 
Turi." 

Gui l iano içini çekt i .  " Bunların hepsin i  düşündüm. 
Planım şu. Kızınla g izl ice evleneceğim. Başkeşiş Manf­
redi ,  töreni gerçekleştirir. Burada dağlarda evlenebi l iriz. 
Başka bir yer benim için çok tehlikeli olur. Fakat senin 
ve karının da törende bulunmanızı ayarlayabi l irim, böy­
lece evl i l iğe tan ık olabi l i rsiniz. Üç gün benimle kalır, 
sonra onu eve geri gönderirim. Eğer dul kal ırsa, yeni bir 
yaşama başlamak için yeterince parası olur. Bu  yüzden 
geleceği için korkmana gerek yok. Kızını seviyorum ve 
her zaman üstüne t itrey ip  hayatım boyunca koruyaca­
ğım. Eğer en kötüsü gerçekleşirse, onun geleceğini  ga­
ranti altına alacağım. Fakat benim gibi bir adamla evlen­
mesi yine de riskli ve sağgörülü bir baba olarak onun bu 
riski almasını reddebilirsin . "  

Caesero Ferra kımıldandı . Genç adam, sade, doğru­
dan ve özlem dolu bir umutla konuşmuştu. Fakat hepsin­
den iyisi ,  mantıklı olmasıydı. Yaşamın felaketlerine karşı 
ve kızının gelecekteki refahı için her şeyi düşünmüştü. 
Ferra, masadan kalktı ve Gui liano'yu kucakladı. "Benim 
hayır duama sahipsin," dedi .  "Jw;tina i le konuşacağım." 

Ayrılmadan önce, Ferra, verdiği bi lginin yararlı ol­
masına sevindiğini söylediğinde, Guil iano 'nun yüzünde-



ki değişim onu şaşırttı . Gözleri açılmış, güzel yüzü beyaz 
bir mermer gibi sertleşmişt i .  

"Stefan Andolini ve Passatempo ' yu düğünüme davet 
edeceğim,"  dedi. "Ondan sonra bu sorunu hal ledebil iriz." 
Ferra, evl i l ik gizli tutulacaksa bunun tuhaf bir şey oldu­
ğunu sonra fark etti . 

* * *  

SİCİL Y A'DA bir an bile yalnız kalmadığı biriyle evlen­
mek bir kız için alışı lmadık bir şey değildi .  Evlenmemiş 
kadınlar, ev lerinin dışında oturduklarında profilden otur­
maları gerekirdi , ahlaksız olarak adlandırı lmamak için 
as la doğrudan caddeye bakmazlardı. Genç erkekler, genç 
kızların Bakire Meryem heykel leri ve soğuk bakışlı an­
neleri tarafından korunduğu ki l ise dışında onlarla konuş­
ma fırsatı bulamazlardı .  Eğer genç bir adam, profile ya 
da saygıl ı  kısa bir konuşmaya aşık olursa, niyetini iyi ya­
zılmış bir mektuba dökmesi gerekird i .  Bu ciddi bir ko­
nuydu. Genel l ik le profesyonel b ir  yazar kul lanı l ırd ı .  
Yanlış bir ton, evl i l ikten ziyade bir cenazeye yol açabi­
lirdi. Ve bu yüzden Turi Guil iano'nun Justina'nın kendi­
sine i lgisinin işaretini vermemesine karşıl ık babası aracı­
l ığıyla tekl i fi al ış ı lmadık değildi .  

Caesero Ferra, Justina'nın cevabının ne olabi leceği 
konusunda şüphe duymuyordu. Küçük bir kızken duala­
rını, "Ve Turi Guiliano'yu carabinieriden koru," diye bi­
tirird i .  Mesaj ları , annesi Maria Lombardo' ya götürme 
konusunda her zaman sabırsızdı. Ve La Venera 'nın evine 
g iden bir tünel bu lunduğuna dair haberler geldiğinde, 
Justina, vahşi bir ötkeyle dolmuştu. Önce anne ve baba­
sı, kadının ve Guil iano'nun ailesinin tutuklanmasına du­
yulan bir öfke olduğunu sanmışlar fakat sonra kıskandı­
ğını anlamışlardı. 

Bu yüzden Caesero Ferra, kızının cevabını  tahmin 
edebi l iyordu; sürpriz o lmayacaktı .  Fakat kızının haberi 



al ış şekli şok ediciydi. Sanki baştan çıkannayı planlamış 
ve Guiliano'yu yeneceğini bi l iyomrnş gibi babasına şey­
tanca gülümsedi. 

* * *  

DAGLARIN derinl ik lerinde, neredeyse harabe haline 
gelmiş, yinni yıldır oturulmayan küçük bir Norman şato­
su vardı .  Guiliano, evli l ik ve balayı için burayı seçmişti. 
Aspanu Pisciotta'dan si lahlı adamlarla bir hat ç izmesini 
istedi böylece çift herhangi bir sürpriz saldırıdan koruna­
caktı . Başkeşiş Manfredi ,  manastırından bir eşek arabası 
üzerinde çıktıktan sonra, dağ yol larında Gui liano 'nun 
adamları tarafından bir tahtırevanda taşınmıştı. Eski şa­
toda, bütün değerli heykelleri çok önceden çalınmış olsa 
da özel bir şapel bulmaktan dolayı memnun olmuştu. Su­
nağı andıran çıplak taşları çok güzeld i .  Başkeşiş, aslında 
Guiliano'nun ev lenmesini onaylamamıştı bu yüzden ku­
caklaştıktan sonra şakayla, "Eski atasözüne kulak verme­
l iydin," dedi .  "Yalnız oynayan adam asla kaybetmez." 

Gui l iano gülerek " Kendi mutlul uğumu düşünmel i ­
y im,"  karşıl ığını verdi. Ardından Başkeşiş in en sevdiği 
ve para kazandıran işlerinde bahane olarak kul landığı 
köylü deyişlerinden birini tekrarladı: "Unutmayın, Saint 
Joseph, Havarilerin tıraşlarını yapmadan önce kendini tı­
raş ederdi." Bu, Başkeşişi keyiflendirdi ve doküman ku­
tusunu açarak Guiliano'ya evlil ik sertifikasını verdi .  Al­
tın mürekkeple ortaçağa özgü kaligrafla yazılmış güzel 
bir belgeydi .  

"Evl i l ik manastırda kayda geçiri lecek,"  dedi Başke­
şiş. "Fakat korkmaya gerek yok, kimse bilmeyecek." 

Gel in ve ailesi bir  gece önce eşek üstünde getiril miş­
ti. Şatonun, Guiliano'nun adamları tarafından temizlene­
rek, bambu ve samanlardan yapılmış yataklarla döşenen 
büyük odalarında kaldılar. Guil iano, anne ve babasının 
Albay Luca'nın Özel Kuvveti 'nin yakın gözetimi yüzün-



den düğüne katı lamamasından dolayı ,  iç inde bir  sızı his­
sediyordu. 

Düğüne yalnızca Aspanu Pisciotta, Stefan Andolin i ,  
Passatempo, Çavuş Si lvestro ve Terranova katılmışlardı .  
Just ina seyaha t g iys ilerini , Palermo 'da g iymiş  olduğu 
beyaz elbiseyle değiştirmişti . Gui l iano'ya gülümsedi .  Bu 
gül ürnseıncn in aydın l ığ ı  Gu i l  iano' yu sersemletmiş t i .  
Başkcşiş töreni k ısa tuttu, daha sonra, şarap, soğuk et ve 
ekmekle hazırlanır nş masanın bulunduğu ç iml ik alana 
ç ıkt ı lar. Hepsi aceleyle yiyip,  damatla gel inin şerefine 
kadeh kaldırdı .  Başkeşiş ve Ferra' lar için yoluculuk uzun 
ve tehl ikel i ydi .  Carabirıicri devriyesi bölgede dolaşıyor 
olabil ird i  ve si lahl ı  çete korumaların ın  oluşturduğu hat 
onları çatışmanın içine sokabi l ird i .  B aşkeşiş  çabuk ol­
mak istedi fakat Guil iano onu geciktirdi .  

"Bugün yaptığınız iç in s ize teşekkür ederim,"  dedi 
Gui l iano. "Ve şimdi düğünümün ardından, bir şey daha 
yapmak i stiyorum.  Fakat yard ımınıza i ht iyacım var." 
Birkaç dakika sessizce konuştular. Guil iano anlatırken, 
Başkeşiş başını sall ıyordu. 

J ustina, ai lesini  kucakladı ;  annesi ağl ıyor ve Gui l i ­
ano 'ya yalvararak bakıyordu. Fakat J ust ina, kulağına b ir  
şey fısı ldayarak yaş l ı  kadını  güldürdü. Tekrar kucaklaş­
t ıktan sonra anne ve babası eşeklerine binerek yola çıktı . 

Damat ve gel in ,  i lk gecelerin i  şatonun ana yatak oda­
sında geç i rdi ler. B u  oda çıp laktı fakat Turi Gui l iarıo, 
eşeklerin üstünde kocaman bir yatakla Palermo'nun en 
iyi dükkanı ndan satın al ınan, ipek çarşaflar, kaz tüyü 
yorgan ve yastıklar getirtmişt i .  İç inde mermer küveti ve 
gen iş bir lavabosu olan banyo en az yatak odası kadar 
büyüktü. Tabi i  ki sular akmıyordu ve bu ihtiyaçlarını ,  
G ui  l iano ' nun, şatonun yanı nda akan dereden taşıd ığ ı  
suyla karşılamaları gerekmişti .  Ama Justirıa'nın hayatın­
da asla görmediği kadar çok tuvalet malzemeleri ve par­
fümlerle doluydu. 



Çıplak Justina önce utangaçtı, ellerin i  bacaklarının 
arasında tutuyordu. C ildi altın gibiydi .  Zayıftı fakat ol­
gun bir kadınınki gibi  dolgun göğüslere sahipti . Guil iano 
onu öptüğünde, başını  hafi fçe çevirmişti bu yüzden an­
cak ağzının kenarına dokunabilmişti . Gui l iano, bir aşığın 
hüneriyle deği lse de geri l la savaşında onu yönlendiren 
taktiksel hisle sabırlı davranıyordu. Justina, uzun simsi­
yah saçlarını çözerek göğüslerini örttü. Guiliano saçları­
nı okşayarak onu, i lk defa bir kadın olarak gördüğü Pa­
lermo ' daki kader gününden söz etti .  Ne kadar güzeldi .  
Dağlarda yalnızken ve hayalini kurarken onun için yaz­
dığı şi irlerden bazılarını ezbere okudu .  Justina yatakta, 
kaz tüyü yorganla  üzerini örterek yatarken gevşemeye 
başlamıştı. Ama Guiliano örtünün üstünden yaslandığın­
da gözlerini başka tarafa kaçırdı. 

Kardeşinden gelen mesaj ı  götürdüğünde, ona nası l  
aşık olduğunu ve kendisine para verdiği küçük kız oldu­
ğunu fark etmeyince nası l  yıkıldığını anlattı .  Ona aşık ol­
duğu on bir yaşından beri her gece onun için dua ettiğini 
söyledi. 

Turi Gui liano onun anlattıklarını dinlerken olağanüs­
tü mutluydu. Çünkü onu seviyordu ve dağlarda yalnız­
ken onu düşünmüştü. Saçlarını okşarken Justina elini ya­
kaladı ,  onun yumuşacık ellerinin yanında kendi el leri ne 
kadar s ıcak ve kuruydu. "Seninle evlenmek istediğimi 
babana söylediğimde şaşırdın mı?" diye sordu. 

Justina, sins ice gül ümsedi ,  zafer gü lümsemesiydi .  
"Palermo'daki bakışından sonra değil , "  dedi .  "O günden 
sonra kendimi senin için hazırladım." 

Koyu şarap kırmızısı dudaklarını öpmek için uzandı ,  
J ustina bu defa yüzünü çevirmedi. Guiliano onun ağzı­
nın,  nefesinin tatl ıl ığına ve kendi etinin tepkisine şaşır­
mışt ı . Hayatında ilk kez vücudunun eridiğini ve çekildi­
ğini  h issediyordu.  O, ürpermeye başladığında Justina da, 
kaz tüyü yorganı açarak Guiliano'nun yatağın içine gir-



mesine izin verdi .  Justina yan dönerek Gui l iano'ya sarı­
l abileceği b ir  pozisyona geçti .  Gui l iano onun vücudunun 
verdiği hissi n  ş imdiye kadar dokunduğu d iğer bütün vü­
cutlardan farkl ı  olduğunu düşündü. Justina gözleri n i  ka­
patmıştı .  

Turi Gui l iano onun dudaklarını ,  kapalı gözlerin i  ve 
sonra ela göğüslerini öptü, c i ldi o kadar kırı lgandı ki ,  eti ­
n in sıcakl ığ ı  neredeyse dudaklarını yakıyordu. Kokusuy­
la sersemledi, öyle tat l ı  öyle saft ı ki . El ini kalçalarında 
gezdirirken cildinin ipeksi l iği ile tüm bedenini ,  parmak­
l arından kasıklarına, başının en i.ist noktasına doğru yayı­
lan bir heyecan dalgas ı kapladı, neredeyse acı veriyordu, 
o kadar şaşırmıştı ki yüksek sesle güldü .  Tam o anda 
Justina umursamazca ellerini bacaklarının arasına koydu, 
Gui l iano neredeyse aklını kaybediyordu. Onunla vahşice 
fakat yine de yumuşak b i r  tutkuyla sev iş irken, Justina 
önceleri sadece kucaklayarak, çekingen bir  şekilde ya­
vaşça ve bir süre sonra ise eşit derecede tutkuyla karş ı l ık 
verdi. Gecenin kalanında kısa aşk ünlemleri dışında ko­
nuşmadan sev işti ler ve şafak sökerken Justina, yorgun­
! uktan uyuyakaldı. 

Öğleye doğru uyandığında, kocaman mermer küvetin 
serin suyla doldurulduğunu gördü. Turi görünürde yoktu . 
B ir an yalnız kaldığı için korktu; sonra küvete gird i  ve 
y ıkandı. Çıktığında kocaman, kaba dokulu ,  kahverengi 
bir hav luy la  kuru landı ve lavabodaki parfümlerden b i rini 
ku llandı. Sonunda işini bit irdiğinde, koyu kahverengi el­
bisesini ve beyaz düğmel i  süveterini giyd i .  Ayaklarında 
rahat yürüyüş ayakkabıları vardı . 

Dışarıda mayıs güneşi yüksel iyordu fakat hafif rüz­
gar, S ic i lya'da al ış1 lmadık şeki lde dağdaki havayı soğut­
mu�Lu. Masanın yanında kamp ateşi yanıyordu ve Gui l i­
ano, onun için kahvaltı hazırlanuştı, tanel i  ekmekten tost 
d i l imler i ,  soğuk jambon ve biraz meyve. Aynca metal 
bir bardağa süt doldurmuştu .  



Görünürde k imse yoktu bu yüzden Justina koşarak 
Turi 'n in kollarına atı ldı ,  onu tutkuyla öptü ve kahvaltı 
için teşekkür etti .  Sonra onu uyandırmadığı için sitem 
ederek, yemeği kendisi hazırlamak istediğini söyledi .  Si­
c ilyalı erkeklerin böyle şeyler yaptığı duyulmamıştı .  

Kahvaltı larını  güneş ışığın da ettiler. Yıkık şato du­
varları onları çevreliyor, etraflarını sarıyordu. Üstlerinde 
Norman kulesinin kalıntı ları vardı ,  ku lenin ucu parlak 
renkl i  mozaiklerle süs lenmişti .  Şatonun g irişinde gör­
keml i  Norman kapı ları bulunuyordu ve yık ık taşların 
arasından, şapelin sunak kemerini görebi l iyorlardı. 

Şato duvarlarının kalıntı ları arasında yürüdüler ve ya­
bani l imon ağaçların ın bulunduğu bir zeytin bahçesine 
çıktılar. Bütün Sici lya'da bolca bulunan çiçek bahçeleri 
arasında gezindiler, bahçe; Yunan ş i irlerindeki pembe 
sümbüller, Venüs 'ün aşığının kanıyla lekelendiği söyle­
nen kırmızı adonislerle doluydu. Turi Gui l iano, kolunu 
Justina 'ya doladı ;  saçları ve vücudu, çiçeklerin ağır ko­
kusundan sırıls ıklamdı .  Zeytin bahçesinin derinlerinde, 
Justina, onu cesaretle rengarenk çiçek halısının üstüne 
çekti ve tekrar sevişmeye başladılar. Üstlerinde sarı ve 
siyah minik bir kelebek bulutu dönüp durdu, sonra mavi 
gökyüzünde yükseldi. 

Üçüncü ve son günlerinde, dağda uzaklardan tüfek 
sesi duydular. J ustina korkmuştu fakat Guil iano onun en­
dişelerini kolayca giderd i .  Üç gün boyunca korkmaması 
için çok dikkatl i olmuştu. Asla si lah taşımamıştı, görü­
nürde de silah yoktu; hepsini şapele saklamıştı. Ama ih­
tiyatı elden bırakmamış, adamlarına gözden uzak da olsa 
yakınlarda bulunmalarını söylemişti. Ve tüfek ateşinden 
kısa süre sonra Aspanu Pisciotta, omzunda kanlı  tavşan­
larla göründü. Onları Justina 'n ın ayakları dibine attı ve 
"Bunları kocan için pişir ,  onun favori yemeğidir eğer 
bunları bozarsan yirmi tane daha var," dedi .  Justina tav­
şanların derisin i  soymak ve temizlemek için harekete ge-



çerken ona gülümsedi ve Guil iano ' ya el iyle işaret etti . 
İki adam, duvarın kemerine giderek oturdular. 

"Ee, Turi" dedi Pisciotta sırıtarak, "Hayatlarımızı teh­
l ikeye atmaya değiyor mu?" 

Guil iano, yavaşça, "Mutlu bir adamım. Şimdi şu vur­
duğun yirmi tavşandan bahset." 

"Luca'nın devriyelerinden biri dolaşıyordu," dedi Pis­
ciotta. "Onları çevre hatta durdurduk. İk i  zırh l ı  araba. B i­
ri, mayın tarlasına gird i  ve yeni karının sana pişireceği 
tavşanlar gibi kavruldular. Diğeri, kayalıklarda ateş ede­
rek Montelepre 'ye doğru kaçtı . Sabahleyin arkadaş larını  
bulmak için geri geleceklerdir tabi i .  B u  gece burayı terk 
etmeyi öneriyorum. 

"Justina'nın babası, şafakta gelecek," dedi Guiliano. 
"Ufak toplantımızı ayarladın mı?" 

"Evet," dedi Pisciotta. 
"Karım ayrıldıktan sonra" derken, Guiliano'nun, "Ka­

rım" kelimesinde kekelemesi Pisciotta 'yı güldürdü. Gu­
i l iano gülümseyerek devam etti ,  "adamları bana, şapele 
getir ve bu konuyu halledelim. "  B ir an durdu ve "Ginest­
ra hakkıııdaki gerçeği sana söylediğimde şaşırmış mıy­
dın?" dedi .  

"Hayır," dedi Pisciotta. 
"Ak�am yemeğine kalacak mısın?" diye sordu Guili­

ano. 
"Balayının son gecesinde mi?" Pisciotta başını salla­

clı .  "Atasözünü bil iyorsun: Yeni gel inin yemeğine dikkat 
et ." Eski atasözü tabi i  ki, yeni arkadaşların gizli hainlik­
lerine dikkat çekiyordu. Pisciotta, Guil iano'nun asla ev­
lenmemesi gerektiğini bir kez daha bel irtmişti. 

Guiliano gülümsedi ve "Uzun süre bu şekilde devam 
edemeyiz, farklı bir yaşama hazırlanmalıyız . . .  Yarın bü­
tün işimizi bitirene kadar çevrenin sıkı bir şekilde korun­
masını sağla," dedi .  

Pisciotta başım salladı. Justina 'n ın  yemek p iş irdiği 



kamp ateşine bakarak, "Ne güzel bir kız," dedi "Burnu­
muzun dibinde büyüyüp onu asla fark etmediğimizi dü­
şünebiliyor musun? Fakat dikkatl i ol,  babası sini rl i  oldu­
ğunu söylüyor. S ilahlarına dokunmasına izin verme." 

Yine s insi bir  Sici lyalı iğnelemesiydi fakat Guiliano 
duymamış göründü. Pisciotta, bahçe duvarından atlaya­
rak zeytin bahçesinde kayboldu. 

Justina topladığı ç içekleri , şatoda bulduğu eski b ir  
vazoya koyarak sofraya i ncelik katmıştı. Pişirdiği tavşan 
yahnisini,  zeyti nyağlı ve sirkeli tahta bir kap dolusu sala­
tayla birlikte servis yaparken, Turi, onun biraz sinirl i  ve 
üzgün olduğunu gözledi . Muhtemelen si lah seslerinden 
ve Aspanu Pisciotta' nın bu Cennet Bahçes i ' nde asık su­
ratı ve üstünden sarkan kara si lahlarla aniden beli river­
mesinden kaynaklanıyordu.  

Karşı karşıya oturarak yavaşça yerken, kötü bir aşçı 
değil diye düşündü Guiliano. Tekrar yemek koyarken ve 
şarap bardağını doldururken de hızlıydı, annesi tarafın­
dan iyi eğitilmişti. İy i  yemek yediğini de fark etti hoşuna 
giderek, mıy mıy değildi .  Bu sırada Justina da ona bakı­
yordu , "Yemek anneninki kadar iy i  olmuş mu?" diye 
sordu. 

"Daha iyi ," dedi. "Fakat bunu ona asla  söyleme."  
Justina, hata  bir  kedi gibi  bakıyordu. "Ya La Vene­

rn'nınkiler, onunkiler kadar da iyi  mi?" 
Turi Guil iano, daha önce genç bir kızla hiç i l işki kur­

mamıştı. Şaşırmıştı fakat taktiksel zekası ,  soruyu hemen 
süzgeçten geçirdi. B ir sonraki adım La Venera i le seks 
üzerine gelebilirdi .  Bu tür sorular duymak ya da cevapla­
mak istemiyordu. Ona karşı duyguları, bu genç kıza his­
settikleri gibi değildi; yine de La Venera'ya karşı seve­
cenl iği  ve saygısı vardı. Justina'nm hiç bilmediği trajedi­
ler yaşamış ve çok büyük acılar çekmişti. 

Justina'ya ciddiyetle gülümsedi .  Justina masayı top­
lamak iç in kalkmıştı fakat cevabın ı  bekledi. Guil iano, 



"La Venera mükemmel bir aşçıydı, seni onunla kıyasla­
mak haksızlık olur," dedi .  

Başının üstünden bir tabak uçarken Guil iano kahka­
halarla gülmeye başladı .  Böylesi bir ev sahnesinin parça­
sı olduğu ve genç kızın yüzündeki tatlılık ve uysallık i lk 
kez sıyrıldığı iç in eğlenerek gülüyordu. Fakat Justina ağ­
lamaya başladığında onu kolları arasına aldı .  

S ic ilya'da aniden çöken alacakaranlığın gümüş ren­
ginde duruyorlardı .  Simsiyah saçlarının arasından çıkan 
gül pembesi kulağına fısıldadı . "Şaka yapıyordum. Dün­
yadaki en iyi aşçı sensin." Bunları söylerken yüzünü kı­
zın boynuna gömmüştü ve Justina onun gülümsediğini 
göremedi .  

B irl ikte son gecelerinde sevişmekten daha çok konuş­
tular. Justina ona La Venera hakkında sorular sordu, Gu­
i liano bu i l i şkin in geçmişte kaldığını ve unutulduğunu 
söyled i .  Justina gelecekte nasıl  görüşecekler ini  sordu.  
Gui l iano onu Amerika 'ya göndermeyi planladığını ve 
kendisinin de oraya geleceğini anlatt ı .  Fakat babası, bu­
nu zaten söylemişti; o sadece buradayken nasıl görüşe­
ceklerini merak ediyordu. Guiliano, kendisinin kaçama­
yabileceği ihtimalini,  Justina'nın hiç aklına getirmediğini 
fark etti. Trajik sonları hayal edebilmek için çok gençti. 

Babası sabah şafakta gelmişti .  Justina, gitmeden önce 
Guil iano 'ya son bir kez daha sıkıca sarıldı. 

* * *  

GUILIANO, yıkık şatodaki şapele giderek, Aspanu Pis­
ciotta 'nın şefleri getirmesin i  bekledi .  Bu arada, şapele 
sakladığı si lahlarını kuşanmıştı. 

Nikahtan hemen sonra Başkeşiş Manfredi 'ye; Stefan 
Andolini ve Passatempo'nun Portella della Ginestra'daki 
katliamdan iki gün önce Don Croce ile buluştuklarından 
söz etmişti. B aşkeşiş'e, oğluna zarar vermeyeceği güven­
cesini verdi fakat gerçeği b ilmesi gerekiyordu. Başkeşiş 



bütün h ikayeyi anlattı. Turi 'nin tahmin ettiği gibi ,  oğl u  
ona günah çıkartmıştı. 

Don Croce, Stefan Andolin i 'den Passatempo'yu ,  Vil­
laba'da gizl i  bir toplantı için getirmesini i stemişt i .  İki 
adam konuşurken Andol ini 'nin odanın dışında beklemesi 
emredilmişti . Katliamdan yalnızca iki gün önceydi. B ir  
Mayıs trajedisinin ardından her şeyi anlayan Stefan An­
dol in i ,  Passatempo 'nun önünü kesmiş, o da Don Cro­
ce ' nin emirlere uymamak ve makinel i  tüfek ateşini  kala­
balığa çevirmek için kendisine yüklü bir para verdiğini 
kabul etmişti .  Fakat, eğer Gui l iano'ya bu konudan söz 
ederse Andolini 'nin de pazarl ığın içinde olduğuna yemin 
edeceğini söylemişti. B u  yüzden Andol ini ,  babası Başke­
şiş Manfredi dışında kimseye bir şey söylemeye çekin­
mişti .  Manfredi de ona ağzını  kapal ı  tutmasını öğütle­
mişti .  Katliamdan bir hafta sonra Guil iano öylesine öfke­
li bir üzüntü içi ndeydi ki ,  her ikisini de infaz edeceğin­
den emindi .  

Guil iano, Başkeşiş'e oğluna zarar vermeyeceği konu­
sunda güvence vererek, Pisciotta'ya tali matların ı  verdi . 
Fakat konuyu,  Justina Montelepre 'ye döndükten sonra 
hal ledeceklerini söylemişti. Güveyi rolü oynamadan, ka­
sabı oynamak istemiyordu. 

Ş imdi, yıkık Norman şatosunun şapelinde bekliyordu. 
Tavanı ,  Akdeniz ' in mavi gökyüzüydü. Aspanu Pisciotta, 
şeflerini  içeri aldığında, Guil iano sırtını sunak kalıntıları­
na dayadı .  S ilahıyla, Passatempo ve Stefan Andolini 'ye 
hakim b i r  konumda duran Çavuş ' a  konuyu P isciotta 
özetlemişt i .  İki  adam, sunağın önündeki Gu i li ano 'ya 
doğru döndürüldüler. Hiçbir şeyden haberi olmayan Ter­
ranova şapelin taş sıralarından birinde oturuyordu. Uzun 
geceler boyunca çevrenin güvenliğini sağlayan ekibe ku­
manda etmiş ve yorgunluktan tükenmiş durumdaydı. Gu­
i l iano, hiçbirine Passatempo'ya ne yapacağından bahset­
memişti. 



Guiliano, Passatempo'nun vahşi bir hayvan gibi ,  di­
ğerlerinden tavrından atmosferdeki değişiklikleri ve teh­
l i kenin kokusunu sezebi leceğini bi l iyordu. B u  yüzden 
Passatempo ile i lişkisinde aynı şekilde davramaya dikkat 
etmişti . Aralarında her zaman diğerlerinden daha fazla 
mesafe bırakmışt ı .  Aslında Passatempo' nun vahş i l iğ i  
kendisini tiksindirdiği için onu ve  çetesini uzağa, Trapa­
ni ' ye yakın bölgeyi kontrol etmek üzere atamıştı. Passa­
tempo'yu, ihbarcıları infaz etmek ve inatçı "Konukları" 
fidyelerini ödemeye ikna etmek için kullanıyordu. Passa­
teınpo ' nun görünüşü bile genel likle tutukluları korkutur 
ve müzakereleri kısalt ırd ı ,  fakat bu yeterli gel mezse, 
Passatempo, fidye ödenmediği taktirde onlara ve aileleri­
ne neler yapacağını öyle büyük bir keyifle anlatırdı ki ,  
"Konuklar" mümkün olduğu kadar çabuk salıverilmek 
için pazarlık  etmezlerdi .  

Gui l iano, tabancasını Passatempo'ya doğru çevirerek, 
"ayrı lmadan önce bütün borç l ar ımız ı  ha l letme l i y iz .  
Emirlerime uymadın, Portel la della Ginestra'daki insan­
ları katletmek için Don Croce'den para aldın," dedi .  

Terranova dikkat kesi ldi ;  Guiliano 'nun bunu, kimin 
suçlu olduğunu bulmak için mi yaptığını anlamaya çalı­
ş ıyor ve k ıs ı lmış  gözlerle kendi güvenliğ inden ş üphe 
ederek bakıyordu. Belki o da suçlanacaktı. Kendini koru­
malıydı, fakat bu sırada Pisciotta'nın da silahını Passa­
tempo 'ya çevirdiğini gördü. 

Guil iano, tedirgin bir şeki lde bakınan Terranova'ya 
dönerek, "Senin ve ekibinin emirlerime uyduğunuzu bil i­
yorum. Fakat Passatempo uymadı .  Bunu y aparak senin 
yaşamını da teh likeye att ı ,  eğer gerçeği bulamasaydım, 
ikinizi de infaz ederdim. Fakat şimdi hesabımız onunla," 
dedi. 

Stefan Andolin i 'nin tek kası oynamam ıştı . Yine ka­
derine güveniyordu. Guil iano'ya sadık kalmıştı ve Tanrı­
ya inananların, ondan bir kötülük gelmeyeceğine inan-



malan gibi o da bir zarar görmeyeceğine kesinl ikle ina­
n ıyordu. 

Passatempo da biliyordu. Derin hayvani içgüdüsüyle, 
ölümünün kapıda olduğunu sezmişti. Kendi vahşiliği dı­
ş ında kimse ona yardım edemezdi, ancak üzerine iki si­
lah doğrultulmuştu. Yalnızca zaman kazanmaya çalışabi­
lir ve fırsat bulduğunda saldırıya geçebi lirdi .  "Bana para­
yı ve mesaj ı  Stefan Andolini verdi ," dedi, Andolin i 'nin 
kendini korumak için bir hareket yapacağını ve bu arada 
bir saldırı fırsatı doğabileceğini umarak. 

Fakat karşıl ık yine Guiliano'dan geldi, "Andolini gü­
nahlarını itiraf etti ve eli asla  makineli tüfeklere dokun­
madı.  Don Croce beni aldatmak için onu kandırdı . "  

Passatempo, hayvani b ir  şaşkınl ıkla, "Yüzlerce kişiyi 
öldürdüm, asla ş ikayet etmedin. Portella, neredeyse iki 
yıl önceydi .  Yedi yıldır birlikteyiz ve sana yalnızca bir 
kez itaat etmedim. Don Croce, bu olaya üzülmeyeceğine 
dair güvence vermişti . Ayrıca öldürdüğümüz bunca ada­
mın yanında birkaç tane daha ne fark eder ki? Sana asla 
kişisel olarak sadakatsizlik yapmadım," dedi. 

Guil iano o anda, bu adama yaptığı iş in kötülüğünü 
anlatmanın imkansız olduğunu fark ett i .  Bu olay niçin 
onu bu kadar i ncitmişti? Ne farkı vardı? Yıllarca, kendisi 
değil miydi, aynı derecede korkunç işleri emreden? Ber­
berin infazı , sahte papazın çarmıha geri lmesi , adam ka­
çırmalar, carabi11ierinin katledilmesi, muhbirlerin acıma­
sızca öldürülmesi? Eğer Passatempo doğuştan bir vah­
şiyse kendisi neydi, S icilya'nın Koruyucusu mu? İnfazı 
gerçekleştinnek için gönülsüzlük hissetti. Bu yüzden kı­
sa kesmek istedi, "Sana günahlarını bağışlatmak için za­
man veriyorum. Diz çök ve duanı et," dedi. 

Diğer adamlar, onu korkunç sonunda yalnız bırakmak 
iç in uzaklaş ırken, Passatempo diz çöker gibi yaparak 
Guiliano'ya doğru atıldı . Ancak Guiliano buna hazırlık­
l ıydı, onu karşılamak için bir adım attı ve tetiğe dokun-



du. Kurşunlar Passatempo 'yu havada yakaladı,  v ücudu 
i leri doğru fırlayarak düşerken Gui liano 'yu sıyırdı .  

Öğleden sonra, Passatempo'nun cesedi ,  dağda gezen 
carabinieri tarafından bulundu. Ufak bir not i l iştirilmişti . 
GUILIANO'Y A İHANET EDEN HERKES ÖLÜR.  



V. KİTAP 

TURI GUILIANO 

VE 

MICHAEL CORLEONE 

1950 



25. BÖLÜM 

MICHAEL, ani bir sesle irkildiğinde derin uykudaydı .  
Kanı çekilmiş gibiydi.  Yatak odası tümüyle karanl ıktı ;  
ayın  soluk limoni ışığın ı  engellemek için tahta panjurları 
sıkıca kapamıştı. Ses yoktu, fakat şu anda kalbinin hızlı 
atış ıy la k ı rı lan bir korku dinginliği içindeydi .  Odanın 
içinde biri vardı ,  bunu hissedebiliyordu. 

Yatakta döndü, yerde koyu bir gölge varmış gibi gö­
rünüyordu. Uzandı ve başucundaki lambayı yaktı. Gölge 
keskinleşti, siyah Meryem 'in parçalanmış kafasın ı  gör­
dü. Heykelin masadan düşerek kendisini uyandırdığını 
düşündü. Gevşedi ve rahatlayarak gülümsedi .  O anda, 
kapı tarafında h afif bir hış ırt ı  duydu. H ızla döndü ve 
lambanın loş  portakal rengi ışığında, Aspanu Pisciot­
ta'nın kemikli karanl ık yüzünü gördü. 

Arkasını kapıya dayamış döşemede oturuyordu. Bı­
y ık l ı  ağzında muzaffer b ir  sırıtma yayılıyordu, sanki bu 
kadar korumaya, sığınağınızın bunca güvenliğine rağ­
men, der gibiydi. 

Michael, masada duran kol saatine baktı. Üçtü. "Zi­
yaret için tuhaf saatler seçiyorsun, ne bekliyordun?" diye 
sordu. Yataktan kalkarak hızla giyindi ve panjurları açtı. 
Ay ışığı odaya görünüp kaybolan bir hayalet gibi girdi. 
"Beni niçin uyandırmadın?" diye sordu Michael. 

Pisciotta, sokmak isteyen bir y ılanın ,  başını  y ukarı 
doğru kaldırması gibi ayakları üstünde doğruldu. "Uyu­
yan insanları seyretmekten hoşlanırım. Bazen rüyaların­
da sırlarını açıklarlar," dedi. 

"Sırları asla söylemem," diye karşıl ık verdi Michael. 
"Rüyalarımda bile." Terasa çıktı ve Pisciotta'ya bir siga-



ra tuttu. B irlikte içtiler. Michael ,  Pisciotta'nın göğsünde­
ki ,  bastırılmış öksürük tıkırtısını duyabil iyordu ve aslın­
da yüzü, ay ışığında bile berbat görünüyordu, iskelet gi­
biydi. 

Bir an sessizl ik hakim oldu . Sonra Pisciotta, "Vasi­
yetnameyi görebildin mi?" diye sordu.  

"Evet," dedi Michael. 
Pisciotta içini çekti. "Turi bana dünyadaki herkesten 

daha çok güvenir" dedi. "Hatta canını emanet edecek ka­
dar. Ş imdi bile onunla temas kurabilecek tek k işiyim. Fa­
kat Vasiyetname konusunda bana güvenmedi. Sende mi?" 

Michael bir an tereddüt etti. Bu Pisciotta 'y ı  güldürdü. 
"Turi gibisin," dedi .  

"Vasiyetname Amerika'da," eledi Michael .  Babamda 
güvende. Tunus yolunda olduğunu Pisciotta'nın bilmesi­
ni  istememişti çünkü hiç kimsenin bilmesini istemiyor­
du. 

M ichael aklına gelen soruyu sormaya korkuyordu .  
Pisciotta'nın kendisini bu kadar gizlice ziyaret etmesinin 
tek bir nedeni olabi l irdi .  Tek bir nedenle vi llayı saran ko­
rumalardan kaçmak için riske girebi l irdi. Yalnızca Guil i­
ano ortaya ç ıkmaya hazırsa. "Guil iano ne zaman geli­
yor?" diye sordu. 

"Yarın akşam," dedi Pisciotta. "Fakat buraya değil . "  
"Neden?"  d iye sordu Michael. "B urası güven l i  b i r  

yer." 
Pisciotta güldü. "Fakat ben içeri girdim, değil mi?" 
Michael bu gerçek nedeniyle sinirlendi . Acaba koru­

malardan Don Domenic ' in  emriyle mi geçebi lmişti ya da 
hatta onun tarafından bizzat mı getiri lmişti, merak ett i .  
"Kararı verecek olan Guiliano," dedi .  

"Hayır," dedi Pisciotta. "Onun için ben karar vermeli­
yim. A ilesine güvende olacağına dair söz verdin.  Fakat 
Don Croce burada olduğunu bi l iyor, Müfetiş Velard i de. 
Her yerde casusları var. Gui l iano için ne planlıyorsun? 



Bir düğün mü, bir doğum günü partisi mi? Yoksa bir ce­
naze mi? Bize ne çeşit bir aptal lık hazırlıyorsun? Burada, 
S ic i lya'da hepimizin eşek olduğunu mu sanıyorsun?" 
Bunu kızgın bir tonla söylemişti .  

"Sana kaçış planımı söylemeyeceğim," dedi Michael .  
"Bana güvenirsin ya da güvenmezsin, seçim senin. Guili­
ano 'yu nereye getireceğini söyle, orada olacağım. Ya da 
söyleme ve ben yarın gece Aınerika'da güvendeyken sen 
ve Guil iano hayatlarınızı kurtarma peşinde koşmaya de­
vam edin . "  

Pisciotta, güldü ve "Gerçek b ir  S icilyalı g ib i  konuşu­
yorsun," dedi ,  "bu ülkede yıl larını boşa geçirmemişsin." 
İçini  çekti. "Nihayet sona ereceğine inanamıyorum. Ne­
redeyse yedi yı l ;  savaş, koşturma, ihanet ve öldürme i le 
geçti . Fakat Turi ve ben, Montelepre 'nin krallarıydık, her 
ikimiz de yeterince zafer kazandık.  Onunki yoksullar, 
benimki kendim içindi. Önce asla inanmamıştım fakat 
dağa çıkmamızın ikinci yıl ında, bana ve bütün çeteye is­
patladı. Unutma onun ikinci kumandanıyım, kuzeniyim 
ve en çok güvendiği adamım. Onunki gibi altın tokalı ke­
mer takıyorum; bunu bana kendisi verdi .  Fakat Partini­
co 'da bir çiftçinin genç kızını baştan çıkarttım ve hamile 
bıraktım. Babası Guiliano 'ya şikayet etti. B i liyor musun 
Turi ne yaptı? Beni bir ağaca bağladı ve kamçıladı. Çift­
çinin ya da diğer adamlarımızın önünde deği l .  Bana böy­
le bir saygısızlık asla yapmazdı .  Bizim sırrımızdı .  Fakat 
bil iyordum ki emirlerine bir daha itaatsizl i k  edersem, be­
ni öldürürdü. İşte bizim Turi . "  Ağzına getirirken el i  titri­
yordu. Solan ay ışığında minik bıyığı, siyah kemi k  üze­
rindeki ince gümüşler gibi parladı .  

Ne tuhaf bir hikayeydi ve bunları ona niçin anlatıyor­
du? Michael üzerinde fazla durmadı. 

Yatak odasına geri döndüklerinde Michael panjurları 
yeniden kapattı .  Pisciotta, siyah Meryem ' in  kesik başını 
yerden alarak Michae l ' a  uzattı .  "Seni uyandırmak için 



yere atmıştım," dedi .  Vasiyetname içindeydi, değil mi?" 
"Evet," dedi Michael. 
Pisciotta ' nın yüzü sarkmıştı .  "Maria Lombardo bana 

yalan söyledi . Onda olup olmadığını sordum. Hayır, de­
di. Ve sonra benim gözlerimin önünde sana verdi . "  Acıy­
la güldü. "Onun için bir oğul gibi oldum," dedi. Bir  an 
durdu, "O da benim için bir anne gibiydi." 

Pisciotta, bir s igara daha yakt ı .  Masadaki sürahide 
hala biraz şarap vardı. Michael, ikisi için de doldurdu. 
Pisciolta, minnetle içerek teşekkür etti . Ardından, "Ş imdi 
işimize dönmeliyiz," dedi, "Guiliano'yu sana, Castelvet­
rano kasabasının d ışında teslim edeceğim. Açık bir ara­
bayla gel ki ,  seni tanıyabileyim, doğruca Trapani 'den ge­
len yolu izle. Uygun bulduğumuz bir noktada önüne çı­
kacağız.  Eğer tehlike varsa bir kep giy ki,  ortaya çıkma­
yalım. Buluşma şafak vakti olacak. Bunu yapabileceğine 
inanıyor musun?" 

"Evet," dedi Michael. "Her şey ayarlandı .  Bu arada 
sana söylemem gereken bir şey var: Stefan Andolini ,  
Profesör Adonis i le olan randevusuna gelmedi. Profesör 
çok endişeliydi . "  

Pisciotta i lk  kez irkildi. Sonra omuzlarım silkti. "Kü­
çük adam , her zaman kötü şans getirir," dedi. "Şimdi ya­
rın şafak vaktine kadar birbirimize hoşçakal demel iyiz . "  
M ichael ' ın elini kendi elleri arasına ald ı .  

Michael, birdenbire, "B izimle Amerika'ya gel," dedi. 
Pisciotta, başın ı  salladı. "Bütün yaşamım boyunca Si­

cilya' da yaşadım ve hayatımı sevdim. Bu yüzden gerekir­
se Sicilya 'da ölmel iyim. Fakat teklifine teşekkür ederim. "  

Michael ,  bu sözler üzerine tuhaf bir şekilde ürperdi. 
Pisciotta üzerine çok fazla bilgi sahibi olmamasına rağ­
men, bu adamın Sicilya'nın topraklarından ve dağların­
dan başka bir yere götürülemeyeceğini sezdi. Çok vah­
şiydi, çok kana susamıştı; rengi, sesi tümüyle Sicilyalıy­
dı.  Asla yabancı bir toprağa güvenmezdi. 



"Seni kapıya kadar geçireyim." dedi Michael. 
"Hayır." dedi Pisciotta. "Küçük toplantımız sır olarak 

kalmal ı . "  

* * *  

PISCIOTT A ayrı ldıktan sonra, Michael tekrar yatağına 
uzandı fakat uyku tutmuyordu.  Sonunda Turi Guil iano 
ile yüz yüze görüşecekti; beraber Amerika ' ya seyahat 
edeceklerdi .  Guiliano ' yu nasıl bulacağını merak ediyor­
du. Efsanesi gibi miydi? Onun da kahramanı olacak mıy­
dı? Yataktan kalktı ve panjurları açtı .  Şafak nihayet sö­
küyordu, gökyüzünde yükselen güneşi izledi .  B i r  motor, 
denize vuran sabah güneş in in  parlak ış ıkları nda, altın 
yol lar oluşturarak iskeleye doğru yanaşıyordu. Villadan 
hızla çıktı ve sahile Peter Clemenza'yı karşılamaya g itti . 

B i rl ikte kahvaltı ederken Michael ona Pisciotta 'n ın 
ziyaretinden bahsetti . Clemenza, Pisciotta 'nın,  sıkı koru­
nan vil laya gizlice girmesine şaşırmış görünmedi. 

Sabahın  kalanını ,  Guil iano i le buluşma planları  yapa­
rak geçirdiler. Villada, olağanüstü bir hareket olup olma­
dığını gözleyen casuslar olabilirdi ;  otomobil kolu kesin­
likle dikkat çekerdi .  Muhtemelen Michael da yakından 
izleniyordu.  Asl ında, Müfettiş Velard i ' nin  komutası al­
t ındaki Sici lya Pol i s i ' nin  herhangi bir müdahalede bu­
lunmayacağını düşünüyorlardı fakat yine de hainlerin ne 
yapacağını kim bilebi l i rdi? 

Planlarını biti rdiklerinde öğle olmuştu .  Yemeklerin i  
yedikten sonra, Michael dinlenmek için odasına çekildi .  
Gece uzun olacaktı ,  bu yüzden biraz uyumak istiyordu. 
Peter Clcmenza'nın ise hal letmesi gereken b irçok ayrıntı 
vardı ,  adamlara tal imatları verecek, naki l işini ayarlaya­
cak ve abisi Don Domenic'e eve dönüşü hakkında bi lgi 
verecekti. 

Michael odasındaki panjurları kapattı ve yatağa uzan­
d ı .  Vücudu kaskatıydı ; uyuyamadı .  Sonraki y irmi dört 



saat içinde korkunç şeyler olabil irdi. İçinde kötü bir his 
vardı. Fakat bunlardan sıyrılarak Long Island'daki evine 
dönmenin hayal ini  kurmaya baş ladı ; annesi ve babası 
onu kapıda bekliyordu, uzun sürgünü sona eriyordu . 



26. BÖLÜM 

EŞKlYALIGlNIN yedinci yı l ında, Turi Guil iano, dağda­
ki krall ığından ayrı lması ve ana rahmine düştüğü Ameri­
ka 'ya gitmesi gerektiğini b i l iyordu. Çocukken ailesinin 
sürekli hikayelerini anlattıkları yerdi ,  Amerika. Yoksul­
lar için adaletin olduğu; hükümetin, zenginlere uşakl ık 
etmediği;  beş parasız S icilyalı ların bi le dürüstçe çal ışa­
rak zengin olabildikleri muhteşem ülke. 

Don Croce, arkadaşl ıklarına dayanarak, Guil iano ' nun 
kurtarılmasına ve Amerika'ya yerleşmesine yardım et­
mesi için Don Corleone ile i l işki kurmuştu . Turi Guil i­
ano, Sicilya'yı terk etmesinin esas olarak Don Croce 'nin 
çıkarına hizmet ettiğini oldukça iyi anlamıştı fakat başka 
bir seçeneği olmadığını ela bil iyordu. Çetesinin gücü kal­
mamışt ı .  

B u  dağlar, tam yedi yıl onun sığınağı olmuştu. Ş imdi 
ise artık on ları terk etme zamanıydı .  Bu gece Aspanu Pis­
ciotta ile buluşmak üzere yola çıkabil ir  ve kendini Ameri­
kalının ,  Michael Corleone'nin ellerine bırakabilirdi. 

Krall ığını ,  gücünü, ailes ini ve bütün yoldaşlarını terk 
edebi lecek miydi? Dağları istila edi lmişti; orduları yok 
olmuştu ; en büyük koruyucusu olan S icilya halkı ,  Albay 
Luca 'nın Özel Kuvvetleri tarafından ezilmişti. Eğer ka­
l ırsa bazı başarılar kazanabi l irdi fakat yeni lgi  kaçınılmaz 
se<ndu. Ş imdi başka seçeneği yoktu. 

Turi Guil iano, fuparasını taktı, tabancasını  aldı ve Pa­
lermo'ya doğru uzun yolculuğuna başladı. Beyaz kolsuz 
bir gömlek, onun üstüne ele yedek şarjörlerin bulunduğu 
geniş cepl i  deri bir ceket giymişti . Saati, dokuzu gösteri­
yordu ve ay ışığının ürkekliğine karşın, gün ış ığının izleri 



hata si l inmemişti. Tek başına i lerl iyordu. Ne kadar kor­
kusuzca yürüse de Eşkıyaları Bastırma Özel Kuvvetinin 
ve dolaşan devriyelerin teh likesini h issediyordu. Yı l lar 
boyunca tam bir görünmezliğe bürünmüştü. Bu bölgede 
yaşayan herkes pelerinlerini üstüne atardı .  Devriyeler ge­
lirse hemen haber verirler; tehlike anında onu korurlar ve 
evlerinde saklarlardı. Saldırıya uğrarsa, çobanlar ve çift­
çi ler tekrar onun bayrağı altında toplanırlardı. Asla ona 
ihanet etmezlerdi; onların savunucusuydu. 

* * *  

EVLİLİGİNİ takip eden aylarda, Albay Luca 'nın Özel 
Ku vvetleriy le Guil iano ' nun çetesi sık sık karşı karşıya 
gel iyordu. Albay Luca; Passatempo'nun öldürülmesinin 
itibarını almıştı , gazeteler, Gui l iano'nun en korkulan şef­
lerinden birinin Özel Kuvvetin kahraman askerleri tara­
fından şiddetl i  b ir çatışma sonunda ö ldürüldüğünü koca­
man manşetlerle duyurmuştu. Albay Luca, elbette ki ce­
sed in üstüne bırakı lan notu gizlemişti fakat Don Croce, 
M ü fett iş  V e l ard i ' den gerçeğ i  öğrendi ğ i nde,  G u i l i ­
ano 'nun Portel la del la  Ginestra 'daki ihanetin tümüyle 
farkında olduğunu anlamıştı. 

Albay Luca'nın beş bin kişi l ik  ordusu, Gui l iano üze­
rinde yoğun bir baskı uyguluyordu.  Artık malzeme al­
mak için Palermo 'ya ya da annesi ile J ustina 'yı  ziyaret 
etmek için M ontelepre 'ye gidemiyordu.  Adamlarından 
çoğu, i hanete uğramış ve öldürülmüştü. Bir kısmı kendi 
istekleriyle Cezayir ya da Tunus'a göç etmişti. Bazı ları 
da kaçmıştı .  Şimdi, mafya da aktif olarak karşı koyuyor 
ve gen iş ağını Gui l iano 'nun adamlarını carabinierinin  
eline teslim etmek için kullanıyordu . 

Ve sonunda, şeflerinden biri alaşağı edilmişti . 
Terranova şanssızdı ve erdemlil iği ,  ona felaket getir­

mişti. Passatempo 'nun vahşil iği ,  Pisciotta 'nın şeytani kur­
nazlığı ,  Fra Diavalo 'nun korkunçluğu ve Gui l iano'nun 



taktik zekası onda yoktu . Zekiydi ,  fakat aynı zamanda 
sevgi dolu bir tabiatı vardı. Bu yüzden, Guil iano genell ik­
le yoksul lara para ve mal dağıtmak için ya da kaçırdığı 
kurbanlarıyla arkadaşl ık kurması için onu kullanırdı .  Gu­
i l iano 'nun propagandasını yapmak için gecenin karanlı­
ğında Palerıno'yu posterlerle donatan, Terranova ve çete­
siydi. Genellikle daha kanlı operasyonlarda rol almazdı. 

Sevgiye ve şefkate ihtiyaç duyan b ir adamdı. B irkaç 
yı l  önce, Palermo'da üç çocuklu dul bir kadınla i l işkisi 
olmuştu. Kadın onun bir eşkıya olduğunu asla bilmemiş­
ti; tat i l lerini Sici lya'da geçiren Roma'da bir hükümet gö­
rev l isi olduğunu sanıyordu .  Yaptığı para yardımına ve 
çocukları için aldığı hediyelere minnettarlık duyuyordu. 
Böylece ona ihtiyaç duyduğu şefkat ve i lgiyi gösterdi. 
Ziyaretlerine geldiğinde güzel yemekler yaparak giysile­
rini yıkadı .  Ve minnettar bir tutkuyla aşk yaptı. Böylesi 
b i r  i l i şki mafyanın geniş ağından gizl i  tutulamazdı ve 
Don Croce bu bilgiyi uygun bir zamanda kul lanmak üze­
re sakladı .  

J ustina'nın ,  Gui l iano 'yu ziyaretlerinde onu koruma 
görevi Terranova'nındı .  Ve onun güzell iği ,  Terranova 'da 
özlem duygusunu uyandırmıştı , bu yüzden güvenli olma­
dığını bile bile, metresini son bir kez ziyaret etmeye ka­
rar verdi .  Onu ve çocuklarını gelecek yıl larda ayakta tut­
maya yarayacak bir miktar para da vermek istiyordu. 

Ve bir gece tek başına Palermo 'ya süzüldü . Kadına 
parayı vererek uzun b ir  süre onu göremeyebileceğin i  
söylediğinde kadın ağlayarak karşı çıktı. Sonunda Terra­
nova gerçek kimliğini açıkladı .  Kadın şaşırmıştı, çünkü 
davranı ş ları çok yumuşak. mizacı çok nazikti  ve bu  
adam şimdi Guil iano 'nun en büyük şeflerinden biri çık­
mıştı. Kadın yine de onunla ateşli bir tutkuyla sevişti, üç 
çocukla birlikte mutlu bir gece geçirdiler. Terranova on­
lara kağıt oynamayı öğretmiş ve kazandıklarında gerçek 
para vererek hepsini eğlendirmişti .  



Çocukları yataklarına yatırdıktan sonra da, şafağa ka­
dar aşk yapmayı sürdürdüler. Şafakta Terranova gitmek 
için hazırdı. Kapıda son kez sarıldıktan sonra dışarı çıktı. 
Küçük caddede, katedralden önceki ana meydana doğru 
aceleyle yürüdü. Vücudunda mutlu bir doygunluk h isse­
diyordu. Kafası huzur içindeydi . Rahat ve korumasızdı. 

Sabahın sessizliği, birden motorların gürültüsüyle bo­
zuldu. Üç s iyah araba ona doğru hızlandı . Meydan bir 
anda her taraftan çıkan si lahlı adamlarla doldu. "Tesl im 
ol" çağrısını duydu. 

Terranova, katedrale son kez baktı, aziz heykellerini; 
mavi ve sarı balkonları gördü, güneş, mavi gökyüzünde 
yükseliyordu. Böylesi güzell ikleri son kez gördüğünü bi­
l iyordu,  yedi y ı l l ık şans sona ermişti .  Yapacağı tek bir 
şey vardı. 

Sanki ölümün üzerinden atlayarak kendini güvenli bir 
evrene fırlatabi lecekmiş gibi, büyük bir sıçrayış yaptı. 
Vücudu, yana doğru uçup yere çarparken ,  s i lahını çekti 
ve ateşledi .  B i r  asker sendeleyerek bir dizinin üstüne 
düştü. Terranova, tetiği tekrar çekmek istedi fakat bir an­
�fa vücuduna yönelen yüzlerce mermi, buna engel oldu. 
Fakat yine de bir şekilde şanslı sayı l ırdı ,  her şey o kadar 
çabuk olmuştu ki, metresinin ona ihanet edip etmediğini 
düşünmeye fı rsatı olmamıştı. 

* * *  

TERRANOV A 'NIN ölümü, Gui l iano 'nun gelmekte olan 
korkunç sonu net bir şeki ide görmesine yol açınışt ı .  Çe­
tesinin devrinin kapandığını bi l iyordu. Artık başarı l ı  kar­
şı saldırılar yapamaz, dağlarda saklanamazdı .  Fakat her 
zaman böyle bir i htimali düşünmüş, kendisinin ve şefle­
rinin kaçabi leceğini  öngörmüştü, ölüme gitmeyeceklerdi. 
Ş imdi, çok az zaman kaldığını bi l iyordu. Her zaman yap­
mayı istediği bir şey vardı ve Çavuş Canio Si lvestro 'yu 
çağırttı. 



"Bizim zamanımız sona erdi ,"  dedi Si lvestro 'ya. "Bir 
zamanlar bana İngi ltcre 'de seni koruyacak arkadaşların 
olduğunu söylemiştin .  Ş imdi gitme zamanın geldi . İznin 
var." 

Çavuş S ilvestro başını sallayarak, "Sen Amerika 'da 
güvende olduğunda," dedi .  "Bana hiilfı ihtiyacın var. Sa­
na asla ihanet etmeyeceğimi bil iyorsun." 

"Bi l iyorum," dedi Guil iano. "Sen de benim sana olan 
duygularımı  bi l iyorsun. Asla gerçek bir eşkıya olmadın. 
Her zaman bir asker ve polistin. Kalbin her zaman yasa­
lara uygundu.  Bu yüzden her şey sona erdiğinde kendine 
yeni bir hayat kurma şansına sahipsin. Kalanımız için bu 
zor olacak. Biz her zaman eşkıya kalacağız." 

Silvestro, "Seni asla eşkıya olarak düşünmedim," dedi . 
"Ben de," dedi Gui l iano, "Yine de bu yedi yı lda ne 

yaptım? Adalet için mücadele ettiğimi düşündüm. Yok­
sul lara yardım etmeyi denedim. S ici lya'yı özgürleştirme­
yi umdum. İyi bir adam olmak istedim. Fakat yanlış za­
manda ve yanlış yöntemlerle. Ş imdi, hayatlarımızı kur­
tarmak için ne gerekiyorsa yapmalıyız. Ve sen İngi lte­
re 'ye gitmelis in .  Senin güvende olduğunu bi lmek beni 
mutlu edecek."  Sonra S i lvestro 'yu kucaklayarak, "Benim 
gerçek dostumsun," dedi "ve bunlar sana son emrimdir." 

* * *  

TURI GUILIANO, mağarasını akşam karanlığında terk 
ederek , Aspanu Pisciotta'dan haber bekleyeceği Paler­
ıno'nun hemen dışındaki Cappuccini manastırına doğru 
hareket etti. Keşişlerden biri çetenin gizli üyelerindendi ve 
manastırın yer altı tünellerinde, katakomplarda* görevliy-
di. Bu tünellerde yüzlerce mumyalanmış ceset yatıyordu. 

l .  Dünya Savaş ı 'ndan yüzlerce yı l  önce ; zengin  ve 
soylu ai lelerin, manastır duvarlarına elbiseleriyle gömül­
meleri adetti . Öldüklerinde, cenaze töreninden sonra ce­
setler manastıra teslim edil irdi . Keşişler bedeni muhafaza 



etmenin ustalarıydı. Cesetleri altı ay kadar hafif bir ısıya 
maruz bırakırlardı, böylece vücudun yumuşak kısımları 
kururdu. Bu süreçte deri büzüşür, hatlar ölüm tarafından 
çarpıtı l ırdı ,  biraz korkulu, biraz tuhaf, fakat izleyici için 
tümüyle dehşet vericiydi .  Daha sonra kostümleri giydiri­
lir ve cam tabutlara konulurdu. Bu tabutlar, duvarlardaki 
oyuklara yerleştiri l ir ya ela tavandan tel lerle sarkıtı l ı rclı .  
Ölülerin bazı ları, iskemlelere oturtulur, bazıları ela duvara 
yaslanmış şekilde ayakta dururdu. Kostümlü bebekler gi­
bi cam muhafazalarda korunanlar da vardı. 

Guil iano, katakompun küf kokulu taşlarına oturarak, 
sırtını bir tabuta yasladı. İçercleki yüz yıl l ık ölüleri ince­
ledi .  Mavi ipek fırfı r l ı  üniforması içinde, başında b ir  
miğfer, el inde bir kı l ıçla Kraliyet Mahkemesi 'n in b ir  şö­
valyes i ;  Fransız tarzı beyaz peruklu ve yüksek topuklu 
botlar giymiş bir h ükümdar maiyeti; k ı rmızı cüppesi 
içinde bir Kardinal ; tacını takmış bir başpiskopos vardı. 
Cam bir muhafazanın içinde ele beyaz fırfırlı bir gece el­
bises i giymiş, beyaz eldivenli bir genç kız bulunuyordu. 

Gui l iano, orada geçirdiğ i  ik i  gece iyi uyuyamad ı .  
Kim uyuyabil i rdi k i ?  Bunlar son üç, dört yüzyıl ın e n  bü­
yük soylularıyclı. Bu şekilde kurtlardan kaçabileceklerini 
düşünmüşlerdi .  La Venera'nın kocası gibi sokakta ölmek 
çok daha iyiydi. 

Aslında Guil iano 'yu uyutmayan, içini kemiren kuş­
kuydu. Don Croce, o hafta, saldırıdan nası l  kurtulmuştu? 
Operasyonun mükemmel bir şeki lde planlandığını bi l i­
yordu. Portclla clclla Ginestra 'daki katliam hakkında ger­
çeği öğrendiğinden beri bunu düşünüyordu. Don, çok iyi 
korunuyordu, fakat savunmasında çok küçük ele olsa bir 
çatlak bulunmalıydı .  Guil iano sonunda, çok sıkı korunan 
Palermo 'daki Uınberto Ote l i ' nde Don kendini güvende 
hissederken saldırmanın en iyi zaman olduğuna karar ver­
mişt i .  Çetesinin casusu olan garsonlardan biri, Don ' un 
programını ve muhafızların planını sızdırmıştı . Guil iano 



bu bilgiyle, saldırının başarıya ulaşacağından emindi .  
Saldırı  için otuz adamıy la Palermo 'da buluşacaktı . 

Michael Corleone'nin ziyaretini ve Don' la  öğle yemeği 
yiyeceğini bil iyordu. Bu yüzden Michael 'ın ayrı ldığı ra­
por edilene kadar beklediler. Öğleden sonra yirmi adamı, 
otele önden saldırarak bahçedeki muhafızları bertaraf 
için harekete geçti .  Birkaç dakika sonra, kalan on ada­
mıyla birl ikte, bahçe duvarını  dinamitleyerek açtıkları 
del ikten içeri girdiler. Guil iano, bu gruba liderl ik ediyor­
du. Bahçede yalnızca beş koruma kalmıştı; Guil iano ateş 
ederek b irini vurdu. Diğer dördü kaçarken, Guil iano hız­
la, Don ' un suitine koştu fakat kimse yoktu. İçerde hiçbir 
koruma bul unmamasına şaşırmıştı .  Bu arada çetesinin 
diğer müfrezesi de gelmişti. Odaları ve koridorları aradı­
lar ama boşunaydı. Don 'un koca gövdesinin bu kadar ça­
buk hareket etmesi i mkansızdı ,  bu durumdan yalnızca 
tek bir sonuç çıkartı labi l irdi . Don, Michael ' ın  ayrı lma­
sından kısa süre sonra oteli terk etmişti .  Ve Gui l i ano, 
şimdi i lk kez aklına gelen düşünceyle sarsı ldı. Don Cro­
ce saldırı konusunda uyarılmıştı. 

Çok kötü oldu diye düşündü Gui l iano. En tehl ikel i  
düşmanını ortadan kaldırmanın yanı  s ıra muhteşem bir  
son darbe olurdu. Eğer Don Croce güneşl i  bahçede bu­
lunsaydı balatlar ne söylerdi .  Fakat gün gel ir bir başka 
şans daha olurdu . Amerika 'da sonsuza kadar kalmazdı .  

Üçüncü sabah, yüzü ve vücudu neredeyse sorumlusu 
olduğu mumyalar kadar soluk Cappucini keşişi ,  Pisciot­
ta ' dan bir  mesaj getirmişti . Okudu, "Charlemagne'n in 
evinde," yazıyordu. Guil iano hemen anladı .  Castelvetra­
no 'nun usta araba sürücüsü Zu Peppino, Don Croce'nin 
kamyonlarını soyarken Guil iano'ya yardım etmişti ve o 
zamandan beri çetesinin gizl i  bir müttefikiydi. Üç yük 
arabası da, Guil iano efsanesinin figürleriyle süslenmişti. 
Turi ve Aspanu onun evini Charlemagne evi olarak ad­
landırırlardı .  Buluşma zamanı önceden ayarlanmıştı. 



O gece Sicilya'da son gecesiydi. Guil iano, Castelvet­
rano'ya doğru i lerledi .  Palerıno 'nun dışında, çetenin giz­
li üyeleri olan bazı çobanları s i lahl ı  eskort olarak kullanı­
yordu.  Adamlar yönlerini Castelvetnmo'ya doğru o ka­
dar kolay çevi rın işlerdi ki Gui l iano 'nun kafas ında b ir  
kuşku belirdi .  Kasaba çok açı k  görünüyordu. Adamları 
gönderdi ,  karanl ıkta uzaklaşmalarını bekledikten sonra, 
yolunu Castclvetrano dışındaki küçük taş eve çevirdi .  B u  
ev ,  avlusunda hepsi kendi yaşam öyküsünü anlatan üç 
boyalı yük arabası bulunan Zu Pepino ' nun eviydi. 

Zu Peppino onu görünce şaşırmamıştı. Arabalarından 
birini boyadığı fırçayı yere bıraktı .  Kapıyı k i l it ledi ve 
Guil iano'ya, "Bir sorunumuz var," dedi .  "Carahi11ieriyi, 
ölü bir katırın sinekleri çektiği gibi cezbcdiyorsun." 

Gui l iano, adrenal in şoku h issetti .  "Luca ' nın  Özel 
Kuvveti mi?"  diye sordu. 

"Evet," dedi Zu Peppino. "Görünürde yoklar, cadde­
lerde devriye gezmiyorlar. Fakat, işten dönerken araçla­
rından bazı larını yolda gördüm. Ayrıca başka arabacı lar­
dan da çok sayıda olduklarını duydum. Çetenin üyeleri 
iç in tuzak hazır ladıklarından şüphelendik,  fakat senin 
olabi leceğini düşünmemiştik. Çünkü Güneye, dağların­
dan bu kadar uzağa asla gelmezsin."  

Guil iano hızla düşünmeye başladı .  Carabi11ieri ran­
devuyu nasıl bi lebi l irdi. Aspanu ' nun peşinde olabi l i rler 
miydi? Michael Corleone ya da adamları boşboğazlı k  mı 
yapmıştı? Ya da bir hain mi  vardı? Her durumda Pisciot­
ta i le Castelvetrano'da bu luşamazdı .  Fakat biri randevu­
ya gelmezse diye yedek bir yer ayarlamışlardı .  

"Uyarı için teşekkürler," dedi Guil iano. "Kasabada 
Pisciotta'ya dikkat et ve ona durumu anlat. Montelep­
re 'ye gittiğinde de annemi ziyaret et ve ona Amerika'da 
güvende olduğumu söyle." 

Zu Peppino, "Bu yaşl ı adamın seni kucaklaması na 
izin ver," diyerek Guiliano 'ya sarıldı  ve yanaklarından 



öptü. "Hiç kimsenin S icilya 'ya yardım edebileceğine as­
la inanmadım. Ne Garibaldi ' n in ne lafebesi İl Duce'nin 
ne de senin. Ama ş imdi eğer istersen eşekleri arabaya 
koşar ve seni istediğin yere götürürüm." 

Gui liano'nun Pisciotta ile randevusu gece yarısıydı .  
Ş imdi  saat ondu. Keşif  yapmak iç in bi lerek erken gel ­
mişti . Ve Michael Corleone i le randevunun şafakta oldu­
ğunu bil iyordu. Yedek buluşma yeri , Castelvetrano'dan 
en azından iki saat hızlı yürüme mesafesindeydi.  Fakat 
Zu Peppino 'yu kullanmak yerine yürümek daha iyiydi. 
Yaşlı adama teşekkür etti ve geceye daldı . 

Yedek buluşma yeri , Selinus Akropolis adlı ünlü an­
tik Yunan kalıntılarıydı. Castelvet ı ano ' nun güneyinde, 
Mazara del Vallo'nun yakınındaydı ,  kalıntılar denize ba­
kan metruk düzlükte yükseliyor, sahildeki kayal ıkların 
başladığı yerde sona eriyordu. Selinus, İsa doğmadan ön­
ce bir depremle gömülmüştü fakat mermer kolonlar dizi­
si ve kapı çerçeveleri hala ayaktaydı. Daha doğrusu kazı 
yapanlar tarafmdan ortaya çıkartılmışlardı. Üzüm asma­
ları i le kaplı, kafatası gibi delikleri olan bir çatısı vardı 
ve taş kolonlar yüzlerce yı l l ık sürede aşınmış ve grileş­
mişti. Akropolis, antik Yunan şehirlerinin güçlendirilmiş 
merkeziydi, diğerleri gibi , en yüksek yerde inşa edi lmiş­
t i .  Ve şimdi kal ıntı l ar, aşağıdaki ıssız kırlara bakıyordu. 

Korkunç çöl rüzgarı sirocco bütün gün esmişti. Şimdi 
ise denize bu kadar yakın ve gece olmasına rağmen hara­
beleri saran bir sis vardı . Gui liano, uzun ve zorlu yürü­
yüşün sonunda yorgun düşmüştü, fakat aşağıyı rahatça 
görebilmek için kayalıklara doğru dolaştı . 

Öyle güzel bir manzaraydı ki,  bir an tehl ikede olduğu­
nu unuttu. Apol lo tapınağı ,  çarpık kolonlarıyla görkemli 
bir  görünüme sahipti, duvarları yıkılmış yalnızca sütunlar 
kalmıştı, çatı halatları ve kale duvarı üstünde ay, şimdi 
karanl ık  ve boş olan sürgülü pencerenin bir yanından 
öbür yanına parlıyordu. Akropol isin altında şehir  vardı, 



tek bir sütunu ayakta kalmış, düz yıkıntılarla çevrelenmiş, 
binlerce yıldır direnmişti. Bu ünlü "il Fuso di la Vecc­
hia, "ydı-Yaşlı Kadının İği. Sicilyalı lar, adaya yayı lmış 
Yunan eserlerine alışıktı, onları sevecen bir şekilde küçük 
görürlerdi . Yaygara yapanlar yalnızca yabancılardı .  

Şimdi önünde duran on iki büyük sütunu yabancılar 
ayağa kaldırmışlardı .  Azametleri Herkül ümsüydü fakat 
arkalarında yalnızca kalıntıların panoraması vardı .  B u  on 
iki kolonun diplerinde, yan yana dizilerek komutanlarına 
dönmüş askerleri andıran taş basamaklar platformu yer­
den bitmiş gibi görünüyordu. Gui l iano, en üst basamağa 
oturdu. Ceketinin altına uzanarak s i lah larını çıkarttı ve 
bir alt basamağa koydu. Sis, kalıntılar arasında dönerek 
dolaşıyordu, fakat molozların üstünde yaklaşan bir kim­
seyi rahatça duyabi lir ve herhangi bir düşmanı o kendisi­
ni  görmeden görebil irdi .  

Sütunlardan birine yaslandı, dinlendiği için memnun­
du, çünkü vücudu yorgunluktan neredeyse düşüyordu.  
Temmuz ayı ,  sanki gri -beyaz sütunların üstünden geçi­
yor ve denize l iderlik eden kayalıklara dayanıyordu. De­
nizin öbür tarafı Amerika'ydı .  Ve Amerika'da J ustina i le 
doğacak çocukları vardı .  Yakında güvende olabi l irdi  ve 
bu son yedi yı lda yaşadıkları bir rüya gibi gelebil irdi. B ir 
an, ne tür bir yaşamı olabi leceğini  merak etti, Sicilya dı­
ş ında mutlu olabi lir miydi? Gülümsedi .  Bir gün geri gelir 
ve herkesi şaşırtırdı .  B itkinlikle içini çekti, botlarını çı­
kararak çoraplarını  ayağından sıyırdı .  Ayaklarının soğuk 
taşla teması hoşuna gitmişt i .  Cebinden çıkarttığı iki di­
kenli hintincirinin, gecenin serinlettiği tatlı suyu onu ta­
zeledi. Bir  eli  yamnda duran makineli tüfeğinde, Aspanu 
Pisciotta 'yı  bekledi .  



27. BÖLÜM 

MICHAEL, Peter Cleınenza ve Don Domenic, bir l ikte 
erken bir akşam yemeği yemişlerdi. Eğer buluşma şafak­
ta olacaksa, operasyon akşam karanl ığında başlamalıydı . 
Planın üstünden bir kez daha geçtiler. Planı bir detay ek­
leyerek Don Doınenic de onaylamıştı: Michael s ilahlı ol­
mamalıydı. Eğer bir şey yanlış gider ve carabinieri ya da 
Güvenl ik Pol is i  onları tutuklarsa, Michael ' ı  suçlamak 
için bir kozu olmamalı ve ne olursa-olsun Sicilya'yı terk 
edebilmeliydi .  

Bahçede bir  sürahi şarabı bitirerek kalktılar, artık git­
me zamanı gelmişti. Don Domenic, kardeşini öperek, ve­
da etti. Michael ' a  döndü ve ona da hızla sarıldı. "Babana 
en iyi di leklerimi i let," dedi. "Senin için dua edeceğim, 
daima iyi olmanı di lerim. Eğer bana yine ihtiyaç duyar­
sanız, her zaman hazır olduğumu bi lmenizi isterim. B ir 
haber gönderin yeter." 

Üçü birl ikte iskeleye doğru yürüdüler. Si lahlı  adam­
larla dolu bir motor onları bekliyordu. Michael ve Peter 
Clemenza'nın binmesiyle tekne hareket etti , Don Dome­
n ic iskeleden el sall ıyordu.  Michael ve Peter Clemenza 
dinlenmek için kabine girdiler, Clemenza ranzalardan bi­
rine yattı. Yoğun bir gün geçirmişti ve neredeyse ertesi 
sabah, şafağa kadar denizde olacaklardı. 

Planlarını değiştirmişlerdi .  Afrika'ya uçması planla­
nan Mazara del Vail o '  daki uçak, yem olarak kul lanıla­
caktı; bunun yerine Afrika'ya tekneyle gideceklerdi. Cle­
menza böyle istemişti ; yolu kontrol edebil i r  ve tekneyi 
adamlarıyla koruyabil i rdi, fakat küçük de olsa bir hava­
alanını kontrol edebilmek çok güçtü . Ayrıca havaalanı 



girişinde zemin topraktı ve uçak çok kırılgandı;  henüz 
yerdeyken bir öliim tuzağı olab i l irdi. Hız, aldatma kadar 
önemli değildi ve denizde saklanmak gökyüzünde oldu­
ğundan daha kolaydı . Ayrıca yolda bir başka tekneye 
transfer yapı labi l ird i ,  uçağı ise değiştiremezdiniz. 

Clemenza, gün boyunca Castelvetrano yolundaki bu­
l uşma noktasının ve Mazara del Vallo kasabasmın gü­
venliğini sağlamak için adamlarını  sevk etmekle meşgul 
olmuştu. Onları bir saatl ik aralıklarla göndermişti; vi l la 
kapılarına yönelen bir konvoyun muhbirlerin dikkatlerini 
çekmesini istemiyordu. Arabalar, gözlemci lerin kafaları­
nı  karıştırmak için fark l ı  yönlere gitmişti .  Bu arada mo­
tor, Mazara del Vallo l imanına gelmiş ve ufukta, şafağa 
kadar beklemek üzere S ic i lya 'n ın  güney batı noktas ı 
çevresinde dolaşmaya başlamıştı. Arabalar ve adamlar, 
şafakta onları bekliyor olacaktı. Pisciotta 'nın önlerine çı­
kacağı Trapani yoluna girmek için yapacakları yön deği­
şikl iğine rağmen, oradan Castelvetrano arabayla yarım 
saatten fazla  sürmezdi .  

Michael , ranzalardan bir ine uzandı .  Clemenza ' n ın 
horlamasını duyabiliyordu ve bu adamm böylesi bir za­
manda uyuyabilmesine hayran olmuştu. Michael ,  yirmi 
dört saat sonra Tunus'ta ve ondan on iki saat sonra da ev­
de, ailesiyle olabileceğini düşündü. İki y ı l l ık sürgünden 
sonra, özgür bir adam olmanın bütün seçeneklerine sahip 
olacaktı. Artık polisten kaçmayacaktı, korumalarının ku­
rallarına uyması gerekmeyecekti .  Tam olarak ne isterse 
onu yapabi lecekti. Fakat bunların hepsi otuz altı saati at­
latabil irse gerçekleşecekti. Amerika' da i lk  gününde yapa­
bilecekleri üzerine hayal kurarken, teknenin yumuşak 
dalgalanmaları onu gevşetti ve deliksiz bir uykuya daldı. 

* * *  

FRA DIA V ALO daha da derin uyuyordu. 
Stefan Ando l in i ,  Profesör Hector Adonis '  i Trapa-



n i 'den alması gereken günün sabahında önce Palermo'ya 
gitmişti. Sicilya Güvenlik Polisi Şefi Müfettiş Velardi i le 
randevusu vard ı .  M üfett iş  Velardi i le Albay Luca' nın  
operasyon planları hakkında s ık  sık tekrarlanan görüşme­
lerden b iriyd i .  Andol in i  daha sonra bu b i lg iy i ,  Gui l i ­
ano 'ya götürecek olan Pisciotta'ya aktaracaktı. 

Güzel bir sabahtı; yolun kenarındaki tarlalar çiçekler­
le kaplanmıştı. Randevusuna erken gidiyordu bu yüzden 
yol kenarındaki tapınaklardan birinde mola vererek bir 
sigara içti . Aziz Rosalie heykeli önünde diz çökerek dua 
ett i .  Duası basit ve pratikt i .  Kendisini  düşmanlarından 
koruması için Azize bir ricaydı .  Gelecek pazar, günahla­
rını Peder Benjaınino'ya çıkartacaktı ve Komünyon'a ka­
tılacaktı. Ş imdi parlak güneş çıplak başını ısıtmıştı; çiçek 
kokulu hava öyle ağırdı k i ,  burun deliklerini yıkadı ve 
nikotin tadını temizledi ,  çok açtı. Müfettiş Velardi ile bu­
luştuktan sonra kendisine Palermo'nun en iyi restoranın­
da yemek sözü verdi .  

* * *  

SİCİLYA Güvenlik Polis i  Şefi Müfettiş Frederico Velar­
di ,  sabırla bekleyen erdeml i  bir kişinin zafer hazzını ya­
şıyordu, her zaman, nihai olarak evrene düzen getirecek 
olan Tanrıya inanmıştı ve sonunda ödülünü al ıyordu. Ne­
redeyse bir y ı ldır, Bakan Trezza'nın doğrudan ve gizl i  
emirleri altında, Guil iano 'nun carahinieriden ve kendi 
kuvvetlerinden kaçması için yardım etmişti. Katil Stefan 
Andolini-Fra Diavalo-ile buluşmuştu. Müfettiş Velar­
di ,  asl ında şimdiye kadar Don Croce Malo'nun altında 
çalışmıştı. 

Velard i ,  İtalya 'n ın  kuzeyindendi . Burası insan ların 
eğitimle bir yere geldiği, sosyal sözleşmelere saygı duy­
duğu, yasalara ve hükümete inanılan bir yerdi . Velar­
di ' nin,  Sicilya'da yı l larca süren hizmeti, onu S icilya hal­
kına karşı derin bir nefret ve hor görüyle doldurmuştu. 



Zenginler, toplumsal vicdana sahip değildi ve mafya i le 
bağlantı l ı  olarak yoksulları eziyordu. Köylüler çok mağ­
rurdu, öyle k i ,  yaşamlarınm kalanını cezaevinde geçire­
cek olsalar bile adam öldürmekten çekinmezlerdi. 

Fakat bundan sonra farkl ı  olabi l irdi. Müfettiş Velar­
di 'n in elleri , sonunda çözülmüştü ve hava birliğini ser­
bestçe kullanabil irdi .  İnsanlar, kendi Güvenlik Pol is i  ile 
soytarı carahinieri arasındaki farkı görecekti . 

Velardi 'y i  şaşırtan, bu insanlara kırmızı şeritli pasolar 
verilmesi emrini verenin bizzat Bakan Trezza olması ve 
onun tarafmdan imzalanmasıydı . Bu güçlü pasolarla ba­
rikatları geçebilir, si lah taşıyabi l i r  rutin tutuklamalardan 
korunabilirlerdi .  Bu pasolar toplanmal ıydı. Özell ikle As­
panu Pisciotta ve Stefan Andolini için verilenler. 

Velardi ,  bürosuna gitmeye hazırlandı .  Andolini bri­
fing için bekl iyor olmalıydı. Bu  gün ona sürpriz yapa­
caktı. Velard i telefonu kaldırarak yüzbaş ı ile dört polis 
çağırdı .  Belaya hazır olmalarını söyledi .  Kendi bel inde 
de bir s i lah vard ı ,  oysa genel l ikle ofiste takmazdı.  Ve 
Stefan Andol ini 'yi getirtt i .  

Stefan Andol ini ' nin kırmızı saçları düzgün şekilde ta­
ranmıştı . S iyah çizgi l i  bir takım içine beyaz gömlek giy­
miş ve koyu renk bir kravat takmıştı .  Her şeyin ötesinde 
Güvenl ik Polis i  Şefine bir ziyaret, saygı göstermek için 
resmi bir sebepti .  S ilahlı deği ldi .  Karargahlara girerken 
herkesin arandığını deneyimlerinden bil iyordu.  Velar­
di 'n in masasının önünde, oturmak için her zamanki gibi 
iz in bekleyerek durdu.  Fakat verilmemişt i ,  bu yüzden 
ayakta kalmayı sürdürdü.  İ lk uyarı sinyali kafasında çak­
mıştı . 

"Özel pasonu göreyim," dedi Müfettiş Velardi .  
Andol in i  hareket etmedi .  Bu tuhaf isteği anlamaya 

çalışıyordu. Prensip gereği , yalan söyledi .  "Üstümde de­
ği l , "  dedi. "Yalnızca bir  arkadaşı ziyaret ediyorum."  "Ar­
kadaş" kelimesi üzerine özel bir vurgu yapmıştı .  



Bu,  Velardi 'yi  öfkelendirdi .  Masanın  çevresinde do­
landı ve Andolini ile burun buruna geldi .  "Asla benim 
arkadaşım olmadın , "  dedi hışım la. "Senin gib i  bir do­
muzla ekmek bölerken sadece emirlere uyuyordum. Ş im­
di beni iy i  dinle. Seni tutukluyorum. B ir sonraki emre 
kadar hücrede kalacaksın ve sana söylemeliyim ki ,  zin­
danlarda cassetta var. Fakat seninle yarın sabah sakin bir 
görüşme daha yapacağız ve eğer zekiysen acıdan kurtu­
labi l irs in ."  

Ertesi sabah Velardi ,  Bakan Trczza ' dan b ir  telefon 
daha aldı ayrıca Don Croce 'nin telefonda söyledikleri de 
çok açıktı .  B irkaç dakika sonra Andol in i ,  Velardi ' nin 
ofisine getirildi . 

Hücresinde yalnız geçirdiği gece boyunca, tuhaf tu­
tuklanmasını düşündü ve ölümcül bir tehl ike altında ol­
duğunu anladı .  İçeri girdiğinde, Velardi, uzun adımlarla 
odayı arşınl ıyordu. Mavi gözleri yanıp sönüyordu. Stefan 
Andol ini buz gibi oldu . Hemen etrafa göz gezdirdi .  Yüz­
başı ve dört polis tet ikteydi ,  Velardi ' nin  tabancası da 
kalçasında takıl ıydı .  Müfettişin ondan her zaman nefret 
ettiğini bi l iyordu.  Onun nefreti de Müfettiş ' inkinden da­
ha az değildi .  Eğer korumalardan kurtulabilirse en azın­
dan kendisi öldürülmeden onu öldürebil irdi .  Bu yüzden, 
"Konuşacağım," dedi .  "Fakat diğer sbirri ' ler buradayken 
değ i l . "  Sbirri , Güvenl ik Pol isi  için kul lan ı lan argo ve 
aşağılayıcı bir  deyimdi. 

Vclardi, dört adamına dışarda beklemesini emretti fa­
kat subaya işareti, kalması ve si lahını çekmeye hazır ol­
ması şekl indeydi .  Ardından bütün dikkatini Stefan An­
dolini 'ye vererek, "Guil iano 'nun yakasına yapışabilmek 
için bütün bilgiyi istiyorum," dedi. "Onunla ve Pisciotta 
i le son kez ne zaman buluştun?" 

Stcfan Andol ini güldü, katil suratı haince çarpı lmıştı . 
Kırmızı sakall ı  yüzü, şiddetle yanıyor gibiydi. 

Onu neden Fra Diavalo diye adlandırdıklarını mera-



ka gerek yok, diye düşündü Velardi .  Gerçekten tehl ikeli 
bir adam. Yaklaşan tehlikeyi fark edememiş olsa gerek. 

Velard i ,  sakin bir  sesle, "Ya sorularıma cevap ver," 
dedi, "ya da seni ca.ı·settaya gerdireceğim. " 

Andol ini ,  küçük gören bir tonla cevap verd i .  "Seni 
hain piç. Ben Bakan Trezza ve Don Croce'nin koruması 
altındayım. Serbest bırakıldığımda, sbirr i  kalbini dışarı 
çıkartacağım."  

Velardi uzanarak Andol in i 'y i  tokatladı ,  önce avuç 
içiyle sonra da el inin tersiyle vurmuştu. Andolini 'n in ağ­
zından akan kanı ve gözlerinde yanan öfkeyi gördü. Ar­
dından masasına oturmak için sırtını Andolini 'ye döndü. 

Bir anda duyduğu öfke, Stefan Andol in i 'n in  hayatta 
kalma içgüdüsünü kör etti ve Müfctti ş ' i n  bel indeki ta­
bancaya atıldı .  Aynı anda, polis subayı da s i lahını çek­
mişti ve Andol in i 'nin vücuduna dört el ateş etti .  Andoli­
n i  uzak duvara doğru savrularak yere düştü. Beyaz göm­
leği k ıpkırmızı olmuştu. Velard i ,  bunun saçlarına çok 
uyduğunu düşündü. Uzandı ve d iğer polisler odaya dol­
madan Andolini ' nin  el inden si lahını aldı . Uyanık davra­
nışından dolayı Yüzbaşıyı övdükten sonra, subayın gözü 
önünde buluşmadan önce boşalttığı tabancasını mermiy­
le doldurdu. Yüzbaşının dikkatsiz Güvenlik Polis i  Şefi­
n in  hayatını  gerçekten kurtardığın ı  düşünerek havaya 
girmesini istememişti. 

Adamlarına cesedin üstünü aramalarını emretti . Şüp­
helendiği gibi ,  kırmızı şerit l i  güvenlik pasosu, her Sici l­
yalını n  taşıması gereken kimlik belgelerinin arasındaydı. 
Yelardi pasoyu aldı ve kasasına koydu.  Bakan Trezza'ya 
bizzat verecekti ve şansı yaver giderse, Pisciotta 'n ın pa­
sosu da yanında olurdu . 

* * *  

MICHAEL ve Clemenza, güvertede parmakl ıklara da­
yanmış sıcak espressolarını içiyorlardı .  Tekne çok yavaş 



hareket ediyordu, burnu karaya doğru yönelmişti , motor 
sessizdi ve iskelen in ış ıkların ı ,  soluk mavi noktalar şek­
linde görebil iyorlardı. 

Clemenza, güvertede b i r  aşağı bir yukarı yürüyor, 
adamlarına ve kaptana emirler yağdı rı yordu . Michael 
kendisine doğru koşuyor gibi görünen mavi ışıklara bak­
t ı .  Şafak sökmeye başlamıştı , artık iskeleyi ve Mazara 
del Vallo sahi llerini seçebi l iyordu; arkada kafe masaları­
nın renkli şemsiyeleri, karaltılar halinde yüksel iyordu. 

Rıhtıma yanaştıklarında, onları üç araba ve altı adamı 
bekliyordu. Clemenza, Michael ' ı  yalnızca şoförün bu­
lunduğu açık ve eski bir tur arabasına b indirdi .  Kendisi 
de öne, şoförün yanına oturmuştu. Michael 'a doğru dö­
nerek, "Eğer carabinieri devriyesi tarafından durdurulur­
sak, hemen yere yat. Fazla oyalanmadan onları havaya 
uçurmalı ve kaçmalıyız," dedi . 

Geniş kasal ı ,  üç tur arabası ,  soluk erken güneş ışığın­
da, neredeyse İsa'nın doğumundan beri değişmemiş kır­
sal bölgede i lerl iyordu .  Antik su  kemerleri ve borul ar 
tarlalara su fışkırtıyordu. S ıcak ve nemli hava S ici lya ya­
zının sıcağında çürümeye başlayan çiçeklerin kokusuyla 
doluydu. Antik Yunan şehri Sel inunte ' nin  kalıntılarını 
geçerlerken Michael ,  iki bin yı l  önce Yunan kolonistler 
tarafından Batı Sicilya 'ya yayı lmış mermer tapınakların 
aşınmış sütunlarını görebil iyordu. Bu sütunlar sarı ış ıkta 
gizem ve korku duygusu uyandırarak yüksel iyordu. Be­
reketl i  s iyah toprak, granit kaya duvarlara karşı köpür­
müştü. Görünürde ev , hayvan ya da insan yoktu. Manza­
ra, sanki dev bir kı l ıç darbesiyle yaratı lmış gibiydi. 

Yönlerini , Trapani-Castelvetrano yoluna girmek için 
kuzeye çevirdiler. Artık şimdi daha da tetikte olmalıydı­
lar; bu yol boyunca Pisciotta onların önlerini kesecek ve 
Gu iliano 'ya götürecekti .  Michael, yoğun bir heyecan his­
sediyordu .  Üç araba şimdi daha da yavaşlamışt ı .  Cle­
menza, koltuğun altına makineli bir tüfek saklamıştı, ih-



tiyaç duyduğunda çabucak kapının üstüne çıkartacaktı . 
El leri üzerindeydi. Güneş tepelerinde yükselerek hakkı 
olan üstünl üğü almak üzereydi ,  ışınları sıcak altınlar gi­
b iydi . Neredeyse Castelvetrano kasabasına girmek üze­
reydiler. Clernenza, şoföre daha da yavaş sürmesini söy­
ledi. İkisi de dikkat kesi lmiş, Pisciotta'dan bir  işaret arı­
yorlardı .  Şimdi Caslelvetrano'nun eteklerindeydiler, tepe 
yolunu çıkıyorlardı .  Arada durarak, altlarındaki kasaba­
nın ana caddelerini  gözleyebil i rlerdi .  Nitekim Michael , 
bulundukları konumdan, Palermo'dan gelen yolun araç­
larla tıkalı olduğunu görebi lmişti .  Yol askeri araç larla; 
caddeler beyaz çizg i l i  siyah üniformal ı  carahinicri i le 
kaynıyordu.  Sirenler çal ıyor, üstlerinde iki küçük uçak 
dolanıyordu. 

Şoför k ü für ederek, arabayı yolun kenarına çekti .  
C lemenza'ya dönerek,  "Devam etmemi istiyor musu­
nuz?" dedi .  

Michael ,  midesinin bulandığını hissetti . Clemenza 'ya 
"Kasabada bizi bekleyen kaç adamın var?" diye sordu.  

"Yeterince deği l , "  dedi Clemenza bozuk bir şekilde. 
Yüzü neredeyse korkutucu bir hal almıştı. " Mike," dedi 
endişeyle "hemen buradan çıkmalıyız. Tekneye dönmeli­
yiz." 

Michae l ,  onlara doğru yavaşça tepeye tırmanmakta 
olan yük arabasını ve eşeği görerek, "Bekle," dedi. Sürü­
cü, hasır şapkalı yaşlı bir adamdı.  Yük arabas ı, tekerlek­
leri ve şaftları dahi l  tümüyle efsane figürleriyle doluydu. 
Önlerinde durdu. Yüzü kırışık ve ifadesizdi .  Kaslı kolları 
uygunsuz şeki lde omuzlarına kadar çıplaktı, bol kanvas 
pantolonunun üstüne yalnızca s iyah bir yelek giymişti . 
Yanlarına gelerek, "Don Clemenza, siz misiniz?" dedi .  

Clemenza rahatlayan bir sesle, "Zu Peppino, burada 
ne halt ediyorsun? Niçin adamlarım gel ip beni uyaıına­
dı?" diye sordu. 

Zu Pepino'nun taş gibi yüzündeki ifade değişmedi .  



"Amerika'ya geri dönebi l irsin," dedi .  "Turi Gui l iano'yu 
katlett i ler." 

* * *  

MICHAEL kendini tuhaf şeki lde sersemlemiş h issetti .  
Sanki gökyüzü üzerine çöküyordu.  Gui l iano ' nun yaş l ı  
annesini ve babasını düşündü,  Amerika'da bekleyen J us­
tina'y ı ,  Aspanu Pisciotta 'yı ,  Stefan Andol ini 'yi ,  Hector 
Adonis ' i  düşündü. Turi Gui liano, yaşamlarında bir yı ldız 
ışığı olmuştu ve artık bu ışık olmadan olmazdı .  

"O olduğundan emin misin?" diye sordu Clemenza 
sertçe. 

Yaşlı adam omuzlarını s i lkti. "Bir  ceset ya da manken 
b ı rakmak, carahinieriyi kandırmak iç in  Gui l iano 'nun 
hep kullandığı b i r  numaraydı ,  böylece onları tuzağa dü­
şürüyordu. Fakat şimdi üzerinden iki saat geçti fakat hiç­
bir şey olmadı .  Ceset hala öldürdükleri av luda yatıyor. 
Palermo'dan birçok gazetec i geldi, herkesin hatta eşeğin 
bi le fotoğrafını çektiler. Bu yüzden istediğin ize inanın."  

Michael, kendini çok kötü h issediyordu bu yüzden, 
"Gidip bakmalıyız. Emin olmal ıyım," dedi .  

Cleınenza kabaca, "Ölü ya da  diri artık ona  yardım 
edemeyiz. Seni eve götürüyorum, Mike," diye söylendi .  

"Hayır," dedi Michael yumuşakça. "Gitmel iyiz. Belki 
Pisciotta bizi bekliyordur. Ya da Stefan Andolini .  Belki 
o değildir, onun olduğuna inanamıyorum. Ölemez, kur­
tulmaya bu kadar yakınken deği l .  Vasiyetnamesi Ameri­
ka'da güvendeyken deği l . "  

Clemenza içini çekti . Michael ' ın yüzündeki acıyı gö­
rebiliyordu. Belki Gui l iano deği ldi ;  belki Pisciotta rande­
vu için bekliyordu. Belki bir oyundu. Eğer güvenlik kuv­
vetleri ona yaklaştıysa, dikkatlerini kaçışından başka ta­
rafa çekmek için uyguladığı planın bir parçasıydı .  

Artık güneş iyice yükselmişti. Clemenza, adamlarına 
arabalarını park etmelerini ve kendisini izlemelerini söy-



ledi. Michae l '  le birlikte kalabalık caddeye doğru yürüdü­
ler. Askeri araçlarla dolu ve carabinicri kordonu i le çev­
rili yan caddeye girişte insanlar toplanmıştı. Bu yan cad­
dede, bir dizi bahçel i  ev bulunuyordu. Clemenza ve Mic­
hael kalabalığın arkasında bir süre durarak etrafı izled i­
ler.  Carabinicri subayı, gazeteci leri ve görevl i leri , kim­
l ik belgelerini inceledikten sonra içeri alıyordu. Michael, 
Clemenza 'ya " B izi bu kordondan geçirebil ir misin?" di­
ye sordu. 

Clemenza, Michae l ' ı  kol undan tutarak kalabal ıktan 
çıkartt ı .  

B ir  saat sonra, yan caddenin  küçük evlerinden birin­
deydiler. Ev, küçük bir bahçe içindeydi ve toplanan kala­
balıktan yalnızca yirmi ev uzaktaydı. Clemenza, Micha­
el 'ı orada dört adamla bırakarak, diğer ikisiyle birli kte 
kasabaya geri döndü. Bir saatl iğine gitm işlerdi ,  Clemen­
za geri döndüğünde sarsı lmış olduğu çok açıktı. 

"Durum kötü görünüyor, Mike," dedi .  "Guil iano'nun 
annesini Montele'prc 'den cesedi teşhis etmesi için geti ri­
yorlar. Özel Kuvvet Komutanı Albay Luca da burada. 
Ve, dünyanın her yanından gazeteci ler geliyor. B irleşik 
Devletler 'den bile. Bu kasaba tımarhaneye dönecek. Bu­
radan çıkmalıyız." 

"Yarın,"  dedi Michael .  "Yarın gideceğiz. Şimdi bu 
muhafızları aşabil i r  miyiz, ona bakalım. Bu konuda bir 
şey yapabi l i r  misin?" 

"Henüz değil ," diye karşıl ık verdi Clcmenza. 
"Dışarı çıkalım ve ne yapabileceğimize bakal ım," de­

di Michael . 
Cleıncnza'n ın itirazına rağmen caddeye çıktı lar. Bü­

tün kasaba carabinicri tarafından doldurulmuş gibiydi .  
En azından bin kişi olmal ılar diye düşündü Michael .  Ve 
tam anlamıyla yüzlerce gazeteci vardı. Cadde minibüsler 
ve otomobil ler tarafından tıkanmıştı, avluya yaklaşmanın 
yolu yoktu. B ir restorana giden yüksek rütbel i  bir subay 



grubu gördüler, bu sırada çevrede bunların Albay Luca 
ve adamları olduğu ve kutlama yemeği y iyecekleri fısıl­
tısı dolaştı. Küçük, s ırım gibi ,  üzgün yüzlü bir adamdı, 
sıcak nedeniyle örgü kepini  ç ıkartmış ve ortaya çıkan 
kısmen kel başını ,  beyaz bir mendi l le si liyordu. Fotoğ­
rafçılar, resmini  çekiyor ve bir gazeteci kalabalığı sorular 
soruyordu, cevap vermeden el  salladı ve restoranın için­
de kayboldu. 

Kasaba caddeleri öyle doluydu ki,  Michael ve Cle­
menza zorlukla hareket ediyordu. Clemenza, eve geri dö­
nerek bilgi almak için beklemeleri gerektiğine karar ver­
di. Öğleden sonra geç vakit, Maria Lombardo'nun oğlu­
nun cesedini  teşhis ettiği haberi , adamlarından biri tara­
fından getirilmişti. 

B ir açık hava kafesinde akşam yemeği yediler. Yük­
sek ses l i  radyo, Gui l iano'nun ölüm haberini veriyordu.  
Hikayeye göre, Gui l iano ' nu n  saklandığı düşünülen evi 
polis saıınıştı . Dışarı çıktığında teslim olması söylenmiş 
fakat o hemen ateş açmıştı. Albay Luca'nın personel şefi 
Yüzbaşı Perenze, radyoda b ir  gazeteci grubuna röportaj 
veriyordu .  Gui l iano ' nun nas ı l  kaçmaya başladığını ve 
kendisinin onu izleyerek nası l  avluda kıstırdığını anlattı. 
Guil iano, köşeye sıkışmış bir aslana dönmüştü, Yüzbaşı 
Perenze ateşine karşılık vererek onu öldürmüştü . Resto­
randa herkes radyoyu dinliyordu.  Kimse yemek yemi ­
yordu.  Garsonlar servis yapmayı kesmişti; onlar da dinli­
yordu. Clemenza, Michael ' a  döndü ve "Her şey şüphe 
uyandırıcı. Bu akşam ayrılmalıyız," dedi. 

Fakat o anda kafenin etrafındaki cadde polisle doldu. 
Resmi bir  araba kaldırıma yanaştı ve içinden Müfettiş 
Velardi çıktı. Doğrudan masalarına gelerek elini Micha­
el ' ın omzuna koydu. "Tutuklusunuz," dedi .  Buz mavisi  
gözlerini Clemenza 'ya  dikti . "Ve iy i  şans için seni de 
onunla alacağız. Tavsiye olarak söylüyorum. Kafenin et­
rafında yüz adamım var. Ortalığı telaşa vermeyin yoksa 



cehennemde Guil iano'ya katıl ırsınız." Bir  polis m inibü­
sü,  kaldırıma çekmişti .  Michael ve Clemenza, bir anda 
başlarına üşüşen Güvenl ik Pol is i  tarafından aranarak ka­
baca minibüse itildiler. B u  anıda cafede yemek yiyen ba­
zı gazeteci ler hemen kameralarına atı lmışlar fakat Gü­
ven l ik Pol i s i  tarafından coplan arak engel lenmiş lerdi .  
Müfettiş Velardi, bütün bunları hoşnutluk içinde v e  yü­
zünde korkunç bir gülümseme ile izledi. 

*** 

ERTESİ gün, Turi Gui li ano' nun babası,  Montelepre'de 
evinin balkonundan aşağıda caddede toplanan halka bir 
açıklama yaptı . S ic ilya'da eski bir geleneğe uyarak, oğ­
luna ihanet edenlere karşı ,  özel l ikle de oğlunu öldüren 
kişiye karşı kan davasını i lan etti .  Bu adam, Yüzbaşı Pe­
rcnze deği ldi ,  bir  carabiniere değildi. Adamın adı, Aspa­
nu Pisciotta'ydı. 



28. BÖLÜM 

ASPANU PISCIOTTA, son bir yı l  boyunca, kara ihanet 
kurdunun kalbinde büyüdüğünü hissetmişti. 

Piscitto, her zaman sadıktı. Çocukluğundan beri ,  Gu­
i l iano 'nun l iderliğini k ıskanmadan kabul etmişti . Ve Gu­
i l iano, her zaman Pisciotta'nın; Passatempo, Terranova, 
Andolini  ve Çavuş gibi bir alt şefi deği l ,  çetenin yardım­
cı-l ideri olduğunu i lan etmişti . Fakat Guil iano'nun kiş i l i­
ği öyle baskındı ki ,  yardımcı-liderlik bir mit olarak kaldı; 
Gui liano kumanda etti ,  Pisciotta tereddütsüz kabul etti . 

Gui l iano, hepsinden daha cesurdu. Geri l la savaşında­
ki taktik leri eşsizd i ,  S ic i lya halkında sevgi uyandırma 
yeteneği Garibaldi 'den beri görülmemişti. İdealist ve ro­
mantikti, Sicilyal ı lar tarafından hayranlık duyulan vahşi 
bir kurnazl ığa sahipti . Fakat, Pisciotta 'n ın  gördüğü ve 
düzeltmeyi denediği hataları da vardı .  

Guil iano, çetenin ganimetlerinin en azından yarısını  
yoksul lara vermekte ısrar ettiğinde, Pisciotta ona, "Zen­
gin olabi l irsin ya da sev i lebil irsin ama S ic ilya halkının 
ayaklanacağını ve Roma'ya karşı savaşta senin bayrağı ­
n ın  altında toplanacağın ı  sanıyorsan, yanı l ıyorsun.  Bu  
asla olmayacak . Para verdiğin i ç in  seni sevecekler, sığı­
nacak yere ihtiyac ın olduğunda saklayacaklardır. Sana 
asla ihanet etmezler ama onlarla devrim yapamazsın." 

Pisciotta, Don Croce ve Hırist iyan Demokrat Par­
ti 'n in i ltifatlarını karşı çıkarak dinlemişti . S icilya'da Ko­
münist ve Sosyalist örgütlerin ezilmesine i ti raz etmişti. 
Gui l iano, Hıristiyan Demokratlardan af umduğu zaman 
da Pisciotta şöyle demişti , "Seni asla affetmeyecekler. 
Ayrıca Don Croce senin güçlenmene asla izin vermez. 



Kaderimiz, eşkıyal ıktan çıkışı  para i le satın almamıza 
bağl ıdır  ya da bir gün, eşkıya olarak öleceğiz. Ölmek 
için kötü bir  yol  deği l ,  en azından benim için." Fakat Gu­
i l iano onu d in lemed i .  Sonunda Pisciotta ' nın  k ızgın l ığ ı  
içinde gizli ihanet kurdunu büyütmeye başladı .  

Guil iano, her zaman inanan piriydi ,  o bir masumdu. 
Pisciotta i se hep daha açık görüşlü olmuştu. Albay Lu­
ca 'nı n  ve Özel Kuvvetlerinin gelişi ile Pisciotta sonun 
geldiğini anlamıştı. Yüz zafer kazanabil irlerdi fakat tek 
bir yenilgi ,  ölümleri olurdu. Charleınagne efsanesindeki 
Roland ve Ol iver gibi, Guil iano ve Pisciotla da dövüş­
müştü. Gui l iano, kahramanl ığında ısrar ediyordu ve Pis­
c iotta kendini  Roland ' a  defalarca, borusunu üflemesi 
için yalvaran Ol iver gibi hissetmişti. 

Sonra Guil iano, Justina'ya aşık  olup onunla evlendi­
ğinde, Pisciotta, kaderlerinin ayrıldığını hissetmişti. Gu­
i l iano, Aınerika'ya kaçabil ir, bir eşe ve çocuğa sahip ola­
b i l i rd i .  Kendisi  ise her zaman b i r  kaçak ol urdu .  Asla 
uzun bir yaşam süremezdi; bir kurşun ya da ciğer hastalı­
ğı onu bitirirdi .  B u ,  onun kaderiydi. Amerika'da bir ya­
şam ise asla ona göre değildi .  

Pisciotta 'yı  asıl endişelendiren şey ise, sevgi ve şef­
kati bir genç kızda bulan Guil iano ' nun , eşkıya olarak da­
ha vahşi olmasıydı .  Daha önceden tutsak ettiği carahini­

ereleıi şimdi öldürüyordu. Balayında Passateınpo'yu in­
faz etmişti. İhbareı l ığından şüphelendiği kimseye acımı­
yordu. Pisciotta, sevdiği ve bunca yıldır savunduğu ada­
mın kendine karşı tavır alabileceğinin dehşetini yaşıyor­
du. Son zamanlarda yaptığı bazı şeyleri öğrenirse kendi­
sini de infaz edebileceğinden korkuyordu. 

* * *  

DON CROCE, Gui l iano i le Pisciotta arasındaki i l işkiyi 
son üç yıldır inceliyordu. İmparatorluk planının tek zayıf 
tarafıydı .  Sicilya'yı  yönetmesine sadece onlar engel ola-



bi l i rdi .  Önceleri Gui l iano ve çetes ini,  kendine bağlı bir 
s i lahlı güç yapabi leceğini düşünmüştü. Gui liano' nun ak­
lını başına toplaması için Hector Adonis ' i  göndermişti . 
Teklif açıktı. Turi Gui l iano büyük bir savaşçı, Don Cro­
ce büyük bir devlet adamı olabilirdi. Bunun için Guil i­
ano sadece biraz dizini  kırmalıydı. Fakat bunu yapmayı 
reddetti .  Yoksullara yardım etmek, Sici lya'yı özgür bir 
ü lke yapmak, bunlar Don Croce'yi kapsamıyordu .  Ro­
ma'nın boyunduruğunu kırmak için izleyeceği kendi he­
defleri vardı .  

1 943-1 947 yı lları arasında Guiliano' nun yı ldızı dur­
madan yükseldi. Don ise hata mafya güçlerini  birleşme­
ye zorluyordu ve Mussol ini 'n in faş ist hükümeti tarafın­
dan yok edi len rütbelerini geri alamamışlardı. Bu yüzden 
Don, Guil iano'nun gücünü, tatl ı l ıkla Hıristiyan Demok­
rat Parti 'yle ittifaka girmeye ikna ederek yumuşatmıştı . 
Bu arada mafya imparatorluğunu yeniden kurmuş ve za­
manını beklemişti. İ lk  darbesi ,  suçu Guil iano'nun üstüne 
atarak Portel la della Ginestra katliamını düzenlemek ol­
muştu, bir başyapıttı fakat hak ettiği saygınlığı talep ede­
memişt i .  Bu darbe, Roına'daki hi.ikümetin Gui lano ve 
destekleyici lerine bir af çıkarına şansını yok etmişti . Ay­
rıca Gui liano'nun S ic i lya' da yoksulların savunucusu ola­
rak giydiği kal'ıraınanlık zırhını da sonsuza kadar lekele­
m işt i .  Ve Gui l iano,  altı mafya şefini  infaz ettiğinde, 
Don 'a başka seçenek bırakmamıştı . Guil iano' nun çete­
siyle ölümüne savaşmalıydılar. Bu yüzden Don Croce, 
Pisciolta üzerinde daha fazla yoğunlaştı. Pisciotta zekiy­
di fakat zeki genç erkekler gibi kalbindeki terörü ve kö­
tülüğü saklamaya önem vermiyordu ve en iyi adamların 
kalbinde bi le şeytan olurdu .  Ayrıca Pisciotta, clünyamn 
meyvelerin i ,  çekic i l ik lerini tatmak istiyordu.  Gui l iano 
parayı küçük görürken, Pisciotta paranın satın aldıkların­
dan hoşlanıyordu. Guil iano, bir mi lyar l i ret kazanmış ol­
masına rağmen kişisel serveti için bir kuruş ayı ımamıştı. 



Ganimetlerdeki kendi payını yoksullara dağıtır, ai lesine 
yardım ederdi .  

Buna karşı l ık,  Don Croce, Pisciotta 'n ın  Palermo'  da 
dikilmiş en iy i  takımları giydiğini ve en pahalı fahişeleri 
ziyaret ett iğ ini  gözlemişt i .  Ayrıca Pisciotta' nın  ailesi ,  
Guiliano'nunkinden daha iyi yaşıyordu. Ve Don Croce, 
Pisciotta'nın değişik isimler altında Palermo bankaların­
da para sakladığını da öğrenmişti . Üç farkl ı  isimde sahte 
kimlik belgeleri ile, Trapani 'de hazırlanan güvenli bir ev 
gibi, yalnızca geleceğiyle ilgilenen bir insanın yapacağı 
önlemleri de alınıştı .  Don Croce, bütün bunların Gui li­
ano 'dan gizl i yapıldığını bi l iyordu .  Bu  yüzden Pisciot­
ta'nın ziyaretini , Don ' un evinin kendisine her zaman il­
giyle ve zevkle açık olduğunu bilen Pisciotta tarafından 
talep edi lecek bir ziyareti bekliyordu. Ayrıca sağgörü sa­
hibi biri olarak s i lahl ı korumalarla her türlü önlemini al­
mıştı . Eğer her şey iyi giderse Albay Luca ile Müfettiş 
Velard i 'yi bir toplantıya hazır olmaları için uyarmıştı .  
Eğer iy i  g itmezse, eğer Pisciotta 'y ı  yanl ı ş  anlamışsa, 
eğer Guil iano tarafından Don' u  öldürmek için tezgahlan­
mış bir hainl ikse bi le buna da hazırl ıkl ıydı. 

* * *  

PISCIOTT A,  Don Croce 'nin huzuruna girmeden önce 
si lahlarının alınmasına izin verdi .  Korkmamıştı, yalnızca 
birkaç gün önce Don ' a  büyük b i r  hizmette bulunmuş; 
Gui l iano 'nun otele saldırı planın ı  haber vermişti .  

İki adam yalnızd ı .  Don Croce'nin uşakları , yiyecek 
ve şarap bulunan bir masa hazırlamış lardı ve Don, eski 
moda, köylü  bir ev sahibi olarak Pisciotta 'nın tabak ve 
kadehini doldunnuştu. 

" İyi zamanlar sona erdi ,"  dedi Don Croce. "Sen ve 
ben ş imdi çok ciddi olmalıyız. Yaşamlarımız hakkında 
karar vereceğimiz zaman geldi. Umarım, söylemem ge­
rekenleri dinlemeye hazırsındır. " 



"Sen in  derd in  ned i r  b i lmiyoru m , "  dedi  P isc i otta 
Don'a. "Fakat benim postumu kurtaımak için çok akıl l ı  
olmam gerektiğini bi l iyorum." 

"Göç etmek istemez misin?" diye sordu Don. "Guili­
ano ile Amerika'ya gidebilirsin. Şarap bu kadar iyi değil 
ve zeytinyağları su gibi, bir de elektrikl i  sandalyeleri var, 
bizim hükümetimiz kadar uygar da değiller. Düşüncesiz 
davranamazsın. Fakat orada yaşam fena değildir. " 

Pisciotta güldü, "Amerika ' da ne yaparım? Şansımı 
burada deneyeceğim. Gui liano gitse de benim için çok 
zor olmaz, dağlar derin. " 

Don i lgiyle konuştu, "Haıa ciğerlerinden problemin 
var mı? İlacını alıyor musun?" 

"Evet," dedi Pisciotta. "Sorun değil .  Ciğerlerim asla 
beni öldürme şansı bulamayacak." Don Croce'ye s ırıttı . 

"İki S icilyalı gibi konuşalım," dedi Don ciddi şeki lde. 
"Biz çocukken, çok gençken, arkadaşlarımızı sevmek, 
onlar için elimizden geleni yapmak, hata yaptıklarında 
affetmek doğald ı .  Her gün yeni bir gündü,  geleceğe ke­
yifle ve korkusuzca bakardık. Dünyanın kendisi bu kadar 
tehlikeli  deği ld i ;  mutlu zamanlardı .  Fakat büyürken ve 
ekmeğimizi kazanmamız gerekirken, arkadaşl ıklar bu 
kadar kolay sürmez. Her zaman kendimizi korumamız 
gerekir. B üyüklerimiz artık bizi  kollamaz, artık çocuklu­
ğun basit zevkleri ile yetinemeyiz. Turi Guil iano'yu ne 
kadar sevdiğini bi l iyorum, fakat şimdi kendine sormalı­
sın, bu sevginin bedel i  ne? Ve bunca yıldan sonra hfrla 
sürüyor mu yoksa süren yalnızca anılar mı?"  Pisciot­
ta 'n ın cevap vermesi için bekledi fakat Pisciotta ona, 
Cammarata Dağları 'ndaki kayalardan daha sert ve beyaz 
bir suratla baktı . 

Don Croce devam etti .  "Guil iano'nun yaşamasına ya 
da kaçmasına izin veremem. Eğer ona sadık kalırsan , sen 
de benim düşmanımsın. Bunu bi l .  Eğer Gui l iano giderse, 
S icilya'da benim korumam olmadan yaşayamazsın."  



Pisciotta, "Turi ' nin Vasiyetnamesi ,  Amerika'da arka­
daşlarının yanında güvende. Eğer onu öldürürsen Vasi­
yetname açıklanacak ve hükümet düşecek. Yeni bir hü­
kümet, en iyi ihtimalle, seni V i l laba'daki ç i ft l iğ inde 
emekli liğini geçirmeye zorlayacak," dedi .  

Don, önce kık ır  k ık ır  güldü. Sonra kahkahalar atarak 
alaycı bir tavırla sordu, "Şu ünlü Vasiyetnameyi hiç oku­
dun mu?" 

"Evet," dedi Pisciotta, Don 'un tepkisine şaşırmıştı. 
"Ben okumadım," dedi Don. "Fakat sanki yokmuş gi­

bi davranmaya karar verdim." 
Pisciotta, "Benden Gui l iano 'ya ihanet etmemi istiyor­

sun. Böyle bir şeyin olabi leceğini  sana düşündüıien ne­
d ir?" ded i .  

Don Crocc gülümsedi .  "Otelime sald ıracağı konusun­
da beni uyardın. Bu bir arkadaşın yapacağı hareket mi­
dir?" 

"Bunu Gui l iano için yaptım, senin için deği l , "  dedi 
Pisciotta. "Turi artık mantıklı deği l .  Seni öldürmeyi plan­
l ıyor. B ir kez sen öldüğünde, art ık bizim için umut olma­
dığını b i l iyorum. Arkadaşların biz ölene kadar asla huzur 
bulmazlar. Vasiyetname de hiçbir işe yaramaz."  Günler 
önce ülke dışına çıkabil i rdi  fakat gitmiyor, öcünü ve se­
nin canını almayı umuyor. B uraya seninle bir  anlaşma 
yapmaya geldim. Gui liano bu ülkeyi birkaç gün içinde 
terk edecek, seninle kan davasını b itirecek. B ırak gitsin."  

Don Croce, masadaki tabağından uzaklaştı . Kadehin­
deki şarabı içti .  "Çocuk gibi düşünüyorsun," dedi: "Artık 
bu hikayeyi sona erdirmeliyiz. Guil iano hayata kalmak 
için çok tehl ikeli . Fakat onu öldüremem. S icilya' da yaşa­
malıyım. B u  yüzden en büyük kahramanlarını öldüre­
mem ama yapmam gerekenleri de yapmalıyım. Gui l i ­
ano 'yu çok fazla kişi seviyor, taraftarlarından pek çoğu, 
ölümünün intikamını almak isteyecektir. İşi yapmak için 
carabinieri olmam gerekir. Bu şekilde ayarlanacak. Ve 



Gui liano'yu böyle bir tuzağa düşürecek tek kişi  sensin." 
Bir  an durdu ve kasıtl ı olarak, "Her şeyin sonu geldi .  Yı­
k ı l ı rken onunla kalabi l i rs in  ya da bu dünyadan dışarı 
adım atıp bir başkasında yaşayabil irsin," dedi .  

Pisciotta, " İsa 'nın koruması altında olabil ir im fakat 
Gui l iano'ya ihanet ettiğim öğrenil irse uzun süre yaşaya­
mam,"  diye cevap verdi .  

"Bana sadece, tekrar nerede buluşacağınızı  söyle ,"  
dedi Don Croce. "Başka kimse bilmeyecek. Albay Luca 
ve Müfettiş Velardi ile konuşacağım. Kalanını onlar hal­
ledecekler." B i r  an durdu. "Guiliano değişti .  Artık ço­
cukluk arkadaşın  değil ,  artık en iyi arkadaşın değil .  Ken­
di  geleceğini düşünen bir adam. Ş imdi senin de yapman 
gerektiği gibi . "  

* * *  

BÖYLECE 5 Temmuz akşamı ,  Pisc iotta, Castelvetra­
no'ya giderken kendini Don Croce'ye bağlamıştı. Guil i­
ano ile nerede buluşacağını söylemişti. Don ' un bu  bilgiyi 
Albay Luca ve Müfettiş Velard i 'ye aktaracağını bil iyor­
du.  Zu Peppino'nun evinde olacağını söylememişti fakat 
Castelvetrano kasabasının adını vermişti . Ve dikkatli ol­
maları konusunda da uyarmıştı, Guil iano tuzaklara karşı 
altıncı h isse sahipti .  

Fakat Pisciotta Zu Peppino'nun evine vardığında yaş­
lı arabacı onu her zamankinden farkl ı  olarak soğuk bir  
şekilde selamladı .  Pisciotta, yaş l ı  adamın  kendisinden 
kuşkulanıp kuşkulanmadığını merak etti. Kasabada cara­

hinierinin alışılmadık aktivitesini fark etmiş olmalıydı ve 
yanılmaz Sici lyalı paranoyası i le iki i le ikiyi toplamıştı .  

B i r  an Pisciotta, keskin bir acı  hissetti. Ve sonra bey­
n ine ı stırap ver ic i  b ir düşünce saplandı .  Eğer Gu i l i ­
ano'nun annesi ,  sevgi l i  Aspanu'nun oğluna ihanet ettiği­
ni  öğrenirse ne olurdu? Eğer bir gün önünde durur ve yü­
züne tükürerek ona hain ve katil olarak sesleni rse? B ir-



birlerinin kollarında ağlamışlar ve oğlunu koruyacağına 
yemin etmişti, ona J udas öpücüğü vermişti. 

Zu Peppino, "Eğer Turi 'yi arıyorsan gitt i , "  dedi .  Pis­
c iotta' ya acımıştı ;  adamın yüzü bembeyazdı ,  soluksuz 
kalmış görünüyordu. "Anason ister misin?" diye sordu 

Pisciotta başını salladı ve çıkmak üzere geri döndü. 
Yaşl ı  adam, "Dikkatli ol, kasaba carahinieri dolu" dedi . 

Pisciotta bir dehşet dalgası h issetti .  Guil iano 'nun tu­
zağı fark etmeyeceğini düşünerek budalaca davranmıştı. 
Ya eğer Guil iano onun ihanetinin kokusunu da almışsa? 

Pisciotta koşarak evden dışarı çıkt ı ,  kasabada daire 
çizdi  ve sonra yedek buluşma yerine gitmek üzere pati­
kada i lerlemeye başladı .  

* * *  

ANTİK Yunan şehrinin harabeleri , ay ışığında parlıyor­
du.  Ortasında, Gui l iano, Amerika'nın hayal ini  kurarak 
tapınağın aşınmış taş basamaklarında oturuyordu. 

Boğucu bir  melankoli hissetti . Eski rüyaları si l inmiş­
ti .  Eskiden, kendi geleceği ve S ic i lya'nın geleceği i le i l­
gi l i  umut doluydu;  ölümsüz olduğuna inancı tamdı. B ir­
çok insan onu seviyordu. B i r  zamanlar hayır dualarını al­
mıştı ve şimdi , Gui l iano'ya lanetlerini yağdırıyorlarmış 
gibi geliyordu.  Kendini  terkedi lmiş hissett i .  Fakat hfüa 
Aspanu Pisciotta vardı .  Ve ikisinin yine bir araya gel ip 
bütün bu rüyaları canlandıracağı gün gelecekti . Her şeyin 
ötesinde başlangıçta da, yalnızca ikisi vardı. 

Ay kayboldu ve karanl ıkta antik şehir  de yok olmuş­
tu; şimdi harabeler, gecenin siyah tuvaline çiziktiri lmiş 
iskeletler gibi görünüyordu. Karanlığın ötesinden, kımıl­
danan ufak taşların ve toprağın tıslaması geliyordu. Gu­
i l iano, v ücudunu mermer sütun ların arasına yuvarladı, 
makinel i tüfeği el indeydi.  Ay bulutların arasından süzü­
lüyordu ve Aspanu Pisciotta 'nın harabenin geniş cadde­
sinde, akropolisin önünde durduğunu gördü. 



Pisciotta moloz patikada yavaşça yürüyordu.  Gözleri 
Gui l iano'yu araştırırken, bir yandan da Turi 'nin adını  fı­
s ı ldıyordu. Gui l i ano, tapınak sütunlarının arkasına sak­
l anınıştı, Pisciotta geçene kadar bekledi. B irden ortaya 
çıkarak, "Aspanu, yine ben kazandım," dedi ,  çocuklukla­
rında oynadıkları oyunlarda olduğu gibi. Fakat Pisciot­
ta ' nın dehşet içinde döndüğünü görünce şaşırdı .  

Guil iano, basamağa oturdu ve s i lahını yanına koydu. 
"Gel ve biraz otur," dedi. "Yorgun olmalıs ın ve yalnız 
konuşabileceğimiz son şansımız olabi l ir ou." 

Pisciotta, " Mazara del Val lo'da konuşabil iriz, orada 
daha güvende oluruz," dedi . 

Gu i l i ano, "Çok zamanımız var ve eğer sen dinlen­
mezsen y ine kan tüküreceksin. Şimdi gel,  yanıma otur." 
Gui liano en üstteki taş basamağa oturmuştu. 

Pisciotta' nın si lahını  çözdüğünü gördü.  Yanına koya­
cağını düşünmüştü. Ayağa kalkarak Aspanu'nun yukarı 
ç ıkmasına yardım etmek üzere elini uzattı .  Ve o zaman, 
arkadaşın ın silahı ona yöneltmekte olduğunu fark ett i .  
Dondu, yedi y ı ldır i lk kez g afil yakalanmıştı . 

Pisciotta 'n ın  zihn i ,  eğer konuşurlarsa Gui l iano'nun 
ne soracağı i le dehşete düşmüştü. "Aspanu, çetemizin Ju­
das ' ı  kim?" diye sorabi l irdi ,  "Aspanu, Don Croce'yi kim 
uyard ı?  Aspanu , carahinieriy i Castelvetrano ' y a  k i m  
yönlendirdi? Aspanu,  niçin Don Croce i le buluştun?" Ve 
hepsinden önemlis i, Gui l iano'nun "Aspanu, sen benim 
kardeşimsin," demesinden korktu . Pisc iotta'n ın dehşet 
içinde tetiği çekmesine yol açan düşünce bu olmuştu. 

Kurşun yağmuru Guiliano'nun elini uçurmuş vücudu­
nu paramparça etmişti . Pisciotta, yaptıklarından korktu, 
düşmesini bekledi. Fakat Guil iano, yavaşça merdivenler­
den aşağı geldi ,  yaralarından kan akıyordu. Pisciotta boş 
inançlardan kaynaklanan bir korkuyla dönerek kaçmaya 
başladı .  Gui liano 'nun arkasından koştuğunu fark edebil i ­
yordu ve sonra düştüğünü gördü. 



Fakat Gui liano ölürken, hiila koştuğunu düşünüyordu. 
Beyninin parçalanmış sinirleri , Aspanu ile dağlarda yedi 
yıl önce koşmalarını hatırladı, antik Roma çeşmelerinden 
taze su akıyordu, tuhaf çiçeklerin korkusu sarhoş ediciy­
di, asma k i l it l i  mabetlerinde yatan kutsal azizleri geçi­
yorlardı ve bağırmaya başladı o gece olduğu gibi , "Aspa­
nu ,  inanıyorum," mut lu kaderine, arkadaş ın ın  gerçek 
sevgisine inanıyordu. Sonra ölümün merhameti, ihanete 
uğradığını ve son yenilgisini b i lmeden onu ald ı .  Rüya 
görürken öldü. 

* * *  

ASPANU PISCIOTTA kaçtı. Tarlalarda ve Castelvetra­
no yolunda hiç durmadan koştu. Orada Albay Luca ve 
Müfettiş Velardi i le özel pasosunu kul lanarak bağlantı 
kurdu. Gui l iano'nun tuzağa düştüğünü ve Yüzbaşı Pe­
renze tarafından öldürüldüğünü duyurdular. 

* * *  

MARIA LOMBARDO GUILIANO,  1 950  y ı l ı n ı n  5 
Temmuz sabahında erkenden kalkmıştı .  Kapının vurul­
masıyla uyanmışlar; kocası açmaya gitmişti. Yatak oda­
sına döndüğünde, ona dışarı çıkacağını ve işinin bütün 
gün sürebileceğini söylemişti. Pencereden baktığında ko­
casın ı ,  Zu Peppino ' nun panelleri ve tekerlekleri efsane 
fig ürleriyle boyanmış eşek arabasına binerken gördü. 
Turi 'den haber mi  vardı, Amerika'ya kaçmış mıydı yok­
sa kötü bir şey mi olmuştu? Son yedi yıldır onun için ta­
nıdık olan dehşet dalgası yine içini kapladı. Huzursuz ol­
muştu, evi temizleyip yemek için sebzeleri hazırladıktan 
sonra kapıyı açtı ve caddeye baktı. 

Bel la Sokağı boştu. Oynayan çocuklar yoktu, erkekle­
rin çoğu , Guil iano 'nun çetesi i le i l işkili oldukları kuşku­
suyla hapse atılmıştı. Kadınlar çocukları dışarı, sokağa bı­
rakamayacak kadar korkuyorlardı .  Bella Sokağı ' nın her 



tarafında carabinieri mangaları vardı. Askerler, tüfekleri 
omuzlarında devriye geziyorlardı .  Çatılarda da asker ol­
duğunu fark etti . Askeri c ipler binalara karşı park edi l­
mişti .  Zırhl ı  bir araba, Bellampo Kışlası yakınında Bella 
Sokağı 'na giren yolu kesmişti. Montelepre kasabası, ik i  
bin adamıyla, Albay Luca'nın ordusunun işgali altınday­
dı .  Kadınlara tacizde bulunarak, çocukları  korkutarak, 
hapse atılmamış erkekleri aşağ ı layarak kasaba halkının 
düşmanlığını kazanmışlardı. Fakat, o Amerika'ya uçmuş­
tu, artık özgürdü, vakti gelince kocasıyla birlikte ona katı­
lacaklardı .  Özgürlük içinde korkusuzca yaşayacaklardı. 

Eve döndü ve kendine yapacak başka işler buldu. Ar­
ka balkona giderek dağlara baktı. Bu dağlardan, Guil i­
ano, dürbünle evin i  gözlerdi. Annesi onun varlığını her 
zaman hissetmişti ; ş imdi hissetmiyordu. Amerika'da ol­
duğundan emindi. 

Kapının hızla çalınışı onu dehşete düşürdü. Yavaşça 
kapıyı açmaya gitti. İlk gördüğü Hector Adonis ' t i ,  onu 
daha önce hiç böyle görmemişti. Tıraşsızdı, saçları dağı­
nıkt ı ,  kravat takmamıştı .  Ceketin in  altındaki gömleği 
ütüsüzdü ve yakası lekelenmişti. Fakat en öneml isi yü­
zündeki vakar gitmiş, umutsuz bir acıyla çökmüştü. Göz 
kenarları yaşla doluydu . Maria Guiliano bir çığl ık attı. 
Adonis içeri girerek, "Hayır Maı ia, sana yalvarıyorum,"  
dedi . Çok genç bir carabinieri teğmeni onunla gelmişti. 
Maria Lombarda, arkalarından caddeye baktı. Üç siyah 
araba evinin önünde park etmişti . Kapının her iki yanın­
da da silahlı adamlar kümelenmişti. 

Genç Teğmen, pembe yanaklıydı . Kepini  çıkararak 
kolunun altına koydu. " Maria Lombarda Gui l iano, siz 
misiniz?" diye sordu resmi şekilde. Aksam kuzeyli ,  Tus­
kanalıydı .  

Maria Lombarda evet dedi .  Sesi umutsuzca çıkmıştı. 
Ağzı kupkuruydu. 

"Benimle Castelvetrano'ya gelmelisiniz," dedi Teğ-



men. "Bekleyen b i r  araba var. Arkadaşınız bize eş l ik  
edecek. Tabii isterseniz." 

Maria Lombardo ' nun gözleri iy ice açı lm ıştı .  Daha 
sağlam bir  sesle, "Ne için? Castelvetrano 'yu  bilmiyo­
rum, orada kimseyi de tanımıyorum," dedi . 

Teğmenin sesi daha yumuşaktı ,  tereddütle. "Teşhis 
etmenizi istediğimiz bir adam var.  Oğlunuz olduğuna 
inanı yoruz." 

"Benim oğlum olamaz, o asla Castelvetrano'ya g it­
mez, "  dedi Maria Lombardo bitkin bir sesle. "Ölü mü?" 

"Evet," dedi subay. 
Maria Lombardo feryat etti ve dizleri üstüne çöktü. 

"Benim oğlum asla Castelvetrano'ya gitmez," dedi .  Hec­
tor Adonis yanına geldi ve el ini omzuna koydu. 

"Gitmelisin," dedi . "Belki onun h ilelerinden biridir, 
daha önce de yapmıştı." 

"Hayır," dedi . "Gitmeyeceğim. Gitmiyorum." 
Teğmen, "Kocanız evde mi? Onu götürebi l iriz. " 
Maria Lombardo, Zu Peppino'nun kocasını sabah er-

kenden çağırdığını hatırladı. Boyal ı eşek arabasmı gördü­
ğünde felaketi önceden hissettiği akl ına geldi. "Bekle­
yin," dedi. Yatak odasına giderek siyah elbisesini giydi ve 
başına siyah bir şal örttü. Teğmen, kapıyı onun için açtı. 
Maria Lombarclo caddeye çıktı. Her yerde silah l ı  askerler 
vardı. Bella Sokağı 'na, meydanın sona erdiği yere baktı. 
Temmuz ayının titrek güneş ışığında, Turi ve Aspanu' nun 
eşeklerini yedi y ı l  önce oğlunun b ir  katil ve  eşkıya oldu­
ğu günde, çiftleştiımek üzere götürüşünü gördü. Ağlama­
ya başladı ve Teğmen kolunu tutarak, bekleyen siyah ara­
balardan birine binmesine yardım etti. Hector Adonis ya­
nına oturdu.  Araba, sessiz carahinieri grubu arasından 
i lerledi. Maria Lombardo yüzünü Hector Adonis ' in om­
zuna gömmüştü, artık ağlamıyordu fakat, yolculuğun so­
nunda göreceği şeyin ölümcül dehşeti içindeydi. 



* * *  

TURI GUILIANO 'NUN bedeni ,  avluda üç saattir yatı­
yordu. Uyuyor gibiydi, yüzü yere dönüktü ve v ücudu ya­
y ı lmıştı .  Fakat beyaz gömleği  neredeyse kıpkırm ızıydı . 
Kopan kolunun yanında, makineli tüfeği duruyordu. Pa­
lenno ve Roma'dan gelen foto muhabirleri ve muhabir­
ler olay yerini doldurmuştu. Life dergisi için çalışan bir 
foto muhabir Yüzbaşı Perenze ' nin  fotoğrafların ı  çekiyor­
du ve resim, büyük Guil iano 'yu öldüren kişi manşeti i le 
yayınlanacakt ı .  Yüzb aşı Perenze 'n in yüzü resimde iyi 
huylu, üzgün ve biraz da şaşkın çıkmıştı. Başına kendisi­
n i  bir polis memurundan daha çok dost bir  bakkala ben­
zeten bir kep takmıştı. 

Turi Gui l iano 'nun resimleri ise, bütün dünyadaki ga­
zeteleri doldurmuştu. Uzanmış el inde, Düşes ' ten aldığı 
zümrüt yüzük göze çarpıyordu. Belinde, tokasına kartal 
ve aslan i şlenmiş altın kemer takıl ıydı .  Vücudunun altın­
da bir kan havuzu oluşmuştu. 

Maria Lombardo'nun varışından önce, ceset, kasaba 
morguna alınmış ve kocaman oval mermer bir tablaya 
konmuştu. Mezarlığın bir bölümü olan morg, uzun siyah 
servilerle çevrelenmişti . Maria Lombardo'yu taş bir ban­
ka oturtmuşlar, Albay ' la Yüzbaşı 'nın Otel Sel inus 'un  
yakınında zafer yemeğini b itirmesini bekliyorlardı .  Ma­
ria Lombardo gazeteci lerin ve çok sayıda carahinierinin 
kontrol altında tutmaya çalıştığı merakl ı  kasaba halkının 
önünde ağlamaya başladı. Hector Adonis onu tesel l i  et­
meye çalışıyordu. 

Sonunda onu morga götürdüler. Oval tablanın çevre­
s indeki çok sayıda görevli sorular soruyordu. Gözlerini 
kaldırdı ve Turi ' ni n  yüzünü gördü. 

Hiç bu kadar genç görünmemişti .  Sanki Aspanu i le 
geçirdiği yorucu bir oyun gününün sonunda yorgun düş­
müş çocuk yüzüyle bakıyordu. Yüzünde bir iz yoktu,  



yalnızca avluda uzandığı için alnında bir toz lekesi vardı .  
Gerçek onu kendine getirdi ,  sakinleştirdi ve  sorulara ce­
vap verdi. "Evet," dedi , "oğlum Turi , y irmi yedi yıl önce 
doğdu. Evet onu teşhis ediyorum." Memurlar hala soru­
lar soruyor, imzalaması için kağıtlar uzatıyordu fakat on­
ları ne duyuyor ne de görüyordu. Çevresinde yoğunlaşan 
kalabalığı,  haykıran gazeteci leri, resim çekmek için ca­
rabinieri ile mücadele eden fotoğrafçıları ne görüyor ne 
de duyuyordu. 

Oğlunu alnından öptü, gri damarlı mermer kadar be­
yazdı,  morlaşan dudakların ı ,  kurşunlarla püreye dönen 
elini öptü. Zihni kederle eridi. "Benim canım, benim ka­
nım," dedi ,  "Ne korkunç bir şekilde can verdin." 

O zaman bi l incini  kaybetti ve doktor ona bir iğne ya­
parak ayılttı , oğlunun cesedinin bulunduğu avluya git­
mekte ısrar ett i .  Orada diz çöktü ve yerdeki kan lekeleri­
ni  öptü. 

Montelepre 'ye eve getiri ldiğinde kocas ını kendisini 
beklerken buldu. O zaman oğlunun kati l inin sevgi l i  As­
panu olduğunu öğrendi .  



29. BÖLÜM 

MICHAEL CORLEONE ve Peter Clemenza tutuklan­
dıktan sonra Palermo hapishanesine nakledildi ler. Müfet­
tiş Velardi ,  ofisinde sorgulamak üzere onları bekliyordu. 

Velard i ' nin  yanında tümüyle s ilahlı altı carahinieri 
subayı vardı .  Michael ve Clemenza 'yı  soğuk bir nezaket­
le selamladı. Önce Clemenza'ya dönerek, "Bir Amerikan 
vatandaşısınız," dedi. "Pasaportunuz, buraya kardeşinizi 
ziyarete geldiğinizi gösteriyor. Trapanili Don Domenic 
Clemenza. Bana çok saygıdeğer bir adam, dediler. "Say­
gıdeğer Adam." Geleneksel deyimi,  açık bir alayla söyle­
mişti . "S izi şu Michael Corleone i le bulduk ve Turi Gu­
i l i ano'nun birkaç saat önce öldüğü kasabada, tehlikeli si­
lahlarla donanmıştınız. Bir açıklama yapar mısınız?" 

Cleınenza, "A vlanıyorduın, tavşan ve tilki arıyorduk. 
Sonra, Castelvetrano'da bütün bu şamatayı gördük ve bir 
kafede sabah kahvesi için durduk. Neler olduğunu gör­
meye gitmiştik."  

"Amerika 'da, tavşanları makineli tüfekle mi vurursu­
nuz?" diye sordu Müfettiş Velardi .  Michael Corleone 'ye 
döndü. "Sen ve ben daha önce karşı laşmıştık, niçin bura­
da olduğunu bil iyoruz. Ve ş işman arkadaşın da bil iyor. 
Fakat Don Croce ile birkaç gün önce yediğimiz hoş ye­
mekten bu yana işler değişti. Guil iano öldü . Ancak siz de 
bir suç ortağısınız. Artık sizin gibi pisliklere insan gibi 
davranmak zorunda deği l im. İmzalamanızı önereceğim 
itiraflar hazır . "  

O anda, bir carahinieri subayı odaya girdi ve Müfet­
tiş Velardi 'nin kulağına bir şeyler fısıldadı .  Velardi hoş­
nutsuz bir sesle "Bırak gelsin," dedi. 



Don Croce 'ydi , Michae l ' ı n  ün lü yemekte hat ırladı­
ğ ından daha iyi giyinmemişti. Maun rengi yüzü, duygu­
larını açığa vurmuyordu. Michae l 'a  doğru badi badi yü­
rüdü ve onu kucaklad ı .  Peter Clemenza i le el s ık ışt ı .  
Sonra Müfettiş Velardi 'ye dönerek, gözlerini dikti. İr i  ve 
hantal vücudundan vahşi l ik fışkırıyordu. Yüzünden ve 
gözlerinden güç yayı l ıyordu. "Bu iki adam benim arka­
daşlarım," dedi .  "Hangi neden onlara saygısızca davran­
manıza yol açtı?" Sesinde kızgınlık ve duygu yoktu .  Yal­
nızca sorusuna gerçek cevaplar i stiyor gibiydi . Ve tutuk­
lanmalarını hakl ı  çıkartabi lecek herhangi bir neden ol­
madığını beli rten bir tonla konuşmuştu. 

M üfetti ş  Velardi omuzların ı  s i lk t i .  " Mahkemenin 
önüne çıkacaklar ve konuyu, o çözecek." 

Don Croce, Müfettiş Velardi 'nin masasının yanındaki 
koltuklardan b irine oturdu. Alnın ı si ldi .  Sakin bir sesle 
tekrar konuştu, "Arkadaşl ığımıza karşı saygısızl ık edi­
yorsunuz, Bakan Trezza'yı arayın ve bu konuda görüşü­
nü al ın .  Bana iyilik edersiniz." 

Müfettiş Velardi başını salladı . Mavi gözleri artık so­
ğuk değildi fakat nefretle parlıyordu. "Asla arkadaş ol­
madık," dedi .  " Ben Gui l iano öldüğü için artık geçerli ol­
mayan emirlere göre hareket ettim. Bu iki adam önce 
yargıca gidecek. Eğer güçlerim dahil inde olsaydı ,  siz ele 
yanlarında olurdunuz. " 

O anda Müfettiş Velardi 'nin masasındaki telefon çal­
dı. Don Croce 'nin cevabını bekleyerek duymazdan geleli. 
Don Croce, "Telefona cevap ver,"  dedi .  "Bakan Trezza 
olmal ı . "  

Müfettiş telefonu yavaşça kaldırdı, gözleri Don Cro­
ce 'y i  izl iyordu .  B i rkaç dakika d inledi ve "Evet, Ekse­
lans ları , "  diyerek telefonu kapattı . İskemlesine yığıldı ve 
Michael ile Peter Clemenza'ya, "Gitmekte özgürsünüz," 
dedi .  

Don Croce, Michael ve Cleınenza 'ya odanın dış ına 



doğru refakat etti ,  yürüyüşleri avluda tuzağa düşmüş ta­
vuklar gibiydi. Sonra Müfettiş Velardi 'ye döndü, "Sana, 
benim S icilya 'mda yabancı olmana rağmen geçen yıl her 
tür lü  nezaketi gösterdim .  Ve b urada arkadaş larım ın ,  
adamlarının önünde, bana saygısızlık ettin. Fakat ben k in  
tutan b i r  adam deği l im. Umarım yakın gelecekte, birl ikte 
akşam yemeği y iyebil ir  ve arkadaşlığımızı daha açık bir  
kavrayışla tazeleriz . "  

Müfettiş Frederico Velardi, beş gün sonra, güpegün­
düz Palermo bulvarında öldürüldü. 

* * *  

MICHAEL, iki  gün sonra evdeydi .  Ailede şenlik  vardı ,  
erkek kardeşi Freclo, Vegas 'tan uçmuştu, Connie ve ko­
cası Carlo, Clemenza ve karıs ı ,  Tom Hagen ve karısı 
vardı .  Kucaklaştılar ve Michael ' ın  şerefine kadeh kalclır­
dılar, yorumlar ne kadar iyi göründüğü üzerineydi , kimse 
sürgün yı l larından söz etmedi, kimse yanaklarının çöktü­
ğünü fark etmiş görünmedi , kimse Sonny 'nin  ölümünü 
anmadı. Ai le içinde bir eve dönüş partisiydi, kolejden ya 
da uzun bir tatilden dönmüş gibi. Babasının sağına otur­
du. Nihayet emniyetteydi .  

Ertesi sabah geç vakte kadar uyudu, ülkeden kaçtı ­
ğından beri i l k  gerçek huzurlu uykusuydu .  Kahvaltıyı an­
nesi hazırlamıştı ve masaya otururken Michael ' i  öptü, 
onun al ış ı lmadık bir şefkat hareketiydi . B unu yalnızca 
bir kez, savaştan döndüğünde yapmıştı. 

Kahvaltısını bitirdiğinde kütüphaneye gitti ve babası­
nı onu beklerken buldu. Tom Hagen' in orada olmaması­
na şaşırmıştı, Don ' un kendisiyle yalnız konuşmak istedi­
ğini  anladı . 

Don Corleone, törensel şekilde iki kadeh içki koydu 
ve birini Michae l 'a  uzattı. 

Michael kadehi kaldırdı .  "Teşekkürler ,"  dedi .  "Öğre­
necek çok şey var." 



"Evet," dedi Don Corleone. "Fakat çok zamanımız 
v a r  ve sana öğretmek için buradayım." 

Michael , "Önce Gui l iano meselesini açıklığa kavuş­
turmamız gerektiğini düşünmüyor musun?" diye sordu. 

Don oturdu ve ağzındaki l ikörü si ldi . "Evet," ded i .  
"Üzücü b i r  i ş .  Kaçabileceğini umuyordum. Babası ve  an­
nesi benim iyi arkadaşlarımdı ."  

Michael, "Neler döndüğünü asla  anlamadım. Asla ta­
rafları doğru bel irleyemedim. Don Croce'ye güvenmemi 
söyledin fakat Gui l iano ondan nefret ediyordu.  Gui l i ­
ano'yu öldürülmekten koruyacak Vasiyetnamenin sende 
olduğunu sanıyordum, fakat onu öldürdüler .  Ve şimdi ,  
Vasiyetnameyi bütün gazetelerde yayınlattığımızda, bir­
birlerinin boğazlarını kesecekler." 

Babasının soğuk şekilde baktığını  gördü.  "Orası Si­
ci lya," dedi Don. "Her zaman ihanetin içinde ihanet var­
dır." 

Michae l ,  "Don Croce ve hüküınet, Pisciotta 'y la bir 
anlaşma yapmış olmal ı ,"  dedi . 

"Şüphesiz," dedi Don Corleone. 
Michael hala anlayamamıştı. "Fakat bunu niçin yaptı­

lar? Hükümetin Guil iano i le işbirl iği yaptığını gösteren 
vas iyetname el imizde. Gazeteler bunu yayınladığ.nda 
İtalyan hükümeti düşecek. Hiç mantıklı değil . "  

Don hafifçe gülümsedi v e  "Vasiyetname, gizl i kala­
cak. Onlara vermeyeceğiz," dedi .  

Babasın ın ne söylediğini ve bunun ne anlama geldiği­
ni anlamak Michael ' ın epey zamanını  almıştı. Sonra ya­
şamında i lk kez, babasına gerçekten kızdı. Yüzü beyaz­
laştı, "Bunun anlamı,  her zaman Don Croce ile çalışıyo­
ruz demek mi? Yani,  Guil iano 'ya yardım ettiğimi sana­
rak ona ihanet mi ediyordum? Ailesine yalan mı söylü­
yordum? Arkadaşlarına ihanet edip oğul larını ölüme m i  
sürükledin? Beni aptal gibi ,  b i r  Judas keçisi olarak m ı  
kullandın? Tanrım Guiliano iyi bir adamdı,  yoksul  Sici l-



ya halkı için gerçek bir kahramandı. Vasiyetnameyi ya­
yınlatmalıyız." 

Babası ,  konuşmasını  bitirene kadar bekledi ,  sonra is­
kemlesinden kalktı ve e l lerini M ichae l ' ın omuzlarına 
koydu. "Beni dinle," dedi .  "Her şey Gui liano' nun kaçışı 
için hazırlanmıştı. Don Croce i le Guili ano'ya ihanet et­
mek için pazarlık etmedim. Uçak bekliyordu, Clemenza 
ve adamları , sana her şekilde yardım etmek için talimat 
almışlardı .  Don Croce, Gui l iano 'nun kaçmasını istemedi, 
bu en kolay yoldu. Fakat Guil iano, ona karşı kan davası 
yemini  etmi şt i  ve bunu gerçekleştirmeyi umduğu için 
bekliyordu. B irkaç gün içinde sana gelebi l irdi ,  fakat son 
bir deneme daha yapmak istedi. Ve onu felakete sürükle­
yen de bu oldu." 

Michael babasından uzaklaştı ve deri koltuklardan bi­
rine oturdu. "Vasiyetnameyi açıklamaman için bir neden 
var," dedi. "Bir anlaşma yaptın." 

"Evet," dedi Don Corleone. "Sen bombayla yaralan­
dıktan sonra benim ve arkadaşlarımın seni S ici lya 'da ar­
tık güvenli bir şeki lde koruyamayacağımızı fark ettim. 
Başka saldırılar da olabil irdi . Senin eve sağ sal im döne­
ceğinden emin olmal ıydım. Bu yüzden Don Croce ile bir 
anlaşma yaptım. Onun seni koruması karş ı l ığında, ben 
de Gui l iano 'yu Amerika'ya kaçtığında Vasiyetnameyi 
yayınlamaması için ikna edecektim."  

Korkunç bir şokla Michael, Pisciotta 'ya Vasiyetna-­
menin Amerika'da güvende olduğunu söylediğini hatır­
ladı . O anda, Guiliano'nun kaderini belirlemişti. Michael 
içini çekti. "Bunu, annesine ve babasına borçluyuz," de-
di. "Ve de Justina'ya. O nası l ,  iyi mi?" 

"Evet," dedi Don. "İyi  bakılıyor. Neler olduğunu ka­
bul  etmesi birkaç ayını alacak."  B i r  an durdu. "Çok zeki 
bir kız, burada iyi olacak." 

Michael ,  "Eğer Vasiyetnameyi açıklamazsak anne ve 
babasına ihanet etmiş oluruz." 



" Hayır," dedi Don Corleone. "Amerika'da bulundu­
ğum yıllarda bir şey öğrendim. Mantıklı olmalısın .  Mü­
zakere etmel is in .  Vasiyetnamenin yayınlanması ne işe 
yarayacak? Muhtemelen İtalyan hükümeti düşecek fakat 
ne değişecek. B akan Trezza işinden olacak fakat sence 
onu cezalandırırlar mı?" 

Michael kızgınlıkla, "Kendi halkına tuzak kuran bir 
hükümetin temsilcisi . "  

Don omuzlarını s i lkti. "Öyleyse? Devam etmeme izin 
ver. Vasiyetnamenin yayınlanması ,  Gui l iano'nun annesi 
ile babasına ya da arkadaşlarına yardım edecek mi? Hü­
kümet peşlerine düşecek, hapishaneye atacak, çeşitli şe­
ki l lerde zulmedecek. Daha da kötüsü, belki Don Croce 
onları kara l isteye alacak. Onların yaşl ı l ıklarında huzur 
içinde yaşamalarına izin ver. Hükümetle ve Don Croce 
i le onları  korumaları için bir anlaşma yapacağım. Ve Va­
siyetnameyi el imizde tutmamız bunun için yararlı ola­
cak . "  

Michael alaycı bir  tav ı rla, "Ve belk i  b i r  gün  Sici l ­
ya'da da ihtiyaç duyabi l iriz," dedi .  

"Elimden bir şey gelmez," dedi babası seğiren bir gü­
lümsemeyle. 

Uzun bir sessizliğin ardından Michael yavaşça, "Bil­
miyorum, şerefsizce gel iyor. Gui l iano gerçek bir kahra­
mandı, şimdiden bir efsane. Onun anısına yardım etmeli­
yiz. lfatıras ın ın  yeni lgiye uğramasına izin vermemel i ­
yiz." 

Don i lk kez kızdı . Kendine bir kadeh l ikör daha dol­
durdu ve bir  dikişte içti .  Oğluna parmağın ı  sallayarak. 
"Öğrenmek istedin," dedi. "Şimdi beni iyi elinle. Bir ada­
mın ilk görevi kendini canl ı  tutmaktır. Şeref denilen şey 
sonra gel i r. Senin adlandırdığın şekliyle bu şerefsizl iği 
kendi üstüme alıyorum. Ben de bunu senin yaşamını kur­
tarmak için yaptım , bir  zamanlar benimkini kurtarmak 
için senin şerefsizl ik  yapman gibi . Don Croce 'nin koru-



ması olmadan asla Sicilya'dan ayrıl amazdın.  Olsun. Gu­
il iano gibi bir kahraman, bir efsane ve bir ölü mü olmak 
istiyorsun? Onu sevgi l i  arkadaş ımın oğlu  olarak seviyor­
dum, fakat ününü kıskanmam. Sen canlıs ın  o ölü .  Her 
zaman hatırla, yaşamını kahraman olmak için deği l  canlı  
kalmak için yaşa. Zamanla, kahramanlık biraz aptalca 
gelir ." 

Michael içini çekti .  "Gui l i ano' nun başka seçeneği 
yoktu," dedi .  

"Biz daha şanslıyız," dedi Don. 

* * *  

MICHAEL'IN babasından aldığı i lk ve en  öneml i  ders 
olmuştu. Gelecekteki yaşantıs ın ı  şek i l lendirmişti , onu 
daha önce asla hayalini kurmadığı , korkunç kararları al­
maya ikna etmişti. 

Onun şeref algı lamasını ve kahramanlığa olan saygıl ı  
bakışını değiştirmişti. Hayatta kalmasına yardım etti, fa­
kat mutlu olmasına deği l .  Babasının Guiliano'yu kıskan­
mamasına karşın Michael hep kıskandı. 



30. BÖLÜM 

GUILIANO'NUN ölümü, Sicilya halkının ruhunu ezdi .  
Onların savunucusuydu; zenginlere ve soylulara, mafya­
ya, Roma'daki Hıristiyan Demokrat hükümete karşı kal­
kanıydı .  Gui l iano 'nun gitmesiyle, Don Croce Malo, Si­
c i lya  adası n ı ,  zeytin presine koymuş ve zengin ,  fak ir  
ayırt etmeden onlardan muazzam bir servet sıkmıştı .  Hü­
küınct, ucuz su sağlamak için baraj inşa etmeyi denedi­
ğ inde, Don Croce. inşaat için gereken ağır makine leri ha­
v aya uçurdu. S ic i lya ' claki bütün su kuyularını kontrol 
ediyordu; barajların ucuz su sağlaması onun çıkarına de­
ğildi .  Savaş sonrası inşaat sektöründeki patlama sayes in­
de Don Croce servetine servet katt ı .  İ l işki lerini kullana­
rak bi lgi edinmesi ve ikna edici pazarlık gücüyle en iyi 
inşaat yerlerin i  ucuz fiyatlarla ele geçirdi, pahalı sattı . S i ­
cilya 'n ın bütün iş dünyasın ı kişisel koruması altına aldı .  
Don Croce'ye birkaç kuruş ödemeden Palermo'nun pa­
zarlarında enginar satamazdın ız; zengi nler, Don Cro­
ce 'ye sigorta primi ödemeden karı larına mücevher ya da 
oğullarına yarış atları alamazdı .  İtalyan parlamentosun­
dan abuk sabuk yasaların geçmesiyle Prens Ol lorto ' nun 
mal ikanesindeki ekilmemiş topraklar üzerinde hak iddia 
eden köylülerin bütün budalaca umutlarını sert yumru­
ğuyla kırdı .  Don Crocc, soylular ve Roma'daki hükümet 
arasında sıkışan Sicilya halkı umudunu kaybetti . 

Guil iano 'nun ölümünden iki yı l  sonra, çoğu genç er­
kek olan beş yüz b in  S ic i lyal ı  göç etmiş t i .  Bahçıvan, 
dondurma ustası ya da restoranlarda garson olmak üzere 
İngiltere 'ye gitti ler. Ya ela Almanya 'ya giderek ağır iş­
lerde çalıştılar. Temizlik işlerinde çalışmak ya da guguk-



lu saat yapmak için İsviçre 'ye gidenler oldu. Fransa'ya 
gidenler mutfaklarda yardımcı l ık ya da konfeksiyon dük­
kanlarında süpürgeci l ik yapt ı lar. Bazıları Brezi lya or­
manlarında temizl i k  iş lerinde, bazı ları da İskandinav­
ya ' nı n  soğuk kışlarında aradılar kaderlerin i .  Ve tab i i ,  
Clemenza tarafından Birleşik Devletler'de Corleone Ai­
lesine h izmet için seçi len bazı şanslı lar da vardı .  Ve böy­
lece Sicilya yaşl ı  insanların ,  genç çocukların ve ekono­
mik kan davası tarafından dul  kalan kadınların ülkesi ol­
du. Taş köyler artık zengin malikanelere işgücü sağlaya­
madı ve zenginler de bu çöküşten nasibini aldı. Yalnızca 
Don Croce refahım artırdı. 

Gaspare " Aspanu"  Pisc iotta eşkıya o larak iş lediği  
suçlardan Ucciardone Hapishanesi ' nde müebbet hapse 
mahkum oldu. Fakat affedileceği herkes tarafından anla­
ş ı lmıştı .  Tek endişesi cezaevinde öldürülmekti . Af bir 
türlü çıkmamıştı. Don Croce 'ye haber göndererek hemen 
affedilmezse, çetenin Trezza i le bütün i l işkilerin i ,  yeni 
Başbakan ' ın Portella del la Ginestra' da, kendi vatandaş­
larını öldürmek için Don Croce i le nasıl komplo kurdu­
ğunu açıklayacağını i letti. 

Bakan Trezza'nın İtalya başbakanl ığına yükselişinin 
ertesi sabahında, Aspanu Pisciotta saat sekizde uyandı .  
İç i  bitki lerle ve cezaevinde geçirdiği sürede oyalanmak 
için kısaltmakla uğraştığı el işi perdelerle dolu büyük bir 
hücresi v ardı .  Göz al ıc ı  ipekteki nakış model leri ,  onu 
dinginleştiriyor gibiydi .  Şimdi ,  s ık s ık Turi Guil iano i le 
geçirdiği çocukluğunu, birbirlerine olan sevgilerini düşü­
nüyordu. 

Pisciotta, sabah kahvesini hazırladı . Zehirlenme kor­
kusu vardı. Bu yüzden kahveye katılan her şey ailesi ta­
rafından getir i lmişti . Cezaevi yiyeceklerini önce minik 
porsiyonlar halinde kafeste beslediği papağana yedirirdi. 
Ve acil durumlar için raflarında nakış iğneleri ve kumaş 
yığınları i le birlikte, kocaman bir kavanoz zeytinyağı bu-



lundururdu. Onu boğazından aşağı dökerek, zehirin etki­
lerin i  tersine çevirebileceğini ya da kendini  kusturabile­
ceğini düşünüyordu.  B aşka türlü bir saldırıdan korkusu 
yoktu, çok iyi korunuyordu . Hücresine yalnızca onayla­
nan ziyaretçi ler gelebi l iyordu; asla odasından dışarı çı­
kartılmazdı. Sabırla papağının yemesini ve sindirmesini 
bekledikten sonra kendi kahvaltıs ını  büyük bir iştahla bi­
tirdi . 

* * *  

HECTOR ADONIS , Palermo'daki dairesinden ç ıktı ve 
Ucciardone Cezaevi 'ne gitmek iç in tramvaya bindi. Şu­
bat güneşi ,  sabahın erken saatleri olmasına rağmen öyle 
k ızgındı k i ,  siyah takım elbisesini  giydiğine ve kravat 
taktığına p işman oldu. Fakat böyle bir zamanda resmi gi­
y inmesi gerektiğini h issetm işti. Ceketinin göğüs cebin­
dek i önemli kağıt parçasına dokundu,  güvenle bastırdı .  

Şehirden geçerken Gui l iano'nun hayaleti de onunlay­
dı. Bir sabah, bir tramvay dolusu carahiııierinin havaya 
uçuşunu izlediğini hatırladı, Guil iano 'nun, ailesinin ce­
zaevine konmasına karşı yaptığı misi llemelerden biriydi. 
Ve bir kez daha, klasikleri öğrettiği bu yumuşak huylu, 
iyi kalpli gencin ,  böyle korkunç bir eylemi nası l  gerçek­
leşt irebi ldiğin i  düşünmekten kendini alamad ı .  Ş imdi ,  
geçtiği binaların duvarları boş olmasına rağmen hayalin­
de, hilla Üzerlerinde k ırmızı boya ile YAŞASIN GUILI­
ANO yazdığını görebi l iyordu. Vaftiz oğlunun çok yaşa­
mayacağını  b iliyordu.  Fakat Hector Adonis ' i  ası l  rahat­
sız eden, Gui l iano 'yu  çocukluk arkadaşının ö ldürmesi 
olmuştu. Ceketindeki notu bırakma tal imatı  aldığında 
memnun olmas ının nedeni buydu. Not, özel talimatlarla 
Don Croce tarafından gönderilmişti . 

Tramvay, Ucciardone Cezaevi 'nin uzun, tuğla binası 
önünde durmuştu. Caddeden, üstünde dikenli teller bulu­
nan taş bir duvarla ayrı l ıyordu. Muhafızlar kapıyı tut-



muşlardı ve duvarın çevresi silahlı polis devriyeleri tara­
fından korunuyordu.  Belgeleri kontrol edildikten sonra 
Hector Adonis içeri alındı ve bir nöbetçi eşliğinde ceza­
evi eczanesine götürüldü.  Eczane görevl is in in adı Cu­
to 'ydu. Kravat taktığı bir  takım elbisenin üstüne tertemiz 
beyaz bir önlük giymişti. Uzun uzun düşünerek bu özel 
zamanda bu şeki lde giy inmeye karar vermişt i .  Cuto, 
Hector Adon is ' i  samimiyetle selamladı. 

"Aspanu, i lacını düzenli olarak alıyor mu?" diye sor­
du Hector Adonis. Pisciotta tüberkülozu için hala strep­
tomycin alıyordu. 

"Oh, evet," eledi Cuto. "Sağlığı konusunda çok titiz. 
Sigara içmeyi b i le bıraktı. Mahkumlar arasında dikkati­
mi çeken bir şey var. Özgürken sağlıklarını hor kul lanır­
lar, aşırı sigara içerler, içip sarhoş olurlar, rastgele i lişki 
kurarlar. Yeterince uyumaz ve egzersiz yapmazlar. Sonra 
buraya gelip hayatlarını n  kalanını hapishanede geçiri r­
ken spor yaparlar, sigarayı bırakırlar, diyetlerine dikkat 
ederler ve her şeyleri ı l ıml ıdır." 

"Belki, daha az seçenekleri olduğu için," dedi Hector 
Adonis. 

"Oh, hayır, hayır,'' dedi Cuto. "Ucciardone'de ne is­
terseniz alabi l i rsiniz. Gardiyanlar yoksul ,  mahkumlarsa 
zengin. Bu nedenle paranın el değiştirmesi mantıkl ı .  B u­
rada her türlü alışkanlığınızı sürdürebil i rsiniz." 

Adonis, eczaneye göz gezdirdi .  İlaçlarla dolu raflar, 
sargı bezlerinin ve t ıbbi aletlerin bulunduğu büyük meşe 
dolaplar vard ı ,  eczane mahkumlar için acil serv is gibi 
hizmet ediyordu. Kocaman odanın iki tarafında oldukça 
temiz, iki yatak bi le vardı .  

" İ lacın ı  sağlamada s ık ıntı yaşıyor musunuz?" diye 
sordu Adonis. 

"Hayır," dedi Cuto, "Özel talebimiz var. Bu sabah ye­
ni şişesini  verdim. Amerikalılar ihraç etmek için birçok 
özel damga vuruyor. Çok pahalı bir i laç. Resmi makam-



l ann onu canl ı  tutmak için bu kadar sıkıntıya katlanması­
na şaşırıyorum."  

İk i  adam birbirlerine gülümsedi .  

* * *  

ASPANU PISCIOTTA, hücresinde streptomycin kutusu­
nu alarak mi.ihürleri açt ı .  Dozunu ayarladı ve yuttu. 

Tadın ın  acı l ığ ına şaşırmışt ı , birden vücudu geriye 
k ıvrı larak büyük bir kavis oluşturd u ve kendini yere fır­
lattı .  Attığı çığlığı duyan gardiyan koşarak hücre kapısı­
na gelmişti .  Pisciotta ayağa kalkmaya çabal ıyor. vücu­
duna işkence eden dayanılmaz bir acıy la  savaşıyordu .  
Boğazında korkunç bir  tat vardı ,  sendeleyerek zeytinya­
ğı kavanozuna doğru ilerledi. Vücudu yeniden büküldü 
ve can hav l iy le  bağır d ı ,  " Zehir lendi m .  Bana yardım 
edin, yardım edin."  Ve sonra yere düşmeden önce, ken­
d ine büyük b ir  öfke duydu, sonunda Don Crocc onu 
yenmiş t i .  

* * *  

PISCIOTT A'YI taşıyan gardiyanlar, "mahkum zehirlen­
di" diye bağırarak eczaneye koşturuyorlardı .  Cuto, Pisci­
otta 'yı hemen duvardaki yataklardan birine yatı rtarak 
muayene etti .  Ve aceleyle bir kusturucu hazırlayarak Pis­
ciotta ' nın boğazına döktü . Gardiyanlara göre , Pisciot­
ta'yı kurtarmak için her şeyi yapıyordu. Aralarında kus­
tunıcunun ölmekte olan adama yardım etmek için çok 
zayıf bir sol üsyon olduğunu b i len i se yalnızca Hector 
Aclonis 't i .  Adonis, yatağın yanına yaklaştı ve göğüs ce­
binden çıkardığı kağıd ı ,  Eczacı 'ya yardım ed iyor rol ü  
yaparak, Pisciotta'nın gömleğinden içeri kaydırdı. Aynı 
anda, Pisciotta'ya baktı , yakışıkl ı y üzü çektiği korkunç 
acıyla çarpı lmıştı .  Minik bıyığının bir parçası acıyla ke­
miri lmişti .  Hector Adonis o anda büyük bir üzüntü his­
sett i .  Bu adamın vaftiz oğluyla birlikte, Roland ve Char-



lemagne şi irini ezbere okuyarak S ic i lya tepelerinde kol 
kola yürüyüşlerini hatırlamıştı . 

* * *  

CESETTEKİ noı neredeyse altı saat sonra bulundu yine 
de Pisciotıa 'nın ölüm öyküsüne dahil edilmek için yete­
rince erkendi ve bütün S ic ilya 'da yankılandı .  Hector 
Adonis ' in  Aspanu' nun gömleğinden içeri kaydırdığı ka­
ğıt parçasında şöyle yazıyordu :  GUILIA NO ' YA İHA­
N ET EDEN HERKES ÖLÜR. 



31. BÖLÜM 

SİCİL Y A'DA eğer hiç paranız yoksa sevdiklerinizi top­
rağa veremezsiniz. Bu da son yeni lgidir ve S ici lya topra­
ğ ı ,  birçok küçük düşürücü hakaretten sorumludur. B u  
yüzden mezarlıklar küçük taşlarla ve congregazioni diye 
adlandırı lan minik,  kare mermer mozolelerle doludur. 
Demir ızgara kapılar, girişleridir. İçlerinde katlar vardır, 
tabutun konduğu özel kat çimento i le sıvanır. D iğer kat­
lar aile kul lanımı için rezerve edi lir .  

Hector Adonis ,  Montclepre Mezarl ığı 'nı ziyaret et­
mek için Pisciotta 'nın ölümünden kısa bir süre sonra gü­
zel bir pazar gününü seçmişti. Turi Guil iano'nun meza­
rında dua etmek için Don Croce i le buluşacak lardı .  Ayrı­
ca geçmişle hesaplaşmak için sağduyulu, kibirden uzak 
beyinlerin buluşmaları için daha uygun bir yer olabi l i r  
miydi? 

Ve iş arkadaşlarının yaptıkları iyi bir işi  kutlamaları 
için daha iyi ,  neresi olabi l irdi? Don Croce'nin güzel ko­
n uşan ve iyi bir hafızaya sahip  olan Pisciota 'yı ortadan 
kaldırması gerekiyordu.  İşin beyni olarak Hector Ado­
nis 'i seçmişti. Cesede bırakılan not Don 'un ince bir jes­
tiydi . Adonis ' i  memnun etmişti, gerçekte ise polilik bir 
cinayeti ,  romantik bir  adalet eylemi olarak gizlemişti . 
Mezarlık kapısının önünde Hecıor Adonis, şoför ve ko­
rumalarının Don Croce'yi  arabadan dışarı çıkarmalarını  
i zledi .  Don'un bedeni geçen yıl boyunca muazzam dere­
cede ağırlaşmıştı .  Uçsuz bucaksız gücüyle birl ikte vücu­
du da büyüyor gibiydi .  

İk i  adam kapıdan birlikte geçtiler. Adonis, kavisli ke­
mere baktı. Ferforjc çerçevede metal bükülerek, kendinden 



hoşnut yaslılar için, bir  mesaj yazılmıştı. B İZ DE SİZİN 
GİBİYDİK VE SİZ DE BİZİM GİBİ OLACAKSINIZ. 

Adonis bu alaycı meydan okumaya gülümsedi. Guil i­
ano, asla böyle bir  zalimlikle suçlanamazdı fakat Aspanu 
Pisciotta, mezarından tam da böyle bağırıyordu.  

Hector Adonis, artık Gui l iano'nun ölümünden sonra 
Pisciotta'ya karşı taşıdığı şiddetl i  nefreti h issetmiyordu.  
Öcü al ınmıştı .  Ş imdi ik is in in çocukken oynayışlarını ,  
birlikte eşkıya oluşlarını hatırlıyordu. 

Don Croce ve Hector Adonis, küçük taşların ve mer­
mer yapıların bulunduğu mezarlığın derinl iklerindeydi­
ler. Don. Croce ve korumaları, kayalık patikada birbirle­
rini destekleyerek bir grup halinde hareket ediyordu; şo­
för taşıdığı kocaman bir çiçek buketini, Gui l iano'nun bu­
lunduğu congregazione 'nin kapısına bıraktı. Don Croce, 
çiçekleri titizl ikle düzenledi sonra taş kapının üstüne ya­
pıştırılan Guil iano' nun küçük fotoğrafına dikkatle baktı. 
Korumaları, düşmesin i  önlemek için bedenini destekl i ­
yorlardı .  

Don Croce doğruldu. "Cesur bir  gençti," dedi . "Hepi­
miz Turi Guil iano'yu sevdik. Fakat onunla nası l  yaşaya­
bi l irdik? Dünyayı değiştirmek, altını üstüne getirmek is­
tedi .  İnsanları severdi fakat kim onun kadar çok insan öl­
dürdü? Tanrıya inanırdı fakat Kardinal'i kaçırdı. "  

Hector Adonis, fotoğrafı inceledi .  Guil iano on yedi 
yaşındayken çeki lmişt i ,  Akdeniz '  in verdiğ i  güzel l iğ in  
doruğundaydı .  Y üzünde, kendisini sevdiren bir  tatl ı l ık 
vardı ve bin kişiye ölüm emri verdiğini, bin ruhu cehen­
neme gönderdiğini asla hayal edemezdiniz. 

Ah, Sici lya, S ici lya, diye düşündü Adonis, en iy i leri­
ni öldürüyor ve onları toprağa karıştırıyorsun. Senin top­
rağından kaynaklanan, meleklerden daha güzel çocukları 
şeytana çeviriyorsun. Kötülük bu toprakta bambu ve di­
kenli hintinciri gibi gelişiyor. Ve Don Croce, hata niçin 
Gui l iano 'nun mezarına çiçekler diziyor? 



"Ah," dedi Don, "eğer Turi Gui l iano gibi bir oğlum 
olsaydı ,  ona yönetmek için ne büyük bir imparatorluk 
bırakırdım. Ve onun ne zaferler kazanacağın ı  kim bile­
bi l irdi?" 

Hector Adonis gülümsedi . Şüphesiz Don Croce bü­
yük bir  adamdı fakat tarih algı laması yoktu .  Halbuki 
Don Croce, hükümdarl ığ ın ı  sürdürecek, kurnazl ığ ın ı  
devralacak, S ic i lya 'y ı  yağmalayacak, Roma'ya rüşvet 
yedirecek bin oğula sahipti. Ve o, Palermo Üniversite­
si 'nde Ünlü Tarih ve Edebiyat Profesörü Hector Adonis 
de bunlardan biriydi . 

Mezarlığın önünde uzun at arabaları dizisi bekliyor­
du .  Her santimetresi ,  Turi Gui liano ve Aspanu Pisciot­
ta'nın efsaneleri i le rengarenk boyanmıştı: Düşes ' in so­
yulması ,  mafya liderlerinin katledilmesi ,  Turi ' nin Aspa­
nu tarafından öldürülmesi .  Hector Adonis her şeyi bildi­
ğini düşündü. Don Croce, büyüklüğüne rağmen unutula­
bi l irdi fakat unutulmayacak olan Turi Guiliano'ydu.  Gu­
i l iano 'nun efsanesi büyüyecekti, bazıları as la ölmediği­
ne, hfıla Cammarata Dağları 'nda dolaştığına ve büyük bir 
günde Sici lya 'yı  zincirlerinden ve yoksul luğundan kur­
tarmak üzere yeniden ortaya çıkacağına inanacaktı. Taşlı 
ve çamurlu binlerce köyde henüz doğmamış çocuklar, 
Guil iano 'nun ruhu ve yeniden diri l iş i  için dua edecekti .  

Hector Adonis, Charlemagne ve Roland i le Oliver ef­
sanelerini ezbere okurken dinlemediği iç in başka yola 
saptığı söylenen ince zekalı Aspanu Pisciotta, eğer sadık 
kalsaydı unutulur ve Gui l iano efsaneyi tek başına doldu­
rurdu. Fakat, bu büyük suçu işleyerek, sevgi l i  Turi 's inin 
sonsuza dek yanında yer almıştı. 

Pisciotta, aynı  mezarlığa gömülmüştü. İkisi de, aziz 
dağlarına sonsuza elek bakabil irlerdi ,  Hannibal ' ı n  filin in 
i skeletini saklayan, b ir  zamanlar Müslümanlarla dövü­
şürken ölen Roland' ın borusu i le sarsı lan ayn ı  dağlardı .  
Turi Guil iano ve Aspanu Pisciotta, genç ölmüşlerdi fakat 



yaşayacaklard ı .  Sonsuza kadar olmasa da,  Don Cro­
ce' den ya da Profesör Hector Adonis ' ten daha uzun bir 
süre. 

B iri çok kocaman, biri çok minik iki adam, mezarlığı  
birl ikte terk ettiler. Teraslanmış yeşi l  bahçeler, dağların 
eteklerini sarmıştı, minik bir Sicilya şahini ,  güneş ışının­
da onlara doğru uçtu. 



MARIO PUZO KİMDİR? 

1 920 yı l ında doğan Mario Puzo, İtalya'nın Napoli  şehrinden 
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A rena- ! 00 1 Kitap yayınları, 2005) ve diğer kitaplarının 
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BİR SİCİLYA DESTANI 

Uzun bir aradan sonra yazdığı ve büyük yankı uyandıracak 
olan "Sicilyalı " adl ı  romanı 1 984 yı l ında yayınlanır. Kitap 
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2005) ise ölümünden sonra 2002 yı l ında yayınlanmıştır. Pu­
zo, A i le adl ı kitabı için şöyle elemişt ir. "Papa VI. Alexander 
Roclrigo Borgia ve ai lesinin araştırı lmasına bir ömür harca­
dıın. 50 yı ldır bu kitabı yazıyorum. Diğer bütün kitaplarımı 
ise,  aralarda yazdım. A i le, beni m  en öneml i  eserimdir." 
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