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W ALTER MOSCA, belirli bir heyecanın yanı sıra 
yuvaya dönüş öncesinin dinmeye yüztutmuş bir ağ� 
rıyı andıran yalnızlık duygusu içindeydi. Paı:is'in dış 
mahallelerindeki yıkıntılar, çevrenin bu bildik görü­
nüşü henüz unutulmamışken, yolculuğunun bu son 
bölümünde asıl hedefine -yanıp yıkılmış kıtanın yü­
reğine, bir kere daha göreceğini asla düşünmediği çi­
leli, yıkılmış şehre- ulaşmak için sabırsızlanmaktay­
dı. Almanya'nın içlerine doğru çevre, onun gözünde 
kendi toprağına, kendi şehrine yakın çevrelerden da­
ha bildik, daha az yabancıydı. 

Tren hızla yol alıyordu. Frankfurt garnizonuna 
atanmış erleri götüren askeri bir trene binmişti. Fa­
kat vagonun yansı Amerika'dan gelen sivil görevli­
lerle doluydu. Mosca, ipekli boyunbağını şöyle bir 
yoklayıp gülümsedi. Ona garip bir duygu veriyordu 
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bu . .. GI (*) larla beraberken, bu yirmi kadar sivilden 
bir çoğu gibi kendisini daha rahat, daha bildik bir 
ortamda hissedeceğini düşündü. 

Vagonun iki başında ölgün ölgün yanan, ancak 
çevrenin seçilebilmesine yetecek kadar aydınlık ·ve­
ren iki ışık vardı. Vagonun pencereleri sanki içindeki­
ler geçip gittikleri yol boyunca uzanan yıkıntıları 
görmesin, göremesin diye tasarlanıp yapılmışcasına 
tahtalarla kapatılmıştı. Uzun, tahta kanepeler sade­
ce bir yanda çok dar bir geçit bırakacak kadar sık 
aralıklarla dizilmişti. 

Tahta sıraya uzanan Mosca, koyu mavi bezden 
yol çantasını yastık yerine başının altına sokuşturdu. 

Yetersiz ışıkta, öteki kanapelerdeki sivilleri güç­
lükle seçebiliyordu. Aynı askeri gemiyle yolculuk et­

mişti hepsi; onlar da kendisi gibi, bir an önce Frank­
furt'a ulaşmak isteğiyle heyecanlı, sabırsızlık içinde 
görünüyorlar, trenin gürültüsünü bastırıp seslerini 
duyurabilmek için bağıra çağıra konuşuyorlardı. 

Mosca, Bay Gerald'ın başkalarını bastıran yük­
sek sesini öbürlerinden ayırabiliyordu. Bay Gerald, 
gemideki en büyük mevkili sivildi. Beraberinde golf 
sopalarını da getirmiş, bütün yolcuların, mev­
kiinin albay rütbesine eşit bulunduğunu öğrenmesi 
için gerekeni yapmıştı. 

Bay Gerald, mutlu ve şen şakraktı. Mosca, onun. 
bir şehrin caddeler seviyesine indirilmiş yıkıntıları 
üzerinde golf oynayışını görür gibiydi. Bir moloz yı-

(*) Amerika Birleşik Devletleri kara ordusundaki erler için 

kullanılan kısaltmalı bir deyim. 
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ğınının yumuşak sırt çizgisine yaklaşıyor ve topu 
dikkatle, özenle, dağılmaya yüz tutmuş bir kuruka­
fanın tepesine yerleştiriyordu. 

Issız, küçük bir istasyona girmekte olan trenin 
hızı azalıyordu. Dışarda gece olmuştu; pencereleri 
köreltilmiş vagonun içi iyice karanlığa bürünmek­
teydi. Mosca, ancak ötekilerin seslerini duymasını en­
gelleyen bir tilki uykusundaydı. İstasyondan ayrılan 
trenin hızlanmasıyla, birisi omzundan tutup sarsmış 
gibi, hemen uyandı. Siviller şimdi daha alçak sesle ko­
nuşuyorlardı. Doğrulup oturan Mosca, vagonun öte 
başındaki erleri seyre koyuldu. Bazıları uzun tahta 
sıralarda uyuyorlardı; üç ayrı yerdeki kağıt oyununu 
aydınlatan küçük, ışıklı üç daire, aynı zamanda va­
gonun öte başından dostça yansıyordu. Uzun 
süre yaşadığı; sadece birkaç ay önce kopmuş oldu­
ğu bu hayata uçuk, belli belirsiz bir özlem duydu. 
Mumların ışığında, mataralarından içtiklerinin su 
olmadığını adı gibi biliyor, yolculuk tayınlarındaki 
çikolata paketlerini açtıklarını ve kopardıkları par­
çalan çiğnediklerini görebiliyordu. 

Gülümseyen Mosca, bir askerin daima hazırlıklı 
olduğunu düşündü; her zaman için battaniyesi sır­
tında, mumlan avcı çantasında, su ya da bundan 
çok daha iyisi matarasında, prezarvativi cüzdanının 
bir köşeciğindeydi. İyi, kötü başına gelecek herşeye 

. şimdiden hazırdı. 
Yine bacaklarını uzattı uyumaya çalıştı. Fakat 

gövdesi sıranın tahtası kadar katılaşmış, eğilip bü- . 
külmez olmuştu. Tren de alabildiğine hızlanmıştı 
şimdi ... Saatine baktı. Geceyansına az birşey, Frank­
furt'a ulaşmalarına da aşağı yukarı sekiz saat vardı. 
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Uyumaktan vazgeçti; doğrulup oturdu. Küçük mavi 
çantasından bir şişe çıkardı. Başını tahtayla kapatıl­
mış pencereye yasladı ve vücudunun gevşediğini his­
sedinceye kadar içti. 

Vagonun öte başına bakıp da sadece bir tek ışık 
çemberi gördüğünde, aradan geçen zaman boyunca 
uyumuş olması gerektiğini düşündü. Karanlıkta hfila 
Bay Gerald'm ve birkaç sivilin sesini duyabiliyordu. 
Seslerinin tonuna bakılırsa içki içiyor olmalıydılar.· 
Gerald kendinden öncekilere benzemediğini, başına 
geçeceği kağıt-kalem imparatorluğunda uygulayaca­
ğı yeni yöntemleri anlatarak övünüyordu. 

· 

İki mum, vagonun öte başındaki ışıklı çember­
den ayrıldı, incecik alevden dilleri belli belirsiz ürper­
tiler içinde, dar geçit boyunca ilerledi ... Mosca, mum­
lar kendi hizasından geçerken, uyur-uyanık gevşek­
liğinden sıyrıldı. Mumları taşıyan askerin yüzünde 
kötü niyetli, yabansı bir öfkeyle koyulaşan ürkütücü 
bir ifade vardı. Mumların sıcak sarı aydınlığı, iQkiyle 
zaten kızarık yüzüne daha koyu tonda, morumsu bir 
kırmızılık vermiş, gözlerindeki tehlikeli, duygusuzca 
bakışı ortaya çıkarmıştı. 

Bay Gerald: 
- Hey asker! diye seslendi. Bize bir ışık bırak­

san nasıl olur? 
Mum, Bay Gerald'ın yakınında durdu ve grupta­

ki sivillerin sesleri, titreşen ışıktan güç almışcasına 
yükseldi . Askerin de konuşmalarına katılması iQin 
birkaç Qıkış yaptılar; ne var ki mumlarım. sıraya bı­
rakırken yüzü karanlıkta kalan er bu isteği yerine 
getirmedi. Onlar da eri unuttular, başka şeylerden 
konuşmaya daldılar. Yalnız bir ara, kendisini daha 
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iyi göstermek istercesine, Bay Gerald mumun aydın­
lığına doğru eğildi. İçtenlikle ve bir bağışta bulunu­
yormuş gibi, askere: 

- Hepimiz ordudaydık, biliyor musun? dedi. 
Sonra ötekilere dönüp güldü; 
- Tanrıya şükür o da geçti, diye ekledi. 
Sivillerden biri: 
- O kadar emin olmayın, dedi. Hala Ruslar 

var. 
Askeri yine unutmuşlardı. Ansızın, seslerin ve 

gecenin koynunda, körlemesine koşarmışcasına yol 
alan trenin gürültüsünün üzerinde; nicedir suskun 
erin hırçın, sarhoş, biraz da panik sezinlenen bağırı§ı 
yükseldi: 

- Kapayın çenenizi, kapayın!.. Bu kadar çok 
konuşmayın. Tanrının belası ağızlarınızı kapayın!.. 

Bir şaşkınlıkla, sıkıntılı bir sessizlik oldu. Sonra 
Bay Gerald başını yine mumun ışığına doğru eğdi. 
Alçak sesle: 

- Sen vagonun öte başındaki yerine gitse:n iyi 
olacak, evlat, dedi. 

Asker birşey söylememişti. Bay Gerald, konuş­
masına kaldığı yerden devam etti. Az sonra, birdenbi­
re ayağa kalkıverdi. .. Bütünüyle mumların ışık ala­
nındaydı. Telaşsız fakat inanamayışın dehşete yakın 
şaşkınlığı içinde, yavaşça: 

- Tanrım, diye söylendi. Yaralandım. Şu asker 
bana birşey yaptı. 

Mosca, kalktığı gibi yerine oturdu; öteki karal­
tılar da tahta sıralardan doğruldular. Bay Gerald öy­
lece duruyordu. Duyduğu dehşeti olduğu gibi yansı­
tan bir sesle: 
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- O asker beni bıçakladı, dedi. 
Mumların aydınlığından karanlık sıraya kaydı. 

Vagonun öte başından, askerlerin olduğu yerden, iki 
kişi fırladı; dar geçitten koşar adımlarla yaklaştılar. 
Ellerindeki mumların ışığında, Mosca, gelenlerin su­
bay olduğunu gördü. 

Bay Gerald: 
- O asker beni bıçakladı ... O asker beni bı­

çakladı, diye söylenip duruyordu. Sesindeki dehşet 
ifadesi silinmişti artık. Sadece olağan bir. şaşkınlık 
içinde, başına gelenlere bir anlam veremediği sezi­
liyordu. 

Mosca, onun tahta sırada dimdik oturduğunu gö­
rebiliyordu. Sonra üç mumun daha canlı ışığında, pan­
tolonunun beline doğru, kalçası hizasında yayılan 
koyu renk ıslaklığı seçebildi. Elindeki mumu yaklaş­
tırarak üzerine eğilen teğmen, yanında duran ere bir 
emir verdi. Koşarak vagonun öte başına giden er, 

battaniyeler ve bir ilkyardım çantasıyla koşa koşa 
dönüp geldi. Battaniyeleri yere yaydılar, Bay Gerald'ı 
da üzerine yatırdılar. Er, pantolonun bir tarafını kes­
meye başlamıştı. Bay Gerald: 

- Hayır, yukarıya kıvır, dedi. Ben çaresine ba-
karım onun ... 

Teğmen yaraya baktı. 
- Fazla birşey değil, dedi. Battaniyeye sar ... 
Genç yüzüyle sesinde en ufak bir yakınlık yok-

tu. Sadece kişisel olmaktan uzak ve sıradan bir ilgi 
gösteriyordu. 

- Ne olur ne olmaz, dedi. Frankfurt'ta bir can­
kurtaran arabası bekliyecek. nk istasyondan telsizle 
haber veririm. 
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Sonra ötekilere döndü: 

- Nerede o? diye sordu. 

Sarhoş er ortadan kaybolmuştu. Karanlığa doğ­
ru bakınan Mosca, önündeki sıranın köşesinde büzül­
müş bir insan silueti gördü. Birşey söylemedi. Vago­
nun sonuna giden teğmen, tabanca kemerini takınmış 
olarak geri döndü. Büzülmüş, hareketsiz duran eri 
görünceye kadar, elindeki lambanın küçük aydınlık 
dairesiyle çevreyi taradı. Eri görür görmez, kılıfın­
dan çıkardığı tabancasım arkasında tutarak o yönde 
ilerledi. Er hiç kımıldanmamıştı. 

. Teğmen, omuzlarından tutup olanca gücüyle ite­
ledi: 

- Kalk ayağa, Mulrooney!.. 
Er ·gözlerini açtı. İçlerindeki huysuz, hayvansı 

parıltıyı gören Mosca yüreğinde ansızın beliren bir 
acıma duydu. Teğmen, el lambasının ışığım bir süre 
erin gözlerine tuttu, sonra onu ayağa kaldırdı ve el­
lerinin boş olduğunu görünce, tabancasını kılıfına 
koydu. Eri aynı sertlikle sağa sola döndürerek üze­
rini aradı. Birşey bulamayınca el lambasının ışığını 
tahta sırada gezdirdi. Oradaki kanlı bıçağı Mosca 
da görmüştü. Teğmen bıçağı aldı ve önüne kattığı 

· eri vagonun öbür başına doğru iteledi. 

Giderek yavaşlayan tren sonunda durmuştu. 
Mosca da dar koridoru geçti; kapıyı açıp dışarıya 
baktı. Teğmenin -cankurtaran arabasının hazırlanma­
sı için- telsizle haber vermek üzere istasyona doğru 
gittiğini gördü. İstasyonun arkasındaki Fransız kasa­
bası karanlıklar içinde ve sessizdi. 

Mosca yerine dönünce, yanındakilerin Bay Ge-
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ra.ld'ın üzerine eğilip onu teselli etmeye çalıştıklarını 
farketti. Bay Gerald tedirgin, sabırsızlanır gibi : 

- Bir sıyrık olduğunu biliyorum, diyordu. Fa­
kat bunu niçin yaptı? Neden böyle bir çılgınlık yap­
tı bana? .. 

Teğmen tekrar vagona döndü ve Frankfurt'ta 
bir cankurtaran arabasının bekliyeceğini söyledi. 
Bay Gerald ise: 

- hıanın bana, teğmenim, dedi. Onu kışkırta­
cak en ufak birşey yapmadım. Arkadaşlarıma sorun, 
hangisine isterseniz sorun. Birşey yapmadım ben ... 
Onun böyle çılgınca davranmasına sebep olacak .hiç­
bir şey ... 

T�ğmen: 
- Sadece çılgınlık, diye karşılık verdi. Hepsi 

bu. Yine de talihiniz varmış. Eğer Mulrooney'i biraz 
olsun tanıyorsam, hayalarınıza doğru bıçak salladı­
ğını da hiç kuşkusuz söyleyebilirim. 

Bu açıklama, ötekileri nedense daha canlandır­
mıştı. Erin niyetinin ciddiliği olayın daha ilginç, Bay 
Gerald'm bir sıyrıktan başka birşey olmayan yara­

sının daha önemli olmasını sağlamıştı sanki. Teğ·­
men, uyku tulumunun üst kısmını getirip Bay Ge­
rald'ın üzerine örttü. 

- Bir bakıma bana büyük bir iyilik ettiniz, de­
di. Bölüğe ilk geldiği günden beri Mulrooney'den kur­
tulmanın yolunu arıyordum. Artık uzun süre çevre­
sine rahatsızlık veremeyecek. 

Mosca epeyce çalıştı çabaladı ama bir türlü uyu­
yamadı. Tren hareket edince, yine kapının önüne git­
ti. Arkasına yaslandı; geçtikleri karanlık, yer yer göl­
gelerle lekelenen araziye bakmaya koyuldu. Kam-
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yanların arkasından, tanklardan, yürürken, toprağın 
üzerinde süriinürken, hemen hemen aynı görünümle­
rin, bmıun benzeri düzlüklerin kimbilir kaç kere ge­
ride kaldığını hatırladı. Bir zamanlar, bu toprağı bir 
daha görmeyeceğine inanmıştı. Şimdi ise, herşeyin 

· böylesine kötüye dönüşmüş olmasına şaşıyordu. Dön­
mek için nice özlem çekmiş, eve varacağı zamanı 
uzun uzun düşlemişti. Oysa yine evini terketmişti iş­
te. Karanlıklara bakarak ilk gecesini hatırladı . 

• 

KAPININ üzerindeki büyük, kare biçimi etikette 
«Yuvana hoşgeldin, Walter» kelimelerini okuyan 
Mosca, öteki apartmanlardan ikisinin kapısına da 
aynı etiketlerin yapıştırılmış olduğunu farketmişti. 
Sadece adlar değişikti. Kendi dairesine girer girmez 
gördüğü ilk şey, denizaşırı ülkelere gitmeden önce 
çektirdiği fotoğrafıydı. Sonra annesi ve Gloria birer 
çığlık atarak onu kucaklamak için atıldılar. ,A.lf elini 
sıktı. Sarılıp kucaklaştıkktan, elleri birbirinden çözül- · 
dükten sonra, bir an sıkıntılı bir sessizlik içerisinde, 
öylece kaldılar. 

Annesi: 
- Yaşlanmışsın, deyince hepsi güldü. 

Sonra: 
- Hayır, diye düzeltti annesi. Yani, üç yıl daha · 

büyümüşsün demek istemiştim. 
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Gloria: 
- Değişmemiş, dedi. Birazcık olsun değişme­

miş. 
Alf: 

- Kahraman fatihin dönüşü, diye söze karıştJ. 
Şu kordelalara bakın. Ne kadar cesur olduğunu gös-· 
terecek birşeyler yaptın mı bari, Walter? 

Mosca: 

- Sıradan şeyler, dedi. Bizimkilerin çoğunun 
yaptığı şeyler ... 

Haki renkli ceketini çıkardı, annesi hemen elin­
den aldı. Mutfağa geçen Alf, az sonra içki tepsisiyle 
döndü. 

Mosca: 

- Vay canına, dedi. Bir bacağını kaybettiğini 
sanıyordum. 

Annesinin Alf üzerine yazdıklarını hep unutmuş­
tu. Kardeşi, bu anı bekliyormuş gibi hemen pantolo­
nunun paçasını sıvadı. 

Mosca: 

- Mükemmel, dedi. Talihine bir diyeceğin olma­
malı, Alf! 

Alf: 

- Cehenneme kadar yolu var, diye karşılık ver­
di. ötekini de kaybetseydim yanmazdım. Ne nasır, 
ne de tırnakların içe kıvrılması, böyle dertlerin hiç­
biri sözkonusu değil artık ... 

Mosca: 

- Tabii, diyerek gülümsedi, kardeşinin omzunu 
okşadı. 
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Annesi: 
- Özel olarak senin ıçın takındı, Mosca, dedi. 

Kendisini öyle görmekten hoşlanmadığımı bildiği hal­
de, çokluk evin içinde protezini takınmadan dolaşı­
yor. 

Alf bardağını kaldırmıştı. 
- Kahraman fatihin şerefine! 
Sonra dudaklarında bir gülümsemeyle Gloria'ya 

döndü: 
- Ve onu bekleyen iyi yürekli kız için, diye ek­

ledi. 
Gloria: 
- Ailemizin sağlık ve mutluluğuna, dedi. 
Anne, bakışından Gloria'yı da hesaba kattığı 

okunan bir sevecenlikle : 
- Bütün çocuklarım için, deyip bu dileklere ka­

tıldı. 
Şimdi hepsi bekleyen gözlerle Mosca'ya bakıyor­

lardı. Mosca: 

- Bırakın da önce şunu içeyim, dedi. Sonra bir­
şeyler düşünebilirim. 

Gülüşe gülüşe içkilerini içtiler. Annesi: 

- Eh, dedi. Şimdi de yemek işine bakalım. Sof­
rayı hazırlamama yardım et, Alf. 

Annesiyle Alf mutfağa geçmişlerdi. Mosca kol­
tuklardan birine oturdu. 

- Uzun, çok uzun bir yolculuk, diye söylendi. 

Şöminenin yanına giden Gloria, ensiz raftan onun 
çerçeveli fotoğrafını aldı. Sonra sırtı Mosca'ya dönük: 

- Her hafta buraya gelip fotoğrafına baktım, 
dedi. Yemeği hazırlaması için annene yardım ettiİn. 
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Beraber yemek yedik. Burada, bu odada oturup bu 
fotoğrafa bakarak senden konuştuk. Üç yıl boyunca 
her hafta, bir mezarı ziyarete gidenler gibi, hiç şaş­
mayan bir düzenle bunu yaptık ve şimdi sen döndün. 
Bu fotoğraf sana hiç benzemiyor ... 

Mosca yerinden kalktı, Gloria'nın yanına gitti. 
Kolunu omzuna atarak fotoğrafa baktı. Bu fotoğ­
rafta kendisini böylesine tedirgin eden şeyin ne oldu­
ğunu bir türlü kestiremiyordu. 

Fotoğraftaki başı bir kahkahayla geriye atılmış­
tı; herhalde birliğini açıklayan siyaz-beyaz 'diagonal' 
çubuklar açık seçik görülsün diye, böyle durmuştu. 
Yüzü alabildiğine genç, iyi huyluluk ve saflıkla doluy­
du. Orada, yakıcı Güney güneşinin altında, -kendisine 
hayran- ailesine göndereceği fotoğraf için poz veren 
tipik bir GI gibi duruyordu. 

- Ne yılışık bir gülüş, dedi. 
Gloria başını salladı. 
- Onunla eğlenme. Çok uzun bir süre sadece 

bununla yetindik biz. 
Bir an sustu sonra: 
- Ah, Walter, diye devam etti. Mektup yaz­

madığın zaman, asker götüren bir geminin battığına 
dair söylentiler duyulduğunda, ya da büyük, kanlı 
bir savaşın süriip gittiğini öğrendiğimizde nasıl ağ­
lardık, bilemezsin! Büyük çıkarmanın yapıldığı gün 
kiliseye gitmedik. Annen divandaydı; ben de burada, 
radyonun yanında oturuyordum. Bütün gün burada 
kaldık; ben çalışmaya gitmedim. Radyo hep açıktı; 
boyuna istasyon değiştiriyordum. Haber bültenle­
rinden biri sona erince, hemen başka bir istasyonu 
çeviriyordum. Aşağı yukarı aynı şeyi söylüyorlardı, 
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ama önemi yoktu bunun. Annen, elinde bir mendil, 
öylece oturup duruyordu. Fakat hiç ağlamadı. O ge­
ce burada, senin odanda, yatağında uyudum. Fotoğ­
rafı da yanıma aldım. Yata{;m başucundaki komodi­
nin üzerine koydum onu, uyumadan önce de «iyi ge­
celer,» dedim. Sonra seni bir daha asla göremeyeceği­
mi düşündüm. İşte şimdi buradasın, Walter Mosca. 
Sapasağlam, gittiğin gibi döndün. Yine de fotoğrafa 
hiç benzemiyorsun. 

Gülmeye çalıştı, ama ağlıyordu. Mosca, sebebini 
bilemediği bir tedirginlik içindeydi. Gloria'yı hafifçe 
öptü. 

- Üç yıl çok uzun bir zaman, dedi. 
'Çıkarma günü bir İngiliz kasabasında kafayı 

çekiyordum,' diye düşündü. 'Ufak tefek bir sarışına, 
içeceği ilk viskinin ve bir erkekle ilk defa yatışının 
neler kazandıracağını anlatıyordum. Sözde çıkarma 
gününü, gerçekte ise benim çıkarmaya katılmayışımı 
kutluyordum.' 

Gloria'ya gerçeği olduğu gibi söylemek için da­
yanılmaz, güçlü bir istek duyuyordu. O gün kendile­
rinin, onların düşündüklerinin hiçbirini düşünmediği­
ni söylemek istiyordu, ama sadece : 

- Bu fotoğrafı sevmiyorum, dedi. Üstelik, gel­
diğim zaman birazcık bile değişmemiş olduğumu söy­
leyen sendin. 

Gloria: 
- Garip değil mi, içeriye adımım attığın an tıp­

kı fotoğraftaki haline benziyordun, diye karşılık ver­
di. Sonra, sana baktıkça, bütün yüzünün değişmiş · 
olduğunu düşündüm. 
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Anne, mutfaktan: 
- Yemek hazır, diye seslenince mutfağa geç­

tiler. 
Sofrada, yanında kızarmış küçük patateslerle 

rozbif, yeşil salata, kremalı sarı peynirle yapılmış 
tatlı vardı; kısacası, sevdiği bütün yemekler bir ara­
daydı. Masa örtüsü kar gibi beyazdı. Yemeğini bi­
tirdiği zaman, tabağının yanındaki peçeteye hiç do­
kunmamış olduğunu farketti. Herşey ne kadar iyi 
olursa olsun, yine de olmasını düşlediği kadar iyi de­
ğildi. 

Alf: 
- Eh, dedi. Karavanaya hiç benzemiyor, değil 

mi Walter? 
Mosca: 
- Evet, diye karşılık verdi. 
Gömleğinin cebinden kısa, tıkız, esmer bir yap­

rak sigarası aldı. Tam yakmak üzereyken, Alf'ın, 
Gloria'nm ve annesinin -biraz da şaşkınlık okunan 
bir garipsemeyle- kendisine baktıklarını farketti. 

Sırıtarak: 
- Artık koca delikanlıyım, dedi. Keyfiİıi çı­

kara çıkara yaprak sigarasını yaktı. Dördü de kah­
kahalarla gülmeye başladılar. O tedirginlik, yüzün­
de ve halinde böylesine bir değişiklikle eve dönüşü­
nün yarattığı hava, birden silinip kaybolmuş gibiydi. 
Yaprak sigarasını çıkardığı zaman gösterdikleri şaş­
kınlık ve sonra da bu şaşkınlıkla keyiflenmeleri, ara­
larındaki görünmeyen duvarı yıkmıştı. 

İki kadının kolları Mosca'nın belinde, Alf'ın elin­
de de viski ve soda şişelerinin bulunduğu tepsi, otur­
ma odasına geçtiler. 
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Kadınlar divanda, Mosca'ya yakın oturdular. Alf, 
ellerine içkilerini tutuşturdu ve karşılarına geçip kol­
tuklardan birine yerleşti. Yüksek ayaklıklı abajur­
dan odaya iç açan sıcak, sarı bir aydınlık yayılmak­
taydı. Alf böyle akşamlardaki keyifli, yarı şakacı ha­
liyle: 

- Şimdi Walter Mosca'nın destanı söylenecek, 
dedi. 

Mosca içkisini yudumlarken; 

- Önce hediyeler, dedi. 
Yerinden kalkıp, hala kapının yanında duran 

mavi yol çantasına yöneldi. Çantadan aldığı kahve­
rengi kağıda sarılı üç küçük kutudan herbirini elle­
rine tutuşturdu. 

Alf: 
- Ey büyük İsa, diye söylendi. Bunlar da ne­

yin nesi? 
Elinde büyük, gümüş rengi dört silindir vardı. 

Mosca gülerek : 

- Dünyanın en iyi yaprak sigaralarından dört 
tane, dedi. Hermann Goering için özel olarak yapıl­
mıştır. 

Elindeki paketi açan Gloria, soluğu tutulmuş gi­
bi kaldı. Siyah kadife kutunun içinde bir yüzük var­
dı; kare biçimi kesilmiş, koyu yeşil zümrüt taşın 
çevresine küçük elmaslar yerleştirilmişti. Genç kız 
ayağa kalktı, kollarını Mosca'nın boynuna doladı, 
sonra dönüp annesine gösterdi yüzüğü. Annesi de 
iyice dürülmüş, şarap kırmızısı ipekli kumaşın geniş 
katlar halinde yere akışına dalıp gitmişti. Palgınlı­
ğından ayrılınca, kumaşı hemen yerden kaldırdı. 
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Ortasındaki beyaz dairenin zeminine katran ka­
rası gamalı haç oturtulmuş, büyük, kare biçimi bir 
bayraktı bu. Hepsi suskundu; bu koyu sessizliğin 
içinde, düşmanın sembolüne ilk defa böylesine yakın­
dan bakıyorlardı. 

Mosca : 
- Boşverin, diyerek sessizliği bozdu. Sadece bir 

şakaydı. Bir de bu kadar yakından görün, demiştim .. . 

Yerdeki küçük kutuyu uzattı. Annesi kutuyu aç­
tı; mavi-beyaz ışıltılar saçan elmaslara şöyle bir bak­
tı ve sonra gözlerini kaldırdı, Mosc:a'ya teşekkür et­
ti. Biraz durakladı ve kocaman bayrağı sıkı sıkı kat­
layıp küçük bir kare biçiminde dürdü. 

- İçindekileri ben çıkarırım, deyip Mosca'nın 
mavi yol çantasını da kaldırdı. 

Gloria : 
- Çok güzel hediyeler, dedi. Nereden aldın? 
Mosca gülümsedi. 

- Savaş vurgunu! 
Gülmelerini sağlamak amacıyla bu iki kelimeyi 

komik bir ifa.deyle üzerine basa basa söylemişti. 
Annesi, odadan elinde epeyce kalın bir fotoğraf 

destesiyle döndü. 
- Bunları çantanda buldum, Walter. Niçin bize 

göstermedin? .. 

Divana oturdu ve bir bir fotoğraflara bakmaya 
başladı. Baktığı fotoğraflan Gloria ile Alf'a uzatıyor­
du. Onlar, fotoğraflarla oyalanıp nerede çekildiğini 
sorarlarken, Mosca bir içki daha aldı. Sonra, anne­
sinin fotoğraflardan birine belirli bir dikkatle baktı­
ğını, yüzünün solduğunu gördü. Bir an için paniğe 
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kapılan Mosca, 'o biçim' fotoğraflardan birinin, ken­
disininkilere karışmış olması ihtimalini düşünerek te­
laşlandı. Bir zamanlar satın aldığı 'o biçim' fotoğraf­
ların hepsini gemideyken satmıştı. Annesinin fotoğ­
rafı Alf'a verdiğini gördü ve korkuya kapıldığı için 
kendine kızdı. 

Alf: 
- Vay vay, dedi. Bu ne böyle? .. 
Gloria da yaklaşıp baktı. Mosca, soran, cevap 

bekleyen üç çift gözün karşısındaydı şimdi. Alf'a doğ­
ru eğildi ve fotoğrafı görünce içi rahatladı. İyice ha­
tırlamıştı ; olay sırasında bir tankın üzerindeydL Fo­
toğrafta, karın üzerinde kıvrılmış yatan bir Alman 
bazuka erinin şekilsiz kabarıklığı görünmekteydi. Al­
manın vücudundan fotoğrafın öbür ucuna doğru, ko­
yu renkli bir çizgi yürüyordu. Bir ayağı, Alman ba­
zuka erinin sırtında, omzundan sarkan M-1 tüfeğiyle 
dosdoğru kameraya bakan da Mosca'ydı. 

Mosca'nın kışlık savaş elbi.sesi içinde, garip, bi­
çimsiz bir görünüşü vardı. Başını ve kollarım geçir­
mek için delikler açtığı battaniye, savaş kılığıyla hiç 
bağdaşmayan bir eteklik gibi sarkıyordu. Avına el 
koymuş, başarısıyla övünen bir avcı tavrıyla öylece 
durmaktaydı orada. 

Düzlüğe yayılmış, alev alev yanan tanklar fotoğ­
rafta yoktu. Bembeyaz düzlüğü yer yer çöp yığınla­
rı gibi lekeleyen, kömür kesilmiş gövdeler de görün­
müyordu. 

Mosca, içkisinin başına dönerken onların hala 
beklediğini far ketti: 

- Alman'ın Leica'sıyla bir arkadaş çekti o fo­
toğrafı, dedi. 
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Sonra sesine bir şaka tonu vermeye çalışarak: 
- llk kurbanım, diye ekledi. 

Annesi öteki fotoğrafları inceliyordu. 

- Bu nerede çekilmişti? diye sordu. 
Mosca onun yanına oturdu. 
- İlk izinimde, Paris'te . . . 
Kolunu annesinin beline dolamıştı. 

- Ya bu? diye sordu annesi. 
- Vitry'deydi. 
- Bu? 
- Aachen'de ... 
Bu nerede? .. Peki, bu? .. Ya bu? .. Şehirlerin, ka­

sabaların adlarını söyledi. Gülünç yanlarını belirt­
meye çalışarak bazı olayların kısa hikayelerini an­
lattı. İçtiği içkiler onu rahatlatmış, hatta keyiflen­
dirmişti ama, yine de düşüncelerine dilediği gibi yön 
veremiyor ; 'bu, bir kadınla yatmak için iki saat sıra 
beklediğim Nancy'de' diye düşünüyordu. 'Bu da, ha­
yası karpuz gibi şişmiş, çıplak Alman ölüsünü buldu­
ğum Dombasle'da çekilmişti.' Kapıdaki mukavva pla­
kanın üzerinde «İçerdeld Abnan öldii» yazısı vardı. 
Yazan, yalan söylememişti. Şimdi, şaka diye olsa bile, 
kimin yazdığını, yazmak zahmetine niçin katlandı­
ğını düşünüyordu. Bu şurası, bu da bilmem neresi di­
ye diye, Almanlar'ın ve binlerce erkek, kadın ve ço­
cuğun kalabalık bir tabut gibi sığıştıkları; şekilsiz, 
kokuşan yığınlar halinde kümeleştikleri sayısız şehir­
ler, kasabalar birbirine ilmiklenmekteydi. 

Bütün bu yerlerin fon perdesi önünde, ıpıssız çöl­
de fotoğraf çektiren biriymişcesine duran, kendisiydi. 
Uçsuz bucaksız, göz alabildiğine uzanan yumuşak 

24 



OGLUMUZ 

dalgalı kum tepecikleri gibi; insanların, insan kemik­
lerinin, fabrikaların un ufak, yerle bir olmuş kalıntı­
larının üzerinde dikilen Mosca; yani fatih ! .. 

Divana oturdu; yaprak sigarasından derin bir 
nefes çekti. 

- Birer kahveye ne dersiniz? diye sordu. Ben 
yapacağım. 

Kalkıp mutfağa giderken Gloria da kendisini iz­
ledi. Fincanları beraber hazırladılar. Çarpılmış kre­
malı pastayı buzdolabından Gloria çıkardı ; kahve 
kaynarken de boynuna sarıldı ve: 

· - Sevgilim, dedi. Seni seviyorum, seni seviyo­
rum ! . . 

Kahveyi oturma odasına götürdüler. Şimdi sıra 
onlardaydı; Mosca'ya kendi hikayelerini anlatacak­
lardı ... Gloria, nasıl üç yıl boyunca bir kez olsun her­
hangi bir delikanlıyla çıkmamış; Alf, Güney'deki as­
keri kampta bir kamyon kazasında bacağını nasıl 
kaybetmiş; annesi büyük bir mağazanın bürosunda 
tekrar nasıl çalışmaya başlamıştı? Üç yıl boyunca 
herbiri kendi serüvenini yaşamıştı ve Tanrıya şükür-
1 er olsun, savaş sona ermişti işte. Mosca sağsalim ge­
ri dönmüştü. Ortada kaybedilen bir bacak varsa da, 
Alf'ın söylediği gibi, 'çağdaş taşıtlardaki gelişim, bir 
bacağın eksikliğini pekfil3. giderebiliyor'du. Şimdi 
hepsi . sağ, esen burada, bu küçük odada toplanmış­
lardı ya, bu kadarı yeterdi ... 

Düşman çoıi uzaklardaydı; kıyasıya hırpalanıp 
yenik düşmüştü; artık onlara korku ve tedirginlik ve­
remeyecek durumdaydı. Çepeçevre kuşatılmıştı. Top­
rağı işgal altındaydı, açtı, açıktaydı. Türlü yokluklar-
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la, hastalıkla eziliyor, eriyordu. Bundan böyle, onları 
tehdit edebilecek gövde, silah ve ruh gücünden yok­
sundu. 

Mosca, koltuğunda uyuyakalınca, kendisini se­
venlerin hepsi -küçük odadaki uyanık üç kişi- suskun, 
yüreklerini ağırlaştıran, yüreklerinden taşan bir 
mutlulukla, onun zaman ve yer ölçüleri bakımından 
böylesine akla sığmaz bir yolculuk ettiğine; sağ' esen, 
adeta bir mucizenin aracılığıyla döndüğüne inanamı­
yormuş gibi, bir süre onu seyrettiler ... 

Mosca, Gloria'yla ancak üçüncü g�ce yalnız ka­
labildi. İkinci geceyi Gloria'nın babasının evinde ge­
çirmişlerdi. Annesi, Alf, .Gloria'nın kızkardeşi ve ba­
basıyla, düğün üzerine ayrıntıları konuşmuşlardı bü­
tün gece boyunca. Hep birlikte, düğünün mümkün 
olduğu kadar yakın tarihte yapılmasına karar ver­
mişlerdi. Sauece, Walter'in uygun bir iş buJmasım 
beklemek gerekiyordu; tek engel buydu. Mosca'y; 
en çok şaşırtan Alf'ın durumu ve ondaki değişiklikti. 
Bildi bileli sıkılgan, kendi kendine yetmeyen bir ço­
cuk olarak görünen Alf; şimdi güvenilir, durmuş 
oturmuş, aklıbaşında bir adam olup çıkmıştı. Aileyi 
çekip çevirmeyi, ailenin sorumluluğunu yüklenmeyi 
görev edinmişti kendine. 

Üçüncü gece annesiyle Alf evden çıkıyorlardı ki, 
Alf sırıtarak: 

- Saattan gözünü ayırma, dedi. On birde döne­
ceğiz. 

Anne, Alf'ı kapıya doğru iteledi ve: 

- Gloria ile dışarıya çıkarsanız kapıyı kilitle­
meyi unutma, diye tenbih etti. 
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Mosca, annesinin sesinin tonundan sezdiği şey­
le keyiflenir gibi oldu. Bu, annesinin onu Gloria ile 
yalnız bırakması yüzünden 'görüş ve düşüncelerine 
aykırı davranmış olmak' kuşkusuydu. 

'Hey büyük Tanrım,' diye düşünerek divana 
uzandı. Bütün çabasına rağmen kendini rahat hisse-· 
demiyordu. Kalkıp bir içki hazırladı ve içkisini pen­
cerenin önünde yudumlarken kendi kendine gülümse­
di. Bu işin nasıl olacağını merak ediyordu. Savaşa git­
meden birkaç hafta önce, küçük bir otel odasında 
Gloria ile üç beş akşam geçirmişlerdi. Ne var ki şim­
di olup bitenleri güçlükle hatırlayabiliyordu. Gidip 
radyoyu açtı. Sonra sabırsızlanarak mutfağa geçip 
saate baktı. Sekizbuçuk olmuştu, küçük yosma yarım 
saat gecikmişti. Tekrar pencerenin önüne döndü, fa­
kat karanlık basmıştı; artık hiçbir şey görünmüyor­
du. Pencerenin önünden ayrılacağı sıra kapı açıldı, 
Gloria içeriye girdi. 

- Merhaba, Walter! dedi. 
Mosca, sesindeki titreşimi farketmişti. Gloria 

ince pardesüsünü çıkardı. Sadece iri düğmeli bir bluz 
ve pilileri seyrek bir eteklik giymişti. 

Ağzı geniş bir gülümsemeyle açılan Mosca : 
- . En sonunda yalnız kalabildik, dedi. İki içki 

hazırlasana ... 
Divana oturan Gloria üzerine eğildi, onu uzun 

uzun öptü. Mosca'nın elleri kızın göğsüne uzanmıştı. 
Gloria: 
- İçkiler geliyor, dedi ve geri çekildi. 
Sonra içkilerini yudumlamaya başladılar. Rad­

yo hafiften çalıyor, abajurlu lambanın sıcak sarı ışı­
ğı odaya iç açıcı bir aydınlık veriyordu. Mosca iki si-
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gara yakıp, birini kıza uzattı. Neden sonra, kendi 
sigarasının izmaritini küllüğe bastırırken, Gloria'nın 
sigarayı hala elinde tutuğunu gördü; onu da elinden 
aldı ve dikkatle küllüğe bastırdı. 

Gloria'yı yanına, aşağıya çekti: bluzunun düğ­
melerini çözdü ve elini sütyeninden içeriye kaydırdı. 
Bir yandan da kızı öpmekteydi. öteki elini Gloda'nın 
eteğinin altına soktu. 

Doğrulup oturan Gloria onu yumuşak bir hare­
ketle itti. Mosca şaşırmış, yüzünün çizgileri gerilmiş­
ti. Gloria: 

- Fazla ileri gitmek istemiyorum, dedi. 
Gloria'nın böyle yeniyetme, ürkek kız ağzıyla ko­

nuşması Mosca'yı hem sinirlendirmiş, hem de isteğini 
kamçılamıştı. Onu tekrar yakınına çekmek için sabır­
sızlıkla uzanmıştı ki, Gloria ayağa kalktı ve hemen 
biraz öteye gitti. 

- Yoo! .. Ciddi söylüyorum. 
Mosca: 
- Bu da nereden çıktı? dedi. Savaşa gitmeden 

önceki iki hafta aramız iyiydi ya, şimdi ne oluyor? 
Gloria gülümsedi. Yumuşak, tatlı gülümseyişi, 

Mosca'nın birdenbire öfkeye kapılmasına engel olama­
mıştı. 

- Biliyorum, Walter. O zaman durum farklıydı. 
Uzaklara gidiyordun ve seni seviyordum. Aynı şeyi 
şimdi yapsam, beni daha az düşüneceksin. N'olur, 
kızına. Walter! Fa.kat bu konuda Emma'yle konuş­
tum. Döndüğün zaman o kadar değişmiş görünüyor­
dun ki, derdimi birisine aıılatmam gerekiyordu. İki­
miz de böylesinin daha iyi olacağını düşündük. 

Mosca bir sigara yaktı. 
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- Kızkardeşinin budalalığı! .. 
- Rica ederim, böyle şeyler söyleme, Walter. 

İstediğin şeyi seni gerçekten sevdiğim için yapmaya­
cağım, 

Mosca içkisini yudumladı ve kendini kötü kötü 
gülmemek için zorladı: 

- Bak, dedi. O son iki hafta beraber yatmamış 
olsaydık, seni düşünmeyecek, sana yazmayacaktım. 
Benim için birşey ifade etmeyecektin. 

Kızın yüzünün kızardığını gördü. Gloria, tam 
karşısındaki koltuğa oturdu. 

- Seni o olanlardan önce de seviyordum, dedi. 

Dudaklarında ürpertiler görülüyordu. Mosca, ·si­
gara paketini Gloria'ya attı; kalan içkisini bitirdi ve 
herşeyi aklından silmeye çalıştı. Az önce kapıldığı is­
tek silinmişti; şimdi belirli bir rahatlama hissediyor­
du. Bunun sebebini anlayamıyordu doğrusu. Gloria 
ile konuşmaya, onu yola getirmeye kalkışsa, istediği 
şeyi yapbrabileceğinden emindi. Tutup da, «Ya dedi­
ğim gibi olur, ya da sen bilirsin.» diyecek olsa, Gloria 
hemen isteğini yerine getirecekti. Gereğinden fazla 

· sert, hatta kıncı davrandığının farkındaydı. Biraz da-
ha sabırlı ve incelikle davransa, gecenin bambaşka 
olacağı gerçekti. Gloria'nın bu şekilde davranmayı 
yersiz bir çaba olarak görmesi onu da şaşırtmıştı. 
Ne olursa olsun, şimdi en ufak bir istek duymuyordu. 

- Pekfila. Buraya gel. .. 

Gloria sözüne uydu. Alçak sesle: 
- Kızmadın, değil mi? diye sordu. 

Mosca onu öperken gülümsedi. 
- Hayır, dedi. önemi'yok ... 
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Gerçekten de öyleydi. Gloria başını onun omzu­
na koydu. 

- Bu akşam burada uslu uslu oturup konuşa­
lım, döndüğünden beri doğru dürüst konuşmaya fır­
sat bulamadık. 

Geriye çekilen Mosca kalkıp ceketini aldı. 
- Sinemaya gidiyoruz, dedi. 
- Burada kalsak ... 
Mosca, imalı ve kaba denebilecek bir biçimde : 
- Ya sinemaya gidilir, ya da istediğim şeyi ya-

parız, dedi. 
Kız ayağa kalkmıştı; donuk donuk ona bakıyor-

du. 
- Hangisi olursa olsun, senin için farketmeye­

cek, öyle mi? 
- Öyle! 
Genç kızın pardesüsünü giyeceğini, tek kelime 

bile söylemeksizin apartmandan çıkıp gideceğini umu­
yordu. Oysa Gloria böyle yapmadı. Mosca saçını ta­
rayıp boyunbağını bağlayıncaya kadar bekledi. Sonra 
sinemaya gittiler . . .  

• 

BİR AY sonra, öğleye doğru eve gelen Mosca, 
Alf'ı, annesini ve Gloria'nın kızkardeşi Emmy'i mut­
fakta kahve içerlerken buldu. 

Annesi: 
- Kahve içer misin? diye sordu. 
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- Evet. Yalnız biraz bekleyiver, şöyle bir su 
dökün eyim. 

Mosca banyoya geçti. İşini bitirdikten sonra ·yü­
zünü kunılarken, aynadaki aksine bakarak gönülsüz 
gönülsüz gülümsedi. 

Hepsi de mutfakta oturmuşlar, tek söz etmeden, 
kahvelerini yudumJ.uyorlardı. 

Emmy ilk çıkışı yaptı: 
- Gloria'ya karşı dürüst davranmıyorsun. Üç 

yıldır seni bekledi; bir tek kişiyle bile çıkmadı. Önü­
ne çıkan nice fırsata kafasını çevirip bakmadı. 

Mosca: 
- Biz çok iyi geçiniyoruz. Sadece biraz zaman 

ister, dedi. 
Emmy: 
- Dün akşam onunla buluşacakmışsın. Fa­

kat arı:ı n:ı.adın bile ... Eve de şimdi dönüyorsun. Bu 
yaptığın doğru değil. 

Annesi, Mbsca'nın kızmaya başladığını farket­
mişti. YumuŞak, arabulucu bir tavırla: 

- Gloria sabahın ikisine kadar burada seni bek­
ledi, dedi. Onu araman gerekirdi. 

Emmy: 
- Hepimiz ne yaptığını biliyoruz, diye söze ka­

rıştı. Üç yıl seni bekleyen bir kızı bırakıp bu çevrede 
dile düşmüş, üç defa kürtaj yaptırmış, kimbilir daha 
nice marifetleri olan biriyle beraber geziyorsun. 

Mosca omuzlarını silkti. 

- Kız kardeşini her akşam göremem. 
- Öyle ya . .. Bunu yapamayacak kadar önemli 

işlerin var. 
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Mosca, Emmy'nin kendisinden bu kadar nefret 
ettiğini yeni yeni farkına varıyordu. Kendini savu­
nurcasına: 

- Belirli bir işim oluncaya kadar beklememiz 
hepinizin fikriydi, diye kon-µşulanlan hatırlatmaya 
çalıştı. 

- Zamanla böylesine değişeceğini, sorumsuz, 
kendi keyfinde bir hayta olup çıkacağını nereden bi­
lecektik?.. Evlenmek niyetinde değilsen, Gloria'ya 
söyle. Merak etme, kendine layık birini bulmakta 
güçlük çekmeyecektir. 

Alf: 
- Saçma, dedi. Walter onunla evlenmek istiyor 

elbette. Bu konuda aklıbaşmda' kişiler gibi davrana­
lım. Şimdi belirli bazı şeyleri yadırgamasını hoş gör­
meliyiz; zamanla herşey düzelecektir. Bize düşen, eli­
mizden geldiği kadar yardımcı olmak ... 

Emmy buruk, hırçın bir alaycılıkla: 
- Gloria onunla yatsaydı, herşey yoluna gire­

cekti, diye karşılık verdi. O zaman mesele yoktu de� 
ğil mi, Walter? 

Alf: 
- Duygularına kapılıp durumu güçleştirme, de­

di. Biz, işin esasına bakalım. Walter başkasıyla çıktı 
diye kızıyorsun. Bunu pekala gizleyebileceği halde, 
böyle birşeye kalkışmadı bile. Şimdi anlaşıldı, Wal­
ter onu ihmal eder gibi davrandığı için Gloria haklı 
olarak bozuluyor. Bence yapılacak en iyi şey, hep 
birlikte düğün tarihini kararlaştırmak ... 

- Küçük Bey Almanya'da yaptığı gibi çevrede­
ki bütün sürtüklerle gezip tozarken, kızkardeşim de 
onu bekleyecek, öyle mi? ... 
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Mosca donuk gözlerle anesine baktı. Kadın göz­
lerini ondan kaçırmıştı. Can sıkıcı bir sessizlik oldu. 
Sonra Emmy: _ 

- Evet, dedi. Annen Almanya'daki kızla mek­
tuplaştığını Gloria'ya söyledi. Utanman gerekir, 
Walter ... Gerçekten sıkılmalısın ... 

Mosca: 
- O mektupların bir anlamı yok, diye karşılık 

verdi. 
ötekilerin yüzünde belirli bir rahatlayışın izleri 

görülüyordu. Anne: 

- Mosca iş arıyor, dedi. Kendilerine uygun bir 
apartman dairesine çıkıncaya kadar burada oturabi­
lirler. 

Mosca kahvesini yudumladı. Bir an için kızmıştı 
ama şimdi bu odadan çıkıp gitmek, hepsinden uzak­
laşmak için dayanılmaz bir istek duyuyor, hatta sa­
bırsızlanıyordu. 

Emmy: 
- Ama bütün o dile düşr..:üş sürtüklerle do?a�­

maya da son vermeli, dedi. 

Mosca soğuk soğuk annesine baktı. 

- Sadece bir tek şey var ortada: Söylediğiniz 
gibi, düğün tarihinin kararlaştırılması için henüz ha­
zır değilim. 

Şimdi bütün gözlerde belirli bir şaşkınlık okunu­
yordu. Mosca ağzını çarpıtan bir gülümsemeyle: 

- Evlenmek istediğime de emin değilim, diye 
devam etti. 

Emmy, paylarcasına: 

- Nasıl? .. diye sordu. 
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Belliydi ki, daha fazlasını söyleyemeyecek ka­
dar kızmıştı. Mosca aldırış etmedi: 

� Şu üç yılı boyuna başıma kakmaktan vaz­
geçin. Üç yıl boyunca kendini kimseye becerttirme­
mişse bana ne?.. Bu yüzden geceleri gözümü uyku 
tutmaz mı sanıyorsunuz? .. Kullanılmaaık altının ya­
rarı olur mu? Benim düşüneceğim başka şeyler var, 
onlar bana yetip de artıyor bile ... 

Annesi: 
- Rica ederim, Mosca, dedi. 
Mosca'nın nicedir beklediği fırsat gelip çatmış­

tı işte. 
- Vız gelir ... 
Anne masadan kalkıp ocağın başına gitti. Mosca. 

annesinin ağladığından emindi. Şimdi hepsi birden 
ayağa kalkmıştı. Alf masaya da.yanarak öfkeyle ba­
ğırdı: 

- Pekala, Walter .. Bu mesele artık hemen hal-· 
ledilmeli! 

Emmy: 
- Döndüğünden beri fazlasıyla şımartıldığı fik­

rindeyim, dedi. 
İçinden geçenleri olduğu gibi onlara söylemek­

ten başka yapacak birşey yoktu. 
Sadece Emmy'ye bakmasına rağmen, orada-­

kilerin hepsini hesaba katarcasına «Topunuz bilmem 
neyime,» gibisinden konuşmuştu. Kalkmaya davra­
nınca, Alf yolunu kesercesine karşısına dikiliverdi. 
Öncekinden daha öfkeli bir tavırla: 

- Canın cehenneme, diye bağırdı. Bu kadarı 
fazla artık. Hemen özür dile, anlıyor musun?.. Özür·· 
dileyeceksin ... 
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Mosca, çıkıp gitmek için Alf'ı şöyle bir itti. Tak­
ma bacağını takınmamış olduğunu farkettiği zaman 
artık iş işten geçmişti. Alf, dengesini kaybetti; dU­
�erken başını yere çarptı. Kadınlar bağrıştılar. Mos­
ca, Alf'ı kaldırmak için hemen davrandı ve: 

- Birşeyin yok ya? diye sordu. 
Alf başını salladı. Ama yijzünü elleriyle kapa­

mıştı ve hala yerde oturuyordu. Mosca yoluna de­
vam etti ... Annesi ocağın yanında öylece dikilip kal­
dı, çar-esizlikle ellerini ovuşturarak ağlamaya başla­
dı. Mosca, annesinin bu halini hiç bir zaman unut­
madı. 

Eve son gidişinde, Mosca onu kendisini bekler 
buldu. Bütün gün dışarıya çıkmamıştı; bekleyip du­
ruyordu. 

- Gloria seni aradı, dedi. 
Mosca birşey söylemeksizin başını salladı. Anne­

si belirli 
. 
bir tedirginlikle, adeta sıkıla sıkıla : 

- Eşyalarını şimdi mi toplayacaksın? diye sor-
du. 

Mosca: 
- Evet, dedi . 
- Yardım etmemi ister misin? 
- Hayır. 
Yatak odasına geçen Mosca, yeni aldığı iki ba­

vulu çıkardı. Dudaklarının arasına bir sigara kıstır­
dı ve kibrit bulmak için ceplerini arandı; bulamayın­
ca mutfağa g!.tti. 

Annesi oradaki iskemlelerden birinde oturuyor­
du. Mendiliyle yüzünü kapatmış, sessiz sessiz ağla­
maktaydı. Mosca kibriti aldı ve yatak odasına dön­
mek için kapıya yöneldi. 
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Annesi başını çevirip bakmadan! 
- Bana neden böyle davranıyorsun? dedi. Ne 

yaptım sana? .. 
Mosca ona acıdığından, döktüğü gözyaşlarıyla 

duygulandığından değil, sırf işi daha uzatmasın, o iç 
bayıltıcı filmlerdekine benzeyen bir sahne yaratma­
sın diye: 

- Birşey yapmadın, dedi. Sadece gidiyorum. 
Seninle bir ilgisi yok bunun. 

- Niçin benimle bir yabancıymışım gibi ko­
nuşuyorsun? .. Her zaman böyle yapıyorsun .. 

Bu sözler Mosca'ya bayağı dokunmuştu, ama 
sevgi ve yakınlık gösterilerine girişecek hali yoktu 
şimdi. 

- Sadece biraz sinirliyim, dedi. Dışarıya çık­
mıyorsan, toparlanmama yardım ediver. 

Annesi onunla beraber yatak odasına geçti ve 
elbiselerini bavullara yerleştirmeden önce dikkatle 
katladı. 

Bir ara: 
- Sigaraya ihtiyacın var mı? Diye sordu. 
- Hayır. Gemide alacağım. 
- Gidip biraz sigara alsam. Hani ne olur ne 

olmaz ... 

Mosca: 
- Gemide paketi bir çeyrek, dedi. 
Annesinin birşeyler vermesini istemiyordu. 

Kadın: 
- Fazla sigaraya her zaman ihtiyacın olabilir, 

dedi ve karşılık beklemeksizin evden çıkıp gitti. 
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Mosca, yatağının üzerine oturdu ve Gloria'nın 
duvarda asılı resmine baktı. Şu anda herhangi birşey 
duymuyordu. «Yürümedi ;» diye düşündü. «Çok fena, 
ama elden ne gelir ? .. » Onların :;ıabırlılığına, harca­
dıkları çabaya şaşıyordu. Oysa kendisi, bu yolda uz­
laşıcı tek adım bile atmamıştı. 

Annesine söyleyecek gönül alıcı sözler düşündü. 
Kendisinin bu konuda bir şeyler yapamayacağını be­
lirtecek, bütün bu olup bitenlerin önüne geçilemeye­
ceğini, içinden geldiği gibi hareket ettiğini açıklaya­
cak bir söz düşündü. 

Oturma odasında telefomm zili çalmaya başla­
dı. Gidip açtı. Anlamsız, kişilikten yoksun, yine 
de dostça bir sesti; Gloria'nın sesiydi . . .  

- Yarın gideceğini duydum. Bu akşam veda­
laşmak için geleyim mi diye soracaktım . . . Yoksa 
şimdi, telefonqa vedalaşmayı ını tercih edersin? 

Mosca : 
- Nasıl istersen, dedi. Yalnız saat dokuzda çı­

kacağım, ona göre. 
Gloria : 
- Dokuzdan önce gelirim, diye karşılık verdi. 

Merak etme, sadece vedalaşmak için . . .  
Mosca bunun gerçek olduğunu, Gloı:ia'nın artık 

kendisine aldırış etmediğini, bir zamanlar sevdiği ka­
dar sevmediğini biliyordu. Sadece herhangi bir arka­
daşla vedalaşmaya gelir gibi geleceğinden kuşkusu 
yoktu. Belki biraz da merak payı vardı bu davranışın­
da, hepsi o kadar . . .  

Annesi döndüğünde Mosca kararını açıkladı : 
- Ben hemen gidiyorum, anne, dedi. Gloı:ia te-
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lefon etti. Bu akşam geleceğini söyledi. Onu görmek 
istemiyorum. 

- Yani, şimdi mi gidiyorsun? .. 
- Evet! 
Annesi : 
- Ama hiç olmazsa son geceyi evde geçirebi­

lirdin, dedi. Alf neredeyse gelecek. Kardeşinle veda­
laşmak için bekleyebilirdin hiç değilse . . .  

Mosca: 
- Allaha ısmarladık, anne, dedi ve eğilip ya-

nağından öptü. 
Annesi : 
- Dur, dedi. Mavi yol çantanı unuttun. 
Bir zamanlar basketbol oynamaya giderken, son 

olarak da askere alınıp evden ayrıldığında yanına 
aldığı küçük, mavi bezden yol çantasına, kimbilir 
kaç defa yaptığı gibi gerekli gördüğü şeyleri dol­
durmaya başladı. Değişen tek şey, kısa konçlu pa­
muk çoraplar, dizlikler yerine tıraş takımını, temiz 
bir takım çamaşırı, havlu ve sabunu koymasıydı. 

Bu iş bittikten sonra annesi :  
- İşte, dedi. Başkalarının .ne söyleyeceğini bi­

lemiyorum. Benim kabahatim sanacak, seni hoş tut­
madığımı, burada mutlu olmadığını düşünecekler. Bü­
tün yaptıklarından sonra, hiç olmazsa bu akşam Glo­
ria'yı görüp onunla vedalaşabilirdin. Sana karşı kal­
binde kırgınlık duyınazdı kızcağız . . .  

Mosca: 
- Yaşadığımız dünya herkes için güçlüklerle, 

acılarla dolu, diye karşılık verdi. Annesini tekrar öp­
tü; çıkmaya davrandı. Evden çıkarken annesi önü­
nü kesmişti. 
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- Almanya'ya o kız için mi dönüyorsun ? 
Mosca, «evet» derse annesinin daha rahatlayaca­

ğını hissetti. O zaman, gidi§inin kendisi yüzünden ol­
madığını düşünecekti. Buna rağmen yalan söyleyecek 
durumda değildi. 

- Hayır, dedi. Belki de şimdi başka bir GI ile 
beraberdir. 

Bunu sesini yükselterek, ne olursa olsun umur­
samıyormuş gibi görünmeye, o izleri.imi bırakmaya 
çalışarak söylemişti. Bu davranışının yapmacıklı ol­
duğunu farketti ve kendi kendine şaştı. 

Annesi sadece öptü ; başka birşey söylemeksizin 
çıkıp gidişini izledi. Caddeye çıktığı zaman başını kal­
dırıp bakan Mosca, onu pencerede gördü. Yüzü­
nü yine beyaz bir mendille örtmüştü. Aşağıya inece­
ğini, ağlayıp sızlanacağını düşündü. Bu düşüncenin 
verdiği korkuyla, bir taksi çevirebileceği ana caddeye 
bir an önce ulaşmak için hızlı hızlı yürüdü. 

Annes,inin içerde divana çöküverdiğini, utanç, 
acı ve horlanmaktan doğan eziklik gibi karmaşık 
duygularla ağladığını bilemezdi tabii. Yaşlı kadın, 
oğlu bilinmedik bir kumsalda ölmüş olsa, yabancı bir 
toprakta gömülse ve binlerce kişiye yapıldığı gibi 
başına beyaz bir haç dikilse, elbette daha büyük bir 
acı duyacağını düşünüyordu. Ama o zaman duygu­
larında utanca, ezikliğe yer olmayacaktı. Zaman acısı­
nı küllendirecek, çok geçmeden de ölçülü bir gurur 
alacaktı o acının yerini. 
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• 

MOSCA, kendisini düşman toprağına geri götü­
ren trende, vagonun hareketiyle sarsılarak dalıp da­
lıp gidiyordu. Uykulu gözlerle yerine döndü, sırasına 
uzandı. Orada öylece yatarken yaralı adamın inledi­
ğini, dişlerinin birbirine vurduğunu işitiyordu. Bu, 
uyuyan acılı gövdenin , çılgın, yönünü bulamamış bir 
öfkeye karşı çıkışıydı . 

Tekrar yerinden kalkan Mosca, vagonun erlerle 
dolu olan öteki yarısına geçti. Askerlerin çoğu uyu­
yordu ; birbirine yakın yanan üç mumun ışığı çev­
reyi ancak belirli şekillerin seçilmesine elverecek ka­
dar aydınlatabiliyordu. Mulrooney, bir kanepede kıv­
rılmıştı, horlamaktaydı. Tiifekleri yanıbaşlarında da­
yalı iki GI, arada küçük bir şişenin içindekini yudum­
layarak kağıt oynamaktaydılar. 

Mosca alçak sesle : 
- İçinizden biri battaniyesini ödünç verebilir 

mi acaba? diye sordu. Adamcağız üşüyor. 
Askerlerden biri battaniyesini uzattı. Mosca : 
- Teşek�ür ederim, dedi. 
Er omuzlarını silkti. 
- Bu keratayı beklemek için uyanık kalmak zo­

rundayım nasıl olsa. 
Mosca, uyuyan Mulrooney'e baktı. Adamın yüzü 

bomboş bir kağıttan farksızdı ; hiçbir anlam yoktu bu 
yüzde. Sonra gözleri yavaşça aralandı, sersemlemiş, 
şaşkın bir hayvanın bakışıyla çevresini süzdü. Mosca 
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acımanın da katıldığı bir yakınlık duygusuyla 'zavallı 
hergele' diye düşündü. 

Yerine dönerken battaniyeyi Bay Gerald'ın üze­
rine örttü. Tekrar sırasına uzandı. Kolayca, birden 

uykuya dalıverdi bu defa. Tren Frankfurt'a ulaşıp 
da birisi kendisiur ;:i�:. ·clnceye kadar kesiksiz, düş­
süz bir uykuyla uyudu . .  
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HAZİRAN başlarının sabah güneşi, çatısız istas­
yon binasının en kuytu köşelerine kadar sokuluyor ve 
buraya bir stadyum görünüşü veriyordu. Trenden 
inen Mosca, Herdeki şehrin yıkıntılarından, köşe bu­
cak mezbeleliklerden yükselen toz ve kokuşmuşlukla 
pürüzlenen ilkyaz havasJnı derin derin içine çekti . 
Trenin uzunluğunca, takımlar halinde toplanan asker­
leri görebiliyordu. öteki sivillerle beraber bir rehbe­
rin arkasına takıldı, dışarda bekleyen otobüsün yanı­
na gitti. Hepsi de kalabalığın arasında, zaferleriyle 
kurumlanan fatihlerin çalımıyla, sağa sola bakmaksı­
zın kendilerine bir yol açılacağını bilmenin güvenciyle 
yürüyorlardı. 

Yenik düşenlere gelince . . .  Giyimleri ve yüzleri 
yıpranık, yapıları zayıf, düşkünler evinde yaşamaya 
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alışmış, karınlarını yoksullara yardım kuruluşlarının 
mutfaklarında doyurmaya çalışan kişiler görünüşün­
deki bu erkeklerin ve kadınların hallerinde, hareket­
lerinde de bir eziklik, her şeyi kabullenmişlik sezili­
yordu. İyi giyimli, iyi beslenmiş Amerikalı'lara, tut­
kusuz, hırslı olmaktan uzak bir özlemle bakıyorlardı. 

İstasyondan çıkıp büyük bir alana. geldiler. He­
men karşıda Kızılhaç Kulübü vardı. Zeytin rengi elbi­
seleriyle acele etmeksizin, aylaklara özgü adımlarla 
basamaklardan inip çıkan erler görülüyordu. Birlik­
lerdeki erler, sivil görevliler, yöneticiler için yeni 
yapılmış oteller, evler çevrelemişti alanı. Tramvaylar 
birbirinin yolunu kesmecesine geçip gidiyor, geniş 
caddelerde askeri otobüslerin, taksilerin aralıksız se­
li akıyordu. Sabahın bu erken saatında bile istasyon 
çevresindeki banklarda oturan erlere rastlanıyordu. 
Hemen hepsinin yanında, o alışılagelmiş küçük yol 
çantasıyla birer Fraulein vardı. 

Mosca, «Herşey eskisi gibi, değişen birşey yok.» 
diye düşündü. Gelen trenler ve törensiz, alabildiğine 
rahatlıkla yanına yaklaşılıp tanışılan, tez elden sıkı­
fıkı ahbaplık kurulan erler, buraya işlerinden yazlık­
taki evlerine dönen kocaların karşılandığı bir istasyon 
havası veriyordu. Bir erin şöyle bakıp da gözüne 
kestirdiği ve hemen sokulup, şartları çok az farklarla 
değişen tekliflerde bulunduğu güzel bir · kız için, kılı 
kırk yarmacasına bir seçme söz konusu değildi zaten. 

İki ihtimal vardı ortada. Geceyi soğuk, kirli bir 
istasyon bankında uyuyarak geçirip sabah trenini 
beklemek ya da beraberinde iyi bir yemek, içki, si­
gara, sıcak bir yatak imkanlarını getiren kısa, gel­
geç bir ahbaplığı kabullenmek .. İnsan gecenin keyfi-
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ni kaçırabilecek belirli bazı şeyler konusunda dikkat­
li davranırsa, -en kötü ihtimalle- bu tanışıklıktan 
kendi payına düşecek zevkle de yetinebilirdi. 

Alanı çevreleyen ve bir ucu buraya çıkan bütün 
caddelerde karaborsanın en hızlı, en gözüpek eleman­
ları iş başındaydılar. PX mağazasından şekerleme, si­
gara, sabun dolu karton kutularla çıkan erleri alıcı 
kuş gibi gözleyen çocukların gözlerinde, altın tozuyla 
şişkin torbalarını taşıyan maden sahiplerini kollayan 
fırsatçıların, vurguncuların hırslı, aç ışıltısı sezili­
yordu. 

Otobüse binmek için sıra bekleyen Mosca'nın om­
zuna bir el dokundu. Dönüp bakınca, Wehrmacht (*)  

kepinin altında esmer, kemikli bir yüzle karşılaştı. 
Alman erkeklerinin çoğu hfila bu kepi giyiyorlardı. 

Genç adam : 

- Amerikan doları var mı ? diye sordu. 
Mosca «hayır» anlamına başını salladı , döndü. 

Omzundaki kemikli el çekilmemişti. 

- Sigara ? 

Mosca otobüse binmek üzereydi. Şimdi omzun -
dan kavrayan elin çekişi daha güçlü, ses daha sabır­
sızdı. 

- Herhangi birşey, satmak istediğiniz ne var­
sa . . .  

Mosca, donuk, itici bir tavırla ve Almanca ola­
rak : 

- Çek elini ve hemen toz ol, dedi. 

(*) Üçüncü Reich zamanındaki Alman ordusu. 
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Genç adam şaşkın şaşkın geriye çekildi. Ve bir­
den bakışlarındaki şaşkınlık küçümsemeyle karışık 
bir gurura, belirli bir nefrete dönüştü. Otobüse giren 
Mosca gözüne ilk ilişen yere oturdu. Dışardaki ada­
mın pencerenin ardından kendisine, kurşuni gabardin 
elbisesine, kar gibi beyaz gömleğine, çarpıcı renkle­
riyle göz alan boyunbağına baktığını gördü. Gözlerin­
deki küçümsemeyi farkedince, bir an için yine o haki 
renkli üniformanın özlemini duydu. 

Otobüs hareket etmiş ; caddelerden birine sapa­
rak alandan çıkmıştı. Şimdi başka bir dünyaya gir­
mişlerdi . Göz alabildiğine uzanıp giden yıkıntılar, bir 
yapının biçimsiz kalıntıları, hala yıkılmamış bir du­
var, arkasındaki boşluğa açılan bir kapının çerçeve­
si, iyice sıyrılmamış bir kemiğin üzerindeki eti an­
dıran yer yer tuğla ve kırık cam kesimleriyle gökyü­
züne doğru yükselen çelik bir iskelet. Bütün bunlar 
çevreye yabansı, ürkütücü, korkulu düşlerin dekor­
larına benzeyen bir görünüş vermişti . 

Otobüsteki siviilerin çoğu Frankfurt'un dış ma­
hallelerinde indiler. İçinde Mosca ile beraber sadece 
birkaç kişinin kaldığı otobüs, Wiesbaden havaalanına 
doğru yoluna devam etti. Kalanlar arasında Bay Ge­
rald'la birlikte Birleşik Amerika'dayken görevi belir­
tilmiş tek kişi Mosca'ydı. Geriye kalanlar, kendileri­
ne verilecek görevlerin belirlenmesi için Frankfurt'ta 
bekleyeceklerdi. 

Havaalanında belgeleri incelenen Mosca, Bre­
men'e gidecek uçağı bekleyerek öğle yemeği saabna 
kadar oyalandı. Neden sonra uçak havalandığı za­
man bile uçak�a olduğunu hissetmiyordu, sanki ay�­
ğı yerden kesilmemişti. Çevresinden, belirli, kesin 
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gerçeklerden kopmuş gibiydi. Gözlerinin önünde ka­
yan, kendisine doğnı geliyormuş izlenimi veren, gi­
derek yeşil ve kahverengi bir duvar gibi düzlenen ye­
re bakıyordu hep. Aşağısı sonsuz, derinliğine ulaşıla­
maz bir vadiydi. 

Uçak iyiden iyiye yükselince, o her türlü duyu­
dan soyunuk dakikaların esrarı kayboldu ; herşey ya­
lınlaştı. Şimdi çok yüksek bir balkondan, düz, bazı 
masa örtüleri gibi damalı damalı tarlaların uzanıp 
gidişine bakıyorlardı . . .  

Kesin hedefine bu kadar yakınken, dönüşünün 
tam anlamıyla gerçekleştiği bu anda, evde geçirdiği 
birkaç ayı hatırladı ve belirli bir tedirginlik, ailesinin. 
kendisine karşı gösterdiği sabrı bilmekle ağırlaşan 
bir suçluluk duydu. 

Buna rağmen ailesindekilerden hiçbirini görmek 
istemiyordu. Uçak dupduru ilkyaz· göğünde, içsuz 
bucaksız mavilikte asılı kalmışcasına yavaşlarken. 

içindeki sabırsızlığın bir dağ gibi yükseldiğini hisset­
ti. Bir gerçek havası vererek annesine söylediği şey 
yalandı. Onun da tahmin ettiği gibi, o Alman kızı için• 
dönüyordu. Ama onu bulabileceğinden emin değildi. 
Bulsa bile, aylarca ayrılıktan sonra tekrar bir arada. 
yaşayabileceklerine hiç ihtimal vermiyordu. Büfür.ı 
bunları bildiği halde dönmesi gerektiği için, bu ge-· . 

rekliliği hissettiğinden dönüyordu. 
Onu vahşi, tehlikeli yaratıklarla dolu, yol iz ol­

mayan bir ormanda silahsız, savunmasız, en ufak 
dayanaktan yoksun biri gibi bırakıp gittikten sonra, 
şimdi kendisini bekleyeceğini nasıl umabilirdi ? . .  

Böyle düşününce, içinde. utancın zehirli bir han­
çer gibi burulduğunu duydu. Tarifsiz. bir acının da . 
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katıldığı bu utanç damarlarında dolaşan kana karı­
·şıyor ; acı, iç bulandırıcı tadını ağzında hissettiriyor­
du. 

Vücudu, yüzü, saçının rengi olduğu gibi gözle­
..rinin önündeydi. Düşünceleriyle şekillenip renklen­
rniş, açık seçik bir görünüş alınıştı. Onu bırakıp git­
tiğinden bu yana aylardan beri ilk defa açık, örtüsüz 
bir şekilde düşünüyordu. Kendi kendine, yüksek sesle 
:adını söylemek gibi birşeydi bu . . .  

• 

POLİS MERKEZİNİN bir bölümü hemen hemen 
bir yıl önce, sıcak yaz sabahının öğleye yakın bir sa­

. .,atında havaya uçtuğu sırada, Mosca yerin sarsıldı­
_;ğını hissetmişti. Hoch Allee'de bir cipin içinde otu­
ruyordu. Beklediği genç teğmen, Amerika'dan he-
.nüz gelmişti. Birkaç dakika sonra Askeri Hükümet 
karargahının yolundaydılar. Birileri bağıra çağıra 
haberi verince patlama olan yapının yolunu tuttular. 
Askeri polis çevreyi kontrolu altına almıştı bile. Ala­
na ulaşan caddelerin ağzında, ciplerle beyaz miğfer­
ler görülüyordu. Mosca'nın yanındaki teğmen kimlik 
belgesini gösterdi ve kordonu geçtiler. 

Büyük, koyu yeşil yapı, Am Wald Strasse'nin 
· yukarısında, cadde düzeyinden biraz yüksekçe bir 
yerdeydi. Otomobillerin park edeceği iç avlusu olan 
büyük, kare biçiminde bir yapıydı bu. Ana kapıdan 

_yüzleri ve elbiseleri toza bulanmış sivil Almanlar çı-
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kıyordu. Onların arasında, geçirdikleri korkunun et­
kisiyle sinirli sinirli ağlayan kadınlar da vardı. Çevre­
de toplaşan bir kalabalık, yapıdan ileri doğru sürül­
dü. Yapının kendisi sessizdi, olup biteni hiç umursa­
mamış gibiydi. 

Mosca, teğmenle beraber küçük yan kapılardan 
birine yöneldi. Büyük iç avlu, çirkin bir dağ görünü­
şüyle yükselen molozla dolmuştu. Yer yer, batık ge­
mileri andıran ciplere, kamyonlara rastlanıyordu. Ya­
pının bir yüzü patlamanın etkisiyle, üçüncü kata ka­
dar açıkta kalmıştı. Yerlerinden oyanmış, tam bir 
karmaşa içindeki masalar, iskemleler, duvar saaaan 
görünüyordu bu açıklıktan. 

Mosca daha önce hiç duymadığı bir ses işitti. 
Her şeyi bir yana bıraktı ; insan sesine benzemeyen, 
çaresiz, acılı bir hayvanın tekdüze çığlığını andıran 
bu sürekli ve alçak tondaki sese kulak. verdi. Bir 
an için, ses her yönden geliyormuş sandı. Sonra geldi­
ği yeri seçebildi. Yarı yürüyerek yarı sürünerek, ala­
nımsı avlunun sağ tarafına doğru ilerledi. Şişman, 
Alman polisinin giydiği yeşil ünformanın dar yaka­
sıyla çevrelenmiş kırmızı enseyi gördü. Ne ensede ne 
de bunu tamamlayan başta en ufak bir canlılık belir­
tisi fark edilmiyordu. Ses gövdenin alt tarafından ge­
liyordu sanki. Mosca ve teğmen, yollarını kesen tuğ­
laları kaldırmaya çalıştılar. Bu sırada, moloz ölü ada­
mın gövdesine doğru kayıyordu. Teğmen yardımcı ge­
tirmek için Mosca'nın yanından ayrıldı. Avlunun ke­
merli girişlerinde beliren insanlar yardım için orta­
lıkta döneniyorlardı. Üs hastanelerinden gelen ön­
lüklerini bile çıkarmamış askeri doktorlar, erler, sed­
ye taşıyan Almanlar, yıkıntıların altında kalan ceset-
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lerle yaralıları çıkarmak için olanca güçleriyle çalışı­
yorlardı. Mosca, avluya girdikleri küçük, kemerli ka­
pıya gitti. 

Caddede hava tertemizdi. Cankurtaranlar uzun 
bir dizi olarak sıraya girmişti. Onların hemen karşı­
sında da Alman itfaiye arabaları duruyordu. Çok geç­
meden avlunun bütün girişleri temizlenip açılmıştı. 
Moloz yığınları ayrı bir dizi olmuş bekleyen kamyon­
lara yükleniyordu. Yapının karşısındaki kaldırıma bir 
masa yerleştirilmiş, telefon bağlantısı kurulmuştu ; 
burası kumanda yeri olarak seçilmişti. Mosca, daha 
küçük rütbeli subayların ve albayının orada bekle­
diklerini gördü. Hepsinin çelik miğferlerini giyinmiş 
olması garibine gitmiş, hatta biraz da gülünç gel­
mişti. Subaylardan biri, Mosca'ya: 

- Yukarıya çık ve istihbarat kısmında nöbet 
tut, dedi. 

Tabanca kemerini uzatırken: 
- Bir patlama daha olursa becerebildiğin kadar 

çabuk dışarıya çıkmaya bak, diye ekledi. 
Mosca ana kapıdan yapıya girdi. Basamaklarda 

moloz yığınları yükseliyordu ; bu yüzden, ağır ağır 
çıktı. Üst kata varınca gözü tavanda, çatlak yerleri 
kollayarak koridor boyunca yiiriidü. 

İstihbarat bölümü koridorun tam ortasındaydı. 
Mosca kapıyı açtı ve büyük odanın sadece yarısının 
kalmış olduğunu gördü. öteki yarısı yıkıntı halinde 
avluya inmişti. Kilitli bir dosya dolabı dişında, nöbet 
tutmasını gerektiren birşey yoktu ortalıkta. Buna 
karşılık,  aşağıda gerilimi eksilmeksizin süriip giden 
dramı bütün ayrıntılarıyla izleyebileceği bir yerdi. 
Bir iskemleye oturdu, sigarasını yaktı. 

49 



OÖLUMUZ 

Bir ara birşeye takıldı, eğilip baktı ; biraz ötede 
iki bira şişesi vardı. . .  Şişelerden birini aldı, kapının 
kilit deliğinde açtı ve yine yerine oturdu. 

Aşağıda, avluda çalışanların hareketleri, düşük 
hızla oynatılan filmlerdeki sahneleri andırıyordu. 
Yükselen yoğun toz tabakası yüzünden avlu düşsel 
bir _görü.nüşteydi. Aşağıda bulduğu cesedin yakının­
daki Alman işçiler, ağır ağır, eşzamanlı hareketlerle 
tuğlaları kaldırıyorlardı. Onlara oranla daha yüksek­
çe bir yerde duran Amerikan subayının pantolonu ve 
yeşil gömleği, koyu bir toz tabakasıyla bembeyaz ol­
muştu. Subayın hemen yanında da, kan plasmasıyla 
dolu bir silindir taşıyan çavuş duruyordu. Şöyle bir 
bakınca, avlunun görünüşü, eski ustalardan birinin 
tablosundan bir kopya gibiydi. Güneş ışığıyla altın 
rengi almış havanın içinde püskürtme beton bloklar­
dan yükselen toz tekrar alçalıyor ve aşağıdakilerin 
üzerinde beyaz bir tabaka meydana getiriyordu. 

Mosca birasını yudumlayıp yaprak sigarasını tüt­
türdü, durdu. Koridorda ·ayak sesleri duyunca oda­
dan çıktı. Uzun koridorun bitiminde, artık zemin di­
ye birşeyin var olmadığı yerde, yapının loş, kuytu de­
rinliklerinden kopup gelen kadınlı erkekli Almanlar'ı 
gördü. Yaşadıkları dehşetle sarsılmışlardı ; körleşmiş 
gibi kendisini görmeksizin yanından geçip gittiler. En 
arkada haki renk kayak pantolonlu ve yün bluzlu, 
ince yapılı bir kız vardı. 

Bir ara kızın ayağı tökezleyiverdi ; ötekiler kızın 
düşecek gibi olduğunu fark etmediler bile. Mosca he­
men ileri atılıp tuttu, doğrulmasına yardım etti. Genç 
kız yürüyüp gidecekti ama, bir elinde bira şişesini 
tutan Mosca kollarını açarak onu önledi. Kız başını 
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kaldırınca Mosca, yüzüyle boynunun ölü beyazlığında, 
gözlerinin dehşetle açılmış olduğunu gördü. 

Genç kız almanca, yalvarmaklı bir edayla : 
- Rica ederim, bırakın gideyim, dedi. Rica ede­

rim . . .  
Mosca kolunu indirdi ve kız yoluna devam t:'tti. 

Ama fazla ilerleyemedi ; birkaç adım ötede tekrar sen­
deledi, duvara yaslanarak durdu. Sonra olduğu yerde 

yavaşça kaydı, yığılıp kaldı. Mosca yanına gidip üze­
rine eğildi, gözleri açıktı. Ne yapacağını kestiremi­

yordu ; bira şişesini genç kızın ağzına yaklaştırdı. Kız 
şişeyi yavaşça itti, yine almanca : 

- Hayır, dedi. Sadece yürümekten korktum. 

Mosca, kızın sesinde belli belirsiz bir utanç sez­

miş, durumunu anlamıştı. Bir sigara yaktı, genç kızın 
dudakları arasına sıkıştırdl. Sonra incecik vücudu ku­
caklayıp içeriye götürdü, az önce kalktığı iskemleye 

bıraktı. 
Mosca öteki bira şişesini de açtı, bu sefer kız 

birazını içti. Şimdi aşağıdaki sahne daha hareketlen­

mişti. Yaralıların üzerine eğilmiş doktorların elleri 

kocaman kelebekler gibiydi. Plasma kaplarını tutan 

adamlar yıkıntıların üzerinde diz çökmüşlerdi. Sedye 

taşıyıcılar yıkıntının arasından ağır adımlarla yürü­
yor, görünüşü yassılaşmış izlenimi veren cesetleri, 

tozla kaplı gövdeleri kemerli yan kapılardan dışarıya 

taşıyorlardı. 
Kız davranıp kalktı. 

- Artık yürüyebilirim, dedi. 

Çıkıp gitmek üzereyken, Mosca onu kapının ağ­
zında durdurdu. Hiç de akıcı olmayan, tutuk alman­

casıyla : 
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- Dışarda beni bekle, dedi. 
Kız başını sallayınca, Mosca : 
- Bir içkiye ihtiyacın var, diye ekledi. Şnaps, 

sözgelişi şöyle iyisinden, insanın içini ısıtan bir 
şnaps ! 

Kız yine başını salladı. Mosca bu kez ingilizce : 
- Kötü bir niyetim yok, dedi.. Bütün kalbimle 

yemin ederim. 
Bunu söylerken, bira şişesini kalbinin üzerinde 

tutuyordu. Kız gülümsedi ve yanından sıyrılırcasına 
geçip yürüdü. Mosca, kızın ince ve biçimli vücudunun 
ağır fakat kararlı adımlarla koridor boyunca yer yer 
yıkık merdivenin başına doğru uzaklaşmasını izledi. 

Her şey böyle başlamıştı işte. Aşağıda yenmiş ve 
düşman, elbirliğiyle, omuz omza, birbirinden ayrısı 
gayrısı olmayan ölülerini taşıyorlardı ; yıkıntılardan 
yükselen beton tozu gelip, yakıcı, batan zerrecikler 
halinde kirpiklerinin arasına yerleşiyordu. Mosca, ga­
rip, kendisine bile yabancı gelen bir yakınlık duygu­
suyla kızın ince yapısına, süzgün yüzüne acıdığını 
fark etmişti. 

O gece Mosca'nın odasında radyo dinlerken 
bir şişe nane liköriinü de bitirmişlerdi. Kız gitmek 
için davranınca, her defasında bir bahane uydura­
rak biraz da ısrarla onu alıkoymuş, böylece sokağa 
çıkma yasağı saatının gelip ·çatmasını sağlamıştı. Kız 
da geceyi orada geçirmek zorunda kalmıştı. Fakat 
odaya geldiğinden beri kendisini bir kez olsun öptür­
memişti. 

Kız yatağa girdikten sonra örtünün altında so­
yunmuş, Mosca da kalan içkisiyle bir sigara daha 
içip, yanına uzanmıştı. Genç kızın yoğun, gizlemeye 
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lüzum görmediği bir tutkuyla kendisine dönmesi, 
Mosca'yı iyice şaşırtmıştı. Aynı zamanda hoşuna da 
gitmişti bu . . .  Aylarca sonra, o geceden söz ederler­
ken, kız böyle davranmasının nedenini açıklamış ; 
belki bir yıla yakın bir zamandır hiç bir erkekle yat­
madığını söylemişti. Sonra da buruk bir gülümseyiş­
le : 

- Bunu bir erkek söylese ona sadece acırlar, 
ama bir kadın söylediği zaman gülerler, diye ekle­
mişti. 

Gülmek bir yana, kızın sonradan söylemek iste­
diği şeyi, hatta daha fazlasını Mosca ilk geceden an­
lamıştı. Onun bir düşman olduğunu aklından sileme­
yen kız başlangıçta korkmuştu. Fakat yumuşak mü­
zik, içkinin tatlı sıcaklığı, sinir yatıştırıcı sigaralar, 
Mosca'nın kantinden getirdiği tıkız ve lezzetli sandviç­
ler -kimbilir nicedir tadını, belki adını bile unuttuğu 
bütün bu şeyler -genç vücudunun derinliklerinden 
kaynaklanan gür istekle birleşince, oynanan oyuna o 
da katılmış, çıkıp gidilemeyecek saata kadar kalmıştı. 
Bu bakımdan her ikisi de çok anlayışlı davranmış­
lar, kişisel durumlarının ve duyguların ağır bastığı 
bir tavır takınmaktan hem ısrar, hem de dikkatle 
kaçınmışlardı. Bunun nedeni belki de sevişirken tam 
bir ahenk içinde olmaları, her ikisinin de isteklerine 
doyasıya karşılık bulmalarıydı. 

Gece, yoğun ve dalgalar halinde güçlenerek ge­
len zevkin devamlılığına karanlık bir örtü olmuştu. 
Gün ağarmadan, sabahın çok erken saatının kirli 
kurşuniliği gökyüzünden henüz silinmemişken uya­
nan Mosca, yattığı yerde sigarasını içiyor ve uyuyan 
kıza bakarken 'bu ilişkimiz devamlı olacak' diye dü-
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şünüyordu. Böyle düşünmesinde, kızın ince yapısını 
kıyasıya, cezalandırırcasına hırpalamaktan doğan 
utançla karışık sevecenlikle acımanın da payı olmuş­

tu. Bu incecik vücutta hiç ummadığı, beraberliklerini 
büsbütün zevkli kılan bir güç vardı . . .  

Sabahın ha,yli ileırlemiş saatinde uyanan Hella, 
bir an için yine ürkmüştü ; nerede olduğunu hatırlamı­
yor gibiydi. Sonra ürkekliği ve nerede olduğunu kes­
tirememekten doğan tedirginliğin izleri silindi. Bunun 
yerini , düşmana böylesine kolay, kendiliğinden teslim 
oluvermenin utancı aldı. Yatak dar olduğu için çıp­
lak bacakları Mosca'nın bacaklarına dolanıyor, bü­
tün vücudunu sıcacık bir zevk dalgası, bir gevşeyiş 
kaplıyordu. 

Bir dirseğine yaslanarak doğruldu ve Mosca'nın 
yüzüne baktı. Bütün bir gece·yi koynunda geçirdiği, 

nicedir cevaplandırtlmamış isteklerle aç ve kızgın vü­
cudunu cömertçe, hiç sakınmaksızın �unduğu erke­
ğin yüzünü bile pek iyi hatırlayamadığı, ilk olarak 
alıcı gözle baktığı besbelliydi. 

Düşmanın ağzı ince, hemen hemen sinirli dene­
bilecek bir gerginlikteydi. Yüzünün yapısı dar ve 
kuvvetliydi. Uykudayken bile gerginliğini kaybetme­

mişti. Daracık yatakta katı bir hareketsizlikle, ala­
bildiğine sessiz uyuyordu. Soluk alıp verişleri bile 
belirsizdi. Öyle ki, kız onun belki de uyur gibi yaptı­
ğını, gizli.den gizliye kendisini gözlediğini düşündü . 

Hella hiç ses çıkarmaksızın, yavaşça yatakdan 
kalktı, aynı sessizlikle giyindi. Karnı acıkmıştı. Masa­
nın üzerinde Mosca'nın sigaralarını gördü ve bir si­
gara yaktı. Aç karnına da olsa sigara iyi gelmişti. 
Pencereden dışarıya bakmaya başladı. Aşağıdaki cad-
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deden hiç ses gelmiyordu. Belki de hala çok erkendi. 
Çıkıp gitmek istiyordu ama, mutfakta yiyecek bir 
şeyler olabileceği ve uyanan erkeğin onu kahvaltıya 
alıkoyacağı düşüncesiyle bir türlü gidemiyordu. Zevk­
le utanç karışımı bir duyguyla bunu hak etmiş oldu­
ğunu düşündü. 

Yatağa doğru bakınca Amerikalı'nın gözlerinin 
açık olduğunu gördü. Erkek suskun ve hareketsizdi ; 
öylece kendisine bakıyordu. Sıkılgan, belirli bir te­
dirginlikle elini uzattı. Nedense kendisini gülünç bir 
durumda sayıyordu. 

Mosca gülerek onu yatağa, yanına çekti. İngi­
lizce : 

- Buna lüzum kalmayacak kadar yakın arkada­
şız, dedi. 

Hella. onun ne demek istediğini anlamamıştı 
ama, kendisiyle alay ettiğinden emindi. Bu yüzden 
beklenmedik bir kızgınlığa kapılarak : 

- Gitmem gerekiyor, dedi. 
Bunu almanca söylemişti. Fakat erkek onun eli­

ni bırakmadı. Sadece: 
- Sigara, demekle yetindi. 
Hella bir sigara yakıp eline tutuşturdu. Mosca 

yatakta doğrulup oturunca üzerindeki örtü kaydı. 
Hella, onun kasığından memesinin ucuna kadar uza­
nan eski bir yaranın izini, beyazımsı, uzun çizgiyi 
gördü. Almanca : 

- Savaştan mı? diye sordu. 
Erkek güldü, parmağıyla işaret ederek : 
- Senin yüzünden, dedi. 
Hella bir an kendisini gerçekten suçladığı hissine· 

kapıldı ve yara izini görmeyeyim diye başını çevirdi. 
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Mosca, tutuk almancasıyla :  
- Aç mısın ? diye sordu. 

Kız 'evet' anlamına başını salladı. Erkek çıplak 
olarak yataktan fırladı. Hella, Mosca'ya gülünç ge­
len bir sıkılganlıkla. yine başını çevirmişti. Erkek gi­
yininceye kadar ondan yana hiç bakmadı. Kızın du­
daklarına yumuşacık bir öpüş konduran Mosca : 

- Sen yatağa gir, dedi. 
Hella, kendisini anladığını belirten bir hareket 

yapmadı ama, Mosca kızın anladığını biliyordu. Hafif­
çe omuzlarını silkti ve basamakları hızlı hızlı indi. 

Kantinden kahve ve yumurtalı sandviç aldı. Od�ya 
döndüğünde kız pencerenin önünde oturuyordu. 

Mosca sandviçleri kıza verdi. Matarayla getirdiği 
kahveyi ortaklaşa içtiler. Hella sandviçlerden birini 
kendisine uzattı ama, Mosca 'istemem' gibilerde;ı 
başını salladı. Kızın ısrar etmemesi , ikinci bir teklif­
te bulunmaması hoşuna gitmişti. 

- Bu akşam gelecek misin ? diye sordu. 
Kız başını salladı. Bir süre bakıştılar. Erkeğin 

yüzünden hiçbir şey okunmuyordu. Hella onun bir 

daha sormayacağını, kendisini aklından silmeye hazır 
olduğunu anladı. Beraber geçirdikleri gece bu andan 
itibaren erkek için bir hiç, benzeri nice gecelerden ti­
ri olacaktı. Yalnızca bu düşünceyle ve erkeğin anla­
yışlı bir aşk arkadaşı oluşundan duyduğu hoşnutluk­
la : 

- Yarın, deyip gülümsedi. 
Kahvesinden bir yudum daha içti, sıkıca sarıldı. 

Mosca'yı öptü ve kalkıp gitti . . .  
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• 

BÜTÜN bunları, -o andaki duygu ve düşüncele­
rini- erkeğe daha sonra anlatmıştı. Belki üç, belki 
de dört ay sonra . . .  Hoşnutlukla, anlayışla, her defa­
sında yenilenip güçlenen, bütüıi' varlığını kaplayan 
bir zevk ve rahatlıkla geçip giden aylardan sonra 
açılabilmişti. Bir gün odasına dönünce, Mosca onu 
tiı_aik bir ev kadım pozunda çoraplarını onarırken 
bulmuş, almanca : 

- Ooo, demişti, işte örnek bir Hausfrau . . .  (* )  
Hella sıkılgan sıkılgan gülümsemiş, bu sahne­

nin üzerindeki etkisini okumak 'istercesine, dikkatle 
Mosca'nın yüzüne bakmıştı. Bu, erkek kendisini bı­
rakmasın. diye, düşman toprağında. kendisiyle bera­
ber kalmasını sağlamak için giriştiği çabaların baş­
langıcıydı. Böyle·sine· davranışlarla ne amaç güttüğü­
nü Mosca da anlamıştı ama, kırıcı bir tavır takınma­
mıştı. 

Daha sonra cepheden saldırıya geçmiş , her za­
man için değilse bile genellikle olumlu sonuçla.r ve­
ren gebelik silahını kullanmıştı. Buna karşı Mosca 
ne küçümser davrandı, ne de acıma belirtisi gösterdi. 
Sadece belirli ölçüdeki tedirginliğini . açıklamakla 
yetinmişti. 

- Kurtulmanın yoluna bakalım, dedi. Gidip bir 
doktoru görelim. 

Hella başını sallayarak : 

( *) Almanca «ev kadını» anlamına. 
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- Hayır, diye karşılık verdi. Doğmasını istiyo-
rum, bir bebeğe sahip olmak istiyonım. 

Mosca omuzlarını silkti. 
- Eve döneceğim. Hiçbir şey beni durduramaz. 
Hella: 
- Pekfila, dedi. 
Gereksiz, bir işe yarayacağına inanmadığı sah­

neler yaratmadı. Belirli gün gelip çatıncaya kadar, 
kendini hiç sakınmaksızın ve herşeyiyle Mosca'ya 
verdi. O gün, yalan söylediğini bile bile, elinde olmak­
sızın «Geri döneceğim.» demişti Mosca. Gözlerini yü­
zünden ayırmayan Hella, yalan söylediğini biliyordu. 
Daha ötesi, söylediğine Hella'nın inanmadığının Mos­
ca da farkındaydı. Bu, aralarındaki yanlış ilişkilerin 
başlangıcı olmuştu. Özellikle sarhoş olduğu zamanlar 
Mosca ısrarla yalanını tekrarlıyor, hazan da bunu 
türlü yeminlerle pekiştirmeye çalışıyordu. Öyle ki so­
nunda ik!i.si de inanmaya başladılar. Hella'nınki daha 
güçlü, içten ve Mosca'nın çeşitli fırsatlarla tanıdığı o 
sarsılmaz inatla beslenen bir inançtı. 

Sonunda aynlık günü gelip çattı. Odasına giden 
Mosca, çantasını hazırlanmış buldu. Büyük yol çan­
tası, içi tıkabasa doldurulmuş, bir korkuluk gibi. pen­
cerenin önünde duruyordu. Ekim güneşinin soğuk, 
limon sarısı ışığı odayı doldurmuştu. Gidenlerin eş­
yasını götürecek kamyon, akşam yemeğinden sonra 
hareket edecekti. 

Kızla bir arada geçirecekleri son saatların hüz­
nünden kurtulmak isteyerek : 

- Çıkıp biraz dolaşalım, dedi. 
Hella başını salladı ve ona sokuldu. ikisi de gi­

yinik değildiler. Mosca, Hella'nın karnındaki çocuğun 
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çıkıntısını iyice görebiliyordu. O anda hiç istekli de­
ğildi ama, arzusu uyanıncaya kadar kendini zorladı. 
Hella ise ansızın kapıldığı, duruk ışıltılarla gözlerine 
yansıyan, şimdi de yerini tatlı bir gevşekliğe bırakan 
arzusundan utanmış gibiydi. 

Mosca, yemek zamanı gelince kalkıp giyindi ; kı­
zın giyinmesine de yardım etti. 

- Şimdi ayrılalım daha iyi, dedi. Kam,6"onu bek-

lemeni istemiyorum. 
Hella : 
- Peki, diye karşılık verdi. İstediğin gibi olsun ! 
Birkaç parça giyeceğini topladı, hepsini küçük 

bir yol çantasına sokuşturdu. Mosca, dışarıya çık­
madan önce bütün sigaralarını ve yanındaki Alman 
parasının hepsini Hella'ya verdi. Caddeye çıktıkları 
zaman da: 

· - Allahaısmarladık, dedi ve kızı dudaklarından 
öptü. 

Berikinin konuşamadığını, gözlerinden akan yaş­
larla yüzünün ıslandığını gördü. Hella hiçbir şey gör­
meksizin, dönüp arkasına bakmadan c:Am Walde St­
rasse» ye doğru yürüyüp gitti. 

Kızın ardından gözden kayboluncaya kadar bak· 

tı ; bunun son görüşü olduğunu düşünüyordu. O and� 
duyduğu tek şey, belirli bir rahatlık hissiydi. Sıkıcı, 
gereksiz sahneler yaratmadan birbirlerinden ayrıl­
mışlardı işte. Böylece her şey bitmiş oluyordu . . .  He­
men birkaç gece önceyi, kızın söylediklerini hatır­
ladı. 

Hella: 
- Sakın üzülme, demişti. Ne benim için, ne de 

bebek için üzülmen gereksiz. Suçluluk duygusuna ka-
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pılmana da lüzum yok. Geri dönmezsen, bebeğinı be­
ni mutlu etmeye yeter. Bana daima seni, beraberken 
ne kadar mutlu olduğumuzu hatırlatacak. İçinden 
gelmezse, istemiyorsan, yalnızca benim için dönme. 

Bunları söylerken gerçeği dile getirdiğinden, i­
çinden geldiği gibi konuştuğundan kimse şüphe ede­
mezdi. 

Mosca bu sözlerin yapmacık olduğunu, Hella'nın 
kendisini duygusal yönden avlamaya çalıştığını dü­
şünerek kızmıştı ama, Hella : 

- Seni bir yıl, beiki de iki yıl bekleyeceğim, di­
ye devam etmişti. Fakat gelmesen de önemi yok. 
Başka bir erkek bulup hayatımı yaşarım. Herkes öy­
le yapıyor. Ben de bir çocuğa sahip olmaktan, ona 
bakmak zorunda kalacağımdan korkmuyorum. Anlı­
yor musun, korkmuyorum ! 

Daha sonra Mosca enine boyuna düşünmüş o­
nun ne demek istediğini anlamıştı. Hella, ona vermiş 
olabileceği herhangi bir acıdan, gösterdiği hoyrat­
lıktan, kişiliğinin bir parçası sayılan şefkat yoklu­
ğundan hiçbıir zaman korkmamıştı. Hella'nın anla­
madığı, Mosca'nın açığa vurmadığı hayranlıktı. Mos­
ca, onun birçok yönlerine tarifsiz bir hayranlık du­
yuyordu : İçine kapanık, çevresindeki her türlü za­
limce davranışı ve yaşadı.ğı dünyanın çirkin, karan­
lık yanlarıyla yüzyü.ze kalmayı kabullenen, buna rağ­
men aşka inancını koruyabilen, kendisinden çok o­
nun için acı duyan bir insan oluşuna . . .  
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GÖZLERİNİN önünde kahverengi-yeşil karışı­
mı bir duvar yükseldi. Şimdi yere paralelmişcesi­
ne, yapıların kenar çizgileriyle aynı düzeydeydi. Kü- · 
çük, ince dikdörtgenler de yerdeki insanlardı. Uçak 
iyiden iyiye alçaldı ; Mosca alanın k�kin denebile­
cak kadar belirli çizgilerini, hangarlarını, uzun, alçak 
idare binasını ve çevresindeki küçük yapılar toplulu­
ğunu daha açık seçik görebildi. Yapıların düz dam­
lan güıieşin altında ışıldıyordu. Daha geride, Bre­
men' de her nasılsa ayakta kalabilmiş birkaç yüksek 
yapının, çiğ ışıkla yumuşamış izlenimi veren dış çiz­

gilerini seçebiliyordu. 
Tekerleklerin, kısılmış diş gıcırtısıyla toprağa 

değdiğini, sürtündüğünü hissetti. Bir an önce dışarı­
ya fırlamak için sabırsızlanıyordu. Sanki Hella dı­
şarda kendisini bekliyordu. Uçaktan inmeye hazır­
landığı an, bu umudu kesin bir inanç kadar güçlen­
mişti. Hemen burada, alanın çıkış kapılarında olma­
sa bile, Hella'nın kendisini beklediğinden emindi. 
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M OSCA, eşyasının uçaktan çıkarılmasını bir Al­
man hamala bıraktı. Çevresine bakınınca, rampadan 
aşağı doğru, kendisini karşılamaya gelen Eddie Ca­
sin'i gördü. 

El sıkıştılar. Eddie Cassin yumuşak, olağanüstü 
zamanlarda bile kontrol edebildiği sesiyle : 

- Seni tekrar gördüğüme memnun oldum, Wal­
ter, dedi. 

Mosca gülümsedi : 
- İşle buraya gelmem için ayarladığın dümen­

lere teşekkürler. 
Eddie Cassin başını salladı. 

- Bunların lafı bile olmaz. Eski omuzdaşlardan 
birinin yanıma gelmesi benim için çok şeye değer. 
Beraber epeyce şenlikli zamanlar geçirdik, Walter. 
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Mosca.'nın valizlerinden birini aklı. Öteki valizi 
ve mavi bezden yol torbasını da Mosca yüklendi. Pist 
dışına çıktılar, rampadan yukarıya doğru vurdular. 

Eddie Cassin : 

- Benim büroya gidip birer içki içeceğiz, dedi. 
Çocuklardan bazılarıyla da tanışırsın. 

Bir ara serbest kolunu Mosca'nın omzuna attı 
ve ölçülü sesiyle : 

- Seni kocamış hergele, diye devam etti. Bili­
yor musun geldi.ğine, seni gördüğüme gerçekten se­
vindim. 

Mosca ken.dd. evine dönüşünde hissetmediği şeyi 
şimdi, burada hissetmişti. Bu, gerçek anlamıyla yu­
vaya dönüş, kesin hedefe ulaşma duygusuydu. 

Üsı;ieki yapılardan uzak, küçük tuğla binaya 
doğru uzanan tel örgü boyunca ilerlediler. Eddie : 

- Buranın kralı ve sahibiyim, dedi. «Sivil Per­

sonel Bürosu» işte burası.. Ben de, «Sivil Personel 

Bürosu» subayının yardımcısıyım. Bizimki vaktinin 
çoğunu gökyüzünde, uçarak geçirir. Beş yüz Alman 
bana Allah'mışım gibi bakıyor. Yanlış anlama, içle­
rinden yüz ellisi de kadın. Böyle bir hayata ne dersin, 
Walter ? . . .  

Bina tek katlıydı. Aydınlık ve büyük füş ofiste, 
Alman memurlar oraya buraya koşuşuyorlardı ; ba­
kım ve onarım atölyelerinde makinistlik, mutfak yar­
dımcılığı yapmak ya da PX'de görevli çalışmak için 
başvuran Alman'ların oluşturduğu bir topluluk da 
sabırla bekleşiyordu. İçlerinde sert görünüşlü erkek­
ler, yaşlı kadınlar, genç erkekler, epeyce de genç 
kız vardı. Kızların bazıları göze çarpacak kadar gü-
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zeldiler. Eddie içeriye girdiği andan · itibaren bütün 
gözler ona çevrildi. 

Eddie içteki büronun kapısını açtı. Burada, otu­
ranlar gözgöze gelecek şekilde, karşılıklı konmuş iki 
masa vardı. Parlak yeşil - beyaz harflerle «Teğmen 

A. Forte - Siv. Per. Sb.» yazısı okunan dikdörtgen 
biçimi bir plaka ve imzalanmak için düzenli bir istif­
le bırakılmış kağıtlar dışında, masalardan birinin 
üstü çıplak denebilecek kadar boştu. öteki masanın 
üstünde yanyana duran iki tel sepetteki kağıtlar te­
pelemesine yükselmiş, hatta masaya taşmıştı. Bu 
masadaki plaka daha küçüktü ve masanın «Sivil 
Personel Bürosu» subayının yardımcısı Bay E. Cas­
sin'e ait olduğunu belirtiyordu. 

Odanın köşesindeki başka bir masanın önünde 
oturan uzun boylu, 'surata bak süngüye davran' cin­
sinden kaknem bir kız parmaklarını yazı makinesin­
den çekmeksizin : 

- Hoşgeldiniz, Bay Cassin, dedi. Albay sizi ara­
dı, gelince kendisine telefon etmenizi söyledi. 

Mosca'ya göz kırpan Eddie telefona uzandı. O 
telefonla konuşurken, Mosca da bir sigara yaktı. Bü­
tün vücuduyla hissettiği gerginlikten sıyrılmak , bir 
süre için Hella'yı düşünmemek istiyordu. 

Eddie'ye baktı. Hemen hemen hiç deği�memiş 

olduğunu düşündü. İnce, yumuşak, hafiften seyrel­
meye yüz tutmuş saçlarındaki kırlaşma belirliydi ama 
yüz çizgileri eskisi kadar keskin ve kuvvetliydi. Ağ­
zının bir kızınki kadar duygulu bir anlamı vardı. Bu­
na karşılık, burnu uzun ve kemerli, çenesi bir kur­
dun çenesini andırırcasına sağlam yapılıydı. Gözleri, 
ne yapsa bir tiirlü doyamadığı ölçüsüz ten zevkleri 
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düşkünlüğünün etkisiyle bulanmış gibiydi. Yine de 
bir gençlik, canlılık izlenimi veriyordu. 

Mosca, Eddie Cassin'in sarhoşluk anlarını hatır­
ladı. Böyle zamanlarda ağzının o duyarlı ifadesi sili­
niverir ; ince, biçimli dudakları, çirkin ve çarpık bir 
çizgi halini alırdı. Bütün yüzünü ansızın beliren bir 
yaşlılık, ve şeytanla pazarlığa oturmuş bir adamın 
edası kaplardı. Bu kötülüğün ardında gerçek bir 
güç olmadığından ve -çoğunlukla Mosca'nın da katıl­
dığı gibi- bu haliyle sadece erkek arkadaşlarını gül­
dürdüğünden, Eddie Cassin hırsını, hıncını yanındaki 
kadına, o sırada metresi bulunan kadına, yöneltir, 
bUtün kötülüklerine bu zavallıyı hedef tutardı. 

Mosca, Eddie Cassin'in, bir bakıma kadınlarla 
ilişkilerini bir türlü yoluna koyamayan, 'ruhu alko­
lün derinliklerine batmış çılgın bir hergele' olduğunu 
düşünürdü ama, onun kişiliğinin ikinci yansını da 
inkar etmezdi. Gerçekten de, Eddie Cassin, dostluk 
için her şeyi yapabilecek bir arkadaştı. Kadın konu­
sunda -pek de haksız sayılmayacak nedenlerle- kötii.­
ye çıkmış ününe, onca güvenilmezliğine rağmen Hel­
la 'ya bulaşmamak akıllılığını göstermişti. 

Şu anda, Eddie Cassin'e Hella'yı görüp görme­
diğini, ona ne olduğunu sormak için dayanılmaz bir 
istek duyuyor, fakat her nedense bunu yapamıyordu. 

Eddie Cassin ahizeyi yerine bıraktı ve masası­
nın bir. çekmecesinden bir cin şişesiyle, bir teneke 
greyfurt suyu çıkardı. Sonra daktilo kıza dönerek : 

- Ingeborg, git de bardakları yıka, dedi. 

Kız herhangi birşey söylemeden yerinden kalk­
tı ve büyük bir mukavva kutudan aldığı bardaklarla 
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odadan çıktı. Eddie Cassin, arka taraftaki daha kü­
çük büroya açılan kapıyı işaret edip : 

- Gel bakalım, Walter, dedi. Seni birkaç arka­
daşla tanıştırmak istiyorum. 

Bitişikteki büroda kısa boylu, tıkız, yüzlü etli 
ve Eddie'ninki gibi zeytin yeşili giyimli bir adam ma­
sanın yanında ayakta duruyordu._ Bir elindeki kağıdı 
okumaktaydı. Onun hemen karşısında, kısa boylu, 
omuzlan köşeli, başında o kaçınılmaz gri - yeşil renk-· 
li Wehrmacht kepi bulunan bir Alman, kaskatı, ha­
zırol durumunda, dikilip duruyordu. 

Pencerenin yanında oturan uzun boylu, sivil 
Amerikalı'nın çenesi de boyuyla orantılı bir uzunluk­
taydı. Ağzının ve gözlerinin kenarlarındaki ince fa­
kat derin çizgiler, adamın yüzüne kızgın, kavurucu 
güneşin, sert rüzgarların ve hep açık havada yaşama­
nın etkisiyle yıpranmış Amerikalı bir çiftçi görünü­
şünü vermişti. 

Eddie, kısa boylu, tıkız adama : 
- Wolf, dedi. Sana eski bir arkadaşı, Walter 

Mosca'yı tanıtayım. Wolf, buranın güvenlik işlerine 
bakan arkadaştır, Walter. Üsde çalışmak için baş­
vuran Almanlar'ın geçmişini kurcalamakta üstüne 
yoktur. 

Wolf'la el sıkıştılar; sonra Eddie : 
- Pencerenin yanında oturan arkadaş da Gor­

don Middleton, diye devam etti. İşi gücü olmadığın­
dan burada dalgasını geçiyor. Albay onu çoktan se­
petlemek niyetinde ama . . .  

Middleton el sıkışmak: için yerinden kalkmadı­
ğından, Mosca başını hafifçe eğmekle yetindi. öteki 
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de, bir korkuluğu �ndıran kolunu havada şöyle bir 
salladı. 

Wolf hazırol durumunda dikilen Alman'a baş­
parmağıyla kapıyı gösterdi ve dışarda beklemesini 
söyledi. Topuklarını sertçe birbirine çarpan Alman , 

belden yukarısıyla hafifçe eğildi, sonra keskin bir 
:dönüşle dışarıya çıktı. 

Wolf çeşitli soruların cevaplandırıldığı 'iş için 
başvurma' kağıdını masanın üzerine bıraktı, güle­
rek : 

- Partiye girmemişler, SA birliklerine, Hitler 
Gençliği Örgütü'ne katılmamışlar, dedi. Hey Alla­

hım, bir Nazi'yle karşılaştığım gün şapkamı havaya 
fırlatacağım. 

Gülüştüler. Eddie bilgiç bilgiç başını salladı. 
- Hepsi de aynı şeyi söyler. Onlara bakarsan, 

geçmişleri analarının sütü kadar temizdir. Bizim 
Walter de tam senin kafanda bir arkadaştır, Wolf. 
Askeri Valilik emrinde beraber çalıştığımız zaman, 
Almanlar'a bayağı kök söktürmüştü. 

Wolf'un kum rengi kaşlarından biri hafifçe yu­
karıya kalkmıştı. 

- Sahi mi ? dedi. Doğrusunu isterseniz onlarla 
iş yapabilmenin tek yolu da budur. 

Eddie : 
- Evet, diye karşılık verdi. Askeri Valilik'te 

zorlu bir durumla karşılaşmıştık. Resmi Alman ku­
rumlarına gönderilen kömürleri Almanlar taşıyor­
du. Bu sırada ortaya \arip bir durum çıktı . Cumar­
tesi günleri sıra «fh·ohn» daki Yahudi mülteci kamp­
larına kömür taşınmasına geldiğinde ya kamyonla­
rın hepsinde bir arıza çıkıyor, ya da kömürün gön-
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derilmesinden sorumlu Alman, ellerinde hiç kömi.ir 
kalmadığını söylüyordu. Bizimki kendi usulleriyle bu 
işin hemen çaresini bulmuştu. 

Wolf'un ilgisi büsbütün artmıştı. 
- Bu hikayeyi dinlemek isterdim, dedi. 
Rahat, karşısındakine iyice açılması için güven 

veren bir konuşma tarzı vardı. Söylenenleri dinl�r­
ken durmadan başını sallıyor, böylece konuşanın tek 
kelimesini bile kaçırmadığı hissini veriyordu. 

lngeborg cin şişesini, bardakları ve greyfurt su­
yunu getirmişti. Eddie bardaklardan dördüne içki 
koydu. Birinde ise sadece greyfurt suyu vardı, bu 
barda.ğı Gordon Middleton'un eline tutuşturdu. 

- Bütün işgal kuvvetleri içinde kumar oyna­
mayan, içki içmeyen ve kan - kız peşinde koşmayan 
tek adam . . .  Albay da onu bu yüzden sepetlemek isti­
yor zaten. Almanlar'a kötü örnek oluyor diye . . .  

Gordon, bu sözleri hiç umursamaksızın : 

- Hikayeyi dinleyelim, dedi. 
Yüzündeki ve tavrındaki umursamazlığa rağ­

men sesinde belirli bir sitem seziliyordu. 

Eddie : 
- Pekala, diye söze başladı. Kömürün oraya 

gönderilip gönderilmediğini kontrol etmek için Mos­
ca her Cumartesi Yahudi mülteci kampına gitmeyi 
göze aldı. Bir Cumartesi günü, krap (*)  oynamaya 
daldığından, kömürün sevkedilmesi işini her zamanki 
gibi ilgililere bırakmıştı. Sonra mülteci kampına kö­
mür gitmediğini öğrendi. İşte o zaman Mosca'yı gö-

(*) Zarla ve kumar amacıyla oynanan bir oyun. 
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recektiniz. Halini hiç unutmayacağım. Onu kamyon­
ların çekildiği yere götürdüm ; orada şoförlerle kısa 
fakat etkili bir konuşma yaptı. 

Masaya yaslanan Mosca bir sigara yaktı ve si­
nirli sinirli dumanı içine çekti. Olayı çok iyi hatırlı­
yor; Eddie'nin bundan nasıl bir hikaye çıkaracağını 
da tahmin ediyordu. Onu zorlu, vurucu kırıcı bir ka­
badayı yapıp çıkacaktı. Oysa, işin aslı hiç de böyle 
değildi. Şoförlere, kömür götürmemek için oyun­
bozanlık yapmakta devam ederlerse gözlerinin yaşı­
na bakmadan işlerine son verileceğini söylemişti. 
İşten çıkarılmamaları, istenilen yere istenildiği ka­
dar kömürü taşımalarına bağlıydı. Gerekirse sırtla­
!·ında taşıyarak götüreceklerdi. . .  

Şoförlerden sadece bir tanesi işi bırakmıştı ; 
onun adını bir kenara not eden Mosca, ötekilere bol 
bol sigara dağ·ıtmıştı. Gerçek böyleyken, Eddie onu 
altı kişiye meydan okuyan, ortalığı darmadağın eden 
bir efsane kahramanı gibi anlatıyordu. 

- Sonra kömür gönderilmesi işini yöneten ada­
mın evine gitmiş ve anladığım kadarıyla orada da 
kısa bir konuşma yapmış. Mosca oradan ayrılırken, 
Alman ölüp ölüp diriliyormuş. O günden sonra Mos­
ca her Cumartesi krap oyunundan başını bile kaldır­
madı ama, Yahudi mülteci kampına kömür gönderil­
mesi işi de hiç aksamadı. İşte böyle. . . Bizimki çelik 
pençeli bir yöneticidir. 

Eddie hayranlıkla başını sallayarak sözlerini bi­
tirdi. 

O konuştuğu sürece, W olf da hiç aralıksız başını 
sallamıştı. Eddie hikayesini bitirince, Wolf : 
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- Burada da bize böyleleri gerek, dedi. Yoksa 
Almanlar üstüste cinayet işlerler ve yine yakayı sı­
yırırlar. 

Eddie ona nisbet verir gibilerden : 
- Aynı şeyi şimdi yapamazdın , Walter, dedi. 
Wolf yüzünde belirsiz bir hoşnutsuzlukla onu 

doğruladı : 
- Evet. Almanlar'a demokrasiyi öğretiyoruz. 

Bunun sonuçlarına da katlanmamız gerekiyor. 
Mosca ve Eddie güldüler, hatta Middleton bile 

gülümsedi. İçkilerini yudumlarlarken dışarda geçen 
bir kadına bakmak için Eddie pencerenin önüne git­
ti. Genç kadın ana çıkış kapısına doğru yürüyordu. 
Gözlerini ondan ayırmayan Eddie Cassin : 

- İşte o biçim bir yavru, dedi. Şöyle bir tadına 
bakmak nasıl olurdu acaba? 

W olf omuzlarını silkerek : 

- Müracaat kağıdının incelenmesi şart, diye 
söylendi. 

Bir şeyler daha söyleyecekti ama, buna imkan 
kalmadan kapı açıldı ve sanşın, boylu poslu bir gen­
ci içeriye soktular. Ellerine kelepçe takılmış ağlayıp 
duruyordu. Arkasında kısa boylu, tulumu andıran 
siyah elbiseler giymiş iki adam vardı. Adamlardan 
bi:rıi biraz öne çıktı : 

- Sabun çalan hırsızı yakaladık, Herr Dolman, 
dedi. 

Wolf kahkahalarla gülmeye başladı. Biraz son­
ra Eddie ile Mosca'ya dönerek : 

- Sabun üzerine iş tutan soyguncu, bu işte, de­
di. Kızılhaç'ın Alman çocuklarma dağıtmamız için 
gönderdiği sabunun kökü kurumak üzereydi. Bu 
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adamlar da, sabun hırsızlığıyla ilgili soruşturma ya­
yapan sivil polisler ... 

Adamlardan biri kelepçeyi çözdü. İşaret parma­

ğını delikanlının burnuna sokarcasına uzattı ve ba­
bacan bir tavırla : 

- Budalaca bir işe kalkışmak yok, değil mi ? 
dedi. 

Delikanlı birşey söylemeksizin başım salladı. 
Wolf sert sert : 
- Kelepçeleri çıkarma, dedi. 
Sivil polis kelepçeyi yeniden takıp geriye çekil­

mişti. Wolf delikanlıya yaklaştı. Kısa boyuna oran­
la adeta, bir küreği andıran eliyle delikanlının sarı­
şın başını kavradı. 

- Bu sabunlann Alman çocukları için gönde­
rildiğini biliyor muydun? diye sordu. 

Başını önüne eğen delikanlı birşey söylemedi. 
- Sana güvenmiş, burada iş vermiştik. Bir da­

ha Amerikalı'ların yanında çalışmayacaksın. Suçu­
nu kabul edip ifadeni imzalarsan, hakkında davacı 
olmayız. Nasıl, kabul ediyor musun ? . . 

Çocuk yine ağzını açmadı ; sadece başını salladı. 
Wolf : 

- Ingeborg, diye seslendi. 
Alman daktilo kız kapıda göründü. Siyah elbise­

li iki adama dönen Wolf: 
- Onu içeriye götürün, dedi. Bitişikteki bü­

roya . . .  Ingeborg he yapılması gerektiğini biliyor. · 
Sonra Ed.<li.e ile Mosca'ya bakarak gülümsedi. 
- Çok kolay değil mi? .. Böylelikle herkes bir 

�ürü zahmetten kurtulmuş oluyor. Çocuğa da altı 
ay verirler, hepsi o kadar .. 
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Mosca'nın aslında pek mnursadığı yoktu ama, 
yine de : 

- Delikanlıya söz vermiştiniz, demekten kendi­
ni alamadı. 

Wolf omuzlarını silkti: 
- Doğru, diye karşılık verdi. Fakat karabor­

sayla ilişkisinden dolayı Alman polisi yakasını bı­
rakmaz. Bremen'deki polis şefi eski bir arkadaştır . 
Sürekli olarak işbirliği yaparız. 

Eddie : 
- Adaletin pençesi, diye mırıldandı. Çocr.�;: bi­

raz sabun çalmışsa, ne olmuş yani ? .. Bırak gitsin . . .  
W olf soğuk, katı bir tavırla : 

- Yapamam, dedi. Biraz boşlarsak, hiç insaf et­
mezler gözümüzden sürmeyi bile yürütürler. 

Sonra kepini başına geçirdi 

- Eh, önümde her dakikası işle yüklü bütün 
bir gece var. Üstlen ayrılmadan önce bütün mutfak 
hizmetlilerinin üstlerini başlarını arayacağım. Hep­
si bu kadar değil tabii . . .  

Ağzını çarpıtan bir gülümseyişle : 

- Kadınları aramak için Bremen'den gönderil­
miş bir kadın polis var, diye ekledi. İş başındayken 
bir çift kocaman lastik eldiven . takıyor. Üsde çalı­
şan bazı kadınların küçük bir tereyağı paketini nere­
lerine sokuşturduklarını görseniz, şaşarsınız. 'Pes' 
dersiniz dinim hakkı için . . .  Açlık nedir tanımadığı­
nızı umarım. 

Wolf küçük ofisten çıkıp gidince, Gordon Midd­
leton yerinden kalktı. Derinden, etkileyici sesiyle..; 

- Albay, onu gözbebeği gibi seviyor, dedi. 
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Sonra Mosca'ya bakıp gülümsedi. Ofisten ayrıl­
madan önce Eddie'ye dönerek : 

- Erken hareket ed�n otobüslerden bir-ine ye­
tişmeğe çalışacağım, dedi. Yine görüşürüz, W alter .. 

Bu son üç kelimeyi söylerken içten, yapmacık­
sız bir yakınlık havasındaydı. 

Çalışma saatleri bitmişti. Pencereden bakan 
Mosca, üsde çalışan Alman işçilerin ana kapıya doğ­
ru yürüdüklerini, oradaki askeri polis tarafından· 
arandıklarını görüyordu. Yanına gelen Eddie, pence­
reden dışarıyı görebileceği bir yere oturdu. 

- Bremen'e gidip şu senin kızı aramak için 
sabırsızlandığını tahmin ediyorum. 

Bunu söylerken Eddie'nin dudaklarında yumu­
şak, adeta kadınsı bir gülümseme belirmişti. 

.- Bana mektup yazdığın zaman, burada bir iş 
ayarlayabilmek için onca zahmeti yüklenmemin sebe­
bi de bu zaten . . .  İsteğinin kızla ilgili olduğunu dü­
şünmüştüm. Haklı değil miyim ? . . 

Mosca : 
- Doğrusunu istersen ben de bilmiyorum, dedi. 

Sebeplerden biri bu olabilir, tabii. 

- Önce Bremen'deki işlerini halledip kızı son­
ra mı arayacaksın? Yoksa hemen onu görmek mi is­
tiyorsun? 

Mosca : 
- Önce iş gelir, diye karşılık verdi. 
Eddie keyifli keyifli güldü. 

- Şimdi gidersen onu evde bulursun. Kalaca­
ğın yerle ilgili işlerin tamamlanması sekize kadar 
sürebilir. O saatte de kız evden çıkmış olur. 
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Bunları söylerken iyice öne eğilmiş, Mosca'nın 
yüzüne dikkatle bakmıştı. Mosca yüzünden hiçbir 
şey okunmaksızın : 

- Kader kısmet, . dedi. 
İkisi de birer valiz alıp binadan çıktılar ; Eddie' 

nin cipini park ettiği yere gittiler. Eddie motoru ça­
lıştırmadan önce Mosca'ya döndü : 

- Sormadın ama, ben yine söyleyeyim , dedi . 

Kızı ne bir subayla, ne de askeri kulüplerden birin­
de, herhangi bir GI ile falan hiç görmedim. Daha 
doğrusu şimdiye kadar hiç görmedim onu. 

Kısa, çok kısa bir sessizlikten sonra : 
- İstemeyeceğini biliyordum ; bu yüzden ara­

mayı da hiç düşünmedim, diye ekledi. .  
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ni kaçırabilecek belirli bazı şeyler konusunda dikkat­
li davranırsa, -en kötü ihtimalle- bu tanışıklıktan 
kendi payına düşecek zevkle de yetinebilirdi. 

Alanı çevreleyen ve bir ucu buraya çıkan bütün 
caddelerde karaborsanın en hızlı, en gözüpek eleman­
ları iş başındaydılar. PX mağazasından şekerleme, si­
gara, sabun dolu karton kutularla çıkan erleri alıcı 
kuş gibi gözleyen çocukların gözlerinde, altın tozuyla 
şişkin torbalarını taşıyan maden sahiplerini kollayan 
fırsatçıların, vurguncuların hırslı, aç ışıltısı sezili­
yordu. 

Otobüse binmek için sıra bekleyen Mosca'nın om­
zuna bir el dokundu. Dönüp bakınca, Wehrmacht ( *) 

kepinin altında esmer, kemikli bir yüzle karşılaştı. 
Alman erkeklerinin çoğu hala bu kepi giyiyorlardı . 

Genç adam : 

- Amerikan doları var mı ? diye sordu. 
Mosca «hayır» anlamına başını salladı , döndü. 

Omzundaki kemikli el çekilmemişti. 

- Sigara? 

Mosca otobüse binmek üzereydi. Şimdi omzun­
dan kavrayan elin çekişi daha güçlü, ses daha sabır­
sızdı. 

- Herhangi birşey, satmak istediğiniz ne var­
sa . . .  

Mosca, donuk, itici bir tavırla ve Almanca ola­
rak : 

- Çek elini ve hemen toz ol, dedi. 

(* ) Üçüncü Reich zamanındaki Alman ordusu. 
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Genç adam şaşkın şaşkın geriye çekildi. Ve bir­
den bakışlarındaki şaşkınlık küçümsemeyle karışık 
bir gurura, belirli bir nefrete dönüştü. Otobüse giren 
Mosca gözüne ilk ilişen yere oturdu. Dışardaki ada­
mın pencerenin ardından kendisine, kurşuni gabardin 
elbisesine, kar gibi beyaz gömleğine, çarpıcı renkle­
riyle göz alan boyunbağına baktığını gördü. Gözlerin­
deki küçümsemeyi farkedince, bir an için yine o haki 
renkli üniformanın özlemini duydu. 

Otobüs hareket etmiş ; caddelerden birine sapa­
rak alandan çıkmıştı. Şimdi başka bir dünyaya gir­
mişlerdi . Göz alabildiğine uzanıp giden yıkıntılar, bir 
yapının biçimsiz kalıntıları, hala yıkılmamış bir du­
var, arkasındaki boşluğa açılan bir kapının çerçeve­
si, iyice sıyrılmamış bir kemiğin üzerindeki eti an­
dıran yer yer tuğla ve kırık cam kesimleriyle gökyü­
züne doğru yükselen çelik bir iskelet. Bütün bunlar 
çevreye yabansı, ürkütücü, korkulu düşlerin dekor­
larına benzeyen bir görünüş vermişti. 

Otobüsteki sivillerin çoğu Frankfurt'un dış ma­
hallelerinde indiler. İçinde Mosca ile beraber sadece 
birkaç kişinin kaldığı otobüs, Wiesbaden havaalanına 
doğru yoluna devam etti. Kalanlar arasında Bay Ge­
rald'la birlikte Birleşik Amerika'dayken görevi belir­
tilmiş tek kişi Mosca'ydı. Geriye kalanlar, kendileri­
ne verilecek görevlerin belirlenmesi için Frankfurt'ta 
bekleyeceklerdi. 

Havaalanında belgeleri incelenen Mosca, Bre­
mcn'e gidecek uçağı bekleyerek öğle yemeği saatına 
kadar oyalandı. Neden sonra uçak havalandığı za­
man bile uçakta olduğunu hissetmiyordu, sanki aya­
ğı yerden kesilmemişti. Çevresinden, belirli, kesin 
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gerçeklerden kopmuş gibiydi. Gözlerinin önünde ka­
yan, kendisine doğru geliyormuş izlenimi veren, gi­
derek yeşil ve kahverengi bir duvar gibi düzlenen ye­
re bakıyordu hep. Aşağısı sonsuz, derinliğine ulaşıla­
maz bir vadiydi. 

Uçak iyiden iyiye yükselince, o her türlü duyu­
dan soyunuk dakikaların esrarı kayboldu ; lıerşey ya­
lınlaştı. Şimdi çok yüksek bir balkondan, düz, bazı 
masa örtüleri gibi damalı damalı tarlaların uzanıp· 
gidişine bakıyorlardı . . .  

Kesin hedefine bu kadar yakınken, dönüşünün 
tam anlamıyla gerçekleştiği bu anda, evde geçirdiği 
birkaç ayı hatırladı ve belirli bir tedirginlik, ailesinin 
kendisine karşı gösterdiği sabrı bilmekle ağırlaşan 
bir suçluluk duydu. 

Buna rağmen ailesindekilerden hiçbirini görmek 
istemiyordu. Uçak dupduru ilkyaz göğünde, içsuz 
bucaksız mavilikte asılı kalmışcasına yavaşlarken, 
içindeki sabırsızlığın bir dağ gibi yükseldiğini hisset­
ti. Bir gerçek havası vererek annesine söylediği şey 
yalandı. Onun da tahmin ettiği gibi, o Alman kızı için· 
dönüyordu. Ama onu bulabileceğinden emin değildi. 
Bulsa bile, aylarca ayrılıktan sonra tekrar bir arada:, 
yaşayabileceklerine hiç ihtimal vermiyordu. Büti.ir;ı 
bunları bildiği halde dönmesi gerektiği için, bu ge-· 
rekliliği hissettiğinden dönüyordu. 

Onu vahşi, tehlikeli yaratıklarla dolu, yol iz ol­
mayan bir ormanda silahsız, savunmasız, en ufak 
dayanaktan yoksun biri gibi bırakıp gittikten sonra, 
şimdi kendisini bekleyeceğini nasıl umabilirdi ? . .  

Böyle düşününce, içinde utancın zehirli bir han -
çer gibi burulduğunu duydu. Tarifsiz bir acının da: 
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katıldığı bu utanç damarlarında dolaşan kana karı­
.,şıyor ; acı, iç bulandırıcı tadını ağzında hissettiriyor­
du. 

Vücudu, yüzü, saçının rengi olduğu gibi gözle­
xinin önündeydi. Düşünceleriyle şekillenip renklen­
miş, açık seçik bir görünüş almıştı. Onu bırakıp git­
tiğinden bu yana aylardan beri ilk defa açık, örtüsüz 
bir şekilde düşünüyordu. Kendi kendine, yüksek sesle 
:adını söylemek gibi birşeydi bu . . .  

• 

POLİS MERKEZİNİN bir bölümü hemen hemen 
.bir yıl önce, sıcak yaz sabahının öğleye yakın bir sa­
... atında havaya uçtuğu sırada, Mosca yerin sarsıldı­
_;ğını hissetmişti. Hoch Allee'de bir cipin içinde otu-
ruyordu. Beklediği genç teğmen, Amerika'dan he­

_ nüz gelmişti. Birkaç dakika sonra Askeri Hükümet 
karargahının yolundaydılar. Birileri bağıra çağıra 
haberi verince patlama olan yapının yolunu tuttular. 
Askeri polis çevreyi kontrolu altına almıştı bile. Ala­
na ulaşan caddelerin ağzında, ciplerle beyaz miğfer­
ler görülüyordu. Mosca'nın yanındaki teğmen kimlik 
belgesini gösterdi ve kordonu geçtiler. 

Büyük, koyu yeşil yapı, Anı Wald Strasse'nin 
:yukarısında, cadde düzeyinden biraz yüksekçe bir 
yerdeydi. Otomobillerin park edeceği iç avlusu olan 
büyük, kare biçiminde bir yapıydı bu. Ana kapıdan 
_yüzleri ve elbiseleri toza bulanın� sivil Almanlar çı-
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kıyordu. Onların arasında, geçirdikleri korkunun et­
kisiyle sinirli sinirli ağlayan kadınlar da vardı. Çevre­
de toplaşan bir kalabalık, yapıdan ileri doğru sürül­
dü. Yapının kendisi sessizdi, olup biteni hiç umursa­
mamış gibiydi. 

Mosca, teğmenle beraber küçük yan kapılardan 
birine yöneldi. Büyük iç avlu, çirkin bir dağ görünü­
şüyle yükselen molozla dolmuştu. Yer yer, batık ge­
mileri andıran ciplere, kamyonlara rastlanıyordu. Ya­
pının bir yüzü patlamanın etkisiyle, üçüncü kata ka­
dar açıkta kalmıştı. Yerlerinden oyanmış, tam bir 
karmaşa içindeki masalar, iskemleler, duvar saaaan 
görünüyordu bu açıklıktan. 

Mosca daha önce hiç duymadığı bir ses işitti. 
Her şeyi bir yana bıraktı ; insan sesine benzemeyen, 
çaresiz, acılı bir hayvanın tekdüze çığlığını andıran 
bu sürekli ve alçak tondaki sese kulak. verdi. Bir 
an için, ses her yönden geliyormuş sandı. Sonra geldi­
ği yeri seçebildi. Yarı yürüyerek yarı sürünerek, ala­
nımsı avlunun sağ tarafına doğru ilerledi. Şişman, 
Alman polisinin giydiği yeşil ünformanın dar yaka­
sıyla çevrelenmiş kırmızı enseyi gördü. Ne ensede ne 
de bunu tamamlayan başta en ufak bir canlılık belir­
tisi fark edilmiyordu. Ses gövdenin alt tarafından ge­
liyordu sanki. Mosca ve teğmen, yollarını kesen tuğ­
laları kaldırmaya çalıştılar. Bu sırada, moloz ölü ada­
mın gövdesine doğru kayıyordu. Teğmen yardımcı ge­
tirmek için Mosca'nın yanından ayrıldı. Avlunun ke­
merli girişlerinde beliren insanlar yardım için orta­
lıkta döneniyorlardı. Üs hastanelerinden gelen ön­
lüklerini bile çıkarmamış askeri doktorlar, erler, sed­
ye taşıyan Almanlar, yıkıntıların altında kalan ceset-
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lerle yaralıları çıkarmak için olanca güçleriyle çalışı­
yorlardı. Mosca, avluya girdikleri küçük, kemerli ka­
pıya gitti. 

Caddede hava tertemizdi. Cankurtaranlar uzun 
bir dizi olarak sıraya girmişti. Onların hemen karşı­
sında da Alman itfaiye arabaları duruyordu. Çok geç­
meden avlunun bütün girişleri temizlenip açılmıştı. 
Moloz yığınları ayrı bir dizi olmuş bekleyen kamyon­
lara yükleniyordu. Yapının karşısındaki kaldırıma bir 
masa yerleştirilmiş, telefon bağlantısı kurulmuştu ; 
burası kumanda yeri olarak seçilmişti. Mosca, daha 
küçük rütbeli subayların ve albayının orada bekle­
diklerini gördü. Hepsinin çelik miğferlerini giyinmiı:ı 
olması garibine gitmiş, hatta biraz da gülünç gel­
mişti. Subaylardan biri, Mosca'ya : 

- Yukarıya çık ve istihbarat kısmında nöbet 
tut, dedi. . 

Tabanca kemerini uzatırken : 
- Bir patlama daha olursa becerebildiğin kadar 

çabuk dışarıya çıkmaya bak, diye ekledi. 
Mosca ana kapıdan yapıya girdi. Basamaklarda 

moloz yığınları yükseliyordu ; bu yüzden, ağır ağır 
çıktı. Üst kata varınca gözü tavanda, çatlak yerleri 
kollayarak koridor boyunca yürüdü. 

İstihbarat bölümü koridorun tam ortasındaydı. 
Mosca kapıyı açtı ve büyük odanın sadece yarısının 
kalmış olduğunu gördü. Öteki yarısı yıkıntı halinde 
avluya inmişti. Kilitli bir dosya dolabı dişında, nöbet 
tutmasını gerektiren birşey yoktu ortalıkta. Buna 
karşılık, aşağıda gerilimi eksilmeksizin sürüp giden 
dramı bütün ayrıntılarıyla izleyebileceği bir yerdi. 
Bir iskemleye oturdu, sigarasını yaktı. 
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Bir ara birşeye takıldı, eğilip baktı ; biraz ötede 
iki bira şişesi vardı. . .  Şişelerden birini aldı, kapının 
kilit deliğinde açtı ve yine yerine oturdu. 

Aşağıda, avluda çalışanların hareketleri, düşük 
hızla oynatılan filmlerdeki sahneleri andırıyordu. 
Yükselen yoğun toz tabakası yüzünden avlu düşsel 
bir görünüşteydi. Aşağıda bulduğu cesedin yakının­
daki Alman işçiler, ağır ağır, eşzamanlı hareketlerle 
tuğlaları kaldırıyorlardı. Onlara oranla daha yüksek­
çe bir yerde duran Amerikan subayının pantolonu ve 
yeşil gömleği, koyu bir toz tabakasıyla bembeyaz ol­
muştu. Subayın hemen yanında da, kan plasmasıyla 
dolu bir silindir taşıyan çavuş duruyordu. Şöyle bir 
bakınca, avlunun görünüşü, eski ustalardan birinin 
tablosundan bir kopya gibiydi. Güneş ışığıyla altın 
rengi almış havanın içinde püskürtme beton bloklar­
dan yükselen toz tekrar alçalıyor ve aşağıdakilerin 
üzerinde beyaz bir tabaka meydana getiriyordu. 

Mosca birasını yudumlayıp yaprak sigarasını tüt­
türdü, durdu. Koridorda ·ayak sesleri duyunca oda­
dan çıktı. Uzun koridorun bitiminde, artık zemin di­
ye birşeyin var olmadığı yerde, yapının loş, kuytu de­
rinliklerinden kopup gelen kadınlı erkekli Almanlar'ı 
gördü. Yaşadıkları dehşetle sarsılmışlardı ; körleşmiş 
gibi kendisini görmeksizin yanından geçip gittiler. En 
arkada haki renk kayak pantolonlu ve yün bluzlu, 
ince yapılı bir kız vardı. 

Bir ara kızın ayağı tökezleyiverdi ; ötekiler kızın 
düşecek gibi olduğunu fark etmediler bile. Mosca he­
men ileri atılıp tuttu, doğrulmasına yardım etti. Genç 
kız yürüyüp gidecekti ama, bir elinde bira şişesini 
tutan Mosca kollarını açarak onu önledi. Kız başını 
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kaldırınca Mosca, yüzüyle boynunun ölü beyazlığında, 
gözlerinin dehşetle açılmış olduğunu gördü. 

Genç kız almanca, yalvarmaklı bir edayla : 
- Rica ederim, bırakın gideyim, dedi. Rica ede­

rim . . .  
Mosca kolunu indirdi ve kız yoluna devam etti . 

Ama fazla ilerleyemedi ; birkaç adım ötede tekrar sen­
deledi, duvara yaslanarak durdu. Sonra olduğu yerde 
yavaşça kaydı, yığılıp kaldı. Mosca yanına gidip üze­
rine eğildi, gözleri açıktı. Ne yapacağını kestiremi­
yordu ; bira şişesini genç kızın ağzına yaklaştırdı. Kız 
şişeyi yavaşça itti, yine almanca : 

- Hayır, dedi. Sadece yürümekten korktum. 
Mosca, kızın sesinde belli belirsiz bir utanç sez­

miş, durumunu anlamıştı. Bir sigara yaktı, genç kızın 
dudakları arasına sıkıştırdı. Sonra incecik vücudu ku­
caklayıp içeriye götürdü, az önce kalktığı iskemleye 
bıraktı. 

Mosca öteki bira şişesini de açtı, bu sefer kız 
birazını içti. Şimdi aşağıdaki sahne daha hareketlen­
mişti. Yaralıların üzerine eğilmiş doktorların elleri 
kocaman kelebekler gibiydi. Plasma kaplarını tutan 
adamlar yıkıntılar'ın üzerinde diz çökmüşlerdi. Sedye 
taşıyıcılar yıkıntının arasından ağır adımlarla yürü­
yor, görünüşü yassılaşmış izlenimi veren cesetleri, 
tozla kaplı gövdeleri kemerli yan kapılardan dışarıya 
taşıyorlardı. 

Kız davranıp kalktı. 
- Artık yürüyebilirim, dedi. · 
Çıkıp gitmek üzereyken, Mosca onu kapının ağ­

zında durdurdu. Hiç de akıcı olmayan , tutuk alman­
casıyla : 
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- Dışarda beni bekle, dedi. 
Kız başını sallayınca, Mosca : 
- Bir içkiye ihtiyacın var, diye ekledi. Şnaps, 

sözgelişi şöyle iyisinden, insanın içini ısıtan bir 
şnaps ! 

Kız yine başını salladı. Mosca bu kez ingilizce : 
- Kötü bir niyetim yok, dedi. Bütün kalbimle 

yemin ederim. 
Bunu söylerken, bira şişesini kalbinin üzerinde 

tutuyordu. Kız gülümsedi ve yanından sıyrılırcasına 
geçip yürüdü. Mosca, kızın ince ve biçimli vücudunun 
ağır fakat kararlı adımlarla koridor boyunca yer yer 
yıkık merdivenin başına doğru uzaklaşmasını izledi. 

Her şey böyle başlamıştı işte. Aşağıda yenmiş ve 
düşman, elbirliğiyle, omuz omza, birbirinden ayrısı 
gayrısı olmayan ölülerini taşıyorlardı ; yıkıntılardan 
yükselen beton tozu gelip, yakıcı, batan zerrecikler 
halinde kirpiklerinin arasına yerleşiyordu. Mosca, ga­
rip, kendisine bile yabancı gelen bir yakınlık duygu­
suyla kızın ince yapısına, süzgün yüzüne acıdığını 
far ketmişti. 

O gece Mosca'nın odasında radyo dinlerken 
bir şişe nane likörünü de bitirmişlerdi. Kız gitmek 
için davranınca, her defasında bir bahane uydura­
rak biraz da ısrarla onu alıkoymuş, böylece sokağa 
çıkma yasağı saatının gelip 'çatmasını sağlamıştı. Kız 
da geceyi orada geçirmek zorunda kalmıştı. Fakat 
odaya geldiğinden beri kendisini bir kez olsun öptür­
memişti. 

Kız yatağa girdikten sonra örtünün altında so­
yunmuş, Mosca da kalan içkisiyle bir sigara daha 
içip, yanına uzanmıştı. Genç kızın yoğun, gizlemeye 

52 



OGLUMUZ 

lüzum görmediği bir tutkuyla kendisine dönmesi, 
Mosca'yı iyice şaşırtmıştı.  Aynı zamanda hoşuna da 
gitmişti bu . . .  Aylarca sonra, o geceden söz ederler­
ken, kız böyle davranmasının nedenini açıklamış ; 
belki bir yıla yakın bir zamandır hiç bir erkekle yat­
madığını söylemişti. Sonra da buruk bir gülümseyiş­
le : 

- Bunu bir erkek söylese ona sadece acırlar, 
ama bir kadın söylediği zaman gülerler, diye ekle­
mişti. 

Gülmek bir yana, kızın sonradan söylemek iste­
diği şeyi, hatta daha fazlasını Mosca ilk geceden an­
lamıştı. Onun bir düşman olduğunu aklından sileme­
yen kız başlangıçta korkmuştu. Fakat yumuşak mü­
zik, içkinin tatlı sıcaklığı, sinir yatıştırıcı sigaralar, 
Mosca'nın kantinden getirdiği tıkız ve lezzetli sandviç­
ler -kimbilir nicedir tadını,  belki adını bile unuttuğu 
bütün bu şeyler -genç vücudunun derinliklerinden 
kaynaklanan gür istekle birleşince, oynanan oyuna o 
da katılmış, çıkıp gidilemeyecek saata kadar kalmıştı. 
Bu bakımdan her ikisi de çok anlayışlı davranmış­
lar, kişisel durumlarının ve duyguların ağır bastığı 
bir tavır takınmaktan hem ısrar, hem de dikkatle 
kaçınmışlardı. Bunun nedeni belki de sevişirken tam 
bir ahenk içinde olmaları, her ikisinin de isteklerine 
doyasıya karşılık bulmalarıydı. 

Gece, yoğun ve dalgalar halinde güçlenerek ge­
len zevkin devamlılığına karanlık bir örtü olmuştu. 
Gün ağarmadan, sabahın çok erken saatının kirli 
kurşuniliği gökyüzünden henüz silinmemişken uya­
nan Mosca, yattığı yerde sigarasını içiyor ve uyuyan 
kıza bakarken 'bu ilişkimiz devamlı olacak' diye dü-
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şünüyordu. Böyle düşünmesinde, kızın ince yapısını 
kıyasıya, cezalandırırcasına hırpalamaktan doğan 
utançla karışık sevecenlikle acımanın da payı olmuş­
tu. Bu incecik vücutta hiç ummadığı, beraberliklerini 
büsbütün zevkli kılan bir güç vardı . . .  

Sabahın hayli ilerlemiş saatinde uyanan Hella, 
bir an için yine ürkmüştü ; nerede olduğunu hatırlamı­
yor gibiydi. Sonra ürkekliği ve nerede olduğunu kes­
tirememekten doğan tedirginliğin izleri silindi. Bunun 
yerini, düşmana böylesine kolay, kendiliğinden teslim 
oluvermenin utancı aldı . Yatak dar olduğu için çıp­
lak bacakları Mosca'nın bacaklarına dolanıyor, bü­
tün vücudunu sıcacık bir zevk dalgası, bir gevşeyiş 
kaplıyordu. 

Bir dirseğine yaslanarak doğruldu ve Mosca'nın 
yüzüne baktı. Bütün bir geceyi koynunda geçirdiği ,. 
nicedir cevaplandırılmamış isteklerle aç ve kızgın vü­
cudunu cömertçe, hiç sakınmaksızın fiUnduğu erke­
ğin yüzünü bile pek iyi hatırlayamadığı, ilk olarak 
alıcı gözle baktığı besbelliydi. 

Düşmanın ağzı ince, hemen hemen sinirli dene­
bilecek bir gerginlikteydi.  Yüzünün yapısı dar ve 
kuvvetliydi. Uykudayken bile gerginliğini kaybetme­
mişti. Daracık yatakta katı bir hareketsizlikle, ala­

bildiğine sessiz uyuyordu. Soluk alıp verişleri bile 
belirsizdi. Öyle ki, kız onun belki de uyur gibi yaptı­
ğını, gizli.den gizliye kendisini gözlediğini düşündü. 

Hella hiç ses çıkarmaksızın, yavaşça yatakdan 
kalktı, aynı sessizlikle giyindi. Karnı acıkmıştı. Masa­
nın üzerinde Mosca'nın sigaralarını gördü ve bir si­
gara yaktı. Aç karnına da olsa sigara iyi gelmişti. 
Pencereden dışarıya bakmaya başladı. Aşağıdaki cad-
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deden hiç ses gelmiyordu. Belki de hala çok erkendi. 
Çıkıp gitmek istiyordu ama, mutfakta yiyecek bir 
şeyler olabileceği ve uyanan erkeğin onu kahvaltıya 
alıkoyacağı düşüncesiyle bir türlü gidemiyordu. Zevk­
le utanç karışımı bir duyguyla bunu hak etmiş oldu­
ğunu düşündü. 

Yatağa doğru bakınca Amerikalı'nın gözlerinin 
açık olduğunu gördü. Erkek suskun ve hareketsizdi ; 
öylece kendisine bakıyordu. Sıkılgan, belirli bir te­
dirginlikle elini uzattı. Nedense kendisini gülünç bir 
durumda sayıyordu. 

Mosca gülerek onu yatağa, yanına çekti. İngi­
lizce : 

- Buna lüzum kalmayacak kadar yakın arkada­
şız, dedi. 

Hella onun ne demek istediğini anlamamıştı 
ama, kendisiyle alay ettiğinden emindi. Bu yüzden 
beklenmedik bir kızgınlığa kapılarak : 

- Gitmem gerekiyor, dedi. 
Bunu almanca söylemişti. Fakat erkek onun eli­

ni bırakmadı. Sadece : 
- Sigara, demekle yetindi. 
Hella bir sigara yakıp eline tutuşturdu. Mosca 

yatakta doğrulup oturunca üzerindeki örtü kaydı. 
Hella, onun kasığından memesinin ucuna kadar uza­
nan eski bir yaranın izini, beyazımsı, uzun çizgiyi 
gördü. Almanca : 

- Savaştan mı? diye sordu. 
Erkek güldü, parmağıyla işaret ederek : 
- Senin yüzünden, dedi. 
Hella bir an kendisini gerçekten suçladığı hissine 

kapıldı ve yara izini görmeyeyim diye başını çevirdi. 
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Mosca, tutuk almancasıyla:  
- Aç mısın? diye sordu. 
Kız 'evet' anlamına başım salladı. Erkek çıplak 

olarak yataktan fırladı. Hella, Mosca'ya gülünç ge­
len bir sıkılganlıkla yine başını çevirmişti. Erkek gi­
yininceye kadar ondan yana hiç bakmadı. Kızm du­
daklarına yumuşacık bir öpüş konduran Mosca : 

- Sen yatağa gir, dedi. 
Hella, kendisini anladığını belirten bir hareket 

yapmadı ama, Mosca kızın anladığını biliyordu. Hafif­
çe omuzlarını silkti ve basamakları hızlı hızlı indi. 
Kantinden kahve ve yumurtalı sandviç aldı. Odaya 
döndüğünde kız pencerenin önünde oturuyordu. 

Mosca sandviçleri kıza verdi. Matarayla getirdiği 
kahveyi ortaklaşa içtiler. Hella sandviçlerden birini 
kendisine uzattı ama, Mosca 'istemem' gibilerdei.1 
başını salladı. Kızın ısrar etmemesi, ikinci bir teklif.· 
te bulunmaması hoşuna gitmişti. 

- Bu akşam gelecek misin? diye sordu. 
Kız başını salladı. Bir süre bakıştılar. Erkeğin 

yüzünden hiçbir şey okunmuyordu. Hella. onun bir 
daha sormayacağını, kendisini aklından silmeye hazır 
olduğunu anladı. Beraber geçirdikleri gece bu andan 
itibaren erkek için bir hiç, benzeri nice gecelerden ti­
ri olacaktı. Yalnızca bu düşünceyle ve erkeğin anla­
yışlı bir aşk arkadaşı oluşundan duyduğu hoşnutluk­
la:  

- Yarın, deyip gülümsedi. 
Kahvesinden bir yudum daha içti, sıkıca sarıldı, 

Mosca'yı öptü ve kalkıp gitti . . .  
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BÜTÜN bunları, -o andaki duygu ve düşüncele­
rini- erkeğe daha sonra anlatmıştı. Belki üç, belki 
de dört ay sonra . . .  Hoşnutlukla, anlayışla., her defa­
sında yenilenip güçlenen, bütüıı · varlığını kaplayan 
bir zevk ve rahatlıkla geçip giden aylardan sonra 
açılabilmişti. Bir gün odasına dönünce, Mosca onu 
ti]9ik bir ev kadını pozunda çoraplarını onarırken 
bulmuş, almanca : 

- Ooo, demişti, işte örnek bir Hausfrau . . . C' ) 
Hella sıkılgan sıkılgan gülümsemiş, bu sahne­

nin üzerindeki etkisini okumak istercesine, dikkatle 
Mosca'nın yüzüne bakmıştı. Bu, erkek kendisini bı­
rakmasın. diye, düşman toprağında kendisiyle bera­
ber kalmasını sağlamak için giriştiği çabaların baş­
langıcıydı. Böylesine davranışlarla ne amaç güttüğü­
nü Mosca da anlamıştı ama, kırıcı bir tavır takınma­
mıştı. 

Daha sonra cepheden saldırıya geçmiş , her za­
man için değilse bile genellikle olumlu sonuçlar ve­
ren gebelik silahını kullanmıştı. Buna karşı Mosca 
ne küçümser davrandı, ne de acıma belirtisi gösterdi. 
Sadece belirli ölçüdeki tedirginliğini açıklamakla 
yetinmişti. 

- Kurtulmanın yoluna bakalım, dedi. Gidip bir 
doktoru görelim. 

Hella başını sallayarak : 

(*) Almanca «ev kadını» anlamına. 
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- Hayır, diye karşılık verdi. Doğmasını istiyo-
rum, bir bebeğe sahip olmak istiyorum. 

Mosca omuzlarını silkti. 
- Eve döneceğim. Hiçbir şey beni durduramaz. 
Hella : 
- Pekala, dedi. 
Gereksiz, bir işe yarayacağına inanmadığı sah­

neler yaratmadı. Belirli gün gelip çatıncaya kadar, 
kendini hiç sakınmaksızın ve herşeyiyle Mosca'ya 
verdi. O gün, yalan söylediğini bile bile, elinde olmak­
sızın «Geri döneceğim.» demişti Mosca. Gözlerini yü­
zünden ayırmayan Hella, yalan söylediğini biliyordu. 
Daha ötesi, söylediğine Hella'nın inanmadığının Mos­
ca da farkındaydı. Bu, aralarındaki yanlış ilİ§kilerin 
başlangıcı olmU§tu. Özellikle sarhoş olduğu zamanlar 
Mosca ısrarla yalanını tekrarlıyor, hazan da bunu 
türlü yeminlerle pekiştirmeye çalı§ıyordu. Öyle ki so­
nunda ikisi de inanmaya başladılar. Hella'nınki daha 
güçlü, içten ve Mosca'nın çeşitli fırsatlarla tanıdığı o 
sarsılmaz inatla beslenen bir inançtı. 

Sonunda ayrılık günü gelip çattı. Odasına giden 
Mosca, çantasını hazırlanmış buldu. Büyük yol çan­
tası, içi tıkabasa doldurulmuş, bir korkuluk gibi pen­
cerenin önünde duruyordu. Ekim güneşinin soğuk, 
limon sarısı ışığı odayı doldurmuştu. Gidenlerin eş­
yasını götürecek kamyon, akşam yemeğinden sonra 
hareket edecekti. 

Kızla bir arada geçirecekleri son saatların hüz­
nünden kurtulmak isteyerek : 

- Çıkıp biraz dolaşalım , dedi. 
Hella başını salladı ve ona sokuldu. İkisi de gi­

yinik değildiler. Mosca, Hella'nın karnındaki çocuğun 
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çıkıntısını iyice görebiliyordu. O anda hiç istekli de­
ğildi ama, arzusu uyanıncaya kadar kendini zorladı. 
Hella ise ansızın kapıldığı, duruk ışıltılarla gözlerine 
yansıyan, şimdi de yerini tatlı bir gevşekliğe bırakan 
arzusundan utanmış gibiydi. 

Mosca, yemek zamanı gelince kalkıp giyindi ; kı­
zın giyinmesine de yardım etti. 

- Şimdi ayrılalım daha iyi, dedi. Kam.cronu bek-
lemeni istemiyorum. 

Hella : 
- Peki, diye karşılık verdi. İstediğin gibi olsun ! 
Birkaç parça giyeceğini topladı, hepsini küçük 

bir yol çantasına sokuşturdu. Mosca, dışarıya çık­
madan önce bütün sigaralarını ve yanındaki Alman 
parasının hepsini Hella'ya verdi. Caddeye çıktıkları 
zaman da : 

· - Allahaısmarladık, dedi ve kızı dudaklarından 
öptü. 

Berikinin konuşamadığını, gözlerinden akan yaş­
larla yüzünün ıslandığını gördü. Hella hiçbir şey gör­
meksizin, dönüp arkasına bakmadan «Am Walde St­
rasse» ye doğru yürüyüp gitti. 

Kızın ardından gözden kayboluncaya kadar bak· 
tı ; bunun son görüşü olduğunu düşünüyordu. O and� 
duyduğu tek şey, belirli bir rahatlık hissiydi. Sıkıcı, 
gereksiz sahneler yaratmadan birbirlerinden ayrıl­
mışlardı işte. Böylece her şey bitmiş oluyordu . . .  He­
men birkaç gece önceyi, kızın söylediklerini hatır­
ladı. 

Hella : 
- Sakın üzülme, demişti. Ne benim için, ne de 

bebek ıiçin üzülmen gereksiz. Suçluluk duygusuna ka-
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pılmana da lüzum yok. Geri dönmezsen, bebeğim be­
ni mutlu etmeye yeter. Bana daima seni, beraberken 
ne kadar mutlu olduğumuzu hatırlatacak. İçinden 
gelmezse, istemiyorsan, yalnızca benim için dönme. 

Bunları söylerken gerçeği dile getirdiğinden, i­
çinden geldiği gibi konuştuğundan kimse şüphe ede­
mezdi. 

Mosca bu sözlerin yapmacık olduğunu, Hella'nın 
kendisini duygusal yönden avlamaya çalıştığını dü­
şünerek kızmıştı ama, Hella : 

- Seni bir yıl, beiki de iki yıl bekleyeceğim, di­
ye devam etmişti. Fakat gelmesen de önemi yok. 
Başka bir erkek bulup hayatımı yaşarım. Herkes öy­
le yapıyor. Ben de bir çocuğa sahip olmaktan, ona 
bakmak zorunda kalacağımdan korkmuyorum. Anlı­
yor musun, korkmuyorum ! 

Daha sonra Mosca enine boyuna düşünmüş o­
nun ne demek istediğini anlamıştı. Hella, ona vermiş 
olabileceği herhangi. bir acıdan, gösterdiği hoyrat­
lıktan, kişiliğinin bir parçası sayılan şefkat yoklu­
ğundan hiçbir zaman korkmamıştı. Hella'nın anla­
madığı, Mosca'nın açığa vurmadığı hayranlıktı. Mos­
ca, onun birçok yönlerine tarifsiz bir hayranlık du­
yuyordu: İçine kapanık, çevresindeki her türlü za­
limce davranışı ve yaşadığı dünyanın çirkin, karan­
lık yanlarıyla yüzyüze kalmayı kabullenen, buna rağ­
men aşka inancını koruyabilen, kendisinden çok o­
nun için acı duyan bir insan oluşuna .. .  
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GÖZLERİNİN önünde kahverengi-yeşil karışı­
mı bir duvar yükseldi. Şimdi yere paralelmişcesi­
ne, yapıların kenar çizgileriyle aynı düzeydeydi. Kü- · 
çük, ince dikdörtgenler de yerdeki insanlardı. Uçak 
iyiden iyiye alçaldı ; Mosca alanm k!}Skin denebile­
cak kadar belirli çizgilerini, hangarlarını, uzun, alçak 
idare binasını ve çevresindeki küçük yapılar toplulu­
ğunu daha açık seçik görebildi. Yapıların düz dam­
ları güneşin altında ışıldıyordu. Daha geride, Bre­
men' de her nasılsa ayakta kalabilmiş birkaç yüksek 
yapının, çiğ ışıkla yumuşamış izlenimi veren dış çiz­
gilerini seçebiliyordu. 

Tekerleklerin, kısılmış diş gıcırtısıyla toprağa 
değdiğini, sürtündüğünü hissetti. Bir an önce dışarı­
ya fırlamak için sabırsızlanıyordu. Sanki Hella dı­
şarda kendisini bekliyordu. Uçaktan inmeye hazır­
landığı an, bu umudu kesin bir inanç kadar güçlen­
mişti. Hemen burada, alanın çıkış kapılarında olma­
sa bile, Hella'nın kendisini beklediğinden emindi. 
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M OSCA, eşyasının uçaktan çıkarılmasını bir Al­
man hamala bıraktı. Çevresine bakınınca, rampadan 
aşağı doğru, kendisini karşılamaya gelen Eddie Ca­
sin'i gördü. 

El sıkıştılar. Eddie Cassin yumuşak, olağanüstü 
zamanlarda bile kontrol edebildiği sesiyle : 

- Seni tekrar gördüğüme memnun oldum, Wal­
ter, dedi. 

Mosca gülümsedi : 
- İşle buraya gelmem için ayarladığın dümen­

lere teşekkürler. 

Eddie Cassin başını salladı. 

- Bunların lafı bile olmaz. Eski omuzdaşlardan 
birinin yanıma gelmesi benim için çok şeye değer. 
Beraber epeyce şenlikli zamanlar geçirdik, Walter. 
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Mosca.'nın valizlerinden birini aldı. Öteki valizi 
ve mavi bezden yol torbasını da Mosca yüklendi. Pist 
dışına çıktılar, rampadan yukarıya doğru vurdular. 

Eddie Cassin : 

- Benim büroya gidip birer içki içeceğiz, dedi. 
Çocuklardan bazılarıyla da tanışırsın. 

Bir ara serbest kolunu Mosca'nın omzuna attı 
ve ölçülü sesiyle : 

- Seni kocamış hergele, diye devam etti. Bili­
yor musun geldiğine, seni gördüğüme gerçekten se­
vindim. 

Mosca ken.di evine dönüşünde hissetmediği şeyi 
şimdi, burada hissetmişti. Bu, gerçek anlamıyla yu­
vaya dönüş, kesin hedefe ulaşma duygusuydu. 

Üs<;].eki yapılardan uzak, küçük tuğla binaya 
doğru uzanan tel örgü boyunca ilerlediler. Eddie: 

- Buranın kralı ve sahibiyim, dedi. «Sivil Per­
sonel Bürosu» işte burası. .  Ben de, «Sivil Personel 
Bürosu» subayının yardımcısıyım. Bizimki vaktinin 
çoğunu gökyüzünde, uçarak geçirir. Beş yüz Alman 
bana Allah'mışım gibi bakıyor. Yanlış anlama, içle­
rinden yüz ellisi de kadın. Böyle bir hayata ne dersin, 
Walter ? . . .  

Bina tek katlıydı. Aydınlık ve büyük i:lış ofiste, 
Alman memurlar oraya buraya koşuşuyorlardı ; ba­
kım ve onarım atölyelerinde makinistlik, mutfak yar­
dımcılığı yapmak ya da PX'de görevli çalışmak için 
başvuran Alman'ların oluşturduğu bir topluluk da 
sabırla bekleşiyordu. İçlerinde sert görün�lü erkek­
ler, yaşlı kadınlar, genç erkekler, epeyce de genç 
kız vardı. Kızların bazıları göze çarpacak kadar gü-
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zeldiler. Eddie içeriye girdiği andan · itibaren bütün 
gözler ona çevrildi. 

Eddie içteki büronun kapısını açtı. Burada, otu­
ranlar gözgöze gelecek şekilde, karşılıklı konmuş iki 
masa vardı. Parlak yeşil - beyaz harflerle «Teğmen 

A. Fort.e - Siv. Per. Sb.» yazısı okunan dikdörtgen 
biçimi bir plaka ve imzalanmak için düzenli bir istif­
le bırakılmış kağıtlar dışında, masalardan birinin 
üstü çıplak denebilecek kadar boştu. Öteki masanın 
üstünde yanyana duraıi iki tel sepetteki kağıtlar te­
pelemesine yükselmiş, hatta masaya taşmıştı. Bu 
masadaki plaka daha küçüktü ve masanın «Sivil 
Personel Bürosu» subayının yardımcısı Bay E. Cas­
sin' e ait olduğunu belirtiyordu. 

Odanın köşesindeki başka bir masanın önünde 
oturan uzun boylu, 'surata bak süngüye davran' cin­
sinden kaknem bir kız parmaklarını yazı makinesin­
den çekmeksizin : 

- Hoşgeldiniz, Bay Cassin, dedi. Albay sizi ara­
dı, gelince kendisine telefon etmenizi söyledi. 

Mosca'ya göz kırpan Eddie telefona uzandı. O 
telefonla konuşurken, Mosca da bir sigara yaktı. Bü­
tün vücuduyla hissettiği gerginlikten sıyrılmak, bir 
süre için Hella'yı düşünmemek istiyordu. 

Eddie'ye baktı. Hemen hemen hiç deği�memiş 
olduğunu düşündü. İnce, yumuşak, hafiftm seyrel­
meye yüz tutmuş saçlarındaki kırlaşma belirliydi ama 
yüz çizgileri eskisi kadar keskin ve kuvvetliydi. Ağ­
zının bir kızınki kadar duygulu bir anlamı vardı. Bu­
na karşılık, burnu uzun ve kemerli, çenesi bir kur­
dun çenesini andırırcasına sağlam yapılıydı. Gözleri, 
ne yapsa bir tiirlü doyamadığı ölçüsüz ten zevkleri 
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düşkünlüğünün etkisiyle bulanmış gibiydi. Yine de 
bir gençlik, canlılık izlenimi veriyordu. 

Mosca, Edclie Cassin'in sarhoşluk anlarını hatır­
ladı. Böyle zamanlarda ağzının o duyarlı ifadesi sili­
niverir ; ince, biçimli dudakları, çirkin ve çarpık bir 
çizgi halini alırdı. Bütün yüzünü ansızın beliren bir 
yaşlılık, ve şeytanla pazarlığa oturmuş bir adamın 
edası kaplardı. Bu kötülüğUn ardında gerçek bir 
güç olmadığından ve -çoğunlukla Mosca'nın da katıl­
dığı gibi- bu haliyle sadece erkek arkadaşlarını gül­
dürdüğünden, Eddie Cassin hırsını, hıncını yanındaki 
kadına, o sırada metresi bulunan kadına, yöneltir, 
bütün kötülüklerine bu zavallıyı hedef tutardı. 

Mosca, Edclie Cassin'in, bir bakıma kadınlarla 
ilişkilerini bir türlü yoluna koyamayan, 'ruhu alko­
lün derinliklerine batmış çılgın bir hergele' olduğunu 
düşünürdü ama, onun kişiliğinin ikinci yarısını da 
inkar etmezdi. Gerçekten de, Eddie Cassin, dostluk 
için her şeyi yapabilecek bir arkadaştı. Kadın konu­
sunda -pek de haksız sayılmayacak nedenlerle- kötü­
ye çıkmış ününe, onca güvenilmezliğine rağmen Hel­
la'ya bulaşmamak akıllılığını göstermişti. 

Şu anda, Eddie Cassin'e Hella'yı görüp görme­
diğini, ona ne olduğunu sormak için dayanılmaz bir 
istek duyuyor, fakat her nedense bunu yapamıyordu. 

Edclie Cassin ahizeyi yerine bıraktı ve masası­
nın bir. çekmecesinden bir cin şişesiyle, bir teneke 
greyfurt suyu çıkardı. Sonra daktilo kıza dönerek : 

- Ingeborg, git de bardakları yıka, dedi. 

Kız herhangi birşey söylemeden yerinden kalk­
tı ve büyük bir mukavva kutudan aldığı bardaklarla 
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odadan çıktı. Eddie Cassin, arka taraftaki daha kü­
çük büroya açılan kapıyı işaret edip : 

- Gel bakalım, W al ter, dedi. Seni birkaç arka­
daşla tanıştırmak istiyorum. 

Bitişiktefoi büroda kısa boylu, tıkız, yüzlü etli 
ve Eddie'ninki gibi zeytin yeşili giyimli bir adam ma­
sanın yanında ayakta duruyordu.

_ 
Bir elindeki kağıdı 

okumaktaydı. Onun hemen karşısında, kısa boylu, 
omuzlan köşeli, başında o kaçınılmaz gri - yeşil renk­
li Wehrmacht kepi bulunan bir Alman, kaskatı, ha­
zırol durumunda, dikilip duruyordu. 

Pencerenin yanında oturan uzun boylu, sivil 
Amerikalı'nın çenesi de boyuyla orantılı bir uzunluk­
taydı. Ağzının ve gözlerinin kenarlarındaki ince fa­
kat derin çizgiler, adamın yüzüne kızgın, kavurucu 
güneşin, sert rüzgarların ve hep açık havada yaşama­
nın etkisiyle yıpranmış Amerikalı bir çiftçi görünü­
şünü vermişti. 

Eddie, kısa boylu, tıkız adama : 

- Wolf, dedi. Sana eski bir arkadaşı, Walter 
Mosca'yı tanıtayım. Wolf, buranın güvenlik işlerine 
bakan arkadaştır, Walter. Üsde çalışmak için baş­
vuran Almanlar'ın geçmişini kurcalamakta üstüne 
yoktur. 

Wolf'la el sıkıştılar ; sonra Eddie : 

- Pencerenin yanında oturan arkadaş da Gor­
don Middleton, diye devam etti. İşi gücü olmadığın­
dan burada dalgasını geçiyor. Albay onu çoktan se­
petlemek niyetinde ama . . .  

Middleton el sıkışmak için yerinden kalkmadı­
ğından, Mosca başını hafifçe eğmekle yetindi. öteki 
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de, bir korkuluğu P.ndıran kolunu havada şöyle bir 
salladı. 

Wolf hazırol durumunda dikilen Alman'a baş­
parmağıyla kapıyı gösterdi ve dışarda beklemesini 
söyledi. Topuklarını sertçe birbirine çarpan Alman, 
belden yukarısıyla hafifçe eğildi, sonra keskin bir 
:dönüşle dışarıya çıktı. 

Wolf çeşitli soruların cevaplandırıldığı 'iş için 
başvurma' kağıdını masanın üzerine bıraktı, güle­
rek : 

- Partiye girmemişler, SA birliklerine, Hitler 
Gençliği Örgütü'ne katılmamışlar, dedi. Hey Alla­
hım, bir Nazi'yle ka.rşılaştığım gün şapkamı havaya 
fırlatacağım. 

Gülüştüler. Eddie bilgiç bilgiç başını salladı. 
- Hepsi de aynı şeyi söyler. Onlara bakarsan, 

geçmişleri analarının sütü kadar temizdir. Bizim 
Walter de tam senin kafanda bir arkadaştır, Wolf. 
Askeri Valilik emrinde beraber çalıştığımız zaman, 
Almanlar'a bayağı kök söktürmüştü. 

Wolf'un kum rengi kaşlarından biri hafifçe yu­
karıya kalkmıştı. 

- Sahi mi? dedi. Doğrusunu isterseniz onlarla 
iş yapabilmenin tek yolu da budur. 

Eddie : 
- Evet, diye karşılık verdi. Askeri Valilik'te 

zorlu bir durumla karşılaşmıştık. Resmi Alman ku­
rumlarına gönderilen kömürleri Almanlar taşıyor­
du. Bu sırada ortaya -ı-arip bir durum çıktı . Cumar­
tesi günleri sıra «fh·olın» daki Yahudi mülteci kamp­
larına kömür taşınmasına geldiğinde ya kamyonla­
rın hepsinde bir arıza çıkıyor, ya da kömürün gön-
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derilmesinden sorumlu Alman, ellerinde hiç kömür 
kalmadığını söylüyordu. Bizimki kendi usulleriyle bu 
işin hemen çaresini bulmuştu. 

Wolf'un ilgisi büsbütün artmıştı. 
- Bu hikayeyi dinlemek isterdim, dedi. 
Rahat, karşısındakine iyice açılması için güven 

veren bir konuşma tarzı vardı. Söylenenleri dinl�r­
ken durmadan başını sallıyor, böylece konuşanın tek 
kelimesini bile kaçırmadığı hissini veriyordu. 

Ingeborg cin şişesini, bardakları ve greyfurt su­
yunu getirmişti. Eddie bardaklardan dördüne içki 
koydu. Birinde ise sadece greyfurt suyu vardı, bu 
bardağı Gordon Middleton'un eline tutuşturdu. 

- Bütün işgal kuvvetleri içinde kumar oyna­
mayan, içki içmeyen ve karı - kız peşinde koşmayan 
tek adam . . .  Albay da onu bu yüzden sepetlemek isti­
yor zaten. Almanlar'a kötü örnek oluyor diye . . .  

Gordon, bu sözleri. hiç umursamaksızın : 
- Hikayeyi dinleyelim, dedi. 
Yüzündeki ve tavrındaki umursamazlığa rağ­

men sesinde belirli bir sitem seziliyordu. 
Eddie : 
- Pekala, diye söze başladı. Kömürün oraya 

gönderilip gönderilmediğini kontrol etmek için Mos­
ca her Cumartesi Yahudi mülteci kampına gitmeyi 
göze aldı. Bir Cumartesi günü, krap ( * )  oynamaya 
daldığından, kömürün sevkedilmesi işini her zamanki 
gibi ilgililere bırakmıştı. Sonra mülteci kampına kö­
mür gitmediğini öğrendi. İşte o zaman Mosca'yı gÖ·· 

( *)  Zarla ve kumar amacıyla oynanan b ir  oyun. 
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recektiniz. Halini hiç unutmayacağım. Onu kamyon­
ların çekildiği yere götürdüm ; orada şoförlerle kısa 
fakat etkili bir konuşma yaptı. 

Masaya yaslanan Mosca bir sigara yaktı ve si­
nirl� sinirli dumanı içine çekti. Olayı çok iyi habrlı­
yor, Eddie'nin bundan nasıl bir hikaye çıkaracağını 
da tahmin ediyordu. Onu zorlu, vurucu kırıcı bir ka­
badayı yapıp çıkacaktı. Oysa, işin aslı hiç de böyle 
değildi. Şoförlere, kömür götürmemek için oyun­
bozanlık yapmakta devam ederlerse gözlerinin yaşı­
na bakmadan işlerine son verileceğini söylemişti. 
İşten çıkarılmamaları, istenilen yere istenildiği ka­

dar kömürü taşımalarına bağlıydı. Gerekirse sırtla­
!·mda taşıyarak götüreceklerdi. . .  

Şoförlerden sadece bir tanesi işi bırakmıştı ; 
onun adını bir kenara not eden Mosca, ötekilere bol 
bol sigara dağ·ıtmıştı. Gerçek böyleyken, Eddie onu 
altı kişiye meydan okuyan, ortalığı darmadağın eden 
bir efsane kahramanı gibi anlatıyordu. 

- Sonra kömür gönderilmesi işini yöneten ada­
rrı:ın evine gitmiş ve anladığım kadarıyla orada da 
kısa bir konuşma yapmış. Mosca oradan ayrılırken, 
Alman ölüp ölüp diriliyormuş. O günden sonra Mos­
ca her Cumartesi krap oyunundan başını bile kaldır­
madı ama, Yahudi mülteci kampına kömür gönderil­
mesi işi de hiç aksamadı. İşte böyle . . . Bizimki çelik 
pençeli bir yöneticidir. 

Eddie hayranlıkla başını sallayarak sözlerini bi­

tirdi. 
O konuştuğu sürece, W olf da hiç aralıksız başım 

sallamıştı. Eddie hikayesini bitirince, Wolf : 
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- Burada da bize böyleleri gerek, dedi. Yoksa 
Almanlar üstüste cinayet işlerler ve yine yakayı sı­
yırırlar. 

Edclie ona nisbet verir gibilerden : 
- Aynı şeyi şimdi yapamazdın, Walter, dedi. 
Wolf yüzünde belirsiz bir hoşnutsuzlukla onu 

doğruladı : 
- Evet. Almanlar'a demokrasiyi öğretiyoruz. 

Bunun sonuçlarına da katlanmamız gerekiyor. 
Mosca ve Edclie güldüler, hatta Middleton bile 

gülümsedi .  İçkilerini yudumlarlarken dışarda geçen 
bir kadına bakmak için Eddie pencerenin önüne git­
ti. Genç kadın ana çıkış kapısına doğru yürüyordu. 
Gözlerini ondan ayırmayan Eddie Cassin : 

- İşte o biçim bir yavru, dedi . Şöyle bir tadına 
bakmak nasıl olurdu acaba? 

Wolf omuzlarını silkerek : 
- Müracaat kağıdının incelenmesi şart, diye 

söylendi. 
Bir şeyler daha söyleyecekti ama, buna imkan 

kalmadan kapı açıldı ve sarışın, boylu poslu bir gen­
ci içeriye soktular. Ellerine kelepçe takılmış ağlayıp 
duruyordu. Arkasında kısa boylu, tulumu andıran 
siyah elbiseler giymiş iki adam vardı. Adamlardan 
bivi biraz öne çıktı : 

- Sabun çalan hırsızı yakaladık, Herr Dolman, 
dedi. 

Wolf kahkahalarla gülmeye başladı. Biraz son­
ra Eddie ile Mosca'ya dönerek : 

- Sabun üzerine iş tutan soyguncu, bu işte, de­
di. Kızılhaç'ın Alman çocuklarına dağıtmamız için 
gönderdiği sabunun kökü kurumak üzereydi. Bu 
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adamlar da, sabun hırsızlığıyla ilgili soruşturma ya­
yapan sivil polisler . .. 

Adamlardan biri kelepçeyi çözdü. İşaret parma­
ğını delikanlının bumuna sokarcasına uzattı ve ba­
bacan bir tavırla : 

- Budalaca bir işe kalkışmak yok, değil mi ? 
dedi. 

Delikanlı birşey söylemeksizin başını salladı. 
Wolf sert sert : 
- Kelepçeleri çıkarma, dedi. 
Sivil polis kelepçeyi yeniden takıp geriye çekil­

mişti. Wolf delikanlıya yaklaştı . Kısa boyuna oran­
la adeta, bir küreği andıran eliyle delikanlının sarı­
şın başını kavradı. 

- Bu sabunların Alman çocukları için gönde­
rildiğini biliyor muydun? diye sordu. 

Başını önüne eğen delikanlı birşey söylemedi. 
- Sana güvenmiş, burada iş vermiştik. Bir da­

ha Amerikalı'ların yanında çalışmayacaksın. Suçu­
nu kabul edip ifadeni imzalarsan, hakkında davacı 
olmayız. Nasıl, kabul ediyor musun ? . . 

Çocuk yine ağzını açmadı ; sadece ba�ını salladı. 
Wolf : 

- Ingeborg, diye seslendi. 
Alman daktilo kız kapıda göründü. Siyah elbise­

li iki adama dönen Wolf : 
- Onu içeriye götürün, dedi. Bitişikteki bü­

roya . . .  Ingeborg he yapılması gerektiğini biliyor. 
Sonra Eddie ile Mosca'ya bakarak gülümsedi. 
- Çok kolay değil mi? .. Böylelikle herkes bir 

sürii zahmetten kurtulmuş oluyor. Çocuğa da altı 
ay verirler, hepsi o kadar . . 
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Mosca'mn aslında pek umursadığı yoktu ama, 
yine de : 

- Delikanlıya söz vermiştiniz, demekten kendi­
ni alamadı. 

W olf omuzlarını silkti : 
- DoğTu, diye karşılık verdi. Fakat karabor­

sayla ilişkisinden dolayı Alman polisi yakasını bı­
rakmaz. Bremen'deki polis şefi eski bir arkadaştır .  
Sürekli olarak işbirliği yaparız. 

Eddie : 
- Adaletin pençesi, diye mırıldandı . Çocr,�;{ bi­

raz sabun çalmışsa, ne olmuş yani ? .. Bırak gitsin .. .  
Wolf soğuk, katı bir tavırla : 

- Yapamam, dedi. Biraz boşla.rsak, hiç insaf et­
mezler gözümüzden sürmeyi bile yürütürler. 

Sonra kepini başına geçirdi. 

- Eh, önümde her dakikası işle yüklü bütün 
bir gece var. Üstlen ayrılmadan önce bütün mutfak 
hizmetlilerinin üstlerini başlarını arayacağım. Hep­
si bu kadar değil tabii . . .  

Ağzını çarpıtan bir gülümseyişle : 

- Kadınları aramak için Bremen'den gönderil­
miş bir kadın polis var, diye ekledi. İş başındayken 
bir çift. kocaman lastik eldiven . takıyor. Üstle çalı­
şan bazı kadınların küçük bir tereyağı paketini nere­
lerine sokuşturduklarını görseniz, şaşarsınız. 'Pes' 
dersiniz dinim hakkı için . . .  Açlık nedir tanımadığı­
nızı umarım. 

Wolf küçük ofisten çıkıp gidince, Gordon Midd­
leton yerinden kalktı. Derinden, etkileyici sesiyle,; 

- Albay, onu gözbebeği gibi seviyor, dedi. 

72 



OGLUMUZ 

Sonra Mosca'ya bakıp gülümsedi. Ofisten ayrıl­
madan önce Eddie'ye dönerek : 

- Erken hareket ed�n otobüslerden birine ye­
tişmeğe çalışacağım, dedi. Yine görüşürüz, Walter . .  

Bu son üç kelimeyi söylerken içten, yapmacık­
sız bir yakınlık havasındaydı. 

Çalışma saatleri bitmişti. Pencereden bakan 
Mosca, üsde çalışan Alman işçilerin ana kapıya doğ­
ru yürüdüklerini, oradaki askeri polis tarafından­
arandıklarını görüyordu. Yanına gelen Eddie, pence­
reden dışarıyı görebileceği bir yere oturdu. 

- Bremen'e gidip şu senin kızı aramak için 
sabırsızi:ındığını tahmin ediyorum . 

Bunu söylerken Eddie'nin dudaklarında yumu­
şak, adeta kadınsı bir gülümseme belirmişti . 

. - Bana mektup yazdığın zaman, burada bir iş 
ayarlayabilmek için onca zahmeti yüklenmemin sebe­
bi de bu zaten . . .  İsteğinin kızla ilgili olduğunu dü­
şünmüştüm. Haklı değil miyim ? . .  

Mosca : 
- Doğrusunu istersen ben de bilmiyorum, dedi. 

Sebeplerden biri bu olabilir, tabii. 

- Önce Bremen'deki işlerini halledip kızı son­
ra mı arayacaksın ? Yoksa hemen OI}U görmek mi is-
tiyorsun ? 

, 

Mosca : 
- Önce iş gelir, diye karşılık verdi. 

Eddie keyifli keyifli güldü. 

- Şimdi gidersen onu evde bulursun. Kalaca­
ğın yerle ilgili işlerin tamamlanması sekize kadar 
sürebilir. O saatte de kız evden çıkmış olur. 
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Bunları söylerken iyice öne eğilmiş, Mosca'nın 
yüzüne dikkatle bakmıştı. Mosca yüzünden hiçbir 
şey okunmaksızın : 

- Kader kısmet, . dedi. 
İkisi de birer valiz alıp binadan çıktılar ; Eddie' 

nin cipini park ettiği yere gittiler. Eddie motoru ça­
lıştırmadan önce Mosca'ya döndü : 

- Sormadın ama, ben yine söyleyeyim, dedi . 
Kızı ne bir subayla, ne de askeri kulüplerden birin­
de, herhangi bir GI ile falan hiç görmedim. Daha 
doğrusu şimdiye kadar hiç görmedim onu. 

Kısa, çok kısa bir sessizHkten sonra : 
- İstemeyeceğini biliyordum ; bu yüzden ara­

mayı da hiç düşünmedim, diye ekledi . .  
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N EUSTADT'ı geçip köprü üzerinden Bremen'e 
girerlerken, Mosca kendisine hiç yabancı gelmeyen 
bu çevreyi her zaman düşünüp hatırladığı haliyle 
gördü. Kilise ile çan kulesi , yüzü kimbilir hangi has­
talıkla kemirilip yok olmuş bir gövde gibi yükseli­
yordu. Sonra polis müdürlüğünün büyük, ağırbaşlı 
bir görünüşteki hantal yapısının önünden geçtiler. 
Binanın koyu yeşil duvarlarında, Mosca'nın çok iyi 
hatırladığı o patlamanın derinlemesine, beyaz yarık­
ları hala görülmekteydi. 

«Schwachhauser Heer Strasse» yoluyla'. Bre­
men'in öteki kesimine yöneldiler. Bir zamanlar var-• 
lıklı kişilerin oturduğu bu sakin ve bakımlı çevrede-
ki evlere hemen hemen hiç dokunulmamıştı. Şimdi 
burada işgal kuvvetlerinden bazıları, askeri ve yarı · 
askeri hizmetlerde görevli olanlar oturuyorlardı. 
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Mosca yanıbaşında oturan adamı düşünüyordu. 
Eddie Cassin romantik bir adam değildi. Hatta bil­
diği kadarıyla, bunun tam tersi yaratılışta ve yapı­
da biriydi. 

İkisi de henüz ordudayken olup biten bir olayı 
çok iyi hatırlıyordu. Eddie, çok genç fakat yaşına 
göre son derece gelişmiş Dresden bebeği kadar güzel 
bir Bel�ikalı kız bulmuş ; onu penceresiz, küçük bir 
odaya kapatmış ve esaslı bir parti vereceğini ortalı­
ğa yaymıştı. Tam üç gün üç gece odadan hiç çıkma­
yan kız, otuzdan fazla GI'ın gönlünü yapmıştı. 

Adamlar holde, ya da mutfakta kağıt oynaya­
rak kendi sıralarının gelmesini beklemişlerdi. Kız 
öylesine güzel, o kadar tatlı ve yumuşak başlıydı ki, 
ona, ge·be karılarıyla yatan kocalar gibi davranmış­
lardı. Jambonlu, domuz pastırmalı yumurta. pişiri­
yor, kızın kahvaltı tepsisini hazırlamak için adeta 
yarışıyorlardı ; öğle ve akşam yemeklerini de kantin­
den getiriyorlardı. Yatakta çırılçıplak oturup, önün­
deki tepside ne var ne yoksa genç bir hayvan işta­
hıyla yiyen kız, bir yandan da onlarla şakalaşıyor, 
ışıltılı beyaz dişlerini olduğu gibi gösteren kahkaha­
lar atıyordu. Günün her saatinde kızın yanında dai­
ma biri vardı. Belçikalı kız da onları birbirinden 
ayırt etmeksizin, hepsine gerçek bir sevgi gösteri­
yor, hepsini aynı ateşlilikle karşılıyordu. Sadece 
bir tek konuda hoşnutsuzluğ·unu gizlememişti. O da, 
Eddie Cassin'in hergün en az bir saat kızın yanın­
da kalmasıydı. Kız ona daima«baha» diyordu. 

Eddie, «Kendime mal edemeyeceğim kadar güzel 
bir kız.» demişti ama, Mosca kızın sesinin tonundan 
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sezinlediği, gırtlağına kadar doymuşluğunu her za­
man ha�ırlıyordu. 

Kurfürsten Allee'den Metzer Strasse'ye saptı­
lar. İki yanda dizili büyük ve sık yapraklı ağaçların, 
yaklaşan ikindi saatıyla daha koyulaşmış . gölgeleri 
boyunca ilerlediler. Eddie arabayı dört katlı, görü­
nüşü yeni, tuğladan bir yanının önünde durdurdu. 
Kapının iki yanında, yapının cephesi boyunca uza­
nan, ensiz fakat bakımlı, çimleri düzenle kırpılmış 
iki yeşil dikdörtgen vardı. Eddie : 

- Askeri hizmetlerdeki bekar görevliler için 
Bremen'deki meskenlerin en iyisi işte burası, dedi. 

Yaz güneşi, tuğlaları kendi renginden daha koyu 
kırmızı gösteriyordu. Caddenin kuytuluklarındaki 
gölgeler tortulanmış gibiydi. Mosca iki valizi ve mavi 
yol torbasını yüklendi. Eddie Cassin ondan bir iki 
adım önde yürüyordu. Kapıda yapının Alman yöne­
ticisiyle karşılaştılar. 

Eddie : 
- İşte bu da Frau Meyer, diyerek kolunu kadı­

nın beline doladı. 
Frau Meyer kırk yaşlarında, saçları platin sa­

rısı bir kadındı. Vücudunun son derece biçimli olma­
sını, «Bunddeutscher Maedel»de yıllarca yüzme öğ­
retmenliği yapmasına borçluydu. Yüzü cana yakın, 
dişleri büyük, köşeli ve diş macunu reklamlarındaki 
sırıtan ağızlara taş çıkartacak kadar beyazdı. 

Mosca hafifçe başını eğerek onu selamladı. Ka­
dın : 

- Sizi tanıdığıma çok memnun oldum, Bay 
Mosca, dedi. Eddie bana sizden o kadar çok söz etti 
ki.. 
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Doğru üçüncü kata çıktılar. Frau Meyer odalar- -
dan birinin 'kilitli kapısını açtı ve anahtarı Mosca'ya . 
verdi. Oda alabildiğine büyüktü. Bir köşede dar, tek 
kişilik bir karyola , başka bir köşede de çok büyük 
ve beyaz yağlı boyayla boyanmış bir gardrop vardı. 

Odanın büyüklüğüne uygun iki pencereden sönen gü­

neşin ışıkları çekiliyor, yerini uzun yaz akşam üstle· 
ıine özgü yumuşak tonda mavimsi bir aydınlık alı­
yordu. Odanın geri kalan kısmı boştu. 

Mosca valizleri yere bıraktı. Karyolanın kena- . 
rına oturan Eddie, Frau Meyer'e : 

- Yergen'i çağırıver, dedi. 

Frau Meyer başını salladı. 
- Battaniyelerle çarşafları da getireyim. 

Merdivenden çıkan kadının ayak seslerini du-
yabiliyorlardı. Mosca çevresine bakındı. 

- Söylediğin kadar iyi gözükmüyor. 

Eddie Cassin gülümsedi. 

- Evde bir de sihirbazımız var. Yergen adında 
biri . .  . Herşeyin çaresine bakar. 

Orada beklerlerken, Eddie ev hakkında bilgi 
verdi. Frau Meyer eşi bulunmaz bir yöneticiydi. Her 
zaman sıcak su vardı ; temizlik işleri için sekiz hiz·­
metçi çalıştırılıyordu. Frau Meyer'le özel bir anlaş­
ma yaparak çamaşırlarının yakanıp ütülenmesi işi­
ni de halledebilirdi. Kadın, çatı katında her türlü ra­
hatlığını sağlayacak şekilde döşenmiş iki odalı özel 
dairesinde oturuyordu. 

Eddie : 
- Vaktimin çoğunu orada geçırırıın, diye de­

vam etti. Fakat Yergen'le de alışverişi olduğunu sa-
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nıyorum. Benim odam alt katta. Onun için, çok şü­
kür birbirimizi sıkı 

'
sıkıya kontrol edemeyiz. 

Eddie sanki sahibi kendisiyınişcesine, övgüler 
yağdırarak evin girdisini çıktısını anlatırken, yaz 
JMndisinin ilerlemesiyle gölgeler büsbütün koyulaşı­
yor ve Mosca'nın sabırsızlığı da artıyordu. 

Eddie Cassin, Yergen'in, Metzer Strasse'deki 
Amerikalı görevliler için Tanrı'nm bir nimeti oldu­
ğunu söyledi. Yergen'in yaptığı yüksek basınçlı su 

pompası sayesinde, evin en üst katında oturanlar bi­
le banyodan yoksun kalmıyorlardı . Amerikalı'ların 
memleketteki ailelerine, yakınlarına gönderdikleri 
porselenden hediyelerin, hatıra eşyasının ambalaj­
larını da Yergen yapardı. Bu ambalajlar o kadar mü­
kemmeldi ki, gönderilenlerden hiç biri porselen eşya­
nın kırıldığından, hatta çatladığından yakınmamıştı. 
Yergen ve Frau Meyer eşi bıtıunma.z bir çifttiler. 
Onların gündüzleri bazı odalardan kolayca farkedi-
1emeyecek bir takım şeyler yürüttüklerini sadece Ed­
dıie biliyordu, çünkü bu işi büyük bir dikkatle yapı­
yorlardı . Odanın birinden kullanılmamış bir çift ço­
rap, başka bir odadan zevklerine göre bir boyunbağı, 

. ..Allah ne verdiyse yürütüyorlardı işte . . .  Amerikalı' 

ların savrukluk derecesine varan dikkatsizliği her­
kesin bildiği birşeydi. Kendilerine ait şeyleri sık sık 
kontrol etmezlerdi. Ortalıkta bırakılmış yarım pa- · 

ket, hatta hiç açılmamış bir paket sigaranın yoklu-

. ğunu kim fark edecekti ? 

Buna karşılık, odaların temizliğinden sorumlu 
hizmetçiler, yüzde yüz güvenilir kimselerdi . 

Mosca kendini daha fazla tutamadı : 
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- Allah aşkına kes artık, dedi. Buradan çıkıp 
gitmek için sabırsızlandığımı biliyorsun. Şu patates 
düşkünü (?'' ) gelecekse gelsin artık . . .  

Eddie kapıya gitti ; 
- Hey, Meyer, diye seslendi. Elini çabuk tut ! 
Sonra Mosca'ya döndü. 
- Belki de Yergen'le şipşak tarafından iş tut­

muştur, dedi. O işi çok sever. 
Çok geçmeden kucağında battaniyeler ve yatak 

örtüleriyle Frau Meyer çıkageldi. Yergen de arka­
sındaydı. Yergen'in bir elinde çekiç, dudaklarmın 
arasında da birkaç çivi vardı. Kısa boylu, ince yapılı, 
orta yaşlı bir Alman'dı. Haki renkli askeri gömleğ'in 
üzerine montgomeri ile ceket arası birşey giymişti. 
Ağırbaşlı, kendinden emin, her şeyin üstesinden gele­
cek, güvenilir bir insan izlenimi veriyordu. Bu etkiyi 
bozan tek şey, gözlerinin altındaki gölgeli ve kırış 
kırış keseciklerdi. O güvenilir, ağırbaşlı, her an yar­
dıma hazır görünüşünün yapmacıklığını, göstermelik 
bir tavır olduğunu açığa vurmaya bu kesecikler yetip 
de artıyordu bile .. . Aslında sinsi, içten pazarlıklı bi­
riydi belki de. 

Eddie Cassin'le sıkıştıktan sonra, elini Mosca'ya 
uzattı. Mosca, adamın elini nezaket gereği sıktı. Bir 
yandan da «işgale karşı gerçekten sıcak bir yakınlık 
gösteriliyor» diye düşünmekteydi. 

Yergen : 
- Burada Alaaddin'in lambası benim, dedi. Her-

( 1' ) Alınan'ları n çok patates yemesinde n  dolayı bu deyimi 

kullanıyor. 
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hangi birşeye fütiyacınız olduğu zaman beni çağırın, 
yeter. 

Mosca : 
- Büyük bir karyolaya, oda için birkaç parça 

eşyaya, bir radyoya ihtiyacım var, diye karşılık ver­
di. Şimdi aklıma gelıneyen şeyleri de sonra düşünü­
rüm. 

Yergen haki gömleğinin cebinden bir kurşunka­
lem çıkardı. Donukça : 

- Tabii, dedi. Bu odaları gerçekten kötü dö­
şüyorlar. «Nizamname» diye birşey tuturmuşlar gidi­
yor. Fakat arkadaşlarınızdan çoğuna bu konuda epey 
yardımım dokundu. Radyo nasıl olacak ? Büyük mü, 
yoksa küçük bir radyo mu? .. 

Mosca : 
- Fiyatına bakar, dedi. 
- Beş ile on karton arasında değişir. 
Mosca başını salladı. 

Para olarak söyle. Sigaram yok. 
- Amerikan doları mı ? 
- Sağlam para . . .  
Y ergen şö,yle bir düşündü. Sonra : 
- Bakın, ben size söyleyeyim, dedi. Burada bir 

masa lambasına, bir radyoya, dört - beş iskemleye, 
bir divana ve büyük bir karyolaya ihtiyacınız oldu­
ğunu sanıyorum. Şimdilik sigaranız yoksa beklerim. 
Bir iş adamı olduğumu gizleyecek değilim. Ne zaman 
ve kime krediyle iş yapılacağını bilirim. Üstelik Bay 
Cassin de arkadaşınız . . 

Mosca gülümsedi. 
- Mükemmel. 
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Sonra belinden yukarısında ne varsa çıkardı ; 
mavi bez çantadan sabun ve havlu aldı. 

Frau Meyer gülümseyerek : 
- Çamaşırlarınızın yıkanmasını istiyorsanız, 

lütfen bana söyleyin, dedi. Hizmetçiye haber veririm. 
Mosca'ya bakarken gözlerinin parlayışmdan, es­

ki bir yara izd.nin çaprazlama çizdiği geniş göğsünü 
çok beğendiği anlaşılıyordu. 

Mosca : 
- Bunun için ne ödemem gerekecek ? diye sor-

du. 
- Oh, rica ederim .. Para istemez. Haftada bir­

kaç parça çikolata verirsiniz olur biter. Hizmetçi­
ler nasıl sevinirler bilemezsiniz. 

Mosca'nın sabırsızlığı dayanılmaz bir sınıra ulaş-
mıştı. 

- Peki, peki, dedi. 
Yergen'e döndü : 
- İstediğim şeyleri yarına edinebilecek mi­

yiz, bir bak, diye ekledi. 
İki Alman çıkıp gidince, Eddie Cass1in gösteriş• 

li, yapmacıklı, sahne harcı bir kederle başını salladı : 
- İşgal yeni bir döneme girdi, dedi. Frau Me­

yer'le Yergen gibi kimselere saygıyla davranıyor, 
onların ellerini sıkıyor, iş konuşurken kendilerine 

Higara tutuyoruz. 
Mosca omuzlarını silkti. 
- Topunun canı chenneme ! .  Banyo ne tarafta? 
Eddie Cassin koridorun sonuna kadar onunla be-

raber gitti. Banyo, inanılmayacak derecede büyüktü. 
İçerde üç lavabo, Mosca'nın hayatı boyunca gördü­
ğü en büyük banyo küveti ve üzerinde dergiler, ingi-
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lizce gazeteler bulunan küçük bir masa vardı. 
- Gerçekten birinci sınıf, diye söylendi. 
O yıkanmaya başlayınca, Eddie Cassin kapağı 

kapatılmış bideye oturdu. 
- Kız arkadaşını buraya mı getireceksin ? 
Mosca : 
- Bulursam ve kendisi gelmek isterse, diye kar­

şılık verdi. 
- Bu akşam onu görmeye gidecek misin ? 
Havluyla kurulanan Mosca, traş makinesine bir 

jilet takmaktaydı. 
- Evet ! 
Yarı açık pencereden baktı. Dışarda, günün son 

aydınlığından ne kalmışsa o da sönüyordu. 
- Onu aramaya bu akşamdan başlayacağım, di­

ye devam etti. 
Eddie kapıya yönelmişti : 
- Bulamazsan, döndüğün zaman yukarıya, F'rau 

Meyer'in dairesine gel. Bir içki içersin. Bulursan me­
sele yok, yarın üsde görüşürüz. 

Mosca'nın birşey söylemesini beklemeden çıktı 
ve koridorun öbür başına doğru yürüyüp gitti. 

Yalnız kalan Mosca, başladığı traşı yarıda bı -
rakmak, hemen odasına dönüp yatağa girmek, ya 
da Frau Meyer'in katına çıkıp akşamı Eddie ile be­
raber içki içerek geçirmek için dayanılmaz bir istek 
duydu. Her nedense şimdi gidip Hella'yı aramak, 
tekrar onu düşünmek istemiyordu ; garip bir istek­
sizlik kaplamıştı içini. Buna rağmen traşını bitjrdi, 
saçını özene özene taradı. 

Sonra banyonun penceresini ardına kadar aç­
tı. Aşağıda uzanıp giden cadd� ıpıssız denebilecek 
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kadar boştu. öteye doğru bakınca, yıkıntılar arasın­
da bitmiş bazı otları toplayan siyahlar içinde bir ka­
dın gördü. Kadının kucağı bu otlarla doluydu. Çev­
renin ancak seçilebilmesini sağlayan ışıkta, ağır ağır 
hareket eden, fakat ne olduğu tam anlamıyla. kesti­
rilemeyen bir karartı gibiydi. 

Daha yakında, hemen hemen bulunduğu yerin 
altında, dört kişilik bir aile bir şeyler yapıyordu. Dik­
kat edince, baba, anne ve küçük iki erkek çocuğun, 
yüksekliği ya.rım metreyi bile bulmayan bir duvar 
örmekte olduklarını gördü. 

Küçükler, bir el arabasıyla yakındaki yıkıntılar­
dan kırık, tam parçalanmamış tuğlaları taşıyorlar­
dı. Erkekle kadın da bunların kenarlarını düzlüyor, 
ördükleri duvarda kullanılacak hale getirmeye çalı- ·  
şıyor, sonra büyük bir dikkatle yanyana, üstü.ste 
oturtuyorlardı. Bu sahne Mosca'nın kafasında çin­
ko üzerine asitle kazınmışcasına, bir daha hiç silin­
meyecek bir şekilde yer etti. 

Günün son ışıkları da kaybolmuştu şimdi. Bütün 
cadde ve oradaki insanlar, artık sadece daha derin 
ve daha yoğun bir karanlık içerisinde gittikçe ha.tan, 
hareketleri giderek belirsizleşen koyu renkli şekil­
lerdi. 

Mosca odasına döndü. Valizinden bir şişe çıkarıp 
açtı ve içindekinin seviyesi birkaç parmak ininceye 
kadar içti. Giyinirken çok dikkatliydi. «Beni ilk de­
fa üniformasız görecek.» diye düşünüyordu. 

Açık renk gri elbisesinin içine beyaz bir gömlek 
giydi. Her şeyi olduğu gibi bıraktı ; içindekilerini he­
nüz çıkarmadığı valizler açıktı, soyunduğu giyecek­
ler yerde, traş takımı öylece yatağın üstüne atılmış-
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tı. Şişeden büyük bir yudum daha içip basamakları 
hızlı hızlı indi. 

Öbür caddeye çıkıp tramvaya atladı. Biletçi 
Amerikalı olduğunu hemen anlamıştı. Bir sigara is­
tedi. Mosca sigarayı verdi ve karşıdan gelen tram­
vayları dikkatle gözlemeye başladı. 

Hella'nm bu saatlerde herhangi bir yere gitmek 
için evden çıkmış olabileceğini düşünüyordu. Yanla­
rından geçen bir tramvayda arkadan ya da profilden 
görünen bir kızı ona benzetince sinirlerinin tel tel 
gerildiğini hissediyor, fırlayıp o tramvayın ardından 
koşmamak için oturduğu yere tutunuyordu. 

Tramvaydan inince, çok iyi hatırladığı cadde 
boyunca ilerlerken dikkatli davranması gerektiğini 
düşündü. Evlerden hangisi olduğunu kestirememiş­
ti ; her binanın kapısında durup altalta yazılı isim­
lere bakması gerekiyordu. Baktığı kapılardan ikin­
cisinde onun adını okudu. Kapıyı çaldı, birkaç daki­
ka bekledi. Tekrar çaldı. 

Kapı açıldığında, küçük holün ölgün aydınlı­
ğında ev sahibi yaşlı kadını tanımakta gü.çlük çek­
medi. Kadın, eski siyah entarisinin üzerine el örgüsü 
bir şal sarınmış, kır saçlarını başının arkasında top­
lamıştı. Yaşlı kadınlardan çoğunun ortak özelliğin­
den olan güvensiz ve kederli gözlerle bakıyordu : 

- Evet ? dedi. 

- Fraulein (�' ) Hella evde mi ? 

( 7' )  Almanca'da kadın lar için "Frau", genç kızlar. için de 

"Fraule in" deyim i  kul lan ı l ı r .  
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Mosca, almancayı ansızın böyle akıcı bir biçim­
de kullanmasına şaşırmıştı. 

Yaşlı kadın kendislııi tanımamıştı. Alman olma­
dığının bile farkına varmamıştı, Allah bilir. 

- Buyrun, dedi. 
İyi aydınlatılmamış holde, kadının arkasından 

odaya yürüdü. Kapıya vuran kadın : 
- Fraulein Hella, bir ziyaretçiniz var, diye ha­

ber verdi. Bir erkek . . .  
Mosca, birkaç saniye sonra onun sakin, en ufak 

bir şaşkınlık belirtisi sezilmeyen sesini işitti. 

- Bir erkek mi ? . .  

Sonra : 
- Bir saniye lütfen, diye ekledi. 

Mosca kapıyı açıp içeriye girdi. 

Arkası kapıya dönük oturan Hella, henüz yı­
kanmış olduğu anlaşılan saçlarına acele acele firke­
teler iliştiriyordu. Hemen ya.nıbaşındaki masa:qın 
üzerinde, birkaç dilimi kesilmiş bir çavdar ekmeği 
vardı. Duvara dayalı dar karyolanın başucuna kü­
çük bir komidin yerleştirilmişti. 

Mosca birkaç adım attı ve öylece baka kaldı. 
Bu arada Hella, firketelerle tutturduğu saçıni başı­
nın üzerlııde toplamıştı. Ekmeği aldı ; dolaba koymak 
için dönünce gözgöze geldiler. Mosca kapının yanın-
da duruyordu. 

· 

Hella'nın beyaz, kemikleri çıkık, teni iyice ge­
rilmiş yüzünü gördü ; bu yüz hatırladığından daha 
inceydi. Hiç de şaşırmış görünmüyordu. Mosca bir 
an için bakışlarından bir tedirginlik, belli belirsiz 
bir hoşnutsuzluk okur gibi oldu. Sonra Hella'nın 
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yüzü gözlerinin önünden silindi ; bunun yerini hüzün 
ve acıyı belirleyen bir mask aldı. 

Mosca ona doğru yürüdü. Aralarındaki mesafe­
yi küçük, hızlı adımlarla aştı. Hella'nın gözlerinden 
boşanan yaşlar, incecik, çok keskin bir bıçakla çekil­
miş çizgicikleri andıran kırışıklardan, Mosca'nın tut­
tuğu küçük çenenin sivriliğine doğru akıyordu. Hel­
la başını biraz öne eğdi, omzuna yasladı. 

- Bırak da seni göreyim, dedi. Sana doyasıya 
bakayım. 

Başparmağıyla çenesini tuttu ; başını kaldırmak 
istedi. Fakat Hella sımsıkı omzuna yaslamıştı. 

Mosca ne söylemesi gerektiğini pek kestiremi­
yordu : 

- Pekala, diye devam etti. İstediğin gibi olsun. 
Sana sürpriz yapmak istemiştim. 

Hella yavaş yavaş, aralıksız hıçkırıyordu. O� 
susturmak için Mosca'nın elinden birşey gelmiyor­
du ; sadece çevreye, daracık karyolaya, eski usul 
gardroba, tuvalet masasına, Hella'ya verdiği -büyü­
tülmüş, çerçevelenmiş. fotoğraflarına bakarak bek­
ledi. 

Tek masa lambasından yayılan zayıf sarı ışık, 
duvarları ve tavanı aydınlatamıyordu ; çevrelerinin 
yıkıntılarla kuşatılmışlığını odanın içinde bile hisset­
tiriyordu onlara. 

Hella sonunda yüzünü kaldırdı. Yarı gülerek, 
yarı ağlıyarak : 

- Ah sen . .  dedi. Hep 9öylesindir . .  Niçin yaz­
madın ? . . Daha önce neden bildirmedin ? 

Mosca, bir daha : 
- Sana sürpriz yapmak istemiştim, dedi. 
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Onun incecik vücudunu kendine iyice çekti, ha­
fifçe öptü. 

Hella zayıf, biraz pürüzlü bir sesle : 
- Seni görünce, ölmüş olduğunu, rüya gördü­

ğümü düşündüm, diye söylendi. Bilmiyorum neden . .  
üstelik feci bir görünüşüm vardı. Saçımı yıkamış­
tım az önce . . .  

Başını eğip biçimsiz, rengi atmış, ev içinde giy­
diği entarisine baktı. Sonra tekrar Mosca'ya çevirdi 
yüzünü. 

Mosca, gözlerinin altındaki koyu halkaları şim­
di daha yakından görüyordu. Elinin altındaki saç 
cansız ve nemli, kendininkine yaslanmış olan vücut 
sert ve kuruydu. 

Hella gülmseyince, ağzının içindeki boşluğu 
gördü. Yanağını okşayarak : 

- Bu nasıl oldu ? diye sordu. 
- Bebek . . .  dedi. O ara iki dişimi kaybettim. 
Dudaklarında yine o uçuk gülümseyişle, tıpkı 

bir çocuk gibi : 
- Çok mu çirkin görünüyorum ? diye sordu. 
Mosca yavaşça başını salladı. 
- Hayır. Hiç de değil . . .  
Sonra birden hatırladı : 
- Çocuk . . .  dedi. Bebek ne oldu? .. Aldırdın mı ? 
- Hayır. Vaktinden erken doğdu ve sadece 

birkaç saat yaşadı. Tam bir ay hastanede kaldım. 
Mosca'nın kendine inanmayacağını düşünmüş­

cesine, küçük, derme çatma tuvalet masasına gitti. 
Sicimle bağlanmış bir deste kağıt çıkardı çekmece­
den. Sicimi çözdü, resmi yerlerden aldığı dört bel­
g(>yi eline tutuşturdu. 
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Sesinde ne acı, ne kızgınlık vardı ; sadece yaşa­
dıkları dünyayı, çağı iyi bilen birinin buruk boyun 
eğmişliği ile ; 

- Oku, dedi. 
Bu davranışıyla, sözlerinin doğruluğunu göstermek 

istiyordu. 'Kesin ge�k' diye birşey olmadığının o da 
farkındaydı aslında. Çeşitli büroların mühürleri, pul­
lar, imzalar olsa olsa söylediklerinin doğruluğunu 
ispatlamaya, Mosca'nın şüphelerini gidermeye yara­
yabilirdi. 

Mosca onun yalan söylemediğini kabullenirken, 
bu durumdan dolayı biraz da canı sıkılmış gibiydi. 

Hella gardrobu açtı, oradan bir takım giyecek­
ler çıkardı ; bluzları, gömlekleri, pantolonları bir bir 
kaldırıp indirdi. Bu giyeceklerden bazılarının kumaş­
ları ve renkleri Mosca'ya yabancı değildi. Hella ken­
di giyeceklerini kesmiş, onları çok küçük bir bedene 
uyacak şekilde yeniden dikmişti. 

Mosca : 
- Oğlan olacağını biliyordum, dedi. 
Sonra birdenbire anlatılmaz bir öfkeye kapıldı. 

Nedeni de şimdi ortada olmayan bir varlığa herşeyi 
Hella'nın verdiğini düşünmesiydi. Ona yüzünün ren­
gini, sırf kemik kalan kalçalarının, omuzlarının eti­
ni, dişlerini vermiş ; kimbilir nice zorluklarla giye­
cekler kesip biçmiş ve karşılığında hiçbir şey elde 
edememişti. 

En önemlisi, Mosca'nın geri dönmesinin nedeni, 
Hella'nın kendisine ihtiyacı olması değildi. Bu ihti­
yacı kendisi duymuş, bu yüzden geri dönmüştü. 

- Budalalık, diye söylendi. Budalalıktan başka 
birşey değil. 
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Dar karyolanın üzerine çöktü. Hella da geldi, 
yanına oturdu. Her ikisi de suskun ve tedirgindi. 
Çıplak masaya, odadaki tek iskemleye, duvarlara, 
nedense Üzerlerine çökecekmiş gibi gelen tavana ba­
kıyorlardı. 

Sonra yavaşça birbirlerine döndüler. Tarih ön­
cesinin karanlıklarından beri hüküm süren mutlu­
luk ve kıvanç mı yoksa olmadık felaketler mi gön -
dereceği bilinmeyen, varlığını ancak korkuyla duy­
dukları bir Tanrı'ya adanmış kutsal bir törene katı­
lırcasına, kendilerinden çok bu anın anlattığı şeyleri 
düşünerek birbirlerine sarıldılar ve sonra: daracık 
karyolaya uzandılar. 

Mosca'nın -suçluluk duygusu, içki ve yüreğini 
dişleyen acıyla kamçılanmış, bilenmiş- tutkusuna 
karşılık, Hella aşkla, şefkatle, kesin bir güven ve 
inançla doluydu. Bu dakikaların, mutlu ve ömürlü 
bir beraberliğin başlangıcı olduğuna inanıyordu. Er­
keğin güvensizliğine, kendisini hala boşlukta hisset­
mesine rağmen ; zayıf, güçsüz, yarala.rı onmamış, 
acılan dinmemiş vücuduyla onun hırpalayıcı tutku­
suna açıktı ; uysal ve halinden hoşnuttu. 

Erkeğin ona, vücuduna, inancına ve aşkına ih­
tiyacı olduğunu biliyordu . . .  
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BARIŞTAN sonraki ikinci yaz, Mosca'ya göre 

akıl almaz bir hızla geçip gitti. 

Hava üssündeki iş varla yok arası birşeydi. As­
lında buna iş bile denilemezdi. Bütün yapbğı ; Eddie 
Cassin'e arkadaşlık etmek, onun anlattıklarını dinle­
mek, onun çok sarhoş olduğu zamanlar durumu ida­
reye çalışmaktan öteye geçmiyordu. 

Zaten Eddie Cassin'in de pek fazla bir işi yoktu. 

Teğmen Forte her sabah birkaç dakikalığına uğru­
yor, masasında birikmiş kağıtlarl imzalıyor ve ora­
da hiç oyalanmaksızın pilot arkadaşlarının yanına gi­
diyordu. 
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İşten çıkınca, Mosca, wolf ve Eddie hep birlikte 
«Rathskellar» ( * )  daki lokantada akşam yemeğini 
birlikte yiyorlardı. Bazen Gordon da onlara. katılı­
yordu. Bremen'deki Amerikalı subayların çoğuyla 
resmi hizmetlerde çalışan görevlilerin bir kısmı bu­
ranın devamlı müşterisiydi. 

Mosca yemekten sonra Hella ile beraber kaldı­
ğı odaya dönüyordu. Divana yanyana uzanarak rad­
yodan bir Alman istasyonundaki hafif müziği dinli­
yor, arasıra birbirlerine bakıp gülümsüyor ve erken­
den yatağa giriyorlardı. Radyoyu geç saatlere ka­
dar açık bırakıyorlardı çoğunlukla. 

Odalarının bulunduğu kat sakindi ama, alt kat­
larda hemen her akşam gürültülü partiler veriliyor­
du. 

Yaz gecelerinin sıcağında, müzik pencerelerden 
Metzer Strasse'ye taşıyor ; zeytin yeşili üniformalı 
Amerikalı'lar ve kucaklarında oturan çıplak bacaklı, 
diri, dolgun memeli, güzel Alman kızlarıyla dolu cip­
ler keskin fren gıcırtıları ve kızların tiz, keyifli bağ­
rışmalarıyla binanın önünde duruyordu. 

Aralıksız kahkahalar, tokuşturulan bardakların 
çınlayışı, caddeden geçenlerin ihtiyatlı bir merakla 
başlarını kaldırıp ışıklı pencerelere bakmalarına yol 
açıyordu. Sonra Eddie Cassin'in sarhoşlukla yay­
vanlaşan sesini, binanın önünde kızlardan birine yağ­
dırdığı küfürleri duyuyorlardı. 

Bazen parti erkenden sona eriyor ; yaz gecesi­
nin ilerlemiş saatında, hafif toz kokusuyla yüklü bir 

( '� ) "Belediye Sarayı" anlamına. 
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esintinin aşağıda, caddedeki ağaçların yapraklarını 
hışırdattığı bile işitilebiliyordu. 

Pazar günleri, Hella ve Frau Meyer çatı katın­
daki dairede yenecek yemeği hazırlarlardı. Asıl ye­
mek, şaşmayan bir düzenle ya tavşan ya da ördek 
olurdu. Eddie ve Mosca'nın şehir yakınındaki bir 
çiftlikten bulup buluşturdukları tavşan ya da örde­
ğin yanında, yine aynı çiftlikten aldıkları çeşitli seb­
zeler yer alırdı. Sonra da PX'den alınmış kahve içi­
lir, dondurma yenirdi. 

Yemek bitince, Mosca'yla Hella ötekileri içkile­

riyle başbaşa bırakır, yeşilin tozdan arındığı şehir 
dışına kadar uzanırlardı. 

Mosca yaprak sigarasını tüttürür, Hella'nın sır­
tında onun kolları dirseklerine kadar sıvanmış beyaz 
gömleklerinden biri, gezinti başlardı. Büyük, göste­

rişli, çirkin yeşil boyalı, yer yer pa.tlamala.rdan kal­
ma çatlaklarının beyaz çizgifori belli olan Polis Mer­
kezi'ni ve şimdi Amerikan Kızılhaç Kulübü'nün bu­
lunduğu eski Glocke binasını geçerlerdi. Oradaki 
alanda, sigara ve çikolata için yalvarıp yakaran ço­
cuklar bekler dururdu. 

Yanakları çökük, yıpramk, bezgin görünüşlü, 
sırtlarında sonradan boyanmış askeri ceket, başla­
rında Wehrmacht kepi taşıyan bir takım ad:;ı,mlar, 
zeytin yeşili üniformasıyla geçen bir GI uzaklaşır 
uzaklaşmaz, onun yere attığı izmarite saldırırlardı. 

Ağır, kararsız adımlarla ge.mnen Amerikalı er­

lerin gözleri kadınlardaydı. Salınarak geçen Frau­
lein'lardan birini tavlamak için uzun süre bekleme­
leri gerekmezdi. 
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Yaz günü öğle sonrası güneşinin altında, alan 
hareketli bir pazar yeri görünüşüne bürünürdü. 
Bu hareketlilik, günlerden pazar olduğunu unuttu­
rurdu insana. Çevrede, hareketlerin ağırlaştığı, sesle­
rin söndüğü o pazar günlerine özgü atmosferden 
eşer yoktu. 

Alandan her dakika haki renkli askeri otobüs­
lerle, Bremen çevresindeki garnizonlardan, ya da 
hazan Bremerhaven kadar uzak işgal birliklerinden 
izinli askerleri getiren, tentelerine kadar çamur sıç­
ramış kamyonlar geçerdi. Askerlerin pantolonlarının 
ütü çizgisi bıçak sırtı kadar keskin, koyu kahverengi 
botları ışıl ışıl cilalıydı. Arada kalın yünlü elbiseleri 
içinde, bereli İngiliz askerleri ve -pantolonla.rı üti.i­
süz, bakışları vahşi, sakalları birkaç günlük- sivil 
Amerikan gemilerinin tayfalarına da rastlanırdı. 

Kendilerine asker görünüşü veren üniformala­
rıyla Alman polisleri kasıntılı kasıntılı dolaşır, sigara 
ve çikolata dilenen çocukları yan sokaklara kovalar ; 
perişan kılıklı, bezgin, yere atılacak izmaritleri göz­
leyen adamları alanın kenar kuytu köşelerine doğru 
sürerlerdi. 

Fraulein'ların kalçalarına salıntılar veren kıvrak 
adımlarla aşağı yukarı dolaşmaları, kurgusu bozul­
muş bir atlıkarıncanın dönüşü gibi durmak bilmezdi. 

Mosca, Kızılhaç Kulübü'nün kantininden birkaç 
sandviç alırdı ; sonra akıp giden insan seline katıla­
rak Burger Parkı'na doğru yollarına devam eder­
lerdi : Düşman, hayatının bir parçası haline gelmiş 
olan -pazar gününün- öğle sonrası gezintilerini şaş­
maz bir düzenle sürdürüyordu. Bazılarının dişleri 
arasında pipolar, Alınan erkekleri aile reislerine öz-
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gü bir çalımla yürürlerdi. Eşleri bebek arabalarını 
iterken önleri sıra yürüyen daha büyük çocuklar eğ­
lenmekten çok adeta yerini bulsun gibilerden, gönül­
süz gönülsüz koşuşup oynarlardı. 

Öğle sonrasının hafüf esintisi yıkıntılardan yük­
selen ince tozu ile bir elek gibi süzerken, yaz gürı.eşi 
bu toza sıcak, aydınlık sarı rengini verir, bütün şehir 
altın tozundan bir peçeyle duvaklanmışa dönerdi. 

Yıkıntıların, esmere çalan kızıllıkta tuğla du­
var kalıntılarının, yerle bir olmuş yapıların, dev ya­
pılı bir heykeltraşın adeta hınçla yoğurduğu çamu­
ru andıran şekilsiz yığınların önünden geçer, biraz 
yorulmuş olarak şehir dışına, kırlara ulaşırlardı. Bu­
rada yeşil daha canlı ve dinlendirici ; toprak kaba­
rıktı. 

Gözlerine kestirdikleri bir yerde dinlenir, uyur ; 
yanlarında getirdikleri sandviçleri yer -çevre uygun­
sa- kendilerinden başka hiç kimsenin bulunmadığı 
bir dünyadaymışçasına sevişirlerdi. 

Sonra, güneş gökyüzünün donuk aydınlığında 
solmaya yüz tutarken şehre dönüş haşlardı. Akşam 
üstüne doğru esinti biraz daha güçlenmiş olur, yı­
kıntılardan yükselen toz iyice yoğunlaşırdı. 

Tekrar alana döndüklerinde Kızılhaç binasından 
çıkan e·rleri görürlerdi. Galipler, sandviçlerini, don­
durmalarını yemiş, koka-kolalarını içmiş, ping -
pong maçlarını bitirmiş ;  arada daima 'mesafe' bıra­
kan kibar tavırlı, profesyonel hosteslerin duygu­
sallıktan yoksun konukseverliğiyle ağırlanmış olarak 
birlikleriyle kamplarının yolunu tutarlardı. 

Bazı köşebaşlarında doğup büyüdükleri ·,�ehirle­
rin sokaklarındaki gibi kümeleşen erler gö{ pıürdü. 
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Aşağı yukarı dolaşan fraulein'lar dizisi seyrekleşir ; 
düşman da onların arasından seçtiğiyle birlikte yan 
sokaklara dalar, cephesi delik deşik bir yapının kas­
vetli, hemen hemen çıplak bir odasına bir an önce 
varmak için hızlı hızlı yürürdü. 

Gölgelerin iyiden iyiye koyulaştığı, seslerin si­
lindiği alanda, şimdi sadece hala umudunu kaybet­
memiş birkaç dilenci, çevresine garip garip bakınan, 
nereye gideceğini hatırlamaya çalışıyormuş gibi du­
ran bir çocuk ; yorgun ve yıpranmış bir iki kız ka­
lırdı. Yakındaki bazı yapıların pencerelerinden sızan, 
kararmaya yüz tutmuş alana ve oradaki hareketsiz, 
suskun birkaç kişinin üzerine dökülen hafif müzik, 
bir karnaval sonrasının hüznünü hatırlatırdı insana. 

Mosca ve Hella «Weser» kıyısına uzanan yıkın­
tılar boyunca yürür, yüreklerindeki gergin tellerde 
birtakım garip, acılı tınlayışlar yapan müziği geride 
bırakarak nehre ulaşırlardı. Oradan karşı kıyıya, şeh­
rin ay ışığı altındaki iskeletine bakarlardı. 

Metzer Strasse'de, çayla kek ve kurabiyeleri 
hazırlamış olan Frau Meyer ile Eddie Cassin onların 
dönüşünü beklerlerdi. Eddie Cassin divanda sızmış ol­
sa bile, Mosca'yla Hella'nın sesini duyar duymaz 
ayaklanırdı. Sonra çaylarını içer, yumuşak yaz ak­
şamının ham denebilecek tazeliğini, dupdurgunlu­
ğunu bütün varlıklarıyla hissederek havadan sudan 
konuşurlardı. Ilık, gittikçe yükselen bir su gibi ken­
dilerini kuşatan uykuyla düğümlenirdi bu konuş­
maların sonu .. 
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M OSCA'nın bitişiğindeki odada kısa boylu, sağ·­
lam yapılı, askeri hizmetlerde çalışan sivil görevli­
lere özgü zeytin yeşili üniformadan başka kılıkla gö­
rünmeyen bir adam kalıyordu. 

Onu pek seyrek görüyorlardı. Evdekilerden hiç 
biri kimin nesi olduğunu bilmiyordu. Gecenin geç 
saatında odasına gelir, duyulabilecek kadar açtığı 
radyosunu dinlerdi. 

Bir akşam, yemek için «Rathskellar»a gitmek­
te olan Mosca'yı cipine buyur etti ; kendisi de oraya 
gidiyordu. Mosca, komşusunun adının Leo olduğunu 
ve Yahudiler'in yerleştirilmesiyle ilgili bir örgütün 
Amerikan grubunda çalıştığını öğrendi. örgütün adı­
nın ilk harfleri hem üniformasının göğsündeki mavili 
beyazlı bantta, hem de cipin üzerinde yazılıydı. 
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Issız caddelerde hızla yol alıyorlardı. Leo, İn­
giliz şivesi hemen anlaşılan ve yapısına yakışan bir 
��e : 

. 

- Daha önce bir yerde karşılaşmış mıydık aca­
ba ? diye sordu. Bana hiç yabancı gelmiyorsunuz. 

Mosca :  
- Bir zamanlar Askeri Valilik emrinde görev-

liydim, dedi. 
Aslında hiç raslaşmamış olduklarından emindi. 
Leo başını salladı. 
- Tamam. Kömür kamyonlarıyla Grohn'daki 

kampa gelirdiniz öyle değil mi ? 
Mosca şaşırmıştı. 
- Doğru, dedi. 
Leo gülümseyerek : 
- O ara ben de oradaydım, diye açıkladı. Doğ­

rusu işi pek iyi yaptığınız söylenemez. Hafta sonla­
rının çoğunda sıcak su yokluğu çekerdik. 

Mosca : 
- Bir süre işler yolunda gitmedi, dedi. Bere.ket 

sonra düzeldi. 
Leo'nun gülümseyişi büsbütün yayıldı. 
- Biliyorum. Faşistlere yaraşır bir metottu 

ama, herhalde başka çare yoktu. 
Yemeği beraber yediler. Leo'nun burnu bir şa­

hinin gagasını andırıyordu. Kemikli yüzünün bir ta­
rafında kontrol edemediği, tik halini almış bir ge­
rilme vardı. Hareketleri sinirli ve çabuk, hatta kont­
rolsuzdu. ömrü boyunca atletik . faaliyetlerden uzak 
durmuş biri olduğu besbelliydi. Bunu kendisi de sak­
lamamıştı zaten. Hiçbir sporla ilgilenmediğini söy­
lemişti. 
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Kahvelerini içerlerken, Mosca : 

- Sizinkiler ne iş yaparlar? diye sordu. 

- Aşağı yukarı UNRRA'nın bir yan örgütü 
sayılırız. Şimdilik, Almanya'yı terketmek üzere kamp­
larda bekleyen Yahudi'lerin ihtiyaçlarını sağlıyoruz. 
Ben de sekiz yıl Buchenwald'da (* ) kalmıştım. 

Mosca, hiç farkında olmaksızın geçmiş yıllarını 
düşündü. Şimdi gerçekle ilgisi yokmuşcasına görü­
nen bir çağda askere yazılmıştı ve bunun en önemli 
nedeni toplama kamplarına karşı savaşmaktı. Fakat 
bunu yapan, gerçekte kendisi değil, evde kalan fo­
toğraftaki delikanlıydı. Gloria'nın, annesinin ve Alf' 
ın sevdikleri tanımlanamaz bir özlemle bekledikleri, 
hiç de yabancıları olmayan bir gençti. 

Yine de bunu hatırlayınca heyecanlanmış ve 
içinde o eski duygulardan birazcık olsun kalmadığı 
için gizli, derinden bir utanç ve tedirginlik hisset­
mişti. 

Leo : 
- Evet, diye devam etti. On üç yaşındayken 

kampa alındım. 

Gömleğinin kolunu sıvad!ı ve dirseğinin altın­
daki kolunun iç tarafına mor mürekkeple damgalan­
mış izlenimi veren altı haneli rakamı gösterdi. 

- Orada babam da tenimle beraberdi. Kamp­
takilerin kurtulyışunu göremeden, birkaç yıl sonra 
öldü. 

M6sca : 

( * )  Nazi Almanyası 'n ın e n  ünlü toplama kamplarından biri. 
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- Çok iyi İngilizce konuşuyorsun, dedi. Kimse 
Alman olduğunu anlamaz. 

Leo uçuk, sinirli bir gülümsemeyle baktı. 

- Hayır, hayır .. Alman değilim, Yahudi'yim. 
Bir an sustu, sonra : 

- Doğrusunu söylemek gerekirse, tabii Alman' 
ım, diye ekledi. Fakat Yahudiler'in Alman olabil­
mesi artık çok zor. 

- Öyleyse ne diye buradan gitmedin ? 

- Burada iyi bir işim var. Amerikalı'ların ya-
rarlandığı bütün haklara sahibim. İyi de para kaza­
nıyorum. Üstelik Filistin'e mi, yoksa Amerika'ya mı 
gideyim diye düşünüyorum ; hala kararsızım. Karar 
vermek çok güç. 

Mosca viski, Leo kahve içtiler ; bir süre daha 
konuştular. Yarenlikleri iyice uzadı. Bir an geldi, 
Mosca bazı sporlar üzerinde bilgi vermeye çalıştı­
ğını farkederek şaşırdı. Konuşmanın nasıl olup da 
bu konuya döküldüğünü hatırlamıyordu bile. 

Leo böyle şeylere yabancı kalmasının nedenini 
anlattı. Gençliğini toplama kamplarından birinde 
geçirmişti. Başka türlü söylemek gerekirse, gençli­
ğini elinden almış, hatta çalmışlardı. 

Mosca, basketbolda iyi bir vuruşun nasıl yapı­
lacağını tarif etti. Sayı olmaması için topu karşıla­
maya hazır oyuncunun nasıl atlatılacağını açıkladı. 
Bunları söylerken şaşırtmalı, baş döndürücü koşuş­
malara katıldığı anlan tekrar yaşıyor gibiydi. Ayak­
larının altında spor salonunun tahta döşemesinin 
ılıklığını, vücudundaki -sürüp giden oyun boyunca 
artan- terli yorgunluğu hissediyordu sanki. 
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Maçtan sonraki ılık duşun dinlendiriciliğini dü­
şündü. Sonra elinde mavi çantasıyla sokağa çıkar, 
kızların beklediği dondurmacıya giderlerdi. Hepsinin 
ardından, iyi, kesintisiz, derin bir uyku, günün bü-

. tün yorgunluğunu vücuduiıdan silerdi ..  
Eve dönerlerken, Leo : 
- İşim gereği çoğunlukla yolculuktayım, dedi. 

Dolaşıp dururum. Fakat soğuklar bastırınca kapağı 
Bremen'e atarım. Sık sık görüşeceğimizi, arkadaşlı­
ğımızın koyulaşacağım umarım. 

Mosca gülümseyerek : 
- Sana nasıl beyzbol oynanacağını öğretece­

ğim, dedi. Amerika'ya giderken hazır olmalısın ..  

• 

BU tanışmalarından sonra, Leo bazı geceler oda­
larına geldi. Birlikte çay, kahve içtiler. Mosca ona 
poker, black - jack, casino gibi çeşitli kağıt oyunla­
rını öğretti. 

Leo, kampta geçirdiği yılların hiç sözünü etmez­
di. O yıllarla ilgili olarak açığa vurduğu tek şey, be­
lirli bir yerde uzun boylu kalmaya katlanamayışıydı. 
Hella ile . Mosca'nın sakin, düzenli hayatını da pek 
beğeniyordu. Leo ile Hella kısa zamanda 

N
ok iyi ar­

kadaş olmuşlardı. Leo, daha önceki nice· teşebbüs­
lerinde başarısızlığa uğradığını ; ancak Hella'nın 
kendisine dansetmeyi öğretebildiğini, onunla hiç sıkı­
lıp zorluk çekmediğini söylüyord

_
u. 
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Güz gelip de ağaçlar yapraklarını bisikletlilerin 
dolaştıkları yollara dökmeye, gölgeli caddeleri kah­
verengi - yeşil bir halıyla döşemeye başladıkları za­

man, Mosca, damarlarındaki kanda bir uyanışın ür­
pertilerini duyar gibi oldu. Yaz aylarının gevşekliği 
üzerinden siliniyordu. 

Bu canlanış, giderek bir tedirginliğe, hatta yerin­
de duramamazlığa dönüştü. «Rathskellar»a daha sık 
uğruyor, içki içmeye, « Subaylar KulübÜ>>ne, düşman 
olduğu için Hella'nın girmesine izin verilmeyen baş­
ka yerlere gidiyordu. 

Metzer Strasse'deki odaya geç vakit ve biraz 
sarhoş dönüyor, Hella'nın elektrik ocağında ısıttığı 
konserve çorbayı içtikten sonra derin bir uykuya 
dalıyordu. Buna karşılık genellikle sabahları erken 
kalkıyordu. 

Kalkar kalkmaz pencerenin önünde dikilip, ekim 
rüzgarının gökyüzünde sürüdüğü kurşun rengi bu­
lutları seyrediyordu. Bu saatlarda sokağa dökülen 
Alman işçiler, kendilerini şehrin tam kalbine götü­
recek Strassenbahn'ı kaçırmamak için hızlı hızlı yü­
rüyorlardı. 

Bir sabah yine pencerenin önünde dikilmiş du­
rurken Hella yanına yaklaştı. Sırtında gecelik yerine 
giydiği iç gömleği vardı. Kolunu Mosca'nın beline do­
ladı ve ikisi bi�likte sokağı seyre koyuldular. 

Hella : 
- Biraz daha uyuyamaıı: mısın ? diye sordu. Hep 

çok erken kalkıyorsun. 
- Galiba daha sık dışarıya çıkmamız gereki­

yor. Bu ev hayatı bana sıkıcı gelmeye başladı. 
Mosca, bunları söylerken Metzer Strasse boyun-
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ca ağaçların dibine döşenmiş pas rengi yapraklara 
bakıyordu. 

Hella ağırlığını onun üzerine verip : 
- Bir bebeğe ihtiyacımız var, diye söylendi. 

Şirin, gülücükler yapan tatlı bir bebek lazım bize. 
Mosca yüzünü buruşturdu. 
- Hay Allah ! .  Führer bu çiviyi kafanıza fena 

çakmış . .  
- Çocuklar ondan önce de sevilirdi. 
Hella -kendisinin bu kadar çok arzuladığı bir 

şeye gülebildiği için- Mosca'ya kızmıştı. 
- Biliyorum, diye devam etti. Çocuk sahibi ol­

mak düşüncesi budalaca birşeymiş gibi geliyor bazı 
kimselere. Berlinli kızlar, çocuklan çok sevdiğimiz 
için biz taşralılara, çiftçi kısmına hep gülüyorlar. 

Sonra Mosca'yı kendinden uzaklaştırır gibi bir 
hareket yaptı. 

- Pekala. İşine git bakalım. 
Mosca gönlünü almaya çalıştı : 
- Yasak· kalkıncaya kadar evlenemeyeceği­

mizi biliyorsun. _·aptığımız her şey, hele senin bu ya­
pıda olman, kanunlara aykırı. Çocuk doğunca bir Al­
man mahallesine taşınmamız gerekecek. O da bana 
yasak . . . Şimdi bile beni göndermelerine yetecek ka­
dar nizamsız şey yapmış durumdayım. Böyle birşey 
olursa seni de birlikte götüremem. 

Hella mahzun mahzun gülü�sedi. 
- Beni tekrar burada bırakmıyacağını sanı­

yorum. 
Mosca onun bu gerçeği bilmesine şaştı. Nicedir 

karar vermişti kendi kendine. Bir aksilik çıkarsa 
sahte kimlik belgesi edinmeye bakacak, gerekirse ka­
çak yaşayacaktı. 
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Hella : 
- Bilemezsin, Walter, dedi. Aşağıdaki insanlar 

gibi olmak istemiyorum. İçki, gece kulüplerinde dans, 
sonra da yatak faslı .. Bize, beraberliğimizi hissettir­
mek için, kendi kendimizin dışında bir şeyler daha 
gerekli. Yaşadığımız hayatın eksik yanları var. 

Günü gününe yaşıyor gibiyiz. 
Göbeğinin biraz altına kadar uzanan iç gömle­

ğiyle, ne utanç ne de dişice bir gurur duymaksızın, 
öylece duruyordu. Mosca gülümsemeye çalıştı. 

- Olacak şey değil, diye söylendi. 
- Dinle beni, Walter. Sen gittiğin zaman mut-

luydum, bir bebeğim olacaktı. Bunu elde edec�k ka­
dar talihli olduğumu düşünüyordum. Sen dönmesen 
bile, sevebileceğim biri olacaktı dünyada. Ne demek 
istediğimi anlıyor musun ? .. Ailemden sadece bir tek 
kızkardeşim sağ, o da çok uzaklarda. Hayatıma gir­
din, sonra da beni bırakıp gittin. Yeryüzünde yapa­
yalnız kalmıştım. Varlığıyla bana mutluluk verecek 
ya da onun yüzünden acı duyabileceğim hiç kimsem 
kalmamıştı. Bunun ne kadar müthiş birşey olduğunu 
bilemezsin. 

Aşağıda, evin kapısından soğuk caddeye çıkan 
birkaç Amerikalı, kapının önündeki cipin tekerlekle­
rinden emniyet zincirlerini çözdüler. Isınması için mo­
toru çalıştırdılar. Rölantide çalışan motorun düzenli 
vuruşları kapalı pencerelere rağmen işitilebiliyordu. 

Mosca kolunu Hella'nın beline dolayarak : 
- Henüz yeteri kadar güçlenip kuvvetlenmedin, 

dedi. 
İnce, hemen hemen çıplak vücudu biraz daha 

kendine doğru çekti ; 
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Sana birşey · olmasını istemem, diye ekledi 
ardından. 

Bunları �öylerken kızın herhangi bir nedenle 
kendisini bırakıp gideceğini ve arkasındaki odanın 
boşluğı.ınu içinde duyarak, bir külrengi kış sabahı 
pencerenin önünde tek başına kalacağını düşünmüş, 
tüyleri ürpermişti. Pek açık seçik bir şekilde kesti­
remese bile, bunun suçu kendisinin olacaktı. 

Gözleri Hella'nın gözlerinde : 
- Bana kızma, dedi. Biraz daha bekle ! 

Hella, onun kollarının arasında hareketsiz, yu­
muşak bir sesle : 

- Aslında kendinden korkuyorsun, diye karşı .. 
lık verdi. Bunu adım gibi biliyorum. Başkalarına 
karşı nasıl davrandığını, benimle beraberken ne du­
rumda olduğunu görüyorum. Herkes senin geçimsiz 
bir insan olduğunu düşünüyor. İnsanlarla arkadaş­
lıktan kaçınan . . .  

Biraz duraladı ; Mosca'yı kızdırmamak için uy­
gun bir kelime aranıyor gibiydi. Sonra : 

- Sert bir adam olduğunu sanıyorlar, diye de­
vam etti. Gerçekte hiç de öyle olmadığını biliyo­
rum. Senden daha iyi bir erkek düşünemem. Ne var 
ki bazan senin hakkında riçimden geçenleri belirtti­
ğimde iyi bir şeyler söylediğimde, Frau Meyer ve 
Yergen bakışıyorlar. O an ne düşündüklerini biliyo­
rum. 

Şimdi, aşklarına akıl erdiremeyen bir dünyaya 
karşı kendilerini savunan bir kadının acılığıyla konu­
şuyordu. 

- Evet, anlamıyorlar. 
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Mosca onu kucaklayıp yatağa götürdü ; üzerine 
battaniyeyi örttü. 

- Üşüyeceksin, dedi . 
İşe gitmek için çıkmadan önce de eğilip öptü 

ve : 
- İstediğin her şeye sahip olabilirsin, dedi. He­

le elde edilmesi kolay olanlara. Ne olursa olsun, baş­
kalarının düşüncelerine aldırma. Onlar için üzülme . .  

Hella gülerek : 

- Zaten öyle yapıyorum, diye karşılık verdi. 
Her zaman da öyle yapacağım. Bu akşam erken gel­
meye çalış . . .  
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G ECE kulübüne girdiklerinde orkestranın çaldığı 
hızlı bir dans müziğiyle karşılaştılar. Burası uzun, 

dikdörtgen biçiminde, · her türlü süslemeden yoksun 
ve maskelenmemiş ışıkla çiğ, göz alıcı beyazlıkta bir 
salondu. Duvarlar kabaca badanalanmıştı. Yüksek, 
kubbemsi tavan ortalığa bir katedral havası veriyor· 
du. Eski bir okul binasının toplantı salonundan gece 
kulübüne çevrilmişti. 

İskemleler katı ve rahatsız, masalar çıplaktı. 
Dekor için herhangi bir zahmete girmemişti kulüp 
sahibi. Salon tıkabasa doluydu. Garsonlar bazı ma­
salara kadar sokulamıyor, içkilerin elden ele ulaştı­
rılması için rica ediyorlardı. 

Wolf'u burada iyi tanıdıkları belliydi. Duvara 
yakın bir masaya doğru, onun ardından yürüdüler. 
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Wolf herkese sigara ikram etti. İsteklerini öğ-
renmek için bekleyen garsona da : 

- Altı şnaps, dedi. 
Sigara paketini garsonun cebine sokuşturarak : 

- Temizinden, karışık olmasın, diye ekledi. 
Garson h afifçe eğildi ve geri dönüp uzaklaştı. 

Frau Meyer sarışın başını çevirerek salona bakındı. 

- Pek iyi bir yere benzemiyor. 

di. 

Eddie Cassin omzunu okşarcasına bir hareketle : 

- Burası savaşı kaybedenler için, bebeğim, de-

Mosca, Hella'ya gülümsedi. 

- Pek de fena bir yer sayılmaz, değil mi ? 
Hella başını salladı. 

- Ne de olsa bir değişiklik. .  Vatandaşlarımın 
kendilerini nasıl avutmaya çalıştıklarını görmek is­
terdim. 

Mosca, sesinde hafif bir suçluluk sezer gibi ol­
muştu. Eddie Cassin de aynı şeyi farketmiş olacaktı 
ki, biçimli dudakları hafif bir gülümsemeyle kıvrıl­
mıştı. 

Wolf : 
- Burası hakkıİıda hoş bir hikaye anlatılıyor, 

dedi. Söylediklerine göre, okulla ilgili çalışmalar ya­
pıldığına dair belge almak için Askeri Valilik emrin­
deki eğitim komisyonu görevlisine rüşvet veriyorlar­
mış. Bir yandan da, eğlence yerlerine ruhsat veren 
komisyondakileri görüyorlarmış tabii. Ne derece gü­
venilir bir yer olduğunu kimse kesinlikle bilmiyor. 
Bana kalırsa, birkaç güne kadar kapatılacağı mu­
hakkak. 
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Hella : 
- Ama niçin? diye sordu. 
W olf bilgiç bilgiç başını salladı. Gülümseyerek : 
- Biraz bekle, görürsün, dedi 
Leo her zamanki gibi halinden hoşnuttu ; başıy­

la çevreyi işaret etti. 
- Şunlara bakın. Hayatımda bunlar kadar hü­

zünlü kimseler görmedim. Kasvet içinde oturup bu 
kadar sıkıntılı vakit geçirmek için bir de para ödü­
yorlar. 

Leo'nun bu sözlerine gülüştüler. Garson içkileri­
ni getirmişti. Eddie Cassin kadehini kaldırclı. Yakı­
şıklı yüzündeki göstermelik, rol yapıyormuşcasına 
ciddiyetle : 

- Mükemmel bir çift teşkil eden iki arkadaşı­
mızın mutluluğuna, dedi. Bir bakın şunlara. Biri tatlı 
ve incecik, alımlı bir prenses. Ötekiyse, suratından 
düşen bin parça bir zorba.� Prenses onun çoraplarını 
yamayacak, akşam eve döndüğü zaman. giysin diye 
terliklerini hazırlayacak ; onu rahat, mutlu kılmak i­
çin didinip duracak. Bunun karşılığında görüp göre­
ceği, bizimkinin özel sözlüğünden seçilmiş kırıcı, ka­
ba saba birkaç kelime, hazan da bir yumruk .. Evet, 
dostlarım. Bu evliliğin mükemmel ve çok uzun ömür­
lü olacağına inanıyorum. Prenses elini çabuk tutup 
da bu yakışıklı canavarı öldürmezse, evlilikleri belki 
·de yüz yıl sürecektir. 

İçkilerini içtiler. Mosca ve Hella birbirlerine ba­
kıp gülümsüyorlardı. Eddie Cassin'in sözlerine uy­
gun bir karşılık vermeyi düşündüklerini anlamak için 
falcı olmak gerekmezdi. 
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Wolf herkese sigara ikram etti. İsteklerini öğ-
renmek için bekleyen garsona da : 

- Altı şnaps, dedi. 
Sigara paketini garsonun cebine sokuşturarak : 

- Temizinden, karışık olmasın, diye ekledi. 
Garson hafifçe eğildi ve geri dönüp uzaklaştı. 

Frau Meyer sarışın başını çevirerek salona bakındı. 

- Pek iyi bir yere benzemiyor. 

di. 

Eddie Cassin omzunu okşarcasına bir hareketle : 

- Burası savaşı kaybedenler için, bebeğim, de-

Mosca, Hella'ya gülümsedi. 

- Pek de fena bir yer sayılmaz, değil mi ? 
Hella başını salladı. 

- Ne de olsa bir değişiklik..  Vatandaşlarımın 
kendilerini nasıl avutmaya çalıştıklarını görmek is­
terdim. 

Mosca, sesinde hafif bir suçluluk sezer gibi ol­
muştu. Eddie Cassin de aynı şeyi farketmiş olacaktı 
ki, biçimli dudakları hafif bir gülümsemeyle kıvrıl­
mıştı. 

Wolf : 
- Burası hakkında hoş bir hikaye anlatılıyor, 

dedi. Söylediklerine göre, okulla ilgili çalışmalar ya­
pıldığına dair belge almak ıiçin Askeri Valilik emrin­
deki eğitim komisyonu görevlisine rüşvet veriyorlar­
mış. Bir yandan da, eğlence yerlerine ruhsat veren 
komisyondakileri görüyorlarmış tabii. Ne derece gü­
venilir bir yer olduğunu kimse kesinlikle bilmiyor. 
Bana kalırsa, birkaç güne kadar kapatılacağı mu­
hakkak. 
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Hella : 

- Ama niç
_
in ? diye sordu. 

Wolf bilgiç bilgiç başını salladı. Gülümseyerek : 

- Biraz bekle, görürsün, dedi 

Leo her zamanki gibi halinden hoşnuttu ; başıy­
la çevreyi işaret etti. 

- Şunlara bakın. Hayatımda bunlar kadar hü­
zünlü kimseler görmedim. Kasvet içinde oturup bu 
kadar sıkıntılı vakit geçirmek için bir de para ödü­
yorlar. 

Leo'nun bu sözlerine gülüştüler. Garson içkileri­
ni getirmişti. Eddie Cassin kadehini kaldırdı. Yakı­
şıklı yüzündeki göstermelik, rol yapıyormuşcasına 
ciddiyetle : 

- Mükemmel bir çift teşkil eden iki arkadaşı­
mızın mutluluğuna, dedi. Bir bakın şunlara. Biri tatlı 
ve incecik, alımlı bir prenses. Ötekiyse, suratından 
düşen bin parça bir zorba.'.  Prenses onun çoraplannı 
yamayacak, akşam eve döndüğü zaman. giysin diye 
terlikledni hazırlayacak ; onu rahat, mutlu kılmak i­
çin didinip duracak. Bunun karşılığında görüp göre­
ceği, bizimkinin özel sözlüğünden seçilmiş kırıcı, ka­
ba saba birkaç kelime, bazan da bir yumruk .. Evet, 
dostlarım. Bu evliliğin mükemmel ve çok uzun ömür­
lü olacağına inanıyorum. Prenses elini çabuk tutup 
da bu yakışıklı canavarı öldürmezse, evlilikleri belki 
de yüz yıl sürecektir. 

İçkilerini içtiler. Mosca ve Hella birbirlerine ba­
kıp gülümsüyorlardı. Eddie Cassin'in sözlerine uy­
gun bir karşılık vermeyi düşündüklerini anlamak için 
falcı olmak gerekmezdi. 
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İki çift dansa kalkınca, Wolf ile Leo masada yal­
nız kaldılar. Salonun Öbür tarafındaki eski sahne 
kaldırılmış, dans pistine çevrilmişti. Wolf, yadırga­
mayan gözlerle çevreye bakınıyordu. Salondakilerin 
başlarıyla kubbemsi tavan arasında yoğunlaşan si­
gara dumanı bir bulut gibi asılıp kalmıştı. Buranın 
devamlı müşterileri insanı şaşırtacak kadar karışık­
tı. Pahalı, iyi cins, belki de antika birka.ç parça eşya 
satışını fırsat sayan ve donuk, monoton hayatları­
na az çok değişik bir gece katmaya heveslenen yaşlı · 
çiftler ; genç karaborsa işçileri ; · Amerikan kantin 
çavuşlarının, PX görevlilerinin yakın dostları olduk­
ları naylon çoraplar giymelerinden, pahalı kokular 
sürünmelerinden anlaşılan genç kızlar ; elmas, kürk, 
otomobil ve değerli daha başka şeyler üzerine iş tu­
tan yaşlıca adamlar ve bunların maaşlı, zevksiz gi­
yimli metresieri . . .  Kısacası, her bakımdan karışık, 
uyumsuz bir kalabalıkla doluydu salon . . .  

Bu kalabalıktan beklenen gürültünün olmayışı 
şaşılacak birşeydi. Her masadaki konuşmalar, he­
men hemen birbirinin aynı tondaydı. İçki istekleri­
nin ardı arkası kesilmiyordu ama, buna karşılık 
masalardan hiç birinde yiyecek görünmüyordu. Or­
kestra zorlamalı bir iyi niyetle, en son Amerikan 
caz parçalarını çıkarmaya çalışıyordu. Davulcunun 
köşeli başı, kimbilir hangi ünlü meslektaşından gör­
düğü gibi, çaldığı parçanın ritmine tempo tutarca­
sına iki yana sallanıp duruyordu. 

Wolf, sigara. işi çevirdiği birkaç karaborsacıy­
la selamlaştı. Adamlar, Amerikalı'ları içeriye girer­
girmez fark etmişlerdi. Onları tanımak ıçın ta­
kındıkları boyunbağlarına bakmak yeterliydi ıı:a-
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ten. Çevredeki müşterilerin hemen hepsi iyi giyim· 
liydi ama, karaborsa galiba boyunbağı yönünden 
darlık içindeydi. Müşterilerden çoğunun boyunbağı 
yoktu. Bu noktayı aklında tutan Wolf, kolay para 
kazanmak için yeni bir yol keşfettiğini düşündü. 

Müzik kesilince pistteki çiftler masalarına dön­
düler. Eddie Cassin dansın hızı ve Frau Meyer'in 
yakınlığının etkisiyle kızarmıştı. Oturur oturmaz 
Mosca'ya doğru eğilen Hella'ya baktı. Hella'nın eli 
Mosca'mn omzundaydı. Gözlerini Hella'dan ayırma­
yan Eddie Cassin, bir an için kahverengi bir ordu 
battaniyesinin üzerinde uzanmış ince, beyaz ve ger­
gin bir vücut görür gibi oldu. Kendi yüzü, onun bi­
çimli ve pasıif hareketsizlik içindeki başına doğru 
yaklaşıyor, yaklaşıyordu. Sonra bu görüntü ansızın 
dağılıverdi. Gözlerini orkestranın hemen üze.rindeki 
gül pembesi ışığa çevirdi. 

Trompet kısa aralıklarla ve tiz bir se·s çıkara.-' 
rak üç kere öttü. Konuşmaların tonu büsbütün al­
çaldı. Beyaz ışık iyice azaldı ; başlarının üzerinde ka­
ranlıklaşan kubbemsi tavanla salon yer yer bir ma­
ğara görünüşü aldı. 

Orkestranın önündeki platforma bir dizi kız çık­
mıştı. 

O kadar kötü dansettiler ki, çıkarlarken sırf ne­
zaket olsun diye bile kimse alkışlamadı. Onların ar­
-0.ından bir hokkabazla akrobatlar, sonra da çok derin 
kesilmiş yakasından kocaman memelerinin üst yarısı 
görünen bir şarkıcı kız geldi. 

Mosca : · 
-'- Aman Allahım, diye söylendi. Çıkıp gidelim 

buradan. 
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W olf başını salladı. 
- Biraz bekle bakalım. 
Müşterilerin halinden de belirli birşeyi bekle­

dikleri anlaşılıyordu. Trompet tekrar öttü ; ışıklar 
da ortalık hemen hemen kararırcasına iyice azaldı. 
Orta yerdeki açıklığa sarı bir ışık karesi düşmüş­
tü. Bu aydınlık karenin içinde ufak tefek, tombul­
ca, doğuştan sahne komiği suratlı bir adam belirdi. 

Salondakiler adamın gelişini coşkulu bir alkışla 
karşıladılar. Belden yukarısını güçlükle kırarak sa­
lonu selamlayan adam : 

- Meşhur numaramın bir kısmını bu akşam 
yapamayacağım için özür dilerim , dedi. Köpeğim 

Frederick'i kaybettim ; aradım taradım hiçbir yer­
de bulamadım. 

Sonra üzüntüyle karışık bir hıçkırıkla sesini 
yükseltti : 

- Doğrusu akıl alacak iş değil. Şimdiye ka­
dar on köpek yetiştirdim, onu da ortadan kayboldu. 
Berlin'de, Düsseldorf'da ve şimdi de burada aym 
şey başıma geldi. 

Yanına gelen bir genç kız adamın kulağına bir 
şeyler söyledi. Adam başını salladı. 

- Müessese, numaramın bitişinden sonra iste-­
yenlere soğuk etli, köfteli sandviç verilebileceğini 
söylüyor. Et karnesine ihtiyaç yokmuş ama, fiyatla­
rın biraz farklı olacağını sanıyorum. Evet, ne diyor-­
dum ? . . .  

Ansızın yüzünde garip ve seyircilerin kahka­
hayla gülmesine sebep olan bir ifade beliren adam : 

- Frederick, diye inledi. Frederick . . .  Aman 
Allah'ım ! .  
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Koşarcasına sahnenin arkasına gitti, geri dön­
düğünde elindeki kocaman bir sandviçi iştahla çiğnJ­
yordu. Kahkahalar durulunca, üzgün bir tavırla : 

- Çok geç, dedi. Gerçekten iyi bir arkadaşı­
mı kaybettim ama sandviçin lezzetine diyecek yok 
doğrusu . . .  

Bir süre ortalığı çınlatan alkış yeniden sona 
erince, cebinden çıkardığı kağıt peçeteyle ağzını sil­
di. Bir elini kaldırıp : 

- Bugün herkesin en büyük derdi, kalori me­
selesi, diye devam etti. Bir yerde okumuştum. İn­
sanın hayatta kalabilmesi için 1300 kaloriye ihtiya­
cı varmış. Askeri Valiliğin verdiği karneyle 1550 
kalori sağlayabiliyoruz. Yetkili çevreleri eleştirmek 
niyetinde değilim. Söylemek istediğim, bu fazladan 
iki yüz elli kaloriyi çok dikkatli kullanmamız gerek­
tiğidir . . .  

Bunun ardın�an, yine kalori konusuyla ilgili 
bir sürü espri yaptı. Fıkralar anlattı . Bir ara, nere­
den geldiği görülmeyen çok zayıf, yanakları iyice 
çökük bir kız yanına sokuldu ; danseder gibi hare­
ketlerle çevresinde dönmeğe başladı. 

Adam ısrarlı bakışlarla kızın dümdüz göğsüne 
bakıyordu. Sonra cebinden bir havuç, bir marulun 
baş tarafını ve avuç dolusu yeşil fasulye çıkardı. 
Parmaklarıyla birtakım hesaplar yaptı, başını sal­
ladı ve : 

- Tamam, dedi. Bunlarla aşağı yukarı 1000 
kalori sağlamış olacak. 

Pandomimle kıza bir şeyler anlatmaya çalışıyor­
du. Kız onu itip kendinden uzaklaştırdıktan sonra 
elini koynuna soktu. Küçük, hemen hemen belirsiz 
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memelerinin arasından bir salkım uzum çıkardı. 
Adam da pandomim hareketlerine devam ediyordu 
bu sırada. Genç kız, onun söylemeye çalıştığı şeylet 
ri anlamışçasına, bu defa elini eteğinin altına so

'
­

karken adam başını salladı. 
- Hayır, hayır, dedi. Biftek isteyen yok. 
Kahkahalar kubbemsi tavana yükseliyordu. 

Şimdi yüzü belirli şekilde kızarmış olan adam, Ru­
dolph Hess'in, Goering'in taklitlerini yaptı. Bir ma­
sanın altına sığınan Goering, artık Berlin'e bomba 
düşmeyecek diye yeminler ediyordu. Sonra Goebbels 
oldu ; bir akşam evden çıkmak için karısına hiç ol­
mayacak yalanlar uydurdu. 

Numarasını bitirip salondan ayrılırken alkış­
lar kesilmek bilmiyordu. Adam tekrar dönünce or­
talığı koyu bir sessizlik kapladı. Saçının bir perçe­
m.ini gözünün üzerine düşüren komik, dudaklarının 
üzerine küçük, dört köşe bir bıyık yerleştirdi. Hit­
ler'in maskı görünümü alan yüzünün çizgileri ger­
gindi ; gözlerinde sabit bir bakışla öylece durdu. Yük­
sek, kubbemsi tavanda yankılanan bir sesle : 

- Dönmemi istiyor musunuz? diye sordu. 
Beyaz yüzünde donuk, §.deta ölgün bir gülüm­

seyiş vardı ; durmuş, salona bakıyordu. Bir an derin 
sessizlikte hiçbir ses duyulmadı. Sonra adamlar is­
kemlelerinden fırladılar, masaların üstüne çıktılar. 

- Evet, evet, diye bağrışıyorlardı. 
Kadınlar çılgınca el çırpıyorlardı. Aralarında 

ayaklarını yere vuranlar da vardı. Bazıları da ma­
saları yumrukluyorlardı. 

Ayağa kalkmış olan Wolf, dudaklarında buruk 
bir gülümseme, deliler gibi bağt•tşan, tepinen kalaba-
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lığa bakıyordu. Mosca durumu anlamıştı. İskemle­
sinde geriye kaykılarak içkisini yudumlamaya ko­
yuldu. Frau Meyer gözlerini yere çevirmişti. Eddie 
Cassin ona : 

- Ne oluyor? diye sordu . . .  Bu olanların anla-
mı ne ? . . .  

Frau Meyer : 
- Hiç, dedi. Birşey yok. 
Hella, masanın öbür tarafındaki Leo'ya baktı. 

Adamın yüzü ifadesizdi. Sadece sol tarafındaki tik 
daha da artmıştı şimdi. Yüzü kızaran Hella, farkın­
da olmaksızın başını salladı. Böylece ne kadar ha­
yıflandığını belirtmeye çalışıyordu. Leo gözlerini 
kaçırdı, başını sahneden yana çevirdi. 

Sahnedeki adam normal yüzünü takınmış, perçe­
mini gözünün üstünden kaldırmıştı. Eğilerek salon­
dakileri selamladı. Sanatının, özellikle son numara­
sının beğenilmesinden hoşnut olduğu besbelliydi. 

Orkestra · hafif bir parça çalmaya başlamıştı. 
Wolf bazı şeyleri daha iyi anladığını belirten bir ta­
vırla başını sallayarak yerine oturdu. Çiftler yine 
dansa kalkıyorlardı. Kaçamak bakışlarla onların 
masasını süzenler vardı. Yakın bir masada kızlarla 
oturan iki gencin bakışlarında açık seçik bir mey­
dan okuma seziliyordu. 

Leo'nun gözleri masadaydı. Yüzündeki tiki 
kontrol edememesi yüzünden çaresizlik içinde oldu­
ğu ve acıyla karışık bir öfke duyduğu açıktı. Kendi­
si birşey söylemiyordu ama, ötekilerden birinin «gi­
delim artık » demesi için can atıyordu. 

Onu dikkatle gözleyen Mosca durmhii anlamış­
casına : 
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- Çıkalım, dedi. 
Ayağa kalkınca, bitişik masadaki gençlerden 

birinin iskemlesini iyice çevirmiş olduğunu ve çirkin 
çirkin sırıtarak Leo'ya baktığını gördü. Genç ada­
mın alnındaki saçlar iyice açılmıştı. 

Mosca, Wolf'a : 
- Şu arkadaşı da beraber alalım, dedi. 
Wolf, yüzünden bir şeyler okumaya çalışırcası­

na Mosca'ya bakıyordu. 
- Pekala, diye söylendi. İstihbarat görevlisi ol­

duğumu belirten kartı gösterip, onu dışarıya çeke­
bilirim. Belki gerekir, yanında silah var mı ? 

Mosca : 
- Şu küçük Macar oyuncaklarından bir tane 

var, dedi. 
Leo başını kaldırdı. 
- Hayır. Böyle birşey istemiyorum. Çıkıp gi­

delim, yeter. 
Hella da Mosca'nın kolundan tutup, Leo'nun is­

teğine katıldı : 
- Evet, hemen gidelim. 
Ötekiler de kalktılar. Wolf, hala başını sallayıp 

duruyordu. Belli etmemeye çalıştıği bir acımayla 
Leo'ya baktı. Mosca omuzlarını silkmiş ve kaşlarını 
çatmıştı, önden yürüyordu. 

Wolf, gençlerin oturduğu masanın yanından ge­
çerken duraladı. Eğildi, genç Alman'ın gözlerinin içi­
ne bakarak : 

- Yüksek sesle gülmek sağlığına dokunabilir, 
ona göre dedi. 

Kaşla göz arasında çıkardığı ve istihbarat gru­
bunda çalıştığını belirten kimlik belgesini adamın 
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surabna doğru tuttu. Sonra gülümseyerek ötekile­
rin ardından yürüdü. Geride kalan masada kahka­
halar kesilmişti. 

Bir içki içmek için Mosca'nın odasına uğradı­
lar. Hella, elektrik ocağında sıcak domuz pastırma­
lı sş,ndvıiçler ha.zırlamaya başladı. 

Odanın bir köşesinde iskemleye yayılan Eddie 
Cassin dışında herkes büyük, kare biçimi masanın 
çevresinde oturuyordu. Mosca beyaz yağlıboyayla 
boyalı elbise dolabından içki ve sigara çıkardı. 

Eddie : 
- Piç soylarının yaptıkları yanlarına mı kala­

cak ? diye sordu. 
Wolf : 

- Hayır, dedi. Herifin dili her zaman ıçın bi­
raz uzundu ama, bu gece fazla ileriye gitti. O ka­
dar alkışlanmasına ne buyurulur ? ..  

Beyaz, etli yüzünli- yoğun bir şaşkınlık ifadesi 
kaplamıştı. 

- Bu Almanlar bir türlü yola gelmeyecekler, di­
ye devam etti. Caddede biraz dolaşacak olsan, bir 
daha asla savaşmak istemediklerini düşünürsün. Fa­
kat işin aslı böyle değil. Bir kere . kanlarına işlemiş . . .  

Mosca şaka.cı bir tavırla, Leo'ya : 
- Nereye gideceğine artık karar vers.:;n iyi 

olacak, dedi. Filistin'e mi yoksa Ame·rika'ya mı ? . .  
Leo, kahves·ini yudumluyordu ; omuzlarını silk-

ti sadece ; Wolf, Leo'ya baktı. 
- Birleşik Amerika'ya gidebilir misin ? 
Leo : 
- Tabii, dedi. 
Wolf'un gözlerinde, onun gerçek düşüncelerini 
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okumaya çalışıyormuşcasına, yoğun bir dikkat sezi­
liyordu. 

- Öyleyse git. Bu gece olanlar senin üzerinde 
bir iz bıraktıysa, bunca mesafeyi aşıp yeni bir ha­
yata başlayacak kadar akıncı ruhuna sahip değilsin 
demektir. 

Leo elini yüzünün sol tarafına götürmüştü. 
Mosca, Wolf'a : 

- Onu rahat bırak, dedi. 
W olf başını salladı. 
- Hayır. Beni yanlış anlama, Leo. Irkından 

olanların, gereken yerde dövüşmekten kaçındıklarını 
söylerken başka birşeyi kastediyorum. Bazı kimse­
ler onları korkak sanıyorlar. Bense fazla duygulu 
olduklarını düşünüyorum. Kuvvetin gerekliliğine ve 
hazan zor oyununun şart olduğuna inanmıyorlar. 
Tıpkı I>u geceki gibi . . .  O zibidiyi dışarıya çekip bi­
raz okşasaydık, az da olsa faydası dokunacaktı. Ken­
dinize ait bir ülkeniz olursa, zor ve kuvvet kullan­
maktan kaçınmayan örgütleriniz de olmasına dua 
edin. Korku salmak ve kuvvet gösterisi . . . En etkili 
silah bunlar. Görüp geçirdiğiniz onca şeyden sonra 
hala bunu öğrenemediğinize şaşıyorum. 

Leo'nun yüzünün sol tarafındaki tik azalır gibi 
olmuştu. Yumuşak: bir sesle : 

- Filistin'e gitmekten korkmuyorum, dedi. Bu­
nun bir bakıma görevim olduğunu da kabul ediyo­
rum. Beni düşündüren, bu işin zorlu yönü . . .  Gel gör 
ki şimdi eğlenmek ve rahat etmek istiyorum. Kendi­
mi zorlasam bile başka türlü düşünmek, bunun ak­
sini hissetmek elimde değil. Belki utanç duymam ge­
rekiyor. Doğrusu böyle düşündüğüm için utanıyo-
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rum da, ama elimde değil işte. Bildiğim tek şey, bu­

radan gitmemin şart olduğu . . .  
Wolf başını salladı. 

- öyleyse bu işi geciktirme. Bu Almanlar as­
la değişmeyecekler. Söylediğim gibi, kanlarına işle­
miş, kanlarında olan birşey . . .  

. Leo onun söylediklerini işitmemiş gibi devam 
etti : 

- Zora ve korku salmaya gelince, bunların et­
kili olduklarına inanmıyorum ben. Babam kampta 
benimle beraberdi. Üstelik bir Alamn'dı ve siyasi 

. suçlu olarak onu benden önce almışlardı. 

Yüzündeki tik yine hızlanmıştı. Elini yüzüne 
bastırdı. 

- Kampta ölmeden önce bana bazı şeyler öğ­
retti. Günün birinde, er geç özgürlüğüme kavuşa­
cağımı söyledi. Başıma gelebilecek en kötü şey, bizi 
o kampta kapalı tutanlara benzemekti. Söyledikle­
rinin doğruluğuna hala inanıyorum. Biraz zor olu­
yor ama, yine de içimde bu inancı taşıyorum. 

W olf gönülsüz gönülsüz gülümsedi. 
- Bilirim. Baban gibi kimseleri iyi tanırım. 

Hella ve Frau Mcyer, domuz pastırmalı sıcak 
sandviçleri dağıtmaya başladılar. Leo kendininkini 
almadı. 

- Yatacağım, dedi. 

Sonra iyi geceler dileyerek gitti. Odasında rad­
yoyu açtığını duydular. Bir Alman istasyonundan 
yayınlanan yaylı sazlar konserini dinliyordu. 

Eddie Cassin'in yanına sokulan Frau Meyer onu 
hafifçe dürttü. 
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- Uyanık rüya görmeyi bırak artık. 
Eddie gülümsedi. Biçimli, çizgileri yumuşak 

yüzünde uykunun ağırlığı yer etmişti. 
Elektrik ocağının yanında diz çöken Hella'ya ba­

karken, «hu odada olacak» diye düşündü. Sık sık 
böyle yapar, aklında, yanlarına bile yaklaşmadığı ka­
dınları da işin içine katan olmadik sahneler yaratırdı. 

Wolf, tadına ·vara vara sandvicini çiğniyordu. 
- İnsanların ne garip fikirleri var. Leo'nun 

kapatıldığı kampı yöneten kimseler de Allah bilir si­
zin, benim gibi insanlardı. Sadece, kendilerine veri­
len emirleri yerine getiriyorlardı. Savaş sırasında 
karşı casusluk grubunda çalışırken bazı esirleri sor­
guya çekmemiz gerekirdi. Binbaşı saatına bakar, 
«Saat ikide şu konuda şu bilgiyi istiyorum. »  derdi. 

Mosca'nın verdiği yaprak sigarasını yaktı : 
- Şimdiki işime girmeden önce, bir süre için 

Birleşik Amerika'ya gitmiştim. Orada savaşla ilgili 
bazı filmler gördüm. Bilirsiniz, filmin kahramanına 
türlü işkenceler yapar.lar. Acıdan ölür, yine de ko­
nuşmaz. 

Gülümseyerek oradakilerin yüzlerine baktı. 
- Bunun gerçekle hiç ilgisi yok, tabii. Belirli 

bazı şeylerin karşısında kimse sonuna kadar daya­
namaz. Hiç kimse . . .  

Mosca bardakları tekrar doldurdu. Wolf hariç, 
herkes uyukluyordu. Frau Meyer, Eddie'nin kuca­
ğında kıvrılmıştı. Hella rise karyolanın karşısındaki 
divana uzanmıştı. 

Wolf : 
___. Özel bir tekniğim vardı, dedi. Önce biraz 

can yakmadan asla soru sormazdım. Hani ünlü fık-
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radaki gibi . . .  Yeni evli çift yalnız kalır kalmaz, er­
kek karısının ağzına bir tokat indirmiş. Sonra da 
gülümseyerek «Belirli birşey için değil, hareketleri­
ne dikkat edesin diye.» demiş. Benimki de o hesap . . .  

Keyifli keyifli başını salladı. 
- Ne düşündüğünü biliyorum.. İçinden «piçin 

teki » di:v:orsundur. Fakat birilerinin daima bu çeşit 
işleri yapması gerekiyor. Böyle şeyler yapılmadan 
savaş kazanılamaz. İnan bana, Walter. Filmlerdeki 
bazı. tipler gibi sadistçe bir zevk duyduğumdan de­
ğildi böxle davranışım. Gerekli olduğu içindi. Bu 
yüzden madalya bile aldım. Tabii asla Almanlar'la 
boy ölçüşemezdik. 

Eddie esneyerek : 
- Çok ilginç, dedi. Fakat odama inme zamanı 

geldi sanıyorum. 
Wolf kendini savunurcasına· : 
- Böyle bir nutuk atmak için gerçekten çok 

geç, diye karşılık verdi. 
Eddie ile Frau Meyer çıkıp gittiler. İçkisini bi­

tiren Wolf, Mosca'ya : 
- Aşağıya kadar gelir misin ? dedi .

. 
Seninle ko­

nuşmak istiyorum. 
Aşağıya indiler ; kapının önündeki cipin yanın­

da durduklarında, W olf kızgın gibiydi. 
- Eddie'nin edepsizlik düşünmekten başka işi 

yok. 
Mosca : 
- Uykusu gelmişti, dedi. 
Wolf ansızın konuyu değiştirdi : 
- Ne demeye yanında silah taşıyorsun ? diye 

sordu. 
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Mosca omuzlarını silkti. 
- Alışkanlık işte. Üstelik savaş sona ereli çok 

olmadı. . .  
WoJf başını salladı. 
- Geceleri ben de silahsız çıkmaktan hoşlan­

mam. 
Mosca tedirgin tedirgin kıpırdadı. Sigarasından 

çektiği dumanı savuran Wolf : 
- Seninle yalnız konuşmak istememin sebebi 

var, diye devam etti. Kendimize biraz para yapma­
nın yoluna bakabiliriz. İşgal kuvvetlerinde çalışan 
herkes durumuna göre bir şeyler çeviriyor. Benim de 
bazı ilişkilerim yok değil hani . . . Sigara karşılığın­
da elmas veriyorlar. Bu cins şeyler işte . . .  Sana da 
yararlı olabilirim. 

- Elimin altında o kadar çok sigara yok ki, 
dedi. 

Biraz suskun suskun bakan Wolf : 
- Günün birinde yüklü paraya ihtiyacın olabi­

lir, dedi. Sözgelişi Hella'yı odanda bulduklarını dü­
şün. Lamı cimi yok, kıç üstü oturakall(sın. Seni 
memlekete gönderirler. Biliyorum, çok kimsenin 
yaptığı gibi kaçak yaşamaya kalkışacaksın. Fakat 
bunun için de para gerekli. Ya da Hella'yı buradan 
götürmeye kalktın diyelim. Bunun için elde . edece­
ğin sahte belgeler tonla paraya mal olur. İskandi­
navya'ya Fransa'ya, nereye gidersen git, yaşamak 
iç'in para şart. Şimdiye kada.r bunu hiç düşünmüş 
müydün ? . . .  

Mosca başını salladı. 
- Doğrusunu istersen, hayır. 
- Esaslı bir fikrim var. Fakat bunun için bir 
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yardımcı şart. Seninle konuşmamın sebebi de bu. 
Nasıl, ilgilenir misin ? .. 

Mosca : 
- Devam et, dedi. 
- Biliyorsun, para yerine ordu kuponları kul-

lanıyoruz. Karaborsacılar bunları ellerine geçirebil­
mek ıi.çin boyunlarının kırılmasını bile göze alıyor­
lar. Sonra da GI'ların elindeki ödeme fişleriyle tram­
pa ediyorlar bunları . . .  Fakat bu iş ağır yürüyor. 

Mosca uykulu uykulu : 
- Evet ? diye söylendi. 
- Son iki haftadır bazı karaborsacıların elin-

deki ordu kuponları çoğaldı. Bunları ödeme fişleri­
ne çevirip, aradan kendime de bir hisse çıkarıyorum. 
Burada bazı kimselerin ağzını aramaktan da geri 
kalmadım. Müthiş birşey öğrendim : Amerika'dan 
gönderilen ordu kuponlarını getiren gemi Bremer­
haven'de demirliyormuş. İşin çok gizli tutulmasına 
rağmen, tutarı bir milyon doları geçen kuponla dolu 
bir sandık yürütülmüş. Ordu bu konuda bir açıkla­
ma yapmamış ; biçimsiz durumda kaldıklarını du­
yurmak istemezler tabii. Bir milyon dolar bu, boru 
değil.. 

Mosca sesindek,i heyecan ve hırsa gülerek : 
- Gerçekten çok para, dedi. 
- Bu para şimdi bütün memlekete dağılmıştır. 

Fakat paranın yüklü bir klsmını elde tutan birileri 
olduğu da muhakkak. Bizim yapacağımız onları bul­
mak . . Yani tam on ikiden bir vuruş .. 

� Peki ama nasıl bulacağız? .. Bulduk diyelim, 
parayı nasıl alacağız? 

Wolf : 
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- Parayı bulmak benıim işim, dedi. Bu arada 
senin de yardımın gerekiyor. Benim bir sürü kimsey­
le ilişkim var. Mesele düşündüğün kadar çetrefil de­
ğil, üstelik bu gibi işler için yetiştirilmiş olduğumu 
unutma. Seni bazı

· 
çevrelerle tanıştıracak, kartonu 

üç dört dolardan büyük ölçüde sigara işi yapmak 
isteyen bir aracı olduğunu söyleyeceğim. Bu fiyata 
balıklama atlayacaklardır. Böylelikle yirmi otuz kar­
ton süreriz. Sigaraları ben bulurum, merak etme. 
Haber tez zamanda ortalığa yayılacaktır. Sonra beş 
bin kartonluk bir partiden söz edeceğiz. Hikayenin 
inandırıcı olması şart. Birileri bu işe razı olacak ve 
ellerinde yirmi bin dolarlık kuponla bize gelecekler­
dir. Lafı uzatmaksızın parayı alacağız. Nasıl olsa po­
lise gidemezler. Anlayacağın, olta.ya vurmuş olacak­
lar böylece. 

Bir an duralayıp sigarasından derin bir nefes 
çeken Wolf : 

- Tabii biraz zora katlanmamız gerekecek, de­

di. Haftada birkaç gece ortalıkta boy göstereceğiz. 
İşin sonunda biraz hırlaşmak ihtimali de var tabii . . .  

Mosca : 
- Hamama giren terlermiş, dedi. 
Wolf sinirli sinirli gülümsedi ve birşey söyle­

meksizin başını salladı. Mosca çevreye bakındı. 
Uzaklarda, bir gölün ya da çayırın ötesindeymiş gi­
bi görünen bir tramvay, ölgün sarı ışığıyla şehrin 
karanlığında ağır ağır ilerliyordu. 

Wolf gecenin bu saatinde, içinde bulundukları 
durumda gerçekten yadırganacak bir ciddiyetle : 

- Geleceğimizi düşünmeliyiz, dedi. Bazan ge­
çip gitnnş hayatımın bir rüyadan öteye geçmediği 
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hissine kapılıyorum. Belki sen de aynı şeyi hisset­
mişsindir. Arıık hayatımıza gerçekçi bir gözle bak­
manın zamamd.ır. Bazı güçlükleri olsa bile, elimize 
geçen fırsa:lara boş vermemeliyiz. 

Mosca : 
- Pekala, dedi. Fakat yine de çok çapraşık bir 

iş olduğunu söyleyeceğim. 
W olf başını salladı. 
- Belki düşündüğümüz gibi sonuçlanmaz. Ne 

olursa olsun, senin piyasaya çıkmanı sağlayacağım. 
Hiç değilse birkaç ytız dolar yaparsın. Talihimiz el­
verirse onbeş yirmi bin dolar, hatta daha fazlasını 
vurmamız mümkün. 

Mosca uzaklaşan cipin ardından baktı. Sonra 
başını kaldırdı. Hella'nın başı pencerenin aydınlığıy­
la çerçevelenmişti. Ona el sallayıp binaya girdi ve 
basamakları koşarcasına çıktı. .  
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M OSCA, bu ikindi saatında büsbütün sertleşen so­
ğuk ekim rüzgarınoon korunmak için park etmiş 
cipin içine iyice büzüldü. Ayaklarının altındaki kalın 
saç tabakanın soğukluğu bütün vücuduna geçiyor­
du. 

Caddenin ilerisinde önemli bir kavşak vardı. 
Tramvaylar buradan sağa sola sapıyor, askeri araç 
şoförleri yol kenarlarındaki işaret levhalarından gide­
cekleri yönü kestirinceye kadar duralıyorlar<lı. 

Yıkıntıların düzensiz ve yer yer tepemsi yığın­
lar yapan kabartıları dört bir yana uzanıp gidiyor­
du. �a ileride, küçük evlerin bulunduğu yerde ka­
pılarını açmış bir Alman sineması ve biçimsiz yapı­
nın içine doğru ağır ağır sokulan uzun bir sıra kuy­
ruğu görünüyordu. 
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Mosca'nın karnı acıkmıştı ; sabırsızlığı gittikçe 
artmaktaydı. Alman savaş tutsaklarıyla dolu üç 
kamyonun uzaklaşmasını izledi ; kavşakta bir an du­
ralayıp sonra yollarına devam etmişlerdi. İçindeki­
ler belki de savaş suçlularıydı. Kamyonların arka­
sından, içinde silahlı muhafızlar bulunan bir cip gi­
diyordu. 

Leo terzi dükkanının kapısında belirince, Mos­
ca da büzüldüğü yerde doğruldu. Bir kadın, önce 
koşmaya, sonra da bağırmaya başlayan bir kadın 
görmüşlerdi. Koşusuna caddenin sol tarafındaki kal­
dırımdan başlamıştı ; bir kolunu sallıyor ve anlaşıl­
mayan bir ismi bağırarak tekrarlıyor, kavşağa doğ­
ru koşuyordu. Son kamyonun arkasındaki bir adam, 
kadına dönmesi için işaret etti. 

Şimdi kamyonlar hızlanmış, cip de -av süren 
bir tazı gibi- hızını onlara uydurmuştu. Yetişebil­
me umudunu kaybeden kadın ansızın diz çöktü, son­
ra da boylu boyunca yolun ortasına uzanıp kaldı. 

Leo cipe atladı ; çalıştırdığı motorun sarsıntılı 
uğultusu bir sıcaklık izlenimi veriyordu. Kadın kal­
dırıma taşınıncaya kadar beklediler. Sonra Leo, vi­
tes kolunu kaydırdı ve cip hareket etti. Az önce ta­
nık oldukları sahneden hiç söz etmediler. Olay, dış 
görünüşüyle, kendilerini ilgilendiren birşey değildi. 
Fakat Mosca'nın kafasının içinde belli belirsiz, aşi­
na bir görüntü şekillenmişti. 

Savaş bittikten az sonra Paris'teydi. Kendini 
uçsuz bucaksız bir insan okyanusunun içinde hisse­
diyordu. Korkulu bir rüyadan kaçmaya çalışıyor­
muşcasına çalışıp çabalıyor ; fakat, eninde sonunda 
yine o amansız kalabalığın ortasında buluyordv 
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kendini. Caddeleri, kaldırımları, kahveleri dolduran 
kalabalığın arasında, ancak milimetreyle ölçülecek 
kadar yavaş hareket edebildiği hissiyle bunalıyordu. 

Gelip geçen kamyonlar, özgürlüğe kavuşmuş 
savaş tutsaklarıyla ve mecburi iş kamplarından kur­
tulmuş, .ölümün eşiğinden dönmüş Fransızlar'la do­
luydu. Kalabalığın neşeli, çınlayan bağrışmaları 
kamyonlardaki adamların sevinçli seslerine karışı­
yordu. Kamyonlardan yere ve yerden kamyonlara 
atlayanlar vardı. Özgürlüklerine kavuşmuş Fran­
sızlar'a beyaz çiçekler ve öpücükler sunuluyordu. 
Ansızın kamyondakilerden biri hızla atlayıp yere 
düşmüştü. Yanına koşan bir kadın, ateşli, sahip çı­
karcasına bir kucaklayışla ona sarılmıştı. Kamyon­
dan, yere düşen adamın koltuk değneklerini attılar. 
Başka bir zaman herhangi bir kadının yüzünü kı­
zartacak laflarla ikisini de kutladılar. Kadın hiç 
umursamıyor, çevresindekilerle beraber gülüyor­
du . . .  

Mosca o zaman da şimdiki ince sızıyı , derinden 
sarsılışı, onmaz suçluluk duygusunu hissetmişti. 

Leo, cipi «Rathskellar»ın önünde durdurunca, 
Mosca indi. 

- Canım birşey yemek istemiyor, dedi. Sonra 
evde görüşürüz. 

Cipin tekerlek zincirini kilitleyen. Leo hayretle 
baktı. 

- Ne oldu ? 
- Biraz başım ağrıyor, yürürsem geçer her-

halde . . .  
Soğuk rüzgarın dişlercesine esmesi bile umurun­

da değildi. Bir yaprak siga.rası yaktı. Ağır tütünün 
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dumanı, ağzını burnunu birazcık ısıtıyor gibiydi. Eği­
lip bükülmüş demider, yıkılmış beton bloklar yü­
zünden taşıtların gelip geçemediği sakin, tenha yan 
sokaklardan yürüyordu. 

Odasına gi:rıinc.e kendini adamakıllı hasta his­
setti. Yüzü alev alev yanıyordu. Elektriği yakma­
dan soyundu ; giyeceklerini divanın üzerine fırlattı 
ve yatağa girdi. Örtünün altına girdiğinde bile tü­
tün kokusu hala burnundaydı . 

Bacaklarını dizlerinden kıvırarak: örtünün altı­
na büzüldü. İyice sarınmasına rağmen vücudundaki 
ürperti devam ediyordu. Ağzı kupkuruydu. Başının 
içindeki zonklama, yavaş, monoton bir vuruş halin-
de sürüp gitmekteydi. . 

. Kapının kilidinde anahtarın dönerken çıkardığı 
sesi işitti. Sonra Hella odaya girdi. Elektriği yak1p 
karyolaya yaklaştı ve yatağın kenarına oturdu. 

- Kendini iyi hissetmiyor musun ? 
Mosca'yı bu durumda görmek onun için inanıl­

maz birşeydi. Mosca : 
- Biraz üşüyorum, dedi. Bana aspirin ver. Şu 

tabladaki yaprak sigarasını da söndürüp at. 
Hella banyoya gidip bir bardağa su doldurdu. 

Dönünce, elini Mosca'nın alnına koydu. 
- Seni hasta görmP.k tuhafıma gitti. Sen ra­

hat et, ben divanda uyurum. 
Mosca : 
- Hayır, dedi . Buz kalıbı gibiyim. Yanıma gi­

rip beni ısıtmaya çalış daha iyi . . . 
Hella'nın soyunması uzun sürmedi. Mosca, onun 

kendi giyeceklerini de katlayıp uygun bir yere as­
tığını görüyordu. Dişleri birbirine çarparcasına ür· 
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perdiği halde içi arzuyla yanıyordu. Hella ışığı sön­
dürüp örtünün altına girince, ona sarıldı, kendi vü­
cuduna bastırdı. Hella'nın dudakları, memeleri ve 
kalçaları serindi ; yanakları üşümüştü, iyice kendi­
ne çekmişti onu. 

Mosca, başını tekrar yastığa koyunca, sırtının 
ve kalçalarının ter içinde kaldığını hissetti. Baş ağ­
rısı geçmişti ama, şimdi de kemikleri sızlıyordu. Ya­
tağın başucundaki komodinin üzerinde .duran su bar­
dağına uzandı. 

Hella karanlıkta yüzünü okşadı. 

- Bu yaptığımızın seni daha kötüleştirmediği­
ni umarım ? 

- Hayır, hayır . . . Şimdi daha iyi hissediyorum 
kendimi. 

- Divanın üzerinde uyumamı ister · misin ? 
- Hayır, burada, yanımda kalmanı istiyorum. 
Bir sigara yaktı. Fakat birkaç nefes çektikten 

sonra duvara bastırıp söndürdü. Kıvılcımlar kızıl 
noktacıklar halinde uçuştular. Hella : 

- Uyumaya çalışsan, dedi. 

- Denedim. Uyuyamıyorum. Bugün önemli 
birşey oldu mu ? 

- Hayır. Frau Meyer'le akşam yemegı yemiş­
tim. Yergen senin geldiğini haber verdi. İyi görün­
mediğini söyleyen de o . . .  Doğrusu çok iyi bir adam . . .  
Hemen kalkıp. indim. 

Mosca : 
- Bugün bıirşey gördüm, dedi ve kamyonların 

arkasından koşan kadını anlattı. 
Sözlerini bitirir bitirmez, odanın karanlığında-
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ki sessizliği elle dokunulabilecek birşeymiş gibi his­
setti. 

Hella, 'cipde olsaydım o kadını yanımıza alır, 
gözlerinin önünden gitmeyen sahneyi unutması için 
gerekeni yapardım' diye düşünüyordu. Evet, erkek ­
ler daha katı yaratıklardı. İçlerindeki acıma duygu­
su yeteri kadar gü.çlü değildi. 

Düşündüklerini söylemedi .  Karanlıkta parmak­
larını Mosca'nın çıplak, terli vücudunda gezdiriyor, 
kaldırımın kenar çizgisi boyunca yürümeye çalışan 
bir çocuk gibi o eski yara yerini izliyordu. 

Mosca birden doğrulup oturdu. Sırtını karyola­
nın baş tarafındaki tahtanın soğuk katılığına yas­
lamıştı. Ellerini bir yastık gibi başının arkasında 
kavuşturdu. Çok alçak sesle : 

- Ben epey talihliymişim, diye söylendi. Ya-
ram kimsenin görmediği bir yerde. 

Hella : 
- Anlıyorum, dedi. 
- Ne demek istediğimi anlıyor musun ? . . Yü-

zümde Glsaydı durum başka türlü olurdu herhalde ? 
Parmaklarının altında eski yaranın izini hisse­

den Hella : 
- Hayır, dedi. Benim için fark etmezdi. 
Mosca ne yapsa uyuyamayacağını anlamıştı. 

İçinden alev almışcasına yanan vücudu kendisini te­
dirgin edi,vorc�u. 

- Uyuma, diye söylendi. Sana her zaman an­
latmak istediğim birşey vardı. Fakat yeteri kadar 
önemli olmadığını düşünüyordum. 

Şimdi sana o küçük hikayemi anlatacağım. 
Bunları söyledikten sonra, gece masanın üzerin­

den bir sigara aldı. 
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• 

KAMYON, büyük bir mermiyi andırıyordu. Mos­
ca, şoför mahallinde oturmuş ; öndeki araçları yük­
leyen savaş tutsaklarına bakmaktaydı. Savaş tut­
sakları soluk, kirli yeşil elbiseleriyle, kocaman ve 
ağır hareketli çekirgelere benziyorlardı. Elbiseleri­
nin sırtındaki büyük P ('* ) harfi olmasa, yakındaki 
ormanın sık yeşilliğine dalıp gözden kaybolmaları 
belki de işten değildi. 

Ormanın derinliklerinden kısa ve tiz üç düdük 
sesi yükseldi. Kamyondan fırlayan Mosca : 

- Hey, Fritz, diye seslendi. Buraya gel. 
Üç kamyonun yüklenmesiyle görevli işçilerin 

postabaşı durumundaki adam, bir kere daha seslen­
mesine meydan vermeksizin yanına geldi. 

- Yüklemeyi bitirecek kadar vaktimiz var mı ! 
Alman kırk yaşlarında, yüzü kmş kırış, şöyle 

ilk bakışta yaşı kestirilemeyecek bir adamdı. Omuz­
larını silker gibi bir hareketle : 

- Yemeğe gecikebiliriz, dedi. 
Sırıtarak birbirlerine baktılar. öteki işçilerden 

biri olsa, sırf Mosca'ya yaranmak amacıyla bitire­
bileceklerini söylerdi. 

- Pekfila, öyleyse yükleyebildiğiniz kadarım 
götürürüz. Hergelelerin karnım doyuralım. 

(*)  lngilizce «Tutsak, mahkOm karşıl ığı» Prisoner kelimesinin 

ilk harfi. 

1 32 



OGLU M UZ 

Fritz, Mosca'nın verdiği sigarayı ceketinin ce­
bine indirdi. Yükleme alanında sigara içmek yMak­

tı. 
- Seninkileri kamyonlara bindir. 

Alman, Mosca'nın yanından ayrıldı ; tutsakları 
kamyonlara binmeleri için sıraya soktu. Ormanın 
içinde uzanan toprak yolda ilerlemeye başladılar. 
Yol ağızlarında başka kamyonlar da beliriyordu. 

Tek sıra halinde ilerleyen kamyonların dizisi çok 
geçmeden açık araziye çıkmıştı. Gerek tutsaklar ge­
rekse muhafızlar için savaş çok uzaklardaydı. Ar­

tık kendilerini güven içinde sayıyorlardı. 

Muhafızların çoğu ağır yara almış, ileri hat­
larda işe yaramayacak durumda kimselerdi. Yeteri 
kadar dövüşmüşlerdi zaten. Tutsaklar muhafızlara 

sadece akşam üstleri, yakındaki kente gitmek üze­
re ciplere doluşurken gıpta ediyor, bunun dışında 
kaderlerinden pek yakınmıyorlardı. Bu saatlarda di­

kenli tellerin ardından bakarlarken, bir akşam ge­
zintisine çıkmak için evden ayrılan ana-babalarını 
suskun bir mahzunlukla seyreden çocuklara benzi­

yorlardı. 

Sonra sabahın erken saatinde uyanır, hep bir­
likte yine ormanın yolunu tutarlardı. Sabah mola­

larında çimenlerin üzerine yayılırlar ; sabah kah­
valtısından ayırabildikleri ekmek dilimlerini çiğner­
ken çevreyi seyrederlerdi. 

Mosca, kendi grubunda çalışanlara ötekilerden 
fazla dinlenme molası verirdi. 

Yine böyle molalardan birinde, Fritz gelip ya­
nına oturmuştu. 
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Ne dersin, Fritz? .. Fena bir hayat sayılmaz 
ha ? . .  

Alman başını salladı. 
- Daha kötüsü olabilirdi. Burası hiç değilse 

sakin bir yer. 
Mosca gülümsedi. Alman'dan hoşlanıyordu ama, 

onun asıl adını bir türlü aklında tutamıyordu. Arala­
rındaki hemen hemen arkadaşça bir ilişki, yine de 
gerçeği wıutturnıuyordu ; kıyasıya bir savaşta ye­
nen ve yenilen olduklarını akıllarından silemiyorlar­
dı. Şu anda Mosca'nın elinde tuttuğu tüfek de bu 
durumun bir sembolü gibiydi. Oysa yatağa mermi 
sürmek bir yana, çoğunlukla şarjör bile takmıyordu. 

Alman yine keyifsiz. zamanlarından birindeydi. 
İçini boşaltırcasına, yer yer Mosca'nın anlamasına 
imkan kalmayan bir hızla konuşmaya başladı : 

- Burada bizlerin dilediğimiz gibi davranma­
sını önlemek için durmak sana garip gelmiyor mu ? 
Bir insan için ne garip bir görev . . .  Birbirimizi nasıl 
öldürüyoruz? .. Nasıl gırtlaklaşıyoruz ? .. Almanya, Al­
rika ve Fransa'da tutanabilseydi, bundan dolayı bir­
kaç kuruş fazla kazanacak mıydım ? Çocukken oku­
duklarımızı, Fransa'nın, Almanya'nın, İspanya'nın 
A vrupa'ya nasıl hükmettiği konusunda öğretilenle­
ri, kendi memleketlerimizin altın çağıyla nasıl kı­
vanç duyup gönendiğimizi düşün. Milyonlarca va­
tandaşını ölüme süren kimseler için anıtlar dikiyor­
lar. Buna ne dersin ? .. Birbirimizden nefret ediyor, 
birbirimizi öldürmek için elimizden geleni esirgemi­
yoruz. Sonunda elimize bir şeyler geçse aklım erecek. 
Oysa sonunda ne oluyor ?.  Kimsenin «İşte Fransa' 
dan ele geçirdiğimiz toprak bu, sizler de bundan se-
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beplenin. »  dediği yok. Sen kendi hesabına bir şeyler 
kazandığını ya da kazanmayı düşünüyor musun ? 

Ilık güneşin altında, öteki Almanlar serin çi­
menlere uzanmışlardı. Mosca, karşısındakinin söy­
lediklerinin ancak yarısını anlayabilmekteydi. Al­
man, elden gitmiş, izi eseri kalmarmŞ bir efendili­
ğin burukluğuyla konuşuyordu. Paris'in, Prag'ın, İs­
kandinavya başkentlerinin caddelerinde kasıla kası­
la dolaşmış, ne var ki, ancak şimdi, dikenli tellerin 
ardındayken sosyal adalet kavramına sahip çıkmış­
tı . 

Elini ilk olarak Mosca'nın omzuna koyan Al­
man : 

- İşte böyle, dostum, dedi. Senin benim gibi 
insanlar, karşımızdakini öldürmek için bir araya ge­
liyoruz. Oysa asıl düşman arkamızda. Uğrunda öl-
düğümüz suçları o işliyor. 

· 

Mosca, karşısındaki Alman'ın çoğunlukla neşeli 
olduğunu düşünüyordu. Mosca'ya karısının, iki ço­
cuğunun ve -savaştan önce çalıştığı fabrikanın önün­
de arkadaşlarının çektiği. kendisinin fotoğraflarını 
gösterirdi. Sık sık da kadınlardan söz ederdi. İşte 
yine aynı konuya girmişti. 

- İtalya'da ve Fransa'da harika kadınlar gör­
düm. Onları Alman kadınlarından daha çok beğen­
diğimi itiraf etmeliyim. Führer istediği kadar Al­
man kadınlarının sözünü etsin, ben bildiğimden şaş­
mam. Kadınlar politikanın daha önemli şeylerle ka­
rıştırılmasından hiç hoşlanmazlar. YUzyıllardan be­
ri böyle olagelmiştir. 

Bunları söylerken, kırış kırış, yaşı belirsiz yür 
zünde mavi gözleri. ışıldadı. 
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- Doğrusu .. Anıerika'ya kadar uzanamadığı­
mıza sırf bu yüzden üzülürüm. O uzun bacaklı, ince­
cik belli, altın saçlı güzel kızlarla haşır neşir olmak 
vardı. Dergilerinizde resimleri çıkan, filmlerinizde 
gördüğüm kızları unutamam. Evet, oraya kadar gi­
demediğimize yazık oldu. 

Mosca gülerek, biraz da onun dalına basarca­
sına : 

- Onlar sizin gibi kaz kafalılara bakmazlar bi­
le, dedi. 

· - _Kadınlara akıl ermez. Düşmanla yatmaya­
cağız diye erkeksizlikten kıvranacaklar mıydı sanı­
yorsun ? . . Böyle konularda kadınlar içlerinden gel­
diği gibi davranırlar. Nasıl derler, daha gerçekçidir­
ler. Evet dostum, işgal kuvvetleriyle New York'a 
girmek beni keyfimden öldürebilirdi. 

Mosca saatine baktı : 

- Tamam, dedi. Senin tembelleri işe koşma­
nın zamanı geldi. 

Aynı gün, akşam üstü işin sona erdiğini bildi­
ren düdük sesinden az sonra, Almanlar kamyonlara 
dolmuşlardı bile. Şoförler motorları çalıştırdılar. 
Mosca çevresine bir göz atıp Fritz'i arandı. Birşey­
den şüphelenmeden yakındaki kamyonlara doğru 
yürüdü. . . İşte o sırada tutsakların yüzündeki tedir­
gin, kuşkulu ifadeyi sezdd. 

Şoförlere kamyonlardan inmeleri için işaret et­
ti ve toprak yolda koşmaya başladı. Bir yandan ko­
şar.ken, öte yandan da tüfeğinin mekanizmasını yok­
luyordu. Yatağa bir kurşun sürdü ve o güne kadar 
hiç kullanmadığı düdüğü cebinden çıkararak ardar-
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da, kısa aralıklarla altı kere öttürdü. Biraz bekledi. 
sonra altı kere daha öttürdü düdüğü . . .  

Kamyonlardan inen tutsakların omuzları birbi­
rine değecek yakınlıkta ve daire düzeninde oturma­
larını bekledi. Gözlerini onlardan ayırmaksızın öy­
lece dururken, olup bitenlere hala inanamıyor gibiy­
di. 

Güvenlik görevlileriyle dolu cip, ormandan hız­
la çıktı ve açıklığa gelip durdu. Çavuşun çok uzun, 
aşağıya doğru enlileşen, kıvrılmış ve sömürgede bu­
lunmuş İngilizler'inkini andıran bıyıkları vardı. Uzun 
boylu, geniş omuzlu, ağır yapılı bir adamdı. 

Yerde oturan tutsaklara ve başlarında dikilen 
şoförlere baktı ; cipten inip ağır adımlarla Mosca' 
nın yanına geldi. Onunla beraber cipten inen öteki 
iki er, açıklığın öbür tarafını tutmuşlardı. Cipin şo­
förii yanıbaşında duran hafif makineli tüfeğini ku­
cağına çekti ve bir bacağını arabadan dışarıya sar-
kıttı . 

. 

Mosca, kendisine soran gözlerle bakan çavuşa 
durumu açıkladı : 

- Adamlardan biri kayıp . . .  Postabaşı olarak 
görevlendirilen Alman . . .  

Çavuşun kalçasının üzerinde kılıflı tabancası 
sarkıyordu. Almanlar'a doğru yürüdü ve onar kişilik 
sıralarla dizilmelerini söyledi. Çok geçmed.en Al­
manlar beş sıra olmuştu ; iki kişi de altıncı sıraya 
artmıştı. 

Çavuş tekrar Mosca'ya döndü : 
- Bir de şimdi bak ! 
Mosca : 
- Dört kişi kayıp, dedi. 
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Çavlışun gözleri kısılmıştı ; sesinin tonunu yük­
seltmeden : 

- Doğrusu senin yerinde olmak istemem, di­
ye söylendi. 

Mosca, durumun farkına vardığından beri ilk 
olarak suçluluk ve korku hissine kapıldı. Nedense 
içinde kızgınlık yoktu. 

Çavuş içini çekti. 
- Neyse, günün birinde böyle birşey olacağı­

nı beklemeliydik. Başımız iyice dertte, arkadaş . . .  
Şimdi her ikisi de nicedir süregeldikleri, korku­

suz, teftişsiz, rahat, hemen hemen bir sivilinkinden 
farksız hayatı düşünüyorlardı. 

Çavuş başını salladı ; aklına gelen şeylerlP. da­
ha da öfkelenerek : 

- Şimdi ne yapacağımıza, daha doğrusu ne ya­
pabileceğimize bakalım, dedi. 

Sonra «Actung ! »  ( �' )  diy� bağırdı. Kaskatı, ha­
zırolda dikilen Almanlar'ın önünde aşağı yukarı do­
laşmaya koyuldu. Alçak sesle, adeta ortada birşey 

yokmuşcasına ve sakin sakin, İngilizce olaqık : 

- Pekala, dedi. Durumu hepimiz biliyoruz. Ba­
layı sona erdi. Şimdiye kadar sizlere iyi davranıldı. 
İyi beslendiniz. Yatıp kalktığınız yerlerden yakındı­

ğınızı sanmıyorum. Mesele nedir? . . Canınızı çıkara­

na kadar mı çalıştırdık sizleri ? .. Barakalarda kal­
manızı söylediğimiz zaman kendiniz sızlanıyordunuz. 

İçinizde şikayeti olan varsa belirtsin. Bir adım öne 
çıkıp içini döksün. 

( '" ) Almanca «Dikkat!» 
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Kimse böyle birşey yapmadı. 
- Bu noktayı unutmayacağım. Şimdi işimize 

bakalım : İçinizden bazıları bu adamların ne zaman, 
nereye gittiklerini biliyordur. Hemen konuşursanız 
ne ala. 

Bir an için sustu ; onların kendi aralarında mı­
rıldanmalarını dinledi. İngilizce bilenler, çavuşun 
söylediklerini ötekilere anlatıyorlardı. Sonra ortalı­
ğı yoğun bir sessizlik kapladı. Fakat soluk yeşil el­
biseli adamlardan hiç biri öne çıkmamıştı. 

Çavuş bu sefer farklı bir tonda : 
- Pekala piç soyları, dedi. Başka telden çalma­

sını da bilirim. 
Cipin direksiyonunda oturan şoföre döndü : 
- Barakalara kadar git, diye seslendi. Yirmi 

kazma, yirmi kürek alıp geleceksin. Başka 'bir cip­
le dört kişi daha gelsin buraya. Subayl ardan biri 
işitmezse vartayı atlatırız sanıyorum. Ambar çavu­
şuna da söyle, kürekler falan için zorluk çıkarma­
sın. Yoksa dönünce kafasını kırarım. 

O son cümlesini bitirmeden cip hareket etmiş­
ti bile. Çavuş yine Almanlar'a döndü ve oturmaları­
nı işaret etti. .  

Giden cip kazma, kürek dolu bir trayler ve 
içinde dört er bulunan başka bir ciple birlikte dön­
düğü zaman, çavuş Almanlar'ı karşılıklı, yüzyüze iki 
sıra· halinde dizdi. Kazma kürekleri ellerine verdi. 
Boşta kalanların da, açıklığın öte başına gidip yüz 
iistü çimenlere yatmalarını söyledi. 

Kimse konuşmuyordu. Tutsaklar uzun bir boy 
siperi kazarcasına toprağı kazmaya başlamışlardı. 
Eli kazmalılar, işlerini bitirip dinlenmeye koyulduk-
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larında, ötekiler kürekle toprak atmaya devam et­
tiler. Dikkati çekecek kadar ağır çalışıyorlardı. 
Açıklığın çevresindeki nöbetçiler sırtlarını birer ağa­
ca yaslamış, olan bitenle ilgisiz, dalgınlığa varan 
bir gevşeklikle ötelere bakınıyorlardı. 

Çavuş Mosca'ya göz kırptı ve alçak sesle : 
- İyi bir blöf her zaman işe yarar, dedi. Bak 

göreceksin . . .  
Adamlar bir süre daha kazdılar. Bütün toprak 

dışarı atıldı. Çavuş : 
- Durun, diye seslendi. Konuşmak isteyen 

kimse var mı ? 
Kimse karşılık vermedi. 
- Pekala, kazmaya devam edin. 
Almanlar' dan biri küreği elinden bıraktı. Genç, 

pembe yanaklı bir Alman'dı bu. 
- Rica ederim, dedi. Size söyleyeceğim şeyler 

var. 
Arkadaşlarının arasından sıyrılmış, nöbetçiler­

le tutsaklar arasındaki açıklığa .doğru yürümüştü. 
Çavuş yanına gitti ; kolundan tutup cipe doğru 

götürdü. Orada durdular. Muhafızların ve tutsakla­
rın aynı anlamı taşıyan bakışları altında alçak ses­
le bir şeyler konuşuyorlardı. 

Çavuş, başını iyi duymak istercesine öne uzat­
mış, vücudunun belden yukarısıyla hafifçe eğilmiş 
ve bir kolunu da arkadaşça bir tavırla genç Al­
man'ın omzuna atmıştı ; konuşmaktan çok onun söy­
lediklerini dinliyordu. 

Sonra başını salladı ; muhbire cipe binmesini 
işaret etti. Tutsakların doluştuğu kamyonlar da, ıs­
sız ormanın içinden geçen yola vurdular. En arka-
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dan giden cipteki çavuşun uzun bıyıkları rüzgarla 
hafif hafif çırpınıyor gibiydi. 

Ormandan açık araziye çıktıklarında sadece 
çevrenin görünüşü değil, ışık bile değişmişti. Öğle 
sonrasının ilerlemiş saatlarına özgü bir kızarıklık­
la parıldayan güneş ışıkları, tam karşıdan, biraz eğ­
rilemesine gözlerine vuruyordu. 

Çavuş, Mosca'ya döndü : 

- Seninki bu işi çoktan planlamış, dedi.. Ama 
talihine küssün. 

Mosca : 
- Neredeymiş ? diye sordu. 
- Kasabada. Evi biliyorum. 

Kamyonlar kampa girdiler. Geniş bir kavis çi­
zen iki cip, buradan ayrılarak kasabaya doğru iler­
ledi. 

Kasabanın ana caddesine varınca aynı hizaya 
geldiler ; sonra kilisenin bulunduğu köşeden sağa 
saptılar. Çok geçmeden küçük bir taş evin önünde 
durmuşlardı. 

· 

�osca ile çavuş ön kapıya yürürken, iki er de 
evin arkasını dolandılar. Geri kalanlar ciplerden çık­
mamışlardı. 

Vurmalarına kalmaksızın kapı yavaşça açıldı. 
F�tz. önlerinde duruyordu. Mavi serjden eski, buru­
şuk bir pantolon, beyaz, köylü işi bir gömlek ve ko­
yu renk bir ceket giymişti. 

lar. 

Dudaklarında ölgün bir gülümsemeyle : 

- Ötekiler yukarda, dedi. İnmeye korkuyor­
/ 

Çavuş başını salladı. 
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- Çağır onları. Yukarıya git ve kendilerine 
birşey yapılmayacağını söyle. 

Fritz merdivenin alt başına gitti ; yukardakiie­
re almanca olarak : 

- Her şey yolunda, dedi. Aşağıda sizi bekliyo­
ruz. Korkmanıza lüzum yok. 

Üst katta bir kapının açıldığı duyuldu. öteki 
üç kaçak artlarda çekingen adımlarla merdivenden 
indiler. Eski püskü sivil elbiseler giymişlerdi. Yüz­
lerinden suçlu olduklarını bilmenin tedirginliği oku­
nuyordu. 

Çavuş : 
- Ciplere binin, dedi. 
Sonra Fritz'e döndü : 
- Bu ev kimin ? . .  
Alman gözlerini kaldırdı ; karşılaştıklarından 

beri ilk olarak Mosca'ya baktı. 
- Daha önceden tanıdığım bir kadının evi. Onu 

bu işe karıştırmayın. Sırf şeyden . . .  Yalnız olduğu 
için yaptı bunu. Savaşla, politikayla bir ilgisi yok. 

Çavuş : 
- Yürü bakalım, deyip arkasını döndü. 
Evin arkasındakiler de geldiler. Cipler yola ko­

yulduğunda, caddenin aşağısından yavaş yavaş ge­
len bir kadın gördüler. Koltnğunun altında kahve­
rengi ambalaj kağıdına sarılı, büyük bir paket ta­
şıyordu. Ciplerdeki Almanlar'ı görünce tersyüzü dön­
dü ve geldiği yöne doğru, hızlı hızlı uzaklaştı. 

Çavuş, dudaklarında buruk bir glilümsemeyle · : 

- Allahın cezası bu kadınlar, diye söylendi. 
Kamp yolunun yarısında, çavuş cipi tenha yo-

lun kenarına çektirdi. Arkadan gelen cip de yakla-
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şıp durdu. Yolun bu kıyısından iki yüz metre ötede­
ki ormana kadar taşlık, sert topraklı olduğu hemen 
anlaşılan bir arazi uzanıyordu. 

Çavuş : 
- Şu adamları ciplerden indirin, dedi. 

Yolun kıyısında dizilen Almanlar, tediginlikle­
rini belli etmemeye çalışarak öylece duruyorlardı. 
Bir süre, bir şeyler düşünüyormuş gibi suskun sus­
kun bakan çavuş. bıyığının kıvrık uç.larını yokladı. 
Sonra : 

- İçinizden iki kişi bu adamları kampa götür­
sün, dedi. Tekrar buraya gelirken trayleri de getire­
ceksiniz. 

Fritz'e baktı. 

- Sen burada kalacaksın. 
Mosca hemen . atıldı : 

- Ben de ötekilerle gidiyorum. 

Çavuş onu tepeden tırnağa şöyle bir süzdü. Yü­

zünde küçümseyici, hatta aşağılayan bir ifade var­
dı. Başını salladı : 

- Beni dinle orospü çocuğu. Sen de burada 
kalacaksın. İşe ben karışmasaydım, şimdi kıç üstü 
kızgın saca oturmuştun. Bu piç soylarının peşinde 
taban tepmemizi yanlarına mı bırakacağım ?  

Muhafızlardan ikisi, öteki ü ç  Alman'la beraber 
cipe bindiler. Cip hareket etti ; Fritz ardlarından ba­
kıyordu. 

Haki üniformalı dört adam ve karşılarındaki 
yalnız Alman yüzyüze kalmışlardı. Çavuş tekrar bı­
yığını okşadı. Alman'ın yüzü kül rengiydi ama hazı­
rol komutu almışcasına dimdik duruyordu. 
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Ormanın başladığı yere kadar uzanan taşlık 
araziyi gösteren çavuş : 

itti : 

- Haydi bakalım, dedi. Koşmaya başla. 
Alman kımıldamadı. Çavll§ hemen omzundan 

- Koş, diye tekrarladı. 
Güneş koybolmuştu. Ormanın kenarındaki 

ağaçlar uzun, yüksek ve kara bir duvarı andırıyor­
du. 

Alman, kılığına çekıidüzen verip toparlanmak 
istiyormuş gibi bir hareketle yakasız gömleğinin 
önünü çekiştirdi. Mosca'ya, sonra ötekilere baktı. 
Onlara doğru bir adım attı. Artık bacaklarının tit­
rediği belliydi. 

Pürüzsüz, yumuşak bir sesle : 
- He,rr Mosca, dedi. leh hab' eine Frau und 

Kinder. ( * )  
Çavuşun yüzü öfke ve nefretle kararmıştı. 
- Koş dedim sana, orospu çocuğu ! 
Alman'ı bir daha, kuvvetle itti ; sonra hırsını 

alamamışcasına yüzüne vurdu. Fakat düşmesine 
meydan vermedi, kolundan tuttu. Yolun dışına doğ­
ru iteledi. 

- Koş haydi ! Koş diyorum ! 

Aynı sözleri üç dört kere tekrarladı. Alman ha­
la Mosca'ya bakıyordu. Bu sefer yalvarır gibilerden 
değil, bir durumu açıklıyormuş gibi : 

- leh hab' eine Frau mıd Kinder, dedi. 
Muhafızlardan biri hızla öne çıktı ve tüfeğinin 

("*) Almanca, «Karım ve çocuklarım var.» 
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dipçiğini kasığına indirdi. Bir eliyle tüfeği tutmuş ; 
serbest eliyle de Alman'ın yüzüne vurmuştu. 

Almanın yüzündeki ince kırışıklar kan kırmızı­
sına boyandı. Ormanın karanlık duvarına doğru adı­
mını atmadan önce, dönüp bir kere daha onlara bak­
tı. 

Bu, ölüm korkusuyla dolu bir bakış değildi ; sa­
dece kaybolan bir umudun boşluğuyla yüklüydü. 
Müthiş, utandırıcı, asla inanamayacağı birşey gör­
müştü sanki. Gözlerlnde dehşete yakın, bütün var­
lığını sarsan bir şaşkınlık yer etmişti. 

Onun taşlık, kesekli açıklıkta ağır adımlarla yü­
rüyüşünü izlediler. Koşmasını bekliyorlardı ama Al­
man çok ağır adımlarla yürüyordu. Birkaç adımda 
bir duralayıp bütün vücuduyla dönüyor, sanki bir 
oyun oynuyorlarmış da oyun arkadaşlarının mızık­
çilık edeceklerinden kuşkusu varmış gibi çocuksu 
bir güvensizlikle bakıyordu. 

Yakasız, buruşuk köylü gömleği, akşam üstü­
nün griliğinde küçük, beyaz bir leke gibiydi. 

Mosca, Alman'ın her dönüp bakışından sonra at­
tığı adımlarla biraz daha sağa yöneldiğini fark etti. 
O tarafta arazi ormana doğru belirli bir eğilim ya­

. pıyordu. Adamın aklından ne geçirdiği belliydi. 
Toprak yolun kenarında diz çökmüş adamlar, 

tüfekler,iııi omuzlarının hizasında kaldırdılar. A!man 
, çukurumsu yere atılırken, çavuş ateş etti. Sonra öte­
ki silahların sesleri yankılandı. 

Alman'ın wcudu çukura kaymış, sadece bacak­
ları dışarda kalmıştı. 

Kıvrımlaşan, kurşuni bulutçuklar, başlarının 
üzerinde kocaman birer tomurcuk gibi patlayarak 
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açıldılar. Adamlar ateş ettikleri yerde, öylece donup 
kalmış gibiydiler. Akşam üstünün hızla maviye dö­
nen griliğinde barutun keskin, genzi gıcıklayan ko­
kusu duyuluyordu. 

Mosca : 
- Siz gidin, dedi. Ben trayleri bekleyeceğim. 

Gidin siz . . .  
Onun ateş açmadığını fark etmemişlerdi bile. 
Adamların yanından ayrıldı, yoldan birkaç adım 

aşağıya yürüdü. 
Biraz sonra uzaklaşan cipin sesi duyulmaz olun­

ca, bir ağaca yaslandı ; gökyüzünün rengine bürü­
nen açıklığa baktı. Ormanın karanlığı da gittikçe 
yoğunlaşıyordu. 

Bir sigara yaktı. Mide bulantısından ve içindeki 
onmaz boşluktan başka birşey hissetmiyordu. Tray­
lerin karanll.k iyice basmadan gelmesi için sabırsız­
lanmaya başlamıştı. 

• 

ODANIN karanlığında Hella'nın hareketsiz, sı­
cak gövdesi üzerinden uzanıp küçük masanın üzerin­
deki su bardağını aldı. Biraz su içtikten sonra tek­
rar yattı. 

Mosca, her şeyi olduğu gibi ortaya koymak ni­
yetindeydi. 

- Bu olay beni rahatsız etmemişti. Fakat dün 
kamyonun arkasından koşan kadını görünce yine 
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hatırladım. Alman'ın, iki kere «Karım ve çocuklarım 
var.» dediği aklıma geldi. O zaman sözleri birşey ifa­
de etmemişti. Pek açık seçik anlatabileceğimi san­
mıyorum ama, durum aşağı yukarı şöyleydi : Bir 
kenara koyup biriktirmek birşey belirtmediği için 
şartlar elverdiği sürece bütün parasını harcayan 
kimselere benziyorduk. 

Bir süre sustu, sonra : 
- Dönüp savaşa katılmaktan korkuyordum, 

diye devam etti. İşin içinde çavuşun verdiği korku 
da vardı. Adam Alman'dı üstelik. Almanlar'ın çok 
kötü şey;ler yaptıklarını biliyordum. Bunların hiç­
biri değil beni etkileyen . . .  Adam vurulduğunda, yal­
varırken ve öldüğünü gördüğüm halde birazcık acı­
ma duymamış olmamdı. Daha sonra utanmış, şaşı­
rıp kalmıştım ; fakat hiç acıma duymamıştım. Bu­
nun ne kadar kötü birşey olduğunu biliyorum . . .  

Karanlıkta Hella'nın yüzünü arayıp buldu ve 
onun yanaklarındaki nemliliği hissetti. Yine mide­
si bulanmıştı. Vücudunu için için yakan ateş, birbi­
rini izleyen alı:ıv dalgaları gibi başına doğru yürü­
yordu. 

Hella'ya bunun nasıl olduğunu, bildiği tanıdığı 
hiçbir şeye benzemediğini söylemek isteğine kapıl­
dı. Rüya gibiydi ; ya da büyü gibi, çevrelerini kuşa­
tan korku, yılgı gibi birşeydi. 

Boşaltılmış yabancı şehirlerin sokakları ölüler­
le doluydu. Bu şehirlerin yıkıntılardan mezarlıkları 
üzerinde çarpışma sürüp gidiyor, kpru kafaları an­
dıran evlerin yukarısında kapkara dumandan çiçek­
ler açıyor, sonra olduğu yerde çakılıp kalmış düş­
man tankının, kilisenin, ölülerin yattığı alanın, çift-
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çinin mahzenindeki şarap fıçılarının çevresinde yo­
ğun, beyaz, sise benzer bir duman tabakası yayılı­
yordu. Sınır tanımayan bu duman, yoğunluğundan 
birşey kaybetmeksizin tarlaların açıklığına, patla­
yan mayınlarla parçalanmış, deşilmiş karınları gü­
neşe çevrik yatan sığırların, bir zamanlar pulluğa ko­
şulan kocaman ağır atların çiğ beyaz kemiklerinin 
ölümcül bir ışıltıyla parladığı boş tarlalara kadar 
uzanıyordu. 

Bütün bunları anlatamazdı. Bir sabah, ıssız 
bir kasabanın küçük alanında -çarpışmalar kilomet­
relerce uzakta olduğu halde. nasıl korku duyduğu­
nu, çok uzaklardaki kiliselerin çan kulelerinin apan� 
sız sivrilişini ve alanın insanlarla dolduğunu, bunun 
üzerine pazar günü olduğunu hatırlayışım ve kor­
kusunun silinivercliğini ne yapsa, ne kadar çabala­
sa anlatamazdı. 

Bunu bildiği için birşey söylemedi. Hella'nın 
karnının üstünde dönüp ve yüzünü yastığa gömdü­
ğünü hissetti ; omzunu sarsarak ·: 

- Gidip divanda yat, dedi. 
Sonra geriye çekildi ; sırtını duvara dayadı. Du­

varın soğukluğu içinin ateşini emiyordu sanki. 

• 

RÜYASINDA kamyonlar değişik yerlerden, baş­
ka başka yönlerden geçip gidiyorlardı. Kamyonların 
geçtiği bazı yerlerde kadınlar vardı. Ayak parmak-
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larına basarak yükseliyor, aç, özlem dolu yüzlerle 
kamyonlara bakıyorlardı. Yanaldan göçük, derileri 
kemiklerine yapışmış adamlar, keyifli kargalar gibi, 
durdukları yerde duramıyorlardı .. 

Sonra kadınlar bu adamların önüne atılıyor, ağ­
lıyor, gövdelerini kıvırıp büküyor, başlarını uzatı­

yor, öpülüp okşanmak iç.in olmadık şeyler yapıyor­
lardı. 

Beyaz, yoğun, sisi andıran duman tabakası her­
kesi, her şeyi kuşatıyordu : Kamyonları, erkekleri, 
kadınları, bütün dünyayı . . .  Suçluluğun zehirli tohu· 
mundan doğan dehşet her yere yayılmıştı .  . .  Beyaz 

çiçekler taç yapraklarını döküyor, can alıcı, kavuru­
cu bir yel değip geçmiş gibi soluyordu. 

Mosca uyandı. Çevresine bakınınca elbise dola­
bının dış çizgilerini seçebildi. Hava soğuktu ama, 
vücudundaki yanma ve ürperti geçmişti. 

Yumuşak, tatlı bir yorgunluk hissediyordu. 
Karnı acıkmıştı. Sabah kalkınca iyi ' bir kahvaltı yap­
mak, çok hoşuna gidecekti. Hella hala yanında yatı­
yordu ; yanağını sırtının ılıklığına yasladı ve tek­
rar uykuya daldı . .  
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G ORDON MİDDLETON, evinin önündeki cadde� 
den çift sıra halıinde geçen çocuklara bakıyordu. El­
lerindeki kağıt fenerleri sallayarak söyledikleri şar­
kıyı kapalı pencerenin ardından duyabiliyordu. Işık­
lı sarı kırmızı fenerler, ekim göğünün soğuk ve sol­
gun alacakaranlığında uçuşan ateşböceklerini andı­
rıyordu. 

Gordon, epeydir ayrı olduğu New Hampshire'e 
acılı, Meta kalbini dişleyen bir özlem duydu. Çev­
redeki kırların soğuk, çıplak güzellriğİni, sadece ate<?: 
böcekleriyle . ışıklanan geceleri ve kışm gelişiyle her · 
şeyin ölür gibi oluşunu düşündü. 

· 

Başını çevirmeden, Profesör'e : 

- Ellerinde fenerlerle bu çocuklar ne söylüyor":' 
lar ? diye sordu. 
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Satranç masasının başında oturan Profesör, 
hasmını perişan etmenin keyfi içindeydi. Yanıbaşın­
daki evrak çantasının içinde eve götürebileceği ko­
caman iki sandviç ve iki paket sigara vardı. Bunlar, 
Gordon Middleton'a verdiği almanca derslerinin haf­
talık ücretiydi. Sigaraları gittiğinde vermek üzere 
Nürenberg'deki oğlu için saklayacaktı. 

Uk fırsatta daha doğrusu ziyaret etmesine izin 
verdikleri zaman doğru oğlunun yanına gidecekti. 
İzin için hala bir cevap çıkmamıştı ; tekrar başvur­
ması gerekiyordu. Gerçekte daha önemli suçlular 
için izin veriyorlardı ; oğluyla görüşmesine hala izin 
çıkmayışını anlayamıyordu bir türlü. 

Dalgın dalgın : 
- Ekim Festivali'yle ilgili bir şarkı söylüyor­

lar, diye karşılık verdi. Gecelerin uzamaya başladı­
ğını belirten bir şarkı. .  

- FenerleT ne  oluyor?  

- Eski bir gelenek. Doğrusu ne olduğunu ke-
sinlikle ben de bilmiyorum. 

Profesör, tedirgin tedirgin kımıldadı. Zaferinin 
tamamlanması jçin Amerikalı'nın oyuna dönmesini 
istiyordu. Fakat Amerikalı zaferini hiç umursamı­
yor gibiydi. 

Gordon Middleton pencereyi açınca, içeriye so­
ğuk ekim havasıyla birlikte çocukların berrak, pü­
rüzsüz sesi de doldu. Kelimelerin basitliği ve açıklı­
ğı, şarkının sözlerini kolayca anlamasını sağlıyordu. 

«Breııne auf meiıı Licht 
Brenne auf ınein Licht 
Aber nur meine Iiebe Laforne nicht.» 
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Gordon : 
- Bu çocukların ana ve babalarının fener yap­

maktan daha önemli şeylerle uğraşmaları ge,rekmez 
mi ? diye sordu. 

Sonra tekrar şarkıyı dinlemeye koyuldu : 
«Da. oben leuchten. die Sterne 
mer unten leuchten wir.» 
Şarkının bitimi, gittikçe azalan ve sönmeye yüz. 

tutan bir ışık gibi hüzünlü bir hal almıştı. 
Mosca, «Kurfürsten Allee» yi geçmiş yoluna 

devam ediyordu. Lambalarını sallayarak yürüyen ço­
cukların yanında göründüğünde Gordon : 

- Arkadaşım geliyor, diye söylendi. 
Satranç masasına yaklaştı ve parmağının bir 

dokunuşuyla kendi şahını devirdi. 
Profesör gülümsedi ve kibarlık olsun diye : 
- ·Hala bir şeyler yapabilme im!cranınız vardı, 

dedi. 
Profesör, gençlerden oldum olasl korkardı. Sert, 

huysuz, savaş yıllarıyla büsbütün katılaşmış, yenil­
ginin acısını varlıklarının bir parçası gibi taşıyan 
Almanlar'ı yakından tanımıştı. Onlardan korkmak­
ta haksız olmadığını biliyordu ama, bu genç, sarhoş, 
herhangi bir kışkırtmaya bile lüzum kalmaksızın 
kavga çıkaran, işi adam öldürmeye kadar götüren 
Amerikalı'lardan daha çok korkuyordu. 

Fakat Middleton'un arkadaşlarından herhangi 
biri tehlikelıi olamazdı. Herr Middleton bu konuda 
kendisine güvenebileceğini söylemişti. 

Herr Middleton çok uzun boyu, kemikli yapısı, 
çıkık gırtlak kemiği, kemerli burnu ve köşeli ağzıy­
la, durmuş oturmuş, püriten Yanki tipinin bir kari-
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katürü gibiydi. New England'daki küçük kasabada 
sıradan bir öğretmendi. 

Profesör, eskiden hu küçük kasabadaki, hatta 
kentteki öğretmenlerin «Herr Profesör» diye kendi­
sini nasıl koltukladıklarını, pohpohladıklarını hatır­
layarak gülümsedi. Oysa şimdiki ilişkilerinde ne bil­
gisinin derinliği, ne de «profesör» sıfatı hiçbir şey 
ifade etmiyordu. 

Gordon kapıyı açmaya gitti. Ayağa kalkan Pro­
fesör de sinirli sinirli ceketini çekiştirdi ; boyunba­
ğının düğümünü yokladı. Sonra bol patates yemek­
ten şişmiş göbeğini içeri çekip, kapıya döndü. 

Uzun boylu, esmer genç çcık çok yirmi dört ya­
şında gösteriyordu. Kendi oğlundan büyük olmadı­
ğı muhakkaktı. Bu gencin oğlundan farkı, kahve­
rengi gözlerindeki yaşına uymayan ciddiyet ve do­
nuk, çatkın yüzündeki küskün, hatta acı ifadeydi. 
Zeytin yeşili elbisesi düzgün ve ütülüydü. 

Gordon onları tanıştırdığında, Profesör: 
- Sizi tanıdığıma çok memnun oldum, diye eli­

ni uzattı. 
Kendini ne kadar ko;ntrol etmeye çalışırsa çalış­

sın, pürüzlü sesi ve gfüÜ.mseyıişi sinirli bir kişi oldu­
ğunu açığa vuruyordu. İşin kötüsü, kendisi de bu­
nun farkındaydı. 

Elleri birbirine dokunduğunda, genç adamın 
gözlerinin iyice katılaştığını farketti. Titremesini 
belli etmemeye çalışarak oturdu. Satranç tahtasın­
daki taşları düzeltirken : 

-- Satranç oynar mısınız? diye sor�u.. 
Gordon, Mosca'ya eliyle masanın başını işaret 

etti. 
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Bir dene, Walter, dedi. Belki bir şeyler yapabi­
lirsin. Profesör benim için büyük bir lokma. 

Mosca Profesör'ün karşısındaki iskemleye otur-
du. 

- Fazla birşey ummayın. Gordon bu oyunu öğ-
reteli ancak bir ay oldu. 

Profesör başını sallayarak : 
- Lütfen beyaz taşları alın, diye mırıldandı. 
Oyunun açışını Mosca yaptı. Profesör kendini 

oyuna vermişti ; böylece sinirli hali biraz olsun silin­
mişti. Bu Amerikalı'ların hepsi oyuna basit açışlar­
la giriyorlardı. Fakat küçük okul öğretmeninin ih­
tiyatlı, hayal gücünden yoksun oyununa karşılık, 
bu genç atak, adeta hırslı oynuyordu. 

Tecrübelilere yaraşır birkaç çıkışla karşısında­
kinin savunmasını kiran Profesör, Mosca'nın kalele­
rini, sonra da vezirini aldı. Oyunun temposunu hız­
landırıp, amansız hamlelerle tam bir kırıma girişti. 

Genç adam : 
- Bana göre çok ustasınız, dedi. 
Sesinin tonunda en küçük bir saygısızlık, aşa­

ğılama sezinlemeyen Profesör bayağı rahatlamıştı. 
Oyunu bıraktıklarında, Mosca herhangi bir gi­

rişi gerekli görmeksizin : 
- Nişanlıma haftada iki gün İngilizce ders 

verirseniz çok memnun olurum, dedi. Bunun için ne 
iste:rsiniz ? . .  

Profesör'ün yüzü kızarmıştı. Bir tezgahtarmış 
gibi böyle açıkça pazarlığa girişmekte kendini kii­
çük düşüren bir yön olduğunu düşünürdü. 

Donuk bir tavırla. : 
- Ne kadar uygun görürseniz, diye karşılık 
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verdi. Fakat sizin Almaiıca'nız çok iyi. Niçin kendi­
niz öğretmiyorsunuz ? 

Mosca başını salladı. 
- öğretiyormn. Daha doğrusu öğretmeye ça­

lışıyorum. Cümle yapılarını, grameri, herşeyi öğren­
mek istiyor. Onun için size sordum. İki ders için bir 
paket sigara nasıl ? . .  

Profesör başını «Olur» anlamında salladı. 
Mosca, Gordoİı'dan kağıt kalem aldı, bir şeyler 

yazdıktan sonra kağıdı Profesör'e uzattı. 

- Binadakilerden biri size birşey soracak olur­
sa bu kağıdı gösterirsiniz. Adresi de yazdım. 

Profesör : 
- Teşekkür ederim, dedi. Yarın akşam başla­

yabilir miyiz? 

- Tabii. .  
Evin önünde bir cip durmuş, klakson çalmaya 

başlamıştı. 
Mosca : 
- Leo olacak, dedi. «Subay Kulübü» ne gide­

cektik. Gelmek ister misin, Gordon ? 

Gordon : 
- Hayır, diye karşılık verdi. Leo dediğin Buc­

henwald'daki çocuk mu ? 

Mosca «evet» gibilerden başını sallayınca, Gor­
don : 

- Birkaç dakika için onu içeriye buyur eder 
misin ? dedi. Kendisiyle tanışmak isterdim. 

Mosca yerinden kalktı. Pencereyi açtı ; bu sıra­
da klakson sesi de kesilmişti. · 

- İçeriye gelsene, Leo. 
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Dışarısı daha da kararmıştı şimdi. Çocukların 
fenerleri görünürlerde yoktu. 

Leo içeriye girince Gordon'la el sıkıştı. Profesör 
resmi bir tavırla eğilerek : 

- Angenehm, (* )  dedi. 
Sonra çantasını alıp Gordon'a döndü. 
- Artık gitmeliyim. 
Gordon, Profesör'ü dış kapıya kadar uğurladı. 

Ötekilerin yanına dönmeden önce evin arka tarafln­
da.ki mutfağa gıi.tti. 

Karısıyla Yergen orada bir masanın başında 
oturuyorlardı. Karaborsa malı birşey üzerinde pazar­
lık ediyorlardı besbelli. 

Yergen alabildiğine kibar, saygılı ve ölçülüydü. 
Kadının pazarlık etmekte nice usta olduğunu ikisi 
de biliyordu. Masanın yakınındaki iskemlenin üze­
dnde pas rengi yünlü bir kumaş vardı. 

Ann Middleton : 
- Gerçekten güzel değil mi, Gordon? diye sor-

du. 
Tombulca, iyi huylu olduğu yüzünden okunan, 

çenesi sivri, keskin bakışlı bir kadındı. 

Gordon : 
- Öyle, dedi. Buradaki işin bittiyse, gelip dost­

lanmla tanışmanı istiyorum. 

Yergen önündeki fincanda kalan kahveyi ace­
leyle içti. Deri çantasını yuvarlak konserve kutula­
rıyla doldurdu. Sonra : 

('*} Almanlar'ın birisiyle tanıştıkları zaman kullandıkları kelime. 

«Memnun oldum.» ya da «Müşerref oldum.» anlamına. 
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- Müsaadenizle ben gideyim, dedi. 
Ann Middleton da ayağa kalkmıştı. 
- Gelecek hafta kocamın paltosu için kumaş 

getirmeyi unutmazsınız herhalde?  
Yergen kibar bir iş adamı gibi gülümsedi . 
.--... Hiç unutur muyum? En geç gelecek haf­

ta . . .  
Ann Middleton, Yergen'in arkasından servis 

kapısını kilitledi ; sonra gömme dolaptan viski şişe­
siyle birkaç şişe koka - kola çıkardı. 

- Yergen'le iş yapmak gerçek bir zevk. Boş 
konuşmalarla insanın vaktini almıyor. 

Salona birU.kte gittiler. Tanışma faslından son­
ra Gordon koltuklardan birine oturdu ve karısının 
havadan sudan konuşmalarına kulak asmadan dü­
şünmeye koyuldu. 

Burada kendisini bir başkasının hayatını yaşı­
yormuş gibi hissediyordu ; gerçekten acı verici bir 
4urumdu bu. Hatırası olmayan eşyaların, duvarlara 
.kimin tarafından asıldığı bilinmeyen resimlerin orta­
sında kendi hayatını yaşamak imkansız görünüyor­
du. Aslında bu durumun yabancısı değildi. Orduya 
katılmadan önce anasını babasını ziyarete gittiği za­
manlar da aynı şeyi hissederdi. 

O evdeki eşya uzun zaman önce ölmüş büyükba­
balara, biiyükannelere aittı:i. Anasının ve babasının 
sert kuzey iklimiyle kurumuş hissini veren yanakla­
rını son olarak öperken de bir daha oraya gidemeye­
ceğini düşünmüştü. 

Gençlerin çoğu savaşa katılmış ya da askeri 
fabrikalarda çalışmaya gitmişlerdi. Yıldızları bile 
kristal halinde buzdanmış gibi görünen bu soğuk ve 
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güzel memleket saçları çevredeki tepelerin kemikli 
sırtlarını kaplayan kar kadar aklaşmış yaşlı insan­
lara kalacaktı. 

Yatak odasında asılı büyük portreyi düşündü. 
Anası, Marx'ın bu portresini herhangi bir resim sa­
nıyordu. Allah bilir, o portre hala aynı yerde asılıydı. 

Karısı içkileri hazırlıyordu. Viskiyi ölçülü kul­
landığı için onu kınamamak gerekirdi. Her hafta 
adam başına verilen viskinin miktarı belliydi. 

Gordon, Leo'ya : 
- Müttefik hava kuvvetlerinin hir baskınında 

bazı tutsakların öldüğü kamp sizinki değil miydi ? 
diye sordu. 

Leo : 
- Evet, dedi. Bu günmüş gibi hatırlarım. 
- Komünistlerin lideri Thalman'ın da aynı ha-

va saldırısında öldüğünü okumuştum. Onu tanıdınız 
mı ?  

Leo :  
- Gariptir, dedi. Thalman kampa bu hava sal­

dırısından iki gün sonra getirilmişti. Bir süre sonra 
da alıp götürdüler. Saldırıda öldüğünü açıklayan bil­
diriyi duyduk. Aramızda uzun süre alay konusu ol­
muştu bu. 

Gordon başını salladı. 
- Kendisini tanımış mıydınız ? 
Leo :  
- Hayır, dedi. Kamp yöneticilerinin güvendiği 

kimselerden çoğunun komünist olduğunu hatırlıyo­
rum. Kampa ilk gelen onlardı. Hepsi de iyi işlerin 
başına getirilmişti. Thalman'ın gelişini kutlamak 
için gizlice içki sağlamanın yolunu bile bulmuşlardı. 

1 58  



OGLUMUZ 

Fakat tasarladıkları bu şölen gerçekleşmedi. Thal­
man'ı sıkı bir muhafaza altında tutuyorlardı. 

Gordon yüzünde mahzun bir gururla karısına 
baktı. 

- Sana söylediklerimi hatırlıyor musun ? 
Leo biraz tedirgin gibi : 
Yaptıkları bazı §eyleri unutamam, dedi. Kamp 

yöneticilerinin postabaşı olarak görevlendirdikleri 
biri yaşlı adamları ölesiye dövmekten büyük bir zevk 
duyardı. Ayrıca yaptığı bazı şeyler var ki karınızın 
önünde söyleyemem. 

Gordon'un öfkesi yüzünden açık seçik okunu­
yordu. Karısı da durumu farketmiş olacak ki, Mos­
ca'ya : 

- Bir akşam yemeğine nişanlınızla birlikte gel­
menizi bekleriz, dedi. Tabii, Leo da gelir .. 

Bu konuda biraz daha konuştular. Mosca gele­
cekleri akşamı önceden bildirecekti. 

Ansızın Leo'ya dönen Gordon : 

- Bir türlü öyle olduğuna inanmıyorum, dedi. 
Belkıi. bir zamanlar öyleymiş ama . . .  

Ann'la Leo gülüyorlardı. Mosca keskin bir ha­
reketle başını çevirdi ; Gordon'un gözlerinin içine 
baktı. 

- Adam çok eskiden beri kamptaymış. Bunun 
ne demek olduğunu anlamıyor musun ? ..  

Leo : 
- Evet, dedi. Söylediğim adam kamptakilerin 

en eskilerinden biriydd.. 
Üst kattan bir bebek ağlaması geldi. Gordon 

odadan çıktı ve biraz sonra kucağında altı aylıktan 
büyük gösteren sağlıklı bir bebekle döndü. 
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Gordon Middleton, bu konudaki btcerikliliğini 
göstermekten gurur duyuyormuşcasına bebeğin bez­
lerini değiştirirken, Ann Middleton : 

- Benden daha becerikli, dedi. Üstelik benim 
hoşlanmadığım bu işten zevk duyuyor. 

Gordon : 
- Kulübe gideceğinize akşamı burada geçirse-

nize, dedi. 

Ann da : 
- Tabii, dedi. Memnun oluruz. 
Mosca : 

- Biraz daha kalabiliriz, diye karşılık verdi. 
Fakat saat onda kulüpte IDddie Cassin'le buluşaca­
ğız. Daha önce operaya gidecekti. 

Ann Middleton gülümsedi. 
- Operaya gitmiş olduğundan hiç şüphem yok. 

Mosca, sesinin tonundaki gizli alayı anlamazlık-
tan geldi. 

- Ayrıca bu gece kulüpte özel gösteri var. Leo 
daha önce bu gösteriyi hiç seyretmemiş. 

Giderlerken, Gordon onlarla birlikte evin önü­
ne kadar indi. Orada Mosca, Gordon'a dönerek. 

- Bazı yiyecek karnelerimizi hiç kullanmıyo­
ruz, dedi. Memnuniyetle size verebiliriz. İhtiyacınız 
olduğu zaman söyle. 

Gordon Middleton salona döndüğünde, Ann ona 
sitemli sitemli baktı. 

- Doğrusu utandım. Leo'ya düpedüz kaba dav­
randın. 

Gordon da onunla aynı fikirdeydi ; buna rağmen 
yine de diretmekten geri kalmadı. 
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- O ne derse desin, kamptaki herifin bir sah­
tekar olduğuna inanıyorum. 

Bu defa karısı gülümsememişti . .  

• 

GüL pembesi renkli ışıklar karardı. Eddie Cas­
sin, oturduğu yerde öne doğru eğilerek sete gelen ak 
saçlı orkestra şefini alkışlayanlara katıldı. 

Sonra perde ağır ağır kalktı. 
Müzik başladığında, eski bir okul yapısının top­

lantı salonunda :;\ılunduğunu ve çevresinin Alman­
lar'la dolu olduğunu hemen hemen unutmuştu. İri ya­
rı ik!i. Rus sUbayı, sahneyi görmesini iyice engelliyor­
lardı. Buna bile aldırış etmiyordu ; heyecanlı ve ha­
linden hoşnuttu. 

Başlangıçta aşklarının şarkısını söyleyen kadın­
la erkek, şimdi de nefretlerini dile getiriyorlardı. 
Köylü elbisesi içindeki erkek, kontrollu yükselişler­
le, sert, güzel tonlarla ve öfkeyle bağırıyordu. Müzik 
onun sesinin altında kalmıştı. 

Sonra kadının tiz, çınlamalı sesi erkeğinkini kes­
ti ve müzikle karışarak yükseldi. Erkek, kadını sa­
vururcasına kendinden uzaklaştırdı. Bu savruluşun 
etkisiyle dönüp yere düştü kadın. Yüzü sahnenin ze­
minine yaslandı kaldı. Fakat tekrar ayağa kalkması 
gecikmemişti. Adam tehditler yağdırıyor ; kadın da 
onun suçlamalarını inkar ediyordu. 
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Srkeğin sesi ve müzik ansızın dti§tü ; kadın ken- -
dini savunmaktan vazgeçmiş, suçunu kabullenmişti_; ... 
yalnız onun sesi duyuluyordu şimdi. Ardından , alça­

lan bir tonla, bir daha ölümün, kederin, erkeklerin 
ve kadınların bütün varlığına egemen olan tutkulu 
aşkların şarkısını söylemeye başladı. 

�ddie Cassin'in gözlerıinin önünde, adam kadı­
nın saçlarından kavradı ve h ançerini göğsüne sapladı. _ _  
Kadının aşkı da kendisiyle birlikte ölmüştü. 

Nefesli sazların, kemanların sesi yükseldi, yük­
seldi. Sesler birbirine ilmiklenerek kabaran dalgalar 
gibi coşkulu bir doruğa .ulaştı. Perde, erkeğin tut­
kulu ve alınmış öcüne rağmen kederli, açık, temiz · 
sesinin üzerine kapandı. 

Yeşil ve altın rengi üniformalı Rus subayları bü­
tün alkışları yönetircesine, görülmemiş bir coşkuyla 
alkışlıyorlardı. Eddie Cassin kalabalık elverdiği öl­
çüde acele etti. Açık, temiz gece havasına çıkmca üi­
pine yaslandı. Heyecanının durulmasını bekler gibi. __ 
bir süre öyle kaldı. 

Çevresine bakınınca kimseleri göremedi, herkes . 
gitmişti. Sahnede ölen kadını işte o srrada gördü. 
Alımlı olmaktan uzak, Alman kadınlarına özgü ti- -
pfü çizgiler taşıyan, bol sıiyah elbisesiyle elli yaşla­
rında gösteren bir kadındı. Herhangi bir ev kadını- -
na benziyordu. 

Kadın gözden kaybolunca Eddie Cassin de cipi­
ne bindi. Köprünün üzerinden geçerek «Alstadt» yo­
luyla Bremen'e girdi. Çevrede yükselen yıkıntıları 
görünce biraz rahatlamıştı. Operayı ve oradakileri 
düşündü. Sahnedeki yapmacıklı dünya ne kadar gü .. 

lünç geliyordu şimdi ona. 
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Burada müziğin büyüsünden kurtulmuşken, ko­
layına döktüğü gözyaşlarından utanıyordu. O kadar 
basit bir dram için ağlamak akıl alacak şey miydi ? 
Alt tarafı bir suçluluğun dümdüz, hatta çocuksu hi­
kayesiydi . Anlamadığı, anlayamayacağı tek şey, ken­
.di gözyaşlarının aynı zamanda bir çocuğun gözyaş-
ları oluşuydu .. 

«Subay Kulübü» Bremen'deki özel salonların en 
mükemmellerinden biri, belki de en birincisiydi. Ger­
çekten güzel bir yapıydı. Bir zamanlar çimle döşeli 
olan önündeki açıklıkta şimdi cipler ve yüksek rüt­
beli subayların otomobilleri park ediyordu. Arka ta., 
raftaki bahçeden toplanan çiçekler de bu subayların 
evlerini süslerdi. 

Eddie Cassin/salona girdiği zaman dans pisti 
boştu. Fakat pistin çevresindeki masalar dolmuştu ; 
subayların bir kısmı yere oturmuş geriye kalanlar 
da duvara yaslanarak ayakta dikilmişti. Barın çev­
resindekiler, önlerindeki kalabalığın ötesini görebil­
mek için ayakta duruyorlardı. 

Eddie'ye sürünerek geçen biri dans pistine çık­
tı. Bu, ayaklarında gümüş rengi yumuşak bale ayak­

. kabılarıyla tamamen çıplak bir kızdı. 
Göbeğinin altında kasık çizgileriyle sınırlanan 

ve bir avcun içi kadar çıplak hafif kabarıklık, vücu­
dunun gözalıcı beyazlığında biraz kızarık bir üçgen 

. gibi görünüyordu. Olağanüstü kabartılmış saçları 
sereserpe bırakılmıştı. Başarılı bir dansöz olmak bir 
yana, doğru dürüst dansettiği bile söylenemezdi. 

Pistin kenarına kadar geliyor ; subaylara yak­
laşıp belden aşağısını kıvırıyor, çıplak kalçalarını on­
İarın yüzüne değecek kadar yaklaştırıyordu. Bunu 
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yaparken hazan ölçüyü o kadar kaçırıyordu ki, genç 
subaylar başlarını öteye çevirmek zorunda kalıyor­
lardı . Kız onların bu şekilde davranmalarına gülüyor, 
dansına daha yaşlı subayların önünde devam ediyor­
du. Arada onlara laf atmaktan da geri kalmıyordu. 

Yaptığı şey sanat olmaktan uzak, cinsel duy­
gulara da hitap etmeyen, şehvet kışkırtıcılığından 
yoksun, sırf 'teşhir'e dayanan bir gösteriyd!İ.. Birisi 
piste bir tarak attı. Kız, tırısa kalkmaya çalışan han­
tal bir at gibi hareketler yapıyordu. 

Genç subaylar anlayamadığı bir takım sözlerle 
hoşnutsuzluklarını açığa vurdular. Çevresindeki alay­
cı yüzler ve böylesine küçümsenmek, kızın hareket­
lerinin daha gülünçleşmesinden başka birşeye yara­
mamıştı . Sonunda herkes gülmeye başladı. Piste ta­
raklar, mendiller, martini kadehlerinden alınmış zey­
tinler, peçeteler yağıyordu. 

Kulübün yönetimiyle görevli subay elinde çok 
büyük bir makasla piste çıktı ve alaycı bir tavırla 
makası şakırdatmaya başladı. Koşa koşa pistten ay­
rılan kız, yine Ed.die'nin yanından geçip soyunma 
odasına gitti. 

Eddie çevresiyle ilgilenmeksizin bara yöneldi. 
Mosca ile Wolf barın bir köşesinde oturuyorlardı. 
Onların . yanına gelince : 

- Leo gösteriyi kaçırdı mı yoksa? diye sordu. 
Onu muahkkak getireceğine söz vermiştin, Walter. 

Mosca : 
- Hayır, dedi. Dansözlerden birinin kancasına 

takıldı bile. İçerde olacak. 
Keyifli keyifli sırıtan Eddie Cassin, Wolf'a dön-

dti. 
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Altın madenini bulabildiniz mi ? 
Wolf'la Mosca'nın geceleri sürtüp durduklarını, 

karaborsayla ilişkilerini biliyordu. 
Wolf, ölümcül bir beyazlık taşıyan yüzündeki 

ciddi ffadeyle başını salladı. 
- İşler kesat. 'Ekmek aslanın ağzında.' dedik­

leri kadar var. 

Eddie Cassin : 

- Alay mı ediyorsun ? dedi. Senin Fraulein'ın, 
pijamasının üstüne bile elmaslar takındığını söylü­
yorlar. 

Wolf yüzünü buruşturdu . 
. - Pijamayı nereden bulmuş ki ? .. 

Gülüştüler. ·  Garson yanlarına gelince, Eddie 
Cassin bir duble viski söyledi. 

Wolf, başıyla dans pistini işaret ederek : 
- Bu gece senin ön sıralarda olacağını tahmin 

ediyorduk, dedi. 

Eddie Cassin gjilümsedi. 

- Yanılmışsınız. Bu gece kültür üzerine çalış­
tım. Operaya gittim sizin anlayacağınız. Fakat bu­
radaki parçaların daha esaslı olduğunu kabul etmek 
gerek. 

Gösteriler bitince · salondaki subayların çoğu ba­
rın çevresine doluşmuş·\·.u. Mosca oturduğu yerden 
kalktı : 

- Oyun masasının başına gidelim , dedi. Biraz 
oynarız. 

Zar atılan masanın çe�resi de kuşatılmıştı. Üstü 
yeşil çuhayla kaplı, dört ayaklı, uzunlamasına, sağ­
lam ve kaba bir masaydı bu. Atılan zarların düşme-
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mesi ıçin çepçevre, on beş santim yüksekliğinde ke­
nar korkuluğu vardı. 

Onlar masanın başına geldikleri zaman, zarlar 
kısa boylu, tombulca, sarışın bıyıklı bir adam olan 
albayın elindeydi. öteki subayların çoğu havacıydı. 
Albayın sağ tarafında, kendisi hiç karışmaksızın dik­
katle oyunu izleyen emir subayı duruyordu. 

Albayın emir subayı genç, görünüşü insana gü­
ven veren, huysuzlanmadığı zaman gülümseyişi epey­
ce çekici görünen bir yüzbaşıydı. Durumu, özellik­
le hafta sonlarında hoşa gitmeyecek görevler vere­
bilmesinden dolayı öteki subaylar üzerinde tir oto­
rite sağfamasına sebep oluyordu. 

Ordu hayatı, bu hayatın gelenekleri, yönetme­
likler ve emirler, onun şaşmaz, en ufak sapma gös­
termeyeıı, sımsıkı bağlı olduğu bir din gibiydi. Bu 
dini her şeyiyle kabullenmişti. Törelerin gerektirdiği, 
nizamların belirttiği yollardan kaçınıp, usulsüz, kes­
tirme ve dar yollara başvurarak iş görmek isteyen­
ler, hiç umulmadık bir yerde onu karşılarında bulur-
lardı. Mosca ile yaşıttı üstelik. . 

Odanın köşesindeki küçük barın ardında beyaz 
ceketli bir garson vardı. Oyunculardan birinin otur­
duğu yerden istediği içkiyi kaşla göz arasında hazır­
layıp barın üzerine bırakıyor, gidip içkisini alan su­
bay tekrar oyuna dönüyordu. 

Wolf, oyuna katılmamıştı ; kenardaki koltuklar­
dan birine oturdu. Eddie Cassin ve Mosca da ma­
sayı çevreleyenler arasında sıkıştılar. Zark.rı at­
mak sırası Eddie Cassin'e geldiğinde, Mosca onu tu­
tarak ortaya para sürdü. 

Son derece hesaplı bir oyuncu olan Eddie, gö-
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nülsüz gönülsüz bir dolar çıkardı. Zarları sallayıp 
attı. Mosca'nın kazandığı para, zarı atan Eddie'nin 
kazandığından fazlaydı. 

Yanyana durdukları için şimdi sıra Mosca'nındı. 
Biraz da az önceki kazancının verdiği güvenle, yeşil 
çuhanın üzerine bir yirmi dolarlık koydu. Dört subay 
beşer dolar koyarak onun parasını karşıladılar. 

Mosca zarları salladı ve fırlattı. Yedi gelmişti. 
- Parayı çekmiyorum, dedi. 
Eddie Cassin : 
- On dolar da benden gider, diye ekledi. 
Altay başını salladı. 
- Ben varım. 
Mosca zarları tekrar salladı ve masanın karşı 

kenarına çarpmacasına savurdu. Kenara çarpan zar­
lar biraz geri sıçrayıp yeşil çuhaya oturdu. Yine ye­
di gelmişti. 

Mosca : 
- Seksen dolar da ortada, dedi. 
Eddie Cassin yine atıldı : 
- Benden de yirmi dolar. 
Albay ortadaki parayı karşıladığını söyledi. Mos­

ca bu sefer zarları yavaşça sallayarak bıraktı. Zar­
lar hemen hemen masanın ortasında kalmıştı. Bir 
kere daha yedi . gelmiş olduğunu görünce, subaylar­
dan biri kötü niyetlilikten uzak bir tavırla : 

- Zar değil çıngıraklı yılan kemiği, diye söy-
lendi. 

Mosca sırıtarak ona baktı. 
- Yüz altmış dolar gider. 
Emir Subayı Mosca'ya ve zarlara bakıyordu. 

Eddie Cassin her zamanki ihtiyatlığıyla : 
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- Benden on dolar, dedi ve kazandığı öteki 
otuz doları masanın üzerinden aldı. 

Albay başını salladı. 

- Yirmi dolar yapalım. 
Eddie belirli bir isteksizlikle masaya on dolar 

daha bıraktı. Mosca'nın bakışını farkedince de omuz­
larını silkti. 

Mosca zarları alınca elini ağzına götürüp üfler 
gibi yaptı ve yine masanın ta karşı kenarına çarp­
macasına fırlattı. Bu sefer dört gelmişti. 

Subaylardan biri : 

- Sayı tutturamayacağına beş dolarına karşı­
lık on dolarla bahse girerim, dedi. Mosca'yla beraber 
başkaları da bahse katıldılar. Zarlardan birini ma­
sanın üzerinde bırakan Mosca, talıi.hine duyduğu gü­
venle ortaya biraz daha para sürdü. Bayağı heye­
canlanmıştı. Çoğunlukla kumarda talihi olmadığın­
dan, bu gece yüzüne gülen talihini en iyi şekilde kul­
lanmak istiyordu. 

- Elli dolara karşılık yüz dolar koyuyorum, 
dedi. Gören var mı ? 

Kimse karşılık vermeyince, elindeki tek zarı at­
maya hazırlandı. Fakat zarı atmasına kalmadan, al­
bay : 

- Benden yirmi dolar, dedi. 

Mosca masanın üzerine bir on dolar attı. Albay 
başını salladı. 

- Sadece on dolar koydun. 

Mosca şöyle bir duraladı. Albay gibl eski bir as­
kerin oyunun kurallarım bilmemesine ihtimal vermi­
yordu. 
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- Yerdeki zarın dördü üzerine, bire karşı iki 
bahse girdiniz, albayım. 

Bunu söylerken, sesindeki öfkeyi kontrola çalış-
mıştı. öteki subaylara dönen albay : 

- Doğru mu ? diye sordu. 
Genç bir teğmen, belirli bir tedirginlikle : 
- Evet efendim, dedi. 
Albay gülümsedi. 
- Pekfila, at bakalım. 
Mosca zarı fırlattı. Yeşil çuhaya oturan zarın 

kırmızı yüzünde üç beyaz benek görünüyordu. Mos­
ca gülümsedi : 

- Şimdiye kadar böyle güzel birşey az görmüş­
tüm, diye söylendi. 

Talihinin üzerine üzerine gitmenin anlamı yok­
tu. Masadaki paranın büyi.ik bir kısmını aldı ve he­
saplı, ufaktan oynamaya devam etti. El kendisine 
geçtiğinde yine kaybeden albay : 

- Bana göre fazla talihlisin, dedi. 
Gülümseyerek masanın başından ayrıldı ve oda­

dan çıktı. Mosca onun gerçekten oyunu bilmediğine 
inanmıştı. Oyundan ayrılış şekli bile usullere aykı­
rıydı. 

Masanın çevresindekiler şimdi daha rahatlamış 
gibiydi. Subaylar daha serbest konuşup gülüşüyor­
lardı. Barın ardındaki beyaz ceketli garsona söylenen 
içkilerin sayısı da artmıştı. 

Emir subayı bara yaklaşıp taburelerden birine 
oturdu ve yeni bir içki istedi, içkisinin tadına bakı­
yormuşcasına yudumladı. Sonra Mosca'ya : 

- Bir dakika buraya gelir misin ? diye seslendi. 
Mosca omzunun üzerinden şöyle bir baktı. Ed-
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die Cassin zarları bıraktığı için sıra ona gelmişti. 
- Zarımı attıktan sonra, dedi. 
Eddie'nin attığı zar fena değildi ama, Mosca bir 

yedi atarak onu geçti. Ortadaki parayı alıp sabırsız­
lanarak bekleyen yüzbaşının yanına gitti. 

Mosca'yı sakin, ıifadesiz gözlerle süzüyordu : 
- Albaya bahis konusunda söylediğin o söz-

ler gerekli miydi ? diye sordu. 
Mosca şaşırmıştı. 
- Bahse girmek isteyen kendisiydi. 
Yüzbaşı dersini bellememiş bir çocukla konuşur 

gibi : 
- Masanın başında en az on subay vardı, diye 

devam etti. Bahis konusunda kimse ona birşey söy­
lemedi. Böyle birşeyi gerekli görseler bile, daha say­
gılı, durumun gerektirdiği gibi söyleyecekleri mu­
hakkaktı. Niçin sustuklarını düşünüyor musun ? 

Mosca yüzünün kızardığını hissetti. Zarların se­
si işitilmediğine göre masanın başındakiler de ken­
dilerini dinliyorlardı. Ordudaki ilk aylarını hatırla­
tan bir tedirginliğe kapılmıştı ansızın. 

Omuzlarını silkti. 
- Albayın usulleri bilmediği belliydi, dedi. Bu­

nu düşünerek söyledim. 
Emir subayı tabureden kalktı . 
- Sivil olduğunu ve aklına estiği gibi konuşa­

bileceğini düşündün, değil mi ? .. ·Albayın durumun­
dan yararlanarak senin on dolarına tenezzül ettiğini 
göstermek istedin. Şimdi şunu aklında tut, istesek 
seni bir gemiye bindirip Amerika'ya gönderebiliriz. 
Anladığım kadarıyla, böyle birşeyin olmasını istemi­
yorsun. Bunu istememen için sebeplerin var. Adım-
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!arını da buna göre at. Albay belirli bir konuda ba­
u şeyleri bilmiyorsa, subay arkadaşlar ona gereke­
tıi söyleyebilirler. Davranışınla bu odadaki bütün su­
baylara k arşı saygısızlık etmiş oluyorsun. Böyle bir­
çey bir daha tekrarlanmasın ! 

Mosca, duyduğu utanç ve öfkenin ağırlığı aı­
cında ezildiğini hissetti. Eddie Cassin dikkatle lren­

disini gözlüyordu. Yüzünde durumdan bayağı hoş­
ıandığını belirten uçuk bir gülümsemenin gölgesi 
>'ardı. 

Albayın emir subayı : 
- Elimde olsa siz sivillerin «Subay Kulübü» 

ne girmesine izin vermezdim, diye devam etti. Bu­
lunduğunuz çevrede gerektiği gibi davranmasını bil­
miyorsunuz. 

Mosca başını kaldırınca yüzbaşıyla gözgöze gel-
di. 

- Savaşta kaç madalya kazandınız, yüzbaşım ? 
diye sordu. Kaç çıkarmaya katıldınız ? 

Yüzbaşı tekrar taburesine oturmuş içkisini yu­
dumluyordu. Birşey söylemek için ağzını açarken 
Mosca elini kaldırdı. 

- Söylemek istediğim başka birşey. Burada 
gerçek anlamıyla büyük savaş kahramanı olan su­
baylar var. 

Yüzbaşı gülümsedi. 
- Fakat onlar senin gibi davranmadılar. 
Emir subayının soğukkanlı, sakin tavrı, Mos­

ca'nın kapıldığı öfkeyi de durultmuştu. 
- Pekala, dedi. Albayla o şekilde konuşmakla 

hata ettim. Özür dilerim. Fakat şu «siviller» suçla­
masını bana bulaştırmayın. 
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Yüzbaşının gülümseyişi şimdi daha belirliydi. 
- Unutmaman gereken bazı şeyleri aklında tut-

tuğun sürece mesele yok, diye karşılık verdi. 
Mosca başını saladı. 
- Anlıyorum. 
Tekrar masanın başına dönerken, yüzü duyduğu 

utançla yanıyordu. Eddie Cassin birşey ol:rn.amışca­
sma ona göz kırptı. Geniş omuzlu, güleç yüzlü, gü­
neyli bir subay : 

- İyi ki bir on dolar daha kazanmadın, dedi. 
Yoksa seni dışarıya çıkarıp kurşuna dizmek zorun­
da kalacaktık. 

Bunu barın başındaki yüzbaşının işitebileceği 
tonda bir sesle söylemişti. Masanın çevresindeki su­
baylar gülüştüler. Fakat Mosca bu gülüşlere katıl­
madı. Güneyli subayın sözlerini işiten yüzbaşı da 
oralı olmamıştı. İçkisini içiyor, barın başındaki bir­
kaç arkadaşıyla konuşup gülüyordu .. 
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MosCA ile Gordon Middleton önlerindeki işi bı­
rakıp kulak kesildiler. Eddie Cassin'in odasının ara­
lık kapısından bir genç kızın sesi geliyordu : 

- Çok önemli birşey için seninle birkaç daki­
ka konuşmaya geldim, Eddie. 

Sesi pürüzlüydü. Hafif, belli belirsiz bir titre­
me hissediliyordu bu seste. 

Eddie'nin sesi soğuktu. Zorlama bir nezaketle 
konuşuyordu. 

- Tabii. Seni dinliyorum. 
Kız biraz duraladı : 
-,- Biliyorum, dedi. Ne olursa olsun bürona gel­

mememi söylemiştin. Fakat son zamanlarda bana 
uğradığın yoktu. Başka çare bulamadım. 

Gordon ve Mosca birbirlerine bakıp gülümsedi-
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ler. Gordon başını salladı. Dinlemeye devam ettiler . 
Genç kız : 
- Bir karton sigaraya ihtiyacım var, dedi. 
Bir sessizlik oldu. Sonra Eddie'nin alaylı bir · 

tonda : 
- Ne marka olsun ? diye sorduğunu duydular. 

Kendi derdine düşmüş olan kız, bu alayı far­
ketmemişti bile. 

- Markasının önemi yok. Onları doktora vere­
ceğim. Yapacağı işin karşılığında ücret olarak is­
tedi. 

Eddie'nin sesi alabildiğine nazikti. 
- Ne o, hasta mısın ? 

Genç kız yapmacıklı yapmacıklı güldü. 
- Şakayı bırak, Eddie. Bir çocuğum olacak. 

Doktor bir karton sigara karşılığında bu işin çaresine 
bakacağını söyledi. 

Sonra Eddie için önemi varmış gibi : 

- İşin tehlikesi olmadığını söylüyor, diye ek­
ledi. 

Mosca'yla Gordon yine birbirleriyle bakışarak 
sessizce güldüler. Eddie Cassin'in şu anda ne dü­
şündüğünü kolaylıkla tahmin edebiliyorlardı . Onun 
canını sıkan tek şey, bu işin kendisine bir karton 
sigaraya patlayacağıydı. 

Eddie'nin verdiği cevapla, Mosca'nın ve Gor- · 
don'un sessiz gülüşleri ansızın kesiliverdi. 

- Öyleyse Alman sevgiline söyle. Benden si­
gara falan koparamazsın. Bir daha bu ofise gelecek 
olursan, üsdeki işine de son veririm. Şimdi işinin�ı 
başına dön bakalım. 
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Eddie Casin'in soğuk, acımasız insanı ürküten 
- bir nefretle dolu sesi Gordon'la Mosca'nın bilinçsiz­

ce kaşlarını çatmalarına sebep olmuştu. Durumun 
suçlusu kendileriymiş gibi kızarıklığı yüzlerine vu­
ran bir utanç duymuşlardı. 

Genç kız ağlıyordu. Sonra zayıf bir sesle itira­
. ·za yeltendi : 

- Başka erkek arkadaşım olmadığını biliyor-
, sun. Çocuk senin. Üç aylıkmış, Eddie . . .  

Eddie Cassin : 
- Söyleyeceklerini bitirdin mi ? diye sordu. 
Şimdi kız cesaretini toplamış, acılı bir öfkeyle 

· sesinin tonunu yükseltmişti : 
- Bir aydan beri bana uğradığın yoktu. Tek­

rar gelece·ğinden bile emin değildim. O genç beni bir­
kaç kere dansa götürdü, hepsıi. o kadar .. Yemin ede­
rim gerçeği söylüyorum, Eddie. Hem bir karton si-

. gara senin için ne ifade eder ? . .  
Gordon ve Mosca, Eddie'nin telefonu açtığını, 

santraldan üsdeki klsım şeflerinden birini istediğini 
işittiler. Sonra kızın titrek , endişeli, adeta dehşetle 
dolu sesi duyuldu : 

- Yalvarırım bana yardım edin, Mr. Cassin. 
Holün kapısı açılıp çarparcasına tekrar kapan-

. dığı için cümlenin arkasını duyamadılar. 
Eddie, santral memuruna : 
- Vazgeçtim, dedi. Bağlamayın. 
Birkaç dakika sonra da Eddie Cassin soluk yü­

. züne yayılmış keyifli bir gülümsemeyle onların bu­
. lunduğu odaya geldi. 

- İki kişilik komedimizin sizleri eğlendirdiğini 
· umarım ! 
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Döner koltuğunda arkasına yaslanan Mosca : 
- Tam bir hergelesin, Eddie, dedi. 
Gordon 1vfiddleton donuk bir tavırla söze karıştı : 
- İıtediği sigaraları ben vereceğim, Eddie. Kız 

senden alsın. 
Eddie Cassin, küçümseyen bir bakışla onları 

süzdü. 
- İnsanlık dediğiniz böyle olur işte. Zavallı, yol­

dan çıkarılmış bir kızcağıza yardım etmek istiyorsu­
nuz ha ? . .  Öyleyse beni dinleyin. Bu küçük yosmanın 
yedeğinde daima bir başkası vardı . Kıza verdiğ·im 
sigaraları o içti. Paket paket çikolataları o yedi. Sa ­
yısız konserve kutularıyla o it beslendi. 

Yine keyifli keyifli gülerek : 
- Üstelik bu yoldan çok geçtim, diye ekledi . 

Kürtajın karaborsa ücretinin sadece yarım karton 
sigara olduğunu da biliyorum. 

Büronun kapısı açıldı ve içeriye Wolf girdi. 
- Merhaba çocuklar, dedi. 
Çantasını masanın üstüne bıraktıktan sonra bez­

gin bir tavırla içini çekti. 
- Bu hergele takımının adam olacağı yok. 
Soluk beyaz yüzü duyduğu keyifle canlanmış 

gibiydi. Sırıtarak : 
- Kahve çalan iki Alman'ı enseledim, diye de­

vam etti. Kantin çavuşunun, verilen çorbayı taslar 
içinde evlerine götürmelerine müsaade ettiğini bili­
yorsunuz. Bizimkiler çekilmiş kahveyi tasın en al­
tına koyuyor, bunun üstüne kum döşüyor sonra da 
çorbayı boca ediyorlarmış. Buradan çıkınca kahvey­
le kumu nasıl ayırt ettiklerini de bana sormayın ar­
tık. 
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Bu haber nedense Eddie'nin canını sıkmış gi­
biydi. Buruk bir tavırla : 

- Dick Tracy'den sonra bir de Wolf Tracy çıktı, 
dedi. Bu işi nasıl başardığını anlat bakalım, Wolf. 

Wolf'un sırıtışı büsbütün yayıldı. 
- Böyle birşey kimin aklına gelir? .. Her za­

manki gibi benim karga (* )  kulağıma çıtlatıverdi. 
Middleton ayağa kalktı. 
- Eve erken gitmek niyetindeyim, Eddie. Ne 

dersin ? . .  
Eddie başını salladı. 
- Tabii. 
Wolf elini kaldırarak : 
- Bir dakika, Gordon, dedi. 
Gordon açık kapının yanında durmuştu. Wolf : 
- Benden öğrendiğini kimseye söyleme, di-

ye devam etti. Sizler de çenenizi tutun, çocuklar. 
Bir haftaya kalmaz, Amerika'ya dönüş emrini alır­
sın, Gordon. 

Gordon başını önüne eğmiş, yere bakıyordu. 
Wolf, onun haline acımış gibiydi. 

- Böyle birşeyi sen de umuyordun herhalde, 
öyle değil mi ? . .  

Gordon başını kaldırmış hafifçe gülümsemişti. 
- Galiba öyle, dedi. Teşekkürler, Wolf. 
Sonra bürodan çıktı. 
Eddie, Wolf'a baktı : 

( '� ) Gazetelerde yayınlanan b ir  Amerikan resimli romanındaki 

kahraman. Kendisi, sonunda daima kazanan, gözüpek, 

hızlı bir ajandır. 
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- Amerika'dan güvenlik kontrolunun cevabı 
mı geldi ? 

- Evet. 
Eddie Cassin masasını toplamaya başladı. Pen­

cerelerin dışında alacakaranlık koyulaşıyordu. Ed­
die çantasını açtı ve masanın çekmecelerinden çı­
kardığı açılmamış bir şişe cini, büyük bir teneke 
kutu greyfurt suyunu, birkaç paket çikolatayı çan­
taya doldurdu. 

Onu gözleyen Wolf : 
- Sigaralarınla içkini niçin bana vermiyorsun, 

Eddie ? diye sordu. Tez zamanda bankada tonla pa­
ran olur. 

Eddie çantayı koltuğunun altına kıstırarak ka­
pıya yöneldi. Orada durup : 

- Çünkü insan gibi yaşıyorum, dedi. Kanali­
zasyonları, lağım çukurlarını kurcalayarak para ka­
zananlar da varmış. Bana eyvallah, dişi bir gorili 
ehlileştirmeye gidiyorum ..  

• 

AKŞAM yemeğinde Wolf : 
- Gordon'un manzarasını ilk günden çakmam 

gerekirdi, dedi. Bir gün benim ciple işten dönüyor­
duk. Yolda ansızın durmamı söyledi ve cipten indi. 
Birkaç adım geriye yürüdü ; benim cipin 'lastikle­
rinin nasılsa kurtulduğu keskin, sivri çıkıntıları olan 
bir demir parçasını yoldan alıp kenara, çalılıkların 
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arasına fırlattı. Sonra gülümseyerek «Bir arkadaşın 
lastiğini patlamaktan kurtardım,» dedi . Şimdi bu­
nun iyi bir hareket olduğunu söyleyeceksin, değil 
mi ? .. Gordon'un iyi bir insan olduğunu ben de inkar 
etmiyorum zaten. Fakat bu hali başını derde soku­
yor. Bazan ölçüyü kaçırıyor. Patron, Gordon'dan gö­
zümü ayırmamamı, onun bir parti üyesi olduğunu 
söyleyince hiç şaşırmadım. İnsanı böyle böyle yiyor­

lar. Zavallı budala . . .  
Mosca bir yaprak sigarası yaktı, kahvesinden 

bir yudum içti. 
- Gardan yürekti bir adam . . .  
Ağız dolusu lokmayı bir anda yutan Wolf : 
- Yanlış davranış , dedi. Biraz kafanı kullansa­

na. . Almanlar bizim birliklerimize katılmak için kaç 
defa başvurdular ? . .  Ruslarla dövüşmek istiyorlardı. 
Rus birlikleri İngiliz ve Amerikan işgal bölgele­
rine girdi diye kaç defa söylenti çıkmadı mı ? . . Bazı 
gizli raporları gördüm. Bu işin uzamayacağını göre­
ceksin. En fazlasından iki yıl veriyorum. Sonra bu 
işin bombası patlayacaktır. Bunun için de Gordon 
gil::ik:rini balta paklar. . .  Tam şuralarından . . .  

Bunu söylerken, sağ elini keskinlemesine gırt­
lak çıkıntısının üstüne dayamıştı. 

- Bana. gelince . . . Amerika'ya dönüyorum. Si­
birya'nm soğuğunda savaş tutsağ! kıyafetiyle kı­
kırdamak istemem. 

Mosca : 
-Ben de gecikmeden buradan kurtulacağımı 

umarım, dedi. 
Wolf, ağzını silip arkasına yaslandı ; garsonun 

kahveyi koymasını bekledi. 
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- Üzülme. Evlenme yasağının kaldırıla.cağı ko­
nusunda inanılır yerden haberler aldım. Böylece, 
Fraulein'larımız saygıdeğer eşlerimiz olacak. Mem­
lekette kilisenin baskısı güçlüdür ; erkeklerin, evli­
lik kancasına takılmadan hiçbir kadınla yatmama­
sını isterler. 

Kantinden çıkıp Wolf'un cipine bindiler. Hava 
üssünü çevreleyen dikenli telden çitin dışına çıkınca, 
kasabaya ulaşan yola saptılar. Yol uzun değildi. 

Wolf cipi cephesi inanılmayacak kadar dar, dış­
tan görünüşü terkedilmiş izlenimi veren bir evin 
önünde durdurdu. Evin odaları ancak derinlemesine 
bölünmüş olabilirdi. Burada üç cip ve birkaç Opel 
duruyordu. 

Wolf zili çaldı. Kapı açılınca, kelimelerle anla­
tılamayacak derecde şaşırdı Mosca. Kapıda, şimdi­
ye kadar gördüğü en uzun boylu ve en iri yapılı Al­
man dikilmişti. 

Wolf : 
- Frau Vlavern'le randevumuz vardı, dedi. 
Dev yapılı Alman kenara çekilip yol verdi. 
Girdikleri oda hemen hemen doluydu. Yanyana 

oturan iki erin arasında tıkabasa dolu, yeşilimsi ça­
dır bezinden bir sırt çantası duruyordu. Onlardan 
biraz açıkta, ayakta dikilen üç subaydan her birinin 
koltuğunun altında, domuz derisinden, şişkin birer 
çanta vardı. 

Geriye kalan beş kişi Alman'dı. Siyah deriden 
çantalarının boş olduğu belliydi. Hepsi sabırlı sa­
bırlı bekliyor, sırası gelen içeriye giriyordu. Burada 
Almanlar ve Amerikalı'lar birdi. Yenen ve yenilen 
yoktu. 
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Dev yapılı adam, bir yandan sırası gelenleri bi­
rer birer bitişik odaya alıyor, öte yandan da yeni 
gelen erleri ve Almanlar'ı bekleme odasına dolduru­
yordu. 

Mosca bunlardan bazılarını tanımakta güçlük 
çekmedi. Hava üssünden kısım şefleri, bir kantin ça­
vuşu, bir PX subayı yeni gelenler arasındaydı. Her­
kes birbirini tanımıyor gibi davranıyor, sadece oda­
ya girdikleri zaman başlarını hafifçe eğip şöyle bir 
selam vermekle yetiniyorlardı . 

Pencerelerdeki pancurların sıkı sıkı kapalı ol­
masına rağmen, çalışan ve duran cip motorlarının 
sesi içerden duyulabiliyordu. Evin arka tarafında 
bir çıkış kapısı olduğu belliydi. Dev yapılı Alman'ın 
bitişik odaya aldığı şahıslar, bir daha bekleme oda­
sından geçmiyorlardı. 

Sıra kendilerine gelince, dev yapılı adam Mosca 
ile Wolf'u bitişik odaya götürdü. Burada bekleme­
lerini söyledi. !ki iskemle ve küçük bir masa sayıl­
mazsa, oda bomboştu. Masanın üstünde enlemesine 
ortadan kesilmiş mermi kovanından bir küllük var­
dı. 

Yalnız kalınca, Mosca : 

- İnsan azmam dedikleri bu olacak, diye söy­
lendi. 

W olf başını salladı. 

:_ Kadının muhafızı. Fakat kuponlar kadınday­
sa, muhafızın bir önemi yok. Onu göstermelik diye 
tutuyor. Sarhoş erleri, gölgesinden bile korkan Al­
manlar'ı yıldırmak için. . .  !şini bilen birinin karşı­
sında birşeye yaramaz. 
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Biraz sonra insan azmanı yanlarına geldi. Ya­
pısına hiç uymayan, biraz kısık, yumuşak bir sesle 
ve almanca olarak : 

- Şahsen satmak istediğim birşey var, dedi. 
Bir bakar mıydınız ?  

İri bir elmas oturtulmuş, altın çerçeveli bir- yü-
züğü Mosca'ya uzatarak : 

- Sadece on karton, diye ekledi. 
Mosca, yüzüğü ·wolf'a verirken, ingilizce : 
- İyi bir ticarete benziyor, dedi. En azından 

bir kırat olmalı. 
Wolf gülümsedi. 
- Hiçbir değeri yok. Arkasının düz olduğunu 

görmüyor musun ? Bu herifin budalanın teki oldu-
ğunu söylemiştim. 

· 

Yüzüğü adama fırlattı. Alman yüzüğü tutmak 
için beceriksiz bir hareket yaptıysa da başaramadı. 
Yüzük yere düştü. Onu yerden alıp kararlı tavırla 
tekrar Mosca'ya uzattı. 

- Sadece on karton. Fakat yaşlı kadına söyle­
meyeceksiniz. 

Bir parmağını çocuksu bir ifadeyle dudakları­
na götürmüştü. 

Mosca yüzüğü geri vermek istediyse de adam 
kabul etmedi. 

- Sizde kalsın. On karton karşılığında . . .  Sa­
dece on karton. 

Omuzlarını silken Mosca, yüzüğü masanın üstü­
ne bıraktı. Dev yapılı Alman, mahzun mahzun ora­
dan alıp cebine koydu. 

Sonra kendisini izlemelerini işaret etti. Az 
önce girdiği kapıyı açtı, geçmeleri için yol verdi . 
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Önden Mosca yürüyordu. O geçerken hareketsiz du­
ran adam, Wolf'a ter ters baktı ve arkasından hoy­
ratça iteledi. Wolf bu kuvvetli itişin etkisiyle odanın 
ortasına kadar gitmişti. Alman kapının yanında 
durdu. 

Yüksek arkalıklı, eski ·tarz bir koltukta, kısa 
boylu, tıkız yapılı, kır saçlı bir kadın oturuyordu. 
Hemen yanındaki masanın üstünde açık duran bir 
muhasebe defteri vardı. Bir duvarın dibine yüzler­
ce karton sigara, sarı kağıtlar içinde çikolata pa- . 
ketleri, çeşitli tuvalet malzemesi, kutu kutu sabun 
ve diğer PX malları dizilmişti. 

Ufak tef ek bir Alman, henüz düzenli şekilde 
dizilmemiş olan sigara kartonlarını, kutuları ve di­
ğer şeyleri istiflemekle uğraşıyordu. Adamın siyah, 
sırtına iyi oturmamış ceketinin cepleri deste deste 
Alman parasıyla şişkindi. Onlara bakmak için kes­
kin bir hareketle dönünce, bir cebinden kalın bir to­
mar yere düştü. 

__.:.. Çok müteesirim, dedi. Johann'ın arasıra bi­
rinden hoşlanmayacağı tutar ve böyle davranır. Ne 
yazık ki ona engel olamıyorum. 

Bir an şaşkınlıkla öylece kalmış olan Wolf ba­
şını kaldırdı. Yüzünün solgun beyazlığı mora yakın 
bir kırmızıya dönmüştü. Kadının yukardan konuş­
ması kızgınlığını büsbütün artırmıştı. Mosca'nın 
gülümsediğini, sonra duvarın dibine doğru yürüdü­
ğünü gördü. Şimdi durduğu yer, bir silah çekecek 
olursa odadaki herkesi kontrolu altında tutabilme­
sine elverişliydi. 

Wolf hafifçe başını salladı ve tekrar kadına dön-
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dü. Kadının gözlerinde durumdan keyiflendiğini be­
lirten ışıltılar vardı. 

Wolf : 
- Önemi yok, dedi. Buraya niçin geldiğimi bi­

liyorsun. Bize yardım edecek misin ? . .  
Yaşlı kadın onu tepeden tırnağa süzdü, yine 

ingilizce olarak : 
- Hikayeniz hoşuma gitmedi, dedi. Bu milyon 

dolarlık ordu kuponlarından haberim yok. Haberim 
olsa bile, sizinle ve arkadaşınızla iş konusunda çok 
dikkatli davranırdım. 

Wolf sakin sakin gülümsedi. 'Eğlenceden ön­
ce iş gelir' diye düşünüyordu. Yaşlı kadına karşı­
lık verirken, sesinin tonu da yüzünün ifadesi kadar 
sakindi. 

- Bu meseleyle ilgili temaslarınız olur da ba­
na haber iletirseniz, küçük bir zahmet karşılığında 
çok para kazanabilirsiniz. 

Yaşlı kadın dudaklarını büktü. Wolf'u da söz­
lerini de hiç umursamadığı belliydi. 

- Ben belirli kimselerle iş yapan bir kadınım. 
Böyle şeylerle ilgim yok, olmasını da istemem. Dost­
larımı size karşı uyaracağım. 

Kötü kötü gülerek : 
- Beş bin karton sigaranız varmış, diye ek­

ledi. 
Wolf'un gülümsemesi silinmemişti. 
- Bu iki adam ingilizce anlar mı ? Önemli bir-

şey için soruyorum. 
Kadın, bu beklenmedik soruyla şaşırmış gibiydi . 
- Hayır, dedi. Anlamazlar. 
Wolf'un dudaklarındaki gülümseme ansızın kay-
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boluverdi. Sanki önceden hazırlanmış bir maskeyi 
takınmıştı. Çantasını masanın üstüne bıraktı ve ka­
dına doğru eğildi. Şimdi onun gözlerinin içine bakı­
yordu. 

- Çok akıllı ve gururlusunuz. Bazı kuvvetlere 
sahip olduğunuzu sanıyorsunuz. Yaşınız ve sizi ko­
rumakla görevli adamlarınız sayesinde güven içinde 
olduğunuzu düşünüyorsunuz. Kendilerine güveni küs­
tahlık derecesine varan Almanlar'dan hoşlanmam. 

Donuk donuk ışıldayan gözlerini kıstı ; dişleri­
nin arasından tükürür gibi : 

- Sen de şu kof meşe kütüğü, Amerikalı'ları 
anlamıyorsunuz, diye devam etti. 

Yaşlı kadının gözlerine bir ürkeklik oturmuştu. 
Tedirgin tedirgin kımıldandı. Siyah ceketinin cep­
leri şişkin ufak tefek adamın bakışlarındaki korku 
daha belirliydi . 

Kapının yanında duran dev yapılı Alman, \Volf'a 
doğru yürürken, Mosca çantasından Macar yapısı 
tabancayı çıkardı ve emniyet mandalını tıkırdattı. 

Odadakilerin hepsi ona baktılar. 
Tabancanın namlusunu yere doğru tutuyordu. 

Gözlerini dev yapılı Alman' dan ayırmaksızın : 
- Olduğun yerde dur ve dön, dedi. 
Bunları almanca söylemişti. Alman oralı olma­

dı. Şimdi kendisine yönelmişti. Mosca ileriye doğru 
bir adım atınca, kadın yüzündeki kararlı ifadeyi gö­
rüp Alman'a durmasını söyledi. 

İriyarı Alman şaşkın şaşkın kadına baktı, son­
ra duvarın dibine çekilip arkasını döndü. 

Wolf, yaşlı kadına bakarak gülümsedi : 
- Arkadaşımı beğendin mi ?  diye sordu. 
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Kadın cevap vermedi. Gözleri Mosca'daydı. Ufak 
tefek Alman, kendisine birşey söylenmediği halde du­
varın dibine gitmiş dev yapılı adamın yanında dur­
muştu. 

Wolf : 
- Arkadaşım gururlu ve hırçındır, diye devam 

etti. Damarına basılmasına gelmez. Senin meşe kü­
tüğü beni değil de onu itmiş olsaydı, şu anda kendi­
si için yas tutuyordunuz. Fakat ben arkadaşım gibi 
değilim. Soğukkanlı, konuşarak anlaşılabileceğine 
inanan bir adamımdır. Olup bitenlerden dolayı her­
hangi kızgınlığım yok. Yalnız bir noktayı belirtmek 
isterim. Benim hakkımda bazı çevrelere olmadık şey­
ler söylediğinizi öğrenirsem, yüzümün öbür tarafını 
da gösteririm. 

Konuşmaktan yorulmuş gibi sustu. Gözleri ha­
la kadının gözlerindeydi. Yaşlı kadının gözlerinde 
açık seçik bir korku görünmüyordu. Durumu olduğu 
gibi kabullendiği belliydi. Wolf'un blöf yapmadığını 
anlamıştı ama, buna rağmen yılgınlığa kapılma­
mıştı. 

Wolf, bu kadının gözlerindeki sabit, anlamsız ba­
kışı hiç kimsenin değiştiremeyeceğini düşündü. Bi­
raz önce bu gözlerde sezdiği ürküntü de ötekilerin 
hesabınaydı. 

Bütün bunları bir anda aklından geçirdi ve iri­
yarı Alman'a döndü : 

- Belindeki kayışı çıkar ve hanımının önünde 
dur, dedi. 

Adam, isteğini yerine getirdi. Wolf sahneyi da­
ha etkili kılmak için kendi tabancasını da çantasın ­
dan çıkardı. Sonra kadına baktı. 
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- Sırtına kayışla ve olanca gücüyle üç kere 
vurmasını söyle. Bağıracak olursan üçünüzü de öl­
düreceğim. 

Kadın gözlerinde o anlamsız bakış, yüzü alabil­
diğine sakin öylece oturuyordu. Yumuşak bir sesle : 

- Anlamıyorsunuz, diye söylendi. Bunu yap­
masını söyleyecek olursam beni ciddiye alır. Gerçek­
ten olanca gücüyle vurup sakatlayabilir. 

W olf gülümsedi. 
- Gayet iyi anlıyorum, meraklanma !  
Yaşlı kadın da gülümsemeye çalıştı. Şişman ya­

nakları ansızın boşalıp sarkmış gibiydi. 
- Söylemek istediklerinizi söylediniz. !şi daha 

ileriye götürmek gereksiz. Olup bitenlerden kimseye 
söz etmeyeceğime yemin ederim. Lütfen başkalarının 
beklediklerini hatırlayın. 

Wolf, bir an sustu, dudaklarında acımasız bir 
gülümseyişle başını salladı. 

- Sadece bir kere vuracak. Anlaşmamız böy­
lece mühürlenmiş olur. 

Kadın ilk defa olarak korkmuş göründü. Pürüz­
lü bir sesle : 

- Yardım istemek için bağıracağım, dedi. 
Wolf omuzlarını silkip Mosca'ya döndü, kadı­

nın anlaması için kelimelere basa basa konuştu : 
- Böyle birşey yapacak olursa, çam yarma­

sını haklarsın. 
Sonra elindeki tabancanın namlusunu kadının 

yüzüne yöneltti. Kadın başını çevirdi ; dev yapılı Al­
man'a : 

- Johann, dedi. Sırtıma olanca gücünle bir ke­
re vuracaksın. 
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Başını masaya doğru eğdi, inecek darb€yi kar­
şılamak için yuvarlak, etli omuzlarını gerdi. 

İriyarı adam, kayışın kocaman tokasından tut­
tu ; elinin bir hareketiyle iki defa bileğine doladı ve 
kolunu kaldırıp hızla vurdu. Kumaşın altındaki et 
külçesine çarpan kayışın müthiş, iç sızlatıcı şakla­
masını duydular. 

Kadının yüzünden bütün kanı çekilmişti. Bu 
yüz, acı, korku ve içten bir sarsılışla allak bullaktı. 

Soğuk, duygusuz, gözlerle ona bakan Wolf : 
- Şimdi anlamışsındır, dedi. 
Alaycı bir ifadeyle, onun sesini taklit ederek : 
- Elimden gelen birşey yoktu, diye ekledi. Ar-

tık gidebiliriz, Walter. 
Arkalarına bakmaksızın çıkıp gittiler .. 
Cipte Wolf gülerek sordu : 
- O iriyarı Alman'ı gerçekten öldürecek miy­

din ? 
Mosca bir sigara yaktı : 
- Bir gösteri olduğunu biliyordum, dedi. İşi sa­

na bırakmıştım. Doğrusu esaslı bir numara çevir·· 
din. 

Wolf kendinden memnun, başını salladı. 
- Tecrübenin yararları, delikanlım ! Yakından 

tanık olmuşumdur. Bazı arkadaşlar, tuttukları, tut­
sakları gerektiği gibi sıkıştırmaktan kaçınırlar. İyi 
kullanılacak olursa, korku salmakla yıldırmak kadar 
etkili bir silah yoktur. Duvarın dibinde tabancayla 
dururken sen de yamandın .. 

Mosca : 
- Başlangıçta şaşırmıştım, dedi. İriyarı herif 

seni iteledikten sonra bir de kadın yukardan konu-
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şunca, bir oyun oyna.dığını anladım. İşte o zaman te­
pem attı. GI'ların, böyle bir densizlik karşısında ne­
ler yapabileceklerini hiç düşünmüyorlar mı '.? 

Wolf gayet ciddiydi. 
- O yaşlı kadın kendini akıllı sanıyor, Walter. 

Üstelik kapısında beslediği o kocaman köpeğe gü­
veniyor. Amerikalı subayların, bütün o erlerin, ken­
disine karşı saygılı davranmak zorunda olduğuna 
inanıyor. Arada unuttuğu birşey var ; o da korku. 
Onun işinde korku her şeyin anahtarıdır. Bir tek 
kayış darbesiyle kendisine bunu hatırlattık. İn.san­
lar böyledir işte . . .  

Köprüden geçip Bremen'e girdiler. Birkaç da­
kika sonra da Metzer Strasse'ye ulaşmışlardı.. 

Binanın önünde duran cipin içinde birer sigara 
daha içtiler. Wolf : 

- Bir haftaya kadar işler daha kızışacak, de­
di. Çoğu gece dışarda kalmamız gerekebilir. Onun 
için hazır ol. Tamam mı ? . .  

Mosca, cipten inerken sigarasından bir nefes 
daha çekip fırlattı. 

- Olanları dostlarına anlatır mı dersin? .. 
Wolf başını salladı. 

- Bu konuda yüzde yüz eminim ; kimseye bir­
şey söylemeyecektir. Sırtındaki kayış izini ömrü bo­
yunca taşıyacağım unutma . . .  
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Stv!L Personel Bürosu'nun penceresinden dışa­
rıya bakan Mosca, bir yandan da sivil kılığına bü­
rünüyordu. 

Dışarda üs personeli gidip geliyor ; soluk yeşil 
tulumları, yakası kürklü deri ceketli uçak makinist­
leri, koyu yeşil ve menekşe rengi şık üniformalı ha­
vacı subaylar, eski püskü elbiseleri içinde Alman iş­
çiler, soğuk kasım rüzgarının altında telaşlı telaşlı 
yürüyorlardı . 

- Walter ! 

Arkasında duran Eddie Cassin'in sesiyle döndü. 
Koltuğunda geriye kaykılan Eddie Cassin : 

- Sana verilecek bir işim var, diye devam etti. 
Geçenlerde birşey düşünmüştüm, teğmene söyleyin­
ce çok beğendi. Avrupa denen şu kasvetli dekorlu ti-
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yatro sahnesinde, oyuncuların açlıktan ölmemesi için 
konserve yiyecek dağıtımı yaptığımızı biliyorsun. 
Gerçi bu, çıplak masalarını bir şölen sofrasına çevir­
meye yetmiyor ama, açlıktan ölmelerini de önlüyor. 
Düşündüğüm şey, elinde çeşitli yiyecek maddeJıeriy­
le dolu tepsi tutan bir GI resmi ve altında kocaman 
harflerle «BUNU DEVAM ETTİUELİMı> yazısı bu­
lunan bir afiş. Aynı resmin karşısında, yerden izma­
rit toplayan bir Alman çocuğunun fotoğrafı ve altın­
da da «BUNU ÖNLEYELİM» yazısı. . Ne · dersin ? . .  

Mosca : 
- Tiyatrosuna uygun bir afiş, dedi. 

Eddie Cassin sırıttı. 
- Öyle olsun. Fakat bana çok etkileyici görün­

dü. Tam anlamıyla şu «kamu oyuyla karşılıklı iliş­
kiler» dalgasına uygun birşey .. Belki «Stars and St­
ripes» (* ) da bile basılır. 

Mosca inler gibi bir sesle : 
- Aman Allah'ım, diye söylendi. 
- Peki, peki.. Sen sadece izmarit toplayan ço-

cukların fotoğrafını getir, yeter. Cip dışarda, fotoğ­
raf işlerine bakan onbaşıyı da alabilirsin. 

- Pekala. 
Mosca, tekrar pencereden bakmaya başladı ; Wi­

esbaden'den gelen ve gökyüzünde ansızın beliriver­
miş bir beneği andıran uçağın ağır hareketini izledi. 
Sonra bürodan çıktı . . .  

İkiı:ıdi üzeri ciple köprü üzerinden Bremen'e gi­
diyordu. 

(*) Amerikan silahlı kuvvetlerinin resmi �azetesi. 
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Hangarların çevresinde dolanan onbaşıyı aramak 
için bir saat vakit kaybetmişti, 

Caddeler hızlı adımlarla, sert ve soğuk rüzgar­
dan sakınmak için kamburlarını çıkararak yürityen 
Almanlarla doluydu. Yoğun trafik yüzünden güç­
lükle ilerleyen otobüslerin klakson sesleri rüzgarla 
çevreye yayılıyordu. 

Mosca, cipi «Glocke»da durdurdu. Kasım günü­
nün donuk kurşuniliğinde yapıların yüzleri daha 
kasvetli, kenar çizgileri daha keskin ve koyu görü­
nüyordu. 

«Kızılhaç Kulübü» nün. önünde dilencilerden, 
kaldırımda aşağı yukarı piyasa yapanlardan, bir şey­
ler koparmak için Amerikalı'ları kollayan çocuklar­
dan iz yoktu. Mosca, bu çevrenin akşama doğru can­
lanacağını biliyordu. 

Mosca'yla onbaşı cipin içinde sessizce oturu­
yor ve dilenci çocukların boy göstermesini bekliyor­
lardı.

· 
Bir süre sonra, onbaşı sabırsızlanır gibi : 

- Talihe bak, dedi. İlk olarak çevrede dolanan 
bir Alman çocuğu görmüyorum. 

Mosca cipten çıktı. 
- Ortalığa bir göz ata.cağım. 
Hava gerçekten soğuktu. Ceketinin yakasını 

kaldırdı ; . köşeye kadar yürüdüğü halde bir tek çocuk 
göremedi. Sonra «Glocke» binasının arkasını dolan­
dı. Şehrin yarısını kaplayan yıkıntıların bir tepeciği 
önünde iki küçük çocuk duruyordu. Başlarında ku­
laklarına kadar geçen rengi atmış kepleri, sırtla­
rında ayak bileklerine inen eski püskü kaputlar var­
dı. Soğuktan kızarmış küçük elleriyle moloz yığın­
larını eşeliyorlardı. 
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Mosca. onlara seslendi : 
- Birer parça çikolata kazanmak ister misi­

niz? 
Çocuklar başlarını kaldırıp donuk yüzlerinde ka­

tı katı ışıldayan gözleriyle baktılar. Mosca'yı tepe­
den tırnağa inceler, ölçüp biçer gibiydiler. Sivil gi­
yimine rağmen düşman olduğunu anlamışlardı onun. 
Sonra korkusuzca yanına geldiler. Uçsuz bucaksız, 
bomboş bir oyun alanını andıran açıklıkta el ele yürü­
yerek onun peşinden gittiler. 

Cipin yanında duran onbaşı onları bekliyordu. 
Fotoğraf makinesine bakıp mesafe ve ışık ayarını 
yaptı. Mosca'ya : 

- Ben hazırım, dedi. Onlara ne yapacaklarım 
.söyle. 

Onbaşı Almanca bilmiyordu. Mosca çocuklara 
dönüp : 

- Şuradaki sigara izmaritlerini toplayacaksı­
nız, dedi. Başınızı kaldırıp yukarıya doğru bakın ki,  
bu adam resminizi çekebilsin . .  

Çocuklar sessizce onun dediklerini yaptılar. Fa­
kat başlarına büyük gelen kepleri yüzlerini gölgeli­
yordu. 

Onbaşı seslendi : 
- Keplerini geriye itsinler. 
Ama yine memnun olmadı. Bu sefer: 
- İzmaritler çok küçük, dedi. 
Mosca cebinden paketini çıkardı ; birkaç sigara 

alarak yere attı. Üç beş poz çeken onbaşının yüzün­
deki hoşnutsuzluk ifadesi haia silinmemişti. O bir 
poz daha çekmeye hazırlanırken, Mosca birinin ko­
luna dokunduğunu hissetti ve hızla döndü. 
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Karşısında iki Alman kadın polis duruyordu, .  
Koluna dokunmuş olan hemen hemen kendi boyun­
daydı. Mosca kadını hafifçe iter gibi yapınca mavi 
kumaşın altındaki göğsün yumuşaklığını hissetti. 

Kadın biraz geriye çekilirken kendini savunur- . 
casına : 

- Burada böyle birşeye müsaade edemeyiz, . . .  
dedi. 

Sonra çocuklara döndü : 
- Siz de uzaklaşın buradan. 
Mosca çocuklarından birinin kaputundan tuttu . 
- Bir yere gitmeyeceksiniz. 
Kadına bakarken ince, uzun, esmer yüzü öfkeyle 

gerilmişti : 
- Yanımdakinin üniformasını görmüyor mu- · 

sun ? diye sordu. 
Elini uzattı. 
- Kimlik belgeni ver. 
Kadın polisler telaşla konuşmaya başladılar. Du­

rumu anlayamamışlardı. Çocukların bu çevrede di­
lenmeleri, gelip geçenleri tedirgin etmeleri yasaktı. 
Onlar da görevlerini yapmaya çalışmışlardı. Mos- .. 
ca'ya adeta yalvarıyorlardı şimdi. 

Oradan geçmekte olan bir Alman da durmuş, 
bu sahneyi dikkatle izliyordu. Çocuklar kenara çekil­
mişlerdi. Adam sert bir tavırla onlara bir şeyler söy- ·· 
ledi. Daha söylediklerini bitirmeden çocuklar koş­
maya başlamışlardı. 

Mosca arkalarından seslendi. Sonra o da koştu. 
Çok geçmeden yetişmiş, onları yakalamıştı. Onbaşı · 
bağırınca dönüp baktı. Alman hızlı hızlı yürüyor, kö­
şede bekleyen ırkdaşlarına doğru ilerliyordu. 
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Mosca çocukları bıraktı ; bu defa adamın peşin­
·.den koştu. Köşeye varmasına kalmadan da yetişti. 
Alman'ın gözleri korkuyla irileşmiş gibiydi. 

- Çocuklara gitmelerini sen mi söyledin ? 
Adam özür diler gibi bir tavırla : 
- Anlayamamıştım, dedi. Dileniyorlar sandım. 

Si:.:i rahatsız ettiklerini düşündüm . .  
Mos.ca adamın söylediklerini duymamış gibiydi. 
- Kimlik belgeni ver ! . .  
Alınan titreyen .elini ceketinin iç cebine attı ve 

bir takım kağıtlarla şişkin, kocaman bir cüzdan çı -
kardı. Kağıtları kurcalarken Mosca cüzdanı elinden 
aldı ve mavi kimlik kartını kendisi buldu. 

Cüzdanı adama uzattı. 
- Kimlik kartın için yarın sabah polis merkezi­

ne gelirsin. 
Sonra onun birşey söylemesini beklemeden dön­

dü, cipe doğru yürüdü. 
Caddenin karşısında, alanın öbür tarafında di­

kilmiş kendisini gözleyen Almanlar, kasım gününün 
ölgünleşen aydınlığında bir ormanın kenarındaki 
uzun, sağlam yapılı ağaçların ürkütücü karartılarına 
benziyorlardı. Bir an için -mümkün olup da görebil­
seler-, kalbindeki ve kafasındaki korkuyu, dehşeti 
onlardan gizleyemeyeceğini düşündü. Bu düşüncey­

· ıe öfkesi yine canlanmıştı. 
Ağır adımlarla cipe yaklaştı. Çocuklar hala ora-

·daydılar ; kadın polisler ise gitmişti. 
Onbaşıya : 
- Gidelim, dedi. 
Metzer Strasse'de arabadan indi. 
- Cipi benim yerime üsse kadar götürüver. 
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Onbaşı : 
- Tabii, dedi. Çektiğim fotoğrafların işimize 

yarayacağını sanıyorum. 
Mosca «Glocke» un önünde bıraktığı çocukları 

ve vaadettiği çikolatayı onlara vermemiş olduğunu 
hatırladı. 

Odaya girdiğinde, Hella elektrik ocağında çor­
bayı ısıtıyordu. Masanın üstünde kırmızı etiketli, 
boş ve açık bir konserve kutusu vardı. Divanda otu­
ran Leo da elindekini okumaya dalmıştı. 

İştah açıcı bir kokunun dalgalandığı oda rasge­
le değil, büyüklüğü boşluk hissi vermeyecek şekilde 
döşenmişti. Karyola ve gece lambası bir köşedeydi : 
büyük, beyaz elbise dolabı kapının yanına çekilmiş­
ti. Odanın ortasındaki yuvarlak masa hasır iskem­
lelerle çevrelenmişti. Gece masasının üstünde başka 
bir lamba ve küçük bir radyo duruyordu. 

Mosca, çevresine her bakışında buranın gerçek-
ten büyük bir oda olduğunu düşünürdü. 

Ocağın üzerinden bakan Hella : 
- Oh, erkencisin, dedi. 
Onu öpmek için ayağa kalktı. Mosca'yı her gö­

rüşünde yüzü daima değişir, içten bir mutlulukla 
ışımış gibi olurdu. Mosca ise, bu mutluluk ifadesini 
görünce suçluluk duygusuna kapılır, belli belirsiz bir 
korku duyardı. Bu suçluluk duygusu ve korku, Hel­
la'nın bütün hayatını kendi üstüne kurmasından, 
her şeyiyle kendisine bağlanmasından doğuyordu. 

- Bir iş için inmem gerekmişti, tekrar üsse 
dönmedim, dedi. 

Başını hafifçe sallayarak onu sela.mlıyan Leo, 
okumasına devanı etti. 
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Mosca, sigara paketini çıkarmak ıçın elini ce­
bine atıp da parmakları Alman'ın kimlik kartına de­
ğince, irkilir gibi oldu. 

Leo'ya : 
- Yemekten sonra beni polis merkezine kadar 

götürür müsün ? diye sordu. 
Almanın kimlik kartını cebinden çıkarıp masa­

nın üstüne bırakmıştı. 

Leo, «Olur» anlamına başını salladı ve gizleme­
diği bir merakla sordu : 

- Orada ne işin var ? 
Mosca olup bitenleri anlattı. Leo, dudakların­

da garip bir gülümsemeyle dinliyordu. Hella, sıcak 
çorbayı kulplu, fırınlanmış kilden kaselere boşalttı, 
ı:mnra içinde domuz pastırması bulunan tavayı oca­
ğın üzerine koydu. 

Yağda kızarmış küçük küçük gevreklerle daha 
lezzetli olan çorbalarını sessizce içtiler. Hella, masa­
nın üstündeki mavi kartı aldı : 

- Evliymiş, dedi. Gözleri mavi, saçı kahveren­
giymiş. İşi de matbaacılık .. İyi bir iş . . .  

Sonra resmi inceledi. 
- Kötü bir adama benzemiyor. Çocukları var 

mı acaba? 

Mosca : 
- Kartta yazılı değil mi? diye sordu. 
Hella başını salladı. 

- Hayır. Ama parmağında bir yara izi olduğu 
yazılı. 

Leo da çorbasını bitirmişti. Öne doğru iyice eğil­
di. Yüzündeki tik yine artmıştı. 
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- Polis merkezi oraya yakındı . Adamla beta­
ber niçin merkeze gitmedin ? 

Mosca gülümsedi. 
- Sadece korkutmak istemiştim. Birşey yap­

mak niyetinde değilim . Hergeleyi korkutmak niye­
tindeyim sadece. 

- Kötü bir gece geçirecek, dedi. 

Mosca sinirlenmeye başlamıştı ; kendini savu­
nurcasına : 

- Bunu hak etmişti, diye karşılık verdi. Tutup 
başkalarının işine neden karışıyor ? 

Hella açık renk gri mavi karışımı gözleriyle 
kendisini süzdü : 

- Utanmış olmalı . O çocukların dilenmesinden, 
sokaktaki izmaritleri toplamasından kendini suçlu 
gördüğünü sanıyorum. 

Mosca omuzlarını silkti. 
- Varsın biraz ter döksün. Yanmadan biraz 

domuz pastırması yiyelim mi ? ..  
Hella tavayı masaya getirdi. Sonra bir çavdar 

ekmeği somununun yarısını dilimledi. 

Leo ve Mosca yemeklerini bitirince masadan 
kalktılar. Leo, pantolonunun ceplerinde cipinin anah­
tarını aranıyordu. Tekrar kartı alıp bakan Hella : 

- Bakın, dedi. Rubsam Strasse'de oturuyor-
muş. Buraya polis merkezinden daha yakın. 

Mosca duymamış gibi : 

- Beni bekleme, dedi. Sonra kulübe gideceğiz. 
Heila'nın öpülmek için başını uzattığını görün-

ce, gülümsedi. 
Dondurma getirmemi ister misin ? 
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Hella başını salladı. Mosca kapıdan çıkarken 

- Kulübün de yolunun üstünde, diye seslendi. 
Cipe bindiklerinde Leo, Mosca'ya bakıp sordu : 

- Nere ye gidiyoruz ? 
- Anladık, yeter Allah aşkına.. Adamın evine 

gidiyoruz. Heila ile sen insanın vicdanını kemiren 
güvelere benziyorsunuz. 

Leo, haksız yere suçlanan birinin sitem yüklü 
gözleriyle bakarak ; 

- Benim aldırdığım bile yok, dedi. Fakat ku­
lübün yolu üstünde olduğunu düşünmüştüm. Sonra 
şu 'ter dökmek' dediğin · şeyi yakından bilirim. 

Kemikli yüzünü Mosca'ya çevirdi tekrar. Du­
daklarında dokunaklı, uçuk bir gülümseme vardı. 

Mosca, can sıkıntısıyla yüzünü buruşturdu. 
- Hergelenin suratını bile görmek istemem. 

Eve benim yerime sen girer misin, Leo ? . .  
Leo sırıtarak : 
- Benden medet umma, dedi. Adamın kartını 

alan sensin. Götürüp vermek de sana düşer. 
Evi bulmakta güçlük çekmediler . Aslında iki 

ailenin oturması için yapılmıŞ olan ev, mesken yok­
luğundan dolayı daha çok sayıda kiracı alabilecek 
bir düzenle değiştirilmişti. 

Camlı bölmenin dış kapısında, yan tarafta, bü­
tün kiracıların isimlerinin yazılı olduğu bir çerçeve 
vardı. Elindeki karta bakan Mosca listede aynı ismi 
aradı. Sonra camlı kapıdan girip küçük holü geçti 
ve ikinci kata çıktı. 

Mosca'nın vurmasıyla kapının açılması bir oldu. 
Evin önünde durduklarını pencereden görmüş ola-
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caklardı. Her an kapının çalınmasını bekledikleri bel­
liydi. 

Başının çıplaklığı adamın yüzünün ifadesini aaı 
ha yumuşatmış gibiydi. Alman kenara çekilip yol ve­
rince Mosca içeriye girmek zorunda kaldı. 

Akşam yemeğini henüz bitirmemişlerdi. Büyük 
odadaki masanın üstünde duran dört tabak, çeşitli 
sebrelerle, iri patates dilimleri doğranmış koyu renkli 
bir salçayla doluydu. Bir köşedeki karyolanın başu­
cunda siyah ve yeşil renklerin ağır bastığı bir resim 
asılıydı. Uçuk sarı saçı gerilerek başının arkasına 
doğru çekilmiş bir kadın, küçük iki erkek çocuğunu 
evin öteki odasına götürmeye çalışıyordu. Mosca'ya 
bakmak için dönünce çocuklar elinden kurtuldular. 

Mosca adamın kimlik kartını uzattı. Kartı alan 
adam birşey anlamamıştı ; sorar gibi : 

- Evet? dedi. 

Mosca : 
- Polis merkezine gitmene lüzum yok, diye kar­

şılık verdi. Olup biteni unut. 

Adamın yüzü ürkütücü bir beyazlık almıştı. Bü­
yük bir korkunun ağırlığından kurtulmak, kimlik 
kartının elinden alınmasıyla duyduğu endişe, evinin 
önünde duran cipin görüntüsü, bütün bunlar birbiri­
ne karışmış, üstüste verilen zıt etkili ilaçlar gibi onu 
derinden sarsmıştı. 

Sarsılırcasına titrediğini gören karısı, ona destek 
olmak için koşa koşa geldi. Adamı yarı taşır, yarı sü­
rüklercesine masann..ı etrafındaki boş iskemlelerden 
birine kadar götürüp oturttu. 

Mosca tedirgin bir tavırla : 
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- Ne oldu ? diye sordu. Kocanızın bir rahatsız-
lığı mı var ? 

Kadın : 
- Birşey yok, dedi. 
Sesi alabildiğine duygusuzdu. Gözlerini kaçıra­

rak : 
- Onu alıp götürmeye geldiğinizi sanmıştık, di­

ye ekledi. 
Çocuklardan biri ağlamaya başladı. Sanki kü­

çük dünyasının duvarları yıkılmış, kendisini en çok 
korkutan şeyle yüzyüze, korunmasız kalmıştı. 

Mosca, cebinden çıkardığı çikolata paketiyle kü­
çüğü susturabileceğini düşündü ; çocuğa doğru birkaç 
adım atacak oldu. Dehşete kapılan küçük oğlanın se­
si büsbütün yükseldi. Az önceki hıçkırıkları şimdi is­
terik çığlıklar halini almıştı. Mosca çaresizlikle kadı­
na baktı. 

Adam, kadının getirmiş olduğu küçük kadehde­
ki şnapsı içerken, kansı da çocuğun yanına gitti. Ön­
ce çocuğun ağzına ağzına vurdu, sonra kucağına al­
dı onu. Oğlan hemen susmuştu. 

Adam kesik kesik : 
- Lütfen, diye söylendi. Durun... Biraz durun, 

lütfen .. . 
Koşarcasına bir dolaba gitti. Bir şişe şnaps ve 

küçük bir su bardağıyla döndü. Şnapsla doldurduğu 
küçük bardağı adeta zorla Mosca'nın eline tutuştur­
du. 

- Sadece bir yanlış anlamaydı benimki.. Ço­
cukların sizi rahatsız ettiklerini sanmıştım. İşinize 
karışmak niyetinde değildim. 
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Mosca, «Glocke»un önünde olup bitenleri düşün­
dü. Adamın çocuklara bir şeyler söylerke.r;ıki ses tonu 
sertliğini, kızgınlıkla karışan utanç ve suçluluk 
ifadesini hatırladı. O iki küçük çocuğun halinden 
kendisini suçlu gördüğü, bu suçluluk duygusuyla e­
zildiği muhakkaktı. Belki de kendi çocuklarını, küçlik 
iki oğlunu düşünmüştü o sırada. 

- Önemi yok, dedi. 
Birazını içmiş olduğu şnaps bardağını masanın 

üstüne bırakmak istediyse de, adam kolundan tuttu 
ve içkiyi bitirmesi için zorladı . 

Karısının, çocuklarının varlığını unutmuş, san­
ki hayatı söz konusuymuş gibi, yalvarmaklı bir eday­
la konuşuyordu : 

- Hiç bir zaman Nazi olmadım. Evet, Parti'ye ya­
zılmıştım. Fakat işimi kaybetmemek için yapmıştım 
bunu. Matbaacıların, Parti'ye yazılmaları gerekiyor­
du. Üyeliğim aidat ödemekten öteye geçmedi. Asla . . .  
İçin, için ! . . Gerçekten iyi cins şnapstır. Hastalandı­
ğım zamanlar içerim. 

Mosca içkisini bitirip kapıya doğru yürüdü. Al­
man arkasından yetişerek elini sımsıkı kavradı. 

- Gösterdiğiniz iyiliğe ne kadar teşekkür et­
sem az. Bunu yürekten söylediğime inanın. Yaptığı­
nız şeyi asla unutmayacağım. Amerikalı'ların ne ka­
dar iyi olduğunu her zaman söylerim. Anlayışlı, iyi­
yürekli insanlardır . . .  Biz Almanlar gerçekten talih­
liyiz. 

Heyecanlı heyecanlı konuşuyor, coşkunluğunun 
etkisiyle başını sallayıp duruyordu. 

Bir an için, Mosca, adamın üstüne saldırmak, 
saçsız başından kanın fışkırdığını görmek isteğine ka-
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pıldı. Kendini güçlükle kontrol edebildi ; tiksintisini 
göstermemek için hemen başını çevirdi. 

Sonra nasıl olduysa, geride, öteki odanın kapı­
sında duran kadına gözü ilişti. Kadının kemikli, deri­
si gergin yüzü bembeyazdı. Başını hafifçe bir yana 
doğru eğmişti. Aslında çelik grisi rengindeki gözleri 
şimdi hemen hemen siyah görünüyordu. Yoğun bir 
hınçla doluydu bu gözler. Uçuk sarı saçı, başını om­
zuna yaslamış olan oğlanın altın rengi saçına karış­
mıştı. Yüzünde tek çizgi oynamaksızın, meydan o­
kurcasına Mosca'ya bakıyordu . . .  

Kapı kapanır kapanmaz, Mosca, kadının alçak 
fakat keskin bir sesle bir şeyler söylediğini duydu. 
Durup dinlemeden yürüdü, basamakları hızlı hızlı in­
di. 

Caddeye çıkınca başını kaldırıp baktı ; kadın ay­
dınlık penceredeydi. Çocuğu hala kucağında tutuyor­
du. 
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W OLF, Alman köylü usulü soğuk yiyeceklerle ha­
zırlanmış sofranın başına oturur oturmaz donuk ko­
yu renkli uzun kan sosisinden kalın bir dilim kesti. 
Yine kalın kalın dilimlenmiş çavdar ekmeğinden de 
bir dilim aldı. 

Beraber yaşadığı Alman kızı Ursula ile kızın ba­
basJ da aynı hareketleri yaptılar. Tabaklarının ya­
nında birer kutu Amerikan birasıyla , isteyenin kul­
lanması için birer şarap bardağı duruyordu. 

Ursula : 
- Ne zaman gideceksin ? diye sordu. 

Ufak tefek, esmer, sinirlenip huysuzlandığı za­
man güç yatıştırılabilen bir kızdı. Wolf onunla uğraş­
maktan, Eddie Cassin'in deyimiyle onu «ehlileştir� 
ınek»ten zevk alıyordu. Ancak gerekli işlemler için 
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evlenme kağıtlarını hazırladıktan sonra kızın · baba­
sının evine taşınmasına, Ursula ile birlikte yaşama­
sına müsaade edilmişti. 

Ağzındaki lokmayı ağır ağır çiğneyerek : 

- Mosca'yla bir saate kadar «Rathskellar»da 
buluşacağız, diye karşılık verdi. 

Savaştan sonra Polonyalı bir mülteciden aldığı 
saata baktı. Polonyalı ölmüştü. 

Ursula huysuz huysuz : 
- O adamdan hoşlanmıyorum, diye söylendi. 

Kibarlıktan yana şuncacık nasibi yok. Kızlar onda 
ne buluyorlar, neyinden hoşlanıyorlar anlamıyorum. 

Wolf, sosisten bir parça daha keserken, şakacı 
bir tavırla : 

- Herhalde benim için de böyle düşünüyor­
sun ? dedi. 

Tahmin ettiği gibi olmuştu işte ; Ursula parlayı­
vermişti. 

- Siz kendini beğenmiş Amerikalı'lar, bize ve­
recekleriniz için her şeyi yapmaya hazır olduğumuzu 
sanıyorsunuz. Bana da, öteki Amerikalı dostlarının 
kızlarına davrandıkları gibi davranmayı bir denese­
ne bakalım. Bu evde bir dakika tutunabiliyor musun, 
o zaman görürsün . .  

Babası onu yatıştırmaya çalışır gibi. .  
- Ursula, Ursula, dedi. 
Fakat aklı başka yerdeydi . . 
Wolf, yemeğini bitirince yatak odasına geçti. Bü­

yük, kahverengi deri çantasını sigara paketleri, çiko­
latalar, yaprak sigaralarıyla doldurdu . Bunları, tek 
anahtarı kendinde bulunan kilitli bir dolaptan almış­
tı. 
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Dönüp çıkmaya hazırlanırken, Ursula'nın ba­
bası odaya girdi. 

- Gitmeden önce sana birşey söyleyebilir mi- · 
yim, Wolf ? 

Baba ona karşı daima nazik, hatta sa,ygılı dav­
ranırdı ; kızının aşığının bir Amerikalı olduğunu as­
la unutmuyordu. Onun böyle davranması Wolf'un da 
hoşuna gidiyordu . 

· 

Ursula'nın babası, Wolf'u apartman dairesinin . 
arka tarafındaki, kiler gibi kullandıkları odaya gö- · 
türdü. Odanın kapısını açtı ve dramatik, yapmacık­
lı bir sesle : 

- Bak, dedi. 
Düzgün aralıklı, ensiz tahta gergilerden, domuz . 

pastırmalarının iyice sıyrılmış, hemen hemen çıplak 
kemikleri, çeşitli salamlardan kalma küçük, ancnJ; 
birkaç parmak uzunluğunda parçalar sarkıyordu. 
Uygun bir yerde duran, bir zamanlar kocaman bir · 
tekerlek halinde olduğu anlaşılan peynirin sadece 
çeyrek parçası kalmıştı . 

Baba mahzun mahzun : 
- Bir şeyler yapmamız gerek, Wolf, diye söy­

lendi. Yiyeceğimiz çok azaldı. 
Wolf içini çekti. İhtiyar düzenbazın bunca şeyi 

ne yaptığını merak ediyordu doğrusu. O kadar şeyin 
yemekle tükenmeyeceğini kendisi de pekala biliyor­
du. Tıka basa dolu kileri böyle darmaduman etmek 
için ancak bir bölük adam gerekirdi. Kendini tutu­
yor, hırsını açığa vurmamaya çalışırken, «hele bekle­
yin, Ursula ile Amerika'ya gidelim o zaman görürsü- ­
nüz» diye düşünüyordu. İhtiyar, oradan artlarda pa-.. 
ketlerin yağmasını bekleyecekti tabii. 
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Sabrı tükeninceye kadar bekleyebilirdi. Ona zır­
nık bile göndermeyecekti. 

Baba cevap bekliyormuşcasına yüzüne bakar­
ken, Wolf bu konuda bir şeyler düşünüyormuş gibi 
başını salladı. 

Sonra : 

- Pekala, dedi. 
Tekrar yatak odasına gittiler. Babaya beş kar­

. ton sigara verdi. 

- Birkaç ay için bundan fazlasını veremem. 
Şimdi çok büyük bir iş üzerindeyim. 

Baba : 
- Merak etme, dedi . Bu verdiğin uzun zaman 

idare eder. Kızım da ben de elimizden geldiği kadar 
idareli davranıyoruz, bunu sen de biliyorsun, Wolf. 

W olf başını sallarken ihtiyarın yüzsüzlüğüne 
hayranlık duymaktan kendini alamadı. «Herif düpe­
düz benim sırtımdan tonla para yapıyor, »  diye dü­

. şünüyordu. 
Adamın çıkmasını beklemeden, çekme gözdeki 

ağır W alther tabancasını aldı. Acele etmeksizin ce­
bine kaydırdı. Tabancayı her görüşünde babanın say­
gısı biraz daha artıyordu. Wolf'un istediği de bundan 
başka birşey değildi. 

Odadan çıkarlarken, adam yılışıklığa kaçma­
yan bir yakınlık gösterisiyle kolunu Wolf'un omuz­
larına attı . 

- Gelecek hafta elime epeyce gri ve kahveren­
gi gabardin geçecek. Hediye olarak sana güzel birkaç 
takım vereceğim. Yakın dostlarından almak isteyen­
ler olursa, onlar için indirim yapmaya hazırım. 
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Wolf birşey söylemeksizin gülümsedi. Ne olur-
sa olsun, ihtiyar şarlatan işinin ehliydi. 

Tam çıkacağı sırada, Ursula : 
- Dikkatli ol, diye seslendi. 
Yapının önünde durup şöyle bir çevresine bakın­

dı . Sonra «Rathskellar» yönünde yürümeye başladı. 
Yol on beş dakikadan fazla sürmezdi. Vaktinden ön­
ce «Rathskellar»da olabilecekti. Bir yandan da ihti­
yarın söylediklerini düşünüyordu. Adamın sözünü. 
ettiği gabardin kumaşların kalitesinden şüphe edile­
mezdi. Onun bu konuda ne kadar titiz olduğunu bili­
yordu. 

Kumaşları komisyon almadan satacaktı. Mos­
ca'ya, Cassin'e, Gordon'a, hatta Yahudi'ye verebilir­
di. Tabii aradan kendine de bir şeyler çıkaracaktı. 

Savaştan önce Almanya'nın en büyük, en iyi 
mahzen lokantalarından biri olan «Rathskellar»da, 
kocaman bir şarap şişesinin önünde oturan Eddie 
Cassin'le Mosca'yı bulmakta güçlük çekmedi. Bü­
yük şarap varillerinden . tavana kadar yükselen ve 
gölgesi iki adamın üzerine düşen bir duvar, onları 
haki üniformalı birkaç subaydan ve bunların yanın­
daki kadınlardan ayıran bir bölme yerine geçiyordu. 
Işık, ancak çevrenin seçilebilmesine yetecek ölçüdey­
di. Yaylı sazlardan bir müzik topluluğu hafif par­
çalar çalıyordu. 

Eddie Cassin : 
- İşte iki ayaklı sigara a.ğacı Wolf, diye bağır-

dı. 
Sesi müziği bile bastırmıştı ama, kimse dönüp 

bakmadı . Sonra masaya eğildi, esrarengiz bir tavır 
takınmaya çalışarak sordu : 

- Bu akşam yine neler çeviriyorsunuz ?  
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Wolf oturdu, çevresine bakınırken : 

- Küçük bir gece turu, dedi. Efendice davra­
nırsan, sana da birkaç kuruş çıkarabilirim. 

Wolf tedirgindi. Bu tedirginliği, Mosca'nın da 
hemen hemen Eddie Cassin kadar sarhoş olduğunu 
görmekten ileri geliyordu. Daha önce Mosca'yı hiç 
sarhoş görmemişti. Duyduğu tedirginlik yüzünden, 
bu geceki işi ertelemeyi bile düşündü. Fakat herşey 
önceden kararlaştırılmıştı. Karaborsada dönen çark­
ların en büyükleriyle ilişki kurmuşlardı. Bu gece ya­
rarlı, ipucu sayılabilecek izlere rastlamaları müm­
kündü. 

Garsona bir içki söylerken bir yandan da Mos­
ca'yı gözlüyordu. Mosca bunu fark edince gülümsedi : 

- Açık havaya çıkınca birkaç dakikada kendi­
me gelirim. 

Konuşmasına dikkat etmesine rağmen kelime­
ler ağzında yayılıyordu. Wolf, gizleyemediği bii. 

hoş­
ımtsuzlukla başını salladı. 

Eddie : 
- Senin derdin fazla akıllı olduğunu sanman, 

Wolf, dedi . Fakat bunu kıvıra.mayacaksın. Bir milyon 
yıl çalışsan bile boşuna. Çünkü sende beyin denen şe­
yin kırıntısı yok ; sadece girişken, cüretli bir adam­
sın. İkincisi de, gerçek anlamıyla yürekli değilsin. 
Ortalıkta dolanıp eli kalkmayan Almanlar'ı tokatla­
mayı marifet sanıyorsun. Hepsi bu kadar işte . . . 

Wolf, Mosca'ya baktı. 
- Gırtlağına kadar şaraba batmış bu tazıya 

nasıl katlanabiliyorsun ? 

Mosca gülümsedi. 
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- Kafası bir yığın k:ıdının yatak odası oldu-
ğundan, beyni yumuşamış. 

Hırsla ayağa fırlayan Eddie Cassin : 
- Sizi karaborsa çakalları sizi.. . diye söylendi. 
Çevreden birkaç kişi başını çevirip bakmıştı. 

Mosca kolundan tutup aşağı çekti. · 
- Sakin ol, Eddie. Wolf sadece şaka ediyordu. 

Sen de sus bakalım, Wolf. Onun sarhoş olduğunu gö­
rüyorsun. Sarhoşken herkesten nefret eder. Üstelik 
karısından mektup geldi. İngiltere'den ayrılıp çocuk­
la beraber buraya geliyormuş. Şimdi bütün kadınlar­
dan, kızlardan vazgeçmek zorunda. Bunu düşünmeye 
bile tahammül edemiyor. 

Eddie Cassin, bulanık, sarhoş gözlerle Mosca' 
ya bakıyordu. 

- Mesele sadece bu değil, Walter, dedi. Ona 
karşı gerçekten yakışıksız şeyler yaptım. 

Mosca onu keyiflendirmeye çalıştı. 
- Boş ver bunları da, Wolf'a senin Goril'i anlat. 
Wolf viskisini yudumlayarak Eddi.e Cassin'e gü-

lümsedi. Eddie başını salladı. 
- Mesele basit. Son günlerde bir gorille yatı-

yorum. 
Mosca'yla birlikte Wolf da güldü : 
- Buna hiç şaşmam, dedi. 
Eddie Cassin : 
- Ama gerçek bir gorille, diye ısrar etti. 
Wolf soran gözlerle Mosca'ya bakınca, o : 
- Tıpkı gorile benzeyen bir kadınmış, dedi. 
Eddie, dalgın gözlerle bir süre masaya baktı, son-

ra Mosca'ya döndü : 
- Sana bir itirafta bulunacağım, Walter. O, 
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gerçek bir goril. Bunu kabul etmekten utanıyordum. 
Fakat artık söyleyebilirim. Hava üssüne yakın bir­
yerde oturuyor ve askeri hükümetin hizmetinde ça­
lışıyor. Galiba mütercim olarak. 

Sonra içini döktüğü için rahatlamış gibi gülüm­
sedi. Wolf'un keyfi yerine gelmişti. Öylesine gülü­
yordu ki, yakın masalarda oturanlar dönüp baktılar. 

Gülmesi durulunca : 
- Birgün onu kafesinden çıkarıp getirsene, de­

di. Bizler de görmüş oluruz. 
Eddie ürperir gibi oldu. 
- Allah'ım . . Şimdiye kadar onunla sokağa bile 

çıkmadım. Eve karanlıkta, kimselere görünmeden 
giriyorum. 

Wolf saatine göz attı. Ansızın ciddileşmişti. 
- Gitme zamanı gelip çattı, Walter.. Bu gece, 

büyük bir gece .. Ne kadar uzun bir gece olacağ·ını da 
Allah bilir .. 

Mosca, Eddie Cassin'e baktı. 
- Kendini nasıl hissediyorsun ? . .  eve gidebile­

cek durumda mısın ? 
Eddie, başını sallayarak bir şeyler mırıldandı . 

Mosca'yla Wolf kapıya doğru yürürlerken onun gar­
sonu çağırdığını, bir içki daha istediğini duydular. 

Merdivende, Wolf : 
- Kafayı tutmak için tam gecesini bulmuşsun, 

dedi. 
Soğuk rüzgar Mosca'nın içkiyle kızarmış yüzü­

ne çarpılan buzlu su etkisi yaptı. Bir sigara yakar­
ken, «Bu piç soyu bir kelime daha söylerse, ya gırtla­
ğına saldırırım ya da bırakıp giderim.» diye düşünü­
yordu. 
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Soğuk, kalın pardesüsünün altına işleyecek ka­
dar güçlüydü. Şimdiden göğsünün sızladığını hissedi­
yordu. Buz gibi rüzgarın etkisiyle iyice ayılmıştı. 
Ağzındaki kekremsi tat daha belirliydi şimdi. Midesi 
bulanıyor, başında bir uğultu burgulanıyorau. Kus­
mamak için mide kaslarını gerdi. Bir yandan da du­
rumunu Wolf'a belli etmemeye çalışıyordu. Wolf 
« Sarhoş olacak geceyi buldun.» derken haklıydı. 

Fakat böylesine sarhoş olmasının nedenini öğ­
rense, W olf da kendisine hak verecekti. Hella ile ilk 

, olarak tartışmıştı. Bu, insanı öfkelendiren; kırılma­
sına yol açan bir tartışma değildi ; içine tedirginlik 
veren, üzücü birşeydi. 

«Rathskellar»ın bulunduğu tepeden inip, «Kızıl­
haç KulübÜ>>nÜn iyice aydınlatılmış yapısını geçtiler. 
Yapıdan dışarıya taşan müzik, yıkıntıların arasında­
ki bir hayalet gibi izliyordu onları. 

Cephesi projektörlerin keskin, beyaz ışığıyla ay­
dınlatılan Polis Müdürlüğü'nü de geride bıraktılar. Bi­
raz sonra kentin kalbinden iyice uzaklaşmış, karanlık 
gecenin bir parçası olmuşlardı. 

Wolf, önünde durdukları kapıyı çaldı. Kapı açı­
lınca, soğuğu geride bırakıp içeri girdiler. 

Odada büyükçe bir masa, bunun çevresinde de 
dört iskemle vardı. Duvar diplerinde istiflenmiş mal­
ların üzerine kahverengi ordu battaniyeleri örtül� 
müştü. Hiç penceresi olmayan odada yoğun bir siga­
ra dumanı dalgalanıyordu. 

Mosca, Wolf'un bir şeyler söylediğini ve kendisi­
ni önlerinde duran, cüce denebilecek Alman'a tanıttı­
ğını duydu. Şu mide bulantısı da hala geçmemişti. 

Wolf, kısa boylu Alman'a: 
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- Neyle ilgilendiğini biliyorsun, diyordu. Sade­
ce para ilgilendiriyor onu. Şu ordu kuponlarını kas­
tediyorum. 

Alman başını salladı. 
- Ortaklıkta kim varsa sordum. Hiç kimsenin 

o kadar parası yok. Sadece birkaç yüz dolar belki.. . 
Hepsi bu kadar .. .  

Mosca kontrollu bir sesle : 
- Elimdekini bir partide çıkarmak istiyorum, 

diye söze karıştı. En azından beş bin karton .. 
Ufak tefek Alman, yüzünde yapmacıksız bir 

saygı ifadesiyle baktı. 
- Beş bin karton ha ? .. Oh oh .. · Gitmeden önce 

bir içki içer miydiniz? .. 
Sonra : 
- Freidl, diye seslendi. 
İç kapıda bir kadın belirmişti. Cüce : 
- Şnaps, dedi. 
Bunu, sanki bir köpeği çağırıyormuş gibi söyle-­

mişti. Kadın, çok geçmeden ince uzun bir şişe ve üç 
su bardağıyla döndü. Arkasında, altın rengi saçlı fa­
kat yüzleri kirli küçük bir kızla oğlan vardı. 

Wolf : 
- Oh, dedi. Ne kadar sevimli çocuklar . .  
Çantasından dört parça çikolata aldı ; çocuklara 

ikişer parça uzattı. Fakat çocukların babası daha ön­
ce dav.ranmış, Wolf'un elinden çikolataları almıştı bi­
le. 

- Bu saatte çikolata yemeleri doğru değil. 
Duvara dayalı, birkaç çekmeceli bir dolaba yak­

laştı. Döndüğünde eli boştu. Çocuklarına : 
- Yarın, dedi. 
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Küçüklerin yüzü gölgelenmiş, dudakları sark­
mıştı. Mosca'yla Wolf şnapslarını içerlerken, kadın 
onların anlayamadığı bir lehçeyle bir şeyler söyledi. 
Adam da anlamlı anlamlı başını salladı. 

- Yarın dedim size, yarın . . . 

Mosca ile W olf karanlık sokağa çıktıklarında, 
ölgün sarı bir ışık sızan tek pencerenin ardından, 
erkekle kadının birbirine karışan keskin bağrışlarını 
duydular. Kesinlikle ayırt edemedikleri bu sesler kız­
gınlık, korku ve nefretle doluydu. 

Beyaz patatesten evde yapılmış, hemen hemen 
saf ispirto kadar sert şnaps, Mosca'nın içini ısıtmış­
tı ama, gecenin karanlığını daha da artırmış gibiydi. 

Mosca yürürken bayağı yalpalıyordu. Wolf du­
rup koluna girdi. 

- İşi bu gece bırakalım mı, Walter ? . .  Eve gider 
misin ? 

Mosca, Wolf'un karanlıkta çiğ, ölümcül bir be­
yazlıkta görünen yüzüne bakarken başını sallıyordu. 
Tekrar yürümeye koyuldular. Wolf biraz önden gi­
diyor, soğuk rüzgardan korunmak için boynunu kı­
san, hala geçmeyen iç bulantısına lanetler savuran 
Mosca da onu izliyordu. 

Durumun tatsızlığı yetmiyormuş gibi, Hella'nın 
öğleden sonra söylediklerini de hatırlamıştı şimdi . . .  

Hella'nın sırtında, ona Noel için aldığı entari 
vardı. Bu entariyi, Ann Middleton'un verdiği kartla 
ordu pazarından satın almıştı. 

Mosca elbise dolabından Macar yapısı tabanca­
yı çıkarıp cebine sokuştururken, Hella kendisine bakı -
yordu. 

Sonra ansızın : 
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- Eve dönmek istemez misin? diye sormuştu. 
Onun ne demek istediğini hemen anlamıştı tabii. 

Alman uyruklu kimselerle evlenme yasağı Noel'den 
birkaç gün önce kalkmıştı. Yasağın kalkışından bu 
yana bir ay geçmişti ama, Mosca evlenme işlemleri 
için hala hiçbir teşebbüste bulunmamıştı. Hella bu 
ağırdan alışın nedenini de biliyordu. Evlenince Al­
manya'yı terketmeleri, Amerika'ya gitmeleri gere­
kecekti. 

Mosca ona bakmaksızın : 
- Hayır, demişti. Zaten istesem bile hemen gi­

demem. Yazılı iş anlaşmama göre daha altı ayım var. 
Hella birşey söyleyecekken, çekinir gibi, adeta 

korkulu bir tavırla duraklamıştı. Mosca, evden her 
çıkışından önce yaptığı gibi, öpmek için yanına 
sokulunca : 

- Ailenden gelen mektupları niçin okumuyor­
sun ? demişti. Oturup neden cevap yazmıyorsun on­
lara? . .  

Bunları söylerken Mosca onun hafifçe şişkinle­
şen karnının yuvarlaklığına, memelerinin dolgunlu­
ğuna bakıyordu. 

Hella : 
- Buradan er geç gitmeliyiz, diye devam et­

mişti. 
Bunun doğru olduğunu Mosca da biliyordu. Fa­

kat eve niçin gidemeyeceğini şimdi söyleyemezdi. Bir­
kaç dakika içinde anlatılabilecek şey değildi bu. 

Annesini ve Alf'ı hiç özlemediğini, onların var­
lığını bile aramadığını, mektuplarını okumanın, ağla­
maklı seslerini işitmek gibi birşey olduğunu nasıl 
söyleyebilirdi ? Yıkıntılarla kaplı bu kentin görünü-

21 5 



OGLUMUZ 

şü hoşuna gidiyordu : Çökmüş, yerle bir olmuş yapı­
ların kocaman, için için işleyen, onmaz yaraları an­
dıran çirkin kabartıları, baltayla uçurulmuş bir baş­
tan artakalmış kuru kafaya benzeyen kentin üzerin­
deki buruşuk, yıpranık, kirli gökyüzü . . .  

Bütün bunları anlatmak kolay mıydı ? . .  Onun 
için Hella'nın sorularını geçiştirmeye bakmış : 

- Henüz vaktimiz var, demişti. Haziranda, be­
bek doğduktan sonra işlemleri tamamlayıp evleni­
riz. 

Hella geri çekilirken yüzünden hiçbir şey okun­
muyordu. 

- Bunun için endişe etmiyorum. Fakat ailene 
karşı gerektiği gibi davranmıyorsun. Hiç olmazsa 
mektuplarını okuyabilirsin. 

Sonunda Mosca da sinirlenmiş ; 

- Bana istemediğim şeyleri yaptırmaya çalış­
ma, deyip kesmişti. Hella, evden çıkıncaya kadar 
bir daha ağzını açmamıştı. yalnız pencereden ; 

- Bu gece dikkatli ol, demişti. 
Mosca, Wolf'un sesiyle düşüncelerinden sıyrıl-

dı. 
- İşte geldik. 

Üzerinde çıplak bir ampul yanan evin kapısına 
birkaç basamakla çıkılıyordu. Mosca basamakları 
yorgun yorgun çıktı. 

Wolf : 
- Şimdi göreceğimiz adam kuyumcudur, dedi. 

Seninki için bir şeyler almak istersen ona güvenebi­
lirsin. 

Çevreye soluk sarı bir ışık yayan çıplak ampu-
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liin yukarısında bir pencere açıldı. Wolf başını kal­
dırarak : 

- İyi akşamlar, Herr Furstenberg, diye ses­
lendi. 

- Lütfen bir dakika bekleyin, Herr Wolfgang. 
Ses yumuşak ve hüzünlüydü. Kapı açıldı ; ufak 

tefek, çıplak başlı, esmer, iri siyah gözlü bir adam 
belirdi. Wolf, Mosca'yı tanıştırdı. Topuklarını bir­
birine vuran adam hafifçe eğildi. 

- Buyurun . . .  Yukarıya buyurun, lütfen . . 
Basamakları çıkıp bir kapıdan büyük salona 

girdiler. Burada boyutları salonun büyüklüğüne uy­
gun düşen iki divan, kadife kaplı üç dört iskemle, 
kocaman bir piyano ve daha bir sürü eşya vardı. 

Salonun tam ortasındaki masa, en azından pi­
yano kadar yer kaplıyordu. Divanlardan birinde 
yaşları on altıdan fazla göstermeyen iki genç kız 
oturuyordu. 

Adam iskemleleri işaret etti. 
- Oturun, lütfen ! 
Wolf'la Mosca oturdular. Wolf, herhangi bir 

giriş yapmaksızın : 
- Daha önce sözünü ettiğim şahısla tanıştır­

mak istedim seni. Kendisi çok iyi arkadaşımdır. 
Eğer yardıma ihtiyacın olursa, sana gerektiği gibi 
davranacağından eminim. 

Divandaki iki kız arasındaki açıklığa oturan 
Herr Furstenberg, kollarını onların beline dolamış­
tı. Çıplak başını hafifçe eğdi. Kibar ve ciddi bir ta­
vırla : 

- Bu bakımdan hiç şüpheniz olmasın, dedi. 
Sonra iri siyah gözlerini Mosca'ya çevirdi. 
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- Size bir yardımım dokunabileceği zaman, 
lütfen hiç tereddüt etmeksizin kalkıp gelin. 

Mosca başını salladı ve iyice koltuğun arkası­
na yaslandı. Bacaklarının karıncalandığını hissedi­
yordu. Dalgınlığına, başka şeyler düşünmesine rağ­
men, kızların makyajsız olduğunu, dizlerine kadar 
uzanan k alın pamuk çoraplarını gözden kaçırma­
mıştı. Herr Furstenberg'in iki yanında, babalarına 
saygılı, uysal, onun yakınlığından hoşlanan genç 
kız tavırlarıyla oturuyorlardı. Kızlardan birinin saç­
ları, kalın ve floş çilelerine özgü yumuşak ışıltılar 
saçan iki örgü halinde iki omzundan aşağıya sarkı­
yordu. 

Alman, tekrar Wolf'a dönerek : 
- öteki meseleye gelince, diye devam etti. 

Gerçekten çok üzgünüm ama, size bir yardımım do­
kunmayacak. Dostlarımdan hiç biri böyle birşey duy­
mamış. Bu bir milyon dolarlık kupon hırsızlığından 
kimsenin bilgisi yok. Doğrusu fantastik bir hika­
ye . . 

Wolf : 
- Hayır, dedi . Yüzde yüz doğru olduğunu bili­

yorum. 
Sonra ayağa kalktı, elini uzattı. 
- Bu kadar geç saatta sizleri rahatsız ettiğimiz 

için özür dilerim. Herhangi birşey öğrenirsen lüt­
fen bana bildir. 

Herr Furstenberg : 

- Tabii , diye karşılık verdi. 
O da ayağa kalkmıştı. Mosca'yı yine hafifçe 

eğilerek selamladı. 
Söylediğim gibi , ne zaman isterseniz gelin. 
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Onunla beraber k alkan kızlardan biri -uzun 
saçlı olmayanı- aşağıya koştu. Kendilerini kapıdan 
uğurladı. 

Dışarı çıkınca, kapının sürgüsünün çıkardığı 
sesi işittiler. Başlarının üzerindeki çıplak ampul sön­
dü ve kör karanlıkta kaldılar. 

Mosca, ölesiye yorgun hissediyordu kendini. Sı­
cak, aydınlık ve rahat odadan çıkınca bunu daha 
açık hissetmişti. 

Wolf'a : 
- Adamlardan birini bulabileceğimizi sanıyor 

musun ? diye sordu. 

Wolf omuzlarını silkti. 
- Bu gece sadece bir ipucu arıyoruz, dedi. 

Arada seni de tanımış. oluyorlar. 
Karanlık caddelerden geçerken, terkedilmişe 

benzeyen yapıların önünde duran cipleri gördüler. 

Wolf, isteksiz isteksiz gülümsedi : 
- Galiba bu gece herkes ava çıkmış, diye de­

vam etti. Furstenberg'i nasıl buldun ? 
Rüzgarın kuvveti kesildiği için birbirlerinin söz-

lerini rahatça duyabiliyorlardı : 

Mosca : 
- İyi bir adama benziyor, dedi. 
Wolf başını salladı. 
- Öyledir. Gören, Yaiıudi bir kuyumcu ol­

duğunu aklına bile getirmez. Şu sizinkine bitişik 
odada oturan dostunu hatırlayıp alınma hemen. 
Onun için birşey söylediğim yok. 

Mosca'dan karşılık bekler gibi sustu. Konuşma­
dığını görünce devam etti : 
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- Furstenberg, toplama kamplarından birin­
de kalmış. Karısıyla çocukları Amerika'da. Kendisi 
de onlarına yanına gitmek istiyordu ama, ileri de­
recede verem olduğundan bırakmadılar. Kampta 
hastalanmış, garip değil mi ? 

Mosca yine karşılık vermedi. Şimdi tekrar ken­
tin kalbine ulaşmışlardı ; iyi aydınlatılmış bir cad­
deden geçiyorlardı. 

Wolf hemen hemen bağırır gibi : 

- Biraz çılgındır, dedi. 
Rüzgar yeniden kuvvetlenmişti. Öne doğru eği­

lerek hızlı adımlarla yürüdüler. Bir köşeyi döner 
dönmez rüzgar kesildi. 

- O iki kızı gördün ya?.. Onları kasabalar­
dan, küçük şehirlerden bulup getirir. Her ay hatta 
bazen daha kısa sürede daima yenilerini bulur. 
Onun hesabına aracılık yapan adam söylemişti. 
Furstenberg, hoşlandığı sürece bu kızlarla yaşar. 
Kızların ayrı odaları vardır. Başlangıçta kızıymış 
gıibi davranırsa da, bir gece odalarına girer ve 
yapacağını yapar. Çok geçmeden de geldikleri ye­
re postalar. 

Wolf konuşmaktan yorulmuşcasına sustu. Fa­
kat suskunluğu uzun sürmedi. 

- Gönderirken, kızlara değerli hediyeler ver­
meyi de unutmaz tabii. Bu gece gördüklerimiz ye­
niydi. Onları daha önce görmemiştim. Herifin gece­
nin köründe odalarına girişi görülmeğe değer bir 
sahne olmalı. .  Körpe piliçleri boğazlamak için 
üstlerine giden kart bir tilkiye benzediğinden hiç 
şüphem yok . . .  
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Mosca «İşte bir başka türlüsü daha. » diye dü­
şündü. Herkesin çılgınlığı değişikti. Kimseninki bir­
birine benzemiyordu. Tabii kendisi de bunlardan fark­
lı değildi. 

Demek zavallı adamı verem diye bırakmamış­
lardı. Bunun kitapta yeri olduğunu duymuştu ; ki­
tapta yeri olan her şey akla yatkındı. Şimdi tutup 
körpe kızlara düşkün Fürstenberg'in derdiyle uğra­
şacak hali yoktu. Kendi dertleri kendine yetiyordu. 
Bu gün öğleden sonra Hella'ya da aynı şeyi söyle­
mek istemişti. Beraber oldukları her gün yeni bir 
suç işlemiş oluyordu. Onu ordu hizmetinde görevli 
kimselerin kaldığı evde tutmak, Middleton'ların or­
du kartıyla ordu pazarından eşyalar almak ve daha 
bir sürü şey . . .  Btir tanesi bile, işinden olması, hatta 
geri gönderilmesi için yeterliydi. Fakat yakındığı 
yoktu, kendisiyle beraber başkalarının da yaşadığı 
dünya buydu. 

Göze alamayacağı tek şey, annesinin, Alf'ın, Glo­
ria'nın dünyasına dönmekti. Onların okuduğu ga­
zeteleri okumaya, dünyayı onların gözüyle görmeye 
katlanamazdı. 

Bugün iyi dedikleri şeyi yarın . kötülerin kötüsü, 
canavarca birşey olarak görüyorlardı. Onlara ben­
zemediği, onlar gibi

· 
yaşamadığı süre Mosca da bir

. 

ifrit, vahşi bir hayvandı. Sonunda insanın kendisi 
de buna inanıyor, gerçekten vahşi bir hayvan gibi 
davranmaya başlıyordu. 

Fritz'in öldürülmesi olayından -yüzde yüz suçlu 
olduğu halde- kurtulmuşken, sevdiği kadınla bera­
ber olduğu için cezalandırılmak, bu tehlikeden kor­
ka korka yaşamak garipti doğrusu . . .  
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Daha bir hafta önce, duvarın dibinde Polonyalı' 

lan kurşuna dizdiklerini görmüştü : Hava üssunun 

arkasındaki oyun alanında üç Polonyalı'yı kurşuna 

dizmişlerdi. 

Polonyalı'lar bir Alman köyünü basmak, erkek, 

kadın ve çocukları öldürmekle suçlanıyorlardı. 

Adamların suçu aslında onları öldürmek değildi ; bu 
işi işgalden birkaç gün önce değil, birkaç gün sonra 
yapmış olmalarıydı. 

Vücutlarının tam ortasından dolanan bir iple 

arkalarındaki direklere bağlanmışlar ve kendilerin­

den ancak birkaç adım mesafede duran müfrezenin 

kurşunlarına hedef olmuşlardı. 

Mosca, bu olayı gözleriyle gördüğü, fakat hiç 
umursamadığını düşündü. Polonyalı'ların kurşuna di­

zilişini gördükten biraz sonra esaslı bir kahvaltı yap­

mıştı. 
Bütün bunlara rağmen, annesinden, kardeşin­

den ve bir zamanki segilisinden kopuşunu, onlara 

karşı sevgisizliğini ve kendisini niçin sevdiğini Hel­

la'ya açıklayamazdı. 

Hella'yı belki de korkuyu kendisi kadar tanıdı­

ğı için seviyordu. Hella da ölümden onun kadar kor­

kuyordu. Benzerlikleri bu kadarla kalmıyordu ; Hel­

la da her şeyini kaybetmişti. Aralarındaki tek fark, 
Hella'nın 'içinde taşıdığı' bazı şeyleri kaybetmemiş 

olmasıydı. 

Mosca, bütün annelerden, babalardan, kız ve 

erkek kardeşlerden, sevgililerden ; gazetelerde, sine­

ma haberlerinde, kapakları parlak renkli dergilerde 

gördüklerinden ; . ölen oğulları adına madalya alan 

annelerden, onların ölü kahramanlarından, gururla 
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gülümseyişlerinden, gururlu kederlerinden, göz alıcı 
beyaz gömleklerinin üzerine siyah boyunbağı, kas­
katı gövdelerinin yukarısına göstermelik yas mas­
kesi takınmış yakınlardan . . .  Bunların hepsinden, 
ama hepsinden nefret ediyordu. 

Sonra «Sırf kendilerinden nefret ettiği için on­
ları suçlamanın yersizliğini» düşündü. Her şey bir­
yana, haklı ve doğru bir dava uğrunda dövüşmüş­
lerdi. Bu gerçeği hiçbir şey değiştiremezdi. 

Peki ama Fritz ne olacaktı ? . .  
Bir kazaydı bu ; düpedüz bir kazaydı. Gerçeği 

kime anlatsa, onu bağışlayacaklarından emindi. An­
nesi, Alf, Gloria, herkes . . .  

O durumda elinden birşey gelmediğini söyleye­
ceklerdi. Evet, kendilerinin içi rahat etsin diye ba­
ğışlayacaklardı onu. Olsa olsa Hella biraz ağlayacak­
tı. 

Mosca'nın da onları suçladığı, davranışlarından 
dolayı kınayıp yerdiği yoktu zaten. Onlardan, daha 
doğrusu Hella'dan istediği fazla birşey değildi. 

«Bana şu ya da bu şekilde davranışımın yanlış 
olduğunu, onların mektuplarını okumam gerektiği­
ni, merhaba diyen, biraz yaran dokunan her oros­
pu çocuğuna gülümseyip kibar davranmak zorunda 
olduğumu söylemesin yeter . . . Frau Meyer ve Yer­
gen'i biraz daha hoş tutmam, yüzlerine gülmem için 
ikide bir beni uyarmasın. Ailemin gönderdiği · mek­
tuplara cevap yazayım diye üzerime varmasın . . .  » 
Hepsi bu . . .  

Birden durdu. Herhalde gerçekten hastalanı­
yordu. Başı dönüyor, bacaklarının hareketini his­
setmiyordu. Wolf kolundan tutunca, bir destek ara-
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nır gibi ona yaslandı. Bir süre öyle kaldı ; başının 
dönmesi durmuştu. Yan yana yürümeye başladılar. 

Caddelerin ışıklı kesimleri, karanlığın içinde art 
arda çakan şimşeklerin düşürdüğü aydınlık dilimle­
ri gibiydi. Mosca başını kaldırınca, uzak ve donuk 
kış gecesi göğündeki ayı görmüştü. Sonra çevre­
sine bakındı ; küçük gölü bir yarımay gibi çevrele­
yen parka gelmiş olduklarını anladı. Ayın donuk 
ışığı, gölün durgun yüzünde ürperen, kırış kırış çiz­
gilerle yansımıştı. Donuk ay ışığında hareketsiz ade­
ta tehdit edici bir görünüşle dikilen karanlık ağaç­
lara bakarken, gökyüzünde yürüyen büyük, koyu 
mavi gölgeler ayı örttüler. Artık hiçbir şey görün­
müyordu. 

Wolf'un sesini duydu bu anda : 
- Gerçekten kötü görünüyorsun, Walter, Bir­

kaç dakika daha kendini sık. Uğrayacağımız yerde 
bir çaresine bakarız. 

Ansızın şehre girmişler, bir köşesinde küçük 
bir kilise bulunan alana ulaşmışlardı. Kilisenin ko­
caman, çift kanatlı, koyu renk cilalı kapısı kapalıy­
dı. 

Wolf, yan kapıya yöneldi. İçeriye girip dar ba­
samakları çıktılar. Merdivenin üst başında sahanl;ık 
gibi bir yer, hemen karşılarında da bir kapı var­
dı. Wolf zili çaldı. 

Kapıyı açan adamı görünce, Mosca henüz geç­
meyen mide bulantısından daha ağır basan bir şaş­
kınlıkla sarsıldı. Karşılarındaki Yergen'di. 

«Wolf'un bilmesi gerekir.» diye düşündü. «Yer­
gen bende beş bin karton sigara olduğuna inanma­
yacak.» Fakat buna aldırış etmeyecek kadar has-
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taydı. Odaya girer girmez bir duvara yaslandı. Yer­
gen hemen yeşil bir hapla bir fincan kahve verdi. 
Küçük, yeşil hapı ağzına koydu, sıcak fincanı da du­
daklarına yaklaştırdı. 

Biraz sonra mide bulantısı geçmişti. Vücudun­
dan boşanan soğuk terin bacaklarının iç tarafların­
dan aşağıya yürüdüğünü hissediyordu. Wolf'la Yer­
gen, yüzlerinde çokbilmiş birer gülümsemeyle ken­
disini izliyorlardı. 

Yergen hafifçe omzunu sıvazladı ve içten bir 
yakınlıkla : 

- Şimdi daha iyisin, değil mi ? djye sordu. 
Büyük, kare biçimi, alçak tavanlı oda soğuk­

tu. Bir köşesi tahtadan bölmeyle ayrılmış, bu pem­
be boyalı tahta bölmenin dış yüzüne bir masal kita­
bından kesilmiş renkli resimler yapıştırılmıştı. 

Yergen : 
- Kızım bölmenin arkasında uyuyor, dedi. 
Sözünü bitirmişti ki, küçük kızın uykusunun 

arasında inlediğini, sonra da uyanıp ağlamaya baş­
ladığını işittiler. Orada yalnızmış da kendi sesinden 
korkmuşcasına, alçak sesle ağlıyordu. Yergen böl­
menin arkasına gitti. Döndüğünde, kızı kolların­
daydı. Bir ordu battaniyesine sarınmış kızın iri 
gözleri ıslak ıslaktı. Simsiyah saçının çevrelediği yü­
zü, yaşına göre olgun ve mahzun bir ifade taşıyor­
du. 

Yergen, duvara dayalı bir divana oturdu ; Wolf 
da onun yanına ilişti. Mosca'ya odadaki tek isJ:em�e 
kalmıştı. 

Wolf : 
- Bu gece bizimle çıkabilir misin ? diye sordu. 
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Honey'in oraya gideceğiz. Bizi ilgilendiren konuda: . 
en çok ona güveniyorum . .  

Y ergen başını salladı. 
- Bu gece çıkamam. 
Yüzünü, küçük kızın gözyaşlarıyla ıslanan yü­

züne yaslayarak devam etti : 
- Kızımın korkusu hala geçmedi . Yukarıya çı- . 

kan biri uzun süre kapıyı çalmış. Küçük, gelenin 
başkası olduğunu anlamış. Ben kapıyı önceden 
kararlaştırdığımız şekilde çalıyorum. Onunla meş­
gul olan kadın da saat yedide gitmiş. Geldiğim za­
man o kadar korkmuştu ki, ona bir hap vermek zo­
runda kaldım. 

Wolf başını salladı ve ciddi bir tavırla : 
- Henüz pek küçük, dedi. Onu böyle yalnız bı- .. 

rakmak doğru değil. Herhalde bizim geldiğimizi ak­
lına getirmemişsindir. Biliyorsun, isteklerine her za­

man uyarım. Daha önceden haber vermeden gelmi­
yorum. 

Yergen kızına sıkı sıkı sarılmıştı. 
- Biliyorum, Wolfgang. Sana güvenim tamdır. _ 

Küçüğe o haplardan vermemek gerektiğini de bili­
yorum ama, halini görünce çok endişe ettim. 

Mosca, Yergen'in her zaman alabildiğine do­
nuk, gururlu yüzünde hüzün ve çaresizlikle karışık 
böylesine yoğun bir sevgi ifadesi görmekle şaşırmış- · 
tı. 

Wolf : 
- Honey'de bir haber var mı acaba? diye sor- · 

du. 
Yergen : 
- Sanmıyorum, dedi. Honey'le çok .,iyi arka- -
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" daş olduğunuzu biliyorum ama, bir şeyler duyup öğ­
renmişse bile sana hemen açılacağından emin deği­
lim. 

W olf gülümsedi. 
- Orası malum. Zaten Mosca'yı onun için ya­

nıma aldım. Honey'i, elinin altında beş bin karton 
sigara bulunan birisiyle ilişki kurduğuma inandır­

, mak istiyorum. 
Yergen, Mosca'ya döndü. Mosca, onun da ken­

dileriyle ortak olduğunu anlamıştı. Yergen'in bakı­
şında garip, hayranlıkla karışık bir korku okunu­
yordu. Gerekirse cinayet işlemekten geri kalmaya­
cak birine bakıyor gibiydi. İki ortağının kendişine 
yakıştırdıkları rolü şimdi daha iyi anlamıştı. Yer­
gen başını önüne eğinceye kadar, dik dik gözlerinin 

·::içine baktı . . .  

DIŞARIYA çıktıklarında, Mosca'ya ortalık biraz 
, daha aydınlanmış gibi geldi. Bunun sebebi, rüzga­
rın sürüp götürdüğü bulutlar yüzünden ayın ortaya 
çıkmış olmasıydı. 

Mide bulantısından, kafasının içindeki uğultu­
dan kurtulmuş, bacaklarının halsizliği de geçmişti. 
Mosca, adımlarını uydurmaya çalışarak Wolf'un ya­
nında yürüyordu. Hiç duraklamaksızın bir sigara 

: yaktı. Uzun süre konuşmadan yürüdüler. 
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Sessizliği bozan Wolf oldu : 
- Çok yürüdük ama, bu kadar yürümeye değ­

diğini göreceksin. Bu gece uğrayacağımız son eve 
gidiyoruz. Zaten gecenin de sonu olacak bu. Gittiği­
miz yerde çok iyi ağırlanacağız. 

Yıkıntıların arasından kestirme yollara sapa­
rak, Mosca ne yönde gittiklerini tamamen karıştı­
rıncaya kadar yürümeye devam ettiler. Sonunda 
kentin bildiği kesimlerine benzemeyen, düzenlenmiş, 
yerle bir olmuş, yıkıntılardan bir çölün çevrelediği 
küçük bir köye ulaştılar. 

Wolf, caddedeki son evin önünde durdu ; kapıya 
hızlı hızlı ve düzenli aralarla vurdu. Kapıyı kısa boy­
lu, sarışın bir adam açtı. Başının ön tarafındaki saçı 
iyice dökülınüş olduğundan, alnı insanı şaşırtacak 
kadar geniş görünüyordu. Son derece şık giyinmişti. 

Wolf'un elini sıkı sıkı kavradı. 

- Tam zamanında geldiniz, Wolfg�ng. 
Onları içeri alıp kapıyı sürmeledi. Kolunu Wolf' 

un omzuna attı. 
- Seni gördüğüme memnun oldum, içeri gelin. 

Kesme kristal bardaklar, porselen tabaklarla 
dolu, orijinal Çin işi bir vitrinin bulunduğu gerçek­
ten lüks döşenmiş bir salona girdiler. Zemin tüylü, 
koyu kırmızı, desensiz bir halıyla kaplıydı. Bir duvar 
boyunca yerden tavana kadar yükselen raflardaki 
ciltli kitaplar, sıcak sarı bir ışık veren abajurlu lam­
balar, geniş ve rahat koltuklar, dışardaki soğuk ka­
ranlığı, yıkıntıları unutturacak bir görünüşteydi. 

Koltuklardan birinde kalın dudaklı, kızıl saçla­
rı ışıltılı bir kadın oturmaktaydı ; elindeki parlak, 
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göz alıcı kapaklı Amerikan moda dergisine bakıyor­
du. 

Sarışın Alman : 
- İşte dostumuz Wolfgang ve bize sözünü et­

miş olduğu arkadaşı, dedi. 
Kadın, dergiyi yere bıraktı kalkıp ellerini sıktı. 

Wolf pardösüsünü çıkarmış, çantasını bir iskemle­
nin üstüne koymuştu. 

Sarışın adama bakıp : 
- Bir haber var mı, Honey? diye sordu. 
Kadın : 
- Bizimle şaka ettiğini sanıyorum, dedi. Hiç­

bir şey öğrenemedik. 
Bunları Wolf'a söylemişti ama, konuşurken 

Mosca'ya bakıyordu. Sesi, ipekli İran halıları kadar 
yumuşaktı. Mosca sigaI'.asını yakarken, yüzünün ar­
zuyla gerildiğini hissetti. İçine bu yakıcı isteğin kı­
vılcımını düşüren, kadının bakışındaki örtüsüz, çıp­
lak, dişice merak, az önce eline değen yumuşak eli­
nin sıcaklığıydı. 

Sigara dumanının ardından bakınca kadının ba­
yağı çirkin olduğunu gördü. Özenle yaptığı makyaj 
ağzının ince tutkularla ilgisiz bayağı ifadesini, biraz 
kısık, sulandırılmış mavi mürekkep rengi gözlerin­
deki hırslı açlığı giderememişti. 

Wolf : 
- Ne şaka, ne de masal, dedi. Gerçek olduğu­

nu biliyorum. İstediğim tek şey, doğrudan doğruya 
ilgili kimselerle temas sağlayabilmek. Bunun için 
aracı olacaklar da iyi para alacaklar. 

Sarışın· adam gülümseyerek : 
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- Arkadaşın gerçekten söylediğin kadar zen· 
gin mi ? diye sordu. 

Mosca ona daha dikkatle bakınca, yüzünün çil­
lerle kaplı olduğunu gördü. Bu çiller, adama çocuk­
su bir görünüş veriyordu. 

Wolf sesinde inandırıcı bir gıpta, hatta kıskanç­
lıkla : 

-- Karşınızda tam beş bin karton sigarası olan 
bir adam oturuyor, dedi. 

Mosca da durumu idare etmek için ona uyarak 
gülümsedi. Bu haliyle, gerçekten kapının önüne si­
garayla dolu bir kamyon çekmiş bir adamı andırı­
yordu. Almanlar'ın kibarca gülümsediğ'ini görünce, 
«Sizi patates çuvalları, »  diye düşündü. «Bakalım 
işin sonunda da böyle gülümseyecek misiniz ?» 

Bu sırada bitişik odanın kapısı yavaşça. açılmış, 
ince yapılı, koyu renk iş elbisesi ile başka bir Al­
man görünmüştü. Mosca oturduğu yerden, bitişik 
odadaki kar gibi ak örtülü yemek masasını, kolalı 
peçeteleri, kristal bardakları ve gümüş takımların 
ışıltılarını görebiliyordu. 

Sarışın adam : 
- Lütfen bi�imle bir şeyler yiyin , dedi. Konuş­

tuğumuz işe gelince. . . Ne yazık ki sana yararlı ola­
mayacağım, Wolfgang. Fakat elinin altında bir si­
gara hazinesi bulunan dostum her halde bana bir şey­
ler çıkarabilir. 

Mosca gülümsedi. 
- Elbet bir şeyler düşünürüz. 
Hep birlikte yemek odasına geçtiler. Hizmetçi · 

büyük, gümüş .bir tabak içinde, Amerikan Ordu Pa­
zarı'nda satılan en iyi cins jambondan getirdi. Baş-
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ka bir gümüş tabaktaki ince ince dilimlenmiş ek­
mek bile, Amerikan Ordu Pazarı'ndan alınmıştı. 

Wolf, ince bir ekmek dilimine tereyağı sürer­
ken : 

- Bazı şeyler galiba Amerikan Pazarı'ndan ön­
ce size geliyor, dedi. 

Hizmetçinin getirdiği şaraplar da yine en iyi 
cinı;\tendi. Artık iyiden iyiye düzelmiş olan Mosca, 
buraya kadar süren uzun yürüyüşle içinin yandığı­
nı hissetti. Bardağındaki şarabı tadına bakarcasına 
sindire sindire yudumlayınca, sarışın Alman keyifle 
başını salladı. 

- İşte zevkleri benimkine benzeyen bir adam. 
Arkadaşın senden çok farklı, Wolfgang. Beş bin kar­
ton sigaraya senin değil de onun sahip olmasına şaş­
mamak gerek. 

Wolf'un gözleri hafifçe kısılmış gibiydi. 
- Seninki çok sığ bir psikolojik tahlil, dos­

:um . . .  Gerçekten çok sığ . . . Yemek konusunda ba­
na birşey söyleyemezsin. 

Tabağına, jambon ve yanı sıra bezelye, patates 
:{ibi garnitürlerinden ve sosislerden aldı. Sonra pey-
1ir tabağına, salataya uzandı. Hareketleri gayet ra­
hattı. 

- Ee, şimdi ne diyeceksin bakalım, Honey ? 
Honey'in mavi gözleri çilli yüzünün çocuksu ifa­

desini büsbütün artıracak şekilde ışıldıyordu. 
- Sadece «afiyet olsun» diyeceğim. 
Kızıl saçlı kadın yüksek sesle güldü. Bir yan­

dan da, kocaman bir sosisi ayaklarının dibindeki kö­
reğe vermek. için dilimliyordu. Sosis dilimlerini, uşa­
ğın tahta bir çanakta getirdiği sütün içine attı. Eği-
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lip çanağı köpeğin önüne koyarken, eli hafifçe Mos­
ca'nın bacağına dokunmuştu. Doğrulurken de baca­
ğına tutunur gibi bir hareket daha yaptı. 

- Bu köpeği çok seviyorsun, değil mi ?. Bana 
kalırsa bakıp oyalanmak için köpek yerine çocukla­
rının olması daha iyi. . .  

Kadın, bu sözleri söyleyen Honey'in gözlerine 
bakarak : 

- O zaman sevişme tarzında değişiklik yap­
man gerekiyor, sevgili Honey, diye karşılık verdi. 

Sesinin yumuşaklığına rağmen bu sesteki alay 
yine de anlaşılabiliyordu. 

Honey omuzlarını silkti. 
- Herkesin zevki bir olmaz. Öyle değil mi, 

Wolf? 
W olf onu doğrular gibi başını salladı. Bütün 

dikkatini özene bezene hazırladığı kocaman sand­
viçe vermişti. 

Mosca hesaplı davranıyor, az içiyor, daha çok 
yemek yiyordu. Uı;un süren bir sessizlik içinde ye­
meğe devam ettiler. Sonra kızıl saçlı kadın : 

- Honey, dedi. Onlara hazinemizi gösterecek 
miyiz ? . .  

Honey, Wolf'un yüzünde ansızın beliren yoğun 
ilgiyi sezip güldü. 

- Boşuna heveslenme, Wolfgang. Bu işten kar 
yok. Üstelik vakit çok geç, sizler de yorgunsunuz 
herhalde ? 

W olf pek meraklı görünmemeye çalışarak : 
- Önce ne olduğunu söyle, dedi. Ona göre . .  
Sarışın Alman'ın gülümsemesi iyice yayılmıştı. 
- Söylediğim gibi, bu işten kar umma. Sade-
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ce bir merak. Evin arkasında küçük bir bahçe yapı- . 
yorum. Caddenin karşı tarafındaki yıkık evi de al­
mış, tamamen yıktırıp bizim bahçeyi büyütmeye ni­
yetlenmiştim. Bu ara çok garip birşeyin farkına var­
dım. Yıkıntıda bir boşluk buldum. Daha doğrusu 
sonradan meydana çıkan bir açıklık .. Bunun altın­
da da yık�k evin bodrumu vardı. İşin garibi, bazı ki­
rişler öylesine yıkılmış, ·  eğilip bükülmüşler ki, sö­
zünü ettiğim açiklığın altında oda gibi bir yer mey­
dana gelmiş. 

Yüzündeki kızılımsı çiller bol aydınlıkta kan 
damlaları gibi görünüyordu. Biraz sustu, sonra : 

- Görmek ister miydiniz ? diye sordu. 

Mosca : 
- Tabii, dedi. 

W olf da başını salladı. 
- Pardösülerinizi almanıza lüzum yok. Sade­

ce bahçeyi geçeceğiz.- Üstelik aşağısı sıcak sayılır. 
Böyle söylemesine rağmen, Wolf'la Mosca biti­

şik odadan kendilerine ait şeyleri aldılar. İhtiyatsız 
davranmak istemiyorlardı. Ne Honey ne de ötekiler, 
herhangi bir ihtimale karşı yanlarına almış oldukla­
rı silahların farkına varmamalıydılar. 

Honey omuzlarını silkerek : 

- El feneri ve .birkaç mum alıncaya kadar bek­
leyin, dedi. Sen de geliyor musun, Erda ? . .  

- Tabii.. 
Sarışın adamın elindeki fenerin aydınlattığı yol­

dan bahçeyi geçtiler. Kare biçimi, sert toprak ze­
minli bahçeyi çevreleyen alçak tuğla duvarı aşmala­
rı zor olmadı. 
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Duvarın ötesindeki yol, sanki küçük bir tepeye 
tırmanmak için yapılmışcasına meyilliydi. Ayın önü­
nü yine bir bulut peçelemişti. Aşağıda kalan kent 
görünmüyordu. 

Sarışın adam : 
- İşte buradan gideceğiz, diyerek duvardaki 

deliği gösterdi. 
Kendisi en önde, ardında sırasıyla kızıl saçlı 

kadın, W olf ve Mosca, tek sıra halinde içeri geçtiler ; 
birkaç basamak indiler. Kadın mumlardan ikisini 
yaktı ve birini Mosca'nın eline tutuşturdu. 

Mumların salıntılı alevinde gölgeler daha derin­
leşmiş gibiydi. Önlerinde beliren yeraltı odasının or­
tasında kıvrıla kıvrıla yukarıya doğru çıkan "f"e de­
vamı görünmeyen başka bir merdiven daha vardı. 

Honey : 
- Savaşın sonuna doğru, bombalarınızdan bi­

ri isabet etmeden önce burası SS örgütüne aitmiş, 
dedi. Bir yıldan beri üzeri örtülü kalmış . . . Gerçek­
ten ilgi çekici değil mi? 

W olf çevreye bakınıyordu. 

- Değerli bazı şeyler bulunabilir. Ortalığı araş-
tırdınız mı? 

Honey : 
-Hayır, dedi. 
Yerinden oynamamış, sağlam bir kirişe daya­

nan kadın dışında hepsi de odaya indiler. Kadının 
yüksekten tuttuğu mumun ışığıyla, gölgeleri garip 
şekiller çiziyordu. Cam kırıklarının, un ufak olmuş 
tuğla parçacıklarının, mantarlaşmış tahtaların üze­
rinde dikkatle ilerlediler. Bazan moloz yığınının yu­

muşak bir yerine basıyor, sonra ayaklarının altın-

234 



OGLUMUZ 

daki güvenilmez zeminin oradan göçmemesi için du­
raklı yorlardı. 

Mosca, parlak, siyah bir botun bileğinden kesik 
bir ayak gibi biraz ilerisinde durduğunu gördü. Yak­
laşınca bunun içindeki bacak kemiğini de fark etti. 
Kemik, kanla yapışmış tuğla parçalarıyla kaplıydı. 

Daha ötede, duvarın dibinde, başı, boynu, kol­
ları ve bacakları kopmuş bir gövdeye çarpıp tökez­
ledi. Gövdeyi kaplayan siyah kumaş tanınmaz, ne 
olduğu kestirilemez bir durumdaydı. Et ve kan, yı­
kılan binanın olağanüstü basıncıyla sıkışmış, bir 
kum çuvalının sertliğini almıştı. 

Bilinen şekliyle kan ve et görünmediği için or­
talığa saçılmış bu şeylerin, dehşet verici bir hali yok­
lu. Tonlarca tuğla kanı emmiş, zamanla ufalanan, 
toz halini alan toprağa dönüşmüştü. 

Wolf, bir köşede durmuş, dalgın dalgın çevre­
sine bakınıyordu. Mosca, ansızın dayanılmaz bir sı­
caklık hissetti ve burnuna çarpan garip kokuyla yü­
zünü buruşturdu. Bulunduğu yerden : 

- Şu feneri verir misiniz ? diye seslenen Wolf'a 
baktı. 

Mosca, başkasının davranmasına kalmadan, 
elindeki mumu ona fırlattı. Havada uçan mum sarı 
ışıklı bir yay çizmişti. Wolf, yere düşen mumu al­
dı ; rengi belirsiz bir kumaşın kapladığı başsız ve 
belden aşağısı kesik bir gövdenin üzerine eğildi. 

Honey : 

- Bütün bu gövdelerin başsız oluşu garip, de­
di. Aşağı yukarı altı-yedi gövdeye rastladım. Bazı­
larının bir bacağı, ya da bir kolu var. Fakat hepsi 
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başsız . .  . Merak ettiğim başka birşey de, şimdiye 
kadar çürüyüp dağılmamış olmaları. 

Wolf : 
- Şuraya bakın, diyerek doğruldu. Birşey bul­

dum. 
Elinde tuttuğu şeyi görmeleri için kaldırdı. Bu, 

içinde tabanca da bulunan askılı bir kılıftı. Taban­
cayı kılıfından çıkarıp dikkatle inceledi, bir yandan 
da kendi kendine konuşuyormuşcasına söyleniyor­
du : 

- Mumyalar gibi . . .  Tıpkı eski mumyalar gi­
bi.. Şurada duran şey nedir acaba ? .. 

Bunu söylerken tekrar eğilmişti. Aynı anda, 
sarışın adam elindeki fen eri hızla o yöne çevirdi. 
Wolf'un kısa ve yoğun bir şaşkınlıkla yüklü bağırı­
şının hemen ardından, kadının tiz, keskin, isterik 
çığlığı duyuldu. El fenerinin aydınlık çemberinde, 
parmakları kaskatı gerilmiş, külrengi bir el görü­
nüyordu. Wolf akkor halinde birşeyi tutmuşcasına 
kesik eli fırlattı. 

Şimdi ortalığı kopkoyu, ağır bir sessizlik kap-
lamıştı. 

Mosca, Wolf'a ters ters bakarak : 
- Utanmıyor musun? dedi. 
Honey alçak sesle güldü. Wolf kendini savunur­

casına : 
- Allahın cezası şeyi fare sandım, diye karşı­

lık verdi . 
Kızıl saçlı kadının bir an önce_ gitmek için can 

attığı belliydi. 
- Gidelim artık. Açık havaya ihtiyacım var. 
Mosca ona doğru bir adım atmıştı ki, önünden 
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henüz ayrıldığı duvarın bir parçası boğuk bir gü­
rültüyle yere düştü. Ne oluyor diye dönüp bakan 
Mosca'nın da ayağı tökezlendi ve parçalanmış göv­
delerden birinin üzerine kapaklandı. Başı gövdenin 
göğüs kısmina çarpmış, dudakları da yanmış deri­
nin altındaki kösele gibi sert, kömür rengi ete değ­
mişti. 

Doğrulmaya çalışırken tekrar ikiye katlandı ve 
oraya kustu. ötekilerin yardım için kendisine doğ­
ru, yöneldiklerini fark etmişti. 

- Yaklaşmayın, diye bağırdı. Gelmeyin yanı­
ma . . .  

Cam kırıklarının, tuğla ve kemik parçalarının 
üstünde diz çöktü ; midesinde ne varsa boşalttı. İçi­
nin tamamen boşaldığına inanınca ayağa kalktı. Kı­
zıl saçlı kadın elindeki mumla yolunu aydınlatıyor­
du. Yüzü garip bir ifadeyle {{erilmişti ; gözleri heye­
canla parlıyordu. 

Açık havaya çıktıklarında, sarışın adam derin 
derin soluk aldı. 

- Aşağıdakileri gördükten sonra, insan hayat­
ta olmanın değerini daha iyi anlıyor. 

Bulutların ardından sıyrılan ayın soluk, buzlu 
ışığı, ta ötelerde uzanan şehre gerçekten çok hayali 
andıran, masal ülkelerine özgü bir görünüm vermiş­
ti. Yıkıntılardan yükselen beton tozlarının katılma­
sıyla oksitlenmiş gümüş rengine dönen bu ışık, ken­
tin üzerine yer yer dev yapılı bir örümceğin ağını 
çekmiş gibiydi. Uzakta, Polizehaus'un oralarda yo­
kuş yukarı tırmanan bir tramvayın ölgün sarı ışığı 
görülüyordu. Soğuk, durgun ve suskun kış gecesinin 
içinde, pürüzsüz fakat boğuk yankılanmalar yapan 
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çan sesini duydular. Mosca, Metzer Strasse'deki evin-' 
yakınında olduklarını düşündü. Gecenin bu saatin­
de aynı tramvayın sesini oradan da birkaç defa duy- ­
muştu. 

Sarışın adamın koluna asılmış olan kızıl saçlı 
kadın : 

- Bir içki içmek için gelmez miydiniz ? diyE · 
sordu. 

Mosca : 

- Hayır, dedi. Çok geç. 

Sonra Wolf'a döndü. 

- Artık gitsek .. 

Nedense garip bir yalnızlık ve tanımlanamaz . 
bir korku hissediyordu. Wolf da içlerinde olmak üze­
re, beraberindeki kimselerden korkuyordu. Odasın­
da yalnız bıraktığı Hella'ya birşey oldu diye düşü­
nüp endişelenmeye başlamıştı. Tamamen ayılmıştı . 
artık. Eddie Cassin'i «Rathskellar.»da sarhoş ve bir 
başına bırakıp ayrıldiklarından bu yana uzun, çok.. 
uzun bir zaman geçmiş gibiydi. 

Eddie başına birşey gelmeden eve dönebilmiş . 
miydi acaba? Saat kaç vardı ?.  Şöyle bir düşünün­
ce, gece yarısını geçmiş olduğuna karar verdi. Hella .. 
odasında yapayalnızdı ; kendisini bekliyordu. Uzun 
zamandan beri ilk olarak annesini, Alf'ı ve Gloria • 

yı sevgiye yakın bir özlemle hatırladı. Okumadığıt 
mektuplarını düşündü. Onların kendisi için güven ve · 
rahatlık demek olduğunu şimdi şimdi anlıyordu . Oy­

sa tam, kesin bir güvenlik hiçbir yerde yoktu. An-­
nesi, Alf ve Gloria da kendi dünyalarının dertleri, 
güçlükleri , hatta tehlikeleriyle yüzyüze yaşıyorlar---
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·.dı. Tehlike ve güvensizlik her yerde vardı. Tanıdık 
tanımadık, herkes için söz konusuydu. 

Sonra yorgunluğu ağır bastı. Aklındaki bütün 
düşünceleri silip götürdü. Çenesini kalın pardesüsü­

nün yakasının içinde büzmüş, soğuğu ta kemikle­
rinde duyarak Wolf'un yanısıra yürüdü. Soluk ayın 
çıplak ışığı, kentin bütün yaralarını acımasızca or­
taya koymuştu. Bu ortaya koyuşta duygulu bir renk 
ve en küçük ölçüde şiir yoktu. Ay, katı ve madensi 
bir ışıkla sanki kendi yaralarını, canlılıktan yoksun, 

- çorak kraterlerinin görüntülerini dünyaya yansıtı­
yordu .. 
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İLKBAHARIN habercisi parlak güneş ışığı, ya­
rısı yıkıntılarla uzanıp giden şehri sıcak aydınlık 
bir altın rengiyle yıkıyordu. Bu ışığın altında tuğla­
ların kızıllığı daha canlı, yeni yapıların temiz cam­
larındaki yansımalar daha 1 göz alıcıydı. 

Yergen'in kızı, krem rengi çocuk arabasını be-
. lirli bir çabayla iterken, küçük, mahzun. ifadeli yü­
zü gururla ve çocuksu bir güvenle canlanmış gibiy­
di. Güzel mavi entarisi gökyüzünün · dupduru mavi­
sine uygun düşüyordu. Yergen, arkasından yürüdü­
ğü kızının halinden hoşnutluğuyla mutluydu. Uzun 
ve zorlu bir kıştan sonra şehrin canlandığını hisse­
diyordu. 

YP:ılarından geçen bir otobüsün klakson sesi, 
sabahın altın rengi aydınlığında yankılar yaptı. ME'.t-
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zer Strasse'nin köşesini döndüklerinde, Mosca, Leo· 
ve Eddie'yi bir cipin başında bir şeylerle uğraşır gör­
dü. Hella bir ağacın altında duruyordu. 

üÇü de, Mosca'nın eşyalarını cipe yüklüyorlar­
dı. Cipin arkası valizler, boydan boya fermuarlı gi­
yecek eşya muhafazaları, içinde konserve yiyecek 
kutuları pulunan ta�tadan bir sandık ve bir kömür 
sobasıyla şimdiden dolmuş gibiydi. 

Yergen kızının omzuna dokundu. 

- Arabayı onların üzerine sürüp dostlarımıza · 
sürpriz yapalım, Giselle. 

Küçük kız mutlu mutlu gülümsedi ve arabayı 
daha hızla itmeye başladı. Onların gelişini ilk gören 
Hella olmuştu. İçten bir sevinç çığlığıyla baba-kızı 
karşıladı. 

Yergen : 
- Nasıl? dedi. Beğendiniz mi?.. Söylediğ·i.m 

kadar güzel değil mi ? 
Hella, krem rengi arabanın çevresinde dönüp 

duruyordu. 
- Çok güzel, Yergen. Gerçekten çok güzel.. 
İnce, süzgün yüzündeki sevinç Y ergen'i bayağı 

duygulandırmıştı. İlk defa görüyormuş gibi, yapma­
cıksız bir dikkatle arabaya baktı. Krem rengi ara­
banın, çevrenin taze yeşilliğiyle gökyüzünün dupdu­
ru maviliği arasında gerçekten uyumlu bir görünü­
şü vardı. 

Yergen : 
- Kızım Giselle kendisi getirmek istedi, dedi. 
Küçük kız şirin, aşırı sayılamayacak bir sıkıl-

ganlıkla başını eğdi. Hella da beceriksizce bir reve-
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rans yaptı. Dizlerini kırıp eğilince, eteğinin ucu he­
men hemen yere değmişti. 

- Çok teşekkür ederim, Giselle, diyerek küçük 
kızın yanağından öptü. Arabayı yeni evime götür­
. meme yardım edecek misin ? . .  

Giselle «evet» anlamına başını salladı. Bu ara­
da Mosca da yanlarına gelmişti. Eski, rengi atmış, 
ütüsüz bir pantalonun üzerine haki renk, devrik ya­
kalı bir kazak giymişti. 

- Parasını sonra vereceğim, Yergen. Kurfürs­
ten Allee'ye taşınıyoruz. Hella ile beraber oraya ka­
dar gelmez misiniz? Cipin yüklenmesi hemen hemen 
bitti sayılır. 

Yergen : 
- Tabii, dedi. 
Hella'ya dönüp kibar bir tavırla şapkasını çı­

kardı. 
- Yol boyunca size eşlik etmemize müsaade 

eder misiniz? 
Hella gülümsedi ve Yergen'in koluna girdi. 

Krem rengi arabayı süren çocuğun arkasından yü­
rümeye koyuldular. 

Bir tülün yumuşak dokunuşları gibi yüzlerini 
okşayan hafif esinti, çiçek kokularıyla yüklüydü. 
Hella ince pardösüsünün düğmelerini ilikledi. Kar­
nının hizasında pardösünün önünü geren şişkinlik, 
Yergen'in belirli bir hüzne kapılmasına yol açmıştı. 

Ölen karısını, çocuğunun annesizliğini düşündü. 
Şimdi de yanında düşm ... hının metresiyle yürüyor­
du. Hella kendisine ait olsaydı, yoğun şefkati ve 
sevgisiyle hayatına ne büyük değişiklikler getirebi­
lirdi. Böylesine güzel ilkbahar sabahları evden ayrı-
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lırken içi mutlulukla dolacak, Giselle yalnız kalacak 
diye endişe duymayacaktı. Bunları düşünürken, ba­
şını çevirip onlara bakan Giselle gülümsedi. 

Hella : 
- Eskisinden çok daha iyi görünüyor, dedi. 
Yergen başını salladı. 
- Doktorun tavsiyesiyle bir aylığına kırl'fK bir 

yere götüreceğim. Söylediklerini Giselle duymasın 
diye adımlarını iyice ağırlaştırmıştı. 

- Tam anlamıyla iyileştiğini sanmıyorum. Çok 
k"tü bir kış geçirdi. .. · 

Hella yine Y ergen'i:iı koluna girmişti. Y ergen : 
- Onu yıkıntılardan, annesinin ölümünü hatır­

latan şeylerden, hatta Almanya'dan uzaklara götür­
meliyim, diye devam etti. Doktor Giselle'in çok duy­
gulu ve sinirlerinin zayıf olduğunu, iyi bakılmazsa 
çıldırabileceğini söylüyor. 

Bunları söylerken böyle birşeyin ·. gerçekleşebi­
leceğine inanmıyor, daha. doğrusu inanmak istemi­
yor gibiydi. 

Giselle epeyce ilerde, gölgelerin başladığı yerde 
durmuştu. Yol kenarındaki ağaçların koyu gölgele­
rinde yalnız yürümeye korkuyormuşcasına onları 
bekliyordu. Hella, Yergen'in kolundan çıktı ; adım­
larını hızlandırıp küçük kıza yaklaştı. 

- Arabanın içinde gitmek ister misin ? diye 
sordu. 

Giselle başını salladı. Hella, yanlarına gelen 
Yergen'in yardımıyla kızı arabaya koydu. Küçük kı­
zın uzun bacakları arabanın kenarından dışarıya 
sarkıyordu. 

Hella, arabayı iterken güldü. 
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- Oh, ne kadar da kocaman bir bebeğim var. 
Sonra çocuğun çenesini okşadı. Giselle küçük, 

mahzun yüzünde belli belirsiz bir gülümseyişle ba­
kıyordu. 

Çok geçmeden Kurfürsten Allee'ye gelmişler­
di. Hella, beyaz ev dizisinin en başındaki evin önün­
de durdu. Küçük bahçenin tam ortasındaki beton 
yol, evin kapısına ulaşıyordu. 

Hella : 
- Frau Sanders, diye seslendi. 
Açık pencerede saçı gelişigüzel taranmış bir ka­

dının ciddi, hatta mahzun ifadeli yüzü belirdi. Kadı­
nın sırtında dümdüz, siyah bir entari vardı. 

Hella gülümseyerek : 
- Size seslendiğim için özür dilerim, dedi. Pek 

kolay yürüyemiyorum da. Anahtarı atar mısınız, 
lütfen? Ötekiler de birkaç dakikaya kadar burada 
olacak. 

Kadın, biraz sonra tekrar pencerede göründü 
ve anahtarı Yergen'e attı. Yergen, kadının pence­
reden çekilmesini bekledi. Sonra gülümseyerek Hel­
la'ya baktı. 

- Burada işiniz pek kolay olmayacak sanırım. 
Frau Sanders gereğinden fazla ciddiye benziyor. 

Sözlerinin yanlış anlıi.şılabileceğini düşününce, 
tedirgin bir tavırla SU$tU. Fakat Hella onun sözleri­
ni kötüye yorumlamayacak kadar mutluydu. Tatlı 
tatlı gülümsedi. ' 

- Frau Sanders çok iyi bir kadııı:. Bize anlayış 
göstereceğinden eminim. Kocasını bu yakınlarda 
kanser yüzünden kaybetmiş. Fazladan iki odaya ko­
casının hastalığı için müsaade etmişler zaten. 
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- Burayı bulabilmeniz gerçekten büyük bir 
şans. 

Hella başını salladı. 
- Bu çevredeki komisyoncuya gitmiştim. Beş 

paket sigara işimizin görülmesine yetti. · 
Karşılıklı gülümsediler. Yergen, Kurfürsten Al­

lee'der. gelmekte olan eşya yüklü cipi gördü. Leo, 
cipi kaldırımın kenarındaki bir ağaca çarpmasına 
ramak kalmışken durdurdu. Eddie Cassin, Leo'nun 
yanında, ön tarafta oturuyordu. Cipden inip eşyayı 
taşımaya koyuldular. Hella önlerine düşüp yol gös­
terdi. Tekrar dışarı çıktığında, büyük ve kahveren­
gi ambalaj kağıdına sarılı bir paket taşıyordu. Pa­
keti Yergen'e verirken : 

- On karton, dedi. Tamam mı? 
Yergen «tamam» anlamına başını salladı. Hel­

la, arabaya yaslanmış duran Giselle'in yanına git­
ti. Cebinden çıkardığı çikolata paketini ona uzatıp : 

- Bana bu kadar güzel bir araba getirdiğin 
için teşekkür ederim, dedi. Bebek geldiği zaman 
onu görmek için bizi ziyaret edecek misin ? 

Giselle gülümseyerek başını salladı ve çikolata 
paketini Yergen'e verdi. Paketi açan Yergen kopar­
dığı bir parçayı yemesi için kızına uzattı. Sonra Hel­
la'ya veda edip ayrıldılar. · 

Hella arkalarından bakıyordu ; Yergen'in biraz 
ilerde kızını kucağına aldığını gördü. Kahverengi 
ambalaj kağıdına sarılı paketi de dengeli bir şekil­
de omzuna vurmuştu. 

Hella eve .girip ikinci kata çıktı. İkinci katta 
iki yatak odası, bir salon ve küçük bir oda vardı. 
Küçük oda mutfak yerine kullanılacaktı. Küçük ya-
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tak odasıyla mutfak da onlarındı. Gerektiği zaman 
salondan da yararlanabileceklerdi. 

Mosca, Eddie Cassin ve Leo, Hella'yı bekliyor­
lardı. Küçük masanın üzerinde bir şişe viski, iki şi­
şe koka-kola ve bardaklar duruyordu. Getirdikleri 
eşyalar ortalığa gelişigüzel serpiştirilmişti. Hella, 
Frau Sanders'in pencerelere mavi çiçekli, güzel per­
deler asmış olduğunu fark etti. 

Mosca bardağını, Hella'yla Leo da koka-kola şi­
şelerini kaldırdılar. Eddie Cassin viskisini yudumla­
maya başlamıştı bile. 

Hella : 
- Yeni evimiz için, dedi. 
Hep birlikte içtiler. Eddie Cassin, valizleri aç­

mağa çalışan Hella'ya bakıyordu. Şimdiye kadar 
Mosca'nın odasında Hella ile kimbilir kaç defa yal­
nız kalmıştı ama, kendi tarzındaki oyunlardan bi­
rine kalkışmamıştı. Bunun nedeni biraz da Hella'nın 
hiç fırsat yaratmamış olmasıydı. Eddie Cassin'e as­
la gereğinden fazla sokulmamış, konuşmasıyla ya 
da davranışıyla en küçük bir açık vermemişti . Baş­
ka kadınların zaman zaman laf olsun diye takın­
dıkları dişice kışkırtıcı tavır, hafifsi haller Hella'ya 
büsbütün yabancıydı. 

Eddie Cassin, bunun biraz, da Mosca'nın korku­
sundan ileri geldiğini düşündü. İşitmiş olduğu Mos­
ca'yla ilgili bazı şeyleri hatırladı. Askeri Hükümet 
hizmetinde çahşırken bir çavuşu öylesine hırpala­
mıştı ki, harp divanına verilmekten bin güçlükle 
kurtulabilmişti. Çavuşu Amerika'ya hastaneye gön­
dermişlerdi. Tabii bunun sadece bir söylenti ol­
ması ihtimali de vardı. Eddie, aslında Mosca'yı ge-
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reği kadar tanımadıklarını düşündü. «Sözde onun 
yakın arkadaşıyız. Ben, Wolf, Leo, Gordon, hepi­
miz . . Fakat yarın ölecek olsak şuncacık umursa­
mayacağından eminim.»  

Hella birden : 
- Araba, dedi. Arabayı nereye koydunuz? 

Gülüştüler. Leo elini alnına vurarak, Almanca : 
- Hay Allah, diye söylendi. Arabayı sokakta 

bıraktık. 
Mosca başını salladı. 
- Yanılıyorsun. Araba küçük odada, Hella. 

Eddie, «Mosca onun şakacıktan üzülmesine bile 
dayanamıyor.» diye düşündü. Hella öteki odaya gi­
derken Leo da koka-kolasını bitirmişti. 

- Gelecek hafta Nürenberg'e gidiyorum, dedi. 
«Buchenwald»daki muhafızların ve yöneticilerin du­
ruşmasında tanıklik yapmamı istediler. Önce razı 
olmamıştım. Sonra sanıkların arasında bulunan bir 
doktorun adını verdiler. Bu adam her fırsatta, «bu­
rada sizlerin acılarınızı dindirmek, sizleri tedavi et­
mek amacıyla bulunmuyorum. Hatta hayatta kalma- . 
nızı sağlamakla bile görevli değilim. Benim görevim, 
her gün hepinizin gereken işte yararlı olmasını sağ­
lamaktır,» derdi. Sırf ona karşı tanıklık yapmak 
için gideceğim. 

Mosca, bardaklara viski koyduktan sonra Leo' 
ya bir koka-kola daha açtı. 

l 
- Senin yerinde olsam o piç soylarının hepsi· 

ni öldürmek isterdim. 
Leo omuzlarım silkti. 
- Doğrusunu istersen artık nefretle dolu ol-
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madığım için memnunum. Sadece buradan gitmek . 
istiyorum. 

Eddie Cassin, Mosca'ya döndü. 

- Metzer Strasse'de seni özleyeceğiz, Walter. 
Alınan usulü yaşamaya alışabilecek misin ? 

Mosca dudaklarını büktü. 
- Hepsi aynı kapıya çıkar, değil mi ? 

Eddie'nin bardağını yeniden doldururken : 
- Bunu da içtikten sonra toz olınağa bak, de­

di. Yeni ev sahibemi ilk günden ürkütmeni istemi­

yorum. 
Eddie Cassin gülümsedi. 

- Artık ıslah oldum. Karım çocukla beraber 
İngiltere'den geliyor. 

Alaycı bir tavırla : 
- Yeniden bir aile erkeği olacağım, diye ekle-

di. 
Mosca başını salladı. 
- Zavallı kadıncağız ! Orduya katıldığın za­

man senden elini yıkadığını düşünmüştüm. Sevgili 
yosmalarının durumu ne olacak ? 

Eddie ciddi ciddi : 
- Onlar için üzülme, dedi. Hep birlikte gül gi­

bi geçinip gideriz. Zaten daima öyle olmuştur. Ca­
nımın istediği zaman popolarında botlarımın ölçüsü­
nu alırlar. 

Sonra ceketini aldı ve çıkıp gitti. 
Eddie Cassin, Kurfürsten Allee'den aşağıya doğ­

ru ağır adımlarla yürüyordu. Yol kenarındaki ağaç­

larla gölgelenen caddede çevresine bakınarak yürür­
ken, ilkbahar öğle sonrasının sıcaklığıyla ceketini 
kolunda taşıyordu. Eve gidip bir duş yapmayı, son-
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ra da yemek için «Rathskellar»a gitmeyi düşündü. 
Metzer Strasse'nin köşesini dönmeden örtce, bü­

yük, sık dalları yemyeşil bir ağacın altında duran 
genç kıza gözü takıldı. El ele tutuşmuş üç dört ço­
cuk, genç kızın çevresinde dönerek dans ediyorlardı. 

Caddenin karşısında olmasına rağmen, kızin 
yüzünün ince, biçimli çizgilerini, dudaklarının ışıl­
tılı gerginliğini görebiliyordu. Altın rengi güneş ışı­
ğinda başını çevirerek Eddie Cassin' e baktı. 

Genç, sağlıklı yüzünü aydınlatan tertemiz, di­
şice kışkırtıcılıktan uzak bir gülümsemeyle Eddie' 
ye bakarken, Amerikalı, kanına ansızın düşüveren 
arzu kıvılcımlarının tutuşturduğu yangını hissetti. 
Böylesine masum, cinsel hayatın çapraşık oyunla­
rından habersiz, körpe denebilecek genç kızlar onu 
her zaman tahrik ederdi zaten. Sadece fizik değil, 
duygusal, hatta fikri bekarete yakınlığın heyeca­
nıyla ürperir, bu bekarete el atmak için dayanılmaz, 
karşı konulmaz bir isteğe kapılırdı. 

Beyaz bluzlu genç kızın yanına gidip gitmemek­
te tereddüt etti. Traşsız oluşu, sıcağın etkisiyle te­
re batmış vücudu, kendini kirli hissetmesi her za­
manki girişkenliğini köstekliyordu. Omuzlarını silk­
ti, «hepsini _becermek bana düşmez ya» diye düşü­
nerek yoluna devam etti. Kız, caddenin karşısın­
dan ancak yapısınıı1ı. inceliğini, yüzünün biçimli çiz­
gilerini fark etmiş olabilirdi. Yanına gidince, gerçek 
yaşını belirleyen daha derin ve yıpranık çizgileri de 
görecekti. 

Sonra tekrar çocuklara döndü kız. Çimenlerin 
yeşil halısı üzerindeki dipdiri, taze görünüşü, vücu­
dunun kıvraklığı bir anda Eddie Cassin'in beynine 
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kazınmıştı. Kızın beyaz bluzunun önünü geren diri, 
yuvarlak ve ölçülü dolgunluktaki memelerin kaba­
rıklığı, Eddie Cassin'in gözlerinin önünden gitmiyor­
du. Altından dökülmüş izlenimini veren başını ço­
cuklara doğru eğmişti. 

Eddie, adımlarını hızlandırdı ; Metzer Strasse'yi 
geçti ve pencere camlarında güneş ışığının yansıma­
lar yaptığı binaya girdi. 

Acele acele duş yaptı, traş oldu. Yüzünü ve bü­
tün vücudunu serinlik veren, hafif kokulu bir talk 
pudrasıyla ovuşturdu. Saçını özenle ve şakakların­
daki kırçıllıktan duyduğu can sıkıntısıyla taradı. As· 
keri hizmetlerde görevli sivilere özgü iyice ütülen­
miş üniformasını giydi. 

Tam çıkmak üzereydi ki, kapı vuruldu ve Ed­
die'nin birşey söylemesine kalmaksızın açılan kapı­
dan Frau Meyer girdi. Bir bornoza sarınmıştı. Sık 
sık başvurduğu oyunlardan biriydi bu. Eddie'nin 
banyo yaptığını fark eder fark etmez kendisi de ban­
yoya girer, güzel kokular sürünerek yanına gelir­
di. 

- Bir sigara verir misin, Eddie? 
Karyolanın kenarına oturmuş, bornozun onu 

iyice açılacak şekilde bacak bacak üstüne atmıştı. 
Boyunbağını düğümlemekte olan Eddie, masayı işa­
ret etti. Oradan bir sigara alıp yakan kadın hala 
karyolanın kenarında oturuyordu. 

- Çok yakışıklısın. Birisiyle mi buluşacaktın ? 
Eddie duralayıp ona, hemen hemen kusursuz 

vücuduna, kırışıksız, güzel sayılabilecek yüzüne bak­
tı. Sonra kadını kucaklayıp hole götürdü. Kollarının 
arasından bırakırken : 
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Bugün işim var, bebeğim, dedi. 
Koşarcasına basamakları indi. Böylesine heye­

canlandığı pek enderdi. Metzer Strasse boyunca hız­
lı adımlarla yürüdü, ancak köşeye varınca yavaş­
ladı. Kurfürsten Allee'ye saptı. 

Görebildiği kadarıyla, ağaçların altında kimse­
cikler yoktu. Çocuklar da, onların yanındaki genç 
kız da gitmişti. Adımlarını tekrar hızlandırdı. En 
yakın evin önünde durup kapıya vurdu. Yetersiz al­
mancasıyla, çocukları ve onlara bakan genç kızı sor­
du. Fakat Alman kızını tanıyan çıkmamıştı. Sıray­
la birer birer kapısını çaldığı ötP.ki evlerden de aynı 
cevabı aldı. 

Sıranın en sonundaki apartmanda sivil Ameri­
kalılar kalıyordu. Kapıya çıkan adamı birkaç defa 
«Rathskellar»da gördüğünü hatırladı. Eddie genç 
kızı sorunca, Amerikalı : 

- Hayır, dedi. Bu caddeden olmadığına emi� 
nim. Bizimkilerin bu çevreden yatıp kalktıkları bü­
tün kızları tanıyorum. Talihin yokmuş, ahbap . . .  

Eddie, caddenin ortasında dikilip kaldı ; bir sü­
re nereye gideceğini kararlaştırmaksızın öylece çev­
resine bakındı. Hafif bir esinti ilkbahar akşamının 
yakın olduğunu belirtiyordu. Caddenin ötesinde ve ., 
daha ilerlerde, bahçelerin canlı, gür yeşilliği görü-
nüyordu. Bu bahçelerin çoğunda, bahçıvanların tır­
mık, çapa gibi araçlarını bıraktıkları, bazılarının da 
yatıp kalktığı küçük, kulübemsi, derme çatma ba­
rakalar vardı. 

Moloz yığınlarının, yıkıntı halindeki yapıların 
aralarından daha koyu, insan eliyle düzenlenmemiş, 
arsız, hatta yabansı yeşilliklerin öbek öbek kaba-
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rıklığı göz alıyordu. Eteğinde bahçelerin uzandığı 
tepenin ardındaki nehri düşündü. O kızı bir daha gö­
remeyeceğinden, görse bile tanıyamayacağından 
emindi..  

• 

HELLA duvarlara peri masallarını canlandıran 
renkli çıkartmalar yapıştırıyordu. Çıkartmaları be­
bek için aldığını söylemişti ama, Mosca garip bir 
sezgiyle bunun bir cins batıl inanç olduğunu düşü­
nüyordu. Onun, her şeyin yolunda gitmesi için ken­
dince bir büyü yaptığı kanısındaydı. 

İşini bitiren Hella : 
- Gidip Frau Sanders'i görmeliyiz, dedi. 
Mosca yakınırcasına : 
- Aman Allah'ım, diye söylendi. O kadar yor­

gunum ki . . . Dünyanın işini yaptığımızı unutuyorsun 
galiba? 

Ellerini kavuşturmuş, yatağın kenarında otu­
ran Hella kare biçimi odaya bakınıyordu. Krem ren­
gi çocuk arabası, yere kadar uzanan açık mavi çi­
çekli perdelerden birinin önüne çekilmişti. Duvarda 
asılı bir resim görünüşündeydi. 

Masanın üzerine de açık mavi bir örtü örtül­
müştü. İki küçük koltuk uçuk griydi. Zemin desen­
siz, maron rengi bir halıyla kaplıydı. Duvarlarda 
açık yeşil, menekşe, mavi · ve çağıltılı derecikler için 
kullanılan beyazımsı gümüş renklerinin ağır bastı-
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ğı, kırlık yerleri gösteren resimler asılıydı. Karyola 
ve tuvalet masası, kızıla yakın yanık kahverengi ci­
lalıydı. 

İçinde coşkun bir mutluluk duyan Hella, Mos­
ca'nın yüzünde onun gerçekten yorgun olduğunu 
okudu. Uzanıp erkeğin elini tuttu. 

- Sürekli beraberliğimiz sonunda gerçekleşmi­
şe benziyor, dedi. 

- Gidip ev sahibemiz.e saygılarımızı bildirelim. 
Bütün odaların kapıları hole açılıyordu. Bir 

odadan öbürüne gitmek . için hole çıkmaları şarttı. 
Oturma odası yerine kullanılan salonun kapısına 
vurdular ; içerden bir ses girmelerini söyledi. 

Frau Sanders, divanda oturmuş, gazete oku­
yordu. Onları görünce ayağa kalktı, Mosca'nın eli­
ni sıktı. Mosca, onun ilk görüşünde düşündüğü ka­
�ar yaşlı olmadığını fark etmişti. Saçını gelişigüzel 
toparlamıştı ; yüzünde incecik, derin kırışıkların ör­
güsü vardı ama, hareketleri genç kadınlara yaraşır 
bir kıvraklıktaydı. 

Frau Sanders : 
- Salonu dilediğiniz zaman kullanmakta ser­

bestsiniz, dedi. Bunun için bana haber vermeniz bi­
le gereksiz. 

Sesi yumuşak ve tatlıydı. Hella : 
- Teşekkür ederiz, diye karşılık verdi. Perde­

ler ve odaya fazladan koyduğunuz güzel ş<:yler için 
de teşekkür etmek isterim. Gerektiği zaman size bir 
yardımım dokunursa memnun olurum. 

Frau Sanders şöyle bir durakladı, sonra : 
- Yetkili çevrelerle aranızda herhangi bir an­

laşmazlık olmayacağını umarım, dedi. 
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Bunu söylerken Mosca'ya bakıyordu. Söyledi­
ğinden daha fazlasını kastediyormuş gibiydi. Hella 
onun söylemek istediğini anlamıştı. · Gülümsedi. 

- Yakında sizin de göreceğiniz gibi, biz sakin 
kendi halinde kimseleriz. Walter öyle çı·lgın parti­
ler veren Amerikalı'larcl.an biri değildir. 

Bu sözlerine katılmasını istiyormuşcasına Mos­
ca'ya baktı. Fakat Mosca'nın yüzü . alabildiğine do­
nuktu. Hella : 

- Sizi daha fazla rahatsız etmeyelim, diye ek­
ledi. Sadece birkaç dakikalığına uğramıştık. Zaten 
yorucu bir gün geçirdik. 

Yaşlı kadına iyi geceler dilediler. Mosca kibar­
ca gülümsedi. Frau Sanders de ölçülü bir gülümse­
yişle karşılık verdi. Mosca, onun ilerlemiş yaşına 
rağmen sıkılgan bir kadın olduğunu fark etmişti. 
Belki düşmanla aynı çatının altında yaşamak dü­
şüncesi de kadıncağızı korkutuyordu. 

Odalarında soyunurlarken, Mosca .söylemeyi 
unuttuğu bir şeyi anlatıyordu : 

- Middleton'ların Amerika'ya dönmeleri emri 
geldi. Gelecek hafta yola çıkıyorlar .. 

Hella'nın bu habere canı sıkılmıştı. 
- Oh, gerçekten üzücü bir haber bu . . .  
Mosca onu teselliye çalıştı. 
- Merak etme, çok gerekli şeyler için başkala­

rından da kart bulabilirim. Daha olmazsa gerçek 
bir Alman ailesi gibi de yaşayabiliriz. 

Yatağa girdiklerinde Hella ona sokuldu. 
- Bugün üzüntülü görünmenin sebebi buydu 

demek ? 
Mosca birşey söylemedi ; Hella uykuya daldık-
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tan sonra da uzun süre uyuyamadı, sağa sola dö­
nüp durdu. Kendini garip, yadırganacak bir durum­
da hissediyordu. Sonunda düşmanın yaşadığı haya­
ta uymayı kabullenmişti işte. İçinde bulunduğu ev 
de, bu caddedeki başka evler de Almanlar'la doluy­
du. Yatağında yatan, karnında çocuğunu taşıyan da 
onlardan biriydi. Metzer Strasse'deki evde verilen 
coşkulu partileri, kapının önünde duran ve hareket 
eden cip motorlarının sesini, Silahlı Kuvvetler is­
tasyonuna ayarlanmış radyolardaki Amerikan mü­
ziğini özlemiş, ansızın onların yokluğunu duymuş­
tu. Burada çevre alabildiğine sakindi. 

Banyodan gelen sese kulak verdi. «Frau San­
ders,» diye düşündü. Karyoladan kalkıp perdeli pen­
cerenin önünde durdu. Karanlıkta dışarıyı görmeye 
çalışıyordu. Kendisine verilen ilk silahı, giydiği ilk 
çelik miğferi, -düşmana karşı başarılı savunma yap­
maları konusunda- dinlediği ilk konuşmayı hatırla­
dı. Şimdi bunların hepsi gerçeğe aykın ve önemsiz 
görünüyordu. 

Gerçek olan, bu odayla krem rengi çocuk ara­
bası ve yatakta uyuyan kadındı.. 
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M İDDLETON'larm Almanya' dan ayrılacakla­
rı günün akşamında, Hella ile Mosca kısa bir gezin­
tiye çıktılar. Gezintinin sonunda Middleton'ların evi­
ne uğrayacaklardı. 

Çıkarlarken Hella, kapılarının önlerindeki ka­
dınlarla birkaç kelime konuşmak için durakladı. 
Mosca, dudaklarında nazik bir gülümsemeyle sabır­
lı sabırlı onu bekliyordu. 

Kentin merkezine doğru yürürlerken, Hella : 

- '«Kızılhaç Kulübfü>nden Frau Sanders'e don­
durma alalım, dedi. 

Mosca hayretle ona baktı. 

- Bir hafta içinde sıkı fıkı ahbap oldunuz. Ne­
ler dönüyor, biz de anlayalım ?.. Yiyeceğimizin bir 
kısmını, kahvemizi, şekerimizi de ondan esirgemi-
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yorsun. Middleton'lar gidince bu bolluğu arayaca­
ğız, bebeğim. Bazı şeylerin elde edilmesi gerçekten 
güçleşecek. 

Hella tatlı tatlı gülümsedi. 
- Buna aldıracağımı sanıyorsan, yanılıyorsun. 

Gereğinden fazla şeye sahip olmamı isteyen sensin. 
Frau Sanders meselesine gelince, başka türlü dav­
ranmak elimde değil, Walter. Yemek pişirirken or­
talığı yemeğin kokusu kapladığında, kendi odasın­
da sadece patates yiyen kadıncağızı düşünüyorum. 
Üstelik çok şişmanladım, şu halime baksana. 

Mosca : 
- Senin şişmanlığın yemekten değil, dedi. 
Hella, gülümsemesi daha da yayılırken "bi-r dir-

sek attı. Mosca da keyifli keyifli sırıttı. 
- Fakat kabına sığamayacak kadar

. 
büyüdü­

ğün de bir gerçek. Hiç değilse artık gömleklerimi gi­
yemiyorsun. 

Hella'nın sırtında Ann Middleton'un verdiği iyi­
ce bol, mavi bir entari vardı. Yokuş yukarı yürü­
mek zorunda kaldıkları zaman, Mosca kolundan tu­
tuyor, ona destek oluyordu. 

Hella : 
- Frau Sanders çok iyi bir kadın, dedi karşı­

dan bakınca pek ihtimal vermezsin ama, konuşkan 
ve tatlı dilli. Bazı işlere elimi sürmeme meydan bi­
le vermiyor. Bunu kendisine bazı şeyler verdiğim 
için yapmadığı muhakkak. Yanındakilere yardım et­
mek hoşuna gidiyor. Ona dondurma alacak mısın ? 

Mosca güldü. 
- Tabii. . .  Hem de tek başına yiyemeyeceği ka­

dar çok alacağım. 
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Mosca dondurma almak için «Kıulhaç Kulübli>> . 
ne girince, Hella kapının önünde bekledi. Sonra yol­
larına devam edip, Polis Merkezi'nin önünden geç­
tiler. Küçük gölü yarımay biçiminde çevreleyen par­
kın yakınlarında, bir park kanepesinin üstüne çık­
mış, kollarını sallayarak konuşan bir adam ve onu 
dinleyen bazı kimseler vardı. 

Onlar da kalabalığın arkasında durdular. Mos­
ca, soğukluğu dışına vuran buz gibi dondurma ku­
tusunu sağ elinde tutuyordu. Hella hafifçe ona yas­
lanmıştı. 

Adam : 
- Hepimiz suçluyuz, diye bağırıyordu. Bu Al- · 

lahsız çağ, bu Allahsız ülke .. Hepimiz .. İsa'yı gerek­
tiği gibi saygıyla anan kim kaldı ? Kendi kurtu­
luşumuz için onun kanını kabullendik ve şimdi bu­
na inanmıyoruz. Fakat onun döktüğü kanla nice · 
günahın yıkandığım hatırlayın. Büyük ve bağışla­
yıcı Tanrı'nın hak edenler için amansız cezaları var­
dır. Daha ne kadar sabredeceğini sanıyorsunuz ?  .. İsa' 
nın döktüğü kan daha . ne kadar zaman bizi kurtar­
maya yetecek ? 

Bir süre sustu, sonra daha yumuşak bir sesle · 
devam etti : 

- Artık İsa'nın sevgisi yetmez oldu. Onun dök- · 
tüğü kan hepimizin kurtulması için yetersiz. Yalva-­
rırım bana inanın. Kendinizi ve beni, çocuklarımızı, 
eşlerimizi, analarımızı, babalarımızı, kız ve erkek 
kardeşlerimizi, memleketimizi kurtarın. 

Şimdi daha yapmacıksız, rahat bir tavırla ko­
nuşuyordu : 

- Bu yıkıntılar ülkesini, koskoca bir kıtamn · 
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halini goruyorsunuz. İsa bizim görebildiğimizden 
ötesini, evrensel ruhun yok oluşunu, ifritin zaferini, 
şeytanın kör karanlık bir tutkuyla yanan gözleri­
nin dünyaya bakışını, insanın ölümüne ve zamanın 
başlangıcından beri yaptığı her şeye güldüğünü gö­

rüyor. 
Başlarının üzerinden havva üssüne dönen bir 

uçak geçiyordu. Uçak motorunun uğultusu adamın 
sesini bastırmıştı. Ufak tefek, dar göğüslü adam 
başını kaldırdı ve bir kuşunkini andıran küçük, bon­
cuk gibi ışıltılı gözlerle uçağı izledi. 

Sonra : 
- Gözlerinizin önüne masum ve günahsız bir 

-dünyayı getirin diye devam etti. Kutuplarda her yer 
kar ve buzla kuşatılmış. . .  Afrika' da, Tanrı'nm ba­
ğışladığı güneşle yaşayan uçsuz bucaksız ormanla­
ruı derinliğinde her şey ölümcül bir sessizlik içinde. 
Ölü hayvanl�rın kokuşan cesetleri toprağı zehirli­
yor ; bereketli tarlalar çorak, kavrulan düzlüklere ; 
bostanlar, meyva bahçeleri bitkisel mezarlıklara dö­
nüşüyor. Kentlerimiz, uyga.rlığın kalbi diye bilinen 
yerler şimdi sadece sonsuz yıkıntılar halinde uza­
nıp gidiyor. Taşlık ve moloz yığ·ını tepelerde artık 
hayat yeşermeyecek. 

Ufak tefek adam, kendisine katılacak, sözleri­
ni doğrulayacak sesleri beklercesine sustu. Fakat 
kalabalığın orasından burasından yükselen erkek 
sesleri bambaşka şeyler söylüyordu : 

- Konuşma için iznin nerede ? 
- Askeri Hükümet'ten konuşma yapmak icir, 

'izin aldın mı? 
Mosca'yla Hella, kendilerini ansızın kalabalığın 
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ortasında buldular. Sol taraflarında rengi atmış ma­
vi gömlekli, kalın kumaştan pantolon giymiş genç 
bir adam vardı. Kucağında altı, yedi yaşlarında, boş 
bir bakışla çevresini süzen güzel bir kız çocuğu tutu­
yordu. Sağ taraflarındaki yaşlı işçi, durmaksızın 
kaba piposunu çekiştirip duruyordu. 

Genç adam da ötekilere katıldı : 
- İznin nerde? .. Konuşma yapmak için Askeri 

Hükümet'ten iznin var mı ?  
Sonra Mosca'ya ve yaşlı işçiye döndü : 
- Kaybettiğimiz iÇin şimdi herkes yüzümüze 

karşı haykırabiliyor, dedi. Böyle işe yaramaz hain­
ler bile . . .  

Sivil giyimli Mosca, Hella'ya bakıp gülümsedi. 
Kendisini de Alman sanmaları onu eğlendirmişti. 

Ufak tefek, boncuk gözlü adam kolunu gökyü­
züne doğru kaldırdı. 

- Bizleri .Yaradan'dan iznim var. 
İyice alçalan güneşin kızıl ışıkları, adamın ko­

lunu kan rengine boyamıştı. Adam bu sefer iki ko­
lunu onları kucaklarcasına açtı. 

- İsa' ya gelin. İsa'ya dönün . . . Günahlarınızı 
geride bırakın. İçkiyi, kumarı ; bu dünyada kalacak 
başa.rıların, şanların gururundan soyunun. İsa'ya 
inanın ve ruhunuzu kurtarın. Pişmanlık duyduğunuz 
zaman iş işten geçmiş olacaktır. 

Kalabalık, bu kadar ufak yapılı bir adamın da­
racık göğsünden çıkan sesin gürlüğüyle şaşırmış gi­
biydi. Bir süre susan adamın sesi yine yükseldi : 

- Hepiniz savaştan önceki hayatınızı düşünün. 
Çektikleriniz de size inanç vermiyor mu ? Çevreniz-
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de gördüğünüz yıkıntılar, Tanrının günahkarları ce­
zalandırması değil de nedir? .. 

Biraz önce hafif hafif hissedilen esinti güneşin 
batmasıyla iyice kuvvetlenmişti. 

- Şimdi de genç kızlarımız düşman askerleriy­
le düşüp kalkıyorlar. Çocuklar, delikanlılar sigara 
için yalvarıp yakarıyorlar. Allah'ın evi bomboş .. Ne­
damet getirin, gecikmeden tövbe edin. Pişmanlığı­
nızı açığa vurun. Tanrı'ya, Tanrı'nın birliğine inanın ! .  

Soluk almak için biraz sustu ; sonra, daha sert 
adeta tehdit edici bir tavırla : 

- Hepiniz günahkarsınız, diye devam etti. İçiniz­
den bazılarının gülümsediğini görüyorum. Kendinize 
de acımıyor musunuz? .. Çevrenize bakın yeter. Tan­
rı sizleri ne diye böylesine cezalandırdı ? Bunu hiç dü­
şünmüyor musunuz? .. 

Kalabalığın içinden biri : 
- Tanrı değil, Amerikan bombardıman uçakla­

rı, diye bağırdı . 
Herkes gülmeye başlamıştı. Ufak tefek adam 

kahkahaların dinmesini bekledi. Kolunu bir mızrak 
gibi uzattı , siyah entarili bir kadına doğru bakarak : 

- Sen, dedi. Allah'ın adı geçerken saygısızca 
gülen kadın .. Kocan, çocukların nerede ? .. 

Sonra kolunun yönünü değiştirdi. Şimdi Mosca' 
nın yanında duran genç adamı gösteriyordu. 

- İşte bir başka saygısız daha .. Almanya'nın 
umudu olan gençlerden biri.. Günahları yüzünden ço­
cuğu sakat kalmış ve kendisi saygısızca gülüyor. Bek­
le, çocuğunun yüzünde başka ve daha ağır bir cezayı 
okuyorum. 

Genç adam çocuğu yere bıraktı, Hella'ya : 
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Lütfen bir dakika ona bakar mısınız ? dedi. 

Kalabalığı hızla yardığını, ufak tefek adama 
yaklaştığını, balyoz gibi güçlü bir yumrukla onu bank­
tan aşağıya düşürdüğünü gördüler. Bunların hepsi 
kaşla göz arasında olmuştu. Adamın göğsüne çök­
tü ve saçından kavrayarak başını yere vurdu .. Sonra 
yavaşça ayağa kalktı. Gelip küçük kızı bıraktığı yer­
den aldı ve parkın. içerisine doğru yürüdü . . 

Ufak tefek adam hala yerde yatıyordu. Bazıla­
rı yanına sokuldular, kalkmasına yardım ettiler. Ada­
mın sık ve kıvırcık saçlarının arasından akan kan 
yüzünü kırmızı bir maskeye çevirmişti. 

Mosca, Hella'nın koluna girdi. Kalabalığın ara­
sından kopup caddeye yöneldiler. Kan görmek Hel­
la'nın sinirlerini bozmuş olabilirdi. Mosca bunu dü­
şünerek : 

- Bu akşam Frau Sanders'le beraber evde otur, 
dedi. 

Sonra olup bitenlere karışmadığı için özür diler­
cesine : 

- Bizi ilgilendiren birşey değildi, diye ekledi . 

• 

MOSCA, Leo ve Eddie Cassin, Middleton'ların 
oturma odasında oturuyorlardı. 

Gordon, Leo'ya : 
- Demek yarın gerçekten Nürenberg duruşma-
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!arına gidiyorsun. Ne zaman yola çıkacaksın ? diye 
sordu. 

Leo : 
- Akşam üstü, dedi. Gece otomobil kullanmak 

daha kolayıma gidiyor. 
Ann Middleton : 
- Oraya gidince, aşağılık heriflerin yüzlerine 

karşı gerektiği gibi konuşun, diye söze karıştı. Hak 
ettikleri cezadan kurtulamamaları için gerekirse ya­
lan bile söyleyin. 

Leo gülümsedi. 
- Yalan söylememe lüzum yok. Belleğim kuv­

vetlidir. 
Gordon Middleton : 
- Geçen gelişindeki davranışımdan dolayı özür 

dilemek isterim, dedi. Gerçekten çok kabaca hareket 
ettim. 

Leo başını salladı. 
- Yok canım, durınnunu anlıyorum. Babam da 

politik suçluydu. Beni annem Yahudi olduğu için 
kampa almışlardı ama, babam partiliydi. Stalin'le 
Hitler'in paktından sonra partiye olan inancını kay­
betmişti tabii. Birinin ötekinden daha iyi olmadığını 
anlamıştı. 

Satranç masasının başında oturan Profesör, yü­
zünde kibar bir gülümsemeyle konuşulanları dinliyor­
du. Gordon Middleton'un yüzünde ansızın beliren kız­
gınlığın gölgesini farkedince, aşırı ölçüde sert, hatta 
kırıcı bir konuşmaya tanık olmak istemedi. 

- Ben izninizi rica edeceğim, dedi. Malum ya, 
ders saatları. . 

Gordonla Ann Middleton'un ellerini sıktı. 
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İyi bir yolculuk ve talihinizin açık olmasını 
dilerim. Sizleri tanımış olduğumdan dolayı çok mut­
luyum. 

Onu kapıya kadar geçiren Gordon, orada tekrar 
elini sıktı. 

- Bana mektup yazmayı unutmayacağınızı 
umarım, Profesör. Almanya'da olup bitenleri öğren­
mek için size güveniyorum. 

Profesör başını salladı. 
- Tabii, tabü . . .  
Aslında Gordon Middleton'a tek satır bile yaz­

mamaya daha önceden karar vermişti. Politik bakım­
dan lekeli bir adamla olan ilişkisi, zaten pek umutla 
bakmadığı geleceğini büsbütün tehlikeye düşürebilir­
di. 

Tam çıkıp gideceği sırada, Gordon birden aklına 
gelmişcesine : 

- Bir dakika, dedi. Benimle içeriye kadar gelir 
misiniz? 

Profesör gönülsüz gönülsüz onun bu isteğine uy­
du. Tekrar oturma odasına döndüklerinde Gordon, 
Leo'ya baktı. 

- Leo, Profesörün de hafta sonunda Nüren­
berg'e gideceğini şimdi hatırladım. Eğer nizamlara 
aykırı değilse kendisini beraberinde götütjir mü­
sün? 

Profesör belirli bir telaşla atıldı : 
- Hayır, hayır . . .  Böyle bir zahmete girmenize 

lüzum yok. 
Leo gülümsedi. 
- Ne zahmeti olacak, memnuniyetle . .  
Profesör tedirgin bir tavırla diretiyordu : 
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- Hayır . . .  Zaten tren biletimi aldım. Her şey 
· önceden hazırlandı. Üstelik, dediğim gibi, sizi zahme­
te sokmak istemem. 

Korkusu yüzünden apaçık okunuyordu. Gordon 
başını salladı. 

- Pekala, Profesör. Belki memnun olursunuz di­
ye söylemiştim. Tabii yine siz bilirsiniz. 

ca : 
Gordon, Profesör'ü uğurlayıp döndüğünde, Mos-

- Neden o kadar heyecanlandı ? diye sordu. 
Gordon, Leo'ya bakarak gülümsedi. 
- Profesör çok dürüst bir adamdır. Oğlu hafif 

dereceli savaş suçlularından biri . . . Meselenin ne ol · 

duğunu tam anlamıyla bilmiyorum ama, oğlunun bir 
Alman mahkemesine çıkarılması için çalışıyor. Leo' 
nun toplama kamplarından birinde bulunduğunu öğ­
renince, oğlunu düşünerek korkmuştur. Herhalde ku­
suruna bakmamışsındır, Leo . . 

Leo : 
- Tabii, dedi. Profesör'e hak vermek gerek. 
Gordon gülümsedi. 
- Yarın evine giderim . Adresini biliyorum. Ak­

şam üstü uğrayıp kendisini alacağını söylerim. Seni 
yakından tanıyınca endişesi kendiliğinden silinecek­
tir. Tamam mı ? . .  

Leo gülümsüyordu. 

- Onu memnuniyetle götürürüm. ihtiyarı bu 
kadar düşünmen gerçekten çok iyi birşey .. 

Ann Middleton dikkatle Leo'ya baktı. Fakat 
Leo'nun keskin profilli yüzünde en küçük bir istihza 
izi yoktu. Adamın söylediklerinde içten olduğu bel­
liydi. Gülümseyerek: 
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- Gordon yola getirdiği kimselere ka!'iı daima 
düşünceli davranır, dedi. 

Gordon Middleton karısının bu şekilde konuş­
masından memnun olmamış gibiydi. 

- O, yola getirdiğim biri değil, Ann. Fakat ba­
zı konularda kendisine gerçeği kabul ettirdiğimi sa­
nıyorum. «Yola getirmek» deyimi de yakışıksız bir­

şey .. 
Bir an sessizlik oldu. Sonra Mosca, Leo'ya : 
- Ne zaman döneceksin ? diye sordu. 
- Merak etme. Kaçıracağım diye korkuyorsan, 

boşuna. 
Ann Middleton meraklanmıştı. 
- Neyi kaçırmaktan söz ediyorsun ? 
Leo : 
- Yakında bir bebeğin isim babası olacağım, 

dedi. Hediyemi hazırladım bile. 
Ann, yapmacıksız bir üzüntüyle : 
- Bebeğin doğumunda burada olamayışım ne 

fena, diye söylendi. Hiç olmazsa Hella'yı bu gece gör­
mek isterdim. Rahatsızlığı ciddi birşey değil ya ? .. 

Mosca başını salladı. 
- Doğrusu rahatsızlık bile sayılmaz. Fakat ak­

şam üstü yaptığımız gezintide yorgun düştü. Gelmek 
istiyordu ama, evde kalmasını ben söyledim. 

Ann şakacı görünmeye çalışarak, fakat iyice giz­
leyemediği buruk bir edayla : 

- Öyle ya, dedi. Ne de olsa bizler pek önemli 
sayılmayız. 

Eddie Cassin oturduğu koltukta hafiften kesti­
riyordu. Güçlükle gözlerini açtı. Evli çiftleri ziya­
retten nefret ederdi. Üstelik Ann Middleton'dan da 
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hiç hoşlanmıyordu. Kadın yavan denebilecek kadar 
düz, dişilikten yana nasipsiz ve insanı tedirgin ede­
cek kadar keskin dilliydi. 

Mosca omuzlarını silkerek gülümsedi. Ann Midd-
leton'un bakışından gözlerini kaçırmadan : 

- Haklı olduğumu pekala biUyorsun, dedi. 
Gordon Middleton söze karıştı : 
- Ann'ı tedirgin eden, senin başka insanlara 

karşı takındığın tavır. Bazan ben de senin gibi olmak 
istiyorum. 

Mosca ansızın ciddileşivermişti. 
___.: Belki boyumdan büyük laf edeceğim ama, bu 

ihtimali göze alıyorum. Üsdeki herkes senin parti 
üyesi olduğ·un için geri gönderildiğini biliyor, Gordon. 
Ben politikadan hiç anlamam. Orduya katıldığım za­
man hemen hemen çocuktum. Bazı bakımlardan hala 
bir çocuk olduğumu sanıyorum. Söylemek istediğim 
şey şu ; dürüstlüğünden, açık sözlü oluşundan dolayı 
sana karşı büyük saygım var. Fakat yanıldığın bir 
noktayı da belirteyim. Bana istemediğim birşeyi yap­
tırabilen hiç kimseye güvenmem. Daha doğrusu, ken­
disinin istediği şeyi yaptırabilen demem gerekir. Se­
bebi ne olursa olsun, bu değişmez. Söz konusu kimse­
lerin, kişilerin, kuvvetlerin arasına, Birleşik Amerika 
ordusunun, şu senin partiyi, Rusya'yı, bizim şişman 
albayı da katıyorum. 

Sözlerinin burasında Eddie Cassin'e dönerek : 
- Hay Allah, dedi. Ne söylemeye çalışıyorum, 

anlayabildin mi? 
Eddie başını salladı. 
- Hella'nın gelmesini istememiş bile olsan, Gor­

don'dan hoşlandığını . . .  
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Gordon hariç, herkes güldü. Gordon Middleton' 
un uzun, keskin çizgili Amerikalı yüzü ifadesizdi. 

- Sen açıldığına göre, şimdi ben de konuşabi­
lirim. Bunları sana daha önce söylemek istemiştim, 
Walter. 

Söyleyeceklerini toparlamaya çalışıyormuş gibi 
sustu ; iri, .kemikli ellerini ovuşturdu: 

- Hislerini, ne düşündüğünü biliyorum. Benim 
yanıldığımı söylüyorsun. Fakat ne olursa olsun di­
rettiğim bir inancım var. İnsan soyuna, dünyanın 
çok güzel bir yer olabileceğine inanıyorum. Bunun, 
partinin çabalarıyla gelişeceği kanısındayım. Sizler, 
her şeyi önemsemiyor birkaç kişi üzerine kuruyor­
sunuz. Bunun çıkar yol olmadığına inanın . .  

- Öyle mi, niçin çıkar yol değilmiş ? 
- Çünkü bu insanlar ve sen kendin, önemseme-

diğin, ilgilemnediğini .söylediğin kµvvetlerce kontrol 
ediliyorsunuz. Kendi dar çemberini, küçük, kişisel 
bölgeni aştığın an durum değişecektir. 

Mosca : 
- Hayatımı etkileyen ve kontrol gücü sınırsız 

şeylerin sözünü ettin, dedi. Bunları bilmediğimi mi 
sanıyorsun? Ben çaresi olmayan hiçbir şeye inan· 
mam. Fakat çevremde beni zorlayan, bu gün bir tür" 
lü, yarın tamamen aksi şeyi düşünmemi isteyen kim­
se yok. Beni belirli bir yönde, güdülürcesine itmiyor­
lar. Bunların doğru ya da yanlış olması fark etmez. 
Üsde olsun, «Rathskellar»da çalışanlardan biri ol­
sun, Allah'ın her günü tanıdığım Almanlar aynı şeyi 
söylüyor, birlikte Ruslar'a karşı yürüdüğümüz za­
man nice kıvanç duyacaklarını anlatıyor ve kendile­
rine si��a vermemi bekliyorlar. öteki tarafta da 
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aynı şeyin olduğunu sanıyorum. Beni memnun eden 
şey nedir biliyor musun? .. 

Yüzü içki ve heyecanla kızarmıştı ; masanın üze­
rine eğildi. 

- Bu sefer her şeyin duman olacağı inancında-
yım. Herkes poposunun üzerinde havalanacak .. 

Ann Middleton ellerini çırptı. 
- Hey, hey . . .  
Eddie Cassin de gülüyordu. 
- Hey büyük İsa .. Nicedir böyle bir nutuk din· 

lememiştim. 
Leo şaşırmış gibiydi. Mosca da gülmeye başladı 

ve Gordon'a : 
- Beni ne hale düşürdün, gördün mü ? dedi. 
Gordon gülümseyerek susuyordu. Mosca'nın ne 

kadar genç olduğunu daima unutuyordu. Başını sal­
ladı. 

- Peki, Hella ve çocuğunuz ne olacak ? 
Mosca cevap vermedi. Ann Middleton kalkıp içki 

bardaklarını doldurdu. Sonra Mosca, Gordon'un sor­
duğu şeyıi işitmemiş gibi : 

- Sorumlu olan benim, dedi. 
Onun bir dogma gibi sıkı sıkıya sarıldığı, bütün 

hayatını üzerine kurduğu bu sözlerin anlamını sade­
·ce Eddie Cassin sezinlemişti. 

Mosca gülümseyerek onlara baktı ve : 
- Sorumlu benim, diye tekrarladı. Bundan daha 

iyisini kim söyleyebilir? 
Ann Middleton Leo'ya baktı. 
- Nasıl oluyor da siz böyle hissetmiyorsunuz ? 
Leo : 
- Bilmiyorum, dedi. Budhanwald'a götürüldü-
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ğüm zaman çok gençtim. Orada babamla beraberdik, .. 
bu beraberliğimiz uzun süre devam etti. İnsanlar fark-­
lıdır. Üstelik Walter de değişiyor. Onun Alman kom­
şularına eğilerek, evet, düpedüz eğilerek selam ver- -
diğini, iyi geceler dilediğini gördüm. 

Mosca ötekilerin gülüşmelerine katılmadı. Şim­
di Leo'ya bakarak konuşuyordu : 

- İnsan sekiz yılını bir toplama kampında ge- · 
çirsin ve sonra senin bu halinle çıksın, doğrusu bu­
na aklım ermiyor. Senin yerinde olsam, bir Alman 
bana biraz eğri baksa, doğru hastanelik ederim. 
Ne zaman hoşuma gitmeyecek bir cevap verse, hiç,_ 
gözünün yaşına bakmadan tekmeyi basarım. 

Ann yapmacıklı bir dehşetle : 
- Aman, aman, dedi. 
Mosca gülümseyerek ona baktı. 
- özür dilerim. 
Ann Middleton'un kendisine kazık atmaya ça­

lışan bazı karaborsacılara nasıl sayıp sövdüğünü bil -
meyen yoktu. 

· 

Leo : 
- Benim kısmen Alman olduğumu unutuyor- ·  

sun, dedi. Almanlar bazı şeyler yaptıysa, bunu Al­
man olduklarından dolayı yapmadılar. Hepimiz gibi 
insan oldukları için yaptılar. Siz de biliyorsunuz ki 
yeni bir hayatım olmasını istiyorum. Başkalarından 
nefret etmek, onlara karşı zalimce davranmak, bu ye- · 
ni hayatımı da zehirleyebilir. 

Gordon başını salladı. 
- Doğru söylüyorsun. Duygusal tepkilerden zi-··· · 

yade, aklın sesine uymalıyız. 
Leo uzun uzun ona baktı. 
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Politik inancınla ilgili bir tek şey biliyorum . 
. Babam da senin gibi partiliydi. Hitler'le Stalin'in 
.. . anlaşma imzaladıklarının haberi kampta duyulduk­
tan biraz sonra babam öldü. 

Gordon : 
- Ya o zamanın şartları bu antlaşmayı gerekli 

kılıyorsa ?  diye sordu. Dünyanın Naziler'den kurtul­
.ması için bu pakt gerekliyse? .. 

Leo, yüzünün bir tarafındaki tiki kontrol etmek 
istercesine elini yanağına götürdü. 

--- Hayır. Babamın o şekilde ölümüne sebep olan 
· şey, dünyanın kurtulması için gerekli olamazdı. Sen 
şimdi bunu duygusal bir tepki diye karalayacaksın, 
fakat bence gerçeğin ta kendisi bu . . .  

Büyük odayı kaplayan sessizliğin içinde, yukar-
daki bebeğin ağladığını duydular. 

Gordon : 
- Gidip altını değiştireyim, dedi. 
Kocasının gidişini dudaklarında garip bir gülüm­

semeyle izleyen Ann Middleton, Leo'ya döndü : 
- Onun sözlerine aldırmayın. Söz belirli bir 

konuya geldiğinde, karşınızda bir duvarın var oldu­
ğunu farz edebilirsiniz. 

•: dedi. 

Ayrılırlarken Ann, Mosca'nın elini sıktı : 
- Yarın vedalaşmak için Hella'ya uğrayacağım, 

Gordon da Leo'ya Profesör'ü hatırlattı . 
- Onu yanında götüreceğini unutma, Leo. 
Leo başını salladı. Gordon alçak sesle ve içten 

·· bir ta vırla : 
- Talihin açık olsun, diye ekledi. 
Misafirler gittikten sonra, Ann Middleton 
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Seninle konuşmak istıyorum, Gordon, dedi. 
İyi ya, karşındayım işte. Seni dinliyorum. /  

Rahat görünmeye çalışmasına rağmen içine bir· 
korku düşmüştü. Oysa politik konularda tartıştıkları 
zaman bile karısıyla kızmaksızın, öfkeye kapılmadan 
konuşabiliyordu. 

Ann, odada sinirli sinirli dolaşmaya başladı. Gor­
don'un gözleri karısındaydı. Onun sadeliğini, uzun ve 
biçimli burnunu, soluk mavi gözlerini ne kadar sevi­

yordu . . .  Ann'ın tam anlamıyla katışıksız bir Sakson 
tipi olduğunu düşündü. 

En sonunda gelip erkeğin karşısında dikilen. 
Ann : 

- Vazgeçmen gerek, dedi. Vazgeçeceksin ! 
- Neden vazgeçmemi istiyorsun ?  
Kadın : 
-- Neyin sözünü ettiğimi biliyorsun, diye karşı-· 

lık verdi. 
Sonra Gordon'un yüzündeki ifadeyi fark ederek 

ta içinden kopup IJelen bir sarsılma duydu. Koca::;ı­
nın oturduğu koltuğun önünde diz çöktü. 

- Bu işi partili olmandan ötürü kaybettiğfr. 
için sana kızgın değilim. Fakat ne yapacağımızı dü­
şünsene .. Çocuğumuzu, onun geleceğini düşünmek 
zorundayız. Çalışıp para kazanabilecek durumdasın, 
Gordon. Oysa politik tartışmalarda öfkeleniyor, bü­
tün dostlarını kaybediyorsun. Böyle yaşamaya devam 
edemeyiz. Söylesene, edebilir miyiz? . . 

Gordon koltuktan kalktı, odanın içinde bir tur 
attı. Onu asıl şaşırtan karısının söyledikleri değildi. 
Kendisine bu kadar yakın olmasına karşılık hala ta­

nımamasıydı. Sigarayı :ya da belirli birşeyi terket,. 

272 



OGLUMUZ 

mesini istercesine, politik inancını değiştirmesini, 

.vazgeçmesini söyleyebiliyordu. 
- Çocuğumuzun Leo gibi acı çekerek büyüme­s�· , Mosca gibi başka insanlara aldırış etmeyen biri 

ol asını mı istiyorsun ? İçinde yaşadığımız toplumun 
ni bozuk olduğunu, kokuşmaya yüz tuttuğunu sen 
de biliyorsun. Bunu pekala biliyorsun, Ann . . 

Ann da ayağa kalkmıştı. 
,_ Belirli bir ülke üzerine yazılan, söylenen kötü 

şeyl�rin hiç · birine inanmıyorsun, Gordon. Fakat ben 
bunların bir kısmına inanıyorum. İnandığım kadarı 
da bana yeter. İnandıklarım, oğlumun geleceğini, gü­
ven içinde olmasını sağlayacak cinsten şeyler değil . 
Ben kendi memleketime inanıyorum. İnsanların ana­

larına, babalarına, kardeşlerine inandıkları gibi. Ken­
di inancın için fedakarlıklar yapabilirsin. Ben, çocu­
ğumuzun senin inancın yüzünden acı çekmesine, gele­
ceğinin karalanmasına razı değilim. üstelik kesin 
konuşabilecek durumda değilsin. Leo'nun babasının 
başına gelen, senin için de söz konusu .. Bunu anlatır­
ken asıl amacının seni uyarmak olduğunu hissettim. 
Senden vazgeçmeni istiyorum. 

- İstediğin şeyi yapamazsam ? .. 
- Bunu yapacağına söz vermezsen, çocuğu da 

alıp İngiltere'ye gideceğim. 
Ann gözyaşları içinde, daha yumuşak bir sesle : 
- Bir kere söz verirsen, sözünü tutacağım bili­

yorum, diye devam etti. · · 
Gordon susuyordu. Birbirlerini tanıdıklarından 

bu yana, ilk olarak Ann'a karşı gerçek bir kızgınlık 
duyuyordu. Şimdiye kadar ona hiç yalan söyleme� 
mişti. Verdiği her sözü daima yerine getirmişti. Şimdi 
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Ann, kendi dürüstlüğünden yararlanarak onu tuzağa 
düşürmeye çalışıyordu. 

- Meseleyi açıkça ortaya koyalım, dedi. İ

E
s 

diğin şeyi yapmazsam, bebeği alıp İngiltere'ye gi -
ceğini söylüyorsun. Yani, beni terk edeceksin. öz 
verirsem, benimle Amerika'ya geleceksin. Tam m 
mı ? . .  

Ann Middleton birşey söylemeksizin başını /sal­
ladı. Gordon yüzünü buruşturmuştu. 

- Fakat bu dürüst bir davranış değil. 
Düşüncelerini açığa vurmamaya çalışarak · aşağı 

yukarı yürüdü. Sonra gidip az önce kalktığı koltuğa 
oturdu. Ann'ın karar verdiği şeyi yapacağından şüp­
hesi yoktu. 

Başını önüne eğdi. Ancak duyulabilen bir sesle : 
- Peki, dedi. Söz veriyorum. 
Sonra «Yapabileceğim başka birşey yok.» diye 

düşündü ..  
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NURENBERG, artık şehir değil, alacakaran­
lıkta ateş, deprem, ·  tufan gibi kahredici tabiat güç­
lerinden biriyle uzun ·zaman önce hemen hemen tama­
men yok olmuş bir yıkıntılar yığınıydı. Ancak yerini 
belirten kalıntılar ve donup taşlaşmış lavlarla kaplı, 
keskin yüzlü tepecikler, çirkin krater oyukları görü­
nüşündeydi. 

Leo, cipi yıkıntılar arasından sürerken, bu umut­
suz, kasvetli, canlıların dünyasından çok bir ölüm 
ülkesini andıran görünümde, ilk olarak -çıplak gözle 
fark edilenin ötesinde- bir şeyler sezinliyordu. 

Cipi şehrin dış mahallelerinden birinde, aynı so­
kakta bulunan öteki evlerden farksız beyaz, küçük 
bir evin önünde durdururken Profesör'ün hazır ola­
cağını ummuştu. Bu şehri ve duİ-uşmaları geride bı-
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rakıp bir an önce ayrılmak için adeta sabırsızlanı­
yordu. 

Duygularına kapılmaksızın tanıklık etmiş, kamp 
muhafızlarıyla, görüp tanıdığı yöneticilerle ilgili het 
şeyi anlatmıştı. Bu arada kendileri de hükümlü ol­
dukları halde kamp yöneticilerince görevlendirilen 
ve kader arkadaşlarına ihanet, hatta işkence eden 
kimseleri de unutmamıştı. 

Duruşmaları beklerken eski kamp arkadaşların­
dan bazılarıyla karşılaşmıştı. Uzun bir bekleyiş so­
nunda gelip çatan öç saatının buruk tadını bölüş­
mek için sıraya giren arkadaşlarıyla karşılaşmak, 
nedense onu memnun etınemişti. 

Belki de, kendisine ezilmenin, horlanışın, aşağı­
lanmanın utancını hatırlatan, küllenen bir ateş gibi 
ardında bırakıp uzaklaşmak istediği umutsuzluğu, 
dehşeti tekrar gözlerinin önünde canlandıran kimse­
lerle bir arada olmaktan hoşlanmıyordu. 

Cipi durdurunca çevresine bakınmadan klakso­
na bastı. Çok geçmeden kapının önünde beliren Pro­
fesör, ufak tefek yapır.ına hiç yakışmayan hızlı adım­
larla yanına geldi. 

- Oğlunuzla dilediğiniz gibi görüşebildiniz mi ? 
Profesör : 
- Evet, evet, dedi. 
Buna karşılık keyifsiz, hatta hasta görünüyor­

du. Gözlerinin altında koyu gölgeler belirmiş, dudak­
larının kanı çekilmiş, yüzü külrengine bürünmüştü. 

Leo, rahatça konuşabilmek için cipi ağır ağır sü­
rüyordu. Biraz sonra hızlandı . . . Saçlarını uçuran, bir 
gece kuşunun sinirli kanatları gibi yüzlerine çarpan 
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sert rüzgar, cümlelerini de koparıyor, adeta ağızların­
dan kaptığı kelimeleri havaya savuruyordu. 

Leo, sol eliyle direksiyonu kontrol ederken sağ 
eliyle cebinden bir paket sigara çıkardı. Profesör de 
bir sigara alıp kibriti çaktı. Önce Leo'nun sigarasını 
yakmak için eğildi. 

Leo sigarasından derin bir nefes çekip dumanı 
savurduktan sonra : 

- Oğlunuz hakkında bazı şeyler öğrendim, de­
di. Arkadaşlarımdan biri geçen ay duruşmasında ta­
nıklık etmiş. 

Profesör'ün sigarayı tutan elinin titrediğini gör­
müştü. 

- Onu daha önceden tanısaydım sizi asla bura­
ya getirmezdim, diye devam etti. 

Böyle söylemesine rağmen, Profesör'ü yine Bre­
men' e götürmekte olduğunu düşündü. 

Ufak tefek, yaşlı adam _cipin iyice kenarına çekil­
miş, oturduğu yerde büzülmüş giQiydi. 

- Beni beraberinizde getirmenizi istememiştim. 
Bunun doğru olmadığını biliyordnıiı. Fakat Herr 
Middleton size her şeyi anlattığım söylemişti. 

Leo, gözleri yolun ilerisinde : 
- Oğlunuzu ne zaman idam edecekler ? diye 

sordu. 
- Birkaç haftaya kadar. 
Profesör'ün sigarası düşmüştü ; titreyen elleri­

ni göstermemek için saklamaya çalışıyordu. 
- Bu son ziyaretimdi, diye ekledi. 
Leo konuşmadan arabayı sürüyordu. Şimdi kır­

lık, açıklık yerlere çıkmışlardı. Çevrede taze otların, 
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yeşili tozla maskelenmemiş yaprakların keskin ko­
kusu dalgalanıyordu. 

Leo başını çevirip yaşlı adama baktı : 
- Oğlunuz bir Alman mahkemesinde mahkum 

. oldu. Kendi ırkından birini, başka bir Alman'ı öldür­
düğü için..  Kamp muhafızı olarak işlediği suçlardan 
dolayı cezalandırılmadı. Böyle olması tuhaf değil mi ? . .  
Kalbinizde, onu Allah'ın cezası Yahudiler öldürdü di­
ye acılı bir kin taşıyamayacaksınız. 

Porfesör başını önüne eğmişti. Ancak duyulabi­
len bir sesle : 

- Böyle şeyler düşünmem, dedi. Okumuş bir 
adam olduğumu unutmayın. 

Leo : 
- Oğlunuz ölümü hak etmişti, dedi. Öğrendiğim 

kadarıyla bir canavardan farkı yokmuş. Yaptıkların� 
biliyor musunuz ? .. Onun gibilerin yokluğuyla, dünya 
gerçekten yaşanmaya değer bir yer olacak. İşlediği 
suçlardan ·haberiniz var mı ? . . 

Sesi nefretle doluydu. Cipi yolun kenarında dur­
durdu ve cevap vermesini bekliyormuşçasına Profe­
sör'e döndü. Fakat Profesör cevap vermedi. Başını 
ellerinin arasına almıştı. Bütün vücudunu kaplayan 
güçlü titremelerle sarsılıyordu. 

Leo, bir süre daha bekledi. Yapmacıksız bir acı­
manın içindeki nefreti yıkayıp yuğduğunu hissetti. 
Sonra kendi babasını hatırladı birden. Uzun boylu, 
başı traşlı, yüzü çökük, gözlerinin çukurlarında sön­
meye yüz tutmuş bir ateşin parladığı birini, çakıl 
döşeli yolda, adımlarını sürürcesine yürürken görür­
müş gibi oldu. Sırtında kamptaki hükümlülerin giy­
diği üniformayla, Leo da ona doğru ilerliyordu. 
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Gözlerine inanamıyormuş gibi duran, alnında an­
sızın derin çizgiler beliriveren yaşlı adam : 

- Was ınachst du hier? (*) diye sormuştu. 

Leo, babasının aynı soruyu aynı tonda sorduğu 
bir başka yeri de hatırlıyordu. 

Bir gün okulda olınası gereken bir saatta Tier­
garten'de karşılaştıkları -zaman, babası yine böyle 
söylemişti. 

Leo, gözlerini sıkı sıkı yumdu. Böylelikle gözle­
rinin önündeki görüntünün silineceğini sanıyordu. 
Çakıl döşeli yol, ufka dikenli çizgiler çeken tel örgü 
ve sessiz gözyaşları çökük yanaklarına yürüyen yaş­
lı adam, bu adamcağızın üniformasının göğsündeki 
politik mahkumlara özgü enli kırmızı çizgi . . .  Bütün 
bunlar, bir türlü gözlerinin önünden gitmiyordu. Ken­
di üniformasının göğsünde, ırkını işaretleyen yeşil bir 
dikdörtgen vardı. 

Leo, gözlerini açıp yanıbaşındaki yaşlı adama 
baktı. Bu, iyi eğitim görmüş, kültürlü, doğruyu yan­
lıştan ayırt edebilecek yetenekte ve birşeyden kork­
maması gereken adam, babasının yardımına gelme­
mişti. Sıcak yatağında uyumuş, karnını doyurmuş, 
her şeyi gören gözlerinin önünde olup bitenleri, söz­
de çaresizlik belirten bir omuz silkmeyle geçiştirmiş­
ti. 

Uzaklara bakıyor, yolun ötesindeki yeşil vadinin 
inen akşamla koyulaşan bir karanlığa sarındığım 
fark ediyordu. Artık asla Almanya'da kalamayaca­
ğını, bu insanlarla bir arada yaşayamayacağını anla-

( * )  Almanca, «burada ne işin var?» 
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mlştı. Kolunu ta mezara kadar taşıyacağı dövme bir 
numarayla damgalayan, gençliğini dikenli tellerin ar­
dında tutsak eden, babasını öldüren, anasının dur du­
rak bilmeksizin binlerce mil kaçmasına sebep olan 
bu insanlardan nefret bile etmiyordu. 

Oysa bir bakıma kendi ülkesindeydi. Barış için­
de, kılıcın ve alevlerin gölgesi düşmeksizin yaşıyor, 
onların kızlarıyla yatıyor, çocuklarına çikolata, kendi­
lerine sigara veriyor, onlarla birlikte yolculuk ediyor­
du. Kendi durumunu düşünmek, yaşlı adam için duy­
duğu acımanın son kırıntılarını da silmişti. Cipin mo­
torunu çalıştırdı ve olanca gücüyle gaz pedalına bas­
tı. Bir an önce Brem en' e dönmekten başka birşey is­
temiyordu artık. 

Yanında suskun, katı bir hareketsizlikle oturan 
Profesör, kuvvetli rüzgarda çırpınan bir mendille yü­
zünü siliyordu .. 

Sabahın çok erken saatında, günün ilk ışıklarıy­
la yer yer gölgeler belirirken, Leo, cipi Autobahn 
( * )  kenarında, Amerikalı'ların kurdukları, kahve, al­
kolsüz içkiler, sandviç ve soğuk yemekler veren bir 
yerin önünde durdurdu. Profesör'le beraber içeri gi­
rip uzun, tahta bir masanın başına oturdular. Er üni­
formalı birkaç askeri kamyon şoförü, kollarını başla­
rının altına yastık etmiş uyuyorlardı. 

Kahvelerini hiç konuşmaksızın içtiler. Leo bi'rer 
fincan kahve daha ve çörek isteyince, Profesör ko­
nuşmaya başladı. Önce ağır ağır konuşuyordu. Son-

( '� ) Almanya'da son derece düzgün, çok ·şeritl i  ve otomobi l ie­

rin hızla yol almasına uygun yol lar. 
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ra titreyen elleriyle bazı hareketler yaparak konuş· 
masını hızlandırdı. 

- Bir babanın neler hissettiğini henüz bilmi­
yorsun, Leo. Böyle durumlarda bir baba çaresizdir. 
Oğlumun her şeyini biliyorum. Üstelik kendisi de bazı 
şeyleri itiraf etti. Annesi öldüğünde oğlum Rus cep­
hesindeydi. Gerçek bir kahramandı. Birçok nişanlar, 
madalyalar kazanmıştı. Çalışıp çabalayıp onun için 
izin aldım. Fakat gelmedi. Yazdığı mektupta izninin 
kaldırıldığını bildiriyordu. Oysa işin aslı başka tür­
lüymüş. Bu ziyaretimde öğrendim. Hoşca vakit ge­
çirip eğlenmek için Paris'e gitmiş. Annesine üzül­
mediğini, zaten onu hiç sevmediğini de açıkladı. Her 
şey ondan sonra başladı işte. Fakat beni asıl şaşır­
tan, bir evladın annesinin ölümüne ağlamayışı, en 
ufak bir üzüntü duymaması . . .  

Profesör bir an, çok kısa süre' sustu sonra daha 
hızlı konuşmaya başladı : 

- Hiç bir zaman anormal hareketini görme­
miştim. Akranı, yaşıtı çocuklardan farksızdı. Belki 
daha yakışıklı, biraz daha akıllıydı ama, asla anormal 
değildi. Ona cömert olmayı, hoşlandığı şeyleri oyun 
arkadaşlarıyla bölüşmeyi, Tanrı'ya inanmayı öğret­
tim. Annesi de ben de onu çok seviyorduk. İyi bir 
evlattı. Şimdi bile bütün o şeyleri yapmış olduğuna 
inanamıyorum. Fakat kendisi itiraf etti. 

Profesör'ün sesi iyice pürüzlenmiş, altları koyu 
gölgeli keseciklere benzeyen şişkin gözleri yaşla dol­
muştu. 

- Son gece kollarımın arasında ağlayarak her 
şeyi anlattı. «Öleceğim için memnunum, baba. Ger­
çekten memnunum,» dedi. Bütün bir hafta boyunca, 
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birbirimizle bir aradayken nasıl yaşadığımızı konuş­
tuk. Son gece, ansızın, küçük bir çocuk gibi ağlama­
ya başladı. 

Profesör susunca, Leo az önceki konuşmasından 
duyduğu pişmanlığın ve onun için hissettiği acımanın 
ağırlığıyla ezilir gibiydi. Yaşlı adam tekrar konuş­
maya başlarken sesi daha sakindi. 

- Beraber yaşadığımız yılları düşündüm. Yan- . 
lışın nerede başladığını bulmaya çalıştım. Fakat bu­
lamadım. 

-
Sanki durup dururken, ansızın bir cana­

var olup çıkmıştı. Onun için bir canavar dedin, Leo. 
Bunu kabul etmek, içimi cehennem ateşiyle yaksa bi­
le , ne yazık ki bir gerçek . .  Yalnız şurasını unutma­
malısın, günün birinde senin oğlun da bir canavar 
olabilir. 

Bunu söylerken Profesör'ün dudakları garip bir 
şekilde büzülmüştü. Leo başını önüne eğdi. Yaşlı ada­
mın dudaklarındaki çarpık, acılı, iç burkucu ve ölgün 
gülümseyişi görmemeye çalışıyormuş gibiydi. 

Yaşlı Alman başını sallayarak devanı etti : 
- Bunları sana söylememin sebebi, oğlumun iş� 

!ediği türden suçların kurbanı olman. Oğlum ve ben, 

bir bakıma sana o şeyleri yapanların arasında sayı­
lırız. Ne diyebilirim ? . . Benim için bu bir kazaydı. Dik­
katsizce sürdüğüm otomobille, hiç ilgim olmayan, 
hatta tanımadığım bir kişiye çarpmak gibi birşey .. 
Oğlunun bir bataklıkta yaşadığını ve sakımlmaz, ka­
çınılmaz bir hummaya tutulduğunu farz ediyorum. 
Bilmem anlatabiliyor muyum ? .. Fakat her şeye rağ­
men onun iyi olduğuna inanıyorum. 

Gözyaşları arasında, hıçkırıklarla boğulan bir 
sesle : 
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- Tanrı'nın merhameti onun üzerine olsun, di­
ye ekledi. 

Öteden başını kaldıran er üniformalı bir şoför 
yüzünü öuruşturarak, yarı uykulu : 

- Allah aşkına çeneni kapa artık, dedi. 
Profesör hemen sustu. Utancı acısını maskele­

mişti. Leo başını çevirip bakmaksızın : 
- Biraz uyumaya çalışın, diye söylendi. Sonra 

yola devam ederiz. 
Onlar da er üniformalı şoförler gibi kollarını baş­

larına yastık yaptılar. Profesör, çok geçmeden uyku­
ya dalmıştı. Fakat Leo'nun gözlerini bir türlü uyku 
tutmuyordu. 

Başını kaldırıp çevreye bakındı. Tatlı kahverengi, 
renkli, gevrek kurabiyelerin parçaları çıplak masanın 
üstüne dağılmıştı. Kaba tahta zemine dökülmüş kah­
ve, çıplak ampullerin ölgün sarı ışığıyla parlıyordu. 

Yaşlı adam için duyduğu acımanın pek güçlü ol­
madığını düşündü. Çektiklerinin anısı, duyması gere­
ken acımaya karşı koruyucu bir ilaç gibiydi. Dünya­
da hiçbir şey anasının ve babasının çektiği acıları 
unutturamazdı. 

Suçluların cezalandırılması gerekiyordu. İnsan 
görünüşünde bütün canavarların şaşmayan bir ada­
letle cezalandırıldıklarını hayal etti. Ne yazık ki ölü­
mün tepkileri bulaşıcı bir hastalık gibi yayılıyor, suç­
suz kişilere de kara gölgesini düşürüyordu. 

Başı tekrar masaya düşmeden önce başka bir­
şey düşündü. Her ölüm cezasında, suçlunun yakınla­
rına acılarını giderecek, unutmalarını sağlayacak bir 
ilaç verilmeliydi. Böyle bir ilacın bulunması şarttı. 
Rüyasında, masanın kaba fakat cilalı zeminindeki 
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kahve birikintisine uzun, ışıltılı bir iğneyi daldırdığı­
nı, altın parıltılı kahveyi enjektörün cam tüpüne çek­
tiğini, sonra da çelik iğneyi Profesör'ün etli ensesine 
sapladığını gördü . Altın parıltılarla göz alan kahve­
rengi sıvı, cam tüpten Profesör'ün damarına boşalı­
yordu. Profesör başını kaldırıp yüzüne baktı ve min­
netle bir şeyler mırıldandı . . . 

• 

ŞAFAK sökerken uyandılar. Bremen'e kadar hiç 
konuşmadan yolculuk ettiler. Leo, Profesör'ü bir oda­
sında kaldığı evin önünde bıraktı hızla oradan uzak­
laştı. Yorgun fakat yatıp uyumak için isteksizdi. 

Polis Merkezi'ni geçip Schwachhauser'den aşağı­
ya doğru ilerledi. Sonra Kurfürsten Allee'ye saptı. 
Uzun, yer yer yumÜşak kıvrımlar yapan, iki yanında 
dizili ağaçların sık dallarıyla gölgeli caddede cipi 
yavaşlattı. Güneş ışığı ve öğle sonrasının hafif bir 
çırpıntıyı andıran esintisi kendisini güçlendirmiş gi­
biydi. 

Cipi evin önünde durdurup arkasına yaslandı ve: 
bir sigara yaktı. Sonra klaksonu üç defa çaldı. Pen­
cerede Hella'nın değil, Frau Sanders'in başı belirmişti. 

- Frau Mosca evde değil. Bu sabah hastane­
ye götürdüler. Çocuk erkenciymiş. 

Leo heyecanla · ayağa kalktı. 

- Kendisinin birşeyi yok ya ? 
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Frau Sanders : 
- Hayır, dedi. Sağlık durumu çok iyi. Bebek 

erkekmiş. Herr Mosca da onların yanında. 
Leo yolunun üzerindeki «Subay Kulübfü>ne de 

uğradı ve kulübün personelinden bir Almana, koca­
man bir buket hazırlaması için bir paket sigara ver­
di. 
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MoscA, telefona bakan lnge'rmı kendisıııi çag11 -
ması üzerine bitişikteki büroya geçti. 

Telefonda bir kadın konuşuyordu : 
- Ben Frau Sanders'im, Herr Mosca. Karınızı 

bir saat önce hastaneye götürdüler. Bebek için . .  

Mosca, ağzını açmadan Inge ile Eddie Cassin'e 
bakıyordu. Her ikisi de önlerindeki işleriyle uğraş­
maktaydılar. Neden sonra : 

- Nasıl olur ? diyebildi. ı;>aha iki hafta vardı. 

Eddie'yle Inge başlarını kaldırıp baktılar. Frau 
Sanders : 

- Bu sabah siz gittikden sonra sancısı tuttu, 
diye karşılık verdi. Hastaneye telefon ettim. He­
men bir cankurtaran gönderdiler. 
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Peki, Frau Sanders. Teşekkür ederim. Hemen 
oraya gidiyorum. 

- Sonra telefonla bana durumu bildirir misiniz, 
lütfen? 

- Tabii. .  
- Frau Mosca endişe etmemenizi söyledi. 
Mosca, ahizeyi yerine bırakıp da durumu açık­

layınca, Eddie Cassin hemen garaja telefon etti ve 
bir taşıt hazırlamalarını söyledi. 

Çok geçmeden bir cip geldi. Eddie : 

- Mümkün olur da ayrılabilirsen, yemekte se­
ni «Rathskellar»da bekleyeceğim, dedi. 

- Belki de bebekle ilgili değildir. 
Endişelendiğini fark eden Eddie Cassin başını 

salladı. 
- Bebek içindir. Onlara güven olmaz. Bazen 

geç, bazen erken gelirler. Şimdiden ikinizi de kutla­
rım. 

Ciple şehre giderken, Mosca'nın endişesi büsbü­
tün koyulaşmıştı. Daha hızlı gitmesi için şoföre söy­
lenip duruyordu. 

Şoför : 
- Nizamlara uymak zorundayım, deyince, Mos­

ca cebinden bir paket sigara çıkarıp Alman'ın kuca­
ğına attı ve cipin hızı epeyce arttı. 
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HASTANE, bakımlı çim tarhların ve ağaçlık 
yolların çevrelediği tuğladan birkaç yapı toplulu­
ğundan meydana gelmişti. Geniş bir alana yayılmış 
çim tarhlarını, ağaçlık yolları da demir parmaklıklı 
bir duvar kuşatıyordu. Ana giriş kapısı çift kanatlı 
ve çok büyüktü. 

Büyük kapıdan girince, Mosca şoföre doğum ve 
çocuk kısmının yerini öğrenmesini söyledi. Alman 
şoför, cipi durdurup aşağı indi ve oradan geçmekte 
olan hemşireyle bir şeyler konuştu. Sonra tekrar ye­
rine dönüp cipi sürdü. 

Mosca bastırmaya, kontrol etmeye çalıştığı he­
yecanlı bir sabırsızlıkla arkasına yaslanmıştı. Artık 
Almanlar'ın dünyasında olduğunu düşünüyordu. Çev­
resinde üniformalı insanlar, askeri taşıtlar yoktu. 
Elbiseleri, konuşmaları, davranışları ve düşünceleriy­
le düşmanın dünyasındaydı. 

Biraz sonra doğum bölümünün önünde durduk­
larında, Mosca hemen cipten atlayıp içeri girdi, alçak 
ve beyaz bir masanın ardında oturan yaşlıca hemşi­
reyle konuştu. 

- Bu sabah getirilen Hella Broda'yı görmek is­
tiyorum. 

Hemşire önündeki kayıt defterine baktı. Sonra 
başını kaldırmaksızın. 

- Evet, dedi. Lütfen kendisine haber vermem 
için bekleyin. 
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Yaşlı hemşire telefonda konuşurken, kenarda du­
ran iki cankurtaran şoföründen biri Mosca'nın yanına 
geldi. Adamın başında bir Wehrmacht kepi vardı. 

- Sorduğunuz kimseyi biz getirdik. 
Öteki şoför de yanlarına sokuldu. Mosca'ya ba­

karak gülümsüyor, belki de birer paket sigarayla 
mükafatlandırılacaklarını umuyorlardı. Elini cebine 
atan Mosca, yanındaki son paketi şoföre vermiş ol­
duğunu hatırladı. Omuzlarını silkti ve ahizeyi yerine 
brakan hemşireye döndü. 

Kadın : 
- Bir erkek çocuk, dedi. 
- Karımın sağlık durumu nasıl ? . . 
- Çok iyiymiş. Bir saat kada.r beklerseniz !wn -

disiyle görüşebilirsiniz. 

Mosca başını salladı. 
- Bekleyeceğim. 
Yapıdan çıkıp kenardaki banklardan birine otur­

du. Hava çiçek kokusuyla doluydu. Yeşil çim tarh­
larının arasındaki yollarda beyaz önlüklü hemşireler, 
doktorlar gidip geliyordu. 

Onu izlercesine yapıdan çıkan cankurtaran şo­
förleri gelip yanına oturdular. Mosca «Herifler peşimi 

bırakmayacaklar.» diye düşündü. Aslında kendisi de 
bfr sigara içmek istiyordu. Adamlardan birine : 

- Bir sigaranız var mı ? diye sordu. 
Cankurtaran şoförleri donakalmışlardı . Mosca 

gülümsedi . 
- Telaşla yanıma sigara almamışım. Tekrı::� gel­

diğim zaman sizler için birkaç paket getiririm . 
Sağ· tarafında oturan şoför, cebinden koyu renk 

ambalajlı bir paket Alman sigarası çıkardı. 
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Eğer gerçekten istiyorsanız? .. 
Mosca birşey söylemeksizin aldığı sigarayı yaktı_ 

Adamlar gülmeye başlamışlardı. 
- Onu buraya getirdiğiniz zaman nasıldı ? 
Sigarayı veren : 
- Gayet iyi, dedi. Ötekilerin hepsi gibi. . Buraya 

yüzlercesini taşıdık, merak etmeniz için sebep yok. 
Mosca başını salladı. 
- Her gün bir yığın kadını taşımak, bağırıp sız-· 

lanmalarını dinlemek hoş birşey olmasa gerek . . 
Aynı şoför : 
� Hala sesi çıkabilen kimseleri taşımak daha. 

ıyı, diye karşılık verdi. Savaşta, ölüleri gömmekle 
görevli bir grupta çalışıyordum. Bir kamyonla dola­
şır, ölüleri toplardık. Kış aylarında çok çabuk ka.tıla­
şırlardı. Son derece dikkatli davranmamız gerekiyor­

du. 
Öteki şoför yerinden kalkıp yapıya girince : 

- Bu hikayeleri çok dinledi, dedi. Kendisi Luft­
waffe'deydi (* ) Onun için böyle şeylere pek taham­
mülü yok. Neyse, biz hikayemize dönelim. Yaz ayla­
rında durum daha feciydi. Savaştan önce, ağaçlar­
dan toplanan meyvelerin sepetlere doldurulmasında, 
sandıklanmasında çalışırdım. Ordudayken ölüleri top­
lama işini de belki bu yüzden verdiler. Arada bir ben­
zerlik görmüşlerse, yanıldıkları muhakkak. Ölüleri 
toplamak meyve toplamaya, meyvelerin sandıklan­
masma hiç benzemiyordu. Bu iş olsa olsa çöpçüler".!� 
süprüntü toplayanlara yakışırdı. 

(* )  Üçüncü Reich'ın Hava Kuvvetleri. 
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Mosca adamdan bayağı hoşlanmıştı. Adam başı­
. nı sallayarak : 

- İşte böyle, dedi. Canlı, sesi çıkan kimseleri 
taşımanın çok daha iyi birşey olduğunu söylerken bu­
nu kastetmiştim. Bağıranları dinlerken, «Varsın ba­
ğırsınlar, hiç değilse yaşıyorlar.» derim kendi kendi­
me. Karınız gibi ağlayanlara bakıp gülümserim. Ağ­
lamak onları rahatlatır, bunu bilirim. 

Mosca gözlerini yumdu. Arıların vızıldamasını, 
, dalların arasındaki yuvalarında incecik sesleriyle cı­
vıldaşan yavru kuşları böyle gözleri kapalı dinlemek 
daha dinlendiriciydi. 

- Karım niçin ağlıyordu? 
Cankurtaran şoförü bilgiç bilgiç gülümsedi. 
- Dağum acı veren bir iştir. Fakat ağladıkla­

rına bakmayın, yanına bıraktıkları zaman ne kadar 
mutlu olduğunu göreceksiniz. O ağlarken nemli bir 
havluyla yüzünü, şakaklarını siliyordum. Çektiği acı 
terlemesine sebep oluyordu. Kendisini cankurtaran­
dan çıkardıkları sırada bana bakarak gülümsedi. 

Arkalarındaki pencere camına vurulunca dö­
nüp baktılar. Penceredeki hemşire Mosca'ya içeri 
gelmesi için işaret ediyordu. 

Alman şoför ayağa kalktı. Mosca'ya elini uza­
. tarak : 

- Talihiniz açık olsun, dedi. Tekrar geldiğiniz 
zaman sigaramızı unutmayın. 

Hemşire, Mosca'ya kaçıncı kata çıkacağını ve 
odanın numarasını söyledi . Mosca teşekkür edip ile­
ri atıldı, iki kat merdiveni koşarcasına çıktı. Oda­
ların kapılarındaki numaralara baka baka, hızlı 

: adımlarla yürüdü. Yaşlı hemşirenin söylediği nu-
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marayı taşıyan kapının önünde genç, saçı saman 
rengi bir hemşire duruyordu. Mosca'ya gülümsedi. 

- Girebilirsiniz. Sizi görmek için sabırsızlanı­
yordu. 

· Mosca kapıyı itip girdi. Büyük, kare biçimi, du­
varları açık yeşil odada altı karyola vardı. Hepsi 
de doluydu bu karyolaların. Hella'nın karyolası en 
köşedeydi ve alabildiğine alçaltılmıştı. 

Gözleri açık, sırtüstü yatan Hella, kendisine ba­
kıyordu. Mosca onu hiç bu kadar güzel görmediği­
ni düşündü. Dudakları sabahın ilk düşen çiğiyle par­
layan kızıl bir gül rengindeydi. Gözleri ışıl ışıldı. 

Mosca, aralarındaki mesafeyi hızlı adımlarla aş­
tı ; odadaki diğer kadınları umursamaksızın eğildi, 
Hella'nın yanağından öpmeye davrandı. Fakat Hel­
la başını hesaplı bir hareketle çevirmiş, dudakları 
birleşmişti. 

Sonra çok alçak sesle : 
- Mutlu musun ? diye sordu. 
Mosca başını salladı. Gülümsedi. Hella da gü­

lümseyerek : 
- Çok güzel bir bebek, dedi. O kadar saçı var 

ki.. Senin gibi.. 
Mosca duyduğu mutlulukla şaşkın, ne söyleye­

ceğini bilemeksizin öylece duruyordu. Yanına soku­
lan bir hemşire : 

- Şimdilik bu kadar, dedi. Yarın ziyaret sa-
atleri içinde yine gelirsiniz. 

Mosca, Hella'ya eğilerek : 
- Yarın yine geleceğim, diye mırıldandı. 
Dışarıya çıktığında, hemşire gülümseyip Mos-

ca'ya baktı. Bebeği görmek isteyip istemediğini sor-
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du. Koridor boyunca yürüdüler. Koridorun bitimine 
yakın cam bir bölme başlıyordu. Cam bölmenin 
önünde durmuş olan birkaç adam, iç tarafa bakı­
yorlardı. 

Mosca da onlardan biraz açıkta durdu. Kendi­
siyle: beraber gelen hemşire, bölmenin bir başındaki 

· küçük açıklıktan içerdeki hemşireye : 
- Broda'nın bebeği, diye seslendi. 
İçerdeki hemşire başını salladı. Döndü ve arka­

da görünen bir kapıdan girdi. Sonra, kollarında kü­
çük bir kundağa sarılmış bebekle yanlarına geldi. 

Mosca, bebeğin çirkinliğini görüp adeta sarsıl­
dı. Hayatında ilk olarak yeni doğmuş bir bebek gö­
rüyordu. Bebeğin yüzü kırış kırış, küçük siyah göz­
leri kapalı denebllecek kadar yumuktu. Başında­
ki koyu renk saç tutamı ona bir hayvan · yavrusu 
görünüşü veriyordu. 

Mosca'nın yanında ufak tefek, çıplak başlı bir 
Alman vardı. Onun hayran hayran seyrettiği bebeğe 
bir göz atan Mosca'nın içi rahatladı. O bebek de ken­
disininkine benziyordu. Galiba bütün bebekler bir­
birinin e'.;,'i olarak doğuyor, yavaş yavaş değişiyor­
ladı. 

Çıplak başlı Alman : 
- Ne güzel bebek, ne tatlı bebecik, diye söyle­

nip duruyordu. 
Arada agucuklar yapıyordu bebeğ·e. ilgiyle onu 

izleyen Mosca sonra kendi çocuğuna baktı. Başını 
salladı ; hemşireye götürmesini işaret etti. Hemşire 
bayağı alınmış gibiydi. Herhalde Mosca'nın da çıp­
lak başlı Alman gibi davranacağını ummuştu. 
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Geriye dönüp koridoru geçti, basamakları hızlı 
hızlı indi. 

Ağaçlık yoldan hastanenin ana kapısına yü­
rürken, cipi ağır ağır süren Leo'yu gördü. Yolun 
ortasına çıkıp cipin önünü kesti. 

Leo'nun yanına oturdu. Kocaman buket ikisinin 
arasında duruyordu .. 

Daha sonra «Rathskellar»da Eddie'yi bulduk­
larında, Eddie Cassin hemen hemen sarhoştu. On­
ları görünce ilk işi Mosca'ya çatmak oldu : 

- Seni piç, seni . . .  Ne diye telefon etmedin? Me­
raka kapılıp Inge'ye hastaneyi aramasını söyle· 
dim. Haberi oradan aldık. Sonra ev sahibeniz tek­
rar telefon etti. Kendisine haber vermediğin için ka­
dıncağız bayağı alınmış . . .  

Mosca başını salladı. 
- Hay Allah. .  Arada unutup gittim. 
Eddie kolunu Mosca'nın omzuna attı . 

- En iyi dileklerimle ikinizi de kutlarım. Bu 
Akşam esas kutlayışı yaparız. 

Yemeklerini yedikten sonra bar kısmına geç­
tiler ; bir masaya oturdular. Leo gayet ciddi : 

- İçkileri biz mi ısmarlayacağız, yoksa Wal­
ter mi ? diye sordu. 

Eddie babacan bir tavırla : 

- Bu gece her şey benden, dedi. Walter'i iyi 
tanıyorsam, diyebilirim ki bize sigara bile vermez. 
Şu suratının haline baksanıza . . .  

Mosca can sııkıntısıyla söylendi : 

- Ne yapmamı istiyorsunuz? .. Henüz evli bi­
le değiliz. Bebeği Hella'nın soyadıyla kaydetmişler. 
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Bunu görmek beni bir tuhaf yaptı. Evlenme işlemi­

ne başlamak için bir şeyler yapmalıyım. 
Eddie : 
- Üç ay içinde çaresine bakılabilir, dedi. Fa­

kat evlendikten sonra en geç otuz gün içinde Ame­
rika'ya dönmelisin. Bu bereketli toprağı bırakacak 
mısın ? 

Mosca düşünceliydi . 
- İşleri sıraya sokmalıyım, evlenme işini bir 

süre erteleyebiliriz. Doğrusunu istersen her şeyin yo­
luyla olmasını arzu ediyorum. 

Eddie : 
- Fakat ergeç gitmeniz gerek, dedi. Üstelik 

Middleton'ların da gittiğini düşün. Karın ve çocuk 
için gerekenleri elde etmekte güçlük çekeceksin. 

Bir süre sustu ; Mosca'yı dikkatle süzdü. 
- Evlenme kağıtlarının hazı:r:,lanmasını ger­

çekten istiyor musun? Amerika'ya dönmeye hazır 
mısın ? 

Mosca, Leo'ya baktı. 
- Ya sen ? .. Kararını verdin mi ? .. Amerika'ya 

mı yoksa Filistin'e mi gideceksin ? 
Leo : 
- Şimdilik buradayım, dedi Fakat ergeç ka­

rarımı vereceğim. 
Mosca gülümsedi. 
- Benimle beraber gelmelisin. Yerleşinceye ka­

dar bizde kalabilirsin. Tabii daha önce bizim bir yer 
bulabilmemiz şartıyla . .  

Eddie : 

sordu. 
Amerika'ya dönünce ne yapacaksın ? diye 
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Bu soru Mosca'yı şaşırtmış gibiydi. 
- Doğrusu şimdilik ben de bilmiyorum. Belki 

okula giderim. Cahilin teki olduğumu biliyorsunuz. 
Orta öğrenimimi tamamlar tamamlamaz orduya ka­
tıldım. Geç de olsa bazı şeyleri öğrenmem gereki­
yor. 

İçkisinden bir yudum aldıktan sonra : 
- Çocukken herkesin iyi olduğunu düşünür­

düm, diye devam etti. Belirli fikirlerim vardı. Şim­
di onları hatırlayamıyorum bile. O zamanlar, bir so­
kak kavgasına katılınca filmlerdeki kahramanlar 
gibi dövüşürdüm. Alabildiğine dürüst, mertçe dav­
ranmaya dikkat ederdim. Sözgelişi, düşen birinin 
üzerine gitmezdim. Fakat bunun gerçekle ilgisi yok. 
Şimdi geriye bakınca, orduya katılmadan önceki ha­
yatım gerçek değilmiş gibime geliyor. Bu, savaşın 
hiç bitmeyec€ğine, asla son bulmayacağına inan­
m:ık gibi birşey . . .  Japonlar çekilir, onların yerine 
rn.vaşacak başkasını bulursunuz. Belki de Merihli' 
lerle çarpışıncaya kadar sürüp gider bu. Son zaman­
larda böyle düşünmemeye başladım. Artık savaşın 
gerçekten bittiğine inanıyorum. Geriye döneceğim 
ve bir zamanlar bana gerçek değilmiş gibi görünen 
hayatı yaşamaya başlayacağım .. Yani, okula baş­
lamamam için de bir sebep yok. 

Leo ve Eddie canları sıkılmış gibi duruyorlar­
dı. Mosca, ilk olarak duygularını, içinden geçenleri 
açığa vuruyordu. 

Duygularındaki çocuksu coşkunluk, ikisini de 
şaşırtmıştı. 

Leo : 
- Üzülme, Walter, dedi. Karınla ve çocuğun-
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la normal bir hayat sürmeye başlayınca, her şey ken­
diliğinden yoluna girecektir. 

Eddie sarhoş öfkesiyle : 
- Bu konuda ne biliyorsun ki ? diye atıldı. Bir 

toplama kampında kadınsız geçirilen sekiz yıl . . .  Böy­
le şeylerin cahilisin. 

Leo gülümseyerek ona baktı. 
- Bildiğim birşey var. Sen asla buradan ayrı­

lamayacaksın. 
Eddie bu sözlerle donup kalmıştı. Sonra başı­

nı salladı. 
- Haklısın. Allah da biliyor ya, haklı olma­

manı tercih ederdim. Karıma mektup yazıp çocukla 
beraber gelmesini söyledim. Yoksa bu Allah'ın ceza­
sı topraklardan aya.ğım kesilmeyecek. Tek umu­
dum bu. Fakat yanında sekreter olarak çalıştığı he­
rifle ilişkisi olduğunu biliyorum. Bundan haberim 
yok sanıyor. 

Leo, Mosca'ya :. 
- Belki sizinle beraber gelirim, dedi. İlerde ne 

olacağını kim bilebilir ?  Karaborsadan vurdukları­
mızla orada ortaklaşa bir iş kurarız belki de . . . Sen 
bir yandan okula devam edersin. 

Eddie güfümsedi. 
- Tamam. Leo ile işe girişmekten çekinme, 

Walter. Asla zarar etmezsin. 
Sonra utanmışcasına sustu. İçkiyle ağzı yayıl­

dığı için, söylediklerini anlama.mı8 olduklarını san­
dı. Başını salladı. 

- İkiniz de hayal kuruyorsunuz. 
Onlara, elinde olmaksızın kızıyordu. Hep birlik­

te geleceğe ilişkin planlar kuruyor, kendisini bu 
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planların dışında bırakıyorlardı. Oysa ikisi de yanı­
lıyordu. Leo gözlerini körelten saflığıyla, gerçek 
dünyanın tamamen yabancısıydı. Mosca'ya gelince, 
savaşın bittiğine gerçekten inanmış olsa bile içinde­
ki çatışmayı daima taşıyacak, gittiği her yere o ça­
tışmanın tedirginliğini de götürecekti. 

«Ne halleri varsa görsünler,» diye düşündü. 
Aşın sarhoşluğu içinde şimdi sadece kendi durumu­
na üzülüyor, böyle oluşunun, isteyip de olamadığı 
şeylerin acısını duyuyordu. Leo'nun ve Mosca'nın 
şaşkın bakışları önünde başını masaya koydu ve 
ağlamaya başladı. 

Biraz sonra da sızmıştı. 
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W OLF, zemin katın basamaklarını inerken 
bezgin bezgin göğüs geçirdi. Yakıcı yaz güneşinden 
kurtulduğuna memnundu. Ursula'nın Bavyera'daki 
kız kardeşini görmek için diretmesi yüzünden, bir 
aylık tatili orada geçirmişlerdi. 

Mutfağa girdi ve Ursula'yı akşam yemeğini ha­
zırlarken buldu. 

- Bebek erkekmiş, dedi. 

Ursula, ocağın başındaydı. Yapmacıksız bir se­
vinçle : 

- Ne iyi, diye bağırdı. Hella da erkek olması­
nı istiyordu, değil mi ? Hala hastanede miymiş ? . .  
Onu ziyaret etmeliyim. 

Wolf .: 
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- Bizim buradan ayrıldığımız gün doğmuş, de­
di. Hella da üç haftadan beri evdeymiş. 

Bir yandan da, «Birbirlerini hemen hemen hiç 
tanımadıkları halde Ursula ne kadar sevindi.»  diye 
düşünüyordu. Aslında çocuklarla ilgili her şey ken­
disini de heyecanlandırırdı. Çocukları olmasını tut� 
ku derecesinde bir istekle bekliyordu. Ancak, henüz 
erken olduğunu düşünüyor, durumlarının daha sağ­
lam, düzenlerinin daha durmuş oturmuş olacağı za­
manı gözetliyordu. 

Ursula : 

- Evlenme kağıtlarından bir haber var mı ? 
diye sordu. 

- Henüz Frankfurt'tan gelmedi. 

Bu söylediği yalandı. Evlenme kağıtları iisdeki 
çalışma masasının gözündeydi. Fakat Ursula bunu 
öğrenirse bir an önce evlenmeleri için diretecekti. Ev­
lendikten sonra da en geç otuz gün içinde Amerika' 
ya dönmeleri gerekiyordu. Oysa bazı işlerini ,tamam­
lamak için daha birkaç ay Almanya'da kalmak ni­
yetindeydi. 

Bu sırada Mutfağa giren Ursula'nın babası : 

- Oo, dedi, Wolf eve dönmüş bile. Telefonla 
seni aradılar, Wolf. Honey adında birini görmen ge­
rekiyormuş . 

Yaşlı Alman'ın erzak odasından geldiği belliydi . 
Elindeki kocaman jambon parçasını mutfak masa­
sının üstüne bıraktı. Keskin bir bıçak seçti ve pa­
tatesle birlikte kızarması için orta kalınlıkta dilim­
ler kesmeye başladı. 

Wolf : 
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- Arayan adam başka birşey söylemedi mi? 
diye sordu. 

- Hayır. Sadece çok önemli birşey içinmiş . .  
Wolf, yatak odasına, telefonun başına gitti. He­

men telefonu açan Honey'in sesini tanımakta güç­
lük çekmedi. 

- Ben Wolfgang, dedi. 
Honey heyecanlı heyecanlı : 
- Hemen aradığın iyi oldu, Wolfgang, diye 

karşılık verdi. Kışın sorup durduğun meseleyle ilgi­
li haberlerim var. Sonunda temas sağlayabildim. 

W olf da heyecanlanmıştı. 
- Y anılmadığından emin misin ? 
Honey sesini alçalttı. 
- Yeterli bazı şeyleri gözümle gördükten son­

ra inandım. 
«Yeterli bazı şeyler. » Kelimelerinin üstüne özel­

likle basmıştı . 
- Peki, bir saata kadar oradayım. Söz konusu 

kimsenin de orada olmasını sağlayabilir misin ? 
- İki saat diyelim. 
- Tamam. 
Wolf ahizeyi yerine bıraktı. Ursula'ya seslenip 

yemeğe kalamayacağını bildirdi ve hemen evden çık­
tı . Hızlı adımlarla yürüyerek köşedeki duraktan 
kalkmak üzere olan otobüse yetişti. 

Son zamanlarda iyice canı sıkılıyordu. Ursula 
ve babası, ihtiyarın da Amerika'ya gelmesi için fe­
na halde diretiyorlardı. Onlarla bu konuda konu­
şurken yüzlerine gülmemek için kendini zor tutuyor­
du. Fakat çaresi yoktu. Bazı durumlarda kadınlara 
yalan söylemek şarttı. Ursula'ya elinden geleni ya-
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pacağına söz vermişti. İhtiyar düriist davransa bel­
ki de gerçekten yapacaktı. Oysa adamın yola gele- . 

ceği yoktu. Daha geçenlerde bazı karaborsacılara 
kazık atmaya kalkışmış, bu yüzden bir hafta hasta­
nede yatmıştı. Evin dirlik düzenliğini, erzak oda­
sındaki yiyecekleri kemiren kocaman bir güve gi-. 
biydi. Bir haftada kocaman bir jambon kangalını 
yok ediyor, sofraya bir oturuşta üç dört ördeği hak­
lıyordu. Birkaç ay içinde en azından yirmi kilo al­
mıştı. Kırışık derisi yağ ve etle dolup gerilmiş, son­
ra da kat kat tabakalar halinde sarkmıştı. 

Wolf, koca Bremen'de onun biricik şişman Al- · 
man olduğunu düşündü. Bu gidişle yakında Alman­
ya'nın en şişman ihtiyarı olması işten değildi. 

Otobüsten inerken, Mosca'nın evde olmasını di­
liyordu. Gerçi evde olmasa da mesele yoktu. «Raths­
kellar»a ya da «Subay Kulübli»ne telefon ederse 
onu bulacağından emindi. 

Bahçeye girip kısa ve dar beton yolu geçti. Evin 
kapısı aralıktı.. Üst kattaki odanın kapısını Mosca . 
açtı. Kısa kollu ve yuvarlak yakalı bir gömleğin al­
tına, soluk haki rengi bir pantolon giymişti. Ayak­
ları çıplaktı. Bir elinde teneke bira kutusunu tutu- · 
yordu. 

- Gel bakalım, Wolf ! 
Holü geçip oturma odasına gittiler. Bir köşe- · 

de oturmuş olan Frau Sanders elindeki dergiye dal­
mıştı. Hella da şimdilik · beşik yerine kullandıkları . 
krem rengi çocuk arabasını sallıyordu. 

Wolf kadınlara «iyi akşamlar» diledi. Uyuyan · 
bebeğe bakıp, Hella'ya onun çok tatlı bir bebek ol- ­
duğunu söyledi. Sonra Mosca'ya döndü. 
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- Seninle birkaç dakika konuşabilir miyim, 
··waıter? 

Mosca : 
- Tabii, dedi. 
Yatak odasına gittiklerinde, bira kutusu hala 

Mosca'nın elindeydi. 
Wolf hemen durumu açıkladı : 
- Aradığımız kimselerden biriyle nihayet iliş­

ki sağlandı, Walter. Biraz sonra onunla konuşmaya 
gideceğim. Her ihtimale karşı sen de benimle gelsen 
iyi olur. 

Mosca birasından içti. Oturma odasındaki ka­
dınların sesleri mırıltı gibi duyuluyordu. Mosca, bu 
haberden hiç memnun olmamıştı. Kendi hesabına 
bu işle ilgisini kesmeye karar vermişti. 

Başını sallayarak : 
- Ben bu işte yokum artık,  Wolf, dedi. Ken­

··dine yeni bir ortak bulsan iyi olacak. 
Wolf, Mosca'nın kendisiyle beraber geleceğin­

den edindi ; kapıya yönelmişti bile. Bu son sözleri 
<duyunca donakaldı ; Mosca'ya baktı. 

- Ne demek istiyorsun, Walter? Bütün kış bu 
işin peşinde taban teptik. Şimdi böyle birşey yapa­
mazsın ! 

Genç adam umursuzca sırıttı. Aslınd:;ı. oyunbo­
·zanlık ettiğini biliyordu ama, bu -gergin, etli yüzü 
şimdi gerçek bir öfkeyle gölgelenmiş- her zaman, 
her yerde sadece kendi çıkarını düşünen hergeleyi 

· güç durumda bıraktığı için keyiflenmişti. 
- Söylediğim gayet açık. Filmlerdeki gangs­

terlere özenme, Wolf. Altı ay önce bu işe razı ol­
:.·muştlım ama, şimdi durum değişti. Kendilerini dü-
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şümem gereken bir kadın ve çocuk var. Onların so­
rumluluğunu taşıyorum. Bir tatsızlık çıkarsa ne ya­
parlar ? . . Evlenme kağ·ıtlarımız birkaç aya kaclar eli­
me geçecek. Üstelik paraya da ihtiyacım yok. 

Wolf, içinde kabaran öfkeyi açığa vurmamak 
için kendini güç tutuyordu. 

- Dinle, Walter. Üç dört aya kadar Amerika' 
ya döneceksin. Belki kenara bin dolar ayırmışsm­
dır. Karaborsa işinden kazandiğın bin dolar daha 
olabilir. Bunu benim yardımımla yaptığını unutma. 
Amerika'da yeniden bir ev kurman gerekecek. İş 
arayacaksın. Paraya ihtiyacın olacak. Her şey bir 
yana, bu şekilde davranmakla bana karşı dürüst ha- · 
reket etmiyorsun. Şimdi işin sonuna gelmişken yeni 
bir ortak bulamam. Güvenebileceğim birine ihtiya­
cım var. Bu da sensin . . .  

Mosca omuzlarını silkti. Birasından içerek : 
- Allah'ım, diye söylendi. Ne kadar sıcak . . 
W olf iyiden iyiye kızmıştı. 
- O her zaman sızlanan Yahudi dostunla do­

laşmak, sarhoş Eddie Cassin maskarasıyla arkadaş­
lık senin de iliklerini gevşetmiş. 

Mosca kaşlarını çattı. 
- Dostlarımı bu işe karışurma, Wolf. Senin 

de evlenme kağıtlarının geldiğini biliyorum. Bu işten 
vazgeçebilirsin. İstediğin kadar tehlike olmadığını 
söyle, böyle bir işe bulaştıktan sonra Bremen'de eli­
ni kolunu sallaya sallaya dolaşamazsın. Burada ka­
lacağım birkaç ay boyunca, üzerimde belanın gölge­
siyle yaşamak işime gelmez. 

Wolf bir süre sustu. «Subay Kulübü»nü düşün­
müş ; Mosca ile albayın emir subayı arasındaki ko-· 
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nuşmayı hatırlamıştı. Şimdi bundan yararlanabile­
ceğini sanıyordu. Başını salladı. 

- Gerekirse durumunu güçleştirebileceğimi bi­
liyorsun, Walter. Üs Komutanlığı'na ve Askeri poli­
se bir rapor vermem yeter. Bir Alman'ın evinde otu­
rup bir Alman kadınla yaşamak nizamlara aykırı­
dır. 

Mosca gülmeye başlamıştı. Wolf'un kontrolun­
dan taşan öfkesiyle eğlendiği belliydi . 

- Ya bir kutu bira alıp serinlemeye bak, ya 
da ne halin varsa gör, Wolf. Kendi başına gangster­
lik oynamana bir diyeceğim yok ama, böyle kuru 
güri.iltüye pabuç bırakmam. Beni poz kesip gözleri­
ni korkuttuğun· Almanlar'la karıştırıyorsun galiba . .  

Wolf kısa ve belirli bir kararsızlık geçirdi ; son­
ra gönülsüz gönülsüz gülümsedi. 

- Pekala, bir kutu bira aç bakalım. Beş tane 
binliğe karşı bir kutu bira . . .  

Mosca'nın açtığı birayı düşünceli düşünceli yu­
dumlarken, yapabileceği birşey olmadığına aklı kes­
mişti. Mosca'yı rapor etmesi, onun Amerika'ya gön­
derilmesi neye yarayacaktı sanki'! . .  

Birasını bitirdikten sonra Mosca'ya elini uzattı. 
- Gereğinden sert konuştuysam bağışla, Wal­

ter. Laf olsun diye söylediğim şeyleri unut. O ka­
dar parayı gözden çıkarmak insana wr geliyor. 

Mosca başını salladJ. 
- Unuttum bile. Yine de bir deneyebilirsin, 

Wolf. İşi tek başına çevirmen mümkün . . .  
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OTURMA ODASINA dönünce, kadınlar soran 
gözlerle baktılar. 

Frau Sanders : 
- Arkadaşınız çabuk gitti, dedi. 
- Sadece bir iş için konuşmaya gelmişti. 
Sonra hem örgü ören, hem de elindeki dergiye 

göz gezdirmekte olan Hella'ya döndü : 
- Evlilik kağıtları gelmiş, dedi. Wolf'la Ursu­

la yakında evleniyorlarmış. Bizim kağıtların da ge­
cikmeyeceğini sanıyorum. 

Mosca bir kutu bira ve fıstık almak için tek­
rar yatak odasına döndü. Oturma odasındaki kadın­
lara da fıstık götürdü. 

- Bira içmez misiniz? . .  
Kadınların ikisi de «hayır» anlamına başlarını 

salladılar. Onlar dergilerini okurken, Mosca da bi­
rasını içti. Bir yandan da Hella'ya bakıyordu. Hella 
yaz başında saçını çok kısa kesmişti. 

Yaz akşamının hafif esintisi açık pencereden 
içeriye süzülüyor ve çiçekli perdeleri belli belirsi

.
z 

dalgalandırıyordu. Mosca, gözlerini kadınlardan 
ayırmadan, onlardan birinin annesi olabileceğini dü­
şündü. Öteki ise çocuğunun annesiydi. K.rem rengi 
arabada uyuyan bebeğin annesi. .  

Kestiremediği kadar uzun bir süre önce, eline 
tüfeğini almış, başına çelik miğferini giymiş, gemi­
lerle, kamyonların arkasında, tankların üstünde, 
Kuzey Afrika'da, İngiltere'de, Fransa'da, Belçika' 
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da ve başka ülkelerde, düşmanı arayıp bulmayı,
· 

öl­
dürmeyi hedef tutan uzun, zorlu yolculuklar yap­
mıştı. Aradan ne kadar zaman geçtiğini hatırlamı­
yordu ve bütün bunlar şimdi ona garip, inanılmaz 
birşeymiş gibi geliyordu. 

Sonra içtiği biraların etkisiyle büsbütün ağır­
laşan uykuyu hissetti. Yerinden kalkıp açık pence­
renin önüne gitti. 

Gülümseyerek bakan Hella : 

- Galiba seni yatırsam iyi olacak, d�di. 
Mosca başını salladı : 

- Yarın gezmeğe çıkalım mı ? diye sordu. Uy­
gun bir yerde sen arabanın yanında oturursun . Ben 
de sana sosisli sandyiç, dondurma getiririm. 

Frau Sanders'e bakarak devam etti : 
- Siz de bizimle gelir misiniz ? 
Yaşlı kadın tatlı tatlı gülümsedi. 

- Çok isterdim ama, yarın konuklarım gele­
cek. 

Hella okuduğu dergiden başını kaldırdı. Frau 
Sanders'e : 

- Gerçekten istediği için size söyledi, dedi. 
Dondurma sevdiğinizi biliyor. 

- Çok teşekkür ederim. Mümkün olursa başka 
bir zaman.. Fakat benim dondurma payımı eve ge­
tirebilirsiniz. 

Hella, Mosca'ya döndü. 

- Hazır aklıma gelmişken söyleyeyim. Frau 
Sanders'in senden bir ricası var. Amerika'daki da­

yısına mektup göndermek istiyormuş. Sizin Ordu 
postasıyla gönderebilir misin ? .. 
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Mosca : 
- Tabii, dedi. 
Frau Sanders'in memnunluğu gözlerinden oku­

nuyordu. 
- Çok teşekkür ederim, Herr Mosca. Bu gün­

lerde Amerika'daki akrabalarımızla yakından ilgi­
lenmemiz gerekiyor. 

Gülüştüler. Mosca yanındaki masanın üstnnde 
duran «Stars and Stripes» dergisini alıp şöyle bir 
baktı ve yine masanın üstüne bıraktı. Göz kapak­
ları üzerinde uykunun kurşun gibi ağırlığını hisse-
diyordu. 

· 

Bir daha pencerenin önüne gitti. Biraz sonra 
Hella da yanına gelmişti. 

- Çok bira içiyorsun. Yatak odasına kadar se­
ni taşımak zorunda kalmayacağımı umarım ! 

Mosca başını salladı. 
- Benim için üzülme. Kendimi gayet iyi hisse­

diyorum. 
Hella hafifçe kendisine yaslandı. 
- Bu gece ben de aynı şeyi hissediyorum , de­

di. Nicedir yoksun kaldığım birşeyi bile yapabiliriz. 
Bunu söylerken, sesini Frau Sanders'in duya­

mayacağı kadar alçaltmıştı. 
Mosca başını çevirip yüzüne baktı. Hella'nm 

gözleri ışıl ışıl parlıyordu. 
- Bunun sakıncası olmadığından emin misin ? . . 

Henüz bir ay geçti . 
Eddie Cassin, en az iki ay kendilerini kontrol 

etmelerinin gerektiğini söylemişti. 

Hella gülümsedi. 
- Tabii. .  Söyledim ya, kendimi çok iyi hisse­

diyorum . Yeter ki sen yatağa girmeden sızıp kal­
ma . .  

308 



1 8  

M OSCA, «Bremen Kulübli»nün büyük, beyaz 
binasının gölgesinde oturmuştu. Yanıbaşındaki kol­
tukta da Hella oturuyordu. Biraz Herdeki kırpılmış 
çimenliğin üzerinde koşuşup oynayan çocukları sey­
rediyorlardı. Bunlar Amerikalı erlerin anneleriyle 
beraber gelmiş çocuklarıydı. 

Eddie Cassin, ağır adımlarla yaklaştı ve yor­
gunluğunu belirten bir hareketle çimlerin üzerine 
oturdu. Hella'nın dizine dokuna11tk : 

- Merhaba bebek, dedi. 

Hella başını sallayarak gülümsedi. Eddie Cas­
sin : 

- Karımdan mektup aldım, dedi. Buraya gel­
miyor. Benden ayrılıp patronuyla evlenecekmiş. Sa­
na onunla kırıştırdığını daha önce söylemiştim, 
Walter. 

Mosca, Eddie'nin sarhoş olduğunu fark etmişti. 
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- Daha ne istiyorsun, Eddie ? .. Körün istedıği 
bir gözmüş .. Artık aile erkeği değilsin. Dilediğin gi­
bi hareket edebilirsin. 

Eddie içini çekti. 
- Bir aile erkeği olmaya çalışıyordum. 
Sonra krem rengi çocuk arabasını işaret etti. 
- Ona bakarsan, sen de tam anlamıyla bir 

aile babası değilsin. 
Mosca hoşgörüyle : 
- Değildim, diye karşılık verdi. Şimdi olmayı 

öğreniyorum. 
- Bu akşam «Rathskellar»a var mısın? .. 
Mosca başını salladı. 
- Hayır. Yemeği evde yiyeceğiz. 
Eddie : 
- Bir yere takılıp kalamam, dedi.. Sürtmem ge­

rek. Ancak o zaman rahatlıyorum. 
Oturduğu yerden kalkıp uzaklaştı . Çimenlerin 

üzerinde oturan Mosca sırtmı Hella'nın bacak:arına 
yaslamıştı. Başını kaldırıp alçalan güneşe baktı. Ed­
die'ye evlenme kağıtlarını sormayı unutmuştu. Ka­
ğıtların bu yakınlarda gelmesi gerekiyordu. 

Amerika'ya dönüşünü, karısıyla ve çocuğuyla 
beraber annesinin evine gidişlerini düşündü. Gloria' 
nın evlenmiş olduğunu biliyordu. Bu yönden rahat­
tı. Artık Gloria diye bir meselesi kalmamıştı. 

Birdenbire nereden aklına geldiyse, cephe geri­
sindeki bir Fransız çiftliğini, orada gördüğü yaşlıca 
bir Amerikan askerini hatırlamıştı . Çiftlik binası, 
cephe gerisindeki birlikler için sinema olarak kul­
lanılıyordu. Amerikalı er kırk yaşını geçmiş olma­
lıydı. Çiftlik evinin önündeki kaba tahtadan bir sı-
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raya oturmuş, beş altı yaşlarında bir Fransız çocu­
ğunun düzensiz saçlarını dikkatle tarıyordu. Sonra 
biri kız, öteki erkek iki çocuğun da saçlarını taramış­
tı. Elinin bu işe yatkın olduğu belliydi. İşi bitince, 
çocukların üçüne de birer paket çikolata vermişti. 
Duvara dayalı duran tüfeğini alıp dizlerinin arası­
na kıstırmış, güneşin ılık, altın rengi ışıkları altın­
da öylece oturmuştu .. 

Başını çevirip Hella'ya baktı ve : 
- Gitmeden önce birşey ister misin? diye fmr-

du. 
Hella başını salladı. 
- Hayır. Gırtlağıma kadar doluyum. Galiba 

dişim yine başlayacak. 
- Eddie'ye söyleyeyim. Üsdeki dişçiyle bir 

konuşswı. 
· Toparlanıp kalktılar. Bebek ağlamaya başla­

mıştı ; Hella hemen kucağına aldı. Mosca da bekle­
yen garsona para veriyordu. Biraz ötelerinden ge­
çen üniformalı iki genç kadın durup bebeğe baktı­
lar. Amerikalı oldukları belliydi. Kadınlardan biri : 

lı . . . 
- Şu Alman bebeğe bak, dedi. Ne kadar tat-

Arkadaşı gülümseyerek : 
- Gerçekten öyle, diye söylendi. 
Hella'ya bakıp : 
- Schön, schön, (* )  dediler. 
Hella da gülümsedi. Mosca'nın yüzü ifadesizdi. 

Üniformalı kadınlardan biri, cebinden çıkardığı çi-

( * )  Almanca, «iyi,  güze l » .  
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kolata paketini Hella'nın itiraz etmesine fırsat kal­
maksızın arabanın içine bıraktı. 

Sonra hızlı adımlarla uzaklaştılar. Mosca, baş­
langıçta ilgisizce seyrediyordu, fakat sonunda ka­
dınların bu davranışına kızmıştı. Arabadan aldığı 
çikolata paketini fırlatıp attı. 

Caddeye çıkarlarken, Hella : 
- Bizi Alman sandıkları için bu kadar kızma­

malısın, dedi. 
Mosca'nın yüzündeki çizgiler gerginleşmişti. 
- Yarın Eddie Cassin'le konuşacağım. Evlen­

me kağıtlarımızın bir an önce gönderilmesi için ge­
rekeni yapsın . . .  

• 

EDDIE CASSIN, kulüpten ayrılırken nereye gi­
deceğini düşünmemişti. Mosca'yı çimenlerin üzerin­
de, sırtı Hella'nın bacaklarına dayanmış, yanıbaşın­
da krem rengi çocuk arabasıyla otururken görmek 
canını sıkmıştı. 

Bir süre düşündükten sonra «Goril'e gideyim 
bari» diye karar verdi. En yakın duraktan bir oto­
büse bindi ve kentin ta öbür ucuna kadar aynı oto­
büsle yolculuk etti. «Wesser» üzerindeki köprüde 
inip başka bir otobüsü bekledi. 

On dakika sonra Elfreida'nın açtığı kapının 
önündeydi. Eddie Cassin onu her görüşte ta içinden 
kopup gelen bir sarsıntı duyardı. Kadının kalın ayak 
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bilekleri, kalçaları, kenarları kızarık menekşe rengi 
gözleri, içini garip, tanımlayamadığı duygularla dol­
duruyordu. 

Salona girip divana oturunca : 
- Bana bir içki ver, bebeğim, dedi. 
Evde her zaman için bol içki stoku bulunduru­

yor, kadının içkiye dokunmayacağını bildiğinden, 
hiç endişe etmiyordu. 

Elfreida içkisini hazırlarken, halinden hoşnut 
bir tavırla onun hareketlerini izliyor, kocaman ba­
&ına bakıyordu. Kadının başı vücuduna oranla çok 
büyüktü. Yıpranık, sarımsı teni, tüyleri yolunmuş 
bir pilicin derisini andırıyordu. Burnu sayısız dar­
belerle çarpılmış, gerçek biçimini kaybetmiş gibi, 
ağzı bir palyaçonunki kadar kocamandı. Fakat me­
nekşe rengi gözlerinin ifadesi çok tatlı, sesi yu­
muşak, insanın içine dokunan bir müzik kadar et­
kileyiciydi. 

İçkisini verirken : 
- Bu akşam geleceğini ummuyordum, dedi. 
Sonra yanına oturdu. 
Kendiliğinden sokulmaya kalkışacak olsa. er­

keğin kaçarcasına gideceğini biliyordu ; bunu daha 
önceki deneyleriyle öğrenmişti. Bütün mesele, Ed­
die'nin yeteri kadar sarhoş olacağı anı beklemekti. 
O zaman erkek kendiliğinden davranıp, ışığı söndü­
recek, kadına sarılarak hoyratça bir hırsla yatağa 
sürükleyecekti. 

Eddie arkasına yaslandı. İçkisini yudumlarken, 
gözleri Elfreida'nın Stalingrad çarpışmalarında ölen 
kocasının fotoğrafındaydı. Çerçeveli fotoğrafta gö-
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riinen adam bayağı yakışıklıydı. Kendi kendine ko­
nuşuyormuş gibi : 

- Onun o biçim bir erkek olduğunu sanıyo­
rum, diye söylendi. Nasıl olmuş da seninle evlen­
miş ? 

Kadın susuyordu. 
- Seninle sevişir miydi ? . .  Bana anlatsana . .  
Elfreida alçak sesle : 
- Evet, dedi. 
- Herhalde çok ender . .  
Kadın birşey söylemedi. 
- Sözgelişi haftada bir kere mi ? 
- Hayır, daha sık . . .  
Eddie sarhoş sarhoş güldü. 
- Yok canım . . . Belki de tam anlamıyla o biçim 

biri değildi öyleyse. Fa.kat sana ihanet ettiği mu­
hakkak. 

Kadın : 
- Hayır, dedi. 
Neredeyse ağlamaya başlayacaktı. Eddie Cas­

sin elinde içki bardağıyla ayağa kalktı. 
- Böyle davranacaksan hemen gideyim daha 

iyi. 
- Hayır, hayır, Eddie. Rica ederim, gitme ! 
- Öyleyse gerçeği, kocanın o biçim biri oldu-

ğunu kendi ağzınla söyle. 
Şimdi Elfreida da ayağa kalkmıştı. Gözleri öf­

keyle parlıyordu. 
- Onun hakkında böyle konuşmamalısın. Ko­

cam sadece bir şairdi. 
Eddie, içkisinden yudumluyordu : 
- Tamam, dedi. Zaten yanılmadığımdan emin-
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dim. Bütün şairler o biçimdir. Böyle olduğunu an­
lamak için resmine bir kere bakmak yeter. 

Kadın çaresiz, kederli bir öfkeyle ağlamaya baş­
lamıştı. 

- Yeter artık, diye bağırdı. Kocam için böyle 
konuşmana müsaade edemem. Canın istiyorsa gide­
bilirsin. Duygusuz, sarhoş canavarın birisin sen . .  
Kan yerine alkolle besleniyorsun. 

Eddie Cassin'in beklediği de kadının böyle dav­
ranmasıydı. Sol eliyle ve olanca gücüyle vurup ka­
dını divana düşürdü, sonra kendisini heyecanlandı­
ran, cinsel duygularını kışkırtan bir öfkeyle üzeri­
ne atıldı. Şimdi ağırlığıyla kadını eziyordu. Elfreida 
kurtulmaya, kaçınmaya çalışmadı. Eteği kalçaları­
na kadar sıyrılmış, uysal ve istekli bir hareketsiz­
likle öylece yatıyordu. 

Yatak odasına geçerlerken, Eddie viski şişesi­
ni de aldı. Bu akşam her zamankinden daha aman­
sızdı. Kadına olmadık eziyetler yapıyor, ağzına da­
yadığı şişeden içmeye zorluyordu. Onu küçük dü­
şürmek, aşağılamak için aklına gelen her çareye 
başvurdu. Dizlerinin üzerinde dört ayak yürümesini, 
sonra da tırısa kalkmış bir at gibi koşmasını istedi. 

İstediklerinin hepsini de yaptırdı. Sonunda ona 
acıdığından değil, uğraşmaktan yorulduğu için : 

- Yeter, dedi. Şimdi yanıma gelebilirsin. 
Kadın soluk soluğa yatağa girince, onun büyük 

fakat gevşeyip sarkmamış, gergin memelerinden bi­
rini kavrayıp hırsla sıktı. 

- Kocanın o biçim biri olduğunu söyleyecek 
. •  ? mısın . . . 

Elfreida gözlerini yumdu. 
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- Evet, evet . . O biçim biriydi. .  Kocam bir 
cinsel sapıktı . .  On kere, yüz kere, ne kadar istiyO!'· 
san söyleyeyim . . .  

Eddie Cassin, kadından doğrulup oturmasını is­
tedi. Bu durumda, Elfreida'nın hemen hemen bir 
futpol topu büyüklüğündeki memelerini seyretmek 
daha hoşuna gidiyordu. 

Sonra : 
- Kendimi iyi hissetmiyorum, diyerek banyo­

ya_ geçti. 
Orada yüzünü yıkarken, «zavallı Elfreida» di­

ye düşünüyordu. «İşine yarayacak, kolay kolay pör­
sümeyecek bir erkeklik dalgası için her şeye razı.» 

Kadını ilk defa bir otobüste gördüğünde aklıııa 
ilk gelen şey de bu olmuştu zaten. Böyle bir kadın­
la evlenmeyi göze alan erkeği gerçekten merak edi­
yordu. 

Tekrar yatak odasına dönünce, yatağa girme­
den biraz daha viski içti. Kadın : 

- Ben de iyi değilim, Eddie, dedi . Banyoya ka­
dar gideceğim. 

Eddie Cassin, banyoya gitmesine yardım etti. 
Az önce yaptıklarına pişman olmaya başlamış­
tı. Karısının kendis�nden ayrılıp öbür herifle evlen­
mek istemekte haklı olduğunu düşünüyordu. 

Yerinden doğrulup : 
- Elfreida, diye seslendi. 
Banyodan cevap gelmedi. Can sıkıntısıyla kar­

yoladan kaydı. Kadını banyoda yüzükoyun yerde 
yatarken buldu ; kucaklayıp yatağl:!- götürdü. 

Elferida sessiz hıçkırıklarla ağlıyordu. Eddie' 
ye bir an için kendisi orada değilmiş gibi geldi. San -
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ki karyoladan uzak bir yerde durmuş, yataktaki El­
freida'ya ve başında dikilen öteki Eddie Cassin'e ba­
kıyordu. 

«Allah'ım,» diye düşündü. «Bana yardım e t, Al­
lah'ım . . .  N'olur yardım et bana .. Ne yapacağımı, ne 
yapmam gerektiğini bilmiyorum.» 

Eğildi, kadının büyük ağzını, sarımsı, donuk 
yanaklarını öptü. 

- Ağlama, dedi. Yalvarırım ağlama artık Ko­
can çok iyi bir adamdı. Gerçek bir erkekti. Sadece 
seni kızdırmak istemiştim. 

Ansızın yıllarca önceyi düşünmeye başlamıştı. 
Şimdi kim olduğunu çıkaramadığı birinin okuduğu 
peri masallarını dinliyordu. Yaşadığı dünya güzel, 
peri masalları gerçekten farksız, herkes iyi ve ma­
sumdu. Peri masalını okuyanın sesi kulaklarında 

yankılanıyor, «Sonra ormanda kaybolmuş, kaybo­
lup gitmiş, zavallı prenses,» diye kafasından kalbi­
ne doğru yürüyordu. O çocuk aklıyla, başında tacı, 
beyaz danteller içinde, melekler kadar güzel, incecik, 
göğüslerinin ve kalçalarının dolgunlukları belirsiz 
prensesin görüntüsünü uzun süre gözlerinin önün­
den uzaklaştıramamıştı. 

Sonra bir gün -okulda mı, yatak odasında mı, 
pek iyi hatırlamıyordu- pencereden dışarıya, karla 
kaplı ağaçlara bakarken gözlerinden yaşlar boşan­
mış, «zavallı kaybolan güzel,» diye mırıldanmıştı. 
«Gitti gider, gitti gider . . .  » 
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O GECE Hella'yla Mosca, bebeği Frau Sanders'e 
bırakıp Metzer Strasse'ye kadar gittiler. Mosca, 
oradaki odasını resmen boşaltmamış görünüyordu. 
Zaten özel eşyalarının bir kısmı hala oradaydı. 

Kapının önünde Frau Meyer'e rastladılar. Ed­
die Cassin'in hediyesi olan beyaz bluzunun altına 
bacaklarının uzunluğunu, kalçalarının kıvrımlarını 
büsbütün belirten beyaz bir pantolon giymişti. 

Onları görünce : 
- Merhabalar, dedi. Nicedir arayıp sorduğ·u-

nuz yoktu. 
Mosca gülümsedi. 
- Bize yalnızlık çektiğini söyleme. 
Frau Meyer de güldü. 
- Yoo, yalnız falan değilim. İstesem bile ola­

mam ki . . .  Böyle bir ev dolusu erkekle insanın yal­
nızlık duymasına imkan mı var ? 

Hella : 
- Leo, Hamburg'dan döndü mü acaba? diye 

sordu. 
Kadın şaşırmış gibiydi. 

- Cuma günü dönmüştü. O günden beri sizle­
re görünmedi mi ? 

Mosca : 

- Hayır, dedi. «Rathskellar»da, kulüpte de 
rastlamadım. 

Frau Meyer can sıkıntısıyla başım salladı. 
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- Öyieyse odasına kadar zahmet edip bir ba-
kın. 

Hella, Leo'nun hastalanmış olabileceğini düşü­
nerek endişelenmişti. Yukarı çıkıp odasının kapısı­
na vurdular. Kapı kilitliydi ; içerden de ses gelmi­
yordtı. 

Mosca : 
- Frau Meyer hayatında ilk olarak birşeyi 

gözden kaçırmış, dedi. Leo sokağa çıkmış olmalı. 
Sonra Mosca'nın odasına gittiler. Mosca soyu­

nup banyoya girdi. İyice doldurduğu küvetin i.cinde 
bir sigara içimi oyalandı. Odaya döndüğünde, Hel­
la yatağa uzanmıştı. 

- Niçin yattın ? .. Yorgun musun yoksa ? .. 
- Dişim ağrıyor. Bugün yediğim şekerleme 

ve dondurmaların sonucu. 
Mosca : 
- Yarın seni dişçiye götüreyim, dedi. 
Hella huysuzca başını salladı. 
- Hayır, hayır .. Kendi kendine geçer. Daha 

önce de böyle olmuştu. 
Mosca çamaşır ve gömlek değiştirdi. Ayakka­

bılarının bağını bağlarken, Leo'nun odasında ses­
ler işittiler. Doğrulup : 

- Leo, diye seslendiyse de kimse karşılık ver­
medi. 

Odadan çıkrp bitişik oda kapısının önünde dur­
du. Hızlı hızlı kapıya vurdu. 

- Leo, benim . .  Mosca . .  

Yine cevap alamayınca kapıyı itti. Kapı kilitli 
değildi. Mosca odaya girerken Leo sırtı kapıya dö­
nük, karyolanın önünde duruyordu. 
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- Niçin cevap vermedin, Leo ? . .  
Leo dönünce, bir gözünün altındaki morumsu 

lekeyi ve alnında belirmiş şişliği gördü. Bir an ona 
baktı ; sonra bir sigara yaktı. 

«Stars and Stripes»in dünkü sayısındaki baş­
lığa çıkmış haberi okuduğu için, Leo'nun haliyle 
Hamburg'daki olay arasında bağıntı kurmakta güç­
lük çekmemişti. «Stars and Stripes»da, Hamburg 
limanındaki geminin resmi de vardı. Gemi tıklım 
tıklım doluydu. Resmin altındaki yazıda, geminin 
toplama kamplarından kurtarılmış, Filistin'e gitmek 
isteyen kimselerle dolu olduğu belirtiliyordu. 

İngilizler gemiyi çevirmiş ve Hamburg'a dön­
mesini sağlamışlardı. Karaya çıkmak istemeyen yol­
cular da silahlı askerlerin zoruyla çıkarılmıştı. 

Mosca bunları düşünüp : 
� Hamburg'da olanları yakından mı seyret­

tin ? diye sordu. 
Leo başını salladı. Mosca, aklından geçenleri 

okumak istiyormuşcasına, yoğun bir dikkatle yüzü­
ne baktı. 

- Belki de yalnız kalmak i�tersin. 
Leo : 
- Hayır, dedi. Biraz kalman daha iyi olur. 
- Sana kim vurdu ? .. Batmayan Güneş İmpa-

ra.torluğu'nun çocukları mı ? (*)  
- Evet. Gemiden indirdikleri bir adamı döv -

melerine engel olmak istemiştim. Benim kısmetime 
de bu düştü. 

( '� ) Bu de)'İmle «Büyük Britanya İmparatorluğm>nu kastediyor. 
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- Nasıldı? .. 
Leo omuzlarını silker gibi bir hareket yaptı. 
- Gazetede okumadın mı ? 
Yüzünün bir yanındaki tik yine artmıştı. Sağ 

eliyle yüzünün o tarafını sıvazlayarak : 
- Babam yanılmış, diye söylendi. Babam ya­

nılmış . . .  
Elini yüzünden çektiğinde tik durmuştu. Dal­

gın dalgın anlatmaya başladı : 
- Gemiden indirdikleri bir adama kıyasıya 

vurduklarını gördüm. Bir yandan da sürüklüyorlar­
dı. İçlerinden birini çekerek «Yapmayın,»  dedim. O 
kadar şaşırmıştım ki, İngiliz'in kolunu hala bırakmı­
yordum. «Pekala, onun hissesinden bir kısmını da 
sen al öyleyse Yahudi piçi.» diyerek vurmaya başla­
dı. Yerde doğrulmaya çalışırken, çevredeki Alman 
dok işçilerinin güldüklerini gö.rüyordum. Sonra ba­
bamı düşündüm. Beni o durumda görse ne derdi 
acaba? 

Mosca başını salladı. 
- Buradan gitmen gerekir, demiştim. Hepimi­

zin gitmesi gerekiyor. Evlenme kağıtları gelsin, he­
men Amerika'ya döneceğim. Zaten hava üssü bu­
radan alınacak diye bir söylenti var. Niçin bizim­
le gelmiyorsun ? . . 

Leo buruk bir ifadeyle : 
- Yahudiler Amerika'da güven içinde midir ? 

diye sordu. 
- Evet . . .  Öyle sanıyorum. 
- Sadece sanıyorsun, öyle mi ? 
Mosca : 

İnsan hiçbir şeyden emin olamaz, dedi. 
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Leo birşey söylemedi. Hamburg'da kendisine 
ve ırktaşlarına vuran İngiliz askerleri, kalın, yün­
lü üniformaları içinde onları toplama kamplarından 
kurtaran, çıplak olanlara kendi elbiselerini veren, 
açlıktan yürüyemeyecek kadar halsiz düşmüşleri do­
yurmak için kamyonlarındaki yiyecekleri boşa.ltan, 
hep aynı insanlardı. 

Onları öyle görünce, babasının söylediklerine, 
insanların aslında iyi olduğuna, her insanın kalbin -
de nefret ve düşmanlıktan çok acıma duygusuna, 
sevgiye yer olduğuna inanmıştı. Geç ve acılı da ol­
sa yanıldığını anlıyordu. 

Mosca'ya : 
- Hayır, dedi. Sizinle gelemem. Filistin'e gi­

deceğim. Birkaç haftaya kadar buradan ayrılıyo­
rum. Kendimi, ancak ırktaşlarım arasındayken gü­
ven içinde hissedebilirim. 

Mosca'ya bundan daha fazlasını söylemek isti­
yordu. Onun arkadaşlığından emindi. Herhangi b�r 
tehlike karşısında Mosca'mn kendisini savunacağın-­
dan, koruyacağından kuşkusu yoktu. Fakat bu du­
rum kişisel bir yakınlıktan öteye değer taşımıyordu. 
Mosca, tanımadığı, arkadaşı olmayan başka bir Ya­
h udi 'yi de aynı şekilde koruyacak mıydı acaba? .. 

İşte bu yüzden Amerika'ya gitmeyecekti. Leo' 
yu ta yüreğinin derinlerinden sarsan şey, nereye gi­
derse gitsin, nice varlık ve başarı sağlarsa sağla­
sın, bütün bunların, günün birinde karşı koyamaya­
cağı bir güç eliyle yok edilebileceği korkusuydu. 
Mosca gibi dostlar da bu güce ka.rşı koyamazlardı . 
Kurtarıcı da düşman da aynı yüzü taşıyordu. 

İçinden kopup gelen bir ses, «Baba, her insanın 
kendi dikenli tellerle çevrilmiş hapisanesini berabe-
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.rinde taşıdığını söylememiştin.» diyordu. «Bana nef� 
ret etmeyi, düşmanlık duymayı, yıkıp yakmayı öğ­
retmemiştin. Aşağılandığım, ezildiğim anlarda bi­
le öfke yerine sadece utanç duyuyorum. Vurulan 
.her yumruğu, hınçla yüzüme tükürülen her hare­
keti hak etmişim gibi bir duyguya kapılıyorum. Şim­
di nereye gidebilirim?.. Beni çevreleyen dikenli tel­
leri Filistin'e de götüreceğimden şüphem yok.» 

Mesele açıktı. Düpedüz ortadaydı. Çok uzun 
zamandan beri, gizliden gizliye bildiği halde kabul­
lenmek istemediği gerçek, için için işleyen bir yara 

_gibi nihayet deşilmişti. Babası da, o da düşmandı . . .  
Mosca'ya bakıp gülümsedi. Bu konuda daha 

fazla düşünmesi gereksizdi. 
- İki haftaya kadar Filistin'e hareket edece­

ğimi sanıyorum. Fakat Bremen'den daha önce ay­
rılacağım. En geç birkaç gün içinde. 

- Haklısın. Gitmeden önce bize gelmeni bekle­
yeceğiz. 

Leo : 
- Hayır, dedi. Alınmanızı istemem. Bu dav­

ranışım kişisel duygularla ilgili değil. Fakat kimse­
yi görmek istemiyorum. 

- Pekala, Leo. Galiba seni anlıyorum. Talihin 
açık olsun. 

El sıkıştılar. Mosca kapıyı açtı. Aynı anda Hel-
la'nın da öteki odanın kapısını açtığını duydular. 

Leo, gözlerini Mosca'dan kaçırarak : 

- Onu görmek istemiyorum, diye söylendi. 
- Sen bilirsin. Hoşça kal, Leo . . .  
Hella kapının önünde bekliyordu . Mosca 'ya : 

Leo nerede ? diye sordu. 
- Odasında. 
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- Niçin çağırmadın ? 
Bir an ne diyeceğini düşündü, sonra : 
- Şu anda kimseyi görmek istemiyor, dedi. Kü­

çük bir kaza geçirmiş. Yüzünden hafifçe yaralan­
mış. Seni de görmek istediğini sanmam. 

Hella gülümsedi. 
- Amma da saçma şey . . .  
Gidip Leo'nun kapısını vurdu. Mosca da kendi 

odasına girmişti. Yatağa uzandı. Leo'nun kapıyı aç­
tığını, Hella ile bir şeyler konuştuklarını duydu. Kal­
kıp kendisinin de oraya gitmesi hiçbir şeyi değiştir­
meyecekti. Çok geçmeden de uykuya daldı. .  

Gözlerini açtığı zaman oda karanlıktı. Aradan 
ne kadar zaman geçtiğini kestiremiyordu. Bitişik 
odada Hella'yla Leo hala konuşuyorlardı. 

Karyolada doğrulup seslendi : 
- «Kızılhaç Kulübü» kapanmadan bir şeyler 

atıştırmaya ne dersiniz ? 
Konuşma kesildi. Leo'nun oda kapısının açıldı­

ğını duydu. Biraz sonra da Hella odaya girip elek­
trik düğmesini çevirdi. 

- Ben hazırım. 
Mosca, onun ağlamamak ıçın kendini zor tut­

tuğunu gördü. Evden çıkarlarken Frau Meyer hala 
kapının önünde oturuyordu. 

- Dostumuzu gördünüz mü? .. 
Hella soğuk soğuk : 
- Evet, dedi. 
Kadına «Hoşça kal.» deyip ayrıldılar. Kurfürsten 

Allee'ye doğru yürürlerken, Mosca : 
- Sana her şeyi anlattı mı ? diye sordu. 
- Anlattı. 
- O kadar uzun uzadıya neler konuştunuz ? 
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Hella, hemen cevap vermedi ; ancak bir süre 
sonra : 

- Çocukluğumuzdan söz ettik, dedi. O büyük 
bir şehirde büyümüş. Ben ise taşralıyım. Çocuklu­
ğumuzun ortak yönü, o zaman Almanya'nın güzel, 
yaşanılacak bir ülke olması . . . 

Mosca, kendi kendine konuşuyormuş gibi : 
- Herkes gidiyor, diye söylendi. Önce Middle­

ton'lar, şimdi Leo, yakında da Wolf . . .  Bize sadece 
Eddie kalıyor. 

Hella gülümsemeksizin baktı. Yüzü yorgun gö­
rünüyordu. Gözlerinin ışıltısı bile belirsizdi. 

- Bizim de hemen gitmemiz ne iyi olurdu . . Ed­
die'den hoşlanmıyorum, Walter. Onunla beraber ol­
man hoşuma gitmiyor. İyi bir arkadaş olduğunu, bi­
zim İçin yaptıklarını biliyorum. Fakat ondan korku­
yorum. Kendim için değil, senin için . .  

Mosca : 
- Üzülme, dedi. Evlenme kağıtlarımız yakın­

da gelir. Ekimde Almanya'dan gideceğiz. Seni mem­
nun edecek birşey söyleyeyim. Anneme mektup yaz­
dım. Her şeyi anlattım. Cevabında çok mutlu oldu­
ğunu bildiriyordu. Tek dileği, iyi bir kız seçmiş ol­
mam .. 

Gülüştüler. Sonra Hella birden ciddileşti. 
- Annemle babam sağ olsaydı ne düşünürler­

di, şimdi pek kestiremiyorum. Fakat herhalde mut­
lu olmayacaklardı. Belki de benim iyi bir kız olma­
dığımı düşüneceklerdi. 

Mosca başını salladı. 
- Biz elimizden geleni yapalım, bebeğim. Dün­

ya onların bildiği dünya değil artık . . .  
Eve iyice yaklaşırlarken bebeğin ağladığını duy­

dular . .  
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H ELLA, hava üssüne ilk olarak geliyordu. 
Mosca, ana kapıda karşıladı ; muhafızların önünden 
kolaylıkla geçmesini sağladı. 

Pembe etek-ceketinin kumaşını, Ann Middle­
ton'un kartıyla Ordu Pazarı'ndan almıştı. Beyaz şap­
kasının tülü iyice şişmiş olan yanağını gölgeliyor­
du. Sivil Personel Bürosu'na kadar Mosca'nın ko­
lunda yürüdü. 

Büroya girince masasının başından kalkan In­
ge, Hella'ya gülümsedi. El sıkıştılar. Bu sırada Ed­
die Cassin'in imzalaması için bazı belgeler getiren 
Alman kısım şefi Herr Topp, Hella'ya cesaret ver­
meye çalışırcasına, babacan bir tavırla : 

- Burada çok iyi bir dişçimiz var, dedi. Zaten 
bütün Amerikan dişçileri iyidir . . .  

Mosca, Eddie'ye : 
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- Yüzbaşı Adlock'la konuştun mu ? diye sor-
du. 

«Evet» anlamında başını sallıyan Eddie, Hel-
la'ya baktı. 

- Çok ağrıyor n;ı.u? 
- Şimdi pek fazla değil. 
Eddie ile Mosca'nın buradaki üstün durumları­

m hemen fark etmişti. 
- Alman dişçiler bir çare bulamadılar, diye 

ekledi. 
Eddie başını salladı. 
- Bizimkilerde onların elde edemedikleri ilaç- · 

lar var. Yüzbaşı Adlock hemen çaresine bakar. 
Sonra Mosca'ya döndü. 
- Hella'yı hemen oraya götürebilirsin. 
Hella'yla Mosca füştaki büroya çıkarlarken, Al-

man memurlar işlerini bırakıp onlara baktılar. Hiç 
gülmeyen, zayıf yüzünün çizgileri daima gergin, 
sert tavırlı Amerikalı'nın böyle ince, tatlı bir kızı 
seçmiş olması onları şaşırtmış gibiydi. Hella, onla­
rın Mosca'ya yakıştırdıkları tipe hiç uymuyordu. 

Hava üssünün dispanserinde Hella ile Mosca'yı 
beyaz önlüklü bir Alman doktor karşıladı. 

- Yüzbaşı Adlock sizinle meşgul olmamı iste­
di. Kendisi şu anda başka bir işle meşgul. Lütfen 
oturur musunuz? . .  

Hella, şapkasını Mosca'ya verdi ve siyah 
deriyle kaplı dişçi koltuğuna oturdu. Duvarları be­
yaz badanalı, beyaz yağlıboyayla boyanmış dolap­
ların bulunduğu odada bu koltuk bir leke gibiydi. 
Dikkatle Hella'nın çürük dişini gözden geçiren dok­
tor, Mosca'ya dönerek : 
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- Apse geçmeden birşey yapamayız, dedi. Pe­
nisilin ve sıcak kompres uygulanması gerekiyor. 
Şiş indiği zaman dişi köküyle alabilirim. 

Mosca : 
- Şimdi penisilin yapabilir misiniz ? diye sordu. 
Alman doktor çaresizlikle başını salladı. 
- Penisilin kilitli ve sadece Amerikalı doktor­

ların kullanma yetkisi var. Yüzbaşı Adlock'a ha­
ber vereyim mi ? ..  

Alman doktor odadan çıkınca, Hella, Mosca' 
ya bakarak gülümsedi. Ona verdiği eziyetten dola­
yı özür diliyormuş gibi bir hali vardı. 

Yüzbaşı Adlock'un gelmesini bir hayli bekledi­
ler. Yüzbaşı genç, tıkız yapılı, üniformasını biraz 
derbederce giymiş, müşfik bakışlı bir adamdı. Bo­
yunbağının zaten çarpık olan düğümü bir yana kay­
mıştı. 

Hella'nın ağzını muayene ettikten sonra : 
- Evet, dedi. Yardımcım haklı. Penisilin ya­

pılması gerekiyor. Apseli durum geçince, hasta di­
şi hiç zahmetsizce alırız. 

Mosca alacağı cevabı tahmin ettiği halde, elin­
de olmaksızın : 

- Ona penisilin yapabilir misiniz ? diye sordu. 
- Çok müteessirim ama, durumu biliyorsun. 

Nizamlara karşı gelmek meselesi değil. Fakat bu 
işi bir kere yaparsam, üsdeki bütün erler kız arka­
daşlarını getirmeye kalkışırlar. Oysa penisilini ida­
reli kullanmak zorundayız. 

Mosca : 
- Evlenme kağıtlarımız sırada, dedi. Bu du­

rumda . . . 
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Yüzbaşı Adlock onun devam etmesine fırsat 
vermedi : 

- Gerçekten çok müteessirim. 
Mosca, yüzbaşının içtenliğinin farkındaydı. Bir 

süre düşünceli düşünceli bakınan Amerikalı : 
- Bakın, dedi. kağıtlarınız Frankfurt'tan ge- . 

lir gelmez bana haber verin ; hemen tam tedaviye 
başlarım. Evlenmenizin tamamlanması için bekleme­
nize lüzum yok. Bu kadar tatlı bir hanımın böyle 
apseli bir dişle acı çekmesine gönlüm razı olmaz. 

Hella gülümseyerek teşekkür etti. Şapkasını gi­
yerken, yüzbaşı : 

- Şimdilik devamh olarak kompres koyun, di­
ye ekledi. Çok kötüleşecek olursa, bir Alman has· 
tanesine gitmelisiniz. 

Tekrar «Sivil Personel Bürosm>na, :F�ddie'nin 
yanına döndüler. 

· 

Durumu öğrenen Eddie Cassin, Mosca'ya : 
- Gidip emir subayıyla konuşsan, dedi. Kağıt­

larınızın Frankfurt'tan gelmesini çabuklaştırmak 
için bir şeyler yapabilir. 

Mosca, Hella'ya döndü : 
- Beni biraz bekler misin, yoksa eve mi git­

mek istiyorsun ? 
Mosca'nın masasının başında, onun koltuğun­

da oturmakta olan Hella : 
- Burada beklerim, dedi. 
Mosca emir subayının odasına girdiğinde, genç 

yüzbaşı telefonla konuşuyordu. Kaşının bir hareke­
tiyle Mosca'ya biraz beklemesini işaret etti. Biraz 
sonra da ahizeyi yerine bırakıp ona döndü. 

- Evet, istediğin nedir ? 
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- Evlenme kağıtlarımın gelip gelmediğini so­
racaktım. 

Elinin altındaki kalın ciltli Ordu İçtüzüğü'nün 
sayfalarım dalgın dalgın karıştırırken, yumuşak bir 
ifadeyle : 

- Henüz gelmedi, dedi. 
- Çabuk gönderilmesini sağlamak için birşey 

yapılabilir mi acaba? 
Yi!zbaşı dönüp bakmadan : 
- Hayır, diye kestirip attı. 
Mosca dönüp uzaklaşmamak için kendini zor 

tutuyordu. 
- Frankfurt'a gitmemin bir faydası olur mu 

dersiniz?.. Belki ora.da. kimi görmemin yararlı ola­
cağuıı söyleyebilirsiniz. 

Emir subayı sert bir hareketle kalın cildi ka­
pattı. Aşağıdan yukarı, dik dik Mosca'yı süzerek : 

- Dinle, Mosca, dedi. Bu kızla bir yıldan fazla 
bir zamandan beri beraber yaşıyorsun. Buna rağ­
men evlenme yasağının kaldırılmasından altı ay son­
raya kadar başvurmadın. Şimdi ansızın tel3.şlanıyor­
sun. Senin Frankfurt'a gitmeni önleyemem. Fakat 
boşuna bir yolculuk olacağını söyleyeyim. Usuller 
dışında iş görmek isteyenler hakkındaki kanaatimi 
biliyorsun. 

Mosca öfke yerine utanç duyuyordu. O anda eli­
ni kolunu, hatta . dilini bağlayan da bu olmuştu za­
ten. Yüzbaşı onun durumunu fark etmiş gibi, daha 
yumuşak bir sesle : 

- Kağıtların gelir gelmez sana haber veririm, 
diye ekledi. 

Konuşulacak başka bir şey kalmamıştı. 
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EDDIE'nin bürosunda Hella, Inge'yle birlikte 
kahve içiyor, iki kadın kendi aralarında bir şeyler 
konuşuyorlardı. 

Eddie Cassin merakla : 

- Ne oldu? diye sordu. 

Mosca : 
- Elinden geleni yapacak, dedi. 
Sonra gülümseyerek Hella'ya baktı. Gerçeği 

Eddie'ye daha sonra anlatacaktı. 

Mosca, şafaktan önce, sabahın çok erken saa­
tında, Hella'nın ses çıkarmamaya çalışarak ağladı­
ğını farketti . Hella yüzünü çıplak omzuna yaslamış­
tı. 

Mosca saçını okşadı. 

Çok mu fena ?  

- Çok, Walter . .  Kendimi çok kötü hissediyo­
rum. 

Karanlıkta acı bütün vücuduna yayılıyor, gide­
rek kanma karışan bir zehir gibi etkisini arttırıyor­
du. Mosca'nın hava üssündeki çaresizliği bir türlü 
gözlerinin önünden gitmiyordu. 

Mosca : 
- Sana kompres hazırlayayım, diyerek yatak­

tan kalktı. 
Yatağın başucundaki gece lambasını yakıp da 
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Hella'nın yüzünü görünce epeyce dehşete kapılmış-
' 

tı. Soluk sarı ışık çemberinde Hella'nın bir gözü he-
men hemen tamamen kapanmış görünüyordu. Ke­
mikli yüzündeki oransızlık ona Moğol'umsu bir gö­
rünüş vermişti. 

• 

YERGEN, taştan bir sıranın üstüne oturmuş, te­
neke kutudan çıkardığı erikleri parmakları arasın­
da sıkan, sonra parmaklarını yalayan kızına sevgi 
ve keder dolu gözlerle bakıyordu. Doktor, kurtul­
ması için bir tek çare bulunduğunu söylemişti. Kü­
çük kızı bir an önce Almanya'dan uzaklaştırması ge­
rekiyordu. 

Yergen bunun imkansızlıgının, karaborsada ka­
zandığı bütün paranın sadece kızıyla onu çevrele­
yen acılı dünya arasına bir duvar çekebilmesi için 
yeterli olduğunun farkındaydı. Fakat doktor bunun 
yetmeyeceğini söylemişti. 

Şimdi karar vermesi ger�ken an gelip çatmıştı 
işte. Bir takım sahte belgeler satın alıp İsviçre'ye gi­
der, orada yerleşebilirlerdi. Bu da aylara ve çok pa­
raya bakan birşeydi. 

Sabahın bu saatlerinde hava hayli serin oluyor­
du. Yaklaşan güz, güneşin ısıtıcılığını etkisiz kılmış­
tı. Rengi değişen toprak, ölü yapraklarla örtülüydü. 

Yergen : 
- Buraya gel, Giselle, diye kızına seslendi. Se-
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ni eve götürmeliyim. Benim de iş saatım geliyor. 
Kızını kucağına ·alırken bir adamın kendilerine 

yaklaştığını gördü. Biraz sonra Mosca ile karşı kar­
şıyaydı. 

- Seni arayıp duruyorum, Yergen. 
Yergen garip bir tedirginlik duydu. Arayanın 

kendisini bu kadar kolayca bulabilmesi onu şaşırt­
mış gibiydi. 

Mosca, onun bu düşüncesini sezmiş gibi : 
- Evinin işlerine bakan kadın genellikle bura­

lara geldiğini söyledi, diye ekledi. 
Yakınlarından bir otobüs sesi duyuluyordu. 

Yergen doğrudan doğruya ona bakmaksızın : 
- İstediğin nedir? diye sordu. 
- Biraz morfin ya da kodeine, bir miktar da 

penisiline ihtiyacım var. Hella'nın dişi için .. Çok fe­
na durumda. Morfini hemen bugün istiyorum. İste­
diğini vermeye hazırım. 

Yanyana yıkıntılara doğru yürümeye başladı­
lar. Yergen, kızını kucağından yere indirmişti ; şim­
di onun elinden tutuyordu. 

- Pek kolay olmayacak, dedi. 
Bunu söylerken, İsviçre'ye gidişlerini üç ay ön­

ceye alabileceğini hesaplıyordu. Fırsat kendiliğin­
den ayağına gelmişti. 

- Fiyatlar çok yüksek, diye devam etti. 
Mosca başını salladı. 
- Ben de · bulamayacaksın diye korkmuştum. 

fiyatının önemi yok. Beni dilediğin gibi sayabilirsin. 

Yergen : 
- Gece yarısı bana gel, dedi. Akşam gelme, 
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kızım evde yalnız. Bu sıralarda yine çok hasta. Kork­
masını istemiyorum. 

Kızı ve kendisi için bir yakınlık, bir acıma duy­
gusu okumaya çalışarak Mosca'nın yüzüne baktı.. 
Fakat Mosca'nın yüzünde hiçbir şey göremedi. Onun 
sadece kendi metresini düşündüğü meydandaydı. 
Bunun farkında olmak, Yergen'in içindeki buruklu­
ğu büsbütün koyulaştırmıştı. 

Ayrılırlarken : 
- Gece yarısından önce gelirsen hiçbir şey geç­

mez eline, dedi. 
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EDDIE CASSIN'le Mosca, «Sivil Personel Bü­
rosu»ndan çıkmı§lar güz gününün kasvetli grili­
ğinde hangarlara doğru yürüyorlardı. 

Eddie Cassin : 
- Tayfadan biri daha çeteden ayrılıyor dedi. 

Önce Middleton, sonra Leo, şimdi de Wolf. Galiba 
sıra sende, Walter. 

Mosca ağzını açıp birşey söylemedi. İşlerini bı­
rakmış, muhafızların beklediği çıkış kapılarına doğ­
ru akan Alman işçilerin, uçak makinistlerinin kala­
balık seline karşı yürüdüler. 

Ansızın ayaklarının altındaki toprak sarsılır gi­
bi oldu. Kuvvetli motorların çalıştığını duyabiliyor­
lardı. Alan yöneticiİerinin bulunduğu yapının köşe­
sini dönüp. büyük, gümüş rengi uçağın yanına ulaş­
tılar. 

Güneş buzlucamdan bir bölmenin ardındaymış 
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gibiydi. Eddie Cassin'le Mosca birer sigara yakmış­
lar, konuşmaksızın bekliyorlardı ; hangarların oradan 
gelen cip hızla yaklaştı. 

Biraz sonra uçağın yakınında duran cipten 
Wolf, Ursula ve Ursula'nın babasr inmişti. Ursula' 
nın babası hemen ağır valizlerden birine yapıştı. 
Wolf, keyifli keyifli gülerek pekleyenlere elini salla­
dı. 

- Yolcu etmeye gelmeniz bizi çok memnun etti. 
Sonra Ursula'nın babasını tanıttı. Eddie'yle 

Mosca Ursula'yı önceden tanıyorlardı. Dev perva­
neleri havayı biçerken, yaşlı Alman uçağa yaklaşmış, 
gümüş rengi gövdesini yokluyordu. Aç ve hırslı bir 
hayvan gibi dolanıyordu uçağın çevresinde : 

Eddie Cassin, şakacı bir tavırla : 
- Galiba uçağı yürütmenin bir yoluna bakı­

yor, dedi. 
Bunu, biraz ötede duran Ursula'nın duyamaya­

cağı bir tonda söylemişti. W olf başını salladı. 
- Hiç şaşmam. Bizimki «Queen Elisabeth» 

transatlantiğini bile yürütecek yetenektedir. 
Ursula dikkat kesilmiş, uçağa taşınan valizleri 

izliyordu. Bu iş bitince, yaklaşıp Wolf'un koluna gir­
di. 

Wolf, Eddie Cassin ile Mosca'ya elini uzatarak: 
- Eh, dedi. Hoşça kalın, çocuklar. Sizlerle bir 

arada olmak gerçekten bir zevkti. Amerika'ya ge­
lince beni arayın. Sende adresim var, Eddie. 

Eddie belirli bir soğuklukla : 
- Tabii, tabii, diye karşılık verdi. 
Wolf, Mosca'nın gözlerinin içine baktı . 
- Talihiniz açık olsun, Walter. O iş olmadı di-
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ye hala üzgünüm, ama kimbilir ? . .  Olmadığı belki de 
daha iyi.. 

Mosca gülümsüyordu. 
- Senin de talihin açık olsun, Wolf. İyi yolcu­

luklar. 
Wolf, bir an duraladı : 
- Sana son bir tavsiyede bulunayım, dedi. Bu­

radan gitmek için fazla gecikme, Walter. Mümkün 
olduğu kadar kısa zamanda Amerika'ya dönmeye 
bak. Söyleyeceğim bundan ibaret. 

Mosca başını salladı. 
- Teşekkürler, Wolf. Ben de öyle yapacağım 

zaten. 
Tam bu sırada Ursula'nın babası Wolf'un ko­

lundan çekerek : 
- Wolfgang, dedi. Beni burada unutmayacak­

sınız değil mi, Wolfgang ? .. Benim için gerçek bir 
oğul olmuştun. Seni çok özleyeceğim. 

Gözlerinden yaşlar boşanıyordu. Mosca, Wolf' 
un tedirgin tedirgin çevresine bakındığını, bir an ön­
ce uçağa binmek istediğini fark etti. Yaşlı Alman 
hıçkırıklarla boğulan sesiyle : 

- Ursula, benim biricik yavrum, diye devam 
etti. İhtiyar babanı unutmazsın herhalde.. . . Onu bu 
acılar, yokluklar ülkesinde yalnız bırakmayacaksın, 
değil mi ? .. Eminim, küçük Ursula'm babasına böy­
le birşey yapmaz. 

Babasını öpen Ursula, üzgün üzgün : 
- Yapma babacığım, dedi. Gerekli belgeler ha­

zırlanır hazırlanmaz er geç sen de yanımıza gelecek­
sin. 

Wolf'un dudakları anlamsız bir gülümsemeyle 
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gerilmişti. Ursula'mn omzuna dokundu. Almanca : 
- Gidelim artık, diye mırıldandı. 
Sonra yaşlı adamın elini tuttu. 
- Ursula'yı üzmeyin. Size söz veriyorum, ka­

lan günlerinizi Amerika.'da, kızınızın ve 'torununu­
zun yanında geçireceksiniz. 

Adam başını sallayarak : 
- Çok iyisin, Wolfgang, dedi. Bunu her zaman 

söylerim. 
Çok geçmeden Wolf ve Ursula uçağa binmişler­

di. Pencerelerden birinde Ursula'nın başı göründü. 
İyice silinmemiş, bulanık camın ardından babasına 
el sallıyordu. 

Dev yapılı uçak, gümüş rengi gövdesiyle hare­
kete geçince, Eddie Cassin : 

- Dosya kapandı, dedi. Başarıya ulaşmış bir 
Amerikan vatandaşı Avrupa'yı terkediyor. 

Sesinin tonundaki acılık belirliydi. Havalanan, 
güz bulutlarıyla kaplı gökyüzüne doğru yükselen 
uçağı izliyorlardı. Mosca, kızını bir daha göremeye­
cek olan yaşlı Alman'a baktı. Adamın etli, kırış kı­
rış yüzünde açık renk camdan iki boncuğu andıran 
gözleri, bir umut belirtisi, bir vaad izi aranırcasına 
gökyüzüne takılıp kalmıştı . Sonra başını indirdi. 
Gözleri buğulu, umutsuzluk ve acıyla pürüz pürüz 
bir sesle : 

- Gittiler, dedi. Bizi bırakıp gittiler, dostla- · 
rım!.  
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MOSCA, elindeki yumuşak, düzenle katlanmış 
bezi, kaynara yakın sıcak suyun bulunduğu kaba ba­
tırdı. Bezi katlarının açılmam.asına dikkat ederek ha­
fifçe sıktı ve Hella'nın yüzüne koydu. 

Çektiği acı gözlerine yansımış olan Hella, di­
vanda yatıyordu. Bir gözünü küçülmüş gibi göste­
ren gergin şişkinliğin etkisiyle, ağzı da çarpılmış iz­
lenimi veriyordu. Divanın yakınındaki koltukta otu­
ran Frau Sanders bebeği kucağına almış, biberonlu 
şişeden süt emziriyordu. 

Mosca çaresizliğini belli etmemeye çalışarak : 
- Komprese birkaç gün daha devam edeceğiz, 

dedi. Sonra her şey düzelecek, göreceksin. Şimdilik 
biraz dayanman gerekiyor. 

Şiş biraz inmiş gibiydi. Frau Sanders'in kuca­
ğındaki bebek ağlamaya başlayınca, Hella doğru­
lup ona uzandı. Yanağındaki kompres kaymıştı. 
Mosca'ya : 

- Artık dayanamayacağım, dedi. 
Yüzünün sağlam yanını bebeğin başına yasla­

yarak : 
- Zavallı bebeğim, diye söylendi. Anneciğin 

seninle meşgul olamıyor, değil mi? . .  
Titrek elleriyle bebeğin bezlerini değiştirir:ken, 

Frau Sanders de yardım etti. Gözlerini Hella'dan 
ayırmayan Mosca, son birkaç gün içinde · onun ne 
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kadar çöktüğünün farkındaydı. Bir noktada gücünü 
tamamen kaybetmesinden korkuyordu. Alman dok­
torlar, Hella'nın durumunu penisilin uygulanmasını 
gerektirecek kadar ağır bulmamışlardı. Mosca'nın 
tek umudu, Yergen'deydi. Üç gece yarısı üstüste git­
miş, fakat eli boş dönmüştü. Bu gece yarısı için ke­
sin söz almıştı ondan. 

Bella işini bitirince, Mosca bebeği aldı. Bebeği 
kollarının arasında sallarken, Hella gülümsemeye 
çalışarak bakıyordu. Genç kadının yüzündeki acıyı 
görmemek için, Mosca gözlerini başka tarafa çe­
virdi. Sonra bebeği çocuk arabasına yatırdı ve : 

- Gidip Yergen'i göreyim, dedi. nacı mutlaka 
bulacağına söz vermişti. 

Henüz gece yarısına çok vardı, saat sekize ge­
liyordu. Fakat Bella'nın yüzü çektiği. acıyla perişan­
dı ; karşısında oturup beklemeye tahammül edeme­
yecekti. Eğildi, Bella'yı şakağından öptü. 

- Mümkün olduğu kadar çabuk dönmeye ça­
lışacağım. 

Kurfürsten Allee'de hızlı adımlarla yürürken, 
ayaklarının altında çıtırtılarla e.zıilen yaprakların se­
sini dinliyordu. 

Daha ilerden otobüse bindi. İyi bir şans eseri, 

otobüs Yergen'in oturduğu küçük kilisenin yakın­

larında durdu. Mosca, bir önceki gelişinde Wolf'la 

. birlikte girmiş olduğu yan kapıyı açık buldu. 

Dar ve dik basamakları koşarcasına çıktı. Ka­
pıya vurdu, bir süre bekledi. Kimse cevap verme­
mişti. Tekrar tekrar vurdu. İçerden belli belirsiz, 
tekdüze, bir hayvan yavrusunun sızlanmasını andı-
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ran bir ses duyuluyordu. Kapının ardındaki çocu­
ğun ağladığını anlamıştı. 

Aşağı indi, kilisenin yan tarafında dikilip Yer­
gen'in gelmesini bekledi. Soğuk soğuk esen rüzgar 
iyice kuvvetlenmişti. Orada öylece beklemekten bir­
şey çıkmayacağını anladı. Yukardaki kapalı kapı­
nın arkasında bir başına bırakılmış, çocuksu bir deh­
şetle ağlayan küçük kızdan, onun karanlık, acılı, 
mutsuz dünyasından kaçarcasına, hızlı adımlarla 
oradan uzaklaştı. Kendisini alabildiğine çaresiz his­
sediyordu. Yüzbaşı Adlock'un bir penisilin yapmayı 
reddedişi, emir subayının davranışı, Alman doktor­
ların başlarından savar gibi tavır takınmaları ve 
bütün bunlara karşı birşey yapamamak, duyduğu 
çaresizliğe bir aşağılanma, bir eziklik hissi de ka­
tıyordu. 

İçindeki burukluğu ancak içkiyle geçiştirebile­
ceğini düşündü. Bu, kanının zehirlenmesine yol aça­
bilecek bir yaranın akkor halinde kızgın demirle dağ­
lanması gibi birşey olacaktı. 

Sırf bu düşünceyle «Subay Kulübü» ne gitti. 
Kulübün sakin gecelerinden biriydi. Ne müzik ne de 
dans vardı . Barın çevresindeki birkaç subay içki­
lerini yudumlamaktaydılar. Mosca artlarda ve hızla 
üç duble viski içti. 

Gülümseyerek ona bakan subaylardan biri : 
- Arkadaşın Eddie içerde zar sallıyor, dedi. · 
Mosca bu bilgi için teşekkür eder gibilerden ba-

şını salladı. 
Bir başka subay : 
- Sevgili dostumuz emir subayı da orada, diye 

söze karıştı. Binbaşı oluşunu · kutluyor. 
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Mosca gülümsedi. 
- Bunun içi:rı ben de bir kadeh daha içebili­

rim. 
Subaylar. gülüştüler. Mosca, ceketinin düğmele­

rini çözdü ve bir değil, birkaç viski daha içti. Her şe­
yin yoluna gireceğini düşünüyordu. Hella'nın acıya, 
hastalığa dayanıksızlığı malumdu. Alt tarafı, çürük, 
ihmal edilmiş bir dişin sebep olduğu ağrıydı işte 
Apse geçer geçmez o dişden kurtulmanın yoluna 
bakacaklardı. 

Sigara aranmak için elini cebine atınca, Hella, 
nın kayınvalidesine yazmış olduğu mektubun zarfı­
na dokundu. Annesi, 'müstakbel' gelininin mektup 
yazmasını, bebeğin bir resmini göndermelerini iste­
mişti. Hella da maktubu birkaç gün önce yazmış, 
göndermesi için Mosca'ya vermişti. 

Mosca, bardan çıkıp mektubu holdeki posta ku­
tusuna attı. İçinden geİen bir ses oyun salonuna 
gitmemesini söylüyordu ama, omuzlarım silkerek sa­
lona yöneldi. 

Oyun masasının bir köşesinde duran Eddie'nin 
elinde bir deste dolar vardı. Emir subayı da tam 
karşısındaydı. Kızarmış, çizgileri gergin yüzünden 
iyice sarhoş olduğu belliydi. Mosca onu bu durum­
da gördüğüne biraz da şaşırmıştı. 

Eddie : 
- Hella nasıl ? diye sordu. 
Mosca ona bakmaksızın : 
- İyi, dedi. 
Garsonun getirdiği içkileri aldılar. Oyun hafif­

ten gidiyordu. Sıra emir subayına gelince ortaya otuz 
dolar sürdü. Sadece on dolarını gördüler. 
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İçinde belli belirsiz bir suçluluk duygusu his­
seden Mosca, «Eve dönmeliyim, sonra tekrar Yer­
gen' e gitmem gerekiyor,» diye düşündü. Fakat bir 
saat sonra kulüp zaten kapanacaktı. Sırf bu dü­
şünceyle orada kaldı. 

Emir subayı ansızın ona dönerek : 
- Muayene ve tedavi etmeleri için arkadaşın 

Fraulein'i üsse getirdiğini duydum, dedi. Bunu yap­
madan önce düşünmen gerekirdi, Walter. 

Mosca'ya ilk defa adıyla sesleniyordu. Subay­
lardan biri yüzünü buruşturdu : 

- Kulüpte işten konuşmayalım Allah aşkına. 
Mosca · kulübe niçin geldiğini, orada kalışının 

sebebini ansızın anlamıştı. «Pekala, »  diye düşündü. 
«Pekala, hiç değilse çanak tutanın sen olduğunu in­
kar edemezler. » 

Buna rağmen, kontrollu bir sesle : 
- Doktorun bir şeyler yapabileceğini düşün­

müştüm, dedi. 
- Görevli olduğum yerde böyle şeylerden hoş­

lanmam. Bunun özel birşey olduğunu sanma. Fakat . 
senin Fraulein'ı tedavi etseydi, bütün GI'lar iri me­
meli Fraulein'larını üsse taşımaya başlayacaklardı. 

Emir subayı sarhoş sarhoş gülümseyerek bar­
dağından uzun bir yudum içti. 

Mosca zarlarla yeşil örtüye bakıyordu. Eddie, 
nin bir şeyler söylediğini duydu ama, anlayamadı. 
Sonra zarları aldı. 

- Beş dolar var. 
İçki bardağını yakınında bir yere bırakan emir­

subayı : 
. - Ben görüyorum, dedi. 
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Bunu söylerken masanın üstüne bir on dolar at­
mıştı. Mosca onun parasını geri itti. 

- Başka birinin görmesini tercih ederim. 
Subaylardan biri masaya beş dolar bıraktı. Dik 

dik Mosca'ya bakan emir subayı : 

- Şu senin Fraulein için fazla hassassın, dedi. 
Bana kalsa, içinizden hiç birinin burada evlenmesine 
izin vermezdim. 

Mosca, zarları masaya atarken gözlerinin içine 
bakarak : 

- Demek kağıtlarımızı bunun için masanda tu­
tuyordun, diye karşılık verdi. Seni sinsi, içten pazar­
lıklı seni. .  

Emir subayı umursamadan gülümsedi. 

- Bu söylediğini kabul etmediğim gibi, nere-
den yanlış bilgi edindiğini de soracağım. 

Mosca cevap vermeyince emir subayı : 

- Nereden bilgi edindiğini söylemedin, dedi. 
Mosca, gözleri kötü kötü parlayarak : 
- Çalımın bana sökmez, diye karşılık verdi. 

Belki Almanlar'ı korkutursun ama, bana sökmez . . .  

Eddie Cassin, emir subayına baktı : 
- Walter'e ben söyledim, dedi. Albay öğrenmek 

isterse meseleyi ona anlatmaya da hazırım. Walter' 
in evlenme kağıtlarını Frankfurt'a göndermeden iki 
hafta masanda alıkoydun. 

Sonra Mosca'ya döndü. 
- Gel, Walter. Buradan. gidelim. 

Gözlerini emir subayından ayırmayan Mosca ba­
şını salladı. 

- Yaptığı yanına mı kalacak ? 
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Emir subayının gözleri hırsla parlıyordu. Masa­
nın yan tarafından yürümeye davrandı. 

- Ne yape.cakmışsın görelim bakalım. 
Mosca yerinden kımıldanmaksızın onun yaklaş­

masını bekledi. Sonra kolunun kalktığını gördüler. 
Adamın tam çenesine vurmuştu. Güçlü yumruğun 
etkisiyle yere düşen adamın yan boşluğuna doğru 
bir de tekme salladı. öteki subaylar ve Eddie, hemen 
kollarından tutup geri çektiler. Mosca bir silkinişle 
kurtuldu, tekrar ileriye atıldı. Savunmasız, acıyla 
kıvranan adama vurmasına bırakmadılar. Subaylar­
dan biri Mosca'nın şakağına rastlayan bir yumruk 
salladı. Eddie'nin yardımıyla, güçbela dışarı çıkar­
dılar onu . . .  

Soğuk hava aklını başına getirmişti. Eddie : 
- İlk yumrukla yetinmen gerekirdi, dedi. 
- Onu öldürsem yeriydi. 
Bir sigara yakarken ellerinin titrediğini fark et­

ti. Eddie can sıkıntısıyla : 
- Durumu düzeltmeye çalışacağım, diye söy­

lendi. Fakat üsdeki işin sona ermiş demektir. Hiç 
beklemeksizin Frankfurt'a git ve evlenme kağıtla­
rını al. Artık o kağıtlardan başka birşey düşünme­
melisin. Ben buradaki durumu idare ederim. 

Mosca : 
- Teşekkürler, Eddie, dedi. 
İçten bir coşkunlukla Eddie Cassin'in elini sıktı. 

Onun elinden gelen her şeyi yapacağından emindi . 
- Eve mi gidiyorsun? 
Mosca başını salladı. 
- Hayır. Yergen'e uğrayacı:ı.ğım. Frankfurt' 

tan sana telefon ederim. 
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Tekrar kilisenin oraya varıp yan kapıdan yuka­
rıya çıkınca kapıyı Yergen açtı. Mosca'ya : 

- Ses çıkarma, dedi . Nice zorluktan sonra kı­
zım henüz uyudu. 

Tahta bölmenin ardından küçük kızın düzenli, 
ağır solukları işitiliyordu. Mosca, Yergen'in sinirli 
olduğunu hemen anlamıştı. Adam : 

- Bu akşam daha önce uğradın mı ? diye sordu. 
- Hayır. 
Bu yalanı söylemeden önce biraz duraladığmı 

Yergen de fark etmiş olmalıydı. Fakat işi uzatmak­
sızın : 

- İstediğin şeyleri aldım, dedi. 
Mosca, söz verdiği halde daha önce gelmiş, kı­

zının korkmasına sebep olmuştu. Bu yüzden, şimdi 
yapacağı şey artık Yergen'i tedirgin etmiyordu. Sö­
zünü tutmayan Mosca'ya karşı istediği gibi dav­
ranmakta haklı olduğunu düşünüyordu. 

- Penisilini ve kodein tabletlerini güçlükle sağ­
ladım, diye devam etti. Fakat pahalıya mal oldu. 

Cebinden çıkardığı mukavva kutuyu açtı. Ku­
tunun içindeki koyu kahverengi dört küçük şişeyi ve 
kodein tabletlerinin bulunduğu yassı mahfazayı gös­
terdi. Bir an için kısa bir tereddüt geçirdi. Mosca'ya, 
penisilini normal karaborsa fiyatından çok az bir 
farkla sağladığını söylemek istiyordu. Bunu açık­
larsa, penisilinin kullanılacak durum.da olmadığını 
da söylemiş sayılabilirdi. Fakat kızının geçirdiği kor­
kuyu düşündü. Mosca'nın belirli bir suçluluk duy­
gusuyla tahta bölmeye doğru baktığını fark etti ve : 

- İlaçların hepsi sana elli karton sigaraya mal 
olacak, dedi. 
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Mosca omuzlarını silkti. 
- Pekala. Fiyatına aldırdığım yok. Yalnız iyi 

olduğ·undan emin misin ? 
Yergen hemen cevap vermedi. Saniyenin çok kü­

çük bir bölümünü kapsayacak kadar zaman kırıntı­
sı içinde aklından bir sürü şey geçmişti. Bir ay son­
ra Almanya'dan çıkmaya karar vermişti. Bunun için 
mümkün olduğu kadar fazla sigaraya ihtiyacı vardı. 
Alman doktor çok kuvvetli bir ihtimalle penisilini 
Hella için kullanmayacak, kendisine saklayacaktı. 
Bremenli doktorların çoğu böyle yapıyordu. 

İnandırıcı bir tavırla : 
- Bu konuda garanti veririm, dedi. ilacı sağ­

ladığım kaynak güvenilir bir yer. Sorumluluğu üze­
rime alıyorum. 

Mosca rahatlamış gibiydi. 
- Öyleyse mesele kalmadı. Şimdi beni dinle. 

Şimdilik yirmi karton sigaram var. Belki birkaç kar­
ton daha bulabilirim. Geri kalanı da kartonu beş do­
lar üzerinden ödeyeceğim, ne dersin ? .. Sana «Ame.ri­
can Express» çeki veririm. 

Yergen başını sa�ladı. 
- Sigara olarak ödemeni tercih ederim. 
Tahta bölmenin ardındaki küçük kız uykusu­

nun arasında· inlemişti. Mosca şu anda Hella'nın da 
acıyla inlemekte olduğunu düşündü. 

- llaca bu gece ihtiyacım var. 
Yergen : 
- Bedelini bu gece ödemelisin, dedi. 
Ansızın bu Amerikalı'dan ne kadar nefret etti­

ğini anlamıştı. Oysa bunun belirli bir sebebi yoktu. 
Sorsalar, akla yatkın herhangi bir sebep söyleye­
mezdi. 
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Mosca bir gecede daha fazla yanlış yapmaması 
gerektiğini düşündü. Kulüpte olanlar yetmişti. Mu­
kavva kutuyu cebine sokuşturdu. 

- Benimle eve kadar gel. Yirmi kartonu ve 
geri kalanı karşılığında parayı veririm. Birkaç gün 
içinde öteki sigaraları da alınca parayı iade edersin. 

Yergen, ne yapsa Mosca'nın ilaçları almasını 
önleyemeyeceğini anlamıştı. Korkak değildi ama şim­
di kendini çaresiz, güçsüz hissediyordu. Sonra bir­
şey söylemeksizin bölmenin arkasına gitti . Kızının 
üzerindeki battaniyeyi iyice sıkıştırdı. Şapkasını ve 
koyu renk paltosunu aldı. 

Mosca'nın evine kadar hiç konuşmadan yürü­
düler. Mosca, Yergen'e beklemesini söyleyerek, Hel­
la'ya bir kodein tableti verdi. Hella'nın uyuyama­
dığı belliydi. 

- Çok ağrıyor, Walter. 
- Biraz sonra ağrı duymayacaksın. 
Sonra sigara kartonlarını pek özenmeksizin, 

kocaman bir p aket halinde sardı. Cüzdanından çıkar­
dığı «American Express » çekini imzaladı. 

� Evine kadar seninle geleyim mi ?..  Sokağa 
çıkma yasağından dolayı başın derde girmesin ? 

Y ergen gülümsedi. 
- Hayır. Serbest dolaşmak için belgem var. 

İyi bir iş adamı böyle şeyleri ihmal etmez. 
Koltuğunun altındaki kocaman paket, keyfini 

yerine getirmişti. Mosca, onu kapıdan uğurlayıp 
Hella'nın yanına döndü. Bazı ayrıntıları geçiştire­
rek, kulüpte olanları anlattı. Ertesi gün Frankfurt'a 
gideceğini söyledi. 

- Bir ay içinde buradan ayrılmış olacağız. 
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Annesi ve Alf gelişlerine çok sevineceklerdi. 
Hella gittikçe ağırlaşan uykunun gevşekliğiyle onu 
dinliyordu. 

- Bir tablet daha yutabilir miyim ? diye sordu. 
Mosca bir kodein hapı daha verdi. Yanına uzan­

dığı zaman : 
- Frankfurt'ta kaldığım sürece sana her ak­

şam telefon edeceğim, dedi. 
Hemen yarın doktora gitmesini, penisilin iğne­

sini yaptırmasını tenbih etti. 
Frankfurt'ta en fazla üç gün kalacaktı zaten . . .  
Çok geçmeden derin bir uykuya dalmıştı Hella. 

Kalkıp pencerenin önüne gitti ; solgun ay ışığında yı­
kıntıları seyrederek bir sigara içti. Şafağın sökmesi 
içlıı sabırsızlanıyordu . . .  
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H ELLA, bebeğin açlığını dile getiren hırslı ağ­
layışıyla uyandı: Onu susturmanın ne kadar kolay ol­
duğunu düşünerek yataktan kalktı. İki gecedir ko­
dein haplarının etkisiyle kesintisiz uyuduğu halde 
kendini halsiz hissediyordu. 

Kodein, baŞının içinde ağır bir boşluk yaratmış­
tı. Elini yanağına götürdü. Şiş daha artmıştı ama, 
ağrı hissetmiyordu artık. Bebeğin sütünün ısınma­
sını beklerken bir kodein tableti daha yuttu. Küçük 
hapı bile güçlükle yutabiliyordu. Şişeyi alıp odaya 
döndü. 

Bitişik odada ortalığı derleyip toplayan Frau 
Sanders'in çıkardığ� belli belirsiz sesleri duyuyordu. 
Frau Sanders gibi bir ev sahibesine r�.slamak bü­
yük bir şanstı. Daima yabancılara uzak duran Wal­
ter bile, Frau Sanders'den hoşlanıyordu. 

Walter'in Frankfurt'tan evlenme kağıtlarıyla dö-
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neceğini, en geç bir ay içinde Almanya' dan ayrılacak­
larını düşündü. Kendisini biraz güçlenmiş hissedin­
ce, kendi odalarını derleyip toparladı ve oturma oda­
sına geçti. 

Büyük sobanın yanında oturmakta olan Frau 
Sanders, kahvesini içiyordu. Hella için de bir fincan 
kahve ayırmıştı. 

- Seninkinin bu sabah gelmesi gerekmiyor 
muydu ? 

HeUa, kahvesini yudumlayarak : 

- Birkaç gün daha kalacak, diye karşılık ver­
di. Böyle resmi kağıtların hazırlanması nasıl uzar 
bilirsiniz. 

- Ona, penisilinden söz ettin mi ? 
Hella «evet» anlamına başını salladı. 
- Bu Yergen'in gerçekten dostunuz olduğu­

nu sanıyordum. Böyle bir şeyi nasıl yapar? 
Hella : 
- Onun kabahati olduğunu sanmıyorum, dedi. 

Doktor penisilinin kullanılmayacağını söyledi. Ger­
çekten penisilinmiş ama, kullanılması için belirlenen 
zamaıi geçmiş. Yergen bu kadarını bilemezdi tabii. 

Frau Sanders başını salladı. 
- Bilmesi gerekirdi. Herr Mosca kendisini zi­

yaret ettiği zaman onun yerinde olmak istemem. 
Bitişik odada bebek ağlamaya başlamıştı. Hel­

la gidip bebeği getirdi. Frau San ders : 
- Bana ver, ded.L Biraz ben tutayım. 
Frau Sanders bebeğin bezlerini değiştirirken, 

Hella : 
- Gidip aşağıdan biraz kömür getireyim, diye 

söylendi. 
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- Henüz yeteri kadar iyileşmedin. Kendini yor­
mamalısın. 

Fakat Hella gülümseyerek başını sallamakla ye­
tindi ve aşa.ğıya indi. Dışa.rda hava iyiden iyiye so­
ğuktu. Güneşin ölgün ışıkları, yere döşenmiş pas 
rengi yaprakları daha da kızıla boyamış, iri kan 
damlaları görünüşü vermişti. Ortalığa «Weser»in 
iki kıyısındaki bahçelerde toprağa düşen güz elma­
larının ekşimsi kokusu yayılıyordu. 

Hella çevresine şöyle bir göz attı ; Kurfürsten 
Allee'nin karşısında dört çocukla beraber oynayan 
bir genç kız gördü. Sonra bodrum katına indi. Kö­
mür kovasını doldurmakta güçlük çekmedi ama, ko­
vayı kaldırmaya davranınca, işin bundan sonrasını 
beceremeyeceğini anladı. Biraz daha zorlandı ; çabası 
boşunaydı. Kovayı yarı yarıya boşalttı. 

Basamakları ağır ağır çıktı. Merdivenin tam 
ortasına varınca, derinden bir ürpertiyle bütün vü­
cudun un sarsıldığını hissetti. Beynine saplanan da­
yanılmaz bir acının kuvvetle, amansızca burkulu­
şunu duydu. Kendi kendine açılan parmaklarının kö­
mür kovasını bıraktığının, kömürlerin yerlere saçıl­
dığının farkında değildi. 

Sonra bağırmaya başladı. Sesi insan sesine ben­
zemiyordu. Dayanılmaz, kelimelerle anlatılmaz acı­
nın gözlerine çektiği sis tabakasının ötesinden, kor­
kuluğa dayanmış dehşetle bakan Frau Sanders'i ve 
onun kollarının arasındaki bebeğini gördü. Kollarını 
onlara doğru kaldırdı. Karanlık, burgularian bir ana­
fora kapılmış, medet umduğu bir yerlere tutunmaya 
çalışan biri gibi kollarını sallıyordu. 
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Frau Sanders'in dehşetle açılmış gözlerinin önün­
de dizleri büküldü ve hala bağırdığı halde kendi sesi­
ni duymaz oldu. Anaforun cİipsiz, karanlık derinlik­
lerine doğru düştü, düştü . . .  
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E DDIE CASSIN, «Sivil Personel BürosU>>ndaki 
odasında aşağı yukarı dolaşıyordu. Açık telefonun 
başında, elinde ahizeyle oturan Inge. sabırla karşı­
dan verilecek cevabı beklemekteydi. 

Eddie'ye bakarak başını salladı. Eddie hızlı 
adımlarla yanına geldi ve ahizeyi kızın elinden aldı. 

- Aloo, evet? .. 
Hattın öbür ucundaki · adam kusursuz bir ingi­

lizceyle : 
- Özür dilerim, dedi. Telefonda bilgi vereme­

yiz. 
Eddie Cassin adamla tartışmaya kalkışmanın 

boşuna olduğunu biliyordu. Karşısındakinin nasıl bi­
ri olduğu sesinin tonundan bile belliydi. Kıyamet kop­
sa, bir takım nizamlar, yasaklamalar, usuller üzerine 
kurulmuş dar ufuklu dünyasının dışına çıkamaya­
caktı. 
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Bwıu düşünerek, mümkün olduğu kadar nazik 
'bir sesle : 

- Pekala, dedi. Hastanenize kaldırılan genç 
kadının nişanlısı şimdilik Fra.nkfurt'tadır. Durumu 
nasıl? .. Onwı dönmesi için haber vermemi gerekti­
recek kadar ciddi mi? 

- Hemen haber vermenizi tavsiye ederim. 
Eddie, can sıkıntısıyla yüzünü buruşturdu. 
- Çok önemli bir iş için Frankfurt'a gitmişti. 

'Oradaki işini bitirinceye kadar dönmek istemeyebi­
lir. 

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra telefondaki ses : 

- Mümkün olduğu kadar çabuk dönmesini söy­
leyin, diye karşılık verdi. 

Eddie, ahizeyi yerine bıraktı. Inge merakla ba­
kıyordu. 

- Bana temiz bir bardak getir. 
Inge odadan çıkınca, Eddie Cassin tekrar tele­

fonu açtı. Ordu santralından Frankfurt'u arama­
sını söyledi. Inge odaya döndüğünde hala bekliyordu. 
Kendisine kuvvetli bir içki hazırladı. 

Çok geçmeden de Frankfurt'taki karargahın 
emir subayı ile konuşuyordu. İyi bir rastlantı eseri, 
Mosca'nın «Hukuk İşleri» bölümünde olduğunu öğ­
rendi. Fakat «Hukuk İşleri» bölümünden ceva9 ve­
ren kimse, Mosca'nın yarım saat önce ayrıldığını bil­
dirdi. Nerede bulunabileceğine ilişkin bir fikirleri 
yoktu. 

Eddie Cassin yine yılmadı. Frankfurt hattından, 
I.G. Farben Building'deki haberleşme merkezini bağ­
lamasını istedi. Telefona çıkan çavuşa durumu an-
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lattı. Mosca'nın adına sık sık anons yaparlarsa me­
sele kalmayacaktı. 

Nitekim öyle oldu. Eddie Cassin, ikinci içkisi­
nin son yudumunu dikerken telefon çaldı. Kendi adı­
na yapılan anonsu duyup haberleşme merkezine baş­
vuran Mosca, hemen Bremen'i aramıştı. 

- Aloo, ben Walter. Kim konuşuyor ? \ 
Mosca'nın sesinde endişe değil sadece merak 

vardı. 
Eddie Cassin : 
- Benim, Walter, dedi. Oradaki işini hallettin 

mi ? 
- Henüz bilmiyorum. Beni bir bürodan öteki­

ne gönderiyorlar. Bir mesele mi var? .. 
Eddie, mümkün olduğu kadar rahat konuşma­

ya çalıştı : 
- Ev sahibeniz, Frau Meyer'e bir haberci gön­

dermiş. Meyer de bana telefon etti. Hella'yı hasta­
neye kaldırmışlar. Hastaneyi aradım ama telefonla. 
bilgi vermemekte diretiyorlar. Galiba ciddi bir du­
rum ... 

Kısa, çok kısa bir duraklamadan sonra Mosca' 
nın sesi duyuldu : 

- Gerçekten birşey bilmiyor musun, Eddie ? .. 
Eddie : 
- Yemin ederim) dedi. Hemen dönsen iyi ola­

cak sanıyorum. 
Bu sefer sessizlik daha uzadı. Eddie'yi iyice te­

dirgin eden bu suskunluğun ardından, Mosca : 
- Saat altıdaki trene yetişeceğim, dedi. Beni 

istasyonda karşıla, Eddie. Sabah saat dörtte orada 
olurum. 
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- Tabii. Telefonu kapar kapamaz hastaneye 
gideceğim. 

- Tamam, Eddie . . .  Teşekkürler. 
Eddie, ahizeyi yerine koyarken, Inge'ye : 
- Döneceğimi sanmam, dedi. 
Cin şişesini ve greyfurt suyu kutusunu çanta­

sına yerleştirdi, hiç oyalanmadan oradan ayrıldı . . .  

• 

FRANKFURT treninden indiğinde, Bremen ka­
ranlıklar içindeydi. İstasyonun arkasındaki alanda 
bekleyen zeytin rengi askeri otobüs ancak seçilebi­
liyordu. 

Mosca, bekleme odasına bakındı, fakat Eddie'yi 
göremedi. Sonra dışarıya çıktı. Bekleyen bir cip de 
yoktu. 

Bekleyemeyeceğini anlayarak yürümeye koyul­
du. Schwachhauser Heer Strasse boyunca uzanan 
tramvay rayını izleyerek, Kurfursten Allee'ye doğru 
yürüyordu. 

Niçin doğrudan doğruya hastaneye gitmediği­
ni ancak evin önüne vardığı zaman düşünebildi. 
Oturma odasının pencereleri aydınlıktı. Frau San­
deFs'i divanda oturmuş, bebek arabasını hafifçe sal­
larken buldu. Kadının yüzü bembeyazdı. 

Kapıda durup : 
- Nasıl ? diye sordu. 
Frau Sanders : 
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Hastanede dedi. 
- Hastanede olduğunu biliyorum. Kendisi 

nasıl? 
Frau Sanders karşılık ver:-.:�di. Hl.illi bebek ara­

basını sallıyordu. Sonra ellerini yi�zi.; � :e götürdü. Bu 
sefer kendisi öne arkaya sallann�aya başladı . 

- Allah'ım . . .  Nasıl bağırıyol'du . . .  Sesi kulak­
larımdan gitmiyor. Basamaklardan aşağı düştüğü­
nü gördüm .. 

Kadının gözlerinden yaşlar boşanıyordu. Ara­
badaki bebek uyumuş olacaktı. Frau Sanders ellerini 
yüzünden çekti. Kapıda öylece dikilen Mosca'ya baka­
rak : 

- Bu akşam öldü, dedi. Sizi nasıl bekledim bi­
lemezsiniz. . .  Evet, bu akşam öldü. 

Mosca birşey söylemedi. Donakalmış gibiydi. Ka­
dının söylediklerine inanmıştı ama, gerçek olduğunu 
bir türlü kabul edemiyor, etmek istemiyordu. 

Döndü ve karanlık cadeye çıktı. Hastaneye 
kadar nasıl, hangi yollardan gittiğinin farkında de­
ğildi. Eddie Cassin'i orada, çıplak, kasvetli koridor­
daki tahta sıralardan birinde otururken buldu. 

Eddie Cassin, onu görünce ayağa kalkmıştı. 
Şaşkın, ne diyeceğini, ne yapması gerektiğini bilmi­
yormuş gibi bir hali vardı. Bu sırada beyaz kepli bir 
hemşire de yanlarına gelmişti. Eddie Cassin, başıy­
la Mosca'yı işaret etti. Nöbetçi heriışire Mosca'ya 
baktı, başını salladı ve dönüp yürüdü. 

Mosca da ardından gitti. Koridorun bitiminden 
döndüler, başka bir koridora saptılar. Ortalığın ses­
sizliği elle dokunulabilecekmişçesine yoğundu. Hem­
şire bir kapıyı açtı, küçük odaya girdiler. 

Hella'nın çenesinin altına kadar beyaz bir ör-
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tü çekilmişti. Gözleri kapalıydı. Yüzünün bir yanın­
daki çirkin şişkinlik tamamen inmişti. Dudakları be­
yaz denebilecek kadar renksizdi. Son derece genç gö­
rünüyordu. Ölüm yaşını silmişti sanki. Sadece yaşını 
değil, yüzündeki bütün çizgileri de yok etmişti. 

Mosca yatağa yaklaştı. Yatağın başucundaki 
beyaz komodinin üstünde içi küçük, beyaz çiçekler­
le dolu bir vazo duruyordu. Şaşkın şaşkın çiçeklere, 
sonra tekrar Hella'ya baktı. Ne yapacağını bilmi­
yordu. Bir anda bütün düşüncelerinden, duyguların­
dan sıyrılıvermiş gibiydi. 

Eğildi, soğuk yüzüne, vücudunun üstüne çekil­
miş beyaz örtüye dokundu. örtünün altında kalın, 
kahverengi bir kağıt vardı. 

Arkasında duran hemşire : 
- Giyeceklerinin alınması usuldendir, diye mı­

rıldandı. 
Mosca kalbine inen dev yumruğu, gırtlağına ta­

kılan şeyi aynı anda hissetti. Tekrar kendine geldi­
ğinde koridordaydı. Bir duvara yaslanmış öylece du­
ruyordu. 

Biraz ötede sabırla bekleyen hemşireye : 
- Size giyecek bir şeyler göndereceğim, dedi. 

Daha iyisi kendim getiririm. Onu benim için giydi-
. • . . ? 

rır mısınız . . . 
Hemşire birşey söylemeksizin başını salladı. .  
Hastaneden çıkıp eve giderken, yapması ge­

reken şeyleri düşünüyordu. Hella'nın giycekleri ara­
sından siyah bir entari seçecekti. Sonra cenaze için 
yapılması gereken hazırlıklar vardı. Bu konuda Ed­
die Cassin'in yardımına güvenebilirdi. 

Elindeki ağırlığı hissederek eğilip baktı. Mavi 
bezden yol çantasını istasyondan beri yanında ta­
şıyordu ..  
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H ELLA'nın tabutunu taşıyan cankurtaran ara­
bası öndeydi. Eddie ve Mosca, onu izleyen açık cipin 
önünde oturuyorlardı. Soğuktan korunmak için öne 
doğru eğilmişlerdi. Arkada tek başına oturan Frau 
Sanders, kahverengi bir ordu battaniyesine sarın­
mıştı. 

En arkadan gelen küçük Opel'in için1e de, Frau 
Sanders'in devam ettiği kilisenin rahibi vardı. 

Mosca, Eddie'ye bakmaksızın : 
- Mezarlığın nerede olduğunu biliyor musun ? 

diye sordu. 
Eddie «evet» anlamına başını salladı. Mosca, 

çevresine, Alman işçilerle dolu otobüslere, zeytin 
rengi askeri kamyonlara, kaldırımlardaki insanlara 
bakıyordu : 

- Öyleyse bir an önce oraya gidelim, dedi. 
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Eddie cipi sola aldı, vites değiştirdi ve bir anda 
cankurtaranı geride bıraktılar. 

Mezarlığa varınca cipin içinde beklemeye ko­
yuldular. Frau Sanders battaniyeyi bir kenara bırak­
mıştı. Siyah entari, siyah manto, siyah tüllü bir şap­
ka ve siyah çorap giymişti. Kül rengi gökyüzünün 
altında yüzü tebeşir beyazı görünüyordu. 

Cankurtaran gelip durdu ; Mosca ve Eddie tabut 
çıkarılırken şoförle yanındaki adama yardım ettiler. 
Mosca, onların Hella'yı hastaneye doğum için gö­
türen adamlar olduğunu o zaman fark etti. Tabutun 
kaba demir tutamakları gökyüzünün rengindeydi. 
Adamlar Mosca'yı tanımamazlıktan gelmişlerdi. 

Tabut son derece hafifti. Mezar taşlarının arasın­
daki dar yoldan ağır adımlarla ilerlediler ve yeni ka­
zılmış çukurun başına geldiler. 

Uzun boylu, zayıf, uzun ve siyah elbisesinin ete­
ği ayak bileklerine kadar inen rahip, Frau Sanders' 
le birka,ç kelime konuştu. Sonra gözleri yerde, öyle­
ce dikilip duran Mosca'ya bir şeyler söyledi. Mosca 
onun koyu Bavyera şivesiyle söylediklerinden bir­
şey anlamamıştı. 

Ortalığı kaplayan yoğun sessizlik, rahibin gırt­
laktan gelen, tekdüze sesiyle bozuldu. Bağışlamak­
la, sevgiyle ilgili kelimeler birbirine zincirlenirken, 
birisi Mosca'nın eline bir avuç dolusu toprak tutuştur­
du. Mosca, nemli, kahverengi toprağı açık mezara fır­
latırken, biraz açıkta duran Frau Sanders'in ağla­
dığını duyuyordu . . .  

Başını kaldırıp güneşsiz, bulanık gökyüzüne 
baktı. Acıyla, çaresizlikle, kalbini pençeleyen keder­
li bir öfkeyle, «inanıyorum, inanıyorum,» diye dü-
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şündü. Acımasız, insanların kanla boğulmasına se­
yirci kalan, dehşet, acı ve çeşitli suçlarla yok olup 
gitmelerine ses çıkarmayan o büyük gücü -bulutla­
rın ötesinden görmeye çalışırcasına- gözleriyle arı­
yordu. 

Frau Sanders'le Eddie, onu cipin içinde bekli­
yorlardı. Yaşlı kadın yine battaniyeye sarınmıştı. 
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M OSCA, çocuğun bakım masrafı için Frau San­
ders'e para verip yine Metzer Strasse'deki eve ta­
şındı. Geceleri erkenden yatağa giriyor, aşağıda sü­
rüp giden partinin gürültülerine, müziğe, kahkahala­
ra rağmen uyumaya çalışıyordu. Çok geçmeden uyu­
yordıt da. Fakat gecenin bir yerinde, ansızın, görün­
meyen bi'r el kendisini dürtmüşcesine uyanıyor, ba­
şucundaki saata bakınca, henüz bir, ya da iki olduğu­
nu görüyordu. 

Gecenin asıl zorlu kısmı da bundan sonra başlı­
yordu. Ta gün ışıyıncaya kadar gözlerini yummak­
sızın, lambayı söndürmeden öylece yatıyordu. 

Hella'nın toprağa verilmesinden iki hafta son­
ra hiç ummadığı biri ziyaretine geldi. Odasına ka­
dar gelen, sarışın, burnu cilfilanmış gibi parlak, yü­
zii çillerle kaplı Honey' den başkası değildi. 
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Ufak tefek adam, içten bir üzüntüyle : 
- Karınızı kaybettiğinizi duydum, dedi. Başı-

nız sağolsun. 
Mosca : 
- Henüz evlenmemiştik, diye karşılık verdi. 
- Yine de acınızı anlıyorum. Size çok önemli 

birşey söylemek için geldim. 
Mosca adamın yüzüne baktı. 
- Eğer sigarayı kastediyorsanız, hiçbir zaman 

beş bin karton sigaram olmadı. Bundan sonra ola­
cağını da sanmıyorum. 

Honey başını salladı. 
- Sigaranızın olmadığını biliyorum. Wolf­

gang Amerika'ya döndüğünden beri biliyorum, bu­
nu . . .  

- Öyleyse ? ..  
Honey ciddi bir tavırla : 
- Beni yanlış anladınız, dedi. Buraya Yergen 

hakkında konuşmak için geldim. Size verdiği penisi­
lini benden almıştı. Daha doğrusu ben aracı duru­
mundaydım. Yergen penisilinin bozuk olduğunu bi­
liyordu. 

Mosca karyolanın kenarına oturdu. Elini eski 
yara izinin üzerine bastırdı. Orasına bir bıçak sap­
lanır gibi olmuştu. 'Yergen'i düşündü. Kendileri için 
o kadar çok şey yapan, Hella'nın mutluluğuyla ger­
çekten sevinen, kızını Hella'nın öylesine sevdiği Yer­
gen : 

Honey : 
- Wolf'un teklif ettiği işle ilginizi kestiğinizi 

öğrendim, diye devam etti. Budala değilim. Bir ba­
kıma hayatımı kurtarmış oluyordunuz. Yergen'in o 
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·bozuk penisilini size vereceğini bilseydim, emin olun, 

,engel olmak için elimden geleni yapardım. Öğrendi­
ğimde iş işten geçmişti. Yergen bana oyun oynamış, 
sizin de evleneceğiniz kadını tehlikeye atmıştı. Fa­

kat başka türlü de size yararlı olabilirim. Yergen, 

:Bremen'e döndü. Eski yerinde oturuyor. Ev sahibe­

.. niz Frau Meyer ona haber göndermiş, korkması için 

· sebep olmadığını bildirmiş. 

Mosca onun gözlerinin içine baktı. 
- Yalan söylemiyorsunuz, değil mi? 

- Hayır! Yalan söylemiyorum. İyi düşünürse-

. ııiz, yalan söylemediğimi siz de anlayacaksınız. 

Mosca yerinden kalktı, ceketinin cebinden «Ame­

rican Express»in çek defterini aldı. Yüzer dolarlık 

:·beŞ çek imzaladı. Sonra bu çekleri adama uzattı. 

- Yergen'in bu gece buraya gelmesini sağlar-

.sanız, beş yüz dolar sizin. 
Beriki belirli bir korkuyla gerileyerek : 

- Hayır, hayır, diye söylendi. Bunu yapamam. 
Mosca adamın gerçekten bu işi yapamayacağını 

�anlamıştı. Gülümseyerek başını salladı. 

- Pekala yine de teşekkürler. 

Alman odadan çıkınca, gidip pencerenin önünde 
durdu ve «bu gece uyuyabileceğim,»  diye düşündü . .  

Frau Sanders'in evine gidip de oturma odasına 
· girdiğinde, yaşlı kadın bebeğin içinde uyuduğu ço­
·.euk arabasını hafif hafif sallıyordu. 

Mosca : 

- Nasıl ? diye sordu. 

Frau Sanders : 
- Merak etmeyin, dedi. Her şey yolunda. 
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- Gönderdiğim paketi aldınız mı 't 
Kadın başını salladı. Mosca, hafta içinde büyük 

bir paket dolusu yiyecek göndermişti. 
- Çocuğa devamlı olarak bakmayı kabul eder · 

misiniz ? . . Ne isterseniz vereceğim. 
Frau Sanders yüzüne baktı : 
- Razı olursanız, evlat edinmeye hazırım, Herr 

Mosca. Onu oğlum olarak kabul ederim. Böylece sizi 
düşündürecek bir mesele de kalmamış olur. 

Bunları inandırıcı bir tavırla fakat soğuk bir · 
edayla söylemişti. Mosca, kadının bu haliyle annesi- ­
ni andırdığını düşündü. Onu kıracak birşey söylediği, .  
gücendirecek bir hareket yaptığı zaman annesi de bu 
tonda, bu edayla konuşurdu. 

Yaşlı kadın şimdi de ağlamaya başlamıştı. Sessiz . .  

gözyaşları yanaklarını ıslatıyordu. 
- Bebeğe aldırış ettiğiniz yok, diye devam et­

ti. Ne zamandan beri bir kere olsun onu görmeye gel­
mediniz. Oysa o ikinizi de · ne kadar çok seviyordu. 
Her zaman sizin çok iyi bir erkek olduğunuzu söy­
lerdi. Merdivende düştüğü zaman bile, sarılmak is­
tercesine kollarını bebeğe doğru uzatmıştı ! O kadar · 
acı içinde olduğu halde . . .  İyi bir erkek, hatta iyi bir ·· 
insan olduğunuza inanmıyorum. Onu aldattınız. Si­
zin kendisini mutlu edeceğinize inanırken yanılıyor­
du. 

Mosca gerçek bir şaşkınlıkla Frau Sanders'e dön- · 
dü : 

- Ne yapmam gerektiğini düşünüyorsunuz? di··· 
ye sordu. Sizce ne yapmalıyım ? 

- Onun ne istediğini biliyorum. Çocuğu Ame­
rika'ya götürmenizi, güven içinde, mutlu bir hayat · 
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yaşatmanızı istiyordu. 
Mosca : 
- Henüz evlenmemiştik, dedi. Onun için ço­

cuk Alman sayılır. Gerekli işlemlerin yapılması çok 
·uzun sürer. 

Yaşlı kadın umutla : 
- Varsın sürsün, diye karşılık verdi. Her şey 

halledilinceye kadar çocuğa ben bakarım. Bunu ya­
pacak mısınız? 

Mosca oradan uzaklaşmak için dayanılmaz bir 
· sabırsızlık duymaya başlamıştı. 

- Sanmıyorum, dedi .  Bunun mümkün olacağını 
··sanmıyorum. 

Frau Sanders soğuk soğuk bakarak, başını sal­
ladı. 

- Peki, çocuğu evlat edinmemi istiyor musu­
· nuz ? 

Mosca uyuyan bebeğe baktı. Hiçbir şey hisset­
miyordu. Cebinden «American Express»in çek def­

-terini çıkardı. İmzaladığı çekleri koparıp masanın üs­
·1[üne bıraktı. 

- Ne olacağını bilmiyorum, dedi. 
Bonra kapıya doğru yürüdü. Fakat çıkmasına 

· kalmadı, Frau Sanders : 
- Oğlunuzu tekrar görmek için ne zaman ge­

leceksiniz ? diye seslendi. 
Mosca hırsla döndü. Artık kendini tutamamıştı. 
- Aklınızdakini niçin düpedüz söylemiyorsu­

nuz ? .. Onun ölümünden beni suçlu buluyor, gerekti­
ği gibi ilgilenmediğimi düşünüyorsunuz, değil mi ? . .  

·Bana doğruyu söyleyin. Bu kadar kızmanızın, bana 
' bir hayvana bakar gibi bakmanızın sebebi de bu. 
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«Şu Amerikalı bir Alman'ı daha öldürdü,»  diye dü­
şünüyorsunuz. Çocuk için üzlüyormuş gibi yapma­
yın. Aklınızdan geçeni biliyorum. 

Frau Sanders renksiz dudaklarını ısırarak, dik­
katle baktı. Yüzünün hasta ifadesini, kirli sarılığı­
nı, gözlerinin altındaki gölgeleri şimdi fark etmiş gi­
biydi. 

- Hayır, hayır, dedi. Böyle kötü şeyler düşün­
medim. Asla ! . .  

İçinden geçenleri açığa vuran Mosca rahatlamış. 
gibiydi. Sakin bir sesle : 

- Yanıldığınızı göstereceğim, diye devam et­
ti. Düşündüklerinizin gerçek olmadığını anlayacak­
sınız. 

Sonra dönüp oradan çıktı. Caddede bir sigara. 
yaktı ve bulutların üstüste yığıldığı gökyüzüne, 
Kurfürsten Allee'nin aşağılarına doğru baktı. Başın­
daki ağrı gözlerine, ensesine kadar iniyordu. Saat 
üçtü henüz. Beklemekten başka birşey yapamaya­
cağı uzun bir zaman vardı önünde . . .  
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O DASI öğle sonrasının gölgeleriyle dolmuştu. 
İki aspirin yutup yatağa uzandı. Bütün vücudınıu 
kaplayan yorgunluk, onu şaşırtıyordu da . . .  Gözlerini 
kapadı. 

Kapıya vurulduğunu duyup da gözlerini açtığın­
da, aradan sadece birkaç saniye geçmiş gibiydi. Fa­
kat buna karşılık epeyce uyumuş olduğunu anladı. 
Odayı koyu bir karanlık kaplamıştı. 

Gece lambasını yaktı. Kapıya bir kere daha vu­
ruldu ; sonra Eddie Cassin içeri girdi. Son derece şık 
giyinmişti ; her yanından hafif bir pudra kokusu 
yayılıyordu. 

- Hay Allah, dedi. Uyurken odanın kapısını 
kilitlemelisin. Kendini nasıl hissediyorsun ?.. Kalka­
bilecek misin ? 

Mosca yerinden doğruldu ; yüzünü ovuşturur­
ken : 
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- İyiyim, dedi. 

Eddie elindeki birkaç zarfı masanın üstüne bı­
raktı. 

- Postadan çıkan şeyleri getirdim. İçkin var 
nn ? 

. 

Mosca, elbise dolabından cin şişesiyle iki bar­
dak çıkardı. 

Eddie : 
- Bu akşam hızlı parti var, dedi. Aşağıya gel­

sene. 
Mosca başını salladı. İçkilerini yudumladılar. 

Eddie : 
- Emrin bir haftaya kadar geliyor, diye de­

vam etti. Emir subayı önlemeye çalıştı, kabahatın 
kendisinde olduğunu söyledi. Fakat birşeye yara­
madı. 

Mosca gidip pencerenin önünde durdu. Köşede 
ellerinde fenerlerle birkaç çocuk bekliyordu. Hemen, 
çocukları ellerinde fenerlerle gördüğü başka bir ge­
ceyi hatırlamıştı . . .  

Eddie Cassin : 
- Çocuk ne olacak ? diye sordu. 
- Frau Sanders'de kalacak. 

Eddie'nin gerçekten üzüldüğü belliydi.  

- Sık sık gidip onu görürüm. Her şeyiyle ilgi­
lenirim, Walter. Güç olduğunu biliyorum. Bizim gibi­
ler için hayat böyle. Nedense daima yokuşa sürülü­
yoruz. 

Mosca yavaşça döndü. 

- Benim için daima iyi bir arkadaş oldun. Son 
birşey istesem yapar mısın ? 
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Eddie : 
- Tabii, dedi. 
- Yergen'in döndüğünü söylemedin. Onu gör-

mek istiyorum. 
Eddie, içkisini yudumlamaya devam eder­

ken odada gezinen Mosca'ya bakıyordu. Gerçi 
Mosca'nın sesi kontrolluydu, yüzünün ifadesi sakin­
di ama, Eddie Cassin bir şeyler olduğunu anlamıştı. 

- Bu konuda budalaca düşünmediğini tahmin 
ederim, Walter. Adam bir hata yapmış. Kendi ka­
bahatı değil. Yergen'in Hella'ya karşı davranışını 
biliyordun. 

Mosca gülümsedi. 
- Ben sadece sigaralarımı geri almak istiyo­

rum. Sigaraları ve parayı . Bir işe yaramayan mal 
karşılığında yirmi karton sigara vermek enayilik. 

Eddie rahatlamış gibiydi. 
- Tamam, dedi. Şimdi normal haline dönüyor­

sun işte. Öyle ya, onları geri alman gerekir. 
Sonra geniş geniş gülümsedi. 
- Dinle, Walter. Frau Meyer'le bir haftalığına 

Marburg çevresindeki dağlara gideceğiz. Sen de bi­
zimle gel. Güzel bir kız buluruz sana. Han mutfak­
larında pişmiş yemekler, av hayvanları yer, bol bol 
içer eğleniriz. Nasıl, gelecek misin ? .. 

Mosca başım salladı. 
- Tabii. Niçin gelmeyeyim ? . . 
Eddie iyice keyiflenmişti. 
- Mükemmel.. Yarın gece yola çıkıyoruz. Dağ­

ları görünceye kadar bekle, Walter. Göreceksin za­
manla her şey yoluna girecek. Belki çocuğunu Ame­
rika'ya almanın da bir yolunu buluruz. 
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- Y ergen'i buraya getirecek misin ? 
Eddie'iıin gözlerindeki tedirginliği sezince ; 
- Doğrusunu istersen meteliksiz kaldım, diye 

ekledi. Frau Sanders'e verdiğim para yüzünden .. Si­
zinle Marburg'a gelmek için de paraya ihtiyacım 
var. 

Eddie Cassin sözlerine inanmıştı. 
- Pekala, Yergen'i buraya getireceğim. Sonra 

partiye geleceksin değil mi ?  
Mosca : 
- Tabii, dedi. 
Eddie çıkınca, Mosca mektuplara baktı. Mektup­

lardan biri annesinden geliyordu. Annesi «Artık gel,» 
diye yazmıştı. «Hiçbir şey düşünme. Bebekle ben meş­
gul olunun. Sen de okula devam edersin. Henüz yir­
mi üç yaşındasın, hazan bu kadar genç olduğunu 
ben bile unutuyorum. İçin acıyla doJuysa. Tanrıya 
dua et. Yeni hayatına ba§laman için sana yardım 
edecektir.» 

Mektubu bıraktı. Tekrar yatağa uzandı. Aşağı­
da parti başlamıştı. Eve dönmeyi, annesini, yeni bir 
kız bulabileceğini düşündü. Kendi içine kapanarak 
bu hayatı sürdürmeye çalışacaktı. Neye yarardı 
sanki ? .. Yeni hayatı, gerçek duygularının, düşünce­

lerinin üzerine bir mezar taşı olacaktı. 
Evlerinin kapısında asılı «Hoşgeldin, Walter» 

yazısını görür gibiydi. Hella'yı Almanya'da bırakıp 
Amerika'ya döndüğü zaman da o yazıyı görmüştü . . 
Sonra tekrar Hella'ya dönmemişti sanki. Döner dön­
mez, onu saçları yeni yıkanmış, elinde çavdar ekme­
ğiyle öylece dururken görmemişti... Her şey birbiri­
ne karışıyordu. Annesi, Alf, Gloria sevinçle karşıla-
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mışlardı. Oturma odasında oturmuş, elden ele geçir­
dikleri bir deste fotoğrafa bakıyorlardı. Annesi fotoğ­
raflardan birini sorunca, Mosca gülerek «Üçünci.i 
kurbanım,» diye cevap veriyordu. 

Bitişik odadan sevişen bir çiftin sesi geliyordu. 
Kız, «Artık aşağı inelim, »  dedi. «Dans etmek istiyo­
rum ... » Erkek kızgın kızgın bir şeyler homurdandı. 
Sonra karyolanın gıcırtıları her şeyi bastırdı .. . 

• 

EDDIE CASSIN, Yergen'e gitmeden önce par­
tiye uğradı. Daha içeri girer girmez o iki kızı görmüş­
tü ; ikisi de on altı yaşından büyük değildi. Mavi etek 
-ceketleri bir örnekti. Paraşüt kumaşından beyaz 
bluzları bebe yakalıydı. Tenleri henüz çarpılmış 
köpüklü kremanın taze, dupduru beyazlığındaydı. 

Eddie kızların 'daha güzeli'ne yaklaşınca, ora-
dakilerden biri : 

- Hey, Eddie, diye bağırdı. Onu ben getirdim. 
Eddie başım salladı. 
- Merak etme, sadece işini kolaylaştıracağım. 
Sonra kızla dans etmeye başladı. Bir ara öteki 

kızı gösterip : 
- Kızkardeşin mi ? diye sordu. 
Kız gülümseyerek başını salladı. 
- Daima çevrende mi dolanır? 
Genç kızın gülümseyişi iç bayıltıcıydı. 
- Kardeşim çok mahçuptur, dedi. 
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Pikaptaki plak bitmişti. .  Eddie kızın gözlerine 
baktı. 

- Kardeşinle beraber, odamda başbaşa yemek 
yesek nasıl olur? 

Onun hemen cevap vermeyip durakladığını · gö­
rünce, Frau Meyer'e seslendi. 

- Meyer, bu küçük kız galiba benden korku­
yor . . .  Kızkardeşiyle odama yemeğe davet ettim. 

Frau Meyer hemen yanlarına sokulmuş, kolunu 
kızın beline dolamıştı. 

- Ondan korkmanız için bir sebep yok, güze­
lim. Bu evdeki erkeklerin en iyisidir. Sizinle beraber 
ben de gelirim. Eddie'nin sofrası çok zengindir. Bu 
akşam tadına varacağınız şeyleri uzun zaman unu­
tamayacağınızdan eminim. 

Kızın yüzü hafifçe kızarmıştı. Buna rağmen 
kardeşini çağırdı. Eddie, meselenin halledildiğini gö­
rünce, kızları getiren adamın yanına gitti. 

- Her şey tamam. Meyer'le beraber benim oda­
ma gidin. Biraz sonra geleceğimi söylersiniz. Bir 
saate kadar dönerim, benim payımı ayırmayı unut­
mayın ha . . 

• 

CİPİ kilisenin önünde durdurdu. Yan kapıdan 
girip basamakları hızlı hızlı çıktı. Kapıya vurarak : 

- Benim, dedi. Cassin . . .  
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Yergen kapıyı açmadan önce : 

- Ne istiyorsunuz ? diye sordu. 
- Frau Meyer bir haber gönderdi. 

Kapının sürmesi çekildi ; Yergen kenarda durup 
girmesini bekledi. 

Bir köşede yanan lambanın soluk ışığı katıl­
masa, oda karanlıktı. Yergen'in kızı divanda, lamba­
nın yakınında oturuyor, elindeki resimli peri ma­
sallarının sayfalarını çeviriyordu. 

- Evet ? dedi. Mesele neymiş ? 

Biraz daha zayıflamış gibiydi. Eddie gülümsedi. 

- İnsan eski bir dostunu böyle mi karşılar? .. 
Birlikte o kadar içki içtik .. 

Y ergen de gönülsüz gönülsüz gülümsedi. 
- Bilemezsiniz, Cassin. Metzer Strasse'dey­

ken bambaşka bir adamdım. 

Eddie : 
- Beni tanırsın, dedi. Buraya senin iyiliğin için 

geldim. Arkadaşım Mosca parasını ve sigaraları geri 
istiyor. Bozuk penisilin için vermiş olduğu her şeyi . . .  

-- Tabii. Onları geri vermeye hazırım. Fakat 
hemen olmaz. Biraz beklemesini söyleyin. 

Eddie başını salladı. 

- G€lip kendin söylesen daha iyi olur. Bu gece 
seni görmek istiyor. 

Yergen : 
- Hayır, hayır, dedi. Onu görmeye gelemem. 

Yergen'in kızı divana uzanmıştı. Onu orada göz-
leri açık yatarken görmek, Eddie'yi tedirgin ediyor­
du. 
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- Dinle, Yergen. Mosca ile birlikte yarın Mar­
burg'a gidiyoruz. Sen gelmezsen, kalkıp kendisi bu­
raya gelecektir. Herhalde küçük kızının korkmasını 
istemezsin. Siz tartışırken korkuya kapılabilir. 

Bir an düşündü ; sonra omuzlarını silkti, gidip 
paltosunu aldı. Odaya dönünce kızının yanına soku­
lup diz çöktü. Küçük kızın kulağına bir şeyler söy­
ledi. 

Dışarıya çıkıp Eddie'nin cipine bindiklerinde, 
Yergen : 

- Konuşurken siz de yanımda olacaksınız, de­
ğil mi ? dedi. 

- Tabii, tabii . . .  Endişe etmen için bir sebep 
yok . 

Böyle söylemesine rağmen içi rahat değildi. Cipi 
Metzer Strasse'deki evin önünde durdurunca başını 
kaldırdı ; Mosca'nın odasının pencereleri karanlıktı. 

Eve girdiler. Mosca parti verilen katta da yok­
tu. Eddie Cassin şimdi yakın bir tehlikenin tedirgin­
liğine kapılmıştı. 

Yergen'e : 
- Burada yok, dedi. Seni evine götüreyim. 

Y ergen başını salladı. 
- Hayır. Bu işi bitirelim daha iyi. Artık kork­

muyorum. 
Fakat Eddie Cassin onu merdivene doğru iti­

yordu. Düşündüğü şeyin gerçekleşeceğinden emindi. 

O sırada merdivenin üst sahanlığından Mosca' 
nın sesini duydular : 

- Onu götürmeye çalışıyorsun, öyle mi Eddie ? 
Yergen'le Eddie başlarını kaldırıp baktılar. 
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Mosca'nın yüzü ölgün ışıkla büsbütün sarı görü­
nüyordu. Ağzı incecik bir yara izinden farksızdı. 
Gözleri ışıl ışıldı. Bir elini arkasından çekmeksizin : 

- Yukarı gel, Yergen, dedi. 

ğim. 

Y ergen başını salladı. 
- Hayır, hayır . . .  Bay Cassin'le beraber gidece-

Eddie'nin koluna tutunmuştu. 

- Beni bırakmayın . . .  Yanımda durun. 
Eddie Cassin : 
- W al ter, diye seslendi. Allah aşkına yapma . . .  
Mosca iki basamak indi. Eddie de Yergen'in ya-

nından kenara doğru kaçındı. Yergen onu tutmaya 
çalışıyordu. 

- Hayır, hayır . . .  

Mosca bir basamak daha indi. Şimdi elindeki 
tabanca da görünüyordu. 

Eddie silkinip kurtulunca, yalnız kalan Y ergen 
bir çığlık attı. Dönüp aşağıya koşmak istedi. Aynı 
anda Mosca ateş etmişti. Yergen ilk kurşunla dize 
geldi. Başını kaldırdı, soluk mavi gözleriyle yukarı­
ya doğru bakıyordu. Mosca tekrar ateş etti. Eddie 
Cassin, koşa koşa onun yanından geçip çatı katına 
çıktı . . .  

Yergen, _ikinci kurşunla öne kapanıp kalmıştı . . .  
Mosca tabancayı cebine koydu. Aşağıdan kah­

kaha dalgaları yükseliyordu. Bir vals duyuluyordu 
şimdi. Ayaklar yere vuruluyor, sesler birbirine ka­
rışıyordu. 

Mosca odasına çıktı ; pencerenin önünde durup 
alnındaki teri sildi. Caddedeki çocuklar şarkı söylü-
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yordu. Bir yandan da ellerindeki fenerleri sallıyor­
lardı. 

Valizini alıp merdiveni indi. Yergen'in hareketsiz 
yatan gövdesinin üzerinden atladı. İçindeki korku 
ve gerginlik silinmişti. Caddeye çıkınca dönüp bir 
daha arkasına baktı. 

Dört katının pencereleri de pırıl pırıl parılda­
yan yapıdan şehrin karanlığına hem de geceye kah­
kahalar ve müzik yayılıyordu şimdi. 

Orada öylece dururken, çocuğunu, Eddie Cas­
sin'i memleketini, ailesini bir daha göremeyeceğini 
düşündü. Marburg çevresindeki dağları da göreme­
yecekti. En sonunda kendisi de düşman olmuştu . . .  

Yıkıntıların ötesinde, karanlık ve ağır kış ge­
cesi göğünün altında, Çocukların kırmızı, yeşil fener­
leri kımıldanıyordu. Fakat şarkıları duyulmaz ol­
muştu. 

Kendisini istasyona götürecek otobüse binmek 
için durağa doğru yürüdü. Durağa varmaya kal­
madan bir otobüsün. gelip durduğunu gördü. Önce 
koşmak istedi. Elindeki valiz bacağına çarpıyordu ; 
biraz sonra koşmaktan vazgeçti. Bundan sonraki oto­
büse binse de olurdu. Nasıl olsa birşey fark etmeye­
cekti . . .  
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