mutsuz gelin...

by Asude

"Bazen en uzun yolculuk ikg-insan arasindaki mesafedir... "

Mutsu Gelin - Mini Hikaye

Yazar: Asude

Tiir: Romantik, dram

Not: Hikaye The Painted Veil ismli filmden uyarlanmistir. Buna ragmen filmdeki olay
orgiinsiiniin birebir aynis1 degildir.



"Bazen en uzun yolculuk iki insan arasindaki mesafedir."
1. Boliim
“Araciiz bu tarafta efendim “dedi valedeki ¢ocuk.

Aya uflaya puflaya kendisini delikanlinin ardindan siiriikledi. Bu geceki gala tam bir rezalet
olmustu. Yeni filmine davet edilen iist diizey konuklarin hi¢biri gelmemisti ve film de resmen
faciaydi.

Aya 20’lerin basinda {inlenmis geng ve yetenekli bir aktristi. Hizla yiikselmis ve ylikselirken
de vermesi gereken tiim tavizleri vermisti.

Erotik filmlerde oynamamis ama bu tiire yakin filmler ¢ekmis, cesur sahnelerde oynamisti.
Yiikselisiyle eglence diinyasina ¢ilgin bir hava getirmisti. Eglenceli, cesur, kendine giiveni
olan bir kadind1 ve bu 6zellikler kadinlarin ¢ok da fazla yiikselemedigi iilkesinde Aya’ya
biiyiik basarilar kazandirmisti.

Teyzesinin zorlamasiyla 17 yasinda katildig1 segmelerde 6nce kiicilik reklamlarda birkag yil
icinde de basroller kapacak kadar zirveye hizla ¢gikmisti. Giizeldi elbette hi¢bir yerinden
estetik olmasa da buna ihtiyaci olmadiginin bilincinde bir kadindi. Anne babas1 dahas1 pek
akrabasi olmadigi i¢in de kafasi rahatti. Boyle tehlikeli bir alanda ¢alisirken onu sorgulayacak
kimse yoktu etrafinda. Sevgililer mi? Ah onlar Aya’nin eglencesinin kiigiik bir parcasiydi
sadece.

Kader 10 y1l boyunca yani 27’sine kadar onun lehinde iglemisti ancak duraganlasan sinema
sektorii ve eskisi gibi tutmayan filmler, internet downloadlari, prodiiktorlerin kaliteden ziyade
sansasyona yonelmeleri ve Aya’nin da beceriksiz menajerlerin elinde savrulmasiyla geng
kadinin kariyeri kisa siirede agir darbeler almisti.

Gisede is yapmayan filmler, duragan sanat filmleriyle devam etmis, oyunculugunu
gostermedigi sadece ekrana baktig1 yapimlarla iyice dibe batmisti. Saglam bir senaryo i¢in
senaristlere yalvarmaya bile hazirdi. Yeter ki eski 15181m1 kazansaydi. Ancak bu sahte
diinyanin nankdr yiizii geng kiz1 hi¢ ummadigi anda sarmis ve tamamen ¢aresiz birakmisti.

Simdi tiim parasini tilketmis borca batmis zavalli ve yapayalniz soniik bir yi1ldizdi. Kendi
filmine bile tahammiil edemeyerek galasini terk etmis acinasi bir yildiz.

Bu diisiinceler i¢inde Sigarasini bulma amaciyla ¢antasini karisti Aya. Aracini beklerken
zorlukla ¢ikardigr paketi dftkeden titreyen elleriyle agabildiginde paketin i¢indeki cakmagi
gorilince alayla siritt1. Bir kez daha o ¢antayi karistiracak giicii yoktu. Sigarasini yaktiktan
sonra Cakmag1 avucunda sikistirip bekledi.

Araci gelmek bilmeyince kiifiirler savurup yliksek topuklarini siiriiyerek kendini buz gibi
havada sokaklara vurdu. Tokyo caddeleri onun i¢indeki karanligin aksine 151l 151ld1. Bir
zamanlar bu parlak 1siklarin en tepesinde onun adi vardi: Aya Tatsuji. Simdi sokakta bagibos
yiiriirken bile insanlar ondan bir imza almak i¢in durmuyorlardi. Sadece birkac1 doniip ona



bakiyor, ilgisizce siliziiyor ve giinliik hayatlarina doniiyordu.

Aya gozyaslarini silip dumani nefretle iifledi ve soguk havanin kendisini ¢ekip gotiirmesini
istedi. Buradan uzaga nereye olursa olsun? Bu yalan diinyanin ¢ok uzagina gitmek isterdi.
Artik y1ldiz1 sénmiis 30°a yaklasmis, bu geng yasta dibe batmay1 basarmis zavalli bir aktristi.
Gidebilecegi bir ailesi, gercek bir dostu yoktu. Ona akil hocalig1 yapacak bir yakini yoktu.
Yeniden eskiye dondiiriip parlak bir y1ldiz yapacak yapimcilar yoktu. Tamamen yalnizdi.

10 yilin tiim ac1 tath anilarini hatirlayip sigarasinin son nefesinde hepsini unutmak ister gibi
iifledi dumani. Izmariti ayaklar1 altma alip bugiine kadar tanigtig1 tiim insanlar1 ezermis gibi
nefretle ezdi. En son darbeyi de kendini ezmekte kullandi. Aldig1 tiim yanlis kararlar, hayatina
giren berbat insanlar i¢in ezdi izmariti ve geride kalan lesine bakmak igin bagini egdi.

Bu sirada diinyasi bir topag gibi donmeye, gozleri kalbi gibi kararmaya basladi. Galadan 6nce
ictigi ickiler bos midesini doldurmus, lizerine ¢ektigi sigaralar bilinyesini ¢okertmisti. Bagi
hizla donerken Elini dayayacak bir sey bile bulamadan yere y181ldi1 geng kadin.

Yanindan birkag kisi gecip gitti ama kimse ona aldirmadi bile. Son kez kapatacakken
gozlerini bir siluet gordii baginda. Geng bir adam onun nabzina bakti ve Aya bilincini
kaybetmeden onu kollarina alip tasidi.

Geng kadin gozlerini aginca yliksek bir tavan gordii. Buranin hastane oldugunu anlamasi da
uzun siirmedi. Dogrulmak i¢in harekete gectiginde basinda biri belirdi.

“Bayan Tatsuji kendiniz nasil hissediyorsunuz?” dedi gen¢ doktor.

Aya ona bakarken bayildig1 sirada son gordiigii kisi oldugunu anladi. Demek doktordu. Sanst
ilk kez bu kadar yaver gitmis ve bayildig1 an bir doktora denk gelmisti. Ger¢i geng kadin buna
sans diyemezdi. Clinkii tek istedigi 6lmekti.

“I-iyim tesekkiirler” dedi kadin ve dogruldu.

Doktoru uzanip kadina yardim ve kendini tanitti.

“Ben Doktor Ryu Minoru, bu hastanede doktor degilim ama sizi baygin goriince en yakin
hastaneye getirdim.” Dedi gen¢ adam. Ciddi bir yiizii vardi ancak bu ciddiyete ragmen
konugkan biri oldugu belliydi.

“Eee neyiniz oldugunu sormayacak misiniz?”” dedi Ryu ve Aya’nin hayattan bezgin yiiziine
soguk bir ifadeyle bakti. Geng kadinin bu kadar umarsiz olmasi canini sikmisti. En azindan

bir tesekkiirii hak etmisti.

Kadin ise omuz silkti. Neyi oldugu umurunda degildi. Var olan her neyse onun aleyhineydi
nasilsa.

“Ben eve gitmek istiyorum” dedi Aya ve yataktan kalkti.

(Cantas1 basucunda duruyordu ancak birden hatirladig1 gergekle ¢antasina dokunamadi bile.
Ne parasi vardi ne kredi karti. Arabasinda benzin vardi evet ama arabasi yoktu ki. Diin gece



aracini almadan ¢ikarken ne diisiindiiglinii hatirladi. Muhtemelen yine kotii bir ruh hali
icindeydi. Uzun zamandir oldugu gibi. Evet aklina eve nasil gidecegi bile gelmeden kendini o
rezil galadan digartya siiriimiis ve sonrasinda bayilmist.

Arayacak bir menajeri bile yokken nasil gidecekti o lanet olas1 evine, yalnizligin
batakligina...

Geng doktorun yliziine bakmadan “Beni evime birakir misiniz?” dedi.

Adam sasird1 bu teklife ancak itiraz etmedi. Kadinin parasi olmadigi aklina bile gelmiyordu.
Bu kadar pahali seyler giyen bir kadinin parasi olmama ihtimali elbette aklina gelmemisti
onun. Kendisini eve birakmasini giiciiniin kalmadigina yordu ve kadinin kolundan tutup
arabasina gotiirdii.

Aya hi¢ kimseden korkmazdi. Onun i¢inde yasadigi hayat binlerce yabanciyla doluydu ve
bazen adin1 bile bilmedigi kisilerle kirk yillik dostlarmis gibi muhabbete girebiliyordu. Tiim
camiasi i¢in gegerli bir durumdu bu. Birbirlerini dogru diizgiin bile tanimayan ve durmadan
sahte giiliiclikler, sahte dostluklar dagitan insanlar... Hayat1 bunun iizerine kuruluyken
yardimsever bir doktordan korkmayacakti elbette.

Doktorun aracinda bagini cama dayayip giderken Ryu da Aya’y: diisiiniiyordu. Solmusg
yiiziine ragmen geng kadinda kendisini ¢eken bir seyler vardi. Yiizi giizeldi elbette, canlanip
kendine geldiginde muhtemelen nefes kesici olurdu.

Ancak onun diginda bu melankolik tavr1 doktorun biinyesini alt {ist etmisti. Onun hikayesini
merak etti. Agik¢asi doktor geng kadinin {inlii bir aktris oldugunu bile bilmiyordu. Sadece
goriinlisiinde zengin ve taninan biri oldugunu anlamisti ancak film yildiz1 aklina bile
gelmemisti. Ryu i¢in bu diinya kendisine son derece uzakti.

Ona hikayesini Sormayacakti ama kadinin kalbine dokunmak ve miimkiinse oraya girmek
istiyordu nedense. Kadinin hiiziinlii ve bitik gozlerinin neseyle parlamasini, onun sevinmesini
istiyordu. Ancak Aya’nin soguklugunu goriince kendi cesaretinin soniik kalacagini biliyordu.

Yarim saatlik yolculugun ardindan geng kadini tarif ettigi sekilde evine getirdi. Zengin bir
semtteydi evi ve bu da Aya’nin ¢ok zengin oldugunu dogruluyordu. Ryu’nun bilmedigiyse bu
evin sadece kira oldugu ve gen¢ kadinin yakinda 6demeleri yapmazsa kap1 disar1 edilecegiydi.

Avya kapiy1 acip iceri gegti ve nihayet Ryu’ya sevecen bir sekilde giiliimsedi.

“Tesekkiir ederim” dedi geng kadin ve uzanip adamin elini sikti.
“Bir sey degil, ne zaman ihtiyaciniz olursa araym” dedi doktor ve ona kartin1 verdi. Ardindan
1yi geceler diledi.

Gitmeden de bu geng yasta bu kadar hissiz olan kadina son kez bakt1 ve kalbi heyecanla
carparken aracina yoneldi. Kendi evine gelip de ceketini ¢ikarirken yere diisen bir seyle
keyifle giiliimsedi. Bu gen¢ kadini yeniden gormek icin yeterli bir sebep olmasa da bunu
kullanacakti. Cebinden diisen Aya’nin diin bayilirken elinde sikica tuttugu ¢akmagiydi.

Giinler ve haftalar gecti. Ryu hergilin Aya’y1 goriiyor onu neselendirmek, giilimsetmek igin
kendi sinirlarini asarak geng kadinin kalbine ulasmay1 umuyordu. Asik olmustu doktor ve



Aya’nin hiizniinii glinden giine silme hevesiyle dolup tasiyordu. Beraber gen¢ kadinin
filmlerini izlerken ona ne kadar muhtesem bir oyuncu oldugunu fisildiyordu.

Avya da kendini adama birakmis ve onun tath hikayeleriyle bir nebze olsun mutlulugu
yakalamisti. Yine de kendini hala soyutlayamadigi sanat diinyasini igten ige 6zliiyor, bir teklif
gelmesi halinde yenide kamera oniine gegecegi an1 diigliiyordu. Oradan daha fazla uzak
kalamazdi. Oyunculuk ona gore bir viriistii ve bu hastaliga yakalandigina gore tek caresi de
yeniden setlere donmekti.

Ancak bu olmadi. Geng kadin 2 ay boyunca teklifleri bekledi, kendi de goriistii birkag
yapimciyla ama artik kimse onunla ¢aligmak istemiyordu. Aslinda geng¢ kadin ¢oktan
unutulmus ve yerine yeni yetme ve giizellikte kendisini geride birakacak yeni oyuncular
bulunmustu. Seyirciler de geng¢ kadini aramiyordu. Sokakta bile artik doniip bakmiyorlardi.
Aya gecelerini aglayarak bazi giinlerini de tek arkadasi Ryu’yla gegirerek zamanini
tilkketiyordu.

Onu bu berbat anlarindan kurtarip, depresyonun kiyisindan ¢ekip alan doktora minnet
duyuyor, gen¢ adami kirmamak i¢in ¢aba gdsteriyordu. Akli tamamen film diinyasinda
oldugundan gen¢ adami ¢ogu zaman yakin bir arkadastan 6te géremiyordu.

Ancak bilmedigi Ryu’nun ona korkiitiik asik olduguydu. Geng doktor onu gordiigli ve
bayildiginda kucagina alip hastaneye gotiirdiigii ilk andan beri seviyordu. Kadinin
gozlerindeki hiizne asik olmustu. Tek dilegi de geng kadin1 mutlu etmekti. Ancak gilinler gecip
de sevgisi derinlestikce Aya’nin da kendisine asik olmasint umuyordu. Bunu istemek igin
erkendi ama geng¢ kadinin da keyifle giiliimsedigini gorebiliyordu yanindayken.

Disarida bulusup hastane maceralarini anlatirken Aya onu zevkle dinliyor, ilgilendigini
gosteren sorular soruyordu. Geng adam ona uzun uzun hastalarini anlatirken Aya’dan da bir
seyler duymay1 bekliyordu ancak geng¢ kadin kendi diinyasina girmeyerek doktoru da o
diinyadan uzak tutuyordu.

Ryu’nun bekleyisleri geng adami iyice mutsuz edince kararin1 Aya’ya agmayi denedi.

“Aya seni uzun zamandir tanimasam bile dogru kisi oldugunu biliyorum” dedi geng¢ doktor ve
kizin ellerini avuglarina aldi.

Heyecandan 6lecek gibiyken Aya vurdumduymaz bir sekilde onu dinliyordu. Ancak ellerini
geri gekmedi. Bu Ryu’ya gereken cesareti verdi ve sdzlerine devam etti:

“Aya ben sana asik oldum. Evet dogru duydun.” Dedi doktor ve kadinin sagirmis goriinen
yliziine giiliimsedi. Simdiye kadar ¢oktan ¢aktirmis olmaliydr aslinda. Yine de onun
saskinligiin tadin1 ¢ikarmak istedi.

“Benimle evlenir misin?”’ dedi gen¢ adam ve cebinden tektas yliziigii ¢cikarip kiza uzatt1.
Aya simdi gergekten sasirmist1. Kendisiyle evlenmek isteyen biri vardi. Iste bu gercekten

ilgincti. Geride kalan diinyasinda pek ¢ok skandal yasamisti ancak doktorun bunu bilmedigi
belliydi. Ve adama bakarken onun kendisini sevdigini anladi.



Ne cevap verebilirdi ki elbette kabul etti. Evlilik i¢in yeteri derecede sevmedigi bir adamla
evlenecekti bunu kabulleniyordu. Bagka ne yapabilirdi. Bildigi tek sey olan oyunculuk
kariyeri bitmis, en dibe batmis, borg i¢inde kalmis zavalli biriydi. Kendisine evlenme teklifi
yaptig1 icin Ryu’ya tesekkiir bile etmeliydi. Caresizdi ve bu biiyiik ¢aresizlik i¢cinde geng
adama si1@inmast gerektigini biliyordu. Kim bilir belki o da giiniin birinde asik olurdu
kocasina.

Sade bir diigiinle evlendiler. Ryu’nun Ingiltere’de olan ailesi diigiine gelemedi. Ciinkii her sey
cok hizli olmustu. Eger bu kadar hizli olmasaydi doktor miistakbel karisinin evinden
kovulduguna bile sahit olabilirdi ¢iinkii Aya’nin kiray1 6deyecek durumu yoktu ve
evlenmeden 6nce ev sahibinin tehditleri son raddeye ulagmisti.

Neticede kazasiz belasiz bir evlilik yapilmisti. Tabi bir de asksiz.

Ask Aya’ya ¢ok uzak geliyordu. Kocasinin kendine asik oldugunu goriiyordu ancak ona
bunun karsiligini verecek kadar yogun hisleri yoktu. Sugluluk duysa da asla ona kars1
gelmemeye ve sevecen bir kadin olmaya 6zen gosterdi.

Kocasina ruhunu veremese de bedeninin her zerresini onun kullanima agmisti. Ryu Karisina
dokunurken bile iirperiyordu ancak ayn1 hazzi Aya’nin almadigini da gérebiliyordu. Aya
sadece en iyi bildigi seyi yapiyordu: Rol yapmak. Yatakta ve giinliik hayatta kocasina yaptigi
her sey bir kurmacanin sahnelenmesiydi. Aya’nin yaptigi rol; mutlu olmakti.

Ancak en kétii yaptigi rol de buydu.

Geng kadin sakin, diizenli ve kesinlikle sikici hayatinda onu ugurumdan ¢ekip alan kocasina
kars1 1yi bir ev kadini roliinii miikemmel bir sekilde icra ediyordu. Ancak kocasi da sergilenen
bu tiyatrodan elbette haberdard: ve tek istedigi onu gercege ¢evirmekti.

2. Bolim

Evlilikleri sikict olmaktan bile beterdi. Ryu’nun sevgisi Aya’y1 mutlu etmeye yetmiyor,
Tokyo’nun ortasinda zengin sayilabilecek bir hayat bile onun ilgisini ¢ekmiyordu. Geng adam
karakterinden odiinler vererek karisinin ilgisini gekmeyi umuyordu. Cekiyordu da.

Avya ona kars1 son derece ilgiliydi ancak bu ilgisinin yapay bir sicakliktan ileri geldigi o kadar
belliydi ki. Ryu’nun istedigi Aya’nin kalpten gelen bir ilgiyle onu sevmesiydi. Arkadasi
olarak degil. Sadece sabrediyordu gen¢ adam, onun kalbine girecek zamani bulmak igin
sabredip Aya’y1 bekliyordu.

Yatak odalar1 da Aya’nin katlanmak zorunda oldugu hayatin sikici bir pargasiydi. Geng adam
cinsellikte bile Aya’nin bezgin halini goriip ona nadiren el siirmeye baslamisti.

Aya’nin yalmizligin1 gidermek i¢in onu birkag kez kendiyle igse gotiirmeyi teklif etmisti Ryu
ama bu teklif geng¢ kadinin ilgisini biraz olsun bile ¢ekmemisti. Onun 6zledigi hayat sikici
hastane koridorlarinda degil 1511 151l partilerde, galalarda, liiks otellerdeydi. Ryu’nun bu



cabalarini degil kabul etmek anlamak bile Aya’ya zor geliyordu.

Yine de bir giin kocasina katildi. Genis bir giilimseme ve bir hastaneye gore ¢ok abarti kagan
bir elbiseyle kocasinin ardindan yiirtidii.
Tiim bakislar eski yildiza kayinca Aya tatl tatl giiliimsedi.

Doktor da insanlarin kendisine ne kadar sansli bir erkek diye baktiklarin1 diigtinmiistii. Ancak
hastalar ve hemsireler Aya’ya tiksintiyle bakiyordu. Geng kadinin ayda bir sevgili degistiren,
skandallara imza atan, sarhos olup gazetecilere saldiran o halini konusuyorlardi daha ¢ok.

Aya bunu anlamis ve ilk anda geldigine pisman olmustu. Pigmanligiysa bir siire sonra daha
artacakt1. Ryu onu hastanedeki doktorlarla tanistirdi. Aya’nin kendi arkadas ¢evresini
gdrmesini, onlarla sicak iligkiler kurmasini istiyordu. Bayan doktorlar kesinlikle Aya’nin
normal hayatta arkadas olabilecegi tipte insanlar degillerdi.

Erkek olanlarindan bazilari ise gozlerini geng¢ kadinin omuzlarinda, gégiislerinde
gezdirmisler, digerleri de sadece Ryu’yla hastalar hakkinda sohbete dalmislardi.

Geng kadin sikintidan patlamanin kaginci asamasini denedigini diislinlirken kendisine sorulan
bir soruyla dalginligindan kurtuldu.

“Bayan Minoru sizin “Atesler Altinda” isimli filminizi izlemistim. Gergekten ¢ok iyi
oynamigsiniz. Gergek gibiydi” dedi geng¢ bayan doktorlardan biri.

Bu film Aya’nin cesur sahnelerini igeren ve savasta sevdigi adami gérmek icin cepheye giden
bir kadinin dramin1 anlatiyordu.

“Evet savas gercekti ve ben de ona uygun oynadim” dedi Aya.

Kadinin sevisme sahnelerini kastettigini biliyordu. Ryu’yla bu filmi izlememislerdi ancak
kocasiin tiim kiilliyatindan haberdar oldugunu biliyordu.

Gegmisi icin onu su¢lamayacagini sdylemisti daha dnceden. Bu yilizden rahatt1 Aya. Ancak
Ryu degildi. Karisinin gegmisini asla yiiziine vurmasa da rahatsizlik duydugu konular elbette
vardi. Simdi herkesin i¢inde dillendirilmesi hosuna gitmemisti.

Bagka bir konu agmak i¢in lafa daldi:

“Hayatim biliyor musun hastanemiz gegen yil en iyi hizmet veren hastane 6diiliinii aldi” dedi
Ryu ve karisina giiliimsedi.

Avya ilgili bir sekilde

“Tebrik ederim” dedi.



Ardindan aklina kendi 6diilleri geldi. Elbette ddiiller almist1 ve elbette gozii en yiiksekte
Oscar’daydi. Ancak bu da tath bir hayal olarak ge¢cmisteki tozlu raflara gonderildi. Geng
kadin hiiziinle 6diil gecelerini hatirladi ve igindeki 6fkeyle kalakaldi. Ofkesi kendisineydi.
Boyle bir hayat yasadigi i¢indi. Basarisizliklarinin tek nedeni kendi se¢imleriydi. Kocasina
yonelik se¢imi de basarisizlikti elbette. Yoksa simdi bu kasvetli insanlar arasinda oturuyor
olmazdi. Ama baska ¢aresi var miydi?

“Yok” dedi kendi kendine ve Ryu ona doniip sicak bir sesle “Efendim?” diye sordu.

Aya bagini salladi. “Yok, yok bir sey” dedi.
Hastane ziyareti Ryu’nun birkag hastayla ilgilenmesiyle sona erdi.

Doniiste sik bir restoranda yemek yediler. Aya kendisinin artik insanlarin dikkatini bile
cekmedigini gordii. Kimse doniip de eski yildiza bakmiyor onun giizelliginden, yeteneginden
bahsetmiyordu.

Ona tek ilgisini veren kocasiydi ve Aya’nin bununla yetinmesi ¢ok zordu.

Yetinmedi de. Ertesi giin telefonu ¢almist1 geng kadinin. Arayan 5 yil 6nce calistig1 Tato
Entertainment’in sahibi Sebumi Tato’ydu.

Heyecanli bir sesle konustu adam:
“Aya chan giizelim benim. Nasilsin?” dedi ve giiclii bir kahkaha atti.

“I-iyim Bay Sebumi” dedi Aya.

Heyecandan kalbi duracak gibi hissediyordu. Bu adam bir projesi yoksa asla kendisini
aramazdi ve Onun projeleri her zaman tutardi. En azindan 5 y1l 6nce boyleydi.

“Evlendigini duydum. Tebrik ederim. Dogrusu senin evlendigini sdylediklerinde kiiciik bir
sok gecirdim. Salonlarin ¢i1lgin kadin1 Aya Tatsuji ve bir koca” deyip kahkahalarini devam
ettirdi.

Geng kadinin evlenmesi sadece ona degil tim camiaya siirpriz olmus ve birka¢ giin Aya’nin
dedikodusu donmiistii. Ardindan herkes onu hafizasinin ¢opliigline atmis ve geng kadin sahte
dostlarinin dimaglarindan da silinmisti.

“Evet evlendim ve iyi bir evlilik yaptim.” Dedi Aya. Kendi yalanina giildii ardindan.

“Eger yeterince 1y1 olmadigini diisiiniirsen sana bir teklifim var” dedi adam.

Aya heyecanla atildi: “Nedir?” diye sordu.



“Ah Aya yoksa kocan sana 1yl davranmiyor mu tatlim? Bu ne merak?” diye cevap verdi Tato.
Aya simdi aciklamaya girisecek degildi.

“Sinema benim ilk agkim Tato, liitfen teklifi anlatir misin?” diye konustu Aya. Sinirlenmisti
ancak bunu sesine yansitmadi. Ayagina gelen bu firsat1 aptal laf sokmalarla geri tepemezdi.

“S milyon biit¢eli devasa bir proje ve basrol i¢in seni diisliniiyoruz.” Dedi Tato.

Aya heyecandan titremeye basladi. Gelecegin 1s1ltis1 goziinii aliyordu simdiden. Koltuga
gomiildii ve fazla istekli olmamaya calisti. Ne de olsa o tepede bir yildizdi ve hemen atlamig
olmak istemiyordu.

“Senaryo nedir? Kim yaziyor? Yonetmen kim? Diger castta kimler var?” diye sordu.
Profesyonel biri boyle sorular sorardi. Aya’nin az 6nce yapmaya ¢alistigi gibi hig
sorgulamadan kabul etmezdi.

Adam birkag isim saydi. Bunlarin hig¢birini tanimiyordu Aya. Ancak bu kadar yiiksek biit¢celi
bir film gisede asla kotii olmazdi. Adamlar1 tanimaya ne gerek vardi. Tek iinlii kendisi olsa
bile teklifi kabul edecekti. Ustelik senaryo da ilgingti.

Ayn1 evde yasayan geng bir kadin ile annesinin dram dolu ask hayatlarina deginilecekti. Aya
daha dnce boyle bir film ¢gekmemisti ve onunla gériismeyi kabul etti.

Kocasindan habersiz olarak ertesi giin Tato’yla goriismeye gitti. Adam onu liiks bir restoranda
karsilad1 ve hayranlikla kadini siizdii.

Gordiiklerinden memnundu. Aya hala ¢cok geng ve giizel bir kadindi. Tam da filmine uygun!

Geng kadin selamlagtiktan sonra senaryoyu istedi ancak senaryo heniiz hazir olmadigindan
Tato ona sadece sinopsisi* verdi. Aya memnun bir ifadeyle okudu ve kabul ettigini belirtti.

Sozlesme ve diger ayrintilar i¢in bir hafta sonrasina randevulastilar. Aya eve giderken nihayet
hayatinin istedigi sekilde gidecegine, sinema irmaginin kurumasina ¢dziim bulup onu biiyilik
bir okyanusa akitacagini anladi.

Ve bu baslangi¢ bagka seylerin bitigine sebep olacakti: Evliligi gibi.

Geng kadin bir hafta boyunca kocasina olabildigi ve yapabildigi roliin on misli iyisini
sergiledi. Onunla tutkuyla sevisti, sohbetlerine katildi, giizel yemekler hazirladi. Gidisini
boyle kutladi. Hem gitmeden ona birkag iyilik yapmay ve tesekkiir etmeyi umuyordu
boylece.



Artik eski Aya hayatina kaldig1 yerden devam edecek, Ryu’yla evliliklerinde bastig1 o pause
tusunu play’e ¢evirecek ve o muhtesem diinyaya gorkemli bir sekilde donecekti.

Ryu da Aya’nin bu ani degisikligi karsisinda saskindi. Karisi artik onu sevmeyi 6grenmis
olabilir miydi? Ah bunu ne kadar ¢ok arzuluyordu. Yine de onun bu kadar ilgili davranmasina
her ne sebep olduysa minnettardi bu sebebe. Karisini bir hafta boyunca daha da ¢ok sevdi ve
karsilikli sevgi ve sayginin oldugu bir evliligin ¢cok yakin oldugunu anladi geng adam. Ancak
yaniliyordu!

Nihayet biiyiik giin gelince Aya onu terk edip giderken kocasina sadece acinasi bir not birakti.
“Yeni bir film isi aldim. Biiyiik ve gorkemli bir sey...

Parlak hayatima yeniden dontiyorum. Tiim bu kasvetten ve sikici hayattan kagmazsam
delirecegim.

Her sey icin tesekkiirler, beni unut.

2

Aya...

Karisinin notu Ryu’nun ellerinden kayarken gbziine 6fke yaslar1 birikti. Masanin iizerine
birakilmis hayir resmen atilmis o nota bakarken i¢inden yiikselen binlerce duyguyla sertge
masaya bir yumruk gecirdi.

Hayatinin her animi feda etmek i¢in ugrastig1 kadm onu terk etmisti. Ustelik karsisina
cikmay1p kagtigin1 gdsteren kiiciik bir kagida yazacak kadar agagilik biriydi karisi. Onun son
giinlerini liitfeder gibi sicak davrandigini fark edince koltuga ¢oktii, basini elleri arasina ald1
ve tiim nefretiyle dolup tasarken kendine en ¢ok kizdi. Birine bu kadar ¢abuk glivendigi, onu
sorgusuzca hayatina aldigi i¢in kizginda.

6 Ay boyunca kendisine katlanan bir kadin1 ne umutlarla beklemisti. Simdi ise o kadin ucuz
bir not birakip defolup gitmisti hayatindan. Ryu sinirle kasildi ve bosanmak i¢in ertesi giinii
beklemeden mahkemeye siiriidii bedenini.

ok skokosk

“Aman Allah’im Tato bana bunu nasil yaparsin” diye sordu Aya gozlerindeki yasi silip



yapimcisinin kolunu cekistirirken. Biiyiik umutlarla adimini attig1 ilk filminin senaryosunu
okuyunca dehsetle kalakalmisti.

“Aya naz yapma giizelim bu film ¢oook tutacak™ dedi Tato ve gobegini sallandirarak giiglii
bir kahkaha att1.

“Sen delirdin mi bu resmen soft porno. Allah belan1 versin. Sana nasil uydum ben” diye
aglamaya baglad1 Aya.

Senaryo bir anne ve kizin agk hayatlarinin dramindan ziyade onlarin yatak odasi maceralari
iizerine kurulmus ve her dakikasi o tiir sahnelerin oldugu bir filmdi.

Bu filmin ne sanatsal degeri vardi ne sansasyonel. Sadece biiyiik paralar getiren sektorde
kii¢iik bir nokta olarak yerini alacakti. Yildizi sonmiis eski bir aktris ise bu igreng sektordeki
misterilerin daha ¢ok ilgisini ¢ekecek basit bir ayrintiydi.

Aya bir yandan aglarken bir yandan sdzlesme imzalamadigi i¢in seviniyordu. Bu durumda
nasil sevindigini sordu kendine. Iyi kotii bir hayat1 vard ve simdi elinde 3. Sinif berbat bir
senaryodan baska hicbir sey yoktu.

Lanetler yagdirdi yapimcisina ve stiidyoyu terk edip ¢ikt1 gitti. Senaryoyu okumaya bile gerek
gormeden atlamist: teklife. Yeniden zirvede olacagi giinlerin 6zlemini yasarken ne olursa
oynayacak ve muhtesem oyunculugunu herkese kanitlayip yenide dogacakti. Lanet bir porno
film oldugu aklina bile gelmemisti.

Tokyo sokaklarinda kisin kasvetli bir giiniindeydi. Aya gozyaslarini birkag saat 6nce
mutlulukla giilen yiiziine akitt1 ve hickiriklar arasinda nereye gittigini, gidecegini bilmeden
stiriidii bedenini.

Sigarasina uzandi ve ¢cakmagini bulamadi. Kocasiyla ilk tanistig1 giin cakmagini almisti
doktor ve giinler sonra vermek i¢in gelmis ancak Aya cakmagi almamisti. Simdi aklina
cakmagi gelince dalga geger gibi giiliimsedi. Lanet sorunlari i¢inde dert ettigi sey simdi
kocasinda olan cakmagiyd1 yani 6yle mi? Nefret etti hayatina ve durmadan yaptig1 hatalar i¢in
kiifiirler savurdu.

Birinden ates alip sigarasini yakarken en iyisinin 6lim olup olmadigini diisiindii. Buna
cesareti yoktu. Tek gidebilecegi yer bir binanin tepesi degil kocasinin yaniydi.

Ondan 6ziir dilerse belki affederdi. Tabi ya o Aya’y1 ¢cok seviyordu. Basit bir not, onu



affetmesini engellemezdi degil mi?

Aksam karanliginda Ryu’nun kapisini ¢ald1 geng kadin. Gidecek baska yeri yoktu. Simdi en
dibin bile dibindeyken ¢aresizlik i¢inde kocasina sigind1 yeniden. Ryu karisin1 goriince
yiizlinde birkag kas seyirdi ve onu kovmamak i¢in kendiyle biiyiik bir savag verdi.

“Beni affet” dedi sadece Aya ve kendini igeriye siiriidii.

Ryu o an bir karara varmisti. Giizel karisini igeriye ald1 ancak artik eskisi gibi olmayacakti
hicbir sey.

Bir hafta sonra Okyanusun ortasindaki Tori Shima Adasinda goreve baslayacaktt Ryu. Tokyo
ve 1s1ltis1 artik Aya’nin yaninda olamayacak gen¢ kadini o arzuladig1 diinyadan uzaga ¢ok
uzaga gotlirecekti. Aya boyun egdi kocasina ve valizini hazirlayip onun ardindan siirtiklendi.

Baska ne yapabilirdi ki?Japonya gibi tutucu bir iilkede kocasini terk eden bir kadin olarak
normal bir hayat siiremezdi. Ustelik o sugluydu.

Geng kadin boyun egmekten baska caresi olmadigini biliyordu. Onu terk edip gittigi halde
kocasi affetmisti onu. Belki hi¢ konugsmuyordu ama Aya ona minnettar olmasi1 gerektigini
biliyordu. Igreng bir filmde oynamaktansa giivenebilecegi bir adamin yaninda olmak daha
lyiydi.

Geldikleri ada kiigiik bir kdy kadar ve sefalet icindeydi. Kalacaklar1 ev ise asilar 6nce terk
edilmis gibi harap ve dokiintiiydii. Geng kadin birkag temel esyasi olan evde tozdan bogulmak
iizereyken kendini zorlukla disariya att1.

Ryu’ya burada kalamayacagini daha temiz ve giizel bir ev bulmasini sdylemek icin gozleriyle
onu aradu.

Kocasinin elinde ¢antasiyla gittigini goriince de ardindan kizginlik bagirdi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

Ryu durdu ancak geng karisina donmeden konustu.

“Ise” dedi sadece soguk bir sesle ve evin kiigiik avlusundan ¢ikip gitti.

Geng kadin gozlerine biriken yaslara zorlukla hakim oldu. Bu lanet olasi cehenneme
kocasinin kendisini cezalandirmak i¢in getirdigini anladi.



Kaderine de lanetler yagdirdi ve pis evin i¢indeki bir ayagi eksik sandalyeye oturdu ve
aglamaya basladi.

3. Bolim

Aya sandalyeye dayadi bagini ve glinahlarinin bedeli i¢in aglamaya devam etti. Bu hayati o
se¢misti. Ondan dnceki hayati da o segmisti ve se¢imleri karanlik kuyulardan fazlasini
vermemisti. Ryu’yu hatirladi geng kadin: fedakar kocasini.

Bir insan1 kirmak i¢in ne kadar sinir varsa hepsini zorlamist1 Aya. Simdi o kirilan kalp
bedelini boyle ddetiyordu. Aya goz yaslarini sildi ve ise koyuldu.

Aksam Ryu geldiginde evin silinip siipiiriildiiglinii gérmiistii. Karis1 kdyden bir kadini
yardimc1 olarak almistt ancak bilmedigi sey kocasinin yardimeiya para vermeyecek
olmastydi.

Koylii kadinin eline birkag yen verip onu yolladiktan sonra Aya’nin karsisina oturdu ve ona
aldirmaz bakarken 6fkeyle konustu:

“Buras1 senin evin ve kendin ¢ekip ¢evireceksin, yardimciya verecek paramiz yok™ dedi geng
adam ve ceketini koluna geg¢irip kendi odasina gecti.

“Ne demek paramiz yok. Sen bir doktorsun ve maagsin var. Bu kadar parayi bile veremeyecek
misin?” diye sordu adama Aya.

“Artik bir maasim yok. Buraya goniillii geldim” dedi Ryu ve kapisini karisinin suratina garpip
odasina girdi.

Aya elini kapiya dayayip sessizce agladi. Burasi onun gilinahlarina karsi cezasini ¢ekecegi bir
hapishaneydi artik.

Giinler boyu birbirleriyle hi¢ konusmadilar. Ryu sabah erkenden ¢ikiyor, gece yarisi sarhos
bir halde eve geliyordu. Aya onunla konugsmak i¢in ¢caba gdsteriyor ancak kocasi yiiziine bile
bakmiyordu.

Geng kadin onunla ilk tanistig1 anlar1 6zlityordu. Ryu ona durmadan bir seyler anlatirken Aya
dinlemiyor ve sadece filmleri diisiinliyordu. Simdi ise her sey ters kdse olmus ve Ryu yogun
bir hayat yasarken karis1 evde sikintidan patliyor, kdyliilerle konusacak bir sey bulamiyor ve
kocastyla neseli birkag¢ sohbet i¢in can atiyordu.

Ama Hayir! Ryu onunla konugmak bir yana yiiziine bile bakmiyordu. Bakislar1 iki yabanci
gibi bulusuyor, Ryu o bakislar1 kagiriyor, Aya ona bir seyler anlatmak i¢in, bir kelime
duymak i¢in yanip tutusuyor, konusacak konu bulamayinca odasina kapanip kitaplara
daliyordu.

Geng adam yogun gecen hastane mesaisinden sonra her seferinde odasina gomdiliiyor ve koy
icin yeni ilaglarin, aletlerin listesini gozden geciriyordu. Sefaletin kol gezdigi bu kdyiin
hastanesinde o kadar eksik vardi ki gen¢ adam ¢ogu zamanini bunlara fon bulmakla
geciriyordu.



Yine bir giin odasina kapanmisken karis1 ¢ald1 kapiy1 ancak gen¢ adam cevap vermedi. Tekrar
caldiginda da bir siire sonra cevap beklemeden igeriye girmisti Aya. Elinde bir tepside yemek
vardi ve kocasina getirmisti.

Ryu hasta raporlarina gémiilmiis ¢alisiyordu. Kadina aldirmazca bakti ve “Ne Var?” diye
sordu.

“Yemek yememissindir” dedi kadin ardindan ona tepsiyi uzatti. Yapabildigi birka¢ yemekten
birini yapmist1 ve kocasini memnun etmek istiyordu.

Onu belki affetmeyecekti ama en azindan birkag ciimle kurmasini saglamaliydi.
“Istemiyorum” dedi gen¢ adam ve yeniden evraklara gomiildii.
“Ama ben diisiindiim ki belki bana hastanede neler yaptigini anlatirsin” dedi Aya.

Der demez de Ryu’nun delici bakislarini iistiine ¢ekti. Gen¢ adam ona tehditkar bir ifadeyle
bakarken Aya birkag ciimle daha kurunca elindekileri sert¢e masaya vurdu.

“Lanet olsun Aya, ¢ikmayacak misin?” artik dedi ve karisinin gézlerine 6tkeyle bakti. Aya
gozlerine dolan yaslar silmeden agiklamaya giristi ancak Ryu onu odada birakip banyoya
yoneldi.

Avya da kosarak ona yetisti ve kolundan yakaladi.

“Liitfen, 6ziir dilerim, Ne olur konus benimle” dedi ardindan gozlerini sildi.
“Artik dayanamiyorum beni gormezden gelmene” diye devam etti geng kadin.

Ryu kolunu sertge ¢ekip geng kadina iyice yaklasti:
“Bu hayat1 sen istedin. Lanet olsun seni tanidigim giine” dedi gen¢ adam ve banyoya girip
Aya’y1 yalmzligiyla bas basa birakti. Aya kapiya dayanip aglarken igeriden onu duyuyordu

Ryu.

Biitiin gece ikisi de uyumadilar. Ryu karisin1 {izdiigiinii biliyordu. Ancak kendisini o ucuz
diinya i¢in terk edip gittigini unutamiyor hala onu sevse de bu kotii anlar1 aklindan
¢ikaramiyordu.

Onu kullanmis ve isi bittigince basit bir kagitla terk etmisti. Yeniden isi diisiince de tiim
ylizslizligiine ragmen geri gelmisti. Sinirle yatakta dolanip durdu. Karisina uzun zamandir
dokunmamis ve i¢inde onun hasretini duyarken giinlerdir uyuyamamasti.

Aya’nin da ondan asag1 kalir yan1 yoktu. Geng kadin kocasina ulagsmak bir yana onun yakina
bile varamiyordu. Kendisini bu cehennemde yapayalniz hissediyordu. Evet bunlarin kendi
hatasini oldugunu ¢oktan kabul etmisti. O yalan diinya i¢in yani bagindaki gercegi gérememis
zavalli bir kadindi. Ama onu anlamaya karar vermisti kadin ve hayatin1 paylasmaya. Bu
yiizden sonuna kadar gidecek ve onun eski glinlere donmesini saglayacakti.

Ertesi glin Ryu yine tek kelime etmeden ¢ikti. Aya ondan 6nce uyanmis ve kahvalti



hazirlamisti ancak kocasi masay1 gormezden gelip onu terk edip ¢ikti. Bugiin farkli olacak
dedi gen¢ kadin ve hazirlanip kdye yoneldi.

Buralar1 gezmeyi, biraz hava almayi istemisti. Kdydeki sefalete ragmen insanlarin

mutluluklart onu etkilemisti. Hava Yagmur yiiklii bulutlarla doluydu ancak buna ragmen tatl
bir 1liklik vardi.

Geng kadin hastanenin yerini sordu ve koylii kadin yanina kendi ¢gocugunu vererek bu sehirli
kadin1 hastaneye yolladi. Daha dogrusu saglik ocagina. O kadar kiigiik bir yerdi ki burasi 4
odadan baska odas1 yoktu. Birinde hemsire digerinde kocas1 vardi. Hastalar i¢in de girise
birkag sandalye konmustu. Diger oda da depo olarak kullaniliyordu.

“Ah Bayan Minoru hos geldiniz.” Dedi Hemsire.
Onun doktorun karisi oldugunu anlamisti. Uzun zamandir onunla tanigmak istiyordu.

“Tesekkiir ederim” dedi Aya kibarca. Anlasilan hemsire kendisinin oyunculuk ge¢misini
bilmiyordu. Aya buna sevindi. Kimse bilmese ve herkes unutsa ne iyi olurdu. En bagta da
kocasi.

“Doktor Bey’e sizinle tanigsmak istedigimi sdylemistim birka¢ defa ancak o sizin ¢ok mesgul
oldugunuzu sdyledi.” Dedi hemsire ve kadina sevecenlikle giiliimsedi.

Aya da onu onayladi ve aslinda can sikintisindan patlarken yogun bir mesguliyete ait birkag
ctimle kurdu. Ryu’nun onu kimseyle tanistirmamasini anlayisla karsiladi. Onun ge¢misi
buralarda pek de uygun degildi.

“Ah bayan Minoru kocasiniz olmasaydi simdiye hepimiz salgindan 6liirdiik” dedi hemsire
birden bire ve devam etti:

“Bay Ryu sayesinde herkes as1 oldu ve tiim koy sagligina kavustu. Buraya bir doktor getirmek
icin yillarca ugrastik ama gelenler ya kagti, ya isi birakti, ya da bir sekilde gittiler. Ama Bay
Ryu ilk geldigi giinden beri hig sikayet etmeden calisti. Onu bize Tanr1 gonderdi. Ne kadar
sansl bir kadinsiniz” dedi hemsire ve Aya da ona mahcubiyetle tesekkiir etti.

Ryu sadece kendisini degil yardima muhtag herkesi kurtaran bir adamdi. Buraya kendisini
cezalandirmak icin getirmigse de insanlara salt 1yiligi dokunmustu. Aya memnun bir
giilimseyisle kaldi. Kendisinin gurur duyulacak bir seyi vardi artik: Kocast

Ardindan hemsire onu muayene odasina yani kocasinin yanina gotiirdii.

Ryu tamamen konsantre bir sekilde bir cocugu muayene ediyordu. Kimbilir ka¢ dakika sonra
geng kadini fark ettiginde saskinlikla bakakaldi. Aya ona giiliimserken kocasini hig
tanimadigini, tanimak i¢in de ¢aba gostermedigini anladi. Kendi aptal diinyasinin sahte
1s1ltisinda yan1 basindaki gercek altin madenini géremeyecek kadar kor ve kibirli biriydi.

“Burada ne ariyorsun” diye sordu Ryu.
Gergindi sesi. Aya ona giiliimsedi ve ¢ocugun annesi gelip ¢ocugunu alana kadar bekledi.

Kocas1 onlara ilaci verirken uzun uzadiya nasil kullanmasi gerektigini anlatirken o da
gozlerini kirpmadan adami seyrediyordu. Onlar ¢ikinca da etrafi ilgiyle izledi.



“Rol yapmana gerek yok ¢iktilar.” Dedi Ryu ve yeniden ise dondii. Aya ona dondii ve
saskinlikla bakarken “Efendim” diye sordu.

“Insanlarla ilgiliymis gibi davranmayi birak. Oyunculugunu icra etmek icin yanlis yerdesin”
diye devam etti Ryu ve giizel karisina alayla bakti.

Aya kederle i¢ginden yiikselen aglama istedigini bastird1 ve yine de kocasina giiliimseyerek :
“Burada insanlar sana ¢ok deger veriyor. Onlara ¢ok yardim etmissin. Ben seninle gurur
duy...” demisti ki Ryu “Kes” diye bagirdi.

“Sen benimle gurur duyasin diye yapmiyorum Aya. Daha dnce de yaptigim seyler.. Bu benim
meslegim. Bazilar1 gibi kendi egom i¢in insanlar1 gormezden gelmiyorum.” Dedi Ryu ve
karisina tiksintiyle bakti.

Aya i¢inden dolup tasan hiiznii kendine sakladi ve ona bir kez bakmadan kosarak odadan
cikti. Bu sirada ¢oktan baslamis yagmurlu havada birkag giiglii simsek sesi geldi.

Aya ¢ikar ¢ikmaz Ryu basint ovusturdu ve birkag kiifiir savurup hizla disariya ¢ikti. Siddetli
bir yagmur baglamist1 ve Aya’y1 géremiyordu.

Endiseyle tekrar igeriye girip hemsireye karisinin nerede oldugunu sordu. Hemsire isaret
parmagin1 havaya kaldird1 ve bir noktay1 gosterdi. Ryu oraya bakinca Aya’nin lavaboda
oldugunu goriip sert bir bakis atti. Aya’nin kusmaya c¢alisirken ¢ikardigi sesi duymazdan gelip
odasina girdi Ryu ve yalniz kaldiginda derin bir nefes verdi.

Aya kusmaya ¢aligirken bir yandan da gozyaslarini siliyordu. Keske kagabilse ve bir kdsede
Olseydi. O zaman ardina diiserdi kocas1 muhtemelen. Disariya ¢ikarken hemsire kendisine
giilimsedi ve onu kapiya kadar yolladu.

Aya giderken de hemsire seslendi: “Doktor bugiinlerde ¢ok yogun, ondandir siniri” dedi geng
kadini teselli etmeye calisarak. Aya zoraki giiliimsedi ve basini salladi. Sinirin, nefretinin,
kizginliginin tek bir sebebi vardi ve adi da Aya’ydi.

Geng kadin eve gecti ve yeni bir karara vardi. Kocasini1 anlamay1 birakacakti. Artik onu
sevmeye c¢alisacaktl. Ve bunun ¢oktan gerceklestigini biliyordu. Ona bugiine kadar dogru
diizglin bakmamis bir kadind1 ama kendisi disinda herkes ona hayrandi. Hayir Aya da artik
ona hayrandi. Yasadig1 diinyadaki bencil, kadin avcisi, para diiskiinii erkekler gibi degildi
Ryu. Sevecendi. Aya bunu gérmiistii. Asikt1 Aya bunu hissetmisti. Duyarliydi. Aya’nin
geemisini hi¢ sorgulamadi. Yardimsever ve comertti.

Kararlilikla masay1 hazirladi. Bugiin onu beraber yemek yemeye ikna edecekti. Birkag saat
sonra Ryu geldi, odasina gecti ve Aya da hemen pesinden kostu.

“Bu aksam bas basa yemek yiyelim” dedi kadin giiler ylizle. Ryu ona siipheli gozlerle
bakarken “A¢ degilim” dedi.

Aya kostu ve kocasinin koluna yapisti. “Liitfeeeen” diye inledi. Bu hareketi karsisinda Ryu
ona kaglarini catt1 ve geng kadini itip “Istemiyorum” diye bagirdi ardindan tehdit eder gibi



“Bana dokunma” dedi.

Aya sadece giilimsedi ve ellerini havaya kaldirarak:
“Eger masaya oturmazsam ellerimi her tarafina siirerim” dedi. Elleri 6liimciil bir hastalik
tagtyormus gibi ona yaklastirdi ve Ryu neredeyse giilmek tlizereyken “Sen bagla” dedi.

Aya zaferini kutladi. Nihayet onun kalin duvarlarindan birini yitkmigti. Ancak Ryu’nun
gelmesi 15 dakikay1 asip Aya da salatasini didiklemekten sikilinca tekrar adamin odasina
gecti ve masa basinda c¢alistigini goriip kiigiik bir cocugu yaramazlik yaparken yakalayan
annesi gibi ellerini beline dayadi ve kaslarin1 yapmacik bir kizginlikla ¢atti.

Ryu ona sagkinlikla bakti. Gergekten beraber yemek yemeyi istiyor gibiydi karisi. “Tamam
tamam” dedi karisinin ardindan ve igeriye gecti.
Masa muazzam sekilde donatilmisti.

Geng adam sasirmisti. Masaya otururken Aya da keyifle giilimsedi ve agliktan 6liiyormus
gibi yemege daldi. Ryu ilkkez karisin1 bu kadar istahla yedigini goriiyordu. Dogrusu onun bu
sefer ne pesinde kostugunu diisiiniip suratin asti.

Aya kendi yiyince hizla kalkt1 ve odasina gidip bir kitapla geri dondii.

“Bunu senin kitaplarin arasinda buldum ve biitiin giin okudum. Cok ¢ok giizel” dedi Aya. Ryu
ona cevap vermeden bakti.

“Izninle birkag sayfa okumak istiyorum” dedi kadin. Ryu sadece omuz silkti.

Avya ayragla boldiigii sayfaya act1 ve kocasina derin bir sevecenlikle bakip orayr okumaya
basladi:

“O bizi daraltan, glicendiren, kiistliren hayatin i¢cinde ne sahneler, ne climleler, ne duygular
kipirdar; degerini kavrayamadigimiz nice ani, bize bir sans daha verecek olan gelecegin iginde
sakl1 nice ihtimal bir kez daha onlara bakmamaiz igin bizi bekler.

Hayatin bizim degerimizi bilmediginden yakinirken aslinda hayatin degerini bilmeyenin biz
oldugumuzu anlamamiz her zaman miimkiindjir.

Hayat bakin!
Belki de kiymetini bilmedigimiz bir hazine sakli bir kdsesinde.
Belki de size verilenin ne oldugunu, size verildiginde anlamadiniz.

Her seyi isteyen bir kibirle hayata yaklasip bize verilenleri simarikca reddettigimizde evet
elimizde kalan gurur ve aptalliktir. Hayat1 solduran, bizi kederlendiren hep ayn sey; kendi ag
gbzIli simarikligimiz.

Hayatin yiiziine bak! Hayatin yiizii yasadigin anda sakli. Hayatin yiizii gegmisteki o kiymeti
bilinmeyen anda sakli. Hayatin yiizii gelecekteki sirda sakli.



Iki kisinin igine birlikte girip biitiin varliklarin1 paylasabildikleri tek bir an bile biitiin hayat
boyunca hatirlanmaya degecek kadar parlaklik katar yasadiklariniza. O anlar1 atmayin!

Onu soldurmayin ve glicenmeyin hayata. Yiiziine bakin. Orada belki de “kaybolmus gelecegi”
yeniden yaratacak olan o unutulmaz ciimleyi géreceksiniz
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“Bizden daha fazla mutlu olabilecek iki insan yoktur.

Aya kitabi1 kapatt1 ve gozlerine birikmis yaslarla kocasina bakti. Biitiin pismanligini bu
satirlara sigdirmist1 geng kadin. Ryu da ona dikmisti gézlerini ve dylece bakistilar.

Ardindan geng¢ adam elindeki ¢atali yere giirtiltiilii bir sekilde birakti ve “Sagmalik™ diyip
odasina gidip kapiy1 sertce garpti.

Aya kitab1 gogsiine bastirdi ve gdzyaslarini iizerine akatti.

Ertesi sabah Aya uyandiginda Ryu’nun ¢ikmis oldugunu gordii. Hemen mutfaga gecti ve
giizel bir kahvalt1 hazirladi. Ona siirpriz yapmak istiyordu.

Onun kendisini yeniden sevmesini ve artik i¢inde yeseren agka yeniden cevap vermesini
istiyordu. Diin gece neredeyse kocasinin kollarina atacakti kendini ama Ryu ona
yaklagsmadikc¢a bunu yapmayacakti. Kocasi kendisini yeniden sevecekti. Cok yakinda dedi
geng kadin ve giiliimseyerek hastaneye yiiriidii.

Hemsire Aya’y1 goriince saskin bir giiliisle ona bakti. Aya da ona sicacik bir merhaba deyip
kocasinin odasina ydneldi. iceriden yogun bir sohbetin sesi geliyordu. Aya tam kapiy1
acacakt1 ki hemsire yetisti ve “Bekleyin ben haber vereyim” dedi.

Hemsire kapiy1 usulca ¢alip igeriye girdi. Aya da hemen arkasindan keyifle iceriye daldi.
Kocasina sevecenlikle bakarken yaninda oturan uzun boylu, geng ve giizel kadin1 gordii.

Ryu karisina saskinlikla bakti bir siire ve hemsire ¢ikinca da yaninda oturan kadina doniip:
“Bu benim esim Aya” dedi ciddi bir sesle.

Geng kadin tek kagini kaldirdr ve kalkip Aya’ya elini uzatti.

“Ben de Rina Ishida Ryu’ nun iiniversiteden arkadas1” dedi ve giiliimsedi.

4. Bolim

Boliim Sarkisi: http://www.youtube.com/watch?v=LRt5xWiGs0o
(Miyuki Nakajima - Lullaby)

Ryu karisina saskinlikla bakt1 bir siire ve hemsire ¢ikinca da yaninda oturan kadina doniip:
“Bu benim esim Aya” dedi ciddi bir sesle.

Geng kadin tek kasini kaldirdr ve kalkip Aya’ya elini uzatt.
“Ben de Rina Ishida Ryu’ nun iiniversiteden arkadas1” dedi ve giiliimsedi.



Aya da kibarca onu selamladi. Bir sey belli etmese de i¢inde bir yerler acimisti. Ryu’nun
yaninda baska bir kadin gérmek yeni bir duyguyu kanina islemisti. Kiskanglikti1 bu duygu ve
simdi biitiin ruhunu ele gecirirken kendini kontrol etmeyi umdu. Ancak bakiglart kocasina
kayinca onun kendisinden ¢ok yanindaki misafirine odaklandigini gormek ise hem 6fke hem
tizlintiiyle doldurdu igini.

Anlasilan biraz olsun kocasinin sert kabugunu kiramamuisti.

“Burada ne yapiyorsunuz?” diye sordu Aya tanisma bittikten sonra. Sorusunun kabaliginin
elbette farkindaydi ama kelimeler kendisinden habersiz ¢ikmist1 agzindan.

“Rina Bakanligin bir projesi i¢in burada ve birkag¢ giin kalacak™ diye Yanitladi Ryu. Aya’nin
gozlerine bakarken keyifle konusmustu. Rina’nin burada olmasindan mutlu gibiydi.

Aya basimin dondiigiinii hissetti. Temkinli bir giiliisle bakt1 kadina sadece. Ne projeyi sordu ne
de baska bir sey. Son kez kocasina bakarken onun da kendisine kenetlenen bakislarini fark
etti. Aya’y1 tehdit eder gibiydi, “Git” der gibi.

Geng kadin daha fazla duramadi onlarla vedalasirken Rina kolundan tuttu.
“Iyi goriinmiiyorsunuz?” diye konustu bayan doktor.
Aya kolunu kibarca ¢ekerken “iyiyim” diyebildi.

Ryu ise tamamen kayitsizdi. Ya da dyle goriiniiyordu. Aslinda Aya’nin igeri girip Rina’y1
gérmesinden sonra degisen yiiz hatlarini fark etmisti. Aya durumdan memnun degildi, Ryu
bunu anlarken kendisiyse son derece memnundu.

Aya hastaneden ¢ikip eve kadar yiiridii. Yiriimek iyi gelmis, gégsiindeki yumruyu
sakinlestirmisti. Serin havay1 ¢cekerken gozlerine biriken yaslari telasla sildi ve su haline
imayla giilimsedi. Nereden nereye gelmisti. Diinyada diistindiigii bir tek kisi vardi: Kendisi.
Simdi kendisini bile asan bir endiseyle bir baskasini diisiinliyordu hem de gece gilindiiz.
Ancak yaptig1 hatalar telafisi zor bir noktaya getirmisti onu ve Tanri sahit ki onlar1 diizeltmeyi
cok istiyordu geng kadin.

Kendisini eve atinca bulabildigi kiiciik bir umut kirintisina siginip Ryu’nun kendisini hala
sevdigini diisiindii. Diin gece onu dinlemis, yemekte eslik etmis ve keyifli gériinmiistii. Ancak
bugiin yine ulasilmaz olmustu. Ustelik duvarlarina yenisi eklenmisti ve ad1 Rina’yd.

Gizel bir yemek ve giizel bir kiyafetle geceye hazirdi. Kocasi gelecek, yine yemekte ona eslik
edecek ve bu sefer karsilikli konusup sohbet edeceklerdi. Aya onu keyifle dinleyecek, hastane
olaylarin1 duyacak, sasiracak, iiziilecek ama en ¢ok sevinecekti. Kocas1 ona ilgili
davranacakti. Onu koseye attig1 bir esya gibi gérmeyi birakacakti.



Umutlu dolu olarak bahgedeki sandalyede oturdu ve Ryu’yu bekledi. Ancak o gelmedi. Gece
yarisini gectigi halde ortalarda yoktu. Nihayet gece 2’ye dogru Aya bahgeye giren golgeyi
gordii. Kalbi korkuyla ¢arparken adama yaklast.

“Neredeydin?” diye sordu. Sesinde 6fke vardi ama en ¢ok kirginlik hakimdi bu sese.
“Sanane” dedi Ryu. Sarhos degildi ama igkiliydi. Sakenin kokusunu almist1 Aya.
“0, o kadinla miydin?” diye sordu zorlukla Aya. Gelecek cevaba hazir degildi.

Hala ikisi ayaktayken Ryu ona siipheli gozlerle bakti. Kiskangligi net okunuyordu Aya’nin
yiiziinde. Bu duyguyu sevmisti Ryu.

“Hangi kadinla oldugum seni ¢ok mu ilgilendiriyor?” diye sordu gen¢ adam.

Aya sinirden kaskat1 kesilmisti.
“Elbette ilgilendiriyor. Sen benim kocamsin” dedi Aya.

Karsisinda durup onu sarsmayi ve artik kendisine gelmesini istiyordu. Ancak gen¢ adam ona
alayci bir giiliisle bakarken tiksinir gibi konustu:

“Kocanim degil mi? Bunu fark etmis olman biiyiik basar1.” Ryu. Ardindan kadinin bedenin
eliyle itip kapidan igeriye girdi.

Aya goziinden akan iki damlayi sildi ve adamin arkasindan igeriye gecerken ona bagirdi:
“Daha ne kadar gidecek boyle... Dayanamiyorum” dedi geng kadin ve elini kapiya dayayip
ondan gili¢c almay1 denedi. Giig alacak bagka bir seyi yoktu.

“Dayanamiyorsan ¢ekip gidersin. Daha 6nce yaptigin gibi berbat bir not birakmana bile gerek
yok” dedi Ryu ve kadinin yiiziine bakmadan odasina girip kapiy1 kapatt.

Aya onun arkasindan kapiy1 agmak i¢in hizla kapinin kolunu kavradi ancak kilitlenmisti o
kap1. Kdsedeki solgun cigeklerin oldugu vazoyu adamin kapisina firlatt1 ve odasina girip
sabaha kadar agladi.

Ryu da uyumadi tiim gece. Elbette Rina’yla degildi ancak Aya’ya ac1 vermek istedigi i¢in
onun dyle diisiinmesini saglamisti. Dogrusu eski okul arkadasiyla ilgilendigi bile yoktu.
Sadece onu yardimci oluyordu. Koyde herkes detayli bir saglik taramasindan gegecek ve 12
yas alt1 cocuklar i¢in 6zel bir program uygulayacaklardi.

Tesadiiflerin ortasinda karsilagmis iki tanidiklardi o kadar. Ryu daha fazlasini degil istemek
diistinmedi bile. Onun tiim duygular1 — en acimasiz olanlari bile- karisinaydi ve iginde
yiikselen agka ragmen bir tiirlii sondiiremedigi bir de 6fkesi vardi.

Ertesi sabah Aya bu sefer erkenden kalkip kocasina kahvalti hazirlamadi, ona giizel



goriinmeye, onun duvarlarini yikmaya da ¢aligmadi. Pes etmisti gen¢ kadin, kocasina
ulagmasi1 imkansizdi. O sevecen ve iyi biriydi ancak kirildiginda da ikinci bir sans verecek
kadar affedici degildi.

Belki de ayrilmaliydi. Aya bunu diisiindii. Ondan ayrilmay1 bir ay dncesine kadar hig
diistinmeden yapardi ancak buna artik cesaret edemeyecegini biliyordu. Ona asikti ve yaninda
olmak oldiirticii olsa bile ayrilmak daha beteriydi.

Geng kadin bu diisiincelerle okyanusu seyretmek icin disariya ¢ikt1. Uzerine aldig1 kalin sali
sikica sarinirken uzakta giden kalabalik bir grubu gordii. Kocasini hemen tanimisti. Yaninda
uzun boyuyla o kadini da. Neyse ki yalniz degillerdi. Gozlerini onlardan ayirdi ancak grup git
gide kendisine yaklasiyordu. Oyle ki hemsirenin anlatti1 olayr duyuyordu Aya.

Bir siire sonra hemsire de geng kadin1 gordii ve ona dogru hizli adimlarla yaklagti. Doktor,
Rina ve iki kisi da bir siire sonra yanlarina varmiglardi.

Ryu hi¢bir sey demeden yanindan gegip gidecekken Rina durdu ve geng kadina selam verdi.
“Hava serin dikkatli olun” dedi gen¢ kadina. Aya giiliimsedi.

“Okyanusun rahatlatici etkisi iisiimeyi bile onliiyor” dedi ve kocasina bakti. Ryu bakislarini
hemen kacird1 ve okyanusa dalmis gibi yapti. Aya umarsizca giiliimsedi ve nereye gittiklerini
bile sormadan tekrar baktig1 noktaya dondii.

“Bize katilmak ister misiniz?”” dedi bir siire Rina. Aya kafasini1 hayir anlaminda salladi.
Kocas1 onun yiiziinii bile gormeye tahammiil edemeyip evden erken ¢ikip gece gec saatte
gelirken simdi yaninda olmasi gen¢ kadinin gururuna dokunurdu.

Istedigi gibi gbziinden uzak olacakt1, kalbinden oldugu gibi.

“Zaman kaybetmeyelim” dedi bir siire sonra Ryu ve Rina’y1 pesinden siiriikleyip az ilerideki
evlere yoneldiler.

“Zaman kayb1” dedi kendi kendine Aya. Ryu’ya hissettirdigi tek sey buydu.

Omzunda sicak bir el hissedince gen¢ kadin umutla arkasin1 dondii. Ancak gordiigi yiiz

hemsirenin giilen yiiziinden bagkas1 degildi.

“Bayan Minoru bu gece kdyde bir diigiin var. Ne olur siz de gelin. Su yeni doktor Bayan
Ishida gelecek ve korkarim ki yaninda esiniz olacak” dedi hemsire kederli bir sesle.

Avya ona saskinlikla bakti. Kocas1 bir bagka kadina eslik mi edecekti? Buna dayanmasi ve
sessiz kalmasi imkansizdi. Bunu goren hemsire telasla agiklamaya giristi.

“Ah hayir o anlamda degil. Doktor hanim bu gece diigiinii bir firsat olarak gordiigiinii ve



koyliilerle konusma i¢in mitkemmel bir zamanlama oldugunu diisiindii. Eee tabi kocaniz
hemen hemen herkesi tanidig1 i¢in ona kendisine yardimci olmasini 6nerdi.” Dedi hemsire ve
durumu toparlamig olmay1 umarak giiliimsedi.

Aya sadece “anladim” dedi ve hemsirenin eline dost¢a dokunup ardindan tesekkiir etti. Asla o
diigline gitmeyecekti. Kocasinin baska bir kadina kur yapmasini izleyecek degildi.

Biraz daha oldugu yerde kalip eve gecti Aya. Aklinda binlerce soru, binlerce ihtimal ama en
cok da kocasinin o kadinla olduguna dair felaket senaryolar1 getirip kalan giiciinii de tiiketti.
En sonunda aksam olunca 6fkeyle yerinden kalkti. Ryu hala yoktu. Anlasilan o diigline
gitmisti.

En giizel ve en dekolte kiyafetini giyip abartili bir makyajla hazirlandi. Sessizce oturup
giinlerini aglamakla geciremezdi. Kocasina kiminle evli oldugunu gosterecekti. O yillarin bir
numaral1 oyuncusuydu ve insanlari nasil etkilemesi gerektigini biliyordu. Son zamanlarda bu
etkisi Ryu {izerinde ise yaramasa da Aya tiim riskleri alacakt1 bu gece. Ya hep Ya hig!

Geng kadin iizerindeki ince sala aldirmadan kdy yolunu tuttu. Muhtemelen kdylin bugiine
kadar gordiigii en giizel ve ¢ekici kadindi. Gz alici birine donmiis, bir 6diil torenindeymis
gibi hazirlanmisti.

Isiklarin aktig1 yone sapip diigiine ulasti. Geleneksel Japon diigiinii bitmis ve sazli bir eglence
baslamisti. Aya’nin ortama adim atmastyla tiim bakiglar ona ¢evrilmisti. Herkes saskinliga
eslik eden bliyiik bir hayranlikla geng kadini izliyordu. Biri harig.

Ryu goziinii 6fke biiriimiis bir halde karisina bakiyordu. Siyah elbisesi gece karanligindaki
1s1klar altinda titresirken yiiziine yerlesen suh ifade onu ¢ilgina ¢evirmisti. Yanina toplanmig
birkag kadinla beraber bir erkek grubu da geng kadini ilgiyle siiziiyordu.

Yerinden kalkmak i¢in hamle yaparken Rina koluna doland1 ve “Bir delilik yapma™ dedi.

Ryu bu climleyle yerinde ¢akili kaldi. Onu kdyden siiriiyerek gotiiriip herkese rezil olmanin
kiyisindan donmiistii. Yine de karisini uyarip 6nce kibarlikla sonra gerekirse zorbalikla bu
uygunsuz davraniglarini sonlandirmasi gerektigini biliyordu. Goziinii kirpmadan Aya’ya
bakarken gen¢ kadinin bakiglar1 da kocasiyla bulustu ve bir siire iki avcr gibi birbirlerini
stizdiiler.

Ancak bakis1 ilk bozan Aya oldu ve hafif bir miizik duyulurken kendini ortadaki bosluga
birakti. Geleneksel galgilarin huzurlu ritmi herkese keyif verirken Aya filmlerde oynadigi rolii
simdi icra ediyordu. Bir geysa gibi salind1 pistte. Herkes biiyiilenmiscesine geng kadina
bakiyordu. Elleri havay1 usulca yarip kendine sectigi bir yoldan gidiyormus gibi zarifge
kivrilirken bakislar1 6nce yere, ardindan havaya kaydi ve bir ¢izgiyi takip eder gibi ahenkle
hareket etti. Dansi izleyenleri biiylilemisti.



Ardindan ayaklar kiigiik agilarla yere bir seyler ¢izdi ve elleriyle beraber beli de kivrildi. Ryu
hipnotize olmus gibi ona bakiyordu. Tiim diinyadan soyutlanmisti karisi. Sanki kimse yoktu
ikisinden bagka. Aya’nin estetik dolu dansina eslik eden cezbedici bakislar1 kocasininkilerle
bulustugu an geng kadin ritmini sasird1 ve bir siire hareketsiz kaldi.

Ryu da ona hem 6fke, hem askla karisik bir tereddiitle bakarken ortam sessizlesti, insanlar
siliklesti ve ikisinin elle tutulacak kadar yogun aski kald1 geriye. Biiyliyii bozansa Aya’nin
yanaklarindan dokiilen zarif bir gézyas1 damlasi oldu.

Geng kadin dansini bitirip hizla kogsmaya basladi. Bir damla yerini saganaga birakmisti ve
kalbi dldiiriicti bir actyla ¢arparken kendini eve zor atti. O girer girmez de giiriiltiilii bir
sekilde yeniden acildi kapa.

Aya odanin sonunda durup sese yoneldi ve Ryu’nun kendisine bakan bakiglarin1 gordii. Geng
adam iki saniye karisina bakti ve hizla ona dogru yiiriidii. Aya durdu ve onu bekledi.

Ryu’nun ellerini gen¢ kadinin boynundan tutarken agzi da Aya’nin dudaklarina kapaklandi ve
biiyiik bir aclikla karisin1 6pmeye basladi. Aya gozlerini kapatti ve ellerini kocasinin boynuna
dolad1. Parmaklar1 tizerinde hafif yiikselirken Ryu’nun eli geng kadinin beline kaydi ve onu
sertce tuttu.

Opiisii o kadar sarsic1, o kadar bastan ¢ikariciydr ki Aya kendinden gegerken dudaklarini
aralad1 ve ikisinin dili birbirini aninda buldu. Sarhos eden bir tutkuyla gelen bu 6piisme bir
stire sonra Ryu’nun karisini kucagina almasiyla kisa bir kesintiye ugradi. Gen¢ kadinin
dudaklar1 hemen onunkileri arad1 ve buldugunda da biiyiik bir aglikla 6pmeye devam etti.

Ryu onu kendi odasina tasiyip yataga birakirken Aya ona biiyiik bir hayranlikla bakiyordu.
Geng adam zaman kaybetmeden karisinin yanina uzandi ve elbisesinin askisini diisiiriip hasret
kaldig1 bu tene doyasiya sahip oldu. Haftalar sonra birbirlerine susamis kar1 kocalar olarak
birlikte sayisiz kez doruga ulastilar. Bu sevismenin digerlerinden farki ikisinin de birbirine
cilginca asik olmasaydi.

Sabah kars1 Aya bagini1 dayadigi adamin gogsiinde gozleri kapali olarak konustu:
“Beni affettin mi?” diye sordu.

Ryu derin bir nefes verirken gdgsiiniin lizerinde duran karisinin saglarini oksadi ve eli
kulagina kayarken diger eliyle onu biraz daha yukari ¢ekti. Sikica sarilirken de konustu:

“Bana baska secenek birakmadin™ dedi giilimseyerek.

Aya basimi yukar1 kaldirdi ve kocasinin gozleriyle bulusturdu bakislarini. Bakislarinda biiytik
bir minnet vardi. Ayrica pismanlik ve mahcubiyet de doluydu.

“Seni ¢ok seviyorum” dedi gen¢ kadin ve keyifle giiliimsedi.



“Ben seni daha ¢ok seviyorum” diye devam etti kocasi.

“Sen” dedi Aya durdu ve biraz yukari kayip yiiziinii Ryu’nun boynuna gémdii ve “Benim tek
sansimsin” dedi.

“Biz birbirimizin tek sansiy1z” diye onu onayladi Ryu ve egilip yeniden biiyiik bir tutkuyla
optii onu.

Final

Biri gelir hayatimiza girer ve onu diledigince degistirir. Bizi ise riizgarina katar ve kendimiz
olmaktan ¢ikartarak gotiirecegi yere siiriikler. Sessizce gideriz pesinden... O gidisin karsilikli
oldugunu bilmeden tiim ruhumuzla beraber tiim hiicrelerimize ona sunariz. Aya sabahin ilk
1s1klar1 odasina girerken bunlar1 diisiiniiyordu.

Ryu’nun gogsiine daha ¢ok gémiildii ve uyuyan adamin kipirdanmasina neden oldu. Simdi
icinde binlerce climle vardi ve hepsini ona dokmek, ona anlatmak, onu dis giizelligiyle oldugu
kadar i¢iyle de etkilemek istiyordu. Bu zaten yaptigini ise biliyordu.

Elini adamin gégsiinde, boynunda, yiiziinde tembelce gezdirdi. Bir siire sonra Ryu gozleri
kapaliyken giilimsedi ve kucaginda yaramazlik yapan karisina iyice donerek onu kollartyla
siki sikiya sardi.

“Geg kalacaksin ise” dedi Aya. Bunu hatirlattigi i¢in kizdi kendine. Tek bir saniye ayri
gecirmek istemiyordu.

“Bugiin gitmeyecegim” dedi Ryu ve genis bir esnemeyle yeniden uykuya gecti.

“Gergekten mi?” diye sordu Aya. Adamin tam kulaginin dibinde heyecanla bagirinca
Ryu’nun tiim uykusu bir anda yok olmustu.

Geng adam basini sallayip aniden hareketlendi ve Aya’y1 bedeni altina alip ona arzuyla
bakarken konustu:

“Bugiin ne yapmak istersin. Tamamen emrine amadeyim” dedi ve egilip karisinin boynunu
optt.

Aya huylanmis gibi yaparken ¢ok ciddi bir sey diisinliyormus gibi gozlerini kist1 ve cevap
verdi:

“Okyanus kiyisinda piknik yapalim” dedi geng¢ kadin ve kollariyla kocasinin boynunu
sararken onu yeni bir maceraya siiriikledi.

Kahvaltinin ardindan geng kadin uzun siire piknik malzemelerini hazirladi. Ryu da bu arada
kisa siireligine hastaneye gidip durumu kontrol etti. Acil bir hasta ya da halledilmesi gereken
onemli bir is olmayinca ¢ok fazla durmadi ve eve gecti.



Yolda giderken de yiiziinde gizleyemedigi bir siritis vardi geng adamin. Sanki diin gece ve
sonrasinda olanlar tamamen bir hayal {iriiniiydii ve o da siiriiklenip duran bir hayalperestti.
Aya’y1 affetmesi gerektigini biliyordu. Bunu ¢ok ama ¢ok istiyordu. Onu ne zaman gorse
gidip sarilmamak, 6pmemek, kollarina almamak i¢in kendini zor tutuyordu. Nihayet karisinin
yiiziinde derin pismanligin izlerini goriince de inad1 kirilmisti.

Onun inadini1 kiransa askti.

Kendini kosar adim eve atinca haril haril bir seyler hazirlayan karisina arkadan sarildi ve
ensesine fisiltiyla konustu:
“Sanirim biitlin kdyii davet ettin” dedi ve giiliimsedi.

Aya anlamadi ilk 6nce ve ona hizla donerken burun buruna geldiler.
“Ne? Koyii mii? Gelenler mi var yoksa?”” diye sordu geng kadin.

Koyliilerle de pekala giizel bir piknik yapilabilirdi ama onun su an i¢in istedigi kocasiyla bas
basa olmak ve yasayamadiklari mutlulugu yasamakt.

“Hay1r gelen yok ama bu yiyecekleri oraya tikmaya devam edersen sanirim tiim kdyiin bir
yillik piknik malzemesi ¢ikmis olacak™ dedi gen¢ adam.

Ardindan burnundan 6ptiigii karisina endiseyle bakti ve:
“Ama hepsini yiyeceksen bunu seve seve kabul ederim. Son zamanlarda ¢ok zayifladin™ dedi
ve elleri karisinin incecik beline giderken Aya da kikirdadi ve “Ben iyiyim” dedi.

Ryu ondan istemeye istemeye ayrilip iistiinii degistirmeye giderken geng kadin dolapta
gordiigii kiiflenmek {izere olan bir portakal yiiziinden oracikta kusmak iizereyken kendini
hizla banyoya att1.

Isi bitince de keyifle giiliimsedi. Hayatlarini bastan ayaga degistiren o muhtesem riizgar bir
seye daha el atmis ve iki asik gence yeni bir umut daha vermisti. Aya bunu anlayip karnini
oksadi1 ve sessizce dua etti: “Liitfen Tanrim babasina benzesin”

Ancak bu haberi biraz bekleyecekti gen¢ adam. En azindan Aya emin olmak istiyordu. Eger
emin olmadan kocasini umutlandirirsa ondan ¢ok {iziiliirdii. Nihayet normal bir kar1 koca
olmanin keyfini de biraz slirmek ve kocasiyla diledigince eglenmek istiyordu.

Stiphesiz Ryu Aya’nin hamile oldugunu bildigi an geng¢ kadinin {izerine dehsetle titreyecek ve
yerinden kalkmasina bile izin vermeyecek bir hassasiyetle yaklasacakti. Bu ylizden Aya

haberi vermeyi biraz erteledi. Hem de emin olmak i¢in kendine zaman verdi.

Piknik yeri okyanus kiyisinda ancak birkag¢ agacin dibi olarak secilmisti. Hava piknik yapmak



icin en yanlis zamandi. Cok uzaklardan yaklasan firtinanin adim sesleri duyuluyordu. Ryu
kasvetli havaya aldirmadi bile. Ve bundan karisina bahsetmedi. Onunla olduktan sonra firtina
bile sakin bir tropikal iklimdi. Aya yiyecekleri hazirlarken salin1 istiine gegirdi. Ancak bu onu
1sitmaya yetmemisti. Bu bahaneyi sonuna kadar kulland1 ve kocasinin gogsiine sirtini
dayayarak okyanusu seyretti.

Ryu kollartyla sardigi Aya’nin sagini 6perken konustu:
“Tokyo’ya gitmek istersen seni gonderebilirim” dedi. Geng¢ kadin kafasini ¢evirip kocasinin
gozlerine kaslarini catarak bakti.

“Seni gonderebilirim de ne demek. Sen gelmeyeceksin ve beni gondereceksin dyle mi?” diye
sordu.

“Burada bir siire daha kalmam gerek ama sana zor geliyorsa sevgilim sehirde kalabilirsin. Ben
de haftasonlar1 gelirim yanina” dedi gen¢ adam. Sadece karisin1t mutlu etmek istiyordu.

“Bana zor gelen senden bir dakika bile olsa ayr1 kalmak.” Diye cevap verdi Aya alinmis
goriinerek.

“Sadece senin iyiligini istiyorum, benim pesimden yeterince siiriiklendin” dedi kocasi ve
kadinin ¢enesini sevgiyle oksadi.

“Siiriiklendigim yer hi¢ 6nemli degil, yeter ki siiriikleyen sen ol agkim. Liitfen bir daha
ayriliktan bahsetme” dedi geng kadin ve dolmak iizere olan gozlerini kocasina dikti.

Ryu egilip goz kapaklarini 6ptii ve “Seni seviyorum” dedi.
Aya da ona iyice yaslanip “Ben de” dedi.

Insanin igini karartan okyanus dalgalar1 ve koyu firtina bulutlarina ragmen keyifli bir piknik
olmustu. Neyse ki yagmur yagmamis ve 1slanmadan eve gecebilmislerdi. Aya gotiirdiigi
sepeti aynen bosaltirken keyifle giiliimsedi.

Bir giin bu koyde, bu terk edilmis gibi duran adada kalmaktan mutluluk duyacagini
sdyleselerdi onlara giiliip gecerdi. Ustelik giiliip gececegi yer de muhtemelen liiks bir otel
odas1 olurdu. Kadehi ve cepleri dolu, gonlii bos bir hi¢ olarak yasamaya devam ederdi. Simdi
ise gdnlii sonuna kadar doluydu ve yasadig1 yer birkac esyadan miitesekkil iki odal1 bir kdy
eviydi. Geng¢ kadin hayatinin 180 derece degisen yiiziine bakarken mutlu olmasinin bir mucize
oldugunu goérdii. Bu onun bencil diinyasinda gergekten yasadigini hissettigi tek andi.

Ryu da onun dalmis halini gériince ne oldugunu sordu. Aya ona anlatt1 her seyi. Ondan 6nce
nasil biri oldugunu ve ondan sonra nasil birine déniistiigiinii. Ryu da anlatt1 kendini. Oylesine

yasayan siradan bir adamken bir kisinin hiikiimranliginda nasil yepyeni biri oldugunu anlatti.

Gece ikisi i¢in yatakta koyun koyuna biterken Aya bebek haberini daha fazla



ertelemeyecegini anladi. Sabah erkenden Ryu kalkip ise giderken geng kadin da burada
hamilelikten nasil emin olacaginin hesabin1 yapiyordu.

Stiphesiz Ryu’ya siirpriz yapmasi imkansizdi. Hemsireyi ayarlasa bile kocas1 varken test
yapamazdi. Bunun i¢in bir doktora gériinmeliydi. Ismi Ryu olmayan bir doktora. Bunun igin
de Tokyo’ya gitmesi gerekiyordu. Geng¢ kadin hesaplarinin tutmasi halinde hava bile
kararmadan yeniden adaya donebilecegini biliyordu.

Daha once birkag kez kagip gitmek i¢in iskeleye gitmis ancak her seferinde kendisini Ryu’nun
yaninda bulmustu. Elbette baristiktan sonra bunu hi¢ diistinmemisti ancak simdi yeniden
diisiiniiyordu. Cantasini ve gerekli parayi alip iskeleye yoneldi.

Her saat bas1 Tokyo’ya giden kiiciik filikalardan birine yerlesti ve kimsenin onun gittigini
kocasina soylememesi i¢in dua etti. Yine de ge¢ kalabilme ihtimaline karsilik evdeki masaya
bir not yazmist1 Ryu i¢in. Ucu goriinecek sekilde masadaki vazonun altina sikistirmisti.
Simdi tekneden Tokyo limanina dogru giderken de eliyle karnini sivazlayip keyifle
giiliimsedi.

“Geng hanimim, aksama ¢ok kalmayin firtina ¢ikmak iizere” dedi teknedeki adam. Aya
bastyla onayladi ve saat 6glene gelirken en fazla iki saat i¢cinde adaya donecegini sOyledi.

Ancak yanilmisti. Tokyo’ya varir varmaz haril haril doktor aramisti. Devlet hastanesindeki
muazzam siradan sonra kendini 6zel bir klinige att1. Yarim saat sonra doktorun odasina
girerken de disarida kuvvetli bir firtina baglamisti. Geng kadin heyecan ve korku i¢inde
adamin odasina girdi.

Basit bir testti bu sadece. Kan1 alinmuis, testler yapilmis ve i¢inde biiyliyen kii¢iik varligin
miijdelenmesi kalmisti bir tek. Aya basit bir eczane testine kalmamak i¢in tiim bunlara
katlanmig ve simdi kocasinin digindaki bir doktorun karsisinda hayatinin en giizel ikinci
kisisinin haberini almak i¢in bekliyordu.

“Bayan Minoru 4 haftalik hamilesiniz” dedi doktor ve Aya’nin sevingten yigilacagini goriip
endiseyle iyi olup olmadigin sordu.

Geng kadin nefes nefese cevap verdi. “lyiyim” dedi “Cok iyi” diye ekleyip kendini disariya
atti.

Kuvvetli riizgar ve yagmura ragmen telasla limana gitti.
“Bu havada okyanusa ag¢ilmamiz imkansiz” dedi sordugu 3 tekneci.
Aya ayaklarii istemeye istemeye siirliylip limandaki bir restorana gecti.. Bir siire yagmurun

en ¢ok da firtinanin dinmesini bekledi.

Cantasini sikica boynuna gecirdi ve igindeki kagidi ¢ikarip ona giiliimsedi. Mutluluk



gozyaslar1 kagidi 1slatirken “pozitif” yazan yeri defalarca okudu.
Nihayet yagmur biraz hizini keserken yeniden teknecilerin yanina gitti.

“Bakin bayan, suradaki 15 kisi de sizin gibi tekneyi bekliyor ancak bu havada agilmam ¢ok
zor. Belki size 6zel bir seyler yapabilirim ama” dedi adam ve kizin ¢antasina gozlerini dikti.

Avya telasla ¢antasini a¢ip ciizdanindan yiiklii bir miktar para ¢ikardi.
“Liitfen hemen gidelim” dedi geng kadin ve tekneye gecip kocasina verecegi haber i¢in
kuracag ctimleleri diisiindii.

“Bay Minoru artik baba Minoru olacaksiniz” ....Ah fazlasiyla sagmaydi.
“Askim ben hamileyim™ ...Fazla ciddi.

“Sis karnim ve toparlak yiiziime ragmen beni sevmeye devam edecegine soz verirsen..” Hayir
fazla gergekgi!

“Sevgilim ailemiz yakinda biiyiiyecek ve sanirim bir cocuk odasina ihtiyacimiz var” iste Bu.

Ryu ona saskinlikla bakacak ardindan o goz alici glilimsemesiyle ona sarilacak, muhtesem bir
Opiiclik verecek ve Aya i¢in sonu gelmez eziyet baslayacakti. Kocasi iizerine titrerken geng
kadin fazla hassasiyetten oliip gidecekti. Aya bu diisiinceyle keyifle siritti.

Tekne saga sola yalpalarken siddetli riizgar Biiyiik Okyanusu yutuyor sonra geri kusuyor
gibiydi. Teknenin kiigiiciik kamerasina vuran siddetli damlalar Aya’y1 korkutmuyor aksine
onu Ryu’ya daha ¢abuk gétiiriiyordu.

Kiy1 goriiniirken Aya giiverteye ¢ikt1 ve uzaktaki belirsiz kayaliklar1 seyretti. Orada bir yerde
kocas1 bir ¢ocugu, bir kadini, bir hastayr muayene ediyordu.

Bu sirada siddetli bir sarsint1 oldu ve geng kadin yiiz {istii sertce yere diiserken basini da
teknenin kenaria vurdu. Bedeni kuvvetli bir aciyla sallanirken iizerine damlayan irice
yagmur damlalarina karisan bir kizillik alninin kenarindan suya karist1. Geng kadin ayaga
kalkmak i¢in ugrasirken tekne iyice yan yatti ve tiim bedeni ayn1 sertlikle teknenin kenarina
kayip duvarina carpti.

“Bayan igeriye girin hemen” diye bagirdi teknedeki adam ancak Aya bunu duyamadi bile.

Eli karnina giderken bilinci kapandi ve tekneci son bir hamleyle kuvvetli riizgar1 atlatmay1
denedi...

Basaramadi....



Ryu kiyiya kosan insanlar1 goriince hizla cama kostu.

“doktoorr” diye seslendi biri ve Ryu yasli adami igeride birakarak yagmurda ¢evik bedenini
hizla kiyiya savurdu. Kumlara gomiilmiis bir tekne diregi gordii. Tekne yan yatmis ve birkag
kisi onu kumlardan kaldirmaya ugrasiyordu.

Ryu siiratle oraya vardi ve eliyle kalabalig1 yarip yaralilara ulagsmak i¢in hizla atildi. Biri
omzundan yakaladi ve onu durdurdu. Bir digeri koluna girdi. Gen¢ adam onu engellemeye
calisan kisilere korkung bir saskinlikla bakt.

“Ne yapiyorsunuz” diye bagirdi.

Bu sirada kosup gelen hemsire doktora uygulanan bu setin nedenini anladi. Iki elini agzina
gotiirlip acikli bir inlemeyle aglamaya basladi kadin. Ayn1 anda doktorun yiiziine bakt1 ve Ryu
Oliimiin ylizlinii goriir gibi irkildi.

Kendini sert¢e ayirdi duvarlarindan. Adamlar1 var giiciiyle itip tekneye yoneldi. Ve hayat
durdu, zaman ve mekan silindi.

Aya’nin cansiz bedeni kizil bir denizin ortasinda teknedeki giivertede kendisini kocasina
sundu.

Ryu dizleri iizerine ¢okerken yanagindan bosanan yaslar1 da bogazini yirtan bagrisi da fark
etmedi. Bedeni ve ruhu birbirinden ayrilirken Aya’nin huzurla kapanmis gozlerine kenetlendi
bakiglar1 ve ayaklarini bir sakat gibi siiriiyiip kendini tekneye atti.

Karisinin yara almig alnini sildi bas parmagiyla ve bagini tutup gogsiine bastirirken tiim
acisin1 haykirarak aday: 6liimiin soguk yliziiyle titretti. Aya’nin bedenini uzun stire birakmadi
ve gen¢ kadmin sirilsiklam olmusg adeta su perisi gibi duran dingin yiizlinii uzun uzun 6pt.

Elini alip yanagina siirdii ve sessizce fisildadi: “Sevgilim uyan...”

3 glin sonra bir ruhtan farksiz olan adama karisinin esyalar teslim edildi. Su i¢inde kalip
biiziismiis cantasin1 agt1 genc adam. igindeki esyalar tek tek ¢ikarip uzun uzun seyretti.
Rujunu alip elinde ¢evirdi. Karisinin parmak izlerini gérmek ister gibi inceledi.

(Cakmagini ald1 sonra. Aylar 6nce onla ilk karsilagtiklar1 an Aya’nin elinde siki sikiya tuttugu
cakmagi ald1 geng adam. Onunla olmak i¢in en biiyiik bahanesiydi bu ¢akmak ve gen¢ kadin
daha sonra almamisti. Ancak evlendikten sonra Ryu ona kizginken her seyini iade etmisti bu
cakmak gibi. Kalbini harig.

Aya’nin gizliden gizliye igtigi sigara paketini ald1 ve hi¢ agilmamis kutuya bakip
gozyaslariyla bir kez daha 1slatti. En son eline bir zarf gecti. A¢ilmis bir zarfti. Yeniden acti



gen¢ adam ve “pozitif” yazan yeri hickiriklariyla okudu.

Aya’nin hamile oldugunu en basindan beri biliyordu. Onu birka¢ kez kusmak tizereyken
gormiis ve gizli bir keyifle izlemisti. Bir doktor olarak bunu gézden kagirmasi imkansizdi.
Hele karisina, sevdigi kadina ait bir seyse nasil bilmeyebilirdi ki? Aya’nin o giin hamileligini
onaylatip ona siirpriz yapmak i¢in gittigini de sonradan anlamist1 ancak bu zarfi
beklemiyordu.

Bu onun ikinci biiyiik yikimi oldu. Kaybettigi tek kisi Aya degil heniiz bir tohum gibi olan
cocuguydu da. Geng adam kagid1 gdgsiine bastird1 ve basini masaya koyup sessizce agladi.

Bu sirada goziine takilan beyaz bir kagida fark etmeden uzandi eli. Vazonun altindaki notu
okumaya basladi:

“Askim eve geldiginde ben yoksam, sakin endiselenme. Az sonra yaninda olacagim”
yaziyordu.

Geng adam karisindan aldig1 ve terk edildigi bu ikinci nota kalbini dagitan bir aciyla bakti.

Iki hafta sonra Aya’nin mezarina gitmeye cesaret ettiginde ise ona olan agkinin her zaman ilk
giinkil gibi olacagini biliyordu. Bahar gelmek tizereydi ve geng adam Aya’nin sevdigi
cicekleri koydu mezarina. Onun bedenini yakmay1 ve o lanet okyanusa karisini yeniden
vermeyi hi¢ diisiinmedi.

Sessizce Optii topragini ve tek basina nereye kadar yasabilirse yasamak i¢in yiiriidii. Ne yone
yliriidiigliniin ise hi¢bir 6nemi yoktu!

“Askim eve geldiginde ben yoksam, sakin endigelenme. Az sonra yaninda olacagim” diye
fisildad1 kendi kendine ve sonra yine tekrarladu:

“Az sonra yaninda olacagim"....

SON




