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Önsöz

Zizek’in felsefe, politika, film ve diğer popüler sanat 

üzerine ayrıntılı Lacancı analizleri ilk kitabı İdeolojinin 

Yüce Nesnesi’nde başlayarak tüm kitaplarına yayılır. 

Judith Butler “Slavoj için Lacan ve Hegel tartışmak 

adeta nefes almaktır” der. Özgün bir araç olarak 

gördüğü Lacancı psikanalizi kullanarak farklı alanlara 

müdahaleleri söylenenleri tekrar etm ekten ya da 

eleştirmekten, hatta yeni bir şeyler bile söylemekten 

öte farklı bir boyutla ilişkilenir ve bu da bizi zaman 

zaman rahatsız eder. Zaman zaman ise söylediklerinin 

tam da kendi düşüncelerimiz olduğunu düşünür ve 

doğrudan birer Zizekçi olur çıkarız. İşte bu “tuzak” 

dünyada Zizek takipçilerinin sayısını durmaksızın artır­

sa da Zizek! adlı filmde kendisi “en büyük endişem 

önemsiz biri olmak değil kabul görmektir” der.



Zizek’in Encore için seçtiği felsefi/politik metinler- 

den oluşan “T in  Kemiktir” ve popüler kültür metinleri­

ni kapsayan “Bilinmeyen Bilinenler” serisi işte bu fark­

lı boyuta, kabul görmemiş inançlarım ızın hatta 

toplumsal değerlerimizin temelini oluşturan ama yine 

de görmezlikten geldiğimiz, farkında olmadığımız alan­

lara odaklanıyor. Hegel’in “T in  Kemiktir” formülünde­

ki kafatası kemiği Zizek’e göre öznedeki temsillenemez 

bir imkansızlığı, bir boşu işaret eder. Onun Donald 

Rumsfeld analizinde vardığı bildiğimizi bilmedikleri­

miz ek önermesi Rumsfeld’in Irak’ta yapılan işkenceleri 

bildiğini bilmemesine, yani Lacan’ın söylediği “kendi­

ni bilmeyen bilgi”ye ilişkindir:

2003’te Rumsfeld biraz amatörce, bilinen ve bilin­
meyen arasındaki ilişki hakkında felsefe yapmaya 
girişti: ‘Bilinen bilinenler vardır. Bunlar bildiğimizi 
bildiğimiz şeylerdir. Bilinen bilinmeyenler vardır. 
Yani, bazı şeyler vardır ki bilmediğimizi biliriz. Fakat 
bilinmeyen bilinmeyenler de vardır. Bunlar bazı 
şeyler ki bilmediğimizi bilmeyiz.’ Onun eklemeyi 
unuttuğu önemli bir dördüncü tanım var: ‘bilin­
meyen bilinenler’, bildiğimizi bilmediğimiz şeyler ki 
bu tam anlamıyla Freudcu bilinçdışıdır...

Vİ



Bu metnin İngilizce ve daha değişik versiyonu Zizek’in 

“Organs Without Bodies: On Deleuze and Concequences” 

(Routledge, October 24, 2003) kitabında “Art: The 

Talking Heads” yayımlanmıştır.

EN CO RE YAYIN LARI
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Sanat ve bilimin yüceltimle ilgisi nedir? Her ikisi de 

yüceltimle meşgulken (örneğin, her ikisi de bizim 

doğrudan gerçekliğin yaşanmış deneyimine gömülme­

mizi engelleyen bir mesafe oluşturur), onun farklı 

biçimlerine dayanırlar.1 Bilim, yüceltici soyutlama 

sürecini tamamlar: Gerçekliği saf bir uzantıya, soyut bir 

mekâna dağılmış bir maddeye indirgeyerek, cinselleş­

tirilmiş bedenin yaşanmış gerçekliğinden tamamen 

arındırır. Bu nedenle bilimin Gerçek ile tek teması, 

matematize edilebilir soyutlamadır: Bilimde, gerçeklik 

ile Gerçek, bedenlerin yaşanmış somut deneyimleri ve 

soyut (ve eninde sonunda anlamsız) nümerik formüller 

olarak birbirine karşıttır. Buna karşılık sanat, yaşanmış 

gerçekliğin içinde kalır: Ondan bir parça, bir nesne 

koparır ve onu “Şey düzeyine” yükseltir. (Bu prosedü­

rün sıfır noktası olarak, Duchamp’m hazır-yapıt sanatı­

nı hatırlayalım: Sanat, pisuarı bir sanat nesnesi olarak
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ar göstererek, kendi maddeselliğinin “yerine geçerek” 

Şey’in görünme biçimi olarak var olur.2 Böylece, sanat 

ve bilim Şey’le tamamen farklı yollarla ilişkilenir: 

Sanat doğrudan onu çağırır (örneğin, sanatsal güzellik, 

Şey’in boyutunu gizleyen/açığa vuran son örtüdür; 

bilimse, onu çağırmak bir yana dursun, onun hakkında 

tek bir şey bilmek istemez. Bunun nedeni, muhteme­

len, Şey’in en korkunç, en feci biçimlerine, âdet 

gereğince, bilim aracılığıyla ulaşmasmdandır: Nükleer 

bomba, biyolojik savaş, genetik mühendisliğinin bazı 

sonuçları, vs.3

Leader tarafından sıralanan bütün bu örneklerin 

ortak noktası nedir? Hepsi de, bilimsel bilginin sonucu 

olarak, bedensel gerçekliğimizde ortaya çıkmış yeni 

keşfedilmiş, “doğal olmayan” (önceleri bilinmiyordu)

Fountain (M . Duchamp) 

12



nesneleri gösteriyor -  bir anlamda, maddeselleşmiş 

bilimsel bilgiyi. Nesneler, bu halleriyle, bizim en basit 

“gerçeklik hissimizi” zayıflatır, hatta ihlal eder: Atom 

bombasını canavarca yapan, basitçe, neden olduğu 

yıkımın boyutu değildir. Daha radikal ve rahatsız edici 

olan; gerçekliğimizin dokusunun çözüldüğü olgusudur. 

Mutatis mutarıdis; aynı şey biyogenetik mühendisliğinin 

sonucu olarak ortaya çıkan ucubeler için de geçerli: Bir 

bakıma, “sıradan” gerçekliğimizin bir parçası değiller­

dir.

O  halde hangisi daha radikal? Sanat mı, bilim mi? 

Doğru seçeneğe karar vermek o kadar da kolay değil. 

Bilim, yüceleştirmeyi, “patolojik olanı” dışarıda bırak­

mayı son noktasına götürür; ancak tam da bu nedenle, 

Şey’i de dışarıda bırakmış olur. Sanatta ise, yüceleş­

tirme tamamlanmamıştır -  sanatçı deneysel gerçekli­

ğin (bir parçasına) tutunur, ancak yüceleştirmenin bu 

tamamlanmamışlığı, sanatçının bu “patolojik” arta 

kalanı “Şeyin itibarı”na yükselterek Yüce etkisi ürete­

bilmesini sağlar. Bu noktada, “İdea’nın duygulu tezahü­

rü” şeklindeki Hegelci sanat formülünün muğlaklığıyla 

karşılaşırız. Schelling’in zaten bildiği gibi, bu formül, 

önceden var olan kavramsal mutlağın duygusallıkla



örtülü olması olarak okunmamalıdır -  yapı daha para­

doksaldır. Buradaki anahtar terim, (Kant için) bilin­

mez olanın kanıtı olan “İdea”dır. Dolayısıyla esas 

nokta, sanatın, bilgi tarafından kavranmaya direneni 

açığa vurduğudur: Sanatsal “Güzel”, Gerçek Şey’in dip­

siz kuyusunun, sembolizasyona direnen Şey’in kisvesi 

altında göründüğü maskedir.4 Kesin olan şey şudur: En 

kötü yaklaşım, sanat ile bilimin bir tür “sentez”ini 

hedeflemektir -  bu çabaların yegâne sonucu, estetize 

edilmiş bilginin bir tür N ew  Age canavarı olacaktır.

Dolayısıyla sanatta yüceleştirme: Ve sinema Deleuzcü 

sanatın en iyi örneğiyse; ilişki kurulabilecek ilk şey, 

muhtemelen yüce imgesinin büyüleyici gücü hakkmda- 

ki en iyi film olan, Hitchcock’un Yükseklik Korkusu’su 

değil midir? 2002 yılında, eleştirmenler ve yönetmen-

İ  JAMES STEWART•m KİM NOVAK
%

r  * V e r t ig o



ler arasında yapılan Sight and Sound anketinin sonuçla­

rının gösterdiği gibi, -yozlaşmış eksantrikleri saymaz­

sak- eninde sonunda iki temel sinemasever grubuyla 

karşı karşıyayız: Yurttaş Kane’in şimdiye kadar yapılmış 

en iyi film olduğunu düşünenler; ve bu sıfatı hak eden 

film in Yükseklik Korkusu  olduğunu düşünenler. 

(Bununla birlikte, her iki filmin müziklerinin besteci­

sinin Bernard Hermann olduğunu belirtmek gereki­

yor.) Bu satırların yazarı da, Potemkin Zırhlısı ve Yurttaş 

Kane çağlarının ardından, yeni onyılların Yükseklik 

Korkusu çağı olarak anılacağını, tout court*, Yükseklik 

Korkusu’nun  kendini, sinemanın yerine geçebilecek bir 

film olarak ortaya koyacağını (daha da özetlersek, 

hayal edebileceğimiz tek rekabetin H itchcock ’un 

kendi iki başyapıtı, Yükseklik Korkusu ile Sapık arasında 

olacağını) düşünenler arasında yer alıyor.

H itchcock, hareket-imgesinden zaman-imgesine 

geçişteki ara figür olarak, Deleuze’ün sinema teorisinde 

önemli bir yer işgal ediyor. Belirli bir tarihsel noktada, 

özne Gerçek’in şoku tarafından alt edilir; ve Gerçek’in 

bu tacizi etki/tepki bütünlüğünü, öznenin, içinde anga­

je  bir fail olarak eyleyebileceği/tepki gösterebileceği

Fr. Detaya girmeden, kısaca, -ç .n .
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ar gerçekliğe doğrudan müdahalesini bozar.

Gerçek tarafından alt üst edilen özne, kendisinin ve 

dünyasının güçsüz bir seyircisine dönüşür. Böylece, 

Deleuze’ün vurguladığı gibi, modem sinemada seyirci­

nin de faaliyetin içine çekildiğini, faillerden biri oldu­

ğunu iddia etmek yeterli değildir: Bu vasıf, Faillerin 

kendilerini (ekran kişilikleri, aktörler), kendi eylemle­

rinin seyircisine dönüştürmek gibi daha temel bir vasıf­

la ikiye katlanır. Bu nedenle Deleuze, H itchcock’un 

Arka Pencere’sinin modern zaman-imgesini işaret 

ettiğini düşünür: Filmde, ana karakter James Stevvart 

pasif/iktidarsız bir izleyiciye indirgenmiştir.



Sine-Göz





H itchcock’un iki başyapıtıyla yapılacak en eğitici 

şeylerden biri de, zihin deneyleri oyununu oynamaktır. 

Ya bazı olaylar farklı gelişseydi (ki, neredeyse öyle olu- 

yordu)? Mesela, ya Bernard Hermann, Sapık için, tok 

bir saksofon sesiyle serbest caz stilinde notalar yazsay- 

dı? Yükseklik Korkusu için, buna benzer üç farklı “ya ... 

olsaydı”dan söz edebiliriz: Ya Vera Miles hamile kalma- 

saydı da, Madeleine-Judy’yi oynasaydı -  hâlâ aynı film­

den söz ediyor olur muyduk? Ya H itchcock -bu  

seçenek pek olası değil ama yine de gülünçlüğüyle bizi 

etkileyebiliyor-, Paramount Stüdyolarının baskılarına 

boyun eğseydi de, jenerikte, hâlihazırda Livingstone- 

Evans çifti tarafından yazılmış “Yükseklik Korkusu” 

şarkısının geçmesini kabul etseydi? Peki ya film, sonra­

dan eklenen, Midge’in apartmanında, Scottie  ve 

Midge’in radyodan, Elster’in karısını öldürme suçun­

dan yurtdışmda yakalandığını dinlediği kısa sahneyle 

uzatılmış bir sonla piyasaya sürülseydi?

Bu zihinsel deneyler, önemsiz gibi görünseler de,
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noktada fark edilirler: Olgusal hataların-(hâlihazırda 

düşük olan) sinema çalışmaları standartlarınında üze­

rindeki -  olağandışı çokluğu. Hakikaten büyük H itch­

cock ustalarından biri olan Raymond Durgnat’ın kırk 

sayfalık bir Yükseklik Korkusu analizi olan The Strange 

Case o f  Alfred Hitchcock'unu hatırlamak yeterli (biraz­

dan söyleyeceğime inanmanız için filmi görmeniz 

yeterli): Durgnat, bütün hikâyeyi ayrıntılarıyla anlatır­

ken, onu sürekli San Francisco değil de, Los Angeles’ta 

geçiyormuş gibi anlatır. Üstelik Yükseklik Korkusu’nda 

arkaplanın San Francisco olduğu öyle bezdirici bir 

şekilde belirgindir ki, birinin bunu unutmuş olması 

oldukça tuhaf. Ancak söz konusu H itchcock olduğun­

da, bu hataların aşırılığının kendisi de semptomatiktir. 

Bu durumun mevzubahis analizleri değersizleştirmesi 

bir yana dursun, Hitchcock filmleri durumunda, teoris- 

yenlerin aşırı öznel angajman içinde olduklarına da 

tanıklık etmekteyiz -  tıpkı Hitchcockçu kahramana 

ilişkin oldukları gibi. Sıklıkla, ekranda fiilen olan şeyle 

bu şeye olan libidinal yatırımlarını —çıkışını sanrısal 

fazlalıklar ya da sapmalarda bulan bir yatırım - ayıran 

çizgiyi bulanıklaştırmaktalar. Dolayısıyla, muhteme­



len, hakiki bir Freudyen ruh halindeyken, böylesine 

yanlış tem sillerin teorisine ihtiyaç duymaktayız. 

Stanley Cavell, (onun filmlerin hikâyelerini yeniden 

anlatırken düştüğü sayısız hataya işaret eden) eleştir­

menlere verdiği sert yanıtında, hatalarını tamamen 

savunduğunu söylediğinde son derece haklıydı.

Bu yanlış temsiller, kapalı biçimsel bir analiz suna­

bildiklerinde elverişli hale gelebiliyorlar: Öznel (bakış 

açısı) ve nesnel çekimler arasındaki değişimin ve kes­

melerin ayrıntılı bir tarifi üzerinden yorum yaparken, 

ihtiyatlı davranarak bunu video ya da D VD ’den kont­

rol ettiğimizde, şaşırarak, tarifin yanlış olduğunu 

keşfederiz. Ve analizin teorik noktası genelde oldukça 

açıktır, (yanlış bir şekilde) Hegel’e atfedilen şu tavrı 

takınmak bizi cezbeden “Eğer olgular, teoriye uymuyor­

sa, kendileri bilir!” Böylesine ısrarcı yanlış temsillerin 

en göze çarpanlarından biri de, Yükseklik Korkusu’nun 

en meşhur sahnelerinin biriyle ilgilidir: Scottie’nin, 

Em ie Restoran’da, Madeleine’i ilk gördüğü, o büyülü 

anla.5 Daha doğrusu, yanlış temsil iki çekimin duru­

muyla ilgilidir.

Emie Restoran’a dışarıdan girişi gördükten sonra, 

restoranın ön bölümündeki bar tezgâhında oturan ve
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na bakan Scottie ’yi görürüz. Uzun bir kaydırmak 

(kesintisiz) çekim, bizi yeniden sol tarafa getirir; kala­

balık salonun tamamını gözden geçirirken, arkaplanda 

kalabalık restorandaki gürültülü konuşmalar çoğalmak­

tadır. Şunu unutmamalıyız ki, kesinlikle bu sahne 

Scottie’nin bakış açısından çekilmemiştir. Birdenbire, 

bir odak noktası bizim (ya da kameranın) dikkatini 

cezbeder: Bakışımızı kendinde sabitleyen bir fascinum*, 

sonradan güzel bir kadının çıplak sırtı olduğunu anla­

dığımız, parlak göz alıcı bir unsur. Fascinum ’a yavaşça 

yaklaşan kameraya eşlik eden fondaki ses, Hermann’m 

tutkulu müziği tarafından boğulmaktadır -  ilk önce 

yüzü bize dönük olan Elster’i tanırız ve bundan kadının 

Madeleine olduğunu çıkarırız. Bu uzun çekimden 

sonra, kamera aniden, Madeleine’e doğru yaklaşan 

bir önceki uzun çekim den farklı bir perspektifle 

M adeleine’in olduğu masayı dikizleyen S co ttie ’ye 

döner. Sonrasında, yeniden Scottie’nin bakış açısına 

ve gördüklerine bir kesme vardır (ki bu sırada ceketini 

sırtına alan Madeleine mekândan ayrılmaya hazırlanı-

Lat. Fascinum: Bazı antik kabilelerde aksesuar olarak kullanılan fildişinden 
yapılan fallik nesne. İngilizce’de göz kamaştırmak, büyülemek anlamına gelen 
fascinate fiili bu kökten gelir, -ç.n.



yordur). Madeleine ve Elster’in masalarını terk etmesi­

nin ve çıkış yolu üzerinde oturan S co ttie ’ye 

yaklaşmalarının ardından, diğer bir meşhur kareyle 

karşılaşırız. Scottie, çiftin kendisine doğru yaklaştığını 

görüyordur ve görevine ihanet etmemek için, bakışları­

nı önündeki bardağa çevirir, zar zor omzunun üstünden 

arkasına bakıyordur. Madeleine ona yaklaşıp durmak 

zorunda kaldığında (eşi garsonla işini hallederken), biz 

onun gizemli profilini görürüz (evet, profil her zaman 

gizemlidir -sadece bir yanını görürüz, diğer taraf iğrenç 

ve şekilsiz olabilir- ya da aslına bakarsanız, Judy’nin 

bildiğimiz “hakiki” yüzüdür bu). Bu büyüleyici çekim, 

yine Scottie’nin bakış açısından değildir. Ancak Elster 

Madeleine’in yanına geldikten sonra ve çift Scot- 

tie’den uzaklaşarak restoranın çıkışına doğru ilerler­

ken, barın arkasında Scottie’nin çekiminin karşı-çeki- 

mini, onun bakış açısından Madeleine ve Elster’in 

çekimini görürüz.

Burada yine, öznel ve nesnelin muğlaklığı önemli­

dir. Kısaca söylersek, Madeleine’in profilini gördüğü­

müz açı Scottie’nin bakış açısı olmadığına göre, onun 

profilinin çekimi tamamen öznelleştirilmiştir. Bu çekim, 

bir şekilde, Scottie’nin gördüklerini değil; hayal ettik­



lerini, halüsinasyona neden olan iç görüşünü dile getir­

mektedir (biz Madeleine’in profilini görürken, restora­

nın kırmızı arkaplanmm giderek nasıl da koyulaştığını, 

sonunda sarı bir aleve dönüşecekmiş gibi giderek nasıl 

kor haline geldiğini hatırlayın -  Scottie’nin tutkusu 

arkaplana kaydedilmiş gibiydi). Şüphesiz ki, sonrasın­

da, Scottie Madeleine’i görmemiş olsa dahi, esrarengiz 

bir şekilde onun tarafından esir alınmış gibi, derinden 

etkilenmiş gibi davranır. Bu iki aşırı sahnede, en saf 

anlamıyla “sine-göz”le karşılaşırız: Verili bir özne 

olmaksızın, bir şekilde “öznelleştirilen” çekim olarak. 

Burada göz, “bedensiz organ” işlevini görerek; (diegetic) 

özne tarafından üstlenilemeyecek olan bir yoğunluk 

arzusunu doğrudan kaydeder.6 Bir özneye atıfta bulun-

%

Madeleine Em ie Restoram ’nda



maksızın öznelleştirilen her iki çekimden de elde 

ettiğimiz, tam olarak, saf, öznellik öncesi fenom endir. 

Madeleine’in profili, aşırı libidinal öğelerle donatılmış, 

özne tarafından üstelenilemeyecek kadar yoğun ve çok 

öznel saf bir görünüm değil midir? Ya da Lacan’ın 

terimleriyle ifade edecek olursak, Madeleine’in profili- 

nin bu çekimi Öteki Sahne’de görünüyordur ve bu, 

tam çekirdeğinde yer aldığı için de öznenin erişimine 

kapalıdır.

Böylece biz, “özne-fail olmaksızın öznelliğin” aşırılı­

ğından standart “dikiş” prosedürüne (öznel ve nesnel 

çekimlerin değişimine -  bize önce şahsın bir şeye 

baktığının, sonra da ne gördüğünün gösterilmesi) geçişi 

iki kez görmüş oluruz. Böylelikle aşırılık “ehlileştiril­

miş”, nesnel çekim ile bakış açısı karşı-çekim değişi­

miyle örneklendiği gibi, özne-nesne ayna ilişkisiyle 

büyülenmiştir. Asefalik* bir tutku göstermenin öznesiz 

“öznel” çekimin yoğunluğunu biraz olsun azaltabilmek 

içindir ve Donald Spoto ve Robin Wood da dahil 

olmak üzere yorumcuların büyük bir kısmı, Em ie’deki 

sahneye ilişkin ayrıntılı tasvirlerinde, her iki aşırı sah­

nenin de Scottie’nin bakış açısından olduğu noktasın­

* Kafası olmayan- ç.n .
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ar da tuhaf bir biçimde ısrarcıdır. Bu yolla, aşırı olan 

dikiş-mantığı tarafından kapsanarak, öznel ve nesnel 

çekimlerin standart değişimi düzeyine indirgenir. Bu 

aşırılıkta karşılaştığımız şey, onu, belirli bir özneye 

bağlayan iplerinden kurtulmuş nesne olarak bakıştır — 

hiç şüphesiz, Dziga Vertov’un 1924’ten itibaren bir ses­

siz Sovyet klasiği olan Sine-Göz (Kiri0'glaz)(devrimci 

sinemanın tepe noktalarından biri), 1920’lerin başında 

“bağımsız bir organ” olarak ortalıkta gezinen gözü 

(kameranın gözünü) kendi simgesi haline getirerek, 

bize Sovyetler Birliği’nin NEP (yeni ekonomi politika) 

gerçekliğinden bir kesit sunmuştur. “Bir şeye göz 

atmak” deyiminin harfiyen uygulamasını, gözü yuva­

sından çıkarıp bir şeyin üzerine attığınızı düşünün. 

Fransız masallarının efsanevi budalası Martin, annesi­

nin onun asla bir eş bulamayacak olmasından üzüldü-

Sine-Göz (Dziga V ertov)



ğünde ve kiliseye gidip kızlara bir göz atmasını söyle­

diğinde, dediğini harfiyen yerine getirmişti. Ö nce kasa­

ba gidip bir domuz gözü satın almış, sonra kilisede bu 

gözü dua etmekte olan kızların üzerine atmıştı -  şüphe­

siz, daha sonra annesine kızların onun bu davranı­

şından pek etkilenmediğini bildirmiştir. Devrimci 

sinemanın yapması gereken kesinlikle budur: Kamerayı 

kısmi bir nesne, özneden kopartılmış ve serbestçe etra­

fa atılmış bir “göz” olarak kullanmak. Ya da Vertov’un 

kendi deyimiyle:

Film kamerası, izleyicinin gözlerini ellerden ayaklara, 

ayaklardan gözlere doğru kaydırır ve bu en kazançlı 
düzende devam eder; ve ayrıntıları olağan bir montaj 
alıştırmasına katar.7

Hepimiz gündelik yaşamlarımızdan, kendi imgemizin 

gözümüze iliştiği ve imgenin bize dönüp bakmadığı o 

tekinsiz anları biliyoruz. Bir keresinde, kafamın arkasında­

ki tuhaf büyümeye çift aynayla bakmaya çalışırken, 

aniden profilden yüzümün bir anda gözüme iliştiğini 

anımsıyorum. Aynadaki imge tüm mimiklerimin aynı­

sını yapıyordu, ama garip ve koordinasyonsuz bir şekil­

de. Böyle bir durumda, “aynasal imgemiz bizden kopa­



K
on

uş
an

 
K

af
al

ar rılmıştır ve bakışımız artık bize bakmıyordur.”8 Böylesine 

garip deneyimlerde, Lacan’ın obje t petit a  olarak bakış 

dediği şeyi, aynamsı simetrik ilişkiden sakınan imgemi­

zin parçasını yakalarız. Kendimizi “dışarıdan”, bu 

imkânsız noktadan gördüğümüzde travmatik olan, 

Ben’im nesneleştirilmiş, bakışın dışsal nesnesine indir­

genmiş olmam değildir; nesneleştirilen, beni dışarıdan 

gözlemleyen bakışımın kendisidir. Bu da, tam olarak, 

bakışımın artık bana ait olmadığı, benden çalınmış 

olduğu anlamına gelir.

Yakın bir zamanda bir arkadaşımın başına gelmiş 

tuhaf bir olay da, bu tekinsiz konstellasyonun bir başka 

elle tutulur boyutunu gösteriyor. Araba kullanırken 

telefonu çalar ve arkadaşım arayanın kim olduğunu 

görebilmek için telefonun ekranına bakar; ekranda, 

arayan kişi olarak, o sırada yanında seyahat etmekte 

olan eşini görür. Kısa bir an için, neler olduğunu anla­

yamamıştır: Nasıl oluyor da, yanında oturan ve onunla 

konuşmakta olan biri aynı zamanda onu telefonla ara­

maktadır? Tıpkı Lynch’in Kayıp Otoban’ındaki meşhur 

sahnede olduğu gibi -kahram an evini arar ve telefonu, 

tam o an karşısında durmakta olan şeytani Gizemli 

Adam açar- söz konusu olan gizemli bir aynı anda var



olma mıdır? (Eşinin telefonunun çalması gibi bir 

durum yoktur; kaza çok daha karmaşıktır: Eşi, parmak' 

larıyla sinirli bir şekilde çantasına bastırırken, çantanın 

içinde açık durumda olan telefonunu; ve tesadüfen, 

telefonunda önceden programlanmış numaralar arasın­

da en üst sırada yer alan eşinin cep telefonu numarası­

nı arayacak şekilde tuşlara basmış, böylece eşini ara­

mıştır.) Kısa süren bu tereddüt, fetişist yarılmayı hare­

kete geçirmişti: Eski bir şakada olduğu gibi, elbette ki 

arkadaşım hayalet diye bir şeyin olmadığını, eşinin 

hayalet ikizinin onu aramadığını biliyordu, ancak yine 

de kısa bir süre için, bunun olabileceğini düşünüp 

paniğe kapılmıştı. Benzer bir anlayışla, Fritz Lang da, 

1924’te Nibelungs’un gösterime girmesine ilişkin olarak 

şu satırları yazmıştı:



Bugün Siegfried’in ejderhayla savaşını duyan kişi 
hemen kanmamalı; bu savaşı görmeli ve görerek tecrü­
be etmeli. Azgın denizlerin orta yerinde, ebedi Kuzey 
Işıklarının altındaki Brunhild Dağının gizemli büyüsü 
de ona görünür olmalı. Siegfried’in Gunther’in gelini­
ni kazandığı Tamheim’in büyülü gücü, bakanın gözleri 
sayesinde inanılır olmalıdır.9

Burada fiilen inanan kimdir? Elbette, seyircinin bilinç­

li egosu değil: Hepimiz biliyoruz ki, ekranda gördüğü­

müz, üzerinde epeyce çalışılmış hilelerin sonucudur bu. 

Öyleyse, kim? Yükseklik K orkusu’m ,  S co ttie ’nin 

Madeleine’i Golden G ate Köprüsü’nün altındaki kü­

çük körfezden kurtardıktan sonra, dairesinde geçen 

sahnenin ayrıntılarına geri dönelim; ki bu sahne sansü­

rün nasıl işlediğini (örneğin, sansürün asıl hedefinin 

izleyici olmadığını, masum Üçüncü gözlemci olduğu­

nu) açıkça göstermektedir. Kamera, Scottie’nin oda­

sında gezinirken, biz bulaşık lavabosunun üzerinde bir 

ipte asılı olan M adeleine’in iç çam aşırını görü­

rüz (peşinen görüyor olduğumuzu farz ederiz) — bu eve 

geldikten sonra Scottie’nin Madeleine’in kıyafetlerini 

çıkardığının bir kanıtıdır. Her ne kadar, Masumiyet



Leyjonu* herhangi bir iç çamaşırının gösterilmemesi 

gerektiğinde ısrarcıysa da, çam aşırın gösterilmesi 

Scottie’nin Madeleine’i çıplak gördüğünü düşündür­

mektedir. A ncak bunun bir yolu bulunmuştur: 

DVD ’deki görüntüyü dondurup incelediğimizde, ipte 

asılı olanın yalnızca bir çorap, gecelik ve iki ya da üç 

tane kumaş parçası olduğunu, iç çamaşırı olmadığı- 

m anlarız. Bu detay, sansürün “ikiyüzlülüğüne” tanıklık 

etmektedir: Ayrıntılara dikkat edilmediğinden, imgeyi 

dikkatlice incelemek için gerekli zaman harcanmadı­

ğından biz, izleyiciler, peşinen iç çamaşırı gördüğümüzü 

varsayarız, çünkü bu varsayım sahnenin acımasız anla- 

tısal mantığıdır.10 O  halde, fiilen kandırılan kimdir? 

ipte sallananın bir kadın iç çamaşırı olmadığına ikna 

edilmesi gereken kişi kimdir? Tek aday, elbette görme­

nin her anlamıyla, ama masum ve aptal olan izleyi­

ci; “büyük O teki”nin ta kendisidir. Sansür, izleyiciler 

olarak bizim kirli zihinlerimizi harekete geçirip geçir­

mediğimizle ilgilenmez; önemli olan büyük O teki’nin 

fark etmemesi gerektiğidir.

Masumiyet Lejyonu, 1933 yılında A B D ’de Cincinnati başpiskoposu John T . 
M cN icholas tarafından kurulan sinema eserlerinde içerik denetlem e 
kuruluşudur.
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ar Lavabonun üzerinde asılı bir iç çamaşırı olmadığına 

ikna edilmesi gereken bakış, adsız nesne-bakıştır; her­

hangi bir özneye atfedilen bakış değildir.11 Aynı faillik, 

kendi kendine dayatılan sansürün tamamen farklı bir 

türü için de geçerlidir. Stalinist tarihyazımı soylu sanatı­

nı icra eden tek ülke olan Kuzey Kore’nin resmi söylemi­

nin bir özelliğini ele alalım. En son hükümdar Kim Yong 

II, 1945 yılında, babasının sürgünde olduğu bir Sibirya 

köyünde dünyaya geldi. Daha sonra 1950’lerde, Kuzey 

Kore ile SSC B  arasındaki ilişkiler kötüye gidince, 

SSC B ’ye olan uzaklığın ilk işareti, doğum yerindeki 

değişiklik oldu: Birden ve hiçbir açıklama yapılmaksızın, 

kitaplar yeniden yazıldı ve Kim Yong II’in, Kore’nin en 

yüksek dağının tepesinde dünyaya geldiği iddia edildi. 

Biz bunun, deşifre edilmesi gereken kodlanmış bir mesaj 

olduğunu düşünüp (“Önemli olan doğum yeri değil, 

SSC B  ile ilişkilerin değiştiğine dair bir işaret) başımız­

dan savmadan önce, daha naif bir soru sormalıyız: Her 

şeyden önce neden bu tuhaf sansür? Neden Kuzey Kore 

rejimi, basitçe ve doğrudan, “revizyonist” SSC B ’den ayrı 

bir yol izlemekte olduğunu açıklamadı? Neden politik 

ittifaklarındaki bu değişimi, basit, pozitif ve tarihsel bir 

olgunun kisvesi altında formüle etme ihtiyacını hissetti?



Anti-Platon olarak Hitchcock





Bu noktada, okurun muhtemel tepkisi şu olacaktır: 

Elbette, ölümlüler olarak bizim sınırlı görüşümüz ile 

her şeyi gören büyük O teki’nin bakışı arasındaki 

karşıtlık, basitçe Platonik bir karşıtlıktır! Ve fiilen, 

1950 ’lerin sonu gibi erken bir tarihte, Yükseklik 

Korkusu’nun ilk kez gösterilmesinin hemen ardından, 

Eric Rohmer filmin Platonik problematiğin içinde 

tamamen boğulmuş olduğunu belirtir.12 Ancak yine de 

bu, negatif bir bağlantıdır: Yükseklik Korkusu, bir 

anlamda en anti-Platonik filmdir, Platonik projenin 

sistematik, materyalist bir biçimde çürütülmesidir ve 

bu anlamda, Deleuze’ün The Logic o f  Sense’inin Ek’inde 

yaptığına benzemektedir. Scottie, Madeleine’e dönüş- 

türmek istediği Judy’nin Madeleine olduğunu sonunda 

anladığında, kendisini ele geçiren öldürücü öfke, 

aldanmış Platonistin, mükemmel bir kopyaya 

dönüştürme istediği orijinalin, kendinde, bir kopya 

olduğunu fark ettiği zamanki öfkesidir. Buradaki şok,
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orijinalin saf bir kopyaya dönüşmesi değil; -k i  bu, 

Plantonizmin bizi her zaman uyardığı standart bir 

aldanmadır- kopyanın (öyle kabul ettiğimizin) orijinal çık -  

masıdır. Belki de Yükseklik Korkusu’nu Roselli’nin geç 

dönem başyapıtlarından biriyle (Vittorio de Sica’mn 

olağanüstü oynadığı), 1944-45 kışında Almanlar tara­

fından Cenevo’da tutuklanan küçük bir hırsız ve 

dolandırıcının hikâyesini anlatan G eneral della 

Rovere’si ile birlikte okumalıyız. Hikâyede, Almanlar, 

küçük hırsıza bir teklif sunar: Hapishanede, bir Direniş 

kahramanı olan General della Rovere’ymiş gibi davra­

nacak, böylece diğer siyasi tutuklular da ona sırlarını 

anlatacaklar, özellikle de Direniş’in önde gelen liderle­

rinden biri olan “Fabrizio”nun gerçek kimliğini söyle­

yeceklerdir. Ancak, küçük hırsız kendini rolüne öyle



bir kaptırır ki, sonunda rolünü tamamen üstlenir ve 

General della Rovere gibi vurulmayı seçer. General 

della Rovere’de anti-Platonik tersine dönüş, Yükseklik 

Korkusu’ndakiyle aynı biçimde tamamlanır: Ya “ha' 

kiki” della Rovere, tıpkı “hakiki” M adeleine’in, 

Madeleine rolü yapan Judy olması gibi, sahteyse? Yani, 

ya o aynı zamanda özel bir kişi, küçük bir dolandırıcı 

olarak “General della Rovere’ yi canlandırıyorsa ve 

rolün ardına saklanıyorsa? (Daha da ileri gidersek, sora­

cağımız daha rahatsız edici soru şu olur: Sahte-rol ile 

böylesine patetik bir özdeşleşme, ahlâki tecrübenin 

nihai ufku mudur?13 Aksini hayal edebiliyor muyuz: Ya 

“gerçek” della Rovere tutuklanmış ve Direniş ona, son 

büyük hizmetini sunması için zavallı bir hain olarak 

ölmek ve imajını lekelemek zorunda olduğunu söyle- 

miş olsaydı?)

Tanınm a anında Scottie’nin şoku, aynı zamanda 

Kafkaesk bir şoktur. Aynı şekilde, Dava’mn “Kanunun 

Önünde” meselinin sonunda, halkın içinden olan 

adam, kapının yalnızca kendisi için olduğunu (ki 

muhteşem Kapı, adamın bakışı için sahnelenmiş ve 

adamın kendini, ona yalnızca yarı-yasak, kaçamak bir 

bakış atabildiği bir tanık olarak gördüğü sahnede, onu
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ar cezbedebilmek için hazırlanmıştır) öğrenir. Yükseklik 

Korkusu’nda da Scottie, gizlice takip ettiği Madeleine’in 

büyüleyici görünüşünün onun bakışına sunulduğunu, 

bakışının ta en başından beri o görünüşe içkin 

olduğunu kabul etmek zorundadır.14

Scottie, Madeleine’in gerdanlığını Judy’de gördü­

ğünde, bu nesne bir işarete dönüşür -  peki, neyin 

işareti? Eğer Scottie Judy’ye asgari düzeyde açık olsay­

dı, bunu Judy’nin ona olan aşkının işareti olarak yo­

rumlayabilirdi: Judy onu çok seviyordur ve gerdanlığı, 

Scottie’yle ilişkisinden kalan bir hediye olarak sakla­

mak istemiştir. Ancak, Scottie Platonik bir okumayı ter­

cih eder: Kabaca ifade edersek, gerdanlık M adeleine’in 

var olmadığını gösterir.15 Son tersine dönüşten (Scottie’­

nin Judy ve Madeleine’in kimliğini anlamasından) çok 

önce, Midge Scottie’ye meşhur sahte portreyi gösterir; 

bu C arlotta’nın portresindeki orijinal kafa yerine 

Midge’in kendi gözlüklü kafasını çizdiği bir portredir ve 

S co ttie ’n in  Platonik duyarlılığına bir hakarettir 

(şüphesiz Scottie darmadağın bir halde sahneyi terk 

eder). Yine, bu sahneyi bu derece travmatik yapan ori­

jinal olanın tahrif edilmesi değildir; orijinalin, kendisi­

ne atıfta bulunularak zayıflatılmış olmasıdır. Bu sahne­



nin en önemli çekimi, (Scottie’nin bakış açısından) 

Midge’in yüzünü taşıyan Carlotta portresini, portrede­

ki kadınla aynı duruşa sahip “gerçek” Midge ile yanya- 

na gördüğümüz çekimdir. Bu çekimi, benzer bir çekim 

olan, O tto Preminger’in Laura’sındaki Laura’nın kendi 

portresiyle yan yana durduğu çekimden ayıran fark üze­

rine düşünmeliyiz. L au rada, Laura’ya âşık olan kahra- 

man-dedektif, gerçek Laura’nın canlandığını -kahra­

manımız Laura’nın öldüğünü düşünmektedir ve onun 

portresiyle büyülenmiştir- ve kendi portresinin hemen 

yanında belirdiğini görünce (ve onu takiben biz izleyi­

ciler) şoke olmuştur. Burada, Laura’nın büyüleyici gücü 

zayıflatılmamış, aksine pekiştirilmiştir.

Eğer paralel bir anti-Platonik jest arıyorsak, Billy 

W ilder’m yeterince kıymeti bilinmemiş, bir anlam­

da Yükseklik Korkusu’nun  hikâyesini tersyüz eden 

Fedora’smda bulabiliriz. Filmin final sürprizi, X ’e ben­

zeyen şahsın fiilen X  olması değildir; aksine, X  kendisi 

değildir. Film, gizemli bir biçimde gençlik görünümünü 

muhafaza eden, yaşlı bir Hollywood yıldızının hikâye­

sini anlatır. Ona âşık olan genç bir aktör de, onun 

ebedi gençliğinin sırrını sonunda keşfeder: Fedora ola­

rak görünen kadın, Fedora’nın ona benzeyen kızıdır,
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ar bir noktadan sonra onun yerine geçmiştir; hakiki 

Fedora da tenha bir villada gözlerden uzak bir yaşam 

sürmektedir. Bu değişikliği (ki sonunda annelik imge­

siyle tamamen özdeşleşen kızını suçlu çıkarmıştır) 

planlayan Fedora’dır; böylece kızının ışıltısı sayesinde, 

kendisinin fiziksel çöküşünün ardından bile yaşayacak 

ve ışık saçacaktır. Hem anne hem de kız tamamen 

yabancılaşmıştır: Kamusal Benliği kızında cisimleşen 

anne, kamusal alandan dışlanmıştır; kızın kamusal 

alanda görünmeye izni vardır, ancak o da sembolik 

kimliğinden mahrum kalmıştır. Filmin nahoş, rahatsız 

edici bir tadının olmasının nedeni, fantaziye bu denli 

yaklaşmış olması değil midir? Yükseklik Korkusu’na 

dönecek olursak: Filmin en önemli anti-Platonik dür­

tüsünü, yanıltıcı bir biçimde, Scottie’nin Judy ile 

karşılaşmasından sonraki, ve onun Madeleine’e kor­

kunç dönüşümüne kendini kaptırmadan önceki (yani, 

Judy’nin yalancıktan intiharı ile dönüşümün başlangı­

cına işaret eden, seçkin bir giyim mağazasını ziyaret 

ettiği sahneye meşhur geriye dönüş (flash back) arasın­

daki) 10 “ölü” dakikada görürüz. Burada cereyan eden 

üç ana sahne, Scottie’nin Judy ile nasıl ilişkilendiğini 

göstermekte ve anti-feminist Platonik koordinatların



sistematik bir biçimde zayıflatılmasın^ sahne olmakta­

dır.

(1 ) ilki: İlk akşam randevuları sahnesinde (yine 

Emie’de), çift bir masada karşılıklı oturmuş, besbelli 

anlamlı bir konuşma sürdürememektedir. Birden, 

Scottie’nin bakışı Judy’nin ardındaki bir noktada sabit­

lenir ve baktığının, Madeleine’e hayal meyal benzeyen 

ve onunkine benzer gri bir elbise giymiş olan bir kadın 

olduğunu görürüz. Judy, Scottie’nin dikkatini çekenin 

ne olduğunu fark ettiğinde, elbette oldukça derinden 

incinir. Burada önemli an, bizim, Scottie’nin bakış açı­

sından her iki kadını da aynı çekimde gördüğümüz 

andır: Sağ tarafta, ona yakın olan Judy ve arkaplanda, 

sol tarafta grili kadın. Yine, kaba gerçekliği, ideal ola­

nın uhrevi görüntüsüyle yan yana görürüz. Midge’in 

çekimi ile Carlotta’nın portresi arasındaki yarılma, 

burada iki farklı insan üzerine dışsallaştırılmıştır: 

Hemen şuracıkta Judy ve Madeleine’in anlık hayale- 

timsi görüntüsü. Scottie’nin gördüğünün Madeleine 

olduğunu düşündüğü kısa aralık, Mutlağın belirdiği 

andır: Görünümlerin alanında, duyular ötesi boyutun, 

sıradan gerçekliğimizin içinden ışıldadığı o aşkın anlar­

da, “kendisi” olarak görünür. Platon, sanatı “kopyanın



K
on

uş
an

 
K

af
al

ar kopyası” olarak aşağıladığında ve üç ontolojik düzey 

(idealar, onların maddi kopyaları ve bu kopyaların 

kopyaları) ortaya koyduğunda, burada kaybolan, 

ldea’nın ancak sıradan maddi gerçekliğimizi (ikinci 

düzey) kopyasından ayıran aralıkta ortaya çıkabilece­

ğidir. Maddi bir nesneyi kopyaladığımızda, fiilen kop­

yaladığımız, kopyamızın gönderme yaptığı şey asla 

belirli bir nesne değildir, onun îdea’sıdır. Üçüncü bir 

gerçeklik yaratan bir maskeyle benzerdir; maskedeki 

hayalet de altta saklanan yüz değildir. Bu eksiksiz anla­

mıyla, İdea görünüm olarak görünümdür (Hegel ve 

Lacan’ın belirttiği gibi): İdea, gerçekliğin kendisi 

(birinci düzey kopya/Idea’nın taklidi) kopyalandığında 

görünen bir şeydir. Orijinalden çok, kopyada olan bir 

şeydir. Şüpehsiz ki Platon, sanatın tehditine karşı böy- 

lesine paniğe kapılarak tepki vermiştir: Lacan’ın XI. 

Seminer’inde belirttiği gibi, (kopyanın kopyası olarak) 

sanat “doğrudan”, İdea’nın birinci düzey kopyaları olan 

maddi nesnelerle rekabet etmez; onun rakibi duyular 

ötesi Idea’nın kendisidir.16

(2) İkincisi: Judy’nin Empire O tel’deki odasında, çiftin 

Em ie’deki akşam yemeğinden döndükleri sahne. Bu



sahnede, Em ie’deki o meşhur sahneden dışsallaştırıl­

mış kopuş bu kez de Judy’ye yansıtılmıştır. Judy’nin 

profilini görürüz, (Madeleine’in Em ie’deki göz alıcı 

profilinin aksine) tamamen karanlıktır. Bu çekimden, 

yüzünün önden çekimine geçeriz; bu sefer de sol yanı 

tamamen karanlıkta, sağ yanı ise (odanın dışındaki 

neon lambasından gelen) tuhaf yeşil ışıkla aydınlan- 

maktadır. Bu çekimi Judy’nin içsel çelişkisinin, içsel 

yarılmasının dışavurumu olarak okumaktansa, çekimin 

ontolojik muğlaklığını teslim etmek gerekir: Gnos- 

tisizmin bazı uyarlamalarında olduğu gibi Judy, ontolo­

jik  olarak henüz tamamen oluşmamış (yeşilimsi bir 

plazma artı karanlık), proto-varlık olarak resmedilir. 

Sanki tam anlamıyla var olabilmesi için, diğer yarısı 

M adeleine’in uhrevi imgesi tarafından doldurul­

mayı beklemektedir. Başka bir deyişle, Em ie’deki 

Madeleine’in muhteşem profil-çekiminin tam anla­

mıyla öteki yüzüyle, negatifiyle karşı karşıyayızdır: 

Madeleine’in daha önceki sahnede görünmeyen karanlık 

yarısı (Judy’nin ıstıraplı yeşil yüzü), artı Madeleine’in 

göz alıcı profiliyle tamamlanacak karanlık yarı. Ve tam 

da bu, Judy’nin bir nesneden daha azına, biçimsiz 

pre-ontolojik bir lekeye indirgendiği noktada, o öznel-
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ar leştirilmiştir -  sıkılgan, ıstıraplı yüzün yarısı öznenin 

doğuşunu müjdelemektedir. Zeno’nun sonsuz bolüne- 

bilirlik paradoksunun, herkesçe bilinen imgesel çözü­

münü hatırlayın: Bölme işlemini yeterince sürdürürsek, 

sonunda artık daha küçük parçalara ayrılamayacak 

(daha da küçük) bir parçaya ve hiçe ulaşırız -  işte bu 

hiç, “öznedir”.17 Bu aynı zamanda, yukarıda sözü edilen 

çekimde Judy’nin bölünmesi değil midir? Yüzünün yal­

nızca yarısını görürüz, diğer yarısı karanlık bir boşluk­

tur.

(3) Son olarak: Dans sahnesi, Scottie’nin Judy’nin 

bedeninden, (M adeleine’in uhrevi mevcudiyetinin 

aksine) onun fiziksel yakınlığından iğrendiğini mü­

kemmel bir biçimde anlatır. Çift dans ederken, acı 

verici bir biçimde aşikârdır ki, Judy Scottie’yle yakın 

temas halinde olmak istemekte, Scottie ise onun be­

densel yakınlığını tiksinç bulmaktadır. Öyleyse, aşk ile 

cinsel jouissarıce’m  ilgisi nedir? Cinsel jouissarıce doğası 

gereği mastürbasyonumsu ve ahmakça olsa da, beni 

-öznelliğimin esasını- partnerimden yalıtıyor ve onu 

bir araca (benim jouissarıce’ımın aracına) indirgiyor 

olsa da, bu nedenle beni, ötekine olan aşkımı ortaya



koyabilmek için cinsel jouissance’ımdan feragat etmeye 

mecbur bırakm az■ Aksine böylesine bir feragat etme, 

genellikle, bir kandırmaca, tanımlanmamış joussiance’ı 

gizleyen bir hiledir (bir başkası için kendini kurban 

etmenin hazzından feragat etmenin sağladığı jouissan- 

ce’tan daha basit bir şey yoktur). Bu nedenle, belki de, 

bir başkasına olan aşkın nihai kanıtı, bir başkasıyla 

benim mastürbasyonel ahmakça jouissance’ımın özünü 

paylaşmaya hazır olmamdır. Bu fallik mastürbasyon 

alanında, Freud’un alıntıladığı, Kari Kraus’un ironik 

hazırcevaplığı hedefi on ikiden vurmaktadır: “Koitus İst 

nur ein ungenugendes Surrogatfur die Onarael/Çiftleşme, 

yetersiz bir mastürbasyon ikâmesidir!/” -  Scottie de 

Judy-Madeleine ile sevişmek istememektedir; asıl iste­

diği onun gerçek bedeniyle mastürbasyon yapmaktır. 

Ve bu fallik boyut, cinsel sahiplenmeyi net bir biçimde 

tanımlamamızı sağlar: Nihai formülü, cinsel bir nesne 

olarak partnerin sömürülmesi değil; öyle bir kullanım­

dan feragat edilmesidir; Ben’in “Senden hiçbir şey 

istemiyorum, cinsel lütuflar da istemiyorum... sadece 

başkalarıyla da sevişmeyeceksin!” tavrıdır. Cinsel 

joussiance’ı paylaşmayı reddetmek mutlak bir sahiplen­

medir.
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ar Bu üç sahne, birinci öncül (Sco ttie , Judy’de 

Madeleine’i aramaktadır), ikinci öncül (Judy’nin ken­

disi bir proto-varlığa, eksik, biçimsiz bir çamura, bir tür 

Platonik chora'ya, Madeleine yüce İdea’sı için saf bir 

taşıyıcıya indirgenmiştir) ve kaçınılmaz son (bedensel 

mevcudiyetinde Judy, Scottie için ancak iğrenilecek 

bir nesne olabilir) bir tür Hegelci kıyaslama oluşturabi­

lirler mi? Peki öyleyse neden Scottie’nin sevdiği kadın 

hakkındaki gizemli hakikati arayışı bir kandırmacadır? 

A ntonioni’nin Bir Kadının Tanımlanması'yla ilgili ola­

rak, Alain Badiou basit, 

ama önemli ve zor bir 

soru sormuştu: Âşık

kadının özdeşleşmesi 

nasıl mümkün olabi­

lir?18 Badiou’nun ceva­

bı şöyleydi: Bu, ne kadı­

nın kendi bedeni (böy­

le pornografik bir öz­

deşleşme ancak zina yap­

manın anlaşılmaz belir­

sizliğinde son bulur), ne

de obskurantizmde son 
Bir Kadının Tanımlanması



bulan kendi persona’sına ilişkin derin psikolojik bilgisi 

aracılığıyla gerçekleşir. Bu perspektiften bakıldığında, 

kadın bir gizem olarak ortaya çıkar. Ancak hata, 

aşktaki özdeşleşmeyi epistemoloj ik olarak, bir bilgi 

ilişkisi olarak (ve hepimizin bildiği gibi, zina için 

Incil’de kullanılan terim “dünyevi bilgi”dir) düşün­

mektir. Özdeşleşme, bir karar olgusudur; bir kadını sev­

meye ilişkin cehennemi karara dayanır ve bu karar, 

kadının pozitif özelliklerinde temellendirilememekte- 

dir. Özdeşleşmeyi bilme olarak formüle ettiğimiz an, 

kadın bir muamma gibi görünerek kendini geri çeker. 

Böylece ilişki, standart erkek obskurantizminin iddia 

ettiğinin tam tersi olmuş olur: Bir kadını, bilinemez, 

nüfuz edilemez bir muamma olduğu için tanımlayamı- 

yor değilizdir; aksine, erkek öznenin karar eyleminden 

geri çekildiği ve bilme duruşunu benimsediği an, kadın 

bir Muamma olarak ortaya çıkar. (Bu bir anlamda, 

O tto W eininger’in tersine çevrilmesi değil midir? 

Muamma olarak kadın yalnızca, erkek ahlaki geri çeki­

lişinin, kararsızlığının nesneleştirilmesidir...)

Yükseklik Korkusu üç bölümden (ve bir prologdan) 

oluşan bir filmdir; her bir bölüm neredeyse 40 dakika 

sürer ve film, kadın kahramanın intihar atlayışıyla (ilki
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ar San Franscisco körfezine, sonra iki kez Juan Batista 

misyonundaki kuleden) son bulur. Her bir bölüm Judy- 

Madeleine figürüne odaklanırken, kendi ekonomisine 

riayet eder; böylece her bir bölümde, Judy-Madeleine 

özel bir yer işgal eder. Birinci bölümde, Phi’dir, 

Gerçeğin alanındaki imgesel mevcudiyetidir; ikinci 

bölümde, çizili O teki’nin göstereni olan $ (A ) ’dır 

(örneğin, belirli bir muammanın göstereni); üçüncü 

bölümde ise, dışkısal abjekt-kalan olan a’dır. Elbette bu 

üç figür de, Scottie’yi yutmaya çalışan ortadaki boşluğa

karşı onun savunma 

biçimleridir.

Yükseklik Korkusu, 

yükseklik korkusunun 

derinlik korkusu oldu­

ğunu açıkça ortaya koy­

muştur: “Tıpkı das Ding 

(şey) gibi, çağıran, boş­

luktur. Yükseklik kor­

kusundan mustarip öz­

ne, yanıtlamak üzere 

olduğu bir çağrı duyar 

ve kendini boşluğa bıra­



kır”.19 Bu Şey, arzunun nesne-nedeninden ayırt 

edilmelidir: Şey, Scottie’yi yutmakla tehdit eden bu 

boşluktur, “object petit a” ise bir eğrinin saf biçimidir. 

Bu sinthome, bir diğeri tarafından tekrar edilen farklı 

şekillerde görünebilir -  Jenerikteki tekinsiz eğriler, 

M adeleine’in saçındaki kıvrımlar (Carlotta Valdes’in 

portresinden; onun saçındaki kıvrımlardan kopyalanmış), 

Scottie’nin Madeleine’i takip ettiği San Francisco’nun 

dolambaçlı caddeleri, Juan Batista misyonunun kule­

sindeki merdivenlerin sarmalı, sarmaşdolaş olmuş Scottie 

ve Madeleine etrafındaki kameranın tam çember (360 

derece) hareketi örnek verilebilir.

İşte bu nedenle, Yükseklik Korkusu yalnızca çağdaş 

bir şövalye aşkı hikâyesi değildir; ancak film şövalye 

aşklarının çıkmazını, her iki tarafın da korkunç bedel 

ödemek zorunda olduğunu açığa çıkarır. Psikanalizin 

Etiği adlı VII. Seminer’inde Lacan, şövalye şiirlerinde 

Leydi’nin bir boşluğa indirgendiğini, öyle ki ona atfedi­

len niteliklerin (güzellik, bilgelik...) gerçek tasvirler 

olarak yorumlanamayacağını, sanki bütün şairlerin 

aynı boş soyutlamaya hitap ettiğini iddia eder.20 Burada 

söz konusu olan iddia, şairin Leydi’nin pozitif özellikle­

rinden bağımsız olarak onu sevdiği değil; Leydi’nin
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ar varlığının özünde, bütün pozitif karakteristiklerinden 

öte onun öznelliğinin boşluğunu hedef aldığıdır.21 

Şövalye aşkı şiiri, sevgili Leydi’nin fiilen ölümünü 

gerektirir: Şövalye aşkında eksik olan da, kusurun izi, 

âşık olmama neden olan  asgari “patalojik leke”dir. 

Badiou’nun terimleriyle ifade edecek olursak, şövalye 

aşkı, nesnesinin bütün pozitif özelliklerini soyutlayarak 

ve onu Boşluğa indirgeyerek arınmanın tutkusunda son 

noktaya ulaşır. Buna karşılık, hakiki aşk eksiltmenin 

tutkusunun peşindedir -  sevgilinin tüm pozitif özellik­

lerinin ağırlığını askıya alırken, sevilen O teki’yi bir 

boşluğa indirgemez; aynı zamanda boşluk ile patolojik 

leke arasındaki “asgari fark”ı, bu boşluğu mümkün 

kılan Gerçeğin artığını görünür kılar. Ancak yine de, 

uçurumsal bir Şey olarak leydinin öldürücü cazibesini 

tamamen kavrayabilmek için, ona bakış meselesi üze­

rinden yaklaşmak gerekir. Bakış, basitçe, aşkın-daya- 

nılmaz Şey’in ortaya çıkışıyla mıhlanmamıştır. (Ger­

çeklik uzamındaki cazibenin travmatik-anlaşılmaz 

tarafı olarak algıladığımız) Şey, bakışın kendini gerçek­

liğin içine yazdığı; öznenin bakış olarak kendisiyle karşı 

karşıya geldiği noktadır.



Bakışın Kesilmesi





H itchcock’un Şüphenin Gölgesi’nin yaklaşık üçte birin­

de, yönetmenin dehasına tamamen tanıklık eden kısa 

bir geçiş vardır: Charlie Dayıyı sorgulayan genç FBI 

dedektifi, yeğeni genç Charlie’yi dışarıda yemeğe götü­

rür; birkaç çekimde çifti caddelerde yürürken, gülüşürken 

ve şen şakrak konuşurken görürüz -  sonra beklenmedik 

bir şekilde, ekran kararır ve şoke halindeki Charlie’nin 

bir Amerikan çekimini görürüz; bakışları o karede görün­

meyen dedektife kilitlenmiş bir halde, sinirli bir şekil­

de, “Gerçekte ne olduğunu biliyorum! Sen dedektifsin!” 

. ..  diye bağırdığını görürüz. Elbette, dedektifin bu fırsa­

tı değerlendirmesini ve Charlie Dayının karanlık tara­

fından Charlie’yi haberdar etmesini bekleriz. Ancak 

beklediğimiz, aşamalı bir geçiştir: Dedektif önce neşeli 

atmosferi dağıtmalı, ciddi meseleyi açmalıdır; böylece 

Charlie kullanıldığını fark ettiğindeki öfkesini kışkırta- 

bilecektir (dedektif ona çıkma teklif etmiştir, ama ondan 

hoşlandığı için değil, profesyonel işinin bir parçası
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ar olduğu için). Beklenen bu aşamalı geçişin yerine, 

doğrudan, travma geçiren Charlie ile karşılaşırız. (Şoke 

olmuş bakışından, Charlie’nin yanıt verdiğinin bir 

önceki dedektif olmadığı iddia edilebilir: Bir anda, 

önemsiz bir konuşmanın ortasında, Charlie olan bite­

nin flört etmeden daha farklı bir şeyler olmakta olduğunu 

kavramıştır. Ancak bu durumda bile, sahnenin prose­

dürleri gereği sahne, çiftin kibarca konuşmasını gösterme­

yi sürdürmektedir; sonra aniden, Charlie kaçınılmaz 

bir içgörüyle şaşkına dönecektir. Ancak bu durumda, 

temel Hitchcockçu etki, şoke olmuş bakışa doğrudan 

sıçrama etkisi eksik olacaktır.) Ancak bu şoke edici 

kesintiden sonra dedektif, Charlie Dayının kanlı geçmişi 

hakkındaki kuşkularını dile getirir. Zamansal terimler­

le ifade edecek olursak: Sanki bu sahnede, etki nedeni 

önceliyormuş gibidir; bize ilk önce etki (travmatize 

bakış); daha sonra, bu travmatik etkiden sorumlu olan 

bağlam gösterilir -  mi acaba? Gerçekten burada, neden 

ile sonuç arasındaki ilişki tersine çevrilmiş midir? Peki 

ya buradaki bakış, olayın alıcısı değilse? Ya eğer bu 

bakış, algıladığımız olayı esrarengiz bir şekilde ürettiyse? 

Ya devamındaki konuşmalar, bu travmatik olayı simge­

selleştirme/ehlileştirmeye yönelik bir çabadan ibaretse?



G erçekliğin sürekli dokusunda böyle bir kesinti, 

zamansal düzenin böyle anlık tersine dönüşleri, 

Gerçeğin müdahalesinin işaretini verir. (Ö nce nedenin, 

sonra sonucun geldiği) Doğrusal sıralamadaki sahne 

daha kısa olsaydı, gerçekliğin dokusu bu kadar zarar 

görmezdi. Yani Gerçek, dehşete düşmüş bakışın hakiki 

nedeni ile bize, nedeni olarak kendisini görmemiz için 

verilen arasındaki boşlukta görülebilir: Dehşete düşmüş 

bakışın hakiki nedeni, bize sonradan gösterilen ya da 

söylenen değildir; fantazileştirilendir, bakış tarafından 

algılanan gerçekliğe “yansıtılan” travmatik fazladır.

Aynı prosedürün daha karmaşık bir örneği, sürekli 

tekrarlanan Hitchcockçu motiflerden birinde de görü­

lür: Bir çift, yalnızca birkaç ağaç ve fidanın olduğu, yarı 

çorak, genellikle rüzgârlı, cahil izleyiciler grubu tarafın­

dan işgal edilmiş kamusal alanın kapsamı dışındaki, 

küçük bir tepenin üzerinde tartışıyordur. Alain Bergala’ya 

göre bu sahne, Cennet Bahçesindeki yasak bilgiyi tatma 

yolunda, onun peşine düşmeden hemen önceki Adem 

ile Havva’yı resmeder.22 Eğer birkaç küçük gönderme­

yi ve değişikliği saymazsak, (Aşktan da Üstün’den 

T opaz’a) bunun üç temel versiyonu vardır: Şüphe, 

Kuşlar ve Yırtık Perde.
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ar Şüphe'de, Grant ile Forıtaine’in kilisenin yakınında­

ki rüzgârlı bir tepede tartıştığı kısa bir sahne vardır; o 

sırada kiliseye girmekte olan Fontaine’in bir arkadaşı 

da onları görür. Kuşlar'da da, benzer bir sahne, bir grup 

çocuğu hedef alan kuşların ilk saldırısından hemen 

önce, M itch ile M elanie’in, çocukların doğum günü 

kutladığı piknik yerinin yukarısına çekilmesinden 

önceki sahnedir. Son olarak, Yırtık Perde'de bu sahne, 

Newman ile Andrews’m, onları ancak gözleyebilecek 

olan gizli Doğu Alman polislerinin kulak menzilinden 

çıkmak için küçük tepeye çekildiği sahnedir. Burada, 

Newman nişanlısına göreviyle ilgili hakikati açıklar.

Bu üç olaydaki temel ortak özellik, tepenin üzerin­

deki çiftlerin, tepenin aşağısındaki masum-tehditkâr- 

cahil, yalnızca bir sahneyi gören ve gözlemlenen çiftin 

yoğun konuşmasının anlamını kavrayamayan bir 

müşahit (kiliseye yakın arkadaşlar; M itch’in eski sevgi­

lisi ve annesi; Doğu Alman gizli polisleri) tarafından 

izleniyor olduklarıdır. Bu sahnenin travmatik özelliği, 

bu sahneye ait olan Gerçek’in fazlasının sahneye bağlı 

olmasıdır: Sahne, ancak bakışın durduğu noktadan 

travmatiktir. Daha sonra kamera çifte yakın çekim 

yaptığında, durum “normalleşir”. Bergala, bu sahnenin,



çocuğun ilk cinsel karşılaşmasının ana koordinatlarını 

nasıl ürettiğini vurgulamakta haklıydı: Ebeveynlerinin 

sevişmesine şahit olan çocuk, gördüğü sahnenin ne 

olduğuna (şiddet mi? aşk mı?) karar veremez. Berga- 

la’nın açıklamasının sorunu basitçe, standart “arketi- 

pik” bir okumaya çok yaklaşması ve onu anlamsız bir 

sinthome olarak anlamak yerine, anlamının özünü 

tanımlamaya çalışmasıdır. Bu prosedürden çıkarılacak 

temel ders, kısmi bir bakışın bu yanlış anlamasında, 

şeylerin “ob jek tif’, hakiki durumundan daha fazla 

hakikat payı olduğudur. Bu boşluk, 1939 yılının klasik 

Hollywood macera melodraması olan Beau G este 'nin 

(W illiam  W ellm an’ın yönettiği) fantazmatik açılış 

sahnesinde iyice görünür kılınmıştır: İçinde kimsenin 

yaşamadığı, sadece duvarlarında ölü askerlerin olduğu 

gizemli çöl kalesi, hiçbir mürettebatı olmadan gezinen 

hayalet geminin çöldeki karşılığıdır. Sonlara doğru, 

Beau Geste, kalenin içinden aynı sekansı, ölü askerle­

rin olduğu kalenin akıllardan çıkmayan imgesini göste­

rir. Buradaki esas nokta, bu aldatıcı görüntü sahnesinin 

fazlasıdır: Onun libidinal gücü, daha sonraki rasyonel 

açıklamasını etkisiz hale getirmektedir.

Genellikle Lacancı psikanalizle ilişkilendirilen kur-
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nı ortaya koyar: En basitinden, özne, kendini bir 

kazanç sağlamak için değil; Öteki içindeki eksiği dol­

durmak, O teki’nin kudretli görünmesini, ya da en azın­

dan tutarlılığını sağlamak için kendini kurban eder. 

Beau G este’de, üç erkek kardeşten hayırsever halaları 

ile yaşayan (Gary Cooper) en büyük olanı, aşırı ve 

nankör bir insafsızlık olarak görülebilecek bir jestle, 

halasının ailesinin gururu olarak görülen muazzam 

pahalı bir gerdanlığı çalar. Şerefinin yerle bir olduğunu 

ve sonsuza dek kaba ve velinimetini dolandıran biri 

olarak anılacağını bilerek, gerdanlıkla birlikte ortadan 

kaybolur. Peki öyleyse neden yapmıştır bunu? Filmin 

sonunda, gerdanlığın sahte olduğunun açığa çıkmasını 

önlemek için, onu çaldığını öğreniriz: Biliyordu ki, yıl-



lar önce halası, ailenin iflasını önlemek için gerdanlığı, 

kimseye haber vermeden, zengin bir mihraceye satmış 

ve yerine değersiz bir taklidini koymuştu. Onun “hırsız­

lığının” hemen öncesinde, uzaklarda yaşayan ve ger­

danlığın sahipleri arasında olan bir amcasının, gelir 

elde etmek için gerdanlığı satmak istediğini öğrenir. 

Eğer gerdanlık satılırsa, sahte olduğu şüphesiz ortaya 

çıkacaktır. Sonuç olarak, halasının (ve böylelikle aile- 

sinin) onurunu kurtarmanın tek yolu, gerdanlığı çal­

maktır. Bu çalma suçuna en uygun kandırmacadır: 

Eninde sonunda çalınacak bir şeyin olmadığı gerçeğini 

örtbas etmek için, Ö teki’nin kurucu eksiği gizlenmiştir 

(örneğin, O teki’nin ondan çalınana sahip olmuş 

olduğu ilüzyonu sağlanmıştır). Eğer aşkta, kişi sahip 

olmadığı şeyi veriyorsa, aşk cinayetinde de kişi sevdiği 

Ö teki’den Ö teki’nin sahip olmadığı şeyi çalar... Filmin 

adı “beau geste”* tamamen bunu anlatmaktadır. Ve 

sözkonusu filmde kurban etmenin anlamı da bulun­

maktadır: Biri, Ö teki’nin onurunun görünüşünü sürdü­

rebilmesi ve sevilen Ö teki’yi utançtan kurtarabilmek 

için, kendini (onurunu ve saygıdeğer bir toplumda 

geleceğini) kurban eder.

Beau geste, burada tamlama olarak kullanılmıştır, güzel jest anlamına gelir.-ç.n.
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ar İki yanlış görüntü arasındaki tuhaf ekodan bahset- 

memek olmaz: Ölü askerlerin olduğu (yani onu savuna­

cak kimsenin olmadığı) kale ve diğer kale, varlığını 

sürdürebilecek bir serveti olmayan İngiliz ailesi, ya da 

sahte bir taşın üzerine kurulu bir servet. Bu bizi, iki 

cemaat arasındaki karşıtlığa götürür: Bir Kadın’ın hük­

mettiği, sıcak İngiliz üst sınıf ailesine karşılık; sadist, 

ancak askeri açıdan oldukça başarılı Rus Sergeant 

MarkofPun hükmettiği (Percival Christopher W ren’in 

romanından uyarlanan filmde, Markoff, Lejeune adın­

daki bir Fransızdır -  1930’larda sıkça görüldüğü gibi, 

Lejeune yer değiştirmiştir. Her ne kadar politik olarak 

tuhaf olsa da, şeytani karakter Ruslaştırılmıştır ve film 

MarkofPun Beyaz Rus, devrim karşıtı bir muhacir 

olduğunu ima etmektedir) ve tümü erkek olan Yabancı 

Lejyon cemaati. Tabii ki, iki cemaat de birbirine denk­

tir; bir elmanın, asılı duran “normal” patemal otorite­

nin iki yarısı gibidirler. İyi Particia Halanın kötü koca­

sı (her daim evden uzak, egzotik ülkelerde macera peşinde 

koşan) Sör Hector Brandon’ın, şeytani Markoffa libidi- 

nal olarak denk olduğu iddia edilebilir.23

Ve aynı şey H itchcock’un Yükseklik Korkusu için de 

geçerli değil midir? Bectu Geste gibi, Yükseldik Korkusu’nun



odağında da mükemmel bir benzerlik yaratmak vardır, 

ki bu daha sonra örtbas edilir. Dahası bütün olay, “ger­

çek hikâyeyi” öğrendiğimizde, (Madeleine’in intiharı­

na kadar olan) filmin ilk bölümü, sahte bir şey olarak 

örtbas edilmez -görünen, arkaplandaki gerçek hikâye­

den daha hakikidir. Hakikat, kurgunun yapısına sahip­

tir; ve tam da bu nedenle biz gerçekte sahte olan görü­

nene inanmanın bedelini ölerek öderiz. Görüntülerle 

oynamak,, ateşle oynamaktır. Bu nedenle Yükseklik 

Korkusu ’nun temel sorusu: “Elster ne kadar gerçek”tir. 

Kieslowski’nin Kirmı^’sındakı Yargıç gibi, Elster de, libidi- 

nal durumu açısından, kahramanın hayal gücünün fantazi 

ürünü değil midir? Bu, Yükseklik Korkusu ’nun iki farklı 

açıdan okunmasını sağlar:

Film, bir yandan, ustalıkla eğrilen bir “iplik”tir; 
karakterin, Scottie’nin hikâyesi, başına gelenler ve 
bunlara nasıl karşılık verdiği, tüm ayrıntılarıyla, 
Kaliforniya olduğu hemen tanınabilecek bir çevre­
de geçer. Diğer yandan, hem dokusu hem de hikâ­
yeyi ve protagonisti sunma yoluyla mükemmel bir 
hayal gibidir. Robin Wood’u tekrar ederek, James 
Maxfield “açılış sekansından sonra her şey...  hayal 
ya da fantazi” olduğunu öne sürer.24
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ar İkinci okumada ise yapı, Ambrose Bierce’ın, hikâyenin 

başında bir adamın idam edilmesinin ardından gelişen 

her şeyin, sonunda ölmek üzere olan bir adamın fanta- 

zisi olarak gösterildiği, ünlü kısa hikâyesi “A n 

Occurance at Owl Creek Bridge”tekiyle (Owl Creek 

Köprüsü’nde Bir Olay) aynıdır. Aynı zamanda bu yapı, 

XX X gibi, ölümüne yaralanmış Lee Marvin’in fa ra z i­

sinin tasviri olarak okunan filmlerde de mevcuttur. 

Burada önemli olan, Deleuze’ün “karanlık habercileri” 

dediği, bir zemine ait olduğu sürece tekrarlanmayan, 

biricik olan; iki şey arasında köprü, aracı ya da geçiş 

noktası işlevi gören özellikleri tanımlamaktır. Sorun, 

fantazi içindeki dublör gerçekliği (Vanilla Sk^’da 

olduğu gibi, kahramanın dijital olarak üretilmiş evre­

ninde, onu uyarmak için, gerçek yaşamdan gelen dok­

tor gibi) değil; daha ziyade, “gerçekliğin” kendisinin 

içindeki “aldatıcı” zihinsel evrenin dublörünü tespit 

etmektir. Bu iki zemin arasındaki eşzamanlı kopuş ve 

bağlanma, üçüncü bir failin araya girmesinin mükem­

mel zamanlamasının gizemli anlarında görünür kılınır: 

Filmin kilit, belki de en güzel sahnesi, Scottie’nin 

Madeleine’i Golden Gate Bridge’in altındaki sularda 

boğulmaktan kurtarmasının ardından, çiftin  Scot-



tie’nin dairesinde olduğu sahnedir: “Konuşmaları sami­

mileştikçe, Scottie Madeleine’e biraz daha kahve iste­

yip istemediğini sorar ve bardağına uzanır; elleri birbi­

rine dokunur, ve biz iki çekimde, bu anın her ikisi için 

de erotik bir gerilim ve imkân olduğunu görürüz. Tam

o anda telefon çalar ve Scottie telefonu açmak için 

odayı terk eder. Döndüğünde, Madeleine gitmiştir. /.../ 

Tabii ki arayan Elster’dir ve tekinsiz bir biçimde tam 

zamanında, çiftin, daha ötesine değil, bir noktaya 

kadar ilerlemesine izin veren bir anda aramıştır.”25 

Filmin sonunda, Scottie’nin Judy’nin gerçekliğini 

kabul etmekten memnun ve çiftin uzlaşma içerisinde 

birbirlerine sarıldıkları anda bir rahibe görünür: “Ya 

birbirlerine, ilk kez, açık ve dürüst oldukları anda rahi­

be görünmeseydi?”26 Sonsuza dek mutlu bir şekilde 

yaşayacaklar mıydı?27





Fantazi Parçalarına Ayrıldığında





Burada, fantazinin dağılmasına doğru önemli bir adım 

atmalıyız. David Lynch’in M ulholland Çıkmazı filmi, bu 

tedrici dağılmayı kusursuz bir şekilde anlatır. Bu süre- 

cin iki ana aşamasından ilki, test sahnesindeki aşırı 

yoğun temsil ve diğeri, otonom  kısmi nesnenin 

(“bedensiz organ”), Silencio Gece Kulübündeki sahne­

de ortaya çıkmasıdır. Buradaki hareket, her ne kadar 

rahatsız edici olsa da, gerçeklik içinde saklanan ve 

onun içinden fırlayan fazladan, gerçekliğin parçalan-

M ulholland Çıkmazı
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ar masına neden olan otonomlaşmaya doğrudur: Bir ağzın 

patolojik olarak bozulmasından, bedeni terk eden, 

onun dışında, hayali bir kısmi nesne olarak ortalıkta 

dolaşan ağza doğru (aynısı, beden üzerindeki yaradan 

bedensiz otonom bir organa olarak yaraya geçtiğimiz, 

Syberberg’in Parsifal’inde  vardır). Lacan, bu fazlalığa 

lamella der; kendini bir aracıdan diğerine, aşırı (anlam 

ötesi) çığlıktan bir lekeye (ya da anomorfik görsel tah­

rif) aktarabilen son derece plastik nesne. M unch’un 

Çığiık’mda olan, bu değil midir? Çığlığı atanın boğazına 

kılçık takılmış gibi sessiz bir çığlıktır bu; dile gelmeyen,

çığlık atan öznenin için­

de bulunduğu mekânı 

bükerek, kendini ancak 

sessiz görsel bir tahrifin 

kisvesi altında ifade ede­

bilen bir tıkanmadır.

Silencio’da, Betty ve 

R ita ’n ın  sevişmelerinin 

ardından gittikleri yerde, 

şarkıcı Roy O rbison’un 

“Crying” şarkısı İspanyol­

ca söylenir. Şarkıcı yere



düştükten sonra da, şarkı devam eder. Bu noktada, fan- 

tazi de çöker; “sis dağılır ve biz, akla yatkın gerçekliğe 

döneriz” anlamında değil; daha çok, fantazi gerçekliğe 

tutunduğu noktayı kaybeder, bedensiz “ölmeyen” bir 

sesin saf hayali bir görüntüsü olarak otonom hale gelir 

(Sesin Gerçeği’ne ilişkin benzer bir durumu, Sergio 

Leone’nin Bir Zamanlar Am erika’sının  başındaki, bir 

telefonun çaldığını, bir elin ahizeyi kaldırdığını, ama 

telefonun çalmaya devam ettiği sahnede görürüz). 

Bedensel desteği çöktüğü anda, şarkı söylemeye devam 

eden sesin kesilmesi, meşhur Balanchine balesinin 

W ebem ’den sahnelediği kısa bir eserin tersine çevril­

mesi gibidir: Bu oyunda dans, müzik durduktan sonra 

da devam eder. Bir vakada, bedensel desteğini yitirme­

sine rağmen ısrarla devam eden ses; diğer vakada ise, 

sesli (müziğe ait) desteğini yitirmesine rağmen ısrarla 

devam eden bedensel hareketler söz konusudur. 

Etkileri ise, basitçe simetrik değildir; çünkü birinci 

vakada, ölmeyen sesli itkiyi, ölümsüz yaşamı, devam 

etmeyi görürken; ikinci vakada, dans etmeyi sürdüren 

figürler “dans eden ölüler”, yaşam cevherlerini yitirmiş 

gölgelerdir. Ancak her iki vakada da, tanık olduğumuz 

şey, gerçeklik ile gerçeğin birbirinden ayrılmasıdır; her



iki vakada da Gerçek, gerçekliğin parçalandığı anda 

dahi direnir. Elbette, bu gerçek, en saf anlamıyla fan- 

tazmatik Gerçektir. Deleuzcü terimlerle ifade edecek 

olursak, kısmi nesnenin bu “otonomlaşma”sı, görsel ola­

nın aktüel olandan çıkarıldığı an değil midir? “Bedensiz 

organ”ın statüsü, görselinkiyle aynıdır -  diğer bir deyişle, 

görsel ile aktüel arasıdaki karşıtlıkta, Lacancı Gerçek 

görselin tarafındadır.

Tabii ki, bütün bu vakalarda, şok etkisini, onu tek­

rar sıradan gerçekliğin içine yerleştiren bir açıklama 

takip eder. M ulholland Çıkrruızj’ndaki gece kulübü sah­

nesinde, önceden kaydedilmiş bir müzik dinliyor olduğumuz, 

şarkıcının yalnızca şarkı söyleme taklidi yaptığı konu­

sunda en baştan uyarılmışızdır. Leone’nin filmindeki 

sahnede de, ahize kaldırıldıktan sonra çalmaya devam 

eden telefon başka bir telefondur, vs. Ancak gene de, 

önemli olan gerçekliğin bir kısmının, kısa bir an için, 

kâbusumsu bir görüntü olarak (yanlış)algılanmış olma­

sıdır- ve G erçek’in bu görüntünün içinden parlamasın­

dan ötürü, bu görüntü, bir şekilde, “gerçekliğin kendi­

sinden daha gerçek”tir. Kısaca, gerçekliğin hangi par­

çasının, fantazi üzerinden “işlev-ötesileştirilmiş” olduğunu, 

böylece gerçekliğin bir parçası olması rağmen, kurgusal



bir biçimde algılandığını anlamalıyız. Kurgu olarak 

gerçeği ifşa etmekten/onun foyasını meydana çıkar­

maktan çok daha zor olan, kurgunun içindeki “gerçek” 

gerçekliği tanımaktır. Aktarımda olan şey, bizim 

karşımızdaki “gerçek insan”la ilgiliyken, fiilen, örneğin 

babamızın kurgusuyla ilişkilenmemiz değil midir? Evde 

T ek  Bajma’yı, özellikle filmin ikinci bölümünü hatırla­

yalım: Her iki bölümde de, filmin üçte ikisinde bir 

kesinti vardır. Her ne kadar hikâye devamlı diegetic bir 

mekânda geçse de, küçük çocuğun iki hırsızla son 

karşılaşmasıyla birlikte, farklı bir ontolojik âleme, hiç 

kimsenin ölmediği, kafam patlasa bile bir sonraki sah­

nede normal bir şekilde hayatıma devam edebileceğim, 

vb., plastik bir çizgi film-mekânma girdiğimiz açıktır. 

Burada yine, gerçeğin bir kısmı kurgusallaştırılmıştır.

Bu, öylesine kurgusallaştırılmış bir kısmi nesnedir 

ki, sese destek teşkil eder. Richard Wagner, genç bes­

tecilere tavsiyesinde, bestelemek istenilen müzik par­

çasının sınırlarını dikkatle belirledikten sonra her şeyi 

silmeleri, yalnızca, karanlık bir boşlukta serbestçe gezi­

nen yalnız bir kafaya odaklanmaları gerektiğini; ve bu 

beyaz hayaletin dudaklarını oynatıp besteyi mırıldan­

maya başladığı ana kadar beklemeleri gerektiğini
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ar yazmıştır -  bu müzik, bestelenecek eserin özü olacaktır. 

Bu prosedür, kısmi nesneye şarkı söyletmek değil 

midir? Şarkı söyleyen, bir insan (bir özne) değildir— 

nesnenin kendisi şarkı söylemeye başlamalıdır.



“Ben, yani hakikat, konuşuyorum”





Monteverdi’nin Orfeo’sunun başında, müzik tanrıçası 

kendini şu sözlerle tanıtır: “Io sono la m usica...”* -  Bu, 

sonradan, “psikolojik” özneler sahneyi istila ettiğinde 

düşünülemez, ya da dahası temsil edilemez olan şey 

değil midir? Sahnede böyle tuhaf yaratıkların yeniden 

görünmesi için 1930’lara kadar beklemek gerekti. 

Bertolt Brecht’in “öğrenme oyunları”nda, aktör sahne­

ye girer ve halka seslenir: “Ben bir kapitalistim. Şimdi 

bir işçiye yaklaşacağım ve onu, kapitalizmin hakkani­

yetiyle ilgili konuşmamla kandırmaya çalışacağım ...” 

Bu prosedürün cazibesi, sanki oyunun diegetic ger­

çekliğinden bir kişi, ara sıra kendi dışına çıkabilir ve 

kendi tutum ve davranışlarına ilişkin “ob jektif’ yorum­

lar yapabilirmiş gibi, tek ve aynı aktörde, iki farklı 

rolün psikolojik olarak “imkânsız” bileşimine dayan­

masıdır. Bu ikinci rol, sıklıkla Shakespeare’de ortaya 

çıkan biricik bir figür olan, ancak sonraları psikolojik-

* It. lo sono la musica: Müzik benim -ç .n
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ar gerçekçi tiyatronun gelişmesiyle yok olup gitmiş olan 

Prolog’un soyundan gelir: Bu, en başta, ortada ya da en 

sonda, halka açıklayıcı yorumlar yapan, oyuna ilişkin 

didaktik ya da ironik noktaları anlatan bir aktördür. 

Prolog, fiilen Freudyen “Vorstellungs-Reprasentanz 

/temsil etmenin temsilcisi” işlevini görür: Sahnede, 

temsilin diegetic gerçekliği içinde, bir öğe, temsil etme 

mekanizmasının kendisinin yerine geçer ve böylece 

mesafe, yorumlama, ironik yorum anını ortaya çıkarır- 

ve bu nedenle de, psikolojik gerçekliğin zaferiyle yok 

olmak zorundadır. Burada şeyler, naif bir Brecht uyar- 

lamasındakilerden çok daha karmaşıktır: Prolog’un 

tekinsiz etkisi, “sahne illüzyonunu bozmasına” değil; 

aksine, bu illüzyonu bozmamasına dayanır. Yorumlarına ve 

bu yorumların “dışsallaştırıcı” etkisine rağmen, biz seyir- 

çiler, sahne illüzyonuna hâlâ katılabiliyoruz. Ve bu, 

Lacan’ın “L a Chose freudienne"inde “c ’est moi, la verite, 

qui parle"* deyişini nasıl anlamlandıracağımızı da göste­

rir28: Beklenmedik bir anda, bir sözcüğün aynı şoke 

edici ortaya çıkışı olarak. Tam  orada, bu değişikliğin 

travmatik etkisi yatar: Ö teki ile Şey arasındaki mesafe 

geçici olarak askıya alınır ve konuşmaya başlayan

* Fr. “c ’est moi, la verite, qui parie”-. Ben, hakikat, konuşuyor —ç.n.



Şey’in kendisidir. Burada Mara’ın, Lacan’m “c ’est moi, 

la verite, qui parle"sinin öncülü sayılabilecek, Kapital’- 

den meşhur “Bir metanın konuşmaya başladığını hayal 

edelim ...” cümlesini hatırlamamız gerekir: Ayrıca bu­

rada, meta fetişizminin mantığının anahtarı da, ko­

nuşmaya başlayan bir nesnenin kurgusal büyüsüdür.29

Bu, konuşmaya başlayan kısmi nesne kavramı, özel­

likle de erkek bakışının, kadınsı konuşmanın temel 

histerisine (yalan, sağlam bir telaffuz konumunun 

eksikliği) karşılık verme çabasına ilişkin kuvvetli ideo­

lojik yatırımları da içinde barındırır. Sıradışı felsefi 

romanı Les Bijoux indiscrets’de (1748) Deniş Diderot, 

verilebilecek en ileri fantazmatik yanıtı verir30: Bir 

kadın iki sesle konuşur. Birincisi, ruhunun sesi (aklının 

ve kalbinin) temel olarak yalan söyler, aldatır ve hafif­

meşrepliğini saklar; ancak ikinci sesi, bi/ott’sunun (tabii 

ki vajinanın ta kendisi olan inci), tanımı gereği her 

zaman hakikati -sık ıcı, tekrarcı, otomatik, “mekanik” 

hakikati, ama gene de hakikati, kadının sınırlandırıl­

mamış şehvetine ilişkin hakikati- dile getiren sesi. 

“Konuşan vajina” kavramında, bir metafor olarak 

değil, bütünüyle gerçek bir vajina olarak bahsedilir: 

Diderot, vajinanın anatomik tarifini şöyle yapar: Ses
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ar yayabilen bir instrument a  corde et a  ven t*  (Hatta tıbbi 

bir rapordan da söz eder: Vajinanın tamamını, beden­

den kesip çıkardıktan sonra, doktorlar onu, içine üfle­

yerek “konuşturmaya” ve tel olarak kullanmaya çalış­

mıştır.) Bu, daha sonraları Lacan’da la fem m e n ’existe 

pas** anlamına gelecektir: Doğrudan hakikati söyle­

yen, konuşan bir vajina yoktur; sadece kaypak, yalancı, 

histerik özne vardır.

Ancak yine de bu, konuşan vajina kavramının işe 

yaramaz olduğu, yalnızca cinsel-ideolojik bir fantazi 

olduğu anlamına gelmez mi? Burada, Diderot’yu daha 

yakından okumalıyız: Onun tezi, basitçe, kadınların iki 

ruha sahip olduğu -  ilki, yüzeysel ve aldatıcı olan, ken­

dini kadının ağzıyla; diğeri vajinasıyla ifade eder- 

değildir. Kadının ağzıyla konuşan onun, çaresizce 

bedensel organlarına hükmetmeye çalışan Ruhudur. 

Ve Diderot’nun belirttiği gibi, vajinası aracılığıyla 

konuşan Bedenin kendisi değildir; organ olarak, öznesiz 

kısmi bir nesne olarak vajinanın ta kendisidir. Böylece 

konuşan vajina, Dövüş Kulübü ve Ben, Kendim ve 

Sevgilim’de  gördüğümüz, otonom hale gelmiş elin dahil

* Fr. instrument a corde et a tent: Yaylı ve nefesli çalgı, -ç.n.
* *  Fr. 1 a femme n ’existe pas: Doğrudan Türkçe tercümesi, “kadın yoktur", -ç.n .



olduğu gruba dahil edilmelidir. Bu anlamda, konuşan 

vajina durumunda olan kadın, ısrarla kendisi hakkın- 

daki hakikati söyleyen kadınsı özne değildir. Daha ziya­

de, kadının vajinası konuşmaya başlayınca konuşan 

hakikatin kendisidir: “Burada konuşan benim, haki­

kat” -  kendim ve ben olmayan. V ajina aracılığıyla ko­

nuşan, öznel-olmayan bu kendim, dürtüdür.

En ileri sapkın görüş, kafa dahil insan bedeninin 

tümünün, kısmi organların birleşiminden başka bir şey 

olmadığı olurdu -  kafanın kendisi de, bir başka kısmi 

jouissance organına indirgenir. Tıpkı ileri pornografi­

nin eşsiz ütopik anlarında olduğu gibi, bedensel öz- 

deneyimin bütünlüğü büyülü bir şekilde dağıldığında, 

izleyici, aktörlerin bedenlerini bir arada duran bütün­

lükler olarak değil; bir tür belli belirsiz koordine edil­

miş kısmi nesneler yığını olarak algılar: Şurada ağız, 

başka bir yerde göğüs, orada anüs ve hemen yanında 

vajinal açıklık... Yakın çekimlerin ve oyuncuların tuhaf 

bir şekilde kıvrılan ve bükülen bedenlerinin etkisi, 

bedenlerini bütünlükten mahrum etmektedir -  bir 

bakıma, kendini, tamamen koordine edemediği kısmi 

organlarının bir bileşimi olarak gören bir sirk soytarısı 

gibi, böylece bedeninin bazı parçaları kendilerine özgü
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ar yaşamlarını sürdürebileceklerdir (bir soytarının ellerini 

kaldırdığı standart sahne gösterisini hatırlamak yeterli- 

dir; ama elinin üst kısmının soytarının iradesine itaat 

etmediğini ve gevşek bir biçimde sallandığını da unut­

mamak gerekir). Bedenin, böylesine edilgenleştirilmiş 

bir kısmi nesneler yığınına dönüşmesi, örneğin, bir 

kadının yatakta iki erkekle birlikteyken ve erkeklerden 

birine oral seks yaparken, standart bir yolla değil, bilfi­

il penisini emerken, bunun için de yatakta dümdüz uza­

nıp kafasını yatağın kenarından aşağı doğru boşluğa 

uzatırken tamamlanır. Erkek içine girerken, kadının 

ağzı gözlerinin üzerindedir, yüzü baş aşağıdır; sonuç ise, 

insan yüzünün, öznelliğin merkezinin, erkeğin penisi­

nin pompaladığı, gayri şahsi bir tür emme makinesine 

tekinsiz dönüşümüdür. Bu esnada, diğer erkek de, kafa­

nın üzerinde duran ve böylece kafaya tabi olmayıp 

jouissance’m  otonom bir merkezi olarak öne çıkan vaji­

nayla ilgilenmektedir. Böylece, kadının bedeni, bir 

“bedensiz organlar” yığınına, jouissance makinelerine 

dönüşürken; onunla meşgul olan erkekler de öznesiz- 

leştirilir, araçsallaştırılır ve bu farklı kısmi nesnelere 

hizmet eden işçilere indirgenir. Böyle bir sahnede vaji­

na konuştuğunda bile, tıpkı başka bir organın jouissan-



ce  işlevi görmesi gibi, o sadece bir “konuşan kafadır”. 

Ne var ki, bedenin, kısmi dürtü kümelerinin yığını ola­

rak bu sapkın görünüşü bozulmaya mahkûmdur: 

Kastrasyonu reddeder.

Elbette, konuşan vajinaya ilişkin, 1975 yapımı 

Fransız kült filmi Le sexe qui parle  (Vajina Sohbetle­

rim den Frederic Lansac’m yönettiği ve Francis 

Leroi’nin yapımcısı olduğu Eve Elsner’in yakın zaman­

daki dillere düşmüş monodraması Vajina Monologları’na 

uzanan oldukça geniş bir edebiyat ve sanat külliyatı 

bulunmaktadır. A ncak yine de burada atılan, kesinlik­

le yanlış bir adımdır: Vajina öznelleştirilmiş -  Elsner’de

bazen ironik, bazen 

umutsuz o lan - kadının 

gerçek öznelliğinin sah­

nesine dönüştürülmüş­

tür. Vajinası aracılığıyla 

konuşan kadındır, konuşan 

bir vajina-hakikati değildir. 

Tam da bu nedenle, Vaji­

na Monologları burjuva 

öznelliğine sıkışıp kalır. 

Konuşmaya başlayan bir

LÜ/ÜAÜOUI ım ı:
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ar nesnenin yıkıcı potansiyelinin açığa çıktığı bir yer arıyor­

sak, başka yerlere bakmak zorundayız.

David Fincher’in Dövüş Kulübü’nün  (1999) ortala­

rında, neredeyse dayanılamayacak kadar acılı bir sahne 

vardır; en tuhaf David Lynch anlarından biri olmaya 

layık bu sahne, filmin sürpriz sonu için bir ipucu gibi­

dir. İşten aynldıktan sonra da ona ödeme yapmaya devam 

etmesi için patronuna şantaj yapan kahramanımız, pat­

ronun ofisinde kendini yerden yere atar ve güvenlik 

görevlileri olay yerine varmadan önce kendine ölüm­

cül bir dayak atar. Mahcup patronun önünde, anlatıcı 

kendisini de patronun kendisine saldırdığına inandır­

mıştır. Buna benzer kendi kendini dövme olayı, Ben  

Kendim ve Sevgilim’de, Jim  Carrey’nin kendini dövdüğü



sahnede görülür -elbette  burada kendini dövme komik 

(her ne kadar üzücü bir şekilde abartılmış olsa da) bir 

yolla olur; bölünmüş bir şahsiyetin bir parçası diğer 

parçasını yumruklamaktadır. Her iki filmde de, kendi­

ni dövme, kahramanın kendine ait bir yaşam edinmiş 

ve kontrolünden çıkmış olan eliyle başlar -  kısaca bu 

el, kısmi bir nesneye ya da Deleuzecü terimlerle ifade 

edersek, bedensiz bir organa (Bedenin organsız zıddına) 

dönüşmüştür. Bu, her iki filmde de, kahramanın dövüştüğü 

ikizi figürünün sırrını çözer: Kahramanın İdeal-Ego’su 

olan ikizi, hayali/görünmez halüsinasyonel varlık, 

basitçe kahramana dışsal değildir -faydası, organların­

dan birinin (elin) otonomlaşması olarak kahramanın 

bedenine kazınmıştır. Kendi kendine eyleyen el, özne­

nin arzusunun diyalektiğini h içe sayan dürtüdür: 

Aslında dürtü, ölmeyen “bedensiz bir organ”ın ayak 

diremesidir, daimidir ve cinsel farkın sembolik düzle­

minde, öznenin kendini özneleştirebilmesi için kaybet­

mek zorunda olduğu, Lacan’ın lamella’sı gibidir.31

Öyleyse Dövüş Kulübü 'ndeki kendini dövme neyin 

yerine geçmektedir? Eğer Fanon’u takip edersek, poli­

tik şiddeti emeğin zıddı olarak değil; Hegelci Bildung
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ar sürecinin, eğitimsel öz-biçim lenm enin “negatifin 

emeği”nin en ileri politik uyarlaması olarak tanımlıyo­

ruz; öyleyse şiddet de aslında öz-şiddet olarak, öznenin 

varlığının esasının şiddetli bir yeniden-oluşumu olarak 

algılanabilir. Dövüş Kulübü’nden çıkarılacak ders, tam 

da budur:

İlk önce, herkes zincirlerinden kurtulmakta zorluk 
çeker; ama sonunda, bu kurtulmadan da kurtulmak 
zorunda kalır! Her birimiz, oldukça farklı şekillerde olsa 
da, zincir hastalığından acı çekmeliyiz. Zincirlerimizi 
kırdıktan sonra bile.32

Son zamanlarda, işsiz işçi sınıfı nüfusu oldukça fazla 

olan, küçük Amerikan şehirlerinin birçoğunda, tekin­

siz bir biçimde “Dövüş Kulübü"nü andıran bir şeyler 

ortaya çıktı: Yalnızca amatör erkeklerin (kadınların 

da) şiddetli boks maçları yaptığı, yüzleri kan içinde 

kalana dek sınırlarını test ettikleri “sert adam dövüşleri”. 

Amaç, kazanmak değil (kaybedenler genellikle, kaza­

nanlardan daha popüler oluyor); daha ziyade kendi 

ayakları üzerinde durabilmek, hayatına devam edebil­

mek, yere yığılıp kalmamak. Her ne kadar bu dövüşler,



“Tanrı Amerika’yı korusun” işaretinin altında yapılıyor 

ve katılımcıların büyük bir kısmı kendilerini “terörle 

mücadele”nin bir parçası olarak görüyor olsa da, 

hemen onları, Amerika taşrasından gelen “proto' 

faşist” eğilimin semptomatikleri olarak bir kenara 

atmamalıyız: Onlar, potansiyel olarak kurtarıcı disip­

linle ilgili dürtülerdir. Dövüş Kulübü'nde, kanlı dövüşün 

ardından, kahraman şu yorumu yapar: “Yaşamsal bir 

deneyimdi!” (Böylece standart “ölümcül bir deneyim­

di” ifadesini tersine çevirir.) Bu, dövüşün katmanları­

nın, hayatın rutin akışının üstünde ve ötesindeki haya- 

tın-aşırılığına yaklaşmış olduğunun -  Paulusçu anlam­

da, hayatta olduklarının bir işareti değil midir?

O halde, (kısmi) nesnenin kendisinin konuşmaya 

başlaması tam olarak ne anlama gelir? Bu nesnenin 

öznesiz olması değil; nesnenin, öznelleştirmeden önce, 

“saf’ öznenin eşleniği olmasıdır. Öznelleştirme, bede­

nin eşleniği olan “bütün olarak şahsa”, “saf’ özne ise 

kısmi nesneye atıfta bulunur.33 Özne konuşmaya 

başladığında bizim duyduğumuz, henüz öznelleştirilme­

miş (deneyimlenmiş anlam evreni varsayımı), canavar­

ca, gayri şahsi, boş-makinemsi öznenin sesidir. Burada, 

unutmamamız gereken, iki çiftin -özne-nesne ve kişi-
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ar şey- Greimasçı bir semiyotik kare oluşturduğudur. 

Yani, “özneyi” başlangıç noktası kabul edersek, iki 

zıddı vardır: Tam  zıddı (karşıtı), tabii ki, nesnedir; ama 

“tezatı” bir “kişi”dir (içsel yaşamın “patolojik” zengin­

liğine karşılık saf öznelliğin boşluğu). Simetrik bir 

yolla, “şahsın” zıddı olarak karşılığı “şey”, “tezatı” ise 

öznedir. “Şey”, somut yaşam-dünyasına gömülüdür ve 

bu dünyada yaşam-dünyasının mana zenginliği ikiye 

katlanırken, “nesne” bir soyutlama, yaşam-dünyasına 

gömülmüşlüğünden koparılmış bir şeydir.

Buradaki önemli nokta, öznenin “şey”in (ya da daha 

doğrusu “bedenin”) eşleniği olmamasıdır. Kişi bedeni 

mesken tutarken, özne (kısmi) bir nesnenin, bedensiz 

bir organın eşleniğidir. Ozne-nesne çiftinin içinden 

türetildiği yaşam-dünya bütünlüğü olarak, standart 

kişi-şey kavramına karşılık, ilksel olarak özne-nesne 

çifti (Lacanca’da: S-a, üzeri çizili/yasaklı özne “küçük 

öteki nesnesi” ile eşleşmiştir) öne sürülmelidir -  ve 

kişi-şey çifti, bu çiftin “ehlileştirilmiş” halidir. Özne- 

nesneden kişi-şey çiftine geçişte kaybolan şey, Moebius 

şeridindeki kıvrılmış ilişkidir: Nesne ile öznenin den­

kliği imkânsızken, “kişiler” ve “şeyler” aynı gerçekliğin 

parçasıdır. Moebius şeridi üzerinde, öznenin (onun



gösteren temsillerinin) bir yanını sonuna kadar takip 

ettiğimizde nesneye ulaşırız ve kendimizi, başladığımız 

aynı yerin karşı tarafında buluruz. Dolayısıyla, organik 

Bütünün, şeyleşme-yabancılaşma sürecinde parçalan­

masından ötürü, şahsiyet meselesinin, ruh-beden bir­

likteliğinin reddi gerekmektedir: Özne, kişinin bedeni­

nin kısmi bir nesneye şiddetle indirgenmesi sonucu, 

kişinin içinden çıkarak oluşur.

Burada, Freudcu “kısmi nesne” kavramının, bedenin 

bir öğesi ya da bileşeni olmadığını, ancak bedenin 

Bütününe dahil edilmeye direnen bir organ anlamına 

geldiğini unutmamalıyız. Öznenin eşleniği olan bu 

nesne, öznenin nesnellik düzeni içindeki dublörüdür: 

Öznenin, kendini öznelleştirebilmesi, özne olarak 

doğabilmesi için feragat etmesi gereken bir parçası; eski 

bir deyişle “et parçası”dır. Marx’ın da proletaryanın 

sınıf bilincinin yükselmesine ilişkin yazdıklarında 

hedeflediği tam da bu değil midir? Bu aynı zamanda, 

piyasadaki meta “işgücünün” takas edilebilen ve ko­

nuşmaya başlayan bir nesneye indirgenmesi anlamına 

gelmiyor mu? Burada, Jacob ve W ilhelm  Grimm masal­

larından en kısa olanını, “inatçı Çocuk’ u hatırlıyoruz:

Bir zamanlar, annesinin istediği hiçbir şeyi yapmayan
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ar inatçı mı inatçı bir çocuk varmış. Böyle yaparak 
Tanrı’yı gücendirince, Tanrı da onu hasta etmiş; hiçbir 
doktor derdine derman olamıyormuş ve çocuk, kısa bir 
zaman sonra kendini ölüm döşeğinde bulmuş. Mezara 
indirilmiş, üzerine toprak atılmış; ancak aniden çocuğun 
küçük kolu toprağın üzerine çıkmış ve uzanmış. Kolu 
yerine koymaya çalışmışlar, üzerine daha çok toprak 
örtmüşler ama nafile. Küçük kol yine toprağın üzerin­
deymiş. Sonunda annesi mezara eğilmiş ve kolu ince 
bir dalla bir güzel dövmüş. Döver dövmez, kol geri 
çekilmiş ve çocuk toprağın altında, sonsuz uykusuna 
çekilmiş.34

Ölümden sonra bile devam eden bu inatçılık, en basit 

anlamıyla, özgürlük —ölüm dürtüsü- değil midir? Onu 

ayıplamak yerine, direnişimizin ulaşabileceği en ileri 

nokta olarak kutlamamız gerekmez miydi? 1930’larda- 

ki, eski bir Alman Komünist şarkısının nakaratı şöyley- 

di: “Die Freiheit hat Soldaten! / Özgürlük askerlerini 

buldu!” Belli bir birimin Özgürlüğün askeri araçlarıyla 

özdeşleşmesi, “totaliter” cazibenin formülü olarak görü­

lebilir: Yalnızca özgürlüğümüz (özgürlük anlayışımız) 

için savaşmıyoruz, hizmet ettiğimiz yalnızca özgürlü­

ğümüz değil; bizden her an yararlanan özgürlüğün ta 

kendisidir... Teröre de açık görünen bir yol: Özgürlü­



ğün kendisine karşı gelmeye kimin izni vardır ki? 

Ancak yine de, özgürlüğün doğrudan bir organı olarak 

devrimci bir askeri birliğin, yalnızca, fetişistik bir kısa 

devre olduğu söylenemez: Patetik bir şekilde, bu, otan­

tik devrimci patlamanın aslıdır. Böylesine bir “esrik” 

deneyimde olan şey, eyleyen öznenin artık bir kişi 

olmaktan çıkıp, tamamen bir nesne haline gelmesidir.

Her pozitif arzu nesnesinin, mutlak-imkânsız Şey’in 

boşluğuna ulaşamadığı gibi; her pozitif politik failin, 

yalnızca, iktidarın merkezindeki boşluğu doldurabildiği 

bir demokratik politikaya başvurabilecek olan kişi 

sadece aşkın Lacan’dır (numenal matemal Şey’e olan 

erişimi engelleyerek insan arzusunu kuran sembolik 

Yasa’nın Lacan’ı). Dürtülerin Lacan’ına geçtiğimiz an, 

nesnenin pozisyonunu -ya  da başka bir açıdan, konuş­

maya başlayan ve kendini özneleştiren nesnenin pozis­

yonunu- varsayan asefalik özne, sapkın bir kısa devre­

nin sonucu olarak göz ardı edilemez.





Ahlakın Ötesinde





Böyle bir kavgacı öznellik düzeyinde ortaya çıkan 

kolektif de, “ötekine nasıl ulaşırız”, açıklık ve Ötekiliğe 

karşı saygı nasıl sağlanır, gibi öznelerarası mevzulara 

tepeden tırnağa aykırıdır. Ötekine ulaşmanın -İS G  

üçlemesine de uygun- grosso modo*, üç yolu vardır: 

İmgesel (“insan dokunuşu”), simgesel (“kibarlık”, 

“edep”), gerçek (genel müstehcenlik). Her birinin ayrı 

tehlikesi vardır. “İnsan dokunuşu”yla (oynanılan rolün 

altındaki “insan sıcaklığı”nın gösterilmesi olarak) ilgili 

olarak, 2003’te İsrail Savunma Bakanlığının şüpheli 

bir “terörist” ailenin evini imha ettiğinde, bunu -özel­

likle vurguladığı- bir iyilikle yaptığını, hatta evlerini 

buldozerle yıkmadan önce aileye, mobilyalarını taşıma­

sında yardım ettiğini hatırlamak yeterlidir. İsrail bası­

nında da buna benzer bir olaya yer verilmiştir: Bir İsrail 

askeri, Filistinli şüpheli bir ailenin evini ararken, evin 

annesi, sakinleşmesi için kızına adıyla seslenerek bir

* Lat. kabaca, genel olarak -ç .n .
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ar şeyler söylemiş, askerlerden biri de korkan kızın, kendi 

kızıyla aynı ada sahip olduğunu öğrenince şaşırıp 

kalmıştır; ani bir duygu kabarmasının etkisindeki asker 

de, cüzdanını çıkarıp kendi kızının resmini Filistinli 

anneye göstermiştir. Böylesi bir empatinin sahteliğini 

fark etmek kolaydır: Politik farklılıklara rağmen, bizle- 

rin seven ve üzülen insanlar olduğumuz fikri, askerin o 

anda fiilen yapmakta olduğu şeyin etkisini nötrleştirir. 

Annenin vermesi gereken en uygun yanıt şudur: “Eğer 

sen de benim gibi insansan, şu anda yapmakta olduğun 

şeyi neden yapıyorsun?” Bu yanıtın ardından askerin 

yapabileceği tek şey, şeyleşmiş görevinin arkasına sak- 

lanmaktır: “Benim de hoşuma gitmiyor, ama bu benim 

görevim...” -  Böylelikle asker, ona verilen görevin 

öznel varsayımını göz ardı etmiş olur.

İnsan sıcaklığına gelince; Victor Klemperer’in Acı 

Sona Doğru (1 942 -45 )35 adıyla yayımlanan savaş gün­

lüklerindeki en depresif motiflerden biri, Yahudilere 

karşı sempati besleyen, hatta bazen onlara yardım eden 

sıradan “iyi” bir Almanın, bir “insan sıcaklığı” anında 

bir Yahudi olan Klemperer’i saklayıp, ona savaş hak- 

kındaki görüşlerini açıkladığı, sonradan defalarca tek­

rar edilmiş sahnedir: Biliyorum, zor; ama siz endişe



etmemelisiniz, kazanacak olan biziz (kapsayıcı bir 

ifade!)! “Yüreğini açtığı” bu anda, “iyi” Alman, 

Yahudiyi onun yıkımına neden olan projeye dahil 

etmeye çalışır. Teklifinin karşılığı “insan şefkatidir”, 

Yahudi -n ihai kurban- sistemi sürdürecek olan ve 

nihai amacı Yahudi’yi yok etmek olanla özdeşleşmeli- 

dir. Edep ve temel terbiyeye gelince (güvenlik kontro­

lünden geçen insanlara ya da sorgulanan şüphelilere 

ölçülü davranılması, vb.), onlar da pekâla sahte olabi­

lir -  Adomo “edebin” (nezaketin), benim ötekine olan 

mesafemi gizleyen nihai kalkan olduğunu çoktan vur­

gulamıştı. Genel müstehcenliğe gelirsek; müstehcenlik 

teklifi, aynı zamanda feci riskli bir hamledir: Geri tepe­

bilir, başkasının mahremiyetine kaba bir saldırı haline 

gelebilir -  altta yatan iktidar ilişkilerini gizleyen sahte 

bir dayanışma işi görebileceğini söylememize gerek bile 

yok.

Ancak burada gözden kaçırılabilecek tuzak, “hakiki 

kaba kuvvet, sahtesinden yeğdir” tarzındaki görünüm­

lerin göz ardı edilmesidir — Batı Şeria’da seçim, basitçe, 

“edepli bir işgal ya da işgalin olmaması”na ilişkinmiş ve 

asgari bir “iyilik” ile vahşi bir işgal arasında bir şeçim 

yokmuş gibi. Böylesine “aşikâr” seçimlerin yanlış adde­
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sürdürürsek, İsrailli redcilerin* eylemlerini, İsrail resmi 

ideolojisiyle işbirliği içinde yapılan eylemler addedebi­

liriz: Onlar da “nesnel olarak” İsrail devletine hizmet 

ederek, devletin Arap bağnazlığına karşı, İsrail’i uygar, 

ahlaklı bir toplum olarak sunmasını sağlamıyorlar mı?

Dahası, eğer İsrailli redciler eylemlerini seçici bir 

reddedişle sürdürüyorsa, İS G ’yi (İsrail Savunma 

Güçlerini) tanımış ve onların temel eylem hakkını 

meşrulaştırmış olmaz mı? Burada akılda tutulması gere­

ken, görünümler öznel olarak yanlış olsa bile, onların 

potansiyel gücüne olan inançtır: Üzücü olan ise, edep 

ile vicdanın sesi arasındaki gerilimde, hakikatin ancak 

yüzeysel ahlakın tarafında olabilmesidir. Mark Twain’in 

romanında, Huck Finn siyah bir köleyi kaçırır, terbiye­

li biri olduğu için ona arkadaşça davranır. Vicdanı, 

firari köleyi yasal sahibine geri götürmesi gerektiğini 

söyleyerek, kendini suçlu hissetmesine neden olur.36

Bu nedenle hakikat, kendiliğinden, gönüllü bir 

mahkûmiyet düzeyinde değildir. M inima Moralıa da 

Adomo, kocasının paltosunu tutan, etrafındaki öteki

* Filistinlilerle savaşmayı ve Filistin topraklarını işgal etmeyi reddeden İsrail 
askerleri için verilen addır, -ç.n.



insanlara ironik bir biçimde gülen ve “Gerçek patron 

benken, bu zavallı adam da ona hizmet ettiğimi 

düşünsün ve memnun olsun” diyen kadına atıfta bulu­

nur. Tam  da bu, itaatkâr bir öznelleştirme taklidi yap- 

mak, en temel kadınsı strateji değil midir? Peki ya kadı­

nın ironik mesafesi de sahteyse? Ya patriyarkal tahak­

küm bu mesafeyi de hesaba katıyor ve ona müsamaha 

göstermekle kalmayıp, kadınsı özneyi özneleştirmek 

için bir yol olarak bu mesafeyi ısrarla talep ediyorsa? 

Pek çok Batılı akademisyen, yalnızca kariyer odaklı 

sinik bireyler olmadıklarının, aynı zamanda naif ve 

başkalarına canı gönülden yardım eden insanlar olma­

larının özü ve kanıtı olarak, insani ritüellere sadık 

kalırlar (yoksul çocukların eğitimine destek vermek, 

vb.). Ancak yine de, ya bu hayırsever faaliyet de bir 

fetişse, gerçekte “o” olmadıklarına ve kalplerinin 

“başka yerde” olduğuna ilişkin rahat vicdanlarıyla, 

kendi iktidar mücadelelerini ve hırslarını sürdürmeleri­

ni sağlayacak sahte bir mesafe ise? Başka bir deyişle, 

sinik bir Batılı akademisyen, kendi hayırsever faaliyeti­

ne atıfta bulunuyorsa, bu “başka yerde”liğe kesinlikle 

şöyle bir sert tepkiyle yanıt verilmelidir: Onun hayır 

işinin bedelinin, bu başka yerdelik tarafından ödenme­
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ar si mümkün değildir ve bu nedenle, olduğu şekliyle 

övülmeye değerdir. Bili Gates’in devasa rakamlı hayır 

işleri, hiçbir şekilde, onun ekonomik çıkarlarının kefa­

retini ödemez. Bugün hayırseverlik, altta yatan ekono­

mik sömürüyü gizleyen insancıl bir maske olarak oyu­

nun bir parçasıdır: Devasa rakamların süper-ego şanta­

jında, gelişmiş ülkeler devamlı olarak (yardımlar ve 

kredilerle) “azgelişmiş” ülkelere “yardım” ederler; boy- 

lece en önemli meseleyi, azgelişmişin sefil durumuna 

neden olan suça iştiraklerini ve onun durumundan eş 

sorumlu olduklarını göz ardı ederler.

Pasifliklerarası olma durumunu, ideolojik çağırma 

olarak kavramak cezbedebilir. Kilisede dua etmek yeri­

ne, benim yerime dua edecek olan bir mum dikersem 

ve buradan kazandığım vakti daha eğlenceli faaliyetler 

için harcarsam, bu benim dini celbedilmeye (ve bu cel- 

betmedeki tanınmaya) karşı asgari bir mesafe kazan­

dığım anlamına gelmez mi?37 Ya, celbetmeyi gözardı 

etmek bir yana dursun, ya böylesi bir mesafe fiilen onu 

güçlendiriyorsa? İdeal dindar özne, mümin olarak 

kendi kimliğiyle tamamen özdeşleşmektense, ona asga­

ri bir mesafeyle yaklaşan biri değil midir? (Ki bu kaçı­

nılmaz bir biçimde, psikotik bir kısa-devreyle sonlanır



-  bu hususta, Lacan’ı kendi sözcüklerimizle ifade eder­

sek, mümin “gerçekten mümin olduğuna inanan bir 

mümindir”.) Ancak bu mesafeyle, özneleştirme düzeni 

var olabilir: Beni “insan olarak özne” yapan şey, simge­

sel kimliğime indirgenemeyecek olmam ve nevi şahsı­

na münhasır özellikler sergiliyor olmamdır. Bir kitap 

kapağında, yazarla ilgili, onun hayatı ve eserlerine 

ilişkin, her zaman özel bir detayın iliştirildiği kısa 

paragrafı hatırlayın: “X, amatör opera topluluğunun 

aktif bir üyesidir ve boş zamanlarında kuş gözlemciliği 

yapar.” Olmadığı takdirde ucube bir makine olarak 

görünecek yazarı özneleştiren, işte bu ektir. Fiilen 

iki tür mümin vardır: Ritüellere karşı mesafeli 

olan “Katolikler” ve kendilerini tamamen inançla­

rına adayan ve tam da bu nedenle, kim olduklarına 

ilişkin ebedi varoluşsal şüpheyi taşımak zorunda olan 

“Protestanlar”.

Graham Greene’in Sessiz Amerikalı’sı, kamusal ile 

özel arasındaki bu diyalektik gerilimin paradokslarına 

bütünüyle yer verir. Filmin 2001 yılındaki uyarlaması­

nın kaderi de, neden basitçe bastırmanın işe yarama­

dığının, bastırılanın neden her zaman geri döndüğünün 

kanıtıdır: Film, 2001 yılının sonbaharında vizyona
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girecekti, ancak 11 Eylül olayları nedeniyle ertelendi. 

Tem el korku, muhtemelen senaryodaki temel fikrin 

-yüzlerce Vietnamlı sivilin ölmesine neden olan ve 

komünist birliklere yüklenen terörist saldırıların, ger- 

çekte, ücretli askerler ve Amerikalıların kendileri tara­

fından örgütlendiği- 11 Eylül’ün nedenlerine ilişkin 

kabul edilemeyecek bir paralellikte olmasıdır. Ancak 

yine de film, 2003 yılında, A BD ’nin Irak’a beklenen 

saldırısının şafağında vizyona girdi ve mesajı daha da 

vakitliydi: George Bush’un “özgürleştirici” müdahalesi­

nin de, filmdeki “sessiz Amerikalı”nınki gibi, benzer bir 

feci yanlış hesaplama olarak foyası ortaya çıkmayacak 

mıydı? Hatta filmin İngiliz kahramanının yorgun ve 

çürümüş “eski Avrupa’yı” canlandırması olgusu öyle

Sessiz Amerikalı



görünüyor ki Donald Rumsfeld’in o kötü şöhretli “eski 

Avrupa” aşağılamasından sonra yeni ve beklenmedik 

bir gerçeklik kazanmıştır.

Bu, filmin, politik ve sanatsal açıdan, nihai olarak 

bir fiyasko olmadığı anlamına gelmez. Bu fiyaskoyu 

anlayabilmenin en iyi yolu, film ile Graham Greene’in 

1955 yılında yazdığı aynı adlı romanı arasındaki farkla 

başlamaktır. Filmde, kendine naif ve Vietnamlılara 

tıbbi yardım organize eden cömert biri süsü veren “ses­

siz Amerikalı’ nın zamanla foyası, komünistlerin ikti­

darı ele geçirmesini engellemek için, sivilleri hedef 

alan geniş çaplı terör faaliyetlerini finanse eden bir 

politikacı olduğu açığa çıkar. Filmdekinden belirgin bir 

farkla, romanın ana meselesi “sessiz Amerikalı’Yun fii­

len, Vietnam ’a demokrasi ve Batı özgürlüğünü getirme­

yi candan isteyen naif ve cömert bir ajan olmasıdır -  

sadece, niyetleri gerçekleşememiştir: “Neden olduğu 

onca felaket için daha iyi dürtüleri olan başka bir erkek 

tanımadım.” Böylece romandan filme geçiş, trajedi 

düzeninden (özne, en iyi niyetleriyle müdahale eder ve 

öngöremediği faciaya neden olur) melodrama (iyi ada­

mın, nihai kötülük olduğu ortaya çıkar) geçiştir.

*lat. kabataslak, yaklaşık olarak
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gisinin Saygon’daki muhabiri Vietnamlı genç bir kadın 

olan Phuong ile birlikte yaşayan, afyon bağımlısı bir 

İngiliz olan Fowler’in hikâyesini anlatır. Phuong ile 

evlenmek istemesine rağmen, evlenemez; çünkü karısı 

İngiltere’ye dönmüştür ve ondan boşanmayacaktır. 

Sabah kahvesini içtiği kafede, göz hastalıklarının teda­

visi için tıbbi yardım işleriyle meşgul, genç, idealist bir 

Amerikalı olan Pyle ile karşılaşır. Aynı zamanda, yeni 

“Üçüncü Yol” (ne komünist ne de Fransız destekçisi) 

muhalefet hareketi başlamıştır ve her gün, genellikle 

komünistlere atfedilen kitle katliamı haberleri gelmek­

tedir. Fowler, zamanla, Pyle’ın, “sessiz Amerikalı”nın 

ardındaki hakikatin farkına varır: Tıbbi görevi yalnızca 

bir maskedir; “Ü çüncü Birliğin” ardındaki ve 

Vietnam’ı komünist zaferden kurtaracak zalim planla­

rın bir parçası olarak kitle bombardımanlarını finanse 

eden ve düzenleyen kişi Pyle’dır. Aynı zamanda, 

Fowler ile arkadaş olmaya başlayan Pyle, Phuong’a âşık 

olur ve ona evlenme teklif eder. Phuong da, bir 

Amerikalıyla evlenmek daha emniyetli olduğu için, 

Pyle için Fovvler’ı terk eder. Bu noktada, gizli bir komü­

nist olan, Fowler’ın Vietnamlı sekreteri de Pyle’ın



planının farkındadır ve Fowler’dan, Pyle’ın bir restora­

na yemeğe davet ederek, komünistlerin onu tasfiye 

etmesini sağlamasını ve böylece mücadelede açık bir 

taraf belirlemesini ister. Fowler bunu yapar ve sonuçta 

Phuong ona geri döner...

Filmin cüreti, tıpkı Lillian Hellman’ın W atch on the 

Rhine'ı gibi eski klasiklerdekine benzer bir şekilde, libe­

ral tabuyu ihlal etmesindedir: Politik mücadele sırasın­

da, kimse gözlemci olarak kalamaz, taraf tutmak zorun­

dadır; bir tarafa sempati duymak gerekir anlamında 

değil, daha huzursuz edici anlamıyla, birinin elini kana 

bulaması gerekir. Kısaca, burada, Greene’in evlilik ve 

cinsellik hakkındaki en önemli “Katolik” romanı olan 

İlişkinin Sonu’ndan çıkarılacak temel ders karşısında 

dehşete düşen bazı Katolik eleştirmenlerin politik 

uyarlamasını buluruz. Romanda, Isa müritlerine şöyle 

diyordur: “Beni seviyorsanız, emirlerime karşı gelin.” 

Peki öyleyse, kahramanın politik olarak doğru şeyi 

yaptığı ve böyle yaparak sevgilisini tekrar kazandığı, fil­

min tekinsiz çifte “mutlu sonunu” nasıl okuyacağız? 

“Eğitimli” bir izleyicinin kendiliğinden tepkisi, tabii ki, 

“ciddi” bir sanat eserinin kahramanın açmazını, zorla­

nılan bir seçim ve trajik olarak sunması gerektiği ve bu



filmin en kötüsünden bir kiç olduğu olacaktır: Doğru 

şeyi yapmak ve kızı kaybetmek, birbirini dışlayan iki 

farklı şeydir. Ancak yine de, böyle bir “trajedi” kavra­

mı çok dar ve çok “burjuva” (tabii eğer bugün bu keli­

menin bir anlamı varsa) değil midir?38

Filmi okumanın diğer bir yolu da, politik boyutunu 

kişilerarası aşk dinamiklerinin alegorik arkaplanı ola­

rak yorumlamaktır: Kahraman, Amerikalıyı, onu katle­

decek olan komünistlerin eline verdiğinde kendini iyi 

hisseder; onu bir zamanlar Amerikalı için terk etmiş 

olan Vietnam lı güzel sevgilisine yeniden kavuşur. 

Böyle okunduğunda filmi, en kötüsünden fırsatçı keyif 

duyma arzumuza kurban etmiş oluruz. Peki ya, filmin 

patriyarkal-ırkçı özel aşk dinamiklerini bütünüyle akta­

rırken, perspektifimizi radikal olarak değiştirip 

odağımızı önemli ve belirleyici olan kamusal politik 

mücadeleye çevirirsek? (Hollywood tarzıyla) Kamusal 

politik düzlemi gerçek bir ahlak merkezi olarak özelin 

alegorisinin arkaplanı olarak okumaktansa; filmin, özel 

olanın nihai alakasızlığının iddiasında, altta yatan içgö- 

rüsünü görmemiz gerekir. Kahramanımız, özel alanda, 

“duygusal olarak aldatırsa” ne olur7. Amerikalı, öznel öz- 

deneyim düzeyinde, samimi ve naifçe hevesli biri olsa



ne olur? Ya özel alanda, naif-dürüst Amerikalı ile sinik 

ve aşırı eleştirel İngiliz arasında bir çelişki varsa? Peki 

ya Racine’in Jansenci trajedilerinde olduğu gibi, birbi­

rine çok yakın olan iyi ile kötü arasında bir bağlantı 

olmadığı, hangisinin zarafetle bezenmiş olduğunun 

belli olmaması gibi, burada da kişisel niteliklerin, 

kişinin politik, “nesnel-ahlaki” faaliyetlerinin anlamı 

üzerinde doğrudan bir etkisi yoksa? Ya, hakikat, dürüst­

lük ya da riyakârlık düzeyinde değil de, eylemlerin poli­

tik anlamı düzeyindeyse? Peki ya, bu nedenle, T . S. 

Eliot’un, ihanetin en yüksek şeklinin “yanlış bir sebep 

uğruna doğru şeyi yapmak” olduğunu söylediği 

Katedralde Cıruryet’indekı meşhur satırlarını toptan red­

detmek zorundaysak? Ne yazık ki, Am erikalının, 

cömertlik maskesi altındaki kötü bir dalavereci olarak 

melodramatik tasvirine göz yumarak, film bu sorulara 

yanıt verme şansını kaybeder. Böylesi bir Amerikalı 

imgesi, izleyenlerde ahlaki öfkeyi artırmaktan başka 

hiçbir şeye yaramaz; A m erikalının içyüzünü gör­

düğündeki kendi ahlaki öfkesine dayanarak, kahrama­

nın ihanetini tamamiyle meşru bir eylem olarak görür.

Ve tam da bu noktada film şansını kaybeder: 

Kaybettiği, açmazdaki kahramanının “unutmayınız ki,



ahlaki olan kötülüğe teşvik edendir”39 biçimindeki 

tamamıyla Kierkegaardcı çelişkisine odaklanma şansı- 

dır. Başka bir deyişle, kahramanımız, Amerikalıyı ifşa 

etmenin ve onun politik-ahlaki kararlarının özel itkile­

re dayandığına dair şüpheyi ortaya atmanın, yani 

“yanlış bir sebep uğruna doğru şeyi yapmanın” dehşet 

verici görüntüsüyle birazcık rahatsız olmalıydı. En basit 

anlamıyla, kahraman için “ahlaki olan günaha teşvik 

edendir”. V e asıl çelişki, politik bir çelişkidir (açıkça 

bir taraf tutup Amerikalının imha edilmesine yardım 

edecek midir?) ve özel ahlak düzeyi, bu çelişkiyi bir yol­

dan çıkarma olarak etkiler -  erdemin cazibesine kapı­

lıp Amerikalıya ihanet etmeyi reddecek midir; ya da 

sonucunda kârlı çıkacak olması gerçeğine rağmen, kendi 

özel hislerini aşabilecek gücü toplayıp eylemini 

tamamlayabilecek midir?



1 Burada Darian Leader’a atıfta bulunuyorum. Bkz. Darian 
Leader, Stealing the M ona Lisa: What Art Stops Us from 
Seeing, Londra: Faber and Faber 2002, sf. 103-105.

2 Duchamp’ın pisuarı, hangi açıdan bir yaratıcılık faaliye­
ti sayılır? Mevcut maddi içeriği düzeyinde, tabii ki yara­
tıcılığa ilişkin bir şey içermez; Duchamp sıradan, kaba 
bir nesneyi almış ve onu bir sanat eseri olarak 
göstermiştir. Onun gerçek yaratıcılık faaliyeti, bundan 
daha önce; sanat eserinin mekânını ve bu mekânı belir­
leyen kuralları örtülü bir biçimde yeniden tanımlama­
sında gerçekleşmiştir, öyle ki pisuarın gösterilmesi bir 
sanat eseri olarak kabul edilebilmektedir (ya da biz izle­
yicilerde, sanat mekânını bu yolla yeniden tanımlaması 
için, pisuarı bir sanat eseri olarak algılayabiliyor olma­
mız gerekir). Bu, tabii ki, (boş) mekânın kendisi olarak 
rolünden haberdar olduğumuz anlamına gelir: Bir sanat 
nesnesi olmak, nesnenin hâlihazırda, mevcut bir özelliği 
değildir, “düşünümsel belirlenmesinin” (Hegel) bir özel­
liğidir. Aynı doğrultuda Marx da, insanların birine, 
kendinde bir kral olduğu için, kral gibi davranmadığını; 
ona kralmış gibi davramldığı için kral olduğunu söyle­
miştir: İnsanların bir nesneye, sanat eseri muamelesi
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olması değildir; insanlar ona sanat eseriymiş gibi mua­
mele gösterdiği için, o bir sanat eseridir.

3 Darian Leader, a.g.e., sf. 105.

4 Bu, aksini, sanatın öğreticiliğini savunan Brecht için de 
geçerli değil midir? The Measure Taken’m  gücü, sahne­
lenen oyundaki Öğretmeyi bertaraf eden aşırı olanı 
(devrimci politik öznelleştirmenin dinamiklerini) 
eklemleyebilmesinde değil midir?

5 Burada, büyük ölçüde Jean-Pierre Esquenazi‘nin Hitch- 
cock ve Vertigo Macerası kitabına dayanıyorum. Bkz. 
Jean-Pierre Esquenazi, Hıtchcock et l’aventure de Vertigo 
Paris: CNRS Editions 2001, sf. 123-126.

 ̂ Diegetic mekânda, bakanı olmayan bakış açısı çekimine 
diğer bir örnek olarak, Madeleine’nin Golden Gate 
Köprüsü’nün altından atlama sahnesindeki denizin üze­
rinden çekilen iki gizemli sahne gösterilebilir: 
Madeleine’nin bir buket çiçeğin yapraklarını denize 
attığını gördüğümüzde, yukarıdan, denizin üstünde yüz­
mekte olan yaprakları görürüz. Bir sonraki sahnede, 
Madeleine de suya atladığında, aynı noktadan 
gördüğümüz bu kez onun bedenidir. Her iki durumda da, 
bakış açısını üstelenecek diegetic bir özne olmamasına 
rağmen, çekim bir şekilde öznelleştirilmiştir.



7 Richard Taylor ve lan Christie (ed.), Film Factory, 
Londra: Routledge 1988, sf. 92.

® Darian Leader, a.g.e., sf. 142.

9 Fritz Lang, Toııı Gunning’den alıntı, The Films o f Fritz 
Lang, Londra: BFI Publishing 2000, sf. 38.

10 Bu varsayımı birkaç dakika sonra göreceğimiz şey onay­
lamaz mı? Telefon konuşmasından sonra Scottie oturma 
odasına döner ve Madeleine’in orada olmadığını fark 
eder, mutfak evyesine çabuk bir bakış fırlatır ve daha 
önceden orada asılı olan kirli çamaşırın da olmadığını 
görür -  eğer kendi iç çamaşırı değilse neden Madeleine 
alıp götürsün ki?

11 Birkaç yıl önce, henüz Deng Hsiao-Ping yaşıyorken, 
Çin Komünist Partisi Genel Sekreterliğinden henüz 
emekliye ayrıldığı bir zamanda, üst düzey nomenklature 
üyelerinden biri tasfiye edilmişti ve basına sunulan 
gerekçe, tasfiye edilen şahsın yabancı bir gazeteciyle 
yaptığı mülakatta bir devlet sırrını, Deng’in hâlâ önem­
li kararlar alan, en üstün otorite olduğunu açıkladığıydı. 
Buradaki ironi, bu olgunun hâlâ yaygın bir bilgi olması­
dır. Herkes, Deng’in ipleri elinde tutan kişi olduğunu 
biliyordu; bu, medyanın da dilindeydi. Fark, yalnızca 
büyük Oteki’yle ilgiliydi -  bu olgu, asla resmi olarak 
açıklanmamıştı.
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ar 12 Eric Rohmer, “Spiral ve îdea”, Sinema Defterleri 93 
(Mart 1959).

*3 “Yabancılaşmanın mutlak ahlakı" gibi bir eylem, en uç 
noktasına götürdüğümüzde, Auschwitz’de bile oruç 
tutma kuralına itaat eden ve o günlerdeki azıcık günlük 
tayını bile reddeden hahamın eylemiyle aynı değil 
midir?

Bazen, yüceyle gülünç arasındaki mesafe küçük bir adım­
dan daha kısadır. Yükseklik Korkusu kesinlikle, üzerine 
gülünemeyecek bir yüce hikâyesidir. Marx biraderlerin 
şu eski şakası sizce de, filmdeki kaymanın en iyi özeti 
değil midir?: “Bu kadın (Judy) Madeleine’e benzemekte­
dir ve Madeleine gibi davranmaktadır, ama bu sizi 
yanıltmasın -  O, Madeleine’in ta kendisi!”

1 ̂  Esquenazi, a.g.e., sf. 193.

Bkz. Jacques Lacan, The Four Fundamerıtal Concepts of 
Psychoanalysis (Psikanalizin Dört Temel Kavramı), New 
York: Norton 1977, 2. Bölüm.

Ve bölme işleminin böylesi bir sonucuna ilişkin serzeniş, 
sonluluğumuza dayandığı için, ontolojik fark meselesi 
de buraya oturuyor: Bu mesele, ayrılmaz bir şekilde 
insan sonluluğuna bağlıdır.

1 ̂  Bkz. Alain Badiou, Petit manuel d’inesthecique (Estetik 
Olmayanın El Kitabı), Paris: Editions du Seuil, sf. 18.



19 Roberto Harari, Lacan’ın “Kaygı Üzerine” Semineri: 
Giriş, New York: Other Press 2001, sf. 74. Unutma­
mamız gereken, Yükseklik Korkusu’nun başındaki, 
olağan gerçekliğe ait olan bu üç şahsın da, hüsrana 
uğramış, başarısız karakterler olduğudur: Scottie engelli­
dir, yükseklik korkusu kariyerini sürdürmesine engel 
olmuştur ve asılı kalmış bir mekânda beklemektedir. 
Eski nişanlısı Midge (“çokbilmiş”, gözlüklü kadın), her 
ne kadar cinsel açıdan aydınlanmış ve olgunluğa erişmiş 
gibi yapsa ve cinsellik konusunu rahatça ve alay ederek 
ele alsa da (Scottie’yle çizdiği yeni sutyen modeli hak- 
kındaki tartışmalarını hatırlayın) cinsel açıdan hüsrana 
uğramış, Scottie’ye olan aşkından kurtulamamıştır. Ve 
filmin kötü adamı Elster de, eski San Franscisco’nun 
erkek sakinlerinin yapabildiği gibi, “iktidar ve özgür­
lüğün” tadını tam olarak çıkaramamaktan muzdariptir.

20 Jacques Lacan, Psikanalizin Etiği, Londra: Routledge 
1992, sf. 150.

21 Bir kadın “Beni yalnızca bedenim için sevmeni istemi­
yorum -  aklıma da hayran olmanı istiyorum” şeklinde 
sızlandığında, onun bu talebi, varlığının tam kalbini ifşa 
etmekten kaçınma cazibesinin sahte, aldatıcı bir teklifi­
dir.

22 Alain Bargala, “Alfred, Adem ve Havva”, Hitchcock ve
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ar Sanat: Öldürücü Tesadüfler’ in içinde. (Centre
Pompıdoue sergisiyle birlikte), ed. Dominique Paini ve 
Guy Cogeval, Paris ve Milano: Centre Pompidou ve 
Mazotta 2001, sf. 111-125.

23 Bu, bizi başarısız olmuş cinsel ilişkiye götürür: Roman, 
(aynı zamanda anlatıcısı olan) Patricia Hala’ya delice 
âşık olan Subay George Lavvrence ile biter. Lavvrence, 
Patricia Hala için onyıllarca, sabırla bekler ve sonunda 
onunla evlenir: Böylece denge yeniden kurulmuştur, ve 
kötülüğün kaynağı (sapkın matemal arzu, yani genç 
Patricia’mn eş olarak yanlış erkeği seçmesi) yok 
olmuştur.

24 Charles Barr, Vertigo, Londra: BFI Classics 2002, sf. 77. 

Barr, a.g.e., sf. 59.

2  ̂Barr, a.g.e., sf. 76.

27 1960’ların çoksatan kitaplarından, Irwin Shaw’un 
Zengin ve Yoksui’unda (Rich Man, Poor Man), kadın 
kahramanın banliyöde, onu bir grup genç siyah erkeğin 
beklediği eve giderken tesadüfen (ileride eşi olacak) 
nişanlısıyla yollarının kesiştiği unutulmaz bir sahne var­
dır. Kadın kahraman, genç erkeklerin 400 dolarlık tek­
lifini kabul etmiştir; 400 dolara karşılık evlerine gide­
cek, bütün öğleden sonra boyunca, onlarla aralıksız cin­
sel ilişkiye girecektir. Bu sahnenin etkisi, muğlak­



lığından kaynaklanmaktadır. Tahii ki kadın bu teklifi, 
yalnıza maddi nedenlerle kabul etmez; daha çok, bir tür 
anti-ırkçı cinsel-politik ütopyanın (ona karşı utangaç ve 
saygılı olan siyah erkekler, standart maço tipler değildir 
ve işyerlerindeki diğer arkadaşlarının genel tavrının 
aksine, kadın onlara arkadaşça ve sıcak davranmıştır) 
cazibesine dayanamaz. Bu, yerleşik ahlakın bir faili gibi, 
doğru anda müdahale eden tesadüfi bir karşılaşmaya 
başka (belki de nihai) bir örnektir.

28 Bkz. Jacques Lacan, Ecrits, Paris: Editions du Seuil 
1966, sf. 409.

2y Tabii ki, metaların birbirleriyle konuştuğu bu sahne, 
kurgudan ibaretir -  ama gerekli bir kurgudan.

3° Deniş Diderot, Les Bijoux indiscrets in Oeuvres comple- 
tes (Pervasız Mücevher Bütün Eserleri içinde), Paris: 
Hermann 1978, Cilt 3. Burada, Miran Bozovic’in kita­
bına gönderme yapmaktayım. Bkz. Miran Bozovic, 
“Diderot and l’ame-machine,“ Filozofski vestnik 3, 
Lyublyana, 2001.

Günümüzdeki popüler kadın dergilerinde, vibratörle 
yapılan seksin, gerçek bir erkekle yapılan seksten daha 
“gerçek bir şey” olduğu iddiasıyla karşılaşabiliyoruz -  
peki, neden? Çünkü vibratör, fantazmatik-ölmeyen 
“bedensiz bir organ”dır.



32 Friedrich Nietzsche, bir arkadaşına mektup (Temmuz 
1882‘de). Alıntılayan Bryan Magge, The Thristan 
Chord, New York: Henry Holt and Company 2000, 
sf.333.

33 “Kısmi nesne olarak” bedensiz organ, Kleincı kısmi 
nesne değildir, Lacan'ın XI .Semmer'ınde kuramsal- 
laştırdığı arzu nesnesidir; bedenin erotize edilmiş (libid- 
inal olarak yüklü), bedenin Bütünüyle kıyaslanamaz kıs­
ımdır; onun içinden fırlar ve bedensel Bütünle birleş­
meye direnir.

34 Masalın Almanca adı “Das eigensinnige Kind”dir. İngi­
lizceye “The Stubborn Child”, “The Wayward Child" 
ve “The Naughty Child” olarak çevrilmiştir.

35 Bkz. Victor Klemperer, To the Bitter End (1942-45) (Acı 
Sona Doğru), Londra: Phoenix 2000.

3  ̂ Bu göndermeyi, İsrailli reddiyecilerden biri olan Ishai 
Menuchin'e (Kudüs) borçluyum.

37 Bu fikir, Robert Pfaller tarafından, Illusionerı der Anderen 
adlı kitabında geliştirilmiştir. Bkz. Robert Tfaller, 
Illusionerı der An deren, Frankfurt: Suhrkamp Verlag 
2002.

3® Dahası, bugün 2003 yılında, Üçüncü Dünyalı genç bir 
kadının (beyaz) erkekler arasında bir takas nesnesine 
nasıl alenen indirgendiğini görüp afallamamak müıtı-



kün değildir: (Kahramanın, affedilecek bir şeyi
olmadığına onu ikna ettiği) Sonun (muğlak) bir istisna 
haline gelmesiyle, kadın hiçbir zaman özneleştirilme- 
miştir ve kendi içsel yaşamı olan bir ajan olarak sunul­
muştur. Ancak, öznelleştirmenin bu yokluğunu daha 
hakça; kızın, özneleşmesine izin vermeyen bir konum 
olarak nesnel konumunun bir anıtı olarak okumak 

mümkündür.

39 Soren Kierkegaard, Fear end Tremling (Korku ve 
Titreme), Princeton:Princeton University Press 1938, 

s.115
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E N C O R E

“2002 yılında, eleştirmenler ve yönetmenler 
arasında yapılan Sight and Sound anketinin 
sonuçlarının gösterdiği gibi, -yozlaşmış eksantrikleri 
saymazsak- eninde sonunda iki temel sinemasever 
grubuyla karşı karşıyayız: Yurttaş Kane’nin şimdiye 
kadar yapılmış en iyi film olduğunu düşünenler; ve 
bu sıfatı hak eden filmin Yükseklik Korkusu olduğunu 
düşünenler. Bu satırların yazarı da, Potemkin Zırhlısı 
ve Yurttaş Kane çağlarının ardından, yeni on yılların 
Yükseklik Korkusu çağı olarak anılacağını, Yükseklik 
Korkusuna hayal edebileceğimiz tek rekabetin 
Hitchcock’un diğer başyapıtı Sapık filminin olacağını 
düşünenler arasında yer alıyor.”
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