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HONORE DE BALZAC

EUGENIE GRANDET

Balzac, yirmi yaşında bir gençken, Paris'te bir lavanarasında yan aç, günde iki
frankla iki yıl yaşadı. Bu durumda annesi babası onun bir edebiyatçı
olabileceğini kanıtladığını düşündüler.

Aksi halde onu bu çılgın düşünden kurtarıp avukatlık mesleğine
yönelteceklerdi. O sıralarda Balzac'in bütün umutlarının ve düşüncelerinin
üzerinde odaklattığı klasik bir trajedi olan Cromwelidi. Gelecek kuşaklar,
yapıt üzerinde Balzac'ın kayınbiraderinin profesörce yargısını

onayladılar. O, yapıtın herhangi bir basan umudu verecek niteliklerden
bütünüyle yoksun olduğunu belirtmişti. Ama oyun, Balzac 'in onu yazarken
üzerinde çalıştığı, örnekler bakımından önemlidir. Yazar, olağanüstü
entelektüel enerjisi ve kendini bir şeye tümüyle verebilme güçleriyle seçtiği
sanatı öğrenmeye çalışıyordu. Mektupları, zamanın Fransız klasik tiyatrosunun
yapıtlarını

ilginin tutkulu gerginliğiyle okuyup incelediğini bize anlatır. Eğer Balzac hiçbir
oyun okıımasa ye sahnelendiğini görmeseydi, güçlü dramatik sezgisi,
kesinlikle romanlarındaki sahnelerde ve karakterlerde anlatımını bulacaktı.
Onun duygusal ve karmaşık bölümlere olan romantik ilgisi, Fransız
geleneğinin, romanlarda ve oyunlarda görülen sade çizgisinin dışındadır. Gene
de o sıralarda çalıştığı oyunlarda, daha sonraki roınanlannda ve bütün İnsanlık
Komedisi romanlarında, ilklerden olan ama genel ikle en klasik kabul edilen
1833'de yazdığı Eugenie Grandet'den birtakım etkiler, ilintiler bulmak olasıdır.

Eugenie Grandet'nin bütün karakterleri, 17. yüzyıl dramasının karakterleri ve
Balzac'ın öbür romanlannın birçok ka

rakterleri gibi, yaşamdan daha geniş çizilmişlerdir ve gerçek yaşam
karakterlerinden daha basit görünürler. Özel ikle kara tutkusu, kitaba egemen
olan ve trajediye gerilim yüksekliği veren Grandet'nin karakteri. Balzac
ruhbilimsel çalışmalarla çok ilgilenirdi ve bu önceki ruhbilimsel
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çalınmalarının etkisi bütün romanlarında bel idir. Ama Balzac'ın anlattığı,
modern romancının gördüğü gibi insan zihninin karmaşaları ve kurnazlıktan,
bir insanda üstün gelmek için çatışan uyumsuz unsurlar değildir. Karakterleri
bir bütünün parçalarıdır ama yalınlıklarının içinde öyle bir güçle ya da tek bir
düşünceyle başbaşa olarak sunulmuşlardır ki, evrensel gerçeklerin açıklama
aracı haline gelmişlerdir ve yaşamlarının öykülerinin çoğu kez epik niteliği
vardır. Ya da bazen görünürde kaçınılmaz yazgılarının doğrudan özü klasik
trajediden alınmışa benzemektedir.

Bununla birlikte ilk bakışta Grandet komediden alınmış gibidir. Balzac'ın
kendisi, onu Moliere'in Harpagon'uyla karşılaştırmıştır. «Moliere cimriyi
yarattı ama ben açgözlülüğü yarattım» demiştir, geleneksel alçak gönül ülükten
uzaklığıyla. Aslında karakterlerin ikisi de salt soyutlama değil erdir ve ikisinin
içinde Balzac'ınki kesinlikle daha yuvarlak bir tiptir ama benzerlikleri bel idir.
İkisi de açgözlülükle ilgili çalışmalardır, ikisi de onlan zihinlerimize nakşeden
kişisel özel ikleri ve konuşma hileleriyle genişçe çizilmişlerdir. İkisi de
dünyanın ölmez kişilikleri dizisine aittirler. İkisi de yaratıcıları tarafından
bütün niteliklerini silen, yalnızca egemen niteliği aydınlatan bir ışıkla
görülmüşlerdir.

Farklılıktan da veterince açıktır. Moliere'in ve insanların kötülüklerinin,
çılgınlıklarının canlı

anlatımlarını onlan sergilemek için düzenlemiş durumlarda gösteren bütün o
tür yazarların amacı

alaycılıktır. Karakterler oyunun akışı içinde kendilerini değiştim/tezler. Balzac
yalnızca rastlantısal olarak alaycıdır. Karakterlerinden, zayıflıklarından ve
kötülüklerinden ötürü nefret ••••imez ya da onlan küçümsemez. Onlan sever ve
bü

tün niteliklerini, iyi ya da kötü, keyifle sergiler. Bazı karakterlerin aşın
sevilemezüklerini Balzac'ın sempati duyurarak işlemeyi becermesi ve bundan
zevk alması dikkate değerdir.

Balzac'ın baş karakterlerinin daha önemli bir farklılığı da, gelişme
yetenekleridir. Yaşamda insanların değişmeleri gibi, onlar da romanın akışı
içinde koşul arın değişimiyle birlikte değişirler.



Hatta şunu söylemek bile olasıdır ki, bu karakterlerin değişimi, romanların
başat özel iklerinden biridir ve özel ikle bu romanın. Gene de bütün bu
karakterler geçirdikleri bütün değişiklikler içinde egemen düşünceye bağlı
kalırlar; onunla yaşadıkları içlerindeki düşe. Bu düş, Grandet'de altındır,
Mademe Grandet'de Tann, Eugenie'de Charles'a olan aşkı. Nanon için
efendisine olan sadakatidir, Charles için de toplumsal mevkidir.

Egemen düşünce Grandet'de olduğu gibi bir kqra tutku haline gelince, bu sabit
düşünce, ona bu kadar kuvvetle bağlanan bütün karakterlerin içinde gerçektir,
gelişim yalnızca düz bir çizgide olabilir. Grandet'yi bir cimri olarak buluruz.
Zamanla, bir zamanlar sevdiği kızının mutluluğuna kayıtsız, kızın annesinden
kalan mirası elinden alan, ölüm yatağında değerli bir madenden yapılan haca
sarılan, mezarının ötesinden de sen'etinin hesabını sormaya hazır bir manyak
haline geldiğini izleriz. Burada Grandet, Harpagon'dan çok Othel o' ya ya da
Machbet'e benzer.

Çünkü bu ikisi de doğalarında bulunup gittikçe gelişen bir zayıflıktan ötürü
mahvolmuşlardır, tıpkı, kaçınılmaz öfkelen yüzünden suçlarını hazırlayan Grek
dramatistlerinin kahramanları ya da Racine'ın kahramanları gibi. Bu yüzden
çevrelerine de felaket yaymaktadırlar. Grandet'yi amacına varıp birkaç saatte
sonuçlandıran bir dramatik karakter gibi görmeyi beklerken Balzac, onun
eylemini yıl arca sürdürmeyi başanyla gerçekleştirmiştir.

Büyük, Grek, İngiliz, Fransız trajik dramatistlerinin karakterlerinin aksine
Balzac'ın karakterleri, yığınlardan soylu kanlan ya da yüksek toplumsal
mevkileri yüzünden değil, yalnızca tutkulanndaki keskinlik bakımından
aynlııiar.

Üç gün içinde, 1819 yılının ilk günü gelip çattığında Grandet, .Eugenie'nin
altın paralarının gittiğini öğrenmeye yazgılıdır. Balzac, «Üç gün sonra müthiş
bir dram başlayacaktı, bu, zehirsiz, kansız, bıçaksız bir burjuva trajedisi
olacaktı, ama kahramanlarına göre Atreus'un soylu aile bireyleri arasında
geçen trajedilerden de daha zalimdi,» der. Böyle bir benzetme onun için
karakteristiktir. Yalnızca klasik edebiyatla benzetmeleri sevdiği için değil,
kendisi burjuva trajedilerinin trajik olduğunu, klasik trajidelerdeki herhangi bir
dram kadar trajik olduğunu ve toplumun kumaşı üzerinde onlarla
karşılaştırılabilecek kadar yıkıcı etkileri olduğunu büyük bir bilinçlikle
gösteren ilk romancı olduğundandır. Karşılaştırma, gerilimi yükseltmeye ve



gelecek dramatik sahneye hazırlamaya yardım eder. Balzac'ın
karakteristiklerinden biri de, bu karşılaştırmayı yaptıktan hemen sonra
Madame Grandet'nin ördüğü yün kol ukları bitiremeyip bunları
giyemediğinden soğuk algınlığına yakalandığını belirtmesidir. Balzac, önemli
bir konudan hemen sonra çok sıradan bir lafa geçmekten hiçbir zaman
korkmamıştır.

Roman boyunca Grandet tipi bir abide gibi sergilenmesine karşın, romanın adı
Yaşlı Grandet değil Eugenie Grandet'dir çünkü daha büyük, daha ruhbilimsel
ve daha trajik olan Eugenie'nin öyküsüdür. Roman, onun olgunlaşmamış
karakterinin, babasının sonraları Charles'da da gelişen benzer tutkusuyla tuzağa
düşen kendi tutkusunun baskısının altında gelişiminin trajedisidir.

Bu romanda, belki de ötekilerden daha fazla, Balzac'm «Yazgı» ile ne demek
istediği sorusunu kendimize soruyoruz. Karakterlerinin yaşamlarındaki
trajedilerin ne ölçüde önceden saptandığını

belirtmek istemiş olabilir? Bu sorunun basit bir yanıtı yoktur. Belki kitabın
başka cephelerini de göz önünde bulundurmak buna bir ölçüde ışık tutabilir.
Bununla birlikte burada belirtmeye değer ki, Fransız klasik trajedisinde plan

kuralı izler: Olaylar yalnızca aktörlerin karakterleri tarafından tayin edilir ve
sıkı bir nedensel ik zinciriyle birbirlerine eklenmişlerdir. Balzac zincirin her
halkasını «neden sonuç» ilişkisine göre kurmak için büyük sıkıntıya girer.
Örneğin, Charles Grandet'nin amcasının zengin bir adam olduğunu
anlayamamakta düştüğü hata bile, Charles'la Eugenie arasındaki sıradan bir
konuşmada gösterilmiş ve bu yalnızca Grandet'nin yaşam biçiminin kaçınılmaz
sonucu olarak değil, kızına kendi işleri konusunda hiç bilgi vermediğini de
ortaya koyar. Her karakterin ruhbilimsel gelişimi de mutlak bir berraklıkla
verilmiştir.

Balzac bütün romanlarında kendi zamanının öyküsünü yazıyordu ve Eugenie
Grandet, 1833'de, o bütün romanları birbirine bağlama düşüncesini bilinçle
uygulamaya başlamadan önce yazılmışsa da; bir iki ana karakter, dar bir taşra
kentinin derinliklerine gömülmüş sessizce yaşıyorlarsa da, Balzac hiçbir
zaman bize onların Devrim sonrası çağda yaşadıklarını unutturmaz. Aslında
onların hakkında yazmasının bir nedeni de, o çağın düşüncelerinin ve
güçlerinin nasıl çalıştığını



göstermektir.

Açgözlülük hepimizin içinde olan bir kötülüktür. Ama bu sözcük Balzac'ın
zamanında, yani Kilise'nin tutucu gücü ve katı toplumsal düzen gidince; göz
kamaştırıcı güçlülük düşleri köylünün doğal istifçilik içgüdülerini yeniden
kuvvetli bir biçimde oluşturup, gözlerinin önündeki Napoleon örneğiyle her
umudu gerçekleştirme düşleri ortaya çıkınca, bu sözcük de yeni bir anlam
kazandı.

Balzac hiç de hayal gibi değerlendirmeyecek, eski fıçıcı Grandet'nin
tutkularının hedefi daha yüksekte olsaydı, pekâlâ kongrede delege olup
uluslararası konularda karar vererek Fransa 'ya güzelce hizmet edebileceğini
belirtirdi Ama sonunda, belki de onun dehasının yalnızca kendi çevresinde
geçerli olabileceğini yansıtmıştır.

Dolap çevirmeler Versail es Sarayı'ndan bütün ülkeye yayılmıştı. Öyle ki,
herhangi biri eğer parası

varsa ve işi yapacak

insanlarla iletişim kurabilirse, istediği mevkiye gelebiliyordu. Herkes güç
yakalamak konusunda doymazdı ve para güç demekti. 19. yy. başlarında para
daha önce olduğundan çok daha üst bir dereceye ulaşmıştı. Parası olan yoluna
atılan yeni fırsatları komşusundan önce görüp yakalayabiliyordu. Para modem
dünyadaki rolünü üstlenmeye başlıyordu. Toplum şiddetli rekabeti modern
yaşamın bir unsuru olarak alıyordu. Modem bilimsel teori insanın dünyadaki
yerini belirtmeye başlıyor, onu genel basan kavgasında üstün silahlan kul
anarak yüce yerine ulaşan üstün hayvanlardan biri olarak nitelendiriyordu.
Balzac'ın toplumu patlama halinde gösterdiği insanlık Komedisi, modern
dünyanın çeşitli yüzlerini gösteren :ık çalışmalardan biridir.

Para biriktirmekle kuvvet kazanmak arasındaki mücadele, insanlık
Komedisi'nin dikkati çeken ana temasıdır. Kitap, hırslı adamlar, serüvenciler,
meslek sahipleri, borsacılar, bankerler, akla gelebilen her türden cimriler ve
eğer Balzac onlan yaşayan insanlar yapmasaakla sığmaz bir sürü

kişiyle doludur. Balzac'ın vicdansız, alçak ruhlu modern tipleri çizmekteki
başansı, böylece onlara doğal öykünme sanatıyla hayat verdiğinden kınandı.



Romanlanndaki kişilerin büyük bir çoğunluğunu oluşturan ilkesiz kişilerine bel
i bir üstünlük tanıması da, modern Fransız 'a, hiçbir insanca değere inanmayan,
toplumsal tırmanma ve servet avcılığından başka amacı olmayan bir görünüm
vermesi de hoş karşılanmadı.

Balzac daima ahlaki amacını bildirir: O, bu insanların kendilerine nasıl zarar
verdiklerini göstermeye uğraşır, aynı zamanda devlete ve toplumun dokusuna
da elbette. Ama genel ikle kendini de çok eğlendirir, güçlü ve hırslı insanlara
çok sempatisi vardır. Kötü kişilerinin yapıp etmelerini öyle bir zevkle anlatır
ki, okuyucu ahlaki amaçlara pek dikkat edemez. Para yapmak pis bir iştir,
pisliğin ve duygu nasırlaşmasının insanlarda ne olumsuzluklar oluşturduğu
konusunda bize hiçbir aynntı vermez, ama Balzac 'a göre servet yapmanın bü
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tün modern yol an, Charles Grandet'nin dünyanın yansını altın aramak için
dolaşması serüveni gibi romantiktir (acımasızlık bu romantizmde yalnızca bir
elemandır): Onda, soğuk, bilimsel araştırma ruhu yoktur, çünkü modem bir
toplumsal araştırmacı defterlerini doldurup, gözleminin sonuçlarını
belirtebilir, Balzac da çağını belgeleme amacını izlemiştir: Paranın gücü ve
insanlann onu elde etme mücadeleleri için beynini sürekli uğraştımuştır. Ve
onun cimrilerine, neredeyse simgesel yaratıklanna, altının büyüsü, romantik bir
çekimi vardır. Adı bile sihirlidir onlar için, san pınltısının gözlere yansıması
tutkuyu ele verir ve cimriler böylece birbirlerini tanırlar.

Fransa'yı silip süpüren akıntılar uzak taşra kenti Saumur'a da dalgalannı
göndermişlerdir. Bütün toplumsal sahneyi değiştiren güçleri ve tutkuları, bu
kuytu sularda da eylem halinde izleriz.

Grandet'nin servetinin temeli, Devrim'den sonra soylulann mülklerinin
bölünmesinde ve toprak kamulaştırmasında yatar. Grandet senetini
Cumhuriyetçi ordularına şarap satarak büyütür. Bu işi de öğrenerek ve dersini
uygulayarak sonuçlandım. Bir taşra fıçıcısı için yeni ve garip bir şey uygular.
«Yatırım yapılan para para üretir» der. Sonra bu paranın üremesi de
tarlasındaki havaya bağlı ürün gibi değildir. Kansının büyük babası ve kendi
anneannesi de cimridirler ve onlar paralarını biriktirmişlerdir. Çünkü yatırım
yapılan paranın atıldığını düşünmüşlerdir. Çünkü alıp kul anma özgürlüğüne
sahip değil erdir. Ama Grandet onların tutkularını paylaşmakla birlikte yatınm



yapan bir yeni çağ adamıdır.

Altın, bu değerli maden, Eugenie Grandet'yi okurken sürekli olarak gözümüzün
önündedir.

Grandet'nin çalışma odasına yığılmış olarak, gece yansı satılmak üzere
Nantes'a götürülürken, genç züppe Charles'm takılan ve tuvalet eşyalan olarak,
Grandet'nin üzerlerindeki yazılan okumayı sevdiği Eugenie'nin güzel
paralanyla, altın hep gözümüzün önündedir. Bütün ticaretin görkemli bir
serüven olduğu, paranın güzel ol

11

düğü, para işlerinin romantik olduğu düşüncesiyle okuyucu havaya
sokulmaktadır. Bu 19. yy. 'dır, ama, 18. yy. 'ın korsanlık günleri de henüz bel
eklerdedir. Hâlâ genç bir adamın küçük bir sermaye ile Doğu Hindistan 'a
gidip, çok romantik ve serüvenli bir hayatın akışında, soğuk kanlı

bir acımasızlıkla, birkaç yıl içinde bir servetle döndüğü günlerde
yaşanmaktadır. Charles ülkesine servetini, altın tozu olarak, demirle sıkıca
çemerlenmiş üç fıçıda getirmiştir. Daha da modern bir gönderme de, Charles'm
altınlardan kâr etmeyi ummasıdır ve bu kârını kul anacaktır. Başarılı bir
evlilik, birtakım dolaplar, kilit noktalardaki adamlarla da, devletin üst
kademelerinde bir mevkiye yükselecektir.

Para sevgisi ve onun tutkulu kovalamacası ayrıntılı olarak Grandet'nin
kişiliğinde işlenmiştir, aynca kitapta toplumun dinamik bir kuvveti olarak
gösterilmektedir. Öteki karakter ve karakter gruplarını, Saumur'daki
Cruchot'lan, deş Grassins'leri, bütün iş dünyasını, Paris'teki moda dünyasını da
Charles Grandet'yi olduğu kadar sürüklemektedir.

Grandet'nin yalnız karısı ve kızı, kasvetli evlerinde onları saran bir entrika
ağıyla toplumdan uzak yaşamaktadırlar. Bu ağ zengin varisle evlenmek
isteyenlerin oluşturdukları aileler ve bunların yandaşları tarafından
örülmüştür. Evlenmeden sonraki ilk adım, toplumsal yükselme olacaktır, bunu
politik yükselme izleyecektir. Sonunda Monsieur de Bonfons basan
kazandığında yükselmesi hızlı olmuştur. Charles Grandet sonunda kaçırdığı,
attığı servetin büyüklüğünü



öğrenince girdiği şoku atlatmakta gecikmez ve zengin kızının kocası olarak,
adamla bağıntı

kurma fırsatını yakalamaya hazırlanır: «Dünyada birbirimize destek
olabileceğiz.» De Bonfons mesleğinin en üst kademesine yükselir, artık
yalnızca onu mil etvekili yapacak seçimleri beklemektedir. Ama ölüm ödülünü
engel er, De Bonfons'un yoldan çekilmesinden çok geçmeden yeni bir hamle
başlar. Bu kez varise ağlan ören Froidfond ailesidir. Romanın sonunda bize -ki
bu trajedinin büyük bir bölümü
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dür,- Eugenie'nin, kendisine yaklaşanlann kişisel çıkartan için yaklaştıklarını
öğrenmeye yazgılı

olduğu söylenir. Altının solgun soğuk pırıltısı onun yaşamındaki bütün
sıcaklığın ve renkliliğin yerini alacaktır. Zaten salonuna oyun oynamaya, ona
dalkavukluk etmeye gelenlerin gözünde Eugenie bir insan değil, bir kaidenin
üzerine oturtulmuş, para çantalarından oluşan bir şekildir.

Kitabın başında Balzac, «bu günlerde herkesin inandığı tek TanrıPara, bütün
gücüyle» der. Ve bir anlamda roman, bu bölümdeki uyandan üretilmiştir.
Romana altının soluk, soğuk pırıltısı

egemendir. Yalnızca Nanon ve kocası gibi dünyadan haberi olmayan basit
insanlar sevgilerinde içten olabilirler.

Dramın oynandığı Grandet'nin evi dalgalı denizleri  ̂çevrili uzak bir adadır.
Grandet 'ler toplumdan soyutlanmışlardır. Bunun nedeni, yalnızca Cnıchot ve
Grassins'ler arasında gerçek bir dostlannın bulunmayışı değil, aynı zamanda
Grandet'in komşularından üstün olmak, onları atlatmak için aralıksız
sürdürdüğü dolaplardır da. Saumur'un keskin gözleri, yılan dil eri,
izlerler,"yorum yaparlar ve onlan soyutlayan bir dedikodu halkası oluştururlar.
Gene de bu seyircilerin kendi yaşaınlan da dedikodu ve uydurmalarla doludur,
örneğin Eugenie'nin gelecekteki kocası, yalnızca bu işlerin biridir. Asıl önemli
olama, ürüne ödenen fiyattır. Eğer Grandet'leri olduğu kadar öteki kişileri de
bu kadar yakından izleseydik, Eugenie Grandet' ninki kadar trajik ve dramatik
öykülere rastlayabilirdik. Madame deş Grassins; Charles'ı yemeğe davet ettiği



zaman, du Hautoy'lara ve güzel kızlarına da haber vereceğini söyler ve kızın
iyi giydirilip giydirilmeyeceğim bilmediğini, çünkü annesinin onu kıskandığı
için büyük bir olasılıkla kötü giydireceğini belirtir. Bu yalnızca Madame deş
Grassins'in sinsi karakterinin rastlantısal bir belirtisidir, ama başka bir Balzac
tarzı

trajedinin nasıl olabileceğine bir ışık yakar. Bu tahmin edilebilecek bir insan
tutkusu, insan çöküntüsü duygusudur ve haklannda hiçbir şey bilmediğimiz
birçoklarının yalnızca biri 13

dir. Madame deş Grassins'in kendi yaşamı da Grandet'nin salonundaki çeşitli
görünümlerinde vurgulanmadan, altı çizilmeden oynanmış bir trajedidir.

Paris'te iş dünyası ve moda dünyası kendi işleriyle meşguldürler. Bu işlerden
Charles'in, deş

Grassins'in ve sonra da de Bonfons'un gidişleriyle, Paris, Saumur arasındaki
mektuplarla (Charles'dan arkadaşına ve metresine, deş Grassins'den
Grandet'ye, Charles'dan Eugenie'ye ve sonunda deş Grassins' den
karısınaCharles'la görüşmesini anlatmıştı), haberimiz olur.

Çeşitli yerlerdeki ve toplumsal gruplardaki yaşamın zenginliği, birbirleriyle
karşılaşma ve ilişki kurma yol arının karmaşıklığı, bizi, İnsanlık Komedisi'nin
var olan güncel dünyanın bir yansıması

olduğu görüşünü kabule hazırlayan nedenlerden biridir.

Balzac karakterlerinin atalarının birçok kuşaklan da tanıtılmaktadır bize.
Saumur'un eski evleri Fransa tarihinin bir parçasıdır. Bu, yalnızca kentin
tarihte çok çarpıcı ve önemli rol oynamasından ötürü olmayıp, aynı zamanda
yüzyıl ardır bu evlerde oturanların, yalnızca zamanlarının tutkulannı

yaşayarak, paylaşarak, duvarlara şimdi kimseye bir şey söylemeyen sloganlar
yazarak, kentten geçen yabancılara eğlence ateşleri yakarak, kendi
karakterlerinin özel iklerini, garipliklerini geliştirerek, bu kendilerinin yapıp
içinde oturdukları evlere damgalarını vurmalarından ve böylece burada
yaşayan torunlarını da etkilediklerinden ötürüdür. Eugenie, duyarlığı, Charles'a
olan aşkı



ve babasının onunla evleneceğine ölmesini yeğlediğini söyleyince geçirdiği
şok yüzünden uyanınca, eski sokağın zamanın ağırlığıyla yüklü havasını fark
eder. Bu, evlerde şimdi oturanların meraklı gözlerinin ve okuyucuya
anımsatılan fırsatların yalnızca biridir.

Karakterler ailelerin içindedirler. Kalacak servetlerin hesabıyla çok sıkı aile
bağlan vardır. Değerli ya da bayağı, bir sürü kuşaktan kuşağa geçen eşyayla
çevrilidirler. Eski bir Sev 14

res şekerlik, kırmızı sırmalı bir kese, duvarlara asılı anneanne, büyükbaba
portreleri gibi...

Kahramanların gelişimlerinde, Racine'in klasik trajik kahra manlarının
gelişimlerinde olduğu gibi katılımın rolü vardır. Aile karakteristiklerinin
yeniden görünümü bize gösterilir. Örneğin Grandel kanının gizli zayıflığının,
sonunda Charles'da kendini göstermesi, Eugenie'nin bir sorunun çözümlenmesi
konusunda kul andığı yöntemin babasını çağrıtırması gibi Karakterlerin kökleri
geçmiştedir.

Balzac, Scott'un romanlarında yaşamın, insanın tarihsel geçmişine bağıntısının
sergilenmesi olduğunu görmüş, ama kendisi çok daha ileriye giderek geçmişe
şimdiyi tayin ettirmiştir.

Romanı okurken, Grandet ailesinin geçmişini ilgilendiren her türlü şeyi z'aten
bildiğimizi hissediyoruz. Onun için gerçek yaşamda olası bir soy bulmak kolay
gibi geliyor. Zaten Balzac'ın Saumur'da yaşayan bir Jean Nivel eau'dan söz
ettiği duyulmuştur. Basit bir kökeni olan bir cimri, bir tefeciymiş bu adam,
seıvet yapıp Saumur dışında güzel bir mülk almış, sonra da X. Charles'ın
muhafızlarından, emekli subay Baron de Grandmaison'ıın güzel kızıyla
evlenmiş. Onların büyük yeğeni ve varisi Georges de Grandmaison, Balzac'ın
Eugenie Grandet'yi bu adam kendisini damatlığa kabul etmeyince öç almak için
yazdığım bildirmiştir. Bu olmayacak bir şey de değildir.

Kitabın genelinde Eugenie Grandet'nin yaşamdan alındığına ilişkin birçok
belini olduğuna dikkat etmemiz gerekir. Hakkında somut hiçbir şey bilinmeyen
esrarengiz Mana 'don alınmıştır Eugenie.

Grandet'nin öyküsü gerçek yaşamda bulunabilirse de, Grandet'nin öyküsü



gerçektir denirse, bu gülünç olabilir. Bu başka tür bir gerçekliktir ve grandet,
Jean Nivel eau değildir. Nasıl olabilirdi ki?

Onu kendisi yapan unsurlar atalarının nesil eri olduğu kadar, evleri, içinde
yaşadığı ve onu çevreleyen eşyaları, başının biçimi, burnunun uzunluğu ve
üstündeki urudur da, adı bile Balzac'ın inandığı gibidir.
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Balzac'm tanımladığı eski Saumur, büyük ölçüde ortadan kaybolduysa da,
kalan izler Balzac'ın gerçekçiliğine tanıklık etmektedirler. Balzac'm bize
verdiğinde direndiği arkeolojik doğruluksa da ve bu da kitaplarını bazen
büyülü bir havaya bazen de yorucu tarih bilgisi deposu haline sokmaktaysa da,
bunların Balzac'ın romanlarındaki önemi Dickens'in Londra'sı ve Balzac'ın
Paris'iyle taşra kentleri aynı tür bir otantikliğe sahiptirler. Romancının,
başında yaratıcı

düşgücüyle onlara verdiği temel canlılıkla karakterler gibi yaşarlar. Hatta daha
sonra her okuyucu tarafından kendi kafasında yeniden yaratılırlar. Filmlerin
çok kötü yaptığı bir tür otantiklikte başarılı olunmaya çalışılmaktadır. Çünkü
stüdyolardaki yeniden kurmalarda ve alınan fotoğraflarda çok az güç vardır.
Bir romancının görüşüyle, düş gücünün çalışmasıyla karşılaştırınca böyledir
bu. İlk bakışta Balzac'ın bazı planlarını ve karakterlerinin birçoğunu film
endüstrisine sanki Tanrı göndermiştir. Ama filmler Balzac için yaşamsal olan
birçok şeyi çıkarmaktan başka bir şey yapamazlar. Balzac'ın onlara tanımladığı
gibi bir arka planla karakterlerin fotoğraflarını çekebilirler: Onların arasındaki
ilişkileri verebilmek daha zordur, bir film yıl arca sürmez çoğu kez ama aynı
yerde çeşitli kuşaklar yaşar. Pazar yerine ve Grandet'nin tarlalarının bulunduğu
Loire'a çıkan Saumur'un eski ana caddesi öyküde geniş bir yer tutar. Ama
elbette ki öykünün yüreği, şatonun duvarlarının gölgesindeki kasvetli, eski
evdir. Madame Grandet'yle Eugenie'nin saatlerce oturup sıkıcı dikişlerle
uğradaştıklan rengi solmuş salondur. Bu salonda birçok akşam toplanılmıştır.
Sal anan, kurt yemiş merdivenler Grandet'nin çalışma odasına ve Charles'm
tava narası odasına çıkar. Koridorun bir ucunda Nanon' un mutfağı vardır,
sonra kemerli yol gelir. Evin havası çok etkilidir, aktörlere egemendir. Evi ilk
gördüğünde küçümseyici bir şaşkınlığa düşen Charles bile onun etkisine girer,
yengesiyle kuzininin niteliklerine uyar, evle ilgilenmeye başlar ve çok
geçmeden evin kural arını gülünç bulmamaya başlar.



16

Öykünün birçok önemli sahnesinin yer aldığı romantik bahçe Ameü'in yargısını
anımsatır: «Bir toprak parçası aklın çerçevesidir.» Bu bahçe karakterlerin
duygularını hem artırır, hem de uyandırır. Grandet'nin evinde olan her şeyin
sesini artırır, yankılandım edebi olarak: Eugenie, Charles'in gelişinden sonra,
sonbahar yapraklarının yere hafif, kuru bir sesle düşüşlerini penceresinden,
sonra da annesinin ölüm yatağından izler. Charles'in kırık kalbinin hıçkırıkları,
Nanon'un heyecanlı sesiyle Paris'ten gelen mektubu bildirişi. Eugenie
duygularının açıklanışını

orada bulur ve onun duygularına direnişinden, onun, başka türlü
öğrenemeyeceğimiz, duygularının doğasını öğreniriz. Charles da bahçeyi
ömrünce anımsayacaktır. Çünkü Grandet, babasının intihar haberini ona orada
vermiştir. Ev ve bahçe yalnızca bir mekan olmaktan çok ötedirler.

Evi sıkıntılı ve yalnız olduğu halde Eugenie, annesi babası öldükten sonra
oraya birçok nedenlerle bağlanır. Oraya kırılmaz, kopmaz bağlarla bağlıdır.
Ev, onun bütün varlığını

koşul amıştır ve sonunda onun bir simgesi olur.

Karakterleri etkileyen çeşitli nedenleri göstermek romanda büyük bir zaman
alır. Balzac zaman içinde, zamandan yararlanarak karakterlerinin gelişimini
verir bize. Balzac, Proust'a, benzer.

Zamanın akışını planının amaçlan için kul anır ve Eugenie Grandet'de büyük
bir hünerle okuyucuyu zamanının akışının bilincine vardırır.

Romanının başında Balzac, Saumur'un ana caddesini tanımlamakla gerçekten
doğrudan doğruya konusunun içine dalar: Belki de kendi kendine önce ortam
demiştir. Geleneksel yöntemiyle birçok sayfayı tanımlama ve sergilemeye
ayırır. Böylece karakterleri kendi çevrelerine, koşul arına yerleştirir ve biz
onlarla karşılaşıncaya kadar onların tüm yaşamlarını kapatır. Böylece, okurun
temel aydınlanması burada büyük bir ekonomi ve berraklıkla başarılmıştır.

Sonra 1819 Kasım'ının özel bir akşamı, açılan sahneye dramatik bir boyut
sağlar ve okur Grandet'nin aile çevresine
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tanıtılır. O akşam, o sonbaharda, salonda ilk kez ateşin yakıldığı gündür.
Eugenie'nin yirmi üçüncü doğum günüdür ve yemekte kendisinin evlenmesi
konusuna değinilmiştir. Yemekten sonra varisle oğul arını evlendirmeyi
amaçlayan rakip aileler doğum gününü kutlamaya gelirler.

Onların varise sahte dostluk gösterilen ve tombala sırasında birbirlerini
kıskanmalarından doğan komedi sürerken, birdenbire Paris'ten şaşırtıcı bir
yabancı çıkagelir, onun gelişi trajediye ayarlanmış olan oyunun kaçınılmaz
kıvılcımını çaktırır.

Eylem bir kez başladı mı, olaylar korkunç bir hızla birbirini izler. Dört gün
içinde plan ortaya konur, kitabın geri kalanı yalnızca o dört günün yıl ara taşan
sonuçlarının anlatılmasıdır.

Eugenie, kuzinini ilk görüşte çarpılır. Ertesi sabah, baba Cnıchot'nun,
Eugenie'nin Charles'la evlenme önerisine, Eugenie 'in babası şiddetli bir tepki
gösterir. Bunun arkasından hemen Charles'ın babasının iflası ve intihan
haberleri gelir. Romantik züppe, beş parasız, kalbi kırık bir oğlana
dönüşmüştür. Bu durum onu Eugenie'nin sevecenliğinin daha da karşı konulmaz
bir nesnesi haline getirir.

Balzac burada, karakterlerine derinlik vermek ve ışık tutmak için sık sık
başarıyla uyguladığı

planını uygular gene. Bize onlan birbirlerinin gözleriyle gördürür. Charles ve
Eugenie 'nin birbirlerinde sevilecek neler bulduklarını göstermekten daha
etkili bir yöntem olamazdı. Balzac bu arada Charles'm aşkının sürek/i
olmayacağını, Eugenie'nin ise hastalığa dönüşecek bir tutkunun tohumlarını
ektiğini bize çıtlatmıştır. Kitap boyunca, Eugenie'nin, babasını okurdan farklı
gözlerle gördüğünü anlamaya zorlanırız. Eugenie geliştikçe babasının imajının
da değişmesine ve tutkusunun içinde yerleşmesine karşın bu böyledir. Nanon
'da da efendisinin değişik bir imajı

vardır. Karakterler değişik insanlar tarafından değişik bakış açılarından
değerlendirildikçe yuvarlakladırlar ve bu değişik insanların görüş açılan
karakterleri gözlemleyerek aydınlatırlar.
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Charles dört gün içinde yeni durumunu kabul etmiş ve Doğu Hindistan 'da
servetini aramaya karar vermiştir. Eugenie geri dönülmez bir aşka düşmüştür.
Grandet parasını yatırmaya karar vermiş, kardeşinin alacaklılarına oynayacağı
oyunu planlamış, deş Grassins'i Paris'e göndermiştir.

Bu dört gün boyunca geçenlerin tarihi, kitabın üçte birinden çoğunu doldurur.
Grandet'nin evinin günlük yaşamını, Charles'in varlığıyla olan değişiklikleri
karakterlerle birlikte saati saatine yaşarız.

Gün bitiminde bile karakterlerden aynlmayarak gecenin bir bölümünü onlarla
geçiririz. Charles'm geldiği gece onlan düşlerinde de izleriz. Eugenie'yle
birlikte Charles'm ağlamalarını dinler, ikinci gece onun odasına çıkarız.
Geceyarısı Grandet'nin altınını Nantes'a götürüşünü izleriz. Üçüncü

gece de Eugenie'nin Charles'ın mektuplarını okuduğunu ve ona altın paralarını
verdiğini görürüz.

Dördüncü gece Grandet yorgundur, bu yüzden herkes erken yatar.

Bu dört günden sonra bir duraklama olur. Charles'a ve üç kadına sıkıfıkı bir
aile grubu haline gelmeleri için az bir zaman verilmiştir. Çünkü Eugenie kısa
kesilecek aşkının tadını alacak ve hemen sonra da Charles gidecektir zaten. Bu
kısa mutluluk yalnız Charles ve Eugenie arasındaki bağlan kuvvetlendirmek
açısından değil, evdeki kadınların niteliklerinin ortaya çıkıp sağlamlaşması
açısından da önemlidir. Sonraki yıl ann kuru çölüyle çelişki oluşturan bir vaha
oluşmuştur böylece.

Özel ikle öykünün bu bölümünde Balzac, ana karakterlerinin bütün duygu ve
davranışlarının nedenlerini mutlak olarak açıklamıştır. Karakterlerin
davranışlarının doğal ığı çok çarpıcıdır.

Çünkü o dönemde yazarlar daha çok pitoresk ve romantik olanla ilgileniyor,
psikolojik gerçeklere pek yüz vermiyorlardı. Küçük bir örnek verirsek
Eugenie'yle annesinin, Grandet, Charles'a babasının ölümünü haber verdiğinde
döktükleri gözyaslan, gerçek gözyaşlarıdır, 18. yüzyıl sonlarının
romanlanndaki kahramanların romantik gözyaşları gibi değildir.
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Modem anlayışa, modern İngiliz görüşüne göre keder karşısında metin olmak
gerekir. Charles'ın hıçkırıkları, hızlı hızlı ağlaması elbette bağışlanamaz.
Balzac bu eleştirimizi söyle karşılıyor: «O

daha çocuktu, duyguların kendilerini oldukları gibi cıcığa vurdukları yaştaydı.»
(Sürekli olarak Eugenie ve Charles'ın bu dönemde hızla değiştikleri
anımsatılır okura ve ilerde daha da değişeceklerdir.)

Charles gidince Grandet'nin evine geri döneriz. Uç kadın onun ayrılışından
ötürü üzgündürler, ama yeni bir ilgi alanı ve sırla birbirleıine daha çok
bağlanmışlardır, «iki ay böylece geçti.» Ve biz ilk gün boyunca ve sonraki
günlerde üç Grandet'ler ve Nanon'la çok içli dışlı yaşadık, nasıl yaşadıklarını
iyice öğrendik. Sonunda 1819'un «Yeni Yıl Günü» gelir ve Grandet,
Eugenie'nin altınının gitmiş olduğunu keşfeder. Tutkusunun baskısıyla
Eugenie'nin doğası içinde saklı olan gizli Grandet gücünü geliştirir ve Grandet
'in tutkusuyla kızının altınlarını ne yaptığını söylememe konusundaki karşıt
tutkusu çarpışırlar. Aylar sonra, daha da melodramatik bir sahnede, baba kız
aralarında Charles'ın tuvalet kutusu karşı karşıya gelirler. İkisinin de el erinde
birer bıçak vardır, biri kutudan bir parça altın sıyırmak için bıçaklıdır öbürü
de eğer babası böyle bir şey yapacak olursa kendini bıçaklayıp öldürmek için.

Balzac'm Grandet'ye büyük bir sempati duyduğu, kızının meydan okumasına da
öfkelenip şaşkınlığa düştüğü açıktır. Balzac'a göre, «Devrim»in en kötü
sonuçlarından biri, toplumun düzenli gruplarını çözmesidir. Örneğin aile
birliği kuşkulu üyelerin topluluğuna dönüşmüştür.

Temelde topluma karşı tutkular ve bencilce basanlar yüzünden hepsi
birbirleriyle çatışmaktadırlar.

Anne baba otoritesinin kayboluşu ulusal birlikteki büyük bir elemanın
kaybolmasıyla eş anlamlıdır, Balzac' m romanlarının bazdan bunun tatsız
sonuçlarını anlatır. Ve burada «Yasa»yı babasına karşı kul anan bir evlat
vardır, parasıyla ne isterse yapabileceğini söylemektedir. Babası Grandet bile
olsa bu üzülünecek bir şeydir.
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Babanın da kızın da tutkularının topluma karşı sonuçlan vardır. Bu ikisinin
karşıtlığı onların gelişimini sağlar ayrıca.

Eugenie'ninki doğal bir tutkudur ve bize babasınınkinden çok daha sempatik
gelir. Bunun başlayışı Eugenie'ye çok yararlı olmuştur, görüşleri genişlemiş ve
derinleşmiştir, ona düşünce ve eylem özgürlüğü vermiştir. Ama bir de yıkıcı
gücü vardır ki, bu bize çok yavaş verilir: Tutku içine dönmüştür ve ' Eugenie
günlerini bahçede, yosun tutmuş sırada oturup Charles'la geçen günleri
düşünerek geçilmektedir. Oysa ki Charles, onun karakter analizleri ile çok iyi
hazırlandığımız gibi, kaçınılmaz olarak onu unutmuştur bile. Ama bir yerde
Grandet'nin tutkusunun da onun gücü

üzerinde yararlı bir etkisi vardır: Para kazanmaktaki hünerini sanki bir deha
gibi geliştirmektedir.

Sonra bunu, Madame Grandet'nin ölümü, Eugenie'nin yavaş yavaş babasının
sırlarına girişi gibi olay ve durumlarla belirlenen uzun yıl ar izler. «Böylece
beş yıl geçti ve- Eugenie'yle babasının sürdürdükleri tekdüze yaşamın bir
gününü öbüründen ayırt edecek hiçbir olay olmadı.» Monsieıır Grandet ölür.
Deş Grassins'ler koşuyu bırakırlar ama Crutcho'lar mücadeleyi yenilerler;
Madame deş Grassins de onları rahatsız etmek, çabalarını baltalamak için yeni
bir talip olarak Manıquis de Froidfond'u öne sürmek konusunda elinden geleni
yapar. Eugenie hiçbir yorumda bulunmaz, yalnızca bir gece yatağa yatarken
Nanon 'a «Nasıl olabilir Nanon, yedi yıldan beri bana hiç

yazmadı,» der.

Kitabın başından sonuna kadar her olayın tarihi verilmiş ve olaylar arasındaki
ara dikkatle belirtilmiştir. Romanın son bölümü, -ki bu karakterlerin
hayatlarında yıl an alır,- diğer zamanlara göre çok az sayfa kaplar (kitabın üçte
birinden azı, Charles'ın ayrılışından sona kadar olan bölüm), ama onu okıırkcn
gene de yavaş, tekdüze akıp giden bir zaman bilincine vannz. Bu, salondaki
eski saatin tiktaklarıyla, Grandet'nin tutkusu büyürken melekelerinin
zayıflamasıyla, Eugenie'nin
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aşkının kendi kendisiyle beslenen bir tutkuya dönüşmesiyle, Grassins ve



Cruchot ailelerindeki değişimler ve kayıplarla, Charles'm gelişimini açıklayan
satırlarla vurgulanır.

Sonunda Charles'dan o ölümcül mektup gelir ve Charles'ın tanıdığı kızdan çok
farklı olan gene de yalnızlığı, soyutlanması içinde duygusal ama izlediğimiz
gelişimiyle istemi güçlü, bağımsız bir kadın haline gelen Eugenie'den kararlı
bir eylem çıkar. Babasının alacaklılarının bütün borçlarını

ödeyerek Charles'a büyük bir armağan vermek Eugenie'nin içten, hesapsız
cömertliğine çok uygundur ve bir defada Charles'la bütün ilişkilerini kesmek
ve Grandet'nin alacaklılarla oynadığı

oyuna son vermek güzel, dramatik Balzac tarzı bir bitiriştir. Sonunda
Charles'la de Bonfons arasındaki komik sahnede Eugenie'nin kuzininin
portresine son fırça darbesini vurur. Balzac'm deyişiyle, «dokuz yıl önce
başlayan dramın sonucu» Eugenie'nin Bonfons'a evlenme dileğini bildirisiyle
noktalanır. Eugenie yazgısına cepheden bakar. Geleceğin onun için neler
getireceğine, de Bonfons'un kendisinde neyi çekici bulduğuna ilişkin hayale
kapılmaz. Gene onun koruyucusu olmak isteğinde, onurunda, gücünde duygusal
bir güven vardır. De Bonfons «dürüst bir dost ve onurlu bir adamdır»,
Eugenie'nin neredeyse akraba olacak kadar uzun süredir tanıdığı bir adam,
Eugenie kararını verir ve bir an önce eyleme geçer. De Bonfons gittikten ve
kendisine dönünce ödülünü alacağı sözü verildikten sonradır ki, Eugenie
gözyaşlarına gömülür. Onun büyüyüp trajedinin gerilimine yükseldiğini
görürüz. Öykünün, sonunda Charles'la paylaştığı başka bir düşe döndüğünü
görürüz -Tanrı düşü.- Grandet'nin altınını halkın hayrına harcamak, Eugenie
insan sıcaklığından neler kaybettiğinin farkındadır. Büyük zenginliği
komşularıyla olan ilişkilerini engel er, katı bir yaşlı kız olur. Yıl ardır izlediği
dar, sıkı yöntemler sonunda babasının olduğu gibi, onun da yöntemleri haline
gelmiştir. Balzac'm yazdığı zamanki günlere böylece dönmüş olu ruz.
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Eugenie ve annesi için din, istenmeyen aşk güçlerinin ve kendini adamalarının
yüceltilmesidir (Balzac terimin bu anlamda kul anıldığını hiç duymamış
olabilir ama gelişimi anlamışa benzer).

Ama Balzac'ın bizim çok daha fazlasını görmemizi tasarladığı açıktır. Dinleri,



kilise yasalarının dar açıdan gözlenmesi sorunu olarak görünmektedir.
Papazlarına köriıkörüne boyun eğme, ne kadar değersiz olurlarsa olsunlar, iyi
işler. Çünkü onlar insanlara ulaşabilecek kutsal gücün, sevincin alıcısıdırlar.
Bu güç onları dünya ermişi yapacaktır, ölüm gelene kadar ruhlarını
parlatacaktır, göğe yükselme eyleminde bu görülecektir.

Eugenie Grandet'de Kilise'nin temsilcileri, ailesinin Tal eyrand'ı olan Rahip
Cruchot ve Eugenie'ye gönderilen günah çıkarıcısı, adi yaratıktır, acısı içinde
onu evlenmeye razı etme göreviyle gelmiştir, insanlık Komedisi'nin dünyaya
dönüklüğüyle, özel ikle Rahip Cruchot'nun inandırma yeteneğiyle hiç ilgisi
olmayan bir tiptir bu. Bunlar başka romanlardaki «iyi rahipler»le
dengelenmişlerdir. Gene de Eugenie Grandet'de olduğu gibi çoğunlukla
Balzac'ın romanlarında rahipler cennetten çok bu dünyadaki işlerle ilgilidirler.

Balzac, nazik, dindar, entelektüel olmayan kadınlardaki ruhsal gücü
gözlemlemiş ve bütün güçlerle, özel ikle sahiplerini değiştirip gelişlinne işini
gerçekleştiren güçlerle ilgilendiğinden, bu güçle de ilgilenmiştir. Yaklaşan
ölüm ve kızma olan sevgisi, Madame Grandet'nin ruhsal gücünü

büyütmüş ve müthiş kocasına, yanlış olduğunu düşündüğü yerde karşı çıkma
cesaretini vemıiştir.

Ama çok geçmeden dini vakarla direndiği yaşama karşı dayanma gücünü elde
eder. Balzac karakteristik bir biçimde onun görüşlerinin darlığını ve
masumluğunu vurgular. Eugenie gibi onun tavırları da, bilgisizlikten
kaynaklanmaktadır ve kadının söylediği her şeyde Balzac bu darlığı

vurgular. Gene de şurası açıktır ki, kadının gururu ve ince duygulan kocasına,
kendi parasını

sormasını engel emektedir. Onun mayası Grandet'den iyidir ve Balzac bütün
yüre 23

ğiyle ona sempati duyar, onu onaylar. Böyle kadınlar toplumu ve aileyi bir
arada tutan bağlardır ve onlar acı çekseler de güçlerini Tann'da bulurlar.
Balzac erdemli kadınlar söz konusu olduğunda, ingiliz viktorya dönemi orta
sınıfının değerli, ahlaki görüşlerini tutar görünür. Belki bu Balzac
eleştirmenlerinin yaygın olmayışını açıklar. Onları ilginç olmak için çok



durağan bulurlardı. 19 yy.

romanlarının (özel ikle Dickens'inkilerin) basit iyiliği, özel ikle duygusal bir
durumda bir sürü sahte duygulan sömüren acındıncılığıyla ilgili birçok şey
yutmuşuzdur. Artık bunlar mide bulantısı

yaratmaktadırlar. Balzac'ın acınacak olayları genel ikle sahte değildir ama.
Sadece durumun gereğidirler, yalnızca gözyaşı hatınna gözyaşı kaynağı olarak
kul anılmamışlardır. Masum genç

kızlar da balmumundan bebekler değil erdir. Onların yüz ve beden kusurları
konusunda Balzac'in neredeyse delici keskin bir bakışı vardır. Onların
portrelerini çizerken heyecanlı davrandığında, bu heyecan yalnızca portrenin
onsuz tamamlanamaycağı bir unsurdur. Balzac onların teninden yayılan ruhsal
pırıltının anlatımıyla ilgilidir, bu bazen İtalyan ressamlarında, özel ikle
Rafael'de görülür. Onların Bakire'yi görüşlerinde bu sanki ışığın bir niteliği
gibi gösterilmiştir. Goriot Baha'da Vıctorine Tail efer olayında sanki ışık onun
başının çevresinden yayılmıştır. Bu nitelik yan açılmış

bir çiçek gibi benzetmesiyle Eugenie Grandet'de de vardır. Bu heyecanlıdır
ama duygusal değildir. İnsanlık Komedisi'nde bu kızlardan, kadınlardan çokça
vardır. Onu izleyen romanlarda da aile benzerli içinde, ama kendi bireysel
ikleriyle gene bu tipler verilmiştir. Balzac 'in bunlara karşı

bize içtenlikle dokunan sevecen bir ilgisi vardır ve onlann portrelerini çoğu
kez güzel ve büyüleyici çizer. Onların koşul an hemen her zaman dar ve
kısıtlayıcıdır. Vıctorine yapraklan sararan bir funda gibidir, başka bir toprağa
yeni dikilmiştir, Eugenie günlerini boyası solmuş salonda evin dikişlerini
dikerek geçirir ve Balzac romantik dünyayı cahilce bulacak bir insan değildir.
Bu tiplerin çoğu biz onları tanıdığımız za

24

man deneyimsiz ve bilgiçlikten uzak kişilerdir. İlk kezinde âşık olmaya
hazırdırlar ve âşık oldukları

zaman da kendilerine neye mal olursa olsun aşklarının mutluluğunun peşine
düşerler. Eugenie gibi, onların çoğu aşklarının koşul arı değişince onlara



şaşırtıcı bir yardımda bulunmaya, olayları

yönlendirmeye hazırdırlar. Karmaşık kişiler değil erdir, ama model erindeki
siyah beyazlık için Balzac'ı kınamak biraz haksızlık olur, bütün karakterleri
basitleştiğinden bu böyle görünür.

Daha ciddi bir kınama şöyle olabilirdi: İyi huylu karakterlerinin hepsi de
değişmez bir biçimde kötülerinin kurbanı olmaktadırlar. Doğrusu bunun
yaşamda gerçek olanın basitleştirilmesi olduğu pek ileri sürülemez. Mauriac,
Balzac'ın «temel Tanrı ve Seytan'a, iyilik ve kötülüğe inancından, aralarındaki
kral ığı karanlığın ve ışığın böldüğünden» söz eder. Gerçekten de Balzac'ın
kötü

karakterleri dünyada istedikleri gibi denetimsiz dolaşırlar, şeytanlar gibi. Ve
erdemli karakterlerin onlara karşı savunmalan yoktur. Erdemli karakterlerin
hemen her zaman uyguladıklan «kendini feda etme»nin, ruhsal olduğu kadar
toplumsal bir anlamı da vardır. Balzac onlara karşı çıkan kötü

güçlerle ilgilendiği kadar, erdemlerin iyiliğiyie ilgilenmediğinden, onların
yüceliğinin ışıltısı, büyüklüğü bizi pek öyle derinden etkilemememiştir. Bu
yüzden onların dünyadaki gelişimlerine, mutluluklarına engel olan sakatlayıcı
sınırlan unutunız ki, Balzac bunları belirtmiştir. Yalnız Balzac'ın kadın kahra
manlarının Desdomana gibi, D'Urben'il es'in Tess'i gibi felaketle biten sonlan
yoktur. Eugenie yaşlanmakla olan, zengin bir kadının bir taşra kentindeki dar,
renksiz yaşamını sürdüıi r. Bu kitabın ötesindeki geleceğe de uzanır.

Kitabın başlarında Balzac, Madame Grandel'nin portresini çizip onun tarihini
anlattığında şöyle der: «Nanon, Madame Grandet, Eugenie Grandet gibi
kadınlarla karşılaşan filozofların

«Yazgı»nın temelde alaycı olduğu sonucuna varmaları yanlış mıdır?» Sona
doğru çevrilen dolapların gücü utku kazanıp da, de Bonfons, Eugenie'nin
milyonlan demek olan ödülü
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kazandığı zaman, bu utkunun, de Bonfons'un keyfini çıkaracak kadar
yaşayamayacağı boşuna bir utku olduğunu anlarız. Balzac, «Tanrı öç almayı



üstlendi...» ve biraz sonra da «ama Eugenie terkedildi, Tanrı'nın tutsağı oldu.
Tann onun kucağını altınlarla doldurdu ama altın onun için bir şey ifade
etmiyordu.» der. Bir an Hardy'yi düşünürüz («Ahlaksızlar Başkanı... Tess'le
işini bitirmişti.») Eugenie de başına bir sürü talihsizlikler, felaketler gelen
Tess gibi sevilecek, masum bir kişidir.

Balzac da Hardy gibi suçsuz insanlara uzun kedi fare oyunları hazırlayan bir
Tanriyı mı

kastediyordu acaba? O zaman, de Bonfons'ıı kötülüğünden ötürü cezalandıran
Tanrı nereden gelir?

De Bonfons'un ölümünde biraz, çok tanrısal bir şey vardır. Kitaptaki öteki
olaylarda olduğu gibi, daha önce olanların kaçınılmaz sonucu değildir bu
ölüm. Eugenie'nin trajedisinin sürmesi için onunla evlenmesinin boş olduğu,
yeni bir dolabın odağı olması için yalnız kalması gerektiği için, dramatik
yönden kul anılmıştır bu ölüm. Ama de Bonfons'ıı öldüren Tanrida biraz
«Mekanik Tanrı»

havası vardır.

Balzac'ın «Yazgı»nın alaycılığı konusundaki yorumlarında, tutkuların ölümcül
üğünü dikkatli bir planlamayla gösterdiği zaman ortaya çıkan çelişkilerde,
sanki bütün bunlar garip bir şekilde kendiliğindenmiş gibi bir hava vardır.
Sanki henüz bulduğu şeyle Balzac iletişim kurmuştur ve bağıntılı olduğu
olayiara sonradan bunu yansıtır. Bu belirtiler olaylaarın ve insanların gerçeğe
benzerliklerini artırırlar. Yazarın oynattığı kuklaları izlemediğimiz açıktır, bu
durum kitaba gözlem ve analizden sonra buluşa yönelen bir girişim karakteri
verir. Gösterme ikinci plandadır, yalnızca toplumsal davranışı belirleyen
dürtüler değil evreni açıklayan ilkeler de önemlidir.

Bunlara sahip olanlarda ise insandaki Tanrı sezisinin dahiyane gücü vardır.
Balzac'ın romanlarının hem güçlü hem de zayıf yanı, bir düşünce sistemi
vermekten çok uzak oluşlarıdır. Basit de 26

ğildirler, Hardy'ninkiler gibi temel çatışmayı anlatmazlar -bir tarafta insan
öbür tarafta da her şeyi yapabilen, kayıtsız ve kötülüğün karşılığını veren yazgı
yani- Eugenie Grandet, Balzac'ın kafasını



sürekli meşgul eden ve en güçlü duygularını dalgalandıran sorulara bulduğu
birden fazla çözümden birini gösterir. Balzac birçok çözümler bulmuştur, öteki
romanlannda bunları dener, bu arada birbiriyle çelişik ve çok özel düşüncelere
de sahiptir. Balzac'ın gücü karmaşık ve zekâsı

fevkalâde alıcıydı. Bu zekâsında yalnızca o düşünceleri saklamaz, onları bize
verdiği dünyanın kişilerine, olaylarına da uygulatırdı. Bunu müthiş bir güç ve
inandııncılıkla yapardı. Bu yüzden değişken çözümlerinin hepsini kabul etmez
olanaksız da olsa, insan onun çeşitli yaratıklarını

üzerlerine tuttuğu ışıkla incelemek için dayanılmaz bir ister duyar.

Goriot Baha'dan sonra Eugenie Grandet'yi çevirmek ilginç bir deneyim. Bu iki
romandan Eugenie Grandet 1833'te, Goriot Baba 1834 'te tamamlanmıştır.
Benzer yerleri vardır. Her ikisi de yazarın en iyi yapıtlarındandır, gene de
birçok yönlerden birbirlerine benzemezler.

Eugenie Grandet ilk yapıtlardan olduğu için planının çok daha basit olması
doğaldır. Karakterlerin sayısı ve toplumsal sıralan, olayların çeşitliliği
farklıdır. Balzac'ın bunların ikisini yazarken yazdığı

romanlarda heyecanlı olaylar, karakterlerin karmaşıklığı çok daha baskındır.
Sanının Balzac, Eugenie Grandet'de, klasik gelenekte olduğu gibi bir romanın
düşünerek düzenlenmesine olan merakım frenlemiştir. Onun bu kendini
denetlemesi de romanın biçimsizliğiyle öldül endirilmiştir.

Eugenie Grandet'denin bütün basitliğine karşın böyle yoğunlaşmasına, gene de
bizi dış

dünyadaki olaylara uyanık tutma
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sına hayran mı olmalı, yoksa Goriot Baba'daki karmaşıklığın, değişkenliğin
nasıl birlik içinde verildiğini mi başarılı kabul etmeli, bunu bilmek biraz zor...

Balzac'ın romanın düzenlenmesindeki çekinikliği, biçimdeki çekinikliğe
uygundur. Asıl karakterlerinin portreleri ve tanımlamaları çok ekonomik bir



biçimde verilmiştir. Özel ikle teorilerinin belirtmeye zorunlu kıldığı bir yığın
nesne, yalnızca baş karakterlerin değil küçük karakterlerin de, Balzac'm her
zamanki gücünden bile üstün bir güçle anlatılması -örneğin Madame
d'Aubrion'un ve kızının kitabın sonundaki zevkli portreleri, Nanon'un çirkin dış

görünüşüyle çarpıcı bir çelişki oluşturan sevecen karakterinin gösterilmesi-
verilecek örneklerdir.

Ruhbilimsel yorumlar önemlidir ve ilgili olduktan kişilerin tepkilerinin, her
davranışlarının nedenini gösterme konusunda etkilidirler. Balzac burada başka
yerlerde yaptığı gibi, bir konuyu saptırıp kendisine başka bir yerde sorulan bir
konuya yanıt vermek için, bize konferans vermez. Aynı

şekilde şaşırtıcı düş gücü zenginliğinden ve metaforlanndan yararlanmayı da
bir kenara bırakır.

İnsan deneyimlerinin bütün alanlarından koparır ve kendi buyruğuna alır kitabı.
Genel ikle de kendi açıklamalarını kul anır zevkle. Bu, Balzac
eleştirmenleriyle aynı düşüncede olanlar için, Balzac'm stilinin kötülüğüdür,
Eugenie Grandet romanını Goriot Baha'dan daha az zengin ve daha az renkli
yapar ve kendine göre bir akışı olmasına karşın, Balzac'ın Goriot Baha'da
uyguladığı paragraf paragraf yazı bir çağlayan gibi akıcılıktan da yoksundur.
Çünkü karakterler daha az ateşlidir, bütünüyle daha basittirler. Çünkü, Balzac,
konuşmaların, olanca canlılığı ve bireysel iği içinde okuyıtcuya ulaşmasını
amaçlar, konuşmalardaki karakteristik benzerlikler de içinde olmak üzere. Bu
dununda konuşma genel ikle daha az ilgi çekici ve değişkendir. Balzac böyle
yapmakla neyi amaç/adıysa bunu gerçekleşlinnişse de, romanın ötekilere göre
daha sade olması gerekmiştir.
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Roman, büyük niteliklerinin bazı kusurlanna da sahiptir: Ama Balzac'm en
güzel romanlarındaki hatalardan yoksun olduğundan ve onlarla
karşılaştırdığında bütün tumturaklı ahkam kesmelerden uzak olduğundan,
sanırım, bu romanda Balzac'm büyük nitelikleri daha kolayca görülecektir.

M. A. C. Marion Ayton Crawford
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MARIATA

Bu kitaba senin adın konulmalıydı,

çünkü onun en güzel süsü senin resmindir,

bir evin kapısının üstüne onu bütün

kötülüklerden korumak için konulan bir

ağacın dal an gibi - bu bilinmeyenden gelen bir ağaçtır, ama kutsal suyla
sulanmıştır, Kilise onu

kutsamıştır ve dindar el er ona bakacak,

onu hep yeşil tutacaktır.

de Balzac

Bazı taşra kentlerinde öyle evler vardır ki, bunların görünümleri en iç karartıcı
manastır, en bunaltıcı harabe ya da çıplak toprakların alabildiğine çorakça
uzanıp gitmeleri gibi, insanın ruhuna bütün ağırlığıyla çöker. Bu evler,
manastırın sessizliğini; boşluğun kıraç ıssızlığı ve harabelerin mezara yakışır
hüznü ile birleştirebilirler. Yaşam, bu evlerde kendini öyle az hissettirir ki,
yabancı

biri, kendisinin ayak sesini duyup da, pencerenin ardından gözetlemeye
başlayan, bir keşiş gibi sert yüzlü bir insanın soğuk, boş bakışlarıyla
birdenbire karşılaşıncaya kadar, buralarda birilerinin oturduğuna zor inanır.

Özel ikle Saumur'daki bir ev bütün bu karanlık nitelikleri taşımaktadır. Bu ev
kentin yukarısında şatoya çıkan yokuşun sonundadır. Bu günlerde az kul anılan
bu sokak, yazın sıcak kışın soğuk olup, bazı yerleri de karanlık ve gölgelidir.
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Birisinin adımları sokağın sert ve her zaman temiz, kuru 91 çakıl taşlarının
üzerinde, merakla, tok sesler çıkararak dolaşaşır. Sokağın darlığı, eğri
büğrülüğü, evlerinin sessizliği, eski sehrin bir bölümü olusu ve yukarısındaki
şatonun yüksek duvarları yabancının zihninde alışılmadık bir izlenim bırakır.
Orada üç yüz yıl önce yapılmış, ahşap ve hâlâ sağlam evler vardır. Evlerin her
biri kendine özgü bir karaktere sahiptirtir ve onların başkalığı, Saumur'un
antikacı ve sanatçıları

çeken bu bölümünün temeldeki garipliğine katkıda bulunur.

Uçlarında grotesk şekil er oyulmuş devasa kirişlerine, çoğunun siyah
kabartmalı birinci katlarına şaşakalarak,duraklamadan bu evlerin önünden
geçmek zordur. Bazı yerlerde çapraz kirişler gri mavi taşlarla korunmuşlardır
ve bu taşlar, yüksek çatılı, yıl arın ağırlığıyla eğilmiş, bozuk çatı

kaplamaları bir güneşin, bir yağmurun sürekli yüklenmeleriyle solmuş bir evin
harap duvarlarında mavi bir çizgi oluştururlar. Yıpranmış, kararmış
pencereçıkıntılan göze çarpar, güzel oymaları

güçbela farkedilen bu çıkıntılar, yoksul bir köylü kadının oraya yerleştirdiği
kahverengi karanfil, gül saksılararını çekmek için de çok zayıftırlar. Sokakta
ilerledikçe insanın dikkatini koca koca çiviler çakılmış kapılar çeker,
atalarımız buralarda çağın tutkularını hiyerogliflerle kaydetmişlerdir, bir
zamanlar her evde anlaşılan bu işaretlerin anlamını şimdi hiç kimse çözemez.
Bu simgelerle, bir Protestan inancını bildirmiştir, ya da bir «Birlikçi» IV.
Hanry'yi lanetlemiştir veya önemli biri Belediye Meclisi Üyesi, yasaları
uygulayan yüksek memur türünden görevindeki unutulmuş

görkemini kutlayarak nişanlarını sergiler. Fransa'nın tarihi bu evlerde yazıhdır.

Viran, kaba saba duvarlı, ustasının; hünerinin simgesi olan büyütülmüş bir
marangoz rendesinin işlediği bir kulübenin ötesinde, bir soylunun kocaman
konağı yer alır. Kapının üzerindeki kemer biçimindeki taşın üzerinde, 1789'dan
beri ülkeyi sarsıp duran birçok devrimlerde kırılıp dökülmüş

ar

31



malardan kalıntılar hâlâ görülebilir.

Bu sokaktaki evlerin zemin katlarında iş yaparlar, ama doğrusu bu alçak
tavanlı, penceresiz, tezgâhsız, içi dışı çıplak, mağara gibi karanlık odalara pek
dükkân denemez. Ortaçağ hayranları

onlarda atalarımızın işliklerini bütün ilkel basitliğiyle tanıyacaklardır. Kalın,
sağlam kapıları ağır, demir parmaklıklı olup iki bölüme ayrılır, üst bölüm gün
boyu arkaya katlanır, çıngıraklı olan alt bölüm ise, sürekli öne arkaya sal anır.
Hava ve gün ışığı, nemli mağaraya kapının üst bölümünden ya da dükkânın
cephesini oluşturan alçak duvarla tavan arasında bırakılan boşluktan, her sabah
kaldırılan kepenkler dirsek hizasına getirilip ağır demir mandal ara
tutturulduğu zaman gider. Bu duvar, yapılan işin türünü belirtmek için mal arın
sergilendiği bir yer olarak kul anılır.

Buralarda ucuzculuk numaları yoktur. İki üç fıçı tuz ve tuzlu balık, bir iki balya
yelken bezi, halatlar, kirişlere asılı bakır tel er, duvar boyunca sıralanmış varil
er ve raflarda duran bezlerden oluşan mal ar sergilenir. İçeri girerseniz,
gençliğin tazeliğiyle dolu, sevimli, derli toplu, beyaz yakalı, kol arı kırmızı bir
kız, örgüsünü bırakıp annesini ya da babasını çağırmaya gider: Size yardım
etmeye, istediğinizi karşılamaya gelen de heyecansızca, nazikçe ya da bağımsız
bir havayla, artık yapısına göre, iki franklık veya yirmi bir franklık bir ticaretle
-bu farketmez- satışını

yapar.

Fıçı tahtalarının arasında, dükkânının kapısında oturmuş baş parmaklarını
oğuşturarak komşusuyla dedikodu eden bir satıcı görürsünüz. Görünürde
birkaç berbat şişe yerleştirme tahtasıyla, iki üç deste lata tahtasından başka bir
şeyi yoktur, gene de limandaki ağzına kadar dolu kereste mağazası Anjou'daki
bütün fıçıcıların gereksinimini karşılar. Bağ bozumu iyiyse size kaç tane fıçı
yapabileceğini, tek tahtasına kadar bilir. Bir iki güneşli gün onun için bir
servettir. Bir yağmurlu hava da mahveder onu. Bir sabah şarap fıçısının fiyatı
on bir franka da çıkabilir, altıya da düşebilir.
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Burada da Touraine'deki gibi bölgede yapılan iş, havaya bağlıdır. Bağcılar,



toprak sahipleri, kereste tüccarları, fıçıcılar, hancılar, mavunacılar hep güneş
ışınlarım izlerler. Ertesi sabah gece don olduğunu duyacakları korkusuyla
yatağa yatarlar. Yağmurdan, rüzgârdan korktukları kadar, kuraklıktan da
korkarlar: Havanın onlara uyacak biçimde düzenlenmesidir istedikleri, yani
nem, ılıklık ya da bulut, işlerine geldiği

gibi.

Göksel güçlerle yersel çıkarlar arasında sürekli bir çatışma vardır.
Barometrenin düşmesine ya da yükselmesine göre yüzler asılır ya da
gülümsemelerle gevşer, «Bu hava altın hava!»

sözcüklerinin ağızdan ağıza dolaştığını duyabilirsiniz, ya da Saumur'un eski
Büyük Sokağı'nda, sokağın bir başından öbür başına komşular arasında
«Yağmur değil altın yağıyor!» denir ve herkes de güneşin ya da zamanında
yağan bir yağmurun ona ne kâr getireceğini kuruşu kuruşuna bilir; ayrıca hesap
defterinin kredi hanesine göre rakamları kafadan hesaplar. Yazın, bir cumartesi
günü saat on ikiden sonra bu mükemmel işadamlarıyla bir kuruşluk iş bile
yapamazsınız. Hepsinin bağı bahçesi vardır, hafta sonlan oralara giderler.

Hepsi de işleri gereği aynı koşul ara bağlı olduklarından, birbirlerinden
saklıları gizlileri yoktur. Her şey -harcamaları, satışlar, alımlar, her birinin
ettikleri kâr- ergeç bilinir. Böylece bu insanlar, on iki saatin onunda hoşça
vakit geçirmekte özgürdürler yani komşularını gözetlerler. Onların özel
yaşamları hakkında yorum yaparlar ve komşularının geliş gidişleriyle ilgili
sürekli casusluk ederler.

Bir ev kadını bir keklik almışsa, komşular kuş iyi pişti mi diye sormadan
edemezler. Bir kız aylaklara görünmeden pencereden başını çıkaramaz. Burada
bilinçler açıktır, hiç değilse gözetleme konusunda bu böyledir ve görünürde
içine sızılmaz, karanlık, sessiz evlerin bilinmeyen hiçbir gizleri yoktur.

Yaşam hemen hemen bütünüyle açık havada geçer. Her ailenin bütün bireyleri
günü kapıda oturarak geçirirler, her
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kesin içinde yer içer tartışırlar. Yoldan geçen hiç kimse keskin bakışlardan



kurtulamaz ve bu inceleme eski günlerde bir taşra kentine gelen yabancıyla
eğlenip ona takılmaların zamanımızdaki karşılığıdır. Bu eski geleneği bize
anımsatan bir sürü öykü vardır ve bu yabancılara takılma adeti denin taşra
eğlencesinde çok ileri gitmiş olan Angers'in yerlilerine de

'dil i düdük' lakabı takılmıştır.

Bir zamanlar yörenin soylularının oturduğu eski şehrin konaklarının tümü de
sokağın yukarısındadır ve bu öykünün olaylarına sahne olan kasvetli konak da
onların arasındadır. Bu evler, çağdaş Fransa'da bulunması gittikçe güçleşen bir
karakter yalınlığına sahip insanlara ve davranışlara ait bir çağın saygın
kalıntılarıdır. Her köşesi geçmişin anılarını canlandıran, havası

sizi bir düş âlemine sokan bu etkili sokağın köşesini bucağını izlediğiniz
zaman, yolun ortasında sıkıntılı bir kalıntı göreceksiniz ki, işte güçlükle
ayırdedebildiğiniz bu kapı, Monsieur Grandet'nin evinin kapısıdır! Monsieur
Grandet'nin yaşamının öyküsünü dinleyene kadar bu sözcüklerin bir taşralı
zihin için ne demek olduğunu anlamanızın olanağı yoktur.

Monsieur Grandet'in Saumur'da kazandığı ünün ne menem bir şey olduğunu,
nedenlerini, sonuçlarını iyicene kavrayabilmek için, kısa da olsa bir sürü bir
taşra kentinde yaşamış olmak gerekir. Sayıları dikkati çekecek kadar azalmış
olan birtakım yaşlılar tarafından 1819'da hâlâ

«dürüst Grandet» diye çağrılan Monsieur Grandet, 1789'da işini çok iyi bilen
usta bir fıçıcıydı, okuyup yazabilir, hesaplarını da kendisi tutabilirdi. Fransız
Cumhuriyeti, Kilise'nin Saumur yöresindeki zaptedilmiş topraklarını satışa
çıkardığı zaman, o zamanlar kırkında olan fıçıcı da zengin bir kereste
tüccarının kızıyla henüz evlenmişti. Grandet, kendi hazırdaki bütün parasını ve
karısının drahomasını yani toplam iki bin altını alıp, yöre yetkilisinin bürosuna
gitti ve orada kamu mülkünü satmakla görevli kaba saba Cumhuriyetçi'yi iki
yüz altınla yu 34

muşatan kayınpederinin de yardımıyla, (ahlaki yönden olmasa da yasal olarak
kılıfına uydurulmuş, dil uzatılamaz bir biçimde, ölmüş eşek parasına) oraların
en güzel bağlarını, bir manastın ve bazı küçük çiftlikleri satın aldı.

Saumur'lular pek öyle devrimci kafalı olmadıklarından, dürüst Grandet yürekli



bir adam, bir Cumhuriyetçi, bir yurtsever, ilerici düşüncelerle ilgilenen bir
adam olarak kabul edildi. Oysaki fıçıcının ilgisi de düşünceleri de yalnızca
bağlara takılmıştı. Saumur bölge yönetiminin üyesi yapıldı ve politikada olsun
ticarette olsun barışçı bir rol oynadı. Politik yönden düşen aristokrasiye
yardım etti ve giden Kralcılar'ın mülklerinin satışını önlemek için elinden
geleni yaptı; ticari yönden ise bir iki bin büyük fıçı beyaz şarapla
Cumhuriyetçi orduları destekledi, karşılığında onlardan, ilk satışlarda
satılmamış, rahibe mülklerinden olan birinci sınıf çayırlar aldı.

Konsül er döneminde değerli Grande, Belediye Başkanı oldu, kamu
görevlerini ağırbaşlılıkla ve önlemleri elden bırakmayarak yerine getirdi. Bu
arada cüzdanını da gene önemlice kabarttı.

Napoleon imparator olduğu zaman yeri iyice belirlendi, o zamandan önce
Monsieur Grandet olarak bilinirdi. Ama Napoleon Cumhuriyetçileri
sevmediğinden, kızıl bir Cumhuriyetçi kabul edilen Monsieur Grandet'yi,
İmparatorluğun bir baronu olma umutlarıyla, büyük bir toprak sahibiyle, adının
önünde aristokratik de bulunan bir adamla değiştirdi. Monsieur Grandet, hiçbir
pişmanlık duymadan onurlu sivil görevine veda etti. Kentin çıkarları için -ama
kendi topraklarından geçen-

çok güzel yol ar yaptırmıştı. Ödediği vergiler, evinin ve mülkünün gerçekten
gerektirdiği vergiye göre, ağır değildi. Üzümlerine gösterdiği özen ve dikkatin
sonucu bağlan, en iyi kalite şarap üreten bağların sınıfına girmişti. Bu durumda
Legion'd Honour'u alabilirdi, nitekim 1806'da ödül endirildi.

O yıl Monsieur Grandet el i yedi yaşında, karısı da otuz altınısındaydı. Bir
çocukları vardı, on yaşında bir kız. Kuşkusuz, Tanrıı, koltuğunu yitiren
Monsieur Grandet'yi avutmak 35

istedi, çünkü o yıl üç mirasa kondu, ikisi karısı tarafından karısının annesi
Madame de la Gaudiniere ve büyük babası Monsieur de la Bertel iere'den,
üçüncüsü de kendi anne annesi Madame Gentil et'den. Bu mirasların ne kadar
olduğunu hiç kimse bilmiyordu. Çünkü üç yaşlı

insan da öyle iflah olmaz cimrilerdi ki, paralarını gizlice seyredebilmek için
yıl ardır onları yığıp durmuşlardı. Yaşlı Monsieur de la Bertel iere yatırım
yapmayı «parayı atmak» diye niteler, altınlarına dalıp gitmeyi, parayı faize



vermenin çıkarından daha kârlı bulurdu. Bu yüzden, Saumur kenti mirasın
değerini yıl ık gelirden artırabilen miktara göre hesaplandı ve Monsieur
Grandet kendini yeni bir soyluluk unvanının sahibi olarak buldu, -eşitliğe olan
tutkumuz hiçbir zaman silinmeyecek de olsa- bütün yöredeki herkesten daha
çok vergi ödedi.

Monsieur Grandet yüz dönüm bağ yaptı, bu, iyi yıl arda ona yedi sekiz yüz fıçı
şarap verebilirdi.

Ön üç küçük çiftliğe, üzerlerindeki kesme taşları, renkli camları korumak için
pencerelerine sofuca duvar çektiği eski bir manastıra, 1793'de şimdi büyüyüp
boy atmış üç bin kavak diktiği yüz yirmi yedi dönüm bereketli toprağa sahipti.
Ve en sonunda oturduğu ev kendinindi. Bu servetinin gözle görünen
bölümüydü. Sermayesine gelince, yalnızca iki kişi bunun büyüklüğünü

kabaca kestirebilecek durumdaydı. Bunların biri Monsieur Cruchot'uydu, noter,
Monsieur Grandet'nin yatırımlarıyla ilgili bütün işleri yapardı; öteki de
Monsieur deş Grassin'di, Saumur'un en zengin bankeri, kendi huzuru için
şarapçıya hizmetlerini gizlice görürdü, hiçbir şey çevre tarafından bilinmezdi.
Her ne kadar yaşlı Cruchot da, Monsieur deş Grassins de, taşra kentlerinde
para yapmak için gerekli olan tedbirlilik ve ağzı sıkılığa sahipseler de,
Monsieur Grandet'ye herkesin içinde öyle özenli bir saygıyla davranırlardı ki,
görenler kararlarını kendileri verip ona gösterilen dalkavukça dikkatten eski
başkanlarının serveti hakkında bir rakam tahmin edebilirlerdi.

Saumur'da Monsieur Grandet'nin bir hazinesi olduğuna
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inanmayan tek kişi yoktu. Onun altınlarla dolu gizli bir yeri vardı ve gecelerini
büyük bir altın yığınını seyretmenin verebileceği tanımlanamaz zevklerle
eğlenerek geçiriyordu. Cimriler ise bu sanıya, yaşlı adamın gözlerine bakarak
bir tür kesinlik katmışlardı, bunlara göre, sarı maden, onun gözlerine sarı,
madeni bir pırıltı vermişti. Sermayesinden büyük kârlar etmeye alışık bir
adamın bakışı, tensel zevklere düşkün birinin bakışı, bir kumarbazın bakışı ya
da bir dalkavuğun bakışı, bel i, tanımlanmaz, farklı karakteristik özel ikler
yansıtırlar, bu kaçamak, obur gizli pırıltılar aynı zaafa kapılmış kişilerce
hemen anlaşılır. Yalnızca birtakım görünümleri yorumlayabilen bu gizli



işaretler dili, tutkulardan hoşlanan kişiler arasındaki bir farmasonluktur.

Monsieur Grandet, hiç kimseye bir kuruş borcu olmayan, eski fıçıcılık ve
şarapçılığının deneyimiyle falcı gibi ürünene ne zaman bin kavağın gerekip ne
zaman beş yüz kavağın yeteceğini tahmin edebilen, yaptığı hiçbir ticari
varsayımda kaybetmeyen, fıçılar içindekinden çok ettiğinde daima satacak
fıçısı bululan, küçük esnaf şarabı yarı fiyata satmaya zorlanırken, o kendi
şarabının mahzenlerinde tutup bir kavak on lui edene kadar zamanını
ayarlayabilen bir tüccar sıfatıyla çevresinde derin bir saygı telkin ediyordu.
1811'deki ünlü ürünü kurnazca çekilip fırsat düştükçe azar azar satıldığından,
kendisine iki yüz kırk bin livreden fazla para bırakmıştı.

Para işlerinde Monsieur Grandet bir kaplanla bir boğanın karakteristik özel
iklerini birleştirmişti. Bir kaplan gibi avı onun ocağına düşünceye kadar
saldırıyı erteler, sonra birden saldırıverirdi. Sonra da paralan doldurmak için
cüzdanının ağzını açardı, doyunca tıpkı bir boğa gibi kıvrılır, sessizce
kıpırdamadan, bel i bir yöntemle yediklerini sindirirdi. Hiç kimse, ona saygı
ve dehşetle karışık bir hayranlık duymadan bakamazdı. Monsieur Grandet
terbiyeli terbiyeli gülümserken etinin üzerinde onun çelik pençelerini
hissetmeyen biri
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var mıydı Saumur'da? Bir adama, Noter Cruchot'ya biraz toprak alabilmesi
için gereksindiği parayı sağlamıştı -yüzde on bir faizle. Monsieur deş Grassins
de senetlerini kırdırmıştı -ama müthiş düşük bir paraya

Konuşmalarda, çarşıda iş yapan adamlar arasında ya da şen akşam
gruplarında, kent dedikodularında Monsieur Grandet'nin adının geçmediği pek
az gün vardı. Bazıları da yaşlı

şarapçının varsıl ığıyla ulusal bir gurur duyuyorlardı. Birden çok tüccar ve
hancı belirli bir kasılmayla yabancılara «Burada, iki üç milyoner şirketimiz
var efendim ama Monsieur Grandet ne kadar parası olduğunu kendisi de
bilmez» demek alışkanlığındaydılar.

1816'da Saumur'un en usta matematikçileri fıçıcının toprak olarak mal varlığını
dört milyon kadar hesaplamışlardı, ama 1793 ile 1817 arasında mülkünden



yılda yüz bin frank gibi bir şey kazanmış

olması gerektiğine göre sahip olduğu para hemen hemen toprağın değerine
eşitti. Bu yüzden ne zaman Monsieur Grandet'nin adı bir kâğıt oyunu sırasında,
ya da bağlar hakkında konuşulurken geçse, bilenler hep «Yaşlı Grandet mi?
Beş altı milyonluktur o,» derlerdi.

Monsieur Cruchot ya da Monsieur deş Grassins, ikisinden biri tesadüfen
konuşmayı duymuşlarsa:

«Siz benden daha akıl ısınız. Tam rakamı bulmayı ben hiçbir zaman
başaramadım» diye söze karışırlardı.

Paris'ten biri Rothschilds'ten ya da Monsieur Lafitte'ten söz edecek olsa,
Saumurlu bunların Monsieur Grandet kadar zengin olup olmadıklarını sorardı.
Parisli soruyu acıyan bir gülümsemeyle küçümser bir havayla yanıtlayınca
bizimkiler kuşkuyla birbirlerine bakarak başlarını sal arlardı.

Bu kadar büyük bir servet, sahibinin her davranışını altın bir örtüyle sarar. Bir
zamanlar yaşam biçimindeki bazı tahflıklar gülünç bulunur, alayla karşılanırdı
ama artık saçmalıklarına kimse gülünç demiyor, alay etmiyordu. Şimdi en
anlamsız davranışları bile adli kararların ağırlığını

kazanmış
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ti Uyarıları, giydiği giysiler, mimikleri, gözlerini kirpisi bir kâhinin işaretleri
gibi kabul ediliyor, bir doğabilimcinin hayvanların içgüdülerini incelemekte
gösterdiği dikkatle bütün konu komşu tarafından etüd ediliyor ve herkesçe de
derin, sessiz bir bilgeliğin dışa vuran belirtileri olarak değerlendiriliyordu.

Bir adam ötekine «Bu yıl kış yaman olacak» diyordu, «yaşlı Grandet kürk
eldivenlerini giymiş.

Üzümleri toplamalıyız.» Ya da «Grandet bir sürü fıçı tahtası yığıyor, bu yıl
şarap çok olacak.»

Monsieur Grandet hiçbir zaman et ve ekmek almazdı. Ortakçı çiftçileri



kiralarının bir bölümünü de gıdayla ödeyerek her hafta ona gereksindiği
tavuğu, yumurtayı, mısırı getirirlerdi. Bir de değirmeni vardı, değirmenci
kirasını verdikten başka bel i miktarda tahılı öğütüp ona kepek ve un olarak
vermek zorundaydı. Anaç Nanon, evinin tek hizmetçisi, artık genç olmamasına
karşın her Cumartesi evin ekmeğini kendi kendine pişirirdi. Ortakçılarının
bazıları pazar bahçevanlarıydı ve Monsieur Grandet onları da sebze
gereksinimini karşılamaları konusunda ayarlamıştı. Meyveye gelince, kendi
toprağından öyle çok ürün alıyordu ki, zaten yediğinden çoğunu pazara
gönderiyordu. Yakacak odunu çitlerden ya da tarlaların çevresindeki zaten
kesilmesi gereken yaşlı Çürümüş ağaçlardan sağlanır, ortakçıları bunları keser,
arabaya yükleyip kente getirir, güzelce odunluğuna yerleştirir ve karşılığında
da Grandet'nin teşekkürlerini alırlardı. Para harcadığı bilinen şeyler yalnızca
kutsanmış ekmek, karısının, kızının kilisedeki yerleri, mumlar, anaç Nanon'un
aylıkları ve kapkacağınm kalaylanması, vergi ödemeleri, yapılarının onarımı
ve toprağının işlenmesiydi. Son zamanlarda bir koru satın almış, komşunun
bekçisini de zahmetini karşılıksız bırakmayacağına söz vererek koruya
bakmaya ikna etmişti. Bu mülk alındıktan sonradır ki, Grandet'nin sofrasında
ilk kez av eti göründü.
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Grandet'nin davranışları açık ve yalındı. Söyleyecek az şeyi vardı. Genel ikle
düşüncelerini kısa cümlelerle açıklar, alçak sesle söylerdi. Devrim
zamanından yani bir yerde halkın adamı olarak görülmeye başlandıktan beri,
hazret uzunca bir konuşma yapmak ya da bir tartışmaya katılmak zorunda kaldı
mı yorgun bir havayla kekeliyordu. Bu kekeleme, ne dediğinin belirsizliği,
düşüncesini boğduğu sözcüklerin akışı, mantıki bir kanıt üretmedeki çarpıcı
beceriksizliği hep eğitimin yetersizliğine veriliyordu ama bu öykü ilerledikçe
iyice anlaşılacak nedenlerden ötürü bu kusurların hepsi de çok etkiliydi.
Monsieur Grandet'nin topu topu dört cümleciği vardı, üstelik bunlar cebir
formül eri gibi her durumda kul anılır, günlük hayatta ve iş hayatında
karşılaşılan her sorunu çözerlerdi - «Bilmiyorum.» «Yapamam.» «Bununla
ilgili bir şey yapmayı düşünmüyorum.»

«Bakalım.» Hiçbir zaman açıkça «Evet,» «Hayır» sözcüklerini söylemez ve
yazılı hiçbir şey vermezdi. Eli çenesinde sesini çıkarmadan dinler, kendisiyle
konuşulduğu zaman öbür eli dirseğinin altında, tartışılan iş her ne ise bir kere



bu konuda görüşü belirlendi mi, asla onu açıklamazdı. Hasmı konuşmayı üst
perdeden bir tavırla yürüttükten sonra artık onu avcucuna aldığını düşünerek
bu kez kendisi Grandet'ye kararının ne olduğunu sorunca beriki oldukça sakin

«Karımla konuşmadan hiçbir şeye karar veremem,» derdi. Bütünüyle emir kulu
durumuna indirgediği karısı işlerinde de en elverişli perdeydi.

Hiçbir ziyarette bulunmaz, evinden başka yerde yemek yemez, ne konuk ne de
ev sahibi olmak isterdi. Gelişlerinde gidişlerinde öyle bel i belirsiz ve
sessizdi ki sanki kas enerjisini de tutumluca kul anmaya çalışıyordu. Sahipliğe
olan saygısının derinliğinden ötürü başkasına ait bir şeye dokunmamaya,
yerinden oynatmamaya özen gösterirdi. Gene de alçak sesine, dikkatli ve
içinden pazarlıklı davranışlarına karşın, konuşması ve alışkanlıkları, özel ikle
evindeyken yani başka yerlerdekinden daha az denetim altındayken, tam bir
fıçıcı gibiydi.

40

Fizik olarak, Grandet, kısaca boylu, tıknaz, dört köşe biriydi, bacakları kalın,
dizleri ağaç gövdeleri gibi güçlü, omuzlarıysa genişti. Yuvarlak, güneş yanığı,
çiçek bozuğu bir yüzü vardı. Çenesi düz, dudakları kıvrıntısız, dişleri de
beyazdı. Gözlerinin durgun, ölü gibi bakışı kabaca kertenkele bakışı denilen
türdendi. Derin çizgili alnı, yüzden insan doğasını keşfeden bir uzman için hiç
de anlamsız sayılmayacak biçimde çıkıntılıydı. Sarımsı saçları artık
kırlaşmaktaydı. Monsieur Grandet hakkında şaka yapmanın ne ciddi bir sorun
olduğunun farkına varmamış birtakım gençlere göre de bu saçlar altın ve
gümüş gibiydi. Burnunun ucu kalındı ve üzerinde damarlı bir yumru vardı, her
nedense halk arasında bu yumrunun kötülük dolu olduğu söylenirdi. Yüzünden,
tehlikeli bir kurnazlık, hesaplı bir doğruluk, gün be gün, duygularını para
biriktirmek ve dünyada kendisine bir şey ifade eden tek varlık olan kızı, tek
varisi Eugehie üzerinde yoğunlaştıran bir adamın bencil iği okunuyordu.
Halinde, davranışında, duruşunda, tavrında, kendisiyle ilgili her şeyde;
giriştiği hiçbir işten başarıSlz çıkmayan birinin kendine güveni vardı.
Görünürde uysal ve yumuşak konuşan biriydi ama Monsieur Grandet'nin demir
gibi bir ruh yapısı vardı.

Her zaman aynı modaya göre giyinirdi: Onu bugün görmek 1791'de görmek
gibiydi. Hantal pabuçlarının deri bağları vardı. Yaz kış kalın yün çoraplar,



gümüş tokalı kaba, kestane rengi çuha pantolon, kadife çizgili ve boğazına
kadar düğmeli, uzun, bol kestane rengi bir ceket, siyah bir boyunbağı ve bir
Ouaker şapkası giyerdi. Eldivenleri bir jandarmanın kul anacağı kadar
sağlamdı, hemen hemen iki yıldır bunları giymekteydi ve temiz tutmak için
çıkardığı zaman dikkatle hep aynı

noktaya, şapkasının yanıbaşına koymak adetindeydi. Hepsi bu kadar. Monsieur
Grandet hakkında Saumur'da bundan fazla bir şey bilinmezdi.

Kasaba halkından yalnızca altı kişi Grandet'nin evine girme hakkına sahipti,
bunlar da iki kampa ayrılırlardı. Bun
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larm birincisinin en önemli üyesi Monsieur Cruchot'nun yeğeniydi. Bu genç
adam Saumur'daki sulh mahkemesinin başkanıydı ve bu mevkiye atanmasından
sonra adına «de Bonfons» önemli sözcüklerini de eklemişti. Şimdi Bonfons'u
etkili kılıp, Cruchot'yu zihinlerden silmek için elinden geleni ardına
koymamaktaydı. Zaten imzasını da C. de Bonfons diye atıyordu. Yanlış bilgi
verilmiş

bir davacının ona Monsieur Cruchot demesi yeterdi. Çok geçmeden,
mahkemede, ne halt işlediğini anlardı adam. Yargıç, kendisine «Reis Bey»
diyenlere hoşgörülü davranırdı ama en sevdiği şey dalkavukların «Monsier de
Bonfons» demeleriydi ki, o zaman en tatlı gülümsemelerini esirgemezdi.

Reis Bey otuz üç yaşındaydı ve Bonfons (Boni Fontins) mülküne sahipti, yılda
yedi bin livre getiriyordu mülkü. Noter amcasından ve öbür amcası, Saint
Martin de Tours rahipler meclisinin önemli kişilerinden Rahip Cruchot'dan
miras beklentileri vardı, her iki amcası da iyice mal ı mülklü

takımındandı. Bu üç Cruchot bir sürü kuzenle desteklenmişler ve evlilik
yoluyla kente yirmi aileyle bağıntı kurmuşlardı. Florence'da Medici ailesinin
uzun yıl ar önce, yaptığı gibi bir parti oluşturmuşlardı ve nasıl Medicilerin
Pazzi'leri varsa Cruchot'ların da ölümününe rakipleri vardı.

Yirmi üç yaşındaki oğlun annesi Madame deş Grassins sektirmeden
Grandet'nin evine gelir ve Mademoissel e Eugenie ile sevgili Adolphe'unu



evlendirmek umuduyla düzenli olarak Madame Grandet'yle kâğıt oynardı.
Kocası, banker de, yaşlı cimriye her zaman ettiği gizli hizmetlerle karısının
kampanyasını canla başla desteklerdi ve kendi güçlerini savaş alanına tam
zamanında sürmekte hiç gaflete düşmezdi. Üç Grassins'in ayrıca taraftarları da
vardı, kuzenleri ve güvenilir yandaşları. Cruchot cephesinde, rahip, partinin
Tal eyrand'ı kardeşi noter tarafından kuvvetle desteklenir, bankerin karısıyla
arazi için didişerek, varsıl varisi yeğenine, reise almaya çabalardı.

Cruchotlar'la Grassinsler arasındaki Eugenie Grandet'yle evlenme ödülü için
yapılan bu yeraltı

mücadelesi Saumur'un her sınıftan adamı tarafından tutkulu bir ilgiyle
izlenmekteydi.

Mademoisel e Grandet Reis Bey'le mi yoksa Adolphe deş Grassins'le mi
evlenecekti? Bu müthiş

bir soruydu. Bazıları, Monsieur Grandet'nin kızını bunların hiçbirine vermek
niyetinde olmadığını

söyleyerek sorunu çözümlüyorlardı. Eski fıçıcı diyorlardı hırstan kendi kendini
yiyor, damadının bir Fransız soylusu olmasını istiyor, nasıl olsa bir soylu ya
da, yılda üç yüz bin livrelik gelir, Grandet'nin geçmişteki, şimdiki ve
gelecekteki fıçılarını kabul ettirebilir. Buna yanıt olarak ötekiler Monsieur ve
Madame deş Grassins'in iyi ailelerden gelme varsıl kişiler olduklarını,
Adolphe'un da terbiyeli, sevimli bir genç adam olduğunu, Grandet'ler papanın
yeğenini filan damat edinemedikten sonra; bu evliliğin, onlar gibi adı sanı
olmayan bir aile için, hele hele Saumur'da elinde fıçıcı keseriyle görülmüş
dahası başına kırmızı özgürlük kepi takmış bir adama göre bulunmaz fırsat
olduğunu iddia ediyorlardı. Daha uyanık gözlemciler Monsieur Cruchot de
Bonfons'un Grandet'leri istediği zaman ziyaret etmekte özgür olduğunu oysa
rakibinin yalnızca Pazarları kabul edildiğini belirtiyorlardı. Bazıları da
Madame deş Grassins'in ailedeki kadınlarla Cruchot'lardan daha senli benli
olduğunu böylece ona düşüncelerini benimsetme fırsatlarından yararlanarak, er
geç kendi cephesine kazanmaktan geri kalmayacağını öne sürüyorlardı.

Başkaları dünyada Rahip Cruchot'dan daha çok; sözlerin büyüsüyle, tatlı dil e
ikna etmenin büyük güçlerine sahip bir kişinin olmadığını ve bir tarafta bir



kadın, bir tarafta bir kilise adamı varsa sonucun ortada olduğunu
söylüyorlardı.

Şakacı bir Saumurlu da «İki cambaz bir ipte oynamaz» demekteydi.

Yaşamın çeşitli tezgâhlan konusunda daha deneyimli ve akıl ı olanlar ise
Grandet'lerin bütün parayı kendi ailelerinin

42

43

elinden çıkarmanın ne demek olduğunu çok iyi bildiklerini belirtiyorlardı.
Böylece, Saumur'un Mademoissel e Eugenie Grandet'sinin; kuzeniyle, zengin
bir şarap tüccarı olan başka bir Parisli'nin Monsieur Grandet'nin oğluyla
evleneceğini söylüyorlardı. Ama bu görüşe, Cruchot partisinin de,
Grassinscilerin de bir yanıtları vardı:

«Bir kere, iki kardeş son otuz yıldır hiç karşılaşmadılar. Dahası, Parisli
Monsieur Grandet'nin, oğlu konusunda gözü yükseklerde. Kendi bölgesinin
Belediye Başkanı değil, adam mil etvekili, milis albayı/** ticaret
mahkemesinde yargıç. Saumurlu Grandet'leri akrabası kabul etmiyor ve oğlu
için de Napoleon'un düklerinden birinin kızını düşünüyor.»

Gerçekten de bu varis kız hakkında söylenmedik çok az şey kalmıştı, dil er el i
mil öteye uzanıyor, genel taşıtlarda bile, batıda Angers'ten doğuda Blois'e
kadar hep ondan söz ediliyordu.

1811 yılının başlarında Cruchot partisi Grassins'çilerin üzerinde gözle görülür
bir utku kazandı.

Parkı, güzel şatosu ile ünlü Froidjond mülkü; çiftlikleri, nehirleri, balık
havuzları ve ormanı da içinde olmak üzere sermayesini kul anmak zorunda
kalan genç Marki de Froidjond tarafından satışa çıkarıldı. Noter Cruchot, Reis
Cruchot ve Rahip Cruchot, yandaşlarının da yardımlarıyla mülkün parça parça
satılmasını önlemeyi becerdiler. Noter, müşterisi için dört dörtlük bir pazarlık
yaptı. Genç adamı, bütün parayı toplayana kadar, küçük parçaları alanların
parayı vaktinde ödememeleri konusunda sonsuz sıkıntılara gireceğine,



başarıyla inandırdı; mülkü Modnsieur Grandet'ye satması çıkarlarına daha
uygun olacaktı, Monsieur Grandet'nin kredisi yüksekti, ayrıca mülkün parasını
nakit olarak ödeyebilirdi. Bu yol a, canım Froîdjond markiliği Monsieur
Grandet'nin ağma düştü ve o da Saumur'u hayretler içinde bırakarak bütün
işlemler tamamlandıktan sonra bel i bir indirim karşılığında parayı pe (*)
National Guard, eyaletlerde bulunan askeri örgüt.
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sin ödedi. Bu alış verişin haberleri ta Nantesia, Orleans'a kadar yayılıp iyice
ortalığı karıştırdı.

Monsieur Grandet şatosunu görmeye gitti, oraya dönmekte olan bir çiftlik
arabasına binerek bu yolculuğu bedavaya getirdi ve mülküne mal sahibi
gözüyle bakarak Saumur'a geri döndü, bu yatırımın kendisine yüzde beş
getireceğinden tatmin olmuş ve şahane bir tutkuyla yanmaya başlamıştı:
Froidjond markiliğini, bütün kendi mülkünü de ekleyerek bütünleyecek ve
büyütecekti.

Bu arada hemen hemen bomboş kalan kasalarını yeniden doldurmak için de,
korularındaki, ormanlarındaki bütün odunları kestirip, çayırlarındaki kavakları
satacaktı.

Bütün bunlar kafasında olunca, insan artık «Monsieur Grandet'nin evi»
sözcüklerinin önemini anlayabilir. O gri, soğuk, kentin bir ucunda, yukarıda,
harap şato duvarlarının gölgesindeki ev.

Kapının girişini çerçeveleyen iki sütunla bir kemer ve evin kendisi Loire
vadisine özgü beyaz bir taştan yapılmışlardı. Bu öyle yumuşak bir sünger
taşıydı ki, ortalama ömrü taş çatlasa iki yüz yıldı. Eve fantastik bir hava
veriyordu. Taş, şurasında burasında, irili ufaklı deliklerle doluydu, bu haliyle
Fransız mimarisinde sıkça kuklanılan kıvrıntılı taşı andırıyordu ve
payandalarla kemer taşlan evin girişine bir cezaevi girişi görünümünü
veriyordu. Kemerin üzerinde, daha sert taşa oyulmuş uzun bir yarı kabartma
vardı, dört yıpranmış, kararmış şekil, dört mevsimi gösteriyordu.

Kabartmanın çevresindeki boşlukta kendiliğinden yetişmiş birkaç bitki vardı:
Sarı yapışkan otu, kahkaha çiçeği, boru çiçeği, sinir otu ve gelişmekte olan



küçük bir kiraz ağacı.

Koyu renk meşeden yapılmış masif kapı, eğri büğrü ve çatlaktı, her yerinde
yarıklar vardı. Sanki paramparça olacaktı, ama simetrik bir biçimde çakılmış
kocaman başlı uzun kalın çivilerle sağlamlaştırılmış ve ayrılacak gibi duran
parçaları birleştirilmişti. Ortaya, sık, paslı tel eri olan, oldukça kü
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çük, kare biçiminde bir kafes geometrik bir süs gibi yerleştirilmişti, bir
halkaya asılı tokmak, demir mandalın üzerine vururdu. Uzunca tokmak,
atalarımızın «jaquemart» dedikleri türdendi, kocaman bir ünlem işaretini
andırıyordu. Onu yakından inceleyen bir antikacı, üzerinde tipik bir soytarı

yüzünün izlerini seçebilirdi, ama kul anılmaktan hemen hemen silinmişti.

İç savaşlarda dostları tanımak için yapılmış küçük parmaklıklı kapıya gözünü
uyduran bir meraklı

kemerin altındaki kasvetli yolun yeşilimsi ışığında kırık merdivenlerle çıkılan,
tuhaf bir biçimde kalın duvarlarla çevrili bir bahçe görebilirlerdi. Duvarlar
nemliydi ve üzerlerinde sağlıksız bitki kümeleri vardı. Bu duvarlar eski
istihkâmların bir bölümüydüler ve ötede surların üzerinden, bazı

komşu evlerin bahçeleri de görülebilirdi.

Evin zemin katındaki baş oda bir salondu, buraya girişteki kemerin altındaki
bir kapıdan giriliyordu. Anjou, Touraine, Berri gibi küçük kentlerde, bu odanın
yaşamda ne önemli bir rol oynadığını pek az insan bilir. Salon; holdür, oturma
odasıdır, çalışma odasıdır, kadınların odasıdır, yemek odasıdır, her şeydir, aile
hayatının tiyatrosudur, evin merkezidir. Berberin, yılda iki kez Monsieur
Grandet'nin saçını kesmeye geldiği oda bu odaydı. Ortakçı, çiftçiler, papaz,
memur, değirmencinin oğlu hepsi de buraya gelmişlerdir. Tahta döşemeli
odanın sokağa bakan iki penceresi vardı. Griye boyanmış, antik tahta oymalar
yerden tavana kadar duvarda bir hat oluşturuyordu. Tavanın çıplak kirişleri de
griydi; aradaki boşluklardan sarımsı alçı görünmekteydi.

Kaplumbağa kabuğunun içine arabesklerle kakılmış eski bir pirinç saat kabaca



oyulmuş beyaz taştan şömineyi süslüyordu, Şöminenin üzerinde, kalınlığını
göstermek için kenarları eğriltilmiş

yeşilimsi camdan bir ayna vardı, aynı duvardaki Şam çeliğinden başka bir
aynadan ince bir ışık huzmesi yansıtmaktaydı.
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Şöminenin uçlarını süsleyen iki dal ı şamdanlar çift iş görmekteydiler; eğer
birisi, mum koyma işine yarayan gül dal arından birini kaldırırsa, antika
bakırla süslü mavimsi mermer bir kaidenin içinde duran güldalı, her durumda
kul anılabilecek bir mumluk olurdu.

Modası geçmiş sandalyeler, La Fontaine'in masal arından sahnelerle süslü
şekil erle kaplıydı, ama bunu bilmeyen biri konuların ne olduğunu anlamakta
güçlük çekecekti. Çünkü renkler çok soluktu ve şekil er o kadar çok yamanıp
onarılmışlardı ki, hemen hemen zeminden ayırdedilmez durumdaydılar.

Odanın her köşesinde bir köşe dolabı vardı ya da tepesinde pis raflar bulunan
bir tür büfe. İki pencerenin arasında, üzerinde satranç tahtası olan eski,
kakmalı bir oyunmasası vardı. Bu masanın üstündeki duvarda siyah çerçeveli
oyma fiyonklarla süslü, bir zamanlar yaldızlı olan oval bir barometre asılıydı.
Sinekler üzerine o kadar çok pislemişlerdi ki, yaldızın varlığı  ̂şimdi yalnızca
tahmin edilebilirdi. Şöminenin karşısındaki duvarda iki pastel portre asılıydı,
söylendiğine göre biri Madame Grandet'nin büyük babasını Muhafız Alayı
teğmeni olarak göstermekteydi, öteki de çobankızı kıyafetiyle Madame
Gentile'ydi.

Pencerelerden, Tours'da dokunmuş koyu kırmızı, ipek perdeler sarkmaktaydı,
bunlar ipek kordonlu, püskül ü şeylerdi. Bu lüks perdeler, Grandet'nin yaşam
biçimine pek az uyuyordu, perdeler, ayna, saat, kilim kaplı sandalyeler ve gül
ağacı köşelikler evle birlikte satın alınmıştı.

Yani pazarlığa dahildiler.

Kapıya en yakın pencerenin önünde hasır bir sandalye vardı, tahta desteklerle
yükseltilmişti.



Böylece Madame Grandet oturduğu zaman sokaktan gelen geçeni
görebiliyordu. Öbür pencere aralığını da kiraz ağacından bir çalışma masası
dolduruyordu. Eugenie Grandet'nin küçük koltuğu bu masanın yanıbaşındaydı.
Günlerce, nisandan kasıma ka
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dar, son on beş yıl, ana kızın zamanı burada sessizce, sürekli çalışarak
geçmişti. Kasımın ilk günü şöminenin yanındaki kışlık yerlerine geçme
özgürlüğüne sahiptiler. Yalnızca o gün, Grandet salonda ateş yakılmasına izin
verirdi ve ilkbaharla sonbaharın ilk günleri ne kadar yağışlı olursa olsun 31
Mart'tan sonra da ateş yakılmasını yasaklardı. Anaç Nanon'un mutfaktaki
ateşten becerip getirdiği közlerin konduğu küçük bir mangal Madame ve
Mademoisel e Grandet'nin nisan ve ekimin en soğuk sabahlarıyla akşamlarına
dayanabilmelerini sağlardı. Evin bütün çamışırlarını

ana kız onarırlardı ve bu ağır iş günlerini öylesine doldururdu ki, Eugenie
annesine bir yaka işlemek isterse, gereksindiği zamanı uykusundan almaya
mecbur kalırdı, dikiş dikmek için gereksindiği ışık için de babasını aldatmak
zorundaydı. Cimri uzun süredir, mumları Anaç

Nanon'la kızına teslim ediyordu, her sabah ekmeği ve yemek için gerekenleri
de onlara bırakıyordu.

Anaç Nanon, efendisinin Uranlığına ayak uydurabilen belki de tek insandı.
Bütün kent, Nanon'un hizmetlerinden ötürü Monsieur ve Madame Grandet'ye
imrenmekteydiler. Uzun boyu yüzünden

«Anaç Nanon» adı takılan Nanon, son otuz beş yıldır Grandet'de
çalışmaktaydı. Yılda, yalnızca altmış livre kazanmasına karşın, Saumur'un en
zengin hizmetçi kızlarından sayılıyordu. Yılda altmış livre otuz beş yıla
vurulunca ona biraz sermaye vermişti, o da son zamanlarda, ilerde yıl ık bir
gelir almak için, Noter Cruchot'ya 4000 livre yatırmıştı. Nanon'un uzun ve
yorucu çabasının bu sonucu yerli hizmetçi kızların gözüne çok fazla
görünmüştü. Birkaç yıla kadar altmışına girecek olan zaval ı kadını,
yaşlılığında alacağı para için hepsi birden kıskanıyorlar, onun bu küçük geliri
elde etmek için ne kötü koşul ar altında, nasıl canını dişine takarak çalıştığını
ise görmemezlikten geliyorlardı.



Nanon, yirmi iki yaşındayken hiçbir yere kapılanamamıştı, acayip görünüşü
aleyhinde oluyordu.

Zaval ı kızın çizgileri konusundaki bu genel yargı çok haksızdı. Kızın başını
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kerin omuzları üzerine oturt, ne şahane olur. Ama ne demişler, taş yerinde
ağırdır; o kafa askere iyi gider de bir kadında felaket durur. İnekleri otlattığı
bir çiftlikte yangın çıkıp da Nanon başka bir yerde iş aramak zorunda kalınca,
büyük bir cesaretle dolu ve her şeyi yapmaya hazır olarak Saumur'a gelmişti.
Monsieur Grandet de o sıralarda evlenmeyi düşünüyor ve evle ilgili
hazırlıklarını da yoluna koymaya çalışıyordu. Her kapıdan geri çevrilen bu kızı
gözü tuttu. Fıçıcı

olduğundan bedensel güç uzmanıydı. Herkül gövdeli, köklerinin üzerindeki
altmış yaşında bir meşe ağacı örneği ayaklarının üzerine sağlamca basan, geniş
kalçalı, kalın sırtlı, arabacı el i ve erdeminden kuşku duyulamayacak dişinin ne
kadar yararlı olabileceğini anladı. Ne, Nanon'un cengâvere benzeyen yüzünü
iyice bozan siğil er, ne tuğla kırmızısı rengi, ne de adaleli kol an ve
paçavraları fıçıcıyı geriletti. O zamanlar hâlâ yoksul uğa duyarlı olabilecek
kadar gençti. Onu giydirdi, yedirdi, içirdi, aylıklarını ödedi ve çok sert kul
anmamakla birlikte sıkı çalıştırdı. Böylece kendini kabul edilmiş bulan Anaç
Nanon sevinçten gizlice ağladı ve kendi açısından onu feodal bir biçimde
sömüren fıçıcıya içtenlikle bağlandı.

Nanon her şeyi yaptı. Yemek pişirdi, yıkadı, kirli çamaşırları Loire'a yıkamaya
götürdü ve omzuna alıp getirdi. Alacakaranlıkta kalkıyor, geç vakit yatıyordu.
Bağbozumunda bütün üzüm toplayıcıların yemeklerini hazırladı ve hile hurda
olmasın diye de gözünü pazarcıların üzerinden ayırmadı. Efendisinin mal arına
sadık bir köpek gibi bekçilik ediyor, ona gözü kapalı güveniyor, en akıl almaz
buyruklarına yasa gibi, sesini çıkarmadan boyun eğiyordu.

1811'de o ünlü bağbozumu yılında, ürünü toplamanın maddi manevi işitilmedik
güçlüklerle dolu olduğu o yılda Nanon'un hizmeti yirmi yılı doldurmuştu,
Grandet eski saatini ona vermeye karar verdi, bu Nanon'un kendisinden aldığı
tek armağan olacaktı. İşin gerçeği Grandet ona eski ayakka
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bılarını da (ayağına uyduğu için) vermişti ama bu ayakkabılar pek armağan
sayılamazlardı çünkü

çok eskiydi. Yoksul uk zaval ı kızı öyle cimrileştirmişti ki, Grandet ona karşı,
bir adamın köpeğine duyduğuna benzer bir sevgi duymaya başladı ve Nanon da
kendi açısından boynuna bir kölelik tasması takılmasına izin verdi ve tasmanın
sivri çivilerinin acısını da hissetmez oldu. Grandet ekmeği cimrice verirdi ama
Nanon homurdanmazdı. Sevinçle sıkı bir rejimin sağlık için iyi olduğunu
belirtirdi. Öyle evde hiç hastalanan olmazdı.

Ve en sonunda Nanon aileden biriydi. Grandet'nin şakalarını, öfke ve
üzüntülerini paylaşırdı, aynı

güneşle ısınır, tıpkı onun gibi buzda donardı ve onun işlerinde bir
arkadaşişçiydi. Bu eşitlikte ne tatlı avantalar vardı. Hem efendisi ona
ağaçların altına düşmüş kayısıları, armutları, erikleri, şeftalileri yediği için
hiçbir kötü söz söylememişti, bu ağaçlar bağ aralarına dikilmişlerdi.

Dal arın meyvelerin ağırlığıyla eğildiği ve çiftçilerin fazla meyveleri
domuzlara vermek zorunda oldukları yıl arda «Hadi Nanon, ye!» derdi
efendisi.

Tarlalarda çalışmış, çocukluğundan beri kabalıktan başka bir şeyle
karşılaşmamış bir köylü kızı

için, ortada kalmaktan kurtulmuş bir kız için, Grandet'nin içinden pazarlıklı
neşesi güneş ışığı gibi nimettendi: Öte yandan, Nanon'un basit yüreğinde ve
dar kafasında yalnızca bir duyguya, bir düşünceye yer vardı. Otuz beş yıldır
kafasında kendisinin bir resmi oluşmuştu, paçavralar içinde, ayakları çıplak
Monsieur Grandet'nin kereste mağazısının kapısında duruyor ve fıçıcının «Ne
istiyorsun, canım?» dediğini duyuyor ve işte böylece yüreğinde ona karşı
hissettiği şükran her zaman taze kalıyordu.

Bazen Grandet onu izler ve onun beğeni belirten tek

bir sözcük bile duymadığını, tatlı duygular uyandırmakta ka

\ dınların sahip olduğu güç hakkında hiçbir şey bilmediğini ve bir gün Tann'nın



huzuruna Bakire Meryem kadar masum çı
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kaçağını düşünerek bir acıma duygusuna kapılır ve ağzında «Zaval ı Nanon!»
sözcükleri dökülürdü. Bu ünlemi her zaman yaşlı hizmetçinin tanımlanmaz
bakışı izlerdi. Bu sözcükler yıl arca aynı biçimde yinelendi ve kırılmaz bir
dostluk zinciri oluşturdu. Acıma Grandet'nin yüreğine kök salmıştı ve yalnız
kız bunu bütünüyle kabul eniyordu. Ama bu acımada aksayan bir şey vardı. Bu
acıma yaşlı fıçıcıya bedavaya gelen, kötücül bir cimrinin acımasıydı ve onun
yüreğini söyle böyle yumuşatıyordu. Oysa Nanon'un insanca mutluluktan bütün
kısmeti buydu.

«Zaval ı Nanon!» sözcüklerini yinelemekten kim çekinebilir ki? Tanrı,
meleklerini ses tonlarından ve yüreklerindeki saklı hüzünden tanıyacaktır.

Saumur'da, hizmetçilere daha iyi davranılan bir sürü ev vardı, ama efendiler
bütün iyiliklerine karşın çok iyi karşılık almıyorlardı. Ve bu durumda insanlar
«Grandet'ler su Anaç Nanon'a ne yapıyorlar kendilerine bu kadar
bağlayabilmek için? Onlar için kendini ateşe bile atar!» diyorlardı.

Nanon'un, avluya bakan demir parmaklıklı pencereleri olan mutfağı her zaman
temiz, düzenli, soğuk, hiçbir şeyin ziyan olmasına izin verilmeyen gerçek bir
cimri'nin mutfağıydı. Nanon bulaşıkları yıkayınca akşam yemeğinden artanları
dolaba kilitler, ateşi söndürür, mutfaktan çıkar, mutfağı salondan ayıran
koridora geçer ve efendilerinin yanında oturup kendir eğirirdi. Geceleri, bütün
ailenin geresinimlerini tek bir mum karşılamak zorundaydı.

Hizmetçi koridorun sonundaki doğrudan aydınlanmayan bir yüklükte uyurdu.
Güçlü sağlığına şükür, gece gündüz derin bir sessizlik içinde olan evdeki en
küçük bir gürültüyü duyabildiği bu delikten bir zarar görmedi. Bir bekçi
köpeği gibi, bir gözü açık uyumak ve dinlendiği zaman bile nöbet tutmak da
görevinin bir bölümüydü.

Evdeki öteki odaların nasıl oldukları öykü ilerledikçe açıklanacaktır ama evin
herhalde bütün görkeminin ve lüksünün yoğunlaştığı konuk odasının durumu
öbür odaların tam 51



takırlığı konusunda bir düşünce verecektir.

1819 yılının Kasım ayının ortasında bir gün, akşam olurken, Anaç Nanon ilk
kez ateş yaktı. O yıl sonbahar çok iyi geçmişti. Gün, Cruchot ve Grassinsci
partilerin iyi bildikleri bir yıldönümüydü ve iki uzlaşmaz çelişkici, tepeden
tırnağa silahlanmış olarak salondaki bu karşılaşmaya hazırlanmaktaydılar,
orada dostluk kisvesi altında birbirleriyle boy ölçüşeceklerdi.

Sabah, bütün Saumur Madame ve Mademoisel e Grandet'yi, Anaç Nanon'la
birlikte kiliseye ayine giderlerken görmüşler ve herkes o günün Mademoisel e
Grandet'nin doğumgünü olduğunu anımsamıştı.

Böylece Noter Cruchot, Rahip Cruchot ve Monsieur C. de Bonfons akşam
yemeğinin artık yenmiş

olduğunu düşündükleri bir zaman seçerek, Grassinsler'den önce Mademoisel e
Grandet'yi görmek onuruna erişmek için bir an önce gelmekte acele ettiler. Üçü
de kendi limonluklarında yetiştirdikleri çiçeklerden yaptıkları kocaman
buketler taşıyorlardı, ama reisin çiçekleri zarif bir biçimde sarılmış ve altın
püskül ü beyaz saten bir kurdeleyle bağlanmıştı.

O sabah Monsieur Grandet, Eugenie'nin doğumgünün de ve azizlerin gününde
yapılagelen kırmızı mektup günleri geleneğini her zamanki gibi uyguladı.
Eugenie kalkmadan ona sürpriz yapmak ve son on üç yıldır çok az bulunan bir
altın para olan armağanını tumturaklı bir havayla sunmak üzere odasına geldi.
Madame Grandet böyle fırsatlarda genel ikle kızma mevsimine göre yazlık
veya kışlık bir giysi verirdi. Babasının yılbaşılarda ve doğum günlerinde
verdiği altın paralar ona yüz kuronluk küçük bir gelir sağlamıştı; ve Grandet
kızının parayı işletmesini büyük bir zevkle izlemekteydi. Çünkü böylece
yalnızca parasını bir kuladan bir kutuya boşaltmakla kalmıyor, aynı

zamanda varisinin hırsını da beslemiş, geliştirmiş oluyordu. Zaman zaman
kızına parasının hesabını sorardı, bu parayla La Bertelilierler'de bir şeyler bek
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lemislerdi, paraya bakarken de hep «Bu senin düğündüzinen olacak» derdi.

«Düzine» orta Fransa'nın bir iki bölgesinde hâlâ uygulanan ve saygıyla



korunan eski bir gelenektir. Bevri'de ya da Anojou'da bir kız evlenince, ailesi
ya da kocasının ailesi ona içinde on iki, ya da on iki düzine ya da bin iki yüz
(ailenin koşul arına göre) altın veya gümüş para bulunan bir kese vermek
zorundadır. En yoksul çoban kızı bile düzinesi olmadan evlenmeyi düşünmez,
on iki kuruş bile olsa düzine olmazsa olmaz. İssoudur'da, zengin bir varis kıza
verilen yüz kırk dört Portekiz altınından oluşan masalsı bir düzineden ve Papa
VII. Clement'in yeğeni Catharine de Medice'ye II. Henry ile evlendiği zaman
verdiği bir düzine paha biçilmez antika altın madalyadan hâlâ söz edilir.

Yemekte Mademoisel e Grandet yeni giysisini giymişti, babası Eugenie'sini
böyle şık görünce keyiflendi ve sevinçle seslendi: «Bugün Eugenie'nin doğum
günü, ateş yakalım! İyilik getirecektir.

Anaç Nanon, fıçıcıların yoksul köylüsünün getirdiği kazın artıklarını sofradan
toplarken,

«Mademoisel e bu yılın içinde kesinlikle evlenecek» dedi.

Madame Grandet, onun yaşında bir kadın için bütünsel bir evlilik boyunduruğu
altında ezilişi gösteren ve kalbinin ne kadar kırık olduğunu açığa vuran
çekingen bir bakışla kocasına bakarak

«Görebildiğim kadarıyla Saumur'da ona uygun koca yok» dedi.

Grandet kızına baktı ve neşeyle, «Çocuk, bugün yirmi üç yaşında! Ona bir
şeyler yapmak için kol arı sıvamalıyız!» dedi.

Eugenie ve annesi, aralarındaki yakınlığı gösteren bir tavırla sessizce
bakıştılar.

Madame Grandet, zayıf, kuru görünüşlü, ayva sarısı renginde, devnimileri
biçimsiz ve ağır, hani şu hükmedebilmek için doğmuş kadınlardandı. Geniş
yapılı, büyük burunlu, yük 53

sek alınlı, iri gözlüydü; ilk bakışta suyu çekilmiş, kokusunu yitirmiş, dalında
kurumuş meyveleri anımsatırdı sanki. Dişleri seyrek ve renksiz, ağzı derin
çizgili, çenesi ise fındıkkıran türündendi.



Mükemmel bir kadındı, tam bir la Bertel iere'di. Rahip Cruchot, punduna
getirip ona bir zamanlar güzel olduğunu söylemeyi becerir,o da buna karşı
çıkmazdı. Huyunun melek gibi tatlılığı, kendisine işkence yapan bir çocuğun
elindeki böceğinkine benzer çaresizce boyun eğişi, dinine olan alışılmadık
bağlılığı, değişmez dürüstlüğü, iyi kalbi, ona herkesin acıma ve saygısını

kazandırmıştı. Kocası ona hiçbir zaman altı franktan fazla harçlık vermezdi.
Görüşünden bel i olmasa da bu kadın Monsieur Grandet'ye üç yüz bin franktan
fazla drahoma ve kendisine düşen mirası getirmişti; bağlı ve boyun eğen
durumda oluşundan ötürü kendisini aşağılanmış hissediyor ama nazik huyu
karşı çıkmasını önlüyordu, öyle ki ne şimdiye kadar kocasından tek bir frank
istemiş ne de zaman zaman Noter Cruchot'nun imzalaması için getirdiği
belgeler konusunda herhangi bir yorum yapmıştı. Yaptığı her şeyde bu
mantıksız, gizli gurur tarafından yönetiliyordu ve Grandet sürekli incitmekle
birlikte onun soylu davranışını anlamaktan acizdi.

Madame Grandet'nin giysisi hiçbir zaman değişmezdi. Her zaman hemen
hemen bir yıl dayanan kalın ipekli, yeşilimsi bir elbise giyerdi. Geniş, beyaz
pamuklu bir şal, hasır bir bone ve sürekli taktığı siyah, ipek bir önlük bu
giysiyi tamamlardı. Çok ender sokağa çıktığı için ayakkabıları da çok az
eskirdi. Gerçekten çok az şeye gereksinirdi ve hiçbir zaman kendisi için bir
şey istemezdi.

Bazen Grandet karısına en son altı frank verdiğinden beri çok zaman geçtiğini
hatırlar ve vicdanı

biraz onu rahatsız ederdi, böyle durumlarda bağ bozumundan sonra şarabını
sattığında pazarlıkta müşteriden olmak üzere mutlaka karısı için de bir cep
harçlığı payını koyardı.

Hol andalı ya da Belçikalı alıcılardan gelen bu dört beş louis, Madame
Grandet'nin yıl ık gelirinin en emin
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sayabileceği bölümünü oluştururdu. Ama kadıncağız beş louis'ini alınca kocası
sanki keseleri ortakmış gibi, «Bana birkaç frank verebilir misin?» derdi. Ve
zaval ı kadın, günah çıkarttığı



papazın kendisine efendisi, tanrısı olarak tanıttığı adam için bir şey
yapabildiğine sevinerek küçük bütçesinden bir iki kronu ona geri verirdi.
Kızına her ya giysisinin süsleri, iğne, iplik için beş frank verir ve cebini
düğmeledikten sonra karısına dönüp, «Ya sen, anne? Bir şey ister misin?»
demeyi hiç ihmal etmezdi. Madame Grandet ise annelik ağırbaşlılıyla «Bunu
sonra konuşuruz canım»

derdi.

Karısına iyi davrandığını düşünen Grandet'ye göre bu tavır aklın dünya
işlerinden habersiz bir tavrıydı ve ondan bütünüyle uzaktı. Nanon, Madame
Grandet, Eugenie gibi kadınlarla karşılaşan filozofların «yazgı»nm temelde
alaycı olduğu sonucuna varmaları yanlış mıdır?

Yemekten sonra Eugenie'nin evlenme sorunu ilk kez gündeme geldiğinde
Nanon, Monsieur Grandet'nin odasından bir şişe siyah Frenk üzümü içkisi
getirmek üzere gitti, aşağı inerken de sendeledi, az kalsın düşecekti.

Efendisi «Sakar yaratık! Bir de düşmeye mi başlayacaksın?» diye sordu.

«O tahtaları çürümüş merdiven yüzünden, efendim. İnsanın ayağı giriyor
içine.»

«Haklı», dedi Madame Grandet. «Sen, onu çoktan onartmalıydı. Eugenie'nin
nerdeyse ayağı

burkuluyordu dün.»

«Tamam» dedi Grandet, Nanon'un çok solgun göründüğünü farkederek.
«Madem bugün Eugenie'nin doğum günü, sen de az kalsın düşüyordun, bir
kadeh içki al. Bu, seni ayağa kaldırır.»

«Doğrusu ben de bunu hak ettim» dedi Nanon. «Benim yerimde kim olsaydı
şişeyi kırardı, ama ben şişe kırılmasın diye havaya kaldırayım derken dirseğim
kırılacaktı.»

«Zaval ı Nanon!» diye mırıldandı Grandet içkiyi boşaltırken.
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«Bir yerine bir şey olmadı ya?» diye ilgiyle sordu Eugenie.

«Hayır. Sırtüstü düştüm ve hemen kendimi toparladım.»

«Hadi bakalım, bugün Eugenie'nin doğum günü olduğu için merdiveninizi
onaracağım,» dedi Grandet. «Anlaşılan, hanımlar size ayağınızı şu merdivenin
henüz sağlam olan orta yerine basıverin demek, sizden çok şey istemek
oluyor.»

Grandet, karısını, kızını ve hizmetçiyi şöminedeki ateşin ışığında bırakarak
mumu aldı ve aletlerini, -bir tahta parçası ve biraz çivi- bulmaya gitti.

«Yardım ister misiniz?» diye bağırdı Nanon, çekiç sesini duyunca.

«Hayır! Hayır! Ben öyle işlerde deneyimliyim» diye yanıtladı fıçıcı.

Tam o anda, Grandet kurtların yediği merdivenini kendi el eriyle onarır, bir
yandan da gençliğinde böyle işlerle uğraştığında yaptığı gibi var gücüyle ıslık
çalarken, üç Cruchot da kapıyı vurdular.

«Oh, siz misiniz Monsieur Cruchot?» dedi Nanon, demir parmaklıklı küçük
pencereden bakarak.

«Evet,» diye yanıtladı reis.

Nanon kapıyı açtı ve üç Cruchot şömenideki ateşin ışığıyla aydınlanmış
karanlık koridorda el yordamıyla ilerleyip salon kapısı olacak kapıyı buldular.

«Oh, doğum gününü kutlamamıza katılmaya geldiniz» dedi Nanon çiçeklerin
kokusunu duyunca.

«Bağışlayın, beyler,» diye bağırdı Grandet dostlarının seslerini tanıyarak.
«Şimdi yanınıza geleceğim! Hiç kimse, bende, sahte gururun zerresi olduğunu
söyleyemez, merdivenimi kendim onarıyorum!»

«Devam edin tabi Monsieur Grandet! Kömürcü kendi evinde belediye
reisidir!» dedi. Reis bir vecize söylermişçesine, sonra kendi imasına güldü,
ama bu onun özel şakası olarak kaldı, çünkü



hiç kimse anlamadı.
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Madame ve Mademoisel e Grandet konukları selamlamak üzere kalktılar. Reis
karanlığı fırsat bilerek Eugenie'ye «İzninizle, Mademoisel e, size doğum
günümüz nedeniyle uzun, başarılı yıl ar ve şimdiki sağlığınızın sürmesini
dilerim»

dedi.

Reis Eugenie'ye Saumur'da pek az görülen türde çiçeklerden oluşan koca bir
demeti uzattı, sonra varis kızı kol arından onun yüzünü kızartıcı bir sıcaklıkla
tutarak boynunun her iki yanından öptü, bunları yaparken büyük, paslı bir
çiviye benzemekteydi. Onun düşüncesine göre «kur» dediğin böyle yapılırdı.

«Töreni bırakın» dedi Grandet odaya girerken. «Yortu günlerinde ve tatil erde
pek yamansınız Reis Bey!»

«Yeğenimin açısından Mademoisel e Eugenie'yle her gün yortu günüdür» dedi
kucağında buketiyle Rahip Cruchot. Eugenie'nin elini öptü. Noter Cruchot'ya
gelince formaliteyi bırakıp kızı

yanaklarından öptü ve:

«Bu tür olaylar bize yaşlandığımızı hissettiriyor, değil mi? Her yıl on iki ay
daha yaşlı!» dedi.

Hiçbir zaman fazladan iyi bir şeyi olamayan ve her şaka. yi yıpranana kadar
yineleyen Grandet, şimdi de mumu saatin önüne koyarken,

«Madem bugün Eugenie'nin doğum günü, biraz ortalığı

aydınlatalım!» dedi.

Dikkatle şamdanın kol arını çıkardı, mumlukları yerleştirdi, Nanon'un elinden,
kâğıda sarılmış yeni bir mum aldı, mumluğa taktı, iyice yerleştirdi, yaktı, sonra
karısına doğru gitti ve yanına oturdu, bir yandan da arkadaşlarına ve kızına
bakıyor, derken gözlerini yanan iki muma dikiyordu.



Yuvarlacık, tombul, kızıl perukalı, yüzü kumarbaz yaşlı bir kadını andıran
Rahip Cruchot, gümüş

tokalı, biçimli ayakkabılarmı uzatarak soru sorar gibi bir tonla:

«Grassins'ler gelmediler?» dedi.

«Henüz gelmediler,» diye cevapladı Grandet.
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Yaşlı noter kevgir gibi deliklerle dolu yüzünü ona döndürerek, «Ama siz onları
bekliyorsunuz?»

dedi.

«Ah, evet. Sanırım gelecekler,» dedi Madame Grandet.

Reis de Bonfons, Grandet'ye sordu: «Bağ bozumu bitti mi? Bütün üzümlerinizi
depoladınız mı?»

Ayağa fırlayıp odada bir aşağı bir yukarı gezinerek «Hepsi tamam» yanıtını
verdi yaşlı şarapçı.

«Hepsi tamam» bildirisinin bilinçli gururuyla göğsü kabarmıştı.

Koridora çıkınca, açık mutfak kapısından Nanon'un mutfakta, ocağının başında
oturduğunu gördü, ışık da yakmış, yün eğirmeye hazırlanıyor, yani doğum günü
partisini kaytarıyordu.

«Nanon,» dedi Grandet koridordan, «lütfen ocağını ve mumu söndürüp bize
katılır mısın? tanrıya şükür, odamız hepimizi alacak kadar büyük!»

«Ama siz büyük adamları bekliyorsunuz, efendim.»

«Sen de onlar kadar iyi değil misin? Onlar da senin gibi Adem'in
kaburgasından oldular.»

Grandet gene reisin yanına geldi ve konuşmayı sürdürdü.



«Şarabınızı sattınız mı?» diye sordu başkana.

«Hayır, elimde tutuyorum. Şarap şimdi iyiyse iki yıl sonra daha iyi olur.
Yetiştiriciler, elbette sizin de bildiğiniz gibi, kararlaştırdığımız fiyatları
kırmamaya yemin ettiler ve Belçikalılar bu yıl en iyimizi alamayacaklar.
Giderlerse gitsinler, nasıl olsa sonunda gene dönecekler.»

Grandet başkanı endişeyle ürperten bir sesle «Evet, ama sağlam durmalıyız,»
dedi.

«Bizden gizli bir pazarlık yürütüyor olabilir mi?» diye düşündü başkan.

Tam o sırada kapının vurulması Grassins ailesinin geldiğini belirtti ve bu geliş
Madame Grandet'yle Rahip Cruchot arasındaki konuşmaya son verdi.

Madame de Grassins şu tombul, canlı, pembe beyaz, u
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fak tefek, kırkında hâlâ genç olan kadınlardandı. Taşra yaşamının manastır gibi
yalnızlığında sürdürülen düzenli, derli toplu yaşama biçimine şükür, onlar
sonbaharın son gül eri gibidirler, göze güzel görünürler, ama taş yapraklarında
bir serinlik, bir seyreklik vardır ve kokuları da hafiftir.

Madame de Grassins oldukça iyi giyinirdi, en son moda için Paris'e adam
gönderir, Saumur sosyetesine önderlik eder ve bazı akşamlar resepsiyonlar
verirdi. Kocası bir zamanlar İmparatorluk Muhafız Alayında karargâh
kumandanıydı ama Austerlitz'de kötü bir biçimde yaralandıktan sonra bir aylık
bağlanarak emekli olmuştu; Grandet'ye saygılı davranmasına karşın herkese bir
askerin canlı dobra dobralığıyla davranırdı.

Monsieur Grassins, «İyi günler, Grandet» dedi ve şarapçıya elini, öteki
konuklara bilinçli bir üstünlük taslayan bir havayla uzattı. Bu haliyle her
zaman Cruchot'ları ezerdi. Madame Grandet'nin de önünde eğildikten sonra
«Mademoisel e» dedi Eugenie'ye, «Her zaman büyüleyici, her zaman iyi ve
dürüstsünüz, gerçekten size daha fazla ne dileyebileceğimi bilmiyorum.»

Sonra ona, hizmetçisinin taşıdığı ve içinde, Avrupa'nın daha yeni tanıdığı, çok



nadir bir Kap fundası bulunan küçük bir kutu sundu.

Madame de Grassins, Eugenie'yi büyük bir sevgiyle öptü, elini sıktı ve

«Benim küçük andacımı size Adolphe verecek» dedi.

Bunun üzerine, oldukça solgun ve kırılgan görünen uzun boylu, sarışın bir genç
adam öne ilerledi.

Davranışları bayağı iyiydi ama biraz çekingen gözüküyordu. Ama bu çekingen
haline karşın hukuk okuduğu Paris'te, kendisine gönderilen sekiz, on bin frank
harçlığının üstünde harcamalar yapmıştı. Eugenie'yi yanaklarından öptü ve
gümüş yaldızlı kakmaları olan bir dikiş kutusu verdi.

Küçük kapağına gotik harflerle özünle oyulmuş ve onu olduğundan daha iyi bir
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gibi gösteren E. G. baş harflerine karşın kutu aslında değersizdi. Eugenie
kutuyu heyecanla açtı.

Birdenbire müthiş bir mutluluk duygusuyla doldu, beklenmedik olduğu kadar
bütünsel de bir duyguydu bu, onun yaşındaki kızlarda karakteristik olup,
yanaklarını pembeleştiren, el erini zevkle titreten ani bir duygu dalgalanması.
Gözleri, kabul edebilir miyim gibilerden babasına çevrildi ve Monsieur
Grandet bir aktörü ünlendirebilecek bir ses tonuyla «Al, kızım!» dedi. Üç
Cruchot; varis kızın mutlu, sevinçli haline, Adoîphe deş Grassins'e bakışına,
böyle rüyada bile görülemeyecek harika bir tabloya şaşakalmış bir kenarda
duruyorlardı.

Monsieur deş Grassins enfiye kutusunu Grandet'ye uzattı, kendisi de bir tutam
aldı. Mavi ceketine ve ilikteki Legiond Honour nişanının kurdelesine
dökülmüş tozları silkeledi. Sonra Cruchot'ya «Bu darbeyi sav bakalım
savabilirsen!» der gibi bir anlatımla baktı. Madame deş Grassins de kibarca
bir ilgiyle Cruchot'ların armağanlarını araştırdı ve kötü niyetli bir kadının
alaycı hayranlığıyla gözlerini, onların buketlerinin konduğu mavi cam
kavanozlara dikti.

Bu nazik durumla karşılaşan Rahip Cruchot, Grandet'yle salonun arkalarına



doğru çekilerek, ocağın karşısında bir yarım daire oluşturmuş grubu kendi
haline bıraktı. İki büyük, Grassins partisinden en uzak olan pencerenin önüne
geldiklerinde, rahip cimrinin kulağına fısıldadı: «Bu insanlar parayı sokağa
atmaya aldırmazlar.»

«Benim mahzenlerime düştükten sonra ne zararı var?» diye karşılık verdi yaşlı
şarapçı.

«İçinizden kızınıza altın makas vermek geliyorsa buna pekâlâ gücünüz yeter,»
dedi rahip.

«Ben ona bir makastan daha değerli bir şey vereceğim» yanıtını verdi Grandet.

Rahip, dağınık saçlarını çirkin, karanlık yüzüne hiçbir hava katmayan başkana
bakarak «Benim yeğenim ahmak,» diye düşündü. «Niçin şöyle pahalıca bir
zımbırtı alamadı?»
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«Kâğıt oyununuza hazırız Madame Grandet,» dedi Madame deş Grassins.

«Hepimiz burada olduğumuza göre iki masa yapabiliriz.»

«Eugenie'nin doğum günü olduğu için,» dedi yaşlı Grandet, «herkese bir
tombala olsun. Bu iki çocuk da katılabilirler.»

Hiçbir zaman hiçbir oyun oynamayan eski fıçıcı, kızını

ve Adolphe'u gösterdi.

«Gel Nanon, masaları hazırla.»

«Size yardım edeceğim Mademoisel e Nanon,» dedi MEdame deş Grassins
sevinçle. Eugenie'ye verdiği zevkten ötürü keyfi yerindeydi.

«Hayatımda hiçbir şeye bu kadar sevinmedim,» dedi varis kız ona. «Bu kadar
güzel bir şeyi hiçbir yerde görmedim.»

«Adoîphe seçti,» diye kulağına fısıldadı Madame deş Grassins. «Paris'ten



getirdi.»

«Hadi bakalım, oynayın oyununuzu, ortalık karıştırıcı dolapçılar sizi,» diye
söylendi başkan kendi kendine. «Mahkemeye bir düşerseniz, sen ya da kocan,
çekeceğiniz var e limden.»

Köşesinde oturmuş, sessizce rahibi izleyen noter düşünüyordu:

«Grassins'ler ne isterlerse yapsınlar. Benim, kardeşim ve yeğenimin serveti
hep birlikte bir milyon yüz bin eder. Grassins'lerden en çok bunun yarısı
vardır, üstelik bir de kızları var. Canları ne isterse versinler ona! Varis kız da,
armağanları da, ne varsa hepsi bizim olacak bir gün!»

Sekiz buçukta masalar hazırlanmıştı. Alımlı Madame deş Grassins oğlunu
Eugenie'nin yanına yerleştirmeyi becermişti. Sahnedeki aktörler görünürde çok
sıradandılar, ama yüzeyden bakmayan biri için çok ilginçtiler; önlerinde renkli
kartonları ve mavi cam markaları, her numara çekilişinde alayıcı bir yorum
yapan noterin patlattığı şakaları dinliyorlardı
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görünürde; ama herkesin düşünceleri Monsieur Grandet'nin milyonları
üzerinde odaklaşmıştı.

Yaslı fıçıcı da bizzat konuklarını hoşnutlukla gözlemekteydi. Gözlerini
Madame deş Grassins'in pembe çizgilerinden, yeni giysilerinden bankerin
asker gibi kafasına; Adolphe'tan, başkana; rahipten notere çevirirken büyük bir
tatmin olma içinde kendi kendine «Hepsi de benim kronlarımın peşinde.
Buraya kızımı kazanmak umuduyla can sıkıcı bir akşam geçirmeye geldiler.

Ha! kızım onların hiçbirine göre değil, bu insanlar ben balık tutarken zıpkın
olurlar ancak!»

diyordu.

Bu aile toplantısının neşesi, Anaç Nanon'un çıkrığının vızıltısına eşlik eden
gülüşleri, yalnız Eugenie ya da annesine karşı olan içtenlik, böyle büyük
kumarlar oynayan bu akıl arın küçüklüğü, hakkında hiçbir şey bilmedikleri,



kendilerine yakıştırılan yüksek değerin masum kurbanları olan kuşların birine
benzeyen, iz sürerek bulunan, içtenlik sandığı sahte bir dostluk ağının içine
düşürülen genç kızın kendisi iki mumla zar zor aydınlatılmış, kasvetli eski
salondaki sahneyi oluşturmak için birleşen her şey acı komedinin bir
unsuruydu. Ama, aslında burada en basit biçimiyle gösterilen bir sahne her
ülkede, her çağda oynanmaz mı?

Yaşlı Grandet, iki ailenin sahte sevgisini kul anarak ve onların dostluk
gösterisinden muazzam kârlar sağlayarak bu dramdaki aktörlerin hepsinin
üstünde yer alıyordu.

Grandet'yle güzel duygular yalnızca ikinci plandaydılar: Üç saf yürekte
egemendiler. Nanon'un, Eugenie'nin ve annesinin. Gene de onların masum
basitliklerinde ne çok cahil ik vardı! Eugenie ve annesi, Grandet'nin serveti
hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı. Yaşamı, onun hakkındaki bulanık
kavramlarının solgun ışığında görüyorlardı. Paraya ne değer veriyorlar ne de
onu küçümsüyorlardı. Sanki o yokmuş gibi davranmaya alışmışlardı. İnce
duygular varlıklarının bilincinde olmadan parçalanmışlardı, ama keskindiler
ve gizli de olsa vardılar, işte onların varlığı, bu kadınları; hayatları salt
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madde olan bu insan topluluğundan, garip bir biçimde uzak tutuyordu. İnsanın
var oluş koşulu ne kadar müthiş! İnsan, kaynağı herhangi bir tür bilmezlikte
olmayan bir mutluluğa sahip olamaz.

Tam Madame Grandet o salonda kazanılan en büyük para olan on altı kuruşu
kazanmış cebine yerleştirir ve Anaç Nanon da onun bunca yüklü ikramiyeyi
almasından ötürü kıkırdarken, ön kapının, kadınları yerlerinden hoplatan bir
gürültüyle çalınması bütün evde yankılandı.

«Hiçbir Saumurlu kapıyı böyle çalmaz,» dedi noter.

«Niçin böyle vuruyorlar?» diye bağırdı Nanon. «Kapımızı mı indirmek
istiyorlar?»

«Kim bu şeytan?» dedi Grandet.



Nanon iki mumdan birini alıp kapıyı açmaya gitti, Grandet de onu izledi.

«Grandet! Grandet!» diye bağırdı karısı ve niçin olduğunu bilmediği ani bir
korkuyla içgüdüsel olarak kendini oda

kapısına attı.

Tombalacılar birbirlerine baktılar.

«Belki bizim de gitmemiz gerek» dedi Monsieur deş Grassins. «Bunda bir
kötülük var gibi geliyor bana.»

Ama, Monsieur deş Grassins, bir genç adamla, taşımacılık bürosundan, iki
kocaman sandık getiren ve bir sürü yolculuk çantasının arasında duran bir
hamalı şöyle bir görüverdi, bu arada Grandet karısına dönmüş sertçe:

«Tombalanıza dönün Madame Grandet,» demekteydi. «Bırakın, bu beyle
konuşayım.» Ve kapıyı

çarpıp çıktı.

Heyecanlanmış oyuncular yine yerlerine oturdularsa da oyunlarını
sürdürmediler.

«Saumur'da yaşayan biri mi, Monsieur deş Grassins?»

diye sordu karısı.

«Hayır, bir gezgin.»

«Paris'ten olmalı öyleyse.»

«Şu işe bakın ki,» dedi noter, bir Hol anda gemisi kadar 63

biçimsiz ve iki parmak kalındığındaki eski saatini çıkararak, «saat dokuz.
Aman Tanrım! Posta arabası hep bu zamanlar gelir.»

«Genç mi görünüyordu?» diye sordu Rahip Cruchot.



«Evet, yanındaki bagajı da en azından üç yüz kilodur!» diye yanıtları Monsieur
deş Grassins.

«Nanon, hâlâ orada,» dedi Eugenie.

«Bir akrabanız olmalı,» dedi başkan.

«Kartlarımıza dönelim» dedi kibarca Madame Grandet. «Monsieur Grandet'in
sinirlendiğini sesinden anlarım. Belki, bizi kendi işleri hakkında konuşur
bulmaktan hoşlanmayacaktır.»

«Mademoisel e,» dedi Adolphe komşusuna, «bunun, kuzeniniz Grandet olması
mümkündür. Çok yakışıklı bir genç adamdır. Onu bir kez Monsieur de
Nucingen'in bir balosunda görmüştüm.»

Sözün burasında Adolphe kısa kesti, annesi ayağım dürtmüştü. Oğlundan kendi
kartı için iki kuruş

istedi ve tıslar gibi ekledi: «Çeneni tutacak mısın sen, koca kaz?»

O sırada Grandet odaya öndü, Nanon ve hamalın yukarı çıkan ayak sesleri
duyulmaktaydı.

Grandet'nin arkasından son birkaç dakikadır büyük bir merak nesnesi olan ve
topluluğun aklını

pür heyecan kendisine takan gezgin odaya girdi, gerçekten onun bu eve gelişi,
bu topluluğa girişi, birsalyangozun arı kovanına saldırması ya da bir
tavuskuşunun sıradan bir köy kümesine sokuluşu türünden bir etki yaratmıştı.

«Bir sandalye alın da ocağa yaklaşın,» dedi Grandet yabancıya.

Genç adam oturmadan önce çok nazik bir tavırla topluluğu selamladı. Erkekler
ayağa kalkıp karşılık olarak kibarca selamladılar, kadınlar da tören gereği
reverans yaptılar.

«Eminim ki üşüdünüz, Monsieur,» dedi Madame Grandet. «Acaba uzaktan?..»

- «İşte kadınlar böyledir!» diyerek karısının sözünü kesti 64



yaşlı şarapçı, elinde tuttuğu mektuptan başını kaldırarak.

«Bırak beyefendiyi biraz rahatlasın.»

«Ama baba, yolculuğundan sonra belki bir şey yiyip içmek ister,» dedi
Eugenie.

«Dili var,» dedi şarapçı kabaca.

Bu sahneye yalnızca yabancı şaşmıştı. Ötekiler değerli dostlarının küstahça
davranışlarına alışıktılar. Ama kabaca kısa kesilen bir iki soruşturmadan sonra
yabancı kalktı, ateşe arkasını

döndü, botunun tabanını ısıtmak için bir ayağını kaldırdı ve Eugenie'ye:

«Teşekkür ederim kuzen, Tours'da yedim,» dedi. Ve Grandet'ye bakarak ekledi:
«Bir şeye ihtiyacım yok. Hiç yorgun değilim.»

«Doğru Paris'ten geldiğinizi sanıyorum,» diye bir araştırma atağına geçti
Madame deş Grassins.

Monsieur Charles -Monsieur Grandet'nin Paris'teki oğlunun adı buydu- bu
biçimde sorguya çekildiğini anlayınca, boynundaki bir zincire asılı monoklünü
aldı, camı sağ gözüne yerleştirdi, iki»masanın üzerindekileri ve çevresinde
oturanları gözden geçirdi. İncelemesini bitirince çok soğuk bir bakışla
Madame deş Grassins'e baktı ve «Evet, Madame,» dedi.

Charles, «Tombala oynadığınızı görüyorum, yenge,» diye ekledi. «Lütfen
oyununuzu sürdürün.

Ortada kesivermek çok tuhaftır...»

«Bunun kuzen olduğunu anlamıştım,» diye düşündü madame deş Grassins, göz
ucuyla onu incelerken.

«Kırk yedi,» diye seslendi yaslı rahip.

«Bakın, Madame deş Grassins. Bu sizin numaranız değil mi?»



Aklı sisli bir kötülük öngörüsü ile dolu, bir Paris'ten gelen kuzene bir
Eugenie'ye bakan ve ikramiye kazanmayı falan zerre kadar düşünmeyen
karısının kartının üzerine bir marka koydu Monsieur deş Grassins. Zaman
zaman genç va

65

ris kız, kuzenine bir bakış fırlatıyordu ve bankerin karısı için onun bakışlarında
bir merak ve hayranlık izi bulmak zor değildi.

Şurası kesin ki, yirmi iki yaşında yakışıklı bir genç olan Monsieur Charles
Grandet ile zaten onun aristokratik havalarından al ak bul ak olmuş taşralı
zenginler arasında vurucu bir çelişki vardı ve hepsi de onu, açığını yakalamak
için dikkatle incelemekteydiler. Bu noktada bir açıklama ister.

Yirmi ikisindeki genç adamlar bazen çocuksu ahmaklıklara düşecek kadar
çocukluğa yakındırlar.

Belki de onların yüzde doksan dokuzu Charles Grandet'nin davrandığı gibi
davranırdı. Birkaç gün önce babası ona Saumur'daki amcasına bir iki ay
kalmaya gitmesini söylemişti. Belki de Parisli Monsieur Grandet'nin
kafasındaki Eugenie'ydi. Charles aklı başında düşüncelerle meşguldü. Bu,
onun taşraya ilk gidişiydi ve kafası, taşra sosyetesinde modaya uygun bir genç
adam olarak iz bırakmaktaydı. Bölgeye tantanayla girecek, gelişinin tarihini bir
yortu günü gibi bölgenin tarihine yazacaktı ve oraya Paris lüksünün en son
inceliklerini tanıtacaktı. Kısaca, Charles, Saumur'da tırnaklarını manikür
yapmaya Paris'te ayrıca harcayacağından daha çok zaman ayırmaya hazır ve
orada tam bir özen içinde görünmeye kararlıydı. Şık bir genç adamın
giyiminde arasıra uyguladığı kendine özgü bir büyüden yoksun olmayan hafif
bir dağınıklığa da yer vermeyecekti.

Bunun için Charles, sahip olduğu en güzel av kostümünü, en nefis silahı ve
Paris'in en cici kılıfındaki en süslü bıçağını getirmişti. Özenle dikilmiş ceket
koleksiyonu da yanın- daydı. Gri, beyaz, siyah, ağustos böceği yeşili, altın
rengi yanar döner, pul u, benekli, noktalı, çift göğüslü, yuvarlak ve kalkık
arkaya dönük yakalı ve boyna kadar altın düğmeli yakalılar. Gereğine göre
takılacak her çeşit kravat ve boyun bağından bir örneği vardı. Buisson'nun
diktiği iki palto, en güzel çamaşırları, annesinin verdiği altın kakmalı giysi



sandı
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ğı, taşraya giden bir genç adamın bütün takım taklavatı, ona kadınların en iyisi,
en azından Charles'a karşı iyi ve şu anda kocasıyla birlikte İskoçya'ya doğru
sıkıcı, yorucu bir yolculuğu sürdürmekte olan, şu andaki mutluluğu için bir
kurban isteyen kuşkularının fedaisi olan bir kadın tarafından verilen nefis bir
yazı takımı ve ona her on beş günde bir mektup yazmak için çok güzel mektup
kâğıtları.

Doğrusu, Parisli saçmalıklarından oluşan yükü eksiksizdi, yaşama sanatını
işlemek için genç bir aylağın ihtiyacı olan araç gereci, bir düel oyu başlatmaya
yarayan kamçıdan, sona erdirecek bir çift güzel, bol oymalı tabancaya kadar
tamamdı.

Babası, yalnız ve gösterişsizce yolculuk etmesini söylemiş, bu yüzden o da
arabanın arkasına takılan ayrı bir bölümü ayırtmıştı, hem böylece Annette'i,
Haziran'da Baden'de kavuşacağı o büyük kadını karşılamak için ısmarladığı
şık yolculuk arabasının yeniliğinin bozulmayacağına da memnundu.

Charles,, amcasının evinde birçok insanla karşılacağını, amcasının korularında
geyik avlayacağını yani bir şato konuğunun hayatını yaşayacağını ummuştu.
Hiç, Saumur'da amcasını

arayacağını düşünmemişti. Yalnızca, Froidjond yolunu öğrenmek için bir iki
soruşturma yapmıştı.

Amcasının şehirde olduğunu öğrenince de onu büyük bir konakta bulacağını
ummuştu.

Amcasının evindeki ilk görünüşü, Saumur'da olsun, Froidjond'da olsun uygun
bir biçimde olmalıydı. Bu yüzden Charles en seçme yolculuk takımlarıyla
donanmıştı. Yakalığın en şıkını, bilinen deyimiyle, bir insan ya da eşyanın
yetkinliği için en tapılacak gibi olanını giymişti. Tours'da kestane rengi, güzel
saçlarını yeniden kıvırtmak için bir berber çağrılmıştı. Çamaşırını değiştirmiş,
solgun, alaycı yüzünü pek hoş bir görünümle çerçeveleyen yuvarlak bir yaka
ve siyah saten bir kravat takmıştı. Kalçaya sımsıkı oturan uzun bir
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pardesü, yuvarlak yakalı kaşmir ceketi göstermek için yarıya kadar
düğmelenmişti. Kaşmir ceketinin altında beyaz bir ikinci ceket daha vardı.
Saati, bir cebe dikkatsizce sıkıştırılmış, kısa, altın bir zincirle iliklerinden
birine bağlanmıştı. Gri pantolonu yandan düğmeli ve yan dikişleri siyah, ipek
kordonla süslüydü. Gri eldivenlerinin yeniliğinin, elinde kolayca çevirip
durduğu altın başlı bastona değmekten bir korkuları yoktu. Yolculuk şapkası bu
yetkin zevkli tabloyu tamamlıyordu. Yalnızca bir Parisli, en yüksek
çervelerden bir Parisli, kendini bu stile uydurabilirdi, yalnız gülünç olmaktan
kaçınmak değil bütün yapmacıklarına moda açısından doğru bir hava
verebilmek, bu giysileri şık bir delikanlının tavrıyla taşımak, bir çift güzel
tabancaya, bunları

ustaca kul anma hünerine ve Annette'e sahip bir genç adam olmanın hakkını
tam veriyordu.

Şimdi, eğer Saumur yurttaşlarının ve genç Parislinin birbirlerine bakarken
duydukları karşılıklı

şaşkınlığı ve gezginin zerafetinin kasvetli odanın gri gölgelerinde aile grubunu
oluşturan kimseler arasında yarattığı çarpıcı etkiyi anlamak istiyorsanız
Cruchot'ları gözünüzün önüne getirmeye çalışın.

Üçü de enfiye çekerlerdi ve uzun süredir, taneciklerin burun kenarlarına,
küçük, siyah noktalar halinde yakalıklarına dökülmesini dert etmeyi
bırakmışlardı. Zaten kirli, buruşuk yakalı

gömleklerinin de rengi atmıştı. Kravatları çok kul anılmaktan gevşemişler,
takar takmaz kendiliklerinden bükülüp ip gibi oluyorlardı. Öyle çok çamaşıra
sahiptiler ki yalnızca yılda iki kez çamaşır yıkamaya gereksiniyorlardı ve
çamaşırları da yığınların altında kirli tutabiliyorlardı. Bu durumda zaman bu
çamaşırlara gri, eski görünümlü damgasını basmıştı. İçlerindeki her sevinç

yok oluyordu ve yokluk; yaşlılığa daha uygun olan ilgisizlikle büsbütün
şiddetleniyordu. Havı

dökülmüş paltoları, buruşuk pantolonları kadar solgun yüzleri yıpranmıştı, deri



kabalaşmış ve büzülmüştü, tek anlamtımları suratlarındaki ekşilikti.
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L

Taşrada insanlar giderek görünümlerine özen göstermekten vaz geçerler. Artık
başkalarının hoşuna gitmek için giyinmez olurlar ve yavaş yavaş bir çift yeni
eldiven bile almak istemezler.

Öteki konukların giysileri de Cruchot'larınki kadar şapşal ve tamamlanmamış
görünümlüydü, onlar da genel ikle yenilenmek istiyorlardı. Gerçekten
Grassins'cilerle Cruchoi'cuların bütünüyle anlaştıkları bir nokta vardı: Moda
olandan nefret.

Parisli, odanın alışılmadık çizgilerini, tavandaki kirişleri, kapıların boyaları
atmış rengini, üzerlerindeki sineklerin oluşturduğu, Encyclopedie Methodiqe
ve Moniteur'u noktalamaya yetecek kadar bol noktamsı lekeleri incelemek için
tek gözlüğünü takınca; tombalacılar da hemen burunlarını dikip, bir zürafaya
gösterilebilecek bir merakla onu süzmeye koyuldular. Modaya göre giyinmiş
bir adamın görünümüne yabancı olmayan Monsieur Grassins ve oğlu bile, artık
etkisi hesapsız olan genel görüşe katıldıklarından mı, yoksa aynı duyguyu
paylaştıklarından, mı, her neyse topluluğun şaşkınlığına katıldılar ve
«Görüyorsunuz işte Paris'te neler yapıyorlar!» demeye gelen alaycı bakışlarla
aynı düşüncede olduklarını gösterdiler. Hepsi de hiç acele etmeden ve evin
efendisini kızdırma korkusuna falan kapılmadan Charles'ı inceleyebilirlerdi.
Grandet elindeki uzun mektuba dalmış ve konuklarını hiç düşünmeden, onlara
düşüncelerini sormadan, masadaki tek mumu mektubu okumak için almıştı.

Yaşamında bu kadar fevkalade giyinmiş, böyle bir güzel ik örneği hiç
görmemiş olan Eugenie'ye göre kuzeni cennetten çıkma bir melekti. Çok güzel
kıvrılmış, parlak saçlardan yayılan parfümü

zevkle soludu. Şu nefis güzelim eldivenlerin saten kumaşına dokunmak isterdi.
Charles'ın küçük el erine, genel görünümüne ve çizgilerinin zevkliliğine,
canlılığına imrendi. Bütün zamanım çorap örmekle, babasının giysilerini
yamamakla harcayan, yaşamını pis tahta kaplamanın altında, saatte ancak bir
yolcunun görüldüğü sessiz soka
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ğa bakarak geçiren, cahil bir kızın duygularıyla bir karşılaştırma yapılacak
olursa bu nefis gençliğin Eugenie'ye verdiği estetik zevk duyumları, genç bir
adamın, İngiliz anı defterlerine Kestal'ın çizdiği Findens'nin bir hattat
kalemiyle büyük bir hünerle işlediği, meleksi görüntü

kaybolmasın diye, parşömenin üzerinde soluk almaya bile ikirciklendiğiniz
düşsel kadın portlerine, bakmaktan duyduğu zevkle karşılaştırılabilirdi.

Charles, ceketinden, İskoçya'ya gitmekte olan büyük kadın tarafından
nakışlarla işlenmiş bir mendil çıkardı. Eugenie, sevme uğruna yitirilmiş saatler
boyunca sevgiyle başarılmış bu büyüleyici parçayı görünce, kuzinine,
gerçekten onu kul anacak mı diye baktı. Charles'in davranışları, jestleri,
gözlüğünü çıkarış tarzı, mağrur pozu, kısa süre önce genç varis kıza büyük bir
zevk veren, ama kuzininin saçma sapan çöpe atılacak bir nesne olduğunu
düşündüğü açıkça bel i olan dikiş kutusunu küçümseyişi, kısaca, Cruchot'lara
ve Grassins' lere ayıp, kötü gelen her şey Eugenie'ye öylesine büyük bir zevk
vermişti ki, o gece uyumadan önce bu kuzinlerin şahını

uzun uzun, derin derin düşünmeden edemezdi.

Bu arada tombala numaraları öyle ağırdan çekiliyordu ki, az sonra oyun sona
erdi. Anaç Nanon odaya girdi ve herkesin duyabileceği bir sesle «Madame,
beyefendinin yatağını yapmak için bana çarşaf vermeniz gerek,» dedi.

Madame Grandet fırlayıp Nanon'u izledi ve Madame deş Grassins kısık bir
sesle «Paralarımızı

alıp oyunu bırakalım» dedi.

Hepsi birden kartların içine konduğu eski, ucuz tabaktan paracıklarını aldılar
ve tek sesli topluluk sandalyelerini ocağa çevirdi.

«Oyununuzu bitirdiniz mi?» diye sordu Grandet mektubundan başını
kaldırmadan.

«Evet, evet» diye yanıtladı, Charles'in yanında bir yer bulmak için odanın bir



başından öbür başına geçmekte olan
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Madame deş Grassins. Eugenie, yeni uyandırılmış yüreğindeki garip, yeni
duygularla gelen bir düşünceyle harekete geçerek, annesine ve Nanon'a yardım
etmek için odadan çıktı. Eugenie, deneyimli bir günah çıkarıcı tarafından
sorguya çekilseydi, düşündüğünün annesi ya da Nanon olmadığım, ama onu
kuzininin odasına bakmaya, eşyaları el eriyle yerleştirmeye; hiçbir şeyin
unutulmadığını, onun isteyebileceği her şeyin tamam olduğunu, odanın
olabildiğince temiz ve sevimli bir hale getirildiğini görmeye getirenin, keskin,
neredeyse acı veren bir istek olduğunu kuşkusuz açıklardı. Zaten Eugenie,
kuzininin zevklerinin ve düşüncelerinin anahtarının yalnızca kendisinde
olduğuna inanıyordu. İşe bakın ki şans eseri tam zamanında geldi. Annesi ve
Nanon her şeyin yapıldığı düşüncesiyle odadan çıkıyorlardı, ama Eugenie
onları daha yapılacak çok şey olduğuna ikna etti. Nanon'a yatağı ısıtmak için,
mutfaktaki ocaktan, yatak ısıtma kabını getirmenin iyi bir düşünce olduğunu
önerdi. Eski masayı, kendisi, temiz, beyaz bir örtüyle örttü ve Nanon'u örtüyü
her sabah mutlaka değiştirmedi için sıkıştırdı. Annesi hemencecik, şöminede
iyi bir ateş

yakmanın gerekliliğine ikna olmuş ve Nanon da, babasına tek sözcük etmeden,
koridora koca bir yığın odun çıkarmayı üstlenmişti. Eugenie, son Madame de
la Bertel iere'e ait eski bir Japon tepsisini almak üzere salondaki köşeliklerden
birine koştu, bir de altı köşeli kristal bardak buldu.

Sonra üzerindeki altın yaldızı hemen hemen silinmiş küçük bir kaşık, üzerine
aşk tanrıcıkları

işlenmiş eski bir cam parfüm şişesini de alip, bunların hepsini zafer takı gibi
şöminenin üzerine dizdi. Çeyrek saatte, doğduğundan beri geçen yıl ardakinden
daha çok yeni esinler doluşmuştu kafasına.

«Anneciğim,» dedi, «Kuzinim don yağı mumunun kokusuna asla dayanamaz.
Balmumu mu alsaydık acaba?..»

Kuş gibi, cüzdanından beş franklık aylığını almaya gitti.



«İşte, Kanon,» diye seslendi. «Bir koşu git.»

«Ama baban ne der?»
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Bu korkunç karşı çıkış, kızını, Grandet'nin Froidfond'dan getirdiği eski bir
Se'vres şekerlikle gördüğü zaman, Madame Grandet'den yükseldi.

«Hem şekeri nereden alacaksın? Çılgın mısın?» «Nanon mum için gittiğinde
şekeri de kolayca alabilir anne.»«Ama baban?..»

«Yeğeninin canı istediği zaman bir bardak şekerli su içemediğini düşün, doğru
mu bu? Üstelik babam farkına varmayacak.»

«Baban her şeyin farkına varır.» dedi Madame Grandet başını sal ayarak.

Nanon ikircikleniyordu, efendisini bilirdi.

«Hadi git Nano, bugün benim doğum günüm biliyorsun.»

Nanon bu şakaya kahkahayla güldü, küçük hanımının şaka yaptığını ilk kez
duyuyordu, kendisine söyleneni yaptı.

Eugenie'yle annesi Monsieur Grandet'nin yeğenine ayırdığı- odayı güzel
eştirmek için el erinden geleni yaparlarken, Charles de kendini salonda,
Madame deş Grassins'in ayartıcı ilgisinin merkezi olarak buldu.

«Çok yüreklisiniz,» diyordu kadın, «kışın başkentin zevklerini bırakıp da
Saumur'a geldiğinize göre. Ama bizi çok korkutucu bulmazsanız, insanın
burada bile iyi vakit geçirebileceğini görürsünüz.» Ve genç adama çok taşralı,
öldürücü bir bakış fırlattı.

Taşrada, kadınlar yapmacık bir tutuculukla davranmaya alışıktırlar. İşte
böylesine önemli bir kapanıklık içinde, gözleri gizli bir açlık anlatımı yansıtır,
tıpkı bütün zevklere çalınmış ve yasaklanmış bir şey olarak saygı duyan bir
papazın gözlerinde bazen görüldüğü gibi.

Charles, bu odadaki havadan, amcasından umduğu, büyük şato ilişkilerinden,



muhteşem çevreden öyle bütünüyle uzak hissetti ki kendini, Madame deş
Grassins'e daha yakından baktığında, onun yüzüyle, Paris'te görmeye alıştığı
yüz
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ler arasında hafif bir benzerlik buldu. Kendisine yapılan nazik çağrıya sevinçle
karşılık verdi ve doğal ıkla sohbete başladılar.

Madame deş Grassins konuştukça, sözlerinin gizlilik içeren doğasına uygun
olarak sesini de alçaltıyordu. O ve Charles, eşitçe birbirlerine sırlar vermek
ihtiyacındaydılar. Böylece, yarı ciddi söylenen birtakım kışkırtıcı gevezelikler
ve fıkralardan biraz sonra taşralı çok bilmiş hanım; şu anda Saumur'un en
önemli konusu olan ürün fiyatları hakkında konuşmaya dalmış, ötekiler
tarafından duyulma korkusu olmadan, işi Charles'ın kulağına bazı sözler
söyleyecek kadar ilerletebilmişti.

«Eğer bizi bir ziyaretle onurlandırırsanız, Monsieur,» dedi, «kocam da, ben de
sizi görmekten çok memnun olacağız. «Salon»umuz, Saumur'da zengin iş
adamları ve kibarlarla karşılaşabileceğiniz tek yerdir. Biz iki bölüme de aitiz.
Yani, onlar yalnız bizim evimizde birleşirler. Bize gelirler, çünkü

evimizi eğlenceli bulurlar. Her iki çevre de, bunu gururla söylüyorum, kocama
çok değer verirler.

Tanrı'ya şükür bu yol a, sizi, burada kalışınızdaki can sıkıntısından kurtarmaya
çalışacağız! Eğer Monsieur Grandet'yle kalırsanız size ne olur? Amcanız
cimrinin tekidir, bütün aklı bağ

bozumundadır; yengeniz bir azizedir ve birbiriyle çarpışacak iki düşüneciği
bile yoktur, kuzeniniz budaladır, ne eğitimi ne drahoması olan, bütün zamanını
bulaşık bezi onarmakla geçiren sıradan küçük bir şey...»

«Bu kadın da cinsmiş,» dedi kendi kendine Charles. Madame deş Grassins'in
düzenleri boşuna kul anılmamıştı.

İri yarı, kunt görünüşlü banker, «Beyefendiyi tekeline almak istediğini
düşünmeye başlıyorum, şekerim,» dedi.



Noterin de başkanın da, bu söze eklenecek az çok ağırca bir yorumlan vardı.
Ama rahip ikisine de kurnazca baktı ve bir tutam enfiye alıp kutuyu onlara
uzattı. Sonra da herkesin düşündüğünü dile getirdi. «Saumur'un onurunu Mada
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me deş Grassins'den daha iyi kim temsil edebilir zaten?»

«Güzel, bu sözlerinizle ne demek istediniz Monsieur Rahip?» diye sordu
Monsieur deş Grassins.

«Bir anlamda bu iltifat en çok sizedir, efendim, sonra Madame deş Grassins'e,
Saumur şehrine ve bu beyefendiye» dedi kül yutmaz papaz, Charles'a dönerek.
Sözde onların konuşmalarına dikkat bile etmezken, konuşmanın akışını
yakalamayı iyi becermişti.

«Bilmem beni biraz olsun anımsıyor musunuz, Monsieur?» dedi Adolphe
sonunda, rahat bir kayıtsızlık havası umduğu sözcükleri bularak. «Bir
defasında, Monsieur le Baron de Nucingen'in evindeki bir baloda sizinle aynı
kadrilde dans etmek zevkine ermiştim ve...»

«Charles, «Tamamen, Monsieur. Çok iyi anımsıyorum o günü,» yanıtını verdi
herkesin dikkatinin kendisinde odaklaştığını görüp şaşkınlıkla:

«Bu beyfendi sizin oğlunuz mu?» diye sordu Madame deş Grassins'e.

Rahip, Charles'ı muzip bir bakışla ödül endirdi.

Charles yeniden Adolphe'a dönerek «Paris'e çok genç yaşta gitmiş
olmalısınız,» dedi.

«Bu konuda elden bir şey gelmiyor Monsieur,» dedi Rahip. «Çocuklarımızı
Babil'e sütten kesilir kesilmez göndeririz.»

Madame deş Grassins, duyguların şaşırtıcı derinliğini saklamakta başarısız
kalan bir bakışla rahibe ne demek istediğini sorarcasına baktı.

«Taşraya gelmelisiniz,» diye sözlerini sürdürdü rahip, «hukuk fakültesini
bitirecek bir oğul an olan, otuzluk ya da biraz daha fazla, Madame deş



Grassins kadar taze ve gençlik dolu kadınlar bulmak için. Genç adamların ve
hanımların balolarda dansınızı seyretmek için oturdukları zamanlar henüz dün
gibi bence Madame» diye ekledi rahip güzel düşmanına dönerek. «Sizin
zaferleriniz bel eğimde daha dün kaza
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nılmışlar gibi taptaze duruyor...»

«Ah! Yaşlı maskara!» dedi kendi kendine Madame deş Grassin. «Tahmin
edebilir miydi?»

Charles, pardesüsünün düğmelerini çözdü. Lord Byron'un Chantrey'deki
heykeli gibi bir elini yeleğine sokup, boşluğa bakarak durup «Saumur'da
kendimi büyük bir başarı kazanmış

sayabilirim,» diye düşündü.

Grandet'in dikkatsizliği ya da mektubuna dalışı ve zihninin başka yerde oluşu
dikkatlerden kaçmadı. Noter de yargıç da yaşlı adamın mum ışığında kabartma
gibi görünen yüzünü izliyordu.

Çünkü onun anlatımındaki küçük değişiklikler kendilerine mektubun içeriği
konusunda bir kanıt verebilirdi. Gerçekten de şarapçının geleneksel sakinliğini
koruması zordu. Uğursuz mektup burada olduğundan onun çehresinin nasıl
değiştiğini göz önüne getirmek kolaydır: KARDEŞİM,

Birbirimizi*son gördüğümüzden beri neredeyse yirmi üç yıl geçti. O zamanlar
benim evlilik hazırlıklarımı tamamlamak için buluşmuş ve en mutlu koşul arda
ayrılmıştık. O anda sen bir kutlama olgusu olarak ailemizin mutluluğunu
dilerken, ben bir gün senin, bu ailenin tek desteği ve dayanağı olacağını tahmin
edemediğimden dolayı, her halde pek ayıplanamam. Bu mektep senin eline
geçtiğinden ben artık hayatta olmayacağım. Benim durumumda bir adam iflasın
utancını

kaldıramaz. Yapabildiğim kadar fırtınanın dineceğini umarak başımı suyun
üzerinde tuttum. Ama şimdi batmaya zorlanıyorum. Borsa acentamın
başarısızlığı, onu izleyen Roguin'in, noterimin başarısızlığı son birikimlerimi



de silip süpürdü ve beni büsbütün mahvetti. Dört milyon kadar borçlu olup
elimdekilerle yüzde yirmi beşten fazlasını karşılayamamak gibi acı verici bir
durumdayım. Senin ürünlerinin iyi kalitesinin kesinliği, tartışılmazlığı
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düşmesi sonucu, benim şarap stokum değerinin çok altına düştü. Üç güne kadar
bütün Paris

«Monsieur Grandet dolandırıcının biriydi!» diyecek ve ben onurlu bir adam
olarak bir rezalet kefenine sarınacağım. Hem oğlumun iyi adını, hem de
annesinin servetini kaybettim. Henüz hiçbir şey bilmiyor, zaval ı, çok sevilmiş
mutsuz çocuk. Sevgiyle ayrıldığımız zaman onun hiçbir şey bilmemesi iyiydi.
Çünkü ona vedam, yaşamındaki son eylemlerinden biriydi, o sevgi de ona
gösterebileceğim son sevgiydi. Yaşadıkça bana lanet etmeyecek mi? Ah,
kardeşim, kardeşim, çocuklarımızın laneti korkunç bir şeydir. Onlar bizim,
lanetimizi uzaklaştırabilirler, ama onların lanetlerinin gönderilebileceği bir yer
yoktur. Grandet, sen benim ağabeyimsin, sana bunu söyleme hakkım var.
Charles'ın mezarımın başında kötü sözler söylemesine meydan verme. Ah,
kardeşim, eğer bu mektubu kan ve gözyaşıyla yazsaydım o kadar acı çekmezdi.
Çünkü ağlayacaktım, yüreğim kanayacaktı ve sonra ölçek, artık acı
çekmeyecektim. Ama şimdi acı çekiyorum ve kupkuru gözlerimle ölümle karşı
karşıyayım.

Artık Charles'm babası sensin! Senin de bildiğin nedenlerden ötürü anne
tarafından akrabası yok.

Niçin kendimi toplumsal peşin hüküm tarafından yönetilmeye bırakmadım?
Niçin büyük bir soylunun yasa dışı kızını sevip evlenmeye kalktım? Charles,
ailesinin sonuncudur, yaşamda yalnızdır. Ah, zaval ı oğlum, mutsuz oğlum!..
Bak, Grandet, senden kendim için yardım istemedim.

-Zaten belki de servetin üç milyonu zor bulur.- Ama sana oğluma yardım etmen
için yalvarıyorum.

Tanrı biliyor, kardeşim, seni düşündükçe el erim dua etmek için birleşiyor.
Ölürken, Grandet, Charles'ı sana teslim ediyorum. Tabancalarıma acı
duymadan bakabiliyorum, çünkü ona senin baba olacağından eminim.



Charles beni çok sever. Ona karşı iyiydim; onunla hiç ters düşmedim. Ayrıca,
sen de göreceksin tatlı bir huyu vardır, annesine çekmiş. Seni hiç üzmeyecek.
Zaval ı çocuk!
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Lükse alışıktır. Bizim eski günlerimizde, yoksulken, çektiğimiz sıkıntılardan
hiçbirini yaşamamıştır.

Ve şimdi, yalnız ve beş parasız ortada kaldı. Çünkü bütün arkadaşları onunla
ilişkilerini kesecekler. Ona bu aşağılanmaları getiren de benim. Ah! Keşke onu
buraya cennete, annesine gönderecek gücüm olsaydı! Ama bu çılgınlık!

Gene benim şansızlıklarıma ve Charles'in bunlardaki payına dönelim. Sana,
ona benim ölüm haberimi vermen ve gelecekteki beklentileri için gönderdim.
Ona bir baba ol, ama hoşgörülü bir baba. Ondan aylak yaşam biçimini
bırakmasını hemen isteme, bu onu öldürür. Ona diz çökerek, annesinin
servetinden doğan hakkını almaması için yalvarırım: Ama ona yalvarmama
gerek yok -

onurludur. Alacaklıların arasına katılmaması gerektiğini hissedecektir. Uygun
bir zamanda mirasındaki hakkından vazgeçmesini sağla. Yüzyüze gelmek
zorunda olduğu mücadele ve kendisine bıraktiğım katı yaşam koşul arı
konusunda ondan hiçbir şey saklama ve bana hâlâ

sevgisi kalmışsa ona, benim adıma, kendisi için her şeyin bitmediğin] söyle.
Çünkü şu bir gerçektir ki, bizim kurtuluşumuz olan çok çalışma, ona benim
yitirdiğim serveti geri verebilir ve eğer babasının sesini dinlerse -onun için
mezar ötesi bir sesi dinlemek acıdır tabi - bu ülkeyi terkedip Hindistan'a
gitsin. Ve, kardeşim, Charles, dürüst, uyanık bir genç adamdır: Sen ona bir
başlangıç yapacaksın yaşamda, ticaret için biraz mal. Sana onu ödememektense
ölmeyi yeğler.

Bunu, onun için yacağını biliyorum Grandet. Bunu yapmazsan cezasını vicdan
azabı çekerek ödeyeceksin! Ah. Eğer oğlum senden yardım ve iyilik görmezse,
Tanrı'ya sonsuza kadar senin katı yürekliliğinin öcünü alması için
yalvaracağım!



Eğer bir iki ödemeyi yapmasaydın! annesinin servetinden ötürü ona biraz para
göndermem yasal olabilirdi. Ama ay sonu ödemelerim bütün elimdekini
götürdü. Oğlumun geleceğinin yoluna girdiğini bilseydim, daha salim kafayla
ölür
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düm; senin sıcak elinin verdiği sağlam sözle yüreğimi ısıttığını hissetmek
isterdim, ama zamanım yok. Charles sana gelirken ben alacak verecek
programımı dosyalamak zorundayım. İşlerimin hepsi de düzenli, dürüstçe. Son
çalışmalarımda dürüst davrandığımı, şanssızlıklarımın kendi suçum ya da
şerefsizliğimden dolayı olmadığını göstermeye çalışıyorum. Bunu yapmakla da
gene Charles için çalışmıyor muyum?

Elveda, kardeşim. İyiliğin için Tanrı senden razı olsun. -Bundan kuşkum yok-
isteğimi kabul ettiğine güveniyorum! Birgün hepimizin gideceği, benim
şimdiden içinde bulunduğum o dünyada, senin için durmadan dua edecek bir
ses olacaktır.

VICTOR - ANGE - GUILLA UME GRANDET

Grandet mektubu, nasıl bulduysa öyle katlayıp yeleğinin cebine koyarken
«Çene çalıyorsunuz, ha?» dedi.

Duygularını ve hesaplarını gizlemeye çalışarak yeğenine sevgi ve şaşkınlık
karışımı bir bakışla baktı.

«Biraz ısındınız mı artık?»

«Çok rahatım, sevgili amcacığım.»

«Güzel... Kadınlar nereye gittiler?» diye sürdürdü konuşmasını. Yeğeninin bu
akşam kendi çatısı

altında yatacağını unutmuştu. O konuşurken Eugenie ve Madame Grandet içeri
girdiler.

Zengin adam, kendine güvenini toplayarak «Yukarıda her şey yolunda mı?»
diye sordu.



«Evet, baba.»



«Güzel; yeğen yorgunsun, Nanon sana odanı göstersin. Aman Tanrım! Doğrusu
oda pek süslü

değil, ama kendi adlarına bir kuruşları olmayan yoksul şarapçıları hoş
görürsünüz artık. Vergiler her şeyimizi yutuyorlar.»

«Biz size engel olmayalım,» dedi banker. «Yeğeninizle konuşacaklarınız
olabilir. İyi akşamlar demek istiyoruz. Yarı
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na kadar hoşçakalın.»

Bunun üzerine bütün konuklar kalktılar ve izin istediler, herbiri kendi
karakteristik davranışıyla elbette. Yaşlı noter kemerli kapının altına bıraktığı
fenerini almaya gitti, sonra feneri yakmak için geri döndü. Sonra Grassins'lere
evlerine kadar eşlik etmeyi önerdi. Madame deş Grassins, böyle bir olayın
akşamı bitireceğini tahmin etmemişti, bu yüzden de hizmetçisi henüz
gelmemişti.

«Koluma girmekle beni onurlandırır mıydınız, Madame?» dedi Rahip Cruchot.

«Hayır, teşekkür ederim Monsieur Rahip. Oğlum burada,» diye yanıtladı
Madame deş Grassins sertçe.

Rahip sürdürdü: «Hanımlar benimle olmakla ünlerini tehlikeye atmış
sayılmazlar, biliyorsunuz.»

Madame deş Grassins'in kocası «Niçin Monsieur Cruchot'nun koluna
girmediniz?» dedi.

Rahip, canlı bir tavırla büyüleyici kadını, topluluğun geri kalanlarından, biraz
ileri doğru götürdükten sonra:

«Yakışıklı bir genç adam, Madame,» dedi sözlerinin anlamını kadının kolunu
sıkmakla güçlendirerek. «Bu, öykünün sonudur, oyun bitmiştir Mademoisel e
Grandet'ye elveda demek zorunda kalacaksınız, Eugenie Paris'li kuzinine
gidecek. Eğer genç adamın Paris'te bir kızla ilgisi yoksa, oğlunuz Adolphe



başka bir rakip bulacak, ve en...»

«Saçma, Monsieur Rahip. Genç adam Eugenie'nin söyleyecek sözü olmadığını
anlatmakta gecikmeyecek. Sonra onun en iyi günleri de geçti artık. Bu aksam
ona dikkat etmediniz mi? Ayva gibi sapsarıydı.»

«Belki de kuzininin bu konuya dikkatini çektiniz?»

«Doğru, niçin üzülmem gerekir ki?..»

«Eğer, hep Eugenie'nin yanında oturursanız, Madame, genç adama kuzeni
hakkında fazla bir şey söylemenize gerek kalmaz. O kendi karşılaştırmasını
yapacaktır...»

«Pek de üstelemeden öbür gün bize akşam yemeğine
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gelmeye söz verdi.»

«Ah, Madame, isteseniz...»

«Ya, siz bana neler yaptırmak niyetindesiniz Monsieur Rahip? Kafama kötü
şeyler mi sokmaya çalışıyorsunuz? Otuz dokuz yaşıma lekesiz bir adla
gireceğim ben Tanrı'ya şükür. Büyük Moğol İmparatoru'nun hatırı için bile
hiçbir tehlikeli uzlaşmaya girmem. İkimiz de böyle konuşmaların ne anlama
geldiğini bilecek kadar yaşımızı başımızı almışız. Şunu söylemeliyim ki bir din
adamına göre çok garip düşünceleriniz var. Yazık doğrusu! Böyle bir düşünce
yapısı Faublas'dan çıkar ancak.»

«Ya, demek Faublas'yı okudunuz?» «Hayır, Monsieur Rahip. «Tehlikeli
İlişkiler» demek istemiştim.»

«Ah, o daha da müthiş ahlaki bir kitaptır,» dedi rahip gülerek. «Ama siz beni,
herhangi bir "yeni moda delikanlı kadar bastan çıkarıcı biri yerine
koyuyorsunuz! Ben yalnızca demek istemiştim ki...»

«Bana, insanı şoke edecek birtakım öğütler vermeyi düşünmediğinizi
söyleyecek cesaretiniz var mı? Durum yeterince açık değil mi? Eğer bu genç



adam, yani çok da yakışıklı genç adam, inanın, bana kur yapsaydı kuzinine
ilgisi falan kalmazdı. Biliyorum, Paris'te, çocuklarının mutluluğu ve iyiliği için
kendilerini böyle kurban eden özverili anneler vardır, ama burası Paris değil
Monsieur Rahip.» «Hayır, Madame.»

«Hem, ayrıca,» diye sözlerini sürdürdü Madame deş Grassins: «Ne ben ne de
Adolphe böyle bir fiyata satın alınmış yüz milyonu istemeyiz.»

«Ben, yüz milyon hakkında bir şey söylemedim, Madame. Bu, sizin günaha
direnme güçlerinize göre çok fazla olabilirdi, bana göre de. Gene de, dürüst
bir kadının, en önemli ve en uğrunda bir şey yapmaya değer itici nedenlerden
ötürü zararsız bir flörte pekâlâ girebileceğine inanıyorum. As 80

lında bu toplumsal bir görev ve...» «Demek böyle düşünüyorsunuz?»
«Başkalarına karşı

elimizden geldiği kadar nazik olmaya alışmak görevimiz değil mi? Bir saniye,
bağışlayın burnumu leyim. İnanın bana Madame» diye sözlerini sürdürdü
rahip, delikanlı, gözlüklerinin altından size, bana yaptığından, çok daha fazla
gurur okşayıcı bir dikkatle baktı. Ama, onurlu güzel iği yaşlılığa yeğlediğinden
ötürü onu bağışladım.»

«Şurası açık ki,» dedi reisin boğuk sesi, «Parisli Monsieur Grandet oğlunu
Saumur'a bütünüyle evlenme tasarılarıyla

göndermiş.»

«Ama bu durumda, niçin kuzen üzerimize bomba gibi

düşsün ki?» diye yanıtladı noter.

«Bu bir şey ifade etmez,» dedi Monsieur deş Grassins. «Yaşlı Grandet sıkı
ağızlıdır.»

«Deş Grassins, şekerim,» dedi karısı, «Genç adamı akşam yemeğine çağırdım.
Gidip Monsieur ve Madame de Larsonniere'lerin de gelmelerini rica etmelisin,
sonra Hauitoy'ların ve güzel"

kızlarının da elbette. Umarız ki bu fırsat için çok iyi giyinmiş olur! Annesi onu



kıskanır ve berbat giylirir! Sizin de beyefendiler, varlığınızla bizi
onurlandırmanızı ilerim.» diye ekledi, arkasındaki iki Cruchot'ya seslenmek
için döndüğünde grubu durdurarak.

«İşte, evinize geldiniz, Madame,» dedi noter.

Üç Grassins'e iyi geceler deyip adımlarını kendi evlerine yönelttikten sonra üç
Cruchot; Cruchot'ların ve Grassins'lerin birbirlerine karşı durumlarında bir
değişiklik yapmış olan o akşamki büyük olayı, cin fikirli taşralıların bir
dakikada her şeyi bütün boyutlarıyla görüp yargılama alışkanlıklarıyla iyice
didikleyip, bu konuda kafaları çalıştırmaya başladılar. Bu uzak görüşlü

hilekârların bütün etkinliklerini yöneten hayran olunası sağduyuları, ortak
düşmana karşı iki partinin geçici birlikteliğinin gerekliliğini hissettirdi. Çünkü
iki parti de, Eugenie'nin Charles'a aşık olmasını, Charles'ın da Eugenie'yi
düşünmesini engel emeye uğraşmıyor muydu? Paris'li, yumu 81

şak,'üstü örtülü sözler ağma, sahte tatlı iftiralara, kötülercesine övgülere,
çocuksu bir havayla yapılan sahip çıkmalara, onu aldatmak için çevresinde
durup dinlenmeden sürdürülen çabalara nasıl bir dayanma gücü gösterebilirdi
ki?

Dört akraba oturma odasında yalnız kalınca Monsieur Grandet yeğeniyle
konuştu:

«Yatmalıyız,» dedi. «Sizi buraya getiren iş hakkında konuşmak için çok geç
şimdi. Bunun için yarın vakit bulacağız. Burada, saat sekizde kahvaltı ederiz.
Gün ortasında biraz meyve, bir parça ekmek, bir bardak beyaz şarap atıştırırız.
Sonra akşam yemeği yeriz, Parisliler gibi, saat beşte.

İşte bu iş böyledir. Eğer kenti tanımak ya da kırlarda şöyle bir dolaşmak
isterseniz, kuşlar kadar özgürsünüz bunları yapmakta. Genel ikle çok işim
olduğundan ötürü sizinle çıkamayacağım için beni bağışlayın. Burada, insanlar
büyük bir olasılıkla size benim zengin bir adam olduğumu söyleyeceklerdir.
Bir türlü dil erini tutamazlar... Monsieur Grandet şöyle, Monsieur Grandet
böyle!

karışmıyorum konuşmalarına. Onların gevezeliklerinin benim kredime hiçbir



zararı olmaz. Bir kuruşum yok benim ve bu yaşımda, dünyada basit bir
rendeyle iki güçlü koldan başka hiçbir şeyi olmayan bir genç adam gibi
çalaşıyorum. Belki siz de yakında alnınızın teriyle kazandığınız zaman bir
kronun değerini anlarsınız... Buraya gel, Nanon, mumlar nerede?»

«İhtiyacınız olan her şeyi bulacaksınız umarım yeğen,» dedi Madame Grandet.
«Ama gene de bir şey isterseniz, Nanon'u çağırabilirsiniz.»

«Sanmıyorum yengeciğim. Bütün ihtiyacım olan şeyleri yanımda getirdiğime
eminim! Size ve kuzenime iyi geceler diyebilir miyim?»

Charles yanan mumu Nanon'dan aldı. Bu, sapsarı, yerli üretim bir mumdu ve
eski bir balmumundan yapılmıştı. Anjon'da bir dükkânda uzun süre beklemişti
ve don yağından yapılma bir muma o kadar çok benziyordu ki, böyle bir şeyin
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evinde bulunabileceğinden hiçbir şekilde kuşkulanmayacak olan Monsieur
Grandet, mumun şahaneliğine dikkat etmedi.

«Size yol göstereceğim,» dedi zengin fıçıcı.

"Doğrudan doğruya kemerli yola çıkılacak kapıya gideceğine, Monsieur
Grandet, konuğuna iltifat olsun diye, mutfağı salondan ayıran koridoru izledi.
Burada merdiven başındaki koridoru kapayan, üstünde büyük, oval bir aynası
olan çift kanatlı bir kapı vardı, kemerli yoldan içeri dolan soğuğu önlemek için
yapılmıştı. Ama kışın sert esen kuzey rüzgârı karşısında pek işe yaramazdı ve
oturma odası, kapıların kenarlarına çivilenmiş şeritlere karşın, şöyle böyle
ısınırdı.

Nanon giriş kapısını sürgülemeye gitti. Sonra oturma odasını kapadı.
Laranjitten rahatsızmış gibi kesik kesik havlayan kurt köpeğinin zincirini
çözmek için avluya geçti. Bu hayvanın vahşi huyu iyi bilinirdi. Yalnızca
Nanon'u bir dost olarak tanırdı. Bu iki kırsal yaratık arasında bir sempati bağı

vardı.

Charles, pis,"isli duvarlara, amcasının ağırlığı altında sal anan kurt yemiş



merdivenlere hoşnutsuzlukla ve büyüyen bir düş kırıklığıyla bakındı. Sanki
tavuk tüneğindeydi. Soran bakışlarla, omzunun üzerinden yengesine ve
kuzenine baktı, ama onlar merdivene alışık olduklarından ortada şaşılacak bir
şey görmüyorlardı. Bu yüzden Charles'ın bakışını dostça bir ilgi belirtisi
sanarak, ona ta içine işleyen tatlı bir gülümsemeyle karışılık verdiler.

«Hangi şeytan dürttü de babam beni buraya gönderdi?» diye kendi kendine
söylendi.

Birinci sahanlığa geldiğinde koyu kızılkahverengiye boyanmış, oymasız ve
kirli duvarlardan hemen hemen ayırdedilmeyen üç kapı gördü. Bununla
birlikte, kapılar enine uzanan ve alevden madeni dil eri olan sütun biçiminde
armalarla sona eren çok gösterişli, ağır demir parmaklıklarla süslenmişlerdi.
Bunlar uzun anahtar deliklerinin her iki yanına konmuş demir levhalara da
uymaktaydılar.
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Merdiven başında, mutfağın üzerine rastlayan bir odaya açılan kapı kul anmaya
kapatılmıştı.

Buraya yalnızca Grandet'nin odasından girilebilirdi ve Grandet burayı özel
sığınağı olarak kul anırdı. Odayı aydınlatan, avlu tarafındaki tek pencere bir
sıra kalın, demir parmaklıkla korunmuştu. Grandet, buraya hiç kimsenin,
karısının bile ayak basmasına izin vermezdi. Burada, deney kaplarının
arasındaki bir kimyacı gibi yalnız bırakılmak, rahatsız edilmemek isterdi.

Kuşkusuz, odanın içine gizlenmiş, başka bir saklama yeri vardı çünkü,
Grandet'nin mal arının senetleri buraya depolanmıştı ve altın tartmak için
ihtiyacı olan terazileri de burada saklardı.

Burada geceleri ve gizlece makbuzlar hazırlanır, hesapların sağlaması yapılır,
planlar kurulur, öyle bir çaba harcanırdı ki, Grandet'yi bütün iş konularında her
zaman hazırlıklı gören öbür iş

adamları onun arkasında, her çağırdığında yardıma koşan bir peri ya da ifrit
olduğunu düşlerlerdi.



Burada, kuşkusuz, Nanon'un horlaması döşeme tahtalarını sarsar, kurt köpeği
avluda çevreyi izler ve esnerken; Madame ve Mademoisel e Grandet horul
horul uyurlarken, yaşlı fıçıcı altınıyla söyleşmeye, onu okşamaya, altınına
tapmaya, onunla sevinmeye gelirdi. Duvarlar kalın, panjurlar kapalıydı. Bu
laboratuvarın anahtarı yalnızca kendisindeydi, söylentiye göre sahip olduğu her
meyve ağacının işaretlendiği planlar üzerinde çalışır, bağlarındaki son çeliğe,
kereste deposundaki son odunlara kadar bütün ürününü hesaplardı.

Eugenie'nin odası bu kapalı odanın karşısındaydı. Sonra, sahanlığın en ucunda,
Monsieur ve Madame Grandet'nin işgal ettikleri odalar evin bütün ön
cephesini kaplardı. Madame Grandet'nin Eugenie'nin odasının yanında,
onunkinden cam bir kapıyla ayrılan bir yatak odası vardı.

Kocasının odası, Madame Grandet'nin odasından bir bölmeyle, gizemli
çalışma odasından da kalın bir duvarla ayrılmaktaydı. Yaşlı Grandet, yeğenini
ikinci katta, kendi odasının üstünde, yüksek tavanlı bir tavanarasma
yerleştirmişti. Böylece genç adam kafasına sinsi sinsi ortaklıkta dolaşmayı
koyarsa, duyulacaktı.
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Eugenie'yle annesi sahanlığa varınca öpüşerek birbirlerine iyi geceler
dilediler. Sonra Charles'a, kulağa nezaket gereği ve sıradan gibi gelen, ama
doğrudan doğruya kızın yüreğinden kopan bir iki veda sözcüğü söyledikten
sonra, odalarına gittiler.

«Bu, sizin odanız yeğen,» dedi Grandet kapıyı açarak. «Eğer dışarı çıkmak
isterseniz Nanon'u çağırmanız gerekir. Onsuz... Size elveda! Nanon yokken,
çıkarsanız köpek sizi parçalar. İyi geceler. İyi uykular. Aha! Hanımlar odanızda
ateş yakmışlar,» diye sözlerini sürdürdü.

Grandet bunları söylerken Anaç Nanon, elinde bir ısıtma kabıyla göründü.

«Hele şuna bakın!» dedi Monsieur Grandet. «Sen benim yeğenimi sağlık
durumu çok nazik olan bir kadın yerine mi koyuyorsun? Al şunu götür Nanon
ve mangalını da!»

«Ama çarşaflar nemli efendim. Ve beyefendi de gerçekten bir kadın kadar



narin.»

«İyi, bırak dursun, takmışsın kafana bir kere» dedi Grandet kadını» omzunu
iteleyerek, «ama dikkat et, evi yakma.» Ve cimri homurdana homurdana
merdivenlerden inmeye başladı. , Charles şaşkın bir halde eşyalarının arasında
duruyordu. Bakışları, taşra hanlarında tutulan, sarı

çiçek buketli deseni olan bir kâğıtla kaplı tavan arası odasının eğik
duvarlarına, göze bile soğuk görünen kaba, çatlak şömine taşına, oturacak
yerleri hasırdan cart sarı sandalyelere, ufak tefek bir piyade çavuşunu alacak
büyüklükteki açık bırakılmış konsola, güvelerin yediği paramparça olmak
üzere olan perdeleri sarkan kubbeli yatağın yanıbaşındaki paçavra gibi halı
parçasına daldı. Ciddi bir tavırla Anaç Nanon'a baktı ve konuştu:

«Söyle bana, iyi kızım, Monsieur Grandet'nin evinde olduğum gerçek mi?
Monsieur Grandet, Saumur'un önceki Belediye Başkanı ve Parisli Monsieur
Grandet'nin kardeşi?»

«Evet, onun evindesiniz efendim. Çok iyi, çok sevilen,
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çok mükemmel bir beyefendinin evinde. Bavul arınızı açmanıza yardım edecek
miyim?»

«Evet, gerçekten yardımını isterim, eski asker! Deniz Kuvvetlerinde çalıştın
mı?»

«Ha! Ha! Ha! Ha!» diye karşılık verdi. Nanon. «Deniz Kuvvetleri de kim
olabilir? Tuzlu Su Adamları olmasınlar? Denize mi giderler?»

«Bak, şu çantadan geceliğimi çıkar. Anahtar burada.»

Nanon, altın rengi çiçekler işlenmiş, antika desenli geceliğe çarpılmıştı.

«Bunu yatağa girmek için mi giyeceksiniz?» diye şaşkınlığını belirtti.

«Evet.»



«Kutsal Meryem! Kiliseye mihrap örtüsü olur bundan! Sevgili küçük bey bunu
kiliseye verin ve ruhunuzu kurtarın, çünkü giyerseniz ruhunuzu kaybedersiniz.
Ah! İçinde ne kadar da tatlı

görünüyorsunuz! Gidip Mam'sel e'i çağırayım, gelsin de size baksın.»

«Saçmalama Nanon, adın Nanon'du değil mi? Dilini tut ve bırak beni yatayım
artık. Eşyalarımı

yarın düzenleyeceğim. Eğer geceliğimi bu kadar çok beğendinse onunla kendi
ruhunu kurtarabilirsin. Giderken, onu senden almayacak kadar iyi bir
Hıristiyan'ım, o zaman istediğini yaparsın.»

Nanon, bir an sessizce durdu, kulaklarına inanamayarak Charles'a bakıyordu.

«O güzel iği bana vermek ha!» diyordu kapıdan çıkarken. «Bu beyefendi
ayakta uyuyor ve düş de görüyor. İyi geceler!»

«İyi geceler, Nanon. Ne yapıyorum ben burada!» dedi Charles kendi kendine,
uykuya dalarken.

«Babam aptal değildir, bu yolculuğun bir nedeni olmalı. Yunanlı bir bilginin ya
da başka birinin söylediği gibi, ciddi işler için yarın çok erkendir.»

Eugenie duaları'nın ortasında durdu ve kendi kendine
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söylendi. «Kuzinim ne kadar hoş!» Ve duaları o akşam yarım kaldı.

Yatarken, Madame Grandet'nin kafasından özel bir düşünce geçmedi.
Bölmedeki ara kapıdan, cimrinin odasından bir aşağı bir yukarı yürüdüğünü
duyabiliyordu. Bütün çekingen eşler gibi sahibinin, efendisinin karakterini
iyice incelemişti. Yaklaşan fırtınayı sezen bir martı gibi, başkalarının gözlerine
anlamsız görünen işaretler ona Grandet'nin yüreğindeki kasırgayı haber verirdi
ve böyle zamanlarda o kendi tavrını alabilmek için «ölüm kadar sessiz»
dururdu.

Grandet, çalışma odasının iç tarafını sac levhayla kaplattığı kapısına bakarak



kendi kendine söylendi. «Kardeşimin, oğlunu bana emanet etmesi ne garip bir
düşünce! Sevimli bir miras!

Benim verecek yirmi kronum yok. Ayrıca benim barometreme, şenlik ateşine
atılıp yakılacak bir şeymiş gibi bakan bu iki dirhem bir çekirdek giyinmiş
züppe gence, yirmi kron ne ifade eder ki?»

Ve Grandet bu acı vasiyetin olası sonuçları üzerinde düşünüp taşınırken, belki
de kardeşinin o mektubu yazarkenki ruh halinden daha berbat bir ruhsal
durumdaydı.

«O altın giysi benim ha!» Nanon uykuya dalarken bu sözleri söylüyor,
Eugenie'nin aşkı düşlediği gibi, o da yaşamında ilk kez kutsal örtüsüne
sarındığını, çiçekleri, brokarı, ipeği düşlüyordu.

Bir kızın masum ve olaysız yaşamına, üzerinde zevkin damgası olan bir gün
gelir. Sanki güneş

ışınları onun ruhunu aydınlattığı zaman, bir çiçek düşüncelerinin anlatımına
benzediği zaman, yüreği daha hızlı çarptığı ve beyni sempatiyle daha bir
hızlandığı zaman, düşünceyi hepten bırakır. Ama bütün düşünceleri
tanımlanmaz, bir özlem duygusuyla bütünleşmiştir. Zaman, masum hüznün ve
köşeli bir keskinliği olmayan boş sevinçlerin zamanıdır. Bebekler
çevrelerindeki şeyleri ilk ayırettikleri zaman gülümserler: Bir kız da ilk kez
aşkın varlığını hayal meyal sezdiği zaman çocukken gülümse
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diği gibi gülümser. Eğer ışık, aşkla yöneldiğimiz ilk şeyse kesinlikle yüreği ilk
kez aydınlatan da aşktır. Bugün Eugenie için doğmuştu. İlk kez yaşamı berrakça
görmeye başlıyordu.

Eugenie de bütün taşra kızları gibi sabah erken kalkmaya alışıktı. Ertesi sabah
her zamanki gibi erkenden kalktı, duasını etti, ondan sonra giyinme işine
koyuldu. O günden sonra bu meşguliyet onun ilgi alanına girmişti. İlkin kestane
rengi saçlarını parlayıncaya kadar fırçaladı. Kalın örgülerini ensesinde
topladı, saç tel eri çıkmasın diye büyük bir özen gösterdi. Yüzüne çok yakışan
bir düzenlilikle tokalarını taktı. Bu basit saç biçimi onun yüz çizgilerinin



saflığıyla, utangaç havasıyla iyi uyuşuyordu. Derisini kabalaştıran ve kızartan
soğuk pınar suyunda el erini tekrar tekrar yıkarken, güzel, yuvarlacık kol arına
baktı ve kuzininin öyle yumuşak, beyaz el ere, öyle bakımlı

tırnaklara sahip olmak için ne yaptığını merak etti. Yeni çoraplarını ve en güzel
ayakkabılarını

giydi. Bir tek deliği bile atlamadan bağlan geçirip güzelce ayakkabılarını
bağladı. Yaşamında ilk kez en iyi durumunda görünmek istiyordu ve giydiğinde
kendisine yakışan yeni, iyi dikilmiş bir giysiye sahip olmanın ne kadar zevkli
olduğunu hissetti.

Eugenie giyindiği zaman kilise saatinin çaldığını duydu ve yalnızca yedi kez
çalmasına şaştı. Çok erken kalkmıştı. Çünkü özenle giyinmesi için ihtiyacı olan
zaman konusunda endişeliydi. Bir kadına, etkisini ölçmek için bir bukleye, bir
düzine değişimi biçim vermeye çalışmak konusunda yönelten sanatla ilgili
hiçbir şey bilmediğinden, basitçe kol arını kavuşturdu. Penceresinin önüne
oturdu ve avluya, dar bahçeye surların üzerlerindeki yüksek setli bahçelere
baktı. Bu, eski duvarlarla engel enen oldukça kasvetli bir manzaraydı. Ama
vahşice büyümeye terkedilmiş

bitkilerin ve ıssız noktaların garip güzel iğinden de yoksun değildi. Mutfak
kapısının yanında, çevresinde, makaraya destek olan demir çerçeveli taş bir
duvar olan bir kuyu vardı. Bu kuyunun üstü, yapraklan
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sonbaharın nemli havasıyla kızarmış ve kurumuş bir asmayla kaplıydı.
Asmanın eğri büğrü dalı

evin duvarına tırmanmış ve boydan boya uzanmış olup odunların bir
kitapseverin raflarındaki kitaplar gibi düzgünce yerleştirildiği bir odun
yığınında sona eriyordu. Avlunun iri taşları zamanla ve üzerlerinde pek
yürüyen olmadığından kararmıştı. Aralarında yosunlar ve yabanıl otlar
bitmişti.

Yeşil iklerle örtülmüş kalın duvarların ötesinde berisinde sızıntı sulardan
oluşan uzun, pas rengi lekeler vardı. Avlunun ta öbür ucunda sekiz kırık



basamakla çıkılan bahçe kapısı iyice boy atmış

bitkilerin arasına sanki gömülmüş olup, Haçlılar zamanında dulu tarafından
gömülmüş ve ondan sonra bir daha aranmamış bir ortaçağ şövalyesinin
mezarını andırmaktaydı. Taşları harap olmuş

alçak bir duvar, tahtası çürüyüp parçalanmış ama tırmanan bitkilerin karşı
durulmaz bir özgürlükle, dostça sarıp sarmaladıkları bir kafese destek olmuştu.
İki cılız elma ağacının budaklı, eğri dal arı kapının iki yanına da uzanmıştı.
Bahçenin kendisinin de sınırları dardı, birine paralel üç çakıl ı yola ayrılmıştı
ve surların dibinerastlayan ıhlamur ağaçlarıyla sona ermekteydi. Öbür uçta
ağaç çilekleri, evin yakınında, sarkan dal arının gölgesi fıçıcının hazine
doğasına vuran haşmetli bir ceviz a

ğacı vardı.

Loire vadisinin sonbaharlara özgü berrak, açık gökyüzü ile sabah, güzel bir
sabahtı; güneş, ışınlarını, gecenin, resim gibi duvarlarına, taşlarına ve bu
bahçenin, avlunun karmakarışık yeşil iğini kaplayan çiğinin üzerine
gönderiyordu. Eugenie, daha birgün önce kendisine sıradan ve bildik gelen
önündeki manzarada bütünüyle yeni bir çekicilik buldu. Güneşin ışıkları
kuvvetlenip her tarafı doldurdukça, kafasına bir bulanık düşünceler ordusu
hücum etti. Belirsiz, anlaşılmaz bir mutluluk varlığını doldurdu ve sanki
gövdesini bir bulut sararmış gibi çevresini kapladı. Onun dünyası daha bu
eski, meraklı bahçede gözlerinin takıldığı her nesne, sanki duygularını,
düşüncelerini paylaşıyorlardı ve kendisi de çevresinde
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kilerle birdi. Güneş ışınları, bir eğreltinin arasından süzülüp, onun kalın
saplan ve buğulu yeşil iğiyle bir güvercin boynu rengini alarak duvarın bir
köşesine yansıdığında, parlak umut ışikları, geleceği Eugenie'ye aydınlatıyordu
ve kız duvarın bu bölümüne bakmaktan zevk duyuyor, ağarmış otlar, solgun
çiçekler, çan çiçekleri ona bir çocukluk anısı kadar tatlı geliyordu. Bir
yaprağın hışırtısı ya da ötekinin bu yankılı avluya düşüşü, sanki kızın gizli
sorularına birer yanıtmış gibi geliyor ve kız orada, geçen saatlere aldırış
etmeden, gün boyu, düşünerek oturabiliyordu. Birdenbire Eugenie'ye şiddetli
bir duygu hakim oldu. Huzursuzca tekrar tekrar yerinden kalktı, aynaya gidip



yüzüne bakıyor, yapıtını okuyan, eleştiren, kendi kendine sert sözler söyleyen
pimpirikli bir yazarın ruh haliyle,

«Ben ona layık değilim!» diyordu.

Bu, Eugenie'nin alçak gönül ü düşüncesiydi, düşüncenin böylesi acıda boldur.
Zaval ı çocuk kendisine karşı zalimdi, ama aşağılık duygusu ya da değersiz
olma korkusu aşkın ilk baş

gösteren belirtilerinden biridir.

Eugenie, güzel ikleri oldukça kaba olan çoğu alt orta sınıf kızları gibi sağlam
ve güçlü yapılıydı.

Ne var ki Eugenie bedence Milo Venüsüne benziyorsa da, bir kadına vakar ve
ayrıcalık veren klasik heykeltraşların bilmediği, Hıristiyanlığın tatlılığıyla
çizgilerine bir incelik katılmıştı. Çok büyük bir başı vardı, alnı, erkeksi ama
Phidias'ın Jupiter'ininki gibi düzgündü. Berrak, gri gözleriyse saf yaşamının
aynasıydı. İz bırakmayacak kadar hafif bir çiçek hastalığı çizgilerini biraz
gölgelendirmiş ve oval yüzünün gül pembe rengini biraz soldurmuştu. Ama bu
tazelik kaybına karşın, gene de teni öyle yumuşak ve nazikti ki, annesinin tatlı
öpücükleri bile yanağını bir an için kızartıverirdi. Burnu biraz büyücekti, ama
aşkı ve iyiliği belirten dolgun dudaklı, çarpıcı kırmızı

renkli ağzının çizgilerine uyardı. Boynu yuvarlak ve kusursuzdu. Boğaza kadar
düğmeli bir giysinin içinde göğsünün biçimi göze

90

çarpar ve düş gücünü harekete geçirirdi. Kuşkusuz, iyi dikilmiş ve modaya
uygun giysilerin verdiği, göze hoş gelen incelikten pek pay almamıştı, ama
güzel ikten anlayanlara uzun, biçimli gövdesinin çok şey ifade ettiği kesindi.

Kısaca, Eugenie güçlü kuvvetli, sırım gibi gövdesiyle kalabalığın hoşuna giden
sevimlilikten bütünüyle yoksundu. Ama yalnızca sanatçıların zevkine
vardıkları salt güzel ik açısından güzeldi.

Bu dünyada Meryem'in göksel saflığını taşıyan birini arayan, bütün kadınların



gözlerinde Raphael'in onlarda gördüğü gururlu alçak gönül ülüğü arayan bir
ressam, varlığını çok kez sanatçının rastlantısal esinine borçlu olan ama
yalnızca erdemli bir Hıristiyanca yaşamla sağlanabilen o çizgilerdeki saflığı
isteyen, bu ideale vurulan bir ressam, Eugenie'nin yüzündeki bilinçsiz, içten
gelen ruh soyluluğunu, sakin, alnındaki aşk dünyasını, gözlerin anlamındaki,
göz kapaklarının indirilisindeki o kutsal ığı görseydi, aradığını bulmuş olurdu.
Çizgilerinin temizliği hiçbir zaman bir zevk ifadesiyle yıpranmış ya da
yorulmuş değildi, başını döndürüşü insana, sakin göl erin ötesindeki sessiz
ufukları düşündürürdü. Yarı açık bir çiçek gibi ışık yayarcasına huzurlu,
yumuşak renkli yüz dinginlik niteliğine sahipti, kendisinde yansıyan doğanın
büyüsünü çevresine yayarcasına üstünde toplardı. Eugenie daha yaşamın
başındaydı, bir çocuğun düşlerinin çiçekler gibi açtığı ve papatyaların gelecek
yıl arın hiçbir zevkinde bulunmayan bir coşkuyla toplandığı

yerdeydi.

Ve henüz aşk hakkında hiçbir şey bilmeden aynaya bakıp konuştu:

«Çok çirkinim, beni bir kerecek bile düşünmez!» Sonra kapıyı açtı, dinledi,
sahanlığa süzüldü, boynunu merdivenden uzatıp evde olup biteni duymaya
çalıştı. Nanon'un dolaştığını, her sabah yaptığı gibi öksürdüğünü, oturma
odasını süpürdüğünü, mutfaktaki ocağı yaktığını, köpeğin zincirini takıp
ahırdaki hayvan dostuyla konuştuğunu
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duydu. Ve Eugenie koşarak aşağı indi, Nanon'un ineği sağmakta olduğunu ahıra
girdi.

«Nanon, Nanon, bir iyilik yap, kuzinimin kahvesine krema koy!»

«Ama, Mam'sel e, bunu dünden düşünmeliydiniz,» dedi Nanon yürekten bir
gülüşle. «Bu sabahki sütten krema yapamam. Kuzininiz bir yavru, bir sevgili,
tam sevilecek bir adam. Siz onu altın yaldızlı, ipek gece kıyafetiyle
görmediniz. Gözlerimle gördüm. Giydiği çamaşırlar M. le Cure'ün cübbesi
kadar güzel.»

«Nanon, bize biraz çörek yap.»



«İyi de, bana fırını yakacak odunu, , unu ve tereyağını kim verecek? dedi
Nanon. Kendi çapında Grandet'nin başbakanı olarak, Eugenie'nin hatta bazen
annesinin gözünde bile büyük önemi vardı. «Kuzininize şölen vermek için
kendisini soymamız mı gerek? Tereyağı, un ve yakacak odunu ondan isteyin,
babanızdır, size verebilir. Bakın, işte hazırlıkları görmeye geliyor...»

Eugenie, merdivenlerin babasının ağırlığından çatırdadığını duyunca dehşete
düşerek bahçeye sıvıştı. Duyarlı dürüstlüğü onu gözlemekten sakındırıyordu.
Kendi mutluluğunun özel ikle bilincinde olduğunu hissediyordu. Ve çoğumuzun
böyle koşul arda her nedense olduğumuz gibi düşüncelerininin yüzünde yazılı
olduğundan, herkesin bunları okuyabileceğinden emindi. Hem de babasının
evinin soğuk çıplaklığına ilk kez dikkat ettiğinden, zaval ı kız ona kuzininin
zevkine daha uygunca bir mekan haline getirmekteki yeteneksizliğinden ötürü
bir çeşit üzüntü

hissetmekteydi. Kuzinine bir şeyler yapmak için tutkulu bir ihtiyaç duydu...
Ama ne? Hiçbir düşüncesi yoktu. Öyle ard düşüncesiz ve temiz yürekliydi ki,
hiçbir kuşkuya düşmeden, duygularını, izlenimlerini sınamadan melek gibi
huyunun gereği harekete geçmeye hazırdı.

Kuzeninin ilk görüşünü, içindeki bütün kadınsı doğal içgüdüleri olanca
gücüyle uyandırmıştı.

Çünkü yirmi üç ya
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şındaydı ve bedence de kafaca da olgundu.

Yaşamında ilk kez babasının görünüşü Eugenie'nin yüreğinde dehşet yaratmıştı.
Onun, yazgısının efendisi olduğunu farketti ve bir suçluluk duygusuyla ondan
bazı düşüncelerini gizlediğinin bilincine vardı. Hızlı hızlı yürümeye başladı.
Daha saf, daha tazeleyici görünen bir havayı soluduğunu farkederek şaşırdı.
Işınları bütün varlığını yeni bir güç ve taze yaşamla ışıklandıran bir güneşle
ısındı.

Eugenie, kekini elde etmenin yol arını düşünürken, Nanon'la Grandet arasında
da bir çekişme geçmekteydi. Kışın görülen kırlangıçlar kadar ender bir olaydı



bu. Fıçıcı, anahtarlarını yüklenmiş, günün programını ayarlamak üzere
gelmişti.

«Dünden ekmek kaldı mı?» diye sordu Nanon'a. «Kırıntı bile kalmadı,
efendim.»

Grandet, Anjno'da fırıncılıkta kul anılan düz sepetlerden birinde kaskatı duran,
büyük, yuvarlak, üzeri unlanmış bir somunu aldı. Tam kesecekti ki, Nanon
konuştu: «Bugün beş içişiyiz efendim.»

«Gerçekten öyle,» diye yanıtladı Grandet. «Ama senin bu somunun büyük bir
bölümü artacak.

Hem ben bu Parisli gençleri bilirim, hiçbir zaman ekmeğe dokunmazlar.
Görürsün yakında.»

«Frippe mi yerler öyleyse?» diye sordu Nanon. Anjon'da frippe, ekmeğin
üzerine, sürülüp yeniler herhangi bir şeydir halk sözlüğünde. Tereyağından,
şeftali reçeline kadar, hergün yenilen sıradan çeşitlerinden en pahalısına kadar
ekmeğin üzerine sürülen her şey frippe'dir ve gocukken frippe'yi yalayıp
ekmeği bırakan herkes Nanon'un ne demek istediğini anlayacaktır.

«Hayır», dedi Grandet, «frippe de yemezler, sevdalı kızlara benzerler dediğin
gibi.»

Günün yemeklerini kısıntıyla ayarladıktan sonra meyveliğine gidecekti,
unutmadan kileri kilitliyordu ki Nanon onu durdurdu:
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«Bana biraz un ve tereyağı verin, çocuklara kek yapacağım.»

«Sen yeğenimin hatırı için bu evin altüst olmasını mı istiyorsun? Yeğenim evi
talan mı edecek?»

«Yeğeninizin benim kafamda köpeciğinizden çok yeri yoktur. Siz ne kadar
düşünürseniz ben de o kadar düşünürüm onu... Siz bana yalnızca altı parça
şeker verdiniz! Sekiz istiyorum.»



«Daha neler, Nanon? Senin hiç böyle davrandığını görmemiştim. Sen hanım
mısın burada? Altı

parça şeker alacaksın, o kadar.»

«İyi ya, yeğeniniz kahvesini neyle tatlandıracak?»

«İki parçayla. Ben şekersiz de idare ederim.»

«Şekersiz idare edeceksiniz ha, sizin yaşınızda! Size hemen şeker alacağım,
kendi cebimden!»

«Sen işine baksana.»

Şeker fiyatlarının düşmesine karşın, fıçıcının gözünde şeker hâlâ sömürge
ürünlerinin en pahalısıydı. Grandet'ye göre şekerin hâlâ İmparatorluk
zamanında olduğu gibi bir ölçüsü altı frank değerindeydi. O zamanlar şekerin
hesaplı kul anımı bir görevdi. Şimdi bu, Grandet'de vaz geçilmez bir alışkanlık
haline gelmişti. Ama bütün kadınlar, en basitleri bile sonuçlarına varabilmek
için dümen yapabilirler. Nanon, keki sağlama almak için şeker sorununu bir
yana bıraktı.

«Mam'sel e» diye seslendi pencereden, «Biraz kek istemez misiniz?»

«Hayır, hayır,» diye karşılık verdi Eugenie.

«Tamam, Nanon» dedi Grandet kızının sesini duyunca, gel buraya.»

Unu koyduğu dolabı açtı, biraz un ölçtü, zaten kesmiş olduğu bir parça
tereyağını de ekledi.

«Fırını yakmak için odun da isterim,» dedi acımasız Nanon.

«İyi, iyi, al bakalım ne ihtiyacın varsa,» diye sıkıntıyla ya 94

nıtladı Grandet, «ama bir de meyveli turta yapman gerek. Sonra bütün akşam
yemeğini de fırında pişireceksin, böylece başka ateş yakmana gerek
kalmayacak.»



«Tanrım beni koru!» diye bağırdı Nanon. «Bana bunları söylemeye ne gerek
var!»

Grandet, güvenilir başbakanına neredeyse babaca bir bakışla baktı.

«Mademoisel e» diye seslendi aşçı, «kek yapacağız.»

Grandet, meyvesiyle geri döndü ve mutfak masasının üzerine bir tabak dolusu
meyve koydu.

«Bakın efendim,» dedi Nanon, «yeğeninizin ne güzel çizmeleri var. Şu deriye
bakın. Ne güzel kokuyor! Neyle temizlersiniz bunları? Bu çizmeleri cilalamak
için yumurtanızı kul anabilir miyim?»

«Hayır, Nanon. Korkarım, yumurta bu cins deriyi mahveder. En iyisi sen ona
ne kul anacağını

bilmediğini söylersin marokene... Evet, neyse işte, temizlemek için, o da
Saumur'dan çizmelerini parlatmak istiyorsa cila alır. Daha parlak olsun diye
cilaya şeker kattıklarını duydum.»

«Öyleyse yenir mi bunlar?» dedi hizmetçi çizmeleri burnuna götürerek. «Aman
Tanrım, Madame'ın kolonyası gibi kokuyorlar! Ah, ne hoş şaka!»

«Şaka ha!» dedi efendisi. «Çizmelerin onları giyen adamdan daha değerli
olmasına şaka diyorsun demek?»

«Ah, efendim,» diye başladı Nanon, efendisi arkasından dikkatle kilitlediği
meyveliği ikinci ziyaretinden döndüğünde, «Haftada bir ya da iki kez et suyu
istersiniz değil mi, sizin de işinize gelir ve?..»

«Evet.»

«Kasaba gitmem gerek.»

«Öyle bir şey yapmayacaksın. Bize tavuk suyu da yapabilirsin, ortakçılar verir.
Sonra Cornoil er'ye bana birkaç kuzgun vurmasını söyleyeceğim. Dünyanın en
iyi et suyu ondan çıkar.»
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«Onların leşle beslendikleri gerçek mi efendim.»

«Sen aptalsın, Nanon! Bütün öteki yaratıklar gibi yaşamak için onlar da ne
bulurlarsa yerler.

Hepimiz ölülerle beslenmiyor muyuz? Yaşamıyor muyuz? Miraslar kimlerden
kalıyor?»

Başka verecek emri kalmayan Grandet saatini çıkardı, kahvaltıya daha yarım
saat olduğunu görünce şapkasını giydi, kızını öptü ve ona:

«Benimle, Loire boyunca, otlaklarıma doğru bir yürüyüş yapmak ister misin?
Orada görmek istediğim bir şey var,» dedi.

Eugenie gül rengi ipekten şeritli hasır şapkasını giyip geldi ve baba kız
rüzgârlı sokaktan pazar yerine doğru inmeye başladılar.

«Nereye böyle sabah sabah?» dedi onlara rastlayan noter Cruchot.

«Bir şeye bakmaya,» karşılığını verdi Grandet dostuyla bu sabah yürüyüşünde
karşılaşma konusunda hayale yer vermeyerek. Cimri bir şeye bakmaya gittiği
zaman, noter, deneyle bilirdi ki gitmekle kazanılacak bir şey vardır. Ve o da
gruba katıldı.

«Gel, Cruchot,» dedi Grandet ona. «Sen benim dostlarımdan birisin; sana iyi
toprakta kavak yetiştirmenin ne aptalca bir şey olduğunu göstereceğim...»

Noter Cruchot gözlerini şaşkınlıkla açarak, «Loire kıyısının çayırlarındaki bu
kavaklardan cebinize indirdiğiniz altmış bin frankın değeri yok mu diyorsunuz
yani?» dedi. «Ne şanslısınız bu iş'te!..

Nantes'da ak ağaç darlığı olduğunda ağaçlarımzı kesip otuzar franktan
satabildiniz!»

Eugenie dalgın dalgın dinliyordu, yaşamının en kritik anının yaklaşmakta
olduğunun bilincinde değildi. Çünkü noterin bir sorusuna verilecek yanıtı
duyunca babasının ne tür bir adam olduğunu kesinlikle anlayacaktı. Grandet,



Loire kıyısında sahip olduğu şahane çayırlara varmıştı. Otuz işçi ka
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vaklarm köklerini temizlemek, çukurları doldurmak ve toprağı düzlemeklc
uğraşıyorlardı.

Notere, «Bakın noter Cruchot. bir kavak ne kadar toprak işgal ediyor...» dedi
Grandet.

«Jean» diye bir isçiyi çağırdı. «Ööölç, -çç çevresini kendi cc- cetvelinle.»

İsçi ölçmesini bitirince, «Dörde sekiz» dedi.

«Otuz iki ölçü kayıp demektir bu» dedi Grandet, Cruchot'ya. «Benim bu sırada
üç yüz kavağım vardı, değil mi? Şimdi üç yyyyüz otuz i i- iki ayak bbbeş yüz
bağ otluk yer var. Her iki yandaki yeri hesaplayalım, bin beş yüz eder ve arada
da yer var gene. Bin bbbağ ot diyelim hepsi beraber.»

«İyi ya,» dedi Cruchot dostuna yardım ederek, «bin bağ ot size altı yüz frank
getirir.»

«Bbbin iki yüz diyelim, çünkü geri kalanın değeri üç dört yüzdür. Şimdi!
Bbbin iki yüz fffrankın kkkırk yıl ık fazini hesaplayalım.»

«Yılda altmış"bin frank kadar,» dedi noter.

«Yeterli! Aaal mış bin fffranklık. İyi.» dedi şarapçı ve kekelemeden sürdürdü
sözlerini. «İki bin tane kırk yasında kavak bana el i bin frank getirmeyecek. Bu
bir kayıptır. Ben bunları kendim yaptım.»

dedi hoşnut bir tavırla. «Jean,» dedi isçiye dönerek, «nehir yanındakileri
bırak, öteki çukurları

doldur ve getirdiğim kavak fidanlarını ek.» Sonra, tıpkı alaycı bir
gülümsemeye benzeyen burnunun üzerindeki urun hafif bir hareketiyle
Cruchol'ya dönerek konuştu: «Fidanları Loire kıyısına diksem Hükümetten
beslenirler.»



Cruchot. Grandct'nin bu uzak görüşlülüğüne şaşırmış bir halde «Ah, doğru,
kavaklar yalnızca kıraç toprağa ekilmeliler.» dedi.

«Tllamamen öyle efendim.» dedi Grandet kısaca.

Vadinin görkemli büyüklüğüne ve önünde uzanan Loire'a babasının hesaplarını
düşünmeden bakan Eugenie bir
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denbire Cruchot'nun müşterisine söylediklerini bütün dikkatini verdi:

«Demek Paris'ten bir damat getirdiniz? Bütün Saumur yeğeniniz hakkında
konuşuyor, başka hiçbir şey düşünemiyorlar. Yakında evlilik işlemlerine
başlayacaksınız ha, Grandet?»

«Bbbu kadar eeerken bana bbbunu mu söylemeye geldiniz?» diye homurdandı
Grandet, uru da bir sarsıntıyla bu araştırmaya eşlik ediyordu. «Siz, eski bir
dostsunuz, sssizinle açık kkkonuşacağım ve bbbbilmek istediğinizi sssize
söyleyeceğim. Bbburaaya bakın, kkkızımı Loire'a aatmayı yeğlerim kkkuzinine
vereceğime, bbbunu genel bbbir bildiri olarak duyurabilirsiniz. Ya da hayır
dersiniz, bbbırakın dedikodu yapsınlar.»

Babasının dediklerini duyunca Eugenie'in gözlerinin önündeki sahne sal
anmaya başladı.

Yüreğinde gelişmeye başlayan gelecekteki belirsiz mutluluk umutlan içinde
birdenbire başkaldırmış ve tomurcuklanmıştı. Ama şimdi çiçeklerden oluşan
hazinesi gözlerinin önünde kesilmiş ve yere fırlatılmıştı. İki yüreği birbirine
bağlayan bütün mutluluk bağlarıyla kendini Charles'a bağlı hissettiği önceki
akşamdan beri, o andan beri, sanki, keder, o bağları daha da sağlamlaştırmış
ve güçlendirmişti. Çünkü servetin tantanasından çok kederin vakarıyla daha
derinden duygulandırılmak kadının soylu yazgısı değil midir? Babasının
kendisine olan sevgisi nasıl onun yüreğinde ölebilirdi? Charles ne günah
işlemekle suçlandırılıyordu? Bunlar Eugenie'nin yanıtlayamadığı sorulardı.
Zaten çok gizemli olan genç aşkı, kendini gittikçe daha da esrara gömmekteydi.
Eve dönerlerken yolda yalpalıyordu. Az önce neşeyle indiği kasvetli yokuşa
gelince orayı çok hüzünlü buldu. Zamanın ve olayların sokağa verdiği



melankolik atmosfere o da kendini kaptırdı.

Eve yaklaştıkları zaman, çabucak babasının önüne geçerek yürüdü, kapıyı
çaldıktan sonra onu bekledi.
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Ama, Grandet noterin elindeki henüz katı açılmamış gazeteye dikkat ederek
onunla yeniden konuşmaya başlamıştı.

«Hükümet tahvil eri ne durumda?»

«Öğüdümü tutmayacağınızı biliyorum Grandet,» dedi Cruchot, «ama
gecikmeden almalıydınız.

Hâlâ alabilirsiniz ve iki yılda bundan yüzde yirmi kazanabilirsiniz. Faizler de
çok iyi, seksen bin franka beş bin livre veriyor. Şimdi seksen frankı el i
santimden alabilirsiniz.»

«Bakalım,» dedi Grandet çenesini oğusturarak.

«Aman Tanrım!» dedi o arada gazetesini açmış olan noter.

«Ne var?» diye sordu Grandet, konuşurken Cruchot gazeteyi onun gözünün
önüne itti ve

«Okuyun şunu!» dedi.

«Paris'in en saygın iş adamlarından Monsieur Grandet, her zamanki gibi
Borsa'da göründükten sonra dün kendisini başına bir kurşun sıkarak vurmuştur.
Daha önce Mil et Meclisi Başkanına istifasını göndermiş aynı zamanda Ticaret
Mahkemesi Yargıçlığı görevinden de ayrılmıştır. M. M.

Rougin ve Souchet'nın, borsacısının ve noterinin iflası onu da bazı parasal
sıkıntılara sokmuştur.

Çok saygı gören ve kredisi yüksek olan Monsieur Grandet kuşkusuz piyasada,
içinde bulunduğu sıkıntılara yardım görebilirdi ve bu denli üstün kişilikli bir
insanın ilk umutsuzluk buhranına kendini bırakması çok üzülecek bir olay



olup... vb.»

«Biliyordum,» dedi yaşlı şarapçı.

Noter Cruchot, mesleki soğukkanlılığına rağmen bu sözleri duyunca kanının
donduğunu hissetti.

Parisli Grandet'nin Saumur'lu Grandet'den boşu boşuna yardım dilemiş
olabileceği düşüncesiyle ürperdi.

«Oğlu nasıl?» dedi. «Dün çok neşeliydi.»

«Henüz hiçbir şey bilmiyor,» dedi Grandet duygusuzca.

«Hoşça kalın, Monsieur Grandet,» dedi Cruchot. Şimdi durumu anlamıştı ve
Monsieur de Bonfons'la durum muhakemesi yapmaya gitti.
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Eve girdiği zaman Grandet kahvaltıyı hazır buldu. Madame Grandet tahta
parçaları çakılarak yükseltilmiş sandalyesinde oturmuş kıs için kendine kol uk
örmekle meşguldü. Eugenie, annesine koşup çoğu kez gizli bir üzüntünün
anlatımı olan ani bir sevgi patlamasıyla kol arına atılıp boynuna sarıldı.

«Kahvaltınızı edebilirsiniz,» dedi Nanon aceleyle aşağıya inerek. «Delikanlı,
bir bebek gibi uyuyor.

Kapalı gözleriyle bir kuzuya benziyor! İçeri girip seslendim ama kendimi
üzmeye gerek yoktu, ondan hiç ses çıkmadı.»

«Bırak uyusun,» dedi Grandet. «Bugün kötü haberleri duyunca çok geçmeden
yeterince uyanacak.»

«Niçin, ne oldu?» diye sordu Eugenie kahvesine iki küçük şeker atarken. Tanrı
bilir bu şeker tanecikleri kaç tahıl ederlerdi: Zengin cimri, boş zamanlarında
şekerleri küçük parçalara ayırarak eğlenirdi.

Bu soruyu kendisi sormaya cesaret edemeyen Madame Grandet kocasına baktı.



«Babası beynini dağıttı.»

«Amcam mı?..» dedi Eugenie.

«Ah, zaval ı genç,» diye acındı Madame Grandet.

«Gerçekten zaval ı!» diye homurdandı Grandet. «Bir kuruşu yok.»

«Ah canım, dünyanın kralı gibi uyuyor,» dedi üzüntüyle Nanon.

Eugenie daha fazla yiyemedi. Yaşamında ilk kez, bir kadının yüreği, sevdiği
birinin üzüntüsüne hissettiği sevecenlik, bütün varlığını doldurduğu zaman
nasıl sızlarsa, onun yüreği de öyle sızlıyordu. Gözyaşlarına boğuldu.

«Amcanı tanımıyorsun, peki niçin ağlıyorsun?» diye sordu babası, ona aç bir
aslanın bakışıyla bakarak. Kuşkusuz altınlarına da böyle bakıyordu.

«Ama kim bu genç adama üzülmez ki, efendim?» diye sordu hizmetçi. «Başına
neler geldiğini bilmeden mışıl mışıl uyuyor.»
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«Ben seninle konuşmuyorum, Nanon! Dilini tut!»

O an, Eugenie, seven bir kadının duygularını her zaman saklaması gerektiğini
öğrendi. Yanıt vermedi.

«Ben dönünceye kadar ona bu konu hakkında bir şey söylemeyeceğinizi
umarım Madame Grandet,» diye sözlerini sürdürdü yaşlı fıçıcı. «Yol
kenarındaki hendek kazılan çayırlarımın sınırlarını gidip görmem gerek.
Öğleyin yemeğe gelirim, yeğenimle işleri hakkında o zaman konuşacağım...
Size gelince, Mademoisel e Eugenie eğer ağladığınız o giyinip kuşanmış küçük
züppeyse, yeter artık, çocuğum. O, Doğu Hindistan'a gidecek. Bir daha da onu
görmeyeceksin...»

Babası şapkasının hemen yanındaki eldivenlerini aldı, iki elinin parmaklarını
da iyice yerleştirmek için çekiştirerek, ahşılmış sakinliğiyle giydi ve çıktı.

«Ah, anneciğim, soluk alamıyorum!» diye bağırdı Eugenie annesiyle yalnız



kalınca. «Daha önce hiç böyle bir acı çekmemiştim.»

Madame Grandet kızının yüzünün bembeyaz olduğunu görerek pencereyraçtı,
içeriye biraz temiz hava girdi.

«Şimdi daha iyi» dedi Eugenie bir an sonra.

Madame Grandet, genel ikle çok sakin ve kendine hakim bir insandaki bu
sinirli taşkınlıktan irkilmişti. Kızına, annelerin sevdiklerine duydukları
içgüdüsel sempatiyle baktı ve her şeyi tahmin etti. Gerçekten de, bir doğa
kusuruyla birbirlerine yapışık ünlü Macar kız kardeşlerin hayatları, sempatik
duygudaşlık konusunda Eugenie'yle annesi gibi zor olurdu! Her zaman
yaptıkları gibi bu pencerenin önünde yasamak, kilisede birlikte dua etmek,
uyurken bile aynı havayı solumak...

«Benim zaval ı küçük kızım!» dedi Madame Grandet Eugenie'nin başını
göğsüne bastırarak.

Bu sözler üzerine kız, yüzünü kaldırıp annesine soran gözlerle baktı, onun en
derin duygularını

sezmeye çalıştı.

«Niçin Hindistan'a gönderilmesi gerekiyor?» dedi. «E
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ger başı dertteyse burada kalmalı değil mi? O bizim en yakın akrabamız değil
mi?»

«Evet, canım kalması çok doğal, ama babanın da kendince nedenleri var,
onlara saygı

göstermeliyiz.»

Ana kız sessizce oturdular, biri yükseltilmiş sandalyesinde, öbürü minik
koltuğunda ve birlikte işlerine daldılar. Sonra birdenbire, annesinin kendisine
gösterdiği sevgi dolu anlayışın neden olduğu şükran duygusuyla yüreği kabaran
Eugenie, onun elini tutup «Ne kadar iyisin anneciğim!»



diyerek öptü.

Annesinin uzun süre sabırla acı çekmekten yıpranmış yüzü bu sözler üzerine
aydınlandı.

«Ondan hoşlanıyor musun?» diye sordu Eugenie.

Madame Grandet yalnızca bir gülümsemeyle karşılık verdi. Bir anlık bir
sessizlikten sonra kısık bir sesle konuştu: «Kesinlikle sen onunla çok
ilgileniyor olamazsın? Bu bir acıdır.»

«Bir acı?» diye tekrarladı Eugenie. «Niçin? Siz ondan hoşlanıyorsunuz, Nanon
hoşlanıyor, peki niçin ben de hoşlanmayayım? Gelin, anne, gidip onun için
kahvaltı hazırlayalım?»

Eugenie işini bir kenara attı, annesi de ona uyup dediğini yaptı, «Sen çılgın bir
kızsın!» Bu sözcüklere karşın kızının çılgınlığını onayladığı için hoşnuttu.
Hatta ona yardım ederken bu çılgınlığı paylaşıyordu da...

Eugenie, Nanon'u çağırdı.

«Ne istiyorsunuz gene Mam'sel o?»

«Nanon, kremayı on ikide hazırlamış olacaksın, değil mi?»

«A, on ikide evet!» diye yanıtladı yaşlı hizmetçi.

«Peki, kahvesini çok kuvvetli yap. Monsieur Grassins'in Paris'te kahveyi çok
kuvvetli içtiklerini söylediğini duydum. Çok koy kahveyi.»

«Nerden alacağımı sanıyorsunuz kahveyi?»
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«Satın al biraz.» «Ya efendiyle karşılaşırsam.» «O, aşağıya, çayırlarına indi.»
«Öyleyse, hemen dükkâna koşayım. Ama balmumu almaya gittiğimde Monsieur
Fessard, bizim evde Üç Kutsal Kral ar mı kalıyorlar yoksa diye sordu. Bütün
kent bizim işlerimizi duyacak.»



«Eğer baban bir şeyden kuşkulanırsa,» dedi Madame Grandet, «bizi dövmeye
hazırdır.»

«Eğer bizi döverse, yalnızca dövebilir bizi, diz çöküp dayağımızı kabul
edeceğiz.»

Madame Grandet böyle bir yanıt karşısında gözlerini gökyüzüne kaldırmaktan
başka bir şey yapamadı. Nanon, başlığını giyip çıktı. Eugenie masanın üzerine
temiz, beyaz bir örtü serdi ve meyveliğe hevenk hevenk asmakla eğlendiği
üzümlerden biraz getirmeye gitti. .Koridordan kuzinini uyandırmamak
istercesine ayaklarının ucuna basarak geçti, onun düzenli soluklarını

dinlemek için odasının önünde durup dinleme isteğine de boyun eğdi.

Kendi kendine «Uyanıkken üzüntülü, uyurken sanki durumu izliyor» dedi.

Asmanın üzerindeki en yeşil yaprakları aldı. Meslekte eski birinin usta el
eriyle üzümleri yerleştirdi, meyve tabağını bir utku duygusu içinde masaya
getirdi. Babasının mutfakta saydığı

armutları da yağmalayıp aralarına yapraklar koyarak piramit biçiminde dizdi.
İçeri girip çıkıyor, bir odadan öbürüne koşuyor, orada burada dans ediyordu.
Babasının odasını keyifle didik didik ederdi ama her şey kilitliydi ve
anahtarlar da babasındaydı. Nanon fol uktan yeni alınmış iki yumurtayla geldi.
Eugenie yumurtaları görünce sevinçten kol arım yaşlı hizmetçinin boynuna
dolayabilirdi.

«La Lante'li çiftçinin sepetinde yumurtalar vardı, biraz isteyince bana bunları
verdi, iyi adam, benimle konuşsun diye sırf.»
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İki saatlik bir uğraşmadan sonra, Eugenie'nin en azından yirmi kez işinin
basından kalkarak kahve kaynıyor mu, ya da kuzininin odasından gelen sesleri
dinleyerek acaba kalkıyor mu diye beklemesinden sonra, genç kız; çok basit,
çok ucuz ama bu evde süregelen, fi tarihinden kalma geleneklere müthiş bir
başkaldırı olan bir öğle yemeği hazırlamayı başardı. Öğle yemeği, hiç



kimsenin bunun için masaya oturmayı düşünmediği bir yemekti. Yalnızca bir
parça ekmek, biraz meyve veya tereyağı ve bir bardak şaraptan oluşurdu.
Eugenie, şimdi ateşin yanına yerleştirilmiş

masaya, kuzini için hazırlanmış koltuğa, iki meyve tabağına, beyaz şarap
şişesine, ekmeğe, şekerliğe doldurulmuş şekere baktıkça, babasının su anda bir
geliverse ona nasıl bir bakışla bakacağını yalnızca düşünmekle bile tir tir
titremekteydi. Bu yüzden, kuzini, evin efendisi gelmeden yemeğini bitirmeye
zaman bulacak mı diye endişe içinde gözünü saate dikmişti.

«Üzülme Eugenie. Baban gelirse bütün bunları yapma sorumluluğunu, ben
üzerime alacağım»

dedi Madame Grandet.

Eugenie, göz yaşlarını tutamadı. «Ah, canım anneciğim,» dedi, «sizi ne kadar
sevsem azdır.»

Charles, odasında gelişi güzel dolaşıp kendi kendine bazı şarkılardan parçalar
mırıldandıktan sonra, aşağıya indi. Neyse ki, saat daha on birdi. Charles,
gerçek bir Parisli olarak, sanki İskoçya'ya gitmekte olan soylu hanımefendinin
şatosunda kalıyormuşcasına görünüşüne büyük özen göstermişti. İçeriye, bir
genç adama çok yakışan nazikçe güler yüzlü bir havayla girdi. Bu hali,
Eugenie'yi onun açısından hem sevindirdi, hem de üzdü. Charles Anjon'daki
ters olayları bir şaka olarak kabul etmişti. Yengesini çok şen bir havayla
selamladı.

«İyi uyudunuz mu sevgili yengeciğim? Ya siz kuzin?»

«Evet, teşekkür ederim. Siz nasıl uyudunuz?» dedi Madame Grandet.
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«Oh, mükemmel uyudum.»

«Aç olmalısınız, kuzin» dedi Eugenie. «Oturun, biraz bir şeyler yiyin.»

«Oh, on ikiden önce asla kahvaltı etmem, kalktıktan sonra yani. Hâlâ yol
yorgunluğumu üzerimden atamadım. Kendimi, sizin el erinize bırakıyorum. Öte



yandan...» Brequet'nin yaptığı en güzel, küçük, düz yüzeyli saati çıkardı.
«Tuhaf, saat daha on bir. Bu sabah erken kalkmışım.»

«Erken mi dediniz?» dedi Madame Grandet.

«Evet, ama öteberimi düzenlemek istedim de... Evet, ne varsa yemeğe hazırım,
her şey olabilir, bir kuş, bir keklik...»

«Kutsal Meryem!» diye haykırdı Nanon bunu duyunca.

Eugenie, bir keklik satın almak için nesi varsa ortaya koymayı isteyerek, «Bir
keklik,» dedi kendi kendine.

Charles, züppe, hoş bir kadının divana uzanması gibi zarif bir hareketle
koltuğa gömüldü.

Eugenie'yle annesi de sandalyelerini çekip onun yakınına, ateşin yanına
oturdular.

«Hep burada mı oturursunuz?» diye sordu Charles, Odayı gün ışığında, âkşam
mum ışığında olduğundan daha korkunç bularak.

«Hep,» diye karşılık verdi Eugenie gözleri onda, «bağ bozumu zamanının
dışında. O zaman Nanon'a yardım etmeye gideriz ve hepimiz Noyers'deki
manastırda otururuz.»

«Hiç yürüyüş yapmaz mısınız?»

«Bazı pazar günleri ayinden sonra hava güzel olursa köprüye kadar yürürüz,»
dedi Madame Grandet. «Ya da ot toplama zamanında otların kesilişini seyre
gideriz.»

«Burada tiyatro var mı?»

«Bir oyuna gitmek ha!» diye şaşkınlığını belirtti Madame Grandet. «Tiyatro
oyuncularını görmeye gitmek! Ama bunun ölümcül bir günah olduğunu bilmiyor
musunuz?»

«Buyrun efendim,» dedi Nanon yumurtaları getirerek, «size kabuğunda piliçler



veriyoruz.»

«Oh, taze yumurtalar,» dedi Charles, lüksü doğal kabul
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eden insanlar gibi kekliğin üzerinde bile durmadı. «Ne kadar nefis! Şimdi,
biraz da tereyağı getirir misin, benim iyi kızım?»

«Şimdi tereyağı mı? O zaman kek yapılmayacak demektir!» dedi hizmetçi.

«Ama, tabi biraz tereyağı getir, Nanon!» diye bağırdı Eugenie. Kız, kuzenini,
yumurtasına batırmak için ekmeğini ve tereyağını keserken seyrediyordu ve bir
melodramda, masumiyetin uykusunu izleyen en romantik Parisli bir tezgâhtar
kız kadar mutluydu. Gerçekten de, kibar, büyüleyici bir anne tarafından
yetiştirilen ve dünya başarılısı bir kadın tarafından cilalanan Charles, kendi
tarzında, bir kadın şapkacısı kadar züppe, zarif ve derli topluydu. Bir genç
kızın sevecenliğinin, yumuşaklığının gerçek bir manyetik gücü vardır ve
Charles kendisinin, kuzini ve yengesi tarafından böyle beklendiğini görünce,
hiç mücadelesiz bu duygu dalgasına kapılmaktan kendini alamadı. Eugenie'ye
ışıl ışıl, gülerek okşarak baktı. Ona bakarken, saf yüzündeki çizgilerin
olağanüstü uygunluğuna, kendisine gösterdiği özendeki masum tavrına, tutkunun
ağırlığından uzak ama sevgisini düşleyen pırıltılı gözlerinin büyülü
berraklığına dikkat etti.

«İnanın sözüme, sevgili yeğenim, eğer Opera'da bir locada olsanız ve çok
güzel giyinseniz, yengem günah diye düşünmekte tamamen haklı çıkacaktır ki,
size bütün erkekler imrenecek, bütün kadınlar kıskanacaklardır.»

Bu iltifatı, her ne kadar pek aklı almadıysa da önce Eugenie'nin yüreğini
durdurdu sonra zevkten daha hızlı çarptırmaya başladı.

«Oh, küçük taşralı kuzininizle eğleniyorsunuz,» dedi.

«Eğer beni daha iyi tanısaydınız kuzin, alaycılıktan nefret ettiğimi bilirdiniz.
Alaycılık, yüreği katılaştırır, bütün duyguları öldürür...» Ve çok tatlı bir
hoşnutlukla, tereyağı sürdüğü lokmasını



ağzına attı.

«Hayır, hiçbir zaman insanlarla alay etmem,» diye sür
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dürdü sözlerini Charles. «Büyük bir olasılıkla yeterince nüktedan değilim de
ondan herhalde. Ve bu eksikliği önemli bir dezavantaj olarak görürüm
kendime: Paris'te bir adamı «Çok iyi huyludur!»

deyip silme adeti vardır. Böylece «Zaval ıda hiçbir zekâ kıvılcımı yok. Bir
gergedan kadar kalın kafalı» demek isterler. Ama benim avımı, herhangi bir
silahla, bir vuruşta otuz parça ettiğim iyi bilindiğinden, benimle eğlenmeye
kalkmazlar.»

«Söyledikleriniz kalbinizin iyi olduğunu gösteriyor, yeğen.»

«Parmağınızda çok güzel bir yüzük var,» dedi Eugenie. «Baksam kabalık etmiş
olur muyum?»

Charles yüzüğünü mümkün olduğu kadar çekerek elini uzattı ve Eugenie,
parmak uçları kuzininin pembe tırnaklarına dokununca kızardı.

«Bakın, anne, ne nefis bir işçilik!»

«Çok altın var bunda,» dedi Nanon kahveyi verirken.

«Ne bu?» dedi Charles, gülerek. Ve kahverengi sırlı topraktan, dışına.kül er
bulaşmış, içindeki kahve taneciklerinin yüzüye çıkıp sonra yeniden kaynayan
sıvının dibine çöktükleri bir kabı

gösterdi.

«Sıcak kahve,» dedi Nanon.

«Ah, sevgili yengeciğim! Size burada kalışımın anısı olarak hiç değilse yararlı
bir şey bırakacağım. Zamanın çok gerisinde yaşıyorsunuz! Siz, Chaptal kahve
kabında iyi kahvenin nasıl yapılacağını öğreteceğim.» Ve Charles, Chaptal
kahve kabının çalışma kuralını açıklamaya koyuldu.



«Aman Tanrı korusun, bunun bu kadar zımbırtısı varsa bütün zamanını başında
geçirmen gerek,»

dedi Nanon. «Asla ben böyle kahve yapamam. Hayır, gerçekten. Ben kahve
yaparken bizim ineğe kim ot toplayacak?»

«Ben yaparım kahveyi,» dedi Eugenie.

«Canım çocuğum!» dedi Madame Grandet kızına bakarak.
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Bunun üzerine, talihsiz genç adamın yoksul uğa düşüşü akıl arına geldiğinden
üç kadın da sessizleştiler ve Charles'ın dikkatini çeken bir acıma havasıyla
ona baktılar.

«Bir şey mi var, kuzin?» diye sordu Charles.

«Hişş!» dedi Madame Grandet, Eugenie yanıtlar gibi olurken.

«Biliyorsunuz, babam konuşacak Monsieur...»

«Charles» deyin,» dedi genç adam.

«Oh, adınız Charles mı? Ne hoş bir ad!» dedi Eugenie.

Hemen her zaman insanın korktuğu başına gelir. Tam o anda, yaşlı fıçıcının
dönüşünü

ürpermeden düşünemeyen Nanon, Madame Grandet ve Eugenie kapının iyi
tanıdıkları bir biçimde vurulduğunu duydular.

«Babam!» dedi Eugenie. Masa örtüsünün üzerinde bir iki şeker bırakarak,
şekerliği ortadan kaldırdı. Nanon içinde yumurta kabukları olan tabağı
götürdü. Madame Grandet, korkmuş bir ceylan gibi irkildi. Charles'ın
şaşkınlığı, al ak bul ak oluşu karşısında oynayan tam bir panik sahnesiydi.

«Ne oldu?» diye sordu Charles.



«Babam burada,» dedi Eugenie.

«Ama ne çıkar bundan?»

Monsieur Grandet odaya girdi, masaya, Charles'a delici bir bakış fırlattı, her
şeyi gördü.

«Ha ha! Bakıyorum yeğeninize şölen vermişsiniz! İyi, çok iyi, harika doğrusu!»
dedi konuşmasında hiçbir kararsızlığa düşmeden. «Kedi gidince, fareler cirit
atmaya başlar.»

Bu evin gelenekleri ve normal yemek yeme düzenleri hakkında hiçbir
düşüncesi olmayan Charles

«Bir şölen?..» diye kendi kendine yineledi.

«Bardağımı getir bana, Nanon,» dedi şarapçı.

Eugenie bardağı getirdi. Grandet cebinden boynuz saplı, koca bir çakı çıkardı,
bir dilim ekmek kesti, bir parça tereyağı alıp dikkatle ekmeğin üzerine sürdü
ve oturmadan yemeye başladı.

Charles, kahvesine şeker koyuyordu. Grandet
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masa örtüsünün üzerindeki seker topaklarına dikkat etti; sararmış ve sinmiş
karısına baktı. Zaval ı

yaşlı kadının kulağına fısıldamak için eğildi:

«Bütün bu şekerleri nereden aldınız?»

«Nanon, Fessar'dan aldı: Evde hiç yoktu.»

Üç kadın için bu tablonun ne kadar acı verici olduğunu hiç kimse hayal
edemez. Nanon mutfağından çıkmış', ne olup ne bittiğini görmek için odada
duruyordu. Bu arada Charles kahvesinin tadına bakmış, biraz acı bulduğundan
masada şeker aranıyordu. Ne var ki Grandet şekeri çoktan kaldırmıştı.



«Ne istiyorsunuz, yeğen?» diye sordu yaşlı adam.

«Şeker.»

«Süt koyun,» dedi evin efendisi, «kahveniz tatlanacaktır.»

Eugenie, Grandet'nin daha önce ele geçirdiği şekerliği aldı ve babasının
yüzüne mümkün olduğu kadar sakince bakarak gene masaya koydu. Asığının
kaçmasına yardım etmek için zayıf kol arıyla ipekten halat merdiveni tutan
hiçbir Parisli hanımefendi, kesinlikle, Eugenie'nin sekerliği yeniden masaya
koyarken gösterdiğinden daha çok cesaret göstermemiştir. Parisli, âşığına,
çürüklerle kaplı güzel kolunu gururla gösterdiğinde ödülünü alacaktır. Her
çürük öpülecek ve gözyaşlarıyla yıkanacaktır ve acı zevkte unutulacaktır: Ama
Charles, kuzini, yaşlı fıçıcının bakısının yıldırım gibi etkisiyle kaskatı kesilmiş
dururken, Eugenie'nin yüreğini sıkan ölümcül şiddet konusunda en küçük bir
kavramdan bile uzak olacaktır.

«Siz bir şey yemiyorsunuz, hanım?»

Zaval ı köle masaya gitti, -bitkin bir halde bir dilim ekmek kesti, bir de armut
aldı. Eugenie aldırışsızca babasına üzüm önerdi, tabağı uzatırken,

«Biraz benim meyvemden tat, babacığım! Kuzin, siz de alırsınız, değil mi? Bu
güzel hevenkleri özel ikle sizin için getirdim,» dedi.
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«Oh! Önlerine geçilmezse bütün Saumur kentini sizin için yağmalayacaklar,
yeğen. Kahvaltınızı

bitirince sizinle bahçede şöyle bir dolaşacağız. Size, şekerin
tatlandıramayacağı anlatacaklarım var.»

Eugenie ve annesi, Charles'a, yüzlerinde, onun da yanlış anlayamayacağı, bir
ilgi ifadesiyle baktılar.

«Bu sözlerinizle ne demek istiyorsunuz, amca? Annem öldüğünden beri... -
bunu söylerken sesi yumuşadı- bana daha kötü hiçbir şey olamaz..»



«Tanrı'nın bizi ne gibi sıkıntılarla sınayacağını kim bilebilir, yeğen?» dedi
yengesi.

«Ha, ha, ha, ha!» dedi Grandet. «İşte alışılmış deli saçmaları başlıyor. Yeğen,
bu kadar güzel, beyaz el eriniz olduğu için üzgünüm.» Ve ona, doğanın kendi
kol arının ucuna yerleştirdiği her biri koyun omzu gibi yumruklarını gösterdi.

«Bu el er para kazanmak içindir! Bizim senetlerimizi sakladığımız çantaların
yapımında kul andığımız derileri ayağına giyerek yetişmişsin sen. Kötü, kötü!»

«Ne demek istiyorsunuz, amca? Eğer söylediklerinizden bir tek sözcük
anladımsa asılayım.»

«Gelin, buraya,» dedi Grandet.

Cimri çakısını kapadı, beyaz şarabının kalanını yuttu ve kapıyı açtı.

«Oh, cesur olun kuzin!»

Kızın sesindeki bir şey, Charles'ı ürpertti ve müthiş akrabasını ölümcül
kuşkularla izledi. Eugenie, annesi ve Nanon denetlenemeyen bir endişeyle;
nemli, küçük bahçede, amcanın önce yeğenle sessizce yürüdüğü, iki aktörlü
oyunu izlemek için mutfağa koştular.

Charles'a babasının ölümünü söylemek Grandet'yi sıkmıyordu, ama bir çeşit
acı duyuyordu.

Çünkü delikanlı bir kurussuz kalmıştı. Bu yüzden acı haberlerin çöküntüsünü
hafifletecek sözcükler bulmaya çalışıyordu. «Babanızı kaybettiniz!» Ona, bunu
söylemek hiçbir şey değildi.

Babalar
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genel ikle çocuklarından önce ölürler. Ama «Hiç param yok!» Dünyanın bütün
acıların bu sözcüklerde toplanır. Ve böylece zengin adam, bahçenin ortasındaki
dar yolu, ayaklarının altındaki çakıl arı gıcırdata gıcırdata, sesini çıkarmadan,
bir baştan bir başa üçüncü kez yürümek zorunda kaldı.



Yaşamın krizli anlarında, çok sevindiğimiz ya da üzüldüğümüz zamanlarda,
çevremizdekileri daha keskinleşmiş duyumlarla algılarız ve bunlar
deneyimizin bir bölümü olarak sonradan da oldukları

gibi, silinmeden kalırlar. Charles da küçük bahçenin şimşirlerden oluşmuş
sınırlarını, yere düşen solgun sonbahar yapraklarını, yıkık duvarları, elma
ağacının grotesk bir biçimde bükülmüş

dal arını gergin bir dikkatle inceliyordu. Bu garip ayrıntılar bel eğinde sürekli
kalacaklardı, sonsuza kadar, bel eğin derin duygulara bağlı bir oyunu ile bu
büyük acı anına bu ayrıntılar bağlanacaklardı.

«Çok sıcak, çok güzel,» dedi Grandet derin bir soluk alarak.

«Evet, amca... Ama niçin?»

«Bakın, oğlum,» diye amcası başladı. «Size bazı kötü haberlerim var. Babanız
çok hasta...»

«Ben burada ne yapıyorum?» diye bağırdı Charles. «Nanon! Hemen posta
atlarını hazırlat!

Buralarda herhangi bir araba bulabilirim, sanırım,» sözlerini de ekledi ve
sonra hiç kıpırdamadan duran amcasına döndü.

Grandet, konuşmadan kendisine bakan Charles'a gözlerini dikerek, «Atların,
arabaların yararı

yok,» karşılığını verdi. «Evet, zaval ı oğlum, söylemem gereken şeyi tahmin
ettiniz: O öldü. Ama bu bir şey değil, daha beteri de var. Kendisini başına
kurşun sıkarak vurdu...»

«Babam?»

«Evet. Ama bu da bir şey değil. Gazeteler bu konuda yorum yapıyorlar, sanki
onların işleriymiş

gibi! İste, okuyun şunu.»



Cruchot'nun gazetesini ödünç almış olan Grandet, 111

Charles'a uğursuz paragrafı gösterdi ve hâlâ çocuk olan, hâlâ duyguların
kendilerini oldukları gibi açığa vuracakları yaşta olan zaval ı delikanlı göz
yaşlarına gömüldü.

«Bu daha iyi,» dedi Grandet kendi kendine. «Gözleri beni korkutmuştu.
Ağlamaya başlayınca kendine gelir.» Grandet yüksek sesle konuşmasını
sürdürdü: «Hepsi bu kadar değil, zaval ı

yeğenim.» Charles'in kendisini dinleyip dinlemediğini bilmeden konuşuyordu.
«Bu hiçbir şey; zamanla ona alışacaksın, ama...»

«Asla! Asla! Babam! Babam!» «O seni mahvetti. Artık hiç paran yok.» «Ne
önemi var? Oh, babam nerede? Oh, babam?» Charles'ın ağlamasının sesi
duvarların kapadığı dar boşluğu doldurdu ve kalenin surlarında korkunç bir
biçimde yansıdı. Acıyla dolu üç kadın da ağlıyorlardı. Çünkü

gözyaşları da gülüşler kadar bulaşıcı olabilir. Amcasını daha fazla dinlemeden
Charles avluya fırladı, merdivenleri buldu, yukarıya, odasına koştu, kendini
yatağının üzerine attı. Kimse karışmadan ağlayabilmek için, akrabalarından
mümkün olduğu kadar uzaklaşıp başını örtülerin arasına gömdü.

Grandet «İlk şokun geçmesini beklemeliyiz,» diyerek, Eugenie'yle annesinin
çabucak gidip, gözlerini kurulayıp, titreyen parmaklarıyla işlerine koyuldukları
salona döndü. «Ama bu genç

adam, hiçbir işe yaramaz, aklı paradan çok ölende.»

Eugenie, babasının, üzüntülerin en kutsalı hakkında bu biçim konuştuğunu
duyunca ürperdi. O

andan sonra da kafasında babasını eleştirmeye başladı. Charles'ın hıçkırıkları,
biraz boğuklasmışsa da, evin her yanında yankılanıyordu. İnlemeler sanki
zeminden geliyordu, yavaş

yavaş hafifledikten sonra ancak gece yarısına doğru durdu.

«Zaval ı delikanlı!» dedi Madame Grandet. Bu talihsiz bir acınmaydı. Zengin



Grandet karısından Eugenie'ye ve Eugenie'den şekerliğe baktı. Mutsuz akraba i
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cin hazırlanan olağanüstü yemeğe aklı takıldı ve odasının ortasında durdu.

«Ha, sırası gelmişken,» dedi alışılmış sakin tavrıyla, «Sanırım, malımı
savrukça har vurup harman savurmayı sürdürmeyi planlamıyorsunuz Madame
Grandet. Size BENİM paramı bu genç

çapkını beslemek için vermiyorum.»

«Annemin bu işle bir ilgisi yok,» dedi Eugenie. «Bendim...»

«Ne sanıyorsun?» diye kızının sözünü kesti Grandet. «Bel i bir yaşa geldin
diye bana karşı

çıkabileceğini mi sanıyorsun? Ne yaptığını düşün Eugenie.»

«Baba, evinizde öz kardeşinizin oğlu böyle bir durumda kalmamalıdır ve...»

«Ha! Ha! Ha! Ha!» dedi fıçıcı, her «ha!» dan sonra sesini yarım ton
yükselterek. 'Bir Kardeşimin oğludur, yeğenim'dir gidiyor! Charles bizim için
bir hiçtir; kendini kabul ettirecek bir kurusu bile yok. Babası bir müflis! Ve
yakışıklı beyefendi ağlamaya doyunca bu is bitecek. Evimin onun için altüst
edildiğini görrnek istemiyorum.»

«Müflis ne demek, baba?» diye sordu Eugenie.

«Müflis,» diye karşılık verdi babası, «bir adamın, işlemekle adını
kirletebileceği en şerefsiz işi yapan kişidir.»

«Çok büyük bir günah olmalı bu,» dedi Madame Grandet, «Belki de
kardeşimizin ruhu sonsuza kadar kayıptır.»

«Kilise zırvaları!» diye homurdandı kocası, omuz silkerek. «Müflis,» diye
sürdürdü konuşmasını,»

ne yazık ki yasanın koruması altına aldığı bir hırsızdır. İnsanlar, ticari ahlakı
ve dürüstlüğüyle ünlü



olduğundan Guil aume Grandet'e güvendiler; O da onların her şeylerini alıp
gözleri yaşlı, terketti.

Bir müflisle karşılaşacağına bir haydutla karşılaşmak daha iyidir. Hayduta
karşı kendini savunabilirsin ve o sana saldırırken yaşamını tehlikeye
atmaktadır; Ama ötekine gelince... Kısaca, Charles utanılacak durumdadır.»

Bu sözcükler olanca ezici ağırlıklarıyla zaval ı kızın yüre 113

ğine çöktüler Eugenie ormanın derinliklerinde yetişen bir çiçek kadar narin ve
dimdikti. Ve dünyanın, her yerde bilinen kural arından, gerçek görünümlü sahte
kanıtlarından, safsatasından haberi bile yoktu; Böylece müflislik hakkında
babasının acımasız tanımını kabul etti. Grandet planlı olarak kaçınılmaz
nedenlerden olan bir düşüşle hileli iflas arasındaki ayrımı yapmamıştı.

«Ama, baba bu korkunç şeyi önlemek için bir şey yapamaz mıydınız?»

«Kardeşim bana başvurmadı. Ayrıca, borçları dört milyonu buluyor.»

Eugenie, istediğini sağlamanın basit bir şey olduğunu düşünen bir çocuk
saflığıyla «Bir milyon ne kadardır, baba?» diye sordu.

«Bir milyon?» diye tekrarladı Grandet. «Bir milyon tane, yirmi sou ister, beş
frank için yirmi sou ister, bir milyonda iki yüz bin tane beş frank vardır.»

«Aman Tanrım!» diye bağırdı Eugenie, «amcamın nasıl dört milyonu olabilir?
Fransa'da bu kadar milyona sahip bir insan olabilir mi?»

Grandet çenesini okşayarak gülümsedi, uru da sanki kabarmıştı.

«Ama, kuzin Charles'a ne olacak?»

«O Doğu Hindistan'a gidip orada para yapmaya çalışacak. Babasının istediği
bu.»

«Ama! kendisini oraya götürecek parası var mı?»

«Ben yol giderini... Şeye kadar... Evet... Nantes'a kadar ödeyeceğim.»



Eugenie yerinden fırlayıp kol arını babasının boynuna doladı:

«Ah, baba! Ne kadar iyisin!» dedi. Kızın sıcak kucaklayışı Grandet'yi
neredeyse utandırdı. Vicdanı

onu biraz rahatsız ediyordu.

«Bir milyonu elde etmek çok zaman alır mı?» diye sordu
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îugenıe.

«Tanrım beni koru,» dedi fıçıcı. «Bir Napeleon'un ne olduğunu bilirsin değil
mi? İşte, onların el i bin tanesi bir lilyon yapar.»

«Anneciğim, onun için ayin yaptıracağız.»

«İşte ben de bunu düşünüyordum,» dedi annesi.

«Tamam! Her zamanki gibi para harcama yol arı düşülün siz!» diye bağırdı
Grandet. «Biz burada para mı basıyoruz!»

Tam o sırada, tavan arasından daha öncekilerden daha lazin bir inleme geldi ve
Eugenie'yle annesi ürperdiler.

Grandet, «Nanon, yukarıya çık da bak kendini öldürmesin,» diye seslendi
hizmetçiye. Sonra o konuşurken yüzleri sararmıs olan karısıyla kızına dönerek,
«Siz ikiniz!» diye sürdürdü

konuşmasını. «Saçmalık yok, duyuyor musunuz? Ben, şöyle bir dolaşmaya
çıkıyorum, Hol andalıları göreceğim, bugün gidiyorlar. Sonra Cruchot'yu
ziyaret edip, her şeyi bir de onunla konuşacağım.»

Grandet çıktı. O, kapıyı arkasından kapayınca, Eugenie ve annesi daha rahat
bir soluk aldılar.

Kız, hiçbir zaman babasının varlığından bu sabahki kadar sıkılmamıstı. Ama
son birkaç saatte duygulan ve düşünceleri hızla değişmişti.



«Anneciğim, bir fıçı şarap kaç lui getirir?»

«Baban, yüzle yüz el i frank arasında satar bir fıçısını, bazen de iki yüze, böyle
söylediğini duydum.»

«Bağbozumunda bin dört yüz fıçısı olursa peki?»

«İnan bana çocuğum ne olduğunu bilmiyorum. Baban asla bana islerinden söz
etmez.»

«Ama bu durumda, babam zengin olmalı.»

«Olabilir. Ama Monsieur Cruchot, bana babanın iki yıl önce Froidfond'u
aldığını söyledi. Belki bu, elini daraltmıştır.»

Eugenie, babasının serveti konusunda her zamankinden daha çok kafası
karışarak hesaplarını

derinleştirmekten vazgeçti.
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«Beni görmedi bile kuzucuk!» dedi Nanon görevinden dönerek. «Yatağına dana
gibi uzanmış, Magdalena gibi ağlıyor, hiç böylesini duymamışsınızdır. Zaval ı
gence ne olmuş acaba?»

«Gelin, anneciğim hemen yukarıya çıkıp onu rahatlatalım. Kapının çalındığını
duyarsak yine aşağıya inebiliriz.»

Madame Grandet, kızı bu tonla konuştuğu zaman ona karşı çıkamazdı. Eugenie,
artık yalnızca bir kız değildi. Bir kadın olmuştu ve çok üstün düzeydeydi.
Yürekleri hızlı hızlı çarparak birlikte Charles'ın odasına gittiler. Kapı açıktı.
Genç adamın, dışındaki bir şeyi ne görecek gözü ne de duyacak kulağı vardı.
Acısına gömülmüş ve anlaşılmaz bir ağlama tutturmuştu.

«Babasını ne kadar çok seviyor!» dedi Eugenie kısık bir sesle. Bu sözler
bilinçsiz bir tutkuyla dolu bir yürekten geliyordu ve onun farkında olmadığı
umutlar içermekteydi. Madame Grandet, kızının yüzüne bir annenin endişesiyle
baktı ve kısık bir sesle kulağına fısıldadı:



«Dikkat et, ona âşık olabilirsin!»

«Ona âşık olmak!» diye yineledi Eugenie. «Ah! Babamın ne söylediğini bir
bilseydiniz!»

Charles kıpırdadı, başını çevirdi ve yengesiyle kuzinini gördü.

«Babamı kaybettim,» dedi. Zaval ı babam! Eğer kayıplarmr gizli tutmasaydı,
onları bana bir söyleseydi, birlikte çalışıp her şeyi yoluna koyabilirdik. Oh,
Tanrım! Babam çok iyiydi. Onu yeniden göreceğimden öyle emindim ki,
sanırım biraz kayıtsızca, aldırışsız hoşça kal dedim, bilmedem...» Yine
ağlamaya başladı ve daha fazla konuşamadı.

«Bütün yüreğimizle ona dua edeceğiz,» dedi Madame Grandet. «Kendinizi
Tanrı'nın istemine bırakınız.»

«Cesur olun, kuzin,» dedi Eugenie. «Babanız gitti ve siz, onu sonsuza kadar
kaybettiniz: Şimdi onurunuzu nasıl koruyacağınızı düşünmelisiniz.»
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Yaptığı her işte aklını kul anan bir kadını hiçbir zaman terketmeyen o içgüdüsel
zekâsıyla, kırık bir yüreği avutmaya çalıştığında bile, Eugenie, kuzininin
düşüncelerini kederinden" uzaklaştırmaya, onu kendini düşünmeye yöneltmeye
uğraşıyordu.

«Onurum?» diye bağırdı genç adam saçlarını hızla yüzünden iterek. Ve yatakta
dimdik oturup kol arını kavuşturdu. «Ah, doğru. Amcam, babamın bir müflis
olduğunu söyledi.» Yürek parçalayan bir ağlama tutturdu ve el eriyle yüzünü
sakladı. «Lütfen, beni kendimle başbaşa bırakın, kuzin Eugenie» diye yalvardı
ona. «Lütfen, beni yalnız bırakın. Oh, Tanrım! Tanrım!

Babamı bağışla; çok üzgündür o şimdi.»

Bu gençlik acısından müthiş ezici ama gene de insanda sevgi uyandıran bir yan
vardı. O kadar içten, o kadar doğal, o kadar sakınmazsızdı ki! Bu,
gözlenmekten çekinen bir acıydı, Charles'ın yalnız kalma isteği Eugenie ve
annesi tarafından anlaşılmış ve onların sevgi dolu, yalın yüreklerini sızlatmıştı.



Aşağıya indiler, sessizce pencerenin önündeki yerlerine oturdular* ve tek
sözcük etmeden bir saat kadar çalıştılar.

Eugenie, kuzininin kişisel eşyalarına hırsızlama bir bakış fırlatmıştı, bir kızın
bakışı bir göz atmada her şeyi görüverir. Şık tuvalet eşyalarına, altın kaplama
makaslarına, traş takımlarına dikkat etmişti. Bir elem tablosundaki bu şahane
lüksün pırıltısı, Charles'ı, belki de çelişkinin gücüyle, Eugenie'nin gözlerinde
daha da ilginç kılıyordu. Eugenie ve annesi, kesintisiz bir sakinlik ve ıssızlık
içinde geçen yaşamlarında hiç böyle, ciddi anlardan oluşan bir olaya
karışmamışlardı.

Hiçbir zaman bu kadar trajik bir dramla düşgüçleri dalgalanmamıştı.

«Anneciğim,» dedi Eugenie, «amcam için yas giysileri giyecek miyiz?»

«Buna baban karar verecek,» diye yanıtladı Madame Grandet. Ve yeniden
sessizliğe gömüldüler.
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Eugenie, iğnesini, herhangi bir gözlemciye düşüncelerinin ne kadar uzaklarda
ve yoğun olduğunu açığa vuracak mekanik bir düzenle batırıp çıkarmaktaydı.
Bu tapılacak kızın ilk dileği kuzininin yasını paylaşmaktı. Saat dört sularında,
kapının birdenbire hızlı hızlı vurulusu Madame Grandet'yi dehşetle yerinden
fırlattı.

«Babanı geri döndüren nedir acaba?» dedi. Şarapçı güle oynaya içeri girdi.
Eldivenlerini çıkarınca derisini yüzecekmiş gibi sert sert el erini uğuşturdu,
teni her şeyiyle Rus köselesine benzemiyorduysa bu, kınakına ve günlük
kokusu yüzündendi. Bir süre, bir aşağı bir yukarı

yürüdü, havaya baktı. Sonunda gizini daha fazla saklayamadı.

«Hanım, en iyisini yaptın,» dedi kelemeden. «Şarabımız satıldı! Hol andalılar
ve Belçikalılar bu sabah gidiyorlardı. Hanlarının karşısındaki pazar yerinde
elimden geldiğince saf görünerek söyle bir dolaştım. Neydi adı? Hangi
adamdan söz ettiğimi biliyorsun... Yanıma geldi. En iyi üreticiler geri
duruyorlar ve şaraplarını saklıyorlar... Beklemek istiyorlar. Ben onların yol



arında gitmiyorum, canları isterse bekleyebilirler. Bizim Belçikalı vazgeçmeye
hazırdı. Ben bunu gördüm. Yani, iş

oldu, bizim tüm ürünümüzü fıçısı iki yüz franktan alıyor, yarısı peşin para.
Yarısını altın olarak ödediler, kalanı için de bono yapıldı. Senini cin altı lui
var. Üç ay içinde şarap fiyatları düşecek.»

Bu sön sözcükler alçak sesle ama alaycı bir tonla söylenmişti. Çünkü su anda
pazar yerinde toplanıp Grandet'nin satış haberlerini sıkıntıyla tartışmakta olan
Saumur halkı, bu sözleri işitmeselerdi korkuyla paniğe kapılacaklar böylece de
şarap fiyatları yüzde el i düşecekti.

«Bu yıl, bin fıçımız var, değil mi baba?» diye sordu Eugenie.

«Evet, yavrum.»

Bu tatlı sözcük yaşlı fıçıcının keyfinin çok yerinde olduğuna işaretti.
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«Yani iki yüz bin frank eder.»

«Evet, Mademoisel e Grandet.»

«Eyleyse, baba, Charles'a kolayca yardım edebilirsiniz.»

Hayret, kızgınlık, Baltazar'ın duvarda Mene mene Tekel Upharsin yazısını
gördüğündeki sersemlemesi, hiç ama hiçbir şey; Grandet'nin, bütünüyle
unuttuğu yeğeninin, kızının en derin düşünce ve hesaplamalarında yer aldığını
anlamaktan duyduğu soğuk öfkeyle karşılaştırılamaz.

«Ha, demek böyle? Bu züppe benim evime ayak bastığından beri her şey altüst
oldu. Evde bir vaftiz töreni, bir düğün ya da başka önemli bir şeyler varmış
gibi davranıyorsunuz ve ben oralı bile değilim. Bu yaşımda kendi işlerimi
nasıl idare edeceğimi çok iyi bilirim! Hiçbir şekilde kızımdan ya da başka
birinden ders almaya ihtiyacım yok. Yeğenim için bence hangisi doğru ve
uygunsa onu yapacağmı, sen benim işlerime burnunu sokamazsın. Ve sen
Eugenie,» diye ekledi, ona dönerek,



«bana onun hakkında tek sözcük etme, yoksa seni Nanon'la birlikte Noyers'deki
manastıra gönderirim. Gör bak yapar mıyım yapmaz mıyım? Ne dediğini
unutursan yarından tezi yok kendini orada bulursun. Nerede o oğlan? Daha
aşağıya inmedi mi?»

«Hayır, canım» diye yanıtladı Madame Grandet.

«Ne yapıyor peki?»

«Babasına ağlıyor» dedi Eugenie. Grandet, kızına baktı ve söyleyecek söz
bulamadı. Ne de olsa, o da bir babaydı kendine göre. Bir iki kez odada, aşağı,
yukarı dönüp dolaştı, sonra hükümet tahvil erine yatırım yapma işini düşünmek
üzere, yukarıya, çalışma odasına çıktı. İki bin dönümlük ormanından kesilen
kereste ona altı bin frank getirmişti. Sonra kavakların satışından gelen para
vardı, önceki yılın ve bu yılın gelirinden artan para ayrıca. Böylece, sona
bağlanan işten gelen iki yüz bin frank bir kenara konmak koşuluyla, toplam
dokuz yüz bin frank kalıyordu ona. Bu kadar kısa bir zamanda yüzde yirmi çok
çekiciydi. Tahvil er yetmiş frankta duru 119

yordu. Yeğeninin ağlamasını duymakla birlikte önemsemeyerek, kardeşiminin
ölüm haberinin verildiği gazetede hesaplamalarını yaptı. Az sonra Nanon
efendisini aşağıya çağırmak için duvara vurdu. Akşam yemeği masadaydı.
Merdivenin son basamağında, kemerin altından geçerken Grandet kendi
kendine söyleniyordu: «Yüzde sekiz faiz olduğuna göre bu işi yapacağım. İki
yılda Paris'ten som altın olarak bin beş yüz frank alacağım... Peki, benim bu
yeğenim nereye kayboldu?»

«Bir şey yemek istemediğini söylüyor,» diye yanıtladı Nanon. «Bu, sağlığa
uygun değil.»

«Öyleyse bir sürü şey artacak,» dedi efendisi. «Kutsal Meryem, evet,» dedi
Nanon. «Hah!

Sonsuza kadar ağlamayacak ya. Açlık, kurdu dağdan indirir.»

Yenen garip biçimde sessiz bir yemekti. Yemek bitip masa örtüsü kaldırılınca,
«Yas tutmalıyız sevgilim,» dedi Madame Grandet.



«Doğrusu, Madame Grandet, parayı saçıp savurmak için ne yapacağınızı
bilmiyorsunuz. İnsanlar yası yüreklerinde tutarlar, giydikleri giysilerde değil.»

«Ama bir kardeşe yas tutmak mutlak zorunludur ve Kilise bize şunu...»

«Yasınızı altı lui'ye satın alın öyleyse. Bana krep bir şerit alabilirsiniz, bu
benim için yeterlidir.»

Eugenie gözlerini gökyüzüne kaldırdı ama hiçbir şey söylemedi. Çünkü
yaşamında ilk kez, cansız ve baskı altında sinen, sonra birdenbire uyanıp
sürekli ve sertçe baskaldıran zengin içgüdülerini bulmuştu. Bu aksam bütün
görünümleriyle geçirdikleri bin tekdüze akşamdan biriydi. Ama kesinlikle
Eugenie'nin yaşadığı en tatsız akşamdı. Başını kaldırmadan dikiyor ve
Charles'ın önceki akşam küçümseyerek baktığı dikiş kutusunu kul anmıyordu.
Madame Grandet, kol uklarını

örmekteydi. Grandet, baş parmaklarını döndürerek o
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turmuş, sonuçları birgün Saumur'u afal atacak olan hesaplarının içinde
kaybolmuştu. Dört saat geçti gitti. Bu akşam aileye kimse uğramadı. Onlar
burada otururlarken bütün kent Grandet'nin yaman satışı, kardeşinin düşüş,
yeğeninin gelişi haberleriyle çalkalanıyordu. Saumur sosyetesinin orta ve üst
sınıflarını oluşturan küçüklü büyüklü bütün şarapçılar, kendi düşüncelerini
söylemek ve hepsini ilgilendiren bu konular hakkında görüş alışverişi yapmak
gibi ortak bir ihtiyacı gidermek için Monsieur deş Grassins'in çatısı altında
toplanmışlar, eski belediye başkanlarına lanetler yağdırıyorlardı.

Nanon iplik eğiriyordu, kavsetli oturma odasındaki rengi atmış gri kirişlerin
ötesinde uzanan sessizliği bozan tek ses onun tekerleğinin vızıltısıydı.

«Sözcükleri harcamıyoruz» dedi Nanon soyulmuş badem gibi beyaz, sağlam
dişlerini göstererek.

«Hiçbir şey harcanmamak» karşılığını verdi Grandet kendini düşüncelerinden
sıyırarak.



Üç yılda sekiz milyonluk bir okyanusun düşünü kurmaktaydı ve gemilerini bu
uzun altın çarşafın üzerinde yüzdürüyordu kafadan.

«Yatalım artık. Gidip yeğenime herkesin adına iyi geceler diyeceğim ve bir şey
ister mi diye soracağım.»

Madem Grandet, birinci katın sahanlığında zengin kocasının Charles'a ne
diyeceğini duymak için bekledi. Annesinden daha yürekli olan Eugenie iki
merdiven tırmandı.

«Evet, yeğen, büyük üzüntüdesin elbette. Evet, üzülmek doğaldır. Bir baba bir
babadır. Gene de şansızlıklarımıza sabırla dayanmalıyız. Sen ağlarken hep seni
düşündüm. Hiç de öyle kötü bir akraba değilimdir. Hadi, cesaretini topla. Bir
bardak şarap içer misin? Şarap parayla değildir Saumur'da. Nasıl Hindistan'da
fincan fincan çay verirlerse, burada da öyle şarap sunulur.... Ama sen
karanlıktasın,» diye ekledi Grandet. «Bu kötü! Bu kötü! Ne yaptığımızı
görmeliyiz.

Grandet şömineye doğru yürüdü.
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«Tanrı'm beni koru!» diye bağırdı, «bir balmumu kandili! Hangi cehennemden
aldılar bu balmumu kandilini? O deli kadınlar bu oğlana yumurta pişirmek için
evimin döşemelerini sökecekler!»

Bunu duyunca ana kız deliklerine kaçan korkmuş farelerin çabukluğuyla
odalarına koşup yataklarına sığındılar.

«Demek sizin bir yerlerde saklı paranız var, öyle mi Madame Grandet?» diye
şarapçı karasının odasına girerek.

«Azizim,1 dua ediyorum. Birazcık bekleyin,» dedi zaval ı kadın titrek bir
sesle.

«Şeytan alsın sizi dualarınızı!» diye homurdandı şarapçı.



Mezarın ötesine inancı olmayan cimriler için, «şimdi» her şeydir. Bu düşünce,
içinde yaşadığımız dinsiz zamanlara acımasızca ışık tutar, çünkü bugün önceki
herhangi bir çağdan daha çok; para toplumsal ve siyasal yönden yasanın
arkasındaki güçtür. Kitaplar ve kurumlar, insanların eylemleri ve doktrinleri,
hepsi birden, toplum yapısının bin sekiz yüz yıldan beri oluşturduğu
gelecekteki yaşama karşı inancını ortadan kaldırmak üzere birleşmişlerdir.
Artık mezarın bizi dehşete düşürecek pek az şeyi kalmıştır, insanın
yolculuğunda bir geçiş sahnesi olarak ondan çok az korkulmaktadır. Bir
zamanlar bizi ölü duasının ardında bekleyen gelecek, şimdiye nakledilmiştir.
Haklı veya haksız olarak lüks, gösteriş ve zevkten oluşan bir dünya cennetine
ulaşmak, dünya keyiflerinin hatırı için eti çürütmek, yüreği taşlaştırmak; bir
zamanlar azizlerin sonsuza kadar mutluluk umuduyla şehitliğe katlanmaları
gibisinden yaygın bir tutku haline gelmiştir şimdi! Bu çağımıza damgasını
vuran ve her şeyde görülen bir tutkudur. Yasalar bile, yasa koyucunun eleştirel
yeteneğini değil, para kazanma gücünü araştırıyor. Yasa koyucuya «Ne
düşünüyorsunuz?» diye değil, «Ne kadar ödeyebilirsiniz?» diye soruluyor
şimdi. Bu doktrin burjuvadan halka indiği zaman ülkemizin durumu ne olacak?

«Madame Grandet, bitirdiniz mi?» diye sordu fıçıcı.

«Azizim, sizin için dua ediyorum.»

«Çok iyi! İyi geceler, yarın size bazı şeyler söylemem gerekecek.»

Zaval ı kadın, dersini öğrenmediği için uyandığında öğretmeninin öfkeli
yüzünü görmekten korkan bir okul çocuğu kadar rahatsız bir halde kendini
uykuya hazırladı. Daha fazla bir şey duymamak için kendini yorganlara
gömerken, Eugenie üzerinde geceliği, ayakları çıplak onun odasına süzüldü ve
annesini alnından öptü.

«Ah, anne,» dedi, «çok sevgili annem, yarın ona mumu aldıranın ben olduğunu
söyleyeceğim.»

«Hayır, söylersen Seni Noyers'e gönderir. Sen bana bırak, bana bir şey
yapamaz.»

«Duyuyor musunuz, anneciğim?»



«Neyi?»

«O, hâlâ ağlıyor.»

«Yatağına git çocuğum. Böyle çıplak ayakla soğuk alacaksın. Yerler nemli.»

Yoksul zengin varis kıza yaşam boyu sürecek bir yük getiren kasvetli gün sona
erdi. O günden sonra hiçbir zaman derin sıkıntısız bir uyku uyuyamayacaktı.
Çoğu kez, insanların yaptıkları işler, onların bu işleri yapmalarına karşın,
edebiyat açısından inanılmaz görünür. Düşünmeden verilen kararlan,
kaçınılmaz yapan nedenlerin gizemli doğuşunu inceleyip, hemen hemen her
zaman onlara bir tür ruhsal ışık da tutmayı ihmal etmeseydik belki daha az
inançsız olurduk. Belki de Eugenie'nin tutkusunun kaynağına, en duyarlı
ayrıntalarına, köklerine doğasına derinliklerinde varılır ve orada analiz
edilebilir. Çünkü gelecekte alaylı bir havayla söylenebileceği gibi, bu bir
hastalıktır ve onun bütün varlığını etkilemiştir. İnsanların çoğu, inanılmaz bir
olayın neden sonuç

ilişkilerini izleyeceklerine, birbirlerinden çıkıp öbürüne eklenen zincir
halkalarının gücünü gizlice kafalarında ölçüp biçeceklerine, o inanılmaz olayı
bildirmekle yetinirler. İşte bu 122
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olayda, insan doğasının gözlemcililerine, Eugenie'nin düşüncesinden yoksun
saflığının, duygularını göstermekteki ölçüsüzlüğünün yeterli nedeni olarak
onun geçmiş yaşamı

gösterilmektedir. Yaşamının olaysız geçişi, duyguların en fırsat kol ayanı olan
kadınsı acımayı ön plana çıkardı ve bu duygu onun yüreğine daha çok egemen
oldu.

Ve böylece günün olaylarından tedirgin olan ve heyecanlanan Eugenie haliyle
deliksiz bir uyku uyuyamadı. Birkaç kez kuzinini dinlemek için uyandı. Bütün
gün duyduğu iç çekişlerin kendi yüreğinde yankılandığını sanıyordu. Bazen
kuzininin kederden öldüğünü gözünün önüne getiriyor, bazen açlıktan öldüğünü
düşlüyordu. Sabaha doğru, gerçekten, müthiş bir ağlama duyduğuna emin oldu.
Hemen giyindi, alacakaranlıkta, gürültü etmeden kuzininin odasına koştu,



kapısı açıktı.

Mum, dibine kadar yanmıştı. Charles, kederden bitkin, giysileri üzerinde
uyumuştu. Bir koltukta oturuyordu. Başı yatağa doğru eğilmişti. Yemek
yemeden yatan insanların gördükleri düşü

görmekteydi. Eugenie, onu rahatsız etmeden seyredip ağlayabilir, onun
yakışıklı, genç yüzüne hayran olabilir ve uykuda bile yaşlarla dolu gibi duran
ağlamaktan şişmiş kapalı gözlerine, yüzündeki keder izlerine acıyla
bakabilirdi. Charles, uykusunda Eugenie'nin varlığını l'arketti.

Gözlerini açtı ve onun kendisini acıyarak seyrettiğini gördü.

«Beni bağışlamanızı dilerim, kuzin,» dedi Charles, bütün zaman ve mekân
duygusunu yitirdiği bel iydi.

«Burada sizinle duygudaş yürekler var kuzin Charles ve biz sizin bir şeye
ihtiyacınız olabileceğini düşündük. Yatağınıza yatmalısınız. Böyle oturursanız
yorulursunuz.»

«Evet. Doğru.»

«Peki, hoşça kalın,» dedi Eugenie ve geldiği için hem utanç hem sevinç
duyarak odadan çıktı. Bu kadar yürekli olmaya yalnızca masumluk cesaret
eder. Akıl da, erdem de -bilgi kazandıktan sonra- eylemlerini dikkatle ölçerler.
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Kuzininin odasında titremeyen Eugenie kendi odasına girdiğinde ayakta güç
duruyordu. Var olusunun hesapsız özgürlüğü birdenbire son bulmuştu. Kendini
sertçe azarladı ve tekrar tekrar suçladı. «Benim hakkımda ne düşünecek? Onu
sevdiğime inanacak.» Aslında, en çok yürekten istediği şey Charles'ın buna
inanmasıydı. Hilesiz bir tutkunun kendine özgü sezgisi vardır.

Sevginin sevgi oluşturacağını içgüdüyle bilir. Kızın yalnız yaşamında, gizlice
bir genç adamın odasına gitmek ne büyük bir olaydı! Çünkü birtakım kişiler
aşkın yaptırdığı bazı eylemleri ciddi bir nişanlanma saymazlar.

Eugenie bir saat sonra annesinin odasına gitti ve her zamanki gibi onun



giyinmesine yardım etti.

Sonra iki kadın aşağıya inip pencerenin önündeki yerlerine oturdular ve kâh
ateş basıp kâh soğuk soğuk terleyerek, boğazlarına bir düğüm tıkanarak,
göğüsleri sıkışarak; tatsız bir olay ya da cezalandırma sahnesi bekleyenlerde
olduğu gibi endişeyle Grandet'yi beklediler. Bu et ve kanda ortak bir duygu
olup evcil hayvanlarda bile vardır, fizik acı ne kadar az olursa olsun efendileri
onları dövünce bağırırlar. Ama kazayla kendilerini kötü bir biçimde de
yaralasalar hiç seslerini çıkarmazlar.

Fıçıcı aşağıya indi ama karısıyla dalgın bir havayla konuştu. Eugenie'yi öptü
ve görünürde dün akşamki tehditlerini düşünmeyerek masaya oturdu.

«Yeğenime ne oldu? Oğlan kesinlikle yola gelmiyor.»

«Uyuyor efendim,» diye yanıtladı Nanon.

«Daha iyi ya, muma ihtiyacı olmaz,» dedi Grandet şaka yapar gibi.

Olağanüstü sabırsızlığı ve buruk neşesi Madame Grandet'yi şaşırttı. Kocasını
dikkatle inceledi.

Değerli dostumuz (burada belki açıklamak gerekir ki Touraine'da, Anjon'da,
Bregtagne'da bonhemme -değerli- sözcüğü özel bir iyiliği ya da değeri
göstermez, en suratsızından en güleryüzlüsüne kadar belirli bir yaşa varanlar
için kul anılır)... Değerli dostumuz, şapkasını, eldivenlerini aldı ve,

125

«Cruchot dostlarımıza rastlamak için pazarda şöyle bir dolaşacağım,» dedi.

«Eugenie, babanın kafasında bir şey var. Kuşkusuz bu böyle.»

Az uyuyan Grandet gecenin yarısını düşünüp taşınmayla geçirme
alışkanlığındaydı, şaşırtıcı bir doğruluğa, açıklığa sahip görüşlerini,
gözlemlerini, planlarını oluşturan ilk hesaplamalar üzerinde çalışır ve böylece
Saumur'luların bitmeyen bir şaşkınlıkla izledikleri yıkılmaz başarılarına
ulaşırdı.



Bütün insan gücü, sabır ve zamanın bileşimiyle ortaya çıkar. En başarılı
insanlar istemlerini

«bekle ve gör»e ayarlayanlardır. Bir cimrinin yasamı, sürekli bir, bütün insan
yeteneklerini kendi kişisle hizmetinde kul anma çabasıdır. Cimri, yalnızca iki
duyguya önem verir; gururu ve kendi çıkarı. Ama çıkarı gururuna somut, el e
tutulur bir destek olduğundan, gerçek üstünlüğünün sürekli kanıtı olduğundan;
gururu ve çıkarı için uğraşması bir tutkunun iki yüzüdür, bencil iğin.

Ustalıkla sahnelenen cimrilerin uyandırdığı müthiş merakın nedeni belki de
budur. Bütün insanca duygularla çatışan gene de onları özetleyen bu kişilerle
herkesin bağıntısı vardır. Tutkusuz adam nerede? Ve toplumumuzda hangi
tutkuya parasız ulaşılabilir?

«Karısının dediği gibi gerçekten Grandet'nin kafasında bir şey vardı. Bütün
cimriler gibi, başkalarının paralarını dürüst, yasal yol ardan çekmek için
kafasını sürekli çalıştırmak ihtiyacındaydı. Başkalarından üstün gelmek,
kendilerini yutulmaktan koruyamayan, bu dünyanın zayıflarını hor görme
hakkını her yeni kurbanla kendine yeniden vermek bir güç denemesi değil
miydi? Oh, bu dünyadaki ve gelecekteki bütün kurbanların en dokunaklı
simgesi olan, acı

çekmeye ve zayıflığa övgünün simgesi olan; Tanrı'nın ayaklarının dibine huzur
içinde uzanmış

kuzunun anlamını doğru dürüst anlamşı mıdır kimse? Cimri, kuzuyu şişmanlatır,
sonra kapatır, öldürür, pişirir, yer ve hor görür. Cimriler para ve nefretle bü
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yüyüp gelişirler.

Gece boyunca yaşlı dostumuzun düşüncelerine taze bir soluk gelmişti.
Alışılmadık uysal ığının nedeni buydu. Paris'teki iş adamlarını karıştırmak için
bir ağ örmüştü. Saumur' daki evinin kurt yemiş merdivenlerinin tepesindeki
pis, gri odasında pusuya yatarak, bir zamanlar fıçıcılık etmiş bir adamın olanca
acayipliğiyle. Parisli iş adamlarını parmağının ucunda oynatabilir, balmumu
gibi eline alıp istediği biçime sokabilir, terletebilir, umutlandırabilir, korkudan



yüzlerini sarartabilirdi.

Grandet, yeğeni hakkında düşünüyordu. Ne yeğeni, ne de kendisi bir kuruş
paradan çıkmaya zorlanmadan, ölmüş kardeşinin adını onursuzluktan kurtarmak
istiyordu. Parasını üç yıl için yatırmak üzereydi. Mülkünün yönetiminin
dışında kafasını meşgul eden hiçbir şey yoktu. Kötücü!

Enerjisinin uğraşacağı .bir alana ihtiyacı vardı ve bunu da kardeşinin
müflisliğinde bulmuştu. Şu anda pençelerinin arasında ezeceği bir şey
olmadığı için, Charles'ın yararına Parisliler'i dağıtmaya ve kendini fevkalâde
bir kardeş gibi gösterip ucuz kahramanlık yapmaya hazırdı. Aile adının
onurunu korumanın, planında yeri pek azdı. Bu işteki iyi niyeti, kumarbazların
bir oyuna katılmasalar bile, oyunun iyi oynandığını görme ihtiyacı hissetmeleri
gibi bir şeydi. Planında Cruchot'lar gerekliydi, gene de açıkça onları aramaya
çıkmak istemiyordu. Onlar evine gelmeliydiler ve hemen o akşam henüz
tezgâhladığı komedi başlamalıydı. Ertesi gün de bütün kent kendisinden, hiçbir
şeye mal olmayan cömertliğinden hayranlıkla söz edecekti doğal ıkla.

Babasının yokluğunda Eugenie, sevgili kuziniyle açıkça meşgul olmakta,
korkusuzca zengin acıma duygusunu ona yağdırmakta özgür olmanın zevkini
hissetti. Bağlılıkta kadınlar erkeklerden çok üstündürler. Bu, kadının,
onaylanmasını önemsediği tek üstünlük, erkeği, bu konuda onu aşmasına
karışmadığı için bağışladığı tek niteliktir.
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Eugenie, üç dört kez uyuyor mu, uyandı mı diye kuzininin soluğunu dinlemeye
gitti. Sonunda Charles uyanınca, krema, kahve, yumurtalar, meyve, tabaklar,
bardaklar yani onun ihtiyacı olan her şeyle özel olarak ilgilendi. Sal anan
merdivenlerden kuş gibi koşup gene Charles'ı dinledi.

Giyiniyor muydu? Hâlâ ağlıyor muydu? Son birkaç merdiveni de tırmanıp
kapısına ulaştı.

«Kuzin!»

«Evet?»



«Kahvaltınızı aşağıda mı yoksa odanızda mı edeceksiniz?»

«Nerede isterseniz.»

•«Siz kendinizi nasıl hissediyorsunuz?»

«Sevgili kuzinim, kendini çok aç hissettiğimi söylemeye utanıyorum.»

Kapalı kapının ötesinden yapılan bu konuşma Eugenie'ye bir aşk romanından
alınma bir serüven gibi geldi.

«İyi öyleyse, kahvaltınızı odanıza* getireceğiz, hem babamın sinirlenmesini de
önlemiş oluruz.»

Bir kuş kadar hafif mutfağa indi.

«Nanon, git odasını topla.»

En küçük bir sesi yankılayan, defalarca inip çıktığı bildik merdiven artık
Eugenie'nin gözüne eski ve harap görünmüyordu. Pırıl pırıl bir ışıkla
parlıyordu, onunla bir arkadaş gibi konuşuyordu.

Onun gibi gençti, hizmetini sunduğu aşkı gibi gençti. Sonra annesi, iyi ve
hoşgörülü annesi, aşkın beynini doldurduğu planlarına isteyerek katılıyordu.
Charles'ın odası toplanınca birlikte ona arkadaşlık etmeye gittiler. Hıristiyan
yardımseverliğine göre yas tutanı avutmaya çalışmak görevleri değil miydi?
Kendilerini haklı çıkarmak için dinsel öğretiden de küçük safsatalar
gösteriyorlardı.

Böylece Charles Grandet kendini en seven ve nazik bir merakın konusu olarak
buldu. Yaralı

yüreği kadifenin dokunuşu kadar duyarlı ve tatlı olan iyiliğin verdiği rahatlığı
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setti- Sürekli baskı altında yaşayan bu iki ruh, bir kez kendilerini doğal
ortamlarında, acı çekme ortamında buldular mı, içten duygularını
gösterebiliyorlardı. Bir akrabanın, ayrıcalığını kul anarak Eugenie, kuzininin
çamaşırlarını yerleştirmeye ve tuvalet masasının üzerindeki eşyaları



düzenlemeye başladı. Charles'ın beraberinde getirdiği pahalı zımbırtılara
hayran olmuştu. Hiç

acele etmeden altın, gümüş cici bicileri elinde uzun süre tutup süslemelerini
inceliyordu.

Yengesinin ve kuzininin kendisine gösterdikleri coşkulu ilgi Charles'ı çok
duygulandırmıstı. Paris sosyetesini, içinde bulunduğu koşul arda, orada
yalnızca soğukluk ve ilgisizlikle karşılaşacağını

bilecek kadar iyi tanıyordu. Eugenie'nin kendi özel havasıyla ne kadar hoş, ısıl
ısıl olduğuna dikkat etti. Önceki gün güldüğü davranış basitliğine hayran
olmaya başladı. Eugenie, kahve ve krema dolu toprak kabı Nanon'un elinden
alıp, ona iyilik dolu bir bakışla bakarak kuzinine içtenlikle kendisi hizmet
etmek isteyince, Parislinin birdenbire gözleri doldu. Eügğnie'nin elini tuttu ve
öptü.

«Niçin, ne oldu?» diye sordu Eugenie.

«Bunlar şükran gözyaşları» diye yanıtladı Charles.

Eugenie, aceleyle şömineye yöneldi, mumlan aldı ve Nanon'a uzattı.

«İste. Nanon. götür bunları» dedi.

Tekrar kuzinine baktığında yanakları hâlâ kıpkırmızıydı. Ama hiç değilse
gözleri onu ele vermiyordu: Yüreğini dolduran coşkulu sevinci
gizleyebiliyordu. Ama kuzininin de. kendisinin de gözleri aynı duyguyu
belirtmekteydi. Ruhları aynı düşünceyle kaynaşmıştı. Gelecek onlarındı. Bu
mutluluk heyecanı, derin acının ortasında Charles'a daha da tatlı gelmişti.
Çünkü çok beklenmedik bir şeydi.

On kapının çalısını iki kadını aceleyle salondaki pencerenin, önüne koşturdu.
Hemen yerlerine oturdular. Neyse ki. Grandet içeri girmeden çabucak aşağı
inip islerine koyulmayı becerdiler.

Çünkü onlara kemerli yolda rastlasaydı, gene
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kuşkulan ayaklanacaktı. Grandet'in oturmadan yediği öğle yemeğinden sonra,
Froidfond'dan, hizmetleri için kendisine söz verilen ödülü henüz almamış olan
bekçi geldi. Koruda vurduğu bir tavşan, birkaç keklik ve değirmencinin
gönderdiği yılan balıkları ile bir çift de turna balığı

getirmişti.

«Ha! Ha! İşte emektar Cornoil er, Lent'deki balık gibi tam zamanında geldi.
Bunlar yemeğe hazır mı?»

«Evet, efendim. Sevineceğinizi düşündüm bunlara. Önceki gün avlandılar.»

«Gel, Nanon, canlan biraz!» dedi değerli fıçıcı. «Al şunları Cornoil er'den.
Akşam yemeğine hazırlanacaklar. İki Cruchotlar'ı davet ettim.»

Nanon, gözlerini şaşkınlıkla açtı, herkesin yüzüne ayrı ayrı baktı.

«Oh, iyi!» dedi. «Eti, baharatı nereden alacağım?»

«Nanon'a altı frank verin, hanım,» dedi Grandet, «Bana da mahzene inip bir
şişe iyi şarap çıkartmamı anımsatın.»

«Şimdi, şey, Monsieur Grandet,» diye başladı bekçi. Çünkü ücret sorununun
çözümlenmesini istiyordu ve bu konuda bir konuşma hazırlamıştı, «Monsieur
Grandet...»



«Ha! Ha! Ha! Ha!» dedi Grandet. «Ne söyleyeceğini biliyorum. Sen iyi bir
adamsın. Yarın o konuya bakacağız. Bugün çok meşgulüm... Hanım,» diye
ekledi Madame Grandet'ye, «beş frank verin ona.» Ve aceleyle kalkıp gitti.

Zaval ı kadın, on bir franka barış ŝatın aldığı için doğrusu çok mutluydu.
Deneyle biliyordu ki, Grandet, onu, verdiği paradan, kuruş kuruş, başka
giderleri ödemeye zorunlu kaldıktan sonra birkaç hafta yelkenleri suya
indirirdi.

«İşte, Cornoil er,» dedi on frankı eline vererek. «Bugünlerde, hizmetlerin için
sana gene ödeme yapmayı unutmayacağız.»

Cornoil er'nin buna söyleyecek sözü yoktu. Gitti.

Siyah bonesini giymiş, sepetini de almış olan Nanon, «Yalnızca üç franka
ihtiyacım var, Madame,» dedi. «Gerisi

kalsın. Başka zaman işe yarar.»

«İyi bir akşam yemeği yap, Nanon,» dedi Eugenie. «Kuzinim aşağıya inecek.»

«Olağan dışı bir şey var, eminim,» dedi Madame Grandet. «Evlendiğimizden
beri üçüncü kezdir ki baban, akşam yemeğine konuk çağırıyor.»

Saat dört sularında, tam Eugenie'yle annesi masayı altı kişilik olarak
hazırlamışlar ve evin efendisi de üzüm yetişen bölgelerdeki kişiler tarafından
mahzenlerinde kıskançça saklanan üstün nitelikli şaraplardan birkaç şişe
getirmişti ki, Charles odaya girdi. Genç adam solgun görünüyordu.

Mimikleri, yüzü, bakışları, sesinin tonu çok dokunaklı bir kederi
belirtmekteydi. Hüznü doğal, içten ve derindi. Acılı olmanın çekici, gergin
görünümü, ona kadınların pek çekici buldukları içe işleyen bir büyü vermişti.
Bunu sezen Eugenie, her zamankinden daha fazla âşıktı. Belki de Charles'ın
talihsizlikleri, Eugenie'ye onu daha çok yaklaştırmıştı. Şimdi Charles, onu ilk
gördüğü zamanki, ulaşamayacağı bir dünyada yaşayan zen"gin ve yakışıklı
genç adam değildi. Derin, müthiş bir sıkıntıda olan bir akrabaydı. Ve hüzün,
bütün ayırımları aynı düzeye getirir. Charles ve Eugenie, tek sözcük edilmeden



birbirlerini anladılar. Babasız oğlan, yüksek yaşama biçiminden düşmüş

yoksul züppe, gururlu bir havayla topluluktan kendini çekmiş, sessizce odanın
bir kösesinde oturuyordu. Ama zaman zaman kuzininin yumuşak, sevgi dolu
bakışları odannı öbür ucundan onu buluyor; kederli, tasalı halini bırakıp,
paylaşacaklarını düşünmekten hoşlandığı bir gelecekteki, yeni umutlan
izlemeye zorluyordu.

Grandet'nin Cruchot'ları yemeğe davet ettiği haberi şu anda Saumur'da, önceki
günkü şarabını

satışından da -ki bu suçtu, üzüm yetiştiricileri camiasına karşı bir hainlikti-
daha büyük bir dalgalanma yaratmıştı. Eğer, düzenbaz, yaslı şarapçı yemek
partisini Alkibiades'e köpeğinin kuyruğuna mal olan düşünceyle verseydi belki
büyük adam olurdu, ama Sau 130
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mur'un kendi hakkındaki görüşüne hiçbir değer yermeyecek kadar, bu sürekli
sömürdüğü kent halkından kendini çok çok üstün hissediyordu.

Deş Grassins'ler hemen korkunç ölümü ve bir olasılıkla Charles'ın babasının
müflisliğini de duymuşlardı. O akşam müşterilerini ziyaret edip baş sağlığı
dileyerek dostluklarını göstermeye, hem de bu koşul arda onu Cruchot'ları
yemeğe davet etmeye ne gibi kilimlerin yönelttiğini anlamaya, karar verdiler.

Saat tam beşte, Reis C. de Bonfons ve amcası noter, en iyi pazırlıklarım
giyinmiş olarak geldiler.

Konuklar masadaki yerlerine oturdular ve sıra dışı, iyi bir yemeğe başladılar.
Grandet ağır duruyordu. , Charles sessizdi, Eugenie donuktu, Madame Grandet
alışılmışdan fazla konuşmadı.

Yani yemek bir cenaze yemeği kadar canlıydı. Masadan kalktıkları zaman
Charles, yengesine ve amcasına:

«İzninizle şimdi sizden ayrılacağım. Yazmam gereken bir iki uzun ve zor
mektup var,» dedi.



«Nasıl isterseniz, yeğen.»

Charles odadan çıkınca ve artık mektuplarına daldığından, duymayacağından
emin olununca Grandet kurnazca karısına baktı.

«Madame Grandet, bizim konuşacaklarımız size ters gelebilir. Saat yedi.
Yapabileceğiniz en iyi şey yataklarınıza çekilmiştir... İyi geceler, Eugenie.»

Kızını öptü ve iki kadın odadan çıktılar. Sonra oyun başladı, Grandet kendisine
«yaşlı kurt»

lakabını kazandıran insan ilişkilerinde edindiği ustalığını her zamankinden de
daha kurnazca kul anıyordu. Eğer Saumur Belediye Başkanının tutkuları daha
yüksek bir şey amaçlasaydı; eğer iyi talih tarafından daha yüksek bir sosyal
ortama yükseltilseydi; örneğin uluslar arası sorunlarda karar veren bir kongre
delegesi olsaydı; kendi dar çevresinde boğuşarak geliştirdiği dehasını

orada kul ansaydı; kuşkusuz Fransa'nın
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çıkarlarına mükemmel hizmet edecekti. Yalnız şu da aynı derecede olasıdır ki,
Saumur'dan çıkınca değerli fıçıcı, zaval ının teki haline de gelebilir. Akıl arın
da bazı hayvanlar gibi kendi iklimlerinden uzakta üretkenliklerini yitirdikleri
bir gerçektir.

«Ddddiyorsunuz ki MMMoniseur Rrreis, mmmmüflislik...»

Şarapçı tarafından yıl ardır bilerek uygulanan ve yağmurlu havalarda yakındığı
sağırlığı gibi doğal nedenlerden oluyor kabul edilen kekemelik, o kadar yorucu
bir hale gelmişti ki, Cruchot'lar dinlerken bilinçsizce yüzlerini buruşturdular,
fıçıcının maksatlı olarak gevelediği sözcükleri anlama çabasıyla yüzleri
sıkıntıyla biçimden biçime giriyordu. Belki de Grandet'nin kekemeliğinin ve
sağırlığının tarihini anlatmak için en uygun yer burasıdır. Anjon'da hiç kimse,
Angerin Fransızca'sını hilekâr şarapçı kadar iyi duyamaz ve güzel
konuşamazdı. Uzun süre önce, bütün kurnazlığına karşın bir Yahudi
tarafından,alt edilmişti. Yahudi, konuşma sırasında onun ne dediğini daha iyi
duymak için elini sağırların kul andığı kulak borusu gibi kulağının arkasına



atmıştı, doğru sözcükleri bulabilmek için öyle çaba harcıyor, öyle anlaşılmaz
bir biçimde konuşuyordu ki, Grandet insancıl ığının kurbanı olarak şeytan
Yahudi'nin arıyor göründüğü

sözcükleri ve düşünceleri söylemeye, Yahudi'nin kanıtlarını kendi
tamamlamaya, çok bilmiş herifin kendi açısından söylemek zorunda olduğu
şeyleri Yahudi'nin adına kendi söylemeye, sonunda Yahudi'yle yer değiştirmeye
kadar, kendini zorunlu hissetmişti. Fıçıcı bu garip çekişmeden, iş

yaşamının ilk pişmanlık duyduğu pazarlığını yapmış olarak çıktı. Ama bu işte
parasal yönden kaybettiyse de yöntem açısından kazançlıydı. Çünkü
meyvelerini daha sonra topladığı pratik bir ders almıştı. Sonunda, iş hasmının
sabrını tüketme sanılın, Grandet'nin düşünceleriyle hasmını

sürekli meşgul ederek kendi görüşünü bütünüyle unutturma sanatım ona öğreten
Yahu 133

di'ye dua etti. Şimdiye dek, sağırlığın, kekemeliğin, Grandet'nin düşüncelerine
paravan olarak kul anmaya alıştığı dolambaçlı sözcüklerin bu kadar şiddetle
gerekli olduğu bir olay yaşamamıştı.

Bir kere, düşüncelerinin sorumluluğunu başka birinin üstlenmesini istiyordu.
Sonra kendi düşünceleri ona önerildiği zaman, ne bir onaylama, ne de bir
yadsıma belirtmek istiyordu, kendi gerçek görüşlerini kuşkuda bırakacak
biçimde çok az konuşmaktı dileği.

«MMMonsieur de BBBonffffons.»

Üç yıl içinde ikinci kezdi ki, Grandet genç Cruchot'ya «Monsieur de Bonfons»
demekteydi. Reis, pekâlâ, kurnaz fıçıcının damat adayı olduğuna inanabilirdi.

«Ddddiyordunuz ki bbbazı ooolaylarda ööönlenebilir tttarafından...»

«Ticari mahkemeler tarafından. Böyle şeyler her gün olur,» dedi Monsieur de
Bonfons, yaşlı

Grandet'nin düşüncesini yakalayarak veya tahmin ettiğini düşünerek. Büyük bir
istekle ona açıklamaya girişti: «Dinleyin!»



«Dddinliyorum,» dedi değerli fıçıcı alçak gönül ü bir havayla, yüzünde
öğretmenine sözde büyük bir dikkat sarfederken içinden ona gülen bir küçük
oğlanın kötücül, alaycı anlatımı vardı.

«Çok saygın büyük bir iş adamı, örneğin, sizin Paris'teki kardeşiniz...»

«Bbbenim kardeşim, evet.»

«...Borcunu ödeyemez duruma geliyor...»

«Bbborcunu ööödeyemez ddduruma gggelmek mi? Bbböyle mi dddiyorsunuz?»

«Evet. Eğer düşüşü yakınsa yetkili ticaret mahkemesi (bunu biliyor musunuz)
yargıç kararıyla işine tasfiyeci atamakg ücündedir. Tasfiye, müflislikle aynı
şey değildir, anlıyor musunuz? Bir müflis adını kirletir, ama işini tasfiye etmek
bir adamın ününe zarar vermez.»

Bu düdeğişik bir şşşey, yyyalnız daha pppaha
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lıya oooturmazsa.,» dedi Grandet.

«Ama bir tasfiye Ticaret Mahkemesine baş vurmadan da yapılabilir. Şöyle,»
dedi reis bir tutam enfiye alarak, «bir adam nasıl bildirir müflis olduğunu?»

«Gerçekten, öyle ya. Hhhiç bbbunu düşünmemiştim,» diye yanıtladı Grandet.

«Birincisi,» diye sürdürdü reis, «tüccarın kendisi ya da temsil yetkisi olan
adamı tarafından dosyalanan bilançonun ilgili mahkeme kalemine
kaydettirilmesidir. İkincisi de alacaklıların isteğiyle olur. Şimdi, tüccar
bilançosunu dosyalamazsa, hiçbir alacaklı da onun iflas duyurusu için
mahkemeye başvurmazsa, ne olur o zaman?» «Evet, bbbakalım nnne olur?» «O
zaman ölenin ailesi, ya da temsilcileri, ya da kalan servetin varisi veya
ölmediyse adamın kendisi ya da kaçmışsa arkadaşları işi tasfiye ederler. Belki
siz de kardeşinizin olayındaki borçlan tasfiye etmeyi düşünüyorsunuz?» diye
sordu reis.

«Ah, Grandet,» diye bağırdı noter, «Bu çok güzel bir şey olur. Taşrada



kendimize özgü bir onur düşüncemiz vardır. Siz adınızı onursuzluktan
kurtarırsanız. Çünkü o, sizin adınızdır, siz de...»

«Yüce olursunuz!» diye bağırdı reis amcasının sözünü keserek.

«Eeelbette kkkardeşimin aadı da benimki gggibi ggGrandet, bu dddoğru ve
kkkesin, bböyle ooolmadığını sssöylemiyorum. Vvve bbböyle bir tttasfiye her
dddurumda yeğenim için çok iyi bbbir şey ooolabilir ve bben yyyeğenimi
ssseverim. Aaama aa— anlamayalım i iyice. PpParis'teki o kkkurnaz adamları
tttanımıyorum. Gggörüyorsunuz, bbburada SsSaumur'da yyyaşıyorum!

Aaasmaları kkkesme, sssuyu kkkurutma işlerim yyyapılacak, bbbaşka i işlerim
de vvvar. Hhhiçbir zzzaman sssenet yyyapmadım.
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Birçok sssenet aldım aaama hiç bbir zzzaman bir kkkâğıt ppparcasının
üüüzerine adımı

yazmadım. Bbbunları aalırsınız ve kkkırdırırsınız, bbbütün bbbildiğim bu.
Sssenetleri ggeri ssatın alabilirmişsiniz dddiye ddduydum...»

«Evet.» dedi reis. «Piyasada yüzde üzerinden senetleri satın alabilirsiniz.
Anlıyor musunuz?»

Grandet elini kulağının arkasına attı ve reis cümlesini yineledi.

«Aaama böylece bir aaadam nnnasıl onurlu bir hhhayat kkkazanabilir.» diye
yanıtladı şarapçı.

«Bbben bu yyyaşımda böyle şsşeyler hhhakında bir şey bbbilmiyorum.
Bbburada oooturup üüüzümlerimle uuuuğrasmahyım. Üüüzümlerin i işi çok,
hhher şeyin pp —parası üüüzümlerden çççıkıyor. Bbbağa bakmak hhher şeyin
bbbasında gggelmeli. Froidibnd'da yyyapacak çccok is var ve bbbunları
bbbenden bbbaskası yyyapamaz. Kkkarışık i işlerin pppesinde dddolasmak
için eevimi bbbırakamam. Bbbir sssözcüğünü aaanlamadığım bbbütün bu
şşşeytanlıklardan Tanrı

rruhumu korusun. İi şi tasfiye eetmek, i iflas ddduyurusunu dddurdurmak için



PpParis'te oo—olmam gerektiğini sssöylüyorsunuz, aaama nasıl i iki yerde
bbbirden ooolabilirim? Bbben küçük bir kuş ddcieğilim ve...»

«Durumunuzu anlıyorum,» diye atıldı noter. «Evet, eski dost. sizin dostlarınız
var, eski dostlarınız, sizin çıkarlarınız için kendilerini fedaya hazırlar.»

«Hadi bakalım!» dedi şarapçı kendi kendine. «Verin kararınızı! Atın kendinizi
tehlikeye!»

«Diyelim ki birisi Paris'e gitti, kardeşiniz Guil aume'un en büyük alacaklısını
buldu ve ona dedi ki...»

«Burada bir dakika dddurun,» diye sözünü kesti fıçıcı. Hedi ki... Ne dedi?
Şşsöyle bir şey: Saumur'lu MM
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Monsieur GGGrandet şudur, Saumur'lu MMMonsieur GGGrandet budur.
Kkkardeşini sssever, yyyeğinini sssever. Aaakrabalarını çccok düşünür,
oonlara e— eelinden geleni yyyapmak ister.

Bbbağbozumundan iyi kkkâr etti. İi şi iflasa gggötürmeyin, bbbir borçlular
tttoplantısı yapın, tttasfiyecileri bbbelirleyin. Sssonra ggGrandet ne
yyyapacağınıza karar verir. Aaavukatlar işe bbburnunu sssokacağına, i işi
sssizin tasfiye eeetmeniz çççok daha iyi ooolur; Ha? Doğru değil mi?»

«Tamamen!» dedi reis.

«Çünkü, bilirsiniz ki, Monsieur de Bonfons, bbbir insan kararını vermeden
önce ne yaptığını

bilmelidir. Yyyapabileceğinizden fffazlasını yyyapamazsınız. Bbböyle büyük
bbbir işte eeelinizde ne olduğunu ve ne ödemek zzorunda olduğunuzu
bbilmelisiniz yyyoksa yyyıkılırsınız. Öyle değil mi?»

«Kesinlikle,» dedi reis. «Benim görüşüme göre birkaç ay içinde bütün
borçları kararlaştırılan miktarda bir paraya satın alabilir ve tümünü birden
bölüm bölüm ödeyebilirsiniz. Ha! Köpeklere bir parça koklattınız mı isteğinizi
yaptırabilirsiniz. Güncel bir iflas duyurusu yok, senetler de elinizde, tamam



kar gibi temize çıktınız demektir.»

«Kkkar gibi mi?» diye yineledi Grandet elini kulağına götürerek. Kkkarın bu i
işle ne ilgisi var aaanlamıyorum.»

«Neyse,» dedi reis, «siz beni dinleyin de, dinliyor musunuz?»

«Dddinliyorum.»

«Bir senet, değeri yükselip düşen bir maldır. Bu, Jeremy Bentham'ın kâr
teorisinden çıkan bir sonuçtur. Bentham, tefecileri onaylamadıkları için
insanların çok ahmak olduklarını söyleyen bir gazeteciydi.»

«Aman Tanrı'm!» dedi değerli fıçıcı.
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«Bentham'a göre ilke olarak para bir maldır, paranın temsil ettiği her şey de
mala dönüşür. Yani şurası açıktır ki, ticaret metası olan her şey için bu kural ar
geçerlidir. Senet denilen imzalı mal da böylece bir ticaret metadır. Piyasada az
veya çok bulunabilir. Fiyatı yüksek de olabilir, beş para da etmeyebilir.
Mahkeme karar verir ki... Hey, tanrım, neler saçmalıyorum? Bağışlamanızı
dilerim...

Demek istiyorum ki, benim görüşüme göre kardeşinizin borçlarını değerlerinin
yüzde yirmi besiyle kurtarabilirsiniz.»

«JeJeJeremy Ben... ben... mi demiştiniz?»

«Bentham, bir İngiliz.»

«Neyse ki iş'te bizi bir sürü zırıltıdan kurtaracak bir Jeremiah var,» dedi noter
gülerek.

«İngilizler bazen pek akıl ı olurlar,» dedi Grandet. «Öyleyse, Bentham'a göre,
kkkardeşimin senetleri değerliyse nasıl... hhhiç bir dddeğerleri yok! Eğer
bbben haklıysam... dddurum açık...

dddeğil mi? alacaklılar çıkar... hayır, çççıkmaz... Anlıyorum.»



«Bırakın, bütün bunları size açıklayayım,» dedi reis. «Hukukta, Grandet
firmasının bütün ödenecek senetlerini elinizde tutarsanız kardeşiniz ve
varisleri kimseye bir şey borçlu olmazlar. O

kadar.»

«O kadar,» diye yineledi Grandet.

«Haklı olarak, kardeşinizin senetleri piyasada ciro edilirse («ciro edilme»nin
ne demek olduğunu anlıyor musunuz?) ve dostlarınızdan biri de rastlantısal
olarak senetleri satın alırsa, alacaklılar senetlerden vazgeçmek zorunda
bırakılmamıslarsa Parisli Grandet'nin mülkü, onuruyla borçtan kurtulmuş
olur.»

«Gggerçekten, i ş iştir,» dedi fıçıcı. Çççok iyi. Ama aaanlarsınız ki bbu güç.
Nnne pparam, ne vvvaktim var, nnne vaktim, nne de...»

«Evet, evet, bunu da dert edinemezsiniz. İsterseniz, sizin için Paris'e giderim.
(Giderlerimi ödersiniz. Küçük bir
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şeydir o da). Paris'te alacaklıları görebilir, konuyu onlarla tartışabilir,
konuşabilirim. Tasfiye tutarına biraz eklerseniz, senetleri elinize geçirmeniz
için her şey ayarlanabilir.»

«Bbbunu dddüşüneceğiz. Bben üüüzerime alamam. Eeğer yapamazsanız,
yyyapamazsanız.

Nnnasıl olduğunu aaanlıyor musunuz?»

«Tamamen.»

«Bbbana püskürttüğünüz bbbütün bu ddüdüzenlerle kkkafam karıştı.
Hhhayatımda i lk kkkez böyle şşşeyler duyuyorum...»

«Evet, bir yasa uzmanı değilsiniz.»

«Bbben yoksul bbbir şarapçıyım ve şşşimdi sssöyledikleriniz hhhakkında hiç



bbbir şşey bbbilmiyorum. Bbunun üzerinde dddüşünmeliyim, çççalışmalıyım.»

«Bakın,» diye başladı reis, tartışmaya sil baştan başlayacakmış gibilerden.

«Yeğen!» diye sözünü kesti noter olmazlanarak.

«Evet, amca?» dedi reis.

«Bırak da Monsieur Grandet ne demek istediğini açıklasın. Bu bir sorun, sen
onun yerine hareket edeceksin ve bu ciddi bir iş. Aziz dostumuz bize her şeyi
etraflıca anlatmalı...»

Deş Grassins ailesinin gelişimi bildiren kapı vuruluşu, onların görünmesi ve
bunu izleyen selamlaşmalar Cruchot'nun cümlesini tamamlamasını engel edi.
Noter, bu kesintiye üzülmüş

değildi; Grandet kendisine yan yan baktı, uru içindeki fırtınayı dışarı
vurmaktaydı. Aynı zamanda tedbirli noter, bir mahkeme başkanının Paris'e
gidip alacaklılarla uğraşmasını ve böyle oldukça kuşkulu bir işe karışmasını,
katı onursal yasalara pek uygun bulmuyordu. Üstelik, Grandet'nin herhangi bir
ödeme yapacağına ilişkin de en küçük bir belirti yoktu, durum böyleyken
yeğeninin bu katakul iye karıştığını görmek noteri ürpertti. Grassins'lerin
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rattığı dalgalanmadan yararlanarak yeğenini kolundan yakalayıp bir köşeye
çekti.

«Doğrusu yaman gayretkeşlik gösterdin, yeğen,» dedi. «Bu kadar çabalama
yeter. Kızla evlenme hevesinin yüzünden doğruyu yanlısı seçemiyorsun. Şeytan
alsın! Mal bulmuş Mağribi gibi ne bu acele? Bırak dümene ben geçeyim sen de
esen rüzgâra göre davran. Böyle bir oyunda yer alman uygun mu? Bir yargıç
olarak onurunun böyle bir işle bağdaşması?..»

Noter kısa kesti. Monsieur deş Grassins'in, Grandet'ye elini uzatırken
söylediklerini duydu:

«Grandet, ailenizin başına gelen müthiş talihsizlikleri duyduk. Guil aume
Grandet'nin işinin batışı



ve kardeşinizin ölümü, bu acı olaylarda bütün iyi duygularımızın sizinle
olduğunu belirtmek için geldik.»

«Yalnızca bir acı olay var,» diye sözünü kesti noter. «Küçük Monsieur
Grandet'nin ölümü.

Kardeşinin yardımını isteseydi, o da ölmeyecekti. Tepeden tırnağa onurlu bir
adam olan eski dostumuz, Parisli Grandet firmasının borçlarını karşılamayı
planlıyor. Yeğenim reis de, onu, tertemiz yasal bir işin tüm sıkıntılarından
kurtarmak için hemen Paris'e gidip, alacaklılarla anlaşıp, borçlan kapatmayı
önerdi.»

Çenesini okşayarak dikilmekte olan şarapçının tavrının da sağlamladığı bu
sözler, Grassins'lerin üçünü de şaşkına çevirdi. Eve gelirken Grandet'nin eli
sıkılığını rahatça, ağızlarına ne gelirse söyleyerek tartışmışlar, dahası işi,
fıçıcıyı kardeş katil iğiyle suçlamaya kadar vardırmışlardı.

«Ah, ben emindim zaten!» diye bağırdı banker karısına bakarak. «Yolda ne
diyordum Madame deş Grassins? Grandet santimine kadar onurlu adamdır ve
adına en küçük bir gölge düşmesine dayanamaz! Onursuz para bir beladır. Ah,
onurun ne olduğunu biz biliriz taşrada! Harikasınız Grandet, gerçekten harika!
Ben eski bir askerim, düşündüğümü saklayamam. Bunu dosdoğru
söylemeliyim. Evet, bu, val ahi, yüceliktir!»
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«Bbbu yyyücelik pppek pppahalıya mal oooluyor,» diye karşılık verdi fıçıcı,
banker coşkuyla elini sıkarken.

«Ama, bu, benim iyi Grandet'im, Reis Bey'e sonsuz saygılarla,» diye sürdürdü
deş Grassins,

«basit bir iş sorunudur ve bu işi kovalamak için de deneyimli bir iş adamı
ister. İşi yapan adam protestolu ve zamanı uzatılmış senetlerin harcı kadar bu
işlerin nasıl hakkından geleceğini, faiz tablolarında izleyeceği yolu bilmelidir,
değil mi? Paris'te benim kendi işim var, gitmişken bu işle de uğraşabilirim...»

«O zzzaman bbben yapmak i istemediğim işlere bbbağlanmadan bbbirlikte bu i



işi nnnasıl en i iyi bir bbbicimde düzenleyeceğimizi kkkararlastırmalıyız,»
diye kekeledi Grandet, «çünkü, görüyorsunuz Reis Bey, doğal ıkla benden yol
giderlerini karşılamamı istiyor.» Bu son sözcükler hiç ikirciklenmeden
kekemelik zırhı kul anılmadan söylenmişti.

«Oh, ama Paris'te kalmak bir zevktir,» dedi Madame
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deş Grassins. «Kendi adıma oraya gitmek için yol giderlerimi memnuniyetle
öderim.» Ve ne pahasına olursa olsun bu işten düşmanlarının ipini kesmesini
anlatmak istercesine kocasına bir işaret çaktı. Sonra da burnunun üzerinden,
kendi açılarından acınacak kadar süklüm püklüm olmuş Cruchot'lara şöyle bir
baktı. Grandet ise, bankeri ceketinin düğmesinden yakalayıp bir köşeye çekti.

«Size reisten daha çok açılmayalım,» dedi ona. «Aslında işin içinde iş var,»
diye ekledi, uru biraz oynamaktaydı. «Tahvile yatıracağım birkaç bin frankım
var. Tahvil basına seksen franktan fazla ödemek de istemiyorum. Bu iş de saat
gibi hep ay sonlarında bağlanır diyorlar. Sanırım, bu işleri iyi biliyorsunuz?»

«Hem de nasıl! Sizin için bir iki bin livre yatırırım tahvil ere, oldu mu?»

«Öyle büyükten başlamak yok! Ama, ağzınızı sıkı tutun!
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Bu oyunu hiç kimse bilmeden oynamak istiyorum. Ay sonunda işi benim için
kotaracaksınız, ama Cruchot'lara bir şey söylemeyin ha. Bu yalnızca onları
darıltır. Paris'e gittiğinize göre, artık zaval ı

yeğenimin hatırı için, onlarla da kozunuzu paylaşırsınız.»

«Aynen! Yarından tezi yok gidiyorum,» dedi Grassins yüksek sesle, «ve son
emirlerinizi almaya da... Ne zaman geleyim?»

«Beşte, akşam yemeğinden önce,» dedi şarapçı el erini uğuşturarak.

İki hasım aile bir an için birbirlerine bakakaldılar. Bir duraklamadan sonra
Grassins, Grandet'nin omzuna hafifçe vurarak konuştu:



«Sizin gibi iyi akrabaları olmak güzel şey...»

«Evet, evet, ooortalığı velveleye vvyermeden,» diye yanıtladı Grandet, «aile i
için elimden gggeleni yyyaparım. Kkkardeşimi ssseverdim ve bbunu
kkkanıtlarım eeeğer pppahalıya...

oooturmazs,a ki...»

«Biz artık gidelim,» diye sözünü kesti Grassins, neyse ki bağcı cümlesini
tamamlayamamıştı.

«Paris'e düşündüğüm zamandan önce gidersem, gitmeden önce burada yapacak
bir sürü işim olacak.»

«Evet, çok iyi. Ssizinle konuştuklarımızla bbbağıntılı ooolarak Cruchot reisin
de dediği gibi, aaayrıca dddüşünmem gerek.»

«Tanrı belasını versin! Artık Monsieur de Bonfons değilim,» diye düşündü
yargıç. Yüzünde, avukatın konuşmasından sıkılan bir yargıcın anlatımı
belirtimişti.

İki hasım ailenin şefleri birlikte çıktılar. İki taraf da Grandet'nin o sabah
bölgenin bağcılarına attığı

kazığı düşünmüyorlardı. Sonuçsuz da olsa birbirlerini iskandil edip,
Grandet'nin yeni işindeki düzenleriyle iligili düşüncelerini öğrenmeye
çalışıyorlardı.

«Bizimle Madame Dorsonval'a geliyor musunuz?» diye
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sordu Grassins notere.

«Biz sonra geleceğiz» karşılığını verdi reis. «Mademoisel e de Gribeacourt'a
uğrayıp iyi akşamlar dilemeye söz vermiştim, amcamın izniyle önce ona
uğrayacağız.»

«Sizi daha sonra göreceğiz, öyleyse,» dedi Madame deş Grassins nazik bir



tavırla.

Ama Cruchot'lar birkaç adım uzaklaşınca Adolphe babasına,

«Etekleri tutuştu, ha?» dedi.

«Hişş!» dedi annesi. «Duyabilirler, üstelik pek incelikli bir söz de değil
söylediğin. Hukuk okulundan kapma gibi geliyor kulağa.»

«Ee, amca!» diye bağırdı yargıç, deş Grassins'lerin kendisini duyamayacak
kadar uzaklaşmış

olduklarını görünce, «Reis de Bonfons olarak başlamıştım, sonunda Cruchot
olup çıktım!»

«Senin buna gücendiğini çok iyi anladım ama deş Grassins'ler rüzgârımızı
kestiler işte. Bütün akıl ığına karşın ne kadar da salaksın!.. Bırak, yaşlı
Grandet'nin «Bakalım» gayretlendirmesiyle bir yelken açsınlar, üzülme oğlum.
Eugenie seninle evlenecek gene de...»

Birkaç dakika içinde Grandet'nin muhteşem kararı üç evde döndü dolaştı,
sonra bütün kentte yalnızca bu kardeş fedakarlığı eylemi konuşuluyordu.
Grandet ürününü sattığı için bütün bağcıların hışmına uğramışken şimdi bu
haince eylemi bağışlandı. Herkes ondaki onur duygusuna hayran oldu ve bu
adamda bulunmadığım sandıkları cömertliğini de övdü. Olayın anlık
görünümüne kapılıp öfkelenmek ya da keyiflenmek, hemen alevlenmek, uzaktan
harikulade görünen bir şeye tutkulanmak Fransız karakterinde vardır. Ulusların
ve yığınları oluşturan insanların bel ekleri yok mu?

Grandet giden konuklarının arkasından kapıyı kapar kapamaz Nanon'u çağırdı:

«Köpeği çözme ve yatma: Yapacak işimiz var. Cornoil
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ler, Froidfond'dan onbirde arabayla gelecek. Sen gözle de, kapıyı vurmadan al
içeri ve yavaş

olmasını söyle. Gece patırtı çıkarırsan polis bundan hoşlanmaz. Ayrıca, dışarı



çıktığımı konu komşunun duymasına da gerek yok.»

Grandet kafasındakini söyledikten sonra yukarıya, laboratuvarına çıktı; Nanon
onun hareket ettiğini, eşyaların arasında dolaştığını, gidip geldiğini
duymaktaydı. Ama bütün bunların dikkatle, gürültü etmemeye çalışarak
yapıyordu. Karısını, kızını uyandırmaktan, özel ikle odasında ışık gördüğü
zamandan beri düşman olduğu yeğeninin dikkatini çekmekten kaçındığı bel
iydi.

Aklı fikri kuzininde olan Eugenie, gece yarısı, ölmekte olan bir adamın
iniltisini duyduğunu sandı

ve ona göre bu ölmekte olan adam da Charles'tı. Eugenie ona iyi geceler dediği
zaman Charles çok solgun ve umutsuzdu! Belki de kendini öldürmüştü! Hemen
kapişonlu bir pelerine sarındı ve kapıya koştu. Kapı tahtasının çatlaklarından
sızan parlak ışık ilkin onu korkuttu, ev yanıyor sandı, ama Nanon'un ağır ayak
seslerini ve atların kişnemelerine karışan konuşmasını duyunca hemen yatıştı.

Kapıyı gıcırdar korkusuyla önlemle ama koridorda olan biteni görmesine de
yetecek kadar, azıcık açtı ve kendi kendine «Babam Charles'ı götürüyor
olabilir mi?» dedi.

Birdenbire babasıyla gözgöze geldi, Grandet'nin bakışları boş ve donuk
olmasına karşın onu dehşet içinde dondurdu. Nanon'un ve fıçıcının sağ
omuzlarında kalın, tahta bir sırık vardı. Sırığa bir halatla küçük bir fıçı
bağlanmıştı. Bu fıçı Grandet'nin yapacak daha iyi bir iş bulamadığı

zamanlar eğlenmek için yaptığı fıçılara benziyordu.

«Kutsal Ana! Efendim, çok ağır değil mi?» diye fısıldadı Nanon.

«Ne yazık ki yalnızca bakır para dolu!» karşılığını verdi fıçıcı. «Dikkat et,
şamdana çarpma.»

Sahne, merdiven parmaklıklarının ikisinin arasına ko
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nulmuş tek bir mumla aydınlatılmıştı.



«Cornoil er,» dedi Grandet av korucusuna, «tabancaların yanında mı?»

«Hayır, efendim. Tanrı iyiliğinizi versin! Bir fıçı bakır için korkacak ne var?»

«Oh, hiç canım,» dedi vaslı fıçıcı.

«Hem yolda da çok kalmayacağız,» dedi korucu. «Yarıcılarınız size en iyi
atlarını gönderdiler.»

«İyi. İyi. Onlara nereye gittiğini söylemedin ya?»

«Kendim bilmiyordum ki.»

«Doğru. Araba sağlam mı bari?»

«Araba mı, Monsieur? Taş gibi. Bunun gibi üç bin fıçıyı taşır. Bu döküntü fıçı
kaç kilo sahi?»

«Ben sana söylerim,» dedi Nanon. «Kaç kilo çektiğini çok iyi biliyorum
çünkü! Bunun içinde rahat bin sekiz yüz kilo vardır.»

«Dilini tut, Nanon! Karıma köye gittiğimi söyle. Akşam yemeğine evde
olacağım. Hızlı sür, Cornoil er: Dokuzdan önce Angers'de olmalıyız.»

Araba kalktı. Nanon büyük kapıyı sürmeledi, köpeğin zincirini çözdü, çürümüş
omzuyla yatağa yattı ve mahal ede hiç kimse de ne Grandet'nin gittiğinden, ne
de yolculuğunun nedeninden kuşkulanmadı. Değerli fıçıcının gizliliği mutlaktı.
Altınla dolu bu evde hiç kimse ortada bir kuruş

görmemişti. Grandet, o sabah iskelelerdeki dedikodulardan Nantes'da çok
sayıda geminin donanımının yapıldığını bunun sonucu olarak da azlığından
ötürü altının, değerinin iki katma yükseldiğini öğrenmişti. Borsacılar Angers'e
altın satın almaya gelmişlerdi, o da yarıcılarının atlarını ödünç alarak kendine
bir Angers'e gitme olanağı yaratmıştı. Altınını satacak, altın satışının kârını da
tahvil ere yatıracaktı.

Merdiven basından olan biten her şeyi duyan Eugenie «Babam gidiyor,» dedi.



Eve gene sessizlik çökmüştü, arabanın tekerleklerinin u
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zak tıkırtısı da gittikçe hafiflemekteydi. Çok geçmeden uyuyan Saumur'da
duyulmaz oldu.

Eugenie orada dururken kulaklarından bile önce yüreğinde bir ağlama sesi
çınladı. Ses, kızın üzerindeki duvarlardan yankılanıyor, kuzininin odasından
geliyordu. Bıçak sırtı gibi incecik bir ışık çizgisi kapının altından sızmış, eski
merdivenlerin trabzonları boyunca parlak bir şerit oluşturmuştu.

Eugenie, «Acılar içinde» dedi ve birkaç basamak çıktı.

İkinci bir inilti, kızı üst kat sahanlığına çıkardı. Kapı aralıktı, itip açtı. Charles
uyuyordu, başı eski koltuğun kol uğuna doğru sarkmıştı. Eli de aşağıya
uzanmıştı ve yere o kadar yakındı ki, neredeyse parmaklarının arasından
döşemeye kaymış kaleme değecekti. Rahatsız duruşundan ileri gelen hızlı,
düzensiz soluğu birdenbire Eugenie'yi telaşlandırdı ve kız aceleyle içeriye
girdi.

Masanın üzerindeki bir düzine, kapalı mektuba bakarak, «Çok yorgun
herhalde,» dedi kendi kendine. Adresleri okudu: M. M. Farry ve Ört. binek
arabaları yapımcıları; M. Buisson terzi ve başkaları.

«Fransa'dan hemen ayrılabilmek için bütün işlerini yola koymuş sanırım,» diye
düşündü.

Gözleri iki açık mektuba takıldı ve birinin başlangıç sözlerine: «Sevgili
Annette'im...»

Sersemlediğini hissetti, oda çevresinde dönüyordu. Yüreği hızlı hızlı
çarpıyordu, olduğu yerde kalakaldı.

«Sevgili Annette'i! Charles âşık, birisi onu seviyor! Yani artık umut yok...
Acaba ona ne yazmış?»

Bu düşünceler Eugenie'nin aklında ve yüreğinde yanıp söndü. Sözcükleri her
yere yazılmış gibi okuyordu, yerde, ateşte.



«Ondan vaz geçmeli miyim? Hayır, mektubu okumayacağım. Gitmeliyim...
Gene de, okursam ne olur sanki?»

Eugenie, Charles'a baktı, yavaşça başını el erinin arasına aldı ve koltuğun
arkalığına dayadı, Charles uykusunda bile

146

l

annesini tanıyıp, uyanmadan onun okşamalarını, öpüşlerini kabul eden bir
çocuk gibi kendini Eugenie'ye terketmişti. Eugenie bir anne gibi onun yere
sarkmış elini kaldırdı ve bir anne gibi saçlarını hafifçe öptü. «Sevgili
Annette!» Bir şeytan bu sözcükleri kulağına haykırmaktaydı.

«Belki de yanlış davrandığımı biliyorum, ama mektubu okuyacağım,» dedi.

Eugenie, üstün onur duygusu onu utandırdığından başını yana çevirdi.
Yaşamında ilk kez iyi ve kötü yüreğinde ters düşüyorlardı. O ana kadar
yüzünün kızarmasına neden olacak hiçbir eylem yapmamıştı. Tutku ve merak,
günü kazandılar. Mektubu okurken yüreği her cümlede biraz daha hızlı
çarpıyor ve acıyla serileşen yaşam duyusu, ilk askın keskin duygularına onu
daha bir dirençle çekiyordu.

SEVGİLİ ANNETTE 'İM,

«Dünyada yalnızca bir tek şey bizi ayırabilirdi. İşte bu da hiç kimsenin tahmin
edemeyeceği, beni çökerten, ezici kötü talihtir. Babam kendini öldürdü, onun
ve benim servetimiz tamamen elden gitti. Aldığım eğitimden ötürü çocuk
sayılabileceğim bir yaşta yetim kaldım, ama düştüğüm karanlık çukurdan bir
erkek gibi çıkmalıyım. Bu gece zamanımın bir bölümünü nasıl kalkınacağımı
düşünmekle geçirdim. Doğal ıkla istediğim gibi Fransa'dan dürüst bir adam
olarak ayrılırsam, şansımı Hindistan'da veya Amerika'da denemek için bir yüz
frankım bile yok. Evet, zaval ı Anna'm, servetimi en öldürücü iklimlerde
arayacağım. Servetin tropikal göklerin altında daha kolay ve çabuk
bulunduğunu söylüyorlar. Paris'te oturmaya gelince, bunu yapamazdım.



Bunu yapacak kafa yapısına sahip değilim. Ayrıca küçümsemelere,
soğukluklara, bir müflisin oğlunun, yıkılmış bir adamın yolunu tıkayan
aşağılamalara dayanacak kadar pişkin de değilim!

Büyük Tanrım! İki milyon borçlu olmak!.. Bir hafta içinde düel oda ölür gi 147

derdim. Yani, Paris'e geri gelmeyeceğim. Senin aşkın, bir erkeğin yüreğini
soylulaştıran en sevecen, en sadık aşkın da, beni oraya çekmeye çalışmamalı.
Ne yazık! Sevgilim, beni sana getirecek, önümde bekleyen görev için ihtiyacım
olan gücü bana verecek öpücüğe kavuşturacak param bile yok...»

«Zaval ı Charles, iyi ki okudum bunu! Param var, ona vereceğim,» dedi
Eugenie. gözlerini kuruladı, okumayı sürdürdü.

«Daha, yoksul uğun getirdiği sıkıntıları düşünmeye bile başlamadım. Yol
giderlerim için yüz lui'ye ihtiyacım var. Bunu buldum diyelim, ticaret için bir
kuruşum kalmayacak: Ama işin gerçeği ne yüz lui'm olacak, ne de tek bir lui'm!
Paris'teki borçlarım ödendikten sonra ne kadar param kalacak bilmiyorum.
Eğer hiç para kalmazsa, doğru Nantes'e gidip sıradan bir tayfa olarak
çalışacağım, gidişim böyle olacak. Ben de gençliklerinde bir kuruşsuz
Hindistan'a gidip zengin olarak dönen birçok enerjik adam gibi başlayacağım.

Bu sabahtan itibaren geleceğime soğukkanlı bir tavırla cepheden bakıyorum.
Bu durum benim için herhangi birisi için olduğundan çok daha zor, çünkü bana
tapan bir anne tarafından şımartıldım. Babaların en iyisi tarafından her
yaptığıma göz yumuldu ve dünyaya ilk açılışımda da Anna gibi bir kadın
tarafından sevildim! Yalnızca yaşamın gül erini tanıdım, bu kadar iyi bir talih
devam edemezdi zaten. Gene de, kaygısız bir genç adamdan beklenenden daha
fazla cesaretim var. Özel ikle Paris'in en büyüleyici kadını tarafından
pohpohlanmaya, şımartılmaya alışmış, beşikten başlayarak mutlu bir aile
yaşamı sürmüş, çevresindeki herkesten güler yüz görmüş, arzulan babası
tarafından yasa kabul edilmiş bir genç adam için... Ah! Babam, Annette!
Babam öldü... Kendi durumumu düşündüm, seninkini de. Ben, son yirmi dört
saatte bir hayli büyüdüm, olgunlaştım. Sevgili Anna, beni Paris'te yakınında
tutmak için, yaşadığın lüksün tüm zevklerinden, güzel giysilerinden,
Opera'daki locandan vazgeçseydin
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bile, benim alışık olduğum masraflı yaşamı sağlayacak yeterli parayı
bulamazdık. Zaten ben de böyle bir vazgeçişi kabul edemezdim. Böylece,
bugün sonsuza kadar elveda diyoruz.

«Onu bırakıyor! Oh! Ne mutluluk!»

Eugenie sevinçle sıçradı. Charles kıpırdadı ve kızın dehşetle kanı dondu.
Neyse ki Charles uyanmadı. Eugenie okumayı sürdürdü:

Ne zaman döneceğim? Bilmiyorum. Hindistan'ın iklimi bir Avrupalı'yı çok
çabuk yaşlandırır, özel ikle çok çalışırsa. On yıl sonrasını bir düşünelim. Kızın
on sekiz yaşında olacak, sürekli dostun ve bütün yaptıklarını izleyen bir çift
göz. Dünya seni çok acımasızca yargılayacak, belki kızın daha da acımasızca...
Bir genç kızın nankörlüğü konusunda birçok örnek vardır. Sosyal dünyanın
böyle şeyleri ne biçim yargıladığını da gördük. Yani deneylerimizin bize
öğrettiklerinden yararlanmalıyız. Bu dört mutlu yılın anısını yalnızca yüreğinde
sakla, ben de öyle yapacağım ve eğer elinden gelirse zaval ı aşığına sadık ol.
Bununla birlikte doğrusu bu konuda diretecek durumda değilim. Çünkü anlarsın
ya sevgili Annette kendimi yeni durumuma ayarlamam gerek, yaşama burjuva
gözlükleriyle bakmalı. Hesaplarımı en katı gerçekçiliğe göre yapmalıyım. Bu
koşul arda evliliği de yeni yaşam biçiminde gerekli bir adım olarak düşünmem
gerek. Ve itiraf edeyim ki, Saumur'da, amcamın evinde davranışlarını,
görünüşünü, aklını ve yüreğini senin de onaylayacağın bir kuzin buldum,
dahası bana öyle geliyor ki...

Eugenie mektubun orada kesildiğini, cümlenin tamamlanmadan bırakıldığını
görünce, «Ona yazdığı mektubu ortasında bıraktığına göre çok yorgun
herhalde,» dedi kendi kendine.

Bu masum kız, bu mektuptaki soğukluğu ve hesaplılığı nasıl anlayabilirdi ki?
Dinsel kuramlara göre yetiştirilmiş genç kızlar dünya ve kuşkular hakkında
bilgisizdirler. Aşkın büyülü kral ığına ayak bastıkları andan başlayarak, bütün
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çevrelerinde gördükleri yalnızca aşktır. Kendi ruhlarının gökyüzünden
yansıttığı bir ışıkla çevrili olarak yürürler ve aşıklarını ışınlarlar. Ve onu kendi
duygularının ateşinin şaşırtıcı renginde görürler ve ona en zengin düşüncelerini



verirler. Bir kadının yanlışları hemen hemen her zaman onun iyiliğe
inancından, içtenliğe güveninden kaynaklanır. «Sevgili Annette'imsevgilim»
sözcükleri yüreğinde aşkın en büyüleyici dili olarak yankılanıyor, ruhunu org
müziği gibi dalgalandırıyor, kulağına çocukluğunda dinlediği Venite
adoremus'un kutsal notaları kadar tatlı ve okşayıcı

geliyordu.

Charles'ın gözlerinin çevresinde görünen izler bırakan göz yaşlan, onun kızlara
çok çekici gelen duyarlılığının ve yürek sıcaklığının açık kanıtıydı. Charles,
babasını bu kadar çok sevdiğine ve ona bu kadar içtenlikle yas tuttuğuna göre;
bu sevecenliğin Charles'ın yüreğinin iyiliğinden çok, babasının ona yaptığı
iyiliklerden ileri geldiğini Eugenie nerden bilebilirdi?

Monsieur ve Madame Guil aume Grandet her zaman oğul arının her dileğini
yerine getirmişler ve zenginliklerinin onları karşılamak olanağını verdiği bütün
zevkleri tatmasına izin vermişlerdi. Bu yüzden Charles'ın, Paris'teki çoğu
ailelerin genç üyelerinin yaptığı çirkin hesapları yapması için hiçbir neden
yoktu. Bu gençler bütün çevreleri Paris zevkleriyle dolu olduğundan
ulaşamayacakları şeyleri de isterler, sürekli engel endiğini gördükleri planlar
yapmaktan bıkkınlık getirirler ve sonunda ana babaları sağ oldukça bunları
hiçbir zaman yapamayacaklarını anlarlar.

Babasının, kendisine karşı olan eli açıklığı, Charles'ın yüreğinde babasına,
güçlü ve içten bir sevgi yaratmıştı. Bu hiçbir art düşüncesi olmayan bir
sevgiydi. Ama Charles, tam Parisli düşünce biçimine sahip, gerçek bir Paris
çocuğuydu, Annette tarafından attığı her adımın sonucunu adımı

atmadan önce hesaplayan biri olarak eğitilmişti. Gençliğin maskesini taksa da,
kafaca genç bir adam değildi. Tek bir akşam süresince, en azından söz veya
düşünce olarak, bir mahke 150

menin tüm oturum boyunca incelemek zorunda olduğundan çok suçun işlendiği,
en güzel düşüncelerin bir nükteyle perişan edildiği, yalnızca her şeyi olduğu
gibi gören bir adamın güçlü

kabul edilidği bir dünyanın iğrenç eğitimini almıştı. Her şeyi olduğu gibi
görmek hiçbir şeye inanmamak demektir. Sevgiye inanmamak, insana



inanmamak, hatta olaylara inanmamak -çünkü

olaylar da saptırılabilir ya da uydurulabilir.- Her şeyi olduğu gibi görmek için
her sabah dostunuzun cüzdanını tartmak, kârınız nerdeyse o tarafa dümen
kırmak için uygun anı kol amalı, yargınızı ertelemeli, bir sanat yapıtına ya da
güzel bir etkinliğe hayranlığınızı belirtmekte acele etmemeli, her davranışta
kendi çıkarınıza bakmalısınız.

Birçok çılgınlıklardan sonra, büyük kadın, güzel Annette, Charles'ı ciddi
düşünmeye yöneltmişti.

Parfümlü elini saçlarının arasında gezdirirken ona ilerde edineceği pozisyonu
anlatır, saçının bir kıvrımıyla oynarken, dünyada yolunu bulma hakkında
düşünceler aşılardı. Kadın, onu hem yumuşak hem de maddeci yapmıştı, iki
katlı ahlak bozukluğu yani, ama yüksek sosyetenin, ince davranışların ve ince
zevkin ölçülerine tümüyle, uygun biri olarak da yetiştirmişti.

Annette, «Sen çok aptalsın, Charles,» derdi ona, «görüyorum ki sana bu
dünyanın kural arını

öğretmek kolay bir iş olmayacak. Monsieur deş Lupeaulx'ye karşı çok
kabaydın! Oh! Onun, insanın pek saygı duyabileceği biri olmadığını biliyorum,
ama güçten düşene kadar bekle, ondan sonra istediğin kadar aşağılayabilirsin.
Madame Campan bize ne derdi biliyor musun?

«Yavrularım, bir adam iş başında olduğu sürece ona tapın. Düşerse çöplüğe
sürüklenmesine yardım edin. Gücü varken, küçük bir tanrıdır, ama gücünü
yitirip yıkıldı mı Marat'dan daha aşağılıktır, çünkü o yaşamaktadır, Marat ise
ölmüş gitmiştir. Yaşam bir bağlantılar dizisidir, eğer iyi bir pozisyon kapmakta
başarılı olmak istiyorsanız toplumdaki çeşitli grupları incelemeli ve onların
değişken özel iklerini izlemelisiniz.»

Charles, taşraya göre çok fazla bir adamdı. Herhangi yüksek bir düşünceye
sahip olamayacak kadar ana babası ta
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rafından sürekli şımartılmış, çevresi tarafından da pohpohlanmıstı. Yüreğinde,



annesi tarafından yerleştirilmiş hir altın kırıntısı vardı da gelgeldim Paris
sosyetesi onu teneke haline getirmiş.sonra da yaldızlamıştı. Yüzeydeki hu
yaldız da çok geçmeden silinecekti. Ama Charles yalnızca yirmi hir
yaşındaydı. O yaşta yüreğin tazeliği ile gençliğin tazeliği el ele gitmelidir gibi
gelir insana: Genç

kafa yapısının, genç yüze, genç sese. genç görünüşe uymaması olanaksız gibi
gelir. En sert yargıç, en kuşkucu avukat, en katı tefeci bile düzgün bir alnın,
hâlâ yaslarla dolu gözlerin ardında kötü bir yüreğin, çürük, soğukkanlı bir
huyun bulunduğuna inanmakta ikirciklenecektir.

Charles, henüz Paris ahlakının kural arını uygulama fırsatını bulamamıştı:
Erdemliydi çünkü

denenmemişti. Ne var ki. bilinçsizce, bencil iğin tüm ilkelerini içine
sindirmişti. Yıkıcı ekonomi politik tohumlan, Parisliler'in yabancısı
olmadıkları gibi yüreğinde pusuya yatmışlardı ve Charles aylak bir seyirci
olmaktan çıkıp gerçek yasam dramında bir aktör olunca, bu tohumlar da
filizlenmekte gecikmediler.

Hemen hemen bütün kızlar, hoş bir dış görünüşün tatlı sözlerine sorgusuz
sualsiz inanmaya hazırdırlar. Ama Eugcnie. kimi zaman taşra kızlarının
oldukları gibi önemli bir gözlemci olsa bile, kuzeninin söylediği her şey,
yaptığı her şey, onunla ilgili her şey, soylu bir kişiliğin kendiliğinden dışa
vurumları gibiyken ona nasıl güvenmemezlik edebilirdi?

Eugenie'nin bütün güzel duyguları bir rastlantıyla, kendisi için çok kötü olan
bir rastlantıyla uyanmıştı, böylece bu genç yürekteki son, gerçek duygu
patlamasına tanık olmuş ve vicdanının ölmekte olan iç çekişlerini duymuştu.

J -l J J 3

Eugenie, ona aşk dolu görünen mektubu bıraktı ve uyuyan kuzinini en sıcak
duygularla düşünmeye başladı. Gençliğin parlak düşleri onun yüzünde
yansımaktaydı. Oracıkta, o nü her zaman seveceğine kendi kendine söz verdi.
Sonra, kendini hiç de saygısız hissetmeden öbür mektuba bir göz atlı. Mektubu
okursa, bunu yalnızca bütün kadınlar gibi, seç
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tiği adamda, bulduğu iyi niteliklerin yeni bir kanıtını aramak için yapmış
olacaktı.

SEVGİLİ ALPHONSE,

Bu mektubu okuduğun zaman bütün arkadaşlarım beni bırakmış olacaklar. Ama
sana şunu söyleyebilirim ki bol bol ve rahatça önüne gelene dostum diyen
benim kibar ahbaplarımdan çok az umudum olmasına karşın senin dostluğundan
hiçbir zaman kuşkulanmadım. Böylece islerimi yoluna koyma görevini sana
veriyor ve bütün sahip olduğum şeyleri en iyi biçimde kul anabilmek
konusunda da sana güveniyorum.

Artık durumumu öğrenmiş olman gerekir. Hiçbir şeyim kalmadı ve Hindistan'a
gitmeyi amaçlıyorum. Borçlu olduğumu sandığım herkese mektup yazdım.
Listeyi zarfın içinde bulacaksın. Bel eğimden çıkarabildiğim kadarıyla
kesindir. Kitaplığımın, mobilyalarımın, arabalarımın, atlarımın vb; borçlarımın
ödenmesine yeteceğine inanıyorum. Yalnızca büyük bir değeri plmayan ulak
teleğimi saklamak istiyorum, yapacağım ticarette başlangıç olarak işe
yarayabilir. Sevgili Alphonse, eşyamın satışında bir sorun çıkarsa diye sana
buradan bir genel vekaletname göndereceğim. Lütfen bana bütün silahlarımı
gönder. Briton'u kendine ayırmalısın.

Hiç kimse bu güzel hayvanın değerine göre bir fiyat vermek istemeyecektir.
Ölmek üzere bir adamın genel ikle vasiyetini yerine getirecek kişiye bedel
olarak verdiği yüzük gibi, onu sana önermeyi yeğliyorum.

Farry. Breilman ve ortakları bana çok rahat bir yolculuk arabası yapmışlardı
ama henüz vermediler; arabayı benim hesabıma tutmalarını iste ama bunu
kabul etmezlerse sen hiçbir şey yapma. İçinde bulunduğum koşul arda adımı
lekeyebilir.

Şu İngiliz Adalarından gelme arkadaşa altı lui borcum var, kâğıt oyununda
kaybetmiştim: Vermeyi unutma ona...
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«Sevgili Kuzin Charles,» dedi Eugenie mektubu yerine bırakarak ve yanan
mumlardan birini alıp, gürültü olmasın diye ayaklarının ucuna basarak kendi
odasına koştu.

Derin bir zevk duygusuyla, Reneissance ustalığının en güzel örneklerinden
olup üzerindeki yarı

yarıya silinmiş kraliyet semenderinin hâlâ seçilebildiği nefis bir parça olan
eski meşe ağacından yapılmış bir konsolun çekmecelerinden birini açtı.
Çekmeceden, bir zamanlar anneannesine ait olan, altın yaldızlı püskül ü, gene
altın yaldızlı kaytanlardan yapılma fiyonglu, büyük, kırmızı bir kese çıkardı.
Bir an için iyice gururlanarak zenginliğini şöyle bir elinde tarttı. Sonra
sevinçle küçük hazinesinin unuttuğu toplam değerini hesaplamaya koyuldu.
Önce, 1725'te, V. John'un kral ığı

döneminde çıkardıkları zamanki kadar parlak ve yeni görünümlü olan yirmi
Portekiz altınını ayırdı.

Bunlardan herbirinin gerçek değeri beş lizbonin ya da yüz altmış sekiz frank
altmış dört santimdi.

Babası öyle demişti ama küçük güneşler gibi parlayan bu altın paralar bir de
ender ve güzel olduklarından ötürü, yüz seksen frank ediyorlardı. Sonra, beş
Cenova parası, her biri yüz livreden ve gene ender, normal kurda seksen dokuz
frank ama koleksiyoncular yüz franktan alırlar. Bunlar büyük Monsieur de la
Bertel iere'den kalmaydı. Sonra, V. Philip zamanından, 1729 tarihli, dört
İspanyol altını, bunlar da Madame Gentil et'in armağanıydı, hep birer birer
verir ve her keresinde

«Bu küçük kanaryanın, bu küçük san oğlanın değeri doksan sekiz livredir! İyi
sakla canım, dağarcığının çiçeği olacak bu!» derdi. İşte, şunlar da babasının en
çok kafasını taktığı paralardı.

Çünkü altını yirmi üç ayardan fazlaydı. 1756'da çıkmış yüz Alman dukası. Her
biri on üç frank. Ve çok merak uyandırıcı şeyler!.. Bir cimrinin yüreğinde yeri
büyüktür bunların. Terazi burcu işaretli üç rupe, Başak burcu işaretli beş rupe,
hepsi de saf yirmi dört ayar, Büyük Moğol' un şahane paralan. Sadece
altınlarının ağırlığının değeri otuz yedi frank kırk santimdi. Ama altın



bulundurmasını se
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ven meraklılar bunların tanesine el i frank öderlerdi. Ayrıca Eugenie'ye iki gün
önce verilen, kayıtsızca kırmızı keseye atıverdiği çifte Napoleon.

Eugenie'nin hazinesinde darphanenin minyatür bir sanat yapıtı gibi bastığı
paralar da vardı.

Grandet bunları sık sık sorar ve görmek isterdi. Böylece onların asıl değerini
kızına açıklar, kenarlarının güzel iğini, arka yüzlerinin pürüzsüz parlaklığını,
harflerin keskin kenarlı, aşınmamış

kabarıklığını gösterirdi. Ama Eugenie'nin onların enderliğine ve güzel iğine
harcayacak düşüncesi yoktu. Babasının altınlara olan düşkünlüğünün ve bu
kadar değer verdiği nesnelerden Eugenie ayrılırsa başına ne dertler
açılacağının da onu ilgilendirdiği yoktu. Hayır, o yalnızca kuzinini
düşünüyordu ve bir iki yanlış yaptıktan sonra sonunda gerçek değeri beş bin
sekiz yüz frank olan, ama koleksiyonculara hemen hemen iki bin kurona
satılabilecek değerde altının sahibi olduğunu hesaplamayı becerdi. Böyle bir
zenginliğe, taşkın neşesini bedensel devinimlerle gösterip odada dansetmekten
kendini alamayan bir çocuk gibi, zevkle el çırptı. Yani babalı kızlı, gece
servetlerini hesaplamışlardı. Baba altınını satmak amacıyla, Eugenie de bir
sevgi okyanusuna fırlatmak için.

Paraları gene eski keseye koydu. Ve bir an bile ikirciklenmeden alıp yukarıya
çıktı. Kuzininin ihtiyacı ona toplumsal kural arı unutturmustu. Çünkü geceydi:
Bağlılığı, mutluluğu, bilincinin berraklığı yönünden de güçlüydü.

Bir elinde mum, bir elinde kese kapının eşiğinde dikildiğinde Charles uyandı.
Kuzinini gördü ve ağzı acık bakakaldı. Eugenie ilerledi, mumu masaya koydu
ve titrek bir sesle konuştu: «Kuzin Charles, size karşı işlediğim ciddi bir
hatadan ötürü beni bağışlamanızı dilemem gerek, ama Tanrı'nın beni
bağışlayacağım biliyorum, eğer siz hatamı silmeye istekliyse niz...»

«Ne hatası?» diye sordu Charles gözlerini uğuşturarak.



«O iki mektubu okudum!»
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Charles'ın yüzüne kan hücum etti. «Bunu nasıl yaptığımı merak ediyor
musunuz?» diye sözlerini sürdürdü Eugenie. «Niçin sizin odanıza girdim?
Gerçekten şimdi nasıl ve niçin olduğunu bilmiyorum. Mektupları okuduğum
için kendimi çok üzgün hissetmemem de beni kızdırıyor gibi, o mektuplar bana
yüreğinizi, ruhunuzu gösterdi ve...»

«Ve neyi?» diye sordu Charles.

«Ve planlarınızı, nasıl şiddetle paraya ihtiyacınız olduğunu...»

«Sevgili Eugenie...»

«Hişş, kuzin, yüksek sesle konuşmayın! Kimseyi uyandırmamalıyız. İste
birikimlerim,» diye sürdürdü sözlerini kesesine açarak, «Onlara ihtiyacı
olmayan zaval ı bir kızın birikimleri. Alın onları, Charles. Bu sabah paranın ne
olduğunu bilmiyordum. Siz bana öğrettiniz. Yalnızca bir şeye varış yolu, hepsi
bu. Kuzin kardeş demektir, kesinlikle kız kardeşinizin kesesini ödünç

alabilirsiniz.»

Eugenie bu haliyle bir kızdan çok kadındı. Kendisine hayır deneceğini tahmin
etmemişti ama kuzini onu yanıtlamadı.

«Ne? Bana hayır mi diyeceksiniz?» diye sordu gecenin derin sessizliğinde,
yalnızca yüreğinin atışlarını duyarak. Kuzininin ikircikli tavrının gururunu
yaraladığını hisetti, ama sonra onun korkunç ihtiyacı, düşüncesi yenilenmiş bir
güçle kafasına geri döndü ve Eugenie diz çöktü.

«Siz bu parayı alıncaya kadar kalkmayacağım!» dedi. «Oh, kuzin, Tanrı aşkına,
beni yanıtlayın!..

Eğer bana saygınız varsa bunu bana gösterin, eğer yürekliyseniz, eğer...»

Soylu bir umutsuzluktan doğan bu ağlamayı duyunca Charles göz yaşlarına
gömüldü. Eugenie kendisini ayağa kaldırmak için kavrayan el ere bu sıcak



gözyaşlarının döküldüğünü farkedince keseyi yakaladığı gibi masanın üzerine
boşalttı.

«Yanıt evet, değil mi?» dedi sevinçten ağlayarak. «Onu
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almaya hiç ikirciklenmeyin kuzin, zengin olacaksınız, korkmayın sakın. Bu altın
size şans getirecek, birgün onu bana geri vereceksiniz. Ya da bir ortaklık
kuracağız. Sizin önereceğiniz her koşulu kabul ederim. Ama bu armağanı çok
büyütmemelisiniz.»

Charles sonunda duygularını belirtecek sözcükleri buldu:

«Evet, Eugenie, bunu kabul etmezsem gerçekten küçük ruhlu biriyim demektir.
Ama, hiçbir şeye, güvenemiyorum.»

Eugenie, «Ne demek istiyorsunuz?» diye sordu, irkilmiş

ti.

«Dinleyin, sevgili kuzinim, bakın burada...»

Charles cümlesini tamamlamadan konsolu gösterdi: Üzerinde dört köşe deri
bir çanta duruyordu.

«Burada, benim için yaşam kadar değerli olan bir şeyim var. O kutu annemin
bir armağanıydı.

Sabahtan beri şunu düşünüyorum. Eğer annem mezarından kalksaydı bu kutuya
sevgiyle harcadığı altını satardı. Ama bunu ben yapsaydım kutsala
saygısızlık""olurdu sanırım.»

Eugenie bu son sözcükleri duyunca kuzininin elini sımsıkı kavradı.

«Hayır,» diye konuşmasını sürdürdü Charles, kısa bir sessizlikten ve yaşlı
gözlerle bakıştıktan sonra, «hayır, onu çarçur etmek ya da yolculuğuma birlikte
götürme tehlikesini göze almak istemiyorum. Sevgili Eugenie, onu size emanet
ediyorum. Hiç kimse dostuna bu kadar kutsal bir şeyi emanet etmemiştir.



Yargınızı kendiniz verin.»

Charles kutuyu aldı, deri kılıfından çıkardı, açtı ve şaşırmış kuzinine altını
pırıl pırıl parlayan bir tuvalet kutusunu üzüntülü bir halde gösterdi, kutunun
güzel işçiliği değerli madene büyük bir ağırlık katmaktaydı.

Charles, gizli bir gözü açan bir yaya basarak, «Bu hayran kaldığın bir şey
değil,» dedi. «İşte, benim için dünyalara değer şey!»

İki portreyi çekti, Madame de Mirbel'in başyapıtlarıydı
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bunlar, incilerle bezenmişlerdi.

«Ah, ne kadar güzel kadın! Mektup yazdığınız hanım bu mu?..»

«Hayır,» dedi Charles gülümseyerek. «Bu, annem, bu da babam, yengeniz ve
amcanız. Eugenie, bu hazineyi benim adıma saklamanız için diz çöküp
yalvarmalıyım. Eğer ölürsem ve sizin küçük servetiniz kaybolursa altın sizin
zararınızı karşılayacaktır; siz bu iki portreyi bırakabileceğim tek kişisiniz,
onlara göz kulak olmaya layık tek kişisiniz, ama başka el ere geçmelerindense
onları yok edin daha iyi...»

Eugenie sessizdi.

«Yanıt evet, değil mi?» diye ekledi Charles büyüleyici bir havayla.

Eugenie onun, bunları söylediğini duyunca kuzinine ilk kez açık açık, aşık bir
kadının gözleriyle, duygularının derinliğini bel i eden parlak bir bakışla baktı.
Charles onun elini aldı ve öptü.

«Sen bir meleksin, beyazlar giyinmiş! İkimizin arasında hiç para sorunu
olabilir mi? Ama duygular ki paraya tek değeri o verebilir, bizim için her şey
olacak.»

«Anneniz gibisiniz. Onun sesi de sizinki kadar yumuşak mıydı?»

«Oh, çok daha yumuşak ve tatlı...»



«Evet, size öyle gelirdi,» dedi Eugenie göz kapaklarını indirerek. «Gelin,
Charles, yatmalısınız.

Bunu istiyorum. Yarına kadar hoşça kalın.»

Elini yavaşça kuzininin elinden çekti, Charles da mumu aldı ve Eugenie'yi
kapıya götürdü.

Eugenie'nin oda kapısının eşiğine vardıklarında Charles durdu ve sordu. ' «Ah!
Niçin ben yıkılmış

bir adamım?»

"«Oh, babam zengin, buna inanıyorum,» diye karşılık verdi Eugenie.

«Zaval ı çocuk,» dedi Charles, odanın içine bir adım atıp sırtını duvara
dayayarak. «Zengin olsaydı, babamın ölme
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sine seyirci kalmazdı, sizi bu yoksul uğun kol gezdiği evde oturtmazdı, değişik
bir yaşam biçimi olurdu.»

«Ama Froidfond onun.»

«Ne değeri var ki Froidfond'un?»

«Bilmiyorum, ama Noyers de var.»

«Harap bir çiftlik evi!»

«Bağları var, çayırları var...»

«Sözünü etmeye değmez,» dedi Charles küçümseyerek. «Babanızın geliri yılda
yirmi dört bin livre bile olsaydı, siz bu soğuk, tamtakır odada mı yatardınız?»
dedi öbür ayağını eşikte kıpırdatarak. «Peki, benim hazinelerim nerede
duracak?» diye ekledi eski konsolo bakıp ne düşündüğünü beli etmemeye
çalınıyordu.



«Gidin ve uyuyun,» dedi Eugenie, dağınık odaya girmemesi gerektiği için
endişeliydi. Charles geri çekildi, gülümseyerek birbirlerine iyi geceler
dilediler.

Aynı düşü görmek üzere uykuya daldılar ve o geceden itibaren Charles,
dünyada hâlâ derilecek gül er olduğunu farketti ve yas giysisini daha bir
ferahlıkla giymeye başladı.

Ertesi sabah, Madame Grandet, kızını kahvaltıdan önce Charles'la yürürken
gördü. Genç adam hâlâ bitkindi. Gerçekten yazgısının en aşağı noktasına
varmış zaval ı bir yıkıntı gibiydi. Charles dertlerini düşündüğü ve içine
düştüğü boşluğun derinliğini hesapladığı zaman, kafasında bütün ağırlığıyla
geleceğine tırmanmanın güçlüğünü de hissediyordu.

«Babam, akşam yemeğinden önce geri dönmeyecek,» dedi Eugenie, annesinin
yüzündeki huzursuz anlatıma karşılık olarak.

Eugenie'nin davranışında, yüzünün parlaklığında ve sesinin kazandığı tatlılıkta,
kuziniyle aralarında uzanan duygudaşlığı anlamak kolaydı. Belki onlar,
kendilerini birleştiren duygunun gücünü bile anlamadan yürekleri aşkla
birleşmişti.

Charles oturma odasında kaldı, yalnız kalma ihtiyacı say 159

gıyla karşılanmıştı. Üç kadının uğraşacakları sürüyle işleri vardı. Grandet
gitmeden önce isleri düzenlemeyi unutmuştu. Bu yüzden birçok isçiler geldiler:
Taşçı, lehimci, duvarcı, ki racılar, bazıları yapılan onarımların pazarlığı için,
bazıları da kira vermek ya da ücretlerini almak için gelmişlerdi. Madame
Grandet ve Eugenie, acele etmek, isçilerin, köylülerin bitmez tükenmez
konuşmalarına karşılık vermek zorunday1 dılar. Nanon getirilen her şeyi
mutfağına götürdü.

Hangi ürünün evde alakonacağı, hangisinin pazara gönderileceği konusunda
her zaman efendisinin buyruklarını beklerdi. Birçok, küçük taşra eşrafı gibi
değerli fıçıcı da şaraplarının en kötüsünü içmek ve çürük meyvelerini yemek
alışkanlığındaydı.

J



Akşam beş sıralarında Grandet, Angers'den döndü, yanında altınından
kazandığı on dört bin frank ve paranın tahvile dönüşeceği güne kadar kendisine
faiz getirecek olan hükümet bonosu vardı. Cornoil er'yi yarı sakatlanmış atlara
bakması için Angers'de bırakmıştı. Atlar iyice dinlendikten sonra Cornoil er,
onları ağır aksak bir yürüyüşle geri getirecekti.

«Angers'deydim, hanım,» dedi Grandet. «Açım.» Nanon mutfaktan ona
seslendi: «Dünden beri hiçbir şey yemediniz mi?»

«Hiçbir şey,» diye yanıtladı fıçıcı. . Nanon çorbayı getirdi. Aile yemeğe
otururken deş Grassins müşterisinin talimatını öğrenmeye geldi. Yaslı Grandet
yeğeninin orada olduğunu bile görmemişti.

«Yemeğinizi yiyin, Grandet,» dedi banker. «Bu arada biraz çene çalabiliriz.
Angers'de altın ne kadar biliyor musunuz? Nantes'dan oraya altın satın almaya
geliyorlarmış ha? Ben de oraya biraz altın göndereceğim.»

«Gönderme,» diye karşılık verdi yaşlı dost. «Orada altın çok. Senin gibi iyi
bir arkadasın zamanını

harcamasına razı olamam.»
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«Ama orada altını on üç frank el i santimden satıyorlar.»

«Yani satıyorlardı demek istiyorsun.»

«İstedikleri altını ne cehennemden elde edebildiler peki?»

«Dün gece ben Angers'deydim,» dedi Grandet kısık bir

sesle.

Banker ani bir şaşkınlığa kapıldı. Derken ikisinin arasında fısıltılı bir konuşma
geçti. Bu arada Grandet de, deş Grassins de birkaç kez Charles'a baktılar. Bir
noktada, belki de eski fıçıcının bankere, kendisine yüz bin livre getirecek
kadar tahvile para yatırmasını söylediği anda, deş



Grassins'in yüzünde gene bir şaşkınlık ifadesi belirip kayboldu.

«Monsieur Grandet,» dedi Charles'a bakarak, «Paris'e gidiyorum, eğer orada
sizin için yapabileceğim bir şey varsa...»

«Hiçbir şey yok, teşekkür ederim, efendim,» diye yanıtladı Charles.

«Ona daha sıcak teşekkür etmelisin, yeğen. Bu beyfendi, Guil aume
Grandet'nin işini düzeltecek ve alacaklılarla

anlaşacak.»

«Bu işin gerçekleşmesinde herhangi bir umut olabilir

mi?» diye sordu Charles.

«Ama siz benim yeğenim değil misiniz?» diye bağırdı fıçıcı çiğ bir gurur
gösterisiyle. «Sizin onurunuz bizim onurumuzdur. Adınız Grandet değil mi?»

Charles ayağa fırladı, kol arını Grandet'ye dolayarak ona sarıldı. Rengi soldu
ve odadan çıktı.

Eugenie hayran hayran babasına bakıyordu.

«Hoşça kalın, deş Grassins, benim iyi dostum,» dedi Grandet. «Size
minnettarım. Paris'tekilerin bir güzel hakkından gelmeye bakın.»

iki diplomat el sıkıştılar, sonra fıçıcı, bankere kapıyı gösterdi. Kapı bankerin
arkasından kapandıktan sonra fıçıcı o
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daya geri döndü, kendini sandalyesine attı ve Nanon'a «Bana biraz kara üzüm
şarabı getir.» dedi.

Ama sandalyesinde oturamayacak kadar heyecanlıydı. Kalktı, Monsieur de la
Bertel iere'in portresine baktı ve Nanon'un çiğ dansı dediği bir dansa başladı,
şarkı da söylemekteydi: Cardes françaises 'de Bir büyükbabam vardı...»



Nanon, Madame Grandet ve Eugenie birbirlerine baktılar ama bir şey
söylemediler. Bağcının zevk nöbetleri onları hep endişelendirirdi.

Akşam, çok geçmeden son buldu. Yaşlı Grandet erken yatmak niyetindeydi ve o
yattığı zaman evdeki herkes de yatmak zorundaydı. Tıpkı Polonya'da
Augustus'un günlerinde olduğu gibi, kral içtiği zaman bütün Polonya sarhoş
olurdu. Aslında, nanon, Charles ve Eugenie de evin efendisi kadar
yorgundular. Madame Grandet'nin açısından ise, o kocasının keyfine göre
uyumaya, uyanmaya, yemeye, içmeye alışıktı. Bununla birlikte Grandet akşam
yemeğinden sonra sindirime ayırdığı şu saatlerde her zaman olduğundan daha
bir keyifliydi. En sevdiği fıkraları, nükteleri patlattı. Bunlardan bir örnek bile
zekâ derecesi hakkında düşünce sahibi olmaya yeterdi. İçkisini bitirince
düşünceli düşünceli bardağa baktı.

«Bardağa dudağını dokundurdun mu bardak boşalıveriyor,» dedi. «İste yaşam!
Pastanı hem yiyip hem saklayamazsın. Paranı hem harcayıp hem cüzdanında
tutamazsın. Eğer becerebilseydin bunu, yasam çok nefis olurdu.»

Yalnız neşesi değil iyiliği de üzerindeydi. Nanon çıkrığıyla içeri girdiğinde,
«Sen yorgunsundur.

Bırak şunu,» dedi.

«Ah.» diye yanıtladı hizmetçi, «yapacak hiçbir isi olmayan bir hanımefendi
gibi yalnızca oturmalıydım.»

«Zaval ı Nanon! Biraz şarap ister miydin?»
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«Oh, şarap sorarsanız hayır demem doğrusu. Madame, şarap fıkradan daha iyi
gelir insana.

Sattıkları şeyin ilaçtan farkı yok.»

«Şaraba çok şeker koyup tadını mahvediyorlar,» dedi fıçıcı.

Ertesi sabah saat sekizde grup kahvaltı için oturma odasında toplandı, ilk kez
olarak içten bir aile grubunu andırıyorlardı.



Bu dertler Madame Grandet'yi, Eugenie'yi ve Charles'ı çabucak birbirlerine
yaklaştırmıştı, Nanon da olayın bilincinde olmadan kendini onlara yakın
hissediyordu. Dördü neredeyse bir aile olmaya başlamışlardı. Şarapçıya
gelince, altına karşı oburluğu doygunluğa erişmişti sonra «genç köpek
yavrusunun» da yakında toz olacağından emindi. Yani Nantes'a kadar yol
giderlerinden başka hiçbir şey ödemesi gerekmeyecekti. Bu durumda
Charles'ın evde olduğunu bile zor farkediyordu.

Aldırdığı da yoktu zaten. Grandet'nin Charles ve Eugenie'ye dediği gibi iki
çocuk da ne isterlerse yapmakta özgürdürler. Nasıl olsa Madame Grandet'nin
gözü üstlerindeydi ve Grandet babanın da karısına yönetim ve din sorunlarında
güveni tamdı. Ayrıca olanca dikkatini vereceği başka işler de vardı.
Çayırlarındaki -çukurların yol boyunca düzenlenmesi gerekiyordu, Loire
boyuna dikilmesi gereken kavaklar vardı. Bunun dışında, elindeki bağda ve
Froidfond'da yapılacak birçok sıradan kış işleri onu bekliyordu.

O zamanlar, Eugenie için aşkın ilkbaharıydı. Altınını kuzinine verdiği geceki
sahneden beri yüreği de armağanını izlemişti. Birbirlerine baktıkları zaman
bakışları paylaştıkları sırrı söylüyor, onları

birbirine çekiyor, birbirlerine karşı olan duygularını derinleştiriyor, bu
duygulan daha az sıradan, daha çok içten hale getiriyordu. Sırları da onları
günlük yaşamdan uzaklastırıyordu. Akrabalık seste bel i bir tatlılığa, gözlerde
sevecenliğe hak tanımaz mıydı zaten? Eugenie, yeni doğmuş bir aşkın çocukça
sevinçleriyle, kuzinine acısını u
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nutturduğu için zevk duymaktaydı.

Aşkın başlangıcıyla yaşamın başlangıcı arasında hoş benzerlikler vardır.
Herkesin yaptığı, çocuğu ninnilerle, tatlı bakışlarla oyalamak, geleceğini pırıl
pırıl edecek masal ar anlatmak değil midir? Umudun ışıltılı kanatlan hep onun
zevki için açılmaz mı? Acıyla olduğu kadar sevinçten de gözyaşları dökülmez
mi? Hiç yoktan örneğin sal antılı bir saray yapmaya çalıştığı taşlar, ya da
toplar toplamaz unuttuğu çiçekler için huysuzlanmaz mı? Zamanı yakalayıp
ardına koymaya, yaşam işlerini sürdürmeye istekli değil midir? Aşk, ruhun



ikinci değişimidir.

Çocukluk ve aşk, Eugenie ve Charles için aynıydı: Onlarınki bütün çocuksu hal
eriyle ilk tutkuydu.

Yüreklerine daha sıcak ve değerli geliyordu. Çünkü yürekleri gölgelerle
çevriliydi. Aşklarının doğumunda büründüğü yas örtüsü, eski taşra evinde
çevrelerini saran şeylerle birlikte, yalnızca onlara daha içten bir uyum sağladı.
Charles kuziniyle sessiz avluda bir iki söz eder ya da küçük bahçedeki yosun
tutmuş sıradan güneş batıncaya kadar otururken, âşıkların çok önemli olduğunu
düşündükleri tatlı, havadan sudan şeyleri dinlemeye, söylemeye verirdi
kendini. Bazen de surlar ve ev arasındaki boşluğu dolduran sessizliğe, kilise
dehlizlerinde düşüncelere dalan bir insan gibi kendini kaptırdığında Charles
aşkın kutsal bir şey olduğunu düşünmeyi öğrendi. Onun büyük kadını, sevgili
Annette'i ona yalnız aşkın tutkularını, fırtınalarını tanıtmıştı. Paris'te bildikleri
pırıltılı

bir boşluktan oluşan, koketçe bir aşktı. Ama Charles şimdi aşkı saflıkta ve
gerçekte bulmuştu.

Charles'in eski eve ilgisi gittikçe arttı. Artık evin kural arı ona eskisi gibi
saçma gelmiyordu.

Sabahları erkenden aşağıya iniyor, böylece, babası günün talimatını vermeye
gelmeden, Eugenie'yle biraz konuşma fırsatını buluyordu. Grandet'nin ağır ayak
sesleri merdivende yankılanınca da, bahçeye kaçıveriyordu. Bu hafif bir suç
havası taşıyan gizli i

buluşma, Eugenie'nin annesinden bile gizliydi. Aslında görmemezliğe gelen
Nanon da görünürde dikkat etmiyordu. İşte bu da, dünyanın bu en masum aşk
ilişkisine yasak zevklerin heyecanını

kazandırıyordu. Kahvaltıdan sonra yaslı Grandet topraklarını ve yapılan işleri
denetlemeye gidince, Charles salonda ana kızla oturuyor; onların iplik
çilelerini açmalarına yardım eder, dikiş

dikmelerini seyreder, konuşmalarını dinlerken, daha önce hiç yaşamadığı bir
zevk duyuyordu.



Onların neredeyse manastır hayatı kadar basit hayatlarında Charles'ı çok
kuvvetle etkileyen bir şey vardı; bu yaşam biçiminde, dünyayı hiç bilmeyen bu
iki kadının doğal ığının güzel iğini bulmuştu. Efsaneler ve Auguste
Lafontaine'in romanlarının dışında, Fransada'da böyle yaşamların
bulunmasının olanaksız olduğuna inanırdı. Bunların yalnızca Almanya'da
bulunabileceğini kabul ederdi. Çok geçmeden, Eugenie, Charles'in gözünde,
Goethe'nin Marguerites'inde bulunduğu ideal oldu. Marguerite'in günahından
uzak bir Marguerite ama.

Ve sonra gTünler geçtikçe bakışları, sözleri zaval ı kızı büyüledi ve kız
kendini zevkle aşkın akıntısına bıraktı. Kız, karaya çıkıp biraz dinlenmek
isteyen bir yüzücünün nehre uzanmış söğüt, dalını yakalaması gibi mutluluğuna
sarıldı. Bu uçan günlerin en mutlu saatlerine, ayrılığın acısı

çoktan gölgesini düşürmüş değil miydi? Her gün onlara yaklaşan ayrılığı
anımsatan bir şey oluyordu.

«Örneğin, deş Grassins, Paris'e gittikten üç gün sonra, Grandet taşralıların bu
konulardaki olanca ciddiliğiyle Charles'ı hakim önüne çıkardı ve Charles
babasının mülkünden herhangi bir hak iddia etmediğini belirten bir yazı
imzaladı. Müthiş bir red! Bir evlada yakışmaz bir çıkış! Charles, iki
vekaletname çıkarmak için noter Cruchot'ya gitti. Biri deş Grassins için, öbürü
de kişisel eşyalarını satmayı üstlenen arkadaşı için. Sonra pasaportunu
çıkarmadan önce hal edeceği formaliteler vardı. Ve sonunda Charles'in, Paris'e
ısmarladığı
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basit yas giysisi gelince Saumurlu bir terzi çağırttı ve şimdi yararsız olan
gardrobunu ona sattı. Bu davranış yaşlı Grandet'yi pek memnun etmişti.

«Ah, şimdi durmuş oturmuş, yaşamda yolunu çizmeye hazır bir adama
benzediniz işte,» dedi.



Charles'ı kaba kumaştan yapılmış, düz, siyah bir pardesüyle görünce, «İyi! Çok
iyi!»

«Yalvarırım bana inanın ki efendim,» diye yanıtladı Charles, «değişen koşul
arımla nasıl yüz yüze geleceğimi çok iyi biliyorum.»

«Nedir bu?» dedi değerli amcası, Charles'ın kendisine uzattığı bir avuç altının
manzarasıyla gözleri parlayarak.

«Tokalarımı, yüzüklerimi ve artık pek kul anmayacağım ıvır zıvırım
toparladım. Oldukça değerli olabilirler, ama ben Saumur'da kimseyi
tanımıyorum, bu sabah düşündüm ki size bir sorsam...»

«Sizden satın almam için mi?» diye sözünü kesti Grandet.

«Hayır, amca, bana dürüst bir adamım adını vermeniz için...»

«Siz onları bana verin, yeğen, yukarı çıkıp altının değerini ölçeceğim ve neyse
santimine kadar size bildireceğim. Kuyumcu altını,» dedi uzun bir zinciri
inceleyerek, «kuyumcu altını. On sekiz ya da on dokuz ayar diyebilirim.»

Değerli dost, kocaman elini uzattı ve altın yığınıyla geri çekti.

«Kuzin Eugenie,» dedi Charles, «lütfen şu bir çift tokayı size vermeme izin
verin. Bileğinize şerit gibi bağlayıp bunlarla tutturursunuz. Bu tür bilezik
şimdilerde çok moda.»

Eugenie, «Kabul etmekte ikirciklenmiyorum Kuzin Charles,» dedi özel bir
anlaşmayı belirten bir bakışla.

«Ve, yenge, bu, annemin yüzüğü. Onu şu ana kadar tuvalet çantamda sakladım,»
diye konuşmasını sürdürdü Charles ve on yıldır birini bekleyen güzel, altın
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Grandet'ye uzattı.

«Size sözlerle teşekkür etmemize olanak yok, sevgili oğlum,» dedi yaşlı anne,
gözleri yaslarla dolarak, «ama sabah akşam dua ettiğim zaman, yolcular için
dualarımı yinelediğim zaman, en içten sizin için dua edeceğim. Eğer bana bir



şey olursa, Eugenie bu mücevheri size saklayacak.»

«Dokuz yüz seksen dokuz frank yetmiş beş santim değeri var bunun, yeğen,»
dedi Grandet kapıyı açarak, «ama ben sizi, satış derdinden kurtarmak için,
parayı livre olarak vereceğim size...»

Loire vadisinde oturanlar arasında «Livre olarak» deyimi, indirim yapılmadan
altı livrelik bir kuronun altı frank değerinde kabul edildiği anlamına gelir.

«Bunu önermek hoşuma gitmiyor,» diye karşılık verdi Charles, «ama takılarımı
sizin yaşadığınız kentte elden çıkarmak düşüncesinden de nefret ediyordum.
Napoleon'un dediği gibi kirli çamaşırlar gizli yıkanmalı. Bana yardım etmekle
gösterdiğiniz iyilik için teşekkür ederim.»

Grandet kulağını kaşıdı ve bir anlık bir sessizlik oldu.

«Ve amca,» diye ekledi Charles, onu incitmekten korkarmışçasına biraz sinirli
bir havayla ona bakarak, «kuzinim ve yengem benden küçük bir anı kabul
etmek inceliğini gösterdiler, acaba siz de artık benim işime yaramayan şu kol
düğmelerini kabul eder misiniz? Bunlar size, burada kalanları ailesi olarak
düşünecek, uzaklardaki zaval ı bir çocuğu anımsatacaklar.»

«Oğlum, oğlum, kendinizi böyle soymamalısınız...»

«Sizde ne var hanım?» dedi Grandet açgözlü bir havayla ona dönerek. «Ah!
Altın bir yüzük. Ya sende, küçük kız? Elmas tokalar demek! Güzel,
düğmelerinizi alıyorum oğlum,» diye konuşmasını sürdürdü Charles'ın elini
yakalayarak, «ama... bana izin vereceksiniz... ödememe...

sizin, evet... Hindistan'a yol paranızı. Evet, yol giderinizi demek istiyorum. Öte
yandan, görüyorsunuz oğlum, sizin mücevherlerini
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zi değerlendirirken yalnızca altının değerini hesapladım, işçiliği de
hesaplarsak belki değeri biraz daha artar. Evet, bu böyle, size bin beş yüz
frank vereceğim... Livre olarak. Cruchot bana ödünç

verecek, çünkü burada beş param yok, Perrotet ödeme yapmazsao da burada



kirasıyla birlikte tarlada. Evet, evet, gidip onu görmeyi düşünüyorum.» Ve
Grandet şapkacasını, eldivenlerini giydi ve oraya gitti.

«Demek gidiyorsunuz?» dedi Eugenie hayranlık ve hüzün karışımı bir bakışla.

«Ne yapabilirim ki,» diye yanıtladı Charles gözleri yerde.

Birkaç gün içinde Charles bir erkek gibi görünmeye, konuşmaya, davranmaya
başlamıştı. Derin bir üzüntü içinde olmasına ve ağır zorunluluklarının yükünü
hissetmesine karşın, onu çok ihtiyacı

olan taze bir cesaretle çekmeyi, karşılşacağı talihsizlikleri yenmeyi
başarabilecekti. Artık kendine acıma duygusu yok olmuştu. Bir erkekti şimdi.
Kuzini solgun ve kederli yüzüne çok yakışan siyah, düz giysisiyle aşağıya
indiği zaman, Eugenie onun karakterinin soyluluğundan her zamankinden de
daha çok emindi. O gün iki kadın da yasa girmişler ve Charles'la birlikte,
kilisede Guil aume Grandet'nin ruhu için düzenlenen ayine gitmişlerdi.

Öğle yemeğini yerlerken, Charles Paris'ten mektuplar aldı ve hemen açıp
okudu.

«İşlerinizin gidişinden memnun musunuz, kuzin?» diye sordu Eugenie kısık bir
sesle.

«Hiçbir zaman soru sorma, kızım,» dedi sertçe Grandet. «Şeytan alsın! Ben
size işlerimden söz etmem, niçin kuzininin işlerine burnunu sokuyorsun
bakayım? Rahat bırak çocuğu.»

«A, benim saklım gizlim yok ki,» dedi Charles.

«Ha! Ha! Ha! Ha! Çok geçmeden iş adamlarının dil erini tutmaları gerektiğini
öğrenirsiniz siz de!»

İki âşık bahçede yalnız kaldıkları zaman Charles Eugenie'i ceviz ağacının
altındaki sıraya sürükledi ve oturdukla
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rında, konuşmaya başladı: «Alphonse'a güvenebileceğimi hissediyordum ve



haklıymışım. Her şeyi çok iyi hal etti. İşimi dürüstçe, sadaketle yürüttü. Şimdi
Paris'te kimseye borcum yok, bütün eşyam satıldı ve iyi paraya satıldı.
Alphonse yaşlı bir kaptanın sözünü tutup artan parayı, üç bin frankı,
Hindistan'da çok iyi satılacak ufak tefekler, Avrupa'da yapılmış süs eşyaları
almakta kul andığını yazıyor. Paketlerimi, Java'ya kalkacak bir geminin
bulunduğu Nantes'a göndermiş.

Eugenie, beş gün içinde birbirimize hoşça kal dememiz gerekecek, belki de
sonsuza kadar, ama ne olursa olsun, çok uzun bir süre için. Eşya ticaretim ve
iki arkadaşımın gönderdikleri on bir frank çok küçük bir başlangıç olacak.
Uzun yıl ar buraya dönmeyi ummuyorum. Sevgili kuzinim, herhangi bir şekilde
birbirimize bağlı olduğumuzu düşünmeyelim. Ben ölebilirim, sen rahat
edebileceğin bir ortama seni kavuşturacak bir fırsat yakalayabilirsin...»

«Beni seviyorsun?..» dedi Eugenie.

«Oh! elbette seviyorum,» diye karşılık verdi Charles duygularının sıeaklığım
ve içtenliğini gösteren bir sıcaklık ve "içtenlikle.

«O zaman seni bekleyeceğim, Charles. Aman Tanrım! Babam pencereden
bakıyor,» diye bağırdı

Eugenie ve ona sarılmak üzere olan kuzinini kendinden uzaklaştırdı.

Hemen kendini kemerli yola attı. Charles da onu izledi, merdiven dibine koştu,
çift kanatlı kapıyı

açtı ve nereye gittiğini pek de bilmeden Eugenie kendini Nanon'un odasında
(daha doğrusu uyku dolabında) buldu. Yani koridorun en karanlık köşesinde.
Orada, kıza çok yaklaşmış olan Charles, elini alıp yüreğinin üzerine koydu ve
kolunu beline dolayıp onu kendine doğru yavaşça çekti.

Eugenie daha fazla direnmedi. Öpüşlerin en safını, en tatlısını ama en de
yürekler dolusunu birbirlerine verdiler.

«Sevgili Eugenie, bir kuzin bir erkek kardeşten daha iyidir, seninle
evlenebilir,» dedi Charles.
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«Amin, söyleyene bakma, söyletene bak!» diye bağırdı Nanem, onların
arkasından kapıyı açarak.

İki âşık korku içinde oturma odasına kaçtılar, Eugenie hemen dikişini aldı,
Charles da, Madame Grandet'nin dua kitabını yakalayıp Bakire'nin dualarını
okumaya koyuldu.

«Kutsa bizi!» dedi Nanon, «hepimiz duadayız.»

Charles, gidiş tarihini saptar saptamaz Grandet kendini onunla çok ilgiliymiş
gibi göstermeye başladı. Zaten paraya dayanmayan her şeyde pek
özgürlükçüydü. Charles'ın eşyalarını

paketleyecek bir adam bulmayı iş edindi. Sonra bu adamın paketler için çok
para istediğini bildirerek, bütün anlaşmayı bozdu ve birtakım eski tahta
parçalarından kendisi sandık yapmaya sıvandı. Her sabah erkenden kalkıyor,
tahtaları rendeliyor, kesiyor, birbirine çiviliyordu. Sonunda oldukça güzel
kutular yapıp, Charles'ın nesi varsa içlerine doldurdu. Sonra da tüccar
gemisine zamanında yetişmeleri için Loire'dan motorla Nantes'a göndermeyi
üstlendi. Yolculuk sigortası da yaptırdı.

Koridordaki o • öpüşmeden sonra Eugenie için saatler müthiş bir hızla geçip
gitmişti. Bazen kuzininin peşinden gitmesi gerektiğini düşünüyordu. Kısa
kesilecek bir tutkunun sarıp sarmalayıcı

gücünü bilen ve yaşla, ölümcül bir hastalıkla, insan etinin uğrayabileceği
dertlerden biriyle geçen zamanla gün be gün kısalan bir aşk serüveninin
ömrünü izleyen biri Eugenie'nin çektiği acıları

anlayacaktır. Ona dar gelen bahçede yürürken sık sık ağlıyordu. Zaten artık ona
avlu, ev, şehir de dar gelmekteydi, düşünceleri çoktan denizin enginliklerine
taşmıştı.

Sonunda ayrılıp gününün akşamı geldi çattı. Sabahleyin, Grandet ve Nanon



evde yoklarken, iki portrenin konduğu değerli kutu, Eugenie'nin konsolunun
kilitlenebilen tek çekmecesine, artık boş

olan kesenin yanına, büyük bir ciddiyetle yerleştirildi. Bu hazinenin emniyeti
olarak birçok gözyaşları ve öpücükler de olmazsa olmazdı tabi . Eugenie
anahtarı
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göğsüne koyduğunda doğrusu Charles'ın bu gizli yeri öpmesini engel eyecek
gücü pek kalmamıştı.

«Anahtar hep orada duracak sevdiceğim.»

«Ah, kalbim de hep orada duracak.»

«Ah Charles, bu doğru değil,» dedi kızarmış gibi Euge

nie.

«Sen ba

«Evli değil miyiz?» diye karşılık verdi Charles; na söz verdin. Ben de sana söz
veriyorum.»

«Sonsuza kadar seninim!» dediler birlikte ve bunu yinelediler. Dünyada
bundan daha kutsal bir söz kesme yapılmamıştır. Eugenie'nin saydam içtenliği
Charles'ın aşkını bir anda kutsal aştırmıştı.

Ertesi sabahki kahvaltı pek hüzünlüydü. Nanon, Charles'ın kendisine verdiği
altın sırmalı giysiye ve yaldızlı haca rağmen yaşlı gözlerle dolaşıyordu.
Yalnızca o duygularını dışa vurmakta özgürdü.

«Ah, zaval ı, sevgili, tatlı delikanlı, denizaşırı gidiyor... Tanrım onu korusun!»
dedi.

On buçukta bütün aile, Nantes arabasına binecek Charles'ı yolcu etmek*üzere
evden çıktılar.



Nanon köpeğin zincirini çözüp kapıyı kilitlemişti, Charles'ın el çantasını
taşıyacaktı. Eski sokağın ne kadar esnafı varsa hepsi de küçük alayın geçişini
görmek için kapılarının önüne çıkmışlardı, pazar yerinde Noter Cruchot da
onlara katıldı.

«Ağlamamalısın, Eugenie,» dedi annesi.

«Hadi, yeğen,» dedi Grandet han kapısında Charles'ı yanaklarından öperek,
«yoksul gidiyorsun, zengin dön, babanın onurunun korunduğunu göreceksin.
Ben, Grandet, bunun yanıtını

vereceğim, yalnızca sana bağlı olan...»

«Ah, amca, ayrılığın acısını azaltıyorsunuz. Bu bana verebileceğiniz en güzel
armağan değil mi?»

Yaşlı fıçıcının yarıda kestiği sözlerinin tam anlamını anlamayan Charles,
Eugenie bir eline kuzinin, bir eline babasının elini almış var gücüyle sıkarken,
amcasının köseleşmiş
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yanaklarını göz yaşlarıyla ıslatıyordu. Yalnızca, olayı tümüyle anlamış tek kişi
olan noter, Grandet'nin artistliğine hayranlık duyarak gülümsüyordu. Dört
Saumurlu çevrelerini sarıp kendilerini izleyenlerle birlikte araba kalkıncaya
kadar orada kaldılar. Sonra araba köprünün ilerisinde gözden kayboldu,
uzaktan yalnızca bel i belirsiz tekerleklerinin sesi duyulmaktaydı.

«Yolculara iyi şanslar, beladan da kurtulduk,» dedi fıçıcı.

Neyse ki bu sözleri yalnızca Noter Cruchot duymuştu. Eugenie ve annesi rıhtım
boyunda, arabayı

hâlâ görebildikleri bir noktaya yürüyorlardı. Orada durdular ve o gözden
kayboluncaya kadar ona mendil sal ayıp karşılığında onun da el sal adığını
gördüler.



«Ah, anne, bir an için Tanrı'nın gücüne sahip olabilseydim,» dedi Eugenie,
Charles gözden kaybolunca.

Grandet aile çevresinde geçen olayları kesintiye uğratmamak için, değerli
fıçıcının, deş Grassins ajanlığında kotardığı Paris operasyonlarının geleceğine
bir göz atmamız gerekiyor. Bankerin gidişinden bir ay sonra Grandet, her biri
seksener franktan satın alınmış, yüz bin livre değerinde Hükümet tahviline
sahipti. Sıkı ağızlı ve kuşkulu cimrinin altınını tahvil e değiştirdiği konusunda
dışarıya hiçbir bilgi sızmadı. Grandet tarafından ölümünde bırakılan envanter
de konuya hiçbir ışık tutmadı. Noter Cruchot, Nanon'un şu ya da bu şekilde,
işin aslını kesinlikle bilmeden, taşıma işinde Grandet'nin sadık yardımcısı
olduğunu düşünüyordu, çünkü o sıralarda, hizmetçi, Froidfond'u derleyip
toplama paravanası arkasında dört beş gün ortalarda görünmemişti. Değerli
sahibi, Froidfond'da her şey inceldiği yerde kopsun der gibiydi! Guil aume
Grandet şirketi işine gelince her şey fıçıcının planladığı ve önceden gördüğü
biçimde olmuştu.

Herkesin bildiği gibi, Paris'deki ve taşradaki bütün büyük servetler hakkındaki
en kesin ve ayrıntılı

bilgi Fransız
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Bankası'ndadır. Deş Grassins ve Saumurlu Felix Grandet adları da burada
biliniyor ve ipoteksiz geniş topraklara sahip, zengin kişiler olarak hak ettikleri
saygıyı görüyorlardı. Saumurlu bankerin, söylendiğine göre Parisli Grandet
şirketini, bir aile onuru sorunu olarak borçtan kurtarmaya gelmesi, ölü şarap
tüccarının protestolu senetlerden ötürü gölge düşen onurunu temize çıkarmaya
yetmişti. Alacaklıların huzurunda mühürler açıldı ve aile noteri de mülkün
envanterini çıkarmaya koyuldu.

Deş Grassins hemen bir alacaklılar toplantısı düzenledi. Onlar da Saumurlu
bankeri ve büyük bir şirketin başkanı olan, bel i başlı alacaklılardan François
Kel er'i ortak güvenilir kişi seçtiler. Onları

senetlere ya da ailenin iyi adına kuşku uyandıracak her şeyi engel emeleri
konusunda tam yetki verdiler. Saumurlu Grandet'nin itibarı, deş Grassins'in



onun ajanı olarak alacaklıların yüreklerinde uyandırdığı umutlar işlerin
kolayca yürümesini sağladı. Alacaklılar arasında bir tek çatlak ses çıkmadı.
Hiç kimse senedini kâr ve kayıp hesabına geçirmeyi düşünmüyor, hepsi kendi
kendilerine «Saumur'lu Grandet ödeyecek!» diyorlardı.

Altı ay geçti. Parisliler senetleri satıştan çekmişler diğer iş evraklarının en
altına koymuşlardı. Bu fıçıcının beklediği ilk sonuçtu. Bu ilk toplantıdan dokuz
ay sonra iki güvenilir kişi her alacaklıya borçlu olunan hesabın yüzde kırk
yedisini dağıttı. Bu para, ölen Guil aume Grandet'nin değerli mal varlıklarının
en dürüst bir şekilde yapılan satışından elde edilmişti. Keyiflenen alacaklılar
Grandet kardeşlerin hayran olunacak, yadsınamaz doğruluğunu kabul ettiler.
Onları öven ve bu övgülerini uygun bir zaman süresince yayan alacaklılar,
paranın kalanının ne zaman geleceğini sormaya başladılar. Grandet'ye kolektif
bir mektup yazmak gerekli oldu.

«İşte, şimdi bir yere varıyoruz,» dedi yaşlı fıçıcı mektubu ocağa fırlatarak.
«Sabırlı olun, benim küçük dostlarım.»

Bu mektuptaki önerilere yanıt olarak Saumurlu Grandet, bütün belgelerin, ölen
kardeşinin terekesinden istenen
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hakların, yapılan ödemelerin makbuzlarıyla birlikte bir notere emanet
edilmesini istedi. Çünkü, diyordu, böylece terekenin ne kadar borçlu
olduğunun doğru saptanması için hesaplar da denetlenir.

Bu belgelerin emanet, edilmesi işi sayısız güçlükler çıkardı. Genelde
konuşursak, bir alacaklı bir çeşit manyaktır, ne yapacağını kimse söyleyemez.
Eğer bugün bir işi bitirmeye hazırsa yarın alev ve öfke püskürüyordur. Birkaç
gün sonra da hiçbir nedeni olmadan bütün tatlılığı üzerindedir.

Büyük bir olasılıkla karısı bugün çok iyi bir havadadır, en ufağı dişini
çıkarmıştır, evde her şey yolundadır. Alacağının bir kuruşundan bile vaz
geçmeye yanaşmaz. Ama yarın yağmur yağıyordur, sokağa çıkamaz. Kötü bir
ruh hali içindedir. Bir sorunu çözümleyecek herhangi bir öneriye evet der.



Ertesi gün güvencelere ihtiyacı vardır. Ay sonunda idam ister, elinden gelse
sizi cel ada gönderir! Alacaklı, küçük çocukların kuyruğuna tuz ekmeleri için
yüreklendirildikleri serçe gibidir. Ama o bu benzetmeyi borçlularına karşı kul
anır. Çünkü onların mecbur etmeye çalıştığı

zaman eline hiçbir şey geçmez. Grandet, alacaklıların bu barometrik
değişimlerini incelemişti ve kardeşinin alacaklıları da tam beklediği gibi
davranıyorlardı. Bazıları iyice öfkelendiler ve senetlerini emanet etmeyi kabul
enmediler.

«İyi! İsler iyi gidiyor,» dedi el erini uğuşturarak Grandet, deş Grassins'in
kendisine iş hakkında yazdığı mektupları okurken.

Ötekiler, belgelerini emanet etmeyi, durumlarının açıkça belirtilmesi koşuluyla
kabul eniyorlardı, ayrıca haklarının hiçbirinden vazgeçmeyecekler, hatta iflas
duyurusu hakları bile saklı olacaktı.

Daha birçok mektuplar geldi, bir hayli gecikmeden sonra Grandet bütün koşul
arı kabul etti. Bu kabul e silahlanan anlaşmaya hazır alacaklılar, daha inatçı
alacaklıları da yola getirdiler ve birtakım homurdanmalara karşın, emanet
gerçekleşti.
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<Bu adam,» dediler deş Grassins'e «size gülüyor ve bize Guil aume
Grandet'nin ölümünden yirmi üç ay sonra, tüccarların çoğu, Paris'teki iş
yaşamının hayhuyu içinde terekeden alacaklarını unutmuşlardı, bu konuyu
düşünenenler de yalnızca,

«Bu borçtan görüp göreceğimin yüzde kırk yedi olduğunu düşünmeye
başlıyorum artık,»

diyorlardı.

Fıçıcı, «Zaman Baba»nın gücünü de hesaplamıştı. Zaman iyi bir dosttur, insana
yardım eder derdi. Üçüncü yılın sonunda deş Grassins, Grandet'ye, Guil aime



Grandet .şirketinin halen borçlu olduğu iki milyon dört yüz bin frankın yüzde
onu karşılığında, alacaklıları senetlerinden vaz geçmeye razı ettiğini yazdı.
Grandet, korkunç düşüşleriyle kardeşinin ölümüne neden olan noterle
borsacının yaşadıklarını, bu iflasın onları öldürmediğini, bu kez borcun
ödenmesine katkıda bulunabileceklerini, borç miktarını azaltmak amacıyla
onları da bir seyjer vermeye razı etmeye çalışmak gerektiğini yazdı.

Dördüncü yılan sonuna doğru borç usulüne uygun olarak bir milyon iki yüz bin
frankta durdu.

Sonra bir altı ay da, güvenilir kişiler ve borçlularla; Grandet ve güvenilir
kişiler arasında yazışmalarla geçti. Uzatmayalım, ödeme yapması için büyük
baskı altında kalan Saumurlu Grandet, aynı yılın dokuzuncu ayında iki
güvenilir kişiye, Hindistan'da servet kazanmış olan yeğeninin, babasının tüm
borçlarını ödeme arzusunda olduğunu belirttiğini, ona danışmadan isi tasfiye
edip alacaklıları dolandırmış duruma düşemeyeceğini yazdı. Yani yeğeninden
yanıt bekliyordu.

Beşinci yılın ortasında, alacaklılar hâlâ, yüce fıçıcının ağzından zaman zaman
kurnazca bir gülümseme ve bir küfürle birlikçe çıkan «ah ŞU PARİSLİLER!»
ve «tam ödeme» sözleriyle uyutuluyorlardı. Ama ticaret ilişkileri içindeki
alacaklılara duyulmamış bir yazgı hazırlanmıştı. Bu öykünün akışı
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içinde yeniden ortaya çıktıklarında, hâlâ, tam tamına Grandet'nin kendilerini
düşürdüğü durumda bulunacaklardır.

Aldığı Hükümet tahvil eri yüz on beşe çıkınca Grandet onları sattı ve Paris'ten
iki milyon dört yüz bin altın frank aldı, bunlar da tahta varil erine gittiler ve
yatırımının kendisine getirdiği altı yüz bin franklı faize katıldılar.

Deş Grassins aşağıdaki nedenlerden ötürü Paris'te kaldı. Bir kere, mil etvekili
seçildi. İkincisi, âşık oldu. Aile babasıydı olmasına da, doğrusu Saumur'un
kasvetli, tek düze yaşamı canına tak demişti. O da tuttu, Florine'e, Theâtre de
Madame'm en şeker artistlerinden birine âşık oldu.

Bankerin içindeki serüvenci denizci yeniden dirilmişti anlaşılan. Onun



durumunu tartışmanın hiçbir yararı yok; Saumur'da müthiş ahlaksızca olarak
yargılandı. Neyse ki karısının, Saumur'daki işi kendi adına yürütecek kadar
aklı başındaydı. Ayrıca kendi servetini de kocasının elinden alabildi ve
adamın savurganlıkları, çılgınlıkları yüzünden verilen açıkları kapatmak için
de elinden geleni yaptı. Cruchot ailesi, yarı dulun güvenilmez durumunu
eleştirmek için el erinden geleni ardlarına koymadılar ve kadının yaşamını
daha da zorlaştırmak yoluyla bu işi öyle bir becerdiler ki, kızı çok kötü bir
evlilik yaptı ve oğlunu Eugenie Grandet'le evlendirmek konusundaki bütün
umutları suya düştü. Adolphe, Paris'te, deş Grassins'e takıldı ve orada bir
söylentiye göre büsbütün yoldan çıktı.

Cruchot'larm utkusu dört dörtlüktü yani.

«Kocanızın aklı başından gitmiş.» Bu, Madame deş Grassins'e borç vererek
(iyi bir rehin karşılığı) yardımda bulunan Grandet'nin yorumuydu. «Sizin için
çok üzülüyorum, iyi, sevimli bir kadınsınız.»

«Ah!» diye içini çekti zaval ı kadıncağız. «Kim derdi ki, o gün Paris'e gitmek
üzere evinizden ayrıldığında, kendi felaketine koşuyordu?»

«Tanrı tanığımdır Madame, son ana kadar, gitmesini engel emek için her şeyi
yaptım. Reis, Bey, Paris'e gidip işi
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yapmaya can atıyordu, ama niçin il e de kocanız gitmek istermiş, şimdi
anlıyoruz.»

Ve Grandet'nin, deş Grassins'e hiçbir teşekkür borçlu olduğunu düşünmediği
çok açıktı.

Her durumda, kadınlar, acı çekmeye erkeklerden daha çok mahkumdurlar ve
dertleri çok daha keskin hissederler. Erkekler fizik sağlamlığa sahiptirler ve
kendi koşul arı üzerinde bel i bir denetimleri vardır. Aktif ve meşguldürler,
başka sorunları da düşünebilirler, geleceği gözlemle bekleyebilir ve onda
avuntular bulabilirler. Charles'ın yaptığı da buydu. Ama kadınlar üzüntüleriyle
başbaşa evde otururlar ve onları bundan uzaklaştıracak hiçbir şey yoktur.
Battıkları hüzün boşluğunun derinliklerine dalarlar ve bu boşluğu dualarının,



gözyaşlarının sesiyle doldururlar. İşte Eugenie'nin yazgısı buydu. Yazılmış
yolunda ilk adımlarını atıyordu. Bu yazgı aşkta, hüzünle, hissetmekte, kendini
adamakta her zaman kadınların yaşamlarının tema'sı olacaktır. Avuntusu olan
şeyin dışında Eugenie de her şeyiyle bir kadındı. Mutluluk anları, talihin
duvara çıktığı tek tuk çiviler gibiydi Bossuet'nin canlı benzetmesinde olduğu
gibi; hepsini toplasan bir avcunu doldurmaya bile yetmezdi. Dertler bizi hiçbir
zaman bekletmezler, Eugenie'ye de hemen geliverdiler.

Charles'ın gittiğinin ertesi günü Grandet'nin evi gene alışılagelmiş düzenine
girdi, Eugenie'den başka herkese de eskiden olduğu gibi göründü. Yalnızca
kıza ev birdenbire bomboş olmuş gibi gelmişti. Charles'ın odasının bıraktığı
gibi kalmasını istedi. Ama babası bilmemeliydi. Madame Grandet ve Nanon
kendilerini onun bu isteğini yerine getirmeye verdiler ve Eugenie'nin status
guo'yu korumasına istekle yardımcı oldular.

«Kim bilir? Düşündüğümüzden daha önce de geri dönebilir,» diyordu kız.

«Ah! Keşke buraya geri dönse,» diye yanıtladı Nanon. «Ne güzel alışmıştım
ona! Tatlı, küçük bir beyefendiydi, kıvır
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kıvır saçlarıyla kıza benzerdi.»

Eugenie, Nanon'a baktı.

«Kutsal Bakire, gözleriniz kayıp bir ruhun gözleri gibi! İnsanlara böyle
bakmayın.»

O günden sonra Mademoisel e Grandet'nin güzel iği yeni bir karakter kazandı.
Aşkın, ruhunu yavaş yavaş dolduran ağırbaşlı düşünceleri, sevilen bir kadının
gururu onun yüzüne ressamların kutsal bir taç ile belirttikleri bir tür ışıltı
vermişti. Kuzininin gelişinden önce, Eugenie, Haber'dan önceki Bakire ile
karsılastırılabilir. Kuzini yaşamından geçip gidince kız Bakire Anne'ye
benzemişti. Aşkı doğmamış bir çocuk gibi taşıyordu. İspanyol sanatı bu iki
Meryem'i çok güzel göstermiştir. Birbirlerinden yapısal farklılıkları içinde bu
simgeler, Hıristiyan dininin yansıdığı en görkemli örneklerdir.



Eugenie, Charles'ın gittiğinin ertesi günü ayine gitmiş, ondan sonra da hergün
ayine gitmeye karar vermişti. Kentin tek kitapçısından bir dünya haritası satın
aldı. Bunu aynasının yanına iğneledi. Böylece bu haritada kuzininin Hindistan
yolculuğunu izleyebiliyor, gece gündüz düş

dünyasında o uzak gemiye binebiliyor, kuzinini görüp sormayı özlediği sayısız
soruları

sorabiliyordu:

«İyi misin? Üzgün değilsin ya? Âşıklara yardım ettiğini bana öğrettiğin ve
güzel iğini bana gösterdiğin yıldıza bakarken beni düşünüyor musun?»

Sabahları bir düşte kaybolmuş gibi ceviz ağacının altındaki, gri otlar sarmış,
kurtların yediği sıraya oturuyordu. Bu sırada birbirlerine bir sürü hoş ve boş
şeyler söylemişler, saçma sapan konuşmalar, İspanya'da şatolar kurmuşlardı.
Eugenie, duvarların arasından görünen bir avuç

gökyüzüne bakarken geleceği düşünüyor ve gözleri eski, payandalı duvarın en
sevdiği kösesinde, çatıda, altında Charles'ın odası bulunan köşede
dolaşıyordu.

Kısaca, onun yalnız, gerçek, sürüp giden aşkı her düşünceye girmiş, özleşmiş,
atalarımızın dediği gibi hayatının «ana
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madde»si haline gelmişti.

Akşam, Grandet'nin dostları kâğıt oynamaya geldiklerinde, Eugenie neşeli
görünüyor, duygularını

gizliyordu. Ama sabah boyunca annesi ve Nanon'la Charles'dan söz ediyordu.
Nanon, yaslı

efendisine karşı görevini aksatmadan, genç hanımının da dertlerini
paylaşabileceğini anlamıştı.

Eugenie'ye,



«Eğer benim de bir adamım olsaydı, onunla... Evet, cehenneme bile onun
peşinden giderdim.

Onun... Evet, yaşamımı onun önüne sermek isterdim, ama... Hiçbir yararı yok.
Yaşamanın ne olduğunu bilmeden ölüp gideceğim. İster inan, ister inanma
Mam'sel e, şu yaşlı Cornoil er, hiç de kötü bir adam değildir, benim
biriktirdiklerimi koklayıp duruyor, tıpkı gözleri efendinin malında, parasında
buraya size kur yapmaya gelenler gibi; at gibi iri yarı olabilirim, ama gene de
kafamda gözlerim var. Burnumun dibinde olup bitenleri görebilirim. Ve
biliyorsunuz Mam'sel e, buna aşk denmezse de ondan hoşlanmakfan kendimi
alamıyorum,» dedi.

Bu düşler aleminde iki ay geçip gitti. İlgi çekici sırları üç kadını birbirlerine
daha bir bağlamış, yakınlaştırmıştı, Charles'ın gelişinden önce çok tekdüze
olan, kasvetli, evcil yaşamlarına da yeni bir rüzgâr esmişti. Onlara göre,
Charles hâlâ konuk odasının rengi kaçmış kirişlerinin altında oturuyor, eskisi
gibi dolaşıyordu. Eugenie, sabah akşam tuvalet kutusunu açıp yengesinin
portlerine bakıyordu. Bir pazar sabahı portredeki çizgilerle Charles'ın
çizgileri arasında bir benzerlik aramakla uğraşırken, annesi üzerine geliverdi
ve Madame Grandet o zaman, müthiş

sırrı, yani Eugenie'nin değerli paralarının karşılığında bu tuvalet kutusunun
kuzini tarafından ona verildiğini öğrendi.

Korku içinde, «Her şeyi ona verdin!» dedi. «Baban Yeni Yıl Gün'ü altın
paralarını görmek isteyince ne yanıt vereceksin?»

Eugenie'nin gözleri sabitleşti, öylece bakakıldı ve saba 179

hin geç saatlerine kadar iki kadın ölümcül bir dehşet içinde kaldılar. Öyle
sıkıntılı bir durumdaydılar ki, zamanı unuttular ve büyük ayine geç kaldıklarını
farkettiler ve daha sonraki askeri ayine katıldılar. Üç gün sonra 1819 yılı sona
eriyordu. Üç gün sonra müthiş bir dram başlayacaktı. Bu, zehirsiz, kansız,
bıçaksız bir burjuva trajedisi olacaktı. Ama kahramanlarına göre Atreus'un
soylu aile bireyleri arasında geçen trajedilerden de daha zalimdi.

Madame Grandet, örgüsünü kucağına bırakacak, «Nedir bu halimiz?» dedi.



Bu küçük örgünün başlandığı iki ay öncesinden beri normal düzende öyle
aksaklıklar olmuştu ki, zaval ı kadının kışlık ihtiyacı olan yün kol uklar bir
türlü bitmemişti ve bu, evle ilgili, görünürde önemsiz olgu da kadıncağıza bir
hayli acı sonuçlar getirmişti. Kocasının öfke nöbetlerinden birinin neden
olduğu bir terlemede kol uğu olmadığı için, şiddetli bir soğuk algınlığına
yakalanmıştı.

«Düşünüyorum da, yavrucuğum, eğer bana sırrını söylemiş olsaydın, Paris'e,
Monsieur deş

Grassins'e yazmaya zaman bulabilirdik. O, bize senin altın paralarına benzeyen
altınlar gönderebilirdi, Grandet senin altınlarının biçimlerini çok iyi bilse de,
belki...»

«Ama o kadar çok parayı nereden alabilirdik?»

«Benim kendi paramdan alabilirdin. Ayrıca, Moniseur deş Grassins de
kesinlikle...»

«Artık zaman yok,» dedi Eugenie gergin, yarı boğuk bir sesle. «Yarın sabah
mutlu bir Yeni Yıl dilemek üzere odasına gitmek zorundayız, değil mi?»

«Ama Eugenie, niçin bu konuda gidip Cruchot'larla görüşmüyorum ki?»

«Hayır, hayır. O zaman beni avuçlarının içine alırlar. Kendimizi onların
gücüne terketmek demektir bu. Ayrıca, ben kafama koydum. Tamamen doğru
davrandım, hiçbir şeyden pişman değilim. Tanrı

beni korur. O ne derse o olur.
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Ah, anneciğim, mektubu okusaydınız, ondan başka hiçbir şey düşünmezdiniz



siz de!»

Ertesi sabah, 1820 Ocak ayının ilk günü, ana kıza egemen olan ve artık
saklayamadıkları ince şiddet; Grandet'nin odasına yapacakları ciddi ziyaretten
vazgeçmeleri için özürlerin en doğalını

akıl arına getirdi. 18191820 kışı o yıl arın en sert kışlarından biriydi ve
çatılara karlar yığılmıştı.

Madame Grandet, kocasının odasında dolaştığını duyar duymaz ona seslendi.

«Grandet, Nanon'a odamda biraz ateş yakmasını söyle. Öyle soğuk ki
yorganların altında bile donuyorum. Artık, yaşamın, özene ihtiyacımın olduğu
bir dönemine geldim. Ayrıca,» kısa bir sessizlikten sonra konuşmasını
sürdürdü, «Eugenie de gelip burada giyinebilir. Zaval ı kız, bu havada
odasında giyinirse kolayca soğuk alabilir. Sonra aşağıya ginip, salonda
şöminenin yanında sana mutlu Yeni Yıl ar dileriz.»

«Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ne dil bu! Ne biçim yeni yıl başlangıcı bu Madame
Grandet! Ben sizin yaşamınız boyunca bu kadar çok konuştuğunuzu duymadım.
Şaraplı ekmek de yemediniz herhalde?»

Bir anlık bir sessizlik oldu.

«Oh, iyi,» diye konuşmasını sürdürdü Grandet. Karısının önerisi kuşkusuz,
aklına yatmıştı.

«İstediğinizi yapacağım, Madame Grandet. Gerçekten iyi bir kadınsınız ve bu
ileri yaşınızda size bir zarar gelmesini istemem. Aslında genelde konuşursak
La Bertel ier'le sağlamdırlar, dayanıklıdırlar. Ha, öyle değil mi?» diye bağırdı
bir sessizlikten sonra. «Boş ver, sonunda paralarına sahip olduk ya. Onları
bağışlıyorum.» Öksürdü.

«Bu sabah çok neşelisiniz, dedi zaval ı kadın ciddi bir sesle.

«Kim, ben mi? Ben her zaman neşeliyimdir...

Sevinç, sevinç, sevinç senin günlük işin. Fıçıcı, sevinçle onar fıçım!
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Grandet, giyinmiş, karısının odasına gelmişti. «Evet, buz gibi, dondurucu,
böyle işte. İyi bir kahvaltı edeceğiz, hanım. Deş Grassinspat e de foie gras ile
mantar göndermiş! Almak için arabayı gidip karşılayacağım. Eugenie'ye de bir
çifte Napoleon göndermiş olabilir,» diye ekledi fıçıcı, yaklaşıp sesini
alçaltarak. «Geride altınım yok, hanım. Bir iki eski param vardı, aramızda
söyleyebilirim, ama onları da iş uğruna elden çıkarmam gerekti.» Ve yılın ilk
gününü kutlamak için karısını alnından öptü.

«Eugenie,» diye seslendi annesi, «babana ne oldu bilmem, bu sabah pek iyiliği
üstünde.»

«Hah! İşler iyi gidecek demek.»

«Bu sabah efendiye ne oluyor?» diyerek Nanon ateş yakmak üzere hanımının
odasına girdi,

«ilkin bana 'Günaydın. Mutlu Yeni Yıl ar sana budala! Git, hanımının odasında
ateş yak, üşüyor,'

dedi. Ve sonra bana bir altı frank vermek için elini uzattığında ağzımın nasıl
açıldığını

görmeliydiniz! İşte, burada, bakın Madame. Oh, boş ver canım, iyi adamdır!
Bazıları yaşlandıkça katı yürekli oluyorlar, ama o sizin siyah şarabınız gibi
tatlanıyor, yumuşuyor. Çok iyi, çok mükemmel adam canım...»

Grandet'nin neşesinin gizli kaynağı yaptığı sepkülasyonun tümüyle başarılı
olmasında yatıyordu.

Monsieur deş Grassins, fıçıcının ona borçlu olduğu çeşitli hesaplan
çıkardıktan sonra, -yani Hol anda senetlerinin kırılışından alınan yüz el i bin
frankı ve yüz bin livrelik Hükümet tahvili parasını- yatırımının yarı yıl ık
kârından kalan otuz bin frankı arabayla gönderiyordu. Ayrıca Hükümet tahvil
erinin yükseldiği konusunda da Grandet'yi uyarmıştı. Tahvil er seksen dokuzda
durmuşlardı ve en tanınmış kapitalistler Ocak'ın sonunda bunları doksan ikiden
satın alıyorlardı.



İki ayda Grandet kapitalinden yüzde yirmi yapmış, giderlerini ödemişti ve su
andan itibaren de vergisiz, onarım gideri falan olmadan altı ayda bir el i bin
lira temiz para alacaktı. Kısaca Hükümet tah
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vilinin olanaklarını anlamaya başladı. Taşralıların çekimser davrandıkları bu
yatırım türü, beş yılda onu altı milyonluk bir kapitalin sahibi yapacak ve fazla
sıkıntıya girmeden bu altı milyon çoğalacak, sonra da topraklarına ek olarak
dağ gibi bir servetin de sahibi olacaktı. Nanon'a verilen altı frank, belki de
kızın efendisine bilmeden ettiği büyük hizmetin karşılığıydı.

O sabah kepenklerini kaldıran esnaf, «Oho» Yaşlı Grandet sabahın köründe
yangına koşar gibi böyle nereye gidiyor?» dediler.

Az sonra onun nakliyat şirketinden bir hamalın tekerlekli arabada taşıdığı
şişkin çantalarla rıhtımdan geri döndüğünü gördüler. «Ah!» dedi adamın biri,
«Su hep nehir için akar, yaslı delikanlı

kuronlarına gidiyordu demek.»

«Kuronlar Paris'ten, Froidfond'dan ve Hol anda'dan yuvarlanıyorlar,» dedi
başka birisi.

«İşi bitmeden Saumur'u satın alacak,» diye bağırdı bir üçüncüsü.

«Soğuğa falan aldırdığı yok, hep isinin peşinde,» dedi bir kadın kocasına.

«Hey! Monsieur Grandet, eğer bunlar başınıza dertse kurtulmanıza yardım
ederim,» dedi Grandet'nin kapı komşusu kumaş tüccarı.

«Bakır paralar, ne olacak,» dedi şarapçı.

«Gümüş.» dedi yavaşça hamal.

«Eğer benden bir şey bekliyorsan dilini tut,» dedi şarapçı kapıyı acarken.

«Ah! Koca tilki! Sağır olduğunu sanmıştım,» dedi hamal kendi kendine.
«Demek soğuk havada da duyabiliyor.»



«İşte Yeni Yıl armağanı olarak yirmi frank sana, çeneni tut! Hadi git bakalım!
Nanon arabanı geri getirir. Nanon, kadın taifesi ayindeler mi?»

«Evet, efendim.»
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«Gel buraya, yürü bakalım, bir el at şuna! diye bağırdı ve çantaları ona
yükledi. Bir dakika sonra kuronlar emin durumda odasındaydılar, kapıyı
kilitledi.

Kapıyı kapamadan önce «Kahvaltı hazır olunca duvara vur ve arabayı nakliyat
şirketine geri götür,» demişti.

Saat ondu, aile daha kahvaltı etmemişti.

Madame Grandet, Eugenie'yle ayinden döndüğünde, «Baban burada altınını
görmek istemeyecek,» dedi. «Eğer isterse üşüyormuş gibi yaparsın, gidip altını
getirmek için çok soğuk olduğunu söylersin. Doğum gününden öne parayı
sağlayacak zamanımız olacak.»

Grandet, aşağıya inerken Paris'ten gönderilen kuronları mala ve som altına
çevirmeyi planlıyor ve büyük doygunlukla tahvil spekülasyonunun ne kadar iyi
sonuçlandığını düşünüyordu. Tahvil er yüz franka fırlayıncaya kadar onlara
para yatırmaya karar vermişti. Bu tür planlar şu anda Eugenie için hiç de iyi
değildi.

Grandet, içeriye girer girmez iki kadın da ona «İyi Yıl ar» dilediler, kızı
sevecen bir havayla boynuna sarılarak, karısı da ağırdan alarak...

«Ah! çocuğum,» dedi Grandet onu yanaklarından öperek, «Senin için
çalışıyorum, bir buseydin!..

Senin mutlu olmanı istiyorum ve paran yoksa mutlu olamazsın. Parasız
yürümez! Bak, Paris'ten senin için getirttiğim yeni bir Napoleon. İşte yemin
sana, evde seninkilerden başka bir dirhem altın yok. Burada, altını olan tek kişi
sensin. Göster bana altınını küçük kız.»

«Ooh! Çok soğuk, kahvaltı edelim,» diye yanıtladı Eugenie.



«Sonra göreceğiz, ha? Sindirim yapmamıza yardımcı olur. Büyük deş Grassins
gönderdi bize bunu. İster inan ister inanma,» diye sürdürdü konuşmasını,
«yiyin, çocuklar, para vermedik buna.

İyi yapıyor bu deş Grassins. Ondan hoşnutum. Zaval ı, sevgili Grandet'nin
işlerini çok akıl ıca yöneti
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yor. Charles'a büyük bir hizmette bulunuyor üstelik bedavaya.»

Oooh! Oooh! diye azı dolu dolu geveledi, bir sessizlikten sonra. «İyiymiş bu.
Ye, ye hanım, iki gün idare eder bizi bu en azından.»

«Aç değilim. Bildiğin gibi sağlığım da iyi değil.»

«Ah! Ah, ama fıçıyı çatlatma korkusuna kapılmadan iyice doldurabilirsin.
Hepsi bir yana, sen bir Bertel iere'sin, iyi,, sağlam bir kadın. Sararmış bir
şeysin ama ben sarıya meraklıyımdır!»

Herkesin karşısındaki alçakça ölümünü bekleyen bir idam mahkumunun
hissettiği dehşet bile, Madame Grandet'yle Eugenie'nin bu aile yemeğinden
sonra olacakları düşünürken duydukları

korkudan belki de daha azdır. Yaşlı şarapçı gittikçe artan bir sululuk ve gürültü
patırtıyla yiyip içerken onların yürekleri de bir o kadar daralıyordu. Gene de
kızın bu buhranda bir dayanağı

vardı: Aşkından güç alıyordu.

«Onun uğruna,» diyordu kız kendi kendine, «onun uğruna bin kez ölürüm.»

Bunu düşünürken annesine baktı, gözleri cesaretle parlıyordu.

«Temizle her şeyi,» dedi Grandet Nanon'a, saat on bir sularında yemek bitince,
«ama masayı

bize bırak. Senin küçük hazineni daha rahat yayarız üzerine,» dedi Eugenie'ye



bakarak. «Küçük hazine, öyle mi dedim? Gerçekten de öyle değil mi? Senin
altınının bugünkü değeri beş bin dokuz yüz el i dokuz franktır ve bu sabah
gelenle altı bin frank yapar. Altı bin frank olması için gereken küsuru da benim
kendim vereceğim. Çünkü, görüyorsun ya, küçük kız... Sen niçin bizi
dinliyorsun? Yaylan bakalım Nanon, hadi işinin başına!»

Nanon kayboldu.

«Dinle, Eugenie, bana altınını göstermen gerekiyor. Ba
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bacığına hayır demiyeceksin küçük kız, değil mi, ha?»

İki kadın da tek söz etmediler.

«Benim kendi altınım yok. Vardı, ama hepsi gitti. Sana altının için altı bin frank
vereceğim, sen de yatırım yapacaksın, nasıl olacağını göstereceğim. Düzine
için endişelenmene gerek yok.

Evlendiğin zaman, ki bu da çok geçmeden olacak, sana buralarda verilen en
parlak düzineyi verecek bir koca bulacağım. Dinle şimdi, cancağızım. Şu anda
fevkalade bir fırsat var: Hükümete altı bin frank yatırabilirsin ve her ay altı
ayda bir iki yüz frank faiz alacaksın, vergisiz, gidersiz.

Paranı toprağa yatırsan doluydu, dona çekmeydi, seldi derken bir sürü zarar
edersin kârından.

Belki de altınından ayrılmaktan nefret ediyorsun, ha, bu da dert değil mi küçük
kız? Aldırma, sen hepsini ver bana. Ben sana daha ne altınlar bulacağım. Hol
anda dukaları, Portekiz altınları, Cenevizler, rupyalar, Moğol rupyaları; sonra
sana doğum günlerinde ve yortularda vereceklerim de caba, üç yılda o tatlı,
şıkır şıkır altıncıkların geri gelecek. Ne dersin küçük kız? Hadi, aklını

başına topla artık. Koş, getir afacan sarı oğlancıkları. Sana, beş franka yaşamın
ve ölümün bu gizlerini anlattığım için sanırım iyi bir öpücüğü hak ettim.
Gerçekte kuronlar da insanlar gibi yaşar ve ürerler. Giderler, gelirler, terlerler,
para getirirler.»



Eugenie kalktı, kapıya doğru birkaç adım attı, sonra birdenbire döndü,
babasının yüzüne baktı ve konuştu:

«Benim altınım gitti!»

«Ne? Altının gitti mi?» diye on adım ötesinde top ateşlenen bir at gibi
şahlanarak bağırdı Grandet.

«Evet, altınım yok.»

«Düş görüyorsun Eugenie!»

«Hayır.»

«Hay babasına...»

Fıçıcı böyle sövdü mü kirişler sal anırdı.
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«Acıyın bize!» diye bağırdı Nanon. «Bakın hanım nasıl bembeyaz oldu!»

«Grandet, sizin öfkeniz benim ölümüm olacak,» dedi zaval ı kadın.

«Ha, ha, ha, ha,! ailenizin arasında hiçbir zaman ölmezsiniz! Eugenie altınına
ne yaptın?» diye patladı ona dönerek.

Kız, madame Grandet'nin önüne diz çökmüştü.

«Annem hasta,» dedi, «Bakın... Onu öldürmeyin.»

Grandet, karısının genel ikle kara sarı yüzünün solgunluğundan ürktü.

«Yatağa gitmeme yardım et, Nanon» dedi kadıncağız duyulur duyulmaz bir
sesle. «Bu beni öldürüyor...»

Nanon, hemen hanımına kolunu uzatmak için geldi. Eugenie de ona öbür
kolundan tutarak yardım etti, zorlukla yukarıya çıkardılar, çünkü yarı baygındı
ve her basamakta durup destek almak ihtiyacındaydı. Grandet yalnız



bırakılmıştı. Bununla birlikte, bir iki dakika sonra merdivenlerin yarısına
kadar çıkıp seslendi:

«Eugenie, annem yatağa girince, aşağıya in.»

«Evet, baba.»

Eugenie annesini yatıştırdıktan sonra yukarıda oyalanmadı.

«Şimdi, kızım bana paranın nerede olduğunu söyleyeceksin,» dedi Grandet.

«Bana verdiğiniz armağanlarla istediğimi yapmakta özgür değilsem baba,
lütfen onları geri alın,»

dedi Eugenie soğuk bir tavırla ve şöminenin üzerindeki Napoleon'u alıp ona
uzattı. Grandet, altının üzerine atıldı ve yelek cebine kaydırdı.

«Kesinlikle artık sana hiçbir şey vermeyeceğimbeş para bile!» dedi baş
parmağını ısırarak.

«Demek babanı kücümsüyorsun, ha? Ona güvenin yok ha? 'Baba' sözcüğünün
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mini da bilmiyorsun? Baban senin için her şey değilse, hiçbir şeydir. Nerede
paran?»

«Baba sizi seviyor ve saygı duyuyorum, öfkenize karşın, ama acizane olarak
söyleyeyim ki, yirmi iki yaşımdayım. Bunu bilmeme yetecek kadar sık
söylediniz bana yaşımı doldurduğumu. Paramla neyi seçtimse onu yaptım ve
siz paranın emin el erde olduğuna inanabilirsiniz...»

«Kimin?»

«Bu dokunulmaz bir gizdir,» dedi Eugenie. «Sizin de kendi gizleriniz yok mu?»

«Ben aile reisi değil miyim? İşlerim olamaz mı?»

«Bu da benim işim.»



«Çok kötü bir yatırım olmalı yaptığın, babana söyleyemediğine göre
Mademoisel e Grandet!»

«Fevkalâde bir yatırım ve ne olduğunu babama söyleyemem.»

«Hiç değilse altınından ne zaman ayrıldığını söyle bana.»

Eugenie başını sal adı.

«Doğum gününde altının vardı, değil mi?»

Ama nasıl hırs Grandet'yi kurnaz yapmışsa, aşk da kızına açıkgöz olmayı
öğretmişti; gene başını

sal adı Eugenie.

«Hiç böyle bir inatçılık ya da haydutluk gören olmuş mudur?» dedi Grandet,
gittikçe yükselen ve evin içinde halka halka yayılarak yankılanan bir sesle.
«Neymiş.'Burada, kendi evimde, kendi evimde birisi senin altınını aldı!
Evdeki biricik altını! Ve ben kim olduğunu bilmiyorum! Altın değerli bir
şeydir. Kızların en iyileri de hatalar yaparlar ve kendilerini tehlikeye atarlar,
büyükler hatta kimi zaman soylular arasında da olur böyle şeyler: Ama altını
atmak! Olmaz böyle şey! Sen onu birisine verdin değil mi?»

Eugenie hiç renk vermedi.

«Hiç böyle evlat görülmüş müdür? Sen benim çocuğum
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olabilir misin? Paranla yatırım yaptıysan, makbuzun olma sı...»

«Özgür müyüm, ne istersem yapabilir miyim, evet mi, hayır mı?»

«Ama sen çocuksun.»

«Yaşımı doldurdum. Yirmi bir yaşımı bitirdim.»

Kızının tartışma cesareti ve kul andığı kanıtlarla iyice sersemleyen Grandet



sararmıştı, ayağını

yere vurdu, sövdü. Sonunda aradığı sözcükleri bularak konuştu:

«Seni lanet olası yılan evlat! Ah! Kötü kız, seni sevdiğimi bildiğin için bunu
kul andın! Kendi babasının gırtalığını kesiyor! Aman Tanrım! Varımızı
yoğumuzu, o maroken çizmeli hiçbir işe yaramaz dilencinin ayaklarının dibine
attın. Hay babasına!.. Seni mirasımdan yoksun bırakmak istemiyorum! Ama
seni lanetliyorum, seni, kuzinini ve senin çocuklarını! Bundan hiçbir iyilik
geldiğini görmeyeceksin, duyuyor musun? Eğer Charles olsaydı, sen... Ama,
hayır, bu olanaksız.

Ne! O köpek eniği beni soyar ha?

Grandet, sessiz ve soğuk durmakta olan kızına baktı.

«Kımıldamaz! Gözünü bile kırpmaz! Benim kendimden bile daha fazla Grandet
bu! Hiç değilse altınını karşılıksız vermedin, değil mi? Söyle, verdin mi?»

Eugenie, babasının, al ak bul ak edici bulduğu alaycı bir bakışla ona baktı.

«Eugenie, benim evimdesin, babanın çatısının altında. Eğer burada kalmak
istiyorsan sana söyleneni yapmalısın. Papazlar sana, bana boyun eğmeni
söylüyorlar.»

Eugenie boynunu büktü.

«Beni en duyarlı noktamdan vurdun,» diye konuşmasını sürdürdü Grandet.
«Bana boyun eğmeye hazır olana kadar seni gözümün önünde istemiyorum.
Odana git, sana çıkma izni verinceye kadar orada kalacaksın. Nanon sana
ekmek ve su getirecek. Ne dediğimi duydun. Defol şimdi!»

189

Eugenie göz yaşları içinde annesinin odasına koştu. Grandet. soğuğa
aldırmadan bahçesinde dolaşıp durdu. Sonra kızının, karısının odasında
olmasından kuşkulanıp onu buyruklarına boyun eğmez bir halde yakalamanın
zevkiyle keyiflenerek bir kedi sessizliğiyle merdivenleri tırmandı ve
birdenbire Madame Grandet'nin kapısında belirdi. Eugenie'nin başı annesinin



göğsüne gömülüydü. Madame Grandet onun saçlarını okşuyor ve,

«Aldırma, yavrucuğum, baban sakinleşecek,» diyordu.

«Onun babası yok artık!» dedi fıçıcı. «Gerçekten siz ve ben mi, Madame
Grandet, böyle söz dinlemez bir evladı dünyaya getirdik? Doğrusu çok iyi
eğitim görmüş, bir de dindar olacak!Hem sen niçin odanda değilsin? Doğru
hücrene, hücreye hadi!»

«Kızımı benden alıyor musunuz, efendim?» dedi Madame Grandet ateşten
kızarmış bir yüzle.

«Eğer onu yanınızda tutmak istiyorsanız, tutun, ikinizden birden kurtulurum...
Tanrım kahretsin!

Nerede altın? Ne oldu altına?»

Eugenie ayağa kalktı, gururla babasının yüzüne baktı ve odasına girdi, değerli
fıçıcı da anahtarı

kilitte döndürdü.

«Nanon!» diye seslendi Grandet. «Salondaki ateşe bak!» Sonra karısının
odasına gerdi döndü, ateşin yanındaki koltuğa oturarak konuşmaya başladı:
Sanırım, kuşkusuz kız parayı o sefil Charles büyücüsüne verdi, zaten bütün
istediği bizim paramızdı.»

Kızını tehdit eden tehlikede, Madame Grandet ona olan sevgisinden,
Grandet'in anlatmak istediklerine karşı ilgisiz, sağır ve dilsiz gibi davranmak,
gücünü aldı.

«Bütün bunların hakkında hiçbir şey bilmiyorum,» karşılığım verdi, kocasının
için için yanan bakışlarından kaçmak
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için yüzünü duvara çevirerek. «Sizin şiddetiniz beni çok hasta ediyor ve eğer
dediğim doğru çıkarsa, bu odadan ölüm çıkacak. Böyle bir zamanda beni
esirgemeliydiniz, efendim. Ben sizi üzecek hiçbir şeye neden olmadım, en



azından buna inanıyorum. Kızınız sizi seviyor ve onun yeni doğmuş bir bebek
kadar masum olduğuna eminim yani, onun duygularını incitmeyin. Onu
cezalandırma kararınızı geri alın. Bu soğuk çok keskin, kolayca ona zarar
verebilirsinizciddi bir hastalığa yakalanibilir.»

«Onu görmeyeceğim ve onunla konuşmayacağım. Babasının ondan istediğini
yapıncaya kadar odasında oturup sade suya ekmek yiyebilir ancak. Şeytan
alsın! Aile reisi kendisi evinden çıktığı

zaman altının nereye gittiğini bilmek hakkına sahiptir. Belki de Fransa'da
yalnız onda, o ruplara, Cenevizler, Hol anda dukaları vardı...»

«Eugenie, bizim tek çocuğumuz, onları nehre bile atsaydı...»

«Nehre?» dîye bağırdı değerli fıçıcı. «Ne! Nehre? Sizin aklınız başınızda
değil Madame Grandet.

Ben bir şey söyledim mi, bir kere söylerim, bunu bilmelisiniz. Eğer evinizde
huzur istiyorsanız kızınızın size itirafta bulunmasını sağlayın. Gizlerini öğrenin
onun. Böyle şeylerde kadınlar biz erkeklerden daha iyidirler; birbirlerini daha
iyi anlarlar. Her ne yaptıysa, onu yemiyeceğim ya.

Benden korkuyor mu? Kuzinini tepeden tırnağa altınla donatsa bile, oğlan açık
denizlerde, değil mi? Ha! Peşinden koşamayız ki...»

«İyi, öyleyse...»

Madame Grandet tam yanıtlamaya hazırlanıyordu ki kocasının urunun müthiş
bir biçimde oynadığını gördü. Sinirlerinin gergin durumu ve kızının mutsuzluğu
Madame Grandet'nin algılarını

keskinlestirmiş, sevgisindeki koruyucu unsuru geliştirmiş ve onu açıkgöz
yapmıştı. Ses tonunu değiştirmeden söyleyeceği şeyi değiştirdi.
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«İyi, ama benim, Eugenie'nin üzerindeki otoritem sizden fazla mı? Bana hiçbir
şey söylemiş değil.



Sizden farkı yok.»

«Hayırdır inşal ah! Sizin diliniz bu sabah çok uzun. Ha, ha, ha, ha! Bana
meydan okuyorsunuz, ha? Belki de kafa kafaya verdiniz.»

Karışma dik dik baktı.

«Gerçekten, Monsieur Grandet, beni öldürmek istiyorsanız böyle devam edin
yeter. Size bunu söylüyorum, yaşamıma mal olsa bile gene de söyleyeceğim:
Kızınıza karşı çok katısınız, kendi açısından o sizden daha fazla sağduyuya
sahip. Para onundu, parasını yalnızca iyiye kul anmış

olabilir. Hem iyi işlerimizin neler olduğunu bilmeye yalnızca Tanrı'nın hakkı
vardır. Efendim, size yalvarıyorum, Eugenie'yi gene koruyun!.. Eğer bunu
yaparsanız öfkenizin etkisinden daha az acı

çekeceğim ve belki de yaşamım kurtulabilir. Kızım, efendim, yalvarırım kızımı
bana geri verin!»

«Gidiyorum,» dedi fıçıcı. «Bu evde daha fazla durmaya dayanamam. Ana kız
öyle bir tartışıp konuşuyorlar ki... Öff! Öff!.. Bana zalim bir Yeni Yıl armağanı
verdin, Eugenie!» diye ona bağırdı.

«Evet, evet, ağla! Yaptıklarına üzüleceksin, duyuyor musun? Babanın altınını
gizilce, o hiçbir işe yaramayan, senin yüreğinle oynayan züppeye verdikten
sonra üç ayda altı kez ayine gitmenin ne yararı var? O maroken çizmeli, masum
bakışlı, çıtkırıldım Charles'ının değerini anlayacaksın sen.

Kalpsiz, vicdansız ne olacak; annesinin babasının izni olmadan zaval ı bir
kızıp parasını almaya cesaret ediyor.»

Sokak kapısı Grandet'nin arkasından kapanınca Eugenie odasından çıkıp
annesinin yatağının başucuna gitti.

«Kızınızın hatırı için çok yürekliydiniz, anne,» dedi.

«Serkeşçe yol arın bizi nerelere götürdüğünü görüyorsun, çocuğum... Bana da
yalan söylettin.»



«Oh, anne! Tann'ya bütün cezayı bana vermesi için dua
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edeceğim.»

«Sahi mi?» diye sordu Nanon şaşkın ve hoşnutsuz bir durumda görünerek,
«Mam'sel e'e bundan sonra su ve ekmek vereceğimiz?»

«Ne farkeder, Nanon?» dedi sakin sakin Eugenie.

«Ah! Evin kızı sade suya kuru ekmek yerken benim frippe yuvarlamaya hazır
olduğumu düşünüyorsunuz demek! Hayır, ben ne yapacağımı iyi biliyorum!»

«Bunların hakkında tek sözcük edilmemeli, Nanon,» dedi Eugenie.

«Dilimi tutacağım, ama göreceksiniz.» . Grandet, yirmi dört yılda ilk kez
aksanı yemeğini yalnız yedi.

«Siz artık burada dulsunuz, efendim,» dedi Nanon ona. «Dul olmak çok tatsız
bir şeydir, üstelik evde de iki kadın varken...»

«Ben seninle konuşmuyorum, değil mi? Diline gem vur yoksa karışmam. Ne
yapıyorsun o tavada, ocağın üzerinde cızırdadığını duyuyorum?»

«Biraz yağ eritiyorum...»

«Bu aksam konuklar gelecek, ateşi yak.»

Cruchot'lar, Madame deş Grassins ve oğlu saat sekizde güründüler, ne
Madame Grandet'yi ne de kızını görmeyince biraz şaşkınlık belirtisi
gösterdiler.

«Karım bu akşam pek iyi değil, kızım da yukarıda onun yanında,» dedi yaşlı
şarapçı ifadesiz bir yüzle.

Bir saat havadan sudan konuşmalarla geçti. Sonra Madame Grandet'yi görmeye
yukarıya çıkmış



olan Madame deş Grassins salona tekrar geldi ve herkes ona sordu:

«Madame Grandet nasıl?»

«Hiç iyi değil, hiç iyi değil,» diye yanıtladı Madame deş Grassins. «Sağlık
durumu bana gerçekten endişe verici gö
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ründü. Onun yaşında, en büyük özenin gösterilmesine ihtiyacı var, Grandet
Baba.»

«Bakarız,» dedi şarapçı dalgın bir halde ve konukların hepsi birden iyi geceler
dileyip ayrıldılar.

Sokağa çıktıkları zaman Madame deş Grassins, Cruchot'lara döndü ve, «Yeni
bir olay olmuş

Grandet'lerde,» dedi. «Anne çok hasta ve ne kadar hasta olduğunu da bilmiyor.
Kızın da gözleri epeydir ağlıyor gibi kızarmış. İstemediği biriyle evlendirmeye
kalkıyor olabilirler mi?»

O gece şarapçı yatınca, Nanon eski, yıpranmış ayakkabılarıyla sessizce
Eugenie'nin odasına süzüldü ve güveçte pişirdiği pâte'yi önüne koydu.

«İste, Mam'sel e» dedi iyi ruhlu kadın. «Cornoil er bana bir yaban tavşanı
verdi. O kadar az yiyorsunuz ki, bu pâte size bir hafta gider, bu soğukta
bozulmaz da. En azından kuru ekmeğe kalmazsınız.»

«Ah, Nanon'cuk,» dedi Eugenie yaşlı kızın elini sıkarken. «Çok güzel ve
lezzetli yaptım ve hiç

dikkati çekmeden... Eti ve defne yapraklarını altı frankımdan aldım. Kendi
param, canım ne isterse yapmaya hakkım var onunla.» Ve yaşlı hizmetçi
Grandet'nin kıpırdandığını duyarak bir acele gitti.

Birkaç ay boyunca işler bu durumda sürdü. Şarapçı düzenli olarak günün
çeşitli saatlerinde karısını görmeye geliyor ama kızının adını anmıyor, onu
görmüyor, onunla ilgili en küçük bir göndermede bulunmuyordu. Madame



Grandet hiç odasından çıkmıyor ve sağlığı gün be gün kötülüyordu. Hiçbir şey
yaşlı fıçıcıyı yola getirmiyordu. Bir granit yığını gibi kıpırdamadan, sert ve
soğuk duruyordu. Her zamanki alışkanlığına uygun olarak gidip gelmeyi
sürdürüyor ama artık kekelemiyor, daha az konuşuyor ve iş konularında
kendini eskiden olduğundan daha katı

gösteriyordu. Gene de, bu sıralarda, muhasebede yanlışlıklar yaptı.
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Cruchot taraftarları da Grassins'ciler de ağız birliği etmişçesine, «Kesinlikle
Grandet ailesine bir şey oldu,» diyorlardı. «Grandetlerdeki sorun ne olabilir?»
temel sorusu, Saumur'un bütün toplumsal katmanlarındaki insanların
birbirlerine sordukları bir soru olup çıkmıştı.

Eugenie, Nanon eşliğinde kiliseye gitmeyi sürdürüyordu. Ayin bittikten sonra
dışarı çıktıklarında Madame deş Grassins onunla konuşursa Eugenie kaçamak
yanıtlarla geçiştirip kadına merakını

tatmin edebilecek hiçbir bilgi vermiyordu. Ama bundan iki ay sonra
Eugenie'nin ayrı yaşatılma olgusunu Madame deş Grassins'den ve üç
Cruchot'dan saklamak olanaksız hale geldi. Öyle bir zaman geldi ki, kızın niçin
her zaman yok olduğunu açıklamaya hiçbir bahane yetmedi. Çok az bir süre
sonra da olay bir giz olmaktan çıktı. Hiç kimse kimden duyulduğunu bilmiyorsa
da bütün kent Yeni Yıl'ın ilk gününden beri Mademoisel e Grandet'nin
babasının emirleriyle yalnızca su ve ekmekle yaşadığını, ateş yanmayan
odasına* kilitlendiğini, Nanon'un ona yiyecekler pişirip gece getirdiğini
biliyordu. Kızın, annesine, yalnızca babası evden çıktığı zaman gidip
bakabildiği bile biliniyordu.

Grandet'nin yönetimi çok kötü yorumlanıyordu. Bütün kent onu dışlamıştı. İkili
oynaması, katı

yürekliliği kendisine anımsatılıyor, herkes ondan uzak duruyordu. Geçerken
insanlar onu göstererek fısıldasıyorlar, eğri büğrü sokakta, Nanon'la birlikte,
ayin dönüşü ya da duaya giderken kızı yürüdüğünde de, zengin varisin
sıkıntısını görüp yüzüne bakmak için merakla pencerelerine koşuyorlardı.



Eugenie'nin yüzü yalnızca üzüntü ve kutsal bir tatlılık ifade etmekteydi. Bir
süre, babası gibi, o da şehirde haklarında yapılan dedikodular konusunda
hiçbir bilgi sahibi olmadı. Ayrı yaşatılması, babasının kabalığı ufak şeylerdi,
onun
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dünya haritasının yanında bunların sözü mü olurdu? Penceresinden hâlâ küçük
sırayı, bahçeyi, eski duvarın oluşturduğu açıyı göremiyor muydu? Dudakları
aşk öpücüklerinin tatlılığını

anımsamıyor muydu? Böylece aşkı, dini, Tanrı'nın karşısındaki masumluğunun
bilinciyle desteklenerek babasının öfkesine, kötü davranışına sabırla
dayanıyordu. Bütün öbürküleri anlamsız kılan bir derin üzüntüsü vardı ki işte
ona katlanmak güç geliyordu: Nazik, kibar anneciği yavaş yavaş göçüyordu,
toprak onu çektikçe, ruhu teninde hergün daha berraklaşan bir güzel ikle
parlıyordu. Eugenie, annesinin zalim hastalığının onu yavaş yavaş sardığını
gördükçe, onun hastalığının masum nedeni olarak kendini görüyor ve
acımasızca kendini suçlayıp duruyordu; annesinin onu rahatlatmak için elinden
geleni yapmasına karşın, Eugenie'nin hissettiği vicdan azabı kaybedeceği
sevgiye karşın, onu gittikçe daha çok bağlıyordu. Her sabah babası gider
gitmez annesinin yatağının ucuna oturmaya gidiyor, Nanon da kahvaltıyı oraya
getiriyordu. Ama zaval ı Eugenie, üzüntüsüyle, acı çekerek sessizce annesinin
sonra Nanon'un yüzüne bakıp ağlıyor, kuzininin adını bile anmaya cesaret
edemiyordu. Charles'ın hakkında konuşmaya başlayan hep Madame
Grandet'ydi. «O nerede?» derdi. «Niçin yazmıyor?» Ne annenin, ne de kızının
onları ayıran uzaklığın ölçüsü hakkında bir düşünceleri yoktu.

«Onu düşünelim ve hakkında konuşmalıyım, anne» diye yanıtlardı Eugenie.
«Siz hastasınız, herkesten önce gelirsiniz.» «Herkes» derken Eugenie,
Charles'ı kastediyordu.

«Yaşamdan ayrıldığıma pişman değilim, çocuklar,» derdi Madame Grandet.
«Tanrı iyiliğiyle, üzüntülerimin bitmesini bana sevinçle bekletiyor.»

196

M n



Bu kadının söylediği her şey dini duygulardan esinleniyordu. Yılın ilk
aylarında, kocası onun yatağının yanıbaşmda kahvaltı etmeye gelip, huzursuzca
odada bir aşağı bir yukarı dolaştığında, Madame Grandet ona hep aynı
konuşmayı yinelerdi. Bu yinelemeleri meleksi bir yumuşaklıkla birlikte yasamı
boyunca elden kaçırdığı, ama yaklaşan ölümün bilgisiyle kazandığı cesaretin
verdiği kadınsı bir sağlamlıkla da yapardı.

Grandet'nin en sıradan bir hatır sormasına karşılık, «Sağlığıma gösterdiğiniz
ilgi için teşekkür ederim,» derdi, «ama son anlarımın acılığını tatlandırmak ve
acımı hafifletmek isterseniz, kızımızı

bağışlayın, dindar bir kişi, bir koca, bir baba gibi davranın.»

Bunu duyunca Grandet, yaklaşan sağanağı sezip yavaşça bir kemerin altına
sığman bir adam gibi teslimiyetçi bir tavırla karısının yatağının ucuna otururdu.
Sesini çıkarmadan karısını dinler, hiçbir şey söylemezdi. Onun söylemesi
gerekenleri duyunca, en duygulu, ateşli ve sevecen yalvarışlara verdiği yanıt,
«Bugün biraz renksiz görünüyorsun zaval ı hanımım,» olurdu. *

Grandet'in duvar gibi yüzünden, kapalı ağzından, içinden kızıyla ilgili hiçbir
sevecen düşüncenin geçmediği yargısına varılıyordu. Onu bel eğinden silmişe
benziyordu. Zorlukla anlaşılan sözlerine, boş yanıtlarına karısının döktüğü göz
yaslan ve kadıncağızın solgun yüzü bile onun kılını

kıpırdatmıyordu.

«Tanrı sizi bağışlasın, efendim,» derdi Madame Grandet, «benim sizi
bağışladığım gibi. Birgün acınmaya ihtiyacınız olacak.»

Karısı hastalandığından beri Grandet o müthiş «Ha. ha, ha, ha»sını
sürdürmüyordu. Ama karısının kutsal yumuşaklığı silahlarını bırakıp uranlığını
yürütmesine engel olmamıştı. Madame Grandet'nin sade yüzü gün geçtikçe
güzel eşiyor, içinde parlayan ruhsal güzel ik yüzüne yansıyordu. Dünyaya ait
zarfının içinde ruhu parlıyor ve onun her zamanki yüzü
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nü saflaştırıyor, inceltiyor, ışıl ışıl yapıyordu. Aziz yüzlerinin bu biçim



değiştirişi hepimizin gözlemlediği bir olgudur. Soylu ve değerli düşüncelerin
arasında yaşamaya alışmış ruh sonunda en kaba çizgilere bile damgasını basar.

Dünyadaki varlığının son günlerini yaşayan bu kadında acı çekmenin yarattığı
değişim; çok az da olsa bu demir adamı, fıçıcıyı etkilemişti. Yukardan bakarak
konuşma alışkanlığını bıraktı ve hiç

konuşmamaya başladı, aile reisliği ağırbaşlı sessizliğini, vakarını bölünmez
bir sessizlikle koruyordu.

Sadık Nanon pazar yerinde yüzünü gösterir göstermez efendisi hakkında
şakalar, kınayıcı sözler hemen kulağına fısıldanıyordu. Ama kamu oyunun yaşlı
Grandet'yi açıkça hor görmesine karsın, hizmetçi aile onurunu göz önünde
tutarak onu canla başla savunuyordu.

«Canım,» diyordu değerli şarapçıyı yargılayanlara, «yaşlandıkça hepimiz
katılaşmıyor muyuz?

Niçin adamı rahat bırakmıyorsunuz? Yalanlar çıkarıyorsunuz: Mam'sel e
kraliçe gibi yasıyor.

Kendi kendine oturuyor. Canı böyle istiyor. Ayrıca benim efendimin ve
hanımımın her yaptıklarının bir nedeni vardır.»

Sonunda, ilkbaharın bitimine doğru bir akşam, üzüntünün, günlerinin
kısalmasında hastalığından daha etkili olduğunu hisseden ve bütün dualarına
rağmen Eugenie'yle babasını uzlaştırma girişimleri boşa giden Madame
Grandet, dertlerini Cruchot'lara açtı.

«Yirmi üç yaşındaki bir kıza su ve ekmek vermek ha!» diye bağırdı Reis de
Bonfons. «Ve haklı, kabul edilebilir bir nedeni de yok! Ama bu eylemi
zalimliğe girer, ona dava açabilir ve...»

«Dur bakalım yeğen,» dedi noter, «hukuk terimlerin yeter. Rahatınıza bakın,
Madame, bu tutsaklığa yarın son vereceğim.»

Eugenie onların konuşmalarını duymuştu, odasından çıkıp geldi.
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«Beyler,» dedi büyük bir ağırbaşlılıkla ilerleyerek. «Bu konuda hiçbir şey
yapmayınız yalvarırım.

Babam bu evin efendisidir ben de bu evde yaşadığım sürece ona boyun
eğmeliyim. Onun yaptığı

başkalarının onaylama ya da karşı çıkma konusu olmamalıdır. Yalnız Tanrı'ya
yanıt verebilir o.

Eğer bize karşı dostça bir duygunuz varsa, bu konuda hiçbir şey
söylemeyeceksiniz. Size bu konuda konuşmamanız için yalvarıyorum. Babamı
eleştirmek bizi herkesin gözünde küçültmek olur. Bana gösterdiğiniz ilgiden
ötürü size çok teşekkür ederim. Ama kentteki iğrenç söylentilere karsı
sessizliğinizi korursanız, beni çok daha fazla sevindirirsiniz! Ben de
rastlantıyla bu söylentileri duydum.»

«Haklı,» dedi Madame Grandet.

«Madameoisel e, insanların konuşmalarını önlemenin en iyi yolu size
özgürlüğünüzü geri vermektir,» dedi saygıyla. Yalnızlığın, üzüntünün ve aşkın
Eugenie'nin yüzünde geliştirdiği güzel iğe vurulmuştu.

«Hadi, canım, başaracağını söylediğine göre bu işi Mansieur Cruchot'nun el
erine bırak. Babanı

tanır ve ona nasıl yaklaşacağını bilir. Eğer beni kalan şu kısa zamanda mutlu
etmek istiyorsan sen ve baban her ne pahasına olursa olsun uzlaşmalısınız.»

Ertesi gün Grandet, Eugenie'nin kilitlendiği günden sonra edindiği bir
alışkanlıkla küçük bahçesinde bir iki tur atmaya çıktı. Yürüyüşü için
Eugenie'nin pencerenin önünde saçını

fırçaladığı bir zamanı seçiyordu. Fıçıcı büyük ceviz ağacının altına doğru
yürüdüğü zaman, birkaç

dakika onun gövdesinin arkasına saklanıp dururdu, o sırada kızının uzun,
kestane rengi saçlarını



fırçalamasını izler ve kuşkusuz düşünceleri bir tarafta inatçı istemi, bir tarafta
çocuğunu kol arının arasına almak gibi doğal isteği olmak üzere birbirleriyle
çatışırlardı.

Eugenie, babasına kaçamak bakışlar fırlatır ya da aynadan onu izlerken,
Grandet de, Eugenie ve Charles'ın birbir
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lerini ölünceye kadar seveceklerine yemin ettikleri harap sırada bir süre
otururdu. Eğer babası

kalkıp bahçenin aşağısına doğru yürürse, Eugenie hoşnutlukla penceresinin
önünde oturur, duvarın yıkık köşesinden sarkan en güzel çiçeklere, kahkaha
çiçeklerine, eğrelti otlarına, Saumur ve Toğur bağlarında çok görülen kalın
yapraklı dam koruluğuna bakarak düşünürdü.

Monsieur Cruchot sabah erkenden geldi ve yaşlı şarapçıyı güzel haziran
gününde, küçük sırada, arkasını duvara yaslamış, kızını seyre dalmış buldu.

«Sizin için ne yapabilirim Moniseur Cruchot?»dedi noteri görür görmez
Grandel.

«Bir iş konusunda konuşmaya geldim.»

«Aha! Bana kuronla değiştirilecek altın paralar mı getirdiniz?

«Hayır, hayır, bu para konusu değil, kızınız Eugenie hakkında. Herkes onun ve
sizin hakkınızda konuşuyor.»

«Onlara ne bizim işimizden? Bir erkek, kendi evinin efendisidir.»

«Aynı düşüncedeyim. Bir adam isterse kendini öldürmekte özgürdür, ya da
daha beteri, parasını

pencereden atmakta.»

«Ne demek istiyorsunuz?»«Yalnızca hanımınızın çok hasta olduğunu
söylüyorum, dostum.



Monsieur Bergerin'i çağırmalısınız., yaşamı tehlikede. Çok iyi bakılmadan
ölürse, kendinizi pek rahat hissetmeyeceğinizi sanıyorum.»«Ha, ha, ha, ha!
Karımın derdini bi yorsunuz ve bir kere bu doktorlar eve ayak bastılar mı
günde be.ş altı kere gelirler.» «Peki, Grandet en iyisini düşünür, yaparsınız.
Biz eski arkadaşlarız, bütün Saumur'da benim kadar sizin çıkarlarınızı
yürekten kol ayan bir adam daha yoktur ve bu yüzden size bunları söylemek
zorunda kaldım. Simdi, ne olabilir bakalım.

l

Çocuk değilsiniz, kendi işinizi nasıl yöneteceğinizi bilirsiniz, bırakalım. Zaten,
beni buraya getiren iş değil. Sizin için biraz daha ciddi bir şey belki 'de. Hepsi
bir yana, karınızı öldürmeye istekli değilsiniz... O size çok yararlı. Ama bir
düşünün durumunuz ne olabilir, kızınız konusunda, eğer Madame Grandet
ölürse. Ortak mülkiyetinizdeki annesinin payından Eugenie'ye hesap vermek
zorunda kalacaksınız. O, annesinin varisi, o varis, siz değilsiniz. Kızınız yasal
olarak annesinin servetinden hak iddia edebilir. Siz mülkiyetinizi bölmek
zorunda kalacaksınız, Froidfond'u satacaksınız...»

Bu sözler değerli fıçıcıya ok gibi saplandı. İş konusunda kurnaz olabilirdi ama
hukiki konularda pek güçlü değildi. Ortak mülkiyet sahiplerine, zorunlu satış
yaptırılabileceği hiç aklına gelmemişti.

«Yani size, ona iyi davranmanızı öğütlerim,» dedi noter sonuç olarak.

«Ama, onun ne yaptığını biliyor musunuz Cruchot?»

«Ne yaptı?» diye sordu Cruchot Grandet'den bir sır almanın şaşkınlık ve
merakı içinde, ayrıca çatışmanın nedenini öğrenmeye de can atarak.

«Altınını verdi.»

«Oh! Altın onun değil miydi?»

«Zaten bana bütün söyledikleri bu!» dedi fıçıcı trajik bir jestle kol arını
kavuşturarak.

«Annesi ölürse onun olur. Almak zorunda kalacağınız mülkiyetten vaz geçmek



varken bu kadar basit bir şey için Çıkarınıza ket vurmaya değer mi?»

«Ah! Altı bin franklık altına basit bir şey diyorsunuz demek?»

«Bakın, dostum, eğer Eugenie- isterse, sizin ve karınızın mülkünüzün
değerlendirilmesi ve bölünmesi kaça mal olur biliyor musunuz?

«Kaça?»

«iki, üç, belki de dört yüz bin franka! Gerçek değerinin 200
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bulunması için açık artırmaya çıkarılmasının gerektiğini anlamıyor musunuz?
Bir anlaşmaya varsanız da...»

«Hay babasının... diye bağırdı şarapçı rengi sararıp sırtını duvara yaslayarak.
«Anlayacağız bunu, Cruchot.»

Bir anlık sessiz bir kendinden geçişten sonra değerli fıçıcı gözlerini notere
dikti ve gene konuştu.

«Yaşam çok zor,» dedi. «Sıkıntılarla dolu, Cruchot» diye sürdürdü çok
ağırbaşlı bir havayla, «siz beni aldatmayacaksınız, değil mi? Bu sizin
öykünüzün hukuki bir temele dayandığına ilişkin, bana namusunuz üstüne yemin
edin. Yasayı gösterin bana: Yasada görmek istiyorum onu!»

«Zaval ı dostum,» diye yanıt verdi Cruchot. «Kendi mesleğimi bilmiyor
muyum ben?»

«Sahi mi bu? Kızım tarafından derim yüzülecek, aldatılacağım, öldürüleceğim,
soyulacağım!»

«O, annesinin varisi.»

«Niçin çocuk sahibi oluyoruz? Ah! Karım, karımı seviyorum. Neyse ki, o
dürüst; O bir Bertel iere'dir.»

«Bir ay bile yaşamayacak.»



Fıçıcı alnına vurdu, bir aşağı bir yukarı bahçeyi adımladı, ona müthiş bir
biçimde baktı ve «Ne yapılabilir?» dedi.

«Eugenie annesinin mülkiyetinden hak iddia etmekten vazgeçebilir. Onu.
mirastan çıkarmak istemiyorsunuz değil mi? Ama onun size bu tür vazgeçişte
bulunmasını istiyorsanız, ona kabaca davranmamalısınız. Size bunları
söylemekle işimin sınırlarının dışına çıkıyorum, eski dostum, çünkü, ben
yaşamımı nasıl kazanıyorum? Tasfiyelerle, envanterlerle, satış
düzenlemeleriyle, mülkiyet bölünmeleriyle...»

«Bakalım, bakalım. Bu konu hakkında konuşmayalım Cruchot. Bu kadarına can
dayanmaz.

Benim için altın topladınız mı?»

«Hayır, ama birkaç eski lui'm var, dokuz on kadar, alabilirsiniz. Buraya bakın,
sevgili dostum, Eugenie'yle barışın. Biliyorsunuz, bütün Saumur hakkınızda
kötü konuşuyor.»

202

«Alçaklar!» Tahvil er doksan dokuza yükseldi, yaşamınızda bir kez de olsa
hoşnut olun!»

«Doksan dokuz mu Cruchot?»

«Evet.»

«Eh! Eh! Doksan dokuz!» diye yineliyordu yaşlı adam noterle sokak kapısına
giderken. Sonra, duyduklarından çok heyecanlandığı için biraz oturmak, hatta
evde kalmak üzere karısının odasına girdi. «Anne,» dedi ona, «günü kızınızla
geçirebilirsiniz. Ben Froidfond'a gidiyorum. İkiniz de iyi olun. Bu bizim
evlenme yıldönümümüz sevgili karım. Bak, burada sizin için on kuron var, İsa
bedeni yortusunda kiliseye verirsiniz. Uzun zamandır bunu istiyordunuz. Rahat
edin, sağlığınıza bakın, eğlenin, ruhunuzu ferah tutun, iyi olun! Yasasın mutlu
yürekler!»

Karısının yatağının üzerine altışar franklık on kuron attı. Onun yüzünü el erinin



arasına aldı, alnına bir öpücük kondurdu.

«Sevgili eşim, kendinizi daha iyi hissediyorsunuz, değil mi?»

«Kızınıza yüreğinizi kapalı tutarken nasıl Tanrı'nın bağışlamasının evinize
ulaşacağınızı

düşünebiliyorsunuz?» dedi Madame Grandet derin bir duygululukla.

«Ha, ha, ha, ha!» dedi kocası onu yatıştırmak isteyerek. «Bu konuya da
bakacağız.»

«Tann'ya şükürler olsun! Eugenie!» diye seslendi annesi yüzü sevinçten
kızararak. «Gel ve babana bir öpücük ver! Seni bağışladı!»

Ama değerli fıçıcı ortadan kaybolmuştu. Son hızla bağlarına gitti. Yolda,
depremden sonra dünyasını bir yere oturtmak için sal antılı düşüncelerini
düzene sokmaya çalışıyordu.

Grandet, yetmiş altı yaşına basmıştı. Özel ikle son iki yıldır tamahı üzerinde
daha büyük bir ün kazanmıştı. Bütün işgal edici tutkular zamanla güçlenirler:
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yaşamlarını egemenlik kurcu bir düşünceye adayan bütün insanlar, bir cimri ya
da yalnızca tutkulu bir kişi olsunlar farketmez; düş kurma yeteneklerinin bütün
gücünü tutkularının bir simgesine bağlarlar. Grandet olayında; altın, altının
görünüşü, dokunabileceği, tutabileceği altına sahip olma bir sabit fikir haline
gelmişti. Doğasmdaki egemenlik kurucu özel ik, para sevgisinin büyümesiyle
birlikte gelişmişti ve bu durumda karısının ölümünden dolayı mülkünün en
küçük parçasındaki denetimden bile vaz geçmek zorunda kalışı ona doğaya
karşı bir şey gibi geliyordu.

Ne! Kızına servetinin hesabını vermek! Bütün sahip olduklarının, topraklarının
ve kişisel mülkünün envanterini yapmak. Sonra da bunların hepsini mezada
çıkarmak ha? Bağın tam ortasında durup taze üzümlere bakarken, «Bu benim
boğazımı kesmekle aynı şey!» dedi yüksek sesle.

Grandet sonunda bir karara vardı ve ne yapacağını kafasına koymuş olarak



aksam yemeği zamanı Saumur'a döndü. Eugenie'ye iyi davranacak, onunla
şakalayacak, gönlünü yapacak ve böylece son soluğuna kadar milyonlarının
denetimini elinde tutarak görkemli bir biçimde ölecekti.

Rastlantısal olarak evin bütün kapılarını açan anahtarı yanındaydı. İçeriye
girdi ve yavaşça yukarıya çıkıp karısının odasına süzüldü. Tam o sırada
Eugenie de güzel tuvalet çantasını

sakladığı yerden çıkarmış, annesinin yatağının üzerine koymuştu. Grandet'nin
yokluğunda, iki kadın kendilerini, Charles'la annesinin portresi arasında
benzerlik izleri bulmanın zevkine vermişlerdi.

«Tıpkı Charles'ın alnı ve ağzı!» diyordu Eugenie, şarapçı kapıyı açtığı

zaman. , Madame Grandet, kocasının altına baktığını görünce bağırdı, «Tanrı
bize acısın!»

Şarapçı, tuvalet kutusuna bir kaplanın uyuyan bir çocuğa atıldığı gibi atıldı.

«Neyimiz varmış burada?» dedi hazineyi pencerenin ö
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nüne taşıyıp kendi de oraya çökerek. «Altın! Som altın! Ve pek çok! Ağır da!.
Ha ha! Senin güzel paralarına karşılık Charles sana bunu verdi ha? Ama niçin
bana söylemedin? Bu iyi bir iş, küçük kız. Bakıyorum, babanın kızısın.» -
Eugenie'nin eli ayağı titriyordu- «Demek öyle, değil mi?

Charles'ın bu değil mi?» diye yineledi Grandet.

«Evet, baba. Benim değil. O çanta kutsal bir emanet.»

«Ha, ha, ha, ha! O senin servetini aldı, küçük hazinenin kayboluşunun
karşılığını almalısın.»

«Baba!»

«Yaslı adam altından bir parçacık almak için bıçağını çıkarmak üzere elini
cebine soktu. Bu arada bir an için kutuyu bir sandalyeye koymak zorunda kaldı.



Eugenie kutuyu yakalamak için ok gibi fırladı, ama gözü hem kızında hem
tuvalet kutusunda olan fıçıcı, onu engel emek için kolunu uzattı ve öyle bir
şiddetle itti ki, kız sendeleyerek annesinin yatağının üzerine düştü.

Madame Grandet yatağından doğrularak, «Efendim, efendim!» diye "bağırdı.

Grandet bıçağını çekmiş altını sıyırmak üzereydi.

Eugenie, diz çöküp, dizlerinin üstünde, el erini ona doğru yalvarırcasına uzatıp
emekleyerek,

«Baba!» diye bağırdı. «Baba, Bakire'nin ve bütün azizlerin adına, hacın
üzerinde ölmüş İsa'nın hatırı için, kendi ruhunun kurtuluşu için baba ve eğer
benim yaşamıma biraz olsun değer veriyorsan, ona dokunmayın! O çanta ne
sizin, ne de benim. Onu bana emanet eden mutsuz bir akrabamızın ve ben onu,
akrabazıma geri vermek zorundaydım!»

«Eğer sana saklaman için emanet edildiyse niçin ona bakıyordun? Bakmak
dokunmaktan daha kötüdür.»

«Ah, baba, ona zarar vermeyin, yoksa benim yüzümü kara çıkartırsınız! Baba,
duyuyor musunuz?»

«Tanrı askına, efendim!» dedi annesi.

Bütün evde çınlayan bir sesle «Baba!» diye haykırdı Eugenie ve Nanon
korkuyla yukarıya koştu.

Eugenie yakının
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da durmakta olan bir bıçağı yakaladı ve sıkıca tuttu.

«Eee?» dedi Grandet sakin bir halde soğuk soğuk gülümseyerek.

«Beni öldüreceksiniz!» dedi Madame Grandet.

«Baba,» eğer bıçağınız altının en küçük bir parçasını çizerse kendine bu bıçağı



saplayacağım.

Annemin ölümünde suç sizin. Şimdi benim ölümüm de sizin yüzünüzden
olacak. Haydi, kana kan çarpışalım!»

Grandet, bıçağını kutunun üzerinde tutuyordu, kızına baktı ve bir an kararsız
kaldı.

«Gerçekten bunu yapar mısın, Eugenie?» diye sordu.

«Evet!» dedi annesi.

«Söylediğini yapacak,» diye bağırdı Nanon. «Yaşamınızda bir kez olsun
anlayışlı olun efendim.»

Fıçıcı, bir altına bir kızına sonra gene altına baktı ve uzun bir süre ikirciklendi.
Madame Grandet bayıldı.

«İşte! Görüyor musunuz efendim, hanım ölüyor!»

«İşte, çocuğum, bir kutunun üzerine bu kadar düşmeyelim. Al, o zaman
kutuyu!» diye telaşla bağıran fıçıcı kutuyu yatağın üzerine fırlattı. «Nanon, sen
git, M. Bergerin'i çağır. Bak, anne,»

karısının elini öptü, «kötü bir şey yok, bak, bak: Biz çözümledik o konuyu,
öyle değil mi küçük kız?

Artık kuru ekmek yok, ne istersen yiyebilirsin... Ah! İşte anne gözlerini açıyor.
Hadi, anne, iyi, küçük anne. Sevgili küçük annecik, aldırma, üzülme! Bak,
görüyor musun? Eugenie'yi öpüyorum.

O kuzinini seviyor, iyi veya kötü. İsterse onunla evlenecek. Küçük kutusunu
saklayacak. Ama siz uzun zaman yaşamalısınız, sevgili karım. Hadi, şimdi bize
kıpırdayabileceğinizi gösterin. Dinleyin, İsa'nın bedeni için Saumur'un gördüğü
en güzel örtü sizinki olacak.»

«Karınıza ve çocuğunuza nasıl böyle davranabilirsiniz?» dedi Madame
Grandet güçsüz bir sesle.



«Bir daha hiç yapmayacağım, hiç!» diye vurguladı fıçıcı. «Göreceksiniz, zaval
ı eşim.»

Grandet çalışma odasına gitti, bir avuç altınla döndü, al 206

tınları yatağın üzerine yaydı.

«İşte, Eugenie, işte hanım, bunlar sizin için,» dedi altınlara dokunarak. «Gel,
neşelen, sevgilim!

Kendinize bakın ve iyişelin. Hiçbir şeyiniz eksik olmayacak, sizin ve
Eugenie'nin. Burada yüz tane louis altını var. Bunları"da vermeyeceksin, değil
mi ha?»

Madame Grandet ve Eugenie birbirlerine şaşkınlıkla baktılar.

«Alın onları baba, bizim yalnızca sizin sevginize ihtiyacımız var.»

«Ah, peki, nasıl isterseniz,» dedi fıçıcı altınları cebine doldurarak. «Dost
olalım. Hep birlikte salona gidip yemek yiyelim ve her akşam tombala
oynayalım, iki kuruşumuzu kazanalım, çocuklar gibi sevinçli olalım, ha, sevgili
eşim?»

«Gerçekten gelmek isterdim, eğer sizi sevindirecekse, dedi ölmekte olan
kadın, «ama kalkacak gücüm yok.»

«Zaval ı anne,» dedi fıçıcı. «Sizi ne kadar çok sevdiğimi bilmiyorsunuzve seni
de çocuğum!»

Grandet, kol arını kızına doladı ve coşkuyla öptü onu.

«Oh, bir kavgadan sonra kızını öpmek ne iyi! Benim küçük kızım! Bak, anne,
sanki bir canız şimdi. Git, şunu kilitle şimdi,» dedi Eugenie'ye tuvalet kutusunu
göstererek. «Hadi, korkma! Bu konuda bir daha sana hiçbir şey
söylemeyeceğim, hiç!»

Saumur'un en iyi doktoru olarak bilinen Monsieur Bergerin az sonra geldi.
Muayenesini bitirdikten sonra, sorunları küçültmeden, Grandet'ye karısının çok
hasta olduğunu söyledi. Bütün heyecanlar önlenmeliydi, sakin bir biçimde



yaşayacaktı. Hafif yemekler ve dikkatli bir bakımla yasamı

sonbahara kadar uzayabilirdi.

«Hastalığı çok pahalıya mı mal olacak?» diye sordu değerli fıçıcı. «Çok ilaç
alması gerekecek mi?»

«Çok ilaç değil büyük bir özen gerekli» dedi doktor gülümsemesini engel
eyemeyerek.

«Her şey bir yana, Monsieur Bergerin,» diye sürdürdü konuşmasını Grandet.
«Siz onurlu bir adamsınız, değil mi?
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karımı istediğiniz kadar sık sık gelip görün. Benim iyi karımı sağlığına
kavuşturun. Görüyorsunuz ki onu çok seviyorum, bunu bel i etmeyebilirim
çünkü ben duygularını açığa vuran bir insan değilim. Ama her şey içime
gömülüdür ve her şeyi çok müthiş hissederim. Benim de dertlerim var.

Kardeşimin ölümüyle yeni dertler başladı. Şimdi onun hesabına Paris'te
paralar harcıyorum, o da ne kadar tutarsa... Oh! Onun için ne paralarım
gidiyor, sonu da gelmiyor bir türlü! İyi günler, elendim! karımı
kurtarabilirseniz, yüz hatta iki yüz frank harcamam gerekse bile, kurtarın!»

Grandet'nin, karısının sağlığına kavuşmasını çok istemesine karşın karısının
servetinin ne olacağından emin olmayışı da, ölümü tatmak gibi bir şeydi onun
için. Karısının, kızının her isteklerini karşılamaya hazır olmasına karşın ve
Eugcnie'nin en sevecen ve en özverili bakımına karşın, Madame Grandet'nin
yasamı hızla sonuna yaklaşıyordu. Hergün biraz daha zayıflıyordu.

Onun yaşındaki çoğu kadın gibi hastalığa direnci yoktu, gücü hızla azalıyordu.
Sonbahar yaprakları nasıl ağaçlardan düşmek üzereyseler, onun da yasamla
bağıntısı öyleydi. O yapraklan güneş nasıl parlatıyorsa, o da gökyüzünden
yansıyan ışıkla pırıldıyordu. Ölümü de yaşamına yakışan bir biçimde oldu.
Bütünüyle dinine uygun bir ölümdü. Yüce bir ölüm demek de aynı şey olmaz
mı? Erdemleri, meleklere yaraşır sabrı ve kızına olan sevgisi; hiçbir zaman
onun göçtüğü



1822 Ekim'inde olduğundan daha çok parlamamışlardı. Hastalığı boyunca
hiçbir yakınma duyulmadı dudaklarında ve lekesiz ruhu hiç pişmanlık
duymadan dünyadan ayrılıp cennete gitti.

Yalnızca kızının, kuru yaşamının tatlı dostunun söylenmemiş kötü talihini
ölmekte olan gözleri sanki görmüştü. Kendisi kadar masum bu kuzuyu; onun
postunun, hazinesinin peşindeki bu bencil dünyada, yalnız bırakmak
düşüncesiyle titredi.

«Çocuğum,» dedi ölmeden önce, «mutluluk yalnızca cennettedir. Bunu birgün
anlayacaksın.»

Annesi gidince Eugenie, içinde doğduğu, çok acı çektiği, annesinin öldüğü eve
bağlanmak için yeni nedenler buldu.

208

Salon penceresine, annesinin yükseltilmiş sandalyesine gözyaşlarına
gömülmeden bakamıyordu.

Kendini, babasının en sevecen özeninin merkezi olarak bulunca, yaşlı adamın
huyunu yanlış

anladığına inandı. Babası, koluna girip kahvaltıya indirmek için onun odasına
geliyordu. Sevgi, iyilik dolu gözlerle saatlerce onu seyrediyordu. Sanki
Eugenie altınmış gibi onun üzerinde düşünüp duruyordu. Yaslı fıçıcı hiç
kendine benzemez olmuştu. Öyle bir durumdaydı, kızına o kadar derin bir
anlayış gösteriyordu ki; bu zayıflığına dikkat eden Nanon ve Cruchot ailesi bu
halini yaşının ilerlemesine verdiler ve artık aklının dağıldığını düşündüler.
Ama ailenin ilk yasa girdiği gün, Noter Cruchot'nun müşterisine özel olarak
davet edildiği akşam yemeğinden sonra yaşlı fıçıcının davranışlarının nedeni
açıklığa kavuştu.

«Sevgili çocuğum,» dedi Eugenie'ye, masa temizlenip kapılar dikkatle
kapatıldıktan sonra, «sen simdi annenin varisisin ve aramızda
düzenleyeceğimiz bazı küçük iş meselelerimiz var... Eee, öyle değil mi
Cruchot?»



«Evet.» «

«Bunları bugün yapmamız gerçekten gerekli mi, baba?»

«Evet, evet, küçük kız. Artık daha fazla diken üstünde oturamam. Benim
işlerimi zorlaştıracağına inanmıyorum.»

«Oh, baba!»

«Bu gece her şeyi kararlaştırmalıyız.»

«Benim ne yapmamı istiyorsunuz?»

«Küçük kız, bunu söylemek bana düşmez. Anlatın ona Cruchot.»

«Mademoisel e, babanız toprağı satmak, bölmek ya da elindeki hazır paradan
vesaret vergisi ödemek taraftan değil. Bu durumda babanızın ve sizin aranızda
henüz bölünmemiş olan mülkün envanterini yapmayı bir kenara bırakmamız
gerekir ki...»

«Cruchot, ne söylemek istediğinizi biliyor musunuz, bir çocuğun yanında bu
nasıl konuşma?»
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«Bırakın da söylemem gerekine söyleyeyim, Grandet.»

«Evet, evet, dostum. Ne siz ne de kızım beni soymak istersiniz. Beni soymak
istiyor musun, küçük kız?»

«Ama, Monsieur Cruchot, benim ne yapmamı istiyorsunuz,» diye sordu sabrı
tasan Eugenie.

«Sizin,» de noter, «annenizin mülkürideki hakkınızdan vaz geçtiğinizi, aranızda
bölünmemiş

durumda bulunan bütün mülkün kul anımını babanıza bıraktığınızı, onun da
sizin intikal hakkınızı



garanti ettiğini belirten bu senedi imzalamanız gerekli.»

«Ne dediğinizi hiç anlamadım,» dedi Eugenie. «Verin bana senedi ve nereyi
imzalayacağımı

gösterin.»

Grandet, senetten kızına, sonra kızından senede baktı ve böyle bir baskı altında
alnından sızan terleri sildi.

«Küçük kız,» dedi, «kaydı, bir dünya paraya mal olacak o senedi
imzalayacağına, bence zaval ı, ölmüş annesinin mülkünden tümüyle vaz
geçseydin, gelecek için bana güvenseydin daha iyi olurdu. Ben sana her ay
güzel, dolgun bir harçlık verirdim... Yüz frank diyelim. Kime ayin yaptırtmak
istersen, hepsinin parasını ödeyebilirdin... Ha? Ne dersin? Livre olarak ayda
yüz frank!»

«Siz ne isterseniz yapacağım, baba!»

«Mademoisel e,» dedi noter, «kendinizi yoksul uğa ittiğinizi söylemek
görevimdir...»

«Oh!» dedi Eugenie. «Ne zararı olur ki bunun bana?»

«Sakin ol, Cruchot. İş tamamdır,» dedi Grandet kızının elini alıp kendi eliyle
birleştirerek.

«Sözünden dönmeyeceksin, Eugenie, sen iyi bir kızsın, ha?»

Kızını boğacak gibi sımsıkı tutarak heyecanla öptü.

«İşte, çocuğum, şimdi babana yeni bir yaşam verdin, ama yalnızca onun sana
verdiğini geri vermiş oldun. Artık ikimiz de aynı durumdayız. İşte iş konuları
böyle çözümlenir. Yaşamın kendisi de bir iştir. Seni kutsarım! İyi bir kızsın ve
babacığını gerçekten seviyorsun. Şimdi istediğini yap.

Öyley
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se, sizinle de varın görüşürüz, Cruchot,» dedi dehşete düş

 ̂j -S j muş notere bakarak. «Mahkemeye verilecek vazgeçme senedini
gereğince hazırlarsınız.»

Ertesi gün öğleden önce, senet imzalandı ve Eugenie, mirasından kendi eliyle
vazgeçti...

Fıçıcının bütün söylediklerine karsın, kızı, büyük bir ciddiyetle kendisine söz
verilen aylık harçlıktan bir kuruş bile almadan bir yıl geçti. Eugenie bu konuda
kendisiyle yarı şaka konuştuğunda fıçıcının yüzü kızarmadı. Hızla çalışma
odasına gitti, döndüğünde kızına yeğeninden satın aldığı mücevherlerin üçte
biri kadarını uzattı.

«İşte, çocuğum,» dedi alaycı bir ses tonuyla, «bin iki yüz frankının yerine
bunları almak ister misin?»

«Oh, baba! Gerçekten bunları bana veriyor musunuz?»

«Gelecek yılın sonunda bir bunun kadar daha vereceğim,» dedi fıçıcı
mücevherleri kızının kucağına fırlatarak, «ve çok geçmeden onun bütün
takılarına sahip olacaksın,» diye ekledi el erini uğusturarak. Kızının
mücevherlere yaklaşımından ötürü, iyi bir pazarlık yapabildiğinden
keyiflenmişti.

«Hâlâ gücü yerinde ve sağlam olmakla birlikte yaşlı adam, evin yönetiminin
gizlerini ve öteki işlerini yavaş yavaş kızına devretmesi gerektiğini hissetmeye
başlıyordu. Üst üste iki yıl, kendi de yanında olmak koşuluyla, evin günlük
giderlerini Eugenie'ye hazırlattı, parayla ödenen kiraları ona aldırdı. Sabırla
ona bağlarının, çiftliklerinin adlarını öğretti, yerlerini gösterdi. Üçüncü yılda,
Eugenie onun bütün cimrice yöntemlerine alışmıştı. Bunlar onun için öyle bir
alışkanlık haline gelmişti ki, artık sorgusuz sualsiz kabul ediyordu. Babası bu
durum karşısında hiç düşünmeden ona kilerin anahtarlarını verebildi ve onu
evin hanımı yerine koydu.

Böylece beş yıl geçti ve Eugenie'yle babasının sürdürdükleri tekdüze yasamın
bir gününü



öbüründen ayırdettirecek hiçbir olay olmadı. Eski saatin işleyişinin
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düzeniyle, değişmez bir sırayla hergün aynı şeyleri aynı yerlerde yaptılar.
Herkes Mademoisel e Grandet'nin yaşamında derin bir üzüntü olduğunu biliyor
ve herkes de bunun nedenini tahmin edebiliyordu. Ama Eugenie'nin söylediği
hiçbir şey, yüreğinin durumu hakkında Saumur'daki değişik toplumsal
çevrelerin kuşkularını haklı çıkaracak ipuçları vermiyordu.

Eugenie, üç Cruchotlar'dan ve onların eve ziyaretçi diye birbiri arkasından
getirdikleri bir iki kişiden başka kimseyi görmüyordu. Bunlar Eugenie'ye vist
oynamasını öğrettiler ve bir iki el çevirmek için her akşam eve damladılar.

1827 yılında babası yaşlılığın düşkünlüklerinin bütün ağırlığıyla üzerine
çöktüğünü hissetti ve Eugenie'yi sırdaşı yapmak zorunda kaldı. Mülkünü
düşünerek gizli tuttuğu her şeyi ona söyledi.

Herhangi bir zorlukla karşılaşırsa, Noter Cruchot'ya açmasını, onun
dürüstlüğüne güvendiğini belirtti.

Değerli şarapçı artık seksen iki yaşına gelmişti. O yılın sonuna doğru bir kriz
geçirdi ve durumu hızla kötüleşti. Monsieur Bergerin, iyileşmesi konusunda
umut vermiyordu ve Eugenie kısa zaman içinde dünyada yapayalnız kalacağını
düşünerek, babasına daha çok yaklaştı. Onu başka bir insana bağlayan son
sevgi halkasının gücünü daha derinden hissetti. Bütün âşık kadınlar gibi, sevgi
onun bütün dünyasıydı ve Charles gitmişti. Özveriyle dolu bir özenle yaşlı
babasına baktı.

Grandet'nin anlayışı gerilemişse de, altına karşı oburluğu silinmemişti; öteki
melekelerinden fazla yaşayan bir içgüdü haline gelmişti.

Grandet yaşadığı gibi öldü. Bu son bir iki gün boyunca her sabah şöminenin
yanına, altınların yığılı olduğu kuşkusuz, çalışma odasına yakın bir yere
taşıtıyordu kendini. Orada gözlerinden başka hiçbir yeri kıpırdamadan
oturuyor, onu görmeye gelenlerin yüzüne endişeyle bakıyor, sonra da az
ötesindeki demirli kapıya dikiyordu gözlerini. Duyduğu her sesi, ne kadar hafif
olursa olsun soruyordu. Noter, avluda
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havlayan köpeğin sesini bile duyabildiğini anlayınca iyice şaşırdı.
Görünürdeki sersemliğinden kiraların alındığı, bağcılarla hesaplasıldığı,
makbuzların verildiği alışılmış gün ve saatlerde sıyrılıyordu. Sonra
sandalyesinin tekerleklerini çalışma odasının kapısını göreceği biçimde
çeviriyor, kızının gerekli önlemleri aldıktan sonra kapıyı açışını, kendi eliyle
küçük para torbalarını

yerleştirişini ve kapıyı kilitleyişini izliyordu. Kızı değerli anahtarı geri verir
vermez, yavaşça sandalyesini gene şömineye döndürüyor ve anahtarı, onu
hissedebildiği ve zaman zaman bakabildiği bir yer olan yelek cebine
koyuyordu.

Grandet'nin eski dostu noter, Charles Grandet geri dönmezse zengin varisin
yeğeniyle evlenmeye mahkum olduğunu hissetmiş, bu yüzden Grandet'ye
gösterdiği özeni iki misline çıkarmış, her isteğini yerine getirmek için
çabalayıp durmaya başlamıştı. Hergün Grandet'nin emirlerini almaya geliyor,
onun isteği üzerine Froidfond'a, çiftliklere, bağlara gidiyor, onun ürünlerini
satıyor, aldığı

paraları, gizlice, çalışma odasındaki yığınların yanına konulan, altınlara,
gümüşlere çeviriyordu.

Sonunda ölüm çıkageldi ve fıçıcının güçlü yapısı çöktü. O zaman bile inatla,
çalışma odasının karşısındaki ve ateşin yambaşındaki alışılmış yerinde oturdu.
Üstüne örtmeye çalıştıkları bütün yorganları çekip bir kenara topluyor ve
Nanon' a «Kilitle, kilitle de çalınmasın,» diyordu.

Çökmüş gövdesiyle çelişki halindeki hâlâ uyanık, açık, yaşam dolu gözlerini
açabildiği sürece, onları hazinesinin bulunduğu odasının kapısına çeviriyor ve
kızına paniğe kapılmış bir sesle

«Oradalar mı? Oradalar mı?» diyordu.

«Evet, baba.»

«Altına iyi bak!.. Bana biraz altın göster!»



Eugenie, masanın üzerine onun için birkaç louis koyuyor; o da gözleri paralara
dikilmiş, nesneleri yeni tanımaya başlamış bir çocuğun boş, hayran
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ruyor. bir çocuk gibi zoraki gülümsüyordu. Yüzünde yetkin bir hoşnutluk
anlamıyla «Bu, beni ısıtıyor» diyordu zaman zaman.

Papaz son ayinleri yapmaya geldiği zaman, birkaç saattir donuk ve cansız
görünen gözleri, hacın, şamdanların ve kutsal gümüş su kabının görünmesiyle
parladı. Papaz, İsa'nın tasvirini öpmesi için yaldızlı hacı dudaklarının önüne
getirdiği zaman onu yakalamak için korkutucu bir çaba harcadı ve bu çaba
yaşamına mal oldu. Yanına diz çökmesine ve gözyaşlarıyla soğumuş elini
ıslatmasına karşın, göremediği Eugenie'ye seslendi. «Beni kutsa, baba!» diye
yalvardı Eugenie ona. «Her şeye göz kulak ol. Bana birgün bunlar için hesap
vermen gerekecek.» dedi Grandet, her şey bir yana, son sözleriyle
Hıristiyanlığın cimrilere göre bir din olduğunu belirtiyordu.

Ve böylece Eugenie Grandet kendini dünyada yapayalnız buldu. Yalnız ve
kimsesiz. Onu rahatlatacak bir tek Nanon vardı. Kendisine anlayış
göstereceğinden, yanıt vereceğin emin olabileceği tek insan Nanon'du. Anaç
Nanon, onu kendisi için seven ve dertlerini anlatabileceği tek insandı. Artık o
Eugenie için yalnızca bir hizmetçi değil, saygılı bir dosttu, Tann'nın yazgısıydı.

Babasının ölümünden sonra, Noter Cruchot, Eugenie'ye, Saumur'un içindeki ve
yakınındaki mülkünden yılda üç bin frank geliri olduğunu, altı milyonun yüzde
üçten tahvile yatırıldığını, bunun altmış franktan satın alındığını, şimdi yetmiş
yedide durduğunu, artı iki milyonluk altını, yüz bin franklık gümüşü olduğunu,
daha gelecek olan ödentileri saymadığını bildirdi. Her şeyi hesaba katılacak
olursa Eugenie'nin on yedi milyon frankı vardı.

«Kuzinim nerede olabilir?» diyordu Eugenie kendi kendine.

Noter Cruchot'nun müşterisine bütün malının mülkünün hesabını verdiği ve
artık mirasın bütün borçlardan te
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mizlendiğini söylediği gün, Eugenie, Nanon'la yalnız oturuyordu. Salondaki



ocağın basındaydılar.

Salon şimdi bomboş görünüyordu. Annesinin oturduğu tahtalarla yükseltilmiş
sandalyeden, kuzininin su içtiği bardağa kadar her şey geçmişi anımsatıyordu.

«Nanon, şimdi yapayalnızız!» dedi Eugenie.

«Evet, Mam'sel e, onun nerede olduğunu bir bilseydim, o sevgili, genç beyi,
yakaladığını gibi getirirdim.»

«Aramızda deniz var,» dedi Eugenie.

Zaval ı kız, dünyada bildiği tek yer olan soğuk, karanlık evde yaşlı
hizmetçisinin yanında yas tutarken, Nantes'dan Orleans'a kadar Mademoisel e
Grandet'nin on yedi milyonundan başka konuşma konusu yoktu. Eugenie'nin ilk
işlerinden biri Nanon'a yıldı bin iki yüz franklık bir gelir sağlamak oldu.
Nanon'un zaten yılda altı yüz franklık da kendi geliri vardı. Bu durumda iyi bir
kısmet olup çıktı. Bir aydan az bir süre içinde yaşamdaki durumunu ve koşul
arını değiştirerek yaslı kız'lıktan kurtulup Mademoisel e Grandet'in
topraklarının ve -mülkünün bas kâhyalığına atanan Antoine Cornoil er'in karısı
oldu. Madame Cornoil er'in yaşıtlarına göre büyük avantajı

vardı. El i dokuz yaşında olmasına karşın, kırktan fazla göstermiyordu. Kaba
çizgileri zamanın aşındırmalarına iyi dayanmıştı. Hemen hemen manastır
biçimi yaşamı ona sağlıklı bir renk ve demir gibi bir yapı kazandırmıştı.
Yaşlılığa karşı onu savunmuştu. Belki de yaşamı boyunca düğün gününde
olduğu kadar iyi görünmemişti. Sadeliğinin kendine göre çekicilikleri vardı.

Sağlam, güçlü yapısı, bozulmaz, kunt yüzündeki mutluluk anlatımıyla, hoşa
giden bir görünüm çizdi ve birkaç kişiyi de Cornoil er'c imrendirdi.

«Solmaz renk,» dedi kumaşçı.

«Daha çocuk doğurabilir,» dedi tuzcu, «sanki salamura yapılmış gibi iyi
korunmuş, bağışlamanız ricasıyla...»

Nanon bütün komşular tarafından sevilirdi ve eski evden çıkıp rüzgârlı
sokaktan kiliseye doğru inerken hep kut
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lamalar ve iyi dileklerle karşılaştı. Düğün armağanı olarak Eugenie ona üç
düzine çatal kaşık verdi. Cornoil er böyle bir cömertlik karşısında ezilmişti.
Hanımı ile gözleri dolu dolu konuşuyordu, nerdeyse onun için parçalanacaktı.
Eugenie'nin sırdaş ev kâhyası Madame Cornoil er, yeni durumundan da bir
kocaya sahip olduğu kadar hoşnuttu. Artık onun da eski efendisi gibi istediği
zaman kilitleyip açacağı, her sabah erzak çıkarma hakkının olduğu bir kileri
vardı. Sonra kendisinin denetleyeceği iki çalışan gelmişti, bir aşçı, bir de
Mademoisel e Grandet'nin giysilerini dikecek, çamaşırlarını onaracak ve
yardımcı, Cornoil er'e gelince o da koruculuk ve toprak kâhyalığı görevlerini
birleştirmişti. Şunu da söylemeli ki, aşçı ve yardımcı Nanon tarafından
seçilmiş gerçek mücevherlerdi. Ve Mademoisel e Grandet kendisine bütünüyle
sadık dört hizmetçiye sahipti. Kiracı çiftçiler yönetim değişikliğinin pek
ayırdında olmadılar. Değerli fıçıcı

kendisine yakışan alışkanlıkları, gelenekleri katı bir el e, ölmeden çok
önce'kurmuştu ve bunlar M.

ve Madame Cornoil er tarafından da titizce izleniyorlardı.

Otuzuna gelen Eugenie henüz yaşamın mutluluğu hakkında hiçbir şey
bilmiyordu. Kasvetli ve neşesiz çocukluğu tek arkadaşı olan annesiyle
geçmişti. Madame Grandet'nin duyarlı ve değerlendirilmemiş karakteri de,
Eugenie'nin yaşamı acı dolu olarak algılamasına yol açmıştı.

Annesi, yaşama sevinçle hoşçakal derken, yaşamaya devam edecek olan kızına
acımıstı.

Eugenie onu düşündüğü zaman kendini kusurlu bulduğu az şey vardı, ama
sonsuza kadar aeı

duymasını gerektiren pek çok şey...

Eugenie'nin ilk ve tek aşkı taze bir hüzün kaynağıydı. Âşığını bir iki kez
görmüş, iki çalınmış

öpücük arasında ona yüreğini vermişti. Sonra âşığı gitmiş ve aralarına koca



bir dünyayı

koymuştu. Babası aşkı için onu lanetlemiş, annesi neredeyse o yüzden ölmüştü.
Şimdi kendisi de keder ve bir iki soluk "umutla terkedilmişti. Bütün yaşamı,
gücünü mutlu luğa ulaşmak için harcayıp durmakla geçmişti ve onu destekleyen
gücünü yenileyen hiçbir şey olmamıştı.

Ruh da, beden gibi yaşamak için soluk almak zorundadır. Başka bir ruhtan
oksijen gibi aşk almaya ihtiyacı vardır. Onu kendinin bir parçası yapmaya,
sonra ona aşk vermeye, zenginleşmeye ihtiyacı vardır. Bu çok güzel alışveriş
olmazsa yürek ölür, havasızlıktan acı çeker ve durur. Eugenie aşksızlıktan acı
çekmeye başlıyordu.

Ona göre para ne bir güç kaynağı, ne de bir avuntuydu. Onun bütün yasamı,
aşkta, dininde ve geleceğe olan umudunda yatıyordu. Aşk ona sonsuzluğun
anlamını öğretiyordu. Yüreği ve ilahileri ona iki dünyayı da açıyordu. Gece
gündüz kendini sonsuzluğun, sonsuz yaşamın, sürüp giden aşkın iki düşünde
kaybediyordu. Belki de, Eugenie'ye göre bu iki düş bir ve aynıydılar. Severek
ve sevildiğine inanarak kendi içine kapandı. Son yedi yıl tutkusu bütünüyle
kendine dönmüştü.

Eugenie'nin hazinesi, milyonları ve gittikçe artan geliri değildi, onun hazinesi;
Charles'ın tuvalet kutusu, yatağının başucunda asılı iki portre, babasından satın
aldığı ve eski konsolun bir gözüne pamukların üzerine gururla yerleştirdiği
mücevherler, bir de annesinin kul andığı, kendisinin ise anılarını canlandırmak
ve yalnızca onu takmak için uğraştığı, -Penelope'nm örgüsü türünden
nakışlarını işlerken taktığı yengesinin altın yüzüğüydü.

Mademoisel e Grandet'nin hâlâ yas giysisi giyerken evlenmek isteyebileceği
pek olası değil gibi görünüyordu. İçten dindarlığı iyi bilinirdi. Bu durumda,
politikası, faka basmaz rahip tarafından yönlendirilen Cruchot ailesi
taktiklerini varışı pohpohlamak, onu en sevgi dolu özen gösterileriyle sarmak
üzerinde yoğunlaştırdı. Eugenie'nin yemek salonu her akşam en ateşli, en sadık
Cruchot partizanlarıyla doluyor ve bunlar evin hanımına çeşitli tonlarda
övgüler yağdırmak konusunda birbirleriyle yanşıyorlardı. Eugenie'nin doktoru,
büyük rahibi, mabeyncisi, gardrob sorumlusu, başbakanı ve
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hepsinin üzerinde baş kâtibi, birinci dileği kendisini her şeyden haberdar
etmek olan baş kâtibi vardı. Eğer Eugenie, eteğini taşıyan birini isteseydi,
bunlar öyle birini de bulurlardı. Doğrusu kraliçeydi ve hiçbir kraliçe de daha
fazla pohpohlanmamıştır.

Büyük ruhlu kişiler hiçbir zaman dalkavukluk etmezler. Bu, çevresine girmek
istediği insanın yüreğine daha kolay sızabilmek için kendisini silen, bayağı,
küçük ruhlu kişilerin işidir.

Dalkavukluk, kendi çıkarını kol ama dürtüsünden kaynaklanır. Böylece her
akşam Mademoisel e Grandet'nin oturma odasına doluşan kişiler -ev
sahibelerine de Mademoisel e de Froidfond diyorlardı- ona övgü yağdırmak
konusunda el erinden geleni yaparak, gerçekten şaşırtıcı sonuçlar aldılar. Bu
övgü korosu Eugenie için yeni bir şeydi ve ilkin onu sıktı, ama azar azar, ne
kadar sıradan şeyler olursa olsun, kulağı güzel iğinin dile getirilmesine alıştı.
Yani bir yeni gelen onu gösterişsiz bulsaydı, bu eleştiriye sekiz yıl öncesinden
daha çok üzülecekti. Sonunda, gizlice, sevdiğinin ayaklarının dibine serdiği bu
saygı gösterilerini sever oldu. Giderek, kendisine bir kraliçeymiş gibi
davranılmasına ve sarayını her akşam dolu görmeye alıştı.

M. ile Başkan de Bonfons bu küçük çevrenin kahramanıydı; aklı, bilgisi,
sevecenliğiyle sürekli övgüler topluyordu. Dalkavuklardan biri, onun parasal
durumunu son yedi yıldır büyük ölçüde geliştirdiği olgusuna dikkati çekti.
Bonfons yılda en azından on bin franklıktı. Bütün Cruchot mülkleri gibi onun
sınırları da Eugenie'nin uçsuz bucaksız toprakları arasına karışmıştı.

«Biliyor musunuz Mademoisel e,» derdi başka bir dalkavuk, «Cruchot'ların
yılda kırk bir livrelik gelirleri var.»

«Bir de biriktirdikleri paralar var» diyerek öyküyü tamamlıyordu bir başka,
eski, güvenilir Cruchot taraftarı Mademoisel e Gribeaaucourt. «Son
zamanlarda Paris'den bir beyefendi gelmiş, Monsieur Cruchot'ya bürosu için
iki yüz bin frank öneriyormuş. Sulh hukuk mahkemesine atanırsa 218

satsın daha iyi.»



Madame d'Orsonval, «Monsieur de Bonfons'un yerine geçmek istiyor, onun
için de kendine yol açıyor,» dedi, «çünkü Reis Bey, önce danışman sonra da
yargıtay başkanı olacak. Öyle yetenekli ki, her şeyi başarır o.»

«Evet, çok üstün bir adam,» dedi bir başkası. «Siz de öyle düşünmüyor
musunuz Mademoisel e?»

Reis Bey kendini oynamak istediği role uydurmaya çalışıyordu. Kırk yaşına ve
çoğu avukal arınki gibi buruşmuş, kurumuş yüzünün karalığına, çirkinliğine
karşın, genç bir adam gibi giyiniyor, bir Malaka bastonuyla oyalanıyor,
Mademoisel e de Froidfond'un evinde hiçbir zaman enfiye çekmiyor ve oraya
her zaman beyaz bir fular takıp, muazzam kıvrımlarıyla kendisine hindi
ailesinin bir üyesiymiş havası veren bir gömlek giyerek gidiyordu. Güzel
varisle yakın bir dost gibi senli benli konuşuyor, ona «sevgili Eugenie'miz»
diyordu.

Aslında, kişi sayısının çoğalması, tombalanın yerini vistin alması, Monsieur ve
Madame Grandet'nin yokluğu bir yana bırakılırsa, öyküdeki bu yeni serüven
sahnesi, çok önceki, o ilk akşamki sahnenin hemen hemen tıpkısıydı. Sürü,
gene Eugenie'nin milyonlarını amaçlıyordu; ama sayıca artmıştı, koro halinde
konuşuyor ve avı bir plana göre avlıyordu. Eğer Charles, ta Hindistan'dan
dönüp geliverseydi, aynı dürtülerle davranan, aynı kişileri bulacaktı.
Eugenie'nin, iyilik ve acımadan başka bir şey göstermediği Madame deş
Grassins, hâlâ Cruchot'lara takılıyor, onları kızdırıyordu. Eugenie'nin yüzü
hâlâ çevresinin renksizliği içinde güzel iğiyle parlıyordu ve Charles şu
topluluğa katılsaydı, daha önce de olduğu gibi, bir kral gibi görünürdü.

Gene de durumda bazı ilerlemeler vardı. Reisin bir zamanlar Eugenie'ye
doğum gününde sunduğu buket, hergün gelmeye başlamıştı. Reis, her akşam,
zengin varise gösterişli, kocaman bir demet çiçek getiriyor, Madame Cornoil
er de bunları herkesin içinde bir vazoya yerleştiriyor, sonra el ayak
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çekilince avlunun bir köşesine atıveriyordu.

İlkbaharın başlarında Madame deş Grassins, Eugenie'ye Marquis de
Froidfond'dan söz ederek Cruchot partisinin keyfini, kaçırma konusunda bir



atak yaptı. Marquis'nin soylu adı kötü günlere düşmüştü, ama varis bir evlilik
anlaşmasıyla ona mülkünü geri verirse bu ad gene görkemli günlerine
kavuşabilirdi. Madame deş Grassins soylular sınıfından olmanın ve marquise
sıfatını

taşımanın avantajlarını bal andıra bal andıra anlatıp da, Eugenie'nin hafifçe
gülümsemesini bir onaylama olarak değerlendirince, bu kez de, Başkan
Cruchot'nun evliliğinin herkesin sandığı gibi pek öyle hazırda olmadığını
çıtlattı.

«Monsieur de Froidfond el i yaşında olabilir,» dedi, «ama hiç de Monsieur
Cruchot'dan yaşlı

durmuyor. Çocuklu bir dul olduğu da gerçek. Ama bir marquis o, bir gün
Fransa soylular meclisi üyesi de olacak, bugünlerde öyle her köşe başında
böyle bir kocaya rastlanmıyor doğrusu. Hem ben kesinlikle biliyorum ki, yaşlı
Grandet topraklarına Froidfond mülkünü eklediği zaman, birgün kendi aile
ağacını da oraya dikmeyi planlıyordu. Bunu bana çok anlatmıştır kendisi. Ah!
Grandet ne istediğini çok iyi bilirdi!»

«Nasıl olabilir bu?» dedi Eugenie bir gece yatağına yatarken. «Yedi yıldır
bana bir kez olsun yazmadı.»

Saumur'da bu olaylar yer alırken Charles da Doğu Hindistan'da servetini
yapıyordu. İlk ticaret işi çok başarılı olmuş, hemencecik altı bin dolar
kazanmıştı. Ekvator çizgisini geçmek birçok önyargılarını sağaltmıştı.
Avrupa'da olduğu gibi tropiklerde de en iyi para kazanma yolunun insan alıp
satmak olduğunu anladı ve Afrika kıyılarına gidip zenciler -ve çıkarının onu
sürüklediği çeşitli pazarlarda kârla devredebileceği mal ar- için pazarlığa
oturdu. İşten başka hiçbir şey için harcayacak düşüncesi Paris'e büyük
zenginliğin bütün görkemine bürünmüş olarak dönmek, orada kaybettiğinden
çok daha/büyük ve önemli bir mevki yakalamaktı.
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Charles, çeşitli ülkelerin değişik insanlarıyla içli dışlı oldukça geleneklerin ve
düşüncelerin ne kadar çok ayrılıklar gösterdiğini gözledi ve sonunda kuşkucu
biri oldu. Kendi düşünceleri de değişti. Bir ülkede suç olanın, bir başkasında



hayranlıkla karşılandığını görünce, kendi ahlak yargıları da yumuşadı ve neyin
iyi neyin kötü olduğu konusunda saplantılı görüşlere sahip olmaktan çıktı.
Sürekli olarak kendi bencil çıkarlarını düşünen insanlarla birlikte olmaktan, o
da, bencil ve güvenilmez bir kişi haline gelmişti. Yüreği soğumuş, duyarsız ve
kayıtsız biri olmuştu.Charles bir Grandet'ydi ve Grandet kanının ölümcül
bozukluğu kendini ortaya koymaktan geri kalmadı. O da katı, hırslı ve gözü
doymaz oldu. Çinli rençberlerden, Zencilerden, kırlangıç

yuvalarından, çocuklardan, tiyatro oyuncularından para yaptı. Büyük çapta bir
tefeci oldu. Bir ülkenin gümrükleriyle ilgili haklarını çiğnemeye alışması, onun
insan haklarına saygı konusunda da gittikçe daha vicdansızca davranmasına yol
açtı. Gözünü kırpmadan St. Thomas'ta korsanlardan değerinin çok altında bir
fiyatla çalınmış eşya satın alıyor, sonra bunları pazarlara yol ayıp en yüksek
fiyattan satıyordu.

Eugenie'nin masum ve soylu yüzü İspanyol gemicilerinin, gemilerinin
provasına koydukları Bakire tasviri gibi onun ilk yolculuğunda gitmiş olabilir.
İlk başarılarını bu kadar tatlı ve yumuşak yüreği olan bir kızın dualarının,
ağlamalarının neredeyse sihirli gücüne vermiş de olabilir. Ama zaman
geçtikçe, zenci kadınlar, melezler, beyazlar, çeşitli ülkelerden dansöz kadınlar;
kuzininin bel eğindeki Saurnur'u, evi, sırayı, koridordaki öpüşmeyi bütünüyle
silmişti. Charles yalnızca eski duvarlarla çevrili küçük bahçeyi anımsıyordu.
Çünkü yaşam ilk kez orada kendisi için tehlikeli bir iş haline gelmişti. Ama
ailesiyle bütün bağıntısını kesmişti. Amcası mücevherlerini elinden alan yaşlı
bir kapkaççıydı, Eugenie'nin de artık ne yüreğinde ne de kafasında yeri vardı.
Hesap defterinden altı bin franklık bir alacaklı olarak yeri vardı kı
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zın. Böyle bir yasam biçimi ve böyle düşünceler, Charles Grandet'nin
sessizliğini açıklamaktadır.

Gittiği her yerde, Doğu Hindistan'da, St. Thomas'da, Afrika kıyılarında,
Lizbon'da, Birleşik Devletler'de, Charlet Grandet, serüvenci, Cari Sepherd
olarak tanınıyordu. Gerçek adını ortaya koymamak için uydurduğu bir takma
ad. Cari Sepherd'in maske takmaya ihtiyacı yoktu. Kendini her yerde göğsünü
gere gere. doymaz, yorulmaz, gözükara bir adam olarak gösterebilir,
quibmcıımque vüs (ne yol a olursa olsun) servet yapmaya uğraşabilir, ama



zamanı gelince çabucak elinin kirini yıkayıp, yaşamının geri kalanında saygılı
ve saygın bir adam olabilirdi.

Böyle yöntemlerle zenginliğe yükselişi çabuk ve şaşırtıcı oldu. 1827'de Kralcı
bir firmaya ait MarieCaroline adlı güzel bir gemiyle Bordeaux'ya döndü.
Yanında altın tozu halinde bir milyon dokuz yüz bin frankı vardı. Bunları
sağlam demirlerle çemberlediği üç fıçıya yerleştirilmişti ve Paris'te bir
darphaneye satarak yüzde yedi ya da sekiz kâr etmek umudundaydı. Gemideki
bir yol arkadaşı da Monsieur d'Aubrion'du. Majesteleri Kral X. Charles'ın
soylular meclisi üyelerinden olup bir moda kadınıyla evlenmek aptal ığında
bulunmuş yaşlı, zengin bir adamdı. Madame d'Aubrion'un parası Batı
Hindistan'da toprağa yatırılmıştı ve kadının lüksü o kadar fazlaydı ki Monsieur
d'Aubrion Hindistan'a gidip bu toprakları satmak zorunda kalmıştı.

Monsieur ve Madame d'Aubrion, d'Aubrion de Buch ailesinin üyeleriydiler,
bunların Captal'ı veya şefi 1789'dan önce ölüştü ve simdi gerilemiş yaşam
koşul arında yaşıyorlardı. Gelirleri, yirmi bin frankı zor buluyordu ve el erine
bakan çok çirkin bir kızları vardı. Annesi drahoma istemeyen bir.

koca arıyordu. Çünkü paralarının Paris'te yaşamalarına zor yeteceğini
anlamışlardı. Ama böyle bir evlenme işinin başarısı da, herkese pek sorunlu
geliyordu. Moda kadınlarının bütün fettanlığına karşın, böyleydi bu. Madame
d'Aubrion'un

kendisi bile kızına bakınca neredeyse onu birine kakalamaktan umudunu
kesiyordu. En azılı

mevki de mavi kan tapıcısına bile kolay kolay yutturulamazdı bu kız.

Mademoisel e d'Aubrion, upuzun, ipince adası böceğe benzeyen bir kızdı.
Kibirli bir ağzı vardı.

Bunun üzerine çok uzun, ucu kalın, normal durumda renksiz, ama yemeklerden
hemen sonra kıpkırmızı kesilen, bir tür botanikle ilgili olaya benzeyen, solgun,
sıkıntılı bir yüzün ortasında özel ikle kabul edilir gibi olmayan bir burun
asılıydı. Yani, otuz sekizinde, hâlâ güzel ve kendisinde hayranlık uyandırıcı
özel ikler olduğunu hisseden bir anne isteyebilirdi onu ancak. Gene de
Marquise d'Aubrion onun bütün bu eksikliklerini, bazı dengelemelerle



ayarlamıştı. Kız, annesinden çok seçkin bir tavır almıştı. Bununla başladı,
sonra burnunun zaman zaman kızarmasını önleyen bir perhiz uyguladı.
Giyinmesini öğrendi, büyüleyici davranışları ve bir erkeğin dikkatini çekip,
ona, sonunda, uzun süredir boşuna aradığı meleğine rastladığı sanısını

verecek bir anlatım taşımayı becerdi. Kendisine birtakım ayak numaralan da
bel etildi: Burnu birdenbire kızarıverecek olursa hemen ayağını uzatıp
göstererek, küçüklüğüne hayran ettirmeyi öğrendi. Gerçekten Madame
d'Aubrion kızını çok iyi eğitti bu konularda. Geniş kol ağızları, aldatıcı kalın
kuşaklar, dikkatle dikilmiş bol, kıvrımlı giysiler, sımsıkı bir korse, çok ilginç
sonuçlar vermiş, öyle kadınsı bir biçim ortaya çıkmıştı ki, annelerin eğitimi,
öğretimi için müzeye konsa yeriydi.

Charles, zaten gizli amacı kendisiyle sıkı fıkı olmak olan Madame d'Aubrion'la
çok sıkı fıkı oldu.

Herkes güzel Madame d'Aubrion'un yolculuk boyunca böyle zengin bir damat
yakalamak için hiçbir şeyi savsaklamadığını söylüyordu. Neyse, sonunda,
1827'nin haziran'ında Bordeaux'ya vardıklarında, Monsieur, Madame ve
Mademoisel e d'Aubrion'la Charles aynı otelde kaldılar ve Paris'e birlikte
gittiler. d'Aubrion konağı bütünüyle ipotekliydi. Kurtarmak da Charles'a düsü
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yordu. Anne zaten, zemin katını damadıyla kızına bırakmaktan ne kadar
hoşnutluk duyacağını

söylemişti. Monsieur d'Aubrion'un soyluluğun kuşakları izlediği konusundaki
ön yargılarını

paylaşmadı. Ve Charles Grandet'ye, iyi Kral X. Charles'dankendisine güç
sağlayacak bir berat almaya söz verdi. Böylece Grandet, d'Aubrion adını ve
armalarını taşımaya halk kazanıyor, ayrıca Aubrion mülkünden yılda otuz altı
livre getiren bir toprağı da satın alarak, Captal ve Buch ve Marquis d'Aubrion,
unvanlarına sahip oluyordu. Mülklerini birleştirmekle birbirlerine çok yararlı



olabilirler, karşılıklı küçük yardımlarla ve sarayda bir iki, hizmeti yok pahası
çok post kapmakla, d'Aubrion Köşküne, net yüz bin frank, ama belki daha da
çok gelir sağlayabilirlerdi.

«Ve bir erkeğin, yılda yüz bin frank geliri, bir adı, bir ailesi, sarayda bir işi
oldu mu, bütün kapılar açılır ona,» dedi kadın. «İsterseniz Danıştay Başkanı,
Vali, Elçilik sekreteri hatta Elçi bile olabilirsiniz. X. Charles, d'Aubrion'u çok
sever, çocukluktan beri birbirlerini tanırlar.»

Yolculuk boyunca süren, yürekten yüreğe, gizli konuşmalarla, becerikli kadın,
onun tutkularını

ateşleyip yön vermiş, iyice de başını döndürmüştü. Charles, amcasının,
babasının borçlarını

kapattığından hiç kuşkulanmıyor, birdenbire kendini sakin bir limanda,
Faubourg SaintGermain'de belirivermiş olarak görüyordu: Dreux'nun birgün
Brezes adıyla yeniden ortaya çıkışı gibi, o da Comte d'Aubrion unvanıyla
Mademoisel e Mathilde'in koruyucu, mavi renkli ve mavi kanlı

burnunun altında, yüksek sosyete gülü olarak birdenbire beliriverecekti işte.
Sarsıntılı bir görünümde bıraktığı hanedanının görkemi gözlerini kamaştırmış
ve soyluluğun gemide doğan güzel iğinin Paris'te de pırıltısından hiçbir şey
yitirmediğini görmüştü. Sonunda gelecekteki kaynanasının ona gösterdiği bas
döndürcü yüksekliklere ulaşabilmek için, hiçbir şeyden kaçınmamaya karar
verdi. Kariyerine şöyle bir bakınca, önündeki parlak geleceği göz önüne
getirince, kuzi

ni onun için uzaklardaki bir nokta olmaktan başka hiçbir anlam içermiyordu.
Gene de Annette'i görmeye gitti. Annette bir yaşam kadım olarak eski dostuna
bu evlenmeyi yapmasını sıkı sıkıya öğütledi ve bütün tutkusal planlarında ona
yardım edeceğine söz verdi. Annette, Charles'ın böyle çirkin ve ilginç olmayan
bir kızla evlenmesine çok sevinmişti. Genç adam Hindistan'da kaldığı

süre içinde çok daha çekici olmuştu. Esmerleşmiş, davranışlarına bir kendine
güven, bir kararlılık gelmişti. Her şeyi kendi çıkarına yontmaya, başkalarına
egemen olmaya ve başarmaya alışmış



bir adamın davranışları içindeydi. Charles oynanan oyunda kendisine de bir
rol düştüğünü

görünce, Paris'te daha rahat bir soluk aldı.

Deş Grassins, onun dönüşünü, yaklaşan evliliği, yaptığı serveti duyunca,
babasının borçlarından ödenmeden kalan üç yüz bin frank hakkında konuşmak
üzere Charles'ı görmeye gitti. Charles'ı, Mademoisel e d'Aubrion'a düğün
armağanı olarak ısrmarladığı mücevherleri vermek için gelen kuyumcuyla
buldu. Kuyumcu ona, kendileri için yaptığı desenleri göstermekteydj. Charles
Hindistan'dan şahane elmaslar getirmişti ama onları hesaba katmadan,
montürlerin, som gümüş

tabağın ve yeni ev için yapılan dekoratif parçaların fiyatı iki yüz bin franktan
çok tutuyordu.

Grassins'i tanımadı ve onu Hindistan'da birçok düel olarda dört adam
öldürmüş züppe bir genç

adamın küstahça tavrıyla kabul etti. Monsieur deş Grassins zaten onun kapısını
üç kez çalmıştı.

Bu kez kabul edildiyse de, Charles onu soğuk soğuk dinledi ve ne dediğine
dikkat etmeden yanıtladı.

«Babamın borçları benim değildir,» dedi. «Zahmetleriniz için -bunlar benimle
ilgili amaçlar değil ama- size teşekkür etmek zorundayım. Alnımın teriyle
kazanılan bu milyonları babamın alacaklılarının ayaklarına fırlatmak için
kazandım ben.»

«Ya babanız bir iki gün içinde müflis olarak ilan edilirse?»
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«Bir iki gün sonra, efendim, ben Comte d'Aubrion olacağım, bu işin beni
etkilemeyeceğini anlarsınız. Öte yandan, yılda yüz bin frank geliri olan bir
adamın, babasının hiçbir zaman müflis olmayacağını siz benden iyi bilirsiniz.»



Bu son sözleri de ekledikten sonra Monsieur deş

Grassins'i kibarca kapıya doğru götürdü.

Aynı yılın Ağustos ayının ilk günlerinin birinde Eugenie, kuzininin kendisine
sonsuz aşk yemini ettiği küçük, tahta sırada oturuyordu. Hava güzel olunca
çoğu kez kahvaltısını bahçede yapardı.

Pırıl pırıl, taze bir sabahtı, zaval ı kız zevkle, aşkının küçük büyük olaylarına
ve onu izleyen karmaşaya dalmıştı. Güneş eski duvara baştanbaşa vurmuş,
yıkık, neredeyse harabeye dönmüş

duvar iyice ortaya çıkmıştı: Cornoil er'nin karısına birgün biri bunun altında
kalacak deyip durmasına karşın, Eugenie için bu duvar dokunulmaz bir
kapristi.

Postacı kapıyı vurdu ve koşa koşa bahçeye dalan Madame Cornoil er'ye bir
mektup uzattı. Bir mektup Mademoisel e! Yoksa bu beklediğiniz mektup mu?»
diye ekledi Nanon mektubu hanımına uzatırken.

Sözcükler Eugenie'nin yüreğinde bahçenin ve şatonun duvarlarında
yankılandıkları kadar gerçek ve duyulur bir biçimde, halka halka yankılandılar.

«Paris... Onun yazısı! Öyleyse dönmüş elmalı!»

Eugene sarardı ve mektubu açmadan bir iki saniye elinde tuttu: Yüreği öyle
hızlı çarpıyordu ki mührü kırıp mektubu okuyamıyordu. Anaç Nanon, el eri
belinde, onu izliyordu. Esmer yüzünün çizgilerinden sevinç neredeyse gözle
görünür gibi duman duman tütmekteydi.

«Okuyun şunu, Mam'sel e!»

«Oh, Nanon, Saumur'dan gittiği halde niçin Paris yoluyla dönüyor?»

«Okuyun da söyleyeyim.»

Eugenie titreyen parmaklarla zarfı açtı. İçinden Sau
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mur'daki, Madame deş Grassins firmasına ait bir havale kâğıdı düştü. Nanon
onu aldı.

«SEVGİLİ KUZİNİM...»

«Artık 'Eugenie' değilim» diye düşündü ve yüreği duracak gibi oldu.

«Siz...»

«Benimle hiç böyle konuşmazdı, bir yabancı gibi. Eugenie daha fazla okumaya
korkarak kol arını

kavuşturdu, gözleri iri gözyaşlarıyla dolmuştu.

«Ölmüş mü?» diye sordu Nanon.

«Ölseydi yazamazdı,» dedi Eugenie ve mektubu okumaya başladı: SEVGİLİ
KUZİNİM,

Sevinçle öğreneceğinizden eminim ki, işlerim başarıyla sonuçlandı. Siz bana
iyi şans getirdiniz ve amcamın bana öğütlediği gibi zengin bir adam olarak
döndüm. M. deş Grassins bana, onun ve yengemin ölümünü henüz söyledi.
Anne, babalarımızın ölümü olayların doğal kuralıdır, biz de sıramız gelince
onları izlemeliyiz. Umarım siz de zamanla bir avuntu bulmuşsunuzdur. Zaman
her acıyı sağaltır, ben bunu deneyimle öğrendim. Evet, sevgili kuzinim, gençlik
düşlerimi aştığımı

söylemekten üzgünüm. Ne yapılım, böyle şeyler herkesin basına gelir. Dünyayı
dolaşırken yaşam hakkında da düşünmek zorunda kaldım. Artık bir erkeğim,
gittiğim zaman Çocuktum ve o zamanlar düşte bile görmediğim birçok şeyi
düşünmem gerekti. Özgürsünüz, kuzin ve ben de özgürüm. Görünürde bizi
gençlik tasarılarımızı uygulamaktan alakoyacak bir şey de yok. Ama ben çok
dürüst olduğum için şimdiki durumumu sizden saklayamıyorum. Size bağlı
olduğumu "'r an unutmadım. Bütün yolculuklarımda daima küçük, tah
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koca okyanusta tutunacak bir halat ve bir tahta parçası bırakmadan batmıştı.
Bazı kadınlar bırakılınca âşıklarını rakiplerinin kol arından alıp öldürdüler,



sonra da ya dünyanın öbür ucuna uçar, ya da cel atta veya mezarda unutuluşu
ararlar. İnsanın yapamayacağı ama kuşkusuz hayran olacağı bir şey vardır
bunda. Böyle bir cinayetin tutkusu o kadar büyüktür ki, insan adeleti karsısında
sessiz kalır. Başka kadınlar da boyunlarını büküp sessizce acı çekerler.
Ölümcül bir yarayla, ama buna teslim olarak yaşamayı sürdürürler. Ağlarlar
ama onların kıran kişiye çatma istekleri yoktur. Onun için dua ederler ve
anılarını son soluklarına kadar canlı tutarlar. Aşk budur, gerçek aşk, meleklerin
bildiği aşk, gururla ayakta duran, kendi kederiyle beslenen ve sonunda ölen
aşk. İşte, Eugenie'nin korkunç mektubu okuduğu zaman hissettiği duygu buydu.

Eugenie, ölümün uzağı gösteren niteliğiyle, geleceği gören annesinin sözlerini
anımsayarak, gözlerini gökyüzüne çevirdi, annesinin ölümünü ve ondan
sonraki yaşamını düşündü. Sanki onun ne olacağını annesi görmüştü, onun
yazgısıyla yüzyüze gelmiş ve o yazgıyı bir bakışta okumuştu.

Eugenie için kanatlarını açıp gökyüzüne yönelmekten ve kurtuluş gününe kadar
bir dua yaşamını

sürdürmekten başka yapacak bir şey kalmamıştı.

«Annem haklıydı,» dedi ağlayarak. «İnsan yalnızca acı çekebilir ve ölebilir.»

Her zamanki gibi geçitten geçmeyerek yavaşça bahçeden salona yürüdü, ama
eski, gri odada onu kuzininin anıları bekliyordu. Şöminenin üzerinde, her sabah
kahvaltıda eski Sevres şekerlikle birlikte kul andığı tabak duruyordu.

O sabah Eugenie için anımsanacak, olaylarla dolu bir sabahtı. Nanon, kilisenin
papazının geldiğini bildirdi. Papaz, Cruchotlar'ın akrabası olup Başkan de
Bonfons'un çıkarlarının da destekçisiydi ve birkaç günden beri yaşlı rahip onu,
Mademoisel e Grandet'ye dinsel açıdan evlenmenin görevi olduğu konusunda
konuşması için sıkıştırıyordu.

Eugenie papazını görünce, onun, bölgenin yoksul arına her ay verdiği bin
frankı almak için geldiğini düşündü ve Nanon'a parayı getirmesini söyledi.
Ama papaz gülümseyerek, «Bu kez bütün Saumur'un ilgilendiği zaval ı bir kız
hakkında konuşmak için geldim, Mademoisel e,» dedi.

«Ona da yar
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dım gerekli, çünkü bir Hıristiyan gibi yaşamıyor.»

«Monsieur le Cure, şu anda komşumu düşünemem, yalnızca kendimi
düşünebilirim. Çok perişanım. Tek sığınağım Kilisedir. Kilisenin yüreği bütün
üzüntüleri alacak kadar geniştir, onun tükenmeyen sevgi kuyusundan
korkusuzca sevgi

alabiliriz.»

«Mademoisel e, o kıza yardım etmeye çalışırsak size yardım etmiş olacağız.
Dinleyin! Eğer kurtuluşunuz için çalışmak istiyorsanız önünüzde iki yol vardır:
Ya dünyayı terketmelisiniz ya da dünyada yaşayıp onun yasalarına boyun
eğmelisiniz. Ya dünyadaki yazgınızı izleyeceksiniz ya da göksel görevinizi
yapacaksınız.»

«Ah! Sesiniz benimle ben bir ses aradığım zaman konuşuyor. Evet, sizi Tanrı
gönderdi, Monsieur.

Ben dünyaya elveda diyeceğim ve sessizce, yalnız başıma Tanrı için
yaşayacağım.»

«Ama bu kadar şiddetli bir karar vermeden önce uzun süre düşünmelisiniz,
kızım. Evlilik yaşam demektir, peçe, ölüm.»

«Bırakalım ölüm olsun ve ölüm de çabuk gelsin, Moniseur le Papaz,» dedi
müthiş bir isteklilikle.

«Ölüm? Âmâ sizin topluma karşı yapılacak büyük zorunluluklarınız var,
Mademoisel e. Kendilerini sizin ailenizden sayan, kışın sıcak tutacak giysiler
ve odun, yazın iş için size bakan o yoksul arı

düşünün. Büyük servetiniz sizin ödemeniz gereken bir borçtur. Zaten siz de her
zaman onun bir kutsal emanet olduğunu kabul edersiniz. Kendinizi manastıra
gömmeniz bencil ik olur ve bütün yaşamınızı yalnız başınıza geçirmemelisiniz.
Bir kez, büyük servetinizi yalnız nasıl yönetebilirsiniz? Kolayca
yitirebilirsiniz onu. Bir bakarsınız sayısız davalar çıkar ortaya ve kendinizi



içinden çıkılmaz güçlüklere bulaşmış bulursunuz. Dostunuzun sözünü dinleyin,
bir koca size yararlı olabilir. Tanrı'nın elinize verdiğini korumalısınız.
Topluluğumun saygın bir üyesi olarak konuşuyorum sizinle. Tanrı'yı o kadar
içtenlikle seviyorsunuz ki, kurtuluşunuzu dünyada değil bu dünyaya karşın
başarıyorsunuz. Siz dünyanın en güzel örneklerinden birisiniz, dünyaya bir
azize örneği veriyorsunuz...»

Tam o anda Madame deş Grassins'in geldiği bildirildi.
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Bir öç alma susuzluğu ve büyük bir umarsızlıktı onu geti ren...

«i

«Mademoisel e...» diye başladı. «Oh, M. le Papaz... Öyleyse daha fazla
konuşmayacağım.

Sizinle bazı işleri konuşmaya gelmiştim ama görüyorum ki, derin bir
sohbettesiniz.»

«Alam size bırakıyorum, Madame,» dedi papaz.

«Oh, Monsieur le Papaz,» dedi Eugenie, «Lütfen bir iki dakika sonra geri
gelin. Şimdi sizin yardımınıza çok ihtiyacım var.»

«Orası öyle, zaval ı çocuk!» dedi Madame deş Grassins.

«Ne demek istiyorsunuz?» diye bir ağızdan sordular Mademoisel e Grandet ve
papaz.

«Kuzininizin dönüşünü ve Mademoisel e d'Aubrion'la evleneceğini
bilmediğimi mi sanıyorsunuz?

Kadının aklı kısa olur.»

Eugenie'nin yanaklarına bir kırmızılık yayıldı ve sessizleşti ama sonra kendini
topladı ve babası



gibi dünyaya metelik vermez bir yüzle,

«Madame,» dedi kuru bir sesle. «Sanırım benim aklım kısa değil, çünkü sizi
anlamıyorum.

Söyleyecek neyiniz var sizin? Monsieur le Papaz'ın yanında rahat
konuşabilirsiniz, o benim danışmanımdır.»

«Peki, Mademoisel e, deş Grassins'in bana yazdığını kendiniz görün. Okuyun
şu mektubu.

Eugenie'nin okuduğu mektup şöyleydi:

SEVGİLİ EŞİM,

Charles Grandet, Hindistan'dan döndü. Geçen aydan beri Paris'te...»

«Geçen ay!» dedi Eugenie kendi kendine, elinin kucağına düşüvermesini engel
emeyerek. Sonra mektubu tekrar eline aldı.

«Gelecekteki Comde d'Aubrion'un üçüncü gidişimde beni kabul
buyurmasından önce keyfinin olması için çok uğraşmam gerekti. Bütün Paris'in
evliliğini konuşmasına ve nikâh kâğıtlarının asılmasına karşın...»

«Ve bana bundan sonra yazdı,» dedi Eugenie kendi kendine. Kalanını
söylemedi. Bir Parisli kadın gibi «Rezil!»
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diye bağırmadı. Ama, açıklanmamış da olsa küçümsemesi sonsuzdu.

«...Evlilik yakında gerçekleşeceğe benzemiyor, Marquis d'Aubrion, kızını bir
müflisin oğluna vermek istemeyecektir. Onu, babasının işlerinin yüzünden
amcasıyla benim neler çektiğimizi, alacaklıları bunca zaman sakin sakin
bekletmek için ne akıl ıca dolaplar çevirdiğimizi anlatmak için aradım.
Düşünebilir misin, edepsiz köpek eniği yüzü varmış gibi bana -bana, beş yıldır
gecesini gündüzünü onun çıkarlarını savunmaya, itibarını kurtarmaya adamış
olan bana-babasının işlerinin onu ilgilendirmediğini söyledi. Bir avukat ondan
otuz kırk bin franklık bir ücret, yani toplam borcun yüzde birini, isteyebilirdi,



ama sabret sen, daha neler var, alacaklılara tamı

tamına, yasal olarak bir milyon iki yüz bin frank borç var, yani ben de babasını
müflis ilan edeceğim. O yaşlı timsah Grandet'in sözüyle bu işlere bulaştım ve
aile adına söz verdim. M. le Comte d'Aubrion onuruna pek aldırmasa da,
benim onurumun bence değeri çoktur. Bu yüzden durumumu alacaklılara
açıklayacağım. Aynı zamanda, daha mutlu zamanlarda, daha sıkı bağlar
kurmayı umduğumuz Mademoisel e Grandet'ye'derin saygılarımı sunarım, siz
onunla konuşuncaya kadar bu konuda adım atmayacağım...»

Bu kadarını okuyan Eugenie durdu ve bitirmeden mektubu soğuk bir havayla
Madame deş

Grassins'e uzattı.

«Teşekkür ederim,» dedi, «bakarız.»

«Tıpkı babası gibi konuştu!» diye bağırdı Madame deş Grassins.

«Madame,» diye içeri girdi Nanon, Charles'ın çekini uzatarak, «bize sekiz bin
frank ödemeniz gerek.»

«Elbette, benimle gelin Madame Cornoil er.»

«Monsieur le Papaz,» dedi Eugenie, söyleyeceği düşüncenin verdiği ağır başlı
bir havayla,

«evlilikten sonra bakire kalmak günah mıdır?»

«Bu bir bilinç sorunudur ve yanıtını bilmiyorum. Eğer ünlü Sanchez'in büyük
yapıtı De Matrimonia'da bu konu için ne söylediğini duymak isterseniz yarın
size bunu bildirebilirim.»

Papaz gitti. Mademoisel e Grandet, yukarıya, babasının Çalışma odasına çıktı
ve Nanon'un bütün diretmelerine kar
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sın, yemeğe inmeyerek bütün günü yalnız başına orada geçirdi. Akşam, her



zamanki grup gelmeye başlayınca o da ortaya çıktı. Grandet'lerin salonu hiç o
akşamki kadar kalabalık olmamıştı. Çünkü bütün kent, Charles'ın dönüşü,
sadakatsizliği ve alçakça nankörlüğü haberlerini duymuştu. Ama bütün izleyip
dinlemelerine karşın, konukların meraklan giderilmedi. Eugenie bu insanlara
kendini hazırlamıştı, yüregindeki fırtınanın sakin yüzünde tek bir izinin
bulunmasına izin vermedi. İlgilerini sergilemeye meraklı olanların sevecen söz
ve bakışlarını bir gülümsemeyle savuşturmayı başarabildi. Mutsuzluğu bir
kibarlık maskesi altına gizlenmişti.

Saat dokuz sularında çeşitli oyunlar sona erdi ve oyuncular masalarından
kalktılar. Oyunu çoktan bitirip çene çalmaya koyulmuş olanların gruplarına
katılırken kayıplarını hesaplıyor ve son el erdeki oyunları tartışıyorlardı.
Sonra bütün topluluk genel bir kapıya yönelme devinimine girmişlerken,
olaylara öyle bir dramatik akış geldi ki, bu Saumur'da yarattığı dalgalanma bir
yana çevredeki dört il'e bile bir heyecan dalgası gönderdi.

«Lütfen siz kalın Reis Bey,» dedi Eugenie, bastonunu aldığını gördüğü
Monsieur de Bonfons'a.

Kalabalık içinde bu sözlerden bir heyecan duymayan tek kişi yoktu. Reis
sarardı ve oturmak zorunda kaldı.

«Milyonlar reise gidiyor,» dedi Mademoisel e de Gribeaucourt.

«Reis de Bonfons, Mademoisel e Grandet'yle evlenecek. Bu besbel i,» diye
bağırdı Madame d'Orsonval.

«Bu akşamki oyunların en iyisi bu,» dedi rahip.

«Nefis bir büyük selam,» dedi noter.

Herkes yorumunu, şakasını yaptı: Hepsi de varisi altın çantalarından oluşmuş
bir kaide üzerindeki heykel gibi görüyorlardı. Bu dokuz yıl önce başlayan
dramın sonuydu. Bütün Saumur'un önünde reise kalmasını söylemek, onun
kocası olmasını istediğini bildirmek değil miydi? Küçük kentlerde kural arın
uygulanması sıkı sıkıya gözlemlenir, bunlardaki böyle bir çatlama de en ciddi
bir söz verme olarak değerlendirilir.



«Reis Bey,» dedi Eugenie, onunla yalnız kalır kalmaz titrek bir sesle, «beni
niçin çekici bulduğunuzun farkındayım. Beni yaşamımın sonuna kadar özgür
bırakmaya ve evli 234

ligin size üzerimde vermiş olduğu hakları kul anmayı bana hiçbir zaman
anımsatmayacağınıza yemin edin, sizinle evlenmeye hazırım. Oh!» dedi
Eugenie onun diz çöktüğünü görünce, «daha bitirmedim. Size içtenlikle
söylemeliyim ki, zamanın silemeyeceği canlı anılarım var. Kocama bütün
verebileceğim dostluktur, ne onu küçültmek ne de yüreğime ihanet etmek
istiyorum. Ama ailemi ve servetimi bana yapmanızı istediğim büyük hizmetin
karşılığında alabilirsiniz.

«Burada bir buçuk milyon frank var resi Bey,» dedi geniş kuşağının arasından
Fransız Bankası'nın yüz hisse senetlik bir sertifakısmı çekerek, «bir an önce
Paris'e gider misiniz? Yarına kadar uzatmayın, bir saat sonraya da atmayın,
şimdi gidin. Doğru M. deş Grassins'e gitmelisiniz, ondan amcamın
alacaklılarının listesini isteyin ve onları toplantıya çağırın. Sonra bütün
alacakları

saptayın, hem sermaye hem de yüzde beş faizli olarak, borçların alındığı
günden tekrar ödeme gününe kadar, her alacaklıdan da gereğince düzenlenmiş
bir makbuz alın. Siz yargıçsınız ve bu sorunda güvenebileceğim tek kişisiniz.
Sağlam bir dost, dürüst bir adamsınız ve bana söz verdiniz: Adınızı koruyucum
olarak alacağım ve çapraşık yaşam yolculuğunda sözünüze güveneceğim.
Birbirimize dayanacağız. O kadar uzun süredir tanışıyoruz ki, sanki akraba
olduk, beni mutsuz etmek istemeyeceğinize eminim.»

Reis zevkli bir heyecan içinde zengin varisin ayaklarına kapandı.

«Köleniz olacağım!» dedi.

Eugenie, «Bütün makbuzları topladığınız zaman Monsieur,» dedi ona soğuk bir
bakış fırlatarak,

«senetlerle birlikte kuzinime götürmeli ve bu mektubu da ona vermelisiniz.
Döndüğünüz zaman sözümü tutacağım.»

Reis, Mademoisel e Grandet'nin kendisini kabul etmesini aşkta bir



düşkırıklığına borçlu olduğunu çok iyi anladı ve aşıkların arasının düzelmesi
şansının belirmesi korkusuyla olabildiğince çabuklukla onun buyruklarını
yerine getirmeye sıvandı. Eugenie, o gider gitmez koltuğuna gömüldü ve göz
yaşlarını koyverdi. Her şey düzenlenmişti ve bu da sondu.

Reis hemen yola koyuldu ve ertesi akşam Paris'e vardı. Sabah olunca da deş
Grassins'i aradı ve alacaklılar senetlerin emanet edildiği noterin bürosunda
toplantıya çağrıldılar. Bir 235

alacaklı bile gelmemezlik etmedi. Alacaklı da olsalar haklarını vermeliyiz:
Belirtilen dakikada oradaydılar.

Monsieur de Bonfons, Mademoisel e Grandet'nin adına, sermaye ve faiz olarak
bütün borçlan peşin parayla ödedi. Faiz ödemesi, Paris'in şaşırtıcı iş
dünyasında yüzyılın olayıydı. Makbuzlar kaydedildikten ve Eugenie'nin
dilediği gibi deş Graissins'i hizmetlerinin karşılığı olarak el i bin frank
verildikten sonra reis d'Aubrion Konağının yolunu tuttu ve Charles'ı orada,
gelecekteki kayınbabasıyla yaptığı tatsız bir konuşmanın dönüşünde buldu.
Yaşlı marquis, hiç de üstü kapalı

olmayan sözcüklerle kızının evliliğinin ancak Guil aume Grandet'nin
alacaklılarının borçlan tümüyle ödendikten sonra gerçekleşebileceğini
açıklamıştı.

Reis ilk iş olarak Charles'a aşağıdaki mektubu uzattı:

SEVGİLİ KUZİN,

M. reis de Bonfons, amcamın terekesinden istenen bütün alacakların
makbuzlarını ve sizden aldığım paranın makbuzunu size vermeyi üstlendi.
Müflislik söylentilerini duydum ve bana öyle geldi ki, ölmüş babanızın iflası
yüzünden Mademoisel e d'Aubrion'la gerçekleşecek olan evlilik işinde bazı
güçlüklerle karşılaşabilirsiniz. Evet, kuzin, benim zevklerim ve davranışlarım
hakkında edindiğiniz görüşlerde tamamen haklısınız. Gerçekten moda
dünyasıyla ortak çok az yanım var: Onun yöntemleri ve hesapları benim için
kapalı kutular ve benim arkadaşlığımda, hiçbir zaman o toplumda aradığınız
zevkleri bulamazsınız. Uğruna ilk aşkımızı kurban ettiğiniz toplumsal kural ara
uygun olarak mutlu olmanızı umarım. Mutluluğunuzu daha da eksiksiz



kılabilmek için size önerebileceğim tek şey babanızın namuslu ve onurlu
adıdır. Hoşça kalın. Kuzininizde daima sadık bir dost bulacaksınız.

EUGENİE

Reis, tutkulu genç adamın makbuzlar eline verildiği zaman, kendisinin de orada
olmasına karşın, attığı sevinç çığlığına gülümsedi.

«ikimiz birden evliliklerimizi duyuracağız,» dedi.

«Ah! Eugenie'yle evleniyorsunuz demek? Güzel, çok se
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vindim, iyi yürekli bir kızdır. Hem!» diye bağırdı aklına birdenbire parlak bir
düşünce gelmiş gibi,

«çok da zengin olmalı!»

«Dört gün önce on dokuz milyonu vardı,» dedi reis alaycı bir bakışla, «bugün
yalnızca on yedi milyonu var.»

Charles sersemlemiş bir halde reise baktı.

«On yedi... mil...»

«On yedi milyon evet. Mademoisel e Grandet'yle evlendiğimiz zaman ikimizin
birlikte yılda yedi yüz el i bin livre

gelirimiz olacak.»

«Sevgili kuzinim,» dedi Charles biraz kendini toparlayarak, «dünyada
birbirimizi destekleyebileceğiz.»

«Zaten destekliyoruz,» dedi reis. «Bir şey daha var,» diye ekledi. «Yalnızca
sizin elinize vermem gereken bir çanta.» Ve içinde tuvalet çantası olan kutuyu
masanın üzerine koydu.

• «Bak, canım,» dedi Madame la Marquise d'Aubrion içeri dalarak ve



bütünüyle Cruchot'yu dışlayarak, «zaval ı, sevgili Monsieur d'Aubrion'un size
söylediklerine aldırmayın, Düşes de Chaulieu onu şaşırtmış. Yeniden
söylüyorum, evliliğinizi engel eyecek hiçbir şey yok...»

«Hiçbir şey, Madame,» diye yanıtladı Charles. «Babamın borçlu olduğu üç
milyon dün ödendi.»

«Parayla mı?»

«Tamamen, faiz ve sermaye. Onun namuslu adı yeniden kurtarıldı.»

«Ne saçma!» diye bağırdı gelecekteki kaynana. Birdenbire Cruchot gözüne
çarpınca Charles'ın kulağına fısıldadı: «Kim bu kişi?»

«İş arkadaşım,» diye yanıtladı Charles kısık bir sesle. Marquise hor gören bir
edayla Monsieur de Bonfons'un yönüne doğru şöyle bir başını sal adı ve
odadan çıktı.

«Zaten birbirimize yardımcı bir el uzatıyoruz,» dedi reis şapkasını alarak.
«Hoşça kalın, kuzin.»

«Bu Saumurlu çaylak benimle dalga geçiyor, on santimlik bir çeliği boğazına
dayamalı bunun,»

dedi Charles kendi kendine.

Ama reis gitmişti.

Uç gün sonra, Saumur'da Moniseur de Bonfons, Euge
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nie'yle evliliğini açıkladı. Altı ay kadar sonra da Angers'deki Kraliyet
Mahkemesi'ne Üye atandı.

Ama karı koca Saumur'dan ayrılmadan önce, Eugenie çok değer verdiği
mücevherlerinin altınını

erittirdi ve kuzininin ona geri verdiği sekiz bin frankı da katarak bir zamanlar



onun için dua ettiği kiliseye, altın bir ekmek kabı alınması için, verdi. O
zamandan sonra, yaşamı biraz Angers'de, biraz Saumur'da geçti. Bir politik
buhranda Hükümete olan bağlılığını sergileyen kocası önce

«Daire Başkanı», sonra da «Birinci Başkan» oldu. Sabırla ve umutla bir genel
seçim bekliyordu, soylular sınıfına geçmek istiyordu, sonra da...

«Sonra da kral kuzininiz olacak galiba?» dedi Nanon, -Anaç Nanon, Madame
Cornoil er, bir Saumurlu vatandaşın rahatı yerinde hanımı,- Eugenie ona
sıradaki harika beklentileri söylediğinde.

Bununla birlikte Monsieur de Bonfons (sonunda baba adı Cruchot'yu atmıştı),
tutkulu düşlerini hiçbir zaman gerçekleştiremedi. Saumur mil etvekili olduktan
bir hafta sonra öldü. Her şeyi gören ve hiçbir zaman onu haksız yere
cezalandırmayan Tanrı, kuşkusuz, hesapları ve avukatça kurnazlığı yüzünden
yapmıştı bunu. Çok bilmiş Cruchot öyle bir evlenme sözleşmesi düzenlemişti
ki, karı koca miraslarını birbirlerine bırakıyorlardı. Yani çocuktan olmazsa
bütün taşınır taşınmaz mal an, hiçbir ayrırım ve saklama olmaksızın, mutlak
sahiplik biçiminde, envanteri yapılmadan,

-çünkü mirastan varislere kalmayacağından buna gerek olmayacaktır,- eşlerin
yaşamda olanına kalacaktır, deniyordu bu sözleşmede. Bu madde, başkanın,
karısının ayrı yaşama dileğine gösterdiği sonsuz saygıyı açıklayabilir.
Kadınlar, Monsieur Birinci Başkanı erkeklerin en incesi, en naziği olarak
nitelendiriyorlar, ona acıyorlar, karısını da suçluyorlardı. Ancak bunu kendi
cinslerinden birini suçlarken yaptıkları gibi incelikle konuşurken çok ileri
giderek ve ilk aşkını

unutamamasıyla üzüntüsünü çok zalimce iğneleyerek yapıyorlardı.

«Madame de Bonfons kocasını bu kadar yalnız bırakmak zorunda kaldığına
göre, gerçekten rahatsız olmalı. Zaval ıcık! Acaba çabuk iyileşecek gibi mi?
nedir hastalığı sahi, gastrit mi, kanser mi, ne acaba? Niye bir şey yapmıyor bu
konuda, doktora gitmiyor, Paris'e gitmiyor, bir uzmana gö
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rünmüyor? Bir süredir rengi de çok kötü. Çocuk istememek için ne gibi bir



nedeni var acaba?

Kocasının çok sevdiğini söylüyorlar, peki niçin ona bir varis veremiyor, onun
durumunda bir adama? Biliyorsunuz ya, eğer bunun nedeni kafasına koyduğu
bir saçmalıksa, doğrusu çok ayıplanmalı... Zaval ı başkan!..»

Yalnız insanlar düşünceleri içinde bir derinlemesine görüş edinirler ve
dokundukları çok az şeye karşı da büyük bir duyarlılıkları vardır. Eugenie'ye
de yalnızlık, keder ve son yıl arın acı dersleri görmeyi, hissetmeyi öğretmişti.
Başkanın, pnun ölümünü istediğini biliyordu. Başkan büyük servetlerinin tek
sahibi olmak istiyordu. Bu servet amcalarının, -noterin ve Tanrı'nın bu
dünyadan çağırıverdiği rahibin- ölümleriyle daha da büyümüştü. Yalnız ve
acınacak durumu içinde Eugenie, başkanı anladı ve acıdı. Başkan, Eugenie'nin
umutsuz tutkusuna kendi çıkarının en büyük garantisi olduğu için saygı
göstermişti, çünkü bir çocuğa yaşam vermek, kendisinin bencil düşlerinin ve
zevkli hırsının ölümü demek değil miydi? Ve Tanrı, bir kocanın böylesine
soğuk ve zalim kayıtsızlığının, hesaplarının öcünü aldı. Ama Eugenie, Tanrı'nın
tutsağı olarak bırakıldı, altın onun için hiçbir şey ifade etmese de, Tanrı onun
kucağına altınlar yığdı. Bütün umutları cennete bağlı qlarak ve dostları azizlere
göre düşünceler olarak yaşıyordu. İyilik ve dinsel iman içindeydi, her zaman
gizlice sıkıntıda olanlara yardım ediyordu. Madame de Bonfnos otuz üç
yaşında, sekiz yüz bin livrelik bir gelirle dul kaldı.

Hâlâ güzeldi, ama kırkına yaklaşmış bir kadının güzel iğiydi bu. Yüzü solgun,
uyumlu, sakindi.

Sesinin tatlı ama ciddi bir tonu vardı. Davranışları içtendi. Onda acı çekmenin
kazandırdığı bütün ağırbaşlılık ve dünyayla ilişkisinde ruhuna leke
kondurmamış bir insanın azizce hali vardı. Ama bir yaşlı kızın bütün
katılığıyla küçük bir taşra kentinin dar görüşleri ve kıt kanaat yaşama biçimi
de görülebilirdi onda.

Yılda sekiz yüz bin livre geliri olmasına karşın, Eugenie, Grandet'nin uzun yıl
ar önce yaşadığı

gibi yaşar, hâlâ salondaki şöminesini babasının izin verdiği günlerde yakar,
kızlığında zorlandığı



bütün kural ara uyar. Annesi gibi giyinir, öaumur'daki ev soğuk, güneşsiz,
daima şatonun duvarlarının gölgesinde ve kasvetlidir, hayatı gibidir onun.
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İşlerini dikkatle izler, zenginliğinin yıldan yıla artışını görür. Servetini soyluca
kul anımıyla, eleştirileri etkisiz hale getirmeseydi, belki de cimri denilebilirdi
ona. Yardım amacıyla kurulmuş

çeşitli fonlar, bir yaşlılar evi, kilisenin yönettiği okul ar, zengin bir halk
kitaplığı, yıl ar geçtikçe, bir iki kişinin onu suçladıkları cimriğin yanlışlığını
kanıtlamakta. Saumur kiliseleri de bazı onarımlarını

ona borçludurlar.

Bazen Madame de Bonfons'a şakadan Mademoisel e derler, ama herkesin ona
saygısı vardır.

Başkalarına daima sıcaklık gösteren yumuşak yüreği, başkalarının ona yalnızca
kendi çıkarları ve hesaplan dolayısıyla yaklaştığını anlamaya yazgılıdır.
Altının soluk, soğuk pırıltısı, onun masum ve suçsuz yaşamının bütün renginin
ve sıcaklığının yerini almış ve bütün duygulan güvensizce bir sevgi belirtisi
aramaya yönelmiş bu kadına da önder olmuştur artık.

«Beni bir seven sensin,» derdi çoğu kez Nanon'a.

Gene de herhangi bir evdeki gizli yaraları saran onun elidir. Eugenie'nin
gökyüzüne giden yolu, iyiliklerle işlenmiştir. Ruhunun gerçek büyüklüğü,
yaşamının başlangıcındaki dar yetişme biçiminin etkilerini azaltmaktadır.

Böyledir bu kadının öyküsü, o dünyadadır ama dünyadan değildir. O fevkalâde
bir eş ve anne olmak için yaratılmıştır, ama kocası, çocukları ve ailesi yoktur.
Son zamanlarda onun için yeni bir evlilik konuşulmaktadır. Saumur halkınındili
onun adını Marquis de Froidfond'la birleştirmekle meşguldür. Gerçekten de
Marqpuis'in ailesi, bir zamanlar Cruchot'larm Eugenie Grandet'ye yaptıkları
gibi, zengin dulu kordona almaya başlamışlardır. Nanon ve Cornoil er'nin,
Marquis'in partisini desteklediklerini söylüyorlarsa da, bundan daha gerçek
dışı bir şey olamaz. Ne Anaç



Nanon, ne Cornoil er, dünyanın kokuşmuşluklarım anlayacak kadar çakal değil
erdir.

Paris, Eylül 1833

240


