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Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesi, insan varliginin en miisahhas sekilde ifadesi
olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle baslar. Sanat subeleri i¢cinde edebiyat, bu ifadenin zihin
unsurlar1 en zengin olamdir. Bunun i¢indir ki bir milletin, diger milletler edebiyatim1 kendi dilinde,
daha dogrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eserler nispetinde artirmast,
canlandirmas1 ve yeniden yaratmasidir. Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli ve
medeniyet davamiz i¢in miiessir bellemekteyiz. Zekasimin her cephesini bu tiirlii eserlerin her
tirliisiine tevcih edebilmis milletlerde diislincenin en silinmez vasitasi olan yaz1 ve onun mimarisi
demek olan edebiyat, biitiin kiitlenin ruhuna kadar isliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert
ve cemiyet ittisali, zamanda ve mekanda biitiin hudutlar1 delip asacak bir saglamlik ve yayginlig
gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu yonden zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yiiksek bir
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek,
Tiirk irfammin en 6nemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genislemesine, ilerlemesine hizmet
etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Tiirk miinevverlerine siikranla duyguluyum.
Onlarin himmetleri ile bes sene i¢inde, hi¢ degilse, devlet eli ile yiiz ciltlik, hususi tesebbiislerin
gayreti ve gene devletin yardinu ile, onun dort bes misli fazla olmak iizere zengin bir terclime
kiitipanemiz olacaktir. Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden elde edecegi biiyiik fayday:r diisiiniip de
simdiden terciime faaliyetine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hi¢bir Tiirk okuru i¢in miimkiin
olamiyacaktir.
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Onsoz

Honoré de Balzac, 1839 yilinda, Bir Havva Kizi'nin ilk baskisina, yazdig ve yazmay: tasarladig
birgok romandan meydana gelecek ve sonunda Insanlik Komedyas1 adi altinda toplanacak olan
eserinin tamamu icindeki yerini anlatmay1 hedef edinen bir 6nsdz kaleme almusti. Onsdziin hemen
basinda yazar, bu romandaki amacinin, "az ¢ok hafifletici sebepler atfedebilecegimiz bir vesileler
kalabaliginin bazi kadinlar1 yasak bir aska ittigi bir durumu tasvir etmek" oldugunu séyler. "Ama bu
kadinlar," diye ekler, "fazla bataga saplanmadan, aile hayatina donecek kadar akliselim sahibiydi.
Aslinda, ihtiraslarin dogurdugu kétiiliikkler onlara mutlu bir ev hayatinin getirdigi giizel tatlarin ne
oldugunu kavratmaya yaramisti."

Bir Havva Kizi'nmin 6nséziindeki, romana nerdeyse haksizlik, ama galiba igneleyici, alayct bir
ifadeyle bilerek yapilan bir haksizlik olarak gorebilece§imiz bu kuru 6zet diisiinmeye deger. "Bu
keskin giris neyin nesi?" sorusu geliyor hemen insanin aklina. Onsdziin devanunda ipuglar1 arayinca,
isin bir yamnin okura dontik oldugunu goriiyoruz: "Bu eser bir gazetede yayimlanmaya basladiginda
bir¢ok okur, ardindan heyecan verici biiyiik felaketlerin, revacta olan tabiriyle, dramatik sayfalarin
gelecegini umuyordu. Hikdyenin biraz da beklenmedik bir anda sonunu getiren, iistelik bize gore
dogru olan sahne, ¢ok masumane, dolayisiyla hayli yavan addedildi. Yazar, glinlimiiziin akl1 bu kadar
baska yerde, edebiyatla bu kadar az ilgili okur kitlesinden nasil (...) Ozel Hayattan Sahneler basligina
dikkat etmesini isteyebilirdi?"

Bu noktada biraz durmak isterim. Once ¢ok geneli. Biitiin eli kalem tutanlarin aklim kurcalar bu
yazar-eser-okur iliskisi. Eskiden beri yazar okuruna ¢ok kere, Balzac'in yukariya aldiginuz
satirlarinda da oldugu gibi, giivensiz, karamsar gozle bakagelmistir. Bunu tabii ki, her seyden once,
kimden gelirse gelsin, her olumsuz tepkiye karsi eserine sahip ¢ikmak icin yapar. Oysa iistiine biraz
diistiniince, aslinda okur, hele de edebiyat tiiriinden bir eserle bir yerden sonra yazarimin hayli disinda
bas basa degil midir acaba? O noktada yazar eserinden dislasip onun sahibi olmaktan ¢ikmaz m?
Hele zaman denen seyle o biiyiik hesaplagsmada. Kalicilikta. Bir insan, bir fani olan yazarin omrii
besbelli ki boyle bir hesaplasmaya yetmez! Ne Cervantes, ne Shakespeare, ne Balzac, ne Dostoyevski
eserlerinin ta bugiine kalacagim bilebilirdi. Peki, bir eseri kocaman zaman tlinelinden bugiine kadar
kim, ne tasir? Yaraticiligin asinmazligr m? Zamanin segiciligi mi? Araya sonradan katilanlar, onu
yeniden kesfeden, yorumlayan yazarlar, elestirmenler, edebiyat tarih¢ileri, su bu mu? Pek iyi,
nesilden nesle devrolan okurlugun, kaliciligr belirleyen unsurlar i¢inde hi¢ mi yeri yok? Tartisilasi
konular. Hatta kaliciligin ille de hakli olup olmadig bile. Nihayet biz, bize kalanlar1 bilebiliyoruz.
Tartisilast konularin da yeri burasi degil siiphesiz. Benden zaman {izerine sadece su kadari: Bizli,
bizsiz, kendi basina var olan bir olgu 0. Zamam 6znellestiren, ona islevler yiikleyen biziz. Yani her
sey insan is1. Yazarlik da, eser de, okurluk da, kalicilik da!

Balzac ardim soyle getiriyor: "(...) Higbir siddete veya ancak Paris Hayatindan bir sahnenin tuzu
biberi olabilecek kotii hususlara imkdn vermeyen Ozel Hayattan Sahneler.." Demek ki Paris
Hayatindan Sahneler'e uygun gordiigii "dramatik sayfalars Ozel Hayattan Sahneler i¢inde yer alan bir
eser i¢in yakisiksiz buluyor. Biraz ince eleyip diisiiniince, Balzac'in Onsézde, aslinda soyut anlamda
okura degil, sosyal gelismenin o donemde yarattig1 hayat bi¢iminin ve felsefesinin tasiyicisi saydigi
belli bir okur yapisina yiiklendigini fark ediyoruz. Hiilasa, biitlin bunlarla biraz daha senli benli
olmak icin, Insanlik Komedyasi'mn Honoré de Balzac tarafindan diizenlenisine, bu diizenleniste onun
i¢inde yasadig topluma ve devre bakis tarzina kisaca da olsa gz atmak gerekiyor.



Balzac, yazarlik hayatimn nerdeyse ta basindan beri, yazmis oldugu ve yazmay1 tasarladig
romanlar1 belli bir baslik veya basliklar altinda bir araya getirmeyi hep tasarlamisti. Ozel Hayattan
Sahneler basligint 1830 yilindan 1832 yilina kadar yazdigi romanlar i¢in kullanmms, 1834 yilinda
Toplum Ahlak ve Gorenekleri iizerine incelemeler bashigimi ortaya atmisti. 1837 yilinda ise bu
sonuncusunun yam sira, Felsefi Incelemeler ile Tahlili Incelemeler'i de, Sosyal Incelemeler genel
baslig altinda, ii¢ grup olarak toplamayr diisiinmiistii. Nihayet 1842 yilinda zihnindeki semaya son
seklini verdi ve genel baslik olarak da Insanlik Komedyas1 (La Comédie humaine) adini, o y1l kimisi
yeniden yayimlanan romanlar i¢in kaleme aldigi ¢ok uzun bir giris yazisiyla takdis etti. Yazdigi ve
yazacag biitlin romanlar, diger alt basliklarla, on dokuzuncu yiizy1l Fransiz toplumunun dokusunu, her
cografyadan, her sosyal tabakadan, tek tek insanlarla yansitmay1 amaglayan bu devasa ¢at1 altinda yer
alacakti. Honoré de Balzac'in bu catiyr kurarken on sekizinci yiizylldan miras kalma pozitivist,
Ansiklopedici gelenekten, ona ad verirken de Dante'nin {inlii eserinden etkilendigini diisiinmek
hosuma gidiyor.

Insanlik Komedyasi'nin nihai semasina gelince, ilk boliimii Toplum Ahlak ve Gorenekleri iizerine
Incelemeler teskil ediyordu. Bu boliime giren romanlar alti alt bashiga dagilmisti: Ozel Hayattan
Sahneler, Tasra Hayatindan Sahneler, Paris Hayatindan Sahneler, Siyaset Hayatindan Sahneler,
Askeri Hayattan Sahneler ve Kir Hayatindan Sahneler. Komedyamn ikinci ve {i¢iincii boliimleri de
Felsefi Incelemeler ile Tahlili Incelemeler'di. Hepsi icin yazarin tasarladig roman sayis1 137 idi.
Derhal sdyleyeyim, insanlik Komedyas1 yazarin 1850 yilinda, elli bir yasindayken 6liimiiyle yarim
kald1. Tasarisinin basinda, o giine kadar tamamladig eser sayis1 altmus kadardi. Oliimiine kadar bu
sayl seksen altiya vardi. Ardinda, ne kadar1 Insanlik Komedyas1 kapsanunda tam bilmiyorum, yirmiye
yakin da tamamlanamanus roman birakti.

Insanlik Komedyasi'min temelini Ozel Hayattan Sahneler, Paris Hayatindan Sahneler, Tasra
Hayatindan Sahneler ve Felsefi Incelemeler meydana getirir. Balzac'tan tamamlanmus olarak geride
kalan 86 romanin 77'si bu bagliklara aittir. Zaten onlar arasinda ille de kesin simirlar oldugu pek
sOylenemez. Tek tek kisilerin hayatimn bir romandan digerine aktigi bu oOrgiide yazar, onlarla,
yasadig1 devirde Fransa'mn biitiin sosyal hayatim1 dile getirme iddiasindadir. Tabii bu iddia, onun o
topluma kars1 takindig tavir kadar, romanda, daha genel ifadesiyle edebiyatta varmak istedig yeni
yeri de beraberinde getiriyor. Komedya'mn girisinde soyle diyor: "Eskiden hiikiimdarlik devri
kurumlar1 her seyi basitlestirmisti. Karakterler belliydi: Tiiccar veya zanaatkar bir burjuva, basina
buyruk bir asil, kdle bir koylii. Iste eski Avrupa toplumu. Bu, bugiin bir romana girecek degisik
olaylara ¢ok az imkan birakiyordu. XV. Louis'nin hiikiimdarligina kadar roman iste boyle bir seydi.
Simdi Fransa'da Esitlik, irili ufakli sonsuz farkliliklar yaratti. Bir zamanlar kast diinyas1 her ferde
belli bir ¢ehre kazandiriyordu. Simdi fert ¢cehresini kendi yapiyor. Toplumlar1 bir kalemde tasvir
edecek bir sey kalmadi: Ne kilik kiyafet, ne senydr bayraklari. (...) Toplum mekam herkese ait. Ozgiin
olan sadece mesleklerde, giildiiriicii olan aligkanliklarda. Sekil ortadan yok olunca, edebiyatin
diisiincenin tasvirine atilmasi ve insan gonliiniin en nazik coskularim aramasi icap etti. Yazar iste
bunun i¢in eserine konu olarak Fransiz toplumunu aldi. Tarihi yazan Fransiz toplumunun kendisi,
bense onun zabit katibiyim." Balzac biiylitecini, o toplumdaki cografyanin, bir sosyal tabakamn, siyasi
mekanizmanin, kisaca hayatin iistiinde ustaca gezdiriyor, sectigi, yarattigi kahramanlarini sahici bir
bedene ve ruha biiriindiirme yolunu kesfediyordu. "Insanlari dile getirirken, memleketi dile
getirmek''ti 1stedigi. Bunu becererek, edebiyat aleminde sosyal romanin ger¢ek yaraticisi oldu.

Honoré de Balzac'in eski ahlaki ve sosyal degerlerin korii koriine sozclisii oldugu fikrine hig



katilmiyorum. Bana gore, bire bir yasadig ¢agin insam o. Zaten canliligl, doyuruculugu da ondan.
Tercihleri suurla, bilerek yasannus bir hayat tecriibesinin ifadesi. Fransiz ihtilali'nin kendi kendini
yiyip tiikettigi, iktidarimt Napolyon'un hirslt ve giiclii ellerine teslim ettigi giinlerin hemen ardindan
dogdu. Cocuklugu, Imparator'un biitiin kadim Avrupa'yt kana ve Fransiz Ihtilali'nin fikriyatina
bogdugu, sonra da bu eski diinya oniinde boyun egdidi, sasaali ve istirapli yillarda gecti. Onun
gencliginde Fransa, Bourbon hanedamindan iki kralin idaresi altinda yeniden kendini bulmaya
calisiyordu. Kan kaybede kaybede ihtilalden, cumhuriyetin en acimasizindan, imparatorluktan, agir
yenilgiden, onur kirikligindan ge¢mis bdyle bir toplumda biitlin deger sistemleri, biitiin
kurumlasmalar altiist vaziyetteydi. Basta bir¢ok aydin gibi o da devrimci, sol diisiinceye yakindi. Ote
yandan, bir edebiyatc1 goziiyle, yasadig bu ¢alkantil1 diinyayr daha derinden tahlil edebilecegi olgun
yasa ermisti. 1830 yili Temmuz ayinda patlak veren olaylar, ona gore, tiiredi bir burjuvaziyle
eyyamc1 bir kralin ittifakiyla sona erince, devrime olan biitiin inancim yitirdi. "Temmuz Thtilali,
yollara yeni bastan dosenen kaldirim taslarimn altinda" ezilip kalmusti. Iste ondan sonra, yasadigi
sosyal ve siyasi diinya i¢cinde, Omriiniin sonuna kadar siirdiirecegi kesin tavrint aldi: Liberalizmin,
tefeci kapitalizmin, burjuva ikiytizliiliigiiniin atesli bir hasmu haline geldi. Romanlarinda Restorasyon
devrine, onun degerlerine, hayatina, insanlarina daha olumlu bir bakis acisim iistlendi. Bir Havva
Kiz1, Balzac'in tam bu kavsakta, bu tavrim acikc¢a dile getirmek amaciyla, Ozel Hayattan Sahneler
cercevesi icinde kaleme aldigi bir roman. Bu noktaya az sonra yeniden doneceg§im. Honoré de
Balzac'in 1842 yilinda, zihninde son seklini verdigi insanlik Komedyasi'mn zemininde, siiphesiz,
yasadig diinyaya kendine has bu bakis tarz1 vardi. Hatta daha 6nce yazdig romanlarindan bazilarim
bu agidan yeniden elden ge¢irme, simflandirma ihtiyacim duymustu. Ama biitiin bunlarin yazarin,
roman diinyasim siyah-beyaz bir renk, daha dogrusu renksizlik dlemine doniistiirdiigiinii diisiinmek
cok yanlis olur. O, romaninmn yaratict unsurlarini insan ve toplum hayatimin ¢ok daha derinlerinde
saklt kaynaklarda aradi. Tercihlerini daha c¢ok, sayfa kenarlarina ¢ikma diyebilecegimiz cliimlelerde
dile getirdi. Olumsuz olanin ille de ¢irkin oldugu gibi ilkel bir diisiinceye hi¢ saplanmadi. Bir Havva
Kizi'na yazdig Onséziin bir yerinde bakin ne diyor: "Bu kesmekes bir giizellikler kaynagidir."
Ustiinde 1srarla durdugu farklilign vurgulamak gayretiyle terazinin iki ayr1 kefesine koydugu, eski
toplum degerlerini yansitan Ozel Hayattan Sahneler'le, tiiredi yeni burjuvazinin at kosturma alam
olarak tamttig1 Paris Hayatindan Sahneler, bircok kere aym mekanlarda, aym kisilerle, aym tatta

gecer.

Sozii daha fazla uzatmadan Bir Havva Kizina donelim. Eser, insanlik Komedyasi'nin, Toplum
Ahlak ve Gorenekleri iizerine Incelemeler boliimiiniin Ozel Hayattan Sahneler basligi altinda bir
araya gelen, yirmi yedisi tamamlanmis otuz iki romanimn on yedincisi. Insanlik Komedyasi'mn
simflanmasinda bir tarih siralamasi yok. Ama bu eserin bir¢ok kisisi, hayatlarinin daha 6ncesi veya
daha sonrasiyla, bu biiyiik ¢atinin baska romanlarinda da varlar. Bir Havva Kizi, bu anlamda da, gene
bir kavsakta yer aliyor. Balzac, daha dnce bu adi, ilki ta 1831 yilinda olmak {izere, hepsi de geng
kadin diinyasim isleyen, birden ¢ok roman i¢in diisiinmiis. Ama zaten birbirinden ¢ok farkli konulari
olan bu eserler, sonradan baska adlarla yayimlannus. Nihayet yazar, Temmuz Ihtilali'ni zihninde,
oncesi ve sonrasiyla, toplumdaki degismenin bir mihenk tasi olarak benimseyince, bu se¢imini gene
geng ve asil bir kadimn basindan gecen bedbaht bir ask hikayesinde dile getirme amaciyla bu romani
kaleme aliyor. Bu yanmiyla eser, Balzac'in icinde yasadig topluma, onun sosyal, siyasi, kiiltiirel
kurumlarina, aile yapisina en tenkit¢i gozle baktigi giiclii bir ornek. Tek tek insanlardan hareketle,
cesitli sosyal cevrelerin 1830'lu yillardaki cetrefil hayatini, biitiin vecheleriyle canli bir bigimde
gozler Oniine seren Ozlii bir roman. Yazar, eserinin kadin kahramamm i¢ine diismekte oldugu



ugurumdan son anda, onuru zedelenmeden kurtararak, Ozel Hayattan Sahneler'le Paris Hayatindan
Sahneler arasinda kendi tercihini aciga vuruyor. Demek ki hikdye baska tiirlii bitse, zaten Paris'te
gectigl icin, Paris Hayatindan Sahneler i¢inde yerini bulacakti.

Bitirirken, romandan, Balzac'in bir toplum elestirmeni olarak kaleme aldigi, diistiindiiriicii birkag
satir1 buraya aktarmak istiyorum: "Ailenin biitiin bireyleri daginik halde, birbirini unutmus, aile
gururunun soz konusu oldugu, ¢ikarlarin hepsini bir araya getirdigi veya gercekte oldugu gibi kalben
de birbirinden kopardigi ana kadar, sadece hatiralarin zayif baglariyla avunarak yasayip giderler.
Hem maddeten, hem manen birlik i¢inde Omiir siiren aile, artik esine ender rastlamr bir seydir.
Aileleri parcalayip aile sayisim ¢ogaltirken, cagdas hukuk diizeni kétiiliiklerin en korkuncunu yaratti:
Bireycilik." Bu dosdogru tespit o giinden bugiine, Bati toplumunun basta gelen gerceklerinden biri
sayllmakta. Giizel de, aym gerg¢ek, yani "toplumun giderek fertlere ayrisiyor" olmasi, bir yandan da,
Balzac'in en Onemli temsilcilerinden biri oldugu, on dokuzuncu ylizyil modern romamna sosyal
malzeme hazirlayan temelli unsur da degil mi?

Babiir Kuzucuoglu
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BOLOGNINI Kontesi VIMERCATI Hanmmefendi'ye,

Konugmalarimzla Milano'da Paris't yasattiginiz bir yolcuya verdiginiz zevki hatirlarsaniz madam,
onun, yam basimzda gecen zevkli aksamlara duydugu minnettarligimin ifadesi olarak, eserlerinden
birini ayaklarimzin dibine serdigini ve Milano'da aziz olan isminizle, onu daha once eski yazar
dostlarinizdan birinin hikdyeleri i¢in yaptigimz gibi, himaye etmenizi diledigini gorerek
sasmayacaksiniz.

Sizin de, daha bu cagda giizel, kadinligin o biitiin degerli Ustiin niteliklerini annesinden kapacagi
ince giiliimseyisinden okunan ve eminim ki, bedbaht bir ananin benim Eugénie'me ¢ok gordiigii ¢ocuk
mutlulugunu sonuna kadar yasayacak bir Eugénie'niz var. Fransizlari sipsevdilik ve vefasizlikla
suclarlar. Bu konuda ben, kararliligim ve hatiralara bagliligimla, daha ¢ok bir Italyana benzerim.
Eugénie adim karalarken aklim ¢ok kere Viccolo dei Cappucini sokagindaki evde, sohbetlerimize,
tartismalarimiza ve bu sevgili cocugun giilmelerine sahit olan genis mermer salona ve kiiciik bahgeye

gitt1.

Corso'dan Trei Monasteri'ye gitmek iizere ayrilmistimz. Kim bilir su anda orada nelerle
mesgulsiiniiz? Zaten artik sizi, muhakkak cevrenizi almis olan o giizel seylerin arasinda degil,
varliklarim Carlo Dolci, Raffaello, Tiziano ve Allori'ye bor¢lu oldugumuz, kendimizden uzaklastikca
bir bilmeceye doniisen o giizel tablolardan bir1 olarak gérebilecegim.

Bu kitap, Alpler't asip elinize ulasabilirse, size duydugum i¢ten minnettarligin ve derin dostlugun
bir ispat1 olacaktir.

Miitevazi bendeniz
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Neuvedes-Mathurins sokaginin en giizel konaklarindan biri. Gecenin saat on bir bugugu. Fransiz
sanayisinin ancak bu son yillarda imal edebildigi, o gbz oksayan, hareli, mavi kadifeyle kapli, evin
hanmimina ait 6zel dairede, sominenin Oniinde iki gen¢ kadin oturmakta. Kapilarda, pencerelerde,
gercek sanatkarlar olan dosemecilerden birinin elinden ¢ikma, duvar kaplamalarinin rengine uyan
mavilikte, yumusacik kasmir perdeler. Islemeli ii¢ zincirle tavamn ortasindaki zarif giil kabartmasina
asilan, firuze kakmal1 giimiis bir lamba. En kii¢iik ayrintida bile bu dekora uygunluk aranmusti. Ustiine
beyaz kasmirden yildiz disiiriilmiis, mavi ipekten tavan kaplamasina kadar. Bu kaplamanin inciler
tutturulmus, kivrimli, uzun seritleri, esit araliklarla duvarlara dokiiliiyordu. Yere bastiginizda, lizerine
mavi ¢icek demetleri serpilmis, ylinden, agik kiil rengi bir Bel¢ika halisimin sik bir ¢imenlikte yiiriir
gibi sicacik temasini hissederdiniz. Eski ¢aglarin en giizel orneklerinden ilham alinarak pelesenk
agacindan yapilmus mobilya, zengin tonlariyla bu biitiinliiglin donuk, yahut da bir ressamin
kullanacag bir ifadeyle, biraz fazla flu manzarasim bir kat daha ortaya ¢ikarmaktaydi. Kenarlari
yaprak yaprak tahtadan oyulmus, ortalarinda beyaz, nadir bir ipekli lizerine mavi ¢icek nakislari
bulunan koltuk ve kanepe sirtlar1 sevimli bir goriiniis arz ediyordu. Pencerenin iki yaminda bulunan iki
etajer, el sanatlarimin diisiincenin atesinde pismis iirtinlerini, yani pahada agir bir siirii 1vir ziviri
sergilemekteydi. Mavi mermerden sominenin iistiinde, eski Saksonya tarzimin en ¢ilgin porselenleri,
ellerinde zarif ¢icek demetleriyle ezeli diigiinlere giden, Alman ¢inisinden yapilma bu ¢obanciklar,
arabesk tarzda savat islenmis platin bir saati cevrelemekteydi. Ust tarafta, lizerinde kabartma figiirler
olan ve eski kral malikanelerinden kalma bir abanozla g¢evrelenmis Venedik aynasinin dilimleri
birbirine aksederek parildamaktaydi. Iki tane ¢iceklik, serlerin, solgun ve ilahi cigeklerin, botanik
ilminin bu incilerinin sagliksiz liiksiinii yaymaktaydi. Bu soguk, diizenli, sanki satisa ¢ikarilmis gibi
tertemiz dairede, insanda mutluluk uyandiran o hir¢in ve arzulu kesmekesten eser bulamazdimz. Her
sey, gozyaslarina bogulmus iki kadin da dahil, tam bir ahenk i¢indeydi. Sanki her sey ac1 ¢ekiyordu.

Konagin sahibi, Ferdinand du Tillet, Paris'in en zengin bankerlerinden biriydi ve sahibinin adi,
konagin, bu dairenin bir numunesini teskil ettigi hadsiz hesapsiz liiksiinii agikliyordu. Gerg¢i taninnus
bir aileden degildi, zenginligini de Allah bilir nasil elde etmisti ama, du Tillet, Fransa Adliyesinin en

{inlii simalarindan birinin, Temmuz Ihtilali'ndent! sonra Ayan Meclisi iiyeligine secilmis Kont de
Granville'in kii¢iik kizzyla 1831 yilinda evlenmisti. Gosteris hirsindan dogan bu evlilik, hakimin Kont
Félix de Vandenesse'le evlenen biiylik kizininki kadar yiiklii bir drahomadan s6zlesmeyle, kilina
dokunulmadan vazgecerek, du Tillet tarafindan adeta satin alinmisti. Daha 6nce Vandenesse'lerle
kurulan aile bagina gelince, Granville'ler bunu hayli biiyiilk bir drohama 6demek pahasina elde
etmislerdi. Boylece Asaletin Adalette actigi gedigi Banka kapatmusti. Kont de Vandenesse, du
Tillet'ligi kendine kendi mal etmis bu Ferdinand efendiyle, giiniin birinde bacanak olacagim ii¢ yil
onceden kestirebilseydi, simdiki karisiyla belki de evlenmezdi. Lakin 1830 yilimin Fransa'nin siyasi
hayatina, ahlakina ve insanlarin varliklarina getirecegi acayip degisiklikleri, 1828 yil1 sonlarinda kim
bilebilirdi ki? Unvanlarin sahip degistirdigi su devirde, biri kalkip da Felix de Vandenesse'e Ayan
Meclisi tiyeligi tacimn kendinden alimp, kaympederinin basina oturtulacagini sdyleseydi, siiphesiz
onu deli sanird.

Chauffeusel?! denen alcak iskemlelerden birinin iistiine biiziilmiis olan Madam du Tillet, dikkatli bir
kadin edasiyla, kiz kardesi Madam Félix de Vandenesse'in elini bir anne sefkatiyle gogsiinde sikiyor,
ara sira da opiiyordu. Madam de Vandenesse'i eski el¢ilerden Charles de Vandenesse'in karisi olan
eltisinden ayirt edebilmek i¢in, soyadimn yanina kocasimn vaftiz ismini de ekleyerek ¢agirmak adet
olmustu. Bir markiz, Fontaine'li bir bayan olan bu elti, Kont de Kergarouet'den biiyiik bir servetle dul



kalarak Charles de Vandenesse'le evlenmisti. Kanepeye yar1 uzanmis, serbest kalan elinde bir mendil,
bir tiirlii bastiramadig hickiriklar: solumalarina karigan, gozleri nemli kontes, ancak kardes kardese,
o da birbirlerimi sevdikleri takdirde itiraf edilebilecek sirlarim agmaktaydi. Gergekten de bu iki kiz
kardes birbirini biiyiik bir sefkatle sevmekteydi. Oyle bir devirde yasiyoruz ki, boylesine garip
evlilikler yapmus iki kiz kardesin birbirlerini bu kadar i¢ten sevmelerinin, kocalarimin birbirlerini
bunca hor gordiigii ve sosyal uyumsuzluklarla dolu bir ortamda, boylesine temiz, boylesine pliriizsiiz
kalabilmis bu sefkatin sebeplerini tespit etmek ig¢in, olsa olsa, bir tarih¢inin gorevlendirilmesi
gerekir. Yine de, cocukluklarina yoneltilecek kisa bir bakis onlarin birbirlerine karsi takindiklar1 bu
tavr1 agiklamaya yetecektir.

Kizlar1 konusunda bir annenin basta gelen gorevini yerine getirmis, vazifesini miidrik (klasik

ifadesi bu), sofu ve dar kafali bir kadimn elinde, Marais'int! kasvetli bir konaginda yetisen Marie-
Angélique ve Marie-Eugénie, hep annelerinin gézii 6niinde bulunduklar1 ev ¢evresinden ¢ikamadan,
ilki yirmi, ikincisi on yedi yasinda, evlenme c¢agna vardilar. O giine kadar bir gosteriye bile
gitmemislerdi; onlarin tiyatrosu Paris kiliseleri olmustu. Netice olarak, ana ocagindaki yetisme
tarzlar1 bir manastirinki kadar hosgoriisiizdii. Kendilerini bildiler bileli, hep analar1 Kontes de
Granville'in odasina bitisik bir odada yatarlardi ve aradaki kap biitiin gece agik kalirdi. Zamanlarim
kendilerine 0zen gostererek harcayacak yerde, namuslu aile kizlari i¢in vazgecilmez olan dini
vazifeler veya calismalarla, fakirlere dikis dikmekle ve pazarlari Ingilizlere "Yiiriirken agirbash
olalim, yoksa havailik ediyoruz sanirlar" dedirtecek cinsten gezilerle gegirirlerdi. Bilgi dagarciklari
hi¢bir zaman, en hosgoriisiiz ve en yoz kilise babalar1 arasindan secilmis papazlarin kabul ettirdigi
simirlar1 asamadi. Kocalarinin yatagina bundan daha saf, bundan daha bakire giren iki kiza hayatta
rastlanmaz. Anneleri zaten bu hususu Tanri'ya ve insanlara karsi yerine getirilecek bir odev
saymaktaydi. Bu iki zavalli yaratik, evliliklerinden 6nce ne roman okumus ne de anatomileri

Cuvier'yel ancak olmazligin zirvesi gibi gelecek ve Farnése Herkiilii'ni®! bile kadinlastiracak
tarzda ¢izilmis birtakim figiirlerden bagka sey karalanmuslardi. Resim ¢izmeyi onlara evde kalmus bir
kadin 6gretmisti. Kerli ferli bir papazdan gramer, lengiiistik, tarih, cografya ve kadinlara yetecek

kadar hesap dersi aldilar. Ogretici Mektuplarl®, Noel'in? Edebiyat Dersleri gibi papazin izin
verdigi kitaplardan bazi parcalar aksamlar1 yliksek sesle okunurdu. Ama gene de annelerinin
ogretmeninin gozetiminde. Olur a! Karsilarina, ne demek istedigi adaba uygun bir sekilde
anlatilmazsa, cocuklarin aklina kotli seyler getirebilecek bir boliim c¢ikabilirdi. Fénelon'un
Télémaque" tehlikeli goriilmiistii. Kontes de Granville kizlarini, onlardan Marie Alacoque'al®l
benzeyen birer melek yaratmak istercesine seviyordu. Ama onlara biraksamz, daha az faziletli ve
daha sevimli bir anneyi tercih ederlerdi. Bu egitim sistemi meyvelerini verdi. Kendilerine bir
boyunduruk gibi kabul ettirildigi ve zahmetli oldugu icin, dini gerekliliklerin yerine getirilmesi bu
masum goniilleri, sanki sucluymuslar da cezalarimi ¢ekiyorlarmiscasina bezdirdi. Dini, duygularim
baski altina almus, tistlerinde ¢ok derin izler biraknmis olmasina ragmen, sevemediler. Cifte Marie'ler
ya birer aptal haline gelecek ya da hiirriyeti segeceklerdi. Onun igin, dis diinyayla temasa gelip baz
fikirlerin mukayesesini yapar yapmaz evlenme arzularini dile getirdiler. Bunu isterken aslinda o
carpici zarafetlerinin ve kiymetlerinin farkinda bile degildiler. Kendi ruh berrakliklarindan habersiz
olunca, hayati nereden bilecekler? Mutlulugu degerlendirecek hayat tecriibeleri olmadig gibi
mutsuzluga karsi da silahsizdilar. Bu anne hapishanesinde tek tesellileri birbirleriydi. Geceleri algak
sesle fisildagmalar yahut annelerinin bir an baslarindan ayrilmasindan yararlanarak karsilikli sarf
edilmis birkag¢ ciimle, bazen kelimelerin ifadede aciz kaldig nice diisiinceyi dile getirirdi. Birgok
kere, biitiin gozlerden kacirilan ve birbirine duygularim ileten bir bakis aci bir hiiziin siirine



benzerdi. Bulutsuz bir gokylizii gormek, ci¢eklerin kokusu, bah¢ede kol kola yapilmus bir gezinti
onlara tarifsiz sevingler verirdi. Bir elisinin bitisi onlar i¢in ¢ocuksu bir mutluluk kaynagiydi.
Annelerinin onlarin goniillerini doyuracak imkanlar1 vermekten ve zekalarim gelistirmekten uzak olan
cevresi zihinlerini karartiyor, duygu diinyalarim hiizne boguyordu. Zira bu ¢cevre namus budalasi, kara
kuru, giizellikten nasibi olmayan yasli kadinlardan olusuyordu. Konusmalar1 giinah c¢ikartan

papazlarin veya vaizlerin ayirt edici nitelikleri, ufak tefek rahatsizliklar, La Quotidienne! ve L'Ami

de la Religion'unl¥ bile kavrayamayacag birtakim dini hadiseler iistiine sohbetlerle gecerdi.
Erkeklere gelince, ylireklerindeki ask atesi ¢oktan kiillenmisti, yiizler soguk ve diinyasindan bezmis
bir ifadedeydi. Suratlarin eksidigi ve hiiziinlendigi, duyarliligin sadece sofralarda ve maddi
rahatliklarda kaldig bir yastaydilar. Obiir diinya kaygis1 kendini isine giiciine vermis, giinliik hayat
gaileleriyle yipranmis bu insanlarin biitiin canliligim yok etmisti. Siiklinet i¢inde gecen oyun
meclisleri gece yarilarina kadar siirerdi. Ana sertliginin biitin hasmetiyle devam ettigi bu
toplantilarda iki kii¢iik cocuk, gozleri ¢ukura kagmus, asik suratli, can sikici bu adamlara ister istemez
kin duyuyordu. Yasadiklar1 hayatin karanliklar1 i¢inde onlar i¢in canli kalabilen tek bir erkek yiizii
vardi: Miizik hocalarimin yiizii. Giinah ¢ikaran papazlar miizigin Katolik kilisesinde dogan, orada
gelisen bir Hiristiyan sanati oldugunu séylemislerdi. Bu ylizden iki kii¢iik kiza miizik 6§renme izni
cikti. Komsu bir manastirda solfej ve piyano dersi veren gozliiklii hatun, temrinleriyle onlarin canim
cikardi. Ama kizlarin biiyiligli onuna basinca, Kont de Granville 6zel hoca tutma zorunlulugunu ileri
siirdii. Madam de Granville, bu kagimlamaz tavizde, bir kadimin kocasina bor¢lu oldugu itaatin tam
bir 6rnegini verdi: Sofu bir kadinin kafasinda bir dini gerekliligin yerine getirilmesi erdemdir. Miizik
hocasi, ellisinde neyse sekseninde de dyle goriinen, diinyaya yasli gelmis insanlardan biriydi. Katolik
bir Almandi. Cokiik, burusuk, esmer yiizii, derinliklerinde belli belirsiz, ¢ocuksu ve yapmaciksiz bir
seyler saklamaktaydi. Gozlerinde masumiyetin mavisi yamyor, dudaklarinda ilkbaharin sevingli
giiliimseyisi dolasiyordu. Kendiliginden Isa'mmnki gibi bigimlenmis yash kir saglari, vecde gelmis
edasina, mizac1 hakkinda insam yamltan, muhtesem bir seyler ekliyordu: Oysa en akil almaz
budalalilign en biiyiik ciddiyetle yapabilirdi. Elbiseleri, sadece viicudunu oOrten, hi¢ 06zen
gostermedigi seylerdi. Maddi hayata Oylesine kayitsizdi ki, bakislar1 bu degersiz seylere takilip
kirlenmesin diye, hep yukarilara bakardi. Degeri bilinmemis bu biiyiikk sanatkdr, oturduklar1 her
masada eldivenlerini, ugradiklar1 her hanede semsiyesini birakir gibi, zamanmmn ve ruhunu baskasina
veren unutkanlarin o sevimli simfina dahildi. Elleri yikandig halde kirli kalan cinstendi. Nihayet,
carpik bacaklari tizerinde igreti duran ve insanin kalibinin, ruhunun ne dereceye kadar tamamlayicisi
oldugunun pek iy1 gosteren yasli viicudu, ancak bir Almamn, yani cansiz sandigimiz halde hayati olan
varliklarin sairi Hoffmann'in ¢izebildigi o garip yaratiklara ait gibiydi. Anspach Dukalig kilisesinin
eski orgcusu, sofuluk imtihamindan gegmis Schmucke iste bdyle biriydi. Kendisine "Orug tutuyor
musunuz?" diye sorulmustu da, i¢inden "Insaf! Su halime bakin!" demek geg¢misti. Fakat sofu papazlar
meclisiyle dalga gecmek kimin haddine? Bu ihtiyar kilise kackini, ¢ifte Marie'lerin hayatinda dylesine
yer etti ki, yalmz sanattan anlayan bu saf ve biiylik sanatkara Oylesine biiyiik dostluk duydular ki,
evlendikten sonra bile, ikisi de kendisine Omiir boyu ticer yiiz franklik bir gelir bagladilar. Bu para
zavallicigin kirasina, birasina, piposuna ve giyim kusamina yeter de artardi bile. Alt1 yliz franka ders
gelirleri de eklenince diinya ona gilliik giilistanliktt. Schmucke sefaletinden ve dileklerinden ancak,
anne hasinliginin soguk oOrtiisii ve sofulugun buzlar1 altinda filizlenen bu iki kalbe, bu cici 1ki kiza s6z
acmak cesaretini kendinde bulabiliyordu. Iste bu husus bize biitiin Schmucke'yi ve cifte Marie'lerin
cocuklugunu agik¢a anlatir. Paris'te saskina donmiis bu Almani, hayli ge¢ de olsa, hangi rahip, hangi
ithtiyar sofu kesfetmistir, bilinmez. Granville kontesinin kizlarina bir miizik hocasi buldugunu 6grenir
ogrenmez, biitlin anneler onun adim ve adresini sorar oldular. Boylelikle Schmucke'nin Marais'de



miizik dersi verdigi evlerin sayisi otuzu buldu. Biraz gecikmis sohretine madeni sar1 tokali, ici at
kilindan keceyle kapli pabuglar1 ve daha sik yeniledigi camasirlariyla kavustu. Uzun zamandir asil ve
diiriist bir sefaletin altinda ezilmis olan ¢ocuksu sevinci yeniden ortaya ¢iktl. Mesela, bir giin dnce
camur i¢inde olan yollar gece don yiiziinden kuruyunca; "Kii¢iik hanimlar, bu gece kara kediler,
Paris'in camurunu yediler," cinsinden ufak tefek niikteli sozler bile eder oldu. Ama bunlar1 Cermen-

Gal sivesiyle ¢ok garip bir sekilde sdylemekteydillll. Goniil bahgesinden koparmuscasina bir cins

vergiss mein nicht'12! bu iki melege takdim etmekten memnun, onu verirken &ylesine duygulu ve
incelik dolu bir tavir takimyordu ki, insan istese de hafife alamazdi. Bahtsiz hayatlarina girdigi bu iki
kiz 6grencisinin dudaklarinda, kendi yiiziinden dogmus bir tebessiim gezindiginde o kadar memnun
oluyordu ki, sirf bunun i¢in kendini, aslinda o mizagta olmadig halde, isteyerek giiliing durumlara
sokuyordu. Onun duygululugu en siradan niiktelere bile ayr1 bir tat verirdi. Miiteveffa Saint-

Martin'int3J



o tumturakli ifadesiyle, bir ilahi giiliisii camurdan altin yaratirdi. Cifte Marie'ler, dini terbiyenin en
soylu diisiincelerinden birine uyarak, hocalarimi dairelerinin kapisina kadar saygiyla ugurlarlardi. Iki
kizcagiz kapida ona, bu adamu mutlu kilmaktan kendileri de kivang duyarak, birkag tatli s6z
soylerlerdi: Kadinlik i¢giidiilerini dile getirecek baska kimseleri yoktu ki! Ta evlenene kadar miizik
onlar i¢in, hayat i¢inde bir baska hayat olup ¢cikmusti. Hani riiyalarini hakikat, hayati da kotii bir riiya
sayan Rus koyliileri vardir ya, onlar gibi. I¢ine diisme tehlikesinde olduklar: siradanliklara, ¢ile
doldurmanin insam yiyip bitiren diisiincelerine karsi1 korunmak arzusuyla kendilerini yirtimrcasina
miizik sanatimn gii¢liikleri i¢ine biraktilar. Melodi, Armoni ve Beste... Bu Katolik, miizik delisi kir
tanrisimn uyumlu bir sekilde bir araya getirdigi, goklerin bu ii¢ peri kiz1 onlarin ¢alismalarini
odiillendirmekte, semavi danslarina yer yaratmaktaydi. Mozart, Beethoven, Haydn, Paesiello,
Cimarosa, Hummel ve diger ikinci dereceden dehalar onlarda, bakir goniillerinin iffet gemberini
yaramayan, ama i¢inde ugustuklar1 Yaratis aleminin kapilarim agan binlerce duygu uyandiriyordu.
Bazi miizik parcalarim belli bir miikemmellige ererek ¢aldiklarinda, el sikisiyorlar, sahici bir vecd

icinde birbirlerini kucakliyorlardi. Yasli hocalari, "Miizik azizelerim""4 diyordu onlara.

Cifte Marie'ler baloya ancak on alti yasina basinca gidebildiler; o da yilda sadece dort defa ve
sereflerine uygun evlerde olmak sartiyla. Ancak, kavalyeleriyle bir arada olduklarinda takinacaklari
tavir hakkinda gerekli talimati aldiktan sonra analarimn dizi dibinden ayrilabilmekteydiler. Dans
ederken de eslerinin sorularina, agizlarindan "evet" veya "hayir"dan baska cevap ¢ikmayacak kadar
agirbasl olmak zorundaydilar. Kontesin gozii, dudaklarindan ¢ikacak kelimeyi kesfetmek istercesine,
kizlarimn tistiinden ayrilmazdi. Zavalli kizlarin balo kiyafetleri her gérene parmak 1sirtacak cinstendi:
Cenelerine kadar cikan, bastan ayaga biikliim i¢inde, uzun kollu, muslinden elbiselerdi bunlar.
Zarafetlerini disa vurmamak amacim giittiigii ve giizelliklerini gizledigi diistiniiliirse bu tuvalet cinsi
eski Misir kiliklariyla belli belirsiz bir benzerlik gosterir. Gene de bu pamuklu yiginlar1 arasindan
hiizniin tatlilastirdig iki ¢cehre belirirdi. Sevecen bir acimamn konusu olduklarim fark edince hiddete
kapilirlardi. Ne kadar saf da olsa, arzu uyandirmayr bu kadar istemeyen kadin olur mu? Higbir
tehlikeli, kotli veya sadece kararsiz bir diislince beyinlerinin safligim zedeleyememisti: Goniilleri
tertemiz, eller pespembeydi. Saglik doluydular. Havva bile Tanri'mn ellerinden, biitiin gece yaninda
uyuyacaklar1 veya uyank kalacaklar1 erkeklere her seyde itaat etmeleri yolunda o basit ama korkung
emri alip, ana ocagindan Evlendirme Dairesine ve Kiliseye dogru yola diiziilen bu iki kizdan daha
masum c¢ikmamustir. Onlarin kafasina gore, kapilanacaklar1 el evinde kendilerini, bu anne
manastirindan daha kotii hissedemezlerdi. Babalari, Kont de Granville, bazen kendisini siyasete
kaptirsa da, dogruluktan ayrilmayan bu biiylik ve bilge hakim ni¢in bu ezici baskiya kars1 bu iki
zavall1 yaratigi korumamist1? Heyhat! Evlilikleri onuncu yilint doldurdugunda tarihi bir anlagmayla,
kar1 koca, kendi evlerinde ayr1 ayr1 yasamaya karar vermislerdi. Baba, ogullarimin yetistirilmesi isini
kendi {istline alirken kizlariminkini anaya birakti. Bu baski diizenini kadinlar i¢in erkeklerden daha az
tehlikeli bulmustu. Cifte Marie'ler bilmem agkta, bilmem evlilikte soyle bdyle bir zulme
ugrayacaklardi, bu onlarin alinyazistydi. Ama gene de bu iste ugradiklar1 zarar, diisiincelerinin 6zgiir
kalmasi ve son haddine kadar vardirilan dini gerekliliklerin siddetli baskis1 altinda tstiinliiklerinin
yipranmamasi gereken oglan g¢ocuklarina oranla daha azdi. Kont dort kurbandan ancak ikisini
kurtarabilmisti. Kontes, biri sorgu hakimligine, digeri gezgin hakimlige aday iki oglunu, kizlariyla en
ufak yakinliga girmelerine izin veremeyecegi kadar kotii yetismis buluyordu. Zavalli ¢ocuklarin
karsilikli iliskileri ciddi bir takip altindaydi. Zaten kont, ogullarim kolejden tatile ¢ikardiginda,
onlar1 evde tutmak bile istemezdi. Cocuklar ara sira anneleri ve kiz kardesleriyle yemek yemeye eve



gelirlerdi. Kalan zamanlarinda hdkim bey onlar1 disarida bir yerlere gotiiriirdii: Lokantaya,
tiyatrolara, miizelere, mevsimiyse kirlara, kisacasi canlar1 nereyi ¢ekerse oraya. Kontesin veya
babalarimn dogum giinii, yilbasi, basarilarimin 6diillendirildigi giinler gibi, ¢ocuklarin son derece
sikilarak baba evinde kaldiklari, orada geceledikleri, kontesin goziinii ayirmadigl ve bir an onlarla
bas basa kalmaya imkan vermedigi kiz kardeslerini kucaklamaya bile cesaret edemedikleri, o aile i¢i
kutlama gilinleri disinda, kizlar kardeslerini o kadar az gordiiler ki, aralarinda hi¢gbir bag kurulamadi.
Boyle kutlama giinlerinde, kontesin agzindan ikide bir "Nerede Angélique? Eugénie ne yapiyor?
Cocuklar nerede?" gibi sorular duyulurdu. Ogullarindan s6z acildigi zaman, kontes onlar1 kiiflirden
kurtaramadig i¢in Tanri'dan af diler gibi, soguk ve acili bakislarim yukarilara dikerdi. Onlar
hakkindaki yakarislar1 ve serzenisleri Ermiya Peygamber'in en aci musralarina tas ¢ikartirdi. Bu
yakariglara aldanan kizlar, kardeslerini ahlak yoksulu ve sonsuza dek kaybedilmis saymaktaydi.
Cocuklar1 on sekiz yasina basinca, kont onlara kendi dairesinde iki oda verdi ve hukuk 6grenimlerini
yapmak lizere onlar1, sekreterligini de yapan, kendilerine gelecekteki meslek sirlarim 6gretmekle
gorevli avukatin gbzetimine birakti. Cifte Marie'ler kardeslik sevgisini ancak belli belirsiz bir
sekilde tamdilar. Kiz kardeslerinin diigliniinde biri uzak bir mahkemede savci yardimcisiydi, obiirii
ise tasrada mesleginin ilk adimlarim atmaktaydi. Onemli davalar1 yiiziinden her iki diigiine de
katilamadilar. Birgok ailede, senlibenli, birlik ve dayanisma i¢indeymis gibi goriinen aile hayati
aslinda hep boyledir: Erkek cocuklar uzakta, memleket hizmetinde gorev alip mesleklerinde ilerlemek
ve servet yapmakla mesguldiir. Kizlarsa, kendilerininkinden farkli bir ailenin ¢ikar girdabi iginde
doner dururlar. Ailenin biitiin bireyleri dagimk halde, birbirini unutmus, aile gururunun s6z konusu
oldugu, c¢ikarlarin hepsini bir araya getirdigi veya gercekte oldugu gibi kalben de birbirinden
kopardig ana kadar, sadece hatiralarin zayif baglariyla avunarak yasayip giderler. Hem maddeten,
hem manen birlik i¢inde Omiir siiren aile, esine ender rastlamr bir seydir. Aileleri pargalayip aile
sayisint ¢cogaltirken, ¢agdas hukuk diizeni kotiiliiklerin en korkuncunu yaratti: Bireycilik.

Gengliklerinin akip gittigi derin yalmzlik icinde, Angélique ve Eugénie, konagin zemin katinda
karisinin oturdugu biiyiik daireye geldiginde kederli yiiziiyle hatirladiklar1 babalarim ¢ok az gordiiler.
O, kiirsiideki ciddi ve muhtesem havasim evde de muhafaza ederdi. On ikisine bastiklari, oyuncak ve
bebek cagim asip, akillarimt kullanacak, ihtiyar Schmucke'nin sakalarina artik giilemeyecek yasa
geldiklerinde, kontun almndaki cizgilere isleyen kuskularin sirrim yakaladilar. Bu kati maskenin
altinda, yumusak bir tabiatin ve sevimli bir varligin izlerim fark ettiler. Onun, evdeki yerini ister
istemez dine biraktigini, kizlarina kars1 baba olarak duydugu sevgide, babaligin bu en i¢li duygusunda
kirildig gibi, koca olarak da umdugunu bulamadigim anladilar. Bu tiir acilar, sevecenlikten yoksun
biliyliimiis kizlarda 6zellikle acima duygusu uyandirir. Ara sira bahgede, bir eliyle birine, 6biir eliyle
digerine sarilmus olarak ortalarinda yiiriirdii. Adimlarin1 onlarin ¢ocuk adimlarina uydurur, agaglarin
stk oldugu bir yere gelince onlar1 durdurur, once birinin, sonra digerinin almna Opiiciikler
kondururdu. Goézleri, agzi, biitiin ¢ehresi ac1 bir duygululuk ifade ederdi.

— Biliyorum, ¢ok mutlu degilsiniz ¢ocuklar, demisti bir keresinde onlara. Ama sizi erkenden
evlendirip buradan uzaklasti§imz gérmek benim i¢in biiylik seving olacak.

— Baba, diye cevap vermisti Eugénie, bizim kararimiz da bu, ilk isteyene varacagiz.

— Iste! diye haykirmist o zaman kont, bu tiir bir yetistirme sisteminin verdigi ac1 meyveler... Birer
azize yaratmak isteyen, yaratsa yaratsa sadece...

Gerisini getirmemisti.



Babalarimin kendileriyle vedalastigi yahut yemegini bir vesileyle evde yedigi zamanlar goz goze
geldiklerinde, onun bakislarinda igli bir sevecenlik ifadesi sezerlerdi. Bu kadar seyrek gordiikleri bu
babaya acimaktaydilar... ve insan acidiklarint sever.

Nasil yaratilis Rita'yla Christina'yiH3! dogustan birbirine yapistirnussa, mutsuzlugun da birbirine
oyle kenetledigi bu iki kiz kardesin evlenmeleri, iste bu sert ve dini yetistirme tarz1 yiiziinden oldu.
Evlenme c¢agima gelmis bir¢ok erkek manastirdan ¢ikmms, tepeden tirnaga sofu bir kizi, monden
diistincelerle yetismis bir kiza tercih eder. Zaten bu ikisinin ortasi yoktur. Bir erkek, ya gazete
haberleri okuyan, onlarin yorumunu yapan, bin bir gencle vals, galoH® yapan, hicbir gdsteriyi
kacirmayan, kitap kurdu, bir dans 6gretmeninin dizlerini kendi dizlerine dayayarak geriye yatirdig,
dini hicbir endisesi olmayan ve kendi ahlak anlayisim kendi yaratan kiiltirlii bir geng kizla
evlenecektir ya da Marie Angélique ve Marie Eugénie gibi masum ve piriipak bir gen¢ kizla. Belki
ilki ne kadar tehlikeliyse, ikincisi de o kadar tehlikelidir. Ama gelin goriin ki, heniiz Arnolphe
yasinda olmayan erkeklerin biiyiik cogunlugu dindar bir Agnés'i teriitaze bir Céliméne'el! tercih
ederler.

Cifte Marie'ler ¢it1 pit1, aym boyda, elleri ayaklar1 birbirine benzer seylerdi. Kiiciigii, Eugénie
annesi gibi sarisindi. Angélique de babasi gibi esmer. Ama ikisi de ayni tene sahipti: Bir yasemininki
kadar dolgun, onun kadar narin, perdahli, temas edildiginde yumusacik bir dokunun iistiinde pence
pencge renklenmis, zenginligi ve safkanlilig ifade eden sedef parlakliginda bir cilt. Eugénie'nin mavi
gozleri gibi, Angélique'in kahverengi gozlerinde de, nemli goz aklarimin {istiinde yiliziip giden
gozbebeklerinin dalgin ifadesinde yapmaciga kagmayan bir kayitsizlik, kasitli olmayan bir saskinlik
havast vardi. Kusursuz yaratiklardi. Biraz zayif¢a olan omuzlari, belli ki bir siire sonra
dolgunlasacakti. Gliniin birinde kocalari, bir balo vesilesiyle biraz agik giyinmelerini rica edince,
uzun zamandir hep kapali olan gerdanlar1 kusursuzluguyla her goéreni sasirtti. Kocalari, bu iki saft
varligin 6nce gizlice hissettikleri, sonra biitiin gece boyunca ylizlerini pembelestiren o tatli utancin
keyfini cikarmuslardi. Giriste c¢izdigimiz, biiyiigiiniin agladig, kendini kardesinin tesellilerine
biraktigi sahne baslarken, ikisinin de elleri kollar1 kar gibi bir beyazliga biirlinmiistii... Birer de
cocuklar1 olmustu, ilkinin oglan, oOtekinin kiz. Eugénie, kiiclikliiglinde annesine daha afacan
gortinmiistii. Onun i¢in de, 6zen ve sertliginden aslan payr ona diistii. Bu korkung annenin goziinde,
asil ve magrur bir kiz olan Angelique kendi basimin ¢aresine bakabilecek bir ruh yiiceligine sahipken,
cin Eugénie daha ¢ok dikkat gosterilmeye, zapturapt altina alinmaya muhtacti. Baskasinin diisiinceleri
yiiziinden haksizliga ugramis, beklenmedik durumlarin kurbam olmus, hayatta her basariya layik
oldugu halde degeri bilinmemis, kaderin cilvesiyle ac1 ¢ekerek yasamis ve 6lmiis ince ruhlu insanlar
vardir. Iste masum, seving dolu Eugénie de 6yle, anasimn hapishanesinden cikar ¢ikmaz bir sonradan
gormenin hinzirca despotlugu altina girdi. Angélique ise, biiylik duygusal miicadelelere hazir
durumda, doludizgin, Paris sosyetesinin yiiksek ¢evrelerine atilnusti.

Madam de Vandenesse, belli ki evleneli alti yil olmasina ragmen hala saf kalabilmis ruhunun
kaldiramayacag bir eziyetin yiikii altinda, bacaklar1 yar1 biikiik, govdesi yan yatmis, bas1 dalgin bir
sekilde kanepenin arkasina dayali, Oylece yiZilip kalmusti. Italyan Tiyatrosu'nda sdyle bir
goriindiikten sonra kiz kardesinin evine kosmustu. Orgiilii saglarinda hala takili kalmus birkag cicek
vardi. Digerleri, eldivenleri, yakasi kiirklii ipek ceketi, baslik ve mansonuyla birlikte halinin {istiine
dagilmis vaziyetteydi. Nemli gozleri, ak gerdanindaki incilere karisan piril piril gozyaslari i¢ agici
olmayan sirlar1 ele veriyordu. Bu gorkem i¢inde ne korkun¢ manzara, degil mi? Kontes kendinde
konusacak giic bulamiyordu.



— Zavalli ¢ocuk, dedi Madam du Tillet, benden yardim istemek hayaline kapildigina gore,
evliligim hakkinda hayli yaniliyor olmalisin!

Kontes, erimis kar ¢i1g yataklarinda en dibe batmus taslar1 bile nasil sokiip siiriiklerse, kiz
kardesinin i¢inde kopan firtinanin siddetiyle, gonliiniin derinliklerinden Oylesine kopup gelen bu
climleyi duyunca bankerin karisina saskinlikla bakti. O anda kapildigi dehsetin atesi gozyaslarim
kuruttu, bakislar1 sabit kalakalda.

— Yoksa sende mi bir ugurumun dibindesin melegim? dedi algak sesle.
— Benim {iziintiilerim senin acilarim dindirmez ki!

— Anlat bir tanem. Heniiz, seni dinlemeyecek kadar bencil degilim. Desene, ¢ocuklugumuzdaki
gibi, gene birlikte ac1 ¢ekmekteyiz.

— Ne yazik ki, artik birbirimizden uzakta! diye cevap verdi hiiziinle bankerin karisi. Birbirine
diisman iki ¢evrede yasiyoruz. Sen gitmedigin zaman gidiyorum Tuileries'ye. Kocalarimiz birbirine
hasim iki partiye tiye. Ben kotli bir adamin, muhteris bir bankerin karisiyim, canim benim! Sen ise
comert, asil ve 1yl birinin...

— Ne olur, sitem etme! dedi kontes. Bir kadinin benim durumuma diismesi i¢in, donuk, renksiz bir
hayatin sikintilarina yakalannus olmasi, bu hayattan ¢ikmak i¢in ask cennetinin kapisim calmasi
gerekiyor. Ancak bir baskasimin yamndayken yasadigim hissetmenin, bir sair ruhunun ugsuz bucaksiz
heyecanlarina kendini vermenin, onun hayatim da yasamanin, bu ihtiras diinyasinda, uzakliklar1 kat
etme yarisinda yol alirken onun yaninda olmamn mutlulugunu tatmasi, onun acilariyla aci1 ¢ekmesi,
sonsuz zevklere dogru onunla birlikte kanat agmasi lazim. Biitiin bunlar1 yaparken de, merakli bir
diinya karsisinda sakin, soguk, kayitsiz kalmayr becereceksin. Evet camm, bizim surada yaptigimiz
gibi, evinde, sOominenin karsisinda, kanepede otururken biitiin bir okyanusu kalbinde zapt
edebileceksin. Ama kalbimizin sezgilerini biiyiiten, onlar1 yayan biiyiik bir sevgiyl i¢imizde her
dakika yasatmak, hicbir seye soguk kalamamak, hayatin1 onca insan iginde giineslerden daha parlak
bir ¢ift gozii bulmak i¢in yapilan gezintiye bagli kilmak, biraz ge¢ kalimnca heyecana kapilmak, en
ince damarlarimiza kadar bedenimizin her yamm saran o mutluluk anlarim alip gotiiren kaderin kot
cilvesini yenmek istemek, ne hos sey. Ah! Yasamak denen su sarhosluk bir tanem! Bir siirli kadin
tadamadiklar1 duygularin pesinden diz ¢okiip yalvarirken... yasamak! Disiin ki camm, bu siirler
diinyasinin yasanacak tek ¢cagi var: O da genclik. Birkag yi1l daha gecince Oniin kistir, soguktur. Biitlin
bu goniil zenginliklerine sahip olup da onlar1 yasamadan kaybetmek tehlikesiyle karsi karsiya
bulunmak...

Dehsete kapilmis bir halde, bu miithis konusmay1 ellerini yiiziine kapatarak dinleyen Madam du
Tillet, sonunda basin kaldirip kardesinin sicak gdzyaslariyla 1slanmis yliziinii gordii.

— Sana sitem etmek aklimin kdsesinden bile ge¢memisti biricigim! dedi. Bir anda kalbime
gozyaslarimin sondiiremeyecegi bir ates saldin. Evet, benim siirdiirdiiglim hayat, anlattigin bu aski
bana mazur gosterecek cinsten. Birbirimizi daha sik gorebilseydik, i¢ine diistiiglimiiz su halde
bulunmazdik, emin ol. Benim istiraplarimn yakindan tamsaydin, kendi mutlulugunun degerini
bilecektin. Belki de karsi koyacak giicli verecektin bana, bahtiyar olacaktim. Senin bahtsizligin, bir
rastlantinin basina agtigl gecici bir sey. Kendi mutsuzlugumu ise ben her an yasiyorum. Kocam i¢in
sadece onun liiksiiniin aynasi, tutkularinmin bir sembolii, ona gurur veren tatmin yollarindan birtyim.



Bana kars1 ne sahici bir sevgi, ne de giiven duyar. Ferdinand, su mermer kadar duyarsiz ve yapaydir,
dedi sominenin kenarina vurarak. Bana itimadi yoktur. Kendim i¢in istedigim her sey bastan
reddedilir. Fakat onun hosuna giden, servetini sergileyecek bir firsat dogunca, istiyor muyum,
istemiyor muyum, bana sorulmaz bile. Odalarimu diizenler, sofram i¢in olmadik masrafa girer.
Emrimdeki insanlar, tiyatrodaki locam, hepsi gostermelik ve son modaya goredir. Gosterisi igin
hicbir sey esirgemez, ¢cocuklarimin kundaklarina dantela isletir ama aglamalarim duymaz, ihtiyaglari
nedir, diisiinmez bile. Anliyor musun beni? Saraya giderken elmaslarla donanmisimdir, sehre inerken
en pahalisindan bir siirii 1vir zivir vardir tistimde. Ama kendi hesabima tek kurus harcayamam. Belki
her gorende kiskanglik uyandiran, altin i¢inde yiizdiigi samilan Madam du Tillet'nin kendine ait yiiz
franki bile yoktur. Bir baba ¢ocuklarina bile kayitsizsa, annelerine haydi haydi dyledir. Hih! Bedelimi
odedigini ve kurusuna bile dokunamadigim sahsi servetimin kendi elinden ¢ikmus oldugunu ¢ok
kabaca 6gretti bana. Kendimi sadece metresi olmaya itseydim, onu bastan ¢ikarabilirdim belki. Oyle
diistindiigiim zaman da, bir noterin dul karis1 6rnegi, ellisini asip da hila iddialarindan vazge¢memis,
ona goz actirmayan biri olup ¢ikarmisim gibi garip bir duyguya kapiliyorum. O 6lmedikce Ozgiir
olamayacagim, oyle hissediyorum. Benim buradaki hayatim, bir kraligenin hayati gibi, belli bir diizen
icinde gegiyor. Yemek zamam senin satondaki gibi cingirakla haber verilir bana. Istesem de
istemesem de, belli bir saatte koruda gezmeye ¢ikmak zorundayimdir. Yanimda daima resmi kiyafette
iki hizmetkar vardir ve saati gelince eve donmiis olmam gerekir. Emir verecek yerde, emir aliyorum
ben. Bir baloda, bir tiyatroda bir usak yamma yaklasir, "Arabamz harekete hazir efendim," der. Cok
kere eglenmeyi yarida kesip yola diiziilmek zorundayimdir. Karisi i¢in yarattigi kaliba uymamaya
kalkarsam, Ferdinand kizacaktir, paylar o zaman. Bu lanetli bolluk i¢inde benim payima diisen
liziinti. Meger annemiz 1yl bir anneymis diyorum bazen. Hi¢ olmazsa o geceleri bizi rahat
birakiyordu, seninle birkag laf edebiliyordum. Sonunda beni seven, benimle birlikte 1stirap ¢eken biri
vardi yammda. Halbuki burada, bu muhtesem evde, bir ¢6liin ortasindayim.

Bu korkung itiraf karsisinda kontes de kiz kardesinin elini kavradi, gozyaslar1 icinde dudaklarina
gotiirdii. Eugénie alcak sesle:

— Sana nasil yardim edebilirim? dedi Ange¢lique'e. Bizi bu halde yakalarsa kuskuya diiser ve bir
saatten beri bana anlattigin seyleri 6grenmeye kalkar. O zaman yalana basvurmak gerekir ki, i¢i kotii
ve cin gibi biri karsisinda becermesi gii¢ seydir. Beni tuzaga diisiiriir sonra. Neyse, birakalim benim
basimdaki tatsizliklar1 da, sana gelelim. Istedigin kirk bin frank, bizim Fredinand i¢in bir hi¢ sayilir.
Kodaman bir baska bankerle, Baron de Nucingen'le birlikte milyonlarla oynuyor o. Bazen yemegi
onlarla birlikte yerim de, sOyledikleri seylere agzim ag¢ik kalir. Du Tillet agzzmin sikiligim bilir,
benim yamimda ¢ekinmeden her lafi eder. Kimseye bir sey soylemeyecegimden emindir. Ah, ah! Yol
ortasinda islenen cinayetler bile, para i¢cin dondiiriilen bu dolaplarin yaminda masum bir 1s kalir.
Nucingen'le bizimki, insanlarin yikilip mahvolmalarina, benim onlarin i¢inde yiizdiikleri bolluga
kayits1z oldugum kadar kayitsizdir. Er ge¢ servetlerinmi kaybedecekleri islere giren, defterlerinin nasil
diirtilmekte oldugunu daha bir giin 6nce isittigim, oyuna getirilmis zavallilar ¢ok kere kapima dayanir.
Haydutlarin ininde Léonarde'a sdylendigi gibi, onlara "Goziniizii dort agin!"H& demek geger
icimden. Ama o zaman benim basima neler gelir? Susarim tabii... Bu muhtesem konak, bir Kirk
Haramiler magarasidir. Nucingen'le du Tillet, ihtiraslar1 i¢in avug dolusu para harcarlar. Ferdinand,
yeniden insa etmek tizere, Tillet'de eski satonun yerini satin aliyor. Oraya bir ormanla malikaneler
eklemek istiyor. Oglunun kont olacagim, soyunun ii¢ nesil sonra asil sayilacagini iddia ediyor. Saint-
Lazare sokagindaki konagindan bikan Nucingen ise bir saray insa ettirmekte. Karisiyla dostuzdur...
Ha! diye haykirdi birden, onun bize faydasi dokunabilir. Kocasina karsi ciiretkardir, serveti de



kendine aittir. Eminim, seni bu dertten kurtaracaktir o.
Madam de Vandenesse, Madam du Tillet'nin boynuna atilip, onu gozyaslarina bogarken:

— Biricik camim benim, dedi, oniimde sadece birka¢ saatim var. Ona bu aksam gidelim. Hemen
simdi!

— Peki, gecenin on birinde ben disar1 nasil ¢ikabilirim ki?
— Benim arabam var ya.

Du Tillet odanin kapisim agarken:

— Ne dolap ¢eviriyorsunuz orada bakayim? diye sordu.

Sahte bir sevgi ifadesi takindig yumusak bakish ¢ehresini iki kiz kardese ¢evirmisti. Halilar ayak
seslerini bogmus, kadinlar daldiklar1 konusmanin heyecam i¢inde, du Tillet'nin arabasinin gelirken
cikardig giiriiltiiyli duymanmuslardi. Yasama tarzinin ve Félix'in kendine tanidig 6zgiirliigiin zekasim
ve kavrayisim gelistirdigi kontes, hald annesininkinin bir devamm sayabilecegimiz koca baskisi
altinda ezilmekte olan kiz kardesinin, sanki kocasina ihanet etmis¢esine bir dehsete kapildigim fark
etti ve dogrudan séze girerek onu gii¢ durumda kalmaktan kurtardi:

— Kardesimin daha zengin oldugunu sanmiyordum, dedi enistesine bakarak, kadinlar bazen
kocalarina agmak istemedikleri sikintilara diiserler, Joséphine'le Napolyon'un arasinda da oldugu
gibi. Bu yiizden kendisinden bir yardim istemeye gelmistim.

Du Tillet yilisik yilisik suratim eksiterek:

—Bunu seve seve yapabilir sevgili baldizim, Eugénie ¢ok varliklidir, diye cevap verdi.
— O size gore dyle enistecigim, dedi kontes ac1 aci giilerek.

Bu s6ze hi¢ alinmadan baldizim kucaklayan du Tillet:

— Ne lazim? dedi.

Neyse ki az once kardesinin ne menem birisi oldugunu giizelce anlattigi boyle bir adama karsi
minnet altinda kalacagim anlayan Madam de Vandenesse:

— Alkilli dostum, kocalarimizla is gormek istemiyoruz demedim mi ben size? diye cevabi
kondurdu. Eugénie'yi yarin ararim.

—Yarin mi? dedi banker soguk bir ifadeyle. Yarin olmaz. Madam du Tillet yarin 6gle yemegini
meclisteki yerini bana birakacak olan miistakbel bir Ayan Meclisi iliyesinin, Baron de Nucingen'in
evinde yiyecek.

Kiz kardesinin aralarindaki sirr1 ele vermesinden korkan kontes, onunla goz goze gelmekten
kaginarak:

— Oyleyse, izin verirseniz, onunla Opera'daki locamda bulusalim, dedi.

— Onun kendi locasi var, diye cevap verdi, hir¢inlasarak du Tillet.



— Oyle olsun, dedi kontes, orada goriisiiriiz.

— Bu serefi bize 11k defa bahsediyorsunuz, dedi du Tillet.
Kontes serzenisi anladi ve glilmeye basladi.

— Merak etmeyin, dedi, karsiliginda bir bedel istemiyorum.
Sonra kardesine donerek:

— Allalismarladik bir tanem, dedi.

— Kiistah! dedi arkasindan, kontesin sac¢tigi ¢igekleri yerden toplarken du Tillet, sonra karisina
dondii:

— Madam de Vandenesse'in hareketlerinden biraz ders alsaniz, hi¢ de fena olmayacak. Bu kiistah
diinyada sizi biraz once kardesinizin burada davrandig gibi gormek isterdim. Oysa sizin beni iizen
bon ve burjuva bir havamz var.

Eugénie cevap olarak gbzlerini havaya dikti.
Konugmasina bir an ara vermis olan banker elindeki ¢igekleri karisina gostererek:

— Ha! Ikiniz burada bas basa ne konusuyordunuz bakalim? dedi. Yarin locamza kadar gelmeyi
kabul ettigine gore, kim bilir basina neler gelmis olmal1?

Sorgu sualin baglayacagindan korkan zavall1 bicare kadin, uykusunun geldigini iler1 siirerek, iistiinii
degismek lizere izin isteyip kapiya yoneldi. Du Tillet o zaman karisinin kolundan tuttu ve onu iki zarif

cicek demeti arasinda duran yesil altindan samdamn 1s181na, kendine dogru ¢ekti ve delip gegen
bakislarim karisinin gozlerine dikti. Soguk soguk:

— Kiz kardesiniz buraya, iliskisi oldugu, li¢ giin i¢cinde 6denecek kirk bin frank borcu olan bir
adama para bulmak icin geldi, dedi. Ciinkii bu zat, bu vadede borcunu 6deyemezse, kiymetli bir

miicevher gibi Clichy sokagindal?! koruma altina alinacak!
Bu s6zleri duyunca, zavalli kadina, disavurmamaya calistig asabi bir titreme geldi.

— Beni ¢ok korkuttunuz, dedi. Ama kiz kardesim bir erkege sizin kastettiginiz anlamda bir 1lgi
duyamayacak kadar iyi1 yetismistir ve kocasim sever.

Du Tillet, donuk bir ifadeyle:

— Tam tersine, dedi. Sizin yetistiginiz tarzda, dini gereklilikler ve baskilar altinda yetisen kizlar
Ozgiirlik askiyla yanip tutusur. Mutluluga hasrettirler. Eristikleri mutluluk ise, hayal ettikleri kadar
glizel ve dopdolu degildir. Boyle kizlardan 1yi es olamaz.

— Suglamalarimiz1 isterseniz bana yoneltin liitfen, dedi Eugénie alayci bir tonla, ama kardesime
saygl gosterin. Kontes de Vandenesse ¢cok mutludur. Kocas1 onu, kendisinden kopamayacak kadar
basina buyruk birakmustir. Zaten diisiindiigiiniiz dogru olsaydi, gelip de derdini bana agmazdi.

— Isin asli benim dedigim gibi, dedi du Tillet. Hem ben sizin her haliikdrda bu ise karismamz
istemiyorum. Sunu da bilin ki, bu adamin kodesi boylamasinda ¢ikarim var. Tamam nu!



Madam du Tillet cevap vermeden odadan ¢ikti.
Odada yalmz basina kalan du Tillet:

— Nasil olsa benim soziime uymayacak, ben de peslerine diisiip ne yaptiklarim anlarim, diye kendi
kendine soylendi. Bu aptallarin niyeti bizle asik atmak.

Omzunu silkti ve karisinin, daha dogrusu, kdlesinin ardindan ytiriidii.

Madam Felix de Vandenesse'in Madam du Tillet'ye vermis oldugu sir, alti y1l dncelere kadar giden
bir hikdyenin bir¢ok noktasiyla ilgilidir ve Madam de Vandenesse'in hayatindaki baslica olaylara
kisaca goz atilmazsa, anlasilmasi imkansizdir.

Ikballerini Restorasyon'a@ bor¢lu olan onemli kisilerden bir kismu, gene bu iktidar tarafindan,

hem de kendisi igin talihsiz bir kararla, Martignac'lal?l birlikte memleketi idare mevkiinden
uzaklastirildi. Felix de Vandenesse de, X. Charles'in son giinlerinde Ayan Meclisi tiyeligi elinden
alinmis olanlardan biriydi. Gegici oldugunu da diisiinse, i¢ine diistiigii bu itibarsizlik aklina
evlenmeyi getirdi. Onu boyle bir karara, pek ¢ok erkek i¢in de dyledir, goniil maceralarindan, genglik
cagimn bu atesli meyvelerinden duydugu bikkinlik itti. Boyle bir durum, sosyal hayatin biitiin
agirhigm tstiimiizde hissettirdigi 6zel bir anda basa gelir. Félix de Vandenesse, daha hayatinin
basindan beri, ask denen seyi en giizel bigimiyle yasamus biitiin erkekler gibi bir keresinde mutlu, bir
digerinde mutsuz, ama en sik da mutludan ¢ok mutsuz olmustu. Bu ayricaliklilar tiiriinii daha sonralari
memnun etmek kolay degildir. Bu gibiler, hayatlarini yasadiktan, bir¢ok ornek tamdiktan sonra,
nihayet bir "soyle boyle"ye razi olurlar ve mutlak bir hosgoriiliiliige sigimirlar. Boylelert hig
aldatilmaz, ¢iinkii artik bir seye inanmazlar. Ama boyun egislerine bir zarafet katarlar. Her seyi
miimkiin saydiklarindan, daha az ac1 ¢ekerler. Yalmz ne var ki Félix halen Paris'in en yakisikli ve en
hosa giden erkeklerinden biri sayilabilirdi. Kadinlar arasinda dikkatleri ona asil ¢evirten, dendigine

gore ona duydugu askin acisina dayanamayip 6len, asrin en asil yaratiklarindan biri olmustu./22! Ama
onu 6zel bir ihtimam gosterip yetistiren giizel Leydi Dudley'di. Bir siirii Parisli kadimin gbziinde,
Felix, hakkinda sOylenen her koti seyin, aslinda goniil fetihlerini taglandirdiyi o roman
kahramanlarindan biriydi. Ask maceralarimin kapistm Madam de Manerville'le kapamusti. Bir Don
Juan olmadan, siyasi hayatinda diistiigii hayal kirikligina, agk hayatinda da ugramaktaydi. Gengligini
dolduran, gengligini aydinlatan, idealindeki ask, idealindeki kadin... Ona rastlamaktan bedbahtlikla
sonsuza dek umut kesmekteydi. Otuz yaslarina dogru, Kont Felix, mutluluk aramanin sikintilarina bir
evlilikle son vermeye karar kildi. Bu konuda se¢imi bire bir belliydi: Katolikligin en kat1 ilkeleriyle
bliylimiis geng bir kiz istiyordu. Kontes de Granville'in kizlarim ne sartlarda yetistirdigini 6grenmesi,
bunlardan biiyiigiine talip olmasina yetti. Kendisi de bir anne baskisinin acimasizligina ugramusti.
Azapl genglik yillarini, kadin terbiyeliligi adina duygularini agiga vurmama mecburiyetinin bir geng
kiz kalbine ne derecede gem vurabilecegini hala unutmayacak kadar hatirliyordu. Ister acili, iizgiin,
isyankar olsun bu kalp, ister sakin; sevimli ve glizel duygulara ac¢ilmaya hazir... Durum degismez.
Zorbalik, sembollerini ilk¢ag koleliginin iki biiyiik simasinda bulabilecegimiz, birbirine karsit iki
ornek dogurur: Spartakiis ile Epiktetos.l22] Bir yanda kin ve kinin yarattig1 kotii duygular, dte yanda
tevekkiill ve Hiristiyan yumusak basliligi. Kont de Vandenesse, Marie-Angelique de Granville'de
kendini buldu. Masum, saf ve yapmaciksiz bir gen¢ kiz1 eslige kabul ederken, gen¢ yasinda diistiigii
yasli insan haliyle, daha isin basinda, kocalik duygularimt babalik duygulariyla hallihamur etmeye
karar verdi. Diinya dertleri ve siyasi ugrasilardan gonlii bezmisti ve ilkbaharinda bir hayata karsilik



olarak, yipranmus bir hayattan kendine kalan ne varsa hepsini verecegini biliyordu. Ilkbaharin kir
cigeklerinin yamna kisin karim, korpe, tasasiz fitursuzlugun yamna yillannus hayat tecriibelerini
koyacakti. Boylece durumunu sagliklt bir sekilde hesapladiktan sonra, epey hazirlikli olarak evliligin
barnagina sigindi. Merhamet ve giiven, dayandigl iki mihenk tasiydi. Analar kizlar1 i¢in iste boyle
kocalar aramalidir. Boylelerinde Zeka, Tanr1 gibi esirgeyendir. Hayal biiyiisiinden kurtulma bir
cerrahin kavrayiciligini getirir, Tecriibe ise bir annenin 6ngoriiliiliigiinii... Bu lic duygu evliligin ilahi
faziletleridir. Talihi yaver gitmis bir insan, nezih bir insan olma aliskanliklarimin Félix de
Vandenesse'e 0gretmis oldugu meraklar, tatlar, yiiksek seviyede politika yapmanmn kazandirdig
bilgiler, sirasiyla is hayatinda, diisiince hayatinda, edebiyat hayatinda edindigi gozlemler, iste biitiin
bu istlnliikler karistm mutlu kilma yolunda isine yaradi ve zekdsim bu yolda kullandi. Marie
Angélique, ana cilehanesinden ¢ikar ¢ikmaz, kendini bir anda, Rocher sokagindaki bir konakta,
Felix'in bahsettigi, en ufak esyasina kadar aristokrasi kokan bir evlilik cennetinde buldu. Burada, tath
bir beraberligin perdahi, geng ve sevisen kalplerin arzuladiklar1 uyumlu bir serbestlige engel teskil
etmiyordu. Marie-Angélique ilk 6nce maddi hayatin biitiin zevklerini tatt1. iki y1l boyunca kocas1 onun
lalasiydi. Felix karisina hayatin pif noktalarim teker teker, biiyiikk bir ustalikla agikladi. Onu
peyderpey yiiksek sosyetenin esrarina soktu, asil ailelerin seceresini ezberletti ona, diinyay1 ogretti.
Giyiminde kusaminda, konusma adabinda kilavuzluk etti. Karisin tiyatro tiyatro gezdirdi, ona tarih ve
edebiyat dersleri aldirdi. Biitiin bu egitimi bir asik, bir baba, bir 6gretmen ve bir koca 6zeniyle
tamamladi. Bunlar1 yaparken, mutlak bir ilimlilik sayesinde, karisinin dini inanglarim yikmadan,
zevkleri de, dersleri de kolay alinir hale getiriyordu. Sonunda bu biiyiik 6gretmenlik ¢abasinin
semeresini gordii. Dort yil icinde, Kontes de Vandenesse'in sahsinda, o giiniin en sevimli ve ilgi
cekici kadinlarindan birini yaratmanin zevkini tatti.



Marie-Angélique, Félix'e karsi, onun tam duymasim istedigi hissi duydu: Gergek bir dostluk, icten bir
minnettarlik, kar1 koca arasinda olmaya deger, soylu bir sefkatle i¢ ice, kardesce bir sevgi. Anne de
olmustu, hem de 1yi bir anne. Félix, bulutsuz bir mutluluk yasamak i¢in, aliskanligin cazibesine
dayanarak, karisim kendine, farkina bile vardirmadan miimkiin olan en siki baglarla bagladi. Bu ilme
vakif olmak ve boyle davranabilmek, ancak hayat yarisindan yenik ¢cikmus, siyasette de askta da hayal
kirikligimin ¢cemberinden gegmis insanlara ozgiidiir. Félix eserinden zaten ressamlarin, yazarlarin,
anitlar diken mimarlarin yaratirken duyduklar1 hazlar1 aliyordu. Félix bu isten, bir yanda eserine emek
vermekten, ote yanda semeresini gormekten, iki kat seving duyuyordu. Karisina hayrandi: Bilgili ama
yapmaciksiz, ince zekal1 ama dogal, sevimli ve iffetli, hem bir gen¢ kiz hem anneydi o. Hem eksiksiz
ozgiirdii, hem de goniilden bagl. lIyi evliliklerin hikdyesi, bahtiyar milletlerin tarihi gibidir: iki
satirda ifade edilir, edebiyat yapmaya ihtiya¢ yoktur. Bunun i¢in, nasil mutluluk kendi ac¢iklamasim
kendinde tasirsa, bu dort y1l da dyle gecti. Ebedi asklarin kiil rengi kadar yumusak, kudret helvasi

gibi yavan, Astréel?t romam kadar eglendirici olandan dtesini saglamas1 miimkiin degildi.

1833 yilinda, Felix'in insa ettigi bina beklenmedik bir anda temelinden sarsildi, yikildi yikilacakti.
Ne yirmi besinde bir kadinin kalbi, on sekizinde bir gen¢ kalbidir, ne de kirk yasindaki bir kadimn
kalbi, otuz yasindakine benzer. Kadinlarin hayatinda dort ¢cag vardir, her ¢cag yeni bir kadin yaratir.
Vandenesse, modern adetlerimizin eseri olan degisikliklerin kanunlarint siiphesiz bilmekteydi. Fakat
kendi hesabim yaparken, baz1 kurallar1 atladi: Tipki en gii¢lii gramer ustasinin kitap yazarken bazi
kurallar1 atlamasi ya da en biiylik generalin savas meydaminda, ates hattinda, manzaraya aldanarak,
askerlik sanatimin mutlak kurallarindan birini atlamasi gibi. Olaylara diislincesinin damgasim vuran
adam, sliphesiz bir dahidir. Ama en ¢ok dehaya sahip olan, dehasim ikide bir harcamayandir. Yoksa
fazlaca Allah babaya benzerdi. Bir tek ruhi sarsintiya ugramadan, en kiiciik tartismaya konu olacak tek
laf edilmeden, tatl1 bir duygu ahengi i¢inde yasanan bu dort yilin sonunda kontes kendini, verimli bir
toprakta, masmavi bir gokyiiziinde parlayan tatl1 bir giinesin oksamalar1 altinda biiyliyen, kusursuz bir
fidan gibi hissederek, sanki diinyaya yeni bastan gelmis gibi oldu. Boyleyken, hayatinda meydana
gelen, yukarida ¢izdigimiz sahneye konu olan kriz, baz1 agiklamalar yapmazsak, anlasilamaz. Mutlu
bir es oldugu kadar, mutlu bir anne olan bu gen¢ kontesin, ilk bakista mazeret kabul etmeyen hatalari,
kadinlarin goziinde, belki bu agiklamalar sayesinde biraz olsun bagislamir hale gelecektir. Hayat
birbirine zit iki ilkeden dogar, bunlardan biri eksik oldugu zaman varlik ac1 ¢ceker. Vandenesse, her
seyde hazir tatmin imkdnim yaratarak, Arzuyu, manevi gii¢lerin hayli biiyik bir kismum kendine
kullanan, yaratmamn bu bas tacim ortadan kaldirmusti. Asir1 sicaklik, asir1 mutsuzluk, biitiiniiyle
yasanan mutluluk... Biitiin bu mutlak ilkeler, tireticiligi olmayan bosluklarda hiikiim siirer. Tek olmak
isterler hep, kendileri olmayan her seyi yok ederler. Vandenesse kadin degildi. Mutlulugu
¢esitlendirme sanatim ise yalmz kadinlar bilir. Isveleri, reddedisleri, korkular1, ¢ekismeleri, bir giin
once esamisi okunmayan seylerden bir giin sonra mesele yaratan bilgi¢gge ve ince ruhlu bonliikleri hep
bundan gelir. Erkekler israr etmekten bikabilirler ama, kadinlar asla. Vandenesse diklesmelerle
sevgili karisim sikmayacak kadar miikemmel huyluydu. Ona asklarin en berragini, en bulutsuzunu
yasatti. Ebedi mutluluk, ne oldugunu Tanri'dan baskasimn bilmedigi, 6biir diinyaya ait bir konudur.
Yeryliziinde ise, biiylik sairler, ha bire cennet tasvirleri yapip, okurlarimn canim sikarlar.
Vandenesse de Dante'yle aym noktada karaya oturdu: Ah o bahtsiz cesarete verilen seref payi! Karisi,
kocasinin bu kusursuz irem baginda, sonunda bir tiir tekdiizelik buldu. Ik kadinin yeryiizii cennetinde
erdigi o kusursuz mutluluk ona uzun siire tadilan giizelliklerin verdig bulantiyr, Rivarol'un

Florian'1®2 okurken hissettigi tiirden bir bulantiyr verdi. Cam agilda bir kurt istedi. Bu duygu hep



Havva'min muhtemelen can sikintisindan yamna vardigi, yilan kiligina girmis seytana karsi hissettigi
duyguya benzemistir. Bu ahlak dersi, Kitab-1 Mukaddes'i bizzat Yahudilerden bile daha ¢ok ciddiye
alan Protestanlar icin belki de talihin kotii bir cilvesi olarak goriilecektir. Ama Madam de
Vandenesse'in durumunu aciklamak icin, Incil'den ornek getirmeye liizum yok: O ruhunda,
kullamlmanus biiyiik bir giiciin varligim hissediyordu, mutlulugu ac1 ¢ektirmiyordu. Sakin, endisesiz
bir yolda yiiriiyordu, kaybetmek korkusu i¢ini titretmiyordu. Her sabah uyandiginda aym masmavi
gogl, ayni tebessiimil, ayni oksayici s6zii buluyordu karsisinda. Higbir esinti bir kimilti yaratmmyordu
bu duru goliin tstiinde: Bati1 riizgar1 bile. Er geg, bu buz kirilsin, altindaki su dalgalansin isteyecekti.
Onun bu arzusu, kendini mazur gésterecek bilmem hangi ¢ocukca seylere dayanmaktaydi. Ama ic¢inde
yasadigimiz toplum Kitab-1 Mukaddes'in Tanris1 kadar bile merhametli degildir. Kontes, artik
incelmis zekasiyla, bu duygunun ne kadar rahatsiz edici oldugunu miithis bir sekilde anliyor, ama bunu
sevgili kocacigina agmay1 korkung bir sey buluyordu. Yasadigi sadelik i¢inde, bulabildigi tek ask
kelimesiydi bu "sevgili kocacik". Ciinkii agkin kurbanlarina alevler i¢inde 6grettigi abartili sevgi dili
bu kis sogugunda c¢igceklenmez. Vandenesse, elden birakmadig ol¢iiliiliikten memnun, akillica
hesaplarla karisim hep evlilikte duyulan sevginin 1liml1 bolgelerinde tutuyordu. Zaten bu 6rnek koca,
onu karisinin goziinde biiytitecek, kendisine goniil odiilleri yagdiracak soytarica oyunlar1 asil bir ruha
hi¢ yakistirammyordu. Kendi varlignyla karisina yetsin, servetin yapayliliklarina hi¢bir sey borglu
olmasin istiyordu. Kontes Marie, koruda gezideyken, eksik veya kotii kosumlu bir araba goriince,
atlar1 Ingiliz tarzinda bagl, dizginli olmalarina ragmen sanki serbestmis gibi belli bir mesafede duran
kendi arabasina goniil hosluguyla bakar, sevinirdi. Felix kendi kendine verdigi zahmetlerin karsiligini
istemek gibi bir asagiliga hi¢cbir zaman diismemisti. Karisina, yasadig bu zevkler, bu likks dogalmis
gibi geliyordu. Kocasina, gururundan fedakarlik ederek duyacagi hi¢cbir minnet borcu yoktu. Bu her
seyde boyledir. lyiligin her zaman degeri bilinmez, bir huy olarak goriiliir o. Kotii bilinen insanlar,
kotii davranmadiklar1 zaman odullendirilir de, 1y1 kalpli birinin kimseye sezdirmeden gosterdigi
gayretler seyrek olarak fark edilir. O siralar Madam Felix de Vandenesse sosyete diinyasinda artik,

hani Giulia Grisi"in2% uzun zaman Scala tiyatrosunun korosunda oynadig sdylenen arka plandaki,
mahcup, gozleyen, dinleyen, onemsiz kadin roliinii terk edecek kadar gorgli kazanmisti. Kendini
"prima donna"liga oynayacak kudrette hissediyordu, bunu birgok kere de denedi. Félix'i memnuniyete
bogacak bi¢gimde konusmalara girdi. Kocasiyla olan iliskisinin zekasina kazandirdig ustaca ¢ikislari
ve derin gozlemleriyle herkesin dikkatini ¢ekti. Basari ciiret verdi ona. Diin karisimn giizel
oldugundan dem vuranlar, bugiin onun zekiliginden s6z edince, Vandenesse sevingle doluyordu. Gene
bakiglar iistiine ¢ektigi bir balo, bir konser, bir toplantt doniisii Marie siislerini ¢ikarirken, cici ve
kendinden emin bir tavirla Felix'e soruyordu:

— Bu aksam sizi memnun edebildim mi?

Kontesin basarilar1 bazi kadinlarin kiskanglik simseklerini {istiine ¢ekti. Bunlarin arasinda, o giine
kadar ona koruyuculuk etmis olan kocasinin kiz kardesi Markiz de Listomere de vardi. O giine kadar
markiz, silik bir yaratiga kanatlarim ac¢tigini, onu insan ig¢ine ¢ikacak hale getirmeye ¢abaladigim
sanmaktaydi. Oysa giizel, zeki, faziletli, miizisyen ve isveye pek ragbet etmeyen bu Marie adl1 kontes,
diinyanin basina ne bi¢im bir tuzakti! Felix de Vandenesse sosyetede, bir zamanlar bagim kopardigi
veya kendisiyle bagim koparan ama gene de onun evliligine kayitsiz kalmayacaginm bildigi bir siirii
kadinin varligindan haberdardi. Bu kadinlar, Madam de Vandenesse'in sahsinda, kendi durumundan
sikilan, az konusan, ince diisiinceli gibi bir havasi olmayan, elleri pembe, hanim hammcik bir kadin
tipini bulunca, yeterince 6¢ aldiklarim sanmuslardi. 1830 y1li Temmuz ay1 felaketi gelip catt; ki yil
boyunca sosyete dagildi. Buhramin stirdiigii siralar, varlikli kisiler ya topraklarina ¢ekildiler ya da



Avrupa seyahatleriyle vakit gecirdiler. Salonlarin yeniden ag¢ilmasi ta 1833 yilim buldu. Saint-
Germain mahallesi kiistii ama hala gidip gelinen birka¢ ev vardi. Avusturya'nin Fransa biiyiikel¢isinin
tarafsiz mekan sayilan evi de bunlardan biriydi. Bourbon'cu sosyeteyle yeni sosyete, en segkin
temsilcileriyle burada bulustu. Siiriilen kral ailesine bin bir goniil ve minnettarlik bagiyla bagli, ama
kanaatlerinde tavizsiz Vandenesse, kendini partisinin budalaca asiriliklarini 6rnek alma zorunda
saymamusti. Tehlikeden yilmadan, uzlasma yollar1 aramak iizere halk yiginlar1 arasindan gecip,
tstiine diisen gorevi olumii goze almak pahasina yerine getirmisti. Boylece inanglarina bagliligina
leke stirdiirmemis olarak, karisiyla yeniden insan icine ¢ikti. Vandenesse'in eski dostlari, onun geng
karisiyla bu sefer karsilastiklarinda, aristokrat bir kadimin en zarif davramslariyla kendine ¢ekidiizen
vermis bu sik, zeki, tatli kontes haliyle onu tantmakta adeta giigliik ¢ektiler. Madam d'Espard, Madam
de Manerville, Leydi Dudley ve daha az taninmus bazi baska kadinlar, yiireklerine bir yilamn
¢oreklendigini hissettiler. Iclerinde hiddete doniismiis bir gururun nagmeli 1shiklarim duydular.
Felix'in mutlulugunu ¢ekemediler. Onu mutsuz kilmak ugruna en degerli seylerini seve seve feda
edebilecek kadar. Bu giiler yiizlii fesat kumkumalari, kontese diisman kesilmek yerine, onun ¢evresini
aldilar. Taskin bir dostlukla onu bagirlarina bastilar ve erkeklerin yamnda onu goklere ¢ikardilar.
Onlarin niyetlerini hemen anlayacak kadar tecriibe sahibi Vandenesse, goziini Ustlerinden eksik
etmedi, onlardan sakinmasini sdyleyerek karisim uyardi. Bu kadinlarin hepsi, karisiyla olan
yakinliklarimin kontta uyandirdig endiseleri fark edince, onun kendilerine duydugu giivensizligini hig¢
bagislamadilar; rakibelerine olan ilgi ve 6zenlerini bir kat daha artirdilar. Donen dolaplardan higbir
sey anlayamayan Markiz de Listomere'i ¢ileden ¢ikaran ¢ok biiylik bir basar1 elde ettiler. Kontes
Félix de Vandenesse'ten, Paris'in en giizel, en zeki kadim diye bahsedilir oldu. Marie'nin eltisi,
Markiz Charles de Vandenesse, aym adi tasimanin ¢ikardig karisikliktan ve bu durumun neden
oldugu karsilastirmalardan ¢ok tiziintii duymaktaydi. Ger¢i markiz de ¢ok giizel, ¢cok zeki bir kadindi
ama, hasimlar1 onun karsisina kontesi, eltisi olmaktan ¢ok, ondan on iki yas kii¢iik olmasiyla
cikariyorlardi. Kisacasi bu fesat kumkumalar1 kontesin kazandig takdirin, bu iki yakimyla olan
iliskilerine ne gibi tatsizliklar getirecegini ¢ok iyi biliyorlardi. Gorlimceyle elti herkesin el {istiinde
tuttudu Marie Angélique'e karsi soguk tavirli ve kirict olmaya basladi. Tehlikeli akraba, aile i¢i
diisman haline geldiler. O siralar, siyasi dramin dogurdugu genel umursamazliga kars1 edebiyatin
kendini, i¢cinde aile hayatina ihanet su¢larindan baska sey bulunmayan, hepsi az veya ¢ok Byron kokan
eserler yaratarak savundugunu hepimiz biliriz. O donemde kitaplarda, dergilerde ve piyeslerde
evlilik yemininin bozulmasindan bol bir sey yoktu. Bu ezeli konu hi¢bir zaman bu kadar moda
olmamusti. Asik: Iste kocalari bu kabusu, belki yasadigimuz bu burjuva ¢aginda aile hayatinda eski
zamanlara bakarak daha az ¢ikiyor olsa da, hep mevcuttu. Herkesin pencerelere tististiigii, "Goziintizii
acin!.. Isiklar1 yakin! Sokakta hirsizlar kol geziyor!.." diye bagirildigi zaman mm artik? Sehirlerde
siyasi ve ahlaki karisikliklarin pek bol oldugu giliniimiizde de aile facialarina hi¢ rastlanmadi degil,
ama bunlar Restorasyon devrindeki kadar gdze batmayan kural dis1 olaylardi. Gene de Kitab1 ve
Tiyatroyu, siirin bu iki seklini onca mesgul eden bu konu, kadinlarin bas basayken agizlarindan
diismiiyordu. Asik, bu kadar arzu edilen ama nadiren rastlanan bu varlik hep sohbet konusuydu. Dile
diismils maceralar1 aralarinda tartisiyorlardi ve bu tartismalart her zaman namusu biitiin kadinlar
actyordu. Gayrimesru bir mutlulugu yasamis veya yasiyor olan kadinlarin bu gibi konugmalara uzak
durusu dikkate deger bir husustur. Bu gibiler insan i¢ine ¢iktiklar1 vakit namuslu, 6l¢iilii ve neredeyse
mahcup bir tavir takimrlar. Herkesi stikiita davet eden veya yasadiklar1 zevkten dolay1 af dileyen bir
halleri vardir. Buna karsilik, bir kadin aile facialarindan bahsedilmesinden hoslanmyor, suclular1 hakli
gostermeye ¢alisan agiklamalara girisiyorsa, bilin ki kararsizligin kavsaginda demektir ve hangi yolu
sececegini bilememektedir. Biitiin kis boyunca, Madam de Vandenesse kulaklarimin etrafin biiylik



giriltisiiyle uguldadigimi hissetti. Firtinalar hep onun etrafinda esti. Adlarinin ve durumlarinin
onemiyle sagladiklar1 iinii ellerinde tutan bu s0ziim ona dostlar, bircok kere ona asigin ¢ekici
cehresini cizdiler. Ask {istline, Madam de Stael'inde kendilerine bahsettigi giicle, hayatin kadinlara
sundugu esrarli bir bilmece olan bu biiyilik tutku {istiine atesli sozler ettiler. Bir kdsede bas basa
kaldiklar1 zaman kontes onlara saf saf kocayla asik arasinda ne fark oldugunu soruyordu.
Vandenesse'in basina bela sarmak i¢in yanip tutusan kadinlardan biri hemen onun merakini iyice
artiracak, hayalini kamgilayacak, kalbini titretecek, ruhunu galeyana getirecek bir cevap
konduruyordu:

— Insan kocasiyla siiriiniir tatlim, diyordu eltisi Markiz de Vandenesse, yasamak dedigin asikla
olur.

— Evlilik, yavrucugum, ¢ilehanemizdir bizim, asksa cennet! diyordu Leydi Dudley.
— Inanmayn, diye ¢ikistyordu Matmazel de Touches, cehennemdir cehennem.

— Ama atesi ask olan cehennem! diye tamamliyordu Markiz de Rochefide.

Markiz d'Espard ona:

— Cok defa acida, diyordu, mutlulukta oldugundan daha fazla zevk vardir: Inanglar1 ugruna can
veren azizeleri bir diislinsene! Bir kocayla, kii¢iik budala, bir hayatimiz var diyebilmek i¢in yasariz.
Oysa sevmek, bir bagkasinin hayatini yasamaktir.

Giizel Moina de Saint-Héreen, giilerek:
— Asik yasak meyvedir, bu séz her seyi 6zetler benim igin! diyordu.

Diplomatik toplantilara veya Leydi Dudley gibi, Prenses Galathionne gibi zengin yabancilarin
verdigi balolara gittigi giinler haric, kontes asag1 yukar1 Allah'in her aksamu, Italyan Tiyatrosu'nda
veya Opera'da mola verdikten sonra, o donemde salonlarimin kapilarim ziyaretcilerine acabilmis
birka¢ aristokrat konagin sahibeleri olan Markiz d'Espard'a, Madam Listomere'e, Matmazel des
Touches'a, Kontes de Montcornet'ye veya Vikontes de Grandlieu'ye giderdi. Agik olan aristokrat
evlerinin hepsi bu kadardi. Bu evlerden hep kalbine kotii tohumlar atilmus olarak ¢ikardi. Ona
hayatini biitiinlemekten s6z ediyorlardi. O siralar pek gecerli bir sézdii bu. Anlagilmak diyorlardi.
Kadinlarin esrarli anlamlar verdikleri bir baska kelime de buydu. Eve hep endiseli, belirsiz
heyecanlar duyarak merak i¢inde ve diisiinceli donerdi. Hayatinda neyi eksik bulurdu, bilemiyoruz
ama, onu hepten bombos goriiyor degildi.

Madam Félix de Vandenesse'in gittigi salonlar arasinda, en eglenceli ama karma sosyete, kapisim
inlii sanatcilara, mali ¢evrelerin en 6nde gelen simalarina, seckin yazarlara acan, ufak tefek, giizel bir
kadin olan Kontes de Montcornet'nin evinde bulunurdu. Biitiin bu kisiler, ancak ciddi bir sinavdan
gectikten sonra bu sosyeteye kabul edilirdi. Oyle ki, en gii¢ begenir insanlar bile, bu evde kurduklar:
arkadasliklarda, daha asag tabakadan birisiyle karsilasma korkusunu yasamazlardi. En biiyiik
iddialar bile orada giiven i¢indeydi. Biitiin kis boyunca aralarinda Madam d'Espard'inki ve Madam
Listomere'inki, Matmazel des Touches'unki, Diises de Grandlieu'niinkii bulunan birka¢ salonda
toplanmis olan yiiksek sosyete, sanatin, bilimin, edebiyatin ve siyasetin bazi yeni sOhretlerini bir
araya getirmisti. Yiiksek sosyete asla haklarindan vazge¢cmez, daima eglenmek ister. Kontesin kis
sonuna dogru, evinde verdigi bir konserde, edebiyat ve siyaset diinyasimn yeni sohretlerinden biri,



Raoul Nathan, bu sosyeteye dahil oldu. Onu bir bagka meshur adam, ¢caginmin en zeki, ama en tembel
yazarlarindan biri olan Emile Blondet takdim etmisti. Blondet'nin sohreti dar bir cevredeydi,
gazeteciler onu goklere ¢ikarirlardi ama adi belli ¢evrelerin disinda taninmazdi. Kendi de bunun
farkindaydi. Zaten kuruntuya kapildig da yoktu. Alayci konusmalar1 arasinda, s6hretin, ancak kiigiik
dozlarla alindiginda faydali bir zehir oldugunu soylerdi.

Uzun zaman miicadele ettikten sonra ¢evresine kendim kabul ettirmis olan Raoul Nathan, o giinden
bu yana, kendilerine "Gen¢ Fransa" adim takip insanmi giildiiren, su kibar ortacag softalarimn,
sekilcilige karst duyduklari ani hayranliktan yararlannusti. Zaten son derece iddiali bu sanat
hayranlarinin arasina girerken, dis goriintiisiiyle kendine bir dahi siisii vermisti. Ciinkii on dokuzuncu
yiizy1l Fransiz elbise modasi kadar giiliing bir sey olamaz. Bu adam iste bu tarz1 bastan ayaga
degistirme ciiretini gostermisti. Hakkim teslim etmemiz gerekir, Raoul sahsinda, belli bir ¢ergevede,
bilmem hangi biiylik, degisik ve olaganiistii belirtileri sergilemektedir. Dostlar1 kadar, dostlarindan
daha az degerde olmayan diismanlar1 da, diinyada hi¢bir seyin onun dis sekliyle i¢ diinyasinin uydugu
kadar birbirine uymadiginda hemfikirdir. Raoul kendimi dogal haline biraksa, belki de giyim
kusamiyla oldugundan bile daha benzersiz olurdu. Darmadagin yikik yiizii, ona sanki meleklerle veya
seytanlarla doviismils gibi bir hava vermektedir. Bu yiiz Alman ressamlarinin 6lii Isa'ya
yakistirdiklar1 yiiziin bir benzeridir. Orada, insanoglunun giigsliz tabiati ile ilahi giicler arasinda
cereyan eden siirekli kavganin bin bir alameti gdze ¢arpar. Ama bu adamin ¢okiik yanaklarinda,
koseli ve derin hatli almnda, sakaklarindan gozlerine dogru derinlesen g6z ¢ukurlarinda, diiskiinliik
ifade eden hicbir iz bulamazsimz. Gergin kollar1 bacaklari, ¢ikintili kemik yapis1 gozden kagmayan
bir saglamliktadir. Sanki i¢inde yanan ateslerle kurumus, yasadigi asiriliklarla kecelesmis derisi, en
az kendi kadar miithig bir iskeleti orter. Zayif ve uzun govdelidir.

Uzamus, daima karmakarisik saclari insanda etki uyandirmayr hedef edinir. Bu, Byron musali,
sa¢lar1 kotii taranmus, garip yapili adamin leylek gibi bacaklari, ¢ikik diz kapaklari, abartili bir viicut
egrisi, yenge¢ kiskaclarr gibi tuttugunu birakmayan, gergin kash elleri, zayif ve sinirli parmaklari
vardir. Raoul'un gdzleri Napolyon'un gozleridir. Insamn ruhunu deler geger. Ince yapili, kemerli bir
burun, bir kadimin sahip olmayr dileyecegi kadar bembeyaz dislerle bir kat daha giizellesen diizgiin
bir agiz. Bas1 hareketle ve atesle doludur, almindan zeka fiskirir. Raoul, yamindan gegerken goziiniizii
alan, bir salonda hemencecik biitiin bakiglarin kendine yoneldigi 1sikli bir u¢ olusturan o bir avug
insan kiimesine dahildir. Moliére'nin Eliante'a, kendine 6zensiz birini ¢izmek i¢in kullandirdig
ifadeden yararlanmamiza izin verilirse, thmalkarligiyla dikkati ¢eker. Elbiseleri her zaman, sanki
fizyonomisiyle uyum saglasin diye, kasten katlanmus, kiristirilmus gibidir. Bir elini, Mosyo
Chateaubriand'in Girodet'nin meshur tablosundaki pozu gibi, devamli yeleginin i¢ine sokar. Ama bunu
ona benzemekten ¢ok (¢linkii hazret hi¢ kimseye benzemek istemez), gomleginin muntazam pililerini
gosterebilmek icin yapar. Goze batacak kadar kesik ve sert hareketli basini ¢evirirken, kravati bir
anda o yana bu yana kayar. Bu bas bir atin, dizginlerinden kurtulmak i¢in sabirsizlanan, gemini
cikarmak amaciyla bir o yana, bir bu yana sallanan bas1 gibidir. Uzun ve sivrilmis sakali, genis veya
keci sakall1 kibarlarinki gibi taranmus, koku stirtilmiis, fircalannus, parlatilnus degildir, kendi haline
birakilmistir. Omuzlarina kadar inen, yakaligiyla kravatina karisan saclari degdigi yeri yag lekesi
yapar. Kuru, bogumlu ellerine ne tirnak fir¢as1 degmistir ne de limon liiksii. Bir¢ok gazete yazar cilt
bakim sularimin sertlesmis derilerini yumusatmakta zaten bir ise yaramadigim i1ddia ediyor. Kisacasi
bu korkun¢ Raoul bir tuhafuir. Hareketleri tam ¢aligmayan bir makineninki gibi kesintilidir. Yiriirken,
heyecanl1 zikzaklari, Paris bulvarlarinda sakin sakin gezinen burjuvalarla ¢arpigsmasina sebep olan
aniden duruslariyla, her tiirlii diizen dusiincesini dumura ugratir. Kiric1 alayla, igneli sozlerle dolu



konusma tarzi da gdvdesinin hareketlerini taklit eder. O¢ alircasina bir tondan ¢ikan sesi birdenbire
yumusaklasir, yerli yersiz sairanelesir, teselli edici, tatli bir havaya biiriiniir. Araya agiklamasi
miimkiin olmayan sessizlikler, bazen dinleyeni yoran zekd oyunlar1 girer. Insan icinde ciiretkar bir
sakarligl, ayni fikirde olmayr hor goriir bir hali, saygida kusur edilmeyen, kii¢iik niiktelerle oldugu
kadar, konusurken yerlesmis nezaket kurallarim bozmamaktaki israrla da camm sikan ne varsa,
hepsine karsi biiriindiigii bir elestiri havasi vardir. Ama gene de, kadinlarin bir tirlii nefret
edemedigi, Cin isi eserler gibi 0zgiin bir yana sahiptir. Zaten ¢ok kere onlara 6zenli bir kibarlik
gosterir. Girdigi garip kiliklar1 kabul ettirmekten, antipatiler lizerinde, gururunu, onurunu ve kibrini
oksayan bir zafer kazanmaktan hognuttur. Bir giin Markiz de Vandenesse ona:

— Niye boylesiniz? diye sormustu.

Kurumla verdigi cevap:

— Inci de bir istiridye kabugunun i¢inde gizlenmiyor mu? oldu.

Ayni soruyu yonelten bir baskasina da soyle demisti:

— Herkes i¢in 1y1 olursam, aralarindan tercihim olan birisi i¢in nasil daha 1yi goriinebilirim?

Raoul Nathan diizensizligi entelektiiel hayatina siar edinmisti. Verdigi izlenim yanlis degildir:
Yetenegi, burjuva evlerini kap1 kapi1 dolasip, her tiirlii is1 yapmaya hazir giindelik¢i kizlarin
yetenegine benzer. Once elestirmendi, hem de biiyiik elestirmen. Ama sonra bu meslekte bosu bosuna
ziyan olup gittigi kamsina vardi. Kendine sorarsamz, makaleleri kitap degerindeydi. Tiyatronun
kazanc¢li bir alan olmasi onu cezbetti. Fakat sahne diizeninin gerektirdigi saglam ve yorucu ¢aligsmay1
kaldiramadigr i¢in, bir vodvilciyle, du Bruel ile isbirligi yapmaya mecbur oldu: Du Bruel onun
fikirlerini esere dokiiyor, niikte dolu, belli aktérler veya aktrisler i¢cin hazirlanmug, eften piiften
piyesler meydana getiriyordu. Iyi kir getiren bir aktris olarak Florine'i ikisi birlikte kesfetmisti. Du
Bruel'le, yapisik ikizlerinkine benzer beraberligi Raoul Nathan'in giiciine gitti ve Théatre-Francais2Z
icin tek basina biiylik bir dram kaleme aldi. Eser, ona biitiin seref payeleriyle birlikte atesli
makalelerin saldiristm getirdi. Raoul Nathan yiice ve soylu Théatre-Frangais'yi gencliginde, klasik
tarzin hiikiim siirdiigii bir ¢agda, Pintol28! tiiriinden romantik tarzda yazilmus sasaali bir piyesle bir
kere daha denemisti: Odéon ii¢ gece boyunca, 0yle siddetle c¢alkalanmusti ki, sonunda oyun yasak
edilmisti. Tiyatro sanatina vakif, ger¢cek zevk sahibi ama sesi ¢ok az ¢ikabilen seckin kisilerden
olusmus bir ¢evrede, ¢oklar1 i¢in bu ikinci piyes de ilki gibi bir saheserdi ve yazarina baskalariyla
ortaklasa, art arda kaleme alinmis ¢ok sayidaki piyesten daha fazla {in saglamisti. Emile Blondet ona:

— Buna benzer bir ¢ikis daha yap, adin 6liimsiizlesir, demisti.

Ama Raoul Nathan, bu zor yolda yiiriimek yerine, gecim derdiyle, kendini on sekizinci yiizyil
vodvilciliginin kii¢iik oyunlarina, kostiim gosterisine dayanan piyeslere ve iinlii kitaplarin sahne
uygulamalarina verdi. Biitiin bunlara ragmen o heniiz son soOziinii sOylememis biiyilk bir zeka
sayllmaktaydi. Zaten, mecburiyet yiiziinden, kapali havuzda balik yetistirir gibi yazdiklarin
saymazsak, yayimlanmis {i¢c romaniyla yiiksek seviyeli edebiyatla temasa gelmisti. Bu li¢ romandan
ilki, hayatlarinda tek bir eserden fazlasini veremeyen bir¢cok yazarda da oldugu gibi, parlak bir basari
kazanmisti. Raoul Nathan, biraz sisirilerek en 6n sirada yer verilen bu kitaptan, bu sanatkarane
eserden her firsatta cagin en giizel kitabi, yiizyilin biricik romam diye ona buna s6z ettirmekteydi.
Aslinda her sanat dalimin kendine has birgok gerekliligi olmasindan sikayet ediyordu. Biitiin eserleri,



tabloyu, heykeli, kitabi, mimari yapiy1 Sanatin biricik mesalesi altinda toplamakta en c¢ok katkisi
olanlardan biriydi. Once, kendisine o giiniin sairler toplulugu icinde yer saglayan bir siir kitabi
yazmakla ise basladi. Kitaptaki siirlerden birisi bugulu havasiyla hayli hayranlik uyandirmisti. Varlik
sahibi olmamasi yiiziinden, hep yetenegine inanarak oradan oraya savruluyor, kendini bir tiyatroya,
bir basina atiyordu. Yani iinii, yazilmams, yazilsa da pazarin gerektirdigi baski sayisim bile
bulamayacak gelecekteki kitaplarinin adiyla avunan, solugu kesilmis bircok meshurun {inii gibi,
duyulmamis degildi. Nathan'da bir dehanin goriintiisii vardi: Onu tutup daragacina gotiirseler, kafasim

bicagin altina André de Chénier!22 gibi uzatirdi. 1830 yilindan 1833 yilina kadar siiren karisikliklar
sirasinda devlet ¢carkina kene gibi yapisan bir avug yazar, profesor, felsefeci ve tarihginin iktidari
istila ettigini goriince, siyaset tutkusuna kapildi. Edebi makaleler yerine siyasi makaleler yazmanus
olmasina hayiflandi. Servetlerine i¢ini kemiren bir kiskanclik duydugu su tiiredilerden ¢ok iistiin
olduguna inamiyordu. Her seyi kiskanan, her seyi yapmaya muktedir, biitiin basar1 yollarinin onii
tikanmis, bin bir parlama noktasiyla bulustugu halde hi¢birinde karar kilamamus, hep yamndakinin
gliciinii tiiketen zekalara dahildi. Su sirada Saint-Simonculuktan cumhuriyetgilige kayiryordu, belki bir
siire sonra da hiikiimet yanlis1 olup ¢ikacakti. Her kosede siyiracak bir kemik bulacag ve tekme yeme
tehlikesinden uzakta, havlayip etrafi korkutabilecegi emin bir dam alt1 ariyordu. Ne var ki, o siralarda
hiikiimeti yoneten ve Richelieu'niin tabiriyle "kararli kafa" denen seyin, daha dogrusu fikirlerinde
kararliligin zerresini kendilerinde bulamadig yazar milletine hi¢ itibar etmeyen, linlii de Marsay'in
kendisini ciddiye almadigint gorerek utang duyuyordu. Zaten Raoul'iin islerinin devamli olarak bozuk
gitmesi hiikiimet erbabinin isine gelirdi. Thtiyaclar Raoul'ii er gec, sartlar ileri siirmek yerine, siiriilen
sartlar1 kabul etmeye gotiirecekti. Raoul'lin ger¢ek ve Ozenle gizlenmis olan karakteri, bilinen
karakterine uyar. Devlet benim dercesine sahsi, agz1 iyi laf yapan, 1yl niyetli goriinmeyi bilen bir
oyuncudur o. Hi¢ kimse duygularla onun kadar ustaca oynayamaz, sahte biiyiikliiklerle bobiirlenemez,
kendini manevi giizelliklerle slisleyemez, sozleriyle saygi uyandiramaz ve Alceste gibi kendini ortaya

koyup Philintel% gibi davranamaz. Bencilligi boyal1 kartondan bir zirhla kapli olarak agir agir yola
diiziliir ve ¢ok kere amacladigi gizli hedefe varir. Tembelligi son kertesinde oldugundan, ancak
ihtiyaglarin ac1 kamgisim sirtinda hissettigi vakit harekete gecer. Bir amt yaratirken harcanan emegin
stirekliligi nedir bilmez, ama yaralanan onuru yiiziinden kapildig hiddetin zirvesindeyken veya bir

alacaklimn sebep oldugu buhran aminda Eurotas13! yiizerek gecer, aklin en giic hesaplarinin
listesinden gelir. Sonra bir sey yaratmus olmasina sasarak, bitkin bir halde Paris'in hastalikli
zevklerine gdmiiliir. Derken, yokluk korkung bir sekilde kendini duyurur. iste o zaman giicii kalmaz,
bas eger, kendini kiiciik duruma diisiiriir. Sikintidan kurtulmak icin, Temmuz Ihtilali'nin giin 15181na
cikardig nadir yeteneklerden biri olan, bakanligin uistiine kalip gibi oturdugu, talihi ¢ok yaver gitmis
eski bir dostunu kendine kistas alip, kendi 6nemi ve gelecegi hakkinda hatali bir diisiinceden
hareketle, onu sevenlere karsi, 6zel hayatin esrarina gémiilmiis kabaliklara kendinde hak goriir. Ama
kimse bundan ne soz, ne sikdyet eder. GOnliiniin bayagilig, biitiin kusurlari, biitiin mutsuzluklar,
biitiin ihanetleri, bitiin fikirler1 avucunda sarip sarmalayan hayasizli§i onu, mesruti bir kral gibi
dokunulmaz kilar. Temiz karakterde bir insanin, karsisinda hemen sesini yiikseltecegi ufak tefek
gliinahlar ona viz gelir, biraz daha agir bir hareket bile fazla bir sey ifade etmez. Herkes onu
bagislarken, bir bakima kendini de bagislatnus olur. i¢lerinden onu hor gérmek gegse bile, belki bir
giin lazim olur diye elini sikarlar. O kadar dostu vardir ki, nerdeyse diismana hasrettir. Biitiin ilk
gorenleri cezbeden, ama higbir ihaneti engellemeyen, her seye imkin veren, her seyi mubah kilan,
onuru birazcik zedelendiginde yaygaralar koparan, sonra hemen bagislayiveren bu goriiniiste
babayanilik gazetecinin belirgin 6zelliklerinden biridir. Arkadaslik, zeki bir adamin icat ettigi bu
kelime, en asil ruhlar1 bile torpiiler, gururlarim koreltir, biiyiik seyler yaratma azmini yer bitirir ve



zihnin kotliye calismasimi koriikler. Bazi insanlar herkeste bu vicdan lackaligimi isterken, kendi
thanetlerinin bagislanmasina, diin ak dediklerine bugiin kara deme hakkina zemin hazirlarlar. Bir
milletin en aydinlannms kesimi iste boyle en itibarsiz hale geliyor. Edebiyat agisindan
degerlendirildiginde, Raoul'de eksik olan iislup ve bilgilenmedir. Geng edebiyat tutkunlarimin cogu
gibi 0 da bugiin, diiniin bilgisini 1sitip ortaya siirer. Yazmaya ne sabri, ne zamam vardir.
Gozlemlememistir ama dinler. Saglam oturtulmus bir plan yapma giliciinden yoksun, imajlarimn
giiciiyle belki kendini kurtarir. Edebiyat diinyasinda argolasnus bir tabirle tutku takilir. Ciinkii tutku
icinde ele alindiginda her sey insana gercekmis gibi gelir. Oysa edebiyatta dehamin is1, gercegin
gorlinlimleri arasindan herkese miimkiin geleni bulup ¢ikarmaktir. Kahramanlar1 diisiinceleri dile
getirmek yerine, kacak ilgileri tahrik eden, abartilmis bireylerdir. Bunlarin insamin hayatinda yeri
olan blylk seylere ilgileri yoktur ve bu noktada hi¢bir seyr temsil etmezler. Ama bdyleleri
zekalarimin cabuklugu sayesinde, bilardo oynayanlarin "tam isabet" dedikleri tiirden, tesadiifen
yakaladiklar1 talihle ayakta kalir. Paris'te yayilan veya Paris'in ortaya ¢ikmasina neden oldugu
fikirleri havada kapmakta istlerine yoktur. Uretkenligi kendisine degil, ¢agina aittir. Dogan firsatlar
kullanarak yasar ve elinden kacirmamak i¢in onlar1 sonuna kadar zorlar. Hiilasa inandirict degildir,
sozii sahtedir, Kont Félix'in dedigi gibi, ruhunda bir hokkabaz saklidir. Kaleminmi miirekkebe bir
aktrisin odasinda batirdizi hemen hissedilir. Sahte biiyiikliikler1 ve gercek sefaletiyle Nathan,
giinimiiziin edebiyat geng¢liginin bir aksimi sunar. Yalanci gilizellikleri ve feci diisiisleriyle,
firtinalarla dolu hayatiyla, ani bozgunlar1 ve ummadig zaferleriyle bu genc¢ligi temsil eder. Nathan,
bin bir rekabetin sistemlerin ardina saklanarak, kendi ¢ikarlar1 yolunda yanlis hesaplariyla yarattig
anarsinin yilammn besledigi yiizyilimizin, kiskangliktan kendini yiyip bitiren, emeksiz servet,
yeteneksiz seref, zahmetsizce basar1 kazanmak isteyen cocugudur. Ama yasadigt bir siirii
isyankarliktan, bir siirii cekismeden sonra kusurlar1 onu, Biitcesini iktidarin keyfine gore ayarlamak
zorunda birakir. Bir¢ok ihtiras sahibi gen¢ aym anda yaya yola cikip da, ayni noktada bulusmak
istedikler1 zaman, yol boyunca sen ben g¢ekismeleri, duyulmadik sefaletler, kiran kirana kavgalar
ortaya c¢ikar. Bu korkung doviisten bencilligin en ¢etini ya da en beceriklisi galip ¢ikar. Biitiin
itirazlara ragmen, bu tstiinliik hakl1 goriilecek, ona imrenilecek,



Moliére'in ifade tarziyla, "herkes onun yolundan gidecektir". Raoul, yeni hanedanin diigmam olarak,
Madam de Montcornet'nin salonuna dahil oldugu zaman yildiz1 yeni parlamaya basliyordu. iktidara
gelmis olan de Marsay'lerin, Rastignac'larin, La Roche-Hugon'larin siyasi elestirmeni olarak kabul
edilmisti. Nathan'in sunucusu, i¢ini kemiren kararsizliklarinin, kendiyle 1lgili olan disinda, her tiirli
eylemden duydugu tiksintinin kurbam olan Emile Blondet idi. Kendisi hala herkesi, her seyi hafife
alma meslegini stirdiiriiyordu. Kimseden yana degildi ve herkesten yanaydi. Raoul'lin dostuydu,
Rastignac'in dostuydu, Montcornet'nin de dostuydu. De Marsay, Opera'da karsilastiklarinda giilerek
ona:

— Sen siyasi bir {iggensin, diyordu. Bu geometri sekli ancak yapacak bir isi olmayan Tanri'ya
mahsustur. Oysa ihtiraslar egri bir ¢izgi boyunca ilerler, siyasette en kisa yol budur.

Uzaktan bakildiginda Raoul Nathan hos bir goktasina benziyordu. Giiniin modasi da hal ve
hareketine, konusma tarzina serbestlik tamyacak cinstendi. Kapma cumhuriyet¢iligi ona, bu cilekes
kesis goriintiisiiyle, halkin davasini glidenlerin biiriindiigii bir hava veriyordu. Alttan alta onlar1 da
alaya alsa bile, takindig1 bu hava kadinlarin hosuna gitmiyor degildi. Kadinlar mucizeler yaratmayzi,
kayalar1 parcalamayi, tun¢ saglamliginda goriinen mizaclar1 eritmeyi severler. Soziin kisasi,
Raoul'deki ahlak kisvesi de iistii basiyla uyum i¢indeydi. Rocher sokagindaki cennetinde can sikintisi
ceken Havva icin o, renkli, pariltili, tatli dilli, biiyiilii bakislar1 ve uyumlu davranmislariyla kadinlarin
ilkini bastan ¢ikaran yilan olabilirdi ve oldu. Kontes Marie, Raoul'ii fark eder etmez iginde
siddetinden kalbini hop ettiren bir kipirtt duydu. Bu s6ziim ona biiylik adam, bakislariyla onda ta
yiiregine kadar isleyen, heyecan veren gozle goriiliir bir etki yapti. Bu heyecandan zevk aldi. Sohretin
bir an Nathan'in omuzlarina 6rttiigli 141 rengi manto bu saf kadini sasirtti. Cay saatinde Marie sohbete
daldig birkag¢ kadinin arasinda, bu olagantistii varlig: fark edip birden lafim kesti ve oradan ayrildi.
Sususu sahte dostlarinin géziinden kagmamusti. Kontes, salonun ortasinda Raoul'lin nutuk atar gibi
konustugu dort kose divanin yanina yaklasti. Kolunu Madam Octave de Camps'a vererek ayakta
kalakaldi. Bu harika kadin onun siddetli heyecanlarim agiga vuran istemdisi titremelerinin ele verdigi
itirafi etrafa belli etmedi. Gergi birden cezbeye kapilmis bir kadin gozlerindeki o inamlmaz tatlilig
saklayamaz. O anda Raoul, kendinden ge¢cmis, ona buna verip veristirmekteydi. Etrafim alan bir kadin
toplulugunun i¢inde gizlenmis bu zavalli kiiclik Havva'min yapmaciksiz hayranligim fark etmeyecek
kadar, fisek gibi havayr delip gecen igneli alaylarina, kimi zaman dolambagli, kimi zaman gilines
kadar ayan beyan su¢glamalarina, kordan bir kalemle ¢izdigi alev alev portrelere dalip gitmisti. Heniiz
Avrupali ayag degmemis meshur Aydaglari'min(32! birinde, eger varsa, bir Licornel3! bulunup
getirilse, onu gormek icin Jardin des Plantes'al®¥ kosacak olan Paris halkimn merakini andiran bu
merak, gercekten ylicelmis ruhlar iizdiigii oranda, ikinci dereceden zekalar1 da kendinden gegirir.
Ama Raoul bu durumdan ¢ok memnundu: I¢lerinden tek birisine olamayacak kadar, kadinlarin hepsine
aitti.

Nezih ve zarif arkadasi, kontesin kulagina egilerek:

— Aman dikkat edin camm, dedi, uzaklasin buradan.

Kontes, ne ifade ettigini kocalarin bir tiirlii anlayamadigi bir bakisla, kolunu kendisine vermesini
isteyerek Félix'e dondii. Kocasi onu alip gotiirdii.

Madam d'Espard, Raoul'lin kulagina:



— Azizim, dedi, sansli bir ¢capkinsinmiz siz. Birkag kisinin daha gonliinii fethettiniz bu gece. Az 6nce
aramizdan birdenbire ayrilan zarif kadiminkini de.

Gece yarisi, saat birle iki arasinda, bas basa denebilecek bir durumda kaldiklarinda Raoul,
Blondet'ye bu itibarli kadinin s6zlerini hatirlatarak:

— Markiz d'Espard bu sozleriyle kimi kastetti acaba? diye sordu.

— Demin 0grendim, Madam de Vandenesse sana deliler gibi asik olmus. Sikayetci degilsin
herhalde.

— Onu gormedim ki, dedi Raoul.
Emile Blondet, bir kahkaha koy vererek:

— Ooo! Gortirsiin goriirsiin, seni gidi diizenbaz, dedi. Sirf onunla karsilasasin diye, Leydi Dudley
verecegl biiylik baloya seni davet etti.

Raoul'le Blondet, kendilerini arabasina buyur eden Rastignac'la birlikte ¢iktilar. Tercihleri belirsiz
bir bakanlik miistesarinin, saldirgan bir cumhuriyet¢inin ve siyasi bir Tanrisizin bir arada
bulunmasina ti¢ii birden giilmeye koyuldu. Gece yemegini sasaali yemeye merakli olan Blondet:

— Yemegimizi yasadigimiz diizen hesabina mu yesek, ne dersiniz? dedi.

Rastignac onlar1 Very'ye!2 gotiirdii, arabasim geri gonderdi. Ugii birden, Rabelais'ce bir giiliisle,
gliinlimiiz toplumunu tahlil etmek tizere masaya ¢oktiiler. Yemek arasinda, Rastignac



ile Blondet, karsilarindaki bu yalanciktan diismana, kendiliginden ayagina gelen kismeti geri
tepmemesini 0gltlediler. Bu iki kadin sarrafi, alayci bir dille, Kontes Marie de Vandenesse'in
hikayesini bir bir anlattilar. Dokundurucu sézler nesterini ve belagatin sivri ucunu kadinin saflik
iginde gegmis gengligine, sonra da simdi yasadig mutlu evlilige daldirip daldirip ¢ikardilar.
Blondet, heniiz tek kabahati kirmiz1 kalemle ¢izilmis kotii desenler, zayif suluboya manzaralar,
kocasina i1sledigi terlikler, en tertemiz duygularla icra edilmis sonatlar olan, on sekizine kadar
anasinin dizinin dibinden ayrilmamus, dini gerekliliklerin iliklerine kadar isledigi, Vandenesse'in
yetistirdigi ve askta tadilmak igin, evlilikte yeteri kadar pismis bir kadina rastlanus olmasindan
dolayr Raoul'ii tebrik etti. Ugiincii sampanya sisesinin sonunda Raoul, baskalariyla yapmaya hig
alisik olmadig seyi yapti, i¢ini onlara acti:

— Dostlarim, dedi, Florine ile olan iliskilerimi biliyorsunuz, hayatimi tamyorsunuz, bir kontesin
askim asla tatmadigimi benim agzimdan isitmek sizleri sasirtmayacak. Cok kere, siirlerimdekiler
disinda bir Beatrice'im2%, bir Laura'mBZ olamadigim diisiiniip kendi kendimi yemisimdir. Asil ve
saf bir kadin, kendini bize giizel bir sekil i¢inde sunan lekesiz bir vicdan gibidir. Baska yerlerde
kendi kendimizi kirletebiliriz, ama orada yiice, vefali ve tertemizizdir. Baska yerlerde ¢ilgin bir hayat
stirebiliriz, ama orada siiklinet, tazelik, bir vahamn yesilligi nefes alip verir.

— Ooo! Beyimiz Musa'nin duasini, Paganini gibi en i¢li telden ¢aliyor, dedi Rastignac.
Raoul, bakiglar1 sabit, saskin, susakaldi. Neden sonra:
— Bu asagilik toy miistesar beni anlayamaz, dedi.

Boylece, Rocher sokagindaki zavalli Havva, utang ¢arsaflarina biiriiniip yatarken, bu s6ziim ona
bliylik sairi dinlerken duydugu zevkin trkiintiisii i¢indeyken ve vicdam Vandenesse'e duydugu
minnettarligin ciddi sesiyle yilamn siislii sozleri arasinda bocalarken, bu tli¢ kafadar kafa kafaya
vermis, onun dogmakta olan askimin beyaz ve sevecen cigeklerini ¢igneyip gecmekteydi. Ah!
Kadinlar, yanlarindayken boylesine sabirli, bdylesine ylize giiliicii olan erkeklerin, uzaktayken
takindiklar1 hince tavri bilebilseler! Yanlarindayken tapindiklarim uzaktan nasil tefe koyduklarim bir
anlasalar! Taze, zarif, namuslu yaratik... Adice sakalar onu nasil soyuyor, i¢ini disim nasil bir bir
elden gegiriyordu! Ama aym zamanda ne biiyiik zafer! Tiiller lizerinden kalktik¢a, giizelligi bir kat
daha ortaya ¢ikiyordu.

O anda Marie, bu tip benzestirmelerin gonliinde yaratacag tehlikeden habersiz, Raoul'ii Félix ile
kiyaslamaktaydi. Diinyada hi¢bir sey baska bir seye, atesli ve darmadagin Raoul'iin, kendine
miniminicik bir ev hamim gibi 6zen gosteren, elbiselerinin lizerine tam oturdugu, rahat ama aym
zamanda kibar davranmay1 c¢ok iyi bilen, bir zamanlar Leydi Dudley'in alistirdig1 Ingiliz zarafetinin
sadik bendesi Félix de Vandenesse'e oldugu kadar aykir1 olamazdi. Bu zitlik, 6l¢iiyii kacirmaya tesne
kadinlarin pek hosuna gider, onlarin hayal giiciinii besler. Kontese gelince, bu uslu ve dindar kadin,
ertesi giin, bulundugu cennetin ortasinda boyle bir sey1 bir nankorliik sayip, zihnini ha bire Raoul ile
yormay1 kendine yasakladi. Ogle yemeginde kocasina:

— Raoul hakkinda ne dersiniz? diye sordu.

Kont:



— Hokkabazin biri, diye cevap verdi, bir avug altin tozuyla hemen soniiverecek bir yanardag.
Kontes de Montcornet onu evine almakla hata ediyor.

Bu cevap Marie kadar Félix i¢in de tatsizdi. Bu ylizden, Raoul Nathan'in hayati, iinlii bir aktrisin,
Florine'in hayatina karismis bu igreti hayat hakkinda bildiklerini anlatarak, diisiincesini kanitlara
dayandirmak ihtiyacini duydu.

— Bu adamun bir dehas1 olsa bile, dedi sozlerini tamamlarken, bu dehadan biiyiik seyler yaratmak
icin ne sabra, ne de kararliliga sahip. Kendini herkese, omrii billah olamayacag bir seviyedeymis
gibi kabul ettirmek istiyor. Gergek yetenekler, caligkan, namuslu insanlar boyle hareket etmezler:
Yollarinda cesaretle yiiriirler, bahtsizliklar1 kabul ederler, onlar1 yaldizla 6rtmezler.

Kadin diisiincesi inanilmaz bir esnekliktedir: Agir bir seyle vursaniz, bikiiliir, ezilmis goriiniir, ama
belli bir zaman sonra dogrularak eski seklini alir. Kontes 6nce, "Félix siiphesiz hakli," diye diisiindii.
Ama aradan Ui¢ giin gecer gegmez, Raoul'iin kendisine verdigi, i¢ini kemirip duran, hem tatli, hem
yirtict heyecana kapilarak yilam diisiinmeye baslanus ve Vandenesse'i onu iyice tamyamadigl i¢in
haksiz bulmustu bile. Kont ve kontes, Leydi Dudley'in, de Marsay'in son defa arziendam ettigi,
muhtesem balosuna gittiler. Zira de Marsay, bundan iki ay sonra ardinda, Blondet'nin dedigine gore,
yeri doldurulamayacak biiylik bir Devlet adamu tinii birakarak bu diinyadan goctii. Vandenesse'le
karisi, siyasi hayatin, bir araya gelislerine kendilerinin de sastig1 bir¢ok onemli sahsiyetinin bir arada
bulundugu bu sec¢kin toplulukta Raoul Nathan't yeniden gordiiler. Bu balo, bunca zaman sonra, yiiksek
sosyetenin ilk ihtisaml1 gosterilerinden biri oldu. Birinden digerine gegilen salonlar, gézler Oniine
biiyiilii manzaralar seriyordu: Yapma ¢icekler, elmaslar, piril piril saglar... Biitiin miicevher kutulari
bosalmus, her tiirlii siis esyas1 takip takistirilmusti. Boyle bir salon olsa olsa, en iyi cigek
yetistiricilerinin en nadide ciceklerini sergiledigi isveli ¢icek bahgelerinden birine benzetilebilir.
Ayni parlaklik, dokunun aym inceligi. insanoglunun iirettikleri tabiatin yarattiklariyla boy dl¢iisiiyor
gibidir. Dort bir yanda beyaz veya en giizel kizbocegi kanatlarimin renginde tiiller, kivrimli ince
kumaslar, incesinden kalimindan tenteneler, ipek mekik dantelalari, bocekler diinyasinin en degisik
ornekleri gibi rengarenk, tirtilli, dalgali, dantelal, seffaf ipekliler, altindan, giimiisten Oriimcek
aglar1. Ipekten sislere biiriinmiis mekinda, peri kizlarinin isledigi veya tutsak edilmis cinlerin
biiyiistiyle agmus cigekler, magrur baslarin iistiinden salkimsogiit dallar1 gibi sarkan donence atesiyle
renklenmis tiiyler, inciyle islenmis orgiiler, pul pul, dilimli, tirtill1 kumaslar... Alaaddin'in lambasinin
cini Fransiz sanayiine akil vermis dense yeriydi. Bu liiks, sanki bir hatira albiimii hazirlamak istermis
gibi orada bir araya gelmis biitlin bu gilizeller diinyasiyla uyum icindeydi. Goziiniizii ¢evrenizde
gezdirdiginizde diinyamin en beyaz omuzlarim karsimzda bulurdunuz. Bazilar1 amber renginde,
otekiler diizlenip perdahlanmis gibi parlak, sunlar kadife yumusakliginda, bunlar hamurunu Rubens
yogurmus gibi, donuk ve toplucadir. Beyazin, insanoglunun bilebildigi biitlin niianslar1 karsimzdadir.
Somaki veya kenarina siyah kadifeden ya da sar1 piiskiilden siis yapilmis firuze gibi 151l 1511 gozler.
Farkli ilkelerin en zarif tiplerini andiran yiiz hatlari. Artlarindan diisiince fiskirtyormus gibi
gosterisli, muhtesem veya hafifce ¢ikik alinlarla yenilmez bir direnci i¢lerinde barindirir havasinda
diiz alinlar. Sonra, aslinda gozleri doyurmak i¢in hazirlannis bu sahane solenlere ayr1 bir ¢ekicilik
katan, ya IV. Georges'un sevdigi cinsten ice itilmis, ya on sekizinci yiizyi1l modasinda oldugu gibi
ayrik ya da XV. Louis'nin arzuladig gibi birbirine yaklastirilmus, hepsi de iistlerine hicbir sey
ortmeden veya Raffaello'nun portrelerinde gordiigiimiiz, sabirlt 6grencilerinin elinden ¢ikma o cici,
blizgiilii yakaliklarin altinda, ciiretle teshir edilen gogiisler. Dans etmeye hazir diinyamin en glizel
ayaklar1, kendini valsin kollarina biraknus govdeler, en kayitsiz insanlarin bile dikkatini iistlerine



cekecek cinstendi. En tatli fisildasmalar, elbise hisirtilari, dans sirasindaki muriltilar, vals
doniislerinin ¢ikardig ses efsanevi bir uyumla miizige eslik ediyordu. Bu biiyiilii havayi, bu giizel
kokular melodisini, i¢inde mumlar yanan kristallerin goz alici 1siklarimi, aynalarda ¢ogalan bu
tablolar1 sanki bir peri kizi degnegiyle yaratmisti. Zarif, ince, asillere 6zgili o piirlizsiiz profilleri,
kizila calan biyiklari, Ingilizlerin ciddi goriiniimleri ve Fransiz aristokrasisinin zarif yiizleriyle
dikkati ¢eken erkekler, bu en giizel kadinlar ve en glizel tuvaletler toplulugundan siyah bir kiitle
meydana getirisleriyle ayriliyordu. Biitiin Avrupa'nin seref nisanlar1 ya boyunlarina asili olarak ya da
kalgalarimn {stlerine diiserek, bu adamlarin istlerinde parlamaktaydi. Bu diinyaya yakindan
baktigimzda, onun sadece rengarenk siis esyasindan ibaret olmadigim goriirdiiniiz. Onun bir ruhu
vardi, distiniiyor, hissediyordu. Gizli tutkular ona bir ¢ehre kazandiriyordu: Dikkatli bir gozle
baktigimzda, gizli niyetleri i¢inde saklayan karsilikli bakislari, arzularim gizleyemeyen merakli,
saskin, bembeyaz geng kizlari, yelpazesinin ardina gizlenerek, kasla gbz arasinda kulaklara melanet
fisildayan yahut sahte iltifatlarda bulunan kiskan¢ kadinlari yakalardimz. Bu siisli, kivrimli, mis
kokan topluluk, insanin basinmt keyif verici bir duman gibi dondiiren bir bayram ¢ilginligim basibos
birakmusti. Biitiin goniiller gibi biitiin alinlardan da en donuk insanlar1 bile costuracak diisiince ve
duygular yogunlasip yayiliyor gibiydi. Bu sarhos edici gecenin en hararetli bir amnda siislii salonun,
birka¢ banker, el¢i, eski bakan ve geceye tesadiifen katilmus ihtiyar, ahlak diiskiinii Lord Dudley'in
kumar oynadiklar1 bir kosesinde, Madam Félix de Vandenesse, Nathan ile sohbet etme arzusunu bir
tiirlii yenemedi. Belki de kendini, en gizli sirlart bile bir anda aciga vuran bu balo ¢ilginligina
kaptirmisti.

Raoul Nathan, bu senligi ve simdiye kadar i¢ine girmemis oldugu bir diinyamin bu ihtisamim
gordigiinde, i¢indeki hirs bir kat daha artti. Kiigiik kardesi yirmi yedi yasinda piskopos payesine
ulagsmus, kaymnbiraderi Martial de Roche-Hugon bakan olmus, kendisi de bir devlet bakanligina
getirilmis ve bir dedikoduya gbre de, Baron de Nucingen'in biricik kizzyla evlenecek olan bir
Rastignac ile yiiz yiize gelince veya daha diine kadar, 1830 yilindan itibaren hanedan taraftar1 olmus
bir gazeteye yabanci basindan terciimeler yapan taninmamus bir yazari diplomatik zevat arasinda
bulunca veyahut kose yazarlarim Milletvekili, profesorleri Ayan Meclisi tiyesi olarak karsisinda
goriince, sayesinde yeteneklerin mutluluga, gercek iistiin kabiliyetlerin sana sohrete boguldugu,
maharetlerin basariyla taclandig boyle bir aristokrasinin devrilmesi yolunda vaaz vermekle ne kotii
bir is yaptigim aciyla fark etti. Gazetecilikte bunca harcanmus, bu kadar bedbaht birisi olmasina
ragmen, bu ¢evrede kabul goren ve isterse, Madam de Montcornet'yle olan iliskisini kullanarak talih
merdiveninin basamaklarini tirmanabilecek olan Blondet bile Nathan'in goziinde, sosyal iliskilerinin
elverisliligi yoniinden gipta edilecek bir &rnekti. Icinden, de Marsay, Rastignac, Blondet ve bu
kesimin onderi TalleyrandB8 gibi, kamlara bos vermeye, ancak gercekleri kabul etmeye, bunlari
kendi ¢ikarina gore kullanmaya, her diizenden kendine bir silah saglamaya ve bunca 1yi kurumlasmis,
bu derece glizel ve tabii bir sosyeteyi hi¢ rahatsiz etmemeye karar verdi.

— Gelecegimi ancak, dedi kendi kendine, iste bu diinyadan bir kadinla saglayabilirim.

Bu diisiinceyle ¢ilginca bir arzunun atesine kapilarak, agina diismiis bir ¢caylagin iistline atilir gibi,
Kontes de Vandenesse'in istiine atildi. Lawrence'in% resimlerindeki o tatl: fluluk etkisini yaratan,
murabut kusu tiiyliyle bezenmis kiyafeti huyunun yumusakligiyla uyum i¢inde, bunca giizel, bu zarif
yaratik, hirstan kuduran sairin i¢in i¢in kaynayan coskunluguna kendini kaptirdi. Goziinden hicbir sey
ka¢gmayan Leydi Dudley, Kont de Vandenesse't Madam de Manerville'e teslim ederek bu kacamak
kose sohbetini korumasina aldi. Madam de Manerville, koklii bir soydan gelmenin verdigi cazibeyle



Félix'i igvebazliklar, yiiziiniin al al olmasiyla bir kat daha giizellesen itiraflar, ayaklarimin Oniine
incelikle serilmis ¢icek demetleri gibi icli pismanliklar, karsisindakini haksiz duruma diisiirecek
kadar kendini hakl1 gésteren ac1 ac1 yakinmalarla dolu bir tartigmanin tuzagina diisiirdii. Bu iki dargin
asik, i1lk defa bas basa konusuyorlardi. Kocasimn eski metresi, onunla gecmiste yasanmis zevklerin
kiillerini, birkac kivilcim bulabilmek i¢in eselerken, Madam Félix de Vandenesse, yanlis yaptigina ve
yasak bir yolda yiiriidiigiine inanan bir kadimn yilirek ¢arpintilarim hissetmekteydi: Biitlin bunlar
insana hi¢ de hos gelmiyor diyemeyecegimiz, i¢imizde bir yerlerde bugiine kadar gizli kalmus giicleri
harekete geciren heyecanlardi. Mavi Sakal hikdayesinde oldugu



gibi, giinlimiizde de kadinlar, tizeri kan lekeli anahtarlarla oynamay1 pek severler. Muhtesem
mitolojik bir fikir, Perraultnun®¥ bir seref payesidir bu anahtar.

Kendindeki Shakespeare'i iyi bilen oyun yazarimiz cektigi acilari bir bir siraladi, insanlarla ve
esyayla miicadelesini aktardi. Aslinda bir temele dayanmayan biiyiikliiklerinin, heniiz tamnmayan
siyasi dehasimin, soylu bir ilgiden mahrum hayatimn kapisim araladi. Bu sahane kadina, bu konuda

aciktan ac13a tek kelime etmeksizin, kendisi i¢in, Ivanhoe'dal*] Rebecca'min oynadig, yiice kurtarici
roliinii telkin etti: Onu sevmesini, onu korumasini... Biitiin konusma yiicelmis duygu alanlarinda gecti.
Bu sanatkarin ¢izdigi imajlarindan, anlattig1 seylerden ve parlayan 1s1l 1511 almndan ne unutmabeniler
daha mavi, ne zambaklar daha saf, ne de meleklerin alm daha beyazdi. Konugmasimi derleyip
basilmasi i¢in kitapgisina yollasa yeriydi. Siirlingenlik roliinii iyi becerdi, mesum elmayi en ¢arpici
renkleriyle kontesin gbziinde parlatti. Marie baloyu, gururunu oksayan iltifatlardan etkilenmis,
baskasimn kotii bahtinin, {stiin nitelikleriyle bezedigi kalbinin derinliklerinde uyandirdig
merhametle acima duygularina kapilmus halde, gerisinde umutlari barindiran vicdan azaplariyla
yiizleserek terk etti.

Vandenesse'l, karisimn Nathan'la sohbete daldigi salona belki Madam de Manerville getirmisti,
belki de kont, yaptig1 goriisme kiillenmis kederlerini yeniden harekete ge¢irmisti de Marie'yi alip
gotiirmek icin oraya kendiliginden gelmisti. Her haliikarda, gitmek iizere kolunu kendisine uzattiginda
karis1 onu yiizii kederli ve diisiinceli olarak buldu. Kontes goriilmiis olma ihtimalinden korktu.
Arabada Fé¢lix'le bas basa kalir kalmaz, ona inceden inceye giiliimsedi ve:

— Baloda galiba Madam de Manerville'le sohbet ettiniz, 6yle degil mi dostum? dedi.

Araba malikaneye girerken Félix, karisinmin kendini nazik bir tartismayla siiriikledigi agmazdan
heniiz yakasim siyiramamisti. Bu, askin emrettigi ilk kurnazlik oldu. Marie, simdiye kadar kendinden
Oylesine tistiin saydig boyle bir insana karsi zafer kazanmis olmaktan mutluydu. Zoraki bir basarinin
verdigi bu ilk sevinci tatmug oldu.

Bassedu-Rampart sokagim Neuvedes-Mathurins sokagina bagliyan ara sokakta, harap ve ¢irkin bir
evin tiglincii katinda Raoul'iin bos, ¢iplak ve soguk bir dairesi vardi. Burasi, 6zel iliskide olmadig
kisileri karsilamak i¢indi: Gen¢ edebiyat meraklilari, alacaklilari, olmadik bir sey icin kapisim
asindiranlar, 6zel hayatimn esiginden iceriye giremeyecek olan her cinsten sikict insan. Esas hayatim
yasadigi, kendi yeri saydig ev, ikinci simif bir oyuncu oldugu halde, on yildir Nathan'in dostlarinin,
gazetelerin ve birka¢ yazarin en biiyiik sOhretler arasina soktugu bir aktrisin, Florine'in eviydi. Raoul
on yildan beri bu kadina, yar1 omriinii onun evinde gecirecek kadar baglanmisti. Basina tebelles
olacagi bir dostunu bulamadigi, sehirde yemedigi zaman, yemegini onda yerdi. Florine dort basi
mamur bir ahlak bozukluguna, sanat¢ilarla iligkide olmamn gelistirdigi ve her giin kullamla kullanila
bilenmis keskin bir zeka eklemisti. Tiyatro oyuncularinda zekd az rastlamr bir stiinliiktiir.
Hayatlarint ellerinde olan her seyi disa dokerek harcayan insanlarda, kendileri i¢in higbir sey
kalmayacagim diisiinmek kadar tabii sey olamaz! Yine de, her asirda yasamus bir avug aktor ve
aktrisle, bu kii¢iik ziimrenin yetistirdigi oyun yazar1 ve cazibeli kadin bollugunu diistinecek olursak,
tutkularinin plastik ifadesi i¢inde biitiin sahsi duygularim yitirmekle itham edilen sanat¢ilara yapilan
ezeli elestiriye dayali bu kamnin ¢iiriitiilmesi hi¢ de olmayacak bir sey degil. Onlarin yaptig1 sey
zeka, hafiza ve hayal giiclerint kullanmaktan ibaret. Biiyiik sanat¢ilar, Napolyon'un dedigi gibi,



tabiatin duygularla diisiince arasina koydugu irtibati istedikleri kadar kapayabilen varliklardir.

Moliére ve Talmat*# yasliliklarinda, siradan insanlarin olabileceginden ¢ok daha fazla asiktilar. Her
seyin tahmininmi ve hesabim yapan gazetecileri, her seyi onceden goren ve soze doken yazarlari, her
biri 6tekinin yaptig1 ¢ikislarindan yararlanan bazi siyaset adamlarim gozleye gozleye Florine, bu tilki
kilikli adamlar1 evine kabul yeterliligini ona veren, melekle seytan karisimu bir varlik olmustu.
Sogukkanliligiyla hepsini cezbediyordu. Zekasindaki ve gonliindeki iirkiitiiciiliik hoslarina gidiyordu.
Hayranlarinin armaganlariyla zenginlesen evi, endisesi esyalarin fiyati degil de, sadece kendileri
olan, onlara kendi kaprislerine gore deger bicen, bir hiddet aninda kraligelere layik bir yelpazeyi, bir
buhurdam parg¢a parca edip de, kii¢lik kopeginin i¢inden su i¢tigi on franklik ¢anak kirilinca ¢iglik
c1gliga haykiran kadinlarin abartili ihtisamu i¢indeydi. En nadide hediyelerle dolu yemek salonu, bu
muhtesem ve kiymeti bilinmeyen liiksiin dagimkligim anlamaya yeter. Her yerde, hatta gozleri

kamastiran 1s1klarin, Decamps'al®! ait, al¢idan bir melegin Antonin Moine'in** verdigi kutsal su
kabim tutusunu gosteren, taslak halinde birakilmis kompozisyonunu aydinlattig tavanda bile, kenar
sisii olarak, mat altindan islemelerle bir kat daha giizellesen meseden kabartmalar vardi. Bunlar
ucubelerle oyun oynayan ¢ocuk tasvirleriydi. Daha 6tede Eugéne Devéria'nin birkag sirin tablosu, bir
Ispanyol simyacisimn Louis Boulanger tarafindan ¢izilmis karanlik ¢ehresi, cercevesini

Elschoet'nin®! abanozdan oydugu, Lord Byron'un kendi el yazisiyla Caroline'e gonderdigi mektup,
tam onun karsisinda Napolyon'dan Josephine'e gelmis olan bir baska mektup yer almaktaydi. Biitiin
bunlar simetriden faydalanmadan, ama ilk bakista fark edilemeyen bir sanat zevkiyle yerlestirilmisti.
Zeka adeta gizlenmisti. Cilvelilik ama aym zamanda bir sallapatilik. Bu iki 6zellik sadece
sanatcilarda bir araya gelir. Zarif sekilde oyulmus sominenin iistiinde, bir ecinninin geng bir ¢obanin
koynunda yatan bir kadim yakalayisim temsil eden, Floransa'da yapilmus garip bir fildisi heykelcikten
baska sey yoktu.

Michelangelo'nun oldugu sanilan bu heykelin asli Viyana'da, Devlet hazinesindeydi. S6minenin iki
yaninda, Ronesans'tan ¢izgiler tagiyan biiyiik samdanlar vardi.

Boule'un*® isledigi, bakirdan arabesk kakmali kaidesiyle biiyiik saat, yikilan bir manastirdan
kurtarilmuis iki kiigiik heykelin arasinda, bir panonun ortasinda goz kamastiriyordu. Koselerde,
ayakliklar1 iistiinde saray tislubunda lambalar ihtisamla parliyordu. Bir firma sahibi bunlar igin,
Japon fenerlerinin zengin bir sekilde siislenmesiyle imal edilmis lambalara sahip olmanin l{izumunu
belirten tumturakli reklamlara epey para 6demisti. Bir Ingiliz lordunun, Fransiz milletinin asaletini
kabul etmis oldugu bir savasin ganimeti olan giimiis bir takim, goz alic1 bir etajerin listiine dylesine
serpistirilmisti. Sonra kabartmali porselenler... Kisacasi ev esyasindan baska sermayesi bulunmayan
bir sanat¢inin nadide liiksiiydii bu. Menekse rengi bir oda, mesle8inin baglarinda bir dansoziin
rityasidir: Ustiine tiil isli, beyaz bir ipekliyle astarlannus kadife perdeler, mor atlas kapli, beyaz
kagmirden tavan Ortiisii, karyolanmin ayak ucunda bir gelincik postu, perdeleri asagt dogru agnus bir
zambaga benzeyen karyolamin basucunda gazeteyi basilmadan once son bir kere gdzden gegirilirken
kullanmilan bir gece lambasi bulunuyordu. Floransa bronzundan renkli siislemelerle bir kat daha
glizellesen sar1 salon biitiin bu ihtisamla uyum halindeydi. Fakat buramin da ayrintili tasvirine
girisirsek, bu sayfalar mahkemeden ¢ikmus satis karari ilamna doner. Biitlin bu giizel seyleri

benzerleriyle kiyaslamak istersek, oradan iki adim daha 6teye, Rothschild'lere gitmemiz gerekir.42

Tiyatro diinyasinda hayli yaygin bir vaftizle, kendisine Florine takma adi verilen Sophie Grignot,
glizelligine ragmen, ikinci dereceden sahnelerde meslege atilmisti. Basarisim ve degisen talihini



Raoul Nathan'a bor¢luydu. Ikisinin, esine edebiyat ve tiyatro diinyalarinda ¢ok rastlanan bu kader
birligi, bliyiik ¢apli insan olma gorgiistinii siirdiiren Raoul'ti bir haksizliga ugratmiyordu. Ne var ki,
Florine'in serveti pek dengeli degildi. Bu, ancak tuvaletine ve ikisinin ge¢imine zor yeten diizensiz
gelir, 1s anlasmalarindan, turne programlarindan geliyordu. Nathan'in da ona, sanayinin yeni
isletmelerinden edindigi bazi maddi katkilar1 oluyordu. Ama ona karsi daima sevecen ve koruyucu
olmasina ragmen, himayenin diizenli ve saglam bir yam yoktu. Bu dengesizlik ve bu havailik
Florine'in umurunda bile degildi. Florine yetenegine inamyordu, giizelligine inaniyordu. Kendisine
baz1 endiselerden soz edildiginde, gelecegine duydugu gliveni isitenler, onun kendine olan bu kale
gibi inancinin i¢inde giiliing bir yam da fark ederler:

— Camm isterse rant bile edinebilirim ben, derdi, bakin hesap defterimde simdiden elli frank var.

Onun, bunca giizelligine ragmen, nasil olup da yedi yil boyunca fark edilmeden bir kosede
kalabilmis olmasim kimsecikler anlammyordu. Aslinda Florine meslege on ili¢ yasinda bir figiiran
olarak girdi ve iki acemilik y1lim hakkinda iy1 s6z edilmeyen bir bulvar tiyatrosunda gecirdi. On bes
yasinda ne giizelligi ne yetenegi olur bir kadimn: sadece gelecege dontik bir vaattir 0. Simdi ise yirmi
sekizindeydi. Fransiz kadinlarimin giizelliklerini biitiin ihtisammuyla yasadiklari ¢ag. Ressamlarin
goziine Florine'in her seyden 6nce, ensesinin ¢evresi, zeytuni tonlara ¢alan, bembeyaz ama saglam ve
diizgiin omuzlar1 ¢arpmaktaydi. Isik bu omuzlara vurunca, sanki hareli bir kumasi parlatmaktaydi.
Basim ¢evirdiginde, boynunda heykeltiraglarin hayran kaldigi cizgiler ortaya ¢ikardi. Bu gururlu
boynun iistiinde bir Roma imparatorigesinin kii¢iik bas1, Poppaea'mnl®! o zarif, ince, degirmi ¢ehreli
ve iradeli basi, zeka inceliginin diizglinlestirdigi hatlari, kimi zaman kendini hemen birakiveren, kimi
zamansa katir inadi tutan, nuh deyip peygamber demeyen kadin milletinin, o tasayr ve kara kara
distinmeyi dislamus, piiriizsiiz almi vardi. Bir kalemde yontulmusa benzeyen bu alin, iist tarafta hemen
daima, Romalilarinki gibi ortadan ikiye ayrilmus, arkada ise, boynun akligimi bir kat daha
giizellestirmek ve basina uzunlamasina bir hava vermek istercesine topuz halinde topladig, kiil
rengine c¢alan giizel saclarini ortaya cikariyordu. Cinli bir ressam ¢izmis dense sasilmayacak ince
kara kaslari, iistlerinde kilcal damarlarin pembe ag1 oriilmiis dolgun goz kapaklarim ¢evrelemekteydi.
Canl1 bir 1s181n parladigi, ama kahverengi c¢izgilerle kafeslenen goz bebekleri bakisina yaban
hayvanlarimn o vahsi donuklugunu ve yosmalarin soguk melanetini veriyordu. Insanda hayranlik
uyandiran ceylan gozleri ¢ok hos bir kiil rengiydi ve uzun siyah kirpiklerle bezenmisti. Bu zarif zitlik
onlardaki dikkatli, sakin sehevi ifadeyi daha hissedilir hale getiriyordu. Kendiliginden bir seye
cevrildiginde bu gbzlerde yorgun bir ifade vardi. Ama sanat¢ilara has bir tarzda, cevresini incelemek
veya derin derin diisiiniiyormus havasint vermek i¢in gozbebeklerini bir kenara, bir yukariya
kaydirabiliyor ya da onlarin biitiin carpiciligini, sahnede kazandig ustalikla, basimin seklini
bozmadan, yiiziiniin siikin ifadesinden bir sey kaybetmeden gozlerini tek bir noktaya dikerek dile
getirebiliyordu. Ama birini bulup gérmek amaciyla goziinii biitiin bir salona diktiginde, bakislarindaki
canlilik gozlerini, duruma gore, en iirkiitiicli, en yumusak, en olaganiistii hale getiriyordu. Pamuk gibi
yumusak dokulu yanaklarimn seffaf, tatli renkleri allik kullana kullana bozulmustu. Yiizii artik ne daha
fazla kizarabiliyor, ne de daha fazla sararabiliyor olsa bile, Moli¢re'in hizmet¢i kadinlarina has
alayciligl, sakacilign ifade etmeye yarayan, pembe ve atesli burun deliklerine sahip ince bir burnu
vardi. Ac1 alaya oldugu kadar aska da yatkin, sehvetli ve patavatsiz agz, list dudagim burnuna
bagliyan iki c¢ikintili ¢izgiyle daha da gilizellesiyordu. Biraz irice ve beyaz g¢enesi bir ¢esit ask
siddetini disa vuruyordu. Elleriyle kollar1 kraligelere yarasir cinstendi. Ama ayaklar1 tombul ve
gidiiktii. Karanlikta kalan dogumunun, zamamn silemedigi isaretiydi bu. Hi¢bir soyagekim bunca
tasaya sebep olmamustir. Florine ayaklarina bir bi¢im verebilmek icin, onlar1 kesip attirmak disinda,



her careye basvurmustu. Onu diinyaya getiren atalar1 Bretonlar gibi ayaklar1 da inatci ¢ikti, biitiin
hekimlere, biitlin tedavilere direttiler. Ayaklarimn ¢irkinligini 6rtmek icin, i¢ine pamuk doldurulmus
uzun potinler giyerdi. Orta boylu, sismanlamaya yatkin bile olsa, viicudu diizgiin ve kusursuzdu.
Ahlakina gelince, 6ziinde, mesleginin biitiin nazlarina, dirdirina, yaltaklanmalarina ve renkliligine
sahipti: Ettigi ¢cocukluklar ve safca glilmeleri arasina filozof¢a muziplikler sokusturarak bunlara ayri
biri tat kazandiriyordu. Cahil, saskin goriiniirdii ama, fiyat kirdirmada ve her tiirlii ticari konuda
istiine yoktu. Buglinkii, gene de su gotiiriir basarisina ulastigl ana kadar ¢ok yoksulluk ¢ekmisti! Bir
sirli macerayla, derece derece sefaletin en alt basamagina kadar inmisti! Peynir ekmekle giin
gecirmekten, ananasli bir ¢oregi hor gorerek agzinda gevelemeye, bir tavan arasi odasinda sominenin
bir kosesinde hem yikanmp, hem toprak firinda yemek pisirmekten, her tiirden sis gobek ascilar1 ve
kasintil1 as¢1 yamaklarim yamnda barindirmaya kadar hayati her yoniiyle tamyordu. itibarim yerle bir
etmeden siirdiirmeyi bilmisti. Ayrica namuslu kadinlarin bilemeyecekleri seyleri de bilirdi. O her
dilden konusurdu: Hayat tecriibesiyle halktandi, seckin giizelligiyle asildi. Aldatilmasi giictii. Herkesi
ya bir casus, ya bir hakim ya da eski bir devlet adanu gibi goriiyor, boylece her seye niifuz
edebiliyordu. Tiiccarlarla ve onlarin kurnazliklariyla nasil basa c¢ikalacagim biliyor, esyalarin
fiyatini bir mezat memuru kadar tahmin edebiliyordu. Roliinii ezberlemek iizere, beyaz ve korpe bir
gelin gibi sezlonguna uzanmuis olarak gordiidiinlizde ona on altt yasinda, saf, cahil, giigsiiz,
masumiyetinden baska siisii olmayan bir kiz der ¢ikardimz. Boyle bir amnda haddini bilmez bir
alacaklist cikip gelse, saskinlifa ugranus bir karaca gibi ayaga firliyor ve adama aciktan aciga
hakaret ediyordu:

— Tebrikler azizim! diyordu ona. Yaptigimz bu saygisizlik size olan borcumu 6der de artar bile!
Sizi karsimda gormek istemiyorum, anladiniz mi! Bana haciz memurlarim gonderseniz daha memnun
olurum. Onlar1 su budala suratimza tercih ederim!

Florine zevkli ziyafetler, konserler ve herkesin merakla takip ettigi geceler verirdi: Cok biylik
oyunlar oynamirdi bu gecelerde. Kadin dostlarimin hepsi giizeldi. Evinde asla yasli bir kadin
goremezdiniz: Kiskanclik nedir bilmezdi, zaten boyle bir seyr asagilik duygusunun bir itirafi
saymaktaydi. Coralie'yl, la Torpille't tammusti, Tullia'lar1, Euphrasie'yi, Aquilina'lari, Madam du
Val-Noble'u, Mariette't tamyordu. Biitiin bu kadinlar, Meryem Ana'min gokteki melekleri gibi,
nereden gelip nereye gittikleri bilinmeksizin, diin kraligceyken bugiin kéle olup, Paris'ten gelip
gecerler. Sonra rakibeleri olan aktrisler, kantocu kizlar, hiilasa biitlin bu benzersiz, boylesine
kusursuz, boylesine zarif bir kadinlar toplulugu. Onlarin bu her tiirlii tasadan uzak, keyif ve zarafet
dolu bohem hayati, kendini sonsuz bir nese, canlilik ve yarin kaygisizligt i¢inde kapip koy vermis
olan insanlar1 kendine ¢eker. Sanat¢1 kahkahalar1 iginde burada yasanamn, biitiin darmadaginligiyla
sahici bir Bohem hayati olmasina ragmen, evin sahibesi, on parmaginda on marifet, misafirlerinden
hi¢birinin beceremeyecegi kadar her seyi girdisiyle ciktisiyla hesapliyordu. Burada edebiyatin ve
sanatin sir halindeki gevezelikleri, siyasi ve mali konularla birbirine karisirdi. Burada arzu
hitkkiimranligimi siirerdi, burada Basibos Hayal giicii ve GoOniil Daralmasi, bir burjuva kadinin
evindeki gurur ve fazilet kadar kutsaldi. Florine'in evine Blondet, Finot, aktrisin yedinci asig olup da
kendini 1lki sanan Etienne Lousteau, gazete yazar1 Félicien Vernou, Couture, Bixiou, bir zamanlar
Rastignac, elestirmen Claude Vignon, banker Nucingen, du Tillet, besteci Conti, kisacas1 her sahanin
seytana pabucunu ters giydiren en yaman dolap ¢evirenleri, bir de Florine'in tamislar1 olan kantocu
kizlarin, dansozlerin, aktrislerin dostlar1 girip ¢ikmaktaydi. Bu topluluktaki insanlarin birbirini
sevdigl kadar, birbirinden nefret ettikleri de olurdu. Meshur olmamn kabul edilmeye yettigi bu alt
tabakadan ev, adeta aklin kotii bir mekam, zekdnmin bir zindanmydi: Oraya kitabina uydurup bir servet



yapmadan, on yil sefalet ¢ekmeden, baz1 tutkularin tadim almadan, kitaplariyla veya yelekleriyle, bir
piyesiyle veya gilizel giyinisiyle olsun, sdyle boyle bir sohret yapmadan girilemezdi. Burada bir siirii
dolap dondiiriiliir, kolay servet yapma yollar1 arastirilir, bir giin 6nce kendi kiskirtmalar1 yliziinden
meydana gelen karisikliklar alaya alimr, borsadaki inis ¢ikislar tartisilirdi. Bu evde her adam tuttugu
yanin elestirisini, kendine bir zarar gelmeyeceginden emin olarak, rahatca yapabilir, hasimlarinin
derin bilgisini, uygulamadaki ustaligini agikca itiraf edebilir, hi¢ kimsenin sdylemeye cesaret
edemedigi baz diisiinceleri dile getirebilirdi. Yani burada her seyi yapmaya giicii yeten insanlar i¢in
her tiirli sey soylenebilirdi. Ama kapidan ¢ikar ¢ikmaz, herkes kendi kanmisimn Ortiisiine biiriiniirdii.
Paris, diinyanmizda biitiin zevklerin, biitiin kotiiliiklerin, biitiin kanilarin saygiyla kabul edildigi, her
diisiinceye kibarca acik boyle evlerin bulundugu tek yerdir. Iste bundan 6tiirii, Florine ille de ikinci
simf bir tiyatro oyuncusu oyarak kalmaya mahk(im biri degildi. Zaten Florine'in hayati ne basibos bir
hayat, ne de arzulanacak bir hayattir. Cogumuz Tiyatronun bir kadina sagladigi muhtesem kuralin
etkisine kapilip, onu siirekli bir karnaval sevinci i¢inde yliziiyor sanir. Kapict odalarina gomiilmiis,
bir tavan arasinda barinan bir¢ok zavalli kadin yaratik, bir temsil sonras1 tiyatro ¢ikisinda, hemen
kendini de incilerin, elmaslarin, altin yaldizli elbiselerin, satafatli kordonlarin icinde, saclar1 etrafa
1s1iklar sacarken goriir; alkislanmanin, elden ele kapisilmanin, tapimilmanin, el iistiinde tasinmanin
hayalini kurar. Ama bir tiyatro sanatgisimn gitmezse cezalandirilacag provalarda bulunmaya,
piyesten aym pargalar1 okumaya, Paris'te yilda iki veya ii¢ yiiz piyesin oynandig bdyle bir zamanda,
durmadan yeni roller aramaya mahkim bu kosu at1 hayatinin i¢yiiziinii hi¢ kimse bilmez.



Florine her temsilde iki {i¢ defa kostiim degistirir, tiyatrodaki odasina bitkin, adeta 6lii gibi donerdi.
Yiiziiniin akini, kirmizisini vermek, hele on sekizinci ylizyila ait bir piyeste rol almissa, yiiziine
stvanan pudrayi silmek i¢in, ayna basinda biiytlik bir caba sarf etmesi gerekirdi. Aksam yemegini
yemeye vakti zor bulurdu. Bir aktris bir piyeste oynadig zaman, ne yiyip i¢ebilir, ne de merhaba
deyip biriyle konusabilir. Florine'in bir kasik ¢orba i¢gecek vakti yoktur. Simdilerde, artik gece
yarisindan sonra biten bu temsillerden doniisiinde gece tuvaleti yapmayacak, ona buna talimat
vermeyecek mi? Gecenin birinde, ikisinde yatip, sabah roliiniin bir kere daha {istiinden gecmek,
kostiimlerini istemek, onlar hakkinda talimat vermek, geldiginde bir kere {istline giyip denemek, sonra
ogle yemegini yemek, kendine gonderilmis iltifat pusulalarimi cevap vermek lizere gozden gecirmek,
sahneye giris ve ¢ikislarini ayarlamak lizere perdecilerle birlikte calismak, bu ay i¢in gerekli seyleri
satin alirken gecen ayin hesaplarim yiliz akiyla kapatmak iizere, sabahin koriinde kalkmak zorundadir.
Meslegiyle birlikte dini gorevleri de yiliklenen ve sirtinda at kilindan bir papaz gomlegiyle gezerek

kilisenin biitiin vecibelerini yerine getirmis, tiyatro oyuncusu Aziz Genest®?] zamamndan bu yana,
saniriz, Tiyatro boylesine yogun bir faaliyete ihtiya¢ géstermemistir. Bir¢ok kere Florine, cam
kirlarda keyfince ¢igcek toplamay1 ¢ektigi zaman, bir hastalik bahanesi uydurmak zorunda kalirdi.
Tamamen aliskanlikla siirdiiriiliir hale gelen bu isler zinciri, girisilen entrikalarla, kirilnus bir
gururun kederiyle, yazarlarin yaptiklar: tercihlerle, baskalarindan kagirilmis veya kagirilacak
rollerle, erkek oyuncularin istekleriyle, bir rakibenin fitnelikleriyle, yoneticilerle ve gazetecilerle
diisiilen anlagsmazliklarla, giin i¢inde ayr1 bir giin gerektiren biitlin bu seylerle kiyas kabul edecek
cinsten degildir. Florine'in tiyatro hayatinda simdiye kadar, heniiz sanatti, tutkularin ifadesiydi, mimik
incelikleriydi, bin bir diirbiiniin biitiin ihtisanun izleri kesfettigi ve Talma'nin, Lekain'in, Baron'un,
Contat'nin, Clairon'un, Champmeslé'nint>? biitiin hayat ve diisiincelerini hasrettikleri sahnenin
talepleriydi, iste biitiin bunlarin iistiinde durulmaya hi¢ vakit olmadi. Bu cehennemden beter
kulislerde onurun cinsiyeti yoktur: Kadin olsun, erkek olsun, parlayan sanat¢1 karsisinda kadinli
erkekli diismanlar bulur. Maddi durumuna gelince, Florine aldig teklifler ne kadar parlak olursa
olsun, kostiimler bir yana, ¢ok miktarda uzun eldivenle ayakkabi gerektiren tiyatro kiyafetine para
yetistiremiyordu. Gece tuvaletiyle, sehir iginde dolasirken kullamilacak giyim kusam da cabasi. Boyle
bir hayatin tigte biri dilenmekle, ikinci {i¢te biri kendine yer etmekle, sonuncusu da yerini korumakla
gecer: Hepsi de emek ister. Eger bu durumda mutluluga delicesine, dort elle sarilinmigsa, boyle
hirsizlama, ender erisilen bu duygunun, nice zaman beklenmis, istemeye istemeye yasanmis igreng
zevkler ve alt siralardaki seyirci koltuklarindan gelen giiliimseyisler arasinda, tesadiifen bulunmus
olmasindandir. Raoul'iin giicii Florine'e koruyucu bir kral asas1 gibi gelmisti: Onu tasalarindan,
sikintilarindan kurtariyordu. Bir zamanlar biiyiik senyorlerin metresleri, simdi de kiigiik bir gazetede
biricik gbzbebegini lizen kii¢iik bir haber ¢ikinca, gazetecilere yalvarip yakarmaya kosan bazi ihtiyar
asiklarin sevgilileri icin yaptiklar: gibi. Ona bir asiktan fazla deger veriyor, essiz bir destek goziiyle
bakiyordu. Bir baba gibi 6zen gosteriyor, bir koca gibi aldatiyordu. Ama her seyini onun i¢in feda
ederdi. Raoul, onun sanat¢1 vakari, onurunun dokunulmazlig ve tiyatrodaki gelecegi i¢in gerekli olan
her seye sahipti. Biiylik bir yazarin koruyuculugu olmayinca, biiyiik aktris de olunmaz: Champmeslé
varligim Racine'e, Mars ise Monvel'e ve Andrieux'yel2ld bor¢ludur. Florine'e gelince, Raoul i¢in ne
yapabilirdi ki! Oysa ona yararli olmak, onun i¢in vazge¢ilmez birisi haline gelmeyi ¢ok isterdi.
Aligkanligin yarattig bagliliga giiveniyordu. Evini her an onun hizmetine vermeye, sofrasinin liiksiinii
onun tasarilari, onun dostlar1 i¢in kullanmaya hazirdi. Kisacasi, Madam Pompadour XV. Louis i¢in ne
idiyse, Florine de Raoul i¢in o olmay1 6zliiyordu. Nasil baz1 gazeteciler Raoul'e imreniyorlarsa,
aktrisler de Florine'in durumuna gipta ediyorlardi. Simdi, insan zekasimn birbirine ters ve zit seylere



duydugu egilimin bilincinde olan kisiler anlayacaktir ki Raoul, bu inisli ¢ikisli, hacizlerle ve
sOlenlerle, maddi sikintilar ve sefahat alemleriyle dopdolu, on yillik hirpani bohem hayatindan sonra,
comert bir hammefendinin, Madam de Montcornet'nin tatli ve uyumlu evine, temiz ve iffetli bir agka
kavusmak arzusuyla gitmisti. Aynen, Kontes Félix de Vandenesse'in, mutlulugun tekdiize hale getirdigi
bir hayattan ¢ikip tutkunun acilarina dalmak istemesi gibi. Hayatin bu kanunu ancak zit renklerle var
olabilen biitiin sanatlarin da kanunudur. Bu kaynaga ihtiya¢ duyulmadan verilen eser dehanin son
sOzidiir. Bir Hiristiyan 1¢in manastira kapanmanmn en son amel olusu gibi.

Raoul eve dondiigiinde Florine'in oda hizmet¢isiyle gondermis oldugu birkag kelimelik bir pusula
buldu. Gozlerinden akan uyku pusulayr okumasina engel oldu. Hayatinda yasamadig tatli bir askin
taze zevkleri i¢inde yataga girdi. Birkag¢ saat sonra Raoul bu pusuladan, Rastignac gibi de Marsay'in
de kendisine acik etmedigi bazi Onemli haberleri okudu. Aktris bir bosbogazdan Meclis'in
onlimiizdeki oturumun sonunda dagilacagim O6grenivermisti. Raoul derhal Florine'in evine gitti ve
gelmesini sdylemek iizere onu Blondet'ye yolladi. Oyuncunun 6zel dairesinde, Raoul ile Blondet
ayaklarin1 ocaga uzatip, Fransa'mn 1834 yilindaki siyasi durumunu incelediler. Talih hangi tarafin
yiziine gilecekti acaba? Kati cumhuriyetcileri, bagkanci cumhuriyetgileri, cumhuriyetsiz
cumhuriyet¢ileri, hanedansiz mesrutiyetcileri, hanedanli mesrutiyetcileri, hiikiimet¢i muhafazakarlari,
mutlakiyetci hiikiimetcileri, sonra tavizci sag, aristokratik sagl, mesrutiyetei sagi, V. Henri'ci sag1 ve
X. Charles'c1 sag bir bir gbzden gegirdiler. Mukavemet Partisi'yle Hareketci Parti'ye gelince, bu
konuda kararsizliga yer yoktu: Oliim kalim savas1 veriyorlardi.

O siralar, biitiin siyasi goriis ayriliklarim temsil eden gazeteler kalabalig hep bir agizdan, siyasi
ortamdaki, bir askerin "bosuna caba" diyecegi cinsten bu korkung kargasay1 suglamaktaydi. O giiniin
en akl1 basinda, ama kendine degil de, baskasina 6giit verirken en akli basinda, hani su sadece kendi
davalarimt berbat eden avukatlar vardir ya, onlara benzeyen gazetecisi Blondet'nin, bu ozel
tartismalarda {istiine yoktu. Nathan'a keskin doniisler yapmamasim 6giitledi:

— Napolyon, dedi, "gen¢ cumhuriyetler kohnemis monarsilerden yaratilamaz" demisti. Onun i¢in
azizim gelecekteki Meclis'te ortamn solunun yaraticisi, destek¢isi ve kahramam haline gel. Bir kere
kendini kabul ettirip hiikiimete kapag attin mu, gerisi ¢antada keklik, hangi fikir agir basarsa ondan
yana olursun!

Nathan mutlak s6z sahibinin kendi olacag giinliik siyasi bir gazete ¢ikarmaya, Basin piyasasindaki
siradan, kiiciik gazetelerden birini bu gazeteye baglamaya ve biiyiik bir Dergiyle de isbirligi yapmaya
karar verdi. Cevresinde basin yoluyla yiikiinii tutanlara dair o kadar ¢ok 6rnek vardi ki, Nathan sirt
bu ise bel baglamamasi yolunda Blondet'nin verdigi tavsiyeyi dinlemedi. Blondet kotii bir vurgun
donemi yasandigim, ortaligin gazete kaynadigimi, bunlarin abone kapabilmek icin birbiriyle
yaristigim ve Basimn ona ¢ok yipranmus geldigini anlatti. Raoul s6ziim ona dostluklarindan ve
cuiretinden aldig giicle basim dogrulttu, kurumlu bir hareketle ayaga kalkti:

— Basaracagim! dedi.
— Cebinde meteligin yok!
— Maceraya girecegim!

— Macerayla olmaz!



— Olmazsa olmaz, ne yapalim dedi Nathan.

Arkasinda, onu delirdi sanan Blondet'yle birlikte



Florine'in dairesine kostu. Sonra orada y1g81l1 olan zengin esyaya aggozliiliikkle bakti. Blondet o zaman
onun zihninden gegeni anladi:

—Y 1z bin franktan fazlaya gider, dedi.
Raoul, Florine'in muhtesem yatagr oniinde i¢ ¢cekerek:

— Eder o kadar, dedi, ama bu daireye ait bir tek toplu igneyi satmaktansa, bulvarin ortasinda
isportacilik yapmay1 ve kalan o6mriimii kizarnus patatesle gecirmeyi tercih ederim.

— Zaten bir tek toplu igne degil satacagin, dedi Blondet, hepsi! Ihtiras 6liim gibidir, her seye
birden el koymak ister, hayatin bir adim ardindan yiiriidiigiinii bilir.

—Hayir! Bin kere hayir! Daha diin tamdigim kontesten her seyi kabul edebilirim de, Florine'i
icinde yasadig kabugundan ¢ekip ¢ikarmak! Bu nasil yapilir!

Blondet soguk bir ifadeyle:

— Darphanesini tersine ¢cevirmekle, dedi. Bir seyleri yerinden oynatmadan olmaz. Is ciddi.
Birdenbire yanlarinda bitiveren Florine, Raoul'e:

—Anladigim kadariyla, dedi, sen tiyatro yerine siyasetle ugrasacaksin.

Raoul, onu boynundan tutup almndan 6perken:

— Evet gilizelim, dedi, evet. Niye suratimt astin? Ne kaybedersin ki? Bir bakan, sahnelerin
krali¢esine bir gazeteciden daha 1yi is bulamaz mu? Yoksa artik kimseler sana rol vermeyecek,
turneye ¢ikamayacak misin saniyorsun?

— Paray1 nerden bulacaksin?
— Amcamdan.

Florine, Raoul'iin amcasim 1yi tamyordu. Bu, tefeciden bor¢ para almak demekti. Halk agzinda
halam kelimesi de, ayn sekilde, rehin birakarak bor¢lanma anlanmina geliyordu.

Blondet, omzuna dokunarak, Florine'e:

— Merak etme kiiciik pirlantam, dedi. Ben ona, biitiin avukatlar gibi gozii Adalet bakanliginda olan
Massol'lin, milletvekili olmak arzusundaki du Tillet'nin, halen kiigiik bir gazeteyi arka planda idare
eden Finot'nun, gonliinde Meclis katipligi yatan ve su anda bir dergide ¢alisan Plantin'in yardimlarim
saglayacagim. Evet, onu kendinden bile koruyacagim. Lousteau giinliik makale yazar1 olacak, ciddi
elestirmenligi Claude Vignon yiiklenecek, Félicien Vernou gazetenin i¢ islerine bakacak, avukat da
fillen calisacak, du Tillet Borsa ve Sanayi konulariyla mesgul olacak, biz de bir araya gelmis bunca
efendi ve bunca kdlenin isi nereye vardirdiklarim gérecegiz.

— Viicudu veya ruhu yaralanmis insanlarin gittigi yere, dedi Raoul, ya hastaneye ya da bakanlik
kiirstisiine.

— Onlarla is1 baglamak i¢in ne zaman goriiseceksiniz?



Raoul:

— Bes giin sonra, burada, diye cevap verdi.
Florine, dogal bir tavirla:

— Gerekli paray1 sOyler misiniz bana, diye sordu.

— Hem avukat, hem du Tillet ve Raoul, her biri ylizer bin frank katmadikca, bu ise girisemezler,
dedi Blondet. Gazete ancak bu durumda on sekiz ay ¢ikabilir. Bu zaman siiresi Paris'te bir gazetenin
yasayabilme veya kapanma Olclisiidiir.

Florine bir yiiz hareketiyle hafifce onayladi. iki dost davetlilerle, yani kalemler, kafalar ve ¢ikar
erbabiyla baglanti kurmak i¢in bir arabayla yola koyuldu. Giizel aktris de biri mobilyaci, biri
antikaci, biri tablocu ve biri de miicevherat¢1 olmak tizere dort tacir getirtti. Bunlar sanki Florine
Olmiis de esyalar1 satiliyormus gibi, evin mahremiyetine girdiler, her seyi bir bir hesapladilar.
Florine onlar1 iy1 bir firsat yakaladik diye ellerini ceplerine atmamaya kalkismalar1 halinde, esyayi
artirmaya cikarmakla tehdit etti. Ortagaga ait bir rolde bir Ingiliz lordunun gonliinii ¢eldigini, fakir
goriinmek i¢in menkul varlik olarak neyi var neyi yok, hepsini elden ¢ikaracagim, kendine
Rothschild'lere tas ¢ikartacak tarzda dosenmis, muhtesem bir konak aldiracagini sdyliiyordu. Onlari
kandirmak i¢in ne yaptiysa, yiiz elli bin degerindeki biitiin bu esyalara altmuis bin franktan fazla
vermediler. Birkag lira i¢in lafi uzatmayacagim sdyleyen Florine, seksen bin verdikleri takdirde, yedi
glin sonra gelip biitlin esyay1 alip gétiirmelerini sdyledi.

— Tamam mu? Ister alin, ister birakin, dedi.

Pazarlik bitmisti. Tacirler gittiginde Florine, Davut Peygamber'in tepeleril®? gibi, yerinde hop hop
hopladi, bin bir delilik yapti. Bu kadar zengin olduguna bir tiirlii inanammyordu. Raoul geldiginde ona
kizmis roliine biirlindii. Terk edildigini séyledi, Bu durum hakkinda diistinmiistii: Erkekler bir sebebi
olmadikc¢a, ne bir partiden digerine, ne de Tiyatro'dan Meclis'e gecerlerdi. Demek ki bir rakibesi
vardi! Iste iggiidii denen sey budur! Askimn ebediligine yeminler etti. Besinci giin diinyamn en
muhtesem yemegini verdi. Sarap, saka, baglilik ve iy1 arkadaslik ve ciddi dostluk yeminleri seli
arasinda kurulacak gazete vaftiz edildi. Su anda aklimizda yok ama, takilan isim, Libéral, Communal,
Départemental, Garde National, Fédéral, Impartial filan gibi "al" ile biten ve pek de kulaga hos
gelmeyen bir isimdi. Edebiyat diinyamizda, yazildiklar1 ¢ati aralarinda yasanmalar1 pek de miimkiin
olmayan sefahat alemlerine ait yapilmis onca tasvirden sonra, bir de Florine'in evinde o gece
yasanmus olam anlatmaya kalkmak pek kolay is degil. Iyisi mi, biz bu isi bir tek ciimleyle halledelim.
Sabaha kars1 saat tigte Florine, misafirlerinden hi¢biri orayr terk etmemis oldugu halde, sanki odada
hi¢ kimse yokmus gibi soyunup yatagina girebildi. Her biri kendi alaninda o ¢agin mesalesi olan bu
insanlar kiitiik gibi uyumaktaydi. Sabahleyin, {inlii aktrisin liiksiinii kaldirip goétiirmeye gelen
ambalajci, komisyoncu ve hamallarin onlar1 birer ev esyasi gibi yerlerinden kaldirip dosemeye
biraktiklarim goriince, Florine kendi kendine giilmeye basladi. Biitiin o giizel esya yigim iste boylece
kaldirilip gotiiriildii. Florine'in biitiin hatiralar1 diikkanlara stiriilmiis oldu. Oralardan gecen herhangi
biri onlar1 gorse, liiksiin nadide cicekleri olan bu esyalarin nerede ve hangi sartlarda satin alinmisg
oldugunu, miimkiin degil, tahmin edemezdi. Florine'in vazgecilmez esyalari, sadece o aksama kadar
olmak sartiyla yerinde birakildi: Karyolasi, masas1 ve misafirlerine kahvalti ikram edebilmesi igin
sofra takimi. Biitiin bu biiylik baslar, zenginligin gorkemli Ortlisii altinda uyuyup kaldiktan sonra
sefaletin, kaplamalarinin alti uyumsuz garipliklerin, Opera dekorlarinin gerisindeki sicimler gibi



gorkemini bozdugu, ¢ivi izleri dolu, soguk ve ¢iplak dort duvar: arasinda uyandilar.
Davetlilerden biri olan Bixiou:

— Vah, vah, Florine! diye bagirdi. Zavall1 kiz1 haczetmisler. Dalin ceplerinize, iistiimiize diisen
borcu 6deyelim!

Bu s6zii duyar duymaz herkes ayaga firladi. Biitiin cepler bosald1 ve ortada otuz yedi frank birikti.
Raoul bu parayr alayli alayli giiliimsemekte olan Florine'e uzatti. Keyfi yerinde haspa, yastigindan
basim dogrulttu ve eliyle yatak carsafimin iistiindeki, bir zamanlar kibar bir fahisenin asag1 yukar1 bir
yilda kazamp biriktirdigi kadar bir kagit para tomarim gosterdi. Raoul, Blondet'ye seslendi.

— Anladim, dedi Blondet, bize sdylemeden meseleyi halletmis bu diizenbaz. Aferin kiiciik
melegim!

Bu s6z, heniiz orada bulunan birka¢ misafirin muzaffer ve yar1 soyunuk aktrisi yemek odasina
tasimalarina sebep



oldu. Bankerler ve avukat gitmisti. Aksam, Tiyatroda Florine'nin itibar1 g6z kamastirictydi. Yaptig
fedakarlik agizdan agiza dolasiyordu. Rakibesi fuayede ona:

— Yetenegim i¢in alkislanmayi tercih ederdim, dedi.
Florine:

— Sadece sevabina alkislanmis olanlar i¢in tabii bir arzu, diye cevap verdi.

Geceleyin oda hizmetcisi Florine'in kalan esyasini



Raoul'iin Sandrié ara sokagindaki dairesine tasidi. Gazetecimiz, gazete biirosu olarak tutulan evde
kalacakt1.

Temiz yiirekli Madam de Vandenesse'in rakibesi iste boyle biriydi. Raoul'tin hayalhanesi goriinmez
bir halka gibi, tiyatro oyuncusuyla kontesi birbirine bagliyordu. XV. Louis zamaninda, bir diisesin

Lecouvreur'ii®3 zehirleyerek koparip attifn korkung halkaydi bu. Hakarete ugramislik duygusunun
cap1 diisiiniildiigiinde kolay anlasilabilecek bir intikam.

Florine baslarda Raoul'e, ihtiras1 yiiziinden higbir zorluk c¢ikarmadi. Onun, kalkistigi cetin
girisimde, para yoniinden diisebilecegi agmazlar1 tahmin etti, turneye ¢ikmak iizere alti aylik bir 1zin
istedi. Raoul islemleri ¢argabuk yiiriittii ve kendini Florine'e daha pahaliya getirecek sekilde sonug
aldi. La Fontaine'in masalindaki, hemsehrileri cene c¢alarken onlara yemek bulan koyliiniin
sagduyusuyla Florine, bu sohrete a¢ adam iktidar avina ¢ikarken, tasrada ve yurtdisinda yiikiinii
tutmaya gitti.

Simdiye kadar pek az ressam, aski yliksek tabakalardaki haliyle tablolastirabilmistir. Yani hasmet
ve gizli azaplarla dolu, en aptalca, en basit belirtiler yliziinden baski altinda tutulmus, ¢ok kere
bikkinliklarda yarida kesilmis halde. Onu biz belki burada surasindan burasindan yakalayabildigimiz
halleriyle gorecegiz. Leydi Dudley'in verdigi baloda her ikisinden de en masumane bir beyan
gelmedigi halde, ertesi giin Marie, Raoul'in kendisini hayallerinde yasattigi bigimde sevdigine
inamyor; Raoul de Marie'nin kendisini asik olarak sectiginden siiphe bile etmiyordu. Ne birinin ne
otekinin, erkeklerle kadinlarin bdyle kotii bir kadere ulagsma yolunu kisaltma ¢abasina diismesine
ragmen, amaca ¢abucak vardilar. Raoul, siradan zevklere doymus biri olarak ideal bir diinya
yaratmay1 6zliiyordu. Marie'ye gelince, bir hata isliyor olma diislincesinden uzak oldugu i¢in, 6niine
acilan bu diinyanin disina ¢ikmayi aklina bile getirmiyordu. Boylece diinyada hi¢bir ask gergekte
Raoul'le Marie'nin aski kadar saf ve masum olmamustir. Ama hi¢bir ask da diislincede, onlarinki
kadar sevgiyle, coskuyla dolup tasmanmustir. Kontes kendini, ta sOvalyeler cagina ait, ama tiimiiyle
modernlesmis soylu diisiinceler igine birakmusti. Ustlendigi roliin havasi iginde, kocasimin Raoul'e
duydugu tiksinti aski i¢in artik bir engel degildi. Raoul'iin degeri onun goziinde, baskalar1 ne kadar
kiiciiltiirse, o kadar biiyiirdii. Sairin atesli sozleri kalbinden ¢ok bagrinda yankilar uyandirmisti. Onda
arzuyu harekete geciren iyilikseverlik duygusuydu. lyilikseverlik, bu faziletler kraligesi kontesin
goziinde biitlin heyecanlar1, biitlin zevkleri, askin biitiin hasinligini sevilir kilmisti. Raoul igin,
insandan bir Rahman olmak Marie'ye giizel geldi. Ne tatli bir diislince! Beyaz ve narin elleriyle,
ayaklarini kilden gérmek istemedigi bu deve destek vermek, nerede eksikse oraya hayati getirmek,
blylik bir kaderin gizliden gizliye yaraticis1 olmak, talihiyle miicadele halindeki dahi bir insana
yardim ellerini uzatmak, onun dizginlerini kendi elinde tutmak, bir savas oyununa katilirken gégsiine
takacag seridi islemek, muzragim, giirziinii eline tutusturmak, biiyiilere karst muska, yaralari i¢in
merhem olmak! Marie'nin yetistigi gibi yetismis, onun gibi dindar ve asil bir kadin i¢in agk, tatl1 bir
iyilikseverlik olarak ortaya c¢ikacakti. Ciireti buradan gelmektedir. Saf duygulari, yosmalarin
hayasizligim andiran magrur bir asag gorme duygusuyla bozulur. Kontes, aklinca bdyle bir seyin
evlilige olan inancina bir zarar vermeyecegine inanir inanmaz, kendini coskuyla Raoul'li sevmenin
zevkine birakti. O zaman hayattaki en basit seyler bile gbziine giizel goriiniir oldu. Yalmz basina
Raoul'iin hayaliyle diislinceye dalabilecegi tek yer olan 6zel dairesi duygularinin bir tapinagt olup
cikti. Yazi takimina kadar oradaki her sey ruhunda, mektuplagsmanin verdigi bin bir zevki
uyandirtyordu. Okuyacak, saklayacak, cevap verecekti. Tuvalet, kadin hayatimin, artik biktigini



sandigl veya hicbir zaman tam anlamamus oldugu bu muhtesem siiri ona, simdiye kadar fark
edemedigi bir tilsima sahipmis gibi geldi. Evet, tuvalet biitiin kadinlar i¢in neyse, bir anda onun ig¢in
de aym sey oldu: Gizli diislincelerin kararlilikla disavurulmasi, bir dil, bir sembol. Sevdigini
memnun etmek, ona gurur vermek i¢in inceden inceye diisiiniilmiis bir siislin insana verdigi ne ¢ok
zevk vardi! Kendini saf saf, Parisli kadinlarin hayattm o kadar oyalayan ve evlerinde, iistlerinde
baslarinda onlara bin bir anlam kattigim gordiigiimiiz, insanda hayranlik uyandiran zarafet oyunlarina
birakti. Sadece kendi keyfi i¢in magazalara, modaevlerine, terzilere kosan kadin sayis1 pek azdir.
Yasl kadinlara gelince onlar artik stislenmezler bile. Gezerken bir vitrin cami oniinde bir an duran
bir kadin ¢ehresi goriirseniz, onu iyiden iyiye inceleyin. Aydinlik alinlarda, umuttan parlayan
gozlerde, dudaklarda gezinen giiliimsemelerde su ciimleyi okuyacaksinmz: "Acaba beni boyle daha m
cok begenecek?"

Leydi Dudley'in balosu persembe gecesi verilmisti. Pazartesi giinii kontes, Raoul'i orada muhakkak
gorecegini umarak Opera'ya geldi. Gergekten de Raoul, koltuk siralarina inen merdivenlerden birinde
dikilmis durmaktaydi. Kontesin locasina girdigini goriince, bakislarim o tarafa ¢evirdi. Madam de
Vandenesse, asiginin listiine basina 0zen gostermis olmasim biiyiik bir keyifle seyretti. Giindelik
hayatinda her zaman zarafet kurallarim hice sayan bu adamin simdi, ¢evresinde yapilan
biikliimlerinde parfiimlerin bin bir yansimayla parildadigi, 6zenle taranmus saclar1 vardi. Yelegi
modaya uymustu. Yakas1 diizgiin, gdmleginin pilileri kusursuzdu. Revactaki bir adete uygun olarak
tuttugu sar1 eldivenin altinda elleri kontese ¢cok beyazmis gibi geldi. Raoul'lin kollar1, sanki portresi
yapiliyormus, o da poz veriyormus gibi gdgsiiniin iistiinde kenetlenmisti. Ustiinden biitiin salona kars1
miithis bir kayitsizlik ve gizleyemedigi bir sabirsizlik akiyordu. Gozleri, bas1 oniine egik olmasina
ragmen, Marie'nin kolunu dayadigi, kirmizi kadife kapli locanin kenarina dikilmis gibiydi. Locanin
oteki kosesinde oturan Félix, Nathan'a sirt1 doniik vaziyetteydi. Zeki kontes, Raoul'iin sirtim dayadigi
stitunu gorebilecek sekilde oturmustu. Demek ki Marie, bu kadar kisa bir zaman i¢inde bu fikir
adamini giyim kusam konusundaki hinliginden vazgecirmisti. Kadinlarin en siradan olamt kadar en
seckini de, birisi tizerindeki niifuzunun ilk belirtisini iste bu tiirden degisikliklerde bularak



sevingten deliye doner. Her degisiklik bir kdlelik itirafidir. Kontes, saygin olmayan akil hocalarinin
sozlerini hatirlayarak, i¢inden, "Haklar1 var, anlasilnus olmann mutlulugu gok biiyiik!" diyordu. Iki
asik, hicbir sey kagirmayan o ¢abuk bakislarla biitiin salonu gézden gecirirken, bir an kagamak yollu
g0z goze geldiler. Bu, birbiri i¢in, hasret atesiyle yanan kalplerine serinlik sacan semavi bir ¢iy
damlasi1 oldu. Raoul'iin gozleri, "Burada bir saattir cehennemi yasiyorum, simdi cennetin kapilari
aciliyor oniimde" diyordu. Kontesin bakislar1, "Orada oldugunu biliyordum, ama serbest degilim ki!"
diye cevap veriyordu. Hirsizlar, casuslar, asiklar, diplomatlar ve nihayet biitiin koleler, sadece onlar,
bakisin derinliklerine inebilir, sevincini tadabilir. Yalniz onlar canlilik dolu bu 1s1kta zekayi, sevgiyi,
ruh inceligini, gazabi ve hainligi ayirt edebilirler. Raoul askimin, zorunlulugun mahmuzlar: altinda
deprestigini ve engeller 6niinde devlestigini hissetti. Tiinedigi basamakla Kontes Félix de
Vandenesse'in locasi arasinda otuz adim ya var ya yoktu ama, bu mesafeyi asip ge¢mek onun i¢in
imkansizdi. Simdiye kadar arzuyla zevk arasindaki mesafeyi hep kolayca asabilmis, i¢i i¢ine
sigmayan bdyle bir insanda, bu bir adimlik ama asilmaz ugurum, oldugu yerden kontesin locasina
kaplan gibi sigramak arzusunu doguruyordu. Hirsindan kendi kendini yedigi bir anda zemini yoklamak
istedi. Gortntr bir sekilde kontesi selamladi. O da ona kadinlarin kendini agirdan satan,
hayranlarinda yeniden bir davrams gosterme cesareti birakmayan, horlayis dolu, hafif bas egmelerden
biriyle cevap verdi. Kont Félix, karisim1 kimin selamladigim gérmek i¢in basim o tarafa ¢cevirince
Nathan'1 fark etti. Katiyen selam filan vermedi. Ondan ciiretinin hesabini sorar gibiydi. Sonra
siiphesiz, selamindaki, aslinda sahte olan, ince alay1 onaylayan bir seyler sdyleyerek basim karisina
dogru cevirdi. Belli ki, bu locanin kapisi, o anda Félix'e korkung bir bakis firlatan Nathan'a tamamen
kapaliydi. Goren herkes bu bakista Florine'in su sozlerindeki ifadeyi sezinlerdi: "Goriirsiin, diinyayi
basina dar edecegim ben senin!" Zamanin en kiistah kadinlarindan biri, Madam d'Espard biitiin olup
bitenleri locasindan takip etmisti. Bir anlamu olmayan bravolarla sesini biraz yiikseltti. Yeri onun
locasimn iist tarafina diisen Raoul, sonunda ona dogru dondii, selamladi ve karsiliginda, "Oradan
kovuldunuzsa buraya buyurun!" demeye gelen bir giiliimseyis aldi. Raoul siitununu terk etti ve Madam
d'Espard'in locasina yoneldi. Bu ufak tefek Mosy6 de Vandenesse'e, SOhretin de Asalet kadar degerli
oldugunu ve Nathan'in 6niinde menteselerini koyvermeyecek hi¢bir zirhli kapimn bulunmadigim
anlatmak 1¢in orada goziikme ihtiyacimi duydu. Markiz onu 6ne, kontesin tam karsisina oturmaya
zorladi. Bir an 6nce konuya girmek istiyordu.

Madam d'Espard kontesin iistiindeki tuvaleti daha diin yayimlanmusg bir kitap gibi goklere ¢ikararak:
— Madam Félix de Vandenesse bu gece ¢ok sahane, dedi.

Raoul:

— Evet, dedi, murabut kusu tiiyleri adamakill1 yakismus.

Kayits1z bir havada:

— Anlasilan ¢ok seviyor, diye ekledi. Evvelki aksam da takmusti.

Bu elestiriyle markizin onu diislirmek istedigi kibar sug¢ ortakligindan siyrilmak istemisti.

— Atasoziini bilirsiniz herhalde? diye cevap verdi Madam d'Espard. Her senligin bir de ertesi
glinii vardir.



Laf yetistirmekte edebi sohretler, her zaman markizler kadar usta degildir. Raoul isi aptalliga
vurdu. Zeki adamlarin béyle durumlarda basvurduklari1 son ¢aredir bu!

Kibar bir edayla markize bakarak:
— Atasozll tam bana gore, dedi.
Markiz giilerek:

— Hadi oradan, diye cevap verdi. Bos versenize! Bu soziinlize inanmam i¢in ¢ok ge¢! Birakin bu
masum erkek numaralarimi. Diin sabaha dogru baloda Madam de Vandenesse't bu murabut kusu
tilyleriyle goriip ¢ok hoslanmistimz. Bunu o da bilmekte. Onun i¢in gene takti. Sizi seviyor, siz de
hayransimz ona. Gergi biraz ¢abuk oldu bu ama, ben bunda olagandisi bir sey gormiiyorum. Yaniliyor
olsam, sevgl putunuzun, resmi goriiniislii bir asagilamayla girmenize izin verilmeyen locasi yerine,
benim yammda olmaktan ve yiiksek sesle sOylenmesini arzu ettiginiz seyleri ancak fisilti halinde
isitmekten otkeye kapilip, eldivenlerinizden birini boyle burusturmazdimz.

Gergekten de Raoul, eldivenlerinden birini biiziiyor, insam sasirtan beyazliktaki eli ortaya
cikiyordu. Goziinii kiistahca, hi¢ ayirmadan bu ele diken markiz:

— Sizden toplum i¢inde kimseye yapmadigimz fedakarliklar elde etti, dedi. Basarisindan keyif
duyuyor olmali. Siiphesiz biraz da bobiirlenecektir. Ama onun yerinde ben olsam, belki daha fazlasin
yapardim. Bir zamanlar zeki bir kadindi1 sadece, simdi deha sahibi bir kadin olma yolunda. Onu bize,
yazmay1 pek 1yl becerdiginiz, o tatli kitaplarimzin birinde tasvir edersiniz artik. Ha! Azizim sakin
Vandenesse't de unutmayin. Benim i¢in yapin bunu. Gergekten de kendinden ¢ok emin! Mitolojinin,
dendigine gore, her tiirlii beladan uzak tek tanris1 olan Olympos dagindaki Jiipiter'e yarasir bu hava es
gecilmemeli.

— Madam, diye sesini yiikseltti Raoul, sayet duygularinu ve agkimu ticaret meta1 haline sokacagim
farz ediyorsamz bana ¢ok asagilik bir ruh atfediyorsunuz. Boyle bir edebi algalmaya diismektense,
Ingilizlerin kadimin boynuna bir ip gecirip onu pazara siiriikleme adetini tercih ederim.

— Ama ben Marie'yi tanirim, bunu sizden talep edecek.
Raoul kizginlikla:

— Miimkiin degil, dedi.

— Onu bu kadar 1yi tamyorsunuz, desenize?

Nathan oyun kurmakta birebirken, simdi kendini baskasinmin kurdugu bir oyunun i¢inde bulunca,
diistiigii hale kendi de giilmeye basladi. Sahneyi gostererek:

— Ovyun artik orada degil, dedi, sizde.
Diirbiinii ald1 ve gerginlikten kurtulmus vaziyette salonu incelemeye koyuldu.
Markiz, yan gozle ona bakarak:

— Cok mu kizdimz bana? dedi. Sirrimzi hep biliyor olamaz muyim? Bakin, kolayca baris
yapabiliriz. Evime gelin. Kabul giinlim c¢arsambalaridir. Bakin, siz gelin, goreceksiniz, sevgili



kontesiniz bir seferini bile atlamayacaktir. Iddiaya girerim. Birka¢ kere saat dortle bes arasinda
geldigini hatirliyorum. Ev sahibeligini 1yi beceririm. O saatte kabul ettigim bir avug insana sizi de
katarim.

Raoul:
— Qoo0! dedi. Bak su diinyanin isine, bir de sizin i¢in kotii derler.

— Bana mu, dedi, yeri gelince dyleyimdir. insan kendini savunmamali mu1? Ama sizin kontesiniz var
ya! Hayrammdir ona, ¢ok sevimlidir. Biitiin asiklarin, hatta siladaki onbasinin aga¢ kabuklarina
rumuz islerken duydugu ¢ocuksu sevingle adi onun kalbine kazilmus ilk kisi siz olacaksimz. Bir
kadimin ilk aski lezzetli bir meyvedir. Bilmem anlatabiliyor muyum? Biz kadinlarin daha sonraki
caglarindaki 6zenlerinde, sefkatlerinde daha ¢ok bir bilgelik havasi gelir. Benim gibi yas1 geckin bir
kadin her seyi soyler, hi¢ kimseden ¢ekinmez, hatta bir gazeteciden bile. Ya Oyle iste! Sizleri mutlu
etme sirrina biz ancak hazan mevsimimizde vakif olabiliriz. Oysa sevmeye ilk basladigimizda
mutluyuzdur o kadar. O zaman size gururun bin bir zevkini tattiririz. O ¢agda bizde her sey carpict bir
beklenmedikliktedir. Gonliimiiz yapmaciksizlikla doludur. Siz meyveleri ¢igeklere tercih edemeyecek
kadar fazla sair ruhlusunuz. Bundan alt1 ay sonra bekliyorum sizi.

Raoul, biitiin suglular gibi inkdr yoluna sapti. Ama bu yol, bu acimasiz gladyatoriin eline silah
teslim etmek demekti. Parisli kadinlarin ustas1 oldugu konusmalarin en zekicesinin, en tehlikelisinin
kordiigiimiine girince, markizin hemencecik alaylariyla kullanacag itiraflar1 agzindan kagirmaktan
korktu. Leydi Dudley'in geldigini gorerek dikkatli bir sekilde oradan uzaklasti.

Ingiliz hatun markize:

— Eee! dedi, Isi nereye kadar vardirdilar?

— Birbirlerini deli gibi seviyorlar. Biraz 6nce Nathan itiraf etmekteydi.
Kont Félix de Vandenesse'e yilan gibi bir bakis firlatan Leydi Dudley:

— Onun daha ¢irkin birisi olmasim isterdim, diye cevap verdi. Ger¢i Nathan da benim istedigim
gibi biri ya. Evliliginin ilk giinlerinde iflas bayragim ¢ekmis, bunun yarattigi sefalet icinde de can
vermis Yahudi bir antikacinin oglu. Ama annesi Katolikti. Ne yazik ki bir Hiristiyan olarak yetistirdi
onu.

Nathan'in bin bir o6zenle gizledigi bu hayat hikdyesini Leydi Dudley 06grenmisti; bundan
Vandenesse'in arina dokunacak sonuglar ¢ikarmaktan daha simdiden biiyiik zevk duyuyordu.

— Demin evime davet ettim onu, dedi markiz.
Leydi Dudley:

— Diin aksam da ben buyur etmedim mi sanki? diye cevap verdi. Oyle iste melegim, baz1 zevkler
insana biraz pahaliya mal oluyor.

O gece, Raoul'le Madam de Vandenesse'in birbirine duyduklar1 karsilikli sevdamin dedikodusu
agizdan agza dolasti. Gerg¢i higbir itiraza ugramadi, inanmayan hi¢ kimse ¢ikmadi denemez. Ama
dostlari, Leydi Dudley, Madam d'Espard ve Madam de Manervile, kontesi o kadar yapmacik bir



telasla savundular ki, sonunda dedikoduya bir sahicilik havasi vermeyi becerebildiler. Raoul, eli
mahk(im, ¢arsamba aksamm Markiz d'Espard'lara gitti, oraya gelen hos bir toplulukla bir arada oldu.
Félix karistyla gelmemis oldugu i¢in Raoul'le Marie birbirlerine kelimelerden ¢ok sdylenis tarziyla
anlaml1 olan birka¢ s6z edebildiler. Hakkinda ¢ikarilan sOylentilere kars1 Madam Octave de Camps
tarafindan kulagi cekilen kontes, herkesin i¢indeyken durumunun nazik oldugunu anladi ve bunu
Rauoul'e de soyledi.

O zaman bu seckin toplulukta birbirinden aldiklar1 biitiin zevk, insana sevdiginin diisiinceleri, sesi,
hareketleri ve tavrimn verdigi derin tat oldu. Goniil ¢ok kere hi¢ derecesindeki seylere 6zlemle
baglamverir. Bazi kere iki tarafin da gozleri aym esyaya takilip kalir; sanki o esya, aym anda akla
gelmig, bir seyleri hatirlatan, bir seyleri anlatan bir diisiinceyi dile getirir. Bir konusma sirasinda
hafifce one atilmis bir ayaga, titreyen ele, bir miicevherle oynayan, anlamli bir tarzda ona dokunan,
sikan, birakan parmaklara hayran kalinir. Artik ne diisiince, ne dildir konusan, esyalardir. Sevdali bir
erkek 1¢ kargasasim ve diger her seyi gordiigu halde hicbir seyi gormez goriinen gozlerden korkusu
yuziinden, sevdigi kadina bir cay fincammni, sekerligi, bilmem hangi seyi getirmeyi baskalarina
birakirken, esyalar konusur. Binlerce arzu, delice dilekler, atesli diislinceler bakislara sikisir kalir.
Merakl1 bin bir gbzden saklanarak ellerin bir an birbirleriyle kavusmasinda uzun bir ask mektubunun
derin anlamu ve bir Oplis tadi vardir. Ask onii kesildikge devlesir, her engel biliylimesi ic¢in bir
nedendir. Aski elde tutabilmek i¢in, sonunda ¢ogu asilmus olmaktan ¢ok lanetlenmis bu engeller un
ufak edilip atese atilir. Bu noktada kadinlar, kendi i¢ine biiziilen, kacamak bir bakista, asabi bir
kasilmada, siradan bir nezaket gosterisinin gerisinde gizlenen dev bir askin vardig bu kiigiiliiste
kendi kudretlerinin enginligini 6lcebilirler. Biitiin bir geceyi sagma sapan laflarla gecirdikten sonra,
merdivenin son basamaginda sdylenmis bir tek kelimeyle biitiin mechul acilarimizin yok olusunu kim
bilir ka¢ defa tatmusizdir, degil mi? Oysa diinyay1 pek az umursayan Raoul, biitiin siddetini
nutuklarina kustu ve etrafa kivileim sagti. Sanatgilarin pek az katlanabildigi edebildigi aksiliklere
olan tepkilerinin yarattig1 giirlemeleri herkes isitti. Orlando'yal®¥ yarasir bu 6fke, alayl1 sozlerini bir
tokmak gibi kullanarak her seyi kirip parca parca eden bu zekd giicii, bir kenarda onu dinleyen
Marie'yi sersemletti ve oradakileri Ispanyol sirkinde gazaba gelmis siislii bir bogay1 seyredercesine
eglendirdi.

Blondet ona:
— Her seyi kirip dokmek istesen de bosuna! dedi. Etrafindaki insanlar1 silip atamazsin.

Bu sézler Raoul'lin aklim bagina getirdi, i¢ginde bulundugu ruh halini kavradi ve kizginligim
gostermeyi birakti. Markiz yanina gelerek ona bir fincan ¢ay ikram etti ve Madam de Vandenesse'in
isitebilecegi bir sesle:

— Gergekten eglendirici bir adamsiniz. Ara sira saat dortte gelin siz bana, dedi.

Bu sozler davetiye yerine gectigi halde Raoul "eglendirici" kelimesine bozuldu. Sesini kesip,
sahnede olacag yerde salona bakan aktorler gibi dinlemeye koyuldu. Blondet ona acidi, kolundan
yavasca bir koseye cekerek:

— Azizim, dedi, herkesin i¢inde Florine'in evindeymissin gibi davranmaktan sakin. Hemen kizilmaz
burada. Oyle uzun nutuklar da cekilmez. Ara sira zekice bir laf kondurulur, o kadar. Insanlari
pencereden atmak arzusuyla yamp tutustugun bir anda sakin bir tavir takinilir, tath tath alay edilir.
Tapilan kadinmi bile digerlerinden ayirdigin disa belli edilmez. Yol ortasindaki bir esek gibi burnunun



dogrultusunda gidilmez. Burada azizim, insan belli kurallara gbre sever. Yok, Madam Vandenesse'i
daga kaldiracaksan o baska. Aksi halde kibarca davran. Romanlarindan birindeki asik tipine ¢ok
fazla benziyorsun.

Raoul basi1 one egik dinliyordu, aga diismiis bir aslan gibiydi.

— Bir daha ayagimu atmayacagim buraya, dedi. Bu cignenmis sakiz suratli markiz, ¢cayim ¢ok
pahaliya satiyor bana. Beni eglendirici buluyormus! Saint-Justiin'®¥ biitiin bu adamlar1 nigin
giyotinden gec¢irdigini simdi ¢ok iy1 anliyorum!

— Yarin gene geleceksin!

Blondet dogru soylemisti. Tutkular kalles olduklar1 kadar gaddardir da. Ertesi giin, epey zaman
"gideyim mi, gitmeyeyim mi" arasinda bocaladiktan sonra, ortaklarim hayli 6nemli bir konusmamn
ortasinda terk ederek Saint-Honoré¢ mahallesine, Madam d'Espard'in evine kostu. Kapida arabacinin
licretini 6derken, Rastignac'in sasaali arabasiyla geldigini goriince Nathan'in gururu zedelendi. Zarit
bir araba ve bir usak edinmeye karar verdi. Kontesin arabasi avludaydi. Bunu goriince Raoul'iin
sevingten yiiregi agzina geldi. Marie, arzularimn baskisiyla, zemberegin hareketine uymus bir saat
yelkovani gibi yolundan sapmadan yiirtimekteydi. Kii¢iik salonda, sominenin yaminda bir koltuga
kendini birakmusti. Nathan'in geldigi haber verildiginde, ev sahibesinin bakislarinin kendi tistiine
cevrilecegini bildigi i¢in, o yana bakmak yerine, onu aynadan seyretti. Bu her yerde boyledir, ask
kapana girince bu kii¢iik kurnazliklara basvurur: Aynalara, mansonlara, yelpazelere, ne ise yarayacagi
ilk basta bilinemeyen ve bir siirii kadinin kullanmadan eskittigi bir esyalar kalabaligina hayatiyet
kazandirir.

Madam d'Espard, Nathan'a dondii ve goziiyle de Marsay'yi isaret ederek:

— Mosyo bakan, dedi, siz girerken kralcilarin cumhuriyetcilerle anlastiklarim iddia ediyordu. Bu
konuda sizin de bir seyler biliyor olmamz lazim, degil mi?

— Olsun, dedi Raoul, bunda kotii bir sey yok ki! Ayn1 seyden nefret ediyoruz, kinlerimiz ortak,
farkl1 olan agklarimiz, hepsi o kadar.

De Marsay, g6z ucuyla Kontes de Vandenesse'le Raoul'li bir arada stizerken:

— En azindan garip bu ittifak, dedi.

Konugmaya biitiin yeni katilanlar gibi kafas1 siyasetle fazlaca mesgul bulunan Rastignac:

— Uzun stirmez, dedi.

Madam d'Espard kontese:

— Siz ne diyorsunuz bu ise sevgili dostum? diye sordu.

— Siyasetten hi¢ anlamam.

— O konuya da dalacaksimz madam, dedi de Marsay, ve o zaman katmerli diismammz olacaksimz.

De Marsay c¢ekip gittiginde, Nathan'la Marie onun bu soziiniin ne ifade ettigini bir tiirli
anlamamuglardi. Rastignac da bakanin pesinden gitti. Madam d'Espard onlara ilk salonun kapisina



kadar eslik etti. Iki as1k, bakamn attig1 taslar {istiine fazla kafa yormadi. Bas basa kaldiklar1 su birkag
dakika onlar i¢in biiyiik bir talihti. Marie elini sevkle Raoul'iin eldivensiz eline uzatti. O da bu eli
avucuna aldi ve ancak on sekizinde bir gencin heyecamyla dudaklarina gotiirdii. Kontesin gozleri
Oylesine eksiksiz, asil bir sefkat ifade ediyordu ki, bunu géren Raoul'iin gozlerinde asabi mizagtaki
insanlarin daima yardimina kosan bir damla yas belirdi.

— Nerede gorebilirim sizi, nerede konusabiliriz? dedi Raoul. Sesimi, bakisimu, kalbimi ve askimu
daima gizleyeceksem, 6liiriim ben.

Bu gbzyasindan duygulanan Marie, havanin kotii olmadig her giin Korudal®®! onunla gezintiye
cikmay1 vaat etti. Bu vaat Raoul'de, Florine'in bes y1l boyunca verdiginden daha biiyiik bir mutluluk
yaratti.

— Size sdylenecek ne ¢cok seyim var. Bizi mahk(im ettikleri bu suskunluk, bilemezsiniz bana nasil
azap veriyor!

Markiz tekrar salona girdiginde kontes, cevap vermek giiciinii kendinde bulamadan, biiyiillenmis
gibi Raoul'e bakmaktaydi. Markiz yanlarina gelirken:

— Niye Marsay'ye hi¢bir cevap vermediniz bakayim, dedi.

— Oliilere saya1 gostermek gerek, diye cevap verdi Raoul. Yoksa can ¢ekistiginin farkinda degil
misiniz? Rastignac da hastabakicisi. Mirasindan pay almayi umuyor.

Kontes yapilacak baz1 ziyaretleri oldugunu bahane edip, bu konuya daha fazla bulagsmamak i¢in
oradan ayrilmak ister gibi yapti. Oysa Raoul su ¢eyrek saat i¢in, kiymetli zamanindan ve en hayati
cikarlarindan feragat etmisti. Marie en girift isler, en zorlu ¢alismalarla i¢ ige gegmis bu daldan dala
konan kus misali hayatimn ayrintilarim heniiz bilmiyordu. Iki insan ebedi bir askla birbirine
baglandig1 zaman her giin ortaya ¢ikan giicliikleri birlikte yenmenin sinavim vererek, samimiyetle
birbirine baglanarak ortak bir hayati siirdiiriir. Iki gdniil sabah aksam birlikte soluk alip verircesine,
birbirlerinin kederlerini boliistiikleri, aym merak i¢inde birbirlerini bekledikleri, bir engel karsisinda
birlikte tasalandiklar1 zaman her sey diisiiniiliir. Bir kadin, ge¢ kalmamak i¢in gdsterilen ¢abada nasil
bir askin yattigini, kosar adim gelisteki o heyecant bilir; sikintilar, mesguliyetler i¢indeki kocasimn
yamnda didinir, gider gelir, umutlamr, davrams gosterir. Onun sikayet murildanmalarimt kendi
disindaki seylere yorar. Kuskuyu kafasindan silip atmistir, yasanan hayati biitiin ayrintilariyla tanir ve
degerlendirir. Oysa, onca atesliligin, inanamamanin, talebin hiikiim siirdiigli, ne birinin 6tekini, ne
otekinin onu tamdig1 yeni bir sevdanin baslarinda ya da issiz gii¢siiz, kapilarinda askin daima ndbet
tuttugu kadinlar kadar, degerlerini fazla biiyiiten, her seyde, hatta bir erkegi mahvedecek bir yanlisi
buyururken bile, kendine itaat isteyen kadinlarin goziinde de ask, Paris'te ve ¢agimizda, miimkiin
olamayacak ¢abalar ister. Giiniimiiziin monden kadinlari, toplumda herkesin emin ve kesin bir yerinin
oldugu on sekizinci ylizyil geleneklerinin hiikiimranligi altindan daha ¢ikamamustir. Cok az sayida
kadin, erkeklerin ¢ogunun yerlerini yeni yeni yapmakta, sereflerini heniiz kazanma yolunda ve bir
servet edinme ¢abasinda olduklarini, biitiin bunlarin onlar1 sikintidan sikintiya soktugunu goriip anlar.
Bugiin servetlerini saglama almis insan sayist parmakla sayilacak kadar azdir. Sadece yaslilarin
sevecek zamanlar1 vardir. Gengler ise, Nathan'in yaptig gibi, hirs gemisinin kiireklerine asilmakta.
Adetlerdeki bu degisimlere erkeklerden daha az boyun egen kadnlar, kendilerinde bolca bulunan bos
zamanlarim, bu zamana yeteri kadar sahip olmayanlar i¢in harcarlar. Kendi zihinlerindekinden farkli
bir hedef, bir mesguliyet olabilecegini akillarina bile getirmezler. Asik, kendilerine ulasabilmek i¢in



Lerna yilamm nulZ alt etmistir, bunun hi¢ énemi yoktur. Onu gérme mutlulugu dniinde her sey bir
yana atilir, ancak kendilerine verdigi heyecanlardan dolayr ona, bunlarin neye mal olduklarindan
habersiz, minnet duyarlar. Bos saatlerinde cince, emirlerine amade bir yol kesfettilerse onu bir
miicevher gibi parlatirlar. Siz zorunluluklarin demir parmakliklarini biikmiissiiniizdiir, oysa onlar bir
kurnazligin mantosunu sirtlarina, eldivenlerini ellerine gecirir: Sakin siz bir hak iddia etmeyin, odiil
onlaradir. Ustelik haklilar: Sizin i¢in her seyini feda edene, nasil olur da siz her seyinizi feda
etmezsiniz? Verdikleri kadarinmi isterler. Raoul doniiste, monden bir aski, gazeteciligin on atl
arabasiyla, tiyatro oyunlariyla ve ¢aprasik isleriyle birlikte yiirtitmenin ne derece gii¢ oldugunu fark
etti. Giderken:

— Gazete bu aksam da rezil oldu, dedi kendi kendine, gene benden makale yok. ikinci sayidir bu
boyle!

Madam Félix de Vandenesse lic defa Boulogne korusuna gitti. Raoul'i gébremeden umutsuz ve
endiseli geri dondii. Nathan, bir basin prensi gorkemine ulagmadan orada goriinmek istememisti.
Biitlin haftasim 1ki at, bir araba ve uygun bir usak aramakla ve ortaklarin kendi gibi birinin degerli
zamammn yollarda carcur etmemesi gerektigine ve boylelikle araba masraflarimn gazetenin genel
giderlerinden sayilmasina ikna etmekle ge¢irdi. Ortaklar1t Massol ve du Tillet buna o kadar goniil
rizasiyla peki dediler ki, onlar1 diinyamin en miikemmel insanlar1 saydi. Dostlarin bu yardimlari
olmasa, hayatin yiikiinii kaldirmak imkansiz olacakti. Zaten bu hayat, ideal bir askin en tath
zevkleriyle karismus olsa bile ¢ok giictii! Cok insan, hatta en dayamkli olanlar1 bile, bu kadar
dagimklig kaldiramaz. Zorlu ve mutlu bir sevda, siradan bir insanin kalbinde bile ¢ok yer tutar. Ama
bu sevda Madam de Vandenesse gibi begenilen bir kadinin kapisint ¢alarsa, Raoul gibi mesgul bir
adamin hayatim allak bullak eder. Oniinde, sevdasina boynunun borcu olarak, her seyden énce yerine
getirilmesi gereken bir siirii mecburiyet vardi! Her giin saat ikiyle {i¢ arasinda, isi giicii olmayan bir
centilmen kiliginda, at iistiinde, Boulogne korusunda bulunmaliydi. Orada Madam de Vandenesse'ten
aksama hangi evde, hangi tiyatroda bulusacaklarim 6grenecekti. Onca bekledikten sonra birkag laf
etme firsatim, masamn altindan veya bir kap1 araliginda yahut arabaya binerken sunulan hirsizlama
bir sefkat kirintistm elde edebilmek icin, salonlardan gece yarisindan once ayrilammyordu. Yiiksek
sosyeteye girmesine vesile olan Marie, yemege gittigi baz1 evlere onu da davet ettiriyordu. O kadar
basit degil mi? Sevdasimn ardindan siiriiklenen Raoul, gururu yiliziinden, islerinden bahsetmek
cesaretini kendinde bulamiyordu. Gonliiniin bu masum efendisinin en kaprisli isteklerine boyun egmek
ve aynt zamanda meclis oturumlarini, siyaset caglayammn takip etmek, gazetenin idaresine bakmak,
onlardan gelecek gelirin kendisi i¢in vazgecilmez oldugu iki de piyes sahnelemek zorundaydi.
Cikarlarim zevkine feda etmekten kacinmak amaciyla, bir baloya, bir konsere, bir geziye gitmekten
vazgecse, kontesin kiiciik bir yiiz isareti kararim degistirmesine yetmekteydi. Gece toplantilardan
sabahin biriyle ikisi arasinda ayrilabiliyor, saat sekize veya dokuza kadar calisiyor, sOyle boyle bir
uyuyor, gazetenin diisiince yapisi hakkinda bagli bulundugu O6nemli kisilerle goriis alisverisinde
bulunmak ve idari bin bir konuyu karara baglamak iizere ayaga kalkiyordu. Giiniimiizde gazetecilik
her alana bulasir: Sanayi, kamunun ve 6zel sahislarin ¢ikarlari, is diinyasinda yem girisimler,
edebiyatin biitlin bas taclar1 ve tUrtinleri, hepsi onun konusudur. Nathan, yorgun argin, yazithanesinden
tiyatroya, tiyatrodan Meclis'e, Meclis'ten birka¢ alacaklisinin yamina kosup durdugu zaman bile
Marie'nin 6niinde sakin ve mutlu goriinmeye, kaygisiz, saadetin verdiklerinden baska yorgunlugu
olmayan bir adam rahatlityla onu arabasinin kapisina kadar kosarak karsilamaya mecburdu. Nelere
mal oldugunu sezdirmedidi fedakarliklar1 karsiliginda o6diil olarak aldig sey de, sadece diinyanin en
tath sozleri, ebedi bir baglilik lizerine edilmis sirin yeminler, birka¢ saniyelik bir bas basa kalis



aninda ellerin birbirini goniilden kavramasi, karsilikli edilmis sevdali birka¢ kelimeydi. Nathan,
babalarimizin tabiriyle biitiin bu ufak liituflarin bedelini ne kadar agir 6dedigini saklamanmn baz
yanlis anlamalara sebep oldugunu fark etti. Bu durumu agiklamak firsati dogmakta gecikmedi. Nisan
aymmn giizel bir giiniinde, kontes Boulogne korusunun kuytu bir kdsesinde Nathan'in koluna girdi.
Niyeti onu incir kabugunu doldurmadig halde, kadinlarin iistiine daglar ¢ikmayr pek bildikleri o
giizelim tartismalardan birine sokmakti. Nathant dudaklarinda giilimseme, alm mutlulukla
aydinlanmus, gbzleri ince ve sevingli bir diisiincenin pariltistyla yanarak karsilayacagina, ciddi ve
diisiincel1 bir tavir ald.

— Neniz var? dedi Nathan.

— Kafanizi yormayin bu bos seylerle, kadinlarin birer ¢cocuk olduklarim nasil olsa biliyorsunuz!
— Canimz sikacak bir sey mi yaptim?

— Oyle olsa burada olur muydum?

— Ama yliziiniiz hi¢ giilmiiyor, beni gormekten memnun degil gibisiniz.

Marie, kadinlarin kendilerini kurban yerine koydugu o itaatkar havayla:

— Size kiiskiin mii goriiniiyorum? dedi

Nathan, kalbini daraltan ve tiziintiiye bogan bir kaygi i¢inde birka¢ adim atti. Bir an sessiz kaldiktan
sonra:

— Bazi havadan sudan korkularimz ve hayatin biiylik dertlerinin lstiinde saydiginiz anlasiimaz
kuskularimz yiiziinden olacak, dedi. Siz, bir saman sapi, bir bugday tanesi koyup, diinyayr bir yandan
Ote yana agdirma sanatina vakifsimz.

— Alay ha? dedi kontes, basim 6ne egerek. Bunu hi¢ beklemezdim.

— Marie'cigim, melegim, bunu, agzindan sirrim alabilmek i¢in yaptiginm gérmiiyor musun?
— Size sOylesem bile sirrim ¢oziilmeyecek ki!.

— Nasil yani?

— Ben sevilmedim, dedi gbz ucuyla onu inceden inceye siizerek.

Kadinlar bu bakisla, ac1 ¢cektirmek istedikleri erkekleri ustaca sorguya ¢ekerler.

— Sevilmediniz mi?.. diye haykirdi Nathan.

— Evet sevilmedim, dedi, siz o kadar ¢ok seyle mesgulsiiniiz ki. Bu kargasa i¢inde ne kalir bana?
Unutulmak tabii... Diin koruluga geldim, sizi bos yere bekledim.

— Sirf sizin i¢in yeni bir elbise giymistim ve siz gelmediniz, nerdeydiniz?



— Bilemezdim ki nerede oldugunuzu. Kalkip Madam d'Espard'lara gittim, orada da yoktunuz.
— Ama...

— Aksam Opera'da gozlerim balkondan ayrilmadi. Ne zaman kapi acilsa, yliregim agzima
geliyordu.

— Ama...

— Ne korkung bir aksamd1! Gonliimde esen bu firtinalar aklinizin ucundan ge¢miyor.
— Hayat bu heyecanlar1 kaldiramaz, yipranir!

— Evet? dedi kontes.

— Evet, hayat yipramr, dedi Nathan, ve siz benimkini birkag¢ ay iginde un ufak ettiniz. insafsiz
sikayetleriniz beni de her seyi sOylemeye mecbur ediyor! Siz mi sevilmediniz? Sevildiniz. Hem de
cok sevildiniz.

Canl1 bir sekilde durumunu ¢izdi, uykusuz gecen gecelerini anlatti. Saatle kayitli mecburiyetler,
basartya ulagsma zorunlulugu, itibarim1 kaybetmek tehlikesi altinda olaylar1 aldanmadan
degerlendirmek gorevinin herkesten 6nce kendisine distiigii gazetesinin bitmez tiikkenmez ihtiyaclari,
nihayet bu bas dondiriicii cagda bulut hizzyla gelip gecen meseleler {istiine vakit gecirmeden
yapilmas1 gerekli arastirmalar hakkinda inceden inceye bilgi verdi.

Raoul bir an haksiz duruma diistii. Madam d'Espard sdylemisti: Diinyada bir kadinin ilk agkindan
daha yapmaciksiz bir sey olamaz. Neredeyse onu kendini ¢ok sevmekle su¢lamus gibi oldu. Seven bir
kadin her seye bir tatminle, bir itirafla ya da bir zevkle cevap verir. Bu engin hayatin nasil akip
gittigini anladiginda ig¢ini bir hayranlik kapladi. Nathan't goziinde devlestirdi, erisilmez bir varlik
saydi. Biitiin sugu bu kadar ¢ok sevmis olmakti. Baz1 saatlerini de sadece kendisine ayirmasim rica
etti. Gozlerini goge dikerek, bu kadar iddial1 bir ¢calismay1 kafasinda derleyip toparladi. Sabredecek,
bekleyecekti! Bundan boyle zevklerini feda edecekti. Yiikselisinin basamagi olmak isterken bir engel
olup ¢cikmisti ona!.. Umutsuzca agladi. Goziinde yaslar:

— Kadinlarin, dedi, sevmekten baska yapacaklar1 bir sey yok. Erkeklerin bin bir hareket imkam
var. Oysa bizler ancak disiiniiriiz, yakaririz, tapariz.

Boyle bir agkin bir karsiligi, bir odiilii olmaliydi. Yalmzlik i¢inde yapayalmzsa, sessizlik hi¢bir
tam@ yok etmiyorsa, o zaman dalindan bir pinara inmek isteyen bir biilbiil gibi bakti, sonra basim
kendine dogru egilen Nathan'a uzatti, onun dudaklarindan bir 6piiciik almasina raz1 oldu. Hileyle
verdigi ilk ve tek buseydi bu. Kendini bes yildan beri olmadig kadar mutlu hissetti. Raoul'e, ¢ektigi
bunca ¢ile bir anda 6denmis geldi. Nereye gittiklerini bilmeden, Auteuil'den Boulogne'a uzanan yol
istiinde yan yana yiiriidiler. Az sonra, asiklarin iyi bildigi esit ve ahenkli adimlarla bu yiiriytsi
kesip, arabalarina doneceklerdi. His saglamligim ifade eden bir rahatlikla verilen bu 6piiciige Raoul
biitiin inancim baglamisti. Biitiin kotiiliikler, ona variyla yoguyla baglanmis bu kadindan degil, i¢inde
yasadig diinyadan geliyordu. Raoul ofkeli hayatimn sikintilarindan pigsman degildi artik. Marie de



bunlari, arzusunun bu ilk atesinde, bu sira dis1 hayatlarin korkung i¢ ¢atismalarinin her saat iginde
olmayan biitiin kadinlar gibi, unutup ge¢meliydi. Marie, kadin sevdasim disa vuran bu degerbilir
hayranliga yakalanmis durumda, aym1 Raoul gibi az ama 6z, duygulu, karsisindakini i¢cinden vuran
sozler soyleyerek, kararli ve ding adimlarla, bir ara yolun ince kumu iizerinde kosuyordu. Gokyiizii
masmaviydi, pliriizsiizdii. Kocaman aga¢lar tomurcuklanmaktaydi. Kahverengi binlerce kiigiik dal
varliklarina can katan yesil filizler vermekteydi. Caliliklar, kayin agaclari, sogiitler, kavaklar o 1lk,
taze, yar1 seffaf yapraklara biirinmiislerdi. Boyle bir ahenge karsi koyacak ruh yoktur. Ask, tabiati
kontese toplumu agikladig gibi acikliyordu.

— Higbir zaman benden baskasini sevmemis olmaniz1 ne kadar isterdim! dedi kontes.
— Arzunuz bir ger¢ek su anda. Sahici agki biz birbirimizde bulduk.

Soyledigi gergekti. Bu geng kadin kalbi karsisinda saf, temiz biri olduguna kendi de inamnca
glizelim duygular1 dile getiren bu ciimleler kendiliginden agzindan dokiilmiistii. Basta sadece hayal
diinyasini ve gururunu doyurmak i¢in olan sevdasi giderek igtenlesmisti. Yalan soylemekle baslamus,
dogruyu soyleyerek bitirmisti. Zaten her yazarin i¢inde, onu ahlak giizelligine hayran kilan,
bastirilmasi zor bir duygu vardir. Ayrica, fedakarliklara zorlanan bir erkek, ugruna buna katlandig
varliga ilgi duyar. Monden kadinlar, aym yosmalar gibi, i¢giidiileriyle bu ger¢egin farkindadir. Hatta
farkinda olmadan bile bunu kullanirlar. Boylece kontes, ilk basta duydugu minnettarlik ve hayretten
sonra, kendisi i¢in bunca fedakarlik yapilmis olunmasinin, ugruna bunca gu¢liige gogiis gerilmesinin
bliylisiine kapildi. Onu seven, askina layik bir erkekti Raoul, zorlama hasmetinin kendine nelere mal
olacagim bilmiyordu. Ciinkii kadinlar asiklarimin kaidesinden asag inmesine asla izin vermezler.
Tanr1'da en kii¢iik bir algalma bile affedilmez. Marie, Raoul'iin Very'deki aksam yemeginde, bu
muammayl hangi sozlerle ifade ettigini bilmiyordu. Asagi siralardan yola ¢ikan bu yazarin hayat
miicadelesi gengliginin ilk on yilim almusti, yiiksek tabakadan bir kralicenin gonliinii kapmak

istiyordu. Chamfort'unt®®l, o olmadik¢a askin giicsiiz bir sey kalacagim sdyledigi gururu tutkusunu
ayakta tutuyordu ve onu her giin biraz daha artirmak zorundayda.

— Hayatimzda hi¢bir kadin olmadigina ve hi¢ olmayacagina yemin eder misiniz bana?

— Bir bagka kadin kendi i¢in benim ne hayatimda zaman, ne de kalbimde yer bulabilecektir, diye
cevap verdi.

Bunu soylerken, Florine'i o kadar degmez buluyordu ki, yalan sdylemedigine kani idi.
— Inamyorum size, dedi kontes.

Arabalarin bulundugu agaclikli yola geldiklerinde, ona ilk defa rastlamms gibi saygili bir tavir
takinan Raoul'tin



kolundan ¢1kt1. Nathan, ayni saygili tavriyla onu arabasina



kadar gotiirdii. Daha sonra, arabanin ¢ikardig tozu i¢ine ¢ekerek ve riizgarin disaridan titrettigi
salkimsogiit dallarim



andiran tiiyleri kendi arabasinin i¢inden seyrederek onu



X. Charles caddesinde de takip etti. Bundan sonra Raoul tutkusunun etkisiyle, Marie'nin soylu
itirazlarina ragmen, onun bulundugu her yerde oldu. Kontesin, kendisine dylesine gerekli olan
zamanim bosa harcadigini gorerek, onu fayda etmeksizin azarlarken takindig bu hem hosnutsuz hem
de bahtiyar edasina bayiliyordu. Marie, Raoul'lin islerinin yonetimini kendi iistiine aldi. Zamanim
nasil kullanacagina dair kesin emirler verdi. Onun kendini dagitmasina firsat yaratmamak i¢in kendini
eve kapadi. Her giin gazeteyi okuyordu. Yazilarim ¢ok parlak buldugu kdse yazari Etienne
Lousteau'yu, Félicien Vernou'yu, Claude Vignon'u ve gazetenin biitiin yazarlarim sabah sabah 11k
sereflendiren o oluyordu. De Marsay oldiigii vakit, hakkim teslim etmesi yolunda Raoul'e tavsiyede
bulundu. Raoul'iin miiteveffa bakan hakkinda, Makyavelizmini ve kitlelere kars1 duydugu kini yermeyi
de ihmal etmeden kaleme aldig uzun ve gérkemli mersiyeyi kendinden gecerek okudu. Nathan'in
gazeteye destek olacagim diisiindiigii piyesinin ilk temsilinde, Gymnase'dal®®! tabii ki sahneye bitisik
bir locada hazir bulundu. Piyes kontese ¢ok basaril1 goriindii: Satilik alkislara o da kanmusti. Leydi
Dudley, bu temsilden sonra evine gelen kontese:

— Italyan Tiyatrosu'ndaki veda temsiline gelmediniz? diye sordu.
— Yok! Gymnase'a gittim. Bir piyesin galas1 vardi da.

— Vodvilleri kaldiramuyorum, dedi Leydi Dudley. Bu konuda ben XIV. Louis'nin Téniers'ler 6%
hakkinda diisiindiigii gibi diistiniiyorum.

— Ben, diye lafa karistt Madam d'Espard, bu alanda yeni yazarlar1 hayli ilerlemis buluyorum.
Gliniimiizde vodviller zarif, niikte dolu, ¢ok yetenek isteyen komedilerdir, kendi hesabima onlardan
cok zevk aliyorum.

— Oyuncular zaten fevkalade, dedi Marie. Gymnase'inkiler diin gece son derece iyi oynadilar.
Piyes de hoslarina gitmisti, diyaloglar ince ve niikteliydi.

— Beaumarchais'ininkil®! gibi, dedi Leydi Dudley.

Madam d'Espard kontese bakarak:

— Mosy0 Nathan hentiz bir Moli¢re olmasa da... dedi.

— Iyi vodviller yaziyor, dedi Madam Charles de Vandenesse.
Madam de Manerville:

— Bakanliklar1 da yerinden 1yi oynatiyor, diyerek lafa karisti.

Kontes siikiinetini muhafaza etti. Bu igneleyici alaylara bir cevap artyordu. I¢inin kizginliktan
koptrdiigiinii hissediyordu. Ama,

— Bir giin o da olur belki, demekten daha ustaca bir cevap bulamadi.

Kadinlarin hepsi zekice ve fark ettirmeden birbirine baktilar. Marie de Vandenesse gittiginde
Moina de Saint-Héreen haykirdi:

— Tapiyor Nathan'a!



Madam d'Espard:
— Sirrin1 saklar gibi bir hali de yok zaten, dedi.

Mayis ay1 geldi, Vandenesse karisini, ancak Raoul'iin duygulu mektuplariyla teselli olabildigi
ciftligine gotiirdii. Kontes de her Allah'in glinii ona yazmaktaydi.

Eger Florine yamnda olsaydi, kontesin yoklugu Raoul'li adimini attig1 ¢ukurdan ¢ekip ¢ikarirdi.
Ama o, onlara hilkmetmek niyetini aciga vurur vurmaz, gizli diisman haline gelen eski dostlari
arasinda yapayalnizdi. Kotii duruma diisiince el uzatmaya, teselli etmeye, basar1 kazaninca da ona
hayranlik duymaya hazir meslektaslart her an ona dis biliyorlardi. Edebiyat diinyasinda isler boyle
yiirlir 1ste. Herkes ancak kendinden daha asagi olani sever. Kim yiikselme yolundaysa, ona diisman
olunur. Bu genel hirs, kimsede ne arzu, ne kusku uyandiran, yollarim kostebekler gibi yerin altinda
yapan, ne kadar salak da goriinseler, yetenekli kisiler iceriye baskasini sokmamak i¢in daha kapida

birbirinin yolunu keserken, Moniteur'dekil®? bos ii¢ dort yere kapag atmayr beceren siradan
insanlarin sansim on kat artirir. Raoul icin en biiylik tehlike, bin varsayim i¢inde, dogru olam bulup
cikarmakta yosmalara has o yaradilistan bilgi¢ligiyle Florine'in teshis ettigi, bu s6zde dostlarin gizli
husumeti degildi. Iki ortag, avukat Massol ile banker du Tillet, iginde yan gelip yattiklar1 arabaya
onun calisma sevkini kosmayi, gazeteyi besleyemez hale geldiginde de ayagim kaydirmayi, yahut
yipratmak istedikleri an onu bu biiyiik yetkisinden mahrum etmeyi inceden inceye tasarlamuglardi.
Onlara gore Nathan, har vurup harman savrulacak bir miktar para, hizmetlerinde on yazara tas
cikartacak bir kalem giicliydii. Durmadan konusma becerisini etkili konugsma sanati sayan, soyledigi
her lafla can sikma sirrina vakif, her seye kiiciiltiicii bir gozle bakilan toplantilarin hastasi, ne
pahasina olursa olsun bir sahsiyet haline gelmek isteyen avukatlardan biri olan Massol, artik Adalet
bakanlig1 sevdasindan vazge¢cmisti. Dort yilda bu mevkiden bes alt1 kisinin gelip gittigini goriince,
kara ciippeye olan hevesini kaybetmisti. Cep harcligi kabilinden Milli Egitim'de bir hocalik, Devlet
Surasinda bir sandalye ve bunlara eklenecek bir ¢esni olarak da LLégion d'Honneur nisam istiyordu.
Du Tillet i1le Baron de Nucingen, kendi goriislerine katilmasi sartiyla, ona nisan ve Sura lyeligi
konusunda teminat verdiler. Massol, vaatlerini yerine getirmekte onlar1 Nathan'dan daha saglam
buluyor, isteklerine korii koriine boyun egiyordu. Bu adamlar Raoul'den daha fazla yarar saglamak
icin, onu isinde basina buyruk birakiyorlardi. Du Tillet gazeteyr sadece, Nathan'in higbir sey
anlamadig1, borsa oyunlarindaki ¢ikarlari i¢in kullamyordu. Ustelik, gelecegin Yiiksek Meclis iiyesi
Baron de Nucingen araciligtyla Rastignac'a, barondan bosalacak yere koyacag adayligim
desteklemesi sartiyla, gazetenin iistli kapali bigimde iktidara yanasabilecegini bildirmisti. Nucingen,
Meclis tliyeligine, gazetenin bedava tarafindan, bol keseden gonderildigi, se¢men sayis1 az, kokusmus
bir kasaba bozuntusundan secilmisti. Boylece Raoul, gazetede bas tact olmasini, biitiin imkanlardan
yararlanmasini, gururun, sunun bunun meyvelerini devsirmesini sonsuz bir zevkle seyreden bankerle
avukatin oyununa gelmisti. Ama Nathan, onlara hayrandi, araba ve atlarla ilgili istegi sirasinda da
oldugu gibi, diinyamn en melek gibi varliklar1 olduklarim kabul ediyor, onlar1 cam istedigi gibi
elinde oynatabilecegini samyordu. Umidin hayatin temeli olduguna inanan, hayal giicii engin insanlar,
islerinde en tehlikeli amin, her seyin tam onlarin istedigi gibi yiiriidiigi an oldugunu bir tiirli
anlamaya yanagmazlar. Bu, siyasi ve mali diinyada meydana gelen, zaten Nathan'in da yararlandig bir
zafer am oldu. Du Tillet onu Nucingen'lere takdim etti. Madam de Nucingen, Raoul'ii, ondan ¢ok
Madam de Vandenesse'ten oOtlirii, milkemmel sekilde agirladi. Ama kontese ait bazi imalarda
bulununca Raoul, anlamazdan gelip Florine'in ardina siginmakla ¢ok iyi yapti§ina inandi ve {ist
perdeden bir kendini begenmislikle aktrisle aralarindaki kopmaz baglardan uzun uzun soz etti. Saint-



Germain mahallesindeki cilvelesmeler i¢in, boyle kesin bir mutluluk geri tepilir mi? Nucingen'le
Rastignac'in, du Tillet ve Blondet'nin oyununa gelen Nathan, destegini, onlarin tuttugu kisa omiirlii
hiikiimetlerden birinin kurulmas: i¢in satafatli bir sekilde harcadi. Islerini ona buna ¢ok bulasmadan
yiirtitmek istedigi i¢in, gazetesinin yardimiyla kurulmus bazi girisimlerden agiktan agiga ¢ikar
saglamaya gosteris olsun diye yanasmadi. Bunu bazi tehlikeli anlarda arkadaslarina zarar
getirmemeyi, sanayicilerle arayr bozmamayr kendine pek de dert etmeyen o yapti. Kendini
begenmislikle hirsin dogurdugu bu zitliklar, bu tiir insanlarin ¢ogunda bulunur. Ustiindeki palto
uzaktan bakinca sahane goziiksiin diye, yirtik yerlerini kapatmak i¢in esten, dosttan yamalik kumasg
dilenirsin. Gerg¢i kontesin gitmesinden iki ay kadar sonra Raoul, zaferinin tam orta yerinde, onu bazi
endiselere diisiiren, sikintil1 bir an ge¢irdi. Du Tillet'den yiiz bin franklik avans ¢ekilmisti. Florine'in
verdigi, ilk sermayenin iigte birini teskil eden para Maliye'ye, biiylik bir miktar tutan kurulus
masraflarina gitmisti. Gelecedi diisiinmek gerekiyordu. Banker, dort ay vadeli, elli bin franklik bir
senet karsiliginda yazarin yardimina kostu. Du Tillet bdylece, senet yularim Raoul'iin boynuna
gecirmis oldu. Bu ek parayla birlikte gazetenin varlig alti ay daha teminat altindaydi. Bazi yazarlarin
goziinde alt1 ay bitmez tiikkenmez bir zamandir. Zaten ilanlar yoluyla, seyahate gidenlerden faydalanip,
abonelere aldatmaca imkanlar tamyarak, iki bin frank para toplanmusti. Bu yar1 basar1 Nathan'a parayi
atese atma cesareti veriyordu. Yetenegini biraz daha konustursa, hakkinda siyasi bir dava agilsa,
gozle goriliir bir zulme ugrasa, kalemi eski zamanlarin top giillesine bedel, modern bir paral1 asker
olup cikacakti. Ne yazik ki, islerin boyle yolunda goriinmesi, Florine'in turneden asag yukari elli bin
franklik bir birikimle donmesine rastladi. Raoul, bir yedek akceyi bir yana koyacak yerde, basarisinin
Oniiniin kesilemeyeceginden emin, aktristen bir zamanlar para almms olmaktan duydugu utangla,
dalkavuklarinin yalanc1 ovgiilerine gozii kapali kanarak, kendi durumu hakkinda Florine'e yanlis fikir
verdi ve onu elindeki parayla evini yeniden diizmeye zorladi. O giiniin sartlar1 i¢inde satafatli
gorliniim bir zorunluluktu. Bu konuda nazlanmaya hi¢ de niyeti olmayan Florine iistiine {istliik otuz bin
franklik bir borcun da altina girdi. Pigalle sokaginda, eski c¢evresini gene bir araya getiren, tam
kendine has, sipsirin bir evi oldu. Florine gibi usturuplu bir kadimn evi, siyasi muhterisler i¢in son
derece elverisli, kendi mekaninda Raoul olmadan isler ¢evrildigi, Hollandalilarin mekanimn XIV.
Louis i¢in oldugu kadar tarafsiz bir alandi. Nathan, sahneye doniisii i¢in aktrise, basrolii tam tamina
ona uyan bir piyes ayirmisti. Bu dram-vodvil Raoul'iin tiyatroya vedasi olacakti. Raoul'e bu
degerbilirligin bir bedele mal olmadig gazeteler daha piyes sahnelenmeden, Florine i¢in dyle bir
ovgi gosterisine giristiler ki, Comédie-Frangaise'nin onu kadrosuna alacag sOylentisi bile ortaya
atildi. Cikan makalelerde Florine, Matmazel Mars'in miras¢ist olarak gosterildi. Bu zafer, aktrisi
Nathan'in tutturdugu yolun nereye varacagim diistinmesini engelleyecek kadar saskinliga diistirmiistii.
Kendini bir bayram sevinci i¢ine birakti. Bu sarayin, kimi kitabi, kimi piyesi, kimi dans¢isi, kimi
giristigi bir 1s, kimi reklamu igin liituf dileyenlerin etrafim aldigi kraligesi, basin diinyasi denen
bliylik kudretin verdidi zevklere dalip gitmisti. Ona gore ufuktaki bakanlik i¢in gerekli itibar da ancak
bu yolla saglanirdi. Evine girip ¢ikanlarin dedigine bakilirsa, Nathan biiyiik siyaset¢iydi. Nathan bu
gazete 1sine girismekle dogru yapmusti. Milletvekili seg¢ilir, diger bircoklar1 gibi o da muhakkak bir
sire bakanlik koltugunda otururdu. Aktrisler kendilerine iltifatta bulunanlara ¢ok nadir olarak hayir
der. Cikan makalelerde Florine, gazeteye ve onu kotaranlara giivensizlik duyamayacag kadar
yetenekli sayiliyordu. Basin mekanizmasim da, kullamlan araglardan kuskulanmayacak kadar az
tantyordu. Florine tiynetindeki kadinlar yalmiz sonuglar1 goriirler. Nathan'a gelince, bundan boyle, biri
halen bakan olan, yerini iyice saglama almak i¢in meslektaglarimin ayagini kaydirma hesaplari i¢inde
iki eski gazeteciyle isleri gelecek donemde hedefine ulasacak sekilde yoluna koyacagim sandi. Alti
ay ayriliktan sonra seving i¢inde Florine'e kavusmustu. Kendini kolayca eski aligskanliklarina birakti.



Bu hayatin yiiklii dokusunu gizlice, ideal askimn en giizel cicekleri ve Florine'in ektigi zevklerle
isledi. Marie'ye yazdigi mektuplar birer ask, zarafet ve lislup saheseriydi. Nathan, iyilik perisine
damsmadan hi¢cbir igse girmiyor, hayatin1 onunla nurlandiriyordu. Halk yanlis1 olmaktan pisman, baz
anlar i¢inden aristokrasinin davasinmi giitmek geciyordu ama, gii¢liikleri yenme aligkanligina ragmen,
bir ¢irpida soldan saga atlamayr kesinlikle imkansiz goriiyordu. Bakan olmak bundan daha kolayd.
Marie'nin paha bi¢ilmez mektuplari, ya Huret, ya Fichet, yani Paris'te ilan ve reklam yoluyla kilitlerin
en saglam ve en agilmazlarim imal ettikleri yolunda rekabete giren bu iki mekanik ustasinin birinden
biri tarafindan piyasaya siiriilmiis, kilitli bir mektup clizdaninda saklanmisti. Bu ciizdan hep Raoul'iin
calismakta oldugu, Florine'in 6zel odasinda dururdu. Higbir seyin kedisinden saklanmadigina
inandirilmus bir kadimi aldatmaktan daha kolay bir sey yoktur. Hi¢bir seyden kuskulanmaz, her seyi
gordiigiinii ve bildigini samr. Zaten doneli beri aktris hep Nathan'in hayatindaydi ve onun yasayisinda
bir gariplik gormiiyordu. Ozensizce kapatilmus, nerdeyse yar1 agik duran bu mektup ciizdamnin ask
hazinelerini, bir rakibenin mektuplarini, yani kontesin Raoul'iin istegi lizerine gazete yazihanesine
postaladig mektuplar1 sakladigini hayal bile edemezdi. Kisacas1 Nathan'in durumu son derece parlak
goruiniiyordu. Bir¢ok dostu vardi. Ortaklasa yazilmus iki piyes, liksiini temin ettigi gibi, gelecek
endisesini de yok etmisti. Zaten du Tillet'ye, bu yakin dostuna olan borcu da onu hig¢bir sekilde
tasalandirmuyordu. Baz1 anlar Blondet, her seyi inceleme aliskanlig yiiziinden endiseye kapildiginda,
Nathan:

— Insan dostundan siiphelenir mi? diyordu.
Florine:
— Diismanlarimizdan siiphelenmeye zaten ihtiyacinmiz yok, diyordu.

Nathan hep du Tillet'yi savunuyordu. Insanlarin en iyisi, en kolayi, en namuslusuydu. Bu usta ip
cambazi haliyle Raouliin varlig, biitiin herkesin, hatta sirrina vakif oldugunda kayitsiz bir insanin
bile goziini korkutabilirdi. Ama du



Tillet ona stoacilikla ve sonradan gérme birinin soguk gozleriyle bakmaktaydi. Ona kars1 takindig
dostane babacanligi i¢inde acimasiz bir alaycilik sakliydi. Bir giin Florine'in evinden ¢ikarken, onun
elini stkmis ve arabaya binigini seyretmisti. Sonra ihtiras kumkumasi biri olan



Lousteau'ya doniip:

— Kiiclik daglar1 ben yarattim havasiyla Boulogne korusuna gezmeye gidiyor seninki, dedi. Oysa
belki bes alt1 ay i¢inde Clichy sokagini boylayacak.

— O mu? Asla! diye bagirdi Lousteau, Florine yamindayken!

— Florine't elinden kagirmayacagim kim soyledi? Sana gelince, onun gibi on tane edersin. Bu bes,
alt1 ay i¢inde genel yayin miidiiriimiiz siiphesiz sen olacaksin.

Ekim ayinda senetlerin vadesi doldu, du Tillet bunlar1 nezaketle, ama sadece iki ayligina, faizlerini
artirarak erteledi. Bu arada bir miktar daha yeniden bor¢ para verdi. Raoul zaferinden emin, kesesini
dibine kadar bosaltmaktaydi. Nathan't gormek arzuyla yamp tutusan Madam Félix de Vandenesse,
birkac giine kadar, her zamankinden bir ay 6nce donecekti. Raoul'iin ise, o siradaki derdi baskaydi,
tam kavga hayatina atilacakken, para sikintisina diismek istememisti. Kalemin s6zden daha ciiretkar
oldugu, her tiirlii ¢igegiyle bezenmis diisiincenin her seyle temasa geldigi, her seyi ifade edebildigi
mektuplar, kontesi coskunun en yiiksek mertebesine ¢ikarmisti. Madam de Vandenesse, Raoul'de,
cagin en biiyiik dehalarindan birini, duygulu ve degeri bilinmemis, hayran olmaya layik, lekesiz ve
muhtesem bir kalp goriiyordu. Onu iktidar solenine ciiretle yol alirken hayal ediyordu. Askta bunca
tatli olan bu ses, az zaman sonra Meclis kiirsiisiinde giirleyecekti. Marie artik ortasinda diinyanin
oldugu gok kubbe gibi, i¢ i¢e dairelerden olugsmus bir hayattan gayrisim yasamuyordu. Evlilik
hayatinin sakin mutlulugundan duyulan tadi yitiren kontes kendini, usta ve ask dolu bir kalemin ona
ulastirdig bu girdapli hayatin calkantilarina kaptirmisti. Basin yoluyla verilen meydan savaslarinin
icinde, ¢alisma saatlerinden ¢alinarak yazilmis bu mektuplar1 6piiyor, yere goge sigdirammyordu. Tek
ve biricik sevgili oldugundan, iin kaygis1 ve hirstan baska bir rakibi olmadigindan emindi.
Yalmzligimn derinliklerinde, kendinde her seyin iistesinden gelecek bir gii¢c buluyordu. Tercihini iyi
yapmusti, mutluydu: Nathan bir melekti. Bereket versin ki, kir hayatinda bir koseye ¢ekilmesi ve
bunun Raoul'le arasina koymus oldugu setler, arkalarindan konusan kem dilleri susturmustu. Giiz
mevsiminin son giinleri boyunca Marie ve Raoul, Boulogne korusundaki gezintilerine gene devam
ettiler. Salonlar yeniden agilana kadar goriisebilecekleri tek yer orasiydi. Raoul idealindeki hayatin
ince ve tertemiz zevklerini biraz daha rahat¢a tadabildi ve bunu Florine'den gizlemeyi basardi.
Gazetede isler yoluna girmisti, herkes vazifesinin tistesinden gelebiliyor, Raoul'e de biraz daha fazla
zaman kaliyordu. Iradesi disinda, zihninde baz1 kiyaslamalara giristi. Bunlar aktrisin lehineydi ama,
kontesin de bir kayb1 yoktu. Monden diinyadan bir kadina gonliiyle ve kafasiyla duydugu sevdamnin,
onu mahkiim ettigi yorgunluklarin yeniden altina giren Raoul, ii¢ sahnede birden oynayacak insantistii
glicii kendinde buldu: Sosyete hayati, Gazete ve Kulisler. Her seyde kendisine minnet duyan, asagi
yukar1 biitlin yorgunluklarimi ve tasalarimi boliisen, sirasi gelince yamnda olan, siras1 gelince de
ortadan kaybolan Florine'in ona higbir laf etmeden, hi¢bir sikdyette bulunmadan, ger¢cek ve dolu dolu
mutluluk bahsettigi anda, doymak bilmez gozleri, iffetli viicuduyla kontes, ¢cok kere kendini bir an
gormek i¢in katlanilan bu biiyiik yorgunluk ve zahmetleri unutturuveriyordu. Florine, ona hitkmetmek
yerine, ayaklar1 Ustiine diisen ve kulaklarini havaya diken bir kedinin memnuniyeti i¢inde, kendini
sevilmeye, terk edilmeye, sonra yeniden sevilmeye birakiyordu. Bu yumusak baslilik, insan1 hayran
edecek derecede fikir adamlarimn tabiatina uygun diiser. Her sanat¢1 ondan, Nathan'in da yaptig gibi,
asil ideal askindan, sairce icgiidiilerini, gizli hasmetlerini, sosyal kibrini oksayan bu muhtesem
tutkudan vazge¢meden yararlanmasini bilmistir. Raoul bir patavatsizligin felakete yol agacagimn



farkinda, kendi kendine "Ne kontes, ne de Florine bir seyden haberdar olamayacaklar!" diyordu.
Birbirinden o kadar farkli yerlerdeydiler ki! Kisa girerken, Raoul s6hretin zirvesinde olarak ortaya
cikti, artik onemli bir sahsiyetti. De Marsay'in 6liimii yiiziinden bakanligin darmadagin olmasiyla
birlikte, iyt durumunu kaybetmis olan Rastignac artik Raoul'e dayamyor ve methiyelerle onu
destekliyordu. Iste o zaman Madam de Vandenesse kocasinin Nathan hakkindaki fikrini degistirip
degistirmedigini bilmek istedi. Aradan bir yil gectikten sonra ondan, biitlin kadinlarin, hatta en
asillerinin, maddiyattan en uzak olanlarimin bile hosuna giden o parlak intikamlardan birini alacagim

umarak kontu siygaya cekti. Oyle ya, Kudiis'teki Kutsal Tapimak'inl®l duvarlari oniinde siraya
girerken bile, meleklerin kendilerince bir onura sahip olduklarina dair, hi¢ siiphesiz bahse girilebilir.

— Diizenbazlarin elinde oyuncak olmaktan baska bir marifeti yok, diye cevap verdi kont.

Hayati ve siyaset dolaplarim yakindan tammamn kazandirdig acik gorisliiliikle, Raoul'iin

durumunu kavrayabilmisti. Karisina, Fieschi'ninl®! tesebbiisiiniin, sonug olarak, bir¢ok 1liml1 kisiyi
Kral Louis-Philippe'in sahsinda tehdide ugrayan ¢ikarlara bagladigim sakin sakin agikladi. Rengini
acikca belli edemeyen gazeteler, bu isten zarar gorecek, abonelerini kaybedeceklerdi. Siyasi hayatla
birlikte gazetecilik de gitgide basitlesmekteydi. Sayet Nathan biitiin servetini gazeteye yatirnissa, bir
siire sonra iflas bayragim cekecekti. Biitiin taraflarin sanslarim hesaplamayr iy1 bilen bir insanin
siradan 1lgi duydugu bir meseleye dair, sadece konuyu biraz derinlestirmek kastiyla dile getirdigi bu
kadar acik se¢ik, bu kadar dogru goriis Madam de Vandenesse'i Urkiittii. Félix karisina:

— Oyleyse ona ilgi duyuyorsunuz? diye sordu.
— Sohbetlerinden tat aldigim, niiktedan bir insan olarak, evet.
Cevap o kadar tabiiydi ki, kont hi¢gbir seyden siiphelenmedi.

Ertesi giin saat dortte, Madam d'Espard'larda Marie ile Raoul, algak sesle uzun uzun konustular.
Raoul, Felix'in evlilik hagmetini igneleyici sozleriyle yikma firsattim bulmaktan memnun, kontesin
ileri siirdigi endiseleri giderdi. Boylece Kont de Vandenesse'ten O¢ aliyordu. Onu, Temmuz
Ihtilali'ni Restorasyon devri zihniyetiyle degerlendiren, toplumun gegici veya siirekli, ama gercek
yeni giicii olan orta sinifin zaferim gormeyi reddeden, dar zekali, geri kafali biri olarak ¢izdi. Artik
biliyiik efendiler devri ge¢misti, gercek istiinliiklerin hiikiimranligi gelmekteydi. Raoul, kendine
yoneltilmis bir soruya herhangi bir iddias1 olmadan cevap vermis bir siyaset adamunin dolayl1 ve
tarafsiz fikirlerinden faydalanacagi yerde bobiirlendi, burnunu Kafdagi'na dayadi ve kazandig
basarimin kaftanina biirtindli. Zaten asigindan ¢ok kocasina inanacak kadin olur mu? Madam de
Vandenesse yiiregine su serpilmis olarak gene o, gecen kis tattigi, bastirilmis heyecanlarla, kiigiik
hirsizlama zevklerle, gizli el tutusmalariyla dolu hayatina yeniden basladi. Fakat boyle bir hayat,
sevdigi adam bazi kararlara varir, sabr1 aradaki engellerden dolayr tasarsa, bir kadim1 sonunda
olmadik noktalara stirtikler. Bereket versin ki, Florine'in yatistirdigi bir Raoul bu derece tehlikeli
degildi. Ustelik onun elini kolunu baglayan ¢ikar meseleleri mutlulugunun meyvelerini devsirmesine
pek imkan tammiyordu. Bununla beraber Nathan'in bagina aniden gelen bir felaket, yeni engellerin
ortaya ¢ikmasi, bir sabirsizlik, kontesi bir uguruma itebilirdi. Aralik ay1 sonlarina dogru du Tillet
borcunu 6demesini talep ettiginde, Raoul konteste bu hali sezinler gibi oldu. Basimn biraz darda
oldugunu sdyleyen zengin banker, Raoul'e bir tefeciden, basi sikisan genglerin yiizde yirmi besle
koruyucu melegi Gigonnet'den, on bes gilin vadeyle bor¢ almasi tavsiyesinde bulundu. Birkag¢ giin
sonra, ocak ayimn basinda, gazete okurlar1 aboneliklerini yenileyecekler, kasaya ¢ok para girecek, du



Tillet de bunu gorecekti. Hem Nathan niye hemen bir piyes yazmiyordu ki? Ama gurur meselesi
yapip, ne pahasina olursa olsun borcunu derhal 6demek istedi. Du Tillet tefeciye verilmek iizere
Nathan'in eline bir mektup tutusturdu. Bunun iizerine Gigonnet, yirmi giin vadeli bir senet karsilig
parayl Raoul'lin avucuna saydi. Raoul bdyle bir kolayligin sebeplerini arastiracagi yerde, ni¢in daha
fazla istemedi8ine esef etti. Diisiince gii¢leriyle en ¢ok sivrilen insanlar hayatlarinda iste boyle
davranmirlar. Eserlerine ayirmak istedikleri zekdlarim bosa harcamamak i¢in olacak, giinliik hayatta
karsilarina ¢ikan en ciddi bir meseleyi bile hafife alirlar. Raoul, o giin olanlari, aksam Florine ile
Blondet'ye anlatti. Onlara Gigonnet'yi her seyiyle, sonmiis sominesi, Réveillon marka kotii duvar
kagidi, merdiveni, boguk sesli ¢ingiragi, kap1 tokmagi, eskimis kiiciik paspasi, bakislar1 gibi feri
sOnmiis ocagiyla bir bir tasvir etti. Bu yeni amcayla onlar1 giildiirdii. Higbiri ne parasiz oldugunu
sOyleyen du Tillet'den, ne de eli tetikte bekleyen tefeciden siiphelendi. Hepsi kapris iste!

— Demek sana yiizde on besten verdi, dedi Blondet. Oyleyse ona tesekkiir etmelisin. Yiizde yirmi
bese para degil, selam bile vermiyorlar artik. Tefecilik yiizde elliyle basliyor. Bu kadarcik faizle
bor¢ vereni kii¢iik goriiyorlar.

Florine:

— Kiiclik gormek mi! dedi. Kendini velinimetiniz gibi gormeden, hangi dostunuz size bu faizle para
verir, ha?



— Hakli, dedi Raoul, du Tillet'ye bor¢lu kalmadigima 6ylesine memnunum ki!

Her seye vakif olmaya alisik insanlar, ni¢in kendi sahsi islerinde bu basiretsizlige diiserler? Belki
de zeka her noktada birden miikemmel olamuyor. Belki de sanatcilar, geleceklerini diisiinemeyecek
kadar bugiinlerim yasarlar. Belki de kendilerine tuzak kuruldu sanmayr giiliing bulurlar, kimsenin
kendilerine oyun etme cesaretini gosteremeyecegine inanirlar. Oysa gelecegin beklemeye giicii yoktu.
Yirmui giin sonra senetler protesto oldu, neyse ki Florine, Ticaret Mahkemesi'nden 6deme tarihinin
yirmi bes glin uzatilmasim talep etti ve bu talebi kabul edildi. Raoul durumunu inceledi, hesaplari
istedi: Gazete gelirleri masraflarin ancak iigte ikisini karsiliyordu ve abone sayisi gitgide
azalmaktaydi. "Biiylik adam" endiseli ve karanlik bir havaya biiriindii, ama sadece Florine'in yamnda.
I¢ini bir tek ona agabiliyordu. Florine ona, yazacag piyesleri dnceden satip, hasilat payim devretmek
suretiyle bor¢lanmasini tavsiye etti. Nathan bu yolla yirmi bin frank buldu ve borcunu kirk bine
indirdi. 10 Subat'ta yirmi bes giinliik vade doldu. Adayligim koymay:r diisiindiigii se¢im bolgesinde
Nathan'1 karsisinda rakip olarak gormek istemeyen, baska bir se¢im bolgesini ise bakanlik sevdasinda
olan Massol'a birakan du Tillet, Gigonnet'yi, adim adim takip etmek iizere Raoul'iin pesine takt.
Borcunu 6deyemedigi i¢in hakkinda hapis karar1 verilen bir adam adayligim koyamazdi. Clichy'deki
kodes gelece8in bakanim yutar gotiirirdii. Florine'in de, sahsi bor¢lar1 yiiziinden, icra memurlariyla
bas1 beladaydi, esyalar1 haczedilmisti. Bu buhranli durumda, kendi kendine yardimci olacak,
Medea'nin Beni'ndenl®! baska seyi kalmamisti. Tutkulu adam, temelsiz insa edilmis, ¢icegi burnunda
camuru karninda binasinmin dort bir yanindan ¢atirdadigim isitiyordu. Bunca biiyiik bir girisimi ayakta
tutacak giicli kalmayinca, kendini onu yeni bastan kotarmaya yeterli hissetmiyordu. Demek bos
hayallerinin yikintis1 altinda yok olup gidecekti. Hala baz1 hayat belirtileri gosterebiliyorsa, bu,
kontese duydugu ask yiiziindendi. Ama canlilifnt sadece goriintiiden ibaretti, i¢cindeki timit ¢oktan
sonmiistii. Hala du Tillet'den hi¢ stiphelenmiyor, karsisinda suclu olarak yalniz tefeciyr goriiyordu.
Rastignac olsun, Blondet, Lousteau, Vernou, Finot, Massol olsun, bu kadar tehlikeli bir isin icine
batmis bu adamu aydinlatmaktan yan ¢iziyorlardi. Kendisine iktidar kapisim yeniden a¢gmak isteyen
Rastignac, Nucingen ve du Tillet ile ittifaka girmisti. Otekilere gelince, bas olmaya calismakla
sucladiklari, ama aslinda kendilerinden farksiz birinin can ¢ekisisini seyretmekten ¢ok biiyiik bir haz
duyuyorlardi. I¢lerinden higbiri durumun kétiiliigiine dair, Florine'in kulagina bir kelime
citlatmamusti. Aksine ona Raoul'i 6viiyor, "Nathan diinyayr omuzlayacak gilicte, bu isin i¢inden de
cikmasini bilir, her sey cok glizel olacak," tiirtinden sézler ediyorlardi. Blondet, ciddi ciddi:

— Diin iki abone daha kaydedildi, diyordu. Raoul'lin milletvekili olmast yakindir. Biitge oylandi,
Meclis'in yenilenmesine ait karar nerdeyse ¢ikmak tizere.

Kovusturma altinda olan Nathan, tefecilik isinden umudunu kesmisti. Esyalar1 haczedilen Florine
i¢inse, para babasi bir enayiye rastlamaktan baska care kalmamisti. Boyleleri de araninca sip diye
bulunmaz. Nathan'in parasiz ve itibarsiz kisilerden baska dostu kalmamusti. Bir tutuklama karar1, onca
umut bagladig siyasi gelece@ini bir anda yok ederdi. Biitiin bu felaketler yetmezmis gibi, bir de
parast pesin olarak alinmus bir siirii ¢alismamn altina girmisti. Yuvarlanmakta oldugu sefalet
ugurumunun dibini géremiyordu. Bunca tehdit karsisinda ciiretini kaybetti. Pek iyi, ya Kontes de
Vandenesse, ona sadik kalir, pesinden ta uzaklara gelir miydi? Kadinlar, aski bir biitiin olarak
yasamadik¢a ve yamndakilere mutlulugun esrarli baglariyla baglanmadik¢a, hi¢ kimsenin pesinden
kendilerini béyle bir uguruma atmazlardi. Mesela, kontes onunla yurtdisina kacsa bile, o zaman da bu
yolculuga bes parasiz, a¢ ve ¢iplak katilacak, bir yiik de o olacakti. Nathan gibi bir gururlu, ikinci
siradan bir zekanin, kordiigiimii kesecek kili¢ olarak ancak intihar1 gdrmesi gerekirdi, gordii de! igine



katildigi, hilkkmetmeye yeltendigi bdyle bir diinyamin Oniinde kiigiik diismek, muzaffer kontesi o
diinyada birakarak yeniden iistii bas1 camurlu bir piyade neferi haline donme diisiincesi dayanlir sey
degildi. Sairin oturdugu hayalden sarayin kapisinda Cilginlik dans ediyor, ¢ingirak seslerini
duyuruyordu. Bu son asamada Nathan bir rastlant1 bekledi ve canina kiymay1 en son ana birakti.

Adli duyurular, mahkeme ¢agrilar1 borcun 6denmemesi dolayisiyla hapis cezasi talepleriyle dolu
son giinler boyunca Raoul, disa vurmak istemese de, her yerde, dikkatle bakanlarin intihara yonelmis
veya intihar1 diistinmekte olan insanlarda gorebilecegi o soguk, o ugursuz edayi tasidi. Kendilerini
kaptirdiklar1 ugursuz diisiinceler, bu durumda bulunan insanlarin almnda, bulanik ve sisli bir renge
biiriiniir. Giiliisleri bilmem hangi ugursuz seyi gizler, hareketleri tafralidir. Bu gibi bedbahtlar hayatin
altin meyvelerini ta posasina kadar emmek ister gibidir. Bakislar1 insamn igine isler; goklerden 6liim
canlarim dinlerler, dikkatleri dagimktir. Leydi Dudley'lerde bir gece Marie, insam iirkiiten biitiin bu
belirtileri fark etti. Herkes salonda sohbet ederken, Raoul i¢erideki bir odada, bir divanin iistiinde tek
basina kalmisti. Kontes kapiya geldiginde, o basim bile kaldirmadi, onun ne nefes alip verisini
duydu, ne ipek elbisesinin higirtisini. Gozleri sabit, ¢cektigi 1stiraptan durgunlasmus, halidaki bir ¢igek
desenine bakiyordu. Belli ki, vazgecmektense dlmeyi tercih ediyordu. Herkesin Sainte-Héléne'del6%
bir kaidesi olmaz. Zaten o siralar Paris'te intihar kol geziyordu. inancim yitirmis toplumlarin son sdzii
ne olabilir ki? Raoul Olmeye karar vermisti. Umutsuzluk umutlar yiiziindendir, Nathan'in
umutsuzlugunu ise ancak mezar paklard.

Marie bir ¢irpida yamina gelerek:
— Neyin var senin? diye sordu.
— Hig, dedi.

Asiklar arasinda bu hi¢ kelimesinin 6yle bir soylenisi vardir ki, tam tersi anlama gelir. Marie omuz
silkti:

— Bir ¢ocuksunuz siz, dedi, basimza bir felaket gelmis.

— Benimmi? Yoo! dedi Raoul sevgiyle. Zaten boyle bir sey olsa, en 6nce siz 68renirsiniz Marie.
Kontes egemen bir tavirla bir edayla:

— QOdaya girdigimde ne diistinliyordunuz? diye sordu.

— Gergegi 0grenmek ister misin?

Kontes basim sallayarak tasdik etti.

— Seni diisiiniiyordum, dedi. Bir¢ok erkek benim yerimde olsa diyordum kendi kendime, geride bir
sey birakilmadan sevilmek ister. Oysa ben zaten 6yleyim, degil mi?

— Evet.
Yakalanma tehlikesini umursamadan ona sarilarak ve 6pmesi i¢in almm ona uzatarak:

— Ve, diye soziine devam etti, seni arkamda tertemiz ve vicdan azapsiz birakiyorum. Seni ben
ucuruma  siiriikleyebilirdim. Ama lekesiz, serefinden hicbir sey kaybetmemis olarak onun
kenarindasin. Buna ragmen beni tedirgin eden bir diisiince var ki...



— Ne 0?
— Giiniin birinde beni hor goreceksin!
Kontes ac1 ac1 giiliimsedi.

— Evet, diye devam etti Raoul, tertemiz duygularla sevildigine asla inanmayacaksin. Bana kara
calacaklar, bunu biliyorum. Kadinlar, gomiildiiglimiiz ¢irkefin dibinden gozlerimizi, orada bir
Marie'ye, hicbir sakinma payr birakmadan, tapmak icin, goge dogru kaldirdigimizi diistinmek
istemezler. Bu aziz aska hiiziin verici meseleleri katarlar, zekas1 derin ve i¢i siir dolu erkeklerin
ruhlarim bir mihraba adayabilmek i¢in, basit zevklerden soyduklarim anlamazlar. Oysa Marie, ideal
ask inanci1 bizlerde, sizlerden daha ateslidir: Onu biz, hatta bizde aramayan kadinda bile buluruz.

Marie, kendine hakim olmaya ¢alisan bir kadinin alayci edasiyla:
— Niye bu nutuk? dedi.

— Fransa'dan ayriliyorum! Bunu neden ve nasil yapacagimi yarin usagimin sana getirecegi
mektuptan 6greneceksin. Elveda Marie!

Raoul, kontesi gogsiiniin iistiine ¢ekip siki siki sarildi ve onu acidan saskina donmiis halde, orada
birakarak cikip gitti.

Onu aramaya gelen Markiz d'Espard:

— Neyiniz var kii¢iigiim? diye sordu. Mosyd Nathan ne dedi size? Kederli bir havada ayrildi
bizden. Ya belki ¢ok fazla akillisimz siz ya da hig.

Kontes salona girmek i¢in markizin koluna tutundu, birka¢ dakika sonra da oray1 terk etti.
Leydi Dudley, markize:

— Belki de ilk randevusuna gidiyor, dedi.

— Nereye gittigini 6grenirim ben, diyen markiz kontesin arabasini takiben yola koyuldu.

Ama Madam de Vandenesse'in arabasi Saint Honoré mahallesine dogru yol aldi. Madam d'Espard
eve donerken, Kontes Félix'in arabasinmin Rocher sokag yoniinde, mahalleyi kat ettigini gordii. Marie
yatti ama uyuyamadi. Biitiin gecesini, tek satirim bile anlamadan, Kuzey Kutbu'na yapilmus bir
seyahatin hikdyesini okumakla ge¢irdi. Usak Raoul'iin mektubunu getirdiginde saat sekiz buguktu.
Zarfi paralarcasina acti. Mektup bu durumlarda daima kullanilan su sozlerle basliyordu:

"Biricik sevgilim, bu mektup eline gegtigi anda ben artik bu diinyadan go¢miis olacagim..."

Gerisini okumadi. Asabi bir kasilmayla kagidi burusturdu, c¢ingiragi c¢alarak oda hizmetgisini
cagirdi. Sirtina ¢abucak bir elbise giydi, eline ilk gelen ayakkabiy1 ayagina gecirdi, salina sarindi,
sapkasini takti. Sonra hizmet¢isine, kont sordugunda, kiz kardesi Madam du Tillet'ye gittigini
sOylemesini tembih ederek disar1 ¢ikti. Raoul'iin usagina:

— Sen yola ¢ikarken efendin neredeydi? diye sordu

— Gazete yazihanesinde.



— Haydi ¢abuk!

Ev halkinin saskin bakiglar1 arasida, daha saat dokuz bile degilken, kimsenin goziinden kagmayan
sikintili bir halde, yayan olarak deliler gibi ¢ikti gitti. Bereket versin ki, oda hizmetcisi konta,
madamin kiz kardesi Madam du Tillet'den onu ¢ilgina ¢eviren bir mektup aldigin1 ve mektubu kendine
getiren usakla birlikte kosar adim onlara gittigini sdyledi. Vandenesse izahat almak lizere karisinin
doniislinii bekledi. Kontes bir faytona binerek gazete yazihanesine dogru yola koyuldu. Feydeau
caddesindeki eski bir konakta bulunan gazete sabahin bu saatinde bombostu. Orada bula bula, geng ve
glizel bir kadinin ¢aresiz bir halde oradan oraya kostugunu ve kendisine Mosy6 Nathan't sordugunu
gorerek hayrete diisen odaci ¢ocugu buldu. Kontesi kiskanglik sahnesi yaratacak bir rakibe sanan
cocuk:

— Herhalde Matmezel Florine'in evindedir, diye cevap verdi.
— Buradayken nerede calisir? dedi Madam de Vandenesse.
— Anahtarint hep yaninda bulundurdugu bir odada.

— Gotiir beni oraya.

Cocuk onu arka avluya acilan kiiciik, los bir odaya gotiirdii. Bir zamanlar soyunup giyinmeye
yaradig1 besbelli bu yer, eskiden yatak odasi olarak kullamlan bir odaya bitisikti. Yiik dolab1 hala
yerinde duruyordu. Oda iki tarafla baglantiliydi. Nathan'in ¢alistigi oda kilitliydi. Kontes ancak oteki
odanin penceresinden iceride olup bitenleri gorebildi: Nathan basyazar koltugunda yigilip kalmsti.
Bogazindan hiriltilar ¢ikiyordu.

Kontes odaci1 ¢ocuga:

— Kapiyr kirip igeri girin ve sakin kimseye agzinmizi agmayin. Bu iyiligin bedelini size 6derim,
dedi. Gormiiyor musunuz, Mosyo Nathan oliiyor.

Odac1 ¢ocuk kapiyr zorlayabilecegi demir bir aleti kapmak {izere gazete basim odasina kostu.
Raoul, mangaldaki komiir ¢carpnus basit bir terzi kadin gibi, zorla nefes alip veriyordu. Intiharina ani
bir beyin kanamasi siisii vermesini Blondet'den rica ettigi mektubun miirekkebi daha kurumamusti.
Kontes tam zamaninda yetismisti. Raoul'ii arabaya tasitti. Onun nerede tedavi ettirebilecegini
bilmedigi i¢in, bir otele girip oda kiraladi. Odac1 ¢ocugu bir hekim aramaya gonderdi. Raoul birkag
saat i¢inde tehlikeyi atlatmisti, ama kontes, sirrimt kaba cizgileriyle 6grenmeden onun basucundan
ayrilmadi. Bu tutkulu yikik adam, acisimin korkung agitiyla onun kalbini dagladiktan sonra, bir giin
once Nathan'in almnda yer eden biitlin o diisiince ve tasalarin yiikityle dopdolu, evine dondii.

Ayrilirken ona yasama giicli vermek amaciyla:

— Her sey1 diizeltecegim, demisti.

Félix, geldigini goriince, karisina:

— Eee? Kiz kardesinin nesi varmus? diye sordu. Seni hayli sikkin goriiyorum.
Kontes, sakinmis gibi goriinmeye ¢alisip, biitiin giiciinii toplayarak:

— Sirrin1 en derin sekilde saklamak istedigim miithis bir hikaye, diye cevap verdi.



Tek basina kalabilmek ve diisiinme firsati bulabilmek icin, aksam italyan Tiyatrosu'na bir ugranus,
sonra da i¢ini dokmeye Madam du Tillet'ye gelmisti. Sabahki korkung sahneyi anlatmis, ondan 6giit
ve yardim istemisti. O anda ne biri, ne digeri, Kontes Félix de Vandenesse'e bunca korkuyu yasatan o
basit mangal1 tutusturamn bizzat du Tillet oldugunu biliyordu. Marie kiz kardesine:

— Benden bagka kimsesi yok bu diinyada, demisti. Onun i¢in elimden ne gelirse yapacagim.

Bu sozlerde biitiin kadinlarin sirr1 saklidir: Bir kadin, yiice, kusursuz buldugu bir erkegin her seyi
olduguna, kesinkes inanmaya gorsiin, hemen bir kahraman olup ¢ikar.

Du Tillet, baldiziyla Nathan arasinda, az ¢cok muhtemel goriilebilecek, bir asktan s6z edildigini
duymustu. Ama o da buna inanmayanlardan, daha dogrusu bunu Nathan'in Florine'le olan iligkisiyle
bagdastiramayanlardan biriydi. Aktris, kontesi kovalardi, kontes de onu tabii. Ama evine gelip de
baldizinin, hem de biitiin aksam boyunca kendilerinde kaldigini goriince, Raoul'iin igini, daha Italyan
Tiyatrosu'ndayken bir siirii huzursuzlugun yiiziine vurdugunu fark ettigi kontese agtigim anladi. Demek
kontes onu sahiden seviyordu: Oyleyse buraya, Nathan'in ihtiyar Gigonnet'ye bor¢lu oldugu paray:
Marie-Eugénie'den istemek i¢in gelmisti. Kendine akil almaz gelen, kavramakta giicliik ¢cektigi boyle
bir durumun sirlar1 i¢ine girmis olmak Madam du Tillet'yi o kadar saskina ¢evirmisti ki, onun bu
halini goriince, du Tillet'nin siipheleri kafasinda kesinlik kazandi. Banker, Nathan'in girdigi diizenin
biitiin iplerini elinde tuttugunu sandi. Hi¢ kimse zavallimin, kontesin geceki ve sabahki olaylari
kimseye soOylemedigi takdirde bes yiiz frank vermeyi vaat ettigi odaci cocugun adiyla, Mail
sokagindaki siislii bir otel odasinda yatmakta oldugunu bilmiyordu. Bu riisvet sayesinde Francois
Quillet geri dondiigiinde kapiciya Nathan'in yogun bir ¢alisma sonunda hastalandigini sdylemeyi de
unutmamusti. Du Tillet, Nathan't ortalikta gérmeyince sasmadi. Gazetecinin, kendisini tutuklamakla
gorevli sahislardan kagmak i¢in gizlenmesi tabiiydi. Polis memurlari, onun hakkinda bilgi almaya
geldiklerinde, sabahleyin bir kadimin gelip basyazar1 gotiirdiigiinii 6grendiler. Faytonun numarasinin
tespiti, slriiciiniin sorgusu, yavas yavas yeniden hayata kavugsmakta olan bor¢lunun kaldig otelin
arastirilmasi ve bulunmasi iki giin siirdii. Boylece Marie'nin aldig akillica tedbirler Nathan'a {i¢ giin
kazandirmusti.

Iki kiz kardes birbirinden kotii bir gece gegirdiler. Bdyle bir felaket, atesinin 15181 biitiin hayatin
istiine serper. Onu simdiye kadar gozii oyalayan zirveleriyle degil de, sigliklariyla, engebeleriyle
aydinlatir. Koltugunda can ¢ekisen, giinliigii 6niinde, Romal1 hasmetiyle hayatimin son diisiincelerini
kaleme alan geng bir adamin gozler oniine serdigi korkung manzarayla kafasi allak bullak olan zavalli
Madam du Tillet, onun imdadina kosmaktan, kardesinin yasama giiciinii kendinden aldig bu asil ruha
hayat bagislamaktan baska bir sey diisiinemiyordu. Sebepleri incelemeden sonuglara bakmak, bizim
diisiince yapimizin tabiatinda vardir. Eugenie, bir¢ok kere evine yemege gittigi Barones Delphine de
Nucingen'e bagvurabilecegi fikrini i¢inden tekrarladi. Muhakkak basaracaklardi. Cagdas toplumun
perdahli ¢elik carklar1 arasinda ezilmemis biitiin insanlar gibi, gonlii gani olan Madam du Tillet,
biitiin yiikii tistiine almaya karar verdi.

Nathan't once 6liimden kurtarmis olmaktan mutlu kontese gelince, biitiin gecesini, kirk bin franki
saglayacak diizenler aramakla ge¢irdi. Bu buhran durumlarinda kadinlarin istiine yoktur.
Duygularimin  yonlendirmesiyle, hirsizlari, is adamlarim ve tefecileri bile sasirtacak diizenler
kurarlar. Elbette sanayi toplumunun bu az ¢ok tescilli {i¢ simfimin yeryiiziinde sasabilecegi bir seyler
kalabilmigse!.. Kontes kah yerlerine sahtelerini alarak elmaslarini satmayi diisiiniiyor, kah bu oyunun
icine sokmus oldugu kiz kardesi i¢in Vandenesse'den para istemeye karar veriyordu. Ama serefsizce



carelere boyun egmeyecek kadar asil ruhluydu. Boyle ¢areleri daha aklina gelir gelmez reddediyordu.
Vandenesse'in parast Nathan'a ha! Cinayet islemis gibi si¢riyordu yatagindan. Sahte elmaslarla
dolasmak? Sonunda kocas1 fark edecekti. Parayr altin i¢inde yiizen Rothschild'lerden, yahut da fakir
fukaraya yardim elini uzatiyor olmasi1 gereken Paris baspiskoposundan istemek, boylece bir kibleden
otekine kosmak vardi! Hiikiimet kapisimin bu kadar uzaginda kalmus olmasina yandi. Eskiden olsa,
hanedan mensuplarindan 6diing para sizdirabilirdi. Babasina bagvurmayr diisiindii. Fakat eski hakim
yasadis1 islerden tiksinti duyuyordu. Cocuklar1 sonunda onun agk yiiziinden diisiilmiis felaketlere ne
derece soguk baktigim anlamuslardi. Bdyle bir seyin lafim bile agtirmazdi. insanogluna hosgdriisii
kalmamusti. Entrikamn her tlirliisiinden nefret ediyordu. Kontes de Granville'e gelince
Normandiya'daki ¢iftliklerinden birine ¢ekilmig, son demine kadar aym soguklugunu muhafaza
ederek, bir yandan dua edip, bir yandan para biriktirerek, papazlarla para c¢ikinlar1 arasinda giin
gecirmekteydi. Marie acaba Bayeux'ye gidecek kadar zaman bulabilse, annesi neye kullanacagim
sormadan bu kadar paray1 ona vermez miydi? Borglarim i¢in dese? Tercih ettigi kiziydi, belki onu
yumusatabilirdi. Ne ise! Caresiz kalirsa Normandiya'ya gidecekti. Kont de Granville, yalanciktan,
karisimn agir bir hastaliga tutuldugu bahanesini ortaya atip, ona bir seyahat firsati hazirlamaktan
kacinmazdi herhalde. Sabahleyin kendini dehsete diisiiren iiziicii manzara, Nathan'a gosterdigi 6zen,
onun yatagi basinda gecen saatler, olayin kesik kesik anlatilan hikdyesi, biiylik bir zekdnmin bu can
cekisisi, bir dehanin géklere yiikselen yolunu siradan, igreng bir engelin kesmis olmasi, biitiin bunlar
askint bir kat daha giiclendirerek yeniden aklina geliyordu. Heyecanlarim yeni bastan hissetti ve
acilar onu yiiceliklerden daha mutlu kildi. Basariyla siislii olsa, bu alm 6pebilecek miydi acaba?
Hayir, hayir! Nathan'in Leydi Dudley'lerde, arka odada ona sdyledigi son s6zlerde sonsuz bir asalet
bulmaktaydi. Elvedasindaki o kutsallik! Mutlulugunu feda edisindeki, simdi bizzat kendinin acisi
haline gelen, o soyluluk! Kontes hayatinda heyecanlar istemisti. Simdi siiriiyle vardi iste! Zalim,
{irkiitiicii ama sevdigi heyecanlar. Ona zevkten ¢ok, ac1 yasatiyordu. "Once de kurtardim onu, simdi
de kurtaracagim!" derken kendi kendine ne biiyiik bir haz duyuyordu. Marie'nin dudaklarim almnda
hissettiginde onun, "Askin nelere kadir oldugunu ancak bedbahtlar bilir," deyisi hala kulaklarindaydi.

Kahvalti i¢in onu aramaya gelen kocast:

— Hasta misin? diye sordu.

— Kardesimin evinde yasanan dram beni miithis tizdii, dedi.
Yalan da degildi! Kont:

— Kotii ellere diistii, dedi. Aralarinda asaletten mahrum birinin, bir du Tillet'nin bulunmasi, bir
aile i¢in utamlacak sey. Kiz kardesinizin basina bir felaket gelmis olsa, merhameti kendi evinde
bulamayacaktir.

Kontes ¢irpimr gibi bir hareket yaparak:
— Merhamet dilenmeyi hangi kadin ister? dedi. Kat1 ytirekliler, hasinliginiz bizim i¢in bir liituftur.
Félix, gosterdigi gururdan duydugu heyecanla karisini elinden 6perek:

— Ruh asaletinizi sadece bugiin tamimus degilim, dedi. Ancak kendini korunmaya muhta¢ saymayan
bir kadin boyle diisiiniir.

— Korunma mu! Iste sizin payimza diisen, utang duyulacak bir s6z daha.



Félix giildii. Ama Marie'nin yiizii al al olmustu. Bir kadin gizliden su¢ isledigi zaman daima
kadinlik onurunu en iist perdeden konusturur. Bu, zekdnin hakkini teslim etmeniz gereken bir sir
saklama yoludur. Boylece ihanet, bir yiicelik degilse bile bir sayginlik kazamr. Marie, M6syo Quillet
takma adim kullanarak Nathan'a, her seyin 1y1 gitti§ine dair bir iki satir karaladi ve bir ulakla Mail
oteline gonderdi. Aksam, Opera'da kontes yalanlarinin miikafatim gordii. Ciinkii kocas1 kiz kardesini
gormek tlizere onun locasindan ayrilmasim son derece tabii karsilamisti. Félix, du Tillet'nin karisim
yalniz birakmasi i¢in, kolunu ona vermek tlizere koridorda kaldi. Marie koridoru gecerken, kardesinin
locasina girerken ve onlar1 bir arada gorerek hayrete diisen herkese karsi rahat ve sakin goriinmeye
calisirken kim bilir ne kadar heyecan ¢ekti.

— Soyle, bir haber var mi? dedi kiz kardesine.

Her seyden once, Marie-Eugenie'nin yiizii bir cevapti. Bu yiizde, bir¢cok insamn kibirli bir tatmin
duygusuna yoracagi, yapmaciksiz bir seving parliyordu.

— Meraklanma camm, dedi, kurtulacak. Ama simdilik sadece ii¢ ay i¢in. Bu arada biz de ona daha
saglam bir yardim yolu arastiririz. Madam de Nucingen, seni zor durumda birakmamak amaciyla,
kimligi 6nemli degil, herhangi birisi tarafindan imzalanmis onar bin franklik dort tane senet istiyor.
Senetlerin nasil yapilacagim bana anlatti ama hi¢bir sey anlamadim. Nasil olsa Mosy6 Nathan onlari
hazirlar sana. Hani eski miizik hocamiz Schmucke vardi ya, o aklima geldi. Bu konuda 1simize yarar
diye diisiindiim. Bence senetleri tereddiitsiiz imzalar. Bu dort senede, 6demeyi saglama almak tizere,
senin tarafindan verilmis bir de teminat mektubu eklenerek hepsi Madam de Nucingen'e geri
verilecek. Paray1 sana yarin teslim edecek. Biitiin is1 kendin gbr, kimseye emanet etme. Schmucke'nin
sana hicbir engel cikarmayacagina eminim. Siipheleri ortadan kaldirmak i¢in, senin eski miizik
hocamiza, sefalete diismiis, bu Allah'in garibi Almana yardim etmek istedigini sdyledim. Boylece,
bunun aramizda ¢ok gizli bir sir olarak kalmasim rica edebildim.

Operada oldugu halde, Tanriya siikrediyormus gibi gozlerini yukariya dogru kaldiran kontes:

— Sen bir meleksin! Yeter ki, Barones de Nucingen paray1 verinceye kadar, bundan kimseye
bahsetmese, dedi.

— Conti rihtim tlizerinde kiiciik bir sokak var, Nevers sokagi. Schmucke iste orada oturuyor.
Unutma sakin, oraya kendin git.

Kontes, kiz kardesinin elini sikarken:

— Cok tesekkiir ederim, dedi. Ah! Hayatimin on yilin1 verirdim...
— Ihtiyarligindan alinmak iizere...

Kontes kiz kardesinin s6ziinii keserken giiliimseyerek:

— Bu acilar1 sonsuza dek susturmak i¢in mi? dedi.

O anda gozii onlara ilisen herkes, iki kiz kardesin ¢ocukga giiliismelerine hayran kalir, havadan
sudan seylerle mesgul olduklarim sanirdi. Ama Opera'ya zevk almak i¢in degil de, herkesin tistiinii
basin, yliziinii giiziinii incelemeye gelen issiz gli¢siiz takimindan biri, dikkatle bakinca, bu iki sevimli
cehrenin nesesini sondiiren siddetli heyecam goriip, kontesin sirrini tahmin edebilirdi.



Geceleri polis memuru korkusu olmadigini artik bilen Raoul, bakislar1 endise dolu, alm kirisnmus,
solgun ve ¢Okmiis bir yiizle, merdivenin basamaklarinda, her zamanki yerinde goriindii. Gozleri
kontesi locasinda aradi. Locanin bos oldugunu goriince, dirseklerini bogriine dayayarak basimi
ellerinin arasina aldi.

— QOysa Opera'da olabilirdi! diye diistindi.
Madam du Tillet alcak sesle:
— Bu tarafa baksana zavalli koca adam, dedi.

Marie'ye gelince, kendini ele vermek pahasina, sanki giinesten 1s1k tasircasina irade fiskiran ve
manyetizmacilara gore, yoneltilince karsisindakinin i¢ine isleyen, o delici ve sabit bakislarla
gozlerini ona dikti. Raoul sihirli bir degnekle dokunulmusa dondii, basim kaldirdi, iki kiz kardesle
g0z goze geldi. Madam du Vandenesse, kadinlardan asla eksik olmayan o hayranlik verici zekayla,
dudaklarinda anlamli ve anlik bir giliimseyis, gogsiinde sallanan hag1 eline aldi ve Raoul'e tuttu.
Miicevherin 15181 Nathan'in ta almnda parladi, yiiziine neseli bir ifade geldi: Anlamuisti. Kontes:

— Oliilere hayat vermek, dedi, isten bile degilmis, dyle degil mi Eugénie?
Eugénie giilerek:

— Kazazedelere Yardim Dernegi'nel®Z girebilirsin sen, diye cevap verdi.

— Geldiginde ne kadar lizgiin ve bitkindi; ne kadar memnun dénecek, kim bilir!
O sirada Du Tillet, biitlin dostluk gosterileriyle, elini sikarken Raoul'e:

— Vay! Nasilsin azizim? dedi.

Raoul, gozleri 151l 151l.

— Secimler istiine en saglam bilgileri elde etmis biri nasil olursa Oyle, diye cevap verdi.
Seciliyorum dostum.

— Enfes! dedi du Tillet. Yalmz gazete i¢in biraz para bulmak gerekecek.
— Bulunur, dedi Raoul.

Du Tillet, Charnathan adim taktigi Raoul'iin bu cevabim es gegerek:

— Su kadinlar yok mu, dedi, akillar1 fikirleri hep seytanlikta.

— Ne gibi?

— Baldizzim karimin yaninda, dedi banker, bu isin i¢inde bir is var. Kontes sana tutkun galiba.
Biitiin salon gore gore seni selamladi.

— Gortiyor musun, dedi Madam du Tillet kiz kardesine, bizi ¢ekistiriyorlar. Kocam. Mosyo
Nathan'la canciger. Onu igeriye tiktirmak isteyen kendisi halbuki.

— Bir de bizi suglar bu erkekler! dedi kontes. Her seyi haber verecegim ona.



Ayaga kalkti, koridorda kendini bekleyen de Vandenesse'in koluna girdi. Bir kere de locasinda boy
gosterdi, sonra Opera'dan ayrildi. Ertesi giin saat sekizden 6nce hazir olmasi igin arabacisim
tembihledi. Sabahleyin Mail sokagina ugradiktan sonra, saat sekiz buguk olurken Conti rihtimina
varmisti.

Kiiciik Nevers sokagina araba giremiyordu. Ama Schmucke rihtimin nerdeyse tam kdsesindeki bir
evde oturdugundan, kontesin ayakkabilar1 camura batmadi. Arabamn basamagindan, bir adimda,
oniinden gecenleri endiselendirecek kadar kaykilmis bu kararmus evin, bir kapici fayansi gibi telle
tutturulmus ¢amurlu ve harap girisine vardi. Eski kilise orgcusu dordiincii katta oturmakta, dairesi
Seine nehrinin Pont-Neuf'ten Chaillot tepesine kadar olan kismumin glizel manzarasindan
yararlanmaktaydi. Arabaci, eski 6grencisinin ziyaretini haber verdiginde, bu 1yi adamcagiz o kadar
hayrete diigsmiistii ki, kontes igeri girerken hi¢cbir davramsta bulunamadi. Schmucke'nin giyim kusanm
eskiden ber1 kiiciimsedigini ve diinya malina kars1 duydugu ilgisizligi ta ne zamanlardan beri bildigi
halde, bir anda gozlerinin Oniine serilen bu sefil manzara kontesin ne aklina gelebilir, ne de bu
kadarim hayal edebilirdi. Bu derece kendini birakmus bir hayati, boylesine bir pejmiirdeligi kime
sOyleseniz inanmaz. Schmucke miizik delisi bir Diogenes'di. Kesmekesliginden bir nebze olsun utang
duymuyordu. Buna o kadar alismusti ki, sOyleseniz, bunda bir olagandisilik bulunmadigina kalibim
basardi. Kocaman bir Alman piposunun ara vermeden icilmesi sonucu tavanla, kedinin bin bir
yerinden tirmalayarak deldigi sefil duvar kagidina kadar, degdigi esyaya Demeter'in altin bugday
demetlerinin goriintiisiinii veren sar1 bir renk yayilmisti. Darmadagin ipek tiiylerle kapli, bir kapici
kadim imrendirecek muhtesem bir kiirke biirtinmiis kedi, yiiziine agirbasli bir hava veren biyiklariyla,
kendinden emin bir ev hammu edasiyla orada duruyordu. Iceri girerken kontesi egemen bir tavirla
kuruldugu muhtesem bir Viyana piyanosunun iistiinden, baygin ve donuk bir bakisla siizdii.
Giizelligiyle saskina ¢evirdigi her kadin bu bakis karsisinda kendini ona selam vermek zorunda
hissederdi. Istifini hi¢ bozmadi, sadece diimdiiz, giimiisi biyiklarimn iki telini kimuldatti ve altin
sar1s1 gdzlerini Schmucke'ye ¢evirdi. Iyi bir agactan yapilnus, altin yaldiz ve siyaha boyanmus, ama
kirli, rengi ugmus, boyalar1 dokiilmiis Nuh peygamberden kalma piyanonun, pipo dumanminin sararttigi,
ihtiyar atlarin dislerine benzeyen, yipranmis tuslar1 goriinmekteydi. Tahta kapagin tizerindeki kiil
birikintileri, bir giin 6ncesi Schmucke'nin bu eski miizik aletinin iistiine kapandigini, biiyiilti bir miizik
ayininde eriyip gittigini belli ediyordu. Odamn, kurumus ¢amur, yirtilmis kagitlar, pipo kiilleri ve ne
oldugu belirsiz cercople dolu dosemesi, sekiz gilin silinip siipiiriilmedikten sonra, temizlikei
kadinlarin yerden yiginla kirintiyla pagavra karisigr seyler topladigi pansiyonlarin désemelerini
andirtyordu. Kontesinkinden daha tecriibeli bir goz, kestane, elma ve boyali yumurta kabuklarindan,

orada burada dalginlik eseri kirilmus Sauercraut®® bulasig tabaklardan, Schmucke'in hayatina dair
bilgiler edinirdi. Bu Alman usulii yeme-i¢gmenin artig1, bastik¢a ¢itirdayan, kirinti halindeki pislikten
bir hal1 meydana getiriyor, tag komiiriine donmiis kocaman bir kiitiigiin 6niinde yanmakta olan iki odun
parcasinin nerdeyse kiil haline geldigi, boyali tagtan sominenin azametle puiskiirttiigii bir kiil yiginmina
karisiyordu. Sominenin bulundugu duvara, lstiinde sarabande dansi yapan figiirlerin bulundugu
cergevesiyle bir ayna asiliydi. Cercevenin bir kosesinde meshur pipo, oteki kdsesinde de, listadin
i¢ine pipo tiitiiniinii koydugu ¢iniden bir kap asiliydi. Derme ¢atma diiz karyola, mermersiz ve kurt
yenigi dolu konsol, iistiinde peynir ekmekle gegistirilmis bir kahvaltimn artiklarinin goériindiigi ¢arpik

bacakli masa gibi, elden diisme iki koltuk da bir Mohikan kuliibesindekil®?! kadar basit mobilyay
olusturmaktaydi. Ustura temizligiyle yer yer renk degistirmis bir bez parcasinin perde vazifesi
gordiigii pencerenin koluna asilmus tiras aynasi, Schmucke'nin Tanr1 ve Diinya askina katlandig tek
fedakarligin nisanesiydi. Kedi, bu korunmaya muhtag, gii¢siiz varlik, onunla aymi hayati miikemmel bir



bicimde boliismiistii. Zavalli hayvancagizin biitiin esyasi, yam basinda bir c¢anagin ve beyaz
porselenden bir tabagin bulundugu, eski, giizel bir minderden ibaretti. Fakat higbir kalemin tasvire
gliclinlin yetemeyecegi sey, Schmucke'nin, kedinin ve piponun, hayattaki bu teslisin bu esyayr soktugu
haldir. Pipo, masay1 orasindan burasindan yakmusti. Kediyle Schmucke'nin kafalari iki koltugun
Utrecht yesili kadifelerini, havint kaybedecek kadar yaglamuglardi. Kedinin kismen ev islerine
yardimc1 oluyor sayabilecegimiz sahane kuyrugu olmasa, konsolun ve piyanonun tistiindeki bos yerler
temizlik yiizii gormeyecekti. Bir kosede, kag ¢ift oldugunu Tanr1 bilir, ayakkabr yigilmisti. Konsolun
ve piyanonun isti, sirtlar1 eskiyip parcalanmus, rengi solmus, yenmis koselerinden kapak kartonunun
tabaka tabaka goriindiigii miizik kitaplar1 doluydu. Duvarlara ¢irisle sira sira 6grencilerinin adresleri
yapistirilmisti. Ustii kAgitsiz hamur izleri giindemden ¢iknus adresleri ifade ediyordu. Duvar
kagidimin {tiinde tebesirle ciziktirilmis hesaplar okunmaktaydi. Bir giin 6nce bosalmus kiiclik bira
testileri komodini siislemekteydi. Eski dokiintiiler ve kagit yigim arasinda bunlar yeni ve piril piril
goriiniiyordu. Saglikli yasama kaygisim burada, listii havlu ortiilii bir su kabiyla, pelesenk agacindan
gil rengi kaplamayr yer yer islatmus, beyaz iistiine mavi benekli, adi bir sabun parcasi temsil
ediyordu. Kontesin, Schmucke'nin daima sirtinda gordiigii lic yakali mavi redingotun sarkmakta
oldugu portmantoya, aym derecede eski iki sapka asilmusti. Pencerelerin alt tarafinda bir
cobanpiiskiilii fidammin yan1 basinda, i¢inde galiba Alman ¢icekleri olan ii¢ saks1 vardi. Kontesin
gorme ve koku alma duyular1 hayli kotii etkilendigi halde, Scmucke'nin giiliimseyisi ve gozlerindeki
ifade, sararmuisliklara parlaklik veren ve bu herciimerce canlilik katan semavi 1siklariyla, biitiin bu
sefalet tablosunu ondan gizleyebildi. Onca miibarek seyi bilip onu karsindakine duyurabilen bu
miibarek adamin ruhu bir giines gibi 151k sac¢iyordu. Bunca yil sonra, "miizik azizeleri"nden birini
karsisinda gormesiyle dudaklarinda beliriveren bu igten, bu saf, tertemiz giiliis, etrafa ¢ocukluk
¢aglarimn, nesenin ve masumiyetin pariltilarim yaydi. Insana en degerli gelen hazinelerini ortaya
doktii ve yoksullugunu bunlardan yaptigi kalin oOrtiiniin altinda gizledi. Olsa olsa kendini
begenmisligin zirvesinde bir sonradan gorme, miizik dininin bu muhtesem havarisinin yasadig diizeni
asagilik bir sey olarak gorebilir.

— Sizi hangi riizgar atti buraya, sevgili kontes? dedi Cermen-Gal sivesiyle Schmucke. Yoksa bu
yasimda Simeon'un flahisi'ni”% okumami mu istiyorsunuz benden?

Bunu sOyledikten sonra aklina gelen bu fikre kendi de katila katila giildii. Konugsmasina ince bir
edayla:

— Talihli bir insanim, degil mi? diye devam etti.
Yine bir ¢ocuk gibi giilmeye koyuldu. Hiiziinlii bir havaya biiriinerek:

— Biliyorum gelmenizin sebebi miizik, dedi. Yoksa bu zavalli adam degil. Ama fark etmez. Ne i¢in
gelmis olursaniz olun, buradaki her sey sizindir; viicudum, ruhum, malim miilkiim, her seyim!

Kontesin elini ellerine aldi, 6ptii, bir damla gozyasiyla 1slatti. Kendisine bagislanan iyiligi her giin
iliklerinde hissediyordu. Sevinci onu bir an hatiralarindan siyirdi, giiciinii topladi. Hemencecik bir
tebesir aldi eline, piyanonun Oniinde duran koltugun iistiine si¢cradi. Koca koca harflerle duvar
kagidimn tstiine: 17 Subat 1835 tarihimi karaladi. Bunca giizel, bunca yapmaciksiz bu hareket,
oylesine delicesine bir minnettarlikla yapilmusti ki, kontes i¢inin ta derinlerden burkuldugunu hissetti.

— Kiz kardesim de gelecek, dedi.



— Oteki de mi? Ne zaman, ah ne zaman? Umarim o giine kadar 6lmemis olurum.
— Kendisi i¢in simdi sizden isteyecegim biiyiik bir yardima tesekkiire gelecek, dedi kontes.
— Nasil bir yardim? Cabuk, cabuk soyleyin. Cehenneme gitmek gerekirse, onu da yaparim.

Kontes mansonundan Nathan'in gosterdigi formiile gore doldurulmus dort senedi ¢ikarip ona
uzatarak:

— Yapilacak sey, her birinde Isbu senette yazili on bin franki ......... tarthinde 6demeyi taahhiit
ediyorum yazan su kagitlar1 imzalamaktan ibaret, dedi.

Alman miizik hocasi, bir kedi munisligiyle:

— Ooo! Olmus bitmis sayin bu isi, diye cevap verdi. Yalniz kalemle hokka nerede, goremiyorum.
Soguk bir bakigla onu seyreden kediye:

— Meinherr Mirr, ¢ekil bakayim oradan! diye bagirdi.

Sonra kontese onu gostererek:

— Kedim bu benim, dedi. Zavalli Schmucke'yle yasayan, zavalli bir hayvancagiz! Ama giizel bir
kedi, degil mi?

— Evet, dedi kontes.

— Ister miydiniz?

— Niye o dyle? Aramz iyi degil mi yoksa?

Sahibinin, iistiinde oturdugu hokkayr aradigini anlayan kedi yataga atladi. Schmucke onu gostererek:

— Bir maymun kadar muzirdir! dedi. Kendisini yakindan tamdigim Berlinli biiyiik Hoffimann'inZ1
hatirasina ona Mirr adim taktim.

Iyi kalpli ihtiyar, annesinin yapmasini sdyledigi seyleri harfi harfine yerine getiren uslu bir gocuk
gibi, yaptig1 seyi bilmeden, ama dogru yaptigina emin, kagitlar1 imzalamaktaydi. Yabancilara mahsus
kanunlara gore, kendini ebediyen hiirriyetlerinden mahrum edebilecek senetlere g6z atmaktan cok,
kedisini kontese anlatmakla mesguldii.

— Emin misiniz ki, bu kagtlar...
— Bundan 6tiirii en ufak bir endiseye kapilmayin, dedi kontes.
Schmucke, sert bir hareketle:

— Endiseye filan kapildigim yok, dedi. Bu kagitlar Madam du Tilletnin isini gérecek mi, diye
soruyorum.

— Ooo0 tabii! dedi kontes. Ona bir babalik etmis olacaksiniz.

— Onun isine yarayacak bir sey yapmis olduguma ¢ok memnunum. Hadi biraz da ¢alacagim miizigi



dinleyin!

Bunu der demez, senetleri masanin iizerinde birakip piyanosuna atildi. Thtiyar melegin elleri coktan
piyanonun eski tuslari listiinde gezinmeye baslamis, gozleri ¢coktan catilarin arasindan gége dikilmusti.
Sarkilarin en lezizi ¢icek acarak havayr dolduruyor, ruha isliyordu. Ama kontes semavi seylerin bu
yapmaciksiz yorumcusuna, Raffaello'nun Azize Cecile'inin kendini dinleyen meleklere yaptigi gibi,
telleri ve tahtayr konusturmasi i¢in, ancak kagitlardaki miirekkebin kuruyacag kadar vakit birakti.
Senetleri kivirip mansonunun i¢ine soktu ve mutlulukla 1s1k sacan hocasimi, omzuna dokunarak, dalip
gittigi hayal aleminden ¢ekip ¢ikardi.

— Biricik Schmucke'm dedi.

Schmucke derin bir duygululukla boynunu biikerek:

— Hemen mi! diye haykirdi. O zaman niye geldiniz ki?

Baskaca da bir sey sOylemedi. Sadik bir kdpek gibi gozlerini, agzindan ne laf ¢ikacak diye kontese
dikti.

— Schmucke'cigim, bir 6liim kalim meselesi var ortada... Gegen her dakikamin bedeli ac1 ve
gOzyastyla 6deniyor.

— Hep aymisimz, dedi Schmucke, kosun melegim! Daima baskalarimin gézyaslarimt dindirmektir
sizin 1siniz glcliniiz. Sunu da unutmayin ki, bu zavalli Schmucke i¢in ziyaretiniz, ona yaptigimz
yardimlardan ¢ok daha degerli!

— Goriigsecegiz tekrar, dedi kontes. Biraz miizik ¢alismak ve birlikte yemek yemek iizere pazarlari
bana gelin. Bu kiz kardesimle aranuz1 acar belki ama, olsun. Gelecek pazara bekliyorum.

— Sahi mi?
— Rica edecegim, kiz kardesim de siliphesiz size baska bir giin ayiracaktir.

— Desenize, mutlulugum katmerli olacak, dedi Schmucke, zira sizleri ancak Champs-Elysees'de
arabayla gegerken gorebiliyordum, o da nadiren.

Bunlar1 diistinmek gozlerindeki yasi dindirdi, kolunu giizel 6grencisine verdi. Kontes ihtiyarin
kalbinin yerinden firlayacakmus gibi attigim hisseti. Ona:

— Demek bizi diisiiniiyordunuz, dedi.

— Agzima giren her lokmada! Once velinimetlerim, sonra da hayatimda gdrdiigiim sevilmeye bunca
layik, ilk tatl geng kizlar olarak.

Kontes hi¢bir sey sdylemeye cesaret edemedi. Bu sozlerde inanilmaz derecede saygili, vefali ve
dini bir ihtisam vardi. Bu dumanli ve ¢er¢cop dolu oda iki tanrigali bir mabetti. Orada duygu her saat,
onu esinleyenlerin haberi bile olmadan biiyiidiikge biiylimiistii.

— Bir yerlerde biz sevilmisiz, diye diisiindii kontes, hem de ¢ok sevilmisiz.

Kontes arabaya binerken, Schmucke'nin duydugu heyecam aynen boéliistii. Ona eliyle, kadinlarin
uzaktan birbirine merhaba demek i¢in verdikleri, o tatli opliciikleri gonderdi. Schmucke bu manzara



karsisinda, araba uzaklastiktan sonra epeyce bir siire oldugu yerden kinmldamadi. Birka¢ dakika
sonra kontes, Madam de Nucingen'in konagimin avlusuna varmisti. Barones heniiz kalkmamisti, ama
itibar sahibi bir hammefendiyi bekletmemek i¢in sabahligini iistiine ge¢irdi ve bir sala biirlindii.

— Bir hayir isi i¢in buradayim madam, dedi kontes. Bir an 6nce olmas1 benim i¢in biiyiik bir liituf.
Yoksa sizi bu kadar erken rahatsiz etmezdim.

Bankerin karisi, dort tane senedi ve kontesin teminat mektubunu alirken:

— Ne miinasebet! Ne rahatsizl1g1? Tersine, ¢ok memnun oldum, dedi.
Cingirakla oda hizmet¢isini cagirdi.

— Thérese, dedi, veznedara bana hemen kirk bin frank getirmesini sdyleyin.

Sonra Madam de Vandenesse'in teminat mektubunu miihiirleyip, masasimin gizli ¢ekmecelerinden
birine koydu.

— Cok sevimli bir odanmiz var, dedi kontes.
— Ne yazik ki M6syo de Nucingen beni bundan mahrum edecek: Yeni bir ev yaptiriyor.

— O zaman burasim herhalde kizimz hammefendiye birakirsimz. Etrafta kizimzin Mosyo de
Rastignac'la evliliginden so6z ediliyor.

Madam de Nucingen tam cevap verecekti ki, veznedar goriindii. Barones paralar1 ald1 ve dort adet
senedi ona uzatti.

— Hesabi1 bunlarla kapatacaksimz, dedi.

— Iskontosu haric, dedi veznedar./22
Senetlerdeki imzay1 goriince:
— Bu Schmucke, Anspach'li bir miizisyendir, diye ekledi.

Bu soz lizerine kontes i¢inin titredigini hissetti. Madam de Nucingen, yukaridan bir bakisla
veznedar1 azarlarcasina:

— Ne yani, bir i$ mi ¢eviriyorum! dedi. Bunlar1 diistinmek galiba bana diiser.

Veznedar kagamak bakislarla, bir kontesi, bir baronesi siizdii: Ikisinin yiiziinde de bir kipirt: yoktu.
Barones veznedara:

— Haydi, bizi yalmz birakin, dedi.

Sonra Madam de Vandenesse'e donerek:

— Bu isle bir 1lginiz oldugunu sanmamalari i¢in, bir miiddet daha burada kalin liitfen, dedi.

— Bana yaptiginiz bunca iyilige, dedi kontes, bir de sirrimu saklamaniz ricasim ekleyebilir miyim?

Barones giiliimseyerek:



— Bir dosta yardim ederken, boyle seylerin lafi bile edilmez, diye cevap verdi. Arabanmiz1 bahg¢enin
obiir ucuna yollayacagim, sizsiz yola ¢ikacak. Biz de birlikte bahgeyi gegeriz. Buray: terk ederken
kimse gormez sizi. Boylece kimseye soyleyecek laf kalmaz.

— Act ¢ekmis bir insan gibi liitufkarsimz, dedi kontes.

— Liitufkar olup olmadigimu bilmem ama, ¢ok ac1 ¢ektim. Sizinki umarim gene de ¢oziimii kolay bir
seydir.

Talimati verir vermez, barones i¢i tiiylii aba terliklerini ve kiirklii mantosunu giydi, kontesi
bahgesinin arka kapisina gotiirdii.

Bir adam, du Tilletnin Nathan'a oynadig1 cinsten bir oyun diizenledigi vakit, bundan kimseye
bahsetmez. Nucingen bir seyler sezinliyordu ama karis1 bu makyavelvari hesaplarin tamamen
disindaydi.

Sadece, Raoul'iin basimin darda oldugunu bilen barones iki kiz kardese aldanmus degildi. Bu
paranin kimin eline gegecegini ¢cok 1yi tahmin etmisti. Kontesi kendine baglamis olmaktan memnundu.
Ustelik bu gibi sikintilar karsisinda derin bir merhamet duygusuna sahipti.

Iki bankerin ¢evirdikleri dolaplarin kendisi igin pek de sir olmadig Rastignac, Madam de
Nucingen'e yemege geldi. Delphine onunla i¢li disliydi. Kontesle sabahleyin aralarinda gegenleri ona
bir bir anlatti. Zaten pek onemsemedigi, careler arasinda herhangi bir ¢are gibi gordiigii boyle bir
diizene baronesin karisacagl aklimin ucundan bile gegmeyen Rastignac, ona durumu anlatti. Delphine,
belki de du Tillet'nin biitiin se¢im timidini kirnus, biitiin bir y1l boyunca kurdugu tuzaklari, katlandig
fedakarliklar1 bosa c¢ikarmusti. Rastignac ona, yapti§i hatadan kimseye bahsetmemesini 6giitledi.
Barones:

— Keske veznedar bu meseleden Nucingen'i haberdar etmese, dedi.

Ogleye yakin, du Tillet yemegini yerken, kendisine Mosyd Gigonnet'nin geldigi haberi verildi.
Karisinin masada olmasina ragmen:

— Girsin, dedi banker Eee, sdyle bakalim benim ihtiyar Shylock'um!"3 Dostumuz igeri tikild1 nu?
— Hayir!

— Nasil hayir? Ben size demedim mi ki, Mail sokaginda...

Gigonnet, kirk bin franki clizdamndan ¢ikararak:

— Odedi, dedi.

Du Tillet umut kirikligiyla yiiziinii burusturdu. Vurdum duymaz is ortagu:

— Parayi asla geri ¢evirmek olmaz, dedi. Bilirsiniz, ugursuzluk getirir.

Banker, gozlerini. karisinin listiine dikerek:

— Bu paray1 nereden buldunuz madam? dedi.

Madam du Tillet saclarinin dibine kadar kizardi.



— Ne demek istiyorsunuz? dedi. Anlayamadim.

Du Tillet 6fkeyle yerinden kalkarak:

— Ben bu isin aslim 6grenecegim, dedi. Benim en 6nemli tasarilarinu berbat ettiniz.
Gigonnet, du Tillet'nin ropddsambrinin etegine takilan masa Ortiistinii tutarak:

— Siz de sofray1 berbat edeceksiniz, dedi.

Madam du Tillet ¢ikmak tlizere soguk bir ifadeyle kalkti. Du Tillet'nin sozleri onu fena halde
tirkiitmiistii. Cingirag ¢aldi ve bir usak geldi.

— Atlarim, dedi usaga, Virginie'yi cagirin, giyinmek istiyorum.
— Nereye gidiyorsunuz? dedi du Tillet.

— Terbiyeli kocalar karilarma soru sormazlar, diye cevap verdi Madam du Tillet. Ustelik
yanilmiyorsam sizin niyetiniz segkin bir insan olmakti.

— Su son 1ki giindiir, o kiistah kiz kardesinizle bir iki kere goriistiikten sonra sizi tamyamaz hale
geldim.

— Kiistah olmamu siz bana emrettiniz, dedi Madam du Tillet, bunu sizin tizerinizde deniyorum.
Kar1 koca kavgalarina pek merakli olmayan Gigonnet:

— zninizle madam, dedi.

Du Tillet gozlerini karisimin gézlerine dikti. O da aymisim yapiyor, gozlerini yere indirmiyordu.
— Bu ne demek oluyor? dedi du Tillet.

— Su demek oluyor ki, dedi karisi, sizden korkacak kii¢iik bir ¢ocuk degilim ben artik. Sizin i¢in
iyl ve sorumlulugunu bilen bir esim, dyle de kalacagim. Isterseniz evinizin efendisi olun, ama bir
despot olmaya kalkarsamz, hayir! Buna imkan bulamayacaksiniz.

Du Tillet ¢ikti. Marie-Eugénie'nin giicii tiikenmisti. Odasina girdiginde bitkin bir haldeydi.
"Kardesimin diistiigii tehlike olmasaydi," dedi kendi kendine, "bdyle bir ¢ikisi diinyada yapamazdim.
Hani derler ya, bir bela bin ogiitten evladir." Biitiin gece boyunca, Madam du Tillet kafasinda, kiz
kardesinin kendine ag¢tig1 sirr1 bir kere daha gézden gegirmisti. Raoul'iin selamete ¢ikacagindan emin
olunca, artik dikkatini atlatilmus olan bu tehlikeden baska seylere ¢evirmisti. Kontesin Nathan't bagina
gelecek felaketten kurtaramazsa, ona teselli vermek igin, birlikte ka¢gmaktan s6z edisindeki
umursamazIig hatirladi.

Bu adamin, sagduyu sahibi Eugénie'nin ancak delilik sayacag bir seyi, asir1 bir agk ve minnettarlik
duygusuyla, kiz kardesini yapmaya raz1 edebilecegini kavradi. Yiiksek sosyetede, belirsiz zevkleri
acilarla, diisiilen hatalarin mal oldugu itibarsizlikla 6dendigi, bu tiir kagma olaylarimin yakin zamana
ait ornekleri vardi ve Marie-Eugénie bunlarin feci sonunu hatirliyordu. Du Tillet'nin s6zleri 6diinii
koparmusti. Bir an her seyin ortaya ¢ikmasindan korktu. Nucingen'in ¢ekmecesinde Kontes de
Vandenesse'in imzasini gordii. Kendi kendine, Félix'e her seyi itiraf etmesi i¢in, kiz kardesine
yakarmaya karar verdi.



Gittiginde kontes evde yoktu, Félix oradaydi. Icinden bir ses Eugénie'ye kiz kardesini kurtarmasini
haykirdi. Yarin belki ¢ok ge¢ olacakti. Kendiyle ¢ok cebellesti, sonunda, her seyi konta sfylemeye
karar verdi. Serefinin heniiz lekelenmedigini goren Félix comert davranmayacak miydi? Kontesin
icine diistiigl, ahlaksizliktan cok bir gafletti. Pek iyi, ya biitiin sosyetenin sakladi bir sirr1 itiraf
etmekle bir kaypak seviyesine diismek! Orasi dyle ama, bir de kiz kardesinin gelecegini goziinde
canlandiriyordu. Gliniin birinde onun, Nathan tarafindan mahvedilmis, yoksul, 1stirap i¢inde, bedbaht,
umutsuz, yapayalmz kalacag diisiincesi ig¢ini titretti. Sonunda kararsizligim yendi ve konttan kendini
kabul etmesi ricasinda bulundu. Bu zyarete sasiran Fe¢lix, baldiziyla uzun uzun goristi.
Konusurlarken o kadar sakin, o kadar kendine hdkim bir tavirda goziiktii ki, Madam du Tillet onun
bazi korkung kararlar aldigim sanarak fena halde heyecana kapild.

— Iciniz rahat olsun, dedi ona Vandenesse. Bu iste, bir giin kontesin bu yaptigimzdan otiirii size
siikkran duyacag bir tarzda davranacagim. Bu meseleden beni haberdar ettikten sonra, ona karsi hi¢bir
sey olmamug gibi davranmak size ¢irkin bile gelse, n'olur, bana birka¢ giin slire verin. Sizin heniiz
bilmediginiz baz1 sirlar1 6grenmem ve hele tedbirli davranabilmem i¢in bu birka¢ giin bana ¢ok
lazzm. Belli olmaz, belki her seyi kisa zamanda Ogrenirim! Bu iste tek kabahatli benim, sevgili
baldizim. Her as1k oyununu oynar, fakat her kadin hayati oldugu gibi gérmek mutlulugunu tadamaz.

Madam du Tillet, Vandenesse'lerden gonlii ferah olarak ¢ikti. Félix de Vandenesse kirk bin frank
cekmek tlizere Merkez Bankasi'na gitti ve hemen Nucingen'lerin evine kostu. Baronesi evde buldu.
Karisina gosterdigi giivenden dolayr kendisine tesekkiir etti ve parayr ona teslim etti. Kont, bu
esrarengiz borcu, artik dur deme geregini duydugu bir 1yilik severligin ¢ilginliklar: olarak ag¢iklad.

— Bana hi¢bir agiklamada bulunmayimz mosyd, dedi Barones de Nucingen, Madam de Vandenesse
size her seyi itiraf ettigine gore...

"Her seyi biliyor," diye diislindii Vandenesse.

Barones teminat mektubunu geri verdi ve dort adet senedin bulunup getirilmesi i¢in birini kosturdu.
Bu zaman zarfinda Kont de Vandenesse, devlet adamlarina has bir bakisla inceden inceye baronesi
siizdii, onu adeta korkuttu ve bir anlasma zemini yaratmak i¢in s6z a¢manin tam zamani oldugu
kanisina varda.

— Higbir seyden emin olamayacagimiz bir ¢agda yasiyoruz madam, dedi. Fransa'da baslara taclar
yildirim hiziyla bir konuyor, bir kalkiyor. On bes yil koskoca bir imparatorlugu, bir kralligi, hatta bir
ihtilali silip siipiirmeye yetiyor. Hi¢ kimsenin kendi gelecegi lstiine s6z sOylemeye cesareti yok.
Hanedana bagliligimi biliyorsunuz. Benim agzimdan bu s6zlerin duyulmasinda hi¢bir olagandisilik
yok. Bu giinkii iktidarin bagina bir felaketin gelebilecegini varsayalim. Zaferi kazanacak partide bir
dostunuzun olmas1 sizi memnun etmez mi?

Barones giilerek,
— Siiphesiz! dedi.

— Peki Oyleyse! Benim, dedi kont, gerektiginde Mosyd de Nucingen'e arzuladigi Ayan Meclisi
tiyeligini saglayacak, size gizliden gizliye minnettarlik duyan birisi olmanu istemez miydiniz?

— Dileginiz ne benden?



— Ufak bir sey, dedi de Vandenesse. Sadece Nathan hakkinda bildikleriniz.

Barones sabahleyin Rastignac'la arasinda gecen konusmayr ona aktardi. Sabik Ayan Meclisi'nin
eski liyesine, veznedardan alinan dort adet senedi teslim ederken:

— Umarim vaadinizi unutmazsimz, dedi.

Kont de Vandenesse bu parlak vaadi o kadar unutmadi ki, onu bir kere de, baz1 yeni bilgiler elde
etmek i¢in, Rastignac'a yem olarak kullandi. Baronun evinden ¢ikarken, bir arzuhalciye Florine i¢in
su mektubu yazdirdi: Eger Matmazel Florine, oynayacag basroliin ne oldugunu 6grenmek isterse,
Opera'nin 6niimiizdeki ilk balosuna, Mosy6 Nathan'in esliginde gelmesi rica olunur.

Bu mektubu postaya atar atmaz kont, hem namuslu, hem de akli1 son derece ise yatkin, becerikli bir
gen¢ olan damgmanina gitti, ondan kendisine bir yardimda bulunmasim rica etti: Mosyd Nathan'in
yamna gidip, Schmucke'nin bir dost sifatiyla kendine, Madame de Vandenesse'in ziyaret sebebini
anlatigini, biraz ge¢ de olsa, "Isbu senette yazili on bin franki ........... tarithinde 6demeyi taahhiit
ediyorum," climlesini dort defa imzalamaktan tedirginlige diistliglinii, kontesin onun endisesini
gidermek icin, karsilik olarak kirk bin franklik bir senedi Raoul'iin kendisine gondermesini istedigini
sOyleyecekti. Bu, oyunu biiylik oynamak demekti. Nathan, islerin nasil hale yola konuldugunu biitiin
ayrintistyla daha once ogrenmis de olabilirdi. Ama ¢ok kazanmak isteyenin kendini, az da olsa
tehlikeye atmasi gerekir!.. Niye olmasin, belki de Marie, karisiklik arasinda, sevgili Raoul'iinden,
Schmucke adina bir senet istemeyi unutmustur. Danisman derhal gazeteye kostu ve saat beste zaferle
kontun yamina dondii. Elinde Nathan'in kirk bin franklik senedi vardi. Karsilikl1 sarf edilen birkag
kelimeden sonra, Nathan onu kontesin gonderdigine hemen inanmusti.

Félix, bu basariy1 elde edince, Nathan ile Florine arasindaki iliskinin mahiyetini kendisi goriip

anlasin diye, karisini gdtiirmeyi diisiindiigii Opera balosunal’”? kadar, onun Raoul'le goriismesini
engellemek zorundaydi. Kontesin onuruna ne kadar diiskiin oldugunu ¢ok 1yi biliyordu. Onu askindan
kendiliginden vazge¢irmek, kendi goziinde ufalip utangtan kizarmasina yer vermemek ve onun
Nathan'a yazdig mektuplar1 Florine'den satin alip, tam zamaminda kendisine gostermek istiyordu. Bu
kadar akillica, bu kadar ¢abuk hazirlanmis bu plan, kismen uygulanmis da olmasina ragmen, talihin
her seyi berbat edebilecek kotii bir cilvesiyle suya diisebilirdi. Iste bundan 6tiirii aksam yemeginden
sonra Félix, onun simdiye kadar hi¢ gitmemis olmasindan dem vurarak, Opera balosu iistiine
Marie'yle sohbete giristi. Karisina ertesi gece bu eglenceye gitmeyi teklif etti.

— Orada dolap ¢evirmekte olan birini aciga ¢ikaracagim, dedi kont.
— Oyle mi! Cok memnun olurum.

— Eglencenin verdigi memnuniyetin tam olmasi icin, bir kadimin degerli bir av hayvamna, sohretli
birine, bir fikir adamina saldirmasi ve onu yerin dibine batirmasi gerekecek. Sana Nathan'in ipligini
pazara ¢ikarmamu ister misin? Florine'i tantyan biri araciligiyla, onu ¢ilgina cevirecek sirlart agiga
vuracagim.

— Florine mi? Hani su aktris?

Marie bu ismi daha 6nce, gazete biirosundaki ¢ocugun, Quillet'nin agzindan da duymustu. Ruhunda o
an bir simsek gibi ¢akt.



— Ha evet! Iste o, diye cevap verdi kont. Yani metresi. Cok mu sastimz?

— Mosy6 Nathan'l, bir metresi olamayacak kadar mesgul zannederdim. Yazarlarin askla
gecirilecek zamanlar1 oluyor mu?

— Zamanlarim agkla gecirdiklerini sdylemiyorum, azizem. Ama diger biitiin insanlar gibi, onlar da
yatip kalkacaklar1 bir yer bulmaya mecburdur. Kendi evleri yoksa, iistelik icra memurlar1 tarafindan
takip ediliyorlarsa, bu size biraz asagilik goriinecek ama, metreslerinin evinde kalmak, hapishanede
kalmaktan bin kere iyidir.

Kontesin yanaklarina dylesine kan basti ki, atesin kirmizis1 yaminda daha soniik kalir. Kont bagim
karisimn yiiziine ¢evirmeden:

— Onu kurban mevkiinde gérmek ister misiniz? diye sozlerine devam etti. Dehsete kapilacak
bundan. Bir ¢ocuk gibi, enisteniz du Tilletnin elinde oyuncak oldugunu size ispat edecegim. Bu
sefiller sefili onu, daha Once Nucingen'in se¢ildigi se¢im bolgesinde, karsisina rakip olarak
dikilmesin diye hapishaneye tiktirmak istiyor. Bir dostu sayesinde Florine'in esyalarim kaca sattigim
ogrendim. Bu paray1 gazetesini kurabilmesi i¢in Nathan'a verdi. Daha fazla kazanmak i¢in gittigi
tasradan ve Belcika'dan ona gonderdigi miktar1 da biliyorum. Biitiin bu paralar sonunda du Tillet'nin,
Nucingen'in ve Massol'un isine yaradi. Ucii birden gazeteyi, daha bastan, bakanliga sattilar.
Zatialilerinin ayagim kaydiracaklarindan o kadar emindiler ki!

— Mosy0 Nathan'in bir aktristen para kabul etmesi imkansiz.

— Siz bu adamlar1 hi¢ tammuyorsunuz giizelim, dedi kont, goreceksiniz, gercegi sizden
saklayamayacak.

— Baloya muhakkak gidecegim, dedi kontes.

— Sizin i¢in eglenceli olacak, dedi Vandenesse. Onun silahlarin1 ona karsi kullanarak, Nathan'in
onurunu act sekilde zedeleyeceksiniz. Boylelikle de inamn, ona hizmet etmis olacaksimz. Igneleyici
alaylariniz altinda hiddete kapildigini, sonra sakinlestigini, ezilip biiziildiiglinii goreceksiniz!
Zekastyla iddial1 bir adama, i¢inde bulundugu tehlikeyi, onu alaya alarak anlatmaktan bagka care yok.

Bunu yaparken "orta yolcu"larint”! atlarim daha kendi ahirlarindayken tepistirme sevincini de
tadacaksiniz... Beni dinlemez gibi bir halin var camm!

— Tersine! Kulak kesilmis, sizi dinlemekteyim, diye cevap verdi kontes. Biitiin bunlardan ni¢in
emin olmak istedigimi size daha sonra soyleyecegim.

Vandenesse konusmasina:

— Emin ha! diyerek devam etti. Yiiziine bir maske gecir, Nathan ve Florine'le aym masada yemek
bile yedirebilirim ben sana. Boylesine 6nemli sirlarina dokunarak bir meshur adamin aklim yerinden
oynattiktan sonra, bir aktrisi tuzaga diisiirmek, senin mevkiindeki bir kadin i¢in hayli eglenceli
olacak. Ikisini aym kandirmacaya kosmus olacaksin! Ben Nathan'in sadakatsizliginin izlerini
sirmekteyim, yakin zamandaki bir maceramn ayrintisim ele gecirebilirsem, bir yosmann gazabi
neymis, nasil bir felaketmis, sen o zaman gor. Florine, Alp daglarindan tasip gelen bir sel gibi
caglayacaktir. Nathan'a tapar o. Nathan onun her seyidir. Ona etin kemige, bir disi aslanin yavrularina
bagl1 oldugu kadar baglidir. Gengligimde, yaz iislubu bir as¢1 kadiminkinden farksiz, {inlii bir aktrisi,



bir arkadasima yazdigi mektuplar1 geri isterken hatirliyorum. Bu manzaraya, bu sakin 6fkeye, bu
tafrali kiistahliga, vahsilere yarasan bu tavra hayatimda bir daha asla sahit olmadim... Ne o, neyin
var, yoksa hastalandin mu Marie?

— Hayir, oda biraz fazlaca sicak galiba.

Kontes kendini bir koltuga atti. Sonra birdenbire, kiskangligin insam yiyip bitiren acilarinin yol
actigl, onceden kestirilmesi imkansiz bir hareketle, titreyen bacaklarinin tistiinde dogruldu, kollarim
kavusturdu, yavasca kocasimn Oniine kadar geldi.

— Bir sey mi biliyorsun sen? diye sordu Vandenesse'e. Sen bana azap ¢ektirecek biri olmazsin.
Sucluysam, act ¢ektirmeden beni bir kenara silkip atarsin.

— Neyi bilmemi istiyorsun Marie?

— Nathan?

— Onu sevdigini santyorsun, dedi kont, oysa climlelerden oriilmiis bir hayaleti sevmektesin.
— Demek biliyorsun?

— Her seyi!

Bu cevap Marie'nin basina bir tokmak gibi indi.

— Istersen, higbir seyi, hicbir zaman bilmemis olurum, dedi Vandenesse. Bir ugurumdasin
yavrucugum, seni oradan tutup ¢ikarmak lazim. Coktandir aklim sende benim. Al!

Yan cebinden teminat mektubuyla Schmucke'nin dort adet senedini ¢ikarip atese atti. Kontes goriir
gormez onlarin ne oldugunu anlanusti.

— Zavalli Marie, dedi kocasi, ii¢ ay i¢inde ne hallere diisecektin? Arkanda haciz memurlari;
mahkeme kapilarinda siiriinecektin. Basim egme, kendini hi¢ asagilama. En giizel duygularinin
kurbani oldun sen, bir adamla degil, siirle isvelestin. Senin yerinde hangi kadin olsaydi, anliyor
musun Marie, hangi kadin olsaydi, bu ¢cekime kapilirdi. Biz erkekler, yirmi yil boyunca her tiirli
cilginligr yapip da, biitiin hayatimzda bir kere olsun tedbiri elden birakmamza katlanamazsak,
sagmalamis olmaz muy1z? Allah beni sana galebe calmaktan veya seni gecen giin onca sertlikle
reddettigin bir merhamet duygusuyla bunaltmaktan korusun. Belki bu bedbaht sana yazarken
duygularinda samimiydi, intihara kalkisirken de duygularinda samimiydi, hatta aym aksam Florine'in
yamna donerken de duygularinda samimiydi. Biz sizin kadar degmeyiz. Su an kendimi degil, seni
diisiinerek konusuyorum. Ben comerdim, ama toplum degil. O, ortalikta parlayiveren bir kadindan
hemen kacar, tam bir mutlulukla ve itibarin bir arada bulunmasim istemez. Adil midir, onu bilemem.
Ama diinya zalim, hepsi bu! Belki giiruh olarak insanlar tek tek olduklarindan daha hirsli. Bir hirsiz
tiyatro salonunda oturup, sahnede masumiyetin zaferim alkislar, ama ¢ikarken de bir masumun
miicevherlerinmi calar. Toplum, ebesi oldugu kotiiltikleri susturmay1 reddeder. Ustaca aldatmacilari
payelerle onurlandirir, ama kimsenin haberi olmadan yapilmis fedakarliklara verilecek 6diilii yoktur.
Biitiin bunlar1 biliyorum, goriiyorum ama, diinyay1 ben degistiremem ki! Ama hi¢ olmazsa, seni
senden koruyacak giice sahibim. Bu iste, bazen bizlerden fedakarlik isteyen, mazeretlerini de
birliklerinde tasiyan o yiice ve kutsal asklardan biri degil, sana sadece acilar getiren bir insan s6z
konusu. Belki mutlulugunu cesitlendiremedigim, siikiin i¢indeki tatlarin karsisina atesli zevkleri,



gezileri, eglenceleri koyamadigim i¢in ben de haksizlik ettim. Zaten seni meshur bir adama iten
arzuyu, bazi kadinlarda yaratmis oldugun hasetle kendime agiklayabildim. Siiphesiz bu iste Leydi
Dudley'in, Madam d'Espard'in, Madam Manerville'in, yengem Emilie'nin paylar1 var. Kendilerine
kars1 seni hep uyardigim bu kadinlar, senin merakim, bir giirleyip, sonra umarim hedefine ulasamadan
sOniip gidecek bu firtinalarin igine seni atmaktan ¢cok, beni iiziintiilere bogmak i¢in eselediler.

Bu 1yilik dolu sozleri dinlerken kontes, birbirinin zidd1 bin bir duygunun agmaziyla kivrandi. Ama
bu duygu kasirgasi i¢inde, sonunda, Félix'e duydugu biiyiik bir hayranlik hepsini bastirdi. Gururlu ve
asil ruhlar, hangi incelikle lizerlerine varildigim aninda anlarlar. Zarafet govde i¢in neyse, bu incelik
de duygular icin odur. Marie, sirf onu ufalmus, utangtan kizarmus gérmemek icin, hata yapan bir
kadimn ta ayaklarina kadar egilmeye calisan bu yiiceligi biiyiik takdirle karsiladi. Cilgin gibi odadan
cikti, ama bu hareketinin kocasimi diisiirecegi endiseyi disiinerek geri dondii, yeniden gbézden
kaybolurken:

— Bir dakika bekler misiniz, dedi.

Félix ona ustaca bir mazeret hazirlamisti ve bunun 6diliinii hemen gordii. Ciinkii karisi, elinde
Nathan'in mektuplariyla geri dondii ve hepsini ona teslim etti. Kontes, kocasinin dizlerine kapanarak:

— Hakkimda hitkkmiiniizii siz verin, dedi.
Kont:
— Seven bir insan dogru hiikiim verebilir mi? diye cevap verdi kont.

Mektuplar1 ald1 ve ocaga atti. Clinkii daha sonra karisi, onlar1 okudu diye onu bagislamayabilirdi.
Marie, basi kocasinin dizlerinde, gbzyasina bogulup gitmisti. Kont, karisinin basim kaldirarak:

— Pek iy1, seninkiler nerede yavrucugum? dedi.

Bu soru karsisinda kontes, yanagindaki dayamlmaz sicakligi hissetmez oldu, eli ayag buz
kesilmisti. Kont de Vandenesse:

— Kocanin, sana layik saydigin bir insana iftira ettiginden siiphelenmeyesin diye, mektuplari
Florine'e bizzat kendi eliyle verdirecegim, dedi.

— Ne! dedi kontes. Ben isteyince, niye onlar1 kendisi getirmesin?
— Ya bunu yapmaya yanagmazsa?
Kontes basim egdi.

— O c¢evreden tiksiniyorum, dedi. Bir daha girmeyece8im aralarina. Eger beni affedersen, hep
burada, senin yaninda yasayacagim.

— O zaman camn gene sikilabilir. Hem Oyle birdenbire ortadan kayboluverirsen alem ne der?
Zaten ilkbaharda seyahate c¢ikacagiz, lItalya'ya gidecegiz. Biitiin Avrupa'yt dolasirken, bir
cocugumuzun daha olmasim bekleyecegiz. Yarin Opera balosuna gitmezsek olmaz. Ciinkii baginmiza
bela agcmadan mektuplar1 ele ge¢irmenin tek yolu bu. Hem Florine onlar1 sana getirerek, kendi
kudretini ispat etmis olmayacak mm?



Kontes dehset icinde:
— Ve ben de bunu gorecegim, dyle mi? dedi
— Hem de yarin gece.

Ertesi gliniin aksamu, gece yarisina dogru, Opera balosunda Nathan, yaninda koluna tam bir koca
edasiyla girdigi bir maskeli, fuayede dolagsmaktaydi. Bir siire gezindikten sonra, kadin kiliginda iki
maskeli yanlarina yaklasti. Kadin kiligina girmis olan Vandenesse, Nathan'a:

— Aptal adam! dedi. Halin berbat! Marie burada. Ustelik su anda seni gdrmekte.
Kontes de Florine'e doniip, titrer bir halde:

— Beni biraz dinleme zahmetine katlanmirsan, dedi, Nathan'in senden sakladigi bazi sirlari
ogreneceksin. Ona olan agkinin iginde bulundugu tehlikeyi anlayacaksin.

Nathan, kalabaliga karisip gézden kaybolan kontun pesinden yetisebilmek icin, ani bir hareketle
Florine'in kolunu birakti. Florine, karisimt korumaya almak maksadiyla oraya geri donmiis olan
Vandenesse'e yakin bir peykeye, kontesin yamna oturdu:

— Anlat bakalim giizelim, dedi. Beni burada uzun zaman tutamayacagini da unutma. Diinyada kimse
Raoul'ii benden koparamaz. Aliskanlikla bagladim ben onu kendime. O asktan beter bir bagdir.

Félix tabii sesini takinarak:
— Once sen Florine misin? dedi.
— Yerinde soru! Bunu bilmiyorsan sdzlerine inanmamu nasil istiyorsun, a diizenbaz?

— Nathan su anda, sana var dedigim yavuklusunu aramakla mesgul. Sor ona bakalim, {i¢ glin 6nce
geceyl nerede gecgirmis? Senin haberin yokken, borcu yiiziinden kendini zehirledi. Sevdiginden dem
vurdugun adamin islerinden ne kadar haberdarsin, anla iste. Adam bes parasiz birak, o da gitsin,
kendini 6ldiirsiin. Yahut da oldiiremesin, beceremesin. Yarim kalmis bir intihar, siyriksiz atlatilan
diiello kadar giillingtiir.

— Yalan soyliiyorsun, dedi Florine. O giin aksam yemegini bende yedi, hava karardiktan sonra gitti.
Takip ediliyordu zavalli. Onun i¢in de saklandi. Isin asli bu.

— Oyleyse Mail sokagina git de, Mail Oteli'nden, bir kadinin bir yildan beri iliskide oldugu bir
insani, can cekisir vaziyette oraya getirip getirmedigini bir sor. Rakibenin mektuplar1 da, senin
odanda, burnunun dibinde sakli. Nathan'a 1yi bir ders vermek istersen, liclimiiz birden senin eve
gidecegiz. Orada ayrica sana, eline teslim edecegim belgelerle, eger iyi bir kizsan, onu birka¢ giin
icinde Clichy sokagim boylamaktan kurtarabilecegini de ispatlayacagim.

— Siz bunlar1 Florine'den baskasina anlatin, kiiciik bey. Ben Nathan'in kimsenin asig
olamayacagindan eminim.

— Birka¢ zamandan beri sana daha fazla 6zen gosterdigini sdyleyerek beni buna inandirmak
isteyeceksen, tam tersine bu onun sirilsiklam baska bir kadina asik oldugunun delilidir.

— Yiiksek tabakadan bir kadina asik o, 6yle mi? Hikadye. Bu kadarcik sey i¢in endise etmeye



degmez.
— Pekala, gelip, sabahleyin seni eve gotiiremeyecegini sdylesin ister misin?

— Bunu yaptirtirsan, dedi Florine, o zaman ben de seni eve gotiiriirim. Ancak goziimle goriince
inanabilecegim o mektuplar1 arariz. Ne yani, ben uyurken mi oturup mektup yaziyordu?

— Burada dur ve olacaklar1 seyret, dedi Félix.

Karisimin koluna girdi ve Florine'den birka¢ adim uzaklasti. Fuayede bir oraya, bir buraya gidip
gelerek sahibini arayan bir kopek gibi, her yanda Marie olmasi muhtemel maskeyi arayan Nathan,
sonunda kendisine sirrin verilmis oldugu yere dondii. Yazarin yiiziinde kendim kolay ele veren bir

telasin izlerini okuyan Florine, 6niine bir Termes % gibi gerildi. Egemen bir tavirla ona:
— Sakin yammdan ayrilma, anladin mm! dedi.
O zaman kocasindan aldig1 talimatla Raoul'e yaklasan kontes:

— Ben Marie! diye fisildadi kulagina. Bu kadin da kim? Derhal ayrilin ondan, disariya ¢ikin,
merdivenin altinda beni bekleyin.

Saskinligin zirvesinde bulunan Raoul, sert bir hareketle Florine'in kolunu itti. Florine bu davranisi
beklemiyordu. Siki siki tutmus oldugu halde onun kolunu birakmak zorunda kaldi. Nathan kalabaliga
dalip gozden kayboldu. Félix, sasirip kalan Florine'in kulagina:

— Ne demistim ben sana? dedi.
Florine onun koluna girdi.
— Haydi bakalim, dedi, kimsen kimsin. Gel benimle. Araban var mu?

Cevap olarak Vandenesse, Florine't aceleyle c¢ekti, onu karisiyla bulusmak tizere kararlastirdiklar
siitunlu giris kapisina gotiirdii. Vandenesse'in arabacisi atlarim hizla siirerek, onlar1 birka¢ dakika
i¢inde aktrisin evine gotiirdii. O arada maskesini ¢ikarmis olan Florine'i hiddetinden nefesi kesilmis,
otke ve kiskanglikla kendinden ge¢cmis halde goriince, Madam de Vandenesse'in viicudunu elinde
olmadan bir titreme kapladu. Igeri girince Vandenesse, Florine'e:

— Suralarda, dedi, anahtarini asla sana emanet etmedigi bir mektup ciizdani olacak. Mektuplar
galiba onun i¢inde.

Mektup clizdanini bulmak i¢in ¢alisma odasina giden Florine:

— Bu kere ben bir oyuna geldim, dedi. Anlasilan sen, epey zamandir beni endiselendiren baz
seyleri biliyorsun.

Vandenesse karisitmn maskesinin altinda renginin soldugunu hissetti. Florine'in odasi aktrisle
Nathan'in iliskisi hakkinda ideal bir sevgilinin bilmek istemeyecegi bir¢ok seyi dile getiriyordu. Bir
kadin gozii bu tir seylerdeki gercege hemen ulasmayr bilir. Kontes evin herclimerci ig¢inde,
Vandenesse'in kendine anlattigi durumun dogru oldugunu fark etti. Florine mektup ciizdamyla
donmiistii.



— Nasil agilir bu meret? dedi.

Aktris as¢isinin kocaman bigcagini istedi. Oda hizmetgisi bicag getirdiginde, Florine onu havaya
kaldirarak alayl1 alaylt:

— Pili¢ler bununla bogazlamr iste! dedi.

Kontesin i¢ini titreten bu soz, diistii diisecek oldugu ucurumu ona, kocasimn evvelki giinkii
konusmasindan daha iyi anlatti. Florine:

— Ben de ne aptalim! dedi. Ustura daha iy1 halleder bu isi.

Nathan'in tiras oldugu usturay1r gidip aldi, deri cilizdam kenarindan yararak agti. Marie'nin
mektuplar1 ortaya dokiilmiistii. Florine i¢lerinden birini rastgele eline aldi.

— Vay canina! dedi. Tam dort dortliik bir hatuna ait dogrusu. Tek imla hatas1 goremedim.

Vandenesse mektuplar1 aldi, karisina uzatti. Kontes eksik olup olmadiklarim anlamak i¢cin masada
hepsini gozden gecirdi. Kont, Raoul'iin imzaladig kirk bin franklik senedi Florine'e uzatarak:

— Mektuplara karsilik, sunu sana versem, ne dersin? dedi.
Florine senedi gozden gecirirken:

— Tamam, olur, dedi. Bu gibi kagitlar1 imzalayacak kadar salak mi, bu adam? Ah! Kontesler nasil
olurmus, gosteririm ben sana! Ben para toplamak i¢in tasrada viicudumu ve ruhumu korelteyim. Onu
kurtarmak i¢in hiikiimet memurlariyla basimi derde sokayim! Erkek denen mahluk iste boyledir: Sen
onun i¢in cehennem azaplar1 ¢ek, o iistiine basip gec¢sin! Ona bunun hesabim 6detecegim.

Madam de Vandenesse mektuplarla birlikte yolu tutmustu. Florine arkasindan:

— Hey! diye seslendi. N'oluyoruz, giizel maskeli! Hi¢ olmazsa mektuplardan birini ver de, elimde
delil olsun.

— Iste bu artik miimkiin degil, dedi Vandenesse.

— Niyeymis?

— Zira o giizel maskeli senin eski rakiben.

— Bak hele! diye haykirdi Florine. Hi¢ olmazsa bana bir tesekkiir edebilirdi.
Kont selamlayip yamndan uzaklasirken:

— Kirk bin franklik senedi neyin karsiliginda aldigim saniyorsun? dedi.

Bir intihara siiriiklenen gen¢ bir adamin, onun acilarini ¢ektikten sonra aynim bir daha denemesi
nadir bir olaydir. Intihar insam hayattan koparamamussa, 6liim dileginden kurtarir. Bdylece Raoul,
Schmucke'ye 1mzaladigi senedi, onu muhakkak Kont de Vandenesse vasitasiyla eline gegiren
Florine'de goriip de, i¢inden ¢ikmak istediginden bin beter bir hale diistiigiinde bile, artik intihar
niyetlisi goziikmedi. Kontesi yeniden gérmek, ona her zamankinden daha ¢ok kalbini yakan askim
anlatabilmek i¢in cabalayip durdu. Ama kontes, topluluk i¢inde onunla i1lk karsilagsmasinda, bir



kadinla bir erkek arasina asilmaz ugurumu sokan, o sabit ve asagilayici bakisi firlatti. Kendine olan
glivenine ragmen Nathan, biitlin bir kis boyunca kontesin ne yamna yaklagsmaya, ne de onunla
konusmaya ciiret edebildi.

Buna karsilik i¢ini Blondet'ye ac¢ti. Madam de Vandenesse'ten sanki Laura'ymis ya da Beatrice'ymis
gibi s0z etmek istedi. Caginin en onemli sairlerinden birinin kaleminden ¢ikan giizel bir pargayi
kendisi i¢in yorumlanmusti: "Altin kalpli, ideal mavi ¢icek! Senin narin koklerin peri kizlarimn ipek
saclarindan bin kat daha incedir. Onlar ruhumuzdaki en kirlenmemis cevheri kana kana igmek igin,
onun ta derinliklerine dalar. Tatli ve buruk ¢igek! Kalbimi kanatmadan, koparilmis sapindan al
damlalar akitmadan, seni i¢cimden sokiip atamam! Ah! Lanetlenmis ¢igek, i¢imde nasil da boy

verdin!"H24

— Sagmaliyorsun azizim, dedi Blondet. Giizel bir ¢i¢ek oldugunda seninle aym diisiincedeyim, ama
hi¢ de ideal degildi. Bir kor sarkici gibi i¢i bos bir evin karsisina gecip ezgiler savuracagina,
ellerindeki kiri yikayip, iktidara yaranabilmenin ve hayatim1 diizene sokmanmn yollarim diisiinmelisin.
Siyaset adamu olmak icin biraz fazla sanatkar ruhlusun. Senin kiratinda olmayan insanlarin oyununa
geldin. Sen kismetini aramaya devam et, ama baska kapilarda.

— Marie kendisini sevmeme engel olamaz, dedi Nathan. Ben ondan kendi Beatrice'mi yaratiyorum.

— Beatrice, Dante'nin daha sonra bir kere bile yiiziinii gormedigi on iki yasinda bir kizdi, anladin
mt azizim? Yoksa Beatrice olabilir miydi? Bir kadindan bir tanrica yaratmaya kalktigimizda, onu
bugiin kisa bir mantoyla, yarin acik bir elbiseyle, obiir giin yeni dogan ¢ocugu i¢in bulvarda oyuncak
alirken gdrmemeliyiz. Insan, hayatinda Florine gibi, kimi zaman bir vodvilde diises, kimi zaman bir
dramda bir burjuva kadim, kimi zaman bir zenci kadin, bir markiz, bir albay, Isvigre'de bir koylii,
hayatta kendine bakireligi bagislayan tek rolde de Peru'nun bakire giines tanrigasi olan bir kadin
varken, hi¢ anlamnyorum, yliksek tabakadan kadinlarla nasil maceraya girigir?

Du Tillet, parasizlik yliziinden gazetedeki hissesinden vazgecen Nathan'a, Borsa'daki tabiriyle, top
attirmusti. Bankerin hasmu olarak adayligini koydugu secim bolgesinde bu meshur adama topu topu
bes oy ¢ikti, tabii du Tillet se¢ildi.

Kontes, Italya'daki uzun siireli ve mutlu seyahatinden ertesi kis dondiigiinde, Nathan, Félix'in biitiin
tahminlerini hakli ¢ikarmusti. Blondet'nin tavsiyelerine uyarak iktidarla uyusma yollar1 aramaktaydi.
Yazarin sahsi islerine gelince, dyle bir diizensizlik i¢inde olmaliyd: ki, Kontes Marie, eski hayranim
bir giin Champs-Elysées'de, sefil bir kilikta, Florine'in kolunda yiiriirken gordii. Ustiine basina
kayitsiz bir erkek, seven bir kadinin goziinde katlamilmasi miimkiin bir ¢irkinliktedir. Ama artik
sevmekten ¢ikmussa, onu korkun¢ bulur. Hele bu erkek Nathan cinsinden biriyse! Madam de
Vandenesse bir zamanlar ona ilgi duydugu aklina gelince, kendinden utandi. Evlilik dis1 her tiirlii
sevdayr aklindan toptan silmemis bile olsaydi, kontu artik iyice gozden diismiis bu adamla
karsilagtirmaya kalksa, bu dahi kocasim bir melege bile tercih etmesine yeterdi. Kalemi o kadar
zengin, iradesi o kadar fakir bu tutkulu adam, sonunda teslim bayragim ¢ekti ve siradan bir kisi olarak
devlet kapisinda maasli bir ise kapag atti. Bozguncu her tiirlii girisime destek verdikten sonra,
bakanliga bagli bir gazetenin golgesine sigimp kendine huzur i¢inde bir hayat kurdu. Bir zamanlar,
hicivlerinin bitmez tiikkenmez konusu olan Légion d'Honneur nisam bugilin gogsiinii siislemekte.
Zamaninda devrimei bir gazetenin diisiince yapisim belirlerken, hiicumlarina bas hedef edindigi "ne

pahasina olursa olsun baris"8! ilkesi, simdi makalelerinin &vgii malzemesi. Eskiden Saint-Simoncu



agizla Oylesine saldirdig miras hakkini simdi aklinin var giiciiyle savunmakta. Bu mantik dis1 tutum
kaynagim ve giiclinii, lilkemizde son zamanlarda yasadigimuz siyasi gelismelerin, Raoul Nathan gibi
bazi insanlarda yarattig kaypakliklarda bulur.

Aralik 1838, Les Jardies



DIPNOTLAR

[1] Bir ad1 da Temmuz Ihtilali olan 1830 Fransiz devrimi (¢.n.)

[2] Somine karsisinda oturulan bu iskemlelere o devirde, kelime anlamu 1sitict olan bu ad verilmisti.
(¢.n.)

[3] Paris'te zengin bir mahalle. (¢.n.)

[4] CUVIER, Baron Georges (1769-1832). Cagimn iinlii Fransiz zooloji ve paleontoloji bilgini.
(c.n)

[2] 1540 yilinda Roma'da bulunan ve giiniimiizde Napoli Devlet Miizesi'nde sergilenen uyumlu
hatlartyla meshur heykel. (¢.n.)

[¢] Lettres édifiantes des missions étrangéres (Ulke disinda gorevli dini heyetlerin dgretici
mektuplar1). Rahip Montmignon tarafindan derlenmistir. (¢.n.)

[7] NOEL, Jean Francois Michel (1755-1841). Fransiz gramercisi ve yazari. Balzac'in bu romanda
konu edindigi yillarda Fransa Milli Egitim Bakanligi'min tist yonetim kadrosundaydi. (¢.n.)

[8] MARIE ALACOQUE, Marguerite (1647-1690). Katolik kilisesinin daha sonra kendisine azize
payesi verdigi kadin kesis. (¢.n.)

[

2] Balzac'in da 1833 yilinda, kadrosunda yer aldig1 krallik yanlis1 gazete. (¢.n.)
[*]

1815 yilinda yayimlanmaya baslayan dini gazete.(¢.n.)

—

1

|
[1
[13] SAINT-MARTIN, Louis-Claude (1743-1803). Fransiz yazar ve mistik filozofu. (¢.n.)

] Schmucke'nin sozleri sivesini yansitacak bigimde yazilmistir. (¢.n.)

[\®)

] "Unutmabeni" ¢igeginin, Tiirk¢cede de anlami aym olan Almancasi. (¢.n.)

[14] Romanin Fransizca aslinda "Azize Cécile'lerim". Raffaello'nun iinlii Azize Cécile ve Dort Aziz
adl1 tablosuna gonderme. (¢.n.)

[19] Balzac'in iki eserinde (Eugénie Grandet ile Mémoires de deux jeunes



mariées [Iki genc evli kadinin amilar1] ) daha adlar1 gecen Macar yapisik ikiz kiz kardesler. (¢.n.)

[16] Galo (Fr. galop): O ¢agda ragbette olan bir dans. (¢.n.)
[1Z] Moliére'in piyeslerindeki tiplemelere gonderme. (¢.n.)

[18] Jean-Frangois LESUEUR'liin Magara (1793) adli operakomiginde, haydutlarin ascisi yash
kadinin su sozlerine gonderme: "GOziimiizii dort acalim, pesimizdeler!" (¢.n.)

[°] Borglarimi 6deyemedigi i¢in mahkim olanlarin kondugu 6zel hapishanenin bulundugu sokak.
(¢.n.)

[2°] Napolyon déneminin ardindan 1830 Temmuz ayaklanmasina kadar siiren 15 yillik bu dénemde
Bourbon hanedanindan XVIIIL. Louis ve



X. Charles hiikiim siirdii. (¢.n.)

[2]] MARTIGNAC, Jean-Baptiste SAY (1778-1832) X. Charles'in kralligimin son déneminde, bir
uzlasma zemini yaratma amaciyla hiikiimetin basina getirdigi liberal diisiinceye yatkin Fransiz devlet
adamu. (¢.n.)

[22] Balzac, Vadideki Zambak romamnda anlattigi Félix de Vandenesse'in gencliginin bir 6zetini
yapmakta. (¢.n.)

[23] Birinci yiizy1lda yasamus stoaci bir filozof. (¢.n.)

[24] HONORE d'URFE'nin (1567-1625) kir hayat: iizerine bes ciltlik eseri. Son iki cildi 6liimiinden
sonra sekreteri BALTHAZAR tamamlamustir. (¢.n.)

' [22] RIVAROL, Antoine de (1753-1801), FLORIAN, Jean-Pierre Claris de (1755-1794). Fransiz
Ihtilali'nin i¢inde dogdugu toplum yapisina, ilki sert, tepkili, ikincisi iyimser ve yumusak bakan iki
Fransiz yazari. (¢.n.)

[2°] GIULIA GRISI (1811-1869). Milanolu iinlii opera ve tiyatro sanat¢isi. (¢.n.)
[27] Ad1 daha sonra Comédie Frangaise olan iinlii tiyatro. (¢.n.)
[28] Népomucéne LEMERCIER'in (1771-1840) tarih konulu bes perdelik piyesi. (¢.n.)

[2] CHENIER, André de (1762-1794). Romantik Fransiz sairi. Fransiz Ihtilali'nin tinlii "teror
glinleri"nde idam edildi. (¢.n.)

[3
[

[32] Balzac zamaninda cografyacilarin Nil'in kaynagimn bulunduguna inandiklar1 hayali siradaglar.
(¢.n.)

[3
[34] Paris'te 1626 yilinda kurulan botanik bahgesi. Daha sonra hayvanat bahgesi de eklenmistir.
(¢.n.)

[ S
[2°] DANTE'nin (1265-1321) ¢ocukluk askinin ad1. (¢.n.)

S

] Moliére'in Le Misanthrope (Insandan Kagan) piyesindeki tiplemelere gdnderme. (¢.n.)

|98}

1

] Eski Sparta'y1 sulayan, giinlimiizde ad1 Vasili olan irmak. (¢.n.)

[\

I3

] Alminin ortasinda tek boynuzu bulunan mitolojik at. (¢.n.)

|U~)

] Paris'in Palais-Royal semtinde o giinlerin iinlii bir lokantas1. (¢.n.)

[3Z] PETRARCA'nin (1304-1374) siirlerinde ululastirdifn, ask timsali olarak edebiyata mal ettigi
kadin. (¢.n.)

[38] TALLEYRAND-PERIGORD, Charles-Maurice de (1754-1838). Fransiz siyaset ve devlet
adamu. (¢.n.)



[2?] LAWRENCE, Thomas (1769-1830). ingiliz portre ressam. (¢.n.)

[%] PERRAULT, Charles (1628-1703). Parmak Cocuk, Kirnuz1 fiapkali Kiz, Cizmeli Kedi, Kiil
Kedisi ve Mavi Sakal'in yazari. (¢.n.)

[*1] WALTER SCOTT'un (1771-1832) iinlii tarihi romani. (¢.n.)

[#2] TALMA, Francois Joseph (1763-1826). Napolyon'un ¢ok begendigi Fransiz trajedi oyuncusu.
(¢.n.)

[4] DECAMPS, Alexandre-Gabriel (1803-1860). Eserlerinde egzotik konular1 isleyen romantik
Fransiz ressam. (¢.n.)

[#4] ANTONIN MOINE (1796-1849). Rénesans hayram Fransiz heykeltiras. (¢.n.)

[42] DEVERIA, Eugéne (1805-1865). Tarihi tablolariyla taninnus Fransiz ressami. BOULANGER,
Louis (1806-1867). Romantik okuldan Fransiz ressamu. ELSCHOET, Carl [Asil adi: JACQUES,
Jean-Marie] (1791-1856). Daha ¢ok kamu hizmetindeki yerlerde eserleri olan Fransiz heykeltirasi.

(¢.n)
[46] BOULLE, André Charles (1642-1732). Fransiz kral hanedaninin ahsap islemecisi. (¢.n.)

[#7] Unlii banker ailesinin Fransa kolunun malikanesi Laffite sokagindaydi. (¢.n.)
[#8] POPPAEA, (6liimii IS 65). Neron'un esi, Roma imparatoricesi. (¢.n.)

[%] SAINT-GENEST: Huristiyanlig1 kabul ettigi icin 286 yilinda 6liime mahk(im edilen, daha sonra
azizlik payesi verilmis olan Romali tiyatro oyuncusu. (¢.n.)

[2°] LEKAIN, Henri-Louis Cain (1728-1778). Les Souvenirs (Hatiralar) adl1 eserin de yazar1 olan
Fransiz trajedi oyuncusu. BARON, Michel-Bayron (1653-1729). Moli¢re trupunun komedi yazari ve
oyuncusu. CONTAT, Louise (1760-1813). Fransiz kadin tiyatro oyuncusu. CLAIRON, Claire-Joseph
Leris (1723-1803). Voltaire'in oyunlarinda basar1 kazannms Fransiz trajedi oyuncusu.
CHAMPMESLE, Marie Desmares (1642-1698). Racine'in oyunlarinda basar1 kazanmis Fransiz kadin
trajedi oyuncusu. (¢.n.)

[21] MARS, Anne Boutet (1779-1847). Moliére'i ve Marivaux'yu en iyi sekilde yorumlabilmis olan
Fransiz kadin komedi oyuncusu. MONVEL, Jacques-Marie Boutet, 1745-1812, Fransiz oyun yazari
ve tiyatro oyuncusu. Anne Boutet Mars'in babasidir. ANDRIEUX, Francois (1759-1833). Masal,
hikaye ve komedi yazari, Fransiz edebiyatei ve sairi. (¢.n.)

[22] Davut Peygamber'in Mezmurlar'ina génderme. (¢.n.)
[23] LECOUVREUR, Adrienne (1692-1730). Fransiz kadin trajedi oyuncusu. (¢.n.)

[24] Rénesans devri Italyan sairlerinden Ludovico ARIOSTO'nun (1474-1533) Orlando Furioso
(Cilgin Orlando) adl1 {inlii manzum eserine gonderme. (¢.n.)

[22] SAINT-JUST, Louis de (1767-1794). 1789 Fransiz ihtilali'de Robespierre'in hararetli



taraftarlarindan. Onunla birlikte giyotinde can verdi. (¢.n.)
[2°] Boulongne korusu. (¢.n.)
[2Z] Herakles'in 6ldiirdiigii Hydra adl1, dokuz basli, yilan seklindeki canavar. (¢.n.)
[28] CHAMFORT, Nicolas-Sébastien Roch (1741-1794). Fransiz ahlakgis1. (¢.n.)

[2] Paris'te 1819 yilinda, acilan bir tiyatro. 1830'a kadar "Théitre de Madame", daha sonra
"Gymnase Dramatique" adim ald1. (¢.n.)

[€9] LES TENIERS: Hollandali, baba ogul iki ressam. Birbirinden ayirt etmek icin ogluna "Geng"
lakabi1 verilmistir. (¢.n.)

[¢]] BEAUMARCHAIS, Pierre-Augustin Caron de (1732-1799). Sevil Berberi, Figaro'nun Diigiinii,
Suclu Ana adli piyesleri kaleme almis olan Fransiz yazari. (¢.n.)

[62] 1830 ihtilali sonrasinda rejimin resmi orgam durumuna giren gazete. (¢.n.)
[©3] Kudiis'te, aslinda bir magara olan, duvarlarla ¢evrili tapinak. (¢.n.)

[%4] FIESCHI (1790-1836). ilkel bir el bombasiyla Louis-Philippe'i 1835'de dldiirmeye tesebbiis
eden suikaste1 (¢.n.)

[©] Bu deyim Fransizcada, kendinde her seyi yapma kudretini gdrmeyi ifade eder. Medea, Yunan
mitolojisinde bir kral kiz1 ve {inlii bir biiyiiciidiir. (¢.n.)

[65] Waterloo yenilgisinden sonra Napolyon'un siirgiin edildigi ada. (¢.n.)
[¢7] Deniz kazasina ugrayanlara ve ailelerine yardim i¢in kurulmus bir dernek. (¢.n.)
[%8] Almanya'da bolca yenen, jambonlu, sosisli lahana yemegi. (¢.n.)

[©9] James Fenimore COOPER'!n (1789-1851) Mohikanlarin Sonuncusu adli iinlii eserine
gonderme. (¢.n.)

[2] Lucas'in Incili'ne gore, Mesih'i goriince vecde gelen yasli Yahudi Simeon'un Nune Dimittis adl1
ilahisi. (¢.n.)

[Z1] HOFFMANN, Ernst Theodor Amadeus (1776-1822). Alman besteci ve yazar. Kedi Murr
masallarindan birinin adidir. (¢.n.)

[22] Metinde veznedar da Fransizcayr Schmucke gibi konusuyor. (¢.n.)

[
[

[EJ Kral Louis-Philippe'in, iktidara getirilmesinin hemen ardindan, yaptig1 agiklamaya gonderme: "
(...) I¢ politikaya gelince, tam ortada kalmaya calisacagiz." (¢.n.)

3

|\]

] Shakespeare'in Venedik Taciri adl1 piyesinin kahramam olan Yahudi tiiccar. (¢.n.)

~~

4

] O devirde, Paris Operasi'nda her yil, karnaval dolayisiyla diizenlenen maskeli balo. (¢.n.)



[£5] Roma mitolojisinde devlet simirlarimn koruyucusu olan tanri. (¢.n.)

[ZZ] Fransiz yazar1 Théophile GAUTIER'nin (1811-1872) Mademoiselle Maupin adli romanindan.
(¢.n.)

[Z8] 1830 Ihtilali sonrasinda, Kral Louis-Philippe'in, yeni burjuvaziyle ortaklasa iktidarimn
uzlagmaci siyaset anlayisina gonderme. (¢.n.)
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