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KADIN BUDALASI

FYODOR MIHAYLOVIC DOSTOYEVSKI (1821-1881): RUS
ROMANCI VE OYKU YAZARI. COCUKLUGU SARHOS
BiR BABA ILE HASTA BIR ANNE YANINDA GECTI.
OKULU BITIRDIKTEN SONRA EDEBIYATLA UGRASM AK
ICIN ASKERLIKTEN AYRILAN YAZAR, CAR 1.
NIKOLAY’IN BASKICI YONETIMINE KARSI REFORM
HAREKETLERINE KATILDI. IDAM EDILMEKTEN SON
ANDA KURTULM ASI, DOSTOYEVSKIi’NIN UZERINDE
DERIN iZLER BIRAKTI. VREMYA VE EPOHA ADLI IKI
DERGI CIKARDI. INSANIN iC DUNYASININ EN GiZLi
KOSELERINI USTACA ANLATAN YAPITLARIYLA 20. YY.
ROMAN ANLAYISINI DERINDEN ETKILEYEN YAZARIN
ONEM LI ESERLERINDEN BAZILARI; iLK ROM ANI
INSANCIKLAR, BEYAZ GECELER, EZILENLER, OLULER
EVINDEN ANILAR, KUMARBAZ, KARAMAZOF KARDESLER
VE BUDALA’DIR.

EDIiTOR

VEYSEL ATAYMAN: 1941’DE ISTANBUL'DA DOGDU.
ISTANBUL UNIVERSITESI’'NDE ALMAN DiLI VE
EDEBIYATI VE FELSEFE OGRENIMi GORDU. iSTANBUL
UNIVERSITESI MUTERCIM TERCUM ANLIK
BOLUMUNDE UZUN YILLAR DERS VERDI. HALEN AYNI
BOLUMDE YUKSEK LISANS DERSLERINE GIRMEYE
DEVAM ETMEKTEDIR. FELSEFE, SINEM A VE EDEBIYAT
ALANINDA COK SAYIDA MAKALE, DERLEME VE TELIF

KITABI YAYINLANDI. OZELLIKLE SINEM A
HAKKINDAKI ONCU DEGERLENDIRM ELERI



NEDENIYLE HATIRI SAYILIR BIR HAYRAN KIiTLESINE
SAHIP OLAN ATAYMAN, CESITLI YERLERDE VERDIGI
SEMINERLERLE OKURLARIYLA TEMASINI HEP SICAK
TUTTU. BORDO SiYAH YAYINLARI'NIN DUNYA
KLASIKLERI EDITORLUGU GOREVINI YURUTTUGU
SIRADA COK SAYIDA DUNYA KLASIGINE EDEBIYAT
SOSYOLOJiSI CERCEVESINDE ONSOZLER VE NOTLAR
YAZDI. YUZE YAKIN CEVIRIiSI YAYINLANDI. 2009
YILINDA DiL DERNEGI TARAFINDAN TURKIYE'NIN EN
PRESTIJLI CEVIRI ODULLERINDEN BiRi OLAN OMER
ASIM AKSOY ODULU’NE LAYIK GORULDU.

CEVIREN

OSMAN CAKMAKCI: 1965°TE ISTANBUL'DA DOGDU.
BOGAZICI UNIVERSITESI’NDE PSIKOLOJI, ISTANBUL
UNIVERSITESI’NDE FELSEFE OKUDU. JAMES JOYCE,
KAFKA, JACK LONDON, OSCAR WILDE VE LEWIS
CARROLL GIiBI YAZARLARIN COK SAYIDA ESERINI
TURKCEYE KAZANDIRDI. RADIKAL GAZETESI’NDE
CALISTI. SON DONEM TURK EDEBIYATININ ILGIYLE
TAKIP EDILEN SAIRLERINDEN BiRi OLAN OSM AN
CAKMAKCI, AYNI ZAM ANDA CESITLI
YAYINEVLERINDE EDEBIYAT EDITORU OLARAK YER
ALTI EDEBIYATI BASTA OLM AK UZERE FARKLI
ALANLARDA OZGUN PROJELER YARATTI.

REDAKSiYON

FILIZ GOVER: 1947°DE ISTANBUL'DA DOGDU. REM Zi
VE YENI ALAN YAYINEVLERI iCIN UZUN YILLAR



REDAKSIYON VE DUZELTI YAPTL.

TASHiH

ESEN GURAY: 1961’'DE ISTANBUL'DA DOGDU.
ISTANBUL UNIVERSITESI ESKi TURK DiLi VE EDEBIYATI
BOLUMUNDEN MEZUN OLDU. 1978 YILINDAN BERI
YAYINCILIK SEKTORUNDE DUZELTMEN OLARAK
CALISMAKTADIR. GELISIM  YAYINLARI, SABAH
KITAPLARI VE TURGUT YAYINCILIK’TA UZUN YILLAR
CALISTI. BORDO SIYAH DISINDA iS-KULTUR YAYINLARI
VE CUMHURIYET KITAPLARINA DA DISARIDAN
DUZELTMENLIK YAPM AKTADIR.



FYODOR MIiHAYLOVIiC DOSTOYEVSKi

(D. 11 Kasim 1821, M oskova — O. 9 Subat 1881, Petersburg)

Rus romanci ve dykii yazarl. Insanm i¢ diinyasmm en gizli
koselerini ustaca anlatan eserleriyle 20. yiizyil roman anlayismni
derinden etkilemistir.

Babasi Yoksullar Hastanesi’'nde ¢alisan eski bir ordu cerrahi,
annesi ise bir tliccarm kiziydi. Cocuklugu, zorba ve ¢ogu zaman
sarhos bir babayla hasta bir anne arasinda gecti. On bes
yasindayken annesini yitirdi, kat1 disiplinli Petersburg
Miihendislik Okulu’'na gonderildi. 1839’da aniden babasmni
kaybeden yazar, okulu bitirdikten hemen sonra edebiyatla
ugragmak icin askerlikten ayrildi.

1846’da yazdig ilk romam Bedny Lyudi’yi (Insanciklar) bir
arkadagi aracihigryla iinli  edebiyat elestirmeni Vissarion
Belinski’ye gonderdi. Dostoyevski’nin, roman kahramaninin gizli
diinyasini  yansitmadaki ustaligmi &ven elestirmen, onun,
gelecekte biiyiik bir yazar olabilecegini belirtti. Ilk yapitiyla
kazandigr iinden sonra girdigi edebiyat ¢evrelerinde kisisel
goriiniimiiy le etkili olmay1 bagaramayan yazar, alisik olmadig bu
toplumsal ortamdan kagmak i¢in edebiyat ¢alismalarini siirdiirdii
ve Dvoynik’i (Oteki; 1846) yazdi; ancak, bu roman, Belinski’nin
destegini yitirmesine neden oldu. Ardindan gelen Hazyayka (Ev
Sahibesi; 1847), Byelie no¢i (Beyaz Geceler; 1848) ve Slaboye
Sertze (Bir Yufka Yiirekli; 1848) adli eserleri de umdugu ilgiyi
uy andirmadi.

Car I. Nikolay’in baskici ydnetimine karsi reform hareketlerine
katillan Dostoyevski, 1847°den sonra Mihail Petragevski’nin



evinde diizenlenen haftalik toplantilara katilmaya bagladi. Carlik
yonetimi, Nisan 1849’da, Petrasevski Grubu {iyelerinin
tutuklanmasin1  emretti. Uzun bir sorusturmanmn ardindan,
Dostoyevski’nin de aralarinda bulundugu yirmi bir kisinin
kursuna dizilmesine karar verildi. idam hazirliklar1 sirasinda,
cezalarmn indirildigine iliskin Carlik fermani geldi. Yasadigt korku
dolu anlar, yazarda silinmez izler birakti. Dostoyevski’nin 6liim
cezasi, Sibirya’nin Omsk bdlgesinde dort yil agir hapse ve er
riitbesiyle dort yil askerlik hizmetine ¢evrildi. 1854°te serbest
kaldiktan sonra Sibirya’nin Semipalatinsk kasabasinda askerlik
hizmetine bagladi; bu donemde yazdigi Dyadyuskin Son
(Amcamin Riiyasi; 1859) ve Selo Stepangikovo i evo obitateli
(Stepangikovo Koyii; 1859) ile edebiyat hayatmna geri dondii.
Dostoyevski, elestirmenlerin ilgisini ¢cekmeyen bu iki kitaptan
kisa bir siire sonra Petersburg’a geldi; kardesiyle birlikte
Batililagma ve Slaveilik akimlarini uzlastirmay1 amaglayan Vremya
dergisini ¢ikarmaya basladi. Jremya’da yayimlanan Zapiski iz
myortvogo doma (Oliiler Evinden Amlar; 1861-62) derginin
taninmasini sagladigt gibi, yazarmn eski {iniinii de canlandirdi.
Dostoyevski’nin hapishane hayatinin canli bir anlatum olan
roman, Turgenyev ile Tolstoy’un Ovgisiiyle karsilandi. Yine
Vremya’da yaymmlanan Unijennye i oskorblyonnye’de (Ezilenler;
1861) ailesine ve geleneklere ragmen sevdigi adama kacan bir
kadmn Oykiisiinii anlatt1; elestirmenlerin kizgmn tepkilerine hedef
oldu. Ancak kitap, okuyucu Kkitlelerince begenildi. Dergiden
sagladigr gelirle 1862 yazinda hayalini kurdugu yurtdis1 gezisini
gerceklestirme olanag bulan Dostoyevski, Fransa, Ingltere ve
Italya’y1 kapsayan bu kisa siireli gezinin etkisiyle Zimniye
zametki o lemih vpecatleniyah (Yaz Izlenimleri Uzerine Kis
Notlar;; 1863) adli makalesini yazdi. Carlik yonetimi ayni yil
Vremya’y1 kapatinca, ertesi yil kardesiyle birlikte Epoha adli bir



dergi cikardi ve ilk sayisinda Zapiski iz podpolya (Yeraltindan
Notlar; 1864) adli roman1 yayimlanmaya baslandi. 1864 ve 1865
yillar1 Dostoyevski i¢in zorluklarla gecti. Karisini ve kardesini
kaybetti, borca batmus dergisini kapatti. Alacaklilarmm hapis
tehditleri iizerine bir yaymcidan avans alarak Avrupa’ya gitti.
Rusya’ya dondiikten sonra hizli bir ¢calisma temposuyla 1866°da
Prestupleniye i nakazaniye (Sug ve Ceza) ve kumar tutkusunu ve
ask-nefret iliskisini isledigi Jgrok (Kumarbaz) adli romanlarmi
yazdu

Dostoyevski, 1867°de yeniden yurtdisma c¢ikarak dort yil
iilkesinden uzakta kaldi. Yoksulluk igindeki agir yasam kosullari
altinda, yine bir bagyapit olan ve Rus basmninda yer alan bir
cinayet davasindan yola ¢ikarak yazdigi Idiot 'u (Budala; 1868-69)
yayimmladi. Ardindan, Ve¢ni muj (Ebedi Koca; 1870) ve Besi
(Ecinniler; 1872) geldi.

Dostoyevski, Grajdanin adli haftalik bir dergiye yazdig kose
yazilarm1 Dnevnik pisatelya (Bir Yazarm Giinliigi; 1873-81)
baghgiyla 1876’da ayr1 bir yaymn olarak c¢ikarmaya bagladi.
1875°te yazdigt Podrostok (Delikanl), evlilik dist1 bir ¢ocugun,
babasmin sevgisini kazanabilmek icin gittigi Petersburg’daki
seriivenlerini  anlati. Dostoyevski Bratya Karamazovi’yi
(Karamazof Kardesler; 1879-80) yazmaya basladiginda artik iilke
¢apinda tanman iinlii bir yazardi. Romanda, ¢ikarci bir babanin her
biri ayr annelerden olma dort oglunun sevgi, nefret, giinah ve
tutkular1 etrafinda siiren inang¢ arayisini, Tanri’ya ulagma
¢abalarmi temel aldi. 1881°de 6len Dostoyevski, giiniimiizde de en
¢ok okunan yazarlar arasindadir.



KADIN BUDALASI

I

Ug temmuz. Hava adr, sicaklik bogucuydu. O giin
Velganinov’un ¢ok isi vardi. Ogleden dnceki biitiin zamanini oraya
buraya kosmakla gecirmisti; aksam da Devlet Sirasi {iyelerinden
niifuz sahibi birini gdrmeye gidecekti. Isini halledecek olan bu
adami, sehir disinda, Cornaya Nehri kiyisindaki evinde hemen
ziyaret etmesi gerekiy ordu.

Aksamiistii saat altida, Nevski Caddesi’nde, ‘Polis Kopriisii’
yakmindaki bir lokantaya girdi. Buras1 eski ve bakimsiz bir yer
olmakla beraber bir Fransiz lokantastydi. Her zamanki kosede,
kendisine ayrilmig olan kiigiik masaya oturdu ve yemegini
soyledi. Her giin sarap parasi1 hari¢ bir rublelik yemek yiyordu.
Isleri iyi olmadig igin, ender olarak sarap iciyordu. Cogu zaman
nasil bu kadar kotli yemekler yiyebildigine sastyordu; bununla
beraber her seferinde yemegini son kirmtismma kadar silip
siipiiriiyor ve sanki ili¢ gindiir agmis gibi biiyiikk bir istahla
yiyordu. Kendisi de bunun farkina vardigt zaman: “Bu herhalde
hastalikli bir durum,” diy ordu.

O aksam kiigiik sofraya kotii kuruntularla oturdu; sapkasimni
koseye atti, dirseklerini masaya dayadi ve diisiinceye daldi.
Genellikle kibarhigmmi koruyan ve gerektiginde sakin kalmasim
bilen bir adam oldugu halde, o aksam yakininda oturan herhangi
biri en kiigiik bir giriltii yapacak veya garson derdini
anlayamayacak olsa, Velganinov’un kavga edecegi, hatta bir rezalet
cikaracag kesindi.



Corbasini getirdikleri zaman kagig eline aldi; fakat sert bir
hareketle masanin {istiine firlatt1 ve iskemleden savrulur gibi oldu.
Beklenmedik bir diisiince onu birdenbire sarsmigti. Giinlerdir hig
ara vermeden kendisini bogan, nasil oldugunu kendisinin de
bilmedigi ve anlayamadigi endisenin neden ileri geldigini bir anda
cikarmuigt1.

Gokten vahiy inmis gibi:

“Sapkal. Evet o kotii sapka, lizerine yas tiilii sarih olan o igreng
sapka: Iste her seyin nedeni!..”

Velganinov diisiinmeye bagsladi; fakat diisiindiikge yiizii asiltyor
ve bu olay ona olduk¢a garip gbriiniiyordu. Durup durup:
“Fakat... gergekten bir olay var nmu?” diye kendi kendine
soruyordu. “Simdi bunda olaya benzeyen ne var?”

Olay soyle gelismisti:

On bes gin kadar once, Podyageskaya ve Magsanskaya
sokaklarmin kesistigi kosede, sapkasinda yas tiilii olan bir adama
rastlamisti. Bu olaym iistiinden ne kadar zaman gectigini tam
hatirlamiyordu. Bu adamin diger insanlardan farkhi bir 6zelligi
yoktu; fakat hizla gegmis ve Velganinov’a son derece keskin bir
bakis firlatmistl. Velganinov bu yiizii bir yerden tanidigini hemen
hissetmisti. Galiba ona bir yerde rastlamisti.

“Hayatimda bunun gibi binlerce yiizle karsilagmadim mi? Insan
her gordiigii yiizii ayri ayri hatirlay abilir mi?”

Bu kargilagmanin iizerindee biraktig etkiye ragmen yirmi adim
6tede onu unutmustu bile. Fakat gariptir ki bu etki nedensiz ve
¢ok 6zel bigimde bir sinirlilik halinde biitiin giin devam etti.



Simdi, aradan on bes giin gegtikten sonra, biitiin bunlari net bir
bicimde animsiyordu. O giinkii gerginliginin nedenini bilemedigini,
anlayamadigimi hatirliyordu; o sabahki kargilasmayla 6gleden
sonraki gergin ruh hali arasinda bir baglant1 olabilecegi aklina bile
gelmemisti. Fakat meghul adam kendini unutturmamugti; ertesi giin
Nevski Bulvari’'nda Velganinov’un karsisma yeniden ¢ikt1 ve
ilkinde oldugu gibi garip bir bakisla gozlerini ona dikti. Velganinov
da nefretini gdstermek icin yere tiikiirdii. Fakat bu davranigma
kendisi de hayret etti: “Oyle yiizler vardir ki her nedense insana
miithis bir igrenme duy gusu verirler, bunda ne var ki?”

Bu ikinci karsilagmadan, yarim saat sonra, diiglinceli bir tavirla,
“Kuskusuz, daha 6nce bir yerde ona rastladim,” diye mirildand.

Ve yine biitiin aksam yiizii asikt1; gece rahat uyuyamadi ve yash
adami1 o aksam sik sik diislindiigii halde keyifsizliginin sebebinin o
olabilecegini aklina getirmedi. Hatta ‘boyle budalaca bir seye’
hafizasinda bu kadar yer verdigi i¢in kendine kiziy ordu. Bu adam
diisiinmenin kendisine ac1 verdigini anlayacak olsa, bundan dolay1
kendi goziinde kiigiik diisecekti.

iki giin sonra, ona Neva Nehri kiyisinda bir iskelede yeniden
rastladi. Velganinov, bu sefer, yas tiilii tagsiyan adamm kendisini
tanidigina, fakat kalabaliktan dolay: yanina gelemedigine yemin
edebilirdi. Adam belki de Wlganinov’u adiyla cagrmisti
Soylediklerini iyi duyamamusti. Bununla beraber Smolni
Manastir’'na gitmek tizere bir arabaya atlarken sinirlendi ve
hiddetle: “Fakat bu algak herif de kim?” diye s6ylendi, “Eger beni
gergekten taniyor ve konusmak istiyorsa neden yanima
gelmiyor?”

Yarim saat sonra Velganinov, avukatiyla siddetli bir tartismaya



girdi. Fakat gece olunca, iizerine tekrar o bogucu sikinti hali ¢oktii.

Aynaya bakarak: “Acaba safra kesem iyi ¢alismiyor mu?” diye
diigtindii.

Sonra, ‘hi¢ kimse’ye rastlamadan, ‘algak’la karsilagsmadan bes
giin gecti. Bununla beraber yasli adami unutmasma da olanak
yoktu!

“Fakat neden onunla bu kadar ilgleniyorum?” diye
diisiiniiyordu. “Herhalde onun da St. Petersburg’da ¢ok isi var...
Fakat kimin yasmi tutuyor acaba? Kuskusuz, beni gdriince
tanidi... Ama ben onu tantyamadim... Bu adamlar neden
sapkalarmna yas tiilii sararlar bilmem... Higbirine de yakismaz...
Onu daha yakindan goriirsem belki tanirm...”

Anilar1 arasinda bir seyler kimildantyor gibiydi. Cok iyi bilinen
ama sonra unutulan ve bulmaya gayret edilen bir sézciik gibi bir
sey. O sozciigl insan iyi bilir, bildigini de bilir, cevresinde doner
durur, fakat bir tiirli yakalayamaz: “Cok eskiden... Cok
eskiden... Bir yerde... hani orada... Of, biktim, neredeyse
nerede... O algak herif i¢in bu kadar ugragsmaya deger mi?” Cok
sinirlenmigti.

Fakat aksam, giindiizki ‘miithis’ 6fkesini animsadigl zaman,
sugiistli yakalanmig bir adam gibi sagirdi. Hem endiselendi hem
hayrete diigtii: “Basit bir hatirlama yiiziinden boyle birdenbire
ofkelenmem i¢in bir sebep olsa gerek...” Fakat diisiincesinin
sonuna kadar gitmedi.

Ertesi glin daha siddetli bir 6fkeye tutuldu; ama bu sefer bir
neden bulundugundan ve sinirlenmekte hakli oldugundan
kesinlikle emindi. “Bu derece kiistahlik olur mu?” Yash adam



yerin altindan ¢ikmug gibi, yine, dordiincii defa karsisina
dikilivermisti.
Olay soyle geligmisti:

Velganinov, uzun zamandir pesinde kostugu Devlet Strasi iy esi
olan o niifuz sahibi adamla, tesadiifen sokakta karsilagsmisti. Az
tanidig ve isine faydasi dokunabilecek olan bu yiiksek memur,
Velganinov’la karsilasmamak, ona yaklagsmamak i¢in o ana kadar
elinden geleni yapmusti. Velganinov nihayet amacma ulagmanin
mutlulugu i¢inde onun yaninda yiirliyor, g6z ucuyla ona bakiyor
ve kurnaz ihtiyar1 konusma ortamina ¢ekmek igin biiyiik caba
sarfediyordu. Fakat ¢ok bilmis adam dikkatli davraniyor, susuyor
veya alayh cevaplar veriyordu. Tam bu zor anda Velganinov’un
bakiglar1 kars1 kaldirimdaki yash adama takildi. Mechul adam
oldugu yerde durmus, gozlerini onlara dikmisti. Onlar1 takip ettigi
acikt1 ve kuskusuz onlarla alay ediyordu.

Biitiin ¢abalarinin bosa gitmesini bu ‘kiistah adam’m birdenbire
goriinmesine baglayan Velganinov, miithis bir dfkeye kapilarak:
“Lanet olsun! diye bagirdi ve Devlet Sirasi liyesine veda etti.
“Lanet olsun!” Beni kolladigi, hareketlerimi gbzledigi muhakkak!
Buna siiphe yok! Bu is i¢in birinden para aliyor galiba, iistelik
benimle alay da ediyor! Yapacagumm bilirim ben ona! Ah bir
bastonum olsaydi!... Gidip bir baston alayim! Artik buna
tahammiil edemem! Bu adam kimdir Tanr1 askina? Bunu
Ogrenmem gerekiy or!”

Dordiincii karsilagmadan sonra ii¢ giin gegmisti. Velganinov,
lokantadaki masasinda kendinden gegmis, adeta ¢okmiis vaziyette
oturuyordu. Biitiin gururuna ragmen biitiin bunlara neden olanin
‘0’ oldugunu itiraf etmeliy di. Her seyi enine boyuna diislindiikten



sonra, keyifsizliginin ve on beg giinden beri kendisini sikan o garip
endise duygusunun nedeninin, yasli adamdan baska bir sey
olmadigimi kabul ediy ordu.

“Ben kuruntu sahibi bir adamim, bu dogru; her zaman pireyi
deve yapmaya hazirim, bu da dogru; fakat bunu bilmek ¢ektigim
acty1 hafifletmiy or ki! By le bir serseri benim gibi bir adamin tiim
ruhsal yasamini altiist edebildikten sonra... Dahas1 kalir m?”

Dogrusu o giin meydana gelen ve Velganinov’u ¢ileden ¢ikaran
besinci karsilagsmada, deve artik pireden baska bir sey degildi.
Yasli adam Velganinov’un yanindan gegmis, fakat onu siizmemis,
onu tanir gibi davranmamisti. Basi Oniine egik olarak yiiriiyiip
geemis ve dikkati ¢gekmemeye 6zen gostermisti. Velganinov ona
dogru ilerlemis ve yiiziine bagirmisti: “Hey! Yash adam! Simdi de
sen kactyorsun! Dur! Kimsin sen!” Bu seslenigin ve sorunun
higbir anlami yoktu. Kendisine seslenilen adam geriye donmiis,
biraz duraklamis, tereddiit eder gibi olmus, bir sey sdylemek veya
yapmak ister gibi gOriinmiis, son derece kararsiz kalmus,
gilimsemis, sonra arkasma bakmadan hizla uzaklagmisti
Velganinov, sagkin bir halde, onu gozleriyle takip etmis, “Yoksa o
benim pesimden gelmiyor da ben mi onu takip ediyorum?” diye
diistinmiistii.

Yemegini bitirdikten sonra Devlet Sirasi iiyesinin sechir
digindaki evine gitti. Adam evde yoktu. Sabahtan bu yana eve
gelmedigini, sehirdeki yegeninde oldugunu, gece saat iicten veya
dortten once de donmeyecegini soylediler. Velganinov bunu bir
hakaret olarak kabul etti ve sehirdeki yegenin evine dogru yola
koyuldu. Fakat yolda, isinin tamamen bozulacagmi hesap ederek
bu diisiincesinden vazgecti, yari yolda arabasmdan indi ve
yiiriiyerek Biiyik Tiyatro yakinindaki evinin yolunu tuttu.



Yiirimek ihtiyacinda oldugunu hissediyordu.  Sinirlerinin
sarsitisint yatigtirmak igin rahat uyumasi, uyumak i¢in de
yorulmasi gerekiyordu. Yol uzun oldugu igin ancak saat on
bugukta ve bitkin bir halde evine dondii.

Velganinov’un uzun arastirmalardan sonra mart ayinda
kiralay abildigi ev, kendisinin her zaman sdyledigi kadar rahatsiz
ve kotll degildi. Binanin giriginin biraz los hatta pisti, fakat ikinci
katta bulunan dairenin yar1 karanlik bir holle birbirinden ayrilan,
cok aydmlik ve oldukga yiiksek tavanli iki odasi vardi Bu
odalardan biri avluya, oteki sokaga bakiyordu. Birinci odanin
bitisiginde yatak odas1 olarak kullanilmaya elverisli kiiciik bir oda
vardi. Fakat Velganinov oraya kagitlarini ve kitap larini koy mustu.
Ikinci oday1 kendine aymrmusti. Buradaki divam, yatak olarak
kullantyordu. Her iki odanin egyalar1 eskimis olmakla beraber
goze rahat goriiniiyorlardi. Sagda solda, daha iyi glinlerin izlerini
tagiy an birkac kiymetli esya, tung veya porselen biblolar, iyi cins
kadife kumaslar, usta ellerden ¢ikmug tablolar vardi. Biitiin bunlar,
Palageya’nin ailesinin yanina dénmesinden sonra, biriken toz
altinda karmakarigik goriiniiyordu. Palageya, Welganinov’un
hizmetgisiydi. Giiniin birinde, Novgorod’daki ailesinin yanma
donmek {izere aniden gitmisti.

Bir diinya giizeliyle yalnmiz kalmis olsa bile serefine soz
getirecek bir davranigta bulunacak bir adam olmayan Velganinov,
geng kizin béyle garip bir bigcimde evden ayriligini diistindiikge
kulaklarina kadar kizartyordu. Palageya’nin hizmetinden ¢ok
memnun kalmisti. Onu ilkbahara dogru, yani evini yeni tuttugu
siralarda yanina almist1. Palageya ¢ok caligkan bir kizdi. Kendisine
gosterilen isleri kisa siirede yoluna koymustu. Velganinov bu
kizdan sonra bagka hizmetg¢i tutmak istemedi. “Bu kadar kisa bir



siire i¢in kimseye gerek yok,” diyordu. Aslinda hizmetgilerden
nefret ederdi. Bu nedenle sabahlar1 odalarn, kapicinm kiz kardesi
Mavra tarafindan temizlenmesi kararlastirildi. Her sabah evden
cikarken Velganinov, bahgeye bakan odanin anahtarmi ona
birakiyordu. Gergekte Mavra is yapmiyor, sadece parasini aliy or
ve belki de caliyordu. Welganinov biitlin bunlara aldirig etmiyor,
hatta evin bos kalmasina memnun bile oluy ordu.

Fakat bazi giinler, cam1 sikkin eve dondiiginde bu ‘pislik’
karsisinda isyan ediyor ve odasina igrenerek giriy ordu.

O aksam, Velganinov eve gelir gelmez soyundu ve kendini
yataga atti. Hicbir sey diisiinmemeye, ne olursa olsun hemen
uyumaya karar vermisti. Basmi yastiga koyar koymaz uykuya
daldi. Bir aydir bunu ilk defa yapabiliy ordu.

Velganinov ii¢ saat uyudu... Hummali gecelerin kabuslariyla
dolu ¢ saatlik bir uyku... Riiyasinda, cezalandirilmas1 gereken bir
sug isledigini gdrmiistii; o bu sucu reddediyor, fakat her taraftan
bircok insan ¢ikiyor ve onu sugluyordu. Biiyiik bir kalabahk
toplanmist1 ve ardina kadar agik kapidan igeriye durmadan insan
giriy ordu. Sonra, biitiin dikkati, iyi tanidigl, fakat su anda hayatta
olmayan ve simdi birdenbire karsisina ¢ikan garip biri {izerinde
toplandi. En kétiisii bu adamm kim oldugunu hatirlayamamasi,
adm1 unutmasty di; biitiin bildigi sey, bu adami 6nceleri gok sevmis
olmasiydi. Orada toplanan kalabalik son s6zii bu adamdan
bekliyordu. Bu s6z, onu ya suglu durumuna getirecek ya da
kurtaracakt1. Fakat adam masanmn yaninda oturuyor ve inatla
susuyordu. Giiriiltii eksilmiyor, insanlarm hiddeti artryordu.
Velganinov, adamm bu sususu yiiziinden birden c¢ileden ¢ikarak
onu tokatladi sonra sakinlesti... Biraz 6nce dehset ve iiziintiiyle
sikigan kalbi rahat rahat atmaya basladi. Fakat yine ¢ilginca bir



ofkeye tutuldu, adama bir daha, bir daha vurdu ve sonra 6tke ve
korkuyla, kendinden gegmeye kadar varan bir tiir sersemlik i¢inde
vurdu, vurdukea rahatladi, saymadan vurdu, durmadan vurdu. Her
seyi, ‘biitiin bunlar’ yok etmek istiyordu.

Sonra insanlar bir korku ¢iglig atarak kapiya dogru ilerlediler ve
yine o anda kapmnm c¢mgrag, kopartlmak isteniyormus gibi
¢ekilerek ti¢ kere galindi.

Velganinov uyandi, gozlerini agti, yatagindan asagrya indi,
kapiya kostu. Cmgrak sesinin gergek oldugundan, riiya
gormediginden ve kapida iceri girmek isteyen bir adammn
beklediginden siiphesi yoktu. “Bu kadar agik, bu kadar gercek bir
¢ingirak sesinin ritya olmasi garip olur!” diye diistinmiistii.

Fakat, ¢ingrak sesi rilyadan bagka bir sey degildi. Velganinov
kapty1 agti, hole ¢ikti, merdivene bir goz atti: Kimse yok!
Cmgrak hareketsiz duruyordu. Melganinov saskindi, fakat
isteginin yerine geldigini goriip, hosnut olarak igeri girdi. Bir mum
yaktr ve kapmm sadece itilmis oldugunu, ne anahtarla, ne de
siirgliyle kilitli olmadigm1  hatirladi. Bu  dalgmhi@  siirekli
yaptyordu ve bunu dnemsemiyordu. Palageya bunu kendisine
birkag defa sOylemisti. Velganinov hole dondii, kapiy1 bir kere
daha acti, disartya gdz atti, sonra kapiy1 kapadi ve anahtar
¢evirmeden yalniz siirgiiyii ¢ekti. Bu sirada saat iki bugugu caldr:
Ug saat uyumustu.

Rilya sinirlerini bozmustu, tekrar yataga girmek istemedi. Bir
sigara yakarak, yarim saat kadar odanin iginde dolasmay1 tercih
etti. Hafifce giyindi, pencereye yaklasti, agir ipek perdeyi, sonra
beyaz storu kaldirdi. Safak sokmils, sokag aydmnlatmaya
baglamigt1. St. Petersburg’un aydnlik yaz geceleri onun sinirlerini



daima bozmustu. Son giinlerde, bu nedenle uy kusuzluklari o kadar
siklasmust1 ki, iki hafta 6nce pencerelere agir ipek perdeler asmak
zorunda kalmisti. Bu perdeler onu giin 1518indan iyice koruyordu.
Perdeyi acik birakti, masanmn distiinde yanan mumu unuttu, pek
kederli duygular i¢inde odada dolagsmaya bagladi. Riiyanin
biraktif etki devam ediyordu. O adama elini kaldirabilmis ve onu
dovebilmis olmak diistincesiy le yiiregi burkuluyordu.

“Fakat bu adam yok ve hicbir zaman da olmayacak. Bana ac1
veren biitiin bu masal bir riiyadan ibaret!”

Sanki biitiin endiseleri bu nokta tizerinde toplantyormus gibi,
kendisinin hasta oldugunu, ‘hasta bir adam’ oldugunu diisiinmeye
bagladr...

Ihtiyarhgmi ve saghgmmmn bozuk oldugunu kabul etmek ona
daima glic gelirdi ve kara disiincelere saplandigi saatlerde,
kendisiyle alay etmek istercesine, bu hastaliklardan herhangi birini
bile bile abartirdi.

Bir taraftan odanin i¢inde dolasty or, bir taraftan da:

“Ihtiyarlik!” diye murildaniyordu. “Dayanilmaz bir bigimde
ihtiyarltyorum, hafizami kaybediyorum, hayaletler, riiyalar
gorilyorum, ¢ingrrak sesleri duyuyorum... Lanet olsun! Bu gibi
kabuslarm ben de humma belirtisi oldugunu bilirim... Eminim ki,
bu yash adam meselesi de bir masaldan bagka bir sey degil. Diin
hakk1 vardi; o benim arkamdan kogmuyor, ben ona saldirty orum.
Onu bir canavar yaptim ve korkusundan masalarm altina
gizleniy orum.

“Sonra ona neden ‘algak’ diyorum bilmem? Belki ¢ok iyi bir
adamdir. Yiizii pek hos degil, bu dogru, ama &zellikle ¢irkin olan



bir tarafi da yok; herkes gibi giyiniyor. Yalniz bakislari... Bak
yine onunla ilgileniyorum! Onun bakisindan bana ne? O halde bu
‘algak’ adamu diistinmekten kendimi alamiy orum!”

Kafasinin icinde birbirini kovalayan biitiin bu diisiinceler
arasinda bir tanesi kuvvetli bir ihtimal gibi gdriindii. Birdenbire
sOyle bir diisiinceye saplanmusti: Yash adam, mutlaka yakin
dostlarindan biriydi ve ge¢misine ait bilylk bir sur biliyordu;
karsilagtiklar1 zaman Velganinov’un simdiki diigkiin haliyle alay
ediyordu.

Elinde olmadan pencereye dogru gitti, cami agarak gecenin
serinligini igine ¢ekmek istedi; fakat birdenbire tepeden tirnaga
irperdi; olmayacak bir sey karsisinda bulundugu duygusuna
kapildi.

Camu agmaya eli varmadi, yildirim hiz1 ile pencerenin kosesine
kaydi ve kendini gizledi: Orada, tam evin kargisinda, 1ssiz yaya
kaldirmminda yaslh adami gormiistii. Adam ayakta duruyordu,
yiizii pencereye g¢evriliydi. Kugskusuz Velganinov’u gdrmiisti, bir
sey artyormus gibi merakla eve bakiyordu. Diisiiniir gibi bir tavir
takindi: Elini kaldirdi, parmag ile alnma dokundu. Nihayet
kararmi verdi. Cevresine hizla bir gz atti, sonra parmaklarinin
ucuna basarak kiigiik kiigiik adimlarla acele yolu gegti. Iste kap1ya,
yaz geceleri sabahm iiglinden 6nce kapatilmayan servis kapisina
yaklastyor. Velgcaninov birdenbire: “Bana geliyor,” diye diisiindii
ve o da parmaklarmin ucuna basarak yildirim gibi hole kostu,
kapiya yaklasti ve orada oldugu yerde kaldi. Tim dikkatini
kapiya c¢evirmisti, titreyen sag eliyle siirgiyli tutuyor,
merdivenden gelecek ay ak sesini duymaya caligty ordu.

Yiiregi o kadar hizhi carpiyordu ki, kimligi belirsiz adamin



yavasca merdivenden cikigini duy mayacagindan korktu. Dogrusu
hi¢bir sey duymuyordu, fakat her seyi acik¢a hissediyordu. Biraz
onceki rilya simdi sanki gergekle birlesmisti. Velganinov tehlikelere
aldirmamay1 severdi, hatta yalniz kaldig zamanlarda bile bunu
kendi gbziinde say g kazanmak i¢in yaptig olmustu. Fakat bugiin
durum bagskaydi. Sinirli, sessiz bir giiliis Velganinov’un gogsiinii
sarstyordu. Kapali kapmmn arkasindan yash adamin biitiin
davraniglarin1 tahmin ediy ordu.

“Ah! Iste kapidan giriyor, merdiveni ¢ikiyor, etrafina bakiyor,
dinliy or, nefesini de kesmis, sessiz adimlarla yiiriiyor... Ah! Iste
kapmm tokmagmni tutuyor, ¢ekiyor, agmaya calistyor. Evimin
kapisinin kapali olmadigmi saniyor, su halde ara sira kapamay1
unuttugumu da biliyor!... Yeniden tokmag c¢ekiyor... Acaba
kilidin kopacagini mu diisiiniiyor? Yazik degil mi? Yazik...
Basartya ulasamadan dontiip gitmek!”

Dogrusu, olay Welganinov’un tahmin ettigi gibi gelisti. Evet,
orada, kapinin arkasinda biri vardi, yavasga ve giiriiltii etmeden
tokmag ¢ekmis, kilidi kontrol etmisti, ‘kuskusuz bir niyeti vardi.’

Velganinov  bilinmeyeni ¢6zmeye karar vermisti. Zamanini
bekliyordu. Aniden siirgiiyli cekerek kap1y1 ardina kadar agmak ve
korkulugu ile karsi karsiya gelerek ona yavasga: “Burada ne iginiz
var azizim?” demek arzusuyla yaniyordu. Diisiindiigiini yapti:
Siirgiiyii hizla ¢ekti, kapiy1 ardma kadar act1 ve... Yash adamla
burun buruna geldi.
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Yasli adam oldugu yerde hareketsiz ve sessizdi. Her ikisi de
boylece kapmin esiginde, karst karsiya kimildamadan, g6z goze
kaldilar. Bu, birka¢ saniye siirdii. Sonra Welganinov, aniden
konugunu tanidi.

Ayni anda konuk da, Velganinov tarafindan tanmndigini hemen
anladi. Gozlerinde beliren hafif bir parilti bunu gdsteriyordu.
Yiizii diinyanin en tath giliimsemesiyle aydmlandi. O anmn
kosullari iginde giiliing bulunabilecek kadar hos bir sesle:

“Aleksi Ivanovig’le mi goriisity orum?” dedi.
Velganinov da, tahmin eden bir adam tavriyla:
“Siz de Pavel Pavlovi¢ Trusotski degil misiniz?” diye sordu.

“Bundan on sene once, T.’de tanigmustik ve hatirlatmama izin
verirseniz, ¢ok iyi dost olmustuk...”

“Evet, kuskusuz... Olabilir... Fakat vakit sabahin {i¢ii ve on
dakikadir da kapmmm kapali olup olmadigin1 kontrol
ediyorsunuz!”

Oteki, biiyiik bir saskmlikla saatine bakt::

“Ug mii?” dedi. “Sahi ii¢! Oziir dilerim Aleksi Ivanovig, bunu
gelmeden Once diisiinmem gerekirdi, yaptigim hatadan dolay1 ¢ok
pismanim, gidiyorum, derdimi baska bir zaman anlatirim, fakat
simdi...”

“Hay1r, haym, litfen gitmeyin! Bana sdyleyecek bir seyiniz



varsa hemen sdylemenizi tercih ederim. Buyurun suradan odama
giriniz, istediginizin de bu oldugunu biliyorum. Geceleyin
gelmenizin nedeni sadece kilidimin saglam olup olmadigini kontrol
etmek degildi herhalde...”

Dehset icinde kalmig, zihni altiist olmustu, kendine hakim
olamadigini hissediyordu. Bundan da utaniyordu... Biitiin bu
garip tavirlarda esrarli veya endise verecek ne var sanki? Pavel
Pavlovi¢’in  anlamsiz  yiizliyle karst karsiya  gelmekte
heyecanlanacak ne var? Bununla beraber olay1r o kadar basit
bulmuyordu. Korkuyla karigik bir Onsezi halinde bir seyler
hissediyordu. Oturmasi igin koltugu gosterdi, bir adim &tedeki
yatagina sert bir hareketle oturdu; 6ne dogru egilmis ve ellerini
dizlerinin tizerinde agmus, Otekinin konugsmasmi bekledi. Ona
sabirsizlikla bakiy ordu. Garip bir bicimde 6teki susuy or, istedigini
hemen anlatmasi gerektigini anlamiyor gibi gorliniiyordu; tam
tersi, Velganinov’un konugmasini bekliyormus gibi bir hali vardi.
Belki sadece korkuyor, kendisini kapana kisilmig bir fare gibi
rahatsiz hissediy ordu. Velganinov daha fazla day anamadi:

“Ne istiyorsunuz?” diye bagwrdi. “Bir hayalet olmadigmizi
gorilyorum! Buraya hortlak rolii oynamaya mu geldiniz? Ne
diyecekseniz hemen baglamalisiniz!”

Konuk, sinirli bir bigimde hareket etti, giiliimsedi ve utangag bir
tavirla s6ze baslad:

“Goriiy orum ki, 6zellikle bu saatte ve... Bu kadar garip kosullar
altinda sizi ziyaret edisime hayret ediyorsunuz... Zamanla olup
biteni ve birbirimizden ne sekilde ayrildigimzi diigiiniince... Evet
¢ok garip... Aslinda igeri girmek de istemiyordum ve evinize
girmem tamamen tesadiifen oldu.”



“Nasil tesadiif! Fakat pencereden, ayaklarmizin ucuna basarak
sokag kimseye goriinmeden gectiginizi gordiim.”

“Yaaa! Demek beni gordiiniiz! Su halde meseleyi benden iyi
bildiginize yemin edebilirim. Fakat sizi meraklandirtyorum... Iste
anlatiyorum: Bundan {i¢ hafta 6nce is i¢in St. Petersburg’a
geldim... Evet ben Pavel Pavlovig Trusotski’yim, ta kendisi... Iyi
bildiniz. Isim de su: Memuriyetimi degistirmek ve daha yiiksek
maagla bagka bir vilayete gegmek icin ugrasty orum. Buna ragmen
olay tamamen bu da degil... Her neyse... Gergek olan bir sey
varsa o da ii¢ haftadir buralarda siirlindiigiim ve isimi isteyerek
uzattigimdir... Zaten isim olsa da, oldugunu unutacagim ve sizin
St. Petersburg'unuzdan ayrilip isimin bagma gidemeyecegim. Iste
bu durumda, hicbir amacim kalmamis gibi, bir amacimin
kalmamasindan mutluy musum gibi, dolasip duruyorum!..”

Velganinov adamin soziinii kesti:
“Fakat, ‘bu durum’ dediginiz de nedir?”

Konuk gdzlerini kaldirip ona bakti, sapkasini aldi ve tizerindeki
yas tiiliinii gosterdi:

“Evet, hangi durum?..”

Velganinov sasirarak, 6nce yas tiiliine, sonra konugunun yiiziine
bakt1. Birdenbire bagina kan ¢ikt1 ve korkung bir sarsint1 gegirdi:

“Neee? Natalya Vasiliyevna m?”

“Evet, Natalya Vasiliyevna! Gegen mart... Verem, hemen hemen
ani olarak, iki giin i¢inde! Ve ben, kaldim. .. Gordiigiiniiz gibi!”

Bunlar1 sdylerken, yiiziinde bir hiiziin ifadesi vard1 ve kollarm1



acarak uzatt1. Sol elinde yas tiilii sarili sapkasimi tutuyordu, sagsiz
bas1 gdgsiiniin lizerine diigmiistii; on saniye kadar bu durumda
kald.

Bu olay Wlcaninov’a birdenbire sogukkanliligini geri getirdi;
dudaklar1 lizerinden alayci ve hatta saldirgan bir giilimseme gecti,
fakat hemen silindi; yillar 6nce tanimis oldugu bu kadmm Sliimii
onda beklenmedik, ¢ok derin bir etki yapmist1.

“Olur sey degil!” diye mirildandi; “fakat neden hemen
samimiy etle bana gelmediniz?”

“Gosterdiginiz bu icten ilgiy e tesekkiir ederim, bunu gdrity orum
ve ¢ok duygulandim... Her ne kadar...”

“Her ne kadar...”

“Birbirimizden ayrilah seneler gegmis olmasina ragmen kederime
ve bizzat bana kars1 o kadar candan bir ilgi gdsteriyorsunuz ki,
size kars1 emin olunuz minnet duyuyorum; sdyleyeceklerim bu
kadar. Dostlarimi secerken yanilmamigim, en samimi dostlarimi
beni teselliye hazir durumda buluyorum. Bu konuda, &rnegin
sadece Stepan Mihailovi¢ Bugatov’u anmak yeter. Fakaaat...
Sunu da sdylememe izin veriniz: Tanigmamizin ve dostlugumuzun
tizerinden gegen dokuz yil iginde bir kere olsun gelip bizleri
gormediniz; hatta mektup lagsmadik bile.”

Ezberledigi bir metni anlatryormus gibi konusuyordu ve bu siire
icinde de etrafinda olup biten hi¢bir seyi kacirmamak sartiyla
gozlerini yere dikiyordu. WVelganinov tekrar kendine hakim
olmustu. Pavel Pavlovi¢’i, gittikge artan garip bir izlenimle
dinliyordu. Pavel Pavlovig sustugunda Welganinov’un zihnine
garip, umulmadik diistinceler yerlesti.



“Fakat, nasil oldu da simdiye kadar sizi tantyamadim?” diye
bagirds; “sokakta bes kere birbirimize rastladik!”

“Evet, hatirhyorum; hep karsmiza ¢ikiyordum ve hi¢ degilse,
iki, ti¢ kere...”

“Yani siz benim karsima degil, ben sizin karsmniza
¢ikiyordum...”

Velganinov ayaga kalkt1 ve birdenbire, beklenmedik bir kahkaha
att1. Pavel Pavlovi¢ bir an sessiz kaldi, dikkatli dikkatli bakt1 ve
tekrar s6ze baglad:

“Beni tammmadmizsa bunun birinci sebebi, Oncelikle beni
unutmus olmaniz; ikincisi de sonradan gegirdigim ve yiiziimii
copur eden ¢igek hastaligidir.”

“Cigek mi? Sahi, ¢igek! Bu hastaliga nasil y akalandiniz?”

“Nasil mi? Insanmn basma her sey gelir, Aleksi Ivanovig, insan
bir anda mikrobu alabilir...”

“Ilging. Fakat devam ediniz, devam ediniz, sevgili dostum.”
“Eh igte! Size rastlamis olmama ragmen...”

“Durunuz! Neden demin, ‘Insan bir anda hastah@a yakalan,’
dediniz? Biraz daha dikkatli konusalim, olmaz mi? Haydi, devam
ediniz!”

Velganinov  giderek keyiflendigini hissediyordu. Kendisini
sikintly a sokan heyecan tamamen gecmisti.

Biiyiik adimlarla oday1 enine boyuna dolasty ordu:



“Dogru, size bundan 6nce rastladim; zaten St. Petersburg’a gelir
gelmez sizi gormek niyetindeydim; fakat tekrar edeyim, marttan
beri 0yle kotii bir ruh hali igcindeyim ki, 0yle perisanim ki. ..

“Mart aymdan beri perisan mi?.. Ha, evet, su mesele... Oziir
dilerim, sigara igmiy or musunuz?”

“Bilirsiniz, Natalya Vasiliyevna zamaninda da...”
“Evet, dogru! Fakat mart aymndan beri belki...”
“Bir sigara i¢ebilir miyim?”

“Buyurun, yakm ve... devam edin! Devam edin, ¢linkii son
derece...”

Velganinov da bir sigara yakt1 ve konusarak gidip yatagn iistiine
oturdu. Pavel Pavlovi¢ séziinii kesti:

“Fakat, siz de biraz sinirli degil misiniz? Sagligmiz iyi mi?”
Velganinov’un key fi kacarak:

“Brrakin su saghgmm Tanri agkina!” diye bagirdi. “Devam
etsenize...”

Konuk da, Velganinov’un sinirlendigini gorerek, kendine hakim
oldu:

“Neye devam edeyim istiyorsunuz? Once Ivan Ivanovig,
oldiiriilmiis bir adam hayal ediniz, gergekten oldiiriilmiis bir adam;
yirmi sene evlilikten sonra hayat degistiren, bozkirda dolasir gibi
amagsiz ve yarl suursuz, tozlu sokaklarda siirtmeye baglayan bir
adam. Dogru; bazen bir tanidiga, gergek bir dosta rastladigim
oluyor ve bu suursuzluk halinde onunla karsilagmak igin



gormezlikten geliyorum. Bagka anlarda tam tersine, her sey
kendini o kadar kuvvetle hatirlatry or ki, sonsuza kadar yok olan o
gecmigin bir tamigmi bulup gdrmek arzusu o derece siddetle
hissediliyor, kalbin o kadar kuvvetle carptigi duyuluyor ki,
gindiiz olsun, gece olsun, mutlaka bir dosta kosup, onu sabahin
dordiinde uyandirmak pahasina da olsa, kollar1 arasma atilmak
ihtiyaci duyuluyor. Zamani kotii segmis olabilirim, fakat
dostlugunuz hakkinda yanilmamigim; ¢linkii su anda kendimi
tamamen rahatlamis hissediyorum. Saate gelince, inanmn ancak
gece yarist oldugunu santyordum. Acimi igiyorum ve bundan
sarhos oluyorum. O zaman ¢ektigim acinmn niteligi degisiyor ve
kendimi bambagka bir insan zannediy orum.

Yeniden nesesi kagan Velganinov yavasga:
“Ne garip bir ifade bigiminiz var!” dedi.
“Dogru, garip bir ifade tarzim vardir.”
“Acaba alay etmiyor musunuz?”

Pavel Pavlovig endiseli bir hiiziinle:

“Alay etmek mi?” diye bagirdi, “size biitiin acim doktiigim su
anda...”

“Ah! Rica ederim, daha fazla sdylemeyiniz.”

Velganinov ayaga kalkti ve yine odanin iginde dolagmaya
bagladi. Boyle bes dakika gecti. Konuk kalkmak istedi, fakat
Velganinov hemen bagirdi:

“Oturunuz! Oturunuz!”

Digeri buna uydu ve kendini tekrar koltuga birakt1.



Velganinov gidip Oniine dikildi ve sanki yeni farkma varty ormus
gibi:

“Aman Tanrim, ne kadar degismigsiniz!” dedi. “Cok
degismissiniz! Son derece! Bambaska bir insan olmugsunuz.”

“Sasilacak bir sey yok; dokuz sene!”

“Hayr, hayr, bu bir yas meselesi degil. Degisen, yiiziiniiz degil.
Kendiniz bambagka bir adam olmugsunuz!”

“Olabilir; dokuz sene!”
“Yoksa... Daha ¢ok mart ayindan beri mi?”
Pavel Pavlovig, kurnazca bir giilimsemey le:

“Ha, ha! Alay etmesini seviyorsunuz...” dedi. “Mademki 1srar
ediyorsunuz... Ne gibi bir degisiklik gordiiniiz bende?”

“Ne gibi olacak? Eski Pavel Pavlovi¢ tamamen ciddi, agirbasli,
giizel ve anlamli sakalar yapan bir adamdi. Oysa simdi bes para
etmezin biri.”

Velganinov’un sinirliligi, kendine hakim insanlar1 bile ¢ileden
cikarip dil tagkmliklarina neden olacak duruma gelmisti.

Pavel Pavlovig, uysal bir davranigla:

“Bes para etmezin biri!” diye tekrar etti; “size 0yle mi geliy or?
Artik esprili bir insan da degilmisim!”
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“Su anda sakayla aligverisimiz yok. Sadece zekisiniz

Velganinov: “Terbiyesizlik ediyorum,” diye diisiinilyordu.
“Fakat bu algak herif benden de kiistah! Fakat, sonugta benden ne



istiyor?”
Konuk, koltugunda dogrularak:

“Ah! ki gdziim Ivanovi¢’im!” diye bagirdi. “Bundan sonra ne
yapacagiz? Bizim yerimiz, artik toplumun igi, parlak sosyeteler
degil! Biz, iki eski gergek dostuz ve simdi samimiyetimiz daha
gelisti. Bundan sonra, ‘merhume’nin daha da degerli bir bagla
baglamis oldugu eski dostlugumuzu anarak teselli bulacagiz!”

Ve duygularinin hizi ile kendinden gegerek, basini yine gogsii
iizerine disiirdi ve sapkasi ile ylizilini gizledi. Velganinov,
endisey le karigik bir nefretle ona bakiy ordu:

“Sakin biitiin bunlar bir komedi olmasin?”’ diye disiindi.
“Hayir, hayir sarhosa benzemiyor, fakat olabilir de... Yiizii
kipkirmizi. Aslinda sarhos olsa da bir, olmasa da... Fakat benden
ne istiyor? Ne ister benden bu algak herif?”

Pavel Pavlovi¢ sapkasini yiiziinden ¢ekerek ve anilariyla
oldukga fazla siddetlenen bir heyecan iginde:

“Hatirhyor musunuz, hatirliyor musunuz?” diye bagirdi. “Kir
alemlerimizi, aksam yemeginden sonra yapilan eglenceli
toplantilarimizi, danslarimizi ve misafirperver Ekselans Semen
Semenovi¢’in evindeki salon oyunlarimizi... Hatirlty or musunuz?
Ve aksamlari ti¢ kisi birlikte yaptigimiz okumalar1? Ve sizinle ilk
goriismemizi? Bir sabah isiniz i¢in fikrimi almaya gelmistiniz? Siz
gitmeye kalktiginiz sirada Natalya Vasiliyevna igeri girmis, on
dakika icinde en iyi dostumuz olmustunuz ve bir sene Oyle
kalmistmiz? Tipki Turgenyev’in ‘Tagrali Kadin’ piyesinde oldugu
gibil..”



Velcaninov gozlerini yerde agir agr dolastiryor, sabirsizlikla,
nefret ederek fakat dikkatle dinliyordu. Adamin s6ziinii kesti:

“Hicbir zaman ‘Tasrali Kadm’t disinmedim ve daha oOnce,
boyle kendinize ait olmayan bir {islupla ve yapmacik bir sesle
konustugunuzu duy mamistim. Amaciniz ne?..”

Pavel Pavlovig aniden:

“Sahi,” dedi, “Onceleri ¢ok az konusurdum. Bilirsiniz, eskiden,
‘merhume’ konugtugu zaman susmay1 tercih ederdim. Nasil
konustugunu, her zaman zekice konustugunu hatirlarsmiz...
‘Tagrali Kadin’a ve ozellikle piyesin kahramani Stupandiyev’e
gelince, hakkmiz var: ‘Merhume’yle ben, bize her gelisinizden
sonra Ozellikle arkanizdan ilk gorlismemizi bu piyese
benzetirdik... Dogrusu bu benzerlik c¢ok aciktr. Ozellikle
Stupandiyev i¢in...”

Velganinov, zihninde endise verici bir an1 uy andiran bu ad1 tekrar
duyunca kizarak ayagmi yere vurdu ve:

“Tanr1 cezasini versin bu Stupandiyev’in!” diy e bagird.
Pavel Pavlovig en tatl sesiyle:

“Stupandiyev mi? Fakat bu, ‘Tasrali Kadmn’ piyesindeki
kocanin adidir,” diye devam etti. “Bununla beraber biitiin bunlar
sevgili hatiralarimm 6teki boliimiine, yani sizin ayrilisinizdan
sonraki doneme aitti. O donemde, Stepan M ihailovi¢ Bugatov,
tipkt sizin gibi, fakat tam bes sene bizleri dostlugunun
nimetlerinden y ararlandirmist1.”

Velganinov, Pavel Pavlovi¢’in 6niinde durup:



“Bugatov mu? Hangi Bugatov?” diye sordu.

“Hangi Bugatov olacak, siz gittikten tam bir sene sonra ve...
Tipki sizin gibi, bizlere dostlugunu veren Stepan M ihailovig
Bugatov...”

“Ha! Evet... Hatirladim. Bugatov! Yanilmiyorsam sizin ilde
memurdu?”

“Evet, valinin yanindaydi. St. Petersburg’lu... Kibar bir
delikanli... En kibar ¢evreden...”

Pavel Pavlovig son ciimleleri sdylerken, kendinden gegerek
bagiry ordu.

“lyice tanmidim! Aklim nerede bilmem? Demek o da?”

Pavel Pavlovig, karsisindakinin sakinmadan soyledigi son sozii
yakalayarak ve ayni heyecan i¢inde:

“Evet, o da, evet!” diye tekrar etti. “Tagrali Kadin” piyesini iste
o zamanlar misafirperver Ekselans Semen Semenovi¢’in evinde,
bir amatdrler sahnesinde oynamustik. Stepan Mihailovi¢ kont,
‘merhume’ de tagrali kadin roliinii oynuyordu... Ben de koca
roliinde oynayacaktim. Fakat ‘merhume’ bunu beceremey ecegimi
sOyledigi icin bu rolii benden alarak bagkasina verdiler.”

Artik kendini tutamayan ve Ofkesinden titreyen Welganinov,
yash adamin soziinii sert bir bigimde keserek:

“Fakat su anda ne tuhaf bir Stupandiyev roli oynuyorsunuz!..”
dedi. “Pekala siz Stupandiyev degl, Pavel Pavlovig
Trusotski’siniz. izninizle bir sey soracagim: Bugatov burada, St.
Petersburg’da. Tlkbaharda gordiim. Nicin ona gitmiy orsunuz?”



“Nasil gitmiyorum? Ug haftadir, her Tanr’nin giinii evine
gidiyorum, fakat igeri almiyorlar. Hasta oldugu i¢in beni kabul
edemiyor. Gergekten c¢ok hasta oldugunu giivenilir bir yerden
ogrendim. Iste o gercek bir dosttur, bes senelik bir dost! Aleksi
Ivanovig, size sdyledim, yine sdyleyeyim: Oyle anlar oluyor ki
topragn altinda olmak istiyorum, baska anlardaysa tam tersine
birlikte aglamak igin, evet, yalniz aglamak i¢in, gegmis hay atimizi
gOren veya yasay an biriy le bulugmak istiyorum...”

Velganinov soguk bir tavirla:
“Bugiinliik bu kadar yeter sanirim, degil mi?” diye sordu.
Pavel Pavlovig¢ derhal kalkti:

“Evet, evet, hatta gereginden fazla oldu. Tanrim! Saat dort
olmus. Sizi sadece kendimi diisiinerek rahatsiz ettim!”

“Durunuz, ben de sizi gdrmeye gelecegim ve {imit ederim ki...
Fakat acikca sdyleyiniz, bugiin cok mu igtiniz?”

“Sarhos mu? Asla...”

“Buraya gelirken veya daha 6nce igmediniz mi?”

“Biliy or musunuz, Aleksi Ivanovig, siz oldukca hastasmiz.”
“Yarn saat birden dnce sizi gormey e gelecegim...”

Pavel Pavlovig, Velganinov’un soziinii keserek dediginde 1srar
etti:

“Evet, sayikliyor gibi konusuyorsunuz. Uzun siiredir bunun
farkindaymm. Cok esef duydum. Herhalde so6zlerime dikkat
edemedigimden oldu. Evet, gidiy orum. Fakat siz, Aleksi Ivanovig,



yatmiz ve uyumaya calismniz.”
Pavel Pavlovig giderken Velganinov arkasindan:
“Fakat nerede oturdugunuzu sdylemediniz!” dedi.
“Soylememis miydim? Pokrov Oteli’'nde.”
“Bu otel nerede?”

“Pokrov mahallesinde, kiigiik bir sokakta. Sokagin admi ve
otelin numarasi1 simdi hatirlamiyorum... Kisaca Pokrov
taraflarinda...”

“Bulurum.”

“Hosca kalniz. ..

Pavel Pavlovic kapidan ¢ikmig, merdivene gelmisti.
Velganinov birdenbire:

“Durunuz! Durunuz!” diye bagirdi. “Bu sekilde kagmay niz!”

Yashi adam merdivenin {iglincii basamaginda durdu, gozlerini
hayretle agt1:

“Nasil, kagmak?” diye sordu.

Velganinov cevap olarak kapiyr siddetle carparak kapadi,
anahtari gevirdi, siirgiiy i takt1; sonra odasina girdi ve pis bir seye
dokunmus gibi nefretinden tiikiirdii. Bes dakika odanin orta
yerinde hareketsiz durdu ve birdenbire soyunmadan kendini
yatagin istline atti. Hemen uyudu. Masanm {izerinde unutulan
mum, dibine kadar yanarak bitti.



I1I

Velganinov derin bir uykuya daldi ve ancak sabah dokuz
bugukta uyanabildi. Kalkti, yatagin iistiine oturdu ve ‘bu kadin’1
diisiinmey e basladi.

Bu olim haberi onda karigik ve iiziintii verici bir izlenim
uyandirmigti. Pavel Pavlovi¢’in karsisinda duydugu iiziintiiyii ve
heyecanin1 belli etmemisti, fakat simdi, yalnizken, dokuz sene
Oncesine ait biitiin anilar son derece anlasilir bir durumda tekrar
canland.

Bir miras isiyle ilgilenmek i¢in gittigi T. sehrinde biitiin bir sene
kalmig, bu sirada Trusotski’nin karist olan bu kadini sevmis, onun
‘dost’u olmustu. T.’de bu kadar uzun bir siire kalmasinin gergek
nedeni bu baglanisti. Kisa zamanda bir tutku haline gelen bu
baglanig onu o kadar hitkmii altina almist1 ki, Velganinov, Natalya
Vasiliyevna’nin adeta kolesi olmug ve bu kadmmn en kiigiik istegini
yerine getirmek i¢in en c¢ilgnca igleri diisiinmeden yapacak
duruma gelmisti. Ne o zamana kadar, ne de ondan sonra basina
Oyle bir sey gelmemisti. Senenin sonuna dogru, ayrilik Oniine
gecilmez bir duruma geldigi zaman Welganinov ¢ok {iziilmiistii.
Aslinda ayrilik uzun stirmeyecekti. Velganinov, kadina, birlikte bir
bagka iilkeye kacmay1 teklif edecek kadar ne yaptigini bilmez
olmustu. Can sikintisindan veya alay etmis olmak i¢in bu tasariy1
once gekici bulmus gibi goriinen Natalya Vasiliyevna, Velganinov’u
yalniz bagma gitmeye ikna etmek i¢in ¢ok 1srar etmek zorunda
kalmigti. Sonra? Bu ayriliktan iki ay sonra Wlganinov, St.
Petersburg’da, Natalya’y1 gercekten sevip sevmedigini kendi
kendine soruyor ve bunun cevabmi veremiyordu. Bu sorunun



nedeni ne vefasizlikti, ne de yeni bir tutku. St. Petersburg’a
dondiikten sonra yeniden sosyeteye katilmisti. Cevresinde pek
¢ok kadin olmasina ragmen, iki ay bu kadmlardan higbirini gdzii
gormemisti. Ve kendine sordugu tiim bu sorulara ragmen giiniin
birinde T.’ye donecek olsa, hemen yine bu kadinin insani baski
altina alan sihrinin etkisine girecegini ¢ok iyi biliyordu. Aradan
dokuz sene gegtikten sonra, bunun boyle olacagmma ilk giinkii
kadar emindi, fakat bu diisiince artik onun keyfini kagirmaktan
bagka bir ise yaramiyor ve Velcaninov, Natalya Vasiliyevna’y1
nefretle antyordu. T.’de gegirmis oldugu o sene yiiziinden utang
duyuyordu. Kendisi gibi bir adamin nasil olup da dyle aptalca
asik olduguna bir tiirlii akil erdiremiyordu. Bu tutkuya ait biitiin
anilar artik ona sadece tiksinti veriyordu; utancindan kizariyor,
aglamakli oluy ordu. Bu sirada yavas yavas yeniden bir tiir huzura
kavusuyordu; unutmaya calisiyor ve bunda da basarili oluyordu.
Oysa dokuz sene sonra biitiin bunlar, Natalya Vasiliyevna’nin
6liim haberiy le garip bir bigimde yeniden canlanty ordu.

Simdi oturdugu yatagm istiinde, kafasinda birbirini kovalayan
karmakarisik ve kasvetli diislinceler iginde yalmiz bir seyi
hissediyor, agikga goriiyordu: Oliim haberi {izerine birdenbire
sarsilmig olmasina ragmen, onun Oli oldugunu bilmek
diisiincesiyle kendini tam bir huzur icinde hissetmesiydi. “Icimde
cok az da olsa ona kars1 bir acima duygusu yok mu?” diyordu.
Gergek suydu: Once ona karsi duydugu nefret yok olmustu ve
simdi onun hakkinda etki altinda kalmadan karar verebilecek
durumdaydi. Bu dokuz ayrilik senesi iginde Natalya Vasiliyevna
hakkinda edindigi fikir, bu kadinin tasrali kadin tipi, tasranmn iyi
semtine mensup bir kadn tipi oldugu ve belki kendisinden bagka
kimsenin ona tutulmadig bi¢cimindeydi. Fakat bu fikrin yanls
olabilecegini de her zaman diisiinmiisti ve bunu simdi



hissediyordu. Olan biten seyler de Melganinov’un siiphelerini
kuvvetlendirmisti: Bu Bugatov denen adam da senelerce ona
baglanmig ve siiphesiz o da hakimiyeti altna girmisti. Bugatov
gergekten St. Petersburg’un en iyi sosyetesine mensup ve
Velcaninov’un deyimiyle ‘miistesna’ bir gencti ve dogal olarak
yalniz St. Petersburg’da yiikselebilirdi. Oysa bu adam St.
Petersburg’u, yani biitiin gelecegini 6zellikle bu kadmn igin terk
etmis, bes sene T.’de kalmusti. Sonunda St. Petersburg’a
donmiistii, fakat onun da atilan eski bir pabug gibi bastan atilmis
olmas1 pek miimkiindii. Su halde bu kadinda olaganiistii bir sey;
biiytilemek, kdle etmek ve hiikkmii altina almak gibi bir nitelik
vardi!

Bununla beraber, Velganinov’un simdiki goriisiine gore, kadinin
insan1 bilyiileyecek bir tarafi da yoktu: “Giizel olmaktan ¢ok
uzakti; hatta belki de sadece ¢irkindi.” Velganinov ilk defa onu
gordiigli zaman kadm yirmi sekiz yasindaydi Yiizli giizel
olmamakla beraber bazen hos bir canlihk aliyordu! Fakat gozleri
cirkindi; bakist da son derece sertti. Zayifti. Yeterli egitim
almamugti. Diisilinceleri oldukga saglam, fakat dardi. Tavirlari tasra
sosyetesine ait birinin davraniglartyd;; bununla beraber g¢ok
yetenekli bir kadinds; ince zevkliydi; 6zellikle ¢ok iyi giyiniy ordu.
Dayanikliyd1 ve soziinii zorla kabul ettiren bir karakteri vardi;
onunla yar1 yariya anlasmanin olanag yoktu: “Ya hep, ya hi¢”
derdi. Zor islerde insan1 hayrete diisiiren bir metanet ve enerji
gosterirdi. Algakgdniillilydii ama, ayni1 zamanda da ¢ok haksizlik
ederdi. Onunla tartigmanin olanag yoktu; ona gore iki kere ikinin
bir anlami yoktu. Asla hi¢bir konuda haksiz oldugunu kabul
etmezdi. Kocasna kars1 say1siz sadakatsizlikleri hicbir zaman ona
vicdan azabi vermemisti. Sevgilisine karsi tam bir baglilik
gosterirdi, yeter ki ondan bikmug olmasmn. Sevgililerine aci



¢ektirmekten hoslanirdi, fakat onlari memnun etmesini de bilirdi.
Ihtirash, zalim ve hassas bir kadind.

Bagkalarinin ahlak diiskiinliigiinden nefret eder, anlayigsiz
davranirdi; oysa kendisi ahlaksizdi. Kendi ahlaksizliklarin1 ona
kabul ettirmenin olanag yoktu. Velganinov, T.’deyken onun igin:
“Masum olduguna yiirekten inantyor,” diyordu. “Bu kadm,
kocalarina sadakatsizlik yapmak igin dogan kadmlardan biridir,”
diye diislinliyordu. Bu gibi kadinlarm gen¢ bir kizken diisme
tehlikesi yoktur: Bunun i¢in evlenmeyi beklemeleri yaradislari
geregidir. Koca, onlarmn ilk ‘sevgilisi’dir, fakat diigiinden 6nce asla.
Evlenme konusunda onlardan becerikli kadin yoktur. Elbette, ilk
sevgiliden sorumlu olan daima kocadir. Ve bu boylece ayni
samimilikle devam eder: Onlar, sonuna kadar daima namuslu ve
masum olduklarina inanirlar.

Velganinov bu cesit kadmnlar bulunduguna inantyor; bdylece bu
tip kadmlara karsilik gelen ve bundan bagka bir 6zelligi olmayan
bir koca tipi bulunduguna da inantyordu. Ona gore, Tanr1 bu tiir
adamlar1 sadece ‘koca’ olmak, biitiin hayatlar1 boyunca ‘koca’
kalmak ve bagka hicbir seye yaramamak {izere yarati. “Bu tiir
adam diinyaya sadece evlenmek icin gelir, bliyiir ve evlenir
evlenmez, kisilik sahibi ve saglam karakterli bir insan da olsa,
hemen karismin ayrmntis1 gibi bir sey olur. Boyle bir kocanmn
dogruyu yanlistan ayiran isareti, malum olan siistiir. Giinesin
parlamamasi ne kadar olanaksizsa, onun o siisii takmamas1 da o
derece olanak disidir. Ve kendisinin gerek bu konuda bir sey, gerek
dogasina 0zgii yasalar1 bilmesi yasaktir. Velganinov, bu iki tipin
varligina kesin olarak inaniyordu ve ona gore Pavel Pavlovig
Trusotski, T. sehrinde tam bu tiplerden birini temsil ediy ordu. Bir
gece Once gordiigii Pavel Pavlovig elbette T.’de tanmug oldugu



adam degildi. Onu pek fazla degismis bulmamigti, fakat
degisemeyecegini ve bunun dogal bir sey oldugunu c¢ok iyi
biliyordu: Gergek Trusotski, yani Velganinov’un tanimis oldugu
adam, ancak karis1 hayattayken tam bir varlik olabilirdi; simdiki
ise, bu biitiiniin bir kismindan baska bir sey degildi. Basibos
dolagan, insana hayret veren ve higbir seye benzemeyen bir
yaratik!

T.’de tanmms oldugu gercek Pavel Pavlovig’e gelince,
Velganinov’un, onun hakkinda edindigi ve simdi hatirladig izlenim
suydu:

T.’deki Pavel Pavlovig bir kocaydi ve bundan baska bir sey
degildi. Nitekim, Ornegin ayni zamanda devlet memuruysa, bu
sadece kocalik roliiniin 6nemli béliimlerinden birini oynamak
icindi: Memurlarin riitbe siralamasinda yer almasi, karisma T.
sosyetesindeki yerini saglamak igindi. Bununla beraber aslinda
¢ok caligkan bir memurdu. O zamanlar otuz bes yasindaydi;
biiyiikge, hatta 6nemli bir serveti vardi. Isinde ne fazla bir
yetenek, ne de fazla bir beceriksizlik gosteriyordu. Vilayetin en
yiksek memurlarmin evinde iyi kabul goriiyordu. T.’de herkes
Natalya Vasiliyevna’ya son derece sayg gosteriyordu; Natalya
buna degerinden fazla 6nem vermiyor, bunu kendisine karsi
yapilan bir gorev saytyordu; evine misafir kabul edisi giizeldi ve
kocasni o kadar iyi yetistirmisti ki, Pavel Pavlovig ilin ileri gelen
memurlar1 kadar kibar bir adam olmustu. Adamimn belki ince bir
zekas1 vardi, fakat, Natalya Vasiliyevna onun ¢ok konusmasini
istemediginden, hicbir zaman bu zekdy: gosterme firsatim
bulamazdi. Belki dogustan gelen {istiin 6zellikleri veya kusurlar
vardi, fakat bu ozellikler aciga vurulmuyor, kusurlar da, ortaya
ciktiklar1 zaman hemen kapatiliyordu. Ornegin Trusotski’nin



konustugu insanlarla alay etmeye egilimi vardi. Fakat bunu karisi
kesinlikle yasaklamisti. Ara sira bir hikdye anlatmasmi severdi,
fakat ancak pek sagma seyleri anlatmasina izin verilirdi; o da ¢ok
kisa olmak kosuluyla. Sokaga c¢ikmayi, kuliibe gitmeyi,
arkadaslartyla ickili ortamlarda bulunmay1 severdi; fakat bunu
yapmaktan da hemen vazgecirilmisti. Ve gariptir ki, biitiin bunlara
ragmen bu kocanm kilibik oldugu sdylenemezdi. Natalya’nin
tavirlarinda tamamen s6z dinleyen bir kadin goriinlisii vardi ve
belki kendisi de bdyle olduguna inantyordu. Kim bilir belki de
Pavel Pavlovig, Natalya Vasiliyevna’y1 biitiin haklarindan
vazgecmis olarak seviyordu; fakat kadmn ortak hayatlarini o
sekilde diizenlemisti ki, bu konuda bir sey sezmenin olanag
yoktu.

Velganinov, T.’deyken, ¢ogu kez bu kocanmn bir seyler sezip
sezmedigini kendi kendine sormustu. Hatta bunu ¢ok ciddi olarak
Natalya Vasiliyevna’ya da sormustu; kadin buna kizmis ve bir
kocanin bdyle seyleri bilmedigini, asla bilemeyecegini ve biitiin
bunlarin onu ilgilendirmedigini sdylemisti. Garip bir sey daha:
Natalya, Pavel Pavlovi¢’le asla alay etmiyordu; onu ne ¢irkin, ne
de giiliing buluyordu, hatta biri kocasina kars1 bir terbiyesizlikte
bulunacak olsa onu biitiin giiciiyle savunacag bir gercekti. Cocugu
olmadig i¢in kendini sosyete yasamma vermisti; fakat evini
barkini seviyordu. Sosyete eglencelerine hicbir zaman kendini
tamamen kaptirmiyordu, ev islerinden, eviyle ugragmaktan
hoslantyordu. Biraz 6nce Pavel Pavlovig, ii¢ kisi bas basa kitap
okumakla gecen geceleri hatirlamist;; Velcaninov okurdu, Pavel
Pavlovic de okurdu, hatta c¢ok iyi ve yiiksek sesle okur,
Velganinov’un sagkinligini kendine dogru cekerdi. Bu sirada
Natalya Vasiliyevna nakis isler ve dikkatle dinlerdi. Okunan seyler
Dickens’in romanlari, Rusca dergilerden bir makale, ara sira da



‘ciddi’ bir yaziydi. Natalya Vasiliyevna, Velganinov’un kiiltiiriinii
pek begeniyor, fakat bunu kabul edilmis ve artik bir daha konu
edilmesine gerek duyulmayan bir sey gibi sessizce anlatiy ordu.
Kitaplar ve bilimsel yazilar onu, yararli ama yabanci bir sey gibi
¢ok fazla ilgilendirmiyordu. Pavel Pavlovi¢’se bu gibi eserleri
bazen zevkle okurdu.

Velganinov’un gittikge bilyiliyen tutkusunun aklini bagindan
almak iizere oldugu bir sirada, bu bag birden koptu. Onu ani
olarak kovuverdiler ve bu o kadar iyi ayarlandi ki, Velcaninov eski
bir pabug gibi atildiginin farkina bile varmadi. Onun ayrilmasindan
bir ay oOnce T.’ye, heniiz yeni kilig kusanmig gen¢ bir topcu
subay1 gelmisti. O da Trusotski’lere gelmeye bagladi: Boylece
sayilart Ggten dorde ¢ikti. Natalya Vasiliyevna, delikanliy1 evine
severek kabul ediyor, fakat ona ¢ocuk gibi davraniyordu.
Velganinov hi¢ kuskulanmadi; hatta evden uzaklasmasinin artik bir
zorunluluk oldugu kendisine anlatildigl zaman bile bunu anlamadi.
Derhal ve mutlaka gitmesi gerektigini kanitlamak amaciyla
Natalya Vasiliyevna’nin ona saydigi nedenler arasinda bir de su
vardi: Gebe kalmust1, Velganinov’un hemen ve hi¢ olmazsa iig, dort
ay i¢in ortadan kaybolmas: gerekiyordu; bdylece dokuz ay sonra
kocas1 kuskulanacak olsa bile hamilelik siiresini kolay
hesaplayamayacakti. Velganinov, Once birlikte Paris’e veya
Amerika’ya kagmalar1 igin kadina ¢ok yalvard; sonra, ‘aklinda en
kiigiik bir siiphe olmaksizin,” tek bagina St. Petersburg’a hareket
etti: Cok cok ii¢ ay kalmak iizere gittigini saniy ordu; yoksa hi¢bir
neden asla ona ayrilik kararim verdiremezdi. iki ay sonra St.
Petersburg’da aldigi bir mektupta, Natalya Vasiliyevna bir
bagkasmni sevdigini sOylityor, artik dénmemesini rica ediyordu;
gebelik meselesine gelince, bu konuda yanilmisti. Ayrinti
gereksizdi, ¢linkii Velganinov her seyi agik¢a goriiyordu: Geng



subay1 hatirladi. Béylece macera da sona ermis oldu.

Velganinov, birka¢ sene sonra Bugatov’un T.’ye gittigini ve
orada bes sene kaldiginmi 6grendi. Bu baglanisin uzun siirmesine
bakarak Natalya Vasiliyevna’nin yaslandigina ve bu nedenle de
daha sadik olduguna karar verdi. Velganinov bir saate yakin bir
siire orada, yatagmmn iistiinde oturdu; nihayet kendine geldi, zile
basarak Mavra’y1 ¢agirdi, kahvesini istedi, onu c¢abucak igti ve
tam saat on birde, Pokrov Oteli’ni aramaya bagladi. Pavel
Pavlovi¢’le yaptig biitiin bu goriisme kendisinde baz1 kuskularm
olusmasma yol agmist1, bunlardan kurtulmasi gerekiy ordu.

Geceki garip olaylari tesadiife, Pavlovi¢’in sarhosluguna ve belki
daha baska seylere bagliyordu, fakat anlayamadif sey, aralarinda
her sey bittigi halde neden simdi eski kocayla yeniden iliski
kurmaya calistiglydi. Bir sey onu cekiyordu: Garip bir duyguya
kapilmist1 ve bu duy guda onu ¢eken bir giz vardi.



v

‘Kagmak’ Pavel Pavlovi¢’in aklindan bile gegcmemisti; neden
acaba Velganinov bdyle bir soru sormustu: Bilyiik bir olasilikla,
kendisi de ne yaptigini bilmiyordu. Pokrov mahallesindeki bir
diikkana otelin yerini sormak igin girdi. Yakinda dar bir sokak
icinde bulunan oteli gdsterdiler. Trusotski’nin avlunun sonundaki
binalarin birinde, Marya Sisoyevna’nin yaninda, mobilyali bir
dairede kaldigin1 sOylediler. Binanin dar ve pis merdiveninden
ikinci kata cikarken birinin agladigii duydu. Bu, yedi sekiz
yaglarinda bir ¢ocugun aglayisina benziyordu. Tutulmak istenen
higkiriklar, ¢igliklar, ayak sesleri ve bir adamn sert ve boguk sesi
duyuluyordu. Anlagilan, adam ¢ocugu yatistirmaya galistyor,
agladigmm duyulmamas: igin de elinden geleni yapiyor, fakat
kendisi ondan fazla giiriiltii ediyordu; adamin sesi sertti ve cocuk
af diliyor gibiydi. Velganinov, her iki tarafinda birer kap1 bulunan
dar bir koridora girdi; iri yari, ¢ok sisman ve kotii giyinmis bir
kadina rastladi, ona Pavel Pavlovi¢’i sordu. Kadin, parmagyla
hickiriklarm  geldigi kapiy: gosterdi. Kirk yaslarinda olan bu
kadinin genis ve kirmizi yiizii nefret ifadesiyle doluydu.
Merdivene dogru giderken:

“QGaliba, hosuna gidiyor!” diye sdylendi.

Velganinov kapiya vuracakti, fakat diisiincesini degistirdi,
dogrudan dogruya kapiy1 act1 ve igeri girdi. Oda kiigiiktii, boyall
tahtadan bir siirli esya ile doluydu; Pavel Pavlovic odanin
ortasinda ayakta duruyordu; tam giyinmemisti, yelegi ve ceketi
yoktu; yiizli 6fkeden kizarmusti; fakir ama yetigkin geng bir kiz
gibi siyah yiinlii kumastan kisa, tek bir parcadan olusan elbise



giydirilmis sekiz yasmda bir kiz ¢ocugunu bagirip ¢agirarak ve
belki de doverek sakinlestirmeye ¢alistyordu. Cocuk tam bir sinir
krizi geciriyor gibiydi; sarsintili hickiriklarla agliyor, yalvararak,
acimasint saglamak ister gibi ellerini Pavel Pavlovig’e dogru
uzatiyordu. Fakat sahne birdenbire degisti: Kiiciik kiz, yabanciy1
goriir gormez bir ¢ighk atarak bitisik odaya kagti. Birden
sakinlesen Pavel Pavlovi¢’in yiiziinde, tipki bir gece Once
Velganinov’un kap1iy1 aniden agarak onunla burun buruna geldigi
zamanki gibi genis bir giilimseme belirdi.

Pavel Pavlovig¢ ¢ok sagirmis bir tavirla:

“Aleksi Ivanovi¢!” diye bagirdl. “Hi¢ ummuyordum... Igeriye
girsenize, liitfen! Suraya divana... Hayw, hayir koltuga
buyurun... Fakat ne kadar!..”

Ceketini hemen sirtina gecirdi.
“Resmiyete gerek yok; rahatiniza bakin.”
Velganinov bir iskemley e oturdu.

“Yok... yok... Izninizle giyineyim; bdyle biraz daha insana
benziyorum. Fakat neden Oyle bir kdseye gekildiniz? Suraya,
masanim y anindaki koltuga oturunuz... Hi¢ beklemiy ordum...”

Velganinov’un hemen yanma onu iyi gorecek sekilde bir hasir
iskemleye oturdu.

“Neden gelecegimi ummuyordunuz? Bu saatte ziyaretinize
gelecegimi diin gece sdy lememis miydim?”

“Soylemistiniz, ama geleceginizi ummuy ordum. Sabahleyin diin
gece olup biteni disiiniince, artik sizi gdrmekten iimidi



kesmistim.”

Velganinov  etrafa bir gz atti. Oda karisikti, yatak
diizeltilmemisti, elbiseler gelisigiizel saga sola atilmisti. M asanin
istiinde kirli kahve fincanlari, ekmek kirintilari, yariya kadar
bosalmig bir sampanya sisesi ve bir bardak vardi. Bitigik odaya
dogru bir baktr: Hi¢ ses duyulmuyordu. Kiigiik kiz susmus,
kipirdamiy ordu.

Velganinov siseyi gostererek:

“Nasil, simdi bununla m1 vakit gegiriyorsunuz?” diye sordu.
Pavel Pavlovig utang iginde:

“Merak etmeyin! Hepsini igmedim,” dedi.

“Kabul ediniz ki, ¢cok degismissiniz!”

“Evet, kotii bir aligkanlik! Fakat bana givenin, o andan
itibaren... Yalan sdylemiyorum... Zaten elimden gelmez... Fakat
endiselenmeyin, Aleksi Ivanovig, su anda sarhos degilim ve diin
aksamki gibi sagmalamayacagim... Yemin ederim biitiin bunlar
hep o andan beri!... Ah! Ah! Bundan alt1i ay Once biri
degisecegimi sOylemis ve bugiinkii halimi bir aynada bana
gostermis olsaydi asla inanmazdim.”

“Demek diin gece sarhostunuz?”

Pavel Pavlovi¢ utangag bir tavirla ve gdzlerini 6niine egerek kisik
bir sesle itiraf etti:

“Evet. Fazla igmemistim, fakat size gelmeden Once sarhostum.
Size bunu anlatmam gerekiy or, ¢iinkii sarhos olduktan sonra kotii
bir adam oluyorum. Yani sarhoslugum gecince kotii, deli gibi



oluyorum ve ¢ok aci ¢ekiy orum. Belki de bana igtiren kederdir. O
zamanlar sagma ve karsimdakini kiigiik diigiiren seyler soyledigim
oluyor. Diin gece beni ¢ok garip bulmus olacaksmiz...”

“Yaptiklariniz1 hatirlamiy or musunuz?”’
“Hatirlamaz olur muyum? Cok iyi hatirliy orum.”

“Goriyor musunuz, Pavel Pavlovig, ben de diisiindiim ve size
sOylemem gerekiyor... Diin gece size karsi fazla ofkeli, fazla
sabirsiz davrandim, bunu kabul ediyorum. Bazen kendimi iyi
hissetmedigim oluyor ve beklenilmedik ziyaretiniz, oOzellikle

gece...”
Pavel Pavlovig, kendini suglar gibi basini sallay arak:

“Evet, geceleyin, geceleyin!” dedi. “Bunu nasil yaptigmm
bilmiy orum. Fakat siz kap1y1 agmamus olsaydiniz kuskusuz igeri
girmeyecektim... Doniip gidecektim... Bir hafta dnce evinize bir
kere daha geldim, Ivan Ivanovig, fakat sizi bulamadm... Belki de
arttk bir daha gelmemeliydim. Durumumu biliyorum fvan
Ivanovic... Yolda birbirimize rastladik ve her seferinde kendime:
“Bak artik beni tanimiyor, bak artik basmi geviriyor,” diy ordum.
Dokuz sene; az zaman degil; yanmiza gelmeye cesaret
edemiyordum. Diin geceye gelince... Saati unutmustum. Biitiin
bunlarin nedeni su icki ve duygularim! Cok sagma oldu! Diin
geceki kaba davranisima ragmen gegmise saygl duyarak beni
gormeye geldiniz, siz oldugunuz gibi davranmasaydiniz tekrar
dostlugunuza kavugmak timidini ebediyen kaybedecektim.”

Velganinov dikkatle dinliyordu: Bu adam samimi ve i¢ten, hatta
biiyiik bir ciddiyetle konusuyordu. Bununla beraber Velganinov
ona hi¢ glivenemiyordu.



“Pavel Pavlovig, galiba burada yalniz degilsiniz! Igeri girdigim
zaman gordiigiim kiigiik kiz kimdi?”

Pavel Pavlovi¢ sagirmus gibi kaslarmi kaldirdi, sonra acgik ve
sevimli bir bakisla, giilimsey erek:

“O kiigiik kiz da ne demek? Onun adi Liza!”
Velganinov kekeledi:
“Hangi Liza?”

Aniden, i¢inde bir seyler kimildadi. Diisiinceleri hizlanmisti.
Igeri girdigi zaman gocugu goriince biraz sasirnus, ama hicbir sey
sezmemis, diisiinmemisti. Pavel Pavlovi¢ giiliimseyerek 1srar etti:

“Hangi Liza olacak, Liza’miz, kizimiz Liza!”

“Nasil Liza’niz? Su halde Natalya Vasiliyevna’nin...
M erhumenin ¢ocugu mu oldu?”

Velganinov bunu boguk, kisik, fakat sakin bir sesle soruyordu.

“Elbette... Ama sahi, siz bunu bilemezdiniz. Yiice Tann siz
gittikten sonra onu bize verdi...”

Pavel Pavlovig, iskemlesinin {istiinde kimildadi; biraz kederli
goriiniiy ordu, fakat sakindi. Velganinov sararmig bir yiizle:

“Haberim olmadi,” dedi.

“Sahi, sahi! Nasil haberiniz olabilirdi! Merhume ve ben
tamamen iimidimizi kesmistik. Oysa yiice Tanr1 bizleri takdis
etti! Cocuk dogunca ne hissettigimi yalniz o bilir. Siz ayrildiktan
tam bir sene sonra dogdu. Hayr tam bir sene degil... Durun bir



diisiineyim... Sanirim siz ekimde, hatta kasimda ayrildiniz degil
mi?

“Ben T.den eylilde, 12 Eylil’de ayrldim; iyice
hatirhyorum...”

Pavel Pavlovig ¢ok sagirdi:

“Yok canim, sahi eyliilde mi? Himm!.. Aklim nerede bilmem?
Oyle ise yeniden hesap edelim: Siz 12 Eyliil’de hareket
etmissiniz, Liza da 8 Mayis’ta dogdu; eyliil, ekim, kasim, aralik,
ocak, subat, mart, nisan; demek hareketinizden agag yukar sekiz
ay sonra! Bilseniz merhume ne kadar...”

Velganinov karsisindakinin soziinii keserek, boguk bir sesle:
“Buraya ¢agirsaniza, tanigtirsaniza...” diye rica etti.

Pavel Pavlovig s6ziinii tamamlamadan:

“Hemen, derhal,” dedi.

Ve hemen Liza’nmn bulundugu kiiciik odaya gitti.

Aradan ti¢ dort dakika gecti; kiiciik odada algak sesle hizli hizl
konusuluyordu; sonra kiigiik kizin sesi duyuldu. Velganinov:
“QGaliba rahat birakilmasini rica ediyor,” diye diisiindii. Nihayet
odadan ¢iktilar. Pavel Pavlovig:

“Cok utaniyor,” dedi, “o kadar utangag, o kadar magrur ki...
T1ipkt merhume!”

Liza gdzleri yerde igeri girdi. Babasi elinden tutuyordu. Uzun
boylu, ince yapil, cok giizel bir kizdi. Iri mavi gozlerini aniden
kaldirdi, yabanci adami merakh ciddi bir bakigla siizdii, sonra



tekrar basmi Oniine egdi. Bakisinda yabanci bir adamla yalniz
kaldiklar1 zaman bir koseye saklanip onu giivensiz bir tavirla
inceleyen c¢ocuklarm ciddiligi vardi; fakat bu bakista belki baska
bir anlam, bir ¢ocuk diiglincesinden bagka bir sey de vardi. Galiba
Velganinov boyle bir sey sezdigini sandi. Baba, kizinin elinden
tutarak Velganinov’un 6niine kadar getirdi.

“Bak, anneni tantyan bir amca; her ikimizi de ¢ok severdi;
korkacak bir sey yok; haydi ver elini.”

Cocuk biraz egildi ve g¢ekingen bir tavirla elini uzatti. Pavel
Pavlovig gozlerini Velganinov’dan ayirmadan acikladi:

“Natalya Vasiliyevna, ¢ocugun reverans yapmasini istemiy ordu;
onun i¢in bdyle Ingilizler gibi hafifce egilip elini uzatarak
selamlamay1 dgretti.”

Velganinov,  Pavel  Pavlovi¢’in  kendisini  inceledigini
hissediy ordu; fakat artik heyecanini saklamaya ¢aligmiy ordu bile.
Oturdugu yerde hareketsiz duruyor ve Liza’nin elini elinin iginde
tutarak dikkatle ¢ocuga bakiyordu. Fakat Liza diisiiniiyordu, elini
yabancinin  elinin  iginde unutmus, gozlerini babasindan
ayirmiyordu. Onun biitiin sdylediklerini korku dolu bir ifadeyle
dinliyordu. Velganinov bu iri mavi gdzleri hemen tamdi, fakat
onun en ¢ok gdziine ¢arpan sey, yiiziiniin hayret verici ve pek
nazik beyazh ile saglarinmn rengiydi. Cocugun sahsinda kendini
bunlarla teshis ediyordu. Yiiziin sekli ve dudaklarin ¢izgisi agikca
Natalya Vasiliyevna’y1 hatirlatty ordu.

Bu sirada Pavel Pavlovig bilyiik bir heyecanla bir seyler
anlatmaya koyulmustu; fakat Welcaninov onu duymuyordu.
Yalniz son ciimleyi duyabildi:



“...Boylece, Aleksi Ivanovig, Tanri bize bu mutlulugu
bagisladigl zaman ne kadar sevindigimizi bilemezsiniz. Dogdugu
giinden itibaren o benim her seyim oldu ve Tanr1t mutlulugumu
elimden alacak olsa bile hi¢ olmazsa Liza’nin kalacagim
disiinity ordum. Bundan eminim!”

Velganinov:
“Peki, Natalya Vasiliyevna? O sevinmedi mi?” diye sordu.
Pavel Pavlovi¢’in yiizii burustu:

“Natalya Vasiliyevna m1? Onu benim kadar siz de bilirsiniz.
Hatirlarsiniz, ¢ok konusmasini  sevmezdi; yalniz  6lim
doseginde... Iste o zaman her seyi soyledi! Evet, oliimiinden bir
giin oOnce, aniden sinirlenip kizdr: Biitiin ilaglarla kendisini
oldiirmek istediklerini, basit bir atesten bagka bir seyi olmadigmn,
her iki doktorumuzun da bir seyden anlamadiklarmi, Doktor Koh
olsayd: (Hatirliyor musunuz bir askeri hekim vardi... Hani su
ihtiyar) kendisini on bes ginde iyi edecegini soyledi durdu...
Olmeden bes saat once, Liza’nin vaftiz annesi olan teyzesini
dogum giinii i¢gin, sehir digindaki evine gidip kutlamak gerektigini
hatirladi...”

Velganinov, Liza’nmn elini birakmadan ayaga kalkti. Cocugun,
babasina yonelttigi bakisinda siteme benzer bir ifade vardi.
Velganinov:

“Sakin hasta olmasin?” diye sordu.
Pavel Pavlovi¢ endiseli ve kuru bir sesle:

“Hasta m1? Sanmam...” dedi, “bildiginiz gibi... Islerimiz...
Sonra ¢ocukta bir gariplik, bir sinirlilik var... annesinin



Oliimiinden sonra on bes giin hasta yatti... Bir tiir sinir krizi... Siz
geldiginiz zaman hickiriklarla agliyordu!... Duyuyor musun, Liza,
duyuyor musun?... Sebebi nedir biliyor musunuz? Hep ayni sey:
Evde oturmuy ormusum, onu yalniz birakiy ormugum, onu annesi
hayattayken oldugu gibi sevmiyormusum... En biiyilik sitemi bu.
Oyuncaklartyla oynayacak yerde bdyle anlamsiz seylerle
ugrasty or. Fakat burada beraber oynayabilecegi bir ¢ocuk da yok!”

“Burada yalniz iki kisi misiniz?”

“Evet bizden bagka kimse yok... Sadece bir kadmn var, giinde bir
kere gelir ve ortaligs toplar.”

“Demek siz sokaga cikiyor ve cocugu burada tek basma
birakty orsunuz!”

“Elimden bagka bir sey gelmiyor. Ornegin diin disar1 ¢iktim ve
onu bu kii¢lik odaya kilitledim; bugiinkii higkiriklarin biitiin
nedeni bu. Fakat baska tiirlii yapabilir miy dim? Diisiiniin bir kere:
Iki giin 6nce ben evde yokken bahgeye inmis, cocugun biri bagma
tas atmig; bunun iizerine aglamaya baslamis ve bahgede kimi
gordiiyse ona kosup, benim nerede oldugumu sormus. Ne hos bir
sey degil mi? Ben bir saat i¢in ¢ikiyorum ve diin aksam oldugu
gibi, ertesi sabah eve doniiyorum! Ev sahibi kadin ¢ilingir ¢agirip
kapiy1 agtirmig ve c¢ocugu Oyle odaya sokmus! Ah ne
sorumsuzluk biliyorum. Kendimi bir canavara benzetiyorum.
Fakat ne yaparsm ki irademe sahip degilim...”

Kiigtik ¢ocuk korku dolu ve endiseli bir sesle:

“Baba!” dedi.

“Haydi bakaymm, yine bagliyor musun? Biraz once ne dedim



ben sana?”
Liza dehset i¢inde kaldi, yumruklarimi sikarak:
“Bir daha yapmam, bir daha yapmam!” diye bagird1.

Velganinov  sogukkanlihgmi  kaybederek  yiiksek  sesle
konusmaya baslad:

“lyi ama, burada bu sekilde yasamaya devam edemezsiniz.
Paraniz varken, boyle bir binada, boyle sefil bir yerde bir cocukla
yasayamazsimiz!”

“Fakat bir hafta sonra buradan gidecegiz. Sonra, bdyle bir yere
bile az para verdigimizi mi santyorsunuz? Insanin ne kadar parasi
olursa olsun...”

Velcaninov, gittikge artan bir sabirsizlikla ve ‘ne sdyleyecegini
biliyorum... bu cevabmnin ne anlama geldigini de biliyorum,’
demek isteyen bir tavirla Pavel Pavlovi¢’in sdziinii kesti:

“Peki,” dedi. “Bakin, size bir teklifim olacak. Biraz 6nce bir
haftaya kadar gideceginizi sdylediniz. Bu, belki de on bes giin
olur. Burada ¢ok iyi tanidigim bir aile var. Yirmi senedir akraba gibi
evlerine girip ¢ikarim. Pogoreltsev ailesi. Evet, iyi bir insan olan
Aleksandr Pogoreltsev’in isinizin yoluna girmesinde yardmm da
olabilir. Simdi yazliga gittiler. Cok rahat bir koskleri var. Karisi
Klavdiya Petrovna Pogoreltseva benim i¢in bir kardes, bir anne
gibidir. Sekiz ¢ocugu var; Liza’y1 onlara gbtliirmeme izin veriniz;
zaman kaybetmemek i¢in bu igi ben yapacagim. Cocugu seve seve
kabul ederler ve ona kizlari, kendi kizlar1 gibi davranirlar!”

Velganinov son derece sabirsizdi.



Pavel Pavlovig, Velganinov’un gozlerinin igine bakarak:
“Olamaz!” dedi.
“Neden? Neden olmasin?”

“Cocugu bdyle basibos birakamam... Evet! Sizin gibi samimi bir
dostla... Hayir bu da degil... Fakat sonucta onlar kibar
insanlardir, cocugu nasil kabul edeceklerini bilemem.”

Velganinov hemen hemen 6fkeli bir tavirla:

“Size sdyledim ya!” diye bagirdi. “O eve kendi evim gibi girip
cikarim. Klavdiya Petrovna, benim tek bir sdziim {izerine, ¢ocugu
benim ¢ocugumu karsiliyormus gibi en iyi sekilde kabul
edecektir... Hay Tanr iyiliginizi versin! Siz de c¢ok iyi
biliy orsunuz ki, biitiin bunlari laf olsun diye s6yliiy orsunuz!”

Ayagmi yere vurdu.

“Iyi ama gocugun oraya birakilmasi garip gdriinmeyecek mi?
Arada bir ¢cocugu gidip gdrmem gerekecek; babasiz kalmas1 dogru
degil. Ben dyle soylu insanlarm oldugu bir yere nasil gidebilirim?”

Velganinov bagirty ordu:

“Size sOyledim: Onlar ¢ok sade, miitevazi insanlardir. Cok da
cocuklar1 var. Liza orada yeniden hayata donecek, isterseniz
hemen yarm sizi tanigtirayim; nasil olsa onlara bir tesekkiire
gitmeniz de gerekecektir; isterseniz her giin birlikte c¢ocugu
gormeye de gideriz...”

“Evet, ama...”

“Amas1 yok! Insam cileden cikaran bir sey varsa, o da itiraz



etmek igin sayip doktiigiiniiz seylerin sagma oldugunu sizin de
bilmeniz! Bakin, bu aksam bana gelir, geceyi bende ge¢irirsiniz,
sabahleyin de 6gleyin orada olacak sekilde bizden ¢ikariz.”

Pavel Pavlovi¢ yumusay arak razi oldu:

“Beni utandiryorsunuz. Ustelik geceyi de sizde mi gegireyim.
Peki hangi yazliktalar?”

“Lesnoiye’de.”

“Fakat bu kiyafetimizle mi? Yazlikta da olsalar o kadar kibar
insanlarm evine bu kiyafetle gidilir mi? Gergekten... Anlatabiliyor
muyum? Bir baba kalbi...”

“Giysilerin ne onemi var. Ustelik yasta degil mi? Nasil olsa
bagka bir sey giyemez. Uzerindeki elbise ¢ok uy gun. Yalniz temiz
bir camasirla temiz bir yaka gerekiyor.”

Dogrusu ¢ocugun yakas1 ve elbisesi altindan goriinen ¢amagir
kirliy di. Pavel Pavlovig aceleyle:

“Peki, hemen,” dedi. “Camasir verelim; Marya Sisoyevna’da
olacak.

“O halde bir araba ¢agirmak gerekiyor. Hemen!”

Fakat bu sirada ortaya bir engel ¢ikt1. Liza biitlin kuvvetiyle
kars1 koyuyordu. Biitiin bu konusmalar1 dehset icinde kalarak
dinlemisti; eger Velganinov, Pavel Pavlovi¢’i ikna etmeye calistigi
sirada ona da bir gz atmis olsaydi, yiiziiniin ¢izgilerinde derin bir
caresizlik ifadesini goriirdii. Liza enerjik bir tavir ve agr bir
edayla:

“Gitmeyecegim,” dedi.



“Goriiy or musunuz... Tipki annesi!”
“Ben annem gibi degilim! Ben annem gibi degilim!”

Liza yumruklarmi sikarak bagirtyor ve annesine benzetilmesine
kars1 kendini savunuy ordu.

“Baba, baba, eger beni birakacak olursan...”
Aniden Velganinov’a dondii ve korku i¢inde kalan adama:
“Siz de beni zorla gotiirecek olursaniz,” dedi, “kendimi...”

Daha fazlasini sdyleyemedi. Pavel Pavlovig, sert bir hareketle
onu elinden tutup, bitisik kiiglik odaya siiriiklityordu. O odadan,
birkag dakika fisiltili konusmalar ve tutulmaya caligilan higkiriklar
duyuldu. Velganinov da oraya gitmeye karar verdigi sirada Pavel
Pavlovi¢ geldi ve zoraki bir giiliimsemeyle, cocugun biraz sonra
gitmek icin hazir olacagmni sdyledi. Velganinov ona bakmamak i¢in
kendini zorladi, gozlerini ¢evirdi.

Iceriye Marya Sisoyevna girdi. Bu, koridorda karsilastiz
kadindi. Getirdigi ¢amasirlari, Liza’nin giizel ve kiiciik cantasma
yerlestirdi. Velganinov’a donerek:

“Cocugu siz mi gotiirliy orsunuz?” diye sordu. “Aileniz var mi?
Biiyiik bir iyilik yapiyorsunuz; ¢ok nazl bir ¢ocuktur, onu bir
cehennemden kurtarty orsunuz.

Pavel Pavlovig homurdandi:
“Haydi, haydi, Marya Sisoyevna!”

“Ne haydisi! Burasi cehennem degil de nedir? Her seyi
anlayacak yasta bir ¢ocugun karsisinda sorumsuz davranmak ay1p



degil mi? Bir araba istiyormussunuz, Lesnoiye gideceksiniz degil
mi?”

“Evet, evet.”
“Haydi hos¢a kalin, Yolunuz acik olsun!”

Liza sararmus bir yiizle kiigiik odadan ¢ikt1 ve cantay1 eline aldu.
Velganinov’a bir kere bile bakmadi. Kendini tutuyordu. Veda
etmek igin, az Onceki gibi babasmmn kollarina atilmadi, onun
yiiziine bile bakmak istemedigi agikc¢a goriililyordu. Babasi onu
alnindan 6ptii ve oksadi; cocugun dudaklar sikisti, genesi titredi,
hala babasma bakmiyordu. Pavel Pavlovi¢ sarardi, elleri titredi;
Velganinov ona bakmamak i¢in biiyiik ¢aba harcadig halde bunun
farkina vardi. Tek arzusu hemen hareket etmekti. “Biitiin bunda
benim bir sugum yok, bunun bdyle olmasmi kader istedi,” diye
diistiniiyordu. Asagiya indiler. Marya Sisoyevna, Liza’y1 optii.
Cocuk ancak arabaya bindigi zaman gozlerini babasina dogru
kaldirds, ellerini birbirine kenetleyerek bir ¢iglik atti. Bir saniye
daha gegseydi kendisini arabadan atacak, babasima kosacakt1, fakat
atlar ylirimey e baglamigt1.



Velganinov korkarak sordu:

“Kendinizi kotii mii hissediyorsunuz? Arabayi durdurup su
getirteyim mi?...”

Cocuk ona sitem dolu hagin bir bakis firlatti. Soguk bir sesle:
“Beni nereye gotiirily orsunuz?” dedi.

“Cok iyi insanlarm yanma, Liza. Simdi yazlikta oturuyorlar;
evleri ¢cok hos; orada cok cocuk var, hepsi sizi sevecek; iyi
cocuklar... Bana kizmaymiz Liza, ben sadece iyiliginizi
istiyorum...”

Velganinov’u tantyan biri onu bu anda gdrseydi ¢cok degismis ve
gariplesmis bulurdu. Liza, bogazindaki higkiriklarm konusmasma
engel oldugu boguk bir sesle:

“Ah! Ne kotii adamsiniz, ah!” diye bagirdi.

Ofkeden parlayan giizel gézleriyle adama bakiy ordu.
“Fakat Liza, ben...”

“Kotiistiniiz, kotiisiiniiz, kotiistiniiz!”

Cocuk yumruklarmi sikty ordu. Velganinov bitmisti.
“Liza, Liza’cigim, beni ne kadar iizdiigiiniizii bilseniz!”
Cocuk emreden bir sesle sordu:

“Yarmn gelecegi dogru mu? Gergekten gelecek mi?”



“Evet, evet, dogru. Hem de gidip kendim getirecegim.”
Liza gdzlerini egerek:

“Getiremezsiniz, gelmez,” diye mirildandi.

“Neden gelmesin? Sizi sevmez mi, Liza?”

“Hay1r sevmez.”

“Soyle cocugum, seni ¢ok hirpaladi mi?”

Liza, Vel¢aninov’a donuk bir yiizle bakti ve cevap vermedi.
Sonra Obiir tarafa dondii ve gozlerini inatla yere ¢evirdi. Adam,
cocugu yatistirmay1 denedi; ona coskulu, adeta heyecanl sozler
sOyliyordu. Liza giivensiz hatta diismanca bir tavir takinsa da
dinliyordu. Velganinov, ¢ocugun bu kadar dikkatle dinledigine
sevindi. Ona, siirekli icki kullanan bir adamin nasil
davranabilecegini, neler yapabilecegini anlatmaya koyuldu.
Babasmin kendisini de sevdigini, ona bakacagini sdylityordu. Liza
nihayet gozlerini kaldirdi ve uzun uzun ona bakti. Velganinov,
¢ocuga, annesini nasil tanidigini anlatti ve onun bunu biiylik bir
ilgiyle dinledigini gordii. Cocuk yavas yavas adamimn sorularina
isteksizce de olsa cevap vermeye basladi. En 6nemli sorulara yine
cevap vermiyordu; babasiyla olan iligkileri s6z konusu olunca
inatla susuyordu...

Velganinov, g¢ocugun elini ellerinin igine aldi, o buna Kkarsi
koymadi. Liza sonunda susmaktan vazgecti. Nihayet acik ve net
olmayan kelimelerle de olsa sorulara cevap vermeye basladi:
Onceleri babasmi annesinden ¢ok sevdigini, ciinkii babasmm da
onu ¢ok sevdigini, annesinden o kadar sevgi gormedigini, fakat
annesinin Olecegi zaman, kendisini ¢ok Optiiginii ve herkes



ciktiktan sonra odada onunla bas basa kaldiklar1 zaman g¢ok
agladigmni ve simdi onu diinyada her seyden fazla ve giin gectikge
artan bir 6zlemle sevdigini soyledi.

Fakat ¢ocuk ¢ok gururluydu: Biitiin diisiincelerini séylediginin
farkina vardiginda tekrar igine kapandi ve sustu. Simdi, biitiin
sirlarin1 almig olan Velganinov’a bir tiir kinle bakiyordu. Yolun
sonlarma dogru sinirleri yatigmigt1, fakat surati asik, diislincel,
vahsi ve sertti. Bununla beraber, hi¢ gitmedigi bir eve, hig
tanimadigl kimselerin yanma gotiiriildiigii diisiincesi artik ona aci
vermiyordu. Onun zihnini en ¢ok yoran sey baska bir diisiinceydi
ve Velganinov bunu tahmin ediyordu: Babasindan utaniyordu,
babasinin kendisini bu kadar kolaylikla bir baskasmna
birakmasindan utanty ordu.

Velganinov: “Acaba hasta mi?” diye diisiindi, “belki de ¢ok
hasta! Cocuga ¢ok g¢ektirmis... Ah! Sarhos herif, igrenc yaratik!
Simdi anliyorum!” Arabactya hizli siirmesini emretti. Cocugun
saghig i¢in biitiin {imidi kirda, agik havada, bahgede, ¢ocuklarda,
degisiklikte, yeni bir hayattaydi; ya sonra, ondan sonra?
Velganinov ~ sonrasmi hi¢ diislinmilyordu; yalniz bir sey
goriiyordu, o da o anda hissettigi seyi bugiine kadar bilmedigi ve
bunu hayat1 boyunca unutamayacagty di! Kendisinden gegmis bir
halde: “Iste hayatm gercek amaci! Iste gercek hayat!” diye
diisiinily ordu.

Zihnine bircok diigiince {dsiisiiyor, fakat bunlarin higbiri
izerinde durmuyor, ayrinttyya girmek istemiyordu. Her seyin
kendiliginden yoluna girecegine emindi. Plan kendiliginden
gerceklesiyordu: “Hep beraber o sefil yaratig bagimizdan atmanin
caresini buluruz,” diyordu; “o istedigi kadar Liza’y1 bize kisa bir
sire i¢in  birakmug olsun, c¢ocugu St. Petersburg’da,



Pogoreltsev’lerde birakarak istedigi yere tek basma gidecektir ve
Liza da bana kalacaktir. Iste her sey bundan ibaret; neden kendimi
daha fazla tizeyim? Sonugta kendisinin de istedigi bu olsa gerek;
Oyle olmasa ¢ocuga boyle iskence eder mi?”

Nihayet geldiler. Pogoreltsev’lerin evi dogrusu kus yuvasi gibi
gizel bir kogktii. Giiriiltiilii bir ¢ocuk kalabaligi kapmimn 6niine,
onlar1 karsilamaya geldi. Velganinov uzun siiredir gelmedigi igin
cocuklar onu goriince c¢ok sevindiler, ¢linkii Velganinov’u ¢ok
seviyorlardi. Daha arabadan inmeden, en biiy iikleri:

“Velganinov amca! Isiniz ne oldu? Isiniz ne oldu?” diye sordu.

Otekiler de giilerek aym soruyu tekrarladilar. Isi icin ona
takilmak neredeyse bir gelenek olmustu. Fakat Liza’y1 gdriince
hemen onun ¢evresinde halka oldular, ¢cocuklara 6zgii sessiz ve
dikkatli bir merakla onu incelemeye koyuldular. Yine o anda,
Klavdiya Petrovna, arkasinda kocasi oldugu halde evden ¢ikti.
Onlarmm da ilk s6zi, giilerek, isinin ne durumda oldugunu sormak
oldu.

Klavdiya Petrovna otuz yedi yasinda, esmer, dolgun viicutlu,
hala giizel, saglikh bir kadind1. Kocasi, elli bes yasinda, zeki, kibar
ve iyi bir insandi. Evleri Velganinov igin, onun dedigi gibi
gercekten ‘bir aile kosesi’ idi. Nedeni de suydu:

Yirmi sene dnce, Velganinov heniiz {iniversite 6grencisi ve hemen
hemen cocukken, Klavdiya Petrovna’yla evlenmek istemisti. Bu,
Klavdiya Petrovna igin ilk, coskulu, anlamsiz fakat giizel bir agkt1.
Ancak biitlin bu macera geng kizin Pogoreltsev’le evlenmesiyle
sona ermisti. Bes sene sonra tekrar bulustuklari zaman, eski
asklar1 acik ve sakin bir dostluk halini aldi. Eski tutkudan, simdi,
dostluk iligkilerini 1sitan sicak bir 151k kalmusti. Velganinov’un



gegcmisten bugiine sakladig anilarinda temiz duy gulardan bagka bir
sey yoktu. Bu temiz duygular hayatta en fazla deger verdigi
seydi. Burada, bu ailenin iginde, sade, saf ve iyi bir insan
oluyordu; ¢ocuklarla ilgileniyor, hi¢ sinirlenmiyor, her sdyleneni
kayitsiz sartsiz yapiyordu. Birkag kere Pogoreltsev’lere, toplum
icinde bir siire daha yasadiktan sonra diinyadan elini etegini
¢ekecegini ve o eve yerleserek bir daha onlardan ayrilmayacagini
sdy lemisti. Kendi kendine bu hayalini ¢ok ciddi olarak diisiiniirdii.

Liza hakkinda gereken biitiin bilgiyi verdi; zaten ¢ocugun kabul
edilmesi konusunda gosterdigi siddetli istek yeterliydi, ayrica
aciklamaya gerek yoktu. Klavdiya Petrovna ‘6ksiiz kiz’1 6ptii ve
onun i¢in elinden geleni yapacagna s6z verdi. Cocuklar Liza’y1
aldilar, bahcede oynamaya gotiirdiiler.

Yarim saat siiren sicak bir goriismeden sonra, Velganinov gitmek
icin izin istedi. Gitmek igin o kadar acele ediyordu ki, herkes
bunun farkma vardi ve sasirdi: Ug haftadir gelmemisti, simdi de
yarim saat kaldiktan sonra gidiyordu. Ertesi giin yine gelecegine,
giilerek s6z verdi. Cok sinirli oldugu goze ¢arpiyordu. Birdenbire
Klavdiya Petrovna’y1 elinden tuttu ve 6nemli bir seyi sdylemeyi
unuttugu gerekcesiyle onu bitisik odaya cekti:

“Size bir sey sOylemistim, hatirliyor musunuz? Yalniz size
sOylemistim, kocaniz bilmez: T.’de gecirdigim bir sene
hakkinda...”

“Elbette hatirlly orum, birkag defa s6z etmistiniz.”

“Soylemistiniz demeyiniz; bdyle bir sir vermistiniz deyiniz;
onu yalniz size sOylemistim! Fakat kadmin ismini gizli
tutmustum. O kadin Trusotski’nin karistydi, simdi 6ldii. Liza da
onun... Ve benim... Kizimiz...”



Klavdiya Petrovna biraz sagirdi:

“Dogru mu soy lity orsunuz? Yanilmadigmizdan emin misiniz?”
Velganinov atesli bir tavirla:

“Eminim,” dedi, “y anilmadigima tamamen eminim.”

Ve kadma her seyi miimkiin oldugu kadar kisa ve 6z anlatt1.
Klavdiya Petrovna uzun bir siiredir her seyi biliyor, sadece
kadinmn admi bilmiyordu. Velganinov, herhangi bir tanidiginin
Madam Trusotskaya’y1 goriip de kendisi gibi bir adamin ona bu
sekilde bir agkla baglanmis olmasma hayret edecegi diisiincesiyle
dehset icinde kaliyordu; o kadar ki, onun admni en samimi dostu
olan Klavdiya Petrovna’dan bile saklamist1.

“Cocugun babasi bir sey bilmiy or mu?”

“Hayrr... Belki de... iste beni azap icinde birakan da bu; bir
tiirli anlayamyorum. Biliyor, biliyor... Diin gece bunu iyice
anladim. Fakat ne derecey e kadar biliy or, iste asil bunu 6grenmem
gerekiyor ve iste bunun icin hemen gitmeliyim. Bu aksam bana
gelecek. Nasil  Ogrendigine, yani her seyi bildigine akil
erdiremiy orum... Bugatov i¢in siiphe yok, her seyi biliyor. Fakat
benim i¢cin? Kadinlar1 bilirsiniz! Bu islerde kocalarina giiven
vermekte gligliik cekmezler. Gokten bir melek inip kadin icin kotii
seyler sdylese, kocasi melege degil karisina inanir... Basmizi
sallayarak beni suglamaymiz; ben kendimi zaten suclu
buluyorum, hem de uzun siiredir!... Bakimiz, bu sabah onun
evindeyken her seyi bildigine karar verdim, adeta sugumu itiraf
eder gibi bir tavir takindim. Diin gece ona evimde o kadar kaba
davrandigim i¢in kendimden utaniy orum. Biitiin bunlari size sonra
ayrmntilartyla anlatirim... Kuskusuz benim evime gelmesinin tek



sebebi ugradigi hakareti ve bunun kimin tarafindan yapildigim
bildigini gbstermek i¢indi. Sarhosken yapilan bu anlamsiz
ziyaretin tek sebebi bu... Fakat, sonugta bdyle davranmasi
dogaldi! Kuskusuz beni zor durumda birakmak istedi. Ben, diin
gece ve bugiin, kendimi tutamadim. Bir aptal gibi davrandim.
Kendi kendimi ele verdim. Zaten, sinirlerime o kadar hakim
oldugum bir zamanda gelmesi de bundan degil mi?... Korkusuzca
sdyleyebilirim ki Liza’ya, zavalli yavrucaga, sadece intikam almig
olmak igin eziyet ediyordu!... Fakat emin olunuz, ké6tii bir insan
da degil, olsa olsa zavalli bir yaratik. Eskiden soziinii bilen,
agirbash bir adam oldugu halde simdi garip bir insan olmus; fakat
bunu da anlamak gerekir. Gorliy or musunuz, yine ona acty orum.
Goriiyor musunuz azizem, ben ona iyi davranmak istiy orum; ona
karst ¢ok anlayislt olmak istiyorum. Boylece dogru davranmus
olacagim. Ciinkii sonugta suglu olan benim. Bakiniz, sunu da
soyleyeyim: T.’deyken bir keresinde dort bin rubleye ihtiyacim
olmustu, o bana bu paray1 hemen verdi, bir makbuz bile istemedi
ve ben paray1 onun elinden, bir dostun elinden alir gibi; anliyor
musunuz, bir dostun elinden alir gibi aldim.”

Klavdiya Petrovna, Wlganinov’'un bdyle nefes almadan,
heyecan i¢inde konugmasindan biraz endiselenerek:

“Biraz bu olaym sonucunu diisliniiniiz!” dedi. “O kadar
heyecanlismiz ki, basiniza bir sey gelmesinden korkuyorum.
Siiphesiz Liza simdi benim kizim oldu; fakat biitiin bu islerin daha
¢oziilmesi gereken birgok tarafi var! En 6nemlisi bundan sonra
biraz daha ketum olmanizdir; bu kadar mutlu ve coskulu
oldugunuz zamanlar mutlaka daha ketum olmaniz gerekiyor!”

Ve giilimsey erek ekledi:



“Mutlu oldugunuz zamanlar fazla comertsiniz.”

Velganinov’u arabasma kadar gotiirmek igin biitiin ev halki
digartya ¢ikmisti; ¢ocuklar bahgede kendileriyle oynayan Liza’y1
getirdiler. Simdi ona tekrar biiyiik bir hayretle bakiyorlardi.
Velganinov herkesin 6niinde onu perek veda ettigi ve ertesi giin
babastyla birlikle yine gelecegini sdyledigi zaman, Liza hemen
vahsi bir tavir takindi. Hi¢ konusmadi ve Velganinov’un yiiziine
bile bakmadi, fakat aniden ellerinden tuttu ve yalvaran gozlerle
yiiziine bakarak onu bir kenara ¢ekti: Bir sey sOylemek istiyordu.

Velganinov tatli ve gliven veren bir sesle sordu:
“Ne var Liza?”

Fakat ¢ocuk hala korkarak bakiyordu. Velganinov’u daha uzak
bir yere siiriikledi, goriilmelerini istemiy ordu.

“Soyleyiniz Liza, ne var?”

Cocuk susuyor, diisiindiiklerini sdylemeye cesaret edemiy ordu;
mavi gozlerini Velganinov’a dikmisti, masum y{iiziiniin ¢izgilerinde
biiyiik bir korku okunuyordu. Sayikliyormus gibi ve yavasca:

“Kendini... Kendini asacak!” dedi.

Velganinov korku iginde:

“Kim?” diye sordu.

“0, o... Daha diin gece kendini asmak istedi!”
Cocuk bu sozleri hizli, nefes nefese sy lily ordu.

“Evet gozlimle gérdiim! Bir kere daha kendini asmak istemis,



bana da soyledi, bagkalarma da séylemis. Uzun zamandir bunu
yapmak istiyordu, daima istiyordu... Diin gece gbziimle gérdiim.”

Velganinov ne diyecegini bilemedi:
“Olur sey degil,” diye mirildandi.

Cocuk birdenbire adamm ellerine sarilarak optii; higkiriklarla,
kesik kesik agliyor, yalvariyor, yalvartyordu. Velganinov bu sinir
krizine bir anlam veremiyordu. Daha sonra, kendisine son bir
imitle bakan bu ¢ocuk yiizii, uyanikken olsun, riiyada olsun,
higbir zaman gdzlerinin 6niinden silinmedi.

Velganinov, coskulu bir sabirsizlik icinde sehre dondiigi sirada
bir tiir kiskanghk duygusuyla: “Acaba onu gergekten bu kadar
seviyor mu?” diye diigliniiyordu. “Sabah bana annesini daha ¢ok
sevdigini sdy lemisti... Kim bilir, belki babasn1 hi¢ sevmiy or, belki
ondan nefret bile ediyordur! Neden onun kendini asacagmi
sOyliyor? O uyusuk adam kendini asacak ha! Bunu 6grenmem
gerekiyor, istelik hemen! Bu ise kesin olarak, hemen bir son
vermek gerekiyor!”



V1

Dayanilmaz bir &grenme arzusuyla yaniyordu. Liza’yla
karsilagsmasini hatirlay arak: “Bu sabah perisan oldum, kendimi bir
tlirlii toparlayamadim,” diye diisliniiyordu; ama bu diisiincesini
degistirdi: “Hayr, o bana gelsin daha iyi; ben de o zamana kadar
su korolasi iglerimi bitireyim.”

Coskulu bir aceleyle islerine kostu, bu sefer kendisi de belleginin
fazla mesgul oldugunu ve isgleriyle ugrasamayacagini hissetti. Saat
bese dogru yemege gidecegi sirada, o zamana kadar aklina
gelmemis olan garip bir diisiinceye saplandi: Burnunu her seye
sokmasi, her seyi karigtirmasi ve mahkemelere girip ¢ikmasi,
avukatmin canmi sikip, onu kendinden uzaklastirarak isinin
sonuglanmasini geciktirmiyor muydu? “Bu diisiince diin aklima
gelseydi ne kadar {iziiliirdiim! Oysa simdi!” diye diistindii. Ve
nesesi artt1.

Biitiin bu neseyle birlikte dalgmhig ve sabirsizhig da artiy ordu:
Yavas yavas durgunlasti, belleginde bir konu bagka bir konuyu
kovalayip duruyordu. Sonunda:

“Bu adami bulmaliyim,” dedi; “ruhunun derinliklerine niifuz
etmeliyim; sonra bu isi artik bitirmeliyim. Bir ¢ikis yolu var, o da
diiellodur!”

Saat yedide eve dondiiginde Pavel Pavlovi¢’in gelmedigini
gorerek son derece sasirdi. Sonra, hayretten Ofkeye, ofkeden
kedere ve nihayet, kederden korkuya gecti. Bazen biiyiik
adimlarla odanin i¢inde dolasarak, bazen divana uzanmis durumda
ve gozii daima saatte oldugu halde: “Acaba bu is nasil bitecek!”



diye disiiniiyordu. Sonunda saat dokuza dogru Pavel Pavlovig
geldi. Velganinov, neseli ve konuksever bir tavir takmiken bir
taraftan da: “Bu adam benimle oynuyorsa bundan daha uy gun bir
zaman bulamazdi; ¢linkii duygularim denetley emiyorum,” diye
disiiniiy ordu.

Pavel Pavlovi¢’e, giiler bir yiizle neden bu kadar geciktigini
sordu. Oteki, kurnazca giiliimsedi, rahat bir tavirla bir koltuga
oturdu ve siyah tiillii sapkasmni bir iskemlenin {stiine firlatti.
Velganinov, adamm bu davranislarina bakarak, dikkatli olmaya
karar verdi.

Sakin bir tavirla ve gereksiz heyecanlar gostermeden giin
boyunca olanlar1 Pavel Pavlovi¢’e anlatti: Yolculugun giizel
gectigini, Liza’nin ne kadar iyi karsilandigini, bundan saghgnin
olumlu etkilenecegini sdyledi; sonra, sanki Liza’y1 unutuyormus
gibi, yavas yavas konuyu Pogoreltsev’lere getirdi ve yalniz onlari
anlatir oldu. lIyiliklerini ve onlarla olan eski dostlugunu &vdii,
Pogoreltsev’in iyi ve kibar bir insan oldugunu sdyledi. Pavel
Pavlovi¢ dalgm bir ifadeyle dinliyor ve zaman zaman,
karsisindakine alay eder gibi, igneleyici bir bakis firlatiy ordu.
Nihayet bayag bir tarzda alay ederek mirildandi:

“Coskulu bir adamsmiz!”
Velganinov da caninin sikildigini gdsteren bir davranisla:

“Siz de bugiin ¢ok garipsiniz,” dedi; “her nedense kétiiliigiiniiz
iistiintizde!”

Pavel Pavlovi¢ oturdugu yerden dogrularak:

“Neden ben de herkes gibi kotii olmayayim?” dedi.



Igindeki nefreti atmak igin sanki boyle bir firsat bekliyormus
gibiydi. Velganinov giilimsey erek:

“lyi veya kotii olmakta tamamen ozgiirsiiniiz!” dedi. “Ben
sadece bir seye caninizin sikildigini sanmigtim.”

Pavel Pavlovig yine bagirarak:

2

“Iyi tahmin etmissiniz, gercekten canimmi sikan bir sey oldu,
dedi.

“Ne oldu ki?”
Adam bu soruya cevap vermek i¢in biraz bekledi:

“Yine dostumuz Stepan Mihailovi¢’in bir muzipligi! Evet,
Stepan Mihailovic Bugatov; St. Petersburg’'un en cimri
beyefendisi, en kibar ¢evrelerin gocugu olan Bugatov!”

“Yine sizi evine kabul etmedi mi?”

“Tam tersine bu sefer igeriye alindim, onun yiiziinii bol bol
seyrettim. Fakat bu yiiz bu sefer bir 6lii yliziinden baska bir sey
degildi.”

Velganinov bu haberde ilging bir sey olmadig halde biiyiik bir
saskinlikla sordu:

“Ne diyorsunuz? Bugatov 6ldi mii?”

“Evet oldii! Ah! Alt1 senelik mert ve biricik dostum! Diin
6gleye dogru 6lmiis ve benim haberim olmadi! Kim bilir? Belki de
saghg hakkinda haber almaya gittigim swada Olmistiir! Yarmn
topraga verilecek; kefene sarmuglar bile. Sirma seritli kirmizi
kadifeyle ortiilii bir tabuta koymuslar... Beni igeriye aldilar,



yiiziinii seyredebildim. Kendimi gergek bir dost diye tanittim, bu
nedenle igeri girmeme izin verdiler... Dinleyiniz, o alt1 senelik
sevgili dost beni ne hale getirdi! Belki de St. Petersburg’a yalniz
onun i¢in gelmis bulunuyorum!”

Velganinov gliliimsedi:

“Herhalde ona dargin degilsiniz; sizi sinirlendirmek igin 6lmedi
yal”

“Hi¢ kizar miym o ¢ok sevgili dostuma, tam tersi ¢ok
actyorum! Dogrusunu isterseniz o benim i¢in bundan bagka bir
sey degildi.”

Pavel Pavlovig bu son s6zleri sdy lerken birden, hi¢ beklenmedik
bir bigimde iki parmagni sagsiz alnma gotiirerek bir boynuz
isareti yapt1 ve sakin bir halde uzun uzun giildii. K&tii ve kiistah
bir gézle Velganinov’un gdzlerinin igine bakarak yarmm dakika bu
durumda kald1. Velganinov bir hayalet gérmiis gibi ne yapacagin
bilemedi, fakat bu durumu ancak bir saniye siirdii; dudaklarmda
alayc1 ve sogukkanlt oldugu kadar kiskirtict bir giiliimseme belirdi.
Kelimeleri yavas yavas sdyleyerek sordu:

“Biitlin bunlarin anlami nedir?”

Pavel Pavlovi¢ nihayet parmaklarini alnindan gekerek:

“Ne demek oldugunu cok iyi biliyorsunuz!” dedi.

ikisi de sustular. Velganinov:

“Siz gergekten mert bir adamsiniz!” diye tekrar séze baglad.

“Neden? Size bunu gosterdigim i¢in mi? Biliyor musunuz,
Aleksi Ivanovig, bana bir sey ikram etseniz fena olmaz. Ben size



T.’de iken her Tanr’nin ginii icki ikram etmistim... Bir sise
getirtsenize, bogazim kurumus...”

“Elbette. Nicin daha dnce sdylemediniz? Ne igersiniz?”

“Ne igersiniz demeyiniz, ne iceriz deyin: Birlikte i¢gmemiz
gerekiy or, degil mi?”’

Pavel Pavlovig garip bir endiseyle gozlerini Velganinov’un
gozlerine dikmisti.

“Sampanya olsun mu?”
“Elbette, Tanr1’ya siikiir daha votkaya diismedik.”

Velganinov biraz sonra oturdugu yerden kalkti, zile basarak
Mavra’y1 ¢agirdi, emir verdi.

Pavel Pavlovi¢ anlamsiz ve zamansiz bir kahkaha atarak bagird::

“Simdi, dokuz sene ayriliktan sonra, sen ve mutlu bulusmamiz
serefine igecegiz. Simdi sizin siraniz. Tek gergek dost olarak bir
siz kaltyorsunuz! Stepan M ihailovi¢ Bugatov bitti! Sairin dedigi
gibi:

Biiyiik Patrokl’a olanlar oldu,

Algak Tersit ise daha yagwyor!”

Ve bu ‘Tersit’ ismini sdy lerken parmag ile kendini gosteriy ordu.
Velganinov i¢inden: “Kaba adam, ne sdyleyeceksen cabuk sdyle,
ciinkii boyle gizli kapakli konusmay1 sevmem,” diyordu. Ofkesi
artty or, kendini zor tutuyordu. Alayci bir tavirla sordu:

“Stepan Mihailovi¢’e size ettigi hakaretten dolay1 diigmanliginiz



vardi, onun Gliimiine son derece sevinmeniz gerekir; neden tam
tersi, liziilily orsunuz?”

“Sevinmek mi? Neden sevineyim?”
“Sizin yerinizde olsam sevinirdim.”

“O halde duygularim konusunda yaniliyorsunuz. Bosuna mi
demisler: Olmiis bir diisman iyidir, yasayan bir diiymansa ondan
daiyidir...”

Velganinov kotii ve saldirgan bir dille:

“Fakat siz onu hayattayken bes sene her giin gordiiniiz
yanilmiy orsam ve onu bol bol seyredecek vaktiniz vardi,” dedi.

Pavel Pavlovig yine yerinden sigradi:

“Fakat o zaman biliyor muydum, biliyor muydum ki?” diye
bagirdi. Bekledigi konuya geldigi igin sevinmis gibi bir hali vards;
“Beni ne santy orsunuz?”’

Ve birdenbire gozlerinde, o ana kadar alayci ve ifren¢ bir
tiksintiy le burkulan yiiziinii degistiren, yeni bir anlam parladi.

Velganinov sagirarak:
“Nasil! Bir geyden haberiniz yok muydu? diye sordu.”

“Yok canim! Goziimle gordiigiimii mii santy orsunuz? Sizin gibi
ilahlar igin insanlar kopekle birdir; herkesi kendiniz gibi
karaktersiz sanirsmniz! Bu soziimii de hak ettiniz.”

Masaya hizla yumrugunu indirdi, ama cikardig giiriiltiiden
kendisi de korkarak bos bos ¢evresine bakti.



Velganinov’un yine kendine giiveni gelmisti:

“Beni dinleyiniz Pavel Pavlovig, kabul edersiniz ki, haberiniz
olmus veya olmamug, bu konu beni ilgilendirmiyor. Eger haberiniz
olmamugsa, bu siiphesiz serefiniz lehinedir, her ne kadar... Bu sirrt
aciklamak i¢in neden beni sectiginizi bilmiy orum?”

Pavel Pavlovi¢ gozlerini yere dikmis:

“Sizin i¢in degil... Kizmaymiz... Sizin i¢in degl...” diye
kekeledi.

Mavra sampanyay1 getirdi.

Pavel Pavlovi¢ degigiklik yaratan bir seyin araya girmesine ¢ok
sevindi:

“Iste geldi!” diye bagirdi, “bardak da getiriniz kadincagizim,
bardak da! lyi! Miikemmel! Bize gerekli olan da bu kadar. Sise
actk m1? Yasa kadinim yasa! Artik gidebilirsiniz!”

Cesaretini toplamigty; yeniden kiistah bir bakigla gdzlerini
Velganinov’a dikti. Alayci bir tavirla:

“Itiraf ediniz ki, biitiin bunlar sizi ¢ok diisiindiiriiyor; hi¢ de
biraz once dediginiz gibi sizin i¢in esit degil. Nitekim simdi daha
fazla anlatmadan kalkip gitsem miithis bir hayal kirikhigma
ugray acaksiniz, itiraf ediniz!”

“Hig de degil, tamamen yanily orsunuz.”
Pavel Pavlovi¢’in giiliimsemesi: “Yalan sy liy orum!” diy ordu.

“Iyi! Oyleyse igelim!”



Bardaklar1 doldurdu. Kadehini kaldirdi:

“Zavalli dost Stepan Mihailovi¢’in gecmiste kalan sagligina
icelim.”

Velganinov kadehini masanin {izerine birakarak:
“Ben boyle uy gunsuz bir dilekle igmem,” dedi.
“Neden sanki? Cok giizel bir dilek.”

“Buraya gelirken sarhos muy dunuz?”

“Soyle biraz igmistim. Nigin sordunuz?”

“Bir sey icin degil; yalniz onceki gece ve Ozellikle bu sabah
Natalya Vasiliyevna’nin =~ Oliimiine samimi  bir  sekilde
tizlildiginilizi gorir gibi olmustum da...”

Pavel Pavlovi¢ yaydan firlar gibi yerinden sigradi:

“Bu {izintimiin su anda daha az samimi oldugunu kim
soyleyebilir ki?”

“Boyle bir sey demek istemedim; fakat kabul ediniz ki, Stepan
Mihailovi¢ hakkimnda yanilmis olabilirsiniz ve bu da énemlidir.”

Pavel Pavlovi¢ goziinii kirparak alay etti:

“Ah! Stepan Mihailovi¢ hakkinda bildiklerimi nasil 6grendigimi
anlamak arzusuyla yanip tutusuyorsunuz!”

Velganinov kizardi:
“Tekrar edeyim ki bu beni ilgilendirmez.”

“Su adamu sigesiyle birlikte kap1 disar1 etsem nasil olur?” diye



diisiiniiy or, 6fkesi arttyor, ylizline kan ¢ikiyordu. Pavel Pavlovi¢
ona cesaretini geri vermek ister gibi:

“Biitiin bunlarmn hi¢bir 6nemi y ok!” dedi ve kadehini doldurdu.

“Bu olay1 nasil 6grendigimi hemen anlatarak sizi yakip kavuran
merak atesini sondiirecegim... Ciinkii siz coskulu bir adamsniz.
Aleksi Tvanovig, coskulu bir adam! Ha! Ha! Yalniz bana bir sigara
veriniz, ¢linkli gecen marttan beri...”

“Buyurun.”

“Evet gegen marttan beri sigara icmeye basladim. Simdi
anlatayim: Verem hastaligi, bilirsiniz sevgili dostum... Cok garip
bir hastaliktir. Verem hastas1 ¢ogu kez farkina varmadan o6liir.
Natalya Vasiliyevna, vefat etmeden bes saat dnce, iki hafta sonra
kirk elli kilometre uzakta oturan teyzesini gidip gormeyi
tasarliyordu. Diger taraftan birgok kadinin ve belki bir¢ok da
erkegin eski ask mektuplarini saklama ahgkanliklari oldugunu
elbette bilirsiniz... En iyisi bunlar1 yakmaktir, degil mi? Haywr
iste, dyle degil! Tam tersine en kiiglik bir kagit pargasi bile
kiymetli bir mal gbi kutulara yerlestirirler; hatta onlar
numaralay arak sene sene, cins cins, seri seri tasnif ederler. Boyle
davranmakla bir teselli mi bulurlar, bilmiy orum; fakat ara sira bu
mektuplart karistirdiklari zaman bos hatiralarla karsilasirlar. ..
Dogal olarak, 6lmesine bes saat kala teyzesine gitmeyi tasarladif
zaman Natalya Vasiliyevna olecegini aklna bile getirmiyordu;
hatta 6limden bir saat oncesine kadar. Doktor Koh’u ¢agirttig
zaman bile dlecegini diisiinmiiyordu. Ancak bakiniz ki, her seye
ragmen Oldii. Sedef ve glimiis kakmali siyah mektup kutusu yazi
masasmin gdziinde kaldi. Bu kutu ona biiyiikannesinden kalmisti,
kiigiik anahtartyla cici bir seydi. Her sey, ama her sey, bu kutunun



icindeydi: Yirmi senedir, sene sene, giin giin tasnif edilmis. Stepan
Mihailovi¢ de edebiyata ¢ok merakli oldugu i¢in kutuda onun
yazdigr ylz kadar mektup vardi: Bir dergide tutkulu bir agk
romani gibi siirekli yaymlanmaya yetecek kadar yazi! Bu is bes
sene sirmiisti! Bazi mektuplara Natalya Vasiliyevna’nin el
yazistyla notlar da eklenmisti... Bir koca igin ne hos bir sey degil
mi?”

Velganinov bir an diisiindii ve Natalya Vasiliyevna’ya en kiiciik
bir mektup veya bir pusula bile yazmamis oldugunu animsadi. St.
Petersburg’dan iki mektup yollamist:, fakat bunlar, 6nceden
kararlastirildig gibi, hem kar1 hem kocaya hitap eden mektuplardi.
Natalya Vasiliyevna’dan aldigr ve artik T.’ye donmemesini
bildiren mektuba ise cevap vermemisti.

Pavel Pavlovi¢ soziinii bitirince, kiistahga ve soru dolu bir
gilimsemeyle sustu, sonra:

“Nigin kiigiik sorumu cevapsiz biraktmiz?” dedi.

“Hangi kiiciik soru?”

“Bir kocanm bdyle bir kutu buldugu zaman hissettigi seylerin
hos olup olmadig konusundaki sorum!”

Velganinov hey ecanli bir tavirla:

“Bana ne!” diyerek ayaga kalkt1 ve odanin i¢inde yiiriimeye
bagladu.

“Bahse girerim ki su anda icinizden: “Hayvan herif,
serefsizligini ortaya dokilyor,” diyorsunuzdur. Ha! Ha! Benden
igrendiginiz yiiziiniizden okunuyor.”



“Boyle bir sey demiyorum. Tam tersi. Size hakaret eden adamin
olimii sizi heyecanlandirdi ve sonra ¢ok sarap i¢missiniz.
Durumunuzu anhyorum; Bugatov’un yasamasini ni¢in istediginizi
¢ok iyi anliyorum ve onun Sliimiinden dogan hosnutsuzlugunuzu
takdir ediyorum, ama...”

“Peki, sizce Bugatov’un yasamasini neden istiy ordum?”’
“Bu sizin bileceginiz bir sey.”

“Bahse girerim ki akliniza diiello geldi.”

Gittikge sinirlenen Velganinov:

“Hay Tanri iyiliginizi versin!” diye bagirdi. ”Ben yalniz sunu
diistiniiy ordum ki, mert bir adam bdyle bir durum karsisinda garip
gevezeliklere, anlamsiz somurtmalara, giiliing inlemelere ve insani
igrendiren gizli kapakh sozlere ihtiya¢c duymaz, ciinkii bu gibi
durumlar insanmi kiiglik diisiiriir; onun yapacag sey, rahatlkla,
acikca, mert bir adam gibi hareket etmektir.”

“Ha! Ha! Su halde ben mert bir adam degilim, 6yle mi?”

“Bu da sizin bileceginiz bir sey... Fakat sonugta nigin
Bugatov’un yasamasina ihtiyacmniz vardi?”

“Nigin, 6yle mi? Nigin olacak, sevgili dostumun yiiziinii ara sira
gormek i¢in; yalniz bunun igin bile olsa yasamasini isterdim! Bir
sise getirtir, kars1 karstya icerdik.”

“O sizinle kars1 karsiy a icmek istemezdi.”

“Neden igmezmis? Siz benimle igiyorsunuz ya; o nigin daha
ince eleyip sik dokusun?”



“Fakat ben sizinle igmedim ki.”
“Peki, neden birdenbire bu kadar gururlu davranty orsunuz?”
Velganinov sinirli bir kahkaha savurdu:

“Aman Tanrm, ger¢ekten zalimsiniz! Ben sizi sadece bir ‘koca’
santy ordum.”

Pavel Pavlovig irkildi:
“Bir ‘koca’ mi1? Bu da ne demek?”

“Higcbir sey degil... Bir tiir insan. Anlatilmas1 uzun siirer. Sonra
rica ederim, gitme zamani geldi, canimi sikiyorsunuz, artik
gitseniz iyi olur!”

“Peki, ni¢in ‘zalim’ olayim? Ciinkii zalim dediniz.”
“Saka olsun diye sdyledim.”

“Bu soziiniizle ne demek istediniz? Rica ederim Aleksi
Ivanovig, Tanr1 askina, Isa agkina bunu bana séyleyiniz!”

Velganinov 6fkelenerek:

“Aman canim... Yeter artik! Vakit geldi dedim ya, haydi
gidiniz!” diy e bagirdi.

Pavel Pavlovi¢ dokunakli bir sesle, yalvararak:

“Hayir yetmez!” dedi. “Belki sizi siktyorum, ama bdyle kalkip
gitmeyecegim, clinkii gitmeden Once sizinle i¢cmek, kadeh
kaldirmak istiy ordum. Igelim, giderim; ama igmeden, asla!”

“Baksaniza bana, Pavel Pavlovi¢, cchennem olacak misiniz,



olmayacak misiniz?”

“Gidecegim ama beraber igtikten sonra! Siz benimle igmek
istemediginizi sdylediniz; iste ben de, benimle i¢menizi
istiy orum!”

Artik anlamsiz gilmiiyor, duygularmi saklamiyordu. Yiiziiniin
biitiin ¢izgilerinde Oyle biiyiik bir degisim oldu ki Velganinov
sasirdL.
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“Haydi, Aleksi Ivanovig, ielim; haydi artik reddetmey iniz

Pavel Pavlovi¢ yalvardigr swrada, rakibinin elini simsiki
yakalamug garip bir bicimde ona bakiy ordu.

Konunun bir bardak sampanya icmekten baska bir sey oldugu
anlasilmigt1. Velganinov:

“Cok istiyorsaniz, 0yle olsun,” diye murildandi; “ama sisenin
dibi kalmis...”

“Iki kadeh cikar, zaten tortusu da yok; haydi icelim, kadeh
kaldiralim! Liitfen kadehinizi elinize almiz!”

Kadehleri birbirine vurdular ve igtiler.
“Pekalada! Simdi... Demek ki... Ah!”

Pavel Pavlovi¢ elini alnina koydu ve bir siire boyle kaldi
Velganinov bekliy ordu; her seyi, son kelimesine kadar anlatacagmi
diisiinily ordu.

Ama Pavel Pavlovi¢ bir sey sdylemedi. Dudaklarinda, agzini
burkan, irperti ve alay dolu bir giliimsemeyle Velganinov’a
bakiyordu. Velganinov ayagini yere vurarak dtkeyle bagirdi:



“Benden ne istiyorsunuz, sarhos adam? Benimle alay mm
ediyorsunuz?”

Oteki, eliyle onu yatistrmak isteyen bir hareket yaparak acele
acele:

“Bagirmay in, bagirmay in; bagirmay a ne gerek var?” dedi. “Alay
etmiyorum! Ah! Ne oldugunuzu, simdi benim i¢in ne oldugunuzu
biliy or musunuz?”’

Ve ani bir hareketle Velcaninov’un elini yakalayarak dptii. Oteki
elini cekmeye zaman bulamamugti.

“Iste simdi benim icin busunuz. Ve simdi cehennem oluy orum!”
Velganinov:
“Durunuz, durunuz!” diye bagirdi, “az daha unutacaktim...”

Pavel Pavlovi¢ kaptya varmist1; doniip geldi. Velganinov hemen
hemen yavas bir sesle, yavasga, kizararak ve gozlerini bagka bir
yere cevirerek:

“Yarm mutlaka Pogoreltsev’lere giderek onlarla tanigmaniz,
kendilerine tesekkiir etmeniz gerekiyor... Ama mutlaka...”

Pavel Pavlovi¢ alisilmis olmayan bir aceleyle ve 1srar etmeye
gerek olmadifini anlatan bir el hareketiyle:

“Stiphesiz, stiphesiz,” dedi, “mutlaka... Elbette!”
“QOzellikle Liza sizi gormek istiyor.”
Pavel Pavlovig:

“Liza?” diye tekrarladi, “Liza? Bilir misiniz dnceleri Liza benim



icin neydi ve simdi nedir?” Kendinden gegmis gibi bagirty ordu.
“Fakat biitiin bunlari... Biitin bunlar1 sonra konusuruz...
Simdilik... Benimle igmis olmamz yeterli degil, Aleksi Ivanovig,
bana baska bir doyum daha gerekiyor...”

Sapkasmi iskemlenin istiine koydu ve yeniden soluk soluga,
Velganinov’un yiiziine bakt1. Birdenbire:

“Beni dpiiniiz, Aleksi Ivanovig!” dedi.
Velganinov geri geri giderek:
“Siz sarhogsunuz!” diye bagirdi.

“Sarhog mu? Evet dogru, fakat sorun bunda degil; beni 6piiniiz,
Aleksi Ivanovig... Ah! Beni 6pmeniz gerekiyor! Ben biraz once
elinizi 6ptiim!”

Velganinov kafasina sopa yemis gibi bir an sessiz kaldi. Sonra
ani bir jestle, pek yakmmda duran Pavel Pavlovi¢’e dogru egildi ve
onu kotii kotil, icki kokan dudaklarmdan 6ptii. Biitiin bunlar o
kadar ¢abuk, o kadar garip oldu ki, Velganinov gergekten adami
Oplip 6pmedigini anlay amadi.

Pavel Pavlovig sarhoslara 06zgii bir bicimde ve gbzleri
parlayarak:

“Ah! Iste simdi... Iste simdi...” diye bagrdi. “Ah! goriiyor
musunuz, kendi kendime demistim: Nasil! O da mui? Su halde,
dogruysa kime giivenmeli?”

Ve higkirarak agladi.

“Simdi benim i¢in nasil bir dost oldugunuzu anlty or musunuz?”



Sapkasmi ald1 ve kacar gibi oradan ¢ikti. Velganinov, Pavel
Pavlovi¢’in ilk ziyaretinden sonra oldugu gibi bir siire, oldugu
yerde, ayakta kald1... Ve kararmi verdi:

“Sarhog ve garip adamin biri! Baska hicbir sey degil!” dedi ve
omuzunu silkti. Soyunup yataga girdigi sirada yine: “Siiphesiz
bagka bir sey degil,” diye onayladi.



VII

Ertesi sabah, Pogoreltsev’lere gitmek {izere mutlaka gelecegini
sOylemis olan Pavel Pavlovi¢’i bekleyen Velganinov, odasinda bir
siire gezindikten, kahvesini ve sigarasini igtikten sonra diisiinmeye
bagladi: Kendini her an, bir giin 6nce tokat yemis oldugunu
hatirlay an bir kiginin ruh hali i¢inde hissediyordu. “Evet! Her seyi
cok iyi biliyor ve Liza araciligryla benden intikam almak istiyor!”
diye diigliniiy or ve korkuyordu.

Cocugun narin ve hiizlinlii yiizii goziiniin 6niine geldi. O giin, iki
saat sonra, Liza’smi gdrecegi diisiincesiyle yiiregi carpiyordu.
Birdenbire cosarak: “Hi¢ siiphe yok,” dedi, “o bundan sonra
benim hayatim, tek amacimdir. Yedigim tokatlarin ve gecmise
doniislerin ne 6nemi var! Bugiine kadar olan hayatim neye yaradi?
Diizensiz bir hayat ve ondan dogan hayal kirikliklari... Fakat
simdi, her sey degisti, bir bagka oldu!”

Boyle heyecanh bir halde bulunmasma ragmen yine bellegini
diistinceler kapliy ordu:

“Liza aracihifty la benden intikam almak istiyor, bu belli! Bunun
icin de Liza’ya bir kétiiliik yapacak. Beni bu sekilde vuracak...
Himm! Diinkii gibi sagmaliklarina bundan sonra kesinlikle izin
vermey ecegim.” Velganinov bir gece Once olanlari animsatan bu
diisiince lizerine kizard1. “Fakat vakit 6gle oldu, hala gelmedi!”

Saat yarmma kadar bekledi, endisesi her an artiyordu. Pavel
Pavlovi¢ bir tiirli gelmiyordu. Sonunda onun, bunu kasith
yaptigmi diisiinmeye basladi: “Elinde oldugumu biliyor: Simdi o
olmadan Liza’nin karsisina ¢ikamam ki.”



Daha fazla dayanamadi. Saat birde arabayla Pokrov mahallesine
gitti. Pavel Pavlovi¢’in o aksam eve gelmedigini, sabah geldigini,
ama on bes dakika kadar kaldiktan sonra yine gittigini sOylediler.
Hizmet¢i kadmmn verdigi bu bilgiyi, Velcaninov kapmin 6niinde
ayakta dinliyor, bir taraftan da elinde olmadan kapinin tokmagin
kurcalay1p duruyordu. Kadm soziinii bitirince Velganinov yere
tiikiirdii, kap1y1 birakt1 ve Marya Sisoyevna’y1 gérmek istedigini
sOyledi. Zaten o da Velganinov’un geldigini 6grenmis, kosturarak
geliy ordu.

Velganinov’'un  sonralari  Klavdiya Petrovna’ya Marya
Sisoyevna’yla ilk goriismesini anlattif sirada dedigi gibi bu kadin
‘¢ok duygulu, ¢ok iyi kalpli’ bir insandi. Hemen ¢ocuktan haber
aldiktan sonra Pavel Pavlovi¢ hakkinda konugmaya basladi.
“Cocuk olmasaydi onu ¢oktan kovardim,” diyordu. “Once otelde
kaliyordu, hayatmm diizenli olmamasindan dolay: bu binaya
gecirdik. Her seyi anlayacak yasta cocugu olan bir babanin evine
uygunsuz kadmlar getirmesi gercekten bir cinayet! Bu
yetmiyormus gibi yavrucaga: ‘Iste, istedigim zaman bu kadm
senin anan olacak!’ diye bagirtyor. Disiiniiniiz ki, kadin bile
nefretinden herifin suratma tiikiirdii. Cogu kez ¢ocuga: ‘Sen benim
kizim degilsin, pi¢in birisin!’ diy ordu.”

Velganinov, dehset iginde:
“Nas1l? Nas11?” diy ebildi.

“Kulagimla duydum. Sarhosun biri, ne dedigini bilmez; o da
dogru; fakat sonugta biitin bunlar bir ¢ocugun karsisinda
sOylenecek sozler degildir! Ne kadar kiigiik olursa olsun bunlar
onun bellegine yerlesir! Cocuk agliyor; son derece aci gekiyor,
bunu gorily orum. Birkag giin dnce burada kotii bir olay meydana



geldi. Bir aksam, komiser oldugu sdylenen bir adam gelip bir oda
kiraladi; ertesi sabah odasinda kendini asmis olarak bulundu.
Kumarda kaybettigi sdyleniyor. Herkes buraya dolustu; Pavel
Pavlovi¢ evinde degildi; kiiciigiin baginda kimse yoktu; ben de
koridora gittim ve adamlarin arasinda, garip bir yiiz ifadesiyle asili
adama bakan Liza’y1 gordiim. Hemen onu oradan aldim.
Diisiiniinliz, odama girer girmez titremeye basladi, ylizii gozii
simsiyah oldu ve kaskat1 kesilerek yere diistii. Viicudunu ovdum,
ellerine vurdum, giigliikle kendine getirdim. Bu saradir, degil mi?
Iste o zamandan beri saghg bozuldu. Babasi eve dondiiginde
bunlar1 duyunca yavrucagizi ¢imdiklemeye baslads; ¢iinkii daima
dovmekten ¢ok c¢imdiklemeyi tercih ederdi; sonra ¢ok icti ve
tekrar ¢ocugun yanma gelerek onu korkutmak igin: “Ben de
kendimi asacagim; hem de senin yiiziinden; iste, su iple asacagim,”
dedi ve ¢ocugun oniinde ipi diigiim yapti. O zaman ¢ocuk kendini
kaybederek babasma atildi, kiiciik elleriyle ona sarildi ve: “Bir
daha yapmam! Bir daha yapmam!” diye yalvarmaya basladi. Ah!
Yiirekler acis1 bir durumdu.”

Velganinov garip seyler bekliyordu, fakat bu hikaye onu o kadar
perisan etmisti ki, dogru olabilecegine inanamiyordu. Marya
Sisoyevna, ona daha baska seyler de anlatti: Ornegin, orada
oldugu bir sirada, Liza kendini pencereden atmak istemisti.

Velganinov, Marya Sisoyevna’dan ayrildigt zaman sarhos
gibiydi: “Onu bir kopek gibi, kafasma bir sopa vurarak
6ldiirecegim,” diy ordu.

Pogoreltsev’lere gitmek {izere bir arabaya bindi. Daha sehirden
cikmadan araba bir kdpriiniin yakinindaki bir yol kavsaginda
durmak zorunda kaldi; kopriiniin iistiinden biiyiik bir cenaze alay1
geciyordu. Kdopriiye yakin olan yerler yavas giden arabalarla



tikanmigty; yogun bir kalabalik cenazeyi seyrediyordu. Alay
muhtesemdi, cenazeyi takip eden arabalar uzun bir konvoy
olusturmustu. Velganinov birdenbire bu arabalardan birinin i¢inde
Pavel Pavlovi¢’in yiiziinii gordi. Eger arabanin kapisindan egilip
gilimseyerek kendisini selamlamamig olsayd: Velganinov onu
gormeyecekti. Pavel Pavlovig’in bu rastlantiya c¢ok sevindigi
belliydi. Velganinov arabasindan asagiya atladi, kalabahigr ve polis
kordonunu yararak kopriiye girmek iizere olan arabanin kapisina
yaklasti. Pavel Pavlovi¢ yalnizdi. Velganinov:

“Nigin gelmediniz?” diye bagirdy; “nasil oluyor da burada
bulunuy orsunuz?”

Pavel Pavlovig neseli bir sekilde goz kirparak agikladi:

“Son  gbrevimi  yerine  getiriyorum...  Bagirmayiniz,
bagirmayniz! Son gorevimi yapiyorum. lyi dostum Stepan
M ihailovi¢’i mezarina gotiirity orum.”

Bir an ne yapacagmi sasiran Velcaninov bu sefer daha yiiksek
sesle bagirdr:

“Biitiin bu yaptiklarmizm bir anlamu yok... Sarhos herif! Haydi
hemen arabadan inin ve benimle gelin; haydi, hemen!”

“Olanaksiz... Bu bir gorevdir...”
Velganinov: “Sizi zorla gétiirecegim!” diy e bagirdi.

Pavel Pavlovi¢ bu oyundan hoslantyormus gibi, ayni neseli
kahkahay la:

“Ben de bagracagim, bagwracagim!” dedi ve arabanin Obiir
kosesine kagti.



Bir polis:
“Dikkat! Dikkat edin! Arabanin altinda kalacaksmiz!” dedi.

Gergekten, bir araba biiyiik giiriiltiiler ¢ikararak kopriiniin 6biir
tarafindan onlarin  bulundugu yere dogru hizla geliyordu.
Velganinov kenara ¢ekilmek zorunda kaldi; baska arabalar ve
kalabalik onu daha da uzaga siiriikledi. Ofkesinden yere tiikiirdii
ve arabasina dondii.

Endiseli ve iizgin bir durumda: “Nasil olsa onu bu halde
gotiirmek olanaksizdi!” diye diigtindii.

Marya Sisoyevna’nin sdylediklerini ve bu cenaze alayndaki
garip karsilasmasini Klavdiya Petrovna’ya anlattigi zaman, kadin
endiseli bir tavirla:

“Basimiza bir sey gelmesinden korkuyorum,” dedi, “bu adamla
biitlin iliskinizi kesmeniz gerekiyor ve ne kadar cabuk keserseniz
o kadar iyi olur.”

Velganinov kizararak:

“Sarhosun ve garip yaratigm biri... Hepsi bundan ibaret!” diye
bagirdi. “Ben mi ondan korkacagim? Sonra, ortada Liza varken
onunla nasil iliskimi kesebilirim ki! Liza’y1 unutmayiniz!”

Liza yatiyordu, ¢ok hastaydi. O gece atesi yiikselmisti ve sabah
erkenden c¢agrilan taninmis bir doktoru bekliyorlardi. Bu haber
Velcaninov’u perisan etti. Klavdiya Petrovna onu ¢ocugun yanma
gotiirdi.”

Hastanin odasma girmeden 6nce kadmn:

“Diin ¢ocuga iyice dikkat ettim,” dedi. “Cok hassas ve mahzun



bir cocuk; babasi tarafindan terk edilmis olmanin {iziintiisiiyle
burada bulunmaktan utaniyor; bana gore tek hastalig bu.”

“Nasil? ‘Terk edilmis’ mi? Bunu nasil diisiinebiliy orsunuz?”

“Nasil olabilir ki! Cocugu hemen hemen hi¢ tanimadig birine
emanet ederek bilmedigi bir yere gondermesi...”

“Fakat c¢ocugu bizzat ben aldim, hatta zorla aldim;
anlamiy orum...”

“Boyle diisiinen Liza’dir. O bir ¢ocuk ve bdyle goriiyor, boyle
diisiiniiyor. Bana sorarsaniz, babasmim buraya asla gelmey ecegini
diisiinily orum.”

Velganinov’un yalniz geldigini goriince Liza sagirmadi, mahzun
mahzun giiliimsedi ve atesler iginde yanan kiigiik bagin1 duvara
dogru cevirdi. Babasimni ertesi giin mutlaka getirecegini sdyleyen
Velganinov’un utanga¢ sozlerine ve atesli vaatlerine cevap
vermedi. Adam, c¢ocugun yanindan ayrilir ayrilmaz aglamaya
bagladu.

Doktor ancak aksamiizeri geldi. Hastay1 muayene eder etmez
daha erken c¢agirilmasi  gerektigini  sOyleyerek  herkesi
endiselendirdi. Cocugun o gece hasta oldugunu sOyledikleri
zaman, 6nce buna inanmak istemedi.

“Hastanin durumu, geceyi nasil gegirecegine bagh!” dedi.

Regetesini yazdi ve ertesi sabah miimkiin oldugu kadar erken
gelmeye calisacagmi sdyleyerek gitti. Velganinov geceyi orada
gecirmek istiyordu; fakat Klavdiya Petrovna, ‘o vicdansiz herif’i
getirmeyi bir kere daha denemesini rica etti.



Velganinov hey ecanli bir tavirla:

“Bu kez gelecektir,” dedi, “gelecektir; elini kolunu baglayip
getirmek pahasina da olsa!”

Onu smmsiki baglaylp bir paket gibi getirmek diisiincesi.
Velganinov’un bellegine sabit bir diisiince gibi yerlesti.

Klavdiya Petrovna’ya veda ederken:

“Artik  bitti!” dedi. “Simdi kendimi ona karsi suglu
hissetmiy orum!”

Liza gbzleri kapali yatiyordu, uyuyor gbiydi. Daha iyi
goriiniiyordu. Velganinov ayrilmadan Once ona ait bir seye,
elbisesinin bir kenarma, bir opiiciik kondurmak {izere sessizce
iizerine egildigi zaman, ¢ocuk gozlerini agt1 ve zor duyulur bir
sesle:

“Beni de gotlirliniiz!” dedi.

Bu, tath ve iizlintii dolu bir yalvaristi. Bunda bir giin 6nceki
tagkinliktan eser y oktu, iginde bulundugu durumu kabul ettigini ve
ricanin kabul edilmey eceginin bilindigini gsteren bir anlam vardi.
Keder iginde kalan Velganinov, bunun olanaksiz oldugunu anlattig
zaman, cocuk goziinii kapadi ve sanki onu ne duyuyor ne de
goriiy ormus gibi bagka bir sey soylemedi.

Sehre girince arabasini Pokrov mahallesine yoneltti. Saat ondu;
Pavel Pavlovig evde yoktu. Velganinov iiziintii ve sabirsizhik
icinde koridorda dolasarak yarim saat kadar bekledi. Sonra Marya
Sisoyevna, Pavel Pavlovi¢’in ertesi sabahtan Once eve
donmey ecegini sOy ledi.



“O zaman sabaha kars1 geleyim,” dedi.
Ve evine donmek iizere oradan ayrildi.

Evine dondiigiinde M avra, bir giin dnceki yabanci adamimn orada
oldugunu ve uzun siiredir kendisini bekledigini soyleyince,
Velganinov sagkiliktan dondu kaldi. M avra:

“Once ¢ay icti. Sonra sarap getirtti, bana da bes ruble verdi,”
dedi.



VIII

Pavel Pavlovi¢ rahatga yerlesmisti. Bir giin dnceki iskemleye
oturmus sigara igiyor, sisenin dordiinci ve son kadehini
yudumluyordu. Caydanhk ve yarisma kadar dolu fincan,
yanindaki masanin {istiinde duruyordu. Adam, ceketini ¢ikarmisti,
iistliinde sadece yelegi vardi. Velganinov’u goriince, giy inmek iizere
yerinden kalkt1 ve:

“Beni bagiglaymiz, ¢ok sevgili dostum!” dedi... “Rahat etmek
i¢in ¢ikarmigtim...”

Velganinov tehditkar bir ifadeyle ona dogru geldi:

“Cok mu sarap igtiniz? Soyleyeceklerimi anlayabilecek
durumda mismiz?”

Pavel Pavlovig bir an durdu.

“Ashnda... Tamamen degil... Son gbrevimi yaptim ve... Hay1r,
tamamen sarhos degilim.”

“Beni anlay abilecek durumda misiniz?”
“Buraya onun i¢in geldim, sizi anlamak i¢in...”
Velganinov, boguk bir sesle:

“O halde,” dedi, “o halde o6nce size bir sefil oldugunuzu
soyleyecegim.”

Korkmaya baglay an Pavel Pavlovig:

“Bu bi¢imde baglarsaniz bu isin sonu neye varir... Tanrt bilir,”



dedi.
Ama Velganinov, onun sdy lediklerini Snemsemeden devam etti:
“Kizmiz 6lebilir! Cok hasta. Onu terk mi ettiniz? Soyleyiniz!”
“Qliim halinde mi? Gergekten mi?”
“Hasta, ¢cok hasta, dlebilir.”
“Vah... Vah! Belki gegici bir krizdir...”

“Sagmalamaymiz. Size c¢ok hasta diyorum. Oraya gitmis
olmaniz gerekirdi...”

Pavel Pavlovig karsisindakinin elini elleri i¢ine alarak:

“Gosterdikleri konukseverlikten dolay1 tesekkiir etmek igin,
degil mi?” diye kekeledi. “Bunun bir gbrev oldugunu cok iyi
biliyorum, Aleksi Ivanovig, benim olaganiistii dostum!” Yiiziinde
sarhos birine 6zgli bir acinma ifadesi, gozlerinde yas vardi; af
diliy ormus gibiydi, Aleksi Ivanovig, bagirmay niz,
bagirmaymniz... Ah! Su anda 6lsem, Neva nehrine diigsem... Bu
kosullar iginde yasamak neye yarar? Herhangi bir gin
Pogoreltsev’lere gidip, tesekkiir edebilirim...”

Velganinov kendine geldi ve sinirlerine hakim oldu. Sertge:
“Sarhogsunuz ve ne demek istediginizi anlamiyorum,” dedi.
“Sizinle anlagmaya hazmrmm ve bunu bir an Once yapmak
istiyorum... Zaten size... Her seyden 6nce kararmm sy ley eyim:
Geceyi burada gegireceksiniz, yarm sabah sizi oraya
gotiirecegim.”

Ve yiikselen bir ses tonuyla bagirdi:



“Yakanizi birakmayacagim; elinizi kolunuzu baglayacagim,
oraya elimle gotiirecegim! Yatmak icin, su divan iyi mi?”

Ve kendi yataginin karsisindaki genis ve yumusak bir divan
gosterdi.

“Onemi yok... Nerede olsa yatarm...”

“Nerede olsa degil, bu divanda! Iste carsaf, yorgan, yastik...”
Velganinov bunlar1 bir dolaptan ¢ekip alarak hizla Pavel Pavlovig’e
att1; “haydi cok cabuk, yataginizi yapmiz!”

Pavel Pavlovig¢ orada, odanin ortasinda, kollar1 dolu, kararsiz
tavri ve yliziinde bir sarhos giilimsemesiyle durdu; Velganinov’un
azarlayarak emrini yinelemesi {izerine hemen ise koyuldu. M asay1
bir kenara c¢ekti ve nefes nefese, garsafi divanin istiine yaydi.
Velganinov ona yardim etti; konugunun sz dinlemesinden ve
korkmasmdan memnun olmustu.

“Bardakta kalan sarabi da i¢iniz ve yatiniz!” diye emretti. Bunu
yapmak zorunda oldugunu hissediyordu. “Sarabi siz mi
getirdiniz?”

“Ah! evet, ben... Ciinkii, Ivan Ivanovig, siz geldikten sonra
icmeme izin vermey eceginizi biliy ordum.”

“lyi, bunu 6grendiginize sevindim ama, anlamamz gereken baska
bir sey daha var. Size sunu sdyleyebilirim ki kararimi vermis
bulunuyorum: Bundan sonra, o garip sozlerinize ve tavirlarmiza
anlay1s gostermey ecegim.”

Oteki giiliimsey erek:

“Ah! Merak etmeyiniz, Aleksi Ivanovig, biitiin bu islerin ancak



bir defa olabilecegini ben de biliy orum,” dedi.

Odanin i¢inde dolagan VWelganinov, bu cevap tizerine Pavel
Pavlovi¢’in 6niinde ciddi bir ifadeyle aniden durdu.

“Pavel Pavlovig, acgik konusunuz! Zeki oldugunuz gercek, ama
tekrar anlataymm, yanlis yoldan yiiriiyorsunuz. Ag¢ik konusur,
diiriist davranirsaniz, serefim lizerine s6z veriyorum, biitiin
sorularmiza cevap verecegim.”

Pavel Pavlovi¢’in yiiziinde, Velganinov’u ¢ileden ¢ikaran genis
giilimseme yeniden belirdi.

“Haydi! Gizli kapakli konusmaya gerek yok; cigerinizi
okuyorum! Tekrar edeyim: Serefim {izerine yemin ediyorum ki,
biitiin  sorulariniza yanit verecegim, sizi her konuda
aydinlatacagim. .. Kisaca miimkiin olan ya da olmayan her konuda
demek istiyorum! Ah! Beni anlamaniz1 ne kadar isterdim!”

Pavel Pavlovi¢ ¢ekingendi:

“Ne kadar yardimseversiniz... Diin bana ‘zalim’ dediginizde, bu
sozciigi ¢cok yadirgamistim...”

Velganinov yere tiikiirdii ve odanin i¢inde daha hizli dolagmaya
bagladu.

“Ah! Haymr, Aleksi Ivanovi¢, bunu anlamak istedigim icin
tiikiirmey iniz: Ciinkii 6zellikle bunu dgrenmek i¢in geldim... Evet
dogru! Bugiin dilim siirglip duruyor, ama ¢ok anlayish
davranacagimizdan eminim. Bir dergide ‘zalim’ ve ‘babacan’
tipindeki adamlar hakkinda bir yazi gérmiistiim; bu sabah aklima
bu geldi... Ama simdi o yaziyr tam animsayamiyorum ve
dogrusunu soylemek gerekirse, zaten ilk okudugumda da iyi



anlay amamigtim... Bakm, 6rnegin sunu anlamak isterdim: Stepan
Mihailovi¢ Bugatov ‘zalim’ mi yoksa ‘babacan’ miydi? Hangisi?

Velganinov susuyor, dolasmaya devam ediyordu. Birdenbire
durdu ve sert bir tavirla agikladi:

“Zalim olan adam, diin benimle yaptiginiz gibi, yeniden kurulan
dostluk araciligiyla onunla sampanya igtigi sirada, onun kadehine
zehir koyard; fakat bu tip bir adam, onu mezara gétiirmezdi ve
sizin su kancikea cilvelerinize ragbet etmezdi!”

“Elbette gitmezdi, fakat bakty orum bana ¢ok kotii...”

Velganinov, karsisindakini dinlemeden heyecanli heyecanl,
konusmaya devam etti:

“Zalim tipinde olan adam, garip tavirlar takmarak kili kirk
yarmaz, vicdanli bir hakim roliine girip kendi durumunu kendi
begenmis bir halde ukalacasina inceleyerek ondan dersler
cikarmaz, yiizlinii goziinli burusturup herkesin boynuna atilarak
sikdyet etmez ve zamanmi bu sekilde kullanmaktan hosnut
kalmaz! Soyleyin bakalim, dogru sdyleyin, kendinizi asmak
istemigsiniz, dyle mi?”

“Eh! Olabilir, sarhosken sOylemis olabilirim...
Ammsamiyorum... Ama Aleksi Ivanovig, bizim gibi adamlar
zehir kullanmazlar. Bagarili bir devlet memuru olmanim diginda az
¢ok param da var, yeniden evlenebilirim.”

“Sonra, pranga mahkiimlugu da var.”

“Evet, ¢ok dogru! Her ne kadar simdi jiiri iiyeleri hafifletici
sebepleri de gbz oniinde bulunduruyorsa da... Yine kotii bir sey.
Bakin, Aleksi Ivanovig, bu sabah arabadayken, aklima garip bir



hikaye geldi; bunu size anlatmam gerekiyor: Biraz dnce ‘herkesin
boynuna atilan’ adamlardan sz ettiniz. Sizin zamanmizda T.’ye
gelen Semen Semenovi¢ Livstov’u belki animsarsimz? Iste onun
kendisi gibi yakisiklt olan St. Petersburg’lu bir kardesi vardi; bu
adam V. valisinin yaninda memurdu ve ¢ok begenilirdi. Bir giin
sosyetenin bir toplantisinda Albay Golubenko’yla kavga etmis; o
sirada orada kadmlar da varmis ve sevgilisi de onlarin
arasindaymis. Albaym onurunu kirmasma iiziilen delikanli bunu
sineye ¢ekerek sesini c¢ikarmamis. Bir siire sonra, Golubenko,
delikanlinin  sevgilisini de ayartarak onunla evlenmeye karar
vermis. Gen¢ Livstov ne yapmus dersiniz? Golubenko’nun
samimi dostu olacak bigimde davranmis ve olmus; sonra evlenme
toreninde albayin ‘sagdici’ olmak istemis ve niganlilart bu konuda
da ikna etmis. Diigliin giinii papaz, yeni cifti takdim ettikten
sonra, Livstov, albayr hem kutlamak hem de &pmek igin
yaklagmus, biitiin sosyetenin ve valinin dniinde Golubenko’nun
karnma biiyiik bir bigag saplayarak onu yere diisiirmiis! insanm
sagdic1 tarafindan oldiiriilmesi! Cok kotii bir sey! Isin garibi bu
cinayeti isledikten sonra, saga sola kosarak: “Ah! ne yaptim! Ah
ne yaptim!” diye bagirmaya baglamis, orada bulunanlarin 6zellikle
de kadinlarin boynuna sarilmis “Ah! ne yaptim!” Ha! Ha! Ha!
Insan1 giilmekten 6ldiirecek bir durum!”

Velganinov kaslarini ¢atarak, soguk bir sesle:
“Bu hikayeyi bana neden anlattiginiz1 anlay amadim,” dedi.
Pavel Pavlovig siirekli giilerek:

“Neden olacak,” dedi, “sadece o bigaklama olay1 igin. Gorilyor
musunuz? Iste boyle bir serseri, isledigi cinayetten dolay1 dehset
icinde kaliyor, biitlin toreleri ve onemli kisileri ayaklar altma



alarak valinin huzurunda kadinlarm boynuna sariltyor. Biitiin bu
garip davranislari, istedigini yapms olmasma, yani rakibini
bigaklamis olmasma engel olmuy or! Iste bu hikayeyi size 6zellikle
bunun i¢in anlattim.”

Velganinov sinirlenerek:

“Tanr1 cezanizi versin!” diye bagirdy; “sizin de, gizli kapakl
sozlerinizin de Tanr1 cezasmi versin, diizenbaz adam; beni
korkutmak mu istiy orsun, algak?”

Kendinden gegerek ve her kelimeden sonra soluklar siklagarak:
“Algak... Algak... Alcak!” diye bagird.

Pavel Pavlovi¢’in yliziiniin anlami birden degisti. Sarhoslugu
gecti; dudaklar titredi.

“Siz mi, Aleksi Ivanovig, siz mi bana algak diyorsunuz...
Bana?”

Velganinov kendine geldi. Bir an diisiindiikten sonra:

“Hemen 6ziir dilemey e hazirim, bir kosulla, 6zellikle siz de agik
konusun.”

“Sizin yerinizde olsaydim, Aleksi Ivanovig, kosul 6ne siirmeden
Ozl dilerdim.”

“Peki, dyle olsun!” Bir an sessiz kaldilar. “Oziir diliyorum;
fakat Pavel Pavlovig, siz de kabul edersiniz ki, biitiin bu olup
bitenden sonra sizinle olan hesabimi gérmiis oluyorum... Yalniz
simdi olanlar i¢in sdylemiyorum, biitiin bu konular igin
sOy lily orum.”



Pavel Pavlovig gozleri yerde, giliimsey erek:
“Ama... aramizda ne gibi bir hesaplasma olabilir ki?” dedi.

“Eger Oyleyse daha iyi ya! Hadi igkinizi bitiriniz ve yatniz,
ciinkii sizi gondermek istemiyorum...”

Pavel Pavlovig biraz sasirarak:
“A, sahi! Sarap...” dedi.

Kadehini almak i¢in masaya yaklasti. Cok igmis olacakt ki eli
titriyordu ve sarabin bir kismini yere, gdmlegine ve yelegine
doktii. Bununla beraber, kadehin dibinde birazini bile birakmaya
actyormus gibi son damlasma kadar igti; sonra bardag yavasca
masanin iistiine birakt1 ve uyumak iizere uysal bir tavirla yatagma
gitti.

Bir ayagindan ¢ikardif cizmesini elinde tutarak aniden:

“Geceyi burada gecirmesem daha iyi olmaz mi1?” diye sordu.

Ona bakmaksizin odada bir agag bir yukar1 yiiriiyen Velganinov
sert bir sesle:

“Hayr, daha iyi olmaz!” dedi.

Oteki soyundu ve yatti. On bes dakika sonra da Velganinov
yatt1 ve mumu sondiirdii.

Huzur bulamadigi halde uyumaya caligti. Simdiye kadar olup
bitenden daha karisik ve daha dnce bilmedigi yeni bir duyguyla
nefesi tikanty ordu; ayni zamanda bu bogucu endise duy gusundan
dolay1 kendinden utanityordu. Tam uykuya dalacagi sirada bir
giirtiltiiyle gdzlerini agt1. Hemen Pavel Pavlovi¢’in yatagma dogru



bakti. Perdeler kapali oldugu igin oda karanlikti; fakat konugun
uyumadigini, yatagn iizerinde oturdugunu goriir gibi oldu.

“Ne oluyorsunuz?” diy e bagirdi.

Pavel Pavlovi¢ bir siire cevap vermedi sonra, giiglikkle
duyulabilecek kadar kisik ve derinden gelen bir sesle:

“Hayal!” dedi.
“Ne hayali?”

“Surada, 6teki odada, kapmm yaninda bir hayal goriir gibi
oldum.”

Velganinov bir an sustuktan sonra:
“Kimin hayali?” diye sordu.
“Natalya Vasiliyevna’nin.”

Velganinov yatagindan asagiya atladi, hole ve kapis1 daima agik
duran bitisik odaya bir géz atti. O odanin penceresinde perde
yoktu ve ince stordan igeriy e biraz 151k siiziilily ordu. Velganinov:

“Bu odada bir sey yok; siz sarhossunuz, yatiniz!” dedi ve
tekrar yataga girerek yorgani bagina gekti.

Pavel Pavlovig¢ de bir ey demeden yatt1.

On dakika sonra Velganinov aniden sordu:
“Simdiy e kadar hi¢ hayal gordiigiiniiz oldu mu?”
Oteki yine kisik bir sesle:

“Bir defa,” dedi.



Ortalig yine sessizlik kapladi.

Velganinov uyuyup uyumadigmin farkinda degildi. Béylece bir
saat gegti, sonra birdenbire iirperdi: Yine bir giriiltiiyle mi
uyanmustl, bilmiyordu, fakat biraz Otede, odanin ortasinda,
gecenin karanligr i¢inde ayakta duran beyaz bir sey goriir gibi
oldu. Yataginda dogruldu ve tam bir dakika bakt1. Yavagca:

“Siz misiniz, Pavel Pavlovi¢g?” dedi.

Sessizlik ve koyu karanlik icinde bozulan bu ses 6zellikle kendi
iizerinde garip bir etki yapti.

Cevap alamadi, fakat hi¢ kusku yoktu: Orada, ayakta duran biri
vard1.

Sorusunu tekrar etti:
“Siz misiniz, Pavel Pavlovig?”

Bunu o kadar hizli sdylemisti ki, eger Pavel Pavlovi¢ uykuda
olsay d1 sigrayarak uyanir ve hemen yanit verirdi.

Yanit gelmedi; ama simdi hemen hemen iyice goriilebilen beyaz
bir sekil, Velganinov’a dogru hareket ediyor, ona yaklasiyor
gibiydi. O anda garip bir sey oldu: Velganinov biraz 6nceki gibi,
icinden bir sey kopuyormus gibi biiyiikk bir heyecanla costu,
biitiin kuvvetiyle boguk ve kisik bir sesle, her sdzciigiinde nefesi
kesilerek bagird::

“Garip sarhos, beni korkutacagmnizi mu santyorsunuz? Iste, size
ne derece 6nem verdigimi gostermek iizere duvara donecegim,
yorganima sarilacagim, hatta bagimi bile drtecegim ve biitiin gece
kimildamayacagim... Siz de sabaha kadar bosuna ayakta durarak



bu komediy e devam edersiniz... Suratma tiikiirdiigiim herif!”

Ve Pavel Pavlovi¢ oldugunu diisiindiigii seye dogru hirsla
tiikiirdii; sonra sert bir hareketle duvara dondii, yorganina sarildi
ve bir Oli gibi hareketsiz kaldi. Odanmn iginde korkung bir
sessizlik oldu. Velganinov hayaletin kendisine dogru mu geldigini,
yoksa oldugu yerde mi durdugunu bilmiyordu ve bilemezdi;
yiiregi carpiyor, ¢arpiyor, ¢carpiyordu. Bes dakika gecti, sonra iki
adim o&tede Pavel Pavlovig’in zayif ve inler gibi c¢ikan sesini
duydu:

“Benim, Aleksi Ivanovig, lazimlig arty orum. Yatagmun yanimda
bulamadim... Yavas¢a gelip sizin yatagmizin yanma bakmak
istedim.”

Velganinov uzun bir siire cevap vermedi, sonra sordu:

“Size seslendigim zaman neden cevap vermediniz?”’
“Korktum. O kadar bagirdiniz ki... Korktum.”

“Soldaki kosede. .. Kiigiik dolabin iginde... Mumu yakimiz.”
Pavel Pavlovi¢ ¢ok yumusak bir sesle:

“Hayir, arttk muma gerek yok... Bulurum...” dedi. “Sizi
rahatsiz ettigim icin 6ziir dilerim, Aleksi Ivanovig...”

Velganinov yanit vermedi. Biitiin gece duvara doniik, hig
kimildamadan yatti. Dedigini yaparak, onu ciddiye almadigmi
kanitlamak mu istiyordu? Bunu kendisi de bilmiyordu; gecirdigi
sarsint1 o kadar siddetli olmustu ki hala sagkin bir durumdayds;
uyumak i¢in bir siire bekledi.

Ertesi sabah saat onda uyandig zaman, bir yayla itilmis gibi



sigradi ve kendini yataginda oturur buldu... Fakat Pavel Pavlovig
odada yoktu! Yatagt bos ve karmakarigikti; safak sokerken
kagmust1. Velganinov elini alnina gotiirerek:

“Boyle yapacagini biliy ordum!” dedi.



IX

Doktorun teshisi dogru ¢ikti: Liza’nin saghg, Wlganinov’la
Klavdiya Petrovna’nin bir giin dnce tahmin ettiklerinden de daha
cok kotiilesti. Sabah Velganinov geldiginde, hasta atesler iginde
yanmasina ragmen heniiz kendini kaybetmemisti; Velganinov
sonralar1, cocugun o sirada kendisine giilimsedigini, hatta kiiglik
elini bile uzattigni yemin ederek anlatti. Bu dogru muydu yoksa
Velganinov’un kendini teselli etmek igin kurmus oldugu bir hayal
miydi? Bu anlagilamadi.

Gece olunca ¢ocuk kendini kaybetti ve hep boyle kaldi
Pogoreltsev’lere geldiginin onuncu giinii 61dii.

Oliimden sonraki giinler Velganinov icin gdzyaglarmm dinmedigj,
act dolu ginler oldu. Bu durumdan Pogoreltsev’ler ¢ok endise
duydu. Adam bu 1stirap dolu giinlerin biiyiik bir kismmi onlarmn
yaninda gegirdi. Son giinlerde, hicbir sey diisiinmeksizin, saatlerce
bir kosede yalniz basma oturuyordu. Klavdiya Petrovna bazen
onu teselli etmeye geliyor, fakat o, kadinin sézlerine ¢ok kisa
cevaplar veriy or, hatta bazen bu s6zlerden rahatsiz oldugunu {istii
kapali soyliiyordu. Bu kadar aci cekecegini tahmin etmemisti.
Onu yalniz ¢ocuklar avutabildiler, hatta ara sira onlarla birlikte
giliyordu. Ama sik sik ayaklarmin ucuna basarak hastay1
gormeye gidiyordu. Cogu kez ¢ocugun kendisini tanidigint sandi.
Herkes gibi o da g¢ocugun iyilesecegini diisiinemiyordu. Ama
¢ocugun bir mum gibi yavas yavas eridigi odadan uzaklagamiy or,
genellikle bitisik odada oturuyordu.

Bu siire icinde iki defa harekete gegmek, olanaksizi basarmak
arzusuna kapildi. St. Petersburg’a kostu, en tanmmis hekimleri



konsiiltasyona c¢agirdi. Bu  konsiiltasyonlardan  sonuncusu
oliimden bir giin &nce yapilmisti. Ug giin énce de, Klavdiya
Petrovna, her ne olursa olsun Trusotski’yi bulup getirmek
gerektigini ve ¢ocugun Gliim halinde babasi bulunmadan topraga
verilmesinin miimkiin olmayacagini anlatmis, Velganinov da dalgin
bir tavirla Pavel Pavlovi¢’e mektup yazarak durumu bildirecegini
sOylemisti. O zaman Bay Pogoreltsev, gerekirse onu polis
araciliflyla bulup getirtecegini belirtmisti. Nihayet Velganinov ¢ok
kisa bir mektup yazarak otele kadar gotiirmils, fakat Pavel
Pavlovi¢ her zaman oldugu gibi evinde olmadigindan mektubu
Marya Sisoyevna’ya birakmust1.

Sonunda, giizel bir yaz aksamu giin batarken Liza 6ldii. Bu,
Velganinov’u sanki daldig1 rityadan uyandirdi. Cocugu odasindan
cikardiklari, evdeki ¢ocuklardan birinin bayram elbisesiyle
siisleyip salondaki gigeklerle ortiilii masanin iistiine elleri bitigik
olarak yatirdiklar1 sirada Velganinov, Klavdiya Petrovna’ya
yaklagarak, kivileim sagan gdzleriyle ona bakt1 ve hemen gidip
‘katil’i bulup getirecegini sdyledi. Hicbir 6giidii dinlemedi, bu isi
ertesi gline birakmay1 kabul etmedi, dogru sehre gitti.

Pavel Pavlovi¢’i nerede bulacagini biliyordu. Son giinlerde St.
Petersburg’a gelisi yalniz doktorlar1 gdrmek igin degildi.
Velganinov, Liza’ya babasmi getirebildigi takdirde, cocugun onun
sesini duyarak gdzilinii agacagini ummus, ama sonradan bu
umudunu kaybederek onu aramaktan vazgecmisti. Pavel Pavlovig
yine ayni yerde oturuyordu, fakat onu evinde bulmanmn olanag
yoktu. Marya Sisoyevna: “Bazen ii¢ giin evde yatmadig ve hatta
bu siire iginde hi¢ ugramadig bile oluyor; eger gelecek olursa,
sarhos herif bir saat kaldiktan sonra yine defolup gidiyor; artik
utanmaz oldu,” demisti. Otelin garsonu, Wlganinov’a Pavel



Pavlovi¢’in uzun bir siiredir Voznesenski Caddesi’nde oturan
uygunsuz kizlarla diisiip kalktigini séyledi. Velganinov bu kizlari
bulmakta giiclik ¢ekmedi. Kizlar bol bahgisi gdriince, Pavel
Pavlovi¢’i hemen animsadilar, ciinkii tiilli sapka dikkatlerini
cekmisti, birkag giindiir onu gdremediklerini iiziilerek anlattilar.
Kizlardan biri olan Katya, Pavel Pavlovi¢’i bulmanin ¢ok kolay
oldugunu, ¢iinkii onun Maska Prostokova’ya tutuldugunu
sOyledi. Katya onu hemen bulabilirdi; ama ancak ertesi giin igin
onu bulacagna séz verdi. Ve Velganinov da umudunu bu kizmn
yardimina bagladi.

Ertesi giin saat onda, gelip Katya’y1 ald1 ve birlikte aragtirmaya
bagladilar. Pavel Pavlovi¢’i buldugunda ona ne yapacagin kendisi
de bilmiy ordu; onu bulur bulmaz 6ldiirecek miydi, yoksa kizinmn
Slimiini haber vermekle yetinerek kendisinin cenaze toreninde
bulunmasmmn gerekli oldugunu mu anlatacakti? Ilk arastirmalar
bosa ¢ikt1: Ug giin evvel Maska Prostokova’nin Pavel Pavlovig’le
kavga ettigini ve onun kafasma bir iskemleye vurdugunu
ogrendiler. Nihayet, 6gleyin saat ikide Velganinov aragtirma icin
gittigi bir meyhaneden c¢ikarken, aradigi adamla burun buruna
geldi.

Pavel Pavlovi¢ zilzurna sarhostu; iki kadin onu meyhaneye
siiriiklity ordu; kadinlarin biri koluna girmis, yiirimesine yardim
ediyordu; arkalarindan da iriyar1 bir adam geliyor ve avazi ¢iktid
kadar bagirarak Pavel Pavlovig’e tehditler savuruyordu. Arada
“Beni aldattin, hayatimi zehirledin...” gibi sézler duyuluyordu.
Bir para sorunu oldugu anlasiliyordu. Kadnlar ¢ok korkuyor,
acele yiirimeye calistyorlardi. Pavel Pavlovig, Welcaninov’u
goriince, ellerini uzatarak ona dogru atild: ve bogazlaniy ormus gibi
bagird:



“Kardes, imdat!”

Tehditler savuran adam, Welganinov’un korkutucu durusunu
goriince, bir anda ortadan kayboldu. Zaferinden gururlanan Pavel
Pavlovi¢ onun arkasindan yumruk sallayarak bagirip ¢agirty ordu.
Velcaninov kendisinin de bilmedigi bir nedenle onu omuzlarindan
yakalayarak hizla sarsmaya bagladi, adamm ¢enesi birbirine
vuruyordu... O zaman Pavel Pavlovi¢ giiriiltiiyii kesti ve
sarhoslara 6zgii bir sagkinlikla, kendisini bir torba gibi silkeleyen
adama bakt1. Velganinov, elleri arasindaki bu adami ne yapacagini
bilmediginden olacak, biitiin kuvvetiyle {izerine abanarak bir binek
tasina kadar getirdi ve oraya oturttu.

“Liza 6ldii!” dedi.

Pavel Pavlovi¢’i kadnlardan biri tutuyor, o ise dengesini
saglamaya calisarak tasimn iizerinde oturuyor ve hala Velganinov’a
bakiyordu. Nihayet anladi, yiiziiniin ¢izgileri ¢okiiverdi. Garip bir
sesle:

“Oldii...” diye mirildand.

Yiiziindeki tiksinme, sadece onun o igreng sarhos giiliimsemesi
miydi, yoksa kafasmm i¢inden gecen hain bir diislincenin
yansimas1 miydi? Velganinov bunu anlay amadi.

Bir an sonra Pavel Pavlovi¢ giicliikle sag elini kaldirip hag
¢ikarmak istedi; fakat haci tamamlayamads, titreyen eli dizinin
iistline diistli. Daha sonra, kadina tutunarak giicliikle ayaga kalkt1,
sanki bir sey olmamis gibi Velganinov’la ilgilenmeden yine kadina
yaslanarak yoluna devam etti. Velganinov, onu yeniden
omuzlarindan yakaladi. Ofkeden bogulur gibi:



“Anlayacak misin ayyas adam!” diye bagirdi. “Sen olmadan onu
gdmemezler, anlty or musun?”’

Oteki, ona dogru basim cevirdi. Agzinmn icinde dondiiremedigi
diliyle:

“Astegmen... Topcu astegmeni... Biliyorsunuz!” diye kekeledi.

Sinirden titreyen Velganinov:

“Neee?” diye bagird1.

“Babasi1 odur! Onu bul... Defin igin onu bul...”

Velganinov ¢ilginca bir dfkeyle:

“Yalan soylilyorsun!” diye bagirdi. “Alcak! Bdyle bir sey
sOyleyecegini biliy ordum!”

Kendini kaybetmisti. Pavel Pavlovi¢’in basina indirmek iizere
yumrugunu kaldirdi. Bir saniye daha gegseydi belki onu
oldiirecekti; kadinlar ¢iglik atarak oradan uzaklastilar, ama Pavel
Pavlovi¢ yine aldirig etmedi; yiizili, vahsi ve bayag, kotii bir
ifadeyle doldu. Sarhoslugu gecmis gibiydi, kendinden emin bir
hareketle:

“Bilir misin Rusga’da senin gibiler igin ne derler? (Agza
almmayacak bir kiifiir savurdu). Aldin mi! Haydi simdi defol...
Cabuk!”

Velganinov’un ellerinden kurtuldu; yana dogru kaykildi
Kadimnlar kolundan tuttu ve onu siiriiklercesine alip gotiirdiiler.
Velganinov arkalarindan gitmedi.

Ertesi giin saat birde Pogoreltsev’lere, resmi elbise giyinmis,



orta yasli, kibar bir memur geldi. Biiyiik bir nezaketle Klavdiya
Petrovna’ya bir paket verdi. Paketin i¢inde bir mektupla ii¢ yiiz
ruble ve Liza’ya ait bir belge vardi.

Mektup cok kisaydi, ama saygili bir ifadeyle yazilmisti. Pavel
Pavlovig, Ekselans Klavdiya Petrovna’ya, oksliz kiza karsi
gosterdigi ilgi ve iyilikten dolay1 siikranlarini bildiriy or, boyle bir
iyiligin karsiligin1 ancak Tanr1’nin verebilecegini ekliy ordu. Ayrica,
oldukea {iziicii bir rahatsizligin, zavalli yavrusunun cenazesinde
bulunmasina engel oldugunu sdylilyor ve bu konuda Klavdiya
Petrovna’nin o meleksi, iyiligine giivendigini belirtiy ordu. Ug yiiz
rublenin de defin masraflartyla hastalik sirasinda harcanan paralari
O0demek iizere gonderildigini yaziyor ve fazla gelen paranin da
Liza’nn ruhunun dinlenmesi igin kilisede yapilacak ayine
ayrilmasini say gly la rica ediy ordu.

Mektubu getiren memur bir sey eklemedi; soyledigi birkag
nezaket soOziinden, Pavel Pavlovi¢’in bu gorevi, ona kabul
ettirmek igin ¢ok 1srar ettigi anlasiliyordu. “Hastalik sirasinda
harcanan paralar” climlesine Pogoreltsev’in can1 sikildi; defin
masraflarini elli ruble olarak hesapladi, babanin, kendi cocugunun
defin parasini vermesine engel olunamazdi ve geriye kalan iki yiiz
elli rubleyi hemen Trusotski’ye géndermek istedi. Fakat Klavdiya
Petrovna paray1 kiliseye vererek cocugun ruhunun dinlenmesi igin
dini ayinler yaptirilmasma ve Trusotski’ye, kiliseden almacak bir
makbuzun gonderilmesine karar verdi. Sonra bu makbuzu
Velganinov aldi; o da onu postayla Pavel Pavlovi¢’e gonderdi.

Liza gomiildiikten sonra Velganinov ortadan kayboldu. Tam iki
hafta sehirde yalniz basma, amagsiz ve gelip gecenlere garpacak
kadar dalgin dolasti. Bazen, en kiiciik seylere varincaya kadar her
seyi unutmus durumda biitiin giniinii divanin {izerinde yatarak



geciriyordu. Pogoreltsev’ler birkag kere onu 1srarla davet ettiler; o
gelecegini soOylilyor, sonra unutuyordu. Bir gin Klavdiya
Petrovna onu evinde gormeye geldi ama bulamadi. Avukati da
onu, uzun bir siire aradiktan sonra rastlant1 sonucu yakalay abildi;
davaya konu olan anlagmazlik sonunda giderilmis ve bir ¢6ziim
yolu bulunmustu; kargi taraf anlagmak istiyordu; malin bir
bolimiinden vazgegmek yeterliydi; yalniz Velganinov’un onay i
almak gerekiyordu; avukat, eski titiz ve sinirli miisterisini ilgisiz
goriince ¢ok sasirdi. ..

Temmuzun en sicak ginlerinde bulunuyorlardi, ama
Velganinov’'un ne havadan, ne de sicaktan haberi vardi.
Desilmemis ¢iban gibi zonklayan bir iiziintii i¢indeydi; her an
bellegine, kendini azap iginde birakan diisiinceler iislisiiy ordu. En
biiyiik 1stirabi, Liza’nin kendisini tanimaya vakit bulamamasi,
kendisinin ona karsi olan coskun sevgisini anlayamadan O6lmiis
olmasiydi. Hayatmm tek amaci, bir seving aninda goriir gibi
oldugu bir ama¢ ebedi olarak karanliklara gdmiilmiis,
kaybolmustu. Uzerine hayaller kurdugu ve simdi her dakika
diisiindiigii bu amag, hayatinin her giinii, her dakikas1 Liza’ya
kars1 besledigi sevgi ve sefkatin gocuk tarafindan hissedilmesiydi.
Bazen limitsiz bir heyecan i¢inde: “Haywr,” diyordu, “diinyada
bundan daha yiiksek bir amag olamaz! Belki daha baska amaglar
da vardir, ama bundan daha kutsal olan1 y oktur! Biitiin o anlamsiz
ve bir ise yaramadan gegirdigim giinlerin giinahini Liza araciligty la
bagislayacaktim;  eski  tembelligimden,  mutsuzlugumdan
styrilacaktim; hayata, sevimli kiiglik bir insan hazirlayacaktim ve
bu kiigiik, sevimli yaratik adna biitiin giinahlarim bagislanacakt1
ve ben de biitiin kusurlarimi unutacaktim...”

Bu diiglinceler ayni zamanda Velganinov’un gbzlerinin Oniine,



6len ¢ocugun agik ve net hayalini de getiriyordu. Cocugun kiiglik
beyaz yiizii, o hiiziinlii anlamiyla gdzlerinin 6niinde canlanty ordu.
Onu bazen tabutunda ¢igekler arasinda yatarken, bazen atesler
icinde yanarken, kendini kaybetmis ve agik gozlerini bir noktaya
dikmig olarak gorilyordu. Masanin {izerine yatirilmisken
parmaklarindan birinin karardigini gordiigii zaman duydugu derin
iizlintiiyli animsiyordu. Bu parmag gdriince hemen Pavlovig’i
bulmak ve onu oldugu yerde oldiirmek arzusuyla yanmisti. Bu
kiiciik cocugun yiiregini durduran, ayaklar altma alinan gururu
muydu, yoksa babasinin ona ii¢ ay ¢ektirdigi istirap mu, birdenbire
kine doénen ask mu, tahrik edici sozler mi, gdzyaslarma
aldirmayislar m1 ve sonunda yabanci insanlara terk edilmesi
miydi? Biitiin bunlar baska bicimlerde durmadan aklma
geliyordu... “Biliyor musunuz, Liza benim i¢in neydi?”
Trusotski’nin bu séziinii animsadi ve adamin bu feryadmin sahte
degil igten gelen bir isyan oldugunu hissetti. “Nasil oluyor da bu
canavar once bu kadar sevmis oldugu bir ¢ocuga kars1 bu kadar
zalim davranabiliyor? Olacak sey degil!” Ama bu soruyu
kendisinden uzak tutuyor, siirekli ondan kagiyordu; ciinkii bu
soruda inanilmaz bir gizlilik unsuru, bagslanmaz ve icinden
cikilmaz bir sey vardi.

Bir giin, nasil oldugunu kendi de bilmeden, ay aklar1 onu Liza’nin
mezarina gotlirdii. Defin gliniinden sonra oraya hi¢ gitmemisti;
actya dayanamayacagindan korkuyor, cesaret edemiyordu. Garip
sey! Cocugu Orten tagin flizerine egilip, onu Oper Opmez
yiiregindeki acnm azaldigimi hissetti. Giizel bir yaz aksamiydi;
giines ufka dogru algaliyordu; mezarin g¢evresinde yesil otlar
bitmisti; biraz ilerde bir yaban giilinden digerine konan bir ar
vizildiyordu; Klavdiya Petrovna’nin cocuklarmin biraktiklari
celenkler, solmus yapraklarryla hald orada duruyordu. Uzun



zamandan beri ilk defa, bir umut kalbini aydmlatti. “Ne giizel
hava!” diye diisiindii ve mezarliktaki rahat ve huzurun biitiin
benligini kapladigimi hissetti; acik ve sakin gokyiiziine bakti.
Ruhunun, gevreden gelen temiz ve giiclii bir huzurla doldugunu
hissetti. “Bu dinginligi, bu huzuru bana Liza yolluyor; Liza
benimle konusuyor,” diye diisiindii.

Eve donmek iizere mezarliktan ayrildig sirada gece olmustu.
Mezarlik kapismmn biraz ilerisinde, yolun kenarmda, kiigiik ahsap
bir ev gordii; buras: bir meyhaneydi; pencereleri acikti; igeride,
masalarin ¢evresinde adamlar oturmus, igiyorlardi. Birdenbire,
pencereden bakan adamlardan birini Pavel Pavlovig’e benzetti ve
onun merakla kendisine baktigini sandi. Az sonra arkadan birinin
kendisine yetismeye calistigi1 fark etti; bu, gercekten Pavel
Pavlovi¢g’ti. Kugkusuz Welganinov’un sakin yiiziinden cesaret
bulmustu. Korku dolu bir yiizle yanasarak gilimsedi, fakat bu
gilimseme eski giilimsemelerine benzemiyordu; ¢iinkii sarhos
degildi:

“Merhaba,” dedi.
“M erhaba.”



X

Velganinov, “Merhaba,” dedigi swradaki duygularma sasirdi
Simdi bu adammn yiiziine hi¢ sinirlenmeden bakabiliyor ve onun
hakkinda baska seyler diisiinebiliy ordu.

Pavel Pavlovig, Velganinov’un gozlerinin igine bakarak:

“Ne giizel bir aksam!” dedi.

Velganinov bir soru yoneltmekten ¢ok, bir diisiincesini anlatir
gibi:

“Demek daha gitmediniz!” dedi. Ve yiiriimeye devam etti.

“Biraz ge¢ kaldim, ama sonunda, daha yiiksek maash bir géreve
atamam yapildi. Iki giin iginde mutlaka gidecegim.”

Velganinov:
“Demek bir is buldunuz, 6yle mi?” dedi.

Bu seferki bir soruydu, Pavel Pavlovi¢ yiiziinii burusturarak
sordu:

“Neden bir is bulamayayim?”
Velganinov kagimi gatarak:

“Hayr, bir sey degil; laf olsun diye sordum,” dedi ve oziir
diledi. Pavel Pavlovig’e yandan s6yle bir géz att1.

Trusotski’nin elbisesi, tiillii sapkasi, kisaca biitiin dig goriiniisii
iki hafta Oncesine gore kiyaslanamayacak kadar diizgiindii.



“Acaba o meyhanede ne isi vardi?” diye diisiiniiyordu. Pavel
Pavlovig:

“Size ¢ok giizel bir haberim var,” dedi.
“Cok mu giizel?”
“Evleniy orum.”

“Nasil?..”

“Kederden sonra seving... Hayat boyledir! Cok isterdim ki,
Aleksi ivanovig... Fakat cesaret edemiyorum... Acele bir isiniz
var galiba...”

“Evet, evet, acele isim var ve sonra... Kendimi pek iyi
hissetmiy orum.”

Velganinov aniden bu adamdan kurtulmak istedi; az once ona
kars1 gelisen iyi duy gular1 birden y ok olmustu.

“Evet, ¢ok isterdim...”

Pavel Pavlovic neyi c¢ok istedigini sdylemedi; Welganinov
susuy ordu.

“0 halde baska bir zaman... Umarim... Eger size rastlarsam...”
Velganinov, ona bakmadan ve durmadan:
“Evet, evet, baska bir sefere,” dedi.

Bir dakika sustular; Pavel Pavlovi¢ yaninda yiiriimeye devam
ediyordu. Sonunda:

“Peki... Hosca kalin,” dedi.



“Hosga kalin; timit ederim ki...”

Velganinov bellegi karigik bir durumda eve dondii. ‘Bu adam’
gormeye dayanamiyordu. Ne yapsin, elinde degildi. Yatarken bile
hald kendi kendine soruyordu: “Mezarlhk cevresinde ne
yap1yordu acaba?”’

Ertesi sabah, uzun bir aradan sonra Progoltsev’lere gitmeye
karar verdi. Bu karar1 ¢ok isteyerek vermedi: Cilinkii simdi insanlar
ve hatta onlarin dostlugu bile agir geliyordu. Ama kendisini o
kadar merak ediyorlard: ki, mutlaka oraya gitmesi gerekiyordu.
Bir an, onlarla tekrar karsilasmaktan sikilacagini disiindii.
“@Gitsem mi, gitmesem mi?” diye diisiinerek kahvaltisini bitirmeye
calisirken Pavel Pavlovig’in igeriy e girdigini gdrdii ve dondu kald1.

Bir giin Onceki konugmasinin ardindan bu adamin evine
gelmesini dogrusu beklemiyordu ve o kadar sasirdi ki, tek bir
kelime sOyleyemeden yiiziine bakakaldi. Ama Pavel Pavlovig
bunu hi¢ umursamadi; selam verdi ve ii¢ hafta dnceki ziyaretinde
oturdugu iskemleye yerlesti. Velganinov hemen o ziyareti
animsadi: Konuguna endise ve tiksintiyle bakti. Bunu goren Pavel
Pavlovig:

“Sagirdiniz m1?” diye s6ze bagladi.

Tavirlar1 bir giin 6ncesine gore daha rahatti, ama daha cesaretsiz
bir hali de vardi. Kiyafeti ¢ok sikti. Son derece 6zenerek
giyinmisti: Yazlik ceket, agik renk dar pantolon, acik renk yelek;
eldivenler, altin gozliikk, temiz bir gdmlek; kendisi de mis gibi
lavanta kokuyordu. Adamin kiyafeti giiliing oldugu kadar garipti
ve hosa gitmeyen bir durumu vardi. Bir reverans yaparak s6ziine
devam etti:



“Evet, Ivan Ivanovic gelisim sizi sasirt1y or, bunun farkinday m.
Ama bana gore Oyle insanlar vardir ki, iliskilerini kesmelerine
ragmen aralarinda daima bir bag vardwr... Siz de boyle
diistinmityor musunuz? Aralarinda gegebilecek her tiirli koti
olaylarin iistiinde olan bir sey...”

Velganinov kaslarini kaldirdi:

“Rica ederim Pavel Pavlovig, eger soyleyecek bir seyiniz varsa
hemen soyleyiniz.”

“Peki, iki sozciikle anlatayim. Evleniyorum; simdi, yazlikta
oturan nisanlima gidiyorum. Sizi bu aileye tanitmak serefini
benden esirgememenizi ve benimle birlikte gelmenizi rica
ediyorum.” Yine basiyla say gili bir bigimde selamlad.

Velganinov’un gozleri faltasi gibi agilmust1, biiyiik bir sagkmhkla
sordu:

“Sizinle beraber gelmek mi? Nereye?”

“Yazliktaki evlerine. Bagslaym... Ricamin reddedilmesi
korkusuyla telagimdan iyi anlatamadim!”

Velganinov’a aglay acak gibi bakty ordu.

Velganinov kulaklarma inanamayarak hayretler iginde yine
sordu:

“Sizinle beraber hemen nisanlinizn evine gitmemi mi
istiy orsunuz?”

Pavel Pavlovi¢ korkarak:

“Evet,” dedi. “Rica ederim, Aleksi Ivanovi¢, kizmaymiz; bu



hareketimi bir cesaret degil bir rica saymiz. Rilyamda ricami kabul
ettiginizi gordiim.”

Velganinov sinirlenerek:
“Once bu, hemen hemen olanaksiz,” dedi.
Digeri yalvararak:

“Oysa bu benim en biiyiik arzum,” diye 1srar etti, “nedenini de
sizden saklamayacagim. Onu size sonra sdyleyecektim, ama rica
ederim...” Say gili bir tavirla ay aga kalkt1.

“Ama ne olursa olsun bu olanaksiz bir sey, siz de kabul
edersiniz...” Velganinov da ayaga kalkmist1.

“Tam tersine, Aleksi Ivanovig, pekala olabilir. Sizi bir dost
olarak takdim etmek istiyordum. Zaten sizi taniyorlar. Kimler
biliyor musunuz? Hani su Devlet Strasi {iyesi Zahlebinin var ya,
iste onlar.”

Velganinov sasirarak:
“Nas1l!” dedi.

Zahlebinin iki ay 6nce goriismeye ¢alistig ama bir tiirlii bu sansi
elde edemedigi adamdi.

Pavel Pavlovig, Velganinov’un bu kadar sasirmasindan cesaret
bulmus gibi:

“Evet... Iste o! Hani sizi konusurken gdrmiistiim ve durup
bakmistim. Ben de onunla goriismek istiyordum ve bunun igin,
sizin ondan ayrilmanizi bekliyordum. Bundan on iki sene kadar
o6nce onunla ayni yerde, birlikte calismustik. O giin onunla



gorismek istedigim zaman kizmi istemek akhmdan bile
ge¢miyordu. Bu isi bir hafta kadar 6nce tasarladim.”

Velganinov safga bir hayretle:

“Fakat onlar pek kibar insanlardm, biliyor musunuz?” diye
sordu.

Pavel Pavlovig yiiziinii burusturdu:
“Stiphesiz! Peki, ne olacak?”

“Hayir... Bir sey degil! Amacim sey degildi... Yalniz... Onlara
gittigim zaman...”

Pavel Pavlovi¢ heyecanli bir aceleyle Velganinov’un soziinii
kesti:

“Evet! Bir kere onlara gittiginizi ¢ok iyi animsiyorlar; yalniz,
biitiin aileyi gdrmemissiniz. Babalar1 sizi biliyor ve sizden
say giyla s0z ediy or. Ben de sizi kendisine ¢ok dvdiim.”

“Ama nasil oluyor da karmizn Olimiinden ancak ii¢c ay
gectikten sonra...”

“Bunun bir énemi yok! Hemen evlenmiyoruz; dokuz on ay
bekleyecegiz, o zamana kadar da yasim bitecek. Merak etmeyin,
is miikemmel yiiriiyecek. Once Feodozi Petrovic beni
cocuklugumdan beri tanir, kartm da tanirdi, nasil yasadigim da
gordii; biitiin meslek hayatimi da bilir; sonra az ¢ok bir servetim
de var, simdi zam da aliy orum, kisaca her sey yolunda.”

“Kiz da onun kizi... Sorun yok!”

Pavel Pavlovig sevimli bir tavirla:



“Size bunu biitiin ayrntilarryla anlatacagim, izin verirseniz bir
sigara icecegim,” dedi. “Zaten bugiin gozlerinizle géreceksiniz.
Bilirsiniz, burada, St. Petersburg’da, Feodozi Petrovi¢c gibi
memurlarin  servetini, ¢ogu kez bulunduklar1 makama gore
hesaplarlar. Oysa adamcagizin aylik maastyla hatirt sayilir geliri
bir tarafa birakilacak olursa, bir koseye koydugu, tasarruf ettigi
paras1 bulunmuyor. Cok rahat ve masrafli yasama bigimleri var.
Bu kadar kalabalik bir aileyi gecindirirken para biriktirilebilir mi?
Diisliniiniiz bir kere: Sekiz kiz ve heniiz ¢ok kiigiik bir erkek
cocuk. Adam bir Olecek olsa, ¢oluk ¢ocuk komik bir yetim
maagna kalacaklar. Sekiz kiz! Diisiiniiniiz bir kere! Her birine bir
cift ayakkabi almacak olsa, ne tutacagmi hesap ediniz! Besi
evlenecek yasta: En bilyiligii yirmi dordiinde, goreceksiniz ne hos
bir kiz; altincis1 on bes yasmda ve daha lisede. Iste gok geg
kalmadan evlendirilecek bes kiz! Babalarinin onlar1 ortaya
¢ikarmasi gerekiy or, bunun neye mal olacagni hesaplarsiniz artik!
Iste, birdenbire adaylizimi koydum. Adam beni de, servetimi de
eskiden beri bilir... Iste boyle!”

Pavel Pavlovig biitiin bunlar1 bir tiir sarhosluk i¢inde anlatmust1.
“En biiy iglinii mi istediniz?”

“Hayir... En biiyligiinii degil; altincisini, heniiz lisede olani
istedim.”

Velganinov elinde olmadan giiliimsedi:
“Nas1l! Demin on bes yasinda oldugunu sdy lemistiniz!”

“Simdilik on bes yasinda; fakat on ay sonra on alt1 yasinda
olacak, daha ne? Ama uygun olmayacag i¢in kiza bir sey
sOdylenmedi, yalniz annesi ve babasiyla anlasildi... Nasil, iyi degil



mi?”
“Kiz higbir sey bilmiyor mu?”

“Yani, gelenek ve gorglii geregi simdilik kendisine bir sey
sOylemiyorlar,” sevimli bir bigcimde goziinii kirparak ekledi:
“Fakat galiba anlad1.” Ve ¢ok say gili bir tavirla yine sordu: “Bana
boyle bir liitufta bulunacak nmismiz, Aleksi Ivanovig?”

“Peki, oraya gidip ne yapmamu istiyorsunuz? Sonra, nasil olsa
gitmey ecegime gore beni kandirmak i¢in bosuna ugrasmay miz.”

“Aleksi Ivanovig...”
“Sizinle beraber oraya gidebilir miyim? Diigiiniin bir kere!”

Pavel Pavlovi¢ durmadan soylendigi sirada duygularim
dinlemeye vakit bulan Welganinov’un adama karsi yeniden
diismanh@ uyandi. Az daha onu kolundan tutup kapi disart
edecekti. Ondan hoglanmiyordu. Pavel Pavlovi¢ aglar gibi bir sesle
yalvardt:

“Aleksi Ivanovig, gelin s6yle yamma oturun ve sinirlenmeyin.”
Velganinov’un bir el hareketi iizerine: “Hayir, haywr, Aleksi
Ivanovig, bdyle kesin bir sekilde reddetmeyiniz!” dedi. “Amacimm
yanlis anladimizi goriiyorum: Arkadag olamayacagimizi
biliyorum, bunu anlamayacak kadar aptal degilim. Sizden
istedigim gorev ilerde hicbir sekilde sizi baglamayacaktir. Bu is,
yarmi olmayan tek bir ig olacaktir. Size, son olaylarmn kalbinizde
uyandirmis olacagr asil duygularmiza giivenerek geldim... Bakin
ne kadar igten konusuy orum, yine olmaz diyecek misiniz?”

Pavel Pavlovi¢ son derece heyecan i¢indeydi; Velganinov ona
biiyiik bir hayretle bakiyordu:



“Benden bir hizmet istiyor ve Oyle bir israr ediyorsunuz ki,
ister istemez kuskulanty orum. Asil amacinizi bilmek isterim.”

“Sizden istedigim tek hizmet benimle birlikte gelmenizdir.
Doniiste her seyi bir rahibe anlatir gibi size anlatacagim. Aleksi
Ivanovig, bana giivenin!”

Fakat Velganinov kabul etmemekte 1srar ediyordu. Ve belleginde
olusan koétii bir diiglincenin koklestigini hissettik¢e daha da fazla
direniyordu. Bu diisiince, Pavel Pavlovi¢’in ona nisanhsmni
anlatmaya bagladigi andan itibaren yavas yavas dogmustu: Bu
acaba sadece bir merak miydi, yoksa niteligini heniiz onun da
bilmedigi ve belleginde kurdugu bir sey miydi? Surasi bir ger¢ek
ki, Welganinov yavag yavas teklifi kabul etmeyi diisiiniiyordu.
Ama bu niyetin kuvvetlenmesiyle birlikte, fazla direng
gosteriy ordu. Dirsekleri masaya dayali oldugu halde diisiinceli bir
tavirla oturuyor, Pavel Pavlovi¢’se israr ediyor, yalvartyor,
yaltaklaniy ordu.

Velganinov endiseli bir heyecanla ayaga kalkarak:
“Peki, gidecegim,” dedi.

Pavel Pavlovi¢ ¢ok sevindi:

“Cabuk, Aleksi Ivanovig, giyininiz!”

Ve onun cevresinde dolasmaya basladi.

Velganinov: “Neden bu kadar israr ediyor bu garip adam?” diye
diisiinily ordu.

“Sonra, Aleksi Ivanovic, bana baska bir konuda da yardim
etmeniz gerekiyor. Sizin baska bir konuda da diislincenizi almak



istiyorum.”
“Ne hakkinda?”

“Sapkamdaki yas tiilii kalsm mi, yoksa ¢ikaraymm mi, hangisi
uygun?”’

“Nasil isterseniz...”

“Hay1r, 6yle degil. Siz sdyleyiniz! Benim yerimde olsay diniz ne
yapardiniz? Bana kalirsa tiiliin sapkamda kalmasi vefali oldugumu
anlatir ve bu da lehime olur.”

“Elbette onu ¢gikarmak gerekir.”

“O kadar normal mi? (Pavel Pavlovi¢ bir an diisiindii). Hay r!
Sapkamda kalmasni tercih ederim.”

“Nasil isterseniz!”
Velganinov: “Bana giivenmiyor, iyi!” diye diisiindi.

Ciktilar. Pavel Pavlovig, sevingle Velganinov’a bakiyor, o anda
kendisini ¢ok sayian bir adam konumunda hissediyordu.
Velganinov, ne onun tavirlarindan, ne de kendi durumundan bir sey
anlamiy ordu. Kap1da giizel bir araba bekliy ordu.

“Nas1l! Arabay1 6nceden mi getirdiniz? Su halde sizinle beraber
gelecegimden emindiniz!”

Pavel Pavlovi¢ tamamen kendinden emin bir adam tavriyla:

“Hayir!” dedi, “arabayir kendim igin tutmustum, ama
geleceginizden de emindim.”

Yola koyulduklar1 sirada Velganinov biraz sinirlenerek:



“Pavel Pavlovig, bana olan giiveniniz biraz fazla degil mi?” diye
sordu.

“Fakat Ivan Ivanovic, size giivenmekle budalalik ettigime karar
verecek birisi varsa, herhalde o siz degilsiniz.”

Velganinov: “Peki Liza!” diye diisiindii. Ve bu kutsal aniy1
kirletmekten korkarak bu diisiinceyi hemen kendinden
uzaklastirdi. Birdenbire, ¢ok adi bir algak gibi davranmakta oldugu
diisiincesine kapildi; yapmay1 tasarladiyn seyi kotlii ve bayag
buldu. Ve arabadan atlayarak her seyi oldugu gibi birakmak, hatta
bunun icin gerekirse Pavel Pavlovig’ten kuvvet kullanarak
kurtulmak arzusuna kapildi. Ama Pavel Pavlovi¢ konugmaya
basladi ve Velganinov’un Zahlebinin’lere gitmeye karar vermesini
gerektiren diislince onu yine etkisi altma aldi.

“Aleksi Ivanovig, miicevherden anlar mismniz?”

“Ne gibi?”

“Elmas, pirlanta gibi.”

“Elbette.”

“Bir hediye gotiirmek isterdim. Soyleyiniz, gerekir mi?
“Bana gore gerekli degil.”

“Ama ben ¢ok istiyorum; yalniz, ne gotiirecegimi bilemiy orum.
Acaba bir bros, kiipe ve bilezik takimi m1 gétiirmeli, y oksa sadece
kiigiik bir gey mi?”

“Ne kadar vereceksiniz?”

“Daort bes yliz ruble.”



“Vay, vay, vay!”

Pavel Pavlovig endisey le:

“Fazla m1 buluyorsunuz?” diye sordu.

“Yiiz rubleye kadar olan bir bilezik alsaniza.”

Bu, Pavel Pavlovi¢’in igine gelmiyordu. O, daha fazla vermek,
bir miicevher taki mt almak istiyordu. Fikrini de degistirmedi. Bir
magazanm Oniinde durdular. Sadece bir bilezik aldilar, o da Pavel
Pavlovi¢’in  hosuna gideni degil, Wlganinov’un sectigiydi.
Kuyumcu yiiz yetmis bes ruble istedi, yiiz elli rubleye birakti.
Pavel Pavlovi¢’in buna pek cant sikildi. Aldigt hediyenin pahal
olmasmi o kadar arzu ediyordu ki, ayni bilezige iki yiiz ruble
istemis olsalardi seve seve verecekti.

Tekrar yola ¢iktiklar1 zaman, aceleyle:

“Simdiden hediye vermenin bir sakincas1 yok mu?” diye sordu.
“Onlar Oyle gosterisi seven kimseler degil... Olduk¢a sade
insanlar...” Kurnazca ve neseli bir giliimsemeyle ekledi;
“cocuklar armagani severler. Size, kizin on bes yasinda oldugunu
soyledigim zaman ¢ok sasirdiniz, Aleksi Ivanovig; ama benim asil
bagmmi dondiiren de, kizin kolunun altindaki okul c¢antasi,
defterleri, kalemleriyle liseye giden kiiciik bir kiz olmast...
Gonliimii galan da bu oldu. Gériiyor musunuz, Aleksi Ivanovig,
benim zaafim da yeni yetisen masum kiz ¢ocuklarma karsu...
Benim igin 6nemli olan sey yiiz giizelliginden ¢ok masumluk.
Birkagi bir araya geldiler mi, kahkahalarla giilmeye baslarlar.
Nedenini sorsaniz: Ornegin, kedinin biri konsolun iistiinden
koltuga atlamis ve top gibi yuvarlanmstir... Sonug: Karsmizda
bir sepet kirmizi elma goriirsiiniiz! Ha! Ha! Ama sdylemediniz,



sapkamdaki tiil ne olacak?”
“Nasil isterseniz!”
“Cikartyorum.”

Sapkasmi eline aldi, yas tiilinii kopardi, yolun {stiine att1.
Sapkasini dazlak bagimna tekrar gecirdigi zaman, Velganinov, adamin
gozlerinde umut dolu bir 1518in parladigini gordi.

“Ama, sonugta gosterdigi davraniglar ne Slgliide samimi?” diye
diisiindii. “Beni de gotiirmek i¢in bu kadar 1srar etmesinin sebebi
nedir? Duygularimm comertligine, dedigi kadar inantyor mu?
Sonugta bu adam bir komedyen mi, bir ahmak mi, yoksa sadece
bir ‘Kadin budalasi” mi? Her ne olursa olsun hicbir g¢ekiciligi
olmayan bir adam!”



XI

Zahlebinin’ler, Wlganinov’un biraz Once sdyledigi gibi,
gergekten kibar insanlardi; Zahlebinin {ist diizeyde bir devlet
memuruydu. Pavel Pavlovig’in bu ailenin ge¢imi hakkinda
sdyledikleri de dogruydu: Cok gosterisli bir yagam bigimleri vardi,
ama babalarmm Olmesi halinde on parasiz kalacaklar1 da bir
gergekti.

Ihtiyar Zahlebinin, Velganinov’u biiyiik bir samimiyetle
karsilad; eski ‘hasim’ kisa siirede ¢ok iyi bir dost oldu.

“Davanizin sizin lehinize sonuglanmasma g¢ok sevindim ve
bunun i¢in de sizi kutlarim,” dedi; “her zaman dostca bir ¢6ziim
yolundan yanaymm ve avukatmiz Peter Karlovi¢’in de bu konuda
¢ok yardimi oldu. Dava daha ii¢ sene siirebilirdi; oysa simdi,
iizlilmeden, y orulmadan altmis bin ruble alacaksmiz.”

Velganinov, hemen M adam Zahlebinin’e takdim edildi; bu kadin,
olgun, geckin ve sigman bir kadindi, bayag ve yorgun ifadeli bir
yiizli vardi. Sonra sira, birer birer ya da ikiser ikiser kizlara geldi.
Bir salonu dolduracak kadar ¢oktular; Velganinov on, on iki kadar
saydi, sonra saymaktan vazgecti; bir kismu girerken, bir kismu
cikiyor, aralarma komsu kizlar1 da katilty ordu.

Zahlebinin’lerin evi, c¢esitli donemlerin mimari 6zelliklerini
taglyan, zevksiz bir lislupla insa edilmis ve ayr1 ayri pargalardan
olusan biiyiik ahsap bir kosktii. Koskii geviren biiyiik bahgede
birkag¢ kosk daha vardi; bahge ortakti ve geng kizlarin arasinda iyi
komsuluk iligkileri oldugu gbze garp1iy ordu.

Velganinov, daha ilk s6zlerden beklenilmekte oldugunu ve Pavel



Pavlovi¢’in takdim edilmek isteyen bir dostu sifatiyla geliginin ev
sakinleri i¢in 6nemli bir olay oldugunu anladi; bu gibi isleri iyi
bildigi i¢cin bunda bir ama¢ oldugunu da hemen sezdi. Anne ve
babanin son derece samimi karsilamalari, gen¢ kizlarm kuskulu
davraniglar1 ve asirt makyaj yapmis ve sik giyinmis olmalari,
Velganinov’a hemen Pavel Pavlovi¢’in kendisine bir oyun oynamis
olabilecegini diisiindiirdii. Pavel Pavlovig, Velganinov’un ¢ok kibar
yash bir bekar oldugunu, artik bekarhktan biktigmi ve o6zellikle
simdi bir mirasa kondugu i¢in evlenmek niyetinde oldugunu
soyleyerek ipucu vermis olabilirdi. Pavel Pavlovi¢’in ¢ok hos bir
kiz diye anlattigl ve en biiyiikleri olan Katerina Fedosiyevna’nin
giyimi ve makyaji dikkat cekiyordu. Bu kiz, kardeslerine gore
daha Ozenli ve sik olan kiyafetiyle ve olaganiistii giizel sag
bicimiyle gbze carpiyordu. Gerek kardeslerinde, gerek diger
kizlarda, Velganinov’un Katya i¢in geldigine emin olduklarmi
gosteren bir durum vardi. Bakislar ve biitiin giin sdylenen bazi
kacamakli sozler, varsaymminin dogru oldugunu Velganinov’a
gosterdi.

Katerina Fedosiyevna, sarigin, uzun boylu, ¢ok sisman bir
kizd1. Son derece tatli, melek gibi bir huyu vards, biraz kararsiz ve
rahat bir insandi. Velganinov ona zevkle bakarken: “Boyle bir
kizin simdiye kadar evlenmemis olmas1 pek garip,” diye diislindii;
ger¢i hem parast yok, hem de cabuk sismanliyor ama, bdyle
tombullarin merakhsi da ¢oktur...”

Kardeslerinin hepsi de sevimli seylerdi ve Velganinov, komsu
kizlarmn arasinda da hos ve hatta ¢ok giizel yiizler oldugunu gordii.
Biitiin bunlardan hoglanmiyor degildi, ama o buraya baska, 6zel
bir niyetle gelmisti.

Kizlarm altincis1 ve Pavel Pavlovi¢’in gozdesi olan liseli Nadya



Fedosiyevna hala gdriinmemisti. Velganinov onu gormek igin
sabirsizlantyordu; o kadar ki, kendisi de bunun farkina vardig
zaman hem hayret etti, hem de ¢ok komik buldu. Nihayet geng
kiz geldi ve igeriye girisi herkesin iizerinde &zel bir etki yapti.
Yaninda, ufak tefek, kara kuru, seytan bakigh arkadasi Marya
Nikitisna vardi. Bu Marya Nikitigna, yirmi ii¢ yasinda, zeki ve
herkesle dalga gecen bir kizdi, komsu evlerden birinde dadihik
yaptyordu. Zahlebinin’ler ona uzun siiredir sanki aileden biriy mis
gibi davranty orlardi, evin kizlar1 da onu gok seviyorlardi. Ozellikle
Nadya’nin onsuz yapamayacag belliy di.

Velganinov daha ilk andan itibaren komsu kizlart da dahil olmak
iizere kizlarm hepsinin Pavel Pavlovi¢’in aleyhinde olduklarnin
farkina varmigti. Nadya’nin igeriye girmesinden heniiz bir dakika
gecmeden, geng kizin Pavel Pavlovig’ten nefret ettigini diisiindii.
Pavel Pavlovi¢’in de asla farkinda olmadigima veya 6yle goriinmek
istedigine inantyordu. Nadya’nin, kardeslerinin en giizeli oldugu
su gotiirmez bir gercekti. Ozgiiveninde bosvermislik de sezilen,
biraz vahsi, esmer bir kizcagizds; cin gibi bakan gozleri, bal gibi
tath bir giiliimsemesi vardi, dudaklar1 ve digleri pek hostu; viicudu
ince uzundu, tavirlarinda gurur ve kararlilik gosteren bir durumla
birlikte, cocukga bir sey de vardi. Her adimi, her sozii, on bes
yasinda oldugunu gosteriy ordu.

Bilezik begenilmedi; hatta kotii bir etki bile yapti. Geng kiz
odaya girer girmez Pavel Pavlovi¢ dudaklarinda bir giilimsemeyle
hemen ona yaklasti, bir neden yaratarak, gecen giin geldiginde
Nadya’nin piyanoda calip sdyledigi glizel romansin kendisine
vermis oldugu ¢ok biiylik keyfi one siirdii, dili dolasti, ciimleyi
bitiremedi, elindeki kutuyu uzatarak ve onu Nadya’nmn eline
sikigtirmaya cahisarak oldugu yerde kaldi. Gen¢ kiz hediyeyi



almak istemedi, utancindan ve Ofkesinden kizardi, zor bir
durumda kalan annesine donerek ytiksek sesle:

“Ben hediye istemem, anne!” dedi.

Babas1 sakin fakat sert bir sesle: “Al ve tesekkiir et!” diye
emretti, ama 6zellikle kendisi de bunu hi¢ hos bulmamisti. Pavel
Pavlovig’e sitem dolu bir sesle, yavasca: “Gerek yoktu, gergekten
gerekmiy ordu!” dedi.

Nadya verilen emre uyarak kutuyu aldi ve basi egik oldugu
halde bir ¢ocuk reveransi yapti; bir yayla uyarilmis gibi hizla diz
¢oktii, hizla dogruldu. Ablalarindan biri bilezigi gdrmek i¢in onun
yanina geldi; Nadya, kendisinin gérmek bile istemedigini
gostermek igin kutuyu agmadan ablasina uzatti. Bilezik elden ele
dolast1; hepsi, bir sey demeden, bazilar1 alayci bir giilimsemeyle
bakti. Yalniz anneleri, zoraki bir tavirla, bilezigin cok giizel
oldugunu séyledi. O anda Pavel Pavlovi¢ yerin dibine gegmek
istiy ordu.

Velganinov herkesi bu zor durumdan kurtardi.

Aklina gelen ilk konuyu ele alarak siirtikleyici bir dille konustu.
Bes dakika gegmeden salonda bulunanlarm hepsi yalniz onu
dinliyordu. Salonlarda konugsma sanatina, kanaat sahibi ve saf bir
adam tavrmi da katty or; kendini dinleyenleri ikna etme sanatini da
¢ok iyi biliyordu. Gerektigi zaman ¢ok mutlu ve neseli bir insan
gibi goriinmesini becerirdi. Siras1 geldiginde ince bir espriyi en
dogal haliyle, sanki hi¢ farkinda degilmis gibi yerine
yerlestirmekte ustaydi. Hatta bu espriyi eskiden hazirladig ve
ezberledigi zaman oldugu gibi, dogallig hi¢ kaybolmuyordu. O
anda da, biitiin gozlerin kendisine dogru c¢evrilmesi, biitiin
kulaklarm kendinden baska kimseyi dinlememesi, herkesin yalniz



onun sdyleyecegi seylere giilmesi i¢in birkag dakikanin yeterli
gelecegini hissetti. Ve gercekten, herkes yavas yavas onun tam bir
hakimiyetle yonettigi konusmaya katildi. Madam Zahlebinin’in
yorgun yiizii memnuniyetle ve hatta neseyle aydmlandi, Katya
hayran hayran bakmaya ve dinlemeye koyuldu. Nadya,
Velganinov’a ¢ekingen bakiy ordu: Ona karsi dolduruldugu belliy di,
bu da tam tersine Velganinov’un nesesini artirdi. Dedikoducu
Marya Nikitisna onun hakkinda bir soylenti ¢ikarmisti: Pavel
Pavlovi¢’in bir giin 6nce Wlganinov’dan s6z ederken onunla
cocukluk arkadasi olduklarmi sdyledigini ortaya yaymisti ve bu
hesaba gore Velganinov ondan tam yedi yas daha biiyiiktii. Ama
simdi bu kiz da Velganinov’un biiyiisiiniin etkisi altina girmisti.
Pavel Pavlovi¢ ¢cok sagirmisgti. Arkadasmin istiinliigiinii saglayan
seyin ne oldugunu anliy ordu; dnce, onun basarisina ¢ok sevinmis,
konusmaya o da katilmig, herkesle beraber o da glilmiistii; fakat
yavas yavas digilinceli bir ruh haline biiriindii ve sonunda
yiiziinden agik¢a okunan bir kedere kap1ldi.

Ihtiyar Zahlebinin, bayram giinii olmasma ragmen, incelenecek
pek c¢ok evrakin kendisini beklemekte oldugunu soyledi ve
odasma ¢ikmak iizere ay aga kalkti sirada neseli bir tavirla:

“Eh!” dedi, “siz kendi kendini eglendirmesini bilen bir
konuksunuz! Oysa ben sizi diinyanin en somurtkan bekar
santyordum! Insan ne kadar da yanilabiliyor!”

Salonda bir kuyruklu piyano vardi. Velganinov miizikle kimin
ugrastigini sordu ve birdenbire Nadya’ya dondii:

“Qaliba siz sarki sdy lity orsunuz?”

Nadya boguk bir sesle:



“Kim soyledi?” dedi.
“Az 6nce Pavel Pavlovig sdyledi.”

“Dogru degil; bende sesten eser yok, is olsun diye sarki
sOy lerim.”

“Ama, benim sesim de giizel degil, buna ragmen sarki s6y lerim.

“O halde, bize bir sey sOyleyecek misiniz?” Sonra gdzlerinde
bir parilti olustu. “Sizden sonra da ben sdylerim; ama gimdi degil,
yemekten sonra... Miizige dayanamiyorum; bu piyanodan
biktim; burada sabahtan aksama kadar giiliip sdylemekten baska
bir sey yapmazlar; miizikten az ¢ok anlayan bir Katya var!”

Velganinov’un diigiincesi hemen kabul edildi, herkes de
Katya’nin miizikle ciddi bir bigimde ilgilenen tek kisi oldugunu
soylediler. Geng¢ kizdan hemen bir par¢a calmasmi rica etti.
Herkes onun Katya’yla ilgilenmesine ¢ok sevindi, anneleri
memnun oldu, yanaklart kizardi. Katya giliimseyerek ayaga
kalkti, piyanoya dogru gitti ve orada, birdenbire, hi¢ beklemedigi
bir sekilde kizardigini hissetti ve kendisi gibi yirmi dort yasinda
boylu poslu sisman kizin, kii¢iik bir kiz gibi kizarmasindan da
ayrica utang duydu, biitiin bu ruh haliyle piyanonun basma
oturdugu sirada yiiziinde bir giilimseme belirdi, Hay dn’dan kiigiik
bir pargay1 diirlist ama kigiliksiz bir tarzda caldi; sikilmigti.
Pargay1 bitirdigi zaman Welganinov igtenlikle alkigladi. Ama
alkisladigi sey calinig bicimi degil, Haydn ve onun eseri olan
pargaydi. Katya bundan o kadar hoslandi ve Welganinov’un,
kendisini degil Haydn’1 6vmesini o kadar minnettar ve mesut bir
yiizle dinledi ki, adam, gen¢ kiza daha dikkatli ve daha samimi bir
gozle bakmaktan kendini alamadi. Bakisi: “Sen gergekten ¢ok iyi
bir kizsm!” diyordu. Bu bakisin anlammi herkes ve o6zellikle



Katerina hemen sezdi.
Taraganin camli kapisina bakarak, Velganinov:

“Cok giizel bir bahgeniz var!” dedi. “Hadi hep birlikte bahgeye
gidelim!”

“Evet, evet, bahgeye!”
Bu, herkesin agzindan birden ¢ikan bir nese ¢1gligi oldu.

Yemek saatine kadar bahgeye inildi. Uzun siiredir sdyle bir
tarafa uzanip biraz sekerleme yapmaya niyetlenen Madam
Zahlebinin, herkesle beraber odadan ¢ikmak zorunda kaldi, ama,
“Bahceye inmeden taracada oturup biraz dinleneyim,” dedi ve
oturmasty la uy uklamaya baglamas1 bir oldu.

Bahgede Welganinov’la gen¢ kizlar arasindaki iligki hemen
samimi ve dostane bir nitelik aldi. O swrada komsu kosklerden iki
ii¢ delikanh da gelerek onlara katildi: Bunlardan biri bir {iniversite
ogrencisi, digeri de bir liseliydi; her biri arkadast olan gen¢ kizin
yanimna gitti. Uglinciisii, somurtkan yiizlii, sag1 bas1 karmakarisik,
kocaman mavi gozliikli, yirmi yaslarinda bir gencti. Marya
Nikitisna ve Nadya’yla, kaslarmni catarak algak sesle acele bir
seyler konusmaya bagladi. Velganinov’a sert bakiglar firlatiyor ve
ona kars1 son derece kotii bir tavir takinmay1 kendine bir gorev
say1yor gibi goriinily ordu.

Geng kizlardan bazilari hemen oyun oynamay: onerdiler.
Velganinov, her zaman ne oyunu oynadiklarini sordu, geng¢ kizlar
her tiirli oyunu, en c¢ok ‘atasdzii oyunu’nu oynadiklarmi
soylediler. Bunun ne oldugu da Velganinov’a anlatildi: Herkes
oturur, yalniz bir kigi oradan uzaklasir, kalanlar herhangi bir



atasOzll seger; sonra, bu atasodziinii bulacak olan arkadas geri
cagirildiy zaman herkes o sozdeki kelimelerden birini bir climle
icinde kullanir, ebe olan da bdylece bilmeceyi ¢cozmeye caligir.

Velganinov:

“Aman ne hos!” dedi.

iki tic ses:

“Hayr, hayir; tam tersine ¢ok can sikici bir oyun!” diye
yanitladi.

Nadya, Velganinov’a:

“Sonra, tiyatro oyunu oynuyoruz!” dedi. “Surada, etrafinda
siralar olan biiyilik agaci goriiyorsunuz ya; iste biitiin aktorler o
agacin arkasinda tiyatro kulisindeymis gibi dururlar; her biri, kral,
kralice, prenses olur, sirast gelince agacin arkasmmdan ¢ikar,
aklindan gegeni sdy ler, sonra yine yerine doner.”

“Aman ne hos!”

“Yok, yok! Cok can sikici! Basinda eglenceli olur ama, sonralari
kimse ne diyecegini bilemez, kimse sonunu getiremez. Belki sizin
de katilmanizla daha iyi olur... Biz sizi Pavel Pavlovi¢’in dostu
sanmistik, simdi anhyoruz ki o zavalli 6viinmiis. Sizin bir i§ igin
buraya gelmis olmaniza ¢ok sevindim.”

Nadya bunu sdylerken ciddi bir yiizle ve israrla Velganinov’a
bakti, sonra kosarak M arya Nikitisna’nin yanina gitti.

Velganinov’un ¢ok az dikkatini ¢ekmis olan ve o ana kadar hig
konusmamis olan bir geng kiz da Velganinov’a sessizce:



“Bu aksam ‘atasézii oyunu’'nu oynayacagiz,” dedi.
“Goreceksiniz. Pavel Pavlovig’le alay edecegiz, siz de bizimle
beraber...”

Kizil sagh kiigtik bir kiz da, kosarak nefes nefese:
“Ah evet! Geldiginize ne iyi ettiniz,” dedi.

Pavel Pavlovig, kendisini gitgide rahatsiz bir konumda
hissediy ordu. Velganinov, Nadya’yla ne kadar miimkiinse o kadar
iyi geciniy ordu; geng kiz artik ona dnceki gibi ¢ekingen bakmuyor,
onunla beraber giliiyor, ziphyor, gevezelik ediyordu; ilk defa
onun elini tuttu, son derece mutluydu ve Pavel Pavlovig’e, sanki o
orada yokmus gibi davraniyordu. Velganinov, Pavel Pavlovig’e
kars1 tavir alinmis oldugundan emin oldu. Nadya, bir siirii geng
kizla beraber, Velganinov’u bir kdseye cekmisti; baska kizlar da
tirli  bahanelerle Pavel Pavlovig’i baska bir kenara
siiriiklityorlardi; fakat adam onlarin elinden kurtulup kagiyor,
dogru Nadya ile VWelganinov’un bulundugu gruba geliyor ve
konusmalar1 anlamak i¢in dazlak basmni uzatiy ordu. Bir siire sonra
artik dayanamaz oldu, ¢cocukca davranarak endigesini belli etmeye
bagladi.

Velganinov, Katerina Fedosiyevna’y1 dikkatle incelemekten
kendini alamadi. Gen¢ kiz simdi, Velganinov’un kendisi igin
gelmedigini ve Nadya’yla cok ilgilendigini gdrilyordu; ama yiizii
eskisi kadar tath, eskisi kadar sakindi. Onlarla beraber
bulunmaktan ve yeni konugun dediklerini dinlemekten mutlu
goriiniiyordu; zavalli kiz, konusmaya Kkatilabilecek yetenekte
degildi. Velganinov, Nadya’ya algak sesle:

“Ablaniz Katya ne kadar iyi bir kiz!” dedi.



Nadya biiyiik bir heyecanla:

“Katya mu!” dedi, ”diinyada ondan iyi insan yoktur. Onu ¢ok
severim!”

Saat beste yemegin hazir oldugu sdylendi. Elbette, konuk icin
cok para harcanmusti. Her giin yenen yemeklere, segkin birkag
yemek daha eklenmisti; bu yemeklerden biri o kadar garipti ki
kimse yiyemedi. Siradan bir sarap olan ‘Tokai’ de agildi; yemegin
sonuna dogru, bir bahaneyle sampanya ikram edildi.

Ihtiyar Zahlebinin yemegi biraz fazla yedigi i¢in cok keyiflendi.
Velganinov’un her dedigine giiliiyordu. Nihayet Pavel Pavlovic de
kendini tutamadi, o da kendini gostermek istedi ve bir tekerleme
soyledi; o anda, masanin sonunda M adam Zahlebinin’le yan yana
oturduklar1 yerden bir kahkaha koptu. Kizlarm ikisi bir agizdan
bagirdi:

“Baba! Baba! Pavel Pavlovig bir tekerleme soyledi!”

Ihtiyar, Pavel Pavlovic’e dogru donerek kalin sesiyle ve
nezaketle:

“Yaaa! Demek o da tekerlemeler soylityor!” dedi.

Kelime oyununun ne oldugu kendisine gii¢ bela anlatilds;
sonunda anladi ve:

“Evet! evet!” dedi... “Onemi yok! Gelecek sefere daha basarih
olur.”

Marya Nikitigna alayci bir eda ve ¢ok yiiksek bir sesle:

“Ne yaparsmiz, Pavel Pavlovig, dedi, her tiirlii yetenek bir
insanda toplanamaz ya! Sonra: Aman Tanrim! Bogazma kemik



kact1, boguluyor! diye bagirarak iskemlesinden firlad1.

Herkes birbirine girdi: Marya Nikitisna’nin istedigi de buydu.
Pavel Pavlovi¢ bozulunca, utandigmi gizlemek i¢in kadehini
dikmig, sarap nefes borusuna kagmusti. Geng kiz, ‘adamimn
bogazina kemik kagtigini, bundan emin oldugunu, bu yiizden
6lenler bile bulundugunu’ bagira ¢agira anlatip duruyordu. Biri:

“Sirtina vurmali,” dedi.
Zahlebinin de:
“Evet, evet,” diye onaylad1.

Ve herkes zavallinin istiine atildi: Marya Nikitisna, kizil sagh
kiigiik kiz, hatta telas i¢inde kalan anne, adammn sirtma vurup
duruyorlardi.

Pavel Pavlovi¢ masadan kalkarak kagmak zorunda kaldi. Tekrar
geldigi zaman, bogazma kemik degil sarap kactigimi uzun uzun
anlatt1. Marya Nikitisna’nin adama kotii bir oyun oynamis oldugu
o zaman anlagildi. M adam Zahlebinin ciddi bir edayla:

“Ah! Sen yok musun!” diyordu. Fakat kendisi de ¢ilginca
giilmey e basladi ve bu giilme herkese bulast1.

Yemekten sonra kahve icmek iizere taracaya cikildi. Ihtiyar,
hay atindan memnun bahgey e bakarak:

“Ne giizel havalar!” diye duygulandi. “Yalniz biraz yagmur
yiizii gorseydik iyi olurdu! Haydi ¢ocuklar, ben biraz
dinlenecegim. Siz eglenin!” Pavel Pavlovi¢’in omuzuna vurarak:
“Haydi, eglen, eglen!” diye ekledi.

Hep birlikte bahgeye indiler. Pavel Pavlovig, Velganinov’u buldu



ve onu kolundan yakaladi. Sinirli ve algak bir sesle:
“Bir dakikani rica ediyorum,” dedi.

Bahgenin 1ss1z bir yoluna dogru gittiler, hirsindan bogulurcasina,
Velganinov’un kolunu sikarak:

“Hay 1r, burada olsun sizi birakmayacagim... Burada olsun size
izin vermey ecegim,” dedi.

Velganinov hayretle gozlerini agt1:
“Ne dediniz? Ne dediniz?”

Pavel Pavlovi¢ bir kelime sdylemeden ona bakti, dudaklarmni
oynatti, yliziinde hiddet dolu bir giiliimseme belirdi.

Sabirsizlanan geng kizlar:

“Neredesiniz, ne yapiyorsunuz? Sizi bekliyoruz!” diye
bagirty orlardi.

Velganinov omuzlarmt silkti, onlara dogru gitti. Pavel Pavlovi¢
de onu izledi. M arya Nikitigna:

“Bahse girerim ki sizden mendil istemistir,” dedi, “gecen giin de
mendilini unutmustu.”

Bir bagka kiz da:
“Her zaman unutur,” diye onay lad1.

“Mendilini unutmus! Pavel Pavlovi¢ mendilini unutmus! Anne,
Pavel Pavlovi¢ yine mendilini unutmus! Anne, Pavel Pavlovig
yine nezle olmusg!”



Her taraftan bu sesler duyuluyordu. Madam Zahlebinin igini
cekerek:

“lyi ama, neden soylemedi?” dedi. “Ne kadar cekingensiniz
Pavel Pavlovig! Nezle ihmal etmeye gelmez! Size hemen bir
mendil getirteyim... Fakat nasil oluyor da siirekli nezle
oluyorsunuz?”

Ve eve gitmek i¢in bir bahane bulduguna sevinerek uzaklasti.
Pavel Pavlovig:

“Ama iki tane mendilim var ve ben nezle degilim, bir seyim
yok!” diye bagirdi.

Kadm bunu duymadi. Bir dakika sonra, digerlerinin arkasindan
gitmeye ve Nadya ile Velganinov’u gbzden kaybetmemeye ¢aligan
Pavel Pavlovig, bir hizmetginin kosarak kendisine bir mendil
getirdigini gérdii. Her taraftan:

“Atasdzii oyunu oynayalim!” diye bagiriy orlardi.
Tanr1 bilir ne amagla bu oyunu istiy orlardi.

Bir yer segtiler ve herkes oturdu. ilk ebe Marya Nikitisna oldu;
onu bir sey duyamayacag bir yere kadar uzaklastirdilar,
atasOzilini segtiler ve sozciikleri paylastilar. Marya Nikitisna’y1
geri ¢agirdilar, hemen bilmeceyi ¢6zdii.

Sonra sira mavi gozliiklii ve karisik saclt delikanliya geldi. Onu
daha uzaga, evlerden birinin yakinmna gonderdiler. Delikanh
geldiginde ylizii asikti. Cilimleleri iki kere tekrar ettirdi, ama
bilmeceyi ¢dzemedi. Bilinmesi gereken atasozii suydu: “Tanrt’ya
edilen ibadetle Car’a edilen hizmet hi¢bir zaman karsiliksiz
kalmaz.”



Delikanli sinirlendi ve yerine donerken:

“Ne sagma atasozii!” diye soylendi.

Birkag ses daha:

“Of! Ne can sikici sey!” diye homurdanda.

Nadya:

“Eh! Sira gimdi bende,” dedi.

Herkes bir agizdan:

“Hayr, hayr, Pavel Pavlovi¢’in siras1,” diye bagristilar.

Adamu bahgenin sonuna kadar gotiirdiiler, bir kdseye dikerek
yiiziinii duvara dondiirdiiler ve doniip arkasina bakmasmn diye
kizil sagh kiigiik kiz1 yanma ndbetci biraktilar. Pavel Pavlovi¢’in
biraz keyfi yerine geldigi icin gérevini tam bir diiriistliikle y apmak
istedi ve orada, yiizii duvara doniik bigimde, bir tas gibi hareketsiz
bekledi. Kizil sagh kiigiik kiz onu yirmi adim 6teden kontrol
ediyordu; kizin son derece telagh bir hali vardi; sabwrsizlikla bir
sey bekledigi belliydi. Birdenbire kollariyla bir isaret verdi. Bir
anda hepsi kosarak kactilar. Velganinov’un durdugunu gbren
dokuz on geng kiz telagla:

“Kossaniza, kogsaniza!” diye seslendiler.
Velganinov da onlarin arkasindan kosmaya baslad1 ve:
“Ne var? Ne oluyor?” diye sordu.

“Yavag! Bagirmaym! O orada duvara bakip duracak, biz de
kacacagiz. Iste Nastiya da geliyor.”



Nastiya, yani kizil sagh kiigiik kiz, kollartyla isaretler vererek
hizla kosuyordu. Az sonra hepsi bahgenin 6teki ucunda, havuzun
arkasinda toplanmiglardi. Velganinov da oraya geldigi zaman,
Katya’nin biitiin arkadaslarina ve 6zellikle Nadya ile Marya
Nikitisna’ya sdy lendigini gordii. Nadya, ablasini perek:

“Katya, benim giizel giivercinim, kizma!” diy ordu.

“Anneme sdylemem, ama ben gidiy orum, ¢iinkil yaptigimiz hi¢
iyi bir sey degl. Zavalli adam orada, duvarin karsisinda ne
diisiinily ordur kim bilir?”

Katya ayrilip gitti, fakat otekiler ne acidilar, ne de pismanlik
gosterdiler. Pavel Pavlovi¢ geldigi zaman higbir sey olmamus gibi
davranmasint Velganinov’dan rica ettiler. Cilgmca sevinip duran
kizil sagh kiigtik kiz:

“Haydi, simdi kose kapmaca oynayalim!” diye bagird1.

Pavel Pavlovig doniip geldigi zaman, aradan on bes dakika
geemisti: Duvarmn karsisinda tam on dakika kalmigti. Geldigi
zaman Otekiler kose kapmaca oyununa baslamuglardi; herkes
bagirtyor, giilityordu. Pavel Pavlovi¢ 6fkesinden ¢ilgina donerek
dogru Velganinov’a kostu, onu kolundan yakaladi.

“Bir dakikani rica ediyorum...”

“lyi... Kim kiminle, bizim ahbap da dakikaci ile!”
Birkag kiz:

“Yine bir mendil istiyor!” diye bagiristilar.

“Bu sefer bu sizin iginiz... Biitlin bunlara neden sizsiniz...



Pavel Pavlovi¢ daha fazla bir sey sdyleyemedi: Disleri birbirine
carptyordu.

Velganinov ¢ok dostca bir tavirla, onu daha neseli olmaya davet
etti:

“Size takiltyorlarsa, bunun sebebi, herkesin giiliip eglendigi bir
sirada sizin somurtmanizdir.”

Velganinov’un 6glidii aninda etkisini gosterdi. Pavel Pavlovig
hemen konumunu degistirip sakinlesti ve sanki kabahat
kendisindeymis gibi gelip oyuna katildi. Yarim saat kadar sonra
biitiin negesi tekrar geri gelmisti. Her oyunda, es bulmak gerektigi
zaman kizil sagh kiigiik kizi veya Zahlebinin’lerden birini
seciyordu. Velcaninov’'un en ¢ok hayret ettigi sey, Pavel
Pavlovi¢’in Nadya’nin yaninda olmasma ragmen ona bir kelime
bile sdylememesiydi. Durumunu oldugu gibi kabul ediyor, bunu
dogal karsiliyor gibi goriiniiyordu. Ama aksama dogru, yine ona
bir oyun oynadilar.

Saklambag¢ oynantyordu. Herkes istedigi yere saklanabiliyordu.
Sik bir fundaliga gizlenmeyi basaran Pavel Pavlovi¢’in aklina
birdenbire evin iginde bir yere saklanmak fikri geldi. Kizlar bunu
anlayarak bagmristilar. Adam ilk kata kadar merdivenleri dorder
dorder ¢ikti: Orada, bir dolabin arkasinda, gizlenmeye uygun ¢ok
iyi bir yer biliyordu. Fakat kizil sach kiigiik kiz da arkasindan
merdivene tmrmandi ve ayaklarmin ucuna basarak, Pavel
Pavlovi¢’in girdigi odanin kapisini kilitledi. Bahgedekilerin hepsi
yine bir iki saat Onceki gibi oynamaya koyuldular, bahgenin
sonundaki havuzun diger kosesine kostular. Aradan on dakika
gecti ve Pavel Pavlovig, kimsenin kendisini aramadigmi goriince
pencereden bakti. Bahcede kimseler yoktu. Biiyiikleri rahatsiz



etmek korkusuyla kimseyi ¢agiramadi; zaten hizmetgiler de Pavel
Pavlovi¢ tarafindan c¢agrildiklar1 takdirde goriinmemek ve
gitmemek igin kesin emir almislardi. Onun imdadma yalniz
Katerina kosabilirdi, fakat o da odasinda uyuyordu. Boylece adam
bir saate yakin bu durumda kaldi. Sonunda geng¢ kizlar ortaya
ciktilar ve tesadiifmiis gibi ikiser liger pencerenin Oniinden
gecmey e basladilar.

“Pavel Pavlovig, neden bizimle oynamiyorsunuz? Bilseniz ne
kadar egleniyoruz! Tiyatro oyunu oynuyoruz, Aleksi Ivanovig
geng aktor roliinde.”

Bagka kizlar da, gecerken:

“Pavel Pavlovig, neden asagiya inmiyorsunuz? Cok ilging!”
diy orlardi.

O sirada uykudan kalkan ve ¢ay saatine kadar bahg¢ede soyle bir
dolasarak ¢ocuklarmm oyununu gormeye niyetlenen Madam
Zahlebinin:

“Nedir o tuhaf olan?” diy e sordu.
“Baksaniza Pavel Pavlovi¢’e!”

Ve, hiddetten sapsari kesilen bir yiiz ve zoraki bir giilimsemeyle
pencereden sarkan adam gosterdiler.

Anneleri bagini sallay arak:

“Herkes giiliip oynarken bdyle bir odaya kapanmak ne garip
zevk!” dedi.

Bu siire i¢inde Velganinov, kendi gelisinin Nadya’y1 nigin bu
kadar sevindirdigini 6grendi. Konugma, bahgede kimsenin olmadig



agacli bir yolda yapildi. Marya Nikitisna, her oyuna katilan ve
artik sikilmaya baglayan Velganinov’a isaret ederek onu bu yola
kadar getirdi ve Nadya’yla bas basa birakt1. Geng kiz acele ederek:

“Sizin Pavel Pavlovi¢’le, onun sdyledigi gibi samimi iki dost
olmadiginiz1 anladim,” dedi. “Bana son derece 6nemli bir konuda
yardim edebilecek tek kisi sizsiniz: Iste onun igreng bilezigi,”
kutuyu cebinden ¢ikardi, “bunu hemen ve kesinlikle ona
vermenizi istiyorum, ¢iinkii bundan sonra onunla biitiin hayatmm
boyunca konugmayacagim. Zaten, bunu benim yaptigim da
sOyleyebilirsiniz. Bir daha armagan getirmemesini de ayrica
bildirmenizi rica ediyorum. Diger sdyleyeceklerimi de ona baska
kisilerle iletecegim. Bana boyle bir iyilikte bulunur musunuz?”

Velganinov zor durumda kaldigmni anlatan bir sesle:

“Tanr1 agkmna, rica ederim, bana bu gdrevi vermeyiniz!” diye
yalvardi.

Nadya gozlerini hayretle agarak:
“Nas1l? Nas11?” dedi, “size bu gorevi vermemek mi?”

Geng kiz kendini kaybedecek gibi oldu, gozleri doldu, aglamak
iizereydi. Velganinov giiliimsedi.

“Diisiinmeyiniz. Hayr... Size yardim etmekten seref duyar,
bundan ¢ok mutlu olurdum... Ama onunla aramizda goriilecek bir
hesabimiz var...”

“Goriiy or musunuz? Sizin onunla dost olmadiginizi, onun yalan
sOyledigini biliyordum! Higbir zaman onun karis1 olmayacagim,
anliyor musunuz? Asla! Buna nasil ciiret edebildigini
anlamiyorum... Ama bu igreng bilezigi kendisine geri vermeniz



gerekiyor! Bagka ne yapabilirim ki... Hemen bugin geri
verilmesini istiyorum. Sonra, bu yaptigim gelip babama
sdyleyecek olursa basia gelecegi de diigtinsiin!”

O anda fundaligin iginden, mavi gozliiklii, karigik sagh delikanl
cikt1 ve gozlerini agarak Velganinov’a bagirdr:

“Bilezigi ona gdtiirmeniz gerekiyor! Yalniz kadmnlik gururu adina
bile olsa bunu yapacaksiniz... Sizden bunu isterken bu isin
inceligini anlayacak kadar yiiksek ruhlu oldugunuzu kabul
ediyoruz.”

Séziinii bitiremedi. Nadya ¢ocugu kolundan yakalayarak hizla
Velganinov’dan uzaklastirdi ve:

“Aman Tanrim! Ne aptal seysin, Predpozilof!” diye bagrdi.
“Haydi buradan git ve bundan sonra insanlarin konustugunu
dinleme! Sana uzakta durman s0ylemedim mi?”

Predpozilof tekrar fundaliga girdi. Nadya ayagmi yere vurdu.
Kendinden ge¢mis, yumruklart sikilmig, bir asag bir yukari
dolagsmaya devam ediyordu. Birdenbire Velcaninov’un Oniinde
durdu.

“Ne kadar zalimlik ettiklerini diisiinemezsiniz! Siz bunu belki
sadece giiliing buluyorsunuz, ama benim i¢in ne demek oldugunu
anlamiy orsunuz!”

Velganinov giiliimsedi:
“Demek bu ¢ocuk da degil!...” dedi.
Nadya kizard1 ve o da giilimsey erek:

“Elbette degil,” dedi, “bunu nasil diisiinebildiniz? O degil, onun



arkadas1. Fakat kendine nasil arkadas seciyor, hayret! Hicbir sey
anlamiyorum. Bunun geleceginin parlak oldugunu sdyliiyorlar,
ama benim gbziim onda degil! Neyse Aleksi Ivanovic, bunlari
birakalim! Simdi son s6ziiniizli bekliyorum. Bilezigi geri verecek
misiniz? Evet mi, hay ir mi?”

“Peki, iade edecegim, verin onu bana.”
Nadya sevincinden z1playarak:

“Siz ¢ok iyi bir insansiniz!” diye bagirdi ve kutuyu uzatirken:
“Bu aksam biitiin gece sizin icin sarki sdyleyecegim, ciinkii,
biliyor musunuz, c¢ok iyi sarki sdylerim ben ve size miizik
sevmem dedigim zaman yalan sdylemistim. Ah! Bir daha gelseniz
ne kadar sevinirdim! Size her seyi, ama her seyi anlatirdim ve
bagka bir¢ok seyi daha... Ciinkil siz o kadar iyisiniz, o kadar
iyisiniz ki... Ayni Katya gibisiniz!”

Gergekten, cay igmek icin salona dondiikten sonra Nadya ona
iki romans sdyledi. Kizin sesi heniiz pek olgun degildi, fakat hos
ve gliclii bir sesi vardi. Pavel Pavlovig, kizlarin anne ve babasiyla
beraber ¢ay masasmm yaninda oturuyordu; masanm iistiinde,
Sevr isi eski bir ¢ay takiminin ortasinda, biiyiik bir semaver fokur
fokur kayniyordu. Pavel Pavlovi¢’in onlarla son derece ciddi
sey ler konustuguna kusku yoktu, ¢iinkii dokuz ay sonra dénmek
iizere iki giin sonra yola ¢ikacakti. Bah¢eden donen genglere hig
dikkat etmedi. Velganinov’a bir kere bile bakmadi. Kuskusuz
huzur bulmustu ve basma gelenlerden sikdyet etmeyi
diistinmiiy ordu.

Ama Nadya sarki sdylemeye baglar baglamaz hemen yaklasti.
Geng kiza ne dediyse yanitmi alamadi, ama buna hi¢ {iziilmedi.
Kizmn oturdugu iskemlenin arkasina dayanarak ayakta duruyor ve



bu durumuyla, bu yerin kendisine ait oldugunu ve onu kimselere
birakmay acagni anlatty ordu.

Velganinov, sarki sdylemek igin kendinden ¢ok emin bir tavirla
piyanonun bagma oturdugu zaman geng kizlar hep bir agizdan:

“Anne... Anne... Sira Aleksi Ivanovig’in, Aleksi Ivanovig sarki
soyleyecek!” diye bagiristilar.

Anne ile baba ve onlarin yaninda oturan Katerina Fedosiyevna
yaklagtilar.

Velganinov bugiin hemen hemen unutulmus bir sarki olan
Glinka’nin bir romansini segti:

“Giil agzimi agarak
Kumrularmkinden tatl sesinle
Bana bir seyler séyleyecegin mutlu anda...”

Velganinov romansi, yaninda ayakta duran Nadya’ya donerek
sOylilyordu. Uzun siiredir sesi ¢ok iyi ¢ikmiyordu, ama bu
durumu bile dnceleri onun ¢ok giizel bir sesi oldugunu géstermeye
yetiyordu. Bu sarkiy1 yirmi sene Once, heniiz {iniversite
Ogrencisiyken, Glinka’nin bir dostu tarafindan verilen sanatgilarin
da katildigi bir aksam yemeginde, bestecinin kendi sesinden
dinlemigti. O aksam Glinka, kendi eserleri iginde en ¢ok
begendiklerini ¢calmis ve sdylemisti. Onun da o zamanlar artik sesi
kalmamigti, ama Velganinov 6zellikle bu romansin yapmis oldugu
olaganiistii etkiyi hatirliyordu. Meslekten yetisme bir sarkici bile
bu kadar kuvvetli bir etkiyi yaratamazdi. Bu romansta ihtiras, her
sozciikte, her musrada biiyir, yiikselir: Ses perdeleri o kadar
kuvvetli ve kesintisizdir ki, operada farkina bile varilmayan en



kiigiik bir hata parcanin degerini, biitiin dnemini sifira indirir. Cok
basit ama duygu yiikli bu kiiciik pargay1 sdylemek icin mutlaka
duymak, bir ilhamdan haz almak, gercek ya da ¢ok iyi taklit
edilmis asir1 bir istekle cogsmak gerekiyordu. Aksi takdirde girkin
ve hatta uygunsuz bir romans olurdu: Asir1 istegin son perdeye
¢ikan gerginligini, igren¢ bulmadan, bu pargadaki kadar biiyiik bir
kudretle anlatmanin olanag y oktur.

Velganinov, bu romansi her sdyleyisinde topladig alkiglari
animsiy ordu. Olabildigince Glinka’nin tarzini kendine mal etmisti
ve yine simdi de, daha ilk nagmeden, ilk misradan baslayarak
gergek bir ilham ruhunu doldurdu ve oradan sesine gegti.
Duygular, her sozciikte, kuvvet yoniinden siddetleniyordu;
sonlara dogru gergek ihtiras ¢ighiklart yiikselirdi, alevli gozleriyle
Nadya’ya bakarak romansin son musralarini sy lity ordu:

“Simdi gozlerinin i¢ine daha cesaretle bakyorum.
Dudaklarimi yaklagtiryyorum.

Ve beklemeye kuvvetim kalmadigi icin,

Seni 6pmek, opmek, opmek istiyorum!

Seni 6pmek, opmek, opmek istiyorum!”

Nadya korkudan titredi ve oldugu yerde geriledi; yanaklar: al al
oldu ve Velganinov’dan, onun saskinliktan ve hemen hemen
utanctan altiist olan yiiziine simsek gibi bir sey gecti. Oteki
dinleyiciler garip bir hayranliga kapildilar: Her biri béyle bir sark:
sOylemenin gergekten yersiz oldugunu anlatmak istiyor gibi
goriinliyordu ama biitiin bu taze yiizler, biitiin bu kii¢iik gozler
parliyor, piril piril yantyordu. Katerina Fedosiyevna’nin yiizii o



kadar parhiyordu ki, Velganinov onu adeta giizel buldu. Ihtiyar
Zahlebinin biraz zor bir durumda kaldigin1 gbsteren tavirla:

“Iste giizel bir romans!” diye nurildandi. “Fakat... Biraz
siddetli degil mi? Giizel fakat siddetli...”

Karisi da:

“Siddetli...” demek istedi ama, Pavel Pavlovi¢ zaman birakmadi,
deli gbi yerinden firladi, Nadya’yi kolundan tutarak
Velganinov’dan uzaga itti, kendisi rakibinin Oniine dikildi ve
sasilagan gozleriy le ona bakt1; dudaklari titriy ordu; sonunda:

“Bir dakika... Rica ederim,” diyebildi.

Velganinov, biraz ikilemde kalacak olsa bu adamin daha garip
davraniglar gbsterecegini hemen anladi; onu kollarindan yakaladi
ve herkesin sasirmasina aldiris etmeden taragaya, oradan da
bahgeye gotiirdii. Hemen hemen gece olmustu. Pavel Pavlovig:

“Derhal benimle birlikte buradan ayrilmaniz gerektigini anlyor
musunuz?” diye sordu.

“Ama... Anlamiyorum...”

“Anmmsiyor musunuz, size her seyi, hem de sonuna kadar
anlatman 1srarla isteyip durmustunuz? Iste simdi siras: geldi...
Haydi!”

Velganinov diisiindii, Pavel Pavlovig’e bir kere daha bakti ve
gitmey e karar verdi.

Bu beklenmedik gidis ev sahiplerini ¢ok iizdii, ¢ocuklarin cani
¢ok sikildi. M adam Zahlebinin:



“Hig olmazsa bir fincan ¢ay daha i¢iniz,” diye yalvardi.

Ihtiyar Zahlebinin, giilimseyerek susan Pavel Pavlovig’e sert ve
bu davranigini onay lamadigini belirten bir tavirla:

“Fakat ne oluyor sana? Nedir bu sinirlilik?” diye sordu.
Geng kizlar da ona higimla bakarak:

“Pavel Pavlovig, Aleksi Ivanovi¢’i nicin gbtiiriiy orsunuz?” diye
sordular.

Velganinov giiliimsedi:

“Uzgiiniim, diisiindiiginiiz gibi degil. Pavel Pavlovic, bana
unutmus oldugum son derece Onemli bir igi animsatarak iyilik
etti.”

Ihtiyar Zahlebinin’in elini sikt1, geng kizlarm ve ozellikle
Katya’nin 6niinde egildi ve bunu da herkes gordii.

Ihtiyar Zahlebinin 1srarla:

“Bizi gdrmey e gelmis olmaniza tesekkiir ederiz; bu ziyaretinizin
anis1 bizleri daima mutlu edecektir,” dedi.

Anne de samimi bir dille:
“Ah! Evet, o kadar mutlu olduk ki...” diye esini destekledi.

Velganinov, Pavel Pavlovi¢’le birlikte arabaya binerken, geng
kizlar, evin girisindeki merdivenlerde durup:
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“Gene gelin Aleksi Ivanovig, gene gelin!” diye bagriy orlardi.

Otekilerden daha ince bir ses de s6yle bagiry ordu:



“Evet, evet! Gene geliniz! Sevgili Aleksi Ivanovig!”

Velganinov: “Ah! Bu mutlaka kizil sach kiigiik kizdi,” diye
diigtindii.



XII

Hala kizil sach kiigiik kizi disiiniiyordu ve bununla beraber
kendinden hosnutsuzlugu uzun siiredir yiregini sikiyordu.
Goriinliste neseli gegen bugiin, icindeki keder onu bir an
birakmamisti. Sarki sdylemeye koyulmadan &nce bu isten yiiz
akiyla nasil ¢ikabilecegini bilmiyordu; belki o kadar canla basla
sarki sOylemis olmasinin asil nedeni de buydu.

“Nasil oldu da bu kadar kiigiildiim... Her seyi unutabildim!”
diye diisliniiy ordu.

Ama yoldaki bu diisiincelerine ¢abuk son verdi; kendi haline
acimak ona agir geliyordu; 6fkesini bagkasmndan ¢ikarmay1 tercih
ederdi.

Arabanin i¢inde yaninda hi¢ sesini ¢ikarmadan oturan Pavel
Pavlovig’e s0yle yandan bakarak:

“Sersem!” diye sdylendi.

Pavel Pavlovig 1srarla susuyor, kendini toparlyor, hazirlantyor
gibi goriinliyordu. Ara sira, sabirsizligimi gosteren bir davranisla
sapkasmi c¢ikartyor ve mendiliyle alnmi siliyordu. Velganinov

gene:
“Sirilsiklam olmug zavalli!” dedi.

Pavel Pavlovic yalmz bir kere, o da yagmura tutulup
tutulmay acaklarimi arabaciy a sormak iizere, agzini agt1.

“Elbette! Hem de ¢ok yagacak! Biitiin giin yandik, kavrulduk.”



Gergekten gokylizii karartyor, heniiz uzaklarda ¢akan simsekler
zaman zaman ufku aydinlatryordu. Sehre girdikleri sirada saat on
buguk olmustu. Wlcaninov’un evine yaklastiklarinda Pavel
Pavlovi¢ ona dogru dondii:

“Ben de size geliyorum,” dedi.

“Goriiy orum; yalniz 6nceden soyley ey im, kendimi ¢ok keyifsiz
hissediy orum.”

“Merak etmeyin, ¢ok kalacak degilim.”

Kapict odasmimn oniinden gegerken Pavel Pavlovig, Mavra’ya bir
sey sOylemek tizere ayrildi.

Doniip geldiginde ve birlikte iceri girerken Velganinov sert bir
sesle sordu:

“Ne sdylemeye gittiniz?”
“Hig! Bir sey degil... Arabaci...”
“Bu aksam size sarap yok!”

Oteki cevap vermedi. Velcaninov bir mum yakt1. Pavel Pavlovic
koltuga yerlesti. Velcaninov da kaslarini gatarak onun karsisinda
ayakta durdu ve heniiz hakim olabildigi bir hey ecanla konustu:

“Ben de son soziimii sdylemeyi size vaat ettim. Iste! O son s6z
sudur: Aramizda her seyin bitmis oldugunu diisiiniiy orum ve artik
birbirimize sOyleyecek soziimiiz kalmamustir... Anliyor
musunuz, artik hi¢bir sey kalmamigtir; bu nedenle en iyisi hemen
kalkip gitmeniz ve benim de arkanizdan kap1y1 kapamamdir.”

Pavel Pavlovi¢ son derece tatli bir bakigla Velganinov’un



g6ziliniin igine bakarak:
“Hesabimizi gorelim, Aleksi Ivanovic, dedi.
Velganinov ¢ok sasirdi:

“Nasil ‘hesabimmzi gorelim?’ Ne garip soz! Hangi hesap? Yaaa!
‘son soziim’ dediginiz, biraz dnce anlatmay1 vaat ettiginiz gergek
bu muydu?”

“Ta kendisi!”
Velganinov yiiksek tondan bir sesle:

“Goriilecek hesabimiz kalmamistir; her sey uzun siiredir bitmis
bulunuy or!” diyerek konuyu kapatmak istedi.

Ama Pavel Pavlovi¢ imal bir tavirla:
“Gergekten 6yle mi santy orsunuz?” diye 1srar etti.

Ayni zamanda, garip bir bicimde ellerini birbirine birlestirerek
gogsiliniin lizerine koydu.

Velganinov sustu ve odanin iginde bir asag bir yukar1 dolagmaya
bagladi. Kalbi Liza’nn anisiyla doldu.

Uzun bir sessizlikten sonra kaslarimni ¢atarak 6tekinin karsisinda
ayakta durdu:

“Kapatmak istediginiz hesap nedir?”

Pavel Pavlovig elleri gogsii tizerinde, gozleriyle onu izliy ordu.
Yavas ve yalvaran bir sesle:

“Artik o kadar uzaklara gitmeyiniz!” dedi ve birdenbire



iskemleden kalkt1.
Velganinov kotil bir giiliimsemey le:

“Nasil? Bugiinkii olay i¢in mi? Bundan mui ibaret?” diye bagirds;
“inanamiy orum. .. Beni sasirtry orsunuz!”

Sonra birdenbire tavrini degistirdi; derin bir liziintiiyle ve tath
bir dille:

“Beni dinleyin!” dedi, “6nce sizinle beraber oraya gitmeyi kabul
etmis olmak, sonra da orada Oyle davranarak bu kadar algalmak,
kendimi kii¢iik diisiirmek bugiine kadar asla bagima gelmemistir...
Cok adi, ¢ok aptalca bir davranisti... Kendimi unutarak sizinle
oraya giderek alcaldim, kiiciik diistiim...” Birdenbire kendini
toparladi:  “Dinleyiniz! Siz bugiin beni gafil avladniz;
heyecanltydim, hastaydim... Aslma bakarsaniz sizden Oziir
dilemeye bile gerek yok! Bir daha oraya gitmey ecegim, ¢iinkii beni
oraya ¢eken bir sey yok.”

Pavel Pavlovig sevincinden deli oldu:
“Sahi mi? Ah sahi mi?”

Velganinov asagilayici bir tavirla kargisindaki adama bakti ve
tekrar odada dolagmaya bagladi. Sonunda:

“Her ne pahasma olursa olsun mutlu olmaya karar vermise
benziyorsunuz!” demekten kendini alamad.

Pavel Pavlovig safca, biiyiik bir istekle ama yavasca:
“Ah! Evet,” dedi.

Velganinov: “Garip adamin biri!” diye diisiindii; “kotiiliigli, ne



yaptigmi bilmeyen bir adam olusundan ileri geliyor; ama bu
adamdan nefret etmemek de benim elimden gelmiyor... Oysa
zavalli buna layik degil!”

Pavel Pavlovi¢ soz dinleyen ve kaderine razi olan bir adam
tavriyla:

“Goriyor musunuz, ben bir ‘koca’yim!” dedi. “Sizin bu
teriminizi eskiden beri biliyorum; T.’de birlikte yasadigimiz o
yillardan aklimda kalmisti, her zaman buna benzer sdzciikleri
kullanmay1 severdiniz. Gene burada ‘koca’dan soz ettiginiz
zaman bunun ne demek oldugunu ¢ok iyi anlamigtim.”

Mavra bir sigse sampanya ve iki kadehle igeriye girdi.

“Beni bagislaym Aleksi ivanovig, biliyorsunuz bunu igmeden
yapamiyorum... Béyle davrandigim i¢in sinirlenmeyin. Goriiyor
musunuz sizin ne kadar asagmizday m, size uy gun degilim!”

Velganinov igrenerek:
“@Gtizel!” dedi, “ama inaniniz ¢ok hastayim.”
Oteki, aceleyle:

“Merak etmeyin!” diye agikladi, “uzun siirecek degil... Bir
dakikada olup bitecek... Yalniz bir kadeh, ¢iinkii bogazim...”

Bardagini bir yudumda bosaltt1 ve gene oturdu, Velganinov’a bir
tlir sevgiy le bakti. Mavra disartya ¢ikt1. Velganinov:

“Ne igreng yaratik!” diy e mirildandi.

Pavel Pavlovig¢ canlandigini gbsteren bir tavirla:



“Goriyor musunuz, kizn bir sugu yok, arkadaslart
olmasaydi...” diye yeniden s6ze basladi.

“Nasil? Ne? Ha! Evet! Héla su konuyu diisiiniiy orsunuz...”

“Biitlin su¢ arkadaglarinda! Kendisi daha ¢ok geng! Akl
cilgmliklarda... Elbette eglenmek igin! Bu hali de ¢ok giizel!
Sonralar1 degismis olacak. Ben de ona kul kdle olacagim, bir
dedigini iki etmeyecegim; say gl gorecek. Sonra insanlarmn arasina
karigacak. .. Kisaca degisecektir.”

Velganinov cebindeki kutuya diisiinceli bir tavirla dokunarak
kendi kendine: “Fakat bilezigi de vermek gerekiyor,” diy ordu.

“Az once kosullar ne olursa olsun mutlu olmaya karar vermise
benzedigimi soylilyordunuz. Evet, Aleksi Ivanovig, mutlaka
evlenmem gerekiyor; bu isin bagka bir ¢aresi var mi? Siz de
goriiyorsunuz...” Ve parmagiyla siseyi gosteriyordu. “Bu da
kusurlarimin en hafifi. Bir kadin, bir baglanis, kuvvetli bir sevgi
olmadan yasayamam. Seversem kurtulurum.”

Kahkahalarla giilmemek i¢in kendini zor tutan Velganinov az
daha “Iyi ama bunlari bana sdylemenin anlami ne?” diye
bagiracakt1; ama kendini tuttu, ¢linkii bu ¢ok zalimce bir davranis
olurdu.

“Ama sonunda, ni¢in beni zorla oraya siiriikklediniz? Ne isinize
yarayabilirdim?”

Pavel Pavlovig utanarak:
“Denemek i¢indi,” dedi.

“Ne denemesi?”



“Oraya yalniz bir haftadir gidip geliyorum... Sey sifatiyla
(lizlintlisti  gittikce artryordu). Diin size rastladim ve kendi
kendime §dyle diigiindiim: “Onu benden bagka bir erkekle beraber
gérmedim, acaba nasil oluyor?” Bu sa¢gma bir diigiinceydi, simdi
anliyorum; gereksizdi. Ama her ne olursa olsun bunu yapmak
istedim. Biitlin su¢ benim kotii huyumda...”

Ayni zamanda bagmi kaldirdi ve yiizii kizardi.

Velganinov sasirarak: “Biitiin bunlar dogru mu acaba?” diye
diisiindii ve yiiksek sesle:

“Peki, o halde?” dedi.
Pavel Pavlovig tath ve kurnazca giilimsedi:

“Biitiin bunlar gocukluk; ayni zamanda sevimli haller! Biitiin
olup bitenler, arkadaslarinin sugu. Bugiin size karsi yaptigim
kabaliklar1 bagislaymiz, bir daha boyle seyler olmayacak... Asla
olmayacak.”

Velganinov giiliimsedi:

“Benim i¢in de dyle... Bir daha oraya gitmeyecegim.”
“Benim istedigim de bu.”

Velganinov biraz egildi ve sert bir tavirla:

“Ama diinyadaki tek erkek ben degilim, baska erkekler de var,”
dedi.

Pavel Pavlovi¢’in yiizii kizardr:

“Beni iizmeyiniz, Aleksi Ivanovig. Nadya Fedosiyevna’y1 o



kadar begeniy orum ki, ona o kadar say gim var ki...”

“Dartlmayiniz, imal herhangi bir sey soylemek istemedim...
Ama onun beni begenebileceginden bu kadar emin olmaniza ve
buna ragmen bana karsi bu derece tam bir giiven beslemis
bulunmaniza hayret ediyorum...”

“Evet; ¢iinkii bu, 6nce olan biten seylerden sonra olan bir gey
de...”

“O halde beni hala serefli bir adam olarak m1 goriiy orsunuz?”

Baska bir zaman olsa, agzindan bu kadar saf¢a bir soru kagirdig
i¢in ¢ok tiziiltirdii.

Pavel Pavlovig gbzlerini yere indirdi ve:
“Sizi gerefli bir adam say madigim hi¢ olmads,” dedi.

“Evet, kuskusuz... Demek istedigim bu degildi... Sadece, ‘Bana
kars1 en kiiglik bir givensizliginiz bile yok mu?’ demek
istiyordum.”

“Haynr, kesinlikle hayir.”

“Peki, St. Petersburg’a geldiginiz zaman da bu fikirde
miydiniz?”

Velganinov bunu sormaktan kendini alamadi. Meraki o kadar
by tiktii.

“St. Petersburg’a geldigim zaman sizi diinyanin en serefli adami
saytyordum. Sizi daima say giyla andim, Aleksi Ivanovig.”

Pavel Pavlovig gozlerini kaldirdi ve en kiiglik bir heyecan



belirtisi gostermeden agik bir bicimde karsisindaki adama bakti.
Velganinov birdenbire korktu. Adami agiklamalarda bulunmaya
zorlamak istemiy ordu. Pavel Pavlovi¢ devam ederek:

“Sizi sevdim, Aleksi Ivanovic, evet T.’de gecirdiginiz biitiin bir
sene iginde sizi sevdim,” dedi. “Siz bunun farkinda bile olmadniz,
¢iinkii ben sizin i¢in ¢ok kiigiik bir seydim, ilginize layik degildim.
Kim bilir, belki boyle olmas1 daha iyiydi. Gegen dokuz sene iginde
sizi her zaman animsadim, ¢linkii hayatimda o yil gibi bir yil
gecirmedim.” Gozleri garip bir pmiltiyla parliyordu. “Sizin
kullandiginiz  sézciikleri, sizin diislincelerinizi hep aklimda
tuttum. Sizi daima iyi duygulara sahip olan, bilgili, dikkate deger
olclide bilgili ve ¢ok zeki bir adam olarak hatirladim. ‘Biiyiik
diistinceler, biiyiik bir zekddan cok, biiyiik bir kalpten dogar,’
derdiniz; siz belki bunu unuttunuz, ama ben animsiyorum. Sizi
daima biiyiik bir insan olarak saydim ve... Her seye ragmen buna
inandim...”

Cenesi titriyordu. Velganinov dehget iginde kalmisti; adamin
bdyle konugmasini engellemek gerekiy ordu. Yavas, titrek bir sesle
ve utanarak:

“Yeter, rica ederim Pavel Pavlovig, yeter!” dedi. Nigin, nigin?”
Birdenbire sesini yiikseltti, “ni¢in hasta ve sarsilmig bir adamu
bdylesine rahatsiz edip onu karanhklara siiriiklity orsunuz? Biitiin
bunlar hayalden, yalandan, sahtekarliktan, ayip seylerden bagka
bir sey olmadig halde... Hem de higbir 6l¢ii tanimiy orsunuz. Asil
o6nemli olan su ki, siz de ben de, her ikimiz, ahlak diiskiinii,
duygularin1  saklayan korkak adamlariz... Beni yalniz
sevmediginizi degil, ayn1 zamanda biitiin varliginizla benden nefret
ettiginizi, yalan sdyleyip durdugunuzu ve bunu kendinizin de gok
iyi bildiginizi size hemen kanitlayayim mi? Gelip beni bulmaniz,



oraya gitlirmeniz asla dediginiz sey icin degildi, asla nisanlniz1
denemek i¢in degildi; hangi adamin aklina bdyle bir sey yapmak
gelebilir ki! Hayr, gercek sadece sudur: Diin beni gordiiniiz,
yeniden 6fkeye kapildiniz ve bana onu gosterip: ‘Goriiyorsun
nasil bir kiz! Iste o benim olacak; haydi bakalim, elinden geliyorsa
gene basla!” demek istediniz. Bana meydan okudunuz! Kim bilir,
bunu belki siz de bilmiyordunuz; fakat bu budur... Ve bu sekilde
bir meydan okuma igin de ortada bir kin olmas1 gerekir. Evet, evet!
Benden nefret ediyorsunuz!”

Bagira bagira konusuyor ve odanin iginde hizla gidip geliy ordu;
kendini, 6zellikle Pavel Pavlovi¢’in seviyesine indigi i¢in, kirilmus,
incinmis, algalmis hissediy ordu.

Oteki, kesin bir ifadeyle aniden:
“Ben sizinle barigmak istiy ordum, Aleksi Ivanovig,” dedi.
Cenesi tekrar titremeye bagladi.

Velganinov biiyiik bir hakarete ugramis gibi korkung bir 6fke
ndbetine tutuldu. Bagirarak:

“Size bir kere daha tekrar ediyorum ki, sdylemek istemedigi bir
seyi hezeyan aninda s0ylemesi i¢in hasta ve bitkin bir adami rahat
birakmiy orsunuz. Haydi! Biz ayni diizeyde insanlar degiliz, bunu
anlaymiz... Ve sonra aramizda bir mezar var!” dedi. Ofkesinden
kopiiriiy or, kekeliyordu: Birden yeniden animsamusti.

Pavel Pavlovig’in yiiziindeki sakin hava bozuldu ve rengi
sarardr:

“Peki nasil bilebilirsiniz, o kii¢iik mezarm benim igin ne ifade
ettigini? Surada neler gectigini nasil bilebilirsiniz?” Bir taraftan



Velganinov’a dogru yiirilyerek bagirirken, bir taraftan da komik
fakat korkung bir jestle kendi gogsiinii yumrukluyordu. “O kiiglik
mezar1 biliyorum ve sizinle ben onun iki tarafindayiz; yalnz
benim tarafimda sizinkinden daha fazla seyler var; evet, hem de
¢ok sey...” Gogsiinii yumruklamaya devam ediyordu: “Evet, ¢ok
daha fazla, ¢ok daha fazla...”

Siddetli bir ¢igirak sesi her ikisini de kendine getirdi. Cingiragin
ipi koparilmak isteniy ormuscasina ¢ekiliy ordu.

Velganinov’un buna da cani sikild:
“Benim evimin kapismni bdy le ¢alamazlar,” dedi.

Bir an icinde tekrar kendine hakim olan ve geldigi zamanki
tavirlarini takman Pavlovig:

“Burasi1 benim evim degil ki,” diy e mirildandi.

Velganinov kaglarini catarak kapiy1 agmaya gitti. M erdivenin
sahanliginda, kendinden emin ve geng bir ses:

“Siz Bay Velganinov olmalisiniz, y anilmiy orum degil mi?” dedi.
“Ne arzu ediy orsunuz?”

“Trusotski adinda bir adamm su anda evinizde oldugunu kesin
olarak biliy orum. Kendisini hemen gérmem gerekiy or.”

Velganinov, kendinden fazla emin gdriinen bu bay1 kuvvetli bir
tekmeyle merdivenden asagl yuvarlamayi ¢ok isterdi. Bir an
diisiindii ama igeri girmesi i¢in yol gdsterdi:

“Iste Bay Trusotski burada. Igeriye giriniz.”



XIII

Odaya girdi. Gelen on dokuz yaslarinda geng bir adamdi. Giizel
ve magrur yiizii o kadar geng goriiniiy ordu ki, on dokuz yasmda
oldugu bile sdylenemezdi; oldukga iyi giy inmisti; daha dogrusu ne
giymigse ¢ok yakigmigti; kalin bukleler halindeki siyah saglar1 ve
cesur bakish koyu renkli iri gozleri, yiiziine 6zel bir anlam
veriyordu. Burnu biraz genis ve kalkikti. Burnu bdyle olmasaydi
cok giizel bir adam olurdu. Igeriye, énemli bir is icin geldigini
gosteren bir yiizle girdi:

“Stiphesiz Bay Trusotski ile gdriismek serefine ulagmus
oluy orum,” dedi.

‘Seref” kelimesini sdyleyis tarzi cok anlamliydi, bu gorligmenin
Pavel Pavlovig’e ne zevk, ne de seref saglamayacagini dnceden
haber veriyordu.

Velganinov anlamaya bagliyor, Pavel Pavlovi¢ de bir seyler
sezmig gibi goriinliyordu. Yiiziinde bir endise ifadesi belirdi,
aslinda kendine hakimdi. Sakin griinmey e caligarak:

“Sizi tamidigima sevindigimi  sdylemeyecegim, aramizda
¢oziilmesi gereken bir sorun oldugunu da sanmiy orum,” dedi.

Delikanh kendine son derece giivenerek:

“Once beni dinleyiniz, sonra ne isterseniz soy lersiniz,” yanitini
verdi.

Sonra, bir ipek kordonun ucunda sarkan altin cergeveli
gozIiglini takarak masanin iizerinde duran sampanya sisesine



bakt1. Siseyi iyice inceledikten sonra gozliigiinii ¢ikardi, yeniden
Pavel Pavlovi¢’e dogru dondii ve:

“Aleksandr Lobov,” dedi.
“Aleksandr Lobov da nedir?”
“Ben. Adimi1 bilmiy or musunuz?”
“Hay1r!”

“Dogru! Nereden bileceksiniz? Ozellikle sizi ilgilendiren nemli
bir i igin geliyorum. Fakat Once izin verin de oturayim:
Yorgunum.”

“Oturunuz.”

Ama delikanl daha izin verilmeden oturmustu bile. Velganinov,
yiiregini parcalay an 1stiraba ragmen bu geng yiizsiize kars1 bir ilgi
duyuyordu. Bu yetisme ¢agindaki gen¢ adamin yiiziinde soyle
uzaktan Nadya’y1 andiran bir hava vardi.

Delikanli basiyla, rahat bir hareketle karsisindaki iskemleyi,
Pavel Pavlovig’e isaret ederek:

“Siz de oturunuz,” dedi.
“Hayir, hayr! Ben ayakta duracagim.”
“Yorulacaksiniz...”

“Size gelince Bay Welganinov, burada kalmanizda bir sakinca
yok.”

“Cikip gitmem icin hicbir sebep gdrmiiyorum, ¢linkii kendi
evimde bulunuy orum.”



“Nasil isterseniz. Zaten bu bayla gorecegim hesapta sizin de
hazir bulunmaniz istiy orum. Nadya Fedosiyevna bana sizden iyi
bir sekilde sz etti.”

“Yok canim? Ne zaman oldu bu ig?”

“Siz oradan ayrildiktan hemen sonra. Simdi oradan geliyorum.”
Ve ayakta duran Pavel Pavlovig’e dondi, rahat bir tavirla
koltuguna yayilmis durumda ve disleri arasindan konustu:
“Ornegin su, Bay Trusotski: Nadya Fedosiyevna ve ben uzun
zamandir sevisiyoruz ve sOzliyiiz. Sizi meydani serbest
birakmaya davet etmeye geldim. Cekilip gitmeye niyetiniz var
m?”

Pavel Pavlovi¢ tepeden twnaga irperdi, rengi kacti ve
dudaklarinda kétii bir giilimseme belirdi. Agikea:

“Asla niyetim yok,” yanitini verdi.

Delikanli koltuga biraz daha yerlesti, bacak bacak {istiine att1:
“Su halde iyi!” dedi.

Pavel Pavlovig sabirsiz ifadeyle:

“Sonra su anda kiminle konustugumu bile bilmiyorum, bu
konusmanim da yeteri kadar siirdiigii diislincesindeyim,” dedi.

Ve kendisi de oturmay1 uy gun gorerek bir sandalyeye yerlesti.
Delikanlt gene rahat bir tavirla:

“Ben size yorulursunuz dememis miydim?” dedi; “Biraz 6nce
admin Lobov oldugunu ve Nadya ile s6zli oldugumuzu
sOylemistim; bunun i¢in, dediginiz gibi kiminle gdriistiigliniizii



bilmemeniz s6z konusu olamaz; sonra birbirimizle konusacak bir
seyimiz olmadigmi da iddia edemezsiniz. S6z konusu olan ben
degilim, hi¢ utanmadan rahatsiz ettiginiz Nadya Fedosiyevna’dir.
Pekala goriiyorsunuz ki ortada konusup anlagmak i¢in 6nemli bir
konu var.”

Biitiin bunlari, kendini begenmis bir gen¢ edasiyla, disleri
arasindan ve sozciikleri Onemsemezmis gibi telaffuz ederek
sOylilyordu. Soziinii bitirdigi zaman gozligiinii takti, gelisigizel
bir seye dikkatle bakiyormus gibi bir tavir takindi. Pavel Pavlovi¢
hirsindan titreyerek heyecan iginde:

“Affedersiniz delikanl!..” diye bagird1.
Ama ‘delikanl’ yagh adamin s6ziinii hemen kesti:

“Baska bir nedenle olsaydi, bana delikanl diye hitap etmenize
asla izin vermezdim, ama siz de kabul edersiniz ki, su anda
gengligimi, sizinle kiyaslayacak olursam, bu baglica Gistiinliigimi
tegkil eder; kabul ediniz ki, Ornegin bugiin bilezigi verdiginiz
zaman, biraz daha geng¢ olmak i¢in neler vermezdiniz ki!”

Velganinov: “Ah! Algak!” diye mirildandi.
Pavel Pavlovig agirbasgl bir tavirla:

“Herhalde bayim,” dedi, “gdsterdiginiz ve benim de hic¢
begenmedigim ve hatta uygunsuz buldugum sebepler,
goriismemizin daha fazla uzamasmi gerektirecek seyler degil.
Biitiin bunlar ¢ocukluktan ve diigiinmeden yapilan islerden baska
bir sey degil. Yarn gidip Feodozi Petrovig’le gorlisecegim;
simdilik beni rahat birakmaniz1 rica ediy orum.”

Geng adam o giizel sogukkanliligini kay bederek:



“Su adamm onuru anlayis bicimine de bakm!” diye bagrdi,
“kendisini oradan alay ederek kovuyorlar. Siz de santyorsunuz ki
artik aklmi basma toplayacak! Ah! Evet! Yarn gidip kizin
babasma her seyi anlatacak! Namert adam, bu sizin kiz1 zorla
almak istediginizi; onu, yaslar ilerledigi i¢in muhakemelerini
kaybeden kimselerden, toplumun barbarligindan yararlanarak
kizlarim1 istedikleri gibi kullanan kimselerden satmn almak
arzusunda oldugunuzu gdstermez mi? Oysa kiz, size karsi
duydugu nefreti yeteri kadar gosterdi de. O sagma hediyenizi, o
bileziginizi daha bugiin size geri vermedi mi? Daha baska ne
yapmas1 gerekiy or?”

Pavel Pavlovig iirperdi:

“Hig¢ kimse bana higbir bilezik vermedi, buna olanak da yok!”
dedi.

“Nasil olanak yok? Bay VWelganinov bilezigi size vermedi mi?”
Velganinov iginden: “Ey Tanrim!” dedi ve sakin bir sesle:

“Gergekten Pavel Pavlovi¢, Nadya Fedosiyevna bugiin bana bu
kutuyu size vermek gorevini yiikledi,” dedi. “Bu isi {lizerime
almak istemiy ordum, fakat genc kiz cok 1srar etti. Iste... Almiz...
Cok tizgiinim...”

Kutuyu cebinden ¢ikardi ve saskinligindan oldugu yerde kalan
Pavel Pavlovi¢’e uzatt1.

Delikanli, Velganinov’a dogru donerek sert bir tavirla:
“Simdiy e kadar neden iade etmediniz?” diye sordu.

Velganinov canimin sikildigmi belli eden bir sesle:



“Inanmiz ki firsatm1 bulamanmistim,” dedi.
“Garip sey!”
“Nedir o garip olan?”

“Kabul edersiniz ki, bu hareketiniz en hafif bir ifadeyle
gariptir... Ama nihayet, kotii bir niyetle hareket etmediginize de
inanty orum.”

Velganinov’un i¢inden, hemen kalkip, su heniiz biyiklari terlemis
delikanlinin kulagini ¢ekmek geldi; ama elinde olmadan miithis bir
kahkaha att1. Delikanli da onunla birlikte giilmeye basladi. Yalniz,
Pavel Pavlovi¢ gilmiiyordu. Her ikisinin de boyle giildiikleri
sirada Velganinov, Pavel Pavlovi¢’in kendisine firlattigi bakisin
farkina varmis olsaydi, bu adammn o anda tehlikeli vahsi bir
hayvan halini almakta oldugunu anlardi... Velganinov bu bakiglar
gormedi, ama Pavel Pavlovi¢’in yardimina kosmasi gerektigini
anladi. Dostga bir tavirla:

“Beni dinleyiniz, Bay Lobof,” dedi. “Karigmak istemedigim bir
isin sonradan alacagi bi¢cim hakkinda higbir hiikiim vermek
niyetinde olmamakla beraber, suna dikkatinizi ¢ekmek istiy orum:
Pavel Pavlovig, Nadya Fedosiyevna’y1 isterken 6nce o seckin
ailenin rizasma, sonra 6nemli bir memuriyet gdrevine ve hatirt
sayilir bir servete giivenmistir; bu nedenle sizin gibi bir adamin
rekabetiyle karsilagsmasma hayret etmeye hakki vardir; belki siz
cok iyi dzellikleri olan bir insansiniz, fakat o kadar da gengsiniz ki
kimse sizi ciddi bir rakip sayamaz... Bundan dolay: Pavel
Pavlovig bu ise bir son vermenizi istemekte hakhidir.

“Ne demek istiyorsunuz? On dokuzumu bitireli bir ay oldu.
Yasal evlenme yasimi doldurmus bulunuy orum. Iste bu kadar.”



“Fakat sonradan zengin ya da insanliga hayr dokunan bir adam
bile olsaniz, hangi baba bugiin size kizini1 vermeye raz1 olabilir ki?
On dokuz yasindaki bir adam ancak kendinden sorumlu olabilir;
oysa siz bagka bir insanmn, sizin kadar ¢ocuk olan geng¢ bir kizin
gelecegini yiiklenmek istiy orsunuz! Diisiiniin bir kere, bu hig iyi
bir sey degil... Sizinle bu sekilde konugsmak konusunda bana
cesaret veren sey de, biraz dnce beni Pavel Pavlovi¢’le aranizda
hakem gostermis olmanizdir.”

“Demek adi Pavel Pavlovig? Neden acaba ben Vasili Petrovig
santyordum? Dogrusunu sdylemek gerekirse...” Velganinov’a
dogru dondii “bu sozlerinize hi¢ sasmiyorum: Hepinizin
birbirinize benzedigini iyi biliyorum! Bununla beraber bana,
sizden ileri goriiglii bir adam olarak s6z etmis olmalar1 garip.
Gergek su: Ben sizin dediginiz gbi koti davrandigima
inanmiyorum, bunu sizlere anlatabilecegimi umuyorum,
dediginizin tersine cok iyi hareket ettim. Once birbirimize séz
verdik; sonra, kiz bir bagkasini sevdigi ya da herhangi bir sebeple
benden ayrilmak istedigi takdirde ona bir bosanma gerekgesi
saglamak icin kendisine ihanet ettigimi kabul edecegime iki sahit
karsisinda resmen s6z verdim. Dahasi var: Soziimde durmadigim
takdirde kizin benim elimde oyuncak olmamasi igin, evlendigim
giin kendisine yiiz bin rublelik bir ¢ek verecegim. ileride benden
ayrilmak isteyip de razi olmazsam ceki bankaya gotiirecek, ben de
hapse atilacagim! Boylece her sey Onceden diisiiniilmiis
bulunuyor. Bir bu!”

Velganinov:
“Bahse girerim ki bu fikri size Predp osilof vermistir,” dedi.

Pavel Pavlovig sinsi sinsi giilerek:



“Ha! Ha! Ha!” diye alay etti.

“Bu baymn bu kadar hosuna giden nedir acaba? Iyi tahmin
ettiniz, fikir Predposilof’undur ve kabul edersiniz ki iyi bir
bulustur. Boylece sagma sapan yasalarimizin da etkisinden
kurtulmus oluyoruz. Elbette Nadya’y1 sonsuza kadar sevmeye
karar vermis bulunuyorum ve o da biitiin bu sozlesmeyle alay
ediyor. Fakat kabul ediniz ki biitiin bunlar ¢ok ustaca ve comertce
hazirlanmugtir, iistelik herkes bu bi¢imde davranamaz.”

“Bana gore bu yontem yalniz asaletten yoksun bir yol degil,
ayn1 zamanda ¢ok da ¢irkin.”

Delikanli omuzlarmu silkti. Bir siire sustuktan sonra:

“Anlay1s tarzmiza hi¢ sasmiyorum,” dedi. "Uzun zamandir bu
gibi seylere sagsmaz oldum. Predposilof olsaydi, boyle en dogal
seyleri bile anlayamamanizin, siirdiigiiniiz basibos ve anlamsiz
hayat yiiziinden diisiincelerinizin yozlagsmasindan ileri geldigini
soylerdi... Zaten birbirimizi anlay amamamiz olagan bir sey. Bana
sizden ¢ok iyi bir sekilde soz ettiler... Fakat yasimniz elliyi agmus.”

“Isterseniz asil konuya donelim olmaz m?”

“Kendime ait olmayan bir noktaya degindigim i¢in beni
bagislaymniz ve giicenmeyiniz; kotii bir niyetim yoktu. Devam
ediyorum... Ben, disiindiigiinliz gibi gelecegin zengin adami
degilim... Ne garip bir diisiince Tanrim! Ben sadece gordiigiiniiz
adamim, fakat gelecegime olan giivenim sonsuz. Ne bir kahraman
ne de insanhga hayri dokunan bir adam olacagim, ama karimin
hayatmi ve kendiminkini kazanacagim... Daha agik konusaym:
Su an cebimde on para yok. Cocuklugumdan beri de onlar
tarafindan bilyitildiim...”



“Bu nasil oldu?”

“Madam Zahlebinin’in uzak bir akrabasmm ogluyum. Sekiz
yasinda yetim kaldigim zaman beni evlerine aldilar ve sonra liseye
verdiler. Babalar1 ¢ok mert bir adamdir, buna inanmaniz1 isterim.”

“Biliy orum &y le oldugunu.”

“Evet, yalniz yast fazla ileri. Uzun zamandi, hayatmm
kazanmak ve her seyimi kendim karsilamak iizere onun korumasi
altindan ¢ikmis bulunuy orum.”

Velganinov merakla sordu:
“Ne zamandan beri?”
“Neredeyse dort ay olacak.”

“Evet! Simdi her sey daha iyi anlasiiyor: Cocukluk
arkadasmiz... Peki simdi bir iginiz var m?”

“Evet, bir noterin yaninda ¢alisiyorum... Ayda yirmi bes ruble
altyorum. Ama sunu sdylemeliyim ki, kiz1 istemek i¢in gittigim
sirada  bu kadar da kazanmiyordum. O  zamanlar
demiryollarmdaydim, on ruble aliyordum. Fakat bunlarin hepsi
gegici sey ler.”

“Su halde kiz1 ailesinden istediniz, 6y le mi?”
“Evet, her bi¢imiyle, hem de uzun zaman oldu, {i¢ hafta kadar.”

“Peki ne dediler?”

“Baba Once kahkahayla giildii, sonra kizarak ates piskiirdii.
Nadya’y1 zemin katindaki bir odaya kapattilar, fakat direnerek,



kahramanca hareket etti. Zaten babayla anlasamamamizin sebebi
sadece bana besledigi kotii niyetti. Bundan dort ay Once, daha
demiryollarma girmeden evvel, bana kendi ¢alistig1 yerde buldugu
isten ayrilmigtim. Zavall ihtiyarin biridir! Cok da zay1f diismiis!
Tekrar sOyleyeyim: Ailesi i¢inde ¢ok hos ve sade bir adamdir;
fakat igyerinde, bilemezsiniz! Orada bir Jiipiter gibi oturur! Bana
bdyle davranmasmdan hoslanmadigim kendisine agikga anlattim.
Fakat baruta ates veren, asil yardimcisi oldu: Kendisine kars1
kabalik ettigimi sdyleyerek beni gikdyet etti, oysa ben ona sadece
geri kafali bir adam oldugunu sdylemistim. Kisaca hepsini
basimdan attim, simdi noterin y aninday mm.”

“Bari iyi para veriy orlar miy di1?”

“Para almiy ordum! Yalniz, paraya ihtiyacim oldugu zaman baba
verirdi. Dedim ya, ¢ok iyi bir adamdir. Fakat iste! Biz boyun
egecek adamlar degiliz. Kuskusuz, yirmi beg ruble yeterli bir para
olmaktan uzaktir. Fakat pek yakinda bana Kont Zavileski’nin
islerini diizeltmek gorevini vereceklerini umuyorum: Cok karigik
bir isti. O zaman, igse baglarken ii¢ bin ruble alacagim; bu, en
biiyiik bir iy adammin bile kazanamayacag bir paradir. Simdi bu
isle ilgileniyoruz... Tanrim! Bu ne miithis gok glirlemesi! Havada
saganak var: Yagmur baglamadan 6nce iyi ki buraya geldim; oradan
buraya kadar yiirliy erek geldim, hemen hemen siirekli kostum.”

“Affedersiniz, fakat, sizi artik evlerine kabul etmiyorlarsa,
Nadya Fedosiyevna ile nasil konusabildiniz?”

“O kadar zor mu? Duvarm stiinden konusulabilir!”
Giiliimseyerek: “Kizil sagh kiiiik kiz1 gérmiissiiniizdiir! Iste o
bize yardim ediyor, Marya Nikitisna da 6yle. O Marya Nikitisna
ne yilandir, bilmezsiniz... Neden yiizliniizii burusturuyorsunuz?



Gok giiriiltiistinden mi korkuy orsunuz?”
“Hayir, hastayim, ¢cok hastaym...”

Velganinov’un gogsiine birdenbire bir agri saplanmisti; ayaga
kalkt1 ve odada dolagsmaya bagladi.

“Su halde sizi rahatsiz ediyorum... Rahatsiz olmayiniz, hemen
gidiyorum.”

Delikanli oturdugu yerden kalkti, Velganinov zor duyulur bir
sesle:

“Beni hicbir sekilde rahatsiz etmiyorsunuz, onemsiz bir sey,”
dedi.

“Hani Sigedrin’deki Kobilnikof karni agridigi zaman ‘Bir sey
degil!” der... Siz de onun gibi! Hatirliyor musunuz Sigedrin’i?
Sicedrin’i sever misiniz?”

“Elbette!”

“Ben de!” Ve sevimli bir yiizle Pavel Pavlovi¢’e donerek ve
giillimseyerek: “Haydi bakalim! Vasili... Pardon! Pavel Pavlovig,
bu ise bir son verelim! Daha iyi anlay abilmeniz i¢in size agik¢a su
soruyu soracagim: Yarm, kizin anne ve babasmmn ve benim
karsimda, Nadya Fedosiyevna iizerindeki biitiin iddialarinizdan
resmen vazgegmey e razi oluy or musunuz?”

Pavel Pavlovig sabirsizlik ve 6fke icinde ayaga kalkarak:

“Higbir seye razi oldugum yok!” dedi. “Beni rahat birakmanizi
bir kere daha sizden rica ediyorum... Biitiin bunlar ¢ocukg¢a
islerden baska bir sey degil.”



Delikanli, rakibi olan adami parmagiyla tehdit ederek ve gururlu
bir giiliimsemey le:

“Dikkat ediniz!” diye cevap verdi, ‘“yanhs hesap
yaptyorsunuz! Hesaplarmizdaki bu gibi bir yanhshign sizi nelere
siiriikley ebilecegini biliyor musunuz? Simdiden sdylemis olayim,
dokuz ay sonra, ¢ok para sarfedip zahmet gektikten sonra doniip
geldiginiz Nadya Fedosiyevna’dan bizzat kendiniz vazgegmek
zorunda kalacaksmiz; eger o zaman da vazgegmeyecek olursaniz,
isler sizin i¢in daha sarpa saracak... Iste israr ettiginiz takdirde
sizi bekleyen son! Size aciyarak tekrar ediyorum: Iyice
diisiiniiniiz, ciddi bi¢imde diisiinmeye, hayatinizda hi¢ olmazsa
bir kere olsun ciddi olarak diisiinmeye gayret ediniz!”

Pavel Pavlovig ¢ilginca bir 6fke i¢inde:

“Sizden ahlak dersi almaya ihtiyacim yok!” diye bagirdi. “Kizin
namusuna sz getirecek agiklamalariniza gelince, yarmdan itibaren
bu konuda radikal 6nlemler alacagim!”

“Lekeleyici agiklamalarim m1? Ne demek istiy orsunuz! Akliniza
Oyle seyler geliyorsa bu sizin kdtiiliigiiniizdendir. Sadece yarma
kadar bekleyecegim; Ama eger... Tanrim gene gok giirliiyor!”
Velganinov’a donerek: “Sizinle tanigtigima ¢ok memnun oldum,
hosca kalin,” dedi.

Ve, siddetli yagmura tutulmak korkusuyla acele ¢ikip gitti.



X1v

Delikanlt odadan ¢ikar ¢ikmaz, Pavel Pavlovi¢ hizla yerinden
kalkip Velganinov’a y 6nelerek:

“Gordiinliz mi? Gordiiniiz mii?” diye bagird.
“Evet dogru! Sansmiz yok!”

Bu sozii agzmdan kagirmay1 istemezdi, fakat gbgsiinii gittikce
sikigtiran agr1 yiiziinden kendini bilmez duruma gelmisti. Pavel
Pavlovig bir yerini daglamuslar gibi iirperdi.

“Peki biitiin bu iglerde sizin roliiniz nedir?” diye sordu.
“Kuskusuz bana acidigmiz igin bilezigi iade edemediniz, degil
mi?”

“Peki, dyle olsun! Size acty ordum.”

Velganinov sinirlenmeye basliyordu. Bununla beraber, bilezigi
kabul etmeye nasil ikna edildigini, Nadya Fedosiyevna’nin bu ise
kendisini nasil zorla karistirdigini kisaca anlatt1.

“Tahmin edersiniz ki, her ne pahasma olursa olsun bu isi
iizerime almak istemedim; yeteri kadar sikintilarim var ¢linkdi...”

Pavel Pavlovig alay ederek:
“Yumusadmiz ve kabul ettiniz,” dedi.

“Bu dediginizin sagma oldugunu siz de ¢ok iyi biliyorsunuz;
fakat sizi bagislamak gerekiyor... Bu iste baglica rolii oynayanin
ben olmadigimi az dnce gordiiniiz.”



“Ne derseniz deyiniz, kiz sizi ikna etmis.”
Pavel Pavlovig oturdu ve kadehini doldurdu:

“Yerimi bu bacaksiz c¢apkina birakacagimi mi santyorsunuz?
Onu bir ¢op kirar gibi kiracagim, iste bu kadar! Yarm dogru oraya
giderek biitiin bu isleri yoluna koyacagim. Bu cocuklart siipiiriip
atacagiz...”

Kadehini bir dikiste bosaltti ve tekrar doldurdu; ¢ok rahat
hareket ediy ordu.

“Ha! Ha! Nadenka ile Sagenka, hey gidi sevimli yaramazlar! Ha!
Ha! Ha!”

Ofkesinden kendini tutamiyordu. Bu swrada miithis bir gk
giiriiltiisii duyuldu, simsekler ¢akt1 ve sel gibi yagmur yagmaya
basladi. Pavel Pavlovi¢c kalkt1 ve pencereyi kapatmaya gitti.
Alayci bir tavirla devam ediyordu:

“Demin size gok giriiltiistinden korkup korkmadigmizi
soruyordu... Ha! Ha! Velganinov gok giiriiltiisiinden korkacak ha!
Sonra siz Kobilnikof gibiymissiniz! Kobilnikof’tu degil mi o?
Sonra elli yasinday missiniz! Ha! Ha! Animsty or musunuz?”

Istirabindan sesi zor ¢ikan Velganinov:

“Buraya yerlestiniz,” dedi, “ben yatacagim... Siz istediginizi
yaparsmiz.”

“Boyle bir havada bir képegi bile digar1 atmazlar!”

Velganinov’un bu kadar detayli diisiinmesine cant sikilmisti, bu
sozleri homurdanarak sodyledi; ayn1 zamanda kendini incinmis
gostermesine elverigli bir firsat ¢ikmig olmasma da ¢ok sevindi.



Velganinov:

“Iyi! Oturunuz, iciniz... Geceyi nasil isterseniz dyle geciriniz!”
diy e mirildand1 ve divanin iizerine uzanarak sessizce inledi.

“Geceyi burada m1 gegireyim? Korkmuy or musunuz?”
Velganinov birdenbire bagini kaldirarak sordu:
“Neden korkacagim?”’

“Ne bileyim ben? Gegen gece ¢ok korkmustunuz ya da bana
Oyle gelmisti...”

Velganinov kendinden gegerek biiyiik bir 6fkeyle:

“Siz aptalm birisiniz!” diye bagird1 ve yattiy yerde duvara
dogru dondii:

“Iyi! Iyi! Bir daha bundan séz etmem!”

Hasta adamin uzanmasiyla uykuya dalmasi bir oldu. Son
giinlerde ve biitiin giin sabahtan beri, kendisini ayakta tutmus olan
yalanct sinir uyanikliklarindan sonra bir c¢ocuk kadar zayif
diismiistii. Ama 1stirap, yorgunlugu ve uykuyu yendi: Aradan bir
saat gecince Velganinov uyandi ve agrilarindan inleyerek divanin
istiinde dogruldu. Oda tiitiin dumaniyla doluydu, masann
istliindeki gise bostu ve Pavel Pavlovi¢ 6teki divanda uyuyordu.
Elbisesini ve ¢izmelerini ¢ikarmamust1; gozliigii cebinden kaymus,
ipek kordonun ucunda yere sarkmisti. Sapkasi biraz Gtede yere
yuvarlanmist1.

Velganinov alayct bir gozle bakt1 ve onu uyandirmadi. Kalkti,
odada dolast1: Yatacak kuvveti kalmamist: ve endiseli bir tavirla
hastaligini diisiiniiy ordu.



Hastahigindan korkuyordu, bu da nedensiz degildi. Bu krizler
kendisine eskiden beri gelirdi, fakat uzun aralarla, bir veya iki sene
arayla. Bunun karacigerinden ileri geldigini biliyordu. Bu durum,
midesinde veya daha yukarida kendini hissettiren hafif, fakat
insani ¢ileden ¢ikaran bir agriyla baslardi. Sonra agr1 yavas yavas
artar ve ara vermeden saatlerce, bazen on saat devam ederdi, o
kadar caresiz duruma gelirdi ki, hasta oliimii goziiyle goriir gibi
olurdu. Bir sene dnce gelen krizde, sancilarin gittikge artmasindan
sonra, elini bile zor hareket ettirecek kadar zayif diismiistii.
Doktor o giin i¢in hafif bir ¢aydan ve et suyuna banilmis
ckmekten baska bir sey yemesine izin vermemisti. Krizler ¢esitli
nedenlerle geliyor, fakat daima biiyiik sinir krizleri sonunda
kendini gosteriyordu ve siirekli ayni bicimde gelismiy ordu: Bazen
agrilar ilk dakikalarda yapilan sicak kompreslerle onleniyordu;
bazen biitiin ilaglar etkisiz kaliy or ve agr1 ancak kusturucu ilaglarla
dindirilebiliyordu; Ornegin son seferinde kriz gegtikten sonra,
doktor bir zehirlenme olay1yla karsilagtigmi sandigini sy lemisti.

Sabaha daha ¢ok vardi ve Velganinov ortalik agarmadan doktor
cagirilmasmi istemiy ordu, listelik doktorlart sevmezdi de. Nihayet
agriya dayanamaz oldu, yiiksek sesle inlemeye baslads; iniltileri
Pavel Pavlovi¢’i uyandirdi; adam yataginda dogruldu ve odanin
icinde deli gibi dolasan Velcaninov’a bos bos bakt1. Ictigi sarap
tesirini o kadar iyi gOstermisti ki, uzun bir siire zihnini
toparlayamadi. Nihayet durumu anladi, Velganinov’a yaklasti;
oteki bir seyler kekeledi. Pavel Pavlovi¢ sarhoslugundan hig
umulmay acak bir telagla:

“Ah! Bu karaciger sancisidir,” dedi; “cok iyi bilirim onu! Petr
Kuzmig¢’le Polosuhin de ayn1 agriya tutulurdu ve karacigerdendi. ..
Cok sicak kompresler koymak lazim. Petr Kuzmi¢ daima



kompres kullanirdi... Ah insan bundan Oo&lebilir de! Kosup
Mavra’y1 ¢agiray im mu, sdyleyiniz cagiray im mi?”

Giicii kalmayan Velganinov:

“Zahmet etmeyiniz, zahmete degmez!” dedi. “Bir sey
istemem.”

Fakat, neden oldugunu Tanr1 bili, Pavel Pavlovi¢ deli gibi
olmustu, kendi oglunu kurtarmak séz konusuymus gibi telas ve
endige gosteriyordu. S6z anlamak istemiyor, durmadan israr
ediyordu; mutlaka sicak kompresler koymak, sonra birbiri ardina
iki ¢ fincan kaynar hafif cay igcmek gerekiyordu. Sonunda
Velganinov’un iznini beklemeden kosarak Mavra’y1 c¢agirmaya
gitti, kadn1 mutfaga getirdi, ates yaktirdi, semaveri 1sitty; aymn
zamanda hastay1 tekrar yatmaya razi ediy or, elbiselerini ¢ikariyor,
yorganmnt Ortiilyordu. Yirmi dakika sonra cay demlenmis, ilk
kompres hazirlanmigt1.

Pavel Pavlovi¢ heyecanl bir telag iginde, havluya sarili kizgin
bir tabagr Velganinov’un gdgsiine koyarken:

“Iste bu isinizi gdriir... Sicak, kizgmn tabak!” diyordu. “Baska
kompresimiz yok, bulmaya caligsak uzun siirer... Sonra yemin
ederim ki, tabak kompresi hepsinden iyidir; bunu bizzat Petr
Kuzmig’te denedim... Ciinki, biliyor musunuz, insan bu dertten
Olebilir de! Alin, su gay1 igin, birden igin, agzmiz yansa da
dayanmaya caligin. Kurtulmaniz gerekiyor, nazmn siras1 degil.”

Hala yar1 uykuda olan Mavra’y1 itip kakiyor; ti¢ dort dakikada
bir tabak degistiriy ordu. Ugiincii tabaktan ve kaynar igilen ¢aydan
sonra Velganinov tamamen rahatladigini hissetti. Pavel Pavlovig:



“Tanr1’ya stikiir agr1 biraz hafifledi, bu iyiye isarettir,” dedi.

Ve seving iginde baska bir tabakla bir fincan ¢ay daha almaya
kostu. Her dakika:

“Sorun agriy1 kesmekte, sorun onu dindirmekte!” deyip
duruyordu.

Yarim saat sonra istirap tiimilyle dinmisti; fakat hasta o kadar
bitkin bir hale gelmisti ki, Pavel Pavlovi¢’in ‘bir tabakcik daha’
koymak konusundaki biitiin y alvarmalarina ragmen s6z dinlemedi.
Gozleri y orgunluktan kapaniyordu. Soniik bir sesle:

“Uyumak istiyorum uyumak,” diye mirildand.
“Evet, evet!”

“Siz de yatiniz... Saat kag oldu?”

“Ikiye ¢eyrek var.”

“Yatiniz.”

“Evet, evet, yattyorum.”

Bir dakika sonra hasta gene Pavel Pavlovi¢’i ¢agirdi; o hemen
kosarak geldi ve iizerine egildi.

“Ah! Siz... Siz benden daha iyi bir insansmiz! Tesekkiir
ederim...”

Pavel Pavlovig yavagga:

“Uyuyunuz, uyuyunuz!” dedi ve ayaklarmm ucuna basarak
hemen divanina dondii.



Hasta, onun yavasc¢a yatagmi diizelttigini, soyundugunu, mumu
sondiirdiigiinii, yattigimi ve kendisini rahatsiz etmemek igin
nefesini kestigini de duy du.

Velganinov mum soéner sonmez kuskusuz uykuya dalmis
olacakti; bunu sonradan animsadi. Fakat biitiin uykusu boyunca
gordiigii rilyada, kendini yar1 uyanik yari uykudaymus gibi
hissetti.

Bu uzun riiyada kendisini hezeyan halinde ve kafasina iisiisen
inat¢1 hay aletleri uzaklastiramay an, giigsiiz bir adam olarak gordii;
bununla beraber onlarm ger¢ek degil hayal olduklarini da
hissetmisti. Sahneyi oldugu gibi hatirliyordu: Odas agzina kadar
insanla doluydu, kapi1 da agikti. Adamlar eve kiime kiime
geliyorlar, yukartya c¢ikiyorlardi. Merdivenlerde insanlar vardi.
Odanin orta yerindeki masanin basinda, tipki bir ay dnceki riiyada
oldugu gbi bir adam oturuyordu. Bu adam gene dirseklerini
masaya dayamist1 ve konugsmuyordu. Fakat bu sefer basinda, yas
tilii sarth bir sapka vardi. Velganinov: “Nasil? Demek ki 6biir
sefer de bu adam Pavel Pavlovi¢’ti?” diye diislindii; fakat sesi
¢ikmayan adamn yiiziine dikkatle bakinca baska biri olduguna
karar verdi. “Fakat nigin sapkasinda yas tiilii var?” diye
diisiiniiyordu. Masanin etrafina iisiisen kalabalik bagira bagra
konusuyordu, giriiltii olaganiistiiydii. Bu adamlar Velganinov’a
oteki riiyadakinden daha ofkeli gibi geliyordu, yumruklarini ona
dogru sikiyorlar, bas agritacak kadar bagmiyorlardi. Ne diye
bagiriy orlardi, ne istiyorlards, bir tiirlii anlamiy ordu.

“Bunlarm hepsi kabustan baska bir sey degil!” diye diisiindii.
“Cok 1iyi biliyorum ki uyuyamadim; kalktim, ayaktaymm, ¢iinkii
agrmm siddetinden yatakta kalamadim!” Bununla beraber,
bagrigsmalar, adamlar, jestler, kisaca her sey ona o derece gergek



goriinilyordu ki, zaman zaman aklinda kuskular olusuyordu:
“Acaba biitiin bunlar ger¢ekten bir karabasandan mu ibaret?
Tanrim bu adamlar ne isterler acaba? Fakat bu goriip isittiklerim
kéabus degilse, neden bu giiriiltiiler Pavel Pavlovi¢’i uyandirmiy or?
Iste o, divanda uyuyor.”

Sonunda, 6teki riiyada olan sey bu sefer de oldu: Adamlarin
hepsi merdivene dogru atildilar, fakat yukariya ¢ikan bagka bir
kalabalik tarafindan tekrar odanmn igine sokuldular. Yeni gelenler
biiyiik ve agir bir sey tastyorlardi: Bu yiikii tagtyanlarin agir ayak
sesleri merdivenlerde gim giim o6tiiyordu; soluklari kesilmis
adamlardan yukartya dogru muriltilar yiikseliyordu. Odadakiler
hep bir agizdan bagirdilar: “Getiriyorlar, getiriyorlar!..” Insanlarmn
gozleri parladi ve tehdit edici bakiglar Velganinov’a dikildi. Hepsi
birden, sert bir hareketle ona merdiven tarafini gosterdiler.
Velganinov bunun kabus degil ger¢ek oldugundan artik kusku
duymuyordu. Getirilen seyin ne oldugunu daha ¢abuk gormek igin
ayaklarmm ucunda yiikselerek baslarmm {izerinden bakti. Yiiregi

carp1yor, ¢arp1yor, ¢arptyordu.

Birdenbire, tipki 6teki riiyada oldugu gibi, kapmin ¢igirag {ic
defa koparilircasina ¢alindi. Bu ¢mngirak sesleri gene o kadar net
duyuluyordu ki, ger¢ek olmamalarina olanak yoktu.

Velganinov bir ¢iglik att1 ve uyandi.

Ama gecen seferki gibi kapiya kosmadi Ilk davramsim
belirleyen ne gibi bir diiglince oldu bilinmez... Hatta onu harekete
geciren bir diisiince mi oldu? Bu da anlasiimiyordu... Sanki birisi
ona boyle yapmas: gerektigini sOylemisti: Yataginda hizla
dogruldu. Bir saldirty1 onlemek, onu savusturmak istercesine
ellerini ileriy e uzatarak Pavel Pavlovi¢’in yatmakta oldugu divana



dogru yoneldi. Elleri, kendisine dogru uzanan baska ellerle
karsilasti, onlar1 kuvvetle yakaladi: Orada, kendisine dogru egilmis
olan biri ayakta duruyordu. Perdeler kapaliydi, fakat oda tam
karanlik degildi; kaln perdeleri olmayan bitisik odadan iceriye
hafif bir 151k siiziiliiy ordu.

Aniden sol elinin i¢iyle parmaklarinda keskin bir ac1 duydu ve
bu eliyle bir bigagin ya da bir usturanin agzini simsiki yakalamis
oldugunu anladi. Ayn1 anda yere diisen bir cismin sert giiriiltiisiinii
duydu.

Velganinov, Pavel Pavlovig’ten hi¢ olmazsa ii¢ kat1 kuvvetliydi;
buna ragmen bogusma uzun, dort bes dakika siirdii. Sonunda
hasta, diismanmi yere yikti, ellerini arkasma getirdi. Sol eliyle
adamu simsiki tutuyor, 6teki eliyle de adamin ellerini baglamaya
yarayacak bir seyi, pencere perdelerinin kordonunu artyordu;
karanlikta bir siire aradiktan sonra kordonu buldu ve c¢ekerek
kopardi. Bu bogugmanin gerektirdigi olaganiistii kuvvete sonradan
kendisi de sasirdi.

Bu ii¢ dakika icinde ne biri ne de digeri hi¢ konugmadi; nefes
almalardan ve miicadelenin boguk giiriiltiisiinden baska bir sey
duyulmuyordu. Hasta adam, dligmaninin ellerini baglayip onu
yerde birakti, ayaga kalkt1, pencereye gitti, perdeleri araladi. Cam
act1, bir slire orada kalarak temiz havayi icine cekti. Saat bese
geliy ordu. Pencereyi tekrar kapadi; dolabi agt1, bir havlu ¢ikard: ve
akan kanit durdurmak igin sol elini simsiki bu havluya sardi
Ayaklarinin yaninda hali Gistiinde duran usturay: gordii ve aldi,
sildi, kutusuna koydu; onu diin sabah Pavel Pavlovi¢’in yattif
divanin yanindaki kiiciik masanin {istiinde unutmustu; ustura
kutusunu yaz1 masasmin goziine kilitledi. Sonra Pavel Pavlovig’e
yaklasti, ona dikkatle bakt1.



Adam giclikle yerden kalkarak bir koltuga oturmustu.
Elbiselerini ve c¢izmelerini giymemisti. GOomleginin sirtinda ve
kollarinda kan lekeleri vardi; bu, Velganinov’un kaniydi.

Bu adam mutlaka Pavel Pavlovi¢’ti; ama yiiziiniin cizgileri o
derece dagilmust1 ki taninmaz hale gelmisti. Arkasina bagh elleri,
yemyesil yiiziiyle, kasilmis durumda kendisini dik tutmaya
gayret ediyordu. Zaman zaman iirpertiler gegiriyordu. Sabit fakat
soniik ve gdrmeyen gozlerle Velganinov’a bakiyordu. Birdenbire
yiiziinde anlamsiz ve saskin bir gilimseme belirdi, baginin bir
hareketiyle masanm tstiindeki siirahiyi isaret ederek zor duyulur
bir sesle kekeledi:

“Qu...”

Velganinov bir bardak su doldurdu ve eliyle icirdi. Pavel
Pavlovi¢ suyu ¢élde yanmis biri gibi cekiyordu: Ug yudum igti.
Sonra basmi kaldirdi, elinde bardakla karsisinda duran
Velganinov’a dik dik bakti: Bir sey sOylemedi ve tekrar igmeye
bagladi. Suyu bitirince derin bir nefes aldi. Velganinov kendi
yastigim ve elbiselerini ald, bitisik odaya gecti ve Pavel Pavlovig’i
bulundugu odaya kilitledi.

Gece 1stiraplart tiimilyle gecmisti: Ama harcadigl olaganiistii
cabadan sonra ¢ok giigsiiz kalmisti. Olanlar1 diisiinmeyi denedi,
fakat diisiinceleri birbirine baglayamiyordu: Sarsint1 ¢ok siddetli
olmustu. Ustiine bir rehavet ¢oktii ve gdzleri kapandi, birkac
dakika uyudu: Kanla islanmig havluya sarili olan sol elini yavasca
kaldird;, hummali bir sinirlilik iginde diisiinmeye basladi. Bir
nokta agikea belliydi: Pavel Pavlovi¢ onu 6ldiirmek istemisti, ama
bu ise baglamadan on bes dakika &nce bunu yapacagmi belki
kendisi de diisiinmiiyordu. Kimbilir, belki 6nceden tasarlanmig



kot bir niyeti olmadigi halde, usturay:1 aksam orada gdriince
aklina bu i gelmisti.

“Beni 0ldiirmeye karar vermis olsaydi, yanina bir hanger veya
bir tabanca alirdi; hi¢ gormedigi ve bilmedigi usturalarmm
kullanabilecegini aklina getiremezdi,” diye diisiiniiy ordu.

Sonunda saat altiy1 vurdu. Welganinov kendine geldi, giyindi ve
Pavel Pavlovi¢’in yanina dondii. Kapiy1 agarken, bu adami nigin
hemen evinden atmay1ip odaya kilitledigini kendine agiklay amadi.
Onu giyinmis buldu: Suglu baglarini1 ¢6zmeyi basarmist1. Koltukta
oturuyordu; Velganinov igeriye girince ayaga kalkti. Sapkasim
elinde tutuyordu. Saskin saskin bakan gozleri: “Soyleyecek bir
sey yok! Bosuna...” diyordu. Velganinov:

“Gidiniz!” dedi. “Bilezigi de unutmaymiz...”

Pavel Pavlovi¢c masaya kadar geldi, miicevher kutusunu aldi,
cebine koydu ve merdivene dogru yoneldi. Velganinov kapmnm
yaninda ayakta duruyordu. Iki adamm bakislar1 son defa
karsilast1. Pavel Pavlovi¢ birdenbire durdu. Tam bes saniye, karar
veremeyen insanlar gibi g6z goze geldiler. Sonradan Velganinov
eliyle disariy1 gostererek kisik bir sesle:

“Gidiniz!” dedi.
Ve kap1y1 kilitledi.

Velganinov’un yliregi sonsuz bir neseyle doldu. Bir sey bitiyor,
sona eriyordu; {istiinden biiyiik ve korkung bir agirlik kalkty ordu.
Bu agirligin etkisi bes hafta stirmiistii.

Elini kaldirdi, kanlt havluya bakt1 ve mirildand::



“Evet, bu sefer her sey bitti!”

Ve biitlin o sabah, giinlerdir ilk defa, sanki yarali parmaklarindan
akan kan kendisini bu siirekli ve anlamsiz diiglinceden de
kurtarmis gibi, Liza’y1 hemen hi¢ aklina getirmedi.

Biiyiik bir tehlike atlattigmi simdi daha iyi anliyordu. Kendi
kendine: “Bu adamlar,” diyordu, “bir dakika Once bogazlayip
bogazlamay acaklarini bilmezler, sonra, titreyen ellerine bir bigak
gecti mi ve parmaklarinin kana bulastiginmi gordiller mi, artik
bogazlamalar1 da yetmez, kafanizi gdvdenizden koparmalar
gerekir: Kiirek mahk@mlarinmn dedigi gibi: Hup!... Oldu bitti!...”

Evde kalamazdi: Hemen bir seyler yapmasi gerekiyordu, yoksa
basma bir seyler gelebilirdi. Evden ¢ikt1, sokaklarda dolasti ve
birileriyle karsilagmay1 bekledi, bir yabanciyla da olsa biriyle
konugmak istiyordu. Bu arzu ona, bir doktora gitmek ve eline
pansuman yaptirmak diisiincesini verdi.

Uzun siiredir tanidigi doktor, yaray1 muayene etti ve merakla
sordu:

“Bu nasil oldu?”

Velganinov bu soruya bir sakayla yanit verdi, kahkahalarla
giildii, nerdeyse biitiin olup biteni anlatacakti, ama kendini tuttu.
Doktor hastasinin nabzimi dinledi ve bir gece 6nce gecirdigi krizi
Ogrenince orada bulunan yatistirict bir ilact hemen ona igirdi. Yara
hakkinda da hastay1 rahatlatt:

“Kotii sonuglar doguracak bir yara degil, merak etmeyiniz.”

Velganinov gene giilmeye bagladi ve yarasmimn c¢ok iyi sonuglar
vermis oldugunu soy ledi.



Ayni giin i¢inde iki defa daha, bagindan gegenlerin hepsini birine
anlatmak gereksinimiyle yanip tutustu. Hatta bir defasinda
neredeyse bunlar1 postanede karsilastigt ve hi¢ tanimadig bir
adama anlatacakti, oysa o giine kadar kalabalik yerlerde tanimadig
kimselerle konusmaya dayanamazdi.

Bir diikkana girdi ve bir gazete aldi, terzisine giderek elbiseler
ismarladi. Pogoreltsev’lere gitmek diislincesi ona ¢ok sicak
gelmiyordu; onlari hi¢ diistinmiiyordu ve {stelik yazliktaki
evlerine gitmesine de olanak yoktu: Nedense onlar1 burada,
sehirde beklemesi gerekiy ordu.

Yemegini igtahla yedi, garsonla ve yan masada oturan biriyle
konustu ve yarim sise sarap icti. Bir giin onceki krizin tekrar
edebilecegini diisiinmiiyordu bile; son derece zayif diigmis
olmasina ragmen bir bucuk saatlik bir uykudan sonra yataktan
atlayip katilin sirti1 yere carptigi anda hastaliginin biitiiniiyle
gecmis olduguna inanty ordu.

Bununla beraber, aksama dogru basit donmeye bagladi ve ara ara
geceki hezeyan durumuna benzer bir seyin iginde yeniden
harekete gectigini hissetmeye basladi. Karanlik ¢okerken evine
dondii ve odasma girdigi zaman adeta dehset iginde Kkaldi.
Boguluyormus gibi oldu. Evin her yerini birka¢ defa dolasti, hatta
hi¢ gdrmedigi mutfaga kadar gitti. “Diin tabaklar1 burada
kizdirdilar,” diye diistiindii. Kapinin siirgisiinii ¢ekti ve erkenden
mumlart yakt1. Ayni zamanda, biraz dnce kapici odasmin dniinden
gecerken Mavra’y1 cagirarak: “Ben yokken Pavel Pavlovig
gelmedi mi?” diye sordugunu hatirladi... Sanki gelebilirmis gibi. ..

Boylece eve kapandiktan sonra yazi masasinin géziinden ustura
kutusunu ¢ikardi ve ‘diinkii’ usturay1 alarak kontrol etti.



Usturanin beyaz fildisi sap1 tizerinde hala birka¢ damla kan vardi.
Usturay1 tekrar kutuya, kutuyu da goze koydu. Uyumak
istiyordu. Hemen yatmas1 gerekiyordu, aksi takdirde ertesi giin
viicudu giicsiiz diisecekti. Bu ‘ertesi giin’ ona bir alinyazis1 giinii,
kesin bir giin gibi goriiniiy ordu.

Biitiin giin sokaklar1 dolagirken onu bir an olsun terk etmeyen
diisiinceler, karigik bir halde gene hasta kafasma isiistiiler; bu
diisiinceleri ne basindan atabiliyor ne de onlart bir diizene
sokabiliyordu. Boyle bir durumda diisiindii, diisiindii, diisiindii ve
uzun siire uyuyamadi...

“Beni 6nceden tasarlamadan 6ldiirmeye calistigini kabul etsem
bile,” diyordu, “bunu yapmay1 Onceleri bir defa olsun aklna
getirmemis miydi? Ya da bunaliml anlarinda riiyasinda gérmemis
miydi?”

Bu soruya garip bir yanit buldu: “Pavel Pavlovi¢ onu 6ldiirmek
istiyordu, ama 6ldiirme diisiincesi katil adaymmn aklina bir kere
bile gelmemisti.” Kisaca, “Pavel Pavlovi¢ 6ldiirmek istiy ordu, ama
oldiirmek istedigini bilmiyordu. Bu anlasilmaz bir durum, ama
boyle. St. Petersburg’a ne bir yer aramak i¢in ne de Bugatov icin
geldi: Liza’yla birlikte gelmesi de benim icin... Ustelik ben de bir
sey lere durmadan beddua etmiy or muy dum?”

Bugatov’un cenaze tdreninin yapildig giin onu arabada gordiigii
andan itibaren bir seye beddua etmeye bagladigini kendine itiraf
etti:

“Bir seyler bekliyordum, ama boynumu kesecegini hi¢ de
ummuy ordum... Dogal olarak...”

Birdenbire basmi yastigindan kaldirdi, gdzlerini agarak bagirdi:



“Bu delinin diin, genesi titreyerek ve gdgsiini yumruklayarak
sOyledigi sdzler samimi miydi? Evet, tamamen samimiydi. Yirmi
senedir hareketlerinde bir aksakhik gdrmedigi karisinin sevgilisine
hayranhk gosterecek kadar ahmak ve comertti. Dokuz sene
boyunca bana deger verdi, adimi serefle and1 ve ‘anlatim bi¢imimi’
belleginde sakladi. Diin yalan sdylemis olmasi olanaksiz degil!
Diin ‘Hesabimizi gorelim!” dedigi zaman beni sevmiyor muydu?
Benden nefret etmekle beraber beni seviyordu: Bu tiirli sevgi
oteki sevgilerin hepsinden giigliidiir. ..

“T.’de iken onun {izerinde biiylik bir etki yapmis olmam pek
miimkiin... Evet, onu kendi nazarnda ¢ocuklagtiran biiyiik bir
etki; evet bdyle bir yaratik i¢in bu bdyle olmustur. Beni
oldugumdan yiiz kat biyiittii, ciinkii benim karsimda kendini
ezilmis hissetti. Ona o ana kadar biiy ik bir etki yapan 6zelligimin
ne oldugunu bilmek isterdim... Bunun yeni eldivenlerim ve onlar1
giyis bigimim olmasi miimkiin... Eldivenler... Bazi asil ruhlu
kisiler icin, Ozellikle ‘ebedi koca’ ruhunu tagiyan insanlar igin
yeterli bir sey. Gerisini kendi gdzlerinde biiyiitiirler ve hogunuza
gidecegini bilseler sizin i¢in vurusurlar. Kadnlarin hosuna giden
taraflarimi da ne ¢ok begenirdi! Hatta onun iizerinde en fazla etki
yapan seyim belki de tam budur... Sonra dnceki giinkii bagrist...
Neydi o: ‘O da mi! Su halde kimlere giivenmeli!” Insan bu
seviyeye diistli mil isi bitmistir, artik bir vurdumduymazdan, bir
hayvandan baska bir sey degildir!...

“Himm! Buraya, o kurnazca edasiyla dedigi gibi ‘kucaklagmaya
ve birlikte aglamaya’ gelmis; yani basmm kesmeye gelmis de beni
kucaklayip aglamaya geldigini saniyormus... Liza’y1 da
beraberinde getirmis. Evet, iyi bildim, ama¢ bu: Onunla birlikte
aglasaydim belki gergekten beni bagislardi, ¢linkii bagislamak



arzusuyla yamp tutusuyordu. Ilk karsilasmanuzdan itibaren
biitiin bunlar sarhoslara yakisan sevgi gosterileri, komik ve sagma
sozler, hakarete ugramus kadinlarin ¢irkin sizlanmalar1 halini ald1.
Iste bunun icindir ki icip Syle geldi; sarhos olmadan asla bu
bigimde konusmaya cesaret edemezdi. O takindig tavirlardan ne
kadar da hoslantyordu Tanrim! Boynuma sarildigt zaman ayni
bi¢imde karsilik vermeme ¢ok sevinmisti! Yalniz o zaman, bu igin
sonunun bir Opiliclife mi yoksa bir bicak darbesine mi varacagmni
kendisi de bilmiyordu. Iste sonunda gercek ¢dziim yolu bulundu:
Opiiciik ve bigaklama, her ikisi birden. En olabiliri buy du!

“Beni nisanlisiyla tanistirmaya gotiirecek kadar budalalik etti.
Nisanlisi!... Aman Tanrim! Diinyada bu sekilde ‘yeni bir hayata
dogmak”’ diislincesi sadece bu adama gelebilir. Bununla beraber,
yapti@ isin dogrulugundan kusku duyuyordu; bundan emin
olabilmesi i¢in Velganinov’un da o kadar 6nem verdigi adamimn da
onaylamas1 gerekiyordu. Velcaninov’un, ona bunun bir diis
olmadigmi kanitlamasi, olup biten islerin tamamiyla gergek
oldugunu onaylamasi gerekiyordu... Beni oraya gotiirdii, ¢linkii
beni son derece begeniyordu, ¢linkii duygularimmn asilligine
sonsuz giiveni vardi ve kimbilir belki de, orada, agaglar altinda,
masum niganlisinin  yaninda sarmas dolas  olacagimizi,
aglasacagimizi umuyordu. Ah evet! Bu ebedi kocanmn s0yle giizel
bir intikam almast gerekiyordu, bunu yapabilmek icin de eline
ustura aldi... Evet Onceden tasarlamadan aldi, ama aldi yal...
Acaba gegen giin anlattig) diigiin torenindeki olaydan s6z ederken
kafasinda gizli bir diigiince var miydi1? ‘Her seye ragmen karnina
bicag sapladi; her seye ragmen valinin huzurunda onu bigakladi!
...> diyordu. Onceki gece kalkip odanmn ortasma kadar geldigi
zaman gergekten kotii bir niyeti var miydi? Himm. .. Hayr, hayr,
bunu kuskusuz beni {iirkiitmek igin yapti Kotii bir niyet



beslemeksizin yatagindan kalkt: ve sonra, korktugumu goriince
bana yanit vermeden on dakika ayakta durdu, ¢linkii kendisinden
korktugumu gérmek cok hosuna gidiyordu. Iste tam o swrada
karanlikta ayakta dururken, ilk defa olarak aklina boyle bir
diisiince gelmis olabilir.

“Fakat diin usturalarimi masann {izerinde unutmus olmasay dim
bu islerin higbiri olmayacakti. Kuskusuz! Kuskusuz! Ciinkii son
giinlerde benden kagtyordu! Ciinkii on bes glindiir, sadece acidig
icin beni gormeye geliyordu! Ciinkii 6nceki gece kalkip da
tabaklar1 kizdirmasinin sebebi, sefkatin ve sevginin bicagl ortadan
kaldiracagini bilmesiydi! Bu ¢ok agik bir sey: Tabaklar1 benim igin
oldugu kadar kendisi i¢in de kizdirtyordu!”

Velganinov’un hasta beyni daha uzun zaman bdyle incir
cekirdegini doldurmayan seylerle isleyip durdu... Sonunda
uyusup kaldi. Ertesi sabah uyandiginda yine basi agriyordu.
Ayrica yeni ve beklenmedik bir korkuya da tutulmustu.

Bu korku, o gin gidip Pavel Pavlovi¢’i kesinlikle gbrmesi
gerektigi bicimindeki yargisindan ileri geliyordu. Neden? Nigin?
Bunu bilmiyor, bilmek de istemiy ordu. Bildigi bir sey varsa o da
herhalde gidecegiy di.

Cinneti, (¢iinkii i¢inde bulundugu durumu anlatmak i¢in bundan
daha uygun bir sdzciik yoktu) o derece artt1 ki, vermis oldugu
karara sonunda gecerli bir neden de buldu. Daha bir giin dnce,
Pavel Pavlovi¢’in evine doniince, tipki Marya Sisoyevna’nin
anlatmis oldugu komiser gibi odasma kapanip kendisini asmis
olabilecegi diisiincesine saplanmist1. Bir giin 6nceki hezeyan onda
yavas yavas anlamsiz ama koklesmis bir inan¢ durumunu aldi.
“Neden bu ahmak herif kendini ast1?” diyordu. Bir keresinde



Liza’nin s6zlerini ammsayarak: “Gergekten, onun yerinde olsam
ben de kendimi asardim...” diye diistindii.

Sonunda dayanamadi: Yemege gidecegine Pavel Pavlovi¢’in
evine gitmeye karar verdi. Kendi kendine: “Sadece Marya
Sisoyevna’ya sorarim,” dedi. Ama henliz bahce kapisindan
¢ikmamust1 ki birden durdu. Kendinden utanarak ve 6fkey le:

“Vay, vay!” diye soylendi. “Opiismek ve aglamak icin bu
adamin ayagma kadar gidecegim ha! Kendimi bu derece
diisiirecegim ha!”

Diirlist insanlarm daima yardimmna kosan Tanri, onu bu
‘anlamsiz  kiigiik diismek’ten korudu. Sokaga ¢ikar ¢ikmaz
Aleksandr Lobov’la burun buruna geldi. Delikanli nefes nefese ve
¢ok heyecanliydi.

“Ah! Ben de size geliyordum! Dostumuz Pavel Pavlovig...”
Velginanov sagkin bir ifadeyle:

“Kendini ast1!” diye murildandi.

“Nasil? Astt mi? Neden assim ki?” diye sordu Lobov.

“Hig... Siz benim dedigime bakmaymiz... Ben 0&yle
santy orum... Siz sdyleyeceginizi sdyleyiniz.”

“Aman ne garip diislince... Kendini asmadi! Neden assin ki?
Tam tersine, yola ¢ikti. Simdi trene bindirdim. Fakat dyle igiyor
ki! Vagonun iginde bagira bagira sarki soy lity ordu; sizi animsadi ve
size selam sdylememi istedi... SOyleyin bakalim, bu adam bir
serseri miydi, neydi? Sizin fikriniz nedir? Séyleyiniz!”

Delikanli son derece heyecanliydi. Kipkirmizi yiizii, alevli



gozleri, pelteklesen dili bunu yeteri kadar gdsteriyordu.
Velganinov bir kahkaha att1:

“Demek onlar da sonunda kardes oldular! Ha, ha, ha! Demek
Opisiip aglastilar!” diye diistindi.

“Onlara ebedi olarak veda etti. Oraya diin gitmisti, bugiin de
gitti... Bizi ele verdi. Nadya’y: alt kattaki odaya kapattilar.
Nadya ¢ok agladi. Ama biz bu baskiya boyun egmeyecegiz! Ne
iciyor, ne iciyor! Siirekli sizi anlattyordu... Ama onunla ortak bir
yaniniz yok. Siz gercekten olaganiistii bir insansiniz, sonra
sosyeteye mensupsunuz ve eger bugiin bir kenara gekilmek
zorunda kalmissaniz, bu sadece fakir olmanizdan ileri geliy or, yle
degil mi?..”

“Biitiin bunlar1 size o mu sdyledi?”

“Evet o, ama darilmaymiz. Iyi bir vatandas olmak yiiksek
sosyeteye mensup bulunmaktan iyidir. Benim diisiincemi
sorarsaniz giiniimiiz Rusya’sinda kime deger vermek gerektigi
bilinmez oldu. Kabul ediniz ki, kime deger verileceginin
bilinmemesi bir dénem igin kotii bir felakettir... Dogru degil mi?”

“Cok dogru... Amao...”

“O mu? Kimdir o dediginiz? Ah! evet! Bilmem neden
durmadan: “Velganinov elli yasnda ama servetini kaybetmis
bulunuy or,” diyordu. ‘Ama’ diyecegine ‘ve’ diyebilirdi. icten gelen
bir neseyle giiliiyordu ve bu sozii bin kere tekrar etti. Trene bindi,
sarki sOylemeye baslad: ve agladi... Ne ayip sey! Bir sarhosun
davranislari insan1 nasil da liziiyor. Ah! Bdyle budala adamlari hig
de sevmem! Sonra, Liza’nin ruhu i¢in fakirlere para atiyordu...
Liza dedigi de karis1 olacak herhalde, degil mi?”



“Karis1 degil kiz1.”
“Elinize ne oldu?”
“Kesildi.”

“Bir sey degil, gecer... Cekip gittigi iyi oldu; ama gittigi yerde
hemen evlenecegini diisiiniiy orum. .. Siz ne dersiniz?”

“Elbette; ama siz de evlenmek istiyorsunuz!”

“Ben mi? Ama benim evlenmek istemem bagka sey! Cok
garipsiniz! Siz elli yasindasiniz o ise altmiginda vardir; bu islerde
biraz aklibasinda davranmak gerekiyor... Once fanatik bir
Panslavisttim, ama simdi giinesi Bati’dan bekliyoruz... Hosca
kalin; sizi aramadan bulduguma ¢ok sevindim. Evinize ¢ikamam,
benden bunu istemeyiniz, bu olanaksiz!”

Ve yoluna devam etti. Fakat birden geri donerek:

“Aklim nerede bilmem ki!” dedi. “Size verilmek iizere bir
mektup birakt1! Iste mektup... Neden siz de onu yolcu etmeye
gelmediniz?”

Velganinov dairesine ¢ikt1 ve zarfi agti.

Zarfin icinde Pavel Pavlovi¢’in eliyle yazilmis tek bir satir
yoktu. Sadece bagka biri tarafindan yazilmig bir mektup vardi.
Velganinov yaziy1 hemen tanidi. M ektup eskiydi, kagidi sararmus,
miirekkebi solmustu. Bu mektup on sene evvel T.’den ayrildiktan
iki ay sonra kendisine yazilmisti. Ama onun eline gecmemisti:
Yerine baska bir mektup gonderilmisti. Velganinov hemen anladi.

Bu mektupta Natalya Vasiliyevna eline gegen mektupta oldugu
gibi, Velcaninov’a sonsuza kadar veda ediyor, bir bagka adami



sevdigini ve gebeligini o adamdan sakladigini soylityordu. Eski
sevgilisini teselli etmek i¢in de dogacak g¢ocugu ona verecegini,
bunun kendileri igin yeni gdrevler yaratacagimi ve bu bagla
aralarindaki dostlugun ebedilesecegini de animsatiyordu. Kisaca
mektup sagma sapandi, ama Natalya artik Velganinov tarafindan
sevilmek istemedigini agik¢a anlatiyordu. Kadin bir sene sonra
T.’ye gelerek ¢ocugu gormesine izin veriyordu. Ama, ¢ok
diisiinmiis ve bu mektubun yerine dtekini gondermisti.

Velganinov mektubu okurken sarardi; Pavel Pavlovig’in, bu
mektubu aileden kalma sedef kakmali abanoz kutuda bulup da ilk
defa okudugu zaman onun durumunu gdziiniin Oniine getirdi.
Aynaya bakip da yiiziiniin sapsar1 oldugunu goriince: “O da bir
ol gibi sararmustir!” diye diisiindii; “evet, kuskusuz, okuduktan
sonra gdzlerini kapamis ve mektuptaki yazilarin silinerek beyaz
bir kagit olacagni umut ederek tekrar agmis olmali! Evet, bunu en
az li¢ defa denemistir...”



XV

iki sene sonra giizel bir yaz giinii Velganinov bir dostunu ziyaret
etmek igin Odesa’ya giden bir trende seyahat ediyordu, bu dostu
tarafindan uzun siiredir tanigmak istedigi ¢ok ilging bir kadinla
tanigtirilacaktl. Kendisi ¢ok degismis, daha dogrusu bir iki sene
icinde son derece iyilesmisti. Eski sinirli davraniglarindan hemen
hemen hig iz kalmamugti.

iki sene once St. Petersburg’da, bitmeyen dava devam ederken
kendisine iskence etmis olan ‘anilar’ o sinirli, gergin ve bir korkak
gibi davrandigr giinleri disiindiigiinde, aklima biraz utanma
duy gusundan bagka bir sey gelmiyordu. Ama o, bu durumun bir
daha tekrar etmey ecegini ve kimsenin higbir zaman onun hakkinda
bir sey bilmeyecegini diisiinerek avunuy ordu.

Kuskusuz, o zamanlar kimseyle gorlismemis, kendisini hig
diisiinmemisti ve tam bir inzivaya c¢ekilmisti; herkes bunu
anlamisti. Ama toplum igine yeniden tam bir pigmanlikla girmis,
kendini o kadar yenilemis ve nefsine o kadar hakim olmustu ki
herkes onun, aralarindan gegici bir siire ayrilmasini anlayisla
karsilamisti. Onu yeniden taniyanlar ve ona ilk dostluk elini
uzatanlar, kendisinin selam vermeyi unuttugu insanlardi; bu
insanlar onun sadece kendini kigisel islerine vermis oldugunu
diisiiniiyor, bu kisisel islerin yalmz onu ilgilendirdigine
inanty orlard1.

Bu giizel degisimin baslica nedeni, kuskusuz davasmmn iyi
sonuglanmasiydi. Bu ig ona altmis bin ruble getirmisti. Bu para
kuskusuz azdi, ama onun igin ¢oktu. Simdi o, kendini yeniden
giivende goriiyordu; bu son servetini Otekiler gibi bos yere



harcamayacak ve dliinceye kadar yetecek bigimde kullanacakti.
Bazen kendi ¢evresinde ve tiim Rusya’da gerceklesen yeniliklere
bakarak: “Toplumun diizenini istedikleri gibi degistirsinler,
diinyanin dort bir yanma istediklerini duyursunlar,” diye
diisiiniiy ordu; “Insanlar da fikirler de degisebilir; bunun benim igin
6nemi yok. Bundan sonra her zaman soframda biiyiik bir zevkle
yedigim iyi pisirilmis bir yemek oldugunu bilmek benim igin
yeterli, gerisi beni ilgilendirmiyor!” Bu basit ve rahat goriis bigcimi
yavas yavag onun bedeni olusumunu bile degistirmisti: Eski
heyecanli ve histerik adam ortadan kalkmig, onun yerine neseli,
acik sozlii, agirbash bir adam gelmisti. Bir zamanlar gdzlerinin
etrafin1 ve alnini kirigtiran endise verici gizgiler bile silinmisti;
cildinin rengi de degismis, pembe beyaz olmustu.

Birinci mevki bir vagona yerlesmisti ve tembel bir hosnutluga
gomiilen bellegi hos bir diiglinceyle tath tath oyalaniyordu.
Gelecek istasyonda yol ikiye ayriliyordu. Velganinov kendi
kendine: “Se¢gmek benim elimde,” diyordu; “gelecek istasyonda
soldaki yoldan ayrilip da sag tarafa giden yola sapacak olursam,
iki istasyon ileride ¢ok iyi tanidigim bir hanimi ziyaret edebilirim.
Kendisi yurtdisindan yeni dondii ve orada benim i¢in ¢ok iyi,
onun icin ¢ok sikici olan bir yalmzlik icinde bulunuyor: Iste
zamanimi Odesa’daki kadar iyi gecirmeye uygun, iyi bir firsat!
Ustelik Odesa’ya her zaman gidebilirim...”

Hala durakstyor, bir karar veremiyordu; i¢inden gelecek ani
diirtiiy i bekliyordu. Ama tren istasyona yaklastig halde bu istek
bir tiirlii gelmiyordu.

Tren bu istasyonda kirk dakika kadar durur ve yolcular
yemeklerini gar lokantasinda yerlerdi. Birinci ve ikinci mevki
bekleme salonunun kapisinda, birbirini itip kakan bir kalabalik



vardi; orada kuskusuz kotii bir seyler oluyordu. Ikinci mevki bir
kompartimandan inen ¢ok giizel, ama yolculuk yapan birine
uymayacak bigimde frapan giyinmis ¢ok siislii bir hanim, elinden
kurtulmaya calisan yakigikli, mizrakli siivari alay1 subay n1 hemen
hemen siiriiklercesine ¢ekip gotiirliyordu. Geng subay ¢ok
sarhostu, kendisinden yasca biiylik ve akrabasi olabilecek bu
kadin onun biifeye gitmesine izin vermiyordu. Biiyiik bir
olasilikla igmeye devam edecekti. Siivari subay1, kalabaligin i¢inde
yine ¢ok sarhos olan bir tiiccara garpt1. Bu geng tiiccar iki giindiir
gardan ayrilmamig, arkadaglariyla birlikte igip para harcamak igin
orada kalmis ve yoluna devam edememisti. Bir kavga ¢ikt1; subay
bagirdi, tliccar kizdi; kadin ne yapacagmi sasimisti, kavgayi
kesmeye, subay1 siiriikleyip gotiirmeye calistyor ve yalvaran bir
sesle ona bagiry ordu:

“Mitinka! Mitinka!”

Geng tiiccar bu durumu gururuna yediremedi. Herkes
kahkahalarla giiliiyor, ama o gururunun kirildigimi diisiinily ordu.
Kadmin cirtlak ve keskin sesini taklit ederek:

“Hey! Ne olmus ki? ‘Mitinka!’ diye bagirp duruyorsunuz.
Herkesin karsisinda utanmiyor musunuz!” diye gen¢ kadim
azarladi.

Kadm giigliikle kendini bir iskemlenin {izerine atmis, subay1 da
yanina oturtmustu; geng tiiccar ayakta zor duruyordu. Sallana
sallana onlara yaklasti, nefretle bakti ve bagwarak bir kiifiir
savurdu.

Kadin ¢igliklar att1 ve birinin yardim etmesi i¢in endiseyle
cevresine bakindi. Hem utaniyor hem de ¢ok korkuyordu. Subay
iskemleden kalkti, tehditler savurdu, tiiccarin {istiine atilmak



istedi, ayag kaydi, tekrar iskemlenin {istiine diistii. Giilismeler
¢ogaldi, ama onlara yardim etmek kimsenin aklindan bile
ge¢miyordu. Yardima kosan Velganinov oldu: Tiiccar1 yakasindan
tuttu, onu soyle bir ¢evirdi ve dehset iginde kalan gen¢ kadinin on
adim uzagma itip, yuvarladi. Rezalet de bdylece sona erdi.
Velganinov’un ciissesinden iirken ve gecirdigi sarsmtinin etkisiyle
birden kendine gelen geng tiiccar, arkadaslarini izleyerek oradan
uzaklast1. Bu beyefendinin say gideger davranisi, giilenler iizerinde
de etkisini gosterdi: Kahkahalar kesildi. Kadin, kipkirmizi olan
yiizii ve yash gdzleriyle, ona minnettar oldugunu tekrar tekrar
soyledi. Subay: “Tesekkiir! Tesekkiir!” diye kekeledi.
Velganinov’un elini sikmak istedi, ama bu diislincesini degistirdi,
iki iskemlenin iizerine yatt1 ve ayaklarini ona dogru uzatti. Kadmn
bu yatisi ¢irkin buldugunu gdsteren bir hareketle:

“Mitinka!” diye sizland1.

Velganinov bu maceradan ve sonucundan ¢ok hosnut olmustu.
Kadm ¢ok hosuna gitmisti; kuskusuz tasrali bir kadindi, giyinisi
hem zevksiz hem riikiistii, davraniglar1 da biraz giiliingtii; kisaca,
kendini begenmis bir St. Petersburg ¢capkinmi kendine ¢ekebilecek
her sey onda vardi.

Konusmaya basladilar. Kadin olup biteni heyecanl bir bicimde
anlatti. Birdenbire ortadan kaybolan ve ‘biitiin bu olayn

sorumlusu’ olan kocasindan sikayet etti... Hep boyle
davranirmis...  ‘Tam  gerekli oldugu  zaman  ortadan

kaybolur’mus... Siivari subay1:
“G@itti...” diye kekeledi.

Kadm: “Rica ederim yine baglama Mitinka!” diye s6ziinii kesti.



Velganinov: “Eh! Koca da basma gelebileceklere hi¢ sagsmasin!”
diye diislindii ve yiiksek sesle sordu:

“Ad1 nedir? Gidip bakayim.”

Subay:

“Pa...l... Pa...lig,” diye bir ad1 sdylemeye calist1.
Velganinov gagirdi kaldi:

“Kocanizin adi Pavel Pavlovig mi?”

O anda, ¢ok iyi tamidifi dazlak bir kafa, gelip Velganinov’la
kadmin arasma sokuldu. Velganinov bir an iginde, Zahlebinin’lerin
bahgesini, o giizel oyunlar1 ve Nadya Fedosiyevna ile kendisi
arasma gelip sokulan o higbir cazibesi olmayan dazlak kafay1
animsadi. Geng kadin ¢ok sinirlenerek:

“Ah! Nasil gelebildiniz!” diye bagirdi.

Evet bu, Pavel Pavlovi¢’ti, oydu; saskin saskin ve dehsetle
Velganinov’a bakt1 ve sanki bir hortlak gormiis gibi donup kaldi. O
derece sasirmust: ki, karismin bir makineli tiifek gibi isleyen
agzindan ¢ikan 6fke dolu sdzlerden bir siire bir sey anlayamadi.
Sonunda kendine geldi, aklin1 basma topladi, icinde bulundugu
tehlikeyi gordii ve korkudan titredi.

“Evet, biitiin su¢ sizde. Bu bey olmasaydi ne yapardik?
Sagolsun bizi kurtardi... Size ne zaman gereksinim duyulsa
ortadan kaybolursunuz...”

Velganinov kahkahalarla giiliiy ordu. Geng kadina bakarak:

“Ama biz ¢ok eski dostlariz. Cocukluk aradaglartyiz!” diye



bagirdi.

Ayni zamanda sag elini samimi ve koruyucu bir tavirla Pavel
Pavlovi¢’in omzuna koydu. Pavel Pavlovi¢ sapsart olmus,
giillimsemey e ¢alisty ordu.

“Size hi¢ Velganinov adinda birinden s6z etmedi mi?”
Kadin bellegini y okladiktan sonra:

“Hayr, hi¢ s6z etmedi,” dedi.

“O halde beni karmiza tanitiniz, unutkan dostum!”
“Dogru Lipogka’cigim, iste Bay Velganinov...”

Dili dolasti, diyecegini sagirdi, devam edemedi. Kipkirmiz1 olan
karisi, kugkusuz kendisine Lipocka diye seslendigi i¢in ona sinirli
bir ifadeyle bakity ordu.

“Goriyor musunuz sunu? Beni ne evlendiginden haberdar etti,
ne diigiine ¢agird1.”

Pavel Pavlovig, karisinin adin1 tamamladi:
“Olimpiyada Semenovna...

Uyuklayan siivari subay1 da:
“Semenovna!” diye tekrarladi.

“Rica ederim Semenovna, onu bagslayimniz, tanigmamizin
hatirina bana boyle bir littufta bulunun... Kendisi ashinda ¢ok iyi
bir kocadir!”

Velganinov, Pavel Pavlovi¢’in omzuna eliyle dost¢a vurdu.



Pavel Pavlovig¢ kendini iizgiinmiis gibi géstermek istedi:
“Karicigim, bir dakikacik i¢in ayrilmistim...”
Lipogka, kocasinin soziinii kesti:

“Ve karmizm hakarete ugramasma neden oldunuz. Gerekli
oldugunuz zaman ortalikta gériinmezsiniz, hi¢ size gerek olmadig
zaman da insanin dizinin dibinden ayrilmazsiniz...”

Subay onayladi:

“Evet! Evet! Gereksinim duyuldugu zaman ortalikta goriinmez,
hi¢ gerekmedigi zaman da...”

Lipogka sinirinden bogulur gibiydi. Boyle seyleri konugsmanin
Velganinov’un kargisinda uygun olmayacagini diisliniiyor ve bu
nedenle kizarty or, ama kendine de hakim olamiy ordu:

“Hig gerek yokken bir dizi dnlem almasini bilirsiniz!”
Ofkelenme siras1 kendisine gelen Mitinka da:

“Karyola altlarma kadar karisinin dostlarmi arar... Karyola
altlarima kadar... Hi¢ gerek yokken, hi¢ gerek yokken!” diye
bagirdi.

Fakat kimse Mitinka’ya dikkat etmiy ordu.

Sonunda sustular; yeni ahbaplar daha iyi tanistilar. Pavel
Pavlovic kahve ve et suyu almaya gonderildi. Olimpiyada
Semenovna, Velganinov’a, O.’dan geldiklerini, kocasmnin orada
memur oldugunu, o istasyondan kirk verst uzakliktaki bir yazlikta
iki ay gecireceklerini, orada giizel bir evleri oldugunu, konuk kabul
ettiklerini, bircok komsular1 oldugunu ve eger Aleksi Ivanovi¢ de



‘yalnizliklari i¢inde’ kendilerini ziyaret etmek litfunda bulunacak
olursa, bir ‘koruyucu melek’e yarasir bir bicimde karsilanacagini
sOyledi. Clinkii Velganinov olmasaydi basma neler gelebilecegini
diisiinmek bile istemedigini de ekleyerek Velgcaninov’u bu konuda
daha fazla yiireklendirmek istedi.

Subay da: “Evet bir koruyucu melege yarasir bigimde...” diye
destekledi.

Velganinov tesekkdiir etti, kendilerini ziyaret etmekle mutlu
olacagmi, higbir isi olmadigindan zamani da bulundugunu ve
Olimpiyada Semenovna’nin davetini son derece cazip bir davet
olarak kabul ettigini sdyledi. Sonra, ¢ok neseli bir tavirla konustu
ve ona uygun birka¢ 6vgii dolu s6z de ekledi. Lipogka duydugu
sozlerden mutlu oldu ve yanaklar1 kizardi; Pavel Pavlovic geldigi
zaman, Aleksi Ivanovi¢’i davet ettigini, yazliga gelip iki {i¢ ay
kalacagini ve bir haftaya kadar gelmeye s6z verdigini sevine sevine
kocasina anlatti. Pavel Pavlovig caresiz bir ifadeyle giilimsedi.
Olimpiyada Semenovna omuzlarmi silkti ve Tanr’’dan yardim
istiyor gibi gozlerini gdge dogru kaldirdi.

Sonunda birbirlerinden ayrildilar. Ve karsilikli tesekkiirler edildi.
‘Koruyucu melek’ten ‘kurtarici’dan s6z edildi, yine “Mitinka!”
bagirmalar1 duyuldu, sonra Pavel Pavlovi¢ karistyla, siivari
subay 1 vagonlarma gotiirdii.

Velganinov bir sigara yakt1 ve trenin hareketini beklemek tizere
peronda bir asagt bir yukart gidip gelmeye bagladi. Pavel
Pavlovi¢’in yine gelecegini ve iglincli ¢an c¢alincaya kadar
kendisiyle konusacagmi biliyordu. Nitekim bdyle de oldu. Pavel
Pavlovig, gozleri ve biitiin yiizii endiseli sorularla dolu, gelip
karsisinda durdu. Velganinov giilimsedi, dost¢a koluna girdi ve



onu yakindaki bir tahta banka kadar ¢ekti; kendisi oturdu, onu da
yanina oturttu. Ama hicbir sey sdylemedi; once Pavel Pavlovi¢’in
konusmaya baglamasini istiy ordu.

Koca, dogrudan konuya girdi:
“Demek bize geleceksiniz!”
Velganinov giilerek:

“Bundan emindim! Ah! hi¢ degismemissiniz,” dedi. Ve
arkadagsmmn omzuna vurarak devam etti: “Gelip size konuk
olacagima, hem de bir ay kalacagima nasil inanabildiniz? Ha! Ha!”

Pavel Pavlovi¢’in yiizii sevingten parlty ordu.

“Demek ki gelmeyeceksiniz! Oyle mi?” diye bagirmaktan
kendini alamadh.

Velganinov neseli bir giiliimsemey le onay lad:

“Hayr, merak etmeyin, gelmey ecegim, gelmey ecegim!”

Velganinov biitiin bunlar1 neden bu kadar giiliing buldugunu
anlamiy ordu, ama konugma uzadik¢a, daha fazla keyifleniy ordu.

“Gergekten mi? Ciddi mi sdy lily orsunuz?”

Pavel Pavlovi¢ bu soruyu sorarken sabirsizlikla ve endigeyle
yerinden firlad1.

“Gelmeyecegim dedim ya, ne garip adamsiniz!”

“Ama karmm bir hafta sonra gelmediginizi gdriince ve sizi
beklemey e baslayinca, ona bunu nasil anlatacagim...”



“Tanrim! Bacag kirilmig dersiniz, ya da baska bir sey
uydurursunuz!”

Pavel Pavlovi¢ boynunu biiktii ve 1stirap veren bir sesle:
“Inanmaz ki!” dedi.
Velganinov daima giiliimsiiy ordu:

“Sizi azarlayacak m1? Zavalli dostum! Bana 6yle geliyor ki cici
karmizdan 6diiniiz kopuy or, degil mi?”

Pavel Pavlovig¢ giilimsemek i¢in elinden geleni yapti, ama
bagarili olamadi. Velganinov’un gelmeyecegini sdylemesi ¢ok
iyiydi; ama karisini 6ne siirerek kendisiyle bu kadar alay etmesini
kabul edemiyordu. Bu yiizden Pavel Pavlovi¢’in keyfi kagts;
Velganinov da bunun farkia vardi. O anda ikinci ¢an ¢alinmigti.
Vagondan Pavel Pavlovi¢’i ¢agiran ince ve keskin bir ses geldi.
Koca, oldugu yerde kimildadi, ama ¢agrildigi yere hemen gitmedsi;
Velganinov’dan bir sey daha bekliyordu; kuskusuz bu yazliga
gelmey ecegine dair ondan yeni bir s6z bekliy ordu.

Velganinov, Pavel Pavlovi¢’in endigesinin farkinda degilmis gibi:
“Kariniz hangi aileden,” diye sordu.

Koca, vagona dogru endiseli bir bakis firlatarak:

“Papazmmizm kizi,” dedi.

“Evet, anlty orum, onu giizelligi i¢in aldiniz...”

Pavel Pavlovi¢’in yiizii gene asild1.

“Peki, o Mitinka da kim oluyor?”



“O da akrabalarindan biri, 6lmiis bir teyze ¢ocugunun oglu; adi
da Golubgikov. Bir olay nedeniyle askerlikten atildi, ama simdi
tekrar meslegine dondii; her seyini biz yaptik... Talihsiz ve
zavalli bir ¢ocuk...”

Velganinov iginden: “Tamam... Tamam... Her sey tamam...”
diye gecirdi.

Vagondan gelen ses yeniden, ama bu kez daha ince perdeden bir
¢18lik halinde peronda ¢mladi:

“Pavel Pavlovig!”
Bagka bir ses, bir sarhos sesi de bunu tekrar etti:
“Pa... el, Pa... lig!

Pavel Pavlovig yine oldugu yerde hareket etti, telash
davrantyordu, ama Wlcaninov bu kez onu kolundan simsiki
yakaladi.

“Beni Oldiirmeye kalkistiginiz1 hemen gidip karmiza anlatayim
mi? Ha?”

Pavel Pavlovi¢ dehset iginde kaldt:

“Ne? Nasil? Tanr1 korusun!”

Cirtlak ses yine:

“Pavel Pavlovig! Pavel Pavlovig!” diye bagirdi.
Velganinov, kocanin kolunu birakarak:

“Haydi, simdi gidiniz!” dedi.



Giilmekten katiliyordu. Pavel Pavlovig ellerini yine yalvarir gibi
birlestirerek ve son defa:

“O halde... gelmeyeceksiniz... degil mi?” diy e mirildandi.

“Yemin ederim ki gelmeyecegim! Haydi, kosunuz, yoksa
bagimiza gelecekleri bir diisiiniin!”

Ve samimi bir tavirla elini uzatti, ama birdenbire {irperdi: Pavel
Pavlovig elini vermiyor, geri ¢ekiliy ordu.

Bir anda aralarinda garip bir sey gecti; her ikisi de degismis,
bagka insanlar olmus gibiydi. Velganinov artik giilmiiyordu; bir
irperme, miithis bir i¢ sizist hissetti. Pavel Pavlovi¢’i
omuzlarmdan hirsla, biiyiik bir sertlikle yakaladi. Hala yaranin izi
goriilen sol elinin ayasini gosterdi. Titreyen soluk dudaklarindan:

“Peki! Su elimi versem, sikarsimiz...” sézleri dokiildii.

Pavel Pavlovi¢ sapsart kesildi ve titredi; yiiziiniin ¢izgileri
kasildi. Boguk bir sesle, acele acele:

“Peki ya Liza?” dedi.

Ve birdenbire dudaklari iirperdi, yanaklar1 ve ¢enesi titredi,
gozlerinden yaslar akt1.

Velganinov donmug gibi karsisinda duruy ordu.
“Pavel Pavlovig! Pavel Pavlovig!”

Bu seferki artik bir feryat degil bir ulumaydi. Sanki birini
6ldiiriiy orlardi. Bir diidiik sesi isitildi.

Pavel Pavlovi¢ kendine geldi ve biitiin kuvvetiyle kostu.



Vagonun kapisma tutunup kendini igeriye att1.

Velganinov aksama kadar orada kaldi, sonra yarida biraktif
yolculuguna devam etti. Sag tarafa ayrilan yola gitmedi, o tanidig
kadin1 gérmek istemedi; iizgiin gdnliinde bunu yapacak istek
kalmamist1.
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