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Feld Mareşal Erwin Rommel ' in 

22 Nisan 1944'de emir subayı 

Yüzbaşı Lang'a söylediği sözler 

Bana inan Lang, çıkarmanın ilk yirmidört 
saati savaşın sonunu tayin edecektir... 
Almanya'nın geleceği bu güne bağlıdır... 
O gün, Almanya kadar, Müttefikler için de 
EN UZUN G Ü N olacaktır. 



Ö N SÖZ 

D-Günü, Sali, 6 Haziran, 1944 

OVERLORD Harekâtı olarak bilinen Müttefikle
rin Avrupa'ya yaptıkları çıkarma 6 Haziran 1944 
tarihinde tam gece yarısını on beş dakika geçe 
başlamıştır ve bu günün ilk saatinde başlayan 
harekât, sonsuzadek D-Günü olarak anılacaktır. 

Sözünü ettiğimiz bu saatte Amerikan 101 ve 
82 nci Hava İndirme Tümenlerine mensup seçkin 
personel, Normandi üzerinde mehtaplı bir gecede 
uçaklarından paraşütle Fransa topraklarına atla
dılar. Beş dakika sonra, ve elli mil uzaklıkta İn
giliz 6 ncı Hava İndirme Tümenine mensup per
sonel de uçaklarından atladı. Bunlar «Öncü», ya
ni yol gösterici elemanlardı ve kısa bir süre son
ra paraşütçülerin atlayacağı ve bunlardan çok 
kısa bir süre sonra da piyade birlikleri ve araç-
gereç yüklü planörlerin inecekleri yerleri ışıklar
la işaretliyeceklerdi. 

Müttefik Hava İndirme Orduları, Normandi 
savaş alanının en son sınırlarını gayet açık şe
kilde harita üzerinde işaretlemişlerdi. 



Fransa sahilleri boyunca beş çıkarma kum
salı vardı: UTAH, OMAHA, GOLD, JUNE ve 
SWORD. 

Sabahın erken saatlerinde Normandinin tar
lalarındaki çitlerde paraşütçüler çarpışırken, yu
karda sözünü ettiğimiz kumsalların açığında beş 
binden fazla gemiden oluşan, ve iki yüz binden 
fazla kara, deniz ve deniz piyadesini taşıyan 
Dünyanın gelmiş geçmiş en büyük armadası top
lanıyordu. Sabahın saat 6.30'unda başlayan Do
nanma ve Hava Bombardımanından sonra bu as
kerlerden birkaç bin tanesi çıkarmanın ilk dalgası 
olarak sahile çıkmaya başladılar. 

Bundan sonra anlatacaklarımız askerî bir 
tarih değildir: Bu, halkın öyküsüdür. Müttefik 
kuvvetlerinin askerleri, çarpıştıkları düşman, ve 
Hitler'in Dünyayı işgal etmek için tasarladığı 
hayaline son veren D-Günündeki kanlı keşmekeş
te ne yapacağını bilmeyen şaşkın sivil halkın 
gerçek öyküsüdür. 
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S U N U Ş 

Dünya tarihinin kaydettiği en büyük ve en 
kanlı çarpışma muhakkak ki 2 nci Dünya Savaşı
dır. Normandi çıkarması ise, bu büyük savaşın 
kan, acı, ölüm ve merhametsizliğinin örneğidir. 

Okuyacağınız bu değerli eser ilk bakışta bu 
çıkarmanın askerî tarihçesiymiş anlamını vere
bilir. Fakat asıl anlatılan şey, çıkarma harekâ
tına katılanların öyküsüdür. 

2 nci Dünya Savaşının önemli bir süresini 
bizzat içinde yaşamış ve kitapta ismi geçen kim
selerin bir çoğunu görmüş ve bir kısmıyla da ar
kadaşlık etmiş bir kimse olarak, bazı anılarımı, 
faydalı olacağı kanisiyle, sizlere sunmak iste-
dim.(*) 

( * ) Fikret Yurdakol 1941 yılında Harp Okulundan 
mezun olduktan sonra avcı pilotu eğitimi gör
mek üzere devletimiz tarafından ingiltere'ye 
gönderilen havacı subaylanmızdandır. 

Önce ingiltere Kraliyet Hava Harp Okulun
da, sonra savaş eğitim filosundaki eğitim ve 
öğrenimini başarıyla tamamlayarak D-Günün-
den kısa bir süre önce avcı pilotu olarak yur
da dönen Fikret Yurdakol: 

Çıkarmanın hazırlık safhasından itibaren 
yaklaşık D-Gününe kadar ingiltere'de en uzun 
günlerin ortamında, yaşamış, olayların izleyicisi 
ve tanığı olmuştur. 
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Savaşın ne olduğunu anlamak için onun için
de yaşamak lâztmdır. Aksi halde ne olduğunu 
bilmek imkânsızdır. Tıpkı ameliyat olmamış bir 
kimsenin, onun acı ve huzursuzluğunu bilememe
si gibi. Savaşta, ızdırap, kan ve ölüm, zamanla 
insanın günlük yaşamının bir parçası haline ge
liyor. 

Yıkılmış bir İngiliz kentinde gezerken; her 
şeyini kaybettiği belli olan bir ihtiyarın elinde 
bastonu, etrafını görmeden yürüyüşünü, ve için
den geçenlerin ne olduğunu anlayabilmek; anne
si, babası ve yakınlarını bir bombardımanda kay
betmiş genç bir kızın yaşamını sürdürmek için 
sarfettiği çabaları, ve neler çektiğini görebilmek; 
bir rahibenin elinden tutup parkta gezdirdiği 
kimsesiz bir yavrucağın hissettiğini anlayabilmek 
ve anlatabilmenin imkânsızlığını takdir edersiniz. 
Çıkarmanın hazırlanmasından, EN UZUN GÜN' 
ün arifesine kadar, birçok savaşa katılanlar gi
bi; o ihtiyarın; o genç kızın, ve o kimsesiz yav
rucağın acılarını hissettim, gördüm ve yaşadım. 

Savaşın o haşin ve merhametsiz günlerinde 
milliyet hissi kayboluyor. Hiç kimse bana Türk 
diye bakmadı. Ben de bir Amerikalıyı, bir Po-

Cornelius Ryan'ın bu eserini en yetenekli 
ve yetkili olarak dilimize çevirirken eserdeki 
olayları bir kez daha yaşamış ve tatlı bir an
latımla okuyucularına sunmuştur. 

Fikret Yurdakol yurda döndükten sonra Ha
va Kuvvetleri Komutanlığında, Amerikan Hava 
yardım kurulunda, daha sonra Hava Harp Aka
demisinde çevirmen ve tercüman olarak göre
vini sürdürdüş, bu arada «Pasifik Dramı» adlı 
eserini hazırlamış ve 1983 yılında yayınlamıştır. 

Halen emekli olarak yazar ve çevirmenliği
ni sürdürmektedir. 

KASTAŞ Yayınevi 
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lonyalıyı milliyet farkı gütmeden sadece insan 
olarak gördüm. 

1944 yılı başlarında West Midland'da meşhur 
futbol takımının yuvası Birminghamd'a bir Pub'a 
girdim ve içki ısmarladım. Biraz sonra yanıma 
ağzında piposu, elinde içkisiyle ihtiyar bir İngiliz 
geldi ve sırtımı okşayarak «Genç pilot, hiç merak 
etme, Buldog (İngilizler Churchill'e böyle derler
di) seni vatanına ve sevgiline kavuşturacak.-» 
Kadehini, benimkine vurarak bir yudum içti «Sa
na dünyada en iyi şanslar dilerim» dedikten son
ra arkasını dönüp eşinin yanına gitti. Bu ihtiya
rın, benim hangi milletten olduğumu bilmediğine 
kesinlikle eminim. Bu olağanüstü ve insanlık için 
en ideal olan hissi, insana savaş veriyor. 

İngiltere Kraliyet Hava Harp Okulunda Türk 
öğrencisi olarak eğitim görürken çok sevdiğim 
bir arkadaşım, gece uçuşunda bir Alman uçağı 
tarafından düşürüldü. 

Müslüman mezarlığı, Hava Harb Okulunun 
bulunduğu yerden bir hayli uzakta olduğu için 
şehit arkadaşımızı ebedî istirahatgâhına götüren 
dört Türk subayından biri de bendim. Cenaze na
mazı kılınırken, cami avlusunda toplanmış olan 
İngiliz subaylarının gözlerinde yaş gördüm. 

Avrupa Çıkarmasına katılacaklarını bildikle
ri halde, arkadaşlık ettiğim Amerikalı, İngiliz, 
Kanadalı, Belçikalı ve diğer subayların zevkle
rinden en küçük bir şey kaybettiklerini görme
dim. Sanki askerlik sürelerini tamamlayarak ter
his olup memleketlerine dönecekmiş gibi bir hal
leri vardı. 

Birbirimize uğur getirir diye armağanlar ve
rirdik. Ben paraşüt rozetimi N e w York'lu Teğmen 
Brooks'a verdim. O da bana brövesini armağan 
etti. 

Normandi çıkarmasından kısa bir süre önce. 
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Brooks'un Uçankale ağır bombardıman uçağı 
Berlin üzerinde tam bir isabet alıp, arkadaşla
rının gözleri önünde, havada paramparça oldu... 
Ama ben, mezarı bile olmayan, Brooks'un bröve
sini hâlâ üzerimde taşırım ve onsuz hiçbir yere 
gitmem... Sizler, bunu ister batıl bir inanç, ister 
ölen bir arkadaşın anısına saygı olarak niteleye
bilirsiniz. Ama bence bunun gerçek nedeni şudur: 
Savaşı yaşıyanlar arasındaki arkadaşlıklar çok 
derin, çok fedakârca ve insan hayatının sonuna, 
ve kimbilir belki de sonsuzadek sürecek türden
dir. 

İşte buraya kadar size sunduğum kısa anı
larım ve açıkladığım nedenlerle, okuyacağınız 
bu değerli eserde size inanılmaz gibi gelecek olay
lar birer gerçektir, çünkü yazar Cornelius Ryan, 
o günleri, bir savaş muhabiri olarak başından so
nuna kadar yakından izlemiş ve arşivleri dile ge
tirmiş, günümüze o günleri yaşatan belgesel bir 
eser kazandırmıştır. 

Fikret Yurdakol 

5-2-1984 

Y E Ş İ L K Ö Y 
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B İ R İ N C İ B Ö L Ü M 

B E K L E Y İ Ş 

K I S I M I 

Köy, rutubetli Haziran sabahında sessiz ve 

sakindi. A d ı La Roche-Guyon olan bu köy Pa

ris ile Normandi arasında Sen nehrinin yap

tığı tembel kıvr ımın orta yerinde, on iki asra 

yakın bir zamandan beri kimse tarafından ra

hatsız edilmeden sulh ve sükûn içinde yaşamış

tı. Bıı. köy senelerdir uzun yolculuk yapanların 

transit olarak geçtikleri, ve hattâ adını bile bil

medikleri bir y e r olarak kalmıştır. 

Diğer köylere oranla tek seçici özel l iği 

Duke de La Rochefoucauld'un oturduğu y e r 

olan şatodur. Zaten La-Roche-Guyon'un sulh ve 

sükûnuna son veren şey, köyün arkasındaki te

pelerden sivrilerek yükselen bu Şatodur. 

Bu puslu sabahta, taş duvarları rutubetten 

parlıyarak her şeyin üzerinden yükseklere doğ

ru uzanıyordu. 

Sabahın saat 6 siydi ve taştan yapılmış av

lularında her şey hareketsizdi. Kapılarının dı

şındaki ana yol boş ve sessiz olarak uzanıyor, 

ve köydeki kırmızı kiremitli evlerin pancurları 

hâlâ kapalı duruyordu. 

La-Roche-Guyon çok sakindi, o kadar sakin

di ki insana terkedilmiş hissini veriyordu. Fakat 

bu sessizlik bir bakıma aldatıcıydı, çünki ka

palı pancurların gerisindeki halk bir Çan'ın 

çalmasını bekliyordu. Saat 06.00 da şatonun ya

nındaki on beşinci asırdan kalma St. S A M S O N 
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vurmaya başlıya-kilisesinin çanı A N G E L U S ' u 

çaktı. 

Daha huzurlu ve sakin gühlerde bunun kut

si bir anlamı vardı. La-Roche-' 

ler istavroz çıkarırlar, ve dua etmek için kısa 

bir süre durur] ardı. Fakat şimdi Angelus bir iba

det anından çok daha başka anlam taşıyordu, 

çünki bu sabah çan çaldığı zaman gece sokağa 

çıkma yasağının sonu, ve A l m a n işgalinin 1451 

nci gününün başlangıcı olacaktı. 

La Roche- Suyon'un her yerinde nöbetçiler 

vardı. Kamoflâjl ı mihverlerini g iymiş olan bu 

Almanlar Şatonun her iki kapısında, köyün gi

riş ve çıkışındaki barikatlarda, tepelerin kireçli 

toprağıyla silme olarak açılmış tilki yuva

larında, ve Şatonun üst kısmına rastlayan te

pedeki eski kule harabesinde nöbet tutuyorlar

dı. Bu yüksek noktada makineli tüfekçiler işgal 

edilmiş Fransa'nın en fazla işgal edilmiş köyün

den etraftaki en küçük kımıldayışı bile görecek 

durumdaydılar. 

Pastoral görünüşüne rağmen La Roche-Gu-

yon gerçekte bir hapishane gibiydi. Çünki kö

yün 543 sakininin her birine 3 A l m a n askeri dü

şüyordu. Bu as] çerlerden bir tanesi Almanya'nın 

batısındaki en güçlü kuvvet olan B ordular gru

bu komutanı Mareşal Erwin Rommel'di, ve 

karargâhı La Iloche-Guyon'daki şatodaydı. Bu

radan, 2 nci Dünya Savaşı'nın keşmekeş doiu 

5 nci yılında güvençli ve kararlı Rommel, mes

lek hayatının en ciddî, ve ümitsiz denilebilecek 

savaşını verecekti. 

Komutası altında, Hollanda'daki kanallar

dan başlayıp, Brittany yar ım adasının Atlantik 

dalgalarıyle kucaklaşan sahillerine kadar uza

nan 800 mill ik bir bölgeyi savunacak olan yar ım 

milyon insan vardı. Emrindeki ana güç, yani 
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15nci Ordu, jngiltere ile Fransa arasındaki en 

dar yer olan Pas de Calais'de toplanmıştı. 

Her gece müttefik bombardıman uçakları bu 

bölgeyi bombalıyordu. Bundan artık bıkan 15 nci 

Ordunun emektar personeli aralarında «İstira

hat kürü için Normandi 'deki 7 nci Ordunun bu

lunduğu bölgeye g i tmeyi» öneriyorlardı, çünki 

oraya hemen, hemen hiç bomba atı lmıyordu. 

Aylardan beri aklın alamıyacağı kumsal 

engellerinin gerisinde Rommel ' in askerleri sahil 

boyundaki beton tahkimatları içinde bekliyor

lardı. Fakat Mavi-gr i renkli İngil iz kanalında 

gemiden eser yoktu. 

( Her şey sessiz ve sakindi. 

La Roche-Guyon'dan gördükleri, ve bekle

dikleri kadarıyla 1ou sessiz ve sakin pazar sa

bahında müttefik çıkarmasına dair hiç bir be

lirti yoktu. 

Tarih 4 Haziran 1944'dü. 

ı 

K I S I M I I 

Ofis olarak kullandığı bahçe seviyesindeki 

odasında Rommel yalnızdı. Büyük bir Rönesans 

masasında oturuyor ve masayı tek bir lâmba 

aydınlatıyordu. O d a büyük ve yüksek tavanlıy

dı. Bir duvar boyunca, rengi atmış, çok değerli, 

Gobelin' in kadife ve ipek üzerine yapılmış re

simleri asılıydı; diğer duvarda da şimdiki Dük'ün 

büyük dedesi ve 17 nci As ı r yazarlarından Duke 

François de La Rochefoucauld, altın çerçeveli 

resminden salondakilere âdeta bakıyor gibiydi. 

Pırıl, pırıl parke döşeme üzerine dikkatle 
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yerleştirilmiş birkaç sandalye ve pencerelerde 

kalın perdelerden başka bir şey yoktu. Kısa de

yimiyle oda da Rommel hariç kendisine ait hiç

bir şey mevcut değildi. Karısı Lucie-Maria ile 

15 yaşındaki oğlu Manfred' in fotoğraflarını 

bile masası üzerine koymamıştı. Savaşın ilk gün

lerinde Kuzey Afrika'da kazandığı büyük zafer, 

lere ait hatıralar, ve hattâ Hitler ' in 1942 sene

sinde verdiği Mareşal asası bile yoktu. (35 san

tim uzunluğunda, üzeri altın kartallar ve gama

lı haçlarla süslü 1.5 ki logram ağırlığındaki altın 

asayı Rommel yalnız b i r defa, o da aldığı gün 

taşımıştır) odada emrindeki birl iklerin bulun

duğu yerleri gösteren bir harite bile asılı de

ğildi. . . Meşhur «Çöl Tilkisi» eskisi gibi sakin 

ve gölgede kalmayı tercih ediyordu ve o büyük 

odayı, istese, hiç bir iz bırakmadan terkede-

bilirdi. 

Elli bir yaşında olan Rommel daha yaşlı 

göstermesine rağmen, eskisi gibi yorulmak bil

mezliğini muhafaza ediyordu. B. Ordular Gru

bunda Rommel ' in gecede 5 saatten fazla uyu

duğunu kimse görmemişti. H e r zamanki gibi, 

bu sabah da saat 4 olmadan kalkmıştı. Rom

mel de sabırsızlıkla saatin 6 olmasını bekliyor

du. O saatte kurmay heyetiyle beraber kahve-

altısmı edecek ve sonra da Almanya 'ya gitmek 

üzere yola çıkacaktı. Bu, Rommel ' in aylardan 

beri evine gideceği ilk izniydi. Yolculuğunu oto

mobili ile yapacaktı. Çünki Hitler, yüksek rüt

beli subayların avcı uçakları korumasında üç 

motorlu uçaklarla seyahat etmelerinde ısrar edi

yordu. Rommel uçmaktan hoşlanmazdı, bu ne

denle evinin bulunduğu Herrlingen, Ulm'a bü

yük siyah spor Horch arabasıyle gidecekti. 

Uzun zamandan beri bu izni bekliyordu. Fa

kat buna karar vermesi pek kolay olmamıştı. 
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Müttefik saldırısı başlar, başlamaz bunu ger i 

püskürtmenin muazzam yükümlülüğü Rommel '-

in omuzlarmdaydı. 

Hitler ' in üçüncü Reich'ı, bir felâketten öte

kine giderken ortada sallanıp duruyordu. Gece, 

gündüz müttefik bombardıman uçakları Alman

ya'yı bombalıyordu. 

Rusların muazzam kuvvetleri Polonya'ya gir

mişti. Müttefik birlikleri Roma kapılarına da

yanmıştı. Her yerde VVehrmach Orduları geriye 

püskürtülüyor ve yok ediliyordu. 

A l m a n y a henüz yenilmekten uzaktı, fakat 

Müttefik Çıkarması, sonucun ne olacağını sap-

tıyacak savaş olacaktı. Bu durumda Almanya'

nın geleceği tehlikedeydi ve bunu Rommel 'den 

daha iyi bilen yoktu. 

Bütün bunlara rağmen Rommel bu sabah 

evine gidiyordu. Aylardan beri Haziran ayının 

ilk kısmını Almanya 'da geçirmeği ümit ediyordu. 

Karargâhını terketmes ini haklı gösterecek 

nedenler vardı. B i r i : İtiraf edememesine rağ

men çok yorgundu ve istirahate ihtiyacı vardı. 

Diğeri de : Hitler ' i ziyaret etmek istiyordu. 

A m i r i olan Batı Cephesi Başkomutanı yaşlı 

Mareşal Gerd Von Rundstedt'e birkaç gün 

evvel telefon ederek bu yolculuğu yapmak için 

izin istemiş ve isteği derhâl kabul edilmişti. 

Bundan sonra Mareşal Rundstedt'in Paris'teki 

karargâhına bir nezaket ziyareti yaparak iste

diği izni resmî hale getirmişti. V o n Rundstedt 

ve kurbay başkanı Tümgeneral Gunther 

Blumentritt, Rommel ' in durumunu görünce 

şaşırmışlardı. Blumentritt, Rommel ' in yorgun ve 

sinirlerinin gergin ve evinde ailesiyle birlikte 

birkaç gün kalmıya muhtaç olduğunun açıkça 

görüldüğünü söylemiştir. 

Rommel ' in sinirleri gergin ve patlamaya ha

zır vaziyetteydi. 
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1943 senesinin sonunda Fransa'ya geldiğin

den beri müttefiklerle nerede ve ne şekilde kar

şılaşacağına dair düşünce, onu sinirsel dayanık

lı l ığının sınırına getirmişti. Çıkarma cephesinde 

olan herkes gibi o da âdeta kâbuslar içinde ya

şıyordu. 

Müttefiklerin muhtemel maksatlarının ne 

olduğa, çıkarmayı ve saldırılarını nasıl, nereye 

v e hepsinden önemlisi N E Z A M A N yapacakları

nı b i lmemek huzur bozucuydu. 

Rommel ' in geçirdiği bu bunalımı bilen bir 

tek ki şi v a r d ı : Rommel karısı Lucia-Maria'dan 

hiçbir şeyini g iz lemiyor ve ona güvendiği için 

düşündüğü gerçekleri yazmakta sakınca görmü

yordu! Bu, onda bir tür iç huzuru yaratıyor ve 

o zaman sinirleri yatışıyordu. 

Dört aydan daha kısa bir süre içinde karı

sına 40 dan fazla mektup yazmış, ve bunların 

hepsinde müttefikler hakkındaki yeni tahmin

lerini açıklamıştı. 

Y a z d ı ğ ı mektuplardan özet ler : 

30 M a r t : «Mart ın sonu geldiğine ve ingil iz 

ve Amerikal ı lar ın saldırıya başlamadıklarına 

göre, davalarına olan güvencelerini kaybettikle

rine inanmaya başladım.» 

6 N i s a n : «Burada gerginlik günden güne 

artıyor. Kesin sonuçlu olaylarla aramızda bel

ki de birkaç hafta kaldı.» 

26 N i s a n : «İngiltere'de moral çok bozuk. 

Bir grevi diğer bir grev takibediyor, Churchill 

ve yahudiler kahrolsun, sulh istiyoruz sesleri 

yükseliyor. Bu, rizikosu büyük bir saldın için 

iyi işaretler değil .» 

27 Nisan t «İngi l iz ve Amerikal ı lar ın yakın 

bir gelecekte hareket edemiyecek şekilde çeliş

kili oldukları gayet açıkça anlaşılıyor.» 

6 Mayı s i «İngi l iz ve Amerikal ı lar hâlâ gö-
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rünürlerde yok. H e r gün, her hafta biz daha da 

kuvvetleniyoruz. Savaşı güvence ile bekliyorum. 

Savaş belki Mayış ın 15 inde, belki de sonunda 

başlar.» 

15 M a y ı s : « A r t ı k büyük teftiş gezi leri ya

pamıyorum, çünkü çıkarmanın ne zaman baş-

lıyacağını kimse kestiremiyor. Batıda olayların 

patlak vermesi için birkaç hafta kaldığına ina

nıyorum.» 

19 M a y ı s : «Plânlar ımı daha fazla geliştir

meyi ümit ediyorum. Bununla beraber, buradan 

birkaç gün uzaklaşabil irmiyim diye düşünüyo

rum. Tabii şimdilik buna imkân yok.» 

Fakat her ne olursa olsun buna imkân vardı. 

Bu sırada Rommel ' in karargâhını terkede-

bilmesi için göz önünde tuttuğu sebeplerden 

biri, Müttefiklerin maksadının ne olduğuna da

ir kendince yaptığı tahmindi. Masası üzerinde 

B Ordular Grubunun haftalık raporu duruyordu. 

Dikkatle hazırlanmış olan bu değerlendirme ra

poru Field Marshall V o n Runds tedf in karargâ

hına veya genel olarak Askeri Çevrelerde OB 

W E S T (OBERBEFEHLSHABER W E H R M A C H T ( * ) 

ye gönderilecekti. 

(*) Silahlı Kuvvetler Yüksek Komutanlığı. 
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Rommel ' in tahminlerinde kısmen şunlar ya

zıl ıydı : «Müttefikler üst düzeyde bir hazırlık 

durumuna gelmişler ve Fransız yer altı örgüt

lerine gönderilen mesajlar sıklaştırılmış» diye

rek devam ediyor ve «geçmişte edindiğimiz tec

rübeler, yakında bir çıkarmanın olacağını gös

termemektedir» diyordu. 

Rommel bu sefer yanlış tahminde 

bulunmuştu. 

K I S I M I I I 

Mareşal ' ın çalışma odasının bulunduğu ko

ridorun sonundaki Kurmay Başkanının ofisin

den, Rommel ' in 36 yaşındaki emir subayı Yüz

başı Hellmuth Lang sabah raporunu aldı. Emir 

subayının her sabah komutanı için yaptığı ilk 

görev buydu. Rommel raporun kendisine erken 

verilmesini isterdi. Bu şekilde kahvealtıda kur

may heyetiyle raporu inceler ve onların fikrini 

alırdı. Fakat bu sabah raporda pek önemli bir 

şey yoktu. Pas de Calais'nin devamlı bombalan

ması dışında, çıkarma cephesi sakindi. 

Bütün olaylar ve sağlanan haberlere göre 

Pas de Calais'nin müttefiklerce çıkarma yeri 

olarak seçildiğine şüphe yoktu. Eğer bir çıkarma 

yapacaklarsa, seçtikleri Pas de Calais idi ve he

men, hemen herkes aynı fikirdeydi. 
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Lang saatine baktı ve henüz 6 ya gelmedi

ğini gördü. Saat tam 7 de hareket edeceklerine 

göre tenha yol larda duraklanmadan yolculuk 

yapabileceklerdi. Genell ikle Marshall ve yüksek 

rütbeli subaylara ver i len koruma ekibi yoktu... 

Sadece iki otomobil gidiyordu. Birisi Rom-

mel'in, diğeri de onlarla beraber giden B Or

dular Grubu Harekât Başkanı A l b a y Hans 

George V o n T e m p e l h o f undu. 

Her zaman olduğu gibi yol boyundaki diğer 

komutanlara Mareşal in seyyahati hakkında bilgi 

verilmemişti; çünki Rommel gösteriş, topuk çar

parak veri len selâmlar ve her şehirde kendisini 

bekliyen motosikletli koruma ekiplerinden nef

ret ederdi. 

-Eğer her şey normal giderse saat 15.00 te 

Ulm'da olacaklardı. 

Gene her zamanki problem Lang' ı düşündü

rüyordu. Mareşal 'a öğle yemeği için ne alına

caktı. Rommel sigara iç:mez ve pek ender alkol 

alırdı ve yiyecek bakımından da pek hassas 

değildi. Hattâ bazen yemek yemeği unuttuğu 

bile olurdu. Genell ikle uzun bir yolculuğa çık

madan evvel kendisine gösterilen yemek liste

sine bakar ve listenin üzerine büyük harflerle 

«Cephe karavanası» d iye yazardı... Pek seyrek

te olsa, bazen «Eğer bir iki de pirzola i lâve eder

sen fena o lmaz» der ve Lang' ı şaşırtırdı. Bu sa

bah bir termos Consume ve çeşitli sandöviçler 

ısmarladı. Zaten Rommel ' in öğle yemeğini unut

ması çok muhtemeldi. — 

Lang ofisten çıkıp, parke döşeli koridor

da yürümeğe başladı. Koridorun her iki tara

fındaki odalardan konuşma sesleri ve daktilo 

gürültüleri geliyordu. Lang bir üst kattaki Duke 

ve Duchess'in bu gürültü içinde nasıl uyuduk

larını merak ediyordu. 
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Koridorun sonunda büyük bir kapının önün. 

de durdu, kapıya hafifçe vurdu ve tokmağı çe

virerek içeri girdi. Rommel başını kaldırıp ki

min geldiğine bakmadı bile. Önündeki kâğıtla

ra o kadar dalmıştı ki odaya emir subayının 

girdiğinin farkında bile değildi. Lang her za

manki gibi ses çıkarmadan bekledi. Biraz sonra 

Rommel kâğıtlardan başını kaldın:.1 ve «Günay

dın L a n g » dedi. Lang «Günaydın Mareşal, ra

p o r » dedi ve elindeki kâğıt tomarını Rommel 'e 

verdi. Bundan sonra odadan çıkarak kapıda Ma

reşal ile beraber kahvealtı salonuna gi tmek üzre 

beklemeye başladı. Feld Mareşal bu sabah pek 

meşgul görünüyordu. Lang, Rommel ' in ne kadar 

çabuk karar değiştirdiğini bildiğinden, hakika

ten Ulm'a gidip gitmiyeceklerini merak etmiye 

başladı. 

Rommel ' in seyahatini ertelemeye niyeti yok

tu. Kesin bir randevu alınmış olmamasına rağ 

men Hitler ' i görmeyi ümit ediyordu. 

Bütün Mareşal ' lann Hitler ' i görme yetkile

ri vardı ve Rommel Hitler ' in özel kalem müdü

rü, eski arkadaşı, Tümgeneral Rudolf Sch-

mundt'a telefon etmiş ve Hitler ' i görmek iste

diğini söylemişti. Buna karşılık Schmundt 

ayın 6 sı ile 9 u arasında bir görüşme organize 

edebileceğini söylemişti. 

Rommel ' in Hitler'i göreceğini kurmay heye. 

tinden başka himse bilmiyordu. Hattâ Von 

Rundstedt'in resmî kayıtlarında Rommel ' in is

tirahat etmek üzre evinde birkaç gün geçirece

ği kısaca yazılmıştır, hepsi o kadar. 

R o m m e l karargâhını emniyetle terkedebilir-

di, çünki Mayıs ayı geçmişti —ki bu ay mütte

fiklerin bir saldın yapması için çok müsaitti— 

ve bunun üzer i re Rommel çıkarmanın birkaç 

haftadan evvel yapılmasına imkân olmadığına 
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karar verdi. Bundan o kadar emindi ki, bütün 

çıkarma engellerinin yapıl ıp tamamlanması için 

kesin bir tarih bile saptamıştı. Masasının üze

rinde 7nci ve 15nci Ordulara yazılmış şu emir 

vardı: «Düşmanın, denizin çekilmiş halinde ya

pacağı çıkarmaya mani veya çok fazla kayıp 

vermesine sebep olacak engellerin tamamlanma

sı için her çabanın sarfedilmesi ve bunların 

tamamlandığı 20 Haziranda karargâhıma bildi

rilmesi » görüldüğü gibi emir çok açık ve 

kesindi... 

Rommel durumu şimdi şu şekilde görüyor

du (Hit ler ve A l m a n Yüksek Komutanl ığ ı da 

aynı f ik i rdeydi) . Çıkarma, ya Rusların yaz sal

dırısına başladığı zamanla aynı anda, v e y a on

dan" kısa bir süre sonra başlıyabilirdi. Ruslar 

saldırılarını Polonya'da karların erimesinden 

sonra yapabilirlerdi. Bu nedenle Rus saldırısı 

Mayıs ayının sonundan evvel yapı lamıyacağma 

göre bu ay emniyetl i sayılabilirdi. 

Batıda hava birkaç gündenberi fena gidi

yordu ve daha da fenalaşacağa benziyordu. Pa

ris'teki Lutfwaff enin baş meteorojisti profesör 

Albay Wal ter Stöbe'nin sabah saat 5 te verdiği 

rapora göre bulutlu havamn yoğunlaşacağı, 

hızlı rüzgârların eseceği ve yağmur yağacağı 

bildiriliyordu. Şu anda bile kanalda 20-30 mil 

hızmda rüzgâr esmekteydi. 

Rommel, müttefiklerin gelecek birkaç gün 

içinde saldırı yapacaklarını sanmıyordu... Hat

tâ La Roche-Guyon'da bile geceleyin hava değiş

mişti. Rommel ' in masasının tam karşısında tipik 

iki büyük Fransız penceresi vardı. Bahçe, ak

şamki hava değişikliğinden ötürü eskisi gibi 

güzel bir gül bahçeliğinden çıkmıştı. Gül yap

rakları, kırılmış dallar ve çalılar her tarafa ya

yılmıştı. Sabah olmadan kısa bir süre evvel, în-
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gi l iz kanalından doğru kısa süreli bir yaz rüz

gâr ı esmiş, Fransa sahillerinin bir kısmını ya-

lıyarak geçip gitmişti. 

Rommel odasının kapısını açtı ve dışarı çık

tı. Sanki o zamana kadar emir subayını görme

miş gibi «Günaydın L a n g » dedi ve i lâve etti 

«Gi tmiye 

gittiler. 

La Rbche 

son kilisesinin 

her vurusundan 

bilmek için 

Saat 

hazırmıyız?. . .» Beraberce kahvealtıya 

-Guyon köyünün dışındaki St. Sam-

çanı A N G E L U S ' u vurdu. Çanın 

çıkan ses sanki kendini duyura-

rüzgârla mücadele ediyordu. 

tam sabahın 6 siydi. 

K I S I M I V 

R o m m e l i le Lang arasında pek resmî olmı-

yan ve güzel bir ilişki kurulmuştu. Aylardan 

beri devamlı olarak beraberdiler. Lang, Rom-

mel ' in emrine Şubat ayında atanmıştı ve o ta

rihten beri uzun teftiş gezisi yapmadıkları gün 

yoktu. Genell ikle 

çıkarlar ve son hızla Rommel ' in komutası al

tındaki her hangi 

gün Hollanda, başka b i r gün Belçika, diğer bir 

gün de Normandi 

rarlı olan Mareşel 

yordu. 

Bir gün Lang' 

manim var, o da 

faydalanmak için 

sabahın saat 4.30 unda yola 

bir yeri denetlerlerdi. Bu, bir 

veya Brittany olabilirdi. Ka

ller dakikadan faydalanı-

;'|a «Yalnız bir tek gerçek düş-

zaman» demişti. Zamandan 

Rommel 1943 senesi Kasım 

ayında Fransa'ya atandığı dakikadan itibaren 

ne kendisine, ne de personeline bu konuda acı-
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dığı yoktu. Hattâ emrindeki bazı generaller bun

dan şikâyetçiydi. 

Bütün batı Avrupa 'nın savunmasından so

rumlu olan V o n Rundstedt 1943 sonbaharında 

Hitler 'den takviye kuvveti istemişti. Takviye kuv

veti yerine dik kafalı, atılgan ve hırslı Rommel ' i 

aldı. Rommel Aristokrat ve altmış sekiz yaşın

daki Batı cephesi Başkomutanının izzeti nefsini 

kıracak nitelikte lastikli bir talimatla gelmişti. 

Bu talimat da Hitler ' in basında çok abartılmış 

«Atlantik Duvarını» denetliyecek ve raporunu, 

direk olarak Hitler ' in karargâhı O K W ' y e vere

cekti. 

V o n Rundstedt kendinden genç olan Rom-

m e l l n gelişine o kadar üzülmüş ve hayal kırık

lığına uğramıştı ki (Rommel 'den Mareşal Bubi 

yani «Çocuk Mareşa l» diye bahsederdi) O K W 

Başkanı Mareşal W i l h e l m Keitel 'e, Rommel ' in 

kendi yerine tayin edilmesi düşünülüyor mu? 

diye sorunca Keite l «Yanlış fikirlere kapılma-

masını ve Rommel ' in sahip olduğu bütün yete

neklere rağmen, bu göreve atanacak niteliklere 

sahip olmadığını» söylemişti. 

Rommel gelişinden kısa bir süre sonra At

lantik duvarını bir y ı ldır ım teftişine tabî tuttu 

ve gördüğü şeylerden şaşkına döndü. Yalnız 

ana limanlar, nehir ağızları ile Le Havre 'dan 

Hollanda'ya kadar Manş Denizi 'ne bakan bazı 

kısımlarda büyük beton ve çelik tahkimatlar 

yapılmıştı. Bunların dışında kalan yerlerdekiler 

muhtelif tamamlanma safhalarındaydı. Hele ba

zı yerlerde işe bile başlanmamıştı. Bitmiş olan 

yerlerde ağır top lar mevzilendirilmişti. Fakat 

bunlar; Romel ' i tatmin edecek miktarda değildi. 

Bir sene evve l Kuzey Afrika 'da Montgomery 'den 

aldığı ezici yeni lgiyi daima hatırlıyan Rommel, 
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bunların, müttefik saldırısını karşıhyabilecek 

nitelikte olmadığını görüyordu. 

Rommel ' in kritik gözleri önünde 

Atlantik Duvarı bir palavradan 

ibaretti. 

İki sene evvel D u v a r denen şey yoktu bile, 

çünki 1942 senesine kadar zafer o kadar garan

tide gözüküyordu ki, Führer ve ona inanan Na

ziler sahil tahkimatına lüzum olmadığı kanısm-

daydılar. 

H e r yerde Gamalı haçlar dalgalanıyordu, 

Avusturya ve Çekoslovakya ele geçiri ldiği za

man savaş başlamamıştı bile. Polonya, daha 

1939 senesinde A l m a n y a ile Rusya arasında pay

laşılmıştı. Savaş daha bir yaşma basmadan, 

Batı A v r u p a Devletleri çürük elma gibi dökül

meye başlamıştı... Danimarka bir günde düş

müştü. İçten de karışıklıklar çıkarılmasına rağ

men Norveç ' in düşmesi daha uzun sürdü; altı 

hafta... Ve o tarihî Mayıs ve Haziran ayında 

hiçbir uvertüre lüzum görülmeden Hitlerin Yıl

dır ım birlikleri Hollanda, Belçika ve Lüksen-

burgla, Fransa'ya daldı ve bütün Dünyanm şaş

kın bakışları altında İngil izleri Dünkerk'de de

nize döktü. Fransa'nın çöküşünden sonra geriye 

İngiltere kalmıştı, hem de tek başına. 

Durum böyleyken Hitlerin 

« D U V A R » a neden ihtiyacı 

olacaktı? 

Fakat Hitler İngiltere'yi istilâ etmedi. Gene

ralleri işgal etmesini kendisine önerdiler, fakat 

Hitler bekledi, çünki İngil izlerin Sulh istiyece-

ğini düşünüyordu. Zaman geçince durum ça-
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bucak değişiverdi. Amer ikan yardımı i le İngil

tere yavaş, fakat güvenceli bir toparlanma dev . 

rine girdi. 

Hit ler bu sıralarda ciddî olarak Rusya i le 

i lgileniyordu. — N e tekim Haziran 1941 de Rus

ya 'ya saldırdı— Ve işte o zaman Fransız sahil

lerinin bir saldırı için kullanılacak atlama nok

tası değil, savunmasında zayıf bir yer olduğunu 

anladı. 

1941 senesindeki hoş ve iç açıcı sonbaharda 

Hitler general leriyle Avrupa'nın aşılmaz bir ka

le haline getirilmesini konuşmaya başladı, ve 

kasım ayında A m e r i k a savaşa girdikten sonra 

Führer bütün Dünya'ya, Kirkenes'den ( N o r -

veç-Fin hududunda) Pirenelere kadar (İspanya-

Fransâ hududu) uzanan kuvvetli savunma te

sisleri ve dev kalelerin bulunduğunu, ve sarsıl

maz inancının bu cephenin, hiçbir düşman tara

fından aşılamıyacak nitelikte olduğunu böbür

lenerek söylemiye başladı. Tabiî bu şuursuz ve 

imkânsız bir abartmadan başka bir şey değildi. 

Hitler ' in söylediği bu meşhur ve gerçekte 

olmıyan savunma hattı kuzey kutbundan, Bis-

kaya körfezine kadar hemen, hemen 3000 mil 

uzunluktaydı. Hit ler bunları söylerken İngilt3-

re'nin karşısındaki kanalın en dar yerinde bile 

tahkimat diye bir şey yoktu. 

Fakat Hitler kale teorisine kendini fena hal

de kaptırmıştı. O zamanki Genelkurmay Başka

nı Orgeneral Franz Halder, Hitlerin fantazî de

necek projesini ük defa açıklamasını çok iyi 

hatırlar. İngiltere'yi işgal etmeyi refüze ettiği 

için Hitler ' i hiçbir zaman affetmemiş ve dola

yısıyla anlattıklarını kulak arkasından dinle

miştir. 

Hitler şöyle diyordu t «Eğer kale ve tahki

matlara İhtiyacımız olursa, Donanma toplarının 
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menzili dışında, ve sahil içinde yapılmalıdır. 

Aksi halde askerlerimiz hareket edemez duru

ma ge l i r . . .» Bunları söyledikten sonra Hit ler 

hızla odanın öteki ucunda bulunan masaya gi

derek üzerindeki haritada uzun süre anlamsız 

şeyler söyliyerek konuştu ve sonunda yumruğu 

ile haritaya vurarak ve bağırarak «Bombalar ve 

top mermileri, buraya... buraya... ve buraya, 

duvarın önüne, arkasına ve üzerine düşecektir. 

Fakat askerler tahkimat içinde emniyette ola

cak ve dışarı çıkıp düşmanla savaşacaklardır...» 

Halder hiçbir şey söylemedi. Yüksek komu

ta heyetindeki diğer General ler gibi O da bili

yordu ki Reich'ın insanı sarhoş eden zaferlerine 

rağmen Führer şimdiden; İkinci bir cepheden — 

bir çıkarmadan endişe ediyordu. 

Buna rağmen tahkimatlarda yapılan işler 

pek az ve önemsizdi. 1942 senesinde savaşın gi

dişi Hitler ' in aleyhine dönmiye başlayınca İn

giliz komandoları «Geçi lmez» Avrupa kalesine 

saldırılar yapmıya başladılar. 

Bir gün savaşın en öldürücü saldırısını 5000 

kahraman Kanadalı komando Dieppe'e karşı 

yaptı. Bu; ilerdeki çıkarmanın perde açılışı de

mekti. Bu akınla müttefik plânlayıcıları Alman

ların l imanları ne dereceye kadar korudukları

nı öğrendiler. Akın, Kanadalı lara 3369 kayba 

mâl oldu ki, bunların 900 adedi ölmüştür. Ob

jektif olarak bakılırsa akın bir felâket denecek 

nitelikteydi, fakat Hitler ' i şaşkına çevirmesi bü

yük bir başarıdır. Generallerine bağırarak At

lantik Duvarının en hızlı şekilde tamamlanma

sını emretti. 

İnşaat fanatik bir hızla yapılacaktı... Ve 

böyle de oldu... Tahkimatların yapılması için 

milyonlarca esir işçi gece ve gündüz çalıştılar. 

Milyonlarca ton beton döküldü. O kadar fazla 
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çimento kullanıldı ki Hitler ' in Avrupasında baş

ka yere kullanmak için çimento kalmadı. O ka

dar fazla çelik ısmarlandı ki Avrupa'da bulun

ması imkânsızdı. Bu nedenle mühendisler çelik 

kullanmadan çalışmak zorunda kaldılar. Bunun 

sonucu, ağır toplar için gereken döner taretler 

yapılamadı ve bu nedenle topların atış açısı is

ter, istemez sınırlandı. Malzeme ve teçhizata 

o kadar çok ihtiyaç vardı ki Majino ve Zigfirt 

müstahkem mevkileri sökülerek Avrupa duva

rının yapılmasında kullanıldı. 1943 senesinin so

nuna doğru duvar tamamlanmaktan çok uzaktı 

ama yarım milyondan fazla işçi inşaatta çalışı

yordu ve duvar, tam olmasa bile, bir gerçek ha

line gelmişti. 

Hitler çıkarmanın kaçınılmaz olduğunu bi

liyordu ama, şimdi başka büyük bir problemle 

karşıkarşıya idi... Büyüyen savunma sisteminde 

kullanılacak tümenleri nereden bulacaktı? 

Rusya'da iki bin mill ik bir cepheyi tutabil

mek için, kabaran bir hırsla saldıran Ruslar 

karşısında A l m a n Tümenleri eriyip gidiyordu. 

Sicilya çıkarmasından sonra savaş dışı ka

lan İtalya'da binlerce asker sanki yerlerine ça

kılıp kalmışlardı. Böylece 1944 senesinde Hitler, 

batıdaki savunma tesislerini takviye etmek için 

yaşlıları, çocuk denecek yaştaki gençleri, Rus 

cephesinde darmadağın olmuş tümenlerden geri 

kalan erleri ve işgal altındaki memleketlerden 

gelen gönüllüleri kullanmak zorunda kaldı. (Bu 

gönüllüler arasında Polonyalılar, Macarlar, Çe-

koslovaklar, Romenler ve Yugoslavlar v a r d ı ) . 

Bunlardan başka Rusya'da toplama kampların

da ölmektense Nazi ler ' le beraber çarpışmayı da

ha avantajlı bulan Rus Tümeni de bulunuyordu. 

Savaşta pek güvenil ir türden olmıyan bu 

birlikler, hiç yoksa boşlukları dolduruyordu. 
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Elinde hâlâ, savaşta çok büyük tecrübe sa

hibi olmuş askerler ve panzerler vardı. D. günü 

ge l ip çattığı zaman Hi tier'in elinde total olarak 

güvenilebi l i r altmış tümen vardı. Bu tümenler 

tam kadrolu değildi, fakat Hit ler Atlantik Duva

rına güveniyordu. Bununla beraber diğer cep

helerde savaşmış ve kaybetmiş olan Rommel gi

bi bir kimse tahkimatları görünce şaşkına dön

dü. R o m m e l 1941 senesinden beri Fransa'da de

ği ldi . Diğer birçok A l m a n General ler i gibi Rom

mel' de Hitlerin propagandasına inandığından 

savunma tesislerinin tamamlanmış olduğunu 

zannediyordu. 

D u v a n n saçma, sapan durumunu Ob West 

Başkomutanı V o n Rundstedt'e söylediği zaman 

Mareşal t u n a şaşmadı ve bütün kalbiyle onunla 

aynı f ikirde olduğunu söyledi. Belki de bu, 

Rundsted ;'in, Rommel ile aynı fikirde olduğu 

tek konudur. 

İhtiyar ve zeki V o n Rundstedt hiçbir zaman 

fiks (sabit) savunma tesislerine inanmamıştır. 

1940 senesinde Majino hattını yandan kuşatma 

fiksini ortaya atıp, bunu başarıyla sonuçlandı

rınca Fransa'nın çökmesine neden olmuştur. 

Ona göre Hitler ' in Atlantik Duvarı büyük bir 

blöften başka bir şey değildi. «Bu duvar düş

mandan ziyade, A l m a n halkını kandırmak için 

yapılmıştır. Tabiî düşman, ajanları vasıtasıyle 

duvar hakkında bizden fazla bi lgiye sahiptir» 

d iyor ve müttefik saldırısını geçici olarak ön-

lese bile, onu kesinlikle durduramıyacağma ina. 

nıyordu. 

V o n Rundstedt ilk çıkarmayı hiçbir şeyin 

durduramıyacağma kaniydi. Çıkarma saldırısı

nı yenmek için yaptığı plân, kuvvetleri geri çe

kip müttefiklerin çıkarmasına engel olmamak, 

fakat sahile çıkan askerler toparlanıp, ikmâl 



sistemi kurulmadan evve l Almanlar ın bütün 

güçleriyle saldırmaları şeklindeydi, çünki müt

tefikler bu sırada haliyle zayıf bir durumda 

olacaktı. 

Rommel bu plâna ve dayandığı teoriye ta

mamen karşıydı. Saldırıyı yok etmek için yalnız 

bir tek yol olduğuna inanıyordu; Saldırıya aynı 

anda saldırı ile karşı koymak. Böyle hareket edi

lirse geriden yardımcı kuvvetler get irmek im

kânı olmıyacaktı, çünki ağır H a v a ve Deniz 

bombardımanları bunu kesinlikle engelliyecekti. 

Bu görüşe dayanarak herşeyin, elindeki askerler

le, Panzer Tümenlerinin sahilde veya biraz ge

risinde bir yerde hazır tutulmasını istiyordu. 

Rommel ' in bu stratejisini özet halinde açık

ladığı 'günü emir subayı Lang çok iyi hatırlar... 

Her ikisi boş bir kumsalda yalnız duruyor ve et

rafı tetkik ediyorlardı. Rommel kısa boylu ve 

dolgun vücutlu biriydi ve kalın bir kaput giymiş 

ve boynuna eski bir atkı sarmıştı. Aşağ ı yukarı 

yürümiye başlıyarak elindeki kısa bastonu (Ha

kiki Mareşal asasını hiç taşımazdı) ile kumları 

işaret ederek «Savaş kumsallarda kazanılacak 

veya kaybedilecek. Düşmanı durdurmamızın tek 

şansı onu deniz içinde ve sahile çıkmak için 

çabalarken yakalamaktır. Takviye kuvvetleri hiç

bir zaman saldırı noktasına ulaşamıyacaktır. 

Bunun aksini düşünmek bile deliliktir. A n a Sa

vunma hattı ( H A U P T K A M P E L İ N İ E ) burada ola

cak. N e y i m i z varsa hepsinin sahilde olması lâ

zımdır. Bana inan Lang, çıkarmanın ilk 24 saati 

savaşın sonucunu tayin edecektir. Almanya 'n ın 

geleceği bu sonuca bağlıdır... O gün, A l m a n y a 

kadar, müttefikler için de En Uzun Gün ola

caktır.» 

Ve gerçekten de bu, en uzun 

gün olmuştur 
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Hitler, Rommel ' in plânını, prensiplerine uy

gun olduğu için onayladı ve ondan sonra Von 

Rundstedt sadece bir sembol haline geldi. 

Rommel, Rundstedt'in emirlerini kendi fik

rine uygun olduğu zaman yerine getiriyordu. 

İstediğini yapmak veya yaptırmak için basit fa

kat güçlü bir taktik kullanıyordu. «Führer bana 

kesin emir vermiştir ki . . .» der ve akan sular 

dururdu. Fakat bunu hiçbir zaman izzeti nefsi

ne çok düşkün olan V o n Rundstedt'e direk ola

rak söylememiş ve OB W E S T kuvvetleri Kurmay 

Başkanı General Blumentritt'e söylemiştir. 

Hitler ' in desteği ve Rundstedt'in istemiye-

rek kabulü ile kesin kararını vermiş olan Rom

mel, elde bulunan, çıkarmaya karşı hazırlanmış 

bütün savaş plânlarını revizyondan geçirdi. 

(Rundstedt şöyle derd i : Bohemyalı Onbaşı ge

nellikle kendi aleyhinde karar verir..) 

Birkaç ay içersinde Rommel ' in merhametsiz 

gayretiyle bütün durum değişti. Çıkarmanın 

muhtemel olduğu her kumsalda kendi askerleri 

ve halktan temin ettiği işçilerle çıkarmaya kar

şı, basit de olsa, engeller yaptırdı. Bu engeller 

denizin geri çekilip, yükselmiş olduğu hallerde 

de iş görecek üç ayak şeklinde üstlerinde mayın 

bağlı çelik, ağaç ve beton kazıklardı. Yeteri ka

dar mayın olmıyan yerlerde, burunları denize 

dönük olarak bağlanmış top mermileri kullanıl

dı. Patlamaları için hafifçe dokunmak yeterdi. 

Rommel ' in acaip keşifleri (Çoğunu kendisi 

uygulamıştı) basit ve öldürücüydü. Bunların ga

yesi asker dolu çıkarma gemilerini hasara uğ

ratmak veya batırmaktı. Y a r ı m milyondan faz

la olan bu öldürücü engeller bütün sahil boyun

ca yayılmıştı. 

Her şeyin eksiksiz olmasını seven ve istiyen 

Rommel tatmin olmamıştı. Kumsallara, kum te-
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pelerine, çukurlara, sahilden içeriye doğru uza

nan yollara mayın dökülmesini emretti. Burkar 

çeşit, çeşitdi. Bir tankın paletlerini paralıyacak 

yuvarlak, yayvan pasta şeklinde olanlardan tu

tun da; üzerine basılınca havaya fırlayıp insa

nın karnı hizasında patlıyan S tiplerine kadar 

hepsi vardı. 

Bu mayınlardan 5 milyonu aşkını bütün sa

hile yayılmıştı. Saldırı başlamadan evvel Rom-

mel 6 milyon daha mayın yerleştireceğini ümit 

ediyordu. Sonuç olarak çıkarma sahillerini 60 

milyon mayınla doldurmak istiyordu. ( * ) 

Mayın ve engel ormanlarının arkasında, sa

hile bakan yerlerde Rommel ' in askerleri, tümü 

dikenli tellerle sarılmış beton barınaklar, tilki 

" " v a l a r ı ve ulaştırma siperlerinde bekliyorlardı. 

öu yerlerden Rommel ' in elde ettiği ağır toplar 

sahile dönük olarak kademeli şekilde ateş edebi

lecek tarzda yerleştirilmişti. Hattâ tam sahilde 

bile toplar vardı, tik atışları yapıp düşmanı şa

şırtarak bir an durdurmak için sahildeki beton 

koruganlara, masum görünüşlü evlerin altına 

(*) Rommel savunma silâhı olarak mayınları 
çok severdi. Field Marshall ile yaptığı bir teftişte Ge
neral Dr. Hans Speidel'den evvel kurmay başkam 
olan General Alfred Gause birkaç dönüm yabani 
bahar çiçeklerini göstererek şöyle dedi: «Çok güzel 
bir manzara değil mi?» Rommel başını salladı ve 
«Bir not al Gause, bu bölge bin mayın alabilir.» 

Başka bir sefer Paris'e giderlerken Gause yollan 
üzerindeki Sevres'de meşhur porselen fabrikasını 
ziyaret etmeyi önerdi. Rommel öneriyi kabul edince 
Gause şaşırdı. Fakat Rommel kendisine gösterilen 
sanat eserlerine bakmıyordu bile. Teşhir odalann-
dan hızla geçerek Gause'a döndü ve «Sor bakalım, 
benim deniz maymlanna su geçirmez muhafazalar 
yapabilirler mi?» 
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yerleştirilmişti. Fakat bu topların namluları de

nize değil, tam denizle karanın kucaklaştığı ye

re çevrilmişti. Zaten bu topların ana hedefi, sa

hile çıkacak saldırıcı birliklerdi. 

Rommel her yeni teknik veya gelişmeden 

faydalanıyordu. Az topçusu olan yerlere,, roket 

atıcıları veya salvo havan topları yerleştirmişti. 

Hattâ cephenin bir yerinde « G O L I A T H S » ismi 

verdikleri minyatür robot tanklar bile vardı. Bu 

;anklar yar ım ton patlayıcı madde taşıyabiliyor 

ve tâıkimatlardan, uzaktan kontrolla sahildeki 

asker ve çıkarma gemileri arasında patlatılı

yordu. 

Rommel ' in düzenlediği savunma sisterjıinde 

eksik olan şey 15 nci yüzyıl larda düşmanın ba

şına dökülen eritilmiş kurşundu. A m a bu da 

var sayılırdı. Elinde bunun karşıtı otomatik 

a lev makineleri vardı. Cephe boyunca bazı yer

lerde parafin tanklarından uzanarak örümcek 

ağı gibi sahile yayılan borular bir düğmeye ba

sınca çıkarma yapan düşman askerlerini alev

ler içinde bırakacaktı. 

Rommel paraşüt ve planörlerle indirilebile-

tek piyade askerlerini ihmâl etmemişti. Tahki

matların arkasındaki alçak arazi suyla batak

lık haline getirilmiş ve sahile 7-8 mil uzaklıkta 

olan her açık alana kalın kazıklar çakılarak 

gizli patlayıcı maddelerle donatılmıştı. Bu ka

zıkların arasına karanlıkta koşanların takılma

sı için ince teller gerilmişti. Bu tellere değince, 

bunlara bağlı olan mayın veya top mermileri 

derhâl patl ıyor ve menzili içinde olan her şeyi 

tahrip ediyordu. 

Rommel, müttefik askerlerine kanlı bir «Hoş 

geldin» tertiplemişti. Modern savaş tarihinde bir 

çıkarma kuvvetine karşı bu derece güçlü ve öl

dürücü bir savunma sistemi hazırlanmamıştır. 

36 



Bununla beraber Rommel hâlâ tatmin olma

mıştı. Daha fazla tilki yuvası, daha fazla sahil 

engel ve barikatları, daha fazla mayın, daha 

fazla top ve asker istiyordu. En çok istediği bir

likler, sahilden uzakta yedekte.bekletilen Panzer 

Tümenleriydi. Afr ika Çöllerinde bu muazzam 

Panzer Tümenleri daima hatırlanacak zaferler 

kazanmıştı. Fakat şimdi bu çok kritik arıda ne 

Rommel ve ne de Rundstedt panzerleri Hitler ' in 

onayı olmadan yerinden oynatamıyorlardı. Çün-

ki Führer bu panzerleri şahsi komutası altında 

tutmakta ısrar ediyordu. 

Rommel ' in müttefik çıkarmasından sonraki; 

bir, iki saat içinde en az beşj Panzer Tümenine 

ihtiyacı vardı. Bu Tümenleri almanın bir tek yo

lu vardı: Gidip Hitler ' i şahsen görmek, R o m m e l 

çoğu kez Lang'a «Hit leri son gören adam oyunu 

kazanacaktır» derdi. 

I Bu basık havalı sabahta La Roche-Guyon'-

dân ayrılarak Almanya 'ya gidecekti ve uzun 

yolculuğuna çıkmadan evvel Rommel, oyunu ka

zanacağına her zamankinden daha fazla kararlı 

ve inançlıydı. 

K I S I M V 

125 mil uzakta Belçika hududuna yakın 

15 nci Ordu karargâhında 4 Haziran sabahım 

görmekten memnun olan biri vardı... Yarbay 

Hellmuth M e y e r yorgunluktan perişan, ve 

kanlı gözleriyle ofisinde oturuyordu. 1 Haziran

dan bu yana doğru, dürüst bir uyku bile uyu-

mamıştı. Fakat geçen son gece hepsinden kötü 

olmuştu ve Helmuth bunu unutamıyordu. 

M e y e r yorucu ve sinir bozucu bir işde ça-
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lışıyordu. 15 nci Ordunun Haberalma Subayı ol

masına ilâveten Çıkarma Cephesinin Kontr En-

telejans (Karşı Casusluk) ekibini de yönetiyor

du. Bu ekibin kalbi, bir beton sığınak içinde 

24 saat süreyle vardiya sistemiyle çalışan ve en 

modern radyo cihazlarını kullanan uzmanlardı. 

Görevler i sadece dinlemekti. Ayr ıca bu ekipteki 

uzmanlar en az 3 yabancı dili, kendi ana dilleri 

gibi konuşuyordu. Müttefik kaynaklarından ge

len b i r mors veya en küçük bir fısıltıyı işitme

meleri imkânsızdı. Meyer ' in adamları o kadar 

tecrübeli ve ellerindeki radyo ve telsizleri o de

rece hassasdı ki 100 mil uzaklıktaki İngiltere'de 

askeri polis (İnzibat) jeeplerindeki radyo veri

cilerinin yayınlarını kolaylıkla dinliyebiliyorlar-

dı. Bu, tabiatiyle Meyer 'e büyük faydalar sağlı

yordu. İngil iz ve Amerikan Askeri Polislerinin 

y o l a r d a hareket eden Askerî birl iklere yön ve

rirken aralarında yaptıkları radyo konuşmala

rından nîgiltere'de üslenmiş muhtelif Tümenle

rin, listesini çıkarıyordu. Fakat bir süreden beri 

Meyer ' in a damlan bu radyo konuşmalarını ala-

mıyorlardı Bunun anlamı, kesin radyo konuşma 

yasağı uygulanması olabilirdi. Bu durum, elin

deki delillori destekliyor ve çıkarmanın yakında 

yapılacağını gösteriyordu. 

Eline geçen Entelejans raporlarına ilâveten 

bu gibi olaylar Meyer 'e Müttefik plânlarının ne 

o at i leceğini hesaplamasına yardım ediyordu. 

Görevinde başarılı olan Meyer, ele geçen rapor-

l a n iyice tetkik ediyor ve daima en şüpheli, en 

o ağ anüstü ve hattâ inanılmaz olanını araştın-

ysrclu. 

Geceleyin adamlan inanılmaz olanı ele ge-

ç.rdiler. 

« Y ı l d ı r ı m » olarak gönderilen bu basın telgra

fını hava karardıktan biraz sonra aldılar. 
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Mesaj şöyleydi : 

« A C E L E — A S S O C I A T E D PRESS — N Y K 

( N e w Y o r k ) — Y I L D I R I M — E İ Ş E N H O W E R ' İ N 

K A R A R G Â H I F R A N S A ' Y A M Ü T T E F İ K Ç I K A R 

M A S I Y A P I L A C A Ğ I N I B İ L D İ R D İ . . . » 

M e y e r şaşkına dönmüştü. Akl ına ge len i lk 

şey karargâh perosnelini uyarmaktı. Fakat biraz 

durdu ve sükûnet buldu, çünki mesajın yanlış 

olması mümkündü. 

Bunun için iki sebep vardı: Birincisi: Bütün 

çıkarma cephesi boyunca bir hareketsizlik var

dı. Eğer bir saldın olsaydı derhal haberi olurdu. 

İkincisi: Ocak ayında A l m a n Entelejans Ser

visi Başkanı A m i r a l W i l h e l m Canaris, Meyer 'e 

bir çıkarmadan evve l Müttefiklerin Fransız yer

altı örgütünü alarma geçirmek için kullanacak

tan, inanılmaz denilebilecek ve iki kısımdan 

oluşan bir mesajın detaylannı vermişti. Canaris, 

aynı zamanda Müttefiklerin saldından aylarca 

evvel A l m a n l a n aldatmak ve yanlış yola şevket, 

mek için yüzlerce gerçek olmayan mesajlan gön

derecekleri konusunda da Meyer ' i uyarmıştı. 

Bunlardan bir veya ikisi çıkarma günüyle i lgil i 

olacaktı. Bu nedenle en önemli mesajı yakalaya

bilmek için Meyer ' in Müttefiklerin gönderdiği 

bütün mesajlan dinlemesi gerekiyordu. 

İlk başta M e y e r bunu olduğu gibi kabul et

medi ve bir düşünme payı bıraktı. Tümüyle, yal

nız bir mesaja bağlı kalmasının delilik oldu

ğunu düşünüyordu. 

Diğer taraftan evvelki tecrübelerine daya

narak şu sonuca varmıştı. Berlin'in haber kay

naklarının yüzde doksam doğru haber vermi

yordu. Elinde bunu saptayacak koca bir dosya 

vardı. 

Müttefikler Stockholm'dan tutun Ankara 'ya 

kadar bütün A l m a n ajanlanna çıkarmanın 
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« G e r ç e k » yer, ve saatini bildirmişlerdi. Bildir

mişlerdi ama bunların hiç biri, bir diğerini tut

muyordu. Fakat bu sefer Berlin'in haklı olduğu

na aklı yatmıştı. 

1 Haziran gecesi, aylardır yapılan dinleme

lerden sonra tam Canaris'in tarif ettiği şekilde 

müttefik mesajının birinci kısmını yakaladılar. 

Bundan evvelki mesajlar her zaman duyulanlar

dan farklı değildi. BBC günlük olarak yaptığı 

normal yayınından sonra, yeraltı örgütleri için 

Fransızca, Hollandaca, Danimarkaca ve Norveç-

çe şifreli mesajlar yayınlıyordu. Mesajların ço

ğunluğu M e y e r için anlamsızdı. Meselâ «Trova 

Savaşı yapı lmayacak». . . « H a m şeker yar ın kon

yak püskürecek»... «John'un uzun bir bıyığı 

v a r » , «Sabine ses kısıklığı ve Sarıl ığa yakalan

dı,» gibi şifreli mesajları çözememek can sıkı

cıydı. 

Fakat 1 Haziran gecesi BBC'nin saat 21.00 

haberlerinin arkasından veri len mesaj Meyer ' in 

çok iyi anladığı bir türdendi... Bir ses Fransızca 

«Lütfen bazı şahsî mesajları d inleyiniz». Çavuş 

W a l t e r Reichling bunu duyar duymaz bir 

Teyp' i çalıştırdı. Bir duraklama oldu ve sonra 

«LES S A N G L O T S L O N G S DES V İ O L O N S DE 

L ' A U T O M M E » (Sonbahar kemanlarının uzun 

hıçkır ıklar ı) . Reichling derhal ellerini kulaklık

ları üzerine bastırdı, sonra kulaklıkları yırtar 

gibi kofasından çıkardı ve Mayer ' in odasına koş

tu ve odadan içeri girerek heyecanla adeta ba-

ğırırcasma «Efendim, mesajın Birinci kısmı gel

d i » dedi. Beraberce radyoların bulunduğu barı

nağa gittiler ve M e y e r kaydedilen bandı dinledi. 

Evet, Canaris'in beklemeleri için uyardığı mesaj 

gelmişti. 

Gelen mesaj Fransız şairi Paul Verlaine' 
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nin 19ncu asırda yazdığ ı «Sonbahar şarkıları» 

adlı şiirinin birinci satırıydı. 

Canasis'in verdiğ i bi lgiye göre Verlaine' in 

bu satırı her hangi bir ayın 1 ve 15 inde yayın

lanacak ve Anglo-Amer ikan çıkarmasını bildi

ren mesajın ilk yarısını oluşturacaktı. 

Mesajın ikinci yans ı Verlaine' in şiirinin 

ikinci satın olacaktı «Kalb imi monoton bir has

talıkla yarala. . .» Bu yayınlanınca, Canaris 'e gö

re anlamı şu olacaktı : «Çıkarma 48 saat içinde 

yapılacaktır. Zamanı sayma, yayının yapıldığı 

günü takibeden günün 24.00 ünde başlıyacak-

tır . . .» 

Verlaine'in şiirinin birinci satınnın bant 

kaydını dinler dinlemez, M e y e r derhal 15 nci 

ordu ..kurmay başkanı General Rudolf Hof-

mann'a «Birinci mesaj geldi, artık bir şeyler 

olacak» dedi. Hofmann «kesinlikle emin misin?» 

diye sordu. M e y e r sadece «Banda kaydett ik» di

ye cevap verdi. Hofmann derhâl bütün 15 nci 

ordunun alârm'a geçirilmesi için gerekeni yaptı. 

Bu sırada M e y e r aynı mesajı teleksle OK W 

ye gönderdi. Bundan sonra da V o n Rundstedti'n 

karargâhı Ob W e s t ve Rommel ' in karargöhı 

B. Ordular Grubuna telefon etti ve durumu bil

dirdi. 

O K W ' d e mesaj Harekât Başkanı Orgeneral 

Alfred Fodl'a verildi. Mesaj Harekât Başkanının 

masasında kaldı ve Fodl alarm için e m i r ver

medi, çünki V o n Rundestedt'in bunu yaptığını 

kabul etti; fakat V o n Rundstedt de Rommel ' in 

karargöhının bunu yaptığını ( * ) zannetti ve o 

da alarm vermedi. 

(*) Rommel'in mesajdan haberi olması lâzımdır. Fa
kat müttefiklerin maksatlan hakkında yaptığı 
tahmine göre gelen mesaja önem vermediği bir 
gerçektir. 
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Çıkarma sahili boyunca yalnız bir ordu ha

zır vaziyete getirilmişti, 15 nci Ordu. Normandi 

sahilini tutan 7 nci Ordu mesaj hakkında hiçbir 

şey duymadı, dolayısıyle alarma geçirilmedi. 

Haziranın 2 ve 3 üncü geceleri mesajın bi

rinci kısmı tekrar yayınlandı. Bu, Meyer ' i me

raklandırdı, çünki veri len bi lg iye göre mesajın 

bu kısmı sadece bir kere yayınlanacaktı. . . Bu

nun üzerine müttefiklerin bunu tekrarlanmala

rını yeraltı örgütlerinin mesajı aldıklarına emin 

olmak için yaptıklarını tahmin etti. 

3 Haziranda mesajın tekrarlanmasını taki-

beden saat içinde A P ' n i n Müttefiklerin Fran

sa'ya çıkarma yapacaklarına ait y ı ldır ım mesa

jı alınmıştı. Eğer Canaris'in uyarması; doğru ise 

A P ' n i n raporu gerçeğe uymuyordu, yani yan

lıştı. 

M e y e r paniği atlattıktan sonra Canaris'e 

inanmıya başladı. Günün doğması ile cephe bo

yunca hüküm süren sessizlik onun haklı oldu

ğunu saptıyordu... Şimdi yapılacak tek şey her 

an gelebilecek olan mesajın ikinci kısmını bek

lemekti. 

M e y e r olağanüstü bir ruh ortamı içindeydi. 

Müttefik çıkarmasının yeni lg iye uğratılması, 

yüzbinlerce vatandaşının hayat ım kurtarmak ve 

memleketinin ayakta kalması ve var olmasını 

sağlamak, ancak aldığı mesajı cephedeki bir

likleri zamanında uyaracak süratte gönderme

sine bağlıydı. M e y e r adamlarını eskisinden da

ha çok dikkatli ve hazır vaziyette tuttu. Tek 

ümidi üstlerinin de mesajın önemini anlamala

rıydı. 

M e y e r mesajın ikinci kısmını beklemiye ha-

zrılanırken, 125 mil uzakta B. Ordular Grubu 

Komutanı da Almanya 'ya ailesi yanına gitmiye 

hazırlanıyordu 
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K I S I M V I 

Mareşal Rommel tereyağlı ekmeği üzerine 

biraz bal sürdü. Kahvealt ı masasında olağanüs

tü bir subay olan Kurmay Başkanı General Dr. 

Hans Speidel ve kurmay heyetinin diğer üye

leri oturuyordu. Masada konuşulanlar normal 

konuları kapsıyordu ve ortada; masanın baş ta

rafına evin büyüğü oturmuş yemek yiyen bir 

aile toplantısı atmosferi vardı. Bir bakıma Rom-

mel'in karargâhı bir birini tutan ve seven bir 

aile gibiydi. Subayların herbiri Rommel tarafın

dan seçilmiş ve karargâhına atanmışlardı, ve 

hepsi de ona bağlı kimselerdi. 

Bu sabah hepsi de Rommel ' in Hitler 'e sor

masını önerdikleri soruların ne olduğunu açık

ladılar. Rommel çok az konuştu ve sadece din

ledi. Art ık yola çıkmak için sabırsızlandığı bel

liydi. Saatine baktı «Baylar» dedi «Ar t ık g i tmem 

gerek. . .» Dışarda ana girişte Rommel ' in şoförü 

Daniel, Mareşalin arabasının yanında kapı

yı açmış vaziyette bekliyordu. Rommel kendisiy

le beraber giden tek karargâh subayı olan A l 

bay V o n Tempelhof ile Lang'ı kendisiyle bera

ber Horch'da seyyahat etmiye davet etti. Tem-

pelhof'un arabası Rommel ' in arabasını arkadan 

takibedecekti. 

Rommel, resmi ailesinin her üyesi ile ayrı, 

ayrı el sıkıştı; Kurmay Başkanı ile kısaca ko

nuştu ve her zaman yaptığı gibi şoförün yanın

daki yerine oturdu. Tempelhof ile Lang arka 

tarafa oturdular. Rommel «Gidebil ir iz Daniel» 

dedi. Araba yavaşça hareket ederek bir daire 

çizip ana girişten dışarı çıktı. K ö y e geldikleri 

zaman sola dönerek Paris ana yoluna saptılar. 

Saat sabahın 7 siydi. 4 Haziran Pazar günü 

La Roche-Guyon'u terketmek Rommel için çok 
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uygundu. Yolculuğun bundan daha güzel za-

manlanmasına imkân yoktu. Oturduğu yerde 

yanında bir kutunun içinde karısı için el yaz

ması 5,5 numara gri süed bir çift ayakkabı var

dı. 6 Haziran Salı günü kansıyle birlikte olması 

için, çok önemli bir neden vardı. 

Çünki o gün karısının d o ğ u m günüydü. ( * ) 

İngiltere'de saat sabahın 08.00'iydi. (İngil iz 

yaz saati ile A l m a n merkezî saati arasında 1 sa

at fark v a r d ı r ) . 

Portsmouth'a yakın bir ormandaki treyler

de Müttefik Kuvvetler i Başkomutanı General 

Dwight D. Eisenhower bütün gece ayakta ol

duğundan derin bir uykuya dalmıştı. Yakının

daki karargâhında saatlerden beri telefon, ha-

(*) 2 nci Dünya Savaşından bu yana Rommel'in üst 
subayları O'nun 4 ve 5 Haziran ve D. gününün 
mühim bir kısmında cephede bulunmaması ne
denlerini olumlu gösterecek sebeplerin saptan
masında omuz, omuza çaba sarfetmişlerdir. 

Kitaplarda, makalelerde, röportajlarda Rom
mel'in Almanya'ya gitmek için 5 Haziranda yola 
çıktığı söylenmektedir. Bu doğru değildir. Aynca 
Hitler'in, Rommel'i Almanya'ya çağırdığı söyle
nir. Bu da doğru değildir. Hitlerin karargâhında, 
Rommel'in yapmak istediği ziyaretten haberi 
olan tek kişi Hitler'in özel kalem müdürü Ge
neral Rudolf Schmundt'dur. 

O zaman OKW'nin Harekât Başkanının 
muavini olan General Walter Warlimont ba
na «Ne Keitel ve ne de kendisinin Rommel'in 
Almanya'da olduğundan haberleri olmadığım» 
söyledi. Hatta Warlimont D. gününde Rommel'in 
karargâhında ve Savaşı yönettiğini zannediyor
du. Rommel'in Normandiyi terkettiği güne ge
lince bu 4 Hazirandır ve hakiki tarih ve saatini 
vererek B Ordu Gurubu Harp Ceridesinde ya
zılıdır. 
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berci ve radyo ile şifreli mesajlar gönderiliyor
du. Rommel ' in takriben yataktan kalktığı aynı 
zamanda Eisenhower tarihî bir karar verdi. Uy
gun olmıyan hava şartları nedeni ile Müttefik 
çıkarmasını 24 saat erteledi. 

Eğer şartlar uygun olursa 
6 Haziran Salı günü... D. günü 

olacaktı. 

KISIM VII 

Deniz Binbaşı George D. Hoffman, USS. 
Corry destroyerinin 33 yaşındaki komutanı 
İngiliz kanalında arkasından gelen uzun gemi 
dizisine dürbünü ile baktı. Buraya kadar her
hangi bir Alman saldırısına uğramamaları ina
nılmaz gibi gözüküyordu. Rota üstünde ve tam 
zamanında gereken yere gelmişlerdi. Sürünür-
cesine çok yavaş hareket eden konvoy saatte 
4 milden az bir süratle, yarım daire şeklinde 
bir rota takibederek bir gece evvel Plymouth'u 
terkettikten beri, 80 milden fazla mesafe katet-
mişti... Fakat Hoffman her an bir zorlukla kar
şılaşacaklarını bekliyordu. Denizaltı veya Hava 
Saldırısı; veya her ikisi birden harekete geçe
bilirdi. En azından mayın tarlalarıyle karşıla
şacaklarını ümit ediyordu. Çünki her geçen da
kika düşman sulanna biraz daha yaklaşıyor
lardı... Fransa karşılanndaydı. 

Sadece 40 mil uzakta. 

Genç Binbaşı —Üç seneden kısa bir sürede, 
Corry'de teğmenlikten komutanlığa yükselmiş
ti.— Bu şahane konvoya öncülük ettiği için gu-
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rur duyuyordu. Fakat dürbünü ile baktıkça, 

düşman için torbada keklik durumunda olduk

larını biliyordu. 

Önde mayın tarayıcıları vardı. Al t ı küçük 

gemi ters dönmüş V gibi diyagonal bir şekilde 

seyrediyorlardı. Her birinin sağ tarafından, de

mirli mayınların bağlantısını kesmek ve yüzen 

mayınları patlatmak için testere gibi dişleri 

olan bir kalın tel uzanıyordu. 

M a y ı n tarayıcıların gerisinde narin yapılı 

«Çobanlar» yani koruyucu destroyerler geliyor

du. Bunların da gerisinde gözün alabildiği kadar 

uzanan binlerce, asker, tank, top, araç ve cep

hane yüklü çıkarma gemileri sallana, sallana 

önündeki gemileri takibediyordu. A ğ ı r yüklen

miş olan gemilerin arkasında sağlam kablolara 

bağlı baraj balonları vardı. Bu koruyucu balon

ların rüzgârın etkisiyle bir yöne çekilmesi, bü

tün konvoyun yana yatmış gibi görünmesine ne

den oluyordu. 

Hoffman için manzara olağanüstüydü. Bir 

geminin diğerine olan mesafesini bildiğinden, 

toplam gemi adedini hesaplayınca, konvoyun bir 

ucunun henüz İngiltere'nin Plymouth l imanında 

olması gerekiyordu. 

Tabi i bu sadece bir konvoydu ve Hoffman 

diğerlerinin gün ışıymca İngiltere'yi terkedece-

ğini bil iyordu ve hepsi bu gece Seine körfezin

de toplanacaktı. Sabaha karşı beşbin gemiden 

oluşan muazzam bir Donanma, Normandi çıkar

ma kumsallarının açığında bekliyecekti. 

Hoffmanın; bu muhteşem manzarayı gör

mek için sabrı taşıyordu. Onun öncülük yaptığı 

konvoy İngiltere'yi erken terketmişti, çünki gi

deceği yer diğerlerinden daha uzaktaydı. 

Bu konvoy, Amerikan 4 ncü Tümeninden 

oluşuyordu. Hoffman ve daha milyonlarca A m e -
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r ikalmın bilmediği, rüzgârların, kumları savur

duğu, Cherbourg yarımadasının doğru tarafında 

kod ismi U T A H olan bir yere gidiyordu. 

12 mil Güney Doğuda Viervi l le ve Collevi l le 

sahil köylerinin ön kısmına rastlayan O M A H A 

kod isimli diğer A m e r i k a n kumsalı uzanıyordu. 

Yar ım ay şeklindeki bu kumsala 1 nci ve 29 ncu 

Tümenler çıkacaktı. 

Corry'nin komutanı, bu sabah yakınında 

başka konvoyların da bulunması gerektiğini bi

liyordu, fakat kanalda kendisinden başka kimse 

olmadığını gördü, ama buna pek aldırmadı. Ya

kınlarda bir yerde « U » veya « O » kuvvetlerine 

bağlı diğer konvoyların Normandiye doğru yol 

almakta olduğunu biliyordu. 

Ne olacağı bi l inmiyen hava şartları nedeniy

le merakı artan General Eisenhower'in, gecele

yin yavaş hareket eden konvoylardan evvelce 

plânlanan adedin altında bir kısmının yola çık

masına müsade ettiğini Hoffman bilmiyordu. 

Aniden köprü telefonu çaldı. Köprüdeki su

baylardan biri telefona el attı, fakat Hoffman 

daha yakında olduğu için telefonu aldı ve « K ö p 

rü, ben kaptan» dedi. Bir müddet söylenenleri 

dinledi ve «Emin misin?» diye sordu. «Mesa j 

tekrarlandı mı?» diye tekrar sordu. Hoffman bir 

müddet daha dinledi ve telefonu yerine koydu. 

Duyduğu şey inanılacak gibi değildi. Hiçbir se

bep gösterilmeden bütün konvoyun İngiltere'

ye geri dönmesi emredilmişti. Yoksa çıkarma er

telenmiş miydi?.. 

Hoffman dürbünü ile önde giden mayın ta

rayıcılara baktı. Ne mayın tarayıcıları, ne de 

onların arkasındaki destroyerler rota değiştir

memişti. Hoffman gibi onlar da acaba mesajı 

almışlar mıydı? 

Bir şey yapmadan evvel «Geri dönme» me-



sajını şahsen görmek istedi, çünki emin olması 

lâzımdı. Çabucak bir güverte altda olan telsiz 

odasına g i tmek üzre aşağıya indi. Üçüncü sınıf 

telsizci Bennie Glisonn-, hata yapmamıştı. 

Radyo ana kayıt defterini kaptanına göstererek 

«Emin olmak için iki defa kontrol ettim» dedi. 

Bunun üzerine Hoffman koşarak köprüye döndü. 

Şimdi kendisinin ve diğer destroyerlerin gö

revi, bu dev konvoyu geri çevirmekti, hem de 

Ç O K Ç A B U K olarak. 

Konvoyun en önünde olması nedeniyle ilk 

i lgilenmesi gereken şey, birkaç mil i lerde sey

reden mayın tarama gemileriydi . . . Kesinlikle 

R a d y o kullanılmaması için emir veri ldiğinden 

onlarla radyo ile temas kurması söz konusu ola

mazdı. Bu nedenle «Makineler tam yol ileri, ma

yın tarayıcılara yaklaşın. Simofor ışıkla haber

leşmeye hazır olsun» diye emir verdi. 

C o r r y hızla ileri atıldığı zaman Hoffman 

ger iye baktı ve destroyerlerin keskin bir dönüş

le konvoyun yan taraflarına gittiğini gördü. 

Sinyal ışıkları yanıp sönerken konvoyu geri 

döndürmiye başladılar. Aş ır ı derecede merak-

lanmıya başlıyan Hoffman, Fransa'ya çok ya

kın olduklarını hatırladı. Kendiler i ile Fransa 

arasında 38 mil kalmıştı. 

A l m a n l a r tarafından görülüp görülmedikle, 

rini henüz bilmiyordu. K o c a konvoyun dönüş 

yaparken düşman tarafından görülmemesi bir 

mucize demekti. 

A l t güvertedeki telsiz odasında Bennie Glis-

son her 15 dakikacjla bir veri len şifreli «ertele-

devam etti. Uzun süreden 

haber buydu, çünki içini yi

yen şüphesini destekliyordu. Yani Almanlar çı

karmanın yapılacağını biliyorlardı. D. Günü A l 

manların durumu öğrendiği için mi ertelenmiş

me» emrini almıya 

beri aldığı en fena 
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ti? Diğer binlerce personel gibi Bennie de Lands 

end'den Plymouth'a kadar l imanlan dolduran 

konvoylar, gemiler, insanlar ve teçhizat Luft

waffe keşif uçaklan tarafından görülmeden na

sıl hazırlanabilir, diye düşünüyordu. 

Eğer mesaj sadece çıkarmanın başka bir ne

denle ertelendiği anlamına geliyorsa bu, Alman

ların müttefik armadasını görmesi için daha 

fazla zaman kazanmasına neden olacaktı.. Yir

mi üç yaşındaki telsizci diğer bir radyonun düğ

mesini çevirerek Paris radyosunu buldu. Bu is

tasyon A l m a n propaganda istasyonuydu. Seks 

dolu sesli A X I S S A L L Y ' y i (Mihver in Sally'siJ 

dinlemek istiyordu. Yapt ığ ı yayın çok ilginçti. 

Çünki söylediği şeyler daima yanlıştı... Diğer 

bir sebep de bazı kimselerin ona « B E R L İ N 

B İ T C H » (Berlin Fahişesi) dedikleri bu kız, en 

son papüler Amer ikan ve İngiliz şarkılarını ça

lardı. 

Bennie dinlemeğe fırsat bulamadı. Çünki 

şifreli hava raporu ver i lmiye başladı. Bu m e . 

sajlan daktilo etmeyi bitirince Axis Sally günün 

ilk plâğını çalmıya başladı. Bennie derhâl sa

vaş y ı l l a n n m şarkısı « I DOUBLE D A R E Y O U ) ( * ) 

nin başlangıç kısmını derhâl tanıdı, fakat şarkı 

için yeni sözler uygulanmıştı. Beste aynıydı 

ama güfte (sözler) değişikti. Dinledikçe en fazla 

korktuğu şeyin kanıtlandığını anlar gibi oldu. 

O gün sabahın saat 8 inden biraz evvel 5 Hazi

randa Normandiye çıkacak binlerce müttefik as

keri kendilerini bu savaşa hazırlamış ve şimdi 

de izdirap verici 24 saat bekliyecekleri sırada 

şarkının yeni kelimelerini dinlemiye başlamış

lardı. Kelimeler, olaylarla o kadar bağdaşıyordu 

(*) Türkçemize «Çift kez meydan okuyoruz» şeklin
de çevrilebilir. Çeviren 
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ki, dinledikçe tüyler ürperticil bir anlam taşı

yordu. ( * ) 

«Sana buraya gelmen için çift kez meydan 

okuyorum. 

Çok yakında gelme serüvemne çift kez mey

dan okuyorum. 

Şapkam çıkar ve övünmeyi bırak. 

Bir akın yapmana çift kez meydan oku

yorum. 

Bunu denemene ve çıkarma yapmana çift 

kez meydan okuyorum.» 

K I S I M V I I I 

Portsmouth'ın dışındaki Southwick House'-

da bulunan Müttefik Donanma karargâhının 

Harekât merkezinde herkes gemiler in geri dön

mesini bekliyordu. 

Duvarları beyaz ve altın renkli kâğıt kaplı, 

uzun ve yüksek tavanlı oda yoğun bir çalışma 

merkezi idi. Duvarlardan bir tanesi boydan, bo

ya çok büyük bir İngiltere kanalı haritası ile 

örtülüydü. İki W R E N ( * ) tekerlekler üzerinde yü

rüyen bir merdivene çıkmış, büyük harita üze

rinde geri dönmekte olan her konvoyun yerini 

M a r k e r l e r l e C * ) işaretliyordu. 

Muhtelif müttefik kuvvet lehnden (Deniz, 

(*) Şarkının tümü tercüme edilmeıjıiştir. 

tır aşağı yukarı ana anlamı 

(*) W R E N Donanmadaki er, ert>4ş 
dınlar. 

(**) Minyatür gemi, uçak vb. şekil 

ir. Bu beş sa
katlamaktadır. 

Çeviren 
ve subay ka-

Çeviren 
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kara, hava) gelmiş olan kurmay subaylar gu
ruplar halinde ses çıkarmadan her gelen raporu 
izliyorlardı. 

Dış görünüşüyle sakin gözüken atmosfer, 
gerçekte, genel sinir gerginliğini simgeliyecek 
nitelikteydi. Konvoylar, yalnız düşmanın çok ya
kınından dönmekle kalmıyorlar, aym zamanda 
dönüşte de mayından temizlenmiş bölgeden geç
meleri gerekiyordu. 

Konvoyu bundan da büyük bir düşman bek
liyordu : FIRTINA. 

Asker ve ikmâl malzemesiyle yüklü, yavaş 
hareket eden çıkarma gemileri için fırtına bir 
felâket olabilirdi. Daha şimdiden kanalda rüz-
gör 30 mili aşıyor ve dalgalar 1,5 metreyi bulu
yordu... Bu yetmiyormuş gibi hava daha da 
kötüye gidiyordu. 

Dakikalar geçtikçe harita üzerindeki işaret
ler düzenli bir şekilde geri dönüldüğünü göste
riyordu. Haritadaki işaretlerden bazıları İrlanda 
denizine, Wight adası yönüne; ve İngiltere'nin 
kuzey batısındaki limanlara doğru toplu halde 
gidildiğini gösteriyordu. Konvoylardan bazıları
nın limana ulaşması hemen, hemen bir gün ala
caktı. Haritaya bakınca Müttefik konvoylarının 
ve diğer her geminin yeri kolaylıkla görülüyor
du... Fakat iki tekne gözükmüyordu. Bir çift 
MİDGET (*) denizaltı sanki ortadan yok ol
muştu. 

Yakındaki bir ofiste genç ve güzel bir 
WREN teğmeni kocasının ne zaman Umana dö
neceğini merak ediyordu. Harekât merkezinde
ki arkadaşları, kocası Teğmen George Honour 
ve 57 fit boyundaki (takriben 17 metre) X23 
Midget denizaltısınırı nerede olduğunu bilme-

(*) Özel görevler için yapılmış çok küçük Denizaltı. 
Çeviren 
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diklerini söylemelerine rağmen N a o m i Coles 

Honour biraz meraklı idi ama, henüz üzüntü

lü bir hali yoktu. 

Fransa sahilinden bir mil açıkta bir peris

kop suyu yararak deniz üzerine çıktı. Suyun 

30 fit altında X23 ün sıkışık kontrol odasında 

T e ğ m e n George Honour şapkasını geriye itti ve 

«Evet baylar, etrafa şöyle bir bakalım,» dedi. 

Tek gözünü lastikli gözetleme deliğine dayadı 

ve periskopu çepeçevre döndürerek suyla ıslan

mış bulanıklığı gidince Orne'nun ağzına ya

kın uykulu görünüşüyle uzanan Quistreham 

kasabasını gördü. Fransaya okadar yakınlaşmış

lardı ki bacalardan çıkan dumanları ve uzakta 

Caen'a yakın Carpiquet hava alanından he

nüz kalkmış bir uçağı gördü. Bunlarla aynı an

da düşmanı da görebiliyordu. H e r iki yanma 

düşen kumsallardaki çıkarma engelleri arasın

da yürüyen A l m a n askerlerini zevk ve heyecan

la seyretti. 26 yaşındaki Kral iyet Donanması ye-

deksubay teğmeni için bu, çok büyük bir andı. 

Periskoptan ger i çekilerek harekâttan sorumlu 

olan ssyrüsefer uzmanı Teğmen Lionel Lyne'a 

« G e l de şuraya bak, tam hedefin üzerindeyiz,» 

dedi. Bir bakıma çıkarma başlamıştı bile. Müt

tefik kuvvetlerinden ilk tekne ve ilk adam Nor-

mandi kumsalının açığında yerini almıştı. X23 

ün tam önünde İngil iz - Kanada kuvvetlerinin 

şaldın bölgesi uzanıyordu. Özell ikle bu tarihin 

seçilmesinin nedenini T e ğ m e n Honour ve tay

falar bilmiyorlardı. Dört sene evvel diğer bir 

4 Haziranda 200 milde:ı daha az uzaklıktaki bir 

yerde 338.000 İngiliz askeri Dünkerk isminde 

yanmakta olan bir l imandan tahliye edilmiş

lerdi. 

X23 te özellikle seçilmiş beş İngil iz deniz

cisi için bu gururlanacak bir andı. Çünki tarihî 

52 



bir savaşın öncülüğünü yapıyorlardı ve onların 

öncülüğüyle kısa bir süre sonra binlerce vatan

daşları Fransa'ya tekrar geri döneceklerdi. 

X23 ün küçük kabininde sıkışarak seyahat 

eden bu beş kişi kurbağa adam elbiseleri giy

miş ve en açıkgöz A l m a n nöbetçilerini bile al

datacak Fransız kimlik kartları taşıyorlardı. 

Hattâ çalışma permileri, gıda maddeleri için ve

sikalar ve diğer gerekli her belge düşünülmüş 

ve kendilerine verilmişti. Her hangi bir aksilik 

halinde X23 batırılacak ve tayfaları yüzerek sa

hile çıkacak ve Fransız Yeralt ı Örgütüyle temas 

sağlıyacaktı. 

X23 'ün görevi çok tehlikeliydi. H. Saatin

den 20 dakika evvel eşi olan X20 sahilin 20 mil 

aşağvkısmında La Hamel köyünün önünde su 

yüzüne çıkacak ve X23 ile beraber İngil iz - Ka

nada kuvvetlerinin çıkacak olduğu ve Sword, 

Juno ve Gold kod isimli kumsalların en son 

sınırlarını işaretliyecekler ve bir tür yol gösteri

cilik görevi yapacaklardır. 

Tatbik edilecek plân kısmen detaylıydı. Su 

yüzüne çıkar çıkmaz otomatik bir radyo BEA

C O N ( * ) cihazı devamlı sinyal gönderecek ve ay

nı zamanda Sonar!**) cihazı otomatik olarak 

su altından bir ses dalgası gönderecek, İngil iz 

ve Kanadalı askerleri taşıyan gemilerin bunlar

dan biri veya her ikisinden yararlanarak gidiş 

yönlerini tayin etmelerini sağlıyacaktı. Bundan 

başka her iki küçük deniz altı 18 ayak Teles-

kopikf***) bir direk taşıyacak ve buna takılı ışıl-

(*) Bir tür belirli bir yönde yayın yapan radyodan 
çıkan dalga. Yalnız yönünü bilenler dinliyebilir. 

( * * ) Su altında ses dalgası gönderen cihaz. Aym za
manda su altındaki Denizaltı vb. şeyleri tespit 
eden araç. 

( * * * ) Oto anteni gibi kısaltılıp uzatılabilen. 
Çeviren 
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dak 5 mil uzaktan görülebilecek bir ışık gönde

recekti. 

Eğer ışık yeşil ise deniz altıların plânlanan 

hedefe ulaştıklarını belirtecek, ve hedefe ulaş

mayıp da yanlış yere gelmişlerse, ışık kırmızı 

olacaktı. 

Hiçbir şey şansa bırakılmamış ve unutul

mamıştı. Küçük denizaltılara; çıkarma gemileri 

tarafınadn ezilmesin diye kolayca görülebilecek 

büyük birer san bayrak çekilecekti. Honour 

bunlann Almanlar tarafından da görülebilece

ğini biliyordu. Fakat Honour ve tayfalar düşme

nin topçu ateşini göze alıyorlar, fakat kendi ge

mileri tarafından ezilerek bat ınlmayı şansa bı

rakmaya razı olmıyorlardı. 

Honour kumsalda çalışan Almanlara peris

koptan son defa baktı. Y a n n aynı saatte bura

nın cehenneme döneceğini düşünerek «Periskop 

aşağı» diye emir verdi. Bu iş bitince daldılar ve 

ana üsleriyle radyo bağlantısı yapma olasılığı 

sona erdi. 

Honour ve tayfalann 

çıkarmanın ertelendiğinden 

haberleri bile yoktu. 

K I S I M I X 

Saat 11.00 de Kanaldaki fırtına sertleşmiş

ti. İngiltere 'nin başka gemilere yasaklanmış sa

hil bölgesinde çıkarma kuvvetleri fırtınada ter 

döküyorlardı. Sanki anavatandan kopmuş ve bil

dikleri İngiltere ile, bilmedikleri dünya olan 

Normandi arasında kalmışlardı. Kendilerini ana

vatandan ayıran şey arkalanndaki sıkı emniyet 

tedbirlerinden oluşan perdeydi. Bu perdenin öte 
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yanında halk, yaşamını eskisi gibi normal ola
rak sürdürüyor ve 2 nci Dünya savaşının sonu
nun, başlangıcını bildirecek emri yüzbinlerce 
insanın beklemekte olduğunu bilmiyorlardı bile. 

Surrey'de Leatherhead kentinde ufak ya
pılı bir fizik öğretmeni köpeğini dolaştı
rıyordu. Leonard Sidney Dawe sakin yaşayan 
ve çekingen bir kimseydi. Küçük bir gurup arka
daşları dışında başkaları tarafından tanınmıyor
du. Bununla beraber emekliye ayrılan Dawe bir 
film yıldızından daha fazla meşhurdu. Çünki 
Dawe ve kendisi gibi okul öğretmeni olan Mel-
/ille Jones'un her sabah yayınlanan Daily 
Telegraph gazetesinde basılan bilmecelerini 
bir milyona yakın insan çözmeye çalışıyordu. 

Yirmi seneyi aşkın bir süreden beri Daily 
Telegraph gazetesinin kıdemli bilmece uzmanı 
olarak; gayet zor, bununla beraber çok çekici 
bilmeceler hazırlıyor ve milyonlarca insan bu 
bilmeceleri çözmek için uğraşıyordu. Bazı bil
mece hastaları, TIMES gazetesinin bilmeceleri 
daha zor diye iddiada bulunuyordu. Fakat Teleg
raph gazetesini okuyanlar, Dawe'in bilmecele
rinde bir çözüm şeklinin, ikinci defa kesinlikle 
tekrarlanmadığını söyliyerek Times okuyucula
rının iddialarında haksız olduklarını ileri sürü
yorlardı. Bu, gayet doğal olarak kendi içine çe
kilmiş Dawe için bir iftihar konusu oluyordu. 

Dawe; 2 Mayıs tarihinden beri Scotland 
Yard'ın kont espiyonajla görevli olan M.1.5 
Şubesi tarafından çok geniş kapsamlı bir tahki
kata tabi tutulduğunu bilseydi şaşkına döner
di. Bir ayı aşkın bir süreden beri Dawe'in bilme
celeri Müttefik Yüksek Komutanlığına korkulu 
anlar yaşatıyordu. 

Özellikle bu Pazar günü M.1.5 Dawe ile ko
nuşmaya karar verdi. Eve döndüğü zaman iki 
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kişinin kendisini beklediğini gördü. Herkes gibi 

Dawe de, M. 1.5 Şubesi diye bir kuruluş bulun

duğunu duymuştu, fakat kendisinden ne istiye 

bilirlerdi? 

Sorgu başladığı zaman ilgil i lerden biri «Mr. 

Dawe, geçen ay süresince Telgrapt ' ın bilmecele

rinde Müttefik Harekâtıyla i lgi l i çok gizli şifreli 

kel imeler vardı. Lütfen bize söyler misiniz bun

ları kullanmıya sizi k im zorladı veya bunları 

nereden elde ettiniz?» Şaşkına dönmüş olan 

Dawe cevap vermeye başlamadan evvel M. 1.5 in 

bir ajanı cebinden bir liste çıkardı ve «özellikle 

bu kelimeyi seçmenizin nedenini öğrenmek is

tiyoruz,» dedi ve listede bir yere işaret ederek 

d e v a m etti; «27 Mayısta Telgraph bilmecesinin 

Soldan Sağa 11 no.lu cümlesi şöyledir: «Fakat 

bu tipte büyük bir kişi bazen bunun bir kısmını 

çalmıştır..» 

Bilmece ikramiyeli olduğu için bu sözler ba

zı okuyucular tarafından doğru cevaplanmıştı. 

Çünki 2 Hazirandan evvel basılan doğru cevap 

« O v e r l o r d » d u ve Müttefik Çıkarma Plânının şif

reli ismiydi. 

Dawe kendisini sorguya çekenlerin hangi 

Müttefik harekâtından bahsettiklerini bilmiyor

du ve sorular karşısında pek şaşkınlığa da ka

pılmadı ve bu 

«bi lmiyorum» 

belirli kelimeyi ne için seçtiğini 

diye cevapladı. Bunun tarih ki

taplarında çok kullanılan bir kelime olduğunu 

belirtti ve devam ederek, «Fakat ben hangi ke

limenin kod olarak kullanılacağını ve hangisi

nin kullanılmadığını nereden ve nasıl bilebili 

r im?» dedi. 

Sorguyu yapan M 1.5 in iki ajanı da gayet 

nazik davranıyorlardı. Bunun; Davve'in söyledi

ği gibi gerçekten çok zor olduğunu kabul edi

yorlardı, ama bu şifreli kelimelerin aynı ayda 
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yayınlanmaları biraz tuhaf değil miydi? Bu sı

ralarda biraz etkilenmişe benziyen gözlüklü öğ

retmenle birlikte listenin diğer bölümlerine geç

tiler. 

2 Mayıstaki bi lmecenin 17 Soldan sağa kıs

mında «Amerika 'n ın bir kısmı»na cevap olarak 

Utah, ve yukardan aşağı 3 No.lu kısmında 

«Mizuri 'deki Kız ı lder i l i »ye 22 Mayısta veri len 

cevapta Omaha deniyordu. 

30 Mayıs bilmecesinin Soldan sağa 11 No.lu 

cümlesi şöyleydi: «Bu çalılık bir çocuk bakım 

evi inkilâbıdır». Buaun cevabı Mulberry idi 

ve çıkarma kumsallarının önüne yerleştirilecek 

iki yapma l imanın kod isimleri buydu. 1 Hazi

randaki yukardan aşağı 15 şöyle tertiplenmişti: 

«İngil tere ve o aynı şeyi tutuyorlar»; bunun ce

vabı Neptune'du ve çıkarmadaki Donanma ha

rekâtının kod ismiydi. 

Dawe bu kel imeyi neden kullandığını izah 

edemiyordu. Bildiği tek şey, listede belirtilen 

bilmecelerin altı ay evvel hazırlamış olmaları 

ihtimaliydi. 

«Başka bir izah şekli var mı?» diye soru

lunca, Dawe sadece bir tek şey söyliyebilirdi. 

Şaşılacak derecede bir tesadüf... 

Saçları diken, diken yapan başka olaylar 

da vardı. Üç ay evve l Chicago Merkez Postane

sinde şişkin bir zarf patlıyarak açılmış ve masa 

üzerine şüphe çekici bazı dokümanlar dökül

müştü. Bunları ayıran ve düzene sokan 12 kişi 

hayretler içinde tümünün « O V E R L O R D » isimli 

bir harekâtla i lgi l i evrak olduğunu saptadılar. 

Entelejans subayları bütün etrafı sarmış ve 

arı gibi çalışmıya başlamıştı. Ayır ıc ı lar sorgu

ya çekilmiş ve ne gördülerse «unutmaları» öğüt-

lenmişti. Bundan sonra mektubun gönderi ldiği 

suçsuz kız sorguya çekilmişti. Mektubun neden 
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kendisine gönderildiğini bilmiyordu, fakat zar

fın üzerindeki el yazısını tanıyordu. Kız ın bil

diği kadarıyla yazı erkek kardeşinindi. Londra-

daki Amer ikan karargâhında çalışan ve kız gibi 

masum olan bir astsubay yapılan soruşturmada 

mektuba yanlış adres yazmış ve bir hata sonu

cu Chicago'daki kızkardeşine postalamıştı. 

Bunlar küçük olaylar olmasına rağmen, şa

yet Müttefik Yüksek Komutanlığı, A l m a n ente-

lejans servisinin, yani Abwehr ' in; «Over lord» 

kod kelimesinin anlamını bildiğini öğrenseydi 

işin daha fazla önemle ele alınması gerektiğini 

anlardı. 

A l m a n ajanlarından Diello isimli bir Ar

navut ki Abvvehr'de Çiçero olarak tanını

yordu—. Berline ocak ayında «Over lord»un ne 

anlama geldiğini bildirmişti. Çiçero plânı evvelâ 

«Over lock» olarak okumuş, fakat sonradan bu

nu düzeltmişti. Türkiye'de İngil iz sefaretinde 

uşak olarak çalışan Çiçero'ya Berlin inanmıştır. 

Fakat Çiçero büyük « O v e r l o r d » u n en gizli ve 

önemli tarafını öğrenememiştir. Yani D. günü

nün zaman ve yerini. Bu iki bilgi o kadar gizli 

tutuluyordu ki, Nisan ayının sonuna kadar yal

nız birkaç yüz müttefik subayı bunu biliyordu. 

Fakat aynı ay Kontr espiyonaj şubesinin, 

A l m a n ajanlarının İngil iz adalarında aktif ola

rak çalıştıklarını bildirerek herkesi uyarmasına 

rağmen iki yüksek rütbeli subay; bir Amerikal ı 

General i le bir İngiliz A lbay ı dikkatsizce emni

yet kurallarını çiğnediler. Lüks Claridge ote

lindeki bir kokteyl partide yanındaki subaylara 

çıkarmanın 15 Haziranda yapılacağını söyledi (* . 

<*) Amerikan generali, Eisenhower'in West Point'-
den (Amerikan Harp Okulu) sınıf arkadaşı ol
masına rağmen Başkomutanın onu Amerika'ya 
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İngiltere'de başka bir yerde bir İngil iz Albayı, 

Amerikan General inden daha da ileri gitti. Bazı 

sivil arkadaşlarına adamlarının özel bir hedefi 

ele geçirmek için eğit im gördüğünü ve bu yerin 

Normandi olduğunu söyledi. Her iki subayın da 

rütbeleri indirilerek komutanlıklarından azledil

diler. 

Ve şimdi 4 Haziran Pazar günü Yüksek K o 

mutanlık, evvelki sızmalardan daha fenasının 

ortaya çıktığını öğrenince şaşkına döndü. 

Geceleyin bir AP telex operatörü boş duran 

bir makinada y a z m a hızını geliştirmek için çalı

şıyordu. Yanlışlıkla bayan operatörün çalışma 

maksadiyle yazmış olduğu yazı, her gece veri

len Rusça neşriyatın bulunduğu Teyp' in başına 

gelmiş oldu. Otuz saniye sonra bu düzeltildi 

ama kuş kafesten uçmuştu. Amerika 'ya ulaşan 

ve, Almanlar ın da eline geçen, bülten şöyleydi: 

«Ace le . Associated Press N Y K ( N e w Y o r k ) yıl

dırım. Eisenhower'in karargöhı Fransa'ya mütte

fik çıkarması yapılacağını bildirdi..» Mesajın se

bep olacağı sonuçlar öldürücü denecek nitelikte 

olmasına rağmen bir şey yapmak için vakit ar

tık çok geçti. Çıkarmanın dev makinaları hare

kete geçirildi ve saatler geçtikçe hava kötüleş-

miye başladı. Bu durumda şimdiye kadar bir 

araya gelmiş olan H a v a indirme ve Amfib ik 

kuvvetleri Eisenhower'in kararım beklemeye 

başladılar. 

geri göndermekten başka yapacağı şey yoktu. 
D. gününden sonra Generalin durumu geniş çap
ta yayına neden oldu ve sonra Albay rütbesiyle 
emekliye sevkedildi. 

Eisenhovver'in karargâhında İngiliz Albayı
nın uygunsuz durumu hakkında kayıt yoktur. 
Bu, Albayın üstleri tarafından sessizce halledil
miştir. 
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Y i r m i seneden beri kanalda görülen en fe

na hava şartlarına bakarak Başkomutan çıkar

mayı tekrar erteliyecek miydi? 

K I S I M X 

Southwick House'daki Deniz Kuvvetleri 

Karargâhından iki mi l uzaklıkta yağmurla sır, 

sıklam olmuş ormanda büyük karan vereceK 

olan Amerikal ı , kısmen döşenmiş, üç buçuk ton

luk treylerinde karşısındaki problemle uğraştık

tan sonra hiç yoksa biraz istirahat etmek isti

yordu. 

İstese Southwick House'da, gayet konforlu 

bir daireye yerleşebilecek olan Eisenhower bu 

öneriyi olumsuz karşıladı. Birliklerinin gemilere 

binecekleri l imanlara mümkün olduğu kadar ya

kın olmak istiyordu. 

Birkaç gün evvel derli, toplu bir savaş ka

rargâhı kurmak için gereken emri vermiş, ve 

kurmay heyeti için çadır ve treylerlerden oluşan 

karargâhını kurdurmuştu. Kendi treylerine uzun 

zaman evve l «Sirk Vagonu» adını vermişti. 

Eisenhower'in treyleri, dış görünüşü i le eş

ya nakleden TIR' lara benziyordu. İç kısmı üç 

bölüme ayrı lmışt ı : Yatak odası, oturma odası 

ve çalışma odası. Başkomutanın treylerde otur

duğu süre pek fazla değildi. Oturma ve çalış

ma odalarını çok az kullanıyordu. Karargâh ça

lışması gerektiğinde, bunu treylerinin yakının

daki bir çadırda yapmayı tercih ediyordu... Sa

dece yatak odasında, kullanılmakta olduğunu 

gösteren bir düzen vardı. 

Bu oda da bazı romanlarla, masası üzerin

de eşi M a m i e ve 21 yaşındaki oğlu John'un 
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west point üniformalı resimleri vardı. Bu trey

lerden, Eisenhower takriben üç milyon Müttefik 

askerine komuta ediyordu. 

Komutası altındaki askerlerin yarısı Ameri

kalı idi: 1.700.000 kara, deniz, hava ve deniz piya

de er, erbaş ve subayları. 

İngiliz ve Kanadal ı kuvvetler toplam olarak 

bir milyondu. 

Bunlara i lâveten Fransız, Polonyalı, Çekos

lovak, Belçikalı, Norveç l i ve Hollandalı savaş

çılar vardı. Şimdiye kadar hiçbir Amerikal ı , 

muhtelif milletlerden oluşan, bu kadar büyük 

bir kuvvete komuta etmemiştir. 

Eisenhower gösterişi sevmiyen bir kimseydi. 

Bu kadar büyük bir sorumluluğu yüklenmiş ve 

milyonları aşan bir kuvvete komuta eden bir 

kimse denemiyecek kadar mütevazi giyimliydi . 

Diğer bazı müttefik komutanları gibi, aldığı ma

dalyaların şeridi ile dolu ceket, sırmalarla süslü 

şapka giymiyordu. Omuzlarında dört yıldız, göğ

sünde tek bir madalya şeridi ve S H A E F (Müt

tefik Kuvvetleri Başkomutanlığı) in omuzu üze

rine dikili paleti vardı. 

Traylerde de otoritesini gösteren hiçbir şey 

yok gibiydi: Ne bayrak, ne harita, ne çerçeve

lenmiş drektifler ve ne de kendisini ziyaret eden 

Devlet Büyüklerinin imzalı fotograf ían vardı. 

Fakat yatak odasında üç telefon vardı ve üçü 

de a y n renklerdeydi. Kırmız ı olanı acele Was

hington konuşmalan; yeşil, Downing Street 

10 N o ' y a direk h a t ( * ) , ve siyah olanı da, çok 

büyük yetenekleri olan Kurmay Başkanı Kor

general W a l t e r Bedeli Smith ile kendi ka

rargâhı ve Müttefik yüksek Komutanlığının üst 

rütbeli subaylan ile konuşmasını sağlıyordu. 

(*) İngiltere Başbakanlarının oturduğu ev. Çeviren 
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Associated Press'in yanlışlıkla gönderdiği çıkar

mayla i lgil i yı ldırım mesaj olayını siyah telefon

dan öğrenmişti. 

Bu fena haber kendisine verilince, hiçbir şey 

söylemedi. Denizci emir Subayı Albay Harry 

C. Butcher Komutanının haberi alınca sadece 

evet veya peki anlamına gelen hafif bir hırıltı 

çıkardığını hatırlamaktadır. 

Ar t ık söyliyecek v e y a yapacak 

ne vardı ki? 

Dört ay evve l Washington'daki Genel Kur

may Başkanlığının kendisini Başkomutanlığa 

atıyan emrinde şunlar yazılmıştı: « A v r u p a kıt'a-

sına gireceksin ve diğer Birleşmiş Milletlerle be

raber Almanya 'nın kalbini hedef tutacak, ve 

onun silâhlı kuvvetlerini yok edecek Harekâtı 

yöneteceksin...» 

Burada, bir satır içinde gaye ve saldırının 

maksadı yazılıydı. Fakat tüm Müttefikler Dün

yası için bu, bir Askerî Harekâttan daha da ileri 

bir an lam taşıyordu. Eisenhower bunu «Büyük 

Kutsal Savaş» diye isimlendirmişti. Esas gaye, 

manyak bir anlayış ve inanışın t ü m bir kıt'ayı 

esir gibi kullanıp 300 ınıiyon insanı inleten bir 

kuvveti yenip bu keşmekeşe bir son vermekti. 

Bu sıralarda Müttefikler N a z i barbarizminin 

ne oranda olduğunu tam anlamıyla bilmiyor

lardı. 

Heinrich Himler ' in gş,z odalarında boğulan, 

ve fırınlarında yakılarak yok edilen, ve köle işçi 

olarak çalıştırılarak ölen milyonlarca insanın 

ne olduğundan tam kapsamıyle haberleri yoktu. 

«Büyük Kutsal Savaş»ın gayesi sadece sa

vaşı kazanmak değil Naziz im' i yok edip, dünya 

tarihinde eşi görülmemiş vahşete bir son ver

mekti. 
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Evvelâ çıkarmanın başarılı olması gereki

yordu. Eğer bu başarılı olmazsa Almanya 'n ın 

yenilmesi seneler alabilirdi. 

Büyük çapta bir çıkarmaya hazır lanmak 

için yapılan plânlamalar bir seneyi aşkın bir 

zaman almıştı. 

Eisenhower'in Başkomutan olacağını bilme

den çok evvel, İngil iz generali Sir Frederick 

Morgan' ın başkanlığında küçük bir gurup İn

gil iz ve Amer ikan subayı, saldın için ana hat-

l a n hazırlıyorlardı. Tabiî bu iş pek kolay olmu

yordu. Çünki karşı lannda bir sürü soru işa

reti vardı. M e s e l â : Saldırı nereye ve ne zaman 

yapılacaktı? Eğer X Tümenlerine ihtiyaç olursa 

bunlan saldırı kuvveti kadrosuna almak müm-

kin olacak mıydı? Deniz Kuvvetlerinin bombar

dımanı nasıl olacaktı ve bunları koruma işi na

sıl sağlanacaktı? Çıkarma gemileri nereden te

min edilecekti? Bunlar Pasifik ve Akdeniz savaş 

alanlanndan mı getirilecekti? H a v a saldınsı 

için gerekli olan binlerce uçağın üsleneceği, kaç 

hava alanına ihtiyaç vardı? Gerekli malzemenin, 

araç ve gereçlerin, toplann, cephanenin, taşıt 

araçlannın, gıda maddelerinin toplanıp hazır

lanması için ne kadar zamana gerek vardı? ve 

yalnız saldın için değil, onu takibeden günlerde 

gerekli ihtiyaç ne kadardı? 

Bunlar Müttefik plânlayıcı lannın yanıt lan-

nı bulması gereken sorulardan yalnız birkaç ta

nesiydi. Daha buna benzer yanıtlanması gere

ken binlerce soru vardı. 

Eisenhower Başkomutan atanınca, bu soru-

l a n n «Over lord» plânı haline gelmesi için daha 

da genişletilmesi ve şimdiye- kadar tek bir as

kerî harekâtta görülmemiş çapta daha fazla 

araç-gereç, asker, gemi, uçak ve malzemeye ih

tiyaç olduğu görüldü. 
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Yapı lan y ı ğ m a k korkunç denecek nitelik

teydi. Plân henüz son şeklini almamış durumda 

iken, İngiltere'ye insan ve malzeme akını baş

ladı. Kısa süre sonra küçük kasaba ve köylerde 

ora halkından fazla Amerika l ı doldu. Her yerde 

hava alanları bit ivermiye başladı. Büyük hava 

saldırısı için eldeki hava alanlarına ek olarak 

163 üs daha inşa edildi. Limanlar adeta tıka, 

basa dolmuştu. 

Zırhlı lardan tutun da M T B ( M o t o r Torpito 

G e m i s i ) ye kadar 900 gemi toplanmıştı. Konvoy

lar o kadar sık gelmiye başladı ki, hemen he

men 2 mi lyon ton malzeme ve araç-gereç getir

di ler ve bunları yerlerine taşımak için 170 mil 

ek demir yolu yapılması gerekti. Mayıs ayı gelip 

çatt ığı zaman Güney İngiltere büyük bir silâh 

deposuna döndü. Aşağ ı yukarı elli binden fazla 

tank, kamyon, zırhlı araba, jeepler ve ambu

lanslar tampon, tampona seyahat edebiliyorlar

dı. Bunlardan başka uçaksavar topları, buldo

zer vb. araçlar yığınak halinde toplanmıştı. A y 

rıca yeni savaş malzemeleri de gelmişti. Yüzen 

tanklar, duvar ve çukurları yardımsız aşacak 

tipten olanlar, geçeceği yol veya arazi üzerinde

ki mayınlar ı patlatmak için kalın zincirleri fı

rıldak gibi döndürenler... Güverteleri düz roket 

atan gemiler. Fakat bu yeni buluşların en ente

resanı, çekilerek Normandiye götürülecek iki 

adet Limandı. 

Bütün mayıs ayı boyunca insan ve malze

me, l iman ve yükleme yerlerine gi tmiye başladı. 

Bu gayet normal olarak bir y ığ ı lma ve kar

gaşalığa sebep olabilirdi. Fakat; levazım teşki

lâtı, askeri polisler ve İngil iz demiryolu yetkili

leri her şeyin aksamasız ve zamanında hareketi

ni sağladılar. 

Asker ler 'yükleme bölgelerine gelince Nissen 
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barakaları mantar gibi bitmiye başladı. O kadar 

fazla asker vardı ki, 4500 tanesi yeni eğiti lmiş 

aşçı olmak üzre 54.000 kişi yalnız Amer ikan te

sislerine hizmet etmek için çalışıyordu. Mayıs ın 

son haftası, Askerler ve malzeme, taşıt ve çıkar

ma gemilerine yüklenmiye başladı. 

N i h a y e t hareket zamanı 

gelmişti. 

Toplam kuvvet korkunç büyüklükteydi ve 

şimdi bu büyük silâh; — Y a n i Hür Dünya genç

liği ve kaynakları bir tek kişinin kararını bek

liyordu. 

Eisenhower'in kararını. 

4 Haziran gününün mühim bir kısmını 

Eisenhower treylerinde yalnız olarak geçirdi. 

Kendisi ve emrindeki komutanlar çıkarmanın 

başarılı ve insan kaybı bakımından en az oran

da olmasi için her gerekeni yapmıştı. 

Fakat aylarca süren politik ve askerî plân

lamalara rağmen « O v e r l o r d » harekâtı bazı 

şeylerin merhametine kalmıştı. Eisenhower'in 

eli, kolu bağlı gibiydi. Yapacağı tek şey havanın 

düzelmesini ümit etmek ve beklemekti. Bunun

la beraber ne olursa, olsun o günün (4 Haz i ran) 

sonunda bir karar vermek zorundaydı. «Over

lord» harekâtının yapılıp veya ertelenmesi vere

ceği bu karara bağlıydı. O'nun hesabına bu işe 

başka kimse karar veremezdi, çünki sorumlu

luk O'nun ve yalnızca O'nundu. 

Eisenhower korkunç bir karar verme duru

mu ile karşı karşıya idi. 

17 Mayısta D. Gününün Haziranın 5, 6 ve

ya 7 inci günlerinden birinde olmasına karar 

verdi. Meteorolojik etüdler bir çıkarma için 
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olumlu hava durumunun bu günlerde uygun 

olacağım ve o günlerde geç çıkan bir ay, ve 

şafattan biraz sonra denizin geri çekilmesinin 

mümkün olacağı belirtiliyordu. 

Saldırıyı yapacak olan Amerikan 101 ve 

82 r c i Tümenleri ile 6 ncı İngil iz Tümeni'nin 

paraşütçü ve planörlerle gidecek olan piyade 

birliklerinin bu ay ışığına ihtiyacı vardı. Sürpriz 

bir akın yapabilmeleri, karanlıkta hedef üzerine 

gelmelerine bağlıydı. Geç çıkan ay ışığım iste-

meleri bu nedenleydi. ' 

Denizden çıkarmanın, deniz çekilmişken ya

pılması gerekiyordu. Böylece Rommel ' in deniz

deki engelleri meydana çıkmış olacaktı. Bütün 

çıkarmanın zamanlanması denizin bu durumu

na bağlıydı. 

Günün geç saatinde ilk çıkarma dalgasını 

takibedecek birliklerin de aynı şekilde alçak de

nize ihtiyaçları vardı, ve hem de karanlık bas

madan evvel. 

Bu iki kritik faktör, yani ay ışığı ve alçak 

deniz düzeyi, Eisenhower'in elini kolunu bağlar 

nitelikteydi. Denizin saldırı için alçak düzeyde 

oluşu ayda 6 defa meydana geliyordu ve bun

lardan üçünde ay ışığı yoktu. İş sadece burda 

bitmiyordu, gözönünde tutulması gereken daha 

birçok faktörler vardı. Birincisi; deniz, kara ve 

hava kuvvetleri uzun gün ışığı ve iyi görüş şart

l a n istiyorlardı; böylece kumsalları tanımak, 

deniz ve hava kuvvetlerinin hedeflerini bulmak 

ve 5000 geminin Seine körfezinde manevra ya

parken çarpışmaması imkânı sağlanacaktı. İkin

cisi: Sakin ve dalgasız bir denize gerek vardı. 

Dalgalı bir denizlin Donanmaya yapacağı za

rarlar bir tarafa, As terleri deniz tutması, onları 

kumsallara çıkmadan evvel işe yaramaz hale 

getirecekti. Üçüncüsü: Denizden, karaya doğru 
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esen alçak hızda rüzgâra ihtiyaç vardı. Bu su

retle top atışı ve hava bombardımanının sahilde 

meydana getirdiği dumanlar çekilerek, hedefle

rin gözükmesini sağlıyacaktı. Ve son olarak da, 

müttefikler çıkarmadan sonra gerekli desteği 

yapabilmek için sakin geçecek 3 güne ihtiyaçla

rı vardı. 

Yüksek Komutanlıkta, Eisenhower dahil, hiç 

kimse olağanüstü şartlar beklemiyordu. 

Meteoroloji uzmanlarıyle yaptığı toplantılar

da, saldırı için, hiç yoksa, kabul edilebilecek 

minimum şartların bulunduğu günü saptamak 

istiyolrdu. Fakat meteorolojistler Haziran aylında 

bu şartları sağlıyajcak hava durumunun bulun

masına onda b i r şans tanıyorlardı. 

Elu fırtınalı pazar gününde treylerinde yal

nız başına oturan Eisenhower, her ihtimâli etüd 

edince göze alınacak rizikoların astronomik ol

duğunu görüyordu. 

Çıkarma için kararlaştırılan üç günden, ayın 

5 ini seçmişti. Çünki hava şartları nedeni ile 

çıkarma ertelenirse ayın 6 smda yapılabilirdi. 

Şayet çıkarma 6 sında yapılır ve ertelenirse ge

milerin yakıt ikmâli ve d iğer işler bunun, ayın 

7 sinde yapılmasına engel olabilirdi. 

Çıkarmayı deniz şartlarının uygun olduğu 

gün olan Haziran 19'a erteliyebilirdi. Bunu ya

parsa Hava indirme birliklerinin saldırılarını 

karanlıkta yapmaları gerekiyordu, çünki 19 Ha

ziran gecesi Ay mehtabı olmıyan bir geceydi. 

Diğer alternatif, çıkarmayı Temmuz ayma 

ertelemekti ve bu uzun erteleme; Eisenhower'in 

hatırladığına göre; göze alınması çok zor bir ri-

ziyo idi... Ertelemeyi düşünmek bile o kadar 

korkunçtu ki, Eisenhower'in gayet dikkatli ha

reket eden komutanları, saldırının ayın 8 veya 

9 unda yapılmasını bile göze alıyorlardı. Bir de-
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fa gemilere binmiş olan personeli uzun süre ge

milerde tutmak imkânı yoktu. Saldırı gününe 

kadar hava üslerindeki ve barakalara yerleşmiş 

olan personelin dışarı çıkmalarına izin vermek 

imkânsızdı. Buna rağmen « O v e r l o r d » sırrının dı

şarı sızması çok muhtemeldi. Ayrıca, A l m a n 

ajanlarının boş durmadığı da bir gerçekti. Luft

waffe keşif uçaklarını da hesaba katmak lâzım

dı. Bu keşif uçaklarının l imanlara yığılmış ge

mileri görüp A l m a n Başkomutanlığına bildirme

si, çıkarmanın yakında yapılacağını kanıtlayan 

bir gerçek olarak kabul edilecekti. Zaten Rö

m e r i n tek istediği şey çıkarmanın ne zaman ya-

pdacağını öğrenmekti. A l m a n keşif uçakları bu 

bi lg iyi sağlayınca Rommel ' in rüyaları gerçek 

olacak ve ona göre hazırlıklı bulunacaktı, yani 

kısacası ekmeğine yağ sürülecekti. 

Herkes için erteleme konusu büyük tehli

keler arzediyordu ve buna karar verecek olan 

tek kişi de Eisenhower'di. 

Öğleden sonra yavaş, yavaş azalan gündüz 

ışığında Başkomutan, treylerinin kapısına gele

rek, rüzgârın esmesiyle sallanan ağaç tepelerine 

ve semayı kapsıyan bulutlara bakıyordu. Bazı 

zaman da treylerin dışında zincirleme sigara 

içerek aşağı yukarı yürüyor ve önüne gelen şey

lere tekme atıyordu. 

Bu yalnız yürüyüşlerinde Eisenhower'in kim-

leyi gördüğü yoktu, fakat akşama doğru karar

gâhına girmesine izin verilmiş olan savaş mu

habirlerinden NBC' l i Merr i l l « R e d » Mueller ' i 

gördü ve «Biraz yürüyelim R e d » dedi ve Mueller ' i 

beklemeden elleri cebinde yürümesine devam 

etti. İke orman içinde gözden kaybolurken muha

bir koşarak Eisenhower'e yetişti. Bu, her zaman 

yaptıkları bir yürüyüş değildi. Sessizce yolları

na devam ettiler ve Eisenhower tek kelime bile 
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konuşmadı. Mueller ' in hatırladığına göre «İke 

tamamen kendi düşünceleriyle meşgul ve karşı

laştığı problemlerin içine gömülmüş gibiydi, ve 

sanki benim bulunduğumu unutmuştu.» Muel

ler'in Başkomutana soracağı bir sürü soru var

dı, fakat bu şartlar altında sessizliği tercih et

ti. Tekrar kamp yerine döndükleri zaman Eisen

hower «Al laha ısmarladık» dedi ve treylerinin 

aleminyum merdiveninden yukarı çıkmıya baş

ladı. Bu anda Mueller 'e göre «Eisenhower üzün

tü ile iki büklüm olmuştu. Sanki apuletlerinde-

ki dörder yı ldızdan herbiri bir ton geliyormuş 

gibi bir hali vardı .» . . . 

O gece dokuz otuzdan evvel Eisenhower'in 

yüksek rütbeli komutanları ve kurmay! başkan

ları Southwick House'un kütüphanesinde küçük 

gruplar halinde toplanmış kurmay subaylar ya

vaş sesle konuşuyorlardı. Şömineye yakın yer

de Eisenhower'in Kumay Başkanı General W a l 

ter Bedell Smith, pipo içen Başkomutan mua

vini Hava Mareşali Tedder ' le konuşuyordu. On

lara yakın bir yerde Müttefik Donanma Komu

tanı Amira l Ramsay ve biraz ilerde de Müttefik 

Hava Kuvvetleri Komutanı Hava Mareşali Leich-

Mallory* vardı. General Smith'in hatırladığına 

göre yalnız bir subay formalitelere aykırı tarzda 

giyinmişti. D-Günündeki saldırıdan sorumlu ola

cak Montgomery her zamanki pantolon ve dik 

yakalı kazağını giymişti. Eisenhower «Yürüyün» 

diye emir verdiği zaman, emri yürürlüğe ve tat

bik alanına koyacak subaylar bunlardı. Kurmay 

subayları ile beraber odada on iki yüksek rüt

beli subay vardı ve dokuz buçukta başlıyacak 

olan tarihi toplantıya gelecek Başkomutanlarını 

bekliyorlardı. A y n ı zamanda Meteorolojistlerin 

en son hava tahminlerini de dinliyeceklerdi. 

Saat tam dokuz otuzda kapı açıldı ve koyu 
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yeşil batıldresi ile Eisenhower içeri girdi. O eski 

ve meşhur Eisenhower gülüşünden çok hafif bir 

eser vardı ve konferansı açtığı zaman üzüntü 

maskesi çabucak yüzünü yeniden kapladı. Uzun 

açıklamalara lüzum yoktu, çünki verilecek ka

rarın ciddiyetini herkes kavramış durumdaydı. 

Eisenhower'den hemen sonra «Overlord» hare

kâtının Meteorolojistleri, başkanlan RAF'den 

Albay Stagg ile beraber odaya girdiler. Odayı 

bir sessizlik kapladı ve Stagg Brifing'K*) açtı. 

Son geçen 24 saatlik hava durumunu anlattık

tan sonra, gayet sakin bir şekilde «Baylar, hava 

durumunda ani ve beklenmedik gelişmeler ol

du.» Eisenhower ve emrendeki komutanlara bir 

ümit ışığı veren bu haber üzerine bütün gözler 

Stagg üzerinde toplandı.*«Yeni bir hava cephesi 

saptandı. Bu cephe gelecek birkaç saat içinde 

kanala ulaşacak ve saldırı bölgelerinde yavaş, 

yavaş havanın açılmasına neden olacaktır. Ha

vanın bu düzeliş durumu gelecek gün de hük

münü sürdürecek ve 6 Haziran sabahına kadar 

devam edecektir. Bundan sonra hava tekrar bo

zacaktır» dedi ve ilâve etti «Beklenen bu güzsl 

hava şartları süresince rüzgârlar hızını kaybe

decek ve hava açacaktır.» 

Haber çok güzeldi. Buna göre bombardıman 

uçaklarının 5 Haziran gecesi ve 6'smın sabahına 

kadar rahat harekât yapmalarını sağlıyacaktı. 

Öğleyin bulutları kalınlaşacak ve hava kapana

caktı. Kısacası, Eisenhower'e söylenenlere göre 

asgarî ihtiyaçlar altında olumlu bir hava şartı 

hüküm sürecek ve bu, ancak 24 saatten biraz 

fazla devam edecekti. 

Stagg, sözünü bitirir bitirmez Meteorölojist-

(*) Brifing: Gerekli detaylann verildiği askeri top

lantı. Çeviren 
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lerin hepsi soru barajına tutuldu. Meselâ: Tah

minlerinden emin miydiler? Tahminleri yanlış 

olabilir miydi? A y ı n 6'smı takibeden birkaç gün 

içinde havanın düzelmeğe devam etmesi müm

kün müydü? 

Bazı sorulara Meteorolojistlerin cevap ver

mesi imkânsızdı. Hazırladıkları rapor, diğer 

kaynaklarla defalarca kontrol edilmişti ama, 

havanın anî bir nedenle değişmesi olasılığı mev

cuttu. Sorulara cevap verebildikleri kadar ver

diler ve konferans odasını terkettiler. 

Bundan sonraki onbeş dakika süresinde 

Eisenhower ve komutanları fikir alış, verişinde 

bulundular. A m i r a l Ramsay, bir karar vermenin 

aceleliğini ve önemini belirtti. Eğer « O v e r l o r d » 

harekâtı salı günü yapılacaksa Omaha ve Utah 

kumsallarına çıkacak ve A m i r a l A. G. Kirk ' in 

komuta ettiği Amer ikan kuvvetlerinin yar ım 

saat içinde emri almaları gerekiyordu. 

Eisenhower, komutanlarıyla tek, tek konuş, 

tu. General Smith saldırının ayın 6'sında yapıl

masını düşünüyordu. Bu bir dereceye kadar ku

mardı, fakat rizikosu göze alınması gereken bir 

kumar. Tedder ve Leigh-Mallory tahmin edilen 

bulutlu havanın, Hava kuvvetlerinin etkili bir 

şekilde harekât yapmasına engel olmasından 

korkuyorlardı. Böylece, saldırı, yeterli hava des

teği olmadan yapılmak zorunda kalabilirdi. Böy

lece iş «Şans»a kalıyor demekti. Montgomery 5 

Haziranda D-Günü ertelendiğinden evvel almış 

olduğu karara sadık kalarak «Ben gidel im de

r i m » diye fikrini bildirdi. 

Şimdi her şey İke'a kalmıştı. Yalnız onun 

karar vereceği an gelmişti. Eisenhower bütün 

ihtimalleri tartarken ortalıkta uzun bir sessiz

lik hüküm sürdü. Eisenhower'e dikkatle bakan 

General Smith elleri masa üzerinde kenetli ve 
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başı eğik masaya bakan Başkomutanın kendisini 

yalnız hissettiğini biliyordu. Dakikalar geçmiye 

başladı; bazıları iki dakika, bazıları da beş da

kika geçtiğini söyler. Bundan sonra Eisenhower 

yüzü çok yorgun bir şekilde başını kaldırdı ve 

kararını bildirdi; yavaş, yavaş şöyle dedi «Emri 

vermeğe mecbur olduğumuza kaniyim... Bundan 

hoşlanmıyorum, fakat durum böyle. . . Nası l baş

ka bir şey yapabileceğimizi bi lmiyorum.» 

Eisenhower ayağa kalktı. Yorgun görünüyor

du, fakat yüzündeki sinir gerginliğiAin bir kısmı 

gitmişti ve üzerinden büyük bir yük kalkmışa 

benziyordu. Al t ı saat sonra hava durumu brifin

gi yapıl ırken kararını söyledi ve bunda ısrar et

ti. A l t ı Haziran Salı Günü D-Günü olacaktı. 

Eisenhower ve komutanları odayı terkettiler 

ve görevler i olan saldırıyı harekete geçirmek 

için acele karargâhlarına gittiler. Sessiz konfe

rans odasında, arkalarında mavi bir duman ta

bakası kalmıştı. 

Şöminedeki 

sımalar yapıyor 

ateş, cilalanmış döşemede yan-

ve şöminenin üstündeki saatin 

akrep ve yelkovanı 9.45'i gösteriyordu. 

K I S I M X I 

82 nci H a v a İndirme Tümeninden er Arthur 

B «Dutch» Schultz barbut oyunundan ayrılmaya 

karar verdiği zaman saat takriben gecenin 10 

uydu. Schultz bu kadar paraya bir daha sahip 

olacağını pek tahmin etmiyordu. Barbut oyunu 

hava indirme saldırısının en az 24 saat ertelen

diğine dair bildiri geldiğinden beri devam edi

yordu. 

Oyun evvelâ bir çadırda başlamış, sonra bir 

uçağın kanadımn altına nakledilmiş ve şimdi 
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de yatakhaneye çevrilmiş bir hangarda devam 

ediyordu. Burda bile boyuna yer değiştiriyordu. 

Bazen hangarın bir ucunda, bazen ortasında ba

zen de yatak aralarında zarlar fırlatılıp, para

lar el değiştiriyordu, ve Dutch büyük paralar 

kazananlardan bir tanesiydi. Ne kadar kazandı

ğını kendi de bilmiyordu. Fakat avucunda tuttu

ğu buruşmuş yeşil dolarlar, İngiliz sterlinleri ve 

yeni basılmış ve çıkarmadan sonra kullanılacak 

Fransız paraları 2500 dolardan fazlaydı. 21 sene

lik ömründe bir arada gördüğü en fazla paray

dı bu. Fizikman ve psikolojik olarak kendisini 

paraşütle atlamaya hazırlamıştı. 

Hava üssünde o sabah dinî törenler yapıl

mış ve katolik olan Dutch papaza itiraflarda bu

lunmuş ve sonra da topluca dua etmişlerdi. 

Ruhsal olarak huzura kavuşan Dutch, bu paray

la ne yapacağını biliyordu. Kafasında paracını 

dağıtış şeklini plânlamıştı. Paranın 1000 dolarını 

İngiltere'deki ana karargâhta bırakacak ve izin

li geldiği zaman kullanacaktı. Diğer 1000 doları 

da San Franciscod'aki annesine Dutch için sak

lasın diye gönderecekti. Fakat bu paranın 500 

dolarını annesine armağan etmek istiyordu. A n 

nesinin buna çok sevineceğine emindi. Geri ka

lan para için ise özel bir fikri vardı. Kendi bir

liği 505 nci A l a y Paris'e girince, parası Dutch' 

dan olmak üzre, arkadaşlarıyla kafayı çekecek

ti. 

Genç paraşütçü her şeyi yoluna koyduğunu 

zannediyordu ama sabahki olay durup, durup 

tekrar aklına takılıyordu. 

O sabah annesinden bir mektup almıştı. 

Zarfı yırt ıp açtığı zaman içinden küçük bir dua 

tespihi yere düştü. Arkadaşları görür de alay 

ederler diye, eği l ip tespihi çabucak yerden aldı 
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ve beraberinde Fransa'ya götürmeyeceği küçük 

torbanın içine koydu. 

Tespih aklına gelince kafasında bir soru 

oluşmıya başladı: Böyle bir zamanda neden ku

mar oynuyordu? Bir senede kazanacağından faz

la olan elindeki buruşuk paralara baktı. O an

da Dutch Schultz bu parayı cebine koyduğu tak

dirde kesinlikle öldürüleceğine inanmıya başla

dı. Öyle ya paralar başkasına aitti. Dutch işi 

şansa bırakmak niyetinde değildi. Saatine baktı 

ve 2500 d o l a n ne kadar zamanda kaybedebile

ceğini düşündü. 

O gece anormal şekilde hareket eden yalnız 

Schultz değildi. Erinden tutun da, generaline ka

dar hiç kimse, mukadderatla çatışmak istemi

yordu. 

Newberry 'deki karargâhında 101 nci Hava 

İncürme Tümen Komutanı General Maxwel l D. 

Taylor üst rütbeli subaylarıyla uzun ve özel bir 

toplantı yapıyordu. Odada belki yar ım düzine 

insan vardı. Bunlardan bir tanesi Tümen Komu

tan muavini Tuğgeneral Don Pratt bir yatağa 

oturmuştu. Konuşurlarken odaya başka bir su

bay daha girdi, şapkasını çıkardı ve yatağın üze

rine fırlattı. General Pratt yerinden ok gibi fır

ladı ve şapkayı yataktan alıp yere atarak « A m a n 

Al lah ım bu uğursuzluktur» dedi. Buna herkes 

güldü ama, General Pratt tekrar yatağa otur-

madı. 

Pratt 101 nci plönör kuvvetlerini N o r m a n . 

di 'ye götürmek görevini kabul etmişti. 

Gece bastırınca İngiltere'deki bütün çıkar

ma kuvvetleri beklemeğe devam ettiler. Eğitim 

göre, göre doruğa ulaşan askerler g i tmeğe ha

zırdılar ve erteleme olayı hepsini huzursuz et

mişti. « H a z ı r durumda bekleyin» diye emir al-

dıklanndan bu yana on sekiz saat geçmişti ve 
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her geçen saat askerlerin sabrını biraz daha 

taşırıyordu. Hiç birisi D-Gününe daha yirmi altı 

saat kaldığını bilmiyordu, çünki haberin aşağı 

kademelere bildirilmesi için zaman henüz çok 

erkendi. 

Ve böylece, bu fırtınalı pazar gecesinde her

kes; yalnızlık, m*rak ve gizli tuttukları korku 

ile herhangi bir şeyin, ama ne olursa olsun, bir 

zeyin olmasını bekliyorlardı. İngiltere, kamyon

ların inler gibi çıkardığı sesler, ve tank paletle

rinin gürültüleriyle dolmuştu. Her yerde A m e r i , 

kahların sorduğu aynı şey duyuluyordu. «Bu Al

lanın belâsı yer nerede?» 

Karanlık ve dalgalı İrlanda denizinde USS 

Herndon destroyerinde Teğmen Bartow Farr Jr. 

kendini oynadıkları briç oyununa konsantre et

meğe çalışıyordu. Bunu yapabilmek bir hayli 

zordu, çünki etrafında bunun sosyal bir akşam 

toplantısı olmadığını hatırlatacak bir çok şey 

vardı. Gemideki büyük salonun duvarlarına 

Normandi kumsallarına yukardan bakan A l m a n 

topçu mevzilerinin havadan çekilmiş fotoğrafla

rı teyplere yapıştırılmıştı. Bu top mevzileri Hern-

don'un D-Günündeki hedefleriydi. Farr kendi ge

milerinin de A l m a n topları için aynı şey olaca

ğını biliyordu. 

Teğmen Farr, Normandi 'den sağ, salim kur

tulacağına inanıyordu. Buna rağmen; ne olur, 

nç olmaz düşüncesi ile henüz doğmamış olan 

oğluna bir mektup yazmıştı. 

N e w York'daki karısı Anne'in oğlan yerine 

bir kız çocuğu doğurma olasılığı Farr 'm aklına 

bile gelmiyordu. (Gerçekten Farr 'm isteği yeri

ne geldi ve A n n e kasımda bir oğlan çocuğu do

ğurdu.) 

N e w Haven'de bir mola bölgesinde İngil iz 

3 ncü Tümeninden Çavuş Reginald Dale karyo-
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lasında aniden dik olarak oturdu ve eşi Hilda'/ı 
merak etmiye başladı. 1940 senesinde evlenmiş
ler ve her ikisi de bir çocukları olmasını iste
mişlerdi. Birkaç gün evvelki son izninde eve git
tiği zaman Hilda sevinçle hamile olduğunu söy
lemişti. Dale bunun üzerine deliye döndü, çünki 
çıkarmanın yakında yapılaca|unı ve kendisinin 
de buna iştirak edeceğini tahmin ediyordu. Bu 
hırsla «Haber verecek tam zamanını buldun» de
di. Bu sözler üzerine karısının gözlerine gelen 
üzüntülü buğulanışı gene görür gibi oldu ve dü
şünmeden söylediği acı sözleri hatırlayıp ken
dini suçladı. Fakat artık iş, işden geçmişti ve 
karısına telefon etmesine bile imkân yoktu. Kar
yolasına tekrar sırt üstü yattı ve uyumıya gay
ret etti. 

Soğukkanlı birkaç kişi derin, derin uyuyor
du. İngiliz 50 nci Tümeninin yükleme bölgesin
deki soğukkanlı tipten bir akam; Başgedikli 
Stanley Hollis'di. Uzun zaman önce nerede olur. 
sa olsun uyumayı öğrenmişti. Yakında yapılacak 
saldırı Hollis'i pek düşündürmüyordu, çünki ne 
ile karşılaşacağını çok iyi biliyordu. Dünkerk' 
den tahliye edilmiş, 8 nci Orduyla Kuzey Afri
ka'da çarpışmış ve Sicilya kumsallarına çıkmış
tı. 

O gece İngiltere'de bulunan milyonlarca as
ker arasında Hollis ender bulunan bir tipti. So
ğukkanlılıkla çıkarmanın yapılmasını bekliyor
du, çünki Fransa'ya geri dönmek ve biraz daha 
Alman öldürmek istiyordu. Bu istek Hollis için 
kişisel bir konu idi. 

Dünkerk savaşı ve boşaltılması esnasında 
haberci olarak görev yapıyordu ve çekilme es-

kentte hiçbir zaman unuta
madığı bir şey görıhüştü... Birliği ile teması ke
silen Hollis yanlış b:r dönüş yaparak Almanların 
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kısa süre evvel geçmiş olduğu belli olan bir 
yere saptı ve kendini, henüz vücutları sıcak, yüz. 
den fazla Fransız erkek, kadın ve çocuk ceset
lerinin dolu olduğu bir çukurda buldu. Duvar
lara saplanmış ve yerlere dağılmış kovanlardan, 
zavallıların makineli tüfekle öldrüldüklerini an
ladı. O dakikadan başlamak üzre Stan Hollis ola
ğanüstü bir düşman avcısı kesiliverdi. Skor'u 
şimdilik 90'ı aşıyordu. D-Gününün sonunda Stan 
tüfeğine yüz ikinci çentiği atacağını umuyordu. 

Fransa'ya ayak basmada istekli olan başka 
kimseler de vardı. 

Yarbay Fhilippe Kieffer ve 171 seçme Fran
sız komandosu' için beklemek dayanılacak gibi 
değildi. İngiltere'de edindikleri birkaç arkadaş 
hariç «Âllaha ısmarladık» diyecekleri kimse yok. 
tu, çünkü aileleri hâlâ Fransa'daydı. 

Hamble'ın ağzındaki kamplarında silahları
nı kontrol ve kauçuk köpüğünden yapılmış, 
Ouistreham kentindeki hedeflerle, Sword kum
salının arazi modelini tetkik ediyorlardı. Ko
mandolardan bir tanesi Kont Guy de Montlaur' 
dü ve çavuş rütbesinde olmaktan gurur duyu
yordu. Bu önemli gecede, plânlarda küçük bir 
değişiklik olması nedeniyle sevinçli idi. Birliği, 
şimdi Almanların komuta karargâhı olan ve iyi
ce savunulan sayfiyenin eski kumarhanesine 
saldırıda öncülük yapacaktı. Yarbay Kieffer'e 
«Bu benim için bir şeref olacaktır, çünki orada 
bir çok servetleri kaybettim» dedi. 

Yüz elli mil uzakta 4 ncü Piyade Tümeninin 
Plymouth'daki mola bölgesinde Amerikalı Ast
subay üst çavuş Harry Brown günlük görevi so
na erip de barakasına gelince kendisini bekliyen 
bir mektup buldu. Savaş filmlerinde buna ben
zer şeyleri defalarca görmüştü, ama bunun ken
di başına geleceğini hiç düşünmemişti. Mektup-
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ta A d l e r içten yüksek topuklu ayakkabı reklâmı 

vardı. Kendi birliğinde herkes okadar kısa boy

luydu ki, diğer birliklerdeki arkadaşları onlara 

«Brown»un M i d g e t ' l e r i ( * ) derlerdi. Birliğinde en 

uzun boylu olan Çavuş Brown'du ve boyu 1.63 

santimdi... A d l e r kumpanyasına adını kimin ver

diğini düşünürken birliğindeki arkadaşlarından 

biri yanına geldi. Çavuş John Gwiadosky borcu

nu ödemeğe karar vermişti. John parayı kendi

sine verdiği zaman Brown hâlâ eski düşüncesin

den sıyrılamamıştı. Parayı Brown'un eline sıkış

tıran Gwiadosky «yanlış fikirlere kapılma sakın. 

Sadece senin cehennemde, peşimden koşarak, 

borcunu ver diye beni kovalamanı istemiyorum» 

dedi. 

Körfezin karşı yakasında taşıt gemisi N e w 

Amsterdam demirliydi. 2 nci Ranger taburundan 

üsteğmen George Kerchner normal işleriyle meş

gul oluyordu, yani birl iğin mektuplarını sansür 

ediyordu. 

Bu akşam normalden fazla mektup vardı. 

Herkes memleketlerindeki yakınlarına uzun 

mektuplar yazmıştı. 2 ve 5 nci Rangers'e D.Gü-

nünün en zor görevi verilmişti. Pointe de Hoc 

denen yerdeki 6 adet uzun menzil l i topun sus

turulması için 150 metre uçurum dikliğindeki 

bir yüksekliğe tırmanmaları gerekiyordu. Bu 

toplar o kadar güçlü ve uzun menzilli idi ki 

Omaha kumsalına veya Utah bölgesinin taşıt 

bölgesine kolayca ve etkili ateş edebilirlerdi. Bu 

topları susturmak için Rangerslere sadece otuz 

dakika zaman verilmişti. Bu nedenle kayıplam 

çok yüksek olacağı bekleniyordu —Bazı kimse

ler, yüzde altmışa kadar kayıp verileceğini tah-

( * ) Büyük bir şeyin küçük modeli veya küçük olan 

şey. Çeviren 
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min ediyordu— Eğer hava ve deniz bombardı 

manı, Rangers ' ler toplara ulaşmadan işi bitirir-

lerse kayıpların az olacağı tahmin ediliyordu. 

Her iki halde de Kerchner ' in takım komutanla

rından Başgedikli Larry Johnson bu kayıp konu-

suyle i lgi lenmez gibi bir tavır takınıyordu. Üst-

teğmen, Johnson'un yazdığı mektubu okuyunca 

şaşkına döndü. D-gününden evvel mektuplar 

postalanmıyacaktı, ama Johnson'un mektubu 

normal posta kanallarıyla gönderilemez nitelik

teydi. Kerchner, Johnson'u çağırttı ve çavuş ge

lince mektubunu kendisine geri vererek «Larry, 

bu mektubu kendin postala, yani Fransa 'y i git

tiğin zaman» dedi. Çünki Johnson mektubp bir 

kıza yazmıştı ve Haziranın ilk yansında kendi

sinden randevu istiyordu. 

Mektubu yazdığı kız, Paris'te oturuyordu. 

Çavuş odayı terkedince, Teğmen; Johnson gibi 

optimistler olduğu sürece hiç bir şeyin imkânsız 

olamıyacağı kanısına vardı. 

Uzun bekleme süresince hemen herkes bi

risine mektup yazmıştı. Beklemenin verdiği hu

zursuzluk mektup yazınca biraz azal ıyor gibiy

di. Birçoklan duygulannı, insanlann genell ikle 

yaptıklannın dışında bir anlam ile yansıtmak is

tiyorlardı. 

Omaha kumsalına çıkmakla görevl i 1 nci Pi

yade Tümeninden Yüzbaşı John F. Dull igan ka

lışına şöyle yazıyordu: «Bu erleri seviyorum. Ge

minin her yerinde uyuyorlar; güvertede, araç-

l a n n üstünde, içinde ve altında, sigara içiyorlar, 

kâğıt oynuyorlar, güreş ediyorlar ve bol bol şa

kalaşıyorlar. Gruplar halinde toplanıp genellik

le; kızlar, kendi evleri ve başlarından geçen se

rüvenleri konuşuyorlar (Kız l ı veya kızsız serü

venler) . Hepsi çok iyi asker. Dünyanın en iyi as

kerleri. Kuzey Afr ika çıkarmasından evvel he-
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yecanl ıydım ve biraz da korkmuştum. Sicilya 

çıkarmasında o kadar meşguldüm ki korkuyu 

düşünmiye bile vakt im olmadı. Bu sefer, Fran

sa'da bir kumsala saldıracağız. Bundan sonrası

nın cevabım Al lah bilir. Seni bütün kalbimle 

sevdiğimi bilmeni istiyorum. Beni, sana, A n n ve 

Pat'a bağışlaması için Al laha dua ediyorum».. . 

Donanmaya ait ağır gemilerde ve büyük ta

şıt gemilerinde ve hava alanlarında olan perso

nel şanslı idi; sıkışık denecek derecede kalaba

lıktılar ama üstbaşları kuru, ve sıcaktılar. 

Fakat her limanda demirli, a l t lan düz çı

karma gemilerinde olanlar için hikâye bambaş

kaydı. Bazıları, bir haftadan fazla bu gemiler

deydi. Hepsi tıka, basa dolu ve pislik kokuyor

du. Bu adamlar için savaş İngiltere'yi terketme-

den çok evvel başlamıştı. Hemen, hemen hepsini 

deniz tutuyor ve devamlı olarak huzursuzluğa 

karşı savaşıyorlardı. Ekserisi hâlâ hatırlarlar: 

Gemi ler üç şey kokuyordu, dizel yakıtı, tıkanmış 

tuvalet ve kusmuk. 

Şartlar gemiden gemiye değişiyordu. LCT 

777'de er George, Hackett Jr. gelen dalgalann, 

sallanan teknenin bir ucundan içeri girip, öteki 

ucundan tekrar denize döküldüğünü görüyor

du... Bir İngil iz çıkarma gemisi olan LCT 6'ya 

okadar fazla insan yüklenmişti ki, 4 ncü Ameri

kan Tümeninden Yarbay Clarence Hupfer tek

nenin batacağını sanıyordu. Mutfaklar deniz 

suyu ile dolduğundan askerler soğuk yemek ye

m e ğ e mecburdular. Tabii yemek yiyebilenler. 

LST 97'de bulunan 50 nci istihkâm tugayın

dan Çavuş Keith Bryan'ın hatırladığına göre, 

gemi o kadar kalabalıktı ki, insanlar yürümek 

için birbirinin üstüne basıyordu ve ranza bu

labilen şanslılar ise düşmeden yerlerinde otur

makta zorluk çekiyorlardı. 
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Fakat bekleme süresinde en çok sıkıntı çe
kenler geriye çağrılan konvoydaki personeldi. 
Bütün gün kanalda fırtınayla boğuşmuşlar ve 
şimdi de sırsıklam ve yorgun, parmaklıklara tu
tunup konvoyun son gelen gemilerinin demir atı
şını seyrediyorlardı. 

Saat gece ll.de bütün gemiler geri gelmişti. 
Plymouth limanının dışında Binbaşı Hoff-

raan, Corry'nin kaptan köprüsünde karartma 
yapmış çıkarma gemilerini seyrediyordu. Hava 
soğuktu. Rüzgâr hâlâ hızını sürdürüyordu ve 
Hoffman dalgaların üzerinde, altları düz çıkar
ma gemilerinin tokat atar gibi çıkardıkları ses
leri duyuyordu. Geri dönmelerine rağmen erte
lemenin nedenini yeni öğrenmişler ve her an 
harekete hazır olmaları konusunda emir almış
lardı. 

. Alt güvertede haber hemen yayıldı. Telsizci 
Bennie Glisson nöbete giderken yeni emri öğ
renmişti. Yemekhanenin olduğu yere gitti ve bir 
düzine denizcinin yemek yediğini gördü. Bu ge
ce bol garnitürle süslü hindi vardı. Herkes sinir
li gözüküyordu. Bennie yemek yiyenlere «Sizler 
sanki son yemeğinizi yiyormuş gibi hareket edi
yorsunuz» dedi. 

Aşağı yukarı söylediği doğruydu da. 
Orda olanların en az yarısı D-gününün H-

saatinden kısa bir süre sonra Corry ile beraber 
denizin dibine gidecekti. 

Yakındaki LCI 408 de moral çok düşüktü. 
29 neu Piyade Tümeninden er William Joseph 
Phillips arkadaşlarını neşelendirmek istedi ve 
«Bu birlik hiç savaş görmiyecek. O kadar uzun 
zamandan beri İngiltere'deyiz ki, bizim görevi
miz harp bittikten sonra başhyacaktır. Bize 
Dover sahillerindeki beyaz yarlarda bulunan 
mavi kuşların bokunu sildirecekler.»... 
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G e c e yansı, sahil savunma tekneleri ve do

nanma destroyerleri konvoyu yeniden toplama 

görevine başladılar... Bu sefer ger i dönmek yok

tu. 

Fransa sahillerinin açığında Midget Deniz

altı X 23 yavaşça su yüzüne çıktı. Tarih 5 Ha

ziran, saat sabahın l ' iydi. T e ğ m e n Honour ace

le kapağı açtı ve denizaltının dışına çıktı. H o 

nour ve diğer denizciler antenleri hazırladılar. 

Denizaltının içinde Teğmen James Hodges rad

yonun ibresini 1850 kilosikl'e ayakladı ve kulak-

l ık lannı iki eliyle kulaklarına bastırdı. Uzun sü

re beklemesine lüzum kalmadı. Hafif de olsa 

kendi çağırma işaretlerini duydu: « P a d Proof... 

Pad P r o o f » . Bunu takibeden tek kelimelik me

sajı duyunca kulaklanna inanamadı. Kulakhk-

l a n n ı daha da fazla bastırarak gene dinledi. Fa

kat duyduğu yanlış değildi. Duyduğunu diğer 

personele söyledi. Kimse soru bile sormadan şaş. 

kın, şaşkın birbirlerine baktılar. 

Önlerinde deniz altında geçecek tam bir gün 

daha vardı. 

K I S I M X I I 

Sabahın i lk ışıklannda Normandi sisle kap-

lahmıştı. Bir gün evvel sağanak halinde yağan 

yağmur bugün ahmak ıslatan şeklinde yağ ıyor 

ve her şeyi sırsıklam ediyordu. Kumsal bittik

ten sonra, sayıbız savaşlann yapıldığı ve gene 

sonsuz savaşla:in yapılacağı tarihî ve şekilsiz 

tarlalar vardı. 

Dört senedin beri Normandi halkı Alman

larla beraber yaşıyordu. Üç bellibaşlı kent de; 

yani doğu ve batıdaki bölgeyi kıskaç gibi arala-



rina almış olan; Le H a v r e ve Cherbourg ve bun

ların arasında sahilden 10 mil içeride Caen da, 

işgal konusu günlük yaşamın bir parçasıydı. 

Gestapo ve SS'in karargâhları bu kentler

deydi. Buraları; savaşı hatırlatan, gece baskın

ları ve rehinelerin alındığı, yeraltı örgütüne kar. 

şı yapılan baskınlar ve eziyetlerin, Müttefik ha

va akınlarının hoş, fakat korkuyla karşılandığı 

yerlerdi. 

Bu kentlerin ötesinde, özellikle Caen ve 

Cherbourg arasında üzeri ot ve çalılarla kaplan

mış, insan yapısı, yüksek toprak tümsekler var

dı ve bunlar R o m a devrinden beri saldırgan ve 

savunucular tarafından tahkimat olarak kulla

nılmıştı. Bunlardan başka, araziye küçük nokta

lar gibi dağılmış kısmızı kiremitli damları ve 

küçük N o r m a n kiliseleriyle süslü şirin köyler 

vardı. Dünyanın çoğunluğu bunların isimlerini 

bile bilmezdi — Viervi l le, Collevill, La Madelei-

ne, Ste M e r e - Eglise, Chef-du-Pont, Ste Marie-

du-Mont, Arromashes, Luc.. . Dağınık olarak ser

piştirilmiş olan bu köylerde çalışma büyük kent-

lerdekinden farklıydı. Savaşın dalgasına kapü-

mış olan N o r m a n köylüsü durumu düzeltebilmek 

için elinden geleni yapmıştı. K ö y l e r ve kentler

den binlerce kadın ve erkek köle işçi olarak alıp 

götürülmüş ve götürülmiyenler de sahil garni-

zonlanndaki işçi taburlarında çalıştırılıyorlar, 

dı... A ş ı n bağımsız olan köylüler, kesinlikle ge

rekli olanın dışında hiç bir şey yapmıyorlardı . 

N o r m a l günlük yaşamlarım sürdürüyorlar ve 

Almanlardan nefret ederek, özgürlüğe kavuşa

cakları günü bekliyorlardı. 

Uyumakta olan Viervi l le köyüne bakan te

pedeki, annesinin evinde 31 yaşındaki Avukat 

Michel Hardelay, elinde dürbünü, oturma oda

sında ayakta duruyordu. Dürbününü, bir tarla-
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dan alınmış kadanaya binmiş A l m a n askerins 

çevirdi. Asker, atın her tarafına teneke kutular 

asmış ve kendisi de kucağında büyük bir tene

ke tutuyor ve sahile doğru gidiyordu. Köyün 

içinden geçti ve bayırın biraz altında durdu. N e 

reden çıktıkları bil inmiyen A l m a n askerleri ko

şarak gel ip asılı teneke kutuları aldılar. Asker, 

kucağındaki tenekeyle gene yoluna devam etmi-

ye başladı ve bir yazlık vi l lanın yanma geldi, 

atından inip elinde teneke yere çömeldi ve vil

lânın altından uzanan ellere tenekeyi verip, tek

rar a tma binerek yoluna d e v a m etti. Bu er, her 

sabah a y m şeyi yapıyordu. Avukat, Almanın hiç 

bir zaman geç kaldığını görmemişti. Sabah kah

vesini Viervi l le 'e daima bu saatte getirirdi. 

K ö y d e n sonraki yamaçlarda tilki yuvaları ve 

kamufle edilmiş mevzilerinde topçu erlerinin 

normal günleri, sulh ve sükun içindeki kumsa 

İm kıvr ım yaptığı ve bir gün sonra 

kumsalı olarak dünyaca tan: 

yordu. 

K a h v e getiren A l m a n erihin gelişiyle Michel 

Hardelay saatin tam 06.15 olduğunu biliyordu 

Diğer bütün Normanlar gibi, o da Almanlardan 

nefret ediyordu. Özellikle şimdi eskisinden de 

fazla nefret ediyordu; çünki her tarafı kazıp top 

ve mayın yerleştirdiklerini ve bunlara yer aç

mak için doksan binadan sadece yedi tanesi ha

r iç diğerlerini yıktıklarını gözler iyle görmüştü. 

Bu yıkımı; toplara geniş bir atış alanı sağlamak 

ve evlerden alman demir, taş ve tahta gibi mal

zemeyi tahkimatlarda kullanmak için yapmış

lardı. Yıkı lmıyan 7 evden bir tanesi Hardelay 

mdı. Fakat birkaç gün evvel bölge komutanı, 

Hardelay'a, resmen, evinin yıkılacağını söylemiş

ti. Sebep olarak da Almanlar ın taş ve tuğlaya 

ihtiyaçları olduğu söylendi. Hardelay artık bir 

Omaha 

nacak yerde başlı-
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mucize bekliyordu. Zaten Almanlar ın ne yapa

cağı belli olmazdı. Belki cayarlar diye içinde bir 

ümit ışığı vardı. 

Kendisine evinin 24 saat sonra yıkı lacağım 

söylemişlerdi: Y a n i 6 Haziran Salı günü. 

Yasaklanmasına rağmen Hardelay saat 06.30 

da radyosunu açarak BBC'nin vereceği haberle

ri beklemiye başladı. Biraz sonra haberleri ve

recek spikere Fransızlar « A l b a y Britanya» adını 

takmışlardı. Ası l ismi Douğlas Ritchie olan spi

keri müttefik yüksek komutanlığının sesi olarak 

kabul ederlerdi ve netekim de söze şöyle başla

dı: «Bugün 5 Haziran Pazartesi, Başkomutan 

şunları söylememi emretti. Şimdi işgal a l tmda 

olan memleketlerle, Başkomutan arasında di

rek bir bağlantı kurulmuştur. Zamanı gelince si

ze çok önemli talimatlar verilecektir, fakat bu

nun daima evvelden saptanan bir zamanda ve

rilmesi imkânsızdır. Bu nedenle, kendiniz dinle-

yemezseniz, arkadaşlarınızla anlaşma yaparak 

günün her saatinde bizi dinlemeye devam edi

niz.» Hardelay talimatın çikarma ile i lgil i oldu

ğunu tahmin etti. Zaten, herkes bunun yapıla

cağını biliyordu. 

Hardelay Müttefiklerin çıkarmayı kanalın 

en dar yeri olan Dunkerk veya Pas-de-Calais'ye 

yapacağını tahmin ediyordu, çünki buralarda 

gemilerin barınacağı l imanlar vardı. Fakat çıkar, 

manın! kesinlikle N o r m a n d i y e yapı lmıyacağı mu

hakkaktı.. 

Viervil le 'deki Dubois ve Davot aileleri bu 

yayını duymadılar. Çünki 4 Haziran gecesi bü

yük bir aile toplantısı yapmışlar ve geç saat

lere kadar eğlenip meşhur Normandi elmalı kon

yağı içerek eğlenmişlerdi. Bu nedenle erken kal. 

kamamış ve BBC'yi dinliyememişlerdi. Bu özel 

aile toplantısı için, bin bir zorluklarla, tıka ba-
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sa dolu tiren] erde, ne Müttefik uçaklarının loko

motifleri hedef tutan saldırılarının korkusu için

de Paris 'ten akrabaları da gelmişti. Bu eğlence

nin bitiminde akrabalar 6 Haziran Salı sabahı 

erken saatte kalkan tirenle Paris'e döneceklerdi. 

Bu akrabaların 3 günlük N o r m a n d i tatilleri, 

daha uzun sürecekti; çünki gelecek 4 aylık süre

de Viervi l le 'de kapana kısılmış gibi kalmak zo-

runluğundaydılar. 

N o r m a n d i boyunca halk normal günlük iş

lerini yapıyorlardı. Çiftçiler bahçelerinde elma 

ağaçlar ım kontrol ediyor ve beyaz-kahverengi 

karışımı ineklerini otlağa sürüyorlardı. Küçük 

köylerde ve kentlerde dükkânlar v4 kahveler 

açıldı. 

La Madeleine de, kısa süre sonra Utah kum. 

salı ismiyle tanınacak olan, geniş kumsalda 

Paul Gazengel aynı çatı altında olan küçük dük

kân ve kahvesini açtı ama pek iş olacağını zan

netmiyordu. Evvelce bu dükkânında eşi Martha 

ve 12 yaşındaki kızları Jeânnine'nin geçimini ra

hatça sağlıyacak kazanç sağlıyordu. Fakat şim

di kumsal halka kapatılmıştı. V i re çayının de

nize aktığı mıntıka ile Cherbourg yarımadasın, 

daki halk boşaltılmış ve iç kısımlara nakledil

mişti. Oturmalarına müsaade edilenler yalnız 

çiftlik sahibi olanlardı. P ı u l Gazengei yaşamını 

sağlıyacak kazancı etrafta oturan dokuz aileden 

temin ediyordu. Gelen birkaç A l m a n askeri de 

vardı ve Paul bu Almanlara hizmet etmek zo

rundaydı.. . Esasında Gazongel burayı terkedip 

g i tmek istiyordu. Kahvesinde oturup müşteri 

beklerken 24 saat sonra bir gez iye çıkacağından 

haberi bile yoktu. Kendisi ve köydeki d iğer er

kekler toplanıp sorguya çekilmek için İngiltere' 

ye gönderileceklerdi. 

Gazengel ' in arkadaşlarından ekmek fırını 
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olan Pierre Caldron'un kafasına çok ciddî b i r 

problem takılmıştı. Sahilden 10 mil içerde Ca-

rentan da Dr. Jeannes'in kliniğinde bademcik

leri alınan beş yaşındaki oğlu Pierre' in yanında 

oturuyordu. Doktor ameliyatın başarılı olduğu

nu, oğlunu yarın klinikten alabileceğini söyledi. 

Fakat Caldron bunu olumsuz karşıladı ve « A n 

nesi merak eder, oğlumu şimdi alıp götürmek 

istiyorum» dedi. Y a r ı m saat sonra küçük oğlu 

kucağında Caldron, St. Marie-du-Mont köyüne 

doğru yola koyuldu. Bu köyün önü 4 ncü Tü

menin D-Günü paraşütçülerle buluşacağı Utah 

kumsalıydı. 

O gün A l m a n l a r için de sessiz ve olaysız

dı. Bekledikleri şey olmuyordu ve clmıyacaktı 

da. Çünkü hava feci şekilde bozuktu... H a v a 

okadar kötüydü ki Paris'te Luxemburg palas'da 

Luftwaffe karargâhında Meteoroloji Başkanı A l 

bay Profesör W a l t e r Stöbe normal günlük kon

feranslarında kurmay subaylara rahatlarına 

bakmalarını söylemişti. Bugün Müttefik uçak

larının uçabileceklerinden bile şüphe ediyordu. 

Bu açıklama üzerine uçaksavar personelinin, 

toplan başında d u r m a l a n m n gerekmediği bildi

rildi. Bundan sonra Stöbe Paris'ten 12 ki lometre 

uzakta olan St. Germain-en-Laye'deki 20 Boule-

var Victor Hugo 'ya telefon etti. Yapt ığ ı telefon, 

bir kız lisesinin altındaki b a y ı n n içine kazılmış 

olan üç katlı, yüz yarda uzunluğunda, altmış 

öt (ayak) derinliğindeki von Rundstedt'in karar

gâhı OB West 'e ulaştı. Stöbe, Meteorolojist irti

bat subayı Binbaşı Hermann Muel ler ile konuştu. 

Muel ler söylenen hava raporunu gayet dikkatle 

not etti ve kurmay başkanı Korgeneral Blument-

ri t t 'e gönderdi. H a v a rapor lan OB West 'de çok 

ciddiye alınıyordu, ve Blumentritt özellikle bu 

raporu bekliyordu, 
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OB W e s t Başkomutanının yapacağı bir denet

leme programının son düzeltmelerini tamamladı. 

Gelen hava raporu, Başkomutanın bu denetle

m e y i programlandığı gibi yapılabileceğini kanıt

lıyordu. 

V o n Rundstedt genç bir teğmen olan oğlu 

i le beraber Normandi 'deki sahil savunma tesis

lerini denetliyecekti. 

St-Germain-en-Laye'de çok az kişi kız lisesi

nin yakınında sığmağımsı b i r y e r olduğunu ve 

Batıdaki en güçlü A l m a n Mareşal inin 28 Rue 

Alexandre Dumas 'd ık i kız okulunun arkasında

ki küçük vi l lâda oturduğunu biliyordu. Vi l lâ 

yüksek bir duvarla çevri l iydi ve demir kapıları 

devamlı olarak kapalıydı. Vi l laya giriş, okulun 

içindeki duvarda açılmış özel kapıdan yapılıyor, 

du. 

V o n Rundstedt her zamanki gibi geç saat

lere kadar uyudu ( (Rundstedt nadiren 10.30 dan 

evvel kalkardı) ve vil lanın birinci katındaki ma

sası başına oturduğu zaman öğle olmuştu. Kur

may Başkam ile bu odada f ikir alış verişi yapar

dı, OB West ' in «Müttefiklerin maksatları hakkın

da tahminler» raporunu onayladı ve rapor ak

şam üzeri Hitler ' in karargâhı O K W ' y e gönderil

mek üzre hazırlandı. 

Tahmin gene tipik bir yanlışlık örneğiydi; 

raporda şöyle deniyordu: «Sistematik ve gayet 

belirli şekilde artan hava akınları, düşmanın 

yüksek düzeyde bir hazırlık durumunda olduğu

nu göstermektedir. Muhtemel çıkarma cephesi 

gene eskisi gibi Scheld (Hollanda'da bir y e r ) 

den Normandi 'ye kadar uzanan kısımda olacak

tır, ve Brittany'nin kuzey cephesinin buna dahil 

edilmesi olasılığı yoktur. Fakat düşmanın bu 

bölgede nereye çıkarma yapacağı hâlâ açık

l ığa kavuşmamıştır. Dünkerk i le Dieppe arasm-
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daki sahil savunma tesislerine ağırl ık veri lerek 

yapüan hava akınları, Müttefik çıkarmasının 

buraya yapılacağı anlamına gelebilir. Fakat çı

karmanın hemen veya yakında yapılacağı sanıl, 

mamaktadır.» Bu tahmin gönderildikten sonra; 

ki çıkarmanın sekiz yüz mill ik bir sahilin her 

hangi bir yerine yapılabileceğini belirtmekteydi; 

V o n Rundstedt ve oğlu Field Marshall ' ın çok sev

diği Bougival 'deki Coq Hardi lokantasına gi tmek 

üzere yola çıktılar. Saat 13.00'ü geçiyordu ve D-

Gününe 12 saat kalmıştı. 

D e v a m etmekte olan fena hava şart lan A l 

man komutanlannda sinir ilâcı gibi etki yapı

yordu. Muhteli f karargâhlarda, yakın bir gele

cekte saldın olmıyacağına dair güvence vardı. 

Bu yarg ıya v a n ş l a n m n nedeni, Müttefiklerin 

Kuzey Afrika, Sicilya ve İtalya çıkarmalanm, 

hava r a p o r l a n m en ince detaylarına kadar in

celedikten sonra yapmışlardı. Her çıkarmada 

şartlar değişikti; fakat Stöbe ve Berlin'deki Baş

kam Dr. K a r i Sommtag gibi meteorolojistler, 

Müttefiklerin özellikle hava harekâtına uygun 

hava şartlan olmadıkça çıkarma yapmadık lan. 

m biliyorlardı. Metodik A l m a n zihniyetine göre 

bu kuraldan Müttefiklerin aynlması düşünülmü

yordu. Hava durumunun uygun olması şarttı. 

Aksi halde Müttefikler saldırı yapmazdı. 

Ve hava şart lan da uygun değildi. 

La-Rocke-Guyon'daki B ordular grubu karar, 

gâhında işler sanki Rommel hâlâ orada imiş 

gibi yürütülüyordu, fakat Kurmay Başkanı Ge

neral Speidel küçük bir akşam yemeği partisi 

vermek için herşeyin yeterince sakin olduğunu 

düşündü. Partiye birkaç misafir de davet etmiş

ti. Kayınbiraderi Dr. Horst, f i lozof ve yazar 

Ernst Junger ve eski bir arkadaşı ve resmi «Sa-
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vaş ropörtörü» olan Binbaşı W i l h e l m von Sch

ramm. Entellektüel Speidel, çok sevdiği konu 

olan Fransız edebiyatını konuşacaklarını ümit 

ediyordu. Konuşulacak başka bir şey daha vardı. 

Junger'in müsvedde halinde hazır layıp gizlice 

Rommel ve Speidel'e verdiği y i rmi sahifelik dos

ya. H e r ikisi de dosyanın içindekilere istekle 

inanmışlardı. Bu doküman, sulha kavuşmanın 

ana hat lannı belirl iyor ve bu işin ancak Hitler ' 

in ya bir A l m a n mahkemesi tarafından yargı

landıktan veya suikaste kurban gittikten sonra 

yapılabileceğini belirtiyordu. Speidel'in aklında 

bunlar olduğu için Schramm'a «Bazı önemli şey

leri konuşacağımız bir gece olacak bu» dedi... ' 

St. Lo'daki 84 ncü Kolordu Karargâhında 

Haberalma subayı Binbaşı Friedrich H a y n başka 

bir çeşit parti için hazırlık yapıyordu. Birkaç şi

şe şahane Chablis ısmarladı, çünki karargâh 

personeli, Korkomutanı General Erich Marcks'a 

gece yarısı bir sürpriz plânlamıştı. Generalin 

d o ğ u m günü 6 Hazirandı 

General Mareks, Brittany da Rennes şehrine 

g i tmek için sabah olurken yola çıkacağından, 

sürpriz partiyi gece yarısına bıraktılar. 

Normandi 'deki General Mareks ve diğer ge

neraller ve yüksek rütbeli subaylar sah sabahı 

başlıyacak bir harp oyununa katılacaklardı. Ge

neral Mareks oymyacağı rol bakımından kendi

ni biraz huzursuz hissediyordu. Çünki harp oyu

cunda Müttefikleri temsil edecekti. Oyun Gene

ral Eugen Meindl tarafından hazırlanmıştı. Ken

disi paraşütçü olduğundan, hazırladığı oyunda 

evvelâ bir paraşüt indirmesi ve ondan sonra da 

çıkarma olacağını plânlamıştı. Herkes Kriegs-

spiel'in ( H a r p oyunu) enteresan olacağına ina

nıyordu. 

Çıkarmanın teorik olarak Normandiye ya-
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puması, 7 nci Ordu K u r m a y Başkam General 

M a x Pemsel ' in huzurunu kaçırmıştı. Le Mans ' 

daki karargâhta derin, derin bunu düşünüyordu. 

Normandi ve Cherbourg'daki yüksek rütbeli 

komutanların, harp oyununa katılmak maksa-

dıyle a y m zamanda karargâhlarını terketmesi-

nin çok fena sonuçlar doğurabileceğine inanıyor, 

du. Özellikle gece orada kalmaları halinde duru

mun çok tehlikeli olacağına kani idi. Rennes, 

bir çok komutanlara bir hayli uzaktaydı ve ora

ya ulaşmaları için sabahın erken saatinde hare

ket etmeleri gerekiyordu. Zaten Pemsel'i endi

şelendiren sabahın erken saatiydi. Eğer N o r m a n , 

diye bir çıkarma yapılacaksa, bunun sabahın er

ken saatinde yapılacağına inanıyordu. Bunun 

üzerine Harp oyununa katılacak olanları uyar

mağa karar verdi. Telexle gönderdiği emir şöy

leydi: «Kriegsspiel 'e katılacak General ler ve di

ğ e r personelin, Rennes'e gitmek için yerlerini 6 

Haziran sabahının erken saatlerinde veya daha 

evvel terketmemeleri hatırlatılır.. .» Fakat artık 

çok geç kalınmıştı. Bazıları yola çıkmışlardı bi

le. 

Ve böylece, Rommel 'den tutun, aşağı doğru 

yüksek rütbeli subaylar savaşın arifesinde cep

heyi terketmişlerdi. 

Hepsinin gidişinin bir nedeni vardı. Sanki 

mukadderat onları yerlerini terk etmiye itele-

mişti. Rommel Almanya 'da idi. B. Ordular Gru

bundan Harekât Başkam V o n Tempelhof da 

Rommel i le beraber Almanya 'ya gitmişti. Batı 

Donanma Komutanı A m i r a l Theodor Krancke, 

devr iye gemilerinin denizin dalgalı olması ne

deniyle l imanı terkedemiyeceklerini V o n Rund-

stedt'e bildirerek Bordeaux'ya gitmişti. Cher

bourg yarımadasının bir tarafını tutan 243^ ncü 

Tümen K o m u t a m Tümgeneral Heinz Hellmich, 
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Rennes'e hareket etmişti... 707 nci Tümenden 

Tümgeneral K a r l von Schlieben de aynı şeyi 

yapmıştı. Henüz Normandi 'ye intikal etmiş olan 

meşhur 91 nci H a v a İndirme Tümeninden Gene

ral W i l h e l m Falley g i tmiye hazırlanıyordu. V o n 

Rundstedt'in Haberalma subayı A l b a y Wi lhe lm 

M e y e r Detr ing izinliydi ve bir tümenin kurmay 

başkanı i le bağlantı kurulamıyordu, çünkü Fran. 

sız metresi ile ava gitmişti. ( * ) 

T a m bu sırada, yani kumsalların savunma

sından sorumlu olan subaylar Avrupa 'ya dağıl

mışken, A l m a n Yüksek Komutanlığı, Fransa'da-

ki Luftwaffe'nin son avcı birl iğini N o r m a n d i 

kumsallarının menzilinden çok uzaklara trans-

(*) D-Gününde:ı sonra çıkarma cephesinden bu top
lu ayrılma Hitler'i okadar kuvvetle etkilemişti ki 
İngiliz Entdlijans Servisinin bununla bir ilgisi 
olup olmadığını saptamak için gerçekten bir so
ruşturma açılacağı söyleniyordu. Gerçek şudur 
ki Hitler'in kendisi de bu büyük gün için gene
rallerinden daha fazla hazırlıklı değildi. Führer, 
Bavariad'aki istirahat yeri Berchtesgaden'deydi. 
Deniz emir subayı Amiral Karl Jesko von Putt-
kamer'in hatırladığına göre Hitler geç kalkmış, 
geleneksel askeri toplantısını öğleden sonra yap
mış ve saat 16.00'da öğlen yemeğini yemişti. Met
resi Eva Braun'dan başka Nazi ileri gelenleri ve 
eşleri vardı. Vejeteryan olan Hitler etsiz yemek
ler nedeniyle bayanlardan özür dilemiş ve «Fil 
en iuvvetli hayvandır fakat et yemez» demişti. 
öğl'3 yemeğinden sonra grup bahçeye çıktı ve 
Führer turunç çiçeği çayım eçti. Saat altı üe ye
di arasında biraz uyudu ve gece l l 'de başka 
bir askeri toplantı daha yaptı. Bundan sonra, 
geoî yarısından biraz evvel bayanlar çağırıldı. 
Put Tamer'in çok iyi hatırladığına göre grup. 

tam dört saat Wagner, 
lemek zorunda kaldı. 

Lehar ve Strauss'u din-
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fer etmek emrini verdi. Uçucular bu emir üze

rine adeta şaşkına döndüler. Geri çekmeye se

bep olarak da bu uçakların Reich'ın savunma

sında gerekli oldukları bildirildi. Asl ında gaye 

bambaşkaydı. Reich aylardan beri, günün 24 

saati, artan ağır Müttefik bombardımanına he

defti. Bu şartlar altında; avcı birliklerinin; Fran

sa'da bırakılarak, Müttefik avcı ve bombardı

man uçakları tarafından tahrip edilmesine mü

saade edilemezdi. 

Hitler çıkarma gününde bin adet Luftwaffe 

uçağının kumsallara saldıracağını generallerine 

vadetmişti. 

Tabii bu imkânsızdı. Çünki 4 Haziranda 1 jü

tün Fransa'da 183 gündüz avcı uçağı vardı ve 

bunlar ın(*) 160 tanesi faaldi (uçacak durumday

d ı ) . Bu 160 uçaktan 124 uçaklık bir grup; 26 ncı 

A v c ı Grubu; hemen o akşam sahilden gerideki 

bölgelere alınmıştı. 15 nci Ordunun bölgesindeki 

Lil le 'de bulunan 26 ncı A v a Grubunda, Luft-

waffe'nin en büyük aslarından olan A l b a y Josef 

«Pips» Pri l ler (96 uçak düşürmüştü) hava ala

nında ayakta duruyor ve âdeta hırsından kudu-

ruyordu. A l a n üzerinde filolarından biri Kuzey 

Doğu Fransa'da Metz 'e baş tutmuş gidiyordu. 

İkinci fi lo kalkmak üzereydi. Bu filoya, A l m a n 

hududu ile Paris arasında, takriben yarı yolda 

( * ) Bu kitabı yazmak için yaptığım araştırmalarda 
Fransa'daki avcı uçak adedi ile ilgili beş ayrı 
rakam buldum. Burada verilen 183 rakamının 
doğru olduğuna inanıyorum. 

Bu bilgiyi elde ettiğim kaynak Albay Josef 
Priller'in (kitapta kendisinden bahsedilmektedir) 
son zamanlarda yazdığı «Luftwaffe Tarihi»dir. 
Bu kitap, şimdiye kadar en doğru ve otorite olan 
bir kimse tarafından, Luftwaffe harekâtı hakkın
da, yazılmış kitap olarak kabul edilmektedir. 
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sayılacak Rheims'e gi tme emri verilmişti. Üçün

cü f i lo ise Güney Fransa'ya gi tmek üzre çoktan 

yola çıkmıştı. 

Grup komutanına durumu protesto etmek

ten başka yapılacak şey kalmamıştı. Priel ler si

nirli ve çabuk parlıyan bir pilottu. Generallere 

karşı gelmekle, Luftwaffe'de isim yapmıştı. Üs 

komutanına telefon etti ve «Bu deli l iktir» diye 

bağırdı. «Eğer biz bir çıkarma bekliyorsak filo

ların ger i değil ileri götürülmesi lâzımdır. Bu 

transfer esnasında saldın olursa ne yapanz? Y e r 

kademesinin malzemelerle yeni üslere ulaşması 

ancak y a n n veya öbürgün mümkün olabilir. Siz, 

hepiniz manyaksınız». Üst komutan «Dinle Pril-

ler» dedi. «Çıkarma söz konusu değil, çünki ha

va feci şekilde bozuk». Buna cevap bile vermi-

yen Pri l ler telefonu vurarak kapadı ve hırsla 

TarmacaC*) gitti. 

Tarmac'da (veya Pen 'de) yalnız iki uçak 

kalmıştı, kendisininki ve iki numarası ( * * ) ola

rak uçan Astsubay Çavuş Heinz Wodarczk' ınki. 

Heinz 'e « N e yapacağız?» dedi. «Eğer çıkar

ma olursa, seninle benim bunu durduracağımızı 

bekliyorlar herhalde. En iyisi g idip kafalan çe

kel im.». . . 

Bütün Fransa'da bakliyen milyonlarca in

sandan, ancak birkaç kadın ve erkek, çıkarma

nın elinin kulağında olduğunu biliyordu. Bun-

l a n n miktan bir düzine bile değildi. H e r zaman

ki gibi normal çalışmalanna sükûnet ve dikkat

le devam ediyorlardı. Sakin ve dikkatli olmak 

görevleri gereğiydi. Çünki bunlar Fransız yeraltı 

örgütünün liderleriydi. Bu liderler Paris'te otu-

( * ) Uçaklann park edildikleri yer. 

( * * ) İki numara liderin sağında uçan ve onu koru

makla sorumlu pilottur. Çeviren 
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ruyordu. Fakat askerî bir teşkilât gibi, bölge li

derleri, onlara bağlı ufak yöre komutanları ve 

kadınlı erkekli bir sürü örgüt üyeleri vardı. Bun

ların görevleri arasında, paraşütle atl ıyan Müt

tefik uçak personelini saklayıp Fransa'dan ka

çırmak, sabotaj, espiyonaj ve hattâ suikast yap

mak bile vardı. Teşkilât o şekilde kurulmuştu ki, 

bölge liderleri birbirlerini tanımıyorlar ve bir 

tanesi, diğerinin ne yaptığını bilmiyordu. Bun

larla savaşma işini A l m a n l a r o derece ezici ha

le getirmişlerdi ki, Mayıs 1944'de faal bir yeral

tı örgüt üyesinin ömrü altı ayı geçmiyordu. Ya

kalananlar ya öldürülüyor veya toplama kamp

larında hayatlarının son günlerini bekliyorlar

dı. 

Son günlerde örgüt yüksek komutanları 

BBC'den yüzlerce şifreli mesajlar almışlardı. 

Bunlardan bazıları, çıkarmanın her an olabi

leceğine dair uyarmalardı. Bu mesajlardan bi r 

tanesi Verlaine'nin şiirinin ilk satırı «Chanson 

d 'Automme» idi. A l m a n Onbeşinci Ordu karar

gâhında Yarbay M e y e r ' i n adamlarının aldıkları 

aynı mesajdı. 

Canaris ne kadar haklıydı. 

Şimdi Meyer 'den daha heyecanlı olan yeral

tı l iderleri evvelce aldıkları mesajı konfirme 

edecek olan bu şiirin ikinci satırını bekliyorlar

dı. Bu uyarmalar çıkarmanın kesin olarak yapı

lacağı günden evvelki saatlerde verilecekti. Bu

na rağmen alınacak olan mesajlardan çıkarma

nın yapılacağı bölgenin kesin yerini saptamanın 

imkânsız olduğunu yeraltı liderleri biliyorlardı. 

Hazır vaziyette bekliyen yeraltı örgütüne 

evvelce bildirilen tüm sabotaj plânından, hangi

sinin yapılması gerektiği Müttefiklerce bildiri, 

ünce, gerçek ipucu elde edilecekti. 

95 



Veri lecek iki mesaj sabotaj harekât ım baş

latacaktı. 

Birincisi «Şüveyşte sıcak v a r » sözleri « Y e ş i l » 

plânı y ü r ü r l ü | e koyacaktı — Yani Demir yolu 

rayları ve teçhizatının sabote edilmesi. Diğeri 

ise «Zar lar masanın üzerindedir» sözleri « K ı r 

m ı z ı » plânı yürürlüğe koyacak ve telefon hatları^ 

kesilecekti. Bütün bölge, yöre vb. liderleri bu 

iki mesajı dinlemeleri konusunda uyarılmışlardı. 

Pazartesi günü öğleden sonra, D-Gününün 

arifesinde, i lk mesaj BBC tarafından 18.30'da ya

yınlandı. Spikerin tok sesi «Şüveyşte sıcak var 

Şüveyşte sıcak v a r » diye tekrarladı. 

Gullaume Mercader; Normandi 'n in takriben 

O m a h a kumsal bölgesi, Vievi l le ve Port-en-Basin 

sektörünün Entelejans Başkanı, Bayeux'daki bi

sikletçi dükkânının bodrumunda radyoyu ka

rıştırdı ve BBC'nin mesajını aldı. Çıkarmanın 

nereye yapılacağını bi lmemekle beraber nihayet 

senelerce bekledikten sonra kurtuluş haberi ve

ri lmişti . Servincinden yerinde duramıyordu... 

İlk mesajdan sonra bir duraklama oldu ve Mer-

cader'in beklediği ikinci mesaj da verildi. Spi

ker «Zar lar masanın üstünde» dedi. Bunu taki

ben bir sürü uzun mesajlar vedi lmeye başlandı. 

Meselâ «Napolyonun şapkası halkanın iç inde». . . 

«John M a r y ' y i seviyor», « O k geçmiyecek». Mer

cader radyoyu kapadı, çünki kendisini ilgilendi

ren mesajları almıştı. Diğerleri başka bölgeler

deki yeraltı örgütlerine gönderi len mesajlardı 

ve Mercader ne anlama geldiklerini bile bilmi

yordu. 

Koşarak üst kata çıktı ve karısı Madeleine'e 

« G i t m e m gerek, bu gece geç döner im» dedi ve 

bundan sonra dükkânından güzel bir bisiklet 

a l ıp bölge liderine durumu bildirmek üzre yola 

çıktı. Mercader eski N o r m a n d i bisiklet şampiyo-
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nuydu ve meşhur Tour de France'da bölgeyi bir 

çok defalar temsil etmişti. Almanlar ın kendisini 

durdurmıyacağını biliyordu, çünki antrenman 

yapması için kendisine özel bir permi vermiş

lerdi. 

Her tarafa dağılmış olan örgüt üyelerine bu 

mutlu haber, l iderleri tarafından gizl ice bildi

ri ldi. Örgütteki her birl iğin özel bir görev i var

dı ve herkes ne yapacağım detaylarıyle bili

yordu. 

Caen'daki istasyon şefi Albert A u g e ve 

adamları istasyondaki su pompalarını tahrip 

edecek ve lokomotiflerin stim enjektörlerini 

parçalıyacaklardı. 

Isigny'ye yakın Lieu Fontaine'li kahveci 

Andre Farine, Normandi 'nin haberleşme araç

larım yokedecekti. Kı rk kişilik ekibi Cherbourg'a 

giden telefon kablolarını kesecekti. 

Cherbourg'lu manav Yves Gresselin en zor 

görevi yapacaktı. Emrindeki ekip Cherbourg, 

St. Lo ve Paris arasındaki demiryolu şebekesini 

dinamitle havaya uçuracaktı. Bu, yeraltı örgütü 

için büyük bir sorumluluktu. Zaman dardı ve 

saldırı karanlık basmadan başlatılamazdı. Brit. 

tany'den Belçika'ya kadar uzanan çıkarma kum

sallarında herkes hazırdı ve saldırının kendi 

bölgelerinde yapılmasını ümit ediyorlardı. Gön

derilen mesajlar bazı kimseler için değişik prob

lemler arzediyordu. 

Vire 'nin ağzına yakın sahil sayfiye kenti 

Grandcamp'da ve Omaha ve Utah kumsallarının 

aşağı yukarı orta yerine tesadüf eden bölgede 

Jean Marion, Londra'ya göndermesi gerekli, ha

yati önemi olan bir b i lg iye sahipti ve bunu Müt

tefiklerin bilmesi gerekliydi. . . gerekliydi ama 

bunu İngiltere'ye nasıl ileteceğini bi lmiyor ve 

BBC'nin verdiği mesajlara bakılırsa zaman da 

çok daralıyordu. 
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öğleden! biraz sonra emrindeki örgüt üye

leri en fazla bir mil mesafedeki bir yere yeni 

bir uçaksavar bataryası geldiğini söylediler. 

Emin olmak için M o r i o n bisikletiyle topları gör-

miye gitti. A lmanlar durdursa bile, Atlantik du

varında işçi olduğunu saptıyan tanıtma kartı 

vardı. 

Topçu birl iğinin büyüklüğü ve kapsadığı 

alan Marion 'u şaşkına döndürdü. Beş batarya

dan oluşan birl iğin yirmi beş topu vardı ve 

Vire 'nin ağzından Grandcamp'a kadar uzanan 

bir sahayı ateş altma alacak şekilde yerleştiri

liyorlardı. Topçu erleri, sanki zamana karşı 

savaşıyormuş gibi topları mevzi ler ine yerleştir

mek için çok acele ediyordu. Tabiî, bu Mari

on'u meraklandırmıya başladı ve bundan, Al

manların çıkarma alanının burası olacağını na

sılsa öğrenmiş oldukları kanısına vardı. Marion 

bi lmiyordu ama, bu toplar, birkaç saat sonra 82 

ve 101 nci paraşütçü birliklerini] ı uçak ve pla

nörlerinin takibedeceği rotayı 

alanları içine alacaktı. 

Bu topçu birl iğinin komutanı 

von Kristowski 2500 kişilik uçaksavar alayının 

neden aceleyle buraya gönderildiğini merak edi

yordu. Kristovvski böyle anî transferlere alışıktı. 

Bir keresinde apar topar Kafkasya'ya gönderil

mişti. 

Çıkarmanın çok yakın zamanda (6 Haziran 

Salı günü) yapılacağından habersiz olan yeral

tı örgütü üyelerinin kendilerince önemli bazı 

meseleleri vardı. Meselâ: Leonard Gille 'nin üst

leriyle Paris'de buluşması lâzımdı ve bu neden

le Yeşi l Plân Sabotaj ekibinin her an demiryolu

nu tahrip etme olasılığını bi ldiği halde trenle 

Paris'e gidiyordu. Gille çıkarmanın salı günü 

yapılmıyacaijından, hiç yoksa kendi bölgesinde 

tamamen ateş 

A l b a y W e r n e r 
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olmıyacağından emindi. Buna şu nedenle inanı

yordu: Şayet çıkarma Normandiye yapılacaksa 

üstleri toplantıyı iptal ederlerdi. Çıkarma tarihi 

Gille ' i rahatsız etmeye başladı. O gün öğleden 

sonra Caen'da Gil le 'nin şube şeflerinden biri; 

ve bir komünist grubun başkam; çıkarmanın 

ayın altısında sabaha karşı yapılacağını söyledi. 

Bu şahsın vermiş olduğu bilgi ler geçmişte de 

daima doğru çıkmıştı. Bu, Gille' in zihninde bir 

soru işareti belirmesine neden oldu. Acaba adam 

bilgilerini direkt olarak Moskova'dan mı alıyor

du? Güle buna imkân olmadığına karar verdi, 

çünki Rusların, müttefikleri olan devletlerin sır

larını, emniyet kurallarına uymıyarak açığa vu

racakları pek akla yakın gelmiyordu. 

Caen'da Gil le ' in nişanlısı Janine Boitard sa

lının gelmesini iple çekiyordu. Üç senelik yeraltı 

görevi süresince 60'dan fazla Müttefik pilotunu 

15 Rue Laplace'daki apartmanının bodrumunda 

saklamıştı. Bu; tehlikeli, karşılık beklemeden ya

pılan ve sinir bozucu bir görevdi. Küçük bir 

atlama veya sızıntı kurşuna dizi lmek demekti. 

Fakat salıdan sonra Janine daha rahat bir ne

fes alabilecekti. Pilotlar son 15 günü onun apart

manında geçirdiler. Janine şansının aynı şekil

de devam etmesi için dua etti. 

Bazıları için şans tersine dönmüştü. A m e l i e 

Lechevalier için 6 Haziran hiç bir şey veya her-

şey anlamına gelebilirdi. Kendisi ve kocası 

Louis, Gestapo tarafından 2 Haziranda tutuklan

mışlardı. Yüzden fazla Müttefik uçucularının 

kurtarılmasına yardım etmişlerdi. Fakat onları 

kendi çiftlik işçilerinden biri ele vermişti ve şim

di Caen cezaevinde A m e l i e Lechevalier ranzası, 

na oturmuş, kendisinin ve kocasının cezalarının 

ne zaman infaz edileceğini merak ediyordu. 

ı 
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K I S I M X I I I 

A k ş a m saatin 9 undan biraz önce Fransız 

sahillerinin açığında bir düzine küçük gemi be

lirdi. Ufukta sessiz dolaştılar ve sahile okadar 

yakındılar ki gemi tayfaları Normandi 'deki evle

ri açıkça görebiliyorlardı. Bu gemiler göze çarp

madan ileri geri gel ip gitt i ler ve görevleri bi

tince de geri döndüler. Bunlar şimdiye kadar 

bir araya gelmiş en büyük donanmanın öncüleri 

İngi l iz mayin tarayıcılarıydı. Kanalda bu anda 

hafif dalgalı denizde Hitler ' in Avrupasına doğru 

değişik tiplerde gemiler, tarihe kaydedilecek 

büyük bir akın için seyrediyorlardı. 

Şimdiye kadar bağlıymış gibi duran H ü r 

Dünyanın güç ve hırsı nihayet serbest bırakıl

mıştı. H e r cinsten 5000 gemi 20 mil derinliğinde 

ve yan yana 10 sıra halinde ilerliyorlardı. Çıkar

ma gemileri, paslı yakıt tankerleri, süratli yol

cu gemileri, destroyerler, muhripler ve zırhlılar 

hep bu gruba dahildi. Bazı gemilerde, sahile yak

laşınca içine asker bindirilerek denize indirile

cek küçük çıkarma tekneleri vardı, ve aşağı yu

karı 1500 taneydi. Konvoyun önünde mayin ta

rayıcıları, sahil savunma gemileri, işaret şaman

dıraları sıralıyan istimbotlar ve gemilerin tü

münde baraj balonları vardı. A v c ı uçağı filola

rı bulutların altında uçuyor ve her saldırıyı ön. 

l iyecek şekilde hazır bekliyordu. 

İnsan, malzeme, top, tank, motorlu araçla 

dolu gemiler in etrafında küçük donanma tekne

leri hariç, 702 güçlü savaş gemisi vardı. 

Omaha ve Utah kumsallarına gitmekte olan 

yirmi bir konvoya öncülük eden A m i r a l Kirk' in 

sancak gemisi USS Augusta ağır kruvazörü var-
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dı.(*) Pearl Harbor'dan dört ay evvel muhteşem 

Augusta, Cumhurbaşkanı Roosevelt'i Churchill 

ile buluşmak üzre N e w Foundland'de sakin bir 

körfeze götürmüştü. 

Biraz yakınlarında bütün savaş flamaları 

çekilmiş ve maj estik bir şekilde yollarına devam 

eden H M S Nelson, Ramillies ve Warspite - U S S 

Texas, Arkansas ve Japonların Pearl Harbor'da 

defterden sildikleri gururlu Nevada zırhlısı var

dı. 

Sword, Juno ve Gold kumsallarına gitmekte 

olan otuz sekiz İngiliz ve Kanada konvoyuna 

öncülük eden ve Alman zırhlısı Bismark'ı bulup 

batırılmasına öncülük yapmış olan Amiral Sir 

Philip Vianin sancak gemisi H M S Scylla kurva-

zörü-'vardı. Scylla'ya da yakın seyreden, Hitler 

Donanmasımn gururu Grafspee'yi kasım 1939'da 

River Plate savaşından sonra Montevideo lima

nında felâkete gönderen üç gemiden biri olan 

İngiltere Donanmasının en meşhur hafif kurva-

zörü H M S Ajax vardı. Tabii daha başka meşhur 

kruvazörler de vardı . H M S Enterprise ve Black 

Pince - Fransızların Georges Leygues ve hepsi

nin toplamı 22'yi buluyordu. Konvoyun dış ke

narlarında değişik tipte gemiler seyrediyordu. 

( * ) Çıkarma Donanmasında bulunan gemilerin ger
çek adedi hakkında değişik rakamlar vardır, 
fakat D-Günündeki en doğru askeri bilgileri ve
ren Gordon Harrison'un «Kanal Ötesi Saldırısı» 
(Resmi US Ordu Askeri Tarihi) ve Amiral Sa-
muel Eliot Morrison'un Donanma Tarihi olan 
«Fransa ve Almanya Çıkarması» eserlerinin her 
ikisi de 5000 gemi verir ve buna gemilerde ta
şınan çıkarma tekneleri de dahildir. İngiltere 
Kraliyet Donanmasından Yarbay Kenneth Ed-
wardin «Neptün Harekâtı» adlı eseri 4500 gibi 
daha düşük bir rakam verir. 
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Korvetler, Hollanda bayraklı Soemba gibi narin 

gambotlar, denizaltı arama gemileri, süratli tor-

pitobotlar ve her yerde detsroyerler. Amerikan 

ve İngi l iz destroyerlerine i lâveten Kanada'mn 

Qu Appel le, Saskatchewan ve Restigouche, Nor

veç' in Swenner'i ve hattâ Polonya kuvvetlerinin 

bir katkısı olan Poiron vardı. 

Yavaş ve güvençli bir şekilde, bu büyük 

armada kanalın karşı yakasına doğru seyredi

yordu. 

Bu büyük armada şimdiye kadar görülme

miş bir trafik düzenini dakikası dakikasına uy

guluyordu. H e r biri İngiltere limanl£,rmı terket-

tikten sonra önceden kararlaştınları yerlerine 

tam zamanında gelip, kanalın karşı yakasına 

gidiş için alacakları yeri hiç şaşırmadan ve ge

cikmeden alıyor ve yoluna d e v a m ediyordu. Bü

tün Harekât adeta bir kronometre gibi işliyor

du. Hattâ şamandıralarla işaretlenin: ş yol lanna 

g i rmeden evvel toplandıkları yere «Piccadil ly 

C i r c u s » ( * ) adını vermişlerdi. Normandiye yak

laşınca, d iğer kumsallara çıkarma yapacak kon

voy lar intizamlı olarak kısımlara bölünüyor

lardı. 

En basit konfordan bil a yoksun ve onlan 

bekliyen tehlikelere rağmen askerler nihayet yo

la çıkt ıklan için sevinçliydiler. Personelin sinir

leri hâlâ gergindi ama şimdi bu kısmen yatış

mıştı. Herkes ne olacaksa olsun, artık işin bitme

sini istiyordu. Boş zamanlarında evlerine mek

tup yazıyor, kâğıt oynuyor ve bazısı da dua 

ediyordu. Yahudi olan Yüzbaşı İrving Cray, pa

paz Koon'a kendi bölüğünün duasını yönetme-

( * ) Londra'nın Taksim meydanı gibi meşhur bir ye

ridir. . Çeviren 
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sini rica etti. Bunda «Protestan, katolik veya 

musevi olalım, hepimiz aynı Al laha inanıyoruz. 

Mümkünse bizi salimen evimize kavuştursun» 

diye dua edel im dedi ve papaz K o o n bunu se

verek kabul etti ve hep birlikte Al laha dua et

tiler. 

Seyahatin i lk birkaç saati gayet sakin geçti. 

Fakat sonradan birçokları herkesten gizledikleri 

korkularını açıklamakta sakınca görmediler. 

Evvelce hiç tanımadıkları kimselerle senelerdir 

arkadaşmış gibi konuştular. Çıkarmanın nasıl 

olacağını ve kendilerine ne olabileceğini açık 

kalplilikle dertleşir g ibi anlattılar. 

146 ncı İstihkâm Taburundan er Earlston 

H e r n . bu konuşmaları çok iyi hatırlamaktadır. 

K a y g a n güvertede Hern, ve ismini hâlâ hatırla

madığı bir sıhhiye eriyle bazı önemli konulara 

değindiler. «Sıhhiye erinin karısı modeldi ve on

dan boşanmak istiyordu. Tabii sıhhiye eri buna 

çok üzülüyordu. Karısına, Amerika 'ya dönmesi

ni beklemesi gerektiğini yazmıştı.» Biz bu konuş

mayı yaparken, yakında genç bir asker kendi, 

kendine alçak sesle şarkı söylüyordu. Sonra on

lara dönerek «Şimdiye kadar böyle güzel şarkı 

söyl iyemiyordum» dedi ve «Bundan çok gururlu

y u m » diye i lâve etti. 

Birçok kimse kurtulma şanslarının ne ola

cağını düşünürken, şimdi kumsallara ulaşmak 

için sabırsızlanıyorlardı. 

Gemi ile yaptıkları seyahat, Almanlardan 

korkma oranını aşmıştı. Deniz tutması elli dokuz 

konvoyda sanki salgın bir hastalık gibi yayılı

yordu. Özell ikle bu, altı düz çıkarma teknelerin

de, diğerlerinden kat, kat üstündü. 

Herkese deniz tutmasına karşı haplarla be

raber, teçhizatları arasında ve listeye tipik as-
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kerî kurallara göre yazılmış bir şey daha vardı 

ve şöyle yazılıydı: Torba —Kusmak i ç i n — 1 adet. 

Bu askerlik açısından mükemmeliyetin bir 

örneği idi ama yeterli değildi. 22 nci Tümenden 

Teknik Astsubay W i l l i a m James Wiedefeld ' in 

hatırladığına göre «kusma torbalan, başa giyi

len miğferler, yangın için kum dolu kovalar bo

şaltılmış ve hepsi kusmukla dolmuştu. Demir 

güvertede yürümek imkânı yoktu. Herkesin 

«Eğer bizi öldüreceklerse, hiç yoksa bu Allanın 

cezası lavabolardan çıkarsınlar» dedikleri duyu

luyordu. Çıkarma gemilerinde personeli okadar 

feci deniz tutmuştu ki, baz ı lan kendilerini de

nize atacaklarını bağırarak söylüyorlardı. 

Bütün bu huzursuzluklara rağmen, tarih ya

pacak Donanma gemilerindeki personel, müm

kün mertebe istirahat etmiye çalışıyorlardı. Ha

rekâta katılan tek, komanda birl iğinden Yarbay 

Philippe Kieffer çıkarma gemisindeki yerinde 

battaniyesine sanldığı sırada, Sir Jacob Astley' 

İngiltere'de Edgehill 'deki savaşta söy-

akhna geldi «Büyük Allahım, bugün 

meşgul olacağımı biliyorsun. Eğer se-

sen beni unutma» Battaniyeyi 

savurup üjzerinden attı ve derin bir uykuya dal

dı. 

Empire Anvi l 'de çavuş Michael Kurtz, 

Sicilya ve İtalya'ya yapılan çı-

in 1642'de 

lediği dua, 

ne kadar 

ni unuttuk"sam, 

H M S 

Kuzey Afrika, 

karmalarda 1 i ı c i Amer ikan Tümeniyle çarpış

mış tecrübeli bir askerdi; Wisconsirüi er 

Joseph Steinberr, yaklaştı ve «Çavuş, bu işi ba

şaracağımıza gerçekten inanıyor musun?» Kurtz 

«Tabiî ev lâ t» dedi. «Ölmekten korkma. Biz bu 

birlikte, savaş başlayınca, yalnız onunla uğraşı-

n z » d iye i lâve etti. 

isle of M a n nakliye gemisinde Çavuş Bili 

«L-Rod» Petty ile PFC Mil i M c Hugh kararan 
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havaya ve yanlarında giden gemilere bakıyor

lardı. Bili, Mc Hugh'a dönerek «Bundan sağ kur

tulmamız için hiçbir şansımız yok» dedi. Mc 

Hugh hemen cevabı yapıştırdı: «Sen Allahm be

lâsı bir pessimist'sin». 

«Belki,» diye Petty cevap verdi. «Fakat 

bundan, yalnız birimiz sağ kurtulacak». Mc 

Hugh bundan pek etkilenmemişti. «Gideceksen, 

zaten gideceksin; buna kimse engel olamaz» de

di ve artık bu konuyu hiç konuşmadılar. 

Gece saat 10.15'i birkaç saniye geçe Alman 

Onbeşinci Ordusunun kontr espiyonaj başkam 

Yarbay Meyer ofisinden dışarı fırladı. Elinde, 

belki de, Almanların tüm 2 nci Dünya Savaşı sü-

resinee ellerine geçen en önemli mesaj vardı. 

Meyer artık çıkarmanın 48 saat içinde yapılaca

ğını biliyordu. Bu bilgiye sahip olunca Mütte

fikler gerisin geriye denize döküleceklerdi. Elde 

edilen mesaj BBC'nin Fransız yeraltı örgütüne 

gönderdiği Verlaine şiirinin ikinci satırıydı. 

«Kalbimi monoton bir hastalıkla yarala»... Me

yer Onbeşinci Ordu Komutanı General Hans von 

Salmuth ve kurmay başkanının diğer kurmay 

subaylarla briç oynadığı yemek salonuna girdi 

ve nefes nefese «Generalim. Mesaj. İkinci kısım. 

İşte burada» dedi. Von Salmuth bir an düşündü 

ve tüm 15 nci Orduyu alarma geçiren emri ver

di. 

Meyer aceleyle odayı terketti. Von Salmuth 

tekrar briç kâğıtlarına bakmaya başladı. 

Meyer ofisine döner dönmez telefonla Von 
Rundstedt'in OB West karargâhını durumdan 
haberdar etti. Onlar da bu haber üzerine Hit-
ler'in karargâhı OKW'y i uyardılar. Aynı anda, 
diğer bütün komutanlıklara teleks ile bilgi ve
rildi. Hiçbir zaman tatmin edici şekilde izah 
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edilemiyen nedenlerle bir kere daha 7 nci Or-

ruya haber verilmedi. ( * ) 

Müttefik donanmasının Normandi kumsal-

lanndakl beş bölgeye ulaşması için dört saatten 

az bir zaman kalmıştı. Üç saat içersinde para

şütçüler kararmakta olan tarla ve çalılıklara atı

lacaklardı. H e m de D-Günü hakkında uyanlma-

mış ve bu nedenle alarma geçiri lmemiş bir A l 

man ordusunun bölgesine. 

82 nci H a v a İndirme Tümeninden er Arthur 

( * ) Bu kitapta verilen saatler İngiliz yaz saatine gö
redir ve Alman merkezi saatine göre bir saat 
daha geçtir. Böylece Meyer'e göre personelinin 
mesajı alış saati 21.15'tir. Kayda geçmesi nedeni 
ile 15 nci Ordu Harp ceridesinde Alman birlik
lerine gönderilen teleks mesajı aynen yazılıdır 
ve şöyledir: «Teleks mesajı N 2117/26. Acele -
67, 81, 82 nci, 89 uncu Kolordulara - Belçika ve 
Kuzey Fransa Askeri Valileri, B Ordular Grubu, 
16 nci Uçaksavar Tümeni, Kanal Sahili Amirali, 
Belçika ve Kuzey Fransa Luftwaffe'ye: BBC'nin 
5 Haziran 21.15'deki mesajı deşifre edilmiştir. El
de bulunan kayıtlara göre şöyle denilmektedir: 
«48 saat içinde çıkarmayı bekleyin. Başlama 6 
Haziran saat 24.00'dedir. Dikkat edilirse ne 7 nci 
Ordu ve ne de 84 üncü Kolordu yukarki listeye 
dahil edilmemiştir. Bunları uyarmak Meyer'in 
görevi değildi. Sorumluluk Rommel'in karargâhı
na aittir, çünki tu birlikler B Ordular grubu
nun emrindedir. Mamafih, esas şaşılacak nokta 
Von Rundstedt'in karargâhının neden Hollanda' 
dan İspanya hududuna kapar uzanan çıkarma 
cephesini uy atmamasıdır. 

ram daha da ileri gitmiş ie Almanlar savaştan 
sonra D-Günüyle ilgili en ız 15 mesaj dinledik
lerini ve bunları coğru olarak çözdüklerini söy
lemişlerdir. Fakat Alman sıvaş ceridelerine yal
nız Verlaine mesaj larının girmiş olduğunu gör
düm. 
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B. «Dutch» Schulz hazırdı. Hava alanındaki her

kes gibi o da paraşütle atlama elbiselerini giy

mişti, ve paraşütü sağ kolunda asılıydı: Yüzü 

yanık kömür tozu i le karalanmıştı. Saçları di

ğer arkadaşları gibi Af r ika yamyamlarına ben. 

zer şekilde sadece alnından ensesine kadar uza

nan 5 santim genişliğinde bir saç şeridinden baş

ka, tamamen tıraş ediimişti. Vücudunun her 

yerine gerekli teçhizatı asılıydı ve her bakımdan 

atlayışa hazırdı. 

Kazanmış olduğu 2500 dolardan 20 dolar kal

mıştı. 

Bütün personel kendilerini uçaklara taşıya

cak kamyonları bekliyordu. Dutchin arkadaşı 

er Gerald Columbi hâlâ devam etmekte olan bar

but odunundan ayrı l ıp koşarak geldi ve «Çabuk 

bana 20 dolar borç v e r » dedi. Schulz « N e için?» 

diye sordu. «Belki öldürülürsün!» Columbi «Sa

na bunu vereceğ im» dedi ve kol saatini çıkarıp 

ona verdi. Dutch « O . K . » dedi ve 20 do lan verdi. 

Parayı alan Columbi koşarak barbut oyununa 

döndü. 

Dutch kol saatine baktı. Saat okul bitirme 

tipi altın bir «Bulova» idi ve arkasında Colum. 

bi 'nin ismi ve anne ve babasının tebrik eden 

türden yaz ı lan vardı. T a m bu sırada birisi « O . K . 

Haydi g idiyoruz» diye bağırdı. Dutch, öte be

risini alarak diğer paraşütçülerle beraber han-

g a n terketti. K a m y o n a binerken Columbi'yi gör

dü ve « A l şunu, benim iki saate ihtiyacım y o k » 

dedi ve saatini ger i verdi. Dutchin teçhizatın

dan ger i bıraktığı tek şey annesinin gönderdiği 

küçük teşbihti. Fakat annesi gönderdi d iye bu

nu yanına a lmaya karar verdi. 

K a m y o n hava alanının öteki ucunda bekli-

y e n uçaklara doğru hareket etti. 

Bütün İngiltere'de hava indirme birlikleri 
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uçak ve planörlerine bindiler. «Klavuz lar» , yani 

hava indirme personelinin atılacağı bölgeleri 

ışıkla işaretliyecek paraşütçüler çoktan hareket 

etmişlerdi. 

Newbury 'deki 101 nci H a v a İndirme Tüme-

ninin karargâhında küçük bir grup subay ve 

dört muhabirle beraber Başkomutan General 

Dwight D. Eisenhower ilk uçakların kalkış için 

pist başına gelişlerini seyrediyorlardı. Eisenho

wer, personelle bir saatten fazla bir süre konuş

ma yapmıştı. Saldırının, d iğer safhalarından 

fazla, hava indirme harekâtından endişe duyu

yordu. Bazı komuitanları, hava indirme harekâ

tının yüzde seksenden fazla kayıp vereceğine 

inanıyorlardı. 

Eisenhower personelinin başında savaşa iş

tirak edecek olan 101 nci H a v a İndirme Tüme

ninin Komutanı General M a x w e l l D. Taylor 'a 

«Güle, güle» dedi. Taylor vücudu ve başı dik 

uzaklaştı ve askerlerine katıldı. O gün öğleden 

sonra antrenman yaparken sağ dizini sakatla

dığını Başkomutana söylememişti, çünkü Eisen

hower belki gitmesine izin vermezdi. 

Eisenhower uçakların kalkışını seyretti. Bi

rer, birer uzaklaşıp, peş peşe karanlıkta kaybol

dular. K o l düzenine girmek için alan üzerinde 

tur attılar. Eisenhower elleri cebinde karanlık 

semaya bakıyordu. Büyükleşen kol Cyan yana 

uçmak) son bir defa alan üzerinden geçerek 

Fransa'ya doğru baş tuttuğu zaman NBC'den 

Red Muel ler Başkomutana baktı. Eisenhower'in 

gözleri yaşla doluydu. 

Dakikalar sonra çıkarma filotillasmdaki 

personel uçakların motor seslerini duydular. 

Her geçen saniye sesler fazlalaştı ve dalga dal

ga üzerlerinden geçti. Uçakların geçmesi uzun 
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zaman sürdü gitt i ve motor sesleri yavaş ya

vaş kaybolmağa başladı. 

USS Herndon'un kaptan köprüsünde Teğ

men Bartow Farr, nöbetçi subayı ve N E A savaş 

muhabiri T o m W o l f karanlık semaya baktılar. 

Kimse bir tek kelime bile söylemedi, ve son uçak 

filosu üzerlerinden geçtikten sonra, bulutların 

içinden aşağıdaki filotillaya amber renkli bir 

ışık yanıp sönerek bir mesaj verdi. Bu mors ko

duyla veri len mesaj üç nokta, bir çizgi idi . . . V ( * ) 

Zafer — Victory. 

( * ) Mors alfabesinde üç nokta bir çizgi V harfidir. 
İngilizce Zafer (Victory) kelimesinin baş harfidir. 

Çeviren 
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B Ö L Ü M İ K İ 

T A R İ H İ N E N İ N E M L İ GECESİ 

K I S I M I 

Ay ışığı odayı doldurmuştu. Her şey, sanki 

mat bir gündüz ışığı ile aydınlatılmış gibiydi. 

Ste-Mere-Eglise de okul başüğretmeni olan Alt

mış yaşındaki M a d a m An^;ele Levrault yavaş 

yavaş gözlerini açtı. Yatağının karşısındaki du

varda kırmızı, beyaz ışıklar sessiz sedasız göz 

kırpıyordu. M a d a m Levrault başım yastığından 

kaldırıp sonra da dimdik oturdu ve şaşkın bir 

şekilde ışıklara baktı. Göz kırpan ışıklar sanki 

duvardan su akar gibi aşağıya doğru süzülüyor

du... U y k u sersemliği geçince, tuvaletinin üstün

deki aynaya baktığını anladı. Dışardaki ışıklar, 

her ne | iseler, aynasına yansıyordu. T a m bu sı

rada uzaktan gelen uçak uğultuları, patlamalar 

ve evinin yakınındaki uçaksavar toplarının ateş 

seslerini duydu. Acele pencereye koştu ve dışa

rı baktı. Sahilin uzağında ve yüksekte parla

malar ve ta uzaklarda da parlak pembe patla

malar ile —iz l i mermilerin bırakt ığ ı— portakal, 

yeşil, sarı ve beyaz renkli çizgiler gördü. M a d a m 

Levrault 27 mil uzaktaki Cherbourg'un gene 

bombardıman edildiğini zannetti. Böyle bir ge

cede St-Mere-Eglise gibi sakin bir yerde yaşa. 

dığı için kendini şanslı saydı. Okul başöğretme

ni robdöşambr ve terliklerini g iyerek arka kapı

dan bahçedeki kulübeye doğru yürümeye başla

dı. Bahçede herşey sessiz ve sakindi. Atılan, 
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F l a r e ( * ) 1er ve ay ışığı her yer i gündüz gibi ay

dınlatıyordu. Birkaç adım daha atmıştı ki uçak 

seslerinin St-Mere-Eglise'e doğru yaklaştıklarım 

duydu. Bunun üzerine bütün uçaksavar toplan 

ateş etmeye başladılar. Bu çabuk değişiklikten 

korkan M a d a m Lavrault koşarak bir ağacın al

tına sığındı. Uçaklar hızlı ve alçaktan uçuyorlar

dı. Bu hızla gel ip gitt i ler ve uçaksavar toplan 

da ateş kesti. Sanki hiçbir şey olmamış g ibi her-

şey tekrar sessizliğe büründü. 

T a m bu sırada tepesinde fısıltıya benzer 

acaip bir eses duymaya başladı. Kafasını yuka-

n kaldırınca bahçesine doğru inmekte olan ve 

ucunda büyük b i r şeyin sallandığı paraşütü 

gördü. Birkaç saniye için ay ışığı bir bulutla 

kapanmıştı. Bu anda 82 nci Hava İndirme Tüme

ninin 505 nci Alay ından kılavuzluk görevlisi er 

Robert M. MurphyC*) bir çuvalın yere vurunca 

( * ) FLARE: Havadan yeri iyi görebilmek için para
şüte bağlı bir tür aydınlatıcı maddesi olan araç. 

Çeviren 

( * ) Savaş muhabiri olarak Haziran 1944'de Madam 
Levrault, ile bir konuşma yaptım. İnen adamın 
birliği veya adı hakkında hiçbir bilgisi yoktu, 
fakat paraşütçünün düşürdüğü kemerde hâlâ di
zili olarak duran 300 mermiyi gösterdi. 1958'de 
bu kitabı yazmak için D-Gününde görevli olan 
kılavuz (yol gösterici) Amerikan askerlerinden 
ancak bir düzinesini bulabildim. Bunlardan bir 
tanesi Boston'da tanınmış bir avukat olan Mr. 
Murph bana «yere vurduktan sonra çizmemden 
siper bıçağımı çıkardım ve kendimi paraşütten 
kurtarmak için kemerlerimi kesmiye başladım. 
Bilmiyerek 300 mermi taşıyan kemeri de kesmi
şim» dedi. Murphy'nin hikâyesi Madam Levrault' 
un bana 14 sene evvel anlattığına harfi, harfine 
uymaktadır. 
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çıkardığı gibi ses çıkararak yere vurdu ve takla 

atarak bahçeye daldı. M a d a m Devrault dona-

kalmıştı. Murphy 'ye bakıyordu. On sekiz yaşın

daki paraşütçü yı ldır ım gibi bıçağını çekti ve 

paraşütün kemerlerini keserek kendini serbest 

bırakır bırakmaz büyük bir torbayı yakalıyarak 

a y a ğ a fırladı. Bütün bu işler bittikten sonra Ma

d a m Levrault 'u gördü. U z u n zaman birbirlerine 

baktılar. İhtiyar Fransız kadınına göre paraşüt

çünün korktuğu belliydi. U z u n boylu ve ince 

yapıl ıydı. Yanak ve çenesi sanki daha belirli ola

rak gözüksün diye yüzü acaip şekilde boyan

mıştı. Üzerinde silâhları ve malzemesi vardı. 

Bundan sonra, korkudan donmuş vaziyette ve 

hareket etmiyen ihtiyar kadına, bu yabancı ya

ratık, «sus» anlamına parmağını dudakları üze

rine koyarak acele acele gözden kayboldu. O an

da madam Levrault harekete geçti ve eteklerini 

toplayarak eve koştu. Gördüğü kimse Noarman-

di'ye inen ilk Amerikal ıydı . Saat 12.15. Tarih 6 

Hazirandı. D-Günü başlamıştı. 

Bütün bölgeye, bazıları 300 fitten (100 met

re) olmak üzre yol göstericiler paraşütle atla

mışlardı. Çıkarmanın öncüleri olan bu cesur 

ve gönüllü insanlar 82 ve 101 nci H a v a İndirme 

Tümenlerinden, paraşütçü ve planörlerin ineceği 

Cherbourg yarımadasındaki, Utah kumsalının 

gerisinde bulunan, 50 mil karelik yer i işaretli-

yeceklerdi. Hepsi Tuğgeneral James M. «Jum-

p i n ( * ) J im» Gavin' in kurduğu okulda özel eği

tim görmüşlerdi. Gavin onlara « N o r m a n d i y e in

diğiniz zaman yalnız bir tek arkadaşınız ola

cak, o da A l l a h » demişti. Çatışmadan kesinlikle 

kaçınacaklardı. Hayatî önem taşıyan görevleri-

( * ) Amerikan argosunda «Atlıyan Jim» anlamına 

gelir. Çeviren 
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nin başanlı olması, sür'at ve hırsız gibi gözük

meden hareket etmelerine bağlıydı. 

Fakat yol göstericiler daha başlangıçta zor . 

hıklarla karşılaştılar. Bunları atacak olan Dako-

ta'lar, o kadar alçaktan ve süratli uçtular ki, 

A l m a n uçaksavar topçuları onları avcı uçağı 

zannettiler ve serî ateşe başladılar. 101 nci Ha

va İndirme Tümeninden Charles Asay'a, para-

şûtüyle aşağı inerken yerden havaya doğru fır-

l ıyan renk, renk mermi izleri 4 Temmuz'uC*) 

hatırlattı. 

Er Delberk Jönes atlamadan kısa bir süre 

önce, uçağı direk bir isabet aldı. Atı lan mermi 

patlamadan uçağın altından girip üstünden çık

tı gitti, ama Jones'un 2,5 santim yanından geçti 

ve k ı t p a y ı y l e hayatı kurtuldu. 

Er Adr ian Doss, elli kilodan fazla bir yükle 

uçaktan atladıktan sonra etrafından geçen izli 

mermileri görünce şaşkına döndü. Mermiler in 

paraşütünü delerek geçtiğini duydu ve yükünü 

içine koymuş olduğu torba, tam isadet alıp için

dekiler dökülecek kadar bir delik açıldı, ama 

Doss isabet almadan kurtuldu. Bazıları, delice 

işler bile yaptılar. PFC Frederick W i l h e l m düş

man hatlarının gerisinde olduğunu unuttu ve 

işaret lâmbasını çalışıyor mu diye kontrol et

mek istedi. Lâmba çalıştı, ama indiği tarlayı 

gündüz gibi aydınlattı. Almanlar ateş etseydi 

bu kadar korkmazdı. Hemen aklı başına gel ip 

lâmbayı söndürdü. 

Uçaksavar ateşi o derece yoğundu ki, bazı 

uçaklar rota değiştirmek zorunda kaldılar. 120 

yol göstericiden yalnız 38 tanesi önceden plân

lanan yerlerine inebildiler. Geri kalanlar, hedef

ti) Amerika'nın özgürlük kazandığı gün. Bizim 29 
Ekim gibi kutlanır. Çeviren 
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lerinden millerce uzağa atıldılar, yanlış yere atı . 

lan bu paraşütçüler ağaçiann, çitlerin ve dam

ların üzerine düştüler. 101 nci Paraşüt Tüme

ninden Yüzbaşı Frank Li l lyman neredeyse ken

dini ele veriyordu. Y e r e değer değmez üzerinde 

bir karaltı peydah oldu. T a m ateş edeceği za

man bir « M u u » sesiyle elini tetikten çekti. 

Paraşütçüler, kendi açılarından geçirdikleri 

korku yanında, N o r m a n l a n ve hattâ kendilerini 

gören bir avuç Almanı da aptala çevirdiler. 

İki paraşütçü, en yakın atlama noktasından 

beş mil uzakta 352 nci A l m a n Tümeninden Yüz. 

başı Ernst Düring' in karargâhı olan binamn 

tam y a n m a iniş yaptılar. Brevands'da bir ağır 

makineli bölüğüne komuta eden Düring, alçak 

uçan uçakların ve uçaksavar toplarının gürültü-

süyle uyandı ve o kadar çabuk giyindi ki ayak

kabılarını ters giydi. (Bu|nu ancak D-Gününün 

sonunda farketti) ve dışarı fırladı. Sokakta, bi

raz uzakta iki kişinin gölgelerini gördü. Bağıra

rak kim olduklarını sordu, fakat cevap alama

dı. H e m e n bütün bölgeyi Schmeisser makinalı 

tüfeğiyle taradı. Fakat iyi eğit im görmüş yol gös

tericiler ateşine cevap bile vermedi ler ve sadece 

ortadan kayboldular. Koşarak karargâhına dö

nen Düring tabur komutanına nefes nefese te

lefon etti ve «Fallschirmjäger» paraşütçüler diye 

bağırdı. 

Diğer yol göstericiler, yukarda anlattığımız 

paraşütçüler kadar şanslı olamadılar. 

82 nci Tümenden er Murphy, torbasmı sırt

layıp (içinde portatif radar vard ı ) M a d a m Lev-

rault'un bahçesinden, Ste M e r e Eglise'deki in

dirme bölgesine doğru gittiği sırada, sağ tara

fından kısa süreli makineli tüfek tarama sesleri 

geldi. Sonradan yakın arkadaşı er Leonard De-

v o r c h a k i n o anda öldüğünü öğrendi. 
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«Başarabileceğimi ispatlamak için b i r ma

dalya a lacağım» diye yemin eden Devorchak, D. 

Gününde öldürülen i lk Amerikal ı olmuştur. 

Bütün bölgedeki yol göstericiler, M u r p h y 

gibi nerede olduklarını saptamağa çalışıyorlar

dı. Korkunç görünüşlü bu paraşütçüler; maki

neli tüfek, bomba, mayın, ışıklandırma araçları 

ve radarlarıyla yüklü şekilde, çitleri ve tarla

ları aşarak randevu noktalarına doğru gittiler. 

Bunların, saat 1.15'te başlıyacak olan geniş çap

lı hava indirme saldırısında, atlama bölgelerini 

işaretlemek için tam bir saatleri vardı. 

Normandi savaş alanının elli mil doğusun

da altı uçak dolusu İngi l iz yol göstericileri ve 

planör çeken altı R A F ( * ) bombardıman uçağı 

sahili ̂ geçerek içerilere daldılar. Önlerinde gök

yüzü uçaksavar ateşiyle adeta pırıl pırıldı. 

Caen'dan birkaç mil uzakta Ranvil le köyün

de on bir yaşındaki Ala in Doix bu parlamaları 

görmüştü. Yapı lan top atışları onu da uyandır

mış ve karyolasının ayak ucundaki camdan ya-

pümış kürelerde patlama ışıklarının yansımala

rını görüyordu. Beraber yattığı büyük annesi 

M a d a m Mathilde Doix'i sarsarak uyandırdı ve 

«Kalk, kalk büyükanne, zannedersem bir şeyler 

oluyor*. T a m bu sırada Alain ' in babası Re

ne Doix koşarak odaya girdi ve «Çabuk giyinin, 

zannedersem ağır bir hava akını oluyor» dedi. 

Pencereye giden baba oğul, tarlaların üze

rinden gelmekte olan uçakları görebil iyorlardı. 

Fakat dikkat edince Rene bu uçakların motor 

gürültüsü çıkarmadığını farkına vardı ve şaş

kın şaşkın « A m a n A l l a h ı m bunlar uçak değil, 

planör» diyebildi. 

Büyük yarasalar gibi her biri otuz kişi ta-

( * ) RAF: İngiliz Kraliyet Hava Kuvvetleri. 
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şıyan altı planör sessizce süzülüyordu. Sahili 

geçer geçmez, Ranville'den, takriben beş mil 

uzaklıktaki bir noktada; 5-6 bin fit yükseklikte; 

kendilerini çeken uçaklar tarafından bırakıldı, 

lar... Şimdi ay ışığında parlıyan, birbirine para

lel iki su yolu, yani, Caen kanalı ile Orne nehri 

ne doğru baş tuttular. A r k a arkaya yapılmış, 

birinden diğerine geçilen ve gayet kuvvetli ola

rak- savunulan iki köprü vardı. Gönüllü perso

nelden oluşan Hava İndirme Birliğinin hedefi 

işte bu köprülerdi. Tehlike ile dolu görevleri; 

A l m a n Garnizonunu ezip bu köprüleri ele ge

çirmekti. Eğer görevlerinde başarılı olurlarsa 

Doğu ve Batı arasındaki ana damar tıkanmış 

olacak ve Almanlar Batıdaki birliklerine yardım 

etmekten yoksun bırakılacak böylece panzer bir

likleri, İngil iz ve Kanada çıkarma bölgesini yan

dan sarma imkânını bulamıyacaklardı. Ayr ıca 

bu köprüler, çıkarma köprü başının genişletil

mesi için gerekliydi. İşin en önemli tarafı, A l m a n 

nöbetçiler köprüleri havaya uçurmadan evvel, 

sağlam olarak, ele geçirmekti. Bu amaca ulaş

mak içi sürpriz bir baskına gerek vardı. İngi

lizler tehlikeli bir çözüm yolu bulmuştu. Bu da, 

planörlerin ay ışığında köprülerin yaklaşma ye

ri olan dar bölgeye mecburî iniş yapmalarını 

gerektiriyordu. 

Caen kanal köprüsünü hedef alan üç planör

den birinde bulunan Bren makineli tüfekçisi er 

Bill G r a y gözlerini kapayıp, yere vuracakları 

an için bütün kaslarını gerdi. Ortada derin bir 

sessizlik vardı. Yerden ateş edilmediğine göre, 

sürpriz başarılı oluyordu. Duydukları tek ses, 

planörün havaya sürtünmesinden çıkan ıslığa 

benzer sesdi. Kapıda saldırının komutanı Binba

şı John H o w a r d vardı ve planör yere değer değ

mez kapıyı iterek açacaktı. Gray, takım komu-
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tanı Teğmen H. D. « D a n n y » Brotheridge'in « H a y 

di arkadaşlar g id iyoruz» dediğini duydu. Bunu, 

çarparak inişin çıkardığı korkunç ses takibetti. 

İniş takımları parçalanarak gövdeden ayrıldı. 

Pilot kabininin tavanından kopan parçalar her 

tarafa dağıldı; kontroldan çıkmış bir kamyon 

gibi sağa sola savrulan planör, yerde kıvı lcımlar 

çıkararak sürtündü. İnsanı hasta edecek gibi 

sağa savrulan planör nihayet durdu. G r a y i n 

hatırladığına göre planör tam köprünün ağzın

da, burnu dikenli tellere gömülerek durmuştu... 

Birisi « H a y d i gel in arkadaşlar» diye bağırdı. 

Bazıları kapıdan, bazıları parçalanmış pilot 

kabininde açılmış delikten, ve diğerleri de dikerdi 

tele vurarak kırılan burun kısmından dışarı fır

ladı. Bunlar olurken, aşağı yukarı aynı zaman

da diğer iki planör de sürtünerek, bir çok yer

leri parçalanmış durumda biraz ilerde durdular. 

Bunlardan da saldırı gücünün geri kalan perso

neli dışarı fırladı. Ortalık karma karışıktı. 

Almanlar şoke olmuşlar ve ne yapacaklarını bi

lemez duruma gelmişlerdi. Sığındıkları çukurla

ra ve ulaştırma siperlerine el bombaları fırlatı

lıyordu... Bazı A l m a n l a r top mevzi lerinde uyu

yorlardı. Patlama gürültüsüyle uyandıkları za

man kendilerini S ten tabancalarının namluları

na bakar vaziyette buldular. Uyku sersemi olan 

diğerleri, makineli tüfeklerini alarak, yerden 

bitmiş gibi ortaya çıkmış olan bu gölgelere ge

lişi güzel ateş etmeye başladılar. 

Bazı ekipler köprüye yakın direnişleri yok 

ederken, T e ğ m e n Brotheridge'in l iderliğinde 

Gray, elinde işaret tabancası bulunan bir A l m a n 

nöbetçi gördü. Bu tabanca ile d iğer köprüdeki 

personeli uyaracaktı. Fakat Gray ka l ığ ı hiza

sından Sten makineli tüfeğiyle ateş etti. 

Beraberinde olanlar da aynı anda ateş et-
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tiler. Nöbetçi ölü olarak yere düştü ve işaret 

fişeği gece karanlığında semada bir ark çizerek 

köprünün üst kısmında patladı. D i ğ e r köprüde 

bulunan Almanlar ı uyarmak için atılan bu işa

ret fişeği çok geç ateşlenmişti. O köprüye sal

dıran 3 planörün ancak ikisi yerlerini bulup 

inmiş ve, A l m a n garnizonu ele geçirilmişti. 

(Üçüncü planör 7 mil uzakta Dives nehri üze

rindeki yalnış köprüye inmişt i ) . Bu duruma gö

re her iki köprü aynı zamanda ele geçirilmiş ve 

saldırının çabukluğundan şaşkına dönen Alman

lar hiçbir şey yapamadan saf dışı edilmişlerdi. 

Zamanları olsa bile, A l m a n garnizon perso

nelinin köprüleri uçurma imkânları yoktu. Köp

rü üzerinde acele araştırma yapan İngil izler tah

rip kalıplarının yerlerine konmuş, fakat bunları 

patlatacak malzemenin henüz yerleştirilmemiş 

olduğunu gördüler. Bunları yakındaki bir kulü

bede yerleştiri lmeye hazır vaziyette buldular. 

Şimdi, her savaştan sonra meydana gelen, 

tuhaf bir sessizlik hüküm sürüyordu. 

Herkesin işini nasıl yaptığını ve kimlerin 

kurtulduğunu düşünürken, meydana gelen tu

haf sessizlik, on dokuz yaşındaki Gray' in ta

kım komutanını aramasına neden oldu. « D a n n y » 

Brotheridge'i köprü üzerinde saldırıyı yöneltir

ken görmüştü. Tabii içlerinden kaybettikleri 

vardı ve bunlardan bir tanesi de 28 yaşındaki 

Teğmendi . Gray, T e ğ m e n Brotheridge'nin cese

dini, kanal köprüsüne yakın küçük bir kahvenin 

önünde buldu. Gırt lağından vurulmuş olan Teğ

menin sonradan da fosforlu el bombasıyla öldü

rüldüğü kesindi; çünki hava indirme elbiseleri 

hâlâ yanmaktaydı. 

Yakınlarında ele geçirilmiş bir makineli tü

fek yuvasında üst çavuş Edward Tappenden ba

san işaretini gönderdi. El radyosu ile şifreli me-
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sajı tekrar, tekrar yayınlıyordu. « H a m and 

Jam» « H a m and Jam» — D-Gününün ilk sa

vaşı bitmiş ve sadece 15 dakika sürmüştü. Ar

tık, Binbaşı H o w a r d ve 150 kişilik ekibi, düş

man arazisinin derinliklerinde, ve şimdilik tak

v i y e alma imkânı olmadan, hayatî önemi olan 

bu iki köprüyü elde tutmak için hazır vaziyet

teydi. 

Binbaşı H o w a r d ve personeli nerede olduk 

larını biliyorlardı. Fakat diğer yo l göstericiler 

için aynı şeyi söyliyemeyiz. 

H o w a r d i n planörleri yere indikleri zaman, 

bu yol göstericiler altı hafif bombardıman uça

ğından saat 12.20'de atlamışlardı. A l m a n uçak

savar topları bu uçakları okadar yoğun baraj 

ateşine tutmuştu ki, pilotlar kaçınma hareketi 

yapma zorunluğunda kaldığından paraşütçü

leri atmaları gereken yerleri kaybetmişlerdi... 

Bazıları, defalarca ger i dönerek uçaksavar ate

şine rağmen, evvelden saptanmış atma yerlerini 

bulmıya çalıştılar. Bazıları başarılı oldu, fakat 

çoğunluğu; yol göstericileri; doğru sandıklan; 

yanhş yerlere attılar. Gerçek olan şudur ki yol 

göstericiler D-Gününün en zor görevini almış

lardır. 6 ncı H a v a İndirme Tümeninden gönül

lü olarak bu görev i alanlar Orne nehrinin batı

sında üç paraşüt indirme bölgesini ışık, radar 

ve diğer araç ve gereçlerle işaretliyeceklerdi... 

Yi rmi mil karelik bu bölgeler üç küçük köye 

yakındı: Sahilden üç mil içerdeki Varavi l le : Ho

ward ve a d a m l a n m n tuttuğu köprüleri yakın 

Ranvil le ve C a e n i n doğu yamaçlarından beş mil 

mesafede olan Touffreville; saat 12.50'de İngil iz 

paraşütleri bu bölgelere atlıyacaklardı ve yol 

göstericilerin buralan işaretlemeleri için ancak 

30 dakikalan vardı. 

Gündüz ışığında İngiltere'de bile 30 daki-
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kada indirme bölgelerini bulup işaretlemek bir 

meseleydi. Fakat geceleyin, düşman işgalinde 

olan ve evvelce ayak bile basmadıkları bir mem

lekette bunu yapmak korkunç bir şeydi. Elli mil 

uzaklıktaki arkadaşları gibi İngil iz yol gösteri

cileri de zorluklarla burun buruna geldiler. On

lar da gelişi güzel sağa sola atılmışlardı... İlk 

zorluk, hava şartlanyle başladı. Beklenmedik 

bir rüzgâr esmeye başladı. (Amerikal ı lar ın at

ladığı bölgede rüzgâr y o k t u ) . Bazı bölgeler, ha

fif de olsa sisle kapan i ı , İşte, yukarda belirtti

ğimiz, pilotların doğru yerlerini bulamamaları

nın nedenlerinden biri de buydu. Varavi l le 'e in

mesi gereken paraşütçüler doğru yerlere indiler, 

fakat kısa bir süre sonra paraşütle atılan teç

hizatlarının yere v u r n ı c a paralandığını ve bir 

kısmının da başka yerlere atıldığını gördüler. 

Ranvil le 'e inecek yol göstericiler, millerce uza

ğa atıldılar. Fakat şansı en az olanlar Touffre-

vi l le ekibiydi. On kişilik iki grup bölgelerini ışık

la işaretliyecekler ve havaya doğru K harfi 

Kod 'u göndereceklerdi. Bu ekiplerden biri Ran-

vil le bölgesine atıldı. Y e r e inince toplandılar ve 

evvelce saptanan doğru yere indiklerini zanne

derek birkaç dakika sonra sinyal göndermeye 

başladılar. Gönderilen sinyal K harfi idi ama, 

veri ldiği yer yanlıştı. 

İkinci Touffrevil le ekibi de doğru yere atıl

madı. Bu on kişilik ekipten, yalnız dört tanesi 

salimen yere inebildi. Bunlardan bir tanesi, er 

James Morrissay, diğer altı arkadaşının sert bir 

rüzgâra kapılarak doğruya doğru kaymaya baş

ladıklarını gördü. Elinden hiçbir şey gelmiyen 

Morrissey arkadaşlarının. A l m a n l a r tarafından 

suyla doldurulan Dives vadisine gittiklerini ay 

ışığında seyretti. Morrissey bu arkadaşlarından 

hiçbirini bir daha görmedi. 

120 



Morrissey ve ger i kalan paraşütçüler Touff . 

revil le 'e oldukça yakın bir yere inmişlerdi. Top

landılar ve üst çavuş Patrick O'Sullivan indirme 

bölgesini keşfe çıktı. Bir dakika sonra işaretlen

mesi gereken yerden açılan bir ateşle vuruldu. 

Bunun üzerine Morrissey, Touffrevil le ışıklarım 

inmiş oldukları mısır tarlasına yerleştirdi. 

Bu, insanı şaşırtan ilk dakikalar içinde an

cak birkaç yol gösterici, düşmanla karşılaştı. 

Bazı yerlerde A l m a n nöbetçileri, paraşütçüleri 

görünce şaşkına dönüp gelişi güzel ateş etti ler 

ve tabii bazıları öldürüldü. Fakat esas korku 

yaralan şey, A l m a n askerleri duğil, etrafı saran 

tüyler ürpertici sessizlikti. Çünki. İngi l iz ler iner, 

inmez çetin bir A l m a n karşı koyması bekliyor

lardı. Halbuki, bunun tam tersine, yukarda be

lirttiğimiz gibi tüyler ürpertici bir sessizlik or

talığa hâkimdi. Bu sessizlikte,' çitleri aşarken 

birbirlerini A l m a n zannettikleri çok oldu. 

Normandi gecesinde, karanlık çiftlik evleri

ne yakın ve uyuyan köylerin dışındaki yamaç

lardan geçerken, hepsi gerçekten nerede olduk

larını saptamaya çalışıyorlardı. İngiltere'de hari

ta ve krokiler üzerinde gösterilen doğru yerleri

ne indirilenler, nirengi noktalarını tanıyarak iş

lerini ona göre yapmaya başlamışlardı. Tamamen 

kaybolmuş olan diğerleri ise yerlerini harita ve 

pusla yardımıyla bulmağa gayret ediyorlardı. 

Öncü sinyal bir l iğinden Yüzbaşı A n t o n y 

VVindrum problemi daha kestirme bir yöntemle 

çözdü. Yanlış yola sapmış bir şoför gibi yolda

ki levhanın önünde durdu ve gayet sakin bir 

şekilde kibrit çakıp levhadaki yazıyı okudu ve 

randevu noktası olan Ranvil le ' in birkaç mil öte

de olduğunu öğrendi. Fakat bazı yol göstericiler 

tamamen kaybolmuş vaziyetteydiler. İki tanesi, 

uçaklarından atladıktan sonra 711 nci T ü m e n 
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komutam Tümgeneral Josef Reichert ' in karar, 

ganinin bulunduğu binanın bahçesine indiler. 

Uçaklar üzerlerinden geçerken Reichert kâğıt oy. 

nuyordu. Uçak seslerini duyunca general ve di

ğ e r subaylar verandaya çıktılar ve iki İngil izin 

bahçeye indiğini gördüler. K i m i n daha çok şa

şırdığını söylemek bir hayli güçtür. Generalin 

haberalma subayı iki paraşütçüyü esir aldı ve 

silâhlarından tecrit ederek verandaya getirdi. 

Reichert sadece «Nereden geldiniz?» diye homur-

danır gibi sordu. Paraşütçüler sanki davet edil. 

medikleri bir kokteyl partiye girmiş gibi «Çok 

üzgünüz ihtiyar, fakat biz buraya kaza ile in-

d i » d iye cevap verdiler. Y o l göstericiler sorguya 

çekilmek için götürülürken 570 Amer ikan ve İn

gil iz askeri, Müttefik kuvvetlerince kurtuluş 

anını ve D-Gününün ilk savaşına hazırlanmakla 

meşguldüler. Çünki İndirme Birliklerine, işaret 

ışıkları karanlık gök yüzüne doğru sinyal ver

meye başlamıştı bile... 

K I S I M I I 

Binbaşı W e r n e r Pluskat « N e oluyor?» diye 

telefona bağırdı. Uyku sersemi, ve hâlâ iç ça-

maşır lanylaydı. Uçakların gürültüsü ve top ses

leriyle uyanmıştı, ama içgüdüsü bunun, hava 

akınından başka birşey olduğunu söylüyordu. 

Rus cephesinde geçen iki uzun yıl, Binbaşıya iç

güdüsüne inanmasını öğretmişti. 

A l a y Komutanı Yarbay Ocker, Pluskat in te

lefon edişine kızmış gibiydi ve soğuk bir ton ile 

« A z i z i m Pluskat, neyin cereyan ettiğini henüz 

biz de bilmiyoruz. Ne olduğunu öğrenince sa-
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na bilgi ver i r iz» dedi ve sert bir «k l ik» sesiyle 

telefon kapandı. 

A l d ı ğ ı cevap Pluskat i tatmin etmemişti. Yir

mi dakikadan beri, uçaklar devamlı olarak uçu

y o r ve doğu ve batıdaki sahilleri bombalıyorlar

dı. Bunun tam ortasındaki Pluskat'm sahil böl

gesi insanı rahatsız edecek şekidle sessiz ve sa

kindi. Sahilden 4 mil uzakta olan Etreham'daki 

karargâhından 32 nci A l m a n Tümeninin, y i rmi 

toptan oluşan dört bataryasının komutanıydı. 

Bu toplar Omaha kumsalının yarısını ateş altın

da tutabilecek şekilde yerleştirilmişlerdi. Asabı 

bozulan Pluskat, A l a y Komutanını atlayıp, bir 

üst kademeye telefon etmeğe karar verdi. 352 

nci Tümen karargâhına telefon etti ve Haberal-

ma subayı Binbaşı B l o c k i a konuştu. Block da 

iyimserdi. «Belki gene bir hava akınıdır bu 

Pluskat» dedi ve i lâve etti: «Henüz birşey açık

lanmış deği l . . .» 

Biraz şaşkın ve biraz da üzgün olarak Plus

kat telefonu kapadı. İşi acaba fazla mı büyütü

yorum diye kendi kendine düşündü. Ne de olsa 

henüz bir a larm verilmemişti. Zaten ara sıra 

veri len olaysız geçen alarmlar nedeniyle topçu 

erlerine, top başında beklemelerine gerek olma

dığı bildirilmişti. 

Pluskat artık tamamen uyanmıştı, ve tek

rar uyuyamıyacak kadar huzursuzdu. Bir süre 

yatağının kenarına ilişmiş vaziyette oturdu. 

Ayağ ın ın dibinde A l m a n çoban köpeği Harras 

yatıyordu. 

Chateaud'a her şey sessiz ve sakindi, fakat 

Pluskat uzaklarda hâlâ uçak sesleri duyuyordu... 

Aniden sahra telefonu çalmaya başladı. 

Pluskat hemen telefonu kaptı ve Yarbay Oc-

ker'in sakin bir tonla «yar ımamada paraşütçüler 
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olduğu rapor edildi; personelini alarma geçir ve 

derh£,l sahile git. Bu bir çıkarma olabil ir» dedi. 

Birkaç dakika sonra Pluskat, ikinci Batarya 

K o m u t a m Yüzbaşı Ludz "VViçkenine ve topçu 

T e ğ m e n Fritz Theen, Ste Hoiiorine adlı kö

yün yamaçlarındaki gözet leme barınağına gitti

ler. Çoban köpeği Harras da onlarla beraberdi. 

Jipe benzer IVolksvagen içinde sıkışık durumda 

sahile ulaştılar... Yolda k im;e konuşmadı... 

P luskat i meraklandıran ve üz3n bir konu var

dı: Toplarının ancak 24 saat ateş edebilecek ka

dar mermisi vardı. Birkaç gün evvel 84 ncü Ko

lordu Komutanı General Marcks topları denet

lediği zaman, Pluskat bu durumu Generale bil

dirince, General «Eğer senin bölgene bir çıkar

ma olursa ateş edebileceğinden fazla mermin 

olacak» diye garanti vermişti ama, bu Pluskat 

için yeterl i değildi. 

Sahil savunma bölgesinin sınırının dış kıs

mından geçen Wolksvagen, Ste Honorine'e ulaş

tı. Burada, tasmayla bağlı Harras elinde olduğu 

halde, adamları Pluskati takib ederek yar üze

rindeki karargâhına giden dar yola girdiler. Y o 

lun her iki yanı tel örgüyle işaretlenmişti, çün-

ki bu tellerin öte y a m mayınlanmıştı. Çukurum-

su bir yere gel ip içeri doğru uzanan merdiven

den inip gözetleme barınağına girdiler. Plus

kat, görüş gücü çok fazla olan topçu gözetleme 

dürbünlerine gitti ve bakmaya başladı. Gözet

leme barınağı bundan daha güzel bir yere yapı

lamazdı. Kumsaldan (Omaha kumsalı) 35 metre 

yükseldikte ve kısa süre sonra Normandi köp

rübaşı olacak bölgenin tam orta yerindeydi. Ha

vanın çok açık olduğu günde, bir gözcünün sol 

taraftaki Cherbourg yarımadasının ucundan, 

sağ taraftaki Le Havre 'a kadar uzanan tüm Sei-

ne körfezini görmesi mümkündü. Şimdi bile, gü-
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zel ay ışığında, Pluskat her şeyi kolay ve açıkça 

görebiliyordu. Dürbününü yavaş yavaş sağdan 

sola döndürerek bütün körfezi taradı. Biraz sis 

vardı ve siyah bulutlar arada bir A y ' ı kapıyarak 

aydınlığı azaltıyordu. Buna rağmen görünürde 

anormal bir şey yoktu. Ortada ay'dan başka ışık 

ve kendi çıkardıklarından başka ses ve seda yok

tu. Defalarca körfezi dürbünüyle taradı... Orta

da gemi falan da yoktu. 

Pluskat dürbünden ayrılarak A l a y karargâ

hına telefon etti ve T e ğ m e n Theen'e «Görünür

de hiçbir şey yok» dedi. Bununla beraber Plus-

k a t i n içi rahat değildi. Ocker'e «Ben burada ka

lıyorum, bu belki aldatıcı bir alarmdır, fakat ge

ne de bir şeyler olabil ir» diye sözünü tamamla

dı. * ! 

Bu sıralarda 7 nci Ordu Komutanlığına bir

birini tutmayan raporlar geliyordu ve subaylar 

bunların ne olabileceğini saptamaya çalışıyor

lardı. Ellerinde kesin bir ipucu yoktu; — Surda 

iki gölge görünmüş; falan yerde ateş açılmış, 

başka bir yerde ağaca takılmış paraşüt görül

müştü. Bunlar bir şeyin çözümü idi ama neyin? 

Sadece 570 Müttefik H a v a İndirme askeri atla

mıştı ve bu aşırı bir kargaşalığa sebep olmaya 

yet iyor da artıyordu bile. Gelen raporların kar

makarışık olması, en tecrübeli askerleri bile şaş

kına çevirmişti. Veri len rakamlar iki mi yoksa 

200 müydü? Bunlar, tehlike halinde, uçaklarım 

paraşütle terkeden uçak ekibi miydi? Yoksa 

Fransız yeraltı örgütlerinin yaptığı saldırılardan 

biri miydi. Kimse kesinlikle bilmiyordu. Hattâ, 

paraşütçülerle yüzyüze gelen 711 nci Tümen K o 

mutanı General Reichert bile. Reichert, bunun, 

kendi karargâhına yapılan bir hava indirme 

saldırısı olduğunu zannedip. Kolordu Komutanı

na da aynı şekilde rapor vermişti. Bir süre son-
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karargâhına ulaştı 

Detay veri lmemiştir» 

ra haber on beşinci ordu 

ve harp ceridesine sadece 

şeddinde yazıldı. 

Evvälce okadar yanhş alartnlar verilmişti ki, 

herkes dikkat kesilmişti. Bölük komutanları, ta

bur komutanlarına rapor vermeden evel uzun 

süre düşünmek ihtiyacını duyuyorlardı. Gerçeği 

öğrenmek için devriyeler çıkardılar. Bölük ko

mutanları gibi, taburj komutanları da, alay ko

mutanlarına rapor vermeden ence, işi enine, bo

yuna tartmak 2;orunluğunda kalıyorlardı. Çün-

ki, ortaca elle 1 utulur hiç bir şey yoktu. Fakat 

bir gerçek çok açıkça ortadaydı: O da birbirini 

tutmayan raporlar nedeniyle kimse alarm ver

mek istemiyordı.; yani sonradan gerçek olmadığı 

saptanacak bir alarm. 

Ve böylece dakikalar 

Tık ı r tıkır i lerlemeye devam etti. 

Cherbourg yarımadasında iki general Ren-

nıbs'deki H a r p oyununa katılmak üzre' karargâh

larından ayrılmışlardı bile. Şimdi de üçüncüsü, 

91 nci H a v a İndirme Tümeninden, Tümgeneral 

W i l h e l m Falley yola çıkmak için bu kargaşalık 

dolu zamanı seçmişti. 7 nci Ordu Karargâhın

dan, yüksek komutanların gün ışımadan evvel 

ayrı lmalarını yasaklayan emir gelmesine rağ

men Falley erken yola çıkmazsa Kriegsspiel 'e 

yetişemeyeceğini düşündü ve erkenden yola çık-

ti. Bu kararı hayatına malolacaktı. 

Le Mans'daki 7 nci Ordu Karargâhında Ko

mutan Orgeneral Friedrich Dollmann uyuyordu. 

Hava durumu nedeniyle o gece yaptıracağı 

bir a larm tatbikatını iptal etmişti ve yor

gun olduğu i ; in de o akşam erkenden yatmıştı. 

Çok değerl i ve detaylara değer veren Kurmay 
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Başkam Tümgeneral M a x Pemsel de yatmaya ha

zırlanıyordu. 

St. Lo'da 84 ncü Kolordu Karargâhında Ge

neral Erick M a r c k s i n sürpriz doğum günü par

tisi için herşey tamamlanmıştı. Kolordu Haber-

alma subayı Binbaşı Friedrich Hayn şarapları 

hazırlamıştı ve H a y n i n hazırladığı plân şöyley

di: Kurmay Başkanı Y a r b a y Friedrich von Cri. 

egren, diğer üst rütbeli subaylar, St. Lo kated-

ralindeki saat gece yans ını vurunca (İngi l iz yaz; 

saatine göre sabahın Bir ' i ) General in odasına 

gireceklerdi. Herkes, sert bakışlı, tek ayaklı 

cephesinde kaybet-l 

merak 

M a r c k s i n (Bir ayağını Rus 

misti) nasıl bir reaksiyon göstereceğini 

ediyordu. Normandi 'deki en yetenekli general

lerden, biri olarak tanınan Marcks gösterişi sev

meyen bir kimseydi. 

Plân hazırdı ve herkes kendini birfaz ço

cuksu hissediyordu, ama, kurmay subaylar ka

rarlıydı. 

T a m generalin odasına girecekleri sırada 

yakınlanndaki bir uçaksavar bataryasının ateş 

etmeye başladığını duydular. T a m zamanmda 

dışan koşmuşlardı. Çünkij bir Müttefik uçağı 

yanarak düşüyordu ve topçular hep bir ağızdan 

«Vurduk onu» diye bağınyorlardı . Buna rağmen 

General Marcks odasından dışarı çıkmadı. 

Katedralin saati gece yansını vurunca, ön

de; elinde tepsi ve üstünde Challis ve bardaklar 

olduğu halde Binbaşı H a y n ve diğerleri Genera

lin odasına girdiler. Marcks kafasını k a l d m p on

lara bakınca bir duraklama oldu. H a y n i n hatır

ladığına göre, «General in takma ayağı gıcırdadı 

ve bizi karşılamak için ayağa kalktı...» Şarap 

açıldı ve 53 yaşındaki Generalin etrafında küçük 

bir grup halinde kurmay subaylan esas vaziyeti , 

ne geçtiler. Dik durur vaziyette bardaklannı 
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kaldırarak generalin sıhhatine içtiler... Fakat 

tam bu sırada 40 mil uzaklarına 4255 İngil iz pa

raşütçüsünün Fransız topraklarına inmek için 

uçaklarından atlamakta olduklarını bilmiyorlar

dı. 

K I S I M I I I 

Normandi 'nin, ayın aydınlattığı tarlaların

da, İngil iz avcılarının çaldığı borunun keskin 

sesi yayı lmaya başladı. Bu, defalarca tekrar 

edildi. Yeşil-kahverengi ve san kamoflajlı elbi

seleri ve mihverleriyle bir sürü gölge, her ta-

raf lan silâh ve cephane yüklü olduğu halde çit

lerden ve çukurlardan atlayarak boru sesinin 

geldiği yere doğru koşmaya başladılar. Bu sı

rada aniden bir borazan çalmaya başladı. 6 ncı 

İngi l iz Hava İndirme Tümeni için bu savaşın 

uvertürü idi. Ani ses Ranviî le bölgesinden de 

gelmişti. Bu boru sesi 5 nci Paraşüt Tugayına 

bağlı iki taburun toplanması için çağ ın anlamı 

taşıyordu ve bunu yapmak için de çok çabuk 

hareket etmeleri gerekiyordu. T a m r l a r d a n bir 

tanesi köprüyü tutan Binbaşı H o w a r d i n küçük 

planör birliğine yardım edecek ve diğeri de ha

yati önemi olan kavşağın doğusundaki Ranvil-

le'i ele geçirecek ve elde tutacaktı. 

6 ncı H a v a İndirme Tümeni adeta zamanla 

yanşıyordu. 

İngi l iz ve Amerikan askerlerinden oluşan 

ilk dalga, saat 06.30 i le 07.30 arasında, Norman

di'nin beş çıkarma kumsalına ineceklerdi. «Kır

mızı Şeytanlar» ın ilk ayak bastıkları yeri garan

tiye almak ve tüm çıkarma bölgesinin sol kana

dını tutmak için beş buçuk saatleri vardı. 



Tümenin çok değişik ve komplike görevler i 

vardı, ve her biri dakikası dakikasına senkro-

nize isteyen türdendi. Plân; paraşütçülerin Caen' 

m kuzey doğusuna hâkim olmaları, ayrıca Orne 

ve Caen kanalı üzerindeki köprüleri tutmak ve 

düşman kuvvetlerinin; özellikle panzerlerin; çı

karma köprü başının yan kısmına sarkmalarını 

önlemek için Dives nehri üzerindeki 5 köprüyü 

daha tahrip etmelerini gerektiriyordu. 

Fakat hafif silâhlar taşıyan paraşütçüler, 

santraüze edilmiş zırhlı bir saldırıyı durduracak 

kadar ateş gücüne sahip değildiler. Böylece dur

durma harekâtının başarılı olabilmesi; antitank 

toplarıyle özel zırh delici mermilerin kısa za

manda gelmesine bağlıydı. Topların ağır l ığı ve 

büyüklüğü nedeniyle bunların, Normandi 'ye ge

tirilmeleri, ancak planör katariyle mümkün ola

bilirdi. Asker, nakliye aracı, ağır teçhizat ve çok 

gerekli olan toplarla yüklü olan altmış dokuz 

planörün saat 03.20 de Normandi semalarından 

süzülerek inmeleri bekleniyordu. 

Bunların gelişi ortaya başlıbaşma büyük bir 

problem çıkarmıştı. Planörler çok büyüktü. H e r 

biri C47 den daha büyük olduğundan iniş için 

geniş alana ihtiyaçları vardı. Hamilcar marka 

olan dört tanesi okadar büykütü ki, hafif tank 

bile taşıyabilecek kapasitedeydiler. Altmış dokuz 

planörün inmesi için seçilen yerleri düşman sal

dırısından korumak zorundaydılar. Saldın işini 

önleyecek tedbirler alındıktan sonra, ağır, pla

nörlerin inişi için tarlalardaki ağaç, taş, çit vb. 

şeyleri temizlemeleri gerekiyordu. Bunu başara

bilmek için gecenin karanlığında, mayinlenmiş 

veya demiryolu ray lany le desteklenmiş ağaç lan 

sökmeleri icabediyordu. Üstelik bunu iki buçuk 

saatte yapmak zorundaydılar. Hazır lanan bu 

iniş alam, öğleden sonra inecek olan diğer plâ-
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nör katan için de kullanılacaktı... Yapılacak di 

ğer bir iş daha vardı. Bu belki de 6 ncı Hava 

indirmenih görevlerinden en önemli olanıydı: 

Mervi l le 'e yakın büyük bir sahil topçu batarya

sının tahrip edilmesi. Müttefik Entelejans Servi

si, bu bataryanın dört iopunun, tüm çıkarma fi

lotillasını ve Sword kumsalına çıkacak askerleri 

yok edecek güçte olduğ ı kanısındaydı. 

6 ncı H a v a İndirme ı Birliğine, bu topları sa

at 05.00'e kadar tahrir, etmeleri emredildi. Bu 

görevi yapabilmek için 3 ncü ve 5 nci paraşüt 

tugaylarından 4255 paraşütçü Normandi 'ye at

ladılar. I'ena şekilde işaretlenmiş atılma bölge

leri, esen hızlı rüzgâr ve uçaksavar ateşinden 

kaçınma zorunluğu nedeniyle seyrüsefer hatala

rı yapıldı ve paraşütçüler geniş bir sahaya dağı

nık olarak atıldılar. Bazıları şanslı çıktı ve ge

reken yeklerine indiler, ama yüzlercesi inmeleri 

gereken yerlerden beş veya 35 mil uzağa indi

ler. İki tugaydan 5 nci Tugay dş,ha şanslıydı. 

Askerlerinin çoğunluğu Ranvi l le yakınındaki 

hedefleri üzerine atıldılar. Böyle olmasına rağ-

den, Bölük Komutanları ancak yarısını toplaya

bilmek için 2 saat uğraşmak zorunda kaldılar. 

Paraşütçülerin bir çoğu boru sesleriyle yerle

rini bulmak olasılığını sağladılar. 

13 ncü Taburdan er Raymond Batten boru 

seslerini duydu, fakat iniş bölgesinin tam kena

rına gelmiş olmasına rağmen, bir süre hiçbir 

şey yapamaz durumda kaldı. Batten, sık ve yap

raklan bol ağaçlı küçük bir ormanın tam orta

sına inmişti. Yerden 5 metre yükseklikte bir ağa

ca takılmış paraşütünün ucunda sağa sola sal

lanıp duruyordu. 

Ormanda derin bir sessizlik vardı. Fakat 

Batten, arada bir açılan makineli tüfek atışla-

nnı, uzaktan gelen uçak seslerini ve uçaksavar 
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toplarının ateş seslerini duyuyordu. Bıçağını çı

karıp paraşüt kolonlarını kesmeye hazırlanır

ken yakında bir Schmeisser makineli tabancası

nın ateş sesini duydu. Bir dakika sonra çalılık

larda bir hışırtı duydu ve birisi yavaş yavaş ona 

yaklaştı. Batten, iniş esnasında Sten makineli tü

feğini düşürmüştü ve tabancası da yoktu. Gele

nin A l m a n mı, yoksa başka bir paraşütçü mü 

olduğunu bilmeden ve hiçbir şeye bakmadan 

sallanmasına devam etti. Batten'in hatırladığına 

göre «Gelen kimse bana baktı. Yapacağ ım tek 

şey, beni ölmüş zannetmesi için hiç hareketsiz 

durmaktı. Düşündüğüm gibi de oldu, adam bana 

hiçbir şey yapmadan çekip, git t i . . .» A d a m uzak

laşınca Batten hemen ağaçtan aşağı indi ve bo-

rularin çaldığı yere doğru koşmaya başladı. 

Ormanın kenarında paraşütü açümadığı 

için ölen bir paraşütçünün cesedini gördü. 

Bundan sonra yol boyunca yürürken yanın

dan «Arkadaşımı öldürdüler, arkadaşımı öldür

düler» diye deh gibi bağırarak koşan birine rast

ladı. 

Nihayet bir grup paraşütçüyle buluşup top

lanma noktasına doğru giderken kendini, şuu

runu kaybetmiş bir paraşütçünün yanında bul

du. A d a m ne sağa ve ne de sola bakmadan 

elinde U şekline gelmiş silâhını sımsıkı tutarak 

yürüyordu. Silâhın işe yaramaz hale geldiğinden 

haberi bile yoktu. 

Bu gece, Batten gibi bir çok kişi savaşın 

haşin realitesini görerek şoke olmuş vaziyettey

di. 

8 nci Taburdan üst çavuş Harold Tait para

şüt bağlarından kurtulmaya çalışırken C47 uçak

larından birinin uçaksavar tarafından, isabet 

aldığını gördü. Uçak, Tait ' in kafasının üzerin

den kuyruklu yıldız gibi geçerek bir mil uzakta 
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yere vurarak korkunç bir gürültüyle infilâk et

ti. Tait uçağın isabet almadan evvel paraşütçü

lerini atıp, atmadığını düşündü. 

1 nci Kanada Taburundan er Percival Lig-

gins yanan başka bir uçak gördü. T a m gazla gi

den uçak boydan boya alevler içindeydi ve göv

desinden parçalar kopuyor ve Liggins 'e doğru 

geliyordu. Gördüğü korkunç manzaranın etki

siyle hareket edemez halde olan Liggins' in ka

fasının üzerinden geçip arkadaki tarlaya çakıl

dı. İçinde sağ kimse varsa kurtarabiliriz ümi

diyle arkadaşlarıyla beraber enkaza doğru koş

tular. Fakat uçağın içindeki cephaneler infilâk 

etmeye başlanymca, yanına daha fazla yakla

şamadılar. 

12 nci Taburdan 21 yaşındaki er Golin Po

wel l için savaşın ilk sesi, geceleyin duyulan bir 

inleme oldu. A ğ ı r şekilde yaralanmış İrlandalı 

bir paraşütçünün yanında diz çöktü. İrlandalı 

yavaş bir sesle «Beni öldür arkadaşım, lütfen» 

diye yalvardı. Powell ' in bunu yapması imkânsız

dı. Paraşütçüyü mümkün olduğu kadar rahat 

edecek vaziyette yatırdı ve yardım gönderece

ğini vadederek oradan koşarak uzaklaştı. 

Bu i lk dakikalarda, birçok kimsenin kurtu

labilmesi kendi çabalarıyla mümkün oluyordu. 

1 nci Kanada Taburundan Teğmen Richard 

Hilborn, bir Sera'nın tepesine düştü. Camlar kı

rıl ırken korkunç sesler çıkardı. Fakat, kırık 

camların tümü seranın içine düşmeden evve l 

T e ğ m e n koşarak oradan uzaklaştı bile. 

Diğer b i r tanesi, sanki nişan alınarak atıl

mış gibi b i r kuyunun içine düştü. Taşlara tu

tunarak dışarı tırmandı ve sanki hiç bir şey 

olmamış g ib i toplanma noktasına doğru koşma

ya başladı. 

Bu sıralarda 1 nci Kanada Taburundan Bin-
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başı Donald YVilkins, fabrika zannettiği bir bi

nanın kenarından sürünerek geçiyordu. Ansız ın 

çimenlik üzerinde bir grup insan gördü ve ye

rinde donakaldı. Biraz bekledi ve uzun gölgeler 

bırakan adamların kımıldamadığını gördü. W i l . 

kins dikkat kesilmiş, ayakta duran adamlara ba

kıyordu. Biraz sonra, küfür savurarak yanlarına 

gitti. Hepsi de bahçeye dikilmiş heykeldi. 

A y m birlikten bir çavuş buna benzer bir 

durumla karşılaştı, fakat bir farkla; gördüğü şe

killer canlıydı. Er Henry Churchill az yakının

daki diz boyu su dolu olan bir çukura, çavuşun 

indiğini gördü. Paraşüt kolonlarından kurtul

duktan sonra kendine yaklaşan iki kişiye bakı

yordu. Churchill ' in hatırladığına göre «Çavuş 

bekledi. Sanki gelenlerin A l m a n mı yoksa İngi

liz mi olduklarına karar vermeye çalışıyordu. 

Adamlar daha y a k m a geldi ve konuşmalarından 

A l m a n oldukları belliydi. Çavuşun Sten'i gürle

di ve Almanlar ı bir salvoda yere serdi. 

D-Gününün açılış dakikalanndaki en bü

yük ve tehlikeli düşman adam değil, Doğa idi. 

Rommel ' in paraşütçülere karşı aldığı önlemler 

çok işe yaradı. Dives vadisini dolduran su ve 

bataklıklar, ölüm tuzaklarıydı. 3 ncü Tugayın 

birçok paraşütçüsü, sanki bir torbadan savrulan 

konfetiler gibi bu bölgeye düştüler. Bulut içine 

g iren pilotlar, buluttan çıkınca D i v e s i n sularını, 

Orne zannederek paraşütçüleri bataklığa attı

lar. Bu bataklığa atılan, çok iyi eği t im görmüş 

9 ncu Tugaya, Mervi l le 'deki topçu bataryasına 

saldırmak gibi çok zor ve önemli bir görev veril

mişti. Bu adamların birliklerine tekrar ulaşması 

günler almış ve bir çoğu ise birliklerine döne-

memişlerdir. Diyes da ölen paraşütçülerin kaç 

kişi olduğu asla bilinemiyecektir. Kurtulanlar, 

Dives bataklığmda 2 metreden fazla derin ve bir 
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metreden daha geniş ve dibi çamurla kaplı ka

nallar olduğunu söylemişlerdir. Üzerinde teçhi

zatı ve dolayısıyle normalden fazla ağ ı r olan bir 

insanın bu çukurlan aşması söz konusu olamaz

dı. Bataklıktan kurtulup, nehre girebilenler ta-

katsızlıktan, kuru araziye birkaç metre kala bo

ğulup gitmişlerdir. 

6 ncı H a v a İndirme Tugayından Papaz Yüz

başı John Gwinnett kaybolmuştu. O da bataklı

ğa inmişti, yalnızdı ve etrafındaki sessizlik tüy

ler ürperticiydi. Kalkıştan evve l personele vaaz 

vermiş ve «Korku kapıyı çaldı ve inanç kapıyı 

açtı, ama içerde hiç bir şey yoktu» demişti. Fa

kat Gwinnett şimdi bunun böyle olup olmadığı

nı bi lmiyordu ve bataklıktan l a m 17 saat sonra 

kurtulabildi. 

T a m bu sıralarda 9 ncu H ı v a İndirme Birli

ğ inin Komutanı Yarbay Terence O t w a y hırsın

dan yerinde duramıyordu. Randevu noktasından 

millerce uzağa atıldığını ve taburunun darma

dağın; orada, burada olduğunu biliyordu. Otway 

gece karanlığında hızla yürürken her yerde 

adamlarından küçük gruplara rastladı. Bu yan

lış atıştan daha da kötüsü, görevinin başarılı 

olması için planörle gelecek toplara ihtiyacı 

vardı, çünki Mervil le 'deki A l m a n topçu batar

yası gelişigüzel bir hedef değildi. Etrafında de

rinliğine yapılmış mükemmel savunma tesisleri 

vardı. 9 ncu Tabur, kaim beton mevzi lere yer

leştirilmiş dört ağır topun bulunduğu yere ulaş

mak için, mayin tarlalarından, antitank çukur

larından, 4-5 metre genişliğinde dikenli tel ba

rikatından, tekrar bir mayin tarlasından geç

mek ve makineli tüfeklerle dolu siperlerdeki A l 

manları elimine etmek zorunluğundaydı. A l 

manlar, iki yüz kişinin savunduğu bu tahkima

tın geçi lmez olduğunu iddia ediyorlardı. 
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Otway bunun, Almanlar ın iddia ettikleri 

gibi olmadığına inanıyordu ve bu bataryayı tah

rip etmek için hazır ladığı plân çok mükemmel 

ve şaşılacak derecede detaylıydı, çünkü hiç bir 

şeyi şansa bırakmak istemiyordu. 

Evvelâ 100 Lancaster ağır bombardıman 

uçağı bataryayı 4000 libre bombalarla satüre 

edecekti... Planör katarı; jip, antitank topları, 

alev makinaları ve «Bangalore» Torpi to lan (Di

kenli tel örgüleri tahrip etmek için, içi patlayıcı 

madde dolu özel bombalar) , mayın detektörleri, 

hatta hafif a leminyum merdivenler getirecekti. 

Planörlerden bu özel teçhizatı aldıktan sonra Ot-

vvay'in personeli on bir ekip halinde bataryaya 

saldırmaya başlayacaktı. 

^Bunun yapılması için çok dakik ve aksaksız 

zamanlamaya gerek vardî. Keşif ekipleri önden 

gidecek ve bölgeyi tarayacaktı. Özel « T a p i n g » 

ekipleri m ayinleri kaldıracak ve güvençle geçi

lebilecek yerleri işaretliyecekti. «Breaching» 

ekipleri Bangalore torpitolariyle tel örgüleri tah

rip edeceklerdi. Keskin nişancılar, havan topçu

ları ve makineli tüfekçiler ana hedefi kapsıya-

cak şekilde mevzileneceklerdi. Otway ' in plânın

da bir de sürpriz vardı: Hücum birlikleri batar

yaya karadan saldjnrken, paraşütçülerle dolu 

üç planör bataryanın tam üzerine iniş yapacak 

ve bunu kara saldınsıyle senkronize edecekti. 

Plânın bazı kısımları intihar niteliğindeydi, 

fakat rizikosu göze alınmaya değerdi, çünki bu 

toplar tahrip edilmezse, Svvord kumsalına çıka

cak binlerce İngi l iz askerini öldürebilecek güç

teydi. 

Eğer herşey; hazırlanan, plânlara göre bir

kaç saat içinde uygulansa bile, toplara ulaşınca 

onları tahrip etmek için tam bir saatleri kalı

yordu. Şayet 9 ncu Tabur bunu zamanında ya-



pamazsa, donanma topçu atışının bunu yapma

ya başlıyacağı Otway'e açıkça söylenmişti. Bu

nun anlamı, ne olursa olsun Otway ve adamla

rının saat 05.30'da bataryayı terketmeleri gere

kiyordu. T a m bu saatte Otway'den işin başarıl

dığına dair sinyal gelmezse donanma otomatik-

man bombardımana başlıyacaktı. Tasarlanan 

strateji işte buydu. 

Fakat Otway heyecanla toplanma noktasına 

giderken plânın birinci kısmı fiyasko ile sonuç

landı. 12.30'da yapılan bombardımanda, tek bir 

bomba bile bataryaya isabet etmedi. Bu yetmi

yormuş gibi, önemli malzemeyi taşıyan planör

ler de gelmedi. 

N o r m a n d i köprü başımn tam merkezindeki 

Omaha kumsalına bakan A l m a n gözetleme ba

rınağında Binbaşı W e r n e r Pluskat hâlâ etrafı 

gözetl iyordu. Dürbünde dalgaların beyaz tepe

lerinden başka bir şey gözükmüyordu ama, hu

zursuzluğu hâlâ azalmamıştı. Pluskat birşeylerin 

olacağından kesinlikle emindi. Gözetleme barı

nağına geldikten biraz sonra yüzlerce uçak dal

galar halinde sahilden içeriye gir ip sağa dön

düler. Uçakların sesini duyduğu ilk dakikada, 

alaydan, kendisine telefonla çıkarmanın başla

dığı bildiril ir diye umuda kapıldı. Fakat telefon 

çalmadı.. . 

î lk telefondan bu yana Ocker 'den başka bir 

haber almamıştı. 

Bu sırada Pluskat başka birşey duydu —ya

vaş, yavaş fazlalaşan uçak gürültülerinin, bu se

fer sol taraftan gelmeye başladığını saptadı— 

Biraz sonra uçak sesleri arkasından gelmeye 

başladı. Demek ki Cherbourg yarımadasına ba

tıdan yaklaşıyorlardı. Pluskat eskisinden de çok 
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şaşkınlığa kapıldı. Elinde olmadan dürbünle et

rafa tekrar bakmak isteğini yenemedi. 

Körfez tamamen boştu ve görünürde hiç bir 

şey yoktu. 

KISIM IV 

Ste Mere-Eglise'de bombardımanın sesi çok 

yakından geliyordu. Şehrin Belediye Reisi ve ec

zacısı olan Alexandre Renaud, üzerinde durdu

ğu yerin sarsıldığını hissediyordu. Uçaklar ın 

birkaç mil uzaklıktaki St. Marcouf ve St. Mart in-

de-Varrenville'deki bataryalara saldırdıklarım 

zannetti. Bu durum karşısında şehir ve halkının 

akibetinden endişe duymaya başladı. Sıkı yöne

tim idaresi yürürlükte olduğundan, şehir sakin

lerinin yapacağı tek şey, ya bahçelerindeki si

perlere veya evler inin bodrumlarına g i r ip A l 

lah'a dua etmekten ibaretti. 

Renaud eşi Simone ile üç çocuğunu oturma 

odasına giden koridora soktu. Kal ın keresteler

den yapılmış olan bu koridor oldukça güvence

li bir koruma sağlayabilirdi. Bütün ailenin uy

durma yapılmış hava akını sığınağında toplan

ması 01.10'da tamamlandı. Renaud zamanı (sa

ati 00.10'u gösteriyordu) çok iyi hatırlamakta

dır, çünki tam bu sırada sokak kapısına acele 

acele ve devamlı olarak vurulmaya başlandı. 

Renaud, ailesini sığınakta bırakıp, Place de 

L'Eglise'e bakan eczacı dükkânından geçerek, 

kapıya yöneldi. Daha kapıya gelmeden evvel 

neler olduğunu anladı... Kestane a ğ a ç l a n v e 

N o r m a n kilisesi i le çevril i meydanlığın karşısı

na rastlayan ve M. Hairon'a ait vi l la a levler 

içinde yanıyordu. Renaud kapıyı açtı ve karşı-
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smda üniformasını giymiş itfaiye şefini gördü. 

Şef beklemeden söze başladı ve «Vil la, uçaklar

dan atılan bir yangın bombasıyle tutuştu kanı

sındayım. Yang ın çok çabuk yayıl ıyor. Komu

tanla temas ederek sıkı yönetimi kaldırmasını 

sağlar mısınız? Kovalar la su taşıyacak çok ada

ma ihtiyacımız v a r » dedi. 

Belediye Reisi yakındaki A l m a n karargâhı

na koştu ve çabucak nöbetçi olan çavuşa duru

mu anlattı. Çavuş yetkisini kullanarak istenen 

müsaadeyi verdi ve aynı zamanda nöbetçiyi ça

ğırarak, toplandıkları zaman gönüllülere göz ku

lak olmasım emretti. Bundan sonra Renaud ki

lise papazının evine giderek durumu papaz 

Louis Roulland'a anlattı. Papaz yardımcısını ça

ğırarak, kilisenin çanını çalmasını rica etti. Bu 

arada Renaud kapı kapı dolaşarak herkesi yar

dıma çağırdı. Kilisenin çanı çalmaya başlayınca, 

herkes evlerinden çıkarak —Bazıları iç çamaşır-

la r ıy le— iki sıra oldular ve elden ele su dolu 

k o v a l a n yangın söndürme ekibine ulaştırdılar... 

Bu sırada Almanlar ellerinde makineli tüfekle

riyle durumu seyrediyorlardı. 

Keşmekeş' in tam ortasında papaz, Renaud'u 

kenara çekerek: «Seninle çok önemli bir konu

yu konuşmam gerek» dedi ve onu evinin mutfa

ğına götürdü. Orada ihtiyar Başöğretmen Ma

dam A n g e l e Levraudt kendilerini bekliyordu. 

Hâlâ şoktan kurtulmamış durumdaydı. Titreyen 

bir sesle «Bahçeme bir adam indi» dedi... İşi 

başından aşmış olan Renaud kadını sakinleştir

meye çalışarak « M e r a k etme. Lütfen evine dön 

ve sakın dışan çıkma» dedi, ve hızla tekrar yan

g ın yerine döndü. 

Y a n g ı n adamakıll ı büyümüştü. T a m bu, sı

rada tekrar uçak uğultulan duymaya başladılar. 

Ses batıdan geliyordu. Uçaksavar toplan hemen 
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ateşe başladılar. Herkes yangını unutmuş, ka

fası yukarı kalkık havaya bakıyordu. Uçaklar, 

ışıkları yanık vaziyette, çok alçaktan üzerlerin

den hızla geçtiler. O kadar alçaktan geçti ler ki, 

halk sanki kurtulmak ister gibi köşe bucağa sak

landılar. Yangınla aydınlanmış meydanda gölge

leri bir gözüküp kayboldu. 

Uçaklar dalga dalga kol halinde uçuyorlar

dı. Bunlar 13.000 kişi taşıyan 882 uçaktan olu

şan ve şimdiye kadar yapılan en büyük hava 

indirme harekâtının ilk dalgasıydı. 101 ve 82 nci 

Amer ikan H a v a indirme Tümenine bağl ı bu 

personel, St. Mere-Eglise'in birkaç mil yakının

daki altı at lama bölgesine gidiyorlardı. Para

şütçüler adeta küme halinde uçaklardan atla

dılar; Şehrin hemen dışındaki atlama bölgesine 

inecek olanlar bir kilisenin çan sesini duydular. 

Bazdan için bu duyduklan son ses oldu. Hızl ı 

bir rüzgâra kapılan bir kısım paraşütçü Place 

de-L'Eglise'deki yangına doğru sürüklendiler ve 

yangının söndürülmesini seyreden Almanlar ın 

makineli tüfeklerine hedef oldular. 

101 nci Tümenin 506 ncı Alayından T e ğ m e n 

Charles Santarsiero, St. Mere-Eglise üzerinden 

geçerken uçağın açık kapısından aşağı bakıyor

du. «Biz takriben yerden 400 fit yükseklikteydik. 

Yangını ve koşuşan A l m a n askerlerini gördüm. 

Y e r adeta bir keşmekeş içindeydi. Sanki bir ce

hennem kargaşalığı kendini kapıp koyvermişti. 

Uçaksavar top lan ve küçük silâhların ateşi sa

ğanak halinde bize doğru geliyordu, ve atlıyan 

zavalhlar tam bunun ortasında kalmıştı» diye o 

anki a m l a n n ı anlatmıştır. 

82 nci Tümenin 505 nci Alayından er John 

Steele uçağını terkeder etmez, işaretlenmiş at

lama bölgesine ineceği yerde yanmakta olan bir 

kentin, tam merkezine doğru gi tmeye başladı. 
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Biraz daha yere yaklaşınca, koşuşan A l m a n as

kerleriyle sivil Fransızlar! gördü. Bunların ço

ğunluğu, sanki başlarını kaldırmış da ona ba-

I kıyormuş gibi geldi. Kısa b i r süre sonra ken

disine bir şeyin vurduğunu hissetti. «Sanki kes

kin bir bıçağın batırılışı g i b i » ayağına bir mermi 

isabet etmişti... Bundan sonra, onu daha da he

yecanlandıran bir şey oldu. Paraşüt kolonlarına 

bağlı, sallanarak kentten uzaklaşmak imkâm ol

madan aşağı doğru indi ve tam kilisenin kule

sine vurdu ve oraya takıldı kaldı. 

Steele'den biraz daha yukarda elan er Er-

nest Blanchard kilise çanının sesini cSuydu... Bi

raz sonra yanında aynı hızla inmek ;e olan bir 

paraşütçünün havada infilâk ederek âdeta yok 

olduğunu gördü. Herhalde taşıdığı cephaneler 

isabet almış ve patlamıştı. 

Bu felâket ve keşmekeş içinde t i r kişi ha

yata sıkı sıkı sarılmıştı. Er Steele; paraşütü ki

lisenin kulesine takılmış durumda aşağı doğru 

sarkarak, bağırtı ve çığlıkları açıkça duyuyordu. 

Meydanlıkta ve sokaklarda A l m a n ve Amerika

lıların birbirlerine ateş ettiklerini görüyordu. 

Korkudan paralize olmuş durumdayken, izli 

mermilerin kafasının yanından vml ıyarak geçti

ğini hissediyordu. Steele paraşüt kolonlarını ke

serek serbest kalmak istedi, fakat bıçağı elinden 

kaymış ve aşağıdaki meydanl ığa düşmüştü. Bu

nun üzerine tek şeyin, ölü rolü yapmak olduğu

na karar verdi. Steele'den birkaç metre uzaktaki 

damın üzerinde bulunan Almanlar; Steele hariç; 

gördükleri her şeye ateş ediyorlardı. Kendini 

aşağı doğru sarkıtarak o kadar güzel ölü rolü 

yaptı ki, o arada meydandan geçen ve Alman

larla çarpışan Teğmen Wi l la rd Y o u n g anıların

da «Kil isenin kulesinden aşağı doğru sarkan ölü 

paraşütçü»den bahsetmiştir. Steele, Almanlar 
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tarafından paraşüt kolonları kesilerek esir alı

nıncaya kadar tam iki saat o vaziyette kalmış

tır. Şoke olmuş vaziyette ve ayağındaki yara

nın sancısından dişlerini sıkarak geçirdiği süre 

içinde yarım metre yakınındaki çamn çalışını 

duymamıştı bile. 

Yamndaki paraşütçü infilâk ederek yok ol

duktan sonra Blanchard aşağı meydandaki ka

labalıktan kurtulmak için paraşüt iplerine asıl

maya başladı. Fakat çok geç kalmıştı. Büyük bir 

çatırtı ile meydanı çevreleyen ağaçlardan birinin 

üstüne düştü. Etrafında herkes makineli tüfek

lerle öldürülüyordu. Her yerde, Blanchardin 

unutamayacağı, bağırmalar, çığlıklar ve inil

tiler duyuluyordu. Bütün gayretini sarfederek 

paraşüt kolonlarını kesti ve ağaçtan yere dü

şerek panik içinde koşmaya başladı. 

Fakat kolonları keserken, baş parmağım da 

kestiğinden haberi bile yoktu. 

Almanlar ve kent halkı Ste Mere Eglise'in 

paraşüt indirmesiyle ele geçirilmek istendiğini 

zannettiler. Halbuki, ancak 30 kadar Amerikalı 

kente, ve bunlardan sadece 20 tanesi meydan ve 

çevresine inmişti. Bu kadar az olmalarına rağ

men, 100 kişiden fazla olan Alman garnizonunu 

paniğe uğrattılar. Takviye kuvvetleri geldiği 

halde her şeyin kontroldan çıktığı bir gerçekti. 

Almanlar öyle bir duruma gelmişlerdi ki, uçan 

kuşa ateş ediyorlardı. 

Belediye Reisi Renaud'un durduğu yere ya

kın ağaca bir paraşütçü indi. Paraşütünden 

kurtulmağa çalışırken Almanlar, paraşütçüyü 

gördüler ve Renaud'un hatırladığına göre, ya

rım düzine Alman, makineli tüfeklerinin mermi

lerini Amerikalının üstüne boşalttılar. Genç ço

cuk, gözleri açık, sanki vücudundaki mermi de

nklerine bakıyormuş gibi hayata veda etmişti 

bile. 
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Ste M e r e Eglise'deki çarpışmalar A n a A m e 

rikan H a v a İndirme saldırısının başlangıcıydı. 

Fakat yapılan plânlarda, bu i lk kanlı çatışma 

tamamen tesadüf eseridir. 

Şehir 82 nci H a v a İndirme Tümeninin ana 

hedeflerinden biri olmasına ( * ) rağmen Ste M e r e 

Eglise için yapılacak gerçek savaş daha sonra 

gerçekleşecekti. 

A lmanlar ın birçok kanallardan istifade ede

rek, alçak araziyi su altında bırakıp bataklık ha

line getirmeleri Müttefikler için ciddi bir prob

lem olmuştur... Savaş, kâğıt üzerinde çok iyi 

plânlanmıştı, ama, indirme birliklerinin önceden 

kararlaştırılan yerlere atı lamamaları birçok zor

luklar çıkmasına neden oldu. Almanlar, zaten 

Müttefiklerin, bataklık haline getiri len bu yerle

re gelmeden durdurulacağına inanıyorlardı. Fa

kat tahminleri, bundan evvelki ler gibi gene yan

lış çıkacaktı. Birlikler arasındaki iş bölümü çok 

(*) Meydanlıkta kaç kişinin ölüp, vurulduğunu sap
tamak imkânı olmadı. Çünki kent zaptedilinceye 
kadar, aralıklı çarpışmalar durmadan devam et
ti. Fakat kayıplar için yapılan en iyi ve doğru 
tahminler 12 ölü, yaralı ve ne olduğu bilinme
yenler olarak saptanabilmiştir. Bu personelden 
çoğu 505 nci Alayın 2 nci Taburuna bağlı V 
Bölüğündendi ve resmi kayıtlarında şunlar ya
zılıdır: «Üstteğmen Cadish ve aşağıda isimleri 
yazılı erler şehre atılmış ve derhal öldürülmüş
lerdir. Shearer, Blankenship, Bayant, Van Hols-
beck ve Tlapa. Er John Steele iki kişinin yanan 
evin içine düştüğünü görmüş ve bunlardan bi
rinin uçaktan kendi arkasından atlıyan aym ha
van takımına mensup er White olduğunu zan
netmektedir. 505 nci Alay Komutanı Yarbay Wil
liam F. Ekman şöyle demiştir: «Ste Mere-Eglise'e 
inen Alayın papazlarından biri esir alındı ve 
bir iki dakika içinde öldürüldü. 
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güzel ayarlanmıştı. Yar ımadayı ve bu savunma 

engellerini tutan 3 A l m a n tümeni vardı. Kuzey

de ve doğu sahilinde 709 ncu Tümen; Batı sahi

lini savunan 243 ncü Tümen ve Orta kısımda, 

yeni gelmiş olan 91 nci Tümen. 

A y m zamanda C a r e n t a n i n Güneyinde v e 

vurucu menzil içinde Baron V o n Der H y d t e i n 

Normandi 'deki en başarılı A l m a n birl iği olan 6 

ncı Paraşüt A l a y ı vardı. Bu duruma göre; Alman

lar, Müttefik saldırısına karşı derhal 40.000 ki

şiyle karşı koyabilirlerdi.. . Çok iyi şekilde sa

vunulan bölgede Tümgeneral Maxwel l D. Tay

lor'un 101 nci H a v a İndirme Tümeniyle; Tümge

neral Mathew B. Ridgway ' in 82 nci Tümenine 

Utah kumsalından, yarımadanın batısına kadar 

uzanan kısmı savunma görevi verilmişti. 4 ncü 

Tümen için yol açacak ve yerini başka tümenler 

alıncaya kadar burayı ellerinde tutacaklardı. 

Yarımadada ve civarındaki Amer ikan paraşüt

çüleri, Almanlara nazaran üçte bir oranındaydı-

lar. 

Taylor 'un adamları, direkt olarak Utah kum

salının arkasında olan St. Martin-de-Varrevil le ' 

deki altı toptan oluşan bataryayı elimine etmek 

ve ayrıca Pouppevil le 'deki beş geçitten, dört ta

nesini ele geçirmek için adeta yarış eder gibi ha

rekât yapmak zorundaydılar. 

Diğer birliklere de, buna benzer zor görev

ler verilmişti. Ridgway ' in adamları Douve ve 

Merderet geçitlerini savunacaklar, St Mere-Eg-

üse'i ele geçirip, kentin kuzeyinde mevzilene-

cekler, ve köprübaşmm yan tarafına karşı b i r 

düşman saldırısına engel olacaklardı. 

Hava İndirme Tümeninin hayati önemi olan 

diğer bir görevi daha vardı: Sabahın erken saat

lerinde ve bunu takiben öğleden sonra gelecek 

Amerikan ve İngil iz birliklerini takviye edecek 
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planör katarlarının ineceği yerleri düşmandan 

arındırmaktı. 

Yüzden fazla planörden oluşan ilk katar sa

at 04.00'de gelecekti. 

Daha işin başlangıcında, Amerikal ı lar bir 

çok şanssızlıkları yenmeğe mecbur oldular. în. 

gi l iz ler gibi, Amer ikan Tümeni de kritik dene-

cek bir nitelikte dağınık atılmışlardı. Yalnız 82 

nci Tümenin 505 nci A l a y ı doğru yere indirilmiş, 

ti... Çoğunluğu radyolar, havan toplan ve cep

haneden oluşan teçhizatın yüzde altmışı kayıptı. 

Bundan daha da fenası askerlerin de bir çoğu 

kayıptı. Mil lerce uzakta, tanımadıklan ve yol-

l a n n ı bulmak için nirengilerini bilmedikleri yer

lere inmişler ve ne yapacaklarını şaşırmış du

rumdaydılar. Uçak lann rotası direkt olarak Ba

tıdan Doğuya doğruydu ve yar ımadayı 12 daki

kada geçmeleri gerekiyordu. Çok geç atlarlarsa 

İngi l iz kanalına inecekler, çok erken atlarlarsa 

batı sahili ile A l m a n l a n n su ile doldurduğu böl

genin arasında gelişi güzel bir yere ineceklerdi. 

Bir kısım birlikler, yanmadanın batısındaki yer

lerine at ı lmalan gerekirken, tam tersine doğu

suna atıldılar. Bazı gruplar da, A l m a n l a n n yap

tığı bataklıklara düşerek, üzerlerindeki ağır yük

ler yüzünden 50 santimlik suda boğuldular. 

101 tıci Tümenden bir grup paraşütçü —tak

riben l£ı veya 18 kişi— böyle bir ölümle karşı 

karşıya kaldılar. Bu paraşütçülerin atıldığı uça

ğın arkasındaki uçakta olan Çavuş Louis Mer-

lano üzerinde «Ahtung M i n e n » ( * ) yazılı bir lev

hanın önündeki kumsala indi. Karanlıkta, deni

zin kumsala vurup çıkardığı iç açıcı sesi duyu

yordu. Utah kumsalının birkaç fitC**) üst kıs

t ı ) Almanca «Dikkat Mayin» anlamına gelir. 

( * * ) Fit: İngiliz uzunluk ölçüsü. Ortalama olarak 30 

cm. dir. 
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mmda, Rommel ' in hazırladığı çıkarma engelleri, 

nin çevrelediği kumsalda yatıyordu. Yat t ığ ı yer

de normal nefes a lmaya çalışırken uzaktan ge

len feryatları duymaya başladı. 

Merlano, bunların, kendisinden sonra atlı-

yan 11 kişinin düştükleri Manş kanalında (İngi

liz kanalı) boğulurken yardım isteyen feryatları 

olduğunu çok sonra öğrendi. 

Merlano, kumsalın mayinlenmiş olduğunu 

bildiği halde acele kumsaldan ayrıldı. Bir di

kenli tel barikatını t ırmanarak aştı ve yakında

ki bir çite doğru koştu. Orada kendisinden evvel 

gelmiş birisi vardı, ama Merlano durmadı ve ko

şarak önündeki yolun karşı tarafına geçti ve 

önüne gelen taş duvara tırmandı. T a m bu sırada 

arkasından tüyler ürpertici bir çığlık duydu. 

Hızla geri döndü ve geçtiği çite tutulmuş bir 

alev makinası ve onun alevi ortasındaki arkadaşı 

olan bir paraşütçünün siluetini gördü. Şoke ol

muş durumda duvarın öte tarafına atladı ve 

Almanlar ın bağırarak ateş ettikleri zaman, mer

milerin duvara saplandığını duydu. Etrafına ba

kınca, Almanlar ın tahkim etmiş olduğu bir böl

gede olduğunu anladı... Merlano, haberleşme 

işiyle görevli olduğu için, şifre ve 3 gün süreyle 

kullanılacak parolaların yazıl ı olduğu kâğıtları 

cebinden çıkardı ve hepsini yedi. 

Diğer atılan arkadaşları kendisi kadar şans

lı olamadılar. Hiç değilse Merlano henüz yaşı

yordu. Halbuki arkadaşları; birkaç şanslı olanı 

hariç; bataklığa düşüp boğularak öldüler. 

6 ncı İngil iz Hava İndirme Tümeninden pe

der John Gwinnett gibi, 50 mil ötede 101 nci 

Tümenden Yüzbaşı Francis Sampson bataklığa 

düştü. Başı suyun altındaydı. Papaz ise. teçhi

zatının ağırl ığı nedeniyle çakılmış gibiydi, fakat 

sert rüzgâra kapılan paraşütü açık kalmıştı. De-
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11 gibi teçhizatını tutan bağları bıçağı ile kesti 

ve büyük bir yelken vazifesi gören paraşütü sa

yesinde 90 metre kadar sürüklenerek sığ suya 

geldi. Yorgunluktan bitmiş vaziyette, 20 dakika 

o vaziyette kaldı. Açı lan makineli tüfek ve ha

van topu atışına aldırmadan Papaz Sampson ko

şarak oradan uzaklaştı. 

At l ıyan Amerikal ı lar avcı borusu sesiyle 

toplandılar. Bundan sonra, çocuk oyuncağı şek

lindeki iki tahtadan oluşan ve bir ucu yaylı çal-

para gibi ses veren aleti, toplanma için parola 

olarak kullanmaya başladılar. 

Bir vuruşa, iki vuruşla cevap vermek gere

kiyordu. Böylece çitlere, ağaç arkalarına, çukur

lara, binaların altına saklanmış olanlar ortaya 

çıkarak bir araya geldiler. Tümgenera l Maxwell 

D. Taylor ve başı açık, tanımadığı piyade eri bir 

çitin köşesinde karşılaştılar ve birbirlerine sa

rıldılar. Bazıları evvelâ yabancı yüzlerle karşı

laştı, fakat biraz yaklaşınca omuzlarına diki

li küçük Amer ikan bayrağını görünce sevinçle

rinden sarmaş dolaş oldular. 

Karışıklıklar olmasına rağmen personel ken

disini çabucak duruma adapte ediverdi. Sicilya 

ve Pa lermo çıkarmalarına katılmış olan 82 nci 

T ü m e n personeli ne yapacaklarını bil iyorlar ve 

dolayısıyla pek zorluk çekmiyorlardı. Tecrübesiz 

olan 101 nci Tümen personeli, arkadaşlarından 

geri kalmamak için çok çaba sarfediyorlar ve 

bunda başarılı da oluyorlardı. 

H e r iki tümenin personeli bir araya gelmiş 

ve kendi birliklerinden olmıyan bir subayın ko

mutasında yan yana çarpışıyorlardı. 

Yüzlerce paraşütçü, kendilerini etrafı yük

sek çitlerle çevrili tarlalarda buldular. Tarlalar 

sessiz, sedasızdı ve bu sessizlik huzur kaçırıcıy. 

146 



dı. Bu tarlalarda her gölge, her hışırtı ve kırılan 

her çalı parçası düşmandı. 

Böyle sessiz bir dünyada olan er Dutch 

Schulz dışarı çıkmak için yol bulamıyordu. Elin

deki işaret tahtasını denemeye karar verdi. İlk 

çıkardığı «k l ik» sesine beklemediği bir cevap ai

d i : Makineli tüfek ateşi... Hemen kendisini yere 

attı, Ml tüfeğini makinelinin bulunduğu yere 

çevirdi ve tetiğe bastı; fakat tüfek ateş etmedi, 

çünki doldurmayı unutmuştu. Makineli tüfek 

tekrar ateş etmiye başladı ve Dutch en yakın 

çite koşup saklandı. Karanlıkta tarlayı tekrar 

gözden geçirdi ve tam o sırada bir çalının kın

lan sesini duydu. Dutch kısa bir süre paniğe ka

pıldı, fakat Bölük Komutanı Teğmen Jack Tal-

lerday'i görünce içi ferahladı. Sanki dünyaya 

yeni gelmiş gibiydi. Komutan yavaş sesle «Dutch 

sen misin?» diye sordu ve beraberce tarlayı 

terkedip Tal lerday' in topladığı diğer gruba ka

tıldılar. ...Dutch, uçaktan atladığı andan bu ya

na ilk defa kendini rahat hissetti, çünki artık 

yalnız değildi. 

Tallerday, ve topladığı gurup arkasında ya

yılmış olarak çitin yanı sıra i ler lemiye başladı

lar. Kısa bir süre sonra karşıdan kendilerine 

doğru bir gurubun geldiğini duydular. Tal lerday 

işaret çubuklanm bir birine vurdu ve cevap ola

rak bir «k l ik» sesi duyduğunu zannetti. Taller

day'in sonradan anlattığına göre « H e r iki gu

rup birbirine yaklaşınca, çelik mihverlerinden 

gelenlerin A l m a n olduklan anlaşıldı.» Bundan 

sonra, savaşlarda nedeninin anlatılması imkân

sız bir durum meydana geldi. H e r iki gurup 

şokdan dona kalmış vaziyette tek bir mermi at

madan bir birbirlerinin yanından yürüyerek 

geçtiler ve her iki gurup da aksi yönlerde ka

ranlıkta gözden kayboldular. 
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Bu gece bütün Narmandi de paraşütçü ve 

A l m a n askerleri beklenmedik bir şekilde karşı 

karşıya geldiler. Bu durumlarda elini çabuk tu

tan kazandı. 

Ste Mere-Eglise'den 3 mil uzakta 82 nci T ü . 

menden T e ğ m e n John Walas, bir makineli 

tüfek yuvasındaki A l m a n nöbetçisine çarparak 

yuvarlandı ve hemen ayağa kalktı. Korkunç de

necek, birkaç saniye her ikisi de bir birlerine 

baktılar.. Sonra A l m a n derhâl harekete geçti 

ve kısa mesafeden Walas 'a ateş etti. Çıkan mer

mi Teğmenin midesi üzerinde olan tüfeğinin 

mekanizmasına vurup sekti ve bu arada elini 

sıyırdı. Bunun üzerine her ikisi de arkalarını 

dönüp olanca güçleriyle kaçtılar. 

101 nci Tümenden Binbaşı Lawrence Le

gere konuşmak suretiyle başını belâdan kur

tardı. Ste Mere-Eglise ile Utah kumsalı arasın, 

daki bir tarlada Legere küçük bir gurup para

şütçü toplıyarak randevu noktasına doğru yürü

yordu. Aniden kendisine Almanca parola sorul

du. Legere Almanca bilmiyordu ama, ana dili 

gibi Fransızca biliyordu. Topladığı gurup bir 

hayli gerisinde olduğu için Almanlar onları far. 

ketmemişlerdi. Legere karanlıkta bir Fransız 

köylüsü pozu takınarak, kız arkadaşını ziyaret

ten, evine dönmekte olduğunu, ve sıkıyönetim 

yasağından aonra sokakta kaldığı için özür di

ledi. Konuşurken el bombasının üzerindeki; ka

za i le patlamaması için konulan; teyp'i çıkarı

yordu. T e y p çıkınca Pim'i çekti ve bombayı A l 

manlara doğru fırlatarak yere kapandı. Büyük 

bir patlama oldu ve Levre sonradan 3 Almanın 

ölmüş olduğunu gördü. 

Geri dönüp yola devam etmek için gurubu 

aradı ama yerlerinde yel ler esiyordu. 

Buna benzer daha pek çok enteresan olay-
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lar olmuş ve sonuçta, dağılan personel, yavaş 

ve karışık da olsa toplanmıya başlamıştı. 

Ste-Mere-Eglise'den yar ım mil uzaklıkta 

82 nci Tümenin papazı yüzbaşı George W o o d 

devamlı olarak işaret çubuklarını çalıyordu. 

Kimse işaretine cevap vermedi. Fakat tam bu 

sırada arkasında bir sesin « A l l a h aşkına Pad

re ( * ) kes şu zır ı l t ıyı» dediği zaman korkuyla 

zıpladı. Sonradan bu sözleri söyliyen paraşütçüyü 

takibederek tarladan dışarı çıktı. 

Ste M e r e Eglise'den bir mil uzaktaki bir 

bahçede 82 nci Taburun operatörü olan Doktor 

Yüzbaşı Lyle Putnam kendini yapa-yalnız bul

du. Bütün tıp araç ve gereçlerini toplayıp bah

çeden çıkmak için yol aramıya başladı. Çitlerin 

birine yakmlaşmca, dikkatle hareket eden bir 

kişinin kendisine yaklaşmakta olduğunu gördü. 

Putnam olduğu yerde dona kaldı ve 82 nci Ta

burun parolası olan «Flaşh» kelimesini fısıldar 

gibi sordu. Bir süre elektriklenmiş bir sessizük 

oldu, ve Doktor parolanın cevabı olan «Thunder» 

kelimesinin söylenmesini beklerken onun yeri

ne, ve Doktoru şaşkınlıkta bırakan bir sesle, 

karşısındaki adam «Hazret i İsa aşkına!» diye 

bağırarak, manyaklaşmış bir şekilde kaçtı ve 

gözden kayboldu. Doktor kızgınlığından, kork

mayı bile unutmuştu. 

Sonradan Tümen Doktoru ve papazı, Ste 

Mere Eglise de M a d a m Angele Levrault 'un evin

de üniformanın anlam taşımadığı bir insanlık 

örneği vererek her iki tarafın yaralı ve ölüleriy-

le meşgul olmıya başladıkları zaman öğle saati 

geride kalmıştı. 

Bütün paraşütçüler indirilmeden evvel, da

ha önce inmiş olan küçük guruplar saat 02.00 de 

(*) Katolik papazlarına peder yerine Padre derler. 
Çeviren 
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hedeflerine yaklaşıyorlardı. Bunlardan bir gu

rup, henüz takviye kuvveti a lmadan evvel Utah 

kumsalının üst kısmında Foucarville köyündeki 

savunma tesisleri, makineli tüfek yuvalan, ve 

antitank barikatlanna saldırıyordu. Bu köyde

ki tesislere saldırmak için bir Bölüğe ihtiyaç 

vardı, fakat bu işi Yüzbaşı Cleveland Fitzgerald 

komutasında yalnız 11 kişi yapmıya karar ver

di. Kısa fakat kanlı bir çarpışma oldu. Fitzgerald 

bir nöbetçi tarafından ciğerinden vuruldu, fa

kat yere düşmeden evvel nöbetçiyi öldürdü. N e 

ticede, adet üstünlüğüne dayanamıyan mütte

fikler, takviye kuvvetlerinin gelmesini bekle

mek için geri çekildiler ama bilmedikleri birşey 

vardı. Kendi salamlarından 40 dakika evvel, 

9 paraşütçü Fourcaville'e ulaşmışlar ve savun

ma tesisinin tam üstüne inmişler ve esir edil

mişlerdi. Yüzbaşı Fitzgerald saldınsını yapar

ken, bu paraşütçüler altdaki sığmakta, ağız mı

zıkası çalan bir A l m a n nöbetçinin konserini din

liyorlardı. 

Bunlar herkes için delice geçen anlar denile

bilecek nitelikteydi —özell ikle General ler iç in— 

Çünki karargâhları, kurmay subaylan, haberleş

me imkânlan ve komuta edeceği personeli ol 

mayan kimselerdi. 

T ü m General Maxwel l Tay lor kendim bir sü

rü subay, fakat sadece iki veya üç er arasında 

buldu ve onlara şöyle söyledi. «Bu kadar az ki

şiye, bu kadar çok kişinin komuta ettiği görül

memişt ir». 

Tümgeneral Matthew B. Ridgway, elinde ta

bancası bir tarlada yalnız başınaydı ve kendini 

şansh kabul ediyordu. Sonradan bu anı şöyle 

anlatmıştır. «Bereket versin görünürde dost 

yoksa, düşman da yoktu». 

Yardımcısı olan Tuğgeneral James M. «Jum. 
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pm J im« Gavin bu anda 82 nci Tümenin paraşüt

çü salduısım yönetiyordu ve millerce uzakta 

Menderet batakhğındaydı. Gavin ve birkaç pa

raşütçü, onlar için hayati önem taşıyan ve için

de radyo, bazuka, havan topu ve cephane bulu

nan malzeme balyalarını bataklıktan kurtarmı-

ya çalışıyorlardı. G a v i n tutmaktan sorumlu ol

duğu hava başının, gün doğuşuyle ağ ı r bir sal

dırıya uğrıyacağını biliyordu. Biliyordu ama, şu 

anda nerede olduğunu bilmiyordu. Biraz i lerde 

kırmızı ve yeşil ışıklar gördü ve emir subayı 

Teğmen H u g o Olson'u bunların ne olduklarını 

öğrenmesi için gönderdi. Bu sırada soyunuk pa

raşütçüler bataklığın dibindeki ba lya lan çıkar

mak için suya dal ıp çıkıyorlardı. Ay ışığında 

parîıyan vücutlannın düşmana hedef olacağın

dan korkan Gavin, diğer taraftan emir subayı

nın, aradan uzun zaman geçmesine rağmen he

nüz geri gelmemesinden endişe duymıya baş

ladı... 

T a m bu sırada, suya dalan paraşütçüler 

arasmdan, sırsıklam, emir subayı Olson çıktı 

ve karşılarında bir demir yolu bulunduğunu ve 

k ıvnlarak bataklıktan geçtiğini söyleyince Ga

vin çocuk gibi sevindi. Gecenin i lk güzel haberi 

buydu, çünki bölgede tek bir demir yolu vardı 

ve o da Cherbourg ile Carenten arasında olup 

Menderet vadisinden geçiyordu. Bataklık da 

Menderet 'de olduğuna göre General ilk defa ne

rede olduğunu biliyordu. 

Ste Mere-Eglise'deki bir elma bahçesinde, 

şehrin kuzey girişini — U t a h çıkarma köprü ba

şının kanadı— tutacak olan kimse sancı için

deydi ve bunu kimseye sezdirmemek istiyordu. 

82 nci Tümenden Yarbay Benjamin Vandervoort, 

paraşütüyle yere inerken bileğini kırmıştı, fakat 

ne olursa olsun savaşa devam etmiye kararlıy-
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di.. . Şanssızlık Vandervoort 'u fena yakalamıştı. 

İşini d ı i m a gayet ciddiye alırdı. Diğer ordu su

bayları gibi kendisine lâkap takmamışlardı. Per. 

soneliyle pek senli, benli olmamış bir subaydı, 

ama Normandi bütün bunları değiştirdi. 

General Ridgvvay onun için «Şimdiye kadar 

gördüğüm en cesur, en sert savaş komutanı» 

demiştir. Vandervoort tam 40 gün kırık bileğiyle 

kendi adamlarının yanında savaştı. 

Vandervoort 'un Tabur Doktoru Yüzbaşı Put. 

nam bahçede yarbayla adamlarını gördü ve yan

larına gitti. Putnam halâ Vandervoort 'u ilk gö

rüşünü hiç unutamamıştır. «Yağmurluğunu ka

fasına örtmüş, bir el feneriyle haritasına bakı

yordu. Beni tanıdı ve yanına çağırarak, alçak 

bir sesle, çok çabuk ve kimseye belli etmeden 

ayak bileğine bakmamı istedi. A y a k bileği kırık

tı. Paraşüt botlarının değiştirilmesinde ısrar et

ti ve bağlarını sıkıca çektik. Bundan sonra Van

dervoort tüfeğini aldı ve koltuk değneği gibi 

kullanarak bir adım attı ve adamlarına baka

rak «Tamam, haydi gidelim,» dedi ve bahçede 

yürümeğe başladı.» 

Doğudaki İngilizler gibi Amerikal ı lar da 

—Sakalarında, üzüntülerinde, korkularında, ve 

a ç l a r ı n d a birlik hal inde— N o r m a n d i y e geliş ne

de i ler i olan işi yapmıya başladılar. 

Bu, sadece başlangıçtı. D. gününün ilk savaş 

kuvvetleri olan takriben 18.000 Amerikan, İngi

liz ve Kanadalılar, Normandi savaş alanınm ka

na tlanndaydılar. İkisinin arasında 5 çıkarma 

kumsalıyle, ufkun ötesinde düzenli şekilde yak

laşmakta olan 5.000 gemiden oluşan muazzam 

çıkarma donanması vardı. 

Gemilerden ilki olan USS Bayfield'de Kor

amiral D. P. Moon'un komutasındaki U Donan

ma kuvveti vardı ve Utah kumsalına 12 mil 

152 



uzaklıkta demir atmıya hazırlanıyordu. Yavaş, 

yavaş muazzam çıkarma plânı uygulanmıya 

başlıyordu ve Almanlar ın gözleri, hâlâ kör gibi 

kapalıydı. 

Almanlar ın böyle hareket etmeleri için bir

çok nedenler vardı. 

Birincisi; H a v a şartlan, ikincisi keşif yap-

m a m a l a n (yükleme limanlarına bir hafta evvel 

birkaç uçak gönderilmiş ve hepsi de düşürül

müştü). Üçüncüsü ise, inatla çıkarma yerinin 

Pas de Calais olacağına inanmalan ve komu

tanlıklar arasındaki keşmekeş ve yeraltı örgüt

lerine gönderilen ve deşifre edilen mesaj l a n cid

diye a lmamalan, bunda çok büyük rol oynamış

tır. Özell ikle bu gece Radar istasyonlan da on

lara •'yardımcı olamamıştır. Bombardımanlarla 

yıkılmıyan Radar istasyonlarını çalışmaz hale 

getirmek için müttefik uçakları, sahil boyunca 

uçarak W i n d o w (Pencere) dedikleri ince teneke 

parça lanm konfeti gibi atarak radarları karlı 

bir hale getirip, ötesini görmelerine engel olmuş

lardır. Yalnız bir radaı1 istasyonu rapor vermiş

tir: Mesaj şöyleydi « N o r m a l kanal trafiği görü

lüyor» .. . 

İlk paraşütçüler atlayıp yere indiklerinden 

bu yana iki saat geçmişti. Ancak o zaman Al

man komutanlan önemli bazı şeylerin cereyan 

etmekte olduğunu anlamaya ve dağınık düzen

deki raporlar ge lmeye başlayınca, bir hastanın 

anestezi'den çıkışı gibi uyanmaya başladılar. 

K I S I M V 

General Erich Marcks masa üzerine yayıl

mış, büyük savaş haritasını tetkik ediyordu. 
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Etrafını, karargâhındaki kurmay subayları çev

reliyordu. Doğum günündeki partiden beri ya

nında idiler ve 84 ncü Kolordu Komutanına Ren-

nes'de yapılacak Harp oyunu için Brifing yapı

yorlardı. General, arada b i r başka bir harita 

getirmelerini istiyordu. Kolordunun Haberalma 

Subayı Binbaşı Friedrich Hayn, General Mareks ' 

in H a r p oyununa, N o r m a n d i y e yapılacak teorik 

bir çıkarma gibi değil de, gerçek bir savaşmış 

gibi hazır landığım gördü. 

Bu karşılıklı f ikir alış-verişi esnasında, ani

den telefon çaldı. Mareks telefonu eline alınca 

konuşmalar durdu. Hayn durumu sonradan şöy

le anlatmıştır. «Telefonda söyleneni dinledikçe 

General in vücudu sertleşir g ibi oluyordu.» 

Mareks K u r m a y Başkanına paralel telefonu alıp 

dinlemesini işaret etti. Telefon eden kimse, Ca-

e n i n üst kısmındaki sahili koruyan 716 ncı 'Tü

men Komutanı Tümgeneral W i l h e l m Richter'di. 

«Paraşütçüler Orne'un doğusuna indi ler» dedi 

ve i lâve etti. «İndikleri mıntıka Brevil le ve Ran-

vil le civarında ve Bavent ormanının kuzey ucun

d a . . . » 

Bu, müttefik saldırısının büyük bir A l m a n 

karargâhına bildirildiği ilk resmî rapordur. 

H a y n « H a b e r bizi yı ldır ım gibi vurdu» demiş

tir... Saat 02.11 di (İngi l iz yaz saati.) 

Mareks derhâl 7nci ordu kurmay başkanı 

Tümgenera l M a x Pemsel 'e telefon etti... Saat 

02.15 di . . . 

Pemsel Yedinci Orduyu hemen Alarmstruf-

fe II durumuna geçirdi. Bu en sıkı hazırlık du

rumuna geçme demekti. 

İkinci Verlaine mesajın alınmasından bu 

yana tam dört saat geçmişti ama 7 nci ordunun 

alarma geçirilmesi, ancak bu telefon konuşma

sında sonra gerçekleşti. 
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Pemsel işi şansa bırakmak istemiyordu. Y e 

dinci Ordu Başkomutanı Orgeneral Friedrich 

D o l l m a n n i uyandırdı ve «Generalim, zanneder

sem çıkarma başladı, hemen karargâha gelirmi-

siniz lütfen» diye durumu bildirdi. 

Telefonu yerine kor, komaz, Pemsel aniden 

bir şey hatırladı. Masası üzerinde ogün öğleden 

sonra gelen Entelejans raporlarından bir tanesi

ni. Bu Kasaplanka'daki bir ajanlarından gel

mişti ve gayet açık olarak, çıkarmanın Norman-

diye ve Haziranın 6 smda yapılacağını bildiri

yordu. 

Pemsel, General Dolmann'm gelmesini bek

lerken 84ncü kolordu tekrar bir rapor verdi. 

«Montebourg ve St. Marcouf 'a (Cherbourg ya

r ım adası üzerinde) yakın bazı birl ikler savaşa 

başladı bi le» ( * ) . Pemsel hiç vakit kaybetmeden 

B Ordular Grubunda Rommel ' in kurmay başkanı 

Tümgeneral Dr. Hans Speidel'e telefon etti. 

Saat 02.35 di. 

Aşağı yukarı aynı zamanda, Belçika sınırı

na yakın, Onbeşinci Ordu Karargâhından Gene-

(*) Almanların çıkarmaya karşı gösterdikleri reak
siyon ve bir karargâhtan diğerine gönderilen 
mesajların saatleri hakkında bir hayli çelişmeler 
vardır. Ben araştırmalarıma başladığım zaman, 
eski Alman Genelkurmay Başkanı Orgeneral 
Franz Halder (Şimdi Almanya'da, Amerikan or
dusunun tarihî araştırma kısmında çalışmakta
dır) bana «Her karargâhın resmi Harp ceride
lerinin kayıtlarına uymadıkça hiçbir şeye inan
mamamı söyledi. 

Önerisini kabul ettim ve bütün zamanlar 
(ingiliz yaz saatine çevrilmiş olarak) raporlar 
ve telefon konuşmalarının, Almanlarla ilgili olan 
kısımlarım bu kaynaklardan sağladım. 
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rai Hans von Salmuth, elde edilen en son bilgi

leri öğrenmiye çalışıyordu. 

Kendi ordusunun büyük kısmı H a v a indir

me bölgesinden çok uzakta olmasına rağmen, 

bir Tümeni; T ü m General Josef Reichert ' in 711 

nci Tümeni; Yedinci ve Onbeşinci Ordunun sı

nır hattı üzerinde, Orne nehrinin doğusunda 

mevzilenmişti . . . 711 nci Tümenden birçok mesaj

lar geldi. Raporun biri, paraşütçülerin Cabourg' 

daki karargâha yakın bir yere indiklerini bil

diriyordu. İkincisi ise komutanlık karargâhının 

etrafında çarpışma olduğunu bildirdi. 

V o n Salmuth, bunların doğruluğunu şahsen 

kanıtlamak istedi. Reichert 'e telefon edip «ora

larda neler oluyor?» diye sordu. Telefonun öteki 

ucunda Reichert ' in heyecanlı ve boğuk sesi gel

di «Genera l im eğer müsaade ederseniz sizin de 

duymanızı sağlayabil ir im» dedi. Bir süre sessiz

likten sonra .Von Salmuth, gayet açık şekilde 

makineli tüfek atış seslerini duymıya başladı ve 

«Teşekkür ederim» diyerek telefonu kapattı... 

Bunun üzerine B Ordular Grubuna telefon ede

rek 711 nci Tümen karargâhında savaşın sesleri 

duyulabiliyor diye rapor verdi. 

Pemsel ve V o n Salmuth'un, Rommel ' in ka

rargâhına birbiri peşine gelen raporları, mütte

fik saldırısı hakkındaki ilk bi lg iyi vermiştir. 

Fakat Rommel ' in karargâhında bir soru işa

reti ağ ı r basıyordu. 

«Bu beklenen çıkarma m ı y d ı » Buna B Or

dular Grubunda; bu sırada; kimse kesin bir ce

vap verecek durumda değildi. Hattâ, Rommel ' in 

deniz emir subayı amiral Freidrich Euge rapor

ların gelmesi fazlalaşınca bazı kimselerin para

şütle atılan şeylerin, paraşütçü kılığında man

kenler olduğunu ifade ettiklerini çok iyi hatır

lamaktadır. 
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Bu gözlemcil iği yapan kimse kısmen hak

lıydı. Çünki Almanlar ın şaşkınlığını artt ırmak 

için, müttefikler Normandi çıkarma bölgesinin 

güneyine paraşütçü elbisesi giydiri lmiş manken

ler atmışlardı. Küçük silâhlarla bir çatışma ol

duğu kanısı vermek için de, bu mankenlerin 

ayaklarına, yere değince patlayan çata pat gibi 

patlayıcı maddeler bağlamışlardı. 

At ı lan bu mankenler, üç saat gibi uzun bir 

süre General M a r c k s i n karargâhının y i rmi beş 

mil güney batısındaki Lessay'a paraşütçülerin 

indiği kanısını vermiştir. 

Bunlar, Paris'teki V o n Rundstedt'in OB West 

ve La - Roche - Guyon'daki Rommel ' in subayları

na tuhaf ve karışık dakikalar yaşatmıştır. 

Her taraftan gelen raporlar y ığ ı lmıya baş

ladı. Bunlar yanlış, birbirlerini tutmıyan ve ba

zen de inanılmaz nitelikteydi. 

Paristeki Luftwaffe karargâhı «Elli veya Alt

mış, çift motorlu uçağın Cherbourg yar ım 

adası üzerine gelmekte olduğunu, ve paraşüt

çülerin Caen yakınına indiğini» bildirdi. 

A m i r a l Theodor Krancke'nin karargâhı 

— M a r i n e Gruppen K o m m a n d o W e s t — İngil iz pa

raşütçülerinin indiğini konfırme ediyor ve sa

hil bataryaları yakınına düştüklerini açıkladık

tan sonra «İnen paraşütçülerden bazıları saman 

dolu mankenlerdir» diyordu. 

Raporlardan hiçbiri, Cherbourg yar ım ada

sındaki Amerikal ı lardan bahsetmemiştir. Bu

nunla beraber, U T A H kumsalının üst kısmında

ki St. Marcouf da, bu sıralarda henüz orada bu

lunan, Donanma topçu bataryası Cherbourg ka

rargâhına bir düzine Amerikal ıy ı esir aldıkla

rını bildirmiştir. Lutfwaffe verdiği ilk rapordan 
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birkaç dakika sonra telefonla Bayeux yakınma 

paraşütçülerin indiğini bildirmiştir. 

Halbuki buraya hiç paraşütçü inmemiştir. 

H e r iki karargâhta da, gelen raporlara uyu

larak, harita üzerinde yürütülen kırmızı nok

taların ne olduğunu herkes kıymetlendirmiye 

çalışıyordu. B ordular grubundaki subaylar, 

OB West 'deki subaylarla durumu konuşarak va

rılan sonuçların, gerçekte olanlarla kıyaslanır

sa, inanılmaz nitelikte olduğunu görüyorlardı. 

Meselâ: OB West ' in haberalma subayı Binbaşı 

Doertenbach bir rapor için B Ordular Grubuna 

telefon ettiği zaman « K u r m a y Başkanımn du

rum hakkındaki görüşünün değişik olduğu ve 

raporlarda bi ldir len paraşütçülerin, bombardı

man uçaklarından athyan mürettebat olabilme

si mümkündür» deniliyordu. 

Fakat 7nci Ordu böyle düşünmüyordu. Sa

at 03.00 de Pemsel Schwerpunkt — A n a saldırı

n ı n — Normandiye doğru gitt iğine inanıyordu. 

Haritası, Yedinci Ordunun her iki yanında 

paraşütçüler olduğunu gösteriyordu. Yani 

Cherbourg yarımadası ve Orne'un doğusu. 

Bunlara ilâveten Cherbourgdaki Donanma istas

yonundan İnsana heyecan verecek raporlar geli

yordu. Sesle yön bulma araçları ve bazen de 

radar kullanarak Seine körfezinde gemilerin 

manlevra yaptıkları saptanıyordu. 

Pemsel in çıkarmanın başladığına dair hiç 

şüphesi kalmamıştı. 

Bpeidel'e telefon etti ve « H a v a indirmeleri, 

düşman harekâtının büjkik kısmını oluşturmak-

tadı*. Uzakta olmasına rağmen denizde makine 

sesleri duy almaktadır» dedi. Fakat Pemsel, Rom

mel'in kurmay başkanını ikna edemiyordu. 

7 n c : Ordunun telefon kayıt defterinde yazıl ı 

olan Speidel'in cevabı şöyledir: «Olaylar bazı 

I 
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alanlardadır ve sınırlıdır.. .» Pemsel'e verdiğ i 

tahminin Harp Ceridesindeki yazıl ı şekli de şöy

ledir: «B Ordular Grubu Kurmay Başkanı bu ha

rekâtın şimdilik büyük bir operasyon olmadığı 

kanısındadır...» 

Pemsel i le Speidel konuşurken 18.000 kişi

den oluşan H a v a İndirme Saldırı Birliği Cher

bourg yar ım adasına iniyordu bile. Ayrıca, as

ker, silah ve ağır teçhizat taşıyan 69 planör Ran-

ville yakınındaki İngil iz indirme bölgesine git

mek üzre Fransa sahilinden içeri giriyordu. 

Tuğamiral John L. Hall 'un komutasındaki 

Task Force « O » nun karargâh gemisi olan An-

con, Normandinin beş çıkarma I kumsalından 

12 mil açıkta demir attı. Onun arkasında, Oma

ha kumsalına i lk dalga olarak saldın yapacak 

personeü taşıyan nakliye gemileri sıralanmıştı. 

Fakat Lo Roche-Guyon'da müttefik saldın-

sının yakın zamanda yapılacağına dair hiçbir 

emare yoktu ve Paris'teki OB West Speidel'in ilk 

durum tartışmasını kabul etmişti. 

V o n Rundstedt'in Harekât Başkanı Tuğge

neral Bodo Zimmermann, Speidel'in, Pemsel i le 

olan konuşmasını bildirdi ve Speidel ile aynı fi

kirde olduğuna dair b i r mesaj gönderdi. Mesaj

da « O B West ' in Harekât Şubesi, bunun büyük 

çaplı bir hava indirme harekâtı olmadığına inan

maktadır. Kranke'nin karargâhı, düşmanın sa

man mankenler attığını rapor etmiştir» denili

yordu. 

Bu subaylann bu derece kararsız ve şaşkın 

o lmalan mazur görülebilir. Çünki, gerçek çar

pışmanın yapıldığı yerden kilometrelerce uzak

ta idiler ve bir karara varabilmek için yalnız 

gelen raporlara dayanıyorlardı. Bu raporlar ise 

o kadar değişik ve okadar yanlış anlamlar ta

şıyorlardı ki, en tecrübeli subaylar bile hava 
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indirme harekâtının büyüklük derecesini tah

min etmekte zorluk çekiyorlar, hattâ karar ve

rememe imkânsızlıkları içinde kalıyorlardı. 

Eğer bu bir çıkarma ise, hedef Normandi 

miydi? Yalnız 7 nci Ordu bunun böyle olduğu

nu düşünüyordu. Halbuki diğer komutanlar; 

General Hans V o n Salmuth'un savunduğu Pas 

de Calais 'ye yapılacak saldırının 

Almanlar ın dikkatini başka yere 

gizlenmesi ve 

çekmek için, 

N o r m a n d i y e yapılan harekât aldatıcı olamaz 

mıydı? şeklinde düşünüyordu. 15 nci Ordu kur

may Başkanı Tümgeneral Rudolf Hofmann, ana 

saldırının Pas de Calais'ye yapılacağından o ka

dar emindi ki, Pemsel'e telefon ederek; bir ak

şam yemeğine iddiaya girdi. Pemsel cevaben 

«Bu, kaybedeceğin bir iddia olacak Hofmann» 

dedi. Bu sırada ne B Ordular Grubunda ve ne 

OB West ' te (Batı cephesi başkomutanlığı) bir 

karar verebi lmek için yeterli kanıt yoktu. Her 

ikisi de çıkarma sahillerini uyardılar ve para

şütçü saldırısına karşı hazırlıklı olmaları için 

e m i r verdiler. Bunlar bittikten sonra, herkes 

daha fazla bilgi gelmesini beklemiye başladı. 

Zaten yapacakları başka bir şey yoktu ki. 

T a m bu sıralarda Normandi 'deki bütün ko

muta karargâhlarına mesajlar yağmıya başladı. 

Tümenler in bazılarının en büyük problemi, Kri_ 

egsspiel'e gitmiş olan Tümen komutanlarını 

bulmaktı. Çoğunluğunun çabucak bulunmasına 

rağmen iki tanesi; Tümgeneral Kar l V o n Schlie-

ben ve Tümgeneral W i l h e l m Falley bulunama

dı. H e r iki general de Cherbourg yarımadasın

daki Tümen komutanlarıydılar ve bulunamıyor-

lardı. 

V o n Schlieben, Rennes'deki otelinde derin 

bir uykuya dalmıştı ve Falley Harp oyununa git

mek için hâlâ arabası ile yoldaydı. 
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Batıdaki Donanma Komutanı A m i r a l Kra-

ncke, Bordeoux'da denetleme yapıyordu. Kur

m a y Başkanı A m e r a l i uyandırdı ve «Caen'a ya

kın yerlere paraşütçüler indiriliyor, OB West bu. 

nun yanıltıcı bir saldırı olduğunu ve gerçek çı

karma olmadığını söylüyor. Fakat biz kanalda 

gemiler olduğunu saptadık ve bunun gerçek bir 

saldırı olduğuna inanıyoruz» dedi. Krancke der

hâl elindeki Donanma birliklerini alarm'a geçir

di ve Paris'teki karargâhına gi tmek için yola 

çıktı. 

Le Havre 'da a larm emrini alanlardan bir 

kişi A l m a n Donanmasında isim yapmış yarbay 

Heinrich Hoffmann eşsiz bir E Boat komuta

nıydı. Hemen, hemen savaşın başından beri, 

süratli' ve güçlü torpito filotillası, İngil iz kana

lını baştanbaşa tarayıp rastladığı gemileri ba

tırmıştı. Hoffmann .aynı zamanda Dieppe bas

kını esnasında harekâta katılmış ve 1942 sene

sinde A l m a n Zırhlı ları Scharnhorst, Gneisenau 

ve Prinz Eugen'i Brest'tan Norveç 'e dramatik 

kaçışlarında koruma görev i yapmıştı. Karargâh

tan mesaj geldiği zaman Hoffmann 5 nci Filo

tillasının öncüsü T-28 E-Boat'unun kamarasm-

daydı ve mayın dökme harekâtı için hazırl ık 

yapıyordu. Derhâl diğer E-Boat komutanlarını 

çağırdı. Hepsi genç subaylardı. Hoffmann me

sajı kendilerine bildirdi ve sözünü «Bu çıkarma

dır» diye bitirdi. Dinliyenler hiç heyecanlanma

dılar, zaten bunu bekliyorlardı. 

6 Gemiden yalnız 3 tanesi harekâta hazırdı, 

fakat Hoffmann, diğerlerini torpito yüklemeleri 

için bekliyemezdi. Birkaç dakika sonra üç gemi 

Le Havre' ı terkettiler. T-28'in kaptan köprüsün, 

de her zamanki gibi beyaz denizci şapkasını ge

riye itmiş vaziyette 34 yaşındaki Hoffmann ka

ranlığa doğru baktı. Arkasında iki küçük E-Boat 
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kızılderili hintliler gibi öndeki E-Boat(*) un ha

reketlerini aynen takibediyorlardı. Karanlıkta 

23 k n o t ( * ) dan daha hızlı 

dar 

doğru tahmini olarak beş tutmuşlardı. 

her 

vaş 

Almanlar en nihayet 

bir süratle şimdiye ka

bir araya getirilmiş sn kuvvetli donanmaya 

harekâta başlamışlardı. 

Normandi 'de bu gece en şaşkın durumda 

olanlar, b i r zamanlar Rommel ' in meşhur «Afr i-

Korps»unun bir kısmını oluşturan 21 nci 

Panzer Tümeninin, savaş tecrübesi olan 16242 

pers-öneliydi. C a e n i n 25 mil güney doğusundaki, 

köy ve ormanı tutmuş olan bu askerler, sa-

alanmın hemen kenarında bulunuyordu, ve 

İngi l iz H a v a İndirme saldırısının vurucu men

zili içinde, savaş görmüş askerlerden oluşan tek 

Panzer Tümeniydi. A l a r m veri ldiğinden beri, 

subaylar ve erler, motorları çalışır durumdaki 

tank ve nakil araçlarının yanında ayakta duru

yor ve hareket emri bekliyorlardı. 

Tümenin tank alayının komutanı Albay 

Hermann V o n Oppeln-Bronikowski gecikmenin 

nedenini bir türlü anlıyamıyordu. 21 nci Tümen 

Komutanı Tümgeneral Edgar Feuchtinger tara

fından saat 02.00 den biraz sonra uyandırılmış-

tı. Feuchtinger nefes, nefese «Oppeln tasavvur 

edebil ir misin çıkarma yaptı lar?» demişti. Du

rum hakkında Bronikowski'ye brifing vermiş ve 

T ü m e n emir alır, almaz «Caen ile sahil arasını 

hemen temizliyeceklerini» söylemişti. Fakat bun

dan başka hiçbir haber ve emir gelmedi. Artsın 

kızgınlıkla, durumun önemini gözönünde tutan 

Bronikowski beklemeğe devam etti. 

Eoat (*) E 
ve 

( * ) Knot 

— Süratli küçük bir teknedir. Torpito atar 
gerekirse mayın döker. Çeviren 

Deniz mili — Kara miline oranla yaklaşık 
olacak 450 metre daha uzundur. Çeviren 
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Millerce ötede, gelen en şaşırtıcı emri, Luft

waffeden Yarbay Pri l ler almıştı. Lille'deki 26 ncı 

A v c ı grubunun boşaltıp gitmiş olduğu hava ala

nında saat 01.00 de Pri l ler ve Çavuş W o d a r c z y k 

yatmışlardı. Luftwaffe yüksek komutanlığından 

hınçlarını, birkaç şişe konyak içerek almışlar 

ve şimdi zil zurna sarhoş yatıyorlardı. Uykusu 

arasında Pril ler çok uzaktan geliyormuş gibi 

bir zil sesi duydu. Halbuki baş ucundaki tele

fon çalıyordu. Yavaş, yavaş kendine geldi ve 

sol eliyle telefonu alıp kulağına götürdü. İkinci 

A v c ı Kolordu Karargâhı telefon ediyordu. Hare

kât Subayı «Pril ler, bir tür çıkarma oluyor ga

liba. Grubunu alârm'a geçirmeni önerir im» de

di. Uyku sersemi olmasına rağmen «Pips» ( * ) 

Prillep'in asabı korkunç şekilde geri lmiye baş

ladı. Komutası altındaki 124 uçak bir gün evvel 

öğleden sonra Lil le ' i terkedip gitmiş ve Pril ler ' in 

korktuğu şey de gerçek haline gelmişti. Prille-

rin bu sırada söylediği sözler bu kitapta basıla-

mıyacak türdendir. Fakat, kolordu karargâhı 

ile, tüm Luftwaffe Yüksek Komutanlığının nok

sanlarını sıralıyarak A v c ı A s i gürlüyerek « N e 

yi Alârm'a geçireceğim? Kafaları yağ dolu siz

ler de biliyorsunuz ki elimde yalnız iki uçak 

v a r » dedi ve vurarak telefonu kapadı. 

Birkaç dakika sonra telefon tekrar çaldı. 

Pril ler «Şimdi de ne istiyorsunuz?» diye bağırdı. 

Telefon eden aynı subaydı: « A z i z i m Priller, çok 

müteessirim. Her şey bir yanlışlıktan ibaretmiş. 

Nası l oldu iblmiyorum, bize yanlış rapor vermiş

ler. Her şey normal, çıkarma falan yok» dedi. 

Pril ler deliye dönmüştü ve cevap verecek du

rumda değildi. Daha fenası tekrar uyumasına 

imkân yoktu. 

( * ) Luftwaffedeki lâkabı. Çeviren 
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Şaşırıp, işi kargaşalığa getirmemiş olan tek 
komutan 7 nci Ordu Karargâhında kurmay su
baylarını topladı. İyice aydınlatılmamış harekât 
odasında, General Pemsel subaylarının önünde 
ayakta duruyordu. Her zamanki gibi sakin ve 
heyecansızdı. Yalnız, konuşmaya başlanymca 
söylediği sözler işin önemini yansıttı. «Baylar, 
çıkarmanın şafakla beraber başlayacağına emi
nim. Geleceğimiz, bugün nasıl çarpışacağımıza 
bağlıdır. Sizden, tüm gayret ve fedakârlığınızı 
esirgemeden çarpışmanızı istiyorum» dedi ve 
ortalığı derin bir sessizlik kapladı. 

Almanya'da ve 500 mil uzaklıkta birçok ka
rışık durumlarda gerçeği kolaylıkla görebilip, 
zaferler kazanmış ve Pemspl ile aynı fikirde 
olabilecek tek subay uyuyordu. B. Ordular gru
bundaki subaylar durumun Mareşal Erwin Rom
m e n uyandıracak kadar önemli olmadığım ka
bul ediyorlardı. 

KISIM VI 

İlk takviye kuvvetleri, hava indirme birlik

leriyle buluşmuştu. İngil iz 6 r.cı H a v a İndirme 

Tümeninin bölgesine 49 tanesi 

doğru iniş yerlerine konan 69 

Daha evvel küçük planör b i r : 

Meselâ, köprülere inen Binbaşı 

vetleri ve Tümen için ağır teçhizatı taşıyan pla

nörler g i b i — Fakat bu ana planör konvoyuydu. 

İşaretleyiciler; iniş yerlerini hazırl ıyan «Sapper» 

denilen gruplar başarılı ister yapmışlardı. 

Planörlerin ineceği yerlerdeki bütün engel

leri temizliyecek zamanları yoktu ama, yeteri 

kadar engel dinamitlenmiş ve sahalar, plânör-

Ranville 'deki 

planör gelmişti, 

ikleri inmişti — 

ı H o w a r d i n kuv-
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lerin, çok büyük hasar görmeden inebileceği du

ruma getirilmişti. 

Planörlerin gelişinden sonra, iniş bölgesi, 

ay ışığında acaip bir mezarl ığa benziyordu. Ka

nat ve gövdeleri kırılmış, presle ezilmiş hale 

gelmiş pilot kabinleri, ve tersine dönmüş kuyruk 

kısımları olan planör enkazları her yere yayıl

mıştı. Bu duruma göre kimsenin kurtulmadığı 

sanılırdı, ama zayiat tahminlerin çok altındaydı. 

Uçaksavar ateşinden yaralananlar, iniş kazala

rında yaralananlardan fazlaydı. 

Bu katar, 6 ncı H a v a İndirme Tümeninin 

komutam Tümgenera l Richard Gale ile karar

gâh subaylarını ve aynı zamanda asker, ağ ı r 

teçhizat ve hepsinden önemlisi, tanksavar topla

rını getirmişti. Planörlerden inenler, ağır düş

man ateşiyle karşılaşacaklarını zannettiler, fa

kat tam tersine tuhaf ve pastoral bir sessizlikle 

yüz yüze geldiler. Bir Horsa'nın pilotu olan ça

vuş John Hutley oldukça sıcak bir karşılama 

beklediğinden yardımcı pilotuna « Y e r e değer, 

değmez planörden fırla ve kendini koruyacak 

bir yer ara» demişti. Fakat, savaş olduğuna dair 

ilk duydukları şey Ranvil le 'e yakın bir yerden 

gelen makineli tüfek sesleriyle, Hutley' in gördü

ğü renk, renk izl i mermilerdi. 

General in etrafında herkes, planör enkazla

rından teçhizatı çıkarmak ve anti tank toplarım 

jeeplere yüklemekle meşguldü. Hattâ, planör 

seyahati bitti diye herkesde bir sevinç bile var

dı. Hutley ve beraberinde getirdiği personel, 

Ranville 'e doğru yola çıkmadan evvel, hasar gör

müş pilot kabininde birer bardak çay içtiler. 

Normandi savaş alanının öteki tarafında, 

yani Cherbourg yar ım adasına ilk A m e r i k a n 

planör katarları ge lmiye başlamıştı. 

ö n d e k i pilânörün ikinci pilot yerinde, İn-
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giltere'de oturduğu yatağın üzerine şapka atı

lınca, bunu uğursuz sayıp öfkelenen 101 nci Tü

men Komutan muavini Tuğgeneral Don Pratt 

oturuyordu ve ilk planör uçuşu yaptığı için bir 

okul öğrencisi gibi sevinçliydi. Bu planörün ar

kasında dörtlü kollar halinde ve her biri bir 

C47 uçağı tarafından çekilen 52 planör vardı. 

Bu katar, Jeep, tanksavar topları, bir seyyar 

hastane ve küçük bir buldozer taşıyordu. 

P r a t t i n binmiş olduğu planörün burnunun 

üst kısmına büyük bir 1 rakamı yazılmıştı. Pi

lot mahallinin her iki yanını, 101 nci Tümenin 

arması olan «Çığl ık atan» bir kartal resmiyle 

bir Amer ikan bayrağı süslüyordu. 

A y n ı kolda olan sıhhiye teknisyeni Emile 

Natal le aşağıda patlıyan mermilere, yanan 

ağaçlara baktı ve «Bir ateş duvarının onları se

lâmlamak için yukarı doğru geldiğini gördü. 

Hâlâ kendilerini çeken uçaklara bağlı olan pla

nörler, sağa sola kayarak «Üzer ine inilebilecek 

kadar yoğun olan» uçaksavar ateşinden kaçın-

mıya çalışıyorlardı. 

Paraşütçü uçaklarının tam tersine, planör

ler kanal üzerinden gelip, yar ım adaya doğru 

yaklaştılar. Sahili geceli birkaç saniye olmuştu 

ki Ste M e r e - Eglise'den 4 mil uzakta Heisville'-

deki iniş bölgesinin ışıklarını gördüler... Birer, 

birer 300 yardalık naylon çekme ipleri kesildi ve 

planörler aşağıya doğru süzülmeye başladılar. 

Natal le in planörü uzun geldi ( * ) ve Rommel' in 

planörlere karşı hazırladığı çakılı direklerden 

oluşan engellerle dolu yere indi. Planör içinde 

bir jeepte oturan Natalle, küçük pencerelerin bi-

( * ) Havacılıkta «Uzun gelme» uçak veya planörün 
inmesi gereken yeri aşması, ötesine geçmesi an
lamına gelir. Çeviren 
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rinden dışarı bakınca, kanatların koptuğunu ve 

dikili kazıkların yı ldır ım gibi yanlarından geç

tiğini gördü. Bundan sonra bir yırtı lma sesi du

yuldu ve planör N a t a l l e i n oturduğu Jeep'in tam 

araksından ikiye bölündü. 

Bu durumda N a t a l l e i n dışarı çıkması çok 

kolay oldu. Biraz ötede 1 no.lu planörün enkazı 

duruyordu. Meyi l l i bir arazide kayarak inen ve 

saatte 100 mil hızla giden planörü frenle dur

durmak imkânsızdı. Bu hızla alt kısmı taş örülü 

bir çit'e çarptı. Natal le, pilot kabininden dışarı 

f ırl ıyan ve iki ayağı kırık pilotu buldu. Gene

ral Pratt, ezilen ve harabeye dönen pilot kabi

ninde ölü olarak bulundu. D-gününde —mütte

fik ve A l m a n kuvvetleri dahil— ilk ölen general 

Prattidır. 

101 nci Tümenin inişinde, Pratt ölenlerden 

sadece bir tanesiydi. Tümenin planörlerinin he

men hepsi Heisvil le alanına veya yakınına indi. 

Çoğunluğu harap olmasına rağmen, taşıdıkları 

malzemenin büyük kısmı hasar görmedi. Tabiî 

bu büyük bir başarıydı. 

Pilotlardan birkaç tanesi, bu göreve gelme

den evvel 3 veya 4 deneme inişi yapmışlardı, 

fakat bunların hepsi gün ışığında yapılmıştı. 

101 nci Tümenin şanslı olmasına karşıt, 82 

nci Tümen şanslı değildi. Pilotların tecrübesiz

liği ( * ) nedeniyle 82 nci Tümenin 50 planörünün 

(*) Aym zamanda planör pilotu sıkıntısı vardı. Ge
neral Gavin'in hatırladığına göre «bir zaman gel
di ki, yeteri kadar planör pilotu bulamıyacağı-
mızı biliyorduk.» Çıkarma esnasında ikinci pilot 
yerinde bir paraşütçü oturuyordu. Fakat hiç pla
nör kullanmamış olan bu paraşütçülerden bazı
ları yanlarında uçaksavar ateşinden isabet alıp 
ölen pilotu görünce koca planörü indirmek zo
runda kaldıklarını anlamış ve bunu denemişler
dir. Bazdan başarılı bile olmuştur. 
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Zor durumda 

rılabilen teçhizat 

zor topliyabildiler 

bir kısmı felâketle olden çıkmıştır. Kol 'un yarı

sından daha azı S t î Mere-Eglise'in kuzey batı

sındaki doğru iniş bölgesini bulabilmiştir. Geri 

kalanlar, çitlere, ev! ere çarpıp nehirlere dalmış 

veya Menderet bataklığına inmiştir. Bu nedenle 

acele ihtiyaç duyulan teçhizat ve araçlar gelişi 

güzel etrafa saçılmıştır. Hal iy le zayiat çok yük

sek oldu. İlk bir, iki dakikada 18 pilot öldü. Bir 

planör 505 nci A l a y i n subaylarından yüzbaşı 

Robert Piper ' in tam başının üzerinden geçip, 

onun korkulu bakışları altında, bir evin baca

sına vurup arka bjahçeye düştü, yerde takla ata

rak kalın bir duvara vurup y a m yassı oldu. 

Hurda haline gelen yığıntıdan bir inilti sesi bile 

duyulmadı. 

kalan 82 nci Tümenin kurta-

ve toplan saatlerce sonra zar 

Bu arada paraşütçüler bera

berlerinde getirdi] deri silâhlarla çarpışmak zo

runda kaldılar. 

Douve ve Menderet üzerindeki köprülerden 

oluşan H a v a başının arkasını tutmaktan sorum

lu olan 8 nci Tümen, öyle bir yerdeydi ki, A l -

m a n l a n n ilk ileri birlikleriyle karşı karşıyaydı. 

Bu paraşütçülerin taşıt aracı, tanksavar topu 

yoktu, ve ellerinde sadece birkaç bazuka, maki

neli tüfek ve havan topu vardı. Daha da fenası, 

haberleşme imkânlan sıfırdı. Etraflannda neler 

olduğunu, hangi yerlerin elde tutulduğunu, han

gi hedeflerin ele geçiri ldiğini bilmiyorlardı. 

101 nci Tümen için de durum aynıydı, fakat 

savaşın yüzü onlara biraz olsun gülmüş ve teç-

hizat lannın çoğu kurtulmuştu. 

H e r iki tümenin askerleri hâlâ dağınık ve 

sanki tecrit edilmiş gibiydi. Yalnız bazı gruplar 

ana hedeflerini ele geçirmek için savaşıyorlar, 

ve düşman tahkimatlanm zaptediyorlardı. 
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Ste Mere-Eglise de şaşkına dönmüş kasaba 

halkı, kapalı pancurları arkasından 82 ve 505 

nci Alaylara mensup paraşütçülerin boş sokak

larda dikkatle i lerlediklerini seyrediyorlardı. 

Kilise çanı bu sabah eskisi gibi çalmıyor

du. Arada, sırada M. Hairon'un villâsı yanarda

ğı gibi parlayıp etrafa ışık saçıyor ve meydan

lıktaki ağaçların siluetlerini göğe yansıtıyordu. 

Arada bir, saklanmış olan A l m a n erinin attığı 

mermi, gecenin karanlığında ıslık sesi çıkara

rak sessizliği bozuyordu. Zaten duyulan tek ses 

buydu ve heryerde insanı huzursuz eden bi r 

sessizlik hüküm sürüyordu. 

Saldırıya komuta eden yarbay Edward 

Krause; Ste-Mere-Eglise'i almak için çok çetin 

bir çarpışma yapacağını zannediyordu. Fakat, 

saklanmış bir, iki A l m a n erinden başka, Garni

zonun geri çekildiği anlaşılıyordu. 

Tabii Kraus'un adamları bundan faydalan

dılar. Binaları işgal ettiler, yollara barikat kur

dular ve makineli tüfek y u v a l a n yaptılar. A y r ı 

ca telefon kablo ve tellerini kestiler. Diğer kü

çük birlikler kasabayı boydan, boya tarayıp, çit-

den çite giderek hepsi kasabanın merkezi olan 

Place de L'Eglise'de toplandılar. 

Er W i l l i a m Tucker kilisenin arkasından do

laşarak meydanlığa geldi ve1 bir ağacın arkası

na makineli tüfeğini yferleştirdi. Ay ışığıyle ay

dınlanmış meydana bakınca, bir paraşüt ve 

onun yanında yatan ölü bir A l m a n gördü. M e y 

danın diğer tarafında oraya, buraya dağı lmış 

ve bazen de üst üste yatan diğer cesetler gör

dü. Tucker y a n karanlıkta ağaç arkasında otu

rup ne yapacağını düşünürken içine, yalnız ol

madığı hissi geldi. Yani, arkasında birisi ayak

ta duruyordu sanki. Makinel i tüfeğini kaptığı 

gibi y ı l d ı n m hızıyla geri döndü. Gözler iyle aynı 
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düzeyde bir çift fotinin yavaş, yavaş ileri, geri 

sallandığını gördü. Tucker hemen geri çekildi. 

Ölü bir paraşütçü ağaçtan aşağı sarkıyor ve 

açık gözler iyle sanki ona bakıyordu. 

Buna benzer daha birçok paraşütçü ölü ola

rak ağaçlara takılmış vaziyette ve esen rüzgâr

la hafif, hafif sallanıyordu. Yarbay Kraus mey

danlığa geldi ve ölü askerlere bakınca ağzından 

sadece iki kelime çıktı « A m a n A l l a h ı m ! » Bun

dan sonra Karuse cebinden bir Amer ikan bay

rağı çıkardı. Bayrak eski ve yırtıktı. Alay, aynı 

bayrağı Napoli 'de direğe çekmişti. Kraus adam

larına şu vaadde bulunmuştu. « D . Gününde, gün 

ışımadan evvel, bu bayrak Ste Mere-Eglise'de 

dalgalanacaktır.» Yarbay sert adımlarla Beledi

ye binasına yürüdü ve kapının yanındaki bay

rak direğine Amer ikan bayrağını çekti. Bu iş 

olurken, geleneksel seremoni yapılmadı. Ölü pa

raşütçülerin . bulunduğu meydanda savaş sona 

ermişti. Amer ikan bayrağı, Amerikalı ların, 

Fransa'da özgürlüğe kavuşturdukları ilk kentde 

dalgalanıyordu. 

Le Mans'daki A l m a n 7 nci Ordu karargâhın

da 84 ncü Kolordu Komutanı General Marck'dan 

bir mesaj alındı. Mesaj şöyleydi: «Ste Mere-Eg-

lise ile her tür haberleşme kesilmiştir...» Saat 

04.30 du. 

Utah kumsalının üç mil açığında kraç iki 

kaya yığını vardı. Çıkarma plânları yapılırken 

bu kayalara dikkat bile edilmemişti. Fakat D. 

Gününden 3 gün evvel buna dikkat eden Yük

sek Başkomutanlık, bu kraç adalara ağır topçu 

bataryaları yerleştirilmiş olabileceğini düşündü 

ve A m e r i k a n 4 ve 24 ncü Süvari birliklerinden 

132 kişi H. Saatinden evvel görev yapacak şe

kilde eğitildiler. 
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Bu 132 kişi saat 04.30 da adalara çıktılar. 

Adada ne top ve ne de asker vardı. Sadece ölüm

den başka bir şey yoktu. Yarbay Edward C. 

D u n n i n adamları kumsallardan ayrılıp, içerilere 

doğru g i rmiye başlayınca korkunç Labrint yani 

S mayın tarlasında kapana girdiler. S mayınla

rı, üzerine basılınca havaya f ır l ıyor ve patladı

ğı zaman çelik bi lyalar savurarak insanı delik, 

deşik ediyordu. Birkaç dakika içinde gece; pat

lamalardan çıkan ışıklar, çığlılkar ve yerlere se

rilmiş insanlarla doldu. Günün sonunda verdik

leri kayıp adedi 19 ölü ve yaralıdan ibaretti ki 

bu bir şanslılıktır. Yarbay Dunn başarı sinya

lini gönderip « G ö r e v başarılmıştır» dediği za

man, bu acı ve hiç faydası olmıyan bir zaferdi. 

İngil iz bölgesinde ve hemen sahilde Sword 

kumsalının üç mi l doğusunda yarbay Terence 

Otway, Mervi l le 'deki güçlü A l m a n bataryasını 

koruyan mayın tarlaları ve dikenli tellerin ke

narında ağır makineli tüfek ateşi altında yere 

kapanmış yatıyordu. O t w a y i n durumu ilk ba

kışta ümitsiz gibiydi. Yapı lan hava bombardı

manı etkili olmamıştı... Özel planör katarı kay

bolmuş ve onlarla beraber, toplar, alev makina-

ları, havan topları, mayın detektörleri ve mer

divenler de yitirilmişti. Otway 700 kişilik tabu

rundan yalnız 150 asker bulabilmiş ve bunlarla 

A l m a n batarya ve garnizonunu ele geçirmek gö

revini yerine get irmiye çalışacaktı. Elindeki as

kerlerde, yalnız tüfek, sten makinelileri, el bom

baları ve birkaç tane ağır makinalı tüfek var

dı. Bu dezavantaja rağmen, O t w a y i n adamları 

her problemle uğraşmış ve başarılı da olmuş

lardı. Tel makaslarıyle bir kısım dikenli tel ke

silmiş ve Banalore torpitosu konacak yer açıl

mıştı. Diğer bir grup, kısmen de olsa mayınları 

temişlemiş ve bataryaya giden dar bir yol açmış-
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lardı. Ay ışığında elleri ve dizleri üzerinde adeta 

sürünürcesine bataryaya doğru ilerliyorlardı. 

Otway adamlanna baktı. Kayıplar ın fazla olaca

ğını biliyordu. General Gale hareketlerinden ev

vel Otway 'e kısaca «Başarısızlığı aklından çıkar 

ve öyle savaş» demişti. Bu bataryanın susturul-

maması, Sword kumsalına çıkacak askerlerin 

katliamı demekti. Ellerindeki silâh dezavantajı

na rağmen Bataryaya saldırmaları zorunluydu. 

Son şansları olan üç planörün batarya üzerine 

inmesi de suya düşmüş sayılırdı. Çünki bunun 

için, evvelce kararlaştırılan işareti verecek ve 

havada yı'ldız gibi patlıyacak havan topu mer

misi yoktu. İşaret tabancasını kullanmayı dü

şündü, faka; bu da «Saldırının başarı ile sonuç

landığı» anlamına gelecekti. 

Bekledikleri planörler zamanında geldi. Pla

nörleri çeke ı uçaklar iniş ışıklarını yakarak işa

ret ver ip planörleri çeken ipleri kestiler. Gelen 

planör iki taneydi ve herbiri 20 şer kişi taşıyor

du. Üçüncü planör kanal üzerinde çekme ipini 

keserek İngiltere'ye ger i dönmüştü. 

Gelen planörler süzülerek hem alçalıyor ve 

hem de atılacak işareti tek l iyordu ki O t w a y i n 

bunu yapması imkânsızd:. T a m bu sırada ken

dilerine ateş eden A l m a n ar, planörlere ateş et-

miye başladılar. Mermiler le delik deşik olan pla

nörler, ağır ateşe rağmen hedef üzerinde daire 

çizip, verilecek işareti bekliyorlardı. Bunu yapa-

mıyan Otway gözleri yaşlı ve eli kolu bağlı hiç

bir şey yapamıyordu. Bunun üzerine planörler 

ümidi keserek oradan ayr ı lmıya karar verdiler. 

Bir tanesi süzülerek dört mil ötede bir yere in

di. İkinci planör hedef üzerinden o kadar alçak 

geçti ki, er A lan M o w e r bataryaya çarpacağını 

zannetti. Son dakikada pilot planörü yükselte

rek biraz ilerdeki ormana çakıldı. Birkaç kişi ko-
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şarak plânördekilere yardım etmek istediyse de 

subaylarının, emriyle yerlerinde kaldılar. 

Art ık bekliyecekleri hiçbir yardım yoktu, 

bunun üzerine O t w a y saldırı emrini verdi. Er 

M o w e r onun şöyle bağırdığını duydu. «Herkes 

içeriye. Bu Al lanın cezası bataryayı ele geçi

receğiz.» 

Ve içeriye girdi ler de. . . 

Gözleri kamaştıran bir patlamayla Bangalo

re tortipoları dikenli tel örgülerinde büyük de

likler açtı. T e ğ m e n Mike Dowling «yürüyün ar

kadaşlar» diye bağırdı. A v c ı borusu bir defa 

daha ötmiye başladı. Otway' in paraşütçüleri ba

ğırıp, ateş ederek Bangalore'nin açtığı delikler

den içeri daldılar. Bunun ötesinde mayın tarla, 

sı, makineli tüfek yuvaları ve onun arkasında 

da batarya yükseliyordu. T a m bu anda, i lerl iyen 

paraşütçülerin üzerinde kırmızı aydınlatma mer

mileri patladı ve aynı zamanda A l m a n maki

neli tüfekleri ateşe başladı. Bu öldürücü baraja 

rağmen paraşütçüler yata, kalka ve genell ikle 

sürünerek, i lerlemiye d e v a m ettiler. M a y ı n l a r 

patlamıya başladı ve er Mower ' in «durun, du

run, her yerde mayın v a r » diye bağırdığı du-

yuldu. M o w e r sağ tarafında ağır yaralı bir ça

vuşun oturduğunu gördü. Onu kurtarmıya git

mek istiyenlere «yanıma ge lmeyin» diye bağır

dığını duydu... T e ğ m e n Jefferson önde, hâlâ av

cı borusunu çalıyordu. Birdenbire er Sid Capon 

bir mayının patladığını duydu ve Jefferson'un 

yere yıkıldığını gördü. Jefferson'a doğru koşmı-

ya başlayınca teğmen «İçeri gir, içeri g i r » diye 

bağırdı ve yerde yatar vaziyette avcı borusunu 

öttürmiye devam etti. Paraşütçüler artık o hale 

gelmişlerdi ki, Almanlar la gırtlak, gırt lağa sa

vaşıyorlardı. Er Capon siperlerden birine yakla

şınca kendisini iki A lmanla karşı karşıya bul-
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du. Bir tanesi kafasının üzerine kızıl haç kutu

sunu kaldırarak «Ruski - Ruski» diye bağırdı. Bu 

gönüllü Ruslardan biriydi. Bir an Capon ne ya

pacağını şaşırdı. Bu sırada başka Almanlar ın 

da teslim olup paraşütçüler tarafından dışarı 

çıkarıldıklarını gördü ve kendi iki esirini de on

lar arasına kattı ve bataryaya doğru yürümiye 

başladı. Burada Otway, T e ğ m e n Dowling ve tak

riben 40 paraşütçünün kıyasıya savaştıklarını 

, gördü. Savaş kanlı ve vahşi idi. Er Morvver ve 

Harwkins ile bir Bren makineli tüfekçisi yağ

mur gibi havan topu ve makineli tüfek ateşi 

içinden geçerek bataryanın kenarına geldiler ve 

kapının açık olduğunu görerek içeri daldılar. 

Kapıdaki ölü A l m a n askerinden başka etrafta 

kimsecikler yoktu. M o w e r iki arkadaşım orada 

bırakarak, tek başına dar bir koridordan geçip 

büyük ve barınağımsı top mevziine girdi ve 

plâtform üzerine yerleştirilmiş büyük bir top 

gördü. Topun yanında piramit gibi istif edilmiş 

mermiler vardı. Koşarak geri döndü ve gördük

lerini arkadaşlarına anlattı. Sonra aklına gelen 

plânın ana hatlarını açıkladı. « M e r m i l e r arasın

da el bombası patlatarak bütün bataryayı ha

vaya uçuralım» dedi. Fakat bunu yapmıya fır

sat bile bulamadılar. H e r üçü ayakta konuşur

ken büyük bir patlama oldu. Bren makineli tü

fekçisi hemen orada öldü. Hawkins midesinden 

yaralandı. M o w e r «Sırtının binlerce A k k o r ha

lindeki iğnelerle yırtılıp açı ldığını» zannetti. 

Ayaklar ını kontrol edemiyordu, elinde olmıya-

rak altında kıvnlıverdiler; tıpkı ölenlerin kıvrı

larak yere düşmesi gibi. Öleceğinden emindi ve 

hayatının bu şekilde sona ermesini istemediğin

den yardım çağırmak için bağırmıya başladı. 

Y a r d ı m a Annesini çağırıyordu. 

Art ık Almanlar teslim olmaktan başka çare 
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kalmadığını anladılar ve esir alındılar. Toplar ın 

hemen hepsinin, önemli yerleri çalışmaz hale 

getirildi. 

Dowling, Otvvay'i buldu. Sağ eh göğsünün 

sol tarafına basılı vaziyette yarbayın karşısın

da durdu ve «Emredildiği gibi batarya ele geçi

ri ldi ve toplar çalışmaz hâle getirildi efendim» 

dedi... Savaş bitmişti ve tam 15 dakika sür

müştü. 

Otway bir işaret tabancasıyle havaya san 

bir fişek fırlattı. Bunu o bölgede olan bir R A F 

keşif uçağı gördü ve 15 dakika sonra bataryaya 

salvo atışı yapacak olan H M S A r e n h ı isa'ya rad

yo ile bildirdi. A y n ı zamanda Otway' in muha

bere subayı konfirme edici mesajı güvercin ile 

gönderdi. Bu subay bütün çatışma sırasında 

kuş'u yanından ayırmamıştı. Güvercinin ayağı

na bağlanan bant üzerinde, görevin başarılı ol

duğunu bildiren şifreli mesaj olan « H a m m e r » 

yazdıydı. Birkaç dakika sonra Otway, Teğmen 

Dovvling'in soğumamış ölüsünü buldu. Demek 

ki onlar mesajı gönderir lerken Dowling can çeki

şiyordu. 

Otway geri kalan askerlerini, kanlı Merv i l l e 

bataryasından dışan çıkardı. Toplar işe yara

maz hale getirildikten sonra, bataryayı el inde 

tutması için kendisine e m i r verilmemişti. A d a m 

larının ysıpacakları başka D. Günü görevleri var

dı. Bu kahlı çatışmada yalnız 22 esir almışlardı. 

200 Almân'dan 178 tanesi ölmüş veya ölmek 

üzereydi. Otway a d a m l a n m n yansını kaybetmiş 

ve 70 ölü veya yaral ı vermişti. 

Bataryadaki 4 top, rapor edilen büyüklükte 

değildi ve ancak yarısı kadardı. Ve işin asıl şa

şılacak tarafı, 48 saat sonra Almanlar toplan 

başına dönecek ve ikisini kullanarak kumsala 

ateş edeceklerdi. Buna rağmen müttefikler için 
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çok kritik olan birkaç saatlik süre içersinde, 

Merv i l le bataryasının sessiz ve terkedilmiş du

rumda kalması çok büyük bir avantajdı. 

Çok ağır yaralı ların geride bırakılması zo

runlu idi; çünki Otway' in yeterli sıhhi yar

d ım malzemesi ve onları taşıyacak aracı 

yoktu. M o w e r ' i bir tahta üzerinde dışarı çıkar

dılar. Hawkins yerinden oynatı lmıyacak şekil

de yaralıydı. Fakat her ikisi de: Mower ' in vücu

dunda 57 şarapnel parçası olmasına rağmen; so

nunda kurtulacaklardı. 

Mower ' in son hatırladığı şey, bataryayı ter-

kederlerken, Hawkins'in «Arkadaşlar, Al lah aş

kına beni burada bırakmayın» diye bağırmayı

dır. Bundan sonra ses zayıfladı ve Al lahın yar-

dımıyle M o w e r bayıldı. 

Nerdeyse gün doğacaktı. 18000 paraşütçü, 

5 saatten kısa bir süre içinde Eisenhower ve 

kendi komutanlarının istediği görev i yerine ge

tirmişlerdi. Düşmanın haberleşme olanaklarını 

sekteye uğratmışlar ve N o r m a n d i çıkarma böl

gesinin her iki yanını kontrol altına alarak, düş

manın yardımcı kuvvet alma olanağını yok et

mişlerdi. 

İngi l iz bölgesinde Binbaşı Howard, çok önem. 

l i olan Caen ve Orne köprülerini hâlâ elinde 

tutuyordu. Gün ışır ışımaz Dives'daki beş geçit 

havaya uçurulacaktı. Yarbay Otway' in paraşüt

çüleri Merv i l le topçu mevzi ini saf dışı bırakmış 

ve Caen'a bakan yüksek yerleri ele geçirmişler

di. En önemli görevler yerine getirilmiş ve A l 

manların karşı saldırı olasılıkları, tamamen de

ğilse bile çoğunlukla olanaksız hâle getirilmişti. 

Artık, Hitler ' in Avrupasına yürümek için, 

denizden çıkarma ile gelecek kuvvetleri bekli

yorlardı. Amerikan Task Forcelan (görev kuv-
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yetler i) Utah ve Omaha kumsallarına 12 mil 

mesafede bekliyorlardı. 

Amerikan kuvvetlerinin H-Saatine ( * ) —ya

ni 06.30 a— tam bir saat kırk beş dakika kal

mıştı. 

K I S I M V I I 

Saat 04.45 te T e ğ m e n George H o n o u r i n Mid

get denizaltısı X23, Normandi 'nin bir mil açığın

da çalkantüı bir denizde su yüzüne çıktı. 20 mi l 

uzakta, eşi X20 denilzaltısı da su yüzüne çık

mıştı. On yedi metre boyundaki bu iki tekne, 

İngil iz ' ve Kanadalı ların çıkarma bölgesi olan 

Sword, Juno ve Gold kumsallarının her iki ucu

nu işaretliyorlardı. Su yüzüne çıktıktan sonra, 

her iki gemi de, ucunda işaret veren ışıklı direk 

ile gözle görülen ve radyo ile sinyal veren araç

ları yerleştirip, i lk İngil iz gemilerinin işaretle

rine doğru gelmelerini bekliyeceklerdi. 

X23 de Honour üst kapağı açıp güverte üze

rindeki dar ve uzun tahta yürüme köprüsüne 

çıktı. Dalgalar küçük güvertenin üzerinden aşı

yordu ve Honour denize düşmemek için tutun

mak zorunda kalıyordu. Arkasından yorgun mü

rettebatı geldi. Parmaklıklara tutunarak etraf

larına baktılar. Dalgalar ayaklarına vuruyor ve 

gece kranlığında boğuk sesler çıkarıyordu. Acık

mış gibi, gecenin soğuk ve temiz havasını ciğer

lerine çektiler. Sword kumsalından 4 Haziran 

sabahından beri uzaktaydılar ve her günün 21 

saatini su altında geçiriyorlardı. Buna göre 

2 Haziranda Portsmouth'u terkettiklerinden be-

( * ) H-Saati: Harekâta başlama saati. Çeviren 
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ri, altmış dört saattir su altındaydılar. Simdik 

bile çileleri dolmamıştı. İngi l iz kumsallarında 

H. Saati 07.00 ile 07.30 arasında oynuyordu. İlk 

saldın gemiler i gelinceye kadar, iki saat daha 

yerlerini muhafaza etmek zorundaydılar. O za

mana kadar X23 ve X20 su üstünde duracak ve 

A l m a n sahil bataryalanna hedef olacaklardı. 

İşin daha da kötüsü, biraz sonra gündüz ola

caktı. 

K I S I M V I I I 

Herkes bu gündoğuşunu bekliyordu, fakat 

hiç kimse, bunu, Almanlar kadar merakla bek

lemiyordu, çünki Rommel ve Rundstedt'in ka

rargâhına çok değişik mesajlar ge lm ye başla

mıştı. Bütün çıkarma sahili boyunca A m i r a l 

Krancke'nin Donanma Dinleme İstasyonlan, ev

velce olduğu gibi, bir iki tane değil, bir sürü 

gemi sesi duymaya başladılar. Bir saatten 

fazla bir zamandan beri raporlar y ığ ı lmaya baş

ladı. En sonunda saat 05.00 de 7nci Ordudan, 

iddiah Tümgeneral Pemsel, Rommel ' in Kurmay 

Başkam Tümgeneral Speidel'e 

«Gemiler Vire ve Orne'nin 

toplanıyorlar. Bu, bize, Normândi 'ye büyük çap

ta bir düşman çıkarması yapılmasının çok ya

kın olduğunu göstermektedir 

Paris'in dışındaki OB West 

reşal Gerd V o n Rundstedt cie aynı fikirdeydi, 

fakat bir farkla: Ona göre Normandi Çıkarma

sı gerçek çıkarma değil «Aldat ıc ı bir çıkarmay

d ı » . Bununla beraber Von Rundstedt çabuk ha

reket etti. Her ikisi de Paris yakınında yedekte 

bekliyen (12 nci SS ve Panzer Lehr) Panzer Tü-

telefon ederek 

a ğ ı z l a n arasında 

dedi. 

karargâhında Ma-
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menlerinin acele sahile gitmelerini emretti. Bu 

tümenler direk olarak Hitler ' in O K W Karargâ

hının ermindeydiler ve Hitler.in özel müsadesi 

olmadan kullanılamazlardı. Fakat V o n Rundstedt 

sorumluluğu yüklendi. Çünki Hitler ' in emre iti

raz veya aksinin yapılmasını, yani Tümenleri 

durdurmak istiyeceğini zannetmiyordu. 

Bütün raporlardan elde edilen bilgiler, müt

tefiklerin aldatıcı saldırısının Normandiye ya

pı lacağım gösterdiğine göre V o n Rundstedt, ye

dek kuvvet ihtiyaçları için resmi isteklerini, di

rek olarak O K W ' y e gönderdi ve teleks mesajın

da bunu şöyle açıkladı: « O B West, bunun geniş 

çaplı bir düşman saldırısı olduğunu bilmektedir 

ve bu .saldırı ancak derhâl karşı harekât yapıl

dığı taktirde önlenebilir. Bu nedenle eldeki stra

tejik yedeklerin bugün kullanılması gerekmek

tedir. Bu stratejik yedekler 12nci SS ve Panzer 

Lehr Tümenleridir. Eğer bunlar çabuk toplanır 

ve erken hareket ederlerse, sahildeki savaşa 

gündüzün katılabilirler. Bu şartlar altında OB 

West, O K W ' d e n yedeklerin serbest bırakılmasını 

rica eder.» Bu sadece kayda geçmek için yazıl

mıştır, çünki söylenen şey zaten yapılmıştı. 

Güney Bavaria 'mn realistik olmıyan iklimin-

deki, Berchtesgaden'de bulunan Hitler ' in karar

gâhında bu mesaj Harekât Başkanı Orgeneral 

Al f red Jodl'a verildi, ama bir sürü formaliteden 

sonra. Çünki Jodl uyuyordu ve karargâhmdaki 

subaylar, durumun, Jodl'u uyandıracak kadar 

önemli olmadığına inandıklarından mesajın bek-

liyebileceğine karar verdiler. 

Üç mil 'den daha az bir mesafede Hitler ' in 

dağdaki villâsında Führer ve metresi Eva Braun 

da uyuyordu. Hit ler her zamanki gibi saat 04.00 

de yattı ve şahsî doktoru Borell, ona bir uyku 
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i lâcı verdi (Art ık bu ilâcı almadan uyuyamı-

y o r d u ) . 

Saat 05.00 de Hitler ' in Deniz emir subayı 

A m i r a l K a r l Jesko V o n Puttkamer, Jodl'un ka

rargâhından gelen bir telefonla uyandı. Puttka-

mer 'e telefon eden — H â l â k im olduğu bilinme

mektedir— «Fransa'ya bir tür çıkarma yapıldı

ğını, detay hakkında henüz bilgi o lmadığım ve 

gelen ilk mesajların pek açıklık taşımadığını, 

Amiral in, Führer'e bilgi veri lmesi gerektiğini 

düşünüp, düşünmediğini» sordu. H e r ikisi de 

düşündüler, taşındılar ve Hit ler ' in uyandınlma-

masma karar verdiler. 

Puttkamer o anı şöyle anlatmıştır: «Zaten 

elde Hit ler 'e söylenecek fazla bi lgi yoktu. H e r 

ikimiz de onu gecenir. bu saatinde uyandırırsak, 

o kendine özel sinirli hareketlerine başlayıp, ge

nellikle akıl almaz kararlar vermesine neden 

olabilirdi.» Puttkamer Hitler 'e sabah haber ver

menin uygun olduğuna karar verdi, ışığı sön

dürdü ve tekrar uykuya daldı. 

Fransa'da Batı cephesi Başkomutanlığı (OB 

W e s t ) ve B Ordular grubunda Generaller otur

dular ve beklemeye başladılar. Kendi kuvvetleri

ni alârm'a geçirmişler ve panzer yedeklerini ça

ğırmışlardı. Gerisi Müttefiklere kalıyordu. 

Hiç kimse, yapılmakta olan saldırının kap

samı hakkında bir tahminde bulunamıyordu. 

Müttefik Donanmasının büyüklüğünü kimse bil

miyor, ve hattâ tahmin bile edemiyordu. Her 

şeyin, Normandi 'nin hedef olduğunu gösterme

sine rağmen, hiç kimse gerçek saldırının nereye 

yapılacağı hakkında fikir yürütemiyordu. A l m a n 

General ler i ellerinden geleni yapmışlardı, geri

si sahili tutan Wehrmacht askerine kalıyordu. 

Sahildeki tahkimatlardan Reich askerleri deni

ze bakıyorlar, ve bunun bir tatbikat alarmı mı 
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yoksa bekledikleri gerçek a larm mı? diye me

raklanıyorlardı. 

Binbaşı Pluskat Omaha kumsalına bakan 

ranzasında, üstlerinden saat 01.00 den beri b i r 

haber alamamıştı. Üşüyordu, yorgundu ve he

yecanlıydı. Kendini çok yalnız hissediyordu. 

A l a y veya T ü m e n karargâhlarından neden ra

por gelmediğini bir türlü anlıyamıyordu. Bütün 

gece telefonun çalmaması iy iye işaretti. Demek 

ki önemli hiçbir şey olmuyordu. Fakat paraşüt

çüler, büyük dalgalar halinde gelen uçaklar ne 

demekti?... Pluskat içindeki huzursuzluğu bir 

türlü atamıyordu.. . Bir kere daha topçu dürbü

nünü sola çevirdi ve Cherbourg yarımadasının 

karanlık siluetini gördü, ve tekrar ufku yavaş, 

yavaş" taramağa başladı. Gene alçak sis orday-

dı, parça parça ay ışığı bazı yerleri aydınlatı

yordu ve aynı huzursuz beyaz dalgalı deniz. 

Evet hepsi buydu ve her şey sakindi. 

Arkasında köpeği Harras uzanmış uyuyor

du. Yakınında Yüzbaşı Ludz Wi lkening ve Teğ

men Fritz Theen yavaş sesle konuşuyorlardı. 

Pluskat da konuşmıya katildi; «Karşıda hâlâ bir 

şeycikler yok, artık ümidimi kestim,» dedi. Bu

nu söylemesine rağmen gene gidip günün doğu

şunu seyretmek istedi. Dürbünüyle etrafı bir 

defa daha dikkatle taramağa karar verdi. Yor

gun vs ümitsiz vaziyette dürbününü tekrar sol 

tarafa çevirdi, yavaş yavaş ufku bir defa daha 

taradı. Körfezin tam ortasına geldi. Dürbün ani

den duruverdi. Pluskat toparlandı ve çok dik

katle bakmıya başladı. Dağdan ve incelen sisin 

arkasında ufuk gemilerle doluydu.. H e r boy ve 

cinsten gemiler sağa, sola manevralar yapıyor

du ve hem de sanki saatlerden beri oradaymış-

lar gibi hareket ediyorlardı. . . İ lk bakışta binler

ce gemi olduğunu gördü. Sanki bir Hayale t Ar-
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mada ortaya çıkıvermişti. Pluskat donmuş gibi 

kaldı. Gördüklerine inanamıyor ve konuşamı-

yordu. O dakika ne düşündüğünü sonradan şöy

le anlatmıştır: «Bu Almanya 'nın sonuydu...» 

VVilkening ve Theen'e döndü ve çok tuhaf 

bir ruhi atmosfer altında sadece «Çıkarma olu

yor. Gel in kendiniz görün» dedi. Bundan sonra 

telefonu kaptı ve 352 nci Tümen karargâhında 

Binbaşı Block'a telefon etti: «Block çıkarma olu

yor, açıkta onbinlerce gemi v a r » dedi. Bunu söy

lediği halde sözlerinin inanılmaz gibi olduğunu 

biliyordu. Block hemen cevap verdi; «Kendine 

gel Pluskat. İngil iz ve Amerikal ı lar bir araya 

getirseler de bu kadar gemileri yok. Dünyada 

hiç kimsede bu kadar gemi yoktur. . .» Block'un 

kendisine inanmaması Pluskat i dalgınlıktan 

kurtardı ve aniden bağırarak «Eğer bana inan

mıyorsan, buraya gel ve kendin gör. Bu sanki 

inanılır gibi değil,» dedi. Kısa bir duraklama

dan sonra Block; «Bu gemiler hangi yöne gidi

yor lar?» d iye sordu. 

Pluskat telefon elinde, mazgal gibi delikten 

dışarı bakarak : 

« T a m bana doğru gel iyorlar,» dedi. 
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BÖLÜM ÜÇ 

B E K L E N E N G Ü N 

KISIM I 

Bugünki gibi bir şafak hiç görülmemişti. Bu-

lanık, g r i ışıklı, majestik ve şahane görünüşlü 

sabahın ilk ışıklarında Müttefik Donanması N o r . 

mandi'nin beş çıkarma kumsalı açığında bekli

yordu. Deniz sanki gemilerle doluydu. Cher

bourg, y a n m adasında Utah kumsalından, Orne 

ağzındaki Sword kumsalına kadar uzanan ufuk

ta savaş f lamaları rüzgârın etkisiyle dalgalanı

yordu. Semaya dış hatları yansıyan zırhlılar, 

tehlikeli kurvazörler ve kırbaç gibi Destroyerler 

vardı. Bunların gerisinde, antenlerle donanmış 

komuta gemileri sıralanmıştı, ve bunların da ge

risinde suda alçak ve yassı görünüşleriyle çıkar

ma gemileri, askerle dolu taşıt gemi konvoyları 

yer almıştı. 

Asker ve malzemeyle dolu, ve ilk saldırıyı 

yapacak olan çıkarma gemileri en öndeki taşıt 

gemiler i etrafında tur atıyorlardı. 

Parmaklıklara dayanmış kalabalık askerler, 

çıkarma gemiler iy le giden arkadaşlarına iyi 

şanslar dilemek için toplanmışlardı. Uzun süre 

bir arada yaşama nedeniyle yakın arkadaş olan 

kara ve deniz erleri, birbirlerine iyi niyetlerini 

söylüyor ve vedalaşıyorlardı. 

Ayr ıca yüzlerce asker «Eğer gerekirse» ka

nisiyle birbirlerine ev adreslerini veriyorlardı. 

29ncu Tümenden Teknik Çavuş R o y Stevens 

ikiz kardeşini bulmak gayesiyle kalabalık güver-
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tede yürümek için adeta savaşıyordu. «En so

nunda onu buldum,» diye sevincini ifade ederek 

elini uzattı. Ben de « H a y ı r » dedim; «Plânladı

ğ ımız g ibi Fransa'da yol kavşağında el sıkışa

cağız . . .» Birbirimize « A l l a h a ısmarladık» dedik 

ve onu bir daha görmedim. 

Bütün gemilerin spikerleri askerleri cesaret

lendirecek şeyler söylüyordu. «Birliklerin sahile 

çıkması için savaşın, gemiler imizi kurtarmak 

için savaşın ve eğer yeteri kadar gücünüz kalır

sa, kendinizi kurtarmak için savaşın...» 

«Dünkerk' i hatırlayın, C o v e n t r y ! * ) y i hatır

layın, A l l a h sizi korusun.» 

En dokunaldı konuşma yapıldı: 

« N O U S M O U R R O N S S U R L E SABLE d e 

N O T R E F R A N C E CHERİE, M A I S N O U S N E RE-

T O U R N E R O N P A » (Sevgi l i Fransa'mızın kumla

rı üzerinde öleceğiz, fakat geri dönmeyeceğiz.) 

« H a y d i arkadaşlar, eşyalarınızı alın ve gi

delim, çünki elinizdeki bilet gidiş dönüş değildir 

ve hattın sonuna geldik, haydi yürüyelim...» 

Bu ve buna benzer moral verici konuşmalar 

çıkartmaya katılacakları coşturuyordu. 

H M S Prince Leopold da 2 nci ve 5 nci Ran

ger taburlarının papazı teğmen Joseph Lacy, 

bekleyen askerler arasında yürüdü, er M a x Co

leman, şöyle konuştuğunu duydu: 

«Sizin edeceğiniz duayı bundan böyle bura

dan ben yapacağım. Bugün yapacağınız şey za

ten kendi başına bir duadır.» 

Yarbay John O'Neil l , Omaha ve Utah kum-

sallarmdaki mayinlenmiş engelleri yok edecek, 

( * ) Almanların harabeye çevirdiği İngiliz kenti. İn
gilizler ölülerim uzun siper gibi kazılmış yerlere 
gömmek zorunda kaldılar. Çünki o kadar çok 
ölü vardı. Çeviren 
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özel eği t im görmüş, teknisyenlerine «Cennet, ce

hennem demeyin, ve o baş belâsı engelleri yok 

edin çocuklar» d iye bağırdı. Yalanda bir yerde 

bir sesin «Bu çocuğunun da korktuğuna 

kalıbımı basarım» dediği duyuldu. 

Çıkarma için hareket temposu artmaya 

başladı. Amer ikan kumsallarının açığında, ana 

gemiler etrafında tur atan saldırma teknelerine, 

asker dolu olanlar katı lmaya başladılar. Bu tek

nelerdeki, sırsıklam, deniz tutmuş ve can sıkın

tısından patlayan askerler Omaha ve Utah kum

sallarından, N o r m a n d i y e doğru gidecek birlik

lere öncülük edeceklerdi. Bunlara ilâveten, gö

revleri icabı taşımaları gerekli olan özel teç-

zihatla, nerdeyse hareket edemez hale gelenler 

vardı" Ağır l ıklar ının 150 kiloya yakın olduğunu 

tahmin ediyorlardı. Bütün bu araç ve gereçler 

lüzumlu idi, fakat 4 ncü Piyade Tümeninden 

Binbaşı Gerden Johnson adamları için «Bu yük. 

ler yüzünden kaplumbağa gibi yürüyecek kadar 

yavaşladılar» dedi. T e ğ m e n Bili W i l l i a m «Bunla

rın, yeteri kadar savaş yapabileceklerini sanmı

yordu.» Ed Rudolph M o z g o dalgalar yukarı inip, 

çıkan çıkarma teknesine; güvertesinde durduğu 

nakliye gemisinden düşünceli düşünceli bakıp, 

eğer kendisi teçhizatıyla beraber çıkarma tekne, 

sine binebilirse, savaşın yarısı kazandmış olacak 

diye düşündü. 

Personelin, nakliye gemilerinden çıkarma 

gemilerine binmeleri çok kolay olmadı. Birçok 

zorluklar çıktı ve hatta zayiat bile verildi. Nak

liye gemüerinin yan tarafından sarkıtılan tel 

ağlardan aşağı inen havan topçusu çavuş Ha-

rold Jozen, iki kangal telefon kablosu ve bir kaç 

sahra telefonu yüklü olarak, çıkarma gemisinin 

dalgalarla yukarı inip çıkışını zamanlamaya ça

lışıyordu. Çıkarma gemisine atlama zamanını 
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yanlış hesaplayarak üç buçuk metre aşağı dü

şüp kendi tüfeğiyle, kendini safdışı etti. Bun

dan da daha ağır sakatlananlar oldu. Bir er, 

ağ ın yarısındayken, ayağı dalgalarla yükselen 

çıkarma gemisiyle nakliye gemisi arasında kalıp 

ezildi. 

N a k l y e gemilerinin güvertesindeki çıkarma 

tekneleri: le binip, gemiden özel vinçle denize in

diri len personel de pek şanslı sayılmazdı. 29 

ncu Tabur Komutanı Binbaşı Thomas Dallas ve 

karargâh subaylarının bindikleri tekne tam y a n 

yoldayken, indirme aracının bozulması nedeniy

le orta yerde asılı kaldı. Kaldıkları yer, tuva

letlerin artıklarını denize döken borunun tam 

altına tesadüf etti. Tuvalet ler devamlı olarak 

kullanıldığından, tam 20 dakika akan tuvalet 

suları altında banyo yaptılar. 

Küçük tekneler indikleri zaman tecrübeli 

askerler, acemi olanlara nelerle karşılaşabilecek

lerini söylüyorlardı. H M S Empire Anvi l 'de 1 nci 

Tümenden Çavuş Michael Kurtz takımını etra

fına topladı ve «Hepiniz in başınızı davlumba

zın altında tutmanızı istiyorum,» diye uyardı. 

«Bizi görür görmez düşman ateşe başlar. Eğer 

dediğ im gibi yaparsamz her şey yolunda gider. 

Yoook yapmazsanız, durduğunuz yer ölünecek 

en güzel yerdir.. . Haydi şimdi g ide l im» diye söz

lerine son verdi. 

Saat 05.30'du ve saldırının ilk dalgasını 

oluşturan askerler kumsala doğru yola koyul

muştu bile. Bütün dünyanın heyecanla bekledi

ği, denizden yapılan saldırıya sadece 3000 kişi 

öncülük ediyordu. 

Bunlar, 1 nci, 29 ncu ve 4 ncü Tümenlere ve 

bağlı birl iklere mensup askerler; ordu ve deniz 

kuvvetleri su altı engel tahrip ekipleri; tank ta

buru grupları ve Ranger' lerdi. H e r savaş birli-
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ğine özel bir çıkarma bölgesi verilmişti... Mese

lâ Tümgeneral Clarence R. Huebner'in 1 nci Tü

menine bağlı 16 ncı Alay, Omaha kumsalının ( * ) 

yarısına; Tümgeneral Charles H. Gerhardt 'a bağ. 

lı 116 ncı A l a y da diğer yarısına saldıracaktı. 

Bu bölgeler de sektörlere bölünmüştü ve her 

birinin ayrı kod ismi vardı. 1 nci Tümenin per

soneli Easy Red, Fox Green ve Fox Red'e çıka

cak, 29 neu Tümeninki ler de Charlie, Dog Green, 

D o g White, D o g Red ve Easy Green'e saldıra

caklardı. 

Omaha ve Utah kumsallarına yapılacak çı

karma programlan dakikası dakikasına plânlan

mıştı. H e r birlik birbirinden birkaç dakika aray

la hareket edecek ve bunu tam 27 dakikada bi

tirecekti. 

07.00'de başlamak üzre, ana grubu teşkil 

eden askerler, altışar dakika arayla, beş saldın 

dalgası halinde çıkarmaya başlayacaktı. H e r iki 

kumsal için düzenlenen temel çıkarma plânı 

buydu. Takviye kuvvetlerinin ve malzemenin ge

lişi o kadar dakik olarak hazırlanmıştı ki, top

çu gibi ağır teçhizat bir saat içersinde; bir sü

re sonra arkadan gelecek olan vinçlerin, kam-

yonlarm, tank kurtarma araçlarının ulaşmasıy-

le her şey saat 10.30'da tamamlanmış olacaktı. 

Saldırı birliklerinin birinci dalgası Norman-

dinin sisli sahillerini henüz görmemişlerdi. Da

ha gitmeleri gereken dokuz millik mesafe vardı. 

Bazı zırhlılar A l m a n sahil bataryalarıyla düel

loya başlamıştı bile. Fakat çıkarma gemilerin

deki personel, henüz düşman ateşiyle karşılaş

mamıştı. Hâlâ en büyük düşmanlan deniz tut-

( * ) 1 nci ve 29 ncu Tümenlerin savaş birlikleri sal-
dınyı bölüşmüşlerdi ama, açılış safhasında çıkar
ma 1 nci Tümenin komutasındaydı. 
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maşıydı. Pek azım deniz tutmamıştı ama, tu

tanların durumu canlar açışıydı. Dalgalar yük

selip geminin bir taraf inden girip, yerde yatan 

deniz tutmuşları sırsıklam edip öte taraftan çık

masına rağmen, hiç biri yarinden bile kımdda-

yacak halde değildi. 1 nci Özel istihkâm Tuga

yından A l b a y Eugene Caffey durumu şöyle an

latmıştır: 

«Deniz suyu bir taraf t m gelip, diğer taraf

tan tekrar denize döküldüğü halde, deniz tutan

lar; ölü mü, diri mi oldukları saptanamayacak 

şekilde hareketsiz yatıyorlardı.» 

Fakat deniz tutmayanlar için etraflarında 

muazzam çıkarma donanmasını görmek, fevka

lâde ve güvenç verici bir manzaraydı. Bunu sey

reden bir er «Keşke yanımda fotoğraf makinem 

olsaydı» diye yakındı. 

Otuz mil uzakta 5 nci filotillanın E-Boat'un-

da başta giden Yarbay Heinrich Hoffmann önle

rindeki denizi kapıyan tuhaf bir sis tabakası 

gördü. Hoffmann bu tuhaf manzaraya bakarken 

beyazl ığ ın içinden bir uçak çıktı. Bu olay şüp

helerinin doğru olduğunu kanıtladı. Bu sis de

ğil, bir duman perdesiydi. Hoffmann arkasında 

kendisini takibeden iki E-Boat'la birlikte duman 

perdesine daldı ve hayatının en büyük şokuyla 

karşılaştı. Duman perdesinin öte tarafında se

yir halinde bir sürü savaş gemisiyle yüz yüze 

geldi. Nerdeyse bütün İngi l iz Donanması orday-

dı. Ne tarafa baksa, kendisine dağ gibiymiş gi

bi gözüken zırhlılar, kurvazörler ve destroyer

ler vardı. Sonradan, o zamanki hislerini şöyle 

anlatmıştır: «Kendimi küçük bir sandalda otu-

ruyormuş zannettim.» Hemen a y m anda kıvrı

lan ve sert manevra yapan teknelerinin etra

fına mermi yağmaya başladı. Bir dakika bile 
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kaybetmeden, korkunç adet üstünlüğü dezavan

tajına rağmen, hırslı Hoffmann saldın emrini 

verdi. Birkaç saniye sonra D-Gününde A l m a n 

Donanmasının yaptığı yegâne saldında 18 torpi-

to sulan bıçak gibi keserek Müttefik Donanma

sına doğru g i tmeye başladı. N o r v e ç destroyeri 

Svenner'in köprüsünde İngil iz Deniz Kuvvetle

rinden ( R N ) T e ğ m e n Desmond Lloyd torpitola-

nn geldiğini gördü. Warspite, Ramilies ve 

L a r g s i n köprülerindeki subaylar da a y m şeyi 

gördüler. 

Largs hemen bütün makinelerine tam yol 

ger i komutası verdi. İki torpito Warspite ve Ra-

millies'in arasından geçti. Svenner torpitolann 

önünden kaçamadı. Gemi komutanı bağırarak 

«İskele alabanda, sancak tam yol ileri, iskele 

tam yol g e r i » diye bağırarak destroyeri savur

mak istedi, böylece torpitolar gemiye teğet ola

rak geçebilirdi. T e ğ m e n Lloyd dürbünü ile ba

kınca torpitolann tam kaptan köprüsünün al

tına vuracağını anladı. Düşündüğü tek şey tor

pitolar vurunca kaç metre havaya fırlıyacağıy-

dı. Svenner yavaş yavaş iskeleye dönmeye baş

ladı ve Lloyd bir an kurtulduklannı zannetti. 

Fakat manevra yeteri kadar başanlı olmadı ve 

torpitolardan biri kazan dairesine isabet etti. 

Svenner sudan dışan fırlarmış gibi silkelendi ve 

ikiye bölündü. Yakındaki H M S Dunbar mayın 

tarayıcısında Robert Dowie, destroyerin kıç ve 

burnunun y u k a n kalkık, bir V harfi şeklinde 

sulara gömüldüğünü gördü. Destroyerde 30 ki

şi öldü. Hiç yara almamış olan T e ğ m e n Lloyd 

ayağı kırık bir deniz erini yedeğinde çekerek 

y irmi dakika yüzdü ve Swift destroyeri tarafın

dan kurtanldılar. 

Salimen duman perdesinin öteki tarafına 

geçen Hoffmann için yapılacak tek şey alarm 



vermekti 

kat b i rat 

isabet 

Haberi Le Havre 'a acele gönderdi. Fa-

evvel yapdan çatışmada radyosunun 

çalışmaz hale g e l d ğ i n i bilmiyordu. 

bir şekilde kum-

alıp 

Amer ikan kumsallarının açığında bekleyen 

sancak gemisi Augusta da Orgeneral O m a r N. 

Bradley kulaklarına pamuk tıkamış vaziyette, 

dürbünüyle kumsallara doğru giden çıkarma 

gemilerine bakıyordu. A m e r i k a n Birinci Ordusu

na mensup askerleri, düzenli 

sallara gidiyorlardı. 

Bradley durumla çok fazla i lgileniyordu, 

çünki birkaç saat evveline kadar Omaha kum

salından, İngil iz bölgesine kadar uzanan bölge

yi zayıf ve fazlasıyla yayılmış 716 ncı A l m a n 

Tümeninin tuttuğu zannediliyordu. Fakat, İngil

tere'yi terketmeden evvel Müttefik Entelejans 

servisi yeni bir A l m a n tümeninin daha, çıkar

ma bölgesine geldiğini bildirmişti. Haber çok 

geç gelmiş ve bu nedenle Bradley durumu as

kerlerine bildirememişti. Omaha kumsalına git

mekte olan 1 nci ve 29 ncu Tümen personeli, 

güçlü ve savaş tecrübesi olan 352 nci A l m a n Tü

meninin savunma tesislerinde görevlendirildi

ğinden haberi yoktu. ( * ) Bradley'in dua ederek 

beklediği, ve askerlerinin işlerini kolaylaştıracak 

deniz bombardımanı başlamak üzereydi. Birkaç 

( * ) Müttefik Entelejans Servisi 352 nci Tümenin bu
raya «savunma tatbikatı» yapmak için kısa bir 
süre evvel gelmiş olduğu kanısındaydı. Gerçek 
te, birlikler iki aydan uzun bir süreden beri; sa 
hil bölgesinde Omaha kumsalına bakan tepelere 
yerleşmişlerdi. Meselâ,. Pluskat ve toplan Mart
tan beri oradaydı. Fakat 4 Hazirana kadar Müt
tefik Entelejans Servisi 352 nci Tümenin hâlâ 20 
mil uzakta St. Lo'da olduğunu zannediyordu. 
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mil uzakta hafif Fransız kurvazörü Montcalm'da 

A m i r a l Jauyard subay ve deniz erleriyle şöyle 

konuştu: «C'est une chose terrible et monstru-

euse que d'etre oblige de tirer sur notre propre 

patrie» dedi ve sesi titreyerek devam etti: « M a i s 

pe vous demande de le faire aujourd hui» (Ken

di ana vatanımıza ateş etmek korkunç ve vahşi 

bir şeydir. Fakat, bugün bunu yapmamzı isti

y o r u m ) . . . ve Omaha kumsalından 4 mil uzakta 

USS Carmick destroyerinde Yarbay Robert O. 

Beer bir düğmeye basarak geminin oparlör siste

miyle personele şunları söyledi: «Bu sizin, belki 

de, şimdiye Kadar gitt iğiniz en büyük parti ota-

I caktır.l Haydi hep beraber salona geçip dansede-

lim.» 

Saat 05.50 idi. . . İngil iz savaş gemileri kendi 

kumsallarına 20 dakikadan fazla bir sureden 

beri ateş ediyorlardı. 

Şimdilik de A m e r i k a n bölgesinde bombardı

mana başlandı. Bütün çıkarma bölgesi, korkunç 

bir bombardımanla, yanardağ infilâk edermiş 

gibi bir hâl aldı. 

Sword, Juno ve Gold kumsalları açığında, 

Warspite ve Ramillies, Le Havre 'da bulunan Or-

ne ağzına yerleştirilmiş olan güçlü A l m a n top

çu bataryalarına 15 inçlik toplarından tonlarla 

çelik yağdırdılar. M a n e v r a yaparak dolaşan kur-

vazör ve destroyerler, siperleri ve beton tahki

matları top mermisi yağmuruna tuttular 

River Plate'de ün yapmış olan keskin nişan

cı H M S Ajax, sahilden altı mil uzaktayken, altı 

inçlik 4 toptan oluşan bir A l m a n bataryasını 

harabeye çevirdi ve işe yaramaz hale getirdi. 

Hedefleri olan 30 metre yükseklikteki bir 

yar'a doğru giden Ranger ' lere yol açmak ve yar-
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dımcı olmak için Point cu Hoc üzerindeki sahil 

topçu bataryasına, O m â ı a kumsalı açıklarında 

bulunan ve her : kişinin 

lik, 12 adet 12 inçlik ve 

r ıyla Texas ve Arkansaâ 

toplamı 10 adet 15 inç 

12 adet 5 inçlik topla-

zırhl ı lan 600 mermi 

yağdırdılar. Utah kumsalının açığındaki Neva

da zırhlısı ile Tuscalooss, Qunincy ve Black. 

prince kurvazörleri, A l m a n sahil bataryalarına 

devamlı salvo ateşi yaparken kıç kısmı çökmüş 

ve ön kısmı yar ı yarıya yukarı kalkmış gibiydi. 

Büyük gemiler sahilden 5-6 mil açıktan ateş 

ederken, küçük destroyerler tek sıra halinde ve 

sahile 1-2 mil mesafeden, A l m a n savunma tesis

lerinin tümünü ardı afrası kesilmeden ateşe tu

tuyorlardı. 

D o n a n m a m ı yaptığı korkunç bombardıman, 

personel üzerinde olumlu ve unutulmaz etkiler 

yapıyordu. 

Bazıları, bu tür bombardımana hiç bir or

dunun dayanaıhayacağı kanısına var ıyor ve bu 

2 - 3 saat d e v a m ederse, çıkarma gemilerindeki 

personelin pek ciddi bir direnişle karşılaşmaya

cağına inanıyordu. Çıkarma gemilerinde, mih-

verleriyle dalgaların içerde biriktirdiği suyu dı

şarı atan yorgun ve kusmaktan halsiz vaziyete 

gelmiş personel, başlan üzerinden vınlayarak 

geçip, sahilin altını üstüne getiren bombardı

manı gördükçe daha da şevkle çahşıyor ve yor-

unluklarını unutuyorlardı. 

T a m bu sırada bambaşka bir ses duyulmağa 

başladı. Evvelâ çok uzaktan geliyormuş hissini 

verdi, sanki dev bir arının vızıldaması gibi. Son-

ra gök gürültüsünü andıran bir hale geldi. Bom

bardıman ve avcı uçaklan gözüktü. Büyük Do

nanmanın üzerinden kanat kanada, kol halinde 

9000 uçak geçti. Spitfire'lar; Thunderbolt ' lar ve 
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M u s t a n g i a r ( * ) askerlerin kafasının üzerinden 

ıslık çalarak geçtiler. Donanmadan atılan mer

mi yağmuruna aldırmaksızm çıkarma kumsal

larını, top ve makineli tüfek yuvalarını taradı-

l a r ( * * ) ve ateş sonunda ok gibi semaya yükselip 

tekrar dalarak (pike yaparak) aynı yerleri gene 

taradılar... Bunların üzerinde z igzag yaparak, 

her irtifada uçan 9 ncu H a v a Kuvvetlerinin B-28 

orta bombardıman uçakları vardı... Ve bunların 

da üzerinde kalın bulut tabakası nedeniyle gö

zükmeyen, fakat sesleri duyulan R A F ve 8 nci 

Amer ikan Hava Kuvvet inin Lacaster, Uçankale 

ve Liberator ağır bombardıman uçakları vardı. 

İnsana, sanki semanın bunları taşıyamayacağı 

hissi geliyordu. Asker ler başlarını kaldırıp yuka

rı baktdar. Yüzlerinde; sevinince ortaya çıkan 

bir anlam, ve gözlerinde yaş vardı.. . A r t ı k her 

şeyin yoluna girdiğine inandılar ve güvençleri 

arttı. Düşman yerine çakılacak ve kımıldayama-

yacak, toplar saf dışı kılınacak, kumsallar; Müt

tefik bombardımanıyla açılmış; tilki yuvalarıyla 

dolmuş olacaktı... Fakat kalın bulut tabakası 

nedeniyle, kendi askerleri üzerine bomba atmak 

tehlikesini göze alamayan, ağır topları ve Oma

ha bölgesini ( * ) bombalamakla görevl i 329 ağır 

(* ) 2 nci Dünya Savaşının meşhur avcı uçakları. 

Bunlar tarihe geçmiş tiplerdir. Londra'da Hava 

Bakanlığı önünde Spıtfire avcı uçağının âbidesi 
vardır. 

( * * ) Havacılıkta tarama deyimi bir hedefi roket, top 
ateşine tutmak anlamlına gelir. Çeviren 

(*) Sekiz adet beton top mevzii ve içinde 75 milimet
re veya daha büyük bir kalibrede top ayrıca dje-
ğişik çaplı top veya otomatik silâh bulunan 35 
beton mevzi ile dört topçu bataryası, 18 tanksa
var topu, 6 havan topu çukuru, her birinde 4 
adet 38 milimetrelik roket atar tüpü olan 35 roket 
atar mevzii ve 85 ten az olmayan makineli tüfek 
yuvalan vardı. 
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bombardıman uçağı 13000 bombasını, topların 

üç mil gerisine boşalttılar. 

Son patlama çok yakında olmuştu. Binbaşı 

W e r n e r Pluskat beton gözet leme barınağının 

parçalandığım zannetti. Diğer bir mermi, saklı 

barınağın tam altına rastlayan y a r i n tepesine 

vurdu ve patladı. Patlamadan meydana gelen 

şok, Pluskat i fırıldak gibi yerinde döndürdü 

ve sırtüstü yere düşürdü. Toz, pislik ve beton 

parçaları yağmur gibi üzerine yağdı. Bu vazi

yette hiçbir şey göremiyordu ama, personelinin 

bağrıştığını duyuyordu. Bannağınn üzerinde 

durduğu yar'a tekrar, tekrar mermiler isabet 

etmeye d e v a m etti. Pluskat ortaya çıkan basınç

tan okadar etkilenmişti ki konuşamıyordu... Bu 

sırada telefon çalmaya başladı. Arayan 352 nci 

Tümen Karargâhıydı. Bir ses «Durum nasıl?» 

diye sordu. Pluskat zar zor «Bombalanıyoruz, 

hem de çok ağır şekilde» diyebildi. Bulunduğu 

yer in gerisinde bombaların patladığını duydu. 

Diğer bir mermi salvosu y a r i n tepesine düştü ve 

yer kayması gibi, taş ve toprağın kaydığı gö

rüldü. Tekrar telefon çalmaya başladı. Bu se

fer, keşmekeşten Pluskat telefonu bulamadı ve 

ne halleri varsa görsünler diye bulmaya gayret 

bile sarf etmedi... Varsın çalsın... 

Kendini şöyle bir kontrol edince üstündeki 

toz, toprak bir tarafa, üniformasının yırtılmış 

olduğunu gördü. 

Bir süre, top atışı durdu ve bundan yarar

lanan Pluskat Theen ve Wilkening ' in beton dö

şemede yattıklarını gördü. Wi lkening 'e bağıra

rak «Zaman müsaitken görev yerine g i t» dedi. 

Bu topçu ateşi duraklamasından faydalanan 

Pluskat bataryalarına telefon etti. 20 adet deği

şik kalibreli yepyeni Krupp toplarının isabet 
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almadıklarını öğrendi. Sahilden yarını mil uzak

lıkta olan topların nasıl zarar görmeden kurtul

duklarına şaştı. A y r ı c a personelden de yarala

nan veya ölen olmamıştı. 

Pluskat gözet leme barınaklarını, Müttefik

lerin top mevzii zannettiklerini tahmin etti. Ken

di gözetleme yerine yapılan yoğun bombardı-

man bu teoriyi kuvvetlendiriyordu. 

Bombardıman tekrar başladığı zaman, te

lefon gene çaldı. Evvelce duyduğu a y m ses 

«Bombardımanın gerçek yerinin neresi?» oldu

ğunu soruyordu. « A l l a h aşkına» diye Pluskat 

bağırdı. « H e r yere düşüyorlar. Ne yapmamı isti 

yorsunuz? Dışarı çıkıp çukurları cetvelle ölçy 

memi mi?» dedi ve hırsla vurarak telefonu ka 

padı." ; 

Biraz kendine gelen Pluskat dürbünüyle 

tekrar sahili taradı. Denizde evvelce gördüğün 

den daha fazla gemi vardı ve sahile yaklaşıyor 

lardı. Yakında toplarının menziline girecekler 

di. 

A l a y karargâhında A l b a y Ocker'e telefon 

etti ve «Bütün toplarım hasarsız» diye rapor ver

di. Bunun üzerine Ocker «Çok iyi, derhal karar

gâhına dön artık!» dedi. Bu emri alınca Pluskat 

bütün batarya subaylarına telefon etti «Ben ge. 

ri dönüyorum, unutmayın düşman, suyun kum

salla birleştiği yere gelmeden hiç bir top ateş 

etmeyecek» dedi. 

Hedefleri Omaha kumsalı olan 1 nci Tümen 

askerlerini taşıyan çıkarma gemileri artık he

deflerine yaklaşıyordu. Eaey Red, Fox Green ve 

Fox Red sektörlerine bakan yarların arkasında 

ki, Pluskatin dört bataryasının personeli tekne

lerin biraz daha yaklaşmasını bekliyorlardı. 
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«Burası Londra... Başkomutandan size acele 

bir talimat bildiriyorum. Birçoklarınızın hayatı, 

buna çabuk uymanıza bağlıdır. Bu talimat, özel

likle sahilin 35 kilometre yakınında oturanları 

i lgi lendirmektedir.» 

Michel Hardelay, annesinin Omaha kumsa

lının batı ucundaki villasında, pencereden çıkar

ma filosunun manevra yapışını izliyordu. Bütün 

aile; H a r d e l a y i n annesi, kardeşi, yeğeni ve hiz

metçi kadın, oturma odasında toplanmışlardı. 

Ar t ık çıkarmanın başladığına hiç birinin şüp

hesi kalmamıştı. 

H a r d î l a y sahildeki vil laları için biraz filo-

zofik düşüncelere sahipti ama, yakında yıkıla

cağına da. emindi. Bu sırada bir saatten beri, 

tekrar tekrar devam eden BBC yayını duyulu

yordu. 

«Kasabanızı derhal terkediniz ve giderken 

de yayınımızı duymayan komşularınızı uyarınız. 

Çok işlek olan yollardan uzak durunuz. Yayan 

g idin ve yanınıza taşınması zor olan şeyler al

mayınız. En kısa zamanda açık araziye çıkınız. 

Büyük gruplar halinde toplanmayınız, belki sizi 

asker topluluğu zannederler. . .» 

Hardelay, sabahları at sırtında kahve geti

ren erin gelip gelmeyeceğini merak etti. Ve ne-

tekim asker gene aynı at üzerinde, kahveleriyle 

tam zamanında köye girdi. Biraz aşağı inip, de

nizdeki gemileri görünce attan b a l k l a m a yere 

atladı ve ilk gördüğü delikten içeri girdi. Boş 

kalan at, etrafına bile bakmadan eskisi gibi yo

kuş aşağı eski yolunda yürümeğe c e v a m etti... 

Saat 06.15'di. 
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K I S I M I I 

Uzun ve bata çıka yol alan saldırı teknele

rinden oluşan hat, şimdi, Omaha ve Utah kum

sallarından takriben bir milden daha az uzak

lıktaydı. İlk saldırma dalgasındaki 3000 Ameri

kan askeri için H. saatine 15 dakika kalmıştı. 

Arkalarında beyaz köpükler bırakarak de

vamlı şekilde sahile doğru giden teknelerin çı

kardığı ses, kulakları sağır eder nitelikteydi. 

Personel birbiriyle konuşmak için, dizel motoru 

seslerinden daha yüksek sesle konuşmak, yani 

bağırmak zorunda kalıyordu. Üstlerinde, hâlâ 

bir şemsiye gibi, donanmanın yaptığı bombardı

man devam ediyordu. Sahilden de hava kuvvet

lerinin yaptığı tarama sesleri geliyorc.u ama, 

A l m a n atlantik duvarı poplarının sessiz kalışı 

biraz tuhaftı. 

Askerler önlerinde uzanan sahili görüyorlar, 

fakat düşman ateşinin olmayışına şaşıyorlardı. 

Bazıları belki de kolay bir çıkarma olacak diye 

düşündü. Öyle ya, bu kadar deniz ve hava bom

bardımanından sonra bu normal sayılırdı. 

Önleri dörtgen şeklindeki çıkarma gemileri 

suya bata çıka yoluna devam ediyordu. Bu tek

nelerde kahramanlar yoktu. Hepsi yorgun, kus

maktan perişan olmuş askerlerdi. 

İlk Utah saldın dalgasıyle gelen Newsweek 

dergisinin muhabiri Kenneth Crawford 4 neu 

Tümenden bir askerin kusmuğunu eliyle kap-

payarak başını salladığını ve «Şu HigginsC*) de

nen herifin, bu gemiyi icadettiği için iftihar ede

ceği hiç bir şey yok» dediğini duydu. 

Gemiler in bazıları, ana gemilerini terkettik-

ten sonra dalgalarm attığı sularla dolmaya baş-

(*) Çıkarma gemisini yapan mühendis. Çeviren 
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ladı. İçindekiler suyu boşaltmak için mihverle

r im kullanmak zorunda kaldılar. Fakat bu ye-

terli deği lcl . 

T e ğ m e n George Kerchner binmiş olduğu 

teltnede suların yükselmesine bakıyor ve bunun 

tehlike yaratıp, yaratmayacağını düşünüyordu. 

George'a, L C A çıkarma gemilerinin batmaz 

olduğunu söylemişlerdi. Fakat telsizde George ' 

un askerlerinden biri, bir imdat çağırışı duydu. 

«Burası L C A 860... L C A 860. Batıyoruz». Bunu 

biraz sonra şu sözler takibetti: « A m a n Al lahım 

battık.» Bu sözler üzerine T e ğ m e n George ve 

adamları geminin sularını ellerindeki tüm im

kânları kullanarak boşaltmaya başladılar. Bu 

çabalara rağmen çıkarma gemilerinin b a z d a n 

batmaya başladı. Omaha'dan 10, Utah'dan 7 

gemi battı. Askerlerden bazıları kurtarma ge

mileri tarafından toplandı. Baz ı l sn kurtanlma-

dan evvel saatlerce denizde kaldılar. Y a r d ı m 

için bağıran erlerden b a z ı l a r ı m ı 

madiği için teçhizatlannın ağır l ığı 

ya gömülüp boğuldular, hem de 

raz açığında ve düşmana bir ;ek kurşun ata

madan.-

Bir an geldi ki, savaş şahsi bir konu şek

line dönüştü. 

Utah kumsalına gitmekte olan askerler, ön

de giden kontrol teknelerinden birinin, baş kıs

m ı m sudan çıkararak yükseldiğini ve aynı an

da infilâk ettiğini gördüler. Biraz sonra su üs

tünde kafalar gözüktü ve can havliyle enkaza 

sarıldılar... Hemen bunun arkasından bir pat

lama daha oldu. Çıkarma gemilerinden birinin 

tayf a l a n Utah'a gidecek 32 tankı indirmek için 

ön kapağı açtıkları zaman, kapak bir deniz ma-

yinine çarptı ve ceminin ön kısmı havaya fir

de bulunan Çavuş Orris John-

sesleri duyul-

nedeniyle su-

kumsallann bi-

ladı. Yandaki LCT 
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son dehşet içinde tanklardan birinin 30 metre 

havaya fırladığım, ve birkaç takla atarak d e . 

nize düşüp kaybolduğunu gördü. Birçok ölünün 

arasında samimî arkadaşı tankçı Don Nei l l ' in 

bulunduğunu sonradan öğrendi ve çok üzüldü. 

Utah kumsalına gitmekte olan birçok as

ker, denizde ölüler gördüler ve boğulmakta olan

ların bağırışlarını duydular. Bir kişi, sahil sa

vunma birl iğinden L C I komutam T e ğ m e n Fran-

cis X. Ri ley gördüğü manzarayı gayet canlı ola

rak hatırlamaktadır. 24 yaşındaki subay «Bizi 

kurtarın, ne olur?» diyen çığlıkları ancak dinle

yebilirdi. Çünki, kendisine «Zayiat ne olursa ol

sun askerleri sahile ç ıkar !» diye emir verilmişti. 

Çığlıklara kulağını tıkayan Riley, boğulan adam. 

l a n n -yanındam geçerek gemisine, yoluna devam 

etmesi emrini verdi. 

Saldın da lga lan i ler lemeye devam etti ve 

Yarbay James Batte i le 4 ncü Tümenin 8 nci 

Piyade Alay ının personelini taşıyan gemide, 

Yarbay James, yüzü kusmaktan grileşmiş bir 

askerin denizdeki ölülere bakarak «Şanslı her

geleler. Art ık deniz tutmasından kurtuldular» 

dediğini duydu. 

Sahile yaklaşmakta olan personel her işi 

bırakıp savaş hazır l ığına başladı. Henüz 20 ya

şma girmiş olan Çavuş Lee Cason «Bizi bu keş

mekeşe sürükleyen» Hit ler ve Mussolini'ye küf

retmeye başladı. Arkadaş lan Cason'un bu hare

ketine şaşakaldılar, çünki şimdiye kadar onun 

küfrettiğini hiç kimse duymamıştı. 

Omaha kumsalının açığında bir trajedi ol

du. Saldın birliklerini destekleyecek Anfibik 

kuvvetin yansına yakın kısmı, felâkete uğradı. 

Plâna göre bu tanklardan 64 tanesi sahilden 2 

veya 3 mil açıkta denize indirilecekti. Tanklar, 

anfibik olduklan için, bu mesafeyi yüzerek ka-
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tedecek ve sahile çıkacaklardı. Bu tanklardan 

32 tanesi 1 nci Tümenin Easy Red, Fox Green ve 

Fox Red bölgelerine gidecekti... T a n k l a n taşıyan 

çıkarma gemileri indirme yapacakları yere gel

diler ve ön kapaklarını açtılar. Hafif dalgalı de

nize 29 tank indirildi. Yüzmelerini sağlayan, 

balon gibi şişmiş, destekleri su içinde olmak üz-

re dalgalara başvurup sahile doğru yol almaya 

başladılar. Bunlardan, 741 nci Tank Taburunun 

personeli için trajedi başladı: Dalgaların vurma

sı sonucu brandadan yapılmış olan su kanat

ları yırtıdı ve destekler kırıldı. Su içinde alça

lan tankların motorlarını su bastı ve durdular. 

Bunun üzerine 27 tank birbiri arkasından battı. 

Tanklar batmadan evvel üst kapaklan aça. 

bilen personel, can kurtaranlarını şişirip denize 

atladılar. Fakat diğerleri çelik tabutlan içinde 

denizin dibine gömüldüler. 

Hasar görmüş olmalanna rağmen iki tank 

sahile doğru yol lanna d e v a m ettiler. Diğer üç 

tankın ekibine şans güldü, çünki kendilerini ta

şıyan çıkarma gemisinin rampa vazifesi gören 

kapağı â n z a yaptı ve açılmadı. 

29 ncu Tümenin, kendilerine tahsis edilen 

kumsala çıkacak kuvvetin yansını teşkil eden 

32 tank emniyetteydi. Bunlan taşıyan çıkarma 

gemisinin komutanı denizde kaybolan tankların 

feci sonuçlarını gördüğü için, gayet akıllıca bir 

karar vererek, tanklann direkt olarak kumsala 

çıkanlmasını emretti. 

Daha sahilden bir-iki mil uzakta iken; sal

d ı n kuvvetlerine mensup personel, sularda ölü

leri ve yaşayanları görmeye başladılar. Ölüler, 

denizin yükselmesiyle yavaş yavaş sanki Ame

rikalı arkadaşlanna katılmak istiyorlarmış gibi 

sahile doğru sürükleniyorlardı. Yaşayanlar ise, 

suya dalıp çıkarak yardım edilmesi için yalva-
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nyorlardı. A m a saldın gemilerinin bunu yapma

sı imkânsızdı. Cephane yüklü gemisi güvence 

ile yoluna d e v a m eden Çavuş Regis Mc Closkey 

denizde çığlık atan adamları gördü « Y a r d ı m 

için bağ ınyor lar ve durmamız için ya lvanyor-

lardı. Fakat b iz im durmamız söz konusu ola

mazdı. Hiç bir şey ve hiç bir kimse için dura

mazdık.» Mc Closkey dişlerini sıkarak uzaklara 

doğru baktı ve gemisi yalvaran insanlann ya

nından geçtikten sonra küpeşteden y a n beline 

kadar uzanıp, gözler i yaşla dolu, kustu... 

Bombardımanın öldürücü müziği şimdi da

ha fazlalaşmıştı. Gemi ler Omaha kumsalına 

yaklaştıkça daha da fazlalaştı. Sahilden bin met . 

re mesafede olan çıkarma gemileri de ateşe baş

ladılar. T a m bu sırada, binlerce roket, persone

lin başının üstünden korkunç ıslıklar çalarak 

geçti. 

Yapı lan bunca bombardımandan sonra A l 

man savunmasından pek bir şey kalmayacağına 

inanan askerler şaşkına döndüler. Kumsalda ha

va bulanıktı ve tutuşan otlardan çıkan duman, 

dik yar 'dan aşağı doğru kayıyordu. Fakat A l 

man topçusu hâlâ ateş etmiyordu. 

Sahile yanaşan gemilerden karaya atlayan 

subay ve erler, çelik ve betondan yapılmış öldü

rücü engelleri i lk defa gördüler. Herkes uygun 

gördüğü yere yayıldı, ama etraf lan dikenli tel 

ve mayinelerle kaplıydı. Tahmin ettikleri gibi, 

engeller çirkin ve acımasızdı. Savunma tesisle

rinin gerisinde kumsal bomboştu. Ne insan, ne 

hayvan, hiç, ama hiç b i r şey yoktu. Çıkarma 

gemileri kumsallara 400-300 ve hatta 40 metre 

yaklaştıktan halde Almanlar hâlâ ateş etmiyor

lardı. Çıkarma gemileri kumsala çok yaklaşınca 

Müttefik bombardımanı normal olarak kumsa

lın gerilerine doğru kaydınldı. İlk çıkarma ge-
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mileri sahile gelince A l m a n toplan ateşe haş

ladılar. T o p ateşiyle beraber ve daha da yoğun 

olarak makineli tüfek ateşi ve bunlan takiben 

havan mermileri yağmaya başladı. Omaha kum

salının beş mil olan sahili boyunca, A l m a n top

çusu saldın teknelerinin sanki derisini yüzdü

ler. 

Ar t ık H. Saati başlamıştı. Omaha kumsalına 

ç ıkanlann elinde ne bayrak ve ne de borazan 

vardı. Y a n l a n n d a olan tek şey tarihdi. Bunlar 

Argonne, Val ley Forge, Stony Creek, Antietam 

ve Gettysburg da çarpışmış alaylardan geliyor

lardı. Kuzey Afrika, Napol i ve Salerno kumsal-

lannı geçmişlerdi. Şimdi bir kumsalı daha ge

çecekler ve bu kumsala « K a n l ı O m a h a » adını 

vereceklerdi. 

En yoğun ateş, ay şeklinde olan kumsalın 

her iki ucundaki yarların üst kısmından geli

yordu. Bu yerler, batıda 29 ncu Tümenin Dog 

Green ve 1 nci Tümenin doğudaki Fox Green ad

lı bölgeleriydi. Almanlar en ağır topçu ateşleri

ni, kumsaldan Viervi l le ve Collevi l le 'e doğru gi

derken geçidi tutmak için yapıyorlardı. Sahile 

yanaşan her gemi ateş altında kalıyordu. 

D o g Green ve Fox Green'e inen askerlere 

şans tanınmadı. Y a r i n üst kısmındaki A l m a n 

topçulan kumsala baştankara etmiş çıkarma g e . 

milerine bakıyorlardı. Dalgalarla biraz olsun sal-

lanmalanna rağmen sabit hedef haline gelmiş

lerdi. Y a n i bir avcı için yere konmuş ördek gi

biydiler. Bazı tekneler, denizaltı engelleri az 

olan yer a n y o r ve kumsal açığında tur atıyor

lardı. Kendilerine ayrılan yere yaklaşanlar ise 

A l m a n topçu ateşine tutuluyor ve çaresiz olarak 

denize atlıyordu. Fakat bu, kurtulmalan için 

yeterli olmuyordu. Çünkü suya düşer düşmez 

makineli tüfek ateşine tutuluyorlardı. Bazı çı-

* 
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karma tekneleri ise, tam isabet al ıyor ve pa

ramparça oluyorlardı. 

29 neu Tümene mensup 30 kişiyle dolu, Teğ

men Edward Gearing ' in saldırı gemisi Dog 

Green de, Vervi l le çıkışına 100 metre kala adeta 

ortadan yok oldu. Gear ing ve adamları gemiden 

dışan fırlatıldılar ve deniz yüzüne dağıldılar. 

Şoke olmuş ve yar ı yar ıya boğulmuş vaziyette 

19 yaşındaki teğmen, suyun yüzüne çıkınca ge

misinin yerinde yel ler estiğini gördü. Kurtulan 

diğer personel de su yüzüne çıkmaya başladı. 

Üzerlerinde ne silâh, ne mihver ve ne de teç

hizat kalmamıştı. Sırtına radyo bağlı olan bir 

er « A l l a h aşkına kurtarın beni; boğuluyorum» 

diye bağırdı. Kurtarmak için yanına gidileme-

den, zavall ı suyun dibini boyladı. 

Gear ing ve takımından geri kalanlar için 

trajedi henüz başlıyordu. Çünki kumsala ancak 

üç saat sonra çakabildiler ve o zaman Gearing 

kendisinin bölüğünde kurtulan tek subay oldu

ğunu öğrendi. Bölüğün diğer subayları, ya öl

müş veya ağır yaralanmıştı. 

Bütün Omaha kumsalı boyunca, çıkarma ge

misinin rampa kapağını açmak, ateşe başlama 

işareti gibiydi. En öldürücü ateş Dog Green ve 

Fox Green bölgelerindeydi. 

Deniz tutmuş personel şimdi hayatlarını 

kurtarmakla uğraşıyorlardı. Sahile gelmeden 

bir topuğa oturan çıkarma gemisinin rampası 

açılıp da, askerler bir hayli uzakta olan kum

sala ulaşmak için denize atladıkları zaman, ma

kineli tüfek ateşine tutuldular ve çoğu daha su

ya girmeden öldüler. 

At lama sırası er D a v i d Silva'ya gelince, bek

lemeden kendini suya fırlattı. Üzerindeki ağırl ık 

David' in dibe batmasına sebep oldu. Su altınday

ken tepeseindeki suların, mermi vuruşlarıyla 
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kaynadığını gördü. Nefesi kesilip su yüzüne çı

kınca mermiler saniyesinde, çantasını, elbisesi

ni ve matarasım delik deşik etti. Kendini atış 

talimindeki hedefe benzetti. Y a r i n yukarı kıs

mına bakınca, kendine ateş eden A l m a m gördü, 

fakat tüfeğinin namlusu kumla dolduğu için 

ateş edemedi. Sürünerek i lerleyen Silva, sonun

da kumsala ulaştı ve deniz duvarına doğru ko

şarak dibine sığındı. Bu arada sırtından ve aya

ğından yaralandığım bile bilmiyordu. Sahile 

çıkarken ölenlerin adedi b i r hayli yüksekti. 

Ölenlerin arasında Yüzbaşı Sherman Burroughs 

da vardı. Arkadaşı Yüzbaşı Carrol Smith dalga

ların üzerinde ileri geri g idip gelen Shermanin 

cesedini görünce «Ar t ık devamh, migren baş ağ

rısından acı çekmeyecek» dedi. 

Sherman tam alnından vurulmuştu. 

Omaha kumsalındaki adamları, şanssızlık 

üstüne şanssızlık kovaladı. Asker ler biraz nefes 

alınca, yanlış sektöre çıktıklarını anladdar. 

Bazdan, bölgelerinden 3 kilometre uzaklık

ta bir yere çıkmışlardı. 29 ncu Tümen persone

li, kendilerini, 1 nci Tümen personeliyle kanş-

mış buldular. Meselâ, Easy Green'e çıkıp Les 

Moulins'deki bir geçide doğru savaşacak olan 

birlikler kendilerini kumsalın doğusunda Fox 

Green cehenneminde buldular. Aşağ ı yukan g e . 

nülerin hepsi, çıkarma nokta lannm doğusuna 

gelmişlerdi. Kumsal boyunca doğuya yönelik 

kuvvetli bir akıntı ve yanan otlardan çıkan du

man, nirengi noktalarını örtmüş ve yanhş çıkar

malara neden olmuştu. Belirli hedefleri ele ge

çirmek için eğitilmiş olan bölükler hedeflerinin 

yakınma bile gidememişlerdi. Küçük gruplar 

kendilerini A l m a n ateşiyle yerlerinden oynaya

maz halde buldular. Daha fenası, nerde olduk-
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larını bilemedikleri gibi, subaylan ve haberleş

me imkânları da yoktu. 

Deniz altındaki engelleri temizleme işi de 

planlandığı gibi olmuyordu. Evvelâ her şeyin 

dakikası, dakikasına yapılması gereken çıkar

mada, engel temizleme teknisyenleri, yerlerine, 

çok değerli olan birkaç dakika geç getirildiler. 

Teknisyenler henüz beş yol açmış vaziyetteyken, 

çıkarma gemileri sahile doğru yol almaya baş

ladılar. Halbuki teknisyenlerin 16 yol açmaları 

plânlanmıştı. Bu sırada etraflarında piyade as

kerleri dolaşmaya başladı. A l m a n ateşinden kur. 

tulmak için patlatmak üzre oldukları engel

lerin arkasına sağlanmaya başladılar. Dalgalara 

kapılan çıkarma gemileri tepelerine geldi. 299 

ncu Teknisyen Taburundan Çavuş Barton A. Da-

vis üzerine doğru bir çıkarma gemisi geldiğini 

gördü. Gemi 1 nci Tümen personeliyle doluydu 

ve deniz altı engellerine doğru geliyordu. Kor

kunç bir patlama oldu ve gemi ortadan kaybol

du. Davis gemideki herkesin havaya fırlatılmış 

olduğunu düşündü. Yanmakta olan enkazın et

rafına, ölmüş insanlar ve parçalanmış insan vü. 

cudu düşmeye başladı. 

Davis, böyle bir patlamadan insanın nasıl 

sağ kalabileceğini düşündü. Buna rağmen iki 

kişi sağ kaldı. Sudan çıkarıldılar, çok fena yan

mışlardı, fakat hayattaydılar. 

Deniz altı engellerini temizleyen teknisyen

ler de çok kayıp verdiler. Engeller arasında do

laşan teknisyenleri gören Almanlar, keskin nL 

şancıları vasıtasıyla onları vurmaya çalışıyor ve 

başarılı da oluyorlardı. 

Engelleri tahrip etmek için gerekli bağlan

tıları yapan teknisyenleri, oradan kaçmaya va

kit bırakmadan, Almanlar havan ateşiyle engel-
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leri patlatıp teknisyenlerin de onlarla beraber 

parçalanmalarına sebep oluyorlardı. 

Bu fedakâr insanların verdiğ i kayıp adedi 

ortalama yüzde elliyi bulmuştur. Bu kayıplardan 

biri Çavuş Davis oldu. Gece olunca kendini İn-

gilrete 'ye giden hastane gemisinde buldu. 

Sabahın saat 7 sinde vaktiyle Omaha kum

salı olan harabeye, ikinci asker dalgası geldi. 

Durmak bilmeyen düşman ateşi altında ilerle

meye çalıştılar. Çıkarma gemileri sahile gelin

ce, sanki mezarl ığa girdiklerini zannettiler. H e r 

tarafta parçalanmış veya yanan gemiler doluy

du. Kumsallarda radyolar, çelik miğferler, ba

zukalar ,yanan tanklar, yan yatmış buldozerler, 

cankurtaran yelekleri savrularak etrafa dağıl

mıştı. 

Yaral ı askerlerden oluşan küçük insan ada

cıkları, kumsalın orasına burasın yayılmıştı. 

Sıhhiye çavuşu Al f red Eigenberg «Çok ağı r 

yaralı lar arasında çok nezaketli bir atmosfer 

hüküm sürüyordu» diye yaralı ların morali hak

kında bir f ikir vermiştir. 

Kumsaldaki ilk dakikaları sırasında, Eigen

berg o kadar yaralı gördü ki « N e r e d e n ve kim

den başlayacağını» bilemedi. Dog Red'de kum

da oturan genç bir askerle karşılaştı. Bir opera

törün ustalıkla kesmesi gibi, ayağı kasığından 

dizkapağına kadar boydan boya kesilip açılmış 

ve içindeki atardamarları gözüküyordu. Asker 

derin bir şok altındaydı. Buna rağmen Eigen-

berg'e «Bütün sülfür haplarımı yuttum ve sül

für pudrasını yarama serptim. İyi olacağım de

ğil mi?» dedi. 

Bu durum karşısında 19 yaşındaki Einberg 

ne söyleyeceğini bilemiyordu. Askere bir morfin 

yaptı ve «Tabiî iyi olacaksın» d3di. Bundan son

ra neredeyse ikiye bölünmüş ayağın yarık kıs-
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m i m sıkarak kapatmaya çalıştı ve yapılabilecek 

tek şeyi yaptı. Y a r a y ı çengell i iğnelerle dikkat-

le kapattı. 

Kumsaldaki keşmekeş ve ölümün içine üçün

cü asker dalgası girdi, ve durdu... Birkaç daki. 

ka sonra dördüncü dalga geldi... ve o da dur

du. İnsanlar kum, taş ve midye kabukları ara

sında omuz omuza yatıyorlardı. Bir kısmı, sü

rünerek engellerin arkasına gittiler ve saklan

maya çalıştılar. Bazen ölü arkadaşlarının arka

sına gizlendiler. N ö t r hale getirilmiş olduğunu 

zannettikleri kesif düşman ateşiyle yerlerine ça-

kdıp kaldılar. Etrafları ölülerle doluydu. Hepsi 

de bu durumda donakaldılar. Sanki paraliz ol

muş gibiydiler. 

741 nci Tank Taburundan Teknik Çavuş 

W i l l i a m Mc Clintock, her tarafı tozu dumana ka. 

tan makineli tüfek ateşinden haberi yokmuş gi

bi, deniz kenarında oturan birine rastladı. Asker 

denize taş atıyor ve sessiz sessiz ağlıyordu. 

Tabii bu şok durumu uzun süremezdi, nete-

kim kumsalda otudukları takdirde öleceklerini 

anlayan birkaç kişi ayağa kalkıp yürümeğe baş

ladılar. 

On mil uzaklıkta Utah kumsalına çıkan 4 

ncü Tümenin personeli, sahile çıkmış ve hızla 

içerilere doğru ilerliyordu. Saldın gemilerinin 

üçüncü dalgası geldi ve aşağı y u k a n hiç kar

şılık görmedi. Kumsala birkaç top mermisi düştü 

ve seyrek bir iki makineli tüfek taraması oldu, 

hepsi o kadar. 4 ncü Tümen personelinin karşı-

laşacaklannı zannettikleri şiddetli çarpışmadan 

da eser yoktu. İkinci dalgadaki er Donald N. 

Jones durumu «Sadece yeni bir çıkarma tatbi

katı» olarak niteledi. Bazdan da İngiltere 'de 

Slapton kumsallarında yapt ık lan eğit im çıkar-

m a l a n n m bundan çok daha zor olduğunu kabul 
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ettiler. Er R a y Mann, biraz hayal kırıklığına uğ. 

ramış gibiydi, çtmki, çıkarma bekledikleri ka

dar zor olmamıştı Hattâ çıkarma engelleri her

kesin anlattığı gibi pek okadar korkulacak ni

telikte değildi. Mayinlenmiş olan engellerin te

mizlenmesi çok sürmedi. 45 metre genişliğinde 

bir gedik açmışlar ve deniz duvarını aşmışlar

dı. Böyle gitt iği takdirde bir saate kalmadan bü

tün kumsalı engellerden arındıracakları kesin

di. 

Sahile anfibik tanklar çıkmıştı. Zaten sal

dırının başarılı olma nedenlerinden biri de bu 

amfibik tanklardı. İlk dalga i le beraber sahile 

çıkan tanklar, askerler kumsalda koşuşurken 

büyük destek sağlamışlardı. 

Saldırıdan evvelki bombardıman ve sahile 

çıkan tanklar, kumsalın gerisinde mevzilenmiş 

olan Almanlar ın moralini fena halde yıkmıştı. 

Sahile çıkar çıkmaz PFC Rudolph M o z g o ilk 

defa ölü insan | ö r d ü . Tanklardan biri direkt 

isabet almış ve tank ekibinden birisi, yansı tan

kın içinde, yansı dışında olmak üzre, üst ka

paktan aşağı doğru sarkıyordu. P F C ( * ) Edward 

W o l f e ölü bir Amerikal ının y a r ı n d a n geçti. «Sır

tı bir direğe dayalı, oturur variyetteydi ve san

ki uyuyordu.» O kadar natürel ve sakindi ki, 

Wol fe 'un içinden uzanıp onu uyandırmak arzu

su geldi. 

Kumsalda aşağı y u k a n yü ıüyen ve ara sıra 

astritik omuzunu masaj yapan kişi Tuğgeneral 

Theodore Roosevelt'di. 57 yaşındaki bu subay, 

ilk dalga askerleriyle beraber kumsala çıkan tek 

generaldi ve bu göreve atanmakta çok ısrar et

mişti. İ lk isteği kabul edilmemişti, fakat Roose-

(*) Private First Class: Birinci sınıf er anlamına ge

lir ve normal erden kıdemlidir. Çeviren 
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velt 4 neu Tümen Komutanı Tümgeneral Ray

mond O. Barton'a el yazısıyle bir dilekçe vermiş 

ve yalvarırcasına «Eğer onlarla beraber olur

sam, bu çocukları cesaretlendirir» diyerek bu 

göreve atanmasını rica etmişti. İstemeyerek Bar-

ton bu dileği kabul etti ama verdiği karar zih

nine takılıp kaldı. Barton durumu şöyle anlat

mıştır: «İngil tere 'de Ted'e Al laha ısmarladık de

diğim zaman, onu tekrar hayatta göreceğimi 

zannetmiyordum...» A m a kararlı Roosevelt ha

yattaydı. 

8 nci Piyade Alay ından Çavuş H a r r y Brown 

gördüklerini şöyle anlatmıştın «Bir elinde bas

ton, diğerinde bir harita, etrafta sanki satın 

alacağı bir arsayı tetkik eder gibi yürüyordu. 

Arada „bir kumsalda havan mermisi patl ıyor ve 

havaya yoğun bir kum tabakası kaldınyordu. 

Bunun, Roosevelt ' i rahatsız ettiği belliydi, çünki 

kafasını sallayıp üzerindeki kumlan eliyle sil

keliyordu.» 

Üçüncü dalga gemileri kumsala oturur otur

maz; Almanlar 88 lik toplariyle ateşe başladılar. 

Patlamaların kaldırdığı toz duman arasından 

çıkanların bir tanesi general Roosevelt'di. Ü z e 

rinde yalnız ceket ve pantolonu kalmıştı. Mih-

feri çantası her şeyi f ır layıp kaybolmuştu. 

Roosevelt ve subaylan Utah çıkarmasının 

yanlış yere yapıldığına kaniydiler. Engellerden 

temizlenen yollardan 3 ve 4 ncüsünden, 10 neu 

Hava İndirme Tümeni i lerlemeye çalışıyordu. 

Bu sırada, 101 ve 82 nci Tümenlerin personelin

den oluşan birl iğiyle Yarbay Robert G. Cole 3 

ncü geçidin batı ucuna ulaştı. Cole ve a d a m l a n 

bataklıklarda saklandılar ve 4 ncü Tümen per

sonelinin gelmesini beklemeye başladılar. 

Sahilde 2 nci geçidin gerisinde Roosevelt 

çok önemli bir karar vermek üzereydi. Bu da-

209 



tokadan başlamak üzre dalgalar halinde 30000 

asker ve 3500 araç sahile çıkacaktı. Roosevelt 

gelecek çıkarma dalgalarını, oldukça sakin olan 

2 nci geçide mi, yoksa, evvelce planlandığı gibi 

Utah kumsalmdaki 3 ve 4 ncü geçitlere mi gön

derme konusunda karar vermek zorundaydı. 

Eğer sözü edilen tek geçit tıkanırsa insan ve 

malzeme âdeta tuzağa düşmüş gibi hareketsiz 

kalacaktı. General, tabur komutanlarıyla konuş

tu ve karara varıldı. Tek geçitten ilerleyip, ne

rede bulurlarsa Almanlar la savaşacaklardı. Şim

di yapılacak tek şey çıkarmanın şoku altındaki 

düşman, kendini toparlamadan en kısa zaman

da ilerlemekti. Roosevelt 1 nci İstihkâm Tuğa-

yından A l b a y Eugene Caffey'e döndü ve «Ben 

askerlerle beraber gidiyorum. Sen donanmaya 

bildir, geri kalanları da getirsinler. Biz savaşı 

burdan başlatıyoruz» dedi. 

Utah kumsalının biraz açığında USS Corry' 

nin topları akkor haline gelmişti, o kadar sık 

ateş ediyorlardı ki, denizciler taretlerin üstüne 

çıkmış top namlularına su sıkıyorlardı. Binbaşı 

George Hoffmann destroyerini ateş edecek şe

kilde manevra yapıp, demirledikten sonra 5 inç

lik toplarıyla dakikada sekiz mermi atıyordu. 

Bir A l m a n bataryasının artık kimseyi rahatsız 

etmesine imkân yoktu. Çünki Corry iyi nişan 

alınmış 101 mermi ile A l m a n bataryasını param

parça etmişti. Almanlar ın diğer bataryalar ağır 

şekilde karşı ateşte bulunuyordu. Corry, düş

man gözcülerinin görebileceği tek destroyerdi. 

Duman perdesi çeken uçağı düşürüldüğü için 

Corry açıkta kalmıştı. Özellikle, Utah köfgezi

nin üst kısmında ve namlu alevlerinden, St. 

Marcouf köyüne yakın olduğu saptanan bir A l 

man bataryası bütün hıncını, apaçık gözüken 

destroyerden almak istermiş gibiydi. Hoffmann. 
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çok geç kalmadan oradan uzaklaşmaya karar 

verdi. Telsizci Bennie Glisson «Destroyer döne

rek sahilden uzaklaşmaya başladı» diye anıla

rını anlatmıştır. Fakat Corry sığ sulardaydı ve 

etrafta bıçak gibi keskin kayalıklar vardı. Bu 

tehlikeli yerden kurtulmadıkça hızlı seyretme

lerine imkân yoktu. 

Bir süre A l m a n topçularıyla kedi, köpek oyu

nu oynadı. A l m a n salvolarının nereye gelebile

ceğini tahmin ederek çeşitli manevralar yaptı. 

Bazen durdu, bazen geri gitti, bazen sola, bazen 

sağa seyrederek topçu ateşinden kurtuldu. Ya

kınındaki USS Fitch, Hoffmann'a yardımcı ol

mak için A l m a n bataryasını topa tuttu. Sonunda 

Hoffmann, Corry 'nin A l m a n topçu menzil inden 

çıktığını görerek «Alabanda sancak, tam yol 

i leri» komutası verdi. At ı lan mermiler artık dü

men suyuna düşüyordu... Geriye baktı ve « A r t ı k 

kurtulduk» dedi ve tam o sırada şansı ters dön

dü. 

Saatte 28 deniz mili hızla giderken Corry su 

altındaki bir mayine , çarptı. Kulakları sağır 

eden bir patlama oldu ve destroyer sanki yan

lamasına sudan dışarı çıkar gibi oldu. Şok oka-

dar büyüktü ki Hoffmann hareketsiz kaldı. Ge

mi sanki bir yer sarsmtısıyla havaya kalkmıştı. 

Mayin Corry 'y i ikiye bölmüştü. A n a güverte

de 30 santim büyüklüğünde bir yarık vardı. Ya

ni gemi buradan ikiye bölünmüştü. Gsminin kı

çı ile baş tarafı yukarı doğru kalktı. Makine ve 

kazan dairesine su dolmuştu. İki numaralı ka

zan dairesinden ancak birkaç kişi kurtulabil

mişti. Ötekiler kazan patlayınca adeta pişerek 

ölmüşlerdi. Dümen sıkışmış, kumandalara ce

vap vermiyordu. Makineler durmuştu, ama top

larından bazılarının hâlâ ateş ettiklerini şaşkın, 

lıkla gördü. 
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Bir zamanlar Corry destroyeri olan demir 

yığını, son defa durmadan evvel 900 metre ka

dar sürüklendi. Bundan sonra A l m a n ağır top

ları ateşe başladı ve Hoffmann « G e m i y i terk» 

emri verdi. Bundan sonra geçe ı birkaç dakika

da, en az 9 mermi hurda haline gelmiş gemiye 

isabet etti. İsabet eden mermilerden birisi, ge

mideki 40 mm. lik cephaneyi ateşledi. Diğer bir 

mermi de duman jeneratörüne isabet etti ve 

her tarafı duman kapladı. Sandallara binmeye 

çalışan tayfalar hemen hemen hiç bir şey gö-

remiyorlardı. Hoffmann son defa etrafına baka

rak denize atlayıp, yakınındaki bir sala tutun

duğu zaman, ana güverte denizin 60 santim al

tındaydı. 

Batan Corry 'nin direkleri ve bazı kısımları 

suyun üstündeydi. Amer ikan Donanmasının D-

Günündeki i lk kaybı Corry olmuştur. Hoff-

m a n n i n 294 mürettebatından 13 tanesi ölü ve

ya kayıp, 33 tanesi hafif yaralıydı. Bu rakamlar 

aynı tarihte Utah kumsalına yapılan çıkarma 

esnasında veri len zayiattan fazladır. 

Hoffmnn, Corry 'y i terkeden en son kişinin 

kendisi olduğunu zannediyordu. Fakat gerçek 

böyle değildi. . . Şimdi bile, gemiy i en son terke-

denin kim olduğu bilinmemektedir. Sandallar 

ve sallar batan gemiden uzaklaştıktan sonra, di

ğ e r gemilerdeki personel, bir denizcinin, Corry' 

nin kıç kısmına tırmandığını gördüler. Yapı lan 

ateş sonucu direği kırılarak aşağı doğru sarkan 

bayrağı aldı, ve sonra da geminin batık yerlerin

de yüzerek, su üstünde kalan kısmında da yü

rümeyle t ırmanma arası i lerleyerek ana direğe 

geldi. 

USSS Butler'de Dick Scrimshaw'un şaşkın 

ve takdir dolu bakışları altında; denizci etrafın

da patlayan mermilere aldırmadan, gayet sakin; 
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bayrağı ön direğe çekti. Bundan sonra denize 

atlayıp yüzerek gemiden uzaklaştı. Corry 'nin en. 

kazı üzerinde bayrak bir süre aşağı doğru sar

kık durdu ve sonra esen hafif rüzgârla açılarak 

dalgalanmaya başladı. 

Arkalarında ip bağlı roketler, Point du Hoc' 

un 30 metre yükseliğindeki y a r i n a doğru fırla

tıldı. 

Utah ve Omaha kumsalları arasında üçüncü 

Amerikan akım başlıyordu. Entelejans teşkilâtı

nın bildirdiğine göre, kumsalları her iki yan

lardan tehdit eden muazzam sahil bataryalarını 

susturmak için saldıran Yarbay James E. Rud-

d e r i n üç Ranger bölüğüne küçük silâh mermile

ri yağıyordu. Y a r i n alt kısmına rastlıyan kum

sala "9 L C A , 2 nci Ranger Taburundan 225 kişi 

çıkardı. Sahilden açıkta İngil iz destroyeri T a l y . 

bont ve Amer ikan destroyeri Satterlee y a r i n 

tepesini mermi yağmuruna tutuyordu. 

Rudder'in Rangerleri y a r i n dibine tam H 

saatinde ulaşacaktı. Fakat öndeki gemi rotasın

dan çıktı ve küçük filotillayı üç mil doğudaki 

Pointe de la Percee doğru götürdü. Rudder ha

tayı gördü fakat saldırı gemilerini tekrar doğru 

rotaya sokturduğunda, çok değerli olan zaman 

kaybedilmişti. Bu gecikme 2 nci Rangerlerin geri 

kalan kısmıyla, Yarbay M a x Schneider'in 5 nci 

Ranger taburuna mensup 500 kişilik takviye 

kuvvetinin kendisine yard ım edememesine sebep 

olmuştur... Önceden hazırlanan plân şu şekil

deydi: Rudder'in adamları yar'a tırmanıp ele ge

çirdikten sonra, kumsaldan bir kaç mil açıkta 

bekleyen Rangerlere, sahile çıkmaları için işa

ret fişeğiyle sinyal verecekti. Eğer saat 07.00'ye 

kadar işaret alınmazsa A l b a y Schneider, Pointe 

du Hoc saldırısının başarısızlığa uğradığını an. 

l ıyacak ve dört mil uzaktaki Omaha kumsalına 

gidecekti. 
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Burada 29 neu Tümenin arkasında, kendi 

rangerleri batıya dönecek ve A l m a n toplarını 

geriden vurmak için Pointe du Hoc'a ilerleye

cekti. Saat 07.10 olmuştu ve hâlâ beklenen işa

ret verilmemişti. Bunun üzerine Schneider'in 

kuvveti Omaha'ya doğru g i tmeye başladı. 

Rudder' in 225 Ranger' i kendi başlarına kal

mışlardı. 

Ortada vahşi ve şaşılacak bir manzara var

dı. İp, ve ip merdivenlere bağlı roketler ardı 

ardına fırlatılıyordu. Büyük top ve 40 mm. lik 

mermiler, y a r i n tepesine vuruyor ve aşağıdaki 

Rangerler in üzerine büyük toprak parçaları ya

ğıyordu. Personel, dar, ve kraterlerle dolu ara

zide, ellerinde tırmanma araçları, merdivenler, 

ipler ve el roketleri olduğu halde koşuşuyordu. 

Y a r i n muhtelif yerlerinden aşağı bakan Alman

lar el bombaları atıyor ve Schmeisseri'erle ateş 

ediyorlardı. Buna rağmen Ranger ler engelden 

engele atlayıp kendilerini koruyor ve gemilerini 

boşaltmaya devam ediyorlardı. 

Point du Hoc'dan biraz uzakta Londra it

faiyesinden ödünç alınan uzun merdivenli 

D u k w s C ) arabaları yar'a yaklaşmak için ma

nevra yaptılar. Bunlardan uzatılmış olan merdi

venlerin üst kısmına çıkmış olan Rangerler, 

Browning otomatik tüfekleri ve T o m m y g u n i a r l a 

yar ' ın üst kısmını ateş yağmuruna tuttular... 

Sa ldın korkunçtu. Bazı Rangerler y u k a n atılan 

ipleri tutmaya lüzum görmeden, si lâhlannı çap

razlama takarak, çakılarıyla duvar gibi yar'da 

elle tutulacak çukurlar açarak, dokuz katlı bina 

yüksekliğindeki yar'a sinek gibi t ırmanmaya 

başladılar. At ı lan bazı iplerin kancaları y a r i n 

tepesine saplandığından, Ranger ler iplerden yu-

(*) Dukws: Anfibik taşıt aracı. Çeviren 
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kan t ırmanmağa başladılar. Biraz sonra A l m a n , 

lar ipleri kesince aşağı düşen personelin vahşi 

ç ığ l ık lan duyulmaya başladı. PFC Harry Ro-

berts'in ipi iki defa üst üste kesildi. Üçüncü 

deneyişinde nihayet y a r i n kenarındaki krate 

rimsi bir çukurun kenarını tuttu. Çavuş Bili 

Petty normal bir ipe tutunarak t ı rmanmaya 

çalıştı. A m a t ö r b i r dağcı olmasına rağmen ıslak 

ve çamurlu ipe t ırmanması imkânsızdı. Bundan 

sonra Petty ip merdiveni denedi, 9 metre kadar 

tırmandı ve Almanlar merdiveni kesince gerisin 

geri yere düştü. 

Çavuş Herman Stein bir merdivenden yuka

rı tırmandı ve tam üst kısma geldiği zaman yan

lışlıkla M a e W e s t ( * ) can kurtaran yeleğini şi

şirdi. -Şişen yelek Stein'i geri doğru itti, fakat 

merdivende başkaları da olduğundan yere düş

mekten kurtuldu... Personel artık, y a r i n tepe

sinden aşağı sarkan, karmakarışık olmuş, ipler

den yukan çıkmaya çalışıyorlardı. Üçüncü se

fer y u k a n doğru tırmanan çavuş Petty'nin üze 

rine aniden taş ve toprak yağmaya başladı. 

Almanlar y a r i n kenarından uzanarak, tır

manan Rangerlere makineli tüfekleriyle ateş 

ediyorlardı. Sahilin açığındaki destroyerlerle, it

faiye merdivenlerine tırmanmış Rangerler in de

vamlı ateşine rağmen, Almanlar kıyasıya sava

şıyorlardı. Petty yanında tırmanmakta olan as

kerin, aniden dikleşip titrediğini, ve yar 'dan aşa

ğı düştüğünü gördü. Bu durumu Stein ve 20 

yaşındaki PFC Carî Bombardier de gördü. Deh

şet içinde adama bakarlarken, Stein ipten kaydı 

ve düşmeye başladı. Yar 'daki çıkıntılara ve ka 

(*) Şişirilen bir cankurtaran yeleğidir. İsmim meş
hur film yıldızı Mae VVest'den almıştır. Çünki 
çok güzel ve büyük göğüsleri vardı. Çeviren 
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yalara çarpa çarpa, sanki «hayat boyu sü. 

ren» bir zaman geçtikten sonra y a r i n dibine 

vurdu ve öylece kaldı. 

Çavuş Regis Mc Closkey yarı batık vaziyet

teki cephane yüklü gemisini başarıyla kumsala 

getirdi. Önündeki arazi, H saatinden evvel, Do

nanma ve hava bombardımanından o hale gel

mişti ki, sanki kraterlerle dolu A y i n yüzüne 

benziyordu. 

Orta lk ta , aniden, beklenmedik bir sessizlik 

başladı. Herkes koşarak kraterlerin içine girdi

ler. Gözükürde A l m a n askeri yoktu. 

A l b a y Rudder ilk karargâhını yarın alt ke

narında kurmuştu. Muhabere subayına mesajı 

göndermesini emretti. «Tanr ıya inanın». Bunun 

anlamı «Herkes yar'a t ırmansın» demekti. Fa 

kat bunu yapmak pek o kadar kolay değildi. 

Y a r i n alt kenarında, özel hayatında pediatris 

ola a Rangerler in doktoru ölenlerle uğraşıyordu. 

H e r dakika, kahraman Ranger kuvveti azalma

ya başladı... Günün sonunda 225 kişilik ilk kad

rodan, yalnız 90 kişi kalmıştı. İşin en kötü ta

ra f , kahramanca yapılan bu çarpışma, ortada 

olmayan toplan susturmak içindi. 

Fransız yeraltı örgütü bölge başkanı Jean 

Marion'un Londra'ya göndermeye çalıştığı me

saj bir gerçeği kapsıyordu. Point Du Hoc'un te

pesindeki mevzi ler boştu ve oraya hiç top yer 

leştirilmemişti. (* ) 

(*) İki saat sonra bir Ranğer 
kısımda kamoflajlı bir 
tan oluşan bir batarya 
fında mermi yığını vardı 
kat bu toplann kullar ıildığ 
bulamadılar. Bu toplann 
çu mevzilerine gidecek 
edilmektedir. 

devriyesi, bir mil iç 
yerde terkedilmiş 5 top-
bulmuştu. Toplann etra-

ve ateşe hazırdılar. Fa
ma dair hiç bir iz 

Point Du Hoc'daki top-
toplar olduğu tahmin 
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Y a r i n tepesindeki top kraterinde oturan 

Çavuş i Petty t ırmanmaktan yorulduğu için biraz 

dinleniyordu. Bu sırada kraterin kenarında so

lucan yiyen iki serçe kuşu gördü ve diğer arka

daşlarına «Şunlara bak, kahvaltı ediyor lar» de

di. 

Bu büyük ve feci sabahta, denizden son sal

d ı n dalgası ge lmeye başladı. Normandi ç ıkarma 

sahilinin doğu yarısı boyunca İngil iz 2 nci Or

dusundan Tümgenera l Dempsey sahile çıkıyor

du. Bu çıkış esnasında ingil izlere has olan şarkı 

ve İskoç g a y d a l a n n m sesi duyuluyordu... İngi

lizler bu gün için tam 4 uzun sene beklemişler 

di. Kumsallara, içlerindeki acı anılarla saldırı

yorlardı. Münih ve Dünkerk'in anılan, devamlı 

geri itilişin, insafsız bombardımanların ve ka

ranlık günlerin anı lanyla yoğunlaşmış bir hırsla 

saldınyorlardı. Etrafta tarifi imkânsız bir atmos. 

fer vardı. Asker ler kumsallara doğru i lerlerken 

Sword kumsalı açığındaki bir kurtarma gemi

sinin hoparlöründen şu müzik duyuldu: «Rol l 

Out The Barre l» . . . Gold kumsalı açığındaki bir 

roket atıcı tekneden « W e don't know where 

we are go ing» in son nağmeleri duyuluyordu. ( * ) 

Juno kumsalına g iden Kanadalılar, deniz

den yansıyan bir borazan sesi duydular. Bazı-

l a n şarkı söylüyorlardı. Deniz piyadesi Denis 

Lovell o anki durumu şöyle nakletmektedir: « A s 

kerler ayakta duruyor, ve kara ve deniz kuvvet 

lerinin meşhur bütün şarkılarını koro halinde 

söylüyorlardı.» 

Lord L o v a t i n 1 nci Özel Hizmet Tugaym-

daki yeşil bereli komandolar (komandolar çelik 

miğfer g iymeyi reddetmişlerdi) savaşa bir İs

koç gaydasının müziği ile başladılar. Çıkarma 

gemileri A m i r a l V i a n i n sancak gemisi H M S 

(*) 2 nci Dünya Savaşının en popüler şarkıları. 
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Scylla 'nın yanından geçerken, komandolar ge

miye «Baş parmak» selâmı verdiler. ( * ) 

Sahil engelleri ve düşman ateşi birçok as

ker tarafından umursanmadı bile. Bir LCT de 

muhabereci John W e b b e r bir deniz piyade yüz

başısının, sahili kaplayan mayinl i engellere ba

karak çıkarma gemisinin kaptanına «I say, old 

man, you really must get my chaps on shore, 

There's a good fellow* ( * ) dediğini duydu. 

Diğer bir çıkarma gemisinde 50 nci Tümen

den bir Binbaşı engeller üzerinde kolayca gö 

rülen mayinlere bakarak teknenin serdümenine 

«Hazret i İsa aşkına, şu nalet hindistan cevizle

rini düşürme; yoksa hepimiz cehenneme bedava 

seyahat ederiz» dedi. 

Bir gemi dolusu 48 nci Deniz Piyade Koman

doları, Juno kumsalı açığında yoğun bir maki

neli tüfek ateşine tutuldular ve hepsi geminin 

içindeki korunabilecek şeylerin arkasına saklan

dılar. Yalnız Yüzbaşı Daniel Flunder elinde yüz

başı asası, sanki geçit lesminde yürürmüş gibi, 

üst güvertede bir aşağı bir yukarı yürümeğe 

devam etti. Sonradan bunu neden yaptığını kı

saca şöyle anlatmıştır: «Yapı lacak tek şey buy-

<]*) Sağ eli yumruk yapıp yalnız baş parmağı dışarda 
kolu yukarı kaldırıp selâm vermek «Her şey ta
mam» anlamına gelir. Pilotlar da uçaklarının 
uçuşa hazır olduğunu baş parmaklarını havaya 
kaldırarak belirtirler. Çeviren 

<*) Bu tmamen İngilizlere has bir konuşma türüdür. 
İngilizce konuşan diğer memleketlerde aynı şe
kilde konuşulmaz. Yani İngiliz adalarına has bir 
lisandır. Bunun, kelime olarak tercümesi lisanı
mıza hayli çelişkili gelir. Fakat şöyle dilimize çe 
virebiliriz: «Arkadaşım, benim adamlarımı sa
hile çıkarman lâzım. Sen bu işi yapacak kişisin.» 

Çeviren 
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du.» i (Bunu yaparken bir mermi harita çantası

nın bir ucundan girip, öteki ucundan çıkmışt ı) . 

Bazı personel savaşın başlamasını sabırsızlıkla 

bekliyordu. James Percival «Paddy» de Lacy ve 

arkadaşı Peddy Mc Quaid adlı iki İrlandalı ça

vuş birkaç saat evve l de Valera'ya, İrlanda'yı 

savaş dışı tutacağını söylediği için kadeh kal

dırmışlar ve LST'nin küpeştesinde hâlâ şahane 

Donanma R u m i ( * ) içerek buna devam ediyor

lardı 

Kumsala yaklaşınca Lacy adamlarına bağır

dı: «Haydi arkadaşlar, koşarak gidelim.» A d a m 

ları koşmaya başlayınca top mermisi dumanla-

rıyla kaplı sahile bakıp «Piçler, dışan çıkın da 

bizimle, savaşın» diye bağırdı ve anında su al

tında kayboldu. Kısa bir süre sonra su püskür

terek başını sudan çıkaran Lacy «Şeytan işi bu, 

daha kumsala çıkmadan beni boğmaya çalışı

yorlar. . .» 

Komandolar Sword kumsalına çıkınca Lord 

L e v a t i n gaydacısı W i l l i a m Mill in çıkarma ge

misinden denize düştü. A y n ı zamanda sahilde 

dumanların yükseldiğini ve havantopu ateşini 

gördü. Allahtan sular koltuk altlarına kadar gel

miş ve gaydası ıslanmamıştı. Mil l in sahile doğru 

düşe kalka yürürken Lovat «Bize Highland Lad-

d i e » y i ( * ) çal» diye bağırdı. Beline kadar su için

de olan Mil l in gaydasının ucuna ağzını dayadı 

ve isteneni çalmaya başladı. Suyun kenarına 

gelince, yapılan ağır ateş karşısında bir süre 

durdu ve sonra sağa sola yürüyerek gaydasını 

(*) Ram okunur ve ingiliz Donanmasında bazen ge
mide bile içilmesi serbest olan bir içkidir. 

Çeviren 
(*) Highland: İskoçya. 

Laddie: Genç, delikanlı anlamına gelir. Çeviren 
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bağa 

manı 

çaldı ve komandoların kumsala rahatça çıkma

larını sağladı. Bir parça bitince ötekine, o bi

tince bir diğerine geçiyordu. Bunu gören bir ko

mando dayaklamadı ve « Y e r e yat piç kurusu» di

ye bağırdı. 

Bütün Sword, Juno ve G o l d kumsalları bo

yunca, Orne'nun ağzından batıda Le Hamel kö

yüne kadar takriben 20 mil l ik bir bölgede İn

gil izler sahile çıktılar. Bütün sahiller asker çı

karan gemilerle dolmuştu, fakat saldın bölge

sinde su altı engelleri (deniz yükseldiği iç in) 

düşmandan fazla kayba neden oluyordu. 

Hedefleri olan kumsala i lk yaklaşanlar kur-

adamlar oldu. Su altı engeli temizleme uz-

olan 120 teknisyenin görev i 30 yardalık 

(28 r ı e t r e ) bir yol açmaktı. Birinci saldın dal

gasının üzerlerine gelmesinden e v v e l işlerini 

20 dakikada bitirmek zorundaydılar. En mü

kemmel ve sökülmesi en güç engeller Norman-

di kumsalı boyundakilerdi. Kral iyet Deniz Pi

yadesinden Çavuş Peter H e n r y Jones, çelik pi-

lonlar ve beton koniklerden oluşan engellerin 

bulunduğu yere kadar yüzdü. Açı lmış olan 28 

metrelik geçitte, her biri 4,5 metre boyunda tah

rip edilmesi gereken 12 büyük engelle karşı

laştı. 

Kral iyet Donanmasından başka bir kurbağa 

adam, T e ğ m e n John B. Taylor, etrafını saran 

çok güzel yapılmış su altı engellerini görünce 

birlik komutanına yüksek sesle «Bu nalet işi 

başarmak imkânsız» dedi, ama gene de temiz

lik işine devam etti. Ateş altında Taylor, d iğer 

kurbağa adamlar gibi metodik olarak çalışmaya 

başladı. Engelleri; tek tek patlattılar, çünki 

grup halinde patlatı lamayacak kadar büyüktü

ler. Çalıştıkları sırada Amfib ik Tanklar yüzerek 

aralarından geçmeye başladı. Bunların arkasın-
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dan ilk asker dalgasını taşıyan gemiler çıka 

geldi. Kurbağa adamlar sudan dışarı f ırlayınca 

çıkarma gemilerini gördüler. Gemiler dalgaların 

etkisiyle yan dönerek engellere çarptılar. Ma-

yinler patladı. Çelik direkler ve kenarları kes

kin engellere çarparak gövdelerinde delikler 

açıldı. Kumsala doğru bata çıka gi tmeye çalıştı

lar. Daha kumsala gelmeden evvel her y e r hur

dalık haline ge lmeye başladı. 

Muhabere eri W e b b e r o anı sonradan şöyle 

anlatmıştır. «Çıkarma bir trajediydi, LST'ler, 

içindeki tanklar ve buldozerler yanıyordu. Hele 

bir tanesi açık denize doğru giderken tüm alt 

güverteleri alevler içindeydi.» 

Şimdi İngil iz Kral iyet mühendisleriyle bera

ber Gold kumsalında çalışan kurbağa adam Jo

nes, engelleri temizlemekle meşguldü. T a m bu 

sırada, içindeki askerlerin sahile f ırlamak üzre 

ayakta durduğu bir çıkarma gemisinin yaklaş

tığını gördü. Aniden bir dalgaya vuran tekne 

yana doğru kaydı ve yükselerek, birkaç adet üç

gen şeklindeki mayinli çelik engelin üstüne düş. 

tü. Jones, teknenin kulakları sağır eden bir pat

lamayla adeta dağıldığını gördü. Bu beklenme

dik durum Jones'a «yavaş çekilen bir çizgi fil

m i » hatırlattı. Hazırol vaziyetinde duran bir ki

şinin, fıskiyeden çıkan suyla yukarı doğru kak 

kışı gibi bir şey. Fakat burda; fıskiye gibi yük

seleni suda, ölü insanlar veya kopmuş vücut par

ç a l a n vardı. T a m tepeye geldikten sonra, suyun 

havuza dökülüşü gibi, bu gövde parçaları ve ölü. 

ler su gibi dökülüp dağıldılar. 

Birçok kimseler için engeller, saldırının en 

zor kısmını teşkil ediyordu. 

Gemiler arka arkaya engellere takılıyordu. 

Gold kumsahndaki 47 nci Kral iyet Deniz piyade 

komandolarını taşıyan 16 çıkarma gemisinden 4 
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tanesi battı, 11 tanesi yara aldı ve kumsala otur

du. Yalnız bir tanesi ana gemiye dönebildi. 47 

nci K o m a n d o Birliğinden Çavuş Donald Gardner ' 

in adamları sahilden 50 metre uzakta hasarlı ge

miden denize döküldüler. Bütün teçhizatlarını 

kaybettiler ve makineli tüfek ateşi altında yüz. 

mek zorunda kaldılar. Suda çırpınırlarken Gard

ner birisinin «Biz izinsiz girmiş oluyoruz. Gali

ba bu kumsal bir şahsa ait» dediğini duydu. 48 

nci Kral iyet Deniz Piyade Komandoları, yalnız 

engellere takılmakla kalmadılar, aynı zamanda 

yoğun bir havan ateşine tutuldular. Teğmen 

Michael Aldworth ve 40 adamı, mermiler etrafın

da patlarken L C I i n ön ambarına girdiler. A r k a 

ambardakiler de ön ambara doğru koşuyorlar

dı. Aldworth'un adamları «Buradan ne zaman 

çıkacağız?» diye bağırıyordu. Aldvvorth ceva

ben «Bir dakika bekleyin çocuklar, daha bizim 

sıramız gelmedi» dedi. Kısa süren bir sessizlik

ten sonra, birisinin «pekâlâ ihtiyar, bunun ne 

kadar olacağını tahmin ediyorsun? Nalet ambar 

suyla doluyor» dediği duyuldu. 

Batan LCI'lardan denize düşenleri, çeşitli 

tekneler kurtardı. O kadar gemi vardı ki sanki 

«Bond Street'de taksi çeviriyormuş gibiydik» di

yen Aldworth, kurtulanların bazısının sahile ta. 

sındığını, bazısının da bir Kanada destoryerine 

götürüldüğünü gördü. Fakat 50 komando tankını 

sahile çıkarmış bir LCT tarafından toplanıp da 

teknenin direkt İngiltere'ye döndüğünü öğrenen 

komandolar şaşkına döndüler. Tekne kaptanı ke

sinlikle yolunu değiştiremeyeceğini söylüyor ve 

bunda İsrar ediyordu. Fakat kasığından yara

lanmış olan Binbaşı Stack Poole «Bu düpedüz 

saçmalık. Siz hepiniz manyaksınız» dedi ve kü

peşteden denize atlayarak sahile doğru yüzmeye 

başladı. 

222 



Engeller aşıldıktan sonra, düşman savunma

sı çok değişik durumdaydı. Meselâ bir sektörde 

şiddetli, diğerinde hafif veya hiç yok gibiydi. 

Gold kumsalının batı kesiminde 1 nci H a m p . 

shire A l a y ı âdeta kütle halinde yok edilmek is

teniyordu. Tek sıra halinde su içinde yürümeye 

çalışırken Le H a m e l köyünde üslenmiş olan, 

namlı A l m a n 352 nci Tümeninin havan topu ve 

çapraz makineli tüfek ateşine tutuldular... Er 

Charles Wi lson sürprizle dolu bir ses duydu « N i 

hayet satın aldım arkadaşlar».. . Dönüp bakınca, 

yüzünde tuhaf bir inanmazlık ifadesi olan ve sö

zü söyleyen askeri gördü. Asker daha başka tek 

bir kelime söylemeden suyun içine kaydı ve kay. 

boldu. Etraftan ateş yağıyordu. Bundan evvel de 

böyle ^bir ateşe Dünkerk'de tutulmuştu, ama o 

zaman aksi yönde ilerliyordu. 

Le Hamel savunmasını Hampshire tam 8 sa

atte temizleyebildi ve D-Gününün sonunda ka

yıpları takriben 200'ü bulmuştu. Engeller dışın, 

da, karaya çıkan askerler çok az güçlükle kar

şılaştılar. Kayıp verdi ler ama, bu tahminlerinin 

çok altındaydı. H a m p s h i r e i n solunda Dorset 

Alayının askerleri, 40 dakika içinde kumsalın 

ötesine geçtiler. Dorset'den sonra Green Ho

wards öyle kararlı olarak karaya çıktılar ki, dur

madan ilerlediler ve i lk hedeflerini bir saatten 

kısa bir zamanda ele geçirdiler. 

Şimdiye kadar 90 A l m a n öldürmüş olan Bö

lük Başçavuşu Stanley Hollis karaya çıktı ve 

hemen tek başına bir beton savunma yerini ele 

geçirdi. Hiç sinirlenmeyen Hollis, el bombası ve 

Sten makineli tüfeğini kullanarak iki A l m a n öl

dürdü ve 20 tanesini esir aldı. A y n ı gun 10 Al

man daha öldürdü. 

Le Hamel ' in sağındaki kumsalda durum o 

kadar sakindi ki, bazı askerler hayal kırıklığına 
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uğradılar. R A M C ' d e n C ) Geoffrey Leach asker 

ve araçların sahile çıktığını gördü ve «Biz sıh

hiyecilere yük boşaltmaya yardımdan başka iş 

kalmadı» diye sevincini belirtti. Deniz piyadesi 

Deniş Lovel l için çıkarma, İngiltere'deki tatbikat 

çıkarması gibiydi. Birliği olan 47 nci Kral iyet 

Deniz Piyade Komandoları, düşmanla temastan 

kaçınarak kumsaldan çabucak uzaklaştılar ve 

batıya dönüp Port-en-Bessin'e yakın Amerikalı

larla buluşmak için 7 mil zorunlu bir yürüyüş 

yaptılar. Omaha kumsalındaki ilk Amerikalıy

la, öğleden sonra buluşmayı ümit ediyorlardı. 

Fakat durum bekledikleri gibi olmadı. Meşhur 

352 nci A l m a n Tümeni tarafından Omaha'da ça

kılıp kalan Amerikal ı lar ın aksine, İngil iz ve Ka

nadalılar; Rus ve Polonyalı «gönüllülerle» takvi

yeli, yorgun ve daha zayıf 716 nci Tümenin başa 

çıkamayacağı kadar güçlüydüler. Buna ilâveten, 

İngi l iz ler Anfibik tank ve zırhlı araçlardan en 

avantajlı şekilde yararlanmışlardır. Bazdan ön 

kısımlarında zincir döndürerek mayinleri pat

latmış, ve diğer zırhlı araçlar küçük köprüler 

kurmuş veya çelik ağlar yayarak zaten mayin-

den arınmış yumuşak arazide i lerlemeyi kolay

laştırmıştır. Hatta bir grup, kalın ağaç kütük

leri taşıyarak duvar lan aşmaya yardım etmiş, 

veya an ti tank çukurlannı örterek, tanklann iler. 

lemesini sağlamışlardır. Bu, yeni keşif denecek 

kolaylıklar, İngil iz saldın birliklerine ek yardım

lar sağlamıştır. 

Bütün bunlara rağmen, bazı güçlü direniş 

noktalanyla karşılaşılmıştır. 

3 ncü Kanada Tümeninin Juno kumsalında

ki askerlerinir yansı, beton korunaklar, siper

ler, tahkim e d l m i ş evler ve Courseulles kasaba-

(*) İngiliz Sıhhiye Teşkilâtı. Çeviren 
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sındaki Almanlar la sokak sokak dövüşerek di

renmeyi ezmiş ve iç kısımlara yürümüştür. Bu 

işin yapılması ancak iki saat sürmüştür. Birçok 

yerlerde bu daha da kısa zamanda sonuçlanmış

tır. 

Bir LCFden kıdemli denizci Edward Ash-

worth, Courseulles kumsalına asker ve tank ge

tirmişti. Bu sırada Kanadalı askerlerin altı A l 

man esirini biraz ilerdeki bir setin arkasına gö

türdüklerini gördü. Ashworth hâtıra olarak bir 

Alman miğferi almak istiyordu. Bundan iyi bir 

fırsat olamazdı, koşarak setin arkasına gelince 

altı Almanın üst üste yattığını gördü. Bir mihver 

alıp hatıra olarak saklamak arzusunda ısrarlı 

olan Ashworth ölülerden birinin üstüne eğildi 

ve adamın gırt lağının koyun gibi kesilmiş oldu

ğunu gördü. Ötekilerin de gırtlakları kesilmişti. 

Bunun üzerine anlatı lmaz bir şekilde kendini 

hasta hissederek miğfer almadan geri döndü ve 

koşarak gemisine gitti. 

Gene, Gourseulles bölgesinde Çavuş Paddy 

de Lacy, bir siperden sanki istekli imişler gibi 

ellerini havaya kaldırıp dışarı çıkan 12 A l m a n i 

esir aldı. De Lacy durup bir süre onlara baktı. 

Kuzey Afrika'da kardeşini kaybetmişti. Dönerek 

yanındaki askere «Şu süpermen'lere bak. Sade

ce bak onlara. Al bunları, benim gözümün önün

den, uzaklaştır» dedi ve oradan ayrıl ıp sinirleri

ni yatıştırmak için kendine bir fincan çay yap

maya gitti... Bir matra içinde çay yapmak için 

su ısıtırken genç bir subay yanına geldi ve 

sert bir ifade ile «Buraya bak çavuş, şimdi çay 

yapılacak zaman deği l» dedi. De Lacy 21 senelik 

askerliğin verdiği sabırla subaya baktı ve «Efen

dim, biz şu anda askerlik oynamıyoruz. Bu ger

çek bir savaş. Neden beş dakika sonra gel ip de 
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bir fincan çay içmiyorsunuz?» dedi... Ve subay 

5 dakika sonra gelip bir fincan çay içti. 

Courseulles bölgesinde savaş devam eder

ken; asker, top, tank, araç ve ikmal malzemesi 

sahile adeta yığıl ıyordu. Bunların iç kısımlara 

nakli gayet programlı olarak yapılıyordu. Beach 

Master (Kumsal Başkanı) Yüzbaşı Colin Maud, 

Juno kumsalında kimsenin aylak aylak dolaş

masına izin vermiyordu. Asteğmen John Beynon 

gibi bir çok kimseler, uzun boylu, sakallı suba

yın pozundan ve yüksek sesle bağırışından pek 

hoşlanmıyorlardı. «Ben bu partinin resepsiyon 

komitesi başkanıyım, hemen kımıldayın baka

l ım» diye yeni gelenleri böyle karşılıyordu. Pek 

az kişi Juno kumsalının sahibi olan bu subayla 

münakaşa etmek istedi. Fakat bir elinde tasma

sından tuttuğu Dalmaçya köpeği pek hoş görü

nüşlü değildi. I N S muhabiri Joseph Wil l icombe 

kumsal başkanıyla arasında geçen bir tartışmayı 

hatırlamaktadır. İlk Kanadal ı askerlerle beraber 

karaya çıkan VVilhcombe'a kumsal başkamnın 

alıcı verici radyosuyla, komuta gemisi aracılığı 

ile Amer ika 'ya gönderi lmek üzere 25 kelimeyi 

geçmeyen mesaj gönderebileceği vadedilmişti. 

Fakat kimse bundan Maud'a haber vermemişti. 

Soğuk soğuk VVillicombe'a bakarak « A z i z dos

tum burada savaş devam ediyor» demiştir. ( * ) 

( * ) Juno kumsalındaki muhabirlerin, UP'den Ro-
land Clark gelinceye kadar hiçbir haberleşme 
imkânları yoktu. Roland Clark gelirken iki sepet 
posta güvercini getirmişti. Muhabirler acele kısa 
notlar yazdılar ve bunları güvercinlerin ayağına 
bağlanacak kapsüllere koydular ve kuşları sa
lıverdiler. Maalesef bazı kuşlar aşın ağırlık bağ
landığı için biraz uçup tekrar yere düştüler. 
Mamafih bazdan bir müddet havada daireler çiz
diler ve Alman hatlanna doğru uçtular. Reuter' 
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VVillicombe sahil komutanının haklı olduğunu 

kabul etmiştir, çünki biraz ilerde mayinlere ba

sıp hayatlarını kaybeden 35 Kanadalının ceset

leri vardı. 

Bütün Jüno kumsalı boyunca Kanadalı lar 

çok eziyet çektiler. Üç İngil iz kumsalından biri 

olan bu kumsal en kanlı olanıydı. Kumsalın do

ğusundaki jilet gibi keskin kayalıklar ve sahil 

barikat ve engelleri saldın tekneleri arasında 

felâket yarattı. Daha da fenası, Donanma ve Ha

va bombardımanları, sahil savunma tesislerini 

saf dışı etmeyi başaramamış ve bazı sektörlerde 

askerler tankj desteği olmadan sahile çıkmışlar

dır. 

Bernieres ve St. Aubin Sur M e r kasabala-

nnın karşısında 8 nci Kanada Tugayı ve 48 nci 

Deniz Piyade Komandoları çok ağır ateş altında 

kaldılar. Bölüklerden bir tanesi sahile çıkarken 

kuvvetinin yansını kaybetti. St. Aubin Sur M e r ' 

den gelen topçu atışı o kadar toplu ve yoğundu 

ki, kumsalda kendine has bir korku havası ya

rattı. Askerleri korumaktan sorumlu bir tank; 

topçu ateşinden kaçmak için, ölü ve ölmek üz-

re olan yaralıları çiğneyerek üzerlerinden geçti. 

Bunu gören komando yüzbaşısı Daniel Flunder 

olanca kuvvetiyle «onlar benim adamlar ım» di

ye tanka bağırdı; fena halde kızmış olan Flun

der, tankın kapağına değneğiyle vurdu, fakat 

tank yoluna devam etti. Bunun üzerine Flunder 

bir el bombası fırlatarak tankın paletlerinden 

den Charles Lynch kumsalda ayakta durarak 
yumruklarını sıkıp güvercinlere doğru sallıya-
rak «Vatan hainleri, Allanın belâsı vatan hain
leri» diye bağırdı. VVillicombe 4 güvercininin sa
dık kaldığım söyledi ve hakikaten de bunlar bir
kaç saat içinde Londra Enformasyon (Haberleş
me) Bakanlığına ulaştılar. 
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birini parçalayarak durmasını sağladı. Kapağı 

açıp dışan çıkan tankçılar ondan sonra neler 

olduğunu anlayabildiler. 

Savaşın çok sert ve haşin olmasına rağmen, 

Kanadalı lar ve komandolar Bernieres St. Aubin 

kumsalında karaya çıktılar ve 30 dakika sürme

den kumsalı geçip içerilere girdiler. Bunları ta_ 

kibeden saldın dalgaları, çok az güçlükle karşı

laştılar ve bir saat içinde az olan bu karşılık da 

ortadan kalkınca, kumsallan korkunç bir sessiz

lik kapladı. Balon Barajı Birl iğinden Hava eri 

John Murphy durumu çok güzel anlatmıştır: 

«En fena düşmanımız, deniz yükseldikçe adeta 

bize saldıan kum bitleriydi. . .» Kumsal lann ar

kasında sokak savaşları askerleri en az iki saat 

oyaladı, fakat Juno'nun bu kesimi, Batı kesimi 

gibi emniyete alınmıştı. 41 ve 48 nci Komando 

Birlikleri; biri St. Aubin Sur Mer 'den doğuya 

dönerek sahile yönelecek, diğeri ise Sword kum

salından 7 mil uzakta olan Juno'ya doğru gidip 

aradaki boşluğu kapatacaktı. H e r iki kuvvet bir

kaç saat içinde, kumsal başları arasındaki yarı 

yolda birleşeceklerdi. Plân buydu ama, birbirle

rinden ayrı olmalarına rağmen her iki birlik de, 

a y m anda zorlukla karşılaştılar. Juno'nun 1 mil 

doğusundaki Langrune'de 48 nci Komando Bir

liği kendini, tahkim edilmiş ve girilmesi çok zor 

bir bölgede buldu. Her ev sanki bir kale haline 

getirilmişti. Mayinler, dikenli tel örgüler ve be

ton duvarlar — bazısı 3.80 metre yükseklikte ve 

1.50 metre kalınlığındaydı — sokaklan adeta tı

kamıştı. Bu tahkim edilmiş yerlerden, komando

ları ağır ateş karşıladı. Tank ve topçusu olma

yan 48 nci Komando Birliği olduğu yerde donup 

kaldı. 

A l t ı mil uzakta Sword kumsalında, zor bir 

çıkarmadan sonra 41 nci, batıya döndü. Lion-Sur. 
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M e r e doğru yürümeye başladı. Fransızlar, bir 

süre önce A l m a n garnizonunun geri çekilip git

tiğini söylediler. Veri len bilgi doğru gibi gözü

küyordu; ta ki komandolar kasabanın kenarına 

gelinceye kadar. A n i açılan topçu ateşi destek

leyici üç tankı işe yaramaz hale getirdi. Gayet 

masum görünüşlü villalardan, komandolar üze

rine, makineli tüfek ve havan topu mermisi yağ

maya başladı. 48 nci gibi 41 nci de durmak zo

runda kaldı. 

Müttefik Yüksek Komutanlığınca bilinme

yen, kumsal başında 6 mill ik bir açık vardı. Öy

le bir açık ki, eğer çabuk hareket ederlerse 

Rommel' in tankları buradan içeri girer, sahile 

ulaşır ve deniz kenarında sağa sola saldırarak 

İngiliz çikarmalarını perişan hale getirebilirdi. 

Sword kumsalı üzerindeki zorluk çıkaran 

noktalardan biri Lion-Sur-Mer'di. İngil izlerin he

defi olan üç kumsaldan Sword'un, en iyi şekil

de savunulan yer olduğu tahmin ediliyordu. As

kerlere açıkça, kayıpların çok fazla olacağı söy

lenmişti. 

1 nci Güney Lancashire Alayından er John 

Gale'e gayet soğukkanlılıkla «İlk saldırı dalga

sında olan hepimizin belki de tamamen temiz

leneceği» söylendi. Komandolara durum daha da 

karartılmış bir şekilde anlatıldı. « N e olursa ol

sun kumsala çıkmanız gerek, çünki tahliye edil

me söz konusu değildir, geri dönmek diye bir 

şey yok.» 4 ncü Komandolar kumsalda yok ola

caklarını bekliyorlardı. Çavuş James Colley ve 

er Stanley S t e w a r d i n hatırladığına göre, kendi

lerine kayıplarının yüzde sekseni bulacağı söy

lenmişti. Piyade birliklerinden önce sahile çıka

cak olan Amfibik Tank askerleri «Sahile kadar 

gidebilenleriniz bile, yüzde altmış kayıp verme-
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yi göze almalıdır» diye uyarılmıştı. Tabiî bu ko

nuşmalar, kulaktan kulağa gittikçe kayıpların 

yüzde doksan olacağına inananlar çoğaldı... 

Abartı lmış olsa da Smith'in bu rakama inanacak 

nedeni vardı. İngiltere'yi terketmeden evvel Gos. 

port kumsalında bir branda perde gördüler ve 

ne olduğunu sordular. Cevaben «ger i getirilen 

ölülerin ayrılıp, tamnmaları için kurulduğu» 

söylendi. 

Bir süre, evvelce yapılan kayıp tahminleri

nin doğru olabileceği za:ınedildi. Bazı bölgelerde 

i lk dalga askerleri hava a ve makineli tüfek ate

şine tutuldular. East Y o r k Alay ının hemen tüm 

personeli, sahil ile, kumsalm orta hısımlarına 

kadar ölü olarak yayılmıştı. Arkadan gelenler, 

sanki odun yığını gibi ölülerin arasından geçe

rek i lerlemeye çalıştılar. Lord L o v a t i n koman

dolarından üst çavuş Fred Vears , East Yorklu-

l a n n kitle halinde yattığını gcrüp şoke olmuş ve 

«Eğer dağınık olarak salpırsalardı, bu kadar ka

y ıp vermezlerdi» demiştir. Kumsaldan geçip, 

yukarı doğru koşan Fred'in yanında «Jesse 

Owens» ( * ) kaplumbağa gibi kalırdı. 

Çok kanlı olmasına rağmen kumsaldaki 

çarpışma kısa sürmüştür. İlk kayıplardan sonra, 

çıkarma yapan birlikler yanan tanklar, buldo

zerler ve diğer araçları görmelerine rağmen ara

da bir duyulan silâh seslerinden başka, büyük 

bir saldırıya uğramadılar. 

Tabi i kendilerine, kayıpların yüksek olaca

ğı söylenen bütün personel için bu çok büyük 

bir sürprizdi. 

{ * ) Uzun seneler 100 metre dünya rekoru kınlama

yan meşhur Amerikalı zenci atlet. Çeviren 
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Sword ( * ) kumsalının birçok kısımlarında 

âdeta Bank HolidayC**) atmosferi vardı. 

Deniz kenarına inmiş Fransızlar gruplar ha

linde toplanıp « V i v e les Angla i s» diye bağınyor-

lardı. Hele İngil izlerden biri, savaşın nasıl oldu

ğunu Fransızlara özel mimiklerle anlatıyor ve 

diğerleri de göz ve kulak kesilmiş onu dinliyor

lardı. Halbuki sahil henüz mayinle doluydu ve 

Almanlar arada bir ateş iı cayarlardı. Fakat Fran

sızlar kurtulmanın sevinciyle adeta bayram ha

vası yaşıyorlardı. Askerler, f i ansızlar tarafın-

dan kucaklanıyor, öpülüyor ve omuzlar üzerin

de taşınıyordu. 

Çavuş Harry Norf ie ld ve topçu Roland Al len 

«Sırmalı elbiseler ve madeni bir miğfer giymiş 

birisinin kumsala doğru yürüdüğünü gördüler. 

(*) Sword kumsalında yapılan çarpışmalar hakkın
da daima görüş ayrılıkları olacaktır. Doğu (East 
York) York personeli kendileri hakkında yazı
lan tarihle aym fikirde değillerdir. Tarih «Bu 
bir eğitim gösterisi gibiydi, tek farkı ondan da
ha kolaydı» demektedir. 4 ncü Komandolar H 
artı 30 dakika sonra karaya çıktıkları zaman 
East Yorklulann hâlâ deniz kenannda oldukla
rım söylemektedirler. Sword'a saldıran 8 nci 
Tugay Komutam Tuğgeneral E. E. E. Cassin 
ifadesine göre 4 ncü Komandolar karaya çıktık
ları zaman East Yorklular kumsaldan ayrılmış
lardı. 4 ncü karaya çıktığı zaman, 30 kişi kay
bettiği tahmin edilmektedir. Cassin ifadesine 
göre kumsalın batı yansında «Direnme tek tük 
Alman nişancıları hariç, saat 08.30'da» bastı-
nlmıştır. Buraya inen 1 nci South Lancashire 
Alayı, hafif kayıplar vermiş ve hızla iç kısma 
ilerlemiştir. Bunlann arkasından gelen 1 nci 
Suffolk yalnız dön kayıp vermiştir. 

(**) İngiltere'de hafta tatilinden ayn, bankalann 
hepsinin kapalı olduğu tatil günüdür. Çeviren 
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Gelenin 1 mil iç kısımdaki bir köy olan Colle-

ville-Sur-Orne'nin Belediye Reisi olduğunu ve 

çıkarma kuvvetlerini resmî olarak karşılamak 

ve kutlamak için geldiğini öğrenince şaşkına 

döndüler. 

Bazı Almanlar, çıkarma birliklerini karşıla

makta, Fransızlardan geri kalmadılar. Er Henry 

James, gemiden sahile çıkınca bir grup Almanla 

karşılaştı. Bunların çoğunluğu Rus ve Polonyalı 

gönüllülerdi ve teslim olmak için sabırsızlanı

yorlardı. Fakat, Kral iyet Topçu Birliğinden Yüz

başı Gerald Norton en büyük sürprizle karşıla

şan kimse oldu. Bavulları ellerinde ve Fransa'yı 

terkedecek ilk nakil aracını bekler vaziyette dört 

Alman, yüzbaşıya gelip teslim oldular. 

Gold, Juno ve Sword kumsalarmdaki karga

şalık bitince, İngil iz ve Kanadalı lar kumsaldan 

iç kısımlara doğru hareket ettiler. 

Asker ler kasaba ve köylere g i rmek için sa

vaşırlarken, kahramanlık örnekleri gözlerinin 

önüne yayı l ıyordu sanki. Bir deniz piyade binşa-

şısı, her iki kolu kopmuş vaziyette «İçerlere girin 

arkadaşlar. Almanlar uyanmadan içerilere da

l ın !» diye bağırıyordu. Yaralı ların bazıları ambu

lans beklerken, i lerl iyen askerlere «Berlin'de bu

luşuruz arkadaşlar» diye onlara moral veriyor

lardı. 

Topçu Ronald Ailen, midesinden yaralanmış 

bir askeri asla unutamamaktadır. Sırtını bir du

vara dayamış kitap okuyordu. , 

Şimdi hızlı bir gereksinmeydi Askerler Gold 

kumsalından 7 mil içerdeki katedral kasabası 

Bayeux'a doğru ilerliyorlardı. 

Kanadalılar, Juno'dan 10 mil uzaktaki Ba 

yeux-Caen arasındaki kara yoluyla, Carpiquet 

Hava Alanına doğru yürüyorlardı. 

İngi l iz ler de Svrord'dan Caen şehrine d ° ğ r u 
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ilerliyordu. Bu hedefleri ele geçireceklerinden o 

kadar emindiler ki, London Daily Mai l ' in mu

habiri N o e l Monks, kendisine «Saat 16.00 da Ca-

en'da X noktasında bir brifing yapılacak» de

diklerini çok iyi hatırlamaktadır. 

L o v a t i n komandoları hiç zaman kaybetme

den Sword bölgesinden dışarı çıkıp yürümeye 

başladılar. Dört mil uzakta, General Gale ' in 6 

ncı Hava İndirme Birliklerinin tutmakta olduğu 

Orne ve Caen köprülerini General Gale 'den dev

ralacaklardı, çünki « S h i m y » Lovat, General Ga-

le'e tam ikindi vakti orada olacağına dair söz 

vermişti. Bir tankın arkasında yürüyen asker 

kolunun en önünde giden Lord L o v a t i n gayda

cısı Bili Mil l in «Blue Bonnets over T h e Bor

der» (*J i çalıyordu. 

X23 ve X20'nin tayfası olan 10 İngil iz için D-

günü sona ermişti. Sword kumsalının açığında 

Teğmen George Honour 'un X23 denizaltısı, sa

hile gitmekte olan çıkarma gemilerinin dümen 

suyunda seyrediyordu. Deniz altının üstü düm

düz olduğundan, çıkarma gemilerinin yaptığı 

dalgalardan ötürü gözükmüyordu. Gözüken tek 

şey, güvertesindeki dalgalanan işaret bayrağıydı. 

Bir LST'de bulunan serdümen Charles W i l 

son, hiçbir destek olmadan, denizde i lerleyen 

direği ve ona bağlı bayrağı görünce şaşkınlık

tan denize yuvarlanacaktı. X23 geçerken, W i l 

son, küçük denizaltının, çıkarmayla ne ilgisi v a r 

diye düşündü. Dalgalara baş vurarak i lerleyen 

X23 kendini çekecek gemiyi arıyordu ve tesadüf 

eseri olacak, çekme gemisinin adı «En A v a n t » 

idi. Gambit harekâtı bitmişti (Denizal t ı lann gö

revinin kod ismi) T e ğ m e n Honour ve 4 tayfası 

(*) Bir İskoç türküsüdür ve özet olarak «Mavi Be

reler sınırın ötesinde» anlamına gelir. Çeviren 
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memleketlerine dönüyorlardı.. . X23 ve X20'nin 

kumsala çıkmaları için işaret verdikleri perso

nel, Fransa içine doğru ilerliyorlardı. Herkes op-

timistikti. Atlantik Duvarı delinmişti ve şimdiki 

en büyük soru, Almanlar ın bu şokdan nasıl kur

tulacaklarıydı. 

KISIM III 

Sabahın erken saatinde Berchtesgaden ses

siz ve sakindi. Gün ılıktı ve etraftaki dağların 

üzerinde bulutlar toplanmıştı. Obersalzberg'de-

ki, kaleye benzeyen Hitler ' in villası hareketsiz

di ve Führer hâlâ uyuyordu. Birkaç mil ötedeki 

karargâhı olari Reichzkanzlei 'de, normal sabah

lardan biri yaşanıyordu. O K W ' n i n Harekât Baş

k a m Orgeneral Al f red Jodl, sabahın altısından 

beri ayaktaydı. Her zamanki hafif kahvealtısını 

yapmış (Bir fincan kahve, rafadan yumurta ve 

bir di l im kızarmış ekmek) ve şimdi de ses ge

çirmez ofisinde rahatlıkla gece gelen raporları 

okuyordu. 

İtalya'dan gelen haberler can sıkıcılığım de

v a m ettiriyordu. 24 saat evve l Roma düşmüş ve 

geri çekilmekte olan Feld Mareşal Albert Kes-

serling'in askerleri çok ağ ı r baskı altında bıra

kılmıştı. 

İtalya'daki çöküşle Jodl okadar etkilenmişti 

ki, yardımcısı General W a l t e r Warl imont 'a, Kes-

serling'in karargâhına gidip gerçek durumu öğ

renmesi için emir vermiş ve aynı günün akşamı 

yola çıkmasını söylemişti. 

Rus cephesinde yeni birşey yoktu. Jodl'un 

resmi yetkisi, doğu cephesiyle ilgilenmesini 

gerektirmiyorsa da, Hit ler 'e Rus cephesindeki 
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savaşların yapılışı hakkında önerilerde bulunu

yordu. 

Sovyet yaz saldırısı neredeyse başlamak üze

reydi ve 1.500.000 kişilik iki yüz A l m a n Tümeni 

2000 mill ik cephe boyunca hazır vaziyette bu 

saldırıyı bekliyordu. 

Raporlara göre Rus cephesi bu sabah çok 

sakindi. Jodl'un emir subayı, von Rundstedt'in 

karargâhından gelen ve Normandi 'ye Müttefik 

saldırısı yapıldığını bildiren raporları getirdi. 

Jodl bu durumun pek önemli olmadığını düşün

dü. Şu anda onu en fazla i lgilendiren konu İtal-

ya'daki durumdu. 

Birkaç mil ötede Strub'daki barakalarda, 

Jodl'un muavini General War l imont saat 04.00 

denberi Normandi 'deki saldırıyı takibediyordu. 

OB West ' in Panzer yedeklerinin —Panzer Lehr 

ve 12 nci SS Panzer Tümenler i— serbest bıra

kılmasını isteyen teleks mesajını almış ve tele

fonla V o n Rundstedt'in Kurmay Başkanı Tüm

general Gunther Blumentritt ile bu konuyu ko

nuşmuştu. Bu konuşma bitince Warl imont, 

Jodl'a telefon etti ve «Blumentritt, OB West ' in 

yedek panzerleri derhal çıkarma bölgesine gön

dermek istediğini bana bildirdi» dedi. 

Warl imont 'un hatırladığına göre, bu sözler 

üzerine Jodl soruyu kafasında tartışırken, uzun 

bir sessizlik oldu ve Jodl «Bunun gerçek çıkar

ma olduğuna emin misiniz?» diye sordu ve War

limont'un cevap vermesine vakit bırakmadan 

sözlerine şöyle d e v a m etti: «Almış olduğum ra

porlara göre, bu aldatıcı saldırının bir kısmı ola-

büir. OB West ' in şu anda yeteri kadar yedeği 

var. OB West bu saldırıyı elindeki kuvvetlerle 

durdurmaya çalışsın. Ben O K W yedeklerinin 

serbest bırakılmalarının zamanı olmadığı kanı

sındayım. Durumun açıklığa kavuşması için 
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beklememiz lâzım.. .» W a r l i m o n t tartışmasının 

bir faydası olmayacağını bil iyordu ve Norman-

di çıkarmasının, Jodl'un düşündüğünden çok da

ha ciddi olduğuna kaniydi. Buna inanarak, 

Jodl'a şöyle bir soru sordu «Efendim, Norman-

di durumu bu şekildeyken, evvelâ planlandığı 

gibi İtalya'ya g ideyim mi?» Jodl «Evet, evet git

memene bir neden göremiyorum» dedi ve tele

fonu kapattı. War l imont da telefonu yerine koy

duktan sonra Ordu Harekât Başkanı General 

von Buttler Brandenfels'e dönerek ona Jodl' 

un kararını söyledi ve «Blumentritt ' i severim. 

Bu karar, bir çıkarma halinde ne olabileceği 

fikrine tamamen ters düşüyor,» dedi. Worl imont, 

Jodl'un Panzerleri (Hit ler ' in emrindelerdi) kul

lanma fikrini literal olarak yorumlaması karşı

sında şoke olmuştu. Batı Cephesi Komutanının, 

durumu daha yakından görmesi ve kıymetlen

dirmeyi, gerçeklere dayanarak yapması lâzımdı. 

V o n Rundstedt gibi değerli bir komutanın iste

ği, varsayıma dayanılarak red edilince, Worl i

mont ne yapacağını şaşırır hale geldi. Bu bir

liklerin Hitler ' in direkt yetkisi altında bulundu

ğu bir gerçekti. Fakat W o r l i m o n t aynen V o n 

Rundstedt gibi düşünüyor ve Müttefik saldırısı 

halinde —Aldat ıc ı veya gerçek olsun— Panzer

ler derhal serbest bırakılmalıydı. Özellikle bu 

kuvvetler, Almanya'nın son «Siyah Şövalyesi» 

olan değerl i stratejisi V o n Rundstedt gibi birisi 

tarafından kullanılmak istenirse, serbest bırakıl, 

maları bir gereksinmeydi. 

W o r l i m o n t durumu sonradan şöyle yorum

lamıştır: «Jodl, verdiği kararın, Hitler ' in verece

ği kararla aynı olacağını düşünmüştür.» 

W o r l i m o n t OB West 'de Blumentritt 'e telefon 

etti ve durumu bildirdi. Ar t ık Panzerlerin ser-
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best bırakılması, JodTun, askerî bir dahi olduğu, 

nu kabul ettiği Hitler 'e kalmıştı. 

. Böyle bir durumla karşılaşacağını tahmin 

eden ve bu konuda H i t l e r i e konuşmak isteyen 

subay Berchtesgaden'e otomobille iki saatlik me

safedeydi. Herrlingen, Ulm'daki evinde olan Feld 

Mareşal Erwin Rommel, bu keşmekeş içinde na

sılsa unutulmuştu. B. Ordular Grubu harp ceri

desinde, Rommel ' in Normandi çıkarması hak

kında bilgisi olduğuna dair hiçbir kayıt yoktur. 

Paris'in dışındaki OB West karargâhında, 

Jodl'un aldığı karar şok ve şaşkınlıkla karşılan

dı. Harekât Başkanı Korgeneral Bodo Zimmer

mann, Rundstedt'in «Hırsdan patlayacakmış gi

bi, kıpkırmızı kesilen yüzüyle, . anlaşılmayacak 

şeyler- konuştuğunu» gördü. Geceleyin O K W ' y e 

yapılan bir telefon konuşmasında Jodl'un nöbet

çi subayı Yarbay Fiedel'e OB West ' in iki Panzer 

Tümenini alarma geçirdiği söylendiği zaman hiç 

bir itirazda bulunmamıştı. Zimmermann gene 

O K W ' y e telefon edip, kara kuvvetleri Harekât 

Başkanı General V o n Buttlar Brandenfels i le 

konuştu. Kendisini gayet resmî olarak karşıla

yan V o n Buttlar, Jodl'dan aldığı talimata uya

rak, gayet kızgın bir şekilde «Bu Tümenler O K W 

nin direk kontrolü altındadır. Evvelâ bizden mü

saade almadan bu tümenleri alarma geçirmeye 

hakkınız yoktur. Panzerleri derhal durduracak

sınız. Führer karar vermeden hiçbirşey yapılma

yacaktır.» Zimmermann itiraz etmeye kalkışınca, 

V o n Buttlar « N e söyleniyorsa onu yap» diye onu 

susturdu. Art ık işin gerisi Von Rundstedt'e kal

mıştı. Feld Mareşal olarak Hitler 'e telefon etmek 

yetkisi vardı ve böylece Panzer Tümenlelrinin 

serbest bırakılma ihtimali de kuvvetliydi. Fakat 

V o n Rundstedt ne D-Gününde, ve ne de daha 

evve l Hitler 'e telefon etmemişti. Çok önemli bir 
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durum olan Normandi çıkarması karşısında bi

le aristokrat olan V o n Rundstedt devamlı olarak 

«Şu Bohemyalı onbaşı» ( * ) d iye isimlendirdiği 

Hitler 'e ya lvarmayı kendisi için bir küçüklük 

kabul ediyordu. 

Fakat V o n Rundstedt'in subayları O K W ' y i 

telefon bombardımanına tutup kararın değişti

rilmesine çalıştılar. Warl imont, V o n Buttlar 

Branderfels ve hattâ Hitler ' in Özel Kalem Mü

dürü General Schmundt'a telefon etti. Bu esa

sında, çok uzun bir çatışma halini aldı ve so

nucu Zimmermann şöyle anlatmıştır: Eğer biz 

Panzer Tümenlerini almazsak, Normandi çıkar

ması başarılı olacak ve tahmin edilemeyen kötü 

sonuçlara neden olacaktır, dedik. Bize cevaben; 

Bizim; yani OB VVest'in; karar verecek durumda 

olmadığımızı, zaten ana çıkarmanın tamamen 

başka bir yerde yapılacağını söylediler. ( * ) Ve... 

Hit ler etrafındaki askeri dehalar tarafından ko

runmuş vaziyette uykusuna devam etti. 

La Roche-Guyon'da Rommel ' in karargâ

hında Kurmay Başkanı Korgeneral Speidel he-

( * ) Von Butler-Brandenfels'e göre Hitler, Von Rund
stedt'in kendisini sevmediğim ve küçük gördü
ğünü bilirdi. Hitler bir defa şöyle demişti: «Feld 
Mareşal mırıldandığı süre her şey tamam demek
tir.» 

( * ) Hitler çıkarmanın Pas De Calais'ye yapılacağına 
o kadar inanıyordu ki, Von Salmuth'un 15 nci 
Ordusunu 24 Hazirana kadar orada tutmuştur. 
Bundan sonra artık iş işden geçmişti. Esasına 
bakılırsa, çıkarmanın Normandiye yapılacağına 
inanan ilk kimse Hitler'dir. General Blumentritf 
in hatırladığına göre «Nisan ayında Jodl'dan bir 
telefon geldi ve bana «Führer'de; Normandiye 
bir çıkarma yapılabilme ihtimaline dair güvenilir 
bilgiler var» dedi. 
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nüz Jodl'un. karanndan haberi yoktu. İki Panzer 

Tümeninin alarma geçiri lerek yola çıkmış olduk

lar ım zannediyordu. Bundan başka Speidel 21 

nci Panzer' in C a e n i n güneyinde toplanma mer

kezine gittiğini ve tanklarının gelmesi için biraz 

zamana ihtiyaç olduğunu, fakat keşif birlikleri 

olan piyadelerinin düşmanla çarpışmaya başla

dığını zannediyordu. Bu nedenle karargâhta bir 

iyimserlik hüküm sürüyordu. A l b a y Leodegard 

Freyberg bu atmosferi şöyle yorumlamıştır: 

«Müttefiklerin gün sonunda ters yüzü denize dö

küleceğine dair genel bir inanış vardı.» RommeF 

in Deniz Emir Subayı Tuğamiral F. Ruge da ay

nı fikre iştirak ediyordu, ama gözüne tifhaf b i r 

şey takıldı. Düke ve Duchess de la Rochefou-

cauld'ım uşakları, yavaş yavaş şatonun duvarla

rındaki kıymet biçilmez Gobelin resimlerini top-

luyorlardı. 

Gerçekten müttefik kuvvetleriyle çarpışan 

7 nci Ordu karargâhındaki iyimserliğin bir çok 

nedenleri vardı. Kurmay Subaylara göre 352 nci 

Tümen Vervi l le ile Collevil le arasında — O m a h a 

kumsalı— saldırganları denize dökmüştü. Bu 

olay şöyle cereyan etmişti: Sahilde, yüksek ara

ziden denize bakan tahkimath bir mevzide bu

lunan subay savaşın gelişmesi hakkında karar

gâhına rapor vermişti. Bu subayın verdiği 

rapor o kadar önemli sayıldı ki kelimesi 

kelimesine kabul edildi. Rapor şöyleydi: «Denizin 

tam kenarında düşman, sahil engelleri arkasına 

saklanmaya çalışıyor. Aralar ında tank da bulu

nan bir sürü motorlu araç kumsalda durmuş 

vaziyette ve hepsi yanıyor. Engel temizleme 

ekipleri işlerini terkettiler. Gemilerden çıkarma 

işi durduruldu. Diğer gemiler sahile gelmeyip, 

açıkta bekliyorlar. Topçu ve diğer ateş mevzi le-

rimiz çok iyi yerleştirildikleri için düşman b i r 
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Birçok yaralı ve ölü 

Bu 7 nci Ordunun 

hayl i kayba uğratılmıştır, 

kumsalda yatmaktadır.» ( * ) 

duyduğu i lk iy i haberdi. Mora l okadar yüksekti 

ki, 15 nci Ordu Komutanı General V o n Salmuth, 

7 nci Orduya yardım için 346 nci Piyade Tümeni

ni göndermeyi teklif ettiği zaman, kendisine 

«Teşekkür ederiz ama, ihtiyacımız yok» diye ce

vap verildi. 

Herkesin güvenceli olmasına karşıt, 7 nci 

O r d u Kurmay Başkanı General Pemsel durumun 

gerçek ve tam şeklini ortaya çıkarmak için çaba 

sarfediyordu. İçinde bulunduğu şartlar altında 

bunu yapmak bir hayli zordu. Çünki haberleşme 

imkânları ortadan kalkmıştı. Bütün teller ve 

kablolar, ya Fransız yeraltı örgütü, ya paraşüt

çüler tarafından, veyahutta yapılan bombardı

manlarda kesilmişlerdi. Pemsel, Rommel ' in ka

rargâhına «Eski devirlerdeki komutanların sa

vaştığı türden bir savaş yapıyorum. Fatih Wil-

l i a m i n yaptığı gibi, gözümle görebi ldiğim ve ya

kında olup da kulağımla duyduğumla» diye ya

kındı. Gerçekte Pemsel haberleşme sisteminin 

ne kadar feci vaziyette olduğunu bilmiyordu. 

Cherbourg yarımadasına yalnız paraşütçülerin 

( * ) Bu rapor Omaha kumsalının Vierville ucundaki 
Pointe et Raz de la percee'deki tahkimatın ko
mutanı Albay Goth tarafından 352 nci Harekât 
Başkam Yarbay Ziegelmann'a saat sekiz veya 
dokuz arasında gönderilmiştir. Bu okadar iyim
serliğe sebep oldu ki, savaştan sonra Ziegelmann' 
ın yazdığına göre «Kendilerinden zayıf düşman 
kuvvetleriyle çarpışıyorlardı. Bundan sonra gelen 
raporlar çok daha iyimserdi ve saat 11.00'de 352 
niln Komutanı General Kraiss, Omaha kumsalını 
temizlediğinden o kadar emindi ki, İngiliz bölge
si ıdeki Tümenin sağ kanadını kuvvetlendirmek 
için elindeki yedekleri oraya gönderdi. 
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indiğini biliyordu. Halbuki, yarımadanın doğu 

sahilinde Utah kumsalına denizden çıkarma ya

pıldığından haberi bile yoktu. 

Pemsel için, saldırının tam coğrafi sınırla

rını saptamak zor olmasına rağmen bir tek şey

den kesinlikle emindi. Normandi saldırısı, ger. 

çek çıkarmaydı. Bu inanışını Rommel ve V o n 

Rundstedt'in karargâhlarına devamlı olarak bil

dirdi, fakat her zaman azınlıkta kaldı. 

B Ordular Grubu ve OB West sabah rapor

larında bildirdikleri gibi «Bu anda, bunun geniş 

çaplı bir aldatıcı saldın mi; yoksa gerçek çı-

Generaller, S C H W E R P U N K T E araştırmıya de

vam ediyorlardı. N o r m a n d i sahilindeki herhan

gi bir, er, bunun nerede olduğunu söyliyebilirdi. 

Sword kumsalından y a n m mil uzakta ça

vuş Josef Hager, şaşkın ve titrer vaziyette maki

neli tüfeğinin tetiğini buldu ve tekrar ateş et-

miye başladı. Etrafında, dünya sanki üzerine yı-

kılıyormuş gibiydi ve bu olurken çıkan ses ku-

laklan sağır eden türdendi. Kafasının içi gürül, 

tüyle doluydu ve 19 yaşındaki makineli tüfekçi, 

korkudan adeta hasta olmuştu. İyi savaşmıştı. 

Sword kumsalı girişinde 718 ncı Tümenin savun

ma hattı yanlmca, kendi Bölüğünün geri çekili

şine makineli tüfeğiyle yardım etmişti. Hager, 

k a ç ( * ) T o m m y vurduğunu bilmiyordu. Zevk içer

sinde onlann kumsaldan çıkıp gelişlerini ve 

makineli tüfeğiyle yere serişini seyretmişti. Sa

vaşa girmeden evvel, bir düşman öldürmenin 

nasıl olacağını çok merak etmişti. Birçok kere-

ler bu konuyu arkadaşlan Huf, Saxler ve «Fer

d i » Klug ile konuşmuş, ve şimdi bunun gayet 

( * ) Tommy İngilizlerin kendi askerlerine verdiği 
isimdir. Bunu Almanlar da kullanırlardı. Bizdeki 

karma mi; olduğunu biraz erkendir». 

«Mehmetçik» in İngilizce karşıtı. Çeviren 
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kolay olduğunu öğrenmişti. Huf, bunun çok ko

lay olduğunu öğreninceye kadar yaşamadı. Çün. 

ki geri kaçarken öldürülmüştü. 

H a g e r onu, ağzı açık ve alnı olması gere

ken yerde açılmış koca bir delikle çitin kenarın

da bıraktı. Hager, Saxler'in nerede olduğunu 

bilmiyordu. Fakat bir şarapnel parçasının açtığı 

yaradan akan kan ile yarı, yarıya kör olan Ferdi 

yanındaydı. Bu durumda H a g e r artık hepsinin 

ölmesini, bir zaman meselesi olarak görüyordu. 

Kendisi ve Bölükten sağ kalan 19 kişi, küçük be

ton bir barınağın önündeki siperdeydiler. Her 

taraftan makinalı tüfek, havan topu ve tüfek 

ateşiyle vuruluyorlardı. T ü m çevreden gelen ate

şe bakılırsa etrafları sarılmıştı. Yapılacak şey, 

ya ölmek veya teslim olmaktı, çünki başka çıkar 

yol yoktu ve bunu herkes biliyordu. Yalnız ar

kalarındaki barınaktan ateş eden Yüzbaşı hariç. 

Yüzbaşı «Dayanmalıyız, Dayanmal ıy ız» diye ba

ğırıyor, fakat onların barınağa girmesine izin 

vermiyordu. Hager ' in hayatındaki en korkunç 

an buydu ve artık neye ve nereye ateş ettiğini 

bile bilmiyordu. Topçu ateşi kesilince, makineli 

tüfeğinin tetiğini çekiyor ve sarsılarak ateş edi-

ş ir i seyrediyordu. Çünki bunu yapmak ona ce

saret veriyordu. Bundan sonra topçu ateşi yeni

den başlıyor ve hepsi yüzbaşıya «Bizi içeri bıra

kın» diye yalvarıyordu. Yüzbaşının fikrini de

ğiştirmesine belki de tanklar neden oldu. Hepsi 

tank paletlerinin seslerini duydular. Gelen iki 

tanktı. Bir tanesi, bir tarla ötede durdu. Diğeri 

yavaş, yavaş ilerledi, bir çiti ezdi ve yalandaki 

bir çayırlıkta otlıyan üç ineğin yanından geçti. 

Bundan sonra siperdeki askerler tankın topu

nun yavaş, yavaş aşağı doğru indiğini ve atışa 

hazırlandığını gördüler. T a m bu sırada tank ina. 

mlmaz bir şekilde patladı ve yanmıya başladı. 
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Arkalannda bulunan bir bazukacı, son roketini 

atarak tam isabet kaydetmişti. Hager ve arka

daşı Ferdi yanan tankın üst kapağının açıldığı

nı ve siyah dumanlar çıkaran bir kişinin dışarı 

tırmanmıya çalıştığını gördüler. Elbiseleri yan. 

makta olan tankçı, çığlıklar atarak açık delikten 

yarı yarıya dışarı sarktı ve vücudu tankın kena

rından sarkarak öylece kaldı. Hager, Ferdi'ye 

«Allah bize daha iyi bir ölüm lütfetsin,» dedi. 

İkinci tank bazuka menzili dışında olduğun

dan ateşe başladı ve en nihayet Yüzbaşı herke-

zin barınağa girmesi için emir verdi. Hager ve 

kurtulan diğerleri, yepyeni bir kâbus yaşaya

caklarını bilmeden kendilerini içeri attılar. 

Bir oturma odası kadar büyük denebilecek 

barınak ölü ve can çekişen askerlerle doluydu. 

Bunlardan başka, sağlam olan 30 asker de barı

nağı o şekilde doldurmuştu ki, yere bile otur

mak imkânı yoktu. İçersi karanlık, pis kokulu 

ve gürültülüydü... Yaralılar inliyorlar ve asker

ler çeşitli lisanlarda konuşuyorlardı. Çünki bir 

çoğu Rus ve Polonyalıydı. Yaralıların «Teslim 

olalım» diye bağırmalarını duyan Yüzbaşı hiç 

aldırmadan tek gözetleme deliğinden dışarıya 

makineli tüfeğiyle ateş ediyordu. Kısa bir süre 

için bir duraklama oldu ve Hager ile adeta ha

vasızlıktan boğulmakta olan diğerleri dışardan 

birinin bağırdığını duydular. Bağıran «Tamam 

Herman(*) dışarı çıksan iyi olur» diyordu. Yüz

başı cevap olarak makineli tüfeğiyle ateşe baş

ladı. Birkaç dakika sonra aynı sesi tekrar duy

dular. Bu sefer «Bu işten vazgeç Fritz» diyordu. 

Zaten pislenmiş havayı, daha da kötü yapan 

Yüzbaşının makinalısından çıkan dumanlar, 

( * ) Müttefiklerin Almanlar için kullandığı isimler
den biri. Bazen Cery derlerdi. Ceryken burdan 
gelir. Alman Tenekesi. Çeviren 
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havadaki gazı bir kat daha 

herkes öksürüyordu. Yüzbaşının şarjör de 

ğişt irmek için durduğu zaman 

l ı m » sesleri yükseliyordu. Nihayet dışardan bi 

risi onlara Almanca seslendi ve 

arttırdığından 

«Teslim ola-

Hager ' in hatır

ladığına göra bunu duyan yaralı lardan biri 

belki de bildiği iki kelimelik İngil izceyle cevap 

verdi «Hel lo boys, Hel lo boys.» 

Dışardan yapılan ateş kesildi ve herkes bun

dan sonra ne olacağını kestirmede zorluk çek

medi. T a m tepelerinde bir gözet leme deliği var

dı. H a g e r ve arkadaşları birini omuzlarına ahp 

kaldırarak dışarıyı gözetlemesini sağladılar. 

A d a m dışarı bakınca « A l e v makinesi, alev ma

kinesi get ir iyorlar» diye bağırmıya başladı. Ha

g e r alevlerin içeri giremiyeceğini biliyordu. Çün-

ki yandaki delik kademeli olarak yapılmıştı. 

A l e v sıcaklığı içeri girebilse bile, alev girmesi 

olanaksızdı. 

Birden bire «Vuf f» d iye alev makinesinin 

sesi duyuldu. Barınağa hava girişi, tavandaki 

delikle, yüzbaşının ateş ettiği gözetleme deliğiy. 

le sağlanabiliyordu. Yavaş, yavaş barınakta ısı 

yükselmiye başladı. Bazı askerler paniğe kapıL 

dı ve «Dışarı çıkmamız gerek» diye, bir birlerini 

i t ip bağırmağa başladılar ve yere kapanıp sürü-

nürcesine kapıya doğru g i tmiye çalıştılar ama; 

o kadar kalabalıktılar ki, yere eği l ip döşemeye 

d e ğ m e imkânları bile yoktu. 

Herkes teslim olmak için yüzbaşıya yalvar-

mıya başladı. Gözetleme deliğinden bakan yüz

başı sanki bunları duymuyormuş gibi hareket 

ediyordu. Hava, gittikçe daha da kokuşmuş hale 

ge lmiye başladı. 

T e ğ m e n bütün askerlere «Benim emrimle 

nefes alacaksınız» dedi, v e başladı « A l . . . ver... 

A l . . . ver . . . » 

H a g e r hava deliğindeki metalin pembe renk-
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ten, kırmızıya ve biraz sonra da akkor haline 

geldiğini gördü. « A l . . . ver.. . A l . . . v e r » diye teğ

men bağırıp duruyordu». Yaral ı er hâlâ « H e l l o 

boys» «Hel lo boys» diye dışardakilere sesleni

yordu. Hager, radyo başındaki erin kod ismiyle 

karargâhı aradığını duydu, fakat cevap alamı

yordu... Ar t ık sabrı tükenen teğmen «Efendim, 

yaralılar boğuluyor, teslim olmalıyız» dedi 

Yüzbaşı ters ters «Bu düşünülemez b i le» 

diye bağırdı ve «Savaşarak dışarı çıkacağız, 

adamları ve silâhlarını say» diye i lâve etti. Barı

nağın köşesinden bazıları «Hayır, H a y ı r » diye 

bağırdılar. 

Ferdi, eği lerek Hager 'e «Yüzbaşıdan başka, 

bir tek makineli tüfek sende var. İnan bana bu 

manyak herif ilk evvelâ seni dışarı çıkaracak» 

diye fısıldadı. 

Bu sırada, birçok asker tüfeklerinin meka

nizmasını çıkarıp yere fırlatıyordu. Hager, Fer-

di'ye «Ben g i tmiyeceğim» dedi ve makineli tüfe

ğinin horozunu söküp bir kenara fırlattı. 

Art ık sıcaktan bayılmalar başladı. Teğmen, 

yüzbaşıya ya lvarmıya devam ediyordu, fakat 

olumlu sonuç almadan! Birden bire yüzbaşı 

durdu ve radyo operatörüne dönerek, «Temas 

sağlıyabildin mi?» diye sordu. Radyo operatörü 

«Hayı r efendim» diye cevap verdi. Bu cevaptan 

sonra yüzbaşı ilk defa etrafına bakmıya baş

ladı. Tıkl ım tıklım barınağı görünce adeta şaş

kına döndü. Sonra elindeki makineli tüfeği ye

re attı ve « K a p ı y ı açın*' diye emir verdi. . 

Hager, birinin, yırtık beyaz bir bez parça

sını tüfeğinin ucuna bağlayıp gözetleme deliğin

den dışarı uzattığını gördü. Dışardan bir ses 

« T a m a m Fritz, dışarı çıkın ve teker, teker» dedi. 

Ciğerlerini temiz havayla doldurmak için 

derin, derin nefes alan, ve gün ışığından göz-
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leri kamaşan askerler karanlık sığınaktan dışa

rı fırladılar. Eğer tüfek ve miğferlerini hemen 

yere atmazlarsa, kapının her iki yanında duran 

İngi l iz askerleri, uyarma amacı ile ayaklarının 

dibine ateş ediyorlardı. Siperin sonuna geldikle

rinde İngil izler pantalon kemerlerini, ön düğ

melerini, fotin bağlarını ve ceketlerini kestiler 

ve sonra da hepsini yüzükoyun tarlaya yatır

dılar. 

H a g e r ve Ferdi, elleri başlarının üstünde si

perde koştular. Ferdi'nin pantalon kemeri kesik 

dikten sonra İngiliz subayı «İki hafta içinde ar

kadaşlarını Berlin'de göreceğiz Fri tz» dedi. Yü

zü kanlı ve şişmiş olan Ferdi şaka yapmak is

tedi: «O zamana kadar biz İngiltere'de olaca

ğ ı z » dedi. Bunu, «İngiltere esir kampına gitmiş 

olacağız» anlamına söylemişti. Fakat, sözleri 

yanlış anlıyan İngiliz Subayı «Bu adamları kum

sala götürün» diye emir verdi. Pantalonları düş

mesin diye elleriyle tutarak yürümeğe başladı

lar ve hâlâ yanmakta olan tank ile, çayırda ga

yet sakin otlıyan ineklerin yanından geçtiler. 

Onbeş dakika sonra H a g e r ve arkadaşları, de

nizin sahile vurduğu yerden mayın temizliyor

lardı. Ferdi, Hager 'e «Bunları buraya yerleştirir

ken, bir gün gelip de yerinden çıkaracağımı ak

lımdan geçirmediğime iddiaya g i rer im» dedi.C*) 

Er Aloysius Damski savaş yapmak arzusun

da değildi. Polonyalı olan Damski 716 ncı Tüme-

( * ) Barınağı tutmakta ısrar eden fanatik yüzbaşıyı 
bulamadım. Fakat Hager isminin Gundlach oldu
ğuna inanmaktadır. Teğmenin adı ise Lutke'dir. 
O gün geç vakit Hager arkadaşı Saxler'i buldu, 
o da engelleri temizleme işinde çalışıyordu. O ge
ce İngiltere'ye götürüldüler ve altı gün sonra 
Hager ve 150 Alman, Kanada'da bir esir kampı
na gönderilmek üzre New York'a ayak bastılar. 
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ne atanmış ve uzun süre evvel, çıkarma yapıldı

ğı taktirde, rampasını indirecek ilk çıkarma tek. 

nesine koşup teslim olmıya karar vermişti... Fa

kat Damski bu fırsata kavuşamadı. İngi l iz ler 

okadar yoğun bir deniz ve tank ateşi desteği 

görmüştü ki, G o l d kumsalının batı kenarında 

mevzilenmiş olan Damski'nin batarya komutam 

derhâl geri çekilme emri verdi. Damski emir 

verildiği şekilde geri çekilmeyip ileri doğru koş

manın yüzde yüz ölümle sonuçlanacağını bili

yordu. Ya Almanlar tarafından arkadan veya 

ilerliyen İngil izler tarafından önden vurulacak

tı. Fakat, geri çekilme esnasındaki kargaşalıktan 

faydalanarak Tracy köyüne girdi ve bir Fransız 

evine s ığmmıya karar verdi. Eğer orada sakla

nırsa köy İngil izler tarafından alınınca tesüm 

olabileceğini hesap etti. 

Tarladan geçerken ata binmiş bir Wehr

macht çavuşuyla karşılaştı. Çavuşun önünde 

başka bir er yürüyordu. Bir Rus gönüllüsü. Ça

vuş Damski'ye baktı ve büyük bir tebessümle 

«kendi başına böyle nereye gidiyorsun?» diye 

sordu. Birkaç saniye birbirlerine baktılar. Da

mski çavuşun, kendisinin kaçtığım anladığı ka

nisiyle hiç ses çıkarmadı. Çavuş hâlâ tebessüm 

ederek «Sen de bizimle beraber gel bakal ım» de

di. Damski şansının her yerde tersine gitt iği için 

çok üzüldü ve çavuşun önünde yürümeğe baş

ladı. 

On mil uzakta ve takriben Caen şehri çev

resinde gezici radyo dinleme birliğinden er Wi l

helm Voig t nasıl teslim olacağını düşünüyordu. 

Voight, Amerika 'da Chicago şehrinde on yedi 

yd yaşamıştı. Fakat Naturalisation ( * ) kâğıdı al-

( * ) Amerika'ya gidip vatandaşlığa geçmeden evvel 
alınması gereken bir belge. Çeviren 
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mamıştı. 1939 senesinde Almanya 'y ı ziyaret eden 

karısı, annesinin ağır hastalığı nedeniyle onu 

terkedemeyip Almanya 'da kalmıştı. Voig t 1940 

senesinde, arkadaşlarının uyarmalarına aldır, 

madan, karısını alıp Amer ika 'ya getirmek üze. 

re yola çıktı.. Savaş içindeki Almanya 'ya nor

mal yollardan gitmesi imkânsız olduğundan, 

Pasifiği geçerek Japonya'ya, oradan Villadivos-

tok'a ve Sibirya demiryoluyle Moskova 'ya geldi. 

Oradan Polonya'ya ve nihayet Almanya 'ya ulaş

tı. Seyahat dört ayda tamamlandı ve Voigt Al

man sınırını geçince bir daha dışarı çıkamadı. 

Karısı ve kendisi adeta kapana kısılmışlardı. 

Amer ika 'ya dönmek için bütün uğraşıları sonuç 

vermedi ve şimdi dört seneden beri ilk defa ku

lakla : ! Amerikal ı sesi duyuyordu. Saatlerden 

beri ilk Amer ikan askerlerini görünce ne söy-

liyeceğini düşünüp durdu. Onlara doğru koşa

cak ve « N a s ı siniz çocuklar? Ben Cihagoluyum» 

diye bağıracaktı. Fakat birl iği cephenin çok ge

risine ieydi. Yapabileceği tek şey, birkaç mil 

uzaktaki, ona ev ve barkını hatırlatan sesleri 

dinlemekti ( * ) . 

Omaha kumsalı gerisinde binbaşı W e r n e r 

Pluskat nefes;, nefese bir çukur içinde yatıyor

du. Adeta tenınmıyacak haldeydi, çünki miğ

ferini kaybetmiş ve elbiseleri kesilmiş, yırtıl

mıştı. Ste Honorine'deki karargâhına dönmek 

için, barınağı terkettiğinden bu yana, bir buçuk 

saatten beri yanan ve patlamalarla kaynıyan 

arazide sürünerek ilerliyordu. Yüzü çizilmiş ve 

kan içinde kalmıştı. Bölge üzerinde uçan bir sü

rü avcı uçağı yerde oynıyan ne görürlerse ateş 

( * ) Voigt maalesef geri dönemedi. Hâlâ Almanya'da 
yaşamakta ve Pan American Airvvays'de çalış
maktadır. 
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ediyorlardı. Bu yetmiyormuş gibi, donanma 

bombardımanı acımasızca devam ediyordu. Bin

mekte olduğu Volkswagen' i yanmış ve tanınmaz 

bir enkaz haline gelmişti. Çit ve otların yan

masından kalın duman sütunları yükseliyordu. 

Orda burda gördüğü çukurlar ya Donanma bom

bardımanı veyahutta A v c ı uçaklarının yaptığı 

tarama ateşinden ölenlerin cesetleriyle doluydu. 

İlk zamanlarda koşarak kaçmak istedi, fakat 

uçakların taraması buna engel oldu. 

Pluskat şimdi sürünerek ilerliyordu. Bu za

mana kadar bir mil i lerlediğini ve Etreham'daki 

karargâhına ulaşabilmesi için daha üç mill ik 

mesafe katetmesi gerektiğini hesabetti. 

A c ı ve ümitsizlik içinde ilerledi ve az i lerde 

bir çiftlik evi gördü. T a m evin 20 metre yakını

na gelince koşarak kapıya gidecek ve ev sahip

lerinden içecek su istiyecekti. Eve yaklaşınca iki 

Fransız kadınının, açık kapı önünde, yapılan 

topçu ateşiyle, uçak taramalarına aldırmadan 

oturduklarını gördü. Dönerek Piuskat'a baktı lar 

ve gülerek «C'est terrible, n 'est-ce pas?» diye 

güldüler. Gülme sesleri hâlâ kulaklarında çm-

lıyarak, Pluskat sürünür vaziyette önlerinden 

geçti. O anda Fransızlardan, Normardar 'dan ve 

çürüyüp kokuşan tüm savaştan nefret etti. 

6 ncı Paraşüt Alay ından çavuş Anton Wuen-

sch bir ağacın yüksek dalından aşağı doğru sal

lanan paraşütü gördü. Paraşüt mavi renkteydi 

ve ucunda bırandadan yapılmış büyük bir torba 

vardı ve ileri ger i sallanıyordu. Uzaktan tüfek 

ve makineli sesleri geliyordu, fakat A n t o n ve 

emrindeki havan birliği düşman falan görme

mişti. Üç saatten beri yürüyorlardı ve şimdi 

Utah kumsalının 10 mil güney batısında Caren-

ten üzerindeki küçk ormana gelmişlerdi. Onba

şı Richter torbaya bakarak «Bu Amilere ( A m e -
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r ikah) ait. Herhalde içinde cephane vardır» de

di. Er Fritz «Friedolin» W e n d t içinde yiyecek 

olduğunu tahmin ediyordu. « A l l a h ı m nekadar 

da açıktım,» diye yüksek sesle dert yandı. So

nunda ağacı el bombasıyle kırıp, torbayı aşağı 

düşürmiye karar verdiler. Bu iş yapılıp, torba 

yere düşünce patlamaması, yiyecek teorisini da

ha da kuvvetlendirdi. Birliğini yanına çağırdı 

ve «Bakal ım A m i l e r bize ne göndermişler?» de

di. Çavuşun süngüsüyle delinen torbadan yere, 

konserveler, çukulatalar, sigaralar, kısacası Al

manlar için bir servet döküldü. Hepsi kendileri

ni tutamayıp «y iyecek» diye bağırdılar. Bunu 

takibeden yar ım saat içinde paraşütçüler bay

ram yaptılar. Kutu, kutu portakal suyu, çuku

latalar ve sigaralarla beraber her çeşit yiyecek 

vardı. Tıka basa yediler ve sıra Neskafe 'ye ge

lince, ne olduğunu bilmediklerinden poşeti açıp, 

tozu ağızlarına döktükten sonra üzerine su iç

tiler. Çavuş «Hiç de fena değ i l» dedi. «Tadı çok 

güze l» . Diğerlerinin itirazlarına rağmen VVuen-

sch harekete geçip savaşa katılmak için hareket 

etmelerini emretti. Herkes ceplerini yiyecek, si

gara ve çukulatayla doldurup, ormanhktan dı

şarı çıktılar. Uzaktan gelen silah seslerine doğ

ru i ler lemiye başladıktan birkaç dakika sonra 

onlar savaşa katılmadan, savaş onları buldu. Er

lerden biri tam alnından vurularak yere düştü. 

VVuensch «Saklanmış bir keskin nişancı» diye 

bağırdı ve etraf lannda mermiler ıslık çalarken 

hepsi bir yere gizlenmiye çalıştılar. Erlerden bi

ri, büyük bir ağacı göstererek «Şurada onu gör

düm» diye onbaşıya işaret verdi VVuensch dür

bününü çıkarıp ağacı iyice kontrol etti, ve bir 

yerde yaprakların oynadığını gördü. İyice ni

şan alıp, ateş etti. Ateş üzerine yapraklar biraz 

daha fazla hareket etti ve ateş edenin evvelâ 
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ayaklan ve sonra da karnı gözüktü. Wuensch 
tekrar, tekrar ateş etti ve adam yere düştü. He
men koşup yanına gittiler. İlk defa bir Amerika
lı paraşütçü görüyorlardı. Siyah saçlıydı, çok 
yakışıklı ve çok gençti. Ağzının kenanndan yere 
kan akıyordu. Richter ölünün ceplerini karıştır
dı ve içinde iki fotoğrafla bir mektup bulunan 
bir portföy buldu. Wuensch'in hatırladığına gö
re, bir tanesi «Genç bir kızın yanında oturan 
bir askerin resmiydi. Belki de karısıydı? Diğeri 
ise aynı kız ve askerin Verandada bir grup in
sanla beraber çekilmiş resimleriydi, belki de bir 
aile, fotoğrafı.» Richter fotoğraflarla mektubu 
kendi cebine koyarken Wuensch «Neden onlan 
cebine koyuyorsun?» diye sordu. Richter «Savaş
tan sonra bunlan zarfın üzerindeki adrese gön
dermeyi düşündüm» diye cevap verdi. Çavuş 
«Sen delisin, bizi yakalarlar da, bunlan üzerinde 
bulurlarsa» eliyle gırtlağı kesme işareti yaptı 
«işin tamamdır, at onlan da haydi gidelim» 
dedi. 

Oradan aynlmadan evvel Wuensch geride 
kaldı ve bir süre kımıldamadan yatan Ameri
kalıya baktı ve «otomobilin ezdiği bir köpek gi
bi» dedi ve gözleri yaşla dolu oradan koşarak 
uzaklaştı. 

Birkaç mil uzakta; siyah, beyaz ve kırmızı 
bayrağı dalgalanarak Picauville köyüne doğru 
küçük bir yolda son hızla giden siyah bir Alman 
makam arabası vardı. 91 nci Hava İndirme Tü
meninden Tümgeneral Wilhelm Falley, emir su
bayı ve şoförüyle birlikte Rennes'deki Harp oyu
nuna gitmek üzere saat 01.00 den beri yoldaydı. 
Saat 03.00 ile 04.00 arasında devamlı uçak sesleri 
ve bomba patlamalan Falleyİ karargâhına geri 
dönmiye zorladı. Pecauville'in kuzeyindeki ka
rargâhına birkaç mil kala, makineli tüfek mer-
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nüleri arabanın ön kısmını delik, deşik etti. ön 

cam param parça oldu ve şoförün yanında otu

ran emir subayı öne doğru yığıldı, kontroldan 

çıkmış vaziyette, sağa sola savrularak giden ara. 

ba, alçak bir duvara çarptı. Horch'un kapdarı 

sarsıntıyla açıldı, şoför ve Falley dışarı fırlatıl

dılar. Falley'in tabancası kılıfından çıkıp, yolun 

öteki tarafına fırlamıştı. Falley tabancaya doğ

ru sürünmeğe başladı. Şoke olmuş ve doğru dü

rüst ayakta duramıyan şoför birkaç Amerikalı

nın arabaya doğru koştuğunu gördü, « ö l d ü r m e 

yin, öldürmeyin» diye bağıran Falley, tabancaya 

doğru sürünmesine devam ediyordu. 

Bir ateş sesi duyuldu ve Falley yola yığı l ıp 

kaldı. Bir eli hâlâ tabancaya uzanmış vaziyet

teydi. 

82nci Hava İndirmeden T e ğ m e n Malcolm 

Brannen ölü adama baktı. Sonra eğil ip subayın 

şapkasını aldı. İç kısmındaki şeritde Falley ya

zılıydı. Alman, yeşilimsi g r i bir elbise giymişti 

ve pantalonunun kenarında, belinden, paçasma 

kadar uzanan kalın kırmızı bir şerit vardı. Ya

kasında altın meşe yaprakları ve boynunda si

yah bir kurdelayla asılı Demir H a ç nişanı vardı. 

Brannen pek emin değildi, ama galiba bir 

general öldürmüştü. 

Lil le 'e yakın hava alanında yarbay Josef 

«Pipis» Pri l ler ve çavuş Heinz W o d a r c z k FW 190 

avcı uçaklarına koştular. Zaten alanda bu iki

sinden başka avcı uçağı yoktu. 

Luftwaffe 2 nci A v c ı kolordusu karargâhın, 

dan harekât subayı telefon etmiş ve «Priller, çı

karma başladı. Oraya gitsen iyi olur» demişti. 

Pril ler adeta patladı: « N i h a y e t kafanıza gir

di Al lanın belâsı aptallar. İki uçakla ne yapma

mı bekliyorsunuz? Benim fi lolarım nerede? On

ları geri çağırabilir misin?» 

252 



Harekât Subayı Pril ler ' i tanıdığı için gayet 

sakin konuştu ve yumuşatıcı bir ton i le «Pril-

ler, filoların nereye indiMer in i . kesinlikle bilmi

yoruz. Fakat onları Poix'deki hava alanına gön

dereceğiz. Y e r personelini derhâl oraya gönder. 

Bu sırada da çıkarma bölgesine git. İyi şanslar 

Pri l ler» dedi. Pri l ler kızgınlığının müsadesi ora

nında sakin bir şekilde «Çıkarmanın nerede ol

duğunu söylemek lütfunda bulunur musunuz?» 

diye sordu. Subay da aynı tonla « N o r m a n d i 

Pipis - C a e n i n üst kısmına tesadüf eden bir 

yerde» diye cevap verdi. 

Y e r personelinin hazırlanıp yola çıkacak du

ruma gelmesi Pril ler ' in bir saatini aldı. Bu bi

tince Pri l ler ve Wodarczk, Luftvvaffe'in yegâ

ne gündüz akınım yapmıya hazırlandılar ( * ) . 

Uçaklarına binmeden e v v e l Pril ler çavuşunun 

yanma gitti ve «Şimdi beni dinle. Bu işte yalnız 

ikimiz varız. Birbirimizden ayrılamayız. Al lah 

aşkına ben ne yaparsam sen de aynını yap. Ar

kamda uç ve her hareketimi takibet. Bu işe iki

miz yalnız gidiyoruz ve geri döneceğimizi zan

netmiyorum,» dedi. 

Kalktıkları zaman saat 09.00 du. (Pri l ler ' in 

saatine göre (08.00) yere kapanmış vaziyette çok 

alçaktan tam batıya doğru baş tuttular. 

Abbevil le 'e geldikleri zaman kendilerinden 

yüksekte uçan müttefik avcı uçaklarını gördü

ler. Pril ler yaklaşık kol uçuşu yapmadan uçtuk

larına dikkat etti: «Eğer elimde uçak olsaydı, 

( * ) Bazı dokümanlarda ilk çıkarmada 8 Ju 88 bom
bardıman uçağının kumsallara saldırdığı yazılı
dır. Bombardıman uçakları kumsal başları üze
rinde Haziran 6-7 gecesi uçtular. Fakat Priller'in 
ava akınından başka D-Günü sabahı bir saldırı 
olduğuna dair kayda rastlamadım. 
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bunları keklik gibi avlardık» demekten kendini 
alamadı. 

Le Havre'a yaklaşınca Priller yükseldi ve 
korunma maksadıyla buluta girdi. Birkaç dakika 
bulut içinde uçtuktan sonra buluttan çıktılar. 
Altlarında şaşılacak büyüklükte bir Donanma 
vardı. Her tip ve büyüklükte yüzlerce gemi. 
Fransa sahilinden İngiltere'ye kadar uzanıyor
du. Çıkarma gemileri devamlı olarak sahile doğ
ru asker taşıyorlardı. Priller kumsalda ve ge
risinde davamh beyaz patlamalar görüyordu. 
Kumsallar, insan, tank ve teçhizatla dolu oldu
ğundan siyahmış gibi gözüküyordu. Priller, ne 
yapacağına karar vermek için tekrar yükselerek 
buluta girdi. 

O kadar çok uçak ve kumsalların açığında 
o kadar fazla gemi, kumsallarda o kadar çok in
san vardı ki, Priller düşürülmeden evvel bunla
rın üzerinden bir geçiş yapmak istedi. 

Radyo kullanmama kuralına artık uymıya 
gerek yoktu. Adeta huzurlu bir insan gibi «Ne 
manzara, ne manzara Allahım. Nereye baksan 
her şey var. Bana inanın bu muhakkak ki sözü 
edilen çıkarma» ve ilâve etti «VVodarczk saldırı
yoruz. İyi şanslar» 150 fit yükseklikte saatte 
400 mil süratle İngiliz kumsallarına saldırdılar. 
LövyesH*) üzerindeki düğmeye bastı ve makine
li tüfeklerinin ateş ettiğini duydu. İnsanların 
başlarının üzerinden geçerken yukarı kalkmış 
şaşkın yüzler gördü. 

Sword kumsalında Fransız komandosu yar
bay Philippe Kieffer, Prillerin geldiğini gördü 
ve korunmak için yere kapandı. 6 Alman esiri 
bundan faydalanarak kaçmıya çalıştılar, fakat 
Kieffer'in adamları hepsinin işini bir anda bitir-

( * ) Savaş uçağının kumandası. Çeviren 
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diler. Juno kumsalında 8 nci Piyade Tugayından 

er Robert Rogge uçakların çıkardığı çığl ığı duy

du ve sonradan söylediğine göre «O kadar al

çaktan uçuyorlardı ki, gayet açık şekilde pilot

ların yüzlerini görebil iyordum.» Herkes gibi o 

da kendini yere atıp yattı, fakat bir kişinin ayak

ta durarak sten makineli tüfeğiyle uçaklara ateş 

ettiğini gördü. 

Omaha kumsalının doğu kenarında Amer i

kan Donanmasından Teğmen Wil l iam J. Eıse-

mann «Baraj balonlarından kaçınarak 50 fitten 

(15 metre) daha alçak uçan iki FW 190 uçağının 

atejj ederek daldıklarını görünce şaşkına döndü. 

H M S Dunbar da Robert Dowie bütün filotillanın 

tüm uçaksavar toplarının Pril ler ve Wodarczk 'e 

ateş e$tiğini gördü. H e r iki avcı uçağı da hiç 

isabet almadan bu ateşin içinden geçtiler ve ka

raya dönüp hızla yükselerek bulutların içinde 

kayboldular. Dowie inanılmaz gibi gözüken bu 

saldın üzerine « A l m a n veya ne olursanız olun, 

size en iyi şanslar dilerim. Çünki yüreklisiniz» 

demekten kendini alamadı. 

ı 

K I S I M I V 

Bütün Normandi sahili boyunca çıkarma fırtı

na gibi esti. Savaşın bu vahşetine yakalanmış 

olan Fransızlar içinse bu, şaşkınlık, moral yük

sekliği ve bir yönden de terördü. A ğ ı r şekilde 

topçu ateşine tutulmuş olan Ste Mere - Eglise de 

82 nci nin paraşütçüleri, sanki hiçbir şey olmu

yormuş gibi tarlalannda çahşan çiftçiler gördü

ler. A r a sıra bir tanesi ya yaralanmış veya ölü 

olarak yere düşüyordu. 

Paraşütçüler kasabaya girince, bir berberin. 
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dükkânının, kapısında asılı olan «Friseur» ya

zılı levhayı indirip, yerine «Barber» yazı l ı levha 

taktığını gördüler. 

Birkaç mil uzakta küçük bir sahil köyü 

o lan La Madeleine'de, Paul Gazengel çok kızgın 

ve aynı zamanda da yaralıydı. Topçu ateşi, dük

kân ve kahve olarak kullandığı yerin tavanını 

a l ıp götürmüş ve topçu ateşi sırasında da yara

lanmıştı. Şimdi de 4 ncü Tümen askerleri, onu 

ve d iğer 7 kişiyi alıp Utah kumsahna götürü

yorlardı. Karısı, askerlerin başında olan Teğme

ne « K o c a m ı nereye götürüyorsunuz?» diye sor

du. T e ğ m e n hatasız bir Fransızca ile cevap ver

di. «Sorguya çekmek için madam, onunla burada 

konuşamayız, bu nedenle onu ve diğerlerini İn

gil tere 'ye götürüyoruz.» M a d a m Gazengel kulak

larına inanamıyordu. «İngi l tereye mi? Fakat ni

ye? Ne yaptı ki?» diye sordu. Genç 'subay biraz 

sıkılmış gibiydi ve sabırla, kendisine verilen 

emri yerine getirdiğini anlattı. M a d a m Gazen

gel yaşlı gözlerle «Bombardımanda kocam ölür

se ne olacak?» diye sordu. Subay gayet nazik 

şekilde « Y ü z d e doksan böyle birşey olmıyacak-

tır M a d a m » dedi. Gazengel, karısını öptü ve A l 

lah'a ısmarladık diyerek oradan uzaklaştı. Or

tada, neler olduğuna dair hiçbir fikre sahip de

ğildi, ve buna hiçbir zaman da sahip olamadı. 

İki hafta sonra Normandiye döndü ve ken

dini tutuklıyan Amerikal ı lar ın «Bir hata yapıl

d ı » demesinden sonra serbest bırakıldı, ve İngil

tere'ye götürülüşünün nedenini bir türlü öğre

nemedi. 

Sahilde bulunan Grand Camp kentindeki 

Fransız yeraltı örgütü bölge başkanı Jean Mari-

on'un sabrı tükenmişti. Sol tarafta Utah kum

salı, sağ tarafta Omaha kumsalı açığında Do

nanmayı görüyor ve bu kumsallara asker çıka-
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nldığını biliyordu. Fakat bu arada Grand Camp' 

ın unutulduğu anlaşılıyordu. Bütün sabah, as

kerlerin gelmesini bekledi, fakat karısı bir des

troyerin yavaş, yavaş kente doğru döndüğünü 

gösterince içi rahatladı. Marión « T o p » dedi. «On

lara bi ldirdiğim top. . .» Birkaç gün evvel Londra-

ya küçük bir topçu bataryasının deniz kenarı

na yerleştirildiğini ve ya lmz sol tarafa, yani 

Utah kumsalı yönüne ateş edebilecek şekilde 

mevzilendiğini bildirmişti. Ar t ık Marión, mesa

jının alındığından emindi, çünki destroyer to

pun kör yönüne manevra yaparak atış menzi

line girince ateş etmiye başladı. Marión göz yaş

larını tutamayıp, sevinçle «mesajımı aldı lar» di

ye bağırıyordu. Herndon olması muhtemel olan 

destroyer topçu mevziini, ateşiyle parçaladı san

ki. Biraz sonra top bataryasının cephaneliği isa

bet alınca korkunç bir patlama oldu. Heyecan

lanmış olan Mar ión «Merveil leux, Magni f ique» 

diye sevincini, etraftakiler duyacak şeki ld» ifa

de etti. 

Takriben 15 mil uzaklıktaki katedral kenti 

olan Bayeux da, Omaha kumsal bölgesi yeralt ı 

örgütü entelejans başkanı olan Guillaume Mer

cader, karısı Madeleine i le beraber, oturma oda

sının penceresi önünde ayakta durmuş dışarıyı 

seyrediyor ve göz yaşlarım zorlukla tutabiliyor

du. Dört korkunç seneden sonra, Bayeux'da ka

rargâh kurmuş - A l m a n askerlerinin kenti ter-

ketmek için sağa sola koşuştuklarını gördü. 

Uzaktan gelmelerine rağmen top seslerini du

yuyordu. Bu, korkunç bir savaşın yapılmakta 

olduğuna en kesin kanıt'dı. İçinden, yeraltı ör

gütü savaşçılarını toplayıp, geri kalan Nazi ler i 

kentden dışarı atmak arzusu geliyordu. A m a 

radyo kendilerine sakin hareket etmeleri için 

uyanda bulunmuştu. Kesinlikle bir çarpışmaya 

257 



girmeleri istenmiyordu. Bunun çok zor bir şey 

olduğunu bilmesine rağmen Mercader bekleme

sini öğrenmişti ve karısına, dönerek «Yakında 

özgür olacağız» dedi. Bayeux da hemen herkes 

aynı şekilde düşünüyordu. Almanlar kent halkı

nın evlerinde oturmalarını bildiren levhalar as

malarına rağmen, halk açıkça Katedralin avlu

sunda toplanmış ve bir papazın, çıkarmanın ge

lişmesi hakkında verdiği detayları dinliyorlardı. 

Papaz Katedralin en üst kısmında bulunduğu 

için kumsalları kolayca görebi l iyor ve olanları 

iki elini ağzının yanlarına koymuş vaziyette av. 

ludakilere bağırarak bildiriyordu. 

Papazdan çıkarmanın gelişmesini dinliyen-

lerden biri, müstakbel kocası çıkarma yapan 

Amerikal ı lardan biri olacak 19 yaşındaki ana 

okulu öğretmeni Anne Mar ie Broeckx'di. Saat 

07.00 de, Omaha kumsalının arkasında Colle-

ville 'deki babasının çiftliğine gi tmek üzre bisik

letiyle yola çıkmıştı. Hızla pedal çevirerek gider, 

ken, yolda makineli tüfek yuvalarında mevzilen-

miş, ayrıca kumsala doğru giden A l m a n asker

lerine rastladı. Bazı Almanlar ona el salladılar, 

b a z d a n da dikkatli olmasını önerdiler, fakat 

hiçbiri onu durdurmaya yeltenmedi. 

• A l m a n l a n tanyan uçaklan ve ateşten ka

çınıp saklananlan gördü. Fakat A n n e Marie, el

bisesi rüzgârdan uçarak ve mavi etekliği şişmiş 

vaziyette yoluna devam etti. Kendini gayet em

niyette hissediyor ve hayatının tehlikede oldu

ğunu aklının ucundan bile geçirmiyordu. Colle-

vil le 'e artık bir milden az mesafe kalmıştı. Yol

lar adeta terkedilmiş gibi bomboştu ve sahilden 

içeri doğru bir duman geliyordu. Orda, burda 

bir, iki yangın gördü ve gene de yoluna devam 

etti. T a m bu sırada yıkılmış birçok köy evinin 
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enkazını gördü ve A n n e Marie hayatının i lk 

korkusunu o zaman hissetti ve deli gibi pedal 

çevirmeye başladı. Collevil le yol kavşağına ge

lince nerdeyse paniğe kapılıyordu. Etrafında 

top sesleri gür lemeye başladı. Babasının 

çiftliği Collevil le ile kumsalın arasındaydı. A n n e 

Marie yoluna yayan devam etmiye karar verdi. 

Bisikletini sırlayıp tarlalardan yürüyerek yolu

na devam etti. Bir tümseğo çıkınca, çiftlik evle

rini gördü. Yolun geri kalan kısmına koşarak 

devam etti. Önce A n n e Mar ie çiftliğin terkedil

miş olduğunu düşündü. Çünki ortalıkta hiçbir 

hareket yoktu. A n n e ve babasının ismini bağıra

rak çiftlik evinin küçük avlusuna girdi. Evin 

pencereleri dışarı doğru fırlamıştı. Sanki içerde 

bir şey' patlamış gibi. Damın bir kısmı kaybol

muş ve kapıda, kocaman bir delik vardı. T a m o 

anda harabe haline gelmiş kapı açıldı ve anne

siyle babası dışarı çıktı. M a r i e koşarak her iki

sine birden sarıldı. Babası «Sevgi l i kızım, bu 

Fransa için çok büyük bir gün» dedi. Bunun 

üzerine Anne Mar ie göz yaşlarını tutamayarak, 

nıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

Y a r ı m mil ötede Anne Marie ile ev lenecekf*) 

olan 19 yaşındaki PFC, Leo Heroux Omaha kum

salının vahşi savaşında hayatı pahasına dövü

şüyordu. Müttefik saldırısı Normandiyi altüst 

ederken, Normandi bölgesi yer altı örgütü en-

telejans başkan yardımcısı, kaplumbağa gibi ha_ 

( * ) Anne Marie Amerika'da yaşamayan harp gelin
lerinden biridir. Marie ve Leo bugün, 8 Haziran
da ilk buluştukları Omaha kumsalı arkasındaki 
Colleville'e yakın Broeckx çiftliğinde yaşamakta
dırlar. Üç çocukları vardır ve Heroux bir şoför 
okulu işletmektedir. 
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reket eden trenle Paris'e gidiyordu. Leonard 

Güle, Başkanının kendisini neden Paris'e çağır, 

d ı ğ m ı bi lmiyor ve çıkarmanın yapıldığını duy

duğu için hırsından yerinde duramıyordu. Fa

kat Caen da nişanlısı Janine Boitard çıkarma 

haberini aldığından beri çok meşguldü. Saat 

07.00 de sakladığı iki R A F pilotunu uyandırdı ve 

« A c e l e etmeliyiz, sizi buradan 12 kilometre 

uzaktaki Gavrus köyünde bulunan bir çiftliğe 

götüreceğim» dedi. Gidecekleri yer in uzaklığı 

iki R A F pilotunu şaşkına çevirdi. Özgürlük 10 

kilometre mesafedeyken, onlar tam tersine kum

sallardan uzaklaşarak iç kısımlara gidiyorlardı. 

Gavrus köyü C a e n i n güney batısmdaydı. İngi

l izlerden biri W i n g Commander ( Y a r b a y ) K.T. 

Lofts kuzeye giderek kendi askerleriyle buluşma 

rizikosunu göze aldığını söyledi. Fakat Janine 

«Sabırl ı olun, burası ile sahil arasındaki bölge, 

kum gibi Almanla dolu. Beklemek daha emni

yet l i olacaktır,» dedi. Saat 07.00 de, her üçü de 

bisikletlerine binip yola çıktılar. R A F pilotları, 

Fransız köylüleri gibi giyinmişlerdi. . . Yolculuk 

olaysız denecek şekilde geçti. Birkaç defa Al

manlar tarafından durduruldular, fakat sahte 

kindik belgeleri çok işe yaradı ve yollarına de

v a m ederek Gavrus'a vardılar. Janine'in işi bur-

da bitiyordu. Çünki geri dönerek paraşütle at-

hyan diğer pilotları alıp kurtulma yolundaki ilk 

aşamayı yaptırması gerekiyordu. Böylece «Alla-

ha ısmarladık» deyip bisikletine atladı ve ora

dan uzaklaştı. 

Caen'daki hapishanede M a d a m Amel ie L e c 

hevalier, müttefik pilotlarını kurtarmıya katıl

dığ ı için ölüm cezasının infaz edilmesini bek

liyordu. Fakat bu sırada hücresinin kapısının 

al tmdan sürülen kahvealtı tepsisiyle beraber 

bir fısıltı duydu. Bir ses «Ümit , ümit» diyordu. 

260 



«İngilizler Fransa'ya çıkt ı» . Bunun üzerine M a 

dam Lechevalier dua etmiye başladı. Yakındaki 

bir hücrede yatmakta olan kocası Louis'nin gü

zel haberi duyup duymadığını merak etti... Bü. 

tün gece patlamalar d e v a m etti, fakat M a d a m 

Amelie bunu her zamanki bombardımanlardan 

biri zannetti. Söylenenlere göre bir kurtulma 

şansları var demekti. Belki de iş işden geçme

den kurtulabilirlerdi. 

Aniden M a d a m A m e l i e koridorda bir gü

rültü duydu. Kapıdaki çatlağa kulağını dayayıp 

dinlemeğe başladı. Bağırtı lar duyuluyordu ve 

diye bağırmalar 

ayak ve vurulan 

«Raus, Raus» (Dışarı, Dışarı) 

tekrar ediyordu. Sonra koşan 

hücre kapılarının sesleri duyuldu. Ortal ığı tek

rar bir sessizlik kapladı. Birkaç dakika sonra 

hapishanenin dışındaki bir yerden bazen duran 

fakat genellikle uzun süren makineli tüfek ses

leri duydu. 

Gestapo muhafızları paniğe kapılmışlardı. 

Çıkarma yapıldığına dair haber gelince, hapis

hanenin avlusuna iki makineli tüfek yerleştir

diler, on kişilik gruplar halinde erkek mahpus

lar dışarı çıkarılıp bir duvarın önüne dizilerek 

makineli tüfek ateşiyle öldürüldüler. Hepsi, asıl

sız veya gerçek suçlardan tutuklanmışlardı. Ara

larında çiftçi olan Guy de Saintpol ve Rene Les-

lier, dişçi olan Pierre Audige; dükkânda çırak

lık yapan Maurice Primault; Emekli subay olan 

Albay Antoine de Touchet; Belediye sekreteri 

Anatole Lelievre; polis olan Pierre Menochet; 

balıkçı Georges Thomine; Fransız demir yolla

rında işçi olan Pierre Maurice Dutacq, Achi l le 

Boutrois, Joseph Picquerot ve oğlu; Albert An

ne, Desire Lemıere, R o g e r Veillat, Robert Bou-

lard... Sadece 40 tanesi Fransız yeraltı örgütüne 

mensup toplam 92 kişi bu günde, yani büyük 
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kurtuluşun başladığı gün, hiçbir açıklama ya

pılmadan, hiçbir sorgu sorulmadan ve mahke

me edilmeden katledildiler. Bunların arasında 

M a d a m Lechevalier ' in kocası Louis de vardı. 

Ateş etme bir saat devam etti. Hücresinde 

M a d a m Lechevalier ne oluyor diye merak edi

yordu. 

KISIM V 

İngiltere'de saat 09.30 du. 

Raporların gelmesini bekliyen General Eisen

hower, bütün gece treyleri içinde bir aşağı, bir 

yukarı yürüyüp durdu. Her zamanki gibi Wes

tern ( * ) 1er okuyarak rahatlamıya çalıştı, fakat 

başaramadı. Bundan sonra ilk raporlar gelmiye 

başladı. Gelen raporlar kısım kısım olmasına 

rağmen haberler iyiydi. H a v a ve Deniz kuvvet

leri komutanları gelişmelerden çok memnundu

lar. Cünki bütün beş kumsala asker çıkarılmış

tı. O v e r l o r d beklenildiği gibi iyi gidiyordu. Çı

karma tüm olarak tamamlanmamıştı ama, 24 sa

at e v v e l acele olarak karaladığı bildiriyi yayın

lamaya lüzum yoktu artık. Kara birliklerinin 

başarılı olamamaları halinde; Eisenhower şunla

rı yazmıştı: «Cherbourg - Havre bölgesindeki çı

karma başarısızlığa uğramıştır. Bu nedenle as

kerlerimizi geri çektim. Benim bu zamanda ve 

bu yerlere çıkarma yapma kararım, mevcut en 

iyi bi lgi lere dayanıyordu. Askerler, Hava kuv

vetleri ve Donanma cesaret ve görev aşkının 

verdiği her şeyi yapmışlardır. Bu harekâtla il

gili, suç ve hata varsa, o da tek başıma bana 

aitt ir . . .» 

( * ) Kovboy hikâyeleri. Çeviren 
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Askerlerin kumsallara çıktıklarına emin ol

duktan sonra Eisenhower yeni ve başka bir bil

diri yayınlanmasına emir verdi. Basın yardım

cısı Albay Ernest Duputy, saat 09.33 de bütün 

Dünyaya güzel haberi yayınladı. «General Eisen-

hower'in komutasında Müttefik Deniz kuvvetle

ri ve yoğun hava desteğiyle bu sabah Fransa sa

hillerinin kuzeyine müttefik ordularını çıkarmı-

ya başladı...» H ü r dünyanın beklediği an buy

du, ve bu an gerçekleşince insanlar; özellikle 

Avrupalılar; değişik türde bir huzur ve rahat

lık hissetmiye başladılar. London Times «En ni

hayet gerginlik kırıldı ve yok oldu» diye bir baş 

yazı yayınladı. 

İngilizlerin çoğunluğu, haberi işleri başında 

çalışırken duydular. Bazı harp sanayi fabrika

larında bildiri oparlörlerden okundu ve işçiler 

torna, freze vb. teşgâhlarından uzaklaşarak « G o d 

Save The K i n g » i (Tanrı Kral ı korusun) ( * ) söyle-

miye başladılar. K ö y kiliseleri kapılarını ardına 

kadar açtı. Hiç tanışmıyan kimseler trenlerde 

birbirleriyle konuşmıya başladılar. Kent sokak

larında yürüyenler Amer ikan askerlerinin elle

rini sıktılar. 

W r e n Teğmeni N a o m i Honour; X23 ün ko

mutanının karısı; haberi duyunca hemen koca

sının nerede olduğunu kestirdi. Kısa bir zaman 

sonra Donanma karargâhındaki Harekât Suba

yı telefon etti ve « G e o r g e çok iyi, fakat başına 

neler geldiğini tahmin edemezsin bi le» dedi. 

N a o m i bunları sonra dinliyebilirdi, mühim olan 

şey, sağ ve salim olmasıydı. 

Sword kumsalına ilk dalga ile çıkan er John 

Gale'in eşi Grace Gale üç çocuğundan en kü

çüğünü yıkarken haberi radyodan duydu. G ö z 

(*) Irıgüiz milli marşı. Çeviren 
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yaşlarını tutmağa çalıştı, fakat başaramadı. 

«Büyük A l l a h ı m » d i j e fısıldadı; «Onu bize geri 

get i r . . .» Duası bitinco kızı Evelyn'e radyoyu ka

patmasını söyledi; « M e r a k e t m e k e , babam üz

memize hakkımız yok,» dedi. 

Dorset de Bridport'daki Westminister Ban

kasında, Katedral 'e benzer atmosfer içinde Aud

rey Duckworth çok < çalışıyordu ve saldırı habe

rini geç duydu. 

1 nci Tümenden Amerikal ı kocası Edmund 

Duckworth'un, Omaha kumsalına çıkarken öl

dürüldüğünü bilmiyordu... Ve daha beş günlük 

evliydiler. 

Portsmouth'daki Eisenhower'in karargâhına 

giderken korgeneral Sir Frederie Morgan, BBC* 

nin dinleyicilerine, özel bir bildiri için hazır ol

malarını söylediğini duydu. M o r g a n şoförüne 

arabayı durdurmasını söyledi.. Radyonun sesini 

açtı ve orijinal çıkarma plânının yazarı, saldırı 

haberini dinledi. 

A m e r i k a Birleşik Devletleri 'nin büyük bir 

bölümünde rapor gece yarısı duyuldu. Doğu sa

hilinde saat 3.33 iken, Batı sahilinde 1233 dü. 

Halkın çoğunluğu uykudaydı, fakat D. Gününü 

ilk duyanlar, gece vardiyasında çalışan ve sal

dırıda kullanılan topları, tankları, gemileri, uçak. 

l a n yapan kadın ve erkek işçiler oldu. Bütün sa

vaş sanayiinde, dua etmek için işler bir süre 

durduruldu. Parlak ark lâmbalannın altında 

Brookly ı 'dak i gemi inşa tezgâhında kısmen bi

tirilmiş Liberty tipi gemiler in güvertelerinde, 

erkek ve kadın işçiler diz çökerek Allaha dua 

ettiler. Bütün Amerika 'da haberi duyanlar, ge-

celikleriyle bahçelerine çıkıp, diz çökerek Allaha 

şükranlannı bildirdiler. Georgia eyaletinde Ma

rietta da halk saat 04.00 de klişeye doldu. Phile-
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delphia'da Liberty ( * ) çanı çalındı. 29ncu Tüme

nin ana vatam olan tarihi Virginia 'da İnkı lâp 

zamanındaki gibi kilise çanları çalındı. 

Virginia eyaletindeki küçük Bedford'da (nü. 

fusu 3800) haberin özel bir anlamı vardı. Çünki 

29. Tümende hemen herkesin oğlu, kardeşi, sev

gilisi veya kocası vardı. Bedford'dakiler henüz 

bilmiyorlardı ama, akrabalarının tümü O m a h a 

kumsalına çıkmıştı. 116 ncı Alaydaki 46 Bedford-

lu'dan yalnız 23 tanesi geri gelebilmiştir. 

W a v e Lois Hoffman —Corry 'nin komutanı

nın eşi— D. günü hakkındaki haberi duyduğu 

zaman Norfo lk - Virginia 'daki deniz üssünde nö

betçiydi. Harekât odasındaki arkadaşları vasıta-

siyle, kocasının destroyerinin nerde olduğunu 

ara sıra öğreniyordu, Fransa'ya çıkarma habe

ri onu, kocası açısından, pek fazla i lgüendirmi-

yordu. Çünki kocasının hâlâ Kuzey Atlantikte 

bir cephane konvoyunu himaye ettiğini zanne

diyordu. 

San Fransisco'da Fort Mil ley 'deki savaş ga

zileri hastanesinde hemşire olan Bayan Lucille 

M. Schultz, i lk bildiri yapıldığı zaman gece nö-

betçisiydi. 82 nci Hava İndirme Tümeninden bah

sedilir ümidiyle radyonun başından ayrı lmak is

temiyordu, çünki Tümenin saldırıya katddığma 

inanıyordu. Fakat 1 nci Dünya Savaşı gazilerin

den ve kalp hastası olan birinin heyecanlanma

sından korktu, ama gazi raporu dinlemek isti

yordu. «Keşke ben de orda olsaydım» dedi. Bu

nun üzerine Hemşire Schultz; «Sen yeteri ka

dar savaş yaptın» diye cevap verdi ve radyoyu 

kapadı. Karanlıkta bir köşeye çekildi ve ordaki 

bir sandalyeye oturdu. Sessizce ağlıyan hemşire 

(*) İngiliz mandasından kurtulup özgürlüğe (Liber
ty) kavuşunca çalınmaya başlayan çan çatlamış
tır ve o şekilde muhafaza edilir. Çeviren 
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21 yaşındaki paraşütçü oğlu Arthur için tekrar, 

tekrar dua etti. Arthur 505 nci Alayda, daha faz

la, er Dutch Schultz olarak tanınırdı. 

Long Island'daki evinde bayan Thedore Ro-

osevelt huzursuz bir şekilde uyudu. Takriben 

saat 3 te ve tüm uğraşmasına rağmen tekrar 

uyuyamadı. Bunun üzerine radyosunu açtı ve 

tam bu sırada D. Günü bildirisi yayınlanıyordu. 

Haberi dinledi, ve kocasının nerede karışık bir 

çatışma varsa orada olacağını biliyordu. Ame

rika Birleşik Devletleri 'nde Utah kumsalında, ko

cası ve Omaha kumsalında — i n c i Tümenden 

25 yaşında yüzbaşı Quentin Roosevel t— oğlu 

olan tek kadının kendisi olduğunu bilmiyordu. 

Yatakta oturur durumda gözlerini kapadı ve es

ki bir ai le duasını tekrarladı: « A l l a h ı m bizi göl

ge ler uzaymcaya ve çiçekler dökülünceye kadar 

destekle.» 

Avusturya'da Krems'e yakın Stalog 17 B de 

haber büyük bir sevinçle karşılandı. Amerikan 

havacıları haberi kendi yaptıkları kaleme ben

zer ve bir diş fırçası kutusuna sığan radyoların

d a n dinlediler. İki sene evvel, A l m a n y a üzerin

de düşürülen Baş Çavuş James Lang, rapor'a 

inanmaktan adeta korkuyordu. Esir kampının 

oparlörü f a z l ı iyimser olmamalarını söyledi. Bu 

sırada harp esirleri, çıkarma hakkında A l m a n 

halkından fazla bi lgiye sahipti. Sokaktaki nor

mal bir A l m a n vatandaşı resmî olarak bildirilen 

hiçbir şey duymamıştı. Biraz tuhaftır ama, A l 

man radyosu Eisenhovver'in bildirisinden üç sa

at evvel Müttefiklerin çıkarma yaptıklarını ya

yınlamıştı. Saat 06.30 dan itibaren, Alman rad

yosu zaten şüphe içinde olan Dünya kamuoyu

nu haber yağmuruna tutmuştu. Kısa dalga üze

rinden yapılan bu yayınlar, A l m a n halkı tara

fından dinlenmiyordu. Buna rağmen halk çıkar-
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ma yapıldığını başka kaynaklardan öğrendi. Ya

bancı radyo yayınlarını dinlemek yasak ve ya

sal olarak cezalandırmayı ön görüyorsa da, hal

kın çoğunluğu İsviçre, İsveç veya İspanyol is

tasyonlarını dinlediler. Kocaları Normandi 'de 

olan A l m a n kadınları, özellikle bu yayınlarla 

çok yakından i lgi leniyorlardı. Bunlardan bir ta

nesi Frau W e r n e r Pluskat'dı. Öğleden sonra di

ğer bir subayın karısı olan Frau Sauer ile sine

maya gitmek üzre buluşacaklardı. Fakat Mütte

fiklerin Normandi 'ye çıkarma yaptıklarına dair 

söylentileri duyunca histerik bir hale geldi. He-

men Frau Sauer'e telefon etti. O da buna ben

zer bir haber almıştı, ama pek önemli sayılmaz

dı. Buna cevaben Frau W e r n e r sinemaya git

mek işini iptal ettiğini söyledi ve « W e r n e r ' e ne 

oldu, muhakkak öğrenmeliyim, belki de onu bir 

daha g ö r e m e m » dedi. Frau Sauer tam bir Pu-

rusyalıydı. «Böyle hareket etmemelisin. Führer'e 

inanmalısın ve iy i bir Subay karısı gibi hareket 

etmelisin» dedi. Frau Pluskat hemen cevabı ya

pıştırdı: «Seninle bir daha asla konuşmıyaca-

ğ ı m » deyip hırsla telefonu vurarak kapadı. 

Berchtesgaden'de Hitler ' in etrafındaki su

baylar, müttefiklerin resmi bildirisi yayınlandık

tan sonra, durumu Hitler 'e bildirmek istiyorlar

mış gibi bir atmosfer içindeydiler. Saat takriben 

10 du ( A l m a n saatiyle 9 ) . Hitler ' in Deniz Emir 

Subayı A m i r a l K a r l Jesko V o n Puttkamer en 

son raporların ne olduğunu öğrenmek için Jodl'-

un ofisine telefon etti. Kendisine önemli bir çı

karmanın yapıldığına dair kesin bilgi ler bulun

duğu bildirildi. Toplıyabi ldiği bütün bilgileri bir 

araya getirip, Puttkamer ve kurmay heyeti bir 

harita hazırladı. Führer'in özel kalem müdürü 

Tümgeneral Rudolf Schmundt, Hitler ' i uyandır

dı. Hitler yatak odasından çıktığı zaman sırtm-
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da bir robdöşambır vardı. Emir subaylarının ra

porlarını sükûnetle dinledi ve O K W Başkamı Feld 

Mareşal W i l h e l m Keitel ile Jodl'u çağırttı, H e r 

ikisi de geldikleri zaman Hit ler giyinmiş vazi

yette onları bekliyordu ve heyecanlı olduğu bel

liydi.. . Puttkamer'in hatırladığına göre konfe

rans çok can sıkıcıydı. Eldeki bi lgi ler tam de

ğildi ve Hitler bunlara dayanarak, yapılanın 

esas çıkarma olmadığını tekrar, tekrar söyledi 

ve hiç beklenmedik bir anda Jodl ve Keitel 'e ba

ğırarak; «Söyleyin bakalım. Bu gerçek çıkarma

mı, deği l mi?» diye sordu ve cevabım bekleme

den topukları üzerinde ger i döndü ve odayı 

terketti. 

V o n Rundstedt'in panzer tümenlerini hare

kete geçirdiği konusunu açmıya vakit bile bu

lamadılar. 

Saat 10.15 te Mareşal Erwin Rommel ' in Her-

lington'daki evinin telefonu çaldı. Telefon eden 

kurmay başkanı Tümgeneral Hans Speidel'di. 

Telefonda kendisine çıkarmanın komple brifin

gi verildi. Rommel şoke olmuş vaziyette dinle

di. Bu Dieppe tipi bir akın değildi ( * ) . Şimdiye 

( * ) General Speidel bana Rommel'e saat 06.00 ci
varında özel şekilde telefon ettiğim söyledi: 
Aynı şeyi «Çıkarma 1944» adlı kitabında da yaz
maktadır. Fakat General Speidel zamanlan ka-
nştırıyor. Meselâ kitabinde, Feld Mareşal'in La-
Roche Guyon'u Haziranin 4 ünde değil 5 inde 
terkettiğini yazmaktadır. Halbuki Yüzbaşı Lang 
ve Albay Haris George Vorı Tempelhof ve B Or
dular Grubu harp ceridesinde Rommel'in, Hazi
ranin 4 ünde gittiği yazılıdır. Harp ceridesi D-
Gününde Rommel'e yalmz bir telefon yapıldığım 
kaydetmektedir. Yani 1015'cleki telefon konuşma
sı. Kayıt şöyledir: «Speidel durumu telefonla 
Feld Mareşal Rommel'e bildirdi. B Ordular Gru
bu Başkomutanı bugün karargâhına dönecektir.» 
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kadar şansı yaver giden Rommel ' in beklediği gün 

buydu yani «En Uzun G ü n » olacağını söylediği 

gün. 

Speidel'in raporunu bitirmesini sabırla bekle, 

di ve sesinde hafif bir hassasiyet hissedilecek şe

kilde, « N e kadar aptallık ettim. Ne kadar aptalhk 

ett im» dedi ve telefonu kapattı. Telefondan dö

nünce Frau R o m m e l «Telefonun onu değiştirdi

ğini ve gergin bir atmosfer içinde» olduğunu 

gördü. Bunu takibeden 45 dakika içinde Rom

mel, emir subayı L a n g i n Strasbourg'daki evine 

iki defa telefon etti. H e r seferinde Lang'a, La 

Roche - Guyon'a değişik dönüş saatleri verdi. Bu 

durum L a n g i n meraklanmasına neden oldu. 

Çünki M a r e ş a l i bugüne dek, bu kadar kararsız 

görmömişti. Telefonda «Depresyon altındaymış 

gibi bir hali vardı .» En sonunda hareket saati 

saptandı. «Kesin olarak; saat tam 1 de Freu-

denstadt'dan hareket edeceğiz» dedi. Lang tele

fonu kapayınca geç hareket edişlerini Rommel '

in Hitler ' i görmek istemesine yordu. 

Halbuki Berchtesgaden'de Hitler ' in özel ka

lem müdürü Tümgeneral Schmundt'dan başka, 

Rommel ' in Almanya 'da olduğunu bilen tek kişi 

yoktu. 

K I S I M V I 

Utah kumsalındaki kamyonların, tankların 

ve jeeplerin sesi arada bir gelen A l m a n JU88 

lerinin seslerini boğuyordu. Üstün gelen bu gü

rültü, zaferin gürültüsüydü, çünki 4 ncü Tümen 

kimsenin tahmin edemiyeceğinden daha fazla 

bir hızla içerilere doğru ilerliyordu. 2 No.lu çı

kışta, kumsaldan gelen tek açık yolda, iki kişi 
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trafiği yönetiyordu, ve her ikisi de Generaldi. 

Yolun bir kenarında 4 ncü Tümen Komutanı 

Tümgeneral Raymond O. Barton, diğer tarafın

da da çocuksu bir arzu ve hırsla çalışan Tuğge

neral Teddy Roosevelt vardı. 

12 nci Piyade Alayından Binbaşı Gerden 

Johnson geldiği zaman, Roosevelt ' i «Tozlu yol

da, koltuk değneğine dayanarak tepinir gibi yü

rüdüğünü ve sanki Times Square'de dolaşır tarz

da piposunu içtiğini» gördü. Roosevelt, John-

son'u görünce, «Hay, Johnson yoldan ayrılma. 

Avlanmak için güzel bir gün değil mi?» d iye 

bağırdı. 

4 ncü Tümeni plânlanan yerden 2000 metre 

öteye indirmeseydi, sonuç felâket olacaktı. Fa-

kat şimdi yürüyen asker ve araçlara bakıp bü

yük bir zevk duyuyordu. 

Barton ve Roosevelt pek aldırmaz gibi hare

ket etmelerine rağmen müşterek bir korkuları 

vardı. ( * ) Trafik akımı düzenli şekilde devam et

mediği taktirde kararlı bir A l m a n karşı saldırı-

sıyle 4 ncü Tümen yerine mıhlanır kalırdı. 

H e r iki General de tekrar, tekrar trafik tı

kanmalarını düzene soktular. A r ı z a yapan araç

lar derhâl şaranpola yuvarlanarak yol açık tu

tuldu. Düşman ateşiyle tutuşan araçları tanklar 

iterek yoldan uzaklaştırdılar. Saat 11.00'e doğru 

Barton iyi haberi nihayet aldı. Bir mil uzakta

ki 3 No.lu çıkış da açılmıştı. Traf ik sıkışıklığını 

azaltmak için Barton, tanklarını hemen, yeni 

( * ) Utah'daki bu çarpışmadaki başarısından ötürü 
Roosevelt, Congressional Medal of Honour (Ame
rika'nın en büyük Nişani) madalyasıyla taltif 
edildi. 12 Haziranda General Eisenhower 90 ncı 
Tümen Komutam olarak atanmasını onayladı. 
Roosevelt tayin edildiğini asla öğrenemedi. Aynı 
gün kalp sektesinden öldü. 
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açılan geçide gönderdi. 4 ncü Tümen sıkışık du

rumda olan paraşütçülerle birleşmek amacıyla 

hızla ilerliyordu. Birleşme zamanı gelince orta

da adeta, bir bayram havası esmiye başladı. 

101 nci Hava İndirmeden Çavuş Louis M e r l a n o 

Utah kumsalının üst kısmındaki engeller arası

na inmiş ve savaşarak tam 2 mil yol katetmişti. 

Yorgundu, üstü başı perişandı. İlk karşılaştığı 

4 ncü Tümen askerlerine uzun süre baktı ve 

«Hangi cehennemin dibindeydiniz?» diye sordu. 

101 nci Hava İndirmeden Çavuş Thomas 

Bruff, Pauppeville 'e yakın yolda yürüyen 4 ncü 

Tümenden bir gözcü gördü. «Tüfeğini sanki 

bıldırcın çiftesi gibi taşıyordu». Gözcü perişan 

durumdaki Bruff'a baktı ve «Savaş nerede?» di

ye sord-u. İnmesi gereken yerden 8 mil uzağa 

atılan ve General Maxwel l Taylor ' la beraber, 

küçük bir grupla bütün gece savaşan Bruff «Bu

rayla, arkandaki arazinin herhangi bir yerinde 

yürümeğe devam edersen aslanım, muhakkak 

bulacaksın» dedi ve arkasını dönüp yoluna de

vam etti. 

Audouville-la-Hubert'e yakın 101 nci Ha

va İndirmeden Yüzbaşı Thomas M u l v e y toprak 

yolda hızlı, hızlı sahile doğru yürüdüğü sırada 

«35 metre ilerde, elinde tüfekle çalılıklar arasın

dan bir asker fırladı.» Birbirini gören her ikisi 

de yere yattılar. Gayet dikkatle saklandıkları 

yerden başlarını çıkarıp, ellerinde silâhları bir

birlerine baktılar. Ortada korkunç bir sessizlik 

vardı... ö t e k i adam, Mulvey 'e silâhını yere atıp 

ellerini başının üzerine koyarak ilerlemesini 

söyledi. M u l v e y de karşısındakinden aynı şeyi 

istedi. Nihayet M u l v e y karşısındakinin Amer i

kalı olduğunu anladı ve saklandığı yerden açığa 

çıktı. Yolun ortasına gel ip el sıkıştılar ve bir

birlerinin omuzuna vurdular. 
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Ste M a r i e - du - Mont 'da fırıncı Pierre Cal-

dron, kilisenin merdivenlerinde, elinde portakal 

rengi büyük tanıma levhasını salhyan paraşüt

çüleri gördü. Birkaç dakika içinde köy halkı tek 

sıra halinde kiliseye doğru yürümeğe başladı 

4 ncü T ü m e n geçerken Caldron iyi görebilmesi 

için oğlunu omuzuna aldı. Bir gün evvel geçir

d iğ i bademcik ameliyatının etkisi altında olan 

çocuk sevinçle askerleri seyretti. Bu sırada bir 

Amer ikan askeri gülerek Coldron'un yanına gel

di ve « V i v e La France» dedi. Caldron bir an 

durdu. Konuşmak isterse, ağzından tek kelime 

çıkmayacağını anladı, çünki boğazına büyük bir 

şey tıkanmıştı. 

4 ncü Tümen Utah kumsal bölgesinden içer

lere doğru akıyordu. D. Günü kayıpları azdı. 

197 kayıp, bunların 60 tanesi denizde kaybol

muştu. Gelecek birkaç hafta içinde 4 ncü Tüme

ni korkunç çarpışmalar bekliyordu. Akşam üze

ri 22000 asker, 1800 araç sahile çıkmış olacaktı. 

Paraşütçülerle beraber, 4 ncü Tümen Fransa'da 

ilk belü başlı Amer ikan kumsal başını kur

muştur. 

Vahşi şekilde santim, santim çarpışarak, as

kerler, « K a n l ı Omaha»dan dışarı çıktılar. Deniz, 

den bakıldığı zaman, kumsal inanılmıyacak şe

kilde bir harabe ve çöplük manzarası arzediyor-

du. Durum o kadar kritikti ki, öğleden sonra 

Augusta zırhlısında bulunan General O m a r 

Bradley askerlerini ger i çekmeyi ve arkadan tak

v iye amacıyla gelecek kuvvetleri de Utah ve İn

gi l iz kumsallarına çevirmeyi düşündü, ama 

Bradley bu problemle uğraşırken, Omaha cehen-

nemindeki askerler hareket halindeydiler. 

D o g Green ve Dog W h i t e boyunca 51 yaşın

daki General N o r m a n Cota etrafındaki mermi 

patlamalarına aldırmadan, elinde 45 kalibrelik 
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tabancası askerlere; «Kumsaldan çıkın» diye ba

ğırıyordu. Ateş yağmuru altında Deniz Duvarı

nın dibine ve korunacak her yere omuz, omuza 

sığınmış olan askerler, Generale bakarak, bu 

ateş altında, bu adamın nasıl ayakta durup, ha

yatta kalabildiğine inanamıyorlardı. 

Bir grup Ranger, Viervi l le çıkışında yan ya

na yere kapanmış vaziyette yatarken Cota «Ran-

gerler başı çekin ( * ) » diye bağırıyordu. Bunu du

yan RangerlerC*) ayağa kalkmıya başladılar. 

Kumsalın aşağı kısmında T N T yüklü ve terke

dilmiş bir buldozer vardı. Viervi l le çıkışındaki 

anti tank duvarını havaya uçurmak için lâzım 

olan şey işte bu buldozerdi. Cota «Bunu kim 

kullanır» diye gürledi, ama kimse cevap ver

medi-" Askerler, hâlâ kumsalı merhametsizce 

bombalıyan topçu ateşinden paraliz olmuş gi

biydi. Cota 'nm asabı bozulmağa başladı: «Bu 

Allanın belâsı şeyi kullanacak kadar cesareti 

olan yok mu içinizde?» diye bağırdı... Kız ı l saçlı 

bir asker kumsaldan yavaş, yavaş ayağa kalktı 

ve kesin kararlı bir insanın ifadesiyle Cota'nın 

yanma gitti; «Ben yapar ım» dedi. Cota askerin 

sırtına vurdu; «İşte ben, adam buna der im» de

di ve «Kumsal ı terkedelim şimdi» diye i lâve et

ti. Arkasına bakmadan oradan uzaklaştı. Bu

nun üzerine askerler hareket etmiye başladılar. 

29 ncu Tümen komutan muavini Tuğgeneral 

Cota, kumsala geldiğinden beri adamlarına ör

nek oluyordu. 29 ncu Tümene ait kısmın sağ ya

rısını, 116 ncı A l a y Komutanı A l b a y Charles D. 

Cânham da sol yansını almıştı. Bileğindeki bir 

(* ) Askerlikte en önde gitme anlamına gelir. Çeviren 
(•) Ranger: Eski anlamda «Bindirilmiş veya süvari 

gibi hareket olasılığı fazla asker. Tabir eskidir. 
Çeşiren 
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yaraya kanlı bir mendil sanlı olan Canham, ölü

lerin, can çekişenlerin ve şoke olmuşların ara

sından geçti ve bir grup askere eliyle «İ ler i» işa

reti verdi. «Bizi burada katlediyorlar, içerilere 

girel im de iyice katledilelim» dedi. 

PFC Charles Furgeson, Albay yoluna devam 

edip yanlanndan geçerken şaşkınlık içinde ona 

baktı. «Bu çocuğu da kim?» diye sordu ve 

sonra kendisi ve arkadaşları ayağa kalktılar ve 

yamaca doğru yürümeğe başladılar. 

Omaha kumsalının yansında bulunan 1 nci 

Tümenden, Sicilya ve Salernoda çarpışmış olan

lar, diğerlerine oranla daha çabuk kendilerine 

geldiler. Çavuş Raymond Strojny adamlarını top

ladı ve mayınla dolu yamaca doğru, kendisi en 

önde yürümeye başladı. Tepeye çıkınca bir be

ton barınağı bazukayla havaya uçurdu. 

1 nci Tümen bölgesinde etrafını top ve ma

kineli tüfek atışının tozu dumana kattığına al

dırmadan aşağı, y u k a n dolaşan 16 nci Alay ko

mutanı A l b a y George A. Tay lor şöyle diyordu: 

«Bu kumsal üzerinde iki cins insan duruyor; ölü

ler ve ölecek olanlar. Haydi artık buradan çekip 

gidel im.» 

Her tarafta erler, generaller ve benzeri kişi

ler kumsaldan çıkmak için öncülük ediyorlardı. 

Bir defa yürümeye başlayınca artık durmak 

yoktu. Çavuş W i l l i a m Wiedefeld Jr. yüzleri gök

yüzüne dönük sırtüstü yatan birçok arkadaş-

lannın üzerinden atlıyarak, mayın dolu tepeye 

d o ğ n ı yürüyüşüne devam etti. 

T e ğ m e n Donald Anderson ensesinden gir ip 

ağzından çıkan kurşun yarasını sarmıya çalışır

ken ayağa kalkacak güç ve cesareti olduğunu 

gördü ama, yarası çok kanıyordu. Art ık savaş 

gazisi olduğunu anladı. 

2 nci Rangerlerden Çavuş Bill Courtney bir 

274 



tepenin üst kısmına tırmandı ve takımına «Yu

karı gel in çocukları temizlenmiş» diye ba

ğırdı, fakat tam o sırada sol tarafından bir ma

kineli tüfek ateşi başladı. Courtney hemen dön

dü, bir, iki el bombası fırlattı ve tekrar bağırdı; 

«Gelin, gelin çocukları artık temizlendi

ler. . .» 

Donanma destroyerleri, denizaltı engellerine 

çarpma pahasına, sahile çok yaklaştılar ve kum

saldaki arkadaşlarını adeta yok eden A l m a n 

mevzilerine çok yakından ateş ederek katliamı 

bir hayli azalttılar. Bu arada engel temizliyen 

ekiplerin işlerini de rahatça görüp, arkadan ge

len çıkarma gemilerinin yol lar ım açmalarına 

yardım ettiler. Bunlar yapılınca, tüm Omaha 

kumsakndaki askerlere, çakılı kaldıkları yerden 

hareket etme olasılığı sağlamdı. 

Yerlerinden hareket eden askerlerdeki kor

ku, yerini kızgınlığa bıraktı. Viervi l le yamacının 

tepesine yakın bir yerde Ranger PFC Cari weast 

ve Bölük Komutanı Yüzbaşı George Whit t ington 

ile üç Almanın bulunduğu bir makineli tüfek 

yuvası gördüler. Weast ve Yüzbaşısı dikkatle 

etraflarını sarınca, Almanlardan biri, iki Amer i

kalıyı gördü ve şaşırdı; «Bitte, Bitte» diye bağır-

mıya başladı. Whit t ington ateş etti ve her üç 

Almanı da öldürdü. Bundan sonra Weast 'e dö

nerek « A c a b a Bitte ne demek?» diye sordu. 

Askerler Omaha kumsalı olan o felâket ye

rinden ayrılarak içerilere doğru yürüdüler. Saat 

1.30 da General Bradley beklediği mesajı aldı: 

«Eeasy Red, Eeasy Ereen, Fox Red kumsalların

da bir süre önce çakılı kalmış olan askerler, 

kumsalın arkasındaki tepelere tırmanmaktadır

lar..» Günün sonunda 1 nci ve 29 ncu Tümenle

rin askerleri 1 mil iç kısma girmişlerdi. Omaha'-

nın maliyet bilançosu: tahminen 2500 ölü, yara

lı ve kayıp. 
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KISIM VII 

Binbaşı W e r n e r Pluskat, Etreham'daki ka

rargâhına döndüğü zaman saat 13 00 dü. Kapı

dan içeri giren kimsenin, karargâh subaylarının 

tanıdığı komutanlarıyle hiçbir ilişkisi yoktu. 

Pluskat sıtmaya tutulmuş gibi tir, tir titriyordu 

ve sadece «Brandi, Brandi» diyebildi. Brandi do

lu bardağı verdikleri zaman elleri o derece kont

rolsuz bir titreyişle sallanıyordu ki, bardağı kal-

dıramıyacak durumdaydı. 

Subaylarından biri, «Efendim, Amerikal ı lar 

karaya çıktılar» dedi. Pluskat subaya uzun süre 

baktı ve el iyle uzaklaşmasını işaret etti... 

Karargâh subayları etrafını sarmış ve en 

önemli tek konu olan bataryaları hakkında bilgi 

veriyorlardı. Pluskat'a kısa süre sonra cephane 

sıkıntısı çekeceklerini söylediler, durumu A l a y a 

bildirdiklerini ve Yarbay Ocker' in malzemenin 

yolda olduğunu söylediğini anlattılar. Fakat he

nüz hiçbir şey gelmemişti. Bunun üzerine Plus

kat Ocker 'e telefon etti. Telefonda Ocker' in ga

yet rahat ve havalı sesi geldi: « A z i z i m Pluskat 

hâlâ hayatta mısın?» Pluskat soruyu dinlemedi 

bile ve «Cephane işine ne oldu?» diye sordu. 

Ocker « Y o l d a » diye cevap verdi. Yarbayın soğuk 

kanlılığı, Pluskatı deliye çevirdi: « N e zaman?» 

diye bağırdı. « N e zaman buraya ulaşacak. Sizler 

burada durumun nasıl olduğunun farkında de

ğilsiniz.» 

On dakika sonra Pluskat i telefona çağırdı

lar. Telefonda Ocker vardı ve «Sana fena 

haberlerim var Pluskat. Cephane konvoyunun 

yok edildiğini şimdi öğrendim. Sana bir şey ge-

lebilecekse ancak gece karanlığında ulaşabilir.» 

Pluskat şaijirmadı, çünki yollarda bir şeyin yü

rümesi veya yürütülmesi bir problemdi. Ayr ıca 
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şunu da hesabetmişti: Toplarının atış hızına gö

re, bataryaları gece basınca mermisiz kalacaktı. 

Esas soru toplarına i lk ulaşacak hangisi olacak

tı. Mermi ler mi, yoksa Amerikalüar mı? Pluskat 

askerlerine yakın savaş için hazırlıklı olmaları

nı emretti ve bundan sonra gayesiz bir şekilde 

Chateau'da gezinmiye başladı... Köpeği Harras'-

ın nerede olduğunu merak ediyordu. 

KISIM VIII 

D. Gününün i lk savaşını yapan İngil iz asker

leri, Orne ve Caen kanalı üzerindeki köprüleri 

13 saatten beri ellerinde tutuyorlardı. Binbaşı 

H o w a r d i n planörle gelen askerleri, sabaha kar

şı 6ncı H a v a İndirme paraşütçüleri tarafından 

takviye edilmişlerdi, ama girdikleri A l m a n mev

zilerinde yaptıkları savaşlarda adetleri gittikçe 

azalıyordu. Birkaç küçük A l m a n saldırısını püs

kürtmüşlerdi. Fakat denizden gelecek askerlerle 

birleşmeyi sabırsızlıkla bekliyorlardı. 

Caen kanalı köprüsünün girişine yakın yer

deki tilki yuvasında er Bill Gray saatine baktı. 

Lord L o v a t i n komandoları 1,5 saat gecikmişler

di. Kumsallarda neler olduğunu çok merak edi

yordu. Gray kumsaldaki savaşın, köprülerdeki 

savaştan daha fena olacağını sanmıyordu... Ka

fasını dışarı çıkarmaktan korkuyordu, çünki Al

man keskin nişancıları her geçen dakika daha 

da keskin nişancı oluyorlardı. 

Ateş kasırgasının çok az ara verdiği bir sı

rada, yanında uzanıp yatmış olan Gray' in arka

daşı er John Wilkes «Bil iyor musun, galiba İs

koç gaydası sesi duyuyorum» dedi. Gray arka

daşına ters ters bakıp; «Sen manyaksın» diye 

cevap verdi. Birkaç saniye sonra Wilkes tekrar 
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arkadaşına döndü ve «İskoç gaydası sesi duyu

y o r u m » diye diretti. Gray biraz dikkatli dinle

yince o da aynı şeyi duydu. 

Yolun alt kenarında, başlannda yeşil bere

leri, dimdik yürüyen Lord L o v a t i n komandoları 

geldi. Bili Mil l in «Blue Bonnets över the Bor-

d e r » ı çalarak kol'un ön tarafına doğru yürüdü. 

Her iki tarafta ateş kesti ve bu tuhaf manza

rayı seyretmiye başladılar. Fakat şok uzun sür

medi. Komandolar köprülere doğru giderken, A l 

manlar tekrar ateşe başladı. Bili Mil l in o duru

mu şöyle anlatmaktadır: «Vurulmamak için ta

lihime güveniyordum, çünki gaydanın sesinden, 

başka sesleri duyamıyordum.» T a m yarı yolday

ken Mil l in döndü ve Lord Lovat 'a baktı. «Sanki 

bahçesinde yürüyordu ve bana devam etmemi 

işaret ejtti.» 

A ğ ı r A l m a n ateş barajına aldırmadan pa

raşütçüler, komandoları karşılamak üzre koş

tular. Lovat, birkaç dakika geç kaldığı için özür 

diledi. İngil iz ana kuvvetinin bulunduğu yere 

ulaşması için bir hayli zamana ihtiyaç olmasına 

rağmen ilk takviye kuvveti gelmişti. Kırmızı ve 

yeşil bereler karışınca morallerde bir yükseliş 

hissedildi. 19 yaşındaki Bili G r a y kendini yıllar

ca daha genç hissetmiye başladı. 

K I S I M I X 

Hitler ' in üçüncü Reich'inin mukadderatı söz 

konusu olduğu bu günde, Rommel heyecanlı bir 

şekilde Normandiye doğru son süratle giderken, 

çıkarma cephesinde fırtına gibi gelişen Müttefik 

saldırısını durdurmak için panzerlere ihtiyaç ol

duğuna inanan komutanlar, ümitsizlik içinde 

çırpmıyorlardı. 
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21 nci Panzer Tümeni ve 12 nci SS ve Panzer 

Lehr, Hitler tarafından hâlâ elde yedek olarak 

tutuluyordu. 

Mareşal Rommel önlerinde uzanan kurdela 

gibi beyaz yola bakıyor ve şoförüne devamlı 

olarak «Tempo, Tempo, T e m p o » diye hızlanması

nı emrediyordu. Daniel gaz pedalını döşemeye 

kadar bastırmıştı ve araba yı ldır ım gibi gidi

yordu. Freudenstadti iki saat evvel terketmişler. 

di ve Rommel bu sürede hemen hiç konuşma-

mıştı. Arkada oturan Emir Subayı Lang, Mare

şali bu kadar sinir gerginl iği içinde görmemişti. 

Lang çıkarma hakkında konuşmak istedi, fakat 

Rommel konuşmaya pek istekli değildi. 

Ahiden, Rommel öndeki oturduğu yerden ya

rı geri dönerek Lang'a baktı ve «İşin başından 

beri hakl ıydım» dedi. «İşin başından beri . . .» ve 

sonra da tekrar yola bakmıya başladı. 

21 nci Panzer Tümeni Caen'dan geçemiyor

du. Tümenin Tank Alaylar ının Komutanı A l b a y 

Hermann V o n Oppeln - Bronikowski tank kolu 

boyunca wolksvageni ile öne, arkaya g idip ge

liyordu. Şehir bir v iraneye dönmüştü. Bir süre 

önce bombalanmış ve bombardıman uçakları 

görevlerini çok güzel yerine getirmişlerdi.. Cad

deler yıkık binaların kalıntılarîyle dolmuştu, ve 

Bronikowski'ye göre, «Herkes şehri terketmek 

için acele ediyordu.» Caddeler bisikletli kadın 

ve erkekler tarafından tıkanmıştı. Panzerlerin 

yola devam etmesi imkânsızdı. Bronikowski geri 

çekilerek, şehrin etrafından dolaşmıya karar ver

di. Bunun, uzun saatler alacağını biliyordu, fa

kat yapılacak başka şey yoktu. Burayı geçip te, 

saldın yaptığı zaman kendini destekliyecek Pi

yade Alayı neredeydi? 
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21 nci Panzer Tümeninin 192 nci Alayından 

19 yaşındaki er W a l t e r Hermes hayatında ken

dini bu kadar mutlu hissetmemişti. İngil izlere 

karşı yapılacak saldırıya öncülük yapıyordu. 

Motosikletinden, arkadaşlarına ilerlemelerini 

işaret etti. Sahile doğru gidiyorlardı ve yakında 

Panzer tanklarıyla buluşacaklardı. Fakat görü

nürlerde tank falan yoktu. H e r halde biraz daha 

ilerdeler diye düşündü. Yaptıkları bu saldın İn

gil izleri denize dökecekti. Zaten karargâhta her

kes böyle söylememiş miydi? 

Motosiklete binmiş yanındaki arkadaşlan 

Tetzlaw, Mattusch ve Schard İngil izlerin kendi

lerine saldırmasını bekliyorlardı. Fakat tek bir 

kurşun bile atılmamasına şaştılar. Hermes ha

yatında kendini bu kadar mutlu hissetmemişti. 

Kendisi ve yanındakiler İngil izlerin bıraktığı, 8 

mill ik boşluğa girmişlerdi. Bu boşluk Juno ve 

Gold kumsal lan arasındaydı. Bu boşluğa pan

zerler g irdiği takdirde bütün Müttefik saldırısı 

felâketle sonuçlanabilirdi —Bir boşluk ki, Albay 

Von O p p e l n — Bronikowski varl ığından bile ha

berdar değildi. 

Paris'te OB West karargâhında Von Rund-

st^dt'in Kurmay Başkanı Tümgeneral Blument-

rilft, Rommel ' in karargâhında Speidel'e telefon 

i. Kısa olan bu konuşma B ordular grubunun 

yazılıdır: «Blumentritt, 

et 

harp ceridesinde şöyle 

O K W ' n i n 12 nci SS Pajnzer Lehr Tümenlerini 

serbest bıraktığını söyledi» Saat 15.40'dı. Her iki 

general de artık jjeç kalındığını biliyorlardı. 

Hitler ve üst ısubaylan iki Panzer Tümenini 

10 saatten fazla bir süre serbest bırakmamış

lardı. Hayat i önemi olan tam 10 saat... Art ık 

her iki tümenin do, bu hayat^ önem taşıyan gün

de çıkarma bölgesine ulaşma ümidi yoktu. 12 SS 
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kumsal başına, 7 Haziran sabahından evvel va

ramazdı. Devamlı hava akını altmda kalan ve 

nerdeyse yok olacak Panzer Lehr ayın 9 undan 

evvel hedefe ulaşamazdı. Müttefik saldırısının 

dengesiz halde yakalanması ancak 21 nci Pan

zer Tümeniyle başarılabilirdi ve bu bir varsa

yımdı. Oluşturulması ümidi ise hiç yok denile

bilirdi. 

Saat 18.00'e gelirken, Rommel ' in Horch'u 

Rheims'e girdi. Şehir komutanının karargâhın

dan Lang; La Roche-Guyon'u telefonla aradı. 

Rommel, kurmay başkanından brif ing a lmak 

için telefonda 15 dakika oyalandı. Rommel ofis

ten çıkınca Lang, haberin fena olduğunu anladı. 

Yola çıktıkları zaman arabada sessizlik vardı. 

Bir müddet sonra R o m m e l eldivenli yumruğunu 

öteki elinin avucuna vurarak acı bir i fadeyle 

«Benim arkadaşça düşmanım M o n t g o m e r y » de

di ve biraz sonra da «Al lahım, eğer 21 nci Pan

zer yetişirse onları üç günde ger i püskürtebi-

liıiz.» ı 

C a e n i n kuzeyinde Bronikowski, saldın em

rini verdi. Yüzbaşı W i l h e l m V o n Gottberg komu

tasında, sahilden 4 mil mesafedeki Periers te

pelerini almak üzre 35 tank gönderdi. Broni

kowski şahsen diğer 25 tankla iki mil uzaktaki 

Bieiville sırtına g i tmeye çalışacaktı. 

21 nci Panzer T ü m e n Komutanı General 

Edgar Feuchtinger ve 8 nci Kolordu Komutanı 

General Mareks; Bronikowski'nin yanına geldi 

ve dedi ki «Oppelm, Almanya 'nın geleceği se

nin omuzlarına yüklenmiştir. Eğer İngilizleri ge

risin geri denize dökmezsen, bu savaşı kaybet

tik demektir. . .» 

Bronikowski selâm verdi ve «General im 

elimden geleni yapacağ ım» dedi. 
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Bayırlardan yukarı doğru hareket ettikleri 

zaman, tanklar tarlalara yayılmış ilerliyorlardı. 

Bu sırada 710 ncı Tümen Komutanı Tümgene

ral W i l h e l m Richter, Bronikowski'yi durdurdu 

ve gözleri yasla dolu «Asker ler im kayboldu. Be

nim bütün tümenim bitti, mahvoldu» dedi. Bu

nun üzerine 3ronikowski « N e yapabil ir im efen

dim? İmkânımız olduğu kadar lyardım ederiz.» 

Sonra haritasını çıkardı ve Richter'e göstererek 

«Bulundukları yer neresi efendim? Lütfen gös

terir misiniz?» dedi. Richlter başını salladı «Bil

miyorum» dedi «Bi lmiyorum.. .» 

Horsch'un ön tarafında Rommel hafifçe ar

kaya döndü ve Lang'a «Şu anda Akdeniz 'de 

ikinci bir çıkarma yoktu:' İnşallah» dedi ve bir 

süre sustu; sonra «Bi lmiyorum L a n g » diye dü

şünceli düşünceli konuştu. «Eğer ben Müttefik 

kuvvetleri komutanı olsaydım, savaşı 14 günde 

bit ir irdim.» Tekrar geri Jöndü ve yola bakma

ya başladı. Lang üzgün ve yardım edememe im-

kânsızhğıyla Rommel 'e baktı... Horsch, hızla 

yoluna devam etti... 

Bronikowski'nin tankları Bieville'e sallana

rak tırmanıyordu. Bu ana kadar bir düşman di

renişiyle karşılaşmamışlardı. T a m M a r k IV 

tankları tepeye yaklaştıkları sırada bir yerden 

ateş eden topların gürültüsü duyuldu. İngil iz 

tanklanyla mı karşılaştığını yoksa tanksavar 

ateşine mi tutulduğunu kestiremiyordu. Fakat 

yapılan ateş haşin ve isabetliydi. İ lk bakışta ay

nı anda ayrı ayrı; yar ım düzine yerden geldiği 

anlamını veriyordu. Konvoyun baş.ndaki tank 

hiç ateş edemeden birdenbire infilak ederek 

paramparça oldu. Ateş ederek iki tank onun ye

rine geçmek için ilerledi. Fakat bunlann İngil iz 

topçuları üzerinde hiç bir etki yapmadıkları bel-
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liydi. Bronikowski, bunun nedenini anlamaya 

başladı. Çünki top üstünlüğü karşı taraftaydı 

ve Bronikowski'nin topları, düşmanın el imdeki 

toplardan çok daha azdı. A y n c a İngil iz topları

nın menzili çok uzundu. Birbiri arkasından 

tanklar isabet al ıp saf dışı kaldılar. 15 dakika

dan daha kısa bir sürede 6 tank kaybetti. 

Şimdiye kadar bu kadar etkili atış görme

mişti. Bronikowski'nin yapacağı hiç bir şey yok. 

tu. 

Saldırıyı durdurdu ve geri çekilme emri 

verdi. 

Er Wal ter Hermes tankların nerde olduk-

larını^bir türlü kestiremiyor ve bunun nedenini 

de anlayamıyordu. 192 nci Alayın öncü bölüğü 

Luc-Sur-Mer'de sahile ulaşmıştı, fakat ortada 

Panzer falan diye bir şey yoktu. İngil izler de or

talarda yoktu ve Hermes hayal kırıklığına uğra

mıştı. Bir tek şey; o da, çıkarma donanmasının 

görünüşü bunu biraz telafi ediyordu. 

Hermes'in sağında ve solundaki sahilde yüz

lerce gemi ileri geri g idip gel iyor ve bunlardan 

birkaç mil uzakta da her tipten savaş gemileri 

vardı. Arkadaşı Schard'a «Çok güzel» dedi «San

ki geçit resmi g ib i . . .» 

Hermes ve arkadaşı çimenler üzerine sırt

üstü yatıp birer sigara yaktılar, sanki ortada 

hiç bir şey olmuyormuş gibi bir atmosfer için

deydiler; çünki onlara kimse emir vermiyordu. 

Periers tepelerinde İngil izler mevziye gir

mişlerdi bile. Yüzbaşı W i l h e l m V o n Gottbergs' 

in 35 tankını, panzerler daha ateş menziline 

girmeden evvel durdurmuşlardı. Birkaç dakika 

içinde Gottberg 10 tank kaybetti. Almanlar ın 
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emir vermelerindeki gecikmeler ve Caen'm için

den geçemeyip etrafından dolaşma zorunluğu, 

İngil izlere stratejik noktalara yerleşme ve tak

v iye alma imkânları sağlamıştı. Gottberğ aklı

na gelen herkese küfretmeye başladı. Lebissey 

köyünün yakınındaki ormanın kenarına çekildi. 

Buraya gelince, askerlerine tankları, yalnız top

ları meydanda kalacak şekilde gömmelerini em

retti. İngil izlerin birkaç saat içinde Caen'a doğ

ru i lerleyeceklerinden emindi. Fakat Gottberğ' 

in beklediği sürpriz zamanı, hiç bir saldın fa

lan olmadan geçti. Saat 21.00 civarında Gott

berğ şaşılacak bir manzarayla karşılaştı. Yavaş 

yavaş artan uçak sesleri duydu. Sonra hâlâ par

lak olan akşam güneşinde, uçaklan ve onlarla 

beraber sahile doğru gelen planörleri gördü. 

Sayılamayacak kadar çoktular ve kendilerini 

çeken uçaklann arkasında kol halinde uçuyor

lardı. Sonra, Gottberg' in şaşkın bakış lan altın

da planörlerin çekme halatları kesildi ve sağa 

sola yatarak kendi bulunduğu yerle, sahil ara

sında; onun göremediği; bir yere inmek üzre 

aşağı doğru süzülmeye başladüar. Gottberğ kız

gınlıkla bir küfür daha savurdu. Bielleville'de 

Bronikowski de tanklanm gömmüştü. Yolun ke

narında ayakta dururken her A l m a n subayının 

yanında 20-30 asker olduğu halde, cepheden Ca-

en'e doğru geri gittiklerini gördü. Bronikowski, 

İngil izlerin neden saldırmadıklannı bir türlü 

anlayamıyordu. Caen ve bütün bölge birkaç sa

at içinde ele geçirilebilirdi ( * ) diye düşündü. Yü

rüyenlerin en arkasında bir çavuş gördü. Her 

( * ) İngilizler D-Gününün en büyük ilerlemelerini 
yapmalanna rağmen, ana hedefleri olan Caeni 
ele geçiremediler. Bronikowski, şehir düşünceye 
kadar tanklanyle beraber aynı yerde altı hafta 
kalmıştır. 
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iki kolu iki A l m a n W A C S i n a sarılmış vaziyet

teydi ve hepsi de zurna gibi sarhoş, yüzleri pis 

ve yalpalayarak yürüyorlardı. 

Yürürlerken «Deutschland uber al les» 'yi 

avazları çıktığı kadar bağırarak söylüyorlardı. 

Bronikowski gözden kayboluncaya kadar onlara 

baktı. 

V e . . . yüksek sesle «Bu savaş kaybedildi» 

dedi. 

Rommel ' in Horch'u; La Roche-Guyon'un 

âdeta birbirine yaslanmış gibi duran eski evleri 

arasındaki yoldan yavaş yavaş geçti. Büyük si

yah araba dönerek Duke de la Rochefoucauld' 

un şatosunun avlusundan içeri girdi. Kapının 

önünde durunca Lang dışarı atladı ve Mareşa

lin döndüğünü Tümgenera l Speidel'e söylemek 

üzre koştu, ama koridorda Kurmay Başkanının 

odasından W a g n e r ' i n bir operasının sesi geli

yordu. Kapı aniden açıldığı zaman müzik sesi 

yükseldi ve Speidel dışarı çıktı. Lang kızgındı 

ve şoke olmuştu. Bir generalle konuştuğunu 

unutarak «Böyle bir zamanda nasıl bir opera 

çalabiliyorsunuz?» diye sordu. Speidel tebessüm 

etti ve « A z i z i m Lang, benim biraz müzik çal

mamın, çıkarmayı durduracağını mı zannedi

yorsun?» diye cevap verdi. 

Koridorun başında Rommel gözüktü ve elin

de Mareşal asasıyla yürüyerek Speidel'in ofisi

ne girdi ve elleri arkasında durup haritaya bak

tı. Speidel kapıyı kapattı ve Lang bu konferan

sın uzun süreceğini bilerek yemek salonuna git

ti. Yorgun vaziyette uzun masalardan birine 

oturdu ve bir kahve ısmarladı Yakında oturan 

diğer bir subay gazete okuyordu. Subay gaze

teden başını kaldırıp Lang'a «Seyyahat nasıldı?» 

diye kibarca sordu. Lang yalnız uzun uzun su

baya baktı ve cevap vermedi. 
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St. Mere-Eglise'e yakın Cherbotırg yarıma

dasında 82 nci Hava İndirme Tümeninden er 

«Dutch» Schultz tilki yuvasının kenarına dayan

dı ve uzak mesafedeki bir kilise çanının saat 

23.00'ü vurduğunu duydu. Gözlerini açık tut

makta zorluk çekiyordu. Şöyle bir hesab etti, 

yetmiş iki saattir gözünü kırpmamıştı. Yani 

barbut oyununa başladığı, 4 Haziran gecesi çı

karmanın ertelenmesinden beri. Kazandığı pa

r a l a n kaybetmek için girdiği zahmetleri düşün

dü ve inancının tam tersine, kendisine hiç bir 

şey olmamıştı. Esasına bakılırsa Dutch kendinin 

birazcık da aptal olduğunu kabul etti. 

Omaha kumsalının gerisinde sıhhiye baş 

gediklisi Al f red Eigenberg yorgun, argın ken

dini bir mermi kraterinin içine attı. Şimdiye 

kadar ilk yardım yaptığı yaralı adedini unut

muştu. Ayakta duramayacak kadar yorgundu 

ama, uyumadan evvel yapmak istediği bir şey 

vardı. Eigenberger cebinden buruşmuş bir mek

tup kâğıdı çıkardı, bir el fenerinin yardımıyle 

evine mektup yazmak üzre sırtım çukurun du

varına dayadı ve başladı yazmaya «Fransa'da 

bir yer. ( * ) Sevgili anne ve babacığım, sanırım 

çıkarma yapıldığını duymuşsunuzdur. Ben iyi

y im.» 19 yaşındaki sıhhiye çavuşu bundan sonra 

durdu. Başka yazacak şey düşünemiyordu ki. 

Kumsalda Tuğgeneral N o r m a n Cota ka

rartmaya uyan kamyonların ölü gözü gibi olan 

farlarına baktı ve inzibatlarla kumsal başkanı

nın trafiği düzenleyen seslerini dinledi. Orada, 

burada bazı çıkarma gemileri hâlâ yanıyor ve 

semaya çirkin bir parlaklık veriyordu. Dalga

ların sahili, döğen seslerinden başka, uzakta bir 

( * ) Sansür yer'in ismini yazmayı yasaklamıştı. 

Çeviren 
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makineli tüfeğin atış seslerini duydu. A n i d e n 

kendini çok yorgun hissetti. Bir kamyon kendi

sine doğru geliyordu. Cota durması için işaret 

verdi. Marşpiyere çıktı ve kolunu, camı açık 

kapıya çengelledi. Kısa bir süre geriye; kumsala 

baktı ve sonra şoföre «Beni tepeye çıkar ev la t» 

dedi. 

Rommel ' in karargâhında Lang, herkes gibi 

fena haberi duydu. 21 nci Panzer' in saldırısı ba

şarısızlığa uğramıştı. Lang ağır bir depresyon 

altındaydı. Mareşal Rommel 'e «Efendim onları 

geri süreceğimizi tahmin ediyor musunuz?» 

diye sordu. Rommel ellerini açarak «Lang, ümit 

ederim ki yapabiliriz. Şimdiye kadar daima ba

şarılı oldum» dedi ve sonra da L a n g i n sırtına 

vurdu. «Yorgun gözüküyorsun, gidip yatsana, 

uzun bir gün geçirdik» dedikten sonra geri dö

nüp ofisine gitti. Kapısı arkasından yavaşça ka

pandı. 

Dışardaki taş döşeli iki büyük avluda hiç 

bir şey kımıldamıyordu. La Roche-Guyon sakin

di — kısa zaman sonra en çok işgal edilmiş 

olan bu Fransız köyü özgür olacaktı. Tıpkı Hit-

ler'in bütün Avrupası gibi. 

Bu günden itibaren Üçüncü R e i c h i n yaşıya-

cak bir senelik ömrü kalmıştı. 

Şatonun dışında, ana yol geniş ve bomboş 

uzanıp gidiyordu, ve kırmızı damlı evlerin pen

cere pancurları kapalıydı. 

... Bu sırada St. Samson kilisesinin çam 

geceyarısmı vurdu. 

S O N 
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