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YAZAR ve ESERi 
ÜZERiNE BiRKAÇ SÖZ 

J 
ohn Toland 1912'de Birleşik Amerika'da doğdu. Bir 
artist ailesinden olduğu için. tiyatroya merak sar

dı. 1941 'de. Pearl Harbor a yapılan Japon baskınından 
soora orduya katıldı. sonradan Avrupa'da bulunan bir
liklfır için oyunlar duzenledi. 

1952'de yazarlığa basladı ve büyük Amerikan der
gilerine yazılar yazdı. Ho�am;ı ve oyun yazarı olan 
J. Toland, «Pearl Harbor Baskım ve Sonrası» ve «Tank
ların Hücumu» adlı eserlerine gerekli malzeme ve bel
geleri toplamak için dünya gezileri yaptı ve yazdığı 
eserler çok büyük ılgi topladı 

"' ** 

4 Haıirnn 1�44'te Müttefikler'in Normandiya kıyıla
rına yaptıkları çıkarmayla başlattıkları korkunç saldı
rı. bu devletlerin ordularına Hollanda'dan ta Fransa·
da Alsas'a kadar uzanan bir cepheye yayılma olana
ğını sağladı. Bunun üzerine Hitler, umutsuz bir çırpı
nışla, amacı Belçika'nın Anvers limanı olan güçlü bir 
karşı-saldırı yapmağa karar verdi. 

16 Aralık 1944 günü Belçika, Fransa ve Lüksemburg 
arasındaki Ardenne sıradağlarında korkunç bir topçu 
ateşiyle yer yerinden oynadı. Sisin ardına gizlenen Al
man tankları. Amerikan hatlarına saldırdılar. 

ccRen Nöbetçisi» diye adlandırılan harekat, Mütte
fikler'in en zayıf noktasını hedef tutmuştu: «Hayalet 
Cephe» diye adlandırılan 135 kilometrelik bu kesime, 
hiç savaşa girmemiş Amerikan askerleriyle istirahat
li yorgun askerler gönderilmekteydi. Sayı üstünlüğü 
karşısında ezilen, bir başka düşman olan kışın da hır
paladığı Amerikan askerleri, önemli bir kilit noktası ve 
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yol kavşağı olan BF::lçika'nın Bastogne kenti üzerine 

çekılip burada siperlendiler Yaptıkları yiğitçe direniş 

Muttetikler'e acılan gedıgi kapamak it,:ın vaktinde ye

tişme nlanagını sagladı 
Zaferin kazanılmasında kesin etkisi olan bu öldürü

cü savaşı .Johrı Toland bu eserinde anlatmaktadır., 

Olup bitenlerı tın ınce ayrmtı lanna dek açıkça anla

tan bu kitap. ikinci Oimya Savaşı üzerindeki en iyi 
betqelerden birı niteligindendiL 



ÖN SÖZ 

1 ohn Tolarıd, Tanklann Elikumıı'nda tarihin 
. bir noktasını, fakat dahıı çok tarihin ham 

maddesini incelemektedir: Sava::ıan askerlerin 

karşılaı?tıkları t1:hlikdi durumdan doğan biltiin 

çetin sınavlarla hı�yecaniarı geçiren kişilerin hi

kayesidir bu. 

Askeri okul öğrencilerinin ya da siyasi lider

lerin tartışmaktan hoşlandıkları birçok l'!orunu. 
John Toland bu kitabında gözler önüıw sermek

tedir. Acaba, savunma savaşı. saldırı savaşma 
göre, bir askerden daha mı çok yiğitlik, komu
tandan da daha mı çok ustalık istt�r? Dolayısıy

la. istenl•rek yapılan bir gedleme ya da çekilme
yi başarıyla sonuçlandırmak, bir saldırıyı zaff'
re ulaştırmaktan daha mı güçtür ? 

Johıı Toland kitabında. bir savun ına taktiği

nin ortaya çıkardığı, insani açıdan olduğu ka

dar stratejik bakımdan da ilginç olan, sorunla

rı da gözdf'n geçirmektedir ki bunlar, dramatik 

koşullar altında göstel'il<'n dayam:imaıun değe
ri: düşman. hayati merkezleri hırpalar veya 
aşarken savunmacıların teşebbüsü nasıl dde tu
tabilecekleri gibı şeylerdir. 

Bu türlü bir muha:r<�be, tarihqinin çalı�rnası
nı kolayla:;ıtırahilecek arşivleri ıısulüm' uygun 
olarak, günü gününe tutup sa.klama olanağını 
katiyen sağlamaz. Emirler yazılı olarak veril
mediğinden, bunlardan bir iz k�lmaz. ArPmi 
erinden generaline kadar. uzun süre uykusuz ka
lan askerler. som·adan bakılınca acayiI> gfüiine

bilecek davrarııı;;larda bulunabilirkr. 

7 



Ayrıca, olayların kahramanları kendi kişisel 
serüvenlerini tüm olarak çok iyi hatırlarlar da, 
tarihi bir önem kazanan bazı durum ve şartları 

çoğu zaman unuturlar. 

İşte bunun içindir ki, John Toland'ın kitabı 
hem bir tarihi belge; hem de merak, ilgi ve tut
kuyla ok unacak bir eserdir. Başka hiçbir yerde 
öğrenilemeyecek derslerle doludur. Verdiği bir

çok ders arasında bir tanesi, hür dürıya ülkele
rini özellikle ilgilendirmektedir ki; bu, Müttefik
ler arasındaki ilişkileı·dir. Bu ilişkHer, kitapta, 
çeşitli devletlere mensup yüksek rütbeli komu
tanların birbirlerini kıyasıya eleştirdikleri; bir
birlerinin demeçlerini ya da yargılarını karşılık
lı olarak suçladıkları bir anda incelenmektedir. 

John Toland, Ardenne'ler Savaşı'mn dosyası
nı hazırlamak için birkaç yıl uğraşmıştır. Her 
iki kamptan savaşçılarla ve bu cehennemin içi-· 
ne düşmüş olan birçok siville konuşmuştur. Ni
tekim ben de, havadan taşınarak Werbermont
Bastogne kesiınindE', tehlikeli bir anda savaşa 
katılan 18'inci, KolOrdu'nun rolü Uzerinde onun
la bir tartışma yapmak fırsatını buldum. 

Yaptığı geniş araştırmaların ürünü olan bu 
güzel kitap, sivil ya da asker, herkeste çok bü

yük ilgi uyandıracak niteliktedir: Çünkü yalnız 
stratejik sorunlara değil, insancıl davranışlara 
ilişkin birçok şey de öğretmektedir. 
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Bu, gerçekten okunmaya değer bir eserdir. 

JAMES GAVIN 
Amerika Birleşik Devletleri 

Büyükelçisi 



Birinci Bölüm 

(<REN NÖBETÇİSİ» HAREKATI 

HA\' ALET «EPHE 

15 Ar&lı.k 1944 

A rdenne'ler cephesinde 15 Aralık gecesi so
ğuk ve durgun geçti. 

. Lüksemburg büyiikdükahğının ortaçağ
dan kalma güzel şehri Echternach'ın kırma-ça
tılı burjuva evlerinde, Amerikan askerleri saat 
10.00'a doğru yatmışlardı. Uyanık kalmaları için 
hiçbir neden yoktu: Şehir boşaltılmış, 3.300 ki
şilik nüfusu, Lüksemburg'un kurtarılışından iti
baren, batıya doğru gönderilmişti. Sauer ırma
ğının öbür kıyısında, şehre yüksekten bakan yar 
üzerindeki manastır yıkıntılarına yerleşen Al
manlar ise, hiçbir faaliyet belirtisi göstermiyor
lardı. 

Şehri işgal etmekte olan piyade bölüğünün as
kerleri, birkaç nöbetçi dışında, çok geçmeden 
uykuya daldılar. 

Güneydeki F:chternach'tan kuzeydeki Mon
seha.u'a kadar olan 135 kilometrelik cephe, altı 
Amerikan tümenince tutulmaktaydı. Bunların 
üçü hiç sava..<ıa girmemişti. Daha önceki çarpış
malar yüziinden bitkinleşen ve çok ağır kayıpla
ra uğrayan öteki üçü de, yeniden kurulup örgüt
lenmek üzere burada bulunuyordu. 

Ardenne'ler cephesi, sözümona cepheydi ama, 
aslında çok sakin bir yerdi. Burada topçu, yal
nız atışı düzenlemek için mermi atıyor, devriye
ler de boş oturmamak için düşman hatlarında 
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keşifler yapıyorlardı. Birbirlerinden tüfek men
zili kadar uzak olan Alman gözcüleri Amerika
lılar'ı yemek yerken seyrediyorlar; Amerikan 
askerleriyse akşamın alacakaranlığında Sieg
fried hattının beton sığınaklarına gizlice giren 
kadınları gözetliyorlardı. İki aydan beri i k i  ta
rafta da herkes dinleniyor, bekliyor ve arayı boz
maktan bucak bucak kaçınıyordu. 

Echternach'ın kuzeyinde, Sauer ırmağının eğ
ri büğrü yatağının kıyısındaki tep('lerde bulunan 
Amerikan mevzileri, bir ay önce Hiirtgen orma
nındaki çarpışmada 7.500 kişi kaybeden 4'üncü 
Piyadf' Tümeni'net> tutulmaktaydı. Irmağın öbür 
kıyısındaysa, uçurumun meydana getirdiği set, 
Siegfried hattının ileri buı·çlarım gizlemekteydi. 

Daha kuzeydeki �)'uncu Zırhlı Tümen, topu to
pu bir' haftadan beri cephedeydi. lvkvzileri bir 
tek grup işgal etmiş, öbür iki grup da. oradan 80 
kilometre uzakta, yf•dekte tutulmuştu. O akşam 
yağmur yağıyor. teğmt>n Penrose da 'karısına 
mektup yazıyordu: "Bir evde oturuyorum, men
dchıırwı d<ı damı <lkıyor. Onun için rrwktufmn 
iiznindeki lekelere ııldırrna, bira lekesi değil! 
Bu. akşam yinr sığır kmı.crcrnesi yrdik. Sonra da 
qömlf:'rdiqin koliyi aldım. Çok lNfCkkiir f�derim 
ama gdN·ek sefer �-ığır konsenwsi yollama ar
tı!. ! " 

Kuzeye doğru gidince, Sauer ve Our ırmakla
rırnn bi rleşt ikleri noktayı 28'inci Piyade Tümeni 
tutuyordu , o da Hürtgı.•n ormanında ağır kayıp
lara uğramıştı. Sonra cephe dar ve kıyıları sarp 
olan Our'un ·ya_tağını izliyordu. Şirin ve küçük 
Viandi·n kasabası, nehrin çok seyrek geçit ve
r0n yı·rlerirıden biriydi. Burayı eski kalenin yı
kıntılarına yerl0şmiş olan otuzaltı AmPrikan as
keri gözetliyordu. Heintz oteline eskiden hüküm-
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darlar, başbakanlar. büyük yazarlar gelirlerdi. 
Şimdiyse bu otelin yemek salonunda devriyeden 
dönen birkaç Amerikan askeri bir Handalı ona
rıyorlardı. Aralarında öbür kıyıda yakaladıkla
rı. çolak Alman çavuşundan sö7.ediyorlardı. O za
mandan beri de, korku içinde olan bu esir: «Al
rnanlcır hu gece saldırıya geçecekler!>.> Deyip du
ruyordu boyuna. Batıya doğru kaçsınlar. kendi
sini de birlikte götürsünler diye yalvarmıştı on
lara. 

Cephe 25 kilometre kadar daha kuzeyde Our 
nehrini aşıyor ve Siegfried hattından geçerek 
Almanya'nın içerilerine doğru yol alıyordu. 

106'hcı Tümen bu çıkıntıda birkaç gün önce 
mevzilenmişti. Bu tümen, yalnız Ardenne'lerde
ki tümenlerin en tazesi değil, aynı zamanda Av
rupa cephesindeki Müttefik birliklerinin de en 
yenisiydi. Brandasız kamyonlarla buz gibi bir 
yağmur altında Fransa ve Belçika'yı aşarak ge
len askerler iliklerine kadar .ıslanmış, perişan 
haldeydiler .. Nöbeti devraldıkları 2'nci Tümen'in 
savaşta pişmiş askerleri: «Talihiniz var! Ta1n 
bir dinlenme kampı burası!» Diyerek onlara mo
ral vermişlerdi. Aralarında onsekiz yaşında as
kere alınanların ilk grubu da bulunan genç as
kerler çok geçmeden eskiler gibi kendilerine gü
venir olmuşlar: «Tatn ense yapacak yere d�
tük. » Diye düşünmüşlerdi. Ondokuz yaşındaki 
er Schectman annesiyle babasına şunları yazı
yordu: ,�Buraya, lrıyiltere'dek? kadar rahrı.t VP 
emin bir şekildR yerleşmiş b·ulunuyoruz. Bu. (:en.
nette daha nf' kadar kalırız, bilemetn elbette. 
Ama burada olduğum sürece hiçbir tehlike yok.>> 

Birkaç kilomt:'tre daha kuzeyde, teğmen Alan 
.Jones, dalgın dalgın, beton sığınağından dıı:?arı
ya bakıyordu� Gözlerinin Ö!lünde tam kartpos-

11 



tallarda görülen cinsten, tipik bir Noel manza
rası vardı: Elli santimetre uzunluğunda buz sar
kıtları ve karla örtülü çamlar. Washington'da 
ilk ço<•uklarını tx>klemekte olan karısını düşü
nüyordu bu sakin alemin içinde. 

Fakat, tümenin komutanı olan babası gene
ral Alan Jones, oğlunun bu sakinliğini paylaş
mıyordu. Sabahleyin ilk hatlara çıkmış, oğluyla 
biraz sohbet etmişti. 

Gen<� Jones babasının tabancasını göstererek 
şaka niyetine: 

·"- ((Bu benim işime yarar, baba!» Demişti. 
-- «Aslmı ararsan onu sana vermem gerek, 

ama benim de ihtiyacım olabilir.» 

Alaycı tavrına rağmen. general çok kaygılıy
dı. Haritanın üzerinde mevziini göreliberi hep 
böyleydi. BUtün tümeni Siegfried hattının 10 ki
lometre içerisine doğru sivrilemesine dalmıştı. 
General , «Schnee Eifr:l» diyı:· adlandırılan ağaç
lık ve sarp tepeler zincirini işgal etmekteydi. 
Dalgalı tarlaların ve eğri büğrü ırmakların böl
düğü bu tepelnin çorak doruklarında ya da de.:. 
rin vadilerin diplerinde. küçük küçük köyler var
dı. Bütün bu bölge. betondan yapılmış tanksavar 
tuzakları ve ustalıkla gizlenmiş yüzlerce sağlam 
sığınakla doluydu. 

Mevzilerini işgal ederken, general Jones çıkın
tının tümünün kolayca kuşatılabileceğini ve or
dunun geri kalan bölül'r'Liyle bağlantısının kesi
lebileceğini kesin olarak bildirmişti. Dayanak 
rıokt:ılannm pek çoğu vadilerdeki köylerin için
deydL askerleri aynı anda her yandan ve hava
dan hücuma uğrayabilirlerdi. 

Fakat general Hodges, general Bradley ve ge
neral Eüıenhower isf', Siegfried hattının içine 
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gömülmüş bulunan ve Almanya'nın istilası sıra
sında değerli bir köprlibfü?ı durumuna g-rJebile
cek ulan bu çıkıntıya önem veriyorlar·dı. Şüphe
sız kuşatılma tehlikPsi vardı. ama onlara göre 
bu, çok sınırlıydı. 

Gf'neral Jones'u düşündü n·n bir bıışka şey de 
tam Schn('P Eifel'in kuzeyinde başlayan w Al
manya'dan Belçika'ya doğru giden 10 kilomet
re enindek i dar vadiydi: Burası. Losheim gedi
ğıydL 

Adı bik insanın zihninde tPhlikeyi canlandı
rı�·or, Alman istila ordularının doğudan batıya 
�idr·n bu yoldan geçerek her yana yayıldıklarını 
h.tt ırlatıyordu. Gerçi aklı başında hiç kimse, or
dub nn böylf' bir te):ılikeyi bir ikinci kez göze ala
caklarına inanmazdı ama . .Jones çok kaygılıydı. 
Bıı �·oldan bir yarma harekatı olursa, Schnef' 
Eıf, l'd<'ki askerleri kapana kHulacaklardı. 

F'.ifrl'k Losheim gediğinin kıyısındaki küçük 
Kn winkel köyünün doğu ucunda, 14'üncü Sü
"<lt'i Grubu'ndan başçavuş yardımcısı John Ba
rıistı'r, mangasıyla birlikte bir evin içinde mev
zilenmişti. Bir gün önce devriye gezdiği sırada 
elli Alman görmüştü. Tıka basa yüklü bir kıza
f·ı terkedilmiş bir eve doğru çekiyorlardı. Bu şa
��ırtlcı asker ve malzeme yığınağını hemen üst'
krine haber vermişti, ama sonra bunun lafının 
edilrllğini duymamıştı. Fakat o 15 Aralık gecesi 
.bu iş yine kafasını kurcalamış, Banister de kal
kııı pencereden doğuya, ücra eve doğru bakmış
tı. 

Daha kuzeyde, 14'üncü Grup'un mevzilerinin 
otesinde. 3 kilometre boyunca ne bir tek tank, 
ne de bir tek sığınak bulabilmek imka.nsızdı. 
Orada devriye öylesine seyrekti ki. izinli Alman 
askerleri hiçbir tf�hlikeyle karşılaşmaksızın 
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Amerikan hatlarının gerisindeki evlert> gidebili
yorlardı. Bu 3 kilometrelik boşluk, Losheim gf'· 
diğinin kilit mevzilerjnden birinde bulunuyoı·du. 

Almanya ile Belçika arasındaki kapı belki ar
dına kadar açık df'ğildi. ama çok çekici bir tarz· 
da aralıktı. Avrupa'nın bu en önemli giriş nok
tasını bir savunma muharebesi için kötü dona
tılmış topu topu dokuzyüz süvari koruyordu. 

Bu hayati nokta aynı Za.manda ikı kolordu
nun, general Troy Middleton konıuta�mdaki 
8'inci Kolordu'yla Jones'un arkadaşı general Le
onard Gerow'un emrindeki 5'inci Kolordu'nun 
birleştikleri yerdi. Bu idari sınırların çok zayıf 
şeyler olduklarım; bir tarafın askeri öbür tara
fınkiyle el sıkışabilecek kadar ona. yakın bulun
duğu halde, hiyerarı?ik yolların bu ikisi arasına 
yüzlerce kilometrelik mesafe koyduğunu bütiin 
askerler bilir. 

5'inci Kolordu, hemf'n hemen güneydeki kom
şusu kadar acemi olan 99'uncu PiyadP Alayı ile 
başlamaktaydı. Ancak bir aydan beri Ardenne' -
lerde olan askerleri fazla savaşmamışlardı ama, 
yaşayış koşulları mükemmel olmaktan uzaktı. 
Onlar, hüküm silrf'n durgunluktan değil de; her 
zamanki konutları olan tek kişilik boy siperle
rinden şikayetçiydiler. Ayrıca son gi.hHerde sı
cak yemek yüzü göremez olmuşlardı ve �v.., tab
letleriyle yetinmek zorundaydılar. Bu, tatsız tuz
suz. konsantre bir çikolata karışımıydı ve çoğu 
zaman; dlitler'in gizli silahı» diye adlandırılı
yordu. 

Daha. kuwyde, 2'nci Piyade Tümeni, Roer ır
mağının bara jlarını ele geçirerek böylece biiyiik 
saldırı sırasında. vadinin sular altında bırakıl
masını önlemPk için Siegfried hattını yarma.ya 
çalışıyordu. GPce yansı, birc;uk yolların birleş-
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tiği, kuvvetle tahkim edilmiş W ahlerscheid 
önünde durdurulmuş bulunmaktaydı. Teğmen 
Jesse Morrow. yüzbaşı Fred Aringdale ile sohbet 
ederek va.kit geçiriyordu. Yüzbaşı birdenbire: 

-�" «Biliyor musun Morrow, yal'ın öleceğim 
ben�,,; Dedi. 

--· «Amma da soğuk şaka ha !>ı 
·-· «Kim buna karar verdi bilemiyorum ama, 

hiçbir zaman otuz yaşımı bula.maya.tağım!» 

Aringdale'in böyle kendinden emin konuşma
sı, Morrow'un üzel'inde soğuk bir duş etkisi yap
tı. 

Biraz daha kuzeyde de «Hayalet Cephe»nin 
hatları. ağaçlıklı dağlar arasındaki dar, eğri 
büğrü vadinin içine yerleşmiş küçük Alman sınır 
kasabası· Monschau'da son buluyordu. 

Echternach'tan baı;ılayan bu J 35 kilometrelik 
c:ephPnin hiçbir yerinde insan kendini Mon
�chau '<la olduğu kadar emni.vette h issetmiyor
du. Dolaşan söylentilere gör'(' Hitler vaktiyle bu
ranın taş döşeli dar sokaklarında bisikletle do
laşarak evlerin rokoko stilindeki cephelerini hay
ran hayran seyretmiş: kasabanın bir müze sa
yılmasını, savaşın tahribatından uzak tutulma
sını .kendisi emretrnişti. Muhakkak olan şu ki. 
Monschau'a hiçbir zaman. hiçbir Alman mermi
si düşmemişti. Korkacak hi<;bir şey olmadığına 
emin bulunduklarından, burasını işgal etmekte 
olan birka� Amerikalı, kalın yorganlarının altı
na girerek erkendı->n yatmışlardı. Yarın da bu
gün gibi tasasız, sakin V(' biraz Soğuk olacaktı. 

Echternach'tan Monschau'a kadar uzanan bü
tün ,<f/11ydlf't C<'plın boyunca, 75.000 Amerikan 
askeri, 15 Aralık'ın bu gece yarısını umursa
mazlık ic;ınde gec;irdiler. Gf·ce yarısı olduğunu 
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farkedenlerse. sadecP. evlerinden uzakta geçirt:
cekleri bir Noel't; bir gün daha yaklaştıklarını 
düşündüler. 

Cephenin gerisinde, tümenlerin komuta posta
larıyla konaklama yerleri Amerika'daki garni· 
zonlara c.;uk benziyordu. Askf'rler özellikle yi· 
yeceklet'i ve postayı. subaylarsa yiyecekleri, pos· 
tayı ve alkollü ic;ki istihkaklarını düşüniiyorlar· 
dı. 

Losheim gediğinin 8 kiloım·trf' gerisindeki kli· 
çük. külüstür Honsfeld köyiiııü 99'uncu Tümen 
konaklama yeri olarak kullanıyordu. O akşam. 
bütün erler askt.�r1 sinPmaya gitmiışlerdi. Bir ar.a 
sinema makinesi arızalanıp sesi kesilince maki· 
ne onarılırken onlar da artist.J.erin ağızlarından 
konuf?malar uydurup bunları avaz avaz bağıra· 
rak söylüyorlaı-dı. Herkes sinemadan çıkarken, 
ertesi gün Marlerıe Dietrich'in gelip bir mi.izik· 
hol gösterisi yapacağı söykntisi dolaşmıştı. Nor· 
mal olarak sa bahııı saat 08.00'indı: cepheye dön· 
meleri gereken piyadeler. bunu duyar duymaz 
gidis.lerini öğleyP kadar gedktinnek i�in türlü 
dalavereler çevirmeye başladılar. 

Daha gerikrdP, Beh;ika'daki asık suratlı Sa· 
int-Vith kasabasında, 106'ncı Tümen'in komu
ta postası vardı. Tümenin komutanı olan gene
nıl Alan Jones. kaxvC'tli biı okul binasıııda bu
lunan çalışma odasında oturuyordu. Yint1 h..r 
zamanki gibi tasalıyd1. Böylr· olmasında kasaba
nın havasının da rnlii vardı. Liiksemburg'un !:$İ· 
rin S,f•hirlerindt•n farklı olarak, önemli bir yol 
kavs.ağı olan S::ıint-Vith. çıplak ve kaswtli biı 
taş binalar yığınından ibaretti. Dükkanlarının ta
belaları Almanca'ydı ve şehrin tümü. hatta kili
sesi bile. insanı ka�rgılandıraıı o Alman haııtal
lığ'ını hatırlatıyordu. 
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Yüz yıldan beri 8aint-Vith'i çevreleyen bütün 
bölge, dört kez sahip değiştirmişti. Şehrin yarı
sı kendini Belçikalı, öbür yansı Alman sayıyor
du. Herkes birbirinden çekiniyordu. Jones'urı 
komuta postasının üzerine hem dostGa hem düş
manca, acayip ve korkunç bir hava çökmüş bu
lunmaktaydı. 

Oysa general, o akşam cepheden kaygı verici 
herhangi bir haber almış değildi. Her şey sakin 
görünüyordu. Jt'akat iki gece önce durum böyle 
olmamıştı. Düşman hatlarından birçok araba
nın motor homurtuları duyulmuştu. Jones he· 
men. kendisinin en yakın üstü olan 8'inci Kolor
du Komutanı General Troy Middleton'a: 

-- «Önemli Lank har<>ketleri oluyor,� diye ha
ber vermişti. Fakat kurmay heyeti bunu ciddi
ye almamış, bir subay ona ba:şına kakarak: 

- «Telaşlanmayın canım , Almanlar askerle
rinizi korkutmak içiıı pikapta kamyon gürültüsü 
çıkaran plaklar çalıyorlar,» demişti. 

Hepsi bu kadar değildi. Titiz Jones'u öfkelen
diren bir ihmal sonucu çıkan iki yangın. son gün
lerde bir taburun otoparkı fü .. bir alayın komuta 
postasını harabetmişti. Çok çekid iki hPdf'f. böy
lece aydınlanmıştı. Fakat yine ıfo bir tP-k top atı·· 
şı bile duyulmamıştı. .Jones bu i�tt� bir bit .veni· 
ği görüyordu. Ama bu sefer de if;ll\·n anlar geçi
nenler. Almanlar'ın çarçur f•dı�cek Cl'phanelerı 
olmadığı yolunda bir sonuca varıııışbırdt. 

Jones, o yakınlardaki bir ı�vde bulunan odasınH 
girerken kuşkularının aslı astan olnıadığına ken
dini inandırmaya çalışıyordu. İlk kez .sava�a gir· 
mekteydi ve herkes bilir ki, böyk bir durumda 
insan az çok sinirlenmek t�ğilimindeJit'. Hem son
ra, bu işte pişmiş eski askerlerle tartışmaya m' 
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hakkı vardı? Birinci Dünya Savaşı'nda. Washing
ton Üniversitesi'nden asteğmen rütbesiyle doğ
ruca orduya geçmişti. O günden bu yana, bütün 
rütbeJeri a.-şarak tümgeneralliğe yükselmişti 
ama. West-Point askeri okulundaki öğrenimden 
yararlanmamıştı. Patton tipindeki generallerin 
tersine o, hep ikinci planda kalıyor; tümenine 
sükunet.le, gösterişe kaçmadan komuta ediyor
du. 

Jones bir türlü uyuyama.maktaydı. Schnee 
Eifel'deki boy siperlerinde barınan askerlerinin 
herbirinden şahsen kendisini sorumlu hisedi
yordu. 

Cephenin daha ortasında ve hatların 10 kilo
metre gnisinde olan Clervaux 28'inci Tümen'in 
savaşta pişmiş birkaç yüz askeri için aranıp da 
bulunmaz bir dinlenme yeriydi. Yamrı yumru 
taşlarla döşeli eğri büğrü sokakları; manastırın 
eteğindeki barok stilinde evleri: vaktiyle Frank
lin D. Roosevelt 'in dedelerinin malı olan bir or
taçağ şatosunun romantik y:ıkıntılarıyla Lük
semburg'un bu incisi, savaştan önce turistleri 
nasıl büyillediyse, ı;.imdi de Amerikan askerleri
ni büyülemekteydi. 

Fakat bu sakin havaya rağmen, o şehirde otu
ran ve Alman ordusundan kaçmış bulunan .Jo
seph Geibt>n adındaki genç yine de kaygılıydı . 
Herkt'S Siegfried hattının gerisinde Naziler'in yı
ğınak yaptıklarından fazlaca sözediyordu. Bü
tiin bunlarda bir gerçek payı bulunsa gerekti. 
Bir saldır1 başlarsa, oturduğu şehirle onun gi.i
zelliklerL Alman kollarının gc,çiş yolu üzerinde 
olacaktı. Bu kasaba, Ardenne'lerin kilit kenti 
olan RaHtogne yolu üzt·rinde bulunmaktaydı. 
Amerika'Jılar ne diye uyarılaı·a hiç kulak asmı
vorlardı? 
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Aslı aranırsa. Amerikalılar'm hepsi bu uyarı
lara aldırmazlık etmiyorlardı. fakat ellerinde, Al
man kıtalarının hareketleri için çok geçerli bir 
izah tarzı vardı. General Troy Middleton büyük 
ölçüde bir «aldatmaca» harekatına girişmiı$ti : 
General kılığına giren Amerikan erleri o bölgede 
dolaşmışlar; yalancı tanklarla toplar sanki ora
lara yeni birlikler gelmiş gibi gösterişli bir tarz
da oradan oraya gidip gelmişlerdi. Amaç, Al
manlar'ı ArdennE''lerdeki birliklerinin yerini de
ğiştirtmeye· sevkederek, Saar ve Roer cephele
rini ferahlatmakh. Görüniişe göre de karşı taraf 
bu kurnazlığı yutmuştu. 

O gece, hiçbir Müttefik komutanı büyük bir 
Alman saldırısından gerçekten korkmuyordu . 
Bununla birlikte, Clervaux'nun :30 kil(Jmetre ka
dar batısındaki Bastogne 'da. 8'inci Koloı·du'ya 
komuta eden general Troy Middleton, kurmay su
baylarının gösterdikleri güvene rağmen yine de 
tasalıydı. Daha o sabah bir kadın gelmiş, bir ge
ce evvel Clervaux'nun doğusunda büyük bir Al
man yığınağı gördüğünü söylemişti. Birliklerin 
arasında en büyük Amerikan tankından iki kat 
rlaha büyük tanklar da vardı. 

(Tanklarla ilgili olarak şu açıklamayı yapmak 
yerinde olur: Avrupa 'da Amc·rikalılar'm elinde 
orta büyüklükteki 35 tonluk Sherman tanklan ile 
-bunları Atlas Okyanusundan taşımak daha ko
laydı çünkü- birkaç tane de 40 tonluk Cobra-King 
tankı vardı. 45 tonluk ağır Pershing tankı cephP
de ancak 1945 baharında göründü. Almanlar bu
nun karşısına 30 tonluk kadar olan Panther tan
kını, fakat özellikle 60 tonluk Tiger ve 7!'i ton
luk Koenigstiger tanklarını <;ık arıyorlardı. J 

Middleton bir saldırı olursa elindeki ikisi aef•
mi, ikisi de bitkin olan dört tümenin kPndilerin1 
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tek başlarına savunamayacaklarını biliyordu. 
Onun için kadını kendisinin en yakın üstü olan, 
l'inci Kolordu Komutanı General Courtney Hod
ges'e göndermişti. 

Fakat Belçika'nın ünlü Spa kaplıcalarmda bu
lunan Hodges 'in, Roer nehri üzerind(�ki barajla
ra yapacağı saldırı dolayısıyla bai$ında başka 
dertler vardı. Hiç tasalanmadı . Bununla birlikte, 
kendisinin haberalma subayı olan albay Dick
son, Almanlar'm yakında büyük çapta bir sal
dırıya girişeceklerini haber vererek herkesi şa
şırtmıştı. Birkaç gün önce de bu can sıkıf'ı adam, 
saldırının hiç beklenmeyen bir yerde. Ardenne' -
lerde yapılabileecğini söykmişti: Tıpkı 1870'te, 
1914'te ve l940'ta. olduğu gibi. Bir gün önce, ak
şama doğru, duyduğu bu önsezi, onda bir inanç 
haline gelmiş , yumr·uğunun bir haritanın für.eri
n<.· indirerek: 

-· «Ardenne'lerde olacak bu İl?!" Diye bağır
mıştı. 

Hodges'in kurmay heyctı generale, Dickson'
u pek ciddiye almama�ını öğütlemişti: Kaı·anı

sar yaradılışlı bir adamdı, kafası yorgundu, Pa
ris'e gidip Ü<; gün izin yaparsa bu ona iyi gele
cekti. 

(;eneral Omar Bradlpy'in komuta ettiği w 
Hodges'in bağlı bulunduğu 12'nci Ordular Grn
bu'nun kurmay hPyetindP de Dickson'un keha
neti çok kötü karşılanmıştı. Habernlına subayı 
bu kehaneti şu sözlerle reddetmişti· 

-- «Yıpratma savaşının şu anda batı c(·plw 
sindeki Alman kuvvetlerinin gücünü kemirınek
tı:• olduğu şüphe götürmez.» 

Müttefik Kuvvetleri Başkomutanı da Dick
son'un tezine karşı ileri sürülen bu eh'ştirilPt'e 



çabucak katılmıştı. Eisonhower'in haberalına 
örgütü de bir rapor yayınlayarak Almanlar'ın 
fiilen tasfiye edilmiş olduklarını açıkladı. 

İngilizler bile bir düşman saldırısı karşısında 
duyulan korkuları alayla. karşılıyorlardı. Aynı 
gün öğleden sonra Montgomery, Almanlar'ın 
önemli saldırı hareketleri hazırlamak olanağın
dan yoksun bulunduklarını açıkça söylemişti. 
üstelik bu durgunluk öyle sıkıcıydı ki, Eisenbo
wer'e: 

- «Gelecek hafta lngiltere'ye gitmemde bir 
sa,kınca var mı acaba?» Diye sormuştu. 

Bütün üstlerinin tam bir güven içinde olduk
larını görünce Hodgeı:ı.'in de içi rahat etmiş, yal
nız hazırladığı saldırıyla uğraşır olmuştu. C'..ece
yarısına doğru da yatmaya gitmişti, tek derdi 
nezleye tutulmuş olmasıydı. 

Daha geride, Hodges'in en yakın üstü olan ge
neral Omar Bradley de Lüksemburg'da, Alfa 
otelindeki odasına çekiliyordu. Emri altında, bü
tün Amerika tarihindeki seferlere katılmış gene
rallerin hepsinden daha çok sayıda savaşan kıta 
bulunan Bradley, ertesi sabah erket saatte Ver
sailles'a giderek, Eisenhower'le, piyade birlikle
rini değiştirecek kıtalar mevcudunun tehlikeli haJ 
alan yetersizliği sorununu tartışacaktı. Bir Al
man saldırısı beklemiyordu da, tam tersine, bir 
saldırı olsun istiyordu. Birkaç gün i}nce: 

- «Ne olurdu, onlar bize şimdi saldu·salar
d1 !)) Demişti. «Siperlerinden bir çıksalar, daha 
çok Alman'ı kolayca öldürebiliriz!» 

Versailles'daki subaylar mahfilinde özellikle 
Müttefikler'in Roer VP Saar üzerine yapacakları 
saldırının sözü ediliyordu. Sözü edilen bir kimse 
de, ünlü orkestra 1:?efi Glenn Miller'di. Paris't:• 
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gelmek için Londra'dan. uçakla yola çıknıu�tı. 
ama birkaç saat gecikmişti. 

Mahfilin yakınındaki, birkaç ay önce marf'şal 
Voıı Rundstedt'in oturduğu villadaysa Dwight 
D. Eisenhower'in keyfi pek yerindeydi. Miitte
fik Kuvvetler Başkomutanı, bir rütbe daha yük
selmiş, beşinci yıldızını da almış bulunuyordu. 
Fakat bu olayı kutlamaya. vakti yoktu. Yarın 
yüklü bir gün olacaktı. Ht:>r şeyden önce Bradley'e 
önemli bir randt:vusu vardı. Sonra da emir eri 
Mickey'in bir W.A.C.( .. ) ile evlenme tört·ninde 
hazır bulunacaktı, bunun için s<Jz vermişti ona. 
Ardenne'Ieri hi<; düşündüğü yoktu. 

* *"' 

O 15 Aralık geceyarısı, şu bilgiler elde bulunu
yordu: Clervaux'nun doğusundş.ki kıta yığınak
larına ilişkin raporlar, esirlerin büyük bir saldı
rıyı haber veren sözleri, ağır zıhlı birliklerin yap
tıkları önemli harekat hakkında ilk hatlardan 
gelen haberler ve hatta, Almanlar'ı Amerikalı kı
lığına sokmakla görevli bir okulun varlığım 
açıklayan belgelerin ele geçirilişi. Bütün bunlar, 
hatta bunların yalnız bir parçası bile, Ardemw'
Jerde olup biteceklerin neredeyse başlamak üze
re olduğunu açığa vurması gerekirdi. 

Hiç de öyle olmadı. Müttefikler'in işlerinin yö
netiminde herhangi bir sorumluluğu olan kim
selerden her biri, -en yükSf'k strateji uzmanları 
olan Churchill, Roosevelt ve askeri şefler de,- o 
gece rahat uyudular. Çünkü Almanya'nın korku
lacak hiçbir yanı olmadığına inanıyorlardı. Ken
disi henüz bilmeSE:' bile. Hitler yenilmişti. 
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Ardenne'lerdP gece yarısı olmuş ve takvimin 
yaprağı dönmüştü. Şimdi 16 Aralık 1944 günü 
yaı;ıanıyordu. « Hoyôlet CephP»nin 135 kilomet
-resi boyunca her şey sessiz Vf> durgundu. Yalnız 
doğudan esrarlı ve boğuk bir güriiltü geliyordu, 
o kadar. 

Raylar ve gürültüyü yok etmek için samanla 
örtülü yollar üzerinde 250.000 Alman askeri, 
1.900 ağır top ve 970 tankla zırhlı top, 75.000 
Amerikan askerinin karşısında ağır ağır batıya, 
saldırı mevzilerine doğru ilerliyorlardı. 

Batı cephesinin en zorlu ve en. beklenmeyen 
saldırıs:;ı, altı saate kalmadan başlamak üzereydi. 

REJ\ NÖllETC,.�İSİ 

15 Aralık 1944.'wn öne� 

Bu devlere yaraşan 
. 
f?irişimin arkasında bir 

. adam vardı: Adolf Hıtler. 

Daha 31 Temmuz 1M4'te, Miittefikler'in Nor· 
mandiya'da kurdukla11 köpriibaşından yola çı-

. karak A vranches gediğinden geçip yayılmaya 
başladıklarını öğrenir öğrenmez, Führer, inisya
tifi eline alma zorunluğunu anlamıştı. Kont 
Stauffenberg'in onbir gün önceki suikast teşeb
büsü dolayısıyla geçirdiği sarsıntı yüzünden ön
ce şaşkın göriinmüştü. Fakat aradan birkaç haf
ta geçince yine tepinmeye, kurmay heyetini hır
palamaya, iyimserliğini elde etmeye başlamıştı. 

16 Eylül'de, günlük brifingden sonra güvendi
ği generallerine, özel bir konuşma için kendisini 
başka bir odada beklemelerini söyledi. 

Böylece de Alman Silahlı Kuvvetleri Baı;ıko-
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mutanı Mareşal Wilhelm Keitel, Harekat Baş
kanı General Alfred J odl, Başkomutanlık Kur
may Başkanı ünlü tank generali Heinz Guderian 
ve Göring'in temsilcisi hava generali Kreipe bir
araya geldiler. Aralarında fısıldaşarak Hitler'in 
kendilerine yine ne gibi bir sürpriz hazırladığını 
soruşturdular. 

Derken, Bitler içeriye girdi. Solgun, düşünceli 
ve suratı asıktı. Yaşlı, mavi gözlerinin dalgın bir 
hali vardı. 

J odl. rütbece Kdtel'den ru-;ağıydı ama ıı�ührer' -
in tam güvenine sahip bulunuyordu. Onun için, 
bu gibi zirve toplantılarında adet olduğu üzere, 
önce o söz alarak savaşın acı gerçeklerini usta
lıklı bir tarzda anlattı. 

Politik bakımdan Almaı:rya yalnızdı ve herke>; 
tarafından terkedilmiş haldeydi. İtalya tasfiy(' 
edilmişti. Japonya, Almanya'nın Sovyetler Bir
liği ile mütareke görii.şmelerine başlamasını na
zik bir tarzda öğütlemişti. Romanya He Bulga
ristan, taraf değiştirerek, Rusla.r'dan yana geç
mişlerdi. l<'inlandiya. Almanya'yla bağları kopar· 
ımştı. 

Evet, Alman ordusunun silah altmda hala 10 
milyon askeri vardı ama, savaşın başından beı1. 
4 milyonu aşkın asker fürniiş ve son ü� ay içinde
ki kayıplar, yarıya yakını batıda olmak üzere, 
1.200.000'e yiikselmişti. 

Jodl, ct�pheierden 8ÖZ ederken yüzü az çok 
iyimserlikle aydınlanır gibi oldu. Rus saldırısı, 
sonuna yaklaşmıı;;a benziyordu. Batı cephesinde 
ask<>rler Ardenne'lerde dinlenme hfdindeydiler. 

«Ardenne» sözü geçin�e. Hitler doğruldu, eli
ni dramatik bir jestle kaldırdı: 

«Durun�» Diye bağırdı. 
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Bunu uzun bir sessizlik izledi. Sonra Führer 
konuşmaya başladı: 

-- «Önemli bir karar verdim. Saldırıya geçi
yorum. Burada, Ardenne'lerde ! » Dedi. 

Bir yandan da yumruğunu boyuna haritaya 
indiriyordu. 

- «Meuse'ü aşıp Anvers'e kadar gideceğiz!'!> 
ötekiler şaşkın şaşkm bakıştılar. Hitler, omuz

ları kalkık. gözleri ışıl ışıl, her türlü kaygı ya da 
hastalık izini yitirmiş bir durumda yine 1940 yı
lının dinamik .Führer'i olmuştu . 

• 
*"' 

Kaı·şı saldırının hazırlıkları hemen ertesi gün 
başladı. Hitler 6. Tank Ordusu'nun kurulmasını 
emretti ve ta."iarının hazırlanması i şine, bunda 
önemli bir rol oynayacak olan. Alman Ordusu 
Harekat ve Taşıt Komutanı General Rudolf Gere
ke'yi de soktu. 

Hitler, 25 Eylül'de Jodl'a saldırının ge
nel bir planını yapmasını �mretti. Keitel de 
gerekli cephane VE; ikmal-iaşe miktarını hesap
layacaktı. Füht···r cepheden beş zırhlı. tümenin 
geri çekilmesini, Köln'ün batısında bunların ye
niden örgütlenip eğitilmesini istedi. Bu kuvvet
ler, saldırı gücünün öncüleri olacaktı. 

Ekim başında Harekat Başkanı Gercke'rıin 
hazırlıkları epey ilerlemişti. Her şeyden önemli 
olan Ren nehrini aşma işiydi. Köprü ayakları pe
kiştirilmhş, karayolu köpri.ilerine demiryolu ray
lan dö�emniş, araba vapurlarmda lokomotifleri 
ya da 70 tonluk Tiger tanklannı taşıyabilecek 
tarzda dı·ğişiklikler yapılmıştı. Daimi ve sabit 
köpı·Uler bombardımana uğra�a. kullanılmak 
üzere büyük tonajları taşıya,bller,ek Ö?.el askeri 
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köprü kemerleri yapılarn.k: Ren nehri boyunca 
gizlenmişti. 

Ren'in doğu kıyısında yapılan depolar, batı 
kıyısına taşınmadan önce depo edilecek dağlar 
gibi ikmal-iaşenin gelmı:�sini bekliyorlardı. F'akat 
Gercke'nin yaptığı en önemli iş, Alman demiryol
larını baştan b�a yeniden örgütlemek, ivedi ha
reket cetvelleri ve trenlerin yürüyüşleri üzerinde 
kontroller kurmak oldu. Tren katarlarına zırh 
levhalar ve uçaksavar silahları yerleştirildi. 

Jodl, 11 Ekim'de Hitler'e Ardenne'ler saldırı
sının ilk tasarısını verdi : Tasarı «Noel Gülü* 
diye sembolik bir ad taşıyordu. Saldırı toplam 
olarak 12 zırhlı tümenle 18 piyade tümenini bir
araya getirecek olan üç ordu tarafından yapıla 
caktı ki, bunlar 5'inci ve 6'ncı Tank Orduları'yla 
7'nci Ordu idi. Başarı iki ihtimal üzerine dayan
maktaydı : Tam bir baskın ve Müttefik uçakları -
nın havalanmasını önleyecek kötü hava şartları. 
Amaç, cepheyi çok geniş ölçüde yarmak, ikinci 
gün Meuse nehrini aşmak, yedinci gün de An
vers'e ulaşmaktı. Böylece 30'u aşkın Amerikan 
ve İngiliz tümeni yokedilmiş olacaktı. 

Tam gizliliği sağlamak üzere yalnız küçük bir 
yüksek rütbeli komutanlar topluluğuna plan üze
rinde bilgi verildi. Saldın, her komutanlık i11in 
ayrı bir şifreli adla gösterildi ve bu ad her onbeş 
günde bir değiştirildi. Telefon ya da teleksle hiç
bir şey verilmeyecekti. Haberci olarak da, kim
seye bir şey söylemeyecekledne andiçmiş subay
lar kullanıldı. 

Düşmanı daha iyi aldatmak için Keitel, 12 
Ekim'de batı cephesinin bütün komutanlarına 
gönderdiği günlük bir emirde şöyle diyordu : 
«Şimdiki hiilde hiçbir karş1 saldırı yapma olana
ğı yoktur. Biltün .�tratejik yedekler, anayurdun 
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neredp,yse bWila,yacak o/,an sa.vunrnas1 i.şinde kul
lanılcu'f.ıkfrr.»  

21  �kim sabahı Jodl, Führer'e saldırının dü
zeltilmiş bir planını verdi. Hitler ha.yatından pek 
memnundu. Çevresindekilerlf' şakalaştı ve hare
kata <�Ren Nöbetçisi» gibi aldatıcı bir ad seçti. 

A ynı giin öğlecfon sonra SS binba�ısı ünifor
ması giymiş iriyarı, sarışın bir adam, Hitlı>r'in 
çağırısı ili.erine onun tarafıııdan kabul ı>dilmek 
üzere çıkageldi. Adı Otto Skorzeny idi. İngiliz 
haberalma se rvisleri onu Avrupa'nın en tehlike
li  adamı sayıyorlardı. Miittefikler'in elinde t�sir' 
olan Mussolini'yi kaçırarak ün kazanınıştı. Ron 
olarak da Macaristan Kral Naibi Amiral Horthy' -
nin oğlunu ele geçirmiş ve Macar Hükümeti'nin 
merkezi olan kaleyi işgal etmişti. 

Hitler elini uza.tarak ve ağzı kulaklarına vara
rak, onu dostça sözlerle karşıladı : 

«İyi işler başardın, Skorzeny ! >} dedi . 

-- «Sağolun Führer'im. »  

- - «Otur bakalım d a  şu ·Mickey Mo·u.se' hare-
katından biraz sözet bana.» 

Skorzeny, sözleri ikide bir Hitler'in kahkaha
larıyla kesildiği halde, Horthy'nin oğlunu nasıl 
kaçırdığını anlattı. Bitirince de dışarıya çıkmak 
için ayağa kalktı. 

Bunun üzerine Führer telaı;ılı telaşlı : 
� ı�Duuur ! Hemen gitme. Sana ömrünün en 

önemli görevini vereceğim ! »  Dedi. « Aralık ayın
da Almanya, kaderini çizecek olan geniş bir sal
dırıya geçecek. ,, Sonra anlattı : 

·- «Bu işte sen de önemli bir rol oynayacak
sın. Se<;kin askerleri toplayıp eğiterek , Amerikan 
askel'leri haline sokacakı:nn. Bunlar Amerikan 
üniforması giyecekler, Amerikan malzemesi ve 
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arabalarıyla donatılacaklar, hatların gerilerinde 
çok etkili bir beşinci kol halinde iş görecekler. 
Meuse nehri üzerindeki köprüleri elf' geçirecek
lt>r, bozguncu söylentiler yayacaklar. yalan emir
ler verecekler, her yana kargaşalık ve panik to· 
huınları ekecekler. » 

Hitler Ri>z1f'rini şöyle bağladı :  

- «Birliğini kurman ] çirı sana sınırsız yetki
ler veriyorum. Bunları bildiğin gibi kullan, yar
bayım.» 

Bu sefor Skorzeny dt> Bitler gibi gülümsedi .  
Führer ekledi : 

- (<Evet, seni yarbay lığa yükselttim.» 

Bitler ayağa kalkarak elini uzattı : 

·-- «Haydi güle güle. Skorzeny,» dedi. «Bu 
' Griffon' (  * )  harekatından büyiik şeyler bekliyo
rum . >> 

Erte.si sabah erkenden, Batı Cephesi Kara 
KuvvHleri Başkomutanı Mareşal Gerd von 
Ruııdstt>dt.lt> saldırıyı yönetmek iizPre Hitler'.in 
kendisince seçilPn mareşal W alther ModPl « Ren 
Nöbetçisi» tasarısını aldılar. 

Rundstedt , tasarıyı gittikçE< ::ır1.an bir iizün1 tiy
le okudu, kederli kederli ba.şmı salladı. Tasarı 
ustalıkllydı ama, fazla. atakçaydı . f;onra, bugün 
için eldf� bulun an askerlerle başar·llamayacak: 
kadar gözü yüksek lprde�rdi.  Buruşuk ve yorgun 
yüzlü, yaşlı asilzade, ,,Martin» adını taşıyan 
karşı tasarı iGin yardımC'.ılartnı ((alıştırmaya baş
ladı. 

Model'e gelince o, tasarıyı coşkunlukla okudu. 

28 



Rundst('dt'ten farklı olarak gençti, çok ateşliydi 
vt': gözü çok yükseklerdeydi. O da Hitler gibi ku
marbaz m izaçlıydı. Fakat okuyup bitirdikten. 
son ra : 

- «İyi ama. bu mendebur şeyin ayakta durur 
tarafı yok ! »  Diye homurdandı. 

Sonra o da kendi hesabına «Güz Sisi» diye ad
landırdığı karşı tasarıı::n için çalışmaya başladı. 

27 Ekim' de Hit ler ikhüni de kabul etti. 

· Ren Nöbetçisi» tasansına ilif'?kin olarnk yap
t ı kla rı bütün itirazları sonuna kadar dinledi . 

Öfkeden sabırsız bir ha1de Rundstedt'in kf'ndi
sine sunduğu «M artin>ı ta.sansım aldı : Bu. 17 tü
menin 3fi kilometreli k  bir cephe üzerinde yapa
cağı ı:ıaldırıydı. 

Su ratını buruşturarak bir aşağı bir yu karı yü
rümeye başladı, beri yandan da Model, dJü.z Sisi» 
tasarısını anlatıyordu ona : 20 tümen 65 kilomet
relik bir cephe ü:r..erinde sa.ldırıya geçecekti. 

Hitler, anladık anladık, der gibilerden, eliyle 
onlara susmaları için işaret etti. Sonra alaycı bir 
ta vırla sordu : 

- - «Siz, Büyük Friedrich'i hatırlamıyor mu� 
sunuz kuzum ? Rossbach'ta ve Leuthen 'd<· kendi
sinden iki kat güçlü dfu?manları ezmlı?ti hani. Na
sıl mı ? Atılganca hareket ederek, gözüpek dav
ranarak. »  

Kollarını havaya kaldırdı ; 

- « Hep aynı şey ! Bizim generallerin kafala
rı işlemiyor '. Biraz tarih ok usanız iyi edersiniz. �. 
dedi. Sonra anlattı : 

- ,, F'riedrich büyük bir tehlikeyi gö:t.e almış
tı. Sonra da, sanki kader onu mükafatlandırmak 
istemli� g'ibi hiç beklenmedik bir olay, önceden 
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kestirilemeyecek tarihi bir rastlantı patlak ver
miş ; Prusya'ya karşı kurulan koalisyon çökmüş
tü. Avrupa'nın bütün kahinleri Friedrkh'i yenil
giye mahkum ederken o, Alman tarihinin en bü
yük zaferini kazanmıştı. ,, 

Bitler devam etti : 
-- ,�Tarih ebedi' bir tekerrürden ibarettir. Ar

denne'ler de benim Rmısbacb 'ımla Leuthen'im 
olacak. Ve bundan da, bugünden kestirilmesi im
kan..•nz başka bir olay doğacak : Üçüncü Reich'a 
karşı kurulan koalisyon yıkılacak. »  

Böylece Hitler, generallerinin aksim�, son ka
rarı verdi. 7 Aralık'ta da ilk tasarının hemen he
men tıpkısı olan kesin planı onayladı ve <(Ren 
Nöbetqi.<Ji.» biçimindtki aldatıcı adı biJe olduğu 
gibi alıkoydu. 

* 
* *  

Hazırlıklar hızla ilerledi. 

Kolordu komutanlarıyla kurmay başkanları
na da saldın yapılacağı haber verildi. Azami gü
venliği sağlamak üzere generallere haritalarını 
kendilerinin hazırlamaları, yazışmaları ve ben
zeri işleri kendilerinin görmeleri, gizli belgeleri 
de her zaman üzerlerinde taşımaları emredildi. 
Radyo operatörleri uydurm.a komuta postaları
na aslı astarı olmayan mesajlar gönderiyorlar. 
sahici alıcılara sahte mesaj1ar, yanlış yerlere de 
doğru mesajlar yolluyo:rlar·dı. Müttefik casusla
rın kulaklarına gitsin diye kahvelerle lokantalar
da, her yerde asılsız söylentiler yayılıyordu. 

Sonra hazırlıkların en güç, en tehlikeli dönemi 
başladı. Onbinlerce askerle onbinlerce ton mal
Z(·meyi gizlice ve geceleyin cephenin çok yakını
na. taşımak gerekiyordu. 
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Muazzam bir faaliyet başladı. 7 Aralık akşa
mı ilk partinin yüklenmesi işi tamamlanmış ve 
bütün yollar tek yönde, Ardenne'lere doğru kul
lanılmaya başlanmıştı. Sabahın saat 03.00'ünde 
bütün trenlerin yükleri boşaltılmış ve bunlar Ren 
nehrine doğru dönmeye başlamıı�lardı. Şafak 
sökmeden önce gidiş-dönüş sona ermiş ve yeni 
bir yolculuk için her şey hazırlanmıştı. 

Ertesi gece, daha ertesi gece ve ondan sonra
sı için de işler hep böyle sürüp gitti. 

Yarbay olarak elinde birçok generalden da
ha çok yetki bulunan Otto Skorzeny de «Ameri
kcın Okulu»nda işleri epey ilerletmişti. Gönüllü
leri çalışkan öğrencilerdi. Dersler arasnıda Ame
rikan argosu, töreler ve gelenekler vardı. Fakat 
okulda, Amerikan hatlarının gerisinde panik yay
ma yöntemleri de öğretiliyordu. 

Aynı zamanda yarbay Friedrich August von 
der Heydte'nin emri altında başka bir komando 
birliği daha hazırlanıyordu. Sakin ve düşünceli 
bir adam olan Von der Heydte bir savaş alanın
dan çok bir okul sınıfına yaraşırdı. Zaten 1935' -
te Carnegie vakfından Columbia Üniversitesi'n
de ders vermek üzere bir devletler hukuku bur
su da almıştı. E'akat bursu reddetmiş, paraşüt
çü birliklerinin en ünlü komutanlarından biri ol
muştu. 

«Ren Nöbetçisi» harekatı, Heydte'de aydın ola
rak kuşku ;  fakat asker olarak coşku uyandırı
yordu. Bununla birlikte kendisinin de bağlı ol
duğu 6'ncı Tank Ordusu'nun, Dietrkh'in emrine 
gireceğini öğrenince üzilldü. ,�sepp» diye anılan 
J osph Dietrich, Birinci Dünya Sa vaşı'nda çavuş 
olarak görev yapmıştı. Sonra kasaplık ve politik 
kışkırtıcılık etmişti. Dar zamanda bir tümene ko� 
muta edebilirdi belki. Von der Heydte'ye göre o, 
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cahil ve hayvan gibi bir herifti. Fakat Münih dar
besi sırasında kendisini çok iyi destt�klediği için , 
mtıer onu m ükafatlan<hrıyordu ve şimdi de Bav
yt•ra'lı kasap, dokuz tümenlik bir ordunun başı
na geçn ıi� bulunmaktaydı. 

Vnn der Heydt e kendisini komuta postasında 
görmeye gelince, kısık sesli, iriyarı bir adam 
olan Dietrich onu küçümseyerek karşıladı : 

-- «0 sizin paraşütçü. çocuklar ne işe yarar
lar ?,, Diye sordu. 

Von der Heydte, generalinin leş gibi içki kokan 
soluğundan uzak durarak cevap verdi : 

�- «Aklın al abileceği her işi yaparlar.» 

-- ,<İyi öyleyse . Haritada bir haç işaretiyle 
gösterilen bütün y��rleri elegeçirin bakalım ! »  

Von der Heydte : 

-� «Evet ama, akıl alacak iş değil bu ! »  D(•di. 

O sırada Dietrich'in Kurmay Başkanı Kraemer 
de söze karıştı : 

-- ,<Generalim, bu haç işaretleri bizim ulaşa· 
cağımız hedefleri göstel'iyor. » Dedi. 

Dietrieh : 

-� ,,Niçi n söylemedin bunu bana ? :ıı Diye ho
murdandı. «Peki, nasıl istersen öyle yap, Von der 
Heydte. »  

O d a  Malmedy'nin kuzeyinde, Baraque-Michel 
yakınındaki yol kavşağını se<:ti. Dietrich :  

-- «Peki, oraya iner, kargaşalık çıkarırsın.'» 
Dedi. 

Von dı::•r Heydte kaşlarını çattı, ama Kraemer 
yine sö:t.t> karıştı : 

---- «Cevhe gerisinde kargaşalık çıkaracak 
olan, Von der Heydte'nin komando birliği değil,>) 
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dC'di. ,, Siz onu yarbay Skorzeny'nin 'Gri/fon' ha 
rekatıyla karıştırıyorsunuz, generalim ! »  

Nihay(•t ayrın t ı l a r  tPspit. li'dildikt.ııı.n sonra, Von 
dn ffrydtt· paraşüt le i m·rkt'n radyo aygıtları bo
zulursa kuJ lanmak iizere k end iEÜne posta güver
cin lı> ri verilmesini istedi. 

Pit•trich bir kah kaha atara.k : 

-- " Giiverrin m i ·� ,. Diy<' k ü k redi. �Dalga mı 
gt•çı yorsu n �· ? Güverc i n , ha ? Şu koskoca ordu
yu güvPrc i nsiz yönf't iyoru m  ben . 8f�n de kendi ko
nı�du, birliği ni yanına böylt> bir hayvanat bah
çesi almadan pt'kala yönetebil irsin � 1> 

Bu sö7Jer k arşısında Von df'r Heydte tiksinmiş 
gibi bir tavır tak ınd ı. ama Dietrich bunu bir kor
ku bl'lirtisi sand ı . Sırtına ok kalı bir tokat indire
rc>k babacan bir tavırl a : 

- .xAldırma c·anım,7. dedi. � Bana da güven. 
Bt•n k<·ndim gf'lip Raraque-M iehel'de seni bulaca
ğım. Saldırının ilk günü, öğleyin bulul?uruz. ta
mam mı ?» 

H i t ln. Dit't rich 'i seçerken çılgınca bir kaprisf
boyun eğmemişti. Oııun zaaflarıyla kusurlarını 
bi liyordu. Fakat tıpkı Rundstedt gibi. Dietrich'in 
adı da a.skt>dn üzerinde büyülü bir etki yapıyor
du. Sonra Hit ler ô'ncı Tank Ordusu'nun büyük 
zaferinin iyi hir Nazi tarafından kazanılmasını 
ist iyor<iu. 

Hc>r ne> olursa olsun Hitler. Dietrich 'in arka
Huıda kafalı bir adamın, Kra.em�r'in bulunduğu
nu da bil rn<'k teydi .  

• 
. ... 

ll Aralık 'ta. birinci safha sona ermiş, m fıcize
l<>r y a ratan A l m an Devlet Demiryollan'nın ça-



balan sayesinde ilk saldı n dalgası yerine ulaş
mıştı. 

O sabah Hitler saldırıyı kendisi denetleyebil
mek için gelip Ren nehri yakınındaki Ziegenberg 
şatosuna yerleşti. Saldırının 16 Aralık'ta yapıl
ması kesin olarak kararlaştırıldı. Ancak hava 
şartları aleyh te olursa (yani hava güzel olup da 
Müttefikler'in hava faaliyetinde bulunmalarına 
olanak sağlarsa) ordular saldırıya geçmeyerek
lerdi. 

Sonra tümen komutanlarını yanına çağırdı. 

Bunlar gelince, Gestapo' nun adamları, üzel'le
rindeki tabancaları. ellerindeki çantaları aldılar. 
Hepsine de duydukları şeyleri gizli tutacaklarına 
dair canları üzerine yemin ı;>ttirildi. Hiçbirini.n 
oraya niçin geldiğinden haberi yoktu. Bildikleri 
tek şey. birliklerin h aftalardan beri boyuna dö
nüp durduklarıydı . 

Hitler, yanında Keiterıe Jodl olduğu halde bri
fingin yapılacağı salona girdi. Yorgun görünü
yor, sol kolu titriyordu. H'akat bir saat süreyle 
ve ateşli bir tavırla onlara Büyük Friedrich 'ten, 
Almanya'dan, Nazi Partisi'nden sözetti. 

Derken, söz «Ren Nöbetçfawj,,, tasarısına geldi 
ve plan, bütün ayrıntılarıyla açıklandı.. 

16 Aralık günü sabahın saat 05.30'unda üç ta
ne güçlü ordu, kuzeyde Monsc:hau'dan güneyde 
Echternach'a kadar uzanan Ardenne 'ler cephesi
ni çökertmek için saldırıya geçeceklerdi. Liege 
ile Namur arasında Meuse nehrini aşacaklar, 
Brüksel'in çevresinden dolaşarak sekiz güne kal
madan Anvers'e ulaşacaklardı. Bat1Iı Müttefik
ler, hiçbir zaman böyle bir baskın-saldırının al
tından kalkamayacaklardı. Ezilecekler ve ayrı 
bir barış istPyeceklerdi. 
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Generaller şaşkı n  şaşkın dinliyorlardı. 
İlk olarak : kuzeyde Sepp Dietrich komutasın

daki 6'ncı Tank Ordusu baı;;lıca çabayı yapacak· 
tı. Bu ordu en iyi birliklerden kuruluydu : Silahlı 
SS k ıtalarının en seçkinleri biraraya getirilerek, 
Rus cephesindeki büyük zaferleri kazanan ordu
lar k adar korkunç bir ordu meydana getirilmiş
ti. Dört tane güçlü tank ve beş piyade tümeniyle 
bu ordu, Monschau'dan Losheim gediğine kadar 
olan k esimde saldırıya geçecek ;  Elsenborn tepe
lerini .  sonra Meuse nehrini aşacak. Anvers'e ka
dar gidecekti. 

İkinci olarak : Dietrich'in solunda, güneyde ün
lü Prusya askerlerinin torunlarından olan Man
teuffel'in komutasındaki 5'inci Tank Ordusu var
dı. Eski bir atlet i zm şampiyonu ,  yılmaz ve çok 
enerjik, ufak tefek bir adam olan Baron Hasso 
von Manteuffel. Hitler'in söylediklerinin tersini 
söyleyebilen nadir insanlardan biriydi. Kendisi
ne iki hedef verilmişti. Sağ kanadında iki piyade 
tümeni, Schnee Eifel çıkmtısınt kuışat.aı·ak 1 06'
ncı Amerikan Tümeni'ni esir edecek, sonra önem
li bir kara ve demiryolu kavşağı olan Saint-Vith 'j 
ele gcçireC'ekti. Ordusunun geri kalanı. yani üç 
zırhlı tümenle ik i piyade tümeni, Llikserrıburg' · 
dan geçerek Eifel'in güneyinde ilerleyecekti. 

Üçüncü olarak ; Brandenberger'i n  7'inci Ordu
su, Vianden-Echternach bölgesini elegeçirecek 
ve Manteuffel 'in sol kanadını korumak için batı
ya doğru ilerleyecekti. Titiz ve güvenilir bir adam 
olan Bıandenberger, bu sili k rol için biçilmiş 
kaftandı. Bütün saldırının başarısı onun, Pat
ton'un yapabileceği bir k arşı saldırı önünde .. gü
neyd(· k uracağı savunma - duvarına bağh olabi 
l irdi. 

Brifing sona ermişti . 
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Hitler sözlerim �öyle bağladı ;  
- « Bu saldı rı bizi m kadı•ri rn iz;ı be! idı·ypcek ·  

lir : Y a  ölüm. ya k a l ı m .  Bütün asker!Prim vaı 
gfü;lE'riyle, amansızca savaşsın l a ı· ist iyorum. Bu 
m uharebe ser1 J ikle yüı·üt ülnıeli Vl' h('I d i rt>nış,  bir 
zorbal ık \'P şiddPt dalgası�·hı ('Zİ lrnPl idi t . A na ·  
yurdu muz i<; in �ok örwmli olan bu saal tl', aske r· 
!erim in her birinden. hPr za mank inden daha �·i 
ğ i t  olmalarım i::;tiyorum .  Düş m a n  <'Zilm<· l idi r 
Ya şimdı . ya h i<;bir zaman � Ya:-ıasm Büyük 
H.eich ! " 

ArdE'nne'l�·rdl' de son hazırl ı k la r  ya pı l ıyord u .  
:::l it·gfri(·d hattın ın beton t uzaklarından tank ia
nn g��çebi lme::-ıi i<.;ın g(•zici rampala r yl'rl«şt i ı"i l ·  
m işti . Ağaç k tit ü k lı •r i  kl·si kn•k yanya rıa konu 
lup i lk hat la ra k adar g ıdm yullar �:apılmış ; tan k 
lann t ırtı l  kkE'rlt· k le r i n i n  şık ı rt ıları du�·ıı l rn asır ı  
diye de üstlPri kalın b i r  ::-;aman t abakasıyla öı-. 
tülmfü?tü. BPnzın harc a m a m a k  ve ımıtcw gürül 
tülerini ön lemek ic.;i n .  birıııc i  baraj atC>şind(• kul 
l an ı laca k  t<•phanP pfü• t aşınm ı ş t ı .  

Radyo vPrici h•ri sust u ru la rak , hat ların gcrı 
sındek i telefon k onuşma l a rı denet lt•ıwn·k güvt ·n 
l i k  tedbirleri soıı k e rtey<.· vaı ·d ın l m ı:-;;tL  tfrr k iiy · 
de bir gizlE'me suba��ı  çalışıyordu . Kosk oca b i ı  
polis ordusu bölgPyi k arış kan� dola şıyor. ,-a nıı· 
sız her türlü harekc•ti d urduruyord u .  KC'şif .v • ı l l a 
rı devriyeye ç ı k maz olmuşlar. t opı;unuı ı  biit ün 
görevleri ıptai edi l m ışt i . Kac:ış tt· h l ı k<'::ı ı n ı  a w l t 
m a k  için A lsas. Belçi k a  w Lükst• m burg ası l l ı  as·  
k 0rler hatları n  gt'risin(' doğru göndc-ı i lmişt ı  
Günde beş altı kez yoklama �·a. vılıyordu. Duman 
yerlerin i  bel l i etmesin diye de, askt·r·len: od un k(ı. 
nı ü rü dağıtılnuştı 



Artık son safha başlayabilirdi. 

* 
.. * 

13 Ara.lık 'ta, «Ren Nöbetçi8i» planın ı hazırla � 
yanlar son tekmil lerini verdiler. 

General Jodl saldırıya 20 tümenle haşlayaca k  
olan üç ordunun mevcudunun 77.000 askerle ta
mamlandığın ı  haber verdi . Yakında bunlara beş 
tümen daha katılacaktı. 

Mareşal Keitel 12 milyon litre yakıtın cepht�· 
deki yerine ulaştığını  ; 8 milyon litrPnin teslim 
edilmek üzere, 3 milyon litrf'nin de yedekte ol
duğunu bildirdi. Her tankta 1 50 k ilometre yol 
gidecek kadar benzin vardı. Cephaneye gelince . 
yapılan 15.000 tonluk ik mal. sPk iz günlük atışı 
karşılıyordu. Sekiz gün daha yeteet->k yeni bir par·
ti de yola Gıkarılmaya hazırdı. 

GPneral Kreipe ; Hava Ordusu'nun, 80' i  yeni 
tepkili uçak lardan olmak üzere, 350 uçağın Ha · 
va Kuvvetleri'nce hazır t utuldugun u söylı>di .  
Kötü hava şartlan sona ermeden başka uçak laı· 
da hazır olacak t ı .  

13 Aralık gecesi boyunca üı; urdu da kenrlilen
ni düşmandan ayıran 15 k i lometrelik orman ve 
sessizl i k  bölgf'sinden konak laya koıı a k laya geçP 
rek saldırı mevzilerinl' va k laı:ım aya başladı. Pı
yade. cepht'den 10 kilometre uzak ta , atla çeki lc>n 
topçu ile obüs topları da kendi bata rya Yf•rleri n 
den 8 kilometre uzakta durdul aı·. 

14 Aralık gecesi boyunca gürültüleri bastl l'· 
mak için Alman uçakları çok alçakta n uçarlar
ken, zırh lı kuvvetler de ile rlediler, beri yandan 
piyade. cephe hattına daha çok ya k laştı . Topçuy 
sa gidip gizlice mevzilerine girdi . 
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Derken 15 Aralık gecesi geldi. o gece boyunca 
da 250.000 askerden oluşan 20 tümen saldınnın 
başlayacağı hatlara yerleşti, 

Gece yarısı biitün Alman askerleri mevzi lE>rin
de bira.raya toplandılar. Mart>şal von Rundstedt'
in giinlük t>mrinj subayları okurken, onlar da bu
nu soğuktan tir tir titreyerek büyük bir meral< -
la dinliyorlardı : 

«Batı cephesinin askerleri '. »  Diyordu mareşal. 
«Sizin için zafer saati çaldı. Kudretli ordular, 
Anglo-Amerikanlar'a karşı saldırıya giriştiler. 
Sizlere daha fazlasını söyleyecek değilim. Ken
diniz de hissediyorsunuz bunu. Son kozumuzu 
oynuyoruz. Anayurdumuz ve F'ührer'imiz için 
i nsan gücünün iisttinde hedeflere varmak üzere 
elinizden ge:len her şeyi yapmak gibi kutsal bir 
görevi yüklE>nmiş bulunuyorsunuz. » 

Askerler eski zaferlerin heyecanının, içlf'rini 
yine kapladığını hissettiler. Bir kez daha saldı
rıya geçiyorlardı ! ,< Deutschland iiber alles !» A l
manya her şeyden üstündü � 

16 Aralık 1944 gece.yarısı, «Hayalet Cephe» 
boyunca her :şey sakindL. .  

H t'Clil\1 

16 Ara1Jk 1 944 

ı 6 Aralık sabahı yoğun bir si:;;, Schnee Eifel'i 
kaplamıştı. Birinci SS Tank Tümenj 'nin, 

yani Adolf Hitler'in tümeninin. topGuları büyük 
bir hPyt·can içindeydiler. 

- «Bataryalar, hazır ol ! ,  

O yakınhırdaki bir yolun üzerinde tanklar, 
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muazzam birer ejderha gibi. artlarda sıralanıyor
du. Bir topçu binbaşısı, tankının kulesi içinde 
ayakta duran bir subaya eJiyle selam vererek · 

·-- «Haydi Allahaısma.rladık. teğmen ! Ame
rika 'da görüşilrUz ! y, Dedi. 

Teğmt:>n de onun bu sözlerini bir giilümseyişlf" 
onayladı. 

Nişangahlar son bir kez daha dent:"tlendi, he
yecandan herkesin boğazı kupkuruydu, eller te
tikte. gözler saatlere dikilm işti.. . 

Cephenin tiimü boyunca binlerle kolsaatinin 
saniyeleri gösteren ibreleri tempolu bir tarzda. 
saldırı anı olan 05.30'u gösterdiği sırada, bütün 
batarya komutanlarının kolları aynı anda hava
ya kalktı : 

-· «Ateş ! »  

135 kilometrelik vadiler v e  tepeler boyunca, 
Ardenne 'leri gece kaplamış olan sis muazzam bir 
ateş. demir ve duman patlayışıyla ayd ınlandı. 
Yer titredi. Karla örtülü çamlar irkildiler ve ye
re beyaz toz bulutları silkelediler. YüzlercP tank, 
motorlarının homurtusu ve tntıl tekerlt>kkrinin 
şıkırtısı içinde harekete geçti. Beri ya ndan da 
raylar üzerindeki ağır topların boğuk patlama
ları duyuluyor ; bunlar 355'lik obüslerini Ameri
kan hatlarının çok gerisindeki hedeflere yağd ı 
r1yordu. 

Cephenin kuzey ucunda, bir taburun komut a 
postasında. toplanan Amerikan subaylan . kor
kunç baraj ateşinin sürekli gümbürtüsünü korku 
ve hayr�tle dinliyorlardı. Amerikan haberalma 
servislerine göre bu kesimde, Almanlar'ın elindt> 
atla çekilen sadece iki top vardı ! 

Komutan yardımcısl : 
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- ',<Hay Allah ! Herifler bu iki atı da geherte
cekler ! » Diye bağırdı. 

Daha geride, birkaç asker mahfil görevi yapan 
bir çadırın altında kahve içiyor. aşçı Tyger dt> 
krep tatlısı yapmak için hamur yoğvruyordu. 
Başlarının üzerinde mermiler ıslık çalmaya baş
ladı : 

- «Haydi çocuklar ! Kan kusturun şunlara ! >ı 

Bir obüs yüz metre ileride yere düştü . 
Tyger şaşırmıştı:  

- dyi ama, . .  Bize atıyorlar bunları ! >, Diye 
bağırdı . 

Tam tepelerindeki bir patlama Tyger' i havaya 
fırlattı. Ötekiler $arapnellerle delik deşik olan 
çadıra bakarken, aşçı tiksinmiş bir tavırla aya
ğını ağır ağır kabın içinden çıkardı, hamurunu 
�'oğurmaya devam etti. 

* '"" 

Daha güneyde, Losheim gediğinde başçavuş 
John Banister kalkmış, gecenin karanlığında 
doğuya doğru bakıyordu. Krewinkel köyüne hiÇ
bir obüs düşmüyordu da baraj ateşi bulunduğu 
yerin sol yanım dövüyordu. Ücra evi, elli Alman·ı 
hatırladı : Adamlar hep bir olup hücuma geçerler
se kendi birliği onları durdurmak için pek bir şey 
yapamayacaktı. 

Schnee Eifel çıkıntısının ucunda, teğmen Alan 
Jones'un komuta postasmda büyük bir kargaşa
lık hüküm sürmekteydi. Bütün telefon hatları 
kesikti. Radyonun bütün dalga uzunlukları da 
Alman müziğiyle bozulmaktaydı. Genç teğmenin 
her yerle bağlantısı kesilmiı?ti. Yalnız baraj ate
şinin çok yoğun olduğunu, şimdiye k adarki ka
yıpların da büyük olmadığım biliyordu. Hepsi bu 
kadar. 
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fGifel'in güneyinde,. Alman topçusu Our ırmağı 
boyunca. küçük köyleri dövüyordu. Sonra toplar 
atı�lannı uzattılar ; gerilerdek i  şehirleri de döv
meye başladılar. 

Bunların en önemlisi Clervaux idi. Zorla Rus 
cephesinE- gönderildikten sımra Alman Ordusu'n
dan kac;an Joseph Geiben, burada patlama ses
lı:riyle uyanmıştı. Gi:v·indi, annesinin odasına 
koştu. Kadıncağız: 

- ·· « Bir şey yok camın, Amerikalılar bunlar. 
Haydi git yat ! »  Diyı:> homurdandı. 

Geiben aşağıya indi. Tam kapıyı açtığı sıra
da keskin bir ıslık sesi duydu. kı:ndini yere at
tı. Patlama evi saı ·stı. kendisi dt" bir toz bulutu
nun içinde kaldı. Ayağa kalkai-ak çevresiue ba
kındı. Kapıyla pt·nc•J•reler paramparça olup yer
lt>rinden k opmuştu. Sokağın öbür yan ında bir ev 
yanıyordu. Gei ber. alevlerin ışığında annesiyle 
iki kızka.rdeşinin sendeleye sendelı:·ye merdivı=m
den indikl€'rini gördü. Yüzlerinde dehşet ifa
dt'si vardı, gözl€'ri kork udan faltaşı gibi açılmış
tı. Artık kuşku kalmamı�tt : Almanlar yiııt-' ge· 
liyordu. 

Sauer ırmağı boyunca. kazılmış boy siperlt•
rin itı içinde, 9'unı�u Zırhl ı 'l'ugay'rn act•nıi erle
ri ilk baraj ateşiııin alt ımla bütün cesaretlerini 
toplama;va çalıı;;ıyo rlardı. Hayal ettiklerinden de 
bet <>r bir şeydi bu. İn:-;an bundan yakasını naı:-ııl 
kurta rabilirdi '? 

Rütün Ardenne 'ler cephesi boyun ca k alk bu
nısunun yerini birdenbire top ateşi almış, Ame
rikan askerleriyle Belçikalılar'ı. Lüksemburg
lular'ı o uyandırıyordu. Ama haber·lt·i:_;me araç
lanıırn yokolma:-ıı yüzündı:->n çıkan kargaşalık 
içerisinde. tek başına kalan ht'r- gl'Up, �'ine de 
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mahalli bit- galdırının tek kur-bam sayı�·Ol'du ken
dini. 

Atış bir ı::mat sonra. durdu. Bu gürültüden 
sonra, sessizlik seı·spmletiyordu insanı. Ronl'a, 
gfü;lü projektörlt>r cepht' bo.nmda ki bazı kilit 
noktalarında sabahm sisini dt:'ldih�r. Altüst olan, 
dumanlan tüten Amerikan ilk hatları birden ay
dınlanıverdi. Bu ölüm ışığının ic:;indP yüzlni sap
sarı görünen A nıPrikan askerleri.. a ptal aptal ba
kınıyorlardı. Nazi'leıfo yl-'nl korkutueu sHahla
rın ı keşfetmekteydiler : Bu. bir �un'i mt"hta ptı. 

Derkım hayaJetleıi andıı·an bf'yaz görüntüler 
Bisin içinden çıkıp. onik i�i ondönfü yanyana teh
dit dolu bir yürüyüşle onlarn doğru ilerlemeye 
başladı . 

K·uzeyde, Sepp Dietı-ich'in pi)"ade!(·ri A m eri
kan ileri rnt'vzilerini  <;Ökl'rttilf' t". Aynı atıda da 
yeni model uça \dar Llo;bıdan <;ıkıp, honıurtular 
saçarak inanılmaz bir hızla uı;t u. Almaııhı.r baş· 
lannı kaldı rınca yeni tepk ili m;akl a nrn gördüler. 
Heyecandan crn:ıa rak uçaklan alkı::şlad ılar. Hit
ler'1n m ut:ize-silahları a1tık gerçekleşmi:?ti. Rus
ya'da dayak yiyen. Fr·amıa'dan k ovulan eski aı;
kel'ler bilt h;lt>rini yt>ni bjr umud un lrnpladığ'mı 
hissettiler. f; ıçra,rarak, bı-ığTrarak . t:iif<>klerini 
sallayarak ileriye doğru ko�tular. 

Fakat kudretli, ateşli W:' baskın tarzındaki 
saldırılan, genç Amer.ikan askeı·lt-l'inin üstün
körü olmakla birliktt> y i ıw de inatlı olan savun
masıyla kar·şılaştı. Aşçılarla 1::'knwkçilt>r, yazı
cılaı'la bandotular, oduııcu la da şı ıföder ilerlt>yen 
dalgayı durdurmak için ka.rmakarışık bil'.' halde 
savaı:?a sürüldü. Bazılan ka�tı, çoğu kaJdı ve sa
vaştı. l>ietrich da.ha ilk hücumda bu acemiler tü-
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menini ezmekle övünnı iiştü ama. Momıchau'daıı 
Losheim gediğint> kada..r bütün. e�phe sendekdi, 
fakat sıkı durdu. 

Ancak. gedikte durum öyle değildi VI-\ saldır
ganları durdurmak i<;in hiçbir şey öngörülme
mişti. Almıınlar'm tarafında tanksavar engelle
rin bazı kE'Si nıltri H:terine kalın keresteler atıl
mış ; sonra da, bi r gece önce gizli gizli hazırlanan 
desteklere çabudı k bağlannnştt. Tanklar·, ı.ığ1r 
makinf'li ot oları ve torılar ;  böyleee k m·uluverı·'n 
bu köprülerin Uzerinden ilerledi. 

Şafak ı:ıök meden c.:ok önce hu nokt ada ik1 
Amer.ikan k olordmııınu birJeştin·u güçsüz bağ 
kesilmiş bulunnıaktaydı .  Her saa.t baı?ı iki birliği 
ayıran 2 k iloırwtreli k  hölgede <lolaşruakla gör�v
li kfü;ük kdşi r devr1yı·si, hat lam sızan Alnıan
lar'ca kuşatılmıştı. Ancak, o t'ivarda Alrnan
la r'ın karınca gibi k a yna::itıklaı·m1 haber vere
bildi. Soma ı::ıesı-;izlik haşladı ,  

Gf'd iğin tam nrta:-ımda, ha�ça vuş John Ba
n ist er yüzlPH'<' Almaıı 'm Kl"t>Winkt>l'" doğru yı:ı 
y ılıp ilt·rlPyişlt·ı·ini ı:ıeyredi yrırdu. 

Kendi gnıbunun ağır makinelilerini l"Vin bi
dnd katına yPrll'�tirmi::ı. atışını saldırgan dal
galar üzt•rindP yıığ"u nla::;tu-m ıştı. Kıtalann yoğun 
kısım onların çenPı;inden dolaşıp bat ı_va doğru 
yulıına devam etti. 

Yirmüki ycı şınrla iri-kıyım bir dı · likarılı olan 
Banister, iitt"den bf'.I'i işj şakaya. vunnaktan hoş
lanırdı ama o sabahki d urum insanda, hiç de şa
ka yapma u.rzmm uyandırmıyordu. 

Beyazla r  giy•.�rf-'k gizlenmiş yeni bir asker dal
gası daha l:'li:ün vec çisentinin içimh·n çıkıverdi 
ama ilerleyt--nıerti ve birçok ölü hı r-akarak saat 
07.30'da ı;t>kildi. 
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Bir Alman, İngilizce olarak : 

- «Ün dakika istirahatlisiniz. Yine gelece
ği z ! »  Diye bağı rdı. 

Buna Ban ister cevap verdi : 

- «CehPnnt'me kadar yolunuz var ! Gelince 
karşınızda yine bizi bulacaksınız ! »  

Banister'in birliğindeki 900 süvari umutsuz
c·a yardım istiyordu. Hem Dietrich'in sol ka
nadının, hem Manteuffel'in 5'inci Tank O.rdusu' -
nun sağ ka nadının saldırısına uğramışlardı. 

Manteuffrl'in piyadeleri, gediğin güneyindeki 
Amerikan süvarilerinin dayanak noktalarını aş
tıktan sonra batıya, Schnee Eifel'in tam arkasın
da bulunan Schönberg köyüne doğru·ilerliyordu. 
Aynı zamanda başka Alman birlikleri de Ame
rikan çıkıntumıın güneyinde aynı hareketi ya
pıyordu. Dev bir kerpetenin ağzı general J o
nes'un 106'ncı ,Tümeni'nin ve bu arada kendi oğ
lunun üzeıfoe kapanmaktaydı. 

O an için Mantt.>uffel dikkatini, beş tümenin 
cephenin merkezine ve 20'nci Amerikan Tünıı>
ni'nin yorgun sava:;ıçılarına karşı giriştikleri sal
dırı iizerine toplamıştı. 

Geceleyin, saldın saati gelmeden önce Man
teuffel lastik sanda l lara bindirdiği keı:;;if düvri
yelerini Our'un öbUr kıyısına get::irtmişU. Bun
lar tankların hikuınunu hazırlayacaktı. 28'
inci Amerikan 'l'iinwni'nin sol kanadı çabuk tep
ki göstermiş ve saldırganları pfüıkürtmüştü, Bu 
hengamede de tekerlekli taşıt ara<;larını kaybet
mişti. Bunların �t'vresinde zayıf yüzlü. kiminin 
ağzı haia sosis dolu yirmişer, otuzar Alman'ın 
ölüsü yatıyordu. 

Fakat durum, merkezde daha başkaydı : Alman 
piyadesinin en güçlü hücumlan burada yoğunlaş-
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mış ve yine burada boyuna hücuma uğrayan ya 
da kuşatılan Amerikan dayanak noktaları, Nazi 
piyadelerinin batıya doğru, Cle.ı·vaux'ya, Bas
togne'a ve . . . Meuse nehrine doğru giden tanklara 
yol açmalarını önleyemiyordu. 

Fakat gediğe saldırmaları gereken Tiger vf> 
Panther tankları görünürde yoktu. Evvelce ön
görüldüğü gibi Our ırmağını Dasburg'da. aşama
mıştı. 

Saat 07.40'ta Alman istihkamcıları ırmağın 
üzerinde henüz köprüyü kurmuş değillerdi. Ena
yinin biri köprünün 60 ton ağırlığındaki ana par
çasından önce, üzerinden taşıt araçlarının geçe
cekleri parçayı getirmişti. Dar yol büyük bir kar
gaşalık yüzünden tıkanmıştı. Beri yandan da 
tanklarla zırhlı otomobiller muazzam bir tıka
nıklık içinde k ilometreler boyunca yığılmağa de
vam ediyorlardı. Fakat Aınerikalılar'm durumu 
Almanlar'dan daha iyi değildi. 75.000 Alman as
keriyle 200'ü aşkın tank ırmağı aştıktan sonra 
karşılarında, Clervaux'ya giden yolu kesmek 
için, topu topu ancak 5.000 Amerikan askeri bu
labileceklerdi. 

10 kilometre batıdaki bu �irin, eski kasabada 
halk, paniğe kapılmaya başlıyordu. HPrkes ı.:ıo
kaklaJ'da dolaşıyor ; bağıra çağıra haber almak, 
bir şeyler öğrenmek istiyordu. Fakat Amr.dkan 
aı::ıkerlerin in de sivillerden fazla bir şey bildikled 
yoktu. C1ervaux oııJa.r iç.in bir dinlenme merke
ziydi ve bu tehlikt.·li anda onlar birliklerinde ol
mayı işlerin1::· daha. uygun bulurlardı. 

Sevimli şatonun surlar1 yakın ındaki Ca1ava1-
Hs otelinde, albay Hurley Fuller aldığı karmaka
rışık haberler arasında. durumu açıklık l a  görme
ye çalışıyordu. Cler·vaux ile Our ırmağı arasın
da mevzilenmiş olan alayının dmumuııun gittik-
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çe tehlikeli bir hal almaya başladığını biliyordu 
ama, a ocak il$it1 geri yanını �e,,;d)ilirdi. 

Saat 07.4fi'te kuzeydeki taburdan gelen bir ha
berci, Our'un A nıt•rika lı lar elindeki kıyısında bu
lunan dayanak rıoktalanrım Alnıan piyadesinin 
zorlu hücumlanna uğrad.ıgmı bildirdi. O zama
na kadar bir tek tank <l}thi gelmiş deği ldi . 

Birkaç dakika sonra da jo,1ineydeki taburdan 
bir başka haberci koşup geldi . Orada tanklar  .ır
mağı geçmiş, batıya doğru i lerliyordu. Hat
ta atla çekilen top arabaları bile göriilmilştü. 

Fuller'in küGük <;al ışma odasının dışında, Cla
ravallis otelinin her yanın ı panik kaplamağa baş
ladı . Albay emirlerini teı·s bir tavırla veri.yor, 
kendini tam kıvamında hiss�!diyordu. Kendisi
nin formunda olduğu söylentisi odadan odaya ya
yıldığı zaman esen facia havası ya.tı�tı. Heı·kea 
Almanlar'dan çok, «ihtiyar»dan azar· işitmekten 
korkuyordu. 

Cephenin güneyindeki Amerikan mevzileri 
Brandenberger'in 7'nci Ordusu'nca ya F,chter
nach'ta olduğu gibi aşılmış, ya. da Vianden'de 
olduğu gibi ezilmişti. Alman kolları tıpkı karın
ca sü rüleri gibi vadilerden, boğazlardan batıya 
doğru ilerliyorlardı. Küçük keşif uçağıyla o böl
genin üzerinde uçan bir Amerikan topçu keşif 
subayı, radyoyla şu mesajı gön®rdi : 

«Tanrım ! Her taraf birsürü hedefle dolu ! ,, 

* 
* *  

Saat 09.00'da ,<Ren Nöbetçisi» iyi yoldaydı. 
Losheim gediği aşılmış ve cephenin, Bastogne yo
lunu açmakta olan, merkezi oniki yerde yarılmış
tı. 

Fakat Müttefikler tarafında hiç kimse bunun 
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farkında değildL Bütün haberleşme araçları 
bozulmuş olduğunda n , komutanlığın tümü felce 
uğramış du rumdaydı. 

Öğleye doğru dolamhaçh yollardan gelen çe
J i�ik haberler kolordulanı. kadar ulaşnıı�tı. Bas
togne'da Troy Middleton özellikle Schnee Eifel'-
1.e uğr·aşıyordu. 8aldırınm gen.işliği v� hedefleri 
ne olur·sa olsun. ,JoneR'un askel"lf't·i bunun acısını 
fazlastyla çekeceklerdi. 

Kuzeyde, 5'lnci Knlordu'ya kom uta eden ge
neıal Leonard Geruw, daha çapraşık bir sorunu 
çözmek zorundaydı. Roer barajları doğrultusun
da saldırıya geçmi� olduğu halde, kendisi de sal
dırıya nğramıı:ı bulunmaktaydı. A lman saldırısı 
ciddi bir hal al ırsa, kendisin in saldırıya geçmiş 
olan 2'nei. Tümeni c;abucak kuşa tıhp yokedile
eekti. 

Kuzey cephesinden gelmt•ktP olan haberler 
saattt!n saate daha vahim bir hal aldığından Ge
row, saat 1 l.OO'de üst'ü olan ve Spa'daki l'inci 
Ordu ka rngahmda bulunan general Court11ey 
Hodges'i telefonla arayarak : 

--· «Giriştiğim saldmrı durdurmak istiyo
rum. » Dedi . 

Hodges bir an düşündü : ,�2. Tümf ıı o sabah 
parlak bir 8!Z'rrııt Ü;;İ n·i ba§tt.'rm,ış ue SiegfriP.d hat
t'ında k'i önı:;rnli bir mevziıi, ele geçirmişti. Nihayet 
Roer ı rm.ağına. doğru -sa.lrfrrı başlıyordu.» Sonra 
Gel'ow' a :  

-- . Hayır. hüeuma devam edin ! »  Diye cevap 
verdi. 

Gelen bölük-pörçük ve çelişik raporlara bakı
lırsa . A lman saldırısı görünüşe göre bir yıprat
ma hücumundan ibaretti. 

Ayn ı  anda, Hodges'un emri altında bulunduğu 
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general Omar Bradley'in de her yerle bağlantısı 
kesilnıi� durumdaydı ve kendisine hiçbir haber 
ulaşamıyordu. Bradley, Eisenhower'le yapacağı 
görüşme jçjn otomobille Vt>rsaİllt's'a doğru yol 
alıyordu. Bit'kaç saat önce Lüksemburg şehrin
den ayrıldığı sırada . Almanlar'ın oradan �O ki· 
lometre ötede hücuma geçtikleri henüz bilinmi
yordu. 

Versailles'da ise Eiı:ıenhower, yüklü olan prog
ram ını yarıda keserek Montgomery'ye alaylı bir 
mektup yazmaya başlamıştı. Amt'rikarı genera
liyle İngiliz mareşali bahse tutuşm u:ılardı. Sava� 
Noel'de sona ermezse Eisenhower Montgomel·y'
ye beş 1ngiliz lirası ver·ecekti ve Montgomery de 
bir gün önce ondan bu be:;; tngiliz lirasını istemiş
ti. 

Eisenhower ise vt·ı-diği cevapta: 

--- "Önümde daha dokuz gün var ! »  Diyordu. 

Öğle üzeri Losheim gediğindeki bütün köyler 
ya kuşatılmış, ya zaptedilmiş, ya da zaptf'dilmek 
üzereydi. Oraya giden yollarda da büyük bir kar
gaşaJık hiiküm sürüyordu. 

14 'üncü Süvari A l ayı'na komuta etmekte. olan 
albay Mark Devine durum u yel"indt- göı·mek için 
cepheye gitmişti. Öğleden az sonra da Mander
feld'deki komuta postasına döndüğü zaman. bu 
küçük kasabanın dar sokaklarını her çeşit ara
bayla dolmuş bir h alde buldu . Bunlar Saint
Vith'e ve kurtuluşa doğru geri çekiliyorlardı . Si
nirli siviller kolların bovunca k oşarak : ,,Bizi de 
qötürün!» Diye yalvar;yorla r·ctı. . fGiednden Al
man olanlarsa olup bitenleri gülümseyerek sey
rediyordu. 

Komuta post asında büyük bir kargasal ı k  hü
küm sürmekteyd i .  ku rmay heyeti de taşınınay� 
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ba�l ıyordu. Albay bu durumu görünce öfkedPn 
Gilgın a  döndü. Sert ve kurailara çok bağlı bir Şf:'f 
olduğundan , derhal herkeı:;in valizlerini boşalt 
t ırdı. 

Oradan 3 kilom�tre ötedek i Krev.dnkel 'de bal?
çavuş J ohn Bani:;ter, öğleye kadar birbirin i ko
valayan hücumları püskürtmeklf• uğra�mıştı. Öğ
leden sonra saat 1 3.00'de artık cephant>ı:ıi kalma
yınca sağ kalanlar 5 .Teep'le bir ağır  makineli 
otosuna binip orayı boşaltm a  emrini aldılar. Be
yazlar giymiş yt>ni Alman grupları yerle bir ol
muş köye doğru dalgalar halinde üç yönden iler
lerken, askerler dE' batıya doğru yola çıktılar. 

Teğmm Bob Reppa komutasındak i  bir yedek 
birlik batıdan gelerek MandPrfdd köyüne tam 
ulaştiğı sırada Rı-ı nister'in konvo�1u köye girdi. 
Yedekler Ct>phede k i  ashrlerin savaştan ka�tık
larını duym uş olduklarından, Banist C'r'lf' arka
daşlarını gödince onlara «yıı.hıı , c;ektih·r. �'aka t 
K rewinkefden gelmektt: olan bu grup, ::;olgun be
nizleri ve kir pas içindeki üstbaşlarıyla onlara 
aldırmadan yollarına devam etti. gidip tepenin 
üzerinde mevzi alarak hflmen siper kazmaya ba:;;
ladı. 

Öğleden hemen ı:sonra duJ'Um hızla kötüleşme
ye ba�ladı. Çünkü sayıları gittikçe artan Alman 
birlikleri Losheim gediğine dalıyorlardı. Tümen, 
14 'üm:ü Süvari Grubu'nu kuşatılmaktan kurtar
mak için onun geri çekilmesini emretti. Banis
ter yine batıya doğru yola koyulduğu zam an, az 
önce kendilerine «yuha';' çekmiş olan mağ ru r ye
dekler de onları yakından izliyordu. Bob Rep
pa'nın hirhğ1 gf'l 'ilemeyi koruyord u ve Mander
feld'den sonuncu olarak ayrlldığı s1rada. kasaba 
alevler ic;indP�'dİ.  

Reppa, bi r dirf'nme hatt ı kurmak iGin Holz-

49 



heim köyünde durdu. O sırada da bir tanksavar 
bataryası oradan ayrılıyordu. 

Bir teğmen : 

--- <Almanlar geliyor ! ?, Diye bağırdı . .  d�chön
berg yolunu kestiler. Her dakika burada olabi
lirler. Siz d<:> Honsfl'ld'e gitmek için ku7RY yönün
dt· bizi i zlerseniz daha i yi edersiniz.» 

Reppa : 
- - «Düşmanla teması kesmek için emi r a.lını$ 

de_ğföm ! »  Dedi w birliğinin komut a postasıyla. 
radyo teması kurmaya Galıştı. 

Almış olduğu emirler çok belinüzdi ve onları 
şimdi tasdik ettirmezse, alacağı ka rar ne olursa 

olsun aldaır n eağ ın dan emindi. 

Nihayet komuta postasını bulabildi, mesa j ını 
verdi ama, eınir isteğine cevap a lamadı. 

Reppa askPderiıü köye h akim bir noktaya yPr· 
leştirdi. Askerler. yapaca k hiç bir i:;ıleri olmadı
ğından oturdula r V<' Holzhl'im'ın aJacakaranlı·  
ğın içinde kararışını seyrettiler-. Köy halkı soğuk. 
hE>men heınım düşmanca davranıyor ve Ameri: 
k an işgalinin bütün izler-ini yoketmek için a<'elt:< 
ed iyordu. 

Bi t'isi kederli bir sesle : 

- " Birkaç dakikaya kadar da. Alman bayrak
larını ortaya çıkat-a.eaklar ! ,,  Üt;->di. 

O akşam Versajfü�s'daki Müttefik Sefni Hr·
vPtler Genel Kara rgah ı'nda Eisenhower'le kur
m a y  heyetinin ve g-t>m·ral Omar Bradley'in katıl
dıkları bir brifing yapılmaktaydı. Bu brifi ngd(• 
ph-adf' takvjyelf�ri ı;oı·unu konuşulacaktı. 

'l'a.ıtı:$manın orta .verindl' salona bir albay gir-
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di ve sakin bir tavırla I•�isenhower'in haberalma 
subayı olan İngiliz tümgenerali Ken Strong'a bir 
mesaj verdi.  General. mesaja önce şöyle bir göz 
gezdirirken sonra bu işi yarıda bırakıp yüksek 
sesle okumaya başladı : 

-- «Bu sabah düşman l ' inci Ordu'ııun tutmak
ta olduğu kesimin ooş ayrı ııoktasnıda karşı sal
dırıya geçmiş bulunmaktadır.» 

Br·adley bunun bir şaşırtma hücumundan iba
ret olduğunu düşünüyordu : 

- « Almanlar Patton'un kendi Üzerlerinde 
yaptığı baskıyı hafifletmek gerektiğini pekala 
biliyorlar. I<�ğer Ardenne'lerde çevirdikleri ma
nevrayla bizi Pattun'un birliklerini. Saar'dan çe
kip çarpışmaya sokma zoı·unda bırakabilirse, 
hem girişOği işi başarmış hem de, bir o kadar 
zaman kazanmış olacak. >ı> 

Buna, Eisenhower cevap verdi : 

- «Hayır, Brad ! Bu, basit bir şaşırtma hii
cumu değil. Almanlar'ın bizim en zayıf nokta
mızda küçük çapta bir harekete girişmeleri akıl
lıca bir davranış olmaz. »  

- «Peki, nedir öyleyse?» 

- (,Ne olacağını görürüz. Fakat öğı·eneceğiz 
diye bekleyerek de elimiz kolumuz bağlı durama
yız. » 

- «Sizce bu takdirdt:> ne yapmalıyız ? »  

- (<Middleton'a takviyı:> gönder·memiz gerek. 
İki zırhlı tümen. »  

Bradley: 

- «Şüphesiz böylesi daha emin olur, :. dedi. 
«Ama biliyorsunuz, tümenlerden birinin Patton'
dan gelmesi gerek.» 

- «Gelirse ne olur?» 
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---- ,., Patton. �aar'a karşı girişeceği büyük sal
dı rıdan önce bi:r tümeni elden çıkarmaktan hoş
Janmayaeaktır.» 

Eisenhower ters ters cevap verdi : 
- « Siz de ona : 'Bu sav<UJ1 sen değil lke yö

netiyor -' dersiniz, olur biter.» 

Bir dakika sonra Bradley 3'üncü Ordu'nun 
Nancy'deki komuta postasına telefon ederek kor
general George Patton'la konuşuyordu : 

-- «George, senin lO'uncu Zırhlı Tümeni Lük
semburg'a göndkr ! »  

Telefon hattı Patton'un itirazlarıyla çıtırda
dı : 

-- ,, ıo'uncu 1'iimen'i elimden alırsanız tıt>lki 
8aar'da yarma hareketi yapamam. Hem sonra 
neden bir zırhlı tümene ihtiyacınız var?>> 

Bradley durumu sakin ı:ıakin anlattı : 

O zaman Patton cırlak sesiyle birden boşan
dı : 

- <<İyi ama. act>lesi yok canım ! Küçücük bir 
şaşırtma saldırısı bu, başka hiçbir şey değH. He
rifler sadece kuvvetlerimizin dengesini bozmak, 
beni de yapacağım saldırıdan vazgeGirtmek isti
yorlar.» 

- · ·  �Bilmem Gt>orgt\ böyle yaptığı m için üzgü
nüm ama, send<.-'n o tümeni alıyorum. Troy Midd
leton'un takviyeye ihtiyacı var. t 

Bradley ikinci tümenin daha kolay elde edile
bfü·ceğini biiiym du. Lliksemburg'daki kendi k o
muta postasını aradı, kurmay başkanına : 

- -<Hollanda'daki 9'uncu Ordu 'ya emir ve
rin, 7'nei Zırhlı Tümen'i A ı·denne'lere yollasın . >; 
Dedi. 

Telefonu kapadığı sırada, J<�isenhower'in kur-
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may başkanı general Walter Bedell-Smith elini 
Bradley'in omuzuna koydu : 

- «Eee, Brad ! Karşı saldın istiyordun. İşte, 
buyur bakalım ! » Dedi. 

Bradley gülümseyerek hafifçe mırıldandı : 

- <ı: Evet, ger((ekten karŞı saldırı istemiştim . . .  
Ama bu çapta bir karşı saldırı değil ! »  

• 
* *  

Henüz bir saat bile olmamıştı k i  Bradley'in 
emirleri hiyerarşik yollardan geçerek 7'nci Tü
men'in komuta postasına. ulaşmıştı. Komutan
lık, Alnıanya'da Ardenne'ler cephesinin son ucu
n.un kuzeyinden 40 kilometre uzaktaki Euba.ch 'a 
yerleşmiş bulunuyordu. 

Tümenin B Zırhlı Grubu'nun komutanı olan 
tuğgeneral Bruee Clarke, Paris'e izinli gitmek 
için bavullarını hazırlıyordu. Gerçi beş aydan be
ri aralıksız savaşıyordu ama izne- çıkmak onun 
değil de, tümen komutanı general Hasbrouck'un 
aklına gelmiş, komutan ille üç gün dinlensin di
ye ayak diremişti. 

Clarke tam hazırlığını bitirdiği sırada telefon 
çaldı. Bu, Hasbrouck'du : 

- «Bruce, » dedi. «Korkarım ki Paris'e gide
miyeceksin. Bastogne'a doğru yola çıkmak için 
emir aldık. *  

- •KBastogne'a mı ? İyi ama, orası bir dinlen
me merkezi ! Ne yapacakmışız orada ?» 

-- « Hiçbir şey bilmiyorum. Bana : ·ora.ya qit1 
Tr<YJ! ıl:liddkton'un emrine gir.1 Dediler. Sen ön
den yola çıkar, işin içyüzünü öğrenirsin. Belki 
başları sıkışmıştır. » 

Birkaç dakika sonra Hasbrouck'un verdiği ha
berin hükmü kalmamıştı. 7'nci Tümen, Bas-
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togne'a değil, Vielsalm'a gidecekti. Ama biraz 
sonra o emrin de hükmü kalmadı. 30 kiJometre 
daha doğuya, Saiııt-Vith'e gideceklerdi. Orada, 
onlara çok ihtiyaç vardı. Ne yazık ki savaş, 
emirlerden daha çabuk ilerliyordu. 

* 
* *  

Zaten kasvetli olan Saint-Vith şehrinde ka
rartma yüzünden her şey daha da karanlıklar 
içindeydi. Amerikalılar �ehir halkından bazıları
nın kendilerine, bir gün öncesine göre, daha c:ok 
düşmanlık gösterdikleri gibi bir izlenim içindey
diler. Kendileıini Belçikalı sayanlar korkmuş, 
öteberilerini topluyorlardı. Almanlar'dan yana 
olanlarsa açıktan açığa hayatlarından mı>mnun
dular. Saint-Vith çok geçmeden yine Alman ola
caktı. 

Tümenin komuta postasında general Alan. Jo
nes. kolorduyla ve general Troy MiddJeton'la te
lef onda konuşmak için. bekliyordu. Almanlar'ın 
Losheim gediğini çökerttiklerini ve Schnee Eifel' -
deki askerlerini kuşatmakta gecikmeyeceklerini 
biliyordu. Fakat kendisini koruya.n tek kuvvet 
olan l 4'üncü Süvari Gnıbu'nun hemen hepsinin 
darmadağın olduğunu ; Saint-Vith'in de Alman 
haritalarında ertesi günün hedefi olarak işaret
lendiğini henüz bilmiyordu. 

Eldı:> ayrıntılı bilgiler yoktu ama komuta pos
tası olarak kullanılan okulda, bozgun havası ko
kuyordu. Koridorları kaygılı konuşmalarıyla 
dolduran bu şaşkın, bitkin tavırlı insanların ara
sına, sert yiizlü bir tuğgeneral girdi : Bu, 9'uncu 
Zırhlı Tfunen'in B Grubu Komutanı William 
Hoge'du. Çok sert olduğu söyleniyordu, zaten 

görünüşü de bunu doğruluyordu. Assubaylar her 
yönde koşuşuyor, küçük. rütbeli subaylar da ona 
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belirli hiçbir şey söyleyemeden yüksek sesle tar
tışıyorlardı. Sonunda usandı, general Jones'un 
çalışma odasına çıktı. O hemen sordu : 

- «Haberiniz var mı !» 

- «Hiçbir şeyden haberim yok. Monschau'a 
doğru keşfe çıkmıştım. General Gero\\' buraya 
gelmemi söylC'di . Beri de geldim. » 

Jones : 

- dşle:r kötU gidiyor, » diye ekledi . «Eifel'in 
çevresinden dolaşarak benim cephenin tümü üze
rinde saldırıya geçtiler. İki alayım fiilen kuşatıl
mış durumda. i) 

- «Ne yapmam gerek h 

- «Birliğiuizi hemen buraya getirin. Yarın 
sabah Schönberg doğrultusunda saldırıya geçer
siniz, benim alayları da alıp getirirsiniz.» 

1ioge· hiçbir şey söylemeksizin odadan çıktı. 
Kendi kurmay heyetiyle konuşmak için bir tele
fon aradığı sırada 14'üncü Sti.vari Grubu'ndan 
albay Mark Devine'la karşılaştı : 

-· «Bu:rada ne oluyor kuzum?'} Diye sordu. 
Küçük birliğinin iki tümen tarafından ezilişi

ne tanık olmuş bulunan Devine, una doğru dürüst 
bir' cevap veremedi. 

Bu al'ada Jones nihayet kol orduda.ki Middle
ton'la tl"lefon bağlantısı kura.bilmişti. Dii�man 
belki dinler diy� korktuklarından, ikisi de ihti
yatlı konuşuyordu. 

Tı:lefon hattı çok köt ü olduğundan. J ones he
men hemen bağırarak : 

-- «Benim bazı askerlerin durumu zihnimi 
kurcalıyor ! �· Dedi.  

·- ·ı:Biliyorum . Nasılmışlar ??.> 
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- «Pek iyi değiller. Sonra, kendilerini çok da 
yalnız hissediyorlar.:> 

- <(Size bir arkadaş göndereceğim. Adı, 
' Work.':Jhop'. Yarın sabah saat yedide orada ola
cak.» 

,<Workskop !» Jones bunun, 7'nci Zırhlı Tü
men'in şifreli adı olduğunu biliyordu. Yüreği fe
rahladı ve: 

-- «Peki, benim adamlar ne olacak?» Diye de
vam etti. «Onları oradan çıkarmayayım mı der
siniz ?» 

Hat kötü olduğundan Middleton bu son eümJe
yi işitemedi, cevap wrdi : 

- «Orada olup bitenleri siz benden daha iyi 
biliyorsunuz . . .  Onları geri çekseniz daha iyi ol
maz mı acaba.? »  

J on es da bu soruyu duymadı : 
- «İyi ama, bu konuda ne düşündüğünüzü bil

mek istiyorum,>) diye diretti . «Bekleyeyim mi? 
Bunu yapmaya vaktim var mı ?» 

Middleton'un kendisine askerlerini Schnee 
Eifel'de bırakmasını anlatmaya çalıştığından 
emindi . Konuyu tartışmak gerektiğini hissetti 
ama çekindi. Belki cephenin acemisi olduğundan, 
çok ihtiyatlı ve çok kaygılıydı. Middl<:>ton daha 
tecrübeli olduğu için işi ona bırakmaya karat• 
verdi, telefonu kapadı. 

Sonra içini çekerek kurmay subaylarından bi
rine döndü : 

-· "Middleton ' orada kalsınlar' diyor.>., Dedi� 
Bir an ik i  alay askerinin bir hiç uğruna yok ol

duklarını düı?iindü. Sonra : 

-- «Ama yine de iyi haberler verdi bana,» di
ye ekledi. «7'nci Zırhlı Tümen geliyormuş. Yarın 
sabah erkenden burada olacak."' 



Kurmay subayı. «7'nci Tümen kuzeyd<�. çok 
uzakta, onun için öğll·<Ü?n önce yelemf!zc,j;. diye ce
vap vermeye hazırlanıyordu ama Rustu . 

.Jones, general Hoge'u yine çağırttı : 
- « 7'nci Zı rhlı Tümen'i yarın sabah saat ye

dide bt>kliyorum. » Dedi.  
Sonra haritanın ba�ına geçti. Saint-Vitlı'ten 

Schnee Eifel'e iki yol gidiyordu. Parmağını ku
zey yolu iizerindeki bir köyün üzerine koyarak : 

- «Schönberg'e sizin yerinize 7'rıci Tümen hü.
cum edecek. j, Peşinden de güney yolu üzerindeki 
bir köyü göstererPk :  «Siz de Winterspelt'i ala
caksınız. » -Dedi. 

Saatler süren bir gerilimden ı-:ıonra Jones, ni
hayet soluk almaya başlaya.bildi. Sanki kafasına 
bir balyoz inmi�ti. Durum tehlikeliydi ama yarın 
sabah 7'nci Zırhlı Tilmf'tı 'lf' Hoge'un z ırhlı gru
bu Schnee �ifeTe doğru ilerliyeceklerdi. O za
mana kadar da oradaki askerleri başla:rınm ça
resine bakacaklardı. Onları gerçek sı:ı.vaşçılar ha
lim> sokmak için çok uğraşmışlı ve 8.000 askt>ri
nin her biriyle övünüyordu . Teğmen Alan Jones'
la da özellikk övünmekteydi. 

* 
* *  

Bastogn,e'da Middleton kurmay subay larından 
bi rint:' şöyle diyordu : 

- d ones'la konuştum ve ona, Schnl'e Eifel' -
deki alaylaımı geri çekmesini söyled i nu 

* 
* *  

Akşamı n saat sPkizinden sonra çarpışmalar 
yavaşladı ve biitü n cephe boyunca herkes ertesi 
güne hazırlandı. Bu, özelliklE, Almanlar'm yar-
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dıkları bellibaşlı iki kesimde. Losheim gediğiyle 
Clervaux'nun doğusunda böyleydi. 

Ortaçağdan kalma acayip Clervaux kasabasın
da gece hareketliydi. Doğu yönünden tüfek ses
leri duyuluyor, albay H urley l:ı'uller de üst'ü olan 
28'inci Piyade Tümeni Komutanı G€•neral Cota 
ile telefon kon u�rnası yapıyordu. Birinci Dünya 
Savaşı'ndan beri orduda olan I!,ulleı-'in proto
k ola filan uzun boylu aldırdığı yoktu : 

--- "İyi ama, benim 2'nci Tabur'un burada ol
ması gen-•k ! » 

General cevap verdi : 
-- «Üzgünüm ama, sana ' ha,y1:r' diye <'f'Vap 

vermek zorundayım. Jijlimdf>ki tek yedek bu. Ay
rıca iki alay da benim üzerimde. » 

Fuller öfkeli öfkeli dir'etti ama general de öy
le yaptı : 

�-- ,<Hayır, hayııır ! ,, Dedi. �' Ama benden sana 
izin : Clervaux'da dinlenmektlo' olan birUkJeri se
ferber edebili rsin. >) 

Fuller telPfoıı u kapadı ve oraya biraz hoş va
kit geçirmeye gel miş olan :300 askeri çabucak top
lad ı .  Hepsi tüfekler, filintalar, elbonıbalanyla. si
la hlandırıldı, çal'çabuk kasahanm kenar mahal
lPlerine göndPı-ildi. Sonra aşçılar. yazıcılar ve 
dinlenme-eğ]E:'nmP işlerini diizenlt>nıeklı:� görevli 
memurlar da otellerden toplanarak kendilerine, 
şatonun savunmaı:-ı1 ü;;inde askeri inzibatlara yar
dım etmt'leri - em redil<li. 

Bir aşçı t>lindt:> korka kotka bir elbombası tu
tuyor, hi.ingi.lr hüngü r ağlayarak : 

-- l< Üc; yılJır ordudayım ama yemE>k pişirmek
ten başka il'! yapmadım. Kendim i de havaya uçu
racağım ! »  Diyordu. 
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Bu devşirme ordu sö�rlt�ne söylene şatonun yo
lunu tutarken. mermiler de şehrin üzel'ine düı;;
meye başladı. 

Saat 09.30'da Fuller telefona <;ağmldı. Yine 
general a t'ıyordu : 

--- «2'nci Tabm"u yine sbw vereyim d.iyorum . 
Alırsanız ııe yapmayı dfü�ün iiyo:rsunuz onunla ·? ,. 

---- ,<Buranın doğusunda, Marna(' h'ta kuşatı
lan garn izonu kurtarmak için kaı·şı saldırı yap
may ı düşünüyorum. >  

General : 

- «İyi , »  diye homurda ndı. . ., A f ahilirsiniz onu" 
Yalnız, bir bölük eksiğiyle. Burada yedekte tu
tacağım . »  

Ful ler telefonu kapadı . Şimdi t->li nde. savunma 
yapaca k askeri vardı. 

F'akat bu arada Manteuff1:>1 de Fuller için baş
ka çeşit bir plan hazırlıyordu : .A l nı anlar' ı rı bir 
zı rhl ı tümeniylP bfr kumbaracı türıwni şa fakla 
birl i k tt' saldırıya geçmeye hazı tfanıyorlardı. 
Mant t' uffe!, Clervaux'yu ertef-Ü giln öğleyin zap
t etmf'ye kam r veıwişti. 

Lnsheinı gediğindeyse durum çok daha karı-
9ıktı _  

İkisi de dirsek dirseğe ya rma h ar-eketini ba
:::ı_ı rdık tan sonra. Dietrieh doğru batı yönünde 
i ledemeye, Ma ntt>u ffel dt' güneybatıya saparak 
Saint-Vith üzerine yiirümey(' hazırlanıyordu.  

Fakat Amerik a n  kolor-d ul a n n m  komutanları 
duru mun fark ında df'ğillerdL Nf! Manteuffel' in 
tE>hdit ettiği Troy Middleton, ıH: de Dietrich ' i n  
tehdit ettiği Gerow, gediğin a rdına kadar açıldı
ğından habersizdiler. Anlaşılmaz bir unutkanlık 



sonucu Gerow. gediğin k uzeyini hala sımsıkı 
elinde tutan kendi 99'uncu Tümeninin, güneyde 
dircnmı->leri ger·eken süvarilerlt• her türlü bağlan
tıyı yitirdiğini d<1 hi bilmiyord u. 14'üneü Süvari 
Grubu'na gelince, bu birlik de ezilmiş, dağılmış 
ve tümüyle bozguna uğramış halde olduğundan, 
Middleton'a doğru dürüst bir bilgi verememişti. 

Gedikten birkaç kilometre Ötf'de Honsfeld 
adında küçük bir köy vardı. Bu köy, ceph\-· ge
risindeki sakin bir konaklama yf'ri görünüşünü 
yine de muhafaza ı:ıdecekti ama, Loshdın'dan k a
çıp karma karışık bir halde kasabadan geçf:'rek 
geriye doğru ynl alan birliklerin kamyonları�rla 
topları burada boy una trafik tıka nıklıkları ya
ratmaktaydı. 

Dinlenme mt'rkezinin sinema salonundak i se
yi rciler her şeyden habersiz, rahatlarını kaçıran 
bu gürültü patırtıdan ötürii kızıyoı·lardı. 

Filim bittikten sonra üç günlük i zinlerini ta
mamlamış olan h ır  k a my onlara bindi rildi. Cephe
de birkaç can ı-;ık ıcı  olay geçmiş olduğu, fakat 
ışimdi dmunıa iyb� hakim olunduğu yolunda söy
lent i lt�r ıfola�1yordu. Bir onbaşı , kimliği beli nüz. 
dalyan gibi g<·nl: bir Belçikalı  kıza işa retle, ,, .41_ 
l11 ho ı::;marladık,»  dedi. l '.1.aktan da bir öpücük 
göndererek : 

- - « Hoşça kal, t om bul güzel im ! x· Diye bağır
dı .  

Kız bundan pt'k lıoşlandı. Almarwa : 

- ,<Danh srhil rı, mein Hen· 1 teşt·kkür edt'
·i m ('fendi m .  ı » Diye evvap vı>rdi. 

1 4' üncü Süvari Gr-u b u ' ndan teğmen Bob Reı.ıpa 
da l'mir beklemt>k için H olzht'İm'da iki saat kal
dıkta n  sowa köye g1rd i .  Hiç ::;es seda çıkmadığın
dan o da -emirsiz w üzüntüsüz. bu düşman YN'· 
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den ayrılmıştı. Almanlar' ın  neredeyse gelecek
lerinden 0min bulunuyordu. 

Honsfdd'deyse bambaşka bir hava vardı. Rep
pa,  oper0t!crde görülen cinsten, gözalıcı renkler
de bir k üç ük kulübPde bir Amerikan askerinin 
ııöbct tcklc�nekt2 olduğunu görünce şaşırdı. Son
ra güler yüzlü bir yüzbaşıya rastladı, o da ona : 

-· « Bu dinlenme merkezinde parola. eğlenip 
�'an�elr.ıc!üir. » Dedi. 

Rcppa komuta pcstasını kızılhaç merkezinde 
!�ur.iti. köy�n girişini tutmak için oraya bir müf
ı·pze, kcruyıucu görevi yapmak üzere d2 daha ge
l'iy2 ik i  müfrt>ze yerleştirdi. 

Ifoygılıydı, yüzbaşıysa onun bu sinirl i  haliyle 
a'ay etmeye devam ediyordu. Teğmen sordu : 

-- «Nerede bunlar yahu ? Nasıl oluyor da bu
rada yapayalnız bulunuyorum ?» 

Cevap olarak yüzbaşı onu kendi alayının bir 
sabayıyla temasa geçirdi. 

Reppa : 

- «Burada henüz Alman görmedim ama geli
:vorlar, biliyorum ! »  Dedi. 

Telefonda kendisiyle konuşan subay : 

-- «Meraklanma delikanlı, » diye cevap verdi. 
Hatların çok gerisinde, uzaktasın &'n .  Ama ma

ckmk i [/U 2.:1da tenim komutam altındasın, sen
dC':ı iıo:tdiğim şu : Yarın şafakla  beraber düşman
la temas:ı geçmeye hazırlan ! ,, 

Rt>ppa : 

· - - - " Ş::ı.fağa kadar Almanlar kendiliklerinden 
\'C çuktaaan temasa geçmiş olurlar, ,, diyt- mırıl
·iandı. 
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x Ne dedi n  sen,  delikanlı ? ,  

"Hiiiç ! İyi g€'celer. » 

Loshei m  gediğinde Almanlar da Amerikalılaı 
gibi olup biten lerin iyice farkında deği l lerd i .  Sepp 
Dietrich emrindeki 6'ncı Zırhlı Ordu'nun yerin
de �aydığını gördükçe öfk eden çılgına döniiyor
du. Yapt ığı plan a göre, bu bölgey i tutmakta olan 
acem i  Amerik al ılar'ın o sabah tPpetaklak edil
meleri g<:>rek mekteydi. 

En can sıkıcı engel Loshei merzgraben'daydı. 
Volkegrenadier'ler «H�lk Kunıbanu.,ıları» bura
da ısraıfa tutunmayı balŞaran inatc;ı A merikah
lar 'ı bir türlü yerlerindrn söki.ip atamamışlardı.  
Böylec(? de Amerikalılar batıya giden anayolu 
kosmh bulunmaktaydılar. Köyün 2 k ilometre 
doğu�unda. demiryolunun üze rinden geçen köp
rüntin çok önem l i  bir parçasını taışıy an kamyon 
henüz görün ürlerde yok tu.  

12'nci Alman Zırhlı Tümeni'niıı öğleden çok 
önce bu köprüyü aşmış olması gerekiyordu. Fa
k at akşamın saat yedisi olmasına rağmen tü men 
hala, Amerika hlar"a k ar�ı değil d•>, yol tıkanık
l ığına karşı savaşıp duruyordu. Kilomet rekı 
boyunca yumuşak toprağın it; ındt:' bata çıka iler
leyen tank lar, sı k bir piyade k amyonu k alabal ığı 
ic;inden boşu boşuna kendileriııe bi r yol açma
ya çalışıyordu. 

Ç:ımura ba tan tankların ger·isi nde de yarbay 
Otto Skmzeny'nin A me!·i kan ün i fonnası giymi� 
tugayı bekkmt•kü,ydi. " Griffon ,, harekatının bir 
ya rma h a reketi olmadan haşan kaza n a m ayaC'a
ğını.  bunun da bu .'.'Ol üzerinde ddt• edilemiyect'
ğini b ildiğindf'n ,  Sk orzeny kır.mış : olay ların so-
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nunu bek lemek i<;in üç komando birliğini bir oı·
manın içine çekmişti. « Gril.fon "un başarı şansı 
dakikadan dakikaya azalıyordu. 

Bu yürüyüş kolunda bir başka öfkeli yarbay 
daha vardı : Bu , l ' inci SS Zırhl ı Tümeni'nin ön<'ii 
birliğine komuta eden .varbay Jochen Peiper'di. 
Genç ve ateşli bir Nazi şefi olan Peiper, general
l2re karşı tok sözlülüğü y le olduğu kadı:>.�. Rusya' -
da yaptığı a takça tank a kınlarıyla da ün ka::a n 
mu:;tı. 

Pei per tarlalardak i  atla Ç('kilen bir topçu bir
l iğini itekaka tıkalı yolun başına kadar ilerle

meyi başarmıştı . Kendi tank ı�·la en önde ilerle
yerek nihayet k öprüye ulaşmıştı. Şoförüne hiç 
çekinmeden yoldan ayrılmasını em retti.  Tank de
m i ryolu yarmasının dik yamacından aşağıya 
kaydı ,  sonra karşı tarafa tırmanmaya başlayın
ca 0tekiler de onu izledi .  

O sırada Peiper batıdaki  Lanzerath üzerine 

ilerlemek için emir aldı . Orada bir paraşütçü tü

meni  tak ıl ıp kalmıştı. Peiper de duruma elkoya
rak onların ilerlemelerini sağlayacak tı. 

Lanzcrath yolu bozuk ve teh likeliydi. Başta k i  

l: irkaç tank havaya uçtu. Parnşütçüler b irkaç ay 
önce Almanlar' ın yerleı;;t ird ikkri mayınları k a l 

ctı rmayı unutmuşla rdı .  F'akat Peiper ma�.:ın ara
ma gereçlerini bekleyecek kadar �ahırlı  değildi : 

--·· «Mayınların üzerinde yürüyerek b fr  ge<.;it 
ac:m ! » Diye emir verdi . 

Alt ı  tankla t ırtıl tekerl('k l i  w zırh lı bi l" a ra ba 

böylece feda edildi .  Bununla birl i k te ,  Peiper > · i ·  
ne de gect�yansından önce Lanzpra t h  ' a  ulaqama
dı. Burası bir savat? alanı olması na rağnwn pvk 
dkindi . Fakat paraşütçülere k o muta •<:ll·!ı alba>·  
cna ışu haberi verdi : Kendileriyle Honsfeld a ıa -



sında, batıya doğru uzayıp giden ormanlar ma
yınlarla ve gözüpelt A merikalılar'la doluydu. 

PciFr bu habrc çek l::;ozulmuştu. Bu, birliği
:1i  tcp::ırla!Ilak için bi rkaç saatlik yeni bir gecik
me dc�c:üi. Ve aynı zamanda da lüzumsuzdu. 
'J_inki.i , tc crmanlarda ne b'r t2k mayn. ne de 
;.:: ir tc:: Amerikalı v2.rdı. 

* 
* *  

Ge2c yarı::ı cephenin tümü üzerinde çarpışma

l a r  fii len durmuş h:ildcydi. Gerçi güney uç::laki 
Echtcraach lmşatılmıştı ama hfı.la Anıcrikalı
lar' m elird0ydi .  

Clcrvaux'da, albay Hurley Fuller te�2fommu11 
'.:a<;ında uynkluyordu. 

Pcipe r'b e rtesi sabah hücum etmeye hazırlan
�ııeı Hcnsfold'de teğmen Bob Reppa, birliğinden 
nihayet gelen emir uyarınca güneybatıya doğru 
!;ekilme!' için ı-:afağın sökmesin i  tekliyordu. 

Cephenin kuzey ucunda bulunan, Hitler'i n  çok 
:;�vdiği �.1cnschau l:asabasına henüz hiçbir Al
ma:1 mermisi düşmfüı değildi . Sanki cephede hiç
!��r fıCY olmamış gibi, ki.i.çük Ameri kan garnizo
nu erkende:ı yatmaya gitmişti. 

Monc2hau'ın lmz�yinde ve oldukça uzakta. 
7'nci Amerikan Zırhlı Tümeni'nin askerleri kam
yonlarını yüklüyorlar, Sherman tanklarının ve 
t a7ıt ara-:;larmın depolarına benzin dolduruyor
l ar, bir taraftan da A rdenne'lerin yol haritaları
nı inceliycrlardı. Saint-Vith 'e saat yedide gelme
leri l::e!deniycrdu ama önce Vielsalm'a doğru 
il er leye �cldcr:.l.i. 

Bir ta7ka Amerikan takviye kolu da yola çık
mı�tı bile. G2rçi ,  Spa 'ya gelen birsürü karmaka
nıcıık ıapordan Almanlar'ın büyük ölçüde bir sal-
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dırıya giriştik leri henüz anlaşılmıyordu ama, 
l ' inci Amerika!! Ordusu Komutanı General 
Ccmtney Hodges, iht iyatlı hareket C't mir7t i .  

Bi rçok Ç':'t in işln b:ı şarmış pişkin askerlerin bir
Uği o b n  1 ' inci Tümcn'e, durum göründüğünden 
daha va:1 i m  bir hal a lırsa güneye doğru i lerlf'

nı clcri için emir vermişt i .  
ÇJlc d a h a  uzakta,  bat ıdaysa VPrsailles'daki ge

ı:d karargaha rapor üzerine rapor yağıyor, hep
:::i de aynı şeyi söylüyordu : " Cehen nem yf·ryüzii
. ı c  i:ıd: ! »  Fakat genel karargahta hiç kimse Hit
lcr ' in son kc:::unu oynamakta olduğunun, Anvers 
i.b.�rine genel bir saldı rıya geGtiğinin henüz far
l:mda değildi.  

Müttefikler uçurumun kıyısında sendelemek
teydiler. 

Ta uzaklarda, Ardenne' lerin güneyindeki Al
man G Or:iular Grubu'nun komuta postasında 
g-222 g2Ç vak it telefon çaldı. Telin öbür ucunda. 
l>0:1disinin Führer olduğunu söyleyen bir adam , 
[$'C:1er:ılin kendisiyle konuşmak istedi. 

Tank gcncrali Black hemen telefona koştu ve 
:;unları duydu : 

- « B!ack ! Bugünden sonra bir karış toprak 
ti le ver meyeceğiz . Şu andan J::;acılayarak yeniden 
ilerliycruz. "  

S:):1ra da ona, Ardenne'dek i ilk haşarıları an
la �'cı .  Dietrich ' in ,  o yiğit ve eski kurt Dietrich' in 
L:-r:'-; e i r:1 gdiğine nasıl girdiğini ; P2iper'in ar
dmc!a:1 Belçika üzerine yayılmaya. nasıl hazır
landığını açıkladı. Manteuffel 'in Schnee Eifel' i  
tir ko lorduyla Meuse üzeri ne nasıl ilerlediğini 
o.'.1lattı .  Şimdi o C!ervaux 'nun doğusundaydı , 
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Bastogne yolunu öğlf'den önce zorlayacağına da 
s öz vermişti. 

Hava da tam Hit ler' in istı?diği bi r havaydı. S i 
sin, pusun v e  yağmu run Müttefik uçakların ha
va!anışına enge l olmaya dt'vam edect'ğ i tahmin 
qfunuyordu . 

H itler beş dakik a kadar k nnu�t u .  Birinc i Dün
y:ı H a rbi 'nin eski bir  sava::?<;ısı olan Balck da onu 
d i n lerken içi ni b i r  rwyecaıı ın k a pladığını  h isset
t i .  

Son ra H iller. hey\'ca n d an boğazı düğüm lenm iş 
bir hiılde, şöyle hağ ı rd ı : 

- " Balck ! Bakk ' Batı cephesinde hf'l' şey de

ğiışti � Zaferi ,  t opyek ün zafer i a vucumuzun için
de tutuyoruz ! >' 

\'A R �I-"\ H A R EH F;Ti 

1 7  A ralık J !l-44, .;abab 

G e�eyarısından hemen son ra bir Mi�ttf:>
.�ik 

J aJanı Almanya'
.
dan telgrafla şu mesa.ıı gon-

derdi : « 15 Jun krrs-RR 1Jr' 90 Junkrrs-52 uçağı 
sa�t o ı .4,5 'te Padabonı - Wıı h n  bölqcsin dnı Jıava
la nacaktır. Gidet·dclcri yer A i.T-la-Chap< ll(''in / ;)  
kilometre güneyindedir. Soıı t OS .SO 'da diinnwh·
ri öngörülmü�tiir. " 

Müttefik h abp ralnıa servish'l'i bu bi lgiyi  öze
ne tezene notettilE'r. A n l a m ı  apaçıktı : Belki  ku
zeyden gelecpk Amerikan takviyele ı ·in i durdur
mak için, büyük ölçüde bi r paraşüt !(' asker in
dirme hareketi n i  bc· klemek gerek iyord u .  Bu me
saj MüttPfik k urmay h Pyet le r in i dolaşn k ::n.  1 . 20<) 
Alman paraşütçü de k ocaman J un kprs taşıt uçak
larına biniyorla rdı. 
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Bunların şefi Baron von der HydtP idi . Güne
:ı»e doğru gidecek bütün takviyelerin yolunu kes
mek İGin Malmedy ' n i n  kuzeyi ndeki o rmanlara 
inmek için h azırdı. 

1 7  A ralık günü >mbahın saat 01. ' inde. iç inde 
Vem der Hydte 'ni n de bulunduğu birinci uçak 
Lippspringı:ı'den havalanıyordu. Yarım saat son
ra da sonuncu uçak Paderborn'dan ay nlmı!) bu
lunmaktaydı. 

.Junkt· rs sürüleri homurdana homu rdana Ar
denne'ler yönünde yol a l ı rken, Von d�r Hydte 
dt· sinirden yerlerinde duramayan genG asker
lerine bakıyordu. Birlikleriyle topu topu beş gün 
önce tanışm ıştı ve m uhakkak k i  şi mdiye kadar 

· komuta ettiği birl iklerin en işe yaramazı ydı. 

J unkers'ler şimdi bombardıman teşkili  halin 
de uçuyordu . acemi pilotlarına da dost bir pro
jektörler h attı yol gösteriyordu. Von der Hydte' -
nin bindiği uçaktak i  askerler söyleniyorlar ; Ame
rikalılara da, Alman Hava Kuvvetleri 'ne de lanet 
okuyorlardı. A tlama şefi onlara yapacakları ha
reketin bir aGıklamasmı yaptı. 

Saat 03.15'te Von der Heydte paraşütünü son 
bir kez denetledi. Bu, üçgen biçimi yeni bir Rus 
modeliyd i ; sallanmaması gerek iyordu . Bu para
şütü savaşta k ullanan ilk Alman kendisi olacak 
tı. Sonra, bir yandan alçıda ki  sol kolunun askısı
nı sıkarken de : , !{c[u kırık olduğu hlilde savaş 
a lanına paraşütü a tlayan ilk kom u t a n  belki lwr. 
dararjım .' » Diye diişündü. 

Atlama bölgesin in h iG olmazsa gereği gi bi be
l i rt ileceğin i u muyc rdu. İçleri nefret dolu dört 
bombanın haç b iGi rninde daha önce atılmış ol
maları gereki rdi : Bom baların üç tanesi beyaz. 
batıyı göst Pren dördüncüsüyse kızıl renkte ola 
caktı. 
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Birdenbire gökyüzü u<.;aksavar bataryalarının 
ateşiyle karışıverdi . Almanlar cephen in üzerin
den m�uyorlardı . Ateş öylesine yoğundu ki, san
ki  Amerikalılar'ın onlarııı geleceklerinden habe
ri vardı.  

Artık Alman p roj2ktörlcri de kcndiL'rim· yol 
göstert>mcdiğind(•n,  acemi pilotlar i lkel bir gmp 
te7kiii halinde sıralandılar. Kırmızı-yeşil niza m i  
ışı kla r  gökyüzünde pa rıldıyor<lu. Onlar da olma 
f''.1, pilctlar bi rbirleriyle çarpışacaklardı. 

Böyle ışıklı olan Junkers'ler kolay bi rer he

def te7Jdl ettiğinden, ateş daha da yoğunlaştı . 
Von der Hydte'yi izlt>yen uçak birden yana yattı 
aşağıya dcğru daldı ve sonra kocaman bir turun
cu a�ev çık ararak yere çakıldı. 

Von der Heydte düşüncelerini  gizleyerek <.;ev
resine takınıyordu. İçlerinden sekizi paraşütle 
hiç atlamamış olan on askeri pek sarsılmış gö
rünüyorlardı. Derken sol yanda üçü beyaz, biri 
kızıl, parlak bir ışıklı haç göründü. Gidecekleri 
ye� ulaşmışlardı . 

Saat tam 03.30'da Von der fö�ydte ilk olarak 
::ı.tladı , onu askerleri izledi. Uçaklar geçt ikçe ge
c�nin karanlığında paraşütler çiçek gibi ac;ılıyor
du. Bunlar karanl ık zemin üzerinde dalgalanan 
soluk lekelerdi. Ama yine de, sanki yeterince 
uça�{ ve paraşüt yok gibiydi . Acaba yolunda git

meyen bir qey mi vardı ? 

Soği.lk gece::le rüzgar hızla esi�·ordu. Hatta 
Von der Heydte bir ara yükselir gibi olduğunu 
sandı . Sonra rJzs-arın sertliği azaldı, o da hl'de
fine dcğru indi . 

Bir ağaç yığını kendisine doğru iler!Pd i a m a  
e o n  dak ikada gözd�'n kayboldu . Ayak lan bir  tar
lanın yumuçak toprağı�a hızla çarptı. H.üzgar 
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kendisini sürüklemeden önce göğsündeki iki düğ
meye bastı, bacaklarındaki kolanları çözdü. 

han• t  merm i lerin in kızıl .  sarı,  yeşi l frskiyel('
riyle aydınlanan paraş[itçüleri,  yere doğru sü
zülmP.�c devam e'.:i iyorlardı. Fakat rüzgar onları 
dağıt ıyordu ve Ven der H eydte de 0imdi sayı
larının pek az olduğun u biliyordu .  

Aslında 105 J u n kers ' i n  ya l nız lO'u Von dn 
Hcydt'yi hedef2 k adar izlem işt i . Çoğu uçaksavar 
tataryalannın ateş iyle darmadağın olmuşlardı. 
Çok sabırsız pilotların kul landık l arı l !) kadar 
uçak, içindekileri A lman topraklarına, Ronn'la 
Re:1 kıyıları üzerine indirmişti . 

Saat 03.50'de gökyüzü boştu. Von der Heydte 
de korkudan titreyen dört askerle ayak bileği 
burkulmuş bir çavuşu ve savaşmak a rzusuyla ya
nıp tutuşan genç bir Nazi teğmenini ancak topar
layabilmişti . 

Bir m at scnra, br turba yatağıyla yağmur ve 
kar sularını sünger gibi çekmiş uzun bir fundalık 
!; �ridi arasındaki sık korulukta, yirm i ka'.:lar pa
raşütçü daha gelip onlara katıldı. Von dt>r 
i-Ieydte birkaç para :,ütçü daha toplayabileceğin i 
l::iiiycrdu ama tunlar da yeterli değildi. Gi rişt iği 
t u  l :cmando har2keti ,  nten kaybedilmiş bir sa
va·p sunu!:n değ2rsiz, fakat <;ok pahalı bir ar
mağan olacaktı .  Hi tkr'c başarısız tir cuikast ha
?: r!ayan lrnze:-ıi Kent Klaus Sche�1k von Stauf
frncc·rg' in lıcml::ası ters patlamamış olsaydı, o 
da bu ıssız yaylada eski bir kasabı teklemek zo
runda olmayacakt ı .  Dört gün önce Dietrich , sal
d ı r ı r. ı n  ille gün ii öğlf'yin Baraque-Michel'de ola
ca��ına �öz vermi:şti .  İk inci gün sabahın saat beşi 
c!mtı'jtu ama SPpp DiC'trich henüz ciçt!r yerde 
gör��ıımüyordu. 



On dakika sonra Vem der Heydte önemli bir 
a ra ba kolunun boğuk gürültüsünü işitti. Kara 
haç değil de beyaz yıldız taşıyan uzun bir· kam
yon dizisi ni görünce um udu boşa çıktı.  İçlerin
deki piyadelerin yak alarında da kocaman, kırmı
zı bir " l  » rakamı vardı. 

Bunun l' inci Amerikan Tümeni olduğunu bili
yordu.  Seçkin bir birlik ve korkul1(; bir dfü;man
dı  o .  Ke�tdisi de sözd:: onu durduracakt ı '. 

Ama neyle ? 

Şafak sökmeden çok önce. 7 'nci  A mt�rikan 
Zırhlı Tümen i ' n in öncü müfrezesi Bastogne'a 
girdi ama, asıl gideceği yerin Saint-Vith oldu
ğundan haberi yoktu. B Zırhlı Gnıbu Komu
tanı General BrucP Clarke, general Hasbrouck · -
un kendisine verd iği külüstür Mercedes' in ön 
kolt uğuna zarzor sığıyqrdu. Eubach'tan beri bü
tün yol boyunca vitı's k olunu t utmak zorunda 
kalmıştı : Çünkü üçüncü viteste kol yerinden fır
lama eğilimi gösteriyoı·du. Buz gibi bir hava için
de yapılan bu u zun yolculuk Li�ge'de az k alsın 
bir d 1  I» füzesi yüzünden _'.rarıda kalıyordu. 

Mercedes'le ona eşl i k  eden Jeep hemen k omu
ta  postasının bulunduğu BPlçika k ışlasına gitt i ; 
orada da Clarke, M idd l d on'u görmek içın ayak 
d i redi. Onu alıp geıwralin özel ara basına götürdü
ll' ı · : Bunu heııı yat a k ,  hem çal ışma odası gibi kul
lanıyordu. 

M iddleton 'un uyk usu kaçmış, k itap okuyordu. 
Sam imiyetlc· : 

Merhaba Claıkt> '. ,, Ded i . « General Jones'a 
\ a rdım ıçin Sa i nt -Vit h 'e gitmen gerek. Schnee 
Eifd 'de ba-şı b ira;-:  d erd(• girmi� de, iki alayı ora
ıl:-ı 8lk 191p kalmış. , 
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- « İ yi ama yanımda topu topu dört asker 
var ! » 

- « Bi l iyoru m .  Senin tümen üç ayrı yoldan 
geliyor. >• 

Clarke' ın şaşkınl ığını  görünce gülümsedi .  As
k•n Mississippili olan T roy Middleton, orduya 
l!H O'da er olarak girmişti.  Courtney Hodges'le 
bir!iktc o da komutanlık ları n ı  sak inl ik ve etk in
l ik le  yapan yen i  A merikan generallPri soyundan
dı. Tıpkı bir ticari ortaklığın başındaymışlar gi
bi mant ık lı , tutkusuz, fakat amansız bir savaş 
:\·apıyorlardı. 

Clarke ycrgu ndu, bir sandalyenin üzerine yı
ğıldı. 

M iddleton bir şef için uykunun ne kadar önem
li  olduğunu biliyord u :  

-·· " Sen git yat, Clarke , »  dedi .  «Sabah leyin dt' 
Saint-Vi t h 'e gider, Jones'u görürsü n . >. 

Aldırmaz bir hali  vardı,  Clarke da : « Durum 
pek � :rıhim olmusa ger('k. >  Diye düşündü. Subay 
ların k aldıkları l::ölüme giderek boş bir yat ağın 
i.i.zerini' uzandı. 

Şafaktan ÖnC'eki karanlık ve buz gibi soğuk 
;.;aatler boyunca, üç önemli  A merikan birliği Ar
denne'lere doğru yürüyüş emri a l mışlardı.  

7'nci  Zırhlı Tümen' in  tank l arıyla kamyon ları . 
bütün farları sönük olduğu h alde. güneye doğru 
i lPrliyordu. Bir tanktan öbürüne dolaşan söy
lentilere göre Avrupa'da savaş sona e rmişti, on
l ar  da Uzak -Doğuya gidiyorlardı. Hatta mü ret 
t e tat  t?.nklarının üzerine tebeşirle : ,<f-frdcf : Pa
:;fik , )) diye yazılar bil(• yazdı. 

7'nci Tümen'den birkaç saat öııcp V<' ht'nı<:�n 
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hemen aynı yolu izleyerek, l 'inci Zırhlı Tümen'
in bir savaş birliği, Von der Heydte'le bir avuc; 
paraşütçüsünün önünden geçmişt i. Bütün c;etin 
iQlere katılmış olan bu eski kurtlar, g��ccnin o rt a 
sında yataklarından kaldırılar·ak tankla rına t ı 
kabasa bindirilmişlerdi . Soğuktan t i t reyerek ho
murdanıyorlardı.  

Güneyde, Patton'dan ,, ödii n ı; alınroı " lü'uncu 
Zırhlı Tümen'in pek ac::lesi yok tu. Ancak öğle
den sonra Lüksemburg ' a dcğru yola çıkması 
muhtemeldi. 

Bu üç takviye birliği Ardenne'lerdeki savun
macıların umduklarından daha sonra, fakat Al
man genelkurmayının umduğundan daha önce 
gidccek!eri yerlere varacaklardı. 

* * *  

Sabahın saat dördünde, Losheim gediğfoden 
gelmekte olan Amerikan kamyonları, tamponla
l'I birbirlerine değdiği halde, Honsfeld'den geç
meye devam ediyorlardı : Bataryalarından ayrı 
düşüp uzun zamandır yollarını şaşırmış toplar ; 
kendilerini birdenbire ilk hatta buluveren uçak 
:::a·ıar birlikler ; aşçılar, istihkamcılar ve yazıcı
larla dolu Jeep'Ierlc zırhlı otomobiller ; formüler
ler, cetveller, spor malzemesi, üniforma ve cep
hane yüklü kamyonlar hep bunlar arasındaydı. 

Sürünürcesine ilerleyen bu k olun biraz gerisin
dc:1 ,  bir Sherman'dan c;ok daha büyük, geniş ve 
al;;ak iki tank ge!mekteydi.  Bunları da ağır ma
/;:i::cli taışıyan otolar, zırhlı a rabalar ve yine öy
l esine kocaman ba�ka tank lar izliyordu. A raba
ların hepsinin üzerinde kara kara ha<;lar va rcl ı .  
a:::kcrler d e  kara mc;;i:1 ceketler giym işlerdi . 

Jocheı1 P2ip2r, agır makint:>Ii taşıyan i l k  ot o
daydı . 
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Gc:1ç Nazi komutanı birliğini toparladıktan 
s.::mra Lanzer:ıth'm batısındak i ormanlara karşı 
nldınya geçmis.ti. HiÇ,]Jir direnmeyle karşıla�
mayınca hem şaşırm ış. hem de bozulmuştu. Bu
nun üz2rine o da daha önce teğmen Reppa'nın 
tutmu:ş olduğu. şimdi de bir Amerikan kolunun 
hiç k orl:madan üzerinde ilerlemPkte olduğu göç 
:,·olum: kayıvermişti. 

* :�: * 

Honsfcld'de teğmen Bob Reppa bir sandalyeye 
otl!rmuştu. Başı ik ide bir önüne düşüyordu. Biı
de;:ıbire uyandı, sıçrayarak ayağa kalktı .  Pence
re!erin önünden geçen motorlu taşıt ların gürül
tülerinden çıkan ses tonu değişivermişti . 

Maiyetindeki başçavuşa : 

- «Bizimkilere benzemiyor bu ! »  Dedi. 

Hemen koşup ka pıyı açtı. Arabalar ağır ağır 
geqiyordu. O yakınlara düşen bir mermi, yolu ay
dınlattı. 

- « Ba k  yahu '. »  

Yanları eğik bir zırhlı arabayı gösteriyordu. 
Amerikan zırhlı arabalarının yanları düz ve di
lüneydi. Derken 60 tonluk koskocaman bir Tiger 
tankı , tırtıl tekerleklerini şıkırdata şıkırdata ön
lerinden geçti. 

- «Aman Tanrım ! »  

Sonra kapıyı yavaşça kapadı . 

Çavurı : 

- «AL.ı:anlur ! y, D iye mırıldandı. 

Re:;ıpa'nın şaşkınlığı öfkeye dönüştü : 

- «Ü yüzba'.Jl gerçekten aptalın biriymiş ! »  

Dedi. «Sonra, Creel de niçin haber vermedi bize ? :> 

fÇusal�anm güneyindek i  engeli kurmakla gö-
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rcvli olan çavuş Creel , tam Reppa kl·nd is irn· V(•
rişt ird iği s ı rada kapıdan içeri yt' g i rd i .  

Teğmen : 

- '< Söyle baka l ım !J(' diyeceksi n . » Diye sord u .  

Creel sakin s a k i n  cevap verd i : 

- « Ben otomda. ağır m a k i ne l i m i n  başınday
d ı m. Derl:en heri fin b i l'i clind(' elek t r i k  ft'nıTiyk 
bana doğru i lerkd i .  İriyan lıir tankın önii sı ra 
yürüyordu. Bu, gördüğüm tank ların en koc a m a 
n ıydı. Üstünde d e  b i r  ga malı h a ç  va rdJ. » 

- « İyi ya, ne diyf' ateş etmedi n ? >  

- « Önce sizt' habt't' vermek daha iyi olu ı . dı 
ye düşündüm. Onun için de b uraya ge ldim . ,. 

Reppa kesin bir  emir verdi : 

- « H erkesi topla '. Buradan çıkıp gideceğiz. 
Hava karan l ı k .  Bundan yararlanarak bi7. d(• on·  
!arın yürüyüş koluna katılırız. tık yol kavşağın 
da da sağa dönüp savuşur , gideriz. » 

Haberciler çabucak yola çıktılar. 

Dışarıda büyük bir patırdı gürültü duyu ldu . 

Reppa pencereyi gizleyen kepengin ardından dı
şarıya gözaltı, Alman paraşütçüleriyle dolu bir 
arabanın durduğunu gördü. Parat?ütçüler yere at
ladılar, silahlarını eve doğrultarak k apıya koş

tul a r. 

Bir A l man : 

-- " Çıkın dışarıya ! »  Diye bağırdı. 

Reppa bir ötek ilere. bir de yaral ılarla dolu bi
rinci kata çıkan merdivene bak t ı .  BirdPn b i re 
kendin i  çok yaşlaıımış h i ssetti : 

· - '. Hapı yuttuk '. »  Diy(' m ırıldandı .  ,, Yapacak 
bir şey yok ! ,, 
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Gün ıı;nrken Honsfeld düşmüştü. Meuse 'e gi
den yol ardına k adar açıktı,  Peiper de bu yolda 
hızla i lerl iyordu . 1940'taki olaylar yeniden baş
lamıştı.  

F'akat Pei per' i n  daha öncP önemli bir k arar 
vermesi gerekiyordu : Biraz sonra yakıtı  kalma
yacaktı .  Oysa , yolunun ;3 k i lometre ötesinde bü
yük bi r A meri kan yak ıt deposu vardı .  Fakat bü
tiin ö,1cü birl i k lerin komutanla rına olduğu gibi 
c n a  da c;ok sıkı bir emir verilmişti : Ken disim· 
:;österile:1 yoldan k atiyen ayrılmayacaktı. Aksi 
\ ak d i rdc ölümü göze alması gerekti ! 

A ld ı ğı emre körü körüne uyan bir başk a  Alman 
k om utanı o l sa yoluna devam eder. sonra yakıtı 
bitip yolda kalırdı .  Peiper yoldan saptı, istihkam 
af:kel'leriyle k ı sa bir çarpışmadan sonra depoyu 
e ı t' geç irdi.  Depolara benzin doldurturken. geçi
ci •. ı larak l\ endisiyle aynı yolu tuttuğu tümenin 
külli kıs:nının görünüp görünmediği n i  anlamak 
ic; in <> i n i rl i  si n i rl i doğuya doğru bakıyordu. Ama 
k aygı l a nma�ana lüzum yoktu. Şayet geriyle  rad 
.\·o teması lwdlmemiş olsaydı şunu öğrenecekti : 
İ l k i n  havava uc;urulan köprü yüzünden gec i k m iş 
olaE 12'nci SS Tank Tümeni, �imdi 99' uncu A me
r i k a n  Tü;neni'nin Lcsheim erzgraberı'de gösterdi
ği  i natl ı  din'niş yüzünden geciknıekteydi. 

* 

Pe i ppcr ' in bul unduğu noktanın 3 kilometre 
lrnz<·.vindeki Wittzfrld köyünde, 2'nci Amerikan 
Ti!mcni 'ne komuta eden general Wa!ter Robeı-t
�:c!1 'un da çözümleyeceği b i rtakım sorunlar vardı. 
Köyün savunmasını sağlamak üzere, önce ora
dan pek uzak ol mayan bir çiftlik evindeki yar
dımcı larından birine telefon ederek şöyle demiş
t i : 
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- · - - « Dinle teni,  Konop ! Büt ün birlikleri alar
ma geçirerek çetin bir savunmaya başlayın. Düş
man tankları sağ kanadımızı yardı, paraşüt
çüler kuzeybatıda yer2 indi. Eurc.:.1a da bi r 

yarma yaparlarsa denize kadar onları yollann
d:ın alıkoyacak hiçbir şey yok artık _  Son askere 
ı�adar G:ıv1nmada bulunmak gerek. Anlaşıldı 
mı ? »  

- « Evet , generalim. Yalnız, elimde aşçılarla 
ya:ıcılardan başka kimse yok. ,,  

- « Hepsini mevzie sok ! » 

Scnra Robertson telefonla 5'inc i  Kolordu 'nun 
komuta postasını aradı, durumu anlattı : 

- ('. Wirtzfeld güneyden tehdit altında. Kar
'}ımda, dcğuda 99'uncu Tümen direnmekten vaz
geçmek üz2re. Kuzeyde de a�kerlerim i n  üçte iki
si hala Rocr barajlarına doğru saldırıyorlar. »  

Kuzeydek i  alaylarını hemen geriye çağırmak 
ve bunları 99'uncu Tümen'in arkasında kurula
cak bir direnme hattına yerleştirmek için emir 
aldı. 

Roer'deki birliklerine geri çekilme emrini ulaş
tırdığı sırada tüfek ve havan topu ateşleri başla
dı. 800 metre güneyde, bir tepenin doruğunda al
tı tane Alman tankı göründü. Peşlerinden de zırh
lı arabalarla piyadeler geliyordu. 

Telefonda : 

--- « U lu Tanrım ! >' Diye !:ağırdı. « Almanlar 
burada ! ::. 

Pe:ıcereden bakınca, Konop'un 37 mm.'lik ÜG 
tanksavar topundan -ki :;;oförle bir aşc.;ının kul
landıkları- ik isinin, düşman koluna öldürücü ka
yıplar verdirdiğini gördü. Bir çeyrek saat için
de bütün araçlar kullanılmaz hale gelm işt i .  Bu
nun üz�rine aşçılarla yazıcılardan meydana ge-
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len uydurma crdu ileriye atıldı, sağ kalan Alma!l 
piya::lelerini de öldürdü. 

Konop' un Wiıtzft'ld' i elinde tutacağını görerelc 
sevinci1 Robertson, bunun üzerine Siegfried hat
tıru delmiş olan askerlerini nasıl geriye çekebi
!c :ceğini düf]ünmPye başladı. 

Gelen telaşlı raporların aşırı bir yönleri yok
tu. Dic trich'in tanklarınca desteklenen kuvvetli 
Volksgrenadier kolları, nihayet Amerikan hat
ların ı yarını') ; Wirtzfeld'in 2 kilometre kadar 
doğu::andaki Krinkelt ve Rocherath adlı ikiz 
köylere dcğ'ru ilerliyorlardı. Batıya giden tek yo
!un iki yaaında bulunan bu iki  köy şimdi, Alrnan
lar'ın i lk hejefleri haline gelmişti. Amerikalılar 
l: :ıkımından da, batıya doğru çekilen 2'nci ve 
�!1'uncu Tümenl<:>rin bütün askerlerinin geçmek 
zorunda oldukları tek nokta orasıydı. Birkaç 
s a.ate kadar bu iki köy Avrupa'nın en çetin tarz
da savunulan toprak parçası haline geleceklerdi. 

Cephenin merkezinde, Manteuffel'in k ıskacı 
Schn2e Eifel'le Schönberg arasında bulunan iki 
Amcrika:1 alayının üzerine nerdeyse kapanmak
taydı. 

Saint-Vith'de, tehdit altındaki köyün 5 k ilo
metre dcğusunda, general Alan Jones büyük du
var haritasını incelemekle meşguldü. Haritanın 
üzerinde kaygı verici iki tane kızıl ok, kendi alay
larını k uşatıyordu. 

Jcnes umutsuz bir haldeydi. Nerede kalmıştı 
0u 7'nci Zırhlı Tümen ? Erkenden Saint-Vith'e 
gelmesi, sonra hemen Schönberg'e doğru yola 
çıkması gerekiyordu. Jones böyle bir gecikme 
olacağını daha önce bilseydi, Hoge'u daha güney-
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deki Winterspelt'e gönderecek yerde Schönberg 
üzerine hücuma geçirtirdi. 

Fakat, bu duygularına rağmen Jones kendini 
tutuyor, düşüncelerini açığa vurmuyordu. Tüme
nini metodlu bir tarzda ve gösterişe kaçmadan 
yönetiyor ;  heyecanlı gösterileri askerlikle bağ
da7maz buluyordu. 

Almanlar'ın yakaştık lannı görünce, J ones eli
nin altında bulunan kuvvetlerle kendi savunma
�ını örgütlemeğe başladı : Elinde, 500 istihkam
cı, bir takım piyade ile iyi kötü onarılmış üç taıw 
ta:ıksavar vardı. Bu derme-çatma birlik. düşma
nı geciktirmek göreviyle doğu yönünde yola çık 
tı. 

Hala 7' nci Zırhlı Tümen 'in yakında geleceği
ne güvenen Jones, kuşatılan iki alayına ulaştırıl
mak üzerE> şu mesajı yazdırdı : « Takviyeler bu
yün ö.ijleden sonra gönderildi. Tutamayacaksa
nız mevzilerinizi terktAin. >> 

* * !� 

Bir saat sonra, sabahın saat onunda, 7 ' nci Tü
men'in B Zırhlı Grubu'n a  komuta eden general 
Bıuce Clarke, Saint-Vith'e giriyordu. Bastogne'
dan itibaren trafik çok sıkışmış, külüstür Mer
Cf:des de tarlalardan geçerek kestirme gitmek 
Ü:tf'rken « vr:j at e�mişti! >i Clarke doğruca ko
muta postası olarak kullanılan okula gitti ve Jo
nes'un karşısına çıktı. 

-- « Hele şükür ! Yedi saattir sizi bekliyor
dum . >) 

Clarke şaşı rdı : 

-- « Yedi saattir mi ?» Dedi. « General Middle
ton sizin bu kadar güç durumda olduğunuzu söy
lemedi bana ! »  
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- -· " Eifel 'de kuşatılan i k i  alayımı kurtarmak 
için Schönberg'e hücum etmenizi istiyorum. Nt.• 
zaman hücum edebi l irsiniz? "  

- ,, Bilm('m ki ! '  

Jones, Clarkt"ın yüzüne şaı;ık ın şaşkın baktı : 

-- (< Ne demek isti yorsunuz ? »  

-- « Ben tek başıma en önde geldim . Askerle. 
rimin ne zaman geleceklerini bilmiyorum. » 

Takviyelere çok acele ihtiyacı olan Jones hic; 
sesini çıkarmadı . 

l'nci Amerikan Ordusu ' nun komuta postasını  
barındırmakta olan Spa"daki Britannica ot d ı m  
parça pan:;a karmakarışık ve birbirin i  t u t nı a ı  
rapcrlar yağmaya devam ediyordu . Her yt•rdı 
Almanlar görülmekteydi. 

General Courtney Hodgt.·s aşırılıkları da hesa 
ta katmakla birl ikte ,  durumun v ahim olduğunu 
2.nlarnış ve şu sonuca varmıştı : En ciddi tehli
l:eler -ya batıya doğru yoluna devam edebilecek, 
ya da birdenbir::> kuzeye yönelebilecek olan- Di
ctrich ' in 6'ncı Zu·hl ı  Ordusu 'ndan geliyordu. Çok 
daha tehlikeli olan bu sonuncu hareket, bütün 
l 'nci Amerikan Ordum'nun ve Hollanda'daki 
Müttefik kuvvetlerin tümünün kuşatılma::ıına 
yel açabil i rdi .  

Onun için N a zi da lgasın ın kuzeye doğru yapa
cağı bir çevi rme hareketini ne pahasına olursa 
olsun önlt>mek gl'rekti .  Fakat d i renme h a t tını  
nerede k urmalıydı ? Courtney Hodg;:·s haritayı 
i nceledi. İlk anda doğru bir seçim yapmak gPn·
kiycr.:l u .  Çün k ü Almanlar onun yeni bir seçim 
daha yapmasına i mkan vcrmeyC'cckleı-di. Biit iiıı 
clanaklan i nceled iği sırada dikka t i n i  h�·p orman-



!arla kaplı bir sıra küçük tPpeler çPkmekteydi. 
Krinkelt ve Rocherath i kiz köylerin in ardındaki 
I<�!sentcr;1 sıra tepeleri, Meusc· nehri doğrultu
sundab anayolun birkaç k i lonwtre kuzey inde 
ve yola para!el olarak uz::ı.�· ıp gidiyo rdu,  çok 
da yüksek değildi .  Falrnt ;:avunmac ılara bü
yük ve muharebenin sonucu bak ım ından kPsin 
bir Ü3tünlük sağlayabilirdi. 

Hodges savunma hattı olarak bu tt·p('leri seç
ti. 

S:ı:ıt 11 .00'de telefonla Versailles ' ı  aradı, gP
ceyi Sabt-Germain'de, Eisenhower'in villasın
da gc�irrn�!c zorunda kalmış olan general Brad
ley'i te!efona istedi : 

- «Brad, hava yoluyla taşınan ik i  tüm(•ne ih
tiyacım var . »  

- «İyi ama Cour tney , Ike'ın d inde lOl ' i nci 
ve 82'nci Tümen lerden başka h içbir yedek yok ! >' 

«Bilmem, bunlar bana lazım. ,, 

- « Peki.  bir sorayım bakayım ! " 

Jones, Saint-Vith'de l:uşatılmı!') olan i k i  alayı 
yüzünd�:J duyduğu kaygıları aıt ık  gizleyemiyor
du. Şimdi yiyecekleri , cephaıw lel 'i . i laçla n kal
mamış olsa gerekti.  Çabuk tC'dbir a lma k lazım
dı. 

Hemen p2raşütle ikmal- iaşl' a t ılma:;ı n ı  istedi .  
Kolorjuca onaylanan isteği .  k a nı  V l '  hava o! 'du
larının kurmay heyetlerindrn gt'<; İp  h i .\'Prarşik 
yolu izleyerek Vt·rsailles'a kadar git t i .  :;on ra dö
ne dolaşa Hava Taşıt Harekat ı Kom utanlığı 'na 
geldi . Muhakkak olan 9u k i .  pilot la r <· rlt'si saba h 
tan ence emiı· almayacaklardı .  
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Fakat, öğleden sonra saat l3.30'da Jones iki 
alayına, geceleyin kendilerine paraşiitle ikmal
iaşe atılacağını radyoyla haber verdi. 

Sonra da. 8aiııt-Vitb'in durumunu ele aldı. ön
ce albay Devine'in kimseden emir almadan 14'
üncü Süvari Alayı'ndan sağ kalanları geri çı:>kti
ğini öğrenince çok üziildii. 

Saat 14.00'de şehrin 3 kilometre doğusunda 
Alınan araGlarının görüldüğü kendisine haber ve
rildi. O Bruce Clarke'la bu işi görüştüğü sırada 
Devine perişan bir yiizh' odadan içeriye girdi : 

--· « Almanlar ense kökümüze kadar geldiler ! >> 
Diye bağırdı. «Kuzeyde cepheyi yardılar. Alayım 
fiilen yokedilmiş durumda.» 

Clarke, Devine'm artık cephede görev yapa
mayacağını düşünüyordu. Jones'a :  

-- «Albayı Bastogııe'a gönderirseniz iyi eder
siniz, »  dedi. «Gfüün de general Middleton 'a  du
rumu anlatsın.» 

Jones daha cevap vermeye vakit bulamadan 
bir mesaj daha geldi : Şehd savunmakta oJan kü
çük istihkam birliği , Saint-Vith'ten 1 kilomet
re öteye çekilmek zorunda. kalmıştı. 

Tam o sırada güneye doğru bir topçu bombar
dımanı patlak verdi ama bu seferki, Amerikalı
lar'ındı. Bir keşif uçağı Saint-Vith'e doğru iler
leyen bir Alman tank ve piyade kolu görmüştü. 

155'lik bir obüs en baştaki tankın üzerinde 
patladı. Kol durdu ve üzerine elli kadar mernıj 
daha yağdırıldı . Almanlar gerilere doğru dağıl
dılar. 

Alman komutanı radyoyla : «Kuvvetli direni� 
ııar,» diye haber verdi. 

Saldırganlar yine toparlandılar ama tekrar 
ilerlemeye pek niyetli değillerdi. Kendileriyle 
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Saint-Vitb arasında. ellerindeki bazuk alarla. ağır 
makinelileri k ullanmaktan tamamen aciz birkaç 
istihkam askerinden başka şey buiunmadığın m 
farkında değillt:'rdi. 

Nf'w York 't a  rahat rahat sabah kahvaltıları-· 
nı ederek pazar günkü gazett>lerini okuyanlar, 
ArdennE>'lerdeki büyük saldırıyla ilgilenm iyor
lardı. İlgilenseler bile. saldmdan sözeden -�New 
Y ork TimPs»ın l 9'mıcu sayfasrndak i haberi giiç
lükle bulabilirlerdi. Başl ık şu itirafta bulunu
yordu : '·' l'inci. O rdu'ya. ka.rş1 zorlıt bir A lman sal
dtns'ı ba.şlad1,»  fakat altta ki başlık güven veri
ciydi : « Hodge.<s·'in ilf"rleyi�ini durdurmak için bo
şu.na :IJaph_Q'ı 9ir�hrı , dWirrwrıa pahalıya nıal olu
yor. ,, 

BOZGl'N 

17 Aralık. 1944, öğlt'>lltm ısorı.ra 

·;\ ·1 almecty'nin 5 kilometre güneyindeki Baug-

1 V nez kavşağı nda birkaç ücra çiftli k eviylf' 

bir de kahve vardı. O sabah iki kişinin dışında 
herk es, Malnıedy' deki pazar ayinine gitmil}tı. 
Gitmeyenlerden biri Henri Lejoly idi, hayvanla
nna yem veriyordu. Öteki de Bodarwe idi, kah
vesindE>ki tezgahın ardında durarak , pek gelece
ğe benzemeyen müşterileri bekliyordu. 

Fakat bu yol kavşağının, iki büyük kolun ha
ritalarında da yeri vardı : Bunlardan birisi, 7'n
ci A merikan Tümeni'nin henüz bilinmeyen bir 
sebepten ötürü Ardenne' lere doğm inen yedek 
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zırhlı grubu ;  öh•ki dP Nazi ppjper'in Meuse nPh

rine doğru yola çıkmış olan koluydu. 

ÖğlE:> iizeri iki bir l i k  birbirlerinden ancak 15 
kilomefre u:r.aktaydılar w yol kavşağına doğru 
ilerliyorla rdı. 

Saat 12.0fı'te A merikan kolu Malınedy'den 
geçti, dik bir yokuşu tırmanmak için birdenbire 
doğu yönünt' döndii. On dak ik a sonra yine Ba ug
nez'yp doğru iniyor. yol kavşağında yavaşlıyor· 
du. 

Tek başına kahvenin örıüıw dikilmiş duran bir 
A merikan inzib::ı t t>ri on l a n Poteaux'ya dogru 
giden giirwy yolun a yöntd t 1  i. Üc_; ((eyrl-'k saat :ıon
ra sorıuııeıı araı:; dı:ı gözrl•:n kaybolmuştu. Ameri
kan inzibat l:'ri d"' M a lmedy'ye dönmt·k için JPep'
ıne bindi .  Rundaıı 8urın-ıki kolun, yani t ümenin 

t u p<:u bi rliğinin gPlnıesint· kadar gP.Girecek da
ha biı saat vakh v '1 ırh. 

Yol k avşağı bir �t'yrek sa at kadar boş kalci.ı . 
Sonra. Malmedy yokuşun un ba�rnda Jeep'leriy
h�, k amyorıfa rıyfa küçük bir A merikan konvo
.\ u güı·üııdü. Sahra top<;ulan ıım gözcülerinden 
Tll('ydana g elen bıı tek başına kalmış sa vunnıaı:;ı:-: 
bi t' iik. bir rnstlant ı  sonucu, 7'nci Tütnf'n'in yürü
�,ü� düzı·niııe katılmayı başarmıştı, 

Küçük kon voy Bodarwe'nin kah v\:shıin önün
d1:-n gt'ı';tiği ;.;ı rada J ecp'lPrden bi ri koldan ayrı ldı, 
ılu rdu. Pç asker kı:ıhveye girdileı- .  Orada H enri 
Lejoly.  patnııı  hanımla yalnı:tdı. 

Bir Anwrikalı güm·yi gösi<·rı>rl'k : 

·-- :c Vielsa lm ? •  Diye sord u .  

Boda rwe' nin koı·ası zorla A lınan Oniusu'
n a  asker yazılm ı�tı ama v kendiı:ıini Belçikah ;.ıa
\'ı:-,·ordu, ,, c1wl '· anlam ına gülümsedi. 
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Amerikalı, Le3ol�·'ye dönerek F'ransızca ola 
rak : 

- «Buralarda Alman gö ı·dü n üz mü hiç '? ,. Di
ye sordu. 

Adı Fransız adı olmasına rağmen, Lcjoly ken
dini Alman sayıyordu. c<Hayır >ı anlam ına Sl'ti bil 
baş işareti yaptı .  Görm üş olsa da bir şey ,;öylt·
mezdi zaten. 

Tam o sırada doğu yönündeki yok uşun ba:?ı n 
da liç zırhlı oto ile üç tank göründü, bunlar Pei 
pC'r' in  önci.ilcriydL 

Nazi komutanının krndisi de 100 met l'e geri
lerde , bir Amt>rikalı yarbayı sorguya çekiyordu. 
5 kilomdre daha güneyde , Ligneuville'de önem
li bir Amerikan k omuta postasın ın yerleşmiş bu
lunduğunu öğrt>nmişti. Orası ,  birazdan onun ola
caktl . 

Peiper bir gün öncesini::' gön· daha şevkliydi . 
Bullingen 'den beri hemen hemen h içbir Ameri
kalı görnwmişti. Yarma. h a rı·ket i başal'ılı olmuş
tu. 

Birdenbire önlere doğru 8X'l lk  rnl'rınilerin bo
ğuk patlam aları, ağır makineli yaylım atf'şleri
nin sert tıkırdıları işitildi. Önc ü  birliği ağı r  ağı r  
güneye doğru i lt'rleyen kiiçük A merikan k olu
n u  görmüştü. Pt'if>eI ilt>tiyt"- at ılanı k : 

--- «Ateş kes ! »  Di�'e emretti . Sonra : < GÜl'ül
tü Ligneuville'deki Amel'ika1ı1arı uyarm asuı ı iı:�
temiyorum. » Diye izah dti. 

Henri Lejoly hiç çekinrrwdt>n kahwniıı k apı
sında duruyor. PPiper'ın güneye ::ıapan a raçları 
geçerken onları dostça sda mlıyordu. Biraz son
ra ellerini havaya kaldırtnıtj �riiz kadar Aml'l'ik a 
lı'nm , yürüyüş kolunun tt>ı·s yönündPıı geldiğini 
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göı-dü.  Küçük topçu gözt>t leme konvoyunun tümü 
esi r ed i lm işti . 

A lman askl' rleı i onları ite kaka kahvenin ya
n ında k i  tarlaya götürdiiler. A merikan askerleri 

k olları h avaya k a lk ı k  olduğu ha ldı". Lejoly'yi <.,i
Jeden çıkaran bn aldırm azlıkla a ralarında soh
bet edi:ı,· o r lardı. 

Doğudan lıaşka a raçlar da gdrn<>)'f• devam ede
rek gü nf'}'e dönü.vı ırdu.  Bir zırh lı oto d u rdu. 
A rk ada ot uran bir adam kalk tı , t a bancasını eıür
len• doğru lt up at(�Ş etti. Bir a.�k t>r y(· t'(' düştü. 

Biı· Anıef'ika lı su bay . 

· - �< Sıkı durun ! "  Diyı� bağı rdı. 

Birden df'h:?Pte kapıları f'sirler. birbi rlerine 
�okuldular. 

Ağır makim•h ta�ıyau bir oto. lastiklerini  gı
<:!l'da tara k fren ya ptı . Ik inci bir tabanca ::wsi da
ha d u .vuldu . bunu bir ağır makinelinin sert ta

k ı rtrnı izkcti.  

Amc·ri kalılar bağmşıp inliyorlardı. 

Lejoly'nin dehşetkn açılmış gözleri önünde 
ht·psi biçi ldi. Ağır mak ineli de sustu. 

Bi rkaç Amerikalı sürünerek sıvışmak istedi 
a ma, onl arın ve acıdan k ıvranan diğerlerinin 
de t a ba ncayla işleri bitirildi. İki dak i ka i((inde 
1 25 asker kanlar iGinde yatan harf'kf'tsiz bir ce
Sf't yıgnı ı ha line gelmişti. 

L('joly. A lmanların daha. sonra. dostu Bo
ıfaıw("n i n  k ah vesini att>şe verdi klerini gördü. 
Çabuı�ak ynlun öbüt' kıyısına geçti, saklanmak 

ıçin c;ift ! iğim' gitti. 

Ba ugnez 'nin 5 kilomdn· güneyindE'. Amer'ikan 
7'nci Zırhlı Tümeni' nin son araGları da Ligneu -
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ville'den geçip gitmek üzereydi. Şirin bir köy
dü burası. Moulin otelinin ala balıkla rını .  A rden
ne işi jambonunu ve sev.imli  patronunu turistler 
pek severlerdi. At eşli bir yurtsever VP yaman bir 
N azi aleyhtan olan Peter Rupp, Almaıı işgali sı
rasında 22 Müttefik havacısını gizlict-> kaçırmış
tı. 

Askerler. kamyonlarda uyuyordu. Başka as
kerler de tankları kulelerinde. ayakta durarak, 
yabanlık elbüıelerini giymif? kızları selamlayıp. 
ıslıklıyordu. 

Son araç da gec;ip gittikten sonra tozlar yine 
yere düştü, egzos gazlarının duman ı dağıldı. her 
şey yine sakinleşti. Hem dt• çok sakinleşti. Köy 
halkı kaygılanmaya başlıyordu. Sabahtan beri 
Amerikan askerleri güneye doğru geçmekteydi . 
Birkaç dakika önce de yakınlardan top sesleri du
yulmuştu. Yoksa Alman lar geri mi gelecekti ? 

Peipet"in esir ettiği Amerikan yarbayı birsü

rü palavra sıkmıştı ona. Ligneuville'de bir gün 
önce, akşamüstü gelen birkaç asker vardı ve ka
sabada konaklıyordu. Bunlar ikmal-iaşe kam
yonlarının sürücüleriydi, olup bitenlerden hiç ıni 
hiç haberleri yoktu. Sorguya çekildiklerinde 
omuz silkmekten başka şey yapmıyorlardı. 

Şefleri olan yüzbaşı Greerı ' in de uzun boylu 
bir şey bildiği yoktu. Sadece burada, başka iki 
ikmal-iaşe konvoyunu beklemek emrini almıştı. 
Gayret dolu bir ober.<;turmh<ınnführer'in ( Nazi 
SS yarbayının) kendisinden 800 metre uzakta 
olduğunu aklının kenarından bile geçirmiyordu. 

Birdenbire bir buldozer Baugnez yolunun yo
kuşundan aşağıya indi .  Buldozerin sürücüsü, 
M ouli n otelinin önünde d uran yüzbaşı Green 'e : 

- «Alman tanktan geliyor ! Bana ateş açtı
lar ! »  Diye bağırd1. 
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Green başçavuşuna : 

---- « Harekete hazırol ! " Diye emretti. 

Sonra bir .Jeep'e atlayarak, Baugnez yolunun 
yokuşunu tırmandL Almanlar'm ne kadar uzak
ta old uk larını öğrenmek istiyordu. 

Yolun kesk in bir dönemecine gelince. Green şo
före : 

- d)ur, 1, dedi. «Ben ileriye doğru gideyi m de 
etrafa bir gözatayım. Hf'rhangi bir şey olursa 
sen çabucak oraya dönersin. » 

Sonra füintasmı eline alarak, dönemeçte ih
tiya tla ilerledi. 

25 metre ilerisinde hafif bir keşif arabası ağır 
ağı r ilerliyor, peşinden uzun bir tank kolu geli
yordu. Green durdu. Kol da durdu. 

Green önce şaşırdı. Sonra, elinde fiJintasıyla 
tek başına çömelmiş olduğunu farkedince, ken
dini güliinç buldu. 

Bir Alman subayı onu yolun öbür yanma ge
çirtti. Kol yanından geçip giderken birkaG SS 
gülerek hafif makinelilerini ona doğrulttular. 

Peiper'in en öndeki araçları yavaş yavaş iler
lemeye başladı, dönenıe�ten kıvrılıp yokuşun 
üstbaşına geldi. Aşağıda . önleri sıra da Gre
en'in kamyonları Lig-neuville'den güneye doğru 
yayılmaya başlıyordu. Alman tankla11 onları ya
kıp yoketmek için hızlandı. Bu, Lunaparklar
daki nişan yerlerinde yapılan atışlar k adar ko
lay olacakt 1. 

Birdenbirt• baştaki tanklardan biri ateş alıp 
tPrs dönünce yolu tı kadı. Peiper'in tank kolu da 
durmak znıunda kaldı. 

Bu, tek başına k<>lmış bir Aml:'rl kan Sherman 
tankınıtı mari feti yd i ,  Tırt ıl lt'kerlekleriııdeki bir 
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arıza yüzünden Moulin otelinin yakınında stop 
etmiş, onarılıyordu. Almanlar'ı mümkün olduğu 
kadar geciktirmek, Green'in kamyonlarının ka
çışlarını sağlamak için durmadan ateş ediyordu. 

Sonunda 88'lik bir obüs onu susturdu. Peiper'
in araçları köyün içine jndi, Green'in konvo
yundan geride kalanları yakıp yokt>tmeyi başar
dı . En baştaki arabalar 1 kilometre boyunca 
yola devam edip. bundan sonra ulaşacakları yer 
olan Stavelot'ya giden çamurlu bir yola sapmak 
için batıya döndü. 

Almanlar, Moulin otelinde bir komuta postası 
kurdular. 

Holde esirleri topladıkları sırada otelin sahi
bi P{'ter Rupp kollarını öfkeyle sallayarak bir 
A lman çavuşuna yaklaştı. Birkaç dakika önce 
Rupp, otelin arkasında bu çavuşun Amerikalılar' ı 
öldürdüğünü görmüştü : 

···-· « KaatiJ herif ! Sekiz kişiyi öldürdi.ln ! Ta
bancanı ağızlarına sokarken gördüm seni ! >; Di
yt- bağırıyordu. 

Çavuş yaşlı adamın avurduna bir yumruk ya
pıştırıp, iki di�ini kırdı. 

Bir subay yaklaştı : 
-- «Gebert ht>psini '. Bt>lçikalı köpeği de unut

ma! •·· Dedi. 
Çavuş d ıı;;anya götürmek içi n A m eri.kalılar'la 

Rupp' u  biraraya toplamaya başladı. 

---· « Bırak 1ııı ları, çavuş ! »  

B u  baışka bir subaydı, o d a  S S  işaretlerini ta
şıyordu. Olup bitenleri görünce işe karışmıştı. 
Eli ni Rupp'un omuzuna koyarak : 

--- «Haklısınız mrin herr (bayım) , >:  dedi. 
« Bazıları n ın esi rlere karı$ı davranışlarım görmek 
insana utanç vPriyor. » 
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Öbür subaya. tiksintiyll" baktı. Sonra çavuştan 
yana dönerek sert bir tavırla:  

- « Çavuş, götür bu askerleri bir odaya koy. 
Amerikalılar'ın sana nasıl davranmalarını isti
yorsan, sen de onlara öyle davran. �, Dedi . 

* * *  

Peiper'in zırhlı otolan. ateşe vel'ilen Bodarwf> 
kahvesinin yıkıntıları önünden geçmeye devam 
ediyordu . Birkaç asker Amerikalılar'ın öliile
rini görünce talim olsun diye üwrlerine ateş ede
rek eğleniyordu. 

Bununla birl ikte hepsi ölmliş- _değildi. 8ırtın
dan iki yara almış olan Ken Ahrens halit yaşı
yordu. Kımıldamadan uzun uzun bekleyiş. yara
larının dışında bütün bedenini dondu rup duygu
suz hale getirmişti. 

Sonra fı sıltılar· işitti. Tek yaı:?ayan o değildi '. 

Çok alçak sesle kaçış planlan yaptılar. lçle
rinden yirmi kadarı yürüyecek halde oldukları
nı söyledi. F'akat öteki yaralılan bırakmak acı 
olacaktı, çlinkü Alınanlar gelip on ları yakından 
inceleyerek işlerini bitirmekten geri kalmayacak 
lardı. A ma bu da kaçmak için bir başk a sebepti. 

Yirmi kişi binbir güçliikle ayak lannın iizerin.
de doğruldular. Geçmekte olan Almanlar şaşkın 
şaşkın bağırdılar. Tüfekler patladı, Amerikalı
lar çil yavrusu gibi dağıldılar. Ahrens o yakında
k i  ağaçlıkla ra doğru koştu. 200 metrelik yol 1 ki
lometn:·ymiı� gibisinf:' geldi. Arkasında da sağ ka
lanlar sırtlarına. sıkılan kurşunlarla öldürüldü. 

Ahrmı::ı'le arkadaşlarından ikisi ormanda giz
lenmeyi bal:$ardılar. Biraz soluk a ldılar, sonra 
arkalarında uzun bir kan izi bırak arak çalılık
lar arasında sendeleye sendeleye ilerlediler. Ba-
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tıya, Malmedy'ye doğru gidiyorlardı. Orada top
tan öldürme hikayesini anlatacaklardı.  

"' 
* *  

Ligneuville'de, 14 Amerikan esiri giriş katında
ki bir odaya tıkıldı. Yüzbaşı Green bu Almanla
rın huyunu suyunu bir türlü anlayamıyordu. Ki
mis1 utangaç, kimisi aldırmaz davranıyor, bir 
kısmı da ilk fırsatta ateş etmeye hazır görünü
yordu. 

Sekiz Amerikalı'yı öldürt-n Alman çavuşu, 
Green'e sert bir işaret çaktı, onu alıp başka bir 
odaya götürdü. Canlarını kurtarmış olan SS su
bayı ona bir sigara verdi, sonra sevimli bir tavır
la İngilizce olarak sordu : 

- «Bizim tankları nasıl buluyorsunuz, yüzba
şı ?» 

Green bana ne der gibilerden omuzlarını silk
ti. 

- tı- Yahudi misiniz ?» 
- «Hayır, eski bir Amerikan ailesjndenim.» 
Alman elini ağzına götürerek kızılderililerin 

savaş narasını taklit etti. Sonra tümenin komuta 
postasının nerede olduğunu sordu ve bir süre 
sustuktan sonra : 

- «Siz subayların ağzınızdan hiç laf alamı
yoruz ama, öyle erler buluyoruz ki her istE:>diği
mizi söylüyorlar.» Diye ekledi. 

Green hep susuyor, <tavuşun hareketlerini göz
leriyle takip ediyordu. Alınan çavuşu etajerin 
üzerinde duran bir kitabı elinf' alarak : 

- «Şu kitabın başlığı çok glizf'l, değil mi ha ?» 
Diyerek alaycı bir gülümseyişle kitabı Green'e 

uzattı, o da başlığı okudu : «Bir A merikan Faci-
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ası>> Bu, Theodor Dreiser'in, filmi de çevrilmiş 
olan, ünlü romanıydı. 

Otelci Peter Rupp ondört Amerikan esiri yü
zünden kaygı içindeydi. Almanlar'ın çok frna bir 
huyu vardı. Bir tersl i k olursa toptan öldü rme ye
niden başlıyabilirdi. Aklına bir şey geldi : Giz l i  
bir mahzPne yüklere€' şiŞl' konyakla şampanya 
saklamıştı. Bunlar, Almanlar'ı yumu:;;atmaya 
ya rayabilirdi .  

Mahzf'ne ind i ,  k oynuna koltuğuna birsürü şi
şe alarak mutfağa çıktı. Kızına :  

- «Marie,>.' dedi. <,Al şu bir şişe konyağı nö
betçiye götür de ben de esirlerle konuşabilf;'yim . ,  

Bit-az sonra Rupp, A merikalılar'ın bulunduğu 
odaya girip onlara iki  şişe uzattı. Green kuşku
lu : 

-- «Bir dakika, » dedi. ,<Siz Belçilrnlı mı, yok-
sa. Alman mısınız ?» 

- «Belçikalıyım tabii '. »  
Bir Amerik an askeri şişeleri sakladı. 

Green : 

-- « Konyağa teşekkür ederiz ama. karnımız 
aç ! »  Dedi. 

Rupp dışarıya çıktı, biraz son ra da büyük bir 
tepsinin üzerinde sekiz tabakla ged geldi. İkin
ci sefe r altı tane başka tabakl a  gdi rk('n öfkt>li 
bir SS subay1 onu durdurdu : 

- <<Bu ne yahu ? » Diyf' bağırdı. 
Rupp da : 

--· «İyi ama, mademki siz on ların karınlarını 
doyurmuyorsunuz, bu iı;ıi bl:nim yapmam gerek ! » 
DE>dL 

O sırada Rupp'un karısı Balbina içeriyf' girdi, 
bu son sözleri duydu. Tıpkı doğduğu iilke olan 
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İsvicn· gibi o da ufak - t Pfrk .  gözü n ü  buda ktan 
<'siıgemeyl'n. kPndi başına buyruk bir k a d ı nd ı . 
ss t>ubasına : 

. . ... " Hana ba k ın , ,, dedi . dsvic;re K ı zılhaçı 'nd a 
nım ben. Esirlen göz-kulak ( l lma k i c; i n  e m i r  al
d ım . On ları n d a  k arın l a rı doya<: a k . ), 

Rupp yr·mek lr·ri getird i k te n  S(ln ra gid i p  holde 
ot u rdu.  Rlitbl'kr i ne ba k m adan k onyak :şişe l \ · r i n i  
birPr biın» gizl ice bütün A l man lar'a dağıt ıyordu. 
Moulin oh'linin ha ı·ası yumuşa d ı .  sonra ne:şf'yle> 
doldu. Rııpp buna lımın savuşturulduğ:unu a n la
dı. Korumakta olduğu oııdört A merikalı 'nın  can
ları k u rtu lmuştu. 

Schm•f' l:<�ift.J'de 106'ncı Tüm<�n'in k uşatılmış 
olan birlıklN·i k a vgılı olmaktan çok :şaşk ındılar. 
O zamana kadar öyle pt>k sa vaşmış sayılma zlar
dı. 

Ordunun en gene; alay k omut a n lanndan bi ı 'i 
olan albay Deschneaux'nun da. askP rlerinden 
fazla bir :şey bildiği yok tu .  Sal d ın n ın başınJa n 
beri tümt>nlP Reyrek tt'.mas kum.bilmişti .  

Deı:wheuea nx, öğleden ::ıonra ött>ki alaya ko
muta etmekte olan albay Cavender'i tC'lefon la 
arayıp : 

-- ,, Ne yapacak ı;ınız ?» Di;ve sordu. 

Cawndn Bil'inci Dünya Harbi ' n in PHki savaş
c;ıl annda ndı : 

. - " N<: ?apaeağımı ben de bilemiyorum pt'k. ,, 
diye cevap verd i .  ' Gem•ra! Jom•R'daıı b i r  meı;a j 
ald ım . · 'I'·ıı tu namoya.cak�wn·ı,:::: m.n ı:::i/erin i::;i ter
kr:din .' ' Diyor. » 

Descheneaux · 



- «Yerimdı:n ayrılmak için kesi n emir al
madıkça ben olduğum yerde kala eağını . »  Diye· 
cevap verdi.  

Cavender biraz d uraladıktan sonra : 

« BC'n de öyle. >  Dedi. 

Saint-Yit h'in ü zerinde felaket ha vası Psiyor
du. 1 06'ncı Tüm <--n ' in k omuta postasının k oridor
larındaki telaşlı ha va sona erm işti  a m a  tüfokler 
daha yak ında ve daha sert pa tl ıyordu. J ıınes ' la 
Clarke ok ulun ('O fü;t katına çıknı ı�lardı. O y a 
k ındaki  aga1<lık!ann kıyısında eğri b i r  çizgi ha
linde iledeyen küçük, kurşuni silüet ltT gördiiler. 

Joneı:ı ı.lişlerini sıkmış. aldırmaz hir �·üzle saJ
dırganlanrı ötf'sindeki Schnee EifeJ '(, duğru ba
k ıyord u. F�m ri rıd<'ki iki alayla. oğlu orndayrh. 
Middletı ın'un sözü nii dinlemPyip bir gece evvel 
onları geri ı<ekmesi gerekirdi. Kendi önsezisini 
dinlemeliydi . Şi mdiyse a rtık çok geç olm uştu. 
Güçlükle k onuşarak : 

- -· « Clark e , ,. dedi. « Ben son k ozumu da oyn a 
d ı m .  Saint-Vith'in savunmasım yüklen mı�k şim 
di sana düşer. " 

ClarkC', Joıw� · u n  nt> vartalar a tlatma kta old u
gunu bi l iyordu : İki  günden daha az bir zamanda 
r iimcni yokulmuı:ı. belk ı  bu arada meslt:>k hayatı 
�ona ermişti. Cı:ıtdik bir baba ola rak da kaygı 
ıı;indeydi. Clarkl, ' ı n  da üç oglıı vardı . içindı->n : 
" Onları Jıiçbir zaman f'mrimdr· {·11lışt ırnuyac11-
ıj m1 . » Diye yemin etti. �on unda : 

- « PE'kala, ,. dt>di. ,, Senin yerini;' ben geçiyo
rum.)> 

Ama nı·ylE' gf·Çt>Cekti ? 
Alba:ı· DPvi rıP yim· h i c;. k imı:ıeye sormadan bir-
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liğini geriye çekmişti, 14'üncü �üva d A la yı ' n m  
kalıntıları da bütün gün tek bir t>f  a teş ı'tnH�den 
batı yönünde kaçışıyordu. 

Yalnız bir a vuç istihkanı askeri n in  kı ınıduğu 
ka:::;abanın kadt·ri art ı k ,  ClarkE'ttı r.ıılı lı grubu
rnın gelmesine bağlı kalınıştı. 

• 
• 

Zırhlı grup da orada n. 20 kilonıdr·ı' uzakta, 
Vielsalm'dan Saint - Vith '"' giden yo l. ıizeriııde 
muazzam bir trafik tıkanıklığıy la bı�cPl leşrrıt,kle 
meşguldü. 

Bin başı Boyer bir tıı n k  komutanından çok . bir 
üniven�ite profesörün\:' benziyordu. Hadciyeye 
gireı·eği sırada Pead Harbor'a y a pılan baskın 
yüzünden fikir değiştirmiı:;;tL Vü,hıa lnı 'a  öğlt·den 
sonra saat 2'de 'gplmi� : bir ı;;e�rler öğr-ı·rwbilmek 
ve doğu cephe:;;inden ka çmakla o l a n  her c;eşit 
aracın çılgınca göçüy le savaş m a k  için üc; <,:eyrek 
saat didinip durmuştu. 

Jt>ep' iyle yoldan ayrıl ı p  çam u rl u  tarla lara dal� 
dı, böylece 6 kilometr(" k azandı. Orada, Cla rkE:''ın 
öğleden hernPn sonrı:ı Saint-Vith'in doğuı:<unda 
hiicuma geçmesi i<;in 31 ' ind Tabur"a em i r· verdi
ğini öğrendi. :n ' inci Ta.bur saat 1 5. 15 nlmasına 
rağmen hala çanıul'fa ve ött•ki birli k lı-·rin  araç
larıyla müeafü·le ebtıt�kteydi. 

Boyer : 

-- '<Durun da ben size ynl a<.;a\tm. ,. Dedi. 30 
tonluk bir tanka elkoyuµ. elini kolunu sal laya
rak, bağıra çağıra yolun üzerint- doğru daldı. 
Yavaş yavaş da önünde bir gedik a çıldı. 

Hir kamyon kımıldama k istl'rnedi. Boyer bin
diği tankın şoförüne : 
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- « İleri � '  DiyP em ir verdi. Kamyon da t>Zi l
memek H_;in kendini şarampola dar attı. 

Geri çı,ki lmt'J>tı> olan. içi albayfo rla dolu bir 
k omuta arabası Boyer'in açtığı yol parçaHın a  su
kulma�ra k alk ıfitı .  Boyt>r durdu, a ra banın önüıw 
sıçradı : 

- « ( ;ı>riye ! >  Diye bağı rdı .  . Kim olursanız 
ol u n .  vızgelir bana. Ct:µheye doğı-u git mt.�yf•n hiç 
k imse geçf'mez bm-adan '. ,  

Askt>ı i n  bid : 

- .< H aydı binba!'iım ' L>alııı ;ıuularm içine 1 >· 
Diye bağırdı. 

Bo�·pr'i n  ardında Cla rkt.'uı zı rh lı grubunun 
t a n k la n�·la ağıt makinel i  otola n Saint -Vit h'ı: 

doğru ağır ağır ilPrhyorla r. zırh lrnplanıalara 
asılmıı;ı aslwrlPr cte bağım çağıra kendilerint> yol 
a çıyorlı:ı rdı .  Oııl<:ıı·a Rık ı  s ık J  şöylt> tt>m bih edil
miışti : 

- «7'nci Zırhlı Ti.i rnt·n' i n  üşaretlerini ta$ıtrı ı 
·'· u rsa rütbeHi 0€' l)Jursa olsun hiçbir .subayın ve
rPceği hiçbir d:rıri dinle ım·yin. Birisi d1:· yolunu
zu k esmt'y�· k alk arsa \'7.in keratanın uğlırnu ' » 

Böylect· �·ıı lıın serbeHt bir bölü m ü ne gt>l<l i ln. 
Motorl<ı nn h ızlandığ ı n ı .  l ' nci Zırhlı Tünwıı ' in  
Saint-Vit h 'e ve ba:şka lannı n ka<;makta olduğu 
bir muha rebPye doğru yolla ndığını görünce, B.,
\·c· ı" in içinrlP biı st·vint; duyguı-ıu hı,lird i .  

O sı rada gt�riye doğru gidt'll bir topçu J 1:,ep' i n 
dcn bir ha�çavuş yen• atlacl ı .  A rkada::şlarına : 

-- « BL�n dt· ta n k l a rl a  gidi yorum '. ,  Diye bağır
d ı .  ,. Ben hn orduya savuı::?mak ı<;in değiL ı:;avaş· 
rnak için girdi m � >� 

Sonra bi r Shf'tmıı.rı tan k ın ın kulesinin a rdına 
ı ı rmandl .  



M ü rettı, ba ttan biri : 

- ,, Merha ba a h bap ! Sen de Tnci Zırhl ı Tü
men'(' katı ld ın dPınek.  Az :'$ey değil bu ! "  Ded i .  

Saint-V i t h  ' te Bruct> Cla rkt• hala bC'kh·mckk 
meşguldü. Kaı:-;abanın savunma:-ıını eline alalı be
ri ik i  saat gı·ı; ınişti. Fakat zırhlı  grubu, peşind(• 
7'nei Tümen ' i n  ged k alan bölümü d(· olduğu hal
dt• ge lnwzse. art ı k  hiGbi ı :?eyi sa v unamayacağı n ı  
da biliyoı-du. 

O :_;;ı rada bir haberci koşa koşa gelip odasın a 
girdi : 

· ·-· < Kasabanın birkat; yüz metn· batısındaki 
yol l< avşağ ında arapsa<;ı gibi bir tıka nıklık var, ,, 
diye haber w rdL 

Cla rke'ın yol tra fi k  subayı. gPrlyı' ka ı;an yük
sek rü t bdi su bay la r ta rafından gön•,· in in  başın
dan uza k laştırı lmıştı. 

Clarkt:• k a l k ıp yol k avşağ ına gitti ve yolun b i r  
y a n ını  a<;a ra k i::?leri y u l u na sok makta gecikme
d i .  

A k ş a m  oluyor, doğudan dahıı gi.i<;Jü ateş SC'S
leri geliyordu. İ:-ıtih k a m  aske rlerinin daha nt' ka
dar sürt· t ut u na bi lecf'k lnl n i  kPRt i nnek güçtü .  
�< Bıı i 'n <'i Zırh lı Tünw11 d e  nered< k11ld1 '!» Diy(' 
dü$Ünürken generalin ::?oförü bi ı·denbire : 

- - -.<İşte' Geliyorlar : ,, Diye bağırdı. 

Batıya doğru kıvrılan ilk döneınt:•çte çamur
lar içirıdt' bir Jf'f'P görünmüı�tü. peşinden de uzun 
zaman hiç durmadan çalı�uı a k t arı motorla rı ısın
mış, kir pas içind� bir Shı'rrna n konvoyu geliyor
du. 

Clarke Pn başt a k i  ta n k ın komutanına : 
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- « Schönberg yoluna sap !  İstihkam askı'r·le
rini bulana kadar da doğu yönündl· yoluna de
v a m  et ! »  Diye bağı rdı.  

Birkaç dakika sonra 3 Sherman. k a8aban ın do
ğusunda k i  tepeden aşağıya iniyordu. K aranlığın 
içinden birdenbire bir Alman Pant hPI' tankı be
l i irv<:rdi. A ttığı ilk menn i  boşa gitti. B�rı ba!-itaki 
Sherman k ulesini çe v i ri p  ateş 1.'ttL Alman t a n ·  
k ı  muazzam biı ·  alev çıka ra ra k patladı. Öt ı'k ill'ı 
de döndü ve gözden kayboldu. 

Saint-Vith'in 7'nci Zırhlı Tümt.'n\�t· !':avunul 
m ası işi başlamıştı. 

.ı. 
* *  

Clarke batıda trafiği düzenlemeye devam edi
yor, birlikleri gelir  gelmez de· bun ları cepheye 
gönderiyordu. Durum geliştikçe ger(•kli kdbir· 
!eri alıyor, böylece de A lman generali  Mantruf· 
frl'le kendi a rasında yarım dair e  biçim inde bir 
savunma hattı kuruyordu . 

Kurmay heyeti de okulun komuta postasına 
yerleşmişti. O sırada bir piyadt.' çavu:::ıu uyku tu
lumunu almış, gidiyordu. Gelen tank tümenindeıı 
bir on başıyla kanşılaşt:ı : 

-- - « Ne oluyorsunuz yahu '? Dalga, mı geı;iynr· 
sııııuz ?,) Dedi. " Almanlar' ın kasa banın kapılan
na dayandıklarını bilmiyor m usun uz yoksa '? ,. 

·- ;< Elbette biliyoruz ama sf•n ne sı:ı nıynnıun, 
arkadaşım ? Sadecl' merh a ba deyip dönmek ie,;in 
mi 100 kilometrelik yolu teptik biz ., ,  

Binbaşı Boyer öğleden akşama kadar. va ktini 
tank ları cepheye göndermt· kle,  bozguna uğrayan 
yüksek rütbt'li subaylardan da k üfür yemPkle 
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geçirmişti.  O da Sai n t - Vith 'in girişim· geldiği sı
rada artık gt'ce olm uştu. 

Jeep' iııden atladı, kılavuzluk ettiği tank kolu 
boyunta yürü.verek emirlerin i  tek rarladı : 

·- «Birhıi yolun uzu k esmeğl:' kalk arsa . , . »  

Da ha fazla konuşmasına ihtiyaç yoktu, tank
ların mün•ttebat1 gerisini hep bir ağızdan t � 
rrıamlıyordıı : 

--· " . .  l�jzin keratanın oğlunu '. ,  
Onlara ikrleyin diye işaret ettiği sıra da. hafi f 

bir tank ona sii ı tündii, pantolonun ağım yırtt ı .  

Boyer k i l ı:;en in  yak ınında durdu. Bir silah pat
ladı ve bi r l rn ı-ı;;un ku lağının dibindeıı ıslık çala
rak gP<.;t i .  Hemen <.;arn u rlara kapandı . Başım a ıı
cık kald ı rınca sokağın öbür yanındaki bir evin 
bi rinci katında. pencen'nin ön ünde bir yüzün be
yaz }(•kt�sini  görd ü .  Bu. bir ba şıbozukt u .  

Boy�'r oradaıı geçen bit· hücum topunu durd u r
du. 12.7'lik ağır nıakineli dön üp ateş açt L İnsan 
gövdesine benzt•yen bir ışf'�: pencereden dcvrili p 
sokağa dfü�tü. 

Bir motosiklt>t Ba ugnez ilt> Ligneuvillt>'e gi
den yoldan aşağıya i nerek Boyt>r' i n  yan ında du r
du. Y üzü yanı ben· ve kan il;inde. üniforması yır
t ık-pırtık bir i nzibat seııdPleye ::;endeleyE> ona 
·'·aklaştL Boyı:> r onu hemen tanıdı : Tümenin k ur
may ba�haııı albay Matthe\\'::;'e eı:;l ik  edt>n rrıot.o
sik l f'tli lC't'den biriydi hu. 

İnzibat soluk soluğa : 

,, Puımya düştü k , ,, d i yebildi .  .< Yolun birk aç 
k ılomt'txt· k uzt>yi nct<» Bir A lman kol unun ortm-nna 
düı:;t iik . Ben kendim i bir hPndeğe attım . A l bayı 
ağır ma k inPli aü,$iylt> öldürdüler. ,, 

BoyPr i�ıtti klerine güç inanıyordu. Ya lnız k ur-



may başkanlarını kaybetmekle k almamışlar, 
Saint -Vith yolu kuzeyde kesilmişti. 

Ama haberlerin daha da kötü olduğunu, Saint
Vith yolunun Manteuffel' in 2'nci Tank Tü
meni tarafından da kesildiğini henüz bilmiyor
du. Schnee Eifel 'dekinden �ok daha büyük ikin
ci bir cep hazırlanmaktaydı. 

"' 
* *  

General Hassa von Manteuffel sağ kanadında
ki birliklerini denet lemeğe gelmişti . Çünkü, 
Saint-Vith üzerine yapılan ilerleyiştm rrwm 

nun değildi. Gerçi ka.saha kuzeyden ve güneyden 
aşılmıştı ama, yine de yf'terli değildi. Hitler kuv
vetle savunulan bütün şehi rlerin çevresinden do
laşılm asını emretmişti .  Fakat 1 istede Saint 
Vith'in adı yoktu . Saint-Vith'in alınması gereki·  
yordu. Buradan bi rinci derecede önemli altı tant' 
yol çeşitli yönlere gidiyord u ; ayrıca da burası 
5'i nci Tank Ordusu'nun ikmal-iaşesi n in gönderi
lebileceği, Ren nehrinin batısındaki tek dPmir
�·olu merkeziydi. 

Manteuffel geceyi Schönberg'de, 18'inci Volks
grenadif'r tümeninin komu ta postasında geç ir
meyi kararlaştırmıştı. Onun orada bulunma::ıı as
kerlere belki güç verirdi. 

Akşam üstü kaputunu giydi. dışarıya t;ıkuıea 
bir an durdu. Trafik öylesine sıkışıktı ki  yaya da 
gitse olu rdu. Balçık gibi ça murl u bir tarladan ge
çerek Volksgrenadier tümeninin kom uta postası 
na doğru ilerledi. 

Birtakım düşüncelere dalarak yürüyen M an 
leuffel a z  kalsın. bir yoJ kavşağında kendisi gi
bi yaya yürüyen ve henıen hemen kf'ndisi kadar 
ufak-tefek olan bir başkasın a çarpıyordu. Bu 
mareşal Model' d i. 
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Birden kendini toparlayan ManteuffeL 

" İyi akşamlar, mareşalim. » Dedi . 
« Heil Hitler !  Durumunuz nasıl, general ?,, 

« Eh, pek kötü sayılmaz. » 

,, Yaaa ? Bense özellikle Saint-Vith 'te biraz 
yavaşladınız sanıyordum. » 

-- ·K Evet ama orayı yarın alacağız. »  

- «Ben de bunu bekliyorum. Orayı daha ça-
buk alabilesiniz diye de yarın Führer·' in refakat 
tugayını size vereceğim . »  

Manteuffel durakladı. B u  seçkin zırhlı birliği 
çok daha batıda kullanmayı düşünmüştü. Fakat 
Model haklıydı. Kuvvet üstünlüğü zaferin yarısı 
demekti. Bu, bir ana kuraldı. 

Model aldırmaz bir tavırla sordu : 
·- « Ne o ?  İstemiyor musun yoksa?» 
- (< Oooo ! Evet. . .  Yarın Saint-Vith'i almak 

gerek . »  Sonra azıcık kararsız bir tavırla ekledi : 
« Tugay, terazinin kefesinde bizden yana ağır ba
sabilir. » 

Birlikte biraz daha yürüdüler. İlişkileıi aca
yipti ama iyiydi . Manteuffel enerjisi ve şef ola
rak meziyetleri için Model'e saygı duyuyordu. 
Model de aynı nedenlerle Manteuffel't> saygı duy
maktaydı. Fakat iş, bu kadarla kalıyordu : Mo
del soğuk, mesafeli ve hep resmi duruyordu. As
kerlik sanatı dışında pek az ortak şeyleri vardı. 
Bu da Manteuffel'in işine geliyordu. Model'in ba
bası alt tarafı bir öğretmenden ba�ka bir şey de
ğildi. 

Manteuffel : 
·-- '.< Ben buradan sapıyorum, iyi akşamlar. ·,, 

Dedi. 
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Manteuffel'inkinden birkaç kilometre daha ku
zeydeki komuta postasında, Sepp Dietrich masa
yı yumruklayarak kendi tümen komutanlarına 
emirler veriyordu. Ordusunun ilerleyişinden hiç 
memnun değildi. 12'nci SS Tank Tümeni Meuse 
nehrine doğru ilerleyecek yerde hala Roche
rath ve Krinkelt köyleri önünde takılıp kalmış
tı. Gerçi Peiper Ligneuville'i arkada bırakmıştı 
ama l'inci SS Zırhlı Tümeni'nin arta kalanı henüz 
çok gerilerdeydi. 

Dietrich kız:lı, 12'nci Tümen'e : 

- «Yarın ne yapıp yapıp düşman hatlarını 
yaracaksınız ! »  Diye emir verdi ama bunun nasıl 
yapılacağını söylemekten bucak bucak kaçındı. 
Heme:1cee!ik de bir kavgadır başladı. 

Yartay Skorzeny ileri sürülen delilleri, suçla
maları, mazeretleri, tehditleri dinledi, dinledi. 
::'.onra o söze başladı : 

- «Mademki benim 'Griffon' harekatımın 
büyük bir yarma hareketi olmadıkça hiçbir ba
�arı kazanma ihtimali yok ; böyle bir şey d3 ya
kında olacağa benzemediğine göre ilk plandan 
vazgeçip benim üç birliği klasik harekat için kul
lanmam daha yerinde olur.» De:ii. 

Yaptığı teklif, asık bir suratla onaylandı. 

l;'akat Skorzeny kendi, «A merikalı»lannın ye
di tane Jeep'inin ortalığı ciddi biçimde kasıp ka
vurduklarından h�nüz haberdar değildi. Bir ko
mando birliği bir Amerikan birliğini yanlış yo
la sürmüş, yol levhalarının yerlerini değiştirmiş, 
telefon tellerini kesmişti. Bir başka komando 
birliği de bilgi isteyen bir Amerikan kolunca dur
durulmuştu. Sahte Amerikalılar öylesine korkak 
bir tavır takınmışlardı ki, gerçek Amerikalılar 
b:1 hfi.!i görünce gt'risin geriye dönmüşlerdi. Bir 
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l:;a�ka komando birliği de Hodges'in komuta pos
tasıyla Bradley'in karargahı arasındaki bütün 
telefon bağlantılarını k�smişti. 

Fakat en büyük kötülükleri. esir düşen bir ko
mando birliği kendisi de farkında olmadan yap
mıştı. Dört asker görevlerini Amerikalı habt>r
alma subayına açıkladıkları zaman, radyoyla her 
yana hemen Amerikan üniforması giymiş binler
ce Alman'ın hatların gerfsinde harekete geçtik
leri bildirilmişti. Bu yeni haberle paraşütçüleı
görüldüğünü bildiren raporlar arasında hemen 
bağlantı kuruldu : Von der Heydte'nin askerleri 
öylesine kötü ve o' kadar büyük bir alan içinde 
yere indirilmişti ki, herkes bunların mevcudunu 
kolayca bir tümen sanabiliyordu. Herkes bunla
rın da harekata katıldıklarına inanıyordu. 

Bu iki başarısızlık, başarı haline girmekteydi . 
Hitler'in her yana kargaşalık ve dehşet saçan 
beşinCi kolunun hayali yine de gerçekleşmek üze
reydi. 

* 
* *  

Cephenin en kuzey ucunda istihkam birlikleri 
general Courtney Hodges'in Elsenborn sıra te
p�leri üzerinde seçtiği savunma hatt ını harıl ha
nı kurmaya çalışıyorlardı. 

Bunlar olup biterken Roer ırmağı üzerindeki 
barajlara karşı girişip yarıda bıraktığı saldırı
dan sonra, 2'nci Amerikan Piyade Tümeni de, is
tihkam birlikleri Elsenborn'daki işlerini bitirin
ceye kadar Almanlar'ı yerlerinde tutmak için, ge
çici bir hat kurmaya çalışıyordu. 

Akşam karanlığı bastırdığı sırada, 2'nci Tü
men'in yarbay Frank Mildren'in komutasındaki 
bir taburu, Krinkelt ve Rocherath ikiz köylerine 
doğru ilerlemekteydi . 
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Mildren'in askerleri hoşnutsuz ve tiksinmiş 
haldeydiler. Bir gUn önce Siegfried hattının 
önemli bir istihkamına hücum edip ele geçirmiş
lerdi. Bugünse onlara, uğurunda bunca kan dök
tükleri hedefi terkedip geri çekilmeleri söylen i
ycrdu. 

Noel kolileri palaskalarına ya da tüfeklerine 
amlı olduğu halde güneye doğru bin zahmetle 
ilerlerken, subayların kendileri için yine ne çeşit 
kalleşlikler icad ettiklerini soruşturup d uruyor
lardı. 

Ormanın içine gözcü diye yerleştirilmiş bir Al
man Volksgrenadier askeri, gizlendiği yerden 
onların geçişini seyrediyordu. Bunlar, askerden 
çok postacıya benziyord u .  

Fakat akşam karanlığında i k i  köyün silik si
luetleri belirir belirmez «postacılar» birdenbire 
pişkin askerler durumuna giriverdiler. Çünkü, 
«Orada. çetin çarpışmalar oluyor, siz de köyün 
içinden zorla kendinize bir yol açacaksımz,» diye 
söyle!ltiler dolaşmıştı .  

Gökyüzündeki bulutlar karardıkça kararıyor
du. Dalgalı tarlaların ilerisinde, sis parçalarının 
üzerinden evlerin siluetleri görülebiliyordu. 
Krinkelt k ilisesinin çan kulesi de kapkara, teh
dit dolu bir eda ile yükselmekteydi. 

Askerler boy siperlerini bu korkunç k ilisenin 
yanı başında. kazacaklardı. Mildren, yardımcısını 
daha önce keşif için yola çıkarmıştı. Bu karan
lıkta mevzie girmek gerçekten de tam bir köre 
b<' oyunu olaeaktı. 

Birdenbire muazzam bir topçu barajı üzerle
riee çöküverdi. Kamyonlar alevler içinde kala
rak çığlıkiar koparan askerlerin üzerine devril
di. Başka kamyonlar da tarlaların içine dal-
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dı. Havan mermileri, aralarında büyük bir şaş
mazlıkla patlarken, askerler hiçbir şey yapama
yacak duruma düşmüşlerdi. Sonra roketler de 
bu öldürme işine katıldı. 

Mildren, yardımcısı olan subaya : 

- « Aringda!e ! Sen arkadakileri ilerlet, geri
de kalmış olanları da toparla. Ben kolun başına 
gidiyorum ! »  Diye bağırdı. 

Yüzba!;ı Arinrrdale, Mildren'e doğru bir adım 
attı, sonra sendeledi. Onu hendeğin içine çekti
ler. Bir asker, göğsündeki koskocaman, açık ya
rayı beceriksizce sarmaya çalıştı. 

15 Aralık gecesi Aringdale arkadaşı Jes:se 
Morrow' a :  

- «Ben yarın öleceğim ! »  Demişti. Hesabında 
bir gün aldanmıştı. 

Mildren çığlıklar koparan askerlerin ve yan
makta olan kamyonların yarattıkları tıkanıklık 
arasından ilerliyordu. Ne olup bittiğini öğren
mek için Krinkelt'e gitmesi gerekmekteydi. 

Tam yanıbaşına düşen bir mermi onu yere fır
lattı. Ayağa kalktı, sendeleye sendeleye Roche
rath'ın ilk evlerine doğru ilerledi. Pis sokaklar
dan geçerek bitişikteki Krinkelt köyü doğrultu
s:.ında yürüdü. Kendi yardımcısını arıyordu ama 
boşuna. Sokaklarda çok büyük bir kargaşalık 
vardı. Kimi silahlı, kimi eli boş ve başı miğfersiz 
kaçaklar tarlalardan geçip gelerek ·sokaklara dö
külüyorlardı. Arkasından derin patlamaların iz
lediği parlak ışıklar, doğu yönünü aydınlatmak
taydı. O yakınlardakj ormanlıklardan da ağır 
makineli takırtıları geliyordu. 

Mildren, tir  çeyrek saat sonra alayının komu
ta pcstasını Krinkelt'in güneyindeki kenar ma
hallelerde buldu. 
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-·- «Ne oluyor yahu ?» Diye sordu. 

Komutan yardımcısı Krinkelt ona, önünde iş
gal etmesi gereken mevzileri gösterdi. 

- «Solumda kim var ? Sağımda kim var ?» 

Kimsenin bir şey bildiği yoktu. Nitekim düşma
nın nereden geldiğini de kimse bilmiyordu. 

Düşman, doğudaki ormanlardan geliyordu. 

9�fncu Tümen'den sağ kalanlar da oradan ge
liyorlardı. Kaygan karların arasından küçük 
grup!ar halinde kendilerine bir yol açmışlar, 
umutsuz umutsuz sığınacak bir yer arıyorlar, 
yollarını kaybetmemek için de birbirlerini kütük
lüklerinden tutuyorlardı. Havan toplarını kulla
nanlar namluları, kundakları, cephaneleri kal
dırıp atmışlar ; silahendazlar da Noel kolilerini, 
uyku tulumlarını, çadırlarını, kaputlarını, yiye
ceklerini, hatta tüfeklerini bile bırakmışlardı. 

Bazıları saatler bo�1:.uıca oldukları yerde dört 
döndüklerini, bazıları da doğu yönünde yürümüş 
olduklarını anladılar. Her gürültü, onlarda deh
şet uyandırıyordu. Çünkü kendilerini Almanlar' -
la kuşatılmış biliyorlardı. 

Yorgunluktan bitkin bir durumda karın için
de ya da toprağın girinti-çıkıntılarında yatıyor
lar, fakat gecenin soğuğu ve içinde bulundukla
rı umutsuzluk, uyumalarına engel oluyordu. Hem 
sabah olsun istiyorlar, hem günün ışımasından 
korkuyorlardı. 

Kimisi de geri çekilmiş olduğu için kendini 
fmçlu tuluyordu. Fakat bu yerinde bir vicdan 
azabı d2ğildi. Çünkü bu acemi birlikler yaptıkla
n ilk çarpı:;;mada tek başlarına korkunç 12'nci 
SS Tank Tümeni'ni tam birbuçuk gün durdur
mu;ı!ad.ı. Kendileri bilmiyorlardı ama, şimdilik 
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görevl€ ri sona ermişti. Bundan sonra yük, 2'nci 
Tümen' in eski savaşGılarınm omuzlarına bine
cekti .  

İkiz köylerin yeni savunmaeılan. gece olurkerı 
çöken sisin içinde hatlarını kurmaya çalışıyor
lardı. 

Y arbay Mildren kendi komutan yardımcısını 
ancak, akşam saat dok uzda, korkunç görünüşlü 
Krinkelt kilisesinin yak ınındak i bir yol kavşa
ğında bulabildi. 

- «Ne oldu ? >.' Diye sordu ona. 

- «Neler olmadı k i ! A bölüğü kasabanın tam 
önünde mevzie girmeye başladığı sırada, bir ca
yırtıdır koptu. Almanlar oradaymış meğer. » 

-- «A bölüğünü nereye yerleştirdin pek i ? »  

-- «Köyün kıyısındaki çiftlik evlerine. Sol ka-
nadımızdaki 3'iincü Tabur'la bağlantı kurduk . 
Ah şu B ve C bölükleri de bir gelebilseler! »  

-- ·· «Taburun komuta postası nerede ? »  

- «Ünu mezbaha diye de kullanılan bir çift-
lik evinde kurdum. Kilisenin yakınında. Bir de 
koku var ki, sormayın � ,, 

İk i  subay acele acele oraya gittikleri sırada, 
B bölüğünden genç bir teğmen koşa koşa sokak
ta ilerledi. Başı açıktı, silahı filan yoktu. Mild
r2n geçerken onu durdurdu. 

Teğmenin gözleri yuvarlarından fırlamıştı : 

-- «Tanklar ! )> Diyebildi. « Daha biz siperleri
mizi k azmadan tanklar üzerimize gelidi ! Üst
lerinde piyadeler de vardı ! Bütün askerlerim 
ezj]dj ! » 

Mildren onu sert sert silkeleyerek : 
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- -- « Yeter ! »  Dedi. 
--- «Öldüler ! Benim takımda herkes öldü ! » 

Mildren doğu yönüne baktı. Her şey sakin gö
rünüyordu. Teğme�in de daha birçokları gibi ,  
ufak bir  çarpışma sırasında paniğe kapılmış ola
cağını düşündü : 

- «Git bul takımını  haydi ! » Dedi . 

- «İyi ama hepsi öldü ! Bir ben sağ kaldım ! ' 

Mildren sesin i  yükseltmeden : 
---- «Git bul tak ımını diyorum sana ! »  Diye 

tekrarladı. 
Genç teğmen hemencecik yatıştı. Süklüm pük

lüm : 
-- «Emredersiniz yarbayım . »  Dedi. Sonra do� 

ğu yönünde uzaklaştı. 

Komuta pos tasma gelince Mildren- C bölüğün
den sağ kalanların başka bir tabur tarafından 
toplanıldıklarını öğrendi. Sonra ona şu haberi 
verdiler : B bölüğünün askerleri donmuş toprak 
ta siper kazmaya başladıkları sırada bir düzine 
kadar Alman tank ı bölüğe hücum etmişti. Tank
lar hepsini kurşunla kalbura çevirmiş, silindir 
gibi ezmişti. Bölükten kala kala bir takımın mev
cudu kalmıştı ancak. Genç teğmenin de soğuk
kanlılığını kaybetmesinde demek bir sebep vardı. 

Mildren şimdi durumu daha iyi anlamıştı ve 
şöyle özetledi : 

-- -�B bölüğü diye bir şey yok artık. C bölü
ğünden sağ kalanlar başka bir taburdalar . Eli
mizde kala kala A bölüğü kaldı. Yani, başka bir 
deyişle mevcudumuz bir bölükten , bir ağır ma
kineli tak ımından . birkaç da havan topundan 
ibaret. Direnme hattımız delikdeşik oldu : biz dt' 
burada. iki ev geride yE:>rleşti k , ,  
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O sırada genç ve çakı gibi bir teğmen de söze 
karıştı : 

- «Evet ama, sağ kanattaki 3'üncü Tabur'la 
temasımızı kaybetmedik . »  Dedi. 

Mildren yüzünü buruşturarak ekledi : 
- «Sol kanatta da Almanlar'la temas halin

deyiz ! »  
Herkes sustu. Gece çetin olacaktı. 
Bunlar olup biterken, Mildren'in muhabere 

subayı Jesse Morrow da bölükler arasına telefon 
telleri döşüyordu. Yanında çavuşlar Hunziger ve 
Cutte r  de olduğu halde A bölüğünden ayrılıp tar
lalardan geçerek kestirme gittiği sırada, bir ağır 
makineli Üzerlerine ateş açtı. Hunziger karların 
içine yuvarlanırken : 

- «Fena yaralandım ! »  Diye homurdandı. 
Ağır makineli lapa liipa kar topaklarını uçur

maya devam ediyordu. Hunziger taşınamayacak 
kadar ağırdı, Morrow onu küçük bir samanlığın 
yanına kadar sürükledi. Cutter'e :  

- «Git bir doktor bul, bir de sedye getir.» De
di. 

Az sonra kulağına birtakım Almanca sesler 
geldi. Hunziger'i samanlığın ardına çekti, ka
ranlık duvara dayayıp ayak üzeri dikti. Sesler da
ha da kuvvetlendi. Bir hafif makineli samanlığa 
doğru yaylım ateşine başladı. Kurşunlar duvarı 
{bldi . Bir kur<Jtm Morrow'un tileğinin üzerini sı
yırdı ama o aldırmadı. Sonra adımlar kar yığın
larını gıcırdatarak uzaklaştı. 

Jesse Morrow karanlıkta elini Hunziger'in 
gömleğinin altına soktu. Parmakları geniş, ıslak 
ve yuvarlak yaraya değdi . Yüreğin atışını, zayıf
layışını ve duruşunu dinledi. 

Cutter bir hekimle çıkageldi . 
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Morrow : 

- «Öldü galiba, ama bir de siz bakın.» Dedi. 

Hekim, Hunziger'in nabzını tuttu, sonra hiç-
bir şey söylemeden, künye levhasını çekip aldı. 

Mcrrow ağır ağır doğruldu. Derin, zorlu bir 
öfkenin her yanını kapladığını hissediyordu . 

CLF..R\'A UX'NUN SONU 

J 7 Aralık 1944 

O 17 Aralık günü muharebenin önemli nok
tası ne Bruce Clarke'ın savunma işini üze-

rine almak için yerleştiği Saint-Vith'te ; ne de 
2'nci Tümen'in pişkin savaşçılarının bir direnme 
hattının kurulması olanağını sağlamak üzere bu-. 
lunduklan yerde kendilerini öldürtmeğe hazır
landıkları, cephenin kuzeydeki en uç noktasın
daydı : Bu nokta, Almanya' dan Bastogn�'a giden 
anayol üzerindeki Clervaux'daydı. 

General Hassa von Manteuffel'in tankları, Al
man istihkamcılarının Our ırınağı üzerinde kur
duldarı köprüyü nihayet aştıktan sonra, Bas
togne yolunu tutmu.<ıtu. İlk önce ortasında Mar
nach köyünün bulunduğu, şirin bir dağ manza
rası içinde 13 kilometre ilerlediler. Ondan son
ra yol birdenbire üç keskin dönemeçle sevimli bir 
vadiye iniyordu. Ortaçağdan kalma bir şatonun 
yosun tutmuş kalıntıları da bu vadiye yüksekten 
bakmaktaydı. 

Yol yokuşun altbaşmda küçük bir dereyi aşı
yor; sonra yine doğuya dönerek üzerinde sekiz
yüz yıllık şatonun haşmetli bir yığın halinde yük
seldiği kayalık çıkıntının c;evresini dolaşıyordu. 
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Daha sonra bat1ya doğru uzanıp. vadinin çok 
sarp olan ötekj yamacına tırmanıyordu. Tepeden 
bakılınca, Bastogne'a kaı;lar göz a labildiğine . 
dalgalı tarlalarla çayırların uzandığı görülmek
teydi. Bu, tam bir tank kcmutanının hayal ettiği 
�<-'ydi ! 

* * *  

Şafak sökerken kara meşin ceketli tank mü
rettebatı, Clervaux'nuıı birkaç kilometre doğu
sunda, göğüsleri şevkten, heyecandan kabarmış 
bir halde. Tigt-r w Pantber tanklarının içinde 
bekliyordu. 

Bu stratejik ı'ngel, geceyarısından önce düş
mt:"si gereken B::ı.stogne'a doğru yapılacak hücu
mu önlüyordu. 

* 
* *  

Şafak, Clervaux'nun üzerinde soğuk, kurşuni 
ve tehdit dolu bi r halde söktü. Caravallis otelin
deki komuta postasında, albay Hurley artlarda 
kötü haberler almakla meşguldü. İlk önce, gene
ralinden bunca güçlükle alabildiği 2'nci Tabur'u
nun giriştiği karşı saldırının, bir düşman piyade 
alayınca durdurulduğunu öğrenmişti. 

Sonra bir Almaff birliği ikiyüz aşçı, ekmekçi 
yazıcı ve inzibatın savunmakta oldukları şato
ya yeterince yaklaşarak ağır maki neliyle ateş et
meyE> başlamıştı. Fakat Fuller operetlerde görü
len cinsten bu garnizona olan güveni yine de sar
�nlmamıştı. Dayanması için emir vermişti ona, 
elinden geleni ardına koymayacağını düşünü,
yordu. İstediğini de genellikle elde ediyordu. Ken
disinden nefret eden, bazen de korkan askerleri, 
Birinci Dilnya Savaşı'nın bu eski askerin in de 
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kendini bütün benliğiyle savaşa verdiğini bfü. 
yorlardı. 

Fuller, o civardaki Munshausen köyünde ye
dekte tuttuğu bir tank birliğine, piyadeleri de 
yükleyip Marnach 'ı  kurtarmak için saldırıya geç
mesini emretti. 

Aynı zamanda 28'nci Tümen'in komuta posta
sından general N orman Cota'yı telefonla aramış, 
< > da ona, birkaç tank daha göndereceğine söz 
vermişti. 

Elindeki takviye olmadığından, Fuller'in bek
l emekten başka yapacağı hiçbir şey yoktu. 

Bir saat sonra telefona çağırıldı. Munshau
sen'deki tank birliğinin genç k omutanı Mar
nach'a ulaşmıştı ama, d�man hatlarını yara
mamıştı. Tanklarının üzerine bindirmiş olduğu 
piyadeler birçok ölü vermişlerdi. Munshausen'e 
dönmek için izin istiyordu. 

Fuller ters ters : 

- «Hayır ! »  Dedi. « Clervaux'ya dön, yol bo
yunca da düşmana saldır.» 

Sonra da şatodan bir mesaj aldı : Almanlar ha
fif bir topu tepenin doruğuna yerleştirmeyi ba-
0armışlar, kulelerden birindeki bir nişancı gru
bunu yoketmişlerdi. 

Clervaux'nun doğusundaki köyler de artlarda 
kuşatıldıklarını ve düşmek üzere olduklarını ha
ber verdiler. 

Fuller hala Cota'nın "göndereceğim>> diye söz 
verdiği takviyeleri bekliyordu. Munshausen'de
ki tanklar m�redeydiler şimdi ? 

Zikzaklı yolu büyük bir gürültü patırtı için
de iniyor, bütün toplarıyla ateş ederek doğu
daki kenar mahallelere giriyordu. Geriden ge-
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len bu zorlu saldın, 2'nci Tabur'la kapışmış olan 
Alman piyadeleri arasında panik yarattı. 

Fuller bunu öğrenir öğrenmez : 

- « Çok iyi, şimdi de karşı saldırıya ge�in : >> 
Dedi.  

Saat 09.3ü'da bitkin bir halde olan 2'nci Tab uı 
yine hücuma gw;iycrdu. Aynı anda da daha do
ğuda 30 Alman tankı Marnach'ın yıkıntılarından 
geçerek yavaş yava'? ve ihtiyatla Clervaux'ya 
dcğru ilerliyordu. 

B�'.l dakika sonra Fuller'in sol kanadı takviye 
gönderilmesini istiyordu. 

Cota'nın gönderdiği orta büyüklükt� 16 tank 
ancak mat 10.20'cle kasabaya girebildi . Fuller 
sol kanadı deste!dednler diye hemen 5 Sherman 
gfö1derdi, ötekileri de kasabayı korumak için alı
koydu. 

Saat 11.30'da sağ kanadının dayanak noktala
n artlarda düştü. Sol kanattaysa durum daha kö
tüydü ; Almanlar bir bataryayı esir etmişlerdi. 
Takviye olarak gönderilen 5 Sherman'dan ikisi 
zorlu bir çarpışmada tahrip edilmiş, ötekiler 
Clervaux üzerine çek ilmek zorunda kalmıştı. 
Kayalık çıkıntının tam doğusunda da, 30 Alman 
tankı Marnach 'tan gelmiş, 2'nci Tabur'un karşı 
saldırırım bıçak gibi kesmiş, kalan 11 Sherman 
tank ını savaşdışı etmişti ; Fuller'in takviyeleri 
savaş alanında en ufak bir gedik bile açamadan 
yokolup gitmişti. 

Öğle üzeri general Cota'yı tümen komuta poR
tacından telefona çağırdı : 

- «Topçuya ve ta:1ka ihtiyacım var, » dedi. 

Cota : 

<(Bir tane motorlu top bataryası &önderi-
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ycrum. Yapabileceğimin hepsi de bu ! »  Diye ce
vap verdi. 

-- « Yetmez ki. >) 

-· « İk i  alay dah a var, toyuna takviye isteyip 
duruyor!ar. » 

-- « Evet ama tenim başımda, tepenin üzerin
dl' dikili 12 Tiger tankı var, doğru üzerimize ateş 
ediyor. " 

- «Çok üzgünüm Fuller, bütün gönderebile
c:'ğim, bi r tek tataryadan ibaret. Emirleri unut
ma : Neye malolursa olsun sıkı duracaksın ! Ge
r i  çekilmeyeceksin ! Hiç kimse geri çekilmeye
cek ! »  

Bir an her iki taraftan da hiç ses çıkmadı. Son
ra Cota : 

- « Anladın, değil mi Fuller ? »  

--- «Evet, generalim. Hiç k imse geri çekilme-
yecek ! »  

* 
* *  

Clervaux'nun 1 3  kilometre doğusunda, kara. 
haçlı tanklar bitmez tükenmez bir d1zi halinde 
Dasburg k öprüsü üzerinden geçmeye devam edi
yordu. Orada trafiği bir ara, Manteuffel bizzat 
kendisi düzenlemişti. Hatta çok sabırsız birlik
leri bazen yavaşlatmal{ zorunda bile k almıştı. 
Birliklerini ilerlemeye zorlamak ihtiyacını duy
mamanın tadını çıkarıyordu. Onu onlar sürüklü
yordu. 

Şansları biraz yolunda giderse, bu tanklar bir 
iki saate kadar Clervaux so!:aklarında ilerleye
ce!\ti .  

1 0  kilonı2trc daha güneyde de Alman tankla
n C!:>:nünd köprü:;üne pcşp2::)e ula7ıyordu. 
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Manteuffel'in « Panzer Lehr» adlı öncü tümeni
nin mürettebatı uzun diziler halinde Our ırmağı
nın doğu kıyısında sıkışıp kaldığı zaman sabır
sızlıktan yerinde duramıyordu. Çoğu « gönüllü » 
diye adlandırılan, Ruslar'ın sürdükleri binlerce 
at arabası yolları tıkamıştı. Sürücüler Almanca 
bilmiyorlardı. Birisi de bu kördüğümü çözmeye 
kalkışınca, acele etmeyen, hiçbir şeye aldırma
yan Ruslar'ın hareketsizliğiyle karşılaşıyordu. 

Fakat öncü tümen « Panzer Lehr» nihayet yo
la çıkmıştı. Görevi de ertesi gün Bastogne'u zap
tetmekti. Komutanı olan general Fritz Bayerlein 
subaylarına : 

- «Bu saldırı savaşın en kesin muharebesi 
olacak ! »  Demişti. 

Kendisi tank kolunun en önüne geçmiş : 

- « Artık ölsem de gam yemem.» Demişti. 

5'nci Zırhlı Ordu'nun öncü tümeni heyecandan 
kendinden geçmiş ve amansız bir yenme iradesi 
ile yanıp tutuşmaktaydı. 

* 
* *  

Öğleden sonra saat üçte, Clervaux hemen ta
mamen kuşatılmıştı. Alman tanklarıyla piyadesi 
birçok direnme noktasını aşmış, aynı anda üç 
yönden kasabaya doğru ilerlemektey<li. 

Doğuda, 2'nci Tabur'un hatlarını yaran Alman 
piyadeleri, yola hakim olan ırnnatoryuma doğru 
hızla ilerliyorlardı. Muharebeyi kapının önün
de durarak seyreden iki kadın h astabakıcı, on
ları görünce koridorlara doğru kaçtı ve 150 
mültecinin tıklım tıklım doldurduğu bodrumlara 
indi. 

Bir Alman. yürüyüşüne makineli tabancasının 
yaylım ateşiyle tempo tutarak hastaneye girdi. 
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Kadınlar tepelerinde ayak sesleri, sonra başka 
ayak sesleri ve bağırışmalar duydular. Saat ka
dar uzun görünen dakikalar geçti. Sonra gürültü
ler kasabaya doğru uzaklaştı. 

Saat 15.30'da Caravallis otelini korumak için 
kala kala yarım takım piyadeyle.bir de tanksavar 
topu kalmıştı. Askerler, Fuller düşmanla hemen 
teması kesmezse ölüme mahkum olduklarını dü
şünüyorlardı. 

Fuller çalışma odasındayken sağ kanadındaki 
bir taburun komutanı ona telefon etti. 

Fuller sert tir tavırla : 

- «Ne var takalım ?»  Diy� sordu. 

- « Elimde kalan askerlerle geri çekilmek için 
izin istiyorum. Wiltz'e gideceğim. »  

- «Tümen ; senin n e  gibi bir durum karşısın
da olduğunu da, bizim Clervaux'daki durumu
muzu da biliyor. Ama verilen emirler değiştiril
miş değil : Hatları tutmak gerek ! >> 

Sonra da sol kanat telefon etti : 

- «Her yandan kuşatıldık. Takviye gönde
rin ! »  

- «Takviye yok. Elinizde kalan tankları alıp 
yanımıza gelmek için l>endinize bir geçit açın.» 

O sırada, öğle üzeri general Cota'nın gönder
meye söz verdiği motorlu toplar kasabaya girdi. 
Batarya komutanı tepeye çıkarak kasabaya 
hakim bir noktada bulunan 12 Alman tankını 
tahrip etme emrini aldı. 

2 kilometre güneydoğudaki Munshausen köyü 
Ul' Fuller ' in kafasını çok kurcalıyordu. Orası dü
�y rse Clervaux'nun da birkaç dakikalrk ömrü 
kalacaktı. Oysa, l::aşlangıçta iki bölük olan gar
n i:wn, şimdi ayrı ayn çarpışan, az sonra da cep-
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hanesi bitecek olan birkaç gruptan ibaret kal
mıştı. 

Fuller kullanılabilir halde beş tank bulmayı 
başardı. Onlara komuta eden genç teğmene : 

- «Alabildiğin k adar 105'lik mermi al, Mum;
hausen'c geriden yaklaş, » dedi. 

Sonra kınjatılanlara telefon etti : 
«Hala orada mısınız ? »  

- « Eh, öyle sayılır ! »  

- « Sıkı durun öyleyse. Cephaneyle birlikte 
beş tank geliyor. » 

- .-ı: Nereden buldunuz onları ? »  

O telefonla konuşurken, otelin pencereleri 
önünde boğuk bir gürültü duyuldu. Fuller mo
torlu top bataryasının geri çekildiğini görün:::c.  
birkaç okkalı küfür savurdu. 

Akşam olurken, general Cota'nın 28' inci Tü
meni, tümenden başka her şeye benziyordu : Ku
şatılıp yalnız başlarına kalan üç alayın kalınt ı
larının Eavunma h atları her yandan çöküyor, 
alaylar da sel gibi her yanı kaplayan Almanlar" -
ın karşısında canlarını dişlerine takarak çarpışı
yorlardı. 

Fuller' in alayı dağınık l::irkaç asker grubundan 
ibaret kalmıştı. Son ve çok geçmeden tek diren
me noktası olan Clervaux'ya doğru çekiliyordu. 
KaEacada kayıplar çok, cephane az, başarı umu
duysa hiç yoktu. 

Fuller bunu biliyor, geridekiler için zaman ka
zanıycrdu. Karşısında bulunduğu tek soru şuy 
du : «Ckrvaux ne zam '.l n  dü�ecek ? »  

B u  soru Fuller'in düşmanı olan zayıf, ufak te
fek ada."ıın, Baron Hasso von Manteuffel'in de 
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zihnini kurcalıyordu. Yaptığı planlara göre Cler
vaux önündeki direnme noktalarının öğleden çok 
önce düşmeleri gerekmekteydi ama, içlerinden 
bazıları hala dayanıyordu. Hele Marnach ile 
.Munshausen, tam birer çetin ceviz halindeydi. 

Marnach önünde 2'nci Alman Tank Tümeni'n
den teğme:ı Rudclf Siebert ağır makinelisinin ya
nında durmuş, hücum emrini bekliyordu. Sabah
leyin 30 :ığır tank köyde:ı:ı geçmeyi başarmış, fa
kat birkaç keskin nişancı, bölüğünün ilerleyişini 
durdurmuştu. 

O sabıh yüzta1ı Heinz Ncwak tanl;:Jar yarma 
hareketlerini yaparken onları yaya olarak izle
meye karar vermişti. Bir Amerikan kasaturası
nı elinde değnek gibi neşeli neşeli sallayarak kö
yün yolunu tutmuştu. Sonra da geri gelmemişti. 
Gidip f;U babacan Heinz'ı kurtarmak için herkes 
sabırsızlanıyordu. 

Saat beşte Marnach'a hücum emri geldi. As

kerler tağırarak il2riye atıldılar, motorları iş
lettiler, tanklarla araçlara bindiler, kol da iler
lemeye başladı. Baştaki tank köyün girişini ka
patan barikatı ezdi, ötekiler de cnu izledi. Ni
ı;ıancıların gizlendikleri yerlert temizlemeye baş
ladıkları sırada birisi Siebert'e seslendi : 

-- « Heinz'ı kilisenin yanında bulmuşlar ! ))  

Siebert hemen oraya koştu. Daha biraz önce 
o kadar canlı, ateşli olan Heinz bir kapının önün
de yatıyordu. Kafatası patlamış, dişleri k ırılmış, 
gırtlağına da bir Amerikan kasaturası saplan
mıştı. 

Bu içler ürpertici manzara karşısında Siebert, 
gözyaşlarını tutamadı. 
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Saat 18'00'e doğru Caravallis otelinin birinci 
katındaki komuta postasında albay HurlPy l<ul
ler, 2'nci Tabur'la telefonda konuşuyordu. Sol 
kan attan gelen yarbay Paul ,  birka� askerle bir
likte oraya kadar kend isine bir yol açmayı ba
şarmıştı. 

Fuller sordu : 

- « Paul. B bölüğü Marnach'ta ne yapıyor 9 · 
Paul bezgin bir sesle cevap verdi : 

- « Hala dövüşüyordur belki .  ama bana öy
le geliyor ki, bütün dayanak noktalarını tasfiye 
�dildi.:. 

li'uller : , öyle gibinize gelmesin, emin olun ! "  
Dedi. « Ü  dörtyol ağzını savunmak için bütün bu
labildiklerinizi alın. Şimdi de bana 2'nci Tabur' -
dan birini verin de onunla konuşayım. » 

« Yarbay Hughes, buyurun komuta nım_ , 

- « Durum nasıl ? ,,  

- «Yarın sabaha kadar tutunabileceğimizi 
sarp yorum. » 

- «İyi ! Bulunduğunuz yere yapışın ! Y, 
Fakat birkaç dakika sonra Fuller doğudan ge

len sert bir ateş sesi duydu. 2'nci  Tabur'un da
yanabileceğini umdu ama ateşin yoğunluğuna 
bakarak kasabanın kenar mahallelerindeki bü
tün direnme noktalarının kuşatılmış ya da aşıl
mış olmalarından korktu. 

Pe:ıcerenin önüne gidip, dışarıya bir gözattı. 
mnıa hem20 geri çekildi. Tam altında, bir Alman 
Tiger· tan kı ağır ağır sokaktan geçiyor, otelin 
önünden ihtiyatla şatoya doğru ilerliyordu. 

Tank komutanı radyoyla �u mesajı göndeı·di : 

,<Kasabanı n  aşai}ı kesiminde direnme yok. Şa
tod:tn hafif .'dalı ah�ları qdiyor . »  
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Manteuffel'in bu iyi haberlerle gayrete gelen 
öteki tankları da kanlı yağmadan paylarını al
mak için yokuştan aşağıya seğirtti. 

Nancy'de general Patton, Bradley lO'uncu 
Zırhlı Tümeni'ni Ardenne'lere gönderdi diye ha
la ateş püskürüyordu. Kendi k olordularından bi
rinin komutanı-olan general Eddy'ye telefon et
ti. Bir koruyucu tedbir bulduğu ic;in pek mem 

nundu : 

- « Eddy, » de::li. «4'üncü Zırhlı Türnen'i he
men hücuma geçirt. Onu da elden çıkarmak iste
miyorum.» 

Bunlar olup biterken, elden çıkarttığı için çok 
üzüldüğü 10'uncu Zırhlı Tümen, Lüksemburg'u n  
eski sokaklarından geçiyordu. General Bradley 
de arabasının bütün ışıkları sönük olduğu halde 
Versailles'dan Lüksemburg'a gelmişti . 

Bradley harekat dairesine girdi ; burada, cep
henin büyük haritası üzerinde, kimlikleri belli 
elan düşman tümenleri işaretlenmişti. Yedisi 
zırhlı olmak üzere o ndört tümen vardı. Genera l 
sesôz sessiz haritaya baktı, sonra kurmay baş
kanına dönerek : 

- « Bu keratanın oğlu bunlan nereden bul
muş ? »  Diye sordu. 

- « Nereden bulduğunu bilmiyorum, ama ne
reye gitsek Alman'dan geçilmiyor. » 

O sırada telefon çaldı. Arayan, Courtney Hod
ges' di. Sabahtan beri boyuna Spa'ya telefon ede-· 
rek Eisenhow2r'in hava yoluyla taı;;ınan iki tü
menini istiyordu. 

Bradley : 

«Courtney, sana iyi haberler-im var, » dPdi. 
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«lke hava yoluyla taşman 101 ve 82'nci Tümen
leri vermeye razı oldu. Nereye yollamamı isti
yorsun?» 

- «Birini Bastogne'a, diğerini de 50 kilomet
re daha kuzeye, Werbomont'a, » sonra rahat bir 
soluk alıp : «Ne k adar çabuk gönderirsen o kadar 
iyi o!ur ! » Diye ekledi. 

"' * *  

O akşam 101 ve 82'nci Tümen'den izinli olan
lar k ızlarla Reims şarabının tadını çıkarmak için 
acele diyorlardı. 

İki rakip tümenin kimi zaman aynı kahvede, 
fakat ayrı masalarda buluştukları olurdu. Er 
Peniche lOl'inci Tümen'd�n birkaç arkadaşıyla 
birlikte kafayı adamakıllı çektiği sırada içlerin
den biri ona komşu masalardan birinde oturan 
82'nci Tümen'den bir grubu göstererek : 

- «Peniche, şunların kafasına bir şişe at, » 
dedi. «Ne olacak mikrop sürüsü ! . . . » 

Peniche, kendisine söyleneni hemen yaptı. Şi
şe de gidip 82'nci Tümen'den iri-kıyım bir para
şütçünün kafasına çarptı. 

Delikanlı şöyle bir silkindi, ayağa kalktı, düş-
man masaya doğru ilerledi : 

-- «Kim attı onu ? »  

Bir k ı z  parmağıyla Peniche'i gösterdi. 

Arkadaşlarından biri söze karıştı : 

- «Onun suçu yok canım. Elinden kaydı ! »  

Ve kavga başladı. 

Birdenbire küçük kahvede düdük sesleri çın· 
ladı. Fakat bu, dövüşenleri ayırmak için değildi. 

Bir inzibat : 

«Haydi bakalım ! »  Dedi. «Herkes kararga-
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ha. 101'inci Tümen Mourmelon'a, 82'nci Tümen 
de Suippes'e. Çabuk olun ! Kamyonlar dışarıda 
bekliyor. » 

Bütün Reims şehrindeki askerler barlardan, 
meyhanelerden, genelevlerden toplandı. Kimisi 
körkütük sarhoş, kimisi hala dövüşiiyordu. Bir 
kısmı da yarıçıplaktı. Hepsi kamyonlara tıkıldı. 
çabucak konak yerlerine götürüldü. Ne oluyor
du ? Nereye yollayacaklardı onları ? Ht>rbiri ken
dine göre yorumluyordu : Paraşütle yeni bir in
dirme yapılacaktı ; Riviera'da bir dinlenme kam
pına gönderilecf'klerdi ; ya da İngiltere'ye döne
ceklerdi . Muhakkak olan, bir yert- gittikleri idi, 
subaylar da onları oraya göndermek için ac<>le 
ediyorlardı. 

Suippes kampının tiyatrosunda bir bale temsi
li vardı, 82'nci Tümen'in genç komutanı general 
J ames Ga vin de baleyi pek severdi ( *) . Temsi l 
saat 21.30 da. durduruldu, askerler hemen birlik
lerine dönmek zorunda kaldılar. 

Bütün barakalarda ışıklar yandı. Yatmış olan
lar öfkeyle ya da asık suratla kalkıyor, postal 
larını kendilerini uyandırarak rahatsız edenlerin 
suratına atıyor , ya da korka korka giyiniyor
lardı. Subaylar da döndülı:>r, emirler dolaşmaya 
başladı : " Yola. ç·ıkm.ayo hazırrıl. Yiyn:eyini, cf'p
haneni yanına al. Birkaç saate kadar kara yoluy
kı lwreket ediyoruz. » 

lOl'inci Tüm<:'n'in haberalma subayı yarbay 
Paul Danahy odasına gelince Buffalo'da çıkmak
ta olan E1ıening N�w� gazetesinin savaş muha-

( * )  Birleşik ı\mf'rikıı.'nm Fransa. Uüyllkefçiligi'ni 

ya l'mıştır. Bu kitabın önsözü d{'> nnuıı lotlemin
çıkmL�tll', 
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biri Fred MacKenzie'yi bu ldu . Kendisini bekli
yordu. 

Y arbay : 

· ·- « Frf>d. bir şeyler· hazı rlanıyo r '.  Bu sabah 
yola çıkıyoruz, >; droi. 

-- • Ben de sizinlt' gelsem ? ,  
-· ı<Gel. Sana h<'YN'anlı bir röportaj borcumuz 

var zaten. Yaln ız, eğlenmeye gitmiyoruz haaa ! 
Bu sefer Alınanlar'ı k urmay odalarının tam or
tasında yen· serersek hi<; şaşmam doğrmıu '. > 

Gece oldukça Clervaux'nun çev resinde dl:' her 
şey y ık ılıyordu. 

M unshausen ' in kıyısında erlerinin çoğundan 
ayrı düı;ıf'n yüzbaı;ıı lrving Wardt>n. bir çitin ar
dı nda yatıyordu. Cephant>si k almamış, bir Alman 
böl üğünce k uşatılmı�tı . 

Birden bin· tırtıltekerlek şık ırtıları işitti. Kap
kara yolun üzerinde bir Shernıan tankı, sonra da 
onu izkyen dört tank kendisine doğru ilerliyor
du. Bunlar, Fuller'in �'olladığı takviyelerdi. 

Warden yol göstermek için <;avuşlanndan bi

rinin tank lara doğru ko�tuğunu gördü. Bir Al
man kal kt ı .  bazukayla bir el ateş etti. Hedt•fr 
isabet etti remedi ama beş tank hemen döndü 
ve planca hızlarıyla kaçmaya başladı. 

Munshausen'daki savaşlarda sağ kalanlar bu
nun ilzerine ayağa kalk ıp, yum ruklarını sıkarak 
kaçakların ard ından k üfürler yağdırdılar. 

Kom utan korkm uşt u.  geri çekilen tankından 
radyoyla a lbay Fu ller't> şunlar1 söy lüyordu : 

-- « M unshausen alevler ic;inde ! Almanlar ora
ya girmişkr '. B0n geri dönüyorum ! ı, 
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Fuller : 
- (<Munshausen'e dön ! »  Diye bağırdı. 

Tank ı n komutanı cevap vermedi. 
Fuller kükredi : 

- · « İşittin mi söylediklerimi ? Munsha us€'n 'e 
dön ! >> 

Yine cevap yoktu. Bf'� 8herman ger-iye doğru 
�rollanna, d(·vam etti. 

I<,uller sandalyt·si n i n  ÜZE'rine çöktü. Kendin i ; 
bomboş. h um malı ve yarı ölü hissediyordu. 

Birdenbire Clervaux 'nıuı üzerine korkun<; bir 
sessizlik çö k üverdi. Claravallü; otelinde katan 
birkaç silaht'ndaz h azırdı. GC>lecek saldın nın 
�onuncu saldı rı olacağını anlamıl$lardı. 

Da kikala r  ağır ağır gP<.;i�·ordu.  

Sonra tPlefon son defa çalrl ı .  Oradan biı- k i lo
metre kadar uzakta olan V(' bir gün önce hasta
neden çıkan bir taburun k om utanı, bitkin bir 
sesle : 

--· '.' Birı:ıü f'ii Alman tankın ın ı:ıald ırısına uğra
dım . Altı tanesi benim komuta postasının önün

den gt><.; i p  sizi n oraya doğru gitti . >; dedi. 

f<'ullPr t defonu kapadı. Bu arada altı tank her
haldt' l$Htonun önündl:'rı ge<.;i ,voıdu. Sonra tüme'ni 
a radı. Bir fliire tPlefnna et>vap ve ren olmadı. .  .. 
Nihayt>t generalin kurmay ba�kanı telPfona gel
di .  

Gli<;lükle kon u�abilen F'ullt>r : 
--· ,,Durum umutsuz, ,, dedi. ,<Geri <;ekilmek Vf' 

kasabanın batısındaki yamaçlarda yeııi bir ım
vunma hattı kurmak için izin istiyorum. » 

Kurmay başkanı ters ters ceva p verdi ; 
«İmkansız. Size olduğunuz yerde ktmdin izi 



savunmak için emir verdilt'L Bir karıı;ı toprak 
vermeyecf:'ksin iz. Anladınız, değil mi ? ,,  

fi'uller öfkesini zor tutuyordu : 

- ,<Bırakın da genı�rallf:• k orıuı;ıayırn.,, dedı . 
-- (( General akşam yenwğini yiyor, telefona 

gelf'mez. ,, 

O sırada bir subay içeriye giren·.k bağırdı · 
- (<Albayım !  �ok a k ta altı t am' Alman tan k ı  

var, dosdoğru üzerimize geli�·nr . .  

Fuller telefonu yine eline aldı : 
-�· «Peki, » dedi. «Madem ki general in emirle

rini ulaştırıyorsunuz, benim d•:> bo�·un eğmekten 
başka yapacağım şey yok. ,> Sonra tankların ho· 
murtusunu bastı rmak için yüksek sesle devam 
etti : <<Yalnız, iyi d inleyin beni ! Burada hepim izi 
öldürecekler ! >ı 

Zorlu bir patlama binayı titretti .. peşinden iki 
patlama daha oldu. 1 5  kilometn� öh�de bir Tiger 
oteli topa tutmuştu. 

Kurmay subayı : 
---- <, Ne oluyor o rada ? "  Diye sordu. 
Fuller bağıra bağıra. · 

·--· i< Bir Alman tankı giriş katın a  bir mermı 
oturttu. >' dedi. x Bir tanesi df· ben im kafamda 
patlamadan önce buradan savuşuyorum.>-. 

---- « Bi r  dakika ! · '' 

-- " Sohbet etmeye vaktim yok '. ,. 

Fuller telefonu öfkeyle k apadı , som·a yifü• aG� 
tı : 

--- « Bana 2'nci Tabur' un komutn postasını bu 
l un, ); dedi. 

Bir ağır makinel i �mkaktan takırdamaya baş
ladı. Kurşunlar tavanın sıvalarını döküyordu. 
Sonra oniki kadar boğuk patlama sesi, bütün ötP-
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ki gürültüleri bastırdı . Duvarlar ti tredi , ışıklar 
söndü. fakat odanın içi tanklardaki patlamalar 
yüzünden hala aydınlıktı. 

Fuller telefonu salladı. Kesin olarak susmuştu. 
Hızla odadan dışarıya çıkarken. komutan yar

dı mcısına çarptı. Komutan yardımcısı : 
«Kapana kıstırıldık, albayım.>> 

- «Bana da öyle geliyoı· .»  
- «Peki ne yapacağız ?» 
Fuller cevap verdi : 
, _ .  ,,Buradan çıkmaya çalışacağım. Canlı as

kerlere ihtiyacımız var. Kasabanın batısında 
alaydan arta kalan askerleri toplamaya çalışa
cağım.» 

Giriş katındaki Almanlar'm bağırıp çağırma
larını duyuyorlardı şimdi. 

Bodrumda yaralı kırk asker helaların yanında 
birbirlerine sokulmu�lardı. Bir başka köşede iki 
subay sinirli sinirli birtakım kağıtları yakıyor
lardı. Daha ötede de otelin sahibiyle karısı ve 
kızı duruyordu. Topların gümbürtüsü, ağır ma
kinelilerin takırdısı , duman kokusu ve Alman
Jar'ın boğuk sesleri onları dehşete düşürüyor
du. Bu bir kıyamet günüydü. Diz çökerek dua et
meye başladılar. 

Fuller ikinci kata koşup, tüfeğiyle yağmurlu
ğunu kaptı. Sonra, oniki kadar askerin karanlık
ta saklandıklarını görür gibi oldu : 

- (<Kim var orada ?>; Diye bağırdı. 

Pencereden içeriye girerek patlayan bir m�r
mi bazı askerleri yere yuvarladı. Fuller yaralı bir 
ı.:ıubaya yatağa uzanması için yardım etti, sonra 
üzerint' bir battaniye örttü. 

Yerden iniltili bir ses ylikseldi : 
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-- «Gözlerim görmüyor. Kör oldum ! »  

Fuller karanlıkta elyordamıyla askeri buldu. 
gözll"rin i  kendi pansumanıyla sardı. 

O sırada birisi koridordan seslendi : 
· - «Albay Fuller, dışarıya çıkmak için bir <;a

re buldum. TehlikPyi göze alır munn ız ?,,, 

······· « Almayıp da nf> yapacağım ! Başka gelen 
var mı ?,,  

fü·rkes bir ağızdan : 

---- ,{Ben ! » Diye bağırdı. 

Gözleri kör olan asker Fuller'in eline yapıştı. 

Al bay : 

-- «Evet evet, sen de geliym·ı;un, ,, dPdi. ,,Pa
laskamdan tut, peşimden gel. » 

Koridorda ki adam onları otelin a rkasına aGı
lan bir pencer'E"y<� götürdü. Oradaki. ya rın kıyısı
na inen küçiik bir madeni köprüden peşpt'şe iler
ledi.Ier. Fuller kör olan ere kılavuzluk etti, son
ra onunla birlikte dik duvarı andıran yarın üze
rine yontulmuş ba�amaklara tırmandı. Tırmanış 
çok zahmetli oldu, yukıu·ıya ulaşınl'a Fuller bit
kin bir halde yere yığıldı. 

Sol u k  aldığı sırada. başkaları da onların yanı
na geldi. Sonra li,uller bir eli�rle bir pusulayı, 
öbü r eliylt' de kör olan eri tutarak : 

·--- ,< Çocuklar, şimdi de J:i�lseubotıı'a gidiyoruz. 
Peşimden gelin. » Dedi. 

Askerleri ardarda yürüyerek manast ırın çev
resinden dolaşıp sık ormanın içine daldılar. Ful
ler ayaklarının altındaki kasabaya son bir kez 
daha bak m ak için döndii. Clervaux cayır cayır 
yanıyordu. 
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Alman piyadesi şimdi Clervau:x'nun içine ya� 
yılıyordu .. İyice silahlanmış ve kendilerini sıcak 
tutan uzun meşin ceketlerini  giymiş olan asker
ler, sokaklara dağılarak kapalı kapıları dipçik
leriyle vura vura kırıyorlardı. Sivillerse tam bir 
dehşt>t içindeydiler. 

Joseph Geiben'in kapısına vurulduğu zaman, 
açmak için bi raz çekindi. Gelen bir arkadaşıydı . 
Bu, genç bi r Lüksemlıurglu'ydu, o da Alman Or
dusu'ndan kaçmıştı. Arkasında sendeleyen, ya
ralı bir Amerikan askeri vardı. onunla dinlenme 
merkezinde tanışmışlardı. Geiben kapıyı hemen 
kapatıp sürgüledi. 

Arkadaşı perişan haldeydi : 

-- «Geiben, korkunç şey bu !»  Diye bağırdı. 
Amerikalı da soluk soluğa : 
- ·�Namusuz Almanlar, Meuse nehrini aşmak 

istiyorlar,» dedi. 
Yüzü sapsarıydı, ayakta duramıyordu. Tüfeği 

kayıp yere düştü. 

Geiben : 

�«Şu eli ne bak,� dedi. 

Sağ eli k anlı bir et parçası halindeydi. Geiben 
onun yarasını sardı . 

İlel'leyen tank lann gürültüsü arttıkça artıyor-
du. 

Arkadaı;n : 

--- (<Hemt·n gitmek gerek, Geiben ! >) Ot:>di. 
Geiben yaranın pansumanını bitirdi, tüfeği 

yerden aldı. 
Amerikan eri : 

--· « Yook, silah alamazsınız, )> diye bağırdı. 
«Sivilsiniz siz. Onu bana bırakın da iş işten geç
meden savuşup gidin . :-;  
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- «Sen de bizimle gelmiyor musun ?» 
-- «Hiç gelecek hfılde değilim . »  
Geiben : 
- «Haydi yolun açık olsun,» dedi. 
-- «Sizin de yoltınuz açık olsun. İhtiyacınız 

var buna. Hoş, hepimizin de ihtiyacı var ya. ,, 
Bu sırada, bir Alman tankı sağa sola rastgele 

ateş ederek sokaktan aşağıya doğru i niyordu. 
Çevrede mermiler patlıyor, alevler şatoyu yalı
yordu. 

İki genç Lüksemburg'lu, koşa koşa dışarıya 
çıktı. Yan sokaklardan birine sapıp, manastı
ra giden yolu tırmanmaya başladılar. Devrilmiş 
ağaçların üstünden aştılar, mermilerin kestiği 
dallardan sıyrıldılar. Canlarını kurtarmak için 
tepenin üstüne, hala uzak olan manastırın ar
kasına doğru koşuyorlardı. 

Nihayet birden kendilerini sakin bir bölgede 
buluverdiler. Yere çöktüler, Geiben titrek par� 
maklarıyla bir Camel sigarası yaktı. Sonra çev
resine bakındı. Batı yönünde gökyüzü yangınlar 
yüzünden kızıl bir ışıkla aydınlanmıştı : aşağıla
rında bulunan Clervaux cayır c:ayır yanıyot'du. 
Bütün vadinin üzerine yoğun, geceden daha ka
ra bir duman çökmüştü. Dumanın orasında bu
rasında Alman projektörlerinin meydana getir
dikleri ak lf'keler vardı. Rüzgar. barut ve ölüm 

kokusu taşıyordu. 

Alman toplarının Clervaux şatosundan söküp 
attığı taş yığınları bir kül ve yanık kütük taba� 
kasıyla kaplıydı ve üzerinden alevler yükselmek
teydi. Fakat şatonun kalın duvarları, içindeki 
Amerikalı savunmacılar gibi dayanıyordu. Bp 
savunmacılar, bütün hayatı boyunca belki elle
rine ilk kez tüfek almış aşçılarla yazıcılardı. . .  
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Saat ll.30'da Alman tankları surların etekle
rinde homurdanıp, kadınlarla çocuklar da burç
ta dua edip inleşirken, şehrin ileri ge.lenlerinden 
kurulu bir temsilciler heyeti gelip Amerikalı sa
vunmacıların komutanını bulup. ona teslim ol
maları için yalvardı. Komutan hayır anlamına 
başını salladı. Fuller kendisine sonuna kadar 
çarpışmasını söylemişti. 

Şatonun derinliklerinden esrarlı bir müzik se
si geliyordu. Bunu duyanlar uyanıkken düş gör
düklerini sandılar. Bir Amerikan askeri , büyük 
şövalyeler salonundaki piyanonun başına geç
miş, sakin ve düşünceli bir tavırla bir şeyler ça
lıyordu. Bir mermi ayaklarının dibine kadar taş
lar fırlattı ama o bir notayı bile atlamadan çal
masına devam etti. Chopin'in bir eseri miydi bu ? 
Hayır, Debussy'nin «Suda Panltılar»ıydı. 

Dışarıda tanklar sokakları tıklım tıklım dol
durmuştu. Güneyden, doğudan, kuzeyden ge
liyorlardı. Önce 2'nci Alman Zırhlı TUmeni'nin 
Panther'leri geçti. Onları, yeri titrete titrete, 
koskocaman Tiger'ler izledi. Son olarak; hepsin
den korkunç olan Koenigstiger'ler göründü. 

Tanklar, bütün gece gelmeye devam etti, bir
birlerini neredeyse dokunacak kadar yakından 
izliyorlardı. Sağa sola yalpalayarak, oldukları 
yerde dönerek dar sokaklann iki yanındaki bal
konları, saçaklan, çatılan yerlerinden söküyor
lardı. 

Bütün Alman askerleri delice bir coşkunluk ha
lindeydi. Bir dakika bile kaybetmekten korku
yorlarmış gibi, hepsi hummalı bir tarzda ileriye 
doğru atılıyordu. Nihayet cephe.yi yarmayı 
başarmışlar, düşman dize gelmişti. Ona bir an 
bile göz açtırmamak gerekiyordu. 
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ikinci Bölüm 

DOLUDİZGİN 

BELÇİKA .İÇİNDEKİ ÇIKINTU.AR 

18 A.ra.lık 1.944 

ı 8 Aralık sabahı elliden fazla Alman kolu 
Ardenne'lerin içine dalmıştı. Bazıları an

. cak bir kilometre, birçoğu da on beş ya da 
yirmi kilometre kadar ilerleyebilmişti. İçlerin
den birisi hemen hemen 50 kilometrelik yol al
mıştı. 

Cephede durum aşağı yukarı şöyleydi : 

En güneyde, Brandenberger'in piyadeleri Ech
ternach bölgesinde bir parça ilerlemiş, buna kaJ"
şılık, Vianden'de bir yarma hareketi yapan 5'in
ci Paraşütçü Tümeni 15 kilometreden fazla. iler
lemiş, Wiltz'in kenar mahallelerine yaklaşıyor
du. 

Daha kuzeyde, Manteuffel'in üç zırhlı tümeni 
daha büyük ölçüde kazançlar elde etmişti. Lehr 
Zırhlı Tümeni, Wiltz ile Clervaux arasında, diren
meyle karşılaşmaksızın Bastogne'a doğru iler
liyordu. 2'nci Zırhlı Tümen. Clervaux'yu geçmiş, 
o da Bastogne yolunu tutmaya hazırlanıyordu. 
Biraz arkasından 116'ncı Zırhlı Tümen 'in bir bir
liği geliyordu. 

Schnee Eifel'de Manteuffel'in elde ettiği başa
rılar da bu kadar göz alıcıydı. 106'ncı Amerikan 
Tümeni'nin hemen tamamını kuşattıktan sonra 
aynı anda üç koldan Saint-Vith üzerine ilerli
yordu. 
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Nazi Dietrich , Stavelot'nun dış mahallı>lerim· 
yaklaşan Peiper savaş grubunun 50 kilometrelik 
ilerleyişini kendine maledebilirdi gerçi. ama du
rumu pek parlak değildi. Fakat onun öteki kolla
rının az ilerlemiş olmaları F'üh rer 'in bile kafası
nı k urcalıyordu. Ancak,  Dietrich yine de büyük 
bi r zafer kazanmak ÜZ(-'re olduğunu iddia ediyor
du. Tümenkrinden ikisi. 99'uncu Amerikan Tü
men i 'nin « acemi » lerinin inatlı di renişlerinden 
ötürü geciktikten sonra Krinkelt ve Rocherath 
ikiz köylerine hücuma hazırlanıyordu. Diet
rich de bu düğüm bir kez çözüldükten sonra Meu
se nehrine giden yolun açılacağın ı Führer'e söy
lemişti. 

Bu köyleri savunmak için sadet·t• 2'nci Piyadf' 
Tümeni'nin birbuçuk a.layı vardı.  Onlar tutuna
mazlarsa, 2'nci Tümen ' in artıklarıyla Çl!l' uncu Tü
men'dt'n sağ kalan lar !{;lsenborn tt>pesiııdek i mPv
zi lf'rini pek iştirmeye vakit bulamıyaca kla r ve . .  
Dietrich h ak lı  çıkac a k t ı .  

"' 
* *  

Al bay Mildren "in m uha bere subay ı  teğmen 
Jesse M orrow. Krinkelt 'te olup bitt>nleri k inıst'
nin niçin bilmediğini Gok iyi anlıyord u. Fa k a t  
k im::ıenin dt> bununla u zun boylu mt·şgu l ol m a 
dığını görer·ek kızıyordu. 

Ta nyeri yeni yeni ağarırkt•n o da komuta pos
t aı:ıının önünde df'vrilmiş duran bir Jt>ep 'in a rka

sına sakla nnı ış, üzerinde 12 k um ba ra cı askt'riyle 
ya klaşmakta olan bi l' Tiger t ankına bakıyordu. 
Tan k ın 50 rm•t rPye kadar yaklaşmasını bekledi , 
sonra iist bölünıün ü h afif makineliylP. şö.vle bir 
taradı. Yaralanma.van k umbaracı askerk·r yPn· 
at layı p geriye doğrn kaçıştıla r. Morrow bir tü
feği kaptığı gibi namluya hir \' . B. bombası yer-
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leştirip, tanka ateş etti. Tiger önünden geçti, 
k Pndisine hücum f'den sivrisineği araştırmak ic;in 
olduğu yerde döndü. Morrow yaklaştı, bu sefer 
5 metreden bir  bomba daha salladı . 

Tiger şarampola kaydı. Çıkmaya <;alıştığı sı
rada Morrow iyice nişan aldı, üc;üncü kez ateş 
etti . Bu S(' fer bomba cephaneliğe isabet edip, tank 
yanmaya başladı. Kara ceketleri tutuşan müret
tebat kendini imdat kapılarından dışarıya attı. 

Sokağın karşı kıyısında, Mildren' in komuta 
postasındaki kurmay subayları, yakında esir düş
melerini bekleyerek gizli belgeleri yakıyorlardı. 
Mildren'in kendisiyle yakaladığı bir mesaj yü
zünden dPhşetli kızgındı. Mesajda kendi alayının 
komutanı olan albay Boos, tümt,ne «Krinkclt'dc 
«<tr7n.şm a la rı n  durgunla�hfi m ı , »  bildiriyordu ! 
Nereden biliyordu bunu ? Askerleri sekiz saattir 
artlarda gelen tankları bazuka kullanarak. elbom
bası k ullanarak deviriyorlardı. Albayına : <,Kö
yün sokaklarında t an klar kayna,şıyor_,» demek 
için telefon ettiği her sefer, Boos sanki zararsız 
umacılar sözkonusuymuş gibi onu yatıştırıyor
du. 

Dışarıda tüfek sesleri birden arttı, tankların 
homurtusu kulakları sağıredici bir hal aldı. 

M ildren gürültüyü bastırmak için bağıra ba
ğıra : 

- «Albay Boos'a telefon edin, tank avcıları 
isteyin. »  dedL 

Gene; bir kurmay teğmeni radyoyla temas kur
du : 

--- «Albayım, tank avcıları lazım bize. her ya
nımızı tank lar sardı ! »  DE>dL 

Albay gayet sakin : 
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- " K a ı.;  tank var ? Sizt' n e  kadar uzakta '> , 

Diye sordu.  
Tam u sı rada bir patlama, Pv1 sarsara k .  t ava

nın sı val a rı n ı  dök t ü .  

TE>ğnwn de gayPt sa k in . cevap wrdi : 

· - · ·< A l bayım. kesin bir ı::ıı>y söyleyemem anıa. 
h ı r  iist kata çıkıp ta nkla rı n iizerlffi nı· i�ersenı. 
eıı azından alt ı  taneı::ıi n i  ıslatırım '. ,, 

Oranın hemen ya k ın ında. Rocherat h'ın 500 
metr(' kuzeydoğmmnda ya rbay Wilham MeKin
[py ' i n  -kendisi aynı  adı taşıyan cumhurba*k a nı 
n ın k üçük yPğı·niydi- ta burun un üstüne sis çök 
m ü�tü . Ta b u r  a rd a rda Alman tan k l a rı  ile piya
dE·lerinin h ü('umlarına uğnıyord u. A merikan as
kederi t a nk lann kendi boy si pt>l'leri üzerinden 
gPçrn<'kl'irn· seyirci k a l ı yor, sonra da onlan ba
zu kalarla a rkadan vurmaya <;alışıyorlardı .  F'akat 
herıwn a rkadan elbom bası taşıyan Alman asker
leri gf'ld iğindPn , küçük cephe boyunca göğüs gö
ğüse süngü .  bıçak. hatta yumru k la k ıyasıya dö
vüşler. çarpışma lar oluyordu . 

Sis. b irdenbire bir t iyatro pE·rdesi gi b i  kalkın
ca,  hetm'n i.i <: Tigcr old u k l a rı yerde dönerek boy 
siperlerine �wşrwşP sa ldırm aya başladı .  

A bölüğ"ü ıı ü rı kumutanı  · 

- '.< Bunlarla başa '< ı k a m ı yorum '. Tam üzeri
mizf' bir baraj ateşi a çm, >ı dedi. 

Yarım saat süreyle mermiler toprağı çift sü
rer gilıi alt ını üstiiıw get irip Alman tanklarıyla 
A merikan piyadeleri n i  karmakarışık bir halde 
ezd i .  

Daha k u zeyde. B w C böfüklt>ri de gevşem iş

lerdi. Dehşf'te k ap1lan birkaç ask er geriye doğ-
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ru kaçtı . Fakat Mc Kin ley taba ncasını çekPrek 
onları geri çevi rd i ve savunma h attı da din•nmt·
ye devam ett i.  

Beyaza boyaı'ımı.ş  Alman tank la rı . pc·şlerinde? 
yine beyazlı A lman piyade!C:ri oldugu hald(•, şinı
di de hiçbir· teh l i keye al dı rmadan Rochcrath ' ın 
içinde dolaşıyordu.  Sokak tan sokağa , evdl'n ew 
çarpışmalar oluyordu. 

Alay k om uta n ı al bay Boo::ı, Rocht>rath üzerine 
çekilmesi için McK in ley 'p E:m i r verd i . 

Mc· Kin lPy : 

- ·< Bölüklerimden iküıi k uşatıldı, g('ri kalanı 
da tankların altında sı k ışıp kaldı.  Yerimdrn k ı 
m ıldayabilmE'nı i ç i n  bir mül'ize lazım '. »  Dedi. 

McKin ley' i n  sözünü t•ttiği müeize. bc·.ş taıw 
Sherman tankının yüksek si luetlerinin lrnzeyde
ki tepede bel i rmesi üzeı'i n e  g0n;ckleşiverd i .  

Tanklar kuş atı lan bölü k ler yön ü nd<• kor·k unç 
bir saldırıya g i l'işt i . Boy siperlerindeki lert' ağır 
k ayıpl a r  verdiren üç Tiger'<len i k isi b i rkac; daki·  
ka h:i ndı'. hurda demirdc·n b i rer meşale haline 
g-eldi .  Amerika n  askerlel'i boy siperlerinden c:;ı
kararak arkadaşl arı n ı n  yanına gitnwk üzere 
Rocher-a th ·a koştular. Bütün ta b u rda kala kala 
240 er kalmı0tı.  

* 
* *  

K rfo kel t 'dP. Mildren 'in komut a postaı:;ım el€· 
gl 'çinrn·k içi n başlayan ça ı·pışma hala olanca hı 
zıyla sürüyordu. Bazukal a n nda cephane- kalma
y u n  savunmacılar bm� şarap şişderine benzin dol
duruyor, şişrn i n  ic;inc dt: paçavradan bir fitil 
sal ı vN·iyo rfard ı .  Nazi tankları ya k laşı r ya klaş
maz b u  :,Molotof koktcylPri,,n i  att'şlf'y ip k uleli"· 
rin ii:r.erh�rine at ı yorlardı. 
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Ka rgaşal ı k  arasında teğmen Jesse Morrow e\'
dt·n ı•ve koşuyor ; bodrumlara iniyor, dehşf'te 
d füşmiiş askf� rkri bulup çıkararak evlerin k apı 
a ra l ı kla rına yerleş t i riyo r :  

. .  ,. Y eı-in i zdPn ayrılırsa n ız öl dü rü rüm sizi ! ,, 
Di�·<: onları tt>hdit <·di)·oı-du. 

Ya nından bir Tiger g<·çti. Ta m o sırada <la yan 
rnka k l a rın  h i rind(·n bir Jeep ı;ık t ı , döndü vı• 
tankla bi rd('n lıurnn b u runa gf' l ivPrd i .  İk i  AmP
r i k a n  asken .k( • p ' ten a t lad ı . TigPr de a ra bay ı 
m a dvni g ıC' ı ı-t ı l a r  a rasıııda ezdi .  a rd ında ŞPk i ls iz 
bır hunla dı ·mir y ıg ın ı bırak t ı .  

Sonra sık ı 0 a n  k uksinı gf·v şPt m ek i ç i n ,  1'iger 
\ ol Uli k ı�· ıs ı ı ıa  g i tt i .  88' 1 i k  topunun uzun namlu
" u .\ ' la bir 1 ı · l g ra f  di n·ği ıw ça rpt ı a ma ,  d i rek k ı 

rı ldı .  Tign, �«ıra l ı  b i r  t a ri h  öı ıcPsi canavarı g i bi 
a y n ı  i:-?İ bi r son ra k i  d i n· k k  yaptı .  •J da k ı rı ld ı . 
l'a k ı.ıt  ı.; a rpma son uc u  k ulP kuıtulm wş, scrbPstçc 
dön ü:;on!u. 

Tank t am Mild ren ' i n  komuta postası üzerinı:· 
n ıO?an a l ını::;t ı  k i ,  MorTow b i r  bazukayı k aptığı 
g ib i tan k ı n  arkasına n işa n ald ı , teÜği çek t i . Ti
gn old uğu .\·eni(· döndü . gidip ola nca h ızıyla bir 
evin duvarına ça rpt ı ,  son ra da oradakJ hf'ndeğe 
\' uva d a nı p  öy leet· kaldı .  

lJ(Tknı kulL·dt'n bir k afa çıktı .  Tig( �r" in dle ha
rck«t etti rilen topu y ava� yava� komuta post a
s ı na doğru yöııt'liyordu.  Morrow tabancasını 
çekip tanka doğru k oştu.  k u ledek i adam a iki ı'J 
a teş Ptt İ .  

Alman şaşk ı n l ı k t a n  ağzı b i r  ka rış ac; ı l< ,  ona 
baktı ; sonra arkada9lanna bağıra bağıra emir
ler vt>rdi .  Mo rrow tanka 5 metre kala durdu. Ta
bancasında k urşun k almamıştı. Kızdı, silahı ka l
d ırdığı gibi tanka doğru fırlattı, sonra da çabu
eak bir yan sokağa sapıp savuştu. 
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Üzerind(· bazu k a  bulunan bir .f Pep ona doğru 
gd iyord u . 

M o now : 

" Dur ' ,. 1 >i Yl' hağırd ı .  

Bazu k a y ı  k a p ı  ı ğ ı  gibi e v i n  kö�t.·sine dnğ ru k o�
tu. Ba::ıın ı uza t t ı  v e  t am Tigf·r'in t op n a m l usun un 
ağzıııa doğru bak m a k ta olduğun u göri.itı<'P C'li 
a yağı kesildi . 1 1zun n a m l ud a n  bir nwrminin çık 
t ığ ın ı  görüı· gibi oldu, ark ası ndan da her ::ıı•y i  
k ı rı p  geç ı rPn bir pcıtlama duvdu. Ozerirn· k a ra .  
boğucu bir bulut çöktü. 

Kendine geldiği nde, düqm a n  ta n k ı  o ntdan bir· 
kaç nwt n· i leride.\'d i . Kendis in f' doğru .vöndm t::,> 
ol an topun,  namlusunda n dumanlar çıkıyordu 
Artık ölel'eği kPs i ndi . Ömrünün son d::ı k ıkala n n 
d a n  sakin sak i n  yararlanmak için kend ı n i  yvn·  
bıraktı. Tign"in topu ağır ağır döndü, M orrow 
da biraz d a ha ömrü olduğu n u anla dı .  �ürün<> sü
rüne Pviıı kö�t·sinin ard ın a gitti.  Birkaç dak ik a 
sonra sC>nddC>ye sendl•kye komuta posta ::-ıından 
i c;vri yc> giriyordu. 

M i l d ren ona baktı ve inanmaz b i r  t a vırla ba
şını  salladı . M orrow'un Tiger'p doğru k ost uğurı u .  
ta bancasıı ı ı  çek ip bağırdığını ; p\'::-ıi ndt>n dı•  ı a n 
k ın t o punun ona. çok yak ından a k ş  dtiğinı gör
müştü.  M oıTovv ha yatta o l am azdı .  A nı .. \' İn<> d<· 
orndayd ı işte, boynundan kanlar akıyordu. 

Morrow : 

« Y a ra m  ağır mı ') ,, Diye sord u .  

Mildren yalan sö�· lPdi :. 

,. Yok canım bir şey degih 
---- « Al datma yın beni . " 
A layın ilkya rdım postasında �·ar·asını sardılar  

Bir sıhhiyc> E'ri . 
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- - - ,< Vay canına, teğmen 88' l ik bir mermi y(··  
miş, hala yaşıyor ! ,,  Diyordu. 

Ağır yanıkları olan üç Alman' la birlikte onu 

da bir ambülansa yerleştirdiler. 

Sıhh iye eri sPrsemlemiş olan Morrow'a olan
ları an lattı : 

- .<Bu çocukla r da siz{· ateş t•den tanktaydı· 
l a r  ama bizimkih,nlt·n biri kulenin İ (; i ııderı bir 
yangın bombası salladı onlara. » 

Sargılar içindeki bir Alman, Morrow'a güliim· 
sedi : 

··· «Siga rn nız var m ı ? ,, Diyl:' sordu. 
"Sigara m ı ? Y ı:'diği b . .  bak '. "  

Morrow küfür ı:>derek sedyeden <.;ıkmaya çalış· 
tı. Tırnaklarıyla Alman'ı kavradı. soma bayıla· 
rn k sırtüstü düi;ıtii . 

GözüpPk Peiper. Stawlot'yu tehdit <•diyordu . 
Oç Amerikan tümeni k end isine doğru ilPrlemek
te:vdi . Hava yoluyla t aşman 82'nci Tümen Fran· 
sa 'dan var hıııyla gel iyordu. 9 ve 30'uncu Pi ya
de· Tümenleri de para lel yol lardan ilerleyerek ku·  
zeyden geliyorlardı .  I<'akat o 1 8  Aralık sabahı 
goıı.; Nazi 'nin zırhlı grubunu tchlikeyr· düşürP
meyt'cek kada ı · çok uzak larda bulunuyorlardı. 

Peiper askerleriyle birlikte hedefi olan Meuse 
neh rinden k uş uçuşu 40 kilometre uzakta olan 
Ambleve ırmağına güneyden hakim l<'pelerirı 
yüksek yamaçlarında konaklamıştı. 

İlkönce eski bir taş köprüden ırmağı geçip 
3.000 nüfuslu küçük bir endüstri şehri olan Sta 
velot'ya girmesi gerekiyordu. Pazaryerinde de 
batıya, ondan sonraki  kent olan Trois-Ponts yö
nünt> dönecekti. 
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Peiper'in zihnini en çok köprü k urcalıyord u. 
Bir gere evvel zorlu bir direnmeyle k arşılaşmış
tı. Fakat ne pahasına olursa olsun . Ameri kalı
lar havaya uçurmadan önce köprüyü ele geçir
mek gerekti. Aksi halde derin olan ve hızlı akan 
ırmaktan tankları geçemezd i . 

Dietrich'in k urmay başk anı  ona verdiği son ta
l i matta ,, dolıulizgin saldırmasın1>' em n•trnişt i .  

Pf·ipe r'in de zaten başk a  şey ist<·d iği yoktu. 

Ağır makineli otoı;una bi ndi. ön ü sırı:ı yürünw
si için bir tan k koluna işarPt (•tti. Bi rkaç daki ka 
so n rn  i n iş aşağı taş köprüye doğru gidi yorl a rdı .  

Pı·ipıT ik i A mPri kan tank a VC'.Isının. baştaki 
Tiger'e n işan aldık lannı gördü. Tank büyük bir 
t uruneu alev c; ıkararak patladı. b'akat karşılık 
herrn�n vt·rildi, iki Amerikalı da çabucak yak ı ld ı . 

Bi n;oJ� A merikan askt, ri köprünün öbür ya
nına çek i ld i .  Peiper. cana varı and ıran Tiger'lt'
riyle Panthı:T' leriıw onla rı k ovalamalan için 
emir verdi . Tankların müret tebatı koskocaman 
araçlarım tam köprünün genişliğine göre uydur
mak ic.;in ustalıklı m anevralar yaptı, hepsi bir
biri ardınca geçti. 

Peiper hiçbir pat lama olmadığını görü nce şa
şırdı, rahat bir soluk ald ı . Nt: denli  acayi p görü
nürse görünsün, Amerikan istihkamcıları köprü
yü may ın lamayı a k ıl etmemişlerdi '. 

Almanlar, Stavelotı'nun merkezine gelince zor
lu bir bazuka ateşiyle k arşılaştı .  Birinci tank 
gidip bir evin duvarına çarparak parçalandı. Son
ra tanksavar topla r da işe kanştı. iki Tiger daha 
savaşdışı edildi . Kolun geri ka lanı Trois- Pon ts'a 
doğru yoluna devam ederk0n . Peiper dehşetli kız
mış, bir tank alt-grubuna bu d i renme yuvasmın 
ışini bitirmesi için emir verm işti. Hiç yoktan bir 
saat vakit kaybetmişlerdi. 
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Stavelot'daki pazaryerini binbaşı Sollis komu
tasındaki bir piyade bölüğüyle bir tanksavar bir
liği koruyordu: Sabahın saat 4'ünde mevzie gir
mişler, kuzeyden takviyeler gelene kadar k asa
bayı elde tutmak için emir almışlardı. 

Sollis saldırganları bir saat oyalamayı ve ay
rıca iki tanklarını tahrip etmeyi başardı. Fakat 
Almanlar cepheden hüc,uma. geçince geri çekil
me emri verdi. Elinde topu topu, iki tank avcısı 
vardı. Onlar da Malmedy'ye doğru yola çıktı. 
Sollis'le piyadeleri dar bir dağ yolundan tırma
narak kuzeye doğru çekildi. Birkaç kilometre 
sonra bir Belçikalı subay, Sollis'in J�ep'ini. dur
durdu : 

-- «Yol üzerinde muazzam bir benzin deposu 
var, » dedi. «13 milyon litre benzini bir avuç si
ville birlikte ben koruyorum ! )> 

BöylE' konuşurlarken, Sollis yokuşun altbaşın
da Alman tanklarının boğuk homurtuların ı  duy
du. Çaresizlik içinde çevresine bakındı. Elinde 
tanksavar topu yoktu, yalnız bitkin bir küçük 
birlik vardı. Alman tankları yokuşu tırmanmak 
için motorlarını ambale ediyordu. Sollis'in ak
lına birden bir fikir geldi : Birkaç dakika içinde 
askerleri, Belçikalılar'ın da yardımıyla, yolun dö
nemec;lerinden birine enlemesine benzin teneke
leri yığdılar. 

Birinci tank görünür görünmez bunları ateşe 
verdiler. Panther tankı alevlerin yanından dolaş
mak istedi ama az daha uçuruma yuvarlanıyor
du. Çabucak olduğu yerde geri döndü. öteki 14 
tank da geri döndü ve bu engel Peiper'in kolu
nun ilerleyişini tehdit etmediği için, Stavelot'ya 
doğru yeniden yola çıktı. 

Peiper. emrindeki zırhlı alt-grubun mükemmel 
bir ganimeti elden kaçırdığını bilemezdi : Bu, 
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Meuse nehrinin ilerilerine kadar bütün tümeni 
besleyecek miktarda benzindi. 

Saat ll.30'da Peiper Trois-Ponts'a yaklaşıyor
du. Bu kasabada birleşen iki ırmağın kendisi için 
başlıca engel olma tehdidi taşıdıklarım biliyor
du. 

Dış mahaIIelere giden küçiik bir yolun girişin
de, Amerikalılar'ın toprağa mayınlar yerleştir
diklerini gördü, hücum emri verdi. 

Emrindeki istihkamcılar ileriye atılarak sa
hayı temizledi. Tanklar ilerledi ama en baş
taki, yol kavşağına ulaştığı sırada, kulesi hava
ya uçtu. Tank. savrulup durdu, arkasında bulu
nan diğer 19 Tiger'le Panther'in yolunu tıkadı. 

Kuleyi havaya uçuran mermi bir rastlantı so
nucu orada bulunan 57'lik bir tanksavar topun
dan gelmişti. Sabahleyin tırtır tekerlekleri Sta
velot yolunda arızalanmıştı. Trois Ponts'u sa
vunmakta olan istihkam bölüğü topa elkoymuş. 
dört kişilik mürettebatına da Ambleve ırmağı 
üzerindeki köprüyü havaya uçurulmaya hazır ha
le getirilinceye kadar Almanlar'ı geciktirmesi 
için emir vermişti. 

Tam bir çeyrek saat bu küc�ücük araç, boş yere 
onun yerini bulmaya çalışan Alman kolunu dur
durmayı başardı . Sonra muazzam bir patlama 
yeri göğü titreterek her yana taşlar ve enkaz yağ
dırdı : Köprü havaya uçurulmuştu. 

Olup bitenlere fena halde kızan Peiper, tank 
larına hücumu hızlandırmalarını emretti . 88'lik 
bir mermi gelip küçük topa isabet etti. büyük bir 
zafer kazanmış olan dört kişilik mürettebatı öl
dürdü. 

Tanklar ırmağı görebilecek bir noktaya ulaş
tıkları zaman, havaya uçurulan köprünün yıkın-
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tılarından hala dumanlar tütüyordu. Batıya gi
den anayol kesilmişti. Tek başına iş gören bir 
topla birkaç Amerikan istihkamcısırı ın kazandır
dıkları birkaç dakika, felaketli sonu<;lar doğur
mak gibi bir tehlike yaratmıştı. Fakat Peiper öf
kesine hakim oldu. Haritaya bak ınca. dar bir dağ 
yolunu izleyer·ek kuzeyden dolaşabileceğini gör
dü. Bu talihsizli k  onu, belk i birkaç saat gecik t i 
recekti. 

Peiper'le öncü birHk k uzeye doğru yol aldık
ları sırada, küçük bir SS grubu havaya uçurulan 
k öprüye doğru ilerledi. Baugnez'de ve Lignt>u
ville'de olduğu gibi , komutanlarındau habersiz. 
uğradıkları hayal kırıklığının öcünü zalimce al
dılar. Kıyıdaki evlerden sivilleri dışarıya sürük
lediler ve çaresizlik içinde karşı kıyıdan olup bi
tenleri seyreden dostlarıyla h ısımlarının dPhşet
ten açılmış gözleri önünde. 22 erkek, kadın ve 
çocuğu vahşice öldürdüler. 

* 
* *  

Peiper'i n kuş uçuşu 1 5  kilometre k uzeyinde, 
1 'inci Amerikan Ordusu' nu n  ünlü Spa kaplıcala
rında bulunan genel karargahının kaderi, artık 
Nazi k omutanın ın elindeydi. Keşi f  devriyelPri nin 
attıkları topların sesleri Britan nfoa otel i n in ho
lüne varıncaya kadar her yanda siviller arasına 
panik saçıyordu. Fakat yukarıki katlarda. ge
neral Courtmw Hodges' in genf'l karargah ında 
her şey sakindi. Çünkü, Hodgl'S soğukkanlılığım 
koruyordu . O, şimdiye kadar nelt•r görm Ü;jtÜ. 

9'uncu Amerikan Ordusu Komutanı General 
Simpson 'un kendi emrine verdiği, 7'nci Kolordu 
Komutanı General Collins'(• duı·umu anlatt ığı sı
rada, palabıyıklı bir  albay birdenbire c;al ışına 
odasından iı;el'iye giröL Bu, habHalma �ubayı 

1 41 



Dick ımn'du.  A l rrıa nlar' ı n  nervck. na�-nl saldırıya 
g<'ı<e<:ek krini  önceclı·rı habtT venni!$ti a ma . k imse 
ona i n a n m anı ıi:$1ı ; 

- ·  « Gern•ra l i m ,  eı:-i r d iişml'k i::-;krniyorı:ıan ız ::?e
h i rden a yrı l ın , ı >·i ı:d(•rsiniz , , ded i .  ,, A lıııan öncü
lf'ri t oııu topu 2 k i loını•t n· uza kt alar. " 

- - ·  " Sün ra. sonra . '  
Tüfek !->C·skri şimdi. dı:ıha yakından geliyordu . 

. İyi ama gPıwra lim . k aybedect·k vakit 
rnk � ,. 

H odgPs diyk b ir işa ret yaparak sevimli bir 
tavırl a  on u baı;; ı nda n savdı, lwıı ııi:$masına dPvarrı 
ett i : 

· · - - '. J Of', >· dedi. '" Si zin kolor·du ben im strak· 
ji k y(•dı:ğim olacak . ,  

Alman. \'a'da radyo. zafN· b i l d i ri leri y lı ·  <;ın  <.'.ın 
ot üyordu. Spikı:rk·r : 

. Füh rer' imizc· Nm•l annağanı olara k  An

V('rs şPh riııi  sunacağız, , diyorla rdı. 

H itlPr dP g.-rn•l kararga h ında sPvincindcn zıp 
zıp zıplıyordu .  Her şı·y k(:ndisinin öm·Pdf'n ;;öy
lediği gib i olup bitmii:$ti .  

Paris'tc Fmnsız h ük lımt·t çPvrderinde pan ik 
h ü k üm s ü rüyord u .  1 940 bozgunu hl'n iiz k imsP
nin a k l ı n d a n  ı.;ıkma mıştı.  General .J uin' in  başk an
l ığında yü ksek rütbeli Fransız subaylarından 
kurulu b i r  heyı>t Versa i l lf's 'a gPlmişti .  Eisı>nho
wc·r' in k u rm a �· başkanı  Walter Bf'df'l l-Smith ora· 
da h a rpkat ha ritası n ı on l a ra göst C'rmeyP h azırla
n ıyordu. Koridorla rdan g<:ı<ti klt•ri sıra d a  Smith.  
b ü rola rı n  sa.k i nliği karşısında Fra nsızl a r' ı n  şaş
k ın l ığın ı farkf'tt i .  
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ffr�'('Ca nlı  bir  gefü•ral : 

" Niçin valizk'.rinizi hazı rlamı\'orsu n u z "  
A nlamıyoru m doğrusu ı ,  lkrlL 

Bu sak i n  bii rolar·dan biriı ıdt>. F:isen howı·r 
önE'm l i  bir k a ra r wrnwyP h a zı rl a n ıyordu.  HPr kı ·s 
aynı şeyi düşürı mt·ktı•n uza k t ı  ama o. A lma n 
lar'ın bi r geı11:·l sa ld ı rıya gt�c:;ın i ş  bulunduk l a rına 
ı n a ıı m a k tayd ı .  

K a ra n n ı  vennişti .  Pat t on ' un Saa r  iizPrir n ·  sa l 

d ırması il:in vc:rdiği ı:·mı  i. iptal ('decc k t i .  Bu sal
d ı nn ı n  P rtesi gün başlamfün öngörülmii ş t ii .  Bu
nun y<'ri ne Pa t 1 on ' u  k tıZ<'_\'P doğru ikl'letc n·k A l 
ma nlar' ın  sol kanatlanna k a rş ı  a l t ı  t ü mr n k  h ii 
c unıa gt·çi rfrn·kt i .  Bra dley ' lt> Pattoıı 'a : 

.. Yarın Vnd un'd(' bulu0a l ı m  da Am1.'fi k a n  
k a rşı 8ald ınsın ın ayrı n t ı la rı n ı  te8pit t'd<' l im . 

d i y(• habn göndermişti .  

H i t ln. Chu re h i l l ' lt- Romwvelt ' ı n  böyle b i r  ka
rara va rmak i<.; i rı t•n a zından b i r  haft a l ı k  biı ·  za
mana i h t i �·ac:;lan old u k l a r ı n d a n  t•nı i n d i .  

O 18  A ra l ı k günü öğ le ÜZN'İ. Sai n t - V i t h ' i n  Ç<'V· 
resindl' k ıyas ıya bir rn u han·bt· olu �·onlu. 

Şt·h ri savunabilmek i<;\ n ,  BnH'.f· Clarke. Sc hnet• 
F:ifrl yönü ndP hütunıa kalkmaktan vazg(·c;rrıek 
zorunda k a lm ışt ı .  K uzeydPk ı t ra fiğ'l n yoğu n l u
ğuna baka rak , A l man l a r'm Sa i n t - V i t h ' i  aşmak 
ü?-et'e < ı ldu k la rını anlıyordu. 

Fak at onun aı:;ıl  z i h n l ıı ı  ku ı·ca laya n .  g<'neral  
Jones'un durum uydu. Ji •n<�s gPn;i hala 1 06'n<'ı 
Tümen'c· komuta ediyordu a m a .  Sa int-Vit h ' i n  
savunul maımıı kendisint' bırakmı�tı .  Clı:ı rk P  ken
disindl·n daha yüksek rütbeli bir subay ın boy una 
g<'lip : 



- c<Schönberg'e hücum et de şu benim kuşatı l 
mış i k i  alayımı kurtar,» demesinden pek hoşlan
mıyordu . .Jones'un tasalarını anlıyordu ama hü
cuma geçmeyi düşünmek imkansızdı. O, ancak 
Saint-Vith'i elde tutabilirdi. 

Kendi kurmay heyeti Jones'u V ielsalm üzel'i · 
ne çekilmesi için kandırmaya. çalışıyordu ama o, 
kuşatılan askerlerine mümkün olduğu kadar ya
kın bulunmanın kendisi için bir g<�rev olduğunu 
söyleyip orada kalmak istiyo rdu. Schnee Eifel 
üzerine para.şiltle cephane, yiyecek ve i laç atıl
masına devam edilmesi için <'m i r vermişti . 

Paraşütle h içbir ikmal-iaşenin henüz atılma 
d ığından haberi yoktu. Havacı lar  ancak o sabah 
talimat almışlardı . Öğled(•n hemen sonra 2:3 t a 
ne C - 4 7  uça k  İngi ltere'den g(•ll'n·k Bdçi ka'daki 
Florennes'e yaklaşıyordu. Onıda onlan avc:ı 
uçak ları koruyacaktı. Hava k a pa l ıydı, durum 
da biraz tehlikel iyd i ama şa nsl a n  yawr gider
St', uça k l a r �·ü k krini Schnt'(' J<:i fel ÜzC'rint> bdk ı 
atabi l<'ct· k ti . 

Fa k a t  Floren nes 'de k imsen i n  bundan habt'ri 
yoktu, k ont rol k ult>si onlara şu cevabı verdi : 

- « Şimdi çok i�i m iz var, sizin it' uğraşamayız. 
Gidip Li zge\· ba:şvu run . "  

* 
* *  

Schnee Eifel'de k uşat ılan iki  olay Jones'dan 
Schönberg yakınlarındaki güçlü bir Alm a n  zıı'h

l ı  birliğine hücum ederek kendilerine Sain1 -Vith '!.· 
doğru yol açmak için emir almışlardı . 

Bunun üzerine de öğleden az önce. gt>nç alba_v 
Deschenea ux'nun alayı kuzeybatıya Joğru yola 
çıkm ı�tı . Tekerlekli  a raçlarını tah rip etmişh•r, 
götürülemeyec€'k kadar ağır olan silahlan da 
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orarla bırakmışlardı. Topu topu 5 kilometrelik 
yol gitmek gerekiyordu ama, o bölge çok sarptı. 
Silah ları .  cephaneleri yüzünden ağır yükler ta
şıyan askerler. kaygan tepeler üzerinde ve sık 
ormanlıklar içinde çamurla becelleşiyorlardı. 
Sarfettikleri çaba yüzünden ter içinde kalmış
lardı. Çok geçmeden yolun kıyı ları. askerlerin 
bıraktıkları kaputlarla doldu. 

Descheneaux en başta ilerliyordu. 

Subaylarından biri : 
- « Bağışlayın albayım ama aptallık ediyorsu

n uz. kendinizi öldürteceksiniz ! >' Dedi. 

O da : 

--- «Doğru yönde gittiğimizden emin olmak is
tiyorum, » diye cevap verdi. 

Acayip bir coşkunluk içindeydi . Bütün mesle
ği onu bu savaşa hazırlamıştı, o da bu bir an ön
ce başlasın istiyordu. 

Fakat askerleri onun kadar coşkun değildiler. 
Üzerlerine koca koca kar topakları yağdıran sık 
ağaçların altında güçlükle ilerliyorlar :  

-- <<Bu da ne demek yani ?» Diye homurdanı
yorlardı. 

Düşman onları daha püskürtmüş değildi. Bu 
gürültü patırdının sanki ne gereği vardı ? 

Sonra bir sıhhiye taburunun Schönberg yakı
nında esir düştüğü söylentisi dolaştı. Askerler 
adımlarını sıklaştırdılar. Arkadaşlarını kurtar
mak istiyorlardı. Daha hızlı ilerlemek için her
kes ağır yükleri nöbetleşe birbirine veriyordu. 

Saat 15.00'de güneybatı yön ünden ateş sesle
ri geldi. Descheneaux daha iyi duymak için ağaç
l ıkların arasından c;ıktı. Muhaberenin gürültüsü 
daha zorlu bir hal almıştı. Albay böyle güpegün-
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düz i l l' rlemeye deva m  t>lm(•n i n  çok tehlikeli ola 
(�ağını  düşünere k .  a::;kerlerin(' gece olana kadar 
g i zh•nnwleri n i  Pm rt:•ttL 

K u zeyhatıda k i  bu çarpışmala rı, a lbay Ca vcn
dvr' in  k oın u taımıdak i öbiir kuşatı l m ış alay yapı
yordu.  Çünkü ,:;ağfa nı bil' A l man ınukawm('t yu
vasıyla k a n� ı laşnıı� bulunma kt aydı. Sonunda 
Cavender t ·ng<'l i  a �ma işin i başannıştı. 

B i raz son ra k ula kt an kulağa lür söyknti dolaş
t ı : Zırhlı  b i r  bi d i k gürI< ·,\·ck çem beri ya rmayı ba
:->arm ıştı. Takvi yd(•r f((·liyordu. Çf'k t i k leri zah
m et dv .v a k  ında soııa \•recekti.  

Oysa n e  g<>k•n t a kviye vardı, ne dt· pamşütle 
a t ılan i k mal - i aşe . Hepsi Schnee l<�ifel'de yalnız
dı. 

Akşam ulurken Ca\•endt'r general .Jones'dan ye
ni blr radyo nwsajı aldı : 

- <<Schönberg'e hücum edin . Dfü�ınana ola
sıya çok k ayıp verd irin. sonra da Saint-Vith't 
saldırı n .  Bu görev ulusun tümü ic.in çok önemli
dir. İyi şanslar. » 

Kimi subaylar söylendi : Yurtseverlik duy 
guların a  yapılan bu çağrı aı?ağılatıcı ve yarar
sızdı.  

Oradan biraz uzakta albay DPscheneaux tali 
mat veriyordu : Ertt>si gün saat 19.00 d a  hücuma 
g<>Gilecekt i .  ÇökmeyE' başlayan. gecenin karanlı
ğıııdan yararlanarak, askerler pusula kullanıp 
yPrleşecekleri mevziled işgal edeceklerdi. 

Üç tabur ormanın gittik<.;e artan karanlığı 
içinde ilerlemeye başladı. Devriyeler araziyi keş-
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fr gidC'ıforlw n .  onlar· da sı k sık d u ra k l ıyorl a rd ı .  
Keskin b i r  a yaz bast ırdı ,  kaputl a rın ı kald ı rıp at
mış olanlar t i t n •nıC'ye ba şlad ı l a r. l : .\'k ula n gel 
m iş. k anıı lan a" ı k rrı ıl$.  ü�üyo rla rd ı .  Ru y üzd en 
bit k i n  h a ldC'yd ilcr. Bı.>ri yandan da yoı·gun a rgın 
c;al ı l ı k l a r  a rasında ayak la nııı sür üyorl a rdı. Çar
çabuk k u ru l uvC'rf.'n y a rdı m post a l a r ı nda k ı  .\·ara 
l ı l a r. a rk adaşları n ın uza k la:şt ı k l a n n ı  duyuyor
lard ı. Onlarsa gönüllü sıhhiye h · de lıi r l ikk geri
de' kalmak zorundaydıla r. esi r olacakları muha k 
k ak t ı .  

Dcschenca u x  b i r  t a rl aya c.; ı k  t ı .  RfrdenbirP dl' 
Alman a raçları n ı n  i le rledi k l erin i duydu. Ht•rhs 
çıt ç ı k a rmadan ka r la rın iist ü n ı ·  kapakla n d ı .  :-:lı·;;
sizliği ancak sol u k  a l ırk ı·n ç ı k a n  sesler bozuyot·
du. Sonra motorlu ara ç l a rı n  gürü l t üsü kvsi ld i .  
l',aka.t zifi ri k ar·aıı l ı k  yüzUndvn y()la rh-vam ola 
n a ksızdı. Desch t>m:aııx P rte�i gii rı ya p ı lacak hü
cuma kadar orman larda gizlPnmekri i c.; i n  l'mi ı· 
verdi. 

Kendisi de yer·p uzandı. Çok �·oı·guıı olduğun 
d a n  siper k azamıyordu. Gnifonrı a;;ı k api tonPyıiı 
ama ömründe hiç bu k adar ü�ücfüğünü hatırlı: ın ı ı 
yordu . A rd ında da askr-rler ağaçların altın a yı
ğıldılar. Onlar da siper k azanamıı.\'ai'ak kadar 
�rorgundular. Kendilerini karların iizt>rint· bıra
karak uyumaya ça1 ı1?ttlar. 

Descheneaux ' n u n  bi rkaç kiloınct re k uu·ybat ı · 
sında, S�pp Did ı·ich knmuta post ası n ı  tepdn
deki küçük bir köydf· kurmuştu. O a k::;;a m  o böl
gede ya pı lan bi r şarabın tad ına b<:ı k ı,vord u  a nıa 
bi t türlü neşelenern iyordu. Evet , büyü k Al man 
zaferlerinden söwdiliyordu. fakat bun l a !'ı n hep-
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si Manteuffel'e maJedilmekteydi ! Ona gelince, 
hala Elsenborn'un doğusunda saplanıp kalmıştı. 

Neyse ki,  kendi ordusu da Peiper'in başarıla
rıyla böbürlenebilirdi. Peiper şu sıraarda Spa ve 
Hodges'in komuta postası dolaylarında dolaşıp 
duruyordu. 

* 
* *  

Spa sokakları, l'inci Ordu'nun g::mel kararga
hını boşaltmakta olan kamyonlar ve Jeep'ler yü
zünden tıkanmıştı. Kimse karartmaya aldırmı
yor, binaların pencerelerinde ışıklar parıldıyor
du. 

Britannica oteli hemen hemen boştu şimdi. Fa
kat çalışma odasında Hodges gönderilen rapor
ları sakin sakin inceliyordu. Sonra en önemli ka
ğıtlarını çantasına yerleştirdi, birinci kattaki 
büyük salondan ağır ağır geçti. Birinci Dünya 
Savaşı'ndan sonra Alman İmparatoru Wilhelm, 
tahtından vazgeçtiğini bildiren belgeyi bu salon
da imzalamıştı. Bulunduğu yerden vazgeçmek sı
rası şimdi de ona gelmişti ama, büyük bir vakar
la yapıyordu bunu. 

* 
* *  

Bütün b u  telaşın nedeni olan Jochen Peiper'in 
ise Spa ile hiç mi hiç ilgilendiği yoktu. Oradan 
15 kilometre güneybatıdaydı ama, başka bakım
dan önemli olan bir hedefe, Meu.se nehrine ulaş
mak için yeniden batı yönünde HerlemeyE: haşla
mıştı. Trois-Ponts'dan sonra da sıkıcı işler bir
birini kovalamıştı. İnanılmaz bir rastlantı ı:ıonu
cu Spa'dan havalanan bir Amerikan irtibat uça
ğı bulutlar arasındaki küçi.ik bir açıklıktan Pei
per'in kolunun baş tarafını görmüştü. Daha o, 
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ormanda saklanmaya vakit bulamadan, avcı 
bombardıman uçakları tanklarından on tanesini 
tahrip etmişti . 

Fakat birbirini kovalayan şanssızlıklaı-a rağ
men, Peiper o gün yine de 25 kilometre ilerlemiş
ti. Küçük Staumont köyünden ertesi sabah geç
meyi kararlaştırdı. Akşamüstü Meuse nehrine 
ulaşması için, şansının dünkü kadar açık olması 
yetecekti. 

Askerlerini şevklendirmek için tank kolu bo
yunca gidip geldi. Bu genç, güçlü kuvvetli ve he
yecanlı yaratıklara birkaç söz söylemek yetiyor
du. Biraz sonra ateşli ateşli Anvers'ten, Paris' -
ten ve Londra'dan sözetmekte gecikmediler. Ne
şeli neşeli yiyip içtiler, sonra şarkı söylemeye 
başladılar. 

LlJKSEMBURG'DAKİ 

YARMA HAREKETLERİ 

18 Aralık 1 944 

Nazi Sepp Dietrich'e ancak çelişik bir kıvanç 
getirmiş olan o gün, Baron Hasso von Man-

teuffel için daha olumlu bir hal alacaktı. 

Sabahleyin, tank kollarından üç tanesi Lük
semburg'un kuzey ucundan geçerek Belçika'nın 
büyük kenti Bastogne doğrultusunda derinleme
sine ilerliyordu. Burası, Ardenne'lerin en önemli 
kara ve demiryolu kavşağıydı. 

2'nci Zırhlı Tümen, Clervaux'dan geçip 30 ki
lometre boyunca tanklara elverişli bir alan halin
de uzanan yaylaya erişmişti. Burada sadece 
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,, Ro.<w» ve ,�H arper» takt ik gruplarının tutuk la
rı iki direnme noktası yolunu ke:::ıiyordu. 

Brrkaç kilometre daha güneyde, k ılavuz tank 
ikinci derecedek i köy yollarının çamurları için
de olasıya 1;abuk ilerlemeye çalışıyordu. 

Son olarak da daha güneyde Manteuffel'in pi
yadeleri Wiltz'e çullanıyordu. Bu şehir bir alın
dı mı, güneyden Bastogne'a giden yol da açıl m ış 
olacaktı. 

28'inci Amerikan komuta postasının bulund u 
ğu şehir olan Wiltz'i savunan kuvvet, sf'kiz tan k 
l a  bir istihkam taburundan ibaretti.  

Şeh ir, kararsızlığın hunıma:::ıı içinde kıvra n 
maktaydı . Çocuklar her zamanki gibi ok ula gön
derilmişlerdi ama büyükler kaçmaya hazır, k or
ku içinde bekleşiyorlardı. Muha rebenin gürül tü 
patırtısı yaklaşmakta olduğu ndan, bded iy<' ba::;
k anı sokaklarda dolaı-?arak herkesı-> bodrumlara 
sığınmalarını öğütledi. A lma n lar geçemt'yl:'cek 
lerdi burayı. 

Fakat i zcilerin obabaşısı ve aynı zama nda ec
zacı olan Eu,ı;ene Weber böyle düşünnı iiyordu. 
28' inci Tümen'in k urmayında irtibatı sağlayan 
bir Fra nsız subayı o sabah bir toplantı yapılaca
ğını. bunda da Wtltz' in savunulup savunulınaya
cağına karar verileceğini habt'r wrmişti una. 
Weber komuta postasının yanında durmuş. biri 
fingin sona ernıef:!ini bekliy0rdu. 

Çavuş Henry Natha n ,  Göbel kahw ve tiitün
c ü  dükkanının üst ü nde kaldığı odada giyinip traş 
olduğu sırn.da silah sesleri duymus.tu. F'aka t  an
cak ana caddedf' �·ürümeye ba.�ladığı sı r-ada işle
rin sarpa sardığını an ladı . Herkes ht"r yönde ko
s.w�uyor, belediye başkanı da yoldan gf'ç<'n leri 
durdurarak el k ol hareketleriyle hani ha rı l bir 
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şeyler anlatıyord u .  Nathan alarm veri linıe ken
disini arayacak lanrıı düşündü h<'men. Verilen 
e m i rlere ald ırmayarak bir gün önce akşam üstü 
kı:;;ladan ayrılım�. k ahveyle tütündi dükkanı İf? ·  
Iet�·n Göb<.'l hemşi relerP misafir gi tm iqti . İk i  �'aş
lı k ızdı bunlar. O geet· de kendisi için hazır bu
lundurduk ları ra h a t. yumuşak ya ta k ta bir güzel 
uyku çek mişti . 

Nathan anacaddeden geçip eski �atoııun önün
den ilerledi. �atonun bir böliiğünde askeri hasta 
n e .  öbür bölüğündE· de bir Katolik kız o k ul u  var
dı.  Son ra sokaktan yok uş aşağı i nerek tümenin 
komuta postasından içer-iye girdi. 

Ken disinin çalışmakta olduğu k üçük kalem 
odası darmadağındı .  Çavuı;ı Lester Knri tz. Al
manlar'a ilişk i n  belgeleri yak ı>·Mdu. Ba:;;l ıea gö
revi düşma n k uvvetleri n in duru m u n u  giiniigünü
ne hazır tutmak olan üç aske rden kuru lu ek ibin  
k omutanı yüzbaşı. pılıyı pırt ıyı topluyordu . 

Nathan : 

----- -<Ne ol uyor yüzbaşım ?ı Diye �ordu. 

Y üzbaşı cevap verdi : 
-- -, Gidiyoruz, Henry. Alma n lar cepheyi yar

dılar '. Her da kika buraya gelmelPı·i bt'k leniyur � "  

Koritz itiraz etti : 
- -- « Hayır yüzba�ıın. Komuta postaı·nnda ba&

ka hiç kimse gitm iyor. , 

- " Git  JeE:'p'i al gd . fazla laf istpm(•Jll � ,, 
Koritz :  

-- « Römorku da. getireyim bari, x dı:di. 
Bunda birsiitii bdgeylı> teGhh �atlannrn çoğu 

vardL. 

- - '' Vakit yok . .Jepp'i kapının önünde durdur, 
m otoru stop etme. çalışsın . ,,  
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Birkaç dak i ka sonra üç asker yine ana<'adde
den geçiyordu. N athan'la Koritz, Göbel k ızkar
deşlere haber vermek üzere durmak için izin is
tediler ama yüzbaşı bu sözlere hiç k u lak asma
dı : 

-· •< Bastogne'dan önce hiçbi r yerde durmak 
yok ! �' Diye onları tersledi. 

Arka ta rafta oturan Koritz dönmüş, şehrin 
uzakta kalışını seyrediyord u . 28' inci Tümen, 
Hiirtgen ormanlarındaki kanlı ve öldürücü çar
pışmalardan sonra gelm işti buraya . Şeh i r  halkı 
onları çocukları gibi bağrına basmış ve kendi
lerine dostluklarını, konukseverliklerini, konfor
larını sunmul]lardı. Koritz bir ay sonra onla rdan 
böyle ayrılırkt>n,  evinden bir kez daha a yrılmış 
gibi oluyordu. Gölıel kızkatdeşlerin ı::;evimlilikle
rini de� Lük sem burglular'la sohbet ederek , şarkı 
söyleyerek geçi rdiği o güzel akşamları da hiçbir 
zaman unutmayacaktı. 

28'inci Tümen'in komuta postası önünde, ec
zacı Weber hala arkadaşını bekliyordu. Toplantı 
nihayet sona erdi, subaylar hızla d ı:;;arıya çıktı
lar. Fransız subay1 hayır anlamına. başını salla
dı : Amerikalılar Wiltz'i savunamıyaca:klardı. 

W eber hemen k ızılhaç merkezine koştu, biitün 
izcilerini alaıma geçirdi. Sonra çabucak evine 
döndil, annesiyle babasından, birkaç giyecek eş
yasını bir bavula k oymalarını istedi. Bir sü re ke
di�i ni ok:şa.dı, scmra onu , bir kovanın içine koy
du. Kovaya klomforml u  bi r pamuk da att ıktan 
sonra kapağını kapadı. Wiltz'ten ayrılmaya ha
.zırdı.  

* * *  

Man teuffeJ ' in Bastogne'a doğru ilerknıekte 
olan iic; tümeni. general Hf'inrich v e m  LUt twitz'in 
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t·rn rindeydi. Ellialt ı yal:$ındaki bu t ı knaz, iriyan 
adam hep monok l taka_rdı, Prusya kfü:;tah lığı n ın 
ta kendisiydi. Fakat dı� görüııü�üne rağmen as
kerleriyle çok ilgilenirdi, aynı zama nda gözüpe k 
bir komutandı. Manteuffe1 sadecv asil olduğu için 
ba$l ıca hücum k ıtasının ba $rna geçirmiş değildi. 

A merikalıların o tipi k sa vı-ukluk ları sayesindC' 
Lüttwitz bir radyo mesa jı yakafa nı ııştı. Böylece 
de havadan taşınan 82 ve 101 ' i nci Tümen ler'in 
A rdcnne'lt>re doğru �·ol aldıklarını öğrenmi$ti . 
Böyle seçkin tümenlerin adi piyadeler gibi k ul
lanıldıkla rını gördüğü için haya tından pek mem
nundu. Bu, Ameri kalılar'm yedek kuvvetlerinin 
pek zayıf olduğunu gösteriyot'du. 

Bu iki tümen de kendisinin gittiği yere, Bas
togne'a gidiyorlardı muhakkak , ama buna hiç 
mi hiç aldırdığı yoktu. Çün kü , Lehr Zırhlı Tüme
ıı i 'nin oraya . d a ha öncf' varacağından emindL 

Bastogne ne pahasına olu rsa olsun zaptedilme
liyd i . . .  Subaylarına : 

- « Yoksa ulaşım h at t ım ızda bir çıban ba:=ıı 
bulunacak hep, » demişti . 

* * *  

Takviyeler konusunda Lüttwitz ancak yarı:ı;a
rıya hak l ıydı . Çün k ü  o radyo mesajın ı yakal ıya
Iı  beri başka bir emir çıkmış. 82'nci Tümen 'i, 
Peiper'i d urdurmak için Werbomont'a gönder
m işti. 

Fakat Pruı;yalı'nın bilmediği bir- başka Ame
r ikan kolu <la Bastogm· il.zerine yürü.vord u : Bıı, 
Patton'un ist emeyt> iı::tt-meye E'ld(·n çıkardığı. 
lO'uncu Zırhlı Tümen' i n  B Zırh lı (}rubu' ydu. 

Bastogne'da. öğleden sonra saa.t H'te . .Jef'p ' iy
h· tanklarının ÖllÜlldP İledeyf'n albay 'Wj])iam 



Roberts, general Troy Middleton'un karf!ıısına 
çıkmıştı. 

M iddlf'ton ferahladı : 
« Bastogne muharf:'bt'si başladı bile ! "  dedi. 

sonra dl:'vanı etti : ,,şehrin doğusundaki , Rose ilt> 
Harper'in ik i  tak tik gru bun un tutmakta oldu k 
ları i k i  direnme nokt ası herhalde çoktan düş
miişti.ir. Şimdi siz kaç tam· alt-grup daha k ura
b i lirsiniz?» 

RobPrts kaygıl ı  k aygıl ı :  

-- dJç, " diye cevap verdi. Çünkü. birliğini  
pan;alamaktan hoşlanm ıyordu . 

. < Öyleyse henw,n o üç mevzii. işgaJ edin . 
dfü�ınanın bütün saldırılarını durdurun. >} 

M iddkton haritada 8 kilometre kuzeyde bir 
köy :  doğuda Saint-Vith yolu üzerinde bir başka 
köy : güm·ydoğuda, Wilt.z yolu üzt:'rindP de i.içün
ı ·ü bir köy gösterdi.  Böylt>ce Bastogne önünde 
yanm daire biçiminde bir kalkan meydan gelmiş 
bulunuyordu. 

-- « Çabuk olun . Sonra unutmayın, Roberts ! 
NE· pahasına olursa olsun tutunmak gerek . »  

Hoberts memnun olmaktan çok uzaktı. Asker·
leri haritan ın her yanına dağılmı�lardı. Zırh lı  
kuvvet böyle kullanılmazdı. Fakat bir şey söyle
memişti, Middleton'un umutsuz bir durumu ön
lemeğe çalıştığı apaçıktı, bu gibi hallerde de as
kt>rl iğin kurallarına sımsıkı bağlı kalmak söz
konusu olamazd ı .  Çabucak şehrin merkezine gi t 
ti .  B irinci alt-grubu oraya varnııl?tı bile. Birkaç 
dakika sonra da yarbay James O'Hara, 30 tan
kı ve 500 askeriyle Wiltz yolun u  kesmek için 
yola çıkıyordu. 

Ara yerde d(• a:,;len topçu olan w Washing
ton 'da gezide old uğu için orada bulun mayan ge-

154 



neral Maxwell Taylor'un yt'r-lıw havadan tası
n an lOl 'inci Tümen 'e komuta etmekte olan tuğ
general Anth ony McAuliffe de gel ip Troy Midd 
leton'un karşısına c;ıkrnıştı. 

Bastogne'un savunulması işi örgütlenmeğc· 
başlıyordu. 

Tam da vakti ydi hani.  Clervaux yolu üzt�rirıdt· 
Rose'un ta ktik grubunun k urduğu ilk t•ngd çök 
müıştü bik Haqwr. i k inci engelde' ilk hücu m u n  
başlamasını kaygı ill· beklnken . bi rinci d i ren nıt· 
n o ktasından gdPn piyadeler sayısız A l man tank 
larının geldiği y(Jlunda a k ı l  a lmaz h i kayeler a n 
l a t ı )  orlardı. 

Gcc(· olur olmaz l'anthPr'Ierle TigerlPr· güç l ii 
bir saldırıya gPçt i .  H ücum öylesi ne· ani oldu 
k i  ancak üç Sheıman mevzw g i rebildi. l"akat  biı·

ka<; dakika i<;inde üçü df· sust u ruldu. fzl i merm i 
in zırhlı a rabal a r l a  ağıt maki neli  taşıya n ara ç 
l a rı  atPşe verdi. Al��vln üzerindP k a ra silud 
k ı  ha l inde görünen piyadeler .  A lman ağır ma
k ı ı ı d ilf' ri ü;in k olay birc·r hf·def oluyodanl ı .  

Bö�·Iec<.' ik i rıd ı> ngl'i d(· l;ökmüş ol uyordu. Hu 
, a ıpışmadan k urt ulahilerılt•r, eldeki b i rka ç a ra 
l ı:ı �·a dol u�ara k ; Ruberts' in,  ya rbay Henry 
l 'he !'!)' kom u tasında k i ,  ik inci  a lt -gı ·u bun mPv
zi lc•nm iş bulunduğu Lnngvil l�· iizl 'l 'irw doğru g(·
ri <;ekildikı·. 

Daha önct·, daha doğudaki birçok şeh rin Uzı·
rine çök müş nlan um utsuzl u k , şimdi Bast ogne·
a bul aşm ış bulunma k t aydı.  B u  şeh ri n sok a k 
l a rı da eephPden geri çekil(�n k amyonlar, topla r ,  
askerlerle dolm uştu. Ge rilPrdf' kalan askerler 
lrnrkudan aptallaşmış bi l' ha ldeydiler. Yüzk ri 
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baruttan kapkara .  gözleri yorgunluktan k ıpk ı ı-
m ızıydı . Hepsi dt> felaket diyor, başka şey dc·
nı iyordu . Doğuda tan klar vardı, tan klar. tan k 
lar, sonra yint· tank lar . . .  

Pişkin bir savaşçı olan albay Roberts, askPı -
lı·rfo böyle başıboş sokaklarda dolaştık ların ı  gö
rünce, onları k ullanmak için general M iddlc•ton' 
da ıı izin istedi. 

Middleton bu emri yazdığı sırada odaya M c 
A u l i ffr girdi . Havadan taşman tünwııin komuta 

n ı büt iin Bast ogne birliklerinin tek bi r komuta 
altında olmala rın ı n  dah a uygun olacağını düşün 

ırwkh·ydi :  
. .. .  ·.«}f>neralim , ,, dt>d i .  , Albay Robeıts'in zırh 

lı grubun un benim emrime veri lmPsinin yerind ( · 
olacağını  dü�ünüyoru m . >ı 

Roberts k e ndini zor tutuyordu : 
., Tan k t an anl<ır mısınız siz ? ,, Diye sord u .  

Kendisi ufak teft> k olan McA uliffe :  karşısın
d<ık i iriyarı. güçlü k uvwtli a lbaya baktı ; 

- « Benim tümenirnin ::;izin zırhh grubunuza 
bağlanmasını mı istiyorstınu7. yoksa ? ,. D('dL 

M iddleton bu ağız ka vgasına ça bucak son vn
di. Herbiri bağımsız olaca ktı ama Bastogne'un 
t f·k umudunun yapacak ları karşılık l ı  işbirliğint' 
bağ·lı olduğ unu hatırdan ç ı karmayacak lardı .  

Roberts k end i komuta postasına döndii. Kimin 
k imden üstün olaeağı sorunu dışıııda yapacak 
birsürü işi vardı. Alt -gru plarından i k i tanesi 
yPrli yerindeyd i .  H t•nüz eksik olan. üc; ü ncüsüy 
d ü .  

Son uncusu da Willianı Desobr)"nin �ahsında 
gelmekte geci k med i .  GPn<; binba�l. Roberts'Je 
yıllardır arkadaşt ı vıo �·aşl ı  adamı babası gibi se
viyordu . 
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Albay ona haritayı gösterdi :  

-- « Sen 8 kilometrt:> kuzeydek i Noville'e sım 
sıkı yapışacaksın Bill . »  dedi. «Ü keıümde bir A l 
man tank tü meni var. diyo rlar. SE:·n gençsin , ya· 
rın sabah k ork uya, ht>yecana kapılırsın. İşte tam 
o sı rada bel k i  savuşup gitmeyi aklından gt-"ç i re 
ceksin.  >· 

Sonra kolu n u  onun om uzlarına att ı :  

- - - :< Aklına böyle b i r  şey gel i r  gelmez, san<:ı 
· .wıkın bu nu yapma ' demiş olduğu m u unut ma ! ,,  

El sıkıştıktan sonra, Desobry k uzeye doğru 
yola ç ı ktı. Roberts' in işi n i n  i lk böl ümü :.ona ff
nı i$ti . Askerleri yerli yt'rindeydi .  Şimdilik işiıı 
gE:·ri kalan ını  Cherry, O'Hara ve L>esobry yapa
eaklardı. 

Sık sık şöyle demişti o nlara : 

- " Un utmayın haaa, cephedeki en yaşlı al
ba ylardan biriyim ben .  Ben im çalışma aracı nı .  
k afam .  Bl'denimin ise din lenmeye ihtiyacı var. 
Sizlt'r de ben i dinlendirmeye özen gösterin . »  

Em rindeki genç subayların ona b u  c; o k  yara r
l ı  d i n lenmeyi sağlayaca�larına güvenf'rek yat
ma�ra gitti . 

Bastogne'un birkaç k i lometre batısında k ül iis
t ür, her yanı sıyrı k içinde bir komut a arabası . 
sisin içind(' oflaya puflaya ilerliyordu.  8abıl'Sız 
bir tümen komutanı, sinirli ışoförün yan ında otu r
maktaydı. Şoför az kalsın önüsıra giden kamyo 
nun ar-ka tamponunu birkaç kere çökertecekti.  

Havadan taşı nan 1 8'inci Kolordu'nun kom u t.a 
n ı  olan Mattht>w Ridgway. daha o sabah İngi l 
tere'dcydi .  Rei ms'te yf're i nince tümenlerinden 
ikisi n i n Ardenne'lere gitmek üzere yola çiktık-
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lannı öğrenmişt i . KimsPnin o lup bite n le rden ha
beri yok tu. Y aln ız, bask ıııa uğraya n Anıeri k a l ı 
lar' ı n ezildikleri bil iniyordu.  Bu d a  saval:?kan mi
zaçl ı olan Ridgway' irı h o�una gidiyordu . Bir  sal

dın plan ı l1 i lc b azırlamıqt ı .  Askeri tf'o rileri çok 
bfü.ıi t ti : ,, Yur dü:ştiiıı.w· çahunık aya(la kalka r, 
ııüu ıffrr ii<'jii rsi.irı. Yrıksa ynı ildir/ i ıı iıı resmidir. >> 

Şoför birden fren yapınca, füdgway' in ba�t  az 
kalsın ön cama çarpıyordu : 

.< Ne· o delikanlı, önünü iyi  göremiyor m u
:-; u n  yoksa ?x· Diye sordu. 

·ı. Pek gör<'m iyoru ın ,  g<'neral im. ' 

- - « ÖylE'ys(' çek il oradan da d i reksiyon ı:ı  ben 

geçe�; im . ,. 

Ridgway'in b i rkaç ki lometre gerisinde 380 ta
ne bı andasız, k osk ocam an k am yon vard ı . Ha
vadan taşınan 101 ' i nci Tümen 'in 1 1 .000 ask<'ri 
bunlara bindirilmiş,  konvo_\' da acele acel<' Bas
t ogrıt> 'a doğru i lerl iyordu.  

Konvoy Alman uçakları için kaçırı l maz , çek ici 
bi r hedefti ama bu işin tehlikl'sint· katlanmak 
da gerekti .  Tümen şafak sök meden Bastogrw'a 
varamazsa bel k i  iş işten gP<;m iş olaca k t ı .  

Bütün farlarını söndürmül? olan bir başka kol 
da Bastogne'a doğru i lerliyordu . Fakat bu kol. 
doğudan geliyordu. Bal:?taki  z ı r h l ı  otomobiller
den birinde, L€hr Zırhlı Tümeni ' ı ı iıı Komuta n ı  
General fı'ri tz Bayerlein vaı·d ı .  

Bütün g ü n  çamurlu, da r yollat'dan güçl ükle 
ılerlemişti.  Emri nde olduğu k olordunun komu
tanı  da hemen o gece Bastogne ' u bir bask ınla 
el<> gL•çirec:Pğine inanıyordu . 
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Hedefindım 13 k i lometre doğuda durarak ha
ritayı inceledi .  ÖnilndE:' üç olanak vardı : Kuzeye 
doğru çık arak güzel bir ma kadam şoseden geçip 
Longvilly'ye ulaşmak ; sonra. güneye inerek mü
kemmel haldek i Wiltz yolunu tutmak : ya da 
ikinci derecede bi r yoldan dosdoğru M ageret yö
nünde ilerlemE·k. 

H aritay ı di kkatle inceledi .  Merkezdek i yol ol
d u k ça iyiye bl:'nziyordu. 

- " Dosd oğru ileri ! »  Di:ve emir verdi . 

Bir kilometre son ra. mak adam yol . toprak yol 
haline gi rdi. Bayerle in bu kötü kesimin çok Rtir
meyecPğini düşündü . Fakat bir kilometn· son 
ra yol, artık inekleıfo geçtiği bir patikadan ba$
ka sı?y değildi.  

Geriye dönmek ic: i n  i$ i ışten geçmişti. Araçla
rı pt>şpeşe çamura sapla ndı ve terk E,d ildi . Fakat 
Bayerlein şoförünü devam etmesi , Mageret 'ye ve 
Bastogne'a doğru ilerlemesi için sıkıştırıyordu.  

;);;\: !i: 

Geceya rısırıa doğru A rden ne 'lerdek i m uha n·
be alan ı karmakanşık bir  h aldeydi.  yer )'er Ct'
rt'yan t'dt'n yüzlerce çarpışmaya k atılanlar için 
a nlat ılmaz bir kargaşalıktı bu. 

Alman olsun A me dkalı  olsun, er olsun gene
ral olsun hiç kimse neler olup bittiğini doğru dü
rüst bi lmiyordu.  

Gerçi, kuzeydP PPiper yaya olarak MPtıS(· 'deıı 
sadece bir gün uzaktaydı ama, Dietrich ' in kuv
vetlerin i n  büyük bi r bölümü Elserıborn sıra te
pdPri ön ünde hiilfı saplanıp ka lmış durumdayd ı.  
6'ncı Zırhlı Ordusu 'nun yavaşlığına çok öfkele
m·n Hitler. Dietrich 'e iki tümeni ayırıp güıw�'e 
doğru yollamasını.  bun ların. Schnee Eifol'in ba-



tısında Manteuffel'in açtığı gediklerden içeriye 
dalmalarını emretmişti. 

Manteuffel 'in ertesi gün için yüklü bir prog
ramı vardı. Birlikleri, Schnee Eifel'i kuşatılnıı!$ 
i k i  alaydan iyice temizlemek ve üç k ilit şehire 
yani, Saint -Vith'e, Wiltz'e ve tabii, Bastogne'a 
saldırmak zorundaydı. 

Wiltz aynı zamanda Branden berger ordusunun 
b�r tümenince dt- tehdit edilmekteydi. Fakat hiç 
k imsenin bundan haberi yoktu. 5'inci Alman Tü
rr ni'nin paraşütçüleri kendiliklerinden Cafe 
Schumann'a doğru ilerliyor·du : Burası Wiltz'in 
5 kilomet re güneybatısında küçük bir yol kavşa 
ğı;:dı. Amerikalılar bu yandan tehdit edilecek
lerini akıllarına bile getirmi yorlardı. Wiltz'ten 
Bastogne'a doğru çekilmek için k ullanılacak 
anayol üzeri ndekj kavşak da bir avuç Amerikan 
askPrince korunmaktaydı. Bunların sekiz topu 
kuzeye yönelmiş bulunmaktaydı. 

Alman Başkomutanlığı'nın bundan haberi 
yoktu. Zi ra :  Tümen Komutanı general, paraşüt
çült. :ne Wiltz'in güneyinden dolaşıp batıya doğ
ru yollarına devam etmelerini  emretmişti. Oysa 
paraşütçüler kendiliklerinden başka bir yol tut 
turmuşlardı. 

F'akat gözleri dönmüş, aç paraşütçülerin dü
�ünceleri bambaşkaydı. Wiltz'in önemli bir ik
mal-ıaşe merkezi olduğunu bildikleri için oraya 
arka kapıdan, Cafü Schumann'dan girmeyi ka
rarlaştırmışlardı. 

O gece ince üniformalarının içinde soğu�tan 
titreyerek, ormanla r  arasından koşar adımla iler
liyorlardı. Bütün ümitleri : yiyecek, giyecek ve 
sıcak bir yatak bulmaktı.  
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Almanya'da geceyarısı. Halk büyük saldırıya 
ilişkin haberleri tek rar tekrar okumakta. radyo
lar zafer bildirileriyle çın çın ötmekteydi : 

" M ii ff('jik .wwwıma si.stcnıinin t ii m ii.ylr, çalm
('(lk yıkılıv('mı csi i�imb !JC>ı� ölçildr: kolaylaş
! ı r<l ı ! » 

«fi' ii lı rer'irn i;:; n için su.su yor acab(ı ? Diye 1ı qti
mi:: l>irbirim i::c soruyorduk. Hasta m ıydı k i t  

Ş imdi söyleyebili riz a rt ı k  : /i'iilı rer'im i:::üı sağ
lık du rımın çok iyidir a ma o, bu yen i  saldı rıyı 
f'n ufak uyrw t ı la n na kada r ha::ırla m akfo Ufjra
şıyordu. • S uslmnluğ u n u n  nn/.eıı i şimdi anlaşıl
nı ışt ır. Diüşman korkunç bir yum ru k  yemiştir. ,. 

« DÜ<'jm a ıu bu scvd<idaıı va:::gcçirmcyc ::orla
malı yı::. Smıa..ş ı n  k<İrlı. b ir şey olmadığ ı n ı art ık 
a nlanıa lulı r ! » 

M üttefikler safında çok kimse de ayn ı şeyi dü
şünüyordu. Yalnız Lüksemburg ve Belçika'da 
değil, Hollanda ve Fransa'da da yüzlerce kentin 
üzerine bir panik dalgası çöküyordu. Herkes 
1940'taki Blit:::kri<'y'i ,  yıldırım savaşın ı  hatırlı
yor ve birbirine şunu soruyordu : « B u, yf'ni ve çok 
dalıa korkunç bir yıld ı rı m  savaşın ı n ba.�lmı yıcı 
m ı  acaba ? »  

TESU:\f 

1 9  Aralık 1 9-U 

S chnec Eifr!'d(' tan yeri ağarırken, genç al bay 
Descheneaux'nun -kuşatılan iki  alaydan biri 

olan- alayı Schönbcrg doğrultusundaki u mutsuz
ca h ücumuna başladı. 

Öncü bölük sık ormanlıklardan çıktı ,  karla 
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k aplı bir yokuşu tırmandı ve bunun doruğundan 
geçmekte olan ana yolu aştı . Derken doğudan dört 
Alman tankı geldi ve taburun geri k alanın ı ağaç
lar altında toplanmış gördü. Tankların 88' l ik  
topları harekete geçerek korku içindeki asker
lerin üzerine şarapm·l yağmuru yağd ırdı . 

Amerikan askerlf'ri. sonradan doruğu çabu
cak aşıp en öndek i  bölüğe yt>tişebilmek için, ko
şarak k üçük bir hf'ndeğe sip<'rlendiler. 

Bunlar arasından en öndekiler yolu ru?tıkları 
sırada, piyadelerin dC' eşlik f'ttiklt•ri başka Al
man tankları öte yandan göründü. Açıkta ol
dukları sırada iki ateş arasında kalan A merikan 
aske>rlerinin dua f'tmektt'n başka elleri ndf'n ge le
cek h j.çbir  şey yoktu.  

Alman piyadesi üzerine ateş ac;an bir ağır ma
kineli .  88' l ik bir mermi yiy ince başındaki askcr
lerlC' birl ikte t uzla buz oldu. Baştaki Tiger tan
k ına ilk merm isi n i  atan bir bazuka da aynı ak ı
lx>tC' uğradı. 

Durumun çıkmazda olmasına rağmen Ameri
kan piyadeleri ateşe dl'Vam etti.  Sonra bir asker 
beyaz bir mendil i  sal layarak doğruldu, ağır ağır 
Alman tanklarına doğru ilerledi. Ateş durdu, 
öteki ler de ayağa k alkarak ellerini havaya kal
dırdı. 

* "' *  

Bir k ilomC'tre daha batıda, albay Cavendcr'in 
komutasındaki, kuşatılmış ikinc i  alay yolu da
ha önce aşmış bulunuyordu. Cavcndcr gittikçe 
tx-rrakla!'lan gökyüzüne baktı : Kendilerine vaa
dedikn Ş('yler bugün paraşütle muhakkak atıla
caktı. O zaman da Saint-Vith yolunu zorlayıp 
aça bileceklerdi .  
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Tabur k omutanları da albay ı n  ÇC'Vrt'sindcydi :  

- « Saat 10.00'da dalgalar hal inde hücuma 
geçeceğiz , ,, dedi. " 1 lk i n  daha iyi durumda olan 
3'üncü Tabur hücuma gP<;ect'k . Onu da 1 ve 2'nci 
Taburlar izlC'yc·cek .  Baylar, !o?İmdi saat tam 
09.00 ! »  

Komut anlar birliklerim· gitmPyP hazırlandık
ları sırada orman bir patlamayla parçalanır gibi 
oldu. YPr gök t i t redi. dallar kopup düştü, dolu 
tarw lt•ri gibi yağan çel ik  pa rçalan havayı yırtt ı .  
1 ' inc i  Tabur'un komuta n ı  ağır bi ı· yara alarak 
yere d üştü. 

Topçu barajı başladığı gibi birden kl'sildi .  Ca-
vender komutanın yanına diz çöken•k : 

-- ... A ldıı·ma canın1, '· dl•di. 

Komutan nf'frs ıwfc•st·ydi :  

- , Biraz solu k  alabi lsem taburumun yanına 
dönl•biket•ğim, . {kdi. 

- " Her şe�· düzekcc·k. görürsün bak. »  

Yara l ı . doğrulmak için umutsuz bir çaba har
cadı, ama sonra a rkasıüstü düşiip öldü. 

H ücuma ilk başlamış olan bölük, biraz sonra 
Schönb<'rg yol unda i lerl iyordu. Önctill•r kt•ndi 
lerim• doğru i ll• l'lt·�·l'll bir Sherman t a n k ı  gördü. 
7'nei Zırhl ı  Tiiınen, düşman hatları nı yarmayı 
niha�·et başaı-mışt ı ! 

Fakat Sherman' ın içindP bulunan Almanlar, 
birdenbirf' ateş açt ı .  aynı a nda da askerlerin ar
dında bir tüfrk akşi ba.� ladı .  İ k i  akş anısında 
kalan bölük gidip o yakındak i bir tqwnin  üzcri-
11(' sindi .  Taburun gPri kalanı 8chönberg' in  kC'na ı· 
mahallPkrine ulaı;;mayı baı$arıp. orada topç u  dl's
l<'ğini bt>kkml·ye ba�ladı ama baraj a t<'şi alt ın
da kalan büt ün topların şimdi dumanı tüten bir 
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h u rd a  dem i r y ığı n ın da n ba�ka l'/('Y ol madığın dan 
h abcrl<'ri yok t u . 

Sıra k c nd is i ıw g<• l i ııc(' 1 ' inci Tabur da hücuma 
g('çt i . l<'akat k om u t a n ı  i i l rn ü ş t ii ,  �·ardımcısıysa 
h üc u m u n  a_\Tll1 1  ıla l'I iİZf'f'i ııd r• )ı İ <.;b İr  bi lgi  sah ib i  
<lL'ği ld i .  A l m a n  t ank larıyla piya d(·sin i n  Schön 
br'rg' i i k i  yan dan k uf5att ı k l a n ndaıı h abersiz , as
kerlerin i  k asaba doğrult usunda ikrldti .  

Onu i zk_\'<'11 i k i nc i t abuı· sağ k anadın d a  zorlu 
b ir  tü frk atc•f5 İYIP karşıla�t ı .  İ l k iiıwt> bu b<· klen
nwdi k  saldırı yüziindf'n şa!?ınrn askcıfrr ı.;ahucak 
toparlanara k .  akşe karl:1 ı l ık  Vl'r<l i .  Fakat gel gör 
k i .  Dcschcıwaux'nun alayındak i ark adaı:ıla rıy l a  
savaşı yorlardı ! 

SchneP Eifl ' l 'dC' olabi ldiğiıw b i r  k argaşal ı k  hü
küm sürmekteydi .  

Saint - Vith ' t e  bi ı-l i k!f'ri n i n  manevi ya t ı ndan ya
na bir kaygıya düşen Brucr' Cl arkc'ııı içi nl' :;; i md i 
giivcn gdm i�t i .  İ ! l'ri postalan g( 'Zl' rk r·n askerle
ri inatç ı  b i r  din'nrfü'.\'l' h azır bulmuştu. AskPrlcr : 

- . Ö"lrÜıınwk gi bi olmasın ama.  ct'ph aııem iz 
oldu kça k asabayı l'ldt• t uta b i l i riz ! .. Diyorlard ı .  

Bir duraklamadan ya nı danan b i n başı Boyl'r. 
savunma hat lann ın i h•risind!' k i  kornluklarda 
k eşf(• ı.; ı k m ıı;;t ı . Bil'  giin öneek i kan l ı  i iç h ücumun 

y('ri n i  gönnı·k ist i _\·ordu. 

Orada y ığın la Alman ölüh·ri gö ı·d ü . Birçoğu 
ıniğfe! 'leri . kasat urnlan,  h att a el leri yit' siper k az
m aya çalı:ş ırkcn öl ın üı;; t ii. K ik:iik bi r s ipl'rin ya
k ın ı nda,  k ı�· ı m  kork u n ç  ol m uf5l u :  rn paraşii tçü 
sank i  tal i mdeymiı;; gibi diizenl i  ara l ı k larla ,  fak at 
boğazlarıyla göğüsll'ri ağır makine l i  k u rşunla-
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rıy l a  paramparça olmu>ı b i r vaz iyetk yerde ya
t ıyordu. 

Boy('r öl ii paraşütçülerin a n�iy(' uyup gi zlen
mek iç in  giyd i k lt'ri Cl·ht lerin alt ında, omuzların
daki şerit lerdP . <: .[)_ ,, harflerin i  taşıdık larını gö
rünce şaşıı·d ı .  Bu, ünlii Gross-DC'utschland Tüme
ni ' n i n  işaret iydi. hPrkC's de onu Rus cephesinde 
Ean ı yordu . 

Boyer kPndi taburunun karş ısında tam 249 ölü 
sa�·d ı . Sonra dt•vriyesiyle bi l"l i kü• kendi h at larına 
dönd ü .  Öldürme i>ı i henüz y<·ni başlam ıştı .  Doğu
da t ehd it dolu gii ı·ült üler, uğult ular yine başla
mıştı .  

* 
* *  

Vielsalm'da, S a i rıt-Vith'in 1 8, Schönbe>rg' in 30 
k i lomet re bat ısında, 7'nci  Zırhlı Tümen' i n  Komu
tanı Gl·rn·ral Robnt Hasbrouck ,  bu kargaşal ığ ın 
içindl• bir şeylc·r görüp anlamaya çalışıyordu. 

Sai n t-Vith ' i  konımakta olan büyük k av isin ku
zeyin i  savunuyordu. B ruce Clarke k asabanın 
içindeyd i ,  güneydek i birlik lerP de general Alan 
Jones komuta ed iyordu . 

Hasbrouck 'un kendi kesimi için merak landığı 
�·ok tu,  birliği burada sağlam b i r  savunma h attı 
k urmuştu . Buna k arşıl ık .Jones hesabına k aygı
lan ı :ı.;ordu : Çünk ü , onun <• !inde topu topu b ir zırh
lı grupla i kmal-iaşesi tükl•nmck üzere olan bir 
piyade alayı vard ı .  

B i r  g ü n  önel\ g<·rn·ral Troy Middleton : 

- « Jones'la i k i n iz orada savaşmaya devam 
ed i n. »  Dcm i0t i . 

Bu da her i k isinin eşit durumda oldukları an
lamına geliyordu. l''akat kendi komuta postası da 
ş imd i Viclsalm'da bulunan .lones tümgeneraldi, 
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Hasbrouck sadC'c<• tuğgt·ılC'raldi ama birl iklerin 
çoğun l uğu onun t•m rind(·�"l'.l i .  Bu komuta sorunu
nun askerl i k !P i lgi l i  hiçbir k itapta yeri yoktu. 

O sabah H asbrouck günPydPn gPIC'Ct'k bir sal
dırıdan çt>k in iyordu. Bir keşif devriyesi orada
k i  A lmanlar arasında öıwmli  bir k ı mıldama oldu
ğunu hab(•r v<•rmişti .  Orası kendi k('si m i  değildi 
ama, dwr/111/d(' kiiriik iil�·ii<fr !Jir lı iirıun sii:;koıı u

su olsa q<'i'f'k. ,, diye düşünerek bir tank bölüğü 
gönderdi. 

* * *  

Tam öğleden önce. Saint-Vith'in 8 kilometre 
doğusunda üç kiı:ıi,  kasabanın ele geçirilmesinden 
sözediyordu. 

Alman mareşali Model : 
- « Burayı çabucak zaptetmeli, çünkü benim 

saldırımı geciktiriyor.)) D iyordu . 

Manteuffel : 
- «Bi liyorum, » dedi. 
Sonra ı;;ehrin zaptıyla görevlendirilen kolordu 

komutan ına dönerek : 

- «Kasabayı kuşatın. Özellikle kuzeye ve gü
neye yüklenin ama çabuk olun ! » Diye ekledi . 

Korgeneral evet anlamına bir baş işareti yap
tı. tık bakışta kolay gibi görünen bu iş, bir kor
kulu rüya hal ine gelmc·yc başlıyordu. 

Model devam ('tti : 
- «Saint-Vith ' i  önümüzde k i  yirm idört saat 

içinde zaptetmiş ol mal ıyız. Dietrich, Führer'in 
genel karargahına kadar gidip ş ikiiyett(' bulun
muş. İddia ettiğine göre' 1 ' inci Zırhlı Tiinwn , yol 
tıkanıklıkları yüzünden ilerleyem iyorm uş. " 

Kolordu komutanı general öfk('yle bağırd ı : 
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- « Dietrich mi ? Amma yapmış ! Gelip benim 
gerilerimi tıkarsa nasıl olur da h ücuma geçebi
lirim ? Daha dün kendim işe karışmak , onun bazı 
subayların ı tutuklamak zorunda k aldım. � 

Manteuffel'den yana döndü, o ise suratını as
mıştı. 

- "Bu sabah atlı topc;ularım ilerl iyemed i, 
çünkü Dictrich' in askerleri yolumu tıkam ışlardı, 
h ala da oradalar ! »  Dedi . 

Manteuffel sert bir tavırl a :  
- « Kovun onları olsun bitsin ! "  Dedi. (<Topçu 

olmadan Saint-Vith'i d ünyada zaptcdemezsiniz. ,, 

Model ayağa kalktı. Dietrich'e olduğu kadaı· 
ötekilere de saygı beslediği yoktu : 

- «Şu işi ben elime alayı m  bakayım , >> dedi.  
Ufaktefek mareşal komuta postasından çıktı,  

çabucak tıkanıklığın en yoğun noktasına geldi. 
Binlerce taşıt kördüğüm gibi birbirlerine girmiş, 
hiç ayrılacağa benzemiyordu. Herkes de hemen 
yerine getirmesi gereken çok önemli bir görevi 
olduğu iddiasındaydı. 

Gözünde monoklu ile Model bağıra bağıra 
emirler vererek, kollarını kaldırıp indirerek yo
lun ortası nda durdu. O kördüğüm nihayet ağır, 
fakat düzenli  olarak ilerleyen bir dizi haline gel
di. Bir gün önce Saint-Vith'in batısında trafiği 
yoluna sokmak için general Bruce Clarke' ın işe 
karışması gerekmişti. Şimdiyse, doğuda bu işi 
bir mareşalin ele alması gerekiyordu . 

• 
* *  

Öğleden sonra saat 15.30'da Schnee Eifel'de 
işler sonuna yaklaşıyordu. Birkaç kilometreka
reli k  orman içinde 10.000'e yakın Amerikan as
keri kuşatılmış bulunmaktaydı. Alman topçu-
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suyla havanları ateşlerini bu ufak alan üzerinde 
yoğunlaştırmıştı .  Olup bitenlerden habersizliğin, 
dehşetin ve kargaşalığın harekete getirdiği, ka
pana kıstırılmış askerler bu daracık alan içinde 
dörtdönüyor, çıkacak bir kurtuluş noktası ara
yan keşif devriyeleri her yerde Almanlar'la bu
run buruna geliyorlardı. 

Descheneaux'nun alayı, gideceği yer olan 
Schönberg'den ancak 1 kilometre uzaktaydı. 
Genç albay kurmay heyetiyle birlikte ormanın 
kıyısındaki bir hendeğin içine sinmişti. Aldıkla
rı çelişik raporlardan bir şey anlamaya çalıştık
ları sırada, kuzeyden bir tank gürültüsü duyul
du. 7'nci Zırhlı Tümen'in Alman hatlarını yar
mış olması umudu, yeniden belirdi. 

Tanklar burunlarını doruktan geçen yolun 
üzerine çevirmişti. Bu mesafeden bakılınca bile 
pek iri yarı şeylerdi, bunlar Amerikalı olamaz
dı. Tankların savurduğu 88'lik mermiler gidip 
ağaçların arasında patladı, ormanlar da mermi 
savruntularıyla paramparça olan binlerce Ame
riklı için geniş bir mezar haline geldi. 

Descheneaux subaylarını topladı. Hemen ora
daki bir siperin içinde bulunan yardım postası, 
inleyen, bağıran yaralılarla doluydu. Ne yiy�cek 
kalmıştı, ne su, ne pansuman ; cephane de azal
mıştı ama teslim olmak sözkonusu değildi. Bölük 
komutanlarından birini bir sedyenin içinde ge
tirdiler : Bir bacağı kopmuş, kanları karın üze
rine akıyordu. 

Descheneaux'nun içinden kusmak geldi ve 
kendi kendine : «Tanrım, mezbahaya döndü bu
rası!»  Dedi. Boğazı kupkuruydu : «işe yarar hiç
bir şey yapamayacağız. » Sonra, siperde çömelmiş 
duran subaylarına döndü: 
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- «Bir şeye yaramayacaksa, sırf şeref uğu
runda çarpışmaya inanmam ben. Teslim olmak
tan başka yapacağımız iş yok galiba ! »  

Subayları sessiz v e  kederli, onun sözlerini 
onayladı. 

Peşinden sıkıntılı bir sessizlik oldu. Sonra bir 
subay ayağa kalktı : 

- «İsterseniz beyaz bayrağı ben götüreyim ?>ı 
Descheneaux olur gibilerden bir baş işareti 

yaptı. 
Sırtından yaralanmış olan subay, Almanca bi

len bir asker buldu ve beyaz bayrakla koruna
rak, düşmana doğru ilerledi. Bu, onun için ömrü 
boyunca yaptığı en güç iş olmuştu. 

Topçu albayı Kelly siper kazdığı sırada Des
cheneaux'nun teslim olmak üzere bulunduğunu 
öğrendi. Komuta postası olarak kullanılan sipe
re doğru koştu : 

- «Tanrım ! Nasıl yaparsın bunu, Desche
neaux ! Bir saate kadar karanlık bastıracak, 
o zaman kendimize batıya doğru bir yol açarız.» 

Descheneaux ağır ağır başını salladı. Kelly 
suçlayan bir tavırla ona bakıyordu : 

- «Teslim olamazsın !»  
Descheneaux acı acı cevap verdi : 
- «Sahi mi ? Başka ne yapabilirim öyleyse ? 

Söyle, söylesene haydi ! »  
- «Evet ama . . . » 

- «Ben ne kadar çok olursa o kadar insanın 
canını kurtarmak istiyorum. Ama harp divanına 
verilecekmişinı, vızgelir, tıns gider ! »  Sonra si
perden dışarıya çıktı : «Neyiniz varsa kırıp dö
kün ! Silahlarınızı kullanılmaz hale getirin ! »  
Dedi. 
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Birkaç genç subay Descheneaux'ya soğuk so
ğuk bakıyor, bu da onun içine işliyordu. Acımak 
olsun hınç olsun, ona tiksinti veriyordu. Askeri 
okulda teslim olmak diye bir şey yoktu, ama bu
rada iş başka türlüydü. Öyle bir an geliyordu ki 
bir askerin tek bir damla kan daha kaybetmesi
ne artık dayanamıyordunuz. 

Bir er Descheneaux'ya inanmaz bir tavırla 
baktı. Şu son üç gün içinde albayın gösterdiği 
yiğitlik, askerler arasında efsane haline gelmiş
ti. En tehlikeli noktada hep o vardı. 

- «Anladınız değil m i ?  Silahlarınızı kulla
nılmaz hale getirin ! »  

Askerin biri tüfeğini kaldırarak : 
-- «Aylar var ki bu mendeburu, oradan ora

ya taşıyorum bir kez olsun ateş edip de gerçek
ten savaşmadım ! »  Dedi. 

Sonra tüfeği bir ağaca çarptığı gibi parampar
ça etti. 

Descheneaux'nun gözlerinden yaşlar boşandı. 
Yüzünü avuçlarında saklayarak gidip siperin içi
ne büzüldü. 

Yanında elbombası taşıyan askerler de oldu
ğu halde, genç bir Alman teğmeni yaklaştı. Ne 
istediğini Fransızca anlattı. Fransız Kanadalısı 
olan Descheneaux da Fransızca biliyordu. Elbom
bası taşıyan askerlerin kendi erlerinden saatleri
ni, sigaralarını aldıklarını gördü : 

- «Herbirine birer paket bırakın, » dedi. 

Alman teğmen de ona hak verdi : 
- «Her şey dürüstlük çerçevesinde olup bi

tecek, albay, » dedi. 
Ağaçların arasından yüzlerce Amerikalı çık

maya başladı. İyi silahlanmış, şevkli ve ateşli 
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kumbaracı askerlerinden meydana gelen bitmez 
tükenmez kolların, düzinelerle havanların ve sah
ra toplarının yanından geçtiler. Descheneaux te
peyi k u�atmış olan kalabalık birliklere dönüp 
baktı.  

Ardında bulunan Kelly de umutsuz umutsuz 
ona hak verdi : 

- «Hakkı n  varmış Descheneaux, yapacağın 
başka şey yokmuş. » 

* 
* *  

Aynı ormanda, fakat bir kilometre daha batı
da, Descheneaux'nun askerleri gibi Cavender'in
kilerin de yiyeceği , suyu, cephanesi kalmamıştı. 

Saat 15.45'te Cavender subaylarını topladı : 

- «Cephanemiz kalmadı, birkaç el atış için 
ya yeter ya yetmez,» dedi. 

Kimi subaylar homurdanmaya başladı. Ca
vender daha yüksek bir sesle devam etti : 

- «Birinci Dünya Savaşı'nda ben er'dim, 
olaylan onlann açısından görmeye çalışıyorum. 
Yirmidört saat var ki kimse bir şey yemedi, bu 
sabahtan beri de suyumuz yok . . .  » 

Küçük topluluğa çepeçevre göz gezdirdi : 

- « Şimdi söyleyin bakalım, muhtemel bir 
tesl i m  oluş için ne düşünüyorsunuz ?» 

Subayların yarısı batıya doğru bir yarma ha
reketine girişmek istiyorlardı. 

Cavender cevap verdi : 
- «Saat 16.30'da yeni bir topçu ateşi bekli

yorum. » 

Bit· subay içler acısı bir tavırla: 
«Çarpışmak hiçbir işe yaramayacak, bili-
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yorum ama, yine de tesl im olmak istemiyoru m ! ,  
Dedi .  

Cavender ses çıkarm adı.  Sağ kalanların can
lannın,  kC'ndisinin wn�ceği karara bağlı olduğu
nu biliyordu. Subaylık ünü, .şerefi de buna bağ
lıydı .  Kesin bir tavırl a  sessi zliği bozdu : 

- ,, Baylar, saat 16.00'da tesli m  olacağız ! "  
Dedi .  

H aber bir  gruptan ötekine dolaştı. Bölük k o
m u t anları silahların kullanılmaz hale get i rilme
si için emir verdiler. 

Askerler değişik tepk iler gösteriyordu. Tes
l i m  oldukları için k im isi memnun, k im isi öfkeliy
di. Bir çavuş h iddet ve utanç içindeydi .  Gelip teğ
menin i  bularak ona şöyle ded i : 

- « Bütün askerlerim kaçmayı denemek ist i 
yorlar. Kom u ta yı ele almak ister m isiniz, teğ
meni m ? >> 

Teğmen sessiz sessiz kararını tarttı .  Sonra ce
vap verdi : 

- « Doğrusu üzgünü m  çavuş, ama teslim ol
m ak için emir  aldık. » 

B i raz ötede, tümen k om utanı generali n  oğlu 
olan teğmen Alan J ones, Röylentilere i nanmak 
istemiyordu. Hayretler iç inde elli k adar asker 
o n u n  çevresine toplanmıştı. 

Hafif mak i nelisi boynunda asıl ı bi r zenci ça
vuş ona doğru ilerledi : 

- « Teğmenim, daha savaşmaya başlamadık 
bile, " dedi .  «Gidelim de h iç olmazsa b i rk aç tane
sini  haklayal ı m . »  

O sırada b i r  haberci emirleri get i rdi : 
- <' Bütün silahlar kullanılmaz hale gC'tirile

cek, bütün birlikle r  de oldukları yerde kalacak
l a rdır. » 
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Almanlar da şaşkın şaşkın duran askerleri ku
şatıverdi.  .Jones buna inanam ıyordu böyle şey 
olriıamalıydı. Askerlerinin yüzlerine bakmaya 
cesard edemiyordu. 

Almanlar'da iyi örgütlenmiş, dinamik bir or
du hali vardı. Komutlar sert ve kısa, cevaplar tek 
hecel iydi. Esirler ses çıkarmıyordu. Birbirlerine 
söyleyecekleri şey yoktu zaten. 

* * *  

Schnee Eifel faciası sona ermişti. 

Sekizbin, belki  dokuzbin Amerikalı esir düş
müştü : Çünkü, çarpışmanın kargaşalığı ic;inde 
doğru dürüst bir hesap yapmak imkansızdı. 

Filipiiıler'deki Bataan'dan sonra Amerikan 
Ordusu'nun yığın halinde en büyük teslim olu
şuydu bu. 

Almanlar şimdi. Saint-Vith'e k adar olan bü
tün alanı kontrolleri altına almışlardı . Çekinme
den i lerliyorlar, arabalarla tanklar birbirlerine 
değiyordu. Bezgin esirlerden meydana gelm uzun 
dizilerle karşılaştıkc;a. piyadeler coşkunlukları
nı gürültiiylc ac;ığa vuruyor, esirlerin saatlerini ,  
yüzüklPrini,  kaputlarını alıyorlardı. Gene; Nazi 
subayları göğüslerini kabarta kabarta birbirle
rini k utlaya rak ; doğu yönünde uzanıp giden bit
mez tükenmez yürüyüş k oluna sevinçten ışılda
yan gözlerle bakıyorlardı. 

DeschPneaux gerilerde yürümekteydi. Kendi 
kendine boyuna :  « Haklı m ıyım acaba ! »  Diye so
ruyor, sonra şu sonuca varıyordu hep : « Doğru
su, ycn id('n başlamak ycrcks(' aynı şeyi yapar
dnn . » Fakat içini acı bir duygu kemiriyordu. Bu 
esir k alabalığı içinde kendini çok yalnız h issedi
yordu. 
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Askerlerinden biri onu tanıyarak seslendi : 

- « Hey ! Albay Descheneau.x ! »  

Albay dönüp baktı, gözleri yorgunluktan kı
zarmış, sakalı bir karış uzamış bir piyade eri 
gördü. 

- «Bakın ne diyeceğim size !> 

Sonra da asker ona dilini çıkardı. 

Vielsalm'da Schnee Eifel'deki iki alayı yine 
görme umudunu besleyen sadece birkaç inatçı 
iyimser vardı. 

Saat 04.00'de general Jones'a Middleton'un bir 
mesajını getirdiler. Okuduktan sonra masasının 
üzerine bıraktı. Kuşatılan askerlerine ne yiye
cek, ne ilaç, ne cephane. . .  Paraşütle hiçbir şey 
atılmış değildi. 

Jones bunun üzerine onların mahvolduklarını 
anladı : Yani, iki alayının ve oğlunun! 

* * *  

Daha kuzeyde Peiper ikindi üzeri ileriye doğ
ru bir sıçrama daha yapmaya hazırlanıyordu. 
Stoumont'u geçmiş, Amerikalılar'ın bir taburuy
la on tankını alaşağı etmişti. 

Dehşete kapılan piyadeler tepeden aşağıya dü
şe kalka koşarak batıya doğru kaçışıyor bir yan
dan da : 

- «Peşimizde birsürü Alman tankı var !> Di
ye de bağırışıyorlardı. 

Fakat Peiper'in birkaç kilometre ilerisinde, 14: 
tane onarılmış Amerikan tankı acele acele on& 
doğru ilerliyordu. Bu küçük birliğe komuta eden 
yüzbaşı, yeni yerleştirilen topların kolayca ni
şan alınabileceğini umuyordu. Nasıl olA, top
lan denemeye vakti yoktu. Buna karşılık, rad-
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yo alıcı-vericilerinin kullanılmaz halde oldukları
nı biliyordu. Bunlar, İngiliz yapısıydı, askerle
ri de nasıl k ullanılacaklarını bilmiyordu. 

Yüzbaşı sis ve pus içinde Stoumont garına 
doğru ikrlt>rken, çekilmekte olan başka Ameri
kan tanklarıyla karşılaştı. 

Tank komutanlarından biri : 

- " Ne ccphanC'miz kaldı, ne yakıtımız ! »  Di
Y<' bağırdı. 

Yüzbaşı ; 

- " Başka şey de kalmamış sizde ! »  Diye ho
murdandı. 

Sıra ortıara gelmişti şimdi. TC'ğmcn Powers beş 
tankıyla başa geçti .  Sisin içinde, 150 metre ile
rid<' bir Panthcr tankı gördü. İlk mermisi Alman 
topunun kalkanına çarpıp aşağıya sekti. şoför
le bir askeri öldürdü. Tank ateş aldı. 

Pow<'rs önünde ne bulunduğunu bilmediğinden, 
ağır ağı r ikrlemeye devam etti. Sisin içinden bir 
Tiger çıktı .  Ateş etmeye vakit bulamadan Po
wcrs ona bir mermi salladı, mermi hasar yapma
dan zırhın ÜZPrinden sekti .  

O sl!'ada Powers'in topu sıkıştı. Radyo kulla
nılmaz halde olduğundan, peşinden gelen tank 
avcısına eliyle işan•t <'lli .  Powers' in ilk mermi
siyle sarsılan Tiger, ik i  kez boşa ateş etti .  IX•r
kC'n Amt'rikan avcısının 90'lık güçlü topu gürlC'
di, Tiger akvler içinde patlayıp havaya uçtu. 

Pow('rs'in  topu işler halC' gelmişti. Yanan tan
kın yanından dola�ıp bir başka Panther'le kar
şılaştı.  Bir kez daha PowPrs ilk olarak atC'ş et
ti. Mermisi gidip Alman topunun ağzına çarptı. 
Panther gerilemek istedi ama atC'ş al ıp yanmaya 
ba.şlam ıştı bile. 

Almanlar'ın hesabı görülmüştü. Kalan tank-
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l a r  sisi  kendile l'ine s iper ('d(•rek old ukl arı yerde 
döndü, Stoumont'a giden dik yok wşu t ırmandı Vf' 
gidi p bii)·ük bir· t a:ş yapının g('risi nde gizkndi . 

Önce geriye çek i lmiş olan Anwrikan p i)·ad<'
leri bu za ferden cesaret ala rak yiıw h ücuma geç
t i.  Bir avuç Ameri kan askeri yarım saatten k ısa 
b i r  zama n  içi ndf' Alman saldı nsına sl't çekm işti.  
l '('İ pf'r yiıw k ı m ıldayam az h aldeydi. J<'ak at tama
men tek ba:şın a  k aldığının d a  fark ında değildi .  
Stavdot 'yu elde tutup savunsunlar d iye 25 k i lo
metre gt•ride bıraktığı askerleri , 30'uncu Tümen' -
in kuz(•yden hızla i ıwn bir alayı tarafından ora
dan kovul m uştu . 

• 
* *  

Stavelot 'nun 40 k i l ometre doğusunda, Krinkelt 
v e  Roche rn t h  i k i z  köylerini savunan askerler bit
k i ndi ln, a ç t ı la ı· vp hemen hPmen ceph anC'leri de 
kal mamıştı .  

A rkalannda. arkada.şlan um utsuzluğun ver
d iği öfkeyle, Elsen born kpC'si n i n donmuş toprak
larında hani  hanı t opçu ffi('VZilcriyle piyade si
ıwrleri k a zı)·orlard ı . O yak ı nlardak i  çiftlik evk
riyll' t arla larda d irek ,  ki, tahta d iye' bir ı-ıey ka l
ınamı:ş, aske rler ist i h k a m  yapmaya yarayan ne 
varna heps i n i  a l m ışl a r ; cC'phC'd(• çarpışan arka
daşların ı n  daha birkac; saal tutunabilL•c(•klcrini 
umarak deli gibi c;al ışıyorlard ı .  

Gece olu rk en h e r  iş bitm işt i . Son eng<>l hattı 
A l m an sald ınsını  k a r:şılama:·.:a hazırd ı .  

Cl•phey(• geri çek i lme t>m ri göndC'rildi. 
K ri n kl'lt  ' ](• RochC'ra th ' ı  sav u n a n l a ı· gör<'vkri

ni yC'ri ne get i rm işlerdi . Şi md i dt· i:ş ,  cğt•r )·apab i 
l i rl l'nw, canlannı k urta rmaya kalı)·ordu. Uzun 
ask C'r ve malzemC' dizile ri iki k iiydt>n ayrılmaya 
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başlad ı . A rkalarında da y ı k ı k  evle rin a�·akta k a
lan d uvarlarını ,  Alman tanklannın yanı k (' nka
zıyla tı kanm ış sokakları, k ok uşmaya başlam ış 
A meri k an VP Alman ölük,ı·iyle dolu yolları bı
ra k t ı .  Şimdi hPrk('S kendi canının ka�-gısına düş
miiştü. 

Elscnborn sıra kpc!Princ doğru ç<' k i l iş. çok 
geçmC'dc n  ölüme doğru bir yanş h ü l i ııi ald ı .  En 
önde yürilycnlcr mermi ve rokl't yağrn u rnndan 
k u rt u l m ak için adım l ar ı n ı  sık huıt ı rd ı . Sırtla rın 
daki giysi ler g ittikçe ağır gdnwyt· ba*lı:Yon1u. 
Et raf kaskatı donmuştu am a, çok gcçnwdl'n yo
lun k ıyısı kaput. ç i znw. si lah �-ığın larıyla doldu.  
�u son birkaç giin iç inde A merikan ash•rk ri ı..·n
se k ök lerinden gekn Nazi  ölümiinii n  yanında so
ğuğun h i ç  kaldığ ı n ı  öğrenmişlerd i .  

l !I .\ rahk r n. u  

O 19 A rnl ık gü nü giincy ceph esi ndek i muha
rebe Bastogıw çevresinde yoğunl aı;;ı ycırdu . 

Leh r  Zırhlı  Tiimcn i ' n i n  öncü leri .Magerl't ' yc· 
sabah ın saat 02.00'si nden Öl1Cl' gi n·mc•ın iş : ge
Cl'l1 İ n  bi r böl ü m ü n ü .  ha ritada gcnc ra l Bay<'rll' i n '  -
a .  tekPrll'kli  araçların geçmcsinC' l'lVl'! ' İ�li  gib i 
göriinc·n toprak yolda ç a m u rdan çık ma�·a uğraş
mak l a  geç i rmişlerdi.  

Bastogne ile Longv i l ly' yl' eşit uza k l ı k t a  olan 
Mageret'de, Almanlar bir k amyon ve ambülans 
k oluna rastladılar. A te� açtı lar ama son radan 
bil '  sıh h i ye b i rl iğ i n i  (•le geçi rd i k le ri n i  anladılar.  

Kork udan t i ıt i ı · t i treyen bir Bl'll; i k al ı 'y ı ge
neral Bayerlei n' ın karı;; ısına çık ard ı lar. 
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General. sordu : 

- « Başka Amerikalı var mı burada ? >> 

Sivil Belçikalı doğu yönünde Longvilly'yt· gi
den anayolu göstererek : 

- « Buradan, birkaç saat önce önem l i  bir bir
l ik geçti,,> dedi. " En azından elli tankla k ırk ağır 
makineli oto vardı, hepsi bir tümgenera l in ko
mutasındaydı . »  

Bu, aslında yarbay Cherry'nin k üçük t ak t ik 
grubu idi. 

1'"akat bu hab('r Bayerlcin'ın her zamank i coş
kunluğunu yitirmesine yetti .  Aynı zamanda bir
k aç yönden gelen araç gürü ltüleri duyuyoı·du . 
Amerikan Zırhlı Kuvvetleri'nin kendi geri h at
larını kcsm<'sinden ve kendisinin üzcri nc ilerk
mckl'indf'n korktu. Oysa aslında kendisi Cht>ny ' -
nin birl iğin i n  gerisine düşmekteydi .  Seslerin i 
duyduğu araçlar i k i  ayrı kolundu : Bunlar ycıı i 
dt'n topa rlanmakta olan kendi tankları V <'  ken
disi gelmeden önce köyden geçip şimdi Bas
togm''a doğnı uzaklaşan Amerikan kamyonla
nydı. 

Bayerlt' İn kaygılıydı, n<' yapacağını bilem iyor
du, A ı·dl'nıw'lerin bu ki l i t  şehrine doğru da sa
bah ı n  saat 05.30'undan önce yola çıkamadı. Son
ra bi r k ilometre boyunca ağır ağır, i htiyatla i lt>r
ledi .  fakat l'n baştaki tankı bir mayın a  çarparak 
h avaya uçt u. Yol temizk·nip açıldı,  kol da yinc 
yavaş yavaş ilerlemPyc başladı. Öncü tanklar 
Bastognp'dan 4 k i lomt'ln· uzaktak i  Ncffe ga rı
n a  ulaştığı sırada, doğuda d a  tanyeri ağarıyor
du. 

Almanlar tC'k bir atış dahi yapmamışlardı  ama 
Baycrlı.·i n  hala kararsızlık içindeydi . Kendisin i  
sarmaya başlayan :voğun sis ve gerisindek i o 
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«Önrmli düşman tank birliği» fena halde zihnini 
kurcalıyordu. Durup, sabah olsun diye bekleme
ye karar verdi. 

* 
* *  

Bastognc'da, havadan taşınan lOl'inci Tü
men'in bir paraşütçü taburunun başında olan 
albay J ulian Ewell, Neffe garına doğru yola çık
tı. Fransa'dan gelmekte olan paraşütçüler bütün 
gece açık kamyonlarda ilerlemişler, gidecekleri 
yere yorgun, üşümüş ve aç bir halde varmışlar
dı. l''akat vakit azdı ve tümenin öncüleri olarak 
kendilerine en önemli, en tehlikeli görev düşmüş
tü. 

General McAuliffe, Cherry'nin geceleyin tut
muş olduğu Longvilly yolunu haritada göster
miş : 

- « EwPll, » demişti. «Bu yolu izleyin, düş
manla temas kurun, hücuma geçin ve bu işi te
mizleyin ! ,, 

Ewell, sessiz sinemanın ünlü komiği Busler 
Keaton gibi yüzü gülmeden, kılı k ıpırdamadan 
nükte yapan bi r adamdı : 

- « Başüstüne generali m ! »  Demekle yetindi. 

Biraz sonra birliğinin rahibi peder Simpson 
ondan emir almaya gl'lip : 

- « Durum nasıl ?» Diye de sordu. 

Ewell durgun bir sesle : 

- « Bilmem ki sayın peder, }) dedi,  " sizden 
fazla bir şey bilseydim pusulayı şaşırırdım doğ
rusu ! »  

Şafak sökerken paraşütçüler ;  kimisinin başın
da miğfer, çoğunun sırtında kaput olmadığı hal
de yola çıktılar. Fakat hepsi de hızlı ve aldırmaz 
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adımlarla i lerliyor, bilmedikleri bir düşmanla 
çarpışmak için bilmedikleri bir yere gidiyorlardı. 

Yürüyüş k olu iki sıra halinde -ve Bayerlein, 
Longvilly yolunu kesmeden önce Mageret'den 
geçerek gerilemekte olan- tankların, topların. 
arabaların ters yönünde ilerliyordu. Gözleri kı
zarmış, avurtları avurtlarına çökmüş olan piya
deler onlara : 

- «Gidip de ne haltedeceksiniz ? »  Diye ses
lendiler. 

Elinde silah olarak sadece bir değnek bulunan 
bir paraşütçü, değneği tehdit dolu bir tavırla 
doğu yönünde kaldırdı : 

- «Almanlar'la dövüşeceğiz ! »  Ded i. 

- « Biz dövüştük, dayağı yedik. Siz de dövü -
şün siz de yeyin ! )) 

Albay Ewell askerlerinin arasında yürüyordu. 
Bereket versin Kasım ayında Bastogne'a izinli 
gelmiş, iki gün kalmıştı. O dolaylardaki çıplak 
tepelerde, seyrek korularda gezintiler yapmıştı .  
o yerleri tanıması sayesinde, siste yolunu şaşı
ran öncü birliğini doğru yola sürme- olanağını 
buldu. 

Birdenbire bir Alman ağır makinctisinin ateş 
açtığı duyuldu . Albay Ewell'le general Bayerlein 
siste birbirlerine çarpmışlardı. 

Ewell birlik komutanlarını topladı ,  sağ kana
dında bir bölüğü avcı hattına yaydı. Sol kanadın
da savunması kolay bir tepe bulunduğunu hatır
ladı. Peşinden gelen 2'nci Tabur'a bir haberci yol
layarak bu mevzii ele geçirmesini istedi.  

Sonra McAuliffe'in tavrını taklit edc-rek : 

- «Temizleyin bu işi ! »  Diye sözlerini bağla
dı. « Yalnız, baylar, düşmanların hepsini tepelf'
meyin, biraz da bize bırakın ! »  
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Ewel l ' in muharebeyi başlatma kararının , Bas
togne'un geleceği bakımından önemi büyük ola
caktı. Oysa bu karar yanlış b ir bilgiye dayanı
yordu. Çünkü, albay küçük bir direnm2 nokta
sı;;!a uğra0acağını  sanıyordu. 

Sisin içinde albayın dfü;manı da aldanmaktay
clı .  Para·�ütçülerin ateşini n  kendisine cevap ver
ui1�ini duyunca, Baycrlein l:arşısında tam mev
cutlu biı· tümen bulunduğunu sandı. Havadan ta
: .:ına:1 birl ik lerin M 3 obüs topunun çok özel güm
hürtüsüni1 duyunca, güçlü bir zırhlı b irl ik kar
:;ı:::ında clcluğuna i nandı . Cepheden hücuma geç
nwk <;ok tehlikeli ve çok pahalıya ma!olacaktı .  

Her zaman çok gözüpek, yürekli olan Baycr
ll, in,  !)imdi her çalının ardında kendisine bir teh
! ike:ün pusu k urmuş olduğunu sanıyordu. Asker
lerine hemen bulundukları yerlerde sip::-r kazıp 
içlerine girmc!2rini emretti .  

Bastc;;ne 'un 8 kilomctn• kuzeyindeki korkunç 
.'.'J' ov i lle köyüne yerleşmiş olan Deı::otry t aktik 
grnbu g:.>ceyi uykusuz geçirm iş, şafak sökel i be
ri de zaman zaman tank h ücumlarına uğramıştı. 

I<öy ycğun bir sisin iç ine gömülmüş bulun
maktayd ı . Saat 10.00'da sis birdenbire sıyrıldı ve 
binba�;ı Desobry o dolaylardaki kırların, tarla
ların Alman tanklarıyla kayna�tığın ı  görünce şa
�ınp kaldı. 

Kuzc'ydc 14 Alman tankı  bir tepenin doruğuna 
acele ac::-Je tırmanmaya çalışıyor ve siper tir 
.\'<'r·de gizlenm �·ye can atıyordu. Tıpkı  bir luna
; ı :�r:;ı:ı nişan a!ma yerindeki hedefler gi l:i ,  De-
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sobry'nin topçuları bunların hepsini  peşpeşe de
virdi ler. Fakat batıdaki tepC'lerin üzerinde başka 
Alman tankları göründü. 

Cephane azalmaya bas.Jı�·ordu.  Desobry rad

yoyla yaşlı albay Robert s' i  aradı, birkaç k ilo
mPtr� gerilemek için ondan izin istedi . 

Roberts : 

- « Buna SC'n karar vt>r artı k ! »  Dedi .  « Dün a!\
�am s:rna söyled ik lt>rimi unutma. Ama ben yine 
bir paraşütçü taburunu takviye olarak gönderi
yorum.»  

Desobry : 
- « Ka rşı hücuma hazırlanıyorum albayım , ,  

d iye cevap verdi .  

Rcl::C'rts de bu cevabr bekl iyordu. Havadan ta
s.man 101 ' inci Tümen' in  mevzie girmesini  sağ
lamak iç in mümkün olduğu kadar fazla zaman 
kazanmak gerek iyordu. 

* 
* *  

Bastogne'un güneydoğusunda, O'Hara'nın tak
tik grubunun payına düşen kesimde henüz çar
pışma yoktu. 

Öğleye doğru. teğmPn Devereaux'nun sürdü
ğü bir k2şif Jeep ' i  sisin içindC'n gt>çerek Wardin 
köyüne girivt>rdi. Köy halkı ihtiyatla evlerinden 
çıkt ı lar, gelenlerin Amerikalı olduğunu görüne<' 
biraraya toplanmaktan çekinmediler. 

Bir iht iyar : 

- " Bütün bu çevn•d(• Almanlar var ! ,, Di�·l· 
bağırdı. 

[;(•wraux ünlü bir t i �·at ı-ocular a i !PsindPn gl'i
me olup . kendisi de aktördü. Sanki bir Rroad\\'a�· 
t iyat rosunun ::;ahnesindl·�·miş gibi, Jeep' inin ka
portasına çıktı ,  l<'ransızca : 
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- ,, Korkmayın � Buradayız ve b u rada kala
cağız ! Evlerinizin bodrumlarına dönün V<'  sakııı 
tasalanmayı n ! ,, Di�·c bağırdı. 

Delikanlının güven dolu halini  görerek yatışan 
köylüler, onu alkışladı lar. DPverPaux yine direk
Eiyona geçti.  doğu yönünde yoluna devam t·tti .  
S is i n  açılmış olduğu b i r  noktada bir ağı r  maki
neli otoyla bir zırh l ı  arabanın kPndisin:> doğr'":.l 
ilcrlcdildcrini gördü. İkisi de Ameri kan'dı ama 
bu arata.!arda kPndiEini m(• raklandıran bir �ey 
vardı. 

Devriye arkadaşı : 

- " Aman Allah, Alman bunlar ! »  D iye tağır
dı. 

Sözde ,, A m.crikaıı ,, zırh l ı  arabasından bir şim
şek fışkı rdı.  Tam isabet alan Jccp yana sıçradı, 
az daha devril iyordu. Devercaux olduğu yerde 
bir dönüş yaptı. tam gazla Wardin'e doğru yine 
yola çıktı .  Sivillf'r hala kö�· meydanında topla n
mışlar. genç Amerikalı 'nın güven vPrici sözlt•ri 
üzerinde yorumlar yürütüyorlardı .  

Devereaux : 

- « Almanlar gPl iyor ! Sığınaklarınıza dö
nün ! ,,  Diye bağırdı.  

Scnra gaz pf'dal ına köküne· k adar basıp, göz
den kayboldu. Wardin hal kı  da çabucak orta
dan kayboldu. 

:': :·· 

DPverPaux'nun tamponunu dl'lmiş olan zırhl ı  
a rata. Lehr Zırhlı  Tümeni 'nin bir kqif  devri
yesine mensuptu. Fakat ,  t i.imt·ıı in büyük bir k ıs
mı şimdi doğuya dönüyordu.  İ k i  düşman kuvve
t i  a rc.sında kaldığın ı  gören Baycr-Jt>in, Bastognc:
u $İmdilik tPrketmişti. Daha önce. Longvilly'-



de kendisinin geri hatlarını tehdit eden Amerika
lılar' dan kurtulmak istiyordu . Ardenne'leri n  bü
yük kentini ise ondan sonra zaptec!ecekti. 

S::ı.at 1 4 . 00'dc Lon:;villy'ye güneytatıdan sal
dırdı. Aynı a:ı.da da, arada hiçtir anlaşr.�a ol mak
f.'.1zm, bir lr nmtaracı tümeni güneydoğudan sal
dırıya �('�iy·crdu. O smda ca�ka b i ı· Alman 
Zırhl ı Tii m v!ü'nin 88'1ik bir bataryası Longvilly' -
�·i ku::Pydc:1 dola1ıyodu. Çarpı�manın gürültü
sünü duyunca o da at:-ş açtı.  

Rastlantı sonucu birleşen bu üç saldırgan ,  h ü· 
cumlannı Lonı;vi lly ill' Magc.Tc•t arasında hare
ketsiz kalmış ola :1 Amerik an araçları üzerind(• 
�·cğunı a-;t ırdı ve onlara çok ağll" kayıp!aı· vcr;:l ir
di .  

Yarba�· Chcrry' nin öncü birliği kıyasıya çar
pıştı. Fakat kolun, özellikle cepheden ge len ka
çak ların meydana g�·t i rd iği, arta k alan bölümü 
bombardımanlar ve tank ların homurt ulan yü
zünden şaşk ına döndü. Korkuya k apılan askcrl�·t· 
c:arpışmaksızın aratalarını terkedip, �·aya ola
rak Basüıgnc> yolunu tuttular. 

Cherry :;rnbunun inatlı direnişine rağmen, 
saat l G.OO'da yol . bir hurda d emir yığınından 
ibarc>tti : Kamyonl ar, ağır mak ineli otolar, mo
torlu toplar ve Jeep'ler karmakarışık bir haldP, 
cayır cayır yanıyordu. 

Böylec2 ikiyüzü aşkın arnç ya tahrip eclilmü:. 
ya da düşman eline geçm işti . Fakat A lmanlar 
ela tunun bedel in i ödemişler, Bastogne bir gün 
daha kazanmıştı. 

* 

Öğl<·ye doğru Eisenhowe>r' in a rabası Be lç ika ' -
nın VerJun ke::ıtinc yakl�ıyordu : Müttefik Ea�?-
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komuta�u kendi ordu komutanlarıyla burada bu
luşacaktı. Yol boyunca başkomutan Ardcnnc'ler
deki saldırıyı düşünmüştü hep. Bu, şa!3ı rtıc ı yön 
leriyle' acay ip bir muharebeydi . CC'phc gerisinde 
yayı lmaya başlayan sinir hali de bu acayip ta 
raflarJa.:1 biri:vdi. 

Bu hıll , ta Paris 'c kadar uzanıyord u .  O saba h  
Ei: : : ·  1 l ıowt.'r yola çıkmaya hazırlandığı sıra da. 
g Livn l i k  servislerinden bi r  alcay Eis::nhcw�·ı' i n  
z ırhlı  arabaya l::i n nıesi için ayak diremiş : 

- ,, Otto Skorzc•:ıy sizi öldürtmek iç in Amc

rilr n ·.1 ünifor;nası giymiş özel komandolar gön
derli, eminim buna ! ,, Dc'mişti . 

Cp-:-r;1ay'de beş Alman paraşütçüsü görülmi.i�; 
tü. Bunların şimdi sivil b ir  arabayla Paris'c doğ
ru yol aldıkları san ılıyordu. 

Saat 1 1 .00'de Eisenhm:ver Verdun kalesinin 
heybetl i salonuna giriyordu. Toplantı yeri ola

rak burası seçilmL<jti. Ike, kendisini bekleyenle
rin asık yüzlerine bakarak : 

- « Bugünkü durumu biz bir felaket değil , el
verişli bir fırsat saymalıyız, » dedi. «Ünun için 
bu masanın çevresinde gülümser yüzler bulun
malı.» 

Pattan kirli küçük dişlerini gösteren bir gü
lümseyişle ağzı kulaklanna vararak : 

- « Korkmayalım, bırakalım bu keratalar Pa
ris'e kadar gitsin ! » Dedi. «Ü zaman crada onla
nn yol l annı keser, hepsinin adamakıllı hakkın
dan geliriz . » 

Bu sözler soğuk havayı giderdi, yüzler birer 
gülümseyişle aydınlandı . 

Cisenhower hayır anlamına taşını salladı : 

- « Düşmanın Meuse nehrini geçmesine göz 
yur..1mak sözkonusu olaqıaz ! »  Dedi. 
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Sonrn an lattı : 

' Hodges'i ıı d u ru m u  d ramatik bir ha l al ı 
>«'r. Büyük ölçiide bir şaşırt ma saldırısı yapmaz
sak l ' i nc i  Ordu tümüyle :·;okolur ! »  Sonra Pal
ton 'dan >·ana dön!'n·k şöyk devam l't t i : « George, 
st•n Lüluwmburg'a  gidip, oradak i işkri kendi üz��
rinc· almanı isti >«ırum . Ne zaman yola çıkabilir
sin ? "  

Pat ton : 
" H<•mpn şimdi ! "  Diye cevap verdi .  

- " Bugün mü yan i ? ,, 
- " EvC't : . . .  Bu sohbdinı iz sona erer· ermez. » 
Onıar Bradlcy sordu : 

- " N<" kadar zaman da sa ld ı rıya geçebi l ir
sin ? »  

- ·  " Kırksek iz saat içindP . .. 

I<::isenho>ver kaşların ı çatt ı .  Patton, ordusu
nun tümüne doksan derecelik bir dönüş yaptıra
caktı .  

-- " Saçmalama ! »  Dedi. 

Pat ton k ollarını sallayarak cevap verdi : 

- " Peki canım, tarihlC't"e aldı rmayın siz. Ben 
vak tinde orada olurum !·,, 

G('nerallcr can landı lar. Ki misi Patton 'un blöf 
yaptığını düşünüyordu. Bradl<>y gibi başkalarıy
sa onun gösterdiği atı lganlıktan , gözüpek l ikten 
r��k hcşlanm ışlardı . 

Patton tam hoşlandığı havanın içindeydi. Bir 
puro yaktı ,  düşmanın A rdennı· 'krdc yaptığı bü
yük çıkıntıyı harita üzeri nde göstererek yumru
ğunu havaya kaldırdı : 

-· « BU sefer düşman kafasını kıyma makine
sinin içine soktu,  mak i neyi işletecek kol da be
nim elimde ! "  Dedi. 
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Eiscnhcwer bile gülümsedi : 

- «Tamam George. Saldırıya ayın 22'sinden 
önce de, 2:3 'ün den sonra da başlama. Yalnız, şu
nu da unutma : Metodlu ve güvenli b ir  tarzda 
i lerlcyecek si n . "  

Patton m uhtemel güçlükleri süpürmek istn
cesi ne bir h areket yaparak : 

- « Noelden önce Bastognc'da olacağım, » dP
di .  

Bunun üzerine EisPnhowcr Alsas cephesinP 
komuta ('tmckte oian Dl'vers'dt'n yana döndü : 

- « .lake, » ded.i. « Senin de h atlarından biı 
miktar asker çek i p  George yola çık ınca meyda
na gelecek gediği k apatman gerek<'Cek . Saldırı
ya uğrarsan kuışa�ı lmamak için -Vosges dağla
rının ardına çekilmen de gerckE:>- bir m i ktar top
rak vermen icap edecek . »  

Toplantı biter b itmc3 Pattan ,  bir subaydan 
kendi k urmay başkanına telefonla tek bir kelime 
n3ylemesini istedi .  O sabah Nancy'den ayrılma
dan önce Ardenne' lerde k i  durumu gözönünde tu
tarak uygulanabil<'cek üç plan hazırlamuı. her
birini  de şi freli bi rer kelimeyle adlandı rmıştı. O 
Eisenhower'le sohbete devam ederken, b i rkaç 
dakika içinde de ünlü Patton ordusu kuzeye ve 
Ardenne'lere doğru « düm('11 kırmaya »  başlıyor
du. 

Eisenh ower ona yaklaşarak kolundaki beşin
ci yıldızı gösterd i : 

- « Görüyorsun ya George, terfi ettiğim hc>r 
sefer saldırıya uğruyorum ! ,,  Dedi. 

Palton cevap verdi : 

- « Evet, öyle. Saldırıya uğradığın her sefer 
de seni bataktan çıkarmak işi bana düşüyo r ! »  
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Wiltz'in birkaç kilometre kuzeydoğusunda al
bay Hurley Fuller'le Clervaux'nun son savunma
c ı ları ve sağ kalanları olan askerlerinden dördü 
dikenler, çalılarla kaplı sık b i r  ormanda sende
leye sc�ndeleye yel alıyordu. Clervaux'nun düşü
:-:;ünden b�ri Fuller tek ba':iına b i r  ardçı sava�ı 
vermif}ti. Fak at şimdi, Almanlar'ın kendisini ku
�attık larını biliyordu. 

Bird0nl:::i r ::- boğuk bir komut ı;ı'.:'si duydu . B i r  
düşma:1 tirliği üzerine <lfü;müşlerdi. Fuller b i r  
n.ğacm gövd�si!1e büzüldü . Ötekiler de yere k a 
pak ! andılar. Kar üzerindeki ayak sesleri daha 
yak ında:ı işitildi . 

Amerikan :ıskerlcrindcn biri habersiz olarak 
bir sıçrayı9ta ayağa kalktı. Teslim olduğunu an
l:ıtmak için : 

- «Iforııere.i! ( Arkadaş ! ) » Diye bağırdı. 

ötekiler batı yönünde kaçtılar. Fakat Fuller 
ensesine bir şeyin çarptığını hissetti. Kendine 
geldiği zaman bir hendeğin içinde yattığını, dört 
askerinin de kaygılı kaygılı kendisine baktıkla
rını gördü. Kasığında keskin bir acı duyuyordu, 
oraya bir süngü yediğini anladı. Bir Alman aske
ri c::ını sıkılmış bir halde ona bakıyordu. 

Askcrierde:ı biri : 

- «Yaralandınız mı, albayım ?» Diye sordu. 

- «Kan kaybediyorum ! »  

Ötekilere yaklaşsınlar diye işaret etti : 

- «Hatırınızda olsun, tek k�lime söylemeyin 
bu keratalara, » diye fısıldadı. 

Bir Alman subayı dehşetli  kızdı, tabancasının 
kabzasını Fuller'i n  k afasına indirdi. Sonra bir 
çavuş onu alıp komuta postasına götürdü, 2'nci 
Zırhlı Tümen'den bir subayın karşısına çıkardı. 
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Nazi subayı İngiliz şivesiyle : 

- « Kendinizi nasıl hissediyorsunuz ? »  Diye 
��ırdu. 

-- « İnsan kasığına bir süngü, kafasına da bir 
tabanca kabzası yedikten sonra kendini ne kadar 
iyi hissederse , ben de o k adar iyi h issediyorum. » 

Nazi subayı : 

- « Sonra uğraşırız bunlarla . )> Dedikten son
ra haritayı göstererek sordu : « Bulunduğunuz ye
ri bilebiliyor musunuz ? »  

Fuller evet anlamına baC?ını  salladı. 

- « 28'inci Tümen ' in komuta postasını harita 
üzerinde gösterin bana. >' 

Fuller hiç ses çıkarmadan oturdu. 

- « Anlamadınız mı sözlerimi ?» 

- «Anlamasına anladım ama hic:bir şey gös-
terecek değilim. >) 

Subay çavuşla bir şeyler konuştu,, sonra Ful
lcr'e : 

- « Kötü bir ha terim var, sizi kurşuna dize-
ceğiz ! » Dedi. 

Fuller yapmacık bir aldırrnazlılda sordu : 
- « Yaaa ! Öyle mi ? Niçin ? »  

- «Hosingen'de Alman savaş esirlerini öl-
dürtmüşsünüz de ondan. Ölüleri bulduk. Bizim 
::;•hhiye erleri de beyaz tayrak çekerek yaralıları 
götürmek istedikleri zaman askerleriniz üzeı:le
rine a tc:;; açmış!ar. Bu yüzden biz de sizi öldttre
ceğiz. » 

Almanlar oturarak birer Camel sigarası yakıp, 
dik dik Fuller'in yüzüne baktılar ama aldırmadı, 
o da onlara baktı. 

.. 
* *  
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Wiltz'in 8 kilometre daha güneyinde, bir gün 
önce kasabayı övünülmeyecek bir tarzda terket
miş olan üç kişi, orada bıraktıkları Jeep römor
kunu almak için geri geliyordu. Çavuşlar Koritz 
ve Nathan geri dönüp gizli belgelerle teçhizat
larını almanın, cradan çarçabuk kaçmış olmala
rını bağışlatmak için tek çare olduğuna yüzba
şılarını inan:iırmışlardı. 

Güçlükle karşılaşmadan kasacaya ulaştılar. 
Ne bir Alman görmüşler, ne bir silah sesi , duy
muşlardı. Durum sandıklarından daha az vahim
di belki. Görüniişe göre Wiltz'de yalnız Ameri
kan askerleri vardı. Siper kazıyorlar, tanklar da 
sakin sakin gidip geliyordu. 

Römorku Jeep'e taktıktan sonra iki çavuşla 
yiizbaşı hiç tasalanmadan Bastogne'a doğru yo
la çıktılar. 

Sauer ırmağı üzerindeki köprüye ulaşarak te
peden aşağıya doğru indikleri sırada, direksiyon 
başında olan Koritz, keskin bir dönemeçten son
ra Almanların, mavi üniformalar giymiş uzun 
bir dizi halinde yol boyunca yatmış olduklarını 
gördü. 

5'inci Tümen'in, kendi bildiklerini okuyan pa
raşütçüleriydi bunlar, emirleri dinlemeyerek 
Wiltz'i yağma etmeye karar vermişlerdi. 

Amerikan Jeep'i birden görününce afalladılar. 
Koritz önlerinden geçerken köküne kadar gaza 
bastı. Çatal ateşten kurtulmak için tek şansı 
olanca hızıyla gitmekti. Almanlar silahlarını 
kaptıkları gibi ateş etmeye başladı. Kurşunlar 
yolun iki yanından ıslık çalıyordu ; Koritz son 
süratle yoluna devam. ederken başını eğdi. Jeep 
birkaç kez tehlikeli �hlikeli savruldu. Arkada 
oturan Nathan bir eliyle ateş ediyor, öbür eliyle 



de a rabanın ırmağa yuva rlan mas ı na engel olma

.va çal ı şan Koritz'c yar·d ı m  ed iyordu . 

Köprünün ötesinde. A l m an l a ı· yolu t ı ka maya 
baş lıyordu. K ori t z  geçe m('y(•ceği n i  anlad ı : 

--- ., S ı k ı du ru n . şa ram po!a dal ıyorum ! ,  Diye' 
bağırdı.  

Köprüd('n son süra t!P geç t i ,  son ra v i rajı dö
necek yerde dosdoğru i lcr!C'd i .  Yere çarpmadan 
önce' : 'd11 �allalı Jr·' 'fl k1i llı1 11 1 l m a::: Jırilı· ıwlir .»  d i 

)'C' düşün m eye> va k i t  bul a L i l d i .  

Göz!2rfo i aç t ığ ınd a . çev n·si ıı i  A l man lar sar
m ıştı. Parçalanan .kl'p'teıı <-: ı k t ı ,  b i r  yeri nt' bir 
şey olmadığın ı  görüncP şaşırd ı.  Yüzbaşısı otur
duğu yede kalmış, kolunu t utuyordu. Nathan 
İSt' hiç k ım ıldam ıyo r , bacağından kanlar ak ıyor
du.  

Gc:1ç bir paraşütçü Koritz' i n  tabancasını  kı
l ıfından çıkardı ,  kol saatini  aldı ve ondan ç iko
lata istedi. 

Wiltz her yerden gelme 1 .500 askerce savunul 
maktaydı .  Bunlar 28' inci Tümen 'den albay 
Strickler' in  komutasındaydılar ve general Cota 
komuta pcstasını Badogne yakınındaki Sibret 
üzerine doğru geri çekerken onlara, takviye ve 

cephane yollayacağına söz verm işt i .  

Gece olurken, Wiltz'in k uşatılması işi tamam
lanmıştı. H ücumlar aynı anda üç yönden başla
dı. Geceni n  saat lO'unda A l man hatlarından geç
meyi başaran bir haberci ,  tümenden basitliği ora
nında kötü bir haber geti rdi : Wiltz artık elden 
çıkmış sayılıyordu, bütün ikmal-iaşe ile takvi
yeler Bastogne'a gönderilecekti .  

Strickler birlik komutanlarını yanına çağırdı : 
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- « Bt:rada elimiz:len gek'n hf.'r �eyi yaptık . '  
d:::li.  ,, Cephanem iz d e  k almad ı . Kasabayı bo!Şa l 
t acağız. Onar k i�il ik küçük grupla ra  bölünüp A l 
ma'.1 hatlarının içine sok ulun. Y an ın ı::a e:ı gc·n· k 
l i  malzcml•yi a l ı n .  k a l a n ı n ı  k ul l a n ı l m a z  h a l e  ;;t·
t i ı  i n .  Soracağınız  bir ı-:('Y v a r  mı ? ·· 

Bir b inba ·şı : 
--- ; Ewt . var, ,. dedi . .  :r--:e :-· i:ı;c·ecğ"i z :' 

Strickkr devam etti : 
- , Bc�a l t m a  üşi >· inni  dak i k a  iç inde ta-)Ja :-·a 

caktır. » 

Sem·<! sivi lke:1 yargıçlık yapan.  �imdi ys{· a�

c;ılardan. yaz?cılardan, bandoculard:ın meydan a  
ge'mc karnıakarnıık bir tabura komuta eden en 
ya!;lı sutaylv.rdan birine, albay Hotan'a dönerek : 

- « Hocan. siz l:u bölgeyi biliycrsunuz, ,, dC'd i .  
,. Ba-:a siz geçin ! »  

A!m:ın proj:?ktörleri kasabanın doğu ve kuze
yindeki ke:!'!ar mahalleleri aydınlattıkları sırada.  
yargıç Hoban batıdan çıktı. İki yol Caf� Schu
mann kavşağına gidiyordu, Hoban soldaki yol
da ilerledi.  Kolun geri 'kalanını beklemek için bi
raz ileride durdu. Aradan b i r  çeyrek saat geçin
e� geriden gelenlerin öbür yola sa pmış olduk la
rını anladı, yine Wiltz yönünde geri döndü. 

Gerçekten de ötekiler sağdaki yola sapmıfjlar 
ve Alman!ar'ın yolu engeller koyup kestiklerini 
görmüşlerdi. 

Uça.k::.:ıvar topu taşıyan bir zırhlı arabanın �o
förJ : 

- « Dalıp g�çelim !�> Diye bağırdı. 

Ağır makinelilerini n  hepsiyle ate'.? ederek ba
rika::lı yardı, bir mayına çarpıp havaya uçtu. 
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Kclun geri kalanı parçalanan arabayı yolun 

üzcrinde:-ı kaldırdıktan sonra Caf� Schumann 
kavş:ığı:-ı.a dcğru ihtiyatla i lerledi . Bir kahvenin 
çevre�inde toplan mış bu birkaç evin bulunduğu 
yerden. batıya w Bastogne giden yol başlıyordu. 

Yağma p2:5 i nde k cşan bir A l man paraşüt<.: ii 
L i r·i iği yolun i k i  yan ı nda kazdığı s i perlere girm iş.  
lmz�·y yönüm' br af;ır makinel i .  günf'y yön üne 
de bir rac�oriz�· top yerlqtirmişti. 

En bı::; t a  giden ve ağır makinel i taf.;ıyan Am('
ı ·ika!1 z : rh l ı  <'. ra tası ,  k avşakta görünür gorun
mez, de'.",diği ycrd? patlayan l:ir  mermi isabeti 
�lınc :ı dcvriiip yanmaya ba�l:dı .  

Bir y l.izba'!l zırhlı aratalann tiri:ıdcn yere at
layarak : 

- « Yolu açın ! »  Diye bağırlı .  

Zenc ilerden meydana gelme bir takım piya::k 
askeri hemc:-ı yol un iki yanına yayıldı. Güneyde 
rirbiri ardınca her bey çukurunu teker teker te
mizlediler, elbombalan atarak topu da sustur
dular. Kuzeyde ise Alman ağır makinelisinin ate
şi altında sürüne sürüne ilerlediler, sonra bird?n 
cloğru! arak ağı r  makinelinın bacıındakilcre karşı 
süngü hücumuna geçtiler. 

Yürüyü.'] kolu kavşağı « temizlcdiktcıı » sonra 
yine Baetogne yolunu tuttu. Fakat birkaç yüı. 
metr� ileride yeni bir engelle karşıla.ştı. 

Çatal atecıi altında kalan askerler, arabalardan 
aşağıya atlamaktan taşka iJey yapamadılar. Ço
fru öldürJldü, birkaçı esir edildi .  Az sayıda da 
kaça.Iılar oldu. 

Şimdi de yarg•.c; Hoban bir kilometre geriden 
Ca15 S(:humann l:avşağına yaklaşıyordu ama pu
cad:J.n hat:cri yoktu. Fakat ö:1ünden silah sesleri 
ge!di8'i :1i duyunca ara.tasını durdurdu. 
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Y(•re i n i p  yaya olarak .rnl k avşağına doğru 
i lerJPdİ .  

H P r  y P r  ıssız görüni.iyordu. Geri dönmeye ha
z ı rlandığı s ı rada ağır makineli  tmşı�·an b i r  zırhlı  
araba onun yan ına gPldi .  Üç p iyade eri Hoban' ı n  
ara basın ın arkasına oturarak : 

- « Biz sizin atpş gücün üz dacağız albayım, » 
dcdilı:r. 

Zırh l ı  a ra banın şoförü de : 
- « Peşinizden gelip sizi koru�·acağız,"  d iye 

bağı rd ı .  

İ k i  araba kavşa k ta n  hızla geçerek Bast ogıw 
�-oluna gird i .  B i rdenbin' Hoban ' ı n ardında biı· 
patlama sesi d uyuld u .  Om uzunda ve e>nsesinde 
kc.sk in bir acı h issetti . «Ôlü yorurn qaliba . » d iye 
düşündü. A rabanın lasti k leri gıcırdadı. zorlu bir 
c;arpma oldu . . .  Hoban gözle ri n i açınca çevresini 
Almanlar'la k uşat ı lm ış gördü. Mücize kabilinden, 
haia yaşıyordu . Solunda, şoförü inJ iyord u ,  sır
t ında k ocaman bir delik vardı.  A rkadaki piya
delerden ik isi öl müş, üçüncüsü yaralanm ıştı . Ho
ban sol bacağındak i  sancılar yüzünd0n zarzor 
arabadan çı ktı . 

Yargıç iç in art ı k  savaş sona ermişt i .  

·;: :]: 

Neredeyse gcceyansı olacaktı . Alman mermi
leri Wiltz sokaklarında patlarken, A merikalı  sa
vun macıların ardçıları da kasabaya dönüyordu. 
istihkam askerleri ı rmağı geçtikten sonra son 
b ir direnme>::le bulunmak için kasabanın doğu kı
�rısındaki evlere doğru çekiliyor·du. Sağ kalanla
ra levazı m  askerleri de katılm ışlar, böylece 60 
ki17ilik kadar bir grup meyd ana gelmişti .  bunlar 
Cafe Schumann yol kavşağından k açmayı umu
yordu. 
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Wiltz'deki  komuta postasında, albay Strickler 
birkaç önem l i  kağıdı yırtıp yoketnıekle meşgul
dü. Duvardan b i r  har itayı söktü, b i r  parçasını 
cebine k oyup kalanını yak tı.  Jeep'i dı�arıda ken
disin i  bekliyordu. 

Albay şoförüne : 

-- « Bcb, gidip son bir kez göz atayım, » ded i .  

Araba parçalanmış araçlarla dolu anaca dde-
den geçmeksiz i n  kasaba n ı n  batısında k i  tepe lere 
doğru yol aldı. Ağaçlık b i r  çukur yoldan geçt ik
leri s ırada zorlu b i r  ateşle k arşılaştılar. Ağı r 
maki neli merm ileriyle kalbu ra dönen Jeep, yana 
rn�rayıp şarampola düştü. 

Strickler bir Alman tankının topun u  kaldıra
rak ağır ağır yaklaştığım gördü. Şoförüyle bir
l i kte k oşup ağaçlıklar arasında saklandı.  Yapa 
cal{ tek ş�y vardı : Ormandan geçerek pusu ku
rulan yeri n ardından dolaşmak. Albay el inde pu
sula, sık ağaçl ıkların arasına daldı .  

Arkalarında kalan W iltz k asabası hemen he
men bnı?tU ve ancak b i rka<:; istihkam erince savu
nuluyordu. Çepeçevre yığılmış o lan Almanlar. 
çek iniyorlardı.  Son hücum iç in  şafağın sökme
sini bf'ldiyeceklerd i .  

Bütün ışık lan sönük o n  kamyon ş i m d i  Bas
togm" a  yaklaşıyordu. W iltz'den öğleden sonra 
ayrılmış, küçük sapa yollardan ilerlt-ynek k asa 
bayı k usatan Alman kolların a  görünmemt-yi ba
f;armıştı.  

En başta bir  posta kamyonu i lerl iyordu . Şofö
rün yanında c l \.J ran ll>ğmcn Wal tc•r Grogan'ın ka
faf: ında bir 8aplant ı vardı .  Kendisi ne : ,,p,ıshyı 
h iç ,:;:ı nı i'f: ıı!j ,·ıı f m rıda11  .<J< Tİy< ıfoç/ru {'< 'k , l> i rl i k 
leriıı nı ura l i  lıa k rnı ı ııd(( ıı nt( 'kf ııplrı r \'ok iiıwm li
<h". _ırıp.?< 'fl!J ' ıı yiil'f'1' dr lm ıı ırn iç-iıı m ii lı i m d i ı .  



de:ıilmh;ti. İnatçı bir a.da m  olan Grogan, Bas
to6ne'a ula�mayı t aşar:iı. 

Bir inzibata başvurdu, o da ona : 

- (( Şehrin batısına doğru yolunuza devam 
r.- Jin,  tümenin k omuta postası orada olsa gerek, ,, 
-:liye cevap verdi. 

On kamyon yine yola k oyuldu. Bir k av�ağa 
va!daf?lıkları sırada Grogaa konvoyu durJurdu : 

-·- ' İ<;imde tuhaf bir sıkıntı var, ,, dedi. 

Bu ö:1sezi gülünç [�Örüne bilird i ; çünkü yol CC'p
he gerisim• gidiyordu. Teğmen yanına i k i  asker 
;l !dı ,  yaya olarak kav�ağa doğru ilerledi .  Şaram
p allardan gölgeler sıçrayarak üç A mcrikal ı 'nın 
<:evresi n i  sardı. 

Groga:1 büyük biz' vekar ve ciddilikle : 

- « Ağı r olun baylar, ,, ded i . " Postayı göt ür:i
�·orum. Cenevre A nlaşması 'nın posta için neler 
söyldiğini de hepiniz biliyorsunuzdur h('rha!
de ! >' 

A lma!1 çavuşu şaşırıp tasalanmıl)tı. Grogan'ı  
ağır m:ık i nl'l i  taııyan zırhlı  aratasın:ı tindirip 
bir subaya götürdü. 

Groga!ı : 

- « A rabalada yalnız posta var. Size de h iç
biı· yara:·ı dokunmaz bunun, »  diye anlattı. Ve yi
l1C' CC':!cvrC' Anla�ması' ndan bahsederek sözle
ri�1i şöy!P tağladı : « Şimdi de bırak ı n  bizi, gide
l i m .  O za man her �F'Y yoluna girer.»  

Subıy, A me ri k an sutayının öfkesi ve kendi
�;im· ı;üvcıi k arşısında şaşırm ıştı. Birdenb i re bir 
ağır makil1(•! i  yayl ı m ateşi patlak verdi .  Grogan 
da bunu A merikalılar' ın at.;tığmı hPmen anladı . 
Konvoyda11 birisi, onların uzun siirl' ortadan 
!rnybo!m;!annı şüpheli bulmuş c!sa gerPkti .  
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Alman ko lu da hemen cevap verdi ve Ameri
k a n  kamyonları n ı  çabucak yaktı .  G rogan'ın gö
l 'l' Vi bm�a rısızl ı k la sona ermfr;t i .  Fak a t  h iç dcği l 
S ('  alevlerin ,  Bastogne'u savuna n l a n  gt'ride te
l i ren t(•hlike !::a k ı m ı ndan a1arma ge(: ircccği n i  
u �u:;crdu . 

Fakat r;a�togıw'da hiç bmse b:ıtıdal ; i  şüpl:.c
li ı� ık l a rı fa rkl'tm i �  dl'ği ldi .  �t>h rin ÜZlTine bir 
kodcu ve· ct•s:trl'lı:-iİz!ik pedesi geri l m i:-ıt i . Long
v i l !y 'dc � ; !  ! ; a n l ı  ptu:udan sağ· kalanla r, sokak ları  

dolduru �·ord u .  Yüzler i nde Cl'rmen �·en i l r:!t•zl iği
P İ !l izlerin i ta�ımaktaydıla r. 

Ötcki d i renme noktalan da ağır k a�·ıpla ra uğ
ı a m !şt ı .  Nov i l lP 'de bir pa raşütçü taburu Dc
:-:dwy 'n i n t a n k l a rın ı n  ya rdımına gel m işt i .  Fakat 
k om uta pcst as ında 88' J i k  bir merm i pa t lam ış , pa
l'a'iÜlçülerin alta:-·ını  öldürüp Desobry'yi dC' ağır· 
�:a rnla m ıştı . 

Eıcki a ktör DPvPn·aux'nun numarasın ı  yaptığ·ı 
\Varj i n'd(', Kce:ıigstigl· ı"ler!c piyad(•krin hücu
m una Pğra�·:ı n b i r· bölüğün mevcudu 83 k i� iyc in
m işti .  

Falrnt bü t ü n  t u  te!'Sl iklere rağmc·n . Bastognt"u 

�;avunmakta olan lO' uncu Zırhlı Tiimen'le hava
dan ta'?ınan 101 ' inci Tümen ' i n  ask�·rfrl"i, h(•r ya
n a  çök mii8 olan de��et havasına kan�ı koyuycr
l a rdı .  

Paris 'L'k i  r_;iirü l tü lü b i r  topla ntıda. M ütt�fil< 
ha bc·ra l m a  su"\· iıo !P:·iyle savaş muhabirleri bir
Li ı·krinc gi nn i9 lerd i . HPr günk ü ak::;am toplan
t ı��ı sırasında gaz<'tec:ikr Ardenne' lerdek i saldı-
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rı Ü7.erim' ısrarla ayrı ntılı haber istemişler, Ba 
c:ı'.1!a İl işk i ler Şefi General Frank Allcn de şu ce
vabı verm işti : 

- ,, Düşman kendi ileri birliklerinin durumu
n u  bizden öğrenmesin diye hiçbir haber wrm i 
yoruz. ,, 

Bunun üzerine bir gazeteci ayağa kalkarak : 

- « Müsaadenizle şunu söyleyey i m ; S . H . A . E. 
F. ' in ( Avrupa'dak i  Müttefik Kuvvetler Gem•l Ka
rargahı 'nın ) bu suskunluk politikası çok saçma.  
Bu sözlerimle de sizi  kasdetmiyorum, generali m .  
Olup bitenleri kim olsa öğrenebilir.  A merikan 
ulusunun d a  gerçeği bilmeye h ak k ı  vardır , ,, 

Fakat oturuma son verildi ve gazeteciler hiç
tir şey öğn'nPmeden, k ızgın b i r  haldP çıkıp gi t 
tiler. 

Oradan birkaç k ilometre uzakta, Versailles'da 
Eisenhow0r A rden ne'lerdeki  bunalım üzerinde 
düşünüyordu. Verdun'dan dönüşünden beri bo
yuna telaş verici raporlar almışt ı : Saint-Vith ik 
Wiltz düşmek üzereydiler, Bastogne da birkaç 
s:ıate k adar düşecekti belk i .  

Nasıl durdurul acaktı bu saldırı ? Lüksemburg'
da buluna n  Bradley daha şimdiden Belç ika'dak i 
Hodges'Ie normal ulaşı m  ve ha l::el'leşm<' kura 
maz hale gdmil:$ ; A merikan cephesin i n  kuzeyiy
le güneyi a rasında d a  her türl ü  koordinasyon im
lcansızla:?m ıştı .  

Eisenhower h aritaya bak t ı .  Sonra Bastogne'u n 
tam üzerinden , A rdc>nne'ler muh arebe alan ın ı or
tasmc!an kes:'n hayali bir ı:;izgi <;izd i .  

Çöz J m  yolu :-.; u yd u : İ k i  k o m u t a n  laz ı m d ı .  Bra d 
ky gLineyclP, ( )lla l':Şİt ı:;ap', a  bir ba�ka.sı da k u 
zeyde tul unma l ıyd ı . Ma!üı k bunun. M o n tgome r:• 
olm:ısmı gc re k t i l 'iyordu.  l<'ak at Eisl'nho\\'f• ı ·  
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kendi birçok generallerinin böyle bir karan hiç 
de iyi karşılamayacaklarını biliyordu. İngiliz 
mareşali aylardır Amerikan Komutanlığı'nı sert 
sert eleştirmiş, savaşı kazanmanın tek çaresinin 
A lmanya üzerine tek bir saldırı yapılması oldu
ğunu tekrarlayıp durm�tu. 

Birçok Amerikalı, Monty'nin atanmasını Brad
ley' e bir hakaret sayacak, İngilizler d3 bundan 
yararlanarak kendi m areşallerinin Müttefik 
Kuvvetlerinin Komutan Yardımcılığı'na getiril
mesini isteyecekti. 

Fakat Eisenhower bunu yapmak gerektiğini 
biliyordu . Taktik düşünceler dışında bir başka 
etken de onu böyle davranmaya zorluyordu. O 
Vf' birkaç k işi  daha, Alman bilginlerinin bir atom 
bombasını hemen hemen bitirmek üzere olduk
larını  öğrenmişlerdi. Almanlar, bekli  de bu sal
dırıları bilgi nlerine zaman kazandırmak için ya
pıyorlardı.  Her ne pahasına olursa olsun nihai 
zaferin kazanılmasını çabuklaştırmak, bunun 
için de Ardenne'leri ik iye bölmek gerekiyordu. 

Birlrnç dak ika sonra Bradley Lüksemburg'da 
telefona ça,ğırılıyordu. Kon�an, Eisenhower'in 
Kurmay Başkanı Bedell-Smith'di : 

- « lke' sizin kuzeydeki iki ordunuzu Monty'
nin em rine vermen in. iyi olacağı düşüncesinde, » 
dedi . 

Br:ı::lley apışıp kalmışt ı .  Bi raz dura!adt, sonra : 

- ,, Bu değişikliğin gPrekli olduğunu pek san
mıyoru m , ,,  dedi. 

- , TPk mant ıkl ı f;ey de bu galiba. Monty çı
l\ ! n t ın ın bütün k uzey bölgesine, siz de güney böl
ge� ine komuta edeceksiniz. » 

Bradley : 

- ' Be'.1. im için, olmaz demek güç, » dedi. 
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Bu te:ibir Amerikan Komutanlığı'nın itibarı
na gölge düşürse bile, yine de en mant ıklısıydı . 

Nitekim Bradley de bunu kabul etti : 
- « Sizin dediğinizi yaparsak, İngiliz!cr'den 

daha çok takviye alacağız, » dedi . 

Öteki itirazlarını ise kendine saklayarak tele
fonu kapadı. 

Hcllanda'daki Zondhoven'dc hem yatak, hem 
çalıı:ıma odası olarak kullanılan bir askeri taşıt 
aratasmda ik i kanarya ile bir de na rin yapılı  
adam vardı : Bernard Montgo mery . Bu adam, İn
giliz Ordusu'nun en yüksek rütbeli subayı ,  aynı 
zamanda d'.l birçok Amerikan general i  için sür�k
li bir öfke kaynağıydı . 

Montgom2ry, Eisenhower'in Almanya'ya kar
şı iki  koldan saldırıya geçilmesi yolundak i görü
şüne her zamanki tok sözlülüği.i ile karşı çıkmış 
açıkça : 

- «Bu kadar dağılıp seyrelmiş asker ve mal
zemeyle böyle bir iş yapmak akıl karı değild i r ! »  
Demişti. O ,  başta kendi c rdular grubu olduğu hal
de, kuzeyde tek bir noktadan saldırıya gC'c:ilmc
sini istiyordu. 

A rata::la telefon çaldı. A rayan, Eisenr.owpr'di.  

- « A rdenne' lerdc durum vahimle�iyor, ccp
'1enin bütün kuzey kesiminde komutayı siz e!2 
alacaksınız, )) dedi. 

Montgomery telefonu kapadı.  AmC'rikalılar 
ke!ldisini daha önce dinlemiş olsalardı böyle çap
raşık bir duruma dfü�meyeceklerdi. F'akat şim
di yakınmanın, ona buna suç bulmanın sırası de
ğildi. Derhal altı i rtibat subayını yanına çağırdı . 
Bunlar genç ve akıllı , «patrcn ), larına da çok 
bağlı insanlardı. Napol<>on'un da uyguladığı yön-
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teJne uygu:.1 olarak, gidip yerinde haber toplaya
caklardı. 

Genç cabaylarma : 
- «Savaşan bütün Amerikan birlikleriyle te

masa gc�in, yann da saat 13 .00'de gelip t eni Hod
ges'in komuta postasında bulun ! »  Ddi. 

Bir başka ekibi de Meuse nehri bölgesine yol
ladı, scrrra gidip yattı. Esk' b;r asker olarak, din
leıımenin değerini biliyordu. Çok geçmeden uyu
du. 

V crsailles 'da Eis ::nhower' in telefonu çaldı : 
Churchill muhare!::e hakk ında haber almak isti
yordu. 

Eiscnhower komutanlı kta yaptığı yeni dQzen
lemeyi ona anlattı . 

c:·1Urchill hayatından pek memnundu : 
- «İngiliz birliklerinin Amerikalı arka1aşla

rıyla aynı muharebeye katılmaktan her zaman 
şeref duyacaklanna emin olabilirsiniz, » dedi. 

Eisenhower ferahlamıştı. Çabucak bir bunn
lım halinde yozlaşabilecek olan hadise, aslında 
kolayca yoluna girivermişti . Monty ile kimi Ame
rikan generallerini çatıştıra..rı sürekli sürtüşm e 
de belki böylece sona erecekti. O akşam yaptığı 
işten memnun bir halde, Eisenhower de yatma
ya gitti. 

SAV Al) VE KARARSIZLIK 

20 Aralık 1944 

S aint-Vith' in tirkaç kilometre kuzeyiade, ge
neral Bruce Clarke bir ileri birliğ·i denetlediği 

::r:.r:ı::la Amerik alılar tarafınd.an esir edildi. 
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- «İyi ama, B Zırhlı  Grubu'ndan general 
Bruce Clarke'ım ben, ,,  diyordu boyuna. 

İ nzibat eri : 

- «Bca de papayım , ,) dedi. «Skorzeny'n in 
adamlarından birüoin sen .  Bir Alman varm ış, tuğ
general diye yuttu ruyo rmu.ş kendin i . '  A r'.ıyıp bn
lun onu'  diye bize emir verdiler. " 

Clark2 .şiddf'tk· itiraz etti : 

- «Önümüzdeki saatlerde alınacak kararlar 
Saint-Vith muharebl'si için çok önemli olacak_ ,  
dedi ama i nzibatlar onu n  sızlanmaları n a  hiç ku
lak aEmayarak, tutukladılar. Gene ral ,  kendisine 
�'.c rulan bir test sorusunu da bi lemem işti üste
l ik : Zira, Chicago'nun en iyi beyzbol ekibinin adı
nı ancak bir Alman bilemezdi . 

Bütün Ardenne'lerdeki ıssız yollarda, sık çam 
ormanlarında ve terkedilmiş köylerde, yarım 
milyon Amerikalı birbirlerini sorguya çekmekle 
meşguldüler. Artık, parolaların, kim l ik kağıtla
rının değeri yoktu . Pennsylvania'nın  başkentini, 
ünlü yapımcı Cecil B. de Mil le' in  son filmini ya da 
orta sıklet boks .şampiyonunu bilmeyen, Ameri
kalı değildi. 

Sorguya çek ilen yalnız Bruce Clarke değildi. 
Omar Bradley'in komuta arabası da her kav.şak
ta ask eri inzibatların emirlerini dinlemek zorun
daydı : Bunlar, generalleri durdurmaktan sanki 
muzipçe bir zevk alıyorlardı. tık seferinde ona : 
,, i lli nois Dcdcti ;ıi 1 1  lıolikcn ti neresi ? »  İ k i nc isin 
d::> : « Oıı br:ş k işiyle rıy nmu rso bir ruyby takımın
d.1 h a flwk h attının yai 11.aesidi r '! >> Üçüncüsün
de : « Bf'fty G ro l1lc,in soıı u ıu·u kr;casımn adı m·:? ,,  
Diye Bormuşlardı. 
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Hepsi iyi hoştu ama. Bradley bu sonuncu so
ruya ne cevap vereceğini bilemem i�ti. 

İnzibat eri bir zafer edasıyla : 

-- « Harry James ! »  DPd i ve geçmesi için de 
a!'abaya işaret verdi .  

::: :J. 

PariE' t(• Ott o  Slwt'zeny'nin yarattığı deh�et 
h2.vası,  pan i k  hal ine gel i yordu. H itler'in koman
do şefin i n  binlerce resmi ht>r yana dağıtılıyordu. 
« E n  tehlikeli Na:zh d iye tanımlanan S korz<-'ny'
nin kendisi ise « Sca rf<;<'f ' » ( * )  tak m a  adıyla anı
lıyordu ama ona bu adın verilmesine yol açaı1 
yara izi, vaktiyle kendisi üniversit('de öğrenciy• 
ken bir dansöz yüzünden yaptığı düellodan k al
m aydı. 

Frans1z polisine göre Marly' ye, Müttefik Ge
nel Karargahı yak ın l arına belirli sayıda para
şütçü indirilmişti.  Bohain yakınlarına da 200 pa
raşütçü indirildiğinden sözediliyordu. Valenci
ennes'den ise Skorzeny' nin rah ip ve rah ibe k ılı
ğına girm iş askerlerinin yere indikleri bildiri l i 
yordu. 

Bir Alman esirinin söylediklerim• bak ı lı rsa . 
tunların hepsi I<�isenhower'i ele gcçirmekle gö
revliydi ler. 

Amerik an güvenlik subayları . Almanlar'ın 
uçurdukları bu palavralara adamakıll ı  inan ıyor
lardı. Genel karargahın ı.;evresine dikenli  tel çe
k ilmiş, muh afızların say ısı dört kat mttı rı lmı�. 
gir iş k apısına tanklar· yerle�tirilmi:;ıti .  Gin•n ı:;ı
kanları rı izin belgeleri hüyük bir· d ik katle i rıce
le:1iyc rdu . Bir k apı bira z hızlı k apansa. Eis('n-

( * )  \' iiziindP ya ra i:f.İ olan. 
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howcr'in bürcsuna telefonlar yağıyor ; herkes : 
lke hala hayat ta nıı ? ))  Diye soruyordu. 

Bütün bu!1lar olup titerkc:ı kılı kıpırdamayan 
tek k iı;i, Ikc'ın kendi::ıiydi. Gerçi o bu öldürme 
tasarısma hiç aldırmıyor, alınan güvenlik ted
bir�crini kaldırtmaya çalışıyordu ama, kurmay 
heyet i c::kiden Von Rundstcdt' in oturduğu vil
ladan c;ıkm1sı ic;in ona yalvardı : 

- « Bu yapı çok ücra yerde , Almanlar da bu
! anın bütün girdisini, çıktısını biliyorlar, » de
ıildi. 

Eise!lhcwcCr .t:onunda kendi üzerinde yapılan 
backıya iBtemeye istemeye boyun eğdi ve gerçek 
bir mahpus gibi, genel karargahın çok iyi koru
nan binasında kalmaya başladı, fakat şöyle dedi : 

- « Bu aptalca hikayeyi artık düşünmeyesi 
n iz, savaştan gayn bir işle de uğraşmayasınız di
::e yapıyorum bunu ! >> 

Skcrzeny'nin 28 adamı işlerini iyi başarmıştı. 

* 
* *  

H'Jlla:ıda'dan yola çıkan tir araba, general 
I-fo::lges'in Mcas� nehrinin batısındaki kararga
hına doğru ilerliyordu. Arkada başına kırmızı bc
r�. sırtına da kamuflajlı paraşütçü ceketi giy
mi� mareşal Bernard Montgomery oturmaktaydı. 
Yanında kurmay başkanı vardı. 

Mareşal birkaç haftadan beri neşesizdi. Fakat 
bir gün önce, akşam üstü Eisenhower'le telefon
da konuşup Ardenne' lerdeki kuzey cephesinin ko
mutanlığın a  getirildiğini öğrenincz Monty'nin 
enerjisi ,  kendine güveni ve aldırmazlığı yerine 
gelmiş, bunlan ba.c;kalarına da aşılamaya başla
mıştı. 

Kurmay bışkanı onun böyle bir tepici gösterdi-
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ğini ilk kez görmüş değildi . Araba ilerlerken ba�
kan özellikle Montgomery'nin Afrika'da bozgun 
halinde olan İngiliz kıtalarının komutanlığını ele 
aldığı günü düşünüyordu. O zaman Monty. 
Churchill'in kurmay başkanı olan Lord Ismay'e 
şöyle dem işti : 

-- «Çekirdekten yetişme bir asker t am mes
lcğ�nin zirvesine erişince tir bozgunun çık ageli p  
l:er ;,eyi mahvedivermesi çok acı şey ! »  

Lord Ismay : 

- «Ü kadar üzJlmey in  canım. Durumu düzel
tirsiniz \:elk i , "  deyinc2 Monty şu cevabı vermiş
ti : 

- « Evet ama , dostum, ben kendimden sözet
miyorı.ım da. Rommel'i düşünüyorum ! »  

* 
* *  

Chaudfontaine'deki komuta postasında, gene
ral Courtney Hodges beklemekle meşguldü. Sa
va? muhabirleri bu çok va,kur mizaçlı adamın 
re:ıkli tarafı olmadığı düşüncesindeydiler. Taş
kın mizaçlı Patton'un ya da palaskasında bom
balar ta71yan Ridgvv'ay'in yanıbaşında Hodges 
şöyle canlı, heyecanlı bir röportaj yazmak olana
ğını vermiyordu i nsana. O da zaten böylesin i  is
tiycrdu, reklamdan bucak bucak kaçıyordu. 

Onun için de herkes l'inci Odu'nun miı.rifetle
rin1en çok Patton'un 3'üncü Ordu'sunun başa
rılarından sözediyördu. Bradley gibi Hodges de 
rre'.enekçi, tam ve gerçek bir askerdi. Onun en iyi 
Amerikan generallerinden biri olduğunu ; karak
ter, mertlik ve ustalık bakımından ancak Ayrılık 
Savaşı 'nın büyük strateji uzmanı Robert Lee'ye 
l:cnzetilebileceğini pek az sivil farketmekteydi . 

Patton'unki gibi onun da meslek hayatı kötü 
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başlamıştı .  İ k i s i  de 1 905'te WPst Point Askeri 
Ak adem isi 'n in bitirme s ınavlarında " çakmı,şlar
rlı » .  Bir yıl k aybedPn Palton,  sonunda geçm işti . 
Fakat matematikten hiç  mi hiç anlamayan Hod� 
gPs sıfırdan başlamak zornnda kalmış. orduya 
('!" olarak girm iı:-ı t i .  

Herkes gibi o d a  A rdenne'kr·dek i  saldırı konu
sunda tam a n lan11_>·la gafil avlanm ışt ı .  1 7  Aralık 
E;abahına k adar ancak bir şaşırtma hücumu söz
konusu olduğuna inannr nıt ı. Bi rdenbi re fikir de
ğiştirdiği zam a n  da mazeret araşt ı nnak la  vakit  
kaybetmemiş, hemen savunmaya geçmişti. llkin 
Roer barajlarına saldıran binlerce Amerikan as
keriyle aracını birkaç saat içinde tehdit altında
ki bölgeye geri çekerek, Monschau'dan Stav::lot' -
ya kadar sağlam bir dayanak noktasının kurul
masına olanak h azırlamıştı .  

Fakat o sabah Hodges yinP saldırıya geçmeyi 
tasarlıyordu. '< A rrn y  War Collcq<»ıden yetişen 
bütün generaller gibi o da sürekli ve zorlu bir 
saldırıda bulunulmasından yanaydı. Ridgway'in 
kolordusunun güneydoğuya vc Vielsalm'a doğ
ru Alman hatlarını ::orlamasını ve Nazi çıkıntı
sının içine dalmasın ı  kararlaştırmıştı. 

Biraz sonra da Montgomery çakı gibi bir ta
vırl a : 

- «Baylar, » dedi. « İşler çatallaştı gibime ge-
liyor ! »  

Çabuk ve çevik bir har2ketle oturup : 

- «Sizi dinliyorum,»  dedi .  

Olaylar kendisine anlatılırken o da hasır pik
nik sepetini getirtti, sandviç yemeye başladı. 
Sonra bir sıçrayışta ayağa kalkarak : 

- « Baylar, bir dakika müsaadenizi rica ede
ceğim, » dedi. 
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Sonra kurmay başkanıyla birl ikte> başka bir  
odaya geçti . Çeşitl i  bölgelerC' yolladığı haberci
leri kendisini  orada bekliyorlardı. İçlerindm ço
ğu ne parolaları, ne de Amerikan resiml i  ro
manlarındaki kahramanların adlarını bildikle
rinden Skorz�·ny'nin casusları ya da Von der 
Heydtc>'nin paraşütçüleri sanılıp tutuklanmıştı . 
Fakat hepsi de kendilerini  salıverdirtmeyi ba
şarmıştı .  Kuzey cephesinin tümünde, muharebe
nin en c ivcivli yerinde topladıkları son haberleri 
kendisine bildirdiler. Yalnız Saint-Vith' e gideme
dikleri için oradan haber getirememişlerdi. 

Montgomery toplantı salonuna dönerek planı
nı açıkladı. Kendi fikri nce Almanlar Stavelot'yu 
aştıktan sonra kuz2ye doğru ilerleyip Li�ge ya
kınında Meusc nehrini af)acaklardı. Onun için şu 
anda bir Müttefik saldırısını başlatmak sözko
nusu olamazdı : 

Hodges'e : 

- «Size şunu teklif ediyorum, » dedi. « İleride 
yapılacak bir karşı saldırıyı gözönünde bulun
durarak Marche 'ın kuzeybatısında bir kolordu
luk yığınak yapın. Fakat her şeyden önce hatla
rımızı derleyip toparlamamız gerekecek.» 

Bu arada Saint-Vith'te bulunan herkesi boşal t
mak gerektiğini de söyleyerek sözlerini bağladı. 

Hodges mareşalin ciddi konuştuğuna inanamı
yordu. Saint-Vith çıkıntısı karşı saldırı için çok 
önemli bir köprübaşı olacaktı .  

Fakat Montgomery diretti : Bu çıkıntı tehl ikel i  
ve zararlıydı. Buraya Ridgeway'i göndermek, is
raftan başka şey olmayacaktı. 

O sırada içeriye bitkin bir subay girdi, yaka
sında general Hasbrouck'un 7'nci Zırhlı Tüme
ni'nin işaretleri vardı. Hodges' in kurmay başka-
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nına bir mesaj verdi, o da ona çabucak bir göz
attıktan sonra telaşlı telaşlı : 

- «Baylar, işte size Saint-Vith'ten haber, » 
dedi. Mesaj şöyle diyordu : 

«Azizim Bill, B'inci Kolordu'yla bağlantım ke
sild'., onun için bu mesajı doğrudan size gönderi
yorum. Tümenim Saint-Vith-Poteau hattını tu
tuyor. Safj1mdaki Saint-Vith-Holdingen hattı 
qeneral Hod'"te komutasındaki 9'uncu Zırhlı Tii
men'in B Taktik Grubu'nca; 106'rıcı Piyade Tii.
meni'nin albay Reid komutasmdaki 424'üncü Pi
yade A layı'nca; 28'inci Piyade Tümeninin albay 
Nelson komutasındaki 112'nci Piyade Alayı'nca 
tutulmaktadır. iki piya,de alayı kötü durumda
lar. Sağ kanadımda. büyük bir gedik var, burası
nı ancak b irkaç keşif koluyla tank avcıları ve 
yollarda birkaç tane barikat kurmak için derle
yi.p toparladığımız kaçaklar tutuyor. iki Alman 
tümeni, 116'ncı Zırhlı Tümeıı'le 460'ıncı Volks
grcııadier Tümeni, sağda Gouvy üzerine dayana
rak ku,'Zcybatıda- saldırmaya hazırlanıyor. On
ları belki bugü:n de durdurabilirim ama yarnı 
bağlantılarım kesilecek. Tutunnıamı emrettiler, 
ben df' tutunacağım ama yardıma ihtiyacım var. 
Bastognc'a kuzeydoğu yönünde yapılacak bir 
saldırı beni ferahlatabilir ve o kerataların geri
leriyle bağlantıl.arını keser. Güç'lü bir hava des
teğine d'? ihtiyacım va'.'". Havadan taşınan 18'inci 
Kolordu'nun yolda olduğunu, havadan taşınan 
82'nci Tümen'in d'? kuzey kanadıma dofjru gel
d:ğini öğrendim, bıc. yüzden oradaki durum kay
gı verici değil. - Bob Hasbro-uck.» 

Hodges bir iki öksürdükten sonra terbiyeli, fa
kat kesin bir tavırla şunları söyledi : 

«Bu yeni bilgilerin ışığı altında, Ridgway' -
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in 18'inci Kolordusu Hasbrouck'a yardım için 
Saint-Vith yönünde yoluna devam edecektir. » 

Montgomery de hemen karar vedi : 

- «Kabul. Onlara yardım etmek gerek.» 

Fakat bu, onun anlayışına göre yapılacaktı. 
Ridgway, Vielsalm'a kadar ilerlemeye devam 
edecek ve kaçış için bir geçit açacaktı. Saint
Vith'i savunanlar batıya doğru geri çekilince, 
savunma hattı iyice sıkıştırılacaktı. Sözlerini : 

1 
- « . . . Alt tarafı . .  Büyük bir zafer düzensizlik 

ve kargaşalık içinde kazanılamaz ! »  Diye bağla
dı. 

* 
"' *  

Akşam olurken Saint-Vith muharebesi hazır

lanıyordu. 18'inci Volksgrenadier Tümeni'yle 
Führer'in tugayı doğudan, 62'nci Volksgrenadier 
Tümeni de güneyden yaklaşıyordu. İki tane seç

kin zırhlı tümen de kerpetenin ağızlarını kuzey
den ve güneyden tamamlıyordu : 2 ve 9'uncu SS 
Tümenleri henüz savaşa girmemişler, Dietrich'in 
yarma hareketini sömürmek için yedekte tutulu
yordu. Fakat hiçbir şey olmadığı için, Hitler on
lara, Manteuffel ordusunu takviye etmelerini 
emretmişti. 

Bruce Clarke 'ın ince hattı merinde baskı git
tikçe güçleniyordu. Kasabanın bir kilometre do
ğw:unda binbaşı Boyer, 450 askerinin boy ı!liper
lerini dolaşıyordu. Subayları kayıplara karışmış 
elan iki istihkam birliğine Boyer elkoynnL'}, böy
lece kendi mevcudunu güçlendirmişti. 

Siperden sipere giderek askerlerine : 

- «Güç durumdayız. Bilesiniz be.kın. Alman'
ın gırtlağına sap!anmış bir baş parmak gibiyiz ! >  
Diyordu. 

209 



Yiyecek azdı, cephane azdı, ayazı herkes ta 
iliklerinde h issediyordu ama yine de sıkı duru
yordu. 

Bayer kendi sığınağına döndüğü sırada 70 as
ker onun hatlarından içeriye daldı.  Bunlar, albay 
Cavender'in alayından a rta kalanların hepsiyd i .  
Eifel felaketinden b u  sağ kalanlar sorguya çe
k ildi, Saint-Vith'in okul binasına götürüldü , hep
dne yiyecek ve rahat birer döşek sağlandı .  

Oradan birkaç k ilometre ötede bir başka Ame
rik alı daha salıverilmişti. Bruce Clarke'ı tutuk
layan inzibatlar nihayet beş saat sonra onun kim 
olduğunu kabul etmişlerdi .  

Bir inzibat : 

- «Bana elyazınızla bir şeyler yazar mısınız 
generalim ?» Demişti. 

Clarke bir kağıt parçasına öfkeyle bir şeyler 
karaladı, sonra çabucak yen i komuta postasına 
gitti : Burası, Saint-Vith'in güneybatısında bir 
handı. 

Oraya ulaştığı zaman gece olmuştu bile. En 
son haberleri aldıktan sonra birlik komutanları
na : 

- « Elimizde çok belirsiz bilgiler var, » dedi. 
"Yiyeceklerle cephane kaygı verici biçimde aza
lıyor, onları idareli kullanalım. Günlük tayının 
üçte ikisini dağıtın. Topçuya da tehlikeli durum
larda başvurun.» 

Sonra Clarke dışarıya çıktı. Yüzü baruttan 
kararmış bir çavuş, bacağını sürüye si.irüye ge
çiynrdu. 

,Clarke sordu : 
- .:İşler nasıl ? Biraz çetin, ha ?»  
Çavuş : 

«Evet, .., diye homurdandı. 
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Clarke güvenli  bir tavır takınarak : 

- « Her Ş('Y düzelecek ,  mC>rak (•tnw. Gem·ral 
Patton güneyden gdiyor, ,, dedi . 

Çavuşu n  yüzü b i r  gülümsemeylP burnştu : 

--· « H a ,  o zaman iş baştan başa dPğişPbilir. 
George gel i rse işler çantada kekl ik ! >; 

Sonra da selam verip, gecenin karan lığında 
uzaklaştı.  

Vielsalm'da gPneral H asbrourk. Hodg(•s'P 
gönderdiği subayın dönmesini sabırsızlıkla bek 
liyordu. Haberci askt•rlik h ayatının belki  de en 
önemli görevini yerine getirdi kten sonra, akşa
mın saat sekizinde döndü. H asbı-ouck onun eli n i  
hara retle sıktı, hemen kahve ve yemek getirtti . 
�:onra H odges' in  yolladığı c2va.bı okudu : 

« Ridgway sizinle tcrnas kurmak için tank vr· 
piya.de lntala nyla yola. çıktı. Bağlantı. kurulur 
kurulmaz Ridgway'in f'Jnrine gircrf'ksiniz. J06'
nc1 Tümen ( 1 12'nci Pi.yadc A layı) tıc 9'uncu 
Zırh lı Tüm.en'in B Taktik Grubu sizin cmriniz
d(' kalacaklard1r. »  

Çok güzel haberlerdi bunlar ! Ama hiyerarşik 
sıra biraz bozulmuş bulunuyordu ! Tuğgeneral 
olan H asbrouck, kendisinden bir rütbe yüksek 
olan general Alan Jones'un amiri durumuna ge
liyordu. 

O 20 Aralık günü, Bastogne şehri muharebı:.•
nin tam ortasındaydı. Öğleden sonra, şehrin ku
zey girişini korumakta olan Novil le tamamen 
bırakılmış ve 48 saat süren bu vahşice savaştan 
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sağ kalan Amerikalılar, binbir güçlük içinde 
Bastogne'a doğru gerilemeye başlamışlardı. 

Ordu rahibi Francis Sampson, Jecp'le şehir
den ayrılmış bulunuyordu. Oradan birkaç k ilo
metre uzaktaki tümen hastanesinin Almanlar ta
rafından ele geçirildiğini, pusu yerinin yak ının
da da onbeş kadar yaral ının yatmakta oldukları
nı öğrenmişti. 

Jeep'le b ir saat kadar gittikten sonra yolun 
üzerinde bir hurda demir yığını gördü. 

Şoför sin i rli sinirl i : 

- «Bizim ileri pes taları geçtik galiba, " ded i .  

- « Sen devam et ! »  

Nihayet pusu yerin:: vardılar. Sıhhiye malze
mesi yolun üzerine saçılmış, ölen üç Amerikalı 
headeğin içine uzatılmıştı. Ölülerle dolu iki Al
man ağır makineli otosu, yanmış saçlardan iba
retti .  Sampson'la yardımcısı sıhhiye malzemesini 
toplamaya başladı. Şimdi artık hastane diye bir 
r;ey yoktu ya, Ba.stogne'daki askerlerin pansu
man malzemesine ihtiyaçları olacaktı. 

Bir Belçikalı tepenin doruğundan koşarak gel-
di : 

- <<Nah, şurada.ki köyde yaralılar var, » dedi. 

Rahip hemen oraya koştu. 

Durmakt::ı. olan bir araca yaklaştıkları sırada 
şoför : 

- «Bu adam bizden değil gibi me geliyor, » de-
di. 

Sampson yaralılarını düşünüyordu hep : 

- «Sen köye gir hele, » dedi. 

Birdenbire yan sokaklardan Almanlar çıkıver
di. 

Rahip : 
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- «Geri dön, gazla ! »  Diye bağırdı. Sonra : 
«Yok , dur ! »  Dedi. 

Çevrelerinde kendilerine doğrultulmuş tüfek-
ler vardı. 

Rahip süklüm püklüm : 

- «Vah vah, esir düştük, >-' dedi. 

Şoför üzgün bir sesle cevap verdi : 

- « Zararı yok, sayın peder ! »  

O zaman Sampson yan sokakların, birbirleri
ne sokulmuş Alman taşıt arac;larryla dolu oldu
ğunu gördü.  Askerler okulun penceresinden ba
ğ-ıra. bağıra m üzik aletleri, başka askerler de ev
lerden tahıl çuvalları atıyordu. 

Birisi Sampson 'un kol saatine el attı. 

- «Ben rahibim, » diye itiraz ederek saatini 
geri aldı . « Katolik papazıyım. » 

Bir subay Jecp' i aradı, Sampson'un erzak san
chğını açtı , içindekile�i yolun üzerine döktü. 
Ayinlerde kullan ılan lrntsal çanakla bir kutu 
pelrnimeti aldı. 

Sampson : 

- «Çanağı geri ver bana , »  dedi . 
Onu ite kaka bir kamyona tıktılar. Yaşlı bir 

Belçikalı rahip de olup b itenlere dehşet içinde 
bakıyordu. 

Sampson Latince : 

- « B€D Amerikan rahibiyim, » d�i. « İmkan 
bulursanız Bastogne'da rahip Mrnty'yc enir düş
tüğümü söyley in . >> 

Alma11 sul:ayı : 
- < öteki papazı da al ın ! »  Diye bağirdı. 

Belçikalı papaz korkudan bağırarak kollarını 
ha-ıaya lm!dır:iı. Sul:ay bir k ahkaha atarak : 
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- - < Peki pe k i ,  ihtiya rı bırakın ! Ama ött'l; i ı ı ı  
götü rün ! '  Ded i .  

Ora d a n  birkaç k i lometre ötede, Sampson ' u n 
arkadaşı olan rahip  Musty Bast ogne'daki  papaz 
o k u l u n u n  elli erkek öğn•ncisi ni batıya doğru gö
t ü rüyord u .  Bütün t-:abah boyunca o dain•dcn bu 
dai reyl· dolaşara k .  öğr<:ncileri ni  götü rme iznini  
k cparmak için ht'rkese yalvarm ıştı. Sonunda bu 
iı;; i başarmıı;; , ş i m d i de çok heyeca n l ı  olan u fak 
top lul uğuyla şeh irden uzaklaşı�·ordu. Çocuklar 
için gt·rçek bir scrüv('ndi hı. Şimd i Bastogne'u 
a rkalarında b ırakmışlard ı y a .  gl·rçek bir tl'h likı• 
yoktu a rt ı k . Fakat rahip Musty onları vü rüme
leri ic;in u faktan ufak ta n azarlıyordu . Gecf' ol
madan Ourthe ırmağı üzerindeki köprüyü geç
mek istiyordu. 

Yine o gün öğledC'n son ra otuz kilometre kadar 
güneybatıda, 8'inci Kolordu'nun �imdi Neufcha
teau'ya yerleşmiş bulunan komuta postasında. 
Bastogne'un kaderi üzerinde tartışmalar oluyor
du. 

8'inci Kolc rdu Komutanı  Troy M iddleton, An
thony McAuli ffe'e : 

- « Sizin kesimde üç Alman tümeni var, » di
yordu. «Bir de 1 16'ncı Zırhlı Tümen gelecek, etti 
dört. Güç tutunacaksınız yerinizde ! »  

-- « Evet ama, �imdi gitmeye kalkışırsak hC'
rifler bizim derimizi yüzerler. » 

M iddleton devam etti : 

- « Bastogne'u elde tutmanızı çok isterim, bu
nu anlarsınız  tabii. Ama, başka yerde olup biten
ler dolayısıyla bunun mümkün olabileceğini pek 
�anmıyorum . »  
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McAuliffe diretti : 

- « Ben de diyorum k i ,  hiç o lmazsa k ırksekiz 
saat tutunmak gerek ! » 

Ufaktefek, tıknaz topçu generali a yağa kalkıp 
dışarıya çıktı .  İ l k  olarak Bastogne'daki komu
tanlığı tank albay1 Rober ts'le ortakla�a yapıyor
du. Şimdiye kadar da saldırının ağırl ığıııa Ro
terts' in askerleri katlanmışlardı. I<�akat şimdi 
t ank birl i k leri Longvi l l iy i le Novil le'de ezi lm iş
lerdi ya, nöbeti devra lma işi h avadan taşınan 
lOl'i nci Tümen'e düşüyordu. Bu topçu general i 

için, bir r;ehri savunmak i lginç bir deney olacak
tı. 

M iddleton gülümseyerek : 

- « İyi şanslar, Tony. I<�sir düşmemeye bak '. >  
Dedi. 

Biraz sonra McAuliffe' in Jcep'i Neufchıi.teau· 
dan Bastogne ' a  giden a n a  yolda ilerliyordu : Bu
rası. hc•ntiz A lmanlar'ın elinde olmayan tek yol
du. Bir saat sonra da McAuliffe, Belç ika kışla
!".ındaki  komuta postasın a girdi .  

Az daha esir  düşüyordu ama,  kendisi bunun 
farkında dt•ğildi .  O geçtikten bi rkaç dakika son
ra Almanlar yolu kesm işlerdi .  Bastogne şimdi 
iyice k u�atılm ıştı.  

Saat 22.00'de hava bi rden soğudu . Le Brun 
otdi ndd-: i komuta postasında. lO'uncu Zı rhlı Tü
men'dpn a!ba:ı· RobNts. Bastogıw'un iizerine ka
r ın yağışını seyn·diyurdu. SPrt ayaz, toprağı 

�ntlt·ştir irsP yen i b i r  l l' h l ihri( · n  korkulat i l i rdi : 
Şimdiye ka :lar yul lan k ıı l l a ı ı ın a k  zorunda olan 
Alman t ank ları o zaman tarl a lardan da g'PGl' t'(·k 
�;l'rbc;;lo:_;(• �Pzip dola::;.abikcl 'kti .  
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Rober�s' in telefonu çaldı . Bastogne'un k uşatıl
dığını  öğreamiş olan M iddleton' du bu : 

- c McAuliffe'i tek komutan tayin ett ir.:ı , » c'.e
di. 

Sıkıatılı tir s2ssizli k  oldu. 

-- « Rcl::er�s sen çok iyi işler taşardın, ama 
elimdeki bir likler öyı 2  dağınık k i ,  aynı yer için 
iki ayrı r::ı.por okumaya vaktim yok ! »  

Roberts : 

- ,, A nlıyorum, haklısınız, » dedi.  « Fakat, Mc
Auliffe tankları kullanmasını becerebilir in�al
lah. Para7ütçülerin çoğu tankları kale sayarak 
onlarla yolların üzerinde blokhavzlar kurmak 
ister. »  

Scnra telefonu kapadı. Eşyasını toplayıp Bel
ç ika kışlasına gitti. Yardım etmek için McAu
! iffe' in yanında olmak istiyordu. 

Bastogne'un 20 kilometre batısında, rahip 
Musty ile öğrencileri Arden ne'Ierin en önemli 
köprülerinden birini,  Ortheuville'de Ourthe ır
mağını aşan Bailey köprüsünü geçmi:-} bulunu
ycrladı . Almanlar da bu köprüyü geçtiler mi, 
Meuse nehrine kadar karşılarında Amerikalılar'
ın birka:; istihkam, uçaksavar ve tank savar bö
l üğünden taşka hiçbir e,ey tulmayacaklardı. 

Almanlar da rahip Musty ' n in rrerisinde pek 
uzaklarda değildi. Manteuffel ' in 2'nci  Zırhlı Or
dusu ' nun öncü b irlik leri Clervaux ile Ncuv ille'i 
aldıktan sonra, nehrin doğu k ıyısındak i orman
lar içinde gizleniyordu. Köprüyü havaya uçura
cak tahrip kalıpları pallamayınca, köprüyü ra
tahlcy in tir kez e!e geçirmişler ;  fakat en başta
k i Tig:'r tankını batı kı yısında ı;izl�nen sekiz 
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tank avcısından biri tahrip etmiş, Almanlar da 
bir tuzaktan korktukları için geriye çek ilerek or
manlarda gizlenmişlerdi. 

Saat 23.30'unda yine yaklaştılar. Alman piya
desi buz gibi suya girdi. Irmağın öbü r yakasın
da da bir Amerikan idihkam subayı fitili ate�.: 
ledi. 

Tahrip kalıpları ik inci kez patlamadı.  

Tiger'lerle Panthcr'ler köprünün üzerine ya
yılJı. Savunma işini üzerlerine almış olan birkac; 
Arnerika.'1 askeri ilk saldırıya kanıı koydu. Fakat 
E :ıyıca çek az cldukları apaçıktı. Geri çekilmek 
için emir aldılar. 

KöprJbaşı emniyete alınır alınmaz genç bir 
Alman teğmeni olan EnIBt Gottstein ik i ağı r 
makineli otosuyla yol boyunca keşfe çıkmak için 
emir aldı : Barri � re-de-Champlon adlı önemli 
kavşağa k adar gidecekti. 

Fakat Gottstein, yoldan gidecek yerde, tarla
lara sapıp kestirmeden gidince, kavşağa daha 
çabuk ulaştı. Bir k ahve gördü, elinde tabanca, 
içeriye daldı. Kahvenin içi yiyip içen A merikan 
askerleriyle doluydu. 

Alman subayını gören Amerikan askerlerinin 
çoğu pencerelerden atlayarak kaçtı. İki tanesi 
tesliı;n oldu. Tek bir silah atılmadı. Gottstein ka
zandığı zaferden pek sevinçliydi. Komutanına 
radyoyla şu mesajı gönderdi : " Yol kavşağı diİ::f · 
mand�n temizlenmiştir. >> 

* * ::: 

Buna karşılık, daha kuzeyde SS generali Pei
per, umutsuzca savaşıyordu. Stoumont yakının
daki tepelerde şimdi adamakıll ı  k uşa.tılmı� ol
duğunu biliycrdu. 20 k ilomet re doğuda bulunan 
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l ' inc i SS Zırhlı Birliği'nin k alıntısı, bir türlü 
3U�velct yönünde Ambl 2ve ı rmağını geçemiyor : 
c;ok muhtaç olduğu yakıt,  yiyecek ve cephane i k 
m a l i n i  Peiper'e ulaştıra mıyordu. 

Peiper. rnbahtan teri üç ayn yönden saldı rı
ya uğram ışt ı .  A m �'rik a:1 hir l iklerindt•n biri  Sa
int-Edouard sanatoryumuna doğru çıkan sarp 
yolda ile rleyf'bilmişt i : Sanatoryumun y ığın ha
l indeki taş yapısı, �,ıehrin k ıyısında bir k ah· gibi 
yüksdmek te�·di. 

BoJrumda iki rah ip!!' başlıkları n ı n  büyü k .  bf'
�·az kanatla rı sallanan rahih·ler, kork udan tiı·  
tir ti t reyen i k iyüz veremli çocuğu yatıştırmaya 
<:al ışıyo rla rdı . Mermilerin patlayışlan. ağı r  ma
k inelilerin tak ırdıl an arasında askerlerin bağı
rıp inledikleri işitiliyordu. 

Rahip Hanlet çocuklara dua t•ttirdi. Peşinden 
ani b ! r  ses�üzl ik  oldu. Çoc uklar durdu. Tek bir si
lah sesi ve ark asından bir ıstırap çığl ığı duyuldu. 
Sonra yine sı•ssizl ik.  Bodrumdaki sini r  gerginliği 
artık dayan ı l maz hale gelm işti .  

Kapı , küt» diye açıldı, bir hafif makineliıfin 
yaylım ateşi basamaklar üzerinde takırdadı. 

Rah ibelerle çocuklar : 

- « Biz siviliz ! Biz siviliz ! ,, Diye bağırıştılal'. 

Tıknaz bir adam basamak lardan hantal han-
tal  indi .  Çccuklar ferahladı. ona doğru ko�arak : 

- « Sanı m y '. Samnıy ! »  Diye bağırdılar.  

İ çeriye gi n·n başka A mer i kalılar da. aynı coq
k un l ukla karşılandı. Sevinc:ten çılgına dönen ço
cuk ları yatıştII:nıak için , ba:;;rahi b(' dua okumak 
zN·unda ka ldı . Sonra savaşta ölen \Jüt ün Alman
lar v e  bütün A m t'rika l ı l a r  i çin de Tan n'daıı ra h 
met d i ld i .  
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Amerikalılar giriş katına yerleşti, papazlar da 
onlara sıcak su, k ahve, çikolata getirdiler. 

Bir piyade eri : 

- " Bugün iyi anamız ağladı haaa ! )) Dedi. 

Yüzü baruttan kapkara olmuş bir arkadaşı da 
onu doğruladı : 

- « Eveeet ! Ama Almanlar da iyi dayak yedi 
haaa ! Yarın Stavelot'ya, Malmedy'ye doğru ile
ri. .. Sonra da ver elin i Almanya ! "  

Birdentire düşman tanklarının zorlu bir ateş 
açtıkları işitildi .  Amerikalılar siperlenmeye ça
lışırken Almanlar da : 

- « He il Hitler ! » Diye bağırarak bodruma 
raldırdılar. Am2rikalıları sıraya dizip, üzerlerin. 
deki, silahlarını kırdılar. 

Komutanları bir esi rin kimlik kartını havaya 
kaldırarak : 

- « Ach sc ! ( Y aaa ! b  Dedi. « Bi r  teğmen bile 
esir etmişiz ! »  

Otuziki Amerikalı, elleri başlarında, o yakmı
dak i fırına götürüldü. Kolundan ağır yaralı bi
risi yattığı yerde k aldı. Rahibelerden biri yarayı 
bir sargı beziyle boğup sıkıştırarak k anı durdur
mak için boşyere uğraşıyordu. Rahip Hanlet ya,.. 
ralıya son telkinleri yapmak için diz çöktü. 

Yaralı gözlerini güçlükle papaza doğru çevir
di : 

- «T2şekkür ederim. Ben Katolik değilim 
ama karım Katolik. Memnun olacaktır . . . Ölür-
Eem . ):> 

Bir Alman, yaralının dudakları arasına bir si
gara sıkıştırarak yaktı. A merikalı hafif bir gü
lümEeyişle birkaç nefes çek ti. Sigara onu azıcık 
güçlendirir gibi oldu. Sol eliyle cebinde bir şey-
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ler araştırdı , papaza küçük bir parça çikolata 
uzatarak : " 

- «Alman .arkadaş için, » dedi. 

Alman askeri çikolatayı aldı, teşekkür ıçın 
reşmi bir tavırla eğildi. Sonra papazın kulağına : 

- «Aldım ama yiyemeyeceğim. Kan içinde 
.çünkü ! »  Diye fısıldadı. 

SAV AŞ BELİRLİ BİR HAL ALIYOR 

2 ı Aralık ı 944 

12 Aralık sabahı cephe çok belirli bir biçim 
almıştı ve muazzam bir cebi and1rıyordu. 

Bradley'in savunduğu güneyde, çarpışmadan 
�ok bekleyiş ve tehdit vardı. Fakat olabildiğine 
bir faaliyet hüküm sürüyordu. Patton'un 3'üncü 
Ordusu 30 kilometrelik bir cephe üzerinde hü
cuma geçmek için kuzeye doğru yol alıyordu. 
Kamyonlarla tanklar Lüksemburg sokaklarını 
titretiyor ; Almanlar'ın nerdeyse geleceklerinden 
korkmuş olan halk da bunları alkışlıyordu. 

Sokaklarda herkes : 

- «Patton ! Patton ! » Diye bağırıyordu. 

Bütün ordunun, işi başından aşkın tek adamı 
muhakkak Patton'du. Bir komuta postasından 
ötekine koşuyor ; komutanlarına vargüçleriyle 
hücumda bulurunazlarsa görevlerinden atılacak
larını, rütbelerinin indirileceğini söyleyerek teh
ditler savuruyordu. Erlerin arasına karışıyor, 
onlarla gülüp şakalaşıyordu. Sedef kakmalı ta
bancası palaskasında, öteki de ceketinin içinde 
asılı olduğu halde, Jeep'le şeytan gibi oradan ora
ya koşuyordu. 
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Bir trafik tıkanıklığı yüzünden yavaşladıkları 
sırada, şoförlüğünü yapan çavuş ondan yana 
döndü : 

-- «Generalim, » dedi. «Hükümet ne diye bü
tün bu kurmay heyetleri için bu kadar para har
cıyor sanki. 3'üncü Ordu'yu sizle ben tek başı
mıza yöaetiyoruz ve kurmaylardan daha iyi iş 
görüyoruz ! »  

* * *  

Belçika kışlasındaki komuta postasında, Bas
togne garnizonunun komutanı, eski topçu McAu
liffe durumun bir özetini yapıyordu. 

Geceleyin 501'inci Paraşütçü Alayı 2 kilomet
re doğudaki zorlu hücumla.ret karşı durarak şeh
ri kurtaımıştı. Lehr Zırhlı Tümeni' nin piyadele
rinden meydana gelen ölü yığınlan Amerikan 
lıatlan önüne yığılmış bulunmaktaydı şimdi. Ot
i:ık ları çeviren dikenli tellere takılıp kaldıkları 
için, sıra halinde öldürülmüşlerdi. 

Kuşatılmış olmak, McAuliffe'in cesaretini kır
nuyod.u. Zira,  ancak olduğu yerde direneceğine 
göre, aslında bu onun işini daha da kolaylaştırı
yordu. 

Topçudan yana ise durum ne iyi, ne de kötüy
dü. Ke>ndi bataryalarından ayn olarak elinde 
lO'uncu Zırhlı Tümen'in toplan, bunlara ek ola
rak geri çekildikleri sırada alıkonan birkaç top
çu birliği vardı. Bunlar arasında Zencilerin kul
la.n<lıklan uzun menzilli bir ağır top bataryası 
da bulwmuıoklaydı. Sabahleyin bütün topları dört 
yönde hangi hıedE>f üzerine otursa olsun ateş et
meye' hazır durumda mevzilerine yerll'ştirilmiş
l0ı·di. F'a!{::ı.t cephanenin çabuk bitmesi gibi bir 
l � , '.1 li�'e vardJ. 

221 



McAuliffe'in en iyi müttefiki Roberts'di tabii. 
O dikenli komutanlık sorunu çözümlenip kişisel 
duygular da artık unutulmuştu ya, ikisi de sıkı 
işbirliği halinde çalışıyordu. 

Rcberts, topçu olan arkadaşına yalnız zırhlı 
kuvvetlerin kullanılış tarzı üzerinde öğUtler ver
mekle kalmıyordu (bunu da her zamanki tok söz
lülüğüyle yapmaktan geri durmuyordu ya ) ; ye
deklerin sorumluluğunu da o üzerine almıştı. 
Cherry ile Desobry'nin düşmandan kaçıp kurtu
lan sekiz tankıyla bir, onbeş hafif tank ve dört 
tank avcısıyla da başka bir birlik kurmuştu. Bun
ların her ikisi de tehdit altına düşecek kesimle
re gönderilmek üzere hazır bekliyordu. 

Roberts'in elinde ayrıca üçüncü bir saldırı gü· 
cü de vardı : Bunlar, onaltı tane zırhlı otoydu ki, 
herbirinde dört ağır makineli vardı. Bunlar da 
çabuk bir karşı saldırı için hemen harekete geç
meye hazır bir şekilde bekliyordu. Fakat gene
rale bunlardan bile bile sözetmemişti. Eski bir 
asker olarak, elinde her zaman bir koz bulundur
maktan hoşlanıyordu. 

Bastogne'u savunanların karşısına da Baron 
Hasso von Manteuffel, a.cşağı yukarı eşit kuvvet
ler dizmişti ki bunlar, 26'ncı V olksgrenadier Tü
meni'yle Lehr Zırhlı Tümeni'nin bir alayı idi. 
Bastogne'un düşman elinde oluşunun kendi ha
reketlerini engellemek bakımından ne büyük bir 
tehlike yarattığını bilmekle beraber, Meuse neh
ri üzerine ilerleyişini geciktiremezdi. 

O sabah Lehr Zıclılı Tümeni'nin iki başka ala
yı Bastogne'un ilerisinde saldınlanna devam 
e:lerek kuşatılan şehre gitmekte olan bir kon
voyu olduğu gibi ele geçirmişlerdi. Ganimet de 
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güzeldi hani : 5:5 k amyonla 1 5  J eep. Bu kolay za
ferden sonra. Bayerkin ' ın önde giden Tiger tank
ları, Am(•ri kan iı:;tihkameılarrnm çabucak kes
tikleri ağ·aç k ütü k leriyle yaptıkları bir engel 
önünde du rnıu$!U. 

DPhşetl i  kızan Man tPuffrl devriye k olunun k o
mutm:mı k<:�ntf ü;i E'le a.lrrıış, engeli n  çevresinden 
dolaşmış ve « .::: orlıı b·içimde savunula n d-üşnuın 
topra{tı · olduğu sanıları bölgeye dal m ıştı . Tek bir 
el ateş et: nwdı·n vr· tı:ck b i r  A m c·rilr nlı gönn2den. 
t öykce Bastopw ' u n  batısrndaki Saint-Bubert 
önleri n e  gel mü; t i ,  

Alman 2'nci Zırh lı Tümeni Ortheuville köprü
si.inii aldıktan sonra şimdi kendi çekingenliği yü
zünden hareketsiz ka lrmştı. 

Bir gece önce genç tcı'frıwn Ernst Gottstein tek 
wşına Ba rriere-de-Champlon kahvesini ele ge
çirdikten sonra her önüne gelene yolun açı k ol
duğunu söylemişti. Tümen şafak sökerken yola 
çıkmıştı ve hiçbir direnmeyle karşılaşmıyacağın
dan emin bulunuyordu. 2 kilometre yol aldıktan 
sonra, tanklar derme çatma bir engelle karşılaş
tı. Hayal kırıklığına uğrayan Alm anlar geri dön
dü ve : 

--- « Ö nemli düşman kuvvetleri bizi durdur
du ! »  biye hab<�r verdi ler. 

Gene; teğm<'n Gottdein tarlal ara sapıp kestir
meden g itt iği i c; i n  engel i görememişti. Gösterdi
ği başa ıı iç in  demir haç nişanı alacak yerde, şim
di öncü bi rliğin komutanıyla birlikli'· harp diva
n ıı�a ve rilmek tehlikesi karşıımıdaydı. Bu der
ın(' c;atma e ngeli de topu topu yiiz kadar inatçı 
A mnikan piy·adt'si t utuyordu. 

* 
.. * 



Şimdi Montgomery'nin komutası altında bulu
nan kuzey cephesinde , eski kasap Dietrich zayıf 
noktasını bulmak için Elseaborn sıra tepelerine 
karşı bir sıra vahşice saldırılara girişmişti . 

Bu zayıf nokta herhalde Malm�dy değildi : 
Orada, adi piyadeler haline gire;1 eski « Grijfon »
larının başında, Otto Skcrzeny içler acu:;ı b i r  b a 
şarısızlığa uğramıştı. 30'uncu AmerikaD Tüme
ni'nce ezilince geri çekilme emri vermiş, Ligneu
ville'deki Moulin otelinde tulunan komuta pos-
tasına geri dönmüştü. . 

Otelci Peter Rupp, onun süklümpüklüm yak
laşmakta olduğunu gördü. Sonra korkunç tir 
patlama oldu. Duman dağılınca Rupp, Skorzeny' -
yi ellerini gözlerine kapamış, sendeler bir du
rumda gördü. Parmaklarının arasından kanlar 
sızıyordu. Büyük SS kendisine yardım etmek is
teyen bir askeri eliyle iterek otele girdi. 

Malmedy'nin biraz daha doğusundaki Bütgen
bach'ta 12'nci SS Zırhlı Tümeni'nden beş Tiger 
tankı sabahleyin Amerikan hatlarını yarmayı 
baı;;ardı. Dietrich, bir saat süreyle aradığı zayıf 
noktayı bulduğunu sandı. Fakat gedik çok geç
mcdea kapatıldı, Alman tankları da birbiri ar
dınca alaşağı edildi. Elsenborn tahkimli haUı 
sıkı duruyor, FUhrer'in gözdesi sadık Dietriclı de 
yerinde Baymaya devam ediyordu. 

O gün mareşa.l Montgornery ' nin güçlü k işil iği 
etkisini kuzey cephesinin tümü üzerinde k endini 
hisRettirmeye başl:ıdı .  Monty'yi çok ihtiyatlı bu
lan Amerikan generalleri dışındaki Amerikan 
subaylarının çoğunluğu, k argafŞalığa bir son ver
mek üzere bu usta askerin çağırılmış olduğunu 
bilmekten çok mutluydular . Amerikan piya::lele-
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rine gelince, yanında hiçbir muhafız olmadan 
onun kendi boy siperleri boyunca geçtiğini gö
rerek yeniden cesaret buluyorlardı. Kırmızı be
resi, paraşütçü ceketiyle o, gi ttiği her yerde her
kese gJven aşıl ıyordu. 

Aynı zamanda kendi savunma planını da ha.
zırlamıştı. «Şimşek>' takma adıyla anılan, Col
lins'b k omutasındak i 7'nci Amerikan Kolordu'
!::ma Alman ç ık ıntı:.mıın çevresinden dolaşıp dü9-
ma:ıla her türlü temastan bucak bucak kaçına
rak 1.farche bölgesinde toplanmasını emretmişti . 
Saldırı yavaşlar yavaşlamaz Collins çıkıntının 
ucunda hücuma geçecekti. 

* 
* *  

Bununla birlikte Marche' ın 7 kilometre kuzey
doğusunda o sabah zorlu bir ateş açıldığı haber 
vcrilmii)ti . Man teuffel'in crdusundan general 
Krüger -ki güvenilir, fakat dinamizmden yok
rnn bir askerdi- 19 Aralık'ta Ourthe ırmağı üze
rindeki Ortheuville köprüsünün önüne gelmiş : 
fakat köprüden geçmemeyi daha uygun bulmu..cş
tu : Çilnkü, Amerikalılar'ın daha önce köprüyü 
havaya uçuracaklarındaiı emin bulunuyordu. 
Oysa 20 Aralık akşamı 2'nci Alman Zırhlı Tü
meni ' ndek i  arkadaşları, sapasağlam duran köp-
·Jnün ti.zerinden geçiyorlardı. O arada da Krü

ger kuzeye doğru ilerliyordu. 

Hctton doğrultusunda yaptığı yarma hareke
ti Amerikalılar'ı ağır bir tehdit altına sokmuştu. 
O k �simdeki 3 ' üncü Zırhlı Amerikan Tümeni'nin 
R Gnıtu'nun komutanı olan albay Howse, Al
m2.nlar'ı durduramazsa, Collins'le emrindeki 
7'nci Kolordu, Montgomery'nin emirlerini hiçbir 
z'.lman yerine getiremeyecek ve karşı saldırı için 
mevzi alamayacaktı . Howse kuvvetlerini 400 as-

225 



kerk 8 tanktan oluşan üç gruba bölmüş ve bun
ları Alman kollarının içlerine yandan sürmey(· 
hazırlanıyordu. Onun için Hotton'un savnııması
nı elinde kalan askerlerle kendi üzni ne aldı .  

Yarbay S am  Hogan kom utasında olup bir Ön· 
ceki akşa m La Roche yak ın ında Almanlar'a rast
lamış olan sav� grupla rından biri ,  saba hleyin 
k uzeye.· doğru ilerliyord u .  

Çok ileride• iki  Je('.p gid i yoıdıı. H ogan ' m b i n 
miş olduğu ik inci .Jt>ep' i. n  rad� o anteninde Tek 
sas eyal2tiniıı bayrağı dalgalannıııkiaydı. 

Ağır ağır konuşan Teksaslı Hoga n bütün tü
mende ün k azanmıştı .  Çık a rm a  gününden beri 
her z.aman arabasının iize rirnk dogduttu <'.yaktin 
tek yıldızlı bayrağını dalgalandırmışt ı .  

O sı rada b i r  hı>ndı:ktı:n d ışarıya b i r  asker fır
ladı, iki Jeep' i de durdurarak : 

- «Üraya gidiyorsanız, muhakkak aklınız
dan zorunuz var ! >) Dedi.  

H ogan durgun ı:ıesiyle : 
-· «Belki öyle, ama yine dE' gideceğiz ! »  Diye 

cevap verdi. 

- « Öyleyse, elin izi (;abuk tutarsanız iyi eder
siniz. Almanlar orada.ki tepeden yolun üzerine 
elbombaları yağdırıyorlar. » 

Hogan öndeki J eep 'e ku7,eye doğru yoluna de
vam etmesi için eli yle i:şaret etti.  Tank ların tır
tıl tekE;rh·kleri yolu dah a  Y<'ni  bo;;\m uışla rdı a m a  
birkaç kilometn• boyunca h iı; bir  i?C.Y ol madı.  

Derken Hogan bi nlenbin· kendini bi r ba::ıka 

Amerikan J eep'iyk bir zırlı l ı  ot omobilin k a n:ıı
sında buldu.  Yinıı ı kada 1·  a"ker yul u ı ı  iist ü nde 

durmuşlar, A meri kan ordu:rnnun K tayrn ını ku
tulardan yiyorlardı. Onsek izi Alman ' dı ama iki-
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si A meıikalı 'ya benziyordu. Hogan, Almanların 
\ 'Si ;· olabileceklerini dü=$ündü. Fakat teğmeni : 

-- - ,- Burı la rm hepsi Alman, albayım,» diye fı
�t !dadı .  

Y o l  üzerindeki yirmi asker önce onlara şaşkın 
:?;tşkın baktılar, Boıı ra silahlarını almak için ara
lndanna koşt ular. 

Hogan şoförüne : 

---· « Geri dön ! >> Diye emir verdi. 

Tam o sırada .Jeep'in motoru stop etti, Ameri
kalılar şarampolun içine atladılar. R.A.:F'. 'nin 
( İngiliz Hava Kuvvetleri'nin ) kürkl ü çizmeleri
ni giymiş olan Hogan, tarlalar içinde onları güç
lükle izledi, beri yandan da k urşunlar kulağının 
d ibinden ıslık çalarak geçiyordu. Sonra derin bir 
çukurun içine düştü, orada da ötekile rle yeniden 
buluştu. 

Hogan yine' ağır ağı r :  

- «Atışları pek parlak deği l , »  ded i .  « Şampi
yonları bizim Jeep 'leri yağma ediyor olma lıl ar. » 

Jeep'te , Teksas'taki teyzesinin yolladığı mey
veli bir p astayı bırakmıştı. Meyveler de alkole 
batırılmış bulunmaktaydı. 

Askerler bir ağaç kümesinin içine girdiler, Al
manlar da o yakınlardaki tarlaları araştırıyor
lardı. Hogan bir sigara yakıp yere uzandı. Sa
vaşırken ne kadar ciddiyse, dinlenirken de o ka
dar c iddiydi : Bu onun prensibiydi. 

Öğle üzeri Stoumont köyü nde öfkeli ve sabır
sız bir SS. 25 kilometre güneydoğuda , Stavelot' -
ya yükıoektcn bakan yamaçlara yerleşmiş bi r 
baf?ka SS'le radyoyla konuşuyordu. Stoumont' -
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daki asker ; SS yarbayı Peipet'den başkası de
ğildi ve : 

- «Çok kötü durumdayız ! » Diyordu. 

Komutanı olduğu zırhlı grubun her yerle bağ
lantısı kesilmiş ve Amerikal ılar onu, her yandan 
sıkıştınyorlardı. 

Peiper : 

-- « Ütto'ya acele ihtiyacı mız var·. Otto ol
madıkça hiçbir şey yapamayacağız. » 

Stavelot'da kendisiyle konuşan SS de : 

-- <( Elimizden gelen i yaparız, » diye cevap 
verdi. 

Pciper'in ikmal-iaşesinden sorumlu olan, o id i. 
Fakat bu görevin başarıya u1aşrnasma imkan ve 
ihtimfi.l yoktu. Tam oniki kez bir takviye birliği 
Stavelot'ya girip Stoumont yolunu yeniden aç
mak için uğraşmıştı . Hatta kimi askerler yer yer 
donm� olan Ambl:Cve ırmağının buzları üzerin
de yürümeye k alkışmış, fakat hiçbiri karşı kı
yıya ulaşamamıştı. 

Şimdiyse Peiper'in elinde hiç Otto, yani yakıt, 
kalrnamL'?tı. Irmağa benzin tenekeleri atılmıştı : 
Buz parçalarına rağmen bunlardan bazılarının 
akıntıyla Stoumont'a k adar inecekleri umulmuş
tu ama tam bir başarısızlıkla karşılaşılmıştı. Pa
raşütle de yakıt atılmış, fakat Peiper'i n  hatla
rınm içine ancak birka'} c�m tainer ( * )  dü.']müştü. 
Özellikle bir Alman tümgeneralinin inadı yüzün
den, geri kala!llar Amerikahlar'ın hatları içinde 
yere inmişti. Peiper bulunduğu yerin konumunu 
tam tamına vermiş, fakat genera l : 

( * )  Para'iütfo atıla�al< malzemenin içine konuldu· 
ğı.ı madeni sandık: 
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- «Nerede bulunduğunun kendisi farkında 
değil ! »  Demişti. 

* 
* *  

Stoumont'a karşı Amerikan saldın pli'inı şöy
leydi : Tankların desteklediği iki ta bur, batıda 
hücuma geçecekti . Binbaşı McCown k omutasın
daki fü�üncii tabur da kırlarda bir kavis r.;izdiktrn 

s:mra doğuda yolu kesC'cekti. 

McCown, öğleden sonra yolun üzcıiıw engeli
n i k u rm uş, Stoumont ' a geriden hücuma h azırla
nıyordu. O yönden zorlu bir ateş se3i n in geldiği
ni duyuyordu. Öbür iki Amerikan tabt• ru daha 
önce harekete geçmiş olduklarm<ian, Amcrikalı
lann birbirleri üzerine karşılıklı ate� ar;maların
dan korktu. McCown, sava�a a lışık olmadığı iı;in, 
kendi işini k�ndisinin görmesi gerektiğini düşü
nüyordu hep. Birl ikte gelsin ler diye i k i  asker 
seçti ve batıya doğru yolu ters yönde ::ıJarak ken
di bulunduğu yeri tam tamına öteki ik i tabura 
bildirmek istedi. 

Üç kişi ağaçlık ve sarp bir yokuşu tırmandık
ları sırada, bir hendekten bir Alman askeri fn
ladı. McCown otomatik tabancasıyla nişan alıp 
onu öldürdü. Bir dakika sonra aynı zama:ıda iki 
yönden Üzerlerine ateş a<�ılınca l.1cCown'la iki 
arkadaşı yere kapandı. 

Arkalarından bir ses : 

- «Kom men .<?ie hier ! ( Buraya gel i n : J » Diye 
bağırdı. 

McCown başını çevirdi. 50 metre ka::lar geri
;le Almanlar sıraya d izilmiş, tüfaklcrini onlara 
dcğrultmuşlardı. 

Birkaç dakika sonra McCow•ı, Stc::":nont'u n  
k<'nar mahalle:'indeb br eve götür:ildl-'.. Pcipcr'-
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in kendisi tarafından sorguya ÇE·k il ip.  �'onra bir 
bodruma kapatıldı. Üzerine bir •.'lcktrik lambası 
yöneltilmişti. İri kıymı bir· ça VUf:; omın önünde 
sessiz sessiz Lügeı· h afif mak inelisini doldu rup 
doldurup boşaltıyordu. 

Bunlar olup biterken ,  Stounıont  mııharebcsi 
de son kertesine ulaşm ış bulu ırnyoı·du. Sanator
yumun bodrumunda , rahıp Hanlct diz çökm� 
olan üç küçük kıza, ölmek üzen· olanlara yapılan 
son dinsel hizmetleri yapıycrdu. Patlayan mer
milerin rrürültüsü içinde . bu çocuklara acıması 

için Tanrı 'ya yalvarıyordu. 

Derken bir Amerika n  tank avcısı 150 metn' 
ileriye yerleşti ve oradan koca binayı metodhı 
bir tarzda bombardıman etm eye başladı. Attığı 
da boşa gitmiyordu . Atışı sanatoryomun miişte
milatından birinde saklanmış bir Amerikan as
keri düzenliyordu. 250 mermi attı, duvarları tuz
la buz etti. 

Sonra bir mermi, giriş katındaki granite çarp
tı, bodruma sığınanların üzerine tavandan par
çalar düşürdü. Çocukiar bağırıp çağrışarak, ra
hibelerin çevresine yığılmışlardı.  Onların geniş 
kenarlı beyaz başlıkları da boymıa hopluyordu. 
Bir kısmı da gözleri korkudan faltaşı gibi açık, 
yerlere kapanmıştı. 

Yaşlı rahip boyuna dua ediyor, çocuklarla bir
kaç büyüğe de sakin olsunlar diye yalvarıyordu : 

- «Gilnah.d.rınızı bağ·ı.şlatma duasını okuya
cağım,» diye bağırdı. 

Herkes günahlarından öt lirli pişmanlık getir
diğini söyleyeı<'k tövbe etti .  Son ra yaşlı papazın 
pes sesi Tanrı'nm affını dilcm;;k üzere mı:rmile
rirı sağıredici gürültülf;rini bastırarak yükseldi.  

Duasını henüz bitirmişti ki korkımQ bir gürül-
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tii koptu. Bir mermi, bodrumun tavanını delmiş. 
her taraf buruk kokulu barut dumanlarıyla dol
muştu. Herkes dehşete kapılarak : 

- «İmdat ! İmdaaat ! Bizler siviliz ! •) Diyı· ba
ğırıştı. 

Rahip Hanlet merdivene koştu. Bod rumu bo
§altmak için i k i  tarafın savaşçılarından bir  ı:>Ül't' 
çarpışmayı durdurmalarını i steyecek ti .  Bir Al
man askeri ne idüğii belirsiz bir şeyin kendisine 
doğru koştuğunu görünce, elindeki makineli ta
bancayla bir yaylım ateşi açtı. Hanlet sendeleye 
sendeleve bodruma i ndi. Hiçbir yerinden yara al
madığını görünce pek şaşırdı : 

- «Sakin olun, » dedi . «Hiçbir kötülük yapıl
mayacak size, söz veriyorum bakın . »  

Bodruma sığınanlar onun Almanlar'dan söz 
almış olduğunu düşünerek yatıştılar. 

Ateş yavaşladı, sonra durdu. Çocuklar sakin
leşti. Mumlar yeniden yakı ldı . Rahip Hanlet ba
şını kaldırınca tavanı delmiş olaıı menniyi gör
dü. Y arısı tavandan dışarıya. çıkmış bulunuyor
du . . ,  Ve patlamamıştı. 

BİR ı:;EHRİN ()LÜMt' 

21 Aralık 19'14 

(·'1. erıiş Alman cebine Saint-Vith yanmadasın
_J daki Amerikan parmağı girmiş bulunuyor

•. lu. 

Çıkıntmın içindek i  bu çıkıntı saldırıyı yavaı;ı
ı atıycr, Alman Başkomutanlığı da ileri hareke
t • ·  devamdan önce bunun yolu·dilmesi gerektiğini  
bil iyordu. 
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Onun için Nazi kuvvetleri olanca şiddetleriyle 
Saint-Vith üzerine çullanıyordu. 

* 
* *  

21 Aralık akşam ı saatler süren kıyasıya çar
pışmalardan sonra Saint-Vith'in doğusundaki 
�avunma hattı iki noktada tehlikeli tarzda çök
tü. 200 Alm::ın tankıyla 10.000'e yakın Alman as
keri bin kadar Amerikalı'yla bir avuç tank üze
ri!1e yükleniyordu. 

Saat 1 7. 15'te Alman havanları binbaşı Don Bo
yer' in kesiminde ormanları hallaç pamuğu gibi 
atıyodu. Binba'?ı gittikçe artan karanlığın için
de biı1:a'.om �lge!erin geçti klerini gördü, grup
hnnı teğmen Jamiel' in takımının bulunduğu kc
f',ime doğru süren düşman çavuşlarının öfkeli 
seslerini duydu. 

Saat 17 .35'te Boycr'in telefonu çaldı. B Bölü
ğündca t�ğmen Higgins konuşuyor : 

- « Allah Allah, benim askerler boyuna ölü
yorlar ! Nerede kaldı bu tank avcıları yahu ? »  Di
yordu. 

Boycr o kesime komuta eden yartayla bağlan
tı kurmaya çalıştı . Fakat telefon ve radyo ula
rıımı kesikti. Yarbayın ast'larından birini bula
bildi ve ona : 

-· «Gidip komuta postasından tank avcıları
nın hemen yardıma g�mesini isteyin de Alman 
taı�klannı durdursunlar, » diye emir verdi. 

Birkaç dakika sonra telefon yine çaldı. Bu se
fer arayan da Jamiel'di : 

- «Don, hemen takviy�ye ihtiyacım var. 
Schönberg yolunu tutacak olan A Bölüğü'nden 
herifler ya alaşağı edildiler, ya da çek ip gittiler. 
Karşımda iki Alman Panther tankı var, asker
lerımi sip�rlerinde ördek vurur ı;ibi avlıyor. »  
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Boyer' in elinde takviye olarak gönderebileceği 
hiç kimse yoktu. Saat 18.«'te Jaıniel yine tele
fon etti ama bu sefer heyecanlıydı ; 

--- «Bir Panther' i alaşağı ettik ! Ötekiler de 
çekiliyor ! >) Dedi. 

-- «Aferin sana ! "  

Boyer omuzlanndan bir yükiin eksildiğini his
ı:l' U İ .  Kesim k om utanını bulabildi : 

- -- ' Hatları m ı z  sıkı duruyor·, » dedi. ,,Birkaç 
Alman yarma y apabildi ama icabına bakıyoruz . 
Bu gece de t utunabileeeğiz sanırım. Ama yarın 
saba.h takviyP a lnıamız gerek . ))  

Saat l!l05'tc siperinin yaıı ıbaşında kapkaı·a 
bir surat belirdi ,  yüzünü buruşturarak sözde glİ· 
lüm�d.i. Bu. B Bölüğli ' n<lcn teğmen Higgins'di. 

Boye r :  

- " Durum d a h a  iyi şimdi , >> dedi. «Gecenin 
geçmesini rahat rahat beklemekten başka yapa
cak şey yok. ı> 

Gözlüklerini silip miğferini düzeltti : 
- « Gideyim de hatları bir denetliyeyim, » de

di. 

Tam siperinden çıkacağı sırada korkunç bir 
patlama onu teğmeninin üzerine fırlattı. Roket
ler. topçu ateşi ve havan topları Boyer'in o za
mana kadar hiç görmediği çok kötü hir baraj ha
linde hep birden ateşe başladılar. 

-- «l<��e. John,,, dedi. «Geceyi rahat rahat ge
çirmek artık sözkonusu değil. Taburun komuta 
p::;stasına git de onlara, buradaki durumun ne 
denli umutsuz olduğunu söyle. Bir başka hücu
ma daha karşı koyabileceğimizi sanmıyorum. 
Tankla ra ve tank avcılarına ihtiyacımız var. He
ıne:1 ihtiyacımız var hem . ))  
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Tf'ğmcn gider gitmez telefon bir daha çald ı .  
Arayan yine Jamiel ' di :  

--- « Vay canına ! Tepede i k i  t ankları daha 
va r ! >> Dedi.  

Sesi lwyecan<lan öylf'sine boğuktu ki Boyeı 
onu zorla anlıyordu. 

- , Heri fler benim askerleri sipl'rforin i ıı iç in
<k ördek gibi tekt-r teker avlıyo r !  Yolun öbür ya 
n ında da durum a ynı.  İyi ama Den, lmıılan d u t
durmak için bir şey y::ıpıhmaz m ı ? Acıyın bize ' >  

Don, 88' lik b i r  topun gürleyişini telefonda n 
duydu. 

Jamiel üç kısa pat l amay ı bastırmaya l;a l ışa
rak : 

- «Tanklardan biri tam bfonim komuta pos
tasının yanıba.şında. B0n tüyüyorum ! ); !kdi .  

Boyer'den birkaç yüz metre kuzeyd,• Ja miel 
ile bir çavuş ve üç er, komu ta postası ol:u·ak kul
landıkları evden çabucak çıkıp, ornıanl:ırın iı;i ne 
kaçtı. Bütün o çevrede sağ· kalan piyadeler de si
perlerinden çıkıp geriye doğru kaçıyordu. 

Tepenin üzerinde başka Alman tan kl:ırı da gö
ründü. Karanlığın içinden de bü'dcnbire b€·ş A me
rikan tankı c;ıktı. Almanlar'ı aramak için her ya
na yayıkh. Önlerinde aydınlatıcı füzeler patla
dı. \'.ı-Ozleri kamaştığından rastgele tahnti n i  ola
rak ilerledi ve tetikte olan düşman içi n m iikem
mel b i rer hedef teşkil edince birkaç dak i k a  için
de de cayır cayır yanmaya başladı .  

Jıuniel i l e  çavuşu birliklerini toparlaya madık
larından Saint-Vith'e doğru koştular. Burada 
takv iye bulacaklarını umuyorlardı. l<omuta pos· 
tat:ında bir istihkam bölliğ·ün il toplayarak yine 
cepht>ııin yolunu tuttular. Esk i mevzilerinin ya
kınında bir A lman tankı. sanki bütün cıvataları 
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l a ç k a  olmuş gibi şıkı rdayarak , üzerlerine saldır
dı. A nwrikan askerleri ormanlara sığındı. Baş
ka t anklar da a rkadan gelerek yo lu ağır mak ine
l ilt>r!(' ta radı. İstihkam askerleri her yan a dağıl
dı : Kim isi geri,ye, şaşıran k imisi de cepheye doğ
ru koştu. J amkl ile ça vuşu b itkin bir halde, ikin
ci kez Saint-Vith'e döndü. 

Bin ba171 Boyer kendi savunma J.lattının güney 
kanadı üzt:'rinde koşuyordu.. Bir teğmen komuta
�-andaki b ir takım görmüştü, hepsi birden gizli
ce• g0riye doğru gidiyordu. Onlara : 

-- «Nereye gitmek niyetindesiniz böyle ? » Di-
ye bağırdı. 

Teğmen : 
-- ,, Geriye ! >) Diye cevap verdi. 

- « Ne dedin ? »  

Boyer gözlüklerinin ardından kızgın b i r  öğret
men gibi ona bakıyordu. Tüfeğinin namlusunu 
kaldırıp teğmenin karnına gömdü : 

-- « Geriye dön, yoksa kurşunu yersin ! »  Dedi. 

Teğmen : 

«Evet ama, binbaşım . . .  >> Diye itiraz edecek 
oldu. Fakat Boyer : 

- «Altıya kadar sayıyorum, sonra ateş ede
(�cğim. Biiir . .  ikiiii .  . .  » 

Bir çavmş : 
· -- << Gelin teğmenim, binbaşının söylediğini 

.vapmak gere k ! y, Dedi. 

Tak ım yine mevzilerine doğru yola çıktı. 

Boyer' i:.ı sağ kanadında B bölüğünün komuta
nı yii::t:aşı Britton'un komuta postasını Alman
l a r  sarmıqtı. Bir Alman bazukası evi sarstı. 
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Almanlar' dan biri, bozuk bir İ.ngifü•,ceyle : 

- «Cunı:::ieout! (Dı:;arıya çıkın ! ) >) Diye ta
ğırdı. 

Britton hafif kekemeydi : 

- «Z-zor ç-çıkanm ! N-ne ikram e-edersin ba

na ? S-sen h-uraya g-gdsene : ,> Dedi. 
Alman 'bazukası yine ateş edince, evdeki  mo

bilyalar yanmaya başladı. Karanlıkta birkaç as
ker evden çıkıp gerideki tümseğin üzerine yer
leşti, oradan zorlu bir ateş yağdırmaya başladı. 
Böylece korunan Britton'la evde son k alanlar da 
yavaşça dış.arıya süzüllip, ormanların içine kaç
tı. 

* 
'-' *  

Saat 20.00'de Bruce Clarke' ın savunma hatla
n üç yerde delinmişti. Tanklarla kumbaracılar 
kalın bir kar perdesinin ardında Saint-Vith'e 
doğru ilerliyordu. 

Teğmen Jamiel'le çavuşu zorlu bir topçu ate
şi altında ı;ehre ulaştılar. Gözlerinin feri dahi 
kalma.nuş olan askerlerle dolu kamyonlar çöküp 
çukurlaşmış sokaklarda yan yatarak g;ineye ve 
batıya doğru yola çıkıyordu. 

Bir yarbay Jamiel'i  durdurup ona, piyade yük
lü bir tank avcısıyla geri dönüp gediklerden biri
ni k apamaya çalışması için emir verdi. Teğmen
le çavuşu bir arabaya atlayıp kar fırtınası için
de kuzeydoğuya doğru ilerledi . 

Yüzbaşı Britton da Saint-Vith'e girdi. Alba
yını aradı. Sol yanında büyük bir ışık gördü, bir 
tank avcısı ateş aldı. Denizanaları gibi dalgala
uan paraşütlere ::ısılı aydınlatıcı füzeler yava1 ya
vaş yere iniyodu. 

Ateçin crtasında kalan Britton kendini bir 
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dükkandan içeriye attı. Anormal ışık içinde yüz
leri solgun gözüken şaşkın Amerikan askerleri, 
sokakta koşuşuyorlardı. Britton albayının geri 
çekilen askerleri durdurmak için bir evden dışa
nya fırladığını gördü. Amerikalılar kadar şaş
k m  olan Alman piyadeleri de hem sığınacak yer 
hem hedef arayarak, ko0a lw!?a şehrin sokakla
rından a�ğıya ilerledi : 

Britton albayına doğru ilerledi : 

- «N-ne y-yapmamı i-istiyomunuz ?» Diye 
kekeliyerek sordu. 

- «Askerlerini batıya doğru götür. Şehrin bir 
kilometre ötesinde yeni bir savunma hattı kura
cağız. Yolun açık olsun ! »  

Saat 20.05'te Boyer, hala Saint-Vith'in doğu
sundaki mevziindeydi. Sdıönberg yolu üzerinde 
ağır tankların şıkırtılarını, gıcırtılarını duydu. 
iizerlerine hemen ağır makineli ve havan topla

rıyla ateq açtı. Tankların peşinden koşan kara 
;;ölge!er ya yere düştüler, yı:ı da geriye doğru 
gittiler. Boyer : «Ben piyadeyi durdurur.<Jarn bir 
ha.şka.sı da tanklarla uğr�abilir_.r, diye düşündü. 
21t'hlı topçunun ilerideki gözlemcisini telefonla 
aradı : 

- «MikC,>> diye bağır-dı. 'KBa"!la Schönberg yo
lu  üzerinde verebileceğin kadannı ver ! »  

tki dak ikaya bile kalmadan mermiler başının 
iizerind(' havayı yırtarak yolun üzerinde patla

clı .  Fakat Alman tankları ilerlemeye devam edi
:-:ordu. Tanksavar toplarıyla bazukaları kulla

:ıanlar on, onbeş dakikadan fazla dayanamıyor
l :ırdı. Bir ekip ölür ölmez yerine hemen bir baş
k ası geçiyor. Boyer kendini gerçek bir cellat ro
llinde hissdiyordu. Hemen bölüğe telefon etti : 

- «Yol toyundaki askerlerden ölenlerin ye-
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rine başkalarını göndermeyin artık. Bu, çok pa
halıya maloluyor, bir işe de yaramıyor, » dedi. 

Bir Alman tankı var hızıyla Boyer'in önünde 
i lerledi : Tank şoförünün sanki karanlıkta önünü 
görüyormuş gibi bir hali vardı. Herhalde gözün 
de kızılaltı ışınlı gözlükler olmalıydı. 

Saat 21 .30'da batıdan gelen beş Amerikan tan
kı ağır ağır ilerleyerek Boyer'in önünden gec;ti . 
Bunlar, Schönberg yolunu kesmek için çavuş 
Blair'in komutasında gönderilen son yedeklerdi .  
Blair tanklarını tepeyi aşacak herhangi bir  Al
ınan tankına ateş edecek tarzda sıraladı. Biraz 
sonra Panther ve Tiger tankları tepenin doru
ğunda göründü. Fakat A merikalılar ateş açma
ya vakit bulamadan Almanlar çok hızlı aydınla
tıcı füzeler attılar. Bunların patlayarak saçtığı 
kuvvetli ışık, Blair'in askerlerinin gözlerini ka
maştırarak, tankları aydınlattı . 

Çarpışma çok kıyasıya, fakat eşitsiz oldu : 
Çünkü Amerikalılar görmeden ateş ediyorlardı . 
Blair bir Tiger'i görebildi,  üzerine doğru ilerle
yerek ateş etti. İsabet alan Tiger öfkeli bir yır
tıcı hayvan gibi Blair'den yana döndü ve var hı
zıyla hafif tank ın üzerine çullandı. Çarpmanın 
şiddeti yüzünden Amerikan tankı devrilerek pat
ladı. Tankın gerisi açılınca Blair delikten dışarı
ya çıktı. Onbir asker daha alevler içindeki araç
larından çıkmayı başardı. Blair onları toparla
yıp, bat ıya doğru yola koyuldu. 

Vielsalm'daki kom uta postasında, genera1 
Hasbrouck cephedek i  olayları derleyip toparla
maya çalışıyordu. Saint-Vittı ' i  terketmekte ol
dukların ı, Clarke'ı n  da şehrin geİ'isinde, kavis 
biçimi y0ni bir savunma hattı kurduğunu bil iyor
du. 

Neyse ki, at nalı biçimindeki cephenin güney 
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kolu iyi dayanıyordu. O da çökerse herkes arka
dan kuşatılıp esir düşecekti. 

Güneydeki birliklere şu emri gönderdi : 

«Düşmanı geciktirin ,» sonra Gouvy yönünde 
geri çekilin. Yalmz Beho ile Bovigny'de sımsıkı 
tutunun,  bu yol bize çok lazım.» 

* 
* *  

Sai nt-Vith'ten biraz uza kta, kuşatmanın uzun 
sürdüğüııe öfkelenen Baron von Manteuffel, 
ti.imen komutanlarına şeh ri çiğneyip batıya doğ
ru yollarına devam etmeleri için emirler · yağdı
rıyordu. Saint-Vith'i savunanların gösterdikleri 
beklenmedik direnişi elinde olmadan, hayranlık
la seyrediyordu. Özellikle bir topçu birliği orta
lığı kasıp kavurmuştu. « Fa.kat hepsinden kötüsü ,  
�ehrin doğusunda.ki kenar mahalleleri savunan 
şu l>ir avuç lngiliz,» diye düşünüyordu. 

* 
* *  

Bu sözde «lngiliz» olan oyun bozanlar her cins
ten Amerikan piyadelerinden başkaları değildi. 
Direnme hatları da çökmeye bru;ılıyordu. 1 .142 
askerden kala kala 269 kişi kalmıştı . Sağ kalan
lardan birkaçı arkaya doğru sıvışıyordu. F'akat 
yüzbaşı Anstey ile binbaşı Boyer'in askerleri 
mevzilerinden çıkmamışlard1. 

Saat 22.50'de Boyer'in sol kanadını tutmakta 
olan Anstey, bölüğün Saint-Vith'de!d kom uta 
pcstasında kalan başçavuşundan bi ı.· radyo mı'
sajı aldı.  Başçavuş : 

- «Yüzbaşım, ev yanıyor. Gidip .�efor dışın
da bir yere yerleşemez miyim acabt ?» Diye so
ruyordu. 

- «Git bakalım ! »  
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- « Yüzbaşım, biliyorsunuz ya, sol kanadınız 
han kapısı gibi aç ık,  sağ kanadınızın da ondan 
kalır yeri yok . »  

Anstey alaylı alaylı : 

-- c ·verd iğin haber"� teşekkürler, » dedi. "Ama 

biz ;-:;imdi fiilen Aiman Oı dusu'nun a rdçıları du
rumundayız. " 

Y i :1e c sırada Boyer askerleriyle tartıı,ma ha
lindeydi. Kendisinin dışında herkes için durum 
umutsuzdu. 

- ,, General Clarke bize emir vcıme::likçe bu
rada:ı gltm::yeceğiz. ,, dedi .  

Clarke'a bir mesaj karalayarak topçu birliği
nin muhabere araçlanyla gönderdi : ,,Gerimizde
ki. yollar kesildi. Şehirde cıı  a:rndan .seki::; tank
la. p iycıdclr.r 1·aı'. Em irleriııi.:; nedir ! " 

Clarlw hemen denecek kadar çabuk cevap ver
di. Boyer iiç birliğinin komuta.nlaıwı çağırarak 
yüzlerine baktı, ne Cf'vap vereceklerini biliyor
du. Sonra, onlara Clarke'm em i rlerini okudu : 

·--· «Toparlanın ve elinizden geldiği kada r çok 
a ra <; kurtarın. Saint-Vith yönünde saldırıya ge
ç i n. Yeni savunma hattı <?ehrin batısında . »  

HiE,gins : 
-- « İyi ama benim askc>rler saldıracak hfılde 

dı·ğil � .,  Diye itiraz etti.  
ikinci komutan : 

-- « Benimkiler zaten bu işten bıktılar, » dedi. 

'Oçündisoü : 
-- ". Benim kiler de öyle, " diye ekled i .  

Hoyer içini çekerek : 
-- " B i liyorum, biliyorum ! ,, Dedi.  
ç.)k ycrgun olduğundan tartışacak lıfı.li yok

t ıı . i 1sklilr de onla r gi hi dii!'}ünüyordu. Can lan-
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m kurtarmaları onlar için en büyük mutluluktu. 
Fakat emirler kesindi : «Hücum ederek gerile
yin,»  diyordu. 

Bir teğmen : 

- «Benim dört ağır yaralım var, taşınmala
rı imkansız. Bir sıhhiye eri onlarla kalmak için 
gönüllü. Sabahleyin Alman sıhhiyecilerinc esi r· 
düşmeye çalışacak. »  

Boyer böyle şeylerden hoşlanmıyordu ama ya
pa'.!ak başka hiçbir /?ey yoktu : 

- «Sıhhiye erine söyle, teslim olmak için öğ
ledecı sonrayı beklesin. Bizim iyice hırpaladığı
mız ileri birliklere düşerse işleri dumandır. » 

Saatine baktı. 23.10 olmuştu. 

- «Bir saate kadar hareket ediyoruz,» dedi. 

K imisi « çok geç,»  kimisi « çek erken» dedi. 
Boyer sert sert onların sözünü kesti : 

- « Yete r !  Bir saate kadar hareket ediyoruz, 
işte o kadar ! $  

Birisi sordu : 

·- «Aldığımız dört esiri ne yapacağız. Geber
telim gitsin şu kerataları. »  

Bayer olmaz anlamında başını salladı : 

-- «Esir olmadıkça Almanlar'a istediğinizi 
yapabilirsiniz ama sonra kimse el süremez onla
ra ! Eldiven giydirin de elleri donmasın, sonra da 
bağlayın . Ötekiler yarın gelip bulurlar. »  

- «Onları öldürsek daha iyi ederiz. » 

Boyer aldırmadı. Higgins'ten yana döndü : 

- «Gel bakalım , » dedi. «Sağa doğru kendi
mize bir yol bulalım da emirleri onlara da ulaş
tıralım.» 

Boyer siperinden çıkıp güneye doğru gitti. 
Saat 23. 15'ti. 
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Turuncu renkte, koskocaman bir alev, karla
rın kalın perdesini aydınlatıyordu. Bu, cayır ca
yır yanan Saint-Vith'di. 

* * -l<  

Saint-Vith'in on kilometre kadar batısındaki 
yeni kcmuta postasında, gözleri uykusuzluktan 
kıpkırmızı olduğu halde, generaı Bruce Clarke 
dağılan kuvvetlerini toparlamaya uğraşıyordu. 
Saint-Vith'ten kaçıp kurtulan piyadelerle tank
lar, yamaçlardaki mevzilere yerleştirilmişti. Aş
çılar, ekmekçiler, yazıcılar da dahil, eldeki bü
tün askerler bu yeni savunma hattında görev al-· 
mıştı. 

Clarke, yerleştiği küçük otelde bir kapının ar
dında kalın ve ısrarlı bir ses duydu : 

- «General Clarke'tan başkasını görmek is-
temiyorum,» diyordu. 

Yaver cevap verdi : 

- «General meşgul, kendisini göremezsin ! »  

Clarke kapıya gitti. Kar, lapa lapa yağıyordu. 
Kapının önünde saçı sakalına karışmış, gözleri 
kan çanağına dönmüş bir çavuş duruyordu. Öy
lesine yorgundu ki, Clarke'ı görünce bacakları
nın üzerinde sallana sallana ilerledi : 

- «Generalim,» dedi . «B bölüğünün geri çe
kilmesi için bana emir verdiğinizi sizin şahsen 
doğrulamanızı istiyorum. Ben ve askerlerim ara
sında anlaşmazlık var. Onun için bu emrin siz
den çıktığına emin olmak istiyorum.»  

- «Evet, çavuş, geri çekilme emrini ben ken
dim verdim. Almanlar gerinizdeler, benimse bu
ru:la size ihtiyacım var ! »  

- «Tamam, oldu generalim. Ben de bunu öğ
renmek istiyordum. ))  
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Sonra uzaklaştı. Askerleri de biraz ileride onu 
bekliyordu. Bunlar askerdeu ziyade , yüzleri ça
murla, barutla, kanla kaplı , gözlerinin yerinde 
i ri karanlık df:'Jikler bulunan kırk · kadar haya
letti sanki .  

Clarke'ın yüreği burkuldu. kendisini  zorlaya
rak şöyle dedi onlara : 

-- «Sokaktan ileriye doğru giderseniz bir su
bay bulacaksınız. O, sizi yeni mt'Vziinize götü
rür. >> 

Yeni yağan kardan aklaşmış yolun üzerinde 
onların hantal hantal uzaklaşışlarını seyretti. 

Saint-Vith 'in 1 .500 metre kadar kuzeyinde, 
b� Amerikan tankı  bir tarlada bekliyordu. Mü
rettebat da bunların çevresinde toplanmış, ho
murdanıyor. Kar, tankları ve askerlerin miğfer
lerini gizlemişti. 

Güney yönünde aydınlatıcı füzeler patladı. Ka
ra gölgeler, ellerinde tüfeklerle Saint-Vith'e 
doğru ilerliyordu. Yak laştılar ve tank ların on 
metre kadar yakınından geçtiler. Bunlar Alman
lardı. 

Çavuş Hancock bir başka tank şefine yakla-
şarak : 

- «Tilyelim buradan, >' diye fısıldadı. 

Öteki cevap verdi : 

- « İyi ama , bizi geriyP çağırmadılar k i  da
ha. ' G ('ri Çf'ki.lnı ck içiıı emir almadıkça hiçbir y<'

rc kını ı lda m a y ı n ' dPdilel'. >. 

Hancock radyo k u llanmamak ic;in verilen em
ri  din lemem eyP k a ra r  verd i .  Yavaşc;a tankına gi
l'Prek vPricisini  a<;tı : 



- «Charley Yedi 'den Chnrley Bir'e. Gittiniz 
mi, gittinizse neredesiniz ? »  

B i r  sessizlik,  sonra b i r  cızırtı oldu, pe�inden : 

- «Charley Bir'den Charley Yedi'ye. Saint
Vith'tcn güneye doğru ayrılıyoruz. Teması ke
�:;in ve gelip şeh rin  güneyinde bizi b u l un ! "  Diye 
cevap geldi. 

Hancock bir k üfür savurdu. Onları unutmuş
lardı tabi i .  

Beş tank yavaş yavaş v e  ihtiyatla yola çıktı.  
Birinci tankın kulesinde ayakta duran Hancock,  
onlar yaklaştıkça büyüyüp genişleyen turuncu 
bir aydınlığa bakıyordu. Saint-Vith'te evler. 
tanklar ve zırhlı arabalar yanıyordu. Kar da can 
çekişen şehri gerçeküstü kalın bir örtüyle ör
tüyordu. 

Hancock tankın sürücüsüne bağırdı : 

-- « Haydi bakalım, sonuna kadar bas gaza ! ,, 

Beş tank peşpeşe anacaddeden geçti ,  bir yan-
dan da çevrelerine ateş ediyordu. 

Şeh rin o rta yerinde, ateş alan bir zırhlı arata 
yolu k apamıştı. Sürücü durarak Hancock'a : 

- « Sağdan mı geçeyim, soldan mı ? »  Diye 
sordu. 

- «Hızla soldan git . »  

Birı::ürü Amerikan piyadesi yıkıntılardan fır
layarak sinekler gibi beş tankın üzerini kapladı. 
Hancock'un yanında iki saat önce esir ettiği iki 
A lman vardı. Ateşler içinde yanan şehirden uzak
laşmak için Ameri k alılar kadar sabı rsızlanan 
esirler sıkıştı, yeni gelenlerin öndek i  vP arkada
ki sahanlıklara binmPlerine yardım etti. Han
coc k 'un tankı sağa kıvrıldı, geçmek iı.;in yeterin
ce yer olmadığından, büyük bir demir gürültüsü 
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içinde zırhlı arabanın kalıntılarını ezdi. Kol yi
ne yola düzüldü. 

Alman kumbarac ıları yıkıntılar arasından çı
karak ateş açtı. Hancock on kadar Amerikan pi
yadesinin asıldıkları ön topunu kullanamıyordu. 
Evleri ağır makineliyle taradı, kumbaracılar kaç
tı. 

T:uk'ar, �ehirden saatte 20 kilometre hızla ge
c:ip conra güneye doğru saptı. Arkalarında, bir 
kabusta cehennemin yansımasını andıran Saint
Vith'in korkunç alevlerini bırakıyordu. 

Silah sesleri ve ağır makineli j:akırdıları uzak
br::la kalıp azalmaya başladı. Amerikan piyade
lerinden biri, şu ünlü Noel şarkısını söylemeye 
koyuldu : 

Silcnt night, holy ııight,  
All is calm, all is  bright 
( Sessiz gece, kutsal gece, 
Her şey sakin, her şey parlak. )  

Başka sesler de yükseldi, çok geçmeden her
kes şarkı söylemeye başladı. İki Alman da ken
di dillerind� ötekilere katıldılar : 

Nur das traute, hochheilige Paar. 
(En yüce, en kutsal Çift. ) ( * )  

Hancock ailesini düşündü. Yedi kadeşinden 
beşi savaştaydı. Onların da kendisi kadar emni
yette olacaklarım umuyordu. 

Schlaf in himmlischer Ruh, 
Sleep in hcavenlv peace. 
(Tanrısal bir huzur içinde µyu.) 

( '  ) Çift: Mnyl'm Ana ile eşi Aziz Joseph kastedi
liyor -Ç'e,·iren-. 
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Noel şarkısı bitmişti. Tırtıl tekerleklerinin şı
kırtısını karın azalttığı tanklar, gecenin içinde· 
kayboldu. 

Ölü şehir Saint-Vith'te artık hiçbir saat ge· 
ceyarısını çalamazdı. 
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tJ çüncü Bölürn 

KASVETLİ NOEL 

TAKVİYELİ YUMRU 

22 Aralık 1922 

2 2 Aralık'ta, «Ren Nöbetçisi» saldırısı 
hızlanmaya başlıyordu. Hatta iki en
gel olmasaydı gidiş daha da hızlı ola-

caktı. 

Alman selinin çevrelediği alanın ortasındaki 
Bastogne adası Manteuffel'i bu şehrin güneyin
den ve kuzeyinden dolaşmak zorunda bırakarak 
onun hareketlerini köstekliyordu. Saint-Vith'in 
batısında çarçabuk kuruluveren at nalı biçimin
deki savunma hattının meydana getirdiği yarı
madaya gelince, o da adaya dönüşmek tehlikesi 
karşısındaydı : Çünkü, kendisini Amerikan kuv
vetlerinin geri kalanına bağlayan berzah, saatten 
saate boyuna daralıyordu. 

* 
* *  

Binbaşı Boyer ve elinde kalan yüz asker, şimdi 
Saint-Vith'in doğusunda, Almanlar tarafından 
iyice kuşatılmıştı. Boyer şu emri verdi : 

- «Beşli gruplara bölünün. Düşman mevzile
rinin içine sızın ve yalnız geceleri yol alın ! » 

Boyer bitkin ve umutsuz bir haldeydi. Pusu
layla bulundukları yeri tespit ettikten sonra, 
gruplar çabucak kurulup gözden kayboldu. Ba
yer dürbününü teğmen Higgins'e uzatarak : 

- «Al bunu.» dedi. «Benden çok senin işine 
yarar. » 
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Higgins : 
- «Siz kimlerle gidiyorsunuz binbaşım ?>� Di

ye sordu. 

- «Seninle ! »  

Beş kişi dizlerine k adar k ara gömülerek güne
ye doğru ilerleyerek güçlükle yola çıktı. Gökyü
zü doğu yönünde kirli kurşuni bir renkle aydın
lanıyordu. Tanyerinin ilk ışıklarıyla birlikte si
lah atışları sessizliği yırttı : Almanlar Saint
Vith muharebesind2n son sağ kalanları da esir 
etmeye ba,şlıyordu. 

Beş kişilik grup bir bahçeyi çevreleyen alçak 
bir duvara ulaştı. Aşağıdan büyük bir yol geçi
yordu. Boyer yanındaki dört kişiye duvarın ar
dında gizlenmelerini söyledi . Yolun öbür kıyısı
na geçmek için geceyi tekleyeceklerdi. 

Bir asker sabırsızlanarak, sürüne sürüne iler-
ledi. 

Boyer : 
- «Dur ! »  Diye fısıldadı. 
Fakat iş işten geçmişti. Bir taş yerinden ko

pup, yolun üzerine düştü. Hemencecik de aşağı
dan İngilizce olarak : 

- «Teslim olun ! Kuşatıldınız ! »  Diye bağırıl
dığını işittiler. 

Kısa bir sessizlikten sonra aşağıdaki devam 
etti : 

- «Teslim olmazsanız havan topuyla ateş 
edeceğim ! »  

Boyer çabucak ötekilerle konuştu : 

- «Kendimizi savunmayı deneyebiliriz bel
ki,» dedi. 

Arkadaşları : 

« İntihar olur bu ! )> Diye itiraz etti. 
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Boyer içini çekti. Cesaretini kaybetmişti ama 
yine de meydan okuyan bir tavırla ayağa kalk
mayı başardı. Bir Alman çavuşu yola inmesini 
emretti. 

Amerikalılar yaya olarak doğu yönünde yo
la çıkarıldı. Kendilerine güvenen taze.�kuvvetler
le dolu Alman kamyonları, bitmez tükenmez bir 
dalga halinde onlarla karşılaşıyordu. 

Boyer'in muhafızı ona yakınlık göstererek gü
liimsüyordu : 

- «Savaş bu ! »  Dedi. « Yarın da ben esir dü
şerim belki ! » 

Onları küçük bir otele götürdüler. Kapının 
fü1ünde ellerind0 hafif makineli bulunan dört nö
l:etçi vardı. Birtakım seslerin uğultusu i�itildi, 
sonra bir muhafız : 

- «Mareşal von Rundstedt geliyor ! »  Diye fı
sıldadı. 

Az sonra otelin önünde bir otomobil durdu. İçi 
kürklü gri bir kaput giymiş genç bir altay ara
badan indi. Yüzü buruşuk, yaşlı bir subay da 
onun yanına geldi. Topuklar takırdadı, askerler 
esas duruşa geçti. 

Yaşlı subay salona girdi, aldırmaz gözlerle Bo
yer'e baktı. Bayer Rundstedt'i tanıdı. 

Bayer duvara dayalı duran bir otomatik ta
bancayla kendisi arasındaki mesafeyi bakışıyla 
ölçtü. «Acaba bunu kapıp mareşale ateş edecek 
kadar zaman bulalıilir miyim ? »  Diye düşündü. 
Fakat bu, saçma bir düşünceydi. Onu öldürürse 
o bölgedeki bütün Amerikalı esirler de misille
me olsun diye toptan öldürüleceklerdi belki. 

Rundstedt genç albaya dönüp, sert bir tavırla : 

- «Nereden buldun bu hırpani nötctçiled ? >> 
Diye sordu. 
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·- «Bütün gece savaştılar da, mareşalim. » 

- «Ayıp yahu ! Şunlara bak ! »  

Rundstedt olduğu yerde dönüp dışarıya çıktı. 
Albay da bir binbaşıyı azarladıktan sonra çıktı. 
Binbaşı sert sert bir teğmene çıkıştı. Birkaç da
kika sonra da bir onbaşı lıırpani nöbetçilere kü
fürler yağdırıyordu. 

Boyer beş günden teri ilk kez gülümsedi : Bu 
dünyanın bütün ordularında oynanan hep aynı 
komedyaydı. 

* 
''' * 

Kuzeydoğuda, Peiper'le askerleri sahtiyan de
risi gibi saatten saate büzülen bir alan üzerinde 
umutsuzca savaşıyordu. Almanlar'ın elinde topu 
topu iki dağ köyü, La Gleize ile Stoumont kal
mıştı. Eğer Peiper bu sonuncu köydeki, bir kale 
gibi yükselen Saint-Edouard sanatoryumunu 
kaybederse, La Gleize'deki son dayanak noktası
na geri dönmekten başka yapacağı şey kalmaya
caktı. 

Bina artık boş bir kabuktan başka şey değildi. 
Sherman tanklarıyla, tanksavar toplarıyla ve 
birkaç kilometre batıdaki 155'lik bir topla dö
vüldüğünden damı çökmüş, delikdeşik duvarları 
sallanmaya başlamıştı. Fakat Peiper'in askerle
ri teslim olmak istemiyorlardı. 

Bodrumda ikiyüz çocuk, rahibe, papaz ve mül
teci uyumaya çalışıyordu. Ateş kesik kesik de
vam ediyor ; sanki öğleden sonraki korkunç bom
bardımanı izleyen bu bir ölçüde sakinlik, huzur 
getiriyordu. 

SS'ler bitkin halde mutfaktan bodruma indi. 

Komutanları rahip Hanlet'ye kederli kederli : 

«Takviyeler gelmedi , »  dedi. 
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Sonra yine güçlükle merdivenden çıktılar. 

Birkaç dakika ge�ince bir Amerikan tankı ku
zeyden ateş etmeye başladı. SS'ler hem şaşırdı, 
hem hayıll kırıklığına uğradı. Onlara göre o yön
de sarp ormanlıklardan başka şey yoktu. Çünkü, 
Amerikan piyadelerinin ağaç kütüklerini yanya
na getirerek sanatoryoma yüksekten bakan bir 
tepeye kadar gizlice bir yol yaptıklarından ha
bersizdi. 

Amerikan tanklarının ateşi altında, bina sen
deledi. Bodrumun tavanı her patlayışta çökme 
tehlikesi geçirerek titriyordu. Mülteciler üst kat
ta Almanlar'ın hole yerleştirdikleri topun dü
zenli  olarak her on dakikada bir ateş ettiğini du
yuyorlardı. Sonra acayip bir sessizlik oldu. 

Sağ kalan yirmi SS binadan dışarıya süzülmüş 
La Glei.ze köyüne gitmeye çalışıyordu. 

* 
* *  

B u  küçük köyün bir bodrumunda, bir Ameri
kalı Obersturmbannführer Peiper'le harıl hani 
bir şeyler konuşuyordu. Şafak neredeyse söke
cekti, onlar da geceyansından beri konuşuyor
lardı böyle. 

Yeni esir düşen binbaşı McCown, kaçarsa Al
man saldırısının ne genişlikte olduğunu öğren
mek istiyordu. Son Nazi başarılarını kendisine 
anlatsın diye Peiper'i pohpohlamaktaydı. 

Peiper gayet düzgün bir lngilizceyle : 

- «Savaşı kaybedemeyiz, » diyordu. «Himm
ler'in yeni yedek ordusunda o kadar çok tümen 
var ki, haberalma servislerin iz 'nereden buldu 
bunları ?' Diye kendi kendilerine soracaklar. » 

McCown hiç cevap vermedi. Ateşli bir Nazi ol
duğunu söyleyen ve bununla övünen bu adamla 
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yaptığı uzun konuşma yüzünden adeta büyülen
mişti. Karşısında · n�zik, hatta biraz da şakacı 
ya:u olan b ir kimse bulunca şaşırmıştı. Nasıl 
olurdu da böyle akıllı, kültürlü bir adam Nazi 
olabilirdi ? 

- « Evet, birçok yanlışlar yaptık, bunu bili
yorum. Ama Hitler'in yaptığı bütün iyilikleri de 
düşünün. Sizin için savaçarak komünist tehlike
sini önledik .  Ya F'ührer'in birleşmiş ve daha ve
rimli bir Avrupa kurma fikrine ne dersiniz ? Bu

mm ne büyük iyilikler getirebileceğini görmüyor 
mm:ıunuz ? Avrupa'da en iyi ne varsa alıkoyaca
;)z, kötü ne varsa yokedeceğb.» 

B!r ara sunup sonra yine devam etti : 

- «Almanlar Rusya'ya ilk kez girdiklerinde 
nasıl hararetle karşılandıkl.annı Amerikalılar 
bilmiyor. Milyonlarca Fransız, Belçikalı, Hollan
da!ı, Norveçli ve Finli bu 'Birlqmi.ş A vrupa' fik 
rine nasıl tutkuyla katıldılar bilseniz ! »  

McCown lakırdıyı savaş esirleri sorununa ge
tirdi. Çünkü, Peiper'in La Gleize'de alıkoyduğu 
131 Amerikalı'nın durumundan kaygılanıyordu. 
Rus esirlerine uygulanan acımasız davranışlar
dan sözetti. 

Peiper gülümsed i :  

- «İmkan olsa d a  sizi Doğu cephesine götür
e :>m. Savaş kanunlarını niçin çiğnemek zorunda 
ka!dığımızı o zaman anlardınız. Ruslar, Cenev
re Anlaşması'nın ne olduğunu bilmiyor. Bunu 
gJnün birinde siz k endiniz de anlarsınız belk i .  
Ve o zaman Batı cephesindeki davranı'}ımızın 
;;ok dürüst olduftunu kabul edersiniz. » 

Bu güven verici sözlere rağmen McCown, Sta
velot'daki, Baugnez'deki toptan öldürmeleri ha
tırlattı ona : 
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- " Yarbay Peiper, » dedi. «Savaş kanunları
na daima saygı göstereceğinizi temin eder misi
niz bana ? "  

Pciper resmi bir tavırla : 

« Bunun için size söz veriyorum ! »  Dedi. 

Stoumont sanatoryomunun bodrumundaki 
mülteciler, ateşin yeniden başlaması üzerine kısa 
uykularında n  uyanmışlar, telaşlanıyorlardı. İk i 
papa:::la ta7rahite durumun ç�kilmez olduğu so
nucuna vardılar. Sarsak tavan her an çökebilir.  
herkesi ezecilirdi. 

Rahite'.er çocukları uyandırdılar : 

- « İçinizde id<>yen varsa son dini telkinler
de!1 yararla:ıabilir, >> dediler. Çocuklar duaya barı
ladı, ı::onr:ı papazlar bir şilteden ötekine giderek 
gerekli dini telkinleri yaptılar. 

Mumların titrek ışıkları altında her çocuk ken 
di eşyasını paket halinde sanp sarmaladı. Sonra 
ortalık yatıştı. Aradan birkaç dakika g2çince zor
lu bir baraj ateşi başladı, binanın kalıntılarını 
titretti . 

Üst katta kirişler yıkılırken boğuk gümbürtti
!cr duyuluyordu. Darbeler altında çatırdayan ta
vanın delikleri nden, çatlaklarından aşağıya toz 
toprak, moloz dökülüyordu. 

Bodrumdaki ler bir perdeyle bir sofra örtüsü
nü çabucak beyaz bir bayrak haline geti rdiler. 
Dizinden hafif yaralı bir Amerikan askeri bunu 
alıp, topallaya topallaya merdivenden çıktı. Az 
sc:1ra tir köylü bodr�ma i ndi .  l:cyc�anla bağırdı : 

- « Askerler müzaker2ci olarak iki rahibeyle 

i k i  sivil istiyorlar ! »  

Birisi sordu : 
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-· « Bunlar Alman mı, yoksa Amerikalı  m ı ? ,,  

Gelen adam : 

- << Bilmiyorum ! !J  Dedi. 

Ufak tefek bir rah ibe, başlığının acayip aca
yip sallanan iki kanadıyla çabucak basamakları 
tırmandı, peşinden de Stoumont'da oturan iki ki
şi gitti. Birkaç dakika süren kaygılı bekleyiş. 
adeta dayanılmaz bir hal aldı. 

Sonra bodrumun kapısı açıldı. Eşikte bir Ame
rikalı subay duruyordu. Dehşet içindeki <;oC'uk
lara bakarak : 

- «Bi rka<; dakika içinde hepiniz gidebilecek
siniz, » dedi. 

Savaşın izlerini taşıyan yüzünde, güven veri
ci  bir gülümseyiş belirdi. 

İki sıhhiye eri gelerek kendisine iki gece ev
vel son dini telkinler yapılmış olan Amerikan as
kerini alıp götürdüler. Sevinçten deli gibiydi ; 
boyun a :  

- «Herkes hapı yuttum sanıyordu ! »  Diyordu. 

Sonra çocuklar gevezelik ederek, ağlaşarak ya 
da sevinçten susarak, rahip Hanlet'nin yöneti
minde dışarıya çıktılar. 

Papaz karşısına çıkan manzarayı görünce alt
üst oldu : Kirişler her yönde birbirine girmiş, du
varlarda delikler açılmıştı. Mihrap sapasağlam
dı ama k üçük kilise bir kırık heykeller yığını ha
lindeydi. 

Sonra bir düzine kadar ölünün üzerinden aştı : 
Alman ya da Amerikalıydı bunlar ; çömelmiş, diz 
çökmüş yahut sırtüstü yatmışlardı. Uyuyormuş 
gibi ağızları açıktı ama hepsi kanrevan içindey
di. Ölen askerlerin başında durup : «Sen ki biz
leri kurtardın, ey Ulu Tanrı, burada savaşarak 
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ölPnlerden dr sonsuz rahmetini esirgeme. » Diye 
içinden dua etti. 

Amerikan askerleri yıkıntı yığınlarının üze
rir.den geçip delikdeşik döşemenin üzerinden ge
ç i rmek için çocukları k ucaklarına aldılar. Kuca
ğında yalınayak küçük bir kızcağızı taşıyan bir 
Amerikan piyadesi cebinden bir çift çorap çıka
rıp k ızın buz kesilmiş ayaklarına geçirdi . Beri 
yandan yavrucak da ciddi bir güven için de onun 
bu yaptığın ı  seyrdiyordu. 

Rahi p Hanlet altındıı bunca ölünün gömülü bu
lunduğu sanatoryomun yıkıntılarına son bir kez 
dönüp baktı. Üç gün süren bu çarpışmadan her
h angi bir k imsenin sağ ç ıkması i mkansız görü
nüyordu. Ama yine de 250 çocukla mülteciden bir 
tel�inin burnu bile kanamamıştı. Gerçek bir mu
cizeydi bu. 

Stcumont muharebesi sona ermişti. 

>ıe 
* *  

40 kilometre daha doğuda daha kesin bir başka 
muharebe en yüksek noktasına ulaşmıştı.  Kar
larla k aplı Elsenborn sıra tepeleri boyunca eski 
kamp Dietrich artlarda üçüncü gün kuzeye doğ
ru bir yarma hareketi yapmaya çalışıyordu. 

Sabahın saat 9'unda Amerikan hatları üzeri
ne tufanı  andırır bir 88'lik , 105'1ik mermi ve fü
ze yağmuru yağmaya başladı. Amerikan asker
leri bu saldırı başlangıcı sona erince hala hayat
ta olacakl2-rını umarak , siperlerinde büzülüyor
lardı. 

Çavuş Revell bunların b irinden öbürüne gid_i 
:-·ordu. İ k i  gün önce yine böyle b i r  bombardıman 
altı nda dini b i r  C('Zbeye geldiğini h issetm iş : 

- « Tanrım ! Sen i n  eli ndeyim artık.  Yaşama-
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mı istiyorsan yaşayacağım. Beni yanına alacak
san , hazırım. >> Diye dua etmi�ti. 

Ve yaşamıştı. O zaman da kendini Tanrı 'nın 
hizmetine adamaya karar vermif?ti. Savaı:ı sona 
erince, vaiz olacaktı. Fakat o satah, E!senborn 
tepesi onun ilk kürsüsliy<lü. 

Revell'i esrarlı bir şeylerin koruduğu söylen
tisi bölükte çabucak dolaşıvermişti. Ne kadar 
açıkta dolaşırsa dolaşsın ona, ne bir kurşun, ne 
de bir obüs isabet ediyordu. Uzun zaman herkes. 
hatta subaylar bile onu şamar oğlanı diye kul
landıktan sonra, şimdi de olasıya uzun süre si 
perlerinde alıkoymak istiyorlardı. 

O ise teğmen Faraday'le konu:�uyordu : 

- «İsa Peygamber'in, feres] bir Yahudi olan 
çömezi Nikodem'e 'Yeniden doğmak qerektir.' 
Dediğini hatırlayın ! »  

Teğmen cevap verdi : 

- «Dinle beni, Jim. İnsan k imseye kötülük 
yapmadı mı bu ona, Cennet'e gitmesi için yeter
lidir. » 

- «Ama kurtuluşu denemeye de ihtiyacınız 
var ! »  

Faraday sanki bu konuyu artık kısa kesmek 
istiyormuş gibi, eliyle bir hareket yaparak dP
vam etti : 

- «Belki doğru düşünmüyorum ama istedi
ğim tek şey evime dönmek ve mesleğim olan si
gortacılığı hakkıyla yapmak. »  

Revell kendi siperine doğru yola çıktı. Önün
de bir bomba, sonra arkasında bir bomba patladı. 

Başını ::ıiperinden çıkaran bir askE>r :  

«Hey ! »  Diye seslendi. 
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Reve!l şaşırmıştı. Asker kendisiyle en çok alay 
etmiş olanlardan biriydi. Hatta bir akşam sar
hoş olmt��. onun burnunu bile kırmıştı. Revell 
mahk2menin hoşgörür davranmasını istemişti 
ama kendisine saldıran asker ceza görmüş, rüt
besi indirilmiııti. 

--- «Gel turaya da Kutsal Kitabı oku bana ! »  

Revell gelip onun siperi içinde çömelip, ona, 
Kutsal Kitap'dan bazı parçalar okudu. Adam 
ağır ağır baf}ını sallıyordu. Sonra gözlerini yu
marak alçak sesle : 

«Meğer ne kötü adammışım ben ! ıı Dedi. 

* *  

Elsenbcrn tepeleri boyunca bombardıman bir
denbire kesiliverdi. Piyadeler, Tiger ve Panther 
tanklanyla dalgalar halinde, Bütgenbach önün
deki hatlara doğru ilerledi. 

2 ve 99'uncu Amerikan Tümenleri sıkı durdu
lar, fakat l'inci Tümen'in savunma hatları çök
tü. Bir düzin2 kadar tank içeriye sızarak geri
deki askerleri teker teker öldürmeye başladı. 

Volksgrenadier'ler eşliğinde başka Alman tank
ları da 800 metre genişliğindeki gedikten içeri
ye daldı. 

Birkaç saat boyunca Dietrich kuzeye doğru 
giriştiği yarma hareketini nihayet başarmış gibi 
göründü. Fakat savaşa başka Amerikan piyade
leri sürüldü, bunlar tanklara bazukalarla hücum 
edip, beyazlar giyerek gizlenmiş kumbaracılan 
esir etti. Gedik nihayet kapatıldı, oradan geçmif? 
olan Tiger'lerle Panther'Ierin her biri, içindekile
rin diri diri yandığı birer ölüm ateşi haline gel
di. 
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Dietrich üç gün içinde yüzü aşkın tankla bin
lerce asker kaybetmişti. Bu onun sonuncu giri
şimi, Elsenborn muharebesinin de sonu oldu . 

Elsenborn'un k uzeyinde ve H itler'in çok sev
diği şehir olan Monsc hau ' ın 3 ki lometre batısın
da, üstleri başları yırtık soğuktan tir tir titreyen 
üç A lman paraşütçüsü bir tepenin doruğunda 
sendeleye sendeleye ilerliyordu. Bunlar, Baron 
von der Heydte ile yardımcısı ve yaveriydi . Bir 
gün önce Heydte bu durumun artık böyle sürüp 
gidemeyeceğin:? karar vermişti. Yarafıları vard ı .  
esirleri vardı ama ikmal-iaşesi yoktu. Yapacağı 
tek şey kalmıştı : Alman hatlarına kadar bir yar
ma hareketine girişmek. Komando birliğinden 
sağ kalan aç askerlere üçer kişilik küçük grup
lara ayrılmalarını ve herbirinin kendi başına yo
la çıkmasını emretmişti. Sonra, yanlışlıkla o ke
simdeki birliklere komuta ettiğin i sandığı kim
oeye, tümgeneral Maxwell Taylor'a hitaben İn
gilizce bir mesaj yazmıştı : 

* 
* *  

«Sizinle karşı karşıya, Normandiya'daki Ca
rentarı yakınında ça.rpıştık ve o gün bugün, sizin 
yiğit vr mert bir asker olduğunuzu öğrenmiş bu
lunuyorum. A ld1ğ1m esirleri size geri gönderiyo
rum . Yiğifçe savrışt1lar ama on larla m eşgul ola
m·ı,yoru m a rtık. Y arahlarımı. da gönderiyorum .  
kendilerine gerekli ba kım ı yapt ı rırsa nız size kar
şı çok derin minnet duyguları besl('yr'f'eğirn . "  

Üç kişi tepenin  doruğuna ulaşınca sendeh•di .  
Şafağın kurşuniliğ·i içindt>. Moschau'ın kenar 
ma�allelerindeki evleri görebi liyorlardı .  Von der 
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Heydte'nin ayakları uyuşmuş, donmuş olmala
rından k orkuyordu. Bileğindeki iltihaplanmış bir 
yaraysa onu daha çok rahatsız ediyordu. Açlık
tan, yorgunluktan da başı dönmekteydi. Alman
ya'dan yola çıkalı beri ağzına tek lokma koyma
mıştı. 

Kısık bir sesle : 

- «Monschau'a gidiyorum ben, » dedi. 

Fizik bakımdan daha iyi durumda olan öteki 
ler, yollarına devam etmek istiyordu. 

Baron : 
- «Bensiz gidin ! >> Diye emretti .  «Çok güçsü

züm çünkü.» 

İlk gördüğü eve doğru ilerledi, kapıyı çaldı . 
Kimse cevap vermedi. Sendeleye sendeleye ikin
ci bir eve, daha sonra bir üçüncü eve gitti.  

Alman öğretmen olan bir adam, Von dc>r 
Heydte'yi içeriye aldı . 

Baron : 
- «Kağıt kalem verin bana lutfen , "  dedi .  
Öğretmenin oğlu olan ondört yaııır.da bir ço-

cuk, paraşütçü üniformasının kalmtılanna hay
ran hayran bakıyordu. Böbürlenerek : 

- «Ben de Hitler Gençliği Örgütü'nden inı ! :> 
Dedi. 

Von der Heydte kağıdı ona uzattı : 

- «Al bunu Amerikalılar'a götür, teslim olu
yorum,>> dedi. 

Baron çocuğun dışarıya çıkışını üzü n t ü  VC' fe
rahlık karışımı duygularla seyretti. ( ;ülünç b i r· 

görevin saçmasapan sonucuydu bu. Her şeyin so
na ermiş olmasına seviniyordu. Daha başka bir
çok Alman gibi o da aylardır bu işin son unun ka
çınılmaz hale geldiğini biliyordu. Düşündüğü n ü  
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açıkça söyleyebilirdi şimdi . Geçen Temmuz ayın
da Hitler 'e karşı düzenlenen suikast hareketinin 
ilk üyelerinden biri olmuştu. Fakat ancak talihin 
ci!ve:::iyle o, kuzeni Kont von Stauffenberg'in 
akıbetine uğramamıştı. 

Sava<; c!1un için artık sona ermü�ti . Çok yakın
da herkes için de bunun böyle olacağını umuyor
du. Devletler hukuku profesörü, eski asker, dok
toı· Friedrich August baron von der Heydte, bir 
koltukta uyuyakaldı . 

* 
* :;: 

Cerçi E! f:<:;nborn MuharebeıJi sona ermişti ama 
cephenin kuzey kesiminin geri kala nı Alman tü
menlerinin tehlikeli bir baskısına karşı koymak
la meşguldü. Ridgway 'in 18'inci Kolordusu 150 
kilometre boyunca acayip bir tarzda k ıvrıla kıv
rıla uzanıyordu . Tutmak ta olduğu hat Malmedy'
de 30'uncu Piyade Tümeni 'yle başlıyor ; Stave
lot'dan, Trois-Ponts'dan ve Stoumont'dan geçe
rek batıya doğru AmbL}ve ırmağının vadisini iz
liyordu . O noktada gör2vi havadan taşınan 82'nci 
Tilmen devralıyor ; Peiper grubunu k uşattıktan 
sonra Salın ırmağı boyunca Viclsalm'a kadar ba
tıya doğru uzanıyordu. Masbrouck ve Jones'un 
7'nci Zırhlı Tümen ve 106'ncı Piyade Tümen i 'y
le tuttukları yumru gibi iri çıkıntı başlıyordu . 
Son olarak da 3'üncü Zı rh lı Tümen, Hotton'a ka
dar iyice batıya yönelen 30 kilometrelik bir hat
tı iyi kötü tutmaya çalışıyordu. 

Buna göre , sağ kanatta Ridgway'in kolordu
su , Montgomery'nin em iderine uyarak karşı sal
d ır ı  içiıı toparlanmakta olan Coll ins'in kolordu
suna örtü görevi yapacaktı.  Bu kolodu Hotton'
da Krüger'in tanklarıyla k apışmıştı ve Vielsalm 
bölgesindPk i  nıerkt:>z kesiminde, Volksgrenadier'-
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lcrin e�lik ettikleri Alman 2 ve. 9'uncu Tank Tü
menleri'nin ortak ilerleyişi yüzünden ikiye bö
lünmek tehlikesiyle karşılaşmış bulunuyordu. 
Fakat Ridgway çetrefil işleri severdi, gü�lükler
den fer alılık duyardı, beklenmedik şeylerden de 
pek hoşlanırdı. O 22 Aralık sabahı da bunların 
hepsi bol bol vardı onun için. 

Öğleden az önce generalin Jeep'i Vielsalm 
okulunun önünde durdu. Yere atladı, yanından 
hiç eksik etmediği elbcml::aları da palaskasında 
sallanıyordu. 

Birkaç dakika sonra, generaller Jones ve Has
brouck'la brifing yapmaktaydı. Ridgway harita
nın üzerine Vielsalm ile Saint-Vith arasında 
yumru gibi bir çıkmtı çizerek : 

- «Bu bplgede savunma savaşı yapmak hak
kında ne düşünüyorsunuz ? »  Dedi. «Karşı saldı
rıya kadar tutunursunuz. Tabii, çabucak kuşatı
lacaksınız ama, ikmal-iaşe havadan yapılır ! »  

Hasbrouck hemen : 

- «Ben yapamam, »  dedi. «Ü bölge, içinden 
birkaç kötü yol geçen ormanlıklarla kaplı. Öte 
yandan askerler beş gündür çok kötü hava şart
ları içinde durup dinlenmeden çarpıştı. Zırhlı 
kuvvetlerimin savaş etkinliği ancak yüzde elli 
oranında, piyade için de durumun aynı olduğun
dan eminim . »  

Ridgway düşünceliydi. Başta kendisi olmak 
üz.ere herkesten her şeyin en fazlasını istediğin
den, bir savaşı ya da bir çarpışmayı tek kazan
ma tarzının aralıksız hücum etmekten ibaret ol
duğuna inanıyordu. Jones Ridgway'den yana dö
nerek : 

- «Ben bu işin olabileceğini sanıyorum, »  dedi. 
Hasl:rouck dehşetli içerledi. Bu hep böyle olur-
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du. Bir piyade için bir tank, bir siper demekti. 
Fakat bir süvari için hareketsiz bir tank bir ton 
patlayıcı madde, litrelerce benzin yüklü öldiirü
cü bir tuzaktan başka şey değildi. « Boşyerf: bu 
noktaya ·yapı�ıp kalmak aptallık,» diye düşünü
ycrdu. Kendi seçecekleri bir alanda, zırhlı kuv
vetler için daha elv2rişli koşullar altında çarpış
mak ger2kti. 

-- «Benim tanklar burada manevra yapa
maz,» diye itiraz etti. «Ancak blokhavz görevi 
yapar. Bütün tümenim de yokolup gider.» 

Ridgway iki komutanı arasındaki bu görüş 
ayrılığından memnun değildi. öteden beri biri
sini görevinden uzaklaştırmak içiri çekinmezdi 
ve iyi arkadaşlanndan biri de bir gün önce bu
nun tecrübesini yapmıştı. Fakat bütün olayları 
bilmeden önce hiçbir zaman böyle kesin bir ka
rarı almıyordu. Bu olayları ise yerinde, yani an
cak cephede bulabilirdi. 

Miğferini alarak Hasbrouck'a : 
- «Gelin bakalım Bob,» dedi. «Durum ne imiş, 

gidip yakından görelim.» 

* 
* *  

General Bruce Clarke cepheden biraz uzakta, 
Commanster'deki komuta posta.sının önünde, bir 
Jeep'in içinde oturuyordu. O dolaylardaki, Üzer
leri o rmanlarla kaplı tepelere düşünceli düşün
celi bakıyordu. Burası onun yeni savunma hat
tıydı ; her yandan tehdit altında, üstünkörü ya
pılmış ince bir kavisti. 

Führer tugayı bu hattı daha. önce kuzeyde öy
le umutsuzca bir çarpışma sonunda yarmıştı ki, 
yardım postalarındaki yaralılar bile yeniden 
cepheye sürülmüştü. 
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Topçu son cephanesini kullanıyordu. Düzine
lerle tank ve k amyon yakıtsızlıktan hareketsiz 
kalmıştı, askerlerin çoğu da bir gün önceden bt>
ri ağızlarına tek lokma koymamıştı. 

Üç sebep yüzünden gelecek karanlık görünü
yordu : Ridgway geri çekilmeyi yasaklamıştı, he
men hemen benzin kalmamıştı, toprak da z ırhl ı 
araçların ağırlığını çekecek kadar sert değildi. 

Saat 15.00'de Clarke toprağın dayanıklılığın ı 
denemek için gidip karla örtülü tarlalarda do
laştı. Toprak sert gibi görünüyordu ama bir 
Sherman tank ının , ya da hatta bir zırhlı araba
nın ağırlığı altında çöküvereceğini biliyordu. 
Bir tarlanın ortasında yüzüstü bırak ılmış bir 
araba gördü. Bu, Hasbrouck 'un kendisine Saint
Vith'e gelebilsin diye verdiği Mercedes'ti. Şofö
rünü çağırdı : 

- «Arabanın içinde yepyeni bir yıldız var, git 
al da getir bana onu, » dedi. 

General olarak aldığı ilk yıldızdı bu, bir Al
man'ın alıp da hatıra diye götürmesini istemi
yordu. 

Komuta postasına döndü ve yaverinin yüzü
nün güldüğünü görünce : 

- «Ne var da neşelisin böyle ?» Diye sordu. 

- «90 kamyonluk bir ikmal-ia.şe geldi de. 
Çemberi yarmak için çarpışmak zorunda kalmış
lar ama başarmışlar. » 

Clarke gülümsedi. O gi.in aldığı ilk iyi haberdi 
bu. Kendisine bu ikmal-iaşeyi gönderenlere de
rin bir minnet duydu. 

Ya ver ekledi : 

- «Tümenden de bir mesaj var, generalim. 
General Hasbrouck general Ridgway'le birlikte 
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geliyormuş. Bütün komutanlarla burada görüş
mek istiyorlar.» 

Bir saat sonra da Ridgway içeriye giriyordu. 
Keskin bakışını piyadeye komuta eden albayın 
üzerine dikerek : 

- «Birliğinizin savaş değeri nedir ?» Diye 
sordu. 

Albay bir süre düşündü. Önemli asker ve mal
zeme kaybına uğramıştı : 

- « Yüde e!li kadar, generalim. »  

Ridgway bir şey söylemedi, Clarke'tan yana 
döndü, o da hiç çekinmeden : 

- « Yüz::le kırk, generalim,» dedi. 

Ridgway susuyordu. Bu askerlerle Hasbrouck'
u pek iyi tanımıyordu. Hepsi paniğe kapılmış 
olabilirlerdi belki. Ona, güvendiği bir kimsenin 
yapacağı sağlam tahmin lazımdı. Bu adam da 
9'uncu Zırhlı Tümen'den general Hoge'du. West 
Point askeri okulundan arkadaştılar. 

Ridgway toplantıyı birdenbire yarıda bıraktı. 
Birkaç dakika sonra da radyo aracılığıyla arka
daşıyla temas kurmuştu. Çifte anlamlı sözlerden 
n ikid <l::- W est Point futbol takımında oynar
ken kullandıkları parolalardan yararlanarak, 
Ridgway bir çiftlik binasının yerini tarif etti, 
orada buluştular. 

Ridgway hiç istifini bozmadan : 

- «Bill ,» dedi. «Bu mevzi çok tehlikeli, uzun 
zaman elde tutamayız burasını. Yoksa hepinizi 
doğrarlar, bunu önlemek gerek ! »  

Ridgway dikkatle Hoge'a bakıyor, çcJ::resinde 
durumun içyüzünü anlatacak bir tepki görmeye 
çalışıyordu. Devam etti : 

- «Burayı bu gece boşaltmaya başlıyayım 
diyorum. Sizi buradan çıkaralım ! »  
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Hoge bir şey söylemeden arkadaşının yüzüne 
baktı. Beş gündür hiç durmadan dövüşüyordu. 
Askerleri ilk kez muharebeye girmişlerdi ama 
iyi davranmışlardı, yalnız bitkin haldeydiler. Ta
burlarından biri üç kez komutan değiştirmişti : 
Birincisi bir kalp krizi geçirmiş, ikincisi sinir 
bozukluğundan hatların gerisine gönderilmişti. 
Üçüncüsüyse hiçbir zaman verilmemiş olan emir
lerin neler olabileceğini düşünmekle rne.<şguldü. 

Hoge : 

- «Nasıl çıkaracaksın ?» Diye cevap verdi 
sadece. 

Bu iki söz her şeyi açıklıyordu. Ridgway du
rumun umutsuz olduğunu anladı. Kara!'ını da he
men verdi : 

- «Yapabiliriz bunu Bill ! Ve yapacağız ! »  

El sıkıştılar, Ridgway gitti. 

Bir saat sonra Vielsalm'daki piyade komuta 
postasından içeriye fırtına gibi giriyordu. 

- «General J on es' la görüşeceğim. Y alnl.7. ola

rak, » dedi. 
Herkes dışarıya çıkınca Ridgway piyade ge

neraline Vielsalm'daki durum için duyduğu kay
gıyı açıkça söyledi. Sonra ikisi de Hasbrouck'un 
komuta postasına gitti ; Ridgway orada da her
kesi dışarıya çıkarttı. Yanında yalnız Vie!salm 
yumrusunun içinde ortaklaşa komutanlık eden 
iki generalle kendi kurmay başkanını alıkoydu. 

Kolordu komutanı olarak eleştirilerini tekrar
ladı, durumu aydınlatan emir yazdırdı : Jones'u 
kendi kurmayına atlayacak ve Vie?salm yum
rusunun içindeki bütün kuvvetler Robert Has
brouck'un tek komutası altına verilecekti. 

Ridgway şimdi iki tümeni aşkın bir kuvvete 
komuta etmekte olan tuğgenerale döndü : 
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- «Bob, » dedi. «Askerlerinizi çabuk geri çek
meye bakın. Bu gece karanlıktan yararlanıp hep
si bulundukları yeri boşaltsın ! »  

« HAVA AI,IRSINIZ!ı> 

22 A ralık 1944 

22 Aralık günü, Ardenne'ler Savaşı bir haf
tadır sürmekteydi. Başkan Roosevelt, 

Washington'da yaptığı basın toplantısında en 
ufak bir yorum yapmaktan kaçınmıştı. Bu işin 
sonu gelmediğini ve böyle tehlikeli zamanlarda 
cephe gerisindekilerin cephedeki savaşçıları 
desteklemek görevinde olduklarını söylemekle 
yetinmişti. 

Paris'te sivil halk Skorzeny'nin kaatilleri yü
zünden gittikçe daha çok paniğe kapılıyordu. 
Bunlar, Mayenne'de görülmüş ve her an da baş
kente gelmeleri bekleniyordu. 

Ei.senhower, hala Versailles'da mahpustu. li'a
kat bu işler onu daha çok sinirlendiriyordu. Sek
reterine : 

- «Olacak iş değil bu,» dedi. «Gidip şöyle bir 
dolaşacağım. Eğer birisi bana ateş etmek isti
yorsa, hiç çekinmesin .. Ama dışarıya çıkmak is
tiyorum.» 

Muhafızlarının telaşlı bakışları altında geniş 
adımlarla bahçede dolaştı. Bu yasak gezintiden 
pek hoşlandı, dönünce de kendini çok daha iyi 
hissetti. 

Masasının başına geçerek meydan okuyan ve 
güven dolu nadir günlük emirlerinden birini yaz
dı : 
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«Düşman, savunm a  mevzilerini terkederek 
gösterdiği cüreti, acı bir bozgun haline dönüş
türmek fırsatını bize vermiş bulunmaktadır. 
Onun için bütün Müttefik Ordular'ın askerleri
ne hitap ederek bunların her birinin, iradesini ve 
çabasını en yüksek kertesine kadar göstermesi
ni istiyorum. Herkesin tek düşüncesi yalnız şu 
olmalıdır: Düpnanı karada ve havada kırıp ge
çirmek, onu her yerde yuketmek ! Bu azmin et
rafında birleşmiş olarak, uğurunda savaştığımız 
davaya olan sarsılmaz inançla ve Tanrı'nın da 
yardımıyla, en büyük zaferimize doğrıı ilerleye-

� ·  , cegız . » 

* 
* *  

Lüksemburg'da, 9'uncu Hava Kuvveti'nin ge
nel karargahında hava durumundan sözediliyor
du : 

- «Önümüzdeki günlerde hava yine kapalı ve 
bulutlu olacak. 26 Aralık'tan önce bir değişiklik 
olması beklenmemektedir.» 

Odadaki hava da meteoroloji raporun:iaki ka
dar karanlıktı. Doğu ile batıdaki yüksek basınç 
bölgelerinde hiçbir kımıldama yoktu ve bunların 
yer değiştirmeleri pek az muhtemeldi. 

Hava tuğgenerali Vandenberg kaşlarını çata
rak : 

- « Öyleyse hava harekatı da yok ! »  Dedi. 

Patton'un bir tank kolunun kendi penceresi 
önünden geçerken kaldırımlar üzerinde çıkardı
ğı sesler, üzüntüsünü daha da arttırıyordu. Nere
deyse çarpışmaya başlayacak olan bu askerlere 
ne gibi bir yardımda bulunabilecekti ? 

Birkaç ev ileride George Patton raporları oku
yordu. O sabah saat 06.00'da sis bulutları ve kar 
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fırtınaları içinde 3'üncü Kolordu, Alman çıkın
tısının güneyine saldırmıştı. 

Batıda, 4'üncü Zırhlı Tümen hedef olarak Bas
togne'u almıştı. Merkezde 26'ncı Piyade Tüme
ni, Wiltz üzerine yürüyordu. Sağ kanatta, 80'inci 
Piyade Tümeni bir günde Ettelbruck'u alıp son
ra Saint-Vith üzerine ilerlemeyi tasarlıyordu. 

Patton hayatından pek memnundu. Onu eleş
tirenler bozum olmuşlardı. Askerleri kırksekiz 
saatten daha az bir süre içinde bilmedikleri, buz 
kaplı 150 kilometre yol almııJlardı. Hücum da ön
görülen saatte yapılmıştı. 

Patton öyle coşmuştu ki, daha da heyecan ya
ratacak bir kehanette bulunmayı göze aldı : 

- «26 Aralık'ta Saint-Vith'te olacağız ! »  Dedi. 

Bir hafta önce Patton, Saar'a yapacağı saldırı 
tı:ırasında iyi bir hava ihsan etmesi için Tann'ya 
yalvarmak üzere özel bir dua hazırlamasını or
dusundaki din görevlisine emretmiş : 

- «Allah Baba'yı da bizden yana etmeye ça
lış, göreyim seni ! »  Diye de eklemişti. 

Görevli : 

- «Bu iş pek kolay görünmüyor bana ! »  Diye 
cevap vermişti. 

- «Orası senin bileceğin iş ! »  

- «Evet, öyle generalim, ama benim mesle· 
ğimden olan insanların kendi kardeşlerini daha 
kolay öldürebilmek için dua etmeleri usiilden de
ğildir.» 

- «Söyle bana:  Senin buradaki işin bana din 
dersi mi vermek, yoksa 3'üncü Ordu'nun rahip-
1 iğini mi yapmak ? Duamı isterim ben, o kadar ! »  

İstedi, aldı da. Dua şöyleydi : 

«Ey merhametli ve her şeye k<Uıdir ulu Tanrı , 
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savaşmak zorunda kald·ığımız bu bardaktan bo
şanırcasına yağmurları durdurmak lutfunu biz 
kullarından esirgeme. Muharebeye elverişli bir 
hava ihsan ederek inayetini göster bizlere! »  

* 
* *  

Bu duadan pek memnun kalan Patron, bundan 
binlercesini bastırarak birliklere dağıtmıştı. Yal
nız, kurmay başkanı ona şunu hatırlatmıştı : 

- «Generalim, bu dua Ardenne'ler için değil, 
Saar'a yapılacak saldırı için hazırlanmıştı. Saar 
saldırısından da ara yerde vazgeçtik. »  

Patton da şu  cevabı vermişti : 
- «Allah Baba'ya vızgelir bu canım ! Alman

lar'ı gebertmek yüzünden işimizin başımızdan 
aşkın olduğunu ; kendisine başka bir dua bas
tırmaya vaktimiz olmadığını pekala l::ilir O ! »  

* * *  

O sabah kalın, beyaz bir örtü Bastogne'un ko
yu renk binalarını örterek insanda yalancı bir 
huzur ve güvenlik duygusu yaratıyordu. McAu
liffe'in komuta postasında da bir güven havası 
esmekteydi. 

Cesaret verici iki mesaj gelmişti oraya. Birin
cisi kısaca : «Hugh geliyor,» diyordu. Bu demek
ti ki general Hugh Gaffey emrindeki 4'üncü Zırh
lı Tümen'le kuşatılmış şehre doğru ilerliyordu. 
İkinci mesaj ise kolordudan gelmekteydi : «.Ha
vadan ikmıil-iaşe saat 20.00'de başlayacak,» di
yordu. 

Savunma hattının kıyısında yalnız başlarına 
kalmış askerler de siperlerinde ya da bölük ko
muta postalarında yeniden güven duymaya baş
lıyorlardı ama başlra nedenlerle. Kuşatıldıkla-
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rını öğrendikleri zaman, birlikler arasındaki her 
türlü çekememezlik hemencecik unutuluvermiş
ti. Paraşütçüler, zırhlı kuvvetlerin çok i'yi savaş
tıklarını ve ilk iki gün onların hepsini güç du
rumdan kurtardıklarını kabulleniyorlardı şimdi. 

Havadan taşınan lOl'inci Tümen'in kendi için
de de artık eskisi gibi kavga �dilmiyordu. Hiç 
kimse kendi alayından başka bir alayda olmayı 
istemezdi tabii ama herkes ötekilerin de kendi 
yanıbaşlarında olması yüzünden içinin rahat et
tiğini gizlemiyordu. 

Uzun menzilli top bataryasının zenci topçuları 
pantolonlarının paçalarını şimdi çizmelerinin içi
ne sokuyorlardı. 

Onların bu kılıklarını görüp şaşanlara da : 
- «Biz de paraşütçü olduk artık ! » Diye ce

vap veriyorlardı. 
Kaçaklar, tek başlarına kalanlar ve döküntü

ler bile kendilerini bu J:iavaya kaptırmışlardı. 
Şehre bitkin, fizik ve moral bakımdan sarsılmış 
bir halde gelmişler ; fakat birkaç gün uyuyup ka
rınlarını doyurduktan sonra yine dirilmişlerdi. 

* 
* *  

Bastogne'un 5 kilometre güneyinde, çavuş But
ler ücra bir çiftlik evinde durmuş, Arlon'a giden 
anayolu gözetliyordu. 

Tam saat 11 .30'da dört askerin yatak örtüsü
ne benzeyen bir şeyi bir sopanın ucuna bağlamış 
oldukları halde kendisine doğru geldiklerini gör
dü. Almandı hunlar. Hemen yüzbaşısına telefon 
Ptti : 

-- «Dört Alman buraya doğru geliyor Elle
rinde beyaz bayrak var. Teslim olmak istiyor
lar galiba ! ,, Dedi. 
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Sonra iki askerini de yanına alan Butler, Al
manlar'a doğru ilerledi. Bunlar, iki subayla iki 
erdi. Yakasında sıhh i ye birliği işaretleri taşı
yan ufak tefek, tıknaz bir yüzbaşı ilerledi. Me
ramını İngilizce anlatmaya çalışarak : 

- « Müzakereciyiz biz, subaylannızl a  konuş
mak istiyoruz, » dedi.  

Lehr Zırhlı Tümeni ' n i n  işaretlerini taşıyan bir 
topçu binbaşısı da Almanca birkaç laf etti . 

Yüzbaşı tekrar : 
- « Generalinizle konuşmak istiyoruz, \' diye 

ekledi. 
Butler subayların gözlerini bağlamak için be

yaz bayraktan parçalar yırttı, sonra onları hat
ların gerisine götürdü. 

Yarım saat sonra Butler'i n  alayırıa komuta 
eden albay Harper, general McAuliffe'in k omu
ta postasına giriyordu. Generalin kurmay baş
kanına Almanca yazılmış bir mesajla bunun İn
gilizce çevirisini uzattı : 

« Savaş talihi değişkendir. Bu sefer Bastogne 
ile dolayl,arındaki A merikan kuvvetleri güçlü Al
man zırhlı birliklerince kuşatüdı. 

Kuşatılan A merikan birliklerinin topyekun 
yokolmamaları için tek bir çare var ki o da ku
şatılan şehrin şerefle teslim olmasıdır. 

Bu önerimiz kabul edilmezse Alman topçusuy
la altına tane ağ1,r uçaksavar grubu Bastognc' -
daki A merikan kıtalarını yoketmew: hazır bulu
nuyorlar. 

Topçu atışlarınm yol açacağı vrıhim her tür
lü sivil kayıpları, A merikalıların herkesçe bili
nen insanlık duygularıyla bağd.a�mayacaktır. 

Alman Kuvvr:tleri Komutanı. »  
* 

* *  
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Biraz uyku kestirmiş olan McAuliffe esneye-
rek bitişikteki küçük odadan çıktı. 

- «Ne yazılı o kağıtta ?» Diye sordu. 
- «Almanlar 'teslim olun' diyorlar. » 

McAuliffe kağıdı dikkatle okudu, bir kahka-
ha kopararak : 

- «Hava alırlar ! »  Dedi. 

Sonra kağıtları yere atarak dışarıya çıktı. 

Geri geldiğinde albay Harper hala oradaydı : 

- «Dinle beni Tony, »  dedi. «Ü iki Alman ha-
la benim komuta postasındalar. Usulüne uygun 
olarak yazılmış bir askeri bildiri getirdiklerini, 
cevap beklemeye de haklan olduğunu söylüyor
lar.» 

McAuliffe oturarak ve kaleminin ucunu kemi
rerek : 

- «Ne diyeyim ben bunlara yahu ?» Diye ho
murdandı. 

Harekat Şubesi Komutanı albay da söze karış
tı : 

- «İlk cevabınız iyiydi generalim. Bundan da-
ha iyisi olamaz, » dedi. 

- «Ne demiştim ben ?» 
- «Hava alılar ! Demiştiniz ya ! »  

Orada bulunanların hepsi, rütbeleri ne olursa 
olsun, bu sözü onayladı. 

Bunun üzerine McAuliffe bir şeyler karaladı. 
Kağıdı Harper'e uzattı : 

- «Öyleyse, işte cevabım, » dedi. 

Harper kağıtta şunları okudu : 
«Alman Komutanı'na: 

Hava alı'rsınız! 

Amerikan Komutanı.» 
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Harper keyfinden ağzı kulaklarına vararak : 

- « Bunu kendi elimle vereyim de zevk duya
yım,» dedi. 

* 
* -:: 

Hatlarını denetleyen çavuş Butler, saat 13.30' -
da çiftlik binasına döndü. İki Alman askerini 
bodrumdaki çimento zeminin üzerine oturmuş 
buldu. Hafif makinelileri duvara dayalı duruyor
du, cnları bekleyen Amerikan piyadeleri de Al
manlar'ın tabancalarıyla oynuyorlardı. 

Butler : 

- «Ne oluyor ?» Diye sordu. 

Amerikan askeri saf saf : 

- «Teslim oldular. » dedi. 
·- « Geri ver hemen sil3.hlarını şunlara ! »  
O sırada albay I-Ia.rper'le bu işten hiçbir sey 

anlamamışa benzeyen iki Alman subayını geri 
getiren Jeep çıkageldi. 

Ylizbaşı : 

- «Hava alırsınız da ne demek ? »  Diye soru
yordu. 

Harper soğukkanlılığını kaybetmeye başlıyor
du: 

- «Ne demek olduğunu anlamıyorsanız söy
leyeyim : 'Defolup gidin burad<ı.n!' anlamına gelir 
bu. Sonra bir şey daha söyleyeyim size : Saldı
rıya devam ederseniz bu şehre girmeye kalkışan 
her Alman'ı öldürürüz.» 

Almanlar dimdik, selam vcrdil�r. 

Doktor yüzl::aşı üzgün bir tavırla : 

- « Biz dt• çok Amerikalı öldüreceğiz , » dedi. 

Harper : 
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- « Haydi bas git burdan ahbap. " dedi , son
ra düşünmeden ekledi : « İyi şanslar ! »  

-;: * 

Bastogne'un güneydoğusunda Almanlar o gün 
hiç ilerleyemem işdi.  Lehr Zırhlı  Tümeni'nin Sa
int-Hubert yakın ında k ( i leri komuta postasmda . 
general Bayerlein baron von Manteuffel'dPn 
dörtbaşı mamur bir azar işitiyordu :  

- « Önünüzde kimse yok ! İlerlemek için ne 
bekliyorsunuz yahu ? »  

Manteuffel Bastogne' a teslim olma isteğini 
bildiren yazıyı gönderen general Lii ttwitz'e de 
fena halde kızmıştı. Kendisi, müzakereciler git
tikten sonra geldiği için, onları alıkoyamamış
tı .  Bu askeri edebiyat hiç hoş değildi ama, aslı 
astarı olmayan tehditler taşıyordu. Şehri yerle 
bir edecek olan o topçu kuvveti Lüttwitz'i n  ha
ııalhancsinde » yaşıyordu sadece. 

Şimdiyse bu tehditleri elle tutulur hale getir
mek gerekiyordu. Manteuffel telefonu açtı. 

* 
* *  

Bastogne'da geceyarısı. 

McAuliffe ' in komuta postasında aynı h ava 
yoktu artık. Kötü hava şartları yüzünden, para
şütle yapılacağı bildirilen ikmal-iaşeden vazge
çilmişti. 

General durumun bir özetin i  yapıyordu. Al
manlar"ın şehri zaptedemeyişlerinin üç nedeni 
vardı : Topçu k uvvetlerinin zayıf oluşu, hiicum
larmda koordinasyon eksikliği ve Amerikalı sa
vunmacıların inatlı direnişi. O zamana kadar Al
manlar tek bir noktaya hücum etmiş ; böylece de 
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savunmacılara tehdit altındaki noktaya takviye 
göndermek için zaman vnmişti. 

Taktiklerini değiştirirlerse, McAuliffe onları 
durdurma olanağını bulamayacaktı.  ÇepeçevrP 
savunma hattı üzerindeki bütün piyade komu
tanları topçu atışı istiyorlardı ama elde edemi
yorlardı. Cephane. top başına günde on mermi 
hesabıyla tayına bağlanmıştı. 

Boyuna kendisini tedirgin eden bir binbaşıya 
McAuliffe ters bir şekilde şu cevabı vermişti : 

- «Eğer 100 metrekarelik bir a lan üzerinde 
400 Almanı ayakta görürsen topçuya ateş ettire
bilirsin. Ama 2 mermiden fazla deği l , ha ! »  

Albay Roberts'in tanklarındaki 105'lik topla 
rın cephanesi öylesine kıtlaşmıştı ki 3 tankla 2 
zırhlı araba belki bir ikmal-iaşe kolu b ulup g(·
tirebiliriz diye güneye doğru bir yarma yapma
ya kalkışmıştı. Fakat bir k ilometre ileride 5 araç 
da tahrip edilmişti . 

O zaman Alman bombardıman uçaklarının alı
şılmadık homurtuları duyuldu. GürültU arttıkça 
arttı, kulakları sağır edici  bir hal aldı, peşinden 
de havayı yırtan ıslık sesleri ve patlamalar du
yuldu. Manteuffel, Lüttwitz'in tehditlerini uy
gulamaya başlıyordu. 

Bastogne'deki askerler siperlerinde acı acı dü
şünüyorlardı : «Alman uçakları havalanıyordu 
da. Müttefik uçakları neden havalanmıyordu ? ,  
Sabahleyin hüküm süren güven havası kaybolup 
gitmişti. Bu bombardıman, işin sonunun geldi
ğini haber veriyordu. 
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!llJSYA'DAKİ Yt'rKSEK 
HASIN(' !\fERKEZİ 

W Aralık J 944 

G e:::eyarısmdan az sonra bir ambülans Li ::ge 
yönünde Vielsalm'dan ayrıldı. Tümgeneral 

Alan Jones'u götürüyordu. 
Ridgway'le karşılaşıp tümen komutanlığından 

azledildikten biraz sonra Jones kendinden geçe
rek yere yıkılmıştı .  Kaygılar, tasalar, zihin yor
gunluğu ve tansiyon yükselmesi yüzünden çok 
yorulan kalbi, bunca yükü .çekemez olm�tu. 

Hasbrouck ok ulda hala çalışıyordu. 20.000 as
kerle yüzlerce tank ve kamyonu takviyeli yum
rudan çıkarmak için hazırladığı çekilme planı 
radyoyla bütün birliklere ulaştırılmıştı. 

Sabahın saat 03.00'ünde Hoge'un tanklarıyla 
Reid'in piyadeleri Beho ve Salmchateau üzerin
den çekilmeye başlayacaklar, sonra Ridgway'in 
havadan taşınan 82'nci Tümeni'nce açık tutulan 
dar koridordan geçeceklerdi. Sabahın saat 06.00' -
sında Clarke askerlerini Commanster'den Viel
salm'a kadar, bir orman patikasından hiç kalır 
yeri olmayan kötü, çamurlu bir yoldan geçirerek 
götürecekti. Boylan taktik grubu Clarke'ın geri 
çekilişini, 106'ncı Tümen'inki de Hoge ile Reid' -
in gerilerini koruyacaktı. Nelson'un piyade ala
yı bütün birlikler çekilene kadar Salın ırmağının 
doğusunda bir direnme hattı kuracaktı. Yumru
nun kuzeyindeki iki tank grubu Clarke'ın yola 
çıkışına kadar tutunacak, sonra geriye doğru 
yollanacaktı. 

Açıkseçik, etkili bir plandı bu . . .  Ama kağıt 
üzerinde. 
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General Clarke, Commanster'deki komuta pos
tasına geldiği sıra.da bunun bir örneğini de ona 
verdiler. Gerçi takviyeli yumrunun içinde bulu
nan herkes gibi o da geri çekilme emri geleceğini 
umuyordu ama, yolların durumunun genel bir 
çekilmeye olanak vermeyeceğini anlıyordu. Cep
hede şöyle bir dolaşmış, Jeep'i dingillerin2 kadar 
çamura batmıştı .  Arabayı çamurdan çıkarmak 
için oniki aEkerin uğraşması gerekmişti. Tank
lar, kamyonlarla, zırhlı aratalar bu çamur der
yasını geçmeye kalkışırlarsa durum ne olacak
tı ? 

General Hoge otele girdi. Daha da kaygılıydı. 
Clarke'a :  

- «Sözde saat 03.00'de yola çıkacağım, »  dedi. 
«Ama en az iki noktada sert saldırılara uğruyo
rum. Bu şartlar altında düşmanla teması kese
mem k i ! »  

İkisi de çekilişin öngörülen saatte yapılamaya
cağını Hasbrouck'a radyo ile bildirdiler. F'akat 
Doğu'daki -yani Rusya'daki- yüksek basınç mer
kezinin Ardennele'lere doğru yer değiştirdiğini ; 
bu yüzden esmeye başlayan soğuk rüzgarların 
sisle bulutları dağıttığını, toprağı katılaştırdığı
nı bilmiyorlardı tabii. 

Oradan birkaç kilometre ötede, Clarke'ın ku
zey kanadı!.'la komuta eden yarbay Erlenbusch, 
Almanlar'ın birkaç noktada yardıkları cepheyi 
takviye etmek için umutsuzca uğraşıyordu. Bu
nu da generaline çok telaşlı bir şekilde haber ver
mişti. 

Clarke sakin bir sesle : 

- « Evet evet, biliyorum, » dedi. «Almanlar 
birkaç yerde yarma yaptı. Ama sen kendi hat
larında sıkı dur, ötekilere boşver. » 
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Az sonra Erlenbusch'u radyo postaı.-ıından ça
ğırdılar. 

Bir başka sakin ses : 
- « Ben general Hoge, » dedi. «General Clar

ke'ı bir türlü bulamıyorum. Benim hatlar birkaç 
yerde çöktü. Bizim askerlerden birkaçı yollarını 
şaşırıp sizin kesime düşerlerse onlarla meşgul 
oluver. » 

- « Generalim, şimdiye kadar sizin kamyon
lardan onbeş tanesini yanıma aldım. Başkaları 
gelirse onlara da dikkat ederim.» 

Sonra Erlenbusch, Almanlar'ın hırpaladıkları 
kendi birlik komutanlarından kötü haberler al
dı. Clarke'ı yine aradı : 

-- «Generalim, benim kesimin türnii neredey
se kuşatılmış olacak . Temas şimdiden kesilemt>z 
mi acaba ?» Diye sordu. 

- « Olmaz öyle şey. General Hoge giineyde 
zorlu bir saldırıyla karşılaştı . .  Önce sen çekilir
sen büsbütiin sıkışacft.k. » 

- « İyi ama generalim, çekileceksek giinün 
ilk saatlerinde çekilmemiz gerek. » 

Clarke sakin sakin : 
- «Tutunman gerek, »  dedi. « Önce giineyi bo

şaltmamız 18.zım. Sonra da, geriye giden yollar 
vıcık vıcık çamur.» 

Bitkinlik, gerginlik dolu o uzun haftadan son
ra Erlenbusch direnmeden vazgeçmek üzereydi. 
Israr etti : 

- «Evet ama generalim, askerlerim oldukla
rı yerde öldürtecekler kendilerini. )> 

- «Sen aldırma. İmkan olur olmaz onları ora
dan çıkarmak için her şeyi yapacağım.» 

Erlenbusch yatıştı. Komutanlarını çağırdı : 
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-- «Hemen yola çıkmıyoruz. Alman saldırısı
na k arşı koymaya hazır olun ! »  Dedi. 

Bu sefer de itiraz sırası onun ast'larına geldi : 

- «Askerler daha fazla tutunacak halde de
ğiller. Durum cehennemi bir hal aldı ! »  Dediler. 

Erlenbusch Clarke'ın sakin tavrım taklit ede
rek : 

- «Siz aldırmayın . .İmkan olur olmaz sizi çı
karacağız oradan ! »  Dedi. 

* 
* *  

Saat 05.00'd2 Clarke, Hasbon.ıck'tan bir rad
yo mesajı aldı. Mesajda : «Havadan taşınan 82'
nci Tümen'in tuttuğu geçidin güneyinde durum 
öyle ki, hemen geçmezsek i§ i§ten ge<_.,-mi§ olacak. :� 
diyordu. «Onurı için koşullar elveri§li o"lsun olma
sın, eğer malzemeyi de götürmek istiyorsak, dü:j
manla teması kesmek gerek!» 

Yolların durumu Clarke'ın hala zihnini kurca
lıyordu ama Hasbrouck'un haklı olduğunu da 
biliyordu. 

Erlenbusch yine telefon etti : 

- «Şimdi de mevzilerimin güneyine ateş edi
y orlar. Hemen yola çıkmak gerek ,» dedi 

Clarke tereddüt etti. Askerlerini çamura at
maktan çekiniyordu. Orada, kolay vurulan he
defler haline geleceklerdi. 

- «Şafak sökerken yola çıkarsın belki. On 
dakika bekle, sana emri vereyim ! »  Dedi. 

Sonra telefonu kapayıp dışarıya çıktı. Gökyü
zünün aydınlanmaya başladığı doğu yönünden 
buz gibi bir rüzgar esiyordu. Yolun üzerinde iler
ledi. Sırtından bir ürperti geçti. Tekerlek izleri 
katılaşmış, buz tutmuştu ! 
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Rusya' daki yüksek basınç merkezi şimdi Ar
denne'ler üzerine yayılmaya başlıyordu. 

Komuta postasında Erlenbusch, hala telefon 
başında bekliyordu : 

- «Generalim ! . . .  » 

Clarke onun sözünü keserek : 
- «Oldu Bob, tamaın, » dedi. «İşletin motor

ları ! :> 
Şafağın kasvetli ışığı içinde soğuktan uyuş

muş ta:aklarla kamyonlar öksürmeye, sonra eg
zoslardan çıkan beyaz duman içinde birbiri ar
dı.ne� glirJldeyerek, don yüzünden katılaşan yol
larla tarlalar üzerinde batıya doğru ilerlemey0 
başladı. Y alnız iki tank çamura gömüldü ve düş
manın işine yaramasın diye yakıldı. Kalanlar 
gittikçe sertleşen bir zemin üzerinde ilerlemeye 
devam etti. 

Frlenbusch, komuta postası olarak kullandığı 
köyde binecek bir Jeep bulamıyordu. Şoförü ken
disini almadan çekip gitmişti. Beyazlar giyerek 
peçelenmiş Alman piyadeleri ormanlardan çıkıp 
evlere doğru sokuluyorlardı. · Mermiler tarlalar
la sokakları çökertiyordu. Bu yoğun topçu ateşi, 
bir saldırının neredeyse başlıya.cağını haber ver
mekteydi. Erlenbusch bir çiftlik evinin avlusun
da bir Jeep gördü. Koşa koşa yolun öbür yanına 
geçti. Sonra eğilerek bir duvarın ardından iler
ledi, şoför yerine atladı. Arkada iki asker uyku 
tulumlarını giymiş, uyuyordu. 

J eep bir sıçrayışta hareket etti, yollardaki te
kerlek izleri donmuştu. Erlenbusch direksiyonu 
batıya doğru kırarken, ardında hafif makineliyle 
açılan bir yaylım ateşi duydu. Ceketinin sol ye
ninin delik deşik olduğunu gördü. Yolcuları -bir 
alay papazı ile yardımcısı- hala uyumaktaydı. 
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Vielsalm'da general Robert Hasbrouck çekil
mekte ola n a rabal a rdan ilk gelenlerin önünden 
geçişlerini seyn-diyordu. A rabalar, Salın k öprü
süne doğru gidi:·;ordu. Havadan taşınan 82'nci 
Tümcn ' i n açık tut t uğu geçi t ten geç i p, sonra k u
Ze,\·batıya ve k u rtuluşa doğru yolla rına devam 
t'dccck t i .  

Güneş bifüıt" gib i bir gökü' ışıldıyordu. H asb
rouck, harp okulunda da kendisine buna benzer 
bir pı·ob!Pm wrd i kledni hatırladı.  Tıp k ı  bugün
kü gibi : «. lfo t tıi y iipl 'yiüıdiic:; de olsa . /ı n11nı çckil
tıl<'k qn·r k , ·� diyP cevap vel'mi:;ı t i .  Çok kötü not 
vermişlerdi kendisin<'. Sınavı yapan öğrct mPn : 
(< Geceyi bcklcnıck qcrck. >> d iyordu.  

* 
* *  

Daha doğuda, CommanstPr'de gene ra l Bruc(• 
Clarkc bir tarlada durmuş, ağaç küti.ikll' rindll1 
yapılma bir yol üzerinde trafiği yönetiyordu.  Sa
ç ı  sakalı  birbirine karn�mış, gözleri  kan çanağına 
dönmüş, kir pas içindeki askerlerinin geçişini  
seyretmekteyd i .  Bi r hafta önce onlar iizel'ind(' 
Şliphcye kapılm ıştı. Şimdiyse onlan k i mscyk dt'
ğişml'zdi . 

Son araç da gt'çli .  Kala k ala Boylaıı ' ın gL'rilcn 
k o nımakla gön·v l i  a rd(;ılan kalmışt ı .  Clarke zar 
zoı· Jcep' inl' bi nd i . l kr yanı ağrıyord u , k a fasının 
içi el<' boınboı;;t u .  Bir haft ad ı !' şöyle gcn:ek tl' ıı 
b i r  a n  bile uyuyamamışt ı .  . . Oturduğu yenle 0ö>·
lt ·  bir uzandı .  H v0 bit·  uyuklama her yaıı ı ı ı ı  kap
l a d ı .  A sk nh'ri (•nrn i :;vUcydi.  Görevin i .';l'rİ IH' ge
ti rmi::;ti . .J cqı ' i  �·ul ÜZL'ri nde hoplayıp zıplarkrn 
gözl eri kapanı p, derin bir u>·k u >·a daldı .  

A rdenne'll'r  üzerinde yüksd ım·yL· ba::;layaıı su-
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ğuk dalgası VC' gün('ş}(' birliktC', büyük ı:ıaldırının 
başından beri ilk kez UGUl:i şartlan mükemmel 
haldeydi. 

B-26 ve P-47 uçakları sürü halinde Lükscm
burg şehrinin iizerindc uçuyordu. Şehir halkı da 
bu alışılmamış gürültü yüzünden uyanmış, so
kaklara fırlamıştı. Hepsi başlarını havaya kal
dırmış, A mcrikalılar'ın peşkrindcn uzun, eğri 
büğrü. ak buğu izleri bırakarak cepheye doğru 
uçuşlarını seyrediyordu. 

Patton odasının penceresi önüne gelince güne
şi gördü ve pek sevindi : 

- (<Şimdi işimiz kolaylaştı ,» dedi. ,, o dua
lardan yüzbin tane daha bastıracağım galiba. 
Allah Baba bizden yana, ihtiyaçlarımızı O'na ha
bC'r vermek gerek. »  

Kurmay başkanını çağırttı : 
-- « Paul, vay canına, şu havaya bak yahu ! 1) 

Dedi .  ,( Bizim din görevlisi öyle bir dua döktür
müş ki ,  etkisi hemen görüldü. Git onu çağır da 
göğsüne bir madalya takayım. » 

Fakat kuzeyde genel çekilmC'nin başladığını 
öğrenince, Patton'un keyfi hemencecik kaçıver
di. Gelen belirsiz haberlere bakılırsa, Montgo
mery Saint-Vith yumrusunun tümünü boşalttı
nyordu. 

Sonra da şu haberi aldı : Tümenlerinden ik isi, 
-4 ve 81 ' inci Piyade Tümenleri- hedefleri olan 
Bastogne ile Wiltz'ten uzakta, yani :rüncü Kolor
dunun h ücum cephesin in iki ucunda güçlü bir 
düşman direnişi yüzünden durmuşlardı. 

Patton bir şeyi açıkseçik görüyordu şimdi : Al
manlar kolay yutulur lokma değildi ; Bastognc 
ile Wiltz'c giden yolları aşmak da kolay olmaya
C"aktı. 
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Alman general i Brandenberger'i n  karargah ını 
kurduğu Wiltz'te, Pa tton 'un uzun menzill i  top
larının mermikd sokak lara dii:;;üyordu. 

Şehrin merkezindeki ücra bir mahallede ot u
ran Josephine Thein. sekiz ve dört yaşındaki iki  
çocuğuyl a  bir  bodruma sığınm ışt ı . Öğretmen 
olan kocası da Alman polisinden kurtulmak için 
bir gün önce kaçm ış bulunuyordu. Battaniyelere 
sarınarak kömür yığınları ÜZC'rindl' uyumuşlar
dı. 

Çocuklar hC'r patlamada bağırışarak anneleri
ne sokuluyordu . Kendi korkusunu güç gizlC'yen ve 
gittikçe sertleşC'n bombardıman altında böyle 
�'apayalnız kalmaya a rt ı k dayanamayan kadın
cağız. gidip şeh ri n  mcrkezindC' ot uran kuzenk
rine sığınmaya k a ra r  vPrdi .  

Birkaç parça eşyay ı bir  çocuk a ra basına yer
leştirerek,  soka kta yiirümC'ye başlad ı .  100 m et
re ileride hir mt•rrni patladı,  önündl' molozları 
h avaya kaldırdı. Bi l'd(•nbire dC' mavi gökle ak  
�·ıldızlı uçaklar göründü. 

Kadıncağız k uzenlc�rinin  kapısın ı çaldı. Kapı 
uzun süre açı lmad ı . 

Karşıki  kald ın mda . haki  ii n i fornı a l ı  Alman 
askeıfrri postaneye· sığınmak iı.; in kOl$U,\'orlardı .  
Bir ağır makindi »ay l ın ı  a t t ·ı;; i n iı ı  k u n ;itııı l a rı k a l 
dırım taı;;Ja n  il zerinde sl'kt i .  1 >iiıi .\'l'lş ıııdaki  kü
çük oğlan bal$111 1  amwsin in  rt cği ıw gömmü�. hün
gür hüng-üı ağl ıyon.l u.  

Bi r kadın hiY pl'l1 C t 'l'•'.\' İ a r a hı >· a ra k : 

Nl' i"t i,\·onmn .J os\·plı i m· '? D i .\T sordu .  
J rn.;i�ph i ıH' s i n i r i ndnı a g l u ,\·a ra k : 

· Sı•n i n  bndnı ın ıııı a s ı .Q· ı ı ı nı a k  ist i ,\·urunı . 
d i_\'(' Cl 'Va p  \'t.Td i .  B i z i m  omda k i  lı i i l  ii n t ·vh·ı · lms . 
Y a pa\ a l ı ı ı z  k a l d ı k .  



- - ,, B ilmem k i nasıl olur. Önce kocama sora
yım bakayı m . » 

Pf'11C(' l'e yine k apandı .  

Bir mermi po::ıtarn·nin yakınına dfüştü. Bir Al
man tank ı  geçti.  Tankı n  komuta n ı  k ulesinde du
ruyordu, gülerek .Jos(·phine'ye baktı : 

--- " Duşa nda ne yapıyorsun böyle güzelim ? »  
Diye sord u.  

J osephine h ıçk ırara k ağlamaya ba�ladı . 
PcnccıT yinP açı ldı : 

· Al bert ' im md11 yer yok' di�·or. Sonra , bu 
i�i ıı vebalini de üzvrim· a l mak ist('miyor. •ı 

Pencere .J osi•ph i rw ' i n  .\·iizüne kk rar k apandı . 

Şıkırdaya �ık ı rdaya ba>ika tanklar da gt'<.: iyor
du .  Josı'.·ph i ıw ta nklardan ikisinin arasına sokul
d u .  gidip çocuklan�·la bi rl i k ll· s ll't ı n ı k a pıya da
�·a:--arak postanc�·e sığın d ı .  

Kapının üstünd('k i  k il<: ii k pencerf'<lcn b i r  baı-ı 
göründü V(' : 

. " Ne ;;a pıynl'Stın sokakta ? Ev in yok mu se
n i n ? ·  D i ye sord u  . 

.J us(·ph irn• ağlamak lı bir S('sk cevap verdi : 

· Y apa�·a l n ı z  k aldık '. ,. 

- ·- . B u ra .'·a girin öykysP. Göz göre gön· öl
dürt C'ceksi n i ?.  kend in izi � '  

Kapı a ı; ı ldı ,  .Jos{'phinP post anc•nin kapıc ısın ı 
görünce· t a nı d ı .  ıı da 0a� ı rdı : 

Aaaa . S('ll m i:-- i ıı .J os("ph iıw. Doğrusu t a ıı ı 

\·a m ad ı m .  

Sonra oııu a l ı p  bod rum k a t ında k i  lojmanına 
göt ii rd ii .  K a rısı . l osı'·plı i ıw' l t - ti r  l ir  t itrc•y('Jl ço
: · uk la  n ı r n  c('san·t \'t·rdi : 

Bi l '  i k i  lok m a  bir  st · :.· )- i �· i 1 1  ii tHT. Suıı ra da 
i.k li ıı ü z  bi rd('n lı iz im \'a f a k t ;ı  ıı)· u n;u ıı u z. , dt�d i .  



Bastogne 'un çevresindek i tek kişil ik boy sipcr
lerind<.• gürwş, soğuk t an uyuı;;ınuş savunmacı ları 
ısıtıyordu. Güneşin doğduğunu görerek h içbir 
zaman böyh•sine s«vinm<'m işlerdi .  Gece gerçek 
bir işk(•nce olm uştu. Uyanık durmak, olduk la rı 
yerde hoplayıp zıplamak . paraşütçü çizmelerini 
sık sık çıkararak donan ayaklarını ovmak zorun
da kalm ışlardı .  Şimdiyse yenide n ısın ıyorlar. si
lahlarının bw�larını c>ritmek için eski bi r asker 
usulüne uyarak bunların üzcrkrine işiyorlardı. 

Gökyüzünde uzaktan uzağa duyulan vızılt ılar. 
keski n  bir ısl ık halini aldı. Akyıldızlı ,  pırıl pınl 
Amerikan av uçak ları kuz<·ydoğuya ve takv iyel i 
yumruya doğru yol alırlH·n Üzerleri ndeki hava
y ı  yırtıyordu. Bastogne'daki askerler onları a l
k ışlamak içi ıı doğruldular. 

Sa a t  OH.:Jf>'te daha boğuk bir uğultu duyuldu, 
pcf:)inden kocaman t aşıt uçakları göründü, bun
lar Ş(•hrin <;t •vn·:-ıindc döndü. Karla örtiilü b i r  
t a rlaya para9iit <;iikr indi : 

--- ' Öğll':.·ı· doğru i k miıl - i aşe U<;a k l a rı gelec<'k.  
biz onlara yol göı,.:tı · rnw k  i<;in daha önt:<' gdd ik . ,. 
d<'dilcr V<'  radaıfanııı  kurdular. 

Ş i m d i  dl' rndyod a ıı ba � k a  iyi h a berler gel iyor
du.  Dl'st < ' k  U(:a k l a n  da yol a ı.; ı k nı ı � t ı .  Hepsi rad
�·n ik lıl'dv flv ri iizv ri ı 1 1 ·  �·ündt i ldi .  Bunlar Bas
t ogıı v'a doğnı i lı · ı ·kycn A l m a n  kol ları n ın Ü Zl'l'İ· 
ne irni d a l ısbı ı· ;;apa ra k  <;ok ı-;ayıda t a n k ı  ta h r i p 
\'t t i .  

S a a t  l 1 . :>0'dv J () ı a ıw k o\•a rnan l' -47 uçağ· ı  �l'lı 
n· :-- ·a k l ; ı s l ı .  A l ıı ı : ı ı ı  ıwa k sa v:ı rla n  ba raj a t ( 'ş i at:
i ı . B i l 'l\ a l: u ı : : ı k <ı ! t · \ · 1 , T i c: ı ı ıdı · d i i:; t i i  a rı ı a  i i t ı · k i l n  
\·o\ i a n ı ı a  t kv a ı ı ı  d t i .  B:ı :-; t ı ıgıw i'ı zı Tİ tHk giiza l ı 
c ı  r -; · n k k r d ı ·  : • i i z l t ·n · ı ·  p ; ı  ra c.: i i t  a (: ı ld ı . sal l a n a  sa l 
la  ı ı a  k a r l a  i.i l '\ i i l i i  t a  d a  l a  ra i n d i .  



Siviller, vPrilen emirlere aldırmayarak bod
rumlarından c;ıkıp, bu karnaval manzarasını kor
ku ve saygıyla scyn,ttiler. Bu Amerikalılar baş
ka bir  dünyadan geliyorlardı sanki.  

A merikan piyadekriyse sokaklarda şarkı söy
leyip dansetnwk için birbirlerini  k ucaklıyorlardı . 

* 
* *  

Londra gazeteleri o sabah Ardcnn("ler cephe
sine i l işkin telaı-ı verici haberler yayın lıyordu. 
Da ily Exprcss'tc şöyle bir başlık vardı : « Bava.<j 
birkaç ay daha m ı  uzayacak ?>, Sonra Li2ge' in  dış 
mahallekrinde çarpışmalar olduğunu bildiren 
bir Alman haberini veriyordu. 

Daily Tclcqraplı ' ın Paris muhabiriyse lngil iz
cc konuşan el i  bıçaklı Alman kadınlarının para
şütle Amerikan hatlarının gerisine indirildiğini 
haber veriyordu. Söylendiğine göre bunlardan 
yedi tanesi yakalanmış w Amerikan askerlerini 
baştan çıkartıp sonra arkadan bıçaklamakla gö
revli olduklarını itiraf etmişlerdi. 

F'akal savaş koşul larının  ağırlığına il işk in Pil 
iyi kanıtı Da ily Mail vermekteydi : «Noel vr yıl
fJ(ışı lJayrr wı lrın için İı ıyilft'rc'dc yderi kada r lJ İ
rn lrnlrn a nı ışt ı r. Nod 'd(' birçok ka/ı ı:e/f'r kapalı 
kalmak zorn nd11 ola.<'llklard ı r. " 

Bununla bil'l iktP Londra, adım başında bir ca
sus görnw hastalığına tutulmuş olan Paris't• gö
re daha sakintli. Bin;ok k ims<' linç f•dilm işt i. Bir 
l::eşind kolun liığım l arda n  dıl$arıya çıkmaya ha
zır olduğu söyleniyordu. 

Vcrsaill<'s h:lla yasak bölgC' hali ı ıdeydi .  Eisen
h owcr'i görnH'k ic: i n k i mst> ı ı in  İ t;(•riye girnıC:'>'l' 
h a k k ı  yoktu.  O ise biiyk diirt duvar a l ':ı sında k a 
palı  k a lı�ına gilt i lu;t' d a h a  t:ok İ(;crl iyo)'(]U.  H a t 
t iı .  IH·ııd is i ıı i ıı l ıa lwri olm adan bi r tuzak b i lv k u-



rulmuştu. Ona çok benzeyen Ba ldwin Smith adın
da bir albaya Müttefik Başkomutanı'nın ünifor
m ası giypi ri lmişt i . Albay, Von Rundstedt'i n  es
ki villasıyla Ver!:ıailles arasında boyuna gidip ge
l iyordu. Böylece Skorzeny için olta, yemlen ın iş
ti .  

Gerçekteyse çepeçevre birkaç yüz k ilometre
lik bir alanda korkunç SS komando birliğinden 
tC'k bir kişi bile yoktu. Buna karşılık binlercC' sa
botajcı vardı : Bunlar, Amerikalı asker kaçak
larıydı . Çoğu Paris'te toplanmıştı, A merikalı
la r·ın yiyecl'k ve malzeme stoklarını -bu arada 
her gün 4.000 litre benzini- yağma ederek geçi
ni:-.•orl a rdı .  

Paris'teki askeri cezaevk'rin in bir teki nde 
l.�{08 Ameri kalı olup , yarısından çoğu da hırsız
lık suçundan t ut ukluydu. Bir başka Cl'zaevindt> 
de bir tren dolusu y iyecC'k ve malzemeyi çal mak 
tan sanık 181 subayla 3 er yatıyordu . Tutuklan
dıkları za man hC'r m a hpusun üzerinden bir mil
yon Fra nsız frankın ı aşkın para ç ıkmıştı. 

Sdıw i l indc·ki Amerikan askP l"İ üssünün inzi
ba t kom u t a nı olan a lbay F:.G. Buhrmask r :  

İ�lcr biiylc gideme Paris, Al Capofü• za
m a n ın d a k i  _ Çhicagu'ya lx·nzeyccPk, "  di:-·ordu. 

Y o l l a n n  oı·t cisında kam.\'on lar çalın ıyor. Bir b i n 

h a � ı  b i rkaı.; h a f t a  ü:iııdc t·viıH.' :�6.000 dolar gön
dl ' nıı is .  

l ! U l00'(' �·a k ı ıı . yan i bi r tümenin mevcudundan 
cla l ı a  fa zla sanda askl'r, Ardcnı\e'lcrdek i  arka
d a ;.; l a rı n ın ınıı°h t a<.; olduk lan yi�·c'ceği, malzE'n1P
�; i :-;ağ ımı d nw k le  nwsguldü.  Ney i bulurlarsa ça
l ı :-- < ı ı l a  nl ı :  Kam yon la n  da. �-i�·l·eı•k lel"İ dl' .  Ka
ra bor::-;ada alıc ı  bulsa l a ı ·  t ankla cl'phaıw bile ça
l : ı c a ld a nl ı .  
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Öğleye doğru, takviyeli yum rudaki genel Çt'
kil iş  iyi gidiyordu. Büyük Saint-Vith muharpbc-· 
sinden sağ k alanlar şimdi di.iz0nli bir dalga ha
l inde Vielsalm'dan geçiyorlar, Saim ırmağın ı  aşıp 
k uzeybatıya doğru yollarına ckva m f'diyorla rdı. 

Güneyde güçlü 2' nci SS Zırhlı  Tümeni'nin teh
didi altındaydılar. Almanlar c;ekilişi koruyan 
A merikan hatlarını kolayca c;ökerh>bilirkrdi ama 
çek i l mekte olan 20.000 askeri esir etmek için-Al
man Başkomutanlığı başka planlar h azırlamış
tı .  Hedef olarak Baraque-de-F'ra itur<''ii almıştı. 
Burası Vielsalm'm 16 k ilomc·tre bat ısında, Belçi
ka'nın en önemli yolu olan ve kuz('_\'dcn güneye 
giden Bastogne-Liegc a nayolu üzerinde küçük 
bir köydü. 2'nci Zırhlı SS Tiimeni �·ol k avşağını 
zaptedecek ,  tanklara çok ('}verişli geniş bir şo
ı:::cden k uzeye doğru yoluna devam l..'dccekti. 

F'akat her şcydPn ö ne<' yol kav0ağına sa hip 
olmak gerek iyordu . İ l k  bakıı:;ta bu knlay göri.i n ü
_,·ord u  ama köy. batıya VP Hotton'a doğrn ik·rl(T
kcn yakınından gu.;C'n gcrwra.l K riiger' in  zırhlı 
kuvvet lerinin za ma n zaman .\·a pt ı k fa rı sald ırıla
ra ik i gündPn fazla k a ı·01 k oy n nı� l u .  Bu dircniı,ı 
h<>sapları a l tüst P(İC'n, 0a � ı r l ı c ı  bir :şp�·di :  Çünk i.i. 
A l man keşif  dcvriy!'!C'ri �;ol kay��ağını ancak l ı i r
kat; t opla kanı:;ık hidik l<'rd('n ask( 'derfo sa nı ıı 
duğunu söylü�·orlanlı . A l m a n  h a lwra l m a  sulı a >· 
! a n  k l'!? İ f  kolla rın ııı  giircv ln i n i i ,Y i  :-: a p rn ad ı k l a rı 
son ucuna \· a nl ı l a r. 

O�·sa i� h i <; dt' böy lı - d q �·i fd i .  � a i ı ı t - \' i t l ı ' t rn  gı·
ı- i  <:(' k i l nw k ll' olan h i ııba�ı  Paı-lı:ıT.  di > ı·t gii ı ı  i in 
ı· , ·  l ıu öne m l i i k mil l - i a ş< '  y ( ) l 1 1 n n  k o rı ı ın a k  g-iin·v i 
n. i a ! nr n;t ı .  Tı·rk c ·d i lıni:-;  V\· ıssız h i ı· \ O l  k ;w:-: aı� ı  
l". ı l rnuc:t u :  Bat a k l ı kl a n ıı �·a k rn111da lı i ı·kaı: k i i:-" 

ı ·vi  vardı vc bıı ı ı l a ı·. <:a m  onııa n l a n �·Ja t;cvı-i l i�·d i .  
! 'arkı·r h a ri taya ba k ınca k av::;<ağ ın . kt·ndisim· 
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wrilen görevin öngördüğünden çok daha büyiik 
bir stratejik değeri olduğunu : Meuse V<' Liege 
yoluna h ak i m bulunduğu nu anlamı$tı.  Bafj k a  bir
lik lffi de k end is i ne k at ı lm aları i ç in  kandırm ayı 
başardığından böylece· 1 0;1' J ik üç topa,  12,i'lik 
bi rk aç namlulu ;3 ağll"  ma k i ne l i si bulunan bir 
uçak savar taburuna,  bi r de 37' 1 ik  motorlu oto
mat ik topa sahi p  olmuşt u .  

G(•n:;i Park e r  ağı r :varalan m ıf$t ı a m a  kurduğu 
dc rm<>ça t ma bi rl i k , Kriig<'r' i n  askerlerin in  b i r  
d iizi nl' k ada r h ü c u m u n u  piisk iirt meyi başa ı·m ıs

t ı .  Yol k av�ağrn ın Önl·rn i n i  anlama mı� olan Krü
g(•r de batı:;a doğru yoluna d('Vam l'l m i :-;t i .  

O .  2 3  A ra l ı k saba h ı  h ücum a y nı za ın a ııda iil: 
nokt ada n gdi:-·ord u : l'a rkvr' i ıı >"(• r i ııt· ge(: nı is  
olan b i n ba�ı  Goldst e i n ,  i � i ıı s< ı nuııa ;-·a k l a �t ııS: ı n ı 

a n lad ı .  Birl iği t< 'h l i k (·l i bi<: i mdı ·  _giic;sii z! C 's nı ist  i .  
hl'mcn hemen cqıh a nc k a l ın a rn ı:-;t ı .  es i r  (•d i len i k i  
A l m a n  suba>·ı  d a  kork uıH� : t n c i  S S  Z ı r h l ı  Tii nw
n i ' n i n  işard ltTi ıı i t as ı _,·o n l u .  Y a rd ı m  a rn nı a k  i t: i ı ı  
kUZl'>"l' doğı-ı ı  .�i t nl l 'yv. k h l i k t ',\ ' i  i � pa l l : ı ıı ıak İ <� i ı ı  
llı- i k i  SS ' i  lJ i ı l i k t t - �i>tü rnw:n ·  k a ra r n ·nli. 

B(f'i �; a ıı d a ı ı ,  lı a \· rı d a ı ı  t a :-; ı ı ı a ı ı S :! ' ı w i  Tii ııwıı ' i ıı 
gl·m: \'t' ll ' \'t · ııd k < ı nı t ı t a ıı ı t i i nı g t·ı 1 t · ı ·a l . J a nws Ga
\" İ n .  ffa ı a q ı, ıv-dı · - l•'ra i t u r( ' 'ı ·  .\· a p ı l a ıı h iicHmu kc
:-· i f  lw l l a n rı ı ı ı b i ı i ı ıdı · ı ı  i >ğ n · ıı nı i s t  i .  < ;( ' rc: i kt•nd i 
s i ı ı i ı ı  lıa s l wa gi )ıı ·\· i Lı k \· i \·ı · l i  .\ · ı ı ın nın ıı n bo�a l t ı 

l ı s ı ıı t k o nı nı a k ı  ı a nı a .  < ·ğı · ı - 2' ı ıe i  A l m a n  Zırhlı  
Tii r ıwıı i .\· ( ) ı  k a v s a ğ ı ı ı ı  l ' l t - g"l'<; ı ı·irse k Pnd h; in i ıı gl'
ı ı l ıTiı ı" sa ı - k a ca.�· ı ı ı ı  a ı ı l a nı ı�t ı .  A l m a ıı la ı -' ı ıı k u
Z\ '\·ı · vı·  Li;•gt· · (' doğru .\'< > ! ! arına ıkvanı edt Tl'k l t'
ı · i  ı ı  i .  biı.\ " ! : ·c\' de R idgı,\·ay ' i n  biiti in kolonhısı ı ı ı u  
!rns a t nı a k  gibi  b i r  kh l i k l ' .\·a ı -a t n c ak l a n n ı  scz ı ıı 
k d i .  

Gl' n: i  kl 'ndis i ıı i n  <:ok i ı H· ı ·  ol a n  s a v u n nw hat t ı  
4 0  k i l o nwt rf ' l i k  lı i r  k a vis i izt ' l ' i ı ı d ı ·  u za n ı�·o n l ı ı 



ama .  bölüklerinden biri n e  Baraque-d(•-Fraiture 
üzerine çullanması için emir verdi. 

O sabah büyük bir Alman zaferi bir avuç as
hn.· ve korkunç bir yol kavşağına yerleştirilen 
bi rkaç t opa bağlı bulunuyordu. 

Barnq w·-dc- Fraitun· il(' Hotton a rnsında ge
ıwral Rosc'un :n.i ncü Zırhlı  Tümeni dağlı k ve or
nı a n l ı k  b i r· arnzi boyunca 25 k ilomet re uzunlu
ğunda bir h a t t ı  az c;ok t utabil iyordu. Fakat zırh
l ı  grnplanndan i k is i  k uzc):(' doğl'U püsk ürtül
nı ii0 : a l bay Hogan lwnı u t asındak i  üçüncü grup 
da M a rcou rt k ö:'» Ündv K ı·ügpr' i n  b i r l i k lerince k u 
satılmı0tı .  Hogan. La Rochv'daki  pusudan son
r a  o nn a ıı l ı k l a r  i ç i ııdeıı k a ç m 1 0  vı· bir rastlan t ı  
sonucu ku 0a t ı lan . cqıh aıws i dl ·  k ı t la::-ıan birl iği n i  
bulm u0t u .  

l'ara;ıii t l(' k(·mlisi ıw :·;i.\ · l'cvl< , t opc:u at<·'i i :de <.Ü' 
k a n  plazması v<·  pa ı ıs ı ı  nıaı ı  rn a  l zl · ı ı ı ı · s i  a t ılacağı 
t i inwııdeıı bild i ri l nı ist i .  

H oga ıı k om u t a p< ıs\ as ı ı ı ı ıı k a pı s ı ı ı ı  a <.:t ı :  ( ;iik 
�·üzi.i bvrra k  V( ·  l l l :ııs İ l: i n  t� l ı k  t · lvt ·r i s l i \ d İ .  D ıı rn rn  
tl iizl' l i rd i  bd k i .  Oııii ı ıd( · ıı ağ ı ı - ıı ı a k i ı ı l ' l i  t a s ı �«ı ı ı  
bir o t o  gı •c: t i .  İ c; i  A l rııa ı ı l tı r - ' la  dol ıı .nl u . l logaıı 
kr•ndini  i(yri.n· a t t ı .  İ k ı ı w i b i ı ·  a ra l ı a  d a  \ · \· lc rı · 

at<>s ede Pek oıı ıı izll 'di İ (; i ı ı d v k i l < · r i ı ı  sa ı ı k i  g, · r 
l in'dl' bi r gc1.; it y a pı:-·ornı us g i bi a ld ı rm a z  l ı i r  h :'ı l 
lcri  vard ı .  Hogaıı l<üyiiıı gii rw;;i ı ıdv k ı  i l ı.· ı i k a ra 

k ola. t01don t•tt i :  

- " İ k i  taıw A l ınan ağı ı ·  ına k i ıw l i  < ı \ osu ki iy
dt�n gec: i yor ! ·· Di�'(' bağırd ı .  

Sonra d:.ı. k uzl'ydl'k i  i leri  k a ra ko l a  t l' ldoıı < ' l k 
rck sot'du : 

Nl' olu�·or yah u '? · 
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Karakol komutanı özür dileyerek : 

- «Albayım, bu sabah benim topu denetleme
mişim. A lmanlar birden çıkageldiler, tam birin
ci otoya ateş etmeye hazırlanırken mendebur top 
tutukluk yaptı. Dônmuş olacak herhalde ! » Dedi. 

Hogan ötedenberi uysaldı ama bu sefer bu işin 
sorumlusunu fena halde azarladı. Sonra köyün 
güney k ıyısına k oştu. Ağır makineli otolardan 
biri cayır cayır yanıyor, içindekiler de korunmak 
için çitlere doğru koşuyorlardı. Hogan askerle
rinin Almanlar'ı birer birer öldürdüklerini gör
dü . Beş tane kurşuni gölge can havliyle hendeğe 
doğru koşup yüzükoyun içine atladı.  

Bir Amerikalı  teğmen p<'şlcrindcn koştu, ta-
bancasını c.;ıkarıp birincinin ensesine att>ş etti.  

Hogan : 

- « D ur ! »  Diye bağırdı. 

Fakat tc-ğmcn bir i kincisine ıyıce n ifjan alıp, 
onu da öldürdü.  Üçünciisünc doğru ilerled i , ada m  
kalkarak dehşetten yuvalarından fırlamış göz
lerfo ona bak t ı .  Teğmen üçüncü k l'z n işan aldığı 
sı rada bir başka AmPrikalı  onun el inden s ilahı 
yC'l'P düşürttii. 

Hogan k ızmıştı .  Teğmeni fena h ii ldl' azarladı, 
sonra komuta post asma döndü. Nered('yse ken
disi  esir düşec(•kken şimdi eli nde ensesiııd<'n vu
rularak öldürülmüş iki  Alman vardı.  

Bi rkaç k ilometre daha bat ıda,  K riig("r' i n  I kı
gan' ı ktujatmakta olan kuvvetl\•ri ııava:)manıası 
grrekcn bir Amerikan birliğiy!t' kapı�mH?lı.  

Bıı birl i k  Col l i ııs ' i ıı komutasın d a k i  7' ı ıci  Ko
l ordu'dandı .  Collins l'm riııdek i iil: t iinwııle - 75 ve 
S4' iincii Piyade Tiimcn leriyk' 2'nti Zırhlı  Tii mm-
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muharebe alanının uzağından dolaşıp tekrar to
parlanmak, düşmanla da her türlü temastan ka
çınmak için Montgomery'den emir almıştı. 84'ün
cü Piyade Tümeni verilen emirlere uyarak 
Marche yakınında mevzie girince kendini 1 16'ncı 
Alman Zırhlı Tümeni 'yle burun buruna bulmuş
tu. 

Collins bu haberi Marche'taki komuta posta
sında öğrendiği sırada Montgomery de başında 
miğfer yerine k ırmızı paraşütçü beresi olduğu 
halde içeriye girdi. 

Olup bitenleri öğrenince kaşlarını çattı : 

-- '<Birliklerinizin savaşa tutuşmamasırıı is
tiyorum, demiştim size. Siz, benim stratejik ye
dE'kkrimsiniz. » dedi. 

Sonra, geri çekilmek pahasına da olsa, bu gi
bi t<'rslik lc•ri önlemesi için Collins'i uyardı. Al
manlar'dan bir saldırı gelmedikçe o katiyen kar
şı hücumda bulunmayacaktı.  

Montgomery gittikten birkac; dakika son ra 

Collins' in  2'nci Zırhlı Tümcn i'np komuta et nıt•k 
k olan gcıwral Harmon komuta postasına gi rdi .  

Col l im; : 
- · Monty ilP konuşt um. " dedi.  Askeri gö ri.h-)

it 'ri a p�ıy rı .\·clı ama m a rt'şak büyük saygı gösk
dyord u .  Sakın muharebı»·l· tutuf;ma. B i r  h a fta 
rahat ra hat  oturaca ksın . bas k ı n  t aı?,ındak i  k a rsı 
sa ldınya hazırl a nacak sııı ! ' 

H a nnoıı (lt- riı ıdı ·ıı gch·n k ıs ı k  S(•s i;.· l l ' : 

L;: ime ge l i r  bu '. ·  Di :-·c ceva p verd i .  

A ta l ı  k s ı z  < : a  q))snıa l a  nla ı ı  .\ o rgun d i i sl · ı  ı a s k l  . , . _  
l ( • ri gt·et ·k_\· i n  1 1 0 k i lonwt r• · ::ol a l nı ı s l a rd ı :  din
l r 'll t1H' \.( '  i h t  İ .\·at: l : ı  n v a rd ı .  

Yanm 8a a t  son ra . :\Lı r l' lw ' ı ıı k u zı - .\' IJa ! ı s ı ı ı d : ı  
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bir şat odaki komuta postasına dönen Harman, 
subaylarına m üjdeyi verdi ve rahat rahat öğle 

.vemc•ğ i ıı i  yemek ic;in masanın başına oturdu. 
Kahws i n i  ic;tiği sırada ic;eriye bir teğmen gir
d i .  Ba�ı nda c;abucak sarılıvermiş bir yara sar
gısı va rd ı .  Harmon göriince tanıdı : Bu, sabah
! c ;.- i ıı güney >·ön ünde keşfr gönderi len bi r dev
riy('n in komutanıydı .  

Teğım·ıı : 
Bizl' ateş etti ler, , ded i .  ,, Tanklarla. Al

m a n l a ı· b u radan topu t opu 15 kilometre uzakta
l a r , var h ı zl a n�·l a  da gd iyorlar '. · 

Bu,  A l nı a ıı l a r ' ı n  Mardw ' ı n  1 5  k i lomC'trC' bat ı
sında bulundukla rı anlamına geli y<wdu.  He r hal 
d<' !-'('  lı ri giiıw:-·dc•n dola:,ım ış o l acaklard ı .  dosdoğ
nı .\1( ' US\'  tl('hri  i.iz( ' ri ıw i lt ·rl iyorl a rdı  bura d a n  da 
a n c a k  y i r m i  ki lonwl l"l" kadar uza k t a yd ı l a r. Har
ııı ı ı ı ı  k a rn rı nı V('l'JYil·k t<'  gcc i k nwd L Ba�ı a ç ı k  ol 
d uğ ıı l ı :.t ld('  ka rl a ört ii lü  b i r  ta dadan g<'ç i p  i c.; i n 
cil· b i r t a n k  t abu ru n u ıı k o n a k ladığı  bi r k o ru ya 
duğnı k ust u .  B i n lıas ı:<a : 

:,'\ ( · k a d a r  z a m a n da :-·ola ç ı k a b i l i n;i 11  ? ,, D i
,·v s1 > nl u .  

! � :ı d .\· c ı l a n ı ı  sus m a s ı  cııı ı i  k a l d ı n l ı rsa . bı ·ş 
da h: i h: ;ı i c i mk .  gc · ıwra l i r ı ı ; 

l ', . k ı .  E m i r  k a ld ı rı ld ı .  Bu :--o l d a ıı giİIH'.\ t '  
kadar  �i t .  �< " lı ri n  g- i riod • Ti n i  k a pa t . Bütün t iinwıı 
ek j l( · s i ıH k ı ı  .c: ı · l i \ ·or .  

Be..; d:ı k i k a _\' a  b i l t - k a l ıı ı a daıı  1 7  t a m· S h l' nn a ıı 
t a n k ı  h o nı 1 1nia na lı n ııı u rdaıw gii ı ı ·. ·\·t · J(lğnı t a m  

gaz i lv r l i .\·1 1 niu.  : ;7 ba�k a t a nk  da on l a n  : - a k ın da n  
i zl i  yorcl u .  

H a nn o n  Col l ın s' i  l l · l l'fo n a  <;ağırd ı .  l\"t·�t' l i  b ir  
t avır la : 



- «Olanlar oldu Joe, muhare�ye tutuştum, »  
dedi. 

Kolordu Komutanı onu onayladı ama, Harmon 
kadar heyecanlı olmayıp pek coşkunluk göster
miyordu : Harmon yapması g<'rekeni yapmıştı 
fakat Monty bu işi tasvip edecek m iydi bakalı m ? 

Saat 1 4 .00 . . .  Baraque-de-Fraiture'ün 10 k i lo
metre kuzeyinde, binbaşı Goldstein 3'üncü Zırhlı 
Tümen'den yarbay Richardson'a : 

--- ,, Ya rbayım, askerlerim takviye almazlarsa 
bu işin içinden çıkamayacaklar, » diy<' yalvarı
�·ordu. 

Rlchardson Goldst<:'in'ın durumun ciddil iğini 
anlatmak için yanına alıp get irdiği 2'nci 88 Tank 
Tümen i ' n in i k i  subayına bakt ı .  Sonra telefonu 
açara k : 

- x Brew, » dedi. ,. Baraque-de-l<'raitur<:''dekikr 
�·a rd ım a m uh taç. B i r  tank takımıyla git de bak 
bak a l ım m·lPr oluyor ! ,. 

Sonrn Goldste i n  ' a  döndü : 
--- , Binbaşı Bn·wslc'r bir şey yapabilecekse 

muhakkak yapar! " D(•di .  

Gcıwral Gavin,  Bara q uP-de-l<'raiture'ün bir ki
lonwtre kuzeydoğusundaki b ir tep<'nin üzerinde 
du nıyord u .  Piyadeleri her 200 metrede bir açtık
t an boy siperlerine girm işlerd i . Ciddi bir saldı
n karşısında bu tepe hemen hemen savunulama
.nıcaktı  a m a, Gavin hiç k imseyi yerinden kımıl
(ı atamazdı.  

Bir havan atrşı tepenin altını üstiine get i riyor, 
yol kavşağın ı  da dövüyordu. Gavin köyün savun-
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ma tesislerini pekiştirsin diye yola çıkardığı yüz
başıya telefon etti. 

Yüzbaşı çarpışmanın gürültüsünü bastırmak 
için bağırarak : 

- «Korkunç bir muharebeye tutuştuk ! »  Diye 
cevap verdi. «Ne k adar zaman tutunabileceğimi 
bilemiyorum. » 

General Gavin tarlaların içinden koşarak bir 
çam ormanına daldı. Durumun vahimlik derece
sini kendi gözüyle görmek istiyordu. Ormanın 
kıyısındaki bir çalılığın altından sürünerek iler
ledi. Kendisinden 100 metre ilerideki bir yıkıntı 
yığinından dumanlar tütüyordu : Baraque-de
Frature'dü burası. Alman tanklarıyla Volksgre
nadier birlikleri aynı anda üç yönden hücum 
ediyordu. 

Yapacak hiçbir şey yoktu. Gavin yine sürüne
rek geriye doğru gitti. İki binbaşı, Goldstein ile 
Brewster aynı kavşağa doğru Jeep'le gidiyorlar
dı. Bir kilometre kala, bir topçu grubu onları dur
durdu. 

İçlerinden birisi : 
- «Düşman hatlarımızı yardı. Kavşak elden 

çıktı ! »  Diye bağırdı. 
İki subay arabadan inerek ormanlıkların için

den yollarına devam ettiler. Eğer askerler işi 
abartmışlarsa duruma belk i  bir çare bulunabilir
di. Ormanın kıyısına varıncaya kadar karın için
de bin güçlükle ilerlediler. Üzerinde kara bir haç 
taşıyan iri bir tank birdenbire önlerindeki bir 
tepeyi aşıp, 88'lik topuyla onları nişan alarak 
ateş etti. 

İki subay kaçtılar. İşin şüphe götürür tarafı 
yoktu artık : Çok geç kalmışlardı. 
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Ridgway'in cephesinde tek sevindirici !:?C'y. 
f'ciper' in sarılmasıydı. 155'lik bir top SS subayı
n ın La Gleize'deki son sığınağının üzerine ton 
la rh1 patlayıcı madde yağd ırıyordu. Bu bir tek 
top ona, uğradığı bütün öteki bombardımanlar
dan çok daha fazla kötülük yapıyordu . Sürekli  
ateş, askerlerinde sinir diye bir şey bırakmamış
tı .  

Fakat aşıl kötiisü, cephanesi h emen hem(•n bit
miş, yakıtı ise hiç k al mamışt ı .  Bir gün öncP bir 
radyo mesajı göndermiş : 

- « Bü t ün Hermann'ımızı hcm(•n hcnwn bi
t irdik,  Otto'muz da ka lmadı . Büsbütün yokölma
mız bir zaman meselesinden ibaret. Gidebil i r  mi
.\·iz ? » Dem işti .  

Onik i saat sonra d a  cevap almıştı : 
-- << ÜbPrsturmbannführer Pcipeı malzeme 

durumu hakkında açıkseçi k  hesap vermezse ya
kıt ve cephane bakımından düzenli  bir ikmale gü
vennıemC'si gerektir-. Altı  Königstigcr tankı Sta 
vdot'nun doğusunda h a rekete geçmeyt> hazır. On
lan nereye gönd(·rl'linı ? ,,  

Peiper gerçeklerin böyle görmemezlikte n  ge
l i ıüşine çok kızmıştı : 

-- ,, Uçağa yükleyin de La Gleizc'e göndPrin ! »  
Diye cevap verdi.  Sonra ekledi : ' Hemen yol a  çık
mam ıza izin vermek gerek . »  

--- ' Bütün araçla rınızla bütün yaralılarınızı 
götürebilir m isiniz ? »  

Peipcr'in önünde bir umut ı:�ığı belil'di.  İlk de
fadır ki Ba:şkomutanlık,  La Gleize'de boşyere 
ölmesini  ü;temiyordu, bu ona ilk işaretti. 

- ,. Bu gece bizim için son fırsat,» dedi. «Araç
sız ve \-aralısız gideceğiz. İzni gönderin rica ede
rim ! »  
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Gidiş izninin verileceğinden emin olan Peiper, 
gerekli tedbirleri aldı. Sonra Amerikan esirleri
nin kapatıldıkları bodrumdan binbaşı McCown'u 
getirtti. 

Durumun umutsuz yanını gizleyerek : 

- « Bizi geri çağırdılar,» dedi. 

McCown cevap verdi : 

- « İsabet oldu yarbayım, şu sizin Königsti
ger'lerle yolculuk yapmayı hep canım çekmişti. » 

Peiper gülümsedi ama herkesin yayan gidece
ğini söylemekten kaçındı : 

- « Yalnız, esirlerle bizim yaralıların durumu 
kafamı kurcalıyor, » dedi. 

McCown'un dışında bütün esirleri salıvermeyi 
vaadetti. Amerikalılar da buna karşılık Stou
mont'la La Gleize'deki Alman yaralıları salıvere
cekti. 

McCown kuşkulu bir tavırla : 

- « Sizinle müzakereye girişmeye yetk ili de
ğilim, » dedi. «Üst'lerim de bunu kabul ederler
se çok şaşarım. Alt tarafı, yarbayım, durumu
nuz pek o kadar parlak değil ki pazarlığa giri
şebilesiniz. » 

Peiper cevap verdi : 

-- «Bi liyorum. Ama üst'lerinizin kabul edc·
ceklerini umarak bu pazarlığı yine de yapmak 
ist iyorum ! »  

Bir anlaşma hazırlandı. McCown bu belgen in 
geçersizliği üzerinde ayak diremekle birlikte onu 
i mzaladı.  Peiper de imzasını attı, sonra iznin ni
hayet verilip verilmediğin i  öğrenmek için radyo 
ara basına koştu. 

Radyo subayı : 

- « Başlıca direnme hattı nercdt' '? "  Diye ıs-
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rarla soruyordu. « Örtü mevzii nerede ? Yola c;ı
kabilir miyiz?  Tekrar ediyorum : Yola çıkabilir 
miyiz ?» 

Alıcı nihayet cızırdadı, sonra bir ses : 

- «Hatlarımızdan ne zaman, nerede geçecek
siniz, bildirin, »  dedi. 

Peiper'le  radyo subayı sevinçten el sıkışmaya 
hazırlandıkları

· 
sırada ses devam etti : 

- «Ancak bütün yaralılarmızla araçlarınızı 
da yanınıza alırsanız gidebilirsiniz. » 

Peiper fena halde kızdı, yumruğunu radyo ay
gıtına uzattı :  

- «Parçala şu mendeburu ! İzinli ya da izin
siz, bu akşam yaya olarak yola çıkıyoruz ! »  Diye 
bağırdı. 

* 
* *  

Saat 15.26'da altı tane B-26 uçağı ormanlık 
bir bölgenin içine gömülmüş bir şehre yaklaşıyor
du. Filo komutanı yere doğru baktı. Hava açıktı 
ama başlıca hedefini, Brandenberger' in  ordusu 
ic;in önemli bir demiryol merkezi olan Almanya'
daki Zulpich'i görememişti. Fakat 10 kilometre 
güneydoğudaki Lammersum üzerinde bulundu
ğundan emindi. Şehrin merkezinden geçip, cep
haneliği açarak 125 kiloluk 13 bombasını salı
verdi. Öbür beş uçak da aynı şeyi yaptı. 

Aşağıda, şehrin sokakları lav püsk ü rten bir 
yanardağı andırıyorlardı. Pilotlar sonucun <:ok 
iyiye benzediğini görerek sevindiler, görevlerini 
yerine getirmenin sevinci içinde rahat rahat üs
lerine doğru yollandılar. 

3.500 mE'tre aşağıda şaşkın A merikan asker
leriyle sinirli siviller Lammersum'dan 60 kilo
metre uzaktaki Malmedy'nin yıkıntıları içinden 
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çıkmaya çal ışıyorlardı. Hiç değilse ölüm y üzün
den hareketsiz kalmamış olanlar yani . 

Biraz sonra Maimedy'deki Amerikan birl ikle
rine komuta eden general i le bir hava ge nerali  
a rasında gürültülü bir konuşma geçti : 9'uncu Ha
va Kuvveti tarafından i lk  kez bombardıman edi l 
m iyordu , ask erleri de : « A  mcrika ı ı  Luf tırnflc'si , 
adını takmışlardı ona. 

A merikan generali pek üzgündü : 

-- « Bi r  daha böyle şey olmaz, merak ctme
>·i n ,  , ,  diye söz verdi .  

. .. 
. ·� :;: 

ViPlsalm sokakları da bombalar altında titri
�·ordu ama toplarla tanklar Almanlar'rndı, tank
ların gü rültüleri de çok yakından geliyordu. Ge
neral Hasbrouck kağıt larını topladı, kurmayının 
:oon üyele riyle birlikte okulun merdiveninden in
di .  Sokağa çıkarlarken bir Alman Panther tankı 
kö>i<»·i döndü ve motorları işler halde bekleyen 
bir zırhlı arabayla ik i Jeep' in üzerine ateş açtı. 
Zırhlı araba yanmaya başladı. Hasbrouck'la ar
kadaşları eep'lcre atlayarak var hızlarıyla Salm 
köprüsüne doğru yol almaya başladılar. Tank 
.\'ine atc>ş etti . Tam Hasbrouck'un 

'
bindiği Jeep'in 

önünde patlayan mermi, bir motosikktliyi ha
vaya fırlattı. İki araba kaldırım taşları üzerinde 
>·ana kaçarak köprüyü geçti. 

Terkedilen ikmal-iaşe deposunda siviller sa
bırlı sabırlı kovaların a k ömür doldurarak evle
rine götürürorlardı. A l ma nlar gelirse geçinmek 
güç olacak.  her kömür parçası altın değerinde 
olacaktı.  

Yumrunun güneyindeki çekil iş  yolu cehen
nemden faı·ksı;uh. Çekilm<' emirleri bütün birlik-
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!ere vaktinde gelmediğinden, peşlerinde Alman
lar da olduğu halde bunlar, birbirlerin i  engel l i 
yordu. 

Almanlar' ın şimdi Salmchateau yolunu kestik
lerini öğrenen 106'ncı Tümcn'dcn Jones'un tak
tik grubu batıya doğru k açacak bir geç i t  arıyor
du. Yürüyüş kolu bir yoldan aşağıya i ndi , �·ol 
da çok geçmeden ırm ağın kıyısında hayvanları n  
s u  içtik leri yalaklann olduğu yez·c giden bir pa
t ika  halini aldı. Altı tankla k amyon geçmeye uğ
raşırken çamura saplandı . Ötek iler k uzeye doğru 
giden'k  ı rmağın geçit veren bir noktasını bu ldu . 
Salrn ırmağını geçtikten soma bilmedikleri ara
zide batıya doğru yol alarnk Pı-ow;drnux köyü
ne ulaştı. 

Baştak i  Sherman' ın  komutanı anac addcdt· dur
makta olan araçlar gördü, yürüyfü� kolunu dur
durdu. Bunların Alman olduk la rın ı a n la�·ıııca 
üzerlerine ateş açma emri verdi .  

Köy çok geçmeden büyük bir  k a rgaşalık ic)n
dc kaldı. Amcrikalılaı· 'la Almanlaı· büyük b i ı · 
karışıklık içinde her yana doğru fı r fı r dönüyor
lardı. Bir zırhlı araba atC'ş aldı ,  ü; i ııdek ik·r ı-;i
perlenmek için yere atladılar. Bunlar a rasında 
çavuş John Banister de vardı. Losheim gcdiğin
dek i  Krewinkel köyündl'n i l k  kac.;ıp k u rtulanla! '  
arasındaydı.  Birka<; birliğf.' ka tıldıktan ı:ıon ra 
şimdi de Jones taktik grubuna girmi� bulunmak
taydı. Bir  hafta için d<' en azından on iki  kez ö l üm 
tehlikesi atlatmıştı .  

Viclsalm yoluna vaktinde u laşacağın ı umara k  
kuzeye doğru yola çıkan bir tank avcısının üze
rine tırmandı . 

Gecenin karanlığında bir saatlik kararsız biı ·  
yürüyüşten sonra yola vardılar. Banister bir ba
zuka erinin siper l<azmak ta olduğunu gördi.i . 
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Adam kir pas içindeydi, bi r karış sakalı vardı, 
yorgundu ama hiçbir şeye metelik vermiyordu. 
Gevşek bir sesle Banister'e sordu : 

«Girecek siper mi arıyorsun ahbap ? »  

-- «Hem d e  nasıl ! »  

-- << Öyleyse arabana benim ardımda park 
yaptır.» 

Düşe:ı pantolonunu şöyl2 bir sarsarak yuka
nya çekti : 

- « Anladın ya. arkadaş, 82'nci Paraşütçü Tii.
mcni var ya hani, o benim işte ! Hemen söyl<?yc
yim bak : Keratalar fazla uzağa gidemeyecek
ler ! »  

•· 
* *  

Vielsalm'da Clarke'ın çekilişini korumuş olan 
Boylan taktik grubu da Salın köprüsünden geçi
yordu şimdi . Yarbay Boylan köprünün yakınında 
durmuş, ağaçlarını sayıyordu. 

İstihkam subayı : 

- «Başka yok mu ? »  Diye bağırdı. 

Yarbay cevap verdi : 

- «Bildiğim kadarıyla yok. Köprüyü uçura
bilirsin. » 

Yakıtları bitmiş olan bütün tanklarıyla kam
yonları bir benzin deposunun önünde sıraya di
zildi. O sırada Boylan radyodan çağı rıldı. Yar
dımcısı aldığı emri ona aktardı : 

- «Keskin Nişancı Altı ! . . .  Benzin ikrralini 
durdur, yola çık ! »  

Boylan cevap verdi : 

- « Burada 'Keskin Nişancı A.ltı,' yakıt ikma
limi yapmadıkça şuradan şuraya gidemem. Han
gi hergele yola çık, diyor ban a ? »  
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- «Atelye Altı ! »  

«Atelye Altı)) general Hasbrouck'un şifreli 
adıydı. 

Boylan alçak sesle : 

- «Mesaj anlaşıldı,» diye cevap verdi. 

Yürüyüş kolu yine yola çıktı ama az sonra bir 
inzibat tarafından durduruldu : 

- « Yarbay Boylan siz misiniz ? General Has
brouck sizi görmek istiyor.» 

Azarlanmayı bekleyen Boylan·, komuta posta
sı olarak kullanılan çiftlik binasına süklüm pük
lüm bir h8.lde girdi. Hasbrouck ona doğru koştu, 
kolunu boynuna dolayarak : 

- « Hele şükür gelebildin Boylan ! Herkesi 
kurtarabildin mi bari ?» Diye sordu. 

Boğuk bir gümbürtü binayı sarstı. Vielsalm 
köprüsü havaya uçurulmuştu. 

Takviyeli yumru muharebesi artık sona er
mişti. 

* 
* *  

Versailles'da Eisenhower l'inci Ordu Komu
tanı General Hodges'e yazdığı telgrafı bitirmek
le meşguldü : 

«Bu kişisel mesajı 7'nci Zırhlı Tümen Komu
tanı General Hasbrouck'a ulaştırmamz1. rica ede
rim: 

Tamamuı.mak üzere olduğunuz mükemmel iş, 
durumun tümü üzerinde önemli bir etki yaptı. 
Bundan ötürü size şa.hsen minnettarım ve asker
lerinize §Unu bildirmenizi rica ederim: Eğer gö
revlerini §imdiye kadar gösterdikleri hayranlı
ğa değer yiğitlikk yeriru: getirmeye devam eder
lerse, vatanın minnetine hak kazanm-ış olacak
lardtr. »  
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KESİN BİR Gt!N 

24 Aralık 1944 
2 'nci Alman Zırhlı Tümeni direnmeyle karşı

laşmadan batı yönüne doğru ilerliyordu. Tek 
di.lı?manı, keneli levazım şubesiydi. Birkaç gün
dür benzinle yağ kıtkanaat dağıtılıyordu. As
kerler hayal kırıklığı içindeydiler :  Benzin depo
ları dolu olsa, Meuse nehrini çoktan aşmış olur
lardı. 

24 Aralık günü şafak sökmeden az önce tüme
nin öncü birliği Celles yolu üzerinde, sisin içinde 
ilerliyordu. Komutan haritaya baktı : Celles Di
naııt'dan ve Meuse nehrinden topu topu 8 kilo
metre uzaktaydı. 

Yol kavşağında Le Pavillon Ardennais adlı,  
şirin bir küçük otel vardı. Burasını, Marthe Mon
rique işletiyordu. Bir gün önce Amerikan istih
kam erlerinin otelinin önüne, yolun üzerine ge
nişlemesine birkaç mayın koyduklarını, sonra 
Jeep'le Meuse nehrine doğru gittiklerini gör
müştü. 

Komşuları : 
- «Sen de herkes gibi ormanlarda saklan,� 

demişlerdi. Çünkü, nehrin bu yanında tek bir 
Amerikan askeri kalmamıştı. Fakat Marthe, Al
manca biliyordu ve Almanlar'ın otelini yakıp yık
malarını önlemek istiyordu. 

Saat 06.00'da bir patlamayla uyandı. Işığı ya
kıp dışarıya baktı. Bir Alman tankı koyu bir du
man çıkararak cayır cayır yanıyordu. İki subay 
ışığı görünce otele girdiler : 

- « Dinant buradan kaç kilometre uzakta ? ,  
Diye sordular. 
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Yalan söylemeye değmezdi, karayollarının 
işaret levhası kapının önündeydi. 

Kadın Almanca : 

-- « 10 kilometre, » diye cevap verdi. 
- (( Mükemmel. Öğleye varmadan Dinant'da 

oluruz. Yol nasıl ? ,,  
- «Amerikalılar gece gündüz çalışarak yolu 

ba$tan başa mayınladılar. » 
- « Ya daha kuzeydeki öbür yol nasıl ? �' 
- «Onu da mayınladılar. Şu tepenin hemen 

a rdında da binlerce Amerikalı gizli. »  
Clervaux ile Noville'de zafer kazanan, Ame

rikalıları 100 kilometre boyunca alaşağı eden 
Alman tankçıları, Marthe Monrique'in uydurdu
ğu masalı duyunca telftşlandı ; yürüyüş kolu yön 
değiştirerek; gidip ormanın içinde saklandı. 

* 
* *  

Daha kuzeyde, yine 2'nci Zırhlı Tümen adını 
taşıyan, fakat 2 sayısının yanısıra SS harfleri de 
bulunan bir başka Alman tümeni de Baraque-de
F'raiture' de kazandığı zaferden sonra Bastogne
Liege anayolu üzerinde kuzeye doğru ilerliyor
du. Bu sayı benzerliği Müttefik haberalma ser
•·islerinde bir karışıklığa da yolaçmıştı. 

SS' ler Manhay'den ancak 6 kilometre uzaktay
dı!ar. Burasını da bir gün önceden beri 7'nci Ko
lordu'ya bağlanmış olan 3'üncü Zırhlı Tümen'in, 
füchardson komutasındaki taktik grubu tutuyor
du. Yarbay Richardson da dostu Sam Hogan gi
hi Teksaıslı'ydı. Fakat benzerlik bu kadarla ka
lıyordu, c;ünkü -o sırada hala Marcourt'da kuşa
tılmış tulunan- Hogan, West Point Harp Oku
l u'ndan c;ok rahat ve kendinden emin bir halde 
ç ıkmıştı. Ciddi ve çalışkan bir yedeksubay olan 



Richardson ise rütbesini yükseltmek için bütün 
boş vakitlerini okumakla geçiriyordu. 

Sabahın saat 09.00'unda onu telefona çağırdı
lar. Arayan binbaşı Brewster'di. 6 kilometre da
ha güneyde, yol üzerinde kurulan engeli tutuyor
du : 

- « Rich, esaslı savaş var burada , »  dedi. 

Sonra üstü kapalı olarak ve çift anlamlı cüm
lelerle 2'nci SS Zırhlı Tümeni'nden birkaç tane 
ağ-ır makineli taşıyan zırhlı arabayı alaşağı et
tiğini anlattı : 

- «Neyse ki ormanlar sık da araçlar yoldan 
gitmek zorundalar, » diye ekledi. Sonra devam et
ti : «P.--17 uçakları tepemizde vızıldaşıyor. » 

Çeşitli noktalara yer belli eden levhalar koy
durtmustu ama uçakların Alman tank yığınak
larını görebileceklerini pek sanmıyordu. 

Richardson, hemen Hava Kuvvetleri'ııe Brews
ter'in bulunduğu yeri, Almanlaı" ın da nerede bu
lunmaları ihtimali olduğunu bildirdi. 

A radan bir saat bile geçmeden Brewster yine 
telefon etti : 

- «P.-47'1er vurdu. Sert de vurdu galiba, çün
kü bütün buralar dumandan kapkara ! »  Dedi. 

Richaıtlson iyimser olmaya başlıyordu : 

- «Bir piyade bölüğü yolluyorum sana, sal
dırıya geç, Baraque-de-Fraiturc� 'ü geri al. » 

Tam mevcutlu bir Alman zu·hlı t ümeninin ken
di h atlarını yarmaya hazırlandığından haberi 
yoktu. 

* ;;. 

Almanlar gerçekten iyid2n iyiy0 :::;arsılmı�lar

dı. BrewstPr'le P.-4 7'ler a racında dokuz tan(' bü-
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yük tank kaybetmişlerdi. Fakat bu, geçici bir 
l.::.aşarısızlıktı. Kuvvetlerini toparladıktan sonra 
Brewster'in kurduğu barajı çevresinden dolaşa
rak aşmaya hazırlanıyorlardı. Yolun üzerinde 
durdurulmuşlardı ya, onlar da Manhay'i güney
batıdan gelip geriden zaptedeceklerdi. 

* 
* *  

M anhay, Richardson'un mensup bulunduğu 
Collins'in 7'nci Kofordusu'yla Ridgway'in 18'inci 
Kclordusu'nun birleştikleri noktadaydı, hu ise 
işleri yoluna koymaktan çok uzaktı. 

Durumu basitleştirmek için bundan böyle 
Manhay'nin savunulması işini Ridgway'in Ü7..e
rine alması k ararlaştırılmıştı. Oysa Malmedy ile 
Manhay arasındaki cepheyi tutmak için Ridg
way'in elinde, topu topu iki tümen -30'uncu Pi
yade Tümeni'yle havadan taşınan 82'nci Tümen
vardı. Kuvvetlerinin geri kalanınıysa şimdi din
lenme halinde olan takviyeli yumrudan kurtu
lanlar meydana getiriyordu. 

Vielsalm çıkıntısı giderilmişti ama, Gavin'le 
emrindeki 82'nci Tümen boyuna Alman hatları
nın içerisinde derinliğine ilerliyordu. Ridgway 
rnvunma tesislerinin zayıf olduğunu, Manhay'nin 
Almanlar için önemini ve takviye gönderme ge
rekliğini pek iyi bilmekteydi. 

Onun için Vielsalm'da savaşanlardan bazıla
rını istemeye istemeye cepheye göndermeye ka
rar vermiş ve en az hırpalanmış olan birliği seç
mişti ki bu, 7'nci Tümenin A Zırhlı Grubuydu. 

Yanında muhafız olrrlayan açık bir araba, 
Ridgway'in komuta postası olarak kullandığı 
çiftlik binasının önünde durdu. İçinden Montgo
mery çıktı, nöbetçilere gülümsedi. Ridgway'e 
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hatlarını sıkıştırsın diye emir vermeye geliyor
du. 82'nci Tümen'in yaptığı çıkıntı, kendisi gibi 
titiz ve intizamı seven bir kimse için akıl alacak 
şey değildi. Gavin, Trois-Ponts'dan Malmedy'ye 
giden yol üzerine çekilmeliydi. 

Ridgway tartışmaya girmedi. Sürekli saldırı
dan yana olmakla birlikte, Montgomery'nin yar
gı tarzını anlıyordu. Ayrıca, mareşal bir karar 
verdi mi, bunu hiçbir şeyin değiştirtemeyeceğini 
de biliyordu. 

Saat 13.30'da Ridgway komutanlarını -Gavin' i  
Richardson'u, Hoge'u ve ötekiler- topladı : 

- « Gece olur olmaz 7'nci Tümenin A Zırhlı 
Grubu, Manhay üzerine ; havadan taşınan 82'nci 
Tümen de Trois-Ponts üzerine çekilecek,»  dedi. 

Gavin'in dışında komutanların çoğu bu kararı 
yerinde buldular. Gavin : 

- «Benim askerler hiçbir zaman gerilemedi-
1er, bu işe de şimdi başlamak istemezler, » diyor
du. Ridgway ona ters ters baktı. 

Hepsi gittikten sonra da bir emir yazmaya baş
ladı. Kıtaları Montgomery'nin gösterdiği bat üze
rine çekildikten sonra bir karış bile gerilememe
leri gerektiğini bilmelerini istiyordu. Oldukları 
yere sımsıkı yapışacaklar, orada savaşacaklar, 
Almanlar'ı orada ezeceklerdi. 

* * *  

Manhay'de Richardson, kendi kesiminde nöbet 
değiştirmeye gelen 7'nci Tümen'in albayını gör
dü. Richardson askerlerinin ve özellikle Brews
ter'in Belle-Haide'deki durumunun ne olacağını 
düşünüyordu hep. Onun için yeni gelenin aldır
maz ve havai tavırlarından hoşlanmadı. 

Onu, Brewster'in kanadını korumak i<�in tank-
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larıru güneydeki tepelere dotru göndermeye kan
dırabildi. 

Tanklar tırtıl tekerleklerin şıkırtıları, motor
ların uğultuları arasında büyük bir gürültüyle 
yola çıktı. Richardson hemen komuta postası
na döndü, orada albayı rahat rahat gazete okur
ken. buldu : 

- «Tanklarınıza daha gürültüsüzce yer de
[�iştir tmenizi öğütleyeceğim size, » dedi. «Alman
lar bu cayırtıyı duyarlarsa yine saldırıya geçer
ler. » 

Albay kızdı : 
- «Ben işimi b il irim , >> dedi. « Küçük bir yar

bıy parçasının fikri de vızgelir, tırıs gider bana. 
Öğüte ihtiyacım c!ursa bunu ben kendi'm iste
rim. »  

Richards:m dışarıya ç ıktı.  Manhay'nin çeke
ceği vardı , tabii Belle-Haie'nin de öyle. 

* 
* *  

Montgomery şimdi d e  Tongres'a, l'inci Ordu'
nun yeni genel karargahına gelmi.şti. O sabah 
Ridgway'e verdiği geri çekilme emirleri ni gene
ral Hodges 'e de bildirdi. Sonra Collins'i destek
lemek için İngiliz 51 ' inci Highland ( *) tümenini n 
geleceğini haber verdi : 

- ·ı:Collins'in durumu çok ciddi, » df'di. « K or
k arım k; cnu geri çel:mel: r:�rekc-cek. Collins'in 
rnva')m asını  istemiyorum. Gerekirse geri ç�k i
lcrck , Almanlar'ın ıcolukları kesi lmedikçe savaş
maktan kaçınmasını istiyorum. Sonra da esas l ı  
bir saldırıya giri�ir.)> 

Semra haritada, Meuse nehrinin Ü7,C'rindc 

( " )  İs!rnçya dağlılarınılan lmrulu birlil•. 



Marche'ın 50 kilometre kuzeybatısındaki An
denne şehrinin yerini gösterdi. Peşinden de Hot
ton'u gösterdi : 3 'üncü Zırhlı Tümen orada AI
manlar'ın 1 16'ncı Zırhlı Tümeni'n2 başarıyla. 
karşı koymuştu : 

-- « Gerekirse Col lins bütün sağ kanadını An
de!lne-Hotton hattı üzerine çeker, >) dedi . 

Hodges itiraz etti : 

-- « İyi ama, Meuse nehrine giden yolu Na
mur'den Givet'yf' kadar. ardına dek açıyorsu
nuz ! »  

Montgomery : 

-- « Aldırmayın , » dedi .  « İ ngiliz kıtaları da 
orada olacak ! .» 

İngilizlerin çoğu gi bi o da Amerikalılar'ın ge
rilemek istemeyişlerini tamamen hcyc�andan 
ileri gelen bir tepki sayıyordu. 

Man�şa l gittikten sonra su baylar tartışmaya 
devam ettiler. Hodges'in Montgomery'ye büyük 
saygısı vardı ama böyle arazi vererek savaşmak
tan hoşl a n mıyordu. Subayları ve özellikle Har
mon da öyle düı�ünüyordu. Collins'in 2'nci Zırhtı 
Tümeni'ne komuta eden Coll ins, Marche' ın batı
sında Almanlar'la iki kez kapışmıştı. 

Saat l4.30'da Collirıs'in yardımcısı ge:wraf 
Wi ll ic Palmer, telefonda Harmon'un krnıh: s�sini 
dinliyordu : 

- << Benim keşif kollarından }�i risi  Cdks ya
kınlarında duran Alman tank ları görmfü�. Beil: l
k a lı lar' ın sö�·lediklerinc göre heriflC'rin benzi n i  
ynkmuş. Krnt ırdık onlan. Bı ı-a k ın dcı ic:�)!na ba
kayım. '' 



Palmer, Monty'nin düşmanla temas kurmak
tan kaçınmak istediğini ve böyle bir k ararı an
cak Collins'in verebileceğini biliyordu : 

--- :<Patron tümenleri dolaşmaya gitti. Sizin 
lOraya da gele.cek. Bekleyin onu, » dedi. 

Birkaç dakika sonra Harman yine telefon etti : 

-� - ,<2'nci A!man Zırhlı Tümeni tümüyle ka
pana girmiş durumda ! Bana hemen hücum emri 
vermen iz gerek ! »  Dedi. 

Palmer : 

-- «Peki öyleyse, hazırlıklara başlayabilirsi
niz. Ama harekete geçmeden önce Collins'in ve
receği kararı bekleyin ! »  Diye cevap verdi. 

Yirmi dakika sonra Palmer'i l' inci Ordu Kur
may Başkanı General Kean telefona çağırdı : 

-- « Yakında albay Akers oraya gelecek, Col
lins'e durumu sözlü olarak anlatsın diye özel ola
rak gönderildi , »  dedi ve ihtiyatlı bir eda ile ek
ledi : 

- -- «Joe »ya savunma hattını değiştirmesi için 
izin verildi. Haritada « A  » şehriyle « H  » şehrini 
görüyor musunuz ? >ı 

Palmer, A ndenne ile Hotton'u anlayacak yer
de aynı harflerle başlayan, fakat çok daha gü
neyde bulunan başka iki şehri anladı : 

-- «Evet, buldum , »  ded i.  

- «Hah, yeni hat orası olacak . >' 

Çok heyecanlanan Palmer, telefonu kapadı : 
Yeni hat daha güneydeydi ya, Harmon da saldı
rı izni almış demekti. Bu ha beri hemen Collins'e 
ulaştırdı. 

Mesaj henüz yeni gitmişti ki kurmay ba�kanı 
yine telefon ett i : 

« Düşündüm, korkarım ki beni anlamadı-
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nız, » dedi. ,,onun için çok dikkatli olun, bir daha 
tekrarlamıyacağım çünkü : Darbeleri savuştu
run . »  

Palmer'in fena halde keyfi kaçmıştı. 7'nci Ko
lordu da rbeleri savuşturacaksa bu, geri çekilme
si anlamına geliyordu. Haritaya yeniden baktı. 
bu sefer Andenne'i buldu. 

Collins'e yolladığı mesajın bir örneğini aldı, 
oraya şunları ekledi : «A ndcnne. Yani ba.şka de
yişle geri çekiliş. Darbeleri savu.şturmak şartiylr 
Harmon'dan istediğiniz gibi yararlanabilirsiniz. 
Komuta postasına dönerseniz iyi edersiniz ! »  

Collins i l k  mesajı aldığı zaman Harmon'un ya
nındaydı. Hemen hücum hazırlıkları üzerinde 
tartışmaya başladı. Düzeltilmiş ikinci mesajı 
alınca da öfkeden küfürü bastı. Bu, bütün plan
larını altüst ediyordu : 

- « Hele komuta postama çl.öneyim bakayım. 
Bir şey anlamıyorum bu işten , >) dedi. 

Harmon'un surat astığını görünce 'ekledi : 

-· « Şimdilik hücumdayız hep. Yalnız, bekle
yin de ben işaret vereyim.» 

Dönüş yoluna çıktığı zaman gece oluyordu. 
Mesleğinin en önemli kararını alması gerekmek
teydi. Çünk ü bundan bütün muharebeni n  sonu
cu etkilenebilirdi. En iyisi beklemekti tabii. Ama 
o zaman da A lman 2'nci Zırhlı Tümeni'nin tank
ları kapandan kaçabilirlerdi. Yahut da, ileride
ki bu tümeni desteklemek için olasıya hızlı iler
leyen 9'uncu Zırhlı Tümen'le, Lehr Zırhlı Tüme
n i  onunla birleşebilir, Harmon'un hücumunu bir 
bozguna dönüştürebilirlerdi. 

Collins komuta postasına gelince orada Hod
ges'i n  k işisel mesajını getiren albay Akers'i bul
du. 
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Albay, Collins'e Andenne-Hotton hattına çekil
mesi için izin verildiğini, fakat bu hattın ne pa
hasına olursa olsun tutulması gerektiğini anlat
tı. 

Collins itiraz etti : 
- « Fakat bu, Givet ile Namur arasında Meu

se nehrini Almanlar'a bırakmak olur ! »  Dedi. 
Akers, Montgomery'nin Meuse nehri üzerine 

birlikler göndermek yolundaki vaadini tekrarla
dı. Sonra Collins'e şöyle dedi : 

-- «Emin olun ki kurmay başkanının telefon
da söylediğinden daha çok hareket özgürlüğüne 
sahipsiniz. » 

Fakat Collins 1914'teki Marne muhar"ebesinin 
ünlü örneğini hatırlıyordu : Von Moltke'nin tam 
yet.kiye sihip özel bir temsilcisi -birkaç yerel ba
r:arıya rağmen- Ven Bülcw v� Von Kluck ordu
lannın Aisne nehri üzerine çekilmelerini sözlü 
olarak emretmiş, Von Kluck buna pek kızmıştı. 
Fransı?.Jar da böylece muhtemel bir ezilmeden 
kurtulmuşlardı. 

Sözlü emirle hiçbir şey yapmamaya kararlı 
oları Collins, albay Akers'ten yazılı bir tasdik is
tedi ve aldı : 

« 7'nci Kolordu'nun bütün taarruzi görevleri 
şimdili k kxldınlmış olu n bu birlik .  Yinci Ame
rikan Ordusu'nun sağ kanadım istikrara kavuş
turmak üzerp savunmada kaıacaktır. Dolayısı.y
la 1'inci Kolcrdu Komutam, emrindeki b-iitüıı 
lwmıctleri bu (fÖ'revin yerine qetirilmcsi için 
kullanmaya ve- 9crckli qördüğü zaman da A 11-
den ne-Ilctton-Aiaıılıay hatt1 üzerine Çf'kilmeye 
yet kilidir. » 

Collins tu met i n  üzerinde kendi kurmay heye
tiyle bir tartışma yaptı. Kimileri bun u  saldırı 
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için bir 'çağrı sayıyor, kimileri de savunmada ka
lıp başka şeye karışmamak gerektiğini düşünü
yordu. 

Collins mesajı yeniden inceledi. Görünüşe gö
re, bir seçim yapabilirdi. Savunmada kalırsa 
k imsenin kendisini eleştir2meyeceğini biliyor
du. F'ak at saldırıya geçip de başarısızlığa uğrar
sa, bütün meslc>k hayatı tehl ikeye girecekti. Bu. 
büt ün yaşantısının en te�likeli davra!11şı olurdu. 

Ate::;l i  tart ışmayı keserek : 

- «Tutacağım yolu seçti m , »  de::ii. 

Büyük çoğunluğu saldırıdan yana olan öteki
kr, heyecanla \::;eklediler : 

-- « Daha önce de öngörüldüğü gibi, 2'nci Zırh
lı Tümen'e saldıracağız. '' Sonra Akers'ten yana 
döner2k ekledi : « Lütfen general Hodges'e söy
leyin : Bu k;:ı.rarı bt:'n kendim verdim ve bunun 
bütün soum!uluğunu da üzerime alıyorum. » 

Ccllins telefonla Harmon'u aradı ve ona, üstü 
kapalı sözlerle ertesi sabah Celles't' hücum etme
sini söyledi . 

Hattın öbür ucunda bir sevinç kükreyiş i du
yuldu. 

Harmon : 

-- « Hapı yuttu keratalar � Çantada keklik 
heFsi ! ); Diye bağırıyordu. 

* 
* *  

Alma'.1 2'nci Zırhlı Tü meni 'n in öncüleri Cel 
Jcs'dcydi ama ardçılar 30 k ilornetn' kadar daha 
doğuda konaklamaktaydı .  

Ba���ogne'dan M arehe 'a giden anayola yük 
f':.•ktcn ba kan bir tepen in üzerindPk i  :\1a rche kö
yli, cava � s1r:ı.sında önt>mli bir gizli mukavemet 



merkezi olmuştu. Misilleme olsun diye de yol üze
rinde bulunan bütün evler ateşe verilmişti. Hod
ges'in l ' inci Ordusu'nun Belçika'yı kurtarması 
üzerine tenkil  ve cezalandırma işi de tam zama
nında durmuştu. 

Rahip Musty ile Bastogne'dan çıkarılan kü
c;ük öğrencileri Almanlar'ın ileri hareketi yü
zünden köyde takılıp kalmışlardı. Dini ayin sı
rasında öğrencilerden dördü, Gestapo'ca tutuk
lanmış ve nahiy�den başka 70 erkek v � çocukla 
birlikte anayol üzerindeki bıçk ı fabrikasına gö
türülmüştü. 

Alman Ordusu'nun subayları ile hatta köyde 
konaklıyan birkaç SS bile buna itiraz etmişlerdi. 
Alman Gizli Güvenlik Örgütü'nün aklı karalı işa
retini  taşıyan askerlere ne yapmak niyetinde ol
duklarını sormuşlardı. Gestapo şefi Himmler'in 
bu öz0l birliklerinin, bir cezalandırma görevini 
Üzerlerine aldı kları bPsbelliydi.  

Dört genç öğrencisini araştırmakta olan rahip 
Musty, anayola indi ve Güvenlik Servisi'nin bir  
subayına yaklaştı. 

Subay tabancasmf çekerek : 

-· « Papaz ! Hemen çek git hurdan ! Bunak bü
yücü, ne olacak ! » Dedi .  

Musty kederli kederli köye döndü. Bir otelci
nin k arısı olan Tournay yolda onunla karşılaş
tı. Erkeklerin işçi olarak Almanya'ya gönderile
cek lerini sandığından, bıçkı fabrikasına i k i  tane 
palto götürüyordu. 

Polislerden biri kendisi n i  yolda durdurdu : 

- « Bana konyak ver. buna karşılık ben de se
nin istediğini ya panm, merak l'tme. » de<li. 

Kadıncağız : 
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- «Bende konyak ne gezer?» Deyince adam 
bir kahkaha attı : 

- «Sizin gibilerin daima bir yerde saklı kon
yakları bulunur. Bilirim ben, Gestapo' danım çün
kü ! »  Dedi. 

Tournay koşa koşa gidip üç şişe şampanya ge
tirdi : 

- ,< Yeğenlerimi de serbest bırakamaz ml8ı
nız ?» Diye sordu. 

Gestapo kızdı : 

- « Benimle pazarlık edilmez ! Yahudi deği
lim ben ! »  Diye bağırdı. 

Bıçkı fabrikasının içinde bulunan başka bir 
Gestapo memuru, mahpuslardan Armand Tous
saint admdakinin çiftçi olduğunu öğrenmişt i :  

- «Çiftçilerde her zaman şarap bulunur, » de
di. «Bize de Noel için şarap lazım. Bana yirmi 
şişe şarap getir, seni de, oğlunu da salıvereyim. »  

Toussaint şarap şişelerini getirmek için he-
men koşup gitti. Onun evinde oturmakta olan 
Alman subayı, adamcağızı bırakmak istemedi : 

- «Gitme bıçkı fabrikasına ; ben gider, işi yo
luna sokarım,» dedi. 

Birkaç dakika sonra da geri geldi. Kederli ke
derl i : 

- «Senin için bir şey yapamıyacağım maale
sef, » dedi. «Acayip adamlar bunlar. Şarabı on
lara kendin götür. » 

Tonı;saint şişeleri alıp bıçkı fabrikasına dön
dü. Oğluyla birlikte salıverilince şaşırdı. Fakat 
ötekiler iki gruba ayrıldı : Yaşlı olanlar bıçkı fab
rikasında kaldı, öteki otuzüç kişi bahçede sıra
ya dizildi. 

Muhafızlar hepsinin Üzerlerinde ne varsa al-
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dılar, kollarını havaya kaldırttılar, sonra onları 
ateşe verilen evlerin yanına götürdüler. Altı as
kerin muhafazasında hepsini arkalan duvara dö
nük olduğu halde üç sıraya didiler. Bi::: subay 
gidip evlerden birinin yarı yanmış kapısını açtı. 

Lapa lapa yağan kar, mahpusların açık baş
larını ağartıyor, yüzlerinde eriyordu. Giin ışığı 
çabucak kararmaktaydı. 

Ufak tefek bir çavuş elini üçüncü sıradaki so
nuncu adamın omuzuna koydu, sonra alıp yıkık 
evin içine götürdü. ötekiler arkalarında olup bi
tenler hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Bir el si
lah sesi duyuldu. 

Çavuş yine geldi, bir sonrakinin omuzc.ma eliy-
1e vurdu. İkinci bir silah sesi duyuldu. Mahpus
lar işin mahiyetini o zaman anladılar. 

21 yaşında, güçlü kuvvetli bir Belçikalı olan 
Leon Praile : 

- «Kaçalım yahu ! Muhafızlara hücum ede
lim. Tek fırsat bu bizim için, » diye fısıldadı. 

Kimse cevap vermedi. 
Prailc arkasına baktı : Çavuşun yanındaki

lerden birini evin kapısına kadar götürdüğünü 
gördü. Gestapo. subayı adamı yakaladı, otoma
tik taba;ıcasım doğrultup ensesine ateş etti. 
Sonra diziyle yıkık bodruma itiverdi onu. 

Prai!e yirmibirinciydi. Omuzuna bir el değdi
ğini hissetti. Döndü, çavuşun yanaklarında göz
yaşları görür gibi oldu. Yoksa erimiş kar mıydı 
bu ? İkisi de eve yaklaştıkları sırada delikanlı 
Alman'a vargücüyle bir yumruk yapıştmp yere 
yıktı. 30 metre kadar koştu, sağa dönüp, çitin 
iistünden atladı, akşam karanlığı içinde kaybol
du. 

Yol üzerinde toptan öldürme işi devam ediyor-
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du. Çok geçmeden üstü açık bodrumun içine 
otuziki ceset yığıldı. Kimileri hala k ımıldıyordu. 
Gestapo'nun adamı şarjöründeki bütün kurşun
ları, hepsi tam manasıyla hareketsiz k alana ka
dar, kıvranan vücutların üzerine boşalttı. 

Kar yağmaya devam: ediyor, ölülerin üstünü 
örtüyordu. Altı muhafız evden eve giderek k o
pardıkları tahtaları bu insan yığınının üzerine 
düzenli tir tarzda üç sıra halinde dizdiler. 

* * *  

1 0  kilometre daha doğuda, Hasso von Man
teuffel, La Roche yakınındaki bir şatodan Füh
rer'in genel karargahına telefon ediyordu. 

Ufak tefek general her zamanki yapmacıklı, 
soğuk tavrıyla : 

- «Vakit az, » diyordu. «Brandenberger sol 
kanadımı korumak için yeterince ilerlemedi. Gü
neyden her an düşmanın zorlu bir saldırısını bek
liyorum. Führer'in ne istediğini bu akşamdan te
zi yok bana bildirmek gerek. Planımızı taştan 
başa değiştirme zamanı geldi. Hem Meuse üzeri
ne ilerlemeye devam etmem, hem Bastogne'u· zap
tetmem imkansız. »  

General Jodl k aygılı bir eda ile : 

- « Führer memnun kalmaya'cak bundan ! »  
Dedi. 

- «Ama işin doğrusu da bu. En fazla yapa
bileceğimiz ; Meuse nehrine ulaşmak. Bastogne' -
da bizi çok geciktirdiler. Müttefikler de öbür 
kıyıda durumlarım sağlamlaştırmışlardır her
halde.» 

- «Evet ama I<Uh rer, Anvers üzerine yürü
yüşten hiçbir zaman vazgeçmeyecektir ! >> 

Manteuffel şu açıklamayı yaptı : 
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- «Benim planım uygulanırsa yine de büyük 
bir zafer kazanabiliriz. Ben Meuse'ün bu kıyısın
dan kuzeye doğru çıkarım, böylece nehrin doğu
sundaki bütün Amerikalılar'ı kuşatmış oluruz. ,, 

Jod.l bu öneri karşısında pek şaşırmıştı. Fakat 
baron diretti : 

- «Takviye yollayın. Bastogne'u alayım, 
Meuse nehrine ulaşıp, kuzeye doğru çıkayım. " 

Sonunda Jodl : 

- «Pekala. Führer'e söylerim bunu,»  dedi. 

- « Hemen söyleyin. Her dakikanın değeri 
var. Çevirme hareketimi çabuk yaparsam planım 
başarı kazanır. Yoksa Amerikan 7'nci Kolor
dusu hazırlanmaya vakit bulur. t• 

- «Merak etmeyin, dostum Manteuffel, Füh
rer'e hemen haber vereceğim.» 

Manteuffel telefonu kapadı. Şatonun yanında 
bir mermi patladı. Sonra daha yakında ikinci bir 
mermi daha patladı. Baron bodruma inerek kur
may heyetinin yanına gitti. Hepsi cesaretsiz ce
E3aretsiz yere oturdu. 

* 
* *  

Manhay'de, Teksaslı yarbay Richardson, yol 
kavşağının birkaç yüz metre güneyinde, köprü
nün üzerine patlayıcı maddelerin yerleştirilişini 
denetliyordu. 

Şoförü ona doğru koştu : 

- «Yarbayım. 7'nci Zırhlı Tümen'in herifleri 
Ea vuşuyorlar ! JJ Dedi. 

-- «Nasıl savuşurlar be ! Bize haber vermedi
ler ki.» 

-- «Ama doğrusu bu, yarbayım.» 

Richardaon, üzerinde çok kötü izlenim bırak-
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mış olan albayı görmek için komuta postasına. 
koştu : 

- «Şimdi giderseniz her şeyi kaybederiz,>) de
di. 

Kağıtlarını toplamakta olan albay kısaca : 
·- «Ridgeway'den geri çekilmek için emir a!

dım, ),' dedi. 
O zaman Richardson boşandı : 

- «İyi ama bu, Brewster'le benim bütün as
kerlerimin ezilecekleri demektir ! »  

Albay hiç istifini bozmadan eşyasını toplama
ya devam etti. 

Richardson Jeep'inin yanına döndüğü zaman, 
7'nci Zırhlı Tümen'in tankları Manhay'nin gü
neyindeki tepelerden aşağıya inmeye ba'.)lıyor
du. 

Richardson acı acı : 
- «Kcrkarım yakında saldırıya uğrayaca

ğız, » dedi. «Çünkü, Almanlar gece tank sesi duy
dular mı daima saldırıya geçer.,> 

Trafik gittikçe yoğunlaşıyordu. Şoförler san
l�i umutsuzca bir çılgınlığa kapılmışlardı. Geri
dekiler ileridekileri geçmek istiyorlardı. 

Richardson daha güneydeki Belle-Haie yolu 
üzerine kurulan engeli hala tutmakta olan 
Brewster'i telefonla aradı. 

Brewster : 
- «Düşman tankları şimdi yolda, ense kö

kümdeler,» dedi. 
Almanlar onun ardından dolaşmışlar, Man

hay'e yaklaşıyorlardı. 
Richardson, 3'üncü Zırhlı Tümen Komutanı 

General Rose' dan ne pahasına olursa olsun geri
lememek için emir almıştı. Brewter'e : 
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--· «Bana danışmadan bir karış toprak bile ter-
k edeyim deme ! »  DedL 

·-- «İyi ama, Rich, durum umutsuz ! »  
-- « Vızgelir bana. Devam etmek gerek. »  
Gerçi Richardson eğitim döneminde çok düş-

man kazanmıştı ama, askerleri ona güvenilebile
ceğini ve hiçbir emri düşünüp taşınmadan ver
mediğini biliyorlardı. 

Aradan bir saat bile geçmeden Manhay yol 
kavşağı kargaşalık ve · hercümerç içinde kaldı. 
Richardson Belle-Haie'deki engelin artık işe ya
ramayacağını anladı. Brewster'e telefon ederek 
çabucak yola c;ıkmasını emrettiğinde on.dan şu 
cevabı aldı : 

- «Tam da zamaıu. Elimde topu topu üç tank 
kaldı.» 

Richardson'un, Malempre köyünün 2'nci SS 
Zırhlı Tümeni'nce zaptedildiğinden haberi yok
tu : 

-- «Malempre'deki havadan taşınan 82'nci 
Tümen'in kesimine ulaşmak için elinden geleni 
yap ! »  Dedi. 

Bir kilometre güneyde, ormanlar doğrultusun
daki atışlar gittikçe kuvvetleniyordu. 

7'nci Tümen'in tankları motorlarını ambale 
ederlerken kar da kızılımsı bir sis h8.linde yağma
ya başladı. Kapkara yol boyunca bağırıp çağıra
rak el kol hareketleri yapan yarbaylarından bi
rine askerlerin hiç dikkat ettikleri yoktu. 

Richardson : 
- · «Ne oluyor yahu ? »  Diye sordu. 
Planlara göre, 7'nci Tümen' in şehir içinden ge

çen yeni bir savunma hattı kurması gerekiyor
du. Fakat bu gidişle de durmaya niyetleri yok 
gibi görünüyordu. 
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Yarbay ona : 
- «.Manhay'i bırakmıyoruz, » diye cevap ver

di. «Sadece toparlanacağız, o kadar. » 
Ellerini sallayarak yolun ortasına ilerledi ama 

çabucak geri çekilmek zorunda kaldı, çünkü bir 
tank durmadan ilerliyordu. 

Alman tanklarının mermileri evler üzerine 
düşmeye başlayınca çılgınlık daha da arttı. 

Bir tank yüzbaşısı geçerken : 
- «Alman tanklarıyla piyadesi yolun üzeri

ne yayılmaya başladı. »  Diye bağırdı. 
Yarbay sel gibi akan araçları durdurmaya ça

lıştıysa da, sonunda vazgeçti, o da yolda giden 
bir arabaya atladı. 

Yalnız Richardson'la birkaç askeri kaçama
mıştı. Sonra Richardson, Manhay'nin güneyinde
ki köprüyü mayınlamı.ş olan istihkam ekibine te
lef on ederek : 

- «Uçurun köprüyü !»  Dedi. 
Teğmen cevap verdi : 
- «Uçuramayacağım. Yaralıyım çünkü. As

kerlerimin de hepsi öldü. » 
Aydınlatıcı fişeklerin ışığında, Richardson 

köprüyü açık seçik görüyordu. Alman oldukları 
muhakkak olan, ikibüklüm piyadeler koşarak 
köprüden geçiyorlardı. Sonra koskocaman bir Al
man Tiger tankının birden yola çıktığını ve çe
kilen Amerikan tanklarının uzun dizisine sokul
dtiğunu dehşetle gördü. Üzerinde kara haçlar bu
lunan ikinci bir tank da yürüyüş koluna katıldı. 

Richardson geçen Amerikalılar'a, Alman tank
larını göstererek işaretler yaptı ama hiç kimse 
aldırmadı. Kuzeye doğru çıkan yokuşta iki Tiger 
yürüyüş kolundan hafife ayrılarak ağır makine
liyle ve 88'lik toplarla sıradan ateşe başladı. Kar-
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gaşalık panik halini aldı, Amerikalılar tarlala
rın içinden kaçıı:;maya başladı. 

Bir çeyrek saat içinde Manhay ıssızlaştı. Kala 
kala Richardscn'la yüzbaşılarından biri, Max
well orada kalmışlardı. 7'nci Tümen'in bıraktığı 
bir Sherman tankına bindiler. 

Richardson bir Alman tank birliğinin yaklaş
tığını görerek : 

- «Tiger tankları ! »  Diye bağırdı. 

Maxwell, Sherman'ın 76'lık topuyla en önde
ki tanka nişan aldı; Richardson'a göre bir Tiger, 
dört Sherman ederdi ; zayıf taraftarıysa tekercik
lerinin arası, cephaneliği ya da motoruydu. Yine 
de ateş etti ama mermi zırhın üzerinde sekti. 

Canavar durup, gecenin k aranlığında kendisi
ne saldıranı aramak için kulesini döndürdü. Ri
chardson yine mermi sürdü ama, tutukluk yap
tı. Alman tenvir fişekleri yol kavşağını aydın
lattı. Tiger'in kocaman topu yavaş yavaş Ame
rikalıların üzerine döndü. 

Richardson : 

- «Tüyelim ! » Diye bağırdı. 

Tam tankları patlayıp havaya uçtuğu sırada 
yola atladılar. Ağır makinelilerin yaylım ateşiy
le kovalandıkları halde, Richardson'un Jeep'inin 
a rka tarafına atlayabildiler. 

Şoför tam gazla ileriye fırladı. Arka koltukta 
diz çökmüş olan Richardson'la Maxwell, kendile
rini kovalayan tankın kalın zırhına boşyere ateş 
ediycrlardı. Jeep batıya doğru direksiyon kırdı. 
çok geçmeden de bir kar perdesi onu gözlerden 
sakladı. 

İki dakika sonra Grandmenil ' in ilk evleri önün
de duruyorlardı. Richardson, Manhay yönüne ba-
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kınca yanmakta olan evlerin etrafa korkunç bir 
pembe ışık saçtıklarını gördü. 

Şoför : 
- «Tam zamanında yola çıktık yarbayım. »  

dedi. «Yalnız bu hengamede benif!l gömlekle sizin 
portatif karyolayı k aybettik . »  

Richardson :  
- « Benim portatif karyolayı mı ? »  Diye ba

ğırdı. 
Ölümden k ıl payıyla kurtulmuş olmaktan çok. 

karyolayı kaybetmiş olduğuna k ızıyordu ! 
Maxwell ona batı yönünde bir tepeyi göstere

rek : 
- «Almanlar o yandan geliyor galiba, » dedi .  

Dizel motorlarının boğuk gürültüsü işitiliyor
du. 

Richardson bir evin arkasına daldı. O sırada 
bir başka motor gürültüsü duydu. Karın içinde 
kuzeyden iki gölge geliyordu : Bunlar iki tane 
Amerikan tank avcısıydı. 

- cBenim emrimdesiniz ! » Diye bağı rdı. 

Baştaki avcı, topunu ondan yana çevirdi . 
- «Hey ! Ateş etme ! )) 

Tank avcısı durdu. Kuledeki genç teğmen c>!
lerini ağzının iki yanına koyarak : 

- «Sizi gördüğüme sevindim ! >) Diye bağırd ı .  

- «Size elkoydum . Sen burada mevzilen. Öt(� -
kini de koruyucu olarak yedekte tut. >ı 

Dizel motorlarının gürültüsü gittikçP a rt ıyor. 
döne döne yağan kar ve esen rüzgar dolayısıyla 
rnnki aynı za manda birkaç yönden gel i yor gibir
di.  Richardson al<;ak bir yığının kuzeydoğu �·ö
nünde bir tarladan geçtiğini gördü.· Hızına bak ı 
l ırsa tu b i r  Panther'di. Richardson bundan ga-
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yet emindi. Koruyucu olarak mevzie girmek için 
manevra yapmakta olan ikinci tank avcısı far
kında olmadan Alman'a doğru ilerliyordu. 

Richardson birinci tanktaki teğmene : 

� dümıldayan her şeye ateş et ! »  Diye bağır
dı. 

Sonra masum bir şekilde Panther'e doğru iler
leyen ikinci tanka doğru karların içinden k�tu. 

Richardson'un başı üzerinde kurşunlar ıslık 
çaldı ama, neyse ki tanktaki keskin ni�ancı nam
luyu daha aşağıya indiremiyordu. 

Richardson : 

- «Ateş etme kerata ! »  Diye bağırdı. 

Tank avcısı durdu. Genç bir teğmen telaşla 
aşağıya atladı. Richardson ona tarlayı göstere
rek : 

- «Şuradan neredeyse bir Panther gelecek, »  
dedi. «Onu k arşına almaya çalışma. Çünkü önünü 
senden daha iyi görüyor.» 

Teğmen pek heyecanlanmıştı. Hemen aracına 
döndü. Richardson onun hesabına üzülüyordu. 
Panther'in ve onun öldürücü 75'lik topunun kar
şısından kurtulma şansı pek azdı. 

Uzakta, kırlarda korkunç bir ışık parıldıyor
clu. Belli ki, bir şeyler yanıyordu. Bunlar 7'nci 
Zırhlı Tilmen'in tankları da olabilirdi. Yürüyüş 
kolunun içine giren iki Tiger herhalde epeyce 
tahribat yapmış olacaktı. 

Şoförü Richardson'a doğru koştu : 
- « Kuzeybatıdan tank sesleri duydum,» dedi. 

Sizi de radyodan istiyorlar. » 

Çağıran Brewster'di . Üstü kapalı sözlerle Bel
lt>-Hai'den Malempre'ye gitmek üzere ayrıldığı
nı söyledi. Richardson buranın Gavin'in asker-



lerince işgal edildiğini sanıyordu. Birkaç ayrı 
yönden şehre girmeye çalışmıştı ama son tank
larını da kaybetmişti . Brewster : 

- «Bu cephe bir kara yılan kadar oynak, Rich. 
Elimde artık hiçbir savaş aracı kalmadı. Ne yap
mamı idiyorsun ?» Diye sordu. 

Richardson : 

- «Sana göre en uygunu neyse onu yap. Ben 
de seni korurum. İşin içinden elinden geldiğince 
iyi sıyrılmaya bak. Zaten epeyce iş gördün.» 

- <( Peki. Öyleyse bu, benden aldığınız son ffi('
saj olacak. Konuşma bitti. » 

Aynı frekans üzerinde bir başka ses de bece
riksiz bir İngilizce ile söze karıştı : 

- «Kim olduğunuzu biliyorum, » ded.i. «Adı
nız Richardson. Uzun zamandır tanıyoruz sizi. 
Kendieiyle konuştuğunuz subayla yanındaki as
kerleri ele geçireceğiz. Sonra gelip sizi de ele ge
çireceğiz, Richardson. O zaman da size ne yapa
cağımızı biliyorsunuz, değil  mi ?» 

Alman bir kahkaha attı. 

Richardson : 

- «Defol oradan, pis Alman ! »  Dedikten sonra 
radyoyu kapadı. 

Yaptığı zulümler için, yani birliği çok sayıda: 
Alman öldürdiiğü için kendisini ölü ya da diri 
olarak getirene ödül verileceğini biliyordu. 

Sol yanında bir patlama sesi duydu. Hemen 
dönüp baktı, ikinci tank avcısının, kendisinin 
söylediği gibi, bir Panther'e yandan ateş ettiğin). 
gördü. Alman tankının her yanından dumanlar 
çıkmaya başlayıp, sonra ateş aldı. 

Derken daha bozuk bfr başka patlama işitildi. 
Ricbardson 75'lik Alman topunun sesini tanıdı . 
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Tank avcısı umutsuzca geriledi. Bir 75'lik mer
mi daha yiyince, Amerikan aracı korkunç bir pat
!amayla birlikte paramparça olup havaya uçtu. 
Bir başka Pan ther kuzeyden usulca sokulmuş ve 
Amerikalı'nın cephaneliğine isabet kaydetmiş ol
malıydı. 

Birinci tank avcısı da ateş etti. Mermi ön zırh

l a ra çarparak k ıvılcımlar çıkardı ama Alman 
t ankının ilerlemesini durduramadı. Alman tan
kının 75'lik topundan alevler fışkırdı, Amerikan 
a racı bir duman bulutu içinde sarsıldı. 

Richardson kuzeybatıya doğru çekilmesi için 
�laxwell 'e bağırdı, sonra radyoyla kendj alayı
nın komuta postasını aradı : 

- « Elinizdeki bütün toplarla Grandmenil üze
rine ateş açtırın,» dedi. 

Mesaj tümenin topçu birliğine ulaştırılsın di
ye bekledi. Sonra cevap geldi : 

- ,,Topçular : <A teş edersek mermikr tam on
ların üzerine düşer,' diyorlar. » 

- « Söyleyin onlara : Öyle bir durumdayım ki , 
kaybedecek hiçbir şeyim k almadı a rtık ! »  

Sonra şoföriine döndü : 

- «Şimdi de buradan tüyme zamanı geldi. 
Ama yavaş yavaş git. Hiç gürültü yapma sakın ! »  
D�di. 

Şoför arabayı ihtiyatla yolun üzerine kadar gö
türdü. Her yandan Alman tanklarının boğuk gü
rültüleri duyuluyordu. 

Alayın komuta postası radyoyla onu aradı : 

- « Yola, bir piyade kolu takviye çıkardık .  
Gözünüzü açın.» 

Solda, yaklaşan Alman tanklarının gürültüsü 
k ulakları sağır edici bir hal alıyordu. 
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Richardson şoförüne : 

- «Haydi bakalım, gazla ! »  Diye bağırdı. 

Lastikler gıcırdadı, Jeep ileriye doğru fırladı .  
İki Tiger yolun üzerine çıkarak onları kovalama
ya başladı. Sonra arkadan birbiri ardısıra kor
kunç patlama sesleri duyuldu. Topçu barajı 
Grandmenil'i dövüyordu. Kasaba çok geçmeden 
bir harabe yığını haline geliverdi .  

Arka tarafı, Tiger'lerin ağır makinelilerinin 
mermileriyle kalbura dönen Jeep, köyün batısın
daki yokuşu hızla tırmandı. Bir kilometre sonra 
yol birdenbire dönüyordu. 

Korkulu bi r ses : 

- « Dur ! »  Diye bağırdı. 

Jeep durdu, Richardson baznka taşıyan oniki 
kadar asker gördü, peşlerinde de uzun bir piya
de dizisi vardı. 

Bir yarbay ona doğru koştu. 

Richardso n :  

- « Yolun üzerinde durmayın yahu ! »  Diye ba
ğırdı. « Bazukalarınızı hendeğe, piyadelerinizi ce 
tepenin yamacına yerleştirin. »  

Yeni askere alınmış bir tabura komuta eden 
subay ona hak verdi ; heyecanla : 

- « Şimdi sıra bende, »  dedi. 

Richai·dson ona eliyle bir işaret çakıp, yine yo
la çıksın diye de şoförü dirseğiyle dürttü. Akıl 
alacak şey değildi bu ama,",görevi sona ermişti. 
Söz sırası şimdi 75'inci Tümen' in p iyadelerindey
di. Tepeden aşağıya inerken arkasında bazuka
l arın ilk atışlarını duydu. 

Jeep piyade alayının komuta postası önünd2 
durdu. Nöbetçi onu kışladaki gibi selamladı. Ri

chardson şaşırmıştı. Onların ilk savaş günle-
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ri olduğu açıkça göriilliyordu. Göğsünde Birinci 
Dünya Savaşı'nın dizi dizi nişanları bulunan bir 
albayın karşısına çıkarak kendini tanıtıp, duru
mu ona anlatmaya başladı. Öteki : 

- «Aldırmayın canım. Oturun da bir kahve 
için,» dedi. 

Richardson buranın kendine göre bir yer olma
dığını anlamıştı. Tekrar Jeep'ine dönüp, kendi 
alayının Erezee'deki komuta postasına doğru ye
niden yola çıktı. 

Birinden ödünç olarak bir uyku tulumu aldı. 
bir ameliyat masasının yanında yere uzandı. 

Üç gecedir uyumamıştı. Normal olarak hemen 
uykuya dalması gerekirdi ama, düşünceler kafa
sında kaynaşıyordu. Manhay'de, Belle-Haie'de. 
Grandmenil'de olup bitenler gözünün önüne ge
liyordu boyuna. Bu kargaşalığın içinde 75 tank
lık bir taburla dalmıştı. Şimdiyse elinde belki bir 
düzine bile tank kalmamıştı. 

Gözlerini yumdu. Grandmenil yolunda neler 
oluyordu acaba ? O acemi piyadeler saldırıya gö
ğüs gerebilecekler miydi ? Brewster nerdeydi ki ? 
Ona nişan versinler diye ilgililere yazacaktı. 

Bitkin haldeydi. Nihayet uykuya daldı. 
O gece, Noel gecesiydi ! . . .  

KUTLU NOEL 

U-25 Aralık 194-J. 

Bu Noel arifesinde Bastogne görünürde sakin
di, ama kuşatılmış şehrin askerleri kendile

rine : «Bastogne kalesinin yenik piçleri!»  Diye bfr 
ad takmışlardı. 
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Yüzünde daha önceki günlerin yorgunluk izle
rini taşıyan general McAuliffe, komuta postasın
da 8'inci Kolordu Komutanı General Troy Midd
lcton'la telefonda konuşuyordu : 

- «Bize vereceğiniz en güzel Noel hediyesi , 
yarın göndereceğiniz yardımlar olacak ! »  Diyor
du durgun bir tavırla. 

Middleton da aynı tavırla : 

- « Biliyorum azizim, biliyorum,» dedi. 

Şehirde mahpus kalan 3.500 sivil yeni bir gece 
geçirmek için bodru,mlarına y2rleşiyordu. Büyük 
papaz okulunun nemli bodrumuna yüzer yüzer 
yerleşip birbirlerine sokulmuşlardı. Hastanenin 
hemşireleri ellerinde mumlarla dolaşarak çocuk
ları, yaşlıları cesaretlendirmeye çalışıyorlardı. 
Kirli şilteler üzerinde, soğukta ve bitler, pireler 
içinde sürdürülen bu yaşantı ; yaşlılar için özel
likle güçtü. Kimisi ölmüş, kim isi çıldırmıştı. Bir 
kısmı da korkudan öylesine afallamışlardı ki, ar
tık ne yaptıkhı.nnı bilemiyordu. Her yana asit
fenik dökülmüştü ama bu, insan pisliklerinin iğ
renç kokusunu bastıramıyordu. 

Gençler kağıt oynuyor, gülüşüp şa.ka!aşıyordu. 
Fakat ya�lılar bu hafifliği hoşgörmeyip, onları 
susturdu. 

Uçakların homurtusu birdenbire kavgaya son 
verdi. Bir bomba dizisi papaz okulunun yakınla
rına düştü. Başkaları da onları izleyip da.ha ya
kında patladı . Lambalarla mumlar söndü. Üstle
rinde, kirişlerle taşlar gökgürültüsiinü andıran 
bir sesle yere döküldü. Bodrum bir toz bulutuy
la doldu. 

Bir ihtiyar çılgınca bir çığlık kopardı. Kadın
lardan biri, bir hemşirenin saGlanna yapışarak : 
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- « Bırakın beni, dışarıya çıkayım ! >) Diye ba
ğırdı. 

Bu bombardıman hepsinin kötüsü oldu. Düzi
nelerle bina cayır cayır yanıyordu. Tam isabet 
:alan dermeçatma askeri hastane, şimdi bir hara
be yığını halindeydi. Gönüllüler, ölülerle can çe
kişenleri araştırıyorlardı. Daha önceki muhare
belerden sağ çıkanlar, ancak kısa bir süre kazan
mışlar, sonra yine ölmfu?lerdi. 

Bastogne'daki tek gazeteci olan, Buffalo'daki 
Evcning News'un muhabiri b,red McKenzie, ge
neral McAuliffe'in komuta postasındaydı. Her 
yeni bomba patladıkça bina yıkılır gibi oluyor
du. Bir hafta kadar önce kendisine : «Havadan 
taşuıan 102'nci Tiimen'le Bastogrw'a gider mi
sin ? »  Dedikleri zaman, bu bilyük muharebenin 
tek tanığının kendisi olacağını hiç aklına getir
memişti. 

Komuta postasının duvarlarından birinde bir 
asker, harekatın en son durumunu haritanın üze
rine çizmişti. Kuşatılan düşman mevzilerini kır
mızı birer yuvarlak içine almış ; kuşatılan şehrin 
üzerine de kocaman yeşil harflerle : ((Kutlu No
d ! "' Diye yazmıştı. 

Oradan biraz ileride, bir asker korosu büyük 
papaz okulunun tonozlu k ilisesinde ilahiler oku
yordu. Kırılan renkli camları gizleyen tahtaların 
aralıklarından içeriye Ay ışıkları süzülüyor, açık 
yerlerden giren kar da kubbenin altında kasırga 
halinde fır fır dönüyordu. 
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Göğün yüksekliklerinde 
lşıl,da. par/,ak parwk 
Nocl'in nü.ru owrak. » 



Buz gibi zeminde yatan ve rengarenk paraşüt
lere sarılmış olan yaralılar, dinliyorlardı. Sonra, 
koro başladığı zaman, onların güçsüz sesleri de 
ötekilere katıldı : 

«Ey ta nı yece . . .  » 

Dışarıda, dalgalı savunma hattının siperleri ve 
karları içinde, «BastognP kalPsinin yenik piçle
ri » geceyarısı olunca artık şakalaşmayı bir yana 
bırakıp, ciddi ciddi el sıkışarak birbi rlerinin No
el' lerini kutladılar. 

* * *  

Daha kuzeydeki Malmedy'de o Noel gecesi he
diyelerle yüklü bir A merikan kamyonu sivil has
taneleri dolaşıyordu. Bir subayla dört asker ko
ğuşları dolaşırken gözyaşlarını tutamıyorlardı. 

Amerikan 9'uncu Hava Kuvveti'nin öğleden 
sonra bir kaza sonucu yaptığı bombardımanda 
yüzlerce sivilin ölüşünden duydukları üzüntüyü 
'l::elirtmek için, Amerikan askerleri kendilerine 
Kızılhaç'ın verdiği bütün Noel kolilerini şehir 
halkına bağışlamışlardı : İki gün içinde ikinci 
bombardıman olmuştu bu. 

* * *  

Skorzeny'nin komando birliğinden iki Alman, 
Ligneuville i le MalmMy arasında uzanan karla 
kaplı tarlalar içinden kimseye belli etmeksizin 
ilerliyordu. 21 Aralık'taki başarısız akında ölen 
Almanlar'ın cesetlerini bulup getirmek için gö
nüllü yazılmışlardı.  

Karla kaplı tümseklerle dolu muharebe alanın
da sessiz sessiz ilerlediler. Bir ölüyü k aldırmak 
istediler ama donup toprağa yapışmıştı. Bıçak-
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lanru kullanarak cesedi yapıştığı yerden kurtar
dılar, biraz ileride gizlenmiş olan bir arabaya gö
türdüler. Sonra gelip bir ölüyü daha, peşinden 
daha başka ölüleri alıp götürdüler, her seferin
de de Amerikan hatlarına daha çok yaklaştılar. 

Sanki kutsal gecenin yüzü suyu hürmetine, mu
harebe alanı sakindi ama iki asker bir yaylım ate
şinin bu ölüme değin görevleri üzerine birdenbi
r� zalim bir ışık saçmasından korkuyorlardı. 

Karların üzerinde bir ayak sesi duydular. Kor
kudan taş kesilerek, ta 71dıkları donmuş cesede 
yapışarak heykel gibi hareketsiz durdular. 

Gürültü gittikçe yakla<:?tı, ı::onra kara gölgeler 
belirdi. Almanlar karşılarında bir Amerikan ke
şif devriyesindeki askerlerin hayret dolu yüzle
rini açık seçik gördüler. Ateş etmelerini bekleye
rek sessi.z sessiz durdular. Ancak birkaç metre 
uzakta ola:ı Amerikalılar dönüp, yollarına devam 
etti. 

Skorzeny'nin SS'leri o zamana kadar bilmedik
leri bir kardeşlik duygusuyla heyecanlanmış bir 
halde arabalarına gitti . Yola çıkacakları sırada 
Amerikan hatlarının üzerine doğru dikine atılan 
bir elbombası, bir şeref kıta.sının ölUleri selam
layışı gibi, h av8.da patladı. 

* * *  

Almanya'da, Eifel'de esir düşmüş olan albay 
Descheneaux hücresinden çıkarılmış, başka su
baylarla birlikte bir odaya götürülmüştü . .  

Esir kampının komutanı onlara şöyle dedi : 

- «Sizi Limburg'dan yola çıkarttığım için 
uçaklanmızın dün yaptıkları tedhiş akınından 
kurtula bildiniz. Kaldığınız binaya bomba düştü. 
Arkadaşlarınızdan e11isi öldü. » 
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Bir borazan «yat borusu» çaldı, subayların en 
kıdemlisi olan Descheneaux, Kutsal Kitap'tan 
birkaç sayfa okudu. Sonra esirler yine hücreleri
ne götürüldü. 

Descheneaux kolisini açıp içindekileri gözden 
geçirdi : 6 paket sigara , şeker, süttozu, reçel , vi
taminli bisküviler, sığır konservesi, sombalığl ez
mesi, kuru üzüm, dört parça çikolata ve peynir 
vardı. Gerçek bir hazineydi bu. 

Noel'i oradan çok uzaklarda, Maine eyaletinde 
rahat rahat ge�irmekte olan karısıyla kızını dil· 
şündü. Esir düştüğünü Noel ve yılbaşından sonra 
öğren-:ne!eri:li canda� diliyordu. 

* 
* *  

Teğmca Alan Jones şimdi paramparça tir 
Fransız kaputu giymiş, bir hayvan vagonuna ka
patılmış bulunuyordu. Hava öyle soğuktu ki, kü
çük pencerenin parmaklıkları buzla kaplıydı. Al
manlar cnun tümgeneralin oğlu olduğunu henüz 
öğrenmemişlerdi. Teğmen kendinden çok baba
sının durumunu merak ediyordu. Trendekiler 
arasında dolaşan söylentilere göre general esir 
düşüp, öldürülmüştü. 

Esir kampı görevi yapan vagonda elli kişiydi
ler, hemen hepsi Schnee Eifel'den gelmişti. En 
çok soğuktan, yiyecek ve su kıthğından sözedi
yorlardı. Çünkü, iki gündür herşeyden yoksundu
lar. 

Fakat muharebeden de acı acı sözediyorlardı. 
Bulundukları yeroe unutuldukları gibi bir duygu 
içindeydiler. Çünkü paraşütle hiçbir ikmal-iaşe 
atılmamıştı .  Teslim oima!arı bile tartışma konu
euydu. Çoğu bunun nedeni::ıi anlamamıştı. Çar
pışmalrnızın silahları bırakmı�. · "� ' ' !�aylar Ca-
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vender ile Descheneaux sert eleştirilere hedef 
oluyorlardı. 

İçlerinden en mutsuzu surat asıp köşede otu
ran birisiydi. Sırtında vakası kürklü bir havacı 
ceketi va;.dı. 

• 

Amerikan Hava Kuvvetleri'nde pilottu, izin 
alarak muharebeden bir gün önce Eifel'e, karde
şini görmeye gelmişti .  Durmadan : 

- «Sen tut, basit bir piyade gibi esir ol ! »  Di
yordu hep. 

Vagondaki arkadaşlarını savaşın en büyük ca
navarlığının suç ortakları gibi görm0k yolunda 
bir eğilim vardı onda. Ki bu, onun esir düşmesiy
di. Dışarıda bir motor uğultusu işitildi : Bunlar 
Amerikan bombardıman uçaklarıydı. Bombala
rın düştüklerini haber veren ıslıklar duyuldu. 
Bunları, çatırdılr patlamalar izledi. Vagon sal
landı. Elli kişi de korkudan titredi. 

Birisi titrek bir sesle : 

- «Şarkı söyliyelim haydi ! »  Dedi. 

Hep bir ağızdan Jin·gle BeU.s ( Çalsın Çanlar) 
adlı Noel şarkısını söylemeye başladılar ama baş
ka bombalar da ıslık çala çala düşünce şarkı dur
du. 

Bir başkası : 

- « Dua etsek daha iyi yahu, »  dedi. 

Bir bomba boğuk bir ses çıkararak vagonun 
ta yanıbaşına düştü, ama patlamadı. 

Noel günü sabah saat 01.00'de A rdenne'lerin 
kuzey cephesinde aynı anda iki askeri harekat 
cereyan ediyordu. Birbirlerine düşman iki birlik, 
birbirlerine doğru geriliyordu. 
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Montgomery'nin em irlerine uygun olarak Ga
vin'in havadan taşman 82'nci Tümen'i cepheyi 
daraltmak için kuzeye doğru çekiliyordu. Gavin 
birlikten birliğe dolaşıyor ve zevkle karışık bir 
hayr2tle şunu görüyordu : Henüz hiç gerileme
miş olan askerleri bunu yürekleri öfkeyle dolu 
olduğu haldl' yapıyorlardı ama, saldırganlıkla· 
rmdan ve güven duygularından hiçbir şey kay
betmiş değil lerdi. 

Yine o derece::Ie savaşkan olan bir başka bir
lik, Peiper'le askerlerinden meydana gelen grup 
da kuzeyden onlara doğru geliyordu. 24 Aralık 
günü şafak sökmeden önce 800 askeriyle esirini .  
binbaşı McCown'u, La  Gleize'den çıkartmıştı. 
Verdiği sözü tutarak, esir aldığı 180 Amerikalı ' 
yı orada bırakmıştı. Mermilerin yerle bir ettiği 
köyde ateşe verilmiş, benzin depolan boş bütün 
araçları, Meuse nehrine giden yol üzerinde me
zar taşlan gibi yükselmekteydi. 

Ağaçlık bir tepenin karlan içinde ağır ağır iler
ledikleri sırada, McCown daha ileriye gidem2yt'
ceğini sandı. Yola çıkalıberi 30 kilometreden 
fazla yürümüşlerdi. Topu topu da dört peksimet 
yemişler, ikişer yudum konyak içmişlerdi. Başı 
döndü, sendeledi .  Alman hekitn vitaminli bir Ş€'· 
ker verdi ona. Şeker dermanını bir&.z arttırdı. 

Başlangıçta Peiper' in kendisi en önde yürümüş. 
her saat başında durarak aı::kerlerinin durumu 
üzerinde bilgi almıştı .  Sonra birkaç subayla bir
likte yürüyüş kolundan ayrılmıştı. Kola da yo
rulmak bilm::z bir yüzbaşl komuta ediyor , dur·
m ak nedir hiç bilmiyor, her güçsüzlük belirtisin
de kahkahayı basıyordu. 

McCown'un eşyası yoktu : « Havan tGplarını n 
kendi eşyasını s·ırtlamış bu askerler n1M1l olıu 
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da bu sarp arazide ilerliycbilirler ? »  Diye düşü
nüyodu. Bir asker yere düştü. 

Bir subay : 

- «Geride kalırsan öldürürüm seni ! »  Diye ba
ğırdı. 

Asker elleri, ayakları üstünde süründü. 

Geceleyin Amerikalılar'la birkaç kez çarpıı:ı
mııılardı. Karlı yolun dik yokuşunda yaralıları 
arkadaşları taşıyorlardı. 

Yürüyüş kolunun birkaç yüz metre ilerisine bir 
topçu barajının mermileri düşmeye başladı. As
kerler şaşırarak durdular, tam karşıdan 82'nci 
Tümen'in üstüne düştüklerinden ha�rleri yok
tu. 

Zorlu bir tüfek ateşi yoğun bir çember halin
de çevrelerini sardı, ara yerde izli mermiler de 
ha vayı çiziyordu. McCown karların içine dald1; 
Ağır makinelilerin yaylım ateşi yakındaki ağaç
ların kabuklarını söküyordu. Derken havan mer
mileri yağmaya başladı. Almanca, İngilizce ko
mutlar birbirine karışıyor, aynı zamanda her 
yandan geliyordu sanki. McCown karın içinde 
uzun süre kımıldamadan bekledi. Sonra dost 
hatlara doğru ihtiyatla sürünmeye başladı. 

100 metre ileride ayağa kalktı. Islıkla ve ola
sıya yüksek sesle bir Amerikan halk şarkısı ça
larak ağır ağır, dosdoğru ilerledi. 

Bir ses : 

- «Dur ! Allah cezanı versin ! »  Diye bağırdı. 
McCown kurtulmuştu. 

Çıkıntının batı ucunda 2'nci Zırhlı Tümen Ko
mutanı General Harmon, Celles'e saldırmaya ha-
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zırlanıyordu. Bir gün önce bu köyde Mart.he Mon
rique'in uydurduğu yalan, Nazi öncülerini Meusc 
nehrinden 8 kilometre uzakta durdurmuştu. 

Harmon'un askerleri Alman tanklarının kay
naştığı büyük cebe doğru inerlerk<m bütün muha
rebe::ıin kaderini ellerinde tuttuklarını biliyor
lardı. Celles'den birkaç kilometre önce bir kol. 
çekiliş yolunu kesmek için doğuya döndü, kuv
vetlerin büyük bir kısmı da kuzeyden ve kuzey
batıdan olmak üzere iki koldan Alınanlar'ın üze
rine yürüdü. 

Tanyerinin ilk ışıklarıyla birlikte, Alman sal
dırısının uç noktası korkunç tank savaşının vu
ruşları altında titremeye başladı. «.Ren Nöbetçi
si» harekatının geleceği orada belli olacaktı. 

* 
* *  

Öğle üzeri Omar Bradley ile yaveri uçalda 
Hollanda'ya, Montgomery'nin genel karargahına 
gidiyorlardı. Kuzeyde saldırıya geçmek içil) ma
reşali kandırmaya çalışacaktı. 

Hollandalılar'ı yabanlık urbalarını giymiş, ne
şe içinde görünce Brad.ley şaşırdı, yaverine dö
nerek sordu : 

- «Bir şey mi var bugün ?» 

- «Bugün Noel, generalim.» 

Montgomery komuta postasını yerleştirdiği 
gösterişsiz evde onları içtenlikle karşıladı. 

Bradley: 

- «Bastogne'a kadar Alman hatlarını yara
bileceğimi umuyorum,» dedi. «Fakat takviye al
mazsam daha ileriye gidemem. Bir de, Alman 
baskısını hafifletmek için kuzey cephesinde ya
pılacak bir hücum lazım bana.» 

Monty cevap verdi : 
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- «Şimdilik hücuma geçmem imkansız. Düş
ma:ıın zorlu bir saldırısını  bekliyorum çünkü. 
Almanlar yorgun düşünce de ben saldırıya geçe
ceğim.» 

Buluştukları sırada olduğu gibi, aynı içten
likle birbirlerinden ayrıldılar. Fakat Bradley de
rin bir hayal k ırıklığına uğramıştı. 

* 
* *  

Amerikalılar için o Noel çok kasvetli oldu. Öğ
leden hemen sonra, Ardenne'lerde esir edilen 
uzun bir asker kolu Alman sınırından çok öte
de, karla örtülü bir tepenin doruğuna ulaştı. En 
başta albay Hurley Fuller yürüyordu. 

Duraklar yapmak öngörülmemişti, askerler 
de zar zor sürükleniyorlardı. Yorgunluktan, yi
ye�eksizlikten güçsüz düşen Amerikalılar, kolu 
güçlükle izliyebiliyorlardı. Arkadaki askerler:  

- «Ağır olun ! »  Diye bağırıyorlar, fakat Al
man muhafızlar kolu ileri sürüyorlardı. Dolaşan 
söylentilere göre bir adım daha atamıyacak du
rumda olan esirler yolun kıyısına yıkılıp öldü
rülmüşlerdi. Dinlenmek için oturanlar ise sün
gü zoruyla yeniden yürütülüyordu. 

Fuller öteki subaylara : 
- « Yürüyüş kolunu durduracağım,» dedi. 
Döndü, iki kolunu havaya kaldırarak bağırdı : 
- <,Dur !  Yolun sağına doğru dağılın. »  
Emir bitmez tükenmez dizi boyunca tekrar

landı. Alman muhafızlar şaşkına dönmüşler, nt> 
yapacaklarını bilPmiyorlardı. 

Fuller sanki hala alayına komuta ediyormuş 
gibi : 

«Ün dakika dinlenme , ,) dedi. 
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Muhafızlar şaşkın şaşkın aralarında tartışı
yorlar, yürüyüş kolunun tümü de yolun kıyısın
da dağılıyordu. Yüz metre kadar önde yürümek
te olan üç Alman subayı hemen geri geldiler. 

Fuller karların üstüne sereserpe yatmıştı. 

Müfrezeye komuta etmekle görevli binbaşı ba
ğıra bağıra Almanca bir emir verdi. Bir Ameri
kalı asker Fuller"e yaklaşarak : 

- «Albayım, sizi öldürtecekmiş, öyle diyor, » 
dedi. 

Fuller öfkeli binbaşıya bakarak cevap verdi : 

- «Söyle ona, yürüyecek hfilimiz kalmadı ! 
Şunu da söyle, yürüyüşü düzenleme işini bana 
bırakırsa daha çabuk, daha intizamlı gideriz. » 

Bu sözler çevrilirken Alman'ın gözleri şaşkın
lıktan faltaşı gibi açıldı. Öfkeli öfkeli Fuller;e 
doğru ilerledi, o da onun gözlerinin ta içine ba.k
makla yetindi. 

Binbaşı kollarını sallaya sallaya : ·«Verrückte 
A merikaner ! (Çılgın Amerikalı ! )  » Diye bağırdı. 

Amerikan tercümana çabuk çabuk bir şeyler 
ıJ5yledi, sonra çekip gitti. 

Amerikalı asker Fuller' e şaşkın şaşkın bakti : 

- « Albayım, o komuta etsin, diyor, » dedi. 

Fuller, şimdi yürüyüşün düzgün bir tarzda ce-
reyan edeceğinden memnun olarak ayağa kalktı : 

- « Pekala . •  -faydi bakalım arkadaşlar, yola 
çıkalım ! »  

Esirler sıraya dizildikleri sırada Alman bin
başı elinde bi.r valizle yine geldi. Küçük, fakat 
ağır olan bu valizi bir esire verdi. Yeniden yola 
çıktılar , Ifuller· valizin elden de geçtiğini gördü. 
Döne dolaşa yürüyüş kolunun sonuna kadar git- · 
ti  
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Bir saat sonra Fuller yeniden «dur!» emri ver
di. Fena halde kızmış bir nöbetçi, bir Amerikalı 
askeri yürüyüş kolunun başına kadar sürükledi. 
Amerikalı'nın elindeki valiz açıktı ve boştu. 

Alman binbaşı askerin üzerine yürüdü, kırba
cını yüzüne indirdi. Fuller subayın kolunu tuttu. 

Tercüman : 

«Amerikalı asker her şeyi çalmış, diyor, » 

dedi. 
«Ne varmış valizin içinde ? »  Diye sordu 

Fuller. 

- «Tereyağla peynir.» 

Fuller bir kahkaha kopardı. 

Alınan binbaşı kızardı, Fuller'e vurmak ister
cesine kırbacını kaldırdı, sc>nra o da bir kahka
ha kopardı, boş valizi hendeğe attı. 

* * *  

Oradan pek uzakta olmayan başka bir Alman 
köyünde, binbaşı Don Boyer sorguya çekiliyor
du.' BOyer adını, rütbesini ve künye numarasını 
tekrarlamakla yetiniyordu. 

Karşısındaki Alman kızıyordu ama istifini 
bozmuyordu : 

- «Evet, biliyorum, 7'nci Zırhlı Tümenin 38' -
inci Piyade Alayı'ndansınız. Ne diye kabul etmek 
istemiyorsunuz bunu ?» 

}3oyer sesini çıkarmadığı için, Alman kahveyle 
pasta ikram etti ona. 

Boyer bu yiyeceklerin içinde uyuşturucu bir 
madde bulunmasından çekinerek hiçbirine el 
silrmedi. 

Sorguyu yapan Alman tiksinmiş bir tavırla : 

«Ah ! Siz ve bir de o sizin Allahın cezası 
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7'nci Zırhlı Tilmen'iniz yok mu ? Siz olmasaydı
nız bu akşam Liege'de olacaktık. Götürün şunu ! »  

İri kıyım bir SS subayı Boyer'in çizmelerini 
göstererek ona : 

«Çıkar şunla:rıı ! » Dedi. 

- «Cıkarmam ! »  , �  
- «Kızılhaç kartın düzenlenmedikçe savaş 

esiri sayamayız seni. Çıkar şunları ! »  

Boyer hayır anlamına başını salladı. SS bağı
ra bağıra bir emir verdi. Boyer bir süngünün 
böğrüne battığını hissetti. Subay da yüzüne ok
kalı bir tokat attı. Boyer yere düştü. Ayağa kal
dırdılar, SS subayı ona bir tokat daha attı : 

- «Şimdi verecek misin o çizmeleri bana ?» 

Boyer : 
- «Hayır ! »  Demek istedi ama şişen dudak

larından hiçbir ses çıkmadı. Çizmelerini ayakla
rından çıkardılar. Başka iki esir onu yerden kal
dırıp o yakındaki bir kiliseye götürdü. Bir sıra
nın üstüne yatırdılar. Esirdi ama haıa savaşçıydı. 

Ard.enne'lerde, La Roche yakınındaki şatosun
da Baron Hasso von Manteuffel, savaş ganimeti 
olarak ele geçirdiği Amerikan K tayınlarından 
oluşan Noel yemeğini yiyordu. Bir yıl önce Füh
rer'in özel davetlisi olarak çok lüks bir tatil ge
çirmişti. 

Hitler'in özel kurmayından binbaşı Johann
Mayer'le konuşuyordu. Bir gün önce Baron'un 
Jodl'la yaptığı telefon konuşması üzerine Hitler, 
binbaşıyı çarçabuk La Roche'a göndermişti. 

Manteuffel 5'inci Zırhlı Ordu'nun durumunu 
hiçbir şeyi gizlemeden, bütün açıklığıyla anlat-
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tı ona. 2'nci Zırhlı Tümen'in gerilerini Harmon 
kesmek üzereydi. 9'uncu Zırhlı Tümen'le Lehr 
Zırhlı Tümeni yardıma koşuyorlardı ama gele
cek parlak değildi. 

- «Anvers üzerine yürüyüşten hemen vazgeç
mek, gerek, »  diye sözlerini bitirdi. 

Eğer Führer hemen izin verirse kuzeye doğru 
yapacağı çevirme hareketiyle hala büyük bir za
fer kazanabilirdi. Fakat acele etmek gerekti. 

Manteuffel'in ileri sürdüğü kanıtlara aklı ya
tan Johann-Mayer, Jodl'a telefon ederek ona ken
di kişisel izlenimlerini bildirdi. Sonra telefonu 
Baron'a uzattı : 

Jodl: 
- « Führer karar vermedi henüz, » dedi. 
Manteuffel artık öfkesini saklamıyordu : 
- «İyi ama, iş ne denli acele, biliyorsunuz. 

Ayrıca. hemen takviyeye ihtiyacım var ! »  Dedi. 

Jodl : 
- <t"Size ancak bir zırhlı tümen verebilirim, » 

dedi. «Sonra, unutmayın ha ! Hitler bir karış bile 
gerilemenizi istemiyor ! Daima ilerleyin ! Hiçbir 
zaman gerilemeyin ! » 

Manteuffel telefonu sinirli bir hareketle kapa
dı. 

* 
* *  

Manteuffel'in 8 kilometre kuzeyinde. Mar
court'da kuşatılmış «Hogan'ın dörtyüzleri» de 
K tayınından oluşan Noel yemeklerini yiyordu. 

Herkes sakindi. Hogan'ın güven dolu sakinli
ği en son askere kadar geçmişti. Fakat durum 
umutsuzdu şimdi. Çok muhtaç oldukları kan plaz
malarıyla pansumanları Amerikan topçusu iki 
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gün önce atmıştı ama öyle büyük bir mesafe üze
rine ki, menni kovanlarının içindekiler tuzla buz 
olmuştu. Bir gün önce, paraşütle yiyecek indir
me girişimi de başarısızlıkla sonuçlanmıştı. Al
man uçaksavar atışları yüzünden C.-54'ler dağıl
mışlar, paraşütler de köyden uzaklara saçılmış
lardı. Geceleyin beyaz bayrak taşıyan bir Alman 
arabası Hogan'ın hatları önüne gelerek teslim 
olmasını istemişti. Teksaslı albaya üç Alman 
tümenince kuşatıldığı haber verilmişti. Şüphe 
ediyorsa hatlarda bir dolaşma yapması için se
ve seve götüreceklerdi onu. 

Hogan gevşek, durgun sesiyle : 

- «Sonuna kadar savaşmak için emir aldık ! �, 
..Dedi. «Ben askerim, aldığım emirlere boyun eğe
rim. Gidip komutamnıza söyleyin : Cehenneme 
kadar yolu var. » 

Hogan basit Noel yemeğini bitirmek üzereydi 
ki, kendi tümenine k omuta eden general Rose' -
dan bir radyo mesajı aldı : 

- «Malzemeyi tahribedin, kendinize yol aç
mak için elinizden geleni yapın. iyi :jansıar lı> 
Diyordu. 

Hogan bu dileği okurken yüzünü buruşturdu. 
Şansa ihtiyacı ola.cağını biliyordu. Fakat aklın
dan geçenleri kimseye söylemedi. Askerlerine 
mctorların yağlarını boşaltmalarını, benzinin 
içine de şeker koymalarını emretti.  Sonra, Al
r:ıanlar olup bitenleri anlamasınlar diye, motor
lar iyice k ullanılmaz hale gelecek tarzda, birer 
birer çalıştırıldı. Toplar tahrip edilip, kamaları 
da k uyulara atıldı . 

Çözümlenecek üç sorun kalıyordu : Yaralılar, 
esirler. enselerine sıkılan birer kurşunla öldürü
lc·n iki Alman. 
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{)r. YliZbaşı Spiegelman yaralılarla birlikte 
kalmayı gönüllü olarak kabul etti. Öldürülen iki 
Alman bir fundalığın altındaki donmuş toprağa 
gömüldü. Sonra esirlerin ne olacakları üzerinde 
tartışma ta"?ladı. Hogan esirleri salıverirse yine 

çarpışmaya başlıyaca.k!arı için, bundan pek hoş
lanmıyordu : 

- «Sonra, bunları g�bertmenin ne yeri, ne de 
zamanı. Bi:: ke!ldimiz esir düşeceğiz belki ! »  Diye 
ekledi . 

Yürüyüş kolu uzaklaşana kadar esirleri hafif 
yaralıların beklemesini, sonra da bunların salıve
rilmelerini kararlaştırdı. 

Planının anahtarlarını tümen kurmayına ulaş
tırdığı sırada ortalık çoktan kararmıştı. Ona : 

- «Bekleyin ! »  Diye cevap verdiler. 

Biraz sonra bir kez daha denedi, yine aynı ce
vabı aldı. Tam radyo postasını kırıp bozmaya 
hazırlandığı sırada bir mesaj çıktı bundan : 

«Size sava'} hatları arasından yol göstermek 
i.çin bir paraşütçü kolu sizi karşU<ımaya çalışa
rak. Parola: Son. Tovlanma parolası : Baskı. » 

Saat 18.30'da gec�nin karanlığı, yola çıkmayı 
ı:;ağlayacnk kadar koyulaşmıştı. Hogan askerle
rine miğferleriyle gürültü yapacak bütün dona
nımlarını hendeğe atmaları, yanık mantarlarla 
da yüzlerini karartmaları için emir verdi. Sonra 
kol şehrin kuzeyine doğru ağır ağır yürüyüşe 
geçti. Hogan'ın emireri, Ne'<V York'taki Algon
quin otelinin eski kapıcısıydı. Bir pişmanlık du
yuverdi birden : Şişirmekten usandığı için, Ho
gan'ın lastik şiltesini isteyerek orada bırakmış
tı. Komuta postasının bodrumuna koştu, lastik 
şilteyi dürüp beline doladı. Sonra şilteyi güzelce 
kağıda sarıp Noel hediyesi diye albaya verecekti. 
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Hogan Dr. Yüzbaşı Spiegelman'la, yaralılar
la vedalaştı, sonra ötekilerle birlikte yola çıktı. 
Derken bir dizel motorunun kalın homurtusunu 
duydu. Bir Alınan tankı geliyordu. Bir mermi 
geldi, köyün ortasında patladı. «Hogan'ın dört
yüzleriY, kolun en gerisinde komutanları olduğu 
halde ormanlara doğru koşmaya başladı. 

* * "  

25 kilometre kuzeyde, üniforması parampar
ça ve yüzü aptallaşmış bir binbaşı, sendeleye sen
deleye general Rose'un komuta postasından içe
riye giriyordu. Manhay'i korumakta olan yol en
ge!inden kaçan Brewster, bütün askerlik hayatı
nın en çetin yirmidört saatini yaşamış bulunmak
taydı. Son araçlarını da yakmak ve yaya olarak 
düşman hatları içine sokulmak zorunda kalmış
tı. Fakat bütün askerlerini de kı.ırtarmıştı. 

Harekat-haberalma salonuna girdi. Oradaki 
albay bu yırtık pırtık üniformalı, kir pas içinde
ki adama şaşkın şaşkın baktı : 

- «Vay canına, biz seni öldü sanmıştık 
Brew ! » Dedi. 

Birkaç dakika sonra. Brewster gEnıeralin oda
sına götürüldü. Süvari külotu ve pırıl pırıl çiz
melerle iki dirhem bir çekirdek olan Rose, masa� 
sının üzerinden aldırmaz bir yüzle ona bakarak : 

- «Ne haber?» Diye sordu. 

Bu soğukluk karşısında telişlanan Brew�ter, 
Bene�Haie'de nasıl sava'?tığmı, Malempre'ye 
doğru nasıl kaçtığım, elinde kalan araçları yak
maya nasıl karar verdiğini anlattı. 

Dinamik ve yiğit bir şef olan Rose, emrinde
kilerin de aynı meziyetler2 sahip olmasını bek
liyordu. 
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- «Ordunun malzemesini ne diye tahrip et
tiniz ? »  Diye sordu. 

- «Generalim, ustalaşmış olan askerlerimi 
geri getirebil�eğimden emindim de onun ıçın. 
Fakat savaşsaydık bunu yapabileceğimizi san· 
mıyordum ! »  

Rose'un yüzünde suçlayan bir f•da vardı : 

- « Binbaşı, ben bu işe suç derim ! »  Dedi. 

Brewster hayretler içindeydi, kurulu makin:: 
gibi odadan dışarıya çıktı. Noel hindisinden ye
mek için subaylar yemekha nesine gitti : Bütün 
gün bunun hayali içinde yaşamıştı. Fakat ona sı
ğır konser.vesi verdiler. 

* 
* *  

Brewster'in bir rütbe üstündeki amiri olan 
Richardson tam uyku tulumuna ,gireceği sırada 
birisi seslendi : 

- «Hey, Rich ! General hemen seni görmek 
istiyor. » 

Richardson tümenin komuta postasına giden 
yolda koşa koşa ilerlerken : « General btmdr:n ne 
istiyor acaba ? »  Diye düşünüyordu. « Yeni bir hü
cum emri mi verecek, yoksa Manhay ve Grand
nı.enil savaşları için beni kutlayacak m ı ? »  

Fakat komuta postasının holünden geçtiği sı
ra,da, birkaç subay başlarını başka yana. çevir
d'i. 

Bit- k urmay subay resmi bir tavırla : 

- « General sizi görmek istiyor, » dedi. 

Richardson durumunun hiç parlak olmadığını 
anladı. 

Generalin odasına girdi. Rose masasının ba
:ıında oturmuş, birtakım evrakı okuyordu, otur-
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ması için işaret etti. Tavandan sarkan çiy, beyaz 
bir ışık. sanki sıkı bir sorgu-sual söz konusuy
muş gibi, Richardson'un tam yüzüne vuruyordu. 
Bu haksızlık yüzünden içinde bir öfke dalgasının 
yükseldiğini hissetti. 

Notlar almakta olan bir kurmay subay başını 
k aldırmadan, karnından konuşan bir adam gib i : 

- «Merhaba Rich, » dedi. 

General Rose başını kaldırdı, sakin bir tavırla : 

- «Öğrendiğime göre Brewster sizin malze-
menizin büyük bölümünü bırakıp kaçmış,» dedi. 
«Bildiğime göre de siz daha fazla malzeme kay
betmişsiniz. Ne cevap vereceksiniz buna ?» 

Richardson kendini tutarak : 

- «Brewster'e askerleriyle birlikte yola çık
masını ben söyledim. Benim verdiğim emirlerdir 
bunlar. En çok zihnimi kurcalayan, askerlerin 
canlarını kurtarmalarıydı. Çok mükemmel dö
vüşmüştü, ben de ona neyi en uygun görüyorsa 
onu yapmasını söyledim. » 

- « Peki, Manhay'in kuzeyindeki tepe üzerin
de bırakılan tanklar neydi ? »  

- (<7'nci Zırhlı Tümen'in tanklarıydı onlar, 
generalim. » Deyip, Manhay'deki albayla yaptı
ğı ağız kavgasını kısaca anlattı. 

Roce'un yüzündeki soğukluk gittikçe kaybol
maya başlıyordu : 

-- «Evet, biliyorum. Bob Hasbrouck'a da ha
ber verdim bunu. O albayın durumuyla şahsen 
meşgul olacağını söyledi. »  

Richardson'a bakarken gülümsüyordu hemen 
hemen : 

- «Olup bitenler üzerinde daha belirli bir gö
rüşe sahip oldum galiba şimdi, »  dedi. 
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llichardson selAm verip dışarıya çıktı. KUl'

may subaylar konUŞmaya istekli görUnüyorlardı 
ama Richardson onları sert bir tavırla itip uzak
laştı. 

General Rose çalışma odasında sert tavrını yi
ne takınmıştı : 

- «:Gerekli evrakı hazırlayın. Düşman karşı
sında korkaklık ·gösterdiği için Brewster'i aske
ri mahkemeye vereceğim, » dedi. 

* 
* *  

O Noel gecesi Malmooy'de, Amerikan askerle
riyle siviller yıkıntılar altında dost Amerikan 
uçaklarının yaptıkları yeni bir bombardımandan 
sağ kalanları araştırıyorlardı : Üç gün içinde 
fu;üncü bombardımandı bu. 

J\fEUSE GEÇİDİNİ 
ZORl.Al'AMAYIZ 

26 Ara.hk 1944 

25 Ara.lık'ı 26 Aralık'a bağlayan o gece, Ar
denne'leri acı bir soğuk kaplamıştı. Mar

che'ın birkaç kilometre kuzeydoğusunda kışlık 
yüzünü takınmış olan Ay, Verdenne şatosunu 
buz ğibi bir beyazlıkla aydmiatıyordu. Kullanıl
maz hale gelmiş bir Alman Panther tankının üze
rinde buz parçaları pul pul ı.c;ıı1damaktaydı. Gece, 
sessizlik içinde başlıyordu. 

Şatonun Polonya asıllı, fakat Belçikalı sahibi 
Baron Charles de Radzitsky d'Ostrowick, kızı, 
şehirden gelen onbeş mülteci ve 116'ncı Zırhlı 
Tümen'den 13 Alman askeri, tek bir mumun çev-
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resinde toplanmışlardı. Askerlerden, sağ baca
ğından yaralı olan biri, su istedi. Kimse yerinden 
kımıldamadı. 

Sonunda Baron : 

-- «SU vermiyecek misiniz ona ?» Diye sordu. 

Son kırksekiz saat içinde olup biteı;ı çetin sa-
vaşlar yüzünden aptallaşmış haldeki Almanlar, 
cevap vermediler. Hatta, yukarı katların Alman 
işgali altında mı, yoksa Amerikan işgali altında 
mı olduğunu dahi bilmiyorlardı. Baron bir kova 
aldı, merdivenden çıktı . Onu hiç kimse durdur
madı. İki gün önce, köyde konaklayan Amerikan 
piyadeleri için küçük bir Noel şenliği hazırladığı 
sırada, muharebe birden patlak vermiş, ona da 
bodruma saklanması söylenilmişti.  O z::ım3lldan 
beri şato beş defa el değiştirmişti. 

Baron büyük giriş holünden geçti. Tavandaki 
bir delikten içeriye Ay ışığı vuruyordu. Muhte
r:em salonda, usta ressamların tabloları param
parça olmuş, çerçeveleri kırılmış bir halde yer
lerde süriinüyorlardı. Duvarlar kurşunlarla de
likdeşik olmuştu. Yüzyıllar boyu kuşaktan ku
ı:ağa miras kalan mobilyalar kırılıp dökülmüş, 
parçaları bir köşeye yığılmıştı. Ayakları kesil
miş olan bilardo masası salonun ortasındaydı. 
Kan lekeleriyle dolu yeşil çuhasmın üz::!rinde, es
mer kızıllıkta kan izleri taşıyan cerrahi .aletleri 
yığılıydı. 

Cansız gözler Baron'a dikilmişti. Bir Alman 
yerde, sapsan yüzlü, yumrukları sıkılı bir Ame
rikalı'nın yanında oturmuştu. Şatonun üzerine 
ölüm çökmüştü. 

İki ordudan otuz ölünün hala muhafş,za et
tikleri kapıya kadar Baron kendine gcgecek bir 
yol bulabildi. Bahçeye çıkmak için ölülerden 
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meydana gelme bu duvarı aştığı sırada i rkildi. 
Orada birbiri üstüne yığılı cesetler öyle yüksek 
ti ki, bir duvara çıkmak zorunda kaldı. Sonra du
rup kustu. 

* 
* *  

Şaton un 3 kilometre k uzeybatısında bir Ame
rikan piyade bölüğü acele acele büyük bir tahıl 
ambarından dışarıya çıkıyordu. Askerlerin ka
rınları zil çalıyordu. Hala Noel yemeğinin gel
mesini bekliycrlardı. Son habrlere göre Alman
lar, Marche üzerine� bir yıldırım akını yapmışlar, 
bütün hindileri alıp götürmüşlerdi . 

Yürüyüş kolu durdu. 

Kendisine « Tavşa ıı >' takma adı verilen takım 
komutanı hir teğmen : 

-· " Hücuma geçeceğiz, kaputlarınızı ç ıkarın ! »  
Dedi. 

Bir müzik öğretmeninin oğlu olan, askere ye
ni gelmiş Shaw, kaputuyla çizmelerini bir fun
dalığın altına özene bezene sakladı. Bi r aydır mu
harebedeydi ama çarpışmadan sonra insanın ısın
mak istediğini tecrübeyle biliyordu. Fundalığın 
yerini de iyice akl ında tuttu. 

Gözlüklerini düzeltti,  bi r ormanın kıyısında, 
bir patikadan ilerlemekte olan ötekilere yetişti. 
Soğuk adeta ısırıyordu : « Keşke kaputumu bırak

masaydım ! »  Diye hayıflandı. Başka bir bölüğün 
yanından geçtiler. HareketsiZ duran askerler hiç
bir şey söylemeden onlara baktı. Şöyle düşünü
yorlardı herhalde : «Biz öle('cğimize onlar ölsün . 
daha iyi ! »  

Karşılarında, karla kaplı, inişli Gıkışh tarlalar 
Ay'ın donuk ışığı altında parıldıyordu. Uzaklar
da, buzlarla pul pul örtülü karanlık evler ve yan-
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mış, fakat hala tehditkar bir tankın daha yakın 
iskeleti ışıldıyordu. Shaw bu tabiatüstü, deh
f)et verici manzara karşısında. içi sıkıntı· dolu ol
duğu halde ilerliyordu. 

Önünde, gerçekdışı ışığın içinde, bir duvarın 
silueti belirdi. Onun üzerinde bir derebeyi şato
sunun kaygı verici kara yığını yükselmekteydi. 

Askerden askere bir emir fısıldandı, hepsi kar
ların üstüne oturdular. Küçük bir subayıar gru
bu bir az ileride tartışmakla meşguldü. Shaw : 
<' Neden sözettiklerini biliyorlar mı aca ba ? » Diye 
Jüşündü. Beklerken de bıçağıyla bir konserve 
kutusunu açtı. 

Birdenbire ve hi<�bir emir almadan, arkadaşla
rından birkaçı ak duvarın üzerine ateş etmeye 
başladılar. Shaw karların üzerine yüzükoyun 
yattı, bir el de o ateş etti. Sonra, bu ona aptalca. 
bir iş göründüğünden, durdu. Ötekiler de aynı şe
yi düşünmüş olacaklar k i  sessizlik yeniden her 
yanı kapladı. Ağızdan ağıza bir söylenti dolaştı : 
Güya bu ş�to Almanlar'a yakınlık gösteren Po
lonyalı bir baronun malıymış. 

Shaw'ın takımı şatonun ardındaki ormana hü
cum etmek için sağ yana sürüldü. Binanın kuzey 
cephesinde, bir tenis kordunun yakınında, şato
nun öte yanından ilerlemiş olan arkadaşlarıyla 
karşılaştılar. 

Shaw takım komutanına :  
- «Kimsenin ne olup bittiğinden haberi yok. 

Hepimizi öldürecekler, » dedi. 
« Tavşan » sinirli sinirli : 
-- « Biliyorum canım, biliyorum ! »  Diye cevap 

verdi. 
7f> asker yüz metre üzerine sıralandı, subay

ı arla assubaylar da arkaya geçti. 
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«Tavşan» kısık bir sesle fısıldadı : 
- «Kalçadan ateş edin. Ağır ağır ilerleyip 

bağırın. Almanlar'ı korkuturuz böylece.» 
Shaw: 
- «Aptalca bir şey ! »  Diye mırıldandı. 

«Tavşan» cevap vermeye hazırlandı, sonra 
omuzlarını silkti. Shaw'un boğazı kupkuruydu. 
Matarasını salladı. Su donmuştu. 

«Tavşan» :  

- «İleri, marş ! »  Diye bağırdı. 

Uzun dizi kolu ormanların içinde ilerledi. 
Shaw ateş ederken ötekiler kadar yüksek' sesle 
bağırdığını farketti. 10 metre sonra sık çalılık
lara ulaştı. Dizlerinin üstüne düştü, sürünerek 
ilerlerken bir yandan da bağırıyordu : 

- «Çıkın ortaya ! Bir yere kaçamazsınız !» 
Böyle Yirmi metre kadar ilerledi. Birdenbire' 

aydınlatıcı bir fişek ormanı ışığa boğdu. Başka 
fişekler de patlarken, Shaw çevresine bakındı. 
Gözleri kamaştıran ışığın içinde, korkuya kapı
lan arkadaşları kolay birer heqef halinde, diz 
çökmüş duruyorlardı. Birkaç metre ileride de 
Alman tanklarının tehdit dolu yığınları yüksel
mekteydi. Ağır makineli ve top mermileri çalı
lıkları hallaç pamuğu gibi atarken, Shaw yüzü
koyun yere kapandı. 

Bacağında keskin bir acı duydu. Solundaki ar
kadaşı dizini tutarak yana doğriı yuvarlandı. Bir 
.Meksikalı olan sağdaki de inledi, sonra düşüp 
öldü. 

Shaw kımıldamaktan korkuyordu. Kızıl izli 
mermiler tehdit dolu yaylım ateşleri halinde ba
�ının üzerinden geçiyordu. Bölüğündeki dehşete 
kapılan askerler, çığlık atıyorlardı. Alman ağır 
makinelileri birden duruverdiler. Bir asker bir 
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bazukayı sürükleyerek silrUne silri.ine ilerledi, 
sonra Shaw'dan yana döndü. 

Motorların korkunç kükrey�i içinde, tanklar 
ilerlemeye başladı. 

Shaw : 

- «:Ver şu bazukayı bana ! »  Diye bağırdı. 

öteki, titrek bir sesle emniyet tetiğinin nasıl 
işlediğini anlattı, sonra fundalıklar arasında 
kayboldu. 

Hala hareket edebilecek halde olanlar, orma
nın içinde çılgınlar gibi koşuyorlar, böylece ağır 
makinelilere boy hedefi gösteriyorlardı. 

Tankların gürültüsü Shaw'un kulaklarını sa
ğır diyordu. Bir makadam şoseye kadar sürüne 
sürJne ilerledi .  Ömründe bazuka kullanmış de
ğildi, fakat b i r  tanka ateş etmek için zorlu bir 
istek duyuyordu. Hendeğin içini belki de Alman
lar ça hlarla doldurmuşlardı. Gözlüğünü çalıların 
içine düşürdü, yine bulabilmek için dakikalarca 
arandı. Yolun üstüne bazukayla bir el ateş etmek 
istiyordu ama yapamıyordu. Çünkü, önce karşı
sında hedef yoktu, sonra da . . .  Korkuyordu. Ya
ralı bacağı müsaade ettiğince yolda ilerleyerek 
düşmandan uzaklaştı. 

Derken ormandan iki Amerikan askeri çıktı. 
Birisi, ağır yaralı olan öbüriinU taşıyordu. Yara
lı olan : 

- «Savuşalım buradan ! »  Diye bağırıyordu. 

Tehdit dolu şatoya doğru geri döndüler, bir 
başka ormanlığa doğru karla örtülli bir tarladan 
geçmeyi göze aldılar. Shaw'un susuzluğu gittik
çe daha dayanılmaz bir hal alıyordu. Bir değnek
le matarasının içindeki buzlan kanştırdı ama 
tek damla su çıkaramadı. Kızdı , hiçbir işe yara
mayan matarayı kaldırıp uzaklara attı. 
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Karanlıktan genç bir teğmen çıkarak Shaw'un 
koluna yapıştı : 

- «Geriye dön, git oradaki yaralıları getir,-» 
dedi. 

Shaw : 
- «Ben de yaralıyım ! »  Diye cevap verdi. 

Sağlam asker: 

- «Ben de onları getiriyorum, »  dedi. 

Hiçbir şey onları bu ormanlara döndüremezdi. 
Tepeden aşağıya olanca hızlarıyla indiler, fakat 
ardlarında arkadaşlarının iniltileriyle çığlıkları
nı işitiyorlardı hep. Bir sıhhi yardım postası gör
düler, Shaw içeriye girdi. 

Bir hekim bezgin bir tavırla:  

- «Ancak ağır yaralılarla uğraşabiliyoruz.! » 
Dedi. 

Shaw, Hotton'a giden anayolda ilerlemeye 
başladı. Başının döndüğünü hissediyordu, sonra 
hiçbir şey duymaz oldu. 

Gözlerini açtığı zaman kendini bir sıhhi yar
dım postasında buldu. Bir teğmen onun kolunu 
yakaladı. Bu, «Tavşan»dı. Boyuna ağlıyor ve : 

- «Çok üzgünüm ! Çok üzgünüm !» Diyordu. 

Shaw'un ona : 

- «Senin ne suçun var canım,» demesi gere
kiyordu ama Meksikalıyla dehşetten, acıdan çığ
lıklar koparan bütün öbür arkadaşları aklına gel
di. Bir şey söylemedi. 

"' 
* *  

Verdenne'in 8 k ilometre doğusundaki sarp bir 
tepede üç asker, kaygan bir yokuşu tırmanmak 
için birbirlerine yardım ediyorlardı. Teksaslı 
yarbay Sam Hogan, İngiliz havacılarının giydik-
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!eri cinsten kürklü çizmelerle ötekilerden daha 
fazla kayıyordu. Emireri Phil de Orio ile şoförii 
ellerinden geldiğince itiyorlardı onu. Yürüyüş 
kolunun en arkasında yola çıkmışlardı. Şimdiyse 
bir kilometreden fazla gerideydiler. 

Hogan düştü : 

- «Yilrüyemiyeceğim artık . Ayaklarım çok 
ağrıyor. Bensiz gidin, »  dedi. 

İki asker bunu kabul etmediler. Hogan dünya
da bırakamazdı onları. Üçü de birbirlerine sokul
dular, üzerlerine Hogan'ın yağmurluğunu örtüp, 
uyumaya çalıştılar. 

Sabah oldu. Yeni bitmiş bir muharebenin ye
rini gösteren boş cephane sandıklarıyla birsürü 
terkedilmiş malzemenin ortasında bulunuyorlar
dı. 

Hogan topallaya topallaya tepenin doruğuna 
kadar gitti, bir köy gördü. İngilizce konuşuldu
ğunu duyar gibi oldu. Sonra ses daha belirli bir 
hal aldı, tam bir Brooklyn şivesiyle : 

- «Elli metre kısalt ! Ateşe hazırol ! » Dedi. 
Amerikan hatlarındaydılar. Tarlaların içinden 

çekinmeksizin ilerlediler. Korkulu bir ses bağır
dı : 

- « Dur ! Silahlarınızı yere atın ! »  

Tüfeklerini karların içine fırlattılar. 
- «Ellerinizi kaldırıp ilerleyin ! »  

Peşinde öbür iki kişi de olduğu halde, Hog�.n 
bir kümese doğru ilerledi. Kümesin arkasında 
iki piyade vardı. 

Askerlerden biri : 

- «Ü öncz ateş etmek istiyordu, »  dedi. <,Ben
se önce tartışmak, sonra ateş etmek istiyordum ! >; 

Hogan hiç istifini bozmadan : 
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- «Senin haklı çıktığına sevindim,» dedi. 
Biraz sonra Jeep'le 3'üncü Zırhlı Tümen'in ko

muta postasının bulunduğu Barvaux'ya götürül
düler ; orada taktik gurubun öteki mensupların
ca. gürültülü alkışl,ar, «ya']'J,» sesleriyle selamlan
dılar. «Hoga;ı'ın Dörtyüzlerbnin kaçışı derin 
yan.kılar uyandırmıştı. 

Bir subay : 
- «Tek bir asker kaybettik, »  dedi. 
Yüzü hala kapkara olan bir çavuş : 
- «Evet ! »  dedi. «Onu da 75'inci Piyade Tü

meni'nin bir nöbet.çisi öldürdü. Bu piyadeler hiç
bir işe yaramazlar zaten, mikrop gibi herifler
dir ! »  

Hogan'ı general Ros::'un çalışma odasına gö
türdüler. General onun elini sıkarken : 

- «İyi ama, niçin en gerideydin een ? »  Diye 
sordu. 

Hogan durşJadı. Soylu ve kahramanca bir ce• 
vap vermeyi düşündü. Fakat : 

- «Ayaklarım ağrıyordu da ondan ! »  Demek
le yetindi. 

Dışarıda, Hogan'ın emireri Phil de Orio ta 
Marcourt'dan beri sürüklediği kauçuk şilteyi .dU
şünceli düşünceli seyrediyordu. Şilteyi geri ve
rirse, ta Berlin'e kadar onu şişirmeye devam et
mesi gerekecekti ; kaldırdığı gibi ordugahın or
tasında yanan ateşin içine attı. 

* 
::: * 

Oradan birkaç kilometre uzakta, Hogan'ıfi en 
iyi arkadaşı olan IUchardson, emri altında öldu
ğu general Hickey'in komuta postasında bağırıp 
çağırıyordu. Binbaşı Brewster'in tutuklandığını, 
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<<düşman karşısmda korkaklık göstermekle» suç
landığını öğrenmişti. 

Kızgın kızgın : 
- «Brewster'e nişan vermeli, haketti bunu. 

Siz ne yapmayı düşünüyorsunuz ?» Diye bağırı
yordu. 

Hickey ise sakin sakin piposunu tüttürmek
teydi : 

- «Brewster'e yöneltilen suçlamanın yanısı
ra bir belgenin de bulunması gerek. Bunda., onun 
üst'lerinden birinin, sanığın kendisine yöneltilen 
suçları işlediğini belirterek o belgeyi imzalaması 
lazım. Şu halde ya ben, ya sen böyle bir belgeyi 
imzalayacağız. » 

Richardson : 
- «Pekala bilirsiniz : Ben katiyen imzalamam 

bunu !»  Diye kükredi. 

Bir saat sonra Hickey'i general Rose çağırttı. 
Yine öyle iki dirhem bir çekirdek, yine öyle al
dırmaz tavırlı olan general, ona birtakım kağıt
lar uzatarak : 

- «Şunları imzalayın lfıtfen,» dedi. 
Hickey hiç acele etmedi, Brewster'i suçlayan 

belgeyi dikkatle okudu. Sonra da tümen komu
tanına uzatarak : 

- «İmzalayamam generalim ! »  Dedi. 
Rose inanamıyordu ona : 
- «Bana karşı sadık davranmayacağınız hiç 

aklıma gelmezdi,» dedi. 
- «Geneı a1im, bilinmesi gereken şey sadece 

:;ıu : Size ı.:adakat gösterip görüşünüzü paylaş
mam mı gerek ; yoksa vicdanımın sesini dinleye
rek kendi hak ve adalet duyguma mı uymam ge
rek ! »  
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Sonra sert sert Rose'un yüzüne baktı : 

- «Bu suçlamaları tümüyle haksız buluyo
rum. Hiçbir zaman da imzalamayacağım ! »  Diye 
ekledi. 

Saat 11.00'e geliyordu. Lüksemburg'da, gene
ral Pattan kurmayını toplantıya <;ağırmıştı. Su
bayları birer birer içeriye girdikçe, uzun bir pu
ro sigarası içmekte olan Pattan onları basit bir 
baş işaretiyle karşılıyordu. Gergin hava daha da 
ağırlaşıyordu. Patton çok mükemmel bir sahne
ye koyucu idi. 

General gerginliği daha da artıran sakin bir 
sesle : 

- «Mareşal Montgomery'nin bana yaptığı bir 
öneriyi incelemek üzere gelmenizi istedim, �  de
di. «Düşüncenizi bana açıkça söyliyesiniz isti
yorum. Sizlerden bunu istemekle general Eisen
hower'in kendisi görevlendirdi beni. » 

Bir iki  öksürdü, elindeki puro sigarasını taban
ca gibi doğrulttu : 

- «Montgomery' l'inci Ordu'nun artık hücum 
gücüne sahip olmadığını, üç aydan önce de sahip 
olamayacağını dü.şünüyor. Yine düşünüyor ki 
bizler, yani 3'ncü Ordu tek hücum edecek durum
dayız, ama bizim de yeterince askerimiz yok . 
Montgomery Ardenne'lerde her türlü hücum ha
rekatının durdurulmasını öğütlüyor. »  

Hepsi şaşırıp kaldılar. 

Patton'un yardımcılarından biri dayanamayıp 
boşandı : 

- «Çok zırva şey bu ! Askerler üzerinde fela
ketli bir psikolojik etki yaratacak ! »  
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Patton zevkten dörtköşeydi. Zaten tiz olan se
si cırlak bir hal aldı : 

- «Tamamen haklısınız, » dedi. «Bizim asker
ler gerilemeye alışık değillerdir, ama Eisenho
wer sizlerin düşüncenizi de öğrenmek istiyor. Be
nimkini ise biliyor zaten ! »  

Puro sigarasını bir tablaya bastırıp söndürdü : 

- «Vay canına be, »  diye ekledi. «Bu plan uy
gulanıt"<".,a savaş sona erecek, kazanan da Alman
lar olacak ! » 

Bir süre sessizlik oldu. 

Subaylardan birisi birdenbire söze karışarak : 

- «Kuzeydeki bütün o heriflerin saldın gü-
cünden yana eksik bir yanları yok,»  dedi. «Ya
pacakları tek şey sadece siperlerinden çıkıp dö
vüşmekten ibaret. »  

Patton d a  ona hak verdi : 

- «Tabii yahu ! Boş laf bunların hepsi ! Dö
vüşmek için de tek şeye ihtiyaçları var : Onlara 
emir verilsin, yeter ! Monty onlara 'dövüş-ün!' 
demezse elbette yerlerinden kıpırdamazlar. Ge
nel karargahtaki o baylardan bazıları onu o ka
dar eskiden tanıyorlar ki kıçlarının üstünde otur
maktan, toparlanmaktan ve yanlarındakilerden 
tarafa dönmekten başka şey bilmiyorlar. » 

Ezdiği puro sigarasını yine aldı : 

-- «Ben dışarıya çıkayım, daha iyi. Fazla ko
nuşuyorum. Siz hep birlikte bu iGi görüşüp tar
tışın. Kısa zamanda da bana özlü bir rapor verir-

. .  ' smız . »  
Patton, puro sigarasının izmariti ağzında oldu

ğu halde, çok fiyakalı bir şekilde dışarıya çıktı. 

Tartışma k ısa sürdü. Montgomery'nin planı 
iyi düşünülmemiş, kusurlu görülerek oybirliğiy-
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le reddedildi. Karşı öneri de aynı kısalıkta oldu : 
«Bütün mevziler ilde tutulacak, hemen karş1 sal
dırıya ge;ikcekti. » 

Patton, Noel'de Bastogne'da ve Wiltz'de ola
cağina söz vermişti. Bu iki şehir hala Almanlar' -
ın elindeydi. 

Wiltz'in doğu sınırında, sabahleyin sırtında 
paramparça bir Ame.rikan üniforması bulunan 
genç bir asker, nerede olduğunun hiç mi hiç far
kında olmadan karla örtülü bir tarlada sendele
ye sendeleye yürüyordu. Açlıktan, susuzluktan, 
soğukta.'1, yorgunluktan ve acıdan yarı sayıklar 
bir hfildeydi. :Ayakları, bacakları uyuşmuştu. Yü
rümekte olduğunu zarzor farkediyordu. 

Adı Ralph Ellis'ti, güneş diyarı olan Califor
nia'dan gelmekteydi. Clervaux'dan sağ kurtulan
ların sonuncularından biriydi, 17 Aralık'tan be
ri yürüyordu. Gündüzleri saklanıyor, geceleri de 
hatların gerisine doğru yol alıyordu. Beş altı de
fa esir düşme tehlikesi geçirmişti. 

Yerden bir avuç kar alıp yedi. Midesi bulandı 
ama kusacak hiçbir şey yoktu içinde. 

Dinlenmek için yere oturdu. Şafaktan önceki 
alacakaranlıkta, karşısında hayal meyal evler ve 
bir şehir gördü. Buranın ne hangi şehir olduğunu, 
ne de kimin elinde olduğunu biliyordu, umurun
da da değildi zaten. Ona bir lokma yiyecekle bir 
çatı altı lazımdı .  Küçük, yeşil bir eve doğru iler
ledi, belki boştu burası, çünkü bacasından hiç du
man tütmüyordu. Kapıdan girince içeride yarısı
na kadar dolu bir kutu yulaf ezmesi buldu. Bu 
Amerikan Ordusu'nun yiyeceklerindendi. Mut
faktaki ocağı yakmak zahmetine bile katlanma-
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dı .  Y ine orada bulduğu yarım şişe kırm ızı şarap
la kupkuru yulafları ıslatarak yedi . Ömründe bu 
kadar lezzetli şey yememişti. 

Birinci kata çıktı, orada bir karyola gördü. 
İçinde kuştüyü bir ::ıilteyle bir de kalın yorgan 
vardı. Son gücün ii kul lanarak yatağa girdi , kuş
ti.iylerin in içine gömüldü. Kendini yedinci kat 
gökte uça r sanıyordu. 

Birkaç ev ötede, bir' başka Amerikan askeri de 
yaşlı bir karı-kocanın evinde tavanarasına sak
lanmıştı. Kadın korkudan tir tir titriyordu : Zi
ra bir kat aşağıda bir düzine kadar Alman as
keri konaklamaktaydı.  Fakat yine de gidip bir 
kadın hastabakıeı çağırmış, Amerikan askerinin 
tedavi ve bakım görmesini sağl am ıştı. Sonra da. 
kızı bir Alman subayıyla evli diye, komşular iş
birlikçi sayıyorlardı onları ! Ya damadı birden
bire izinli geliverirse ne olacaktı ? Tavanarasın
da da çavuş George Carroll omuzundaki yarayı 
sarışın, zayıf nahif bir kızcağıza tedavi ettiri 
yordu. 

Şimdi Alman hastanesi olan şatoda, bir savaş 
esiri olan çavuş Lester Koritz de kaçış planını 
hazırlıyordu. Tercümanlık yapıyor, bu sayede 
de eski dostları, tütüncü dükkanı işleten Göbel 
kızkardeşlerin kız yeğenlerini  görebilmişti. Dük
kanın anahtarı cebindeydi şimdi, Koritz de has
tanenin taşınması sırasındaki kargaşalıktan ya
rarlanarak Almanlar'ın elinden kaçıp kurtulma
ya hazırlanıyordu. 

Postanede, Josephine Thein ile iki çocuğu, ka
pıcının büyük karyolasında uyuyorlardı. Kadın 
zorlu bir gürültüyle uyandı. Uçakların homur
tularını, bombaların ıslıklarını, onların peşinden 
patlama seslerini duydu . 

İçine kötü kötü şeyler doğdu, çocuklarını ça-
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bucak kaldırdı. Düşen yen i bir bomba binayı sars
tı. Giriş holüne doğru ilerledi. Kulakları sağır 
eden bir çatırdı oldu, binanın içi molozla, bir toz 
bulutuyla doldu. Az önce içinde yattığı karyola
nın taşlar altında gömülü kaldığını dehşetle gör
dü. 

Dört yaşındaki oğlu : 

- «Anneciğim, imdat ! İmdaaat ! » Diye ba
ğırdı. 

Postanenin altındaki derin bodruma hemence
cik indi. Alman subayları bağıra bağıra emirler 
veriyor, bir çavuş telefon santralinden üstü ka
palı laflarla k onuşuyordu : 

- « Alo, Gertrud ? Ben Monika. Oyuncakları 
bulduk ama işe yarar halde değiller. » 

Çavuş ona baktı. Kadıncağız ezilip büzülerek 
duvara sokuldu. Başının üstüne boyuna bomba
ların patladığını duyuyordu. 

Çantasından bir paket tütün çıkarıp çavuşa 
uzattı : 

- «Çocuklar korkuyorlar, dışarısı da o kadar 
soğuk ki ! �  Dedi. 

Çavuş anlaşılmaz bir şeyler homurdandı, pa
keti de cebine indirdi. Bir subay kadını gördü ! 

-- «Sivillerin ne işi var burada ? Çık dışarıya ! »  
Diye bağırdı. 

J osephine giriş katma çıktı. Koridorda, birkaç 
parça eşyayı çocuk arabasına yerleştirdi. .Kar
melit manastırına gitmeye karar vermişti, iyi 
bir bodrum vardı orada. 

O sırada yaralı bir Alman askeri sendeleye 
sendeleye içeriye girdi. 

Kadıncağız : 
- «Yardım edin de şu arabayı sokağa çıkara

yım , >' dedi. 
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Asker oralı bile olmadı : 
- «Vaktim yok ! »  
- «Allahaşkına ! >> 

Asker bir kadına, bir çocuklara baktı : 
·-- « Hiç akıl yok bu kadında ! Tıpkı benim ka

n gibi ! »  Diye .homurdandı. 
Sonra çocuk arabasını kucakladığı gibi sokağa 

çıkardı : 
- « Gözünü aç ha ! Aptal aile anası ! »  Dedi. 
Çocukları etf'klerine asılmış oldukları halde . 

.Josephine arabayı kaldırım taşları üzerinde hız
lı hızlı sürdü. Komşularından biri, Louis Stein
metz, kadının peşinden koşarak bağırdı : 

« Sokakta dolaşma !>ı 
Bir uçak ıslıklar çalarak alçaktan geçti. Bir

kaç saniye sonra bir patlama duyuldu. Bir baş
ka uçak pike yaptı, ağır makinelilerinin yaylım 
atcışi altında kalan Alman askerleri, sokağın or
tasına yıkıldılar. 

Steinmetz çocuk arabasını kavrayarak : 
--- « Gel benimle ! »  Diye bağırdı. 
Birdenbire, cehennemi bir cayırtı çıkararak, 

bir avcı bombardıman uçağı tam Üzerlerine dal
dı. J osephine başını Steinmetz'in paltosu içine 
gizleyerek keskin bir çığlık kopardı. Öleceğini 
biliyordu. Çocukları da eteğinin içine gizlendiler. 

Amerikan uçağı atmaca gibi Üzerlerine çullan
dı. Sonra, sanki pilot çocuk arabasıyla kadım 
görmüş gibi, uçak ateş etmeksizin doğrulup yük
seldi, kanadı üzerinde bir dönüş yaparak daha 
i leride kaçmakta olan bir Alman grubuna doğru 
geri geldi. Ağır makineliler ateş püskürdü. As
kerler kollarını havaya kaldırarak çığlıklar ata
rak sokağın karlan üzerine yuvarlandılar ; kar, 
onların altında kıpkırmızı oldu. 
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Josephine Thein ile iki çocuğu ve Steinmetz. 
Karmelit manastırına koşup bodruma sığındılar. 

Bütün bunlar Wiltz'de, Noel 'in ertC'si günü olu
yordu 

Saat 1��.30'da albay Abrams, Bastogne'un 8 ki 
lometre güneyindeki bir  tl'penin üzerinde dur
muştu. Emrindeki tank bölüğü. kuşatılan ı;;ehrt> 
güneyden hücum eden 4'üncü Zırhlı Tümen'in ön
cü birliğiydi. Elinde topu topu yirm i  tank vardı ,  
ki  bu da ancak tek bir hiicuma yeterdi . Tehli
keyi göze alarak doğrn Bastogne üzerin<> yürü
mek için izin mi istemel iydi ; yoksa daha önce 
aldığı emre uyarak, o yakınlardaki bir köyü zap
tetmekle mi yetinmeliydi ? 

Havayı kuvvetli bir homurtu doldurdu. O zerle
rinden, iri ördekleri andıran sürü sürü C. - 1 1 
Amerikan uçakları geçiyordu. Bastogne üzerin
de yüzlerce renkli paraşüt açıldı. Planörler yen· 
doğru süzüldü. Alman uçaksavar topları her yan
dan gfırledi :  Birçok uçak alevler içinde düştü 
ama ötekiler yollarına devam etti. 

Bu manzara Abrams'ın karar vermesine yetti .  
Tankına dönüp, tümen komutanı generalden doğ
ru kuzey yönünde hücum için radyo ile izin istedi . 

Saat 14.00'de general, Patton ile birlikte ileri 
hatlardaydı : 

- «Abrams'ın alayı büyük bir tehlikeyi gö
ze alarak Bastogne yönünde yarma hareketine gi
rişmek istiyor, kabul eder misiniz ?» Diye sordu. 

Pattan hiç çekinmeden : 
--- «Kabul etmek de söz mü ?»  Diye cevap ver

di. 
Saat 15.00'de Abrams'a bir mesaj getirdiler. 
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Y üzünden hiçbir &t'Y belli olmuyordu ama gözle
ri panldıyordu. Ağzına yerleştirdiği iri bir puro 
s iga rası nın m· u,  t an kının topu gibi saldırgan bir 
t·da ik ileriye doğrulmuştu. 

Tankının kulesinde doğrularak : 
. Ötl' yandak i a rkadaşla rı görmeye gidece

ğiz. ha�·di bakalım, ileri ! >' Dedi. 
Kolun başında teğmen Boggess ilerl iyordu. 

Otuzüç yaşında eski bir savaşçıydı ve emrinde 
40'ar t onluk 9 tane Cobra-King tankı vardı. Bir 
k öy ü n  hnar mahallelerine ulaştı, topçu dE'steği 
istedi . Sonra hücum emri verdi. 9 tank bütün 
t opl a rıyla ateş eden,k dosdoğru köyün üzerine 
çullandı.  Kendi topçularının del ikdeşik ettiği so
kaklarda i lerliyordu . 

Önde giden zırh lı  arabalardan biri ateş aldı . 
Ondok uz yaı:ıırıda, k ızıl saçlı , çilli  yüzlü yeni bir 
askel' olan Hendrix yere atladı. dosdoğru ileri
:-·e koşt u .  İ leri lerde bir y(•rde, dumanların içinde 
88' l ik  i k i  t opun üzerledne ateş ettiğini biliyordu . 
Bunları susturmak gerekli .  

Hen<l rix : 

-- , Çık 111 oradan ! ,, Diye bağırarak i leriye 
atı ldı .  

Bir Alman k a fasını si peı·i nden dıı:ıarıya ç ı kar
dı .  H<·ndtix bornunda n bir k ur!)unla onu yere ser
d i .  Bir sonra k i  si pere koşa ra k dehşet içindeki 
başka b i r  A l man ' ı b i r  dipc;ik  vuruşuyla öldürdü. 
Biraz durara k  A lm an'ın ceplffi n i  araştırdı. Bula 
bula bir kutu Amerikan k i bri t i  buldu. 

Bağı m ı-ak k oşma.,·a devam dti .  Dumanın. için
ck t ( ·k \ıa,pna hücum ett iğ i sırada, 88'lik iki  to
pun m ü ı·pttebatı elleri ha vada, ona doğru i lerle
d i .  

8 a a  t 1 6.30' da, teğmt'n Boggess, p(,şinde iki 
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başka Cobra-King tankı olduğu halde köyün için
den geçmiş, k uzeye doğru yoluna devam ediyor
du. 75 'lik topunun namlusu ateş gibiydi. Köyden 
geçmek için gerek li birkaç dakika içinde yirmi· 
iki kez ateş ederek , topun başındaki asker onu 
bir ağı r  makineli gibi kul launuştı . Öndek i ağı ı· 
makineli de şimdi çam ağaç larını tarıyor, çöken 
akşam karanlığında birtakım gölgelt•rin koşuş
tukları. yen' dü�tük leri görülüyordu. 

Boggess yeşile bo�·anm ış bir blokhavz gördü . 
Üç top atışıyla onun da h a k k ın dan geldi .  B iraz 
ih1ride, ta l'lalaı·da ağaçla ra asılı  pa raşüt ler gör
d ü .  Sonrn da önündt• si perlere rastladı. Fak a t  
bunlarm ic; indek i k•ri n dost m u ,  düşman m ı  o l 
duklannı bilm iyordu. K uil'sinin içinde dnğl'Ula
rak :  

« Dışarıya ç ı k ı n '. 4 ' üncü Zıı·hlı Tümen geli 
yor ! ))  Diye bağll'd t .  

Cevap çıkmad ı .  B i rk aç k e z  bağı rdı. Birkaç ta
ne m iğferl i baş, i h t i>·at ıa yükseldi .  Sonra Ame
ı·ikan üniforması gi:·;miş bir ask(•r  i lerled i : 

---· " B0n h avadan taşınan 1 01 ' inci  Tümen ' i n 
:326'ncı İstihkam Alayı"ndan teğmen Webster. 
S izi gördüğüm(' p('k sev ind im, " dedi. 

Paraşütçü ağzı kulakları na vararak gülümse
yip elini  uza l ı>'ordu . 

. , Bastoy ıw kalnsiı ı i ıı piçleri. »  art ık Patton 'un 
:r uncü Ordusu 'na kat ı lmı�tL 

* 
* *  

Saat l6.:35'te " lli t lr ıJurıı ntfr ( Hitlerd gcnc;
l i k ) tümeniniıı sis bombası t aburnnda n er Hans 
Ulrich Leskı: , Sai nt-Vith'c doğru yüı"i.}yordu.  

D i z  boyu kar içinde zarzor ilerkı·ken hava da 
ka rarmaya başlamıştı .  Boğuk bfr  homurtu i şit-



ti. Batıdan gelen birsürü bombardıman uçağı, ba
tan gün�şin ışıkları içinde Saint-Vith'e doğru al
çalıyordu. 

- « Dik kat � Hava akını ! "  Diye bağırdı. Beri 
yandan da ilk uçak l ar hedefi dövmeye başlamış
tı. 

300 tane İngiliz La11coster ve Holifıı.r bomba ı·
dıman uçağı bomba larını salıverdi .  Sank i  muaz
zam bir deprem olmuş gi bi yer sarsıldı .  Çam ağaç
ları devrildi. Lcskc• kasaban ı n  havaya uçt uğunu 
görüyormuş gibi dehşet. verici bir duygu>'a kapıl 
dı.  

Bombardıman uçak ları , ardları nda y ı k ınt ı la r
la alevler bı rak arak İ ngilterc'y(• V(' Nol'I şı:nl ik
lf'rine doğru döndü. İki k adın, uyurgezer gib i .  bi ı 
bodrumdan çık tı .  Bu arada sağırlaşmış. aptal
laşmış başka sivilin de göründü.  Sığın a k laı·da k ı  
1 .000 k adar sivildt'n 200'ü ölmüştü . 

Leske doğruldu. Kocaman bir k ızıl bulut,  ce
hennemi bir görünüş halinde>, Saint- Vit h üzerin
d(: dolaşıyordu.  

O gün Müttefik l er' i n  k udrHi cephenin  tümün
de kendini h issettirdi .  A rdenne'h•rin k aı" ı .  Al
man tümenlerinin k anıyla k ızıla bo>·andı.  f<�ak a t  
insan k ıyımı hiçbir yerde, Meuse ıwhrin<kn bir
kaç k ilometre uzaktaki Cellcs cPb i nde olduğu ka
dar büyük olmadı . Harmorı' la ('mriııdck i 2'nci  
7. ı  ı l ı lı Tümen, 2'nci Alman Zırh l ı  Tünwni'ylP bir 
: ı rn teke tek savaşlar halinde boğuışuyoı·du. Bu
nunla birlikte, öğleden sonra Lehr Zırhlı Tümc
ni'nden takviye gelince, Amffikalılar cidd i bir  
tehlike atlat mışlardı. F'akat küçücük bir Am('ri 
kan hafif keşif uçağın ın k ılavuzluk  dtiği İngi l iz 
Typhon uçakları, yen i gl'lenl<·ı·i roket ak$iyle 
dclikdcşik etmişt i.  



Büyük bir Alman bozgunu hazırlanıyordu. Bu
nunla birlikte. o 26 Aralık akşamı,  son kozlar he
nüz oynanmamıştı. Almanlar'ın 9'uncu Tank Tü
meni de yardıma geliyordu ve topu topu 25 kilo
mf'tre uzaktaydı. 

* * *  

Berlin 'df' sabahtan beri « Ren Nöbetçisi » saldı
rısının yarı m  üzerinde tartışmalar yapılıyordu . 

Nihayet .Jodl : 

-· (< Führer'im, ,> dedi. «Hadiseleri olduğu gibi 
görmek gerek. Meuse nehrini zorla geçemeyiz ! ,,, 

2'nci A lman Zırhlı Tümeni bir felaketin teh
didi altındaydı. Kuşatılan Peiper, malzemesini 
terketmek zorunda kalmış, ancak bir muciz� sa
yesinde k açabilmişti.  Şimdi üç Amerikan piyade 
tümeninin, 1, 2 ve 99'uncu Tümenler'in tutmakta 
oldukları Elsenborn istihkamlarını delip geçm(!k 
artık m ümkün değildi. 116'ncı Alman Zırhlı Tü
meni, Verdenne yakınında hareketsiz kalmıştı. 
Patton ise Bastogne'a kadar dar bir koridor aç
mış bulunuyordu. 

Cephenin tümü üzerinde Alınanlar ya gerili
yorlardı, ya da durd uru1m uş1ardı. Muharebe den
geli bir haJ almıştı. Gerçi akıntı henüz tersine 
çevrilmemişti ama, büyük saldırı şimdilik durdu
rulmuştu. 

Bu felaketli dur1,1mda, herkesin bir planı var
dı. H itler herkesi dinledi, sonra konuşmaya baş
ladı : 

Alaylı ve acı bir sesle : 
- «Benim yaptığım plan h arfi harfine uygu

lanmadığı için beklenmedik birkaç başarısızlığa 
uğradık,» dedi. «Fakat henüz hiçbir şey kaybol
muş değildir. Eğer Brandenberger güneyde den-
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gesini yeniden bulursa, eğer Bastogne'u alırsak 
ve eğer Manteuffel ile Dietrich Meuse k ıvrımın
da MüttC'fik kuvvetleri ezebilirlerse, Model yine 
de> Meust' nehrini geçebi lir . »  

\'erdiği yen i emirlere göre Manteuffel Hod
ges'in 1 ' inci  Ordusu'nun gerilerine sarkmak için 
kuzeydoğu yönündeki çevirme hareketini yapa
caktı : Dietrich de Manhay-Houtton doğrultu
sunda saldı rıya devam edecekti : 

--- " Hemen üç yeni tümen, Ardenne'lerde nö
bet değiştirmPk için de en azından 25.000 asker 
istiyorum ! » Dedi .  

Sonra H itler çevresindek i leri n  yüzlerine bak
tı. Müttefiklerin artık bir çırpıda sökülüp atıla
mayacak ları kabul edilse bile, «Ren Nöbetçisi» 
yine de korkunç bir yıpratma savaşı haline gele
bilir, dolayısıyla N aziler için büyük bir politik 
zafer halini alabilirdi. Büyük hayallerden vaz
geçilmiş değildi. 

* 
* *  

Lüksemburg'da Omar Bradley Eisenhower'le 
telefonla konuşmaya çalışıyordu. Fakat Mütte
fik Ordular Başkomutanı, Montgomery ile buluş
mak üzere Hollanda'ya gidiyordu. Telefona Kur
may Başkanı Bedell-Smith geldi. 

Bradley bir defalığına soğukkanlılığını kay
bederek : 

- « Yahu Bedell, » dedi. «Monty'yi kuzeyde ye
rinden oynatamayacak mısınız ? Görünüşe göre 
karşımızdakiler sıfırı tüketti. Bu gece değilse bi
le yarın. muhakkak çekilmeye başlayacaklar ! »  

Bedell-Smith, Montgomery'nin yolladığı birta
kım rı;ı.porları okumuştu : 

«Hayır Bradley, aldanıyorsunuz ! »  Diye ce-
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vap verdL « Karşımızdak iler Mcuse neh rin i  k ırk 
sek i z  saat içPrisinde aşmıı;ı olacak lar ! »  

-- " Allah belalarını versin � ,  .. 

Bradley kızgın k ızgın telefonu ka padı. Mütte
fik Kuvvetler gPıwl karargahının Monty'nin söz
leri n i  Tanrı k elam ı  saymasını, o ne derse onu yap
m asııu öngördüğünden tiksi n ti içindeydi.  Otur
du. Şimdi İngiliz mareşal i n i n  emrinde olan esk i  
arkada�ı Couıtney Ho<lges'c bir mektup yazd ı .  
Gf'rçi onun üzcrin<fo hiçbir yetkisi yoktu ama, 
l'nci Ordu'nun i leride yapılacak h arekat için el
vcri $1 i olabilecek bir alanı t erkedişini kaygıyla 
karşıladığını açıkça anlattı .  

Yatmaya giderken Bradley i1<indcn : ,, N<' olur . 
rı iüıcy cephesindeki saldırwuılık bira::: da ku :::r · .11 
r·r·phesi n e  f;ula�sa , »  diye düı;;ünüyordu. 
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DördünC'it Bölü m 

TANRILARIN A KŞAMI 

27-'.�M Aralık 1 9-1-i 

2 7 Aralık sabah ı .  o ana kadar bı·l i rsiz w 
akışkan olan Arden ne'ler eı ·ph<>si .  
açık-s<>çi k  çizgiler halindr· bell i  olnı a -

> · a  balşıyordu. 

Kuzeyde : Montgomery'nin komut asında bulu
nan H odges' in  l ' inci  Ordusu, Monschau 'dan o_.ı
lı:-s1t• k adar u?.anıyordu. Onun sol  kanadında ; Gı•
rcm" un 5' inci  Kolordusu, Elsen born s ı ra teıwlt>
rini sımsı k ı  t utuyordu. Merkezde· : Ri dg·wa>· ' in 
havadan t aşınan 18'inci Kolordusu. Manhay yol 
k avşağı doğrul tusunda h ücumdayd ı .  Sağ kanat·  
ta ise ; Coll ins'in 7 'nci  Kolordusu, Mantcuffd'i  
Celles'de, Vı:'rd('nne'de ve H otton'da durdurnı uş, 
yen iden arazi kazanm aya başlıyordu. 

Güneyde cephe bu kadar bPlirh değildi a m a  
B l'adley, yavaı;; olmakla bir l i k t P  e m i n  adımlarl a ,  
yine d e  i lerliyordu. Patton'un �{'üncü Ordusu. 
Bastogne üzerine açılan dar geçidi gf'n işld iyor, 
Wiltz yolu Üz('rindek i Cafi> Schumann k avşağın
dan ancak biı· k ilomPtrP uzakt a  bulunuyordu. 

O sabah Eisenh owc·r Pa ris'kk i kuzey garın
da. t ren bekl iyordu. AsktTİ inzi batlarla çok sayı
da. gilahlı nöb('tl�ikr her yam sımsıkı tutmuşlar
dı.  Bir gece önce Belçika'ya gitmek için b i neceği 
tn·n. bomba rdımana uğTa ın ı!Ştl. 
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Haı;;komutan n ih a yet yola c;ıkabildi  a m a  a ı;;ı ı  ı 
güwnlik tedbi.r'IPrim· yine it ira z  et mekten de gl'
ri durmadı. İ l k dura k t a ,  d!Prinde si la h la bir Ame
rikan pi:·:ade grubunun k a rla k a pl ı  yere atladı
ğını görü ncl' öfkesi daha da a rt t ı .  Katarı n  ko
run m asıyla görev l i subHya söyk dedi · 

,. öldürmeye n iyet l i  bi r A l m a n ' ı n ,  k u rban ı 
n ın filan gün filan saatte.  Avrupa ' n ın fi l a n  ye
r indPk i  b i r  t rendP bulunacağını  öncedı:·n bilt,bi l 
mesi ic.: i n  bir muci ze o lması lazım .  Hayd i gid i n  dl' 
boşye n· soğu kta bekll'lmeyin bu askvrleri � ,. 

Ehıenhower k uwy cephesind( · yapıla b i lecek b i r  
ka rşı saldın üzerinde görüşmek ü zerP Moııtgo
mer>"yi görnıt'Y(' gidi>•ordu.  B i r  ha ft ada n bl•ri 
Bradky ile Patton , İngi l iz ma reşa l in i n  k ıp ı ı da 
m asını sağl a ması i ç i n  Başkomutan üzerindf' bas
kı .vapıyorl a r :  

-- « H azırl ıkları n ı n  i n sa nı ç i iedPn çıkaran y a 
vaşlığı yüzünden savaşı  kaybed iyor da fark ında 
<ll'ği l . ,, d iyorlardı. 

Fakat Montgomery ' n i n  başında :niıwü Ord u ' 
dak i lerin bi lmedikkri birt a k ım dert k r  vardı. 
Birl iklt>ri .  y an i Hodges' i n 1 ' inci Ord usu,. Runds
kdt'i n  saldırısının dC'l icc· darbesinl' göğfü:; g(·l'
mC'k zorunda kalm ı ş t ı . Büsbü t ü n  yokolmamak 
içi n .  Hodgeı:ı parça parça bütün t ümenlerini  mu
h a n•beyc· sürmek zorunda k a l  m ı� ; gdecPk gü n 
le ri hesaba k atmadan büt ü n  ikmal- iaşeyi<· ycdl·k
leri h a ı·cay ıp tühtm işti . Bi rdt•nbin• s a l d ı rı:-:a 
gC'<;Pb i l mek i ç i n  biitii n  b i rl i kleri  yen i ba�tan der
leyip t opa rla mak . donatmak gen•kiyonlu. 

Bununla birlikte Eisenhowt•r,  Noel  günü ll od
ges'in kendisin i n  de,  seki z-on gün ic; i n de saldı
rıya g(·çmesi içi n ,  M on tgonH•r:(�·i sı k ı st ırdığ ı n ı 
bilmiyor değildi .  

372 



İngiliz mareşali : 
- « İy i  ama Hodges, nasıl hazır olabileceğinizi 

anlı yamıyorum pek , "  dc·mişti. 

- « Collins'e bu işten sÖZ('t t i m  · Ha::ır oluru m, 
m e  rıık t t nı<yi  ı ı  , '  dedi . ,, 

-- " Gt·rcği gibi toparlanm aya vak i t  bulabile
cek inisiniz ? '  

- « Marc•şalim. biz işleri siz İ ngilizler gibi yü
rütmeyiz. Böyle bir durumda , hücum h attında 
yeniden toparlanırız. ' 

Montgonıery kuşkudaydı, k a rşı saldırının plan
ları da ask ıda duruyordu hep. 

Saat 1 5.00'dc Buffalo'da çıkan En·ni ııy Ne ıcs '

un muha biri F'red M c Kenzie, 4'üncü Zırhlı Tü
men ' in tanklarının Bastogm" a  girişini seyredi
yordu. Kuşatma gerçi sona erm işt i ama a�nı mu
harebenin yeni başlamakta olduğu apaçıktı.  

McKPnzie arkadaşlarına veda (•tmiş. çantasıy
la yazı makinesini geriye gönderilen planör pi
lotlarının bindikleri bir kamyon a yiiklem işti .  
Kendisi d e  kamyona bindi, düşünceli düşünceli 
bir yere oturdu. Kuşatılan Bastogne'un göb<>
ğindeki tek savaş muhabiri o olduğundan. har
bin en büyük atlatma h aberlerinden b irini o elin 
d e  tutuyordu. Bununla birlikte. bunun bir  ma ri
fet olduğu fikrinde değildi.  Çünkü çok ölü gör
müştü. 

Konvoy yola çıktı. Planör pilotları sevinçli  ve 
ga msızdı,  geride kalan lara işaretler ediyorlardı. 
Derkm sağ �·anlarında bir bomba patladı. Hepsi 
kahkahayı bastılar, McKenzie ile kuşatmanın ilk 
günü dü0$ürülmiiş olan bir pilot ise sinirli sinirli 
1 rk i lm işlerdi . 

Pi lot . Mc Kenzit"ye : 
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Bir· haftad ı r  hurada:vım. ' ded i .  Bu c:u
cuklal' bu! 'aya tuı-ist i k gezi ye gel m  işlt -ı. 

f<�s k i  h a t l a ra y a k laşırken,  g(·nc: p i l ut l a r  m u h a 
n·lwn i n  kal ı n t ı l a n n ı  birbirl C'r i ıw giist('riynrl a rd ı  
Y a n ıp k a ra rını>? A l ımrn t a n k la rı .  i il müş i n  h a:.: 
vanlar gi bi  d i k ı l m işt i .  Ta rl a l a n n  lıl• \· a z l ı �: ı  i izı ·
ri ndt.:' �·er yeı yü zllTC(' k o:- ·u  n ·ıı k del i k  v a nl ı .  Ol ii 
:nğı n lannı i ç h -rindl· gi z k:-,·< · ı ı  k a r  �· ı ğ ı n l a r ı .  k ı r
l a rl a  tarlalar ii zeı - indl' t ü ın sı ·k h- ı  nwyda ııa g d i 
riyord u . 

.Mc Kc·nzk : 
San k i  gez ml'ye gidi �·qr bunla r. ı kl l i .  

Pilot a s ı k  b i r  yiizlc ba:i l ll ı  sall: ı d ı  

., Esk idc•n y e nldz i b i ı · ııı uha rd)l'n i n  ı w  uldu · 
ğun u h iı..: b i lmezd ı nı , .  dedi 

A �·nı yol iizıTindı·.  fak a t  k a rş ı  ;.·önd .. n gl'l<'tı 
bir .Jccp, bir  t iimgenera lll' \':l\'t' r i ıı i Bast ( )gıw'a 
göt ü rmc k t 1.·ydi .  Ortalık k a ra rnı a �·a başl ı Y o ı d u . 
havadan taşman 101  ' i n c i  Tü nwn 'c 11:-;a ldl 'lı • 
k omuta l't m c k t l· < ı lan M axwl'll Ta ylor, sofi:ırün" 
daha h ı zlı  git mPsi ni  söyled i .  � a l d ın baı:,ıla d ı ğ ı  s ı 
rada Tayloı ·  Wash ingt on' ıfaydı.  K omut a n w k i l 
l iğ'im· McAuliffr a t a n rnı::ı.  t ünwıı i dl' ı;a rc;a bu k 
Bastogrw'a göndPı·i l mişti.  Ta ylor b i ı k a rgo uı;a
ğı�· la A vru pa'ya dön miiş , N od arifl ·sindl' l 'a ıis't: 

gelmiş,  para şütle· Bastogne ÜZl'l ' İ IH· i ı ıd i ıi l ıı w;:;i n i  
ist<•nı iş ,  fak a t  B<'dd l-Sm i t h bu ııa ra zı olma ıııışt ı .  

J ı ·pp hir i lPri k a ra k olda d u rd u rn l d u .  İ<.; indrn 
inen üç k işi  ç i ft li k  bi nasın a gi nl i l ( ' r, sa vaş nı u 
h abirh· riyl(' 4 ' üncü Z ı r h l ı  Tünw n ' i ıı suba�· l a n ı ı ı  
bir  ç i n i  ı:ıııba n ı n  baiiında topl a nm ış buldul ar. 

Ta n k<,; ılardan b i ri · 
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. Bast ogn e ' a  :şimdi  gitmest•niz iyi  edersi
n i z . , d<'di .  ,. A ç ı l a n  geç i t  öylP dar ki bir' yanından 
öbür yan ı na t ü kiirebili rs i n  TI(' l'l'deyst>. Yol doğ
ı -uda n doğrn>·a A l m a nlar' ırı at(·ışi altında_ ,, 

Tay loı· : 

" Bu ak şa m orada o l m a m  gt:'rek. " dC'di .  " Bir 
::a va� m u h a b i ri i ç i n  �·ni m  var. » 

Fa kat  gazt'teci lff hayır a n l a m ın a  ba:;;la ı-ı nı  sal
Iarı p :  

Bugün i c; i m izd!' gön ü l l ü  yok.  genPra l i m .  ,. 
dedi\(' ! ' .  

Y a rı nı saat sonra Taylor, kendisirn ·  vekalet 
l·dnı McAuliffr ' i n  k o m uta postas ı  o l a ra k  k ulla n
d ı ğı bod ru m u n  basamak larından in i yordu.  K u r
may heyı� t i  ape ritif niyr-tine konyak içmekteyd i .  
Onu.  g ü ri.iltiili.i b i r  ta rzda karşılad ı l a r. 

Ta �·lor : 

. A fl' l 'in c;ocuk la ı·. hepiniz  b irer kahra m a n 
,.; ı n ı z  '. ,  1 h•d i .  

\1c A uli ffr sordu : 

- K i ın 9  B i z  m i 9 .  

1 lc ı  k L'S sizi  ml'ra k ed iyor .  Ti.imt> n i n  du ru 
m u  nas ı l ., ·  

\k A ul i f f\' ı 'L'vaı) Vl'rd i : 

�1 nak Pd('cek hi r �c:ı-· .\·ok '. Saldı n�·a h a z ı -
l i Z  '. 

\_' ı k ı ı ı t  ı n ı n  ucunda.  Cı·lks �;a k ı n ın d il. k i  ya r ı->· ı 
k ı k  hir  ı: i f\ l i k  binaı:;ıı ıda gı·nvral H a rmon . geı·ı·
_\ a ıı sın ı b i ra z  gl'<;t . List ' ii o lan g('rıl 't  al  H udgı·s 'p 
< ız.l i.i b i r  rapor yazı :v ordu . 

2 ' n c i  A ııw r i k a ı ı  Z ı ı h l ı  Tiimf' n i " \' lc :Z 'nci  Nazı  



Zırhlı  Tümeni a rasında üç gün süren muhar::'bl' 
.\'t •n i b itmişti. 

H armon şöyle d iyordu : 

. G 11 n i m dlcrin listesi eklidir. 1 .200 csiı.  LiOO 
. i/ ii n ya ra l ı .  G< 'rçck bir k ı lj ı m  oldu lw . '  

Ele geçi rilen ganimetlerin l istesi İSl' heybet
l iyd i : A ra la rında 88 tan k ,  75 ağır top. t ümen in 
bütün topçusu da bulunan 405 zırhl ı  a raç. Sald ı 
l'ının  u ç  nok tas ı k ırıl mıştı .  A lm an lar, art ık  Meu
se nehr i n i  geçemeyeceklerd i .  

Ç o k  yorgun olan Harmon. raporunu zarzor i m 
zaladı ,  sonra iskemlesin in a rk asına dayana rak 
A rdenne'ler CL'phesine geldi beri i lk  kez şöylf• bir 
raha t  ett i .  Hiçbir sevinç duyduğu yok tu.  Kor
kunç bir k asaplık y apmıştı gerçekten. l'�akat bu
n u  p a h a l ı  ödemişti.  

28 A ra l ı k  günü saat OR.OO'de çok yoğun bir 
topçu barajı, Wiltz'e yüksekten bak a n  tq)('len 
dövmv)'C' başl ıyordu . Cal i fomialı  acem i  er El lis .  
ha la k asaban ın k ıyısındak i  yeşil evde• sak l ı �·dı 
Kw-ıtüyii yatağında korku�· la uyand ı . Hf•rh a ld• 
A meı·i ka!ı lar· ge ri  gelm işti .  

Ça bucak kalktı .  biı· do lapta bulduğu uzun b i r  
ç ift k a u ç u k:  ç i zmeyi güçl üklt• giyebildi .  Ceket i n ı  
de· giydikkn. miğferini ba�ına yt>rlc::-ıt i ıd i kten 

sonra t ü feği n i  a l ı p  merdiveı)d('n i ndı . Sokağa 
G lkt ı  ama h i ç bi r  A mı•ri kan ask('rİ gö n•mc·di.  Bu 
ü;tcn bir w·y anlama nııştı .  Köprüyü geç i p  �Ph l ' İn  
mr· ıkezine doğrn i ll'rleme�·e ba�ladı .  

Şa fağın alacakal'anlığında, post a ıwıı i ıı ü n ü n 
d(• dura n  ik i a!•ker gördü, hızl ı  h ızl ı oıı l a ı  a doğ
ru >· ü rüdü. Uyku t ulumlal'l koltu k l a r ın ı n  a l t ın -



dayd ı . tüfekkrinı  ı; a p ra zl a m asına o m u zl a n n a  
asmışl ard ı . 

Y aklas.ınca Ell is  a n orm a l b i ı· şeyler görür gibi  
oldu.  Askerlerin m iğkrleri <;ocuk oturağın ı an
d ırıyordu . Ellis ' i  görüncl' t ü fek leri n i om uzla rın 
dan i nd i rmek içi n davrandılar.  Fa k a t  I<:l l is ' in t ü 
feği ateşe hazır olduğunda n \'i lerini  k a ldı niılaı· .  

Ellis : 

-- <İ ngi lizce konuşun bak ayı m . •  ded i .  Çün k ü . 
bu alacak a ran l ı kta kendindc•n iyiet• em i n ckğild i 

Cevap olarak b irsürü Almanca laf d uyd u. Pos
tanenin i<;inde de buna benzer Sl·sler duyuyordu.  
İ k i  askPrin a rdına geçt i , onlar saVU::?UP gidNıe ka
dar t üfeği n i n namlusu n u  böğürlc· ri ıw da�·al ı  t u t 
t u .  Sonra kendisi de sığ ı ndığı y<'rt'. .ws.il t'W duğ
nı kaçtı .  

Oradan bir k i lomet re ötede, s.atoda k i son Ame
rikan yaral ı ları Almanya'ya götüriil rnl'k Üzt>n· 
bir k a m yona b indi ril i yordu_ B i ı · Arm·rikan dok 
tor binbaşıyla bir Avusturyalı teğmen. sedycc i 
ltTi dı·netliyord u .  

Karanl ık  avluda b i r  gölge A nwri kaıı suba yw a  
yak laşt ı .  

Bu , Çavuş Koritz'di  ve : 

- - ·.· Becerebili rsem a rk aya geç i p saklanaca -
ğ ım , "  diye fısıldadı.  

Öteki ,  onun P!ini  sıkara k  al<;ak sesh 

- ,, Yolun a� ık olsun . »  diye C('Vap VPrdi . 

Koritz aldırmaz bir  tavırla bodruma i nd i .  Bli -
t ün yara l ı la r götü rülü nceye kadar b i r  kö�e(k 
saklandı. Her· şey yeniden sessi zl iğe• göm iilsii ıı 
diye uzun uzun bekledi ,  sonra servis k apıs ında n 

dışarıya çıktı .  G ündüz olmadan acele \:'t nwsi g(•
rckiyordu. 
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Bir duvardan aşıp şatonun arkasındaki hende
ğe atladı. Anacaddedeki evlerin arka cephelerini 
görünceye kadar da hendeğin içinde ilerledi. Ora
dan büyük bir sokağa gidip yüz metre kadar da 
yürüdükten sonra Göbel kızkardeşlerin 27 numa
radaki tütüncü dükkanına ulaşacaktı. Fakat bü
tün yollar Alman araçları ve piyadeleriyle doluy
du. 

Tanyninin ilk ışıkları kendisin i  saklanmak zo
runda bırakana kadar bekledi. Derken bir bah
çede tahta bir kulübe görerek içeriye girdi . 

Penceı·eden baktı. Uzun bir Alman tank kolu 
güneye, muharebeye doğru yol alıyordu. Çevre
sine bombalar yağmaya başladı. Fakat arazinin 
durumu dolayısiyle Amerikan topçusunun mer
mil<'ri anacaddedeki tanklara ulaşamıyordu. Mer
mile r yaklaştı. kulübeyi titretti. Koritz kendini 
yere attı. 

* 

Koritz' i döven toplar birkaç kilometre güney
batıdaki ormanlardan ateı:ı ediyor, Wiltz'e yapı
lacak hücumu hazırlıyordu. 

Teğmt'n Larkin'le yardımcısı teğmen Crcigh
t on 1 0 1  ' inci  Piyade Tümeni 'nin bir bölüğüne ko
m uta (•diyorlardı.  Bölüğün ilk hedefi ,  Cafe 
Sch umann kavşağının bir kilometre güneyindeki 
Mc>za rlık tepesini zaptetmekti. 

Mt>ı·mikr çamların karlarını dökerek baışının 
üstünden geçerken, Creighton da duymakta ol
duğu kaygılan kafasında evirip çeviriyordu. Kir
li kur�uni bir :şafak sökmek üzereydi .  23 A ra
hk'tan beri sürüp giden iyi hava. bozmuıştu. Art.ık 
hava d(•sl<'ğine güvenilemezdi. Gelecek günler 
piyadC'leı· için güç olacaktı. Çünkü makineli araç-
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!ar bu tepelerin karları içinde pPk işe yaramıya
caktı. Muharebe, savaşların k raliçesi olan piya
de tarafından kazanılacak, ya da kaybedilecek
ti .  

Fakat, askerlerinin yalnız adları piyadeydi. 
Creighton böyle bir beceriksizler topluluğunu öm
ründe görmem işti .  Onbir assubayın dışında, as
kerlerin i n  hiçbiri heni.iz muharebeye gitmiş de
ğildi. Çoğu cephe gerisindeki birliklerden, topçu
dan, istihkamdan yahut uçaksavardan takviye 
olarak gelmişti. Acemi talimlerinden beri tüfek 
atışı yapmamışlardı. Fizik durumları berbat. 
moral durumlarının da ondan aşağı kalır yeri 
>'oktu. Hepsi de cepheye cezal ı  olarak gönderi l
dikleri düşüncesindeydi. 

Gerçi bu düşüncelerinde büsbütün de h aksız 
değillerdi. Patton'un cephede piyadeye çok ihti
yacı vardı. Gerideki her birliğin en iyi elemanla
rı arasından yüzde onunun seçilmesini emretmiş
ti. Ve ne kadar işe yaramaz varsa onlar seçilmiş
ti tabii. Bu bakımdan dünyanın bütün orduları 
birbi rlerine benzerler zaten. 

Creighton askerlerinin isteksiz isteksiz saldı
rıya hazırlanışlarını seyretti. Hepsinin soğuktan 
donmuş, mutsuz ve korkulu bir halleri vardı.  Tü
feklerini  t iksintili bir tavırla t utuyorlardı. Avcı 
hattına yayılmasını bilm iyorlar ; .kol işaretleri n i  
ise ancak dinlenme zamanının geldiğin i  y a  d a  çiş
lerin i  etmeye gittiklerini haber verecek kadar bi
l iyorlardı. Fakat, böylesine kötü durumda olan, 
yalnız F bölüğü değildi ; bütün alay, h atta bütün 
tümen a�·nı haldeydi.  

Tov<.;unun baraj ateşi kesildi .  Teğmen Lark i n  
a yağa kalktı ,  uzun bacaklarıyla geniş adımlar 
a tarak tarlada koştu. Ötekiler de isteksiz istek
siz onu izledi. Tepenin doruğuna ulaşınc"D. �'oğun 
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bir ateşle kanşılaştı lar . Askerler bir çit boyunca 
yere kapandı. 

Önlerinde dar bir vadi uzanıp gid iyordu. Di
binde birkaç ev, öbür- yanında da Mezarlık tepesi 
vardı. Almanlar beyazlar giyip gizlendiklerinden , 
görünmüyorlardı. Creighton da sürüne sürüm• 
Larkin ' in yanına geldi. 

Birkaç yüz metre ilerideki iki ücra yapıy ı  gös
tererek : 

- · - « Şu iki evi işgal edPbilsck Almanlar' ın üzt>-
rine doğrudan doğruya ate.ş edebileceğiz, ,, dedi .  

B i r  grubu göstererek sakin sakin : 

- «Haydi bakalım , » dedi. 

İlk eve girdiklerinde çatı toz oluverdi sank i .  
Duman pencerelerden çıkıy ordu. Larki n  b i r  ya
ralıyı da sürükleyerek dışarıya çıktı. Beş tane 
ba şka yaralı da çıkış hattına geri geti rildi. 

Larki n  askerlerine siper kazmalarını emret.ti .  
Telefonla bir havan atışı istedi, sonra Creigh
ton'a : 

-- «Sol kanada git de yanımızdaki taburla te
mas kur, . korkarım ki temasımız kesildi, »  dedi. 
Sözlerini de şöyle bağladı : « İşler kötü başlıyor ! »  
Creighton görevinden geri dönünce, tepeni n  do
ruğunda düşmanın zorlu bir ateşi patlak verdi. 
İç paralayıcı çığlıklar duydu, çit boyunca. onaltı 
piyade erinin acayip pozlarda serilip yattıklarını 
gördü. Çoğu ölmüştü. Ağır yaralı olan birkaçı. 
yuvalarından fırlamış gözlerle ona bakıyordu. 
İçlerinden birinin karnı deşilmiş, barsakları bir 
dala asılı kalmıştı. Bunları yerine koymaya ça
l ışırken sıkılgan bir tavırla gülümsüyordu. Çe
peçevre tüfekler, bazukalar, elbombaları ve gaz 
maskeleri pazar günü sosisli sandviç satan bir 
işportacının çöpleri gibi her yana saçılmıştı. 
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Larkin bir ağacın altında yatıyor ; elleri tit
reyen bir hekim, şarıl şarıl kan akan bir yarayı 
sarıyordu. Bir obüs bir ağaca değerek hemen he
men tepelerinde patladı, yağmur gibi yağan şa
rapneller ıslık çaldı. Tepenin eteğindeki beyaz bir 
Alman tankının 88'Iik topunun namlusundan ha
la duman çıkıyordu. Creighton, Larkin'i koltuk
altlarından tutup tepenin altına doğru çekti. Son
ra tabura telefon etti : 

- « Burası F bölüğü. Teğmen Larkin yaralan
dı. Yaralı olan da yalnız o değil. Yardım gönde
rin ! »  

- «Sedyecileri gönderiyoruz. Bölüğün komu
tasını siz ele alın ! » 

Creighton savunma hattını yeniden düzenle
mek için çabucak teı;ıenin doruğuna çıktı. O sıra
da sağ yanında ve bitişikteki taburun doğrultu
sunda Almanlar zorlu bir ateş açtı. Keşif için ora
ya gitmeye karar verdi : 

- « Kimse yerinden ayrılmasın ! »  Diye emret
ti. 

Fakat yirmi dakika sonra geri geldiğinde an-
cak ti<; asker bulabildi. 

Kalanlardan biri : 
-- «Ötekiler t-tüydüler,» dedi. 

Creighton onu ancak b ir haftadır tanıyordu. 
Kemik hastalığı çeken bir New Yorklu'ydu. Cep
heye doğru yapılan uzun yürüyüşte boyuna sız
lanıp durmuştu. Durmadan sıradan ayrılmak is· 
tiyordu. Son üç gün de tüfeğini Creighton taşı
mıştı. 

Creighton : 
-- «Ben gelene kadar burada bekleyin ! A nla

�ıldı mı ? »  Diye bağırdı. 
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Hendeğin dibine koştu, dehşete kapılmış as
kerl('rinin fundalıklar dibinde yattıklarını gör
dü. 

Çavuş Love ter dökerek, küfürler savurarak 
oniki kadarını toplamayı başarmıştı. Soluk so
luğa anlattı : 

-- «Teğmenim. Bunlar hiç ölü görmemişler. O 
ateşi duyunca, sol kanadımızdaki gürültü patır
dıyı da görünce tavşanlar gibi tabanları yağladı
lar. >> Sonra daha alçak sesle ekledi : «Onlara kız
mamak gerek ! » 

--- « Kızdığım filan yok. Yalnız yukarıya gel
melerini istiyorum.>) 

Birkaç asker daha toplayabildiler. Önlerine ka
tıp tepenin doruğuna doğru götürdüler. Oraya 
yaklaştıkları sırada zorlu bir atış daha başladı, 
yanısıra korkunç çığlıklar duyuldu, bunu derin 
b.ir sessizli k  izledi. 

Creighton ihtiyatla sürünerek ilerledi. Şimdi 
Almanlar'ın kendi üç askerini yere sertliklerin
den, siperlerini de ele geçirdiklerinden emindi. 
Fakat devam etmesi gerekiyordu. Gerilerse bö
lüğü büsbütün dağılacaktı. Doruğa ulaştı, şöyle 
bir baktı. Cılız New York'lu siperinde diz çökmüş, 
korkudan yüzü sapsarı olmuş ve elindeki oto
matik tüfeğe de umutsuzca sarılmıştı. 

Creighton : 
-- « Ne var ne yok ?)) Diye sordu. 
-· « Bilmem ! A-Almanlar geldiler ! Ateş et-

tim ! »  
Oradan 3 metre ileride bir Alman sank i  orta

sından kesilmiş gibi iki büklüm olmuştu. Hemen 
ardında da başka bir Alman kollarıyla bacakları 
açık, karlara serilmiş yatıyordu. Daha ileride bir 
üçüncüsü diz çökmüştü. Beyaz kasketinin siper-
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liği kandan kıpkırmı7Jydı. Başını sağa sola sal
layarak inliyordu. 

Creighton : 
- « Aferin, iyi etmişsin ! »  Dedi. 
Cılız asker bir bulantıyla kıvrandı, sonra kus-

tu. 
Çavuş da sipere geldi : 
- «Şimdi ne yapacağız?» Diye sordu. 
Creighton inişin altbaşrna baktı : 
- «Söyle de şu Alman tankını alaşağı etmek 

için tank göndersinler. » Dedi. 
- «Sonra ?» 
- «Sonra da evvelce öngöri.ildüğü gibi hücu-

ma geçeriz. » 
Çavuşun ağzı bir karış açık kaldı : 
- «Bu enayilerle mi hücuma geçeceğiz ?»  Diye 

sordu. 
- «Evet. bu enayilerle ! >) 
Saat 16.16'da havan topu barajı başladı. Ame

rikan obüsleri F bölüğünün üzerinden uçarak Al
man mevzilerine düşüyordu. Sonra geriden bo
ğuk bir homurtu duyuldu, peşinden bir Amerikan 
tankı göründü, tepeye ağır ağır, hantal hantal 
t ırmandı. Doruğa ulaştığı zaman Almanlar' ın 
tanksavar ateşiyle karşılaştı. Sherman tankı bu
nun üzerine iki eve de ateş etti, sonra birdenbi
re olduğu yerde sola döndü. Creighton tankın 
75'lik topu ve ağır makineli leriyle kendi bölüğün
deki askerleri siperlerine ateş etmeye başladığı
nı görer;ek dehşet içinde kaldı. Tanka doğru koş
tu, tüfeğiyle zırhın üzerine kapı c;alar gibi vurdu. 
A tış devam ettiği ic;in tankı nön sahanlığına sıç
radı, ağır makinelinin namlusuna vurdu. Kulenin 
kapağı ihtiyatla açıldı. Teğmen : 
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- « Hayvan herifler, benim askerlerim onlar ! »  
Diye bağırdı. 

Topçu hazırlığı durdu. Hücum etme zamanı 
gelm işti ama askerler yerlerinden kımıldamak 
istemediler. Önlerindeki vadide obüslerle izli 
mermiler her yönde gidip geliyordu. Bunların 
içine doğru ilerlemek, cehenneme inmekle eşitti. 
Birisi kendilerine örnek olmazsa askerlerinin hiç 
yerlerinden oynamayacaklarını anlayan Creigh
ton doğruldu, avazı çıktığı kadar bağırarak gele
neksel komutu verdi : 

- « İleri ! »  

Bu işten canlı çıkmayacağından emin, koşar 
adımla tepenin altbaşına indi. Çevresinde kur
şunlar karları, çamurları havaya fırlatıyordu. 
Vadinin c:ierinliğinde bir taş duvar görüp kendini, 
onun ardına attı. 

Yanında bulunan çavuş Love : 

- «Eh, hele şükür geldik ! »  Dedi. 

Creighton büyük bir gurur duydu. Yeni hedef 
Mezarlık tepesiydi. Askerlerini oraya götürmeye 
hazır, dönüp baktı. Arkasında kimsecikler yoktu : 

,_ «Vay canına, burada yalnız biz varız ! »  De-
di. 

Öyle kızmıştı ki,  korkuyu filan unuttu. Çev
relerinde yere gömülen kurşunlara aldırmadan . 
çavuşla birlikte tepeyi gerisin geriye tırmandı. 
Askerleri siperlerinin dibine büzülmüşler, onla
rın yaklaşışlarıuı seyrediyorlardı. 

Çavuş : 
- « Ulan keratalar ! »  Diye bağırdı. « Bu sefer 

sizler de teğmenin peşinden gideceksiniz. Yoksa 
geMrtirim sizi ! »  

Yine yola çıktılar, askerler de teğmeni izledi-
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ler. çünkü çavuş tüfeği de ateşe hazır bir şekil
de arkadan geliyordu. 

Y okuştan aşağıya doğru inmeye başlar baş
lamaz, askerler hem çevrelerindeki zorlu ateşten 
kurtulmak. hem çavuşun silahından kaçmak için 
bir koşudur tutturarak, Creighton'un peşinden 
vadinin içine k adar indiler, sonra aynı hızla öbür 
yamacı tırmanmaya devam ettiler. Çepeçevre be
liren beyaz siluetler, kuzeye doğru kaçıştılar. Çok 
korktukları için ne ateş eden, ne de bağıran Ame
rikan piyadeleri, koşar adımla teğmeni izliyor
lardı. Beş dakika içinde hedeflerini almışlardı : 
Mezarlık tepesi şimdi Amerikalılar'ın elindeydi. 

* 
* *  

Kar ve bombardımanlar yüzünden Eisenhower, 
Montgomery'nin Belçika'da, Hanselt'teki komu
ta postasına ancak 28 Aralık öğle üzeri varabil
di. İngiliz mareşali onu güleryüzlü, güvenli bir 
tavırla karşıladı. 

Monty durumun bir özetini yaptıktan sonra 
biiyük duvar haritasının önüne gitti : 

- «Collins'in Kolordusu 'nu toparlamaya baş
ladım,» dedi. «Hazır olunca onu Bastogne'un 20 
kilometre kuzeyindeki Houffalize yönünde hücu
ma ge�irteceğim.» 

Eisenhower feralıladı. 

Montgomery devam etti : 

«Ama saldırıya şimdi başlayamam ! »  

- «Niçin ?» 

- «Almanlar'ın yine büyük bir darbe indir-
meye hazırlandıklarını öğrendim de. Kendime gü
veniyorum, hücumlarını püsktirteceğimi de bili
yorum. Yalnız, onları durdurur durdurmaz peş-
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!erine düşebilmek için yedek kuvvetlerimin ha
zır olmasın ı  istiyorum. » 

Eisenhowcr büyük bir karşı saldı rının yapıla
cağı saatin , düşmanın hareketlerine bağlı olma
sından hoşlanmamıştı : 

- « Pekiii ,  ya Almanlar kuzeyde yeniden sal
dırıya geçmezlerse ? »  Diye sordu. 

Montgomery hayır anlamında başını sallaya
rak : 

- «Muhakkak geı;erler ! »  Diye cevap verdi. 
Sonra da ekledi : «Bu b(•kleyişten yararlanarak 
birlikkrimi yeniden örgütleyeceğim, donataca
ğın ı,  güçlendireceğim. Her şeyden önce kuzey 
cephesini sağlamlaştırmak gerekmez m i ? ,.. 

Eisenhower ona hak verdi : 
- « Orası öyle. Aynı zamanda da bir başka 

saldırıyı püskürtm('ye, sonra da büyük darbeyi 
indirmeye hazırlanacaksınız. , .  Ne zaman yeniden 
saldırıya geçebileceğinizi sanıyorsunuz ? »  

Montgomery hiç çekinmeden : 
- « 1  Ocak'ta ! »  Dedi. Sonra ekledi : « Yahut 

hemen sonra. 2 ya da 3 Ocak'ta. » 

lki şef içtenlikle el sıkıştı. Şimdi artık kuzey 
cephesinde yapılacak saldırının dört gözle bek
lenen günü az çok belli olmuştu ve E isenhower 
saldırıyı güney cephesindeki duruma uydurmak 
zorundaydı. Kurmay başkanı için şu radyo me
sajını yazdırdı : 

« 1 1'inci Z1.rhlı Tümen'le 87'nci Piyade Tüme
ni'ni Bradley'in emrine veriniz. Bastogne'dan 
Houffalize'e doğru bir saldırı hazırlayınız. »  

A rdenne'ler çıkıntısındaki muharebenin üçün
cü ve kesin evresi yakındı. 
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Aynı anda, bunun kadar önemli bir başka top
lantı da Führer'in genel karargahında yapılmak
taydı. Von Rundstedt «Ren Nöbrtçish hareka
tından vazgeçerek Montgomery'nin saldırısı baş
lamadan önce geriye çekilmesi için Hitleı" i kan
dırmaya çalışıyordu. 

-- «Teklifim şu, >) dedi.  «Manteuffel'in 5' inci 
Zırhlı Ordusu'yla Dietrich'in 6'ncı Ordusu Bas
togne'un doğusundaki bir savunma hattına ka
dar çekilsinler. >> 

Hitler bu öneriye çok k ızdı : 
-· « Batıdaki savaşın gidişini bir kez daha, sal 

dırıyla değiştirebiliriz ancak ! »  Diye bağırdı. ,<Ge
nel planın bundan sonraki safhasını, «Kuzey Rüz
garı» harekatını gerçekleştirdikten sonradır ki .  
Meuse nehri üzerine ilerlemeye yeniden başlaya
cağız. » 

Ardenne'lerdeki saldırının, umduğu kesin so
nucu vermediğini kabul etti. F'akat alaycı tavrı
nın altında -bütün bu macerada sadece şamar oğ
lanı durumunda olan- Von Rundstedt'in işten so
rumlu olduğunu anlatan bir hal gizliydi. 

Hitler devam etti : 
- «Öte yandan, şimdi durum gerginliğini çok 

daha kaybetmiş bulunmaktadır. Düşman bütün 
planlarını terketmek, kış saldırısından vazgeç
mek zorunda kalmıştır. Cephe gerisinde de sert 
sert eleştirilmektedir. >ı> 

Dudakları bir gülümseyişle büzüldü : 
- « Düşmanımız savaşın Ağustos ayından ön

ce, hatta belki önümüzdeki yılın sonundan ön
ce bitmeyeceğini çoktan k abul etmiş bulunuyor. » 

Harekat h aritasına doğru yürüdü : 
«Amerikalılar öbür cephelerdeki k uvvetle-
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rinin yüzde ellisini çekmek zorunda kaldı. Bura
da ise hatlar şimdi epeyce ince. » 

Böyle derken Alsas'ı gösteriyordu. 

- «Birkaç gün sonra 'Kuzey Rüzgarı' hare
katiyle gelecek darbemizi orada indireceğiz. Bu 
saldırı başarıyla sonuçlanacak, otomatik olarak 
da sol kanadımıza çökmüş olan tehdidin yıkıl
masına yol açacak.»  

Bakışlarını subaylarının üzeri::ıde gezdirdi, ke
limelerin üzerine basa basa şunları söyledi : 

- «Saldırımıza da yeni başarı şanslarıyla yi
ne devam edeceğiz ! »  

Herkes sözlerini iyice anlasın diye bir an dur
du, sonra devam etti : 

- «Ara yerde, Model mevzilerini pekiştire
cek ve Meuse nehri üzerine yeni bir saldırı yap
maya hazırlanacak. Sonra da Bastogne üzerine 
son zafer hücumunu yapacak. Neye malolursa 
olsun Bastogne lazım bize ! »  

Geceyarısı, dokuz zırhlı ve Volksgrenadier tü
meni Hitler'in mutlaka ele geçirmek istediği şeh
re doğru ilerlemeye başladı. 

İNTİHAR ADA VLARI 

29-80 Aralık 1944 

B astogne"da durum düzeliyordu. Koridorun ge
nişliği şimdi iki kilometreyi bulmuştu, pla

nörlerle de 10 ton ilaç gelmişti. Bu da hava yo
luyla yapılan son ikmal olacaktı. Çünkü kara yo
lundan ulaşım fiilen sağlanmış bulunmaktaydı. 
Bir gece evvel 62 araçlık bir konvoy cephane ve 
yiyecekle postayı getirmişti. 29 Aralık'ta da bü-
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tün gün takviye ve ikmal-iaşe gelmeye devam et 
ti .  

Patton. fikrince Ardenne'ler çıkıntısını çabu
cak yokedecek olan saldırıyı başlatmaya nihayet 
h azır h issediyordu kendini .  l l ' inci Zırhlı ve 87'
nci Piyade olmak üzere iki yeni tümen daha al
m ış, bunları ertesi sabah Houffalize yönünde yo
la çıka rmayı tasarlamıştı. 

M anteuffel de 30 Aralık günü için bir saldırı 
hazırlıyordu. Lehr Zırhlı TUmeni'yle Volksgre
nadier tümeni kuzeybatı koridoruna saldıracak
lardı. Aynı zamanda da l ' inci SS Zırhlı Tümeniy 
le 167'nci Piyade Tümeni doğudan vuruş yapa
caklardı. Kerpetenin kanatları, böylece yine ku
şatılıp Kartaca gibi yokedilecek olan Bastogne' -
un güneyinde kapanacaktı. 

* * *  

30 A ralık günü saat 03.00'de k uzeye doğru sal
dırıya geçmeleri öngörülen iki yeni Amerikan tii
meni, Bastogne'un güneybatısında hareket etme
ye hazır durumdaydılar. 

Amerikan askerleri gelecek günlerde olup bi
tecekler üzerinde kuşkuya kapılamazlardı. Sa
vaş hakkında hemen hiçbir şey b ilmiyorlardı. 
Gerçi piyadeler Aralık ayında bir gün sabahtan 
akşama kadar Saar'da çarpışmışlardı ama, buna 
karşıl ık zırhlı kuvvetler hiç düşman yüzü gör
memişlerdi. İngiltere'den alelacele getirtilerek 
Meuse nehri geçilirse diye Reims hizasında b ir 
direnme hattı kurmuşlardı. Sonra onları, çarpış
ma için kötü donatılmış bir halde, eepheye gön
dermişlerdi. 

Piyade, tankların ardında saat 06.00'da yola çı
kacaktı. Piyadeler Shermanlar'ın önlerinden ya-
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rım saat önce geçtiklerini görerek pek şaştılar. 
Yine de onları izlediler ve Alman topçusunun 
korkunç ateşiyle durduruldular. 

Bir bölük, yıkılmış bir çiftlik binasının yakı
nında durdu. Tanyerinin kurşuni ışığı karla kap
lı, korkunç görünüşlü kırlar, tarlalar üzerinde 
yükseliyordu. Hemen oracıkta, düşürülmüş bir 
uçağın iskeleti içinde, iki ölü yatıyordu. 

Piyade eri Fague ömründe ölü görmüş değildi. 
Merak ve korkuyla karışık bir duygu içinde yak
laşarak, kara yığına baktı. Bunu yaptığına da 
hemen pişman oldu. Alman pilot donarak kaska
tı olmuş, yatıyordu. Parmakları sertleşip aklaş'
mıştı, yüzüyse korkunç bir ifadeyle buruşmuş
tu. Bacakları kırılmış, altına doğru bükülmüştü. 
Yağmacılar ayaklarından kürklü çizmelerini çal
mışlardı. Üniformasının cepleri tersine çevril
mişti. Hele sağ eli, kesik bir parmağıyla, kor
kunçtu : Bir Amerikan eri adamın parmağını ke
sip yüzüğünü almıştı. 

Fague midesi bulanarak zırhlı arabasına dön
dü. Bombalar gittikçe daha yakında patlamaya 
başladı, şarapneller başlarının üzerinde ıslıklar 
çaldı. 

Sonra, anlatılamaz bir kargaşalık içinde, tank
lar geri çekilmeye başladı. Karların içinde yatan 
piyadeler ne yapacaklarını bilemiyorlardı. Onları 
da geri çekip, bir hendeğin içinde siperlediler. 

* 
* *  

Bütün 11'inci Zırhlı Tümen hareketsiz kalmış 
bulunuyordu. Patton bunu öğrenince bir Jeep'e 
atladığı gibi Bastogne'a doğru yola çıktı : Neler 
olup bittiğini yerinde görmek istiyordu. 
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Manteuffel'in kerpeteninin batıdaki ağzı l l ' in
ci Tümen'e çarpmıştı. Doğuda da durum aynıydı : 
Orada d a  H itler' i n  tümeni olan l ' inci SS Zırhlı 
Tümeni, Bastognc'un 8 kilometre güneyinde kü
çük bir köy olan Villers önünde durdurulmuştu. 

Sabahın saat 8' inde tümen komutanı tankla
rının hareketsiz kaldıklarını görerek kızıyordu. 
Oysa öncü birliklerinin köyü çoktan işgal etmiş 
olmaları gerekirdi. Hazırlanan planlara göre ker
petenin doğu ağzıyla yeniden kuşatılan Bas
togne arasında birleşme çoktan tamamlanmış 
olacaktı. Fakat daha önce bir Amerikan tümeni 
Villers'ye girmiş bulunuyordu. Bu, savaşta us
talaşmış olan 35' inci Piyade Tümeni'ydi ,  vaktiy
le Truman da bunun saflarında çarpışmıştı. 

l 'nci SS Zırhlı Tümeni'nin topçu k ıtasından 
teğmen Kosch tankın ın içinde haber bekliyordu. 
Radyo operatörleri beş topçu gözlemcisiyle te
mas halindeydiler . Kosch da istenildiği anda kırk 
bataryayı ateşe başlatmaya hazırdı. 

Bir radyocu : 
- «Teğmenim, Villers'deki tanklarla temas 

kesildi , »  dedi. 
Kosch bir küfür savurdu. Sürücüsüne : 

-·- « İlerle ! »  Diye emretti. 
Panther tankı bozuk şosede hoplaya zıplaya 

Villers'ye doğru ilerlemeye başladı. Tehlikeli 
tarzda dalgalanan radyo antenleri nerdeyse kı
rılacaktı. 

Komutanının öfkeli sesi : 
- «Kosch, hazır olur olmaz ateşe başlıyabilir

sin ! » Dedi. 
Hemen hemen aynı anda bir ses de araya gir

di : 
- «Durum nasıl ?» 
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Kosch ters ters : 
-- « Ben de onu öğrenmeye çalışıyorum, » de

di. « Ki m  kon uşuyor ?» 

- «Model . . .  Villers ile Bastogne arasında ne
ler olup bittiğini öğrenmek istiyorum da. » 

- « Durumu yerinde, kendi gözümle görmek 
için oraya gidiyorum mareşalim. » 

Kosch radyoyu kapadı. Son hızıyla gitmekte 
olan Panther tankı kesilmiş ağaçlara çarpma
mak için keskin bir dönüş yaparken, Kosch da 
tankın yan duvarlarına doğru fırlamamak için 
bir yere tutunmak zorunda k aldı. 

Tank n ihayet ormanın kıyısına geldi. Kulede 
duran Kosch, isabet almamak için karlar içinde 
zikzaklar yapan Alman tankları gördü. Sekiz ta
nesi alevler içinde k almıştı bile, üstleri başları 
yanmakta olan ufak-tefek siluetler de lombuz
lardan dışarıya k açışıyordu. 

Kosch en yakın tanka doğru ilerledi. Ceketin
den dumanlar tüten, yüzü gözü kavrulmuş genç 
bir tt'ğmen. parmağını suçlayıcı bir eda ile 
Kosch'a doğrultarak : 

-- :<Dördü birden üzerime ateş ettiler ! �, Dedi. 
Kosch öfkeden, sıkıntıdan çıldıracaktı nerdey

se. Ardında k ırk batarya vardı ama neyin üze
rine ateş edeceğini bilemiyordu hala. Radyodan 
onu çağırdılar. 

M odel yine soruyordu : 
-- « Eeee ? Ne haber ? »  
-- « Durum çok karışık . Dostu düşmandan 

ayır·detmek imkansız ! »  
Bir başkasıyla konuşmakta olan radyo opera

törkrinrlen biri dirseğiyle onu dürterek anlattı : 
« Yedi Alman tankı Bastogne'un dış ma-
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h allelerine ulaşmış ama topçu ve piyadeyle baş
ları dertteymiş. Komutan : 'Benim piyadeler kaç
tılar.' diyor. » 

Alıcıyı uzattı , Kosch birisinin şöyle bağırdığı
nı  duydu : 

- « Bana piyade gönderin yah u � Benim kera
t alarm hepsi savuştu. » 

Kosch : 

- "' Elimizden geleni yapacağız, raporunuzu 
üst ' lerime ulaştıracağım, " dedi. 

· - ·  «K . . .  ımı ulaştır sen benim ! »  

Kosch radyoyu kapadı. Bir dakika sonra aynı 
binbaşı onu yine aradı : 

« Daha fazla kalamayacağım. Elimde topu 
topu beş tank var. onlar da neredeyse hapı yu
tacak. Gitmem gerek . . .  Allahaşkına topçu atışıy
la destekleyin beni .  Amerikalılar'ı n  altında çiğ
nenmektense bombalar benim kafamda patlasın 
daha iyi. Burada işler çorbaya döndü . »  

Kosch hemen gösterilen yerlere topçu atışı ya
pılmasını emretti. Kendisini yine aradılar. Bin
başı : 

- -- ·< Biz t üyüyorı.ız kardeşim. ama sen atışa 
devam f't ! »  Diyordu. 

Fakat Kosch ateşin yoğunluğunu arttırmak
t an kaçındı. Muharebe alanı Üzf'rine çöken koca 
koca duman bulutları yüzünden, karşısında kal
dığı durum daha da karışık bir hal almıştı. Bir
takım gölgelerin kar içinde k ımıldadıklarını gör
dü. Bunlar dost muydu, d üşman mıydı ? 

Birdenbire rüzgar doğuya döndü, bulutları sü
rüp götürürdü. O zaman Kosch otuz-kırk tane 
beyaz haçlı Alman tank ı nın haki üniformalı as
kerlerce krnşatılmıı;ı olduklarını gördü. 
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- «Amerikalılar ! »  Diye bağırdı. 

Tankların bulundukları yeri tam tamına bi ldi
rerek gNidek i leri hemen alarma geçirdi. Üç da
k i k a  iç inde k ı rk batarya korkunç bir baraj ate
ş i  açtı. Muharebe alanını yeniden blr kara bulut 
k apladı. Bunun a rdına sığınan tanklar geriliyor, 
piyadelen�e harıl h arıl siper kazıyordu . 

Kosch, Bastogne'un 6 kilometre doğusunda, 
Bras'd a  kurulu olan komuta postasına doğru yol 
almaya başladı . Yarı yolda bir  başka tank komu
t anı kcndiı:;ini aradı : 

- (< Kosch , piyade eşl iğinde oniki Sherman 
tankı mevzileri m i  yardı. Bras'ya doğru yol alı
yorlar, » dedi. 

- " Emin m isin ? ,,  
- « Arkadaş sözüne inan ! Bana öyle geliyor-

k i  bu tanklar o lanetli 4'üncü Zırhlı Tümen'den.» 

- «Peki ama doğuda, bu kadar uzakta ne hal- · 
ted iyor bunl ar ? >) 

Kosch hemen yarma hareketinin yapıldığı ye
re k oştu. Bras'nırı bir kilometre doğusunda Bas
togne yönünden gelen on Sherman tankı gördü. 
Olur şey değildi bu ! O yolun bir Alman tümenin
ce kesilmiş olması gerekiyordu. Fena halde he
yecanlandı , topçunun yine atış yapmasını istedi. 
İki  batarya ateşe başladı. Tanklardan birisi isa
bet aldı, ötekiler yollarına devam etti. 

Radyo alıcısının içinde kurmay başkanının se
si çınladı : 

- «Deli misin be ? Bizim tanklara ateş edi
yorsun ! » 

- «Sherman tankı onlar ! >) 

-� «Shennan'lar doğu yönünde bu kadar uza-
ğa gidemezler. Ateş kes ! Hemen komuta postası
na  gel ! »  
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Birkaç dakika sonra Kosch tümen komutanı
nın karşısına çıkıyordu. 

Komutan : 
--- ,< Sen kendini ne sanıyorsun Kosch ? >) Dedi. 

« Mareşal Bastogne üzerine ateş etmek için bize 
izin verdi ama cephaneyi kendi keyfine göre har 
vurup harman savurasın diye değil. Bizim tank
lara ateş ediyorsun üstelik. Bundan sonra gözü
nü biraz daha açarsan iyi edersin ! »  

Tam o sırada çatı havaya uçtu. Bir k ir iş sıva 
molozlarıyla birl ikte yere düştü. Tümen komuta
nıyla kurmay başkanı bir masanın alt ına koştu
lar. 

Bir çavuş kapıdan : 
- «Tank atışı ! >) Diye bağırdı. 
Kosch pencereden baktı. Sherman'lar evi n  tam 

önündeydi. 
O zaman Kosch : 
- " Generalim, madem ki bunlar bizim tank

lar, korkmanız gereksiz ! )) Dedi. 

Yükse k  rütbeli üst'leri böyle dört ayak üstü 
görünce dP bir kahkaha kopardı. Pencereden yi
ne baktı. Masanın altında çömelmiş komutanları
na göre, Sherman'ların içindekilere daha çok ya
kınlık duyuyordu. 

* * *  

10 kilometre daha doğuda da kıyasıya çarpış
malar oluyordu. F bölüğü Mezarlık tepesinden 
başlayarak Cafe Schumann'a saldırıyordu. 

Teğmen Crcighton bir evin köşesin i  dönünce 
bir Alman'la burun buruna geldi. Alman aval 
aval teğmenin yüzüne bakıyordu . Amerikalı tü
feğinin tetiğine asıldı ama hiçbir şey olmadı. Al-
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man ' ı n  da kendi silahıyla başı dertteydi. Her iki
si de geriye döndü, geldikleri yere gitmek için 
koşmaya başladı. 

Evin öbür ucunda, Almanlar elleri havada, 
bodrumdan çıkıyorlardı. Teslim olmakta acele 
eder gibi bir halleri vardı. F' bölüğünün piyadele
ri sanki bir futbol maçını kazanmış gibi bağırı
şıp şakalaşıyorlardı. 

Baskın yapıp bir bölüğü olduğu gibi esir et
mişler, ele geçirdikleri 105 askerin saat. cüzdan. 
t abanea, madalya gibi öteberilerini alıyorlardı. 

Creighton : 
--· « Haydi, devam ediyoruz ! ,,  Diye bağırdı. 
Daha sonraki hedefe doğru yola koyuldu. Bu-

rası,  kuzey yönünde, 490 rakımlı  bir tepeydi.  
Ağaçlarla örtülü olan bu tepe, oradaki öbür 

engl!belcrden daha yüksek değildi ama, Wiltz'e 
kadar bütün o bölgeye yüksekten bakıyordu. Bir 
gözetleme postası olarak önemi,  zaptedilmesinı  
gerektiriyordu. 

Fakat hiç k imse Creighton'un peşinden gitme
di. 

Zavall ı  öfkeden ve hayal kırıklığından adeta 
ağlamaklı  bir sesl e :  

- « Gelsenize be ! >> D,iyc bağırdı. 

Fakat hiç kimse aldırmadı. Piyadeleri ,Jı/ıt ı
mları» kapışma işiyle pek meşguldüler. 

Akşam ka ranlığı Wiltz'in üzerine çöküyordu. 
A nacaddede, siviller sığınak diye kullanılan bod
rumlara gidiyorlardı. Alman askerlerinin kendi 
dertleri başlarından aş�ın olduğu için, bir kadın· 
topluluğu arasında battaniyelere sarılı olduğu 
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halde acele acele yürüyen bir Amerikan askerine 
dikkat etmemişlerdi : Çavuş Koritz bombardı
mandan sonra kulübeden geceleyin ayrılmayı ba
şarmış, eski dostları Göbel k ızkardeşlerin tütün
cü dükkanına kapağı atabilmişti. Fakat onların 
canını tehlikeye koymaktan çekindiği için, evle
rinde ancak kısa bir süre kalmaya razı olmuştu. 
Şimdi de onu gizleneceği başka bir yere götürü
yorlardı.  

Şehrin aşağı mahallesinde bir başka Amerikan 
askeri, Ralp Ellis, terkedilmiş bir evde tek başı
na, bir çeşit sis içinde yaşıyordu. Açlıktan gebe
riyor, donan ayağı da dehşetli ağrıyordu.  Sürü
ne sürüne pencereye k adar gitti. Yanında üç tane 
elbombası daha vardı. Bir Alman arabasının geç
mesini bekleyecek, bombaları onun üstüne ata
caktı. Bu yüzden öleceği muhakkaktı ama, hiç 
olmazsa birkaç Alman' la. beraber. İki bombayı 
önüne, döşemenin üzerine koydu, üçüncüsünü dt> 
eline aldı. Bir bakkal dükkanının bodrum katın
dan çıkan iki A lman askeriyle iki sivil, pencere
nin altında duruyordu. Önleri sıra içi ( bi r  çeşit 
sert içki olan ) Schnaps şişeleriyle dol u bir küçük 
arabayı sürerlerken. erkek ve kadınla da tartışı
yorlardı. Ellis anlamadığı bir dilde yapılan bu 
konuşmayla adeta büyülenmiş, sanki yabancı bir 
film seyrediyordu. Hiç düşünmeksizin pencere
den dışarıya doğru biraz eğildi. Kadın ona bak � 

tı. Ellis hemen geriye çekildi, kendinden yarı geç
m iş bir halde döşemeni n  üzerine yuvarlandı. 

Arabanın uzakaştığını, sonra merdivenden çı
kan ayak seslerini duydu. Kapı açıldı , iki sivil 
gülümseyerek ona baktı. Ne söylediklerini anla
mıyordu ama pehlivan gibi k ısa boylu, tıknaz 
olan erkek ona dostluk işaretleri yapıyordu. 

Kadın ona doğru eğilerek yırtık c;oraplarını 
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yavaı?c;a c;ıkardı .  Donan ayaktan yeşil bir cera
hatin aktığını  görünce dudaklarındaki gülümse
yiş kayboluverdi. 

İki Lüksemburg'lu kendisiyle dost olduklarını ,  
biraz sonra yine gekceklerini Ellis'e anlatmayı 
başardı. Gece olurken de geldiler. Ayaklarına bir 
sivil pantolonu, üniformasının üstüne bir palto 
giydirdiler. Sonra her biri bir koluna girerek onu 
alıp bakkal dükkanına, bodrum katındaki rahat, 
sıcak yemek odasına götürdüler. 

Kadın gülümseyerek kendin i  gösterdi : 

--· «Meisy, >� dedi. 
Ellis bir parmağını göğsüne bastırarak : 

-- « Ralph,»  d iye cevap verdi. 

Erkek de onlar gibi yaparak : 
-- «Louis, » dedi .  

* 
* *  

O gece Versailles'da Eisenhower çık ıntı mu
harebesinin bitmiş olmaktan c;ok uzak bulundu
ğunu biJiyordu. Muharebeni n  yanısıra, zaten doğ
rııdan doğruya savaşla ilgisi olmayan başka bir
takım güc;lükler de vardı. 

Başkomutan, aziz dostu ve h iyerarşik bakım
dan üst'ü olan, Amerikan Ordusu Kurmay Baş
kanı George Marshall'ın gönderdiği telgrafı bir 
kez daha okuyordu : 

* 
* *  

« Bazı Londra gazetelerinde çıkan yaz'lla rı her
halde görmüşsünüzdür: Bu ya::ıl<ırda sizin_. giirii
n üzü a�a n  bir işe g irişrıı iş olduğunuz ima edile
rek, yanı nıza yardımcı sıfa tiylc bir lngiliz Kara 
Kuvvetleri Kom utanı verilm esinin yerinde ola
f'ağı ileri siirülmddcdir. 
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Benim fikrim şu : Ne türlü olursa. olsu n, hiç
bir tavizde bulunmaym. Bizim tam güvenimize 
sahip oluşunuz bir ya na, böyle bir tedbir ülkede 
derin bir kırgınlık uyanmasrna. yol açacaktır. Ben 
de böyle b-ir şey yapm aya niyetli olduğunuzu sa n
m1yorum. Sadece bizim buradaki tutu,.mumuz 
üzerinde size güven vermek istiyorum. Çok i.yi 
bir iş görmekle meşgulsünüz. Onlara kan kustur
m aya devam edin ! >ı 

* 
* *  

Bir gün önce Montgomery, Eisenhower'e yaz
dığı mektupta, Ardenne'lerdeki bütün Müttefik 
Kuvvetler'i tek bir komuta altına vermeyi öner
mişti. Düşündüğüne göre başarının anahtarı. el
deki bütün saldırgan kuvvetlerle Ruhr üzerine 
:•apılacak tek ve çok kuvvetli bir hücuma bağlıy
dı. 

Eisenhower' in sabrı tükenmeye başlıyordu. 
Hatta her zaman yararsız bir lüks saydığı bir 
heyecanın içinden yükselmeye başladığını bile 
h issediyordu : Öfkeydi bu. 

* 
* *  

Muharebenin merkezinin yakınında, 8'inci 
Amerikan Kolordusu artık şu birliklerden oluş
maktaydı : 87'nci Piyade Tümeni, 11' inci Zırhlı 
Tümen, h avadan taşınan lOl'inci Tümen. Komu
tanı olan general Troy Middleton ileri hatlarda
ki bir komuta postasına gelmişti. Houffalize yö
n ünde yapılan ilk hücumun niçin başarısızlı k la 
sonuçlandığını öğrenmek istiyordu . O subayla
rıyla konuşurken, şoförü de biraz kestirmek için 
koridorda bir sandalyeye oturmuştu. Tam uyku
ya dalmak üzereydi ki birisi ayağına bastı .  Öf
kPyle uyandı : 
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- «Görmüyor musun be ? Biraz uyuyayım de
dim ! »  

Karşısında general Patton'un durduğunu gör
dü. 

Pattan bir kahkah a  kopararak geri çekildi : 
- <( Yaşa be ! »  dedi. « Bugün gördüğüm, ne yap

mak istediğini bilen tek adam sensin ! »  

ASLAN PtV AUEl,ER 

Si A ralık 1 944 - � 0<'ak 1 9-15 

4 9 O rakımlı tepenin Amerikalılar'ın e

. linde bulunan yamacındaki piyade

ler, buz gibi siperlerinde uyumaya çalışıyordu a
ma boşwıa. Son haftaların ardsız aralıksız çar -
pı.şmalarından bitkin düşmüşlerdi. İ çleri geçer 
geçmez askerden arınmış bölgeden gelen bir inil ti 
onları uyandırıyordu. Almanlar'dan ya da Ame
rikalılar'dan bir kimse yaralılara yardım için 
ilerlemeye kalkışınca ağır makineliler yaylım 
ateşe başlıyordu. Bu karlı tepelerdeki çarpışma 
amansız ve acımasızdı. 

Sa at 06.00'da Almanlar'ın topçu ve havan ate
şi, F bölüğünün bulunduğu kesimi çökertmeye 
başladı.  Şafak tepelerin doruklarını aydınlatma
ya başlarken, Creighton birtakı m  hayaletlerin 
o rman içinde ilerlediklerini gördü. Beyazlar giy
miş olan Almanlar ihtiyatla ilerliyor, Amerika
lılar' ı korkutacak kadar yüksek, fakat bulunduk
ları yeri belli etmeyecek kadar alçak sesle bağı
rıyorlardı. 

Birdenbire avaz avaz bağıran, beyazlar giymiş 
bir insan seli F bölüğünün « kaltabanlarına»  doğ
ru koşmaya başladı. 
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Creighton : «Bizimkiler muhakkak siperlerin
den çıkıp geriye dcğru kaçacaklar,>) diye düşünü
yordu. F'akat ateşli silahlar alev püskürtmeye 
başladı, herkes de yerli yerinde kaldı. Bir yeni 
dalga daha tepeden aşağıya indi. Bölük ikinci 
kl'z de sıkı durdu . Bir üçüncü hücum daha ol'.:lu 
ama o da püskürtüldü . 

Amerikan topçusu da ate;ı etmeye başladı. 
81'lik havanlar öyle çabuk ateş ediyorlardı ki, 
patlamalar s:.irckli. tir glirü.ltüyle birbirlerini ko
valıyordu. 

Crcighton birinci sipere kadar sürünerek git
ti. Kir pas içinde, sakalları bir karış uzamış iki 
asker ayakta durmuş, birkaç metre ileribrindeki 
Alman ölülerinin yığınlarına bakıyordu. 

Birinci asker: 
- «Ahbap, » dedi. ,,Eğer gelecek sefer delici 

fişekler kullanırsak ağaçları da delip geçeceğiz ! )) 
Öteki ina...-ıçlı bir tavırla onayladı . şarjörün::

kara ba�lı fişekler sürmeye başladı. 

Bir sonraki siperde mevziin en iyi ha::ıgi biçim
de düzeltileceği tartışılıyordu. 

Biraz ileride, kolundan yaralı bir asker arka
daşına : 

- «Aldırma can ım, burada kalıyorum,»  di
yordu. 

Creirrhton a'iırı soğuğun yara için tehlikeli ola
bileceğine onu inandırmaya çalıştı.  

Yaralı cevap verdi : 
-- «Evet ama, teğmenim, Almanlar neredeyse 

�'ine hücuma geçecekler. Sonra bu, ait tarafı bir 
sıyrık .  Bir de madalya mı istiyeyim yoksa ?), 

Creighton cevap V('rmedi, oradan uzaklaştı. 
· Kaltabu:ılar,. bölüğü birde::ıbire olgunlaşıv·::-r
mişti. 

* :\: 
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Versailles'da Eisenhower, Montgomery 'ye 
mektup yazıyor, sırf güven ini göstermek üzen• 
İngiliz mareşalin in komutasına bir A merikan or
ciu::::u v2rmeye hazır olduğunu b i liyordu. Planı 
harfi harfine uygulanmazsa başarısızlığın  mu
hakkak olduğu yolunda boyuna kehanetlerde bu
lunan Montgomery'nin bu davranışına canının 
::ıkı ldığını da gizlemiyordu. 

Eisenhower mektubunu şöylP bitiriyordu : 

«Bıı gib1. qhrii.ş aırnlıkla nnm q idni/.emryef'ı -
ği meyd:ına. c ı ka rsa , ara m ı zda b<zşrıöstaen a n l<ış
m:ı.zl?.kları Kurma ıı Başkanla rı Ko m i tcsi 'nr sun 
m�k zorund:ı kalamqmı ı üzülf'rck bildiriri m .  Bu 
yüzden orta ıta çıkulJik:cck karışıklıkla t art ışma
lar, Müt te fik ordular ara.'>·ında h üküm .�·iinn, ta
rihte bir eşi daha qörülmemiş i'ııi niyeti 1w ortak 
davaya bağlılığ·ı telı likeli tarzda :;ı:dd.eyecf'k tir. , . 

Montgomery mektubu alınca cevabını yazdı .  
Şöyle diyordu : 

«Bwııdan öm:eki nıektubum un yarattı�j·ı olum 
sıc etki dolayısiyle çok ü.zqünii m .  Yiiksf'k k<Hi":
mcdf• benim yözümdc n  ka�:rı rı birç-ok .fak tii rii n 
bulunduğu şüvhesizdir. Fakat sizinle tam bir iş
birliği nde bulurımava uzimli'ııim ve Ba'ilwmutmı
hğm alacaij1 her kamn itiraz.<ıız dcstddem.r· 'ır· lı{ı 
zırım. >· 

Ay nı gün öğleden sonra Viihn·r. Zieg(·nberg ' 
deki genel karargahında Otto Skorzeny ' y i  kabul 
e:liyurdu.  Özel raporunu V('rmek i<;in S!rnrz�·ny 
craya Eabahleyin de çağırı lmışt ı .  fakat Hit !P ı  
o mm  gözündeki ı-:argı:-,11 göı·ünC('. kendi özPl heki
mi Stunıpfock �·r't· ht'men mua:-,rprıp olmasııı ı is
tE'mişti. 
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Skorzeny. Führer'i pek şevkli,  pek heyecanlı 
buldu : 

-- « G üneydoğuda büyük b i r  saldırıya girişe
ceğiz, ,, diyordu. 

Sonra H i tler o na A lsas'ta yapılması tasarlanan 
h arekat ı  kısaca anlatarak büyük bir heyecanla : 

- «Ünun pt>şinden de Ardenne'lerdeki saldı
nya yeniden başlayacağız, »  dedi. 

Skorzeny içeriye girdiğinden daha iyimser bir 
halde dışarıya çıkt ı  ama Hitler'in bu heyecanlı 
hfüini görünce şaşırıp kaygılandı. Führer kendi
ni mi aldatıyordu, yoksa Prof. Morell ' in yaptığı 
iğnelerin etkisi altında mıyd ı ? 

Daha o sabah Dr. Rudolf Brandt, Morell' in iğ
ne !eriyle haplarını mide için çok tehlikeli saydı
ğ ını Skorzeny'ye söyleyerek şunları ekk'mişt i : 

- « Geçenlerde bu haplardan birini tahlil et
tim .  İçinde arsenik var. Bunu �Uh rer'e söyledim 
a ma sözlerime hiç k ulak asmadı. >· 

* * *  

Bir başka Alman şehrinde Von der Heydte'nin 
komando birliğinden sağ kaJan ve kurtulanlar 
denetleniyordu. 240 paraşütçü Amerikan hatla
rını aşmayı başarmışlar, şimdi de bir generalin 
" başardıkları yara rlı görPvden ötürih kendileri
ne sunduğu teşekkürleri dinliyordu. 

Üç ı:ı ıra üzerine dizili askerler uğradık ları iç
ler acısı fiyaskoyu düşünüyorlardı ama kendilt•
rine veril2n dem i rhaç nişanıyla on beş gün izin i 
o:evinc;le kabullendiler. 

K ıdemlilerden birkaçı törenden sonra alıko
nuldu. İzinden dönüşlerindt> kendilerine bütün 
savaş boyunca yerine getirdiklerinin t'n önemlisi 
elan ye!1i bir görev verilecl•ği bildirildi . 
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Genç ve ateşli bir subay : 

- ((Şubat başında demokratların şefleri Yal
ta'da toplanacaklar,» dedi. «Bunu tizim bilmedi
ğimizi sanıyorlar ama siz oraya paraşütlo. inerek 
Rooscvelt'i, c:ıurchill'i, Stalin'i öldüreceksiniz. » 

* 
* *  

Gece clduğu sırada 490 rakımlı tepenin eteğin
de durum hala tehlikeliydi. Birkaç kilometre de
rinlik üzerinde bütün birlikler çekiliyordu. 

İlk hatta, Creighton'un F bölüğü yeni bir hü
cuma hazırlanıyordu. Teğmen, boş bir evde bul
duğu kızakla yaral ıları geriye taşımak için ora
dan ayrılmış, gelirken de cephane getirmi<;ti. 

Liipa lapa yağan kar içerisinde ilerlerken Al
man topçusu baraj ateşine başladı. Teğmen adım
larını daha da sıklaştırdı, çünkü yeni bir hücum 
yakındı. 

Derme çatma sığınağına gelince muhabereci
lerin bir h at döşediklerini gördü. Kendisini tele
fona çağırdılar. Durum bütün alay için tehlikeliy
di. Genel bir geri çekilme halinde, piyadelerin son 
askere kadar dayanıp tümenin çekil�ini sağla
nıaları g2rekiyordu : Çünkü tümenin elinde, Sau
er ırmağı üzerinde topu topu iki tane Bailey köp
rüsü vardı. Gece için parola «Readcrs», cevatı da 
,,Di9cst »ti. 

Yılbaşı gecesi yemeği için durum. karanlık gö
rünüyordu. 

Tepenin doruğunda hayal meyal birtakım te
yaz şeyler görünüyordu, birdenbire de bağırışma
lar yükseldi. Creighton topçu ve havan ateşi iste
di. Gittikçe artan bu karanlık içinde düşmanı 
JÖrrnek hCITL'n hemen imkansızdı. I�� bölüğünün 
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askerleri son dakikaya kadar bekleyip, sonra yıl
dırım gibi bir ateşe başladı. 

Saldırganlar geriledi. 
Cr�üghton sürüne sürüne 2'nci Takım'ın mev

zilerine gitti. Bir çavuş kolunu tutmuş, küfürler 
savuruycrdu. Fantezi boyun atkılan takan, üni
formasını daha fiyakalı olsun diye düzelttiren 
bu pinbıyık adamdan Creighton hiçbir zaman ho9-
lanmamıl]tı. Hele taburun komuta postasına ge
l ip cırıtarak oraya buraya burnunu sokmasını hiG 
�evmiyordu. 

- «Hah ! »  dedi . « Bu sefer ağız tadıyla yara
Ia:1dm ya ! Hatların gerisine gidebilirsin şimdi ! >-' 

So:1ra yaralının tüfeğini aldı .  

Çavu'} bir k üfür savurarak tüfeği omm elinden 
kaptı. 

Creig:1ton « bana ne ?» der gibilerden cmuzla
rını silkip uzaklaştı. 

Derken i kinci hücum başladı. Askerlerin cep
hanesi kalmamıştı, Almanlar da ilerlemeye de
vam ediyordu. Hücum 101 ' inci Topçu Alayı'nın 
attığını vuran bir barajıyla durduruldu. Fakat 
birkaç dakika sonra Almanlar üçüncü kez daha 
kalabalık bir halde yine hücuma gt>çti. 

Creighton'un tüfeği boştu, çevresine bakınıp 
cephane aradı. Assubaylarından ikisinin siperle
rinde!l dışarıya fırlayarak, yaralı ya da ölü Al
manlar'ın silahlarını alarak geri gelip yine siper
lerine sindiklerini gördü. 

Bir Amerikan askeri doğrularak hüc:ım eden 
iki Alman'a nişan aldı ama, tüfeği tutukluk yap
tı. Yaralı bir arkadaşı ona kendi silahını fırlat 
tı. Asker silahı havada yakaladı, süngii takmırş 
olarak sıçrayan Almanlar'ın üzerine bir yaylım 
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ateşi açt ı .  Beya7Jar giymiı;; i k i  saldırgan da b i r  
daha k alkmamacasına siperin kıyısına yık ıldı .  

Creighton tümenden telefona çağı rıld ı.  

« İşler nasıl gidiyor ? ,  

« İşimiz başımızdan aşk ın .  genı>ra l i m . '*  

" Geçmeyi baı;;arabilecek lC'r m i  demin ? >  

« N C'  diyeyim, bi lmem k i ? ,  

" Öyleyse telefon başından ayrı l m a .  H atl a
rımızı  yararlarsa bunu hemen bilrrwmiz ger{·k ! ,, 

Creighton i l k  hatta olup bitenleri görmek için 
fabırsızlanıyordu ama. telefonun ba!'?ından ayrı
lamadı.  A lmanlar yen i bir dalga hali nde tepeden 
aşağıya indiler. Creightoıı hat t ı  tümenle geçi<'i 
D!arak kesip topçuyu aradı : 

-- « Hemen at ::-şe başlayı n ! ,, Dedi .  Konum ola
rak da kendi hatlarının k ıyısını verd i .  

Topç u : 

-- ,, Q\maaaz ! Güveıı l i k  sınırının altında bu ! .  
Diye itiraz ett i .  

Creighton ö fkeyle bağl !'dı : 

---- " Vızgel i r ! Sen t a m  bt'nim dediğim yen' ate!:) 
et ! Tek şansımız bu. Biz siperdeyiz ama A l man
lar açık ta. >.· 

Bir daki.ka sor�.ra dost mermiler F bölüğünün 
birkaç metrt> i lerisin de patlıyoı·du. Amerikan pi
yadelerin i n  üzerlerinl' k a r. çamur sıçradı ama 
açıkta olan Almanlar'ın hPpsi şarapnel parçala
rıyla ölüp, sağ kalanlar d a  koşa koşa kendi h a t 
larına doğru kaGtL 

Tepen i n  üzerim· bir  ölii in sessizliği GÖk müştü. 

Telefon çaldı.  

TopGU kaygılı  kaygı l ı : 

« Nasıl oldu işlPr ? »  DiyP sordu_ 
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- « Benimk ilerden b i r  tanesi hafifçe yaralan
dı .  Kaba (•tinde küçü k  b i r  şarapnt'l parc;ası var. 
KH;ı bi raz büyükmüş de. " 

Telı:fonun öbür ucunda b i risinin rahat b i r  so
luk aldığı duyuldu.  

Creighton : 
- " F  bölüğü teşekkürlerini sunar, > dedikten 

sonra telefonu kapadı. 

Sürüne sürüne ilk hata kadar gitt i .  Karın ya
rattığı aydınl ık  gözlerin i n  önüne kcrkunc; bir k ı 
nın m anzarası serdi. Kıvrı lı p  ' b ük iil rn üş cesetlc'r 
daha şimdiden buzdan heykeller gibi h a reketsiz, 
don maya başlamıştı .  Beş asker sıraya d izil miş, 
kaçarkPn taş k esilmişlerdi san k i .  Topc;u banıjı 
·::; i lahlarını taşıyarak ilerleyen b ir ağır makinc!i 
takımını  da durdurmuştu. 

Şimdi de k a ra gölgl'lPr F' bölüğünün hatların
dan dışarıya siizü!Up koyunları koltu k ları silılh
!a. cephaneyle dolu olarak .geri geliyordu. İki 
AmeJ'ikan ask2ri de, daha sonra geleceklere uya
n olsun diye, bir ölüyü bir ağacın çatal dalma 
kpesi aşağı asıyordu. Creighton onları n  bunu 
y arımalanna engel olmadı. Bir gece önce aynı 
takı m ın a sk C' rlPr"i yaralı bir a rkadaşları nı almak 
iç in  siper!eri nd<.'n çıkm ış. faka t daha ilk dokun u,�1-
ta yaralı  patlayıcı  bir tuzakla param pa rc;a ol
nı uştu. Düşman ın ölüm saçan bir hediyesiydi bu. 

Ameri kan asker'.cri bir A lman yaral ısını alıp 
gC't irdikr . Y üzü sapsan, gözleri çılgın bakıqlıyJı .  
Kafasının tepesi ndek i  deri yüzülmüştü. Creigh
ton onu 80rguya çekmeyi gereksiz buldu, asker
leri ni saymaya devam etti. Topu topu k ı rk askeri 
k almışt ı .  Pisbıyık çavuşun m<>vzi ine doğru so
k u ldu. 

Ölmüş, sipt>rin i n  dibirıdt> serit.i yatıyordu , don
m uş bıyığının altındaki ağzı alabildiğine açıktı .  
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Creighton yavaş yavaş sığınağına döndü. 

Onu orada bir topçu bekliyordu, kocaman bir 
kese kağıdını uzattı. 

- «Bu da ne ?)) 
Creighton kağıdı açtı. İçi börekle doluydu. 
Topçu gülümseyerek : 
- « B  bataryası, F bölüğüne mutlu bir yeni yıl 

diler,» dedi . 

Geceyarısından az önce sekiz Alman tümeni 
Siegfriej hattındaki siperlerinden çıkarak Al
t:as'ın kuzeyindeki 7'nci Amerikan Ordusu'nun 
mevzilerine doğru ileri atıldı. Müttefiklerin dil:
:atini Ardenne'lerden başka yöne çelmeyi amac;-

layan «Kuzey Rüzgan " harekatı başlamıı; bulu
nuyordu. 

* 
* *  

Saat tam geceyarısını çaldığı sırada korkunç 
bir gümtürtü A rdemıe'lerin bütün güney cephe
dni rnrstı : Patton eldeki her bir topa yeni yılın 
.:;iri�;ini selamlamak için emir vermişti. 

Bastcgne'da, sekiz aylık gebe olan Kızılhaç gö
nüllü hem�ireci Fran A!d2:1, c:ı�-ıra hastanesi ola
rak kullanılan manastırda yeni yılı kutluyordu. 
İkinci Bastogne muharebesinin yaralıları sel gi
bi geliyor ; Fran Alden de onları soyuyor, yıkı
yor, traş diyor, ameliyathanede de asistanlı!{ 
görevi yapıyordu. En korkunç yaralar, sakatlık
lar karşısında bile soğukk anlılığını tozmuyor. 
dudaklarından gülümccyiş eksik olmuyordu. Öm-
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eldt' edeme. bu.  t eh l i key i  göz<' al maya değmez m i ? 
K i mseyi rahatsız et tiği f"li �rok .  i ş i m i  d(' görmüyor 
m uyu m " ,. 

' I<�vt>t '. . . .  ' 

,, Bu :; ı rada gônder·emezsin iz ben i .  B i r  haf
ta daha al ık oyun . ,  

O sırada l:;i r  sıhh iye eri önii sıra b i r  arabayı 
iterek anıdiy a t h a neye git mek i ç i n  yanlarından 
gt'<.: l i .  Yaral ı :v·üreğ i n i n  h<•nwn y a k ınına bir mer
mi pa rçaı-n y�·nıüıti. Fraıı da öğlPdt•n sonra tam 
bir sa at onun k orkuları n ı yat ıştı rm aya çal ış mış 
t ı . Ondokuz y a:; mHia b i le değild i ,  sapsa n yüzün

de korkunun izleri göri.il ii:vodu. 

C�enç k a d ı n ı n  öııiindPıı p·çe rken : 

" Fı·aıı , " dc•d i .  Ben a m2! iyat olurk e n  el i m i  
tuta<' ağına söz verm iı;ıt i n  han i . ,, 

" M(•rak Ptnw '. fl pmen ge liyoru m  . .  

Komut a n ın y iizi.ine bak t ı .  O d a  öfkeyle h omu r
dand ı : 

Pı�k i pek i ! . .  A ma gc· lecek haft a  yola c.: ı ka 
('aksın .  ·· 

r;t•ııç k ad ın a nwli .vat h arıe�·e doğru koştu.  

Yeni yı l ın  bu i l k  dak i k al a rı nda H i tler m i k rn
fonda ban gı r  bangır bağırıyordu : 

« Ulusumuz n,. pa hrısııw olu rsa olsu;ı 11 ilıai  zo 

{f'n· kada1· bu sa ııa.'ja dC?>arn d ml'1/f' kararhdır . . .  
n rtak çal>aya kat ılmaya n ,  d ii�rnan için çall 'f<1 11 
hNkr:si yokf'dr ec[Ji:: . . .  Bii t ü n  dii n ya ·'iun u lYilrnr 
Jidi r :  Büyük Reich h içbir :wm 'l l! teslim olmaya
caktır . . .  A lm<ınya yıkı n t ıla rı n ı n  içinden yin<' di.
rihp doqrulacak ve tarihe 11irmi11ci 11üzyılm mü
ri.z, si ola rak yq·er·ek tir! Bü..yii k A lrna n y a  adnı.a 
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1'o ıırı 'ya rf'srn r n  8ÖZ veriyorum : Zafer 8aatinin 
b una < n  çok lfı 1J·ık olan ·için, Büyük A hnarı Reich'ı 
i ;-in ı.;alacağnı.a qüvenerek, bu yeni- yıl boyunca 
qörcFim izi. sa rsı.lrna::: bi•· ina n çla yerin e getirct•p.. 
- . 1 qı.z . ' 

Alrns üzf� rine gi!'İşilen " K  u::xy Rüzydrı ,. saldı
rısı ,  Hit leı" in o yı lbaşında Miittdik lff'<' yaptığı 
tck sürpriz df�ği l d i .  

Alman H ava Kuvvetlcri ' n i n  pi lotları o gece yıl
başı yemeği yemedi . Hcpı;; i erkenden yat maya 
gönderildi :  

1 Ocak sabahı saat 05.00'te uc;uş direktiflerini 
aldılar. Göring'le Hitler' i n  hazırladıkla rı ,, Ffrr
m a n n »  harC'kctin i n  amacı, batı cephes indek i M üt
tefik Hava Kuvv2tleri 'ni  ezmeyi amaçlıyordu. 
Her pi lota belli bir havaalanmda açıksPçik bit· gö
rev verildi .  Hiçbir değişik l iğe izin yok tu . Özenle 
ha zırlan an bu plan harfi harfine yerine getiril ir
:st', Müttefi k Hava KuvvE>tleri tümüyle dannada
ğın olacak tı.  Çoğu ancak birkaç saat uçuş yap
mış olan pilotlar. bu h aberleri coşkunlukla kar
sı l adı.  N ihayet saldınya geçiyorlardı. 

Saat 07.45'te 1 .100 t ane /f'ockf:'-H'1ılf-!JO ile 
.1frs:wr�ch m; '.lt - 190 karla kaplı alanlardan hava
landı. Junkers-88'kr yönt>tim indeki dört tane 
güçlü teşkil halinde. radyolarından çıt çıkarma
.va rak. A rdC'nn(''lere doğru yol aldı . Ren n2hrinin 
Üz(•rinde, Kılavuzl u k  göı cvi yapmış olan Jırn
kers 'ler unlardan ayrıldı, acem i  pilotlar da yal
nız ren k l i  dumanların,  projektörlerin. füzelerin 
kılavuzluğunda batıya doğru yollarına devam 
l'lti .  

A rdenne 'lcre yak laşınca. dört büyük dalga pi-
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ke yapıp yere sürünilrcesine uçmaya başladı. 
Karlı ağaçların tepelerine sürtünürcesine yol 
alan uçakları radarlar yakalayamazdı. Saldırı 
baskın halinde yapılacağı için tam bir zafer. düş
man için de bir felakzt olacaktı. 

Saat 07.45'te, Belçika'daki Aschen yakınında 
üslenmiş olan 487'nci Avcı Grubu'nun komutanı 
olan yarbay Meyer, alana çıktı. Şimdiye kadar 
;]5 tane düı?man uçağı düf]lirmÜG olduğu için, Av
rnpa cephesindeki birinci Amerikan « WJ » l  idi . 

S:.ıint-Vit h üzerinde �abalı devriyesine c;ıka
cak olan 1?. avcı uçağı, güneşin sisi dağıtmasını 
tckliycrdu. Gökyüzü doğu yönünde aydınlan
maya başlıyordu. 

Saat 08.05'te Mcyer pilotlarını topla::lı : 

- «Şimdi gidebil irsiniz. Hava .şartları oldul�
ça iyi, »  dedi .  

Kendisi de daima kullandığı Mustang P.-5 J ' ine 
bindi. Her zamanki gibi işi ba.�ından ac;kın olan 
ta;:makinist. rnn dakikadaki denetlemeleri ya
pıyor, fırtınalı bir günde oğlunu okula gönder
meye hazırlanan tir anne gil::i didinip duruyor
du. 

Meyer tam havalanmak için rüzgara karşı cep
he alıyordu ki, alanın bitiminde uçaksavar 

'
top

larının duman kümelerini gördü. 

Hemen radar gözetleme istasyonunu aradı : 

- «Görünürde bir şey var mı ?» 

- « Hayır, hiçbir şey yok ! » 

Meyer gaza bastı. Havalanmadan önce birden
bire bir Focke-Wulf-190'ın ağaçların tepelerine 
s1rtünerek üzerine çullandığını gördü. 
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Meyer hiçbir kurtuluş şansı olmadığını anla· 
dı. 

Fakat kara haçlı uçak birden yükseldi, kana
dının üzerine yattı, pistin bitiminde duran boş 
bir G.-47'ye saldırdı. 

Şansına şa� Meyer tam gazla havalandı. İniş 
takımını içeriye alır almaz Focke-Wulf'un kuy
ruğuna saldırıp, ateş etti. Alman, yere çakıldı. 

Meyer'in ardında öteki avcılar da havada ho
murdanıp düşmana saldırmak için çılgınca dö
nüyodu. Her yanda Almanlar vardı, gökyüzü he
deflerle kaynaııyordu. Meyer l:a5ka bir Fockf
Wul.f-190'ı gözün::: kestirip kovalamaya başladı. 
Fakat arkasına geldiği her sefer, Amerikan yay
lım ateşleri kanatlarını kalbura �eviriyordu. Bu 
yibde:ı pilot yerinin bir parçası koptu. Bunun 
üzerine Meyer yandan hücuma karar verdi. Son 
cepha!le ::ıeridiyle de Fccke-Wulf'u havaya uçur
mayı ba!}ardı. 

* :� * 

Saat 10.30'da ·her şey bitmişti. Baskın öylesi 
ne tam olmuştu ki Brüksel'den Eindhoven'e ka
dar ?.7 Müttefik fü::sü harabe haline gelmiş. 300't· 
yakın Müttefik uçağı tahrip edilmişti. 

«Hermann)) harekatı belki şaşırtıcı bir zafer 
olmu.cıtu . . .  Ama yine de bir ) ntihar olmaktan geri 
kalmadı. İçlerinde 59 birlik komutanı da bulu
nan 300 Alman pilotu ölmüştü. Alman Hava Kuv
vetleri altından kalkamayacağı bir darbe yemiş 
bulunuyordu. 

Yine o 1 Ocak sabahı Patton'un askerleri ge
nerallerinin gJdük bir emrini okudu. Heyecan 
dolu bu c:;nir şöyle sona eriyordu : 
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« • • •  General Scott'u.-n C hapultepec muharebf·
sinde söylediği. Ş1l ölümsüz sözleri �'ize tekrarla
makla duyqulannı ı ifade edebilirim ancak : As
lan pi.yddder, kan Vf' ateşin tadım. tattınız ve bu 
i,�tPn celi k gibi sertle:jm i..ş olarak çıkt ınız. » 

l l ' inei Tünıen'in kan ve ateşi olduğu kadar 
kaı· ve buzu da tatmış olan ,,acemi..» askerleri, bir 
giin öncek i aynı hedef olan Chenogne'dan biraz 
uzakta. zırhlı  arabaların çevr2sinde toplanmış
lardı. Isınmak iç in ayaklarını yere vura vura ye
meklerini yiyorlardı. 

Birü::in i n  şöyle homurdandığı duyuldu : 

-- " Yeni yıla başlamak da böyle olur işte ! )> 

Yeni asker Faguc elindeki tayın kutusunu bi-
t irmeden attı. Arkadaşı Cust'la birlikte bir ge
ce önce iiç kez siper kazmak zorunda kalmıştı. 
İk isi de bitk i n  bir haldeydi. 

Cust da yemeğini yemiyordu : 

- « Bugün ikimizden biri ölecek ! "  Dedi. 

Arkadaşının sakin tavrı karşısında korkan J:l'a-
gue, onun bu sözü üzerine işi şakaya vurmak is
tt?di. J:l"aka t Cust yine : 

- « İkimizden biri ölctek diyorum ! . . .  » Diye 
bağırdı. 

Çavuşlar Chenogne' a  yine hücum etmek için 
askerlerini toparlad ı . Zırhlı arabalar, tanklar ve 
tank avcılarıyla sıhhiye Jeep'leri, piyadenin ar
dında sıraya girdi. 

I<'ague bir gün öncesinden de daha kaygılıydı. 
Görmekte olduğu ambülansların da bunda payı 
varjı ve ona, Cust'ın kehanetini hatırlatıyordu. 

Geride;ı derin, boğuk patlama sesleri geliyor-
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du. Hücumu hazırlamak için hedefin üzerine mer
miler yağmaya başladı. Tanklar tepenin öbür ya
macında mevzi almak için manevra yaptı, piya
deler de tankların ardında avcı hattına yayıldı . 
Bir gün önce ağır kayıplara uğramış olan Fa
gue'in takımı yedeğe alınmıştı. 

Cust, Fague'i dirseğiyle dürttü. Genç, zeki yü
zü kaygıyla buruşmuştu : 

- « Birbirimizden ayrılmıyalım, »  dedi. «Böy
lece birbirimize gözkulak oluruz. » 

Fague de kaygılıydı, olur anlamına bir baş 
işareti yaptı. 

Sonra işaret verildi, çavuşların haykırışları 
tankların gürültüsüne karıştı. Hep birden te{l(>
nin doruğuna ulaşıp, öbür yandan aşağıya indi
ler. 

Q sırada köyden gelen öldürücü bir ateşle kar
şılaşWar. Bütün hat boyunca askerler sıhhiyeci
leri çağırıyorlar, sedye istiyorlardı. 

Cust ile Fague yaralıları geriye taşıdı. Sonra, 
öğleye doğru, yedeğe alınan takım da bölüğün 
kalanıyla birlikte ileriye sürüldü, Chenogne so
kaklarında koşan iki asker de ,kendilerini yine 
muharebenin tam ortasında buldu. 

Sağ yanda bir yerden bir ağır makineli Üzer
lerine ateş ediyordu. Bir kurşun Fague'in baş
parmağını sıyırıp, tüfeğinin dipçiğine çarptı. 
Fague olduğu yerde dönerek yere düştü. 

Çavuş 30 metre ötedeki bir evi o::1a gösten�rek :  

- « Gel ! »  Diye bağırdı . «Oradan ateş E·diyor
lar. Sen ve Cust gidin de oraya birkaç eltombası 
atın.» 

İki asker ileriye dcğru koşup, duvarın önünd<' 
yere çömeldi. Cust birinci katın bir penceresine 
doğru bir elbombası attı. Bomba pencerenin per-
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vazına çarpıp yere düştü. Cust karın üzerine ka
paklandı. Elbombası birkaç metre ileride patladı 
ama parçalan havaya doğru fırladı . 

Cust sağlam, fakat titrer bir hfilde kalktı, zo
raki bir gülümseyişle Fague'e baktı. 

Fague de elbombasmı attı ama o da ıska geç
ti. Patlamadan korunmak için tir saçağın alt1!la 
sığındılar. 

Çavuş : 

- «Gelin turaya ! »  Diye bağırdı. 

Bir Sherman tankı evi bombardıman etmeye 
başlamıştı. 

Bir bendeğ� siperlenmiş olan Fague arkada-şı
m aradı. Cust kaybolmuştu. Çavuş ona çiti gös
terdi. Çitin altında tirisi yatıyordu. Fague çev
resinde ıslıklar çalan ağır makineli mermilerine 
aldırmadan, elleri ve ayakları üzerinde sürünerek 
ilerledi. 

Cust sırtüstü yatıyordu, gözleri uzaklarda bir 
yere bakıyor gibi camla'?mıştı. Yanaklarının üze
rinde gerili olan teni dişlerini meydana çıkarı
yor, Fague'in hep tanımış olduğu arkadaşının 
yüzünün biçimini acayip bir buruşmayla değiş
tiriyordu. 

Ev şimdi alev alev yanıyordu. 
Tank mü.rette batından biri : 

-- « Bodrumdan çıkıyorlar ! »  Diye bağırdı. 

Hendekteki askerler silah elde bekliyorlardı. 
Fague ömründe ilk kez, birisini öldürmek arzu
sundaydı . 

Haki üniformalı askerler duman yüzünden ök
süre öksüre evden dışarıya fırladı. Alman Kızıl
haçı'nın bir bayrağını kaldırarak ilkönce dışa
rıya çıl:aa sıhhiyeci , aman diledi. Ona, on kadar 
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tüfek aynı anda patlayarak cevap verdi. Sıhhi
yeci sendeledi, karın içine yuvarlandı. Bodrum
dan, duman yüzünden soluk alamayan askerlerin 
dehşet çığlıkları yükseliyordu. Dışarıya çıktıkça 
kurşunu yiyip ölüyorlardı . Çok geçmeden kapı
n1:1 ö:1ü c::sctlerle doldu. 

Sonra çılgına dönmüş kadınlarla çocuk lar da 
bodru;·a:lan dışarıya ffria dılar. Amerikan piyade
leri ate-:;i kes'Li .  Belçikalılar, Amerikan t üfekleri 
ni ke:1�1i!2r:ne doğrulmuş görünce duvarın önü
ne yır}"ılarak , öldürülmelerini beklediler. lçlerin
de:1 tirka';ı yaralıydı, Amerikan piyadeleri yara
l:ırını :o:ad.m::ınlar d iye onları sımsıkı tutmak zo
runda kaldı . 

Kadınlar Amerika!ı «lfctban i ı>lerin kendilerini 
öldürmeyeceklerini nihayet anlayınca, sevinçleri
ni gürültülü bir tarzda belli ettiler. Fakat tom
bard.ıma!ı yenide!l ba5ladı, o zaman da k adınlar 
Amerikan askerlerinden çekinerek çocuklarını 
kaptıkları gibi crmanlarda saklanmak için kar
ların içinde koşmaya ba'}ladılar. 

Almanlar bütün köyde teslim oluyorlardı. Fa
gue bir evin üstü,nde beyaz bir bayrağın dalga
Ia:ıdığını gördü. Sonra bir asker hiq çekinmeden 
dışarıya çıktı. 

Faguc onu önüsı ra iterek : 
- «Yürü ! »  Diye . bağırdı. 

Ötekiler de bacaklarını sürüyerek yol boyunc:ı 
ortaya çıktılar. Böylece altmıııı aşkın asker sı
raya dizildi. 

Bir çavuş : 

- « Burada olmaz ! »  Diye bağırdı. •< Ormanda 
ı::ıklananlar bizi görebilirler. Onları tepenin öbür 
yanına rrötürün. "  

I<'ague bunların öldürüleceklerini biliyordu, 
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çünkü, esir almamaları için kendi lerim· direk tif 
verilmişti. Gönüllülerin Almanlar'ı köy dışında
ki bir tarlaya götüriişlerini seyretti. Sonra dön
dü, zırhlı arabanın yanına gel_d i .  Orada donmu� 
bir tayın kutusu buldu, arabanın egzos u  üzerine 
yerleşti rerek buzu eritmeye ı.;a lıştı. 

O sırada yeniden yola çıkıp Bastogne-Ma.rche 
anayoluna doğru hücuma devam t->tmek için emir 
geldi. Fague d0 altmış esirin gitt i kleri yönde ött•
kilerin peşinden gitti .  Bir- tarladak i karlar üze
rinde ölülerin k a ra biçimlerini görebil iyordu. 

Bir Jeep yanlarından geçti. Arabayı sürmektl' 
o!an subay bağırarak bir şeyler söyledi . Fagut>'
in önüsıra yürümekte olan asker döndü : 

- «Duydun ya ! >.> Dedi. « Bi risi ters bir halt 
karıştırm ış !  I<�sir almak da gerekiyormuş gal i
ba ! »  

Fague ceva p vermedi ama dön üp arkasında , 
karlar içindeki altmış tane tümseğe baktı. 

Ertesi gün saat 05.00'de tabur komutanı ara
larında F böl üğündekiler de bulunan su bayları 
na : 

- d90 rakımlı tepeyi zaptt>tmek için emir al
dım . »  Dedi . 

Creigh ton üst 'ünün sesini  ancak belirsiz bir vı
zıltı arasır1dan işitebiliyordu. Silkindi. uyuma 
mak için kendini  çimdikh•di. O da, E bölüğünün 
komutanı da şiddetle it ira z  ett i :  Birliklerinin 
mevcudu bir takımınkine inmiqti, aı>kPrler soğuk 
yüzü nden . donan ayaklan yüzü nıkn, yorgunluk 
yü zünd�,n s ık ıntı  içindeydiler. Üçünc ii bölükte 
kimsP itiraz c·tmedi. Bir l>aç gün önee bu bölüğün 
komutam bi rdE'nbi re çikd!:'n ı;ıkıp : 
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---- d ntihar demc,k tir bu. askerlerimi böyle bir 
işe süremem � » Deyince bölük dağılmıştı. 

Tabur komutanı askerlerinin hücum edecek 
halde olmadıkları n ı  biliyordu ama emir y ü ksek
tt'n gelmekteydi : " 490 nikıml1 tept' :::aptcdil<·
rektir. Hücum srw t  Oli.00 ! >.· Diyordu. 

Creighton askerkri nin yanına dönünce elinde 
kalan birkaç assubayı topladı. Uykusuz geçen 
gecPler ve sürekli  topçu ateşi yüzünden adamJaı
öylt•sine aptallaşmışlardı k i .  emitleri üç kez tek
rarlamak zorunda k aldı. Son ra. anladıkları ndan 
emin olmak içi n peşpeşe he rbi ri rn' emir tek rarı 
yaptırdı. 

Saat 05.30'da Creighton bölüğünii Cafe Schu
mann k a v�ağı boyunca toplad1 . Askerleri . baş
ları önlerim• düşerek ayakta uyuyorlar, oldukla
rı yerde dondukla nrıın fa rkı nda olmadan hare
kt>tsiz duruyorlardı. 

Saat 05.45'te muazzam bir güriiltü ba�ladı : 
Tümenin bütün topçusu aynı anda ateş püskü
ı liyordu. Giirült ü  öylesim· büyiiktü ki, Creigh
ton'un askprleri mermi lerin başları üzerinden 
g((�tiklerin i b i l mPk lt> birlikte. korkudan ölüyor
l ardı. 

Tam saat 06.00'da cehennemi gürültü, başla
dığı gibi birden birt' kesildi .  Bunu izleyen sessiz
lik ic;inde yara lanan A l m anlar' ın çığlıklarıyla 
i n i l t i leri  yük seld i . Creighton hücumu başla t tı.  
biitün ağaçların bir metre yi.i k seklikt� kesilip pa 
r::ı.mparça old u k la rını  görünce çok şaş ı rdı.  İlk 1 50 
metre boyurıea hiçbir şey olmadı.  Sonra bir ağır 
mak ineli ateş açtı ,  bunu tüfek atışl a rı izledi . 
Cn·ightorı 'un yanında i k i  askPr yt•J'(· düştü. Yolun 
öbür yan ı n da durum daha kötüydü. C bölüğü açık 
a razide biçilmişt i .  
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Birdenbire bir Alman motorlu topu bir tepeci
ğin eteğinde, ormanın seyreldiği noktanın giri
şinde namlusunu çıkardı, hücum edenlerin hat
larında kayıplara yol açtı. Sonra bir uçaksavar 
k amyonu da topun yanında yer aldı ve ağır mit
ralyozlanyla bölüğü sıradan geçirmeye taşladı. 

Creighton ileriye koştu. Bi r uyuşukluk hisse
diycrdu ama yaralandığının farkında değildi. 
Kafasında tek bir düşüne::- vardı : «Bu A llah'ın 
be.lası tcpu su.�turmak. » Uçaksavar mitralyozu 
ateş etti. Creighton bir duman bulutu içinde diz
üstü buldu kendini : Ayağa kalkmak istedi ama 
yine düştü. Kendi üzerinde yuvarlanıyormuş gi
bisine geldi, sonra üz.erinde çavuşunun asık yü
zünü gördü. 

Creighton oturabildi. Ceketinin yarısıyla pan
tQlonunun bir bacağı kopup gitmişti. Sağ baldı
rındaki kılları sanki usta bir berber traş etmiş
ti. 

Çavuş : 
- «Nasılsınız teğmenim ? »  Diye sordu. 

Creighton : 
- «İyiyim çok şükür ! >-' Diye cevap verdi. 

Düşüncelerini düzene sokmak için gözlerini 
kırpıştırıp başını salladı : 

- (<Ben bölüğün yanına dönüyorum, »  dedi. 
«Sen de git birk aç tank bul da şu topu sustura
lım. » 

Çavuçun canı pek gitmek istemiyordu ama 
Creighton gibi bir adamla tartışma yapılamıya
cağını biliyordu. Cafe Schumann'da iki tank bul
du, topla uçaksavar ağır makinelisinin yerlerini 
onlara gösterdi . Sonra çabucak bölüğe döndii . 
Askerlerin herbiri kendi boy siperini kazıyordu, 
yalnız b!r tanesi kazmıyor, sakin saki n  birinden 
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öbürüne gidiyordu.  Bu, Cn'ighto n 'du.  Kulağın 
dan kan a k ıyord u .  

Çavuş : 

·-- , Yere yatın teğmen im '. »  Diye bağırdı . 

li'akat Crcigh ton b i r  menn i <; ukuruna dfü�enc 

kadar a.skerlc>ri ıı i  CPsardlc·ndirmt'y(· deva m  c•tti.  
Çavuş onu bulduğunda kendindı·n gec;nı i şti,  tcğ
rn·(:ni sırtına a l ı p  Caft:'.> Sch um ann 'a döndü. 

Cre ighton iı: i n  m uharebe· sona erm i şti a m a  490 
rakımlı  tep{· hala A l ınaıı l ar' ın el i ndeyd i . 

3 Oca k gün ü  ı;ıafa k  sökerken A rd(•n ne'IN'i yo
ğun biı· sis ka p lam ışt ı . Kar sağanak lanna 

buz gibi  bir yağmur da kan::;; ıyordu. Hava d u ru 
mu yüzüııd('n M üttefi k H a v<:1 Kuvvetleri iı;ı gön·
miyor, fakat askPrkı anrnında bir ht'Y<'can vı· 
umut havası esiyordu, c; iinkii k a r::;;ı sa ldıny ı yap
ın a zamanı n i hay<'t gdmişt i .  İki  Amerikan ol'du 
�rn:da b i r  İ ngil iz  k nlord usu laanuza hazırdı.  

Tam s a a t  08.;W'da 1 ' inci  O rdu 4 0  k i lomet re l i k  
lıi ı  cephe ÜZ<'l'İfü°k, c; ıkınt ın ın k uzey k a n adıı ı ı n  
u rt as m a  h iicum c·tt i .  Manha�"ck, Hotton'da . 
Man.: lw'ta ve Cdles'de dü�manı durdurmak i<;in 
\a ptığı çet i n  c;aqm;malardan sonra yen iden ku
rulup düzenlenen gen<'ral Coll i ns k omu tasındak i 
7'nci  Kolordu. hücuma önc ü l ü k  etmekt<>�·di .  
Ta n k la n Üzl'ıfodc H a rmon ' u n  3:)5'irıci Piyade Tü
lllt' n i ' n i n  erlerin i  ta:şıyan 2 ' ııci  Zırhlı Tiimc•n, Bas

togııe-LU�gl' �·olunu n batısında en öndC' gidiyor : 
Rose'un,  :380' inci  Piyade Alayı 'yla destek lenen 
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3'üncü Zırhlı Tümen'i ek doğuda paralel olara k 
Houffa l ize yön ü ndC' onu izl i�·ordu.  75 w 8:ri i tı(' il 
Pi yade Alay ları ise arnzi ka zatH..; la nıı ı pc·k i:-:;t i r
mck için on ların peşinden gl' l ım• k tP�·d i . 

Daha doğuda. Gavin ' i n  havada n t a� m a n  82' n c i  
Tüm(• n i ,  Rosc'un sol k a nad ı n ı  k o n ın ı a k  i t.: i ıı k a ı  
sağanakları a rasında yol a l ı.vord u .  

A y n ı  zamanda,  gPıwral  Ho rrnclrn komut as ı ıı
dak i :30' u n c u  İngi l iz Kolordusu, (: ı k ın t ı n ı ıı lıa t ı  
ucuna Norma nd iya M u h a rf'lx'si ' ı ı i ıı gazi ltTi o l a ıı 
VP havada n  taşı nan 6'ncı  Tüme n ' k• birl i k ü· h ii 
c u m  0t mPk t cyd i . 

Patton güne:·;clC', Houffal i z(• 'e  doğru yol  a l m a 
.\ ' a  dC'va m  (•d iyordu. 

KuzeydC'n,  bat ıdan \'l' güm•ydcıı ,  ii<.; l ü  saldı n 
korku nç b i r  ı:ıiddctle başladı .  A l m a n l a r  bii t ii n  
cephelerde i n a t l a  dövü>jt iikr. s i pı·l 'l ( 'nnwk i (: i n  
zem inin giri nt i ç ı kınt ı la rından büyü k i i lç iid(· ya
ra rlandı la r  V('  hPı· k a n!-3 t op ra ğ ı . k a r0 ı l ı k l ı  bii
.\'Ük kayıplar pa ha s ı na t ('rkctt i ll· r. 

Sis h ava dt•sh•ği n(• engP! o lduğundan Vl' t op
çu atışla n n ı n  etk is i n i dt' a za l t  t ığıııdan . M li t  te
fikler ağı r  ağU' i kdedil cı'. Ta n k l a rl a  motorlu 
topla r· don muş patik a l a rl a  yollar üzc•rind�· k a y ı p  
P avruluyor,  ç oğu za m a n  b i rb i rlerin(' ça rpıyor. 
böylece yürüyüş kol larını  saatlerce h a rekdsiz bı
rak ıyordu . 

Öğleye doğru Houffalize'p d oğru i le rleyiş i n  
g ü ç  o lacağın ı herkes a nladı. 

Patton'un cephesi nde du rum öğleden hemen 
sonra daha da köt üleşti .  Bastognc'daki M iit t<·fik 
direnişim' çok k ızan H itler, şeh ri n  ne pahasına 
olursa olsun zaptını emretmişti. Bunun ü zerine 
Al manlar kuzeyde b i r  baskın saldırısı ya ptı lar. 
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Saat 13. lO'da Bastogne'un k uzeyini savunmak
ta olan bir Amerikan paraşütçü bölüğünün ko
m uta postasında tdefon çaldı. 

Çavuş Silva bul undugu i leri karakoldan : 

- « Bi r  şeyler duyuyorum.,, diy(• haber vc·ri 
.''ordu. 

Birkaç dakika sonra yine ldc·fon etti : 

- « Longchamps yolu üzerin de 14 tane Al
man tank ı  görüyorum. 18  tank � Yok yok, 20 
tank ! »  

H itk•r' in BastognC' çıkın t ısına karşı  yapı l ması 
n ı  istediği sa ldırı başl ıyordu.  

Silva boğuk bir  ReslP : 
« Daha fazlasını söylemek istemiyorum. �,, 

dedi. 

,, N i ç i n ? 

« Tam bı · ıı im Hİp(·ri n üzerinde bir  tank var, 
ben df• sip('ri n d i bindt• yat ıyoru m . »  

Tank .  S i l  v a  '>·ı  <'ZmC'k iç in  olduğu yC'rdC' bütiin 
ağırlığı.'·la döııdü. l<'akat siper çok dc>rindi ve çok 
sert olan topra k ,  tııtıl  tekerleklPri n yC'ri kazma
sına engel ol uyor·d u .  Bunun üwrine tank siperin 
üzerindC' durnp bekkcli. I<�gzostan çıkan zeh i rl i  
gazla r c;ukuru doldurdu . Birkaç dakika sonra 
Silva ölmüştü.  

* * *  

Gece olurken . Patton'un Bastogne dolayların
daki hatları ağır kayıplara rağmen yerlerinden 
kımıldanamamışlardı. Gt•neral derin b i r  hayfıl 
kırıklığı içindeydi ,  fen a  halde içerlemişt i .  

Karşısında, Manteuffrl'in hatları d a  dök ülen 
bunca kana rağm€•n ikrlC'yememiş, o da bozul
m uştu. 
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Askeri tarihte hiç rastlanmayan bir hadisenin 
olup bittiğini hiçbiri farketmiyord u :  Aynı anda 
iki saldırı birden başlamıştı ve büyük b i r  şiddet
le tam karşıdan birbirine ..,arpmıştı. 

Patton'un Wiltz üzerine giriştiği i lerleyiş de 
durmuştu . 490 rakımlı tepe ise hala Almanlar" ın  
elindeydi.  

:ı<,· bölüğü cepheden çt:·kilip dinlenmPye göndP
rilm işti . B irk aç gün önce Creighton'un elinde 
bulunan 176 «kaltaban »dan kala kala 27 kişi kal
m ıştı .  Teğmene gelince, hastaneye kaldırı lmıştı 
ve k urtula bileceği umuluyordu. 

Sağ k alanlar çamur· içinde , yırtık pırtık k ıl ık
larıyla taburun komuta postası önünden geçti 
lel'. Onların zarzor geriye doğru sürüklen işlerinı 
görmek, alkışlamak, ya da sadece : «Af<'rin ço
r·uklar ! » demek için hiç kimse dışarıya çıkmadı . 

Her askeri kahramanca davranmış olan, sey
rC'lmiş yürüyüş kol u  sessizli k ,  aldırmazl ı k  içinfü· 
yoluna devam etti. Kar kasırgaları iç inde göz
dc>n k ayboldu . 

* * *  

4 Ocak da, Müttefik l<>r içi n  kötü bir gün oldu. 
Montgomery'nin k uvv(•tleri kuzeyde ve batıda 
k ar, buz ve Alman lar' ın Çl'İİn dirt'n işkri yüzün
den fiilen durakladı. 

Güneyde Patton'un durumu daha kötüydü , 
Houffalize'e doğru yarma teşebbüsünü tekrarlar
ken, Mantf'uffrl de Bastogne üzerine hücumuna 
yeniden bru;;lıyordu. 

En büyük A lman bask ısı k endini şehrin güney
doğusunda hissettirdi. Sık bir ormanl ı k  içinde si
perlenmiş olan A lmanlar burada, A merikan hat· 
tarının içindeki bir ileri mevzii ellc>rindc tutuyor-
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!ardı. Bu çıkıntının ucunda Amerikan 6'ncı Zırh
lı Tümeni direnmekle meıôiguldü. Öylesine zorlu 
bir saldırıya uğradı k i ,  Normandiya çıkarmasın
dan beri ilk kez arazi terkctmek zorunda kaldı. 
Saat 13.00'de Alman saldırısı durgunlaıôitı. Ame

rik an tümeninin k omutanı olan general . daha 
k olay savun ulabilir bir hat üzerine çekilmek i�in 
bu duraklamadan yaral'lanmak iı:;ü'tii.  Bu hare
ket saat 1 5.00'de yapılacak tı. 

Beklenmedik bir raslantı sonucu, strateji uz
manlarının çok korktukları bu manevra tam baş
ladığı sırada, Almanlar gfü;lü bir saldırıya daha 
girişti. 

Gittikçe art a n  k aranlık ,  çeldlişin dehşetine 
tuz biber ekti .  S ı k  ormanlıklar, ıssız patikalar. 
hatta tarlalar bile korkunun kol g·ezdiği yerler 
haline geldi.  Özell i k le henüz k endi lerine arkadaş 
bulamamıl$ olan yeni takviyeler arasında çoğu, 
kaçark en pan iğe k apı ld ı . Başkaları da her karış 
toprağı pahalı ödetere k ,  yavaş yavaş geriledi. 

Tank ları da askC'rleri de beyazlarla gizlenmiş 
olan Almanlar,  muzaffrranf' bir şekildC" ileriy(• 
atıldı la r . Karııı lan açtı. dondan çok acı <;ek iyor
lardı, ikmal-ia!'}l'ck n .  c<'phaneden yoksundular 
ama m o rn ll\·l " İ n i  bozma m ıl$lardı .  

Ameri ka l ılar  bütün yollara çan�abuk mayınlar 
:-:erlE'şt i rd i l v r. Bü t ü n  cephe boyunca teller g<'ril 
di . B\risi hunlara t a k ılıp tök<'Zlf'di mi .  ayd ınlat ı ·  
c ı  fişekkr pa t l ıyordu. Bö:vlece alarm wri l m iş 
olu� or, düsmaıı siddc·tli bir ışık altında kalıyor
d u .  

B u  tedbi rlt·n· rağmen birçok birlik tüınüylP 
k u s a tı lıp yok< ·di ldi .  Kayıpların sayısını  t am ta
mına bilmerıw k h- bidikt<' .  Palton 6'ncı Zırhlı 'fü
ıne n ' in en k ara nl ık gününü yaşa dığının fark ın
da\dı. 

425 



Bastogne cephesinin öteki kesimlerinde d(' du
rum ayn ıydı : Alman saldı rılarının şiddeti karşı
sında k i m i  birlikler mevcutlarının yüzde kırkı
nı k aybett i .  

H e r  zamanki iyimserliğiyle ün salmış olan Pat
ton da k aramsar olmuştu artık.  Kendi özel gün
lüğüne o akşam şunları yazdı : "· Savn.ş ltôld kay
bedilebilir.'»  

* 
* *  

Fakat t am d a  felaket in topyekun bir hal aldı
ğı yerkrde , o gece beklmmedik bir değişikl ik ol
maya ba şlad ı .  Kaça n askerler birdenbire dura
rak .  siperlerin i  kazmaya başladı .  Korku, yerini 
öfkeye bırakmıştı .  

6'ncı Zırhlı Tümen'in çökmüş h atlarının pek 
th· u zağında ol mayan ycrlffde, cepheden geri çe
kilen askE>rler si lahların ın  w bed<•nlerinin buzla
rın ı  bir ç i ft lik bi nasında eritiyorlardı. Bir tank 
al bayı bu gözleri iç('l'iye çökmüş. yüzleri kan ve 
ça mu r  içi nddd askerleri seyrPd iyordu. Bu ses
sizlik içinde birisinin şö�·le dediğini duyarak 
şaşırdı : 

- - « BPn ll(' h alted iyoruın orduda ! Almanlar 
beni bu buz tutmuş siperlı·rd(• ömür sürnwk zo
nmda bıraksala r b i le , on la ra h i çbil' hıncım yok
t u .  A m a  bugiin bir şey öğrend i m .  Hepsini, teker 
1 C 'k( · ı ·  gvbt> ıt m<·k ist i�·orunı Şimdi. Neden , biliyor 
ı ı ı ı ı s ı ı ıı U% ? f\<·n<.li caıı ını ı  kurtarmak için !» 

A ı·dvmw'Jvnl<· y('n i b i r  Ameri k an askeri doğ
muştu. 

Noı-nıaıı d iya tı k a nna.sıııdaıı bed za frrdt•n baş
ka şey giinıwıı ı i c;  olan : iyi giyin meyi, iyi yemeyi, 
iyi kom u t a  a l t  ı r ı d a  ı ı l nı ayı ; düşmanı mekan ik  Us
tünlüğii w a ks f: l ı •  i i \l ı ·  ('ZmC'yi normal bu lan ba-
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bııeaıı. k ı ·nd i nc güvenen A meri k an askerin dt'ıı 
eser yok t u  a rt ı k .  KC'ıı d isin i n  h ak k ı bi ld iğ i o hava 
destt•ği ndcn, 16 A ra l ı k ' t aıı  lw ı · i .  an C'ak lı i ı k aç gü n 
�;ararl a ıı a b i l m i ş t i .  Giysikri hııd isini  soğu k tan 
korumuyord u ; çi zrıwlcri a_\·a k lanrıın don m ası na 
,\'Ol açıyord u : t a n k l a rı sa .\'! V(' güç ba k ı m ın d a n  
üstün değildi  v e  ç o k  öv iind üğii o bi rt ak ım m a k i 
n e l e r  soğuk .  k a r  V l'  arazııı i ıı d u rn m u  yüzü nden 
h a reketsiz k a l mışt ı .  

Açtı , üşüyordu. Bir sıra aşa ğı lat ıc ı  ters l ik leri(' 
k a l'şı laşm ışt ı .  h at ları n  çok g(Tis i ndt· ol d uğu za. 
nıaıı bik d('h �·wt i n  P('JH ;Psi ı ıdc k ı v ra ıı ı:»ord u .  YP· 
ıı i lgi n i n a e ı  l t ·zzl't i n i  t at nı ıst ı .  

Fak a t  nw.\·vd(• ı·i ı ı i  Vt 'ITlh',\'\' basla_\'aıı çdi n  
<krs!er de a l mıı:ıt ı .  Bi ı· A nH'nkaı ı  ash ı·i ıı i ıı t a ı · ih 
lıo,\·um· a  t a n ıd ığın ı n  i l k i  olan bu S< 'rt sa\·aı:ı k ıı:: ı .  
sıf ınn a l t ı ndak i ısıda .\·a ra lı l arın c;a b u k  öl d i i k l<'· 
ri ı ı i  öğrc> t m iş t i  ona.  Y i ııc• birk aç hafta i ç i nde-. so
ğ uğun da bir d iişma ı ı  o l duğunu, onuıı la da sa
\'a sın a k  gcr\' k t i ğ i n i  öğn·ıı nı i0t i .  

S ı lı h i yC'c i lv l '  nıol'fiıı  � ı n ıı gal a n ıı ı ıı buzunu k ol
t uk l a n  n ı ıı a Jt ı ı ı d a  ('l' İ tnw.\ · i : pl üzmayı kam,\'onla
rı ı ı ,  . l t · t ·p ' l < ' ! ' İ ll k a po 1 '1 a la n a l t ıı ı a  ko>·m a:-·ı  öğrn'!
nı işknl i .  l ' i .\·a dl ' f( 'l' bat  t a ıı i:-,· < 'h·ri IH•sip e ld ivPıı 
,\'a parn k l' l l l' ri n i  soğu k t an k o nı yoıfa nl ı .  � i ınd ı 
a rt ı k hl'r a k �am ı s l a k  post a l la nyla  c:o rapla n ııı 
c: ı k a rn ı a _\ · ı .  a>· a lda nna m asaj ya pımı:ı·ı ,  ,\' İ i ıı l ii 
p a n: a l a n ııdan ,\«ı p ı l ıııa t( ' J 'l i k ll' r giynw_\'İ b i l iyor
J a nl ı .  

l 'osta l l a l '!a  c;ora pl an k tını t m a k  it:iıı v ı ı  İ ,\ ' İ  (:a 
n · ı ı ı ıı .  l ı u ıı l a n ıı k: i n('  b i r  t l' ıW<' l'c'dP rnıt ı ln ı ı!$  <.:a· 
L ı l t aslannı d ( l l d urnı a k  ı ı ldu.�ı ı rı u  iiğTc ı ı m i�ll' r<l ı .  

!\: ısa t'l'kl't lffi n i ıı kcndikrini  soğ u k tan iy i  k(ı
l 'll nı a d ığm ı , bun l a n ba t t  a n i yt> pa rc;a la nyla asta r
l a m a k  gı ·n·kt iğinı  iiğrennıisif•nl i .  
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İki yün fanilanın bir kk fanil a ve bir kaput
tan daha sıcak t uttuğunu VC' daha az k a labal ık 
ettiğin i öğrenm işlerdi. f<'akat bu fan i la la rı her 
akşam çıkartınak : tenkdnc· giyd ikleri Vl' en so
ğuk hava larda bile lt'rd(•n ıwrnkııen bir tanesini  
kuru tmak gerekiyordu. 

Serserilerle be rduşların ı;ok tandır bi ldik leri bı r 
şeyi onlar da öğfimmişkrdi : GazC'tf' küğıdr S(ığ·u
ğu g(·çi rtm(·mek ic;in birebird i .  GövdNı in  iizı>riıw. 
iki fan i lan ın arasına sarılan birkaç sayfa ga;ı:pt(· 
kağıdı insanı  Pn st·ıi rüzgarda n biIP k oruyord u .  

Çok b o l  postallar giymenin d a h a  i y i  o lduğunu 
ve yavaşlayan kan dolaşımının herıwrı ayakların 
donmasına yol açtığım d a  i.\ğn•nmişkrdi .  Avcı
ların çok iyi bildiklPri bir dalaver('Yl ıı.vgulaya
rak postallarıyla kar ayak ka bıl an anısı ııda k ı  
boşluğa k ağıt dolduruyorlar. böylecı· ht·m i k isi 
a rasındaki boy fa rkını gideriyorlar, hem ı-ııcak · 
l ığm içeride k almasını sağlıyl)tfardı. 

Yemeklerini ,  eski paçavral a rdan ya pı p benzin 
dolu bir şişeye batırdıkları bir fit i l in akv ı ııdv 
ısıtmayı öğn•nmişlerdL 

Amerika ' nın kuzeyinden gekn asker-l<' rin sa h i p  
olduk l arı , soğuğa il işk in hu bilgileri güneydE·n 
gelenler de öğrendi. Donan ayak parmaklan, bu
runlar ve kulaklar. kanın yeniden dolaşm asın ı 
saglamak ic;in, yavaş yavaş ovuluyordu. Ikriyi 
ka da ovmak tan ibaret kocakarı ilacının çok l uk 
kangrene yol açtığını çabucak keı:ıfetli ler. Üı:ıü
diikk·ri için tüfeği tutamaz, kulla.namaz hale ge
len eller. koltuk altlarında 1sıtıl ıyordu.  G<>celed, 
buz tutmuş siperlerinde birçoğu, soluk larının 
sıcak lığını  muhafaza iç in başların ı bir battan iye 
i le örtmdeti sayesindt• sağ kaldı . 

Midelerin i iişiitmemek için kar yutmamak -ya 
da çok az mi k ta rlarda yutmak- gerektiği n i  öğ-
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renm iı:ılerdi . Tan k l a rı n  m ü re t t eb a t ı .  en bü_\·ük 
dostla rı olan elma ı akısının soğuk ta t >n bi.i_\·ük 
düı:ımanlan h a l i ııl' gel d i ğ i n i  b i l i .rnrdu a r t ı k : A l
k o l  üst ün körü bir sıcaklık wı iyor.  faka t  ö l d ü rü
c ü  soğuk a l g ın l ı k la rına .vol ac:ı.\·ord u .  

M ad�·ni n  sıcak t a  buğu i l e  k a pl a ndığını .  tPkrar  
soğuğa t; ı k ınca donduğunu öğr('n m işlC'rdi .  Onun 
için büt ün s i l fıhla rla ('PphanPler, yalnız kardan 
k o ru n a ra k .  evleri n dıı:ıansında bırak ıl ıyordu. 

K a r  i c; i nde görünmemC'k için t an k ları n ı n  beya
za bo_\·arıması : kcndilc ·ri n i n  de ha_\·alC'tleı· gibi ya
t ak c.;a rşafla n n a  sarrn ma ları gcrC'ktiğini öğren
m ı�[p ı ·d i .  

A meri k a l ı l a r"a özgti b('(·t·ti sayesinde makinist 
ler  < 'n soğuk ha valarda bile motorl arın ı  çalıştıı-
m a v ı  öğre n m işlerdi .  Lastiğin üşe yaramadığını  
görüne<' .  t a n kların tırtıl tekerl<'klerim.' madeni 
<.; u b u k l a r  leh imledile r :  Bunlar sayesinde tırt ı l  
t v k<Tlek l P r  k a n  da, buzu da kavrayıveriyorlardı. 

.l<'a k a t  bütün dPrslerin en büyüğünü düşman a 
bon;I uyd u la r :  Hınc;t ı bu. Malmedy'dt'ki, Staw
l o t  "dak i . Trnis-Ponts'da k i  ve Ban de'dak i toptan 
ii l d i innel<'rin h i kayC'l('ri birlikten birliğe, asker
dı·n ask( ·n· dnla�ıyor-du. O zamana kadar Ameri
k a n  askPri k i barca bil" savaş yapm ıştı . Şimdiyse 
pii:imaıı l ı k  d u.\·madan, acımadan öldürmeyi bil i 
\"ord u .  

6 Oca k  gün ü , Belçika'da b i r  yl'rdc·. si lah gi bi 
t t>hdil dolu bir puro sigarası içmPkte olan k ısa 
boyl u, tı k naz bir adam, eski dostu amiral Q'ye 
bir telgraf yazıyordu. Altına da: «Albay War
den >ı diye bir i mza attı. 

Telgrafı Churchill, · Roosevelt'e çekiyordu. 3 

429 



(ka k ' t a  gi riışilen sald ı n n m  baışl angıcın ı deıwt le
ırn·yt• ge l m i ış olan İ ı ıgil tl're Başbakanı,  B�isenho
wt•r'le buluışm uı:ıt u.  A ıncı ·i k a n  ve İ ngi l iz gc·ıwra l 
kri arasında b i ı· a n l a�mazl ık c; ı k t ığı :-·ol unda k i  
söy!Pnt i lc·ı ·, z i h n i n i  k u n·a l ı:•:o rd u .  1'<· lgrnfıııd a : 
, /J;r· ile .l/0 11 t ıı a nısı ııdrı dıı . B rrıdlnı i/t' Pıı t tıııı 
a ms ı 11dtı ol<l ufiu y i l1 i ,  s ıkı  lıir dost lu k ı ıardır, . 
diynı·du. «. 1 9.Ji-'tı cıı i_11 i 111.wr ııs/;rri lıayrillr ri l1ilı· 
çok q,.riıfr ln ra/;11 11 sıı ıw{·fa r l'<"f"lnİ.'i hir l1irlik ı·ı · 

lJ< rnbı-rlik bozulursa . im lı i r  fdıik< t olu r. » 

Ronra da, ;\füt t l' fi k ll' ı ·  a nısında « Joc A nu·a » 

d i :-·p b i l i m•n K n.:mli ı ı 'th·k i adama,  >·ani Sta l i n 'e 
d<. ,  bi r baışka mesaj yazma>·a baışlad ı . Eisl'nho
wer, A l m an lar'ııı A nlenıw ' l < ' ı ·  üzc•rind<' �·apt ı k lan 
bask ıy ı a zaltma konusunda Ituslar' ın kt·nd isim· 
;-·ard ı mda bu l u n ma l a rı n ın  y(·rin<lt· olacağını giz
lenwm iışt i .  Fa k at Mm;kova'da k i  Amer i kan i ı t i 
b a t  subaylan, Rusl a r' ın gc•lt>cek sald ırı l arına ıw 
zaman gi ı·iışt•ct•klt>rini  öğrenememişlerd i .  

Chuı·ch ill ,  I<�iı;l'nhowcr'p : , <Jnıdkunıwylrı r .•w
ri ıwsi 11df' fJi rrok 8a rıw kla m a ıı ın yapılnwsın ı fJck
/r 11w 11 i:;; g(" l'ck , "  diyP ec•vap vermişti. « Fakat ijy
/r ııibimc ydiyıı l "  J; i lııı ı ı u  fJcn sora rsa m ,  �tali ıı 
sii.ıı!r-yr·( '(-J d i r. lstı · , .  111 isiı ı i :  lıir dnwy<'yim -1 »  

Şi mdi de �öyle• ya zıyon l u : 

Ba t ı  r:qılı < siııı/d; i ııı ıı lı a ffl>c çok çetin. <kak 

0 11 1  içi nd< 'Vist iil crplu siıı rfr ıwyrı lwşlw l>ir ıı l)k
/ 111/11 lıii.ıı iil; lı i ı ·  8rıldm_ıııı yiri.�nu·yi diişii ıı ii/ı dii
·� 11 1 1 11 11  diıi i ıı i.:i fm ıııı siiyf,.rscıı i::: min nd fıır  o!ru·a· 
(ı ı ııı . '  

* 
* *  

O gii ı ı  Eist'nhm\'l' l" ' i n  en büyiik ka�:gısı ,  İ ngi
l i z  k u nııa�· ba �ka n la nnın Vf\ \f ı ırıtgı ı rıwry'ıı i ı ı .  
k a ra k u \'vdl<'ı ·i ı ı i n ba� ına bir k< •mul a n  ;-·a rd ı m ·  
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cısı -mesela maı·eşalin kendisini- ataması yolun
daki ısrarlarından ileri gelmekteydi. 

Müttefik Seferi Kuvvetleri Genel Karargahı' .  

y l a  Monty'nin ordular gıubu arasındaki i l işkiler 
hemen ti.imüyle kesilmiş durumdaydı. Çok seyrek 
görülen öfke anlarından birinde, Başkomutan 
masaya yumruğuyla vurarak kurmay heyetine : 

·- « Montgomery karşısında ölçü ve sağduyu 
hiçbir iışc yaramıyor, » demişti. 31 Aralık günlü 
uzlaştırıcı mektubuna rağmen, İngiliz mareşali
nin bir bunalımın patlak vermesini istediği apa
çıktı. O da görecekti bu bunalımı. Sonra Roose
velt ile Churchill ikisi arasında bir seçim yapa
cakla,·dı. 

Montgomery'n i n  Kurmay Başkanı General de 
Guingand haftayı şefiyle Versaillcs arasında me
k i k  dokumakla geçi rmiş, mesajlar götürmüış, iki 
tarafı dinlemişti. Bedell-Smith onu bir kenara 
ÇPkerek : 

-- « Eisenhower'in sabn tükenmek üzere , >) de
m işti .  

Man'şal bunu öğrenince şaşırmıştı : Amerika
lı la r onu anlamamışlardı. Kara kuvvetlerine bir 
kom utan atanması k'hinde gi dşt iği kampanya
nın altında hiçbir k işiscJ emPI yatma maktaydı. 
Bradley gibi yetk il i  bir adam seçilirse onu n  em
rinde çalışmaya hazır olduğunu sık sık söyleme

miş miydi? Amerikal ı lar'rn anlamadıkları şey 
:;;uydu : O yalnız zafrri k aza nmak istemiyor, bu
n u  <'n az k ayı pla yapmak istiyordu. Bunun için
d i r  k i  kendim' iyice güvenmeden karşı saldırıya 
gc<;tfü•k istPmt'm işt i .  

Montgomeı·y ; E isenhower'e k ısa, fakat dostça 
bir  mesaj gönderdi . « Başlwm u trın ın kararlan he
men 11c tart ışnwsı::: kablll edilecektir,» diyordu. 
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" Ba na gelince, bcnirn için olduğu kadar A rncri
kalılar içi nde nahoş olan bu meseleyi kapanmı'j 
sayıyorum . »  

Fakat yine o 6 Ocak günü Londra gazeteleri 
Montgomery'nin .şimdi Arden ne'lerin bütün k u 
zey cephesine komuta etmekte olduğunu i lk  kez 
olarak haber veriyorlardı. 

Daily Mail şöyle bir başlık koymuştu . « Yarma 
harekcfüı i n  b ü tün h ikô.ycsi : Mon tgomcry. » «irı
qili:::lcr 1'1'1 cuse üzerin e  ilerleyişi durdurdular. » 

* * *  

Gazete başyazısında şöyle di yordu : " Vo11 
Rundsctd'in yiri.ştiği saldın n ı n  en i)ncrrı li ıwk
tmmıcı ulu�m1:j bulunuyoruz. Mcm lrlcd marc:şal 
Mon tyomery'n in durum u de al<iı[jım ö[jreıwrdc 
fcrahhk duyaeaktır. » 

Mareşal, ertesi gün bir basın konferansı dü
zenledi . Savaş muhabirleri buz gibi büyük salon 
da yerlerim' otururlarken, Monty çevik adımlarla 
ic;eriye> girdi . Gri kazağının ve yollu kad i fe pan
tolonunun üzerine, İngi l iz paraşütçülerinin k ır
mızı bf'resiyle kısa ceketini giymiş bulunuyordu. 
O gi.in pek konuşkandı ve sarsılmaz i lkelninc!Pn 
birini ç iğneyerek. gazetecilere sigara içnH' izni 
verml'Si onları şaşırt tı .  

Sonra şevkten ve iyicillikten kabına sığmaz 
bir halde. Almanlar'ın Aml'rikan hatlarında de
rinliğine ı:;ökertt ikleri bir n oktadan söz('tti : 

-- ·"Olup bitenleri görü nce, Almanlar MPtıS(' 
nehrint� ulaşırlarsa onu ge<;ı•miy<·eeklı•rindcn 
ı:min olmak için hemen birtakım tı:dbitfrr aldım, > 
dedi. "Tehlikeyi önlemek Uzere her ışeyin yı >rli  
yPrinde olması için b irl ik lere birtak ım h a r" k (•t ler 
yaptırdım . O sırada bunlar basit ihtiyat t Nibir-



!erinden ibaretti. Başka bir deyişle, geleceği şim
diden görüyordum. Derken durum daha da kötü
leşti.  Bunun ii7.erine bütün M üttefikler tehlikeye 
karşı koymak için birleşti. Ulusal düşünceler bir 
yana bırakıldı, gent>ral Eisenhower de beni kuzey 
cephesinin tümünün başına getirdi. .İngiliz Ordu
lar Grubu'nun bütün gücünü kullandım ama, 
Amerikan ulaşım hatlarını rahatsız etmemek için 
bunu yavaş yavaş yaptım. Sonra onu birdenbire 
çarpışmaya sürüverdim. Şimdi de İngiliz tümt'n
leri 1 ' inci Amerikan Ordusu'nun sağ kanadında 
vargüçleriyle savaşıyorlar. Böykce, ağır kayıp
lara uğrayan Amerikan kuvvetlerini her iki  yan
dan destek leyen .İngiliz birliklerinin durumunu 
gözleriniz öniinC' sermiş bulunuyorum. Bu , M üt
tPfik ll'r a rası ndaki işbirliğinin güz<·! bir örneği
dir. M uha rcbt' c.;ok ilginç ; varılması öngörülen 
hedd dC' gözöni.ind\· tut ularak , şimdiye kadar yö
nl'tt ikh·ri min eıı i lginç ve· <'n nazik olanlarından 
biri. ., 

Sonra sözleriıw. A mPrikan savaşçılarını ateşli 
bir tarzda ÖV(·n·k <lC'vam etti : 

- ,,Amerikan  askeri nıuharPbt•de kend isi nP 
giiwni lı -n,  yiiı·ek l i  bi r savaşç ı dır . inatçı l ığı da 
ı • n u  biriı ıd sın ı f  bi ı ·  askl 'r  hiı.liıw ı:ıok uyoı-. .. Bu 
kadar i> · i  ask< ·rl nle >·a ı ı»ana savaf)ma ktan  ho �
İ\ a bi ı· dil q: :-iın dt · ı ı la ın a z  . .. 

M a ı·<'�a l i n  d üHiin<·t·H i ıw gön'. B. uııd:;tedt' i  dur
d u rmu� olma !)(' l 'efi bu ask<·rlel'indi : 

. �ava0ın bu örn· m l i  anında, Miit tl'fikll'r ' in  
da�- ;ı ı ı ı!)rna duygularına çağı rıda bulunacağım ! . .  » 
Diyt· d(•va m ('t t i  . . . H iç kimse M üttl' fi k l<'r arasın· 
daki i :ıhirl iği zihn i >·l't i n i  bozmak için hi c;bir dav
ranışta bulunmamalıdır . . .  Bl'n Eiscnhowcr'c ta
mamen bağlıyım. İk i m i z de c.;ok iyi dostuz ve İn· 
giliz basınında onun h a k k ı.nd a  hoş olmayan yazı, 



lar okudukça üzülüyorum. Rundstedt büyük dar· 
besini indirip Amerikan Ordusu'nu ikiye böldüğü 
zaman, cephenin altüst olması kaçınılmaz bir şey
di. O zaman, komutayı elime alır almaz ilk yap
tığım şey, işlere biraz çekidüzen vermek oldu. Ge
r·eken yerlere yedekleri yerleştirdim ve kuvvet· 
ler arasında. dengeyi kurdum , sonra neler olduğu
nu biliyorsunuz. Amerikan ve İngiliz Orduları'� 
nı yeni baştan örgütledim . . .  Collins'in kolordusu 
çok ağır bir darbe yemişti. '/şlrr lJöyle !Jider.-�e 
kolordu muharebede kaynayıv gidecek!' dedim 
kendi kendime. İşleri elime aldım ve her şeyi ye
niden düzenledim. Tamam mı '? O sırada o aynı 
dereccdE� tehlikeli yeni bir baskıyla karşılaştı. 
« Yook! Olmaaaz! Buna bir son ''ermek ge'rckl» 
Diye düşündüm . İşleri yine düzelttim. Böylesine 
büyük bir çatışmada iyice dengeli ve yerl i yerin
de kuvvetlere sahip olmak gerektir. Öyle rast
g(•}e yapamazsınız bunu ! Kargaşalık içinde bü
yük bir zafer k azanamazsınız.» 

Gerçi Montgomery dayanışmanın lehinde ko
nuşmuştu ama, düzenlediği basın konferansı tam 
tersi bir etki yarattı. A merikan muhabirlerinin 
çoğu, onun koruyucu bir  tavır takındığını düşü
nerek buna içerlediler. İngiliz gazetecileri bile 
Montgomery'nin sevinçli ve afacan davranışı 
karşısında yanılgıya kapıldılar. 

Bunun tepkisi de hemen görüldü. Amerikalı 
muhabirler sözlerini sak ınmadılar, gazetelerine 
öfkeli telgraflar çektiler. 

Dailıı Ncw.<;'un muhabiri yazısını şu sözlerle 
biti riyordu : 

,< , •• Biz de qcneral McA nliffr'in siizlcrini kulla
narak şöyle diyelim :  H.4 V il. ALIRSIN, ıl!onty!» 

Fak a t  o gün iyi bir haber de geldi ki  bu, bir 
gün önce «rtllıay Wa rdl ll » in  (yani Churchill'in) 
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gönderdiği mesaja «Joe A mca»nın ve.rdiği cevap
tı. 

Stalin : 

«Kötü hava şartları yüzünden Rus saldm
sı. ertelendi,)> diyor ve şöyle devam ediyordu : 
« BununUı lYirlikte, Müttefiklerimiz'in b<ıf1. cep
hesindeki durumunu gözönüne alan Yüksek Sov
yet Clencl Karargahı, son hazırlıkları çabuklU§
tı rmaya ve hava şartları ne olursa. olsun, en geç 
Ocak ayının ikinci yarısuıda Alnian. cephesinin 
büWn orta kesimi boyunca bir genel .<ıaldırıya gi
rişmeye karar verdi.» 

Churchill bu iyi haberi hemen Eisenhower'e 
bildirdi, Stalin'e de şu cevabı gönderdi:  

« Çok fera h la tıcı mesafnıızdan ötürü si::;r 
karşı duyduğum mimıet sonsuzdur. Bunu, tama
m en ki§iscl n i telikte olarak,, general Eiscnho
'lf'cr'e ilettim. Yapacağrnız soylu girişinui<' şaıı
'itnızın cıçık olmcı.�rnı  dilerim!» 

7 Ocak sabahı Patton, o güne kadar kar, buz 
ve Almanlar'ın inatlı diren işi yüzünden durmuş 
olan, Houffalize üzerine saldırıyı yeniden baş
lattı. 17'noi Paraşü tçü Tümeni'nin hedefi , Bas
togne'un 8 k ilometre kuzeybatısında bulunan ve 
üç gün önce alınıp yine kaybedilmiş olan Fla
mierge köyü idi. 

Almanya'da doğan, fakat Hollywood l isesini 
bitirmiş olan Amerikan eri Kurt Gabel, soğuk 
bir sabah kahvaltısını yeni bitirmişti .  Öteki bir
liklerin çoğundan farklı olarak, onun bölüğü o 
zamana kadar az k ayıba uğramıştı, morali iyiy
di. 

Bir çavuş komut verdi : 
- «Haydi bakalım, yola çıkıyoruz ! »  
Gabel siperlerinden çıktı ve kuı.eyde göz ala-
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bildiğine uzanan karla kaplı büyük tarlaya. doğ
ru ilerledi. Her yandan patlamalar fışkırdı. Ağaç 
dalları beyaz zemine düştü, şarapneller askerle
rin üzerine yağmur gibi yağmaya başladı. Gabel 
çelik tanelerin, çevresinde arılar gibi uçuştukla
rını işitiyordu, en yakın siperin içine daldı. Fa
kat bunu daha önce bir cesedin işgal etmiş oldu
ğunu gördü. 

Baraj ateşi biraz hafifledi, birisinin bir sıhhi
yeci istediğini duydu. Arkadaşlarmdan, birlikte 
kahvaltı ettiği birisi bir ağaca dayanıp oturmuş. 
tu. Sağ bacağı dizinin üzerinden kesilmiş bulunu
yordu. Kan, karların üzerine fışkırmaktaydı. 

Gabel kemerini çıkarıp yarayı boğdu. 

Yaralı : 

-- « Sen gitsen daha iyi edersin. Kurt ! '> Dedi. 

Gabel aldırmadı, bir sedyeci istemek için ba-
ğırdı. Arkadaşının kasaturasını alıp, çevire çe
vire palaskayı sıkmaya başladı. 

öteki : 
-- " Neye yarar canım ? Nasıl olsa öleceğim ! ,,  

Dedi. 

İki sedyeci sigara içerek ormanın içinde dola· 
şıyorlardı. 

Gabel kızdı : 
� « Buraya gelin çabuk ! ))  Diye bağırdı. 

Hemen koştular, yaralıyı yavaşça sedyeye yer-
leştirdiler. 

Gabel : 
- « Paris'te görüşürüz, »  dedi. 

- «Tamam ! »  

Arkadaşı ona gülümsedi, «Allahaısmarladık, ,  
anlamına elini hafifçe salladı. Topu topu beş da
kikalık ömrü k aldığını biliyordu. 
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Gabel de onu selamlad ı, sonra ormanın içine 
daldı. Bölüğünün geri kalanın ı bu lması gereki
yordu. Ormanın açıklık bir yerinde, patikaların 
birleştikleri bir kavşağa geldi. Hangi yöne gide
ceğini bilemediğinden duraklamıştı, tam o sıra 
da bir yürüyüş kolu. geldi. 

Gabel, teğmene : 

-- «Takımımı kaybettim, sizinle geleb il ir m i
yim ?>ı Diye ı:ıordu . 

- «Saldırıya geçiyoruz. haberin olsun bak '. >' 

Gabel yalnız kalmak istemiyordu ; 

« Olsun, ne çıkar ? »  Dedi. 

- - «.Öyleyse bazukacılarla birlikte git. » 

Takım ormanın içinde ilerledi, sonra kıyısına 
ulaştı .  Dizlerine kadar karlara gömülerek bir t(·· 
pPn i n  doruğuna vardı. Karşılannda, bir kilomet
re kadar uzakta, doğudan batıya bir çeşit set uza
n ıyordu. Bu, Bastogne'dan Ma.rche'a giden yolun 
yiikseltilmiş bölümüydü. 

Kulakları yırtan bir ıslık sesi hepsini ürpertti. 

Teğmen : 

--- « Yere yat ! >> Diye bağırdı. 

Askerler kendiforini karların içine attı. 

Bir sis bombası Gabel ' in tam yanıbaşında yere 
düştü, onu havaya fırlattı . Dönüp baktı. Yanın
daki arkadaşı ölmüştü. Gabel. ömründe ilk ke?. 
gıTçekten korktu. 

Diz boyu kar iç inde geniş adımlarla ilerleyen 
bir yüzbaşı Üzerlerine geldi. 

· · ·· « Kalk ı n  be ! >, Diye bağırıyordu. «Uyuma-· 
nın sırası mı şimdi ? Kendinizi öldürtmek mi is
t iyorsunuz yoksa. ?» 

Askerin birine bir tekme yapıştırdı : 
- « Haydi kalk çabuk ! » Diye bağırdı. 
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Gabel'le bazukacılar isteksiz isteksiz yine yo
la koyuldu. Sonra da kendilerini yolun dolgusun
dan 200 metre kadar ilerideki bir sulama kana
lının içine attı. 

Teğmen yüzü sapsarı bir halde yanlarına gel
di : 

- «Olasıya ileriye gidin, biz yola tırmanırken 
siz de orayı k oruyun , »  dedi. 

Gabel'in gözüne yeni bir siper ilişti : Bu, yol-
dan elli metre uzakta bir mermi çukuruydu. 

Teğmen : 

- «Siingü tak ! »  Diye k omut verdi. 

Paraşütçüler süngü takarken sulama kanal ı  
boyunca uğursuz bir şıkırtı duyuldu. 

Gabel, peşinde namluyu taşıyan bir askerle al
tı tane mermi taşıyan başka bir asker olduğu hal
de siperden dışarıya fırlayıp mermi çukuruna 
doğru koştu. Önlerinde, yola çıkan bir motosik
letin cayırtısını andıran keskin bir gürültü kop
tu. Alman ağır makinelisine, Amerikan ağır  ma
kinelisinin daha kalın, da ha ağır sesi cevap ver
di. 

Karlar çevrelerinde uçuşuyordu ama ınPrtni 
ı:;ukuruna sağsalim ulaştılar. Gabel arazinin çu
kurluk bir yerinde, yol boyunca iyice gizlenmiş 
bir sıra tek k işilik Alman siperlerini görebildi. 
Sonra ardında birinin bağırdığını duydu : 

·-· « lleri ! » 

Otuz paraşütçü uzun bir sıra halinde ht•ndc·k
ten dışarıya fırladı. Süngülerin parılt ısı içinde 
ve karlar arasında koşarak, paraşütçülerin k ızıl
derililerden aldıkları savaş narasını atarak : 

-·-· «Geronimo! >> Diye bağırdıl ar. 
Yola yaklaştıkları zaman yirmibeş A lman si-
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ıwrleri nden fı rla d ı .  ('lkri n i  h a \'a _\·a k a ldı ra ra k 
t (•s l i m  oldu k l a rı ııı a n l a t m a k  h ; i n : 

· Krı m c rn d .' ( A rk ada 0 ' l . l>i_\"(• h:ığırdı .  
Pa ra $Üt<; ü lcri ıı c:oğu B i i n g i i k ri n i  o n l a n n  bt·d r · ı ı 

lc rinC'  s a p l a d ı .  İ r; k r i ı ı d l ' ı ı  b i ri BÜngiiBii n ii gt · r i  (;< ' 
k i p  1.; ı ka ra m a y ıııca sust a sı ı ı ı  gt•Ys\'l t ı .  s i h ı l ı ı ıı ı  
ifüi n ü n  göğs iin dC' b ı ra k t ı .  

G a be l ' l e  bazu k a c ı l a r  so l a . k i iı; i i k  lı i r  ı : i ft l i k  l ı ı 
naları gnı buna doğnı i lnkd i ln .  Y a k l a st ı k l a n  s ı 
ra da o n  be$ A l ma n d l<' ri h a v:ı da , d ı s a  ıı \·a c : ı k t ı .  

Ta k ı m ı n  geri k a l a nı .\·ol uıı d u l g u s ı ı ı ı ı ı  a s ın a \ · a  
uğra$l ığı ;.;ırada. öbür :-;a nda gizl( · ıı m i s  ı d a ıı l ı i ı  
ağır m a k i ıw l i  a l t'$ at:t ı .  l >i irt A nw r i l : a ı ı  ; ı s k n ı  
.\ ·a ra l a n ıp _\Tn' cl i"ı0t  ii . K a l a n l a r  sa ra ı ı ı p o l d ; ı ı ı  a ,; ; ı 
.ğ° ı_\·a i n i p g i zk n d i .  i k i  s('dy('ci ya ra l ı l a rı a J nı ; ı k  
i <; i n  i h t iy a t l a  .\'olun iizı· ı · im· t ı rmand ı . İ k isi  dt ·  Y ı ı 
rulup öldü. 

Gab(•] u m u t suzluğunu gi :dı·mP,\"!'11 t l 'ğnw rn ·  
kostu : 

TPğmen i m .  ( 'si rl< ·ri k a l ka n  gibi  k u l la n a 
l ı m ! ,  Dedi.  

" Cenevre A n l a$m'ası bun u  yasak lamı$ t ! l ' '. 

« Ama sıh h iy ı · l'rlı· ri n i n  öldürülm<·s i n i  dı 
�·asa k lamıştır ! ,, 

- " Evet . hak l ısı n . ,  

Gabel m ü k (•m md b i r  A l m a n c a  ile t's i dl'rt' s ı 
raya dizilmele rin i  l'tnrett i :  

--- " El ler :':u k a n  '. Ağı r ağır i l erl<'�· i n ' Yolun 
iizni ılf' ç ı k ı n ! ,  

Kendisi hend(•ğin ü:inck k almış,  m a k i ıw l i  t a 
ba ncasını onlara doğnıl tmuştu :  

-- " Yoldan ayrı l ırsanız hepin izi g<' b e rt i r i nı '. 
nedi. 

Esirler : 



A t c::ş ctm('y in ! " Diye bağırar·a k k<.•ndi ağı r 
m a k i ıw l i lc ri ıw doğru ilt> rledi. 

Esirkr ağ ı r ına k i ıwliyle yaralı l a r  a rasında pt'l'
dl' h a l i n l' g i r i ncl' ( ; a bd oıı l a n  durd u rt t u ,  sıh hi 
:--·ec i ln de· hcnwn ko:::; up yaral ı ları aldılar .  Sonra 
Cabcl l's i rl n i  ç i f t l i k  b i n as ı n a  göti.irdü.  B ı r· )'a ı  -
b a :-· k a p ın ın basa m a k l a n  üzv ri l ll '  ot u r m w1. ra hat 
ra h a t  p iposu nu t üt t ü rü)·ord u .  Kır sat: I ı .  m a v ı  
gii zl ii ,  otu z lw::ş ya:::?ınd a  kada rd ı .  

Sel am venTPk 

Ya rbayı m . ·.· ded i .  1 ' i n<: i Tabur'a di)ıınwk 
it : ın i z i n  ist i y o ru m  sizden. Ben i m  taburuııı  orası . . 

Y a r b a:; M i l ler topu topu 1 . 60 m e t re boyunda:-· 
d ı .  .\1iğft'l'İ k a::ş l a n n ı n  üstüm· kadar i ni )·or, pa ra 
� ii t c;ü  c; i znwleri dl' hemen hemen d izle r i ne k a d a ı ·  
c: ı k ı yol'd u .  Askerler o n a  . nı irifrT-(İ::. nır , d i >·oı 
l a rd ı .  

H i ç  ist i fi n i  bozmadan 

B i z i m )(' 1 ' i nc i  Ta b u r  a rn sında Almanlar 
va ı ,  b u ra d a  k a l . ·· d<·d i .  

Gece olunca M i füT' k Gabd bırkaç c·vi  dola�
\ ı lar .  H a va a ç ı k  V(' a)·azd ı . Y ıJdızla n n  l'! ığı nda .  
: · ı k ı l mı::ı Fla ıı ı il' rgl' kö�·ü ı ıü g-iirdül<: ı -. 

Ç i ft l i k  l'Viıw döndüler. Askl' r k r  ısın nı a k  İ G İ ı ı  
\l'l'd<' b i r b i d ( ' j ' iıw sokulm u::ılanl ı .  B i r  kfr:wdc . 
. \"<1 l"bay i ç i n  bi ı ·  <; Uval  ot hazırlan m ı ş t ı .  .\1 illel', Ga · 
b('J 'c : 

Yat şuı ıun iis t i i ıw dt ·  uyu, · ded i .  

İ y i  a ma .  bu sizi ı ı ,  ya rba y ım '. � 

· Aldırın<l .  

O g ü n k ü  ç a rpışmalardan b i t k in h a l d e  o l a n  Ga
l ; \ ' J .  dü::ıt·ı·c(•si ıw .\·ctl' yığıldı.  
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Yarbay kaput unu çıkarıp Gabel 'in üstüne ört
tii : 

-· «Haydi, iyi uykular, oğlum . Yarın sabah 
uyandırırım senL » 

Garn.>1 gözlerin i kapamadan önce, Miller' .in bir 
mutfak masasının başına oturduğunu. mum ışı
ğında bir haritaya baktığını gördü. Kendini sa
kin ve güvenli hissediyordu. «Miğf< r-çizme>ı ora
da oldukça başına hiçbir şey gelmeyecekti. Uy
kuya daldı . 

* 
}!: * 

7 Ocak sabahı New York gazeteleri Montgn
mery'n in basrn konferansı üzerine başlıklar .ko
yuyorlardı. önceden dı:· belli olduğu gibi. gazete
lerin çoğu öfkeliydi. Bununla birlikte New York 
Timr:s : ,,A rrıerikan a.sk<:rine böylesine. say�tt hiç 
qösterilm edi ,>� diyordu. F'akat Lüksemburg'da, 
Bradley'in k urmsıy heyetinde bu sakinlikle yargı 
yürütülmüyordu. Subaylar kızgındılar. B.B.C. 
Radyosu'nun bir yorumcusunu dinlemişleroi : 
, Mon tgornery, A. m.crikalılan /ela.ketten kurtar
mıştır,» diyordu. 

Bu yayın ve Montgomery 'nin basın konferan
�mıda çifte komutanlığın sadece geçici olduğunu 
söylememiş olması yüzünden öfkeli bir subaylar 
kurulu Bradley'in çalışma odasına gitmişti. 

Generalin yaveri olan binba§ı Jansen : 

··- «Bir şeyler yapmak gerek, »  diyordu. ,,oıay
Iann içyüzüni.i açıkça anlatmak ve Kuzey Cep
hesi Komutanlığı'nın, Montgomeri'ye neden 
:şimdilik verildiğini açıklamak gerek. Siz bunu 
yapmadıkr�a memleket Monty'nin sözlerine da
yanacaktır:  Bunlar da Amerikan Komutanlığı '
nın yetenekleri üzerine gölge düşürmekt<.,dir. » 
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Bradley de subayla r kadar kızgındı. Kimi İn
giliz gazetelerinin olayları değiştiriş tarzları yü
zünden daha önce gisenhow(•r'e şikayette bulun
muştu. Drıily Mail daha o sabah şöyle bir baı,ılık 
koymuştu : 

d 1uııtgomery 8hldırırmı yııp ılacağ ı ı ı ı  hilmi.şti. 

Zaman kazruımak i.çin kı ndiföı<krı lrnn·kdı: 
qcçti. ,, 

Yazıda da ayrıca şunlar vardı : «Duru.nı öyle-
8in(' um utsuzdu ki, mareşal Mmıtgornny otori
tes-irıin bütün afiı rlığıyfo 1'( kf:ndi iııi1:1iyat ifiyfo 
1nüdalwledı· bulıuım u.ş. komutayı knıdi clinr al
mayı Pmpo-:;< rt ıniş Vf:' in" ,  h1,rkorr,'f' kubul edil
mi.'jtir. )} 

Bradley subaylarına şu cevabı verdi : 

-·· «Ben de başka şey düşünüyorum : Bir dc·
meç hazırla.yıp lke'a sunabilir. bunu onaylaması
nı isteyebiliriin. Bunu yapar, ya da yapmaz. Ya
par da işler sonradan bozulursa, ikimiz de güc; du
rumda kalırız. Öte yandan. b'i'nim lke'ı bu işe k a 
rıştırmaya ihtiyacım yok . Ben kendi demc·cirni. 
Müttefik Seferi Kuvv<:tler Genel Karat·gahı'na 
başvurmaksızın. buradan verebilirim ve -eğer 
<;ıkarsa- sonuçlarına da tek başıma katlanırım . ,, 

Subaylardan biri : 
- «Zaten Montgomery gazetecilede dü.n ko

nuştu. Daha önce demecinin metn ini Eisenho
wer'e sundu mu acaba?»  Diye sordu. 

- « Muhakkak ki hayır ! Bunu yapma.mıl:?tır. 

Bradley çekingendi. Pencf'reden Lüksembm·g 
katedralinin ı;an kulelerine bakıyordu. Sonra 
döndü : 

--- «Tamam ! »  Dedi. 
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Berlin 'de, Hitler kamburu çıkmış bir halde. 

masasının başına oturmuştu. A ı·denne'lerdeki du
rum hakkında Von Rundstedt'\ıı verdiği raporu 
asık bir su f'atla okuyordu. 

Telefonu açtı, boğuk bil' seBle : 

·- « Birlik lerin Duchamps-Longchamps h attı 
iizerinde gf'ri <;ekilmelerine izin veriyorum, » de
ıJ i .  

Aradan bir saat bile geçmemişti ki çıkıntının 
u cundaki zırhlı birlikler geri dönüyor, Bastogne
Liege yolunun doğusuna doğru acele acele ilerli
vordu. 

Büyük bir rüya sona ermişti. 

Y al nız, bilinmesi gereken ı;;uydu : Ardenne'ler
rleki yüzbinlerce Alman askeriyi(< binlerce tank 
ve zırhl ı  araba acaba tuzağa mı düşecek ti ? 
Ve bu geri çek iliş bir başka Stalingrad bozgunu 
h al ine mi gelecekti ? 

HOIJFFAJ,IZE'HE BİRl,EŞME 

9-16 Oı·ak 1 945 

A merikan askerleri muharebenin bu safhas1-
ı. -ı nı : «Konaklamrt Muharebesi> diye adlandır

nu:?lardı. Her sabah onları ılık budı·umlarından 

ı.;ıkarıyorlardı. Buz gibi havayla karışılaşır kar
�ılaşmaz, bir sonraki köy yönünde h ırsla çarpış
maya başlıyorlardı. Bunu da toprak ya hut şeref 
kazanmak için değil, sıcak sığınaklar bulmak 

içi ri yapıyorlardı. 

9 Ocak sabahı, Hodges'i n  l'inci Ordusu 'ndaki 
askerler H itler' in geri çekilme emrinin etkilerini 
duymaya ba!?ladılar. Güneye doğru ik-deyiı?leri 
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henüz yavaştı ama dü7..enliydi. Altı gün içinde , 
hedefleri olan Houffalize'den kendilerini ayı ran 
mesafenin yarısını almışlardı.  

Patton kuzeye doğru i lerliyordu. Houffalize'e 
doğru 3 kilometre ilerlemişti. W iltz ve Saint
Vith'e doğru ileriye atılmış olan 90'ıncı Piyade 
Tümeni ise uğurunda bunca kan dökülen 490 ra
k ımlı tepeyi nihayet ele geçirmişti. 

,,, * *  

Lüksemburg'da da Bradley kendi basın kon

feransını yapmakla meşguldü. Önce Eis�nhower' -
le kendisinin Ardenne'lerdeki hatlarda bulunan 
asker mevcudunu kışın başında niçin azaltmak 
zorunda kaldıklarını anlattı. dfr.'laplı bir tehli
ke»ydi bu. 

Sonra cephenin yarısının niçin Montgomery'ye 
veri ldiğini de ateşli ateşli anlattı : 

- « Alman saldırısı yüzü nden bizi l'inci Or
du'ya bağlayan bütün telefon hatl arımız ve do· 
laysız olarak siirekli temasta bulunduğumuz bü
tün yollar kesilmişti, )> ded i. (�Kötü hava, şartları 
havadan bağlantı kuı·ma.yı engelliyordu. Onun 
için, Montgomery'nin komutasındaki 2l'inci Or
dular Grubu'nun, çıkıntının .kuzeyindeki bütün 
Müttefik Kuvvetler'irı komutasını, geçici olarak, 

ele alması kararlaştırıldı. Bu, geçici bir tedbirdir 
Vt:· bağlantı kurulur kurulmaz ku zey cephesindeki 
bütün Amerikan birlikleri yin<.• benim einrim al
tına gireeek tir. " 

Bradley : .:,Bu sefr:r durum açık ·w· belirqin ola
r·ah' , ;• diye düşündü. 

J\föttefik zaferinin yakın olm asma r·ağmen , 
Lüksembu rg'un başkenti aeayi p bir bezg inlik 
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duygusu içinde k ıvranıyordu. Orada, savaşın da
ha bir yıl süreceği gibi bir izlenirtı vardı. 

Bu karamsarlık savaşın uzun sürmesinden, iş
gal edfü:n şehirlerden gelen mültecHerin çekHen 
acılar hakkında anlattıkları hikayelerden ve 31 
Aralık'tan beri durmamış olan o esrarlı bombar
dımanlaıtlan ileri geliyordu. C'xerçi her gece so
kaklarda patlayan yirmi kadar mermi çok ufak 
hasarlara yol açıyordu ama, bunların nereden 
geldiklerinin bilinmemesi halk arasında panik 
yaratıyordu. Bilinen hiçbir topun böyle bir men
zili yok tu . 

Bu, Hitler' in gizli silahı olan V 3'tü ve kulla
nanlar tarafından «kırkayak » diye adlandırıl
mıştı. Başlangıçta Belçika ve Hollanda kıyıların
dan Londra üzerine atış yapmak için hazırlan
mıştı, namlusu 150 metre uzunluğundaydı. Bu 
dev topun takma adı, yanlarında bulunan 96 tane 
ayrı küçük namludan ileri geliyordu. Bunlar itiş 
gücünü arttırıyor. 75 kiloluk mermilere 1 30 ki·  
lometrelik bir menzil sağlıyordu. 

Hitler şimdi bu fantastik silahın daha ufak 
.çapta olanını kullanıyordu. Namlusu 60 .metre· 
likti ve hedefi Bradley ile Patton'un komuta pos
talarıydı. 

O öğle sonunda Lü.ksemburglu bir gizli muka 
vemetçi olan Louis Steinmetz, şehrin aşağı böl
gesinden Saint -.Joseph hastanesine çıkan dik yo
kuşu tırmanıyordu. Bakkal dükkanında baldızı 
Meisy ile birlikte sakladığ1 A merikalı asker 
Ralph .f�ll is, donan ayağı yüzünden gittikçe daha. 
çok ac ı çekmekteydi. Louis bir usturayla. onun 
topuğunun bir parçasını dalıa önce kesmişti ve 
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bir h aftadır her gün hastaneye gider<>k ilaçları 
alıyordu. 

Binaya arka kapıdan gird i ve hl'l'kesi n Anna 
diye çağırdığı ufak-teff·k. sarışın hem şire yirw 
bir çanak merhem getirdi : 

--- «Arkadaşınız acı çek iyor mu hala ? »  Diye 
sordu. 

Lcrnis de ona, labakhanedt' çalışan, şehrin aşa
ğı mahallesinde oturan arkadaşından uzun uzun 
sözett i .  

Hemşire : 

-·-- « İnanm ıyorum, »  dedi.  "Bu bir A merikalı. 
Bana güvenebili rsin. >) 

Louis hiç cevap vel'medi. Anna 'yı tanımıyor
du. o dolaylardaki bir köyden buraya sığındığını 
biliyordu yalnız. Almanlaı"dan yaııa olabilirdi .  

Genç kız ; 

- (,Bende dl:' bir Amerikalı var. ,� diye ekl<'di, 
Sonra da hep Balt.hasar-\Vagena'Jerin t a va n -

a rasında sak lı olan George Carroll 'dan sözetti : 

-- «Yalnız. bana yardım et. de onu oradan çı
karayım. ,, diye ekledi. ,� Evin içi A lmanlar'la do
lu, tavanarasına da. yetfoşmek istiyorlar şimdi . 
Daha dün bir varta atlattık. Yarasının kanı ta
vandan geçip aşağıya damlıyordu. Ne:v�t' ki Balt 
haı:ıar ka nı vak tinde tf�nıizledi ! " 

Louis kabul etti : 

-- « Ya rın ak!')am Almanlar yE·nwk yerken onu 
sokağ«ı çıkart. ben de sizi beklı>rim, » dedi. 

Bakkal dük ka nına dönüncP Ellis'i sırtına 
1\foisy ' n i n  oğluna ait bi t· elbise giymiş, dükkanın 
arka bölü mündt' bir koltuğa oturmuş, son bom
bardımanlarda bozulan bir duva r saatini onarır
ken buldu. 
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Louis ona büyük bir heyecanla öteki Ameri ka
lı'dan sözetti .  

Meisy : 

-- « Getir onu da buraya, ,, dedi. « Ralph i<.;in de 
çok iyi olur bu. Kendisi ni  anlayan bi riyl<' konu
şamamanın eksi k l iğini iiyle çok duyuyor k i . " 

Derken dükkanın kapısı ı:;ert bir şekilde açıldı . 
H antal çizmeler döşeme tahtalarının iizerinde 
çınladı. MPisy koştu , fakat dükkan ın arka bölii· 
münü kapayan perdeye ulaşamadan önce iriyarı 
bir erbaş onu eliyle itti . 

Meisy : 
" Ne istiyorsunuz '!>) Diye Hordu. 

- . ,Biz burada yatacağız. > 
- - ·  ,, Yatamazsınız. Yerimiz yok. Görüyorsu· 

n uz, yt'ğenim lt· benim ancak tek bir odamız var � .-, 

Bll is' i gösteriyordu.  o da gözlerini yummuş. 
uyur gibi yapı �rordu. 

Alman, pe$inJe arkadaşıyl a odaya girdi. İki·  
sin in de ya kala rında. kollarında SS işarf't i vardı : 

· - ·  <( Burada kalmak zorundayız, " dedi. 
Sonra erbaı;;, Ellis' e  doğru yürüdü : 
-- , Sen böyle sivil kıl ıkta ne yapıyorsun ba· 

k ayını '� .·. Dedi. " Bu :-raşa geldin dt> asker olmadı n 
ın ı '? ,,. 

Ellis gözlerini açtı . Koıı uşsa, mahvolduğu gün
dü .  Mdsy onun önüne ge<.;ti : 

- ,, Görnıüyor musu n uz. za vallı  çocuk hasta ! ··· 
Dt•di .  

..... ' Bı ra k  da o kon uşsun : ,,  

Mdsy : 
. « Konuşama z ki '. ( Diye bağırdı. -<Amni k a 

l ı la r'ın bir bombardımanındıı yaralandı.  Şimdi 
dt· dilsi z. » 
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Sonra birden öfkelendi : 

- «Hem burada kalacağınızı sanmayın. Her 
şeyden önce, size yiyecek hiçbir şey veremem . Si
zin de anneniz yok mu ? ,,  

- --- «Var tabii.» 

- «Benim de cephede bir oğlum var. ,, 

Sonra Josi'ııin Alman fuüforrnasıyla çekilmiş 
resmini gösterdi. 

-- ,,Q da sizin arkadaşlarınızdan biri � Anne
niz duysa ne der ?» 

Alman erbaş azarlanmış bir çocuk gibi gerile
di : 

---- « Peki canım, hani biz de, şey .. ,, diye ke
keledi. 

Meisy iki SS'i dükkana doğru itti : 

- «Alın bakayım, size birer tane elma. Bü-
tün verebileceğim de bundan ibaret . �, Dedi .  

Erbaş arkadaşıyla birlikte dışarıya çıkarken : 
-- «Sağal ana,)) dedi . 
Meisy dükkanın arka bölümüne döndü. Lük

s�mburg diliyle : 

-- «Korkma Ralph , senin ann<•n benim artık. 
sana  bakacağım. >-' Dedi .  

Ellis tek bir sözü, ,,Rrıl'ph » sözünü anladı ama 
k adının ne demek istediğini biliyordu. 

Meisy, Louis'den yana döndü :  
- - « İnşallah başka bir yerde başka bir ana 

da Josi'm h�in aynı şeyi yapıyordur ! ,  Dedi. 

Ertesi akşam Meh-ıy'nin bakkal dükkanının ka
p1sı açıldı. Ellis ürkek bir tavırla koltuğunda 
doğruldu. Louis omuzu sarılı bir delikanlının ko-
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luna girmiş olduğu halde göründü. Sivil kılıktaki 
�reni gelen , bitkin gör.ünüyotdu. 

Elini uzatarak : 
-- « Ben George Cı;ı,rroll," dedi. 
Ellis koltuğundan kalkarak ce-vap verdi : 

---· �- Ben de Ralph ElHs.;;. 

Bir Amerikalı sesi duymak hoş geliyordu in
sana. 

* 
* "'  

11 Ocak sabahı 30'uncu İngiliz Kolordusu ye
niden saldırıya geçti. 51'inci Highla.nd Ti.imeni'y
ıe· havadan taşınan 6'ncı Tümen'i çıkın tınJn ball 
ucuna doğru sürdü. 

Bir birlik Noel aı·ifesinl;ieki toptan öldürmenin 
yapıldığı Bande köyünü ele geçirdi. Bastogne pa
paz okulunun başrah i bi Musty bir suba.ya : 

-- «Almanlar burada birçok delikanlıyı öldür-
dü,,, dedi. 

--- (<Neden ? ı> 
-- « Nı: bileyim '?  . . .  >, 
Rah ip Musty köy öğretmen i , belediye başkanı 

ve .İngiliz askt'rleri�'lı:> birlikte- anayolun iizer.in
deki ew gitti. Oç İngiliz askeri çökmüş bodru
ma. atlayıp dou yüzünden kaskatı olmuş 34 <•e
st•di örten kar kaplı t ah t�a.rı kaldırdı. 

İngili7. subayının yiizU sapsarı olmuştu, çavuş
t a n  yana döndü: 

-- «Git bütün askerleri buraya geiir, ') dedi. 
<Görsünler de. ne Ç\'Şit bir düşmanla savaştığı
mızı bilsinler ! ,,  

O ll Ocak günü Müttefikler'in askeri durumu 
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iyiydi ama Bradley i le Mon tgomery arasındak i  
i l i�kile.r çok büyilk bir gerginlik noktasına ulaş
mıı:ıtı. Londra'da çıkarı Daily .Wail gazetesi, Brad 
ky'in sözlerine içerlemişti. « Monty'ye haktın·h 
başlığını taşıyan bir başyazı, Montgonıery 'nin 
atanışının geçici niteliği üzerindf> durduğu için 
A mf•rikalı  generale çatıyor. bundan ya rarlana
rak da mareşalin kara k uvvefü:rinin ba�ına ge
l i rilnwsini yin(� isteyip �öyk diyordu : 

" Tehlikeli diinı. mlerd<' knıdüıiıw sorumluluk
lar rnmek sö;; konıu.-u oldu mu. Montymrıery 'dnı 
(ııisi yokfı.ı..r :  a nıa tehlike WTfi mi, ikind dPrece
ı/l>ki ghrrvlrT dı.�mda ona ih hyaç knlrrıaz a·rt1J.:,., 
di �'<ır' Vt' ekliyordu : ,< [Jü� nıruu n  .trdc1111i 'lcre sal
dınşmdan önn"ki h aftalarda olduğu yibi .. kcn
di.-;inc ı'in('msiz bir görr:r m i  ı:r riler·ck yine !» · 

A ynı zamanda da .İngi l iz  basın sı'rvi:sleri şPfi 
muhar<'benin A nw d k a l ıla ı·'ca yöıwt.ifr;ı t arzını 

cle�tiren ve Bradlf'y' l(' b i nlN<·e A me r i k an m>kvri 
t a rnfıııdan da din lem·n nı d:,-o :va.nn ı n ın İı ıgil iz
ler'eı' yapı ldığını ya lan l ı yon.i u : A lmanlar. B.B.C. '  
n i n  da lga uzunl uğuı ı u  k u l l a n m ış olmalıydı lar. 

1<--:isenhowet ·f' :;;u n  l a n  söyl iiy(lrd u : . H.!J. C, 'ııiıı 
w A rnf:rikmı hirlilder i ,  ı ı '  <i< onlu n 11 bıı.�krı 111 11-
fı1 11 1 h a k k ı ııda a.'ia !j ı lu t wı lı i(·frir ·�' .lf .11ıı u 1 11 lınnı ·  
yaca{rıııı si:c  r1 1 ı /a t 7ııın11 rı ılıı h i  l ii::. u m  .11 11/, , ,, 

B�isr-n h ow(·r isl· l'.l'tin a ıı l:ı ı ·  y;ı;"a rnakt a ; ·d ı .  
Brndley�Mont gonıt• r)' ·� ık  mazı s a  va:?ın basıııda n 
beri ortaya (: ı kan twrha ngi ba:;;ka b i r  işt ı ·n  çok 
dalıa fazla kaygı;v a .  iiziin tüyP sı.·bt-p 1 c*ld i  ed\ · 
yo rdu. 

Bradley Vt:>nıa i lles'a gı,ldi � 

-- ·KBU olanla rda n son ra lwn artık Muntgo
mery'nin em rinde çalı:;;a mam, " d<>d\. ' Ka ra  Kuv
vetleri Başkomutanlığı'na o a ta nın;a, b('Oİ Anw-
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rika.'ya geri yollayı n .  Çünkü o benden yüksek 
olursa . askerlt>r·i min güvenini kay!x>derim. ,, 

fjisenhower : 

- -- ·<Size istediğim her şeyj yaptırabileceğim<' 
gi.iven iyordum. ,, d iye cevap verdi. 

-- " Orası muhakkak.  Emriniz altında görev 
yapmaktan çok ıevk duydum daima. Ama btına 
i mk a n  yok ! ,� 

F'akat Patton'un daha önce k(•ndisine söyk'
diklerini eklemedi : 

· ·  Brad . sc•n gidersen ben de ç�·kip gidef'inı. • 
demişti. 

12 Ocak 'ta Pn önemli h alw r Rusya'dan geldi : 
Mareşal Kon it•v ' i n  ordular grubu muazzam bir 
t opçu hazırlığ'ından sonra Vistül cephesinde iler
kmeyl' baş larn ıştı 1 4  piyade tümeniyle 2 zırhh 
k olord u .  Baronov köprübaşına hücum ediyord u. 
Daha k uzeyde de yüz k adar başka Rus tünıcnı 
�al d ı nya ha7..ı rlanmaktaydı. tki cepht:· arasına 

sılr nşıp kalan Almanya, çok geçmedı:·n ezilecr·k
t i . 

F'a kat zafer Ardenne'lerdP de Müttefikleı"e 

gühimsemey<> ba:?lamıştı : Gü neydoğudan gPkn 

9(l"ıncı Pi yade: Tümeni Bras'da Amerikalılar' ın 
6'ncı Zırhlı ve 35' inci P iy ade> Tümerıleri '_\"lc biı · 
IL'�erck 15.000 S(·çk i n  Alman askt·ri rı i ,  bu a l'ad:.J 
da 6'ncı Pa ra!-)ütçü Tümz• n i ' n i  kw�at mıştı .  

Bastogm' nı uharchesi birdc·nbir(· ı.;orıa (•ri vt· ı ·
nüşti. 

Bradley i le Patton, Houffalize'e doğru yen iden 
saldırıya girüımek iı� i n  he>r za mankindPn daha 
çok sabırsızla n ıyorlardı. Eisenhower'in ya ptığı 
vaatler yüzünden aceleleı·i daha da a rtmıştı : Ku-
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7,eyle güney birleşince, l'inci Ordu yine Brad
ley'in ordular grubunun emrine girecekti. 

O gün Bradley, Montgomery'den bir mektµp 
alarak şaşırdı. Mektubu okuyunca şaşkınlığı da
ha da arttı. lngiliz mareşali şöyle diyordu : 

,< (Jörü.nii.şe göre A.rdPnnc-'ler çtkınhsındaki mu
Jıarf'be sonuna. yaklaşmaktad'lr. Her t$t'Y yolunu 
qirinr�e 1 ve 9'uncu AmPrika.n Ordulan'mn yine 
:sizin kmnutanıza geçeceklerini. samyorum. 

Bu vesik ile iki şey söylmnek istiyorum : 

Birincisi : Böyle ·iyi askerlere komuta etmenin 
benim için çok büyük bir şeref olduğudur. 

İki ncisi : Hepsinin mükemmel da.vrandıkları
d·ır. 

II odges ve Simp8un 'la çalışmaktan çok zevk 
duydum : Doğrusu ikisi de iyi i.ş gördüler. 

Kolordu komutanları Gerow, Oollins tıe Rüig
u·ay tam anlamıyla hayranhk uyandırdılar. Bfr 
orduda böylesine kayna.�nıı� ve böylesinP yük
sek yetenekli bir ekibin bulunma.<tı, görülmüş şey 
değildir. Cf'phcde bulunan bütün bizler, hareka
tm gii.ney cephe[)"ind.eki yöneH1i§ ta,rztnı ne ıien
li hayranlıkla karş1l<ıdığırnızı özellikle belirtmek 
·istiyoruz. Ba:doyne'da böyle sağlam bir tarzda 
dayanmnmı.� olsaydımz , durumun tümü çok teh
likeli. bir haı alabihrdi .. 

Sfz(; de,. Patton'a da rn i,çfen dostluk duygu.
larım 1. ımnarun. 

B.L. MONTUOMERY» 

Bı-adle\' mektubu masanın üwl'ine koydu. 
Mont>' g�<;mişi unutturmaya <;alışıyordu. Brad

ley dt• bunun üzerine sünger çekmişti ; fakat, 
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daha acele bir sorunu çözümlemesi gerekiyordu 
ki bu, Alman ordularının toptan �okedilmesiydi. 

13 Ocak'ta Hodges. bütün kuzey cephesinde 
büyük bir saldırıya girişti. Ridgway'in kolordu
su Malmedy'den ve Stavelot'dan hücum etti. Col
lins'in kolordusu ise Houffalize üzerine ilerle
meye devam ediyordu ve buradan ancak 4 ki
lometrt' uzaktaydı. 

Güneyde Patton da Houffalize'i hedef almıştı 
ve k uzey cephesinin kuvvetleriyle çabucak bir
l<'şec(·ğini um uyordu. Aynı zamanda Wiltz yö
nünde de hücum etmekteydi ve burayı batıdan 
kuşatmışt ı. 

İşgal edilen ve tehdit altında olan bu şehirler 
halk ı sabıl'larının son kertesindeydfü'r. Bir ay
dan bt�ri Ü7.-erkrinde ölümün kol gezdiği buz gi
bi bodnımlarda ha�.'vanlar gibi yaşıyorlardı. Çi
mnıtn ya da dövülmüş toprak ü zerinde yat ıyor
lard ı .  Bir patates :-ıa da kömür çuvalına sahip 
nlrrıak büyük m utlu luktu. Yer dt·ğiştirmek veya 
sol uk alm a k  gibi en hasit hayati hareketler biı 
işke>nce halini a l ıyonlu.  F�l yüz yıka mak ,  traş ol
mak. hatta di17 fırçalamak i<;in su yoktu. Hela 
da yoktu,  herkı•s t a bii ih tiyac.;larını yinP hPrke
:ıin gözü önündP miğferleri n  ya da mukavva k u

t uların ic.; im· yapı�1oı·du. Hnk('R utanma sıkılm a 
değil d(· can ka:';gısındaydı. 

İnsan. hal ve �artlara f't1 çok uyan ha yvan ol

duğunu ispatlıyordu. Bununla birlikte hf:'r şeyin 
bir sının vardı ve bu sınır da çabucak yak l�ı
yordu . 

Wiltz'in aşağı mahallesinin ki l isPRiııde bir Na
zi  subayı, papaz Colling'e : 
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-- " Yarın sabah herkesi buradan 4 kilomet rf• 
kuzeye götiirmeniz gerek , » diyordu. 

A l tmışüç yaşında, ufa k tefek, sıska bir adam 
olan Co�ling. Naziler'le nasıl k onnşulacağm ı  bi
liyordu : 

· - ·  «İmkansız, ,, dedi. « Dörtbin k işiyi bu ka-
dar ı:;abuk oradan oraya taşıyamam. » 

Nazi cevabın k endisine olduğu kadar söyleniş 
tarzına da fona halde kızmıştı : 

-- « f<Jmir emirdir ! »  Diye bağırdı. 

Colling bodruma indi. Oradakiler kor·kuyla 
ona baktılar. Morallerinin yiikseltil mesine ihti
yaçları vardı,  bu son haber isP onları büshiitiin 
çılgına döndürecekti .  Colling boş bir fıçıyı tersi
nt' çevirip bi r şeylt>r yazmaya başladı. Ötekiler 
merakla ona bakıyorlardı.  Aklını mı oynatmış· 
tı yok sa '? 

Colli ng doğTuldu :  

i<f>ortı·k iz'de, l<�:ıtima'daki Meryem Aııa'ya. 
bir a dak adadım . ,  dedi. " Hf·pimiz tSagsali m  kur
tu lıırsak tPpenin yamacında lsa ·ya \'t' Fatima '
daki Meryem Ana 'yıı bir m i h ra p  yaptı rmaya ka
rar verdim . >> 

Sonra kağıdı imzaladı. Yirm ibir yaşından bü
yük t>rkt>kkr de imzalarını attılar. K aygı havası 
d;iğ·ılıyord ıı. Papaz efend iye güvnnilt.· hilirdi. O, 
(•kh·di :  

·< Şt>hn:- gidin. Gi riştiğimiz taahhildii her
k(·se bildirin. Söyleyin onlarn . hfl· gün dua et
si nler. ,. Sonra edikcek duaların a.dlarını sayıp 
döktü. " Bilylc :ıtiiklii lıi r proyn1mla, korkrnay<ı vrı
ki t Tmlorııazlar a rtı k , ,  diye düşünüyordu. 

Haber bndrumdan bodnıma. yayıldı. Ht'psi bu 
di lt•ği i�tenli k le yaparlarsa, A lmanla r'ın şeh ri. 
koruyucusu olan Saint-Sbbast.ien 'in adım t aşı-
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yan günde terkedeceklerine inanıyorlardı. 20 
Ocak günü hepsi kendini özgür görüyordu . 

Ertesi gün Naziler şehri boşaltma emrini ge
ri aldı. Bunu yaparken hiçbir neden göstermedi
ler ama halk bunun, adağın ve dualann sonucu 
olduğuna inandı. En şüpheciler bile : «Bu iştf. bir 
tJ':rçPk payı yok mu acaba ? »  Diye diişünüyordu. 

15 Ocak sabahı Montgomery ile Hodges iler
leyişlerinden memnundular. Houffalize'den an
cak bir tüfek menzili uzaktaydılar. 

Güneydeki birlikler daha az b�arılı olmuş
lardı : Kuvvetli dü.�man direnme yuvalarınca gf'
ciktirildikten sonra Houffalize'e 1 5  kilometre 
uzaktaydı lar. Patton. Montgomery'nin ortak he
deflerine kendilerinden önce ulaşacağını düşün
dükçe üzülüyordu. 

Saat l 7. 15'te temiz yHrJü, muntazam ünifor
malı, genç bir kurmay subay , Bastogne'un 10 ki
lometrf' kuzeybatısında, yerle bir olmuş bir  kö
yün sokaklarında bekliyordu. Binbaşı M ichaPl 
Greene, bir kurmay heyetine atamşından hoşlan 
mamıştı, dövüşmek daha çok işine geliyordu. 

Bi r  Jeep hızla çıkageldi. Tuğgeneral Hulbronk '  -
la ll'inci Zırhlı Tümen'in Kurmay Başkanı Al hay 
Wil liams arabadan indiler. 

Holbrook. West Point Harp Okulu 'ndan dört 
yıl önce çıkmış bulunan genç subay ın elini sıktı .  
Babasının yakın arkadaşıydı : 

- (( Mike , »  dedi . « General Pattun ı.;ok öıw m 
li bir gör<'v verdi bize. Bu kesin bir emir .  Bu gect> 
birisinin Houffalize'f' gidip l'inci Ordu ile temag 
kurması gerekiyor. � 

Williams da söze karı�t ı : 
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- «Çok güç Ve nazik bir görev bU. >> dedi. 
« Houffalize düşman hatlarının 1 5  kilometre ge
risinde. Fakat kuzeydekiler belki oradalar. on
larla temas kurmak gerek . »  

General, genç Greı>ne'i süzüyordu. Güzel üni
formasının içinde <.;ok c ılız bir ha. l i  vardı. I<"akat 
iyi ailedendi. ona güvenilebilirdi : 

··- · « Mike. bu göreve sen kom uta edeceksi n. 
Madalya almak için iyi fırsat bu. » 

-- , Başüsfüne, generalim. ,, 

Greene'in nişana filan aldırdığı yoktu. O a:>1L 
masa başında kalmayacağına seviniyordu. 

1 7  hafif tan k la bir piyade ke�if birliği, oradan 
3 kilometrP uzaktaki Rastadt köyünde toplan 
mış, zifiri k aranlıkta b inbaşı Greene'in gelmesin i  
bekliyordu. 

Piyadeleı e bir karnı sakallı. iri k ı yım bir teğ
men komuta ediyordu . Boynunda bir kangal el
bombası asıl ıydı. Çizmesine de siperde kul lanı
lan cinsten bi r bıça k soknıuı:ıt u .  Eskiden Geor
g ia'da rugby şampiyonu olan ve «Şi-'}ko Ocgenc» 
diyt> a nılan Ellenson , iki gün süren çetin çarpış
malarda n  sonra Alnıanlar'ın kaynaştıkla rı k a 
ranl ı k  orman lara dalmak gerektiği ni gönül hoş
nut luğuyla k arşılamıyordu. 

Bu duygula rını tanklara komuta eder. rüzbaş1 
M ull ins 'c· anlattığı sırada askerler koşarak or
mandan dışarıya fırladı . 

Bir piyade : 

- - « Heı· y�nda Almanlar var ! »  Diye bağırdı .  

Sonra yüzü baruttan kapkara olmuş bir yiiz-
başı on !ara doğru yürüdü : 
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- «Bu yolda havaya uçmadan 50 metre bile 
gidemezsiniz,» dedi.  

Ellenson'un frna halde keyfi kaçmıştı. Her yan 
ormanlıktı, karşılarında da Almanlar ! Yapacak 
iki $ey vardı : Ya ilerleyip kurşunu yiyerek geber
mek, ya da geldiği yere dönme,k . Mullins't� : 

-- <ı Şeytan görsün görevlerinin yü7'ünü ! » De-
di. «Ben t üyüyorum. · Houffalize'e ulwtmak isN
yorsamz drıhıı çoook tank ldzım.'  derim onlara . 
olu r biter. >) 

M iğferini yine başına giydi : 

-· «Binbaşı Green'e de söyleyeyim de tatlı ca ·· 
nını üzmesin. Dünyada gidemem bu gece oraya.. ,, 

-- - «Ama hepimiz gideceğiz yine de ! ., 

Ellenson birden döndü. Ufak tefek Gı·eene , 
yine hep öyle ik i  dirhem bir çekirdek , arka-

sında duruyordu. Kesin bir sesk ekled i : 

�--· : · Bize de sen yol göstereceksi n : >· 

Hırpani kılıklı gölgesiyle Gt'E't>ne'in tepesinden 
bakan F.�l lenı�on , başını eğip üst 'fü11.� şöyle bir göı. 
a ttı. Birbi rine hiç benzem('yt·n böyle i k i  subay 
bulmak güç işti. Çet in bir adam olan El lenson . 
askerleri üzeri nde beden güdiıw davana rak hü
küm ylil'litüyordu. Hi<.; kimse ona st>lam V(·nniyoı . 
dcğrncnim » demiyordu. Onlar kadar k i r  rıas k:ın
deydi,  heı'kes için de : Şi�ko Gı :1r ı 11»ıdi .  

Greene sakin biı '  güven tltı)-gwıuyla ona bak t ı : 

- « Hemen yola C;ıkıyoruz. H i çbir ::?C.Y ikri h a ·  
rcketimizi geciktirmC'meli. anlaşıldı  mı ? U i r  a rn" 
isabet alırsa, onu yolun kıyısına iteriz. Rir <· ı· �·a .  
ralanırsa, ba�ın ın çaresine kendisi bakar. . 

Ellenson hiı; sesin i çıkarmadı. 

Sonra Greene taktik gunllm o rmanda . diz bo
yu kar iç inde yola çık arak kendisin i 15 ki lomet re 
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kuzeydoğudaki H ouffalize'den ayıran askerdPn 
arınmış bölgenin içine daldı. Kimse orada ne lm
lunduğunu bilmiyordu. 17 ha fif tank, 15 z ırh l ı  
keşif aracı.  6 top. 15 jeep, 6 zırhlı at'a b a  v e  450 
asker f'srarlı yol un karanlığı içindt> kay bold u . 

En önde Elk'nson yürü yor, ıwşi ndt•n dP binba
şı Grecne geliyordu. 

Ertesi 16 Ocak sabahı saat 06.:fü ' da G reellt' ik 
Ellenson Ourthe ırmağ ı  vadisinin üzerine geldi .  
Haritaya göre Houffalize'in,  topu topu 1 .500 mı:t
re uzak ta olması gere kiyordu . 

Gt>c:e zahmetli olmuştu. Öte ki lerin önü nde ya
yan gitmekte olan El lenson boyuna tüfrk atı�la 
nn ın sert seslerini, ya da ağı r makinelilerin ta
k ı rtıları n ı  d uy m uştu. Hiçbi r  şey olmamış, saatkr 
geçt ikt;e de gerilim art mışt ı.  

A rdında yine hep öyle aldırmaz görünüşlü olan 
Gtı•em· : , }'eni  bir kaylwlmu.ş dnıriycyc mi ko
m uta t diyorum yok.wı , �) diye düşünüyordu. Bir 
tuzağın içint· doğru i lerliyormuş gibisine geliyor
du 

Tanyı:ri n i n i l k  ışıkları gökyüzünü aydınlatt ığı 
sırada uzun kol. tepeden vadiye doğru inmeyl.' 
ha�ladı. 

Ella.ııson elini doğu yönünde uzatarak : 

- :< Bakııı : ,, Diye bağırdı . 

Sabah ıüs i arasından , Gn•em' bir yamacın üze
ı i nde tii nernii$ bir köy gördü. 

İki subay çabucak bir ta rladan geçti. Yolun kı
nsında . bir iı:;::u·ct levhasmııı üst ündt:· Hou}fali:::r 
\·azıyordu. 

G rPPlle du rgun biJ' st:·sle : 
" H ah, İ!$k geldik , ,, dt.·di .  

B:lini  uzattı. b:llenson d a  kend i ne uzanan bu eli 
sıktı .  
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Yürüyüş kolun a  doğru geri geldikleri sırada . 
idkıyun piyade sağla rındaki tepenin üstunde bir 
şeyi n  kımıldadığını gördü : 

- eBin başım , ,, dedi . c Yukanda birileri va r. 
Bir keşif devriyesi gal iba. » 

Beyazlar giyinerek gizknmiş bir askt•rin bir 
ağır makinelinin ardında oturduğunu gördü. Du
rum nazikti. 3'üncü Ord u' nun kı>ndi pa rnlafa n 
vardı. Yalnız Amerikalılat"ın kullandıkları cins
i Pn birkaç deyim kullanarak bağırdı, böylece bir 
Amerikan askeri olduğunu göstPrnıek istt•di ,  Fa
kat nöbetçi düpedüz uyuyordu .  

Ellenson : 

- - «Gidip bak alım . , dedi. «Belki 2·nci Zı·rhlı 
TUmc·n'in bil" keşif devri�ı(,sidir bu. , 

Zırhl ı a racının içi nde d u rmakta olan çavuşu 
nu çağırdı : 

« Tt>peye çık ıyoruz. " dedi .  

Sonra elindt• silah ola rak �ıalnız bir elek t ri k  fr
nt'ri bulunduğu haJd(· dik yokuşu güçlükle t ı r
rnandı. 

Gı·eene dt· ei inde tabanca. onun peşinden gdi
)'oı du. 

B�lkmıım nöbct çiyt> birka<.; m<>t r(• kala : 
--- , Heey '. 2'nc:i  Z ı rhlı  Tümt'ıı 'den m isin S<'n ? "  

Diye bağırdı. 
Be�·azlı adam ayağa kalktı ,  m a k ifü•li  tüfeğim 

onların iizel'ine doğru ltarak Almanca : 

---- ,, llornci< lıodı ! ( El ler y u karı ! ) >  Diyt.• ba
·*ırdı. 

F:Ilenson : 

- « f<:llerinizi havaya kald ırın demek istiyor 
f:;ali ba, '° dt"di .  

G reene sakin sak in cevap verd i : 



-- "Öyleyse yapacağımız en iyi şey de bu. » 

Sonra Alman 'a dönerek İngilizcı:-, fakat ağu· 
ağır : 

-- « BİZ Almanca bilmiyoruz, .,, dedi .  

Peşinden çabucak çavuşa bağtf'dı : 
- « Herif Alman'mış ! Ate::ı et ona ! »  
Alman bağıra bağıra bir emir' verdi. Grecne 

ellerini havaya kaldırdı. Tam o sırada <;avuş ku
lede.,n ağır makineliyle bir yaylım ateşi açtı. Kor
k uya kapılan Alman birdf·nbire ha.ışını çevirdiği 
sırada, Ellenson elektrik lambasını yere atıp ken
dini arkaya fırlatarak iniş aşağı kaymaya baş
ladı. Grecne de bir ağacın ardına fırladı, taban
casını çekip ateş etti. 

Alman kuwye doğru kaçar}:ten iki subay da. 
ters yönde aşağıya inmeye ba9ladı. Houffa lize 
yönünden yoğun bir ateş patlak ''erdi. Grecm"in  
komutasındaki taktik grup göriilmüştü. 

Bir saat süreyle iki tataf ua karşılıklı  ate� ett i .  
Sonra Ellenson Gteene'e yaklaşarak : 

- « Bakm, binbaşım � ,,  J)('di. 
Vadinin öbür yanındaki kuzey ya.rnacında bir

takım askerler bir kilometre kadar uzakta yiirü
yorlardı. Bunlar ya l 'inci Ordu' nun Amerikan 
askerleri, ya da geri çekilrnektt· olan Almaııl ar'dı .  

<�rpene emir verdi : 
-- d3i r  ke�if  devriyesi yolla, söyle de ihti.vatla 

i lı•ı lesinin. · 

Keşif dt·vl'iycsi �:o la  •.; ı h t  ı .  Teması ilk olarak 
kendileri kurmak ist .. y\·n üt dü askerler ise gfü;
lUkle zaptedilebiliyorlardı. Hepsi bcklediklel'i sı
rada arkadan bir Jeep geldi, içinden iki  kişi ind i .  

Basın kartlarını göstererek : 

·x Biz savaş ntuhabiriyiz,» dediler. 
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Greene : 

- « Gezmeye çıkmak için amma yer seçmişsi
niz haaa ! » Dedi. 

- «Çıkıntı kuşatılacağı sırada orada olmak 
istiyorduk da. » 

- « Öyleyse oradasınız işte. » 

- « Houffatize mi burası ? »  

Greene aşağıya doğru i nen yolu gösterdi : 

- «İşaret levhası nah şurada işte.» 

- (<Binbaşım, oraya kadar gidebi lir miyiz aca-
ba, ne dersiniz ? Böylece röportajımızda oraya 
gerçekten gittiğimizi yazabiliriz.» 

- « Şu anda durum epeyce sakin. Gidelim hay
di. » 

Üçü birden kendilerini direkten ayıran 50 met
reyi aştı. Muhabirler binbaşının adını, hangi şe
hirden olduğwıu notettiler :  Philadelphialı idi. 

Derken havan mermileri düşmeye başladı. 

Gr{'(>ne : 

- «Gitsek iyi ederiz, » dedi. 

Dönüp siperlendiler. Muhabirler Greene'e tc
�ekkür ettiler:  

- ·< Çok heyecanlıydı doğrusu ! »  

Greene h iç istifini bozmadan : « Bu işten iyi sıy
nldığınıza sevindim doğrusu,)) dedi. 

Keşif dcvriyf'sinin askerleri karların içinde ko
*a koşa geri g<.'liyordu : 

-- « 2'nci Zırhlı Tümen yukarıda ! Saat 09.05' 
tP teması kurduk ! "  Diye bağırdılar. 

1 ve 3'üncü Ordular nihayet karşılaşmışlardı. 
l<P rpctpn çıkıntının aşağı yukan yansı üzerine 
l:ap:rnmış. 20.000 kadar Aıman'ı k uşatm ıştı . 
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Ellenson Greene'e baktı, yüzü bir gülünıseyiış
le buruştu. 

Greene : 

- « Peki, dedi. «Boş boş oturmayalım bura-
da. Gidelim de köyü gezelim . »  

� 

1 7-28 O<·ak 1 945 

ı 7 Ocak sabahı saat 05.30'da Wiltz'de, ana
caddedeki mobilya mağazasının üst katı

na bir bomba düştü. Tam bir kat aşağıda konak
lamakta olan üç Alman, bodruma koştu. 

Mariechen Göbel onların aşağıya indiklerini 
duyunca, önleri sıra. koştu. Çavuş Koritz bod
rumda bir koltuğa oturmuş, Mmı Oncle et Mon 
Gure ( Amcamla Papaz Efendi) başlıklı Fransız
ca romanı okuyordu. 

Mariechen : 

- «Saklan çabuk ! Prusyalılar geliyor ! »  Di
ye bağırdı. 

Koritz gidip bodrumun dip tarafına büzüldü. 
Lüksemburglular da onu battaniyelerin altına 
sakladı. O sırada da üç Alman merdivenden aşa
ğıya iniyordu. 

Bombardıman hafifleyince Almanlar' dan biri 
Mariecht.'n' in kız yeğeni Maria'ya yaklaştı : 

- «Amerikalılar sevim l i insanlar. değil m i  
ha ?.,, Diye sordu. 

Maria, Koritz'in saklandığı. yt.·rin bir m�.·tre 
önünde oturuyordu. Başını ('Vd anlamına salla
dı. 
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Alman diretti : 

- « Ama aslı yok bunun, hepsi propaganda ! »  
Dedi. 

Maria : 

- :<Ne münasebet ! Çok Amerikalı tanıdık biz. 
yakından hem. » 

- « Benim kadar iyi tanıyama.7.sın. Çok yakın
dan sürtündüm onlara, diyebilirim. Mesela Nor
mandiya'da. onlara öyle yakındım ki,  elimi uzat
sam değdirebilirdim. » 

Mari echen gülmekten kendini alamadı. Maria' · 
ya : 

- « We hci!» Diye fısıldadı. 

Bombardıman sona ermişti. Almanlar hantal 
adımlarla çık ıp gitti. 

Koritz battaniye yığınının altından başını çı
kardı : 

- « We hci ne demek ?» Diye sordu. 

Mariechen yine güldü : 

«Buradaki gibi, demek ! )\  Diye cevap verdi. 

* * *  

Oradan birkaç ev ileride, Josephine Thein yi
yecek bir şeyler arıyordu. Manastırın bodrumun
da tek lokma yiyecek k almamıştı. Patates bu
labilmek için bir bahçedeki karları e.şel(>diği sı
rada müzik sesi duydu. Komşu evde bir gramofon 
bir tango çalıyordu. 

Kapıyı c.;aldı, müzik durdu, Jos2phine içedye 
girip : 

- •. Karnım aç ! :c Dedi . ·-<Çocuklarım için yiye
Cf•k bir şeyin anyon.ım. t 

-- '-' Girsene içeriye ! "  



İki genç SS subayı portatif karyolalara uzan
.mıştı. 

Kadıncağız sordu : 
-- " Böyle bir zamanda nasıl oluyor da plak 

çalabiliyorsun uz ?» 
- « Her şey hapı yuttu ! Ölmeden önce güzel 

bir kızla dansetmekten başka yapacağım iş yok ! »  
Sonra ayağa kalkıp kollarını uzattı. 
Josephine : 
·- " Nasıl dansedeyim sizinle ?>> Dedi. ,,zaval

lı bir k adınım ben. iki çocuğum bodrumda beni 
bekliyor ; kocam da cephede, belki öldü. Çocuk 
larım için yiyecek bir şey verin bana, daha iyi. » 

- «Amerikalılar gelince sen özgürlüğüne ka
vuşacaksın. Ama biz . . .  ,, 

Kederli kederli. kolundaki SS işaretini gösterdi. 
-- «Almanya'ya dönemeyiz. Dövüşmek zorun

dayız. Kendimizi öldürmekten başka yapacağı
mız şey yok ! » 

Eliyle tabancasının kılıfına birkaç kez vurdu. 
- « Ünun için sizinle dansetmek istiyorum.» 
- «Bana vereceğiniz yiyecek bir şeyiniz yok 

mu?»  
- « Vanm yoğum sizin ! )> 
Böyle diyerek küçük bir kavanoz tereyağı 

uzattı : 
- « İşte aldığım son tayın. » 
Bir konyak şişesini boşaltmakla meşguJ olan 

arkadaşına döndü : 
- -�Kalan neyimiz varsa hepsini ona ver. » 
Öteki bitkin bir tavırla kalkıp odadan çıktı. 

Bir kutu Quaker na ts ( * )  ve k üçük bir kese kağıt 
şekerle geri geldi. 

( *  ı Y ulafın '1f'Tit yahut ,,..-hrlyr haline gt>tlrilnıi�i. 

464 

Avrupa , . .., Amı>rika'da lizı>rint' '<iit t>kl.-niı> kah· 

valtıda :v<>nilir -(,'t>virı>n-. 



Genç SS : 

- «Başka hiçbir şeyimiz yok, » dedi. «Sizin 
bodrumda saklanabilir miyiz acaba ? »  

Kadın üzüntüyle hayır anlamında başını sal-
ladı :  

- -:<Çocuklar sizden korkar, ,, dedi. 

Öteki. kederli kederli ona hak verdi. 

- « Evet, öyle ! Haklısınız. ,, 

Omuzlarını silkerek : 

- «Her şey hapı yuttu. her fjey hapı yuttu ! >. 
Dedi. 

Aynı gün Pattan, Wiltz ve Saint-Vith yönün
deki hücumlarına devam eden birliklerini yürek
lendirmeye gitmişti. Savaş düzeninin merkezin
de 6'ncı Zırhlı Tümenle 90 ve 26'ncı Piyade Tü
menleri vardı, hepsi de aralıksız çarpışmalar yü
zünden çok yargını düşmli§tü. 

Sağında, E:chternach-Dietrich kesiminde bil 
yıpratma savaşı cereyan ediyordu. 4, 5 ve 80'inci 
Piyade Tümenleri'nden oluşan 20'nci Kolordu' -
mm tümünü m uh arebeye sokmaya karar verdi. 
Hedef, dosdoğru kuzey olacaktı. 

Gün batarken, 3'üncü Ordu zaferin yakın oldu
ğunu hissetti. 

19 Ocak günü zorlu bir kar fırtınası Ardenne' -
!eri kasıp kavur-du. Geçilebilir hfile sokmak için 
elde ne varsa yollara serildi ama bu, bir işe ya
ramadı. 

Saint-Vith üzerine iki koldan ilerleyişi artıl' 
Almanlar değ-il de kış gecikt iriyordu. Bora ha-
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linde esen buz gibi rüzgar iki düşman ordu
nun askerlerine, sivillt're ve hayvanlara çok ezi
yet çektiriyordu. Kış bütün çeti nliğiylf' hü.küm 
sürüyordu. Muharebe alanı beyaz tep('c iklerle taş 
kesilmiş bir hiıldeydi. Kar, savaşın ara sıra du
yulan gürültülerini, buzlu S(•ssi zl iğin dünyası 
içinde boğuyordu. 

20 Ocak, takvimde Saint-Sebastien'in gunu 
ola rak görünüyordu. Sabahın saat 10.00'unda 
yaşlı papaz Colling, Wiltz'in yarı yıkık k i l isesin 

de ayin dualarını ok uyordu. 

Dinleyiciler arasında nı ırılt ılar duydu. Canı 
sıkıldı : Yine bir palavra ağızdan ağıza dolaşıyor 
olmalıydı. Tam kilisedeki cemaati a7.arlamaya 
hazırJanıyordu k i ,  k aldırım t�lan üzerinde han
tal çizme t ak ı rdıları duydu. Avrupa'da herkesin 
çok iyi bildiği bir gürültüydü bu : A lmanlar yü -
rüyüş halindeydi. 

Birisi koşa koşa k iliseye girdi : 

- \\ Almanlar gidiyor ! »  Di�·p bağffdı. 

Herkes gülüşmeye, bağırışmaya. kucaklaşma
ya başladı. « Wiltz mürize.-tt » tam gününde olup 
bitmiş, kasabanın koruyucusu olan Saint-Si>bas
tien orayı kurtarmıştı. Papaz gözlerini yumarak 
dua etmeye başladı. 

* 
* *  

Çavuş Koritz de saklandığı evden Alman çiz
melerinin seslerini duymuştu. Pencerelerden bi
rinin perdesini kaldırdı. doğu yönünde ç<>k il mek 
tı> olan piyade dizileri gördü. Bazısı. içleri gani
met dolu çocuk arabalannı önleri sıra itiyordu. 

Akşam olma..<>ını bekledi. Saldırıda olduğu ka-
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dar çekilişte de tehlikeli olan Almanlar, sokak
larda gruplar halinde dol�maya devam ediyor
du. Sonra Meisy 'nin bakkal dükkanına koştu. ora
da Öbür iki Arnerikalı'yla daha öne(' de bulW?muş
tu. 

İçeriye girdiğinde. Me isy sevincinden ağlıyor
du : 

- « Diin en güzel tabağımı k ırdım . Ama hay
ra al8.met bu, demiştim sana, dE'ğil m i ? »  

Anna d a  içeriye girdi. Carroll'un omuzundaki 
�argıyı büyük bir ustalıkla yeniden sardı. Genç 
asker minnetle ona baktı.  Sonra Koritz'e : 

- << Lester, söyle ona : A vrupa'nın en iyi hem
şiresi, diyor de ben im tarafımdan. »  

Koritz bu sözlt>ri J<,ransızca'ya çevirdi. Anna 
bir kahkaha attı : 

--- " Yok .canım ! Wiltz'dekilerin en iyisi, de
mek bu sadece, " dedi. 

Sonra Carroll'un yaralı omuzuna arkadaşça, 
şöyle bir iki vurdu. 

Kapıda bir çizme sesi duyuldu. 
Meisy : 
- «Almanlar ! »  Diye bağırdı. 

Yerdeki kapağı açtı, üç Amerikalı k oşa koşa 
bodruma indi. 

Meisy k apağı yine kapattı, yemek odasının ma
sasını da üstüne çekti. Sıska, yüzü sapsarı bir 
Alman askeri içeriye gi rdi : 

-- « Yiyecek bir şeyiniz var mı ?» Diye sordu. 

Umutsuz umutsuz çevresine bakınıp aranıyor
du. Meisy b�ına bir atkı örtmüş, ikibüklüm ol
muştu. 

Titrek bir sesle : 
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- « Yaşlı, yoksul bir kadınım ben ; yiyecek tek 
lokmam da yok , »  dedi. 

- « Bütün Lüksemburglular bodrumlarında 
yiyecek saklıyorlar. » 

- «Aptal herif, ben öyle yoksulum ki bodru
m um da yok, görmüyor musun ? »  

Sonra onu bakkal dük kanına doğru itPrek eli
ne k iiçük bir parça sala m tutuşturdu : 

- , Haydi, şimd i de çek git bakalım, benim gi
bi zavallı  bir duJ u rahatsız etme ! :.  Dedi. 

Sadaka isteyen serseri bir dilenci gibi. Alman 
bir sonraki eve doğru i lf'dedi. 

Büyük çek i lişin saati gelip çatmıştı. Birkaç 
gli.n boyunca bu işin öncülüğünü yapan, Dietrich 
olmuştu. Daha yakınlarda kendine güvenen ve 
zafer de kazanmış olan Manteuf::;.:ı de doğu yö
nünde onun peşinden gidiyordu. 

Almanlar peşlerinde ancak birkaç piyade bıra
kıycrdu. Bunlar yıkık binalarda yahut çarçabuk 
kazılmış siperlerde Amerikalılar'ın durmak bil
meyen yürüyüşlerini yavaşlatmaya çalışıyordu. 
Çok gençler, çok yaşlılar ya da işe yaramazlar 
arasından seçilen bu ardçı birliği. umutsuz bir 
yalnızlık içinde yiğitçe dövüşüyordu. İyi askerler 
S iegfrie::l hattının gerisine kaçabilsinler diye tcr
kedildiklerini bil iyordu hcj)��i de. Alman mantı
ğına göre en iyilerin kurtarılma.Sı gerekmektt>y
di. F'ransa'da da böyle olmuştu bu iş. 

Ondört, onbe� yaşındaki çocuklar ellerinde 
donmuş tüfeklerle, ayakları çürüyüp kararmış 
olarak bulundu. Bodrumlarda da yüzleri morar
mış. yaraların ın kanları donmuş, elli yaşında as
kerler meydana çıkarıldı. 
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Çekilmekte olan kollar rastgele dolaşan uçak
lar ve peşlerini bırakmayan toplar tarafından yıl
dırınıla vurulmuşçasına hırpalanıyordu . Arden
ne'lerde savaşanlardan h içbiri, Amerikan topçu
sunun zalimce üstünlüğünü unutamayacaktı. 

Askerler de, makineler de sel halinde. ağır ağır 
anavatana doğru akıyordu. Bitmez tükenmez 
kamyon, tank ve top kollan buz k aplı yollar, 
kardan kapanmış patikalar üzerinde hoplaya zıp
laya ilerliyor, bezgin piyadelerden meydana gel
me uzun yürüyüş kolları p�lerind(· kendilerini 
ölümle tehdit eden Amerikalılar ve çetin kış ol
duğu halde, sendeleye sendeleye yol alıyordu. 

21 Ocak günü kar fırtınası dindi ve öldürücü 
kıskacın kanatları A rdenne'ler üzerine kapandı. 
Kuzeyde 1 ' inci Ordu ve güneyde 3'üncü Ordu ol
mak üzere iki kol da şimdi tl·k bir adamın , Omar 
Bradley'in elindeydi.  

General Hasbrouck' wı bir ay önce Sainl-Vith'
ten sökülüp atılmış olan 7'nci Zırhlı Tümeni dt> 
bu kasabaya yapılan saldırıya katılmaktaydı. 

Batıda, güneybatıda ve güneyde, 8, 3 ve 20'nci  
Kolordulara Palton komuta etmekteydi . Saint
Vith'e ulaşmak için önlc-rinde k ırk kilometr<> ka
dar bir yol k almıştı. 

O sabah, F'lamierge'deki k orkunç c:::arpışmalaı-a 
katılmış olan ve aralarında usta asker Kurt. Ga
bel 'in de bulunduğu dört er, kalın bir kar taba
kasının altında yat.an ölülni bulmak için mt,zar
l ı klar servisinin emrine verildi. 

Bunlar öğle üzeri , 1 Tnci Paraşütçü T iimeni'nin 



paraşütçülerinin 7 Ocak 'ta saldırıya geçtikleri 
ormanın k ıyısına ulaştı. 

Kendilerine şöyle denildi : 
- «Ü gün nasıl yayıldınızsa y ine öylece sağa 

sola yayılın ; cesetleri buldukça bir yere topla
yın. Almanlar' ı  ayn yere koyun. » 

Dört asker l::eyaz ve ıssız düzlükte, ağır ve 
gamlı yürüyüşlerine başladı. Gabel daha önce 
gittiği yolda yeniden ilerleyip, Amerikan ölüleri 
hemen buldu. Beş tanesini yanyana sıraladı. Al
tıncısını da kaldırmaya çalıştı ama donmuştu ; 
üstelik, ana rahmindt>ki « dölüt » gibi dertop ol
muştu. 

Öğleyin tayın kutusunu açtı. Yemeğini yemek 
için ölülerin yanıbaşına oturdu. 

ötekiler parlak güneşe buz tutmuş gözlerle ba
karken rahat rahat yemeğini yemek ona adalet
siz bir iş gibi görünüyordu. Normal şartlar altın
da onun da ötekilerin yanında yatması gerekirdi. 

Böyle yaparsa sank i  onları diriltebilecekmiş 
gibi, gözlerini üzerlerine dikmiş bakıyor, bakı
yordu. En yakındakine bir lokma peynir uzattı .  
Neredeyse : 

- «Sen de yer misin biraz ? ,,  Diyecekti. 
O zaman ötekinin yanaklarından aşağıya yaş

lar aktığını gördü. Yüzünü kaplayan buz, erime
ye başlıyordu. 

Sonra, doğarken ne haldeyse yine o halde öl
müş olan askere baktı. Tanıyordu onu. Hatta bir  
gün neredeyse dövüşeceklerdi. 

Tarlada çepeçevre, a rkadaşlan da yemeklerini 
yemek için durmuşlardı, ölüleri dirilerden ayır
mak imkansızdı. 

Bir düdük sesi yemek molasının sona erdiğini 
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haber verdi . Askerler korkunç angaryaların a  de
vam etmPk için ağır ağı r yerlerinden kalktı. Der
k0n k amyonlar geldi . asker ,, nwrto<·u ,,lar ölüle
ri yükkm(• işine başladı. Birisi cest>di ayakların
dan tuttu, öbürü omuzlarından . . .  

- -· « Bi fü, k i i i ,  üç kaldır �  ı· 

Tahta gibi sert ceset havaya fırladı ve gidip 
. kilb diyf> k amyon kasasının kPnarlarına çarptı. 

Gönüllü paral:?ütç ülerden biri  t<rnortocu " lara 
doğru ilerledi. Yüzii öfkeden sapsan olduğu hal
de : 

., Bir daha böyle yapaı-sanız k u nşunu bey
ni nize yersiniz ! »  Dedi .  

Ötekiler cevap vermedi. F'akat bir sonraki  ce
�edi d i k k atle· k aldırıp sanki hiıla canlıymış gibi. 
:-·ava'$ça kamyona k oydulaı·. 

Wi ltz'de, öğleden sonra saat 04.30'da üç Ame
rikalı, Koritz, Ellis ve Carroll ,  bakkal dükkanı
nın arka bölümünde oturuyorlardı. Meisy fırtına 
gibi içeriye girdi : 

--- « Amerikalılar geliyor ! ,, Diye bağırdı. 
Koritz k uş k ulu k ll$kulu dışarıya çıktı. Aynı 

söylenti daha önce de i k i  kez dolaşmıştı. Bir as
ker grubu elde silah, ateşe hazır, tepeden aşa
ğıya doğru iniyordu. 

Koritz arkadaşlarına : 

- -- « Amerikan askerleri ! ), Diye bağırdı. 
Onlar yakla::?ırken de kendinden geçmiş bir 

halde s€'vinç çığlıkları atm aya başladı. 
Ötekiler ona soğuk bir aldırmazlıkla baktı

lar. 
Koritz künye levhasını, sonra ask<>ri kimlik 
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belgesini gösterdi. Çavuş nihayet gülümseyebil
di. 

Louis Steinmetz elindeki şişeyi havaya kaldı
rarak bakkal dükkanından dışarıya fırladı : 

- « Konyak ! >.' Diye bağırdı. « Kurtuluşu kut
lamak ic;in saklamıştım. >.> 

Öteki siviller de meydana çıktı,  Amerikalılar' -
ın etrafını aldı. Y(•ni yıldaki dokuz günlük iba
det döneminin sonuncusuydu o gün. Papaz Col
ling'in bütün söyledikleri doğru ç ıkmıştı. 

Fakat Amerikan askerleri onlara sert sert ba
kıyorlardı. Hiç kimse : «Lüksemburg'da,."$1.mz, 
müttefik bir ülkedir bura,•n,>.' demek zahmetine 
katlanmamıştı. Sokakların levhaları, dükkanla
rın tabelaları Almanca idi. Herkes Almanca ko
nuşuyord:ı, o halde hepsi Alman'dı. 

Bir Amerikan eri hızlı hızlı yürüyen narin bir 
genç kıza çarptı.  Kızcağız özür dilerken, asker 
onu itip karların içine yuvarladı. Üzerine tükü
rerek : 

- «Alman orospusu, ne olacak ! »  Dedi. 

Anna hiçbir şey söylemeden ayağa kalktı. 

* 
* *  

22 Ocak gunu, Amerikan kuvvetleri birkaç 
koldan Saint-Vith üzerine yürürlerken, uçaklar 
da her çeşit araçla tıkanmış çekilme yolJanna 
hücum etti. Roket atışlarının tahribatı büyük ol
du : 1 . 1 77 araç tahrip edildi, 536'sı da hasara uğ
radı. 

Palton, B radley'e telefon etti. Zaf Prin yaklaş
tığını hissettikçe sabırsızlanıyordu : 

- « Brad. herkesin vargücüyle hücuma geç
mesi gerek şimdi,)> dedi. « Ne yorgunluğa aldır-
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malı, ne kayıplara. Son yumruğu indirmenin tam 
sırası ! »  

Wiltz'te kurtuluşun sevinciyle yola çıkışın ke
deri birbirine karışıyordu. Ellis, gözyaşlarını tu
tamayan Meisy'yi öptü. Ellis kurtulmuştu artık. 
oğlu da kurtulurdu inşallah. 

Carroll, Anna'ya Allahaısmarladık diyordu. 

Birisi bira3 üzüntüyle, ötekiyse sabırsızlıkla 
bfr ambülansa bindiler. Ellis karısına sağ salim 
olduğunu telgrafla bildirmek için acele ediyor
du. 

Üçüncü adam olan Koritz ise eşi dostu, özellik
le Göbel kızkardeşlerle iki tane kız yeğenlerini 
ziyaret ediyordu. Onlara : 

- «Bugünden sonra Lüksemburg'un Ameri
ka'da iki tane büyükelçisi olacak ; biri resmisi. 
öteki de ben, »  dedi. 

Kendisine yaptıkları bütün iyilikler için teşek
kür etmek istedi ama Mariechen on un sözünü 
kesti : 

- " Adam sen de ! Biz alışığız buna ! >, dedi. 
«Tam dört yıl bizim Lüksemburg'lu delikanlıları 
sakladık boyuna.» ( "' )  

23  Ocak rnba.hı, 7'nci Zırhlı Tümen'in A Tak
tik Grubu Saint-Vith üzerine yapılacak son hü
cuma hazırlanıyordu. 

( " )  Bu kitapta sözti f"dile-ıı Wiltz'lilı>.rin �·oğu bugün 

de hayattadır. Ya1nu. Aıma i{urtulu.;tan birkaç 

hatta sonra n•remden ölmü.':ftör - \' a.zarm notu-. 
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Fakat general Hasbrouck fikir değiştirdi. Ha
la B Taktik Grubu'na komuta etmekte olan Bruce 
Clarke'a telefon (,>derek sordu: 

- .: Bruce, hani Almanlar seni Saint-Vith'ten 
kovmuşlardı ya, orayı kendin geri almak ister 

. .  ? mısın . »  

- « İstemek de söz mü ? »  

Clarke hemen hücuma hazırlandı, saatini de 
14.15 olarak tespit etti. 

Bir tepeye çıkarak şehrin aşağıdaki kalıntıla
rına baktı.  Derken korkunç bir gümbürtü havayı 
dolduruverdi. Topçunun hazırlık atışı, yıkıntıla
rın üzerine yağmaya başlıyordu. Bruce Jeep'ine 
dönerken, bir tarlada, karların altında hemen he
men kaybolmuş bir araba gördü. Bu, otuzyedi gün 
önce kendisini buraya getiren külüstür Merce
res'ti . . .  Otuzyedi gün süren bozgun, acı ve ölüm. 

Almanlar'ın ellerinde kala kala tüfeklerle ağır 
makineliler kalmıştı. Yine de çetin bir direnme 
gösterdiler, k asabanın tümü Amerikalılar'ın eline 
ancak geceyarısı geçti. 

Bruce Clarke vaktiyle komuta postası olarak 
kullandığı yere doğru ağır ağır yürüdü. Saint
Vith'in geri alınışı gibi tarihi bir olayı kutlama
ya h iç istekl i  değildi. Şimdi yarı yıkılmış olan 
eski mutfağından içeriye girdi. Şimdi buraya ilk 
çarpışmalar sırasında yanında olmayan askerler 
sığınm ışlardı. Kendileri için yabancı olan bu ka
sabaya aldırmadan, peynirli tostlar pişiriyorlar
dı. Ya ötekiler, ne olmuşlardı onlar ? Çoğu şimdi 
kendilerine mezar taşı olan yıkıntılar altında, 
yahut batı yönünde, daha uzakta, Ay ışığında pa
rıldayan k arın kaim örtüsü altında kalmışlardı . 
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Ardenne'ler çıkıntısındaki muharebe artık so
na ermişti. Şimdi çarpışma doğu yönünde devam 
edecek, Almanya üzerine yayılacaktı. Arkasın
da da yanıp yıkılmış iki küçük ülke, yerle bir ol
muş evlerle çiftlik binaları, ölmüş hayvanlar, öl
müş insanlar, ölmüş ruhlar bırakacaktı. Ar
denne'ler 75.000 ö!ii ile muazzam bir mezarlık 
ha.Iine girmişti. 

Ama, ne kadar aykırı görünürse görünsün, yi
ne de binlerce İngiliz ve Amerikan askerinin ca
nını Hitler'in umutsuzca attığı son zar kurtar
mıştı. Hitler bu k uvvet denemesini yapmak için 
diretmeseydi, birliklerini Siegf ried hattının geri
sine çekip siperleseydi, Müttefikler, Ardenne'
ne'lerde parçalanan seçkin orduların işgal ettik
leri istihkamlar önünde kendilerini öldürtecekti. 

Zaferleri kurtarılan canlarla ölçmek gerekir
se, Ardenne'ler muharebesi büyük bir zafer ol
muştur. 

• • •  
Rahip ölüler ayinin dualarını okurken, hava-

dan taşınan l 7'nci Tümen'in bir bölüğü de Lük
semburg'da bir kilisenin önünde sıraya dizilmiş, 
duruyordu. 

Yüzbaşı bir iki öksürdükten sonra : 
- -ı:BPlüüük ! Hazroool ! Selaaam dur ! ,,  Diye 

komut verdi. 
Silahlar şıkırdadı. Bir borazan selam havası 

çaldı. Gabel'in yanaklarından aşağıya yaşlar sü
zülüyordu. Gözucuyla çevresind(' bakındı. Her
kes ağlıyordu. Önünde, yüzbaşısının sırtı hı<;kı
nklarla sarsılmaktaydı. 

Yüzbaşı titrek bir sesle : 
«Tlifeeek omuza ! "'  Dedi.  
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«'Ren Nöbetçisi,Y> yaralı bir canavar gibi ana
vatana doğru sürünüyordu. Askerler ayaklarına 
çuval, başlarına kadın atkıları sarmışlar, karlar 
içinde düçe kalka ilerliyordu. Donmuş ayaklarla 
yürüyorlar ; peşlerinden de buz gibi rüzgarlar, 
mermiler, obüsler onları kovalıyordu. Arkaların
da yakıtsızhk ya da ufak onarımlar yüzünden bir
sürü tank, top, kamyon bırakmışlardı. 

Yaralılarla hastalar bit içinde, etleri çürüyüp 
dökülerek, hepsi dizanteriden kırılaralr, burun
larında buzlar tomurcuklanarak, yaralarından 
kanlar sızarak, kopmuş kulaklarının bulunduğu 
yerden cerahatler akarak doğu yönünde güçlükle 
yürüyordu. 

Yürüyüş kolları ölüler ve ölmek üzere olanlarla 
dolu tarlaların, ormanların içinde ilerlemekteydi. 
Bir yolun dönem�inde, donup kalmış bir Ameri
kan askeri dikili duruyordu, kollan açıktı. Kas
katı parmaklarının arasında telefon telleri var
dı. Direk gibi ayakta duran bu ölü, yenilere Ar
denne'lerde oluşup keskinleşen yeni ve korkunç 
silfı.hı, Amerikan askerini hatırlatıyordu. 

Fakat hiç kimsenin gözü yoldan başka şeyi 
görmüyor, hiç kimse kaçmaktan başka şeyi dü
şünmüyordu. İç karartan bu dizi, doğu yönünde 
uzayıp gidiyordu. İradeleri kırılmış askerlerin 
soluğu, buz tutup ceketlerinin yakalarını sertleş
tiriyordu. Peşleri sıra kar üzerinde uzun bir kan 
izi bırakıyorlardı. 

ÜçbuGuk ay sonra da, 7 Mayıs'ta, Almanya 
teslim oluyordu. 

S O N  
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