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Nakkal'dan Onemli Bir Rica!

Bu ePub dosyasini eNakkal Blogspot yada Nakkal.net'ten indirdiginiz igin size tesekkur ediyoruz. Ancak sizlerden
ufak bir ricamiz var. Elimizden geldigince kusursuza yakin bir sekilde hazirlamaya calistigimiz bu elektronik
kitaplarin icindeki bazi bilgileri silip kendiniz yapmis gibi gdéstermemenizi rica ediyoruz. Bu bizim i¢in son derece
onemli olup anlayisiniz igin tesekklr ederiz.

Keyifli Okumalar..
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Yasal Uyarn

Sitemiz Uzerinden yuklenen e-kitaplar 5846 Sayili Kanunun "altinci Bolum-Cesitli Hukumler " bolimunde yeralar
"EK MADDE 11. e istinaden gorme 0zurlu kardeslerimiz igin hazirlanmigtir. Ekran Okuyucu, Braille 'n Spea
sayesinde hazirlanan kitaplari dinletmekteyiz. Amacimiz yayinevlerine zarar vermek degildir.

Bu e-kitaplar orjinal kitaplarin yerini tutmayacagi icin eger kitabi begenirseniz kitapgilardan almanizi ya da online
satin alma yolu ile edinmenizi 6neririz. Yayinci kurumlarin ve yazarlarin telif haklarinin ihlal edilmemesi i¢in indirilen
dokimanlarin 24 saat iginde silinmesi gerekmektedir. Aksi takdirde kitabi basan firmanin ugrayacagi zarardan
higbir sekilde SORUMLU degiliz. Sitemizin amaci sadece kitap hakkinda bilgi edinip, belli bir fikir sahibi olmaniz ve
hogsunuza giderse kitabi almaniz igindir. Sitemizin burada yayinlanan e-kitaplardan herhangi bir ticari ¢ikari ya da
herhangi bir kuruluga zarar verme amaci yoktur. Bu ylizden edinilen dokumanlari fikir alma amagli olarak 24 saat
sureli kullanabilirsiniz. Daha sonrasi sizin sorumlulugunuza kalmigtir.
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Onsoz

1799'da Tours'da dogan Honoré de Balzac, romanlariyla adini duyurmadanénce birgok ise girdi, ¢ikti; bu

ugurda gencglik yillarinin bir kismini ve parasini harcadi. "Yasam demek, gézipeklik demektir" diyerek hemen
butiin mriince borglarindan kurtulmak igin gézipeklikle ¢abaladi durdu; yilmadan ugrasti; yazdi, yazdi. Ama
tnindn buydmesiyle birlikte borcu daytikselmekten geri kalmadi. Bliyiik bir ¢abayla ¢alismasi ve nd, ona
istedigini getirmiyor, giindelik maddi ve manevi sikintilardan, tzdntdlerden bir tirlt kurtulamiyordu. Bir ara talih
ona gdler ytiz gésterdi, yillardir pek istedigi sey oldu: Madam Hanska'yla eviendi. Ama ardi arkasi kesilmeyen
calismalar, "tiplerinin kaynastigi” beynini yoruyor; yiiredini ve saglam, iri yari viicudunu yipratiyordu. "insanlik
Komedyasi"ni géren gézleri, giiniin birinde 6liim tragedyasiyla kapaniverdi. Oliim, yasamla korkusuzca garpisan
Balzac'l, sonunda 1850'de yenmigti.

Balzac 1822'den beri yapit veriyordu. Takma adlarla yayimladigi ilk romanlarinda dikkati ceken bir yén yoktu.
Deger tasiyan romanlarini 1825'ten sonraki yillarda yazdi. 1842'de o zamana kadar yazdiklarini "La comeédie
Humaine" (insanlik Komedyasi) adi altinda topladi; Ama, toplumun tarihini yazmak ve elestirisini yapmak
amaciyla kaleme aldigi bu buyik yapitini, bu"bir toplumdayasayan (g, doért milyon kiginin drami”ni, esininin
bolluguna ve dislem giclnin zenginligine karsin, émrii yetmedigi icin bitiremedi.

Iste, 1829 yilinin Eyliiliinde yazmaya baslayip 1830'da yayimladigi bu kiigiik romanda, o bliyiik yapitta yer
almistir. Bu da "insanlik Komedyasi"nin kiigiik ve acikli bir parcasidir.

Romanin konusu 6zgin degil, dahasi pek ¢ok kez ele alinmig, surada burada kim bilir kag kez tartismasi
yapilmis, glindelik yasamda sik sik rasladigimiz "ddglince anlagmazliklari"dir. Bbyle olmakla birlikte Balzac,
bunu, o kendisine 6zgtiolan gériis ve anlayis ustaligiyla, yetkin ¢gevre betimlemeleriyle isleyebilmigtir. Degisik
egitimlerle yetisen tipleri, olayin gectigi ¢cevreyle nasil da uyumludur. Bay Guillaume'un dig gériinisinin betimi
gergekten ¢ok canlidir; o, sanki karsimizda duruyor; "Sirtinda yakasi, etekleri, her yani hep dértkése, maden
dugmeli, her giyisinde kendisine nege veren elbisesi, ayaklarinda dértkbse burunlu iskarpini..." Ressamin
portresi de belli ki gergeklikten alinmis notlarla yazilmis; bir sanatgl ruhunun kayitsizligi, avareligi hep onda.
"Raffaello'nun kompozisyonlarinda éliimstizlestirdigi dalgin bakigli glizeller"e benzeyen, blitiin yiiregiyle asik
olan saf Augustine'den yararlanarak sunuda belirtmek istiyor: "Seven aci ¢ceker". Yerinde yapiimis ruh
¢6zliimlemeleri sayesinde romanin kigilerini daha iyi taniyabiliyor, onlarin olaydaki davraniglarini daha yakindan
izleyerek kavrayabiliyoruz.

Cosumculuk'un (Romantizm) en parlak ¢aginda yetisen ve bazi yazarlarcakendisine - yazinda gercekgilik
sOzcuglniin daha sonra ortaya ¢iktigini bir yanabirakalim - "gergekgiligin babasi” adi verilen Balzac'in, bu,
gercgekgi bir betimlemeyle baslayip cosumcu sbézlerle son bulan romaninda, bu iki yazinsal akimin bagdasmig bir
hali de var.

Romanin kisilerinden kimilerine karsi acimayla karigik bir yakinlik duyuyoruz. Boyle yakin olunca da onlarla
aramizda bir aci ve seving paylasimi oluveriyor.Herhalde bu da bir yapita deder kazandiran nedenlerden biri
olsa gerek.



Dr. Necdet BINGOL



Giris

Bir zamanlar, Saint-Denis caddesinin ortalarinda, hemen hemen Petit-Lion sokagiyla birlestigi yerde, bir e\
vardi; hani su benzetme yoluylatarihgilere eski Paris'i g6z éninde canlandirmak olanagini veren degerli evierden
biri. Bu yikinti evin insani korkutan duvarlari, hiyerogliflerle alaca bulaca bir duruma sokulmustu sanki. Birbirine
kosut catlaklarla, sivanin Ustlinde bir yandan 6bur yana, bir kdseden 6teki kdseye uzatilmis tahta pargalarinin evin
yuzune c¢izdigi bu X'lerle V'lere, yoldan gecgen bir kimse baska nasil bir ad verebilirdi. En hafif bir araba gecerker
bile bu kalaslarin yerlerinden oynamalari dogaldi. Paris'te bir daha gorilmeyecek ug¢gen bigiminde bir ¢atisi vardi.
Paris ikliminin geregiolarak kivrim kivrim yapilmis olan bu ¢ati, yolun Ustline dogru U¢ ayak kadar uzaniyor,
bdylelikle hem kapinin esigini, hem de cati katinin duvarini ve higbir dayanadi olmayan penceresini yagmur
sularina karsi koruyordu. Cati kati, herhalde bu ¢elimsiz derme ¢atma evin sirtina fazla yik olmasin diye, birbiri
ustline givilenmis, arduvazi andirir tahtalardan yapiimisti.

Yagmurlu bir mart sabahi, paltosuna sarinmis geng bir adam bu eski evin karsisindaki dukkanin sagagi altinda
durmus, bir arkeolog heyecaniyla evi inceliyordu. Dogrusu ya, on altinci ylzyil kentsoylularindan arta kalan bu
yikinti, kendisine bakanlari uzun uzun dusunduriyordu. Her katta bir acayiplik vardi: Birinci katta birbirine yakin,
uzun ve dar dort pencerenin alt kisimlarinin camlari ¢ikarilarak yerlerine tahtalar konmus; kurnaz bir saticinin
kumaslara alicilarin istedigi rengi verebilmek icin yararlandidi hafif bir 1sik igeriyegirsin diye bodyle yapilmigsti.
Delikanli evin bu en esaslh kismina hi¢c aldiris etmiyor gibiydi, gézleri heniiz bu kisimda durmamusti. ikinci katir
kalkik panjurlari altindan, Bohemya camindan yapilmis buylk pencerelerin arkasinda gortinen kirmizi maslinden
klguk perdeler de onu ilgilendirmiyordu. Onun dikkatini ¢eken, Uglnclu kattaki pencerelerdi; bunlarin kaba bir
yontemle islenmis tahta kisimlari, Fransiz marangoziugunun ilk ¢alismalarini goéstermek igin kigUk sanatlar
muzesine konsa, buna deger. Pencerelerdeki camlarin rengi dyle yesildi ki, keskin gortist olmasaydi, delikanli, bu
evin gizlerini yabanci goézlerden saklayan mavi hareli tll perdeleri fark edemeyecekti. Bir seyler arastiran bu adam,
ya sonug¢ vermeyen bakislarindan ya da bitiin mahalle gibi bu evin de gdbmllmis oldugu sessizlikten sikilarak,
arada bir evin alt kisimlarina dogru bakiyordu. Gergekten iginde gulinecek bir¢gok seyin bulundugu dikkana
yenidenbaktiginda, dudaklarinda elinde olmadan bir gllimseme beliriyordu. Neredeyse ¢okecek olan bu eski evin
agirhgiyla egilmis gibi duran dort diregin Ustune, yatay olarak dayatiimis kocaman bir tahta pargasi, binbir tlrll
boyayla boyanmisti; kart bir disesin yanaginda da ancak bu kadar al vardir. BlyUk bir incelikle islenmis bu genis
diregin ortasinda da top oynayan bir kediyi betimleyen eski bir tablo vardi; bu resim delikanlinin ¢gok hosuna
gitmisti. Sunu da sdyleyelim ki, zamanimiz ressamlarinin en alaycisi bile bu kadar guling bir sey uyduramaz. Kedi
patilerinden biriyle kendisi kadar blyuk bir raket tutuyor, islemeli giysili sik bir bayin attigi kocaman topa nisan
almak icin de art ayaklari Ustlinde yuUkseliyordu. Cizgiler, renkler, ayrintilar, hersey, sanat¢inin ticcarla, gelip
gecenlerle eglenmek istedigine insani inandiracak bigcimde kullaniimigti. Zaman, her seyi anlamak isteyen halkin
zihnini kurcalayacak olanbu ¢ocukga resmin surasini burasini degistirmig, daha kaba bir duruma sokmustu.
Ornegin, kedinin alaca kuyrugu yer yer dyle kesilmisti ki, insan kedinin kuyrugunu seyirci sanabilirdi; atalarimizin
kedilerinin kuyruklari o kadar gosterigli, iri ve tuyllydu. Yoldan gelip gegenler, tablonun saginda, tahtanin gurtk
kismini yarim yamalak kapayan, lacivert renkli bir zemin Ustine yazilmis GUILLAUME; solunda ise BA"
CHEVREL'in ARDILIs6zcuklerini okuyorlardi. Bu yazida eski yazim kurallarina uyularak U'larin yerine V, V'ler
yerine de U kullaniimigti; harflerin Ustlne zaten az surtlmus altin tozunun énemli bir kismini da gunes ve yagmur



silip sUpUrmustl. Dunyanin gitgide daha akilli, yeni zaman sarlatanliginin her seyden Ustin oldugunu sananlarin
gururunu bir par¢a kirmak igin su noktayi belirtmek uygun diusecek; Parisli ticcarlarin goguna kdkeni biraztuhaf
g6rinen bu dikkan levhalari, agikgdz dedelerimizin vaktiyle kullanip da alicilari magazalarina ¢ekmeyi basardiklari
birtakim canli tablolarin 6li resimleridir. Ornegin, yin egiren domuz, kiigiik sebek, vb. kafes icinde gosterilen ve
becerileriyle gelip gecgenleri saskinliklar i¢inde birakan hayvanlardi. Bunlarin bdyle yetistiriimesi on beginci
yuzyildaki sanayicilerin ne kadar sabirli oldugunu kanitlardi. Boyle merakh seyler, talihli sahiplerini, Saint-Denis
caddesinde hala goérilmekte olan Providence'lardan, Bonne-Foi'lardan, Grace-de-Dieu'lerden ve "Jean
Baptiste'inBoynunun Vurulmasi"ni(1) gosteren resimlerden daha ¢abuk zengin ediyordu. Tanimadigimiz bu adam,
orada, kedinin ¢abucak bellege yerlesecek olan resmini seyretmek icin durmuyordu herhalde. Bu delikanlinin
kendisine 6zgu tuhaf yanlari vardi. Eski zaman giysileri gibi kirmali paltosunun altindan goértnenzarif ayakkabilari,
Paris'in bu gamur deryasi iginde giydigi beyaz ipek ¢oraplariyla dikkati bir kat daha kendisine ¢ekiyordu; beyaz ipek
coraplarinin Ustindeki ¢amur serpintileri de kendisinin ne kadar sabirsiz bir insan oldugunugdsteriyordu. Bir
diginden ya da balodan ¢ikmis olmali; ¢lnkl, sabahin bu saatinde beyaz eldivenleri hala elindeydi. Kivrimlari
acilarak omuzlarina sarkan siyah saglarin bukleleri, saginin Caracalla (2) bigiminde kesildigini gésteriyordu. David
(3) okulu kadar, yuzyilin ilk yillarina damgasini vuran Yunan ve Roma figurlerine duyulan hayranlik da, bu
g6rinimin moda olmasina yol agmistir. Ge¢ kalmis birkag zerzevatginin blyuk hale ¢abucak varmak igin dértnala
giderken cikardiklari gurultiye karsin, her zaman pek hareketli olan bu caddede o siradabir sessizlik vardi; bunun
guzelligini ancak, su saatlerde gurtlti patirtisi bir an igin susan 1ssiz Paris'te dolasanlar bilir; bu gurdlti sonra yine
baslar ve uzaktan insana denizin coskun sesini hatirlatir. Top Oynayan Kedi bu acayip delikanlida ne kadar merak
uyandiriyorsa, kendisi de Top Oynayan kedi Magazasi'nin sahiplerinde o kadar merak uyandiriyordu. Goz
kamastiracak derecede beyaz bir kravat, aci ¢ekmis insanlara 6zgu yUzinu aslhnda oldujundan da solgun
gOsteriyordu. Kara gdzlerinin kimi zaman golgelenen, kimi zaman da ates sagan pariltisi, ylzinin acayip kenar
cizgilerine ve gulimserken buzilen kivrimli genis agzina pek yakisiyordu. Yegin bir sikintinin burusturdugu alninda
tehlikeli birseyler okunuyordu. Birinin nasil bir insan oldugunu anlamamiz konusunda en uygun yani, alni degil midir?
Tanimadigimiz bu delikanlinin alni tutku belirttiginde olusan kirisiklar dylesine gézle gorilebilir bir durum aliyordu
ki, insana sanki Urkintl geliyordu; ama bir kez de, o kolayca bozuluveren dingin durumunu aldi mi, géze carpacak
bir guzellik ortaya ¢ikiyor; sevincin, acinin, sevginin, 6fkenin, gururun en soguk insani bile etkileyecek kadar gugcli
bir bicimde kendisini gosterdigi bu ylze, alimli bir gérinds veriyordu. Bu yabanci, pek kuskun bir tavir takinmisti;
tam bu sirada tavan arasi penceresiningabucak agilip yusyuvarlak, pembe beyaz, neseli, hani bazi anitlara konan
ve ticareti simgeleyen yuzler kadar her yerde gorllen tlrden, U¢ tane yuzin ortaya ¢iktigini géremedi. Kiguk
pencerenin cevreledigi bu U¢ bas, isa'min yanindan hic ayrilmayan, bulutlar arasina serpistirimis tombalak
meleklerin kafalarini animsatiyordu. Ciraklar sokaktan ylkselen sicak ve buharli havayi, yattiklari tavan arasindaki
havanin ne kadar sicak ve pis oldugunu anlatmak istiyormus gibi bol bol soludular. Aralarinda en neseli gortneni,
bu tuhaf ndbetciyi Otekilere gosterdikten sonra kayboldu; elinde bir gerecgle yeniden gorindi; bu gerecin egilip
bikllmeyen madeni kismi ¢ikarilmig, yerine yumusak bir mesin konmustu. Biraz sonra yuzlerinde seytanca bir
anlatimla, asagida cevreyi seyre dalan adama bakarak basindan asagiya beyazimsi bir su bosalttilar. Suyun
kokusu, Gg¢unun de sakallarini biraz énce tras ettiklerini gosteriyordu. Tavan arasinin en kuytu yerine gizlenerek
iskencelerine ugrayan zavallinin o6fkelenmesini seyredip keyiflenmek igin ayaklarinin ucunda dikilmeye
ugrasirlarken, delikanlinin 6fkelenmeye gonul indirmemekten gelen bir kaygisizlikla paltosunu silkisini ve bos cati
penceresine gozlerini kaldirdigi zaman yuzinde okunan derin asagilamayi gortnce gulmeyi kestiler. Tam busirada
beyaz, ince bir el Gglncl kattaki kaba pencerelerden birinin gergevesini altindan tutarak, gevsek mandali, ¢cok kez
agir camlari birdenbire koyuveren oluktan kaldirip yukari cekmisti. iste o zaman yolcu, bu uzun siiren bekleyisinin
Odulind goérdu. Sularin gégsuinde acan beyaz cigekler gibi taptaze bir gen¢ kiz, basinda muslinden yapilmis
kirmali bir baslik; bu ona insani hayran eden saf bir gorinis veriyor. Koyu renkli bir kumagla o6rttlmus olmakla
birlikte, uyurken yapilan hareketlerle acilmis kiguk araliklardan boynu ve omuzlari goérantyor. Higbir sikinti
anlatimi, ne bu ytztugun safligini, ne de yillarca 6nce Raffaello'nun (4) yice kompozisyonlarinda élimsuzlestirdigi



0 gozlerin dingin bakisini degistirmemisti. O geng¢ kizlarin dillere destan olan guzelligi, dinginligi, bunda da aynen
vardi. Yanaklarina uykunun sanki bir kabartma gibi géze goérunir bir yasam tagkinligi verdigi bu yizin tazeligiyle,
yanlarikabasaba, pervazi kararmis kocaman pencerenin eskiligi hos bir karsithk olusturuyordu. Biraz 6nce uykudan
kalkan geng¢ kiz, gecelerin ayazindan 6tiru sarindigi gémlegini heniiz agmamis gundiz giceklerine benziyordu;
mavi gozlerinionce komsu binalarin ¢atilarinda gezdirdi, sonra gége bakti; en sonra da bir tir aligkanlikla sokagin
los kisimlarina bakindi§i sirada, gdzleri birdenbire kendisini hayran hayran seyreden delikanlinin goézleriyle
karsilasti. Stislenmemeraki, herhalde onu gecelikle gérindigine pisman ettirmis olacak ki hemen geriye cekildi,
pek fazla asinmis olan mandal da dénlnce, pencere, atalarimizin bu giinahsiz bulugsuna zamanimizda kotu bir ad
verilimesine neden olan bir hizla indi (5) ve hayal silindi. Bir bulut, sabah yildizlarinin en parlagini, bizim delikanlinin
g6zlerinden gizleyivermisti.

Bu klguk seyler olup biterken, Top Oynayan Kedi magazasinin ince camlarini koruyan kalin i¢c kepenkler
birdenbire kaldiriliverdi. Gérunise gore, dukkanin levhasiyla yasit bir usak, tokmakl eski kapiyi katlayip binanin ig
duvarina dayamis ve titrek bir elle, Uzerine sari ipekle "Chevrel'in Ardili Guillaume" adi islenmis dort kdse bir
kumas parcasi takmisti. Buradan gelip gegenlerin birgogu icin Mdsyd Guillaume'un ne ticareti yaptigini kestirmek
zordu. Dukkanini distan koruyan kalin demir ¢ubuklarin arasindan, koyu renkli bezleresariimis birtakim paketler
hayal meyal gorulebiliyordu; bunlarin sayisi Okyanus'uge¢mek icin yola dusen ringa baliklari kadar ¢oktu. Bu gotik
cephenin gorunlusu basitti, ama Paris'te magazalari her zaman en iyi mallarla dolu, alisverisleri en genis ve ticaret
alaninda namuslulugu en ufak bir kusku bile goétirmeyen bir tlccar varsa, o da Modsyd Guillaume'du.
Meslektaslarindan kimileri hiklimetle bir ise girer ve pazarlidi uydururlar da ellerinde istenenkumas bulunmazsa,
saglamaya s6z verdikleri par¢ca miktari ne kadar ¢ok olursa olsun, bunu kendilerine teslime o her zaman hazirdi.
Kurnaz tlccar, kazancin en fazla kismini kendisine mal etmenin binbir yolunu bildirdi; hem de onlar gibi kendilerini
koruyacak kimselere kosup yaltakliklar yapmak, degerli armaganlar vermek zorunda kalmadan. Esnaf arkadaslari
bor¢larini guvenilir, ama vadesi biraz uzunca poligelerle 6deyebileceklerse, o zaman da, "s6z anlar adamdir,"
diyerek noterini gosterir ve Saint Denis Caddesi tuccarlarinin dilinde, indirimin zorla yapildigini anlatmak igin, "Allat
sizi Guillaume'un noterinin eline distrmesin" deyisini atas6zl haline getirten bu énlem sayesinde, bir guvaldanikinci
bir 6gutme Ucreti ¢cekmenin yolunu bulurdu. Usak tam cekildigi sirada ihtiyar ticcar da birdenbire, dikkanin
kapisina dikiliverdi. Mésy6 Guillaume, Saint-Denis caddesine, komsu dikkanlara, havaya, tipki uzun bir yolculuktar
sonra Havre'a ayak basip Fransa'ya kavusan bir adam gibi bakti. Kendisi uyurkenhigbir seyin degismemis oldugt
kanisina varmakuzereyken, orada ndbet bekler gibi duran yolcu gdézine ilisti; beri yandan, o da kumas
tlccarlarinin bu pirini enine boyuna inceliyordu; tipki Humboldt'un (6) Glney Amerika'da elektrikli nehir baligini
g6rdigl zaman yaptigi gibi, Mosy6 Guillaume'un ayaginda dizden asagisi olmayan, siyah kadifeden, genis bir
pantolon, cizgili coraplar, gumus tokal, burnu dort kése iskarpinler; hafifge kamburlasmis sirtinda da, kullanila
kullanila kirmiziya donmus beyaz maden dugmelerle susll, etekleri, yakasi hep dort kose, yesile galar guhadan
yapilmisg bir giysi. Kirlasmis saclari kafasinin Gstine dyle bir dizenle taranip yatirilmisti ki, onu sanki Uzerinden
yeni saban gec¢mis bir tarlaya dondirmastu. Burguyla delinmis gibi kiigUik yesil gozleri, kas yoklugundan, hafif bir
kirmizilikla belli olan iki kemerin altinda ates gibi parlardi. Alninda kaygilarin gizdigi burusuklar, giysisinin kirmalari
kadar ¢oktu. Bu rengi ucuk ylUz, sahibinin sabirlihdini, ticaretteki agikgézluluguni ve iglerin gerektirdigi bir tar
kurnazca aggozIuligu gdsteriyordu. Mesleklerini belli eden gdrenekleri, giysileri, degerli bir takim gelenekler diye
saklayan ve yeni uygarlik dinyasi i¢cinde, Cuvier 'nin (7) tas ocaklarinda buldugu, tufandan énceki zamanlardan
kalma seyler gibi duran o eski aileler, o donemde simdiki kadar tek tuk degildi. Guillaume ailesinin reisi de, eski
gelenekleri koruyanlarin en énde gelenlerinden biriydi. Onun eski esnaf kahyalarini 6zlemle andigini gérenler vardi.
Ticaret mahkemelerinin kararlarindan s6z ederken kesinlikle "konsullerin ilami" derdi. Bu eski aligskanliklar
sayesinde evde ilk kalkan o olur, her Tanrinin gund, hi¢ bikip usanmadan, gecikecek olurlarsa azarlamak igin U¢
tezgahtarin gelmelerini beklerdi. Bu usta tlccarin geng ¢omezleri, pazartesi sabahlari, patronun, pazar gunku
eglencelerinin belirtilerini, izlerini yluzlerinde ve davranislarinda sessiz sedasiz bir gabuklukla arastirmasindan
korktuklari kadar hicbir seyden korkmazlardi. Fakat o anda yasli kumasci ¢iraklarina dikkat etmedi. ipek corapli,



paltolu delikanlinin zaman zaman dukkanin tabelasina, dukkanin ta igine bakisinin nedenini anlamaya ¢alisiyordu.
Ortalik iyiden iyiye aydinlandidi igin yesil, eski, ipek perdelerle gevrili, parmaklikli, igcinde basvurulunca yanitlamaya
hazir dilsiz biliciler, kocaman kocaman defterler bulunan 6zel ¢alisma odasi gorulebiliyordu. Her seyi anlamak
isteyen yabanci, bu kiglk yere sanki géz dikmisti; sanki yandaki yemek odasinin planini g¢ikariyordu; bu oda,
tavandaki camdan giren isikla aydinlanmisti; aile toplanip yemeg@e oturdugunda, dikkan kapisinin éniinde gegecek
en dnemsiz bir olay! bile kolayca gorebiliyordu. Evine kargi gosterilen bu yakin ilgi, agir vergiler dénemini goriup
gecirmis olan tuccara kuskulu gelmisti. Dogal olarak Mdsy6 Guillaume, bu kim oldugu belirsiz adamin Top Oynayar
Kedi magazasinin kasasina goz diktigini distntyordu.

Tezgahtarlarin en yaslisi, delikanlinin gizli gizli Gguncu katin pencerelerini seyrettigini gorerek disari ¢ikan
patronuyla yabanci arasindaki sessiz duelloya igin igin keyiflendikten sonra, Guillaume'un bulundugu kaldirima
gecmek yurekKliligini gosterdi. Yolda bir iki adim yaradua, basini kaldirdi, aceleyle ¢ekilen Matmazel Augustine
Guillaume'u fark eder gibi oldu. Birinci tezgahtarin anlayisindan memnun olmayan kumasgi ona ters ters bakti,
fakat o anda, bu kim oldugu bilinmeyen adamin orada bulunusunun, tlccarin ve asik tezgahtarin iclerinde
uyandirdigi korku kayboluverdi. Yabanci, yakindaki bir alana gitmekte olan bir arabayi ¢agirdi, yalanciktan oldugu
besbelli bir kayitsizlikla bindi gitti. Bu gidis, sakalarinin kurbanini karsilarinda bulmaktan bir hayli kaygilanan 6teki
tezgahtarlarin igine bir rahatlik verdi. M. Guillaume onlara:

- Ne oluyor baylar, dedi: bdyle kollarinizi kavusturmus, orada niye duruyorsunuz? Vallahi, ben eskiden Mdsyo
Chevrel'in yanindayken, iki top kumasi ¢oktan elden gegirmistim bile.

Bu ise bakan ikinci tezgahtar 1&f1 yapistirdi:

- Demek ki, o zaman gun daha erken doguyormus. Yash tlccar gilimsemekten kendisini alamadi. Louviers ve
Sedan'in

zengin fabrika sahiplerinden olan babalarinca Guillaume'a emanet edilen bu U¢ gengten ikisi, kendi istedikleri
anda ylUz bin franka kavusabileceklerdi; buna karsin Guillaume onlari, tezgahtarlari, otuz yasinda zengin olmak
istiyen zamanimizin sik ve ¢agdas magazalarinda bugun artik uygulanmayan o eski anlamda baskiyla yonetmeyi
g6rev bilirdi; onlari kdle gibi ¢ahstirirdi. Bu U¢ tezgahtar da, bugin vur patlasin, ¢al oynasin yasayislari butce
giderlerini sisiren o iscilerden on tanesini hayli yoracak bir isin Ustesinden pek iyigeliyorlardi. insana, kapilarinin
rezeleri her zaman yaglanmis gibi gelen bu koca yapinin sessizligini higbir gurutlti bozamazdi. En kuglk bir
mobilyadaki titiz temizlik buradaki derli toplulugu anlatirdi. Tezgahtarlardan en seytani, 6gle yemeginde kendilerine
verilen ama el surmedikleri gravyer peynirinin Ustine, sofraya ilk getirildigi tarihi yazar, bundan da bir hayli zevk
alirdi. Bu ve buna benzer muziplikler, Guillaume'un iki kizindan kagugunu, hani su, buyudlenmis gibi olan yolcuya
biraz 6nce gorunen kizi guldurardi. Ciraklar, hatta en eskisi bile, ¢ok fazla bir Ucret verdikleri halde, hi¢biri, yemis
sofraya kondugu zaman patronun masasinda kalacak kadar cesaret gosteremezdi. Madam Guillaume salatayi
hazirlamaktan séz ettiginde, Olglylu sasirmayan elinin nasil bir elisikilikla yag koyacagini dastnen bu zavalli
gengcleri bir titreme alirdi. Birkag gun 6nce, akilci bir neden goéstermeden disarida bir gece gegirmek gibi duzenli
yasami bozacak bir seye kalkisamazlardi. Tezgahtarlardan ikisi, her pazar, sira kimdeyse, Guillaume ailesiyle
Saint-Leu'deki ayine ve ikindi duasina giderdi. Matmazel Virginie'yle Augustine, arkalarinda hint alacasindar
gOsterigsiz giysiler, tezgahtarlarin kollarina girerler, annelerinin sert bakislar1 altinda yururlerdi; ailenin olusturdugu
bu alayin sonunda da maroken kapl kocaman iki ayin kitabini tagiyan baba gelirdi; bu ise onu karisi alistirmigti.
ikinci tezgahtarin ayhgr yoktu. On iki yildir bosbodazlik etmeden, dogrulukla calisarak diikkanin sirlarini égrener
Oteki tezgahtara gelince, gordugu ise karsilik sekiz yuz Frank alirdi. Kimi aile yortularinda ona armagan olarak
yalnizca Madam Guillaume'un kuru ve burusuk eli degdigi icin bir deger kazanan seyler verirlerdi; ajurlu nakislarini
iyice ortaya cikarsin diye igini pamukla doldurdugu, iplikten yapilmig keseler, takir takir kurutulmus ipekten askilar,
kaba ipekten goraplar. Arada bir, 0 da ¢ok seyrek, ev halki kira gittigi ya da Parislilerin artik ¢oktan unuttuklari bir



oyunu gormek igin, aylarca bekleyip sonunda bir loca kiralamaya hak kazandiginda, ailenin eglencelerine bu
"bakanlar bakani" da katilirdi. Oteki ii¢ tezgahtara gelince, eski zamanlarda bir kumascibasiyi ¢iraklarindan ayiran
saygl perdesi onlarin arasinda da tam anlamiyla vardi; bir top kumas asirmak bu gérkemli protokolli bozmaktan
daha kolaydi. Bugun bu kurallar bize guling gorinebilir, ama bu eski kurumlar iyi gelenekleri ve dogrulugu 6égdreten
yerlerdi. Magaza sahipleri ¢iraklarini gocuklari gibi tutarlardi. Delikanlinin gamasirini dukkan sahibinin esi yikar,
temizler, onarir, kimi zaman da yerine yenisini koyardi. Birtezgahtar hastalaninca gergekten bir anne sevecenligi
g6rurdd. Durum tehlikeliyse patron birgok para harciyarak en UnlU doktorlari getirirdi. Patron bu genglerin ailelerine
karsi, onlarin yalnizca ahlaklarindan, bilgilerinden sorumlu olmakla kalmaz, iclerinde felakete ugramig, ama ahlak
bakimindan degerli biri olursa, bu eski tlccarlar yetistirdikleri zekdya deger vermesini bilirler ve uzun zaman
mallarini mulklerini gavenle ellerine biraktiklari kimseye kizlarinin mutlulugunu da emanet etmekten ¢ekinmezlerdi.
Guillaume bu simdi pek bulunmayan adamlardan biriydi; guling yonleri olmakla birlikte iyi yonleri de vardi; iste
bunun igin, birinci tezgahtari olan anasiz babasiz, parasiz pulsuz Joseph Lebas'yi blyuk kizi Virginie ile basg6z
etmeyi aklindan geciriyordu. Ama Joseph, hi¢ de patronu gibi disinmuiyordu; bir imparatorluk bile bagislasalar,
klGgugu dururken buyugunu almazdi. Zavall tezgahtar Matmazel Augustine'e, kigugune, gonluni adamakilli
kaptirmisti. Ellerden habersiz besleyip blyuttigu bu askin nereden geldigini anlatabilmek igin, 6nce yash kumas
tlccarinin evinde egemen olan baskici yonetimin etkinlik alanina girmemiz gerekiyor.

Guillaume'un iki kizi vardi. Bayugu, Matmazel Virginie, annesinin tam kopyasiydi. Mdsyd Chevrel'in kizi olar
Madam Guillaume, kasanin arkasindaki sandalyesinde dimdik otururdu; dahasi, bundan o6tird, kendisi oraya
civilidir, degildir diye alayci kimselerin bahse tutustuklarini birgok kez isitmistir. Kuru ve uzun yazui asiri dindarligini
acikga gosterirdi. Yakisiksiz ve hi¢ hosa gitmeyecek bir bigimde giyinen Madam Guillaume'un altmislik basinda,
her zaman dul bir kadinin hotozuna benzeyen, puskillerle suslu, bigimi hic degismeyen bir baslik vardir. Komsulari
onun adini "kapici rahibe" koymuslardi. Az konusurdu, elini kolunu oynatirken telgraf makinesi gibi kesik ve titrek
devinimler yapardi. Kedi gézu gibi parlak gozleri, kendisi ¢irkin oldugundan, herkese sanki kinle bakardi. Kuguk
kardesi gibi annesinin sert egitimiyle bluydyen Matmazel Virginie'nin yasi yirmi sekizi bulmustu. Annesine benzeyisin
bazan yuzine verdigi ¢irkin géruntsu gencligi hafifletiyordu; ama, annenin sertligi, onda baskasini aratmayacak iki
baylk o6zellik yaratmisti: yumusak basliik ve sabir... Matmazel Augustine ise on sekizine yeni basmisti, ne
anasina benzerdi, ne de babasina. Kendisiyle ana ve babasi arasinda ylUz ve vicut bakimindan higbir yakinlik
olmadi§i igin, bazi saf kadinlarin, gocugu Allah verir yolundaki s6zine insani inandiracak kizlardandi. Augustine
ufak tefek, onu daha iyi anlatabilmek icin sdyle diyelim, minnacik bir kizdi. Aliml ve temiz yUrekli; kibarlarin
dinyasinda yasayan bir erkek, bu sevimli kizda yalnizca kaba hareketler, ince olmayan tavirlar, kimi zaman da
sikilganlik gibi seyleri kusur olarak gorebilir. Sessiz ve hareketsiz yuziinde gelip gegici bir karaduygululuk (
melankoli ) okunurdu; analarinin baskisinakargi koymayl gbdze alamayacak denli zayif kizlarda goérllen
karaduygululuk. iki kizkardesin giydikleri giysiler pek gdsterissizdi; bundan dolayi, su paril paril yanan tezgahlar,
yasll usagin Uzerlerinde bir toz zerresi gérmeye dayanamadigi raflar, gevrelerinde gorulen butin bu seylerdeki
gecmis gunleri animsatan yaliniga pek guzel uyan ve kendilerine pek yakisan bu asiri derecedeki temizlikle,
kadinda dogustan olan kendilerini begendirme istegini doyuramiyorlardi. Yasayis bicimleri bakimindan,
mutluluklarini saglayacak firsatlarisurekli ¢calismakta aramak zorunda kalan Augustine ile Virginie, kizlarindaki
ahlak yetkinliginden o6taru iginden kendi kendini kutlayan annelerini simdiye kadar hep hosnut etmislerdi. Aldiklari
egitimin sonuglarini distinmek kolay. Ticaret icgin yetistirilmislerdi; yalnizca elisiki ¢ikarlarina dokunan akil
yurutmeleri ve hesaplari dinlemeye alisikti onlar; dilbilgisi, defter tutma, biraz Yahudi tarihi ve Le Ragois'dan
Fransiz tarihinden baska bir sey 6grenmedikleri, annelerinin okumalarina izin verdigi yazilardan baskalarini
okumadiklari i¢in de kafalari pek gelismemisti; ev ydonetiminde pek bilgiliydiler; her seyin ederinden pek iyi anlarlar,
para biriktirmedeki zorlugun ne demek oldugunu bilirlerdi; tutumluydular, ticcarin iyi huylarina karsi buyulk bir saygi
gosterirlerdi. Babalari varlikli oldugu halde, fistoda oldugu kadar kumas onariminda da becerikliydiler; anneleri her
zaman kizlarina yemek pisirmeyi 6grenmelerini sOylerdi; bdylelikle, érnedin bir aksam yemegi hazirlamasini



ogrenecekler, gerekince de, isten anladiklari i¢cin as¢i kadini paylayabileceklerdi. Dinya zevklerinden haberleri
yoktu; kendilerine 6rnek edindikleri buyulklerinin dmdarlerinin nasil gegtigini gérdiklerinden, annelerinin gdziinde bir
baska dlnya olan bu eski baba ocaginin sinirlari disinda bulunan seylere pek bakmazlardi. Bu dinyada gorduikleri
tek eglence, aile yortulari nedeniyle diizenlenen toplantilardi. ikinci kattaki salonda, yegeninden on bes yas kiicUk,
elmaslar takan, Chevrel ailesinden Madam Roguin, maliyede sef yardimcisi geng Rabourdin; zengin koku saticis
César Birotteau ve esi Madam César; Bourdonnais caddesinin en zengin ipekli ticcari Mosy6 Camusot ve onul
kayinbabasi Mdsyd Cardot; iki U¢ yash bankaci ve eli etedi temiz bayanlar toplanacadi zaman; kagitlara sarili
kristal esya, samdanlar, Saksonya isi porselen ve gimus takimlari kullanmak i¢in gereken hazirliklar, piskoposlari
tarafindan kabul edilecek rahibeler gibi bir dakika bile hareketsiz duramayan bu G¢ kadinin hep ayni olan
yasamlarina bir degisiklik getirirdi. Gece, Ug¢l de kapkacadi kurulamaktan, ogmaktan yorgun bir halde yortunun bu
sus esyasini yerlerine koyarlar, sonra iki kiz, annelerinin yatmasina yardim ederlerdi. Bu sirada Madam Guillaume
onlara sdyle derdi: "Bugln hicbir is yapmadik yavrularim!" Bu toren toplantilarinda, kapici rahibe kilikli anne,
iskambil ya da tavla oynasinlar diye onlari kendi yatak odasina kapamaz, dans etmelerine izin verirdi; bu ayricalik
hic umulmadik mutluluklar arasinda sayilir, karnaval zamani babalariyla baloya gidiyorlarmis gibi bir seving
yaratirdi. Bu gdsterisi sevmeyen yasli kumasci yilda bir kez sélen verirdi, ama higbir seyi esirgemezdi. Cagrililar
gerci zengin ve zarif kimselerdi, ama c¢agriya gelmezlik de etmezlerdi; ¢lnkl piyasanin en blylk magazalari
Mosy6 Guillaume'un mathis guvenilirliginden, varsiligindan, eski deneyimlerinden yardim umardi. Gelgelelim bt
herkesge sayilan tlccarin kizlari, ¢evreningeng ruhlara sundugu bilgilerden sandigimiz kadar yararlanamazlardi.
Bu tir toplantilarda, artik kullanim slresi dolmus esyalar defterine yazilan, siradanliklari insani utandiracak
mucevherler takarlardi. Dans edislerinde dikkati ¢ekecek hicbir yon yoktu. Anneleri onlari bir dakika gézinden
ayirmadigi icin de kavalyeleriyle "evet" ve "hayir"dan baska bir sey konusamazlardi. Dahasi var, Top Oynayan
Kedi magazasinin yasasl, saat on birde, yani eglence tam kizismaya basladidi sirada eve déonmeyi gerektirirdi.
Ailenin aligskanliklarindan ve ilkelerinden dogan bu gibi durumlarla, bicim bakimindan babalarinin zenginligine
oldukga uyar gibi goérunen eglencelerinin tadi kagardi. Alstiklari yasama gelince, bir seyi sOylemek onu
betimlemeye yeter. Madam Guillaume, kizlarinin sabahleyin erkenden giyinip hazir olmalarini, hergin ayni saatte
odalarindan asagiya inmelerini isterdi. Onlarin ¢alismalarini da bir manastirdaki gibi dizene sokmustu. Bununla
birlikte Augustine'de, nedendir bilinmez, bu yagsamin anlamsizhigini duyumsayacak denli incelmis bir ruh vardi. GUn
olurdu, su karanlik merdivenin, nemli magazalarin derinliklerinde bir seyler arar gibi mavi gozleri canlanirdi. Bu
manastir sessizliginden anlamlar ¢ikarmaya caligir; sonra da, duygulara maddeden daha fazla deger veren ask
dolu bir yasamin uzaktan gelen seslerini dinler gibi bir hal alirdi. Bdyle anlarda yuzu renklenir, elleri islemez olur,
beyaz muslin pargasi tezgahin Ustine dugtverirdi; arkasindan da hemen annesinin, en tath dille sdyledigi seylerde
bile aciligini hep sitrdlren bir sesle, "Augustine, ne dasunuyorsun bakayim elmasim?" dedigi duyulurdu. Augustine,
Madam Guillaume'un gegenlerde yol verdigi as¢l kadinin dolabindagecen kis Hippolyte Conte de Douglas (8) ve
Conte de Commiges (9) adli iki roman bulmus, bunlari uzun gecelerde okuyup bellegine kazimisti; belki de bt
romanlar geng kizin distncelerinin gelismesine yardim etmigstir. Augustine'nin belirsiz istekleri anlatan sozleri, tatl
sesi, yasemin gibi teni, mavi gozleri zavalli Lebas'nin génlinde saygiyla karisik yegin bir agk atesi tutusturmustu.
Keyif bu ya, Augustine bu anasiz babasiz delikanlidan hogslanmazdi. Kimbilir, belki onun kendisini sevdigini
bilmiyordu da ondan. Ote yandan, uzun bacakli, kestane rengi sacli, elleri kaba, hali tavri sert olan birinci
tezgahtari, elli bin ekllik (10) geyizine karsin hi¢ kimsenin begenip almadigi Matmazel Virginie, gizliden gizliye
begenirdi. Nasil menekseler ormanin kuytu yerlerinde acarlarsa, birbirine ters yondeki bu iki agkin, tezgahlarin
sessizligi icinde dogmasi da dyle dogal bir seydir. Bu arasiz ¢alismalar ve dindarca sessizlik iginde, yegin bir
edlence gereksinmesiyle genglerin bakiglarini karsilastiran sessiz ve surekli dalip gitmeler, er gec¢ aski
uyandiracakti. Bir yuzi gérme aliskanhgi, bize énce yavas yavas ruhun iyi yanlarini buldurur, sonra da kusurlarini
g6zden siliverir.

Mdsyd Guillaume, Napoléone'un kur'a erlerini zamanindan 6nce ¢adiran ilk bildirisini okudugunda, kendi kendine:



- Bu adam tuttugu yolda bdyle giderse, kizlarimiz kendilerini ilk isteyenin 6niinde diz cokmekte gecikmeyecekler,
diye soylendi.

O gunden sonra da, buyuk kizinin sararip soldugunu gérerek umutsuzluga disen yagli ticcar, Joseph Lebas ile
Virginie hangi durumdaysalar, kendisinin de vaktiyle asadi yukari ayni durumda Chevrel'in kiziyla eviendigini
animsadi. Kendisi o zamanlar, dncelinden iyilik gérmustl; o zamanki durumunda olan bir 6kslize o da simdi buna
benzer bir iyilik yaparak kizini onunla eviendirmesi ve kutsal bir borcu 6demesi, ne guzel bir sey olurdu! Otuz Ug
yasinda olan joseph Lebas ise, Augustine'le aralarindaki on bes yas farkin ¢ikaracagi engelleri distinmekteydi.
Lebas, Guillaume'un niyetlerini anlayacak denli zeki degdildi ama, onun kiglk kizini buydgunden &nce
evlendiremeyecegi konusunda sasmaz ilkeleri oldugunu pek iyi bilirdi. Bacaklari ne kadar uzun, gégsu ne kadar
iriyse, yuregi de dylesine guizel olan o zavalll tezgahtar, iste bunun igin sessiz sedasiz aci ¢gekiyordu.

Saint-Denis caddesindeki bu siki disiplinli Trappe manastirinin bir subesine pek benzeyen kiguk cumhuriyette,
durum iste boyleydi. Ama, yurekle ilgili seyleri de, disarda olup bitenleri de iyice anlatabilmek icin, bu dykinin
basladigi sahneden birkag ay dncesine donmek gerekiyor. Gece olurken, karanlik Top Oynayan Kedi magazasinin
onunden gecgen bir delikanh, dinyanin bitin ressamlarini yolundan alikoyacak bir gorinimi seyretmek igin
durmustu. Dukkénda henlz lamba yakilmadidi igin, burasi karanlikgaydi; ama oOtede, tlccarin yemek odasi
g6runebiliyordu. Isigi timlyle asagi vuran bir lamba, Hollanda okulundan olan ressamlarin tablolarina olaganustu
bir glzellik veren o sari aydinhgl odaya sagmaktaydi. Beyaz o6rtli, gumus takimlar, kristal egya da, 1sikla gdlge
arasindaki canh karsithgi guzellestiren g¢ekici ayrintilari olusturuyordu. Aile reisinin, karisinin, tezgahtarlarin yizleri,
Augustine'in temiz hatlari, ondan iki adim 6tede duran ablak suratli kaba saba kiz, dikkati ¢geken bir topluluk
olusturuyordu: baslar pek 6zgiindii; her birinin yiiziinde de pek igtenbir anlatim vardi. insan bu ailedeki huzuru,
dinginligi ve yalin yasayigi Oylesine kolay anliyordu ki, dogay! yansitmaya alismis sanatgi, bu birdenbire karsisina
¢ikan sahneyi betimlemekte umutsuzluga bile dusltyordu. Bu yolcu, yedi yil énce buyuk resim 6dulini kazanan
gen¢ bir ressamdi. Roma'dan geliyordu. BuyUkliguni dinyanin dort bucagina yayan, sanatin bu gorkeml
ulkesinde uzun zaman kalarak siirle beslenen ruhu, Raffaello'nun ve Michelangelo'nun (11) yapitlarina doyan
gézleri, gercek dogaya susamisti. ister yanlis, ister dogru, onun kisisel duygusu iste bdyleydi. Uzun siire
italya'daki agklarin atesiyle yanan kalbi, Roma'da, o da ancak resimde bulabildigi o yalin ve dalgin bakisli
guzellerin 6zlemini ¢ekiyordu. Seyrettigi dogal tablonun coskun ruhunda uyandirdidi heyecanla, Uzerinde en ¢ok
durulmasi gereken yluze dalip gitti: Augustine dusunceli goérinidyordu, yemek yemiyordu; lamba dyle bir yerdeydi
ki, 151k tUmayle yuzine dusuyor; vicudunun Ust boélimu, basinin gizgilerini daha canl bir bigimde gdsteren ve sanki
dogaustu bir bicimde aydinlatan atesten bir cember icinde kimildaniyor gibiydi. Sanatg¢i onu yurdundan uzak, ama
yurdunu, gokleri unutamayan bir melege benzetti; dyle geldi igcinden. Y Uregi, pek anlayamadidi bir duyguyla, temiz
ve coskun bir sevgiyle dolup tasti. Dusuncelerinin agirligi altinda ezilmis gibi bir an durakladiktan sonra, zorla
oradan ayrildi, evine dondl, agzina lokma koymadi, uyumadi da. Ertesi gun, atOlyesine girdi ve oradan ancak,
anisi kendisini sanki buyulliyen o sahnenin olaganistu guzelligini tuval Gzerine boyadiktan sonra ¢ikti. Taptig kiza
aynen benzeyen resim tamamlanincaya dek, i¢i bir tirlG rahat etmedi. Birgok kez Top Oynayan Kedi magazasinir
onunden gecti; dahasi, Madam Guillaume'un kanadinin altinda sakladigi dilber kizi daha yakindan gorebilmek igir
bir iki kez kilik degistirerek, dukkana girmek gozupekligini gdsterdi. Kendisini tam sekiz ay sevgisine, fir¢alarina
vererek, gevresini; siiri, tiyatroyu, musikiyi, pek sevdigi aliskanliklarini unuttu; en i¢cten dostlarini kabul etmez oldu.
Bir sabah Girodet (12), sanatgilarin bilip de bilmezlikten geldikleri btlin bu yasaklara karsin gidip onu buldu, ve:

- Salon'da ne sergileyeceksin, diye sorarak onu uyarmak istedi. Ressam, arkadasinin elinden tuttu, atdlyesine
g6turdu, sehpa Ustlndeki bir kliglk tablonun ve bir portrenin értilerini agti. Girodet bu iki basyapita agir agir,
dikkat ve hayranlikla baktiktan sonra higbir s6z sdyleyemeden arkadasinin boynuna atildi, onu 6ptl. Heyecanini
sozcuklerle anlatamayacakti, onlar ancak yurekten yurege aktarilabilirdi.Girodet:



- Ne o, birine génul verdin galiba, dedi.

ikisi de pek iyi biliyordu ki Tiziano'nun (13), Raffaello'nun ve Leonardo da Vinci'nin (14) en giizel portreleri, farkli
kosullar altinda zaten bitln basyapitlarin dogmasini saglayanbdyle coskun duygulardan dogmustur. Geng sanatgi
yanit yerine basini egdi.

- italya'dan gelip burada asik olabildigin icin, kim bilir ne mutlusun! Bdyle yapitlari Salon'da sergilemeni salik
vermem, diye ekledi blyuk sanatgi; bana bak, bu iki tabloyu orada kimse anlamayacak. Bu gergek renkleri, bu
sasllacak calismayi degerlendiremezler, halk bdyle derinligi kavrayamaz. Sevgili dostum, bizim yapacagimiz
tablolar, paravanalar, ocak éniine konan perdeler olmali. Nene gerek, gel siir yazalim, eskileri cevirelim. Un ve
onur daha ¢ok bunlardan gelir, bizim zavalli tablolarimizdan degil.

Bu icten gelen sdzlere karsin iki resim sergilendi. Ev icini betimleyen tablo, resim sanatinda bir devrim yaratti.
Bu tir resimler yapilmasina yol acti; her dizide dyle yapilmis pek ¢ok resim bulundugundan, saniriz ki bunlar
kendiliginden, kolaycacik oluverir. Portreye gelince; Girodet'nin eliyle Gstine koydugu taci, kitle olarak kimileyin
dogruyu goéren halk da yerinde birakti; bu canli resmi animsamayan pek az sanat¢i vardir. Gorllmemis bir
kalabalik, bu iki tablonun gevresini almigti. Kadinlarin dedigi gibi millet birbirini kirdi gecirdi. Tablo tlccarlari,
soylular, bu iki resim i¢in avug dolusu para verdiler; ressam satmamakta israr etti, kopyalarini yapmay! da kabul
etmedi. Bu resimlerin tag basmalarini yapmalarina izin vermesi igin blyUk bir para onerdiler; resim meraklilari gibi,
bu tlccarlar da isteklerine eremediler. Bu olay herkesi pek ugrastirmisti ama Saint-Denis caddesindeki bu kesisler
diyarinda da kendisini duyurabilecek nitelikte bir sey degildi. Bdyle olmakla birlikte, Madam Guillaume'u ziyarete
gelen noterin esi, pek sevdigi Augustine'in yaninda sergiden s6z agti ve bunlarin hangi amagclayapildigini anlatti.
Madam Rogin'in gevezeligi, dogaldir ki Augustine'de tablolari gérme istedi ve ondan, yegeninin Louvre'a dek
kendisine arkadaslik etmesini annesine sdylemesini gizlice istemek gozlpekligi yaratti. Klglk yegenini iki saatgik,
can sikicl calismalardan kurtarma iznini almak igin Madam Guillaume'la giristigi tartismadan Madam Rogir
basariyla ¢ikti. Geng kiz kalabah@i yarip 6dul kazanan tabloya ilerledi. Resimde kendisini tanir tanimaz yapraklar
gibi titremeye basgladi, ic¢ini bir korkudur aldi. Bir kalabalik dalgasiyla ayrildigi Madam Rogin'in yanina gitmek igir
cevresine bakindi. Bu sirada korku dolu gdézleri geng ressamin alev alev yanan ylUzlyle karsilasti. Yeni bir komsu
sanarak bir¢cok kez dikkatli dikkatli baktigi yolcunun ylzunl birdenbire animsayiverdi.

Ressam, bu Urkek kizcagizin kulagina:

- Askin bana ne esinler verdigini goriyorsunuz ya, diye fisildadi. Geng kiz bu sézlerden dehset icinde kalmisti.
Tablonun énine kadar gitmekten kendisini alikoyan halkin arasindan gegcmeye c¢abalayan yegenine erismek icin,
Augustine kendisinde kalabali§i yaracak kadar blyuk bir cesaret buldu.

- Aman gidelim, diye seslendi, neredeyse bogulacaktiniz. Salon'dadyle anlar oluyor ki iki kadin koridorlarda
serbest dolagsamiyor. Matmazel Guillaume ile yegeni, kalabalhgin itip kakmasiyla ikinci tabloya birka¢ adim
yaklastilar. Sanslari varmis ki, modanin bu kez sanatla el ele vererek Unlendirdigi resmin yanina geldiler. Noterin
esinin c¢ikardigi saskinhk sesleri, kalabaligin guraltt patirdisi, ugultusu iginde eridi; Augustine'e gelince, bu
olaganustu guzel sahne karsisinda yaslar gozlerinden bosaniverdi ve iki adim geride geng sanatgilarin
kendilerinden geg¢mis yuzlerini gérunce, anlatilmasi olanaksiz bir duyguyla parmagdini dudaklarina gétirda.
Yabanci, bir bas isaretiyle yanit verdi ve eglencenin tadini kagiran Madam Roguin'i isaret ederek, ne demek
istedigini anladigini belli etmek istedi. Bu s6zslz oyun, sanatgiyla arasinda bir anlasma imzalanmis oldugunu
disunerek kendisini suglu goéren kizcagizin igine bir ates atmisti sanki. Bogucu bir sicak, birbiri ardinca gelip gegen
bu paril paril tuvaletler, ttrll tirlG renklerin, resimlerdeki ya da salondaki binlerce ylzin yarattigi saskinlk, yaldizli
cergevelerin bollugu, korkularini bir kat daha artiran bir tlr sarhosluk yaratti onda. Butin bu karmakarigik duygular
icinde, simdiye dek tatmadigi, canina can katan bir seving, yureginin ta derinliklerinden ylkselmemis olsaydi, belki



de bayilacakti. Ote yandan da, o miithis tuzaklarini vaaz verenlerin bagdira bagira anlattiklari seytanin aldatmasina
kendisini kaptirdigini sandi. Aklini oynatacakti neredeyse. Bakislarindan mutluluk ve agk tasan delikanlinin,
arabaya kadar arkalarindan geldigini gérdl. Augustine, yepyeni bir istege, kendisini sanki doganin eline birakan bir
sarhosluga kapilarak, yureginin tath tath konusan sesini dinledi ve tutuldugu saskinligi saklamaya gerek gérmeden,
donutp donup geng ressama bakti. Yanaklarinin gl pembe rengi, teninin akligiyla higbir zaman bdylesine guzel bir
karsithk olusturmamisti. Sanatgi, bu guzelligi, batln tazeligi; bu utanisi, butin gérkemiyle goérdl. Augustine, Ustln
sanatiyla sénuk duglemlere 6limsuzlik veren ve adi dillerde dolasan bir kimsenin mutlulugunu kendisinin yarattigini
disunerek,icinde korkuyla karisik bir seving duydu. Ressam ona &asikti, bundan hi¢ kuskusu yoktu. Sanatgiyi
gbzden yitirdiginde de su yalin sézler ylreginde yankilaniyordu: "Askin bana ne esinler verdigini gériyorsunuz ya."
Ates kesilen kani benliginde bilmedigi birgok gucleri eyleme gecirmisti; ylreginin gittikce artan ¢arpintisi artik ona
bir aci gibi gelmeye basliyordu. Yegeninin tablolarla ilgili olarak soracag! sorulara yanit vermekten kurtulmak igin,
yalanciktan, basinin ¢ok agridigini sdyledi; eve donuslerinde Madam Rogin, Top Oynayan Kedi adli tablonur
kazandidi Uni Madam Guillaume'a anlatti. Evinin resmini gérmek icin annesinin Salon'a gidecegini isitince
Augustine'in eli ayadi titredi. Geng¢ kiz basinin ¢ok agridigini sdyleyerek gidip yatmak icin izin aldi. Madarr
Guillaume:

-iste butiin bu gibi yerlerde kazanilan sey, bas agrisi. Sokagimizda her Tanri'nin gini gérdigimiiz seyi
resimde goérmenin eglenceli yani da neresi sanki? Benim yanimda, acgliktan nefesi kokan su yazarlarinizin,
ressamlarinizin s6zunl etmeyin. Ne halt etmeye benim evimi tablolarinda rezil ederler, diye cikisti.

Joseph Lebas:

- Koéti mi? Birkag metre daha ¢ok mal satariz, diye konustu. Bu gorls, sanati ve duslnceyi ticaref
mahkemesinde bir kez daha hukim giymekten kurtaramadi. Bu sézler Augustine'e,pek iyi kestireceginiz gibi, buyuk
bir umut vermedi; geceyi ask duslemleri icinde gecirdi. Gunduzin olup bitenler bir dis gibi geliyordu ona; batin
bunlari aklinda yeniden canlandirmaktan zevk duyuyordu. Onunki gibi yalin ve Urkek bir ylregi oyalayacak olan
korkuya, umuda, vicdan acilarina, bitiin bu duygu cirpinislarina alisti. Bu i¢ karartici evde ne blyuk bir bosluk,
ruhunda ne tikenmez bir hazine vardi. Taninmis bir adamin karisi olmak, onun Uninu paylasmak... Bu duslnce,
bdyle bir ailede yetismis bir kizin ytreginde ne buyuk yikimlar yapmaz, simdiye dek siradan bir yontemle yetismis
olmakla birlikte kibar yasami 6zleyen bir gengte ne umutlar yaratmazdi ki? Bu hapisaneye bir glines i1s1§1 vurmustu.
Asik oluverdi Augustine. Duygulari dyle oksandi ki, hicbir sey hesaplamadan, kendisini koyuverdi. On sekizinde ve
seven bir kizin gozliyle dinya ne kadar da pembe goérulir! Seven bir kadinla, dugslem gucli genis bir erkegin
birlesmesinden dogacak sert ¢arpismalari dnceden sezmeyen Augustine, ressamin mutlulugunu yaratmak igin
¢agrildigini sandi. Onun igin simdiki durum neyse gelecek de o oldu.

Ertesi gun Salon'dan dondiklerinde, annesiyle babasinin ylzlerinin asik olugu canlarinin sikildigini anlatiyordu.
Ressam, her iki tabloyu da kaldirmisti; sonra da Madam Guillaume kasmir salini yitirmisti. Augustine, kendis
Salon'u gezdikten sonra tablolarin ortadan kaldirildigini gérmekle, kadinlarin, igcguduleriyle bile, her zaman deger
verdikleri bu duygu inceligini anlamis oldu. Kendisinin orada bulundugundan haberi olmayan saf sevgilisinin
gérinmesini bekleyen Théodore'un -Unlu Augustine'in gonlint ¢elen adamin adi bdyleydi- Top Oynayan Kedi
Magazasi tezgahtarlarinin, Ustline su doktlkleri sabah, iki asik Salon sahnesinden beri dérdincu seferdir ki
birbirlerini gérayorlardi. Guillaume'un evindeki ydnetimin, sanat¢inin coskun yaratiligsina karsi koydugu engeller,
Augustine'e kargi besledigi aska anlasiimasi kolay bir yeginlik veriyordu. Madam Guillaume'la, Matmazel Virginie
gibi iki kadinin arasinda, tezgahta oturan geng¢ kiza nasil yaklasir, annesi kendisini hi¢ birakmayan bir kizla nasil
mektuplasabilirdi? Batln asiklar gibi, her seyden kendisine bir felaket payi ¢ikarmakta becerikli olan Théodore'a
gére, tezgahtarlar icinde kendisine rakip olan biri vardi, Ustelik de herkes onun ¢ikarina galisiyordu. Kimi zaman
kendisini gdzetleyen bu kigilerin gézinden kurtuluyordu ama o zaman da ya madam Guillaume'un, ya yash tlccarin



sert bakiglari karsisinda basarisizliga ugradigini gériyordu. Her yerde engeller, her yerde umutsuzluk! Geng
ressam Oylesine seviyordu ki, mahpuslarda ve asiklarda gortlen, vahsi bir 6zglrlik gereksinmesiyle ya da ask
atesiyle tutusan aklin son g¢abasi denebilecek, o her sorunu ¢dzen careleri arastirip bulmasina, sevgisi engel
oluyordu. O zaman Théodore, sanki hizla gitmek ona isin kolayini bulduracakmis gibi, mahallede durmadar
dolasiyordu. DUglemine iyice iskence ettikten sonra, sonunda sis yanakli hizmetci kizi blyuk bir para karsihiginda
elde etmenin yolunu buldu. Mdsyo Guillaume'la Théodore'un birbirlerini enine boyuna inceledikleri o ters raslant
sabahindan sonra gegen on bes glnde, uzaktan uzaga birka¢ mektup alinip verildi. Bu arada, pazar gunu belirli bir
saatte, Saint-Leu'de ayin yapilirken ikindi duasinda bulusmayi kararlastirdilar. Augustine sevgili Théodore'una,
akrabalarinin ve aile dostlarinin listesini yollamisti; delikanh bu akrabalardan akli fikri hep parada, ticarette olan ve
gercek sevgiyi bile ¢ok cirkin bir sey, tuhaf bir aligveris sayan birine yakinlagsip sevgisiyle ilgilenmesini saglama
yollarini aramaya c¢alisti. Hos, Top Oynayan Kedi'deki geleneklerde hicbir sey de degismedi ya. Augustine'ir
dalginlasmasina, evin butin kurallarina boyun egmekle birlikte, gidip bir saksi ¢gigekle isaret koymak i¢in odasina
¢cikmasina, gogus gecgirmesine ve dalip dalip gitmesine karsin hi¢ kimse, annesi bile, isin farkinda olmadi. Siirle
lekelenmis bir distincenin, igindeki insanlarla ve esyayla karsitlik olusturdugu bu evde, kim olursa olsun diledigi bir
harekette bulunsun ya da bir seye baksin da gorilmesin, bin bir anlam verilmesin... bu olanaksizdi; iste boyle bir
evin ruhunu bilen kimseler, bu duruma sasacaklardir. Ama bundan dogal bir sey olamaz: Paris piyasalarinin firtinali
denizinde Top Oynayan Kedi bayragi altinda yol alan bu sessiz sedasiz gemi, dizenli olugsundan o6tira
saylilidiyebilecegimiz bir firtinaya tutulmustu. On bes gunden beri, geminin adamlarindan bes kisi, Madam
Guillaume, Matmazel Virginie bilango hazirlamak igin blyuk bir ¢aba goésteriyorlardi. Butin denkler yerlerinder
oynatiliyor, geri kalan parganin gergcek degerini anlamak igin toplar dlglliyordu. Kumasin hangi tarihte satin
alindigini bilmek icin pakete takilmis kadgitlar dikkatle inceleniyor, o glnkl fiyat saptaniyordu. Hi¢ oturmayan
Mosy6é Guillaume, elinde metre, kulaginin arkasinda kalem, manevraya komuta eden bir gemi suvarisine
benziyordu. Asagidaki magazanin ambarlarinin derinligini glizelce goérebilmek igin agiimis kiguk bir pencereden
gecerek gelen sert sesi, bilmecelerle anlatilan, ticarete 6zgl su acayip terimleri kulaklara dek getiriyordu:

"H-N-Z'den ne kadar? - Kalmadi. - Q-X.'den ne kalmis? - iki metre. -Fiyati? - Bes, bes, i¢. - U¢ A'ya bitiin «
I'leri, bitin M-P'leri, V-D-S-O'dan geri kalani gétirin." Ancak kendilerinden olan bir saire karsi duyduklar
hayranligi strdlrmek igin duygusal insanlarin birbirlerine okuyacaklari giinimuz siirlerinin dizeleri kadar anlasilan,
bunlara benzer bin bir cimle fisildanir dururdu. Aksam, Guillaume, karisi ve tezgahtarlariyla bir odaya cekilir,
hesabi kapar, yeniden yazar, borglarini heniiz édemeyenlere mektup yazar ve fatura diizenlerdi. Ugli bu blyik isi
hazirlarlar, sonug dort kése bir bluyudk yazi kagidini kaplar; ne kadar para, ne kadar esya, ne kadar police, ne
kadar senet oldugunu, kimseye bir metelik bor¢ olmayip, yuz ya da iki yiz bin frank alacak oldugunu, ana paranin
arttigini; ciftliklerin, evlerin, gelirin gogalmakta, duzeltimekte ya da iki katina ¢ikmis oldugunu Guillaume kurulusuna
gosterirdi. Bu sonugtan sonra, eskisinden daha atesli olarak para istiflemeye koyulurlar, kendi kendilerine, "Neye
yariyor?" diye sormak bu g¢aliskan karincalarin akillarina bile gelmezdi. Her yil yinelenen bu gurulti patirti
sayesinde, mutlu Augustine, kendisini gdzetleyenlerin gézlerinden uzak kaliyordu.

Sonunda, bir sali aksami bilango tamamlandi. Sifirlar aktif toplamin sayilarini iyice kabarttigi igin, Guillaume
batin yiIl yemek sonunda verdigi ciddi yonergeden vazgecti. Kurnaz kazmirci ellerini ugusturdu, tezgahtarlara
yemek masasinda kalma izni ¢ikti. Evde yapilmis likdri hentz bitirmiglerdi ki, bir araba sesi isitildi. Aile halki
Variété Tiyatrosu'ndaki Cendrillon oyununu gérmeye giderken, sondan iki tezgahtara altisar frank para ve gece
yarisi ddonmus olmalari kosuluyla istedikleri yere gitme izni verildi.

Bu hovardaliga karsin, pazar sabahi, yasl kumas tlccari saat altida tras oldu, her giyinisinde igini hosnutlukla
dolduran, piril piril kahverengi elbisesini sirtina gegirdi, ipek genis pantalonun sanki bir kulaga benzeyen kismina
altin tokalar takti; sonra, yediye dogru, herkesin uyudugu bu saatlerde, birinci kattaki madazaya bitisik klguk
calisma odasina qitti. Buraya isik, kalin demir parmakliklar gegiriimis bir pencereden giriyordu; pencere, kapkara



duvarlarla gevrili, daha ¢ok bir kuyuya benzeyen dort kdse bir avluya bakardi. Pek iyi tanididi, sacla értult pencere
kapaklarini ve camlarin bir kismini, oluklarindan kendi elleriyle kaldirip agti. Avlunun buz gibi soguk havasi, yazi
odalarina 6zgu bir kokuyla dolu odanin sicak havasini serinletti. Oturmadi, elini maroken gegirilmis, ilk renginin ne
oldugu belli olmayan hasir koltugun pis koluna dayamigti, otursam mi oturmasam mi diye duraksar gibiydi.
Sevecen bir tavirla gifte gekmeceli bluylk masaya bakti, kendi oturdugu yerin karsisinda, karisinin oturdugu yer
vardi; burasi duvarin iginde acgilmis kuguk bir kemerden olusturulmustu. Numaral kartonlara, sicimlere, aracg
gereclere, kumaslara marka vurmak icin kullanilan demirlere, kasaya, nereden geldigini hatirlayamadigi birgok
esyaya uzun uzun bakti; kendisini Mosyd Chevrel'in canlanan hayali éninde gorlr gibi oldu. Tabureyi ileriye dogru
itti; bu, bir zamanlar merhum patronunun karsisinda tzerine oturdugu, Ustu siyah deriyle kapli, 6tesinden berisinden
killar firlamis, ama henuz dagilmamis bir tabureydi. Onu, dncelinin koydugu yere elleri titreyerek goéturip koydu.
Sonra da anlatilmasi glg bir heyecanla, bir ucu Joseph Lebas'nin yataginin bas ucunda bulunan g¢ingiragin ipin
cekti. Duraksamasini gideren bu ¢ingirak sesinden sonra, kuskusuz anilarin yikl altinda bunalan yasli adam,
kendisine gosterilen Ug¢ dort poligeyi eline aldi; bakiyordu, ama géremiyordu; bu sirada Joseph Lebas karsisina
dikiliverdi. Guillaume tabureyi gostererek:

- Suraya oturun dedi.

Yasl kumasgibagsi tezgahtarini higbir zaman karsisina oturtmadigi icin Joseph Lebas'nin yuregi oynadi.
Guillaume:

- Bu poligeler icin ne dusinuyorsunuz? diyesordu. - Onlari 6demeyecekler.

- Odemeyecekler mi?

- Evet, onceki gin Etienne ve Kumpanyasi'nin 6demeleri altin olarak yaptiklarini 6grendim.

Kazmirci:

- Yok canim... diye bagirdi, demek ki herifler sallantida. Neyse bagka seylerden s6z edelim, Joseph; bilango
bitti, degil mi?

- Evet efendim, kazang pay! simdiye dek elde ettiklerimizin en yuklllerinden.

- Su yeni sdzclkleri kullanmayin. Temettl deyin. Joseph biliyorsunuz bu sonucu biraz da size borgluyuz, dyle
degil mi oglum? iste bunun icin simdiden sonra artik tcretle calismanizi uygun bulmuyorum. Madam Guillaume
bana, size de kazangtan pay ¢ikarma duslncesini verdi. Ne dersin Joseph? Guillaume ve Lebas, bu sozcuklerle
glizel bir ortaklik adi olur degil mi? imzayi biyitmek icin "Ve Kumpanyasi"ni da ekleyebiliriz.

Joseph Lebas'nin gozleri yasardi, belli etmemeye calisti. - Ah Mdsyd Guillaume, bu kadar iyilige nasil layik
olabilirim? Ben yalnizca gérevimi yapiyorum. Zavalli bir yetimle ilgilenmeniz bile benim icin ne buylk bir nimet...

Sag koluyla sol kolunun yen agzini firgaliyor ve yasli adama bakmayi géze alamiyordu; yasli adamsa, eskiden
kendisinin oldugu gibi simdi de bu kendi halinde delikanlinin aklina gelenleri tam sdyleyebilmesi igin, ne olursa olsun
yureklendirilmeye gereksinimi oldugunu disunerek gullyordu.

- Bununla birlikte, diye s6ze basladi Virginie'nin babasi, bu l0tfa da pek layik dedilsiniz Joseph. Benim size
guvendigim kadar, siz bana glvenmiyorsunuz. (Tezgéhtar birden basini kaldirdi.) Siz kasada ne var ne yok,
biliyorsunuz. iki yildir hemen biitiin isleri size actim. Sizi fabrikada dolastirdim. Kisaca, sizden gizli hicbir seyirr
yok. Ya siz? Birine gonul verdiniz, ama bir sdzclk bile ¢itlatmadiniz. (Joseph Lebas kizardi.) Bak hele, benim gib



yasl bir tilkiyi kandirmak? Beni, Lecocq'un iflasini dnceden sezen beni ha!

Joseph, kendisine dikkatli dikkatli bakan patrona ayni dikkatle bakarak : - Efendim, nasil? Benim kimi sevdigim
biliyor musunuz? Saygin ve kurnaz tlccar, Joseph'in kulagini ¢gekerek: - Seni ¢apkin seni, ben her seyi biliyorum,
ama seni suc¢lu bulmuyorum, ben de senin gibi yapmigtim.

- Onu bana verecek misiniz?

- Evet, elli bin ekl de birlikte. Bir o kadar da sana verece@im, yeni bir adla ve yeni bir anaparayla birlikte
calisacagiz. Yagsh tlccar ayaga kalkip, elini kolunu sallayarak,- ogul, daha ne isler yapacagiz ne isler, dedi.
Goruyorsun ya damadim, dinyada varsa yoksa bir ticaret var. Ticarette zevk mi olurmus diyenler budalalardir.
islerin icine dalmak, piyasaya egemen olmayi bilmek, oyunda oldugu gibi, Etienneler ve Kumpanyasi iflas ediyot
mu diye merakla beklemek, bizim kumasimizi giymis Kralllk muhafiz alayinin gegisini gérmek, dogallikla iyi niyetle
komsunun ayagina ¢elme takmak, baskalarindan daha ucuza yapmak, girisilen bir isi izZlemek, oyle bir is ki baslar,
blyur, sallanir ve sonunda basaril olur. Yanls yola sapmamak igin ticarethanelerin butan iglerini tipki bir gtivenlik
bakani gibi yakindan tanimak; firtinalar karsisinda dimdik durmak, iletisim kurarak fabrika bulunan kentlerde dost
edinmek sirekli bir kumar degil mi, ha Joseph? iste yasamak dedigin de bu zaten! Ben de Yasli Chevrel gibi bt
hay huy icinde Ollp gidecegim; ama keyfime bakarak dlecegim.

Guillaume baba atesli atesli nutuk atarken, sicak g6z yaslari ddéken tezgahtarinin yizine hemen hig bakmamisgti.
- Ne oluyorsun Joseph, neyin var eviadim?

- Ah, mosyd Guillaume, onu o kadar seviyorum ki, yiregime bir seyler oluyor gibi geliyor bana.

Ona aciyan tuccar:

- Dur oglum, dur, aklina ve diglemine getiremiyecegdin kadar mutlusun. Hay budala hay! O seni seviyor. Bunt
biliyorum ben! Tezgahtarina bakarak kuguk yesil gozlerini kirpti.

Joseph Lebas cosarak:

- Matmazel Augustine, Matmazel Augustine! diye bagirdi. Odadan disari firlamak Uzereyken, demir gibi bir
kolun kendisini

durdurdugunu duyumsadi; afallayan patronu sert bir hareketle onu karsisina ¢ekti.
- Bu isin Augustine'le ilgisi ne? diye soran Guillaume'un sesi zavalli Joseph Lebas'yi oldugu yerde donduruverdi.

- O degil mi?.. Benim sevdigim o... diye kekeledi tezgahtar... Yanhs kapi ¢aldigini anlayarak bozulan Guillaume,
kendisini toparladi, distigu garip duruma bir umar bulmak igin sivri kafasini elleri arasina aldi. Joseph Lebas da,
utanmis ve umutsuz, dikildi kaldi.

Tlccar, soguk bir ciddilikle:

- Joseph, diye s6ze basladi, size Virginie'den s6z ediyordum. Bilirim, 1smarlama ask olmaz; sizi ser verir sir
vermez bir kimse olarak taniyorum, sdylediklerimizi unutalim. Augustine'i kesinlikle Virginie'den 6nce
evlendirmeyecegim. Kazang payiniz ylizde on olacak.

Askin blyuk bir gézipeklikve konuskanlhk verdigi tezgahtar, ellerini kavusturup sozebasladi, bir ¢eyrek saat
kadar Guillaume'a oyle atesli ve icli sdzler sdyledi ki, durum degisti. Bir ticaret isi s6z konusu olsaydi, yash tlccar



karar vermek icin 6nceden hazirlanmis yontemlere basvuracakti. Ama, kendi kendisineesi benzeri bulunmaz dedigi
bdyle bir olay karsisinda, ticaret alanindan binlerce mil uzakta oldugu igin, duygular denizinde pusulasiz, kararsiz
sallandi durdu. Kendisinde dogustan olan iyilik duygusuna uyarak, biraz da aklina geldigi gibi konustu.

- Halt etme Joseph, iki kizimin arasinda on yas fark oldugunu biliyorsun? Matmazel Chevrel glzel degildi, hos
benden bir yakinmasi da yoktur. Sen de benim gibi yap. Aglama, aptaligin geregi var mi? Dilegin ne? Hele bir
bakalim, isleryoluna girer belki. Tanri blylktar. Biz erkekler karilarimiza karsi her zaman bagli, guvenilir bir adam
orneg@i olamayiz. Dedigimi anliyor musun? Madam Guillaume dindar bir kadindir. Sonra... Neyse, aldirma; oglum
bu sabah ayinegiderken kolunu Augustine'e ver.

Guillaume bu cumleleri biraz da gelisiglizel sdyleyivermisti. S6zin bdyle bitisi, asik tezgahtari pek sevindirdi:
ilerde kayinbabasi olacak adamin elini sikip, anlastiklarini gosteren bir tavirla ona iglerin ¢ok iyi bir yola
konacagini sdyledikten sonra, daha sigara dumaniyla dolu odadan g¢ikarken, Matmazel Virginie'yi arkadaslarindan
biriyle basgtz etmeyi disinmeye baglamistibile.

- Bu ise Madam Guillaume acaba ne der?

Yalniz kalinca, bu dusunce iyi yurekli ticcari eni konu rahatsiz etti. Madam Guillaume'la Virginie, yemek
sirasinda nasil davranacagini kestiremeyen Joseph Lebas'ya alayl bir bicimde baktilar; kumasgi ugradigr dislem
kirikligindan onlara simdilik s6z etmek istememigsti; tezgahtar, utangacligiyla kaynanasinin dostlugunu kazandi.
Bayan patron keyiflendikge keyiflendi ve MdsydGuillaume'a gllimseyerek bakti; boyle siradan ailelerde kirk yilde
bir gorllen sakalar yapti. Virginie'nin boyunun Joseph'in boyuna denk oldugu konusunu ortaya atti, onlara "Haydi
boyunuzu dlgtsin," dedi. Bir hazirligi gosteren bu sagma sapan sdzlere, aile reisinin yluzi asildi; ve goérunise de
Oyle buyuk birdnem verdi ki Augustine'e, Saint-Leu'ye giderken birinci tezgahtarin koluna girmesini buyurdu.
Madam Guillaume bu erkeklere 6zgul incelige hayran, dogru buldugunu anlatan bir bas isaretiyle kocasina duydugL
bedenci ve saygiyl anlatmis oldu. Alay, komsularinda hi¢bir yanlis distnce uyandirmayacak bir dizenle evden
ciktl.

Tezgahtar titrek bir sesle:

- Ne dersiniz Matmazel Augustine, dedi, 6érnegin Mdsyu Guillaume kadar saygin bir tlccarin hanimi, anneniz gib
yapmayip da daha iyi eglenemez mi; elmaslar takip,arabalara binip gezemez mi? Oh, ben evlenecek olsaydim, her
seyden 6nce, butin gugliklere katlanir, karimi mutlu gérmek isterdim. Tezgah basina oturtmazdim. Farkinda
misiniz bilmem, kumascilikta kadinlar artik eskisi kadar gerekli dedil. Bununla birlikte Mdsyd Guillaume bdyle
davranmakta haklidir; esi Oyle istemisti. Ama bir kadin da bos durmamak igin muhasebe iglerine,
yazigsmaya,perakende satisa, sipariglere, ev islerine yardim etmeli; fazlasi fazla. Ben olsam, saat yedide dukkan
kapandiktan sonra gonlimd eglendirmeye bakardim; tiyatroya gider, insan igine girerdim. Ama siz beni
dinlemiyorsunuz.

- Dinlemez olur muyum Md&syd Joseph, dinliyorum. Resim konusunda ne dusuniyorsunuz? Guzel bir sanat degi
mi?

- Evet, M6sy0 Lourdois adinda bir usta bina boyacisi taniyorum, bir hayli dtiinyalidi var.

Ev halki bdyle konusa konusa Saint-Leu kilisesine vardi. Buraya gelince egemenlik Madam Guillaume'a gegti. C
da, ilk kez olarak Augustine'i kendi yanina aldi. Virginie de Lebas'nin yanindaki dérdincl iskemleye oturdu. Vaaz
surerken diregin arkasinda, ayakta Meryem Ana'ya yanik yanik dualar eden Thédore'la Augustine'in igleri
tikirnndaydi. Fakat tam papaz duayi kesip de sarap kadehini kaldirdigi sirada, Madam Guillaume, biraz geg
olmakla birlikte, kizi Augustine'in dua kitabini ters tuttugunu fark etmez mi? Hemen ortlsuni kaldirip onu bir guzel



paylamaya hazirlanirken okumasini keserek kizinin gézlerinin dalip gittigi ydone bakmaya basladi. Sik giyinisiyle
mahalle tlccarindan ¢ok izinli bir stvari yuzbasisini andiran geng sanatglyr gézligunin yardimiyla goérdid. Hem
bilgisiz, hem de akilli ve tedbirli geginen bir kimse oldugu igin, tehlikesi géziine dag gibi goértnen, agiga vurulmamis
bir sevginin Augustine'in kalbinde yer buldugunu anlayinca, kizlarini pek iyiyetistirmis olmakla 6gunenmadam
Guillaume'un distigu dehsetli durumu duastnebilmek zordur. Kizi ylregine dek kangren olmus gibi geldi ona.
Ofkeden tir tir titreyerek, kizina algaksesle:

- Kitabi dogru tutun bakayim matmazel, dedi. Sugu ortaya ¢ikaran dua kitabini sertge elinden ¢ekti aldi, harfleri
dogru durust okunacak bigcimde gevirdi.

- Gozlerinizi dualardan baska bir yere kaldirayim demeyin, sonra karismam ha. Ayin bitince babanizla benim
size sOyleyecek sdzlerimiz var, sizinle konusacagiz.

Augustinecik bu sézlerle yildirnrm ¢arpmisa dondu. Bayiliyorum sandi ama bir yandan duydugu aci, bir yandar
da kilisede bir rezalet gikarma korkusuylabitkin olmasina karsin, gektiklerini gizZlemeyi basardi. Bununla birlikte dua
kitabinin titreyisini, cevirdigi her sayfanin Ustline gézyaslarinin distsuni gérerek ruhunun acikli durumunu anlamak
kolaydi. Sanatg¢i, kendisine bakan Madam Guillaume'un ates puskiren goézlerinde asklarinin distagu tehlikey
g6rdl ve her seyi yapmaya karar vermis bir halde, 6fkeyle disari ¢ikti.

Eve donduklerinde Madam Guillaume, kizina:
- Odaniza gidin matmazel dedi; sizi ¢agirtiriz; odadan disari ¢gikmaya da kalkismayin sakin.

Kari kocanin kurdudu meclis, pek gizli oldu. Once disari higbir sey sizmadi. Ama, birgok tath diislemlerle
kizkardesini yUreklendiren Virginie, bir iki cimlecikkapmak igin, tartismanin yapildigi annesinin yatak odasinin
kapisina yanasacak kadar biyiik bir goziipeklik gésterdi. Ugtincii kattan ikinciye ilk gidisinde, babasinin:

- Madam, kizinizi 6ldirmek mi istiyorsunuz? diye bagiran sesini isitti. Virginie dertli kardesine:
- Yavrucugum, babam senin tarafini tutuyor! dedi. Saf kizcagiz:

- Peki ama Théodore'a ne yapmayi dusunuyorlar? diye sordu. Merakh Virginie yeniden asagiya indi; bu kez,
daha uzun kaldi: Lebas'nin

Augustine'i sevdigini 6grendi. Her zaman pek sessiz olan bir evin, boyle unutulamayacak bir glinde, cehenneme
donmesi yazgida varmis. Mdosyd Guillaume, Augustine'in bir yabanciyi sevdigini sdyleyerek Lebas'nin umutlarini
yikti. Arkadasina Matmazel Virginie'yi babasindan istemesini sdyleyen Lebas, oemellerinin alt tst olusunu gordu;
kendisini Joseph'in nerdeyse reddetmis olmasinapek Uzllen Virginie, bas agrilarina tutuldu. Madam ve Mdsyc
Guillaume'un birbirlerine sdyledikleri ve yasamlarinda tglncl kezdir ki ayri ayri disuncelerde olduklarini goésteren
sozlerin aralarina soktugu hirglr, yegin bir bicimde patlak verdi. Sonunda Augustine, dgleden sonra,bet beniz
kalmamis, tirtir titreyerek, gozleri kan ¢anagi gibi bir durumda, yargilanmak Uzere anababasinin yanina gitti.
Yavrucak, sevgilerinin pek kisa olan dykusunu saf saf anlatti. Kendisini hi¢ ses g¢ikarmadan dinleyecegine s6z
veren babasinin kisa sdylevinden gug alarak, anasinin babasinin karsisinda sevgili Théodore de Sommervieux'nur
adini sdylerken yureklenip adin soylulugunu gosteren "de"slnu bile bile vurgulayarak séyledi. Duygularindan sz
etmenin simdiye dek bilmedigi ¢ekiciligine kendisini kaptirarak, "Mosy6 Sommervieux'yl seviyorum; ona mektuplar
yazdim," dedive gozlerinde yaslarla sunlari ekledi:

- Beni baska birine verirseniz, kendi elinizle felaketimi hazirlamis olacaksiniz.

Annesi:



- Sen galiba bir ressamin ne demek oldugunu bilmiyorsun Augustine, diye nefretle bagirdi.

Yash baba, susmasini buyuran bir sesle karisina, "Madam Guillaume!" diye ¢ikisti; kizina da "Augustine," dedi,
"Sanatgilardan ¢ogunun agliktan nefesi kokar. Ne mal olduklari savurganliklarindan belli. Rahmetli Mésy6 Josept
Vernet'ye, Lekain'e, Noverre'e 6te beri satardim. Su Mdsyd Noverre'in, Saint-Georges sdvalyesinin ve 6zellikle
Mosy6 Phlidor'un babacigina oynadiklari oyunlari ah bir bilseydin! Onlar acayip kimselerdir, ben bunu pek iyi
biliyorum. Hepsi kirita kirita, ¢itir pitir diller dokerler...ve kesinlikle senin mésyd Sumer... Somm...

- Sommervieux, babacigim!

- Peki, peki, Sommervieux olsun! Ve kesinlikle senin Sommervieux'n sana karsi mahkemeden aleyhinde karatr
aldigim gun Saint-Georges sdvalyesinin bana davrandigi kadar da hos davranmayacak. Kaldi ki, onlar eski zamar
soylulariydilar.

- Ama babacigim, Mosyd Théodore soylu; bana zengin oldugunu da yazdi. Devrimden 6nce, babasina,
Sommervieux Sovalyesi diyorlarmis.

Bu sozler Uzerine Mosy6 Guillaume, korkung yarisina yani karisina bakti. O ise s6zunu gegiremeyen her kadinin
yaptigi gibi ayaginin ucuyla yere vurarak, ice sikinti veren bir sessizligi sturdirmekte, dahasi, ofkeli bakiglarini
Augustine'e ¢evirmekten bile kaginmaktaydi; kendi distncelerine kulak asmadidi igin de bdylesine ciddi bir igin
batin sorumlulugunu Moésyd Guillaume'a yukler gibiydi. Bununla birlikte gorlnusteki sogukkanlihdgina karsin,
kocasinin ticareti ilgilendirmeyen bir felakete direnmeden boyun eddigini goérince, bagirdi:

- Siz, kizlariniza kargi gergekten ¢ok zayif davraniyorsunuz mosyo, ama... Kapida duran bir arabanin gurultisa,
yasl tlccarin korktugu azari yarida biraktiriverdi. Bir saniye sonra Madam Rogin odadaydi; ev iginde oynanar
oyununu¢ oyuncusuna bakarak, koruyucu bir tavirla:

-Kuzenim, dedi; ben her seyi biliyorum.
Madam Rogin'in bir kusuru da, Parisli bir noter karisi olarak, her seyi bildigini sanmasiydi.
- Her seyi biliyorum, diye yineledi. Ben, Nuh'un gemisine zeytin daliyla dénen glvercin gibi geliyorum.

Madam Guillaume'a donerek, "Bu benzetmeyi Hristiyanligin Dehasi'nda (15) okudum; benzetme hosunuze
gidecek kuzenim," diye ekledikten sonra,Augustine'e gllimsedi:

- Su Sommervieux, bilseniz ne seker adam! Bu sabah, bana usta elinden ¢ikmis portremi verdi. En az alti bir
frank eder.

Bunlar1 sdyledikten sonra, mosyo Guillaume'un koluna hafif hafif vurdu. Yash tlccar o kendine 6zgu dudak
bukusuyle yluzinu eksitmekten kendini alamadi. Bayan Guvercin:

- Mésyd Sommervieux'ylu taniyorum, diye s6zinun arkasini getirdi; o olunca daha ¢ok egleniyoruz. Cektig
acilar anlatti; kendisini savunma goérevini de bana verdi. Bu sabahtan beri de, Augustine'e delicesine asik oldugunu
biliyorum, istedigi de olacak. Ooo... kuzen, dyle reddeder gibi basinizi sallamayin. Sunu bilmis olun ki baror
unvanini alacak; az énce de imparator, sergide, ona Lejyon donér nisaninin sévalye rutbesini verdi. Rogin de
noterligini aldi; isleri ne durumdadir biliyor. Dahasi var! Mdsyd Sommervieux'nin en az on iki bin frank getirer
bircok mali malkt var. Hem biliyor musunuz, bdyle bir adamin kayinbabasi bir seyler olabilir, érnegin bulundugu
ilcenin belediye baskani falan! Gérmediniz mi, imparator Viyana'ya girdi diye mdsyd Dupont belediye baskani
olarak saygilarini sundugu igin imparatorluk kontu ve senatdr olmustu ya hani! Ooo, buevienme olacak. Ben, bu



delikanliya bayiliyorum. Augustine'e kargl olan davranigi ancak romanlarda gorulebilecek bir sey. Hadi sekerim,
mutlu olacaksin iste; senin yerinde olmayi her Allah'in kulu ister. Benim gece c¢agrilarima Sommervieux'ye
tutulanCarigliano dusesi de geliyor. Bazi kotu dillilerin dediklerine bakilirsa, evime onun hatiri igin geliyormus;
benim gibi Chevrelgillerden, yuz yillik saglam bir burjuva ailesinden olan bir kimseyi ziyarete gelirse, dunku duses
sanki sanindan olacak da...

Madam Rogin, biraz soluklandiktan sonra:

- Augustine, diye sdziini siirdirdi, portreyi gérdim. Aman Allah'im ne giizel sey o dyle! imparatorun portreyi
gormek istedigini biliyor musun? Ya genel komutana gulerek, krallar geldigi zaman sarayimda bodyle guzel
kadinlardan ¢okga bulunsaydi, Avrupa'yl hep barisiginde yasatmayi tUzerime alirdim, demesi... Nasil hosuna gitti,
degil mi?

Firtinalarla baslayan gun, arkasindan durgun ve dingin bir hava getirerek dodaya uyacakti. Madam Rogir
sozlerine Oyle bir cekicilik katti; Mésy6 ve Madam Guillaume'un kati ydreklerinindyle duyarli noktalarina dokundt
ki,sonunda zayif damarlarini buldu ve bundan yararlandi. Bu acayip devirde, ticaretle maliye,blytk senyorlerle
akrabalik kurmak icin her zamankinden daha ¢ilginca bir istege kapilmigti; imparatorluk generalleri bu durumdan
eni konu yararlandilar. Mésy6 Guillaume, 6zelliklebu acinacak tutkuya icerliyordu. Su gergekleri pek begenirdi; bir
kadin mutluluga ermek icin kendi dizeyindeki birerkekle evienmeliydi, insan er ge¢ goézinun ylkseklerde olmasinin
cezasini gorurdd; mutlu olmak igin kadin, erkek birbirlerinde saglam nitelikler bulmalydi;cinkd agsk,
evingurultistne patirdisinapek az dayanabilirdi; kar1 kocadan birinin 6tekindendaha ¢ok bir sey bilmesine hi¢ de
gerek yoktu, asil olan anlagmakti; Yunanca konusan bir kocayla Latince konusan bir kadin, acliktan 6lmek
dokuncaslyla karsi karsiyadirlar. Bu atas6ziine benzer s6zi kendisi uydurmustu. Boyle evlilikleri, yan karisik
ipliklere benzetirdi; ipek eninde sonunda kesin olarak yunu keserdi. Bdyle dusunulir ama, insan oglu ne heveslere
kapilmaz ki... Top Oynayan Kedi'yi yoneten kaptanin tedbirliligi Madam Rogin'in agiz kalabalhgi karsisinde
siliniverdi. Ciddilikten ayrilmayan Madam Guillaume, ilk kez olarak kizinin sevgisinde kendi ilkelerinden vazgececek
nedenler buldu ve adamakilli bir incelemeden gegirmeye karar verdigi Sommervieux'yl eve almaya razi oldu.

Yash ticcar, Joseph Lebas'yi gidip buldu, durumu ona anlatti. Saat alti bugukta, ressamin da orada bulunusuyla
onur kazanan yemek salonu, olup bitenleri apagik gdsteren cam catisi altinda Mésy6 ve Madam Guillaume'u, geng
ressami ve sevimli Augustine'ini, mutlulugunu sabirla bekleyen Lebas'yi, basi artik agrimayan Matmazel Virginie'yi
bir araya toplamisti. Mdsyd ve Madam Guillaume kizlarinin yerlerine yerlestiklerini, Top Oynayan Kedi'nir
geleceginin, becerikli ellereverildigini gorlr gibi oldular. Yemek sonunda Théodore, butin bu sevingleri kendisine
bor¢lu olduklari, eski dukkanin igini betimleyen, simdiye dek birtlrli géremedikleri o olaganustlu glzel tabloyu
armagan edince neseleri son sinirini buldu. Mésy6 Guillaume:

- Buna otuz bin frank verdiler dediniz ha, ¢ok glizel' dedi. Madam Guillaume da:
- icinde benim dantellerim var da onun igin, diye sirdirdi sézii. Lebas:
- Ya su aclilip serilen kumaglar, insan neredeyse elle tutacak, diye ekledi. Geng ressam:

- Kumaslar resimde guzel gidiyor, diye yanit verdi; eski kumaslarin Ustlnligine erismek, biz cagdas ressamlar
icin ne bUyuk bir mutluluk.

Guillaume Baba:

- Demek siz kumasciligi seviyorsunuz ha, dedi. Verin Allah askina su elinizi dostum. Siz de ticarete deger
verdiginize gore, anlastik gitti. Ticareti sanki ne diye kiigiik gorirler bilmem ki! Adem Baba cenneti bir elmaya



sattiginagore, dinya, ticeretle ise bagladi demektir. Hos, bu pek de ahim sahim bir aligveris degil ya!

Herkese bol bol dagitilan sampanyanin verdigi neseyle yash tlccar basladi kahkahalar koyvermeye. Geng
sanat¢cinin gozlerini baglayan bag oyle kalindi ki, ilerde akrabasi olacak bu insanlari pek sevimli buldu.
Alcakgonullilik gosterip birkag zarif dyklyle onlari edlendirdi. Herkes ondan hoglandi. Zengin egyalarla susli salon
gece ilerledikge, Guillaume'un dedigi gibi, ¢dle donince, Madam Guillaume masadan ocaga, kollu kocamar
samdandan kluguk samdana gidip gelerek acele acele mumlari séndirmekteyken, bir is ya da para s6z konusu
olunca durumu blyuk bir agiklikla gérlveren bizim tlccar, kizi Augustine'i yanina c¢agirdi; dizlerinin Ustine
oturtarak soyle konusmaya basladi:

- Sevgili kizim, istedigine gére, Sommervieuxnle evieneceksin; Mutluluk hazineni istedigin gibi kullanmak senir
elinde. Sunu sdyleyeyim ki, ben guzel resimler girpistirarak kazanilan otuz bin franka kapilmis degilim. Bilirim,
haydan gelen huya gider. Aksam bu havai delikanlinin, "Paranin yuvarlak olmasi, ¢abuk tekerlenip gitmesi icindir,"
dedigini isitmedin mi sanki! Para savurgan kimseler i¢cin yuvarlaksa, para para Ustine koyan tutumlu kigiler i¢in de
dizddr. Yavrum, bu hos ¢ocuk sana arabalar, elmaslar almaktan s6z etti degil mi? Parasi var, senin igin harcar;
afiyet seker olsun! Ben buna karismam. Ama, sana verecegime gelince, bin bir zorlukla toplanmig paraciklari har
vurup harman savurmaniza kesinlikle razi olamam. Cok harcayan, zengin olamaz. Sana verecegim yuz bin ekulik
drahomayla butun Paris'i satin alamazsin. Bir gun eline gegecek olan bir kag yuz bin franki distnup durma
bosubosuna; merak etme, daha ¢ok bekletirim ben seni, cook! Senin ilerde nisanlin olacak delikanliyi bir kdseye
cektim; benim gibi Lecocq'un iflasini yonetmis bir kimse igin bir sanatgiyi, karisinin mali ayri, kendisininki ayri
olarak evlenmeye razi etmek gl¢ olmadi. Sana vermeyi disindigu seyleri saglam hikimlere baglamak igin ben
sb6zlesmeyi iyice bir gbzden gegciririm elbette. Eh, hadi kizim, sanirim ben de buylk baba olacagim! Yakin
zamanda torunlarimla ugrasmak isterim; ha, para konusunda ancak benim dudgslncemi aldiktan sonra imza
atacagina ant ic bakayim; eder ben vaktinden énce baba Chevrel'e kavusacak olursam, enisten Lebas'ya akil
danisacagina ant i¢c. Haydi s6z ver bana.

- Peki babacigim, s6z veriyorum.

Tatli bir sesle sdylenen bu sbzlerden sonra, yaglh adam, kizini yanaklarindan épti. O aksam, asiklarin hepsi,
hemen hemen Mdsyd ve Madam Guillaume kadar rahat uyudular. Bu unutulmasi olanaksiz pazardan birkag ay
sonra, Saint-Leu Kilisesinin blyuk mihrabi birbirinden farkl iki nikédha tanik oldu. Augustine'le Thédore, mutlulugur
pariltilari icinde, gozleri askla dolu, arkalarinda ¢ok sik giysilerle oraya geldiler. Kendilerini seckin bir kalabalik
beklemekteydi. Yaninda annesi babasi, glzel bir kira arabasiyla gelen Virginie'nin giyimi pek yalindi; bu tablonun
guzelligini arttirmak icin gereken bir golge gibi, babasinin koluna yaslanmig, kiz kardesinin ardindan gidiyordu.
Mosy6 Guillaume Virginie'nin nikdhinin Augustine'den dnce kiyilmasi igin ¢ok ugrasti, ama kilisedeki papazlarir
bdylugunin de kigugunin de iki gelinden en sik giyinmis olaniyla ilgilendigini gérerek Gzulda. Yasl tuccar
komsularindan kimilerinin, en saglam olarak Virginie evleniyor, hem de mahalleye bagli kaliyor diye Virginie'nin
sagduyusunu begendiklerini; 6te yandan da bir sanatgiya, bir soylu kisiye varan Augustine'i kiskandiklari igin de,
arkasindan aci sozler soylediklerini duydu. Bir tlr korku duyuyorlarmis gibi sunu da eklemeyi unutmadilar:
Guillaumelar toplumsal konum ve Un hirsina kapilmis olsalardi, kumasciliktan hayir kalmazdi. Yasl bir yelpaze
tlccarinin, "Bu savurgan herif kumas dukkaninin altindan girip Ustlinden gikacak," dedigini isiten Guillaume Baba,
evlenme sozlesmesini yaptirirken gosterdigi akillihktan 6tlrl kendi kendini icinden kutladi. Gece, parlak bir balo
verildi. Mosyd ve Madam Guillaume, anisi simdiki kusagdin belleginden ancak yeni yeni silinmeye baslayan, yiyeced
icecegdi pek bol bir aksam yemeginden sonra da duguntn oldugu Colombier Sokagindaki evlierinde kaldilar; Mdsy¢
ve Madam Lebas, Top Oynayan Kedi gemisini yonetmek i¢in Saint-Denis Sokagindaki eski eve, bir kira arabasiyle
donduler. Mutluluktan sarhos olan sanatgi, arabada, sevgili Augustine'ini kollari arasina aldi; Trois-Fréres
Sokagi'na vardiklarinda, onu kagirircasina, gizel sanatlarin bir kat daha guzellestirdigi bir apartmana alip gétirda.



Bu geng aile, Théodore'daki ask atesiyle, sdyle bdyle bir yili gbz agip kapayincaya kadar, altinda yasadiklari
gbgun lacivertligini en ufak bir bulutun golgelemesine firsat vermeden gecirmisti. Yasam, bu iki asiga hi¢ de agir
gelmiyordu. Théodore, her guni bin bir tirli zevkle suslemesini biliyor, kendisini tutku coskunluklarina
kaptirmaktan, sonra da dinlenmenin tatli gevsekligine birakmaktan derin bir zevk duyuyordu. Bunlar dyle
dinlenmelerdir ki, ruhlarimiz mutluluk duygusunun en ylksek noktasina gikar ve orada artik madde birlesmesi
dedigimiz seyi unutur. DUsunemeyen mutlu Augustine, mutlulugun bu inigli ¢ikigl gidisini oldugu gibi kabul etmisti:
Evlenmedeki yasal ve kutsal sevgiye kendisini timuyle vermekte ileri gittigine akli yatmiyordu henliz. Basit ve sal
ruhlu Augustin, ne nazli nazli reddetmeyi, ne de ylksek sosyetede yetismis bir gen¢ kiz gibi yerinde isteklerle
kocasina her dedigini yaptirmasini biliyordu. Gelecedi hesaplayamayacak kadar asikti; bir gin bu tatl yasam biter
mi diye distnmek aklinin ucundan bile ge¢gmiyordu. Kocasina bitip tikenmeyen bir zevk kaynagi olmaktan mutlu
olan Augustine'e, baghligi ve uysalligi nasil sonsuz bir gekicilik veriyorsa, hic sbnmeyecek bir agkin da, kendisi igin
batln suslerin en guzeli olacagini saniyordu. Ask mutluluguyla pek alimli olmustu; guzelligi ona gurur asiladi ve
onda Sommervieux gibi heyecanlandiriimasi ¢ok kolay bir erkege her zaman bas egdirebilecedi dusuncesini
yaratti. Kadinliginin kendisine ogrettikleri, iste bdyle yalnizca ask Gzerineydi. Saint-Denis Sokagi'nda, sonsuz bi
mutlulukla, diinyadan habersiz yagsayan bir geng kiz olarak kaldi; icinde yasadigi dinyanin geleneklerini, egitimini,
gidisatini 6grensem diye dusinmedi. Soyledigi s6zler yalnizca ask sozleri oldugu igin bunlarda bir zeka inceligi, bir
ifade zarifligi gosterebiliyordu. Ama ask anlarinda - kadinin asli agktir denebilecedine gére - o da batlin kadinlar
gibi ayni dili konusurdu. Olur ya, Augustine ne zaman Théodore'unkine uymayan bir digslince ortaya atsa, bir
yabancinin yaptigi ve dizeltimezse, sonunda insana bikkinlik veren ilk yanlislara nasil gulersek, geng sanatgi da
buna dyle gllerdi. Bu glzel ama ¢abuk gegen yil sona ererken, bdylesine sevmesine karsin Sommervieux bir
sabah kendi kendine, "Artik ¢alismalarima, eski aligkanliklarima geri donmeliyim," dedi. Karisi da zaten gebeydi.
Arkadasglariyla yeniden bulustu. Yilin sikintilarla gegen gunlerinde, gen¢ kadinin ilk kez bir gocugu emzirmesi de
vardi; hevesle galisti; kimi zaman da, uzak kaldigi sosyetede kendisine eglenceler aradi. En isteyerek gittigi ev
Duses de Carigliano'nun eviydi; bu kadin ne yapip yapip unli sanatgiyr evine ¢gekmisti. Augustine iyilesip de, bir
anneyi dunya zevklerinden alikoyan surekli 6zeni ogluna gostermesine artik gerek kalmayinca, Théodore,
begenilen ve istek uyandiran guzel bir kadinla gérindigimuizde toplumunbize verdigi gururumuzun oksanmasindan
dogan sevinci tatmak istedi. Kocasinin Gninden gelen sani ¢cevreye gostere gostere Salonlarda dolagmak, otek
kadinlarin kendisini kiskandiklarini gérmek, Augustine icin yepyeni ve tikenmez bir zevk oldu. Ama bu aile
mutlulugunun sagacagdi son pariltiydi. Augustine, butin c¢abalarina kargin bilgisizligini, dilinin konusmadaki
yetersizligini ve disuncelerinin darh@ini belli etmekle, her seyden énce kocasinin gururunu yaralamis oldu. Asagi
yukari iki buguk yil icinde ask coskulariyla yola getiriimis olan Sommervieux'niin huylari, karisinin ona pek sz
geciremeyiginden gelen bir sessizlikle, bir zaman i¢in dogal akigindan sapmis olan isteklerine ve aliskanliklarina
yeniden kavustu. Siirin, resmin ve duslemle ilgili tath zevklerin yliksek ruhlar Gzerinde, aradan zaman gegse bile
kaybolmayan haklari vardir. Yuksek bir ruhun bu gereksinmeleri, iki yil boyunca, Théodore'da doyurulmamis
degildi, dahasi, yeni yeni besinlerle beslenmisti. Sanatgi, agk dinyasini dolasip, bir gocuk gibi blyuk bir hirsla
artik ellerine sigmayacagina dikkat bile etmeden ne kadar gul ve peygamber cgicedi varsa hepsini topladiktan
sonra, durum degisiverdi. Ressam, karisina en gluzel kompozisyonlarinin taslagini gosterdiginde, Guillaume Babe
da olsa dyle soyler ya, Augustine "Aman ne guzel" derdi. Bu soguk begence, bilgili bir duygudan ¢ok sevginir
verdigi inangtan geliyordu. Augustine igin bir bakis, en guzel bir tablodan daha degerliydi. Onun tanidigi en yuksek
duygular, yurekle ilgili duygulardi. Sonunda agik¢a gorilen su aci gergegi, Théodore, gérmezden gelemedi: Karisi
siirden hi¢ zevk almiyordu, kendisinin icinde yasadidi dinya baskaydi, onunki baska; heveslerinde, aklina eseni
yapmak istemelerinde Théodore'a uymuyordu; gulmiyordu, o gulse de; dertlenmiyordu, o dertlense de; o basi
gOklerde dolasirken Augustine su maddesel dinyada geziniyordu. Dustncesinin en tath i¢ dokuaslerini
surekligdrmezden gelmek ve sihirli bir glicin kendisini yaratmaya zorladigi duslemleri 6ldirmek zorunda kalan, en
icten duygularla baska birine baglanmis olan bir insanin her giin yeniden dogan acilarina deger vermeyi, basit ruhlu
kimseler bilemezler. Ona ¢ok aci geliyordu bu iskence; Ustelik de esine kargi besledigi duygu birbirlerinden higbir



sey saklamamayi, neler dusunduklerini, neler duyduklarini birbirlerine agmayi buyurmaktaydi. Doganin isteklerini
anlamazliktan gelen, cezasini goérur: O da, kuskusuz,bir tir toplumsal huy demek olan zorunluk gibi bagdislamak
nedir bilmez. Sommervieux atdlyesinin sessizligine, dinginligine sigindi; "Belki de, sanatgilarla bir arada yasamak
karimin bilgisini arttirir," diyor ve karisindaki, bazi ylksek ruhlu kimselerin herkeste dogustan var olduguna
inandiklari, uyusup kalmis Ustin zekd tohumlarinin agilip gelisecegini umuyordu. Ama, sanatgilarin
konugmalarindan, dine gergekten bagli olan Augustine'in igine bir Urklnti geliyordu. Daha Théodore'ur
arkadaglarina verdigi ilk aksam yemeginde,geng bir ressamin yapilan sakay! dine kargi herhangi bir saygisizlik
saydiramayacak, ama kendisinin kavrayamadigi ¢gocukga bir edayla:

- Peki ama madam, sizin cennetiniz Raffaello'nun "isa'nin Gériinisi" adli tablosundan daha mi giizel sanki? Had
canim siz de! Ben onu bile seyretmekten usandim, dedigini duymustu.

Augustine bu sanatgilar toplantisinda kimsenin géziinden kagmayan bir guvensizlik havasi yaratiyordu; sikmaya
baslamisti. Cani sikilan sanatgi acimasizdir: ya kagar gider, ya da baslar alaya. Madam Guillaume'un, sanki
Otekiler yetismiyormus da evli bir kadin igin kendisince erdem saydigi ciddiligi asiri derecede ileri géturmek gibi
guliing bir dusuncesi vardi; Augustine bununla ¢ok alay etmisti, ama annesinin bu huyuna hafifce dykinmekten de
kendisini kurtaramamisti. Erdemli kadinlarin ¢ogu zaman kacg¢inamadiklari bu asiri ¢ekingenlik, birkag yergi
ciziktirilmesi dusuncesini uyandirdi; bu siirlerdeki masum alay, Sommervieux'niin kizmayacagi denli inceydi. Daha
aci olsalardi bile, bu sakalar eninde sonunda dostlarinin kendisine yaptiklari gsakalara kargilik olan sakalardi.Ama,
distan gelen etkileri kolayca kabul eden Théodore'unyiiredi gibi bir yiirek icin, her seyin énemi vardir.iste o da,
farkinda bile olmadan, i¢cinde yavas yavas artan bir sogukluk duymaya basladi. Eviilikte mutlulugaulasabilmek igin,
ustiindeki dar yaylanin hemen yanibasinda, inisi gok kolay ama kaypak bir yamag bulunan bir dagi asmak gerekir.
Ressamin agki da bu inisteydi artik. Karisina karsi olan davraniglarinin acayipligini kendi gozlerine hakli gdsterer
ahlaksal yorumlari onun anlayamayacagini dustnerek, anlamadigi dustnceleri ve kentsoylu vicdaninin yargilama
yetkisi disinda kalan suglarini saklamakla bir kusur iglemedigini sandi. Augustine kapali ve sessiz bir aciya
barindl. Bu agiga vurulmayan duygular, kari koca arasina, ginden gune kalinlasan bir perde germisti. Augustine,
kocasl ona karsi saygida kusur etmedigi halde, eskiden onun ayaklari altina serdidi sevgi ve zeké hazinelerini
baskalarina ayirdigini gérerek korkmaktan kendini alamiyordu. Bir zaman sonra da, erkeklerin gelge¢ hevesleri
Uzerine surada burada sdylenmis sOzler ister istemez gézlinde bir anlam kazandi. Kimseye dert yanamiyordu, ama
takindigi tavir da bir tir basa kakmaydi. Yasamin bin bir tlrli degisikligine dogru durlst deger vermeyi
beceremeyen, higbir seye aldirmayan birgok kimsenin istedigi bir Gn ve varsillik icinde 6mar suren, bu kadar sik
giysiler giyinen bu gen¢ ve guzel kadin, evlendikten U¢ yil sonra, bitip tikenmez dertlere dustu; sarardi, soldu;
distindlu tasindi, Olgti bicti; sonra felaket, deneyimin ilk derslerini onun 6ntne seriverdi. Ne olursa olsun,
goérevierinden ayrilmamaya karar verdi; bdylece bu temiz yurekli davranisla, er ge¢ kocasinin sevgisini yeniden
kazanacagini umuyordu; ancak igler bdyle olmadi. Sommervieux c¢alismaktan yorgun olarak atdlyesinden
ciktiginda, Augustine acele edip elindeki isi saklayamiyor, ressam, onun tam bir ev kadini titizligiyle kendisinin
camagirlarini onardigini goérlyordu. Kocasinin istedigi gibi harcamasi igin gereken parayl bol bol, hi¢ ses
cikarmadan veriyordu. Ote yandan sevgili Théodore'unun parasini korumak istegiyle, eve gereken seyler igir
tutumlu davraniyordu. Bdyle bir yasayils, meslek yasamlarinin sonu gelince mahvoluslarinin nedenini hig
arastirmayan, yasamin tadini adamakilli ¢gikarmis sanatgilarin basibosluguyla bagdasamazdi. Balaylarinin paril
paril yanan renginin nasil yavas yavas kararip séndtugunu, onlari nasil derin bir karanhga attigini anlatmak, bos
konugsmak olur. Coktandir kocasinin buyuk bir coskuyla Dises de Carigliano'dan séz ettigini duyan dertli
Augustine'e, bir aksam arkadaslarindan biri, Sommervieux'nin imparatorluk sarayinin bu Unli koketine kargi
besledigi sevginin nasil olduguyla ilgili, s6zim ona dost¢ca, ama gercekte koétl niyetle birtakim haberler verdi.
Augustine'in talihinde, yirmi bir yasinda, gengliginin ve guzelliginin butin goérkemiyle, otuz altilik bir kadin ylzinden
aldatildigini gérmek de varmis. Kalabalikta, kendisine 1ssiz gelen edlencelerde de ne kadar talihsiz oldugunu duya
duya, yavrucak, cevresinde uyandirdigi begenceden, baskalarina asiladigi istekten, artik bir sey anlamaz hale



gelmisti. Yuzinin anlatimi degisti. Karaduygu, boyun egisin guzelligini, hor goériimis bir askin soluklugunt
cizgilerine iglemisti. Birgok gapkin erkek, onu bastan ¢ikarmaya kalkistilar; o tek basina kaldi, ama namuslu kaldi.
Kocasinin agzindan kagan birka¢ asagilama s6zu, onda blyuk bir umutsuzluk yaratti. Zihininde c¢akan felaket
habercisi bir 1s1k, ona, aldigi egitimin siradanhdr yluzinden ruhunun Théodore'unkiyle her bakimdan birlesmesine
engel olan kusurlarini gosterdi: Kocasini bagislayip kendisini suglayacak denli asikti. Kanl goéz yaslari doktd,
konumu ve yasayis uyumsuzluklari oldugu gibi, distunce uyumsuzluklari olduguna da akli yatti; ama neden sonra...
Eviendigi zamanin dipdiri mutluluklarini distinmeye dalinca, ge¢gmiste kalan mutlulugun nasil da buyldk oldugunu
anladi ve bodyle doyasiya tadilan bir askin bitin bir édmur demek olduguna, bunun da ancak felaketle
Odenebilecegine kendi kendisini inandirdi. Bununla birlikte, batin umudunu yitirmeyecek kadar icten seviyordu onu.
Bunun igin de yasaminin yirmi birinci yilinda, kendisini yetistirmeye ve dusinus bigimini hi¢ olmazsa hayran oldugu
adamin dusuncelerine uydurmaya giristi.

Kendi kendisine:

- Sair olamam, ne ¢ikar, siirin ne oldugunu anlarim ya, diyordu. Bunun Uzerine, madam Sommervieux butur
seven kadinlarda bulunan o istem guclnu, erkini ortaya koyarak huyunu, yasayisini, aliskanliklarini degistirmeyi
denedi; ama bir¢ok kitap okuyup, yilmadan 6grenmeye calistigi halde, ola ola ancak biraz daha az bilgisiz olabildi.
Zekadaki ¢abukluk ve konusmadaki glzellik ya Tanri vergisidir, ya da besikte baglayan bir egitimin sonucudur.
MUzigin degerini anliyor, bundan yararlanabiliyordu, ama sdyledigi sarkilar guzel degildi. Edebiyatin ne demek
oldugunu, siirin guzelliklerini anliyordu, ancak bagskaldiran bellegini bunlarla suslemek zamani ¢oktan gecmisti.
Bulundugu yerlerde konusulanlari zevkle dinliyordu, ne var ki kendisi parlak bir disunce ileri siremiyordu. Cocukken
edindigi 6nyargilar, dinle ilgili disunceler, onunzekasini diledigi gibi kullanmasina engel oluyordu. Augustine'e karsi,
Théodore'un iginde, Augustine'in de yenemedigi bir ¢ekingenlik belirmisti. Sanatgi, karisini kendisine dvenlerle
edlenirdi; onlarla eglenmekle pek de yanhs bir is yapmiyordu hani: Bu geng ve icli kadinda dyle bir korku yaratmigsti
ki, kendisinin yaninda, ya da basbasa kaldiklarinda, Augustine titrerdi. Cok asiri hosa gitmek istegiyle ne yaptigini
sasiran Augustine, aklinin, bilgisinin bir tek duyguda eriyip vyittigini anliyordu. Dahasi, Augustine'in bu baglihgi,
erdemini duygusuzluguna vererek onu yanlis yapmaya kiskirtir gibi gérinen kocasinin hosuna gitmemeye bagladi.
Augustine bosubosuna aklini bir yana birakip, kocasinin gelge¢ heveslerini, anlamli anlamsiz isteklerini yerine
getirmeye, onun hep kendini disinen gururunun diledigini yapmaya c¢abaladi durdu; eli hamurlu, karni a¢ déndu.
Belki ruhlarinin anlasabilecedi an gelip ge¢misti. Bir gun, gen¢ kadinin ¢ok duyarli olan yuregi, duygu baglarini
kokunden egip buken, sanki kirdi sanacagimiz bir darbe yedi. Her seyden elini etegini ¢ekti. Ancak bir zaman
sonra, gidip aile ocaginda bir avuntu, derdine bir umar aramak gibi tehlikeli bir digstince aklina esti.

Bir sabah, ¢ocuklugunun gectigi o disi kaba gorunigslu, basit ve sessiz eve dogru yoneldi. Pencereyi gorince
icini ¢ekti. Buglin yasamina hem onur, hem de felaket getiren kisiye, ilk dpuctiglu bu pencereden gdondermisti.
Kumasciligin yeniden canlanmaya basladidi bu zindanda higbir sey degismemisti. Kizkardesi eski tezgahta
annesinin yerini almisti. Dertli geng kadin, kalemi kulaginin arkasinda olan enigtesiyle karsilagti; adamin ¢ok
mesgul bir hali vardi, kendisini bastan savma dinledi; ¢evredeki bas donduricu ¢alismadan genel bilango defterinin
yapilmakta oldugu anlasihyordu; bunun igin ézur dileyerek Augustine'den ayrildi. Kendisini gekemeyen kizkardesi
de onu oldukga soguk karsilamisti. Hakki da vardi ya, glzel bir arabadan inen sik Augustine, ablasini sdéyle bir
ayakustu gormeye gelirdi. Tedbirli Lebas'nin karisi, "Bu sabah sabah yapilan ziyaretin asil nedeni herhalde
paradir," diye diusundu ve aklina geldikge Augustine'i bir hayli gildiren ¢ekingen bir tavir takindi. Ressamin karisi,
annesinin Virginie'de, basligindaki sagaklar diginda, Top Oynayan Kedi'nin eski onurunu koruyan bir ardil buldugunu
g6rdl. Yemege oturduklarinda, ev yonetiminde Joseph Lebas'nin akilliligini dvmeye neden olacak kimi degisiklikler
yapildigini fark etti: Sogukluk kondugu zaman tezgahtarlar sofradan kalkmiyorlar, isterlerse konusabiliyorlardi;
yemeklerin ¢oklugu likse kagmayan iyi bir gecimi agik¢ga anlatiyordu. Sik Augustine'in gbézine birkagc Komed
Fransez loca bileti ilisti; orada uzaktan uzaga kizkardesini gérdigunt de animsiyordu. Madam Lebas omuzlarine



bir kasmir sali o6rtmustl; pek guzel olan bu sal, onun giyim kusamiyla kocasinin ne kadar ilgilendigini
g6stermekteydi. Sézin kisasi, kari koca kendilerini zamana goére ayarlamislardi. Augustine, birbirine pek uyan bu
ciftin, cogkusuz, ama firtinalari da olmayan, degismez bir mutluluk i¢inde yasadiklarini, glinin buyudk bir bélimuande
yakindan gorerek, ici Uzuntlyle doldu. Onlar yasami bir ticaret isine giris gibi kabul etmiglerdi; bdyle olunca, her
seyden 6nce isi dusunmek s6z konusu olurdu. Kadin, kocasinda gugli bir agsk goérmedigi icin, aski kendisi
yaratmaya calismisti. Virginie'yi begenmeye ve sevmeye, farkina varmaksizin yonelmis olan Joseph Lebas igir
oldugu kadar, karisi igin de mutlulugun agir agir acilip gelismesi, surekliligini saglayan bir sey olmustu. Dertli
Augustine acikl durumunu anlatinca Saint-Denis sokagi anlayisinin ablasina 6grettigi bir strt beylik sd6zu dinlemek
zorunda kald!.

Joseph Lebas:
- Karicigim, dedi, olanlar olmus bir kez, kardesinize iyi 6gutler vermeye bakalim.

Sonra, becerikli tiiccar, Augustine'i bu bunalimlardan kurtarmak igin géreneklerin, yasalarin gosterdigi yollari, ice
sikinti veren bir bicimde acikladi; ileri strllen disuncelerin hepsine, sanki birer numara koydu, etkililik derecelerine
g6re siraladi; tipki tarla nitelikteki mallari siralar gibi... Sonra da hesap etti, kitap etti ve baldizinin kesinbir karar
vermek zorunda oldugu sonucuna vardi; bu kararsa, kocasini hala seven Augustine'i hosnut etmedi; Joseph
Lebas'nin yasal yollardan s6z ettigini isitince, o duygu, butin guclyle yeniden canlandi. Augustine bu iki dert
ortagina tesekkur etti, onlara akil danismaya gittigi zamankinden daha kararsiz bir durumda eve déndi. Bunun
Uzerine anasina babasina derdini dokmek niyetiyle kalkti, Colombier sokagindaki eski eve gitmek yurekKliligini
gosterdi; artik o her buldugu ilaci deneyen, dahasi, kocakari ilacindan bile yardim uman umutsuz hastalara
dénmistl. iki yasl insan, kizlarini biiyiik bir sevingle karsiladilar, Augustine'in gdzleri yasardi. Bu ziyaret onlara
dinyalar deger bir degisiklik getiriyordu. Dort yildir, hedefsiz, pusulasiz yol alan gemiciler gibi yasam yolunda
yuruyorlardi. Ocak basinda birbirlerine, vergilerin pek agir oldugu dénemlerin yikimlarini, eski kumas alisveriglerini,
iflaslari, 6zellikle Lecocq'un Unla iflasindan nasil pagalarini kurtardiklarini, Guillaume Baba'nin Marengo savasinde
bulunusunu anlatirlardi. Eski konulari bitirince de, en dolgun bilango toplamlarini yeniden gézden gegirir ve yeniden
Saint-Denis mahallesinin eski dykulerine gegerlerdi. Saat ikide Guillaume Baba Top Oynayan Kedi magazasin:
gidip sOyle bir gbéz atar, donuste eskiden kendisinin rakibi olan her dikkanin éninde biraz dururdu; bunlarin geng
sahipleri yasli tliccari sonu tehlikeli herhangi bir indirim i¢in kandirmak hevesine kapilirlar, o da, her zamanki gibi,
kesin olarak hi¢c reddetmezdi. iki gliizel Normandiya ati konagin ahirinda, ¢ok yiyip icmekten catlayacakti; Madarr
Guillaume bunlardan, ancak arabaya kurulup mahallesinde her pazar yapilan buylk ayine giderken yararlaniyordu.
Haftanin U¢ gluninde bu sayin ¢iftin sofralari herkese acikti. Damadi Sommervieux'nin nifuzu sayesinde
Guillaume Baba askerlerin giydiriimesi igin kurulan danisma birligine Uye segilmisti. Kocasinin yénetim erkinde
bdyle yuksek bir yere gectigi gunden beri Madam Guillaume evde ne var ne yoksa gostermeye karar vermigti.
Odalar altin ve gumus suslerle, zevksiz ama kesinlikle degerli mobilyalarla o kadar tiklim tiklm doldurulmustu ki,
susl en az olan oda bile bir sato kilisesini andiriyordu. Bu evin her seyinde sanki tutumlulukla savurganlk yarisa
girmisti. Denilebilirdi ki, M6syd Guillaume samdana varincaya kadar her seyi alirken buylk bir para yatirmak
amacini gutmasti. Zenginligi ve kari kocanin igsizligini agiga vuran bu pazarin ortasinda Sommervieux'niin tablost
onur yerinde bulunuyor ve gozlerinde gozlikler, ginde belki yirmi kez, kendilerince pek canli ve eglenceli gegen
eski gunlerinin bu hayaline bakan Mdsyd ve Madam Guillaume igin bir avuntu kaynagi oluyordu. Bu evin ve hel
seyinde bir yaslilik, bir bayagilik duyulan bu odalarin gérinusu, insana altin kayalikh bir kiylya vurmus duygusunu
veren; dinyadan, yasatan disuncelerden elini etegini gekmis bu iki yaratigin durumu, Augustine'i saskinliklar iginde
birakti. Kastorlarin yasayisi gibi icguduyle, hi¢c disinmeden, devinimsiz olmakla birlikte canl bir bicimde yasanan
Lebas'larda gordugu yasam, seyrettigi tablonun kendisini sasirtan birinci bolima olmustu; simdi de o géraniman
ikinci bélimuni izliyordu. iste o an, ¢ektigi acilarin on sekiz ay siiren, ama karsisinda gérdiigi, anlamsizig
kendisine dehset veren su yasam gibi bin tanesine bedel bir mutluluktan geldigini digstnerek buyuk bir gurur duydu.



Bununla birlikte, bu pek de insafli olmayan duygusunu gizledi; yash anasiyla babasinin 6nine zekasinin yeni
guzelliklerini, askin esinledigi sevecenligin inceliklerini sagti doktli ve onlari evlilik dertlerini dinlemeye pek guzel
hazirladi. Yash kimselerin bu tlrden agiklamalari dinlemeye kargi zayifliklari vardir. Madam Guillaume kendisine
masallardaki gibi gelen bu sasirtici yasamin en kiguk ayrintisina dek her seyini 6grenmek istiyordu. Eline alip alip
da bir tarlG bitiremeyerek yeniden basladigi "Baron de la Hanton'un Gezileri"nde, Kanada yerlileri Gzerine yazilmig
merakli seyler, bu duyduklarinin yaninda pek siradan kalmigti.

- Ne? Ne diyorsun kizim? Kocan ¢iplak kadinlarla bir odaya kapansin da, sen budala resimlerini yapiyor san ha?

Saskina donen buyudkanne, g6zligund kuguk bir masanin Ustine birakti, etekligini silkeledi ve ayaklarini
koymaktan pek hoglandigi ayak tandirinin yikselttigi dizleri Gstinde birbirine kenetlenmis ellerini birakiverdi.

- Oyle sdéyleme annecigim, ressamlarin modellere gereksinmesi vardir. - Seni istedigi zaman, bizden bunlari
saklamis demek. Ah bilseydim, ben bdyle bir mesledi olan adama kizimi verir miydim hi¢! Din bdyle densizlikleri
yasaklamistir; bu ahlaksizca bir sey. Saat kagta eve geliyor dedindi?

- Eh bir de, ikide...

Kari koca derin bir saskinlik iginde bakigtilar. Mdsyd Guillaume: - Kumar mi oynuyor acaba, dedi. Bizirr
zamanimizda ancak kumarbazlar

eve bu kadar geg gelirlerdi.
Augustine bu suglamayi reddeder gibi yluzinu hafifge burusturdu. Madam Guillaume:

- Onu beklerken kim bilir ne Gzuntlll geceler gegiriyorsundur, dedi, ama herhalde sen yatarsin. O canavar
kumarda utulince de seni uykudan uyandiriyor, degil mi?

- Hayir annecigim. Tersine, kimi zaman ¢ok neselidir. Dahasi, ¢odu kez, hava glzelse, 'hadi kalk ormana
gezmeye gidelim,' der.

- Ormana mi? O saatte ha? Evdeki odalar, salonlar dar mi geliyor da, boyle kosmak zorunda kaliyor sey igin...
Eveet, nicin olacak, bu haydut nezleye yakalanman icin sana bu gezintileri 6neriyor. Senden kurtulmak istiyor.
Dunyanin neresinde gorulmas, rahati yerinde, ev bark sahibi bir adamin, ecinniler gibi ormanlarda strtmesi?

- Ama annecigim, anlamak istemiyorsunuz; yeteneginigelistirebilmek icin glgcli heyecanler gerekli ona. O
bayiliyor, sey gorunumlerine...

Madam Guillaume hemen kizinin s6zinu keserek ¢ikisti: - Ben ona dyle bir gérinim goésteririm ki, diinya kag
bucakmis anlar o zaman. Bdyle bir insandan ne diye ¢ekinirsin bilmem ki? Once sunu sdyleyeyim, sudan baska bir
sey icmemesi hosuma gitmiyor. Bu saglik igin iyi degil. Kadinlari, yemek yerken gérmekten niye igreniyormus? Ne
acayip adam bu! Herif kagik ayol. Soylediklerin akil alir seyler degil. Bir erkek bir s6z sdylemeden evinden ¢ikig
gitsin, on gun sonra donsun gelsin; bu olmayacak sey. Sonra da deniz resmi yapmak icin Dieppe'e gittimdi diyor,
denizin resmi mi yapilirmig? Maval okuyor.

Augustine kocasini savunmak igin agzini agtiysa da Madam Guillaume bir el hareketiyle onu susturdu, geng
kadin eskiden kalma bir aligkanlikla ona boyun egmisti. Annesi kuru bir sesle bagladi bagirmaya:

- Birak, s6zuni etme su herifin! O kiliseye bir kez seni goérmek icin, bir kez de seninle evienmek igin adim atti.
Dinsiz kimselerin yemeyecegi halt yoktur. Baban benden herhangi bir seyi saklamaya kalkissin, U¢ gin agzindan



bir uf bile kagirmasin, sonra da circir bdcegi gibi 6tsin dursun, olur mu bu?

- Sevgili annecigim, yuksek ruhlu kimseler hakkinda pek agir yargilarda bulunuyorsunuz. Onlar da bizim gibi
disunselerdi,bdyle degerli kimseler olmazlardi, degil mi?

- Guzel' Boyleleri otursunlar evlerinde, evlenmesinler efendim. Anlamiyorum, mesleginde basarili bir erkek,
degerli bir kimse oldugu icin karisini mutsuz etsin, hos bir sey mi bu? Deger, deder! Onun gibi biraz 6énce ak
dedigine kara diyen, baskalarinin sézinl kesen, evinde elaleme godsteris yapan, ne edeceginizi sasirtan, bey
keyiflenmeden haniminin eglenmesine engel olan, o GzUntlli olunca Uzllmenizi isteyen bir kimsenin deger
neresinde?

- Ama anne, boyle isleyen kafalarin 6zelligi...
Madam Guillaume yeniden kizinin sdzinu kesti:

- Ne kafasiymis? Pek becerikli masallah! Bir adam birdenbire, doktora danismadan, yalnizca sebze yemek
hevesine kapilirsa ne buyurulur? Din buyurdugu i¢in yapmis olsaydi, perhizi bir ise yarardi, ama o protestanda din
ne gezer. Atlari yakinlarindan daha ¢ok seven, dinsizler gibi saglarini kivirttiran, heykellerin UGstlerine tuller érten,
gunduiz pencereleri kapattirip lambayla ¢alisan bir kimse diinyanin neresinde goriimis? Dur bakayim, aklima bir
sey geldi! Onu bir timarhaneye koysak iyi ederiz gibi geliyor bana; ama, bu da kaba ve terbiyeye uymayan bir sey
olacak. Saint-Sulpice'in papaz yardimcisi Mdsy6 Loraux'ya git de bu olup bitenler igin ne dusuntyor, bir sor: Sana
kocanin bir Hiristiyan gibi hareket etmedigini sdyleyecek.

- Oh anne! inanir misiniz ki...

- inanirim, inanirim! Onu seviyorsun, biitiin bu seylere goziin kérdir. Ama ben goriirim; seninle eviendiginin ilk
gunlerinde ona Champs-Elysés'de rastladigimi animsiyorum. Ata binmisti. Ah bir gorseydin! Bir zaman atin karn
yere degercesine dort nal gidiyor, sonra duruyor, yavas yavas yoluna devam ediyordu. O zaman kendi kendime,
"iste," dedim, "aklindan zoru olan bir adam!"

Mosyu Guillaume ellerini birbirine surterek ylksek sesle: - Oh! Ne iyi etmisim de bu antika herifle, malin malktr
ayri nikah kiydirmisim! dedi.

Augustine tedbirsizlik edip de kocasi konusundaki asil yakinmalarini sayip dokunce, 6fkeden agizlarini bigcak
acmadi. Madam Guillaume bosanma s6zinu ortaya atti. Hig ses ¢ikarmayan tliccar, bosanma sézcugunu isitince
sanki uykudan uyandi. Kizina karsl duydugu sevgi ve bir davanin olaysiz yasamina verecegi heyecan, Guillaume
Baba'yl eyleme gegcirdi: Konugsmaya basladi. Bosanmayi en ¢ok o istiyordu; bu istegi destekledi, savundu, butir
masraflari Uzerine almaya, yargiclari, davavekillerini, savunmanlari gorlp yapilabilecek her seyi yapmaya so6z
verdi. Telasa disen Madam Sommervieux, babasinin isteklerini kabul etmedi; simdikinden on kat daha mutsuz bile
olsa, gene kocasindan ayrilmak istemedigini sdyledi ve bir daha da acilarindan s6z etmedi. Kizlarinin gektigi gonal
acilarinin zararini gidermeyi, annesinin babasinin bosu bosuna denedikleri bu sessiz ama avutucu O6zenleri,
Augustine nasil yanitlayacagini sasirdi; sonra da, bdyle siradan insanlar igin ylksek ruhlu kimseler hakkinda tam
bir yargiya varmanin olanaksizligini anlayarak evine déndu. Bir kadinin herkesten, ailesinden bile, bdyle pek az
anlayis gosterilen dertlerini saklamak zorunda oldugunu 6grenmisti. Y Uksek tabakalarin firtinalarina, acilarina
ancak oralarda oturan yuksek ruhlu kimseler bir deger verebilir. Her seyde herkes dengi dengine.

Zavalli Augustine dusuncelerinin dehsetine kapilmis bir halde, doénup dolasip, kendisini yine evinin soguklugu
icinde bulmustu. Gézinde okumanin da degeri kalmamisti, kocasinin kalbini kazandirmadiktan sonra. Boyle atesli
ruhlarin gizli yonlerini anlamaya baslayan, ama yardimlarindan yoksun olan Augustine, onlarin eglencelerine



katilmamakla birlikte, acilarini yilmadan paylasiyordu. Buyulk tutkular karsisinda kendisine kuglk ve bayadi gelen
bu dinyadan igrenmisti. Kisaca, yasami bosubosuna harcanmigsti. Bir aksam acilarinin karanhigini tanrisal bir 11k
gibi aydinlatan bir disince onu uzun uzun dusundlrdd. Bu disince, ancak Augustine'inki kadar temiz ve erdemli
bir yirege gulerytz gdsterebilirdi. Duses de Carigliano'nun evine gitmeye karar verdi; kocasinin kalbini ondar
geriye istemek icin degdil de, daha ¢ok kocasini elinden alan oyunlarin ne gibi seyler oldugunu yerinde goérup
o6grenmek, bu gururlu ylksek sosyete kadinini, dostunun gocuklarinin anasiyla ilgilendirmek, simdiki yikimina yol
acan onu acindirarak, gelecekteki mutluluguna yardim etmesini saglamak igin gidecekti. Bunun Gzerine bir gun, hig
de cesur olmayan Augustine, olaganustl bir gézupeklikle, 6gleden sonra saat ikide arabaya bindi; bu saatten 6nce
kesinlikle kimseye ¢ikmayan bu Unli koketin kiiglk salonuna alinmanin bir yolunu bulmayi deneyecekti. Madam
Sommervieux simdiye dek Saint-Germain mahallesinin eskiden kalma gdérkemli evlerini hig gérmemisti. Mevsim kig
oldugu halde giceklerle sUslu ve bolluk igcinde dogmus kadinlara 6zgu bir zevkle, liks iginde yasayistan gelen kibar
aliskanlklarla dizenlenmis bu suslu pusli koridorlari ve bu koca koca merdivenleri dolastiginda, Augustine'in kalbi
dehsetli sikildi: kendisinin hi¢ bilmedigi bu inceligin sirlarini 6grenmeyi ¢ok isterdi. Soludugu su buyuklik havasi,
kocasini bu eve ¢eken seyin ne oldugu konusunda tam bir fikir veriyordu. DUgesin dairesine girip de mobilyalarin,
kirmali oOrtllerin sehvetli durusunu hayran hayran seyreden Augustine, iginde bir kiskanglik, bir tar umutsuzliuk
duydu. Orada duzensizlik bile bir glzellikti; orada, luksun zenginligi kigUk gorur gibi bir hali vardi. Bu ruh oksayar
havada dagilan kokular rahatsiz etmiyor, burunlari oksuyordu. Evin her seyi, camlarin arkasinda gorulen yesil
agaclarla dolu bahgedeki ¢imenlerin goértnusuyle uyumluydu. Burada her sey alimliydi, her sey insana pek dogal
geliyordu. Ev sahibinin ince zevki, Augustine'in bekledigi salonda kendini agikga goéstermekteydi. Suraya buraya
konulmus esyanin durusundan ortaginin karakterini anlamaya c¢alisti; ama bu derli toplulukta oldugu gibi,
dizensizlikte de anlasilamayan bir sey vardi: bu, yaln ruhlu Augustine igin bir bilmece olmustu. Burada gorebildigi
suydu: duses, kadin olmak bakimindan ylksek bir kadindi. Bunu anlayinca igine bir tasa dustl. Kendi kendisiyle
konusmaya basladi:

- Yazik! Demek ki seven siradan bir ydredin bir sanatgiya yetmiyecedi dogruymus. Acaba bdyle gigli
rublarin, denge saglamak icin kendi ruhlariyla ayni gligteki kadin ruhlariyla mi birlesmeleri gerekiyor? Ah ne
olurdu ben de bu c¢ekici kadin gibi yetigtirilmis olsaydim, hi¢ olmazsa c¢arpigirken ruhlarimiz birbirine denk
olsayad..

- Evde yokum dedim ya!

Augustine, yandaki kliglik salonda algak sesle séylenmis olmasina karsin, bu kuru ve buyurganca sézleriigitti
ve ylregdi hizla garpti.

Oda hizmetfgisi:

- Bayan igeride, diye yanitlad..

- Daha ne duruyorsunuz, ¢agirsaniza, diyen diigesin sesi, terbiyenin yapmacikli ifadesine buiriinmustu.
Kuskusuz, s6zlerinin duyulmasini istiyordu.

Augustine c¢ekinerek ilerledi. Bu serin salonun sonunda, yesil kadifeden bir sedirde, disesi nazli nazl
uzanmig yatiyor gordl,; sedir, sari renkli bir zemin (stline takiimig incecik bir tiliin yumugak kivrimlarinin ¢izdigi
yarim dairenin ortasina konulmustu. Nefis bir zevkle yerlegtirilmis yaldizli bronzdan sisler, altinda diigesin eski
caglardan kalma bir heykel gibi kuruldugu takin parlakligini artiriyor; kadifenin bu koyu rengi onun c¢ekiciligini
golgeleyemiyordu. Gizelliginin dostu bir yari aydinlik, insana isiktan ¢ok bir parilti izlenimini vermekteydi. Ve
degerli Sevr vazolarinin (stiinden kokulu baglarini kaldiran degerli gicekler... Gdzlerinin éniine bu goérinim
serildigi anda sasirip kalan Augustine, byle sessiz sedasiz yurimdisti ki, gtizel kadini bir yana dalmis bakarken



yakaladi. Bu bakis, ressamin Kkarisinin énceden fark etmedigi birisine séyle diyor gibiydi: "Gitmeyin, giizel bit
kadin gbreceksiniz, siz olursaniz bu ziyaretin can sikiciligi azalacak."

Dises Augustine'i gbriince ayaga kalkti ve yanina oturttu. Tatli bir gliilimsemeyle:
- Bu ziyaretin bana verdigi mutlulugu acaba neye bor¢luyum madam? dedi.
Yalnizca bir bag egisiyle karsilik veren Augustine: "Bu kadar yapmacik da ne oluyor?" diye dlisind(i.

Ismarlama bir sessizlik. Geng¢ kadin kargisinda bu sahneye hi¢ de gerekli olmayan bir tanik gérmdisti. Bt
adam ordunun bdtin albaylari iginde en genci, en kibari ve en yakisiklisiydl. Yari kentsoylu giysisi gtzelliklerini
ortaya c¢ikariyordu. Kehribar gibi kapkara, sivri, kiiglik biyigi, dudaginin altindaki fazla tiyli kiiglik sakall, dikkatle
taranmig favorileri ve biraz daginik, sik kara saglariyla, yasam ve genglik dolu, daha simdiden pek anlamli olan
yuzi bir kat daha canlilik kazaniyordu. Hem giyinisinin 6zentiligine, hem de ylzdnin hognut gérintsine uyan
bir rahatlik, bir serbestlikle kirbaciyla oynamaktaydi; ilige gecirilen seritler (stiinkérii baglanmigti. Cesaretinden
¢cok glzel giyinigiyle gururlaniyor gibi bir hali vardi. Augustine bir géz igaretiyle albayi gbstererek diiges de

Carigliano'ya bakti, bu bakistaki dilek yerine getirildi.

- Hadi gile gidle d'Aiglemont, Bulonya ormaninda bulusacadiz. Bastan c¢ikarici kadin, bu sézleri sank
Augustine gelmeden énce yapilmig

bir anlasmanin sonucuymus gibi s6ylemigti. Bu sézlere korkutucu bir bakig katmayi da unutmadi; belki de
subay, kendisini begenmis digesle blylk bir kargitlik olusturan bu algakgdniillii gicegi seyrederken gdsterdigi
hayranliktan Otird bunu hak etmisti. Gururlu geng¢ adam ses c¢ikarmadan basini egdi, ¢izmesinin topuklari
tstiinde déndii ve zarif bir tavirla kii¢lik salondan disariya dogru ilerledi. Augustine, bu parlak subayi gézleriyle
izler gibi bakan ortagini gbzetlerken, g¢abucak silinen anlatimi bdtiin kadinlarca bilinen bir duyguyu bu bakista
goérdi. En derin aciyla, ziyaretinin yarar saglamaktan uzak olacagini disgindi: Oyuncu dlises bagkalarin
kendisine taptirmak hevesine o kadar dlskilndi ki ylreginde acimaya yer kalmamisti.

Augustine kesik bir sesle:

- Madam, diye basladi; su anda size béyle basvurmam belki tuhafiniza gidecek; ama &yle olur ki umutsuzluk
artik akil tanimaz ve her geyin bir Ozlrl oldugunu gdésterir. Theodore'un nigin sizin evinizi baskalarina
yegledigini, nigin zekanizin onun Uzerinde bdylesine blylk bir etki yaptigini ¢ok iyi anliyyorum. Yazik ki bunun
nedenini bulmak igin kendime bir bakmak yetiyor. Ama elimde degil, kocami seviyorum madam. Biliyorum, onun
kalbi artik bende degil, fakat gbzyaslariyla gegen iki yil onu ylregimden silemedi. Aklim basimdan gidince
sizinle ugrasmak gibi bir seyi distunmeyi gbze aldim; hangi yollarla sizi yenebilecegimi size sormak igin
geliyorum.

Geng kadin, ortaginin elini heyecanla tuttu:

- Ah madam, dedi, ne olurdu, Sommervieux'niin askini demeye dilim varmiyor, bari dostlugunu yeniden
kazanmam igin bana yardim etseydiniz; Tanri'nin sizi mutlu etmesi i¢in o kadar, o kadar dua ederdim ki, vallahi
kendi mutlulugum igin bile bu kadar igten yalvarip yakarmam. Bdtin umudum sizde. Hadi, sbyleyin bana,
hosuna gitmek igin, ilk glinlerimizi unutturmak igin nasil...

Daha bu sézleri sGylerken, bir tdrlii tutamadigi higkiriklarla tikanan Augustine durmak zorunda kaldl.
Zayifligindan utanarak, gbéz yaslariyla i1slanan mendiliyle ytiziini kapadi.

Duses:



- A, gocuk olmayin, cicim, dedi.

Bu sahnenin degisikliginden pek hoslanmisti; istemeyerek de olsa, Paris'te belki simdiye kadar raslanmamig
béyle pek erdemli bir kadinin kendisine gdsterdigi saygidan duygulanarak geng¢ kadinin mendilini aldi, edali bir
acimayla fisildanmig sézlerle oksayarak, kendi eliyle Augustine'in gbzlerini silmeye bagladi.

Bir parga sessizlikten sonra, koket kadin Augustinecigin gtzel ellerini, herkeste gérilmeyen soylu bir gtizellik
ve glg¢ anlatimi tasiyan ellerinin igine alarak tatli ve sevgi dolu bir sesle:

- Size verecedim birinci 6giit, dedi, béyle hemen aglamayin: gbz yaslari kadinlari girkinlestirir. insan kendisini
hasta eden dertlere ses c¢ikarmadan katlanmayi bilmeli, ¢lnkli ask uzun sire aci dbgseginde kalamaz.
Karaduygulu olmak &nceleri hosa giden bir glizellik verir ama sonunda ¢izgileri uzatir, diinyanin en c¢ekici
yuzinu bile soldurur. Dahasi var, bize aci ¢ektirenler, tutsaklarinin hep negeli olmasini isterler; bu, onlar igin bir
onur sorunudur.

- Ah, madam, duyumsamamak elimde degil ki. Eskiden ask ve nese sagan, simdiyse soluk, renksiz, ilgisiz bir
ylize, icinde derin bir aci duymadan insan nasil bakabilir? Géndil ferman mi dinliyor!

- Vah vah giizelim, ama sanirim ykiiniizii basindan sonuna dek biliyorum. Once suna kesinlikle inanin ki,
eger kocaniz Ustiniize bagka birini sevdiyse, onun sugunda benim payim yok. Onu her zaman salonumda
gbérmeyi istedimse, bu, agiklamaliyim ki, bir onur sorunudur; (nliydii ve higbir yere gitmiyordu. Size kanim ¢ok
kaynadi, bundan Otlrt benim igin yaptigi ¢ilginliklari sayip dékmeyecegim. Yalnizca bir tanesini sGyleyecegim,
¢linkl bu onu size geri getirmek ve bana kargi olan davranislarinda goésterdigi cireti cezalandirmak igin belki
isinize yariyacak. Eninde sonunda beni de bu ise bulastiracakti. Sekerim, ¢cevremi éyle iyi taniyorum ki, kendimi
boéyle ¢ok yiiksek bir adamin keyfine kul kéle edemem. Birakin size kur yapsinlar, bu gereklidir; ama, onlarla
evlenmek mi, iste bu yanlis. Biz kadinlar deha sahibi erkeklere hayran olmall, tiyatrodan keyiflenir gibi bundan
keyiflenmeliyiz. Ancak onlarla birlikte yasamak... kesinlikle! Of! Bu, locaya kurulup oyunu seyredecek yerde
operadaki dekorlari falan degistirmeye yarayan makinelere bakmaktan zevk almak gibi bir seydir sanki. Ne
yapalim ki, yikimlar bir kez size gelip ¢atmis, 6yle degil mi yavrucugum? Aldirmayin, size aci verenlere kargi
gdlcgli olmayi bir deneyin.

- Ne dersiniz madam, daha bu odaya girmeden, sizi uzaktan gériince benim heniiz bilmedigim yapmaciklar
oldugunu sezmigtim.

- Oo, glizel! Arada sirada beni gérmeye gelin, aslinda olduk¢a énemli olan bu énemsiz geylerin i¢ yliziini ¢ok
gecmez Ogrenirsiniz. Budalalara gére dig gorinis yasamin yarisidir. Bu yilizden, Ustin 6zellikleri olan birgok
erkek, bltin zekélarina karsin, istemiyerek ayni zayifliga kapilirlar. Ama ben sizinle bahse girerim ki
Théodore'un isteklerini hichbir zaman reddetmediniz.

- Sevgimizin istedigi esirgenebilir mi?

- Vah saf yilirekli yavrucak vah, bu deneyimsizliginiz pek hogsuma gidiyor. Bir erkege, 6zellikle kocaya karsi
askimiz ne kadar blylikse o oranda az gbstermemiz gerekir. Aci ¢eken, daha da koétisl, eninde sonunda
birakilan, en ¢ok sevendir. S6zlinli gegirmek isteyense...

- Ne dediniz madam, demek ki saklamali, hesaplamali, yalanci olmali, baska huyda goériinmeli; hem de her
zaman igin, 8yle mi? Oh! Béyle nasil yasanir! Siz dediginiz gibi yapabiliyor musunuz?

Augustine kararsiz bir durumdaydi, dises giliimsedi. Sayin hanimefendi ciddi bir sesle konugsmaya basladi: -



Aile mutlulugu &teden beri bir aligveris, 6zel bir dikkat isteyen bir isolmustur. Ben size evlenmenin sozini
ederken siz bana hala asktan s6z etmeyi strdurirseniz, hemen simdi anlagsmaktan vazgegmemiz gerekir.

Bir sirdas tavri takinarak:

- Beni dinleyin, diye strdlrdl konusmasini, durumum geredi, zamanimizin yliksek konumdaki kimselerinden
kimilerini gérebiliyordum. Birkagi disinda, evienenler, degerleri sifir olan kadinlar aldilar. Ne dersiniz,
Imparatorun bize boyun eddirmesi gibi, bu kadinlar da kocalarina boyun eddiriyor, pek sevilmeseler bile hi¢
olmazsa saygi gértyorlardi. Gizli seylerin, 6zellikle bizi ilgilendirecek olursa, bulmacasini ¢é6zmek pek hosuma
gider, bu benim igin bir eglence olur. Séyle béyle, ama melegim, bu hanimciklarin, erkeklerinin karakterlerini
¢bzlimleyebilmek gibi bir becerileri vardi; kocalarinin Ustinlikleri kargisinda sizin gibi sasirip kalmadan,
kendilerinde bulunmayan 6zellikleri ustalikla gérebilmiglerdi. ister kendilerinde béyle &ézellikler olsun, ister
varmig gibi géstersinler, ne yapip yapip bunlari kocalarinin éniine 6yle bir seriyorlardi ki, sonunda onlar da kabul
etmek zorunda kaliyorlardl. Neyse, sunu da &grenin ki 6ylesine yiksek gériinen bu ruhtaki kimselerin bir delilik
yobnleri de vardir; iste bizim bunlardan yararlanmamiz gerekir. Erkeklere sb6ziimizi dinletmek istemiyle, bu
amactan hi¢ uzaklasmadan, bitin davraniglarimizi, ddgtncelerimizi, suhluklarimizi hep bunun igin kullanarak,
pek gelge¢ hevesli olan, dlsiincelerinin oynakligiyla bile bize kendilerini etkilemenin yollarini gésteren bu
zekalari ybnetecegiz.

Dehset icinde kalan geng kadin:

- Oh Tanrim, demek yasam bdyle! Bir savasim... dedi. - Kargimizdakini her zaman korkutmayi gerektiren bir
savasim...Bizim giicimiiz, hep yapmacik davranmaktir. iste bunun igin, bir erkegin bizi asag gérmesine izin
vermemeliyiz; bdyle bir algalistan ancak ¢irkin manevralarla yukselebilinir.

Duses:

- Gelin, diye ekledi, kocanizi simsiki baglamanin yolunu size 6greteyim. Kari koca oyunlarini 6grenmek
isteyen geng ve saf giragina kuglk sarayinin dolambagch yollarinda énculik etmek igin duses yerinden kalkti.
Kabul salonlarina ¢ikan gizli bir merdivenin énine geldiler. Duses kapinin gizli zemberegini cevirirken durdu,
olaganustu guzel ve ince bir tavirla Augustine'e bakarak:

- Iste, dedi, Diik de Carigliano bana &sik, ama benim iznim olmadan bu kapidan iceriye adim atmayi géze
alamaz. Dusinin ki o binlerce askere komuta etmek aliskanliginda olan bir adamdir. Bataryalara kargi
koymasini bilir, benim kargimdaysa... 6dd patlar.

Augustine igini ¢ekti. Gbrkemli bir galeriye vardilar; burada dlises ressamin karisini, Théodore'un yaptig.
Matmazel Guillaume'un portresinin éniine gétirdi.

Augustine resmi goriir gérmez bir ¢iglik kopardi: - Resmin evimde olmadigini biliyordum, demek buradaymis
hal... - Yavrucugum, ben bu resmi, deha sahibi bir erkek ne dereceye kadar budalalik edebilir, bunu géreyim diye
istedim. Ergeg size geri yollayacaktim; kopyasinin énunde aslini gérmek gibi bir zevki tadacagim aklimdan bile
gecmezdi. Biz konusurken sdyleyeyim de resmi arabaniza gotursunler. Sizde bu tilsim varken, kocaniza yuz yil
s6zUnuzl gegiremezseniz kadinliktan istifa edin, cezanizdir ¢ekin.

Augustine dlsesin elini Optl, dises onu bagrina basti, ertesi glinii unutulacak bir sevgiyle kucakladi. Joseph
Lebas'nin dar aklinin ya da Madam Guillaume'un budalaca egitiminin kendisine yarasmadidi gibi, yliksek
tabakalarin hileli politikasi da kendisine hi¢ yakismayan Augustine igin, Dlsesin agikga gdsterdigi sirlar hem
yikici, hem de kurtarici olabildiginden, onun kadar namuslu olmayan herhangi bir kadinin temizligini ve safligini



bu sahne belki de bir daha diizelmemek (lizere bozabilirdi. Yasamda, yanlis anlam verdigimiz kiuglclk seylerin
bizi igine disiirdiigl hatali durumlarin ne tuhaf sonuclari vardir! Augustine, Alplerde ¢igla karsi karsiya gelen
¢obanlara benziyordu: Duraklar ya da arkadaslarinin bagirmalarini dinlemeye kalkarsa mahvoldugu glndir.
Béyle buyik bunalimlar iginde ylirek ya pargalanir ya da kaya kesilir.

Madam Sommervieux eve déndigiinde betimlemesi glic bir cosku igindeydi. Diises de Carigliano ile
aralarinda gecen konusmalar, kafasinda birbirine karsit binlerce diigtince uyandiriyordu. Goriindrlerde kurt
yokken, hani masaldaki koyunlar gibi, pek cesur olan Augustine de, kendi kendisine sdylevler veriyor, nasil
davranmasi gerektigi konusunda mdthis planlar ¢iziyordu; birgok hosa gitme oyunlari tasarliyor, kocasliyla,
ondan uzak oldugu igin dogal olarak, kadinlarda her zaman var olan o gergek glizel s6z sbéyleyisin butlin
kaynaklarindan yararlanarak konusuyor, arkasindan da Théodore'un sabit ve keskin bakigini diglinerek yliredi
oynuyordu. Beyefendinin evde olup olmadigini sordugu zaman sesi sanki tikanmist. Aksam yemedgine
gelmeyecegini 6grenince, anlatilmaz bir seving kipirdanigi duydu iginde.Blitiin kisaligina kargin bu stire, idami
yargitayca ertelenen bir suglu gibi, kendisine bagiglanmig bir émdiir kadar uzun geldi. Portreyi odasina asti ve
yureginde umut carpintilari duyarak kocasini beklemeye koyuldu. Bu girisimin, gelecedine bir ybn verecegi
umudu igine Oylesine bir glgle doguyordu ki, her gdriltiyle, saatinin tik taklariyla bile, (rpertiler gegiriyor,
korkusu artiyordu. Vakit gegsin diye sununla bununla oyalandi. Kendisini noktasi noktasina portreye benzetecek
bicimde giyindi, tarandi. Sonra, kocasinin her seyi sorusturma huyunu bildigi i¢in, merakinin onu yanina
getireceginden emin, dairesinin igiklarini her zamankinden daha fazla yaktirdi. Arabacinin bagirmasiyla evin
kapisi acgildiginda saat gece yarisini g¢allyordu. Ressamin arabasi, sessiz aviunun taslari Ustinde gdriiltiiyle
ilerledi.

Théodore karisinin odasina girerken negeli bir sesle: - Ne o senlik mi var? diye sordu.

Augustine uygun ani ¢ok iyi yakalamigti, kocasinin boynuna atildi ve ona portreyi gésterdi. Sanatgi tas
kesilmisti sanki, bir Augustine'e, bir her seyi agik¢ca anlatan giyimine bakiyordu. Kocasinin degisen alnini, o
korkung alnini yari 6li bir durumda gbzlemleyen korkak kadincadiz, orada yavas yavas, bulutlar gibi anlamli
burusukluklarin toplandigini gordi; sonra da ates sacgan bir bakis ve boguk bir ses kendisini sorguya ¢ektiginde
damarlarindaki kaninin dondugunu sandl..

- Bu tabloyu nerede buldunuz?

- Bana Dlises de Carigliano verdi.

- Siz mi istediniz?

- Resmin evinde oldugunu bilmiyordum Ki.

Bu melegin sesinin ftatliigi, daha dogrusu insani bulylileyen ezgisi yamyamlari bile yumugatabilirdi, ama
yaralanmig gururunun acilariyla kivranan bir sanatgiyi, asla.

Sanatgi glirleyen bir sesle bagirdi:
- Tam ondan umulacak bir davranis.

Genis adimlarla dolasirken séyle séyleniyordu: "Ociimii alacadim, utancindan 6lecek; onun resmini
yapacagim, evet, hem de gece Claudius'un sarayindan ¢ikan Messalina kiyafetinde betimleyecegim onu."

Geng kadin, 6lgin bir sesle:



- Ne dedin Théodore? diye sordu.

- Onu oldiirecegim.

- Sevgilim!

- Su kuglk stivari albayini seviyor o, ¢linki ata iyi biniyor... - Théodore!
Ressam kiikremeyi andiran bir sesle karisina:

- Of, birakin beni, dedi.

Ofkeden kendini yitiren sanatgi 6yle sézler séyledi, éyle bir isler etti ki, Augustine'den biraz daha yasli bir
kadin onun delirdigini dagdndrdd kesinlikle; olup bitenleri anlatmayalim daha iyi.

Ertesi gliin, Madam Guillaume sabah saat sekiz sularinda geldiginde, kizini yerde, betbeniz u¢mus, gézlei
kipkirmizi, sa¢ bas darmadagin, elinde gbzyaslarinin islattigi bir mendil, yirtiimis bir resmin suraya buraya
dagilmis kisimlarini ve yaldizli bidylik bir ¢ergevenin pargalarini seyreder buldu. Acinin sanki bdtin duygularini
uyusturdugu Augustine, her seyin mahvoldugunu anlatan bir hareketle yerdekileri gbsterd,.

Top Oynayan Kedi'nin eski ybneticisi:

- Oo, belki de ¢ok blyiik bir kayip, diye bagirdi. Dogrusu, ¢ok benziyordu; ama ben bir yerden égrendim,
bulvarda bir adam elli ekliye glizel resimler yapiyormus.

- Of, anne!
Kizinin kendisine bakisindaki anlami anlamazdan gelen Madam Guillaume:

- Vah yavrucugum vah, hakkin var! dedi, ge¢ kizim geg,diinyada hi¢c kimse insani annesi kadar sevmez. Her
seyi biliyorum yavrum. Ama bana blitiin dertlerini s6yle ki seni avutabileyim. Bu herifin kagik oldugunu ben sana
o6nceden séylememis miydim? Oda hizmetgin bana neler anlatti, neler... Ayol bu, gercekten bir canavar!

Augustine, annesinden bir an olsun susmasini rica eder gibi parmagini solgun dudaklarina gétiirdi. Bu
korkulu gecede ugradigi yikimla, Augustine, hani o etkileri annelerinve seven kadinlarin
yureklerindegdriilen,insanin dayanma giclni asan ve belki de kadinlarin yiireginde Tanrinin erkekten esirgedigi
bazi teller oldugunu agiga vuran sabirli katlanig giicline ermisti.

Montmartre Mezarligi'ndaki kliglik bir sttun lzerine kazilmis bir yazi, Madam Sommervieux'niin yirmi yed
yasinda 6lddgdnd gésterir. O (rkek yaratigin bir arkadasi, bu acikli olayin son sahnesini yazitin yalin satirlarinda
gordr; her yil, kutsal 2 Kasimda bu taze mezarin dninden gecgerken, kendi kendisine hep, "Dehanin glgli
kucaklamalari igin acaba Augustine'den ¢ok daha gliclii kadinlar mi gerekiyordu?" diye sorar ve gene kendisi
yanitlar sorusunu:

- Vadilerde acan, gésterigsiz, algakgdnliillli gicekler, gbklere ¢ok yakin, firtinalarin koptugu, giinesin yaktigi
yerlere dikilince yasamiyorlar belki de, kim bilir?
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