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Ö N S Ö Z  

7 Aralık 1941 günü Filipinler'de çok önemli bir 
olay geçmişti. Bu olay, Amerika Birleşik Devletleri'­
nin, Mihver Devletlerine karşı savaşa girmeyi karar­
laştırmasına yol açacaktı. 

Dörtyüzelli Japon bomba ve av uçağından oluşan 
bir hava armadası, Pearl Harbor'daki Amerikan de­
niz üssüne saldırdı, beş büyük zırhlıyı, üç hafif kru­
vazörü, yirmi kadar destroyerle refakat gemisini ve 
/Jeniz-hava iissündeki dört yüz uçağın yarısını tah­
rip etti. Yerde yanaşık düzen hfılinde duran uçaklar­
dan ancak birkaçı ]aponlar'a karşı koymak için hava­
lanabilmişti. 

Saldırının Amerikalılar arasındaki bilançosu iki­
bin dörtyiiz ölü ve kayıptı. 

Dünya savaş tarihinde eşi görülmemiş olan bu kor­
kunç baskının sürükleyici öyküsünü yine «Savaş Ro­
manlan Serisi»Tıin 4'üncü kitabı olarak John Toland'­
ın kıvrak ve akıcı üslUbuyla ((Pearl Harbor Baskını 
ve Sonrası.» başlığı altında okuyucularımıza sunmuş­
tuk.» 

Japonlar topu topu otuz uçak kaybetmişlerdi. Bu 
sayede de Pearl Harbor üzerine yaptıklan baskının 
bir eşini de, birkaç saat sonra, Filipinler'in başkenti 
Manila Üzerine yaptılar. 

Amerika Birleşik Devletleri, tarihi boyunca bu 
denli korkunç bir sille yememişti. Amerikalılar ken­
di genelkurmaylarının nasıl olup da böylesine gaafil 
avlandığını bir türlü anlıyamıyorlardı. Çin'le /apon­
ya arasındaki savaş başlayalı beri, yani 1937'den beri 
Birleşik Amerika ]aponya'ya, muhtaç olduğu silfıh ve 
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cephanenin dörtte üçünü veriyordu. Japonya ise sa­
vaş büe ilan etmeden silahlan1u Anıerika'nm iizeriıze 
çeviriyor, dünyanın en güçlü devletini çok ıııandırıcı 
bir duruma düşüriiyordu. 

Pasifik'teki Amerikan kuvvetleri artık felce uğra­
mışlardı. Japonlar ise «Asya'yı Asyalılar'a geri vere­
ceğiz» yolundaki istemlerini avazlan çıktığı kadar 
bağırarak ilan ediyorlardı. 

]aponlar'ın Çin'i işgal edişlerinden az sonra Gene­
ral Douglas MacArthur, Filipinler Toplııluğu'nun 
Askeri Danışmanlığı'na atanmıştı. Yerli halktan top­
layıp eğittiği, Amerikan deniz piyadeleriyle de güç­
lendirdiği yerli ordıı ile, takımadalann savunması. işi­
ne devam etti. ]ohn Toland'ın kitabında da görel1ile­
ceğimiz gibi, çok çetin ve kanlı savaşlardan sonra 
Corregidor'a çekildi. Buranın adı «zaptedileınez»e 
çıknnştı. Generalin yanında Filipinler Cumhurbaşlw­
nı Qııezon'la hükümet üyesi olan birkaç i)ııenıli kişi 
de vardı. Fakat onbeş ay sonra Corregidor da düşü­
yor; M acArthur o gün bugün meşhur olan <<YİNE 
GELECEGİMhı sözünü söyleyerek, Filipin takımada­
larından rıyrılı.yordu. 

Anıerilcan Komutanlığı bütün askerlere Japonlar'a 
teslim olmalan için emir verdi. Subaylar arasında da, 
askerler arasında da bu emre karşı gelenler oldu. Şim­
di okuyacağınız serüvenin kahramanı olan W endell 
Fertig de bunlardan biriydi. Maden mühendisi olan 
Fertig uzıın süreden beri Filipinler'e yerleşmişti. Ta­
kımadaların üçyüzbin kilometre olan yüzölçiimündeki 
volkanik arazisini kanş kanş biliyordu. Mindanao, 
bu adaların en güneyde olanıydı. Amerikan ordusu 
teslim olurken Fertig burada idi. Bıı adanın köylerin­
de karşılaşacağı güçlükleri de biliyordu. Ü çyüz yıl İs-
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panyollar'ın, kırkiki yıl Amerikalılar'ın egemenliği 
altında kalan Mindanao, bu yüzden pek az değişmişti. 
Tanm yöntemleri Orıaçağ'dan kalmaydı. Köyler ka­
zıklar üzerine oturtulmuş, palmiye yaprağından yapıl­
ma kulübelerden meydana gelmeydi. Bunlar güveni­
lir birer sığınak olamazdı . .Adaların halkı çok karışık­
tı, Malezyalılar' dan, N egritolar' dan, Müslümanlar'­
dan, İspanyol melezlerinden oluşmaktaydı. Dil ve tö­
reler bakımından ayn ayrı oymaklara bölünmüş olan 
bu topluluklar, sırası geldi mi kendi aralarında da 
çarpışıyorlardı. Tek ortak yanları şuydu: Yenen Ja­
ponlar'a olduğu kadar, yenik Amerikalılar'a karşı da 
kuşku duyuyorlardı. 

F ertig kesin kararını verdi. Önünde ; ki seçenek 
vardı: Ya bir Japon toplama kampında ömiir çürüte­
cek; ya da yerlilerin ve içine dalacağı balta girmemiş 
ormanın, «cengelin» düşmanlığına karşı koyacaktı. 
O, ormana dalmayı yeğ buldu. Kafası işleyen, iradeli, 
sabırlı bir adamdı. Dış görünüşü sertti ama, çok in­
sancıldı. Y orıılmadan çalışıp çabaladı, çevresine par­
tizanlar topladı, bölük pifrçük de olsa direniş grupla­
rı meydana getirdi. Bir haberalma servisi kurdu. Bu­
nun da son zaferin kazanılmasına büyük ka.tkısı oldu. 
Fertig'in umutsuzluğa kapıldığı günler de oldu: 
«Üzerime aldığım iş gerçekten yararlı mı acaba'? ıı 

Diye kuşkuya bile düştü. Fakat iki yıllık bir ölümka­
lım savaşından sonra arkadaşlarıyle birlikte ülkesine 
onur kazandıran tarih sayf alan yazmayı ba.�ardı. 

Başarılan kitap h8.linde yayınlanıncaya kadar adını 
Birleşik Amerika'da hemen hemen hiç kimse bilmi­
yordu. Washington ona· general rütbesi vermeyi red­
detti. MacArthur'u saran şan ve şeref halesi, onun dö­
niişiinü hazırlıyan «çeteciler»in ününü gölgeledi. Fa-
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kat Filipirıler'de ve özellikle Mindanao'da, Wendell 
Fertig'in adı hep «doğru adam, dürüst adam, kurtarı­
cı kahramam> diye anıldı. Filipinler'in bağımsızlık­
larını kazanalı otuz yılı aşkın bir zaman geçmiş bulu­
nu yor. Ne var ki bugün büe yerliler ccKurtarıcrnyı 
hatırlasınlar diye, çocuklarına göbek adı olarak onun 
adını veriyorlar. 
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Birinci Bölüm 

AMERİKAN ORDUSU TESLİM OLUYOR 

Mindanao - Mayıs 1942 

1 942 yılının Mayıs ayı başında Filipinler'de he­
nüz serbest olan çok az sayıda Amerikalı 
vardı. 

Bu Amerikalılar'dan ikisi, Mindanao adasında­
ki terkedilmiş köylerden birinde, bir kulübede 
oturmuş, tartışıyorlardı. Mindanao, takımadala­
rın büyüklük bakımından ikincisi ve en yabani­
siydi. Tartışanlar da bir subayla bir erdi. 

Er olanın adı Robert Ball'du. Elinde tüfekle 
pencerenin önünde duruyor, gözlerini dar patika­
dan ayırmıyordu. Japonlar her an buradan gele­
bilirlerdi. Subay ona şöyle diyordu: ((Şunu kafa­
na iyi yerleştir; "bizim için önemli olan tek şey, 

sağ salim Amerika'ya dönmektir.» 

Bali birden arkasına döndü. Yüzünde derin bir 
öfkenin izleri vardı. Bir çocuğunkini andıran yü­
zü, öfkenin etkisiyle kızarmıştı. Teslim olmak ... 
Herkesin ağzında dolaşan tek söz buydu. Şimdi 
de bu lafı bir subay söylüyordu! 

Üzüntüden boğuklaşan bir sesle: 

- «Hiçbir şey denemek istemiyor musunuz? 
Öyle olsun,» dedi. «Bu, kendi bileceğiniz bir şey! 
Ama ben bu işe, bir erkekler ordusunda savaş­
mak için girdim!» 

Evet, savaşmak istiyordu ama; nerede ve nasıl 
savaşacağını bilmiyordu. Bildiği tek şey, teslim 
olursa savaşmaktan vazgeçmesi gerektiğiydi. Son-
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ra, bir esir kampındaki yaşantı hiç de hoş şey de­
ğildir. İnsan genç oldu mu şöyle bir iki kadeh iç­

mekten, kızlarla oynaşmaktan hoşlanır. Aynca, 
her şeyden önce o, yabancı diyarları gezip gör­
mek için askere girmişti. 

Gece epey ilerlemişti ama, arkadaşlar arasında­
ki tartışma sürüp gidiyordu. En eskileri hep şöy­
le diyorlardı: «Görürsün bak, fazla beklemeyece­
ğiz. Bir ordu gelip onların kıçına tekmeyi yapıştı· 
rana kadar ... İnan bana, bu iş hep böyle gHmeye­
cek!» 

Başkaları ise şu öğütleri veriyorlardı: «Aldırma 
canım, koyuver kendini, gül, oyna.» Sonra kafa­
sında yer etmesi için şunu tekrarlıyorlardı: «Sa­
km karamsar olma!» 

Er olan Ball ile . arkadaşı çavuş rütbesindeki 
Knortz azınlıktaydılar. Çünkü kendilerine verilen 
bütün öğütler karşısında hiçbir sağlam kanıt ile­
riye süremiyorlardı. 

Ertesi gün hiç istemedikleri halde tüfeklerini 
daha önce terkedilmiş öbür tüfek yığınının üze­
rine bıraktılar. Sonra onlar da Japonlar'ın Malay­
balay dolaylarında hazırladıkları kampa giden sa­
vaş tutsakları arasında kuzu kuzu yerlerini aldı­
lar. 

Japonlar da büsbütün acımasız değillerdi hani. 
Savaş tutsaklarına sigara ikram ediyorlardı. 

* 

Davao yakınındaki bir esir kampında herkes 
Amerikan generali William Sharp'ın teslim oldu­
ğu haberini almış, bütün esirler keyiften dört 
köşe olmuşlardı. Daha önce aynı kampa Ameri­
kalılar, düşman uyruklu oldukları için bazı ya-
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bancıları kapamışlardı. Bunları serbest bırakmak 
için bir Japon birliği kampa geldi. 

Bu yabancı uyruklulardan birisi de Waldo Ne­
veling adında bir Alman'dı. Orta boylu bir adam­
dı. Onun için de boyu Japon askerlerininkinden 
bir karış yüksekti. Tropik güneşi saçlarının ren­
gini ağartmıştı. Bu saçlar hemen hemen aklaşmış­
tı. Güneşten iyice yanmış, çıplak alnının altında 
içeriye doğru kaçmış açık mavi gözleri vardı. Sık 
sık gülümsüyor, sanki her gülümseyişi de derin 
bir hoşnutluğu gösteriyordu. O zaman ince du­

daklı ağzı kulaklarına varıyordu. Tam o sırada 
da Waldo Neveling, karşısında terbiyeli terbiyeli 
eğilen Japonlara en sevimli gülücüklerinden biri­
ni yollamaktaydı. Çünkü onlarla kendi kişiliğ·i 
arasında Mihver Devletleri'nin birleşmesi, en hoş 
tarzda olup bitmekteydi. 

Japonlar ona şöyle diyorlardı: 

- «Herr Neveling, uygun bulursanız şöyle ada­
nın içerilerine doğru giderek köy köy dolaşın. 
Oralarda gizlenen bütün Amerikan sivillerini Ja­
pon ordusunun genel karargahına başvurmaları 
için ikna edin. O azman onlar da toplama kamp­
larının sağlayacağı rahatlıklardan ( ! ) yararlana· 
bilecekler.» 

Japonlar daha birçok sivilin serbest olarak do­
laşıp durduklarını biliyorlardı. Bunlar maden iş­
letmelerinde çalışan, misyonerlik, öğretmenlik 
yapan kimselerdi. Japon yüzbaşı, Alman'ın cevap 
vermesini beklerken şunları da ekledi: 

- «Sonra Herr Neveling, lütfen Amerikalılar'a 
şunu da söyler misiniz? Eğer bu güzel çözüm yo­
lunu kabul etmezlerse, Japon ordusu onları öl­

dürtmek üzere yola asker çıkaracak.» 
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Herr Neveling hemen cevap verdi: 

- «Benim için bundan daha hoş bir iş olamaz!» 

Japonlar'm kendisine verdikleri özel geçiş bel-
gesini cebine yerleştirdi. «Allahaısmarladık» anla­
mına gelen bir işaret yaptıktan sonra görevini 
yerine getirmek için yola çıktı. 

* 

General Sharp'ın teslim olduğu haberi Lanao 
kentinde, Bukidnon il sınırının yakınındaki dağ­
larda tek başına seyahat eden bir yolcuya da ulaş­
mıştı. Tek başına dedik ama; bu adam, yanında 
yalnız iki Filipinli olduğu halde yol almaktaydı. 
Bunlar koskocaman bir tahta sandığı iki uzun 
bambu kamışının üstüne yerleştirmişler, sağa so­
la yalpalayarak ilerliyorlardı. Bir başka Filipinli 
ise en önde yürümekteydi. Bir şiltenin altına yan 
gömülmüş durumdaydı. Sandık da, şilte de tek 
başına seyahat eden Samuel J. Wilson'undu. Bu 
adam, Manila'daki Wilson işhanının sahibiydi. 

Sam Wilson çarpışmaların kesinlikle sona erdi­
ğini öğrenince kurulmuş bir makine gibi elini ce­
bine attı, parmaklan orada bulunan sustalı çakıyı 
kavradı. 

Wilson'un kendi cam için korktuğu yoktu. Ma­
nila'da da, Corregidor'da da öylesine çok kork­
muştu ki; burada, Mindanao'da artık onu hiçbir 
şey korkutamazdı. Ama o, kansı Susie'yi ve oğul­
larını düşünüyordu. Japonlar onları tutukevi ha­
line soktukları, Manila'daki Santo Thomas Üni­
versitesi'ne kapatmışlardı. 

Manila'nın düşmesinden az önce Donanma Ko­
mutanlığı, Sam'ı teğmenliğe atayarak özel bir gö­
rev vermişti. Ancak kansına veda edecek kadar 
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vakit bulabilmişti. Başka hiçbir şey yapamamıştı. 
Zar zor ışıklandırılmış olan saray yavrusu evle­
rinde Susie'yi son kez kollarının arasına alarak 
çocukları uyandırmamak için alçak sesle konuşup 
ona güven vermişti: 

- «Merak etme her şey yoluna girecek,» demiş­
ti. «Japonlar gelince ne derlerse 'evet' de. Söyle­
dim ya: Herşey yoluna girecek.» 

Oysa her şeyin berbat bir hale geleceğini Wil­
son kuşkusuz biliyordu. 

Fakat fısıltılarla uyanan küçük oğlu o sırada 
oturma odasına girmişti. Elinde de sustalı bir ça­
kı vardı: 

- «Al baba, bu sende kalsın,» dedi. «Tüfeğini 
· yitirirsen onları bununla öldürürsün!» 

* 

Sam Wilson çevresindeki dağlara bakıyordu. 
Tek başına başarması gereken gizli görevi sona 
ermişti. Artık ona başka hiçbir görev verilmeye­
cekti. O, bir savaşçı değildi. Orta yaşlı bir adam­
dı. Madenler, arsalar üzerinde birtakım speküias­
yonlara girişmiş, talihi yaver gidince zengin ol­
muştu. Çok genç yaşta Philadelphia'dan yola çık­
mıştı. Bir basımevinde boğazı tokluğuna çalışı­
yordu. 

Ona göre Filipinler takımadası Manila'dan iba­
retti. Başka bir yerde nasıl yaşanılabileceğini bil­
mediği gibi, yerli diyeleklerden hiçbirini de ko­
nuşmuyordu. Milyarları vardı ya, parasını verdik­
ten sonra nasıl olsa güvenilir bir sığınak bulabile­
ceğini umuyordu. Fakat adalar halkının en hoş­
landıkları şeyin dedikodu yapmak olduğunu da 
biliyordu. Dedikodu kimi zaman politikaya, hatta 
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sevişmeye de baskın çıkıyordu. Adalardaki en 

zengin Amerikalılar'dan birinin sığındığı yeri kim 

çenesini tutar da başkasına söylemezdi? 

Sonra, Japonlar da onun yaşamakta olduğunu 

bir öğrenirlerse ... 

O zaman Susie'yi de, oğullarını da alıp Santiago 

kalesindeki işkence burcuna götürürlerdi. Susie'­

nin, kocasının nerede saklandığını bilmeyişi on­

lara vızgelirdi. .. 

Sustalı çakıyı parmaklarıyla yine sımsıkı kav­

radı. 

Nereye gittiğini kendisi de bilmeden, Sam Wil­

son şiltesinin peşinden yürümeye devam etti. 

.�ynı anda, Mirayon vadisine ·tepeden bakan bir 

dağın yamacındaki bir geçitteyiz. Deniz düzeyin­

den bin metre yükseklikte basit bir geçit olan bu­

rası, Mindanao'nun içlerindeki dağlara doğru gidi­

yordu. Üç kişi mola vermek için durdu. Sabahın 

bu erken saatlerinde insan ağaçların gölgesine 

oturdu mu, terlemeden dinlenme olanağını bu­

labilirdi. Ama daha o saatte, birazdan her yanı 

korkunç sıcağın bastıracağı sezinleniyordu. 

Wendell Fertig: «Bunun gibi başka sabahları 
da dünya gözüyle görebilecek miyim acaba?» Di­

ye düşünüyordu. 

Fertig kırkbir yaşında iri yarı, pehlivan yapılı 

bir adamdı. Fakat yüzü şaşırtıcı derecede gençti. 

Amerikalılar kırkına yaklaştıklarında hep böyle 

genç kalırlar. Sırtında Amerikan istihkam birlik­

.lerinin yarbay üniforması vardı. O sabah komuta­

sındaki birlikte şunlar bulunuyordu. Donanma­

dan bir çarkçı subayı. Topaç gibi bir adamdı, ar-
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tık ne gemisi vardı, ne de denizci arkadaşları. Bir 
de ufak tefek yüzbaşı. Değnek gibi, kupkuruydu. 
Her şeye öfkeleniveriyordu. Görevi bir askeri oto 
parkını yönetmekti ama belki de burası artık 
yoktu. Üçü de ağaçların altına oturmuş, sessiz 
sessiz dinleniyorlardı. Çarkçı subayı -takma adı 
«Ördekayak»tı- bir fincan yerli kahve içiyordu. 
Yüzbaşı Charles Hedges bir türlü yanmak bilme­
yen ince bir puro sigarasını öfkeli bir tavırla yak­
maya uğraşıyor, Fertig de dalgın dalgın, kürdan­
la dişlerini karıştırıyordu. Hepsi de Fertig'in bir 
karar vermesini bekliyordu. 

Hedges purosunu kaldırıp atarak: «Allah kah­
retsin!» diye homurdandı. Sonra hasır şapkasını 
geriye doğru iterek Fertig'e baktı: 

-- «Darılma ama Wendell,» dedi. «Arasıra dü­
şünüyorum da, 'bundan daha dik kafalı adam ol­
maz' diyorum senin için. Söyle bana: Sharp'ın 
teslim olduğu kafana dank etmedi mi hfila?ıı 

Fertig: 

- «Bunu oraya gidince öğreniriz,» diye cevap 
verdi. 

Hedges devam etti: 

- «Enayilik etme be! Bizim çocuklar hala dö­
vüşselerdi, gürültüden buralarda duramazdık. 
Söylesene hiç tüfek sesi duyuyor musun?» 

Kahve fidanlarının parlak, yassı yapraklarını 
sallayan rüzgarın hafif esintisi duyuluyordu. 

Fertig birdenbire: 

- «Haydi, gidelim!» Dedi. 

Hedges şapkasını gözlerinin üstüne indirdi. 
Çevresine öfkeli öfkeli bakınıyor, geniş kenarlı 
hasır şapkası da bu bakışları gizleyemiyordu. 
Yüzbaşı rütbesinin işaretlerini hasır şapkasının 
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üzerine takmıştı. Yol göstermek için ayağa kalk­
tı. Arkasından Offret, en geride de Fertig geliyor­
du. Dudaklarına boyuna hindistancevizi yağı sür­
mekteydi. Maden işletmelerinde beş yıl çalışmış­
tı ama, tropik güneşinin zararlarına karşı hala 
bağışıklık edinememişti. Dudakları da korkunç 
derecede çatlamıştı. 

Amerikalılar gözü pek bir tavırla ilerliyordu 
fakat yine de ihtiyatlıydılar. Çevrelerinde kahve 
fidanları, dağların eteğinde birkaç muz bahçesi, 
ekmekağaçları vardı. Yerlilerin etini de yedikleri, 
iri kertenkeleler ürkerek kaçışıyorlardı. Bütün 
bunlar Amerika'daki Maryland'ın kırsal bölgele­
rinin Temmuz ayındaki halini andırıyordu. Her 
ağaçlığı, her çalılığı iyice inceliyorlardı. Hani ço­
cuk dergilerinde birtakım bulmaca-resimler var­
dır. Resmin bir yerinde bir kafa gizlidir de onu 
bulmak gerektir. İşte, Filipinler'in kırsal bölgeleri 
de hemen hemen böyle bir resmi andırıyordu. 
İlkin sert ışıkları göz kamaştıran bir muz çiftli­
ği, sonra koyu renk yapraklar; ağaçların esmer 
kümeleri ve kapkara gölgeler görünüyordu. Bu 
gölgeleri adamakıllı inceleyince, insan birtakım 
nesnelerin belirdiğini görüyordu. Mesela, palmiye 
yapraklarından yapılmış bir kulübe, ama bu da 
dalların altında göze çarpmamaktaydı. Derken 
birdenbire, yavrularının ortasında homurdanan 
bir dişi domuz gözünüze çarpıyordu. Daha ileride 
beyazlı kahve rengili iki köpek görünüyordu. Son 
olarak da evinin önündeki tahta sıranın üzerinde 
uyuyan bir adamı, açık pencerenin önünde çocu­
ğunu emziren bir kadın farkediliyordu. Boynuz­
larına kadar yüklü bir manda sürüklenircesine, 
zar zor ilerliyor, yarım düzine kadar çıplak yu­
murcak yapraklarla oynuyor, tavuklarla ördekler 
eşeleniyorlardı. Bakışlar başka bir yöne çevrildi· 
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ğinde, aynı muz bahçesinde bunun kadar değişik 
bir başka sahne gözler önüne serilecekti. 

Bizimkiler hiçbir şeyi gözden kaçırmıyorlardı. 
Çünkü, gördükleri her gölge bir Japon olabilirdi. 
General Sharp'ın ordusundan ayrı düşmüşlerdi. 
Şimdi kendilerinin de izledikleri dar yolun biti­
minde, vadide bir Japon kolu bulunduğunu sanı­
yorlardı. İşte, bu kolun çevresinde dolaşarak ge­
neral Sharp'ın ordusuna ulaşmaya çalışacaklardı. 
Üstleri başları kir pas içindeki bu adamlar işte 
bu nedenle boyuna ilerliyorlardı. Beylik battani­
yelerini at nalı bıçiminde dürerek bir omuzlarına 
atmışlar, öbür omuzlarına fişeklikleri geçirmiş­
lerdi. Tabancalarının kılıfı sağ kalçalarını, mata­
ra da sol kalçalarını dövüyordu. Bunları gören, 
bazı Güney Amerika ülkelerindeki hırpani asker­
ler sanırdı. Ne dinlenmiş, ne yorulmuşlardı. İri 
adımlar atmıyorlardı fakat; sürüklenmeden, oto­
matlar gibi yürüyorlardı. Bir haftaya yakın za-

mandır böyle bir tempoyla yürüyorlardı. Issız 
köylerden, terkedilmiş tarlalardan ilerliyorlar; 
ara sıra yanmış bir otobüsün yanından geçiyor­
lardı. Savaşın izinden yürüyorlardı. Onları gör­
seydiniz, birdenbire boşalmış ve altüst olmuş bir 
dünyada sağ kalan insanlar sanırdınız. Sanki son­
suza dek böyle yürümeye mahkumdular. Günler 
akıp giderken onlar da Japon kolunun peşinden 
gitmişler, çevresinden dolaşabilecekleri anı bek­
lemişlerdi. Ne var ki, bu kolun savaşmaya mı git­
tiğini hiçbir zaman öğrenememi.şlerdi. Oysa Ja­
ponlar sadece Alanib adlı dağ köyüne ulaşmak, 
teslim olan Amerikalılar'ı orada ele geçirmek için 
acele ediyorlardı. 

Üç Amerikalı yolda giderken eski Filipinli as­
kerlerden oluşan gruplara rastladılar. Ellerinde 
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küçücük Japon bayrakları vardı. Amerikalılar 
yaklaşınca geçmeleri için kenara çekiliyorlardı. 
Kimisi saygı göstermiş olmak için İspanyollar'­
dan öğrendiği eski bir alışkanlığı uygulayarak 
şapkasını çıkarıyordu ama, hiçbiri askerce selam 
vermiyordu. 

Filipinliler: 

- «Artık savaş bitti,» diyorlardı. 

Fertig de yine yola koyulmadan önce: 

- «Yalnız sizin için bitti,» diye karşılık veri­
yordu. 

Bir köyde kulübelerin duvarları diye bir şey 
yoktu. Japonlar bu incecik uduvar»ların kuru 
yapraklarını, dallarını yolarak yemeklerini pişir­
mişlerdi. Kazıklar üstüne kondurulmuş bu palmi­
ye yaprağından kulübeler orada öylece, oyuncak 
evler gibi duruyorlardı. İçlerindeki topraktan 
ocak, Meryem Ana'nın taş basması resmi, bir ço­
cuğun oyuncak diye kullandığı eğri bir çomak gö­
ze çarpmaktaydı. Yüzüstü bırakılmış küçük evle­
rin yalnız ön duvarlarından başka hiçbir şey yıkı­
lıp sökülmüş değildi ama, yine de tam bir yanmış 
yıkılmışlık görünümü vardı. Yaşantının nesneleri 
orada çırılçıplak serilmiş duruyordu. Fakat, ar­

tık yaşam diye bir şey kalmamıştı. Fertig: «Bir 
köyü yerle bir etmek, meydan okuma anlamına 
gelir,» diye düşündü. 

Bir okulun tulumbasından mataralarını doldur­
mak için durdular. Bir sınıfın penceresinden içe­
riye bakınca da bir Japon'un kara tahtaya: «Fili­
pinli asker ödlek askerdir,» diye yazmış olduğunu 
gördüler. 

Pantalan'a gelince kasabayı alevler içinde bul­
dular. Koskoca bir askeri ikmal deposu da kentle 
birlikte yanıyordu. Ortalıkta ne ölü, duvarlarda 
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da ne top mermilerinin, ne de tüfek kurşunlannın 
izleri vardı. Askeri depoyu kim ateşe vermişti? 
Çekilen ordu mu? Japonlar mı? Henüz ateşin ula­
şamadığı binalarda bütün bir piyade bölüğünü 
tam bir yıl donatacak eşya vardı. Ama ortada bu 
değerli malzemeye elkoyacak kimse yoktu! Üç 
AmeriF..alı yeni battaniyeler, kunduralar, ünifor­
malar, tüfekler, cephane ve konserve aldı. Taşıya­
bilecekleri kadar öteberi yüklendi. 

Yangın zaman zaman cephanelerin patlaması­
na yol açıyordu. Bunun dışında hiçbir savaş gü­
rültüsü duyulmamaktaydı. General Sharp'ın san­
ki son mevzilerini kurmakta olduğu doğa tırman­
maya hazırlandıkları şu anda, her yer sessizlik 
içindeydi. Ama Fertig hala: 

- «Bütün bildiklerimiz, o korkakların bize 
söylediklerinden ibaret. insan bir korkağın 18.fla­
rını da ciddiye alamaz ya,» deyip duruyordu. 

Sonunda bütün Alanib'e yüksekten bakan bir 
yere ulaştılar. General Sharp'ın genel karargahı­
nın bulunduğu köy de yer alıyordu. Fertig'in için­
de de o anı sanki daha önce görmüş gibi, acayip 
bir duygu uyandı. Dürbününün kendisine göste­
receği şeyi önceden görmüş gibiydi. Dürbünün 
merceğinde, karmakarışık bir dizi halinde ilerle­
yen Filipinliler göründü. Sarp bir patikadan tır­
manıyorlardı, her birinin elinde küçük birer Ja­
pon bayrağı vardı. 

Fertig: 

- «Teslim olmak kadar acı bir şey yoktur 
Charley,» dedi. 

Hedges lafa karıştı: 
- «Ne yapalım yani?» 

Fertig devam etti: 
- «Yenilmek başka şey, herkesin başına gele-

19 



bilir. Fakat, kims.e de göz göre göre teslim olma­
malı. İnsanın kendini iğdiş ettirmesi gibi bir 
şey.» 

Hedges Fertig'in sözlerini yorumlamadan: 

- «Bütün bilmek istediğim şu; ne haltedece­
ğiz?» Dedi. 

Fertig cevap verdi: 

-- «Elimizden gelen her haltı edeceğiz, yalnız 
teslim olmayacağız.» 

General Fort'un Peşinde 

İlk sığınakları dağın yamacındaki tarlanın kıyı­
sında bulunan bir kulübe oldu. Mirayon vadisin­
den yol buradan görülüyordu. Meraka kapılan 
köylüler her gün dağların tepesinde gizlendikleri 
yerlerden çıkarak ne Malaybay kampına kapatıl­
maya, ne de kaçmaya razı olan bu garip Amerika­
Iılar'ı gözetliyorlardı. Bu gibi Amerikalılar'ın es­
rarlı bir yanları olduğu gerçekti. Köylüler ise es­
rarlı işlerden hoşlanmıyorlardı. Bu bilmeceyi çöz­
mek, ya da daha iyisi, onu buralardan uzaklaştır­
mak mümkün olabilir mi diye, aralarından seç­
tikleri birkaç kişiyi bu işle görevlendirdiler. 

Seçilen bu delegeler kulübenin önündeki avlu­
da ilerlediler, çıplak ayaklarını toprağa sürte sür­
te şapkalarını çıkardılar. Sonunda heyetin sözcü­
sü yaklaşarak bir süre sustuktan sonra: 

- «Baylar,» dedi. «Buralardan gitmeniz gerek. 
Japonlar burada olduğunuzu öğrenecekler, so­
nunda da bu işin ceremesini bizler çekeceğiz.» 

Söylemek istediklerinin hepsi bu kadar değil­
di ama, düşündükleri tam da böyleydi. 

Fertig heyetin sözcüsüne: 

- «Hemen gideceğiz. Fakat yol çok uzun, bi-
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zim de yanımızda bol yiyecek götürmemiz gerek,» 
dedi. 

Adam kulaklarına inanamıyordu. Başını salla­
dı. Fertig nereye gitmek istediğini söylemiyordu. 
Ancak asıl önemli olan, Amerikalılar'ın gitmele­
riydi. Memleketin içerlerinden geçmek zorunday­
dılar. Çünkü Japonlar ovadaki verimli toprakları 
işgal etmişlerdi. Karayolları ile su yoiları da on­
ların elindeydi. Gerçi memleketin içlerinde Ja­
ponlar bir ölçüde azdılar fakat, köylüler Fertig'le 
arkadaşlarının hiç değilse yiyecek bulabilmek 
için boyuna oradan oraya gitmek zorunda kala­
caklarını biliyorlardı. 

Memleketin içerilerinde tarım yapanlar, gezici 
çiftçilerdi. Bunlar küçük tarlalarına tam kendile­
rine yetecek kadar öteberi ekiyorlardı. Fertig Fi­
lipinliler'e bakıyor, öte yandan da Manila'daki İs­
viçre pastahanesini düşünüyordu. Geçen yıl bu 
zamanlarda gidip orada bir kahve içerken: ada­
larda adet olduğu üzere, oturduğu yerde birtakım 
işler çeviriyordu. Geçen yıl sabah kahvaltısında 
yumurta, jambon, kızarmış ekmek ve taze hintki­
razı yer, kahve içerdi. Sonra karısıyle iki !cüçük 
kızını kucaklayıp öper, yepyeni, siyah Dodge'una 
binerdi. Şoför de onu Paranaque'deki Taft bul­
varında bulunan güzel evinden alıp Luneta'dan, 
Jones köprüsünden geçirerek Escolta'ya götürür­
dü. Kapısında «Maden Uzmanı Wendell Fertig» 
yazılı bir levha bulunan bürosu buradaydı. Evet, 
altı ay öncesine dek Fertig'in evi, hizmetçileriyle 
uşakları, Dodge marka arabası yerli yerindeydi. 
Fakat karısı Mary ile çocukları savaş başlamadan 
önce ülkeden ayrılan son asker aileleriyle birlikte 
kalkıp gitmişlerdi. Kendisini silfilı altına almala­
rı işine yaramıştı. Hükümet sivillerin ailelerini 
dışarıya göndermek istememişti. Filipinliler'in 
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moralinin bu yüzden bozulacağından korkmuştu. 

Dodge, Manila körfezinde, denizin dibinde yatı­

yordu. Fertig: «Benim evde şimdi acaba kim otu­
ruyor?» Diye düşündü. 

O sırada Hedges de söze karıştı: 

-- «Eşyamız çok,» dedi. «Yanımızda bol pata­

tes, bol kahve var. Hasırlarımızla giysilerimiz de 

var, anlarsınız ya! Bize bir manda verirsiniz, de­

ğil mi?» 

Delege ağzı kulaklarına varırcasına gülümsedi: 

- «Tabii, tabii! » dedi. 

Bayağı ferahlamıştı. Böylece Amerikalılar'ı öl­

dürmek, daha doğrusu öldürmeye kalkışmak ge­

rekmeyecekti. Yanlarında tüfekleri olduğuna gö­

re, böyle bir işe girişmek çok da tehlikeli olurdu. 

- «Ben kendi mandamı getirir, sizinle gide­

rim,» dedi. 

Sonra birdenbire suratı asılıverdi. O anda san­

ki bir şey hatıilamış gibiydi. Kederli kederli: 

- ((Fakat, bu iş olamayacak,» dedi. «Ninem 

hasta, benden başka bakacak kimsesi de yok. Üs­

telik karım da gebe, akşama sabaha doğuracak. 

Sizinle gelmeyi çok isterdim ama, bu iş olamaya­

cak! » 

Sonra bütün arkadaşlarım kapsayan bir el ha­

reketi yaparak anlattı: 

- «Bunların da hepsi hasta. Sıtma çekiyorlar. 

Evet, çok yazık. Onlar da gidemeyecekler. Elimiz­

de topu topu tek bir manda var ama, ne yazık ki 

o da hasta.» 

Sözcü bunları söyledikten sonra kollarını hava­

ya kaldırdı, acıklı bir tavırla yine iki yanına sar­

kıttı. Arkadaşlarından yana dönerek yerli bir di­

yalek olan visayan diliyle bir şeyler söyledi. Hep-
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si de hemencecik olasıya hasta, sıtmalı bir poz ta­
kındılar. Teşekkür ve Allahaısmarladık anlamına 
gelen birkaç sözden sonra heyet, hastalığın ola­
nak sağladığı bir çabuklukla çekip gitti. 

Offret sordu: 

- «Bu da ne demek?» 

Dağa tırmanmak için yavaş yavaş çayırlıktan 
geçen köylüleri gözleyen Hedges: 

- «Kalkıp gitmemizi istiyorlar fakat, bize yar­
dım etmek istemiyorlar.» 

Ondan sonraki birkaç gün boyunca Amerikalı­
lar bir manda bulmak için çok uğraştılar. Orada 
burada dedikodular dolaşıyordu. Söylendiğine gö­
re General Fart teslim olmayı reddetmişti. Yanın­
daki Morolar'la (Müslüman Filipinliler'le) birlik­
te Lanao kentindeki Kapai dağlarında hara diren­
meye devam ediyordu. Fertig ortada bir ordu bu­
lundukça kendisinin asker olarak kaldığını düşü­
nüyordu. Fakat kendisini General Fort'un yanına 
götürecek olan yol uzundu. Bir yük hayvanı ol­
madıkça da oraya gitmek düşünülemezdi. Ameri­
kalılar bütün çiftlik evlerinden yardım istiyor­
lardı fakat her yerden «yok» cevabını alıyorlardı. 

Hedges: 

- «Hiç böyle şey görmedim,» diye homurdanı­
yor; sonra Offret'e dönerek ekliyordu: 

- «Beni dinle, Ördekayak, sana bir şey söyle­
yeceğim: Senin gibi cahil bir denizci bile bunun 
ne olduğunu anlar. Altı ay önce, hatta üç ay önce 
ben bu heriflere ana avrat sövsem hepsi de yerle­
rekadar eğilip selam verirler, kendileriyle konuş­
tum diye bana teşekkür ederlerdi.» 

Fertig ters bir tavırla onun sözünü keserek: 

- «Onlara kimsenin tek kelime söylediği yok 
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ki, yalan da söylenmiyordu,» dedi. «Bizim subay­
ların onlara 'aptal herifler, zenci veletleri' diye 
bağırdıklarını duydum. Bizim subayların kendi 
haklarında ne düşündüklerinden habersiz miydi­
ler sanıyorsunuz? Hem bir adama 'aptal herif' di­
yeceksin, hem de senin için savaşmasını isteye­
ceksin, böyle şey olur mu?ıı 

Beri yandan da Hedges'le Offret'e ters ters ba­
kıyordu: 

- «Üstelik teslim de olduk!» Diye ekledi. 

Öfkeli gözlerini onların üzerinden ayırmıyor, 
Luçon'da uğranılan bozgunu yeniden yaşıyordu. 
Gazeteler bu işten, Bataan Yarımadasında «Par­
lak bir stratejik gerileme yaptık» diye söz etmiş­
lerdi. 

Offret: 

- «İyi fakat, kendi yurtları için de savaşmaz­
lar mJ. yani?» Diyecek oldu. 

Fertig: 

- «Ben Luçon'da beyaz askerlerin de tüydük­
lerini gördüm,» dedi. 

Hedges ikisinin arasını bulmak isteyen, yumu­
şak bir tavırla: 

- «Dinle Ördekayak,» dedi. «Fertig'in hakkı 
var. Başka ne bekleyebiliriz ki? Filipinliler'in bi­
zim esmer tenli küçük kardeşlerimiz oldukları 
söylenmişti, değil mi? Tamam. Fakat kırk yıldan 
beri, onlara karşı sanki küçük çocuklarmış gibi 
davranıyoruz. Sonra günün birinde bakıyorsun, 
ağabey avurduna zorlu bir yumruk yiyor, yüzü­
koyun yere kapaklanıyor.» 

Offret ha.Hl: 

- «İyi ama onların yurdu burası,» diyordu. 
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F'ertig söze karıştı: 

- «Burası onların yurdu değil,» dedi. «Zaten 
işleri karıştıran da bu ya! Bu adamların hiçbir 
zaman yurtları olmadı!» 

Offret söylenenleri artık dinlemiyordu. Fertig 
ekledi: 

- «Evet, bu zavallıların işleri hep ters gitti. 
Onlara ne İspanyollar'ın, ne de bizim hayrımız 
dokundu. Ortak bir dilleri bile yok.» 

Offret: 

- «Tagalog dilini konuşuyorlar diye duymuş­
tum,» dedi. «Bu Filipinliler'in başlıca diyalekiydi, 
özellikle Luçon adasında konuşuluyordu.» 

Hedges bir yandan ince bir puroyu yakmaya ça­
lışırken söze karıştı: 

- «Bu denizci milletine de laf anlatamazsın 
ki,» dedi. «Denizci demek mankafa demektir, bu­
nu herkes bilir. Biraz denizde işe yararlar, o ka­
dar. Karaya çıktılar mı hemencecik bir meyhane­
ye dalarlar, orada da bir işaret çaktılar mı içki­
lerini önlerinde bulurlar.» 

Offret babacan bir tavırla gülümsüyordu. Fer­
tig açıkladı: 

- ııBurada visayan denilen diyalek konuşulur. 
Bu, Malezyalı oymakların bir koludur. Yüz ayrı 
çeşit diyalek konuşur!» 

Sonra ekledi: 

- t<Bir Filipinli'nin varı yoğu ailesidir. Hısımı 
akrabasıdır. Bu hısımlık, köydeki komşularına, 
dış kapının mandalına kadar gider. Bir Filipinli 
de ancak bütün ailesi kendisiyle birlikte kaçamaz­
sa dövüşmeyi göze alır!» 

Kısa bir sessizlik oldu. F'ertig içini çekti: 

- «Evet; Filipinli, köyü saldırıya uğradı mı 
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savaşır ama yiğitliği de burada sona erer. Günün 
birinde sen bu adamı askere alıyorsun, ite kaka 
orduya sokuyorsun. Karşısına bir adam çıkıyor: 

'Hah! İşte şimdi büyük bir yurtsever oldun sen' 
diyor. Orduda beyazlar komuta ederler. Oysa Fi­
lipinli'nin bildiği tek yurt, kendi köyüdür. Neden 
başkasının köyü için savaşsın? Hele o başkası 
kendisinin hısımı, komşusu bile değilse!)> 

Offret devam ediyordu: 

«Şey, efendim, şu teslim olma meselesi . . .  >> 

«Evet, ne olmuş?» 

- «Yani demek istiyorum ki, General Sharp 
herkese teslim olun, diye emir verdi ama biz onun 
emrinde miyiz? Mesela ben .. .  Denizciyim ... » 

Fertig: 

- «Zavallı Sharp,» dedi. «Ne de olsa ona acı­
maktan kendimi alamıyorum. Bir gün bana: 'Hiç­
bir zaman başkomutan olmak istemedim, kurmay 
heyetinde olayım, bana yeter de artar bile. Komu­
tanlık vızgelir, tırıs gider' demişti. Derken bir de 
baktık ki zarlar atılmış, Sharp da çabucak kuru­
lan bir kurmay heyetinin başına getirilivermiş. 
Kurmayın hemen hemen haberalma şubesi, hare­
kat şubesi diye bir şeyi yoktu! Birlikleri eğitim 
görüyorlardı. Subayları ise ateş hattında hiç bu­
lunmamışlardı. Çoğu, memlekete yeni gelmişti. 
İşte, zavallı Sharp baba bu koşullar altında Japon 
İmparatoru'nun muhafız kıtalarmın 16'ncı alayı­
nı yenmekle görevlendirildi. Yani, Singapur fa­
tihlerini, Japon ordusunun gözbebeği olan ünlü 
16'ncı alayı ! Birlikleri dağılıyor, askerleri kaçıyor, 
yaptığı tahribat boşa gidiyordu. Sözün kısası, ha­
pı yutmuştu zavallı. İnsan ömür boyunca hiç ko­
mutanlık istemeyip de meslek hayatını düşmana 
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teslim olarak bitirirse; bu talihin çok acı bir cil­
vesidir!» 

O sırada Fertig sanki sorusunu yeni işitiyormuş 
gibi Offret'in yüzüne baktı. Otoritesini gösteren, 
mesafeli bir tavırla: 

--- «Sen de beni iyi dinle,» dedi. «Yine donan­
manın emrine girinceye dek benim komutam al­
tında olacaksın. Burada bulunan en yüksek rüt­
beli, en kıdemli Amerikan subayı benim. Seni bu 
komutanlığın emrine verdim, ne dersem onu ya­
pacaksın.» 

Hedges onun sözünü kesti: 

- «Artık sen de çok oldun Wendell,» dedi. 
«Ördekayak'a doğru dürüst: 'Senin başının çare­
sine de biz bakarız,' desen olmaz mı yani?» 

- «Offret, şunu iyi bil! Hedges bu birliğin ha­
rekat şubesi başkanıdır. Ayrıca şunu da bil ki; 
komutanlık düşmana teslim olmayı ne gerekli, 
ne de olanaklı görmektedir.» 

Hedges işi şakaya vurdu: 

- «Offret,» dedi. «Sen bu parlak, yiğitçe laf­
ların, sırtımızdaki üniformaların etkisi altında 
kalma. Ne Wendell ne ben asker değiliz, galiba 
da bunun için hala yaşıyoruz, haberin olsun: Wen­
dell madencidir, ben de sıradan bir kereste tüc­
carıyım, ayrıca puro si.garası tiryakisiyim. Fakat 
sana bir şey söyleyeyim mi? Bu mendebur adayı 
benden daha iyi bilen tek Japon yoktur. Filipin­
ler'i de Wendell'den daha iyi hiç kimse bilmez. 
Dereyi geçerken az daha boğuluyordun. İnsan 
donanmada hiçbir şey öğrenmez. Hepsi uzman­
dır. Pearl Harbor baskınından sonra onları kur­
may heyetinde gördüm. Suların ne zaman yükse­
lip alçaldığını bile doğru dürüst bilmiyorlardı! 
Yemin ederim ki böyle!» 
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Fertig de lafa karıştı: 

- «Ya kara ordusu?» Dedi. «Bataan'da önünde 
tek bir sorun vardı: Bataan'ı savunmak. Ordu yıl­
lar yılı bunun için çalıştı. Öyle iyi eğitim yapıldı 
ki herkes gözü kapalı harekete geçebillrdi. Bir yı­
ğın top, cephane getirtilip istif edildi. Benzin de 
boldu. Bu iş, Japon saldırısından çok önce yapıl­
dı. Tek bir şey unutulmuştu: Yiyecek' Dağlar, bal­
ta ginnemiş ormanlarla kaplı bu memlekette mu­
hakkak yiyecek yedekleri yapmak gerektiğini bu 
askerlerden hiçbiri akıl etmemişti. Bu yüzden 
ziftlenecek ne tek lokmamız ne de kinin vardı! 
Sıtmanın kol gezdiği bir bölgede kinin yok, geri­
sini sen düşün. Fakat cephane sıkıntısı çekmiyor­
duk. Bizimkiler Corregidor'a çekilmeden önce 
ben kendim yüzbin ton cephanenin havaya uçu­
rulmasına yardımcı oldum. Yeterince ilacımız ve 
yiyeceğimiz olsaydı, hala Bataan'da olurduk. Ora­
da cephane öylesine dardı ki kimse geçemezdi.» 

Hedges düşünceli düşünceli başını salladıktan 
sonra: 

- «Bu asker milleti yok mu, hepsi birbirinden 
aptal!» Dedi. 

Sonra da üç arkadaş yapılan yanlışlardan, uğ­
ranılan felaketlerden, talihsizlikten sözettiler fa­
kat Kara, Deniz ve Hava Kuvvetleri'ne karşı yap­
tıkları bütün takazalara rağmen eninde sonunda 
yardımdan sözetmek zorunda kalıyorlardı. Yar­
drm palavraydı fakat buna inanıyorlardı. Çünkü 
buna inanmak, yurtlarına olan bağlılıklarının, 
inançlarının, güvenlerinin bir parçasıydı. Yurtla­
rına olan güvenlerini yitirdiler mi, atıldıkları se­
rüvenden sağ çıkacaklarına inanamazlardı. Hepsi 
zihinlerinde yardımı şöyle canlandırıyorlardı: 
«Güzel bir savaş donanması, birkaç tümen gözü-
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pek asker, dağlar gibi yiyecek, cephane ve malze·· 
me, dizi dizi tanklar, aynca da gökyüzünü karar­
tacak kadar çok sa:rıda, uçak.» 

General MacArthur'a varıncaya kadar herkes 
«yardım»ı bekliyordu. Bundan kuşkulanması için 
hiçbir neden yoktu. Washington'un Filipinler'i 
defterden sildiğini, takımadaları yeniden zaptet­
meyi hiç düşünmediğini kimse söylememişti. Ja­
ponya'ya karşı savaş programında Filipinler'in 
yeri yoktu. Aslına bakılırsa general MacArthur o 
sırada yardımın yolda, Okyanus üzerinde olduğu­
na inanıyordu. Yardımın yalnız Amerikan resmi 
radyosunun dalgalarında varolduğunu, donanma 
diye bir şeyin de bulun�adığını ancak Avustural­
ya'ya ayak basınca öğrendi ve dehşete düştü. Kan­
lı çarpışmalardan sağ kalanlar bu radyoyu dinli­
yorlar, yardımın altında gizii umuda dört elle sa­
rılıyorlardı. Fertig bekleyişin altı aydan fazla sü­
remeyeceğini düşünüyordu. O da, Hedges de: 

-- «Yardımın gemilerden boşaltıldığını gözle­
rimizle görecek kadar yaşayacağımızı umuyoruz,» 
diyorlardı. 

Hedges birkaç saniye içinde zangır zangır tit­
remeye başladı. Bütün vücudu ter içindeydi. Fer­
tig hemen sırt çantasına el attı, bir kutu kinin çı­
kardı. İkiyüz komprimeden geriye pek bir şey kal­
mamıştı. Yutulan ilaç miktarını azaltmak gereke­
cekti. Charley'e ancak nöbetleri atlatmaya yete­
cek kadar kinin vermeliydi. Evet, her nöbet geliş­
te, kinin bitene kadar. Matarasının bardağına su 
doldurup Charley'e uzattı. O da titrek bir elle 
bardağı aldı. Dişleri madeni bardağa çarpa çarpa 
zar zor suyu içebildi. Sonra dişlerinin arasından: 

- «Allah belasını versin!» Diye mırıldandı. 
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Fertig: 

- «Aldırma canım, boşver,» dedi. 

Sonra Offret'in de yardımıyle bütün battaniye­
leri biraraya getiren Charley, Hedges'i battaniye­
lere sarmaladı. Hedges'in narin bedeni ilk zorlu 
titreyişlerin etkisiyle çırpınıyordu. 

Fertig: 

- «Filipinliler'e göre insan karnı açken sıtma­
ya tutulurmuş,» dedi. «Fakat hepimiz yıllardır 
sıtma çekeriz_ Sıtma bu memleketin iliğine işle­
miştir. Kinin sıtma nöbetlerini önler, fakat hasta­
lığı iyileştirmez.» 

İkisi de bütün gece Hedges'in başucunda bekle­
diler. Zavallının her yanı ateş gibi yanıyor, dur­
madan sayıklıyordu. Fertig'Ie Offret onu battani­
yelerin altında zaptetmeye çalışıyorlardı. Fakat 
bütün çabalarına rağmen bedeni çırpınmalı sıçra­
yışlarla sarsılıyordu. 

Offret: 

- «Ulu Tanrım, yoksa ölecek mi?» Diye mırıl­
dandı. «Hiç böylesine zorlu bir nöbet görmemiş­
tim!» 

Nihayet çırpınmalar sona erdi, bitkin hale ge­
len Hedges uyk:uya daldı. Kriz geçmişti. Fertig 
daha kötü şeyler olacağından korkmuştu. Tanye­
ri ağarıyordu, fakat yağmur ha.Ia yağıyordu. 

Lanao Dağları'nda 

Mindanao'da yağmur mevsimi Mayıs'ın ortası­
na doğru başladı mı, tufanı andıran sular dağla­
rın tepesinden, yamaçlardan aşağıya doğru iner, 
Haziran'da da ovalara ulaşır. Fakat serinlemek 
için ateş gibi yanan ovaları bırakıp da Lanao'da­
ki dağların tepesine çıkmak kimsenin aklına gel-
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mez. Ovadakiler dağlılara yabani derler. Dağlıla­

ra sorarsanız onlar da ovalıları pek zavallı bulur­

lar. Ova diyalekleri ile dağ diyaleklerini de iyi ko­

nuşan esnaf dışında, iki halk yığını arasında iliş­

ki, alışveriş pek olmaz. Yüzyıllar boyunca bu iliş­

kilerle alışverişler, ovada yapılan çapulculuklar­

dan ibaret kalmıştır. Bu baskınlar sırasında da 

saldırganlar ovalı bir kadın için bir dağlının koy­

nuna girmenin en büyük zevk olacağını düşüne­

rek bu konuda cömert davranıyorlardı. Ovalı er­

kekler ve özellikle ırzlarına geçilen kadınların ko­

calan bu görüşü paylaşmadıklarından, aralarında 

hep gürültü çıkıyordu. Yönetim Amerikalılar'da 

iken ovadan kaçırılıp dağa kaldırılan kadınların 

sayısı çok azalmıştı. Fakat Japonlar birdenbire 

gelip ülkeyi istila edince dağlılar yine işi azıtmış­

lar, eski alışkanlıklarına dönmüşlerdi. 

Gerçi dağlılarla ovalılar arasında görüş, dil, 

adet ve din ayrılığı vardı fakat; dağlıların kendi 

aralarında bu tür ayrılıklar bulunuyordu. Müslü­

man olan Morolar uzun zaman önce Malezya'dan 

gelerek ormanlarda yerleşen Manobolar'ı küçüm­

süyorlardı. Morolar bu hıristiyanları öldürürlerse 

Allah'ın gözüne gireceklerine inandıklarından, 

Manobo köylerine olduğu kadar ovadaki Hıristi­

yan köylerine de aynı şiddetle saldırıyorlardı. Ko­

calarını öldürdükleri kadınlar dul kalınca onlar 

da haremlerine yeni yeni kadınlar buluyorlar; 

bunların öksüz çocuklarını da köle gibi kullanı­

yorlardı. 

Lanao bölgesinin dağlarında oturmakta, daha 

doğrusu oraları kasıp kavurmakta olan Magahat­

lar'la Negritolar da vardı. Bunlar bugün de var­

dır. Filipinlerin hemen bütün halk toplulukları 

gibi, Malezya kökenli olan Magahatlar eşkıyalık 

yaparak kendilerine refah sağlarlar. Negritolar 
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ise göçebe yerlilerdir. Tenleri kara, hepsi de pig­
meler kadar ufak tefektir. Ev, kulübe diye bir şey 
bilmezler. Ormanlarda barınırlar, kendilerine 
yapraklardan yuvalar yaparak bunların içinde ya­
şarlar. Fakat tuzak kurmayı, ağzı zikzak biçimi 
Malezya hançeri ve zehirli ok kullanmayı iyi bi­
lirier. 

Lanao'daki bu çeşitli halk toplulukları Batı 
yöntemlerine göre savaşmazlar. Pusu kurmaktan 
hoşlanırlarsa da, ölmekten korktukları için yap­
mazlar. Morolar gibi Müslümanlar da gözleri dö­
nünce, kendileri de ölünceye dek dinsiz öldür­
mekten geri durmazlar. Bunlardan biri esir düş­
tü de bir hastahaneye yatırıldı, diyelim. Kendin­
de azıcık güç kuvvet bulunca hastabakıcılarla 
hastaları öldürür. 38'lik beylik tabancanın mermi­
si böyle gözü dönmüş savaşçıların atılımlarını 
durdurmaya yetmediği için Amerikan ordusu 9,7'­
Iik mermiler yerine ll,5lik mermiler atan 45 mo­
deli Colt tabancalarını taşımak zorunda kalmıştı. 

Moralar yediyüz yıldan beri pusu kurarlar. Ba­
zı savaş hislerini de çok iyi bilirler. Sözgelişi, 
konuğa bir kase pirinç sunarlar. Pirinci getiren 
hizmetkar da konuğun arkasına geçip adına «kam· 
pilong» denen bir kılıçla tek vuruşta adamcağızın 
kellesini uçurur. Dar patikalara, keçi yollarına 
«suyok» diye adlandırdıkları bir tuzak daha ku­
rarlar. Bunlar bıçak gibi keskin bambu kıymık­
larıdır. önceden manda veya domuz tezeğine ba­
tırılır. Böylece de bunlara değenlerin tetanosa 
yakalanacağı umulur. 

Bu her çeşit tuzaklar ve kapanlar; Lanao top­
raklarından geçmeyi, yanında kimse bulunma­
yan, kılavuz da almamış olan bir yabancı için hiç 
de hoş bir şey değildir. Bu durum bugün de pek 
değişmemiştir. 
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1942 Mayısı'nın tiçtincti haftası boyunca kirpas 
içindeki, yağmurdan ıslanmış, bitkin hale gelmiş 
üç Amerikalı ile yarıçıplak bir düzine kadar Ma­
nobo çocuğu dinmek bilmeyen yağmur altında bu 
yalçın dağlarda ilerliyorlardı. Çocuklar da hemen 
hemen kendileri kadar ağır olan denkleri taşıyor­
lardı. Bir de kılavuz vardı, çocuk değildi. Kılavuz 
en önde ilerliyor, peşinden de Fertig geliyordu. 
Fertig adamın boynuna ip haline soktuğu bir sar­
maşığı yular gibi yaparak geçirmiş, ucunu kendi 
eline almıştı. 

Balta girmemiş ormanda üç gün yol aldıktan 
sonra kılavuz: 

- «Ben sizi Iligan vadisine götürme işini be­
ceremiyeceğim,» dedi. 

Yola çıkalı beri de boyuna ormanda kaçıp kay­
bolmak için kötü bir eğilim gösterdiğinden, boy­
nuna bir yular geçirilmişti. Böylece bir işe daha 
yarayabilirdi: Patikanın üzerinde kapanlar, tu­
zaklar varsa, bunları ilk gören o olacaktı. 

Amerikalılar General Fort'un yanına gitmek 
için Mirayon vadisinden ayrılalı altı yedi, bel­
ki de dokuz gün olmuştu. Bunu kendileri de 
bilmiyorlardı. Hedges ayakta duracak hale gelir 
gelmez yola çıkmışlar kuzeye, Macajalar Körfe­
zi'ne doğru yol alıyorlardı. Dağdan ayrılmıyorlar­
dı. Neyse ki köylüler onlara birkaç çuval pirinç 
satmaya, Lanao sınırına dek bu çuvalları taşıma­
ları için de mandalar kiralamaya razı olmuş­
lardı. Amerikalılar Kapai dağının eteklerinde de 
bu ufak tefek Manobolar'i hizmetlerine almışlar; 
yüklerini onlara taşıtarak mandaları geri gön­
dermişlerdi. 

Sürekli yağmur altındaki tropik ormanda çok 
zahmet çekiyorlardı. Kayıp düşüyorlar, çamurla-
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rın içine dalıp çıkıyorlardı. Hepsinin çevresını 

sarmış olan birtakım böcekler, sinekler oralarını 

buralarını sokuyor, sülükler kanlarını emiyor, di­

kenler bacaklarını bereleyip yırtıyordu. Ayakka­

bıları sulu, yapış yapış bir çamurla dolmuş birer 

sünger halindeydi. Her adım atışlarında ayakla­

rını yapışkan çamurdan birbiri ardı sıra çekip çı-

. karmaları gerekiyordu. Gökyüzünü kendilerinden 

saklayan milyarlarca ağaç yaprağından yağmur 

damlaları düşüyor, boyunlarından aşağıya akıyor, 

terlerine karışıyordu. Boğucu sıcak yüzünden 

bitkinleşiyorlar, kasaturalarıyla dalların arasın­

dan kendilerine yol açıyorlardı. İlk gün öğleye 

doğru öylesine yorulmuşlardı ki, hiçbir şeye aldır­

maz olmuşlardı. Hiçbiri artık yürüyemeyecek 

halde olduğunu kabul etmek istemiyordu. O ufak 

tefek Manobolar ise hiçbir şeye aldırmadan, tıpış 

tıpış yürüyorlardı, hem de yalınayak. Üçü de sağ­

lam insanlardı. Kırk yaşındaki Fertig uzun boylu, 

atlet yapılıydı, uzun kasları vardı. Hedges çelim­

siz görünüyordu ama, baştan aşağı adeleydi, olur 

olmaz her şeye kızıyordu. Offret ise, sanki her 

türlü ağır işi görmek için yapılmış bir motordu 

sanki. 

Hedges kılavuza sordu: 

- «Bay Lluch'u tanıyorsun değil mi? Bay 

Lluch nereye sığındı, biliyor musunuz?» 

Kılavuzun yüzü ışıldadı. Kırmızıya boyalı du­

dakları bir gülümseyişle açılarak kıpkırmızı diş 

etleri arasındaki inceden inceye törpülenip adına 

tenbül da denen Hint karabiberinin yapraklarıyle 

karartılmış dişlerini gösterdi. Sonra da karnını 

kaşıdı. 

Anlamsız bir tavırla: 

- «Ha! Ha! Bay Lluch!» Dedi. 
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Hedges: 

- «Allah cezasını versin bu herifin,» diye söy­
lendi. 

Hem ticaretle, hem politikayla uğraşan Salva­
dor Lluch, Lanao'nun en önemli kişisiydi. Onu 
tanımamak için insan enayinin teki olmalıydı. 
Hedges de havadis almak için ona ulaşmak isti­
yordu. Olup bitenlerden yalnız Lluch'un haberi 
olabilirdi. Dolaşan söylentilere göre sığındığı ye­
rin, Iligan kıyısının oralarda olması gerekiyordu. 

Hedges yine sordu: 

- «Iligan'ı biliyor musun sen? Büyük bir yer, 
orada çok ev var. Biliyor musun?» 

-- «Eevet evet, biliyorum tabii!» 

Fertig: 

-- «Evet; patika nedir, yol nedir biliyor. Onun 
için bunların bir anlamı var. Ama Iligan?» 

Hedges, kılavuzu iteleyerek: 

- «lligan'a gidiyoruz, anladın mı?» Dedi. 

Manobo yine kaçamaklı bir tavırla: 

- «Evet evet,» dedi. «Iligan.» 

Fakat pek güvenli bir hali yoktu. Hedges visa­
yan diyalekiyle konuşmayı denediyse de, cevap 
olarak sevimli bir gülümseyişten başka karşılık 
alamadı. 

Hedges sonunda: 

-'- «Allah kahretsin!» Dedi. «Bir dere, bir ırmak 
buluncaya kadar yürüyelim. Nasıl olsa deniz kıyı­
sına kadar onu izleriz. Ya da Japonlar'a rastlaya­
na dek.» 

Dar patika; üzerinde yürünecek bir yol olmak­
tan çok, yaban domuzlarıyle geyiklerin çalı çırpı­
lar içinde açtıkları bir izden ibaretti. Akşamın 
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alaea karanlığına kadar yürüdüler, sonra ıslak 
battaniyelerine sarılarak kamp kurdukları yerde 

.'.ktıkları ateşin külleri üzerine yattılar. 

'�:rtesi gün yine yola çıktılar. 

: :;:ııavuz boyuna : 

- <ıÇok yaklaştık,» diyordu. 

Fakat onlar kendilerini hiçbir şeyin yakınında 
hissetmiyorlardı. Yalnız, birbirlerinin yanınday­

dılar. Bu dağlık inişlerde kaymamak için köklere, 
dallara tutunmak zorunda kalıyorlardı. Göz aç­

tırmayan yağmur altında aldıkları her kilometre 
birbirine benziyordu. Sanki dünya dışında bir 
aleme girmişlerdi. Bu, ter ve çamur, yapışkan bir 
yosunlar evreniydi. Öyle bir dünya ki, her şey ye­
şil bir renk alıyordu. Kunduraları, palaskalarınm 
tokalarıyle meşinleri. Öyle bir dünya ki; içinden 
mide bulandırıcı bir küf ve mantar kokusu yük­
seliyordu. Bu acayip koku, Fertig'in günlüğünün 
sayfalarına da siniyordu. 

Bu çürüyüp kokuşmuş cengelde küçük yaralar, 
sıyrıklar da iyileşmez. Çünkü yaraların kabuk 
bağlamasını sağlayan güneş ortada yok. Bir sıy­
rık, bir çizik çabucak azar, etler çürür, kemikleri 
açığa çıkarır, sonra onlar da sararır. Bu yeşilim­
trak alemde insan kolayca ölüverir. Nöbetlerin, 
hummalann, iltihapların kaynaştığı bu alemin 
içinde insan çoğu zaman yolunu şaşırır, kaybolur. 

İkinci gün Fertig, Hedges ve Offret öylesine 
bitkinleşmişlerdi ki, yiyecek bir şeyler pişirebile­
cek gücü kendilerinde bulamadılar. Islanmış, so­
ğuk birkaç pirinç köftesi yemekle yetindiler. Son­
ra battaniyelerini örtünerek uyudular .. Fertig o 
kadar yorgundu ki, yollarını şaşırdıklarını düşü­
nemiyordu bile. Bildiği tek şey vardı: Bugünlük 

bu kadarı yeter de artardı. Üçüncü günün akşamı 
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bitmek bilmeyen sarp bir yamaçtan inmeye baş­
ladılar. Hedges bu inişin altında Malindang ırma­
ğının yukarı yatağını bulacaklarını umuyordu. 
Gerçekten de yapraklar birden seyreldi ve tii aşa­
ğıda, derin bir hendeğin içinden ak köpüklerle 
akıp giden bir selin yatağını gördüler. Sular ça· 
mur ve yeşilimsi yosunlarla kaplı kayalar üzerin­
de sıçraşıyordu. Balta yüzü görmemiş ormana 
girişlerinden beri ilk kez, gözleri birkaç metreden 
daha ilerisini görebilmekteydi. Buğulu havanın 
içinde, beşyüz metreden daha uzakta, bir vadiye 
dalan seli görebiliyorlardı. Burası her yarımdan 
kamışların fışkırdığı daracık bir vadiydi. Sanki 
dağlar arı:ı.sında bataklık bir adaydı. Balta girme­
miş orman onu her yandan kuşatıyordu. Akan sel 

sularından, bataklıklardan ve cengelden başka 
şey yoktu. 

Kılavuzun ağzı kulaklarına varıyordu. Sanki 
Kristof Kolomb'du da bu ışıltılı ülkeyi seyredi­
yordu: 

- <<0po, çok yaklaştık,» dedi. 

Hedges sordu : 

- «Buranın adı ne? Malindang mı burası?» 

Kılavuz zevkten dört köşeydi : 

- «Hayır, Malindang değil, çok yaklaştık,» 
dedi. 

Hedges diretti: 

- «Bura neresi öyleyse? Iligan mı?» 

Kılavuz tekrarladı: 

- «Çok yaklaştık efendim, çok. Bir günlük, 
belki iki günlük yolumuz kaldı.» Sonra çenesiyle 
işaret edip kayalar üzerinde sıçraşarak şarılda­
yan sel sularını gösterdi. 
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Hedges : 

- «Allah bu herifin cezasını versin,» diye ho­
murdandı. «Bu sersem bula bula dağın öteki ya­
macını bulabildi! Ne kadar böbürlense yeridir ! »  

Hep birden kıyıya indiler, suyun serin okşayışı 
durmak bilmeyen, sıcak, ince yağmurla hoş bir 
çelişki halindeydi. Bu yağmur hiçbirinde derman 
bırakmamıştı. Su kunduralarının içine giriyor, 
bacaklarının çevresinde burgaçlar meydana geti­
riyordu. Fakat bu kayalar kendilerine ilk görün­
düklerinden daha kocamandı. Üzerlerini kaplayan 
yosun ve çamur tabakası da onları öylesine kay­
gan hfil.e sokmuştu ki, bunların üzerine çıkıp du­
rabilmek hemen hemen olanaksızdı. Her yere tu­
tunuveren ayak parmaklarıyle Manobolar bile 
bunların üstünde doğru dürüst duramıyorlardı. 
Amerikalılar'ın ayaklarındaki asker postalları ise 
hiç işlerine yaramıyordu. Fertig'in kunduraları 
tabanlarının ortasına dek açılmıştı fakat yine d� 

onları çıkarmıyordu, çünkü yalınayak yürüyemi­
yordu. Bataklık vadiye iki saati aşkın bir sürede 
ulaştılar. Yorgunluktan bitkin düşmüşlerdi. Üst­
leri başları sırılsıklamdı, çürük yosunlarla kaplıy­
dı. Daha aşağıda kayalardan meydana gelme baş­
ka bir set, sel yatağım kesiyordu. 

Hedges : 

- «Aldanmışım,» dedi. «Yine ormana doğru 
ilerleyelim.» 

Fakat bataklıktan ileriye doğru giden hiç bir 
iz yoktu. Sadece hayvanların açtıkları daracık 
yollar vardı. 

Hedges: 

- «Derenin kıyısından yürüyelim,» dedi. 

Ne var ki, ormana girer girmez dereyi göremez 
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oldular. Sarmaşıklardan, dallardan oluşan bir 
perde onu gizliyordu. 

Saatlerce yön kaybetmeden ilerlemeye çalıştı­
lar. Sağ yanlarına düşen suyun şarıltısını dinle­
mek için ara sıra duruyorlardı. Fakat nemli or­
manda hiçbir ses çevreye yayılmaz, hele yağmur 
yağdı mı hiç ses duyulmaz olur, kırk metre ileri­
den atılan bir kurşunun patlaması bile işitilmez. 
Ayrıca yankı da yoktur. Maymunlar tepelerinde 
bağırışarak küçük Manobolar'ı korkutuyorlardı. 
Derken balta girmemiş orman birdenbire seyrek­
leşiverdi. Bir ev göriindü. Bu, duvarları olmayan 
basit bir sundurmaydı. Kazıklar üzerine oturtul­
muş, damı palmiye yapraklarıyle örtülmüştü. Bir 
sahanlığı andıran bu yerin ortasına bir kocakarı 
çömelmişti. Yaşlı bir Müslüman kadındı. Bumbu­
ruşuktu, dişlerini hintbiberiyle karartmıştı. Por­
sumuş memeleri bir av köpeğinin kulakları gibi 
sarkıktı. Kenevir bezinden çok bol, koyu renk bir 
entari giymişti. Hiçbir erkek ona sataşmayacağı, 
çalınacak hiçbir şeyi olmadığı için onu orada bı­
rakmışlardı. Yumurta ve pilav pişirmekle uğraşı­
yordu. Ufak tefek Manobolar'a küçümser gözler­
le baktı, Amerikalılar'ı yemeğine buyur etti. 
Lluch'un yerini sordular: 

- «Gece burada kalın,» dedi. «Salvador Lluch'­
un sığındığı yere ulaşmak için öğleye dek yürü­
meniz gerek.» 

Dar patika evinin alt ·yanında başlıyor, açık se-
çik göriinüyordu. 

Offret: 

- ııBen de kahve pişireyim,» dedi.. 

Sonra Amerikalılar da yaşlı kadının tenceresine 
biraz pirinçle başka yiyecekler eklediler. 

Yağmur damlaları damı dövüyor, sular ağaçla-
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rın arasındaki açıklıktan akıp gidiyordu. Üç Ame­
rikalı sıcak pilavı yediler, kaynar kahveyi içtiler. 
Kazıkların arasına oturan Manobolar da kendile­
rine verilen yiyecekleri atıştırıyorlardı. 

Fertig : 

- «Charley, sen nasılsın bilmem ama ben çok 
iyiyim,» dedi. 

Hedges döşemelerin arasından Manobolar'ı 
görmeye çalışarak: 

- «Hepimiz öyleyiz,» dedi. 

Manobolar dövülmüş toprağın üzerine otur­
muşlar, Fertig'in kendilerine verdiği kocaman pi­
lav tenceresine ellerini daldırarak habire tıkını­
yorlardı. Bu şölen pek hoşlarına gitmiş olacak ki, 
keyifli keyifli gülüşüyorlardı. 

Offret yanan sigarasını ayak bileğine yaklaştır­
dı. Sigaranın ateşini derisini yakmayacak kadar 
uzak, fakat oraya yapışmış bir sülüğü yakacak 
kadar da yakında tutuyordu. Korkunç küçük to­
pak büzüldü, sonra yere düştü. Offret ökçesiyle 
basarak onu ezdi. Bambudan yapılmış döşeme 
tahtası bir kan lekesiyle kızardı: 

- «Bu da kırküçüncüsü,» dedi. 

Hedges inanamamıştı: 

- «Yola çıkışımızdan beri mi?» Diye sordu. 

Offret: 

- «Hayır, bu sabahtan beri,» dedi. 

Hedges: 

- «Talihimiz var da gözlerimize yapışmıyor­
lar,» dedi. «Oraya yerleşip gözbebeklerindeki su 
cismini emiyorlar.» 

Amerikalılar çıplak döşeme tahtalannın üstü­
ne sere serpe uzanmışlardı. Dört direğin üstüne 
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kondurulmuş ince dam onları yağmurdan koru­

yordu. Hedges'le Offret sigaralarını içerek kahve­
lerini höpürdetiyorlar, Fertig de külüstür bir okul 
defterine bir şeyler yazıyordu. Dünyalar biraraya 

gelse bu defterde neler yazılı olduğunu kimsecik­

lere söyleyemezdi. Bu onun günlük defteriydi . 

«Yarın neler olacağı öylesine belirsiz, öylesine 
karanlık ki; insan daha bunu düşünmeye kalkı­
şırken umutları kırılıveriyor. Bu dağları aştıktan 
sonra hiçbir zaman böylesine ferahlık duymadım 
ve büyük bir iş başarmış olduğumu hissetme­
dim.» 

Yarbay Fertig Sizi Çağırıyor 

Er Robert Ball bölmesinden çıktı ve yerlere ka­
dar eğilerek selam verdi. Japonlar pek o denli 
taşyürekli değillerdi. Karşılarında yerlere kadar 
eğilmeyen Amerikalılar'ı tokatlıyorlardı fakat, ay­
nı küçük kusurlar yüzünden kendi askerlerini de 
tokatlamaktan çekinmiyorlardı. 

Ball, Çavuş Knortz'a şunları fısıldadı: 

- «Bana bak arkadaş, ben buradan hoşlanma­

dım, Japonlar'ı da sevmedim. Ne yapıp yapıp tü­
yeceğim! Sen de gelir misin?» 

- «Ne zaman yola çıkıyoruz?» 

Ban arkadaşını iyi seçmişti. Japonlar'ın kendi­
leri bile William Knortz'a büyük saygı gösteriyor­
lardı. Çünkü o, «kara kemer»di. Kara kemer, «Ju­
donda en yüksek rütbedir. Kara kemeri taşımak­
ta olan hasmını yenerek ona sahip olunur. Baş­
langıçta Japonlar kendileriyle güreşmeye razı 
olan Amerikalılar'ı judo maçlarında çabucak ye­
niyorlardı. Sonra ringe Knortz çıkıyor, Japonlar'ı 
çabucak safdışı ediyor, Japonlar da bu Amerikan 
askerini saygıyla selamlıyorlardı. 

F : 3 41 



Knortz'un aklına şöyle bir şey geldi: Kovuşta­
ki arkadaşlarına kaçacaklarını söyleyecek, bir de 
tarih saptayacaklardı. 

- «Kaçmak filan diye bir şey yok tabii,» dedi. 
«Fakat herkesin bundan sözetmesi gerek. Böylece 
iş Japonlar'ın da kulağına gidecek, o zaman da 
kaçmayacağız. Çaktın mı?» 

Ball çakmıştı. Çok geçmeden kamptaki herkes 
onların gitmelerini gözlemeye başladı. Japon nö­
betçileri gözlerini dört açtılar. Saptanan gün ge­
lip çatınca, eski kurtlar iki toy delikanlıyla alay 
etmeye başladılar: 

- «Eeee, ne haber evlat, yoksa bir terslik mi 
oldu? Hala kaçmıyor musun?» 

Bu kaçma hikayesi artık günün şakası haline 
gelmişti. Japon nöbetçiler de gülüyorlardı bu işe. 
İşte tam o sırada Ball ile Knortz savuştular. 

Alışveriş yapmak için sıkı muhafaza altında 
kente inmışlerdi. Sarsak evlerden meydana gelen, 
labirenti andıran sokaklara ulaşıp hırpani halkın 
arasına karışınca, nöbetçilerden kurtulup başla­
rını eğerek koşmaya koyuldular. Ball'un hiç unut­
mamacasına kafasına yerleştirdiği bir yola saptı­
lar. Ball, komutanın bürosunun damından de­
vamlı baka baka, bu yolu iyice ezberlemişti. Irma­
ğa, ağaçlara, şehre, balta girmemiş ormana nişan 
komuştu. Ormana geldikten sonra artık koşmak­
tan vazgeçtiler. 

* 

Herr Waldo Neveling, Surigao dağlarının pati­
ka yollarından hızlı adımlarla ilerlerken, kendi 
kendine gülümseyerek: «Ne enayi şeyler şu Ja. 
ponlar,» diye düşünüyordu. Hoş, Amerikalılar da 
öyleydiler ya! Onlar da, ötekiler de bir Alman'ın 
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hep Alman olarak kaldığı dtiştincesindeydiler. Fa­
kat Herr Neveling kendisinin Alman olduğunu 
unutmuştu. Ta ki Amerikalılar onu gözaltına ala­
rak Alman olduğunu kendisine hatırlatıncaya ka­
(: Rr. Almanya'yı 1914'ten beri görmemişti. 

Birinci Dünya Savaşı'nın sonunda Herr Neve­
l ing, Bağdat demiryollarında çalışan bir teknis­
y:,:1ler ekibiyle birlikte kendini Ttirkiye'de bul­
rnuştcı . Bu serüven hoşuna gitmiş, onda gezip gör­
me isteği uyandırmıştı. Yenik Alma,.ıya'da kalıp 
dv. ne yapacaktı zaten? Paralı askerlik y8pm.aya 
karar vererek Arap oymak şeflerinin hizmetine 
girmişti. Sonra bir aşamadan ötekine geçerek Or­
ta Asya'yı baştan başa aşmış, Çin'e gelmiş, der­
ken ufak tefek savaşçılar olan Japonlar'm safla­
rına katılmıştı. Orada her çeşit silahların kullanı­
lışını gayet iyi öğrenmiş ve piyade savaşında do­
ğuştan sahip olduğu yetenekleri geliştirmişti. Dö­
vüşmekten hoşlanıyordu. Bu onu eğlendiriyordu. 
İnce uzun, diri bedeninde bütün bu savaş eğlen­
celerinin anıları olan birçok yara izleri vardı. Sa­
vaştan önceki yıllar boyunca Filipinler'deki ma­
denlerde makine şubesinin şefi olarak görev yap­
mıştı. Diesel motorlarıyle, bazı küçük onarım iş­
lerinde onunla kimse aşık atamazdı. Aslında ma­
kineyle ilgili her şeyi biliyordu. Fakat Filipin ada­
larına geldiğine de çabucak pişman olmuştu. Ora­
daki yaşantıyı çok yavan buluyordu. Neyse ki sa­
savaş başlamıştı da -kendisinin dediği gibi- bir 
umut ışığı belirmişti! 

Japonlar onu salıvermişler ve kaçan Amerika­
lılar'ı arayıp bulmakla görevlendirmişlerdi. Onla­
rı teslim olmaya çağıracaktı. Fakat o, Amerika­
lılar'ı gizlendikleri yerlerde buldu mu şöyle di­
yordu: 
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«İnanın bana. Japonlar'ı Çin'de de gördüm. 
Sunu iyi bilin : Bu savaş beyaz ırkla sarı ırk ara­
sında olup bitmektedir. Japonlar bunu yalnız 
söylemekle kalmıyorlar, inanıyorlar da . . .  Bana 
kalırsa beyazların çoktan birlik olmaları gerek. 
Hepimiz bir yığın halinde birleşirsek belki de Ja­
ponlar'ın başına çorap örebiliriz.» 

Fakat hiçbir Amerikalı, Herr Neveling gibi dü­
şünmüyordu. Kimileri ona, Alman olduğu için 
kuşkuyla bakıyorlardı. Bazıları ise korkuyorlar­
dı. Bir misyonerin karısı ona şöyle dedi: 

- «Her iki taraftan da başımJZa bu korkunç 
savaşları musallat edenler, senin gibi adamlardır. 
Direneceksin de ne olacak sanki? Yeni yeni ıstı­
raplara sebep olacaksın, işin ceremesini de ma­
sum, suçsuz insanlar çekecek.» 

Herr Neveling ona şu cevabı verdi : 

- «Durun hele. Savaşçı olsun olmasın, suçsuz­
larla masumlara neler çektirilmiş, yakında görür­
sünüz. Söylediklerimin dosdoğru olduğunu anla­
yacaksınız. Bana inanmasanız bile, bunu kendiniz 
farkedeceksiniz. Japonlar'ın şakası yok, inanın 
bana.» 

Amerikalı teknisyenlerle öğretmenler ise başka 
şeyle ilgileniyorlardı. Mesela bu savaş, acaba ne 
kadar sürecekti? Çünkü hemen hemen herkes, 
eninde sonunda zaferi Amerika'nın kazanacağına 
inanıyordu. Ama bu ne zaman olacaktı? Altı aya 
kadar mı? Japonlar'ın sözünü dinleyip altı ay 
gözaltında kalmaya katlanmak daha iyi değil­
miydi? Zaten belki altı aya da kalmadan esirlerin 
karşılıklı değiş tokuş edilmesinden yararlanabi­
lirlerdi. Hem sonra bir esir kampında hiç değilse 
hekimden, ilaçtan da yararlanacaklardı. Başka 
yerde ise güç durumlarda kalacaklardı, hele küçük 
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Billy'nin kulak ağrısı yine başlarsa! Balta girme­
miş ormanda hekim bulunur muydu? Gidip göz­
altına girmek daha iyi değil miydi? 

Herr Neveling: 

-- «Bana inanırsanız bu pis heriflerden olasıya 
uzak durun,» diyordu. 

Herkesten: «Olmaz!» diye cevap aldıktan sonra 
da cesaretini hiç kaybetmeyen Herr Neveling, 
Surigao'yu bir baştan bir başa aşıyordu. Bu hoş 
serüveni birlikte yaşayabileceği birisine eninde 
sonunda rastlayacağından emindi. 

Sam Wilson bir dağın tepesinden bakıyor ve 
kuzeyde, Macajalar körfezini uzaktan uzağa, ha­
yal meyal görebiliyordu. Güneybatıda ise Kapai 
dağları vardı. Orada hala savaş sürüyordu. Sonra 
şunu da farketmişti ve yaptığı keşif de oldukça 
ilginçti : Dağlık bir bölgede bir milyarder için bi­
le yiyecek pek öyle bir şey yoktu. Yiyecek hiçbir 
şey bulamayacağı anı önceden kestirmek de onun 
için kolaydı. Köylüler: «Albay Fertig, benim yanı­
ma gelsin diye haber yolladı size,» demişlerdi. Al­
bay Fertig ha? Bu işe çok gülmüştü. 

Sam Wilson'un kafasını her şeyden çok kurca­
layan bir isteği vardı : Nerede olduğunu kimsenin 
bilmemesi. Bu olmasa Fertig'i görmeye can atar­
dı. Son olarak savaştan önce Polo kulübündeki 
bir suarede karşılaşmışlardı. 

O zamanlar Manila'da herkes delicesine bir ha­
yat sürüyordu! Herhangi bir kimseyi hiç bekle­
mediği anda davet ediyordunuz. Kulüpten uşağı­
nıza telefon ediyor, kısaca: 
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- «Ambrosio, bu akşam sofrada yirmi. kişi 
olacağız,» diyordunuz. 

Ambrosio da: 

- «Başüstüne efendim,» diyordu. 

Akşam yemeği için geldiğinizde, sofrada yirmi 
tabağı, yanlarında çatal, bıçak, kaşıklarla birlik­
te dizilmiş buluyordunuz. Davetlilerinizin uşakla­
nda sanki gaipten haber almış gibi oraya geliveri­
yorlardı. Çünkü şenlik mutfakta da devam edi­
yordu. 

Şimdiyse Sam etrafını çeviren sessizliğin için­
de yalnızdı, bir gölge gibi dağları aşmaya çalışı­
yordu. 

Don Salvador'un Evinde Şenlik 

Fertig sarılı pembeli bir ışığın içinde uykudan 
uyandı. Dövülmüş toprağın üzerinde yatan Mano­
bolar da kımıldanmaya başlamışlardı. Buranın 
üzerinde parıldayan yaldızlı ışınların aydınlattığı 
ağaçların yüksek dorukları pırıl pırıldı. Offret sa­
hanlık gibi yerin kıyısına oturmuş, tüfeğini dizle­
rinin üstüne koymuştu. Beri yanda da kocakarı 
ocaktaki korları üflüyordu. Fertig birinin kendi­
sini ayağıyla kaburgalarından dürttüğünü hisse­
dip başını çevirdiğinde Hedges'in yanı başında 
dikili durduğunu gördü. Hedges: 

- «Çiş etme zamanı geldi,» dedi. 

Ağaçlar arasından gelen bir kuş ötüşü ona kar­
şılık verdi. Fertig kulak kabarttı. Orman, gürül­
tüleriyle yeniden canlanmaya başlıyordu. Orma­
nın açıklık yerinin ardından akmakta olan berrak 
derenin başına dek Hedges ve Offret'le birlikte 
gitti. Üçü de yaptıkları yürüyüş sırasında üzerle­
rinde biriken kir pastan kurtulmak için sert sert 
sabunlanmaya başladılar. Fertig bir aynada yü-
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züne baktı. Şekilsiz bir surattı bu. Yüzünü sabun­
lach, sekiz günliik sakalını tıraş etti fakat . sonuç­
tan hiç de memnun kalmadı. Yoksa bu beylik ay­
nalarda mı bir kusur vardı? Ya da o, gerçekten 
şimdi böyle miydi? 

Kocakarının evine döndüklerinde ufak tefek 
Manobolar sıcak pirinç köftelerini oburca atıştı­
rıyorlardı. Hedges onlar için kocakarıdan kosko­
ca bir tencere dolusu köfte yapmasını istemişti. 
Bununla ·yirmi kişi bile doyardı. Fakat hep karın­
ları aç olan bu bacaksızlar her şeyi silip süpürü­
yorlar, tencerenin dibindeki yanıp sertleşmiş ka­
buk gibi şeyi bile yiyip bitiriyorlardı. 

Bizimkilerin Pantalan'da ele geçirdikleri yedek 
üniformalar temizdi. Fazla buruşuk değil, yer yer 
de kuruydu. Üç Amerikalı bunları sırtlarına geçir­
di. Fertig de kunduralarının çevresine yeni sar­
maşıklar sardığı sırada, sanki güneş tarafından 
taşınıp getirilmiş gibi, bir başka alemden gelen 
bir haberci onlara doğru ilerledi. 

Başında ne fes vardı ne sarık, ne de belinde 
peştamal. Kemerinde o eğri büğrü ağızlı, kutsal 
Malezya hançeri de asılı değildi. Yalınayaktı, bir 
gömlekle bir şort giymişti. Gülümseyerek karşı­
sındakileri selamladı. Sonra bakışlarını Fertig'in 
rütbesini gösteren gümüşi meşe yapraklan üze­
rinde durdurarak: 

- «Don Salvador, bu akşam konuğu olmanız 
için haber yolladı,» dedi. 

Bunun üzerine bir de el hareketi yaptı. Bu 
«Sonrasını kim bilir?» ya da hatta. «Kimin umu­
runda?» anlamına geliyordu. 

Fısıltı gazetesi aracılığıyle gönderdiği «telgraf»a 
böyle çabucak cevap almasından Fertig hayran 
kalmıştı: 
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- «Büyük memnunluk duyacağız . . .  » Dedi . 

Gerçi o, dar patikalarda hiç kimseyi görmemiş­
ti fakat; bu, kendisini de kimsenin görmemiş ol­
duğu anlamına gelmezdi. Sonra kocakan da gece­
leyin bir haber uçurmuş olabilirdi! 

Fertig: 

- «Bizi Don Salvador'un yanına hemen mi gö-
türeceksin?» Diye sordu. 

Filipinli: 

- - ·  «Evet,» diye karşılık verdi. 

Amerikalılar kocakarıya bir armağan verdiler. 
O da utangaç utangaç gülümseyerek elini yüzüne 
kapadı. Beri yandan da: «Buna ne gerek var ca­
nım ?ıı dercesine başını sallıyordu. Sonunda bir 
kutu som balığını kabullendi. 

Ormandaki açıklığın ötesinde dar patika geniş­
liyor, ormanın içinden geçerek hafif bir meyille 
aşağıya doğru iniyordu. Orada orman pek sık de­
ğildi. Patikanın üzerinde tam mevcutlu aileler 
ilerliyorlardı. Ormanın kıyısındaki öbür açıklık­
lardan ise başka aileler patikaya doğru yürümek­
teydiler. Temiz giyinmiş insanlar görülüyordu. 
Kadınlar başlarının üstüne dürerek boru gibi yap­
tıkları hasırlar yerleştirmişlerdi. Buralarda bu 
hasırlar, yatak gibi kullanılıyordu. Bütün bölge 
ayaklanmıştı, apaçık görülüyordu ki, herkes bir 
şenliğe gidiyordu. 

Kılavuz böbürlene böbürlene: 

- «Don Salvador'un evinde büyük şenlik var 
bugün,)) diye anlattı. «Iligan'daki papaz da gelip 
günah çıkartacak, sonra şarkılı ilahili bir ayin ya­
pılacak. Bir de nikah var.» 

Bunları gözlerinin önünde canlandırdıkça gü­
lümsüyordu. Sözlerine devam etti : 
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- ((Papaz savaşın başından beri buralara gel­
memişti. Böyle karışık zamanlarda pek sık gele­
mez, ama bugün gelecek. Bir nikah kıyacak Siz 
de orada olacaksınız. Don Salvador büyük şenlik 
düzenledi. Eeee, bu kadar olur işte.» 

Fertig sordu: 

- «Don Salvador bizim bugün geleceğimizi na­
sıl öğrendi?» 

Filipinli bu sorunun sanki anlamsız olduğunu 
anlatmak ister gibi : 

-- :<Nasıl olur da öğrenmez efendim? Siz Ame­
rikalılar'la papaz efendi de konuklar arasında 
olacaksınız,» dedi. 

Yol boyunca rastladıkları Filipinliler, küçük 
Manobolar'ın taşıdıkları yükleri kendileri taşı­
mak istediler. Fakat genç dağlılar da, onların yaş­
ça daha büyük olanları da yüklerinden ayrılmak 
jstemediler. Bu bacaksızlar kendi diyalekleriyle 
cıvıldaşarak, gülüşerek patika üzerinde hoplayıp 
zıplıyorlardı. Ömürlerinde ilk kez dağları aşıyor­
lar ve uygar Filipinliler'in ne çeşit bir yaşam sür­
düklerini görmeden bu sefer heyetinden ayrılmak 
istemiyorlardı. 

Offret: 

- «Bu Don Salvador da kim?» Diye sordu. 

Hedges: 

- «Oooo, efendi,» dedi. «Büyük bir politikacı­
dır o. Topu topu yüzde elli oranında faiz alır! »  

Sonra da Offret'e Don Salvador'un öyküsünü 
anlattı. Lluch bir Basklı'nın oğluydu. Uzak sefer 
kaptanı olan bu adam melez bir kadınla evlenmiş 
ve Iligan yakınlarına yerleşmişti. Salvador Lluch 

hem iş, hem politika hayatına atılmıştı. Yıllar­
dan beri de Lanao ilini o yönetiyordu. Daha doğ-
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rusu Hıristiyanlığm öncülerinin toplu halde bu­
lundukları kıyı kesimi onun hükmü altındaydı. 
Fakat Salvador Lluch başka hiçbir Hıristiyan'ın 
dolaşmaya cesaret edemeyeceği yerlere de girebil­
mekteydi. Hatta, Lanao gölüne dek gidebiliyordu. 
Çünkü Morolar'a ödünç para veren en büyük te­
feci o idi. Hedges sözlerini biraz açıkladı: Lluch 
rehin karşılığı ödünç para vermekteydi. Onlara 
ödünç verdiği paralar karşılığında bu adamların 
hazinelerini, bakır vazolarını, altın telkarili ve 
kıvrımlı ağızları olan hançerlerini kabul ediyor­
du. Morolar'ın iş yaptıkları tefecileri yoktu. Çev­
relerine yerleşmek çılgınlığım göstermiş olan 
Çinli tefecileri öldürmüşlerdi. 

Hedges'e göre Don Salvador'un kurduğu bu te­
kel ona bir servet kazandırmıştı. Nüfuzu da epey 
artmıştı. Tam o sırada yürürlüğe giren «Filipinll­
leştirme» yasası Lanao'da Morolar'ın oturdukları 
bölgede Birleşik Amerika'mn otoritesini azalttı. 
İşinin merkeziyle evi Iligan'daydı ama, Japon is­
tilasından beri yazlık evinde oturuyordu. Bu ev 
nehrin yukarı bölümündeydi. Orada uzun süredir 
mısır, pirinç, nohut ve bir çeşit kenevir ekiyordu. 

Hala Filipin Ordusu'nun işaretlerini taşımakta 
olan silahlı muhafızlar, Don Salvador'un toprak­
larına girdikleri sırada Amerikalılar'ı selamladı­
lar. Hıristiyan kılavuz: 

- «Bunlar eski askerlerdir,» dedi. «Fakat Ja­
ponlar gelip yasal hükümetin ortadan yokoluşun­
dan beri Hıristiyan cemaati, kendisini Morolar'a 
karşı korusunlar diye bu adamları parayla tuttu.» 

Bu adamları Salvador mu tutmuştu, yoksa on­
lar mı kendisini korumayı -Chicago gangsterleri­
nin yaptıkları gibi- ona önermişlerdi. Burası iyi-
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ce bilinemiyordu. Zaten kılavuz da bu konuda 

uzun boylu bir açıklama yapmadı. 

Fertig sordu: 

- «Bu askerlerin varlıklarından Japonlar'ın 

haberleri var mı?» 

- «Niçin olsun efendim?» 

Fertig şöyle düşündü: «İşte. Ben bir soru soru­
yorum, bana başka bir soruyla cevap veriliyor. 
Tam Filipinliler'e göre bir davranış bu. Hep soru 
sorarlar, hiç cevap vermezler.» 

Malikanenin ana yapısı savaştan beri büyütül­

müştü. Yatakhane olarak kullanılmak üzere ana 

binaya palmiye yapraklarından ek yapılar ilave 

edilmişti. Bunların hepsi etrafı çitlerle çevrili bir 

bahçenin içindeydi. Çitler de yeni toplanmış taze 

palmiye yapraklanyle süslüydü. Yapraklar yürek. 
yıldız ve haç biçiminde örülmüştü. Açıkhavada 

kurulmuş bir mihrabın çevresinde de yapraklar 

ve krep kağıtlan uçuşmaktaydı. 

Fertig Offret'in kulağına: 

- «Gözünü aç da sen de onlar gibi yap,» diye 

fısıldadı. 

Amerikalılar da mihrabın önünden geçerken 

Filipinliler'i taklit ederek acemi acemi dize geldi­

ler. 
Etrafı çevrili avlunun her yanını aydınlatan 

parlak ışıklar içinde, şişe geçirilmiş iki tane do­

muz, bir kor yığınının üzerinde dönüyor, üzerle­

rinden sızan içyağlan korlann üzerine dökülü­

yordu. Dumanlar arasından domuzların kızanp 

cızırdadıkları görülüyordu. Daha küçük ocaklann 

başında da çocuklar didinip durmaktaydı. Bunlar 

da durmadan piliçleri çeviriyorlardı. Piliçler or­

tadan yanldıktan :sonra içleri doldurulmuş, son­

ra yine kapatılıp şişlere geçirilmişti. Güneş, ke-
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bap edilmek için hazırlanan, piramit biçimi mı­
sır yığmlarını ve rengarenk meyve kavun küme­
lerini yaldızlamaktaydı. Üç Amerikalı'nın gözleri 
kamaşmıştı. Bir bolluk dünyası, yepyeni ışık ve 
yiyecek evreni içinde dolaşıyorlardı. Don Salva­
dor onları kapısının önünde karşıladı ama, ken­
dileriyle kucaklaşmadı da ellerini kuvvetle sıktı. 

Lluch tıpkı bir Basklı'ya benziyordu. Mavi göz­
lüydü, teni bir İspanyol'unkinden biraz daha ko­
yu idi . Ufak tefek ve tıknazdı. Onda ağır sıklet bir 
güreşçi gövdesi vardı. İşini bilen bir adam gibi 
sakin . tavırlıydı . 

İngilizce'yi dili sürçmeden konuşuyordu fakat 
modası geçmiş, eski bir İngilizceydi bu. İspanyol­
ca'yı daha iyi biliyordu. Visayan ile Morolar'ın 
diyeleki olan «maranaoııyu ise mükemmel bil­
mekteydi. Hedges : 

- «Hay Salvador hay! Haydut eskisi seni ! »  Di­
yerek onu selamladığı zaman terbiyeli terbiyeli 
güldü. 

O sırada Mrs. Lluch göründü. Kırk yaşlarında 
güzel bir kadındı, iri göğüsleri vardı. Kızıl yansı­
maları olan siyah saçlarının altındaki pürüzsüz 
teni açık esmer renkteydi. Konuklarını karşıla­
maktan çok memnun görünüyor, fakat mesafeli 
ve sakin davranıyordu. Lluch'lar nazik nazik özür 
dilediler. Mrs. Lluch: 

- «Burada biraz bekleyin lütfen. Kızlar sizin 
için salonu hazırlasınlar,» dedi. 

Konukların kabul edildiği bu salon, evin en bü­
yük odasıydı. Amerikalılar içeriye girdiklerinde, 
burada hiç eşya bulunmadığını gördüler. Yalnız 
odanın en sonunda yan yana dizilmiş üç tane kol­
tuk vardı. Fertig ortadaki koltuğa, Offret onun 
soluna, Hedges de sağına oturtuldu. Şeref konuk-
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ları olduklarına göre taht'a oturmuş krallar gibi 
öylece duracaklardı. Yavaş yavaş salon insanlar­
la dolmaya başladı ve Filipinli ailelerin reisleri 
Amerikalılar'la tanıştırılmak için sırayla geçmeye 
başladılar. Herkes terbiyeli terbiyeli Talakag ve 
Cagayan'daki haberleri verip karşılığında Iligan'­
dan gelen haberleri öğrendi. Fertig de kendisine 
tanıtılan herkesin adlarını dikkatli dikkatli dinle­
di. Bunları doğru dürüst söyleyebilmek için bü­
yük özen gösteriyordu. Bütün gece herkesi kendi 
adıyle çağ1rarak bütün topluluğu şaşırtacaktı. 

Kalabalığın içinde ufak tefek bir adam vardı. 
Sarı tenliydi. Dar ve solgun yüzündeki açık kah­
verengi gözleriyle kuzguni siyah, gür kaşları ara­
sında şaşırtıcı bir çelişki vardı. Fertig sordu: 

- i<Ubaldo Laya, Doğu Misamis kentinin def-
terdarı sizsiniz, değil mi?)) 

Laya : 

- «Ta kendisi! »  Diye cevap verdi. 

Fertig: 

- «Sizden sözedildiğini işittim,» dedi. 

Hedges geniş bir gülümseyişle: 

- «Laya, albay senin, hüküm.etin bütün para-
. larını alıp kaçtığını duymuş da . . . » Dedi. 

Laya hemen atıldı: 

- «Yooo, hayır; aslı yok bunun, hiç aslı yok ... » 

Fertig, Laya'nın sözünü keserek: 

- «Çarkçı subayı Elwood Offret'i tanıtayım 
size,» deyince adam da rahat bir soluk aldı. 

Öğlen sonrası böyle geçti. Bizim üç kaçak da 
palmiye yaprağından bir çatı altında, koskoca­
man ve çıplak bir salonda, bakır rengi çehreler 
arasında sağa sola iltifat yağdırdılar. Fertig sahip 
olduğu albay rütbesinin kendisine yüklediği rolü 
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oynamaktaydı. Dimdik durup otoriter bir tavır­

la konuşuyor -o akşam günlük defterine de yazdı­

ğı gibi- «askerce» davranıyordu. 

Nikah, mihrabın önünde, açık havada kıyılmış­

tı. Şenlik için yakılan ateşlerin çevresinde çocuk 

siluetlerinin hoplayıp zıpladıkları, ağaçlann do­

ruklarında güney yıldızlarının ışıldadıkları görü­

lüyordu. Tören sona erince herkes «T» biçiminde 

düzenlenen masaların çevresine yerleştirilen sıra­

lara oturarak yiyip içmeye başladı. Sofralar dö­

vülmüş toprak zemin üzerine kurulmuştu. Şenlik 

ateşi bir uçta, şeref sofrası öbür uçtaydı. Melez­

lerin saydam entarilerini giymiş olan kadınlar 

bir masada, erkekler başka bir masada gururla­

narak, dimdik oturuyorlardı. Bütün erkekler, 

yerli dilinde «barong tagolog» denilen ince dokun-

muş, işlemeli gömlekleri panto!on üzerine giymiş­

lerdi. Şeref sofrasında Fertig kendini o anın ra­

hatlığına bırakmış, 
1
müziği ve delikanlıların koro­

sunu dinliyordu. İçi konyak· dolu uzun bir barda­

ğı parmaklarının arasında döndürmekteydi. O sı­

rada Hedges onun kulağına: 

- «Koca enayi, bu şenliğin Don Juan'ı sensin, 

görmüyor musun?» Dedi. «Sen ev sahibesini dan­

sa kaldırmazsan hiç kimse ortaya çıkma yürekli­
liğini gösteremeyecek.» 

Fertig irkildi ve orkestranın beş gitarıyla ke­

manlannın epey zamandır çalmakta olduklannı; 

kadınlann da yelpazelerinin ardından kendisine 

utangaç utangaç göz süzdüklerini, çok telaşlı bir 

halleri olan erkeklerin ise şeref masasına baktık­

larını farketti. Fertig biraz bekledi, sonra ev sa­

hibesine dönerek, bir kadına saygı göstermek is­
teyen Filipinliler gibi yerlere kadar eğilip: 
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- «Madam, bu dansı benimle yapmak lütfun­
da bulunur musunuz?» Dedi. 

Güzel melez, bir kraliçe edasıyle gülümseyerek 
kabul etti. Orkestra bir vals çalıyordu. Albay da 
birbirine dolaşmış sarmaşıktan bağlar arasında­
ki patlak kunduralarıyle Lanao'nun «birinci ma­
damwnı kucakladı. Kadının akik taşı gibi bir yü­
zü vardı. Dövülmüş killi topraktan pistte henüz 
şöyle bir tur yapmışlardı ki delikanlılar da ha­
nımları dansa kaldırmak için yerlerinden fırla­
dılar ve Don Salvador'un verdiği büyük şölen tro­
pik gecesinde tam kıvamını buldu. Dansların ve 
şenliğin sabahın erken saatlerine dek süreceği 
belliydi. 

Az önce pişirilen domuzlarla piliçler, balıklarla 
karidesler, hindistan cevizi sütüyle yapılmış mey­
va salataları, mısırlarla pilavlar, iri iri armutlar 
sofraların üzerine tepeleme yığılmıştı. Her yanda 
şişeler dolusu konyak, viski, pirinç rakısı, hindis­
tancevizi sütünden yapılmış bira vardı -ki Filipin­
liler bu içkiyi çok seve,rler-. Hatta sıcak Coca-Cola 
bile vardı. 

Amerikalılar da tıpkı pilav tencerelerine saldı­
ran küçük Manobolar gibi, bu şölen sofrasına ay­
nı oburlukla atıldılar. küf ve soğuk kül kokan ıs­
lak battaniyeler altında geçirilen gecelerden son­
ra alkollü içkilerin, etlerin, ışıklarla gülüşlerin 
böyle birdenbire ortaya çıkıvermesi akıl almaz 
şeydi. . .  

Bunca nefis şeylerle midesi şişkin, zihni yor­
gun olan Fertig, Don Salvador'dan yana eğildi: 

- «Ben ne de olsa yaşlıyım, artık gitsem krn­
mazsınız, değil mi?» Diye sordu. 

Yatağı dört sütunlu, eski bir İspanyol karyola­
sıydı. Bir taht gibi lwskocamandı, geniş salonun 
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ortasında görkemle yükseliyordu. Üzerinde say­
vanı andıran bir cibinlik örtülmüş, içine gıcır gıcır 
y3ni çarşaflar serilmişti. Bu kocaman salona fe­
rah ferah oniki karyola sığardı. Albay rahat etsin 
dive burada yatan oniki kişinin yerlerinden ol­
dukları açıkça görülüyordu. 

Fertig kendini yatağın üstüne attı, uykusunun 
gelmesi için bekledi. Fakat alışmadığı kadar lüks 
olan, bu inanılmaz karyolada bir türlü gözü uyku 
tutmuyordu. Fertig çok yemiş, çok da içki içmiş, 
sonra çok da yorgundu. Ama yine de kendine şu­
nu sormaktan geri durmuyordu: Sadece gözlerini 
kapayarak niçin her zamanki gibi uykuya dalma­
yacaktı? Rahatsızlığının nedenini birdenbire keş­
fediverdi. Bu şölende bir şey eksikti. O akşamki 
anılarını topladı, yüzleri, nikahı, dansedenleri bir 
bir gözlerinin önünden geçirdi, sonra buldu: Gö­
rünüşe göre Don Salvador eğlencelerden hiç hoş­
lanmıyordu. Bu, bir Filipinli için düşünülecek 
şey değildi. Kendi düzenlediği şenlikte eğlenme­
yen bir Filipinli !  Fertig bu buluşu yapınca birden 
telaşlandı. Kalkıp giyindi. Hep sofradaki yerinde 
oturmakta olan Salvador Lluch'un yanına gitti. 
İki tane yaşlı adamla konuşuyordu. 

Onu şöyle bir kenara çektikten sonra: 

- «Don Sa1vador,» dedi. «Sizin de, sizinkilerin 
de gösterdiğiniz konukseverlikten ötürü teşekkür 
ederim.» 

Don Salvador Fertig'in bu sözlerine, verdiği 
resmi edaya yaraşan vakur, terbiyeli gir tavırla 
onu selamladı. Fertig sözlerine devam etti: 

- «8 Aralık'tan önce sürmekte olduğum haya­
tı yine yaşattınız bana. Fakat anlayamadığ-ım bir 
şey var: Siz kendi masanızda kederli kederli otu­
ruyorsunuz.» 
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Don Salvador karşılık vermeden önce çevresine 

şöyle bir bakındı: 

- «Haklısınız,» dedi. «Kimseye bir şey söyle­
miş değilim. Düzenlediğim şenlikte herkes eğle­
nirken benim yüreğim burkuluyor. Gelin de Yüz­
başı Hedges'in yanına gidelim. Ona söyleyeceğim 
şeyler ikinizi de ilgilendiriyor.ıı 

Karanlık bir koruya doğru ilerlediler. Don Sal­
vador bu elverişli loşluğun içinde hiçbir sevdalı 
çiftin saklı olmadığına güven getirdikten sonra 
çok alçak sesle: 

- «General Fart bugün teslim oldu,)) dedi. 
«Haberin doğru olduğunu biliyorum. Çünkü dün 
bana güvenilir bir Moro gönderdi. Bu karardan 
yalmz benim haberli olacağımı bildirdi . Dostum, 
General Fort . . .  » 

Fertig: 

- «Evet, anlıyorum,» dedi. 

- «Mora şakileri onun yedek yiyeceklerini çal-
mışlar. Cephane stoklarını da yağma etmişler. 
Askerleri birbiri ardından, sonra mangalar, niha­
yet bölükler halinde onu bırakıp kaçıyorlarmış. 
Bu sabah General Wainwright'ın emrine uyarak 
teslim olacağını Japonlar'a bildirmiş. Gerçekte 
bu işi ; kendisine teslim olma emri verildiği için 
değil de, elinde savaşacak hiçbir şey kalmadığı 
için yaptı. Çünkü teslim olmayı kendisine yakış­
tıramıyordu.» 

Don Sa.Ivador şunları da ekledi:  

- «Zannederim bu, yardım gelmeden önceki 
son şenlik. Çocuklarım çok acı şeylerle karşılaşa­
caklar. Görüyorsunuz ya, bu akşam mutlu olmak 
ne kadar önemli. Size bu haberleri vererek keyfi­
nizi kaçırmak istemedim. Çünkü generalinizin 
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yanına ulaşmak için bunca yol tepmiştiniz. Fakat 

soruyu siz bana sordunuz.» Sonra ellerini iki 
Amerikalıya uzatarak sözlerini şöyle bitirdi: 

- «Şimdi de şenlik yerine dönelim ve gülümse­

yelim. Duyduğumuz kederi bu akşam benimkiler­

den saklamamız gerek. Nasıl olsa yakında epeyce 

acı çekecekler ! "  

FerUg: 

-- «Çok parlak bir şenlikti bu, Don Salvador,» 
dedi. «Anısını çok, ama çok uzun zaman unutma­

yhcağ1z.» 

Saklanmaktan Başka Yapacak İş Yok 

Ertesi sabah Fertig, Hedges ve Offret; Don Sal­

vador'un çiftliğinde şöyle bir dolaşmak için tü­

feklerini aldılar ve suyun kıyısında biraz durdu­

lar. Irmağın bir kıyısından ötekine balık avı için 

sepetler sıralanmıştı. Hedges: 

- «Ne basit şey,» dedi. ı<İnsan farkında olma­

dan bir kez içine girdi mi, artık bir daha çıka­

ınaz.» 

Fertig: 

- «Daha buraya gelmeden önce General Fort' -

tın teslim olmasından korkuyordum,» dedi. 

- «Varsın teslim olsun, ne olur? Bir an mese­

lesiydi bu. Böyle olduğu belki daha iyi. Onun ya­

nında olsaydık biz de ötekiler gibi hapı yutmuş­

tuk.» 

Hep balık sepetlerine bakıyordu. Fertig'e: 

- «Aklına parlak bir şey geliyor mu?» Diye 

sordu . 

Offret: 

- HEvet evet,» dedi. «İkiniz karar verin. Ben 

de peşinizden ayrılmam.» 



Fertig ona cevap verdi : 

- «Sağol şef, mutlaka sana ihtiyacımız ola· 

cak.» 

Hedges hep balıkları seyrediyordu. Umursamaz 

bir tavırla: 

- « Aldırmayın canım, bu da geçer,» dedi. 

Fertig cevap verdi: 

- «Yardım gelinceye dek bu işten sıyrılmanın 

çaresini bulmalıyız. Güvenilir insanların bulun­

duğu, Japonlar'ın da gelemeyecekleri bir yer ara­

maya başlayalım.» 

Offret: 

- «Niçin burada kalmıyoruz?» Diye sordu. 

Hedges de ekledi: 

- «Evet, niçin'? Güzel kızlar var, istediğin ka­

dar yiyecek var. Lluch da memnun olur buna, iyi 
adam doğrusu. Tabii savaştan sonra da bu işin 

faturasını bize yollar.» 

Hedges devam edecekti ama o sırada bir çocuk 

koşa koşa geliyordu. Bir koşucu gibi yumrukları­

nı sıkmış, kollarını bükerek sallıyordu. Ancak tek 

bir kelime söyleyebildi: 

- «Japonlar ! »  Dedi. 

Bir yandan gözlerinin üstüne dökülen saçlarını 

arkaya doğru atarken, öbür yandan da soluğunu 

ayarlamaya çalışıyordu: 

- «Evet baylar,» dedi. «Japonlar geldiler Don 

Salvador ortalıkta görünmemenizin daha iyi ola­
cağını söylüyor.» 

Fertig tüfeğini omuzundan indirerek sordu: 

- « Neredeler?» 

Çocuk: 

- «Topu topu iki kişiler,» dedi. Sonra küçüm-
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ser bir tavırla ekledi: «İkisi de sivil! Herkesle 
konuşmaya gelmişler fakat, Don Salvador onlar 
sizin burada olduğunuzu bilmeseler daha iyi olur, 
diyor.ıı 

Fertig sevimli, fakat kesin bir tavırla: 

- «Sen Don Salvador'un yanına dön,» dedi. 
«Tarafımızdan söyle, bizim denkleri ırmağın yu­
karısına yollasın, anlaşıldı mı? Don Salvador'a 
şöyle diyeceksin: 'Albay rica ediyor, eşyamızı 
onun bildiği yere koydursun, diyor. Şenliğe çağı­
rılmazdan önce kaldığımız eve, yani.' Böyle söyle. 
Şimdi de ne diyeceksin, tekrarla bakalım.» 

- «Gereksiz efendim. Eşyanız oraya gitti bile. 
Fakat ben yine de Don Salvador'a dediklerinizi 
ileteceğim.» 

Fertig: 
- «Senin koştuğunu görmeleri doğru olmaz,» 

dedi. 

- <<Peki efendim.» Sonra küçük haberci ciddi 
bir tavırla ekledi: «Hızlı koşanın.» 

- «Ama koşarsan Japonlar seni görürler. Ni­
ye koşuyor bu çocuk? Diye meraklanırlar. Anlaşıl­
dı mı?» 

Genç çocuk: 

·- «Peki, yavaş koşarım öyleyse,» dedi. 

Fertig dürbününü aldı, bir eliyle camları güneş­
ten koruyarak ayarladı. Dürbünün görüş alanın­
da iki adam belirdi: 

- «Evet, tamam, Japon bunlar, sivil Japon 
hem. Askerler böyle şapşal tavırlı olmazlar.>> 

Sonra dürbünü Hedges'e verdi. Hedges: 

- «Bunlar, buranın Japonlar'ı değil,» dedi. 
«Fakat bahse girerim ki bunlar, Japon ordusu 
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Mindanao'ya gelmezden çok önce burada bulun­

maktaydılar.» 

Sonra ttifeğinin nişangahını ayarlamaya başla­

dı. 

Fertig: 

- «Saçmalama,» dedi. «İki tane silahsız Japon 

öldürülürse bir devriye kolu gelir. O zaman Fili­

pinli dostlarımızın başına neler geleceğini de dü­

şün! Yok yok, kimseyi öldürmeyelim, ırmağın yu­

karısına doğru çıkalım.» 

Fertig kesin bir tavırla konuşmuştu. Hedges 
onun böyle komuta eder gibi konuşmasını ilk 

kez duyuyordu. Tüfeğinin namlusunu istemiye 
istemiye yere doğrulttu. Kenevir tarlalarından, 

sonra da mısır tarlalarından geçtiler, bir gün ön­
ce kendilerini barındıran yaşlı kadının evine gi­

den patikanın yanına ulaştılar. Evde kimse yoktu 
ama denkleri kazıkların arasına yerleştirilmişti. 
Üzerinde de imzasız bir mesaj vardı, şöyle diyor­

du : 

«Bekleyin!» 

Akşama doğru Hıristiyan kılavuz geldi. Karan­

lıkta çiftlik evine kadar onun peşinden gittiler. 

Ev sahibesi: 

- «Konuşmaya başlamadan önce yemek yiyin,» 

dedi. Yemek bitince ev sahibesi adaların töresine 

aykırı olarak, onlar Don Salvador ve Batı Misa­
mis eski defterdarı Ubaldo Laya ile konuşurken, 

sofrada kaldı. 

Don Salvador şunları anlattı: 

- «Japonlar bizim Iligan'a dönmemizi söyle­

meye gelmişler . .  'Üzgünüz ama, siz dönmezseniz 

evlerinizi bunlara göz dikmiş olan başkalarına ve­

recekler,' dediler. Iligan'da biraz kalabalığın bu-
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lunması gerekmiş, evler de boş kalamazmış. Ay­
rıca Japon ordusu ormanda gizlenenlerin veya 
köylerdeki evlerde oturanların güvenliğini sağ­
layamazmış. Şakilere ve gelip bizi öldürmeye kal­
kışacak Morolar'a karşı bizi ancak Iligan'da koru­
yabilirlermiş! » 

Don Salvador iskemlesinin arkasına yaslanarak 
devam etti: 

- «Japonlar burada Amerikalılar'ın bulundu­
ğunu bilmiyorlardı. Eğer yine gelirlerse birisi on­
lara söyleyecek. Biz Iligan'a gitmek istemiyoruz 
ama, yine de içimiz rahat değil.» 

Laya gür kara kaşlarını çatarak: 

- «Iligan'a gitmek istemiyorum,» dedi. «Elimi 
kolumu bağlayıp dayak atacaklar bana. Birtakım 
aptal herifler bende para var sanıyorlar ya, o pa­
rayı bulamayınca beni dövecekler. Defterdarlık 
veznesindeki bu para yüzünden beni bağlayıp dö­
vecek bir alay Filipinli de var.» 

Don Salvador yavaşça sordu: 

-- «Buraya gelen Japonlar, Iligan'a gidip ken­
dileriyle buluşmamızı istiyorlar. Buna ne dersi­
niz?» 

Bunları neden Fertig'e söylüyordu? Fertig, Hed­
ges'e döndü; o ise hiçbir şey söylemiyor, başka 
yana bakıyordu. Oysa bu adamların dostu olan o 
idi, Hedges'di. Fakat dostlarını kendisinden uzak­
laştırmamanın en iyi çaresi, hiçbir zaman öğüt 
vermemektir. Fertig cevabı kendisinin verdiğini 
duydu. Tuhaf şeydi ama, savaştaki bir şef gibi ko­
nuşuyor; insanların canım tehlikeye atan karar­
lar alıyor, sonra öğütler değil de emirler veri­
yordu: 

- «Önce Mr. Laya'ya cevap vereceğim,ıı dedi. 
«Ne siz, ne de aileniz Iligan'a gidecek. Ailenizden 
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bazı kişiler oraya giderlerse, Japonlar siz gelene 

dek onlara çok kötü şeyler yaparlar. Sizin yeri­
nizde olsam, kızlarımı Japonlar'a emniyet et­

mem. Kızlarınız da çok güzel. Burada kalın, daha 

güvenilir bir yer biliyorsanız o başka. Ama Ili­

gan'da ne eviniz var, ne de hısım akrabanız. Ja­

ponlardan uzak durun.» Sonra Don Salvador'a 

dönerek : 

- «Size gelince Don Salvador. Iligan'a gider­

seniz onların ekmeğine yağ sürmüş olursunuz. 

Japonlar sizi rehine diye alıkorlar. Sonra bütün 

ailenizi getirtmeleri işten bile değil. Onun için 

oraya hısımlarınızdan birini gönderin, daha iyi. 

Ailenize büyük bir zarar gelmeden o orada rehi­

ne görevini yapar. Öyle birini gönderin ki, Japon­

lar onun belki de önemsiz bir kişi olduğunu an­
larlar da salıverirler. O zaman o da yanınıza dö­

ner, Japonlar'ın gerçek isteklerinin ne olduğunu 

size söyleyebilir. Gidip onları görmek zorunda ka­

lacağınız an da gelecek ama, simdilik zaman ka­
zanmak söz konusu. Her şeyden önce mazeretler 

uydurun. 'Yiyecek bir şey yok, evim yağma edil­

di, ailem hasta. Karım yola çıkacak halde değil. 

Çiftlikten ayrılıp kente gidersem hayvamlanm 

ölür. Araba geçecek yol yok. Nisan'daki su bas­

kınları ben çiftliğe geldikten sonra yolları boz­

du,' gibi şeyler söyleyin onlara. Mazeret kalmadı 

mı, yenilerini uydurursunuz.» 

Sonra Fertig şu öğüdü verdi: 

- <ıDon Salvador için en iyi çözüm yolu şu; 

Ona çiftliğinin yakınında sığınacak bir yer bul­

malı. Oraya yiyecek getirilebilmeli. Gerektiği za­

man da orada saklanabilmeli.» Tam o sırada ak­

lına bir şey geldi ve sordu: 

- "Biz Iligan'dan ne kadar uzaktayız?» 
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Don Salvador cevap verdi: 

- «Dört kilometre.» 

Fertig irkildi: 

- «Dört kilometre ha?» 

Don Salvador: 

- «Evet, orası uzak değildir.» 

Fertig: 

- «Yooo, gerçekten hiç de uzak değilmiş.» 

Sonra Hedges'e döndü: 

- «Yüzbaşı Hedges, şunu iyice aklınızda tu­

tun: Gelecek sefer bir şenlikte kafayı çekersek, 

bu iş en azından Japon İmparatorluğu Genel Ka­

rargfilıı'ndan dört kilometre uzakta olmalı, anla­

şıldı mı?» 

Hedges, Salvador Lluch'a: 

- «Albay da, ben de hemen yola çıkmak gerek­

tiğini düşünüyoruz,» dedi. «Burada kalıp size kö­

tülük gelmesini istemeyiz. Japonlara: 'Kendileri­

ne yiyecek vermem için beni zorladılar. Silahlı 

olarak geldiler ve beni tehdit ettiler' dersiniz.» 

Don Salvador: 

- «Dostlanm, sizi öyle çabucak bırakmak is­

temezdim,» dedi. «Fakat sanıyorum hepimiz için 

en iyisi de bu! »  

Fertig: 

- «Deischer adında bir adamdan sözedildiğini 

duymuştuk,» dedi. 

Salvador cevap verdi: 

- <iÇok iyi bir fikir bu. Söylendiğine göre De­

ischer'in buradan üç gün uzakta, Rogungan yö­

nünde, Momungan'a yakın bir yerde bir kamp1 

varmış. Manobolar: 'orada çok Amerikalı var' di­

yorlar. Hepsi genç kimselermiş, sakalları yok-
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muş. Oradan Momungan'a gidebilirsiniz; ya da, 
Kolambugan'ın arkasındaki ormanda bulunan, 

sizin eski kamp yerinize.» 

Offret de söze karıştı : 

- «Herkes bu Deischer'den sözettiğine göre, 

Japonlar da ondan sözedildiğini duymuş olsalar 

gerek.>> 

Don Salvador: 

- «Orası öyle,» dedi. «Fakat bu kampa ula.5-

mak çok güçtür. Onun için Japonlar'ın bunu de­

nemek isteyeceklerini sanmıyorum.» 

Hedges düşüncesini ileri sürdü: 

- aJaponlar öyle birdenbire ülkenin içerileri­

lerine dalmaya kalkışmayacaklardır.  Yardım gel­

meden önce oraya girmeyi bile başaramayacak­
lardır.» 

Fertig:  

- «Burada bulunan hepimiz için de sorun ay­

nı. Saklanıp yardımı beklemek için bize emin bir 

yer gerek. Beş altı ay süreyle Japonlar'dan yeteri 
kadar uzakta olabilirsek, artık merak edecek bir 

şey kalmaz.» 

Don Salvador: 

- «Doğru,» dedi. Bunu da her anlama gelebi­

lecek bir nezaketle söyledi ama bu nezaket, ülke­

yi fetheden kimseleri gördüğünü hatırlayan bir 
İspanyol'a da yaraşabilirdi. Nitekim Amerikalı­

lar bundan kırk yıl önce Mindanao'ya gelmişler, 
İspanyollar'ı alaşağı etmişlerdi. 

Don Salvador: 

- «Size kılavuzlarla taşıyıcılar da bulurum,» 

diye söz verdi. 
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Fertig sordu: 

- «Taşıyıcılar sabah şafakla beraber gelebilir-
ler mi » 

- «Evet, şafakla beraber.» 

Fertig ayağa kalkarak: 

- «Öyleyse biz eşyamızın başına gidelim,» de­
di. <cTaşıyıcıları orada bekleriz.» 

Don Salvador atıldı: 

-- « Yooo, olmaz. Bu akşam benim konuğum­
sunuz. Çevrede gözcüler var. Gelen olursa birisi 
bunu farkeder, bize haber verir. Bu akşam çok 
iyi. Kalmanız gerek.» 

Fertig oturdu, uygar bir yerde yatma davetine 
böyle damdan düşercesine yol açtığı için biraz da 

utanmıştı. Islak battaniyelere, kovuş olarak da 
patikaların taşlarına kavuşmadan önce o sütunlu 
karyolada, o acayip yatakta yatmayı cam pek is­
tiyordu. 

Slonda tek başına yükselen kocaman döşeğinin 
beyaz çarşafları arasına uzandığı zaman Fertig 
şöyle düşündü: «Bundan böyle alınacak bütün 
kararların tek sorumlusu, kendisi idi. Yarın ne 
olacağı hiç belli olmadığından kendi durumunu, 
belki çok az sayıda insanın karşılaştığı durunılar­
dan biri olacaktı.» 

Gözlerini cibinliğin tülüne dikmiş olduğu hal­
de, Tann'ya hitabettiğinin farkına vardı: «Herkes 
teslim olduysa benim ne yapmam gerek? Komuta 
etmeye yetenekli olduğumu zannettirecek ne var 

ortada? Bütün takımadalarda henüz hayatta ve 
özgür olan Amerikan subaylarının kuşkusuz en 
eskisi benim.» 

Yüzbaşı Hedges ve çarkçı subayı Offret'den 
öbür adıyle Ördekayak'tan- oluşan bir ordunun 
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komutanıydı. Üstelik Amerikan toprağı olan Min­
danao adasında Birleşik Amerika Hükümeti'ni 

de temsil ediyordu. Bu ise çok şeydi! 

Şimdi emirler, öğütler vermenin sırasıydı! Don 

Salvador'a verdiği cinsten. Bir rehineyi feda edin. 

Ailenizden bir zavallıyı alıp Japonlar'a gönderin. 
İyice aptallaşana dek onu dövecekler, sonra so­

rular soracaklar, cevap veremeyecek. O zaman 

giysilerini çıkardıktan, kollarını ensesinin ardına 

büktükten sonra başparmaklarından bir ağaca 

asacaklar. 

Erkeklik organına bir ip bağlayacaklar, böyle­

ce onu önden arkaya sallayabilecekler. Japonlar 

hep şiir meraklısı insanlardır ya! Onu böyle se­

vimli hareketler yapmaya zorladıktan sonra bu­

nu «kelebek dansı» diye adlandıracaklar. Bu ara­

da bıçak gibi keskinleştirilmiş bambu değnekle­
riyle onu dövmekten de geri durmayacaklar. 

Varsın deli gibi bağırsın. Kimse rahatsız olma­

yacak. İnsan kendine Amerikan ordusu komuta­

nı sıfatını verdi mi, Don Salvador'a önemsiz bir 

akrabası işte bu çeşit bir ölüme göndermesini 

öğütler! Bu ise, insanları önemliler ve yararsız­

lar diye ikiye bölmektir . . .  

Sonunda Fertig uykuya daldı. 

Rogungan Kabile Reisinin Evinde 

Üç Amerikalı gökyüzünün en aydınlık bölümü­

nü sollarında bırakarak bardaktan boşanırcasına 

yağan yağmur altında dağa tırmanmaya başladı­

lar. Akşama doğru her yanından sular akan or­

manın içinde bir ev buldular. Burada bir Moro, 

yaşlı kansı, genç kansı ve kölesiyle birlikte otu­

ruyordu. Köle Filipin ordusunun mavi bir tulu­

munu giymişti. 
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Esmer tenli, sert çizgili bir yüze sahip olan Mo­
ro; kahverengi, çok pis bir fes, ondan daha da 
kirli bir kaftan giymişti. Yerlilerin adına <cına'­
long» dedikleri bu kaftan, geceleri de yorgan, bat­
taniye olarak işe yarıyordu. Adamın belindeki 
tahta bir kılıftan eğri ağızlı bir hançerin kabzası 
çıkmaktaydı. Küçük grubu görünce kara gözleri 
ışıldadı, onları seli'ımladı. Kadınlar pürtüklü, sert 
kumaştan entariler giymişlerdi. Bunlar Lanao gö­
lü yakınlarında veya varlıklı vadilerde yaşayan 
daha beyaz tenli Moro kadınlarının giydikleri, ço­
ğu zaman pek güzel ve rengarenk tüniklerle 
eşarplarclan çok farklıydı. İki kadından yaşlı ola­
nı olup bitenleri meraklı ve daha çok dostça bir 
tavırla izliyordu. Daha genç olanı ise ne küçüm­
seyişini, ne de düşmanlığını gizliyordu. Köleye 
gelince, başım hiç kaldırdığı yoktu. 

Fertig İngilizce: 

- «Günaydın,» dedi. 

Moro da çat pat visayan diliyle: 

- «İngilizce bilmiyorum ben,» diye cevap 
verdi. 

- «Charley, bu kardeşe sor bakalım, Rogun­
gan'dan ne kadar uzaktayız?» 

Hedges bir şeyler söyledi. Moro da homurdan­
dı. 

- «Siz zaten Rogungan'dasınız, diyor,» diyen 
Hedges, şunları da ekledi: ccOna geceyi burada 
geçireceğimizi söyleyeceğim.» 

- «Bu adamla mı?» 
-- «Ya onunla kalırız ya da yağmur altında ya-

tarız.» 

Hedges, Moro'ya: 

- «Talihin varmış ahbap, çünkü çok kibar ko­
nukları ağırlayacaksın,» dedi. 
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Mora da ters ters: 

- «Öyleyse taraçada, saçağın altında yatın,» 
diye cevap verdi. Sonra yemeği hazırlaması için 
genç kansına sert bir emir verdi. Kadın mırın kı­
rın edince bağırmaya başladı, kadını ite kaka 
evin iç tarafına gönderdi. Bunun üzerine kadın 
köleye çattı. Adam da ne Amerikalılar'ın, ne ta­
şıyıcıların yüzüne baktı, boynunu büküp kadının 
peşi sıra gitti. 

Yemek dağda yetişen esmer pirinçten yapılmış 
bir tencere pilavdı. Kötü pişmiş, berbat bir şey­
di. İçinden küçük küçük kollar, bacaklar, eller çı­
kıyordu. Genç kadın tencereyi Amerikalılar'ın 
önüne sürdü. Hedges'in visayan diyelekinde ken­
disine söylediği sözlere karşılık vermedi. Offret 
bu iğrenç yemeğe bakarak: 

- «Ben acıkmadım,» dedi. 

Hedges bir parmağı kemirirken: 

- «Maymun etiyle yapmışlar,» dedi. «Haydi 
buyurun şef. Yeni doğmuş çocukları yemekten 
daha iğrenç değil! »  

Fertig: 

-- «Biraz daha sportif bir iş,ıı dedi. «Biraz da­
ha alıyor muyuz?» 

Hedges ev sahibiyle konuşuyordu. Adamın su­
ratı devamlı asıktı fakat, Fertig'in kemerinden 
30'luk mermileri çıkarıp kendisine uzattığını gö­
rünce yüzündeki ifade değişiverdi. Moro işi he­
men sertlikten hesap kitaba döktü. Genç karısı 
da bütün öfkesine rağmen tencereyi yeniden dol­
durmak zorunda kaldı. Bu korkunç yemek yenip 
bittikten sonra Moralar eve girdiler, kapıyı sert 
bir şekilde kapadıktan sonra arkadan sürgüledi­
ler ve Amerikalılar'ı taraçada bıraktılar. Bu ara­
da gecenin karanlığı çabucak çöküyordu. 
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Hedges bir iki açıklama yaptı: 

- «Bu dağlı Moralar yaşantılarını Kur'an'a 
göre ayarlarlar ama., bu işi cahil bir imamın yo­
rumlarına uyarak yaparlar. Kur'an'ın buyrukları­
m da bu adama örümcek kafalı bir hoca anlat­
mıştır. Onlar için her şey birden fazla karı almak, 
köle kullanmak ve sertliğe başvurmaktan ibaret­
tir.» 

Fertig: 

- «İyi ama, Kur'an'ın zorunlu kıldığı konuk­
severlik kurallarına uyarlar mı?» Diye sordu. 

- «Bizler çok sayıda oldukça onlar da bu ko­
nukseverlik masalına inanacaklardır.» 

Fakat sabahleyin çok sayı filan diye bir şey kal­
mamıştı. . .  Don Salvador'un Morolar'dan tiksinen 
taşıyıcıları paralarını bile almadan ormandan 
yok olup gitmişlerdi. Ne gibi bir yol tutmak gere­
kiyordu? İki çözüm yolu vardı: Ya üçü de taşı­
yabilecekleri kadar eşyayı yüklenip yola çıkacak­
lar ve Deischer'in kampına kılavuzsuz olarak 
ulaşmaya çalışacaklar; ya da dağlardan Moro ta­
şıyıcılar bulmaya çalışacaklardı. Fakat aynı za­
manda bu Morolar'ın, silahlarını ele geçirmek 
için kendilerini öldürmeye kalkışmaları gibi bir 
tehlikeyi de göze alacaklardı. Onlar bu tasarıları 
gözden geçirirlerken birsürü kara maymun ho­
murtular kopararak kurşuni renkteki gün ışığı­
nın içinde çıka geldi. Maymunlar Moro'nun mısır 
tarlasına saldırarak altını üstüne getirmeye hazır 
bir haldeydiler. 

Kapı açıldı; Mora, köleyi dışarıya itti: 

- «Kov şu maymunları! »  Diye bağırdı. Hedges 
hiçbir şey söylemeden tüfeğini omuzladı, tetiği 
çekti. Tüfeğin sağıredici sesi hala Fertig'in kulak­
larında çınlıyordu ki son maymun da, bir karde-
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şinin ölüsünü tarlada bırakarak gözden kaybolu­
yordu. 

Moro, Amerikalılar'a bambaşka bir gözle bak­
maya başladı. «Oh! Oh! »  Diye bir ses çıkardı ki 
visayan dilinde bu, «evet efendim» anlamına gel­
mekteydi. Şimdiki durumda ise bu, Amerikalı­
lar'ın hırpalanma tehlikesiyle karşılaşmadan o 
yörede kalabilecekleri anlamına geliyordu. Hiç de­
ğilse cephaneleri bitene kadar. 

Hedges fırsattan yararlanarak Moro'nun ağzını 
aradı ve Rogungan kabilesi reisinin güçlü bir Ma­
nobo olduğunu, topu topu dört fersah (22,5 kilo­
metre) uzakta oturduğunu öğrendi. Adamın söz­
lerinden şunlar anlaşılıyordu: Onüçüncü Yüzyıl'­
da Moralar bu bölgeyi istilaya başlamışlardı. Fa­
kat Manobo kabileleri bunları dağlık bölgenin 
içerilerine dek yayılmaktan alıkoymuşlardı. İşte 
bu reis, o çok nadir Manobo kabilelerinden biri­
nin başında bulunmaktaydı. Onun topraklarından 
geçip Deischer'in kampına ulaşmak için kendisiy­
le anlaşmak gerekiyordu. Amerikalılar taşıyabile­
cekleri kadar yükü sırtlandılar. Kalanları Moro'­
nun taraçasında bıraktılar. Hedges, Moro'ya: 

- «Eşyamızı burada bırakıyoruz. Kabile reisi­
nin adamları sonra gelip bunları alacaklar,» dedi. 

Beri yandan gözlerini dikmiş, Moro'nun kara 
suratına bakıyordu. Adam Hedges'in kendisine 
söylemediği her şeyi anladı. 

Amerikalılar'ın gördükleri son görüntü şu oldu: 
Köle tarladan dönüyor, bir eliyle de kafası kesil­
miş bir maymunu sürüklüyordu. Onu mutfağa ve­
recekti. Ertesi gün için mükellef bir şölen vardı. 

Üzerinde yer yer çukurlar bulunan ve ulu ağaç­
ların gölgesi altında uzanan geniş bir ırmağın kı­
yısını izliyordu. Berrak ırmak da kumlu bir yata-
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ğm içinden akıyordu. Öğle üzeri ırmağın bir dö­
nemecine ulaştılar. Orada da suyun kıyısında ka­
rabiber ağaçlarının, ince bambuların ortasında 
bir yapının yükselmekte olduğunu gördüler. Bu 
bina dosdoğru Borneo'nun Dyak ülkesinden geli­
yordu . Sivri damlı bir evdi. Akü almayacak yük­
seklikteydi. Palmiye yaprı:ı,klarından yapılma ça­
tısı yer yer onarılmıştı. Başında rengarenk bir 
çeşit sarık, tertemiz şortunun kemerinde de altın 
kabz2.l1 bir hançer bulunan küçük bir oğlan ço­
cıcl�. eve giden çok dik merdivenden aşağıya i.ndi.  

Resmi bir tavırla Amerikalılar'a doğru ilerledi. 
İngilizce ; 

-- HGeldiniz demek,» dedi. «Adım Jaime. Okul­
da  dört yıl İngilizce okudum. Kabile reisi büyük­

babamdır, sizinle konuşacak. Ama konuşmadan 
önce bir şeyler yiyip biraz uyumanızı istiyor.»  

Küçük çocuk böbürlene böbürlene Amerikalı­
lar'ı alıp evi çevreleyen geniş dolma toprak alan­
dan geçirerek götürdü. Fertig içeriye girerken bi­
nanın ve giriş kapısının nasıl bir stratejik zeka 
ile yapılmış olduğunu hayranlıkla seyretti. Bir 
düşman hangi yönden gelirse gelsin, açık ve dik 
yokuşlu bir alandan geçmeksizin eve yaklaşamaz­
dı. Ondan sonra hemen hemen dimdik bir merdi­
venden tırmanması, başını döşemenin hizasından 
çıkarması, yani yukarıda bekleyenlerin eline ken­
dini teslim etmesi gerekiyordu. 

Rogungan kabilesinin reisi mağrur ve huzurlu 
bir tavırla evin önündeki üstü kapalı taraçanın 
önünde duruyordu. Yaşlı, bumburuşuk; gtiltim­
ser bir adamdı ama gülümseyişi tenbfılle karar­
tılarak törpülenmiş dişlerini meydana çıkanyor­
du. Dudaklan da kızıllaştırılmıştı. Rütbesine ya­
raşan gösterişsiz bir zarafetle giyinmişti. Ayağın-
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da siyah renkte, bacaklarını sımsıkı sararı dar 
bir pantolon, sırtında sarı bir gömlekle sırma iş­
lemeli kırmızı bir ceket, başında ise «batik» deni­
len yöntemle boyanmış bir sarık vardı. Yarııba­
şında, geniş ağızlı bir mızrak duvara dayalı duru­
yordu. Ne İngilizce biliyordu, ne de visayan diye­
lekini. Hedges ile Fertig'in hiç işitmemiş olduk­
ları bambaşka bir diyelekle konuşuyordu. Bunun­
la birlikte küçük torunu daha söylediklerini İn­
gilizce'ye çevirmeden ne demek istediğini anlata­
biliyordu. Amerikalılar'ı bir savaşçının başka sa­
vaşçıları karşıladıkları gibi karşılamaktaydı. Du­
rumları üzerinde hiçbir yorumda bulun:rnuyordu: 

- «Sizinle sonra konuşuruz,» dedi. Duvarın di­
binde bir peyke vardı. Gelenlere oraya oturmala­
rı için işaret etti, sonra mızrağını alarak evin 
içinde gözden kayboldu. O sırada içeriden bir ka­
dın çıktı. Elinde, nefis kokuların yükseldiği top­
rak bir tencere vardı. 

Bu sımsıkı kapalı güveçte pişirilmiş bir tavuk 
yemeğiydi. Fertig kızılderililerin «curry» ile çeş­
nilenmiş yahnisine, Meksikalılar'ın «chile» adlı 
yemeklerine alışıktı ama; böylesine biberli bahar­
lı bir yemeğin yenebileceğini hiç düşünmemişti. 

Albay: 

- «Yandım Allah! » Diye bağırdı. «Bu mübarek­
ten çıkan ısıyla bir fabrika işletilebilir! » 

Bu, Malezya'da pişirilen yemeklerden biriydi. 
Baharatın bol bulunduğu adalarda yapılan bir 
yemekti. Meksikalılar bile oraların yemeklerini 
biraz ağız yakan cinsten bulurlardı. . .  

Bu yahni pişirilirken içine en azından iki avuç 
biber atılıyordu. 

Acıdan Offret'in gözleri yaşarmıştı: 
- «İnsan alıştı mı çok güzel geliyor,» dedi. 
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Amerikalılar'ın damakları da, mideleri de hala 
cayır cayır yanıyordu ki; kabile reisinin torunu 
gelerek onları, daldıkları öğle uykusundan uyan­
dırdı. Yaşlı ve saygıdeğer büyükbabasının yanına 
götürecekti. 

Onları binanın en büyük salonuna, deyim yerin­
deyse taht salonuna aldılar. Burası ellı metre ka­
relik geniş bir yerdi. Yüksekliği de döşemeden en 
ortadaki ana kirişe kadar en azından oniki met­
reydi. Kadınlar ayaklarına keçe terlikler giyip 
parkenin üzerinde kayarak onu her gün cilalıyor­
lardı. Döşemede yer yer yuvarlak ışık benekleri 
vardı. Bu ışıklar damın şurasına burasına açıl­

mış deliklerden geliyordu. Bambu duvarların ara­
lıklarından süzülen, çizgi halindeki ışıklar da var­
dı. Kabile reisi başında kavuğu ile bir sayvanın 
altına bağdaş kurmuş oturuyordu. İki yanında 
üzerleri işlemeli bakır vazolar bulunuyordu. Diz­
lerinin üzerinde bambudan, boruyu andıran ka­

l:n ve yuvarlak bir kutu tutmaktaydı. Elini bir 
imparator edasıyle konuklarına uzattı. Fertig'e 
sanki eşitiymiş gibi davranarak yanına oturması 
için işaret Etti. 

Küçük çocuk onun sözlerini İngilizceye çevirdi : 

- «Reis Soong: 'Sizler uzun yıllardan beri bu­
raya ilk gelen Amerikan askerlerisiniz' diyor.» 

Fertig ihtiyatlı bir cevap vererek: 

- «Amerikan ordusunun temsilcileri eski bir 
dostun çatısı altında bulunmaktan çok mutlular,» 
dedi. 

O konuşurken yaşlı reis de elindeki yuvarlak 
kutunun kapağını açarak içinden sararmış bir 
tomar kağıt çıkardı. Bu kagıtlar parmaklan ara­
sında hışırdıyordu. 

Fertig bunlardan birini yavaşça aldı ve bunun, 
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askeri başlıklı bir mektup olduğunu gördü. Mek­

tupta, Moro ayaklanmasının bastırılması için gi­

rişilen ilk sefer sırasında halkını tarafsızlık için­

de tuttuğu için, Rogungan kabilesinin reisi kutla­

nıyordu. Mektubun altında Amerikan ordusu yar­

baylarından John J. Pershing imzası vardı. İmza­
nın üzerinde de saygılarla sözcüğü bulunuyordu. 

Kabile reisi bu adı biraz yayvanca telaffuz ede­

rek: 

- «Evet, Pershing,» dedi. 

Sonra kutudan bir mektup daha çıkardı. Bun­

da da bir çarpışma sırasında yaptığı yardımdan 

ötürü kendisine teşekkür ediliyordu. 

Mektup şu sözlerle son bulmaktaydı: «İmza: 
Arthur MacArthur, Amerikan ordusu yüzbaşıla­

rından Douglas MacArthur tarafından bu mektup 
elden verilmiştir.» 

Douglas MacArthur'un yüzbaşılığı zamanından 

beri evinde ağırladığı ilk Amerikan subaylarına 

hitabeden reis Soong terbiyeli terbiyeli : «Muar­

tu . . .  )> gibilerden bir şey mırıldandı. 

Fertig onun torununa şunları söyledi: 

- «Büyükbabana söyle, General MacArthur 

eski silah arkadaşına en iyi dileklerini gönderi­

yor. Eski arkadaşına.» 

Kabile reisi nazik bir tavırla eğildi. Fertig ise 

onun neler düşündüğünü bilmeye can atıyordu. 

Aklından şunları geçiriyordu: «Acaba adam bu 
mektupların gerçek anlamım biliyor mu; yoksa 

yuvarlak bambu kutuJarı içindeki bu sararmış 
kağıtları, dilleri anlaşılmayan yabancıların vak­

tiyle kendisine verdikleri bir çeşit muska mı sa­
nıyor? Ya da hu mektupların, kabile reisinin uy­
ruklanyle Amerikalılar arasında sadece bir çeşit 
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silahlı mütareke uygulanacağı umudunu ifade et­
tiklerini çok iyi biliyor mu?» 

Fertig reisin torununa hitabederek, fakat göz­
lerini bu savaş adamından ayırmayarak: 

-- «Söyle ona,» dedi. «General MacArthur dost­
larını unutmaz, bir gün geri gelip Mindanao'yu 
istila eden bütün Japonlar'ı öldürecek.» 

Yaşlı adam ayağa kalktı, bu sözleri duyunca da 
gözleri parıldadı. Gür ve sert sesiyle yaşamını, 
çarpışmalarını anlatmaya başladı. Küçük çocuk 
da çok resmi, mağrur bir tavır takındı. Altıncı sı­
nıfta öğrendiği İngilizce'sine İspanyolca sözler 
de katarak mızraklarla, kılıçlarla dolu bir öyküyü 
çevirerek anlattı. Bu öykü şöyle bitiyordu: 

Kabi1e reisi Morolar'dan arta kalanları, kendi­
sine boyun eğmek istemiyenleri Rogungan vadi­
sinden söküp atıyor; sonunda kendi egemenliğini 
kuruyordu. 

Kabile reisinin göğsündeki bir yara izi de kılıç­
la yapılan bir çarpışmanın kanıtıydı. Bu çarpış­
ma sonunda, kendisini yaralayan Moro'yu domuz 
avında kullanılan bir mızrakla yere çivileyiver­
mişti. 

Fertig çocuğa: 

- «Sor bakalım, M. Deischer'i tanıyçır mu?» 
Dedi. 

Çocuk: 

- «M. Deischer'in bu bölgede altın madenleri 
var, iki günlük yolda, dağlarda, Momungan taraf­
larında bir de kamp kurdu.» Dedikten sonra şun­
ları da ekledi: 

- «Btiyükbabam, M. Deischer'in sığınacaği 
bir kampı daha önce hazırlamıştı. Eğer Mr. Dei-
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seher şimdi oturduğu yerden ayrılmak zorunda 
kalırsa, gelip bu kampta oturacak.» 

Küçük tercüman sözlerine şöyle devam etti : 

- «Reis 'kendi yurttaşlarıyle birlikte olmak 
isteyişlerini anlıyorum, ama M. Deischer'in kam­
pına gitmelerine hiçbir neden yok. Rogungan'a 
hoş geldiler, burada istedikleri kadar kalabilir­
ler. Ayrıca üç kişiyi doyurmanın hiçbir önemi 
yok,' diyor.» 

Basık burunlu, yuvarlak yanaklı, bodur, adaleli 
ve iri göğüslü iki genç kız sessizce içeriye girmiş-, 
ler, törpülenip karartılmış dişlerini göstererek 
altın bileziklerini şıkırdatıyorlardı. Kabile reisi­
nin torunu devamla: 

- «Büyükbabam: 'Bunlar benim yeğenlerim. 
Size pilav pişirecekler, gece de koynunuzda yata­
caklar' diyor.» 

Fertig Hedges'in alaycı tavrını ve kızların yüz­
lerindeki merak ifadesini görmezlikten gelmeye 
çalışarak: 

- «Ona candan teşekkürlerimi ilet. Çok nazik 
ve cömert bir kişi olduğunu söyle,» dedi. Yaşlı ka­
bile reisi : 

- «Ne önemi var?ıı Demek istermişçesine elini 
kaldırdı. 

Sonra kamıştan bir kavalı alıp burun delikle­
rinden birine soktu, nazik bir tavırla Fertig'den 
yana dönerek kavalı çalmaya başladı. Görünüşe 
göre sarayında, maiyetinin arasında vakit geçir­
mekten, kaval çalmaktan ve şeker kamışıyle ko­
kulu otlardan yapılan, adına da «hasi» denen ra­
kıyı içmekten başka hiçbir işi yoktu. Sanki dede­
sinin ve babasının hüküm sürdüğü bu vadide 
hiçbir olay çıkmazmış gibi ! Bununla birlikte bu 
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vadi bugün tehlikedeydi. Fakat bundan önce de 

binlerce defa tehlikeye düşmüştü. Gözcüler hep 

tetikteydiler. Bir kimse yaklaşacak oldu mu; tah­

tadan yapılmış bir çan hemen çalmaya başlıyor, 

patika boyunca yerleştirilmiş başka gonglar d2 

ona uyarak alarm işareti veriyorlardı. İnsanlar 

mızraklarına güvenip «Güneş»e, «Büyük Yılan»a, 

«Ulu Ağaçlar»a ve cücelerin küçük topluluğuna 

inandıkları sürece hiç kimse vadiyi ele geçireme­

yecekti. Bu vadi daima kabile reisinin torununun 

torununa ait olarak kalacaktı. 

Birkaç kadeh basi içtikten sonra uyukladığı 

oluyordu. Tahtının üzerinde sızıp kalıyor, kadın­

lar onu alıp odasına götürüyorlar, uyanınca bir 

kadına ihtiyaç duyuyor, kadın da onun isteğine 

boyun eğiyordu. Rogungan kabilesinin reisi ol­

mak hani pek de fena şey değildi . . .  Fakat bu 

program Fertig'i mutlu etmekten çok uzaktı. Gü­

vende olmak yetmiyordu. Mindanao'daki bütün 

beyazların, hiç değilse yalnız olmanın acısını çek­

memek için, birbirlerine muhtaç olduklarına ina­

nıyordu. Deischer'in barındırdığı Amerikalı genç­

lerin asker oldukları anlaşılırsa belki müstah­

kem, disiplinli bir kamp kurma işi başarılacaktı. 

Bu dağ başında toprağı ekerek, avlanarak yaşana­

caktı. Bu ise muhakkak Amerikalılar'ı oyalıyacak 

ve başka bir çokları gibi onların kendilerini koy­

vermelerini önleyecekti. Başkalarının yaşamları 

.yerli bir kadınla ondan doğma, çamurların içinde 

oynayan çırılçıplak birsürü küçük melez arasın­

da geçiyordu. Bunlar umuttan, sevgiden, kısacası 

her şeyden vazgeçmiş insanlardı. 

öte yandan Rogungan'da pek o kadar kötü de­

ğildi. Irmağın yakınında ekili tarlalar vardı. Bu­

rada, gökyüzünün bir parçası da görülüyordu. 
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Yani ilkel bir çeşit güvenlik. Ayrıca Fertig de Min­
danao'yu baştan başa dolaşarak daha kendisi 
yaklaşmadan kayboluveren orduları araştıracak 
güç kalmamıştı. Gerçi yoluna devam etmeye çok­
tan hazırdı ama, iler tutar yeri olmayan birtakım 
söylentilere inanarak harekete geçmeye hiç de ha­
zır değildi. Deischer'i görüp bir soruşturma yap­
ması için Hedges'i yollamaya karar verdi. 

- «Orası buradan daha iyi ise gideriz, yoksa 
çocukları alıp buraya getirirsin. Fakat bizimle 
birlik olmaya karar vermeleri şartıyle tabii,» de­
di. 

Bu işe reisin de aklı yatmıştı. Hedges yanına 
dört taşıyıcı; kılavuz, tercüman ve taşıyıcıların 
kefili olarak da reisin torununu alıp vadiden ay­
rıldı. Beş altı gün hiç haber gelmeden geçti. Fer­
tig kaygılanmaya başlıyordu. Deischer'in kampı­
na ulaşmak için iki gün yol yürümek gerekiyor­
du. Çevrenin incelenmesi için de bir gün eklenir­
se, Charles Hedges'in dönmüş olması gerekmek­
teydi. 

Offret: 

- «Sakın Morolar'ın saldırısına uğramış olma­
sın?» Dedi. 

Fertig onun sözünü keserek: 

- «Varsayımlar bizi hiçbir sonuca götürmez,» 
dedi. Fakat için için Hedges'in kellesinin uçurul­
muş, bedeninin de çalılıklar, dikenlikler içinde 
çürümeye başlamış olduğunu görür gibi oluyor­
du. 

Hem sonra reis, hayatının gururu olan torunu 
geri dönmezse ne yapardı? Fertig'in eşyası ara­
sında bütün bu serüvenler boyunca Fransız Kar­
dinali Richelieu'nün bir biyografisi kalmıştı. Onu 
tekrar tekrar okuyordu. Dokuzuncu gün torunla 
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dört taşıyıcı çıkageldi. Kir pas içinde, bitkin hal­
deydiler. 

Torun: 
- «Yol çok çetin ve uzundu,» dedi. «İki gün 

değil, üç gün sürdü. Ne ev vardı, ne de bir kim­
se! » 

Fertig: 

- «Yüzbaşı Hedges ne oldu?» Diye bağırdı. 

Çocuk hiç heyecanlanmadan cevap verdi: 

- «Çok kötü. Biz M. Deischer'in yanına varın­
ca yüzbaşı: 'Bir gün dinlenirsiniz, sonra yine yo­
la çıkarsınız,' dedi. Sonra yüzbaşı başından has­
talandı. Çok kötü sıtmaya tutuldu. Çok kötü. 
Tam üç gün gözü hiçbir şeyi görmedi. M. Deis­
cher: 'Jaime, sen burada kal ki Yüzbaşı Hedges 
iyileşince haber götüresin' dedi. Biz de kaldık, 
yedik, içtik, yatıp uyuduk. Sonra yüzbaşı: 'Sen ne 
duruyorsun burada Jaime, hemen git albaya be­
nim iyi olduğumu söyle' dedi. Ben de hemen yo­
la çıktım. İki günde buraya geldim.» 

Fertig:  

- «Biz de M. Deischer'in yanına gideceğiz. 
Reise arkadaşımızın yanına gideceğimizi söyle. 
Haydi, hemen! » 

Küçük Jaime: 
- «Reis: 'Siz benim konuklarımsınız, burada 

kalmanız gerek. Yol çetindir, Kapai ırmağı kabar­
mış durumda. Adamlar ava çıktılar. Burada, be­
nim yanımda yiyecek var, kadınlar var, söz soh­
bet de var' diyor.» 

- · - «Söyle ona: Bütün bunlar çok gerçek, fakat 
peşini bırakmayacağım diye arkadaşıma söz ver­
dim. Onu izlemek zorundayım. Burada kalmak 
isterim. Ne var ki görevim beni yola çıkmaya 
zorluyor.» 

80 



Reis: 

- «Söz verdinse gitmen gerek,» dedi. «f'akat 
daha bir şenlik yapacağız. İki gün ve bir gecelik. 
Üç gün sônra da gidersiniz.» 

Romatizmadan bükülmüş üç parmağını da gös­
terdi. 

Fertig yine: 

- «Ona teşekkür et, yann yola çıkacağımı söy­
le,» dedi. 

İhtiyar gülümsedi. Torunu da şunları İngiliz­
ceye çevirdi: 

- «Gidemezsiniz ki, bütün adamlar ormanda, 
eşyanızı taşıyacak tek kimse yok. Adam gönderip: 
'Şenlik düzenliyoruz' diye haber salacağım. Yal­
nız basi rakısı içmek ve bütün gece dansetmek 
için herkes gelecektir. Sabah olunca da onlara 
şöyle diyeceğim: 'Bütün gece seviştiniz, bütün 
gün de yol yürüyebilirsiniz. Sayın konuklarımın 
eşyalarını taşıyacaksınız. Yoksa gidin, kadınlarla 
birlikte tarlalarda çalışın! '  Ben bunları söyleyin­
ce birçok erkek size yardım etmek isteyecek.» 

Ondan sonra reis torunundan yana döndü: 

- «Jaime, git babana, amcalarına söyle: 'Reis 
yarın değil öbürgün iki günlük bir şenlik düzen­
leyecek. Bir yaban domuzu, birkaç maymun, 
epeyce de muz getirin' de. Ben de basi rakısını 
hazırlanın. Haydi durma hemen git !»  

Çocuk böyükbabasının kendisine söylediklerini 
Amerikalılar'a anlattı, sonra da yaban domuzu 
tuzaklarına yem olarak maymun yavruları koy­
sunlar, babalarının buyruklarını yerine getirsin­
ler diye amcalarını uyarmak için koşa koşa gitti. 
Kadınlar hemencecik şekerkamışlarını ilkel tah­
ta oklavalarla ezip çıkan suyu damacanalara ak-
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tarmaya başladılar. Bu damacanalar, daha önce 

reisin hazırladığı pis kokan bir kanşımla yan ya­

rıya doldurulmuştu. 

Şenlik günü yaklaşınca balta girmemiş orman­

dan tam takım ailelerin çıktığı görüldü. Herbiri 

dağ pirinci, havanda üstünkörü dövülmüş pirinç 

ve çuvallar dolusu manyok kökü getiriyorlardı. 

Balıklar, tavuklar, etler de kokup bozulmamaları 

için sonuncu gün gelecekti. Bu tür şenlik bir kır 

yemeğini çok andırır; herkes yiyeceğini kendisi 

getirir. Çünkü ormanın hiçbir bölgesinde büyük 

bir kalabalığı doyurmaya yetecek kadar yiyecek 

üretilemez ve kabuğu çıkarılmış pirinçten başka 

hiçbir şey de ambarlara saklanamaz. 

Büyük gün şafak sökerken taşıyıcılar bambu 

sırıklanna asılı, hindistancevizi dolu fileler ve ta­

ze içkilerle dolu dört tane yirmişer litrelik dama­

canayı sırtlamış oldukları halde çıkageldiler. 

Uzakta olan deniz kıyısından geldikleri için ay­

rıca Japonlar'ı konu alan birtakım olaylar da an­

latıyorlardı. 

Bütün Amerikalılar teslim olmuşlardı. Hemen 

hemen Japonlar'ın hepsi Avusturalya'da savaş­

mak için Mindanao'dan ayrılmışlardı. Filipinliler 

de kalan Japonlar'la konuşmaktan artık korkmu­

yorlardı. Japonlar'ın, önlerinde eğilmekten hoş­

landıklarını farketmişlerdi. Kötülük yapmasınlar 

diye de herkes onları yerlere kadar eğilerek se­

lamlıyordu. 

Akşama doğru gökyüzündeki bulutlar biraz da­

ğıldı, Ay doğdu. Fertig'le Offret kırmızı renkli 

şekerin içinde kızartılmış karidesleri yerken oy· 

nayan delikanlılan seyrediyorlardı. Gençler halka 

olmuşlar, düzenli adımlar atarak, kumrulann 

ötüşlerini andıran sesler çıkanyorlardı. Bu, kızlar 
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da halkada. yer alana dek sürüyordu. Kızlar çıp­
lak ayaklarıyla tempo tutuyorlardı. Bir gitarın se­
si duyuldu ama., bu ses hemencecik içi boş kütük­
ten yapılmış bir davulun gümbürtüleri ve bir mu­

zikacının dibine taşla vurduğu bir tencerenin çı­
kardığı boğuk sesler arasında kaybolup gitti. 

Tempo hızlandı. Moralar, Hıristiyanlar, Manobo­
lar geçmiş yüzyıllardaki ortak tanrıları olan yıla­
nı kutsamak için hep birlikte dönmeye başladı­
lar. Moralar fes giymişler ya da sarık sarmışlardı. 
Hıristiyanlar'ın başlan açıktı. Manobolar ise bo­
yun atkısı yerini tutması için boyunlarına banyo 
havluları sarmışlardı. Bunların üzerinde mavi ile 
yazılmış Manila Oteli sözleri okunuyordu . . .  

Dans erotik bir hal almaya başladı. Kızlar par­
maklarını memelerine bastırarak Offret'i kışkır­
tıyorlardı ama, Fertig'e bakmıyorlardı. Çünkü o, 
büyük reisti. . .  İstediği zaman istediğini seçerdi. 

Kabile reislerinden Hamid adında bir Mora 
birdenbire havaya sıçradı, keskin bir çığlık attı. 
Dans durdu. Herkes ateşli bir nutuk çekmeye 
başlamış olan Moro'ya bakıyordu. O ise küçümser 
bakışlarla Fertig'i süzmekteydi. Kabile reisinin 
torunu avazı çıktığı kadar bağırarak söylenenleri 
çevirmeye başladı: 

- « Siz büyük bir savaşçıydınız fakat, şimdi 
askeriniz yok. Artık eskisi kadar da büyük değil­
sinil!I. Tersine, şimdi Manobolar'ın size yardım et­
meleri gerek. Morolar'dan hiçbir şey istemeseniz 
iyi olur. Çünkü verecek paranız yok! Siz önemliy­
diniz, ama şimdi değilsiniz; herkesin de bunu bil­
mesi gerek ı » 

Fertig cevap vermeye hazırlanıyordu: 

- «Pis herif ! »  Diye mırıldandı. 

Fakat o sırada Rogungan kabilesinin reisi aya-
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ğa kalkarak mızrağını yanya kadar toprağa sap­
ladı. Mızrağın tehdit dolu, geniş kabzası bala kı­
zıl kızıl ışıldayan korların aydınlığında panldadı. 

Reis: 

- «Amerikalılar Morolar'ı yenip de bunlar ka­
lelerini yakarak Rogungan'a kaçtıklan zaman ba­
bam Amerikalılar'la dosttu,» dedi. «Ben buraya 
kaçan Morolar'ı korudum; benimle birlikte tuz 
ekmek yemiş, benim şekerkamışından yapılma 
rakıyı içmiş olan sayın konuklarımı da koruyaca­
ğım. Kimse Amerikalılar'a kötülük yapmayacak! 
Adamlarım da, onlar verseler bile para almaya­
caklar. M. Deischer'in yanına gidene dek benim 
konuğum olacaklar. Ondan sonra da onları M. 
Deischer koruyacak. Çünkü hepsi aynı soydan! »  

Sonra Moro kabile reisine öfkeli öfkeli baka­
rak parmaklarını dudaklarına değdirdi ve sert bir 
hareketle mızrağını kavrayarak: 

- «Söyleyeceklerim bu kadar! »  Diye sözlerini 
bitirdi. 
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l kinci Bölii m 

ÇETE SAVAŞI BAŞLIYOR 

4 Temmuz 1942'de Yapı lan Geçit Resmi 

L oling onyedi yaşında bir kızdı. Haziran sonla­
rında bir gün, Amerikalılar teslim olduktan 
az sonra, Cagayan'a yakın bir köyde kurulan 

pazara gidiyordu. Annesinin yanı sıra neşeli neşe­
li yürüyor; beyaz elbisesi güneşin altında açık 
renk bir benek gibi duruyordu. istilacı Japonlar 
her yeri yağma etmişlerdi fakat, yine de satın alı­
nacak birçok şey bulunabiliyordu. 

Genç kız o gün pazarın şurasına burasına dağıl­
mış olan Japon askerlerine uzun boylu dikkat et­
medi. Babası: «Japonlar; Asyalılar için varlıklı, 
refahlı bir 'Asya kurmak istiyorlar. Onlarla dost 
olabiliriz,» demişti. Pazarda Çinliler ilaç, mavi 
gözlük, fare kapanı, tencereler, iğneler, kundura­
lar ve daha birsürü şey satmaktaydılar. Fakat 
hiçbiri Japonların bastıkları paraları almıyordu. 
Loling annesinin, ahbapları olan öteki kadınlar­
dan bu Çinli esnafın adreslerini soruşunu ve on­
lara birtakım adresler verişini dinlemekteydi. 
Birdenbire bir silah sesi, arkasından da bir çığ­
lık duyuldu, herkes koşuşmaya başladı. 

Biraz sonra Loling de başka kızlarla birlikte 
kendisini bir Japon kamyonunda buldu. Kamyon 
Loling'in okumakta olduğu okula doğru gidiyor­
du. Daha oraya varmadan ara yerde bir palmiye 
bahçesinin otları üzerinde Loling'in de, öteki kız­
ların da birkaç defa ırzlarına geçilmişti. 

Loling kolay teslim olmamış, kendini savun-
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muş, onu yola getirmek için beş Japon biraraya 
gelmişti. İkisi kızı kollarından, ikisi bacakların­
dan tutuyor, beşincisi de işini göıiiyordu. Sonra 
her biri yer değiştirdi, hepsi işini gördü. Az ileri­
de şoföıiin canı yine aynı şeyi istedi, kamyonunu 
tekrar durdurdu. Okulun avlusunda da askerler­
den meydana gelme uzun bir kuyruk sıra bekli­
yordu. 

Loling ertesi gün öldü. 

Haber yarımadada yıldırım hızıyle yayıldı. Min­
danao'da sevişmek çok kolaydı. Onun için ırza 
geçme yarımadada korkunç bir suç sayılıyordu. 
Irzına geçilen bir kızın ailesi de bunun öcünü an­
cak kanla alabilirdi. Herkes: 

- «Japonlar hiçbir şey istemiyorlar, sadece 
alıyorlar,» diyordu. 

Savaş sırasında kimi insanların kelleleri kesil­
miş, kimisi çarmıha gerilmiş, ayaklarından tepe 
aşağı asılarak ağır ateşte kebap gibi pişirilmişti. 
Fakat artık savaş bitmişti. Ya da, yoksa yeni mi 
başlıyordu? 

Filipinliler'in bilmedikleri şey şuydu: Adayı ele 
geçiren ve ilk hattaki bütün savaşçılar gibi görev­
lerini hınçsız olarak, hatta acayip bir acıma duy­
gusuyle yerine getiren askerler gitmişler; yerleri­
ne «Kempetai» diye adlandırılan bir polis kuvve­
ti gelmişti. «Fikir suçu polisi» denilen ve Nazi­
ler'in Gestapo'sunu andıran bu örgüt, hayal edi­
lemeyecek kadar zalimdi. Onun yanı sıra bir de 
işgal kıtaları vardı ki, ordunun tortusuydu. Baş­
lıca Koreliler'le Formozalılar'dan oluşmaktaydı. 

1942 yılının Haziran ayı sonunda her yerde lrnr­
kunç sahneler cereyan ediyordu. Fakat ne yapma­
lıydı? Kimileri, özellikle zenginler kendilerini Ja­
ponlar'ın kucağına attılar ve onların kurdukları 
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ve «B.C.» diye adlandırdıkları milis kuvvetlerine 
yazıldılar. Fakat çok sayıda insan bu işlere karış­
madı. Bir Japon devriyesinin yaklaştığı duyulun­
ca köylüler kaçışıyorlardı. Bu yetmiyormuş gibi 
özellikle kırsal bölgelerde haydutluklar, soygun­
culuk başladı. Moralar, Lanao'da bir Amerikan 
ailesini öldürdüler. 

Fısıltı gazetesinin her yana yaydığı, şişirdiği 
bütün bu haberleri bir adam özel bir dikkatle 
inceliyordu. Bu, uzun boylu, yalnız çenesinde kı­
zıl bir sakalı olan ve Momungan yakınında bah­
çecilikle uğraşan bir adamdı. Ateşten kararmış 
toprağı pek yıpranmamış elleriyle belleyip mısır 
ve tütün yetiştirdikten sonra, Fertig şimdi de be­
zelye ekiyordu. Bunlar domuzlara yem olarak 
ekilen, adına da mongo denen minicik bezelyeler­
di. Fakat savaştan önce bu bezelyeler adi suçtan 
hüküm giyenlere de verilirdi. Fertig bir şeye dik­
kat etmişti: Ada halkı arasında yalnız hükümlü­
lerin yüzlerinin rengi yerinde, tenleri pürüzsüz, 
saçları parlaktı. O zaman şunu anladı: Mongo de­
nen bu bezelyeler yalnız domuzlara iyi gelmiyor­
du. 

Balta girmemiş ormanda tarla açmak, otlarla 
savaşmak ve daha birsürü iş yapmak, Fertig'in 
çok vaktini alıyordu. Gece yatınca kütük gibi uyu­
yor, fakat zihni yorulmuyordu. özellikle bahçı­
vanlık yaparken düşünüyordu. Deischer'in kam­
pının barınılmaz bir yer olduğu anlaşılınca Hed­
ges ve Offret'le birlikte oraya gelmişti. Deischer'in 
kampı balta girmemiş ormanın tam ortasında, 
nemli kuyuyu andırıyordu. Reis Soong'un Bogun­
gan köyündeki rahatlıkların hiçbiri o kampta 
yoktu. 

Orada otuz kadar Amerikan kara ve deniz eri 
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de vardı. Fakat onlar da kamptan daha hırlı şey­
ler değillerdi. Kimseden emir almaktan hoşlanmı­
yorlar, orada kalmak istiyorlar, Deischer'in da­
ğıttığı asker tayınlarıyle karın doyuruyorlardı. 
Eski bir maden arayıcısı ve yaban domuzu avcısı 
olan Deischer kim bilir bu yiyecekleri nereden 
bulmuştu! Fertig: «Yiyecekler bitince ne yapacak­
lar bunlar?» Diye düşünüyordu. Buna karşılık 
onların bu yüzden hiç tasalandıkları yoktu. Fer­
tig'in bostanı Momungan yolundan üç kilometre 
kadar uzakta, MacMichael adında bir kadının 
topraklarının kıyısında bulunuyordu. Yaşlı bir 
Müslüman olan bu kadın, İspanya-Amerika har­
binin eski bir savaşçısıyle evlenmişti. MacMic­
hael'lann çiftliklerinin yeri iyi değildi, fakat gü­
venilir insanlardı. Oğullarından biri vaktiyle Hed­
ges'in yanında çalışmıştı. Balta girmemiş orman­
da hemen oracıktaydı. Gerektiği zaman insan ça­
bucak orada saklanabilirdi. Ayrıca fısıltı gazete­
sinin bütün haberleri çiftliğe geliyordu. Deis­
cher'in kampı ise dünyadan habersizdi. Madam 
Deischer her hafta yaya olarak Japon garnizonu­
nun bulunduğu Dansalan'a giderek balık ve pata­
tes değiş tokuş ediyor, dönüşte de pazar yerinde 
dolaşan bütün dedikoduları toplayıp getiriyordu. 

Fertig her gün bahçesine gidiyordu. Sırtında 
yeni yıkanıp ütülenmiş üniforması vardı. Rütbe­
sinin işaretleri kollarında parıldıyor, tüfeği de 
omuzuna çaprazlama asılı bulunuyordu. Üç ne­
denden ötürü sakal koyuvermişti: Yaşlıların bü­
yük saygı gördükleri bir ülkede daha yaşlı görün­
mek için. Filipinliler arasında sakallılar pek az 
olduğu için, sakallı bir kimse karşısındakini etki­
si altına alır. Son olarak da saçı sakalı kızıl renk­
te olduğundan bu, onu kolayca tanıma olanağını 
sağlıyordu. 
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«Teslim olmak istemeyen şapkalı, kızıl sakallı 

Amerikan albayrn denince söz konusu olan o idi. 
Kimseden saklanmıyordu . Tersim�. daha uzaktan 

herkes onu olduğu gibi bilsin, tanısın istiyordu: 

O, Amerikan toprağı üzerindeki siHl.hlı, özgür bir 

Amerikan subayı idi. Amerikan sürekliliğinin ve 

«yardım»ın canlı tanığı idi, yardım da nerdeyse 

gelecekti. Herkes, hala ondan sözediyor, geleceği­

ni umuyordu. Ne var ki bu, laf olsun diye besle­

nen bir umuttu. Teslim olmayan Amerikalılar'ın 

durumu ise belirsizdi. Filipinliler onların saklan­

dıkları yerleri Japonlar'a haber vererek göze gi­

riyorlardı. Bunun yanı sıra bir kısım Filipinliler 

de dostlarına kalleşlik etmedikleri için işkencey­

le öldürülüyorlardı. 

Beri yandan Japonlar'm yarattıkları dehşet ha­

vası gittikçe daha korkunç bir hal alıyor, hiçbir 

engelle de karşılaşmıyordu. Japonlar bu olayı iyi­

ce belirtmek için Dansalan'dan Iligan'a giden yol 

üzerinde 4 Temmuz günü bir geçit resmi düzenle­

diklerini bildirdiler. Başka yüzlerce insan gibi 

Fertig ile Hedges de çalılıkların ardına gizlenerek 

bu geçit resmini izledi. 

Silahları ellerinin altında olduğu halde bir çe­

şit yarın doruğuna yerleşmişlerdi. Buradan, kız­

gın güneş altında parıldayan beyaz yola tepeden 

bakıyorlardı. Yol dağlardan inerek altlarından 

geçiyor, bir dönemeçte gözden kaybolup ırma­

ğın kıyısına ulaşıyordu. Bu ırmak, kuzey kıyısın­

daki muz bahçelerine doğru akmaktaydı. Ağaç­

ların gölgesinde terleyerek bekliyorlardı. Tam o 

sırada bir aracın frenlerinin gıcırtısını duydular. 

Bir kamyon yamaçtan ağır ağır inerek onlara 

doğru geliyordu. 

Hedges gökyüzünün soluk maviliği kadar do­

nuk bir sesle: 

89 



- «Bu keratalar acaba kamyonla ne getiriyor­
lar? Sakın General Fart olmasın! »  Dedi. 

Gerçekten de o idi. Tuğgeneral Fort'a da asker­
lerinin başında geçit yaptınlacaktı. 

Fertig'le Hedges'in onu tanımak için dürbünle 
bakmaya ihtiyaçları yoktu. Narin, çevik siluetini, 
oldukça seyrek kır saçlarını tanımışlardı. Kızgın 
güneş altında başı açıktı, rütbesini belirten gümü­
şi yıldızların parıldadığı görültiyordu. 

Kamyon daha çok yaklaşınca, Amerikalılar 
onun güneşten yanmış yüzünü, bir profesörünki­
ni andıran edasını açık seçik farkettiler. Dimdik 
durmak, mağrur bir tavır takınmak için elinden 
geleni yapıyordu. Kamyonun ardında ise asker­
leri toz toprağın içinde sendeleye sendeleye ilerli­
yorlardı. Elleri telefon telleriyle arkalarına bağ­
lanmıştı. Başka tellerle de birbirlerine bağlıydı­
lar. Öyle ki, içlerinden biri sendeledi mi, ötekiler 
de ona uyuyorlardı. 

Generalleri gibi onların da başları açıktı. Çoğu­
nun üniforması yırtık pırtıktı. Hepsi kir pas için­
de, hırpani kılıkta ve bir karış sakallıydı. Ayaklan 
çıplak olanlar, yoldaki, ateş gibi yanan, taşlara 
basmamaya çalışıyorlardı. Benizleri soluktu, has­
ta oldukları görülüyordu. Bir şey düşünemeyecek 
kadar yorgun, bitkin ve bezgindiler. Yanıbaşların­
da dikilip kabaran bodur askerlere göre gülünç 
biçimde uzun boylu görünüyorlardı. Bu küçücük 
askerlerin omuzlarında tüfekler vardı. Namlula­
rından da sivrilemesine, uzun süngüler çıkıyordu. 
İçlerinden bazıları tozdan korunmalr için burun­
larının altından enselerine doğru birer mendil 
bağlamışlardı. Amerika'nın bağımsızlığına kavuş­
tuğu bu ulusal bayram gününde daha çı:ı,buk iler­
lemeleri için, süngüleriyle Amerikalılar'm kaba 
etlerini dürtüyorlardı. 
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Amerikan askerlerinden biri düştü. Üç Japon 

köpekler gibi uluyarak onun üstüne saldırdı. İkisi 

askeri tutup, içlerinden biri de süngüsünü batı­

rırken, cırlak sesleri gittikçe yükseliyordu. Ame­

rikalı bağırdı. Bu, tek ve uzun bir çığlıktı. Öyle­

sine iç paralayıcı, öylesine acıklıydı ki; bu kadar 

bitkin bir insanın bu çığlığı atmak için gerekli 

gücü nereden bulduğu şaşılacak şeydi. 

Japonlar, Amerikalı'yı süngüyle delik deşik et­

tikten sonra ölüsünü muz bahçesine attılar. 

Fertig de hemen o akşam, uzun süredir kafasın­

da evirip çevirdiği karan verdi. Saklanmak hiç­

bir şeye yaramıyordu. Bazı kimselerin aracılığıy­

le Japonlar haber yollamışlardı: Teslim olursa 

kendisine hiçbir kötülük yapmayacaklardı. Mo­

mungan'daki garnizonun komutanı olan Yüzbaşı 

Yamato kendi eliyle ona bir mektup yazarak ((Fi­

lipinler için kan dökmemesini» öğütlemiş, Tann'­
nın ondan böylesine gülünç bir görevi istemesinin 
imkansız olduğunu» da eklemişti. 

Yamato «Albay Fertig'in hayatının katiyen teh­

dit edilmemesi ve kendisinin katiyen yaralanma­

ması için emirler vermişti.» Fakat hemen teslim 

olması şartıyle tabii. 

Fertig olup bitenleri o akşam sonuca bağ1.ayan 

bir eda ile Hedges'e: 

- \(Charley,» dedi. «Bu kerataların yaptıklarını 

fitil fitil burunlanndan getirmek gerek! .. » 

Asyalılar'a Yaraşan Bir Öneri 

Fertig, MacMichael'ların evine vannca, avluda 

çömelmiş oturan gerillalarla karşılaştı. Bunlar; 

şuradan buradan devşirilmiş silahlı, yalınayak de­

likanlılardı. Başlarında hasır şapkalar veya kas­

ketler vardı. Üniforma parçalan ve özellikle sır· 
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malı, fakat eski püskü öteberi giymişlerdi. Hep­
si onu selamlamak için ayağa kalktı, Fertig de 
sert bir selamla karşılık verdi. Sonra geniş adım­
larla avludan geçerek kendisini merdiven başın­
da bekleyen Hedges'le buluştu. 

Hedges donuk, isteksiz bir sesle haber verdi : 

- «Wendell, Bill Tait burada.» 

Fertig: 

- «İyi,» dedi. 

Çiftlik evinin büyük salonu, sanki bu adamın 
kişiliğiyle tıklım tıklım dolmuştu. Bill Tait çok 
uzun boylu, çok güçlü, her yanından adeleler fış­
kıran, kömür gibi kapkara bir zenciydi. Sırtında 
kirli bir Moro entarisi vardı. Ökçelerini birbirine 
vurdu, aşırı derecede askerce bir poz takındı, 
afili bir selam çaktı, Fertig'in de kendisini selam­
lamasını bekledi. Fertig ona elini uzatınca şaşırır 
gibi oldu. Fertig ona bir iskemle gösterdi: 

- ((Bana kadar gelmek için çok uzun bir yol 
yürümüşsün, teğmen,» dedi. 

Tait otuz iki dişini meydana çıkaran bir gülüm­
seyişle: 

-- «Evet albayım,» dedi. «Aklıma sizi de ilgi­
lendireceğini sandığım bir şey geldi de ondan! »  

Yatmak için seçeceği yerin çevresinde dönele­
yen bir köpek gibi, Tait de kendisine gösterilen 
sandalyeye oturmadan önce içgüdüsel bir davra­
nışla içinde bulunduğu odayı gözden geçirdi. Ka­
ranlık bakışı bir köşede duran Offret'e ve Fer­
tig'in ardında, karşıki duvara dayanmış olan Hed­
ges'e doğru kaydı. Hedges buradan, şimdi rahat 
duruşa geçmiş olan gerillaların bulunduğu avlu­
yu görebiliyorlardı. 

Fertig bu ziyaretin kendisinde uyandırdığı he-
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yecanı dizginlemeye çalışarak yüzüne sert, hemen 

hemen haşin bir ifade verdi. Tait de hemen ko­

nuya girdi: 

- «Albayım, beni buraya Yüzbaşı Morgan gön­

derdi. Bizim birliklerin komutanlığım üzerinize 

alır mısınız diye sormak için.» 

Fertig Tait'in yağız yüzüne bakarak: 

- «Ya! Sahi mi?» Dedi. 

- (<Evet, albayım, Yüzbaşı Morgan böyle dü-

şünüyor.» 

Fertig: 

- i<Birçok kimse senden ve Yüzbaşı Morgan'­

dan sözediyor . . . » 

Hedges söze karıştı: 

-- «Mesela ben. Albaya senin yaman bir hırsız 

olduğunu söyledim.» 

Tait içine düştükleri sıkıntıyı gizlemek: isteyen 
Doğulular gibi gülümsedi. 

Hedges: 

- <<Ne yapacağımızı saptamamız gerek,» dedi. 

- «Evet efendim.» 

Fertig Tait'e dönerek: 

-- «Yüzbaşı Morgan niçin komutayı almamı 

istiyor. Bunu bana anlatmadan önce kendinden 

sözet. Sonra da Yüzbaşı Morgan'dan ve kurduğu­

nuz örgütten bahsedersin. Bu konuda bize çok şey 

anlatanlar oldu, fakat sen işin gerçek yönünü 

söyleyeceksin.» 

Tait, Amerikalı bir zenciyle bir Moro'dan olma 
bir melezdi. Babası eski bir askeri veterinerdi. 

Zenci süvari alaylarında görev yapmış, Morolar'a 

karşı başlatılan sefere katılmıştı. Savaştan sonra 

bir Moro kadınıyle evlenmiş, İspanya savaşına 

93 



katılan eski savaşçılann ortaklaşa kurdukları bir 
çiftliğe yerleşmişti. 

Fizik bakımdan Tait'te babası kadar saf kan 
bir zencinin görünüşü vardı fakat; annesinden 
Morolar'ın kararsız, oynak mizacım almıştı. Yeni 
yetmelik çağında boyuna suç işlemişti. Yasaları 
kaç kez çiğnediğini ya da aklına estiği gibi yorum­
ladığım kimse bilmiyordu. Savaş başlayınca gö­
nüllü yazılmıştı. Fakat eğitim görmediğini ileri 
sürerek onu askere almamışlardı. Gerçi o kendi­
sini Amerikan vatandaşı sayıyordu fakat, teslim­
den sonra Japonlar'ın kurdukları milise yazılmış­
tı. Bunun üzerine Jponlar onu Kamimai'nin yanı­
na tercüman olarak verdiler. Bu adam savaştan 
önce Mindanao'da altı yıl oturmuş olan bir casus­
tu, neyle geçindiğini kimse bilmiyordu. 

Teslimden sonra Kamimai; Lanao'da doğu ve 
batı Misamis kentlerinde halka nutuklar çekmiş, 
her gittiği yerde de hep aynı şeyi söylemişti. 

Kamimai, çat pat konuştuğu Visayan diyelekini 
kullanarak: 

-- «Herkes imparatorluk hükümetiyle işbirliği 
yapmalıdır,» diye bağırıyordu. 

O zaman Tait: 

- «Gebertelim şu aptal herifi, üzerinde silah 
yok,» diye bağırıyor, İngilizce bilen köy delikan­
lıları da sevinç çığlıkları koparıyorlardı. 

Bunun üzerine Kamimai, resmi bir tavır takı­
narak onyedi maddelik ünlü Japon bildirisini 
okuyordu. Maddelerinden tek bir tanesine saygı 
göstermeyen kimsenin ölümle cezalandırılacağı 
bildiride belirtilmekteydi. Kamimai sözlerini şöy­
le bitiriyordu: 

- •<Sivil hükümet işlerini normal olarak yürti-
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tecektir. Bütün erkekler ailelerini evlerine getir­
sinler. Hepinize mutluluklar dilerim! »  

Tait iri boyu ile imparatorun temsilcisinin te­
pesinden bakarak, aynı resmi eda ile İngilizce 
avaz avaz bağırıyordu: 

- «İnanmayın bu aptal herife! Onun hiçbir 
yetkisi yok! Karılannızla çocuklarınızı dağda bı­
rakın! »  

Tait'in söylediği her cümleden sonra köylüler: 

- «Tamam, kabul! »  Diye bağırışıyorlar, Karoi­

mai de onların kendisini onayladıklarını sanarak 
gururla şişiniyordu. Iligan'a dönünce Kamimai, 
Tait'i öylesine övmüştü ki; Japonlar bizim eski 
manda hırsızını Momungan'da polis şefliğine ata­
mışlardı. Bunun üzerine Tait: 

- «Morolar'ın saldırılarına karşı koyabilmem 
için bana yüz tüfek verin,» dedi . 

. Japonlar hemen verdiler. Tait de bunu görünce 
yine tüfek istedi. Sonunda Japonlar tüfeklerin ge­
rillaların eline geçtiğini öğrendiler ama; Tait'in 
kulağı çok delik olduğundan, işlerin bozuk çalma­
ya başladığını anladı. Kendisini tutuklamakla gö­
revli devriye kolu gelmeden önce ortadan kaybol­
du. Polis şefi olarak yaptığı son iş, Japonlar'a bil­
gi satan bütün casusları kurşuna dizmek olmuş­
tu. Kuzey kıyısı yönünde kaçtı, Baroy'a geldi, 
orada Morgan'ın kurduğu birliğe katıldı, teğmen 
oldu. 

F'ertig fısıltı gazetesi sayesinde Luis Morgan'­
dan, ya da öteki adıyle William Morgan'dan söz­
edildiğini çok işitmişti. Amerikalı bir beyazla bir 
Filipinli'den doğma olan bu melez, zaman zaman 
kendini ünlü korsan Morgan Morgan'ın torunla­
rından biri diye tanıtıyordu. 

95 



Filipinler'deki güvenlik servislerinde teğmen 
rütbesiyle görev yapmıştı. Hakkında şunlar anla­
tılıyordu: Japon saldırısı sırasında adamlarını 
Kolambugan'dan Lanao gölüne götürmesi emre­
dilmişti. Fakat o, emre karşı gelerek Kolambu­
gan'daki büyük hızar fabrikasını yakmış, bölüğü­
nü de Baroy'a götürmüştü. Burası Panguil körfe­
zinin ta bitiminde çok sakin, küçük bir köydü. 
Kendi kendine yüzbaşı rütbesi ·vererek yolda 
dörtyüz Filipinli askeri çevresine toplamıştı. Ba­
roy'daki Hıristiyan köylüleri, Moro yağmacılara 
karşı korumayı kendine iş edindi. Onda katı bir 
polis zihniyeti vardı. Yalnız ve yalnız doğrudan 
yapılacak eylemin etkili olacağına inanıyordu. İlk 
iş olarak da Baroy'da Hıristiyanlar'la güzel güzel 
geçinen erkek, kadın ve çocuktan 

·
oluşan otuz 

Moro'yu tutukladı, mitralyözle kurşuna dizdirdi. 
Yaptığı bu koruma işinin bedeli olarak da o gece 
için koynuna bir kadın verilmesini istedi. Ertesi 
geceler için başka kadınlar, askerleri için de pi­
rinç ve para istedi. Kurduğu beyliğe rahatça yer­
leşip, halkı haraca kesti. Beri yandan Amerikalı­
lar savaşı kaybediyorlardı. Bütün bunlara rağmen 
Tait, Morgan'ı Fertig'e yiğit bir kimse olarak ta­
nıtıyordu: Teslim olmaya yanaşmamış bir yurt­
severdi. İyi silahlanmış, disiplinli kuvvetleri oldu­
ğu gibi elinin altında tutmuştu. 

Sonra Tait çok terbiyeli bir eda ile ekledi: 
- «Fakat albayım, işin can sıkan yam şu ki; 

Yüzbaşı Morgan sayesinde çok asker topladık . 
Savaşa girmeyerek sadece kaçan birtakım Fili­
pinli subaylar da şimdi gelmişler, komutayı elle­
rine almak, amirlik taslamak istiyorlar. Hepsi de 
Yüzbaşı Morgan'dan bir rütbe yüksek. Daha şim­
diden söylendiğine göre yakında gelecekler. Bu 
iş de politika gibi, albayım.» 
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Tait susarak bir cevap bekledi fak.at, Fertig'den 
çıt çıkmadı. 

Fertig: «Harekete geçmek için acele etmem(•k­

le iyi etmişim,» diye düşünüyordu. Hedges ise 4 
Temmuz'daki geçit töreninden beri yerinde dura­
maz olmuştu. Telefon tellerini kesmek, bir devri­
ye koluna pusu kurmak, hiç değilse bir nöbetçi 
olsun öldürmek için emir bekliyordu. Fakat bü­
yük bir inatla: 

- «Olmaz! Bırakalım da ilk adımı Filipinliler 
atsınlar,» diyen Fertig, sözlerini şöyle sürdürdü : 
«Biz gerilla savaşını yönetebiliriz, denetleyebiliriz 
fakat başlatamayız. Ayrıca, kepaze olmuş ve sa­
vaşta yenilmiş insanların çağrısı üzerine kimse 
ayaklanmaz! »  

Temmuz'dan sonra Ağustos gelmişti. Hedges 
sabırsızlıktan mum gibi eriyordu. Beri yandan he­
men her yanda gerilla çeteleri kurulmaktaydı. 
Kendi elleriyle yaptıkları silahlarla Filipin ordu­
sundaki kendilerini teğmenliğe yükselten eski ça­
vuşların; yine kendilerini binbaşılığa, albaylığa, 
hatta generalliğe yükselten teğmenlerin çevresin­
de toplanıyorlardı. Gerillalar kendilerine «yurt· 
sever» adını vermişlerdi. Herbiri de kendisinin 
ilk ve tek gerçek çete olduğu iddiasındaydı fakat, 
gerçekte pek azı Japonlar'a karşı savaşıyordu. 
Daha çok o dolaylardaki haydutlara, hatta birbir­
lerine saldırıyorlar; ne idüğü belirsiz politik bir 
egemenlik uğurunda savaşıyorlardı. Japonlar ge­
rillaların birbirleriyle savaştıklarını öğrenince se­

viniyorlar, onlarla pek uğraşmıyorlardı. Fertig ise 
umutlarını bu karmakarışık durum üzerine kur­
muş bulunmaktaydı. 

Hedges'le Offret'e : 

- «Hele bekleyelim de bu heriflerden biri kö-
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tü duruma düşsün,» diyordu. «İşte o zaman bize 
ihtiyacı olacak! »  

Görünüşe göre Morgan için uygun an gelmişti. 
Fakat Fertig, ne düşündüğünü Tait'e söylemek­
ten kaçındı. O da albayın sustuğUnu görünce bo­
zuluyor, şöyle diyordu: 

- «Evet, Yüzbaşı Morgan böyle düşündü. Kim­
se, hiç kimse Birleşik Amerika ordusunun bir al­
bayından daha yüksek rütbeye sahip değildir. Ko­
mutayı siz ele alırsınız bu adamlar belki memnun 
olmayacaklar fakat; hiçbir şey söyleyemeyecek­
ler, ağızlarını bile açamayacaklar. Şef, patron, tek 
gerçek komutan siz olacaksınız. Adamlar bizim 
olduğuna göre Yüzbaşı Morgan da kurnıay baş­
kanlığını yapar.» 

Fertig: 

- «Evet, lafı nereye getireceğini anlıyorum,» 
dedi. 

Hem de çok iyi anlıyordu. Morgan'la Tait çete­
leri kendi emirleri altında tutacaklar, fakat sıra­
sı gelince kendisini ileri süreceklerdi. Tait alba­
yın gösterdiği anlayışa sevindi, gülümsedi. Sonra 
da şu açıklamaları yaptı: 

- «Yüzbaşı şöyle diyor: 'Her tarafa bir söylen­
ti yayarız. Avusturalya'dan bir Amerikan genera­
li gelmiş. Onu, General MacArthur göndermiş. 
Mindanao'daki bütün gerilla kuvvetlerinin başı­
na bu general geçecekmiş deriz.' Avusturalya'dan 
gelen bir Amerikan generali üzerinde hiç kimse 
tartışma yapamaz albayım. General MacArthur'­
un bizi unutmadığını ve bir general yolladığını 
öğrenen herkes sevinecektir.» 

Fertig kılı kıpırdamadan: 

- «Bu general de ben olacağım, öyle mi?» De­
di. Tait çok ciddi bir tavırla cevap verdi: 
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- «Evet albayım, si! olacaksınız.n 

- «Yüzbaşı Morgan da. kurmay başkanı olarak 
albay olacak, değil mi?» 

- «Tabii albayım, tabii! Bir generalin kurmay 
başkanı hep albay olur!» 

- «Sen de binbaşı, hatta yarbay olursun ar­
tık, ha?» 

Fertig kendisine yapılan öneri üzerinde düşü­
nürken, Tait de saygılı saygılı sustu. Bu, tam Do­
ğulular'a özgü bir düşünüştü. Fakat aynı zaman­
da çok parlak bir düşünüştü ve ortaya geniş öl­
çüde propaganda olanakları çıkarıyordu. Gerçi 
Amerikalılar kepaze olmuşlardı fakat; General 
MacArthur'un itibarı, bozgundan az zarar gör­
müştü. Filipinliler'in gözünde bir efsane kahra­
manı, bir babaydı. MacArthur'un gönderdiği bir 
general haklı olarak, yalnız Morgan'ın bütün ör­
gütüne değil; Mindanao adasını ele geçirmeye 
çalışan bütün gerillalara, hatta yarımadadaki bü­
tün çetelere komuta etmek isteyecekti. Bu gene­
ral, çete savaşının başlıca eksik yanı olan tek ko­
mutayı herkese kabul ettirecekti. öte yandan. ge­
nel karargahın temsilcisi olarak, bütün Filipin­
Ier'in değilse bile Mindanao adasının valisi ola­
cak; Filipin uluslar topluluğunun ve Birleşik 
Amerika hükümetinin bir çeşit tam yetkili temsil­
cisi haline gelecekti. ( Şurasını belirtmek yerinde 
olur ki, son savaştan önce Filipinler'in durumu 
sömürgelikle bağımsızlık arasında bulunmaktay­
dı. Takımadaların bir cumhurbaşkanı, yerel bir 
hükümeti ve meclisleri vardı) .  

Fertig: «Acaba Tait ile Morgan bu kadar uzağı 

görüyorlar mı?» Diye düşünüyordu. Her ne olur­
sa olsun, böyle yaparlarsa; emirleri altında Mac­
Michael'lann avlusunda çömelip oturmuş beşyüz 
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zavallı tipinde adamlara sahip olmaktan çok da­
ha kazançlı çıkmış olacaklardı. Kim bilir belki 
de, eski polis Morgan'la eski haydut Tait daha 
şimdiden kendilerini Manila sarayında, başkan­
lık koltuğuna oturmuş görüyorlardı! 

İşin can sıkıcı yanı şuydu: Morgan, Japonlar'­
dan çok Morolar'ı öldürmekle ün salmıştı. Onun 
önerisini kabul etmeden önce Morolar'ı kendi 
aleyhine çevirmemek, bunlarla bir anlaşma yap­
mak iyi olacaktı. 

Tek can sıkıcı iş bu da değildi. Tait her şeyi 
söylememişti. Fakat Tait'in önerdiği planı tek ba­
şına hazırladığını Fertig de, Hedges de bilecek 
durumda değillerdi. 

Tait şunu çok iyi biliyordu: Filipinli bir subay 
Morgan'ı alaşağı ederse kendisine "o/ani Tait'e- bu 
şölenden ancak birkaç kınntı kalacaktı! öte yan­
dan Morgan'ı da çok iyi tanıyordu. Bu adam kıya­
sıya savaşmadan komutanlığı elden bırakmaya­
cak, bu ise gizli örgütün tam anlamıyle çökmesi 
demek olacaktı. Onun için Morgan'a şöyle de­
mişti: 

- «General MacArthur direnme hareketinin 
başına geçmesi için buraya bir Amerikan gene­
ralini gönderdi. Bu general denizaltıyla Nasipit'e 
geldi. Şimdi Momungan'da bulunuyor. Eğer ilk­
önce onunla biz konuşursak bir anlaşmaya van­
nz. Bütün gerilla kuvvetlerinin komutasını sen 
ele alırsın. O da bütün generaller gibi yönetim 
işlerini yürütür, sivil kodamanlarla konuşur. Söy­
lendiğine göre bu sefer sadece denetim için geli­
yormuş. Niçin onu buraya getirmeyelim?» 

Morgan hiç kuşkulanmamış, bu öneriyi hemen· 
cecik kabul etmişti. Tait uydurduğu yalanın uzun 
süre gizli kalmayacağını biliyordu ama, sırası ge-
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lince Morgan'ın öfkesini yatıştırmak için ona: 
«Sen de asılsız söylentiler yüzünden yanlış yolla­

ra sapmadın mı sanki?» Demeyi tasarlıyordu. 

Fertig bütün bu hesapların varlığından hiç kuş­
kulanmamaktaydı. Yüzündeki ifade anlamsız, ne 
düşündüğü belirsizdi, sadece sakalım sıvazlıyor­
du. Sonra birdenbire ayağa kalktı, elini Tait'e 
uzattı: 

- «Geldiğine çok teşekkür ederim, Yüzbaşı 
Morgan'a da benden selam söyle,» dedi. 

Tait sordu: 

- «Komutayı ele alacaksınız, değil mi alba­
yım?>> 

Fertig, Tait'i kapıya kadar uğurlarken soğuk 
bir tavırla: 

-- «Kararımı Yüzbaşı Morgan'a bildiririm,» di­
ye cevap verdi. 

Tait'le hırpani kılıktaki çetesi gözden kaybo­
lunca Hedges Fertig'e sordu: 

- «Bu batağa girmeyeceksin, değil mi Wen­
dell?» 

- «Galiba gireceğim! »  

- «Doğrusu, benim bu delikanlıya hiç güvenim 
yok! ..» 

Fertig onun sözünü kesti: 

- «Bizim için söz konusu olan, güvenmek de­
ğil. Sadece komuta edeceğiz. Baroy'a gidip birlik­
leri denetleriz. Onlar da denetlemenin ne demek 
olduğunu görsünler! Subayların yoklamasını ya­
parız, her biriyle de görüşürüz.» 

- «Böyle yaparak kimi aldatacağını sanıyor­
sun? Bu maskaralığı yutacaklanm düşünmüyor­
sun herhalde! »  
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- «Dinle Charley; Morgan'ın bu işe 'olur' de­
mesi, onun çıkarı gereği. Hiç değilse dış görünü­
şü kurtarmak, kendisi de bir baltaya sap olmak 
için. Ben oraya gittim mi gerilla filan diye bir şey 
kalmayacak. Hepsi Amerikan askeri olacak. Ge­

neral dediğin yalnız emir verir, herkes de buna 
boyun eğer. Bunun lamı cimi yoktur. Çünkü ko­
muta eden odur. Bizim külhanilerin bu ayrıntıyı 
düşünmüş olacaklarını sanmıyorum.» 

- «Bu tarzda fikir yürütmek bana çok basit 
görünüyor. Bu işte bir bityeniği olsa gerek.» 

- «Belki. Bilemeyiz ki. Tait'le Morgan'ı bir iki 
gün oyalayalım da bu işin üstüne düşmüş görün­
meyelim. Sonra gidip bakarız, anlattıkları şeyler 
yakından da uzaktan göründüğü kadar iyi mi?» 

Hedges: 

- «Ben bu heriflere güvenemiyorum,» dedi. 

Fertig: 

- «Ben de güvenmiyorum, fakat sen hiç tasa­
lanma.» 

Kuşatılıyorlar 

Kadınlar ince bluzlarının içinde memelerini 
zıplata zıplata koşuşuyorlardı. Daha hızlı koşmak 
için eteklerini kannlannın üstüne toplamışlardı. 
Kaba etlerini herkesin gözü önüne serdiklerine 
aldırdıkları yoktu. Köyün bir başından öbür ba­
şına giden yolda koşarak : «Japonlar? Japonlar!» 
Diye bağırışıyorlardı. İlkin onların peşinde, daha 
sonra da anlan geçerek, ufak tefek, tıknaz bir 
Teksaslı da var hızıyle koşuyordu. Bu, Charles 
Smith'di ve o yörenin kıyısında nöbet tutuyordu. 
O da bağırmaktaydı. 

Hedges'le Jordan Hammer adlı bir delikanlı 
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evden ayrılmak için bambudan yapılmış merdi­

vene doğru seğirttiler. Kadınlar gibi kuzey yönün­

de koşmaya başladılar. Bütün evlerden dışarıya 

insanlar fırlıyor; muz bahçelerine, tarlalara, bam­

bu ormanlarına, rastgele her yere doğru yola çı­

kıyorlardı. Tavuklar şuraya buraya uçuşurken 

köpekler de koşup havlıyorlardı. Tam o sırada 

güneyde bir Japon kolu ortaya çıktı. Fertig de sa­

hana kırmak üzere olduğu yumurtaları bıraktı. 

Kulübenin çevresinde bitmiş olan yüksek otla­

rın içine taraçanın üzerinde yığılı bütün denkleri, 

çıkınlan attı, merdivenden yuvarlanırcasına indi. 

Soluk soluğa olan Smith'i de peşinden sürükledi. 

Sonra elleri, ayakları üzerihde adeta emekleye­

rek evin arkasına doğru koşmaya başladılar. Ot­

ların içinde gizlenerek patikanın batısındaki bir 

tepeciğe ulaştılar. Smith dürbünle baktı. Japon­

lar'ı saymaya çalışıyordu. Fertig ona kuzeyi gös­

tererek: 

- «Bak bak! Bir Japon sürüsü daha geliyor. 

Patikadan yukarıya çıkıyorlar! Hapı yuttuk. Ey­

vahlar olsun, Ham'la Charley tam da onların kar­

şısına çıkacaklar! »  Dedi. 

Fakat Hedges'le Hammer yanlış yol tuttukla­

rını anlamışa benziyorlardı. Fertig onların dur­

duklarını, biraz çekindiklerini, sonra fidanları 

adam boyu yüksekliğindeki bir pamuk tarlasına 

daldıklarını. gördü. Japonlar da onları görmüşler­

di. Fertig silahlarının patlayışını duymadan önce 

namlulardan fırlayan mermilerin şimşeklerini 

gördü: 

- «Onlara hiçbir yardımda bulunamayız,» de­

di. 

Smith de aynı şeyi düşünüyordu: 

-- «Evet, hiç mi hiç ! »  
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Tepeciğin en üstüne çıktılar, yüksek otlarla 

iyice gizlenmiş oldukları hfılde ağaçların altına 

oturdular. Bütün çevreyi gözetliyorlardı. 

Hafif bir rüzgar zaman zaman acı bir çığlığı 

onlara dek ulaştırıyordu. «Japonlar bizim iki ar­
kadaşı ya da kadınlan ele geçirdiler mi acaba?» 
Diye kendi kendilerine soruyorlardı. Çığlıklar çok 

uzaktan geldiği için sesler farkedilemiyordu . 

Çekirgeler sıcağın içinde hışırdarlarken onlar­

da orada kaldılar. Zaman zaman bir merıninin 

patlayışı ya da bir köpeğin havlayışı sessizliği bo­

zuyordu. Fertig içinden: «İşte; insan büyür, sever, 
evlenir, çocuk sahibi, bir meslek sahibi olur. Son­
ra seni karından, çocuklarından, mesleğinden 
ayırırlar. Eline bir tüfek verirler. Kendini her 
şeyden uzak, dağ başında buluverirsin,» diyordu. 

Offret onlarla gelmemişti. Dizanteriden kıvran­

dığı için MacMichael'larda kalmıştı. Fertig'le 

Hedges, Baroy'a gidecekleri sırada Fertig'in sa­

vaştan önce tanımış olduğu iki maden mühendisi 

olan Smith'le Hammer karmakarışık serüvenler 

geçirdikten sonra MacMichael'ların çiftliğine gel­

mişlerdi. Deischer'in kampına da uğramışlardı. 

Savaş onları ilgilendirmiyordu. İstedikleri şuydu: 

Ya satın alacakları ya da çalacakları bir yerli ka­

yığıyle Avusturalya'ya gideceklerdi. Herkesin sö­

zünü ettiği Amerikan yardımından sonra Avus­

turalya, iki numaralı düş haline gelmişti. Bu iki 

düşün hiçbirinin gerçekle ilgisi yoktu. Herkes 
içinden: «Onlar da yardımla birlikte gelecekler, 
bizi kurtaracaklar, ya da Avusturalya'da bizi ko­
ruyacaklar,» diyordu. 

Fakat onlar diye bir şey yoktu. Tek gerçek in­

sartın kendisiydi, bir de üzerinize çullanacak olan 

Japonlar! .. 
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Fertig'le arkadaşları memleketin içerilerinden 

Baroy'a gitmek için ayrılalı beri izlenmişlerdi. 

Japonlar bunların peşine sanki özel bir birlik tak­

mışlardı. O gece de kalleşin biri Japonlar'a haber 

uçurmuş olacaktı. Akşama doğru bir Filipinli iki 

Amerikalı'ya doğru yavaş yavaş tepeciğe tırman­

maya başladı. İkisi de tüfeklerini kavradı. Belki 

de o, kendilerini ele veren adamdı. Fakat yakla­

şırken alçak sesle devamlı şunları tekrarlıyordu. 

- «Merhaba, ben dostum . . .  \) 

Bu, yaşlı bir köylüydü. Japonlar yemeklerini 

onun evinde yemişlerdi. Kendisi de, kansı da ka­

çamamışlardı. Onların yaşında olan insan koşa­

mazdı. Gerçi Japonlar kimi zaman yaşlı kadınla­

rın da, küçük kızların da ırzına geçiyorlardı fa­

kat; karısına dokunmamışlardı. İhtiyar: 

-- «Japonlar'ın çoğu yine Kolambugan'a gitti,» 

diyordu. 

Amerikalı arkadaşların başına gelenleri bilmi­

yordu fakat, Japonlar yanlarında tutsak götürme­

mişlerdi. Pamuk tarlasında çok silah sesleri du­

yulmuştu. Muhakkak Japonlar'ın hepsi gitmiş ol­

malıydı.  Dolunay çıktığı geceler dışında Japonlar 

geceleyin kırlarda, köylerde dolaşmıyorlardı. 

Yırtık pırtık giysilerinin ceplerinde bir şeyler 

araştırdı, bir paket gibi dürülmüş bir muz yapra­

ğı çıkardı : 

- «Acıkmışsınızdır,» dedi. 

Yaprağın içinde iki avuç pilav vardı. Sonra ek­

ledi: 

- «Olduğunuz yerde kalın, gece bastırıncaya 

dek kımıldamayın. Kimse gelmezse benim kulü­

beye inersiniz.» 

Onlara yolu gösterdi, görünürde aldırmaz bir 

105 



tavırla çekip gitti. Japonlar onu görünce, ölüm 
saatinin gelmesini bekleyen zararsız bir ihtiyar 
sanacaklardı. Pilav sertti, yeterince pişmemişti, 
aynca soğuk ve tuzsuzdu. Fakat tek bir pirinç 
tanesi bile bırakmadılar. 

Öğleden sonra saatler geçmek bilmiyordu. 
Uzaklarda köpek havlamaları ve birkaç silah s& 
si işitildi. 

Fertig: 

- «Onlardan nasıl haber alacağız?» Diye fısıl-
dadı. 

Smith: 

- «İkisi de çok iyi çocuklardı,» dedi. 

Cebinden ince puro sigaraları çıkardı. Bunları 
ona Hedges vermişti. Nihayet gündüzün yerini 
tropik gecesi aldı. Bir derenin yatağına kadar in­

diler. Taşlara basarak dereyi geçtiler, ihtiyar Fi­
lipinli'nin evine vardılar. 

Adamın kansı üç tane piliçle bir tencere pilav, 
bol da sebze pişirmişti. Arkadaşlarının başına ge­
lenleri düşünen Amerikalılar'ın iştahları kesilmiş­
ti fakat, ilk lokmalardan sonra karın doyurma 
ihtiyacı baskın çıktı. Sofrada ne varsa hemen he­
men silip süpürdüler. 

Fertig köylüye: 

- «Seninle sohbet etmek isterdik fakat çok 
yorgunuz. Gidip yatacağız, sonra da erkenden yo­
la çıkacağız. Olur mu?» 

Köylü: 

- «Olur tabii,» dedi. «Siz şimdi yatıp uyuyun, 
yarın sabah erkenden de torunum sizi uyandırır.» 

Smith yaşlı kadına: 

- «Yemek çok güzeldi, eline sağlık,» dedi. Ka 
dm gülümsedi, başıyla selam işareti yaptı. 
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Fertig henüz uykuya dalmamıştı ki, pencerenin 
önünde kulağına �ina sesler geldi. Doğruidu, ge­
cenin içindeki gürültüleri dinledi ve yavaşça: 

- «Charley! » Dedi. 

Smith kımıldanarak tüfeğini araştırdı: 

- «Ne var?» Diye fısıldadı. 

Fertig: 

- «Şşşşt! »  Dedi. Sonra yine «Charley! »  Diye 
seslendi. 

- «Nerdesin yahu! ..» 

Bu, telaşlı bir sesti ve Fertig onu çok iyi tanı-
yordu. 

Hedges: 

- «Sen misin Wendell?» Diyordu. 

Kimsenin uyumayı düşündüğü yoktu. Dört ar­
kadaş koşar adımlarla mutfağa doğru yürüdüler. 
Hedges'le Hammer günü tarlada geçirmişlerdi. 
Kir pas ve kan içindeydiler. Tavuktan arta kalan­
ları ısıtarak hemen atıştırmaya koyuldular. Sonra 
ev sahibinin torunuyla birlikte kendilerini Ba- I 

roy'a götürecek olan kıyı yolunda ilerlemeye baş­
ladılar. Yol tehlikeliydi fakat, içerilerden dolaşır­
larsa Baroy'a hiçbir zaman ulaşamayacaklardı. 
Onun için yapacakları başka şey yoktu. 

Hedges anlatıyordu: 

- «Bu keratalar bizi kuşattılar. Fakat köpek­
ler tarlanın başka bir yerinde havlamaya başla­
dı. Japonlar bizden iki adım uzaktaydı, köpekler 
havlayınca o yana doğru koştular. Tarlanın bir 
köşesini daha önce araştırmışlardı, biz de sürü­
ne sürüne oraya gittik. Gel gör ki karıncalar her 
yanımızı ısırıyorlardı. Fakat onları kovmak için 
kımıldanamıyorduk bile. Deli olacağım sandım. 
Japonlar tarlayı gözetlemek için iki kişi bırak-
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mışlardı. Biz ortalanndan geçtik. MacMichael'la­
ra uğrayıp senin sakladığın denkleri, çıkınlan al­
dık. Sizleri bulduğumuz da çok iyi oldu, bütün bu 
yükü taşımaktan bıkmıştım.» 

Mercan kayalarından oluşan yol, hindistancevi­
zi ekili tarlaların arasında bitip tükenmezcesine 
uzayıp gidiyordu. Ağaçların arasında denizin ışıl­
dadığı görülüyor, yol da Ay ışığı. altında açık renk 

altın gibi parıldıyordu. Mandalar karanlıktan çı­
kıyor, sonra hemen yine karanlığa gömülüyordu. 
Ateşböcekleri havada yavaş yavaş ilerleyen şim­
şekler çiziyor, yarasalar da ateş böceklerini ko­
valıyorlardı. Fertig: «Çılgınca bir düş mü görüyo­
rum acaba?» Diye düşünüyordu. 

Yorgunluktan, heyecandan bitkin haldeydi, 
taşlık yolda tökezliyordu. Birkaç kez düştü, pat­
lak pabuçlarının içine giren kum taneleri etine 
saplanıyordu. Sonunda tanyeri ağardı. Fertig ha­
ıa arkada.-;;larının peşinde sendelediği halde ken­
di kendine boyuna şu sözleri tekrarlıyordu: «Sa­
vaşa amma da acayip tarzda başlıyoruz, savaşa 
amma da acayip tarzda başlıyoruz, savaşa amma 
da . .. » 

Yiğit Olan Morgan'ın Yanında Yer Alır 

Onbeş günden beri Fertig tepenin yamacına ku­
rulmuş bir kulübede sakin sakin oturuyordu. Bu­
rası adeta bir huzur köşesiydi. Vadide herkes 
Morgan'ın gerillalarının komutasını ele almak 
için Avusturalya'dan bir Amerikalı'nın geldiğini, 
adının Fertig olduğunu bi'liyordu. Morgan'ın ge­

nel karargahı topu topu beş kilometre uzaktaydı. 
Fertig onu görmeye gitmemişti fakat, o dolaylar­
da olduğunu ona bildirmişti. Morgan'ın ayağına 
gelmesini bekliyordu. Morgan da tersine, Fertig 
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gelsin diye bekliyordu. Amerikalı'nın Morgan'ı 
görmeye geldiğini ve Amerikalılar'ın yardımı ona, 
yani Morgan'a yolladıklarını herkesin iyice bil­
mesini istiyordu. Hiç kimse -hatta su taşıyan 
küçük kızlar bile- bu gizli savaştan habersiz de­
ğildi. Herkes tek söz söylemeksizin savaşı izliyor, 
sonunu görmek için sabırsızlanıyordu. 

Böylece iki hafta geçti. Morgan durumun bo­
zulm'aya başladığını hissetti. Ne pahasına olursa 
olsun ilk adımı kendisinin atması gerekiyordu, 
yoksa iyice kepaze olacaktı. Bunun üzerine hey­
betli bir maiyetıe birlikte Fertig'i görmeye gitti. 
Bill Tait bembeyaz dişlerini göstererek solunda, 
iki adım geriden geliyordu. Güzel üniformalar 
giymiş, otomatik tüfekler taşıyan bir manga as­
keri de vardı. Morgan: «Dur! » Diye komut verdi 
ve sonra birkaç söz söyledi. Askerleri evin çevre­
sinde bütün giriş çıkış yerlerini savunacak biçim­
de mevzilendiler. 

Bunun üzerine Morgan avludan geçti, çağırıl­
madan içeriye girdi. Herkesin niçin: «Yiğit olan, 
bir de silahı bulunan, Morgan'm yanında yer alır,» 
dediğini Fertig bir bakışta anladı. 

Morgan derebeyi gibi, ağa gibi bir adamdı. Bu­
na hiç kuşku yoktu. Her çeşit insanların arasında 
şef olabilirdi. İradesini gösteren sert çizgili bir 
çenesi vardı. Dörtgen biçimi yüzü Batılı bir atle­
tinkini andırıyordu. Hızlı ve emin adımlarla, fa. 
kat acele etmeksizin yürüyordu. Haki renkteki 
üniforması kusursuzdu. Ortadan özenle ikiye 
ayırdığı, kuzguni siyah saçları, kopra yağı sürdü­
ğü için parıldıyordu. 

Melez teni ömürlerini güneşte, deniz rüzgarı al­
tında geçiren beyazlarınkini anımsatıyordu. Göz­
leri Alman çoban köpeklerininki gibi kalıveren-
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ıtne çalan mavi renkteydi. Çok içki içiyordu, hem 

de susuz! Korku nedir bilmeyen bu yiğit asker 
kartal bakışlıydı. Onda, doğuştan bir şefin erkek­
çe edftsı vardı. Herhangi bir kadının kucağına 
düşmesi için sadece istemesi yeterdi. 

Fertig, Morgan'ın emredici tavrını ve: 

- «Ben Yüzbaşı William Morgan. Ge-ne-ral 
Fertig'le konuşmaya geldim,» derken selam veri­
şindeki edayı görünce Morgan'ın zayıf tarafını da 
anladı. 

Fertig onun bu kendini beğenmiş tavrına aldır­
madı ve Morgan'ı, onunki kadar yapmacıklı bir 
alaycrlıkla selamladı. Her birinin, ötekinin uydur­
malarına inanıyormuş gibi davranması gerektiği 

apaçıktı. Konuya biraz derinliğine girilince Mor­
gan kendisinin artık gerillaların tümünü kontrol 
etmediğini kabul etti. önemli kişilerin oğulları 
olan eski Filipinli subaylar, onun emrindeki ge­
rillaları kendi ellerine almayı tasarlıyorlardı: 

- «Siz adadaki Amerikan subaylarının en kı­
demlisi olduğunuza göre, komutayı ele almanızı 
önemle rica ederim,» dedi. 

Bu sözlerde biraz aşağıdan alır gibi bir tavır 
vardı fakat, söyleniş tarzı yine de emrediciydi. 
Morgan karşısında bulunduğu sorunları kısaca 
sayıp döktü. Bunu, kendisinin oynayacağı rolden 

yana Fertig'de hiçbir kuşku bırakmayacak tarzda 
yaptı. Amerikalı'nın cevabını beklerken meydan 
okuyan bir edayla bakıyordu. 

Fertig hemen cevap vermedi. Morgan'ın gör­
kemli ve genç gücünü değerlendirmekle meşgul­
dü. Onda, tam da gerilla kuvvetlerine gerekli bir 

şef tipi vardı. Fakat kendisini iyice elde tutmak 
şartıyle. 

- «Yüzbaşı Morgan! »  
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Morgan: 

- «Buyurun efendim,» dedi. Fakat böyle söyle­

diğine de hemencecik pişman oldu. 

- «General Fart, Kolambugan'daki kolluk 

kuvvetlerini Lanao gölünün savunmasında kul­

lanman için sana emir vermişti, değil mi?» 

Morgan: 

- «Evet efendim,» dedi. 

- «Bunu niçin yapmadın?» 

- «Yenileceğimizi biliyordum da ondan ! »  

B u  sözleri de kendisinin bir emri yorumlayış 

tarzı üzerinde hiçbir kuşku bırakmayacak tarz­

da söyledi. Aklı yatmış olsaydı emri yerine geti­

rirdi. O da belki. . .  Adamlarım, silahlarını, yiye­

ceklerini Baroy'a götürmeye karar vermişti. Oy­
sa kendisiyle öfkeli bir baba gibi konuşan bu be­

yaz, topu topu yarbay rütbesine sahipti. Bu da 

söz götürür bir şeydi, çünkü rütbe ona t.epeden 

inme verilmişti. 

Morgan, Fertig'in general olmadığını ve onu 

Avusturalya'dan MacArthur'un göndermediğini 

biliyordu. Tait sonunda bunu açıklamıştı. Fakat 

Morgan hiçbir şey belli etmemek ve Fertig'den, 

önceden kararlaştırıldığı gibi yararlanmak için 

yardımcısıyle anlaşmıştı. 

Morgan ekledi: 

- «Bu aptalca emirleri yerine getirenler tes­

lim olmak zorunda kaldılar, silahlarını da kay­

bettiler.» 

Kendisi ise silahlı ve özgürdü. Altıyüz askeri 

vardı. Altmışbin el ateş edebilirdi. Elinde, ağır 

makinelilerle hafif makineliler de vardı. Fertig 

konunun üzerinde durmadı. Bir sayı kazanmıştı. 
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Morgan da öyle. Onu kaçmış olmakla suçlamak, 
zahmetine değmezdi. 

Fertig sordu: 

- uŞimdi ne yapmayı düşünüyorsun?» 

Morgan bakır rengi parmaklarıyla koltuğunun 
dayanak yeri üzerinde trampet çalar gibi hare­
ketler yapıyordu: 

- «Birlikte çalışabiliriz,» dedi. «Hıristiyanlar'ı 
Morolar'a karşı koruyabilir, Japonlar'ı da bu böl­
geden kovabiliriz! »  

- «Hangi bölgeden?» 

Morgan bir omuz hareketiyle: 

- «İşte, buradan,» dedi. Bu, Baray köyünün 
sınırlarından olduğu kadar bütün Doğu Asya'nın 

sınırlarından da kovmak anlamına gelebilirdi, 
ama bunun ne önemi vardı! 

1',ertig ayak direyerek: 

- «Bana harekat taölonu göster,» dedi. 

Kurmay belgelerinden sanki Tait'i sorumlu tu-
tuyormuş gibi, onun yüzüne bakıyordu. 

Morgan sinirlenmeye başlamıştı: 

- «Harekat tabloları mı?ıı Diye sordu. «Tablo 
yapmaya vaktimiz yok! Adamlarımızın çoğu ken­
dilerini Morolar'a karşı savunmak zorunda. Ör­
gütlenme işi bitmiş değil. Yapacak başka şeyim . . .  ı> 

Fertig onun sözünü kesti: 

- «Yüzbaşı Morgan, herhangi bir belge getir­
medin mi? Mevcutlarınızın durumuna, maaş, yi­

yecek, silah, cephane cetvellerine bir göz atmak 
istiyorum. Savaş düzeninizi sizinle birlikte ince­
lemek, çeşitU birliklerin değeri üzerinde fikir sa­
hibi olmak; subayların, assubaylann notlarını da 
öğrenmek istiyorum. Baroy'un çevresinde mevzie 
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girmişsin. Çapraz ateş hatları olan, derinliğine 
bir savunma mevzii mi bu? Komutayı ben ele 
alacaksam hazırladığın harekAtı açıkça gösteren 
bir tablonun elimde bulunması gerek! »  

Morgan bütün soruları başından defedercesine, 
öfkeli bir el işareti yaptı: 

- «Size bir şeyler verebiliriz,» dedi. 

Fertig'in kullandığı terimlerin bazılarım ilk kez 
duyuyordu ve kendi kendine Fertig'in, karşısına 
çıkan fırsatın üstüne niçin atılmadığını soruyor­
du. Öfkeyle Tait'ten yana döndü: Kendisini bu 
gülünç duruma o sokmuştu. Tait ise otuziki dişi­
ni göstererek gülümsüyordu. 

Fertig: 

- «Yüzbaşı,» dedi. «Eğer komutayı ele almaya 
karar verirsem, sen de benim koşullarımı kabul 
edersen, askeri bir örgüt gibi iş göreceğiz. Anla­
şıldı mı? Çete kurmuş hırsızlar gibi değil de, 
Amerikan ordusunun bir birliği gibi! »  

Morgan gözlerini yarı kapadı. 

Fertig sözlerini şöyle bağladı: 

- «Üç gün sonra buraya yine gel! »  Sonra gö­
rüşmeyi kısa kesmek için ayağa kalktı. Koşulları­
nı ileri sürmek ona düşüyordu. 

- «En kıdemli subayları da yanında getir de 
sorunları bütün ayrmtılanyle tartışabilelim. Ko­
mutayı ele almaya karar verirsem herkes hangi 
esaslar üzerinde işbirliği yapacağımızı bilsin.}> 

Morgan ayağa kalkarak: 

- «Çok memnun oldum,» dedi. 

Aşırı bir nezaketle selam verdi, döndü ve Tait'e: 
«Haydi gidiyoruz,» anlamına gelen sevimli bir 
işaret yaparak odadan çıktı. Hedges'i görmemiş 
gibi bir hali vardı. Oysa görüşmede o da hazır bu-
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lunmuştu ve bütün silfilılı adamlarının onunla 

birlikte gittiklerinden emin olmak için Morgan'ın 

peşinden kapıya dek gitmişti. 

Fertig'e : 

- «Eeee, söyle bakalım üstat, bütün bu işler 

bizi nereye götürecek?» Diye sordu. 

Fertig düşünceliydi: 

- «Bu iş üzerinde şu kadarcık fikrim varsa 

beni assınlar, razıyım,» dedi. 

Başkomutan General Fertig 

Morgan geri geldiği zaman Fertig'in omuzların­

da ve şapkasında tuğgeneral rütbesini gösteren 

gi.imüşi yıldızlar taşıyordu. Bunları, bir Moro ku­

yumcu, madeni paralar kullanarak yapmıştı. Yıl­

dızlar da Fertig'in iyice kolalanmış haki gömleği­

nin apoletlerinde, sabah güneşinde ışıldıyordu. 

Morgan alaycı bir tavırla onu selamladı. Fertig 

ise çok sert bir selamla karşıladı ve Morgan'la 

adamlanna da: 

- «Rahat! »  Diye komut verdi. 

Sonra taraçadan inerek Morgan'ın kendisine 

takdim ettiği subaylarla tanıştı. Hepsinin birer 

birer ellerini sıktı. General kendisinin önüne gel­

diğinde her biri esas duruşa geçiyordu. Morgan 

da gülerek bir adım geriden geliyordu. 

Toplantı çiftlik evinde yapıldı. Fertig öğrencile­

rinin önündeki bir okul öğretmeni gibi ayakta du­

ruyordu. Hedges de bir köşede durarak herkesi 

süzüyor, ağzında da bir kuru ot parçasını çiğni­
yordu. 

Fertig: 

- «Bugünden başlayarak örgütümüzün adı 

'Birleşik Amerika'nın Filipin'deki silahlı kuvvet· 
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leri' olacak,» dedi. «Siz de, baylar, her biriniz Bir­

leşik Amerika ordusunun birer subaylan olarak 

muvazzaf hizmete gireceksiniz.» 

Onlara yetkileriyle ödevlerini bildirdi, adala­

rın tümünde tek bir direnme hareketi kuracağını 

haber verdi ve hiçbir planın var olmayışını orta­

ya dökmemek için onlara sorular yöneltti. 

Fertig sorar, Tait cevap verirken, Morgan bir 

koltuğa yan gelip oturmuştu. Dudaklannda kü­

çümseyen bir gülümseyiş vardı. Tait bir öneride 

bulundu: 

- «Generalim, Batı Misamis'te neler olup bit­

tiğini görmek için oraya adam göndersek iyi olur 

sanıyorum. Orada oturanlann söylediklerine gö­
re, bütün ilde topu topu tek bir Japon müfrezesi 

varmış, Söylendiğine göre şurada iki, burada iki 

Japon askeriyle iki üç de sivil varmış. Japonlar 

halka tüfeklerle diğer her çeşit silahları ayın 15'­
inde toplayacaklarını söylemişler.» Sonra ekledi: 

- «Yanımıza birkaç kişi alıp silahlan Japon­

lar'dan önce biz toplasak iyi olur generalim. Hem 

orada kaç Japon'un bulunduğunu öğrenmiş, hem 

de hiç değilse elimize birkaç tüfek geçirmiş olu­

ruz. MacArthur'un durumu düzeltmek için kendi­

lerine bir general yolladığını duyunca halkın ne 

diyeceğini de böylece öğrenmiş olurum.» 

Batı Misamis ili Baroy'a göre Panguil körfezi­

nin karşı kıyısında bulunuyordu. Morgan da ora­

ya karargah kurmuştu. Fertig, Amerikan ordusu­

nun orada garnizon kurup kurmadığını hatırla­

mıyordu fakat; Japonlar Mindanao'yu istila ettik­

leri zaman orada savaştığını biliyordu: 

- «0 zamandan beri orada hiç keşif hareketi 

yaptırmadınız mı?» Diye sordu. 
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Tait : 

- «Hayır efendim,» dedi. 

Fertig: 

- «Yanına bir bölük al, hemen yola çık,ı> diye 

emretti. 

Tait gülümseyerek ve yan gelip oturarak: 

- «Peki efendim,» dedi. 

- «Sana emir verdim ben, teğmen ! »  

Tait ayağa kalkarak: 

- «Evet,» dedi. Bu arada Morgan'a bakı.yordu. 

Morgan kollarını kavuşturmuş, gözlerini tavana 

dikmiş, sandalyesinde sallanıyordu. Fertig sert­

leşti : 

- «Hemen şimdi yola çıkabilirsin! »  

Tait korkulu gözlerle bir Fertig'e, bir Morgan'a 

bakıyordu. Morgan gerindi, esnememek için elini 

ağzına kapattı, baş parmağıyla kapıyı gösterdi . 

Tait dışarıya çıktı. 

Toplantı sona erince Hedges, Fertig'e: 

- «Wendell,ıı dedi. «Bu velet bugünlerde başı­

mıza bir iş açacak. Bunu burada bitirirsek iyi 

olur. Sen kendin yapmayacaksan . . .  Ben onu seve 

seve haklarım! »  

- «Kimi haklayacaksın?» 

- «Kimi olacak canım, Morgan'ı. Herif bizi 

hiç mi hiç takmıyor, görmedin mi?» 

- «Ama işler yine de yürüdü. Şunu sakın unut­

ma Charley; Morgan'ın bize ihtiyacı var, bizim de 

ona!» 

Hedges : 

- «Adam sen de,» diye homurdandı. 

Fertig: 

- «Kendine göre gururu var, doğal bu,» dedi. 
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«!kinci plana itilmeyi hiç mi hiç istemiyor. Ken­
dini onun yerine koy. Sen de onun gibi bir örgüt 
kurmuş olsaydın, bir basamak aşağıya indiril· 
mekt

,
en hoş1lanmazdın. Bu örgütü işletmesini biri· 

sinden istemiş olsaydın dahi ! »  

Hedges kesin konuştu: 

- «Hele bana bir oyun etmeye kalkışsın, işini 
bitiririm� »  

1 3  Aralık 1942 gecesi William Tait otuzyedi ki­
şiyle birlikte Batı Misamis'e gitmek üzere iki 
küçük balıkçı kayığına bindi. Gönderdiği rapor­
lar inanılacak şeyler değildi. Tangub'da silah top­

larnış, hiçbir Japon'a rastlamamıştı. Kıyının boş­
nmş gibi hir hali vardı. Morgan da onun yanına 
gitti ve gerillaların bir zafer havası içinde o şen­

likten bu şölene gittikleri haberi geldi. Böyle her 
akşam yiyip içerek, Zamboanga kentinin kıyısın­
dan ilerleyip Baroy'dan ikiyüzelli kilometre uzak­
ta bulunan Zamboanga kentinin dış mahalleleri­
ne dek gelmişlerdi. Bu. inanılır şey değHdi. 

Görünüşe göre Batı Misamis'de bulunan Japon­
lar'ın sayısı hiçbir zaman yUzyirmibeşi aşmamıştı 
ve hepsi de ölmüşlerdi. Misamis kentinde Tait'le 
Morgan'ın geleceğini duyan halk, kendi kurtulu­
şunu kendisi hazırlamak istemiş, şehirdeki tek 
Japon'u ele geçirmişti. Bu, küçük bir memurdu. 
Onu uzun bir iple bir direğe bağlamışlar, sonra 
taşa tutarak öldlirmüŞlerdi. Artık insanı andır­
mayan cesedi de köpekler paralamıştı . 

Kentin öteki kasabalarında ise Japonlar'dan ar­
ta kalanlar çok çeşitli tarzlarda öldürülmüşlerdi. 
Fertig şöyle düşündü: «Morgan'la Tait bu kanlı 
idamlara Batı Misamis halkını da ortak ederek 
hiç değilse şu sonucu elde etmişlerdi: Halk bun-

1 1 7  



dan böyle direnme hareketinin ardında birleşmiş 
olarak bulunmaktaydı.» 

Kentten alınan öteki haberler de önce gelenler 

kadar ilginçti. 

Misamis'deki en eski İspanyol yerleşme bölge­

lerinden, dolayısıyla Batı Misamis'in en uygar 

yerlerinden biri -verimli çiftilklerin ve geniş mez­

hepli insanların bölgesi- savaştan zarar görmemi­

şe benziyordu. Japonlar hiçbir stratejik önemi ol­

madığı için burasını işgal etmemişler, Amerikalı­

lar da aynı nedenle savunmamışlardı. Güneyde 

Davao'da, merkezde Lanao gölünde, kuzeyde de 

Cagayan-Iligan-Kolambugan dörtgeninde yığınak 

yapmış olan Japonlar, Batı Misamis kadar uzak 

bölgeleri işgal etmek için herhalde biraz bekle­

mek istiyorlardı. Bu kente bir onbaşı komutasın­

da müfreze göndermişlerdi, her iki taraftan da 

hiçbir şiddet hareketi yapılmamıştı. Bu küçücük 

ordu müsveddesini bölgenin bir çeşit «demirbaş 

defteriımi çıkarmakla görevlendirmişler, sonı·a 

da unutmuşlardı. 

Fertig böyle eldeğmemiş bir bölgede her çeşit 

malzeme bulunabileceğini düşünüyordu. Japonlar 

zaman bırakırlarsa ciddi bir çete savaşı için sağ­

lam bir üssün kurulabileceği, burası aranıp da 

bulunmaz bir yer olacaktı. 

Şansları yardım ederse, burada olup bitenleri 

öğrenmek Japonlar'ın birkaç haftasını alacak; 

tedbirlerini alana kadar da yeniden birkaç hafta 

geçecekti. Japonlar'ın niçin uzun zamandan beri 

Morgan'ı ezmeye karar vermediklerini anlayamı­

yordu. Birkaç kez Japon saldınlannın nerdeyse 

başlamak üzere oldukları bildirilmişti, fakat aslı 

çıkmamıştı. Japonlar Amerikan generalinden söz­

edildiğini muhakkak duymuşlardı. Her gün orta-
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lıkta dolaşan dedikodulara olduğu gibi, buna da 
uzun boylu önem vermiyorlardı. Fakat Ko'lambu­
gan'dan bir yere kımıldamamışlardı. Fertig de 
bunun üzerinde uzun boylu kafa yormadı . Hatta 
bu nedenle onlara minnet de besliyordu. Şimdi 
vakit geçirmeden Batı Misamis'e yerleşmesi gere­
kiyordu. Hiç değilse Morgan'la Tait'in basit birer 
haydut olmadıklarım, aksine yurtsever ve gerçek 
gerillalar olduklarını halka anlatmak için bunu 
yapmalıydı. 

Hedges'in alaylı bir tarzda söylediği gibi Mor­
gan ile Tait «denizlerin ötesinde» yolculuk eder­
lerken; Fertig, Morolar'ın kabile reisi Umpa ile 
bir çeşit mütareke yaptı. Kabile reisi şöyle bir 
öneride bulunmuştu: Morgan onlarla aralıksız 
bir savaş yapmaktan vazgeçerse reis de Baroy'da, 
Morgan'ın kesiminde Morolar'ın yapmakta olduk­
ları saldırılara son verecekti. Hatta Umpa; fırsat 
çıkarsa Amerikalılar'ı Japonlar'a karşı destekle­
yeceğine de söz verdi. Ne var ki, Fertig bu kaça­
maklı sözverişe pek güvenmedi. O, Morolar'ın ta­
rafsız kalmalarından başka şey istemiyordu. 

Kendisi yola çıktıktan sonra mütarekenin yine 
uygulanıp uygulanmayacağını da bilemiyordu. 
Bilmesi önemle gereken fakat bilmediği o kadar 
çok şey vardı ki! . .  

Günlüğüne şunları yazmıştı: «Ben dindar bir 
adam değilim. Fakat bazı değerlere de saygılıyım. 
Başkalarının ne düşündüğüne aldırdığundan de­
ğil de, her şeyden önce ve özellikle kendimle baş. 
başa yaşamak zorunda olduğum için. Ormanda 
yaşadığun aylar boyunca kendimi tanımayı Öğ· 
rendim ve içimde bir duygu gelişti. Bu, yalnız ol­
madığım, her türlü insan gücünden daha büyük 
bir kudretin kaderimi ellerinde tuttuğu duygu-
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suydu. Akıntının sürüklediği bir yüzücü gibi ben 
de yaşantıma, tuttuğum yoldaki olayların daya­
nılmaz akışım izlediği ölçüde yön verebilirim.,. 

Yeni evrenine bakmak için yazmaya ara verdi. 

Çevresi ağaçlık, yabani dağlarla çevrili küçük, üc­

ra bir vadiydi. Pirinç tarlaları, birkaç kulübe, 

hindistancevizi ağaçlan, muz ağaçları. . .  Fertig 

bambu dallarından yapılmış bir kulübenin tara­

çasında bir hasır iskemleye oturmuş, bütün bir 

imparatorluğu seyrediyordu. Tekrar yazmaya de­

vam etti: 

«Amansız bir düşman'la savaşacak bir direnme 
hareketinin başına geçmek üzereyim. Görevimi, 
en elverişli hallerde bile hemen hiçbir başarı ola­
nağı sağlamayan koşullar altında yapacağım. Fa­
kat kaderin beni gerçekten seçtiğini hissediyo­
rum. Öyle sanıyorum ki; izleyeceğim yol önceden 
çizilmiştir, bu yolun sonunda da başarıdan başka 
şey bulunamaz. Başarısızlığı aklıma getirmiyo­
rum. Başarı ihtimallerinin bize karşı oldukları ve 
yaptığımız her işte kazançlı çıkmayacağımız apa­
çık. Fakat kısa bir süre için başarı kazansak ve 
azar azar ilerlesek bile, sonunda düşmanı yenece­
ğiz.» 

İşte Fertig pirinç tarlalarının ortasında, bir bü­

yüklük düşü içinde kendini kaybetmiş bir halde 

bunları yazıyordu. Fakat Luçon'daki ilk acıklı 

günlerden itibaren içinde bir inanç yeretmişti. 

Fertig: «Tanrı'nın istemi her yerde boyuna ken­
dini gösterdi,» diye düşünüyordu. Luçon ovaların­

da cia, Bataan cengelinde de savaşlardan sağ sa­

lim çıkmıştı. Oysa çevresinde herkes yere yıkılı­

yordu. Corregidor'a da sağ salim ulaşmıştı. Cor­

regidor'un düşeceği iyice belli olduktan sonra da 

kendisine bir şey olmayacağından emindi. Gere-
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kirse kendisini özgürlükten ayıran beş kilometre­
lik hızlı akıntıyı yüzerek aşacaktı. 

<(Franklin'in hakkı var: Sen başkalarına yardım 
edersen, Tann da sana yardım eder,» diye düşü­
nüyordu. 

Onun için MacArthur'un Avusturalya'daki kur­
may heyetine katrlmak üzere Corregidor'dan ay­
nlma emrini alınca şaşırmadı. 

Bu da ona özel bir saygı beslendiğini gösteri­
yordu. Onu alıp götürecek olan ilk uçak adacığa 
inerken yere çakıldı. İkinci uçak bombalann de­
lik deşik ettiği piste inmeyi başardıysa da, bir 
mermi çukuruna dalarak ters döndü. Fertig tek 
bir sıyrık bile almadan kurtuldu. 

Bir denizaltı gelecek, kendisi gibi öncelikle gö­
türülmesi gereken askerleri alacaktı. Fakat bir 
telgraf yanlışlığı yüzünden denizaltıyı kaçırdı. So­
nunda hava-deniz karma kuvvetlerinin teslimden 
sonra Corregidor'a varabilen son uçağıyle kaça­
bildi. Fakat uçak Mindanao'ya iniş yaparken par­
çalanınca, Fertig bozgundan sonra da yaşamak 
zorunda olduğundan kuşku duymadı. Ki bu kuş­
kuyu, takımadalardan artık ayrılamayacağını 
farkettiği zaman bile duymadı. 

Mindanao'da kalan tek bir uçakta bile kendisi­
ne yer yoktu. Fertig, MacArthur'un istihkam su­
baylarının yararlanmaları için Corregidor üzerine 
hazırladığı kurmay incelemelerini ve kansına 
yazdığı bir mektubu pilota verdi. Mektup şöyle 
başlıyordu: 

«Sevgilim, sabah kahvaltısında ananas var . . .  » 

Ve şöyle devam ediyordu: «Ben iyiyim ve seni se· 
viyoruın.» 

Mektubu pilota verirken kendisinin nerede ol­
duğunu Mary'nin anlJ.ayacağım biliyordu. insan 
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ancak adanın tek bir yerinde taze ananas bulabi­
lirdi: Del Monte'lerin Mindanao'daki çütliğinde. 
Onun için Fertig karısının günün birinde onu yine 
göreceğinden şüphe etmeyeceğini çok iyi biliyor 
du. 

• 

Fertig, günlüğüne şunları da yazdı: «Acayip bir 
durumdayım. Başkalarım düşünen bir adam de­
ğilim. Fakat komutayı ele alışımın nedeni, umut. 
suz durumumdan çıkar sağlayabilecek kimselerin 
bana gösterdikleri iyilik karşısında duyduğum 
minnet oldu. 

Rogungan kabilesinin reisini; kırmızı şalvarlı, 
eli mızraklı o yaşlı adamı düşünüyordu. Don Sal­
vador'u ve beslediği korkuları düşünüyordu. Onu 
yalnız Japonlar'dan değil, kendi vatandaşlarından 
da korumak için evinde barındıran Mrs. MacMic­
hael'i düşünüyordu. Filipinliler'in ve Morgan'ın 
kaygılı yüzleri gözlerinin önüne geliyordu. 

Fertig günlüğüne şunları da yazmıştı: «Hiçbir 
kurmay heyetinde görev almadığım için komuta 
servislerinin nasıl kurulacağı hakkında herhangi 
bir fikir sahibi değilim.» 

Sonra günlüğünü çantasına koydu, hep yüzbaşı 
rütbesinin işaretlerini taşımakta olan Hedges de 
peşinde olduğu halde, kendisini avluda bekleyen 
taşıyıcılarla asker mangasına birdenbire emirleri­
ni verdi. Küçük kafile kara yolundan Baroy'a 
ulaşmak üzere dağın eteğinde uzanıp giden vadiye 
doğru yola çıktı. Baroy'da Özgür Filipin Donan­
ması'nın teknelerine binerek Batı Misamis'te bu­
lunan Morgan'la Tait'in yanına gidecekler ve ora­
nın özgür olduğunu ilan edeceklerdi. 

Hedges'le Fertig, Baroy'a geldiklerinde gece ol-
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muştu. Kopra yağı yakan lA.mbalar bambu kulü­
belerin pencerelerinde ışıldıyor, bütün köyde de 
Güneydoğu Asya 'nın zamanı bilinmeyecek kadar 
eski kokulan insanın genzine çarpıyordu. Kopra 

_yağıyle tavada kızartılan yiyecekler, korlardan 
yükselen dwnanlar, dışkılar, hayvanlar, çiçekler, 
toz, sidik, tavuklar ve ıslak yapraklardan yükse­
len kokular. . .  Fertig, Fili pin köylerinin bu koku­
sunu seviyordu. Çünkü bu, onun için yaşamın hoş 
kokusuydu. Kafile geçerken pencerelerde başlar 
belirdi. Amerikan generalinin, «Mabuhay!» (Hoş­
geldiniz) diye bağırışan halkça selamlandığı du­
yuldu. General kendini güçlükle ciddiye alıyordu. 
Çantasında bükülü duran ve onun general oldu­
ğunu belirten bir kağıt uyarınca generaldi. 

Bu, mahkemede kullanılan eski bir basılı for­
mülerdi. Üzerinde «taşınmaz mallara ilişkin ver­
gilerin ödenmesinde yapılan usulsüzlüklen yazı­
lıydı. Bu belgenin arkasına da Fertig kurşun ka­
lemle şunları yazmıştı: 

Filipin Amerikan siliUılı kuvvetleri 
Başkomutanlık Bürosu 
Mindanao-Visayan silahlı birliği 
( Seferi haldedir) 
1 Ekim 1942 

Bildiri 

Fertig, kendi kendine verdiği yetkiler gereğinee, 
Birleşik Amerika hükümetinin ve Filipin Uluslar 
Topluluğu'nun en kıdemli temsilcisi olarak Min­
danao Komutanlığı'nı üzerine aldığını ve savaş 

süresince sıkı yönetim ilan ettiğini bildiriyordu. 
Kağıdın altında şu imza vardı: 

Başkomutan Generalin emriyle 
Wendell W. Fertig 
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Amerikan Tuğgenerali, Başkomutan 
Kağıdın alt köşesine de şunlan yazmıştı: 

Bu genelgenin gönderildiği yetler: 

1 - Filipinler'deki bütün Amerikan kuvvetleri-
nin birlik komutanları; 

2 - Bütün illerin valileri; 

3 - Bütün illerdeki memurlar; 

4 - Bütün mahkemelerin başkanları; 

5 - Arşiv servisleri. 

Beşinci paragraftan özellikle memnundu. Her­
kes ancak basılı olan şeylere inanır. Basılı bütün 
nesneler arasında da evraka gönderilecek olana 
gerçek bir değer verilir. Fertig eline bir yazı ma­
kinesi geçirir geçirmez bildirisinden birçok ör­
nek yazdırarak ağaçlara, duvarlara astıracaktı. 

Fakat «Mabuhay!» Diye bağıran sesleri duyan 
Fertig, şöyle düşünmekten kendini alamıyordu: 
Rütbesinin yıldızlarını bir Moro'nun yaptığı ge­
neraldi. Elinde ne taşıt araçları, ne levazım daire­
si, ne haberalma servisleri, ne harekat şubesi ve 
-sırası gelmişken söyleyelim- ne de ordu vardı. 

İkiyüz gerilla deniz kıyısında onu bekliyordu. 
Suyun üzerine yayılan ince bir sis nedeniyle, kar­
şı kıyı görülemiyordu. Fertig nemli kumların üze­
rinde ilerleyerek içi oyulup boşaltı1.mış koskoca­
man bir ağaç kütüğüne bindi. Bu, yerlilerin yap­
tığı bir yarış teknesiydi. Hedges'in yanına oturun­
ca askerler tekneyi kaldırıp kumdan ılık denize 
kaydırmak için bağınştılar, sonra üzerlerinden 
sular akarak sandalın kenarlarına tırmandılar. 
Çok kalabalıktı1.ar fakat, tekneye iyi-kötü yerleş­
tiler; öyl� ki, küpeşte sudan zar zor çıkıyordu. 

Yelken nemli havada gevşek gevşek şişiyordu. 
Belli belirsiz ilerliyorlardı. Hedges'in alaylı bir 
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tarzda «amiral gemisi» diye adlandırdığı bu tek­
nenin ardında altı tane başka bahkçı kayığı vardı. 
Yelkenlerini açmışlar, körfezin sessizliği içinde 
hayaletler gibi kayıp gidiyorlardı. Fertig kendi 
kendine: «Sezar da Rübikon ırmağını geçerken 
yüreği böyle ağzına gelmiş midir acaba?» Diye so­
ruyordu. 

Kayık kıyıya yaklaşıyordu. Çok geçmeden Fer­
tig küçük, külüstür balıkçı limanının bütün hal· 
kını fenerlerin ışığında görebildi. Hepsi bayram­
lıklanm giymişler, onu bekliyordu. Tekne kuma 
değer değmez orkestra eşliğinde şarkılar başladı. 
İnsanın kulağına aşina gelen bir havaydı bu. Is­
lak kıyıda üç gitar, bir akordeon, bir keman tara­

fından çalınıyordu. Bütün müzik aletleri az çok 
iyi akort edilmişti. Bu adamların söyledikleri 
şarkı neydi? İngilizce'yi kendi - şivelerine uydura­
rak söylüyorlardı şarkıyı: 

Bir yerde, o gökkuşağının altında. 

Bütün Tangub kasabası kurtarıcının, kendileri­
ni özgürlüğe kavuşturmak için ta Avustralya'dan 
kalkıp gelen generalin onuruna şarkı söylüyordu. 
Minnetlerini, inançlarım ve umutlarım ona bildir­
mek için yurdunun bir şarkısını kendi ana dilin­
de söylemeye çabalıyorlardı. 
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Üçüncü Bölüm 

EJDERHANIN DİŞLERİ ARASINDA 

Kurtarılan İ l  

K afilenin başında komutanlık arabası ilerliyor­
du. Fertig'le Hedges görkemleri içinde yapa­
yalnız arabaya kurulmuşlar, her sarsıntıda 

havaya fırlıyorlardı. Sonra da kamyonlara bin­
miş hırpani kılıklı askerleri geliyordu. Bunlar, 
durmadan çalan klaksonların gürültüsü içinde 
seslerini duyurabilmek için bar bar bağırıyorlar­
dı. Rüzgarın alıp götürdüğü hasır şapkalar muz 
bahçelerine doğru uçuyor, paniğe kapılan tavuk­
lar her yana koşuşuyordu. Kimisi de kamyonla­
rın tekerlekleri altında kanlı birer tüy yığım hali­
ne geliyordu. Kamyon tamponlarının çarptığı do­
muzlar sanki boğazlanıyorlarmış gibi bağırıyor­
du. Anneler çıplak çocuklarını yakalamak için ile­
riye fırlıyorlardı. 

Şaşkınlıktan dilleri tutulmuş yüzlerce Filipin­
li'nin önünde, Filipin'deki Amerikan kuvvetleri 
Misamis kentine giriyorlardı. 

Klaksonların son bir cayırtısı içinde kafile las­
tik gıcırtıları içinde dönüyor, sıkı bir fren yapı­
yor, belediye binası önünde duruyôrdu. Burası 
taştan bir binaydı. Önünde, Morgan ile Tait bir 
tören kıtasının başında oldukları halde generali 
bekliyorlardı. Gerçekten bir tören kıtasıydı bu. 
Filipinliler'den oluşan, üniformalarıyla donatım­
ları yepyeni bir müfrezeydi. Birinde Amerikan, 
ötekinde Filipin bayrağı dalgalanan iki direğin di­
binde sıralanmışlardı. Fertig komutan arabasın-
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dan çıkınca, rengft.renk kıyafetler giymiş ve alan­
da toplanmış bulunan kalabalık, Avusturalya'dan 
gelen generali görünce sevinçten çılgına döndü. 
En inanılmayacak haberler ağızdan ağıza dolaşı­
yordu. . .  Mindanao'nun kuzey kıyısındaki Suri­
gao'yu kurtarmak için Amerikan paraşütçüleri 
gökten inmişlerdi! İşte, bunlardan biri de şura­
daydı, generali selamlıyordu! İşte şu da generalin 
kendisiydi. Yardım gelmişti! Tabii bu akşam şen­
lik vardı! Savaş varsın beklesindi. Muzaffer yar­
dımı yöneten generalle birlikte savaş nasıl olsa 
yarın da sürdürülebilirdi. 

Ve yine gayet tabii olarak, Fertig'le Hedges'in 
Batı Misamis'te ve Zamboanga kentindeki Dipo­
log'a kadar yaptıkları yıldırım gezisi sırasında 
uğradıkları her küçük kasabada da birer şenlik 
yapıldı. 

Bu, masallardaki gibi dört gün oldu! Bunlar 
Fertig'in günlüğünde ardarda, karmakarışık sıra­
lanan birsürü yer ve insan adından ibaret olarak 
yer almıştı. Kasabaların ileri gelenleriyle buluş­
mak; açıklamalar yapmak, yalanlamalar söyle­
mek, gelen postayı almak, yazılan cevaplan yol­
lamak gerekiyordu. Vakit olmadığı için de hiçbir 
şey yapılamıyordu. Bu, saçma ve tamamen akıl­
sızca bir şeydi! 

Peri masalı daha Tangub'da, bir Filipinli'nin 
Hedges onuruna «hoşgeldin» çığlıkları atarak ka­
labalığın arasından deli gibi fırlamasıyle başla­
mıştı. Bu adam, Hedges'in şoförlerinden biriydi. 
Getirdiği haber ise güç inanılır türdendi: Hed­
ges'in taşıt parkı sapasağlamdı! Kamyonlarla oto­
mobilleri biraz ileride saklamanın yolunu bul­
muşlardı. 

Fakat Batı Misamis'te başka mücize1er de gö-
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rülınekte gecikmemişti. Telgraf durmadan işli­

yordu, telgrafçılar görevlerinin başındaydı. Tele­

fon şebekesinin onanlınası gerekiyordu ama, yi­
ne de çalışıyordu. Bazı eşya piyasadan yok olmuş­

tu. Fakat Hedges'in kamyonları gibi bunların da 

akıl sır ermez bir tarzda yeniden ortaya çıkacak­

ları umulamaz mıydı yani? Gimenez'deki kopra 

yağı fabrikası, çalışır durumda olmasına rağmen 

kapalıydı. Oroquieta ilinin merkezindeki resmi 

daireler, memurların dönüşünü bekliyorlardı. 

Bunun üzerine Fertig yapılacak ilk şeyin bir de-­

netim gezisine çıkmak olduğunu kararlaştırdı. 

Böylece ilin olanakları üzerinde çabucak fikir 

edinebilecekti. Daha önemli olan da şuydu: Olası­

ya çok sayıda insanın karşısına böyl'ece çıkabile­

cekti. 

Bunun üzerine bir kez daha yine Hedges'le bir­

likte yola koyuldu. Şoför arabayı klakson çalarak 

ve Filipinli bir şoförün bildiği tek hızla, yani son 

hızla sürüyordu. Bir domuzu çiğnememek için 

yavaşlarsa ya da artık klakson çalmasa rezil olur­

du. Yardımı ve onun askerlerini getiren kimse, 

kendisi değil miydi? Askerler de kamyonlarda ba­

ğırışarak arkadan geliyorlardı. 

O ilk dört günün delice telaşına kendini kaptı­

ran Fertig, Hedges ve Offret'le birlikte orman pa­

tikalarında rastgele ilerlediği günleri özlediğini 

görerek şaştı. 

Bu amaçsız gezileri sırasında ancak arkadaŞJ.ık 

etmeye, düşünce alışverişi yapmaya vakit bulabi­

liyorlardı. Şimdiyse bir dakika bile vakitleri yok­

tu. Çünkü her kentte, her köyde, her obada insan­

lar onunla konuşmak için koşuşuyorlardı. 

- «Efendim, çekirgeler bütün pirinçleri yiyip 

bitiriyorlar. Ne yapsak acaba?» 
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- «Efendim, bende beş tüfek mermisiyle üç 
de tabanca mermisi var, fakat tabancam yok. Ba­
na bir tabanca verirsiniz, değil mi?» 

- «Efendim, şu kadın ne diyor bakın: Babası 
onun ırzına geçmiş, o direnmem.iş, babasının her 
dediğini yapmış. Bu ırza geçme sayılır mı ve ne 
yapmak gerek?» 

- «Efendim, söylendiğine göre Japonlar yarın 
saldırıya geçeceklermiş.» 

- «Efendim, sizden sadece ödünç para almak 
istiyorum. Nasıl olsa çok zenginsiniz siz!»  

- «Efendim, o bildiriden kaç kopya çıkarıla­
cak ve onlar nereye asılacak?» 

- «Efendim, Teğmen Chavez toprağa gömülü 
bir radyonun bulunduğunu sanıyor. Fakat bunu 
ona söyleyen, yalancının biriymiş. Bu sefer doğru 
mu söylüyor acaba?» 

- «Efendim, tüccar pirinç satmak istemiyor­
du. Bunun üzerine biz de pirinçlerini ellerinden 
aldık.» 

- «Efendim, kanını görmek için eve gidebilir 
miyim? İki haftadır yüzünü görmedim.» 

Askerlerle siviller, kadınlarla erkekler bu yeni 
ve çok acayip generalin çevresine üşüşüyorlar; 
her biri ona doğru ya da yanlış haberler iletmek 
için çırpınıyor, açıklamalar yapmak, özür dile­
mek, öğüt vermek, öneride ya da istekte bulun­
mak için yanıp tutuşuyordu . . .  

Fertig hepsine cevap veremezdi tabü. Her şey­
den önce en acele işleri başarması gerekiyordu. 
En acele işlerse geniş bir program meydana geti­
riyordu. Ne var ki çevresine yığılan dilek sahiple­
ri giderek büyüyordu. Onu bu çıkmazdan ancak 
Hedges kurtardı: 
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- «Hiçbir şeye kulak verme, böylesi daha iyi,» 
dedi. «Onlarla bu kadar çok laf edersen kafanı 
şişirmiş olursun. Ben senin yeyrinde olsam şu: 
'Çözülecek sorunu bir yana bırak. O, nasıl olsa 
kendiliğinden çözülür' diyen İspanyol atasözünü 
uygulardım.» 

Fakat çoğu zaman Fertig, Hedges'le bir iki laf 
etmeye dahi vakit bulamıyordu. Görevleri onları 
birbirlerinden uzaklaştırıyordu. Hedges savaş 
için gerekli olabilecek bütün eşyanın, araç gereç­
lerin çabucak bir sayımını yapıyordu. Fertig de 
yine çabucak insanların, onları harekete getiren 
nedenlerin bir listesini yapmaya çalışıyor, bütün 
bu bilgileri de gerektiğinde ortaya çıkarmak için 
belleğinin bir köşesinde saklıyordu. Aynı · zamanda 
bir ordu kurmak için asker toplamaya uğraşıyor, 
kendisine iletilen karmakarışık bilgiler arasında 
doğru ile yanlışı birbirinden ayırdetmeye uğraşı­
yordu. 

Bütün bu didinmenin arasında hala bir mucize 
sonucu i$lemekte olan telgraf, Fertig'e bir mesaj 
iletti: 

«Misamis, 6 Ekim - Düşman gemisi Misamis'e 
çıkarma yapmaya kalkıştı fakat, birliklerimizce 
püskürtüldü.» 

Fertig yüreğinin durur gibi olduğunu hissetti. 
Ne çeşit bir düşman gemisiydi? Kayık mıydı? Bir 
Japon hücumbotu muydu? «Haruna» zırhlısı mıy­
dı? Sonra «püskürtüldü» sözü ne anlama geliyor­
du? Geminin -ya da teknenin- hemencecik koşup 
Cagayan'a ya da Iligan'a giderek Japon komutan­
lığını alarma geçirmesi; o zamana dek sakin bir 
yer olan Batı Misamis'in ayaklandığını ona haber 
vermesi ve ayal,danmayı daha dallanıp budaklan-
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madan bastırmasını öğütlemesi anlamına mı gel­
mekteydi? 

Ya da belki mesajın anlamı sadece şuydu: Tek 
başına kıyıda dolaşan bir adam açıkta bir gemi 
görmüş, ondan yana bir el ateş etmiş, sonra da 
çıkarma girişimi diye bir masal uydurmuştu. Fer­
tig en kötü olasılığa inanmayı yeğ buluyordu. Ba­
tı Misamis'de çok güzel şeyler bulmuştu. Burası, 
sessiz sedasız çalışarak ciddi bir direnmenin çe-
1'..irdeğini özene bezene hazırlamak için bulunmaz 
bir yerdi. Durumu iyice kavramak ve planlarını 
hazırlamak için birkaç haftalık bir zaman bulaca­
ğını ummuştu. Şimdiyse Japonlar ona birkaç gün, 
hatta belki de birkaç saat bile bırakmayacaklar­
dı. Onun için hemen bir arabaya .atlayıp son hızla 
Misamis'e gitti. Herkes büyük bir zaferden söz­
ediyordu. Adalara işleyen «Tular» adlı bir vapur, 
görünüşe göre rıhtımın önünde demirlemek üze 

re küçük limana girmişti. Kıyıya yüksekten bakan 
Ortaçağ'dan kalma İspanyol kalesindeki gerilla­
lar ve kuma kazılan siperlerde barınan arkadaşla­
rı, geminin yaklaşışını gözlüyorlardı. Makineleri­
ni stop ettirmiş olan «Tular,» öğle vaktinin sessiz­
liği içinde sükünetle ilerliyordu. 

O sırada budalanın biri ateş açmıştı. Kaledeki­
lerle kumlar içinde gizlenen askerler de ateşe baş­
lamışlardı. «Tular» şaşkına dönmüş, makinelerini 
fayrap ederek geri dönmüş, beri yandan da kıç 
tarafında bulunan küçük bir topla rastgele birkaç 
mermi sallamıştı. Fertig bunları öğrenir öğren­
mez limana gitti. Askerler yalınayaktılar. Çılgına 
dönmüş bir mandayı süngüleye süngüleye öldür­
mekten ibaret olan çok ateşli bir oyun oynuyor­
lardı. Tait çılgınca bağırışlar arasında ona öldürü­
cü darbeyi indirdi. Fertig görününce çığlıklar he­
men kesiliverdi. 
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Fertig: 

- «Teğmen 'l'ait,» dedi. «Hemen Binbaşı Mor­

gan'la karargaha gel, tekmil haberi ver.» 

Ondan sonra yapılan toplantıda kaleden açılan 

ateşi yönetmiş olan genç gerilla teğmeni, keyiften 

ve gururdan yüzü kızarmış bir halde, şu açıkla­

mayı yaptı: 

- «Komutanım, gemi Japon bayrağı çekme­

mişti. Bunun üzerine düşman gemisi mi, yoksa 

yardım getiren bizim gemilerden birisi mi diye 

anlamak için: 'Bir el ateş edin,» diye komut ver­

dim.» Teğmen daha az gururlu bir halde sözleri­

ni şöyle bitirdi: 

- «F'akat ilk ateşten sonra herkes ateş etme­

ye başladı.» 

Fertig, ters ters onun sözünü keserek: 

- «Pekala,» dedi. «Şimdi beni iyi dinleyin. Ta­

nımadığınız bir geminin üzerine ateş etmeyin. Bi­

zimkilerden biriyse: Japonlar var burada' diye 

düşünebilir. Japon gemisi ise: 'Burada gerillalar 

var,' diye düşünecek ve kaçacaktır. Bunu hiç 

unutmayacaksınız değil mi? Bırakın gemi gelsin, 

rıhtıma yanaşıp palamarla bağlansın. Yükünü bo­

şaltmaya başladı mı; yükle, tayfalarla birlikte bü­

tün gemiye elkoyarsınız. Gelecek sefere unutmaz­

sınız, değil mi?» 

Fertig kesin, fakat sevimli bir tavırla konuş­

muştu. Teğmen takdir mi, tekdir mi edildiğini an­

lamadan çıkıp gitti. 

Fertig hemen emir verdi: «Iligan'a bir adam 

yollayın. Gemide ne gibi bir hasar varmış, Japon­

lar'ın niyetleri neymiş, öğrensin. Sonra da halkın 

okuması için şu bildiriyi görünür yerlere asın!» 

«Mindanao-Sulu'daki kuvvetler blıincl illerini 
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tekrar ele geçirmek için yaptıklan ilk girişimde 
zafer kazanarak burayı kurtarmışlar ve Japonlar'ı 

yenmişlerdir . . .  » 

Bunun aslı yoktu tabii; fakat Misamis balkı 
buna inanıyordu. Fertig de halkı bunwı tersine 
inandırmaya kalkışmanın boşuna olduğunu bili­
yordu. 

Fertig, Filipinli emir subayına: 
- «Bütün eski memurlara bir telgraf çek,» di­

ye emretti. Öğleden sonraya kalan bölümünü, za­

fer kılığına sokulan fiyaskodan sonra kurtanlabi­
lecek olanı elden geldiğince çabuk kurtarmaya 
çalışmakla geçirdi. Bu sözde zaferi, bütün umut­
larının yıkılışı sayıyordu. 

Fertig daha sonra günlüğüne şunlan yazdı: 
«İyi, bunu düşünmeyelim artık. Zaten elim.izden 
hiçbir şey gelmez! Adamlar (Japonlar) olup bite­
ni öğrendiler. Fakat nasıl olsa, ergeç öğrenecek· 
lerdi.» 

General Morimoto Öfkeleniyor 

Mindanao ve Sulu'daki Japon ordusunun komu­
tanı general Morimoto çok kızmıştı. Mindanao'­
nun batı bölgesi askeri komutanı Albay Yaşina­

ri'ye ve Batı Misamis'te sivil işlerle görevli subay 
olan Seiji Kajok'a çıkışarak cırlak sesiyle şöyle 
bağınyordu: 

- «Bu koşullar altında askeri bölge komutan­
ları ve sivil işlerle görevli subaylar varmış, peki 
bu neye yarar?» Her iki subay da seslerini çıkar­
mıyorlardı. 

General Morimoto devam etti: 

- «Şimdi de haberiniz olswı: Tular vapuru 
bugün Iligan'a kırkiki ölü ve ondört yaralı ile ge-
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ri döndü. Sonra da bana: 'Bizim bölgede hiçbir 
kımıltı yok' diyorsunuz! Belki bana 'Bu bir şey 
değil' diyeceksiniz. Fakat ben sizin gibi düşünmü­
yorum. Tular gemisi rıhtıma yanaşamamış bile! 
Sizin o çok sakin ilinizin çok sakin olan Misamis 
adlı limanına giriyormuş. Karaya istihkam birlik­
lerinden bir elektrikçi müfrezesi çıkaracakmış. 
Daha o limana girer girmez kaleden üzerine ateş 
açılmış. Kaleden, duyuyor musunuz? Senin yiğit 
askerlerin ne oldu, Albay Yaşinari? Bu kaleyi on­
lar işgal etmiş değiller miydi? Hayır, öyle değil. 
İşgal etmemişlerdi. Seiji, onlar; senin sivil işler­
de çalışan adamlarınla birlikte köpeklerin işkem­
besindeydi! Kalenin üzerinde Amerikan bayrağı 
dalgalanıyordu. Baylar, Batı Misamis'ten aldığı­
nız son raporların tarihleri ne?» 

İki subaydan hala çıt çıkmıyordu. Şu anda ağız 
açmak, onları öyle bir duruma düşürebilirdi ki; 
ancak bir harakiri onları bu işten temize çıkara­
bilirdi. Sözlerin gerisini dinlediler. General Mori­
moto şunları ekledi: 

- «Şunu iyice kafanıza sokun! Bundan sonra 
Misamis'e elektrikçi göndermek bir işe yaramaz. 
Söylendiğine göre kent çok iyi aydınlanıyormuş. 
Elektrik fabrikasını bir Amerikalı mühendis yö­
netiyormuş. Kamyonlar da, otomobiller de rahat 
rahat gidip geliyorlarmış. Onun için bizim taşıt 
uzmanlarımıza da gerek yok ! »  

General Morimoto tehdit dolu bir sakinlikle 
sözlerine şöyle son verdi: 

- «Bizim ele geçirip denetlemekte olduğumuz 
bir kentte özgür Filipin Topluluğu diye adlandı­
rılan bir şeyin bulunması inanılacak şey değil! Bir 
Amerikan generali olduğu söylenen askeri bir ko­
mutan için de durum öyle. Adı Wendell W. Fer-
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tig'miş. Polisin verdiği bilgiye göre de elinde üni­
formalı ve silahlı yedibin asker varmış! »  

General subaylarını sonsuz bir küçümseyişle 
süzüp sözlerinin üstüne basa basa şunları da ek­
ledi: 

- ı<Bir saate kadar Batı Misamis'le bu sözde 

Amerikan generali üzerine elde edeceğiniz bütün 
bilgileri bana getirin.» Sonra da: 

- «Şimdi çıkın dışarıya! »  Diye bağırdı. 

* 

İnce uzun burunlu adam dağın tepesinden sarp 
yamacı inceliyordu. Sırtındaki denizci üniforması 
çevresinde dalgalanıyor, gittikçe daha az işitebili­
yor, görebiliyordu. Sam Wilson kulaklarının Cor­
regidor bombardımanı �,ırasında sakatlandığını 
sanıyordu. Aslında ağır işitmesinin, gözlerinin 
uzağı görememesinin beslenme eksikliğinden art­
tığını bilmiyordu. 

Dik patikadan tırmanmakta olan ufak tefek bir 
siluet gittikçe yaklaşıyordu. Sam Wilson onu ta­

nıdı: Ara sıra kendisine yiyecek getiren köylüy­
dü. otomatik Colt tabancasının emniyetini indir­
di. 

O gün köylü pirinç ve tostoparlak küçük muz­
lar getirmişti. Telaşlı, esrarlı bir hali vardı. 

Çabuk çabuk konuşarak: 

- «Ah efendim,» dedi. «Burada olduğunuzu 
kimse bilmiyor. Eğer bizim köye gelirseniz Ame­
rikan generalin sizin Misamis'e gitmenizi istedi­
ğini söyleyecekler.» 

Sam söylenenleri duyuyordu fakat; Sfuıki ses, 
çok uzaktan geliyordu. Rastgele sordu: 

- «Hangi Amerikan generali?» 
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Köylü ellerini çırparak: 
- «Ah efendim ah,» dedi. «Yardım geldi. Bir 

general geldi, yanında da çok, pek çok top var! 
Bütün Amerikalı subaylar Misamis'e gidecekler. 
Evet efendim, general de sizi istiyor. Taşıyıcılar 
eşyanızı götürecekler! Hepsi de daha şimdiden 
bizim köyde bekliyor! » 

Sam Wilson günün birinde bu karan vermek 
zorunda olduğunu ne zamandır biliyordu. İşken­
ceye götürülen karısıyle çocukları gözlerinin önü­
ne geldi. 

* 

Yine o sırada bir başka adam küçük bir yaprak 
kağıdın katlarını açarak mürekkebi ıslanıp dağıl­
mış soluk bir mesajı okuyordu. Mesajda şöyle de­
nilmekteydi: 

«Bütün gerillalara emir: Amerikan ordusunun 

en yüksek rütbeli ve en kıdemli subayı olarak, 

Amerikan kara ordusundan istihkam yarbayı 

Wendell W. Fertig tuğgeneral rütbesiyle Filipin· 

ler'deki Amerikan kuvvetlerinin Mindanao-Visa­

yan bölgesinde bulunan birliklerinin komutasını 

ele almıştır. Ortak düşman karşısında direnen 

bütün örgütlenmiş birlikleri, kendi komutası al­
tında görev yapmaya çağırmaktadır. Birleşmiş bir 

direnme hareketi, zaferin ana koşuludur. İmza: 

W. W. Fertig, Tuğgeneral, Başkomutan.» 

�!alda Neveling içinden gelen bir davranışla 
esas duruşa geçti: 

- «Ala ! »  Dedi. «Kafam bu işe iyice yattı! »  

Sonra da bir şarkı mırıldandı. Aylardır yapma­
mıştı. Bir Alman adı taşıyan bu generalle çalış­
manın çok hoş olacağım düşünüyordu. Bir gene-

136 



ral için çok iyi bir addı bu. «Hazırlop» bir gene­
ral! 

Geniş bir vadideki pirinç tarlalarının ortasında, 
Amerikalı Yüzbaşı Emest McClish de, Neveling'e 
gelen mesajın bir eşini okuyor ve daha önce ken­
disine ulaşan çeşitli söy'lentileri düşünüyordu: 
Dedikodular Mindanao'da çok çabuk yayılmak­
taydı. Şimdi de iş, bunun gerçek yönünü öğren­
meye kalıyordu. 

Yüzbaşı McClish baston taşıyıp monokl takan 
yakışıklı subaylardan biriydi. Böyle subaylar mız­
rakla, kılıçla yapılan, eski günlerin o süvari hü­
cu:rrı.larını hayal ederler. Şimdiyse o, küçük bir 
Filipin atına binerek tek başına polo oynuyordu. 
Bu işi de köyün, sokağında uydurma bir polo so­
pasıyle bir hindistancevizine vurarak yapıyordu. 
Fakat McClish iyi dövüşmüş olan ve teslim olma­
ya yanaşmayanlardan biriydi. İçinden «Kim ola­
bilir bu Fertig?» Diyordu. Eğer, söylendiği gibi, 
gerçekten MacArthur'un kurmayından bir gene­
ral ise, bir dakika bile durmamalıydı. Fakat onun 
sadece bir gerilla olduğu da söyleniyordu. 

Fakat iş o kadar basit değildi. McClish yalnız 
sayılmazdı. Çevresine küçük bir Amerikalı genç 
askerler grubu toplamıştı. Bir Japon garnizonuna 
saldırarak elindeki cephaneyi bitirmişti. Gerçi bir 
sonuç elde edememişti fakat, bu sayede açık ara­
zide savaşarak, ellerinde ağır makineliler olan as­

kerlerin savundukları ve taş ve tuğla gibi sert 
maddelerden yapılma bir okulun ele geçirileme­
yeceğini öğrenmişti. Okulu alabilmek için toplar, 
ya da hiç değilse havan topları, o da olmazsa en 
azından elbombaları gerekmekteydi. Dolaşan söy­
lentilerin az buçuk aslı esası varsa; bu General 
Fertig, McClish'in ordusuna top verebilir, mermi 
stokunu da yenileyebilirdi. 
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Yüzbaşı askerlerine: 

- «İşin içyüzünü öğrenmek için Misamis'e bi­
rini yollasak iyi olur, diye düşünüyorum,» dedi. 

Er Robert Ball cevap verdi: 

-- «Tamam! Knortz'la birlikte gidelim de ora­
ya bir göz atalım! »  

,, 

Amerikan generalinin mesajlanyle onun yankı­
ları olan söylentiler dağlardan, tepelerden, dere­
lerden ormanlardan aşarak henüz serbest olan 
bütün Amerikalılar'a yavaş yavaş ulaştı. Çarkçı 
subayı Elwood Offret için olduğu gibi, kimi hal­
lerde mesaj kişiseldi: «Sen de gel, denizci. . .  » di­
yordu. 

Tutulduğu dizanteri yüzünden hala güçsüz olan 
Offret, Misamis'e gitmek için Panguil körfezinin 
çukurluğundan geçerek denize giden uzun yola 
koyuldu. 

Fakat teslim olmayan Amerikalılann hepsi Fer­
tig'in yanında yer almaya yanaşmıyorlardı. Wil­
son gibi bazıları ise aç kaldıkları, kendilerini kay­
bolmuş hissettikleri için sonunda onun yanına 
gittiler. Başkaları ise bunu, sadece canlan sıkıl­
dığı için yaptılar. Dağlarda gizlenmiş olan "başka 
birçokları da hareketsiz kalmak.tan çok harekete 
geçmekten korkuyorlardı. Yiyecek bulamadıkla­
rından Filipin köylülerinin sadaka kabilinden 
kendilerine verdikleri yiyeceklerle karın doyuru­
yorlar, fakat bir yandan da onları aşağı yaratık­
lar sayıyorlardı. Fakat en kötüsü şu ki, birçok Fi­
lipinli gerilla şefleri Fertig'in mesajlarını alaya 
alıyorlar ve şöyle diyorlardı: 

- «Kimmiş bu Fertig? Cephane olarak bana 
ne verecek? Tüfek de yollayacak mı? Sonra para 
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nerede? Ne malftm MacArthur'un yanından gel­

diği? Ne diye büyiik patron o oluyormuş? Kendi 

bölgesine komuta etsin. Burada patron benim.» 

Filipinli şeflerin böyle «olmaz» deyişlerinin ne­
deni şuydu: Onlar, Amerikalılar'ın önderliğini ge­
rekli bulmuyorlardı! .. 

Birçok Filipinli kendilerine yüksekten bakan 
Amerikan subaylarına artık dayanamıyorlardı: 
«AmerikaWar bize malzeme yollasınlar, o kadar; 
gerisini de bize bıraksınlar,» diyorlardı. Bu dü­
şüncenin altında şu umutlar yatmaktaydı; ülke 
kurtulunca bir gerilla şefi kamu görevlerine atan­

masını isteyebilecekti. Amerikalılar'la ne denli az 
içli dışlı olursa, milletvekili seçilme şansı da o 
oranda artacaktı. 

Kimi şefler açık açık konuşmaktan bile kaçın­
mıyorlardı. Salipada Pendatun da bunlardan bi­
riydi. Amerikalılar'a karşı olduğunu açıkça söylü­
yordu. Pendatun genç bir Moro idi. Kısa boylu, 
tıknaz, kaba idi ve ilkel bir güzelliği vardı. Ağzı 
iyi 18.f yapıyordu. Müslüman Filipinliler, Mo­
rolar'ın politikalanna derinliğine dalmıştı. Soylu 
bir aile tarafından destekleniyordu. Teslimden 
sonra kendi kendini tuğgeneralliğe yükseltmişti. 
Büyük bir Moro gerillaları topluluğuna komuta 
ediyordu. Silahları, cephaneleri boldu. Her zaman 
kolalı, iyi ütülü olan haki üniforması her adım 
atışında hışırdıyor, rütbe işaretleri parıldıyordu. 
Pırıl pırıl boyalı süvari çizmelerini hiç ayağından 
çıkarmıyordu. Düşman istihkamlarını ele geçir­
mek için topçulukta yeni bir sistem kurmuştu. 
Bu sistem, patlayıcı maddeler yüklü mandalardan 
oluşuyordu. Mandalar Japonlar'ın bulundukları 
yöne doğrultuluyor, füzelerin fitilleri ateşleniyor­
du. Sonra yanan bir meşale hayvanların cinsel 
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organlarına yaklaştınlıyordu. Acıdan çılgına dö­
nen hayvanlar düşmana doğru koşmaya başlıyor­
du. 

Bu becerikli savaşçının sağ kolu, Albay And· 
rews adında bir melezdi. Savaştan önce Filipin 
Hava Kuvvetleri'ne komuta etmekteydi. Pendatun 
gibi Andrews da askerlik gururunun ta kendisiy­
di. Hani bazı kimseler vardır ya; çını çıplak da 
olsalar üniforma giymiş bir halleri vardır, o da 
onların soyundandı. Fakat Andrews'un Amerikan 
aleyhtarlığının yanında Pendatun'unki hiç kalır­
dı. Bu melez de, kendi soydaşları da Birleşik 
Amerika'nın güneyindeki askeri alanlarda eğitim 
görürlerken kendilerine yapılan hakaretlere daya­
namamışlardı. Sebebi ne olursa olsun, duyduğu 
hınç derin olduğu kadar da içtendi: «Damarlarım· 
da Amerikan kanı da dolaştığını düşündükçe duy­
duğum tiksinti yüzünden geceleri uyuyamıyo­
rum,» diyordu. Öyle ki, Fertig'in mesajı Penda· 
tun'un karargahına ulaşınca genç Moro da, Albay 
Adrews da gülüp geçtiler. 

Lanao gölünü çevreleyen sarp, yalçın dağlarda­
ki kabile reisi Busran Kalaw da, Pendatun gibi 
Fertig'in emrine girmeyi istemiyordu. Çünkü Ka­
law da büyüklük hayalleri peşindeydi. Tıpkı Pen­
datun ve Fertig gibi o da kendine tuğgeneral rüt­
besi vermişti ve Maranao bölgesinden bir Moro 
savaşçı çetesine komuta ediyordu. İyi kılıç kulla­
nan bu adamlara «Bolo Savaşçıları Taburu» adını 
vermişti. Bununla birlikte, Pendatun gibi Ameri­
kan aleyhtarı değildi. Onun yabancı düşmanlığı 
çok basitti: Maranao bölgesinde Morolar'dan ol­
mayan herkese karşıydı. 

Bununla birlikte Fertig'in yolladığı mesajların 
derhal etkisi görüldü. Gerilla şefleri Amerikan 
yardımı geliyor sanarak Japon devriye kollanna 
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ve ücra yerlerdeki garnizonlara artan bir şiddet­
le saldırdılar. Böylece de zaten derdi başından aş­
kın olan General Morimoto'nun başına yeni işler 
açtılar_ 

Fakat Japon generali gerillalarla nasıl savaşı­
lacağını biliyordu. Çok eskiden, Çin'de öğrenmiş­
ti. Onun için şu kararı verdi: Bir ölçüde az sayı­
daki askerlerin kolayca savunabilecekleri yerler­
de garnizonlar bulunduracaktı. Böylece serbest 
kalacak mevcutlarla da yeterli güce sahip seyyar 
bir grup kurarak bir gerilla bölgesini kuşatacak­
tı. Japon birlikleri çevreden harekete geçerek ge­
rillaları da, sivilleri de dar bir bölgeye sıkıştıra­
caklar, sonra yok edeceklerdi. Ondan sonra sey­
yar grup en yakın kesime geçecek ve işini böyle­
ce sürdürecekti. Ta Mindanao'daki yetmiş kadar 
direnme merkezi haritadan silininceye kadar. 

İlk hedef Misamis olacaktı. Çünkü, direnme ha­
reketinin komutanı olan Amerikan generalinin 
karargahının burada olduğu açıkça görülüyordu. 

Demek oluyor ki çözüm yolu basitti. Fakat or­
taya bir güçlük çıkıyordu. Seyyar grubu kurmak 
hemen hemen olanaksızdı. Butu'un'daki garnizo­
nun mevcudu azaltılamazdı. Burası zaten McClish 
adlı bir Amerikalı'nın saldırısına uğramıştı. Bu­
nun üzerine Cagayan'dan getirtilen takviyelerin 
buraya gönderilmesi gerekmişti. Bunlar olup bi­
terken Pendatun adında bir Moro, Malaybalay 
kentine saldırmak küstahlığını göstermiş, o za­
man da gerekli takviyeleri Davao'dan çekmek ge­
rekmişti. 

Bir konvoy Kolambugan yönünde yola çıkar 
çıkmaz Jaldon ve Limena adındaki Filipinli şef­
lerin ve Walter adlı bir sivfl Amerik.alı'nın emirle­
rindeki gerillaların saldırısına uğramıştı. 
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Demek oluyor ki konvoyların korunması için ek 
mevcutlar ayrılması gerekiyordu. Bir birlik Agu­
san ırmağından aşağıya doğru inmeye görsün. 
Hemen Halil Kador adında Suriyeli bir tacirin 
ve Zapanta adlı bir tiyatro oyuncusunun yöneti­
mindeki gerillaların saldınsına uğruyordu. Bun­
lar dibi düz bir kayığın üstüne derme çatma bir 
top yerleştirmişlerdi. Ayrıca General Morimoto, 
Lanao gölü kesimindeki mevcutları azaltmayı da 
düşünemezdi. Kalaw adında bir yabani oralarda 
dehşet saçıyordu. Bu saldırıların hiçbiri tehlikeli 
değildi Gerillalar Japonlar'ı istedikleri yere git­
mekten alıkoyamıyorlardı. Ayrıca Japonlar dile­
dikleri zaman, diledikleri yerde daha üstün araç­
lar toplama olanağına her zaman için sahiptiler. 
Fakat bu gerilla eylemlerinin tümü onları rahat­
sız ediyor, Morimoto'yu da güç durumda bırakı­
yordu. Bir adam düşünün ki; hem düşmesin di­
ye pantolonunu iki eliyle tutmak, hem de yakala­
dığı pireyi iki eliyle öldürmek zorundadır. İşte 
Morimoto da bu durumdaydı! 

Bu işin tek çaresi, Manila'da bulunan General 
Homma'dan takviye birlikleri istemekti fakat, 
General Morimoto böyle bir girişimde bulunma­
yı aklından bile geçiremezdi. Mindanao adasının 
komutanı o değil miydi ve aslı olmayan raporla­
ra dayanarak adanın zaptedildiğini, her yanda hu­
zur ve barışın kurulduğunu bildirmemiş miydi? 
Durumun böyle olmadığını kabul etmek kendisi­
nin ya beceriksiz ya da yalancı bir kimse olduğu­
nu kabul etmek demek olacaktı. Bu ise düpedüz 
kepazelikti. 

Bununla birlikte, bu kötü durumdan kurtul­
mak için bir çare buldu. Avusturalya'dan bir 
Amerikan generali yanında cephane, yiyecek ve 
malzeme de getirerek geldiyse bunun suçu Japon 
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donanmasına düşerdi. Donanma kepaze olabilir­
di. Bu ise General Morimoto'nun umurunda de­
ğildi! Onun için hiç çekinmeden takviye birlikleri 
isteyebfürdi. Fakat General Fertig'in sayısı yedi­
bin olduğu söylenen askerlerinin yediyüzü bile 
bulmadığını General Homma öğrenirse o zaman 
ne olurdu? Ne yandan bakılırsa bakılsın, Mori­
moto güç durumdaydı. 

Hele Japon generali düşmanı olan Fertig'in o 
sırada ona karşı savaşmak niyetinde olmadığını 
öğrenebilseydi, bu işe çok şaşardı. 

Madam Carmen Ozamis 

Hedges için mesele basitti. Daha başından beri 
bunu söylüyordu : Birisi, canlarım kendi elinde 
tutan Fertig'in tasarılarını engelliyordu. Bu biri­
si de lVIorgan'dı. 

Morgan: «Eninde sonunda bu orospu çocuğunu 
gebertmek gerekecek. Bu iş ne kadar çabuk yapı­
lırsa o kadar iyi olacak,» diye düşünüyordu. 

İki Amerikalı sabah kahvesini Misamis'ten üç 
kilometre uzaktaki bir hindistancevizi çiftliğinde 
içiyorlardı. Çünkü her sabah saat tam sekizde, 
bir Japon uçağı gelip kenti bombardıman ediyor­
du. Hedges uçağın motor gürültüsünü duydu mu, 
saatini kurup ayarlıyordu. Bombaların hedefi li­
mandı, fakat şimdiye dek bu bombalar iki piliçle 
bir kediyi öldürmüşlerdi. Ayrıca bunlar birer ni­
metti. Çoğu patlamadığından, barutlarını çıkarıp 
almak mümkün oluyordu. Misamis halkı da tam 
bombardıman saatinden önce kentten ayrılmayı 
adet edinmişti. 

Hedges; Morgan'ı da, metresi Sinang'ı da öl­
dürmek istiyordu. Esmer güzeli Sinang devamlı 
teğmen üniforması giyiyordu ve tabancası belin-
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deydi. Morgan'ın gönül serüvenlerine aldırmaz 
görünüyor; onu takımadaları kurtaracak Filipin 
ordusunun başkomutanı yapmaktan başka şey 
düşünmüyordu. Morgan'ın gerçek yardımcısı o 

idi. 

Sonunda Fertig, Hedges'in önerdiği çözüm yo­
lunun yararlı yanları olacağım düşünmeye başla­
dı. Bir toplantı sırasında Morgan'a: 

- «Balıkçıların ağlarının kurşunlarım çalıyor­
muşsun! Artık bu işe bir son ver! » Diye çıkıştı. 

Morgan ters ters cevap verdi: 

- «Satmak istemiyorlar, biz de ellerinden alı­
yoruz. Mermiler için bana kurşun gerek! Balıkçı­
lar çakıl taşı kullansalar da olur.>) 

Fertig, Morgan'ın sözünü keserek: 

- «Ama onlar bize, hırsız Amerikalılar diyor­
lar ve avladıkları balıkları da bize vermek iste­
miyorlar,» dedi. «Evet, balıkçılar çakıl taşı da 
kullanabilirler fakat onlardan aldığın kurşunların 
parasını ver. Balıktan, mermiden çok bu adam­
lara ihtiyacımız var. Karaborsa dalavereleri ya­
panların ellerindeki mallardan başka hiçbir şeye 
elkoymayacaksın. Ellerindekini avuçlarındakini 
çalarsak, halk bizi desteklemez.» 

Morgan gösterişli bir tarzda esnedi. Sıkıldığım 
belli etmek için de masanın üzerinde parmakla­
rıyla piyano çalar gibi hareketler yapıyordu. So­
ğuk bir tavırla cevap verdi: 

- «Kimmiş o tuttuğu balıkları bize vermeye­
cek olan? Adını söyleyin, hemen geberteyim! »  

Fertig: «Aman Tanrım, bu sabah herkes birisi­
ni gebertmek istiyor, fakat hiç kimse bir Japon'u 
gebertmekten sözetmiyor,» diye düşündü. Sonra 
yüksek sesle sordu: 
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- «Pekiyi, ölüler ne kadar balık avlayacaklar?» 

Morgan kızmıştı: 

- «Pekiyi pekiyi, söylediklerinizi ben de adam­
larıma söylerim,» dedi. 

Fertig Morgan'ın ne çeşit bir engel olduğunu 
biliyordu. Kentteki hatırlı kişilerin yardımını is­
tediğinde olumsuz cevap alıyordu. Bu arada bir 
yargıç olan Florentino Saguin de ona olumsuz ce­
vap vermişti. Ufak tefek, kibar, temiz yüzlü bir 
adamdı. Çok sevimliydi, keskin zekalı ve yiğitti. 
İleride bir özgür Filipin hükümeti kurulursa Fer­
tig, onu başa getirmeyi düşünmüştü. 

Yargıç da çok vakur bir eda ile Fertig'e şu kar· 
şılığı vermişti: 

- « Nizamın ve kanuniliğin en yüksek ilkeleri­
ne uygun bir hükümet kurmak istiyorsanız, sizi 
desteklemekten mutluluk duyarım. Özgürlüğü 
öylesine seviyorum ki, uğurunda canımı fedaya 
hazırım. Ancak, siz ve Albay Hedges de burada 
kalarak komutayı ele alırsanız yanınızda olu­
rum.» 

Başka «kodamanlar» da hatta bir açıklama bi1e 
yapmaksızın «olmaz» dediler fakat hepsi de Mor­
gan'ın adını ağızlarına almaktan bucak bucak 
kaçındılar. 

Defterdar Pacana şöyle dedi: 

- «Şimdi kendilerine gerilla süsü veren eski 
polis şeflerinin emrinde çalışamam! »  

Filipin ordusunun eski subaylan da aynı neden­
leri ileri sürerek gerilla saflarına katılmaya ya­
naşmadılar. Japonlar'ın zafer kazanmalarının on­
lar için Morgan gibi bir kimseyle -uzaktan uzağa 
da olsa- birlik olmaya göre çok daha büyük sakın­
caları vardı. Bunun yanı sıra Fertig, ileri sürdüğü 
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kanıtlarla bu adamların hiçbirini inandırmayı 
başaramadı. Onu Katolikler de hiç tutmuyorlar­
dı. Fertig kilisenin nüfuzunu bildiğinden, Jimenez 
papazı olan bir cizviti görmeye gitmişti. Adı Cala­
nan olan bu rahip İrlanda şivesiyle konuşarak: 

- «Bu işte kilise tarafsızdır, anlıyorsunuz de­
ğil mi?» Dedi ve sonra da ekledi: 

- «Evet, kabul ediyorum. Kilise resmen değil­
se bile Japonlar'la savaş halindedir. Hiç değilse 
bu küçük dinsizler gerçek inanç'ın aleyhinde ol­
dukları için kilise onlarla savaş halindedir. Fakat 
yine de tarafsızlığı bozamam.» 

Sivil işler dairesinde çalışmakta olan Seiji ad­
lı Japon subayı, rahip Calanan'a şunları söylemek 
küstahlığını göstermişti: 

- «Artık, İsa filan diye bir kimse yok! Şimdi 
her şey Japon oldu.» 

Aslında kimi papazlar gerillaların kurdukları 
pusularda işi kendi elleriyle Japonlar'ı öldürmeye 
kadar vardırmışlardı. Fakat inançlılar topluluğu 
iki kanlı bir ahlaksız olan Morgan'ın lafını bile 
duymak istemiyordu. Çinli tüccar ve esnaf da 
Morgan'ın emrindeki başıboş askerlerden yaka 
silkiyorlardı. Bunlar depoları, dükkanları yağma 
ediyorlar; kendilerinden para istendi mi alaya alı­
yorlardı. 

Fertig için balıkçıların şikayetleri Çinli dükkan­
cılannkine göre daha önemliydi. O güne dek or­
duya patlayıcı maddelerin çoğunu balıkçılar ver­
mişlerdi. Japon mayınlarını karaya çekiyorlar; 
bu mayınlardan çıkarılan tolit, taş ocaklarında 
kullanılan dinamitle karıştırılınca fişekler için 
gerekli barut elde edilmiş oluyordu. 

Sonra, etten yoksun olan halkı beslemek için 
balık bulabilmek de çok gerekliydi. Bununla bir-
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likte Fertig'in memnun olması için birkaç neden 
vardı. Hedges bir hafta içinde bulabildiği bütün 
kağıdı genel karargtl.h için toplamıştı. Emirler, 
bildiriler, direktifler tüzükler gizli bir yerden çı­
karılan külüstür bir yazı makinesinde zar zor ya­
zılmıştı. Karbon kağıdı bulunamadı mı onun ye­
rine kömür tozuyla karartılmış bir kağıt tabaka­
sı kullanılıyordu. Bu yığın halinde gelen resmi 
belgeler Filipinliler'i etkiliyordu. Fakat bunlardan 
asıl General Morimoto etkileniyordu. Gösterdiği 
tepkiler de çabucak öğreniliyordu. Çünkü gene­
ralin Filipinli metresinin asıl sevgilisi, Fertig'in 
bir adamının yeğeniydi. 

Komuta postasında büyük bir faaliyetin belir­
tileri vardı. Posta erleri gidip geliyor; Birleşik 
Amerika ve Filipin bayraklarının altlarında asker­
ler nöbet tutuyorlardı. Köylerden ve kentlerden 
toplanan gerilla, elle yapılan kum kalıplarda mer­
miler için kurşun dökülüyordu. Misamis de dört 
yüzyıllık uykusundan uyanarak azimli, kararlı 
bir kent görünümüne bürünüyordu. 

Fertig, Hedges'e şöyle diyordu: 

- «Bir ordunun görünüşüne ve davranışına sa­
hip ola ola, sonunda biz de bir ordu olacağız.» 

Filipinli kadınların çok sofu olduklarına dikkat 
etmişti. Hemen oturup bir emir yazdı. Emirde: 

«Bugünden başlayarak karargahtaki herkes 
ayinlere katılacaktır,» diyordu. 

Öğleden sonra Hedges, Fertig'in odasına girdi: 

- «Ayine mi gidecekmişiz? Bu da nerden çık­
tı? Ne sen ne ben koyu Katolikleriz! »  

Fertig şöyle demekle yetindi: 

- «Kadınlar ayine gidiyorlar. Papazlarla bir 
anlaşma yapmaya çalışacağım. Papazlar gerilla 
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savaşından yana vaızlar verirlerse biz de askerle­
rimizi ayine götürürüz. Papazların 'Amerikan ge­
nerali ile askerlerini görüyorsunuz ya, gerçek Hı­
ristiyan bunlar. Kiliseye gidiyorlar. Japonlarsa 
İsa'ya inanmıyorlar. General Japonlar'la savaşı­
yor. Tanrı'nın düşmanlarıyla savaşan generali 
desteklemek, hepimizin boynuna borçtur' deme­
leri gerek! »  

Fertig bir yandan konuşurken, tüfeğini bir per­
de çubuğuyla temizlemek için boşyere uğraşan bir 
askeri seyrediyordu. Fertig: 

-- «0 çok kalın, başka bir şey bulsana,» dedi. 

Hedges buldu. Kadınlar bu bakır çubuklan ta­
şa sürte sürte eğeleyip incelteceklerdi. Onlar çok 
sabırlı kimselerdi. Sonra birdenbire bağırdı: 

- «Wendell, nasıl oldu da bunu düşünemedik? 
Gidip Madam Carmen;i bulalım. Çok iyi kadındır. 
Kiliseyi de, kadınlan da ancak o bizim tarafımı­
za çekebilir! »  

Fertig, Madam Carmen'den ve Ozamis ailesin­
den savaştan önce de, savaş başlıyalı beri de söze­
dildiğini işitmişti: 

- «Bana söylendiğine göre Japonlar Minda­

nao'ya gelir gelmez Ozamis'lerin evine yerleşmiş­
ler ,» dedi. 

Hedges cevap verdi: 

- «Bunların hepsi palavra. Bildiğime göre 
Madam Carmen onlar için pek bir şey yapmamış. 
Yaptıysa bile istemeyerek yapmış. Manila'dan: 
'Onu rahat bırakın,' diye emir gelmiş. Gidip ken­
disini görürsek hiçbir şey kaybetmiş olmayız.» 
Dedikten sonra kısa bir süre ara verip sözlerini 
sürdürdü: 

- «Bu kent ona babasından miras kalmış, o 
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gün bugün de burayı o yönetiyor. Köylüler hasta­
landıkları zaman Madam Carmen doktor gönderi­
yor. Züğürtlediklerinde de pirinç yolluyor. Karşı­
lığında onlar da Mad�m Carmen için çalışıyorlar. 
Köylüler onu çok seviyorlar. Çok varlıklı oldu­
ğundan öteki kodamanların hepsini geride bıra­
kıyor. Japonlar'a ne yardım ediyor, ne de onlarla 
savaşıyor. Aynı nedenlerle belki bizi de destekle­
memiştir. Belki de tarafsız kalarak kendi adam­
larının korunmasını sağladığına inanıyordur. Fa­
kat şurası muhakkak ki; kadınlara örnek olacak 
biri varsa, o da Madam Carmen'dir. Hepsi onun 
peşinden gidecek, kilise de öyle.» 

Aynı akşam Fertig'e haberci geldi: 

- «Bu akşam Madam Carmen evde olacak. Si­
zi akşam yemeğine rica ediyor,» dedi. Fertig sa­
kalını kırparak çeki düzen verdi, kolalı bir göm­
lek giydi. Gömleğin yıkana yıkana rengi solmuş­
tu. 

Fakat Madam Carmen Ozamis denilince karşı­
sında nasıl bir kadın bulacağına hiç mi hiç hazır­
lanmamıştı. 

Fertig arabadan inerken o da ona doğru ilerli­
yordu. Tatlı gecenin içinde süzülerek uçar gibi 
bir hali vardı. Zarif elini ona uzattı. Bileği bile­
zikler le ışıldıyordu. İri, koyu renk gözleriyle ona 
baktı. Açık buğday rengi teni, gözlerini daha da 
koyu gösteriyordu. Çok narin yapılıydı, kuzguni 
siyah saçlanyle de çok güzeldi. 

Aristokratik İspanya'dan kalma bu alımlı görü­
nüş karşısında, Fertig çok heyecanlandığını his­
setti. Madam Carmen'i parasıyle böbürlenen, zen­
gin bir kocakarı biçiminde anlattığı için Hedges'e · 
içerlemişti. 

- «Tanıştığımıza çok memnun oldum,» derken, 
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koltuk altlarından süzülen terlerin gömleğinin 
yenleri boyunca aktığını hissediyordu. 

Gözleri kamaşmıştı. Madam Carmen'in peşin­
den yürüdü, Ozamis köşkünün demir parmaklık­
lı kapısından girdikten sonra bu kalın duvarlı 
evin oturulan odalarına, salonlarına giden geniş 
döner merdivenin basamaklarını çıkmaya başla­
dı. Bir salondan geçti. Orada, ataların kristal avi­
zelerle aydınlanan portreleri, sanki küçümser bir 
tavırla kendisine bakıyorlardı. Derken Fertig ge­
niş bir yemek salonuna geldi. Parke ışıl ışıl parlı­
yor, damasko çiçekli bir sofra örtüsü üzerindeki 
gümüş takımlarıyle zarif porselenler ışıklar saçı­
yordu. Madam Carmen'in kendinden daha küçük 
altı kız kardeşiyle tanıştırıldı. 

Fertig soylu kökten gelme melez bir İspanyol 
ailesinin tipik ve acıklı görünümü karşısında ol­
duğunu biliyordu. Böylelerine takımadaların çe­
şitli yerlerinde rastlanır. Bu kızlara da ne İspan­
yol, ne melez koca bulunabilir. Salonda başka ko­
nuklar da vardı: Ak cübbesiyle rahip Calanan ve 
bir Filipinli olan Dr. Contreras da oradaydı. 

Madam Carmen: 

- «General, oturmanızı rica ederim,» dedi. 

Hedges kendi evindeymiş gibi davranırken 
mumların ışığı, yemekler, kısacası bu evdeki uy­
garlık ve sahiplerinin zarifliği Fertig'i birdenbire 
unutulmuş bir yaşama götürüveriyordu. Kuşkon­
maz çorbasıyle likörler içilene kadar olan zaman 
boyunca Fertig, direnme hareketini birleştirmek­
ten yana beslediği umuttan ve özgürltikle yasallı­
ğı kendi kişiliğinde toplayacak olan sivil bir hü­
kümet kurma zorunluğundan sözetti. Ordu da 
böyle bir hükümete boyun eğmek zorundaydı. 

Sonra kısa bir sessizlik oldu. Madam Cannen 
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zarif parmaklarım, yanında oturmakta olan Ge­
neralin kolu üzerine koydu: 

- «Albay Morgan'ın bu akşam gelememesine 
üzüldüm. kendisinden sözedildiğini çok duydum. 
Tanışmakla memnun olacaktım,» dedi. 

Tatlı ve yumuşak sesi, Fertig için bir yaraya so­
kulmuş bıçak gibiydi. Hedges onu: «Madam Car­

men tuzak kurmakta çok ustadır,» diye uyarmış­
tı. O akşamın verdiği zevkle başı dönen Fertig, 
Hedges'in bu öğütlerini unutmuştu. 

Fertig görüşlerini açıklarken Morgan'ın adını 
anmaktan bucak bucak kaçınmıştı. Fakat Madam 
Carmen, Batı Misamis üzerindeki yan resmi ege­
menliğini muhakkak ki bir rastlantı sonucu sür­
dürmüyordu. 

Fertig sakin bir sesle cevap verdi: 

- «Albay Morgan gelemedi. Korkarım ki daha 
bir süre de gelemeyecek! »  

Bunları cevap vermek gerektiği için söylemişti. 
Pakat konuştuğu sırada uzun zamandır zihninde 
yereden bir düşünce birdenbire belirli bir MI al­
mış, iyice olgunlaşmıştı: 

- «Doğrusunu isterseniz, öteki kentlerde elde 
ettiğimiz ilerlemelerden memnun değilim,» dedi. 
«Albay Morgan'ı kurmay başkanım olarak çete 
savaşının bütün kesimlerine gönderiyorum ve 
herkese size de söylediklerimi söyletiyorum. Böy­
lece gerillaların bizim yanımızda yer almalarını 
sağlamaya çalışıyorum.» 

Fertig, Hedges'in şaşkın bir tavır takındığını 
farketti. Gözucuyla bakınca da Dr. Contreras1a 
rahip Calanan'ın bakıştıklarını gördü. 

Madam Carmen: 

-- «Ya ! »  Dedi. 
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Sonra rahibe baktı, o da ona belli belirsiz bir 
baş işareti yaptı, Fertig yüreğinin yine çarpmaya 
başladığını hissetti. 

Madam Carmen, Fertig'in gözlerinin içine ba­
karken onun haki renkteki yenini parmaklarıyle 
daha kuvvetli sıktı: 

- «Bu konuda bizim yardımımızı istiyorsunuz, 
değil mi?» Diye sordu, sonra birdenbire çok can­
lı, çok ispanyolvari bir tarzda gülümseyerek: «Si­
ze yardım edeceğiz tabii,» dedi. 

Gece geç vakit Misamis'e dönerlerken Hedges, 
şoförün duymaması için çok alçak sesle, çok ça­
buk konuşarak: 

- «Sen ne zamandan beri Morgan'ı göreve yol­
ladın? Bunu öğrenince çok şaşacak,» dedi. 

Fertig cevap verdi : 

- «Madam Carmen bu işin sorumlusunun kim 
olduğunu öğrenmek istiyordu. Ona başka ne di­
yebilirdim? Öte yandan, beni sorguya çekince ak­
lıma bir şey geldi. Bazı gerillaların bize verdikle­
ri cevabı biliyorsun: 'Çekip gidin buradan! '  De­
mişlerdi. Bu heriflere Tanrı korkusunu da aşıla­
mak gerek. Morgan da bu misyonerlik görevini 
yapacak kişinin ta kendisidir.» 

Fertig planını çabucak yaptı. Morgan'ı yolunun 
üstünden uzaklaştırması, öteki gerillaları da ken­
di hükmü altına alması gerekiyordu. 

Buna dayanarak Morgan'a şöyle diyecekti: «Ba­
tı Misamis sakin bir yerdir. Burası, senin çapında 
bir adamın faaliyet alanı değildir. Öldürecek Ja­
pon bile yok!» Sonra Morgan'a öteki kentlerin 
köylerinde bulacağı bütün özgür kızların, onun gi­
bi bir kahramanın, bir fatihin onuruna düzenle­
necek bütün şenliklerin çekici bir tablosunu çi­
zecekti. 
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Fertig şunları ekledi : 

- «Ona yalnız şunu söylemeyeceğim. Gideceği 
her yerde işin içyüztinü bilmeyen öteki gerillalar 
onu bizim habercimiz sanacaklar. Çünkü patron 
kendisi olsaydı, mektupları o götürmezdi.» 

Hedges: 

- «Defolup gitsin, Tait'i de yanında götürsün! 
Sinang'ı da peşine taksın! Buna benim de aklım 
yatıyor! »  Diye homurdandı. 

Özgür Filipinler Hükümeti 

Fertig'in sonradan da söylediği gibi, Mindanao'­
da gerilla savaşını kesin olarak başlatan, Madam 
Carmen'in evindeki o akşam yemeği oldu. Mor­
gan'la Tait, Panguil körfezinin karşı kıyısına geç­
mek için hemen ertesi akşam yola çıktılar. Hed­
ges'in de tahmin ettiği gibi, Sinang yavuklusunun 
yokluğuna dayanamadı. İçmeye ve Morgan'ın 
yokluğunu belli etmemek için askerleri itip kak­
maya başladı. İki gün sonra onun palaskasını tak­
tığı, tabancasını da alıp tek başına yola çıktığı gö­
rüldü : 

- «Morgan'ı başka bir kızın koynunda yaka­
larsam öldürürüm,» diyordu. 

Morgan'dan, Tait'ten ve Sinang'dan kurtulun­
ca Madam Carmen'in ve kilisenin de desteğiyle 
daha güçlü hale gelen Fertig'le Hedges işe koyul­
dular. Öte yandan, kendi derdi zaten başından aş­
kın olan Japon Generali Morimoto da Misamis'e 
yapacağı saldırıyı her seferinde bir hafta daha er­
teliyordu. Haftalar, aylar haline geldi. 1942 yılının 
Kasım ve Aralık ayları boyunca Fertig ile Hedges 
otoritelerini Batı Misamis sınırlarının ötelerine 
de yaydılar. Noel arifesinde bütün Mindanao ya-
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rımadasını, hatta komşu kentleri de egemenlik­
leri altına aldılar. 

Böylece, verdikleri direktifler Dimaponong Uy 
gibi adamlara dek ulaştı. 

Noel arifesinde, Dimaponong bir muz ağacının 
kuru yapraklan altına yüzükoyun yatmıştı. Yüzü 
sütlü kahve rengindeydi. Parmaklarıyla tüfeğinin 
dipçiğini sımsıkı kavramıştı. 

Tozlu yapraklar arasında kaynaşan ve çıplak 
bacaklanyle kollarından akan terlerle kendilerine 
ziyafet çeken milyonlarca böceğe aldırdığı yoktu. 
Onların kendisini iğneleyip sokuşlarını bile duy­
muyordu. Çünkü aklı tümüyle aldığı emirlere sap­
lanmıştı. Kendisine verilen talimatı boyuna tek­
rarlamazsa titremeye başlayacaktı. 

Kendi kendine: «Şarjörümü devriye kolundaki 
son Japon'un üzerine boşaltacağım, mermi kovan­
larını toplayıp ormana kadar koşacağım,» diyor­
du ve şunları tekrarlıyordu: «Bugün öleceğim, 
ama yiğitçe!» Fakat bu da onun titremesini önle­
yemiyordu. 

Birdenbire ilk Japonları gördü. Adaleli, ufak 
tefek adamlardı. Yeşile çalan kurşuni renkteki 
üniformalarının her yanı kabarıktı, yorgun halle­
ri vardı. Kimi askerler kemerlerinin altına yüz 
havluları yerleştirmişler, miğferlerinin üzerinde­
ki ağlara da yapraklar takmışlardı. Tüfekleri 
omuzlarındaydı, dizi kolu halinde yürüyorlardı. 
Yalnız en öndeki üç kişi silahlarını göğüsleri hi­
zasında tutarak yolun iki yanındaki çalılıkları 
gözlüyorlardı. En öndeki asker Dimaponong'dan 
yana baktı; o da vargücüyle tüfeğinin tetiğine 
asıldı. 

Fakat Japonlar ilerlemeye devam ediyorlardı. 
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Düşmanın her yanda saklı olduğunu hisseden 
herkes gibi onlar da korkudan şaşkın Mldeydiler. 

Dimaponong boyuna ateş etmeye çabalıyordu. 
Her yandan silılh seslerinin geldiğini duyar gibi 
oldu. Kulakları uğulduyordu. Japon kolunun 
önünden geçip gittiğini bir düşteymiş gibi görü­
yordu. 

Sonra silah seslerinin kulakları sağır edici bir 
gürültüyle gümbürdedikleri duyuldu. Teğmen 
Somang Tamparong'un ağır makinelisi ateşe baş­
lamıştı. Dimaponong da vargücüyle tetiğe asılma­
dan önce nihayet akıl edebildi: Ateş etmesine en­
gel olan emniyet tetiğini açtı. 

Bir Japon onun dört adım ilerisinde yere düş­
müştü; kanla dolu ağzı açıktı. Dimaponong beş 
mermisini de attığını farketti ve kaçmaya başladı. 
On adım koştuktan sonra aklına geldi: Mermi ko­
vanlarını toplaması gerekiyordu. 

Somang: «Attığı mermilerin kovanlarını bana 

getirmeyenler yine sabanlarının başına dönecek­

lerdir,» diye bir tehdit savurmuştu. 

Dimaponong kepaze olmak istemiyordu. Geri 
döndü, çalılıkları araştırdı, kovanları buldu ve 
yine kaçmaya başladı. Bir dereden geçmesi gere­
kiyordu. Kıyıya ulaşınca bacaklarından aşağıya 
doğru ıslak ıslak bir şeyler aktığını hissetti. Her 
yana bakındı. Yalnızdı. Soyundu ve suya düştü 
sansınlar diye, bütün giysisini suya daldırdı. 

Bununla birlikte Hedges'in gerillalardan aldığı 
tekmil haberi şu sonucu ortaya koydu: Saldın üç 
dakika sürmüştü. Gerillalar dört Japon'u öldür­
müşler, üçünü yaralamışlardı. Fakat yirmiüç ge­
rilla ateş etmeyi becerememiş, üçü de tüfeklerini 
fırlatıp atmıştı. 
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Dimaponong da şu açıklamayı yaptı: 

- «Arkadaşlara dereye düştüm, dedim fakat 
aslı yok! Doğrusu şu ki pek korktum ve donuma 
kaçırdım! »  

Hedges öyle bir kahkaha kopardı ki, panama 
şapkası geriye düştü. Dimaponong'un sırtına 
dostça bir tokat indirerek: 

- «Aferin be!» Dedi. «Hiç değilse sen işin doğ­
rusunu söylemek yürekliliğini gösteriyorsun! »  

ötekilere de şöyle bağırdı: 

- «Söyleneni yapan tek orospu çocuğu o! Din­
le beni Dimaponong, yanımda madalya yok. Fakat 
Tanrı da tanıktır ya, madalyayı hakettin. Şimdi 
sana nişan veriyorum. Ateş altında iyi davranan 
Hedges madalyasını alacaktır, anlaşıldı mı? Bu 
demektir ki benim tüfeğimi, yanı sıra da bir mer­
mi alacak; geceleyin Iligan'a giderek köprünün 
başında nöbet bekleyen Japon'u gebertecektir.» 

Sonra Dimaponong'a dönerek ekledi: 
- «Dimaponong, bu akşam benim tüfeğimi 

alacaksın ve o keratayı dereye gönderirsen, yarın 
onbaşı olacaksın.» 

Dimaponong: 

- «Başüstüne komutanım! »  Diye kekeledi, bir 
yandan da albayın taklidini yaparak omuzlarını 
geriyordu. Hedges ise ötekileri azarlamaya devam 
ediyordu: 

- «İşte! Demek büyük Moro savaşçıları bun­
larmış Birsürü kocakarı. Hepsi de büyükannem 
kılıklı şeyler. Evet, sıkıyı görünce tüfeklerini ye­
re atarlar! Haydi, şimdi dağılın. Ben de sizinle 
birlikte gideceğim. Kim tüfeğini yere atarsa ben­
den kurşunu yiyecek! »  

Gerillalardan biri Dimaponong'un kulağına : 
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- «Vay canına, bizim albay çok gözüpek 
adam,» diye fısıldadı. 

Yerli dilinde «dipologıı, karşı yaka demektir. 
Çünkü eskiden ırmağın karşı kıyısında bir İspan­
yol kışlası bulunmaktaymış. O 1942 yılının Noel 
arifesinde ise Sol Samonte Dipolog'da, yani kar­
şı yakada tek başına savaşmak zorunda kalmıştı. 
Samonte Malezyalıy'dı fakat yüzünün çizgileri bir 
aydınınkini hatırlatacak tarzda inceydi. Sazl�rla 
kaplı bir sundurmanın altında çalışıyordu. Okul­
dan kalma anılarına da başvurarak, termometre­
lerden çıkarılan civayı kullanarak patlayıcı yap­
maya çalışıyordu. Başarırsa bu patlayıcı, mermi­
lerde kapsül olarak kullanılan kibrit başlarının 
yerini tutacaktı. 

Zaten ortalıkta ne civa vardı ne de kibrit. Öte 
yandan civalı patlayıcı en ele avuca sığmaz bile­
şik olduğundan ve mermilerin barutu da kestane 
fişeklerinden çıkarılacak dinamitle tolit'e karış­
tırıldığından, Salmonte'nin askerleri yeni teğmen­
lerini tam bir anlaşma halinde ve seve seve çalış­
malarıyle başbaşa bırakıyorlardı! Daha önce elin­
de üç tüfek parçalanmıştı, günün birinde az kal­
sın kendisi de havaya uçacaktı. 

Jimenez kentinin yakınında bulunan buna ben­
zer, fakat çok daha büyük bir kulübede bir silah 
fabrikası vardı. O Noel arifesinde de orada esmer 
tenli, bellerinden yukarısı çıplak adamlar görebi­
lirdiniz. Bunlar dövülmüş toprağın üstüne bağ­
daş kurmuşlar, Enfield tüfeklerinden boş kovan­
ları dışarıya fırlatacak aygıtları yapmakla meş­
guldüler. Bunlar durmadan kırılıyordu. Eğe, kes­
ki kullanılarak bunların yenileri yapılıyor, sonra 
da eğeyle perdahlanıyordu. Bu yönteme göre bun­
lardan bir tekini yapmak için iki gün uğraşmak, 
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çok da sabırlı olmak gerekti. Fakat bu iş için 
kullanılacak başka bir yöntem de yoktu. 

O Noel arifesinde bütün öbür günlerde olduğu 
gibi işçiler pirinç değirmeni diye adlandınlan 
yerde çalışıyorlardı. Ortada değirmen diye bir şey 
yoktu fakat, Batı Misamis ili merkezinin sınırın­
daki Oroquieta'ya bu ad verilmişti. 

Burası Özgür Filipin hükümetinin hem Darpha­
nesi, hem de devlet hazinesiydi. Banknot yapmak 
için burada kullanılan sert şimşirden levhalar 
üzerine harfler kazınıyordu. Mürekkep yapmak 
için is ve başka renkte boyalar kullanılmaktaydı . 
Her şeyin iki dilde yazılmış olması gerekti. Her 
banknotun üzerinde: «Bu banknotun karşılığı sa­

vaş sona erince üzerinde yazılı değere göre öde· 

necek ve banknot ne bir devalüasyona, ne de bir 

ayırıma tabi olacaktır. Taklitlerini yapanlara ağır 

cezalar verilecektir,» diye yazılıydı. 

Bu tahta levhalar çabuk aşınıyor, yerlerine baş­
kaları kullanılıyordu. Her banknotta bir numara 
vardı. Bunların karşılıklarının Birleşik Amerika­
ca ödeneceği gözönünde tutularak numaralar iki 
ayrı deftere geçiriliyordu. General Fertig banknot­
ların karşılıklarının ödeneceğine söz vermişti. 
Halk generale güveniyordu. Çünkü gerçeği yalnız 
o söylerdi. 

Yerliler ona «Tai Tai» diye ad taknuşlardı. Bu 
da bilgeler bilgesi ve özellikle «Büyücü Hekim» 
anlamına gelmekteydi. 

Bütün Batı Misamis ilinde birtakım insanlar 
telgraf ve telefon şebekelerini genişletmek için 
uğraşıyorlardı. 

İzolatör olarak gazoz şişelerini kullanıyorlardı. 
Bakır tel yerine tarlaları çevreleyen demir telleri 
kullanıyorlar, ya da Japonlar'ın levazım depola-
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rından bakır tel çalanlardan bunları satın alıyor­
lardı. Geriye kala kala telefon bataryalarını dol­
durmak kalıyordu. Günün birinde birisi, bir rast­
lantı sonucu önemli bir buluş yaptı: Bir batarya 
bütün gece hindistancevizinden yapılan utuba·: 
adlı biranın içinde tutuldu mu yeniden canlanı­
yordu. Nedenini kimse anlamadı fakat, General 
Fertig hemen bir genelge çıkardı. Bu acayip yön­
temin Filipinler'deki Birleşik Amerika kuvvetle­
rince benimsenmesini emretti. 

Panguil körfezinin ta sonunda, Bonifacio köyü 
yakınındaki ağaçlık bir yamaçta, koskocaman bir 
hintkirazı ağacının altında telsiz birliği, telsizi ye­
niden icada çalışıyordu. Bu birlikte Gerardo Al­
mendres adlı genç bir öğrenci vardı. Günün bi­
rinde Pennsylvania'daki bir öğretim kurumuna 
başvurarak mektupla ders almak için yazılmıştı. 
Savaş patlak vermeden önce gerekli kitapları al­
maya zar zor vakit bulabilmişti, fakat pratik ça­
lışmalar için gerekli telsiz parçalarını almaya va­
kit bulamamıştı. İki aydır yakıcı bir sıcakla ge­
çen günler boyunca didinerek eski alıcı parçaları­
nın ve bir çöplükte bulunan sinema projeksiyon 
makinesinin ses donanımının yardımıyle bir veri­
ci yapmaya çalışıyordu. Herkes bunun çok yoru­
cu, içinden çıkılmaz bir iş olduğu düşüncesindey­
di. Verici radyo haline gelecek nesnenin parçaları 
palmiye yapraklarından yapılmış kulübede, haki­
kisinden daha büyük olarak yere serilmişti. Bu 
iş mektupla öğretim okulunun gönderdiği diyag­
ram uyarınca yapılmıştı. Almendres, «Her ele­
manı birbirine bağlayan şu teller ne işe yarıyor 
acaba?» Diye kafa patlatıyordu. 

Delikanlının iki de yardımcısı vardı. Birincisi 
bir radyo satıcısı idi, ikincisi ise eskiden ara sıra 
radyo dinlemişti. Bu acayip aygıt zaman zaman 
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bazı sesler çıkarıyordu. O zaman birbirlerine: 
«İşliyor mu acaba?» Diye soruyorlardı. 

İlin öteki bölgelerinde kopra yağı ve odun 
külüyle sabun yapılmaya çalışılıyordu. Sabun ya­
pıldı mı Negros adasında şekerle değiş tokuş edi­
lecek, şeker alkol yapımında kullanılacak, alkol 
de otomobillerde yakıt görevi yapacaktı. Tersane­
de, yani Misamis kentinin yakınındaki kumsalda 
iki teknenin kıç tarafına hafif makineliler monte 
etmek için çalışmalar yapılıyordu. Bunlar Özgür 
Filipinler'in savaş donanmasıydı. İl merkezi olan 
Oroquieta'da yargıç Sagııin hükümete başkanlık 
ediyordu. Birsürü iş arasında hükümetin şu gö­
revleri de yerine getirmesi gerekiyordu: Askerler­
le denizcilerin aylıklarını ödemek, pul ve banknot 
basmak, adalar arasındaki ticaretle alışverişe göz 
kulak olmak, fiyatları ilan etmek, giysilerin top­
lanmasını sağlamak ve pantolon hırsızlarının üs­
tüne ateş açtırmak. 

1942 Noeli 

1942 yılındaki Noel'in arifesinde güneş denizin 
üzerinde batarken yerini o tropik gecelerinden 
birine bıraktı. Böyle gecelerde insan dünyanın 
çirkin olduğuna inanmaz. 

Fertig kendi kendine şöyle diyordu: «Böyle bir 
gecede kaderin görevlendirdiği kişi, halkına hita· 
ben bir Noel mesajı yayınlamak zorundadır. Ge­
neral MacArthur olsa bunu nasıl yazardı? Herhal· 
de Eskiçağ'ı hatırlatan şatafatlı, görkemli bir şey 
olurdu.» 

Fertig okul defterinden kare çizgili bir yaprak 
kopararak üzerine makinede büyük harflerle şun­
ları yazdı: 
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25 ARALIK 1942 TARİHLİ GVNLÜK EMİR 

«Bundan bir yıl önce durum karanlıktı. Felii· 

ket üzerimize çökmek üzereydi. Japon saldırısı 

bir sel halinde barışçı Fillpin adalarını kaplamak 

üzere bulunuyordu. Sel geçip gitti ve bugün, bir· 

leşmiş bir halkın dayanılmaz gücü, düşmam silip 

süpürmektedir. 

Şimdi Birleşik Amerika Radyosu size şunları 

söylüyor: 'Siz hep general MacArthur'un komuta· 

sında, Birleşik Devletlerin hizmetindesiniz. Unu· 

tulmuş değilsiniz.' 

Biz asker kaçakları değil, savaşçılarız.» 

Fertig: «Yalan da değil hani,» diye düşündü ve 
yazmaya devam etti : 

«Birliğinizi, gücünüzü ve yurt sevginizi arttır· 

maya bir an bile ara vermeyerek bir yıllık savaşa 

göğüs gerdiniz. Oysa her geçen gün, Japonya'mn 

sonu yaklaşmaktadır. Sizin gibi insanlarla aşıla­

mayacak engel yoktur. Savaş birleşik ve yepyeni 

bir halk yaratmıştır. Bu halk ne Visayan ne Ta­

galog'dur, ne Ilongo ne Ilocano'dur; Moro da de· 

ğildir. Hıristiyan da, Tao da değildir Illustrados 

da, sivil de değildir asker de. Bunların hepsi Fİ. 
LİPİNLİ'DİR.» 

(Hepsi Filipinli'dir) sözlerini özellikle belirtti 
ve bu dileğin gerçekleşmesini içten temenni etti. 

Günlük emrine şöyle son verdi: 

«Bu 25 Aralık 1942 günü sizleri selamlıyorum. 

Bu, kendi çabası ve düşmanın bozguna uğrama­

sıyle kurtulan bir halkın ilk Noel'idir. Ordunun 

karadaki askerlerine ve halka en iyi dileklerimi 

yolluyorum. Hepinize en iyi dilekler, Filipinliler!»  

Fertig, duvarda asılı uydurma takvime baktı. 

F : 9  161 



üzerine bir kertenkele tırmanıyordu. Sonra yazı 
makinesine bir kağıt geçirdi: 

«Sevgili karıcığım . . .  » Diye başladı. 

Fertig ara sıra karısına mektup yazma gereksi­
nimi duyuyordu. Zevk olsun diye. Mektuplan bir 
teneke kutuda biriktiriyordu. Bu mektubu da on­
ların yanına koyacaktı. 
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Diircliincü Bölüm 

EKİLEN BİÇİLİYOR 

İnanılmaz Misamis 

F ilipinli Yüzbaşı, olayları yakından izleyen bir 
asker sıfatıyla: 
- «Komutanım, bana bir Amerikan subayı 

verin de bölüğüme komuta etsin,» dedi. 

F'ertig şaşırmıştı, subayın yüzüne baktı : 

- <ıNe yapacaksın onu?» Diye sordu. «Sen da­
ha iyi bir askeri öğrenim yaptın. Amerikalılar'ın 
çoğundan da daha tecrübelisin. Evet Amerikalı 
teğmen hiçbir zaman komutanlık etmemiştir. Ço­
ğu nakliyeden, istihkamdan gelmedir. Sense ger­
çek askersin. Senin yanında onlar, küçük birer 
çocuk sayılır! »  

Yüzbaşı hiç utangaçlığa kapılmadan : 

- «Orası öyle,» dedi. «Fakat bana iyi bir su­
bay gerek değil. Bilmem anlatabiliyor muyum? 
Herhangi bir Amerikan teğmeni işimi görür. Ko­
mutan ben olacağım. Ona: 'Şunu yap, bunu yap' 
diyeceğim fakat askerler bunu benim söylediğimi 
bilmeyecekler. Kendilerine bir Amerikan subayı­
nın komuta ettiğini sanırlarsa daha çok güven 
duyacaklar.» 

Fertig onun sözünü kesti: 

- «Daha çok güven mi? Tek ölü, tek yaralı 
vermeden iki Japon devriye kolunu yokettin. As­
kerler bundan daha fazla güveni nasıl duyacak­
lar?» 
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Yüzbaşı: 

- «Yooo, yanlış bir düşünceye kapılmayın ko­
mutanım,» dedi. «Ben otorite sahibiyim, asker­
lerim de söz dinlerler. Fakat başlarında bir Ame­
rikalı olursa daha çok iş görürler. O, onlar için 
bir çeşit maskot olacak.» 

Sonra da insanların boş inançlarını idare et­
mek zorunda olan bir kimsenin hoşgörür edasıy­
la gülümsedi. 

Fertig: 

- «Peki, elimden geleni yapanın,» diye söz 
verdi_ Yüzbaşı da çıkıp gitti. 

İkisi de gerçekçiydi. Hesaba katılması gereken 
gerçeklerden biri de 1942-1943'ün o kışında Fili­
pinliler'in çoğunda kökleşmiş olan şu inatçı : 
Amerikalılar bizden çok daha akıllı, çok daha be­
ceriklidir. Bu inanç bir temele dayansın ya da da­
yanmasın, mesele o değildi. Bir Filipinli, takrm­
adaların en gözde adamı da olsa; hemen bütün 
Filipinliler bir Amerikalı'nın, bir Filipinli'nin em­
rinde oluşundan az çok rahatsızlık duyuyorlardı. 
Beyazlar gerçi Uzak Doğu'da dehşetli kepaz.e ol­
muşlardı ama, Mindanaolu köylü o basit düşünü­
şüyle beyazları üstün insanlar olarak görmeye de­
vam ediyordu. Fertig de bu düşünce tarzını hesa­
ba katmak zorundaydı. Beyazlan subaylığa ata­
ması gerekiyordu. İlk öneriyi yaptığı kimse de 
çarkçı subayı Offret oldu: 

- «Sana göre bir işim var,» dedi. «Donanma­
dayken bir rastlantı sonucu bir kopra yağı fabri­
kası yönettiğin oldu mu?» 

- «Ne fabrikası?» 

Fertig sözlerini açıkladı: 

- «Başkomutan ve general olarak, subayları 

164 



atama yetkisine stihip bulunuyorum. Buna daya­
narak kurmay heyetindeki Amerikalılar'a Ame­
rikan kara ordusunun asteğmeni rütbesini veri­
yorum. Şunu da söyleyeyim: Sana önerdiğim bu 
rutbeyi kabul edersen, daha sonra da bunu mu­
hafaza edeceksin. Yardım gelince, canın isterse 
yine bahriyeye eski rutbenle dönersin. Bu öneri­
yi sana yalnız Mindanao'da birlikte yaptığımız 
yüruyüşlerin anısını tazelemek için değil, sana ih­
tiyacım var da onun için yapıyorum. Filipinliler 
senin kollarında, apoletlerinde sırmalar görmeyi 
bekledikleri için, bir rütbeye ihtiyacın var.» 

Donanmadaki çarkçı subayları kara ordusunun 
subaylarına karşı oldum olası kuşku duyarlar. 
Elvood Offret'in halinde tavrında da bu kuşku­
nun izleri vardı. Bir deniz çarkçısını kara ordusu­
nun teğmeni yapmak, sonra da ona bir kopra ya­
ğı fabrikasının yönetimini vermek acayip bir fi­
kirdi. Fertig: 

- «Fabrikada bir motor var,» dedi. Offret de 
şunları söyledi: 

- «Eh, bir motor varsa ben de onu işletebili­
rim galiba.» 

* 

Cecil Walter bir sivildi ve Anakan Kereste Şir­
keti'nin genel müdüruydü. Fertig onunla olunca 
kendini daha çok güvende hissediyordu. Zaten 
Walter'i bu ekibin dışında bırakmak kesinlikle 
söz konusu olamazdı. Walter'in derisi güneşten 
yanarak sahtiyan gibi olmuştu. O d� Hedges gibi 
insanları sert biçimde yönetiyordu. Sırası gelin­
ce o da yumruklarını kullanıyordu. Birinci Dün­
ya Savaşı'nda ateş hattında gösterdiği yiğitlik do­
layısiyle adı ordunun günlük emrine geçmişti. 
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Anakan bölgesinde ise o kendi gerilla kuvvetini 
çoktan örgütlemiş bulu."'1.uyordu. Uzun yıllardan 
beri adalarda oturuyor, ikibin işçiyi yönetiyordu. 
Bunlarla kendi diyeleklerinde konuşabilmektey­
di. Fertig onu savaştan önce tanımıştı. Kısaca 
Walt diye çağırıyordu. Walter aynca Hedges'in 
de yakın arkadaşıydı. İkisi bir olup bir savaş tak­
tiği hazırladılar ve bu, ortalığı kırıp geçirdi. 
Adanılan kıyı boyunca Japon'lara pusu kurmakla 
yetinmiyorlar, geceleri de onların işgalindeki. 
kentlerin sokaklarında kol geziyorlardı. 

* 

Sam Wilson ile işler başka türlü yürüyordu. 
Fertig onun Misamis'e geldiğini görünce duygu­
landı. O artık Manila'mn eski milyoneri değildi de 
sanki bir korkuluktu. Bir deri bir kemik kalmış, 
kulaklan iyi işitmez olmuştu. Önünü zar zor gö­
rebiliyordu. Peşinde yine o ağır tahta sandığı ve 
kalın şiltesi vardı. Sam sandığın içinde ne olduğu­
nu söylemeye yanaşmadı ve ne pahasına olursa 
olsun gerilla savaşına da karışmayacağım söyledi. 

Fertig: 

- «Evet ama Sam, bize senin gibi bir adam 
gerek,» dedi. «Ömrün boyunca para kazandın. 
Daha da kazanasın istiyorum. Matbaacılıktan an­
larsın. Para işlerine de aklın erer. Bu yüzden de 
tam bize lazım olan adamsın. Bizim banknotları 
basman, hesabını tutman için sana ihtiyacım 
var.» 

Sam başıyle «Hayır,» işareti yaparak: 

- «Wendell,» dedi. «Japonlar kanın Susie ile 
oğullarımı alıp götürdüler. Bu tehlikeyi göze ala­
mam. Kendilerine karşı çalıştığımı anlarlarsa ka-
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rıma ne yapacaklarını bilirsin. Buraya gelişimin 

tek nedeni şu: Bulunduğum yerde açlıktan ölü­

yordum da ondan.» 

Fertig'in uzun uzun diretmek zorunda olduğu 

tek insan, Sam oldu. Wilson'un acıklı durumu yü­

zünden duyduğu merhameti belli etmeksizin, so­

ğuk bir tavırla ayak diredi. Sonunda bu işin çok 

gizli tutulması şartıyle anlaştılar. Yalnız, gizliliği 

sürdürmenin mümkün olmadığını ikisi de biliyor­

lardı. Sam Wilson bütün benliğiyle kendini bu 

davaya adadı. Her gün yeni yeni fedakarlıklar 

yaptı. Umutsuzluğun verdiği yüreklilikle işe ko­

yuldu. Kansıyle çocuklarını işkence altında ölme­

ğe mahkfun ettiğini düşündükçe içi parçalanıyor­

du. Fakat üzerine aldığı görevi her gün artan bir 

etkinlikle ve canla başla yerine getiriyordu. 

Misamis'e gelmeye başlayan genç Amerikan as­

kerlerinin çoğu iki yıl bile görev yapmamışlardı. 

Bunlar; bombalan olmayan bombardıman uçak­

larının topçuları, radyoları olmayan telsizcilerdi. 

Onlara ne savaşmak, ne de komuta etmek öğretil­

mişti. Offret subaylardan kuşkulanıyordu fakat, 

hava ordusundaki genç uzmanlarının çoğu ondan 

nefret ediyordu. Misamis'e Binbaşı McClish'le 

birlikte gelen Bob Bali ise Fertig'e şöyle demişti: 

- «Ben telsizciyim fakat, bu işten pek anla­

mam. Telsiz bozuldu mu şefime haber veriyor­

dum. O da uçağa başka bir telsiz yerleştiriyordu. 

Telsizi ben onarmaya kalkışsam, şef canıma okur­

du! Telsiz operatörü olmak için bunun okuluna, 

teknisyen olmak için de teknik okula gitmek ge­

rek.» 

Bu tecrübesi ve bilgisi kıt, küstah delikanlılar 

harp okuluna gönderilmek için seçilemezlerdi 

tabii! 
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Ayrıca, aldığı emirleri dinlemeyen kimse, emir 
vermeye de yetenekli sayılmaz. Fakat şunu da 
söylemek gerek: 1942-1943 yıllarının o kışında 
Fertig'in karargahına başvuran genç Amerikalı­
lar her zamanki sınavlardan apayrı bir sınavdan 
geçiriliyorlardı ve bu, çok iyi bir seçme siste­
miydi. 

Hepsi de aşağı yukarı aynı serüvenleri yaşamış­
lardı. Mesela yirmibeş yaşında bir delikanlı olan 
Kenneth Bailey, Teksas'ta bir çiftlikten gelmeydi. 
Bailey genel bir kuralın canlı örneğiydi. Japon­
lara en çok kentlerde oturan Amerikalılar teslim 
olmuşlardı. Hep bir arada olurlarsa, belki birisi­
nin çıkıp kendileriyle meşgul olacağını sanıyor­
lardı. Buna karşılık kırsal yerlerden gelenler, do­
ğanın içinde eriyip gitmişlerdi. Kendi başlarına 
işin içinden çıkabileceklerinden emindiler. Geçer­
li olan bir başka kural daha vardı: Güney ile ba­
tının genç köylüleri, kuzeydoğu bölgesindeki 
kentlerde oturan Amerikalılara göre kişisel öz­
gürlük ve yurtseverlik üzerinde çok daha güçlü 
duygulara sahiplerdi. 

Ayrıca bunlar kuzeyli hemşehrilerine göre ırk 
bakımından daha büyük bir gurura sahiptiler ve 
sarı insanlara tutsak olmak çok ağırlarına gidi­
yordu. İşte, başlangıçta kaçaklar böyle bir ruh 
hali içindeydiler. 

Fertig'den ve Hedges'den farklı olarak onlar 
arazi üzerinde hiçbir bilgi sahibi olmadan balta 
girmemiş ormanlar, tarlalar içinden geçerek kaç­
mışlardı. Halkın alışkılarını, tehlikeleri, yerli di­
yelekleri de bilmiyorlardı. Genç Bailey arkadaş­
larından ne daha iyiydi, ne daha kötü. Başından 
geçenler de ötekilerin başından geçenlere benzi­
yordu. Bunların hepsini Fertig'e anlatmıştı. 
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Bailey korkunç bir sıtma nöbeti ytiztinden bir 
askeri sahra hastahanesinde yatmaktaydı. Japon­
lar hastahaneye yaklaşınca Bailey ile onüç arka­
daşı sürüne sürüne dağa kadar gitmişlerdi. Bu 
onüç kişiden yedisi sonradan ölmüştü fakat, 
Bailey nerede ve nasıl öldüklerini bilmiyordu. 

Bir Filipinli ona, kendileriyle kalması teklifin­
de bulunmuştu. Ertesi gün de bir Manobo: 

- «Filipinli seni Japonlara haber verdi,» de­
mişti . Japonlar da onu yakalamak için yola çık­
mıştı bile. Bailey kaçarken bir Moro toplulu­
ğu ile karşılaştı: Morolar ona dost olduklarını 
söylediler. O sırada Filipinli bir öğretmen ortaya 
çıktı. Bailey omm Morolar'm konuğu mu, tutsağı 
mı olduğunu bilmiyordu. Öğretmen Bailey'in ku 
lağma: 

- «Morolar silahlarını almak için seni öldür­
meyi tasarlıyorlar,» diye fısıldadı. 

Bailey hava ordusuna girmeden önce babasının 
çiftliğinden hiç ayrılmamıştı. Sonraki yedi ay bo­
yunca balta girmemiş ormanda dolaştı. Hemen 
hemen yabani, çıplak adamlarla birlikte yaşadı. 
Fakat onlara büyük saygı duydu. Onlardaki dost­
hık duygusunu, konukseverliği ve dürüstlüğü 
başkalarında pek görmemişti. Bunların kendisin­
den ayrı olmakla birlikte kendisiyle eşit oldukla­
nm farketti. Beri yandan yabani kimseler olan 
Magahatlar mızrakla bir vuruşta en iyi arkadaşı­
nı öldürmüşlerdi. Bu, John Grant adlı genç bir 
askerdi, hastahaneden birlikte kaçmışlardı. 

Bailey avare avare dolaşmış, kimi zaman iyi, 
kimi zaman kötü olan ve herhangi bir ırkın üs­
tünlüğünden yana kendisinde kuşku uyandıran 
bir insanlık keşfetmişti. 

Yurdundan öylesine uzaktı ki, kendisi için bü-
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tün gerçekliğini yitirmişti. Birlikte yaşadığı, kur­
tarmak istediği bu insanlara kendini daha yakın 
hissediyordu. Çete savaşma atılan bütün Ameri­
kalılar'daki bu ruh hali içinde o da ilk rastladığı 
gerilla grubuna katıldı. Bu, Mora Salipado Pen­
datun'un grubuydu. 

Bailey işin içine biraz girince Pendatun'dan 
kuşkulanmaya başladı. Onu bilgili olmakla birlik­
te kalleş ve bencil buluyordu. Bunun yanı sıra o;  
şef olarak doğmuştu, çok da enerjikti. Bailey 
onun bu yeteneklerini kabul ediyordu. Başlangıç­
ta Pendatun, Amerikalılar'ın kendisine gelişlerine 
pek sevindi. Bailey'e yiyecek ve ilaç bulmak için 
çok çırpındı. Bailey hava ordusunda makinist ol­
duğundan kendisine otomobil parkında bir görev 
verdiler. Fakat çok geçmeden Bailey, Pendatun'­
ıa kurmayının az sayıdaki değerli arabalarını ve 
azıcık benzin yedeklerini gezip tozmak için kul­
landıklarını anlamakta gecikmedi. Pendatun'un 
gülünç bir savaş yaptığını da anladı. Bu bir çeşit 
oyundu. Birkaç Çeteciyi Malaybay kentine gönde­
riyor, onlar da şehir üzerine rastgele ateş ediyor­
lardı. Japonlar buraya sıkı sıkıya yerleşmişlerdi. 

Japonlar da canları istedi mi birkaç yüz, kimi 
zaman da birkaç bin mermiyle karşılık veriyor­
lardı. Gerçek olan şu ki, Japonlar hiçbir zaman 
Malaybay'ı bırakıp gitmediler. Gerillalar da hiç­
bir zaman oraya girmediler. Bailey'in gördüğü 
kadarıyle, atılan mermilerden pek azı herhangi 
bir hedefe isabet etti. 

Aradan biraz zaman geçince, Pendatun Ameri­
kalılar'a karşı davranışını değiştirdi. Bailey bu 
değişikliğin, onun çevresindekilerce istendiğini 
anlar gibi oldu. Bunların başında da onun kur­
may başkanı ve bir melez olan Albay Andrews 
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vardı. Blitün bunlar Bailey'i usandırdı. Onun gö­
rüşünce Pendatun'un ordusunda subay adına la­
yık tek kimse, Albay Franck McGee idi. West 
Point Akademisi'nden çıkmış olan Albay McGee, 
1918'de yararlık göstermişti. Pendatun'un kur­
may heyeti ona yukarıdan bakıyordu. Bailey'in 
gittikçe daha çok hoşlanmadığı bir şey de vardı: 
Kendini beğenmiş birtakım Moro subaylan ge­
rektiğinde tabanca tehdidi altında ona emirler 
vererek dansa gitmek için kendilerine araba bul­
masını istiyorlardı. Bunların en kötüsü de And­
rews'du. Bir melez olan bu subay: 

- «Damarlarımda Amerikan kanı da olduğunu 
düşündükçe geceleri uykum kaçıyor,» derdi. Bai­
ley onun bu 18.flannı duymaktan bıkıp usandı. Fa­

kat Leonard Merchant adlı bir başka Amerikalı 
bıkmaktan da daha ileri gitti. Açıktan açığa And­
rews'un üstüne yürüyerek: 

- «Eeee, çok oldun be! »  Dedi. «Bir akşam sar­
hoş bir Amerikalı'nın sokağa atacak iki doları ol­
masaydı, senin damarlarında da Amerikan kam 
olmazdı! »  

Andrews tabancasına e l  attı fakat Amerikalı­
larla Filipinliler araya girerek işin sarpa sarması­
nı önlediler. Artık çekip gitme zamanı gelmişti. 

Böylece o da Mindanao'nun doğu kıyısı yönünde 
yola çıktı. Avustralya'dan geldiği söylenen Ame­
rikan generalini aramaya başladı. Yol boyunca o 
1942 yılının Noel sabahı bir bambu tahtası üzerin­
de uyandı. Karşısında çıplak bir kadın, bitleniyor­
du. Bailey şaşmadı. Evlerde çocukların döşeme 
üzerine çiş ettiklerini görmeye alışmıştı. Her ta­
raf pislik içindeydi. Bir gtin önce pis tencereler 
etle doluydu. Et, bir at leşinin dere kıyısında bu­
lunmuş artıklarından gelmeydi. Bir bölümünü de 
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timsahlar paralayıp yemişlerdi. Tencerelerin ka­

raca etiyle dolu olduğu da görülüyordu. Fakat ço­
ğu zaman bunların içinde maymun eti vardı. May­
mun eti serttir fakat ne yaparsın! Yiyecek o ka­
dar azdı ki! Japonların her şeyi silip süpürdük­
leri yetmiyormuş gibi fareler, çekirgeler de besin 
maddelerini yiyor; buna karşılık halk da fareler­
le çekirgeleri yiyordu. 

Rastlantı Bailey'i iyi yürekli bir ailenin evine 
götürdü. Noel gecesi onu barındırdılar, her şeyin 
en iyisini yemesi için de zorladılar. İşaretlerle ona 
şunu anlattılar: ııSen evdeki kızları gebe bırakır­
san beyaz çocuklar doğururlar, bu da bütün ka­
bile için büyük bir şeref olur.» 

Bailey bu çağrıyı nazik bir tavırla reddetti. 
Noel sabahı da tuzsuz pişirilmiş, soğuk bir pirinç 
lapasıyle kahvaltı ettikten sonra iki yıl önce Tek­
sas'daki Pla.inview'den ayrılarak çıkmış olduğu 
yolculuğa devam etti. 

Kanının bir Manobo kabilesine şeref vereceği 
bu adam kupkuruydu, üstü başı kirliydi. Saçları 
ensesine dökülmüştü. Sıtma çekiyordu, ayak bi­
leğinde kocaman bir kabartı vardı, içine sülükler 
girmişti. Ayakları çıplak, giysileri yırtık pırtıktı. 
Yalnız tüfeği, tabancası, cephanesi tertemizdi. Fi­
şekliği mermiyle doluydu. Fakat özgürdü ya, 
onun için en önemli olan da buydu. 

Bailey gibi başka Amerikalılar da tek başlarına, 
ikişer ikişer ya da üçer üçer yalçın dağları, balta 
girmemiş ormanları aştılar. Bir Amerikan gene­
ralinin bulunduğu ağızdan ağıza söylenen yere 
doğru ilerlediler. 

Gizlene gizlene kıyı yoluna dek geliyorlar, Fili­
pinli yurtseverler onları Japon ileri karakolların­
dan geçiriyorlardı. Balıkçı kılığına girip başlarına 
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koni biçimi, geniş kenarlı şapkayı giyerek yerli 
kayıkların içinde Japon hücumbotlarının arasın­
dan geçiyorlardı. 

Batı Misamis onları şaşırttı. Silfilılı nöbetçiler: 

- ıcGörev emirleriniz nerede?» Diye sordular. 

Görev emirleri! .. Bu, inanılmaz şeydi! Nöbetçi-
ler de inanılmaz şeylerdi. Silah olarak ellerinde 
kılıçlar, hava basınçlı tüfekler, sopalar, meraklı­
ların oturup yaptıkları karabinalar vardı. Kimi· 

leri de gerçek tüfekler taşıyorlardı. General Fer­
tig Ispanyolların sivil muhafız sistemini yeniden 
yürürlüğe koymuştu. Bu örgütte her erkek vergi 
verecek yerde ayda şu kadar gününü devlete ada­
mak zorundadır. Asker olmayan diğer yurttaşlar 
da kara yollarını, demiryollarını koruyorlardı. 

Elde bir kamyon bulunursa yeni gelen, Fertig'in 
karargahına dek bununla gönderiliyordu. Adam 
yolun taşları üstünde hoplayıp zıplarken yol üze­
rinde iyice ekilmiş tarlalar, varlıklı köyler görü­
yordu ki; savaş başlayalı beri böyle şey görme­
mişti. Yeni askere alınmış delikanlıların açık ha­
vada eğitim yaptıklarını da görüyordu. Yardımcı 
kadın servislerine gönüllü olarak giren kadınlar 
mermi, üniforma, sargı bezi yapıyorlardı. Yenme 
isteği ve sımsıkı elde tutulan bir iktidar her yan­
da hissediliyordu. Misamis kentinde aynı büyük­
lükte olan Amerikan bayrağı ile Filipin Uluslar 
Topluluğu'nun bayrakları, aynı yükseklikteki di­
reklerin tepelerinde dalgalanıyordu. Tiril tiril 
üniformalar giymiş, tepeden tırnağa silahlı savaş­
çılan taştan yapılma eski İspanyol binasının ka­
pısında nöbet bekliyorlardı. Başkomutanın kur­
may heyeti bu binadaydı. 

Teğmen Ball ilk göz atıştan sonra: 
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- «Tanrı'ya şükür, sonunda bir subay görmek 
kısmet oldu, gerçek bir subay!» Dedi. 

Fertig genç Amerikalıların kendisine anlattığı 
öykülerden yararlanıyordu. Bailey iki esaslı şey 
söylemişti. Birincisi, Pendatun'un gerilla toplulu­
ğunu denetlemenin çaresini bulmak ve orada bu­
lunan Albay McGee'nin yeteneğinden yararlan­
mak. İkincisi, Bukidnon'da hüküm sürmekte olan 
kıtlığı da hesaba katmak. Batı Misamis'deki mı­
sırların stok fazlası oraya gönderilirse, Bukid­
non'daki gerillaların bağlılık ve yardımları da 
sağlanabilecekti. 

Fertig onların konuşmalarım dinlerken her bi­
rini şöyle bir ölçüp tartıyordu. Madenlerde çalış­
tırmak için ömrünün her günü tecrübesiz işçileri 
işe almakla geçmişti. Hırpani kılıklarının ve has­
ta hallerinin altında bulunan kararlılıklarını ve 
direnme derecelerini ölçüp tartıyordu. Yalnız, şu­
nu da kabul etmek gerekir ki, onun seçim yönte­
mi keyfi idi. Küstahça da olsa gözlerinin içine ba­
kan sağlam yapılı, enerjik çeneli bir delikanlıyı 
hiçbir yana bakamayan, gösterişsiz bir zavallı­
dan üstün tutuyordu. Yöntemi de oldukça başarı­
lıydı. Misamis'de yanına aldığı Amerikalılar'a, ör­
gütünün yalnız gönüllüleri aldığını anlatıyor: 

- «Girmek zorunda değilsiniz,» diyordu. «İs­
terseniz sizi, ilk kalkacak taşıt aracıyle Minda­
nao'dan yola çıkarayım. Fakat bunun için bir za­
man söyleyemem. Çünkij Avusturalya ile bağlan­
tımız yok. Bizlere katılırsanız yine de istediğiniz 
zaman gidersiniz, fakat bir daha hiç geri gelme­
mek şartıyle! » 

Sonra ilerideki sorumluluklarından sözediyor­
du: 

- «Bura · halkının hakkınızda edindiği düşün-
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ceye layık olduğunuzu göstermeniz gerek. Bu iş 
için ne gerekli tecrübeniz, ne de yetişme tarzınız 
olmadığından, ben size yardımcı olacağım. Düşü­
nüp tasarlamak ve komuta etmek benim işim, ta­
sarıyı yürütmek de sizin işiniz.» 

Çokları bu yöntemi benimsedi. 

Fertig için en acele iş, Japonların işgal etme­
mek lütfunda( ! ) bulundukları ilde kendi duru­
munu sağlamlaştırmaktı. Yanında yer alan genç 
Amerikalılar da becerileriyle ona yardım edecek­
lerdi. 

En önemli iş, Avusturalya ile bağlantı kurup 
haberleşebilmekti. Onun için de telsizcilikten bi­
raz anlayan herkes Almendres'e yardımcı olmak 
üzere Bonifacio'ya gönderiliyordu. Kim bir verici 
yapmayı başarabilirse Fertig hiç çekinmeden onu 
albay yapacaktı. Teğmen Ball'un imzasını taşıyan 
bir rapora göre de 1942 Aralık ayının sonunda Al­
mendres'in yaptığı verici kekelemeye başladı. 

Washington Fertig'i Arıyor 

Verici her gün zırlıyor, fakat hiçbir cevap gel­
miyordu! Fertig telsizin yolladığı mesajlar için 
bir şifre hazırlamıştı. Ne var ki Ball'un üzerinde 
çalıştığı derme çatma vericinin, içinde bulundu­
ğu odanın duvarlarından dışarıya ses göndere­
mez gibi bir haldeydi. Roy Bell adında sivil bir 
Amerikalı vardı. N egros adasında öğretmenlik 
yapıyordu, amatör radyocuydu. Anten sorununu 
çözmüştü fakat; verici eşit bir frekans üzerinde 
duramıyor, kilosaykıllar içinde kaybolup gidiyor­
du. Fertig: 

- «Sen deneylere devam et,» diyordu. «İşitti­
ler mi cevap verirler! »  

Gerçi Avusturalya Fertig'in mesajlarını almı-
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yordu ama, buna karşılık birçoklarının onları al­
mamaları daha iyi olurdu. 

Günün birinde San Francisco'daki KFS istas­

yonunda nöbetçi olan deniz eri, kulaklıkları öf­
keyle başından çıkarıp atarak: 

- «Allah kahretsin bu kerataları! »  Diye bağır­
dı. KFS istasyonunun görevi, Pasifik savaş alan­
larından gelen bildirileri biraraya toplamaktı. 

Cırlak bir uğultu, nerdeyse deniz erinin kulak 
zarlarını patlatacaktı. Sanki bir testere yaş bir 
ağacın budağını kesmeye çalışıyordu. 

Bu, Japonların yaptıkları bozucu bir yayından 
başka şey olamazdı. San Francisco'da durumu 
öğrenen resmi makamlar da donanma radyocu­
sunun düşüncesini doğruladılar. Şifre servisi me­
sajları çabucak çözmüştü. Corregidor teslim ol­
duktan sonra artık kullanılmayan bir şifreydi. Ja­
ponlar Amerikan argosundan alınma sözler kulla­
nıyorlardı fakat boşuna, bir aldanma söz konusu 
olamazdı. 

Bunun üzerine hiçbir cevap verilmemesi karar­
laştırıldı. Böylelikle Japonlar yaptıkları bozucu 
yayınların hiçbir etki yaratmadığını sanacaklardı. 

Mindanao'nun boğucu sıcağında günler yavaş 
yavaş akıp gidiyordu. Beklediği cevap bir türlü 
gelmediği için, 1943 yılının o Ocak ayı F'ertig'e bit­
mez tükenmez görünüyordu. Günlüğüne şunları 
yazmıştı: 

«Neleri var West-Point'daki bu hanım evlatları­
nın? Filipinler'i bırakıp gittikleri için çok utanı­
yorlar da savaşı başkalarının sürdürdüğünü ka­

bul edecekler diye ödleri mi patlıyor? Yoksa, tes­
lim olmayanlara yardım ederlerse, bu adamlar 
tutsaklara karşı misilleme yapılacağından mı kor­
kuyorlar?» 
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Haftalar geçip gidiyordu. Sonunda Fertig'in ak­
lına şöyle bir şey geldi: Yoksa MacArthur'un ge­
nel karargahı, isteyerek mi kendisini duymazlık­
tan geliyordu? Fena hfüde kızdı, günlüğüne şun­

ları yazdı: 

«İyi ama, bana karşı böyle davranamazlar! 

Bunların sırtımdaki yükten haberleri yok galiba! 

Ben tek başıma sonsuza dek dayanamam ya!» 

Fertig sesini işittirmek, kendisini resmen tanıt­
mak ihtiyacını duyuyordu. Gerilla örgütü, düzen­
li ordu demek değildir. Savaşın bu çeşidine ancak 
gönüllüler katılır. Teslim olmayan Amerikalı su­
bayların kendisini şef olarak tanımamaları ise 
onu kepaze edebilirdi. 

Çevresindekilere sadece MacArthur'un verdiği 
direktifleri gösterebilse, Pendatun gibi onun yet­
kilerini tanımayan bütün bu gerillalar emrin, yet­
kinin nereden geldiğini anlayacaklardı. 

Fakat 1943'ün Ocak ayında onun resmen varlı­
ğını tanıyan MacArthur olmadı da Japonlar oldu. 
Fertig'in komuta postasını uçaklarının bombar­
dıman ettiğini; kendisini de öldürdüğünü haber 
verdiler. General Fertig'in kuvvetlerinden sağ ka­
lanlara gelince; bunlar da dağlara kaçmak zorun­
da kalmışlardı, fakat orada açlıktan öleceklerdi! 
Bu, düşmana aldatıcı bir güven duygusu vermek 
için başvurulan bir şaşırtmaca mıydı? Yoksa uzun 

zamandır beklenen saldırıya bir başlangıç mı? 

Fertig şöyle düşünüyordu: «Tam o sırada Batı 

Misamis'in, içinde bulunduğu dirlik düzenlik do­

layısıyla, olağanüstü bir durumu vardı. Aklı ba­

şında hiçbir ordu da onun sınırları içinde düş­

man bir hükümet kunılmasına göz yumamazdı. 

Japonların uzun zamandır harekete geçmeyişle­

rinin nedenini bir türlü anlayamıyordu.» 
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Japonlar Fertig'in nerede olduğunu pekala bili­
yorlar ve üç aydan beri onun komuta postasını 
her gün bombardıman ediyorlardı. Şimdiyse Fer­
tig'in casusları şu tür haberler getiriyorlardı: Ja­
ponlar Cagayan'a takviye göndermemişler, tersi­
ne; son günlerde bir Japon gemisi mevcudun bir 
bölümünü alıp götürmüş, böylece garnizondaki 
asker sayısı 185 kişiye inmişti. Şimdi Misamis'e 
doğru yol almakta olan bu gemi, acaba bir istila 
filosuna mı mensuptu? 

Fertig kendisinin nasıl öldüğünü anlatan öykü­
yü okudu, omuzlarını silkti. Bu işin tek önemli 
sonucu, Mindanao halkının gözünde Fertig'in iti­
barının artması oldu. Halk Japonlar'ın onu geril­
la hareketinin başkomutanı saydıklarına artık 
inanmıştı. İşin dış görünüşü bakımından bu iyi 
bir şeydi fakat, yine de yeterli değildi. . .  

Dünyanın öteki yanküresinde ise Fertig'in öl­
düğü haberi birçok kimseyi gocundurmuştu. Ja­
pon radyosunun bildirisi Tokyo'da hala çıkması­
na izin verilen İngilizce gündelik gazetede yayın­
lanmış, bu gazetenin birkaç sayısı ta Washing­
ton'a dek ulaşmıştı. 

Bir haberalma subayı şöyle düşünüyordu: 
«Başkomutan General Wendel Fertig mi Tuhaf 

şey, bu adı taşıyan bir general yok ki!» 

Fakat buna benzeyen bir adı nerede görmüştü? 
Dün müydü, yoksa önceki gün mü? Subay bir 
dosyayı açtı, orada bir mektubun kopyasını bul­
du. Ağırbaşlı, fakat ısrarlı bir eda ile yazılmış 
olan bu mektup, Colorado'daki Golden kentinde 
oturan Madam Mary Fertig tarafından Savaş Ba­
kanlığı'na gönderilmişti. Görünüşe göre bu kadın, 
Wendell Fertig adında bir yedek yarbayın eşiydi. 
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Yarbayın da Corregidor'da görev başında kaybol­
duğu bildirilmişti. 

Madam Fertig Savaş Bakanlığı'nın yanıldığını 
söylüyordu. Kocasının hayatta · olduğunu, hatta 
nerede olduğunu da biliyordu. 

Subay: «Zavallı kadıncağız, acı gerçeği bir tür­

lü kabullenmek istemiyor,» diye düşünüyordu. 

İyi ama, kadın kocasının bulunduğu yeri bildi­
ğini nereden çıkarıyordu? Hem sonra, Corregi­
dor'da kaybolduğu bildirilen bir adam nasıl olu­
yordu da bir yıl sonra Mindanao'da ölmüş olu­
yordu? .Japonlar'ın doğruyu söyledikleri kabul 
edilse bile, geriye şöyle bir şey kalıyordu: Madam 
Fertig mektubunu, Japonların verdikleri ölüm 
haberinden daha önce yazmıştı. Nasıl olmuştu da 
kadın kocasından haber almıştı? Bunları açıklığa 
kavuşturmak gerekiyordu. Karşı casusluk servi­
sinden bir subay, Madam Fertig'i görmek üzere 
Colorado'ya gönderilecekti. 

Aynı anda KFS radyo istasyonu da Washing­
ton'a, teslim olmak istemeyip Filipinler'de kalan 
Amerikalılarca yapılan yayınlarla verilen haber­
lerin g(ıya bozulduğu yolunda bir şikayet gönde­
riyordu. 

Yine aşağı yukarı aynı sıralarda bir çeşit balık­
çı gemisi olan küçük bir tekne, Mercan Denizi'­
nin dalgaları üzerinde sallanmakla meşguldü. Ta­
şımakta olduğu üç beyazla iki Filipinli henüz ya­
şıyorlardı fakat, bitkin haldeydiler. Güneşten ya­
nıp kavrulmuşlar, kendilerini hemen hemen kay­
betmişlerdi. Gözlerini dikmişler, çok uzaklarda­
ki kocaman bir kara parçasının alçak çizgisine 
bakıyorlardı. Yolculukları, o bitmez tükenmez 
yolculukları sona ermek üzereydi. Koskoca Japon 
Donanması'nın arasından geçmişlerdi. Sefer ay-

179 



gıtı olarak, ellerinde bir meteoroloji haritasıyle 
bir de madenci pusulası vardı. Şimdiyse Avustu­
ralya'nın kendilerine yaklaştığını görmekteydiler. 
İnanılır şey değildi! Charles Smith kupkuru ağzı­
nı güçlükle açarak: 

-- «İşte geldik! »  Diyebildi. 

Jordan Hammer, Charles Smith ve A.Y. Smith'­
in kendilerine yöneltilen sorulara verdikleri ce­
vaplar Washington'a ulaşınca, gerçeği kabullen­
me zorunluğu ortaya çıktı. 

Evet, Wendell Fertig adında birisi vardı. . Ma­
den mühendisiydi. Batı Misamis ilinde bir gerilla 
örgütüne komuta ediyordu. Hammer'le iki Smith'­
in kaçışlarına yardımcı olmuştu. Her üç kaçak, 
hiç vakit geçirmeden Fertig'e yardımda bulunul­
ması için ayak diriyorlardı. Bu Fertig telsizle 
bağlantı kuracağından öylesine emindi ki, bu işi 
Smith Avusturalya'ya ulaşmadan önce yapacağına 
inanıyordu. Charles Smith'e kolayca hatırda tu­
tulabilecek bir çağırma işareti vermişti: Bu; Min­
danao, Smith, Fertig sözcüklerinin baş harfleri 
olan MSF idi. 

O andan başlayarak, olayların akışı olabildiği 
ölçüde hızlandı; yani şu noktalar da hesaba ka­
tılmak şartıyle: O sırada Birleşik Amerika; sava­
şı aynı anda Kuzey Kutbu'nda, Avrupa'da, Yakın 
Doğu'da, Çin'de, Birmanya'da, Hindistan'da ve 
Pasifik'te de sürdürmeye çalışıyordu. Bu genel 
şemanın içinde de Filipin adaları Karaibler'deki 
Amerikan mevzilerinden sonra geliyorlardı ! 

Kurmay Başkanları şeflerinden oluşan komite­
nin görüşüne göre MacArthur, Filipinlilere: «Yi­

ne geleceğim,» diye söz vermişti. Fakat, böylece 
kişisel bir dileği açıklamıştı. Japonya ancak Orta 
Pasifik'teki adalar ele geçirilip buradan yapılacak 
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hava bombardımanları sayesinde bozguna uğratı­
labilecek, bu ise 1944-1945'e doğru mümkün ola­
bilecekti. MacArthur kendisinden tek şey istendi­
ğini bilmiyordu. Bu da -mümkün olursa tabii­
onun Avusturalya'yı savunmasıydı. Filipinler ise 
barış antlaşmasının çerçevesi içinde, savaştan 
sonra Birleşik Amerika'mn payına düşecekti. Ger­
çi bunlar sadece birer olasılıktan ibaretti fakat, 
haberalma servisleri yine de her türlü askeri ha­
beri incelemekten geri durmuyorlardı. Sözgelişi 
Madam Fertig denen kadının verdiği haber de 
bunlardan biriydi. Derken kadının Colorado'da, 
Golden'deki evinde telefon çaldı. Madam Fertig 
bir erkek sesi duydu, şöyle diyordu: 

-- «Madam Wendell Fertig, ben B. Jones, size 
önemli bir şey söyleyeceğim. Kızlarınız Patricia 
ile Jean'i bu akşam büyükanneleriyle birlikte si­
nemaya gönderebilir misiniz?» 

Madam Fertig zar zor cevap verebiliyordu. Beri 
yandan ses devam ediyordu: 

- «Pancurları kapatın, sokak kapısının ışığını 
da söndürün. Evde yalnız olun. Saat dokuzda ka­
pıyı tek bir kez çalacağım.» 

Ve o akşam saat dokuzda da, geleceğini bildi­
ren adam gelip kapıyı çalıyordu. İri yarıydı ve si­
vil giyinmişti. Acele adımlarla içeriye girdi, arka­
sından kapıyı kapattı. Ordunun bir kimlik kartı­
nı çıkarıp gösterdi: 

-- (<Kocanızın nerede olduğunu sanıyorsunuz?» 
Diye sordu. 

Mary robot gibi: 

-- «Mindanao'da,» dedi. 
- «Nerden biliyorsunuz?» 
Konuğunun haşin tavırları kadının içerlemesi­

ne yol açmıştı. 
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Ters ters: 

- «Ondan bir mektup aldım da,» dedi. 

Fakat aynı zamanda içinden şöyle diyordu: 
«Yaşıyor o, Wendell'in hayatta olduğunu biliyor­
lar!» 

- «Ne aldınız? Bir mektup mu? Mindanao'-
dan, ha? ıı  

Kadın: 

- «Aldım tabü! »  Diye cevap verdi. 

B. Jones onu deli sanmış olsa gerekti. Japon­
lar'ın işgali altındaki topraklarla Colorado'daki 
Golden arasında hiçbir posta servisi işlemiyordu. 

B. Jones sordu: 

- «Ü mektubu görebilir miyim?» 

Madam Fertig'in getirdiği mektubu eline aldı, 
evirdi çevirdi, ışığa tuttu. Masanın üzerine b;rak­
tı ve gözlerini dikerek kadına baktı. Evet, bu dü­
pedüz bir mektuptu, herhangi bir mektup gibi 
postaya verilmişti. Sordu: 

- «Bu mektupta ne var ki, kocanızın Minda­
nao'da olduğuna sizi inandırıyor?» 

Mary cevap verdi: 

- «Mektubun ilk sözleri. Bakın: 'Sevgili kan-
cığım, sabah kahvaltısında ananas var,' diyor.» 

- «Kocanızla aranızda özel bir şifre mi var?» 

- «Hayır, ne münasebet?» 

Kadın bu askerin esrarlı tavırlarından çok te­
dirgin olmaya başlamıştı. Öylesine üstünkörü si­
vil kılığa girmişti ki, parmağındaki, West-Point 
Askeri Akademisi'nden mezun olduğunu gösteren 
yüzüğü çıkarmayı bile akıl etmemişti. Yüzüğün 
üstünde de okulu bitiriş tarihi kazılıydı: 1927. 

Mary açıklama yaptı: 
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- «Mindanao ananas yetiştiren tek yerdir. Sa­
vaştan önce kocam tatillerini hep Mindanao'daki 
Del Monte Kulübti'nde geçirirdi. Ananas yiyip 
golf oynamak için yapardı. 'Sabah kahvaltısında 
ana.nas var' diye belirttiğine göre, bunu Minda­
nao'da olduğunu bildirmek için yazmış.» 

Jones: 

- «Pekfila,» dedi. «Kabul edelim ki kocanız 
Mindanao'da. Neye dayanarak onun hayatta oldu­
ğunu, bir kampa kapatılmadığını düşünüyorsu­
nuz?ıı 

- «Dinleyin B. Jones, böyle olduğunu sanmak 
için hiçbir delilim yok! Onun hayatta olduğunu, 
hayatta olduğuna göre de özgür olduğunu biliyo­
rum. Wendell teslim olacak adam değildir. Sonra 
adaları çok iyi bilir. Maden araştırmak için oldu­
ğu kadar maden işletmek için de her yana gitti. 
Ülkeyi de bilir, insanlarını da.» 

Jones biraz da ters bir tavırla: 

- «İyi ama, bu mektubun üzerinde Avustural­
ya pulu var,» dedi. 

Mary de terslikte ondan aşağı kalmayarak: 

- «Mektubu onun adına postaya vermiş olsa­
lar gerek,» diye cevap verdi. 

Aslında Fertig bu mektubu bir pilota vermişti. 
l\tlindanao'dan kalkan son uçağın pilotuna. Mek­
tubu da posta kutusuna atmıştı. Mektubun aske­
ri sansürün eline geçmesini istememişti. Zarfın 
üstünde Avusturalya pulunun bulunması da bun­
dan ileri geliyordu. 

Jones tam iki saat Mary ile Wendell Fertig'in 
kullandıkları özel şifreyi bulmak için elinden ge­
leni yaptı. Sonunda bu işten vazgeçmek zorunda 
kaldı. Çünkü elinde hiçbir ipucu yoktu. Mektubu 
laboratuvarda analiz ettirmek için alıp götürdü. 
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Kendisinin geldiğini ne kaynanasına, ne çocukla­

rına, ne de herhangi başka bir kimseye söyleme­

mesini Mary'ye sıkı sıkı tembih etti. Çünkü bir­

çok kimselerin kaderi buna bağlıydı. 

Aradan günler geçtikten sonra Washington bir 

karar verdi_ Haberalma servisindeki subay, Min­

danao'dan yayın yapan radyo istasyonunun ara­

nıp bulunmasını emretti. Yalnız bazı öğütler de 

verdi: 

- ((Onun çağrılarına doğrudan doğruya cevap 

vermeyin. Yayınının gürültüsünün sona ermesini 

bekleyin. Sonra, 'KFS, MSF'yi çağırıyor' diye bir 

mesaj yollayın. Japonlar değil de Fertig söz konu-­

su ise bundan emin olmak için bir çare var: Ya­

yınlarına son versin de artık kafamızı şişirmesin.>ı 

O gece Fertig'in vericisinin gürültüsü durunca 

San Francisco radyosu mors işaretleriyle şu me­

sajı gönderdi: (<KSF MSF'yi arıyor.» Aldıkları ce­

vap, Fertig'in radyosunun her gün gönderdiği o 

bilinen sözler oldu. 

Bir deney daha yaptılarsa da yine somıç alama­

dılar. 

Haberalma servisi rahat bir soluk aldı : 

- «Evet,ıı dedi. «Bu, o Japon keratalanndan 

biri. Aldansaydım kendime çok kızardım! . .» 

«Patiricia ile Anne İyiler.» 

Bahriyenin eski radyocusu Konko yakın zaman­

dan beri Filipinler'deki Amerikan kuvvetlerinde 

teğmenliğe yükselmişti. Takma adı Deli Rus'tu. 

Fertig ona: 

- «Yeni bir şeyler dinledin mi?» Diye sordu. 

Hayır, Konko hiçbir şey duymamıştı. Temasa 

geçtiği tek verici, Negros adasındaki Roy Bell ve-
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ricisiydi . Bir bodrumda saklanıp birbirlerine ses­
lenen iki haylaz gibi, onlar da bir adadan öbtirü­
ne gevezelik ediyorlardı. Konko şunları ekledi: 

- «Generalim, size bir şey söyleyeceğim! Alıcı 
iyi çalışıyor. Dün gece San Francisco'yu duydum.» 

- «Yok canım?» 

-- «Evet evet. KFS'yi yakaladım. Bu, bahriye-
nin bir istasyonu. San Francisco'da. Birtakım is­
tasyonlardan, Pearl'den, Dago'dan ve hatırlaya­
madığım daha başkalarından sözettiklerini du­
yuyordum. İçlerinden bir tanesi de vardı ki, bo­
yuna MSF diye çağırıyorlardı. Bunun ne olduğu­
nu biliyor musunuz?» 

Fertig: 

- «Hayır,» diye cevap verdi. 

Elinde bir bakır tel vardı, parmağına sarıyor, 
sonra çözüyordu. Beri yandan da bu madenin 
kendisine de, Charlie Smith'e de bakır madeninde 
ne kadar sıkıntı çektirdiğini düşünüyordu_ Char­
lie Smith! Aklına bu adlar gelince Fertig bir çığ­
lık kopardı : 

- «MSF! .. Biliyorum tabii! .. » 

Peşinden Rus'a sordu: 

-- «Onun MSF olduğundan emin misin? Bir ye­
re yazdın mı?» 

- «Hayır, yazmadım fakat çok iyi biliyorum, 
MSF idi.» 

Fertig emir verdi: 

- «Hemen frekansı bul, KFS'yi ara, elini ça-
buk tut !»  

Konko: 

- «İyi ama, niçin?» Diye sordu. 

- «Çabuk ol haydi, üst tarafına karışma! »  
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- «Niçin?» Sivillikteki alışkılarından vazgeç­
meyen askerler, hele Amerikalılar boyuna sorar­
lardı. Onlara her şeyi anlatmak, açıklamak gerek­
ti! 

Charlie Smith ha? Sonunda Avustralya'ya ula­
şabilmişti demek! İnatçıydı. Bu yüzden Fertig'i 
de çok kızdırdı. Fakat sonunda inatçılığının mü­
k§.fatuu görmüştü. Yola çıkarken Smith, Avus­
tralya'ya varmak için sadece rotayı güneye doğ­
rultmanın yeteceğine inanıyordu. Gemi yönetme­
sini bilmiyordu öyle mi? Bu da iş miydi yani? İn­
san gemi yönete yönete kaptan olurdu. Fertig 
bunca inat karşısında ona bir çeşit balıkçı tekne­
si bulmuştu. Uzunluğu sekiz metreydi. Motoru 
için benzin de verdi. Smith sağ salim bir limana 
ulaşırsa MSF diye işaret verecekti: «Misamis, 
Smith, Fertig» Aralarında böyle kararlaştırmış­
lardı. 

Konko KSF'yi aradı. Hemen cevap geldi: 

«KSF'den MSF'ye: Çift yer değiştirme yöntemi-· 

ni biliyorsanız, anahtar olarak ikinci mirasçmızın 
ilk küçük adım ve yine ikinci mirasçmızm otur­

duğu yerin adını kullanarak aşağıdaki bilgileri 
şifreleyin.» 

Konko bu anlaşılmaz mesajı anlaşılır dile çe­
virdi. Kulübedeki beyaz ve siyah herkesin uzun 
süre gözlerinin içi güldü, sonra hep bir ağızdan 
konuşmaya başladılar. 

Konko: 

- «Bu biziz, bizleriz! .. » Diye bağırıyordu. 

İkinci mirasçı mı? Büyük çocuğu, demekti bu. 
Fertig bir defter kağıdına PATRICIA diye yazdı. 
Oturduğu yer mi? Nasıl bilmeliydi bunu? Belki 
Golden'e dönmüşlerdi fakat, Mary başka bir ken­
te yerleşmiş olabilirdi. Mesela Denver'e. Fakat 
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Fertig yine de Golden diye yazdı. Eğer Golden 
değilse mesajın hiçbir değeri kalmayacaktı. Çift 
yer değiştirme yöntemi, alfabedeki harflerin yeri­
ne çifter çifter başkalarını geçirme esasına daya­
nıyordu. Bu başkalarını geçirme sırasını da şif­
renin anahtarı saptamaktaydı. Ordunun kullandı­
ğı en basit şifreydi. KFS'nin istediği, Fertig'in 
ikinci mirasçısının ve oturduğu kentin adı gibi 
bilgiler çok özel nitelikteydi. Japon polisi bunları 
bilemezdi. Bunun üzerine Fertig mesajını yazıp 
Konko'ya verdi. 

KFS mesajı eksiksiz aldığını bildirdi. Fakat o 
anda elinde devre yoktu. 

Konko: «Daha sonra arayın,» denildiğini duydu. 

Daha sonra da devre yoktu. Fakat, Fertig aldır­
mıyordu bile. Önemli olan sesini duyurmak, dış 
dünyaya ulaşabilmiş olmaktı. Bu dünya şimdi onu 
düşünüyordu. Verdiği cevabı denetliyor, kendisi­
ne verilmek üzere o da bir cevap hazırlıyordu. 
Fertig mucize beklemiyordu. 

Herkese üç yıl gibi gelen üç uzun gün geçti, 
kimse çıt çıkarmıyordu. 

Fertig: «Allah Allah, bu herifler orada ne halt­

ediyorlar?» Diye homurdanıyordu. 

Konko ortaya şöyle bir sır attı: Ordunun koda­
manları belki de gerilla savaşım öyle önemli bir 
askeri sır sayıyorlardı ki, bunu düşünmek yürek­
liliğini bile gösteremiyorlardı. Derken 5 Şubat 
1943 günü KFS'den birdenbire şu mesaj geliverdi: 

«Patricia hakkında tamamlayıcı bilgiler istiyo. 

ruz.» 

Fertig: 

- «Hele şükür Tanrım! »  Diye kükredi. «Benim 
kim olduğumu çok iyi biliyorlar. Charlie Smith 
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onlara her şeyi söylemiş. Fakat ne haltediyorlar? 
lVIuhakkak birbirlerine madalya dağıtıyorlardır! » 

Kızmıştı, kızının çocukluğuyle, takma adıyle, 
arkadaşlarının adlarıyle ilgili birkaç bilgiyi daha 
şifreli olarak yazdı. Bunu denetleyecek olanlar 
işte en ufak bir kuşku bile kalmadığını görecek­
lerdi. KFS mesajı aldığım bildirdi, sonra yine ses 
seda çıkmadı. Ertesi gün Fertig'e bir mesaj var­
dı. San Francisco'dan ve KFS'den değil de, Neg­
ros adasından ve Roy Bell'den. Fertig mesajı oku­
du. İçinde birikmiş olan bütün öfke de patlama 
halinde boşanıverdi. Marcario Peralta orada ol­
saydı, gözünü kırpmadan gebertirdi. Mesaj şun­
ları bildiriyordu: Bell, Avusturalya ile hiçbir za­
man temas kuramamıştı fakat; Panay adasındaki 
bir gerilla vericisinin yayınını zaptedebiltnişti. 
Bell de Fertig'den orada olup bitenlerden haberi 
olup olmadığını soruyordu. 

Evet, Fertig bir şeyler biliyordu. Marcario Pe­
ralta genç bir Filipinli avukattı. Yükselme hırsıy­
le yanıp tutuşuyordu. Teslimden önce teğmenli­
ğe yükseltilmişti. Birkaç aydanberi de Panay 
adasında bir gerilla örgütü kurmuştu. Panay, ta­
kımadaların ortasında, Negro adasının kuzeyinde 
bulunan büyük adalardan biriydi. Negro adası da 
Mindanao'nun kuzeyindeydi. Fakat o da birçok 
gerilla örgütlerinden biriydi. Bütün direnme ha­
reketlerinde olduğu gibi, Panay'da da içten içe 
aynı kavgalar, çekişmeler sürüp gitmekteydi. 
Bunlar, iktidar için yapılan kaçınılmaz, zalimce 
kavgalardı. Her gerilla şefi ötekiler üzerinde ege­
menlik kurmak istiyordu. Bunun üzerine Peralta, 
Fertig'e bir mektup yazarak şunları istemişti : 

«Panay'daki gerilla örgütünün tek meşru şefi 
olarak beni tanıdığınızı bildirin. Ben de buna kar-
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şılık kendi birliğimi sizin genel komutanız altına 

vereceğim.» 

Fertig bu öneriyi kabul etmişti: Peralta'nın sö­
zünün eri olduğuna inanıyordu. Fakat Bell'den 
gelen mesaj , durumun hiç de böyle olmadığını 
göstermekteydi. 

Peralta balta girmemiş ormanda saklı bir aske­
ri verici bulmuş, MacArthur'un genel karargahı­
na bir mesaj yollayarak şöyle demişti : 

«Aralarında Wendell Fertig adlı birisi de bulu­

nan bazı subaylar komutanlığı gasbetmeye çalışı­

yorlar. Filipinler'deki gerilla kuvvetlerinin tek 

komutanı olarak beni tanıdığınızı bildirin.» 

Bu haberleşmeden sonra MacArthur, Peralta'ya 
üç ayn talimat göndermişti. Bell de bunların met­
nini veriyordu. 

Bu talimattan birincisi her türlü savaş elkoy­
malanna ilişkin bonoların çıkarılmasını yasakla­
maktaydı . İkincisi ise daha önce fiilen komutan­
lık etmiş olanlardan başka hiç kimsenin komu­
tanlık edemeyeceği hakkındaydı. Üçüncüsü Peral­
ta'yı, düşman işgalinde bulunan topraklarda ge­
çici olarak gerilla askeri komutanlığma atamak­
taydı ! 

Bu üç talimattaki saçmalık yüzünden Fertig 
şaşkına döndü. Nasıl oluyordu da Filipinler'de 
olup bitenlerden hiç haberleri olmayan bu ser­
semler Avusturalya'dan emirler göndermeye ce­
saret edebiliyorlardı? 

Fertig öfkesini zaptederek direktifleri yeni baş­
tan okudu. Birincisine göre Fertig banknot basa­
rak başkomutanlığın emirlerine açıktan açığa 
karşı gelmiş durumdaydı. Daha da kötüsü; bu ta­
limat onu, sözlerine inanan insanlar karşısında 
yalancı durumuna düşürmüştü. Çünkü herkese 

189 



bu banknotların Birleşik Amerika tarafından öde­

neceğine söz vermişti. Boyunduruk altındaki bir 

ulusu özgürlüğe kavuşturmak söz konusuyken 

Birleşik Amerika'nın birkaç bin dolar için cimri­

lik edeceği Fertig'in aklından bile geçmemişti. 

Fertig içinden şöyle geçirdi: «Ben de onlara bir 

iş edeyim, görsünler. Askeri bonolar basmayaca­

ğım, doğrudan doğruya gerçek para basacağım.» 

İkinci talimat ise hava cıvaydı. Komutanlığa, 

bunu fiilen yapmış olanlar geçer. 

Üçüncü talimata gelince, bunun da anlamı yok­

tu. Çünkü Doğu Asya'da Japonlar'ın zaptettikleri 

bütün topraklara şef olarak Peralta'yı atamak, 

hiçbir şey ifade etmezdi. Aynca böyle bir talima­

tın Mindanao ile ilgisi de olamazdı. Çünkü Min· 

danao düşman tarafından geçici olarak işgal edil· 

miş bir toprak değildi. Fertig'e göre, teslim olma­

yı reddetmiş bir topraktı. Yenik düşmemiş, ege­

men bir hükümete ait bir toprak. Bu toprağın 

üzerinde de bir Japon ordusu tuzağa düşmüştü. 

Hedges'le yaptığı tartışmalardan birini anımsa­

yan Fertig içinden acı acı şöyle diyordu: «Evet, 

Japonlar'ı tuzağa düşürdüm. Elimdeki aıtıbin ki· 

şiyle yüzellibin Japon'u en önemli kentlerde, en 

iyi limanlarda, en iyi yollar üzerinde ve Minda­

nao'nun ekilebilir en iyi topraklan üzerinde kal· 

mak zorunda bıraktım. Onlan öyle bir duruma 

soktum ki tutacakları tek yol keyifierinin istedi· 

ği anda canlarının istediğini almak, gönüllerinin 

çektiği yere gitmektir . . . » 

MacArthur'un Peralta'ya verdiği direktifler için 

söylenecek sözler işte bunlardı! .. 

Ne var ki, MacArthur'un kendisine ulaşmak ve 

ondan anlamı olan talimat elde etmek ivedi hale 

geliyordu. 
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Fertig yanında içini dökecek birisinin bulun­
mayışından ötürü acı acı hayıflanıyordu. Hedges 
olsa onu anlardı. Fakat Lanao'da savaşmakla 
meşguldü. Kıyıdaki Morolar'ı elde tutmak için 
orada bulunması şarttı. Fertig ise tek başına kal­
mıştı. Yapayalnız yaşıyordu. Amerikan subayla­
rıyla birlikte yemeğe oturmak Filipinliler'in ho­
şuna gitmiyordu. Amerikan subayları için de du­
rum aynıydı. 

Günler geçiyor, radyodan ses seda çıkmıyor, 
Fertig'in sabrı tükenmek üzere bulunuyordu. Fa­
kat alt tarafı, seferdeki bir Amerikan ordusunun 
başkomutanıydı. öteki komutanlıklardan da ayrı 
düşmüştü ya, o sıfatla Amerika Savaş Bakanı'yla 
doğrudan doğruya görüşme hakkını edinmiş bu­
lunuyordu. işte eğlence şimdi başlayacaktı! 

Savaş Bakanı'na iletilmek üzere KFS için şöyle 
bir mesaj yazdı: 

«Filipinler'deki en yüksek rütbeli ve en kıdem­

li subay olmam do1ayısıyle Mindanao'nun ve Vi­

sayanlar'ın komutasını tuğgeneral rütbesiyle eli­

me aldım (Bu sonuncu nokta Peralta meselesini 

halledecek, ) diye düşünüyordu. Gerilla birlikle­

rinin şefi olarak Filipin Amerikan Silahlı Kuv­

vetleri'ni yeniden kurduk ve usulüne uygun ola­

rak seçilmiş resmi kişilerden oluşan sivil bir hü­

kümeti işbaşına getirdik. Bu hükümet banknot 

basmakta ve bunları Filipinler'deki Amerikan Si­

lahlı Kuvvetıeri'ne ödünç vermektedir. - Fertig.» 

KFS cevap verdi fakat boş devre yoktu. Bu cta 
ancak 9 Şubat'ta bulunabildi ve KFS'de o inatlı 
sessizliğine son verdi: 

«Patricia'nın oturmakta olduğu kentin ve eyale­

tin adı çifte yer değiştirme yöntemine göre şifre 
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dlmlesi olarak kullanılacaktır. Hemen bir dene· 

nıt· ml'sajı gönderin,» diyordu. 
Fertig hemen cevap verseydi bütün San Fran­

cisc:o kenti onun ettiği küfürlerle çın çın öterdi. 
Kaleminin ucuna en yakası açılmadık küfürler 
geliyordu. KFS onun ilk mesajının şifresini çöz­
düğüne göre, Fertig'in çifte yer değiştirmenin ne 
olduğunu bildiği apaçıktı. Buna göre de bir dene­
me mesajı göndermenin gereği yoktu. Şifrenin 
cümlelerini değişitirmekle de hiçbir şey kazanıl­
mayacaktı. 

Fakat tartışmak neye yarardı? Fertig ilk gelen 
cevaba göre bir adım ileri gitmiş değildi. «Golden, 

Colorado» diye yazıp deneme mesajını kaleme al­
dı ve KFS bir kez daha sessizliğe gömüldü. 1 1  Şu­
bat'ta KFS Fertig'i arayarak bundan böyle işare­
tinin \VYZB olacağını bildirdi. Hepsi bu kadar. 
Mindanao Adası'nda ordugahsız olarak ve pusular 
kurularak yapılan, korku ve ölüm dolu küçük sa­
vaş, Washington'daki Kurmay Başkanları Komi­
tesi'nin uğraştığı işlerden pek uzaktaydı. Fakat 
Fertig bunu hiç düşünmemişti. 

Rusya'ya kamyonlar, İngiltere'ye pilotlar, Aleut 
Ada'larına birçok kuvvet gönderen dev savaş ma­
kinesi yine de Wendell Fertig'i unutmuyordu_ 14 
Şubat günü, Hıristiyan azizlerinden Saint-Valen­
tin'in adını taşıyan bir yortu günüdür. Delikanlı­
larla genç kızların, sevenlerle sevilenlerin bayra­
mıdır. işte, 14 Şubat 1943 günü de KFS telsizle 
tamamlayıcı talimat verdi ve Fertig'in bundan 
böyle temas etmesi gereken telsiz postasının KAZ 

olacağını bildirdi. KAZ Güneybatı Pasifik'teki 
Yüksek Komutanlığın radyofonik şebekesini yö­
netiyordu_ Mesajın tam ortasına şu sözleri sokuş­
turmuştu: «Patricia'nın, kardeşinin, annesinin ve 

hüyükannesinin sağlık durumları çok iyidir.» 
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Bataan savaşlarından beri Fertig ilk kez ailesin­

den haber alıyordu. Gözleri yaşlarla buğulanmış 
olduğu halde, bu birkaç kelimeyi tekrar tekrar 
okudu. Dünyanın öte yerindeki bir insanın ona 
bu birkaç kelimeyi ulaştırmak zahmetine katlan­
ması Fertig'i bütün bir hafta boyunca ayakta tut­
tu. O sırada da KAZ nihayet onu aradı. Fertig he­
men cevap vererek Savaş Bakanı'na yolladığı me­
sajı tekrarladı. Gerilla bölgesindeki komutanlık 
sorununun hemen çözülmesini istedi. KAZ'ın ce­
vabı gecikmedi. Kısaydı ve: 

«Sinirlenmeyin, sizi düşünüyoruz,» diyordu. 

Bir hafta sonra KAZ, MacArthur'un imzasını 
taşıyan şu mesajı gönderdi: 

«Komutanlık bölgeleri, bugün varolan askeri 
çevreler esas alınarak saptanacaktır. Çevre komu­
tanları genel karargahın ( Güneybatı Pasifik) em­
ri altında iş görecekler, atamalar da yapılan hiz. 

met esas alınarak yeni bir incelemeye tabi tutu­
lacaktır. Piyade (istihkam) Yarbayı W. W. Fer· 
tig ( Mindanao ve Sulu adalarındaki) lO'uncu As· 
keri Çevre'nin Komutanlığı'na atanmıştır. ( Sa· 
mar-Leyte'yi içine alan ) 9'uncu Askeri Çevre' de 
haberalma işlerini yoluna koyacaktır. Şimdilik 
hiçbir subayın general rütbesiyle ataması yapılma­
yacaktır. Yarbay Peralta ( Panaydaki) 6'ncı Aske­
ri Çevre'ye komuta edecek ve 7 ve 8'inci Askeri 
Çevreler'i içine alan haberalma şebekesinin ör­
giitlenmesinden sorumlu olacaktır. · MacArthur.» 

Fertig bu mesajı okurken, Moro kuyumcunun 
yaptığı gümüş yıldızların omuzlarına çok ağır 
geldiğini hissediyordu. 

İstihkam Yarbayı Fertig, şimdi piyade yarbayı 
olmuştu. 

Kendi kendine general rütbesi verdiyse bunu 
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ne yüksek aylık almak, ne de aptalca böbürlen­

mek için yapmıştı. Filipinliler'i, başlarında bir 

Amerikan generalinin bulunduğuna inandırmak 

gerekiyordu da ondan. Bu et kafalar bunu anla­

mıyorlar mıydı? 

Genel karargahtaki bu enayiler, Asya'da en 

önemli şeyin, işin gösteriş tarafı olduğunu bilmi­

yorlar mıydı? Birbirlerine çelme takan · birsürü 

yarbay değil, bir tek komutan lazımdı. MacArt­

hur'un kendisi Güneybatı Pasifik'teki savaş ala­

nında iki tane başkomutan bulunmasına göz yu­

mar mıydı bakalım? 

Fertig zihninin gizli bir köşesinde, doğrusu bu 

rütbeyi istediğini kendi kendine itiraf ediyordu. 

Bunu haketmişti ve ihtiyacı da vardı. 

Düzenli ordunun kaçışından sonra yeni bir or­

du kurmuştu. Oradakileri kızdıran da belki buy · 

du. Onlar teslim olmuşlardı. Fertig ise çarpışma­

ya devam ediyordu. Mükafat olarak kıdemine uy­

gun normal bir yükseltme yapılmadığı gibi, ateş 

hattındaki tutumu da gözönüne alınmıyordu. Al­

bay bile değildi de yarbaydı� Fakat ne de olsa, te­

mas kurulmuştu ya. Ataması yapılmıştı, Mac­

Arthur'un verdiği direktiflerde de bir vaad sak­

lıydı. Şimdi bu mesajı aldığını bildirmesi gereki­

yordu. Bu, tarihsel bir olaydı. Fertig'de buna uy­

gun bir şeyler yazmak istiyordu, şöyle dedi: 

«Personelin tutulduğu zührevi hastalıkların te­
davisi için gerekli ilftçlan eldeki ilk taşıt aracıyla 
göndermenizi rica ederim. - Fertig.» 

Denizaltıyla İkmal, İaşe 

Okulun bahçesi birçok insanla doluydu. Hepsi 

bağınp çağırıyor, el kol hareketleri yapıyorlardı. 

Geldiklerini kimse görmemişti fakat tenha bir 
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yeri birdenbire dolduruveren Filipinliler'in ne­
reden geldikleri hiçbir zaman bilinemez. Pagadi­
an; güney kıyıda, Misamis'e göre dağın öbür ya­
macında bulunan bir köydür. Filipinliler de kö­
yün ana yolunda her yandan beliriveriyorlar, bir­
birlerine sesleniyorlar, söylenenleri duysunlar 
duymasınlar her şeye gülüyorlardı. Yağan yağmu­
ra aldırdıkları yoktu. 

Amerikan yardımı gelmişti! 

Bunca zamandır söz edilen yardım! Bu, ileride 
çıkabilecek bütün felil.ketlerden herkesi koruya­
cak olan muskaydı. Yardım önce kibrit kutulan 
halinde ortaya çıkmaktaydı. Kutuların üzerlerin­
de MacArthur'un bir resmi, ayrıca da İngilizce ve 
Visayanca yazılmış şu sözcük vardı: «Geri gelece­
ğim.» 

Askerler kalabalık arasında Fertig'e yol açmaya 
uğraşıyorlardı. Gördüklerinden adeta büyülenen 
Fertig, birdenbire durdu. Bir adam bir saçağın 
altına oturmuştu. Elinde ünlü Life Dergisi'nin bir 
sayısı vardı. Dergiyi okumuyordu da sayfalarını 
çabuk çabuk çeviriyordu. Arkasına yığılarak iti­
şip kakışanlar dergideki resimleri görsünler diye 
yapıyordu Sonra dergiyi bir hokkabaz ectasıyle 
dürüp büktü ve havaya kaldırdı: Avaz avaz bağı­
rarak: 

- «Elli çentavos veren, çevirdiğim sayfalarda­
ki resimlere bakabilir,» dedi. «On peso verene de 
dergiyi yarım saatliğine kiraya verecekti!  

On peso! Savaştan önce iki peso ile insan bir 
arabaya binip yavuklusunun evine gider, onu alıp 
lokantaya, sinemaya götürür, yine arabaya bindi­
rip evine getirirdi. 

Fakat Fertig büyük bir şaşkınlıkla şunu gördü: 
On peso elden ele geçti, dergiyi kiralayan, bakma 
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hakkını beklemeden parayı ödedi. Kendisinden 
daha önceki adama göre sayfaları daha çabuk çe­
virmeye başladı. Resimleri seyrettirerek ödediği 
pa:rayı çabucak çıkardı. Kendinden önce aynı işi 
yapan adam ise öfkeden kuduruyordu. 

Her yandan aynı bağırışmalar yükseliyordu: 

«Bir Amerikan denizaltısı General Fertig'e silah, 

cephane, ilaç ve telsiz cihazları getirmiş!»  

Japon Generali Morimoto daha Fertig Mis:-ıxnis'­

le Pagadian arasındaki elli kilometrelik -yani iki 
günlük- yolu aşmadan olup bitenleri haber aldı. 
Daha önce Fertig'in ölümünü haber verdiğini 
unutarak bir bildiri yayınladı : 

«Japonlar balıkçılar gibidir,» diyordu . «Kemli­

mizi korumak için Filipin Adalan'mn çevresine 
ağlarımızı gerdik. Fakat düğümler çok geniş, göz­
ler çok büyük olduğundan küçük balıklar bunla­
rın arasından geçebiliyorlar. Bir Amerikan deniz­
altısı bu gözlerin birinden geçerek bir miktar 
cephane getirmiştir. Bu cephanelerin �vustural­
ya'dan geldiğini biliyoruz. Bunlar, fabrikadan ye­
ni çıkmış cephanedir. Fertig bunları Misamis'de 
yapmayı beceremez. Demek ki bunlar Avustural­
ya'dan getirilmiştir. Yalnız çok az olduklarından 
.Japonlar'a zarar veremeyeceklerdir. Beni mem­
nun eden tek şey, bir paket Amerikan sigarası 
olacaktır. Birisi bulup da bana verirse, keyifle 
tüttüreceğim.» 

Cephane sandıklarının bulunduğu okul bahçe­
sine girince Fertig olduğu yerde donakalmıştı. Bu 
muydu? Hepsi bu kadar mıydı? Bu ufacık yığm 
mı? 

Dört ton gönderildiği bildirilmişti. Zihninde 
dört ton, dağ gibi görünüyordu. Fakat dört ton 
karaya çıkarılınca pek bir şey tutmamıştı. Asker-
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lere dağıtılınca, adam başına beşyüz gramlık yar­
dım düşüyordu! Asker başına bir avuç mermi. 
Hiç yoktan iyiydi tabii. Fakat sembolik bir yar­
dımdı bu! 

Fertig, kamyonların boşaltılmasını yöneten iki 
adamı hemencecik tamdı. Birisi haki elbiseli, kı­
sa boylu ve tıknazdı. Öteki ise bir Filipin köylüsü 
gibi giyinmişti. Bir daha görmeyi aklının ucun­
dan bile geçirmediği iki arkadaştı. Ellerini uzat­
tı, üç adımda bunların yanına yaklaştı: 

- «Chick! Charlie! »  Diye bağırdı. Sahte köylü 
cevap verdi: 

- «Merhaba Wendell! Görüyorsun ya. Sen ça­
ğırdın, biz de geldik! »  

Kısa boylu, tıknaz olanı ise şöyle dedi : 

- «Aklıma geldi, 'ayakkabı lazım ona' dedim. 
Al sana üç çift ayakkabı, Wendell! » 

Manila'da savaştan önce birlikte geçirdikleri 
bir akşamdan beri üç arkadaş biraraya gelmemiş­

lerdi. Birkaç saniye boyunca savaşı ve bardaktan 
boşanırcasına yağan yağmuru unuttular. 

Fertig: 

- «Vay canına be Charlie! »  Dedi. «Seni bir da­
ha gördüğüme ne sevindim bilsen! Aklın fikrin 
buradan savuşup gitmek, diye düşünmüştüm 
hep.» 

- «Yooo, geri geleceğim demiştim ya! . . » 

Çünkü bu yepyeni haki üniformalı yüzbaşı, ge­
rilla savaşma hiç karışmak istemeyen Charlie 
Smith'in ta kendisiydi. Orduyla da ilişki kurmak 
istemiyordu. Tek düşüncesi, Avustralya'ya kapa­
ğı atmaktı. Fakat eski maden mühendisi şimdi 
Filipinler'le Avustralya arasında irtibat subayı 
olarak geri gelmekteydi . Gidiş dönüş yolculuğunu 
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denizaltıyla yapıyordu. Her seferinde yakalan­
mak, işkenceyle öldürülmek tehlikesiyle burun 
burunaydı. Ya da bir çuvala konulup suda boğu­
lan bir kedi gibi, Pasifik'in dibini boylayabilirdi. 

- «Beni kafese koydular! »  Dedi. Oysa Fertig, 
Charlie Smith'in yalnız kendi burnunun doğru­
suna gittiğini çok iyi bilirdi. Charlie ekledi: 

- «öte yandan sana ayakkabı bulurum, diye 
söz vermiştim ya. . .  Bunları ona kendim götüre­
yim bari, diye düşündüm. Fakat işin asıl güzel ya­
mru bilmiyorsun: Chick var ya, karısı ve oğulla­
rıyle birlikte Japonlar'ın kendisini Manila'dan 
yurduna gönderilmesini sağladı! »  

Teğmen Charles Parsons da söze karıştı: 

- «Hem de birinci mevkide! Panama Konsolo­
su sıfatiyle! » 

Boksörlük de dahil, her çeşit zanaatı yapmış 
olan Chick Parsons'u, Fertig hemen hatırladı: 
Birçok zengin işadamı gibi o da küçük devletler­
den birinin konsolosluğunu üzerine almıştı. Böy­
lece ilgili devlet, bir diplomatın aylığından ve gi­
derlerinden tasarruf etmiş oluyordu. 

Hikayenin gerisi basitti: Panama Kanalı Bölge­
sinde kısa bir süre kaldıktan sonra kafasında çok 
belirli bir tasarı olduğu halde Washington'un yo­
lunu tutmuştu. Bütün Filipin Adalarında kendini 
bir yerli gibi tanıtabilirdi. Adalan çok iyi tanıyor, 
bütün diyelekleri konuşuyordu. Bu da ona haber 
toplama, gerilla gruplarının eylemleri arasında 
koordinasyon kurma, denizaltıların gerilla şefle­
rine getirecekleri cephane ve yiyeceklerin da.ğıtı­
mma göz kulak olma olanağını sağlıyordu. Bu 
yüzden de onu bahriye haberalma subaylığına 
atamışlardı. 
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Parsons başından geçenleri anlatıp bitirince 
Fertig: 

- «Bu, harikulade bir şey Chick,» dedi. «Rad­
yo ile temas kurduktan sonra genel karargfilıın 
bana ötedenberi göndereceğini umuyordum fa­
kat, bnnu sizlerin getireceğinizi aklımın ucundan 
bile geçmezdi! »  

Fertig'in sevinçten ağzı kulaklanna vanyordu. 
Parsons'la Smith onu tanıyorlardı. Adaları da ta­
nıyorlardı. Elden geldiğince çok yardım yollama­
sı için MacArthur'u kandırmanın yolunu bulacak­
lardı. 

Fakat o sırada Parsons homurdandı : 

- uBizden pek o kadar çok şey bekleme, arka­
daş. Getirdiklerimi Savaş Bakanlığı değil de, Mac­
Arthur'un kendisi yolladı. Sam Amca Brezilya'ya 
MacArthur'a yolladığının çok daha fazlasını yol­
luyor. Mac dilencilik etmek zorunda. MacArthur'· 
la ilgili olarak da şnnu unutma: Sana ilgi duyan 
tek kimse o! Çünkü çok az sayıdasınız ve çok da 
uzaktasınız! » 

- «Evet, anlıyorum. Beni kafa ütüleyen biri 
sayıyorlar.» 

- «Evet Wendell, bütün mesele bu işte! ı> 

Fertig dünyanın arta kalan bölümünde olup bi­
tenlere ilişkin olarak arkadaşlarının kendisine 
anlattıklarını dinliyordu. 'Avrupa köleliğin boyun­
dunığuna girmişti. Rus orduları ardarda yokolu­
yordu. Japonlar Hindistan'a, Almanlar Süveyş 
Kanalı'na yaklaşıyorlardı. Gerçekten de bu koşul­
lar altında, Mindanao'daki bir avuç baldırı çıplak 
ne gibi bir yardım bekleyebilirdi? MacArthur'a 
gerçekten düşen tek görev, Avustralya'yı savun­
maktı; tabii savunabilirse ! 
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Fertig yağan yağmura aldırmadan ve hiç ko­
nuşmadan, mandaların çektiği arabaların balta 
girmemiş ormana dalışlarını seyrediyordu. So­
nunda kendini toparladı, arkadaşl arına: 

-- «Siz acıkmışsınızdır. Durun da bir şeyler 
hazırlatayım,» dedi. 

Çok Japon Öldürmeyin 

Charles Smith: 

- «Doğruyu söylemek gerekirse bizim bir gö­
revimiz de senin komutanlığı üzerine almak için 
gerekli yeteneğe sahip olup olmadığını denetle­
mek,» dedi. 

Fertig sordu: 

- «Yetenek mi dedin? İyi ama, size göre bura­
da kim komuta ediyor? A vustralya'daki o et ka­
falar, yeteneğim olmasaydı bütün bu işleri yürü­
tebilir miydim sanıyorlar? Benden daha yetenek­
li başka biri olsaydı, yerimi almazmıydı? Bunu 
düşünemiyorlar mı?» 

Parsons: 

- «Dur yahu, kızma,» dedi. « İşin doğrusu şu 
ki, burada neler olup bittiğini orada hiç kimse 
bilmiyor. Avustralya'da bize senin de, Peralta'nın 
da tutsak düştüğünü söylemişlerdi .» 

Fertig onun sözünü keserek: 

- «Palavra bunlar,» dedi. 

Parsons onu yatıştırmaya çalışıyordu. Yumuşak 
bir sesle devam ederek: 

- «Kendine tuğgeneral rütbesi vererek kur­
may heyetine karşı iyi bir durum sağlamış olma­
dın,» dedi. 

- «Ne demek istiyorsun?» 
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- «Pat Casey senden yana fakat, Willoughby 
var ya! .. Hani MacArthur'un haberalma servisi­
nin şefi olan Willoughby . . .  İşte o :  'Fertig görme­
diği askerlere komuta edemez' diyor.» 

Fertig: 

- «Bu da palavra,» dedi. «MacArthur da gör­
mediği birliklere komuta ediyor ya! Yahu, düşün­
sene: Sivil savaş sırasında dedelerimiz, ölen yüz­
başıların, albayların yerini alıyorlar, sonra da on­
ların kendiliklerinden aldıkları bu rütbeler onay­
lanıyordu! »  

Fakat Smith'in de, Parsons'un da arkadaşlıkla 
hiçbir ilgisi olmayan resmi bir tavır takındıkları­
nı görünce zınk diye durdu. 

Sonra Parsons ve Smith'in aracılığıyle Mac­
Arthur'un kendisine hitabediyormuş gibi sözleri­
ni ölçüp tartarak ekledi: 

- «Ben rütbe peşinde koşan bir adam değilim. 
Fakat buna pratik nedenler yüzünden ihtiyacım 
var. Takımadalarda tek haydut yok ki kendisine 
binbaşı, albay veya general rütbesi vermiş olma­
sın. Siz de benim gibi, herhangi bir Filipinli gibi 
pekfila biliyorsunuz. Filipin ordusunda tuğgene­
ralden daha yüksek rütbeye sahip subay yoktu. 
Bu işi iyi bir sonuca ulaştırmak istiyorsak, bura­
da yüksek rütbeli bir Amerikan subayının bulun­
ması gerek. Bu da Filipinliler'in itirazlarına yol 
açmayacak kadar yüksek bir rütbe olmalı. Düzen­
li ordunun generalleri teslim olduklarına güre, 
başka birisinin general rütbesinde olması gereki­
yordu. MacArthur eski bir Filipinli'dir. Filipinli­
ler'in dedikleri gibi, burada tek bir adamın bulun­
ması gerektiğini bilir. Bu tek adam komutandır, 
bütün yetkiler ondadır.» 

F : ll 201 



Parsons: 

- «Bilmesine biliyor,» dedi. «Hatta tek ada­
mın, komutanın kendisi olduğunu da biliyor.» 

Fertig ters ters Parsons'a baktı. Yapmakta ol­
duğu işin tamah edilecek bir yanı yoktu fakat ge­
nelkurmaydaki bazı subaylar bu yere gözdikmiş 
olabilirlerdi. «Durumun açık seçik bir tablosunu 
çizmek yararlı olacak,» diye düşündükten sonra 
konuşmaya başladı. 

- «MacArthur'un benim üst'üm olduğunu bili­
yorum. Verdiği emirlerin tutarlı olması da çok 
hoşuma gider. Onun için, benim kime karşı savaş­
tığımı ikinizin de bilmesini istiyorum. Makideki 
küçük Hitler'ler, beni Japon'lardan daha çok te­
dirgin ediyorlar. Bunlar bir Japon devriye kolu­
na pusu kurdular mı başları dönüyor. Bir askeri 
imparatorluk kurmak istiyorlar. Onlara ancak 
yüksek bir rütbeyle söz geçirebiliyorum. Bir de 
yiyecek ve cephane dağıtımını sımsıkı elimde tu­
tarak. Miktarın önemi ikinci derecede. Çünkü, 
doğruyu söylemek gerekirse MacArthur'un yolla­
dığı her türlü yardım bana bütün gerilla kuvvet­
lerini memnun etme olanağını veriyor. Ne olursa 
olsun; dergiler, üzerinde 'Geri geleceğim' yazılı 
kibrit kutuları, kağıt, kurşun, barut, kapsül fiti­
li, kısacası bu insanlara umut olanağım verebile­
cek her şey. Yüzüstü bırakıldıklarına inandıra­
mayacak her şey. Bunlar da MacArthur'la temas 
ha.Iinde olduğumu ispatlıyor ve şu anlama geli­
yor: 'Yardım elde etmek için General Fertig'in 
aracılığından yararlanmak gerek.' Şimdi, Japon­
lar'dan yana, stratejik hedef tümü bakımından 
çok basit. Üç sözcükle özetlenebilir: Bu kerata­
ları gebertmek. Her fırsat çıktıkça onları öldürü­
yoruz. Düzenli savaşlar vermek söz konusu ola-
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maz. Bir savunma savaşına dayanamayız. Japon­

lar göründüler mi biz kaçıyoruz. Fakat arazi, bas­

kın ve sayı üstünUiğü bizden yana oldu mu onla.. 

rı gebertiyoruz. Hiçbir zaman karşı saldırıya geç­

sinler diye beklemiyoruz. Ateş ediyoruz, sonra da 

eteklerimiz tutuşmuş gibi kaçıp gidiyoruz.» 

Sonra eğittiği acemi erlerle konuşan bir öğreti­

ci gibi, Fertig asıl meselenin niçin halkın kendin­

den yana olması gerektiğini uzun uzun anlattı. 

Savaşın en büyük ceremesini siviller çekiyorlardı. 

Japonlar asıl anlan öldürüyorlardı. 

Sonra şunları da anlattı: Adayı kesimlere böl­

müştü, her kesim kendi yağıyle kavruluyor, her 

kesimin savunmasını da halkın kendisi sağlıyor­

du. Bu örgütlenme lojistik sorunlarım basitleş­

tiriyordu. Köylü gündüz rençber, gece askerdi. 

Fakat bu her zaman yeterli olmuyordu. Kimi ke­

simlerin ürünlerini yanlız Japonlar değil, tarla 

fareleriyle çekirgeler de kırıp geçirmişlerdi. Onun 
için yüzlerce ton pirinci, mısırı, şekeri taşıyıcıla­

rın sırtına yükleyip Misamis'ten yola çıkarmak 

gerekiyordu. 

Fertig: 

- «Gerçek bir ordu ile onun levazım işlerini 

istesem de yönetemem,» dedi. «Fakat kara ve su 

yollarını, kıyılan Japonlar elde tutuyorlar. Ama 

bu sistemle, yönetecek ordu elimde "yok. Japonlar 

üzerinde sürekli bir baskı yapmak için bana ge­

rekli olan, bütün teşkillerin idaresi ve iyi bir ha­

beralma servisi. Genel olarak haberalma servisi 

iyi işliyor. Bütün takımadalarda tek bir bar kızı 

yok ki, bize haber ulaştırmasın. Japonlar serçe 

parmaklarını kımıldatsalar bu hemen görülüyor, 

bize haber uçuruluyor. Bana bilgi yollayanlar ha­

berlerinin doğruluğunu canları pahasına sağlı-
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yorlar. Demek ki verdikleri haberler doğru. Fa­

kat asıl mesele, yararlanmaları için bunları vak­

tinde gerilla birliklerinin komutanlarına ulaştır­

mak Her ne kadar fısıltı gazetesi çabuk dağılıyor­

sa da gizli mesajlar için güvenilir bir posta servi­

si gerek. Bunun ne olduğunu sizler de bilirsiniz : 

Yakalanmadan ve yaya olarak elli kilometre yol 

almak için bazen haftalar gerekiyor! Onun için 

getirdiğiniz telsiz cihazları bana göre her şeyden 

daha önemli.» 

Fertig daha devam edecekti fakat Parsons lafa 

karıştı: 

- «MacArthur'un jstediği de bu işte. Haber, 

bilgL . ;ıDedi. «Yoksa ara sıra yirmi Japon'un ölü­

sü değil. Telsiz cihazlarının haberleri, bilgileri 

ulaştırma işinde kullanılmaları gerek. Bunlardan 

yararlanarak bütün kıyılar boyunca gözetleme 

postaları kurabilir. Japon gemilerinin gidiş geliş­

lerini bize haber verebilirsin. Denizaltılar bu ge­

milere saldırmak için pusuda bekleyecekler. Bir 

torpil, Japon'ların bütün bir yıl sizin üzerinize 

sıkacakları mermilerden daha fazlasını yarım sa­

niye içinde yokedebilir. Bir başka torpil de çete­

lerin tümünün bütün savaş boyunca takımada­

larda öldürecekleri Japonlar'dan daha fazlasını, 

bir asker taşıt gemisini batırarak öldürebilir.» 

Fertig onun sözünü keserek: 

- «Bir Amerikalı gibi konuşuyorsun Chick! »  

Dedi. «Burası Amerika değil! Burada Japonlar 

bir adamın evine giriyorlar, sağa sola tokatlar 

savuruyorlar. Ev sahibi olup bitenleri iyice gör­

sün diye onu bir iskemleye bağlıyorlar. Sonra da 

adamın gözü önünde karısının, kızlarının ırzına 

geçiyorlar. Peşinden yiyecek olarak nesi var, nesi 

yoksa çaldıktan sonra çekip gidiyorlar. Filipinli-
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ler'in Japonlar'ı niçin öldürmek istediklerini an­

lamıyor musunuz? Siz sanıyor musunuz ki bir Fi­

lipinli şöyle diyecek: 'Japonlar karımın ırzına 

geçtiler. Fakat bunu yanlarına bırakmayacağım. 

Amerikalılara: Küçük bir Japon gemisi tıklım 

tıklım kopra yağı yüklü olduğu halde Cagayan'­

dan yola çıktı, diyeceğim. Böylece de öcümü al­

mış olacağım' Bir Filipinlinin ya da onun yerin­

deki herhangi başka birinin böyle bir yargı yürü­

teceğini düşünebiliyor musunuz?» 

Parsons cevap verdi: 

- «Yok canım, olamaz tabii. Fakat gel gelelim, 

emir böyle. Japonlarla savaşmaktan kaçınacak­

sın, bu telsizlerden yararlanarak bilgiyi bize yol­

layacaksın.» 

- «Off, anlamıyorsunuz be! Ben size şunu an­

latmak istiyorum: Bir gerilla birliği düşmanı hır­

palamak zorundadır. Yoksa sivil halk onu destek­

lemez. Sivillerin desteği olmazsa gerilla diye bir 

şey de olmaz! »  

Parsons cevap verdi : 

- «Ben de sana şunu anlatmaya çalışıyorum: 

Sizin göreviniz kıyılarda gözetleme postalan kur­

malt ve Japonlarla savaşmaktan kaçınmak. Bu 

emirleri yerine getirirseniz genel karargfilı her 

türlü yardımı gönderecek.» 

Smith de hastasının ileri sürdüğü nedenleri an­

layan, fakat kabul edemeyen bir hekim tavrıyla, 

sevimliliği de elden bırakmaksızın araya girdi: 

- «Dinle beni Wendell,» dedi. «Genel kararga­

hın gerilla harekatı üzerinde kendine özgü bir 

düşüncesi var. Sen, Chick ve ben kendim Filipin­

lilere silah verirsek onların savaşı kazanabilecek­

lerine inanmakta serbestiz. Fakat genel karargah 

bu fikirde değil. Orada şöyle düşünüyorlar: Japon 
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ordusu Filipinler'den Birleşik Amerika'nın düzen­
li ordusunu kovabildiğine göre, bir avuç baldırı 
çıplak bu orduyla başa çıkamaz.» 

Smith şöyle devam etti: 

- «Genel karargfilı şundan korkuyor: Siz çok 
sayıda Japon öldürürseniz, Japonlar da gemi azı­

ya alacaklar ve genel bir temizlik harekatına giri­
şecekler. O zaman, genel karargfilı için gerekli 
olan, gemi gidiş gelişleriyle ilgili haberleri elde 
etmek mümkün olamayacak. MacArthur da ge­
rillaların dövüşmek istediklerini iyi biliyor. Hat­
ta geri geldiği zaman şöyle bir şey yapmayı düşü­
nüyor: Ordu Japonlara cepheden saldırırken ge­
rillaları silfilılandırarak onların da gerilerde Ja­
ponlar'ı hırpalamalarını sağlamak.» 

- «Charlie, saçmaladığını sen de biliyorsun, 
söylediJrJerinin tek kelimesine sen de inanmıyor­
sun değil mi?» 

- «Ben sana genel karargahın ne düşündüğü­
nü söylüyorum, o kadar.» 

Fertig ağır ağır konuşarak: 

- «Öyleyse umarım ki onların düşünüş tarzla­
rını değiştirmelerini sağlarsın,» dedi. «Onlar bel­
ki de gerilla harekatını teorik bir kitaba daya­
narak tasarlıyorlardır. Fakat bunun gerçekle bir 
ilgisi yok. Peki, bir gözcü şebekesi kuracağım. 
Ama şunu da iyi bilin: Japonlar bu telsiz istasyon­
larına saldırmakta gecikmeyecekler. İstasyonları 
savunmak için de bunların çevresine Japonlar'ı 
gözlemeleri için askerler dikmek gerekecek. Çün­
kü, Japonlar çok geçmeden istasyonların yerleri­
ni saptayacaklar. Telsizle haber vermek düşmanı 
uzaklaştırmaya değil, onu kendi üzerine çekmeye 
yarar. Orada belki şunu da anlatabilirsin Chick: 
Bu telsiz istasyonlarını kurarsak bize her çaptan 



birkaç yüzbin menni, obüsler, havan topları ve 
elbombaları göndermek gerekecek.» 

Parsons: 

- «Bunları da hiçbir zaman saldırıya geçmek 
için kullanmayacaksınız, değil mi?» Diye fısıldadı. 

Fertig hiç istifini bozmadan cevap verdi: 

- «Tabii ki hayır, aklıma bile gelmez bu.» 

Hiç kimse bu konuda sözetmediği halde Par-
sons: 

- «Şu kepaze olma faslına gelince,» dedi. «Ha­

ni siz bir sivil hükümet kurmuştunuz. . .  Fakat bi­
liyorsun ki MacArthur cumhurbaşkanını yanına 
alıp Avustralya'ya götürdü. Resmen Filipin Hükü­
meti sürgündedir, buraya döneceği günü bekli­
yor. Derken sen çıkıyorsun, takımadalarda bir 
özgür Fili pin Hükümeti kuruyorsun! »  

Fertig: 

- «ÖZgür Filipin Hükümeti meşrudur ve sür­
gündeki hükümetin emrindedir,» dedi. 

- «Evet ama, bu konuda yine de kaygı duyu­
yorlar. Kendi kendilerine şöyle soruyorlar: 'Aca­
ba, savaştan sonra oy vermek gerektiğinde seç­
menler, gidenlerle kalanlardan hangisini seçmek 
gerektiği konusunda tereddüde düşmeyecekler 
mi?' Diyorlar.» 

Smith araya girerek 

- «Yahu, savaşı bu akşam bitirecek değiliz. 
İkiniz de benim kadar yorgun görünüyorsunuz. 
Haydi gidelim de yatalım,» dedi. 

* 

Fertig uyumuyordu. Smith'in getirdiği dergile­
re göz gezdirdi. Hiçbir şey anlayamıyordu. cBen 

207 



mi okuma ihtiyacını yitirdim, yoksa bu dergilerin 
bir anlamı mı yok?» Diye kendi kendine soruyor­
du. Bir resimde kurnaz bir Napolili edasına sa­
hip, duygusal şarkılar söyleyen bir şarkıcının her 
ağızını açışında, kendinden geçmiş kızlar çığlık­
lar koparıyorlardı. Mindanao'da çok sık duyulan 
çığlık türü ile bunun ne ilişkisi vardı? Bir başka 
resimde de şehir kılığındaki kimseler bir ziyafet 
sofrasının başında görülüyorlardı. Resmin altın­
da da şunlar okunuyordu: Savaş dolayısıyle artık 
herkes frak veya smokin giymekten vazgeçti. 

Fertig dergileri kaldırıp attı. Amerika'yı anım­
samıyordu. Bununla birlikte emin olduğu bir şey 
vardı: O uçsuz bucaksız Amerika'da bu fotoğraf­
çıların saptadıklarından bin kat daha ilginç olay­
lar ve insanlar vardı ve Avustralya'daki genel ka­
rargahta bulunan bir subay topluluğu da bütün 
Amerika'nın temsilcisi olamazdı. 

MacArthur'un Temsilci leri 

Parsons'la Smith, Fertig'in kesiminde bir hafta­
yı aşkın bir süre kalarak hazırlayacakları resmi 
raporlar için notlar aldılar. Fertig onlardan ola­
sıya uzak duruyordu. Yargılanıyormuş da bu işte 
cam tehlikeye girmiş gibi bir hali vardı. Charlie 
Smith ilk kararını Parsons'a bildirdiği zaman, 
Fertig orada yoktu: 

- «Chick, doğruyu söylemek gerekirse, üç yıl 
önce Filipinler'den ayrıldığım zaman bana böyle 
bir şey olacağını söyleselerdi inanmazdım.» Par­
sons cevap verdi: 

- «Willoughby'nin söylediklerini unutma! O: 
'Takımadalarda direnme yok, olamaz da!' Demiş­
ti.» 
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O sırada Hedges, Cecil Walter1e birlikte iki su­
bayın yanına gelmişti: 

- «Bu bir haberalma subayının görüşü,» dedi. 
«Direnme olmadığına göre, silah ve cephane yol­
lamak için de hiçbir neden yok, değil mi?» 

Walter: 

- «Ne eşek herif! »  Diye kesip attı. 

Smith: 

- « Silahlan kim yolladı, biliyor musunuz?» 
Dedi. «Whitney yolladı. Hani MacArthur'un kur­
mayında Filipin işleriyle görevli olan subay. O ve 
Willoughby birbirleriyle anlaşamazlar. Her biri 
'MacArthur'un sağ kolu benim' iddiasındadır.» 

Hedges: 

- <<Galiba orada acayip bir ekip var ! »  Dedi. 

Parsons cevap verdi: 

- «Yooo, pek aşırı gitmeyelim. Aslında Wil­
loughby de, Whitney de çok güçlü çocuklardır. 
MacArthur'la Willoughby öteki subaylarla birlik­
te Filipinler'den aynlırlarken ortaya bir direnme 
hareketinin çıkacağını gösteren hiçbir şey yoktu. 
Hatırlasanıza! Filipinliler kaçıyorlardı, bir gece 
içinde tam mevcutlu alaylar ortadan kaybolu­
yordu.» 

Smith: 

- «Benim anlamadığım da bu ya,» dedi. «Na­
sıl oldu da Wendell bu işi yapıp çatabildi? Fakat 
muhakkak olan bir şey var. Her soydan, her çev­
reden bütün Filipinliler hep birlikte, onun emrin­
de iş görüyorlar. Hatta Manila'daki Japon genel 
karargahında bile casusları varmış! »  

Hedges: 

- «Mesela General Homma'nın metresi gibi,» 
dedi. «Aynca takımadalardaki bütün İrlandalı 
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papazlar da var. Rahip Haggerty'yi görmem ıs­
terdim, Chick. O, bir Amerikan cizviti. Bütün 
bunların nasıl işlediğini sana anlatsın. Japonlar 
papazların resmen tarafsız olduklarına inanacak 
kadar enayilik ettikleri için muhterem pederler 
her yere canlarının istediği gibi gidip geliyorlar. 
Ayin yapmak, vaftiz etmek, nikah kıymak v.b. gi­
bi dinsel eylemler için Japon hatları arasında vı­
zır vızır dolaşıyorlar. Bir yandan da: 'Yüce Tan­
n'mn kullarını koruyoruz' diyorlar. Bu da onlara 
bizim ajanların edindikleri bilgileri toplayıp on­
lara Wendell'in emirlerini, talimatını ulaştır· 
ma olanağını sağlıyor. Haberiniz olsun: Bu geril­
la hareketinin haberalma servisinin asıl şefi, ra­
hip Haggerty'dir. Hatta belki o ve öteki rahipler 
cennete yollayacakları bizim gibi Katolikler'den 
çok daha büyük sayıda Japon'un canım cehenne­
me yollamışlardır.» 

Smith: 

- «Benim anlayamadığım şu,» dedi. «Fertig 
bütün bu işleri nasıl çekip çevirebiliyor?» 

Walter cevap verdi: 

- «0 kadar çapraşık değil. Gerilla hareketini 
tıpkı bir hükümeti, bir orduyu, ticari bir işi idare 
eder gibi yönetiyor.» 

Hedges de bir kahkaha kopararak söze karıştı: 

- «Ticari bir iş dedin ya, çok doğru. Geçen 
gün komuta postasının önünde kuyruk olmuş bü­
tün o kadın kalabalığını gördünüz, değil mi? Saç­
larını permanant yaptırmak için sıra bekliyorlar­
dı! Wendell belki bir dahi değil, fakat her şeyi 
çabucak kavrayıveriyor. Buradaki kadınların çok 
uzun, çok gür, çok güzel saçları olduğunu görün­
ce; hemen onların tek bir arzuları olduğunu da 
anladı. Kadınların hepsi saçlarını kestirerek 
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küçük küçük bukleler hAlinde kıvırtmak istiyor­
lardı. Bunun üzerine kentte ne kadar permanant 
makinesi varsa toplattı. Öyle ki, şimdi bir kadın 
saçlarına permanant yaptırmak istedi mi, ordu­
nun yardımından yararlanması gerek. Kadın kıs­
mını bilirsin. Hepsi permanant yaptırmak isteye­
cek kadar aptaldır. Dans orkestrası için de du­
rwn aynı. Visayanlar'ın en iyi orkestrasını dağa 
kaldırdık, sonra buraya getirdik. Şimdi de köy­
lerdeki şenlikler için kiralıyoruz. Bütün dünyada 
masrafını fokstrotlarla, saç permanantlanyle kar­
şılayan bir ordu daha var mıdır, söyleyin bana.» 

Walter konuklara şunlan da anlattı: 

- «Wendell yararlı olabilecek ne varsa hepsini 
kullanıyor. Siz olsanız Negritolar'ı gerilla savaşın­
da kullanmayı düşünür müydünüz?» 

Parsons kuzguni kara renkteki, ortalıkta pek 
az görünen bu pigmeleri gözünün önüne getire­
rek: 

- «Bilmem . . .  » Dedi. «Fakat ilk ağızda şunu de­
rim: Bunlara gerilla savaşı yaptırmak güçtür! »  

- «Wendel de bir Japon devriye kolunun başı­
na gelenler kendisine anlatılana dek her halde 
böyle bir şey düşünmezdi. Bu Japon kolu balta 
girmemiş ormanın açıklık bir yerinde, topraktan 
manyok kökleri çıkaran Negritolar görmüş. Neg­
ritolar hep tetiktedirler, en ufak bir kuşkulu ha­
reket karşısında hemencecik gözden kaybolurlar. 
Fakat bu sefer nasıl olmuşsa olmuş, Japonlar bir­
denbire bunlann üzerlerine atılıp ellerindeki 
manyok köklerini almışlar. Bunun üzerine pigme­
ler bağırmaya, Japonlar da gülmeye, anlan tokat­
lamaya başlamışlar. Sonra yere oturarak manyok 
köklerini yemek için pişirmeye koyulmuşlar. İki 
dakika sonra da bütün Japonlar mosmor kesil-
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mişler, dudaklarında aptalca bir gülümseyişle 
ölüp kaskatı olmuşlar. Negritolar bu manyok 
köklerinin yenir cinsten olmadığım onlara söyle­
mek istemişler. Köklerin kabuklarını soymak, 
kuşbaşı doğramak, sonra da akarsuda üç gün bı­
rakmak gerekiyormuş. Ancak ondan sonra pişiri­
lip yenebilirmiş. Böyle yapılmazsa içlerindeki si­
yanür zehirini temizlemek mümkün olamazmış. 
Fakat Negritolar ağızlarını açınca, Japonlar sus­
turmak için onları tokatıamışlar. Sonra da öl­
müşler. Wendell bu olayı duyunca aldına bir şey 
gelmiş. Dostu olan bir Manobo'yu Negritoların 
şefine göndermiş. O da şefin zihnini çelmek için 
ona yirmişer centavos'luk iki madeni para ver­
miş. O gün bugün pigmeler ormanda bizim yara­
rımıza nöbet tutuyorlar. Duman gibi hafifçe ge­
çip gidiyorlar da kimsenin haberi olmuyor. Son­
ra Japonlar'ı gördüler mi hemen gelip bize haber 
veriyorlar. Fakat Wendell bu kadarıyla da yetin­
memiş. Ne kadar zehirli manyok kökü bulurlar­
sa onlardan satın alıyor. Bizim ajanlar da bunla­
rı zehirsiz, yenebilir köklerin arasına karıştırıp 
çarşıya alışverişe gelen Japonlara satıyorlar. Mak­
sat birkaç Japon'u öldürmek değil de gözlerini 
korkutmak. Bu yüzden çarşıdan ne bir şey alma­
ya, ne de bir şey çalmaya cesaret edebiliyorlar.» 

Smith: 

- «Ben adadan ayrıldığım sırada karaborsa 
alıp yürümüştü,» dedi. 

Walter: 

- «Şimdi öyle bir şey yok,» diye cevap verdi. 
«Karaborsacıların kodamanları yakalanıp kurşu­
na diziliyor. Küçükleri ise Happy Valley'ye (Mut­
lu Vadi'ye) yerleştiriliyor. Burası Fertig'in Japon­
lar'ı, işbirlikçileri ve canileri kapattığı yerdir. 
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Kampın bekçiliğini Müslüman Filipinliler yapı­
yor. Herkes de kampın dağda bir yerde olduğunu 
sanıyordu. Bir gece bir Japon'la yedi işbirlikçi 
kamptan kaçmış. Ertesi sabah kamptaki mahpus­
lar dikenli tellerin öbür yanında, yeni kesilmiş 
sekiz tane kafanın direklerin ucuna yerleştirildi­
ğini görmüşler. Davranış barbarca olmuş fakat, 
çok da büyük etki yapmış. Mahpuslardan bir da­
ha kaçmaya kalkışan olmamış.» 

Daha sonraki günlerde Smith'le Parsons gerilla 
subaylarını sorguya çekerek Willoughby'nin çok 
yanlış düşündüğünü farkettiler. Filipinler'in nere­
sinde Japonlar varsa, orada direnme hareketi de 
vardı. Fakat Willoughby'nin bir yerde haklı oldu­
ğunu da anladılar. Kelimenin tamamen askeri an­
lamıyle bir direnme yapmak olanaksızdı. Ayrıca 
Filipinli gerillalar bu direnmeyi çoğu zaman bece­
riksizce, bazen akılsızca, ara sıra da yıkıcı bir bi­
çimde uyguluyorlardı. 

Parsons şunu da öğrendi: Manila'da direnmede 
bulunmak büyük yüreklilik istiyordu. Çünkü ve­
rilen ceza zalimce bir dayaktan tutun da tam sa­
pıkça bir sadizme varan işkencelere kadar olabi­
liyordu. Bunun yanında suçlunun kafasını bir kü­
tüğe yerleştirip kılıçla uçurmak bile bazen mum­
la aranan bir son haline gelebilirdi. Fakat bu da 
Filipinliler'i savaşı sürdürmekten alıkoymuyordu. 
«YAŞAMAK veya ÖLMEK» adını taşıyan, genç ay­
dınların kurdukları bir örgüt, üyelerinin yarısını 
Santiago adlı eski İspanyol kalesinin işkence oda­
larında kaybetmişti. Fakat sağ kalanlar savaşı 

sürdürüyorlardı. 

Kuşkusuz madalyonun öteki yüzü de vardı. Ni­
tekim Smith'le Parsons şunu da öğrendiler: Ja­
ponlar'la saldırmazlık anlaşmaları yapan gerilla-
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lar da bulunuyordu. Aynca karşı gerilla örgütleri 
de vardı. Bunlar, eski Filipin polisleri arasından 
seçiliyor, halk da bunlara milis adını takmıştı. 
Kimi gerillalar da rakipleri hakkında Japonlar'a 
bilgi veriyorlardı. Fakat sonuç olarak, casusların, 
hainlerin ve işbirlikçilerin sayısı ülkenin nüfusu­
na göre çok küçük sayıdaydı. 

Ciddi bir güçlük de yetenekli şeflerin azlığıydı. 
Gerilla şeflerinin çoğunluğu bilgisiz köylülerdi. 
Kaybedecekleri tek şey, canlarıydı. Burunlarının 
ilerisini göremiyorlardı. Varlıklı ve bilgili kimse­
ler çoğu zaman direnme hareketinde aktif rol al­
maktan kaçınıyorlar, Japonlar'ın bunu gözönün­
de tutarak kendi mallarını yağma etmeyecekleri­
ni umuyorlardı. 

Fertig resmi ziyaretçilerine şunu anlattı: 

- «Bu kodamanlardan bazıları düpedüz hain­
dir. İçlerinde Japonlar'dan yana olanlar da var­
dır. Fakat genel karargaha filanca ya da falanca­
nın Japonlar hesabına çalıştığım bildirmeden ön­
ce çok dikkatli olmak gerek. Bazıları bu işi sırf 
yurttaşlarının çektikleri acıyı hafifletmek için ya­
pıyorlar. Hatta bu iş için yüreklilik de lazım. Çün­
kü bu yolu tutan kimse, hainlerden bizim kadar 
nefret eden Japonlar tarafından da küçümsenmek 
gibi bir tehlikeyle karşılaşacağını bilir. Aynca 
hangi niyetle hareket ettiğini kendi soydaşlarının 
da anlamayacaklarını ve günün birinde kendisini . 
ele geçirirlerse onu tıpkı Japonların yapacakları 
gibi korkunç işkencelerle öldüreceklerini unut­
maz.» 

Fertig şöyle devam etti: 

- «Teğmen Ignacio Cruz gibi Filipinliler de 
yar. Cruz, genç bir üniversite mezunudur. Başkal­
dıranları direnmeden vazgeçmeye kandırmak için 
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gönüllü olarak ortaya atıldı. Beyazlara beslediği 
hıncı, Japonlar'a duyduğu hayranlığı açıkça söy­
lemekten çekinmiyordu. Japonlar sözlerinden öy­
lesine etkilendiler ki, onu görevini yapmaya gön­
dermezden önce kurs görmesini sağladılar. Cruz, 
.Japon hatlarının dışına çıkar çıkmaz isyancıları 
üç gerilla bölüğü halinde örgütledi. Komutayı 
eline aldı ve Japonlar'ın keşif hareketine çıkacak­
ları her sefer askerlere haber ulaştırmak için ge­
rekeni yaptı. Japonlar'ı kuşkulandırmamak için 
lrnndisi de Japon üniforması giyerek keşif birlik­
lerine katılıyordu. 'Bir şey öğrendim. Benim ken­
di adamlarımın her an üzerime ateş edeceklerini 
bildiğimden, korktuğumu gizlemek çok güç olu­
yordu' diyordu.» 

Ve Fertig ekledi: «Cruz'un serüveninin en ilginç 
yanı şu: Onu bu işlere sokan, Tuğgeneral Ro:ıı::as'­
tan başkası değildi.» 

Parsons şaşırmıştı : 

- «Roxas mı?» Diye sordu. «İyi ama, onun Ja­
ponlı::r'la işbirliği yaptığını söylemişlerdi.» 

Fertig devam etti: 

- «Ben de sözü oraya getiriyorum ya: Savaş­
tan sonra çok ihtiyatlı davranmak, her önüne 
geleni işbirlikçi diye damgalamamak gerek. Ro­
xas kukla hükümetin üyesidir fakat, bize yardım 
etmek için elinden geleni ardına koymuyor.» 

Bütün bunlar MacArthur'u ve sürgündeki Fili­
pin Hükümetini şaşırtacak, ayrıca da düşündü­
recek nitelikteydi. Savaştan önce herkesin mu­
hakkak cumhurbaşkanının yerine geçeceğini san­
dığı Tuğgeneral Roxas, Japonlar'ın yardımını sağ­
ladıkları önemli kişilerin en başında geliyordu. 

Roxas Malaybalay tutsak kampında gözaltında 
bulunduğu sırada, Cruz gibi genç subayların iki 
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taraf hesabına casusluk yapmalarını sağlamıştı. 

Sonradan Manila'ya götürülen Roxas, sağlık duru­

munun bozuk olduğunu bahane ederek aylar bo­

yu kukla hükümetin dışında kalmanın yolunu 

bulmuştu. Artık bahane bulamaz bil.le gelince hü­

kümete girdi ve tehlikeli oyununu oynamaya 

başladı. 

Parsons ile Smith, Fertig'in Roxas'la temas ha­

mas halinde olduğunu öğrenince çok şaşırdılar. 

Aracılığı Madam Carmen'in erkek kardeşi, Min­

danao eski senatörü ve o soylu ailenin tek erkek 

evladı olan Jose Ozamis yapıyordu. Japonlar'dan 

yanaymış gibi davranarak kendisinin spor işleri 

müdürlüğüne atanmasını sağlamıştı. Görevleri 

arasında Japon ordusunun genelevleri ve bu evle­

re personel bulma işiyle uğraşmak da vardı. Du­

rup dinlenmeden çalışarak bu işi yaptırmak için 

yurtsever kızları topladı. Onlar da düşmanın bir­

likleri, mevcutları ve yaptıkları yer değiştirmeler, 

atamaları, Japonlar'ın umutıarıyle korkuları hak­

kında çok değerli bilgiler getirdiler. Jose ile Fer­

tig arasındaki bağlantıyı Antonie Montalvan sağ­

lıyordu. Genç bir hekim olan Montalvan, Ozamis­

ler'in de akrabasıydı. Sağlık subayı olarak Min­

danao'ya atanmıştı. Japonlar'ın usulüne uygun 

olarak verdikleri bir geçiş belgesine sahip oldu­

ğundan, boyuna adayla Manila'daki muayeneha­

nesi arasında mekik dokuyordu. 

Fertig onlara, şunu kabul ettiğini de söyledi : 

- «Bu kalitede Filipinliler'i elimizin altında 

bulundurabildiğimiz için çok şanslıyız. Tony 

Montalvan ve Jose Ozamis kadar yürekli, akıllı 

insanlar az bulunur. Yargıç Saguin herhangi bir 

ülkede de büyük adam olabilir. Benim küçük yar­

dımcun Rex Reyes, gerekirse bir orduya komuta 
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edebilir. Mortera birinci sınıf bir savaşçıdır. An­

dres de öyle. Tony'nin kardeşi Jesus Montalvan 

politik sorunlarda benim sağ kolumdur ve Ma­

dam Carmen'in aradığı adam tipinin ta kendisi­

dir. Bir işe girmek istiyorsanız Don Jose'nin im­

zasını taşıyan bir iyi hizmet belgesi almak zorun­

dasınız. Askerlik konularında da bana Nick yar­

dımcı oluyor.» 

Parsons bunları onaylıyordu. Fertig'in politik 

zekasını kısa zamanda anlamıştı. Filipinliler'i çok 

takdir ediyordu ve onun sağ kolunun da Nick 

Capistrano adında bir Filipinli olduğunu öğrenin­

ce hiç şaşmadı. Otuz yaşlarında kadar zengin bir 

melezdi, bir Filipinli için uzun denecek bir boyu 

vardı. Ablak yüzlü, Çinli gibi çekik gözlüydü. 

Yüksek mühendisti. Yalnız Misamis'teki elektrik 

şirketinin değil, Misamis kereste şirketinin ve bir 

şarap fabrikasının da sahibiydi. 

Cömert ve iyi yürekli bir adamdı fakat, kuşku­

cuydu. Mesafeli, biraz da esrarlı bir nezaketi var­

dı. Ondaki mizah duyusu ise İspanyollar'da hiç 

mi hiç görülmeyen cinstendi. 

Fertig anlattı : 

- «Nick bir Amerikalı gibi davranır. Bir Fili­

pinli'den bir şey yapmasını istediğim zaman: 

'Evet efendim, tabii, madem öyle istiyorsunuz . . .  ' 

Der ve onun ne yapacağını anlatmamı bekler. 

Yapması gereken şeyleri ona anlattıktan sonra 

da: 'Tabii neden olmasın' Diyerek kendisinden is­

tenileni yapmaya gider. Rütbe istemez, aylık iste­

mez. İşçileri, taşıyıcıları arayıp bulan odur. Bizim 

makine donanımımızın bakımını, onarımını sağ­

layan odur, yiyecekleri o toplayıp o dağıtır. Nick 

bu işlere yetmedi mi, Josefa var.» 

Parsons, Josefa Capistrano'nun kim olduğunu 
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öğrendi. Çok güzel bir Çinli melez olan bu kadın, 

Nick'le evliydi. Çok zengindi. Sürgündeki hükü­
metin başkan yardımcısı olan Osmena'nın vaftiz 
kızıydı. Soylu aileden gelme Çinli kadınlar gibi 
krem rengi bir teni vardı. Josefa her zaman için 
seher vaktindeki bir çiçeğin o ince, körpe ve taze 
görünüşündeydi. Fakat insan Josefa'yı sadece gü­
zel bir kadın olarak görürse çok aldanmış olurdu. 
Onun o büyüleyici güzelliğinin altında uçsuz bu­
caksız bir yükselme tutkusu yatıyordu. Ordunun 
kadın yardımcı servisini kurmuştu, Düzenli bir 
askeri kuvvet olarak bunun Amerikan Hükümeti 
tarafından olduğu kadar Filipin Hükümeti tara­
fından da resmen tanınan bir örgüt haline gelme­
sini amaçlıyordu. Savaştan sonra da bu örgütü 
kendi politik emelleri için kullanacaktı. 

Fertig'in dağınık unsurlardan yararlanarak 
bozgunun yıkıntıları üzerine kurduğu karmaşık 
yapı, Parsons'u ve Smith'i çok etkiledi. Parsons 
Bahriye Haberalma subayı olduğundan, gizli me­
sajları yerlerine ulaştırmak için papazlardan ya­
rarlanan bir örgütün sahip olduğu bütün olanak­
ları görerek daha çok şaşıyordu. Bu örgütün Ja­
pon Sivil İşler Dairesi'nde de, Askeri İşler Daire­
si 'nde de ajanları, casusları vardı. Fakat herkes 
aynı görüşte değildi. Parsons bu işleri beğenme­
yen birtakım insanlarla da karşılaştı. Ona: 

- i<Bütün bu direnme hikayesi şakadan iba­
ret,» dediler. 

İçlerinden biri de Amerikalı bir subaydı. Fer­
tig'le birlikte çalışmaya yanaşmıyordu. İleri sür­
düğü bahane de şuydu: Japonlar'ın yapacakları 
ilk ciddi saldırıda, çok dayanaksız olan gerilla ör­
gütü çöküverecekti. Bir başka görüş daha vardı 
ama Parsons bunu hiçbir zaman öğrenemedi. Bu, 
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Morgan'ın görüşüydü. Bu görüş Morgan'ın zih· 

ninde, kendisi de farkında olmaksızın, bir kanser 

gibi büyüyüp gelişiyordu. 

Karargahta Heyecan 

Kadınlar Morgan'ın geçtiği yerlere çiçekler atı· 

yorlar, boynuna çiçekten gerdanlıklar takıyorlar­

dı. Erkekler de onu alkışlıyorlar, Morgan da bü· 

tün bu hayranlar kalabalığı arasında ağır ağır 

ilerliyordu. Yanık yüzündeki gülümseyişi, beyaz 

ve parlak bir çizgi gibiydi. Alaycı ve cüretli bakış­

larını güzel kızların üzerinde dolaştırıyordu. Bun­

lar onunla göz göze geldikleri zaman başlarını 

eğiyorlardı. Bu, «seni bekliyorum» anlamına gel­

mekteydi. Morgan gülüyor, kollarıyle geniş hare­

ketler yaparak halkı selamlıyordu. Bill Tait de 

böbürlene böbürlene şefinin peşinden geliyordu. 

Sinang'ın söylediği sözleri yalnız Bill Tait duy­

maktaydı. Sinang: 

- «Şef o. Halk için şef, o,» diyordu. 

Fertig bir tören kıtasıyla onu beklemekteydi. 

Sonra bu parlak kurmay başkanının şerefine bir 

şenlik düzenlendi. Çünkü, tehlikeli bir görevi ba­

şardıktan sonra yüzünün akıyle geri dönmüştü. 

Ta kuzey kıyısına kadar uzanarak bütün Minda­

nao'da gerilla birlikleri için gönüllüler arayıp 

bulmuştu. Sonra deniz yohıyle Leyte'ye kadar 

gitmiş, oradan sağ salim dönmüştü. Fertig şenlik· 

te uzun süre kalmadı. Acele bir işinin olduğunu 

bahane ederek çıkıp gitti. Muzaffer kahramanın 

dönüşü o olmadan da kutlanabilirdi. Onun gidişi, 

Sinang'ın zihninde uzun süredir yereden kuşku­

lan arttırdı. 

Sonraki günlerde bu kuşkular daha da belirli 

bir hal aldı. Morgan yokken birçok değişiklik ol· 
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muştu. Misamis'teki komuta postasında yeni yeni 
çehreler görülüyordu. Bunlar beyaz adam çehre­
leriydi . Çoğu gençti fakat, hepsi subaydı. Esmer 
yüzlüler de vardı. Bunlardan bazıları geçen aylar 
boyunca Morgan'ın saflarına katılmak istememiş 
olan kimselerdi. Morgan'a göre toplumdaki du­
rumları çok daha yüksek olan delikanlılardı. On­
lar da subaylığa atanmışlardı. Fakat Sinang'ın 
en çok kafasını karıştıran şey, Crisanto'nun yü­
zünde gördüğü buz gibi düşmanlık ifadesiydi. Bu 
Cristano otomatik tüfeği koltuğunun altında ol­
duğu halde, gölge gibi Fertig'in peşini bırakmı· 
yordu. Sinang, Morgan'ın kulağına fısıldadı: 

- «Crisanto bize karşı, Fertig'den yana.» 

Morgan şu cevabı verdi : 

- «Be kadın, bunu ne zaman anlayacaksın? 
Biz Fertig'e karşı değiliz. O da bize karşı değil. O 
büyük şef pozları takınırken ben savaşıyorum. 
Bunu halk da biliyor, Fertig de biliyor.» 

Sinang acı acı: 

- «Çok geçmeden Fertig olmadan Morgan da 
olmayacak,» dedi. «Bunu senden başka herkes 
biliyor. Crianto bizimle ilk gelenlerdendi. Şimdiy­
se Pertig'i şef biliyor. Seni hiçbir zaman şef say­
madı! »  

Morgan kükredi: 

- uCrisanto köylüdür, hödüğün biridir! Tanrı 
aşkına beni bu kuşkularınla rahatsız etme! » 

Fertig, Sinang'ın boyuna laf sokuşturduğunu 
çok iyi biliyordu. Fakat metresinin çevirdiği bil· 
tün dalaverelere rağmen Morgan, hiç değilse gö­
rünürde, olduğu gibi kalıyordu. Morgan kabada­
yılık taslıyacaktı. Bir köy Don Juan'ı olacaktı. 
Fertig'in yanına ilk gelişinde olduğu gibi. Bütün 
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mesele şunu bilmekteydi: Morgan, Fertig'in emri 
altında kalarak mı; yoksa bir saray entrikası çe­
virerek mi daha kazançlı çıkacaktı? 

Hedges arkadaşına sık sık şöyle diyordu: 
- «Bu keratayı bir gün kurşuna dizmek gere­

kecek! »  
Fakat Fertig, Morgan'ın bir yurtsever olduğu 

yolunda beslediği düşünceden vazgeçmek istemi­
yordu. Ondan çok şeyler beklenebilirdi. 

Bununla birlikte Morgan'ın metresi Sinang'ın, 
Allah'ın belası bir kadın olduğu düşüncesindeydi. 
Zaten 1943 yılının Mayıs ayında başka dertleri 
vardı. Yüzü yorgun, sinirleri gergindi. Smith'le 
Parsons da onun kadar gerilim içindeydiler. İkisi 
de birbirine karşı dehşetli kızgındı. İkisi de Fer­
tig'in vericisinden yararlanarak MacArthur'un ge­
nel karargahına bir rapor gÖndermiş; fakat hiç­
biri raporunu ne ötekine, ne de Fertig'e göster­
mişti. Smith raporunu kara ordusunun şifresini 
kullanarak göndermiş, Parsons da donanmanın 
şifresini kullanmıştı. Kendisini heyetin başkanı 
sayan Parsons, Smith'in raporunu bahriyenin giz­
li servisine ulaştırılmak üzere kendisinin aracılı­
ğıyle göndermesi gerektiğini düşünüyordu. Smith 
ise: «Ben kara ordusu gizli servislerinin temsilci­
siyim,» diyordu. Her ikisi de Fertig'e, diğerine 
telsizi kullanma izni verdi diye çok kızıyordu. 

Başka zaman olsa Fertig bu işi çok komik bu­
lurdu fakat, hiç de komik bir yanı yoktu. Rapor­
larda onun yeteneği üzerinde değerlendirmeler 
yapılmaktaydı. Genel karargah yeterli görmezse, 
serüveni sona erecekti. Fertig ise bu serüvenin 
bitmesini hiç istemiyordu. Bir işe girişmiş ve onu 
iyi bir sonuca ulaştırmak istiyordu. Bunu yapa­
cak tek insanın da kendisi olduğuna inanmaktay­
dı. 
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Zaten herkes sinirli, kaygılı ve kuşkuluydu. Bu· 

mm nedeni de çok güvenilir kaynaktan gelen bir 

haberdi. Buna göre Japonlar, bir tümen tutarın­

daki birliklerle 19 Haziran günü Batı Misamis'e 

saldıracaklardı. Haber, saldın emrini kendi göz­

leriyle görmüş olan ajanlardan geliyordu. Fertig'-

in savuşup gitmeye bol bol vakti vardı. Fakat 

hem kaçmak, hem de Filipinliler'in gözlerinde, 

Mindanao'ya savaşmak için gelen Amerikan gene-

rali olarak kalmak . . .  Bu iki işi birarada yapamaz­

dı. Başka generaller kaçmışlar ya da teslim ol­

muşlardı. Fertig yüzündeki babacan otorite ve 

her şeyi bilen şef ifadesini korumaya çalışıyordu. 

Ne var ki kendini, civcivlerini yitiren bir tavuk 

kadar telaşlı hissediyordu. Dağdaki mağaralara, 

kovuklara yiyecek yığdırdı. Japonlar saldırıya 

geçtiklerinde telgraf ve telefon tellerinin kaldırı­

lıp gizlenmesi için emirler verdi. Yapmak zorun­

da olduğu birsürü iş vardı. Mesela genç Amerika­

lılar hindistancevizinden çıkarılıp yakıt olarak 

kullanılan alkolü içiyorlardı. Çabuk bitmemesi 

için onları iyi saklamak gerekti. Ayrıca, kıyıda ge-

nel karargahın istediği gözetleme postalarım ku­

rarak düşman kuvvetlerini güçsüz hil.le düşürme­

si de isteniyordu. Morgan'ın her şeyden önce sa-

pına kadar bir yurtsever olduğuna kendisini inan­

dırmaya çalışıyordu fakat, çevresinde yine de bir 

çeşit muhafız kuvveti kurmuş bulunmaktaydı. 

Tam kendisini Morgan kadar güçlü hissettiği an­

da, güvendiği kimselerin çoğunu Parsons ve 

Smith'le birlikte yola çıkarması gerekiyordu. İki 

subay gözetleme postalarının yerlerini seçene dek 

ikisine de kıyı boyunca bunlar kılavuzluk ede­

cekler, yol göstereceklerdi. Ayrıca bu radyo istas­

yonlarının herbirinin başına bir subay koymak 
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gerekecek, bu da Fertig'in elindeki güvenebileceği 
adamların sayısını azaltacaktı. 

Morgan, metresi Sinang'ın sözlerini dalgın dal­
gın dinliyordu. Kendini beğenmişliği yüzünden 
bu tavrı takınıyordu. Nitekim bağımsızlığını ka­
nıtlamak için başka kadınlarla da yatıyordu. Fa­
kat Sinang durmadan konuşuyor, kıskançlık gös­
termiyor, sadece gözünü açması için ona yalvarı­
yordu. Sonunda Morgan: «Sinang'ın söyledikle­
rinde galiba az buçuk gerçek payı var» diye dü­
şündü. Bu yüzden de Fertig'in karşılayışının ken­
disine başlangıçta göründüğü kadar sıcak olma­
dığı sonucuna vardı. Hatta hiç sıcak değildi. Sö­
zün kısası, Fertig ona hep yüksekten bakmıştı. 
İlk karşılaşmalarını hatırladı ve dişlerini gıcır­
dattı. 

Fertig çok büyük işler yapmıştı, bunu kabul et­
mek gerekti. Morgan da az çok aşağılık duygusuy­
la kendi kendine: «Onun yerinde ben olsam o ka­
dar iş başarabilir miydim?» Diye soruyordu. Son­
ra şu da bir gerçekti: Fertig boyuna beyaz papaz­
lar, yeni gelmiş Amerikalılar, Hedges ve Avus­
tralya'dan gelen o adamlar, o Parsons ve Smith'­
le birlikte görülüyordu. 

Yoksa Amerikalılar, Filipinliler'i bu işlerden 
uzak tutmaya mı karar vermişlerdi? 

Morgan, Hedges'den nefret ediyordu. Aynca 
yine bu Hedges, Morgan'ın eski düşmanları olan 
Lanao'daki Moro'larla bir anlaşma yapmıştı. Bu­
na göre Lanao ilindeki Müslüman Maranaolar 
Hedges'in emrinde Maranao milisini kurmuşlar­
dı fakat; adlarına rağmen bu, yine de bir Moro 
ordusuydu. Asıl görevleri kendi kesimlerini sa­
vunmaktı. Fakat Moralar Mindanao adasına ken­
di öz mallarıymış gibi bakıyorlar, Morgan da: 
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«Maranao milisi acaba hangi sınıra saygı göster­
meye razı olacak?» Diye kendi kendine soruyor­
du. Hedges'in Morolara: «Savaştan sonra siz de 
kendi hükümetinize sahip olacaksınız,» diye söz 
verdiğini söyleyenler bile vardı. Öte yandan Par­

sons'un ve Morolann okul öğretmeni Edward 
Kuder'in çabaları sayesinde, Salipada Pendatun 
binbaşı rütbesiyle Fertig'in emrinde hizmet etme­
yi kabullenmişti. Bu da çok acayip şeydi. Kendi­
sinden yana olan Cotabato Morolarıyle birlikte 
Fertig'den yana geçmesi için Pendatun'a karşı 
sağlam kanıtlar kullanmak ve birtakım ödünler 
vermek gerekmişti. Morgan: «Bu ödünler ne olsa 
gerek?» Diye düşünüyordu. Pendatun da yardım. 
dan muhakkak kendi hissesini almıştı. Gerçekten 
Morgan orada yokken iki denizaltı gelmişti. 

Morgan'ın gözlerini açmaya çalışan Sinang: 

- «Yardım kime gidiyor?n Diye sordu. ııDiren­
me hareketini sen kurdun, kurmay başkanısın fa­
kat yardımdan kendi payını aldın mı? En iyi 
ayakkabıları, en iyi arabaları, en iyi yerleri Ame­
rikalılara verdiler. Bir Thompson otomatik ta­
bancası istedin mi Fertig: 'Vah vah, hiç kalmadı! '  
Diye cevap veriyor. Görüyorsun ya, sana karşı 
küçük çocukmuşsun gibi davranıyorlar ! »  

Morgan, Sinang'a inanmak istemiyorsa da genç 
kadın yine de o aşındırıcı çabalarını sürdürüyor­
du. Morgan da Mayıs ayının sonuna doğru, kendi 
durumunun bir bilançosunu yaptı. Habercilerinin 
kulağı delikti: «Sen yine halkın sevdiği kahra­
mansın, askerler seni herkesten üstün görüyor­
lar. Bir bozuşma, ayrılma filan olursa bazı subay­
lara bile güvenebilirsin.» diyorlardı. Fakat politik 
alanda kendi içgüdüsü Sinang'ın sezinlediği gibi 
ona da, aynı kuvvette olarak, «çok puan kaybetti-
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ğini» haber veriyordu. Şuna karar verdi: Fertig'­

le olan durumunun açık seçik olarak hangi nok­

tada olduğunu bilmesi kendi yaranna idi. Fakat 

bunun için de açık vermemesi ve ona başvurma­

ması gerekiyordu. Bu olanağı ona, yardımcısı 

Yüzbaşı Fertalvero sağlayacaktı. Şöyle düşündü: 

«Hedges Fertig'e çok bağlıdır. Efendisinin ho­
şuna gitmeyecek hiçbir şey yapmaz. Fertalvero'· 
yu Laııao'ya gönderir, benim verdiğim birtakım 
emirleri Hedges'e ulaştırmasını söylerim. Hedges 
bu emirleri yerine getirirse; bu, Fertig'in ona be­
nim dediklerimi yapmasını söylediği anlamına 
gelir. Böylece de Fretig'in bana karşı dürüst dav­
randığının kanıtını elde etmiş olurum. Hedges 
emirlerimi yerine getirmezse, o zaman da ben ne 
yapmam gerektiğini bilmiş olurum.» 

Fertalvero bir hafta sonra süklüm püklüm ge­

ri geldi, 5unlan anlattı: 

- «Geldiğimi önceden haber vermeksizin Ame­

rikalı'mn komuta postasına girdim: 'Albay Mor­

gan beni, Morolar'la sürdürülecek ilişkiler hak­

kındaki bazı talimatı size ulaştırmakla görevlen­

dirdi' dedim. Daha talimat sözünü duyar duymaz 

Albay Hedges öylesine bağırıp çağırmaya başladı 

ki, oradan dokuz kilometre uzakta olan Japonlar 

bile duymuşlar ve herhalde bir volkanın lav püs­

kürtmeye başladığım sanmışlardır! »  

Hedges sandalyesini öylesine kuvvetle savur­

muştu ki, sandalye karşı duvara kadar yuvarlan­

mıştı. Sonra: 

- ((İyi dinle beni, pis herif! » Diye bağırmıştı. 

«Senin neyi temsil ettiğin de, seni buraya kimin 

gönderdiğini bilmek de vızgelir, tırıs gider. Şu ka­

pıdan dışarıya çık, sonra yine içeriye girerek 

üst'ünü gerektiği gibi selamla! 'Bunu yapamam' 
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diyorsan çabuk yıkıl git. Yoksa benimle başın be­
laya girer, buradan da sağ salim çıkamazsın! »  

Bunun üzerine Yüzbaşı Fertalvero onun daha 
fazla konuşmasına meydan vermemiş, top güllesi 
gibi dışarıya fırlamıştı. Birkaç dakika sonra da 
Albay Hedges'in askerlerinden biri gelerek ona: 

- «Yüzbaşı Fertalvero sizinle görüşmek isti­
yor,» demişti. 

Hedges onun selamına çok ters bir tavırla kar­
şılık verdi: 

- «Eeee, ne haber?» Diye sordu. 

Bu kötü durumdan nasıl kurtulacağını bileme­
yen zavallı Fertalvero da şöyle dedi: 

- «Lanao ilinde komutan siz olduğunuza göre, 
bana verecek talimatınız var mı, onu sormaya 
gelmiştim.» 

Hedges küçümser bir tavırla cevap verdi: 

- «Hah, şimdi oldu. Önce kapıma bile vurma­
dan içeriye daldın, bana emir vermek istedin. 
Şimdiyse süt dökmüş kedi gibisin, benim sana 
emir vermemi bekliyorsun. Bu ne demek ve ben­
den ne istiyorsun?» 

Hedges bunu laf olsun diye soruyordu. Filipin­
ler'de işlerin nasıl yürüdüğünü çok eskiden beri 
bildiğinden, Fertalvero'nun ne istediğini de çok 
iyi anlamıştı. Daha onun odasına damdan düşer 
gibi daldığını gördüğü anda maksadının ne oldu­
ğunu kavramış, buna da sevinmişti. Çünkü Mor­
gan'ı ilk fırsatta gebertme umudunu yitirmemiş­
ti. Fertalvero da ona belki bu fırsatı verecekti! 

Fertalvero: 

- «Efendim, ben buraya Albay Morgan'ın 
emir subayı sıfatiyle geldim,» diye söze başladı. 
Hedges sordu: 
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- «Emir subayı mı? Morgan o denli yükseldi 

demek! Fertig gibi yapmış olmak için o da kendi­

ne bir kurmay heyeti kurdu, desene! »  

Fertalvero : 

- «Evet efendim,» dedi. «Fakat bunun genera­

linki gibi bir kurmay heyeti olduğunu sanmıyo­

rum.» 

- «Peki, Fertalvero, kulaklannı iyi aç da beni 

dinle. Artık bu kadar maskaralık yeter! Senin bu­

raya niçin geldiğini biliyorum. Morgan'ın yanına 

git ve o kerataya davranışlan hakkında ne düşün­

düğümü söyle. Yok yok, bir şey söyleme. Çeneni 

kapa, Kan kız peşinde koşan o herife söyleyecek­

lerimi ben kendim söylerim, anlaşıldı mı? Şimdi 

defol haydi, yoksa kızarım haaa! » 

Sinang, Fertalvero'nun anlattıklarını dinledik­

ten sonra: 

- «Gördün ya! »  Dedi. 

Bunun üzerine Morgan birçok gerillanın ken· 

disinin yanında yer almasına yol açan sloganını 

tekrarlayarak, esrarlı bir tavırla: 

- «Eli silah tutan her yiğit Morgan'dan yana 

olur,» dedi. 

Sinang şaşkın, kaygılı bir eda ile ona bakıyor­

du. Morgan devam etti: 

- «Fertig'i general yapan benim. Ben olmaz­

sam o bir hiçtir. Generalmiş, ne çıkar bundan? 

Keyfi istiyorsa Tanrı olsun. Filipinli değil ki! Sa­

vaştan sonra ülkesine dönecek. Bense burada ka­

lacağım ve Filipinliler'in başına geçeceğim! »  

Sinang acı ve alaycı bir tavırla öfkeli öfkeli içi­

ni döktü fakat, Morgan sesini çıkarmadı. Bilmek 

istediğini Fertalvero sayesinde öğrenmişti. Ne 

düşündüğünü hiç kimseye söylemeyecekti; hatta 

Sinang'a bile . . .  
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Japonlar Saldırıya Geçiyorlar 

Bob Ball, McClish'in yardım isteyen ilk mesa­
jını alır almaz içinden nehrin aktığı düzlük ülke­
yi ve arkadaşlarının yüzlerini anımsadı. Çünkü, 
Agusan'da McClish'in komutası altında görev 
yapmıştı. Yine bu ovalarda bir saldırının yapılı­
şını görmüştü. O manzarayı hiç unutmayacaktı. 
Yeşile çalan üniformalarıyle Japonlar, miğferleri­
nin üzerindeki ağlara saman sapları takmışlar, 
altın sarısı tarlalarda ihtiyatla ilerliyorlardı. 
Uzaktan bakılınca küçücüktüler, köye yaklaşır­
larken kızıl şimşekler, kurşuni duman topakları 
ve toz bulutları havan mermilerinin her patlayı­
şında havaya yükseliyordu. Damları palmiye yap­
raklarıyle kaplı, incecik duvarlı evler yanıyor, ge­
rillalar çekilişlerini sürekli bir ateşle koruyarak 
geriliyorlardı. Ball, köylülerin tabana kuvvet kaç­
tıklarını, kadınların kucaklarında çocuklarıyle 
koşuştuklarını ve papazın kaygılı yüzünü anımsı­
yordu. Japonları durdurmak için boş yere çaba­
layan gerillaları kutsadıktan sonra gitmişti. 

Robert Bali, Fertig'e: 

-- «Ne cevap vereyim?» Diye sordu. O da başını 
iki yana sallayarak: 

- «Hiç ! »  Dedi. 

Ball dehşet içinde kalmıştı : «Onları cevapsız mı 
bırakayım?>> Diye sordu. «İyi ama generalim, 
McClish korkunç durumda! »  

Fertig sakin bir sesle : 

- «Sen söyleneni yap. Bu pis durumda da ne 
yapmam gerektiğini bana öğretmekten vazgeç.» 

McClish'ten bir mesaj daha geldi: Sekiz sandık 
cephane istiyordu, hem de çok acele. Çok bir şey 
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değildi. McClish de iki kanadından zorlu saldırı­
lara uğramaktaydı. Ball yine sordu: 

- «Hiç mi cevap vermeyeyim?» 

Fertig kesip attı: 

- «Eeee, kafa ütüledin be! Cevap verme, işte 
bu kadar! »  

Fertig'in Ball'a söyleyemediği şey şuydu: Kesim 
komutanlarına sandıklar dolusu elmas yollaması 
nasıl olanaksızsa, sandıklar dolusu cephane yolla­
ması da o kadar olanaksızdı. üstelik yalan da söy­
leyemezdi. McClish'e adı var kendi yok sandıkla­
rın yola çıkarıldığını söylemek neye yarardı? 

Fertig telsiz vericisinin bulunduğu kulübenin 
kapısını küt diye kapattı. Soğukkanlılığını koru­
yamadığı için kendi kendisine de öfkelenmişti. 
Ball'u azarlamak istememişti. Ondan özür dilese 
iyi olurdu fakat; bir general ne izahat verir, ne de 
özür diler. Bir teğmenin de aldığı emirleri yerine 
getirmekten başka yapacağı şey yoktur. 

F'ertig, Sam Wilson'a rastladı. Yüzü her zaman­
kinden daha süzgün, hali tavn da her zamankin­
den daha sinirliydi. Çitle çevrili avludan geçiyor­
du.· 

Fertig sordu: 

- «Banknot klişeleri sandıklara yerleştirildi 
mi, yola çıkarılacak duruma getirildi mi?» 

Wilson: 

- «Onsekizinci defa söylüyorum: Evet ! »  Diye 
bağırdı. 

Fertig odasına girdi. Herkesin sinirleri gergin­
di. Başı dertte olan yalnız McClish değildi. Penda­
tun Malaybalay'dan gittikçe daha uzağa sürülü­
yor, telsizle habire mesaj üstüne mesaj gönderi­
yordu: önce: «Çekiliyorum,» diye haber vermişti. 
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Fakat, bir saat sonra hala tutunuyordu. Bir çey­
rek saat sonra: «Cephane lazım,» demişti. Saba­
hın saat lO'una doğru saldırıya geçmeyi düşünü­
yordu. Öğleden sonra beş kilometre daha gerile­
mek için çok ciddi nedenler karşısında olduğunu 
anlamıştı. Pendatun boşyere Moro değildi. Her 
zaman telaşlıydı fakat; telaşlı olsun olmasın, hep 
güç durumdaydı. Lanao ilinden telsizle yollanan 
raporlar Japonlar'ın bölüklerin komuta postala­
rına varana dek gerillaların bütün komuta posta­
larım pike bombardıman uçaklarıyle dövdükleri­
bildiriliyordu. Bu ise Japon havacılarının vuruş­
ları ve haberalma servislerinin işleyişi bakımın­
dan ilerlediklerini gösteren çok şeyler öğretiyor­
du. Uçaktan bakılınca palmiye yapraklarından 
yapılmış bütün kulübeler birbirlerine benzer. 
Japonlar bunlardan hangisinin bombalanması 
gerektiğini nereden biliyorlardı? 

Cevap basitti: Gerekli bilgiler onlara ulaştırıl­
mıştı. Fertig yüreklendirici tek bir rapor almıyor­
du. Japonlar, 1943 Mayısı'mn son haftası boyunca 
Cotabato, Agusan, Surigao, Doğu Misamis ve La­
nao illerinin kıyıları boyunca ardarda saldırıya 
geçtiler. Güneydeki Davao'dan kuzeydeki Caga­
yan'a giderek Mindanao'yu ikiye ayıran merkezi 
yol üzerinde ilerliyorlardı. Söylendiğine göre bu 
saldırıya yirmibin Japon askeri katılmaktaydı. 
Bazıları da Japonlar'ın yüzellibin kişi olduklarım, 
arkadan başkalarının da geleceğini söylüyorlardı. 
Yine söylendiğine göre Japonlar Fertig'in yerleş­
tiği il olan Batı Misamis'e özel bir saldırı hazırlı­
yorlardı. Fertig'in içgüdüsü, bu .söylentiye inan­
masını öğütlüyordu. 

Öğütten başka verecek şeyi olmadığından, Fer­
tig bütün kesim komutanlarına ayrıntılı talimat 
gönderdi. Başlıca kaygısı, Japonlar'ın ikmal ve 
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iaşe almalarını engellemekti. Onun için McClish'e 
şu mesajı gönderdi : 

«Sivil halkı gerilere gönder, saldırıya uğrarsan 
karşılık verme, her akşam asker gönder, bunlar 
gizlice tarlalara sokulsunlar. Bambudan yapılmış 
rüzgar siperlerinin ardına gizlensinler. Şafakla 
birlikte pirinç toplamaya gelenlerin üzerine ateş 
açsınlar. Bu işçilere eşlik eden Japon nöbetçileri 
karşı saldırıya geçmeye vakit bulamadan hemen 
kaçıp gitsinler.» 

Bu emirlerin noktası noktasına yerine getiril­
mesi sayesinde Japon saldırısı biraz yavaşladı. 
Fakat baskı gücünden hiçbir şey yitirmedi ve tek 
bir Japon'un bulunmadığı Batı Misamis ilinin 
durumu gittikçe daha acayipleşti. Fertig'in çek­
tiği yarım baş ağrıları artıyordu. Uzun aylardan 
beri ilk kez olarak da bir dizanteri krizi geçirdi. 
Ve 1943 Mayısı'mn son günü yorgun, bitkin, has­

ta bir adam, günlüğünü açarak kimseye söyleye­
mediği şeyleri oraya yazdı: 

«Bizim ilde barışla geçen bir ay daha sona 
eriyor . . .  Parsons'la Smith şimdi uzaktalar. Pen­
datun hala benden aldığı eınirler üzerinde tartış­
ma yapmakla meşgul. Hedges, Lanao'ya döndü. 
Japonlar her yerde saldırıyorlar fakat, bizim ör­
güt bir ay daha yaşadı. Daha sağlam oldu. Misa­
mis'e acaba niçin saldırmadılar? Aklım almıyor. 
Her gün onları bekliyonım. Saldırılarına başka 
yerde olduğu gibi burada da başlayabilirlerdi. 
Acaba mahalli Japon makamları faaliyetlerimizin 
öneınini açığa vurmak istemediler de ondan mı? 
Dikkate değer bir şey de şu: Japonlar bizden ya­
sadışı insanlar gibi sözediyorlar hep. Bizi örgüt­
Ieınniş bir güç saymamakta diretiyorlar. Yasadı­
şı insanları teslim olmaya çağırıyorlar ve komu­
tanları olan general, Morolann silahlarını bırak-
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tıklarım söylüyor. Bütün hava keşiflerine son 

verdiler. Umarım bizi görmezlikten gelmeye de­

vam ederler. Avustralya'da durumumuz hakkın­

da en ufak şey bilmiyorlar. Bizi sadece başıbozuk 

çeteler sayıyorlar. Tek umudumuz Parsons'da: 

Oraya dönünce hakkımızda düşünülenleri değiş­

tirtebilecek tek insan o.» 

Mindanao'nun haritasını inceleyince içi hiç de 

rahat etmiyordu. Japonlar Misamis'e saldırırlar­

sa dağa çıkmaktan başka yapacağı şey kalmaya­

caktı . Ne var ki orada da varlığını sürdürüp ge­

çinmesi olanaksızdı. 

Günlüğündeki notlarına: 

«Belki dağlarda savunma mevzileri yapmam 

gerekirdi,» diye itiraf ediyor; «Fakat mevzi sava­

şından oldum olası anlamamışımdır.» Demekten 

de çekinmiyordu. O sayfasına da şöyle son veri­

yordu: 

«Amerikalılar yakında saldırıya geçmezlerse 

hapı yuttuk demektir. Düşmanın güçlii bir saldı­

rısına karşı koyacak halde değiliz.» 

1943 Mayısı'nın bu son gününde Fertig'in kafa­

sını kurcalayan kaygılar çok yerindeydi. General 

Morimoto, Fertig'in komuta postasının bulundu­

ğu bölge üzerindeki keşif uçuşlanm durdurdu­

ğuna göre; bu onun, ihtiyacı olan bütün resimleri 

elde ettiğini ve artık boş yere benzin harcamayı 

gereksiz bulduğunu gösteriyordu. Bu resimlerden 

birer takımı büyük ölçekli kurmay haritalarını, 

bağlantı eksenlerini ve bölükler arasındaki sınır­

lan da gösteren ayrıntılı emirler; saat, saat ele ge­

çirilmesi gereken hedeflerle birlikte bütün bölük 

komutanlarına verilmişti. Mindanao'da öteden 

beri yapılan Japon harekatının tersine olarak, 

şimdi yapılması tasarlanan (Big Voice - Büyük 
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Ses) harekatı basit bir yağma akını değildi. Ama­
cı Fertig'in telsiz istasyonlarının yerlerini açık 
seçik bulmak ve susturmak, gerilla birliklerini 
yoketmek, Fertig'i öldürmekti. General Morimo­
to saldırıyı inceden inceye hazırlamıştı. Çünkü 
düşmanın sağlam biçimde siperlendiğine ve iyi 
silahlanmış olduğuna inanıyordu. 

Tasarlanan saldırı Morimoto'nun elinde olma­
yan nedenlerle birkaç kez daha ileri bir tarihe er­
telenmişti. Morimoto'nun öfkesi geçmemişti fa­
kat; bir Amerikan denizaltısının gelişi, Manila'da­
ki kurmay heyetini bir tarih saptamak zorunda 
bırakmıştı. Bu da 26 Haziran'dı. Yani Mindanao 
ovalarında yağmur mevsiminin hemen hemen 
başlangıcına yaklaşıyordu. Fakat her şey hazırla­
nan plana uygun olarak cereyan ederse, harekat 
büyük yağmurlardan önce bitecek, ondan sonra 
da Batı Misamis'i yağma etme işine girişilebile­
cekti. O zaman Morimoto kurmay heyetine adada 
artık tehlike kalmadığını bildirebilecekti. 

Haziran ayı başındaki üç hafta Morimoto'nun 
emrindeki Japon kuvvetleri çıkarma manevrala­
nnı tekrarlarlarken, Fertig de yardımcılarıyle bir­
likte savunma planlarını harıl harıl tekrar göz­
den geçiriyordu. İli birkaç gerilla komutanlığına 
bölmüştü. Her komutan kıyıdan ülkenin içine 
doğru giden belirli bir kesimden sorumluydu. 
Fertig kesimlerden her birinin içinde pusular 
kunnaya elverişli belirli sayıda yerler seçmişti. 
Seçtiği, çok esnek olan savunma sistemi, derinli­
ğine düzenlenmişti. O bunu, «Kuştüyü örtü sis­
temi diye adlandırıyor ve şöyle tanımlıyordu: 

- «Japonlar gelip de bu sisteme çarptıkların­
da bir iz bırakırlar fakat, hemen ardından iz sili­
niverir. Onlar yaklaştılar mı geri çekilip kanatla-
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nna sokulun, arkalarına sarkın. Öyle ki, düşman 
bu ytizden ancak ayağının altındaki toprağı ger­
çekten işgal etmiş olacaktır. Bir adım ilerledi mi 
yeni toprak kazanacaktır, ama o zaman da elin­
deki toprağı kaybedecektir.» 

Fertig bu açıklamasını Filipinlilerin konuştuk­
ları İngilizce'yle yapıyor, dinleyicilerinin kendisi­
ni iyice anlayıp anlamadıklarını denetlemek için 
arasıra duruyordu. Tek bir el silah atışıyle bir Ja­
pon devriye kolunun tam bir çeyrek saat durdu­
rulabileceğini hatırlattı. Bu, silah sesinin nereden 
geldiğini saptamak, bunun üzerine karşılık ver­
mek için ne yapmak gerekeceğini kararlaştırmak 
için gerekli zamandı. 

- «Niyetlerinin ne olduğunu anladığınız anda 
kafanızı çalıştırın. Çabucak ateş edip sonra savu­
şun, anlaşıldı mı? Sekiz dakika bir çarpışma için 
uzun zamandır. Hem de çok uzun. Ateş edip kaç­
makla yetinin. Tamam mı?» 

Subaylarına şu öğütleri de verdi : 

-- «Toplanma yerini pusuyu kurduğunuz yer­
den biraz uzakta, karşılıklı değil de tek taraflı 
olarak seçin. Askerlerinizin her biri oraya ayn 
yollardan gelsinler. Şefin yeri yakında olmalı. 
Toplanma yeri de pusunun kurulduğu yerden 
beşyüz metreyi aşkın uzaklikta olmamalı. Kuşa­
tılmayı önlemek için toplanma yeri kanatların bi­
ri üzerinde olmalı.» 

Fertig'in düşüncesi şuydu: 

Japonlar'ı birçok çarpışmalarla bitkin hale ge­
tirerek tahkimli mevkilerde siperlenme zorunda 
bırakmak. Böylece bir yere kımıldanamazlardı. 
Fertig emirlerini subaylara ilkin sözlü olarak ver­
di. Onlar da bu sözleri çeşitli diyeleklere çeviri­
yorlardı. Sonra bunlann peşinden basılı olarak 
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ayrıntılı talimat gönderdi. Kıyıdaki savunma te­

sislerini, pusular için seçilen yerleri, toplanma 

noktalarını denetleyerek yaptığı planın zayıf yan­

larını arayıp bulmaya çalıştı. Görünürde bu pJ.a­

nın tek sakıncası, meslekten yetişme bütün Ame­

rikalı subayların bunu uygulanamaz bulmala­

rıydı. 

26Haziran günü yaklaştıkça Fertig kendi ken­

dine: 

«Elimden gelen her şeyi yapsam bile daha uza. 

ğa gidemem,» diye düşünüyordu. Bununla birlik­

te, taktik başarılı olursa Japonlar karşılarında 

kuştüyü bir örtüden başka şey bulamayacaklardı. 

25 Haziranı 26'ya bağlayan gece şu haberi aldı: 

Savaş ve taşıt gemileıinden oluşan bir Japon fi­

losu Batı Misamis yönünde ilerlemekteydi. Heye­

cana kapılmadı. Bu filo herhalde Pasifik'in güne­

yine gidiyordu. Ya da böyle bir filo yoktu. Fili­

pinli bir balıkçının bir hücumbot gördüğü her 

sefer, bot bir filo oluveriyor, hemen Fertig'e 

alarm işareti veriliyordu. Japonlar gerçekten ge­

liyorlarsa bile Fertig tasarladığı şeylerden fazla 

olarak ne yapabilirdi ki? 

Erkenden yattı ve uzun süreden beri ilk kez, 

deliksiz bir uyku çekti. 

Fertig uyurken Japonlar da Panguil ve Pagadian 

körfezlerinin açığında, Batı Misamis'in de kuze­

yinde mevzileniyorlardı. Gemiler, bütün ışıklan 

sönük olarak, sessizliğin içine gömülmüşlerdi. 

Şafak sökmesi bekleniyordu. Gemilerden birinde 

Japon ordusunun kırk yaşlarında kadar olan bir 

yüzbaşısı uyumuyordu. Kendisini belki de Wen­

dell Fertig'la karşılaştıracak olan talihin bu garip 

cilvesini düşünüyordu. Acaba onu tanıyacak mıy­

dı? Colorado'daki La Junta okuluna gitmekte ol-
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duk.ları zamandan beri birbirlerini görmemişler­
di. Wendell'i çok iyi anımsıyordu: Sınıfının her 
zaman birincisiydi. Basketbol takımının da çok 
iyi bir ileri oyuncusuydu. İşte şimdi de Japon su­
bayının görevi, fırsat bulursa Wendell'i öldür­
mekti. 

Pakat talihin garip cilveleri çeşitli tarzlarda or­
taya çıkar. Şafak sökünce işler kati yen Morimo­

to'nun -ya da hatta Fertig'in- öngördükleri gibi 
olup bitmedi Japon kruvazörlerinden biri, kurşu­
niye çalan süt rengi gün ışığını bir borda atışının 
kızılımtrak parıltısıyle yırtınca destroyerlerin, 
asker taşıt gemilerinin, çıkarma teknelerinin ka­
ra yığınlarını birkaç saniye süreyle aydınlattı. 
Fakat her şey de o andan itibaren ters gitmeye 
başladı. 

Toz Olan Bir Ordu 

Teğmen Kiyo, yönünü Malindang dağının koyu 
renk siluetine göre saptayarak Iligan körfezi üze­
rinden uçuyordu. Gecenin karanlığına gömülmüş 
bütün kıyı boyunca küçük küçük ışıkların kırpış­
tığını görüyordu. Biraz sonra günün ilk ışıkları 
bulutları delecekti. Genç havacı doğan güneşin 
güzelliklerini düşünüyordu ki, tam o sırada dene­

tim subayının kendisiyle kruvazörden konuşan 
kişiliksiz sesini duydu. 

Kruvazör kara bir ok gibi kuzeye doğru yol alı­
yordu. Kiyo'nun kruvazörle kara arasında gördü­
ğü daha küçük öbür iki ok da destroyerlerdi. 
Borda ateşlerinin turuncu renkteki alevlerini gö­
rüyordu. Bunların hemen ardından, kıyı boyunca 
parıldamalar göze çarpmaktaydı. Sağ yanında 
parmak gibi daracık Panguil körfezini, onun biti­
minde de başka ışıkların parıldadığını gördü. Bir-
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likler Tangub'a çıkıyorlardı. Daha ileride zaman 
zaman karanlığı delen şimşekler, herhalde Paga­
dian körfezine yapılan çıkarma harekatını göste­
riyordu. 

Teğmen Kiyo ilk bombalarını salıvermek için 
yükseldi. Sonra alçaldı, ağır makinelilerinin teti­
ğine bastı. İzli mermilerin ağaçlar arasında çak­
tırdıkları şimşekleri gözledi. Kumsal üzerinden 
yere sürtünürcesine uçtu. Mermiler burada 
küçük kum volkanları açıyorlardı. Ağaçların 
bombardıman edildiği bir boşlukta kaçan bir 
adamı andıran bir gölge gördü, onun üzerine ateş 
etmek için döndü. 

Teğmen Kiyo filotillasını böylece yönetti ve 
cephanenin bitmesine, benzinin de hemen hemen 
tükenmesine dek bu gidiş gelişi sürdürdü. Saba­
hın ilk ışıklarıyle birlikte uçaklar doğan güneş 
yönünde ilerlediler. Beri yandan da çıkarma ge­
mileri asker taşıt vapurlarından uzaklaşıp karaya 
ulaşıyorlardı. 

Karşılık veren olmamıştı ve bombalarla obüs­
lere rağmen hindistancevizi ağaçlıkları birkaç 
tane bükülmüş yahut . yan yatmış ağaç dışında 
hemen hemen sapasağlam duruyordu. Teğmen: 
«Yere indikten sonra haberalma subayına ne gibi 
tekmil haberi verebilirim,» diye düşünüyordu. 
Koşarken gördüğünü sandığı adam dışında bildi­
rilecek hiçbir şey yoktu. 

Tudela; Misamis'le Jimenez arasında, yarı yol­
da bulunan küçük bir kasabaydı. Bu kasabanın 
güneyindeki bir hindistancevizi bahçesinin bir 
yerinde, Teğmen Primitivo Bacarisas askerlerini 
yüreklendirmek için onlara söylev veriyor; yük­
sek sesle şöyle diyordu: 

- «Geri gelin orospu çocukları! Japonlar kıyı­
ya geliyorlar! »  
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- «Evet ama, toplarıyle geliyorlar. Japonlar 
bizi öldürecekler! »  

- «Öldürürlerse biz de ölürüz! Hücum! »  

Böyle derken denizi gösteriyor, kendisi de en 
önde denize doğru koşuyordu. Arkasına dönüp 
baktığında askerlerinin üçte birinin kendisini iz­
lediklerini, fakat acele etmediklerini gördü. Bağı­
ra bağıra bir emir verdi fakat, sesi hemencecik 
bir patlamanın çatırtıları arasında kayboldu. Bü­
tün kumsalın havaya uçtuğunu sandı. Bir kara 
duman, subayın önünü görmesine engel oluyor­
du. Kendini bir çukura attı, bombardımanın bit­
mesini bekledi. Fakat şimdi de bombalar gökten 
düşüyordu. 

- «Allah kahretsin, bu çukurun içinde bile 
görüyorlar beni! İnsan topların karşısında sakla­
nır fakat, uçaklardan saklanamaz. Uçaktaki pilot 
isterse senin üstüne bile işer! »  

Hindistancevizi ağaçlarının arasından geçip 
askerlerinin yanına ulaştığı zaman, yoklama yap­
tı, sonra da onlara: 

- «Gelecek sefer arkanızdan yürüyeceğim, 
kim kaçmaya kalkışırsa üzerine ateş edeceğim! »  
Dedi. 

Uzaktan gelen bu gökgürültüsünün ilk gürleyi­
şinde Fertig uyandı. Çabucak üniformasını giydi. 
Koşar adımla komuta postasının avlusundan geç­
ti. Tam o sırada birinci uçak, iyice yana yatmış 
olduğu failde, güneyden çıkageldi. 

Crisanto'ya: 

- «Yok yok, ateş etme. Çok yüksekteler! » De­
di. 

Crisanto otomatik tabancasının namlusunu in-
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dirdi. Fertig uçakları sayarken o da onlann başı 

üzerinden geçişlerini seyretti. Onbeş uçak vardı. 

Saatine baktı. Aradan elli saniye geçmişti ki, 
hafif bir rüzgar bombardımanın boğuk homur· 

tusunu getirdi. 

İki saniye içinde ses iki kilometreye yakın bir 

kesimde yer değiştirdi. Onbeş kilometre kadar 

kuzeyde ne oluyordu? 

Fertig, Crisanto'ya: 

- «Japonlar Tudela'ya çıkıyorlar,» dedi. Ko­

mutanın, Japonlar'ın niyetlerini saatine bakarak 

anlayabildiğini gören Crisanto ona hayran kaldı. 

Fertig odasına girerken Filipinli yardımcısı 

Teğmen Reyes'in telefonda birisine acele acele 

cevaplar verdiğini gördü. Fertig'i görünce, teğ­

men telefonu kapadı. 

Fertig: 

- «Ne haber?» Diye sordu. 

R.eyes: 

- <<Her yanda birsürü Japon var,» diye cevap 

verdi. «Tucura'ya, Tangub'a, Aloran'a çıkıyorlar. 

Söylendiğine göre Aloran'da körfezin kıyısından 

Oroqltieta'ya doğru ilerliyorlarmış.» 

- «Tundela'dan ne haber?» 

- «Bilmiyorum.» 

- ııHatta kim var?» 

- «Aloran, generalim.» 

Fertig alıcıyı kulağına götürdü: 

- <<Ben General Fertig. Siz kimsiniz? Alo, alo! 

Cevap versenize yahu! Alo?» 

Vericiyi birdenbire Reyes'e uzattı: 

- «Kapattı dangalak. Onu bir daha ara,» dedi. 

O sırada içeriye giren Hedges sordu: 
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- «Ne oluyor Wendell?» 

-- «Ben de onu öğrenmeye çalışıyonun.» 

Reyes: 

- «Cevap vermiyorlar,» dedi. 

- «Peki, Jimenez'i bir ara bakalım.» 

Hedges: 

- «Ben Lanao'ya dönsem iyi olacak. Yükler 
hazır,» dedi. 

Dört ton cephaneden, ilaçtan, telsiz malzeme­
sinden sözediyordu. Bu, iki hafta önce denizaltı­
nın getirdiği son yükten kendi payına düşen mik­
tardı. Teslim almak için Ları.ao ilinden gelmiş, 
sandıklar da mandaların çektiği kızaklara yüklen­
miş, kıyıya indirilmeye hazır bir şekilde bekliyor­
du. Gemiyle Panguil körfezinin öbür yakasına 
gönderilecek olan bu sandıklar, Hedges'in Kolam­
bugan'daki komuta postasına ulaştırılacaktı. 

Fertig: 

- «Bekle de ne olup bittiğini anlayalım,» dedi. 
«Galiba kıyı boyunca karaya çıkıyorlar! »  

Reyes haber verdi : 

- «Komutanım, Jimenez de cevap vermiyor.» 

Reyes öteden beri hep güleryüzlüydü. Fakat 
şimdi gülümsemiyordu. Yüzü teninden daha kara 
bir hal almıştı. 

Fertig: 

- «Tudela'yı dene bakalım,» dedi. 

Hedges de söze karıştı: 

- «Yaptıkları çıkarma yüzünden Japonlar'ın 
işleri başlarından aşkın olsa gerek. Onlara çak­
tırmadan aralarından geçebilirim sanıyorum. İki 

çıkarma grubu arasından geçip giderim.» 
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Fertig cevap verdi : 

- «Ellerinde uçak var. Bu ikmal malzemesi 
çok değerli. Bir tekini bile kaybetmemek gerek. 
Ben ne olup bittiğini öğrenmeye çalışırken sen de 
adamlarını yola çıkar.ıı 

Reyes: 

- «Telefon kuzeyde çalışmıyor galiba, Tudela 
da cevap vermiyor. Herhalde hatlar kesik,» dedi. 

Fertig saatine baktı. Güneş şimdi yak.maya baş­
lamıştı, tropiklerde şafak kaplan gibi birden sö­
ker. Fakat var hızıyle koşsa bile, bir Japon aske­
rinin karada yeterince uzağa dek gidip telefon 
hatlarım kesmiş olması imkansızdı. Bu işi bir 
bomba yahut bir obüs yapmış olabilirdi. 

Fertig, Heyes'e: 

- «Japonların nerede karaya çıktıklarım bil­
mem gerek. Kaç kişiler, nereye gidiyorlar, ellerin­
de ne gibi silahlar var. Aloran'da o adamları gör­
düğün zaman, sana ne dediler?)) 

- «Komutanım, bu adamların ne dediklerini 
siz de bilirsiniz. Hep : 'Çok, pek çok Japon var' 
derler. Ben: 'Kaç tane? On mu, yüz mü, bin mi? 
Yoksa topu topu altı kişi mi?' Diye sorarım. On­
lar: 'Belki ellibin! '  Diye cevap verirler.» 

- «Ellibin mi?)) 

Reyes: 

- «Evet, ben biliyorwn fakat, onlar bilmezler,» 
dedi. 

Fertig: 

- «Aloran'dakileri telgrafla bul,» dedi. «Albay 
Morgan'a, söyle buraya gelsin! »  

Reyes dışarıya çıktı. Hedges de kapıya doğrul­
du. Fertig: 
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- «İhtiyatsızlık yapma Charley,» dedi. 

- «Sen de yapma kardeşim.» 

- «Yükleri de yolda kaybetme.» 

- «Sen onu hiç merak etme.» 

Fertig telefonu açtı, Bonifacio'daki telsiz kesi­

minin aracılığı ile güneyi bulmaya çalıştı. 

Hattan hiç ses gelmiyordu. Bu da Japonların 

Fertig'in genel karargahıyla Bonifacio, telsiz ke­

simi arasında, Tangub'da karaya çıktıklarını gös­

termekteydi. 

Reyes: 

-- «Aloran'a telgraf çekmek olanaksız, Aurora 

hattından başkası da yok,» diye haber verdi. 

- «Onlar ne diyorlar peki?» 

Aurora Bonifacio'nun güneyinde, Pagadian 

körfezine giden yolun üzerindeydi. 

- «Japonlar Tucuran'a çıkıyorlar. Sayılarının 

ne kadar olduğu bilinemiyor. Fakat bazı birlikler 

Pagadian, başkaları da Aurora üzerine yürüyor­

lar.» 

Fertig: «Bizim telsiz kesimini kıskaç içine al­
mak istiyorlar,» diye düşündü, sonra devam etti: 

- «Aurora'ya söyle: Bir şey öğrenir öğrenmez 

bize bildirsinler.» 

- «Söyledim.» 

- «Albay Morgan nerede?» 

- «Haa, efendim, Albay Morgan gitti. Arabası-

na binmişti. Sizin onu görmek istediğinizi söyle­

dim. 'Generale söyle, Tangub'da savaşmaya gidi­

yorum' dedi.» 

Hiç değilse bu, bir harekat başlangıcıydı. Kur­
may başkanı olarak Morgan'ın yeri, görünüşe gö­

re komuta postasıydı fakat; Morgan kurmay su-
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bayı olmaktan çok askerdi. Japonlar saldırıya ge­
çerlerse Misamis'in güneyindeki çevrelerin savun­
masını sağlaması daha önce kararlaştırılmıştı. 
Fertig, Morgan'ın böyle çabuk harekete geçmesi­
ne çok sevindi. Lanao'ya ve Mindanao'nun içeri­
lerine doğru kaçmak için Panguil ve Pagadian 
körfezleri arasında serbest bir karayolunu elde 
bulundurmak çok gerekliydi. Bunu yapabilecek 
tek kişi de Morgan'dı. Japonlar yarımadanın ta­
banını keserlerse, Fertig kapana kıstırılmış ola­
caktı. 

Demek Morgan güneydeydi. Fakat bütün öteki­
ler neredeydiler? Neler olup bitiyordu? Savaşlar 
ilk silahın patlayışından önce kazanılır veya kay­
bedilir. Savaş başladıktan sonra, hele elde yedek 
kuvvetler de yoksa; artık yapılacak büyük bir şey 
de yoktur. Bu yüzden de Fertig, daha sonraki 
heyecanlı saatleri telefon, telgraf ya da telsizle 
temas kuramadığı kesimlerin komutanlarına 
ulaklar göndermekle geçirdi. 

Özellikle merkez telsiz kesimi için kaygılanıyor­
du. Çünkü onun vericisi MacArthur'un genel ka­
rargahıyla temas kurabilen tek araçtı. Ancak öğ­
leye doğru bir ulak şu haberi getirdi: «Genç Ame­
rikan subayları kesimdeki cihazları söktürmüş­
ler, sandıklara yerleştirmişler, mandaların çekti­
ği kızaklara yükletmişlerdi. Kıyıyı boşaltmak ge­
rekirse bunlar dağda saptanıp daha önce hazırla­
nan yere taşınacaklardı.» 

Fertig sordu: 

- «Japonlar çok yakında mıydılar?» 

Ulak: 

- «Evet komutanım,» dedi. «Japonlar henüz 
gelmemişlerdi fakat, belki birçok Japon gelecek.» 

- «Onları gören olmuş mu?» 
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- «Evet komutanım. Ama belki de çok yakın­

da büyük sayıda Japon gelecek.» 

Fertig içinden küfürü bastı. Çok yakında de­

mek bir saat, yahut yarın, yoksa gelecek hafta an­
lamına gelebilirdi. Belli olan şuydu ki, telsiz ke­

simi paniğe kapılmış, Japonlar'ın hangi yönde 

ilerlediklerini öğrenmek için ve emir gelmesini 

beklemeden savuşup gitmişti. 

Fertig matbaa harfleriyle talimat yazarak tel­

siz kesimine bulunduğu yerde durması, vericiyi 

yeniden kurması ve hemen işletmesi için emir 

verdi. O olmazsa ne Avustralya ile temas kurabi­

lecek, ne de Mindanao'nun öteki illerinde bulu­

nan gerilla komutanlarıyla haberleşebilecekti. 

Emirleri bir ulağa verdi, sonra komuta postasını 

başka yere taşımak için hazırlığa başladı. 

O sırada Fertig, Misamis kentinin güneybatısın­

da, Tangub ve Bonifacio'ya giden yol üzerinde 

bulunuyordu. Komuta postası, damları palmiye 

yapraklarıyla kaplı, yoldan geçenlerin gözlerin­

den ağaçlarla saklı küçük bir yapılar grubundan 

oluşmaktaydı. Fertig, Misamis üzerine bir hava 

akım yapılacağım gözönünde bulundurarak, bu­

raya üç hafta önce yerleşmişti. Fakat düşman 

çıkarması yüzünden, bundan sonrası için seyyar 

bir sahra komuta postası kurmak çok gerekliydi. 

Fertig kamyonunu Filipinli Yüzbaşı Lagman ve 

resmi defterlerle birlikte, daha önce seçtiği geri­

deki mevzie gönderdi. Demir kutulara yerleştiri­

len öteki belgeler de komuta postasının yakının­

da toprağa gömüldü. Fertig günlüğünü, şifre bel­

gelerini ve haberalma servisinin fiş kutularını, 

son denizaltının kendisine getirdiği acayip evrak 

çantasına yerleştirdi. Eğer birisi açılışındaki şif­
reyi bilmeden bu çantayı açmaya kalkışırsa küçük 
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bir patlamaya sebep olacaktı. Patlamayı fosforla 

çıkan bir yangın izliyecek, çantada ne varsa hep­

sini yakıp kül edecekti. 

Çantası bir elinde, tüfeği öbür elinde, göğsünde 

çaprazlama duran harita çantasının ve dürbün 

kutusunun kayışları, belinde fişeklikleri, palaska­

sında matarasıyla tabancası asılı olduğu halde, 

Fertig komuta arabasına bindi. Dürülü battaniye­

leriyle arka çantası daha önce arabaya yüklenmiş­

ti. Şoför Placido, eskiden sahip olduğu otobüs 

şoförü unvanına, Mindanao'nun en büyük h;rsızı 

unvanını da eklemişti. Crisanto'nun yakın arka­

daşıydı. Direksiyona geçti. Yanına Crisanto otur­

du. Reyes'le Fertig de arkaya geçtiler. 

lO'uncu Askeri Bölge'ye komuta eden generalin 

seyyar sahra komuta postası, Fertig'in ulaşım 

araçları bozuk olduğuna göre, bilemediği şeyleri 

gözüyle görebilmesi için ilkin kuzeye doğru yol 

aldı. Ardında iskelet halinde bir kurmay heyeti 

bırakıyordu. Bu kurul kendisine Morgan'ın ve 

Aurora garnizonunun mesajlarım iletecekti . 

Fertig şöyle düşünüyordu: «Morgan'ın ustalığı 
yarımadanın bu bölgesindeki arazinin sarplığına 
eklenince Japonları yeteri kadar geciktirecek, ben 
de gidip kuzeyde olan bitenleri görmeye vakit bu­
labileceğim.» 

Fertig'in altı ay önce bir kurtarıcı olarak baş­

tan başa geçtiği bu yol; şimdi başlarında koca­

man çıkınlar taşıyan kadınlarla, hantal mandaları 

önleri sıra süren kaygılı erkeklerle doluydu. Hiç 

kimsenin nereye gittiğini ve niçin yola çıktığım 

bilmez gibi bir hali vardı. Fakat herkes başka bir 

yere gitmek gerektiğine iyice inanmış bulunuyor­

du. 

Fertig'in arabası toz bulutları kaldırıyor, her-
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kes de araba geçerken yüzünü bir bez parçasıyla 

örtüyordu. Fakat hiç kimse generale: «Merhaba! » 

diye seslenmedi. O sırada Fertig teni zeytin ren­

gine çalan birisini gördü. Beyaz bir elbise giymiş­

ti, başında bir panama şapka vardı. İaşe dairesin­

de küçük bir memurdu. Fertig'in arabası yanın­

dan geçerken terbiyeli terbiyeli şapkasını çıkardı. 

Gören de onu pazar günü gezmeye çıkmak için 

giyinmiş sanırdı. 

Misamis sokaklarında kimseler yoktu. Güneşli 

meydandaki sessizlik öylesine büyüktü ki, uzakta 

atılan silahların patlayışları duyuluyordu. Batı­

da, dağlardan dimdik bir duman sorgucu yükse­

liyor, rüzgarın etkisiyle yatık bir hal alana dek 

bu diklik devam ediyordu. Duman çok uzaktaydı 

fakat yaman bir yangın yüzünden çıktığı besbel­

liydi. Fertig içinden: «Hangi köy yanıyor acaba?» 
Diye geçirdi. 

Belediye dairesindeki eski komuta postasının 

yarı yarıya boş olan odalarında, yola çıkış hazır­

lıklarına hız veriliyordu. 

Filipinli bir yüzbaşı Firtig'e şunları anlattı: 

- «Komutanım, Japonlar Tudela'da karaya 

çıktılar, buraya geliyorlar. Bütün bildiklerimiz 

bu kadar. Haaa, Japonlar Labo'ya da varmışlar.» 

Labo, Misamis'in birkaç kilometre kuzeydoğu-

sunda bulunan küçük bir kasabaydı. Fertig, yüz­

başıya: 

- «Kentin giriş noktalarına asker yerleştir, 

ulakların getirdikleri haberlere elkoyup bana 

ulaştırsınlar,» diye emir verdi. Bir haritayı da 

masanın üzerine yaydı. Görünüşe göre Japonlar 

kıskaç hareketine girişmiş bulunuyorlardı. 
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Fertig sordu: 

- «Tudela'dan beri ne gibi bir hızla ilerliyor­
lar? Bizimkiler anlan geciktirebiliyorlar mı?» 

Yüzbaşı: 

- «Komutanım, elimizde fazla asker yok, çoğu 
da kaçıyor. Tudela kumsalında bizim askerlerden 
tek bir tane kalmıştı. Ama yalnız başına savaşa­
mayacağı için sonunda o da kaçtı,» dedi. 

Fertig sonradan, ilk Japon salvolannın kendi 
ordusunu hemen hemen yokettiğini öğrenecekti. 

Fertig bir saat kadar sonra Japonlar'ın yaklaş­
tıklarını görünce yine yola çıkarak gerideki ko­
muta postasına geldi. Orada da şunu öğrendi: 
Başlıca telsiz postası yeniden monte edilmiş fa­

kat yağmurdan ıslanınca kısa devre yapmıştı. 
Aurora ile telgraf teması hala devam ediyor, fa­
kat oradan hiçbir haber gelmiyordu. 

Patikalar Tangub'a kadar serbest olduğu halde 
ulaklar Morgan'la ilgili hiçbir haber getirmiyor­
lardı. Akşam üstü Misamis'ten gelen ulaklar ha­
vadis getirdiler: Japonlar herhalde gece bastırdı­
ğı için kentin önünde durmuşlardı. Tudela'da bir­
çok sivil, bombalar yüzünden ölmüştü. Japonlar 
bombardımanlarla sivil halk arasında dehşet ya­
ratmak istiyorlardı. Dolaşan söylentilere göre Si­
nonoc'ta karaya çıkmışlar, Jimenez üzerine iler­
liyorlardı. Aloran'a çıkmış olanlar, Fertig'in kur­
muş olduğu sivil hükümetin merkezi olan Oro­
quieta'ya saldınyorlardı. Saldın sırasında Chick 
Parsons, Sam Wilson ve Fritz Worcester, Jime­
nez'deki Casa Ozamis de Madam Carmen'in ya­

nında bulunuyorlardı ve Fertig'in bunlann kaçıp 
kaçmadıklarını bilemiyordu. 

O gece yatarken dehşetli başı ağnyordu . . .  
Oroquieta'da sıkışıp kalmış olan rahip Healy, 
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kentten nasıl çıkacağını düşünüyordu. Sonunda 

gidip Japonları bulmaya karar verdi. Sokağın 

karşı kaldırımında dört Japon vardı. Bir subayla 

üç erdi. Fakat tam rahip Healy okulun saçağının 

gölgesinden ayrılacağı sırada, Japon subayı as­
kerlerine bir şeyler söyledi, papazın yanına git­

mek için güneşten cayır cayır yanan sokağın bir 

kıyısından öbürüne geçti. 

Japon yüzbaşı Amerikan şivesine çalan bir İngi­

lizce'yle: 

- «Günaydın peder,» dedi. 

Rahip Healy biraz şaşırmıştı. Bu Japonun, ül­

kesinde bulunan az sayıdaki Katolikler'den biri 

olduğunu sanıyordu: 

- «Tanrı seni takdis etsin evladım,» diye ce­

vap verdi. 

Sonra da derdini anlattı: 

- «Eladırn. Ruhani bölgeme dönme izni alabil-

mem için kimi görmem gerek?» 

- «Ruhani bölgeniz nerede?» 

- «Tangub'da.» 

- «Burada, Oroquieta'da ne işiniz var öyley-

se?n 

- «Bir rahip her yerde kendi kutsal görevin­

den başka ne yapar ki?» 

Japon gülümsedi: 

- «Tangub'a gitmenize izin verirsem General 

Fertig'in nerede olduğunu bana söylersiniz belki, 

ha?» Dedi. 

Rahip : 

- «General Fertig mi?» Diye tekrarladı. Ablak 

yüzünde ve mavi gözlerinde tam bir masumluk 

ve bilgisizlik ifadesi vardı. 
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Subay hecelerin üzerine basa basa: 

- l!Wendell Fertig,» dedi. Yurttaşlarımn ter­

sine olarak, «L» harfini güçlük çekmeden söyleye­

biliyordu. 

Rahip Healy: 

- «Haaa, evet. Ondan sözedildiğini duydwn,» 

dedi. «Fakat onunla tamşmak mutluluğuna eriş­

miş değilim. Nerede bulunabileceği hakkında en 

ufak bir fikrim yok ! »  

Japon, İrlandalı'ya gülerek bakıyordu: 

- «Wendell'i bir daha görürseniz ona: 'Çok ih­

tiyatlı ol, bulunduğun yeri bildirene ödül verile­

cek. Japonlar seni ele geçirirlerse savaşın bitece­

ğine inanıyorlar' deyin.» 

Subay bunları söyledikten sonra devam etti : 

- «Peder, hayatım sizin elinizde. Bunları size 

söylediğimi duyarlarsa beni idam ederler. Adımı 

söylemeyeceğim fakat şu kadarını bilin: Öğreni­

mimi Colorado'da yaptım. Okula Wendel'le bir­

likte gittim. Arkadaştık. Ona rastlamayı hiç iste­

mem. Söyleyin, çok dikkatli olsun.» 

Rahip: 

- «Merak etmeyin, görürsem muhakkak.söy­

lerim,» dedi. 

- «Tangub yönünde ona rastlamayacak mısı­

nız?» 

- «Hayır, sanmıyorum.» 

Japon bir şeyler yazdı, kağıdı bloktan koparıp 

rahip Healy'ye uzattı: 

- «Yolunuz açık olsun peder, işte geçiş belge­

niz,» dedi. 

Healy, Oroquieta'dan öğleden sonra ayrıldı. 
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Cebinde Japonun kendisine verdiği kağıt kafasın­

da da Oroquieta'yı işgal etmekte olan Japon kuv­

vetlerinin ayrıntılı bir listesi vardı. 

* 

Vakit öğleye yaklaşıyor, hafiften de yağmur ya­

ğıyordu fakat; havayı serinletmiyordu. Minda­

nao'nun sıcağını hiçbir şey hafifletemezdi. İnsan 

bütün kurak mevsim boyunca terliyor, yağmur 

mevsimi gelince de teri kurumuyordu. Altı Ameri­

kalı bir dağ kulübesinde oturmuş, yağmurun ya­

ğışını kan ter içinde dinliyorlardı. 

Fertig: 

- «On gün içinde patikalar geçilmez hfile ge­

lir,» dedi. «Yağmur her gün biraz daha erken baş­

layıp biraz daha uzun sürüyor. Bu on gün boyun­

ca dayanabilirsek, bir ay daha dayanabiliriz.» 

McCoy sordu: 

- «Padigan körfeziyle aramızda tam olarak 

ne var?» 

Fertig cevap verdi: 

- «Japon devriye kollan. Fakat ne kadar, bi­

lemiyorum. Geçen gece yüzyirmi kişilik bir kol 

bizim kampa altı kilometre kalıncaya dek yak­

laştı. Haberimiz olmadığı için başka yere de gi­

demedik. Beni nasıl bulabildiniz?» 

Parsons: 

-- «Sora sora,» dedi. 

Fertig: 

- «Beni korkutan da bu işte. Hiç kimsenin si­

ze bir şey söylememesi gerekirdi. Bugün burada 

olacağımı ben kendim bile sabahleyin bilmiyor­

dum. Her gün yer değiştirdim, bunu yaparken de: 

250 



'Nerede olduğumu ben kendim iyice bilmezsem 

Japonlar da bilemezler' diye düşünüyordum.» 

Parsons: 

- «Sizin burada olduğunuz haberi ağızdan ağı­
za dolaşıyordu. Güneye doğru ilerledik, nerede 
olduğunuzu sormaya devam ettik. Bugün de bi­
risi nereye gitmemiz gerektiğini söyledi.» 

Fertig: 

- «Asıl mesele şu,» dedi. «İnsan bir köşeyi dö­
nerken neyle karşılaşacağını hiç bilmiyor. Bir Ja­
pon devriye kolu ile de burun buruna gelebilirsin. 
Onlar genellikle düzgün patikalardan ilerliyorlar. 
İnsan bu patikalardan gitmezse paçayı kurtara­
bilir fakat ne olacağı hiçbir zaman bilinemez ki! » 

Japon saldırısından önce şöyle bir karar ver­
mişlerdi: O sabah Fertig'in yanında olan beş Ame­
rikalı bir denizaltıya binip Avustralya'ya gidecek­
lerdi. Denizaltı 10 Temmuz gecesi Pagadian kör­
fezi açığında onları bekleyecekti. Mellnick, Smith, 
McCoy, Parsons ve Dyess, Fertig'i dinlerken bu 
yolculuğun kolay olmayacağını düşünüyorlardı. 

Fertig Batı Misamis'in bir haritasını açarak: 

- «Bakın,» dedi. «Dağları aşmak için çok bo­
zuk bir yoldan geçeceksiniz. Yağmur yağmasa bi­
le yol çok berbattır. Buluşma yerine vakt"llıde 
ulaşmak için bugünden yola çıkarsanız daha iyi 
edersiniz. Bonifacio ile Aurora'nın uzağından ge­
çin. Körfeze yaklaşınca da Pagadian'dan uzak 
durun.» 

Harita üzerinde körfezin birkaç kilometre açı-
ğında bir noktayı göstererek: 

- «Sizi gelip buradan alacaklar,» dedi. 

Mellnick inanmayan bir tavırla sordu: 

- «Ne? Bu kadar uzaktan mı?» 
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-- «Evet, Japon çıkarmaları yüzünden donan­
manın gözü korktu. Bir denizaltı kaybetme teh­
likesiyle karşılaşmamak için sizin gemiye oradan 
binmeniz kararlaştırıldı. Denizde biraz bekleye­
ceksiniz fakat, sizin üstünlüğünüz şu: Denizaltı­
nın ne zaman ve nereye geleceğini siz biliyorsu­
nuz, fakat Japonlar bilmiyorlar. General Fertig 
gemisine bineceksiniz. Epey gözalıcı bir gemi 
ama ne yaparsınız! »  

Geminin adını söylerken yüzünü hafifçe buruş­
turdu. Avustralya'da sadece Yarbay Fertig oldu­
ğunu unutmuyordu. General Fertig yirmi metre 
uzunluğunda bir vapurdu. Eskiden bir orman iş­
letme şirketinin malıydı. Şimdiyse Özgür Filipin­
ler Donanması'mn Amiral gemisiydi. Kürekle yü­
rütülen bir kayıktan daha hızlı değilse bile, rüz­
gara bağlı olmamak gibi bir üstünlüğü vardı. Dü­
şen bir uçağın kalıntıları arasında bulunan bir 
ağır makineli vapura yerleştirilmiş olduğundan, 
bir Japon hücumbotuyla boy ölçüşebilirdi. Fer­
tig: 

- «Körfezde Japon destroyerleri görüldüğünü 
söylüyorlar,» diye eklemeyi de yararlı buldu . 

McCoy yine sordu: 

- «Eeee? Körfezle bura arasında ne kadar Ja­
pon olduğunu bilmiyorsunuz demek, ha?» 

Fertig: 

- «Bilmiyorum,» dedi. «Ne sayılarım biliyo­
rum, ne de nerede olduklarını. Bildiklerim bana 
ulaştırılan söylentilerden ibaret. Hatta kendi as­
kerlerimin de nerede olduklarını bilmiyorum! 
Ama neden hiçbir şey bilmediğimi de söyleyeyim 
size. Verilen emirleri dinledim de ondan! » 

Hem eleştirmenleri, hem yargıçları olan bu in­

sanların gözlerinin ta içine bakarak ekledi: 
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- «Telsiz vericilerini yanımda alıkoysaydım, 

bu ilin içerileriyle bağlantı sağlayabilirdim. Sal­

dırının çok yakın olduğunu bildiğim için verici­

leri bu ildeki kesim komutanlarının karargahları­

na kurdururdum. Fakat bütün vericileri o Allah'­

ın belası gözetleme postalarına yerleştirdim. Üc­

ra yerlere tabii. Japonlar ücra yerlere saldırmı­

yorlar. Onlar burada, benim en iyi askerlerimle 

vericiler de orada, onlara en çok muhtaç oldu­

ğum anda da hiçbir işime yaramıyorlar. Avus­

tralya'ya gittiğiniz zaman bana, komutanlık böl­

gemde işime yarayabilecek vericiler yollatın.» 

Sonra da askerlerin kapıldıkları panik yüzün­

den telefon ve telgraf hatlarının yerlerinden sö­

külüp dağlara götürülüşünün nedenlerini anlattı. 

Telsiz merkezinde de panik çıkmıştı: 

- «Onları bulmak için tam iki gün uğraştım,» 

dedi. «Bilgileri ulaklar götürüp getiriyorlardı.» 

Japonlar karaya çıkalı dört gün olmuştu. Fer­

tig de durumu daha yeni yeni açıklıkla görmeye 

başlıyordu. Düşmanı geciktirecek olan kıyı savun­

ma tesisleri daha Japonlar kıyıya yaklaşmadan 

önce terkedilmişti. Fertig sayıca çok üstün bir 

düşman karşısında geri çekilmelerini söylemişti 

ya; birlikleri de onun bu söylediklerini :r:oktası 

noktasına uygulamışlar, birkaç dakika içinde toz 

oluvermişlerdi. Kaçaklar da çoğalmış ve ilk Ja­

pon mermilerinden sadece birkaç saat sonra, Fer­

tig'in kurduğu bütün örgüt darmadağın olmuştu. 

Askerlere göre hükümet daha da çabuk kaçmıştı. 

Fertig: 

- «Elimde koşu şampiyonlarından oluşan bir 

ordu var,» dedi. «Fakat, bazen felaketin de hayır­

lısı olurmuş, derler ya; bizim çocukların hepsi 

kaçışıverince Japonlar güç durumda kaldılar. On-
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lar bir orduyla savaşmak için olanca güçlerini 

toplayarak gelmişlerdi. Duman gibi yokoluveren 

bir düşmanla karşılaştılar. Bizi aramak için didi­

nip duruyorlar. Buna karşılık çocuklar daha on­

lar gelmeden savuşup gidiyorlar. İşin kötü tarafı 

o mendebur uçaklar. Benim Filipinliler bir uça­

ğın gürültüsünü duyar duymaz her şeyi, hatta 

mevzilerini bile bırakıyorlar. Oysa Japonlar bu 

mevzilere haftalarca süren yürüyüşlerden sonra 

ulaşabileceklerdi.» 

Mellnick'le McCoy'un, onun bu söylediklerinin 

tek kelimesine bile inanmayan halleri vardı. «Ge­
rilla savaşının nasıl şey olduğunu Avustralya'da 
bunlar anlatacaklar,» diye düşünen Fertig, sanki 

MacArthur'un kendisiyle konuşuyormuş gibi, her 

sözünü ölçerek, tartarak konuşuyordu: 

- «Sözün kısası şu ki, benim çocuklar bir sa­

vunma hattını tutacak güçte değiller,» dedi. «En 

kötüsü de şu: Morgan denen o kerata kaçıp gitti! 

Savaşmak için Tangub'a gidiyorum, demişti. Fa­

kat böyle yapacak yerde askerlerini alıp körfezin 

öbür yakasına, Baroy'a götürmüş. Ben ölürsem 

general olarak gerilla kuvvetlerinin başına ken­

disinin geçeceğini söylemiş. Ama böylece de du­

rum aydınlanmış oldu. Şu andan itibaren onu 

kaçak ve hain sayabilirim. Sadık bir subay de­

ğil ! »  

Mellnick: 

- «Şu andan itibaren, diyorsunuz,» dedi. «Bu 

işten yakayı kurtarabileceğinizi gerçekten sanı­

yor musunuz?» 

- «Benim ne düşündüğümün önemi yok. Ya­

kayı kurtarmaya bakmalı. Onun için, insanın elin­

den geldiğince kendini buna inandırması gerek.» 
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Parsons: 

- «Kuzeyde olup bitenlerden haberin var mı?» 
Diye sordu. 

- «Ne gezer? Kuzeyden gelip de benim gördü­
ğüm ilk insanlar sizlersiniz. Ben de size bunu 
soracaktım.» 

- «Öyleyse McClish'in buraya gelmek için yo­
la çıktığını bilmiyorsun demek?» 

- «Hayır. Gelip de ne yapacakmış?» 

- « Yanında bir de denizci getiriyor, adı Ric-
hardson. Leyte'de Kangleon'la birlikte çalışıyor­
muş. Kangleon da senin onu görmeni istiyor. Ya­
ni açıkçası yardım istiyor.» 

Bu yardım sözü üzerine Fertig gülümsedi. 

Smith : 

- ı<McClish tam da çıkarmanın en civcivli za­
manına rastladı,» dedi. «Ne türlü bir dalaşmanın 
ortasına düşeceğini hiç mi hiç bilmiyordu. Tam 
çıkarmadan sonra bir hücumbotu ile Jimenez'e 
gelmiş. Gemisi rıhtıma yaklaşırken Japonların kı­
yıyı işgal ettiklerinin farkına varmış. O da, Ric­
hardson da gemiyi terkedip dibi çamurlu sulara 
atlamışlar. Buradan çıkıp Japonlar'dan da yakayı 
kurtarana dek akla karayı seçmişler.» 

Parsons devam etti: 

- «Japonlar Dipolog'u almışlar. Cebu'dan, 
Davao'dan, Cotabato'dan gelen birliklerle yapmış­
lar. Oroquieta ile Jimenez'de de onlar var. Biz 
Fritz, Sam ve Ozamis ailesinin kızlarıyle birlikte 
Jimenez'den ayrıldık, sonra McClish'le, Richard­
son'la karşılaştık. Sam: 'Banknotlar için merak 
etmesin,' diye sana haber yolladı. Defterdarın bü­
rosundaki fişlerin dışında ne kadar belge varsa 
alıp götürmüşler, fişler Oroquieto'da kalmış. Fa-
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kat Sam'ın meraklandığı yok. Çünkü ikinci kop­

yaları ondaymış.» 

Fertig: 

- uTam da Sam'a yaraşan bir davranış,}} dedi . 

Smith de söze karıştı: 

- «Japonlar kuzeye doğru hızlı ilerlemiyorlar. 
İhtiyatlı davranıyorlar. Önleri sıra da kendileriy­

le işbirliği yapan hain Filipinliler'in kurduğu mi­

lisi ileri sürüyorlar. Bu yüzden hızlı ilerleyemi­

yorlar. Milisler de dehşet içinde.» 

Fertig: 

·- «Dehşet içinde olmaları doğal,» dedi. «Vak­

tim olsa onlara acırdım. Geçen gün onlardan biri 

gelmiş, iş istemiş. İleri sürdüğü bahane de şu: Ja­

ponlar savunmasız sivilleri, masum çocukları öl­

dürüyorlar. Kadınlara da akıl almayacak işler ya­

pıyorlarmış. Bizim çocuklar: 'Bu herif bir kez 

kalleşlik etmiş, pekala bir kez daha edebilir. Bel­

ki de casusun biridir' demişler ve herifi asmışlar. 

Milisten kaçanlara hiç mi hiç ihtiyacımız yok.» 

Altı arkadaş konuşmalarını öğle yemeğine ka­

dar sürdürdüler. Sonra pilav, haşlanmış mısır, 

tuzlu balıkla karın doyurup birer de kahve içti­

ler. Birbirlerinden ayrılacakları zaman yağmur 

adamakıllı yağıyordu. Fertig yolcularla birlikte 

patikada biraz yürüdü. Sanki onlarla ertesi gün 

yine buluşacakmış gibi, duyduğu heyecanı belli 

etmeksizin ellerini sıktı. Sanki onlar dirlik dü­

zenlik içindeki bir ülkede trene binmeye gidiyor­

larmış gibi davranıyordu. Dağın sarp yollarına 

tırmanacak olanlar gecenin karanlığında su alan 

bir gemiye binerek korkunç tehlikelerle karşıla­

şacak; düşman gemilerinin arasından geçerek 

-belki de gelmeyecek olan- bir denizaltıyı bulma· 

ya çalışacak olanlar sanki onlar değildi. Fertig 
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uzun boyundan bir parmak bile eksiltmeyecek 
biçimde, dimdik duruyordu. Haki gömleği yağ­
murdan ve terden sırılsıklamdı. Kuşku içindeydi 
fakat, kendi!lden gayet emin görünüyordu. Bu ha­
liyle yiğit, bilgili ve kendinden emin bir askerin 
ta kendisiydi. Patikadan inen beş kişiyi uzun sü­
re bakışlarıyle izledi. 

«Japonlar tarafından öldürülseler bile yine 

her şey bitti sayılmaz,» diye düşünüyordu. Çıkar­
mayı hazırlamak için de olsa, genel karargahın 
yine birisini göndermesi lazımdı. 

Yardımın gecikeceği muhakkaktı. Melhück'le 
McCoy, MacArthur'a ne diyeceklerdi? Akılların­
dan geçirdiklerinin en kötüsü başlarına gelmişti. 
İskambil kağıdından yaptığı şato yıkılmış, tasar­

ladığı şeyler gülünç hale düşmüştü. Askerleri sa­
vuşup gidiyorlardı. Telsiz, telgraf v.b. gibi hiçbir 
haberleşme aracına sahip değildi, artık hiçbir şe­
yi de yönetmiyordu. Durmaksızın kaçmaktan 
başka şey yaptığı yoktu. Mellnick'le McCoy'un 
anlattıklarını dinledikten sonra, belki genel ka­
rargah Mindanao'ya yardım yollamaktan da vaz­
geçecekti. Durum böyle olacaksa Mellnick'le Mc­
Coy'un denizaltıya ulaşıp ulaşmamalarına Fer­
tig'in artık aldırdığı yoktu ! . .  
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Beşinci Bölüm 

MORGAN 

Kaçış 

4 Temmuz 1943'te Filipinler'deki Amerikan 
kuvvetlerinin karargahı topu topu bir kulü­
beden, birkaç sundurmadan, bitkin haldeki 

ondokuz Filipinliden ve başkomutan, Tuğgeneral 
Wendell W. Fertig'den ibaretti. 

Bu yirmi kişi buraya varmak için bardaktan 
boşanırcasına yağan yağmurun altında sabahtan 
beri yürümüşlerdi. Burası, terkedilmiş eski bir 
çiftlik binasıydı. İkinci derecede bir patika üze­
rindeydi. Bu patika da boyuna yağmurların sula­
dığı, ağaçlık bir dağa gidiyordu. Akşama doğru 
hava açıldı, çok parlak bir ay ışığı çıktı. Öyle ki, 
İnsan rahat rahat gazete okuyabilirdi. General 
Fertig ay ışığını edebi amaçlarla kullanıyordu. 
Günlüğüne şunları yazdı: 

«Ulusal bayramı ikinci defadır ki kaçak olarak 

kutluyorum. Japonların Belingson'a geldikleri ha­

ber verildi. Ben de bu sabah tası tarağı toplamak 

zorunda kaldım. Onlar yollarına devam ettiler. 

Tamhulig'i geçtiler, Salug'da pusuya düştüler. 

Epey kayıp verdiler. Başka hiçbir şey bildiğim 

yok. Liargo'daki birliklerin Aurora'ya döndükle· 

ri söyleniyor. Siviller Misamis, Clarin ve Tudela'· 

da ortalığı yağma ediyorlardı. Jesus Montalvan'ın 

Oroquieta'da tutsak düştüğü söyleniyor. Ben pek 

sanmıyorum. Saat 12,30'da Bonifacio'da Japon 

bulunmadığı söyleniyordu. Telsiz merkezinin yeri 
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değiştirildi. Akşam onu belki yine işleyecek hale 

sokmuşlardır.» 

Ağaçların karanlığı içinden bir gölge çıktı. Ay 
ışığında bir adam göründü. Ormanın, Fertig'in 
kulübesine giden açıklık yerinden geçti. McClish'· 
ten haber getiriyordu. 

Binbaşı McClish yanında üç askerle Bonifacio 
yöresinde keşfe çıkmıştı. Salug yakınında saldırı­
ya uğradığı söylenen Japon birliğinin bulunduğu 
yeri saptamaya çalışıyordu. Beri yandan, sayılan 
bilinmeyen bazı Japonlar üç kilometre kadar 
uzaktaki bir okula varmışlardı. Belki de bunlar 
aynı Japonlar'dı. Gerçekten böyleyse, komuta 
postasının yerini bir kez daha değiştirmek gere­
kecekti. 

Bu raporlardan, bu söylentilerden Fertig'e 
usanç gelmişti: 

- «Öyle şey yok,» diye kesip attı. «Bir yere kı­
mıldamayacaksınız, anlaşıldı mı? Her şeye ben 
karar veririm.» 

Sonra muhafızı Crisanto'ya dönerek ekledi: 

- «Placido'ya söyle de bizimle gelsin.» 

Fertig, Placido'yu beklerken otomatik tabanca­
sına dolu bir şarjör sürdü. İki tanesini de palas­
kasının altına yerleştirdi. Onların karnının üzeri­
ne değişi içine güven veriyor, geçirdiği son dizan­
teri nöbetinden beri kendisini kıvrandıran kor­
kunç sancılan da hafifletiyordu. 

Fertig yanında şoförü ve muhafızı da olduğu 
halde çamur içindeki patikadan ilerlemeye baş­
ladı. Ağaçlarla kaplı tepeler, ekili tarlalar arasın­
dan geçen bu patika pek derin olmayan bir vadi­
ye ulaşıyordu. Burada da mısır ekiliydi. Vadinin 
kıyısında elleri tüfekli dokuz kişiye rastladı. Bun-
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lar bu kesime yerleştirilmiş olan gerilla bölüğün­

dendiler .. Okula yerleştikleri sırada Japonların 

yaklaştıklarını öğrenmişlerdi. Hemen kaçmışlar, 

arkalarında da bölüğün defterlerini bırakmış­

lardı. 

Hiçbiri Japonları görmemişti. Sayılarını da bil­

miyorlardı fakat, onlara çok sayıda olduklan 

söylenmişti. Onun için de çabucak kaçmışlardı. 

Komutanlarının da, bölüğün de başına gelenler­

den haberleri yoktu. 

Fertig: 

- «0 Japonları bulacağız, siz de bize kılavuz­

luk edeceksiniz,» dedi. 

Fertig gecenin karanlığında ilerlerken hiçbir 

şeye ilgi duymadığını hissediyordu. Bu adamlar 

neden ve kimden kaçıyorlardı? 

Okul ham tahtadan yapılmış, kazıklar üzerine 

kondurulmuş alçak bir yapıydı. Galvanizli saçtan­

da damı ay ışığı altında süt beyaz bir renge bürü­

nüyordu. Sert, güzel başaklı mısırların ortasında 

bulunduğundan, tarlaların kıyısından bakılınca 

yalnız damı görünüyordu. Fertig planını kısaca 

anlattı: Dokuz asker yapıyı üç yönden saracaktı. 

Her tarafta üç asker bulunacaktı. Sonra Fertig, 

Crisanto ve Placido yapıya ön taraftan yanaşa­

caklardı. Arka tarafa yerleşmiş olan askerler Ja­

ponlerm dikkatini çekmek için birer el ateş ede­

ceklerdi. Sonra Placido hemen kazıkların arasına 

koşarak bunları ateşe verecekti. 

Fertig'le Crisanto, Placido gidip gelirken oto­

matik tabancalarının ateşiyle onu koruyacaklar­

dı. Yalnız Japonları oradan kovmak için değil, 

gerillaların unuttukları defterleri yoketmek için 

de okulu ateşe vermek çok gerekliydi. Japonlar 

defterleri ele geçirirlerse içinde askerlerin adları-
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nı bulacaklar, sonra da onların ailelerini öldüre­

ceklerdi. Onun için gerillalar okula saldırarak 
kendi ailelerini de korumuş oluyorlardı. 

Fertig: 

- «Anlaşıldı mı?» Diye sordu. 

Evet, anlamışlardı. 

- «Başka bir şey sormak isteyen var mı?» 

- «Peki ama, komutanım, ya Japonlar dışarı-

ya nöbetçi dikmemişlerse?» 

Fertig cevap verdi : 

- «Nöbetçi dikmişlerse bunlardan birini bana 

gönderin. Adamın konuşması gerek. Ne yapaca­
ğını ona ben söyleyeceğim, anlaşıldı mı?» 

Okul karanlığın içinde karşısına çıktığ1 zaman, 
boyuna ıslak mısır saplarının arasından geçmek 

zorunda kalan Fertig, iliklerine dek ıslanmıştı. 
Ayın aydınlattığı bir alanın ortasında bulunan ya­
pı, suyla çevrili gibiydi. Fertig mısırlann koruyu­
cu karanlığında kayboldu, sınlsıklam toprağın 

üzerine diz çöktü. 

Okulun kapısının açıldığını, bir Japon'un dışa­

rıya çıktığını taraçanın altında durduğunu ve 

küçük aptestini yaptığını gördü. Japon önünü yi­
ne ilikledi, binaya girip ardından kapıyı kapattı. 

Fertig, Japonlann fısıltılarını ve kendisine so­

kulmakta olan Crisanto ile Placido'nun hafifçe 
salladıklan mısır yapraklarının hışırtısını duydu. 
Fertig otomatik tabancasını omuzuna dayayarak 
kapıya nişan aldı. Işık parlaktı. Silahın gez'ini 

tam tamına arpacığın «U» biçimindeki çukurlu­
ğunun içine yerleştirebiliyordu. Silahına okuliın 
cephesini içine alabilecek biçimde bir yanın daire 

çizdirdi. Sonra silahın namlusunu indirerek Pla-

F : 14 261 



cido'ya gülümsedi. Her şey yolundaydı. Okuldan 
çıkan seslerin yorgun yorgun çınlayışlanna bakı­
lırsa, içeridekiler biraz sonra uykuya dalacaklar­

dı. Placido'nun sert yüzü ifadesizdi. Fertig'in zih­

ni iyice açıktı. Karnının ağnsı da geçmişti. Aça­

cağı ateşten başka şey düşünmüyordu. Otomatik 
tabancasının alev siperinin altına «V» biçiminde 

derin bir kertik açmıştı. 

Bir otomatik tabanca bu biçimde değiştirildi 

mi; atış ekseninin içinde kalır, iki ayaklı bir des­
teği ve kayışı olmayan adi bir tüfek gibi de kulla­
nılır. Bu ise silahı hem attığım vurur hale getirir, 

hem de taşınacak yükü azaltır. Bu küçük bir alan 

içinde gazların basıncını yöneten bir yüksek fizik 

kanununun uygulanışıdır. 

Birdenbire bir Enfield tüfeğinin patlayarak 

vargücüyle sessizliği yırttığı, bir merminin tahta­
ya çarptığı duyuldu. Okulun kapısı sert bir itişie 
açıldı. Japonlar dışarıya fırladılar. 

Fertig aşağıya doğru nişan aldı, uzun bir yaylım 
ateşi açtı. Mermilerin düzenli biçimde namludan 
fırladıklarım hissediyor; yanında ateş etmekte 
olan Crisanto ile Placido'nun «tak-takıılan kulak­

larını sağır ediyordu. 

Birinci Japon külçe gibi yere yığıldı. Ölü bir 
vücudun yere yıkılışına dünyada hiçbir şey ben­
zemez. Canlı bir insan bu düşüşün bir eşini yapa­
maz. Japon okulun taraçasından düştü, kafası ye­

re vurdu. Yüzü çamurun içinde, bir kolu arkaya 
bükük, avucu yamyassı sırtına kapanmış olduğu 

hfüde, öylece kala kaldı. 

Saçağın altında Japonlar'dan biri yere çömele­
rek ellerini ileriye uzattı. Sanki mermileri dur­
durmak istiyordu. Sırtı duvara çarptı. Aklını ba­
şına topladı ama doğrulacağı sırada düştü, fakat 
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yine de kımıldamaya devam etti. Fertig onu gö­
rünce yine ateş etti. öteki Japonlar binanın için­
de kaybolmuşlardı. 

Placido ileriye atılmak istediyse de, Fertig ko­
lundan kavradı onu: 

- «Yooo, yapma! »  Dedi. 

Arkadan gelmekte olan tüfek ateşi Japonların 
dikkatini çekecek yerde onları ön taraftan dışarı­

ya çıkarmıştı. Şimdiyse binanın içine dalmışlardı. 

Placido bahçeye doğru ileriye atılırsa, siperlene­
rek ateş eden Japonlar onu muhakkak vururlardı. 

Tam o sırada okulun arkasında sert bir yaylım 
ateşinin gürültüsü, yam sıra da sevinç çığlıkları 

duyuldu. Tüfek ateşi kesildi fakat, çığlıklar de­

vam etti. Fertig gerillaların coşkuyla bağırdıkla­

rını duyuyordu. 

- «Kapatın çenenizi! »  Diye bağırdı. Crisanto'­

ya da: «Söyle sussunlar,» dedi. 

Crisanto emri yerli diliyle tekrarladı. Çığlıklar 
kesilene dek de bağırmaya devam etti. Okul ses­
sizdi, ay ışığı da damda yansıyordu. Bahçenin ze­

minindeki küçük bir giysi yığınından bir hırıltı 
yükseliyor, sağda bir başka ceset yatıyordu. 

Fertig emir verdi: 

- «Placido, git bizim arkadaşları bul, sonra 

buraya gel. Olup bitenleri bana anlat. Anlaşıldı 

mı?» 

Fertig giysi yığınının irkilip sıçradığını gördü. 
Hırıltı kesildi. Gecenin içinden gelen seslerden 
başka şey duyulmaz oldu. Sundurmalarının göl­

gesi altında kapkara duran bina, siluet halindey­
di. Placido dönünce şunları anlattı: 

- «Dört Japon arka kapıdan kaçmaya kalkış­

mışlar, gerillaların açtıkları yaylım ateşiyle öbür 
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dünyayı boylamışlar. Gerillalar binada başka Ja­
pon kalmamış olsa gerek, diyorlar. Tam Japonlar 
dışarıya çıktıkları sırada ateşe başlamışlar. Şimdi 
hepsi emir bekliyorlar fakat, Japonların ölmüş 
olduklarına inanıyorlar.» 

Fertig binada başka Japon'ların kalmış olma­
sından korkuyordu. Dakikalar geçmek bilmiyor, 
sessizlik devam ediyordu. Japon'ların bir saldırı­
ya karşılık vermemeleri olacak şey değildi. Belki 
de gerçekten içeride canlı tek bir Japon bile yok­
tu. Fakat tüfek seslerini o dolaylardaki Japonlar 
duymuş olsalar gerekti. 

Bu yüzden Fertig bütün gece kımıltısız durarak 
düşünüp olayların gelişmesini beklemekle vakit 
yitiremezdi. öte yandan, bölüklerin defterleri 
okulda kalmış olduğundan, çekip gidemezdi de. 
Bir adamını tehlikeye atması gerekiyordu. Bu, 
Placido olacaktı. Yemlik diye onu gönderdi, oku­
lun penceresiz olan tarafına doğru gitmesini söy­
ledi. 

Placido'ya hiç kimse ateş etmedi. Fertig onun 
taraçaya tırmandığım, az önce elini uzatan .Ja­
pon'un ölüsünün çevresinden dolaştığını, ihtiyat­
la içeriye baktığını gördü. 

Placido:  

- «Komutanım, içeride kimse yok,» diye ha­
ber verdi. 

Fertig karargaha dönünce orada kendisini bek­
lemekte olan McClish'i gördü. Genç, yiğit ve sağ­
lam iradeli McClish'in düşkmklığına uğramış gi­
bi bir hali vardı; 

- «Her yanda aradığımız halde, onları hiçbir 
yerde bulamadık,» dedi. «Birtakım adamlara 
rastladık: Onları geberttik diyorlardı fakat, nere­
de olduğunu bir türlü söyleyemiyorlardı. Cepha-
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nelerini bitirmişlerdi ya, yığınla Japon öldürdük­
lerine inanıyorlardı. Fakat adam öldürüp öldür­
mediklerini denetlemek zahmetine katlanmamış­
lar. ateş ettikten sonra kaçıp gitmişlerdi. İki saat 
kadar oluyor, sizin olduğunuz yönde tüfek sesleri 

duyduk. Yardım için çabucak buraya koştuk. Bu 
herhalde, yaptığınız çarpışmanın gürültüsüydü! »  

Fertig cevap verdi: 

-- «Biri çıkıp da: 'Hepiniz aynı avın peşinde 

koşmuşsunuz' dese hiç şaşmam doğrusu. Bütün 

bu hikaye sekiz tane Japon keratasının geberme­

siyle sona erdi. Bu adamların söylediklerine ba­
karsan ortada koskoca bir ordu var sanırsın.» 

- «Fazla güçlükle karşılaşmadınız demek?» 

Fertig: 

- «Bildiğim kadanyle bize ateş bile etmedi­
ler,» dedi. «Tek kurşun bile atmadılar. Oysa biz 
onlara tam yetmiş mermi yolladık. Japonlar'ın 
ne yapacakları hiçbir zaman bilinmez. Karşılık 

vermeleri için önce bir el ateş ettik. Siperde ka­
lıp kendilerini koruyacak yerde hep birden kapı­

ya koştular. Bizim ateşimizle karşılaşınca geriye 
döndüler, hep birden binanın arka kapısına doğ­
ru seğirttiler, fakat orada da yine ateşle karşılaş­
tılar. Böylece de iş bitmiş oldu.» 

Fertig bezgin bir tavırla ekledi: 

- «Japonlar'ın tüfekleriyle cephanelerini al­
dık, sonra da bizim defterleri kurtardık. Japonlar 

ne oluyor diye görmek için asker göndermeden 
önce onlara yolda , saldırmak için harekete geç­

mek istiyordum. Fakat gelen giden olmadı.» 

McClish: 

- «Belki de etrafta küçük küçük gruplar var­
dır ,n dedi. 
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- «0 zaman da hemen üzerlerine çullanmak 
gerek. Bizim çocukların işe koyulmaları zamanı 

geldi.» 

Fertig yorgunluktan bitkin hil.ldeydi, esnedi. 
McClish'e iyi geceler diledikten sonra hemence­

cik derin bir uykuya daldı. Haftalardır böyle uyu­

mamıştı. Fakat gün doğmadan az önce Fertig'i 

sert sert sarsarak uyandırdılar. 

Onu böyle sarsan, yardımcılarından Reyes'di: 

- «Evet, bir Japon kuvveti var, sekiz arkadaş­
larının ölüsünü de bulmuşlar,» diyordu. Ameri­

kan komuta postası yine tası tarağı topladı, daha 

uzaktaki bir dağa yerleşmek için yola çıktı. Ba­

şında yine Amerikalı komutanı vardı. Fertig yağ­
mur altında kılavuzlarının peşinden ağır adımlar­
la ilerlerken, sabah kahvaltısı ola rak ağzında 
manyok kökleri çiğniyordu. 

Başarısız Suikast 

McClish haklıydı. Fertig Batı Misamis"i de, 
Zamboanga yarımadasını da terketmek zoıunda 
kalacaktı. Hem hava, hem deniz üstünlüğünü el­

de tutan bir düşmanla bir yarımada üzerinde sa­
vaşmak, hiç de akıllıca bir şey olmadığı gibi çok 

kötü sonuçlar da doğurabilirdi. Fertig Bataan'da 
da far ketmişti bunu. Fakat nereye gidecekti? 

McClish onun Agusan iline yerleşmesini istiyor­

du. Orada gerilemek zorunda kalsalar bile içeri­

lerdeki henüz eldeğmemiş bölgelerde sığınacak 

bir yer bulabilecekler; gerekirse doğu kıyısına 

dek çekilebileceklerdi. McClish, Agusan'a gidip 

birlikleriyle buluşacaktı. Yola çıkmadan bir gece 

önce kendisiyle birlikte gelmesi için Fertig'i çok 
sıkıştırdıysa da, onun mesafeli ve resmi bir tavır­

la verdiği tek cevap şu oldu: 
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- «Durumu inceleyeceğim.» 

Fertig'in McClish'e söylemeyi uygun bulmadığı 
şey şuydu: 

«Senin yiğitliğine çok hayranım fakat, bir stra­

teji uzmanı olarak yapıp ettiklerin için aynı şeyi 

söyleyemem. Askerlerin üzerinde otorite kurmuş 

olmandan da şüpheliyim. Elimde, aranızdaki iliş­

kilerin bozuk olduğunu düşündürecek nedenler 

var. Filipinlileri sen hiç mi hiç anlamıyorsun. 
Ayrıca, Agusan'ın aşağı bölgelerinin büyük bölü­
mü, ortasından bir nehrin geçtiği bir ovadan mey· 

dana gelmedir. Dolayısıyle gerilla savaşı için el· 
verişsizdir. Buna karşılık, hareket yeteneğine sa­

hip bir düşmanın işine çok yarayabilir.» 

Fertig'in düşüncesine göre McClish'in askerle­

rinin hala hayatta oluşlarının tek nedeni şuydu: 
Japonlar'a ciddi bir rahatsızlık vermedikleri için 

onlar da gerillaları yoketmeye karar vermemiş­

lerdi. 

öte yandan, Agusan sığınmak için iyi bir bölge 
de değildi. Topoğrafik durumu elverişsiz olmasın­

dan başka, orada, yiyecek hiçbir şey de yoktu. 

Merkez bölgesi tam anlamıyle vahşiydi. Doğu kı­
yısında ise dinsiz imansız haydutlarla karşılaş­

mak gibi bir tehlike vardı. 

Güneyden kaçıp Cotabato ilinde Pendatun'la 
buluşmak da, Fertig için söz konusu olamazdı. 

Japonlar Zamboanga yarımadasını, adanın kalan 
bölümüne bağlayan berzahı kesmişlerdi. Sonra 
Cotabato'ya yenik olarak sığınmak, eli kolu bağ­

lı olarak Pendatun'a teslim olmak demekti. Oysa 

onun birtakım tutkuları vardı, yükselmek isti­

yordu. Bu çeşit bir serüvende ise Fertig kepaze 

olmak, kellesini değilse bile itibarını kaybetmek 

gibi bir tehlikeyle karşı karşıya bulunuyordu. 
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Baroy'a dönmek ise bile bile ölümü göze almak 

demek olacaktı. Çünkü Morgan oradaydı ve söy­

lediği sözler, beslediği duygular üzeri nde hiçbir 

kuşkuya yer bırakmıyordu. Onun için Fertig'in 

ölmesi en çok arzuladığı şey değilse bile çok ge­

rekli olan bir şeydi. 

Bütün bu olanaklar arasında McClish'in öner­

diği çözüm yolu en uygunu gibi görünüyordu. Ne 

var ki basit mantıktan daha zorlayıcı bir şey Fer· 

tig'i olduğu yerde kalmak zorunluğunda bırakı· 

yordu; bu da meraktı. Bu işin nasıl biteceğini 

görmek istiyordu. Kimse onu daha önce yola çı­

kartamazdı. Batı Misamis'te bir örgüt kurmak 

için tam dokuz ay uğraşmıştı. Şimdiyse kendi gö­

rüşlerinin sonucunu; başarısını ya da başarısızlı­
ğını görmeden kalkıp gidemezdi. Fertig ancak 

Temmuz ayının ortalarına doğru bütün bu yer 
değiştirmeler ortasında bir planın belirir gibi ol­

duğunu görebildi. 

Üç haftadır sürüp giden saldırılar sonunda bir 

ilk başarı, hem de önemli bir başarı kazanılmış­

tı: Hiçbir gerilla şefi Japonlar'ın eline düşmemiş­

ti. Smith, Parsons, Dyess, Mellnick ve McCoy so­

nunda Pagadian körfezine ulaşmayı başarmışlar 

ve kazasız belil.sız denizaltıya binebilmişlerdi. Fa­

kat kendilerini götüren General Fertig gemisi, o 

denizaltının getirdiği bütün yükle birlikte kaybe· 

dilmişti. Gemi denizaltıdan yükünü alıp döner­
ken bir Japon destroyerinin ışıldakları onu Paga­

dian Körfezinde bulmuştu. Fakat Fertig'e göre 

askeri heyetin kaçmayı başarmış olması, kendi 

amiral gemisinin batırılışını bol bol karşılayabile­

cek nitelikteydi. 

Çok geçmeden ikinci bir başarı daha· elde edil­

di. Mesajlar yavaş olmakla birlikte gerilla kesim-
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leri arasında serbestçe gidip gelmeye başladı. 

Fertig mesajları okula yaptığı saldırı sırasında 

edindiği tecıiibenin ışığında inceleyince, sayı ba­

km11ndan Japonların söylentilerde iddia edidiği­

nin çok altında oldukları sonucuna vardı. Ortaya 

çıkan gerçek şuydu: Kara, Deniz ve Hava Kuv­

vetleri arasında gereği gibi bağlantı kurulmamış­

tı. Bu durum Japonlar'ın, hava ve topçu desteği 

olsun olmasın, Fertig'in kendilerine karşı çıkara­

bileceği kuvvetlerden çok daha üstünbirlikleri, 

istedikleri herhangi bir noktada toplamalarına 

engel olamıyordu. Ve Japon saldırısı Fertig'in 

kurduğu örgütü ne de olsa parçalamıştı. Temmuz 

ortasında da Fertig, savumnası olanaksız bir as­

keri mevziden kaçacak yerde şöyle yaptı: Bir 

yandan ulaklar ve radyo aracılığıyle temasını sür­

düıiiyordu, öte yandan çamur deryası içinde dağ 

bayır dolaşarak gerilla birliklerini araştırdı. 

Vardığı sonuç da şu oldu: Kurduğu örgüt, ge­

çirdiği sınavdan biraz da güçlenmiş olarak çık­

mış bulunuyordu. Bu da Fertig'i çok üzen, yüzler­

ce gerillanın kaçışı yüzünden, böyle olmuştu. Ka­

çanlar geri gelmekten utandıkları için, gerilla 

birliklerinde savaşmaya iyice kararlı askerler 

kalmıştı. 

Aynı anda direnmeyle karşılaşmaksızın ülkenin 

içine doğru ilerleyen Japonlar büyük birliklerini 

daha ufak mevcutlu müfrezelere bölmeye başla­

dılar. Müfrezeleri takımlara, takımları da manga­

lara böldüler. Böylece düşmanlanrun ekmeğine 

yağ sürmüş oldular. Fertig'in gerillaları bu küçük 

Japon birliklerini görünce, şeflerinin kendilerine 

aşılamaya çalıştığı ilkeleri anımsadılar. 

Gerillalar yavaş yavaş, önce iki üç, sonra beş 

on kişilik gruplar halinde birleşmeye başladılar. 
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Sonunda yirmi otuz kişilik takımlar kurdular. 
Temmuz ortasında yüz ve daha fazla askerden 
oluşan bölükler haline gelmeye başlamışlardı. 
Artık tek başlarına iş gören Japon mangalarına 
pusu kurabiliyorlardı. Fertig'in ya da herhangi 
başka birinin genel yönetiminden kendiliklerin­
den çıkan bu gerilla grupları, kentin her yanında 
Japonlara çullanmaya başladılar. Onları hırpala­
maya, pusular kurmaya, az çok kayıplar verdir­
meye başladılar. 

Japonların başlıca amaçları Fertig'in telsiz ve­
ricilerini susturmak, kendisini de ele geçirmek­
ti. Amaçlarının hiçbirine ulaşamamış olan Japon­
lar, kayıplarının azlığına rağmen Batı Misamis'­
ten birliklerini çekmeye başladılar. Fertig buna 
çok şaştı. Acaba bunu, başka yerde takviyeye ih­
tiyaçları olduğu için mi yapmışlardı. Yoksa Müt­
tefikler Yeni Gine'deki saldırılarına başladıkları 
için mi? Her ne olursa olsun, onları çekilmeye 
zorlamış olan kendisi değildi. Ve Fertig hafiften 
memnunluk da duyarak Jopanların ikicin kez 
telsizle şu haberi verdiklerini işitti: «Fertig'i dağ· 
Iara sığınmak zorunda bıraktık. Orada acından 
ölebilir.» 

Öteki kentlerde halk, artık Japon işgaline alış­
mıştı. Batı Misamis halkı da onlar gibi kendini 
yeni duruma uyduruyordu. Halk lafla değil, gö­
züyle görerek şunu öğrendi: Eğer bir Japon bir­
liği kendi isteğiyle yer değiştirebilirse, o gider git­
mez bıraktığı yere gerillalar yerleşiyordu. Fer­
tig'in tasarladığı «kuştüyü örtüıı diye adlandırı­
lan savunma sisteminin uygulanmasına da baş­
lanmıştı. Beri yandan, telsiz ekipleri de az çok 
tecrübe edinmeye başlıyorlardı. 

Başlangıçta en ufak bir gürültü duyar duymaz 
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öteye, beriye kaçışmışlardı. Şimdiyse kaçmak için 
pek o kadar acele etmiyorlardı. Eskiden, düşma­
nı görmeden birkaç gün önce sıvışıp giderlerdi, 
şimdiyse işi, Japon devriye kollarının gelişinden 
birkaç dakika önceye kadar mevzilerini bırakma­
maya kadar vardırmışlardı. Malzemeyi sökmekte, 
ağır Diesel jeneratörünü bir mandanın çektiği 
kızağa yüklemekte ve vericileri seçtikleri yeni ye­
re tekrar kurmakta büyük bir ustalık kazandılar. 
Rekor denecek kısa bir zamanda da yayına yeni­
den başlıyorlardı. 

Becerileri, yola çıkmak için Japonlann tüfek 
menziline girişlerini bekleme olanağını kendileri­
ne sağlayınca, Fertig'in telsizcileri -biraz kusurlu 
olmakla birlikte- çeşitli illerdeki gözetleme pos­
taları ve komutanlarla, ayrıca Avustralya ile sü­
rekli temas sağlamanın yolunu buldular. 

Fertig bu marifetleri karmaşık duygularla sey­
rediyordu. Japon elektronik endüstrisi henüz il­
kel hfüde olduğu için Tanrı'ya şükrediyordu. Çün­
kü Japonlar, Fertig'in vericilerinin yerlerini ça­
bucak bulamıyorlardı. Fakat ne yazık ki bu üs­
tünlüğü hiçe indiren bir şey vardı: Boyuna yer 
değiştirmek, ayak üstü bir lokma atıştırmak, tav­
şan uykusu uyumak zorundaydılar. Sonra, korku 
da sinirlerini yıpratıyordu. Hiçbir zaman kuru­
tulamayan giysilerle tropik ormanında yaşama­
nın verdiği korkunç rahatsızlık da caba. 

Temmuzun üçüncü haftasının sonuna doğru 
Japonlar her yönde devriye gezmekten bıktılar 
da Fertig biraz rahat soluk alabildi. önceden de 
tahmin ettiği gibi, düşman kıyı kentlerinde garni­
zon kurmak için çekilip gitti. O andan sonra da 
haberleşme araçları daha iyi işlemeye başladı. 
Telgraf ve telefon şebekeleri yeniden kuruldu. 
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Gerilla kuvvetlerinin çeşitli kesimleri arasındaki 
haberleşme yine başladı. Ülkenin içlerine sığın­
maya vakit bulamayan birçok sivillere vahşice 
davranılmıştı ama, kaçmaya vakit bulabilenler 
sağ salim diler. Ozamis kızkardeşler çiftlikte or­
takçı1armın yanında emniyetteydiler. Jesus Mon­
talvan'ın tutsak düştüğü söylenmişti. Fakat bunun 
aslı olmadığı anlaşıldı. Özgür hükümetin yöneti­
cilerinden hiçbiri ele geçirilememişti. Kıyı koru­
ma şebekesi sapasağlamdı. Yalnız Fertig'in ata­
dığı Amerikan subaylarından birisi kendini öl­
dürmüştü. Tutsak düşme tehlikesiyle karşılaştığı 
için değil de, tek başına geçirdiği günlerin yavan­
lığına artık dayanamadığı için canına kıymıştı. 

Sam Wilson harıl harıl para basıyor, gizli ban­
knotlar piyasada dolaşıyordu. Hükümet de yine 

ülkeyi yönetmeye başlamıştı. Fakat görünüşe gö­
re ortaya yiyecek sorunu çıkacaktı. 

Denizde Japonlar vardı, balık ise Filipinliler 
için baş yiyecekti. Buğday ve pirinçten yana çok 

zengin olan kıyı ovalarının ürünlerine gelince, 
bunları da kentlerden Japonlar'ın yolladıkları 
toplayıcıların elinden zorla almak gerekiyordu. 
Bununla birlikte Fertig'in birlikleri ay sonundan 
başlıyarak, Japonlar'ın birliklerini yerleştirdi.k­
leri kentler dışında, her yeri kontrol etmeye baş­
lamışlardı. Tam bir yıkımın üstünden bir aydan 
eksik bir zaman geçtikten sonra, gerilla örgütü 
yine kalkınmıştı. 

Ayın yirminci günü akşamı Fertig yine dağın 
yamacında kamp kurmuştu, her zamankinden ne 
daha iyi, ne daha kötü durumdaydı. Az çok da 
güven içindeydi. O sıralarda Mindanao'da elde 
edilebilecek bir güvenlikti. Denizden 10, Japon 
birliklerinden de 3 kilometre uzaktaydı. Japon-

272 



lar da harıl harıl onu arıyorlardı. Derken birden­
bire Hedges'le burun buruna geldi. Yanında bir 

kılavuz vardı, geniş kenarlı hasır şapkasındaki 
suları süzmeye çalışıyordu: 

- «Wendell,» dedi. «Hala buralarda ziftlenme­
ye devam edersen enseleneceksin, sonra söyle­
medi deme! » 

- «Sen de ta Lanao'dan buraya kadar bunca 
yolu bana bunu söylemek için mi teptin?» 

- «Ne yani? Bunu sana telsizle mi söyleyeyim 
istiyordun'? Haydi Wendell, benimle gelmen ge­
rek. Kıyıda bir kayık bizi bekliyor. Sen de bili­
yorsun, burada yapacak iş yok. Oysa bütün La­
nao beni destekliyor.» 

Hedges ne dediğini biliyordu. Savaştan önce 
bütün Lanao ilini baştan başa dolaşmıştı. Memle­
ketin ıcığını cıcığını biliyordu. Ayrıca en ücra 
dağları bile işgal etmekte olan Morolar'ın, geri­
leri koruma işini Üzerlerine alacaklarına inan­
maktaydı. Kendisiyle Fertig de deniz kıyısına 
yerleşeceklerdi. 

Hedges'de deniz kıyısını pek sever gibi bir hal 
vardı. Açık havayı, güneşi seviyor, sıtma yuvası 
halindeki balta girmemiş ormanlardan nefret 
ediyor, Iligan'da üslenmiş olan Japonlar'ın ken­
di komuta postasını her gün bombardıman ediş­
lerine de hiç aldırmıyordu. Onun düşüncesine gö­
re, Japonlar nişan almak diye bir şey bilmiyor­
lardı. Fertig: 

-- «Bana lazım olan şu,» dedi. «Kıyıdan beş ki­
lometre kadar uzakta, deniz yüzeyinden de elli 
metre kadar yüksekte bir yer. Yam insan bakın­

ca yakındaki bütün yöreleri görebilsin.>> 

Hedges: 

- «Tam senin istediğin gibi bir yer var,» dedi. 
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«Tek başına, sipsivri yükselen bir tepe. Morolar'­

ın savundukları bir bölgeye hakim. Morolar'a da 

güvenilebilir.» 

Fertig: 

- «Böyle bir yer yok,» dedi. «Ayrıca yine La­

nao'daki bu Morolar'm General Fort'u yüzüstü 

bıraktıklarını unutmuyordu. Generalin yiyecek­

lerini, silahlarıyle cephanesini çalmışlar, onu tes­

lim olma zorunda bırakmışlardı. General de Mo­

rolar'a güvenilebileceğini sanmaktaydı. 

Hedges omuzlarım silkerek: 

- «Onlara güvenmek zorunda değilsin ki,» de­

di. «Bu adamlar beygire benzer. Dizginleri sıkı 

tuttun mu ne istersen yaparlar. Aynı komuta al­

tında, aynı tüfeklerle onlara da başka herkese ol­

duğu gibi güvenilebilir. Japonlar üç filika ile Ko­

lambugan'da karaya çıkmaya kalkıştıkları sıra­

da benim çocuklar onları çok sıkı bir ateşle kar­

şıladılar. Japonlar da bir saniye için olsun kıyıya 

ayak basamadılar.n Hedges bunları anlatırken 

pek böbürleniyordu. 

Gerçekten, Hedges'in sözünü ettiği bölgenin 

başlıca üstünlüğü, yalnız dağlarında sığınma ola­

nağı sağlamasından ibaret değildi. Hedges, Mor­

gan'a karşı koymak için de Moro'lara güvenebi­

lirdi: 

- «Ah o orospu çocuğu,» diye gürledi. «Davra­

nışlarının ne olacağını öğrenmek için subayları­

nın ağızlarını aramış. Bunu bana, içlerinden bir­

kaçı söyledi. Morgan'ın yanında olanlardan çoğu 

kararsızlık içinde. Şu ya da bu yana doğru hare­

kete geçmeye karar vermeden önce senin ne ya­

pacağını görmek istiyorlar. Ha, aklıma geldi: 

Morgan'ı ele geçirdiğimiz zaman ne yapacağız?» 
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- «0 zaman görürüz. Şimdilik birşey bilmi­
yonım.» 

Hedges hiila üzerinden sular damlayan geniş 
kenarlı hasır şapkasını başına geçirdi : 

- <(Evet, öyle, yeterince vaktimiz var,» dedi. 
«Gidelim haydi. Hazır mısın?» 

- «Toparlanmak için azıcık zamana ihtiyacım 
var. Telsiz bölümünü de birlikte götüreceğiz.» 

Gecenin büyük bölümünü toparlanmakla geçir­
diler. Fertig, Filipinliler'den oluşan kurmay heye­
tini topladı : 

- «Bundan sonra Lanao'dan komuta edece­
ğim. Hiçbir şey de değişmeyecek,» dedi. «Japon­
lar beni yakalarlarsa komutayı Albay Robert 
Bowler ele alacak. Hani, Bukidnon'da bir gerilla 
birliği yönetiyor . . .  » 

Onlara güvendiğini de söyledi. Bu güven duy­
gusu ona Lanao'ya yerleşme olanağını veriyordu. 
Onbir tane kızak istemişlerdi, gele gele üç tane 
geidi. Sabahın saat 4'ünde yola çıkıldı. Hedges 
öfkeden köpürüyordu. Taşıyıcılar da geç kalmış­
lardı :  

- «Vay canına! Hangi mucize sayesinde hala 
hayattasın diye kendi kendime soruyorum Wen­
dell! » Dedi. 

- «Japonlar çok daha yavaş davranıyorlar.» 

Bunun aslı yoktu fakat, Fertig herkesin içini 
burkan kaygıyı daha da arttırmak istemiyordu. 

Hedges yanında tepeden tırnağa siliı.hlı yirmi 
kişi getirmişti. Kafile bunların peşi sıra nihayet 
yola koyulabildiği zaman, alaca karanlık da ufku 
morartıyordu. Okyanusun kıyısına ulaşınca hiç­
bir tekne bulamadılar. Bir tane tedarik edebil­
mek için saatlerce uğraşmak gerekti. Sonunda 
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iki direkli bir tekneye binebildiler. Fakat taşıyı­
cılar çok yorgundular. Eşyayı tekneye yükleme­
ye başlamadan önce onların biraz uyumalarını 
sağlamak gerekti. 

Nihayet gece geç vakit Fertig'le Hedges, Pan­
guil körfezi balıkçılarının bambudan yapılmış ba­
lıkavı sepetlerinin arasından geçerek ilerlemeye 
başladılar. Birkaç ay önce bir ili ele geçirip bir 
savaşa başlamak üzere yine bu kıyıya gelmek için 
aynı yolu izlemişlerdi. 

Fertig, Lanao'nun kıyısına verev bir rota i.Zleye­
rek korkmaksızın, kestirmeden gitmesi için tek­
nenin kaptanını kandırmaya çok uğraştı. Ne var 
ki adam Japon hücumbotlarından öylesine kor­
kuyordu ki, emirlere de tehditlere de aldırmıyor­
du. Aklı fikri Batı Misamis'ten olasıya çabuk 
uzaklaşmak için dosdoğru gitmekteydi. Sonra 
karşı kıyıyı izleyerek kuzeye doğru çıkacaktı. So­
nunda gemisini Lala açığında karaya oturttu. 
Herkes tekneyi hafifletmek ve çamura saplanan 
ağır denge serenlerini kurtarmak için suya atla­
mak zorunda kaldı. Geminin kaptanı ise korku­
dan tir tir titriyordu. Tekne yine yüzdürüldü. 
Kaptan Baroy'dan ileriye dek yine kıyı boyunca 

gitmek için inat etti. Hedges bile biraz daha açık­
tan gitmesi için onu kandıramadı. Fertig; körfe­
zin batı kıyısı kaptan için ne kadar te:!J.likeliyse, 
doğu kıyısının da politik nedenlerden dolayı ken­
disi için o kadar tehlikeli olduğunu adama anlat­
mak yürekliliğini gösteremiyordu. Fakat Baroy 

geminin sancak tarafında göründüğü zaman her­
kes işi çabucak anladı. Karanlığın içinde şimş ·1' -
ler ışıklı izler çizmeye, hemen peşinden de mer­
miler geminin teknesine çarpmaya başladı. Bunu 
bir tüfek ateşinin daha boğuk gürültüsü izledi, 
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suya çarpan mermilerin çıkardıkları şanltılar da 
duyuluyordu. 

Hedges: 

- «İndir şu mendebur yelkenleri! »  Diye ba­
ğırdı. 

Fertig küpeştenin ardına çömelmiş, elektrik 
fenerini yakıp söndürerek gerillaların birbirleri­
ni tanımak için kullandıkları ışıklı işaretleri ve­
riyordu. 

Hedges adamlarına: 

- «Ateş etmeyin, bunlar gerilladır,» diye ba­
ğırdı. 

Yelkenler teknedekilerin üzerlerine su damla­

ları sıçratarak indirildi. Fertig'in verdiğ·i işaret­
ler yeni yaylım ateşlerine yol açtı. Hedges çevre­
sinde uçuşan tahta parçaları arasında kendini gü­
vertenin üzerine attı. Dişlerinin arasından, Fer­
tig'e duyuracak biçimde: 

- «Ü pis herif bizi bekliyormuş! >> Diye mırıl­
dandı. 

Fertig, Hedges'in ne demek istediğini çok iyi 
anlamıştı. Fertig, Lanao'ya gitmeye karar verir 
vermez; onun bu tasarısı Morgan'ın kulağına git­
mişti. Yola çıkıştaki gecikme herhalde bir rast­
lantı sonucu değildi. Hiçbir aldanma söz konusu 
olamazdı. Bir Browning otomatik tabancasının 
ve bir Springfield tüfeğinin ateşlenirken çıkardı­
ğı sesle Japon silahlarının gürültüsü birbirine 
karıştınlamazdı. Bunlar gerillaların, Morgan'ın 
silahlarıydı. 

Hedges sesini kıyıya duyuracak biçimde bağır­
mak için doğruldu, beri yandan Fertig de yeni 
ışıklı işaretler gönderiyordu. Bir otomatik ta­
banca onların doğrultusunda karşılık verdi. Bir-

27'7 



kaç el daha bellisiz ateş edildi, sonra sessizlik 
başladı. 

Fertig: 

- «Yelkenleri fora edin, bizi karaya götürün! »  
Diye emir verdi. 

Teknenin kaptanı: 

- «Japonlar hepimizi öldürecekler,» diye sız­
landı. 

Fertig onun sözünü kesti : 

-- «Japonlar sizi öldürmezlerse bu işi ben ya­
parım. Yelkenleri fora edin, yoksa sizi alaşağı 
ederim! ıı 

Hedges de köpürmüştü: 

- «Ateşi kesmeleri için o keratalara komut 
verdim,» dedi. «Eğer herhangi bir kimse bir el 
daha · ateş ederse, bütün o mikrop sürüsünü astı­
racağım! »  

Ateş etmeye hazır, duruyordu: 

- «Bu iş hemen bitecek, bir daha da tekrar­
lanmamacasına,» diye ekledi. 

Tekne bir kubbe gibi kıyıya sarkan yaprakların 
karanlık yığını altında gözden kaybolurken, su­
yun hafif çalkantısının çıkardığı sesi dinlediler. 

* 

Morgan yardımcısının kendisine verdiği tekmil 
haberini dinliyordu. Yüzünün şişmiş, sivilcelerle 
dolu gibi bir hali vardı. Adam anlatıyordu: 

-- «Tekne gelince ateş ettik fakat, işaret verdi. 
Bunun üzerine bizim çocuklar: 'Bunlar ne Japon, 
ne Moro. Bunlar gerillalar' dediler. Ben de: 'Bel­
ki bir tuzaktır,' dedim. Yine ateş ettik. Bu arada 
Albay Hedges'in bağırdığını duyduk. Tuzak filan 
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diye bir şey olmadığını anladık.» Teğmen Tait 
sözlerine devam etti: «Albayın sesini duyduktan 
sonra ateş edemezdik tabii. Ben de General Fer­
tig'e bunu söyledim.» 

Morgan: «Peki» anlamına gelen bir işaret yap­
tıktan sonra bezgin bir tavırla: 

- «İyi,» dedi. «Bir yanlışlık olmuş, bize doğru 
dürüst bilgi verememişler. Peki general ne dedi?» 

- «Kötü nişancı olduğumuzu söyledi.» 

- «Ne?» 

- «Evet, böyle dedi, o kadar. Sonra da açıkla-
dı: «Gelecek sefer ateş ederken iyi nişan alın. 
Cephaneyi har vurup harman savurmamak ge­
rek! Mademki tekneyi tanımıyordunuz, tek bir 
el ateş etseydiniz,» dedi. «Ondan sonra sizi sordu.» 

- «Buraya gelecek mi?n 

- «Gelecek galiba! »  

Morgan ayağa kalktı : 

- «Gelirse benim için denetlemeye çıktı. Bi­
razdan gelecek, deyin,» dedi. 

Fakat Fertig'le Hedges, Baroy'a geldiklerinde 
Teğmen Tait d.e gitmişti. Morgan'ın gitmesini 
beklemiş, sonra ters yönde yaya olarak yola çıkıp 
gözden kaybolmuştu. Morgan'ı çok iyi anladığın­
dan ne onunla kalmak, ne de hiç anlamadığı Ge­
neral Fertig'le birlikte gitmek istiyordu. Kalleş­
likle, hainlikle suçlanmayı beklerken, kötü nişan­
cı olduğu söyleniyordu. Bu ise aklının almıyaca­
ğı bir işti. 

Morolar'ın Yanında 

Albay Hedges'in komuta postası, buram buram 
balık, köpek ve tavuk kokan küçük, sevimli bir 
köydeki damları bambu kaplı kulübelerin en bü-
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yüğüne yerleşmiş bulunmaktaydı. Köy gümuşı 
renkli bir kumsal boywıca, hindistancevizi ağaç­
larının gölgesine yayılmıştı. Köylüler, deyim ye­
rindeyse, hem karada hem denizde yaşamaktay­
dılar. Hindistancevizi ağaçlarının altında oturan­
lar tavuk yetiştiriyorlar, daha içerilerdeki top­
raklarda rençberlik ediyorlardı. Kazıkları, yükse­
len suların dalgalarıyla dövülen evlerdeki köylü­
lerse balıkçılıkla geçiniyo_rlar, ağ örüyorlardı. 

Kadınlar rengarenk, kocaman atkılar örtünüp 
sedef işlemeli, çok dar ve kısa ceketler giyiyor­
lardı. Ayaklarında da çok geniş oldukları iÇin 
etekliği andıran şalvarlar vardı. Alt dudaklarını 
kırmızıya boyuyorlardı. Zenginlikleri de sahip ol­
dukları bakır tepsi ve vazoların sayısıyla ölçülü­
yordu. Erkekler çok esmer tenliydiler. Bedenleri­
ne peştamalı andırır bir bez sarıyorlardı. Başla­
rında fes ya da sarık vardı. Bir tahta kılıfa sok­
tukları çift ağızlı bıçakları bellerinde olduğu hfil­
de, çevik adımlarla yürüyorlardı. 

Bambudan kulübeler arasında gidip gelen ka­
dınların atkılarının, erkeklerin peştamallarının 
renkleri adeta pırıldıyor, son yağmurlardan beri 
köyü kaplamış olan ağaçlarla bitkilerin koyu ye­
şili üzerinde daha belirgin bir hal alıyorlardı. 

Moralar ülkesinde hiç görev yapmamış olan 
genç Amerikalılar, bu görünüm karşısında hay­
ran kalıyorlar, gözlerini fal taşı gibi açıyorlardı. 
Kendi kendilerine: «Hiç böyle güzel kadınlar ve 
böyle erkek görünüşlü adamlar görmedik,» di­
yorlardı. 

Fertig, Hedges'in evinin kapısından ay ışığının 
su üzerinde pırıldayışını ve kazıklar üzerine ku­
rulu evlerin bambu damlarını gümüşi bir renge 
boyayışını seyrediyordu. Kumsalda bir ateş yanı-
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yordu. Alevler, üç telli kemençeler ve santuru an­
dıran tahta çalgılar eşliğinde kaval çalan müzik­
çileri aydınlatıyordu. Bu saz topluluğu hafif ha­

fif çalarken bir masalcı da yediyüz yıl önce 
Arabistan'dan gelme bir efsaneyi tekdüze bir 

sesle anlatıyordu. 

Böylesi bir dekor karşısında savaşı düşünmek 
güç, hele Morgan'ı düşünmek daha güç bir şey­
di, O büyülü hal sürüp giderken, ertesi sabah 
müezzinin müminleri namaza çağıran sesi palmi­
yelerin altında çınladı ve Fertig'i uyandırdı. 

Fakat sıcak havayı ve sessizliği yırtan ilk Ja­
pon obüsüyle de birdenbire duruverdi. 

Hedges: 

- «Bugün erken başladılar,» diye homurdan­

dı. «Başka günler sabah kahvaltısının bitmesini 
bekliyorlardı.» 

Yaprakların kurşuni-yeşil renkleri ortasında 

patlayan kızıl ve kara obüslerin düşüşlerini sey­
rediyorlardı. Bir ev ateş aldı. Hedges de güzel bir 
manzaranın değerini bilen bir adam olarak onun 
yanışını seyretti, ama yananın kendi evi olduğu­

nu anlayınca aklı başına geldi. 

Bombardımanın çatırdısını bastıran gür sesiy­
le bağırdı: 

- «Hey! Paul! Amma da kuş beyinlisin! Evimi 
sana yakasın diye mi emanet ettim!» 

Fertig körfezin tatlı tatlı eğrilen çizgilerinin 

ötesindeki ufka bakıyordu. Mermileri atan topla­
rın bulundukları yeri dürbünsüz olarak, çıplak 

gözle farkedebildiği için çok şaşırmıştı. Dönünce, 
Charles Hedges ev işlerini gören delikanlının 

-Paul'ün- albayın eşyasını yangından kurtarmak 
için koştuğunu, sonra onları alıp kumlar üzerine 
yan oturmuş bir sandala taşıdığını gördü. 
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Ondan sonra da genç çocuk köyün yaşını sey­

retmek için hiçbir şey olmamış gibi kumların üs­

tüne çömeldi . 

Bombardıman nasıl başladıysa yine öylece, bir­

denbire kesiliverdi. Denizde hiçbir Japon teknesi 

görünmüyordu. İlk mermi patlar patlamaz her­

kes kaçıp gittiğinden, hiç kimse yaralanmamıştı. 

Köyün üçte biri harabolmuştu ama, bir bambu 

kulübeyi yapmak için uzun zamana ihtiyaç yok­

tu. Hedges de: (<Köylüler nihayet yapacak iş bu­
lacaklar,,» diye düşünüyordu. Yer, ağaçlardan dö­

külen hindistancevizleriyle dolu olduğu için, er­

kekler bunları 
·
toplamak üzere ağaçlara tırman­

mak zahmetine katlanmayacaklardı. Her şey çok 

basitti. Bulundukları yer sağlıklı olduğu kadar da 

güzel manzaralıydı. Hedges bu yüzden Fertig'in 

niçin telaşlandığını ve halkı boşaltmaktan sözet­

mesini anlayamıyordu: 

- «Aldırma canım,» dedi. «Misamis'te her sa­

bah tepemize bir uçak gönderiyorlardı ya, burada 

da durum ordakinin aynı. Daha kötü değil. Hep 

ateş ediyorlar . . .  » 

Fakat Hedges zınk diye durdu. Paul onun yata­

ğını, yorganını almış; henüz ayakta duran evler­

den birine doğru götürüyordu. Yatak denginden 

sular damlıyordu. 

- «Paul,» dedi. «Yorgan ıslanmış, aç da ser. 
ötekileri de! » 

Paul yorganın, battaniyenin arasına bir şurup 

şişesi saklamıştı. Kutu, mermilerin patlayışından 

ileri gelen sarsıntı sonucu açılmıştı. Zavallı Paul, 

Mindanao'da hiç duyulmıyan cinsten, yakası açıl­

mamış birsürü küfürü işitince sanki kanatlandı. 

Ama çok uzağa gitmedi. Rastladığı ilk karınca yu­

vıısının önünde durdu. Yorganı, battaniyeyi yuva-
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nm üstüne serdi. Karıncalar temizlik işini sür­

dürürlerken o da yere çömelip bekledi. O sırada 

Fertig de bu Morolar ülkesinin üstünlüklerini 

kendisine anlatan Hedges'i dinliyordu. Hele de­

nizcileri çok ustaydılar. Bin yılı bulan korsanlık 

tecrübelerine dayanarak, Japon hücumbotlarına 

saldırmaktan başka şey istedikleri yoktu. Sonra 

burada bol bol ananas, hindistancevizi, tavuk, 

muz, ba1'k, kahve vardı. Pirinç pek bulunmuyor­

du ama Hedges : 

- «Savaş döneminde insan her şeyi bulamaz,» 

diye hatırlatıyor; «Deniz kıyısına geleli beri de 

bir tek sıtma nöbeti geçirmedim,» diyerek sevi­

niyordu. 

Başta Hedges olmak üzere, Fertig bütün bun­

ları saçma buluyor; içinden: «Bizim ahbap biraz 

kontak galiba,» diyordu. Moralar arasında yaşa­

maya başlıyalı beri Hedges'in kendisi de biraz 

Morolaşmıştı Tenbül çiğneyen, Hıristiyanlar'dan 

nefret eden ve zorbaca davranışlarıyle ün salmış 

olan bu insanlar arasında Hedges, babasının evin­

deymiş gibi kendini rahat hissetmekteydi. Mora­

lar da bu «gavurım ve yardımcısı Dewitt Glover'i 

kendilerine kafa dengi buluyorlardı. Glover genç 

bir denizciydi. Sarışındı, fırça gibi saçları vardı. 

Çok yürekliydi, davranışları da acayipti. 

Fertig: «Gerillalık da delilerin işi değil mi za. 

ten?» Diye düşünüyordu. Aklı başında insanlar, 

hem de başarı ihtimali böylesine azken macera­

ya atılmaktan kaçınırlardı. Fakat Fertig deliden 

çok akıllı olduğundan, çabucak ciddi işlerle uğ­

raşmaya başladı. Telsizcilere: 

- « Vericilerinizi kumsala yukarıdan bakan te­

penin üzerine kurun,» dedi. Bu emrin etkisi he­

men görülmedi. 
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Köy kızlan genç askerleri kendileriyle birta­
kım idmanlar yapmaya çağırmışlardı. Kızlar bu 
işi yalnız hoş bulmakla kalmıyorlar, hastalanma­
mak için de bire bir sayıyorlardı. 

Müzik bol, yemek boldu. Denizden hoş bir rüz­
gar esiyordu. Her yanda «Binbir Gece Masalları»­
m anımsatan bir hava vardı. Tunç rengi tenli, 
tatlı sesli bu Malezya kızlan, genç Amerikalılar'­
ın bir dediklerini iki etmiyorlardı. Burada Fer­
tig'in getirdiği bu delikanlıları büyüleyecek her 
şey vardı. Albay Hedges'le yardımcısının görüşü­
ne onlar da katılıyorlardı. Sabahları yapılan bom­
bardımanlar pek sıkıcı değildi. 

Fertig'in, emrinin yerine getirilmesini sağla­
mak için bir hafta beklemesi ve çok kesin dav­
ranması gerekti. Konko Batı Misamis'te kalmış­
tı. Ondan gelen bir mesaj şöyle diyordu: «Japon­

lar adanın her yanında gerillalarla karşılaşmak­

tan kaçınıyorlar.» 

Japonlar'ın bu gerileyişleri, olayların en saçma­
sı değildi. 

Fertig günlüğüne: «Bu savaş hem bir dram, 

hem bir komedi,» diye yazdı. 

Baroy'da başarısızlıkla sonuçlanan pusuyu, 
Hedges'in Japon topçusunun atış menzili içinde 
oturmayı yeğ tutarak gösterdiği çılgınca yiğitliği, 
aralarında yerleştiği Onbeşinci Yüzyıl korsanla­
rım, yorganlarla battaniyeleri temizleyen karın­
calan düşünüyordu. 

Bununla birlikte olayların acı yanı, gülünç ya­
nına baskın çıkıyordu. Japon tehlikesi ortadan 
kalkmamıştı. Sonra Morgan'ın durumu da vardı. 
Bu adam tehlikeli olabilirdi Fertig sonunda şöyle 
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düşünmeye başladı: «Morgan normal bir adam 

değildi. Akıl hastasıydı, cinayet işlemeye hazır 

bir deliydi.» 

Eyleme geçmek için bir plan hazırladı ve bu­
nu uygulamak üzere Morgan'a her sözü ölçüp tar­

tarak bir mektup yazdı: 

«Eğer Filipinler'deki Amerikan kuvvetlerinin 

kurmay başkanı olarak kalmak istiyorsa Lanan'­
daki karargaha başvurmasını emretti.» 

Böyle bir adama böyle bir mektup yazmak da 
esmekte olan genel çılgınlık havasına tıpatıp uy­
gun düşmekteydi. Günün birinde torunları Fer­

tig'e savaş sırasında ne yaptığını sorarlarsa şöyle 
diyecekti: «Balta girmemiş ormanın ortasında, 

oduncular arasında yaşıyordum ve bir köyün po­

lis şefine, kafadan sakat bir meleze mektuplar 

yazıyordum.» 

Morg�n Fesat Hazırl ıyor 

Lanao gölünün kıyısındaki Maranao Moroları'­
nın ağası olan kabile reisi Bursan Kalaw, Albay 

Hedges'in karargahına girdi. Yakasında general 
rütbesinin yıldızları, yüzünde de Machiavelli'ye 

yaraşan bir ifade vardı. 

Esmer tenliydi. Soylu Moralar gibi narin yapı­
lıydı, bir kuşu andırıyordu. Muhafızlarım gör­

kemli bir tavırla yarım daire biçiminde arkasına 

dizdi. Sonra sarıklı başını eğerek selam verdi. 
Fakat öylesine çok eğdi ki bu selam alayı andırı­
yordu. Peşinden birsürü dostluk laflan etmeye 
başladı: Fertig onun için hem ana, hem babaydı, 

hem güneşti hem aydı, en büyük koruyucusu, 
adaların savunucusuydu ... 

Hedges: 

- «Yeter Bursan,» dedi. «Ne söyleyeceksen 
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söyle. Yoksa adamlarını topla, çek git burdan. 

Gitmezsen kıçınıza tekmeyi indirir, hepinizi pati­
kaya dek yollarım. Sizin törenlerinizden birinde 

değiliz.» 

Ama Hedges boşuna konuşmuştu. Çünkü Bur­

san da bütün Moro reisleri gibiydi. Güzel lalar 

etmeyi en önemli iş sayıyordu. Hedges'e zoraki 
bir gülümseyişle baktıktan sonra Fertig'e yine 

dolambaçlı, çetrefil iltifatlar yağdırmaya başladı. 

Krallara yaraşan bir davranışla Fertig'e altın ve 
gümüş kakmalı eski bir çifte ağızlı hançer arma­

ğan etti. Fertig bir şey söylemeden armağanı al- · 
dı. Bu hediyenin, Filipinliler'in İspanyollar'dan 
öğrendikleri karmaşık oyunun birinci bölümü ol­

duğunu biliyordu. Buna «Regalo» derlerdi. Ta­
raflardan her biri öbürüne, hasmını minnet altın­
da bırakacak bir hediye vermeye çalışırdı. Fertig 
de bu geleneğe uyarak cebinden - Sam Wilson'un 

bastığı - bir pezoluk banknotlardan bir tane çı­
kardı, üstüne imzasını atarak Moro'ya uzattı. 
Bursan'ın yüzü kızardı. Fertig yavaşça: 

- «Paranın önemi yok. Adımı verdim sana, 

sahip olduğum en değerli şey de o,» dedi. 

Bursan gözlerini faltaşı gibi açtı, neredeyse bir 

kahkaha koparacaktı. Kendi zararına bile olsa 

ustalıklı bir iş çevirmenin zevkini bilecek tipte 
bir adamdı. Kendisinin sunduğu armağana kar­

şılık; ona, değersiz bir şey vermişti. Fakat bu ar­

mağanı büyük bir iyi niyetle kabullenmesi gereki­
yordu. Bir Moro bundan daha iyisini yapamazdı. 

Bursan memnun görünerek · oraya gelişine yol 

açan konuya geçti: Söz konusu olan, kabile reisi 
Sangulia'ya gönderilmiş bir mektuptu. Onu Fer­
tig'e uzattı. Şöyle diyordu: 

«Kurmay başkanlığından çekildiğimi bildiren 
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mektubu bugün gönderdim. Komutan Bursan'a 

haber verilsin. 

Savaşan gerilla kuvvetleri generali · Morgan.» 

Fertig kağıdı Moro'ya geri vererek şöyle dedi: 

- «Şunu iyi bil! Albay Morgan istifa ederse 

gerilla kuvvetleriyle hiçbir ilişkisi kalmayacak. 

Her ne olursa olsun generallerin başı da değil. 
Ondan emir almayacaksınız.» 

Fertig'in tavrında, beslediği inançtan daha ke­
sin bir hal vardı. Bursan hiç de güvenilecek adam 

değildi. Gerillaların yanında yer almazdan önce­

ki son marifeti, General Fort'un silahlarıyle cep­
hanesini çalarak kendi çetecilerini silahlandır­
mak olmuştu. Fertig şöyle düşünüyordu: «Ken­

disine yararlı olduğu sürece bize bağlı olmakta 

devanı edecek.» 

Şimdiki halde söz konusu olan, Morgan'ın yaz­
dığı mektubu ve yaptığı bildiriyi Bursan'ın ne ya­

pacağıydı. 

Moro şefi : 

- «Albay Morgan bizi Kolumbagan'a, şölene 

çağırdı,» dedi. 

Fertig çok sakin bir eda ile cevap verdi: 

- «Albay Morgan'ın ne yapması gerektiğini 

bilmek için başka subayları çağırmasına gerek 
yok. Bana sorsun, ben de ona bunu söylerim.» 

Busran: 

- «0, patron olmak istiyor. Moro'lann deste­

ğini sağlamaya çalışıyor,» dedi. 

Fertig bir şey söylemediği için de devam etti: 

- «Fakat bu desteği sağlayamayacak. Kimse 

ona yardımcı olmayacak. Çünkü Morgan, hiç ge­

reği yokken kendisine düşman olmayan birçok 
Moro'yu öldürdü. Sonra da durumu düzeltmek 
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için bir Moro kadınıyla evlendi fakat, bıraktı. Ka­
dın da babasının evine döndü.» 

Fertig bala bir şey söylemiyordu. 

Busran: 

- «Ben şöyle düşünüyorum,» dedi. «Ben ve 
Sangulia, Albay Morgan'a bir mektup yazalım ve: 
'General Fertig emrederse biz adamlarımızı Fili­
pinler'in herhangi bir yerine göndermeye hazırız' 
diyelim.» 

Fertig: «Buna karşılık Busran benden acaba ne 

isteyecek?» Diye düşünüyordu. Fakat bu soruyu 
sormaktan kaçındı ve kabile reisine bir emir ver­
meksizin toplantıyı bitirdi. Davranışlarına göre 
onun hakkında yargı yürütecekti. Ertesi sabah 
Busran yine orada olduğu sırada «Gerilla kuvvet­

leri şefi General Morgan» imzasını taşıyan bir 
mektup geldi. Fertig'e, Morgan'ın 1 0  Ağustos gü­
nü Kolambugan'da yapacağı bir toplantıda hazır 
bulunmasını emrediyordu. Cevap çabucak yazıldı: 

«Yapılmasında yarar göreceğim herhangi bir 
toplantı ancak benim emrimle olur Fertig.» 

Mesajı getireni henüz savmıştı ki, içinde yazılı 
olanlar hemen karargahta yayılıvermişti. Busran 
bu kez de kesim komutanlarından oluşan bir he­
yetin başında olduğu halde yine geldi. Heyette 
kabile reisleri Sangulia ile Umpan da vardı. 

Busran gelen grubun adına konuşarak: 

- «Moro şeflerinin Morgan'ın düzenlediği top­
lantıya gitmelerinde bir sakınca var mı?» Diye 
sordu. Şunları da ekledi: 

- «Albay Morgan'ın büyük bir suç işlemek 
üzere olduğunu belki kendisine söyleyebiliriz.» 

Fertig onlara izin vermeyecek durumda değildi. 

- «Morgan'ı görürseniz ona şunu söyleyin: 
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Burada ancak tek general olabilir. General Mac­

Arthur da benim general olduğumu söylüyor. 
Morgan söz dinlemezse cezalandırılacak. Görevi­

ni bırakırsa başka bir kurmay başkanı atayaca­
ğım. Her ne olursa olsun, artık onun işi bitti. 
Kurmay başkanlığında kalmak istiyorsa, gelip be­

ni görsün. Sözümü dinlediği sürece ona burada 

yer var. Çünkü yiğit adamdır.» 

Moralar bu sözlerden etkilenmişe benziyorlar­

dı. Fertig çantasından «Life Dergishmin eski bir 
sayısını çıkardı. İlk denizaltı getirmişti. 

- 1<Gitmeden önce şu dergiye bir göz atın, her­
halde ilgileneceksiniz. Bu sayfalar beyaz sarıklı­

lara belki Mekke'de gördüklerini hatırlatır.» 

Derginin kapağında Kral İbnissuud'un resmi 

vardı, Suudi Arabistan Kralı'na ilişkin uzun bir 
yazı da iç sayfalarda yer almış bulunuyordu. Ya­

zı kralın sarayının ve kutsal şehir Mekke'nin re­
simleriyle süslenmişti. Fertig, Moro'ların dikkati­

ni kralın, «Life»ın bir fotoğrafçısı ve bir yazarıyla 
birlikte alınmış resmine çekti. İbnissuud'un ver­

diği: «İsliim dünyası Amerika'nın müttefikidir,» 

biçimindeki demeci de onların dikkatine sundu. 

Bu resimler Moralar üzerinde şaşırtıcı bir etki 

yarattı. Kabile reisleri her türlü ağırbaşlılığı bir 
yana bırakarak aralarında büyük bir ağız kalaba­
lığı ile konuşmaya başladılar. Yanlarındaki çete­

ciler de bu kutsal resimlere bir göz atmak için iti­

şe kakışa geldiler. Fertig zihninden şöyle bir ka­
rar verdi: «Hemen bugün telsizle haber yollaya­

yım da 31 Mayıs günlü sayıdan kaç tane bulabilir· 

lerse hepsini en kısa zamanda Avustralya'dan ba· 

na göndersinler.» 

Mindanao'lu Moro'ların en azından yüz tanesi 

hacca gitmişti. Busran'ın adamlarının gösterdik-
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leri tepkiye bakılırsa «Life»ın yazısı Morolar üze­
rinde, MacArthur'un yapacağı bir milyon vaad­
den çok daha değerli bir propaganda gücüne sa­

hipti. 
Morolar ağızları kulaklarına vararak çıkıp git­

tiler fakat Fertig uzun boylu haya.le kapılmıyor­
du. Bugün ondan yanaydılar. Belki yarın da on­
dan yana olacaklardı. Morolar hiç kimsenin dos­
tu değillerdi. Morgan'ın düzenlediği toplantıya 
gidişlerinin tek nedeni karşı karşıya bulunan güç­
leri ölçüp tartmak, Fertig'le Morgan'dan yana 
olanların sayısını öğrenmekti. 

Bunlar, tutumlarını esen rüzgara göre ayarla­
yan insanlardı. Fakat terazinin hangi gözünde yer 
alırlarsa kesin olarak ağır basacakları kuşkusuz­
du. 

Fertig bu karşılaştırmanın sonucunu beklerken 
yapacağı tek şey, bir Çin atasözünü hatırlamaktı. 
Buna göre, bir kavgada ilk yumruğu atan, sonun­
da kaybedermiş. Hedges'in öğüdüne uyarak Mor­
gan'a karşı zor kullanırsa; bu, kendi durumundan 
emin olmadığını kabul anlamına gelecekti. Öte 
yandan, böyle bir girişimin başarı kazanacağı da 
kesin değildi. Kazansa bile Fertig'in durumu Fili­
pinli bir yurtsevere saldıran bir Amerikalı olarak 
hiç de hoş olmayacaktı. Şurası da bir gerçek ki, 
Filipinlilere yardım eden Amerikalıya saldıran bir 
Filipinlinin durumu da onunkinden daha hoş ol­
mayacaktı. 

Fertig konuyu kafasında evirip çevirdikçe yapı­
lacak en iyi şeyin beklemek olduğuna inanmaya 
başlıyordu. Tıpkı Kutsal Kitap'taki, hayırsız oğ­
lunun dönüşünü bekleyen baba gibi: Sabırla bek­
lemek. Uzak Doğu'da sabır her zaman için bir er­
demdir. Eyleme geçmek ise çoğu zaman bir çeşit 
gülünçlük sayılır. 

290 



Moro1arın gidişlerinden iki gün sonra Mor­

gan'ın cevabı Fertig'in karargahına ulaştı. Şunla­
rı yazıyordu: 

«Ben de, adamlarım da örgütümüzün başına 
gelenler yüzünden büyük düşkırıklığına uğradık. 
Geçen EylüI ayında örgütümüzü kurduğum za­
man Filipinler'in de, Birleşik Amerika'nın da, 
iyiliğinden başka hiçbir şey istemiyordum. Ken­
dimi ön sıraya geçirmeye hiç mi hiç niyetli değil­
dim. Yarı yarıya Amerikalı ve Amerika'ya da bağ­
lı olduğumdan, Amerikalıları aşağılatmak hoşu· 
ma gitmiyordu. O kadar ki, subay arkadaşlarımın 

itirazlarına aldırmadım ve Amerikan ordusunun 
bir subayı olan sizden, başa geçmenizi istedim. 
Kendim de kurmay başkanlığı görevini üzerime 
aldım. 

Bu çözüm yolunu uygulayarak ortak düşmanla 
savaşmak için Amerikalı'larla Filipinliler arasm­
da bir işbirliği kurabileceğimi düşünüyordum. 

Başlangıçta her şey yolunda gitti. Bütün gerilla 
güçlerini emrimiz altına almak için geziye çıktım. 
Hatta Luçon'daki Albay Hugh A. Straughn'a da 
talimatımı yollayarak adınızı bütün Filipinler'de 
duyurmuş oldum. Çeşitli gerilla şeflerinin ve hal­
kın dileğine uyarak işi, sizi bütün gerilla güçleri­
nin başkomutanı yapmayı düşünmeye kadar var­
dırdım. Düşmanlarınız size sert saldırılarda bnlu­
nurlarken ben sizi savundum. Düşmanlarınızdan 
olan Binbaşı Meider'le Binbaşı Villamor'a birlik­
lerimizin başında sizin bulunuşunuzun nedenini 
anlattım. Fakat ben uzun süre yanınızda olmayın­
ca siz açıktan açığa eş dost kayırmaya, kendiniz­
den yana olanları tutmaya başladınız. Amerikalı 
dostlarınızla birlikte en iyi otomobilleri, en iyi ev­

leri, en iyi ünüorınaları, en iyi ayakkabıları ve en 

iyi görevleri aldınız. Amerikalı subaylarınızdan 
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bazıları Filipinli subaylarla askerleri küçümseyen 

tavırlar takındılar. runerikalı dostlarınıza veril· 

mek üzere evimden otomobil ıastiğiyle başka bir­

takım eşya alındı. 

lO'uncu Askeri Bölge Komutanlığı'na atandığı· 

nız z-dJllan komutan yardımcılığına Yarbay Ro· 

bert Bowler'i getirerek beni atlattınız. Size maki· 

neli tabancalar gönderildiği zaman Amerikalı bir 

sivile bile bunlardan bir tanesini verdiniz de beni 

unuttunuz. Kurmay başkanıydım ama, hor görül­

düğümü anlıyordum. Subay riitbesi vermek için 

yaptığım öneriler çok seyrek onandı. Buna karşı­

lık Amerikalı dostlarınızın önerileri hemen yerine 

getirildi. 

Bana külüstür bir otomobil verdiniz. Oysa ben­

den daha aşağı rütbedeki Amerikan subaylarının 

çok daha güzel, çok daha iyi arabaları var. 

Amerikan erleri bile üniforma, ayakkabı alır­

larken, siz benim istihkakımı vermediniz. Bu du­

rumu şerefli bir sonuca bağlamanın tek yolu, be­

nim kurmay başkanlığından çekilmem. Bu kusur­

ların birçoğu için sizi değil de, danışmanlarınızı 

ayıplıyorum. Filipinli danışmanlaıı.nız orduya po­

litika sokuyorlar; Amerikalı danışmanlarınızın 

da bu ülkenin özel koşullarından hiç haberleri 

yok. Size iyilikten çok kötülük yapıyorlar. 4 Ağus­

tos günlü mektubumla saptadığım toplantı için 

sizi burada, Kolambugan'da bekliyorum. Kur­

may Başkanı. Albay Luis Morgan.» 

Fertig mektubu iki kez okudu, sonra cümle 
cümle tekrar okudu. Morgan'ın bazı söyledikleri 
çok doğruydu. Bazı gerilla şefleri Fertig'in otori­

tesine karşı çıkmışlardı. Fakat başka herhangi bi­
risine de karşı çıkarlardı. Çünkü, kendi bildikle­

rinden şaşmıyorlardı. Ama işler sarpa sardı mı 
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yine de hemen Fertig'e gelip, kendilerini kurtar­
masnıı istiyorlardı. Şimdi her şeyin daha iyi gi­
der bir hali vardı ya, herkes bunun şerefini ken­
dine yontmak istiyor: «Bu gerilla işi Filipinli'lerin 

giriştikleri bir harekettir fakat, biz Amerikalıları 

buna da ortak ettik» diyordu. 

Fertig: «Özellikle Filipinliler değil, bütün insan­

lar böyledir. Bir hoşnutsuzluk olunca da Ameri· 

kalı olduğum için, bana yüklenmek herkesin ko· 

layına geliyor,» diye düşündü. Aynca Morgan'ın 
mektubunda bazı gerçeklerle, gerçeğe hepten ay­
kırı olan şeyler de vardı. Fakat Fertig için bu 
mektuptaki en önemli şey, onun yazılmış olma­
sıydı. 

Sam Wilson'a sordu: 

- «Buna sen ne dersin?» 

Wilson mektubu bir savaş ilanı gibi görüyordu. 

Fertig: 

- «Bana kalırsa bu mektup Moro'ların Mor­
gan'ı başlarından savdıklarını gösteriyor,» dedi. 
«Moralar onunla elbirliği etmiş olsalardı, Morgan 
bana 'Kurmay başkanı' diye imza atarak mektup 
yazma gereğini duymazdı. Bu, yine görevine geç­
mek istediğini gösteriyor. Düzenlediği toplantıya 
gitmeyeceğimi pekala biliyor. İstediği de bütün 
bunlardan bana sözetme fırsatını kendisine ver­
men1.» 

Wilson: 

- «Acayip bir ifade tarzı var,» dedi. 

- «Kendini beğenmiştir. Ona: 'Yarın buraya 
gel' diyeceğim.» 

Morgan'ın boyun eğeceğinden öylesine emindi 
ki, günlüğüne şunları yazdı: 

«Onu yola getirdik. Fakat aklını oynattıysa o 
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başka. Yarın benim koşullarımı kabul ederek ge­

lecek, yani o kanlı katil çetesini yanında getirme­
yecek. Ama Morgan bencil bir manyak, bir katil 

olduğu için, bu toplantıdan hiçbir olumlu sonuç 
çıkmayacak. Yükselme tutkusu Filipinli subay· 
lann en kötü huylan.» 

* 

Morgan, sırtında tiril tiril bir üniforma oldu­
ğu halde, hindi gibi kabararak, Tait'le birlikte 
Fertig'in karargahına yollandı. Tait'in bu toplan­
tıya katılmak için kişisel nedenleri vardı. Geldik­
lerinde nöbetçiler onları selamladılar, fakat bam­
bular ve palmiye yapraklarıyla yeni yapılmış ka­
rargahın kapısından içeriye girer girmez, yolları­
nı Gentry kesti. 

Robert Gentry eskiden sıhhıye çavuşuydu, son­
raları gerilla teğmeni olmuştu. Çok genç, ufak te­
fek bir Amerikalı'ydı. Mavi gözleri, seyrek san 
saçı, sakalı vardı. Bir çocuğu andırıyordu. Fakat 
sadece andırıyordu! Teslim olmak istemediği için 
daha ilk günlerde, Fertig'den çok önce Morgan'ın 
yanında yer almıştı. O Morgan'ın sonsuz gözüpek­
liğini, Morgan da onunkini biliyordu. Selamlaştı­
lar. Morgan gülümsüyordu. Gentry ise gayet cid­
diydi. 

Makineli tabancasının namlusuyle bir masayı 
göstererek: 

- «Tabancalarınızı çıkarıp şuraya bırakın,» 
dedi. «Generalin odasına silahlı olarak girilemez.» 

Morgan küçümser bir tavırla tabancasını kılı­
fından çıkardı. İçeriye girince Fertig masasının 
ardında ayağa kalkmadan sordu: 

- «Bana ne söyleyeceksin?» 
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Morgan odaya göz gezdirdi. Bakışı Crisanto'ya 

ilişti. Elinde bir hafif makineli olduğu halde bir 
köşede duruyordu. Crisanto, Morgan'ın gözlerinin 
ta içine baktı. Morgan: «Sinang haklıymış; Cri· 

santo, Fertig'den yana,» diye düşündü. Morgan 
bir .iskemle aradı ama yoktu. Yüzü kızardı: 

- «General, size karşı her zaman dürüst dav­

randım ve hiçbir zaman da başkaldırma suçu iş­
lemedim.» 

Fertig sordu: 

- «Seni başkaldırmakla suçlayan oldu mu?» 

- «Birisi kararlarınız üzerinde tartışma yaptı 

mı hep sizi destekledim.» 

- «Evet, ama Morgan, bağlılığını acayip bir 

tarzda gösterdin. Hele Batı Misamis'teki çarpış­

malar sırasında. Ben buna bir dürüstlük kanıtı 

diyemem.» 
- «Sizin için Binbaşı Parsons'la birlikte Avus­

tralya'ya gitti, demişlerdi. Ben de Baroy'a dön­

düm.» 
- «Ben Baroy'a geldiğim zaman kumsalda bir 

pusu ile karşılaştım. Buna da dürüstlük kanıtı 
diyemem.» 

-- «Generalim, toy ve aptal bir subayla danga­

lak askerlerinin haltetmesiydi. Gelenin siz oldu­
ğunuzu bilememişler.>ı 

- «Fakat söylediklerin, benim haberalma su­

baylarımın verdikleri bilgilere uymuyor. Adam­

ların onlara: 'İhtiyar buraya çıkmak isterse, ko­
mutanın kim olduğunu ona göstereceğiz' diye se­

nin emir verdiğini söylemişler. Bana yalan söylen­

miş olabilir tabii, fakat senin gerçekten böyle de­
miş olacağına ben de inanıyorum.» 

Morgan'ın yüzü daha çok kızardı. Gentry'yi, 
Crisanto'yu düşündü, sesini çıkarmadı. 
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Fertig: 

- «Neyse, bu işi kısa keselim,» dedi. «Bir ca­
hilliktir ettin, herhalde bu da geçti. Ben olanları 
unutmaya hazırım. Çünkü çok da iyi işler gördün. 
Yine benimle çalışmak istiyorsan, yeniden yerine 
geçmemen için hiçbir neden yok.» 

Fakat Fertig, Morgan'ın yüzündeki ifadeyi gö­
rünce yanlış yol tuttuğunu anladı. 

Morgan: 

- «Emrinizde hizmet etmeye hazır olduğuma 
göre; neden işbirliği yapmayacakmışız, anlaya­
mıyorum,» dedi. « Yalnız, kişisel korunmam için 
bana bir tabur vermek gerekecek. Sonra Baroy 
kesimini de benim bölgem saymak gerek. Çünkü 
orayı, daha biz, sizi komutayı ele almaya çağırma­
dan önce Moro'ları kovarak ben kendim ele ge­
çirmiştim.» 

Fertig yumruğunu öfkeyle masaya indirerek: 

- «Yooo, şunu iyi bil Morgan!» Diye bağırdı. 
«Ya aldığın emirlere hiç ses çıkarmadan boyun 
eğersin, ya da komutam altına girmezsin, anlaşıl­
dı mı? Muhafız olarak hiçbir subayın yanına as­
ker verilmeyecek. Elinin altında bu kadar çok as­
ker bulunursa; sonra bu, senin bizim örgüte kar­
şı kolayca başkaldırmanı sağlamaya yarar! Ayrı­
ca sen kurmay başkanı olarak çok önemli bir ki­
şi olduğuna göre, Baroy gibi çok dar bir bölgeyle 
yetinemezsin. Onun için cevabım yine hayır ola­
cak! Dediğim gibi, burada kurmay başkanı ola­
rak istediğin kadar uzun süre görev yapabilirsin. 
Fakat görevini gereği gibi yerine getirmediğini 
görürsem işine son veririm. Bunlan söyledikten 
sonra seninle biraz da çok ciddi olarak könuş 
marn gerek! »  

Fertig, Morgan'ın o inanılmaz sevimliliğinin so-
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nuna dek etkisi altında kalacağını düşünüyordu. 
Fertig'in bir insanda hayran olacağı, fakat nefret 
de edeceği her şey Morgan'da vardı. Onu sadece 
böyle karşısında dikilmiş görmekle «hakkında 

çok sert yargılarda bulundum galiba,» diye dü­
şünmeye başlıyordu. Aklına bu gelince sesi yumu­
şadı, şöyle dedi: 

- «1942 Eylülü'nde çok küçük bir örgütle işe 
başladık. Onbir ay içinde çevremize sekizbin kişi 
toplamayı başardık. Mindanao'nun büyük bölü­
münü de biz denetliyoruz. Kurmay başkanı ola­
rak sen bütün bunlardan büyük bir yarar sağla­
yacak durumdasın. Çünkü savaş bitince ben Ame­
rika'ya döneceğim, sen burada kalacaksın. Eğer 
iyi hareket edersen, Filipin Cumhuriyeti yeniden 
kurulunca onun en büyük kişilerinden biri olma­
man için hiçbir neden yok. Savaş sonrasındaki 
meslek hayatını kösteklememen gerek!» 

Morgan uzun bir sessizlikten sonra: 

- «Generalim,» dedi. «Siz: 'Ben ölürsem ko­
mutayı Albay Bowler ele alacak' diyerek Filipin­
lilere hakaret ettiniz. Kurmay başkam olarak be­
nim komutan yardımcısı olmam gerek. Aynca bu 
hareket, benim hareketim.» 

Fertig: 

- «Ben kimseye hakaret etmedim,» dedi. «İş­
lere makul bir açıdan bak. Doğru veya yanlış, fa­

kat şunu sen de bilirsin, Amerikan ordusu Fili­
pinli bir polis teğmenini, Amerikan ordusunun 
bir yarbayım desteklediği gibi desteklemez. Sen 
ve ben birbirimizi tanıyoruz fakat, ordu bir yar­
bayın kendinden bir kimse olduğunu, Filipinli 
bir polisin ise böyle olmadığım bilir. Bu doğru­
dur demiyorum. Bunun böyle olduğunu söylüyo­
rum.» 
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Morgan susuyordu: 

Fertig devam etti: 

- «Birtakım yanlışlar yapıyorsun. Bunda da 
haksızsın, kendin de biliyorsun. Nitekim, Japon­

ların işgal etmiş oldukları bütün evleri ateşe ve­

rerek de doğru yapmadın. Japonlar içerideyken 

bu evleri yaktıramazdın tabii! Fakat onlar gittik­

ten sonra yakıp yıkma politikası uygulamak, an­

cak bize zarar verebilirdi. Sen bir savaşçısın ama . 

komuta edebilmek için daha çok şey öğrenmen 

gerek.» 

Morgan çok asık bir suratla: 

- «Beni desteklemek ve korumak için kendi 

özel taburuma sahip olamayacaksam, galiba kur­

may başkanlığından çekilmem daha iyi,» dedi. 

Fertig gülümseyerek: 

- «Peki,» diye cevap verdi. 

- «Yerime Albay Hedges mi geçecek?» 

-- «Ben zorunlu kalmadan harekete geçmem. 

Bana kalırsa sen Baroy'a dön, herhangi bir şey 

yapmadan önce de iyice düşün.» 

- « İzninizle Baroy'a döneceğim.» 

- «Kararın neyse bir haftaya kadar bilmek is-

tiyorum. Durumu iyice gözden geçir. Ben başko­

mutanım, sen de hala kurmay başkanısın. Durum 

açık, değil mi?» 

Morgan durumun açık olduğunu kabul etti. 

Fertig: 

- «Arkadaşın Yüzbaşı Escarna'nın yerine Ba­

roy'daki birliklerin başına geçmesi için Yüzbaşı 

Navarro'yu gönderdim. Baroy'a varınca onu ora­

da bulacaksın,» dedi. 

Sonra ayağa kalktı. Morgan selam verdi, geri-
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ye döndü. Holde Gentry, Morgan'la Tait'e taban­
calarını alabileceklerini anlatmak için işaret ver­
di. Tait'in General Fertig'i görmeye artık isteği 
kalmamıştı. 

Fertig Kazanıyor 

Fertig, yaptığı konuşmanın Morgan üzerinde 
ne gibi bir izlenim bıraktığını öğrenmekte gecik­
medi. Hemen ertesi sabah ona şu haberi verdiler: 
Morgan, Baroy'a gidecek yerde Busran Kalaw'la 
buluşmuş; ona kurmay başkanlığı ve general rüt­
besi vermeyi önermişti. Busran da Morgan'ı ge­
rilla birliklerinin başkomutanı olarak kabul ede­
cekti. Buna karşılık Tait, Japon ordusunun ileri 
kollarıyle yapılan savaşa katılmak için doğru Ba­
tı Misamis'e gitmişti. Tait, tartışmanın sonucu 
belli olana dek Morgan'dan da, Fertig'den de 
uzak durmaya büyük özen gösteriyordu. Sorunun 
çözülmesine yardımcı olanlar arasına, acayip bir 
kişi olan kabile reisi Pino'yu da sokmak gerek. 

Kara kuru olan, dişlerini de karartmış bulunan 
bu ufak tefek Moro'nun kendi efsanesi vardı: 
Amerikan ordusu, Filipin birlikleri, son olarak 
da polis sırayla onun peşine düşmüş; fakat hiç­
bir zaman ele geçirememişlerdi. O da Lanao 
gölünün batısındaki yabanıl bir bölgede kendine 
göre bir yaşam tarzı kurmuştu. Çok azılı bir şaki 
idi. Çok kurnaz ve çok zalim olmasının yanı sıra 
çok da soğukkanlıydı. Başlarında sarıklar, elle­
rinde bıçaklar, kılıçlar, Japon ve Amerikan tü­
fekleri, kasaturalar, mızraklar bulunan bir çeteci 
sürüsünün başında olduğu halde Fertig'in karar­
gahına geldi. Hepsinin bellerinde, kılıflarının için­
de yatay olarak duran, çift ağızlı hançerler vardı. 

Pino bir tercüman aracılığıyla: 
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- «Büyük şefim, en büyük arzum Morgan'ı ve 
ynnındakileri öldürmek,» dedi. 

Ne denli karmaşık görünürse görünsün, sözle­

rinden anlaşılan şuydu: Morgan'ın çetesi 1942 ba­
şında Pino'nun ailesinden birkaç kişiyi öldürmüş­
tü. Fakat yine aynı Morgan Pino'dan, gelip ken­
disinin yanında yer almasını istemişti! 

Pino, Fertig'e; Morgan'a karşı açtığı savaşta 
cam gönülden kendisiyle birlik olduğunu söyledi. 
Japon'lara karşı yaptığı savaşta da belki onu des­
tekleyebilirdi. Fakat en hoşuna giden şey, adam­

larıyle birlikte hemen Baroy'a gidip Morgan'ın 
kafasını keserek bir torbanın içinde Fertig'e ge­
tirmekti. Tabii buna karşılık Fertig'in de ona bir 
iyilikte bulunması şartıyle. 

Fertig: 

- «Neymiş bu iyilik?» Diye sordu. Beri yan­

dan da: İşlediği suçlar için herhalde kendisini 

bağışlamamı isteyecek,» diye düşünüyordu. 

Pino şöyle dedi: 

- «Morgan'ı da, bütün arkadaşlarını da öldü­

rürüz fakat; bütün silfilılanyle cephanesi, karar­
gahındaki para, kadınlar ve yiyecekler benim 
adamlarımın olacak!» 

Fertig: 

- «Eksik olma, sağal,» dedi. «Fakat bir iç sa­

vaş yüzünden ordumu çökertmek niyetinde deği­

lim. Onun için karargahımı yağma etmene izin 

veremem.» Sonra sözlerini şöyle tamamladı: «Sen 
yiğit ve dürüst adamsın.» 

Kabile reisi de ciddi bir tavırla kendisinin ger­

çekten böyle bir kimse olduğunu kabul etti. Fer­
tig devam etti: 

- «Bu düşüncene karşılık mükafat olsun diye 
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sana izin: Japonlar'dan alacağın tüm silahlarla 
cephaneyi yanında alıkoyabilirsin. Bütün öteki 

şefler gibi bunları bana vermek zorunda değil­
sin.» 

Kabile reisi Pino bozulur gibi oldu. Fertig ona 
hiçbir şey vermiyordu. Ganimeti kendisi ele ge­

çirdikten sonra herhangi bir şeyi geri vermek gi­

bi saçma bir fikir, aklının kıyısından bile geçme­
mişti. Pino'nun bu denli aptal olduğunu sanmak 

için Fertig'in enayi olması gerekti. 

Fertig şunları da ekledi: 

- «Ama öldürülen her Japon için sana yirmi 
centavos'la bir de mermi vereceğim.» 

Kabile reisinin yüzü ışıldadı. Askerleri soylu 
aileden bir Japon subayını öldürmüşler; Dansa­

lan'daki Japon Komutanı da ölen yüzbaşının ce­
sedine karşılık Moro'lara para vereceğim, diye 

kendisine haber yollamıştı. O gün bugün kabile 
reisi Pino'nun çetesi, sözde zavallı yüzbaşının ke­

milderi diye manda kemiklerinin parçalarını sa­

tarak kendine az, fakat sürekli bir gelir sağlamış­

tı. Böyle ceset parçalarım Fertig'e de satabilirdi 
belki. Gülümsemeye çalışan bir yüz ifadesiyle : 

- «Yirmi centavos'la bir mermi, dediniz değil 

mi? Her Japon'un kulakları için.» 

- «Hem sağ hem de sol kulak. Yani iki kulak 

birden. O zaman paranı alırsın.» 

Kabile reisi: 

- «Bundan kolay ne var?» Dedi. Buluşma da 

karşılıklı saygı gösterileriyle sona erdi. Pino, 

Fertig'e ebediyen dost, Morgan'a da ebediyen 
düşman olacağına dair yeminler etti, en kısa za­

manda da sağlı sollu, tam birer çift halinde ku­

lakları teslim edeceğine söz verdi. 
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Pino'nun yaptığı bu girişimden sonra olaylar 
hızla ilerledi. Gentry yerli diyeleklerini biliyor, 
Morgan'ın bütün subaylarını da tanıyordu. Fer­
tig onu Baroy'a yolladı. Dönüşte Gentry ona şu 
haberi getirdi: İş bilek gücüne binerse Morgan'ın 
Filipinli subaylarından çoğu Fertig'i destekleye­
cekler, daha az sayıda olan başka subaylar da on­
dan yana olacaklardı. Geri kalanlar ise ihtiyatlı 
bir tarafsızlığı koruyacaklar ve kesin sonucun 
alınmasını bekleyecekler, ondan sonra zaferi ka­
zananın kollarına atılacaklardı. 

Bunlar olup biterken Morgan, Fertig'e bir mek­
tup yazarak: «Kendime general rütbesini verdi­

ğim 4 Temmuz günlü bildirim artık geçerli değil­

dir,» diyordu. Ertesi gün de emrindeki bütün su­
baylara: «:Fertig'le olan anlaşmazlığını çözüme 

bağlanana dek ben ne dersem onu yapacaksınız,» 

diye haber yolluyordu. Sonra Morgan, Fertig'e 
şunu bildirdi: «Bir hafta süreyle kurmay başkan­

lığına değil de, komutan yardımcılığına, yani baş­

komutan vekilliğine atanmak istiyorum.» 

Sonra bu görevden çekilip Filipinler'in polis 
şefliğini kendi üzerine alacaktı. Bunun üzerine 
bir genelge yazdı. Lanao ilindeki piyade alayını 
gerilla birliklerinden ayırarak kendi emrindeki 
polis kuvvetlerine katacaktı. Sonra Morgan keli­
menin tam anlamıyle boşandı: Her yana birbir­
leriyle çelişen mektuplar, genelgeler yollamaya 
başladı. Bunların altına kendi kendine verdiği, 
boyuna da değişen unvanları kullanarak imza atı­
yordu. Japon'lara karşı savaş artık onu hiç ilgi­
lendirmiyordu. Subaylarının kendisine bağlılık 
andı içmelerinden başka istediği şey yoktu. Hare­
mindeki kadınların bol bol sağladıkları avuntuya 
ve kendisini. hoş bir mahmurluğa daldıran içkiye 
gittikçe daha çok başvuruyordu. 
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Yavaş yavaş partizanlarını kaybetmeye başladı. 
Tait yaptığı işi iyice belli ederek açıkta duruyor, 
savaşlara dalıp çıkıyordu fakat, Morgan'ın öteki 
subayları birbiri ardı sıra bahaneler bularak Fer­
tig'in karargahına gidiyordu. Oraya gelince Fer­
tig'e bağlılık andı içiyorlardı. O da onlara ya te­

şekkür edip görevlerinin başına geri yolluyor; ya 

da savaşın sonunu beklemek için komutanlıkları­
nı ellerinden alarak evlerine, ailelerine gönderi­
yordu. 

Fertig günlüğüne şunları yazmıştı: 

«Yapılacak tek şey ona resmen hiçbir dikkat ve 
ilgi göstermemektir, diye düşünüyorum. Bu iş ne 
kachır uzarsa Morgan'ın aklını oynattığına da o 
kadar fazla inanıyorum . . .  » 

Bu sözleri yazdığının ertesi günü akşamı Fer­

tig, Morgan'ın desteğini yitirmiş olmakla birlik­
te, çok daha güçlü başka bir destek kazandığım 
açık seçik gösteren bir kanıt elde etti. Bu kanıt 
eline bir radyo mesajı biçiminde ulaştı. Şöyle di­

yordu: 

«20 Ağustos 43. McArthur'dan Fertig'e. 

Bölge komutam olarak yaptığınız yararlı hiz· 
metleri ve 8 Mayıs 42 ile 6 Ağustos 43 arasındaki 
savaşlarda gösterdiğiniz olağanüstü yiğitliği göz· 
önünde bulundurarak, size Üstün Hizmet Nişa­
nı'nı veriyorum. Buna ilişkin bilgi genel kararga­
hın 18 Ağustos gün ve 47 sayılı genel günlük eın· 
rinde yayınlandı. Ülkenize ve Filipin halkına yap­
tığınız ve size bu şerefi kazandıran seçkin hizmet­
ler dolayısiyle tebriklerimi kabul ediniz. Başkan 
Quezon da bu nişanın verilişi dolayısi� le sizi kut­
luyor.» 

Ordu emrinde adının böylece geçmiş olmasının 
Fertig için çok büyük önemi vardı. Bu da göste-
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riyordu ki Parsons'la Charles Smith gidecekleri 
yere sağ salim ulaşmışlar ve gerek onların, gerek­
se Mellnick'le McCoy'un verdikleri raporlar Fer­
tig'i över nitelikte olmuştu. İşleri rastgitmeyen 
şeflerin yaptıkları hizmetlerin yararlı ve yiğitçe 
olarak nitelenmesi seyrek görülen bir şeydir . Bu 
mesajda eksik kalan bir yan vardı: Fertig'in ken­
di kendine verdiği tuğgenerallik rütbesi tasdik 
edilmemişti. Fakat albaylığa «asaleten» atanmış­
tı. Filipin Cumhurbaşkanı Quezon'la General 
MacArthur'un kendisini kutlayışları Filipinlilerin 
gözlerinde ona, herhangi bir terfi kadar itibar 
sağlayacaktı. Bunun üzerine Fertig kendisi hak­
kında günlük emre yazılanları ve onların yanı sı­
ra gönderilen kişisel mesajları hiç vakit geçirme­
den bütün gerilla örgütüne bildirdi. Ve önceden 
de tahmin ettiği gibi, asker-sivil bütün gerillalar, 
MacArthur'un göndereceği yardımın Fertig'den 
geçeceği sonucunu çıkardılar. Quezon da söyle­
mişti, MacArthur da: Tek adam, tek komutan 
Fertig'di. Morgan ise hiçbir şey değildi. Bunu, 
Morgan'ın kendisi de anladı. 

Morgan Gidiyor 

Morgan yine Fertig'in karargahında boy gös­
terdi. Hep öyle yakışıklıydı, çok güzel de bir üni­
forma giymişti. Yalnız, eskisi kadar kendini be­
ğenmiş değildi. Yüzüne bir çeşit üzüntü çökmüş­
tü. Bu, &rtık kendine güvenmeyen bir adamın 
yüz ifadesiydi. Fertig de bu değişikliği hemen 
farketti. Morgan: 

- «Size her zaman bağlıyım, bağlı olmaya da 

devam edeceğim,» dedi. 

- «Bunu senden duyduğuma sevindim. Yeni 
bir göreve mi atanmak istiyorsun?» 
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- «Yeni bir göreve mi?» 

- «Evet, kararını bana bildirmediğin için sen 
yokkeıı ben de Albay Hedges'i kurmay başkanlı­
ğır:;a atadım. Onun için eski görevin boş değil! »  

Morgan iktidara getirdiği adamın yüzünü uzun 
dakikalar boyunca inceledi. Sonra Fertig'in oto­
ritesine karşı -açıktan açığa olmamakla birlikte­
yaptığı uzun başkaldırmaya katılanların hepsi 
için genel af istedi. Affedilenlerin başında kendisi 
olacaktı. Morgan'ın kafasında, bu dileğin dışında 
ne gibi bir şey bulunabileceğini pek anlayamıyor­
du. Olsa olsa Morgan ilk fırsatta onun kellesini 
uçurmayı tasarlayabilirdi. 

Morgan'a: 

-- «Albay,» dedi. «Bizimle kaldığına sevindim. 
Tam bana li'i.zım olan adamsın. Çete savaşını hiç 
kimse senin kadar iyi yapamaz. Çok gezip dolaş­
tın, onun için adalardaki durumu iyice biliyor­
sun. General MacArthur benden Avustralya'ya 
bir subay göndermemi istedi. Yardımı hazırla­
makta kendisine destek olacak birini. Gidecek 
arkadaş gerillaların gereksinimlerini; ilaç, telsiz 
vericisi, kişisel silahlar olarak nelerin gerektiğini 
anlatacak. Öbür adalardan gelen bilgileri değer­
lendirecek bir arkadaş.» 

Morgan itiraz ederek: 

- ıtİyi ama, benim yerim burası,ıı dedi. 

Fertig onun sözlerini şöyle düzeltti : 

- «Filipinler'e nerede yararlı olacaksan senin 
yerin orası. Avustralya'da çok Filipinli var. Bun­
lar, takımadalardan kaçan Filipinliler. Başkaları 
da Hawaii'de ya da Amerika'da doğmuş Filipinli­
ler. Bugünkü günde bir tümen Filipinli eğitim 
görüyor. Onlara balta girmemiş ormanlarda sa-
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vaşmayı öğreteceksin. Buraya da polis subayı 
olarak değil; kurtuluş hareketinin başındaki, Fi­
Iipin ordusunun bir subayı olarak döneceksin.» 

Söylediği bu parlak laflara en çok Fertig'in 
kendisi şaşıyordu. Morgan'a anlattığı tasarıyı o 
kadar uzun zamandan beri hazırlamıştı ki, sonun­
da buna kendisi de inanmıştı. Yani Morgan'ı 
Avustralya'ya göndermesi kendisinden sahiden 
istenmiş olduğuna inanmıştı. 

Morgan: 

- «Hele bir düşüneyim,» dedi. 

Fertig onun sözünü kesti: 

- «Dürüst davranmaya kararlıysan düşünme­
ne gerek yok. Sana söyleneni yaparsın, olur bi­
ter.» 

Morgan'ın işin dış görünüşünü kurtarmak için 
vakit kazanmak istediğini birden anımsadı, dur­
du. En iyi dostlarına karşı bile kolayca takınama­
dığı bir arkadaşlık edası takınmaya çalışarak: 

- «Öte yandan, Mindanao'da elinden geçme­
yen tek kadın kalmadı. Oysa Avustralya'da! O sa­
rışın güzelleri düşün bir! Esmerlere, güzel siyah 
saçlara ve dili İspanyolca'ya çalanlara bayılırlar 
onlar! »  

Morgan şöyle bir gülümsedi fakat yürekten de­
ğildi. Fertig devam etti: 

- «Oraya gitmezsen gerçekten aptallık eder­
sin. Ben olsam; bira, viski, kadın bulunan bir ye­
re hiç tereddüt etmeden seve seve giderdim. Açık 
söylüyorum. Fakat seni buraya götürecek olan 
nedenin bu olmadığım biliyorum. General Fer­
tig'in kurmayında çalışmaktansa General Mac­
Arthur'un kurmayında çalışmak muhakkak çok 
daha önemlidir. Büyük bir yükselmedir, bir ter-
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fidir. Fakat denizaltı gelmeden önce, senin de he­
men bir karar vermen gerek.» 

- «Ne zaman geliyor?» 

- «Biliyorsun ki bunu kimseye söyleyemem. 

Nitekim Albay Hedges'e bile söylemiyorum! »  

Morgan, Fertig'in b u  konuda yalan söylemedi­
ğini biliyordu. Bir denizaltının nerdeyse gelmek 

üzere olduğuna dair birçok belirti vardı. 

Yazıcılar harı.l harıl raporlar, kopyalar, cetvel­
ler, harekat raporları ve daha başka birsürü ka­

ğıtlar hazırlıyorlardı. Bu kağıtlar, savaştan sonra 

Amerikan hazinesince ödenmeyen aylıkların 
ödenmesine, Sam Wilson'un bastığı bantknotla­
rın karşılanmasına esas olacaktı. 

Morgan'm gözüne bir başka belirti daha çarp­
mıştı : Taşıyıcılar karargaha yığınlarla limon, 
muz, armut, ananas, v.b. orman meyveleri getir­

mişlerdi. Bunlar sigarayla, traş bıçaklarıyla, taze 
ekmekle, sabunla, şekerlemelerle değiş tokuş 

edllmek üzere denizcilere verilmek içindi. 

Morgan her zamankine benzemeyen bir sesle: 

- «Generalim,» dedi. «Avustralya'ya gidecek­
sem, daha önce işlerime çeki düzen vermek için 

Baroy'a gitmem gerek.» 

- «Avustralya'da görev yapmayı kabul ediyor­

sun demek?» 

- <<Dediğiniz gibi, mademki bir yükselme söz 

konusu; olmaz diyemem.» 

Fertig şöyle düşündü : «Morgan Avustralya'ya 

gitmek istemezse onun için iki yol kalıyor. Ya 

kendi canına kıymak, ya da beni öldürmek.» 

Mindanao adası onlar gibi iki insana çok küçük 

geliyordu. Bakıştılar. Her biri de ötekinin gözle­
rinde, söyledikleri sözlere inanmadıklarını oku-
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dn. Fertig üzüntüsünü açıklamak istiyordu fakat, 
sadece şöyle dedi: 

- «Ne yazık ki Baroy'a gidemeyeceksin. Tüzü­

ğü biliyorsun : Denizaltı gelmeden önce bir kesi­
me giren kimse, denizaltı yola çıkmadıkça oradan 
ayrılamaz. Fakat, kişisel işlerine ilişkin olarak 
Reyes'e talimat vermek istiyorsan, sana söz. Bu 

talimatın yerine getirilecektir.» 

* 

General MacArthur'un emir subayı olan Albay 
Courtney Whitney, Filipinler'deki gerilla savaşı­
na ilişkin her şeyle görevliydi. Bu görevi dolayı­
sıyle de sabah erkenden kararga.ha geliyor; Fili­
pinler'le ilgili bütün haberlerin MacArthur'un 
dikkatine sunulan kağıtlar yığınının en üzerinde 
yer almasına özen gösteriyordu. MacArthur'un 
tek arzusu, yenik olarak ayrıldığı yerlere muzaf­
fer olarak dönmekti. Albay Whitney gece gelen 
mesajları okuduğu sırada gözü «Fertig'den Mac­
Arthur'a» başlığını taşıyan 309 sayılı telgrafa iliş­
ti. Telgrafta şunlar yazılıydı : 

«Geri gönderilen kimselerin kısmi listesi: Yar­
bay Luis P. Morgan, ayaklanması sırasında verdi­
ği emir1erin tam bir dosyası ilişiktir. İçince çok 
geveze olur, kötü bir Amerika'lıdır. Teğmen Sam 
Grashio, 0-412503 sicil sayılı emir subayı, eskiden 
21'inci Siivari Bölüğii'nde görev yapmıştır. Ka­
çaktır, sıtmalıdır. Amerikan Donanınası'ndan 
çarkçı subayı Offret, Amerikan Donanınası'ndan 
birinci sınıf tayfa Paul A. Owen. Her ikisi de di­
zanteriye tutulmuştur . . .  » 

Arkadan birkaç başka hastanın adlarıyla hır­
sızlık yapan, yalan söyleyen, ağzından laf kaçıran 
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kötü kişilerin adları geliyordu. Bu mesajları in­
celeyip ne gibi bir işlem yapılacağım saptamak, 
Albay Whitney'in görevleri arasındaydı. Hiç 
memnun olmamıştı, makinede bir not yazmaya 
başladı: 

«Fertig bizim yurda geri gönderme örgütümü­
zü dikkafalı ve istenmeyen kişilerden kurtulmak 
için bir çare sanıyor galiba. Oysa yasadışı kimse­
ler de dahil, delil yetersizliğinden yargılamak 
olanaksız bile olsa, bu gibi kimselerin durumunu 
çözmek için bizden başka ve çok iyi çareler de 
var . . .  » 

Fertig'e şu cevap gönderilecekti: 

«Son günlerde saptanan yurda geri gönderme 
yöntemi, diişmanm eline diişmekten kurtulan ve 
hizmetlerine muhtaç olınadığımz Amerikan as· 
kederiyle emriniz altında dürüstçe görev yapmış, 
fakat şimdi yaralanma, kaza ve hastalık dolayı­
sıyle hizmet edemeyecek durumda olan Amerika­
lıların, sizin seçim ve isteğinize bağlı olarak geri 
gönderilmesine izin vermektedir. Yoksa, kötü 
davranışlı kimselerin geri gönderilmesine değil. 
Disipline aykırı davrananların durumları, tarafı­
nızdan ve yerinde daha iyi çözüm yoluna bağlana­
bilir. Çünkü orada kanıt da elde edilebilir. DoJa­
yısıyle Morgan'ın ve ötekilerin geri gönderilmele­
ri bugün için onaylanamaz. İleride bu konuda ya­
pılacak her seçimin de yukarıda esaslan hatırla­
tılan talimata uygun olınası yerinde olacaktır.» 

Bu mesaj birkaç saat sonra yola çıkmış bulu­
nuyordu. 

Sudan azıcık çıkmış olan ve görkemli siluetini 
yağmurun çizik çizik ettiği karanlık gök üzerinde 
belirleyen denizaltı acayip ve korkunç bir hayvan 
gibi, hareketsiz duruyordu. Hedges Rosa Linda 
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hücumbotuyla yola çıkmış bulunmaktaydı. O sı­
rada Fertig kıyıya geldi. Geminin denizaltıya ya­
naştığını gördü. Askerlerle taşıyıcılar iri denkleri 
indirmeye başladılar. Fertig tıklım tıklım yüklü 
ikinci bir hücumbota bindi. Bir tonu aşkın mey­
ve, teknenin içinde kokular saçıyordu. Denizaltı­
daki tayfaların beyaz yüzleri, Amerikan gerillala­
rının yanık yüzleriyle tam bir çelişki halindeydi. 
Denizaltıdakiler botu görünce alkış tutmaya, ba­
ğırışmaya başladılar. Fertig bunların kendisine 
alkış tuttuklarını, tezahüratta bulunduklarını 
sandı fakat, çok geçmeden denizcilerin ne diye 
bağırdıklarını anladı: 

- «Vay canına! Şu ananaslara bak be! O yu­
varlak şeyler de ne? Hey, çocuklar, ağır olun, 
muzları yiyip bitirmeyin\}} diyorlardı. 

Kaptan Wallingham, Fertig'i güvertede karşıla­
dı ve acayip, yeni bir alemin içine indirdi. İna­
nılmaz derecede temiz ve beyaz bir sofra örtüsü­
nün üzerine sandviçler, pastalar, dondurmalar, 
bir de dumanı tüten kahve ibriği konulmuştu. Bir 
alem ki Fertig bunu Mindanao'nun çamuru, yo­
sunu ve küfüyle seve seve değiş tokuş ederdi. 

Tek bir söz söylese bu temizlik, düzen ve et­
kinlik alemine kavuşabilirdi. Fakat bu sözü söy­
lemiyordu. Kaptan, Mary'ye ve General Casey'e 
iletilecek mektuplar verdi. Kendisinin eski üst'ü 
olan General Casey, şimdi MacArthur'un yanında 
istihkam birliklerinin komutanıydı. 

Hedges, Offret'in ve Owen gibi çok iyi arkadaş­
ların g.idişlerinden duyulan kederi hafifletmek 
için yine her zamanki şakalarını yaptı : Bu giden­
ler, silahlı bir köylü sürüsünü asker haline sok­
mak için yılmadan çalışmışlardı. 

Son olarak sıra Morgan'a geldi, o da denizaltı-
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nın derinliklerine indi. Bakışı donuktu, yanık 
çehresi fenerler�n hafif ışığında yeşilimtrak bir 

renk alıyordu. Fertig ona bir şey demedi, o da 

Fertig'e bir şey söylemedi. Otomat gibi adımlar 

atarak o da ötekilerin peşinden ranzalara doğru 

yürüdü. 

Fertig karaya döndüğünde haHi. Morgan'ı düşü­

nüyordu, onu adam edememişti. «Morgan kemli­

sini Avustralya'da hiçbir görevin beklemedi�·in! 

görünce acaba ne düşünecek?» Diye kendi kendi­
ne sorular soruyordu. Belki de hiçbir şey düşün­

miyecekti. Anlattığı masala Morgan'ın i nanmış 

olması mümkün değildi. Ama - ki asıl önemlisi 

b uydu - genel karargahta Morgan'ın karaya çık­

tığı görülünce ne denecekti? Fertig'in cebinde bir 

kağıt vardı. Bunu ona, habercilerinden biri bir­

kaç saat önce getirmişti. Hiçbir şey söylemeden 

kağıdı Hedges'e uzattı. Hedges şunları okudu: 

«Morgan, Bonquist ve Henry'nin geri gönderil· 

melerini onaylamıyorum. MacArthur.» 

Hedges sordu: 

- «Ne zaman aldın bunu?» Fertig: 

-- «Denizaltı gittikten sonra aldım. Ne yazık 

ki çok geç geldi,» dedi. 

Hedges ağzı kulaklarına vararak gülümsedi. İyi 
bir numaraydı bu. Yalnız biraz aşıncaydı. 

- «Bunu yutacaklar mı dersin?» 

- «Yutmazlar tabii! Ama olanları onlara anla-

tacağım, mesajlarını daha önce göndermedikleri 

için de kafa tutacağım.» 

Hedges gülüyordu. Fakat Fertig'in keyfi kaç­

mıştı. Kazandığı zavallı zaferi düşünüyordu! Ama 

önemli olan, Morgan'ı uzaklaştırmaktı. 

Fertig büyük bir yükten kurtulmuş gibiydi. Ni­

hayet bütün dikkatini, Japonlar'a karşı yapıla·· 

cak gerilla savaşı üzerinde toplayabilecekti ... 
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Altıncı Bölüm 

SAVAŞ 

Bir Generalle Altı Albay: Hepsi de Amerikalı 

1 lbay Courtney Whitney, Fertig'in MacArt­
n hur'a yolladığı mesajı okuyordu: 

«161 sayılı mesajınızın ikinci bölümüne ce­

vaptır. 

Mesaj; 28 gecesi gelmiş, şifresi çözüldükten 
sonra patika yolunu izleyen bir haberciyle bana 
gönderilmiş, bu da beş saat sürmüştür. Karar· 
galnma saat 16'da, yani ben komuta postasından 
l 2 kilometre uzaktaki buluşma yerine gitmek 
üzere yola çıktıktan sonra ulaşmıştır. Kıyıya da 
hiicumbotun gemiye gitmek üzere yola çıkışın· 
dan sonra varmıştır. Mesajların iletilişinde za. 

man kayıplarının da hesaba katılması gerekmek­
tedir. Bu koşullar altında Morgan yola çıkınış 
bulunmaktadır.» 

MacArthur'un Emir Subayı, Fertig'm mesajını 
okudukça ona hak veriyor ve şöyle düşünüyor­

du: 

«Her şey vardı bunda. Mesajın ikinci bölümün­
deki şifrenin geç çözülmesi. Patikada rastlanan, 
fakat belirtilmeyip cevabı alacak kimsenin hayal 

gücüne bırakılan güçlükler. Ayrıntılarına dek 
özenle anlatılan mesafeler ve zamanlar. Fertig 

mesajı sol elinde bir saat, sağ elinde de bir harita 
olduğu halde yazmak zorunda kalmıştı. Dolayı. 
siyle suç bizde. Mesajı daha erken göndermemek· 
le doğru yapmadık, Morgan yola çıktıysa bundan 
suçlu olan da biziz.» 
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Albay Courtney Whitney okumaya devam edi­
yordu. Tuhaf şey; Fertig, General MacArthur'a 
emirler vermekteydi: 

«JUorgan buraya gelmemelidir. Moro'larla çıka­

cak karışıklıkları önlemek için onu ya güneye 

göndermek, ya da idam ettirmek zorundaydım 

( gerekirse Charles Smith yeminli bir ifade alabi· 

lir ).  Çünkü Morolar, Morgan'm bana karşı davra­

mşmı bahane ederek ona ve adamlarına ka:· · 
ayaklanmak niyetindeydiler. Bunlar 1942'nin Tem­

muz ve Ağustosunda haksız yere birçok Moro öl­

dürmüşlerdi. Bu yüzden de I,anao'nun kuzey kı­

yısımfaki Hıristiyanlar katliama uğrayabilirlerdi. 
ıvıorolar adam ()ldürme işine başlamadıkça onla­

n du:rdnrabilirim. Fakat bir de başlarlarsa! .. o­

ları ancak Tanrı durdurabilir!.. İleride geri gfö"­
derilecek kimseler için emirlere tam tamına uya­

cağın1.» 
Bu olup bitti karşısmda Albay Whitney'e mesa­

jı vize etmekten ve MacArthur'a da yazılı olarak 
şu öneride bulunmaktan başka yapacak şey kal­
mıyordu: 

«Morgan'la ötekilerin geri gönderilmelerini 

onaylamayan mesajımızın size çok geç ulaşmış 

olmasından dolayı üzgünüz. Bu adamların ve 

özellikle Morgan'ın gelişi ortaya birtakım sorun­

lar çıkaracaktır. Fakat biz bunlara sizin başınızı 

ağrıtmayacak biçimde bir çözüm yolu bulacağız. 

Ortalığı karıştıran bu insanları buraya getirterek 

Fertig'i en azından büyük bir dertten kurtarmış 
olacağız . . .  » 

* 

Hedges sordu: 
- «Tek bir denizaltıyla doksan ton dediklerine 

gerçekten emin misin?» 
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Fertig: 

- «Mesajı kontrol ettik,» dedi. 

- «Gemide de yolcular için altmış kişilik yer 
olacakmış, öyle mi? Acayip bir denizaltı bu! Ben 
yine aynı fikirdeyim. Yük buraya getirilmeli.» 

Fertig: 

- «Doksan ton çok yer tutar,» dedi. «İlk kez 
taşınması gerekenden yirmi kat daha çok.» 

Hedges: 

- «Bizim çocuklar bu işi başarırlar,» diye ce­
vap verdi. 

- <:Başarırlar fakat güçlükle ve güvenlikten 
yoksun bir hfüde. Denizaltıdan bütün yükü çıka­
rıp kayıklara yükleyerek karaya getirmek için 
zaman gerek. Doksan tonu kıyıdan kaldırıp gö­
türmek için de 3.500 kişiye ihtiyacımız var. Yükü 
dağa kadar bunlar sırtlarında taşıyacaklar. Ama 
denizaltıyı Agusan nehrinin denize döküldüğü ye­
re dek getirirsek yükü mavnalara aktar: nz. On­
lar da daha kısa zamanda nehirden yukarı.ya çı­
karlar, yük de daha az sayıda adamın çalışmasıy­
la iç bölgelere ulaşmış olur.» 

Hedges: 

- «Canım senin kadar ben de biliyorum bu­
nu,)) dedi. «Fakat denizaltıyı buraya getirtmek 
daha uygun olur. Bu denizaltıya kadınlarla ço­
cuklar binecekler. Ya Japonlar saldırırlarsa? . .  
McClish'in örgütü benim çocuklarınki kadar et­
kin bir savunma sağlayamaz.» 

Fertig: 

- «Daha iyi ya işte. Bu da bizim oraya gitme­
miz için ayn bir neden. Bu örgütte aksayan ne 
var, bunu görmenin zamanı geldi.» 

İki arkadaş Mindanao'nun haritasını inceden 
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inceye gözden geçirdiler. Fertig adayı altı kesime 
ayırmıştı. Bunlar da aşağı yukarı illerin sınırları­
na uygun düşüyordu. Her kesimin kendi gerilla 
tümeni vardı. Bu birliğe tümen deniyordu, mev­
cudu bir tümenlik değildi fakat, bu sözün kulağa 
daha güçlü gelen bir hali vardı. Hedges'in komu­
tasındaki 108'inci Tümen'in tuttuğu Lanao ili 
özellikle yalçın dağlardan oluşmaktaydı. Kıyıda 
da yarların çevrelediği dar bir şerit vardı. Bu yar­
lar Japon'ların elindeydi. Bir denizaltı Lanao kı­
yısına geldi mi, sağında ve solunda yirmibeş kilo­
metreye yakın bir mesafede konaklamakta olan 
iki Japon garnizonu arasında bulunuyordu. 

Batı Misamis'i de içine alan ve 105'inci Tü­
men'in bölgesi olan Zamboanga yarımadasının 
bağlantısı adanın geri kalan bölümüyle kolayca 
kesilebilir ve Japonlar burada güçlü durumda 
bulunmadıkları zaman bile ikmal ve iaşenin dağı­
tım merkezi olarak kullanılabilirdi. 

Cotabato uçsuz bucaksız bir kentti. Buna rağ­
men ondan, çok büyük güçlükle yararlanılabilir­
di. Çünkü orada büyük sayıda Japon bulunduk­
tan başka, Japon'lardan yana olan Morolar da 
eksik değildi. 106'ncı Tümen'e komuta eden Pen­
datun'un durumu ise açık seçik olmaktan çok 
uzaktı. Halk arasında dolaşan söylentilere göre 
Pendatun, Japonlar'la silahları bırakma anlaşma­
sı imzalamaya çalışıyordu. 

107'nci Tümen'in ileride yerleşecek olduğu Da­
vao . kenti ise söz konusu dahi olamazdı. İlin ünü­
nü Davao kenti sağlıyordu. Davao, savaştan önce 
dahi, Japonya dışındaki en büyük Japon kentiydi. 
Davao'daki Japon çocukları Amerikan veya Fili­
pin okullarına gidecek yerde; Japon İmparator­
luğu'nun bayrağı dalgalanan okullara gidiyorlar-
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dı. Kent halkı, bırakın Japonlar'dan yana olma­

sını, düpedüz Japon'du. Davao'da hava ve deniz 

üsleri vardı. Güney Pasifik'te harekatta buluna­

cak olan Japon birlikleri bu üslerde eğitim gö­

rüyorlardı. 

Bikidnon ilinin ise büyük bir sakıncası vardı : 

Denize cephesi, yani Macajalar körfezi gerçi 109'­

uncu Gerilla Tümeni'ni barındırıyordu ama, Ja­

ponlar burayı sımsıkı ellerinde tutmaktaydılar. 

Cagayan Deniz Üssü önem bakımından Japon'la­

rın Mindanao'daki ikinci üssüydü. Japon Hava 

Ordusu da Del Monte çiftliğinin, limana yüksek­

ten bakan yayladaki havaalanlarım işgal etmek­

teydi. Son olarak, devlet yolu ilin içinden geçmek­

teydi, yolu da Japonlar kontrol ediyorlardı. 

Kala kala Agusan iliyle Ernest McClish'in ko­

mutasındaki l lO'uncu Tümen kalıyordu. Adanın 

en büyük nehri olan Agusan, pekçok kıvrımları 

olan bir nehirdi. Hem Agusan, hem de onun kol­

lan ilin içinden geçmekte ve büyük bir nehir hav­

zası meydana getirmekteydi. Yiyeceklerle cepha­

neler denizden mavnalara yüklenebilir, bunlar 

Agusan nehrinde olasıya yukarılara doğru çıkar­

lardı. Sonra yükler daha ufak teknelere aktarılır, 

bunlar da hem Agusan nehrinin, hem de onun 

kollarının yukarılarına doğru çıkarlardı. Ülkenin 

içindeki patikalar, bu büyük doğal yolun kıyıla­

rında kurulu köylere ulaşıyorlardı. 

Buna göre yükler önce su yoluyle, sonra pati­

kalardan yararlanılarak gerillaların karargahları­

na kadar taşınabilirdi. Hedges haritaya bakınca 

Fertig'in elinde Agusan'dan başka çözüm yolu 

bulunmadığını inkar edemezdi. Coğrafik zorun­

luklar da karargahın Agusan'a taşınmasını gerek­

tiriyordu. 
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Fertig: 

- ı<Morgan sorununu çözmek zorunda olma­

saydım, oraya çoktan taşınmış olurdum,» dedi. 

Morgan'ı götüren denizaltının gelişinden kuş­

kulanan Japonlar kıyıda gece gündüz devriye gez­

diklerinden, bu iş daha da zorunlu hale gelmişti. 

Gingood körfezinin öbür kıy-ısına bir yükü geçir­

mek için yapılan son girişim hem yükün kaybe­

dilmesiyle, hem de gerilla birliklerinin en katık­

sız kahramanı olan Yüzbaşı Knortz'un ölümüyle 

sonuçlanmıştı. Fırtına çıkmış, fakat o buna aldır­

mamıştı. Çünkü Japon'ların o bozuk havada deni­

ze açılmayacaklarını düşünmüştü. Fırtına sıra­

smdu birkaç silah kurtarmak isterken boğularak 

ölmüştü. O gün bugün de eskiden er, şimdiyse 

teğmeı;. olan arkadaşı Ball bir türlü avunamıyor, 

boyuna : 

- {{Bizler onun yanında havacıvayız,ı> deyip 

duruyordu. 

Agusan kıyısında Japon deniz devriyeleriyle 

karşılaşmak diye bir tehlike de söz konusu de­

ğildi. 

Fertig, Hedges'e : 

- «Misamis'te de ikinci bir karargah, bir de 

telsiz istasyonu kuracağım,ıı diye haber verdi. 

«Telsizi Bowler'e vereceğim. Bana bir şey olursa 

yerime o geçer.ıı 

Hedges'in bozulduğunu görünce heman ekledi : 

- « Benim yerime geçecek olan sensin. Bu se­

nin hakkın. ·  Bowler'i tanımıyorum fakat seni ta­

nıyorum. Ama Charley, Lanao'da sana ibtiyacım 

var. Onbeşbin Moro'ya karşı ana, baba, kudretli 

Tanrı görevi yapacak biri lazım; bunu da sen ya­

pa bilirsin.» 
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Hedges : 

<•Bilirsin ki bu bana vız gelir, Wendell,» de-
di . Fakat aslında bunun tam tersini düşünüyordu. 

F'€rtig : 

---- «Biliyorum canım,» diye onu onayladı. 

Kendisinin yerine onu geçiremeyeceğini Hed-
ges'e söylemek zorunda kalmadığı için Fertig 
memnundu 

Hedges'e boş yere «Allah'ın belasrn albay diye 
ad takılmamıştı. Birçok Filipinli de, Amerikalı da 
sertliği ve enerjisi yüzünden ondan nefret ediyor­
lardı. Sadece yanındakilere çok sert davrand.ığm­
da:rı yr;,kmnııyorlardı. Bazen yumruklarını da kvL 
lanmasmdan şikayetçiydiler. Başına dert açacak 
cinsten bir karakteri vardı. Yalnız kendisinin ya­
pabileceği çok ağ1r işleri başkalarından da isteme 
eğiliminde olması, komutanlık görevini yaparken 
kenctisi ıçin güçlükler yaratabilirdi. 

Öte yandan Fertig, Bowler'i yalnız kendisinden 
sözedenler aracılığıyle tanıyordu fakat; müşterek 
dostlar ya da telsiz mesajlarıyle öğrendiği bütün 
şeyler çok iyiydi. Ayrıca Bowler meslekten bir 
piyade subayı, gerçek bir yarbaydı. Hedges ise 
öyle değildi. 

Fertig, Lanao'dan ayrılmadan önce birtakım 
sorunları çözmek zorunda kaldı. Btınlardan biri 
de Cotabato ilindeki Alonto ailesinin reisi olan 
Mora Sultanı Sa Ramain'in ortaya çıkardığı so­
rundu. Yedinci karısı Ramain'i büyülemişti. Ka­
rılarının en genciydi. Açıktan açığa da Japonlar'­
dan yanaydı. Ramain tarafsız kalmak niyetinde 
olduğunu söylüyordu fakat, karısına hoş görün­
mek için elindeki pirinci gerilla birliklerine sat­
ınukt ansa Japonlara satmayı uygun buluyordu. 
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Fertig ajanlarından birine şu emri verdi: 

- «Söyle o maskaraya; pirincini Japonlara sa­
tabilir, fakat bir şartla. Nerede, ne zaman sataca­
ğını bize bildirsin ki biz de bir pusu kurabilelim.» 

Ramain de Fertig'e şu cevabı yolladı: 

«Generale çok anlayışlı bir adam olduğunu 

söyleyin. Kendilerine pirinç sattığım ve adamla­

rım da başlarına dert açmadıkları için Japonlar 

sevinecekler. Ben de seviniyonım. Çünkü sattı­
ğım pirincin parasını peşin alıyorum. Para cebim­

de ya, pirinci kimlerin yediği üstüme vazüe değil. 

Ayrıca şunu öğrenmekle memnun kalacağınız 

için de mutluyum. Japonlar pirinçleri almak için 

kamyonlarını çarşamba sabahı erkenden gönde­

recekler. Herkesi sevindirmek iyi şey doğrusu.» 

Bu küçük anlaşma şu sonucu verdi: Sultan Ra­
main'in adamları pirinç ürününü tarladan kal­
dırdılar. Pirincin parasını Japonlar verdi, pirinci 

de gerillalar yedi. 

Yine Cotabato ilinde daha çetin bir başka dert 
vardı. Bu da Pendatun'un durumuydu. Morgan 

gibi Salipada Pendatun da dikbaşlı, yiğit ve başa­
rılı bir adamdı. Kadınlara ve komutan olmanın 

kendisine sağladığı zevklere düşkündü. Neyse ki 

Fertig, Agusan iline gitmeye hazırlandığı sırada, 

Cotabato'nun ileri gelenlerinden oluşan bir heyet 
gelip onu buldu. 106'ncı Tümen'in başından Pen­
datun'u alıp başka birini atamasını istedi. 

Fertig sordu: 

- «Kimin komutan olmasını istiyorsunuz?» 

- «Albay McGee.» 

Fertig'in bu kadar işine gelen bir şey olamazdı. 

McGee'yi de sözü edilmiş olduğu için tanıyordu. 

Birinci Dünya Savaşı'nda gösterdiği yararlık do-
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layısiyle Üstün Hizmet Nişanı alınıştı. O gün bu­
gün de Filipinler'de oturuyordu ve bir çiftliğe sa­
hip bulunmaktaydı. Aldığı yaralar yüzünden yüz­
de yüz malül sayılarak emekliye ayrılmıştı. Kafa­
tasından ameliyat olduğu için tepesinde kocaman 
bir gümüş levha taşıyordu. Her iki yılda bir 
Washington Askeri Hastahanesi'nde bu gümüş 
levha değiştiriliyordu. Albay McGee sağlık duru­
munun gerektirdiği tıbbi bakımdan artık yararla­
namıyor ve aralıksız olarak acı çekiyordu. Fakat 
yine de Fertig'in emrinde hizmet etmeye ve Pen­
datun'un tümenine komuta etmeye hazırdı. 

Pendatun da değişikliği hiç bozulmadan kabul 
etti . Morgan'dan daha akıllı olduğu için, Amerika­
lılara karşı gelecek yerde onlarla işbirliği yapar­
sa daha karlı çıkacağını anlıyordu. İşlerin dış gö­
rünüşünü kurtarmak için şöyle dedi: 

- «Albay McGee yeniden muvazzaf hizmete 
alındı. Amerikan ordusundaki muvazzaf albay 
rütbesi benimkinden daha yüksek, onun için ko­
mutanlığa o getirildi.» Uysal davranışının müka­
fatı olarak da Pendatun, McGee'nin yardımcılığı­
na atandı, 106'ncı Tümen'in iki alayından birinin 
komutam oldu. Bundan böyle Fertig'in tümen­
lerinin her birinin başında artık bir Amerikan 
subayı vardı. Hedges 108'inci, McClish l lO'uncu, 
Crinstead 109'uncu, Childress 107'nci, McGee 
l06'nc1 Tümen'e komuta etmekteydiler. Bowler 
de 105'inci Tümen'in komutanlığını ele almak 
üzereydi. 

Bu subayların her birinin emrinde en azından 
iki alay vardı. Bu alaylara da · genellikle Filipinli 
subaylar komuta ediyorlardı. Fertig; Crinstead'le 
de, McGee ile de, Bowler'le de hiç karşılaşmamış­
tı. Childress'i ise hemen hiç tanımıyordu. Bütün 

320 



bildiği şuydu: Clyde Childress piyade subayı idi 
ve daha başlangıçta McClish'le birlikte bir geril­
la birliği kurmuştu. James Crinstead de, McGee 
gibi emekli bir subaydı. Çiftçilik yapıyordu. Ro­
bert Bowler'le Crinstead de, Bikidnon'daki diren­
me hareketinin başında bulunmaktaydılar. 

Fertig tümen komutanlıklarında yalnız Ameri­
kan subaylan bulunmasının politik bir hata ol­
duğunu çok iyi anlıyordu. Fakat Fertig'i de, Mc­
Gee'yi de Filipinliler'in kendileri istemişlerdi. 
Crinstead, Childress ve McClish ise kendi gerilla 
birliklerini kendileri kurmuşlardı. Agusan'a git­
meden önce Fertig, komutanı olduğu IO'uncu As­
keri Bölge'nin örgütlenişiyle görevlerini açık se­
çik saptamak üzere gerekeni yaptı. 

En başta haber toplamak ve General MacArt­
hur'un genel karargahına iletmek geliyordu. İkin· 
ci görev de çok önemliydi: Gerilla harekatı yapa­
rak Mindanao'daki Japon kuvvetlerini yenmek 
gerekiyordu. Bu, General MacArthur'un emirleri­
ne açıktan açığa karşı gelmek demekti. Fakat 
Fertig şuna inanıyordu: Gerilla birlikleri sürekli 
olarak saldırı halinde olmazlarsa halk da onlan 
artık desteklemeyecekti. O zaman gerilla birlikle­
ri çabucak yokedilecek ve haberleri yollayacak 
olan IO'uncu Askeri Bölge diye bir şey kalmaya­
caktı. 

Acele işleri çözüme bağladıktan, örgütünü yolu­
na koyduktan ve amaçlannı belirledikten sonra, 
Fertig; Agusan'a yerleşme yolundaki tasansını 
düşmandan gizlemek için onu aldatma çaresini 
bulmaya çalışıyordu. Tam o sırada Hedges ona 
haber yolladı: 

«Bizim çocuklar çok nadir bir kuş avlamışlar, 

Japon Haberalma Servisi'nden bir subayı ele re­
çirmişler .» 
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Az sonra da Hedges gülücükler yaparak çıka­
geldi. Birkaç kişinin önünde yürüyordu. Bunların 
arasında esmer, ufaktefek birisi de vardı. Sırtın­
da kan lekeleriyle kirlenmiş kurşuni bir ünifor­
ma vardı. Otomat gibi yürüyordu. Koyu renk göz­
leri, bir ölününki gibi donuktu. 

Fertig sordu: 

- «Ona ne yapmışlar? Hala konuşmuyor mu?» 

Hedges: 

«Ona elimizi bile sürmedik,» dedi. «Zahme­
tine de değmez zaten. Kerata papağan gibi geve­

ze.» 

FerLig Japonca konuşan bir Çinli tacirin aracı­
lığı ile tutsağı sorguya çekti: Hedges haklıydı. Ja­

pon bildiği her şeyi söylüyordu. Japon kuvvetle­
rinin mevcutları, bulundukları yerler, yaptıkları 
yer değiştirmeler ve hazırladıkları tasarılar üze­
rinde Fertig'e bilgi verdi. Japon'ların bunca aydır 
Batı Misamis'e niçin saldırmadıklarını anlattı. 
Japon Haberalma Servisleri, Fertig'in kuvvetleri­
ni iyi silahlanmış yirmibini aşkın asker olarak 
tahmin ediyorlardı. 

General Morimoto kadere boyun eğer gibi ve 
bir felaket bekleyerek saldırıya geçmişti. Subay 
şunları da ekledi: 

- «Japonlar sizin ha.Ia Misamis'te bulunduğu­
nuzu sanıyor. Öldüğünüzü yaymamız Filipinli­
leri aldatmak için bulduğumuz bir propaganda 
çaresiydi.» 

Japon subayı hemen hemen alçak, monoton ve 
umutsuz bir sesle konuşuyordu. «Gözler ruhun 
aynasıdır,» derler fakat, onun ruhu başka yerdey­
di. Fertig ilk kez yenikliğini kabul eden bir düş­
manla karşı karşıya bulunuyordu. 
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Savaşın bu döneminde bir Japon'u tutsak et­
mek hemen hemen olanaksızdı. Japonlar Tanrı 
uğurunda savaştıklarına inanıyorlardı. Okul ço­
cuklarına, Güneş Tanrıçası'nın onlara gidip dün­
yayı fethetmeyi emrettiği öğretiliyordu. Öğretili­
yor, onlar da inanıyorlardı. Tanrı öyle demişti, 
Güneş Tanrıçası savaşta ölenleri yüceltip cennete 
gönderecekti. Onun buyruklarına b oyun eğmeyen­
ler hem kendilerinin, hem atalarının, hem ana 
babalarının ve çocuklarının sonsuzluğa dek lanet­
lenmesine neden olacaklardı. Dinlerin çoğu gibi, 
tanrıçanınki de görkemliydi. Ya hep, ya hiç. İşin 
asıl şaşılacak yanı, bütün Japonların bu ilkeyi be-

nimsemiş olmalarıydı. Dahası var: Birçok alan­
larda çok etkin olan bu işini bilir halk, kaderine 
öylesin� inanıyordu ki; birlikleri California'da 

harcasınlar diye dolar, Londra için sterlin, Hin­
distan için rupye basıyordu. Bu Japonlardan biri 
yaralanıp Tanrı'nın iradesine uyarak tutsak dü­
şebilirdi. Fakat bu onun kendisini yenilmiş kabul 
ettiği anlamına gelmezdi. Bu yaralılara ihtiyatla 
yaklaşmak gerekiyordu. Çünkü hemen her zaman 

Üzerlerinde elbombaları saklıyorlardı. Bunu, hem 
kendilerini, hem de kendilerini yenenleri de ha­
vaya uçurmak için yapıyorlardı. 

Japonların teslim oldukları birkaç olay anlatı­
lıyordu fakat, bunlar seyrek görülüyordu. Zaten 
Japonca'da «teslim olmak» diye bir söz yoktu. 
Fertig'in sorguya çektiği Japon subayında artık 
umut diye hiçbir şey kalmamıştı. Çünkü Tann'ya 

ihanet etmişti. Tann'nın yeryüzünde oturduğu 
yer olan yurduna dönemezdi. Savaştan sonra dün­
yanın tümü Tanrı'mn malı olacak, Güneş Tanrı­
çası da ne ona, ne ailesinin fertlerine ufacık bir 
yer vermeyecekti . Yaptığı işi anlatabilecek söz 
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yoktu. Kendini ölmüşten beter hissediyordu. 
Amerikalılara söylediklerinin önemi yoktu. 

Fertig: 

- «Savaşı kim kazanacak?» Diye sordurdu. 

Japon mezardan gelirmiş gibi çınlayan bir ses-
le: 

- «Japonlar,» dedi. 

Bu görüşmeden sonra Fertig'in aklına bir şey 
geldi. Dedikoducu Moralar arasından yalan söy­
lemekte usta olanları özenle seçip Japonlar'ın iş­
galindeki kentlere yolladı. Bunlar oralarda asılsız 
söylentileri yayacaklardı. Generalin artık Batı 
Misamis'te değil, Bukidnon'da olduğunu söyledi­
ler. Her biri ayrı bir kentin adını veriyordu fakat, 
Fertig'in Bukidnon'da kalmakta olduğunda hepsi 
birleşiyorlardı. Fertig bu kurnazlık sayesinde Ja­
ponların dikkatini Lanao'dan başka yana çelece­
ğini umuyordu. 

Aslında orada bulunmaktaydı. Fakat Agusan'a 
yerleşme tasarısını böylece gizlemek istiyordu. 
Ayrıca yine böylelikle Japonların Misamis üzerin­
de yaptıkları baskıyı da azaltmak istiyordu. O 
zaman uzun boylu güçlükle karşılaşmadan Bow­
ler'i ve 2 numaralı komuta postasını oraya yer­
leştirecekti. Morolar çok kurnazca davrandılar, 
herkes de onlara inandı. Verdikleri bu değerli 
haberler karşılığında Japonlardan altın istediler. 
Birkaç gün sonra Misamis üzerindeki baskı ha­
fifledi. Buna karşılık Japonlar, Bukidnon'da bü­
yük bir faaliyet göstermeye başladılar. 

Fertig hemen dağdan kıyıya indi. İçinde, çok 
seyrek duyduğu bir ferahlık hissediyordu. Fakat 
yine de acayip bir his duymaktan kendini alamı­
yordu! Daha dün, onu nasıl kullanacağım bileme-
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eliği için, zaman kendisine düşmandı. Bugün ise 

yeterince bulamadığı için, Fertig zamana düş­

mandı. 

Mindanao'nun İntihar Filosu 

Kuzeydoğudan gelen zorlu kasırgalar, orman­
lık yamaçlar boyunca birdenbire gürlemeye baş­

ladı. Islıklar çalarak denizin üzerinden geçti. Kı­
şın esen muson rüzgarı bu yıl erken başlayacaktı. 

Lianga'da körfezin kıyısına vardıklarında Fer­

tig ve askerleri iliklerine kadar ıslanmışlardı. Ge­
ce zifiri karanlıktı. Yağmur bardaktan boşanır­

casına yağıyordu. Islak kumlar boyunca kendile­

rine yol gösterecek olan elektrik fenerlerini kul­

lanamıyorlardı. Japonlar hemen oracıkta, Iligan'­

daydılar. Ağır telsiz donanımını götürmekte olan 

taşıyıcıların artık güçleri kalmamıştı. Fertig: 

«Savaşlar sırasında niçin hep yağmur yağar'?» 

diye kendi kendine soruyordu. 

Birtakım sesler duyuldu. Kendilerini beklemek­

te olan «Athena» yelkenlisinin kara yığını, gece­

nin içinde hayal meyal seçiliyordu. Bu kıyılarda 

sık rastlanan tipteki bu büyük çifte direkli gemi­

nin özelliği, nisbeten temiz oluşunda ve donanı­

mındaydı. Demir çemberlerle pekiştirilmiş bir 

borudan yapılma ve ağızdan dolma bir topu var­

dı. Balık ağlarının kurşunları eritilerek yapılan 

az çok yuvarlak gülleler atabiliyordu. Fertig gül­
lelerin yörüngelerini gözlemenin ilginç olacağını 

düşündü. «Topu kullananlar, hedeflerine göre da­

ha büyük bir tehlike karşısındalar,» dedi. Fakat 

bu karamsar düşünceler, yanıbaşında sevincin­

den oynayan Filipinli üzerinde hiçbir etki yarat­

mıyordu. 

Filipinli zevkten dörtköşe bir halde: 
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··- «Komutanım, bu top gemının baş tarafı 

lçin,ıı diyordu. «Sancaktan veya iskeleden ateş et­
mek için de yanımda ellerinde makineli tabanca­

lıır bulunan yirmi kişi var.» 

Fertig nihayet efsane kahramanı Zapanta ile 

tanışıyordu. Zapanta otobüs şoförlüğüyle işe baş­
lamış, sonradan Agusan'daki otobüs işletmesiyle 

dolmuş motorlarından oluşan küçük bir filoya 

sahip olmuştu. Bugün ise nehirde iş gören, daha 

doğrusu, Mindanao'daki «İntihar Filosn>>nun ami· 

rali olan Zapanta, amiral gemisi «Athena»nın ko­
mutasını ele almış bulunuyordu. 

Zapanta, Fertig'i «Athena»nın yağmurdan sırıl­
sıklam güvertesinde gezdirirken böbürlenerek: 

- «Komutanım, ona Savaş Tanrıçası'nın adını 

verdim,» dedi. ııGemide yüze11i adamımız var, 

hepsi de bekar. Bunlar İntihar Filosu'nun deniz 

piyadeleri. Şu gördüğünüz yer de keçi ağılı, taze 

süt için.» 

Güvertenin ortasındaki bir başka bambu kulü­
benin üzerinde HAPİSHANE sözü okunuyordu. 
Zapanta anlattı: 

- «Bu genç, bekar denizciler karaya çıkınca 

çok içki içiyorlar, bazen kavga çıkarıyorlardı. .  . ıı 

Fertig gülüyordu fakat, bu ağzı kalabalık Fili­
pinli'ye saygı duymaktaydı. Onun nasıl gerilla ol­
duğunu düşünüyordu. Zapanta'mn eşi akıllı bir 

kadındı. Bir akşam eve döndüğünde kocasını içki 

içerken bulmuş: 

- «Japonlar karaya çıkıyorlar, ne yapmayı dü­
şünüyorsun?» Diye sormuştu. 

Kocası da şu cevabı vermişti: 

- «Ne düşüneceğim? Akıllı bir adam gibi ev­

do oturup kafayı çekmeyi düşünüyorum.» 
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Bunun üzerine eşi de: 

- «Böyle bir şerefsizliğe dayanamam. Seni öl­
müş görmek daha iyi,» demişti. 

Zapanta kadehini boşalttıktan sonra içini çe­
kerek: 

- «Peki sevgilim, tüfeklerimizi alalım, gidip 
Japonları öldürelim,» demişti. 

Sonra ikisi de geceleyin yola çıkmışlardı. Fer­
tig, Zapanta'yı o ünlü topları icada zorlayanın ka­
rısı olduğunu biliyordu. İlk toplardan biri Butu'­
un'daki bir okula yapılan saldırı sırasında patla­
mıştı. Fakat bu, Zapanta'nın ağır topçuya olan 
güvenini sarsmamıştı. Zapanta, başkomutanla 
kurmayının gemisine gelişinden sevinçliydi. Fer­
tig'in telsiz cihazlarına ilgi gösterdiyse de, onu 
asıl vecde getiren; Fertig'in adamlarının gemiye 
yerleştirdikleri ağır makineli oldu: 

- «Komutanım, benim topla, şu ağır makine­
liyle ve düşman gemilerine rampa edip savaşma­
ya idmanlı olan adamlarımla, herhangi bir Japon 
gemisini ele geçirebiliriz,» dedi. 

Fertig de onu doğruladı: 

- «Evet. Elimizde bir savaş gemisi var. Biz, 
çok korkulacak insanlarız. Fakat Tanrı'nın yardı­
mıyle ve senin dümen tutmaktaki ustalığınla Ja­
ponlara rastlamayacağız.» 

Lianga ile Agusan nehrinin denize döküldüğü 
nokta arasında ikiyüz deniz milini aşkın mesafe 
vardı. Bu da, rüzgar çıkmazsa tek silindirli Diesel 
motorunu son hızla işleterek denizde dört gün 
yol almak anlamına geliyordu. Kara yolundan gi­
dilse yolculuk çok daha kısa sürerdi fakat; Ili­
gan'la Bugo arasinda yol, Japonların elindeydi. 
İçeriden, dağlardan geçen uzun yoldan gitmekse 
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birkaç haftalık zaman gerektirecekti, cNarwbal» 

denizaltısının gelişine kadar da elde birkaç hafta­

lık zaman kalmıyordu. Tek çözüm, geceleri gide­

rek deniz yolunu kullanmaktı. Macajalar körfe­

zinden geçmek de gerekiyordu. Burası ise çok iş­

lek bir Japon limanıydı. Daha büyük bir tehlike 

de vardı: Dolunay yaklaşınca Japon devriyeleri 

gittikçe daha faal bir hal alıyorlardı. Dolunay, 

Japonları görüş uzaklığıyle hiç ilişkisi olmayan 

bir azgınlık, bir coşkunluk haline sokuyordu. Bu 

hfil ancak esrarlı ve içten gelme bir tepkiyle yo­

rumlanabilirdi. 

Kaçan tutsakların anlattıklarına göre; doluna­

yın çıktığı geceler Japonlar kampa uluyarak giri­

yorlar, tutsakları yakalayarak işkence ediyorlar­

dı. Dolunayın gelişini tutsaklar dehşetle karşılı­

yorlardı. 

Fertig ise Ay'ın sular üzerindeki pınltısından, 

deniz havasından ve gündüzki yağmurlardan ya­

rarlanan bu tropik gecesinin serinliğinden başka 

şey düşünmemeye çalışıyordu. Bir gözcü birden­

bire: 

-- «Vay! O da ne?» Diye bağırdı . 

Fertig bir küfür savurarak: 

- «Bu da ne biçim gözcü?» Dedi. «Ama, Binba­
şı Zapanta'nın İntihar Filosu'nda gözcüler kaptan 
köprüsüne belki böyle sesleniyorlardır,» diye dü­

şündü. 

Çıplak ayakların güvertede tela.şla koşuştukları 

duyuldu. Gözcünün işaret ettiği yöne bakmak 

için tayfaların hepsi birden geminin iskele (sol) 

tarafına üşüşünce «Athena» bunların ağırlığı yü­

zünden iyice yan yattı. 

Ufukta kara bir şey belirdi. Bu bir yelkenli de-
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ğildi! Motorlu bir tekneyse, motoru arıza yapmış 

olmalıydı. Çünkü, olduğu yerde duruyordu. 

Binbaşı Zapanta daha iyi görebilmek için kıç 

kasaranın damına çıktı. Beri yandan da motoru 

durdurması için makiniste bağırdı. Fertig de 

onun ardından tırmandı, Filipinli'nin elindeki kü­

lüstür dürbünle ufku incelemesini bekledi. Son­

ra: 

- «Neymiş o?» Diye sordu. 

Zapanta tuhaf tuhaf baktı. Sonra tayfalara dö­

nerek: 

- «Bir şey değilmiş canım! Bir hindistancevi­

zi ağacıymış. Motoru yine çalıştınn! »  Diye ba­

ğırdı. 

Fertig: 

- «Şu dürbünü bana versene! »  Dedi. 

Hiçbir şeyin göründüğü yoktu, hatta Ay'ın bile. 

Havadaki nem, merceklerin ardındaki prizmaları 

hepten bozmuştu. Yalnız olduklarına iyice kanaat 

getirdikten sonra Fertig, Zapanta'ya çıkıştı: 

- «Nerden aklına geldi bunu yanında taşı­

mak?» 

Zapanta: 

- «Tayfaları yüreklendirmek için kullanıyo­

rum,» diye fısıldadı. «Çocuklar hiçbir şey görme­

diğimi bilmiyorlar. Fakat ben iyi şeyler görür gi­

bi davrandığım için hayatlarından memnunlar, 

bir şey de sormuyorlar.» 

Fertig söz verdi: 

- ııDenizaltının gelecek seferinde senin için 

deniz dürbünü alacağım. Böylelikle tehlike var 

mı, yok mu görürsün.» 

- «Evet komutanım, çok iyi olur! Fakat yine 
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de kötü. Çünkü tehlikeyi görürsem korkar, kaça­
rım ! »  

Alubijid'e yanaştılar, orada Fertig kendilerini 
kaygıyla bekleyen Bowler'le karşılaştı. Bowler, 
sakin ve daha çok ihtiyatlı bir subaydı. Birlikleri 
Iligan'la Cagayan arasındaki bölgeyi ellerinde 
tutuyorlar ve bu iki kentteki Japonların, ara yer­
den denize doğru uzanan büyük buruna gelmele­
rini önlüyorlardı. Askerlerinin morali çok iyiydi. 
Fakat ilin bu bölgesinde sivil yönetim diye bir 
şey artık yoktu. Bu yeri Bowler'le subayları elle­
rinde tutuyorlardı. Bowler kendine hakimdi ve 
geniş görüşlüydü. 

Fertig onu dinlerken: «Yerime Bowler'in geç. 

mesini kararlaştırmakla iyi ettim,» diye düşünü­
yordu. Onda, gerilla komutanlarında pek görül­
meyen bir huy vardı. Övünmüyordu. Askerleri 
Cagayan'daki su borularını ve Cagayan ırmağının 
üzerindeki köprüyü tahrip etmişlerdi. Büyük bir 
beceri ve yüreklilik isteyen bir işti bu. Bununla 
birlikte; ancak, Fertig bu iki tahrip işini yapma­
yı önerdiği zaman Bowler bunlardan sözetti. 

Fertig'le arkadaşları bütün gün uyudular, gemi­
ye de gece olurken bindiler. «Athena» güvenlik 
tedbiri olarak yelkenleri inik olduğu halde kıyı 
boyunca ilerledi. Sonra cesaretini toplayarak Sa­
lay'a gitmek üzere Macajalar körfezini bir kıyı­
dan öbürüne geçmeye hazırlandı. Fertig ertesi 
akşam orada ikmal yapmayı düşünüyordu. 

Amerikan Ordusu'nun Levazım Dairesi, Fertig'i 
orada beklemekteydi. Bu işi Bowler düzenlemiş­
ti. Levazım Dairesi bir yaşlı adamla genç bir er­
kek çocuktan, bir de inekten ibaretti. Çocuk ineği 
geminin demirlediği yerin önünde yükselen yarın 
kıyısına getirdi. Yaşlı adam iri bir bıçakla ineğin 
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boynunu kesti. İkisi birden hayvanı yerde yuvar­

layarak yarın üstünden denize attılar. Dalgalar 

yüzmekte olan bu külçeyi «Athena»ya doğru gö­

türdüler. Köpekbalıkları hemen üşüştüler fakat, 

Zapanta'nın adamları ineğin gövdesine çabucak 

bir ip dolayıp, asılarak güverteye çektiler. Aşçılar 

ineği parçalarken, diğerleri köpekbalıklarının ge­

minin çevresinde ve altında dolaşmalarını sey­

rederek eğleniyordu. 

Agusan Nehrinin Kıyılarında 

Belediye Başkanı, Fertig'e şunları anlatıyordu: 

- «Komutanım, savaştan önce domuzu bugün 

besiye yatırır, ertesi gün de keserdik. Fakat şim­

di domuzu besiye yatıramazsınız. Çünkü domuz 

yok! Yiyecek oldu mu Japonlar gelip alıyorlar. O 
zaman da köylü şöyle diyor: 'Ne diye Japonlar 

için ekin ekeyim? Ekmezsem belki acıkırlar da 

çekip giderler.' O zaman köylü; nehrin yukarıları­

mı doğru çıkıyor, gezici rençberlik yapıyor. Bu­

gün burada, yarın şurada ekip biçiyor. Bu işi de 

yalnız kendisiyle ailesi için yapıyor. O güzelim 

topraklar boş kalıyor. İşin asıl kötüsü şu ki, mısır 

kalmadığından herkes tohumluk mısırını yiyor. 

'Ya tohumluğunu yiyeceksin, ya da acından öle­

ceksin' diyorlar. Tohumluk mısır da bitince işi.­

miz Allah'a kaldı demektir.» 

Fertig çevresine bakındı, boş pirinç tarlaları­

nın kıyısındaki köyü göstererek: 

- «Peki yiyecek olarak elinizde ne var?>l Diye 

sordu. 

- «Yiyecek olarak yaban güvercinleri var, ko­

mutanım, fakat o da çok az. Sonra karides var. 

Kimi zaman da bir timsah. Dip çamurundaki ba-
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lıklar. Dip çamurunda tutulan balıklardan yedi­
niz mi siz?» 

Fertig bu nefis yemeği bilmiyordu. O zamana 
kadar da bunu tadan birine rastlamamıştı. Fakat 
bundan sözedildiğini duymuştu. Gerçekten aca­
yip, arkeolojik bir hayvandı bu. Ciğerleri, arka 
ayaklan vardı da pulları yoktu. Yenirken insanın 
ağzına dip çamurunun tadı geliyordu, çok da kıl­
çıklıydı. Karidesleri ise iyi biliyordu. 

Belediye Başkanı çenesinin bir hareketiyle çev­
resini göstererek devam etti: 

- «Gördüğünüz gibi yaban kavunu, hindistan­
cevizi, muz, manyok var. Çok değil fakat yetiyor.» 
Sonra hafifçe gülümseyerek ekledi: «Çok da hin­
distancevizinden yapılma bira var.» 

Fertig: 

- «Kabuğu çıkarılmış pirinç de var,» dedi. 

- «Evet, Japonların bize bıraktıkları kadar. 
Çok değil.» 

Pertig konuşmayı şu sonuca bağladı: 

- «Yani kısacası, açlıktan ölmüyorsunuz fakat 
şişmanlamıyorsunuz da.» 

- «Evet komutanım. Şimdilik açlıktan ölmü­
yoruz ama, çok çalışıp az . yediğimiz için de kan 
kusuyoruz! »  

Fertig şöyle düşünüyordu: «Yağmur mevsimi 
çok uzun sürerse hem kan kusacaklar, hem açlık· 
tan ölecekler. Muson her şeyi çürütür. O dinme· 
den de ürünler olgunlaşmaya vakit bulamaz.» 

Bu Agusan bölgesi insanı şaşırtıyordu: İkisi or­
tası, ya da ölçülü diye bir şey yoktu. Ya korkunç 
zararlar, ya da çok büyük yararlar vardı. Burada 
Japon yoktu, en büyük yarar buydu. Fakat yiye­
cek hiçbir şey de yoktu da ondan. Belediye Baş-
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kanı'yle arkadaşlarının gittiğini gorunce rahat 

bir soluk aldılar. Kalsalardı, nezaket gereği onla­

ra yemek ikram etmeleri gerekecekti. 

Fertig motorlu teknesiyle nehrin yukarılarına 

doğru çıkmaya devam etti. Karargahı için uygun 

bir yer anyordu fakat, ne aradığını hiç kimseye 

söylemiyordu. Bütün ülkeyi kendisinin inceleme­

si gerekiyordu. Kimseden bilgi alacak durumda 

değildi. Köylüler bütün ömürlerini doğdukları 

köyün on kilometreyi zor bulan çevresi içinde ge­

çiriyorlardı. Bu sınırın dışında kendi illeri hak­

kında, Mars gezegeni hakkındaki gibi fikir sahibi 

değillerdi. 

Fertig, McClish'in Buenavista'daki karargahına 

dönmek için Agusan nehrinden yine aşağıya doğ­

ru indiği zaman, nehrin yatağını hiçbir yerlinin 

hiçbir zaman yapmadığı biçimde incelemiş bulu­

nuyordu. Buenavista iç bölgelerden yedi kilomet­

re kadar uzakta, sevimli bir küçük kasabaydı. 

Agusan nehri, Davao kentinin doğusundaki dağ­

lardan doğuyor, Mindanao'nun en geniş bölgesi­

ni bir baştan öbürüne aşıyordu. Seksen kilomet­

re boyunca sık sık çağlayanlara rastlanıyordu. 

Agusan'la Davao arasındaki sınırın hemen yakı­

nında ise nehir, yarlarla karşılaşmamak için bü­

yük bir dönemeç çiziyordu. Bu dirsekten yirmi 

kilometre uzaklıktaki Pasifik Okyanusu'na bir 

yol gidiyordu. Sonra, Waloe'nin yukansında ne­

hir geniş bir göl haline gelerek yayılıyor ve bu 

genişlik kimi zaman beş kilometreyi buluyordu. 

Bataklık kıyılarda Magahat'lar yaşıyorlardı. Bun­

lar kulübelerini sallar üzerine kurmuşlardı. Su­

lar çok yükseldi mi insanlar da, evler de yüzmeye 

başlıyorlardı. Oralarda geçerli olan geleneksel 

hukuk kurallarına göre sular alçalınca sal nerede 
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karaya vurursa sahibinin orada toprağı ekmeye 
hakkı vardı. 

Sonra, Talacogon geçitlerinin aşağısında nehir 
ulu ağaçlardan, sarmaşıklardan ve orkidelerden 
oluşan gerçek bir baltagirmemiş ormanın içinden 
kıvrıla kıvrıla geçiyordu. Orada çok da timsah 
vardı. Kırmızı çiçekli tropik ağaçlarının altına gö­
mülmüş, muz ve hindistancevizi ağaçlarının göl­
gesindeki köyler, mora çalan kırmızı çiçekleriyle 
duvarlara tırmanan sarmaşıklar . . .  

Denize yaklaşınca orman yerini ovaya bırakı­
yordu. Hemen hemen bir yıkıntı haline gelmiş 
olan Butu'un kenti, bu ovaya yüksekten bakmak­
taydı. Eskiden burası büyük bir ticaret merkeziy­
miş. Nehrin ağzında suyu derin bir liman olan 
Nasipit'ten kalkan mavnalar, yukarıya doğru çı­
kıp Butu'un kentine yanaşırmış. Nasipit'ten Bu­
tu'un'a giden bir de kara yolu vardı. McClish o 
zamana dek bu yol için çarpışmıştt. Japonların 
gidişleri de büyük bir zafer ofarak yorumlanmış­
tı. Fakat artık yağma edilecek hiçbir şey kalma­
dığı için gitmiş olmaları muhtemeldi. 

Fertig bu denetim gezisinden dönüşte bir yığın 
mesajla karşılaştı: Batı Misamis'te çarpışmalar 
yeniden başlamıştı. Buraya Japon takviyeleri çı­

karılmıştı fakat, nedeni belli değildi. Leyt� ada­
sındaki gerilla birliğinin komutanı Albay Kang­
leon'la Bohol Adası gerilla birliğinden Binbaşı 
Inginiero, «Narwhal» denizaltısının getireceği ik­
mal ve iaşeden kendi paylarını teslim almak için 
Lanao'ya gelmişlerdi. Bazı Amerikalı sivillerin 
aileleri de denizaltıya binip yola çıkmak için Mc­
Clish'in karargahına gelmiş bulunuyorlardı. 

Fertig, Kangleon ve Inginiero'yu Agusan'a ge­
lip kendisinin yanında yer almaya çağırdı. Bow-
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ler'e ele Misamis'e gidecek yerde Lanao'da Hed­
ges'le birlikte kalmasını emretti. Mülteciler de 
sorun yaratmışlardı. Birçok Amerikalı sivilin 
biraraya toplanmakta olduğunu Japonların öğ­
renmemeleri olanaksızdı. 

Ayrıca bunlar karargahın yiyeceklerini çabucak 
bitireceklerdi. Onun için Fertig onları nehrin yu­
karısında, tecrit kampı olarak kullanılacak küçük 
bir köye gönderdi. «McClish bunu niçin akıl et­

medi acaba?» Diye düşündü. 

McClish'in bölgesinde hiçbir şey sonuca vardı· 
rılmıyordu. Yakıt işi de buna bir örnekti. Fertig 
aylar önce McClish'e kamyonların motorlarında 
kullanılmak üzere hindistancevizi birasından al­
kol çıkarttnmasını söylemişti. Fakat hemen he­
men hiçbir şey yapılmamıştı. Bu yüzden de Mc­
Clish'in elindeki arab2'1arm çoğu kullanılmıyordu. 

Fertig gelip bunu görünce kızmış, hemen alkol 
damıtma işine başlanmasını emretmişti. Aynca 
hiç kimse de «Mayon» gemisinin tanklarını ince­
lemeyi akıl etmemişti. Bu vapur adalar arasında 
işlemekteydi. Bombardımanlar sırasında Nasipit 
limanında karaya oturmuştu. 

Oysa geminin tanklarında en azından 160 ton 
mazot varde. Bu ise F'ertig'in bütün adada bulma­
yı umabileceğinden daha fazlaydı. Mazotları he­
men aldırıp getirtti. Emirleri niçin hiçbir zaman 
yerine getirilmiyordu? Bunun nedenini boyuna 
araştırıyordu fakat, boşuna. McClish çok yiğittiı 
her zaman savaşmaya hazırdı. Walter ve onun 
arkadaşı Varney bunun nedenini bulmuşlardı. 
Varney maden mühendisiydi. Anakan'ın çevresin­
deki dağlarda \Valter'le beraber bir gerilla birli­
ğine komuta ediyordu. İki arkadaş şöyle diyor­
lardı : 
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- «McClish savaşçılık oynuyor. Onun için sa­
vaş da ata binip uzun yol almak. Bir birliğe çeki 
düzen vermek, Filipinlileri yola getirmek gibi iş­
ler onun için küçük şey.» 

Bu sözlerde gerçek payı vardı. 

Her şeyden önce McClish'in karargahının yeri 
çok kötü seçilmişti. Burası; elinde ağır silahları 
olan motorlu bir düşmana karşı hiç savunulama­
yacak, düzlük bir alandı. 

Binalar bir hindistancevizi ormanlığının için­
deydi. McClish bu ağaçların uçaklara karşı ko­
rumna sağlamadıklarını bilmiyor muydu? Üste­
lik dallara çarpınca patlayan bombaların, yerde 
patlayanlara göre çok daha kötü etkiler yaptığın­
dan da mı habersizdi? 

Fertig, McClish'in yerine savunma işinin örgüt­
lenmesini kendisi ele aldı. O da cNarwhal»ın ya­
kında gelişi dolayısıyle yapılması gereken hazır­
lıklar süresince ortadan kaybolmanın yolunu 
buldu. 

Fertig çok kızmıştı. Denizaltının boşaltacağı 
yüz ton kadar yiyecekle silahın korunup taşınma­
sı için gerekli tedbirleri özenle aldırttı. Onun dü­
şüncesine göre, Japonlar gerillaları aşağı Agusan 
ovasından kovmakta hiçbir güçlük çekmeyecek­
lerdi. Buna karşılık gerillaların nehrin kendisini 
elde tutmak gibi bir şansları vardı. Onun için neh­
rin kıvrımlarının köşelerine, motorlu tekneleri 
durdurtmak için avcılar yerleştirdi. 

Balta girmemiş ormandan geçip kıyı köylerine 
ulaşan birçok patikalar vardı. Fakat Fertig, hiç 
değilse gerilla kuvvetlerinin Agusan nehrinin yu­

karı bölgesine gitmeleri için gerekli zaman süre­
since, çetelerin bu patikalan kapatabileceklerini 
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düşündü. Nick Capistrano'yu, her ikisi de nehrin 

kıyısında bulunan Esperanza ile Talacagon'a gön­

derdi. Capistrano orada gizlice bir komuta posta­

sı hazırlayacak, Fertig de gerektiğinde gizlice bu­

raya gelecekti. Japon'ların nehirden aşağıya doğ­

ru inerek kendisini arkadan vurmamaları için 

Fertig, Childress'e Agusan ve Davao illerinin sı­

nırına gerilla birlikleri yerleştirmesini emretti. 

Agusan yarlanndan Pasifik'e giden yolu kesmek 

için de başka birlikler yola çıkarıldı. 

Fertig; bu savunma tedbirlerini almak için hız­

la çalışırken, telsiz şebekesini de denetliyor, Avus­

tralya'ya bildirilecek haberleri seçiyor, Luçon'un 

güneyinde yeni bir haberalma şebekesinin kuru­

lup işletilmesi için gerekli talimatı veriyordu. Be­

li yandan Filipinliler de ondan ardı arası kesil­

meyen dileklerde bulunuyorlardı. Bunları, komu­

tan olarak ancak o çözüme bağlayabilirdi. Bunca 

işi arasında Fertig bu dileklere kulak vermekten 

de geri durmuyordu. 

Fertig'in aynca Kangleon'la lnginiero'ya, arka­

daşlara gösterilmesi gerekli bütün ilgiyi göster­

mesi icabediyordu. «Narwhal»ın gelişine bir gün 

kalmıştı. Boşaltma işinin, hele tanıklar önünde, 

başarısızlığa uğraması söz konusu olamazdı. Fa­

kat birçok ayrıntılar da vardı ki, bunlara dikkat 

edilmezse boşaltma işini aksatabilirlerdi. 

F'ertig, Kangleon'la Inginiero'ya gtileryüz gös­

teriyordu fakat; yüzü, bütün bu nedenlerle, içini 
kemiren tasayı yansıtmaktan uzaktı. Nezaketsiz 

davranmadan bunu yapacak hale gelir gelmez de, 

konuklarını bırakıp incelemesi gereken birstirü 

ayrıntının içine yeniden daldı. Mesela Nasipit fe­

nerinin haznelerinde gaz kaldığını ve fenerin ya­

kılabileceğini son anda öğrenmişti. Bu da insanı 

umutsuzluğa sürükleyen bir şeydi. 
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Niçin hiç kimse daha önce bundan sözetmemiş­
ti'? Fener bekçisi nerdeydi? Hemen bulunması la­
zımdı! Fener «Narwhal»a yol gösterecekti. Deniz­
altının uyarılması için de Avustralya'ya haber ile­
tilmesi gerekiyordu. 

Tecrit kampına bir haberci yollayarak Ameri­
kan mültecilerine hazırlanmalarını bildirdi. O ge­
ce Fertig hiç uyumadı. Kamptaki Amerikalı'lann 
kendilerine hala şunları sorduklarım duyar gibiy­
di: 

«Pezo'Jarımızı nerede değiştireceğiz? Avustral­
ya'da bizi kim karşılayacak? Ordu Manila'daki bir 
banka üzerine çekilmiş çekleri kabul eder mi? 
Biitün paramız Manila'da. Avustralya'da nerede 
otnracağ:ız? Bizi Amerika'ya gönderecekler mi?» 

Şafak sökmeden az önce zorlu bir sarsıntı Fer­
tig'i yatağından fırlattı. Palmiye yaprağından ya­
pılmış kulübe titriyor, birtakım adamlar gecenin 
karanlığında bağırışıyorlardı. Yer gürültüyle tit­
riyor, Filipinliler de karanlıkta kendilerine uza­
nan elleri el yordamıy1e tutmaya çalışıyorlard� . 
Böylelikle canlı bir zincir meydana getirmeye uğ­
raşmaktaydılar. İçlerinden biri yerde birdenbire 
açılacak bir yarığın üzerinde bulunursa onu tuta­
caklardı. 

Fertig: «Başka herhangi bir yere göre burada 
da güvenlik içindeyim,» diye düşünüyor, yatağına 
sımsıkı yapışıyordu. Filipinler'de her zaman yer 
sarsıntıları olurdu ve buna karşı elden hiçbir şey 
gelmeyeceği apaçıktı. İnsanoğlu Tanrı'nm elinde 
bir hiç olduğunu birdenbire anlayıveriyordu. 
Onun deprem karşısında kapıldığı dehşeti önle­
meye çalışmaktan başka yapacak şey yoktu. 

Ancak yer sarsıntısı durduktan sonradır ki, 
Feı:'tig'in aklına geldi: «Nasipit'in çimentodan ya-
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pılma rıhtımı bu vartayı nasıl atlattı acaba? Diye 
düşündü. Bütün yanaşma ve boşaltma planı bu 
rıhtıma dayanmaktaydı. Sonra, «Narwhal» karan­
lık suların derinliklerinde, gözü kapalı bir halde 
yolunu izlemekte olmalıydı. Acaba yer sarsıntısı 
orada nasıl bir etki yaratmıştı? 

Narwahl Denizaltısı 

Dr. Evans periskopun başındaydı. Denizin üze­
rinde yükselen mavi dağları, ağaçlarla kaplı ya­
maçların böğürlerine yığılan bulutları ve dar kör­
fez boyunca nöbet bekleyen hindistancevizi ağaç­
larını görünce sevinçten yerinde duramaz oldu. 
Güney denizlerinin bu adasını sonunda ele geçir­
mişti. Ulaşmak için göze aldığı onbeşbin kilomet­
reyi aşkın yol boyunca o kadar düşlediği bu ada­
yı. . .  Vahşi kabilelerin oturduğu, tropiklerin cen­
neti olan bu adada gerillaların hayatını yaşaya­
caktı. 

Fakat periskopu kaptan Latta'ya geri vermesi 
gerekiyordu. Bir kez daha yağ kokan makinelerin 
kasvetli alemine döndü. Denizaltının balastları 
suyla doldu ve kocaman çelik tabut, alaca karan­
lığın bastırmasını beklemek için körfezin dibine 
yerleşti. Oniki saat sonra «Narwhal» bir köpük 
anaforunun ortasında suyun yüzüne çıktı. Sonra, 
ay ışıkları altında suları yavaşça yararak ilerler­
ken iki yanlarında denge serenleri bulunan birsü­
rü yerli kayığı onu karşıladı. Islak kürekler su­
dan çıktıkları her sefer gecenin içinde parıldıyor, 
denizcilel' de: 

- «Şu külüstür feneri şavulla ! »  Diye bağırışı­
yorlardı. 

Evans bir yerli kayığının denizaltının bordası­
na yanaştığını, zayıf, uzun boylu bil' adamın be-
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!inde 45'lik bir tabanca olduğu halde güverteye 
tırmandığını gördü. Kaptan Latta'nın elini sıktı­
ğı sırada, sakalları arasında dişlerinin parladığı­
nı da gördü. Birisinin bir ad söylediğini duydu: 
«Fertig» diyordu. Evans, Asya'nın sert kokusunu 
içine çekiyordu. Bu koku; bitkilerin, çürümüş 
nesnelerin bir karışımıydı. Evans da hayatından 
çok memnundu. 

Rıhtımda yedi kamyon bekliyordu. Küçük koy­
da da mavnalarla başka tekneler beklemekteydi­
ler. Filipinliler «Narwhal»m denizcilerine telaşlı 
telaşlı işaretler yapıyorlardı. İncecik fistanlar 
giymiş kızlar da elleriyle selam veriyorlar; sonra 
böylesine cüretli bir davranıştan ötürü duymala­
rı gereken utancı göstermek için ellerini yüzleri­
ne kapıyorlardı. Bir bando denizcilere «hoş gel­
diniz» demek için «Aloha»yı çalmaya başlamıştı. 

Beyaz pantolon ve gömlek giymiş olan bu muzi­
kacılar, Filipinler'deki Amerikan ordusunun, Al· 
bay McClish komutasındaki, l lO'uncu Tümeni'nin 
bandocularıydı. Bu tropik gecesinde «Aloha»nın 

hazin, yanık nağmeleri havaya yükselirken ay ve 
şurada burada yanıp sönen pilli el fenerleri, es­
mer veya beyaz yüzleri aydınlatıyordu. Bütün bu 
yüzlerden gözyaşları süzülmekteydi. Bu insanla­
rın zor dayanılır coşkulan «Narwhal»ın denizci­
lerine de bulaştı. Tayfalardan biri, boğazında dü­
ğümlenen titrek bir sesle şöyle bağırdı: 

- «Vay canına! İnsan kendini Hollywood'da 
sanıyor be! »  

Kocaman denizaltıda her şey vardı. Gemideki­
lerle rıhtımdakiler denkleri çabucak boşaltmaya 
başladılar. Beri yandan mızıka «Stars and Stri· 

pes»ı (Amerikan bayrağının yıldızlarıyle çizgile­
rinden adını alan marş ) belki hiçbir zaman ulaşı-
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lamayacak bir içtenlikle çalıyordu. Yiyecek ve 
malzeme «Narwhal»ın ambarlanndan bitmez tü­
kenmez bir hazineden çıkar gibi çıkıyordu. Neler 
yoktu, neler: Mermi sandıklan makineli tabanca 
sandıkları, tüfekler, bazuka diye adlandırılan ro­
ketatarlar, çikolatalar, jambonlar, peynirler, re­
simli dergiler, kitaplar, gazeteler, General Mac­
Arthur'un yayınlattığı «Free Philippines» (Özgür 
Filipinler) adlı gazete, ilaçlar, balta girmemiş or­
manda giymek için çizmeler, üniformalar, orman­
da giyilecek kamuflaj kılıkları, ağır makinelilerle 
sehpaları, 20'1ik toplar, Japonların bastırdıkları 
banknotların tıpkısı olan milyonlarca kalp para, 
sıtmaya karşı sandıklar dolusu atabrin denen ye­
ni komprime . .  

Ayrıca gerillanın kullandığı kanuni parayı bas­
mak için gerekli malzeme, hamaklar, elektrik fe­
nerleri, subay rütbe işaretleri, jeneratörler ve 
radyo Tericileri için yedek parçalar, sigara, aygıt­
lar, araç gereçler de vardı. Bütün bunlar «Nar­
wahl»dan çıktıkça çıkıyor, l lO'uncu Ttimen'in 
bandosu da bu olayı, 194l'de moda olan şarkıları 
çalarak kutluyordu. Kaptan Latta, Fertig'i subay­
ların yemek salonuna almış, kahvaltı ikram et­
mişti. Fertig sırtını teknenin çelik duvarına daya­
mış, jambonlu sandviçleri atıştırırken fincan fin­
can kahve içiyordu. Sanki ona, ömrü boyunca 
bundan daha nefis şeyler sunulmamıştı! 

Bir yandan yemeğini yerken, Latta'nın kendisi­
ne anlattıklarını da dikkatle dinliyordu. Bunlar; 
başka bir alemle, Mindanao'nun dışındaki bir 
alemle ilgili konulardı. Gemi kumandam da kar­
şısındaki adamın doğru ve ayrıntılı haberlere su­
samış olduğunu çabucak gördü. Tıpkı bir sünge­
rin suya susamışlığı gibi. Fertig yerinde sorular 
soruyordu ve bilgisinin derinliğini olduğu kadar 
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olaylara duyduğu engin ve büyük ilgiyi de açığa 
vuruyorlardı. Latta'nın içinde şöyle acayip bir iz­

lenim yeretti: Fertig kendisine söylediklerinin 
hiçbirini unutmayacaktı. Onun telaşlı, yanakları­
nın kızarmış olduğunu, elinin de kendisine getir­
diği mektup tomarının yanında durduğunu görü­
yordu. Fertig'e içinden: «Lütfen şunları okuyun» 

demek geliyordu. Yalnız şunu sezemiyordu: Fer­
tig duyduğu sevinci sürdürmeye kararlıydı. Gün­
de bir mektup okuyacak, sonra da onlan her. gün 
bir daha okuyacaktı. Sonra şunu da sezemiyordu: 
«General»in o coşkulu hali, bir sıtma nöbetinin 
başlamak üzere olduğunu göstermekteydi. Fer­
tig de olasıya çok yemek yiyerek sıtma nöbetini 
önlemeye çalışıyordu. 

Fertig'in yanında iki konuk daha vardı. Bunlar 
Filipinli subaylardı. Çok narin yapılı, kibar tavır­
lı olan birisi, Chick Parsons'la konuşarak şöyle 
diyordu: 

- «Av tüfekleri için fişeğe ihtiyacımız var. Bal­
ta girmemiş ormanda çok yakına ateş edilir, bu 
fişekler de çok iyidir.» 

Parsons cevap veriyordu: 

- «İsterseniz onlardan da göndeririz fakat, bu 
fişeklerden bir sandık, onikibin piyade mermisi 
kadar yer kaplar. Hangisini isterseniz.)) 

Kangleon sordu: 

- «Onikibin mi? Evet ama, bu çok ağır çeker.» 

O zaman Parsons anlattı: 

- «Bir denizaltıda önemli olan ağırlık değil, 
yerdir.» 

Kangleon bu sorunu uzun uzun düşündü, son­
ra: 

- «En önemli olanı alacağım,» dedi. 
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İkinci Filipinli, Binbaşı Inginiero: 

- «Ben de öyle,» dedi. «Bize vereceğiniz her 
şeyi kullanacağız. Çünkü çok yoksuluz. Siz getire­
bildiğiniz kadar çok getirin.» 

Fertig, Filipinlilerin ne kadar etkilendiklerine 
dikkat etti. Onun için amacına da ulaşmıştı. Çün­
kü onları yanında getirirken çok kötü şeylerin 
olmasından korkuyordu: Mesela rıhtım yer sar­
sıntısı yüzünden yıkılabilir; ya da kamyonlarla 
mavnalar buluşma yerine gelmeyebilirlerdi. Hat­
ta, «Narwahl» da gelmeyebilirdi. O zaman da 
Amerika'nın yardım yapacağı yolunda ele güne 
karşı verdiği o ünlü söz, berbad olurdu. Fakat 
her şey iyi gitmişti. Hem de McClish'in yokluğu­
na rağmen. Keşfe çıktığı söyleniyordu. Fakat 
kamyonlarla mavnalar ordaydı ya, sandıklan ta­
şımakla görevli olanlar da doğru dürüst, hanı 
hanı çalışıyorlardı. «Narwahl» su yüzüne çıktığı 
zaman Fertig gururla ürpermişti. Onun gözünde 
güçlü, görkemli, gösterişli bir savaş gemisiydi. 
Kangleon'la Inginiero'nun gözünde ise bütün bir 
savaş filosu kadar heybetliydi. O sırada onun da 
içinden onların sırtına birer tokat indirmek, as­
kerler gibi bağırmak gelmişti. Ne var ki, ciddi ve 
ağırbaşlı durmak için kendini tutmak zorunda 
kalmış; resmi bir tavırla, kumandanla tanışmak 
için kendisiyle birlikte gemiye gelmelerini iste­
mişti. 

Latta da çok etkilenmişti. Amerikan Donanma­
sı'nın tarihinde ilk kez bir savaş gemisi düşman 
toprağına yük boşaltmak için rıhtıma yanaşmış 
bulunmaktaydı. Fertig bunu biliyordu ve sahneyi 
ona göre hazırlamıştı. 

«Narwahl»dan rıhtıma tamamen insan gücüyle 
doksan ton yük boşaltıldı. Dört saat sürdü bu iş. 
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Her saat de Fertig'in duyduğu öldürücü tasayı 
uzattıkça uzattı. Bir yandan sıtma nöbetiyle pen­
çeleşiyor, öbür yandan Latta'nın kendisine söyle­
diklerini aklında tutmaya çalışıyordu. öte yan­
dan da Japon uçakları gelip gemiyi, nhtımı, as­
kerleri bombalayacaklar diye her an ödü patlıyor­
du. Çünkü hepsi de şıkır şıkır aydınlatılmıştı. 
Kendisi için hiçbir şeyden korktuğu yoktu. Fakat 
şöyle düşünüyordu: «Narwahl batırılırsa Ameri­
kan Donanması böyle Don Kişotça davranışlara 
alet olmak istemeyecektir. Savaş Bakanlığı'nın 
çoktan haritadan sildiği adalara gerillaların muh­
taç oldukları şeyleri kaçak olarak sokmaya kal­
kışmayacaktır.» 

Tayfalar gerillalarla konuşuyorlar: 

- «Biz olsak Japonlar'la dolu bir adada bir 

dakika bile kalma yürekliliğini gösteremezdik,» 

diyorlardı. Gerillalar da şu cevabı veriyorlardı: 

- «Asıl yüreklilik denizaltı gibi bir ölüm tuza-

ğında canım tehlikeye atmak. Bunun yanında bi­

zimkisi hiç kalır.» 

Denizciler: 

- «Yok canım! Bu, o kadar korkacak şey de­

ğil,» eliyorlardı. Sonunda hepsi şu noktada anlaş­

tılar: «İnsanoğlu bir defa ölür. Fakat gerillalar 

karada ölmeyi, bahriyeliler de denizde ölmeyi 

yeğ buluyorlar, hepsi bu!» 

Otuziki sivilin de Mindanao'dan boşaltılması 

gerekiyordu. Fertig ara güverteye inerek onlarla 

vedfilaştı. Subaylarından birinin eşine para ve­
rerek : 

- «Benim adıma Noel armağanları seçin de 

Mary ile çocuklara gönderin,» dedi. Kadın: 

- «Avustralya'ya vanr varmaz bunu yaparım, 

merak etmeyin,» diye söz verdi. 
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Fertig tekrar güverteye çıkacağı sırada bir ço­
cuk çığlığı duyarak irkildi: 

-- •<Anne, pasta var, anne! »  

Çocuk sevincinden zıp zıp zıplıyordu. Elinde de 
bir parça ekmek vardı. Durmadan: 

- «Pasta var! Pasta! »  Diyordu. 

Çocuk bu nefis şeyi annesiyle paylaşmak isti­
yordu. Ona bu francala parçasını veren tayfa ça­
bucak başım çevirdi. 

Bando «Vira demir» marşım çalarken «Nar· 

wahh> rıhtımdan uzaklaştı. Kalabalık el kol sal­
lıyor, bir papaz dualar okuyarak denizaltıyı tak­
dis ediyordu. 

«Narwahl» çok geçmeden körfezin netameli ge­
çidini aşarak gecenin içinde gözden kayboldu. 

Fertig, Parsons'la birlikte bir kamyonun şoför 
mahalline oturdu. Kamyon da Buenavista yolun­
da sarsıla sarsıla ilerlemeye başladı. Sıtmadan 
olduğu kadar denizaltının gelişinin ve bu gelişin 
yapılmasını gerektirdiği işlerin yarattığı zihin 
gerginliği yüzünden de bitkin ha.J.deydi. O, rıhtı­
ma saatinden çok önce geldiğinde orada tek bir 
kamyonla iki mavna vardı. İşbaşında bulunmala­
rı gereken sivillerden hiçbiri henüz gelmemişti. 
Bununla birlikte denizaltı suY"un yüzüne çıktığı 
zaman her şey yerli yerindeydi. 

Fertig bu deneyden şu sonucu çıkardı: Filipin­
lilere talimat verilebilirdi fakat, bunun nasıl ye­
rine getirileceği söylenemezdi. Onlar her işi akıl­

larına estiği gibi yapıyorlardı ve kendi hallerine 
bırakılmaları gerekti. Bir görev sırasında bir 
kamyon şoförü depoya benzin koymayı unuttu 
da motor stop etti diyelim. Kamyonu iplerle çek­
mek, ya da itmek için daima adamlar bulunuyor­
du. Beri yandan da bir iki kişi benzin bulmak 
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için fırlayıp gidiyordu. Fertig : «Amerikan Ordu­
su'nda da acayip işler olur,» diye düşünüyordu. 
Düşüncelerini Parsons'a da açtı: 

- «Banknot basmak için bu matbaa makinele· 
rini bana ne diye gönderdiler? Banknotları Avus­
tralya'da bastırıp buraya gönderselerdi daha ko­
lay olmaz mıydı?» 

Parsons: 

- «Bilmiyorum,» dedi. «MacArthur bana her­
şeyi söylemiyor! »  

- «Belki de onlar şöyle sanıyorlar: Benim em­
rimde birçok muhasebeci, güzel bir büro, yazı 
makineleıi var. Muhasebeciler de basılan ban­
knotlarm doğru dürüst hesabım tutacaklar. Oy­
sa elimde Sam Wilson'la onun kurşunkaleminden 
başka şey yok! » 

Parsons bir şey söylemedi. Fertig devam etti: 

- «Bir şey daha var. 20'lik toplan görünce 
nerdeyse sevincimden deli olacaktım. Sonra aklı­
ma geldi: Elimizde mermi yoktu ki! Hangi dahi 
cephane olmadan ateş edebileceğini akıl etmiş 
acaba?» 

- «Bunlar deniz toplarıdır. Cephaneyi ise or­
du yolluyor. Gelecek sefer de mermi alacaksınız. 
Latta onaltı güne dek büyük bir yükle yine geli­
yor.» 

- «Yine yüz ton mu?» 

- «Yine yüz ton.» 

2.500 Kilometre, Çok Uzak 

Gemiler arkalarında köpükten bir iz bırakarak 
Agusan nehrinin yukarılarına doğru ihtiyatla çı­
kıyorlardı. Esperanza'ya vardıkları zaman, yükün 
bir bölümü taşıyıcıların sırtlarına aktarıldı. Fer· 
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tig onlan seyrediyordu fakat aklı başka yerdeydi. 
«Narwahl»in ikincisini rıhtıma çıkardığı bu yeni 
yükün içinde mayınlar, tuzaklar, yirmi milimet­
relik obüsler, plastik dolgulan, roketler ve hafif 
silahlar için cephane vardı. Fakat General Mac­
Arthur, Fertig'e yolladığı özel mektupta artık 
bunlan kullanmamak gerektiğini bildiriyordu: 

«Bu sefer daha çok cephane gönderdim ve bun· 

lar belki sizin her zamanki harekatınızı yürütmek 

için gerektiğinden çok daha ağır tiptedir. Taşıma 

ve güvenlik koşullarının bana bunu yapma ola­

nağını sağladığı ölçüde. de bu tür malzemenin tes· 

Iimi işini tamamlamayı tasarlıyorum. 

Bu artan ateş gücünü nedensiz yere kullanmak­

tan özenle sakının. Yoksa bu, düşman garnizonla­

rına yeni takviyeler gönderilmesine, yerli halka 

yeni eziyetler yapılmasına ve ablukanın, size ik· 

mal ve iaşe malzemesi yollamamızı güçleştirecek 

olan sıkılaştırılmasına yol açacaktır. Günlük ha­

rekatta ihtiyaç duymayacağınız malzemeyi, ileri­

de kullanabilmek için güvenilir bölgelere dağıta­

rak elden geldiğince çabuk saklayın. Bölgeniz 

belki kullanılabilir en iyi çıkarma noktalarına sa­

hip olduğundan, başka bölgelere gidecek malze­

meyi de herhalde buralara çıkarmak gerekecek· 

tir. O zaman bu bölgeler komutanlarıyla sıkı iş· 

birliği yaparak bu malzemenin tehlikesiz ve ça­

buk olarak gideceği yere ulaşmasını sağlamanızı 

istiyorum. 

İlk malzeme sevkiyatımn tam bir başarıyla so· 

nuçlanması, ayrıntılı bir plan yapıldığım ve koor­

dinasyon sağlandığını göstermektedir. Bundan 

dolayı sizi de, buna yardımcı olan subaylarla er· 

leri de kutlarım. Her malzeme gönderilişinde 

düşman direnişinin sertleşmesini beklemek ge­

rektir. Bunu önlemek için büyük bir uyanıklık 
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göstermek ve ayrıntılı bir plin uygulamak zo­

rundasınız. Düşmanın davramşlanm başamuzlığa 

uğratma konusunda sizin bilgi ve tecrübenize gii­

veniyorum.» 

Filipinli işçiler sarsak iskeleye sandıkları yığar­
larken; Fertig de bu ağırbaşlı, resmi edfilı sözle­
rin kendisinde uyandırdığı acı düşünceleri zihnin­
de evirip çeviriyordu. Filipinliler sandıklan çap­
razlama koymadan, üstüste yığmakla yeti..'liyor­
lardı. Üstteki sandık eğilmeye başladı mı bir Fili­
pinli onu kaldırmak için hemen koşuyordu. Fer­

tig de şu sonuca varıyordu: Bu adamlar ellerin­
den geldiğince didinmekteydiler, her şey iyi so­
nuçlanacaktı. General MacArthur'un da bu plfuı­
lama ve koordinasyon gösterisini seyredip bunun 
tadını çıkarmasını çok isterdi. MacArthur'un 
mektubunun kendisinde uyandırdığı gülme arzu­
sunu Hedges'in paylaşmasını da isterdi. Hedges 
mektubu gözlerini dört açarak okuyacak, öfke­
den köpürecek ve yakası açılmadık küfürlerini 
bir kez daha döktürecekti. 

Hani, Fransa Kralı Louis XIV bir mektup yaz. 
sa, o da ancak General MacArthur'un mesajı ka­
dar gerçeklerden uzak olurdu. Hele şu birinci pa­
ragraf: «Bu sevkiyatla Filipinler bölgesinde geniş 

ölçüde hızlandırılmış bir malzeme hareketini baş­

latmış oldum. Siz ve öteki bölgeler komutanlan 

güvenliği sağlamak için en büyük uyanıklığı gös­

terdiğiniz takdirde bu hareketi sürdürebilece­

ğim.» 
Fertig tiksintiyle yüzünü buruşturdu. General 

MacArthur imzasını taşıyan bu şaheseri yazan su­
bay, muhakkak ki düşman ateşiyle karşılaşma­
mış, gözleri yerinden fırlamış olduğu halde bir 
periskopun kara borusunun denizden çıktığını 
görmemişti. Japon gemilerinin motor gürültüleri 
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geliyor mu diye kulak kabartıp küçük dalgacık­

lann şırıltısından başka şey işitmemişliğin; bö­
ğürlerinden aşağıya doğru süzülen soğuk terler­

den ve boş midesinin kazınmalanndan başka şey 

duymamışlığı var mıydı ki? 

Genel karargil.h ne sanıyordu? Bir denizaltının 

gelmekte olduğunu Japon'lara Fertig mi haber 

verecekti? Askerlerine de o mu haber verecekti. 

Bundan bucak bucak kaçımyordu. Onlan kıyıya 

götürmek için keşif hareketlerini bahane ediyor, 

görevlerinin gerçek niteliğini askerlerden büyük 

bir özenle gizliyordu. 

Gizlilikle eş anlamlı olan güvenliğe gelince; or­

d•ıda böyle şey söz konusu olamazdı. Taşıyıcılar 

tropikler için özel olarak yapılmış çikolata san­

dıklannı, General MacArthur'un «Özgür Filipin­

ler» adlı gazetesiyle dolu sandıklan boşaltıyorlar­

dı. General MacArthur, propaganda olsun diye 

gazetesinin adanın her yerine dağıtılmasını isti­

yor, aynı zamanda da denizaltıların gidiş gelişleri 

herkesten gizli kalsın, diyordu. Mindanao'da Ja­

ponlar dahil herkes yeni roketatarlann çalışma­

ya başlayıp başlamadıklanm öğrenmek için Mac­

Arthur'un gazetesini okumaya can atıyordu. Fısıl­

tı gazetesinin bundan başka laf ettiği yoktu. 

Fertig güneşten yanan dudaklarına biraz hin­

distancevizi yağı sürdü. Beri yandan da taşıyıcı­

ların kendilerine göre çok iri olan sandıklarla be­

celleşmelerini seyrediyordu. Adamlar bir Japon 

uçağının düzensiz ve hafif gürültüsünü işitince 

başlarım bile kaldırmıyorlardı. 

Her gün Davao'dan Cagayan'a giden posta uça­

ğıydı bu. Fakat ağaçların üstünden geçen bir 

uçağın kulaklan sağır eden gürültüsü duyulun­

ca, herkes başını kaldırdı. Bu olanca hızıyle deni-
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ze doğru uçan iki motorlu bir bombardıman uça­

ğıydı. 

Fertig: «Filipinlilerin mor renkli, göz alıcı şort­
ları uçaktan bakılınca görülür mü acaba?» Diye 
düşündü. Ecza stoklarındaki renk verici ilaçlar, 
kumaş boyası olarak kullanılmıştı. Toz halinde 
satılan bu ilaçların bir tutamı 10 pezoydu. 

«Narwahl»la Avustralya'dan gelen Dr. Evans, 
ilaçların böyle çalınmasından yakınmıştı. Fertig 
de ona şöyle demişti: 

- «Bu maddenin ilaç olarak kullanıldığında 
Filipinlilere sağlayacağı yarar, boya olarak kulla­
nıldığı zaman sağladığı zevkten muhakkak ki da­
ha azdır.» 

Evans, denizaltının getirdiği en iyi şeydi. Yerli 
kodamanlardan birinin eşi 'göz hastalığına tutul­
muş, Evans da bu hastalığı iyileştirerek Minda­
nao'da bir mucize yaratmıştı. Haber Agusan vadi­
sinde her yana yayıldığından, herkes kendini te­

davi ettirmeye koşuyordu. Evans gerilla savaşım 
halka benimsetmek için Fertig'in o güne dek yap­
tıklanndan daha fazlasını birkaç gün içinde ya­

pıvermişti. 

Ayrıca Evans'ın; Fertig'in şimdiye dek görme­
diği, çok hızlı bir telsiz operatöıii olduğu da mey­
dana çıkmıştı. Mesajlan öylesine hızla gönderi­
yordu ki, Avustralya'daki arkadaşları: 

- «Yavaş ol biraz,» diye yalvarmak zonında 
kalıyorlardı. Telsiz bölümünün askerlerine en ak­
la hayale gelmeyecek malzemeyi kullanarak alıcı­
verici postalar yapmayı da öğretmişti. Bu yüzden 
Fertig sadece telsiz parçalan ısmarlıyordu. Bun­

lar da denizaltının ambannda bütün bir telsiz ve­
ricisine göre daha az yer tutuyordu. 
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Fertig öğleye kadar olan zamanının kalan bölti­
münü, hazinelerin dağıtımını hızlandırmakla ge­

çirdi. 

Kıskançlıkları da kollamak gerekiyordu. Bazı 

Filipinli subaylar: «Fertig Amerikalılara her çe­
şit donanım, giysi, ayakkabı, rütbe işareti, taban­

ca dağıtıyor da bize bir şey vermiyor,» diye sız­

lanmaya başlamışlardı. Bunun aslı yoktu fakat, 

dedikodulara herkes çabucak inanıveriyordu. 

Böylesine küçük ayrıntılara bile Fertig'in 

önemli işlere olduğu kadar dikkat etmesi gere­

kiyordu. Çözmesi gereken sorunların hiçbirinin 

pek güç bir yanı yoktu. Ne var ki, çözüm işi çok 

vakit alıyordu. Talakag'a on ton cephane gönde­

rilmesini emretmek kolaydı. Güçlükler ise işte o 

zaman başlıyordu. 

Esperanza ile Talakag arasında yol yoktu. Yal­

nız ormanda açılmış, bataklıklar arasından geçen 

patikalar vardı. Bukidnon yaylasına bunlardan 

geçilerek gidiliyordu. Cephaneleri, taşıyıcıların 

sırtlayabilecekleri denklere bölmek gerekiyordu. 

O zaman dörtyüz kişilik bir yük meydana çıkı­

yordu. Takımadalardaki en ucuz nesne, insan gü­

cüydü. Çok da boldu fakat, taşıyıcılar yalnız gi­

dişte bir hafta boyunca yol yürüyeceklerdi. Gün­

de iki kez yemek yiyeceklerdi, diyelim. Gidiş ge­

liş için onlara 1 1 .200 öğün yemek hazırlamak ge­

rekiyordu. Esperanza'da aynı anda bu miktarda 

yiyecek hiçbir zaman bulunmuyordu. Aynca ta­

şıyıcılara eşlik eden askerleri doyurmak için de 

ek yiyecekler gerekiyordu. Bununla birlikte çe­

şitli çözüm yolları vardı ve bunları incelemek ge­

rekti. 

Taşıyıcılar Talakag'dan getirtilebilirdi. Her biri 

de iki haftalık yiyeceğini yanında getirecekti. Ya 
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da yol üzerindeki köylere emir gönderilir, taşıyı­
cılarla gerillaların geçecekleri saatlerde yiyecek 
hazırlamalan istenirdi. Ya da kervandakilerin 
mevcudu azaltılır, malzemenin taşınması için 
daha uzun bir süre öngörülürdü. 

Fertig bir kez daha şöyle düşünüyordu: «Sa· 
vaşmayı öğrenmek, hele tabandan tavana giderek 

çete savaşı yapmayı öğrenmek çok güç iş.» Çev­
resinde bulunanlardan hiçbirinin bu tür savaş 
üzerinde en ufak tecrübesi yoktu. Ne kitap vardı, 
ne gelenek. En ufak şeyi bilmek için her şeyi öğ­
renmiş olmak gerekti. 

Edindiği tecrübeden kararlar çıkararak, ken­
disi için işler çok iyi gittiği ölçüde daha fazla ev­
rak yazmak gerekeceğini düşünerek sabahtan öğ­
leye dek çalıştı. MacArthur'un mektubunun «ile­
ride kullanılmak üzere» silahların saklanması ge­
rektiği hakkındaki bölümü de bir bakıma bu an­
lama geliyordu. Bunun tek bir anlamı olabilirdi: 
Gerilla birlikleri Japon düzenli kuvvetleriyle boy . 
ölçüşebilecek bir Filipin ordusu haline sokula­
caklardı. Roketatarlar, ağır makineliler, toplar da 
bunun için gönderilmişti. 

'MacArthur'un stratejisi çok açık seçikti. Min­
danao'ya bir Amerikan ordusu çıkartarak cephe­
den saldırıya geçecekti. Ağır silahlarla donatılmış 
gerilla birlikleri de Japonları arkadan vuracak­
lardı. Amerikan piyade kuvvetlerinden Albay 
Fertig bu saldırılan MacArthur'un genel kararga­
hınca emredilen yerlerde ve saatlerde yapacaktı. 
Fertig hazırlanmamış olduğu, fakat kendiliğinden 
hazırlayabildiği düzensiz bir savaşı sürdürmek 
yerine; başkalarının da, kendisinin de hazırlan­
madığı düzenli bir savaşı sürdürecekti. Bu stra­
tejinin temelinde her şeyden önce şöyle bir ilke 
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vardı ki, Fertig bunun yanlışlığını eski komutanı 
General Casey'e anlatmaya çalışmıştı: 

- «Japonlar'la açık arazide savaşam.ayacağımı­
zı biz de kabul ediyoruz. Cepheden yapılacak bir 
saldırıda, Filipinli parlak bir asker değildir. Ola· 
ğanüstü yeteneklere sahip bir subay komut.asın­
daki küçük bir grup belki bunu yapabilir. Fakat 
yine de genel olarak böyle bir şeye güvenmemek 
gerektir.» 

Bir başka yanlış ilke de şuydu: Fertig'in birlik­
lerine yer değiştirtebileceğini sanmak. Birlikleri­
ne yer değiştirtmeyi başardığı kabul edilse bile, 
bunların savaşmaya razı olacakları şüpheliydi. 
Filipinli pusu kurmakta usta bir askerdi fakat, 
yalnız kendi köyü için dövüşmek istiyordu. 

Bir başka önyargıdan da kaçınmak gerekti. Bu 
da gerillaların denizaltılar sayesinde MacArthur'­
un gelişinden önce tepeden tırnağa silahlandırıla­
bilecekleriydi. MacArthur'un mektubu tehlikeyi 
iyice belirtiyordu. Gerillalar ellerinde güçlü siiah­
lar bulunduğunu belli ettikleri anda, Japonlar da 
ablukayı daraltacaklardı. Üzerlerinden geçen 
bombardıman uçağının gelişi bir rastlantı değildi. 
Japonlar Fertig'in Agusan'da olduğunu herhalde 
biliyorlardı. Belki de, kıyıyı abluka ederek Nasi­
pit'i almayı ve Agusan nehrinden yukarıya doğru 
çıkmayı tasarlıyorlardı. 

Sonuncu bir önyargı da General MacArthur'un 
dönüşünün sürpriz etkisi yapacağıydı. MacArt­
hur'un o günün umuduyle yaşadığını bütün dün­
ya biiiyordu. Haritaya bakan herhangi bir kimse 
ilk yumruğun mantık gereği Mindanao'da indiri­
leceğini tahmin edebilirdi. Burası Filipinler'in gü­
neydeki adalarının en büyüğü, Sulu ve Güney Çin 
denizlerine hakim bir kilit noktasıydı. 
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Bütün dünya şunu da biliyordu: General Mac­
Arthur'un verdiği sözü tutabileceği belli olur ol­
maz, Japonlar adayı gerillalardan temizlemek ve 
arkalarındaki her türlü tehlikeyi yoketmek için 
Mindanao'ya yeni tümenler yığacaklardı. Japon­
lar MacArthur'a karşı savunmalarını ciddi biçim­
de hazırlamaya başladılar mı, o zaman gerillalara 
yapacak ne iş kalacaktı? Sadece kaçacaklar ve bi­
risi zaferi kazanana dek saklanacaklar mıydı? 

Fertig bütün bu düşüncelerden sonra öfkelendi 
ve gerçeğe geri döndü. Hemen şimdiki durumu 
düşünmek ve elde ne varsa onunla en iyiyi yapma­
ya çalışmak en uygun davranış olacaktı. Kendisi­
ne gönderilen 20 mm.lik toplarla ağır makinelile­
ri saklamanın hiçbir anlamı yoktu. Ağır makine­
liler ve 20 mm.lik toplarla donatıldılar mı, Zapan­
ta'nın «Athena,» Waldo Neveling'in «So What» 
gemileri Japon hücumbotlarına; bunlar zırhla 
kaplı bile olsalar, epey kök söktüreceklerdi. O 

zaman bu iki gemi kıyı boyunca mevzilenmiş olan 
gerilla çetelerine malzeme ve yiyecek götürebile­
cek, Japonların adalar arasında işleyen küçük ge­
milerine saldırabilecek, gerillaların kıyıdaki ana­
yol üzerine yapacakları baskınları destekleyebile­
cekler ve Agusan nehrinin denize döküldüğü böl­
geyi savunabileceklerdi. 

Bu onbeş metrelik kocaman yelkenliler Onse­
kizinci Yüzyıl'ın bahriyesini anımsatıyorlardı fa­
kat, yine de korkunç olmaktan geri kalmıyorlar­
dı. Adaların çevresindeki denize egemen olacak­
lar, bu işi de Yirminci Yüzyıl'ın destroyerleriyle 
uçakları onları ateşleri altına almadıkları sürece 
yapacaklardı. Biraz şansları oldu mu, Yirminci 
Yüzyıl onlara yetişebilmek için epey zaman har­
camak zorunda kalacaktı. 

Fertig bu iki amiralinin meydana getirdikleri 
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çifti düşündükçe gülmekten kendini alamıyordu. 

Zapanta fiyakalı, tiyatro sahnelerine yakışan bir 

adamdı. Fakat silahşoru andıran bir yanı vardı. 

Yürekli ve girişkendi, kendi soyunun askerleri 

gibi metodlu, kararlı olan Neveling'den kalır yeri 

yoktu. Alman, şakadan anlamaz bir kimse değil­

di. Fakat bu; Alman'lara, özgü bir şaka, bir mi­

zahtı. .Elindeki korsan gemisine verdiği ad bile, 

gündelik yaşamın sorunları karşısında Neveling'in 

takındığı tavrı çok iyi anlatıyordu: «So Whab 

( Ne Yani) anlamına gelmekteydi. Aynı iğneleyici 

ısırıcı zihniyetle hareket ederek teknesini bıçkı 

fabrikalarından aldığı testerelerle kaplatıp zırhlı 

hale koymuştu. Neveling «Tıpkı Viking'lerin ge­

milerinde görülen kalkanlar gibi,» diyordu. Bu 

sert çelikten yapılmış testereler hafif silfilılara 

karşı zırh görevi yapıyorlardı. Böylece «So What,» 
Mindanao Filosu'nun zırhlısı haline gelmişti! 

Genel karargah Neveling'in durumunu zaten ne 

gibi bir çözüme bağlayacaktı? Adam Alman oldu­

ğuna göre yabancı uyrukluydu. Düşmandı ve ya­

sal bakımdan hala Amerikalıların tutsağıydı. Fa­

kat Fertig bu başıbozuk askere subay rütbesi ver­

miş, böylece de o;  yasalara göre, otomatik olarak 

Birleşik Amerika vatandaşı olmuştu. Bu çetrefil 

durumu düşündükçe içinden: «Kurmay heyetin· 

deki hukukçulara bol şanslar dilerim,» diyordu. 

Charlie Smith de bunu ona sık sık söylemişti: 

- «Kurmay heyetindeki heriflere çanak yala· 

yıcılık edeceksin. Hoşlandıkları tek şey bu. Poh· 

pohladın mı yola gelirler. Unutma sakın!» 

MacArthur'un kurmay heyetini çalışırken biz­

zat görmüş olan Fertig, başkomutana karşı iki 

türlü davranıştan başka şeyin olamayacağını bili­

yordu. Ona ya dalkavukluk edecektin, ya da al­

dırmayacaktın. Fertig şöyle düşünüyordu: 
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«Maiyetinin, şeflerinin çevresinde yarattıkları 

hemen hemen şarklı biçiminde dalkavukluk ha­

vasında MacArthur'un kişisel bir payı var mıydı? 

Yoksa MacArthur'un kişiliği ötekilerinkinden çok 

yüksekti de onun parıldayışı karşısında ancak 

dalkavuklar mı ayakta durabiliyorlardı?» 

Fertig'in yaltaklanmaya hiç mi hiç niyeti yoktu. 
Ne var ki, hedeflerine ulaşmak için dalkavuklu­
ğu da kullanmaya iyice kararlıydı. 

General MacArthur'a şunları yazdı: 

«Zaferi hala kuşkuyla karşılayanları inandır­

mak söz konusu oldu mu, sizin imzalı resminiz 

bir milyon pezo eder. 

Kanma da böyle imzalı bir resim gönderebilir 

misiniz? Çünkü bana gönderdiğiniz resim hiçbir 

zaman evime ulaşamayacak. Burada herkes onu 

görmek, ona dokunmak istiyor. lO'uncu Askeri 

Bölge ile onun kurmay heyeti, gönderdiğiniz bol 

malzeme için size teşekkürlerini sunuyorlar. 

Umarız malzeme daha da artarak gelmeye devam 

eder.» 

Sonra konunun can alıcı noktasına geldi: 

«Eski Amerikan askerlerine ben burada rütbe 

vermiştim, şimdi de subay görevi yapıyorlar. 

Bunları subaylığa yükseltir misiniz? Bunlar be­

nim yanımda kalacaklar ve yaptıkları hizmetlerin 

minnetle karşılanmasına muhakkak ki hak ka· 

zanmış bulunuyorlar. Bu iş olursa benim birçok 

sorunum da çözülmüş olacak.» 

Fertig yazdıklarını yeniden okuyunca: «Acaba 

MacArthur da başkomutan olma kuruntusunun 

tadını çıkarmak için dalkavukluk yapmak zorun­

da kalıyor mu?» Diye düşünüyordu. Çünkü bir 
komutan kadar eli kolu bağlı kimse yoktur! Böy-
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le bir adam yalnız kendi kişiliğinin değil, herkesin 
tutsağı durumundadır. 

Nihayet öğle uykusu saati geldi. Adalarda, Ja­
ponlar da dahil, herkes uyuyordu. «Narwahl»ın 
sayesinde şimdi gerillaların hamaklan vardı. Bun­
lardan yalnız öğle uykusu için yararlanıyorlardı. 

Fertig: «Hamak da ne demekmiş? Bunlann ye­
rine cephane, ilaç yollayabilirlerdi,» diye düşünü­
yordu. 

Bu hamaklann yağmura karşı branda bezinden 
bir sundurmaları, bir de fermuarlı cibinlikleri 
vardı. Fakat aslında bunlar, gerçek birer tuzaktı. 
İçlerinde uyurken düşman tarafından yakalanan 
askerler için gerçek birer öltim tuzağıydı. 

HamMlar ancak çok sakin olan geri kesimler­
de öğle uykusu uyumak için iyiydi. 

Fertig kendi kendine: cBaşkomutanlıkla benim 

komutanlığunı 2.500 kilometreyi aşkın bir mesa­
fe ayırıyor, değil mi?» Diye soruyordu. 

Neyse ki Japonlar Kötüleşiyorlar 

Japonya'da Japonlar belki yıkanırlar fakat; 
Mindamı.o'daki ordulan, tabii ihtiyaçlarını üzer­
lerinde kazanların kaynadığı ateşlerin çevresinde 
gideriyorlar, çöp ve dışkıdan oluşan bir döşek 
üzerinde uyuyorlardı. Bu ordu, Dokuzuncu Yüz­
yıl'dan kalma gerçek bir sürliydü. Zührevi hasta­
lıklara karşı olduğu kadar öteki ağır hastalıklara 
karşı da hiçbir tedbir alınmıyordu. O zamana ka­

darki kayıplar da savaşın değil, hastalıklann �o­
nucuydu. 

1943 yılı Aralık ayının sonlarına rastlayan o sa­

bah; Japonların, Lanao kıyısı ve Panguil körfe­
zinden Cagayan'a kadar olan kıyılar boyunca kı-
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mıldayıp kaynaştıkları görülüyordu. Pis ünifor­
malar içinde, miğferlerine ağaç dallan sokulu, 
palaskalannda yüz havluları asılı bulunan bir in­
san yığını . . .  

Kendilerini Maigo'nun yakınına getiren dibi 
düz gemilerden karaya çıkıyorlar, şafağın ince 
ışıklarının aydınlatmaya başladığı dar kumsalda 
koşarak ileriye atılıyorlardı. 

Miğferleri hoplayıp zıplıyor, donanımları her 
adım atışta oynuyor, ayaklarındaki sandallar ku­
mun üzerinde izler bırakıyordu. Tek bir el ateş­
le bile karşılaşmadan hindistancevizi ağaçlanna 
dek ulaştılar. Tüfek ateşi oradan yedi kilometre 
ötede olup bitiyor, havada patlayan obüslerin gü­

riiltüsü onlara dek ulaşıyordu. Patlamalann yanı 
sıra, devrilen ağaçların çatırdıları da duyuluyor, 
çamurun içinde patlayan obüsler ise gacırtılı bir 
ses çıkarıyordu. Bu sonuncular, laçka olmuş Ja­
pon obüsleriydi. ötekilerse havada patlıyor, ge­
rillaların mevzileri üzerine demir parçalan yağ­
dırıyordu. Amaçları onları siperlerinin içine mıh­
lamaktı. 

Japonlar bombardıman edilen bölgenin kuzeyi 
ile güneyinde karaya çıkıyorlar. Hindistancevizi 
çiftliklerine ulaşır ulaşmaz patlama sesleri doğ­
rultusunda yürüyorlar, hızlı adımlarla ağaçların 
arasına yayılıyorlardı. Hep birden histeri nöbeti­
ne tutulmuş gibiydiler. Bu yüzden de gözleri kara 
birer cam gibi parıldayarak ışıklar saçıyordu. As­
kerler süngü takmışlardı. Alınlarına ak renkli 
ölüm sargısını bağlamış olan subaylar, kılıçlan 
ellerinde olduğu halde ilerliyorlardı. Çabucak hin­
distancevizi ağaçlarının arasına sokuluyorlar, ön­
lerinden kum yengeçleri kaçışıyordu. 

Epeyce yaklaşmışlardı ki, bir gerilla kokuların-
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dan onlann geldiklerini anladı ve hafif makineli­
sini üzerlerine boşalttı. Hedges ne telsiz vericisi­
ni, ne de Zapanta'nın Agusan'dan getirdiği malze­
meyi alabildi. Japonlar hepsini tehdit eden, hızlı 
bir kuşatma hareketine girişmişlerdi. Bowler, 
kendini ve askerlerini bu kıskaçtan kurtarmaya 
ancak vakit bulabildi. Dağa, balta girmemiş or­
mana dek kaçtılar. Yiyecek hiçbir şey yetişmiyor­
du burada. Bütün yiyeceklerini geride bırakmış­
lardı. İkmal ve iaşe kaynaklanyle olan bağlantı­
ları kesilmişti. Ellerinde hiçbir haberleşme aracı 
da yoktu. 

Hedges kendi kendine: «Bu keratalar yeni üni­
formamı aldılar,» diye homurdanıyordu. «İki yıl 
var ki, yeni bir pantolon giymedim!» 

Fertig o sabah bitmekte olan yılı düşündüğü 
sırada Hedges'in kendisine yolladığı mesajı oku­
du. Mesaj yalnız iki kelimeden ibaretti: «SALDI­
RIYA UGRADIK» diyordu. 

Canı sıkılmıştı, başka konulara geçti. Hedges 
saldırıyı ciddi buluyorsa bunu söylerdi. Demek ki 
onun için pek tehlike yoktu. Fertig gerillalara bir 
kez daha gereksiz yere mesajlar göndermemeleri­
ni hatırlatacaktı. Telsizin havadan sudan şeyler 
göndermekten başka bir görevi vardı. Saldırı ken­
disini kıyıdan uzaklaştırmadan önce Hedges'in 
iki kelimeden fazla şey yazmaya belki vakit bula­
madığını Fertig bir an bile düşünmedi. Japonla­
rın o sabah Mindanao'da giriştikleri faaliyeti öğ­
renince de uzun boylu telaşa kapılmadı. 

O asıl, Japonlann Camiguin adasına yapacak­
lan haber verilen çıkarmayla ilgileniyordu. Bir 
gözcü Japon teknelerinin yaklaşmakta olduklan­
nı görmüştü. Japonlar, Camiguin'den bütün ku­
zeybatı kıyısı boyunca denizaltıların buluşma 
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noktalarına haklın duruma geleceklerdi. Fertig, 
Manila'dan gelen raporlan okumaya daldı. Rapor­
larda şunlar bildiriliyordu: 

«Harada adında bir Japon generali, gerillaları 

kökünden temizlemekle görevlendirilmişti. Ya­
kında bir tümenlik takviye ile birlikte Mindanao'. 

ya doğru yola çıkacaktı. Askerleri gerillalarla sa­

vaş için özel eğitim görmüşlerdi.» 

Fertig, General Harada'nın karaya çıkmasına 
engel olamayacağına göre, haberi Avustralya'ya 
aktarmakla yetindi. 

Davao'dan asker taşıt gem.ilerinin limana gir· 
dikleri haberi geldi. Davao, Güney Pasifik'teki Ja­
pon harekatının başlangıç üssüydü. Fertig sabah­
ki raporunu yazıp bitirdikten sonra bunu Gene­
ral MacArthur'un genel karargahına ulaştırmala­
rı için ilgililere verdi ve yine en ivedi işlerinin 
başına döndü. Ona göre o sabahın da bütün öte­
kilerden ayn bir yanı yoktu. 

Mindanao'nun kuzey kıyısındaki bir balıkçı kö­
yünde oturanlar için de, o sabahın ötekilerden 
ayrı bir yanı yoktu. Gençler, her zamanki gibi, şa­
fak sökerken balığa çıkmışlardı. Çıplak çocuklar, 
denizin çekilirken bıraktığı, kazıklar üzerine ku­
rulu evlerin altındaki büyük, sıcak su birikintile­
rinin içinde oynuyorlardı. Birtakım insanlar da 
her zamanki saatinde gelen Japon devriye gemi­
sini seyrediyorlardı. 

Fakat o sabah, birdenbire, hücumbot bir çeşit 
gökkuşaklarını fırlatmaya başladı. Bunlar evlere 
ulaşmadan önce ıslık çalarak havaya yükseliyor­
du. Palmiye ağaçlanndan yapılmış kulübelerin 
hepsi yandı. Külleri, kaçmaya vakit bulamayan 
yaşlıların üzerine döküldü. Beri yandan Japonlar 
da sistemli hareket ederek, kumsal boyunca uza-
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rup giden ormanın içine kaçan kadınları kovalı­

yorlardı. 

Kıyıda, daha aşağıda bulunan bir kasaba.da bir 

dükkanı olan Augustin Picar ile kansı Juanita'run 

işkence gördükleri öğrenildi. Japonlar, General 

Fertig'in yakalanmasına yardımcı olabilecek bil­

giler getirene ödül verileceğini ilan eden afişler 

asmışlar, adamın biri bunları yırtmıştı. Karı ko­

canın suçu, bu işi yapan adamın adını bilmedik­

lerini söylemeleriydi. Erkek, eli kolu bağlanmış 

olarak, bıçak gibi yontulmuş bambu kazıklarının 

üzerine diz çöktürülmüştü. Kadın ise yere yatı­

rılmış, memeleriyle kadınlık organına elektrik 

telleri bağlanmıştı. Organın içine bir maden par­

çası da sokmuşlar, bunu işletmekte oldukları bir 

aygıta bağlamışlardı. Juanita'nın çektiği korkunç 

acılar, sıçrayarak kopardığı çığlıklar karşısında 

Picar birisinin adını söyleyivermişti. Bu adamın 

da dağlarda, güvenlik içinde olduğunu sanıyordu. 

* 

Mindanao'da bu işler olup biterken, yi;1e o sa­

bah Avustralya'da da savaş yapılıyordu. Albay 

Courtney Whitney de Filipinler'le ilgili günlük ra­

porunu hazırlıyordu. Fertig General MacArthur'­

un imzalı bir resminin karısına gönderilmesini 

istemişti ya; önce buna olur demekle işe başladı. 

Fertig'in subaylığa atadığı Amerikan gerillaları­

nın bu atanışlarının resmen onaylanışıyla ilgili is­

teğe gelince, bundan yana olmadığını bildirdi : 

«Bu adamlar yurtlarına geri dönerlerse er ola· 

rak kalacaklarını bilsinler daha iyi,» dedi. «Bu da 
onları gerillalarla birlikte kalmaya özendirecek· 
tir.» 

Bu iki önemsiz sorunu çözüme bağladıktan 
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sonra Albay Whitney bütün dikkatini Fertig'in 
mesajının geri kalan bölümü üzerinde topladı : 
Mesajın bu bölümünde Fertig, Japonların Zam­
boanga'da, Batı ve Doğu Misamis'te, Cotabato'da, 
Lanao'da ve bütün kıyı üzerindeki faaliyetlerinde 
bir artma olduğunu bildirmekteydi. Japonlar 
Maigo'da karaya çıkmışlardı. Albay Hedges'in tel­
sizi ise ses vermiyordu. Macajalar, Gingoog, ve 
Butu'un körfezleriyle Agusan nehrinin halicine 
hakim bulunan Camiguin adasına da başka çıkar­
malar yapılmıştı. 

Fertig: «Japonların Camiguin'i, nehrin yukarı­

larına doğru yapacakları saldırılar için atlama 
tahtası olarak kullanmalarından korkuyorum,» 

diyordu. «Fakat son günlerde aldığım cephane 

sayesinde, takviye gelene dek Agusan bölgesini 

elde tutabileceğimi umuyorum. Japonların, geril­
laların yelkenlilerine karşı yaptıkları devriye ha­

reketleri sertleştiğinden N arwahl'ın Wilson'u, 

Balıriye Merkezi'nin telsiz şebekesini ve banknot 

basımevini Agusan'a getirmesini öneriyorum.» 

Bütün bunlar Albay Whitney'i sinirlendirmek­
ten geri kalmadı. Yoksa Fertig aklını mı oynatı­
yordu? Hareketli bir savunma yöntemi uygulaya­
cak yerde bütün kuvvetlerini bir tek noktaya yı­
ğıyordu. Yakında takviyelerin geleceğine güven­
memesi için onu uyarmak gerekti. Bir telsiz ve­
ricisini bir yerden başka yere taşımak için Nar­

wahl tehlikeye atılamazdı. Gelecek partiyle ona 
yeni bir verici ve banknotlar gönderilir, olur bi­
terdi. Whitney, Willoughby gibi düşünmüyor; di­
renme hareketini yalnız bir haber kaynağı değil, 
aynı zamanda savaş yeteneğine sahip bir kuvvet 
sayıyordu. Onun için öncekilere göre çok daha 
büyük miktarda cephane gönderilmesini emretti. 

Davao limanına iki Japon asker taşıt gemisi da-
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ha geldi. Askerler ateş gibi yanan sac güvertede 
buram buram ter döküyorlar, bombaların hallaç 
pamuğu gibi attığı kıyılara isteksiz isteksiz bakı­
yorlardı. Buraya yerleşmeleri gerekmekteydi. 

Beri yandan, iki yıllık İrlandalı papazlar, kıyı­
nın gerisindeki bir patikada ilerlemekteydiler. 
Gerilla gruplarına casuslardan topladıkları bilgi­
leri, Fertig'in ta uzaklardaki karargahından gelen 
emirleri, mülteci durumundaki Özgür Filipinler 
Hükfımeti'nin kararnamelerini, çikolata paketle­
rini ve ambalajları üzerinde MacArthur'un ünlü 
«YİNE GELECEGİM» vaadini taşıyan asker ku­
manyalarını da yanlarında getiriyorlardı. Ayrıca 
dedikodular, ilaçlar, cephane de getirmekteydiler. 
Maigo'nun ardındaki yamaçlarda muz ağaçlarının 
kütüklerindeki ölü dallar kurşuni-sarı dumanlar 
çıkararak yanıyor, alevler kaçarken oraya düş­
müş insanların ölülerini yalıyorlardı. 

Kuzey kıyısında bir Japon hücumbotu yeniden 
denize açılmaktaydı. Çalılıklar arkasında gizlen­
miş olan kadınlar arasından, (onlar da, Japonlar­
la bir serüven geçirmeye razı oldukları için) seçi­
len yedi tane genç kadını da götürmekteydiler. 

Augustin Picar'ın dağda gizlendiğini sandığı 
adam işkence altında çığlıklar koparıyor, beri 
yandan da gizli telsiz tercümanı boyuna yelpaze­
leniyordu. Sıcak, bu memuru bitkin hale getir­
mişti. 

Günler geçip gidiyordu. Derken yağmur, bek­
lendiğinden daha erken, daha zorlu ve daha uzun 
olarak Agusan'da yağmaya başladı. Bölge halkı 
bundan daha felaketli bir sel baskınını da, bun­
dan daha kötü bir ürünü de gördüğünü hatırla­
mıyordu. Çok geçmeden Davao Limanı asker ta­
şıt gemileriyle doldu ve savaş ciddi olarak alev-
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lenmeye başladı. Bu takviyeler Japonlara kuzey­
batı kıyısında ve adayı ikiye bölen Sayre anayolu 
boyunca daha önce ele geçirdikleri bölgelerin 
ötesine doğru yayılma olanağını sağlamaktaydı. 

Kıyıdaki dayanak noktalarından başlayarak kı­
yı boyunca denizde devriye gezebilirler, denizaltı­
ların ve gerillalara cephane getiren yelkenlilerin 
meydana çıkmalarını gözleyebilirler, balıkçı ka­

yıklarına ve köylere saldırabilirlerdi. 

Görünüşe göre Japonlar, Çinlilerin verdikleri 
dersi sonunda anlamışa benziyorlardı. Buna gö­
re; bir gerilla ordusu balığa benzer, yerli halk da 

onun denizidir. O yıl sonunda da Japonlar hem 
balığı öldürmeye, hem suyu zehirlemeye çalışı­
yorlardı. Devriyeleri yalnız her zamanki keşifle­
rini yapmak için köylerden geçmekle artık yetin­
miyorlardı. Halka kendisini ne gibi bir kaderin 
beklediğini göstererek Tann'nın sevgili kulu olan 
Japon'un düşmanlarına ders vermek için rastge­
le bir adamı yakalayıp sokak ortasında işkence 
etmekten geri durmuyorlardı. İskenceler her gün 
marazi bir seks düşkünlüğünün izlerini daha çok 
taşımaktaydı ve hiçbir ayrılık gütmeksizin erkek­
lere de, kadınlara da, çocuklara da uygulanıyor­
du. Bunun için de cellatların kaprislerinden baş­
ka neden yoktu. 

Japonların kurbanlarına uyguladıkları işken­
celer çok geçm�den sonuç vermeye başladı. Bir 
Filipinli'den Fertig'in bulunduğu yeri öğrendiler. 
Fakat onbeş kilometrelik bir farkla. Çünkü bu 
bilgiyi ağzından kaçıran adam başka bir ildendi 
ve Afrika'yı ne kadar biliyorsa Agusan'ı da o ka­
dar biliyordu. 

Fertig sulara yan gömülmüş olan Agusan'm 
içerilerinde Japonların yaptıkları işkencelere iliş-
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kin haberleri zalimce bir memnunlukla öğrendi. 
Dehşet içindeki Evans'a: 

- «Çok iyi! Mükemmel! »  Dedi. «Japonlar Min­
danao'yu hayırsever birine emanet etmiş olsalar­
dı halimiz ne olurdu? Zavallı halk için korkunç 
bir şey bu, fakat hiç değilse durum apaçık. Halit 
ya bizden yana ve Japonlar'a karşı, ya da Japon­
lardan yana ve bize karşı. Bize yardım ettiler mi, 
Japonlar Filipinlilere çullanıyorlar. Japonlara 
yardım ettiler mi anlan ya öldüreceğiz ya da Ja­
ponları aslında halkın bizden yana olduğuna inan­
dırmaya çalışacağız. O zaman da bizim yerimize 
halkı Japonlar öldürecekler! »  

Japonlar radyo dinlerken suçüstü yakalanan 
ya da sadece radyo dinlediğinden kuşkulanılan 
herkesi ölümle cezalandırıyorlardı. Fakat Filipin­
liler ölümden değil de, umut verici sözler duy­
maksızın yaşamaktan daha çok korkuyorlardı. 
Yakıcı sıcakla kavrulan bir günden sonra, gökte­
ki milyonlarca yıldızın altında yürüyerek sessizce 
radyoları olan evlere gidiyorlar, tropikler 8.lemi­
nin o anlatılamaz güzelliğine yeniden büründüğü 
harikulade gecenin tadını hiç gürültü etmeksizin 
çıkarıyorlardı. 

Kendilerine önce İngilizce olarak, sonra Taga­
logca olarak hitabeden dost bir sesi dinliyorlar­
dı. Tagalogca, Filipinlilerin çoğunun anlamadığı 
bir diyelekti. Yılın son gecesinde duydukları söz­
ler Amerikan ruhundaki çocukça inancı, en önem­
li olaylan bile bir futbol meraklısının gözüyle gö­
ren Amerikan davranışını anlatmaktaydı. 

O gün Rusya'da büyük bir zafer kazanıldığı 
haber veriliyordu. Fransa göklerinde de işler 
çok iyi gitmekteydi. Yüzlerce Amerikan uçağı tek 
bir hedefi bile atlamaksızın binlerce bomba at-
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mışlar, hepsi de üslerine sağ salim dönmüşlerdi. 

Yalnız yakıp yıkmak için emir aldıkları yerleri 

yakıp yıkmakla kalmamışlar; kendilerini durdur­

maya yeltenen yığınla Alman uçağını da düşür­

müşlerdi. 

İtalya'da sayılar pek o kadar kabank değildi 

fakat; radyo, çarpışmaların yine de önceden ta­

sarlandığı gibi cereyan ettiğini haber veriyordu. 

General MacArthur, Salomon adalarında ve Yeni 

Gine'de ilerlemişti. Sekiz orta bombardıman uça­

ğı Rabaul'daki Japon üssüne saldırmış, yirmiüç 

gemiyi batırmıştı. Umut verici bir söz bekleyerek 

spikeri dinleyen Filipinlilerin çoğu için «Ameri· 
ka'mn Sesi» radyosu anlaşılmaz bir dille de konu­

şabilirdi. Bütün bunları anlamıyorlardı ve takım­

adalarda bulunan; Rusya'nın, Fransa'nın, İtalya'· 

mn, Yeni Gine'nin nerede olduğunu bilen az sayı­

da kimseler, kendilerine verilen haberleri felaket­

li buluyorlardı. Kendi kendilerine: «Alınanya'da 
hiç kimse dövüşmüyor,» diyorlardı. «MacArthur 

Yeni Gine'de saldırıya geçtiğine göre, bu da Ja­

ponların A vustralya'ya çok yaklaştıklarını gös· 
terir,» diye düşünüyorlardı. Bundan da şöyle bir 

sonuca varıyorlardı: «Savaş daha çok uzun süre· 

cek, Amerikan yardımı da Filipinler'e hiçbir za. 

man gelmeyecekti.» 

Bütün bunlar oldukça cesaret kırıcıydı fakat, 

gür bir erkek sesi Filipinlilere gerillaların yaptık· 

lan kahramanca fedakarlıkların, özgürlük sevgi­

si in&anlann yüreklerinde yaşadıkça unutulma­

yacağını, Birleşik Amerika'nın Filipinler'e bağım-

sızlık verme yolundaki sözünü muhakkak tutaca­

ğını bildirdiği zaman, daha çok dinlemediler . . .  

Şimdi çok iyi anlamışlardı. 
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Bir Filipinli: 

- «Amerikalılar: 'Bu işin sorumlusu biz deği­
liz' diyorlar,» diye bağırdı. «Bizim için ellerinden 
hiçbir şey gelmeyeceğini söylüyorlar! Bizi, kötü 
kaderimizle başbaşa bırakıyorlar! »  

Diğer Filipinli de okkalı bir küfür savurarak : 

- «Bağımsızlık vızgelir tırıs gider! »  Dedi. «Bi­
zim istediğimiz şu: MacArthur geri gelmeli, bu 
kerataları yurdumuzdan defetmeli! »  

Agusan'a Saldırı 

Alaca karanlığın ilk gölgeleri her yanı kaplar­
ken, müezzinin herkesi namaza çağıran yanık se­
si de kımıltısız havada çınlıyordu. Busran Kalaw, 
Tann buyruğuna uyarak Kıble doğrultusunda 
secdeye kapandı ve Tann'yı yüceltmek için yüz­
yıllar boyu söylenegelen süreleri okudu. Sonra 
bir kağıdı alıp okumaya devam etti. En sevdiği 
yazarın, Japon Propaganda Servisi Şefi Binbaşı 
Hiramatsu'nun yazdıklarını okuyordu. Binbaşı 
o gün Busran'a şunlan bildirmekteydi: 

«Japon İmparatoru'nun uçakları Aınerika'nın 
içerilerini bile birkaç kez bombalaınışlardır. Şu 
anda Amerikalılar acı bir yaşam sürdürmektedir· 
Jer.» Hiramatsu şöyle devam ediyordu: 

«Mutlu aile ocaklarında yaşamak dileğinde olan 
Lanao'nun ve halkının refahım sağlayarak Tanrı'· 
nın yüce buyruklarını yerine getiriyoruz. Onun 
için hepimiz elele vermeli, Lanao ilinin ilerlemesi 
için hep birlikte çalışmalıyız. Gelip bizi Dansa· 
lan'da görünüz.» 

Moro kabile reisi sevinçle içini çekti. Japon­
ların kendisine böyle bir mektup yolladıkları her 
sefer, Busran da cevap veriyordu. En azından ne­
zaket gereğiydi bu. Japonlar ancak ona saldırma-
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yı tasarladıkları zaman mektup yazıyorlardı. 
Busran da önceden haberli olmaktan hoşlanıyor­
du. Onun için cevabını vermeye, yam Japonların 
çağnsını resmen kabule hazırlandı. 

Binbaşı Hiramatsu'ya şunlan yazıyordu: 

«Köle insanlar haline sokulan Kore'nin, Man· 
çurya'nın v.b. ülkelerin kaderini bilmeyen var 
mı? İllerimizdeki köleleştirme görevinizi yerine 
getirmenizi sizden ne istiyor, ne bekliyoruz. öte 
yandan, ülkemizde çok rahat edeceğinize dair de 
size söz vermiyoruz. Çünkü öldürdüğünüz erkek· 
lerin, kadınların, çocukların, yaptığınız yağmala­
rın, ordunuzun talan edip ateşe verdiği evlerin 
cezasını çekmeniz gerek. Siz Japonlar gözünüzü 
bile kırpmadan birçok insan öldürdünüz, talan 
ettikten sonra yüzlerce evi yaktınız. Barış kunt· 

lana dek size karşı gittikçe daha çok üstünlük 
sağlamaya devam edeceğiz. Ve bana göre barış 
sizin yenilmeniz, topyekun yenilmeniz anlamına 
gelmektedir. Biz de siz Japonlar kadar ustalıkla 
adam öldürmesini biliriz ama, bu işi temiz yapa­
rız. Kuracağımız pusular, öldürmenin kötü şey ol­
duğunu size öğretecektir. Ne sizin, ne başka can· 
lı hiçbir Japonun, ne bugün ne yarın elini sıkma­
maya kutsal kitabımız Kur'anı Kerim'e elbasarak 
yemin ettim. Fakat siz ve Lanao'daki birlikleriniz 
resmen teslim olursanız o başka. Bu can bu ten· 
de oldukça ve elim ayağım tuttukça bir Japon gÖ· 
riirsem onu elimden gelen herhangi bir tarzda Öl· 
diirmcye yeminliyim. . .  Amerikan halkına yaptı· 
ğınız saldırılardan sözediyorsunuz . . Bunların hep· 
si yalan. Biz Amerikalıları sizden daha iyi tamnz. 
Onların Filipinler'de geçirdikleri günler Filipinli· 
ler için ve özellikle Morolar için çok mutlu gün­
ler olmuştur. 
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Size de, öteki Japon resmi kişilerine de bana 
bu kadar sık mektup yazmamanızı öğütlerim. 
MacArthur askerleriyle gelip bizi kurtarana dek 
kendimize düşen tarihsel rolü oynamaya devam 
edeceğiz. O hiç gelmese bile ben Japonları kılıçla, 
tüfekle selamlayarak oyalamak için elimden gele­
ni ardıma koymayacağım. Tek Lanao'daki kısa 
kalış süreleri onlar için beklediklerinden daha 
hoş olsun diye. 

Mektup yazmaktan vazgeçin ve bize saldırmayı 
deneyin de, sizden birkaç yeni savaş ganinıeti 
alalım. 

Dostunuz ve düşmammz -Busran Kalaw· Mara­

nao ınilis kuvvetleri Bolo savaşçılar taburunun 
başbuğu.» 

Kabile reisi yazdığı mektubu bir daha okudu, 
sarıklı başını sallayarak Hiramatsu'ya hitabeden 
satırları tekrar onayladı. Gece olmuştu. Birisi ha­
fiften bir kaval çalıyordu. Yanan ateşler üzerinde 
pilav tencereleri kaynarken, kabile reisinin adam­
ları da çifte ağızlı hançerlerini biliyorlar, bunların 
düzenli cızırtıları kaval sesine eşlik ediyordu. Sa­
vaş, bu Moro'ları çok sevindiriyordu. 

Halici savunan gerillalar bu işte umut kalmadı­
ğını biliyorlardı. Gürültü arttı, gözcüler gecenin 
karanlığında ilerleyen dört tane zırhlı hücumbo­
tun iri ve kara gölgelerini gördüler. Gerillalar 
ateş açtılar, gemiden de onlara karşılık verdiler. 
İlk asker taşıt gemisi göründü. Kırsal bölgeler 
daha şimdiden boşalıyor, Agusan'ın kuzey kıyı­
sında oturanlar Surigao'ya doğru kaçıyorlardı. 
Güney kıyısında oturanlar ise ellerinden geldiğin­
ce çabuk dağlara çıkıyor, oraya gün doğmadan 
ulaşacaklarını umuyorlardı. 

Hücumbotların arkasından iki tane asker taşıt 
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gemisi geliyordu. Öğleye doğru Japon askerleri 
terkedilmiş Butu'un kentinde devriye geziyorlar, 
gemiler de taşıdıkları insan yükünü limanın r!h­
tımlarına boşaltıyorlardı. Ertesi sabah Japonlar, 
Butu'un'un ilerisindeki tozlu ovada hızla ve ihti­
yatla ilerlemeye başlamışlardı ki McClish: 

-- «Ateş ! »  Diye komut verdi. 

37 mm.lik top tam bir sahra topu değildi. Bi­
rinci Dünya Savaşı'nda tankları durdurmak için 
yapmışlardı. İspanya sivil savaşında kullanılışı 

· acı bir başarısızlıkla sonuçlanmıştı fakat, Ameri­
kan ordusu onu tanksavar olarak hala kullanıyor­
du. Fakat bu küçük çaph toplar gerillaların göz­
lerine çok kocaman görünüyordu. Ayrıca Japon­
lar için de bunlar büyük bir sürpriz oldu. 

Corregidor'un düşmesinden bu yana Amerikan 
toplan Filipinler'de ilk kez gürlüyordu ve 37'lik­
ler, sevincinden yerinde duramayan McClish'in, 
Japonları Butu'un'a püskürtmesine yaradı. Bu­
nun üzerine Japonlar uçaklarından destek iste­
diler. 

Aynı anda da zırhlı bir gemi Agusan nehrinin 
ağzına doğru yol alıyordu. 

Neveling kıç tarafta ayakta durarak dümen tu­
tuyordu. Ayakları çıplak, saçları deniz rüzgarıy­
la uçuşuyor, önü açık gömleği şaklıyordu. Neve­
ling bu haliyle Yirminci Yüzyıl Vikingi'ni andır­
maktaydı. Filipinli avcı askerleri güneşin korkunç 
sıcağı altında dar güverteye uzanmışlar, dinleni­
yorlardı. 20 mm.Iik uçaksavar topunu gizleyen 
brandanın gölgesi altında Neveling'in sağ kolu 
Domingo Alvarez'le melez makinist Luis, rahat­
lıklarının tadını çıkarıyorlar, «So What»la savaşa 
gitmekten daha hoş bir şey olmadığını düşünü­
yorlardı. Bu rahatlığın çok sürmeyeceğini de bi-
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liyorlardı. Bir Japon taşıt gemısının yolunu ke­

secekler, hafif ve ağır makinelileriyle ona ateş 
açacaklar, obüsler atarak onu batıracaklar, sağ 
kalanları denizin dibine yollayacaklardı. 

Gemide bu genel iyimserliği paylaşmayan tek 
kişi, pilot Tony idi. Esmer tenli, ufak tefek bir 
adamdı. Sanki ilk kez iniş yapıyormuş gibi, Min­
danao kıyısını kaygılı kaygılı inceliyordu. Oysa 
yirmi yıl süreyle Filipin hükümetine pilotluk yap­
mıştı. Teslimden sonra da Japonlara pilotluk et­
tiği sırada gerillalar onu ele geçirmişler, boynuna 
kadar kuma gömmüşlerdi. Neyse ki bir Amerika­
lı onu kurtarmış, gerillaların donanmasına gir­
mesini sağlamıştı. Görevini çok ciddiye alıyordu. 
Ufacık bir suç işlerse yine kuma gömüleceğinden 
ve ölmeden önce iri yengeçlere, güneşe, sivrisi­
neklere yem olacağından emindi. Neveling'e: 

- «Komutanım, şimdi dümen kırmak gerek,» 
dedi. 

- «Ne? Şimdi değil! Şimdi dümen kırmak. ge­
rekmez.» 

Tony yalvaran bir sesle: 

- «Şimdiden dümen kıralım komutanım,» de­
di. «Daha ileriye gidersek çok mercan var!» 

Neveling avaz avaz bağırdı. Tayfalar canlandı­
lar. Büyük yelken indirildi, Neveling gemiyi geçi­
de, sonra Agusan nehri üzerine yöneltti. Direkler­
de Amerikan ve Filipin bayrakları dalgalanıyor­
du. Öteden beri «So What»ın nehir üzerinde gö­
ründüğü haber verilince kıyıda oturanlar rıhtım­
lara koşuyorlar, sevinçle selam veriyorlardı. Ne­
veling onlara Fertig'in yolladığı cephaneyle yiye­
cekleri getiriyor, sonra da hücumbotları avlama­
ya çıkıyordu. Alkışlanıyorlar, kızlar teşekkür ol­
sun diye kendilerini sunuyorlardı. Hoş bir hayat-
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tı. Fakat bugün hiçbir şey yoktu, kimsecikler de 
görünmüyordu. Rıhtımlarla kıyı ıpıssızdı. 

Neveling, Maugahay'ın önünden geçerken : 
«Nerde bunlar yahu?» Diye soruyordu. 

Nasipit'te de kimseler yoktu. Tek bir kayık 
zırhlıyı karşılamaya gelmiyordu. Bütün o yörenin 
terkedilmiş gibi bir hali vardı. Gemideki Filipin­
liler tüfeklerinin üstüne atıldılar, Domingo ile 
Luis topla ağır makineliyi gizleyen brandayı kal­
dırıp devşirdiler. 

Domingo, Neveling'in yanına gitti: 

- «Komutanım, burada çok insanın bulunma­
sı gerekiyordu, fakat kimsecikler yok. Siz de kim­
se görmediniz değil mi?» Diye sordu. 

Neveling: 

- «Evet. Tuhaf şey!» Dedi. 

Merakla çenesini kasıyordu. 

Telsizle yollad ı : ; ı  n° c<0ajında Fertig, Butu'un'a 
gidip Surigao'daki gerillalar için cephane alınma­
sını istemişti. Üç gün önceydi ve bu zaman boyun­
ca «So What» denizde kalmıştı. Neveling, Butu'­
un'da daha fazla bilgi edinmeye karar verdi. 

Fakat Butu'un'a gitmedi. Gemi nehrin kent 
önünde meydana getirdiği dirseğe henüz varmıştı 
ki üstbaşları yırtık pırtık iki yumurcak gizlendik­
leri yerden fırlayarak kumsal boyunca koştular: 

- «Burada çok, hem de pek çok Japon var!» 
Diye bağırdılar. 

Neveling derhal dümen kırdı. Dümene Domin­
go'yu geçirdi, Luis'e: 

- «Motoru çalıştır! »  Diye bağırdıktan sonra 
doğru koştu. Mitralyözcüler kalkanlarının ardın­
da diz çöktüler. Gemi çabucak nehirden aşağıya 
doğru indi. Nasinit'in yukarısında, halicin geniş-
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lediği yerde bir Japon gemisi görünüyordu. Tık­
lım tıklım asker doluydu. Geçide girmeye hazırla­
nıyordu. Japonlar bayrakları gördüler. Daha 
emirler verilmeden her iki gemi de ateş açtı. 

Waldo Neveling büyük bir ferahlık içindeydi. 
Japon gemisinin güvertesine nişan aldı, isabet 
kaydetti. Neveling obüsün patladığını, telsiz an­
ten direğinin devrildiğini gördü. Atışım aynı nok­
taya yöneltmeye devam etti. Beri yandan da o ün­
lü kalkanlarının üzerine çarpan Japon mermileri­
nin gürültüsü arasında ağır makinelinin bir çeki­
cin vuruşlarını andıran tak-taklarını duymak­
taydı. 

Çevresinde mermiler ıslık çalıyor, fakat o, top 
kundağının kendisini koruduğunu sanarak ateşe 
devam ediyordu. Altı yüzyıl önce atalarını savaşa 
sokan aynı büyük sevinçle kendinden geçmektey­
di. 

Çarpışma saat beşe kadar sürdü. Japon gemisi 
nehrin ağzına doğru geçidi tıkayarak Neveling'in 
yelkenlisini gözlüyoı:du. Fakat elverişli bir rüzga.r 
«So What»ın mermilerle delik deşik yelkenlerini 
birdenbire şişirdi, o da hızla esen bu rüzgardan 
yararlanarak denize açıldı. 

Filipinli askerlerden biri yumruğunu Japon ge­
misine doğru sıkarak: 

- «Gelin buraya, gelin de savaşın, keratalar! 
Gelin. de gebertelim sizi ! »  Diye bağırdı. 

- «Hey, Amado, görmüyor musun? Savuşup 
giden bizleriz.» 

Asker, Neveling'in baruttan kararmış yüzüne 
bakıyordu. Alman gülüyordu, asker de onun gibi 
yaptı, fakat çok ciddi bir tavırla şöyle dedi: 

- «Evet komutanım, doğru, fakat bizi yakala­
yabilirlerse biz de onları gebertiriz! » 
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Uçak pirinç tarlalarının hizasına indi. Sonra ge­
rillaların savunma hattı üzerine pike yaptı. Mc­
Clish siperlerle koruduğu toplarını buraya yerleş­
tirmişti. Çift motorlu bir başka uçak da birinci 
uçağın peşinden gitti ve bombardıman uçakları 
nehrin kıyılarındaki tarlaların üzerine pike yap­
mak için filolarından ayrıldılar. 

Fertig, yeni karargahını Talacogon'da kurmuş­
tu. Bombardımanın gürültüsü ta buraya dek ula­
şıyordu. Talacogon her şeyden önce damı çinko 

kaplı bir ahşap kiliseden, palmiyeler ve muz ağaç­
ları içine gizlenmiş bir yığın bambu kulübeden 
ve iki odası olan bir okuldan ibaretti. Tahtadan 
yapılmış dayanıksız bir bina olan okul, yabani ot­
ların bürüdüğü bir mezarlığın yakınındaydı. Fer­

tig okulu büro olarak kullanıyordu. Bir yandan 
McClish'in raporlarını okur ve bombaların uzak­
tan gelen gümbürtüsünü dinlerken, öbür yandan 
kendi kendini takdir ediyordu. Evet memnun 
olması için her türlü neden vardı. Sular yük­
selmişti. Gemiler ve taşıyıcılar güç bulunuyordu 
fakat Varney'le Walter, Japonlar gelmeden önce 
bütün yedek yiyecek ve cephaneyi taşımayı başar­
mışlardı. McClish, Vitos'da iyi dayanıyordu. Ja­
ponlar; Butu'un'da da, Esperanza'da da hiçbir 
şey bulamıyorlardı. Ve şu saatte Fertig'in Tala­
cogon'da bulunduğundan muhakkak ki haberle­
ri yoktu. Neveling'e vaktinde haber gönderileme­
mesi üzücü olmuştu fakat, asıl önemli iş başarıl­
mış; Alman'ın Butu'un'dan alıp götürmesi gere­
ken cephaneler Japonlar gelmeden önce taşına­
bilmişti. 

Okulun bahçesinden bir domuz kızartmasının 
nefis kokusu geliyordu. O sabah köylüler Fertig'e 
sıska bir domuz yavrusu getirmişlerdi. Başların-
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da köyün papazı ve muhtarı olduğu halde, gelen 
köylüler: 

- «Komutanım, size ve Filipinliler'e yarclım 
eden Birleşik Amerika'ya armağanımız olsun,» 
demişlerdi. 

Öğleden biraz sonra Fertig nar gibi kızarmış 
nefis kebabın başında sofraya oturdu. Tam o sı­
rada da gök gürültüsünü andıran bir gümbürtü 
koptu. Yaklaştığını kimsenin duymadığı bir bom­
bardıman uçağı ağaçların tepelerine sürtünürce­
sine geçerek bombalarını külüstür okulun bahçe­
sine atıyordu. Az önce küçük bir subay grubu bu 
bahçede şakalaşıp gülüşmekteydi. Herkes canını 
kurtarma kaygısına düştü. Bu arada Evans'la de­
niz yüzbaşısı Wheeler kendilerini mezarlığa attı­
lar. Burada, Filipinlilerin cenazelerinin konuldu­
ğu, yerden yüksek çimento lahitlerden birinin 
çevresinde bir hendek vardı. Bombardıman uçağı 
kanadının üzerinde dönüş yaparak köyün üzerine 
ikinci bir dizi bomba daha attı. Sonra geldiği gibi 
çabucak gidip gözden kayboldu. 

Wheeler'le Evans bahçeye döndüklerinde Whee­
Jer şöyle bağırdı : 

- «Vay canına! Şuna bak hele! »  

Okulun duvarı yerinden kopmuştu. Her yanda 
kağıtlar uçuşuyordu. Fertig yıkıntılar ortasında­
ki aynı yerinde olduğu halde dumanı üstündeki 
domuz kızartmasının üzerine düşen tahta parça­
larıyla çöpleri özenle ayıklıyordu. Parmakları 
yandığından bunların üzerine üflüyor, sonra yine 
başlıyordu. 

Wheeler sordu: 

- «İş yok mu, Fertig?» 

Evans : 
--- «Deli bu adam,» diye mırıldandı. 
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Fertig onlara bakarak: 

- «Her şeyi berbat ettiler fakat yine de yene-
bilir ,>ı dedi. 

Evans: 

- «Yaralı değilsin ya?» Diye sordu. 

- «Evans, kaç kez söyledim sana, vakti saati 
gelmedikçe hiçbir tehlike yoktur! »  

İki subay hiçbir şey söylemeksizin okuldan ar­
ta kalanların üstünden atlayarak sanki rüyaday­
mışlar gibi domuzun başında sofraya oturdular. 
Fertig de resmi bir eda ile etleri kesiyordu. 

Japon uçakları her gün gelerek Agusan nehri­
nin kıyılarını bombalıyor, peşpeşe bütün köylere 
kasabalara saldırıyorlardı. Saat gibi düzenli oluş­
ları insanı şaşırtıyordu. Uçak aynı saatte geliyor, 
nehrin yatağından yukarıya doğru çıkıyordu. 
Her şey Misamis'teki gibi olup bitiyordu. Herkes 
bombardımandan önce köyünü, kentini terkedi­
yor, hemen sonra da geri geliyordu. Tek fark 
şuydu: Japonlar günde iki kez geliyorlardı. Fakat 
Japon piyadesinin Butu'un'dan başlattığı saldırı­
sı hiç ilerlemiyordu. 

Fertig, McClish'in şeflik yeteneklerine hiçbir 
zaman güvenmemişti. Bununla birlikte günler 
geçiyor, McClish; Japonları Vitos önüne mıhlayıp 
durduruyor, ilerleyişlerini ustalıkla önlüyor, her 
karış toprak için savaşıyordu. 

McClish'in kusurları olabilirdi fakat, Fertig 
işin içyüzünü hiçbir zaman öğrenemedi. Muhak­
kak olan şu ki, onun savaşta gösterdiği şeflik ye­
tenekleri inkar edilemezdi. 

Daha sonraki bütün bir ay boyunca savaş sanki 
askıda kaldı. Fertig, Mindanao'nun bütün illerin­
den iyi haberler alıyordu. Japonların Batı Misa-
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mis'teki faaliyeti yavaşlamıştı. Bowler orada si­
perlere yerleşmiş bulunuyordu. Sırası gelince de 
komutayı üzerine alabilecekti. 

Bowler tarım projeleri ile ilgili çalışmaların 
ilerlediğini bildiriyordu. Görünüşe göre Japonlar 
bu planın altında ne yattığını iyice kavrayamı­
yorlardı. Ormanda tarlalar açılmasının gerçekten 
ekin alanları elde edilmesine yarayacağını düşü­
nüyorlar, ürünü yağma edeceklerini hayal ederek 
seviniyorlardı. Aslında ise MacArthur'un döneceği 
gözönüne alınarak ormanlarda uçaklar için iniş 
alanlan hazırlanmaktaydı. 

Üç aydan beri ilk kez Fertig Hedges'den dolay­
sız olarak haber almıştı. Hedges, Lanao'dan şun­
ları bildirmekteydi: 

Japon saldırısı sırasında telsiz vericisiyle bütün 
cephanesini kaybetmişti fakat, Zapanta ona yeni 
malzeme gönderme işini başarmıştı. Gerçi dağda 
gizlenmek zorunda olsa da bütün etkinliğini ve 
saldırganlığını korumaktaydı. 

Neveling'den de iyi haberler gelmişti. Bu başı­
bozuk asker Surigao boğazının çevresinden dola­
şırken iki Japon hücumbotunun saldırısını püs­
kürtmüş, içlerinden birini ağır hasara uğratmış, 
mürettebattan onyedi kişiyi öldürmüştü. Ertesi 

gün Port-Lamon'a yaklaştığı sırada başka iki bir­
liğin saldırısına uğramış, bu sefer de gemilerden 

birini yakmış, öteki ise savuşup gitmişti. «So 

What» limana girerken bir uçağın saldırısına uğ­
ramıştı. İnanılacak şey değildi! Neveling, 20'lik 
topuyle uçağı düşürmüştü. Fertig bir yelkenlinin 
bir uçağı düşürınesi gibi bir savaş olayının tarih­
te ilk kez görüldüğünü düşündü fakat, onu asıl 

sevindiren şu oldu: Alman, uçağın kalıntıları ara­
sından son model bir nişanalma aygıtını bulup al-
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mayı başarmıştı. Fertig bu aygıtı ilk denizaltıyla 
A vustralya'ya göndermeye karar verdi. 

Japonların işgali altında olmayan bölgelerin 
her birinde sivil hükümet görevine devam ediyor­
du. En lüzumlu ihtiyaç maddelerini bulmak git­
tikçe güçleşiyordu. Adalar arasında alışveriş di­
ye de bir şey kalmamıştı fakat, Mindanao'daki 
fiyat düzenlemeleri yürürlükteydi. Fertig bunun 
nedenini anlar gibiydi: Karaborsacılar hiçbir se­
bep gösterilmeksizin öldürülüyordu. Bu yüzden 
onun işi de geniş ölçüde kolaylaşıyordu. öte yan­
dan, posta işliyor, Özgür Filipinler'in mavi pulu­
nu taşıyan mektuplar, pastahanelere bağlı ulak­
lar tarafından gidecekleri yere götürülüyordu. 
Çiftçiler kabuklu pirinci Fertig'in saptadığı fiyat 
üzerinden hükümete satıyorlar, o da bu pirinci 
gerillalarla sivil halk arasında payediyordu. Köy­
lüler kulübelerde kullanılan hasır dam örtüleri 
örüyorlar, sonra bunu hükümet satın alıyor, kili­
seierle okulların sac damlarını gözden saklamak 
için kullanıyordu. Çünkü, güneşte parıldayan bu 
damlar, Japon uçaklarına yol gösterebilirlerdi. 

Ve bütün bu bölgelerde Josefa Capistrano'nun 
kurduğu Kadın yardımcı servisi bez dokuyor, 
mermi yapıyor, sargı bezi hazırlıyor, erkeklerin 
çalışmalarına katkıda bulunuyordu. 

Nisan ortasına doğru olaylar daha elverişli bir 
hal aldı. Japonlar nehrin yukarı bölgesinde Am­
paro'nun karşısında bulunan bir çıkarma nokta­
sına ulaşmışlardı. Fakat Agusan'ı aşacak yerde 
aşağıya, Butu'un'a doğru çekilmişlerdi. Bu da 

Fertig içın çok iyi olmuştu. Çünkü Amparo'yu al­
mış olsalardı, aynı anda gerillaların elindeki en 
büyük mazot stokunu da ele geçireceklerdi. Bu 
stok, «l\'layon»daki tanklarda bulunmaktaydı. 
Fertig içinden şöyle dedi : «Çoktan beri Pasifik kı· 
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yısına birisini gönderip hindistancevizi yağının 
üretimini arttırma çarelerini araştırmalıydım. 
Böylece mazot kayıplarımızı hindistancevizi ya­
ğıyla karşılama olanağını bulurduk.» 

Bu ihmfücilikten ötürü kendi kendini kınadı. 
Savaş sırasında fazla miktarda yedek stoklara 
sahip olunamayacağı apaçıktı. Mazot olmayınca 
Diesel motoru da olmazdı. Diesel jeneratörü ol­
mayınca telsiz için elektrik de bulunamazdı.  

O sırada haberler birdenbire kötüleşti. Bir ulak 
Fertig'e şu haberi getirdi: «Mayon»daki altmış ton 
mazotun hepsi yokolmuştu. Japonların ilerleyi­
şinden korkan bir Amerikalı, mazotları nehre 
dökmüştü. Bu Amerikalı, gerillaların telsiz veri­
cilerinin jeneratörlerinin mazotla çalıştığını bil­
miyordu. Bu ise bütün telekomünikasyon kitap­
larının yazdıklarıyle çelişki halindeydi. Çünkü bu 
kitaplar böyle bir yöntemin olanakSi.zlığını yazı­
yorlardı. 

Stokun işe yaramayacağına inanan Amerikalı, 
(bir yerden çekilirken arkada işe yarar hiçbir şey 
bırakmamak) yolundaki emre uyarak mazotları 
nehre dökmüştü. Fakat dünyada hiçbir ordu, bu­
dalalığı suç saymadığı için, Fertig sadece artık 
bu subaya sorumluluk vermemekle yetindi. 

Fakat başına daha kötüsü de gelecekti. 

Japonların Amparo üzerine yaptıkları baskı 
McClish'in bazı subaylarım korkutmuş, bunlar 
dağlara kaçmışlardı. Agusan nehri üzerinde her­
şeyin kaybolduğunu bildiren raporları ise, Mc­
Clish'in tuttuğu kesimde büyük bir kargaşalık 
yaratmıştı. 

Gelen yeni raporlar Fertig'e Bowler'in Batı Mi­
samis'te niçin işe koyulabildiğini ve Hedges'in 
niçin hala hayatta olduğunu anlama olanağını 
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vermişti. Fertig'in gerilla kuvvetlerinin sistemli 
biçimde yokedilişini denetlemek için; Japon ge­
neraE Harada, Mindanao'ya gelmişti. İşe başm­
dan başlamış olmak için de ilkin Zamboanga'dan, 
Batı Misamis'ten ve Lanao ilinden asker çekmiş­
ti. Bu birlikler gemiye bindikleri günden beri bo­
yuna denizde kalmışlar, adanın çevresini tam ola­
rak dolaşmışlardı. Şimdi de Surigao ilinin doğu 
kıyısına çıkmaya hazırlanıyorlardı. Başka birlik­
ler de Davao ilinin doğu kıyısı boyunca denizden 
ilerlemekte, gerçekten kıyı köy ve kasabalarını 
bombardıman etmekte, zaman zaman da yağma­
cılık yapmak, yangınlar çıkartmak için karaya 
müfrezeler göndermekteydiler. Şimdi de Port­
Lamon'a giriyorlardı. General Harada'nın bizzat 
komuta ettiği bir üçüncü Japon kuvveti de, Agu­
san nehrinden yukarıya doğru çıkarak Butu'un'a 
dönen kuvvetlerle bağlantı kurmuştu. Amparo 
üzerine ilerleyiş ise ikinci sınıf birliklerce yapıları 
önemli bir keşif hareketinden başka şey değildi. 

General Harada, yanında balta girmemiş or­
manlarda savaş için özel olarak eğitilmiş savaşçı­
lar da getirmişti. Bunların iki görevi vardı: Geril­
laları yoketmek ve Amerikalıların Filipinler'e 
dönmek için yapacakları bir girişime karşı savun­
ma hazırlığında bulunmak. 

Agusan nehri aşağı bölümünde ve batıda ablu­
ka edilince, Japonlar Davao ile Surigao arasında 
doğu kıyısına ve Port-Lamon'a çıkınca; Fertiı: 
çifte bir kuşatmanın kıskacı içinde bulunacaktı. 
Bu, Japonların geleneksel manevrasıydı. Agusan 
kıyılan üzerindeki durumunun, bu hale göre, ar­
tık hiçbir üstünlüğü yoktu. Çünkü kıyının bir ya 
da öbür yanında denizaltıyla buluşma olanağı 
kalmıyordu. Ayrıca yükü taşımak için nehir yo­

lundan da yararlanamayacaktı. Denizaltıyla ileri-
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deki buluşmalar ancak Mindanao'nun güney kı­
yısında mümkün olabilecekti. Her şeyi de büyük 
zahmetler pahasına taşıyıcılarla göndermek ge­
rekecekti. Bunlar daha sonra dağları aşmak zo­
runda da kalacaklardı. 

Japonların Port-Lamon'a çıkarma yaptıklarını 
öğrenir öğrenmez, Fertig bu limanda denizaltıyla 
yapacağı buluşmayı hemen iptal etmişti. Böyle­
likle yalnız birkaç hafta boyunca ikmal ve iaşe al­
mamakla kalmıyordu. Öteden beri denizaltıyla 
yolladığı ikinci derecede önemli haberleri de tel­
sizle vermesi gerekecekti. Diesel jeneratörleri 
hindistancevizinden yağ üreten fabrikanın sağla­
dığından daha büyük bir hızla yakıtı silip süpü­
receklerdi. Port-Lamon'dan gelen haberlere göre 
Neveling'in «So What» adlı teknesi rıhtımdayken 
Japonların eline düşmüştü. Söylendiğine göre Al­
m::m dağa kaçabilmişti fakat, bu kesin değildi. En 
kötüsü de şuydu: Fertig'in gerillaları artık tehli­
keyi göze almaktan kaçınıyorlardı. Pusu kuracak 
yerde Japonlar gelip kendilerini bulsunlar diye 
beklemekle yetiniyorlardı. 

Bütün bu felaketler yetmiyormuş gibi, ağır bir 
bombardıman da başladı. Bu, tek başlarma uçan 
hafif bombardıman uçaklarının Agusan kıyıların­
daki kasabalara yaptıkları akınlar gibi değildi. 
Altı tane ağır bombardıman uçağından oluşan bir 
filotilla, bu kasabaları sistemli olarak, peşpeşe 
haritadan silmeye koyuldu. İşe Esperanza'dan 
başladı ve burası birkaç gün içinde dumanları tü­
ten yanık bir tahta yığını haline geldi. Bombardı­
man uçakları daha sonra komşu köye saldırdılar. 
Japonları böylesine kıt akıllı yarattığı için Fertig, 
Tann'ya şükürler ettikten sonra Nick Capistra­
no'yu Agusan'ın yatağının yukarılarında yeni bir 
karargah hazırlaması için Waloe'ye gönderdi. Öy-
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le ki, bir an içinde yetmiş bomba ilk bombardı­
manda Talacogon üzerine düşerken, Fertig de 
malzemesinin büyük bölümüyle birlikte yola çık­
mış bulunmaktaydı. Bombardıman uçaklarının 
ikinci dalgasıyla Talacogon tümden yerle bir 
edildi. 

Felaket 

Fertig'in emrindeki gerillalar Waloe'de çözül­
meye başladılar. Waloe, bataklıkların ortasında, 
balta girmemiş ormanın açıklık yerindeki yüksek 
bir nokta üzerinde kurulmuştu. Magahatlar'ıri 
oturdukları bölgenin merkeziydi. Magahatlar pu­
ta tapan hırsızlarla kanun kaçağı Hıristiyan'lar­
dan meydana gelme bir güruhtu. 

Savaştan önce tam on yıl, Filipin polisiyle çar­
pışmışlardı. Bir adamın giysilerini almak için 
onu mızrakla delik deşik etmekten çekinmiyor­
lardı. Gerçi Magahatlar tepeden tırnağa silahlı 
gerillalar için ciddi bir tehlike yaratmıyorlardı fa­
kat, Fertig yine de onlarla çarpışacak devriye 
kolları göndermek zorundaydı. Mindanao'ya geli­
şinden beri ilk kez halkın hiçbir yardımına güve­
nemeyeceği bir bölgede bulunmaktaydı. 

Halktan büyük bir şey beklemiyordu. Çünkü 
burada yaşayanların Talacogon'dakilere göre da­
ha az yiyeceği vardı. Yedikleri başlıca şey de 
bambu filizleriydi. Waloe'de günlük beslenme re­
jimi yenebilir cins eğreltiotu, dip çamurunda 
avlanan tek tük balıklar, hindistancevizi, bambu 
sapları, o yörelerde uçan, sıçrayan veya sürünen 
herhangi tür hayvanın eti, birkaç manyok kökü, 
az miktarda da pirinçle mısırdı. Batı Misamis'ten 
yola çıkan taşıyıcıların, Japon'ların kaynaştığı 
bir bölgede ikiyüz kilometre yol tepmeleri, sonra 
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dağlardaki balta girmemiş ormanlara ulaşmaları 
gerekiyordu. Ondan sonra da daha üç yüz elli ki­
lometre yol gidecekler, bütün bu işi de birkaç 
çuval yiyecek için yapacaklardı. Yolculuk bir ay 
sürüyordu. 

Sözün kısası; Waloe, balta girmemiş ormana 
yakındı ama saklanılacak bir yer değildi. Fertig'in 
karargahı geniş ölçüde telsiz konuşması yaptı­
ğından, Japonların telsiz yayınlarını bulmakla 
görevli servislerin onun yerini keşfetmekte hiç­
bir güçlük çekmeyeceklerdi. Avustralya ile telsiz 
bağlantısı kurmak kıyıya göre adanın içerilerinde 
daha güç olduğundan, antenleri çıplak bir yayla­
nın doruğuna yerleştirmek gerekmişti. Düşman 
bombardıman uçaklarının dikkatini çekmek için 
de bundan daha alası olamazdı. 

Bütün bu süre içinde, Cagayan ve Davao liman­
larına boyuna Japon takviyeleri geliyordu. Çok 
geçmeden Mindanao haritası kızamığa tutulmuş 
bir çocuğun bedenini andırmaya başladı. İlk dö­
küntü başlayınca, çocuğun teninde kırmızı leke­
ler belirir. Fakat döküntüler yayılınca çocuk kıp­
kırmızı olur, ancak şurasında burasında birkaç 
yer kalır. Mindanao haritası için de durum böy­
leydi. Bununla birlikte Mindanao'nun bedeni üze­
rinde beyaz bölgelerle kırmızı bölgeler sürekli 
hareket halindeydiler. Birkaç saat için kızıllaşan 
bir bölge, Japonlar gittikten sonra yine beyazlaşı­
yordu. Sürekli olarak kırmızı olan yerler, Japon 
üsleriydi. 

Fertig'in kendilerine telsizle verdiği talimata 
uyarak, gerillalar Japonların hareketlerini engel­
lemeye devam ediyorlardı. Fakat eskiden içeri­
lerdeki patikalardan güvenle ilerleyebilen haber­
ciler, şimdi buralardan kaçamaklı tarzda geçebi­
liyorlardı. 
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İkmal ve iaşe taşıma birlikleri tehlikeyle dolu, 
uzun ve dolambaçlı yollardan geçmek zorunday­
dılar. Gerilla grupları çoğu zaman ani saldırılara 
uğruyorlardı. Sivil hükümet iş başındaydı fakat, 
elinde banknot kalmamıştı. Bunları elle basmak 
gerekiyordu. En kaygı verici şey de şuydu: Asya'­
nın şaşmaz barometreleri olan Çinli tacirler, ge­
rillalara veresiye vermeye hiç yanaşmıyorlardı. 

Fertig yalnızdı. Kıyıda tek başlarına oluşları 
dolayısiyle gözcüleri tehdit eden tehlikelerden ve 
gerillaların çoğu zaman patikalarda yapmak zo­
runda kaldıkları korkunç makineli tabanca çar­
pışmalarından görevi dolayısiyle uzaktı. Komu­
tanlık yaptığı için dosttan, arkadaştan da yoksun 
olan Fertig, içini bir bezginliğin kapladığını hisse­
diyordu. Günlüğüne gittikçe daha sık olarak : 
«Yorgunum,» diye yazıyordu. Felaketin ortasın­
da tam formunda bir adam görüntüsünü koru­
mak için elinden gelen her şeyi yapıyordu. 

O sıralarda MacArthur'un genel karargahı da 

onun işlerini kolaylaştırmıyordu. Avustralya'daki 
telsiz operatörleri o zamana dek Fertig'in yolla­
dığı mesajları dakikada otuz şifreli grupluk bir 
tempoyla almışlardı. Fakat bunların yerine gelen 
yeni personel, gerillaların hızına yetişemiyordu. 

Evans: 

- «Anlamıyorlar mı yahu?» Diye sızlanıyordu. 
«Bizim dalga uzunluğuna iki tane iyi operatör 
koysalar olmaz mı?» 

Çünkü ortaya şöyle bir sakınca çıkıyordu: Mac­
Arthur'un genel karargahındaki yeni telsiz ope­

ratörlerinin yavaşlıkları Fertig'in operatörlerini 
eskisine göre üç kat daha çok temasta kalmak 
zorunda bırakıyor, bu ise yakıt israfına yol açı­
yordu. Beri yandan Japonlar, gerillaların mevzi-
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lerini arayıp bulmak için daha çok zaman elde 
etmiş oluyorlardı. Ayrıca bütün adalardan gelen 
mesajlar birikip yığılıyor, işleyişteki gecikmeler 
bazen bir haftayı buluyordu. 

Fertig, Evans'ın isteğini bildirince; Avustralya 
bunun haklı olmadığını söyledi. Bütün yeni ope­
ratörler askeri telekomünikasyon sınavım ver­
dikten sonra göreve alınmışlardı. Bu sınav da da­
kikada on grupluk bir hız sağlanmasını gerektir­
mekteydi. 

Fertig bu cevaptan, başkomutanlığın dünyadan 
haberi olmadığı sonucunu çıkardı. Böyle olmasa 
son denizaltıyla ona yalnız eli yavaş değil; daha 
kötüsü, Amerika'da doğmuş dört tane Filipinli 
telsiz operatörü gönderirler miydi? Atalan İngi­
liz olan bir Amerikalı kendisini birdenbire Galler 
ülkesinde, yalnız Gal diliyle konuşan insanlar 
arasında bulunca nasıl yabancılık duyarsa; bu 
Filipinliler de, Filipin'e o denli yabancıydılar. Fer­
tig onları ilk gördüğünde kendi kendine: «Çattık 
belaya!» Demişti. Fakat daha kötüsü de oldu. Gü­
nün birinde Yüzbaşı Langman hışımla Fertig'in 
odasına girdi: 

- «Komutanım, bırakın da onu geberteyim!ıı 
Dedi. 

Filipinliler öteden beri neşeli insanlardır fakat, 
şimdi neşeden filan eser kalmamıştı. Fertig bu 
babacan adamın niçin birdenbire bu Filipin asıllı 
Amerikalılardan birini öldürmek istediğini öğren­
mek isteyince şu cevabı aldı: 

- «Komutamm: Bu esmer tenli Amerikalı ba­
na yerli diye hitabetti. Oysa kendisi benden daha 
kara! »  

Olay, Fertig'in ilk anda düşündüğünden daha 
ciddiydi. Langman eski neşesine bir türlü kavu­
şamadı. 
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Waloe'nin üzerine ilk Japon bombaları düşün­
ce, Evans gitmek istedi: 

- «Ben devriyeye çıkayım daha iyi,» dedi. 
«İşler varsın kötü gitsin! Bu yabani hayvan inin­
de kalmak istemiyorum. İnsan burada daha em­
niyettedir, demeyin bana. Bombalardan korku­
yorum, elimde değil ne yapayım! »  

Fertig, Evans'ı görevinden alarak haritadaki 
beyaz noktalardan biri olan Cabadbaran'a gön­
derdi. Sam Wilson orada bahriyenin ulaşım şebe­
kesini yönetiyor, ayrıca veznedarlık görevi de ya­
pıyordu. Bu bölge daha yeni saldırıya uğramıştı, 
Wilson'un telsiz vericileri de iyi işlemiyordu. 
Fertig: «Evans vericileri onarabilir de bizim mil· 
yonerin ruhuna yeni bir yüreklilik duygusu aşıla­
yabilir belki,» diye düşündü. Ayrıca Evans bomba 
korkusunu üzerinden atacak ve bu yolculuk ona, 
maceraya olan susamışlığını bol bol giderme ola­
nağını da sağlayacaktı. 

Bir insanı savaşa yollamak, ona izin vermenin 
acayip bir tarzı gibi görünebilir. Fakat mademki 
Evans böyle istiyordu, onu memnun etmek de 
kolay olacaktı. Evans'ın gidişi üzerine Fertig her 
zamankinden daha yalnız kaldı . .  İkmal ve iaşe 
alamıyor, Japon kuvvetlerince her gün daha çok 
sıkıştırılıyordu. Barınılması güç bir bölgeye mıh­
lanıp kalmıştı. Yiyecek tayınları insanı doyur­
maktan uzaktı. Kaderi, boyuna geri çekilmekte 
olan gerilla birliklerine bağlıydı. İçerideki haber­
leşme olanakları azalmıştı. Telsiz haberleşmesi 
ise yakıt ve manyeto teli yüzünden ciddi bir teh­
like altındaydı. 

Doğu kıyısında hindistancevizi yağı verebilecek 
bir tek Bisling köyü kalmıştı. Kıyıdaki bütün 
öbür köy ve kasabalar Japon işgali altındaydı. 
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Fertig onların yakında Bisling'i de işgal edecek­
lerini biliyordu. Demek ki artık yağ bulamayacak, 
o zaman da sessizlik başlayacaktı. 

Eskiden olsa gerilla komutanlığını Batı Misa­
mis'te Bowler'e devretmek belki mümkün olabi­
lirdi! Oradaki Japon baskısı gevşiyordu. Fertig 
yetkilerini daha fazla gecikmeden devretmenin 
akıllıca bir davranış olacağını biliyordu fakat, 
kendi yarattığ1 şeyi terketmeye karar veremiyor­
du. Komutanlığa öyle alışmıştı ki, bu işi kimin 
kendisi kadar iyi yapacak bir kimse daha göre­
miyordu. Bir kez daha şu olaya dayandı : Minda­
nao'daki Filipinliler, Japonların yumrukları al­
tında bükülüyorlar, fakat kırılmıyorlardı. Teslim 
olmaktansa ölmeyi yeğ buluyorlardı. Japonlar 
bütün Filipinlileri öldürmedikçe, yardım olsun 
olmasın, gerilla savaşı sürüp gidecekti. 

Çete savaşı sonuna dek sürecekti fakat, Fertig 
bu serüvenin sonunu göreceğini ummuyordu. 
Gittikçe daha çok kendi içine kapanıyor, her gün­
kü idari işleri gittikçe daha sık olarak yeni kur­
may subayı Wheeler'e havale ediyordu. Böylece 
kazandığı saatleri, macerasının bütün olguları 
boyunca yanından ayırmadığı iki kitabı okumak­
la geçiriyordu. Bunlardan biri «Kardinal de Ric­
helieu'nün Hayatı,» öteki de «Rüzgar Gibi Geçti» 
idi. 

Fertig Amerikan sermayesinin egemenliğindeki 
bir cumhuriyette perde arkasında kalarak çok iyi 
işler başardığı kanısındaydı. Ustalıklı bir biçim­
de memurları işe alıyor ya da görevden uzaklaş­
tırıyor, gerektiğinde «Şef benim,» diyor, bazı kim­
selerin, güttüğü politikayı ona kendilerinin telkin 
ettikleri yolundaki iddialarına göz yumuyor, bir 
ulusun ekonomisiyle çeşitli politik gruplarım yö-
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netiyor, beri yandan da savaşı yürütüyordu. Bu 
küçük dünya yıkıldı mı, hiç değilse onu kendisi­
nin kurduğunu ve bu dünyadan hiçbir iz kalma­
dan önce onu terketmeyeceğini düşünebilirdi. 
«Rüzgar gibi geçti»nin unutulmaz kahramanı 
Scarlett O'Hara gibi, o da rolünü sonuna dek oy­
nayacaktı. 

Fertig denizaltıların Mary'den getirdikleri mek­
tupları da tekrar tekrar okuyordu. Artık bınıdan 
sonra ne denizaltı gelecekti, ne de mektup! .. 

Bir öncekinden beter olan her günün akşamın­
da, Fertig Tanrı'ya yakarıştan medet umuyordu. 
Dileği hep aynıydı: 

- «Ulu Tanrım, bize zaman ver.» 

Adanın her yanında bu duayı, Fertig'in tek baş­
larına kalmış öteki ast'lan da bir yankı gibi tek­
rarlıyorlardı. Bunlardan biri de ne gördüğü, ne 
de bildiği bir adamdı. Onu Luçon adasının harita­
sı üzerinde, en güneydeki bir nokta olarak tanı­
yordu. Adı Gerald Chapman'dı. Kıyının bu kesi­
minde Japon gemilerinin gidiş gelişlerini gözetle­
mekle görevliydi. Bir tepenin üzerinde tek başı­
na yaşıyordu. Yaşlı bir adamdı. Evet, yirmiüç ya­
şında yaşlı bir adamdı! Yiyecek azlığından ötürü 
zayıftı. Her sabah San Bernardino boğazına yük­
sekten bakan bir yara gidiyordu. Sıtma çekiyor­
du. Vitaminsizlikten beriberi hastalığına tutul­
muştu. Ayrıca boyuna akan, bir türlü iyileşmeyen 
ve kendisini bitkin hale sokan bir de tropik ülse­
rinden şikayetçiydi. O sabah her zamankinden 
daha mutsuzdu. Yazdığı mektuplan öteden beri 
Irosin'deki bir kıza götüren haberciyi Japonlar 
öldürmüşlerdi. Kızın başına gelenler hakkında 
Chapman hiçbir şey bilmiyordu. Olayı kendisine 
anlatan kimseler, köye Japonların geldiğini söy-
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!emişler, haberciyi nasıl öldürdüklerini anlatmış­
lardı. Çok korkunç bir şeydi bu! 

Chapman onların sözlerine inanıyordu . . .  

Çıplak ayakla, yarın üzerine varıyordu. Hafif 
bir baş dönmesi, biraz da bulantı duymaktaydı. 
Bu rahatsızlığı hekim geçinen birinin verdiği öğü­
de uyarak kaynatıp içtiği birtakım bitkilere yoru­
yordu. Bu doktor, zaten şarlatanın biriydi. Fakat 
Filipinler'de bu, adamın yeteneksiz ya da hırsız 
olduğu anlamına gelmezdi. Sadece diploması yok­
tu, o kadar. Bunun bir uzmanlığı da vardı: Özel­
likle apandisit ameliyatı yapıyordu. Yanına bol 
eter alarak karın ağrısından yakınan hastalarla 
bir odaya kapanıp onları uyutuyor, karınlarının 
çevresine bir pansuman koyuyor, uyanınca da on­
lara kanlı bir bıçak gösteriyordu. Bir hafta sonra 
pansumanı çıkarıyordu. Hastaların çoğu artık 
ağrı çekmediklerinden ve karınlarında da yara 
izi bulunmadığından operatörün ünü arttıkça ar­
tıyordu. Hasta yine acı çekerse bu, onun ameli­
yat sonrası sancılara tutulduğuna yorumlanıyor­
du. Ölürse, Tanrı öyle istemişti de ondan. Allah'ın 
işine karışmak hekimin ne haddineydi? 

Fakat yine de Chapman'ın kaynatıp içtiği bitki­
ler sanki ona iyi geliyordu. 

Chapman yorgun argın her zamanki yerine yı­
ğıldı. Bulunduğu gözetleme noktasından San Ber­
nardina boğazının mavi ve bomboş enginlerini, 
uzakta da adaların yeşil yığınlarını görüyordu. 
Birden doğruldu. Batıda birtakım biçimler belir­
meye başlıyordu. Dürbünü aldı, ayar edip baktı. 

Hiç kuşku yoktu: Bunlar, gemiydi. 

Gemiler! Savaş gemileri! Ama kimin? 

Yüreği çarpmaya başladı. Eğri ufuk çizgisinin 
üzerinde, çıkıntılar halinde başka gemiler de gö-
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rünmeye başlamıştı. Bir saat sonra Gerald Chap­
man gemilerin üst yapılarını görebiliyordu. Ce­
binden bir donanma albümü çıkardı. Bunda çe­
şitli ulusların gemilerinin siluetleri vardı. Yarın 
dibinden geçmekte olan gemilerin her biriyle bu. 
siluetleri karşılaştırdı. 

Dizlerinin üstüne koyduğu bir okul defterine 
gemilerin tiplerini not ederken terliyordu. 

Chapman ömrü boyunca böyle bir filo görme­
mişti. Savaştan önce Filipinler'e gitmek için Pe­
arl Harbor'dan geçtiği zaman bile! Aralarında 
kurşuni renkte, narin destroyerler vardı. Boğaz­
daki akıntıların burgaçlarını bir bıçağın ağzı gibi 
kesiyorlardı. Onların ardında zırhlıların aldırmaz, 
tehdit dolu yığınları geliyordu. Chapman bulun­
duğu yüksek yerin altındaki kayalara çarpıp par­

çalanan, dağılan dalgaları gönderen koskocaman 
savaş gemilerini hayranlıkla seyretti. Onların ar­
dından uçak gemileri geliyordu. Yassı, dörtköşe, 
heybetli ve o kadar çoktular ki, Chapman gözle­
rine inanamıyordu. Bütün bu görüntü pırıl pırıl 
gök altında, bir düş içindeymiş gibi görünüyor­
du. Chapman artık dürbüne gereksinmiyordu. 
Denizcilerin gülüştüklerini duyuyor, uçak gemi­
lerinin geniş güvertelerinde düzgün sıralar halin­
deki uçakları görüyordu. Savaş bayrakları göğün 
maviliği üzerinde dalgalanıyor ve küpeşteye da­
yanmış askerler, yakınından geçtikleri adalan 
seyrediyorlardı. 

Bu heybetli donanmaya uçaklar eşlik ediyordu. 

Chapman elinde olmaksızın mırıldandı: 

- «Tanrım, sen bizimkileri koru! »  

Son gemi de geçtikten sonra Chapman, telsiz 
vericisinin bulunduğu kulübeye gitti. Bir saat ön­
ce üzerinde süründüğü patikada şimdi koşuyor-
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du. Mesajım hemen yazıp şifreledi. Aynı anda bir­
çok yerlerle temas sağlayan şebekeyi kullanmanın 
tam sırasıydı. Bu şebeke adalardan dolaşarak 
Fertig'in Mindanao'daki karargahına varıyor, de­
nizleri aşarak Avustralya'ya ulaşıyor, sonra okya­
nusu geçip Pearl Harbor'daki Pasifik Başkomu­
tanlığı'na geliyor, oradan da Washington'a gidi­
yordu. Chapman yapılmakta olan haberleşmeleri 
kestiğine aldırmadan ve mesajının üç parçasını 
birbirinden çok kısa aralarla ayırarak hemen ya­
yına başladı. Çok uzun zaman yayın yaparak Jar 
ponlar tarafından yakalanabileceğine de aldırdı� 
yoktu. Kendisini düşünmüyordu. Bir dakika bile 
kaybetmeye gelmezdi. Mesajını şifreli olarak ver­
meye başladı. Çözüldüğünde şu hali alacaktı: 

«İki devriye gemisi, onbir destroyer, iki kruva­
zör, üç zırhlı ve dokuz uçak gemisinden oluşan 
Japon donanması batıdan geliyor.» 

Sonra ilk ve son gemileri gördüğü saati ve bu­
lundukları yerin konumunu bildirdi. Peşinden bir 
mesaj daha yolladı : 

«Donanma doğu-kuzeydoğu yönüne giderken 
şöyle sıralanmış halde görüldü: İki devriye gemi­
si, iki destroyer, Atago sınıfından iki kruvazör, 
Mogani sınıfından iki kruvazör, Tone sınıfından 
iki kruvazör, iki destroyer, Congo sınıfından iki 
zırhlı, üç uçak gemisi -tekrar ediyorum: üç uçak 
gemisi·, bir Agano, Nachi sınıfından iki kruva­
zör, iki destroyer.» 

Mesajına şöyle son verdi: 

«ÜÇ uçak gemisi, iki destroyer, üç uçak gemisi, 
Nagato sınıfından bir zırhlı, Tone sınıfından bir 
kruvazör. Uçaklar eşliğinde doğu yönünde gidi· 
yorlar. San Bernardino boğazım geçtikten sonra 
gemiler dağıldı. Gidip onları yakalamaya çalışın.» 
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Gidip onları yakalamaya çalışın! Fakat neyle? 
Waldo Neveling'in yelkenlisiyle mi? Ya da taşıt 
denizaltısı «Narwahl»le mi? Yoksa Zapanta'nın 
«Athena» adlı gemisi ve onun uydurma topuyla 
mı? Chapman yıllar boyu bunlardan başka dost 
gemi görmüş değildi. 

Mesajı Pasifik'in çölü andıran mavi semasının 
içinden yollayarak tekrarladı ve bu işi, kaynana 
zırıltısı gibi bir gürültü kulaklıkları doldurup 
«Mesajı aldık ve çözdük» diye işaret verene dek 
yaptı. 

Chapman, Japon İmparatorluk Donanması'nı 
görmüştü. Gemiler Filipin denizinden ayrılarak 
Marianas adalarına doğru yol alıyorlardı. Fakat 
Chapman, Marianas adalarında olup bitenleri bil­
miyordu. Mesajım bir Amerikan deniz yüzbaşısı­
nın bir amiralin önüne koyduğunu, onun mesajı 
büyük bir memnunlukla okuyup şöyle dediğini 
de bilmiyordu: 

- «Teşekkür edin ona! Ha, durun! 'İyi iş gör­
dünüz,' diye de ekleyin! »  

O sırada Chapman'ın bildiği tek şey, iki yılı aş­
kın bir savaştan sonra Japon deniz gücünün he­
men hemen hiç zarar görmemiş olduğu idi. Arka­
larında insanın içine güven veren sıra sıra, yep­
yeni uçaklar olduğu halde sohbet eden tayfaları 
düşünüyordu. Parıldayan güvertede uçaklar da 
ışıldamaktaydı. Bildiği bir şey daha vardı. Kıyıda­
ki tepelerde gizlenecek bir başka yer bulması ge­
rekiyordu. Bir Japon devriyesinin, onun yerını 
sesle bulduktan sonra yola çıkmış olduğundan 
kuşku etmiyordu. 

Ormana giden bir patikanın dik yokuşunu tır­
manırken, bir kabustaki gibi, gemilerin geçişini 

yine gördü. «Şu savaş daha ne kadar sürecek aca-
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ba'?» Diye düşündü. Balta girmemiş orman onun 
için güvenilir bir sığınaktı. Filipinliler de kendi­
sine çok dürüst davranıyorlardı. Orada bulunu­
şu bu Filipinliler'e ıstırap ve sıkıntıdan başka şey 
getirmiyordu fakat, savaşın biteceğini yine de 
ummuyordu. 

O gece Filipinlilerin kendisi için alelacele yap­
tıkları kulübesinde tek başına olduğu halde, ak­
şam yemeği niyetine soğuk pilav yedi. İçinden: 
«Bu bana iyi geliyor,» diyerek kaynattığı bitkiler­
den birazını içti. Sonra zangır zangır titremeye 
başladı. Sıtma nöbeti geliyordu. 

MacArthur Geri Gelecek mi? 

1 7  Haziran 1944 günü MacArthur'un genel ka­
rargahında akıl almaz bir söylenti dolaştı. Önce 
hiç kimse de buna inanmak istemedi. İddia edil­
diğine göre Kurmay Başkanları Komitesi, Gene­
ral MacArthur'dan şunu istemişti: Filipinlerin is­
tilasına kalkışmadan Japonya'nın yenilmesini ön­
gören planlar vardı ve bunlar onaylanmış bulu­
nuyordu. General MacArthur'dan bu konuda ne 
düşündüğü soruluyordu. 

General MacArthur'dan verdiği sözü tutmasını 
istemek yakışıksız bir şeydi. 

Fakat söylenti gerçeğe uymaktaydı. MacArthur 
da masasının başına oturmuş, Filipinler'in isti­
lasını haklı gösteren nedenleri kılı kıpırdamadan 
sayıp döküyordu. Stratejik bir zorunluktu bu. 
Yazısına da şöyle son veriyordu: 

«Hatta durum böyle değilse ve askeri faktörler 
başka bir hareket hattı benimsenmesini gerektir· 
miyorsa bile, kanımca Filipinler'i yeniden işgal 
etmek yerinde olur Orası bir Amerikan toprağı· 
dır ve desteksiz kalan ordularımız orada düşman 
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tarafından yokedilmiştir. Takım.adalardaki onye· 

di milyon Filipinli'nin hemen hemen tümü Birle­

şik Devletler'e bağlıdır. Kendilerine yardım ede­

mediğimiz için büyük yokluklara ve acılara gö· 

ğüs germektedirler. 

Onlara olan sonsuz minnet borcumuzu ödeme· 

liyiz. Görüşümü ayrıntılı olarak anlatabilmem 

için bana Washington'a gitme fırsatının verilme· 

sini istiyorum.» 

Kurmay Başkanlan Komitesi Başkanı olan Ge­
neral George G. Marshall telsizle şu cevabı verdi: 

«Filipinler'in yeniden ele geçirilmesi konusun· 

da kendi kişisel duygularımızı ve Filipinler'le il· 

gili politik düşünceleri asıl amacımızdan üstün 

tutmaktan özenle kaçınmalıyız.» 

Fakat General Marshall şunları da söylüyordu: 

«Görüşünüzü bildirmek üzere Washington'a 

gelmek için gösterdiğiniz arzuya gelince, ben bun· 

da hiçbir sakınca görmüyorum. Sorun ele alınır· 

sa, bundan başkana sözedeceğim . . .  » 

Son cümle MacArthur için apaçıktı. Kurmay 
Başkanları Komitesi'nin niyetleri kadar açıktı. 
Filipinlilere verdiği sözü tutabilmesi için Başkan 

Roosevelt'e fikir değiştirtmesi · gerektiğini anlı· 
yordu. Fakat Roosevelt yanında General Marshall 
bulunmadan kimseyle konuşmuyordu. Bu yazış­
ma sonucu Başkan Roosevelt'le General MacArt­
hur Pasifik'in ortasında, Pearl Harbor'da buluş­
tular. 

MacArthur Kurmay Başkanları Komitesi Baş­
kanı'nın haksız, kendisinin haklı olduğuna Roo­
sevelt'i inandırmak için mantıkçı ve hatip olarak 
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bütün yeteneklerini kullandı. Davasını bütün iç­
tenliğiyle savundu. Önemli olduğu söylenen aske­
ri nedenleri çürütmek için elinden geleni yaptı. 
Bu nedenlere bakılırsa; Filipinler'in istilası Ame­
rikalılar için vakit, nakit ve can kaybına yol aça­
caktı. Sonunda da konuyu Başkan Roosevelt'e 
açıktan açığa politik açıdan sundu. Politika, yaş­
lanmaya başlayan Başkan için hesaba katılması 
gereken bir şeydi. 

McArthur şöyle dedi : 

- «Sayın Başkan; Filipinliler'i, dolayısıyle 
onun Amerikan korumasında olan milyonlarca 
halkını ve gözaltında bulunan, ya da tutsak edi­
len yüzbinleree Amerikalı'yı umutsuzluk içinde 
kıvranmaya terkederseniz, izninizle şunu söyleye­
yim ki; bu durum karşısında Amerikan halkı bü­
yük bir öfkeye kapılacak ve size duyacağı hıncı 
önümüzdeki sonbaharda yapılacak seçimlerde 
açığa vuracaktır.» 

Bu kanıt, bunu ileri sürenin pek de övünç du­
yacağı cinsten değildi ve General MacArthur'un 
Roosevelt hakkında beslediği düşünceyi iyice an­
latmaktaydı. Fakat General MacArthur, elinden 
geleni ardına koymamaya kararlıydı. Uluslarara­
sı ilişkilerden de sözetti. Japonya'ya karşı kaza­
nacağı zaferin büyüklüğü ne olursa olsun; Birle­
şik Amerika, Filipinler'in yardımına gitmek iste­
mezse, savaştan sonra Asya'da tam anlamıyle ke­
paze olaca�tı. Amerika şimdi, hazır bunu yapa­
cak haldeyken, ordusunun Filipin toprağında uğ­
radığı en yıkıcı yenilginin acısını çıkarmalıydı. 
General MacArthur, Filipinliler'in bağlılık ve dü­
rüstlüğünü, teslim olmayan Amerikalıların yam­
başmda sürdürdükleri çetin gerilla savaşını da 
anlattı ve sözlerini şöyle bağladı: 
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-- «Konuyu yine askeri açıdan ele alırsak, ger­
çek şu ki; gerilla savaşı bir hançerdir. Bir ordu 
onlara cepheden saldırırken, bu savaş da onları 
arkadan tehdit edecektir ! . .» 

* 

MacArthur, protokol kurallarına tam bir uy­
gunluk içinde, sarı sırmalı, güzel üniformalı bir 
kalabalık arasında ve havası serinletilmiş bir sa­
londa bu sözleri söylerken; Yüzbaşı J. Lawrence 
Evans da çırılçıplak bir ırmaktan çıkıyor, giysile­
rini bıraktığı çalılığa doğru koşuyordu. 

Geldiklerini görmemişti. Zaten onları kimse 
görmemişti. Daha birkaç dakika önce Evans, ır­
mağın akıntısında yıkanarak patika yolunun ça­
mururıdan, tozundan arınmaya çalışıyor, bir yan­
dan da şakalar yapıyordu. Şimdiyse Japon tüfek­
lerinin takırtılarıyle kovalandığı için, var hızıyle 
koşmaktaydı. 

Evans gömleğini giymeye çalıştı, sonra çıkar­
dı. Bir havluyla çabuk çabuk kurulandı. Bir yan­
dan da silah seslerine de kulak kabartıyordu. Bu 
seslere Japon ağır makinelilerinden birinin sesle­
ri de birkaç saniyeden beri katılmış bulunmak­
taydı. Filipinliler bu silaha ağaçkakan diye ad 
takmışlardı. 

Evans: 

- «Ne diye kurulanayım be?» Diye homur­
dandı. 

Elbiselerini gelişi güzel giydi, tabancası bütün 
ağırlığıyle kalçasını döverken ileriye doğru koş­
tu. 

Patikaya ulaşmak için çalılıklar arasından ge­
çorken, tabancayı da kılıfından çıkardı. Fakat bir 
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tabanca ağır makineliler karşısında ne işe yara­
yabilirdi ki? Evans ormandaki ufacık bir açıklı­
ğın ortasında yükselen bir kulübenin kazıkları 
arasına süzüldü. Hanson adında bir melez orada 
gölgeye oturmuş, patikayı bir hafif makineliyle 
yan ateşine alacak biçimde bekliyordu. 

Japonlar koşuşuyorlardı, yirmiden fazlaydılar. 
Düzenli askerlerden çok silahlı bir çeteyi andırı­
yorlardı. Irmaktan çıkan çıplak adamları kovala­
makla meşguldüler. 

Hanson kılı bile kıpırdamadan ateş açtı, birkaç 
Japon patikanın üzerine yuvarlandı. 

Evans, Japonların çığlıklar kopardıklarını duy­
du. Tüfeklerini, miğferlerini atarak geri dönüp 
kaçtıklarını gördü. Beri yandan, hiç istifini boz­
mayan Hanson, patikanın dönemecini izlemek 
için atışının açısını değiştiriyordu. Mitralyöz su­
sunca Evans bir tüfeğin ormandaki güçlü patla­
yışını duydu. 

Derede yıkananlardan biri, sırılsıklam ünifor­
masını giymişti. Tüfeği elinde, ağır ağır yürüye­
rek ormandaki açıklığa girdi. Patikanın üzerinde 
yatan üç ölüye baktı, sonra kulübeye yaklaştı. 
Hanson mermi kovanlarını topladıktan sonra 
mitralyözün sehpasını kapadı. 

Tüfekli adam: 

- «Savuşalım,» dedi. 

Kımıltısız yatan ölülerle, Japonların yere attık­
ları miğferlerle, tüfeklerle kimse ilgilenmedi. Ja­
ponların uğradıkları panik uzun sürmeyecek ve 
bu kez düzenli olarak geri geldiklerinde, sayıları 
gerillalarınkinden çok üstün olacaktı. 

Bir hafta sonra Evans, anlaşıldığına göre her 
yerde oldukları beliren Japon birliklerine görün­
memeye çalışıyordu. 
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Cabadbaran'a hiçbir zaman ulaşamadı. Fakat 

Cabadbaran, daha doğrusu ondan arta kalanlar, 

bir sabah erkenden gelip kendisini konakladığı 

yerde buldu. 

önce yorgun argın bir adam göründü. Başının 

üstünde kocaman bir şilte taşıyordu. Sonra dört 

kişi daha göründü. Bunlar bambu sopalarına ası­

lı büyük bir sandık taşıyorlardı. Sopalar omuzla­
rında yara açmıştı. En geriden de bir Doğu hü­

kümdan pozlarıyle Sam Wilson gelmekteydi. 

Adamları yüklerini yere koyup çepeçevre otu­

rurlarken o da bir ağaca yaslandı: 

- «Sorma Larry, kardeşim,» dedi. «Herifler 
beni faka bastırdılar.» Sonra ekledi: «Her şeyi bı­

rakmak zorunda kaldım. Telsiz vericisini, her şe­

yi! »  

Evans sordu: 

- «Fertig'in bundan haberi var mı?» 

- «Telsizimi de aldılar dedim ya.» 

- «Öyleyse ona haber verelim.» 

Avustralya'dan getirdiği portatif vericiyi çıkar­

dı. Cabadbaran'la ilgili haberleri Fertig'e bildir­

mesi için McClish'in karargahını aradı. O sırada 

da Wilson bitkin bir halde bir ağaca dayanmış, 

duruyordu. 

Ondan sonraki günlerde Wilson'la Evans, Ja­
ponlardan yarım günlük yolu · aşkın bir uzaklıkta 

oldular. Taşıyıcıların yükleri çok ağır olduğun­

dan, iki arkadaş adımlarını onlannkine uydura­
rak, Waloe'ye ulaşmaya çalışıyorlardı. Wilson'un 
sinirliliği Evans'a da geçmişti. Şimdi o da her 

ağacın ardında bir Japon görüyordu: 

- «Dinle beni, Sam,» dedi. «Bu ıvır zıvırı bur­

da bırakalım da çabucak tüyelim! » 
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- «Olmaz Larry! ıı  

- «İyi ama, bu Allah'ın cezası şilteyi ne yapa-
caksın yahu?» 

- «Ağır değil ki! Taşıyıcı gık bile demiyor.» 

- «İki günlük yiyeceğimiz kaldı. Ne olur, şu 
mendeburu saklayalım da yola çıkalım.» 

-- «Olmaz ! »  

- «Peki, ne var bu sandıkta?» 

- «Gizli şeyler.» 

- «Onları yakarız, olur biter! »  

Wilson yine: 

- «Olmaz ! »  Diye diretiyordu. 

Sonunda baklayı ağzından çıkardı: Sandıkta 
şeftali kompostosu vardı: 

- «Belki lazım olur,» diye ekledi. 

Evans: 

- «Öyleyse iyi şanslar Waloe'de buluşuruz,» 
dedi. 

Fakat hiçbiri Waloe'ye hiçbir zaman ulaşamadı. 

Mindanao'nun kuzeyinde Waldo Neveling de 
bir taşıma sorununu çözmeye uğraşıyordu. Beş­
bin ldloya yakın silah ve cephaneyi taşıtması ge­
rekiyordu fakat, elinde yüz hlşi bile yoktu. Bun­
ları da peşlerine düşen Japon taburundan daha 
hızlı yürütmesi gerekiyordu. İşleri büsbütün çet­
refil hale sokan bir şey daha vardı. Patikalar çok 
tehlikeli olduğundan, balta girmemiş ormanda 
yeni bir patika açmak gerekiyordu. Fertig'in bu­
lunduğu yere ulaşmak için yollarını pusula ile 
saptayarak doğuya, dağlara doğru ilerlediler. Ne­
veling'in askerleri hem Japonların Herleyişini ge­
ciktirmek, hem taşınan malzemeyi gözaltında tut­
mak için en arkadan geliyorlardı. Taşıyıcılar yük-
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leri ormana atıp kaçabilirlerdi. Yürüyüş kolun­
dakiler, üç günden beri aç ve susuzdu. Askerler 
de yirmidört saatten bu yana hiçbir şey yememiş­
lerdi. Mola saatinde taşıyıcılardan biri Neveling'e: 

- «Komutanım, bittim artık. Daha fazla daya­
namayacağım,» deyince ortaya yeni bir sanın 
çıktı. 

Adamın sesi zar zor duyuluyordu. Yüzü aptal­
laşmıştı. Omuzundan bir demet kanlı yaprak çı­
kardı. Taşıdığı yükün kayışları eti hemen hemen 
kemiğe kadar kesmişti. Yaradan kan fışkırdı, 
öbür omuz da aşağı yukarı aynı haldeydi. 

Neveling yaralara bakarak: 

- «Vah vah, çok yazık,» dedi. «Fakat arkadaş­
larında da böyle sıyrıklar var.» 

Taşıyıcı: 

- «Canım acıyor efendim, artık dayanamaya­
cağım! »  

O zaman Neveling tabancasını çekerek: 

- «Elimden geleni yapayım öyleyse! Seni öldü-
reyim de acı çekme bari ! »  Diye bağırdı. 

- «Aman yapmayın! Canım acımıyor artık! »  

Neveling: 
- «İyi öyleyse,» dedi. «İyileştiğine sevindim. 

İyice dinlendik. Artık yola koyulalım.» · 
Taşıyıcılar kalktılar, omuzlarına, kayışlarının 

altına yapraklar yerleştirdiler, çok ağır olan yük­
lerini yine omuzladılar. Kafile dağın yamacını iz­
leyerek yola çıktı. Önden giden adamlar yol aç­
mak için bıçaklarını sağa sola savuruyorlardı . .  

Onikiye Çeyrek Kala 

Öğle vaktinin sessizliğinde motorların gürül­
tüsü zar zor duyuluyordu. Bir palmiyenin sıcak 
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gölgesinde uyuklayan Chapman hemen yerinden 
fırladı, ne oluyor? diye görmek için uyku sersemi 
birkaç adım attı. Gemilerin olduğu kadar bütün 
Japon uçaklarının gidiş gelişlerini bildirmek de 
onun görevleri arasındaydı. Elini gözlerine siper 
ederek Manila havaalanlannın bulunduğu yönde 
gökyüzünü inceledi. Gürültü büyüdü, Gerald'ın 
pek alışık olmadığı sesli, derin bir şarkı haline 
geldi. Bu gürültü onda bir anıyı canlandırdı. 

- «Kahve değirmeni değil bunlar! Japonlar da 

değil! »  
Chapman bağırmaya başladı. Kurşuni renkte, 

karınları ak dört uçaktı. Plastikten yapılmış pi­
lot yerleri güneşte ışıldıyordu. Chapman'ın üstün­
den geçtiler. Kanatlannda, kuyruklannda Chap­
man'ın hiç görmemiş olduğu kokartlar vardı. Ak 
yıldızlardı bunlar, fakat ortalarında, savaştan ön­
ceki askeri uçakları ayırdeden kırmızı yuvarlak 
yoktu. Ancak siluetlerini görüp motorun ..Japon 
motorlannın gürültüsünden çok başka olan- dol­
gun ve kendinden emin, düzgün gürültüsünü du­
yunca insan aldanamazdı. Bir Filipinli de koşa 
koşa ormanın açıklık yerine geldi, hızla gözden 
kaybolan filotillayı görmek için boynunu kıvırdı. 
Daha sonraki dakikalar boyunca ne o, ne Chap­
man ağızlannı açabildiler. Ağlamaktan korkuyor­
lardı. Gözleri yaşla dolu olduğu halde, gülerek 
bakışıyorlardı. Kucaklaştılar, gittikçe hafifleyen 
gürültüye kulak kabartarak gözlerini boş gökyü­
züne dikip öylece kaldılar. 

Chapman telsiz vericisinin bulunduğu barınağa 
koştu, şu mesajı yolladı: 

«Saat 12.58'de Amerikan - tekrar ediyorum: 
Amerikan · Douglas hücum bombardıman uçakla­
rını güneydoğu yönünde 13 Whoopee yakınların­
da uçarlarken gördüm.» 
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Aynı anda da genç ve sarışın bir deniz teğmeni 
kullandığı Grumman avcı uçağının pilot yerinde­
ki kapağı açıyor, yanık yağın dumanını ciğerleri­
ne çekince öksürüyor, emniyet kemerinin tokası­
nı çözüyor ve alev alev yanan uçaktan balıklama 
atlıyordu. 

Ayakları denizin dalgalarına değince paraşütü­
nün kayışlarından kendini çabucak kurtardı. Can 
yeleğinin şişmesini sağlayan sicimi çekerken, 
kendini suya bıraktı. 

Canını böylece kurtaran genç pilot, dağların 
yeşil yığınlarına bakarak: «Çok şanslıymışım,» 
diyordu. «Öbür yönde birkaç kilometre daha git­
seymişim, bir ağaca takılıp kalacakmışım!» 

Kıyı, düştüğü yerden epey uzaktı. Oraya doğru 
yüzmeye başladı. Kendisine doğru hızla gelen 
sandalı görmedi fakat bir ses şöyle bağırdı: 

- «Hello Joe! Bir şeyin yok ya?» 

Ertesi sabah Chapman çok heyecanlıydı, telsiz­
le şu raporu veriyordu: 

«Saat 6,14'le 6,35 arasında 127 Amerikan - tek­
rar ediyorıı.m: Amerikan - uçağı batı yönünde geç­
ti. İki uçak pike yapıp Bulusan yakınında görün­
meyen hedefe yaklaşık saat 6,45'te ateş açtılar. 
Yardım geldi.» 

Aynı anda da düşen avcı uçağının kurtulan pi­
lotu uçak gemisine dönmüştü. Baştan aşağı yeni­
ler giymiş olduğu halde kahvesini içerken, birli­
ğinin haberalma subayına olup bitenleri anlatı­
yordu: 

- «Bu çocuklar saat gibi çalışıyorlar . . .  Suya 
indikten sonra beş dakika bile geçmemişti ki ge­
liverdiler. Saati aklımda tuttum: Çünkü, sandala 
binerken hala işliyor mu diye saatime bakmıştım. 
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Çocuklardan birine saatimi, ötekine de tabanca­
mı verdim. Bir görseydiniz! Üzerime titriyorlardı. 
Sadece canımı kurtarmışlardı fakat, durmadan: 
'Çok üzgünüz, daha iyi bir yiyecek ikram edeme­
dik size!' Diyorlardı. Beni alıp bir kulübede gö­
zetleme postası kurmuş olan Amerikalı'ya götür­
düler . . .  » 

Bahriyenin anında işleyen telsiz şebekesi saye­
sinde gerilla kuvvetleriyle şu noktada anlaşılmış­
tı : Kara renkli bir deniz uçağı geceleyin gelecek, 
kurtulan pilotu alıp uçak gemisine götürecekti. 
Pilot şunları da anlatıyordu: 

- «Japonların üç yıldır işgal ettikleri bir ad.a­
da harıl harıl çalışan bir direnme hareketiyle kar­
şılaştım ve çok şaştım.» 

Subay, pilotun kendisine anlattıklarını sabırla 
dinledi, sonra da ondan katıldığı akın üzerinde 
bilgi aldı. 

Pilot: 

- «Onları kırıp geçirdik,» dedi. «Çocuklar söy­
lemediler mi? Ben kendi hesabıma havaalanında­
ki en azından altı Zekes uçağına isabet kaydetti­
ğimi biliyorum. Dönüş yaptım, yeniden geçerken 
hepsi yanıyordu. Yerde ezdik onları, havalanmayı 
becerebilenleri de tuzla buz ettik. Yalnız benim 
işim ters gitti, dönerken isabet aldım . . .  » 

Chapman'ın geçtiğini haber verdiği Japon Do­
nanması'nın yokedilmesini, Luçon adasına yapı­
lan akını izlemişti. Gerilla kuvvetlerinin telsiziyle 
alarma geçen Amerikan Filosu, Japonları Maria­
nas adaları açığında yakalamış ve Amiral Halsey 
zaferle sonuçlanan faaliyetine devam ederek, Lu­
çon üzerine geniş bir keşif hareketi yöneltmişti. 
Düşürülen havacılarının kurtarılışından olduğu 
kadar Japon hava savunmasının güçsüzlüğünden 
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de etkilenen Halsey, görüşünü hemen Pearl Har­
bor'a bildirdi. Bahriye, Filipinler'in yeniden isti­
lasına sürekli olarak karşı durmuştu. General 
MacArthur hakkında donanmanın ne düşündüğü 
de, deniz piyadelerinin söyledikleri, MacArthur'u 
küçük düşüren şu şarkıdan anlaşılıyordu: 

«Guadalcanal'da kara ordusu göreve çağır1ldı. 
Fakat MacArthur 'hayır' diye cevap verdi. 
Sebep olarak da şunu gösterdi: 
Şimdi havalar çok sıcak . . .  » 

Fakat Halsey, General MacArthur hakkında da­
ha iyi düşünceler besliyordu ve MacArthur Fili­
pinler'e dönmeyi bu denli istediğine göre, oraya 
niçin hemen gitmeyeceğini anlayamıyordu. Hal­
sey, Filipinler'i güçsüz Japonlar ve güçlü gerilla­
larla dolu bir yer olarak görmekteydi. 

Chapman telsizle «Yardım geldi» diye haber 
vermişti. Waloe'de herkesin yüzü gülüyordu. Se­
vinç en yüksek noktasına varmıştı. Amerikalılar 
sivil yaşamları için tasarılar yapıyorlardı. İlk ola­
rak ayaklarından asker postallarını çıkaracak­
lardı! 

Fertig'in kendisi bile bir an için bunun gerçek­
ten yardım olduğunu sanmıştı. Fakat çok geçme­
den şunu anladı: Hava-Deniz güçlerinin yaptıkları 
akın, bir saldırıdan ibaretti ve MacArthur, takım­
adaların en yakın adasından henüz dokuzyüz de­
niz mili uzaktaydı. O zaman da bir çeşit umutsuz­
luğa düştü. Bununla birlikte donanma kendi ka­
rargahının bu denli yakınına gelmişti. . .  

Fertig mantıklı olarak şöyle düşünüyordu: 

«Luçon'a saldırdıklarına göre, bize pekala para­
şütle yiyecek ve malzeme atabilirler . . . » 

Bu iş basit görünüyordu. Donanma birkaç uça­
ğı bu işe ayırmaktan kuşkusuz sevinç duyacaktı. 
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Herkes seferdeki bir ordunun ikmal ve iaşesini 
sağlamanın, birkaç tane bomba atmaktan daha 
ivedi olduğunu anlayacaktı. Üstelik, bombalar 
hedeflerine düşmeyebilirlerdi! Böylece dağlan 
aşarak yük taşımanın, denizaltıların, nehir yolla­
rının gereği kalmayacaktı. Karargahı Waloe'de 
tutmak için de artık herhangi bir neden yoktu. 

Bu öylesine basit bir plandı ki, Fertig hemen 
canlanıverdiğini hissetti. Onun fikrince, mümkün 
olan her şey gerçekleşebilirdi. Mindanao'daki ge­
rilla kuvvetlerinin her birliği .Japonlarla kapışmış 
durumdaydı ve sapasağlam olarak duruyorlardı. 
Hepsi radyodaki hafif bir müzik sesiyle hareke­
tin beyni olan Fertig'in komuta postasına bağlı 
bulunuyordu. Demek oluyor ki, her biri ihtiyaç­
larını Fertig'e bildirebilirdi. O da malzeme ve yi­
yeceklerin gösterilen noktalara paraşütle atılma­
sına göz kulak olabilirdi. Bu yöntem, yalnız ta­
şıyıcıların ağır görevlerini ortadan kaldırmakla 
kalmayacak; kendi birkaç lokma yiyeceğini ge­
rillalarla paylaşan sivil halkı da çok ağır bir yük­
ten kurtaracaktı. Daha iyisi de şu olacaktı: Ame­
rikan uçaklarının direnme hareketinin besledik­
lerini gören sivillerin de, savaşçıların da yürekle­
rine su serpecek, Japonlar arasında ise kargaşa­
lık, şaşkınlık yaratacaktı. 

Japonlar, Fertig'in biraz yiyecek bulabileceği 
bütün bölgelere giden yollan kestiklerine göre, 
onun ayakta kalabilmesi için paraşütle bu yar­
dımları yapmaktan başka çare gerçekten yoktu. 

Wheeler onlara şu öğüdü verdi: «Gerekenden 
fazlasını istemeyi sakın unutmayın. Genel karar­
gah bir bakanlık gibidir. Beş dolar istedin mi sa­
na gülerler fakat, elli milyar istedin mi bir çek 
verirler.» 
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Güneybatı Pasifik Bölgesi Başkomutanlığı'mn 
Genel Karargahı'nda, General Stephan J. Cham­
berlain, Fertig'den gelen şu mesajı okuyordu: 

«Japonlar'la temasa gelmemek için şimdi uygu­

lamakta olduğumuz yöntemi sürdürürsek telsiz 

şebekemizde sürekli ve ciddi kesilmeler bekleme­

miz gerekecektir. Kesintisiz, etkin ve düzenli güç­

te bir işleyiş sağlamanın tek çaresi, bizim Bukid· 

non içlerinde epeyce uzak bir noktaya yerleşme­

miz olacaktır. Böylece düşmanın içerilere sokul· 

ma olasılığı da asgariye inecektir. 

Biz bunun için hemen harekete geçiyoruz fakat 

uçakla yardım almamız gerek. Telsiz istasyonu­

nun personelini asgariye indirsek bile, Bukid· 

non'da bunları beslemeye yetecek kadar yiyecek 

yoktur. Teslimatın altmış gün içinde başlaması 

şartıy1e her ay gerekli ikmil ve iaşe malzemesi 

şudur: 

Bin kilo kuru meyve ve sebze, et konservesi, 

tuz, şeker, kahve, çay, pirinç, balık konservesi. 

Aynı ağırlıkta malzeme. Bataryalar, teçhizat, 

yedek veya bakım parçaları, moral yükseltici 

malzeme Benzin veya fuel-oil. 

Yer: 8 derece 2 dakika kuzey; 125 derece 30 da­

kika doğuda bulunan, ormanın açıklık noktasının 

yakınları. Paraşütçülerin inmesine yeterli yüzey 

vardır. Davao, Agusan, Surigao ve Bukidnon ille· 

rine, hatta gerekirse Mindanao'nun batı illerine 

de patikalardan telsiz malzemesi dağıtılabilir.» 

Bu istek General Chamberlain'e tümüyle yersiz 
göründü. Kendisi Harekat Dairesi'nin başına geç­
mek üzere Washington'dan MacArthur'un kurma­
yına gelmiş bulunuyordu. MacArthur'a sunmak 
üzere hazırladığı mütalaada şu noktalan belirtti: 

«Albay Fertig'in mesajı hiçbir gerçekçi ön tasa-
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n getirmemektedir. Öyle olmasaydı, Bukidnon'­
da işgal etmeyi tasarladığı mevkie benzeyen bir 
mevziler dizisini önceden hazırlaması gerekirdi. 
Bunlar da geniş ölçüde dağınık olurlar, her ihti· 
male karşı belirsiz bir dönem için donatılıp bes­
lenmiş bulunurlardı. . .  istek yerine getirilmeye­
cektir.» 

Wheeler'in kendisine uzattığı mesajı okuduktan 
sonra Fertig gözlerine inanamadı: 

- Ne? istek yerine getirilmeyecek ha? Yani 
hiçbir şey yapmayacaklar, öyle mi?» Diye birkaç 
kez tekrarladı. 

Paraşütle hiçbir şey atmayacaklardı ha? Açık 
denizde koskoca bir donanma varken tek bir 
bombardıman uçağına bir ton yiyecek yükleyip 
gönderemezler miydi? 

Fertig'in öfkesi karşısında Wheeler'in sesi se­
dası çıkmıyordu. Binbaşı Wheeler haberalma su­
bayıydı. Hemen harekete geçebilen telsiz şebeke­
siyle bilgileri yollama işini yönetmesi için donan­
ma onu denizaltıyla yollamıştı. Fertig d� yanında 
bilgili, görgülü bir kurmay subayının bulunacağı­
na çok sevinmiş, onu kurmay başkanlığına ata­
mıştı. Wheeler gelişinden beri Fertig'le dostluk 
bağları kurduğunu sanıyordu fakat; bu uzak du­
ran insanla, bu yarı asker, yarı profesör kılıklı 
gerilla şefiyle ne kadar dostluk kurulabilirse o 
kadar kurabilmişti. Fakat Fertig'in sakallı sura­
tında şimdi görmekte olduğu gibi sert, öfkeli bir 
ifadeyi hiçbir zaman görmemişti. 

- «Allah kahretsin! Kim bu herif yahu? . .  Bü­
tün Corregidor olayları boyunca bizim bombalar, 
obüsler ve Japon uçaklarının mermileri arasında, 
Kaya'nın üzerinde sivil uçaklarla uçtuğumuzu 
bilmiyorlar mı, yahut unuttular mı? 
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\Vheeler: 

- «Harekat Dairesi'nde değişiklikler oldu da,» 
diyecek oldu. 

Fertig'e adeta tiksinti gelmişti. Mesajı Whee­
ler'in masasına koydu. Gönderilen cevap her şey­
den önce paraşütle yiyecek ve malzeme atmayı 
olanaksız bularak «olmaz!» diyordu. Peşinden de 
üç öğüt gelmekteydi: Fertig jeneratörlerin yakıtı­
nı idareli kullanmak için olasıya az mesaj yolla­
malıydı. Japonların eline tutsak düşmeyerek ka­
rargahının yokedilmesini önlemeliydi. Sonra da 
başkomutanlık karargahına kendi iç şebekesinin 
şifrelerini göndermeliydi. Böylelikle eğer Fertig 
tutsak düşerse karargah gerillayı kendi eline ala­
bilecek, harekatı Avustralya'dan yönetebilecekti. 

Fertig: 

- «Aptalca bir şey bu! » Dedi. «Telsizlerinin da­
kikada otuz şifreli grup alamayacağını söylemiş­
lerdi hani. İyi operatörlerin yerine kötülerini ge­
tirmişlerdi de ondan. Bunu bize söylemek kadar 
aptalca bir şey. Bir insan bu kadar enayi olabilir 
mi?» 

Bununla birlikte Avustralya'dan iyi bir haber 
de gelmişti: Yalnız bir tane. Fertig'in önerdiği su­
bayların resmen atanışlarıyla ilgiliydi. Albay 
Whitney bunun kabul edilmemesini istiyordu fa­
kat, MacArthur onun öğütlerini dinlememişti. 

MacArthur, Bataan'da ve Corregidor'da kendi 
emrinde görev yapan subayları hiçbir zaman 

unutmuyordu. Bu yiğitlerin rütbelerini onaylat­
ma işiyle de kendisi uğraşmıştı. Fakat bunun dı­
şında Fertig: «Bizim Mindanao'da hangi koşullar 
altında yaşadığımızdan acaba genel karargahın 
haberi var mı?» diye kendi kendine soruyordu. 

Mindanao'ya yığın halinde Japon takviyelerinin 
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ne demek olduğunu anlayabilirler, yahut sadece 
düşleyebilirler miydi? Nisan'da 24.000, Haziran'da 
50.000 kişi gelmişti. 

Bowler, Batı Misamis'te hala güçlükle boğuşu­
yordu. Childress, Davao'dan çekiliyordu. Neve­
ling, Port-Lamon'daki silah deposunu kurtarabil­
mişti fakat; dağda, bilinmeyen bir yerde saklanı­
yordu. McClish, Talagon yakınında tam bir boz­
guna uğradığı sırada Wilson tek başına ve yanın­
da hiçbir eşya bulunmaksızın onun karargahına 
gelmişti. Çok bozuk olan sağlık durumu da bun­
dan sonra görevini yapmasına engel oluyordu. 
Evans ortadan kaybolmuştu. Japon devriyeleri 
Waloe üzerine ilerleyişlerini şaşmaz biçimde sür­
dürüyorlar, görünmeyen gerillaların kendilerine 
her gün verdirdikleri kayıplara aldırış etmiyor­
lardı. Fakat gerillalar da her gün toprak kaybe­
diyorlardı. Yakında da kaybedilecek toprak kal­
mayacaktı! 

Fertig yardımın gelişine dek yaşamaya çalış­
maktan başka şey düşünmüyordu fakat «nasıl ya­
şayabileceğim?» Diye de düşünüp duruyordu. On 
günlük yiyeceği bile yoktu. Hindistancevizinden 
çıkarılan yağ stoku, daha yerine yenisi konma­
dan, çabucak azalıyordu. Japonlar, kendilerinin 
bulunduklarından önceki açıklık yerlerini bom­
bardıman ediyorlardı. 1 1 .000 Japon hep birden 
Waloe üzerine yönelmişlerdi. Üçyüz kadar gerilla 
onları geciktirmişti fakat, durduramamıştı. Bun­
ların inanılmaz başarısı bir zafere bedeldi. Ne 
var ki bu, ancak ölümle sonuçlanabilecek bir za­
ferdi ! 

O gün öğleden sonra Fertig Bowler'den bir me­
saj aldı. İki hafta önce bir denizaltı habersiz ola­
rak gelmiş, Mindanao'nun güneydeki ilin ve sıt-
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malık bir kıyı olan Catabato açığında suyun yüzü­
ne çıkmıştı. Beş kişilik bir lastik sandalla kıyıya 
çıkmışlar, neyse ki gerillalarla karşılaşmışlardı. 
Onlar da bu beş kişiyi Bowler'e göndermişlerdi. 
İçlerinden dördü hava kuvvetlerinin meteoroloji 
servisinden gönüllülerdi. Yanlannda otomatik si­
lahlar, tabancalar, bıçaklar vardı. Ayrıca az bir 
süre yetecek kadar kumanyaları ve meteoroloji­
de kullanılan özel termometreleri de vardı. Beşin­
cisi ise Binbaşı Harold Rosenquist adında biri­
siydi. Haberalma subayı olduğu için, görevde bu­
lunduğundan başka hiçbir şey söylemiyordu. Ne 
tür bir görevi olduğunu da söylemiyordu. Bow­
ler de bu beklenmedik konuklan ne yapması ge­
rektiğini sormaktaydı. 

Fertig, Wheeler'e sordu: 

- «Sen Avustralya'da Rosenquist diye birini 
tanıyor musun?n 

- «Hayır.» 

- «Öyleyse Bowler'e bir mesaj yolla. Söyle de 
meteorolojinin o adamlarından silahlarını alsın, 
bunları kullanmasını bilen çocuklara versin. Bak­
sana onlarda bir mangayı donatacak kadar silah 
var! Şunu da açıkça söyle. İşlerine karışacak de­
ğiliz. Rüzgarın hangi yönden estiğini görmek için 
parmaklarını istedikleri kadar ıslatabilirler. Fa­
kat Bowler'e söyle de bu adamlara şunu anlatsın: 
Mindanao'da görev yapan bütün personel doğru­
dan doğruya benim emrimdedir, onlar da işleri­
ni benim yönetimim altında göreceklerdir. 

Bizim bakımımızdan Rosenquist yer değiştir­
me halinde olan bir kurmay subayıdır, yetkisi 
yoktur. Görevinin ne olduğunu ben öğrenip onay­
layıncaya kadar hiçbir emir vermeyecektir. Bow-
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ler'e, biz genel karargahla temas kurana dek Ro­
senquist'i olduğu yerde bırakmasını da söyle.» 

Fertig şunları da ekledi: 

- «Ondan sonra da nelerin olup bittiğini sor­
mak için genel karargaha bir mesaj gönderecek­
sin. Mindanao'da benden habersiz hiçbir iş yapı­
lamayacağını söyle onlara. Bunca zamandan be­
ri rastgele herkesin buraya gelip casusluk yapma­
sına izin verilemeyeceğini bu etkafaların anladık­
larım sanmıştım! »  

Fertig bunları söyledikten sonra Wheeler'i geri 
gönderdi. Sonra da şöyle düşündü: «Genel karar­
gahtaki işler, herkesi kendi aleyhime çevirmek 
dışında pek ilerlemiyor. Neyse, ne yapalım! Elle­

rinde birsürü kurmay subayı var, her biri de ken­
di hesabına Büyük Adam'ın dönüşünü hazırlı­
yor.» 

Mesela meteorolojinin adamları. Genel karar­
gah takımadaların meteorolojik bakımdan basit 
bir incelemesini yaptırsa Mindanao üzerinde bir­
takım bilgiler edinebilirdi. O dört gözlemcinin bu 
bilgilere ekleyecek neleri olabilirdi? Tropik ha­
vasının sıcak ve nemli olduğunu bildireceklerdi. 
Bu ise her enayinin bildiği bir şeydi. Yağmur 
mevsiminde «yağmur yağıyor» diyeceklerdi. Fer­
tig'in kıyılarda kurduğu bütün postaların gözcü­
leri genel karargaha bu uzmanlar kadar bilgi ve­
rebilirdi. Bunlardan kuzeyde ve güneyde, takım­
adaların bütün kıyıları boyunca vardı. Başkomu­
tanlığın Fertig'den bulut tipleri, bulundukları 
yükseklikler ve gittikleri yönler hakkında bilgi 
istemekten başka yapacağı şey yoktu. Beri yan­
dan meteorolojiden bu adamların gelişleri kuşku­
suz Amerikan hava kuvvetlerinin daha büyük bir 
faaliyete girişeceklerini gösteriyordu. Fertig'in 

411 



askerleri de onların yanlarında getirdikleri silah­
lardan yararlanabileceklerdi. 

Çok geçmeden tekrar gelen Wheeler, genel ka­
rargahtan aldığı haberi Fertig'e anlattı: 

- «Genel karargah; Rosenquist'e; ihtiyaç du­
yacağı her türlü yardım ve desteği yapmamız ge­
rektiğini bildiriyor.» 

- «Görevi neymiş?» 

- «Söylemek istemiyorlar. 'Çok önemli, siz 
verilen emirleri yerine getirin, ötesine karışma­
yın,' diyorlar.» 

Fertig: 

- «Bu adamlar buradan 2.500 kilometre uzak­
ta, bir hayal alemi içinde yaşıyorlar,» dedi. «Ben 
iki yıl burada, ne yapacağımı onlann söylemeleri 
için dayanmadım. Sonra, bu işin acemisi de deği­
lim. Onun için Bowler'e söyle, o Rosenquist'i ba­
na yollasın. Görevinde ona yardımcı olup olmaya­
cağımı ben kararlaştıracağım.» 

Wheeler gidince Fertig içinde bulunduğu bam­
budan hapishanenin duvarlarına gözlerini dikip 
baktı. 

Japonlar otuz kilometre uzaktaydılar. Gitse aç­
lıktan ölecekti. Kalsa Japonlar öldürecekti. Yapa­
cak bir şey daha vardı: Bütün bu dınltılı işleri 
başından defetmek. 

Bowler şu anda komutayı ele alabilecek durum­
da değildi. Fakat Fertig her zaman için gerilla 
kuvvetlerinin yönetimini başkomutanlığa devre­
debilir, telsiz postalarını saklayabilir, adamları­
na da gidip dağlara dağılmalarını söyleyebilirdi. 
Tek başına yer değiştiren küçük bir grup her za­
man için yiyecek bir şey bulabilirdi. O da yardım 
gelene dek dağda dolaşıp dururdu. 
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Neden olmasın? Yeterince iş yapmıştı. Düzenli 

ordunun teslim oluşundan sonra kendi ordusu 

7 .000 Japon öldürmüştü. Yeni baştan bir hükü­

met kurmuştu. Mindanao'yu fethederek elde ede­

bilecekleri bütün gerçek yararı Japonların elin­

den almıştı. Ayrıca Mindanao, Japonların kay­

naklarından bir bölümünü durmadan yutmuştu. 

En iyi askerlerinden 150.000 tanesini direnme ha­

reketine karşı kullanmak zorunda kalmışlar, fa­

kat onu yine de ezememişlerdi. Sayı bakımından 

gerillaların zaferi daha şimdiden büyüktü. 40.000 
gerilla, düşmanın 7 .000 askerini öldürmüş ve 

150.000 askerini de, bir bakıma tutsak almıştı. 

Gerilla haberalma servisinin sağladığı, sayıla­

mayacak kadar çok yararları da hesaba katmak 

gerekti. Gerçi başkomutanlık verilen bilgiler sa­

yesinde ne gibi sonuçlar elde edildiğini hiçbir za­

man söylememişti fakat, donanma kıyıdaki gö­

zetleme postalarının gözcülerine: «İyi iş gördü­

nüz!» diyerek iltifatların en -güzelini yapmıştı. 

Fakat gerilla utanç verici teslimden sonra Ameri­
ka'ya yitirdiği itibarı tekrar kazandırmak için çok 

şey başarmıştı. Amerikalılar Filipinlilere artık 

hiçbir zaman «esmer küçük kardeş» muamelesi 

yapamayacaklardı. Direnme hareketi, sonuç ola­

rak, hemen tümüyle Filipinlilerin işiydi. Fertig 

bunda davetli rolü oynuyordu. Fakat teslim ol­

mayarak daveti kabul eden Amerikalılar, Filipin­

lilerin zihinlerinde canlandırdıkları «dost Ame· 

rika» hayalini sürdürmek için çok şey yapmış­

lardı. 

Şimdi işin sonu çok yaklaşmıştı ya, yardım ge­

lene dek postu kurtarmak için neden düpedüz 

dağlara sığınmayacaktı? Genel karargah birkaç 

ton malzemeyle yiyecek dışında, saçma değilse 

bile, uygulanması olanaksız direktifler yollamak-

413 



tan, anlayış göstermemekten, anlaşmazlıklar ya­
ratmaktan başka ne yapmıştı? .. 

Bir de General MacArthur'un imzalı resmini 
göndermişti Amerika'nın bütün askeri tarihinde 
kendisininki gibi bir olay daha var mıydı? Bir al­
bay düşünün ki; savaş halindeki bir askeri bölge­
de tam iki yıl komutanlık etmesi istenmiş, fakat 
en ufak bir terfi bile görmemişti. Geri hizmetler­
de savaşmadan çalışan albayların pek azı iki sa­
vaş yılında terfi etmiyorlardı. Aslı aranırsa bir 
bölge de bir albayın değil, bir tümgeneralin ko­
mutası altındaydı. 

Fertig ceketinin yakasında Mora kuyumcusu­
nun yaptığı yıldızların ağır geldiğini hissediyordu. 
Avustralya'da Albay Fertig'di fakat, bu adada ge­
neral yıldızlannı taşıyordu. Mindanao'da general­
di ve general olarak kalacaktı. 

Kararını verdi: «Bukidnon'a gideceğiz,» dedi. 

Telsiz cihazlarını da bütün donanımıyla yanın­
da götürecek, elinde yakıt, yiyecek bulunduğu ve 
Japonlar olanak verdikleri sürece orada kalacak­
tı. Yola çıktığı noktaya geri dönmektense sonu­
na dek gidecekti. 

Eğer Japonlar tarafından yakalanacak olursa, 
karnını doyurmak için yiyecek aramaya çıkmış 
ve canını kurtarmaya çalışan avare bir subay ro­
lü oynayacaktı. Teslimden sonra yola çıktığı nok­
ta biraz yiyecek peşinde koşan, ancak postunu 
kurtarmayı düşünen, yalnız kalmış avare bir al­
bay olmaktı. 

Bukidnon'da Kıtl ık 

Bukidnon adını taşıyan bir kent yoktu. Olan 
tek şey, sazdan ve bambudan yapılmış kulübeler­
den meydana gelmiş kamp gibi bir yerdi. Nick 
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Capistrano'nun adamları ormanlarla kaplı bir 
dağın üzerinde kurmuştu burayı. Bir dere iniş 
aşağı, kamptan dışarıya doğru akıyordu. Ağaçlar 
yüzünden kulübeleri uçaktan görmek olanaksız­
dı. Kavunu andıran meyveleriyle koca koca ağaç­
lar, kulübelerden otuz metreyi aşkın bir yüksek­
liğe dek uzanıyorlar, yapraklarıyle gölgelikleri 
yeşil, oynak bir hoş ışık yaratıyorlardı. 

Wheeler bu kampı çok seviyordu fakat, koku­
suna hiç dayanamıyordu. Bu pis koku, sanki te­
miz tutulmayan helalardan gelmekteydi. 

Fertig olgunlaşmaya başlayan meyvelerin ko­
kusunu içine çekerek: 

- «Ağaç kavunu bu,» dedi. «Sabah kahvaltısın­
da yeriz.» 

Sonra Wheeler'e anlattı: 

- «Barış zamanında, ağaç kavunlarının olgun­
laşma döneminde Çinliler uzak adalardan gelir­
ler, Mindanao'nun kuzey kıyısında, insanların en 
kolay girebilecekleri bölgelerdeki ağaçlardan bu 
kavunları toplarlarmış.» 

Fertig: 

- «Çinlilerin söylediklerine göre erkeği bun­
dan daha iyi gençleştiren bir şey yokmuş,» dedi. 
«Onlar: 'İnsana ancak bu kadar pis kokan bir 
meyve iyi gelebilir' diye düşünüyorlar.» 

Wheeler şunları da anlattı: 

- «Suratı buruş buruş, sakalı ince uzun bir 
Çinli'nin, yaşlı bir dedenin hali görülecek şeymiş. 
Bu adam yüce bir ağacın altına birsürü nikahsız 
karısıyle birlikte otururmuş. Bazıları daha bulü­
ğa bile ermemiş küçük kızlarmış. Adam ağaçtan 
bir meyve düşsün diye beklermiş. Sonra saçı sa­
kalı birbirine karışarak, kaymağı andıran yumu-
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şaklıktaki pis kokulu ağaç kavununun dilimlerini 
zevkten dört köşe, bir atıştırışı varmış ki; sorma­
yın! Çinli bir eliyle kavunu yer, öbür eliyle de 
meyvenin hemen etki göstermesini bekleyerek 
entarisinin altını yoklarmış. Bir yandan tıkınır­
ken öbür yandan da karılarına şehvet dolu göz­
lerle bakarmış. Kızlarsa gözucuyla utangaç utan­
gaç onu gözlerler, birbirlerine bakışarak kahka­
halarla gülerlermiş.» 

Wheeler yarı ciddi bir tonla sordu: 

- «Gerçekten etkisi var mıymış?» 

- (<Filipinlilerle Çinliler öyle olduğuna inanı-
yorlar.» 

İkisi de sazdan ve bambudan yapılmış yepyeni 
bir kulübeye girdiler, içerisi iyi kokuyordu. Bun­
dan sonra aynı çatı altında yaşayacaklardı. Fer­
tig için bu, orduyla donanmanın komutanlığı or­
taklaşa yapacakları anlamına gelmekteydi. Ayrı­
ca böylelikle bir arkadaşa olan büyük ihtiyacını 
da gidermiş oluyordu. Kara ordusu yardımına 
gelmek için acele etmezse, Wheeler'in aracılığıyle 
donanmadan gerilla için destek sağlayacağını 
umuyordu. Hiç değilse kendini buna inandırma­
ya çalışıyordu. 

Kendilerine hizmet eden küçük çocuk masaya 
bir ağaç kavunu koydu. Fertig kavunu kesip ye· 
meye başlayınca dışkı kokusu öylesine arttı ki, 
Wheeler'in güneşten yanmış yüzü sapsarı oldu. 

Fertig kaşığını meyvenin kaymaksı etine daldı­
rarak: 

- «Kötü koktuğu ölçüde de nefis,» dedi. «Hele 
bir yemeye başla, artık kokuyu duymazsın.» 

Fertig de ömründe ağaç kavunu yememişti fa­
kat, bu ayrıntıyı ona söylemişlerdi. Bunun çok 
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doğru olduğunu kabul etmek zorunda kaldı. Bu 
meyve, nefis bir şeydi. 

Wheeler daha çok sararıyordu: 

- «Bu kokuya daha fazla dayanamayacağım,» 
dedi ve kalktı. 

- «Tadına bakmaz mısın?» 

- «Hayır! »  

- «Kahvaltı etmeyecek misin?» 

Wheeler dışarıya çıkarken: 

- «Payımı size bırakıyorum,» dedi. «Alın, ne 
isterseniz yapın. Hiçbir şey yiyecek durumda de­
ğilim. Bu koku beni hasta etti.» 

Fertig birden bağırdı: 

- «Bana çok iyi bir akıl verdin. Bütün yemek­
lerde ağaç kavunu getirsinler. Yiyeceklerimizi iki 
defa daha fazla sürdürmek için iyi bir çare! » 

Wheeler belli belirsiz gülümsedi, Capistrano'-
nun ormanda telsiz için yaptırdığı yeni kulübeye 
doğru hızla uzaklaştı. 

Fertig önündeki ağaç kavununu bitirirken: 
«Hani, fena fikir de değil,» diye düşünüyordu. 
Ancak on günlük yiyecek kalmıştı. Bölgedeki 
terkedilmiş bahçeler araştırılarak, buralarda bir 
şeylerin yetişip yetişmediği görülebilirdi. Altmış 
gün yetecek kadar da yakıt vardı. Sonra ne ola­
caktı? ..  

Jeneratörlere son hindistancevizi yağının dö­

küleceği günü düşünmemek daha iyiydi. 

Yağ stoku hiç artmamıştı. Geciken mesajlar 
gittikçe daha büyük bir yığın meydana getirmiş­
ti fakat, telsizler Temmuzda da iyi kötü çalıştılar. 
Aksilik bu ya: Fertig'i gittikçe daha sık aramaya 
başlıyorlardı. O ise kendini dağdaki barınağında 
hemen hemen felce uğramış, her türlü kaynak-
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lardan yoksun hissetmekteydi. Buna karşılık me­
saj alıyordu. 

Amerikan Bahriyesi'nin uçaklarınca yapılan ve 

yardımın nerdeyse başlamak üzere olduğunu ha­

ber veren akınlar, Japonları bütün takımadalar­

da harekete geçirmişti. Kıyılarda bekleyen gözcü­

lerin ulaştırmak zorunda oldukları haberler gide­

rek artıyordu. Bunların tümünü Avustralya'ya 

yollamak olanaksızdı. Çünkü bunlar, hızlı bir 

tempoyla alınamazdı. Hava akınının bir başka 

önemli sonucu daha olmuştu: Gerilla birliklerin­

de çarpışmayan Filipinlilerle onlara yardımda bu­

lunmayan Filipinlilerin hepsi direnme hareketi­

ne gönüllü yazılmak ve General MacArthur'u kar­

şılayacak yiğit vatanseverler arasında görünmek 

istiyorlardı. Gerillalar son dakikada kahraman 

kesilen bu adamlann lafını bile duymak istemi­

yorlardı. Tersine; kalleşlik yaptıklarından kuşku­

landıkları bütün kişileri öldürmeye hazırdılar. 

General buna ne diyordu? Talimatı neydi? Fertig 

her gün aynı sorunlarla uğraşmak zorunda kalı­

yordu. MacArthur'a gönderilecek mesajlara ne 

miktarda yakıt ayrılacaktı? Gerilla birliklerine 

gönderilecek direktiflere ne kadar? Düşmanın en­

se köklerinde bulunduğu köylerin halkına ne ka­

dar? 

Yiyecek stoku artmıyordu fakat, Fertig'in kork­

tuğu kadar da çabuk azalmıyordu. Cecil Walter'­

Nick Capistrano her gün kampa biraz yiyecekle 

dönme çaresini buluyorlardı. Ne var ki bu yiye­

ceklerle sağladıkları kaloriden daha çoğunu, on­

ları bulmak için harcıyorlardı. Fertig'in kampı­

nın tek üstünlüğü şuydu: Japonların onu orada 

rahat bırakmak ister gibi bir halleri vardı. Yeri­

ni bulmuşlardı. Uçakları her gün o dolaylarda dö­

nüp dolaşıyorlardı. Fakat ileri birlikleri her gün 
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biraz ilerlemekle birlikte, yine de çok uzaktaydı­
lar. Capistrano ne olursa olsun başka bir sığına­
cak yer hazırlamakla görevlendirildi. 

Topu topu dört günlük yiyecek kalınca Fertig 
biraz acı bir zevkle şunu öğrendi: Geniş menzilli 
bir donanma uçağı Davao limanını bombalamıştı. 
Uçak bir gemiden değil de, bir kara üssünden ha­
valanmıştı. 

Fertig: 

- «Bir kara üssünden mi? Bir uçak gemisin­
den değil, ha?» Diye bağırmıştı. «Duydun mu 
Monty! Sen, donanmanın temsilcisisin! Bir ada­
dan havalanıp Davao'ya saldırıyorlar da bize ne 
diye paraşütle yiyecek atmıyorlar?» 

Wheeler: 

- «Amiral ben olsaydım inanın ki bu iş çoktan 
olmuş bitmişti,» dedi. «Canınızın bütün çektikle­
rini benden isteyebilirdiniz . . .  » 

Fertig, sorusunu hemen hemen aynı sert söz­
lerle MacArthur'a yolladığı mesajda da tekrarla­
dı. Gelen cevap : «Olanaksız,» diyordu. Fertig'in 
çok önceden dağlarda yiyecek saklaması gereki­
yormuş. Genel karargah şunları da ekliyordu: 
«Fakat Eylül sonunda Mindanao'nun güney kıyı­
sına bir denizaltı göndermeye çalışacağız.» 

Eylül sonunda: Yani iki ay daha beklemek ge­
rekiyordu. Fertig zaten az olan günlük tayınları 
daha da azalttı. Yiyecekleri Batı Misamis'ten yo­
la çıkan taşıyıcıların gelişlerine dek idare etmek 
belki mümkün olabilirdi. 

Grinstead'in kendilerine verebildiği mısırla 
haftalardan beri yoldaydılar. Fakat Fertig taşıyı­
cılardan o bölgeden ayrıldıklarından beri haber 
alamamıştı. 
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Bukidnon'da yaşayan insanların yiyecek olarak 
ellerinde bir patlak çuval mısır, onaltı tane hin­
distancevizi, yenebilir cinsten eğreltiotu, pis ko­
kularıyle insanın iştahını kesen ağaç kavunları 
vardı. Ve bunlar altmış kişiye pay edilecekti! 
Tam o sırada bu altmış kişiye yardım için, doyu­
rulması gereken bir kişi daha gelerek yukarıda 
saydığımız, dört gün zar zor yetecek yiyeceklere 
ortak oldu. Bu, sevimli bir sarışındı. Canlı ve ne­
şeliydi, yaptığı yolculuktan yorulmuştu fakat; 
uyanıktı, meraklıydı. Bir kılavuzla geldi, adını 
söyledi : Rosenquist. 

Harold Rosenquist, ya da gizli servislerin es­
rarlı defterlerindeki adıyle M15X, Mindanao'ya 
gizlice çıkalıberi gördüklerinden öylesine mem­
nundu ki, Fertig'in telsiz merkezine geldiğinde 
Avustralya'ya göndermek üzere ilk raporunu yaz­
mıştı bile. Raporda şöyle diyordu: 

«Her yanda nöbetçiler, patikaları gözetleyen 
ileri karakollar, kara ve su yollan var. İlk hatta­
ki her iki kişiye bir tüfekle onbeş mermi düşü­
yor . . .  » 

Birçok kesimlerde, özellikle Agusan ilinde yiye­
cek bulmanın önemli bir sorun halini aldığını be­
lirtiyor, şunları ekliyordu: «Bununla birlikte as­

kerlerin de, sivillerin de morali çok yüksek. Bek· 
lenmeyen gelişimizin de büyük etkisi oldu bunda. 
Herkes yakında bir çıkarma bekliyor.» 

Fertig'le tanıştırılınca: 

- «BU artık uzun sürmeyecek,» dedi. «Tam ta­

rihini bilmiyorum fakat, gizli tutulmasına rağ­
men herkesin ağzında. Çıkarma yakında yapıla­
cak. Albayım, şunu iyi bilin. Herkes sizin çok ba­
şarılı bir iş yaptığınız fikrinde! »  
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Rosenquist, yıpranmış üniforması zayıflamış 
bedenine çok büyük gelen bu sakallı askere bü­
yük hayranlık duyuyordu. Fertig de bu iyimser 
konuğa isteksiz isteksiz bakıyordu. 

İltifatlara da, küfürlere de aldırış etmeyen bir 
adam edasıyle: 

- «Elimden gelen yardımı senden esirgeme­
mek için emir aldım,» dedi. «Ancak, şunu da an­
lamam gerek: Görevini başarıya ulaştırırsan sa­
na yardım edebilecek durumda olabilirim.» 

Rosenquist: 

- «Başarıya ulaşılabilir,» dedi. Özellikle geril­
layı iş başında göreli beri, görevinin başanyle bi­
teceğinden çok emin bulunuyordu. Fakat yalnız 
gerillaların sımsıkı ellerinde tuttukları kesimler­
den geçmişti. 

Fertig ekledi: 

- uSana yardım etmemeye karar verirsem, iki 
yoldan birini seçersin. Ya yer değiştirme halinde 
bir kurmay subayı olarak burada kalır, sana ve­
rilecek talimata göre hareket edersin; ya da be­
nim emrimde ve sana vereceğim görevde hizmet 
edersin, ki buna çok sevinirim.» Fertig devam 
etti: 

- «Yalnız, beni iyi anla, binbaşı! Sana çok 
sert görünmek istemem fakat, şunu bil ki; kendi 
bölgemde yapılacak harekat için ben kendim ka­
rar veririm. Şimdi de söyle bakalım. Neye karar 
veriyorsun?» 

Rosenquist gizli görev yapan bir kurmay subay 
olarak, başkomutanlık genel karargahının tavsi­
yesiyle gelmişti. Fertig de bunu biliyordu. Bu 
yüzden Rosenquist, istediği askerleri Fertig'in 
hiçbir şey sormaksızın kendisinin emrine verece­
ğini düşünüyordu. Görevinin amacım açıklamak, 
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gizli serviste çalışan bir subayın saygı göstermesi 
gereken bir ana kuralı açıktan açığa çiğnemek 
olurdu. Fakat Rosenquist, yapacak başka şey ol­
madığını anladı: 

- «Japonlar, Davao'daki Amerikalı tutsakları­
nı başka yere götürmeden anlan kurtarmak isti­
yoruz,» dedi. 

Fertig sordu: 

- «Şimdiye dek bunu gösteren hiçbir şey yok­
tu. Japonlar anlan nereye, ne zaman götürecek­
lermiş?» 

Rosenquist bu soruyu başka bir soruyla savuş­
turmak istedi: 

- «Onları oradan kurtarmak olanaksız mı der­
siniz?» 

- «Olanaksız değil. Tutsaklar kampı pek o ka­
dar sıkı korunmuyor. Oradan benim askerlerden 
onikisi kaçtı. Bir yolda, tek bir Japon'un gözeti­
mi altında çalışıyorlarmış. Kürekleriyle Japon'u 
öldürüp savuşmuşlar.» 

Rosenquist içinin iyice ferahladığını hissetti. 
Görevinin ne olduğunu öğrenir öğrenmez ikibin 
Amerikalı'yı kurtaracağını düşünerek şevke he­
yecana gelmişti. Bunlar iki yıldır sistemli olarak 
dayak yiyorlar, işkence görüyorlar, aç bırakılıyor­
lardı. 

Rosenquist sordu: 

- «Bana kaç asker lazım olacak dersiniz?» 

Fertig çok sakin bir tavırla: 

- «Sen de bana önce şunu söyle,» dedi. «Kur­
may heyeti tutsaklar kurtarılınca bunları taşı­
mak için bir hastahane gemisi hazırlamayı öngör­
dü mü? Bir hastahane gemisi, onu korumak için 
de bir filo.» 
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Rosenquist'in yüzündeki ifade yeterli bir cevap 
yerine geçiyordu. MacArthur'un genel karargahın­
da ortaya bir öneri atmakla yetinmişlerdi. Fakat 
yürüyemeyecek haldeki hastaların nasıl taşınaca­
ğını, yiyeceklerin, ilaçların, giysilerin nasıl bulu­
nacağını hiç kimse düşünmemişti. 

Fertig: 

- «Bu kampta neler olup bittiğini biliyorum, 
orada arkadaşlarım var,» dedi. «Yaşadıkları ce­
hennem hayatını da çok iyi biliyorum. Fakat , çıl­
dırmak üzere olan ikibin Amerikalıyı hesaba kat­
masak bile, benim derdim bana yetiyor. Kamp­
tan kaçan tutsaklar ya zırdeli, ya hasta olarak ge­
liyorlar. Zırdeli olarak gelenler hemen saldırıya 
geçmek istiyorlar. Tabii bir intihar saldırısı. Ya 
da yalnız kalmış bir Japonu ele geçirmek istiyor­
lar. Hastalarsa yarı ölü haldeler ve bir adım daha 
atmaya güçleri yok ! »  

Fertig devam etti: 

- «Bu ikibin kişi kendi kendilerine yetecek 
durumda değiller. Bizim de burada işimiz başı­
mızdan aşkın. Üstelik yiyeceğimiz de kıt! Karnı­
mızı zar zor doyurup kendimizi bin bir zorlukla 
savunuyoruz. Bir de onların yükünü omuzlaya­
cak, onları koruyacak halde değiliz! Onun için 
soruyorum sana: Hangi üstün zeka bu ikibin ki­
şiyi kurtarmayı akıl etti?» 

Rosenquist bu kanıtlara verecek hiçbir cevap 
bulamadı. 

Fertig devam etti: 

- nBu tutsakları silahlandıracak halde bile 
değiliz. Kendimize gerekli silahların yansına bile 
sahip değiliz. Şimdi iyi dinle. Sana sözünü ettiğim 
o oniki kişi nöbetçiyi öldürünce, Japonlar da he­
men misilleme yaptılar. Yirmibeş kişinin başını, 

423 



bütün arkadaşlarının önünde, baltayla kestiler. 

Sen de bilirsin, Japonlar kepaze olmayı hiçbir za­

man kabul etmezler. Bu tutsakları kurtarırsak 

ne olur, sana söyleyeyim bak: Japonlar öylesine 

kepaze olacaklar ki, boyuna bütün Amerikalıları 

arayıp bularak öc alacaklar, onları kasap gibi 

doğrayacaklar. Amerikalıları buldukları köy hal­

kına da aynı şeyi yapacaklar. Bu koşullar altın­

da senin böyle bir işe girişmemen gerek. Genel 

karargah benim olmaz deyişim hakkında istedi­

ğini düşünebilir, umurumda bile değil. Ama ha­

beralma subayı olarak burada kalır da istila kuv­

vetlerine yararlı olacak raporlar hazırlarsan bu­

na çok sevinirim.» 

Rosenquist'in bozulduğunu görünce Fertig ek­

ledi: 

- «Senden, sözlerime inanmanı istemiyorum. 

Davao'ya git. Durumu kendi gözlerinle gör. Fakat 

haksız olduğumu bana ispatlamaclıkça
. 

bu adam­

ları da kamptan çıkarmaya kalkışma.» 

O sırada Fertig'in de, Rosenquist'in de bilme­

dikleri bir şey vardı. MacArthur'un genel karar­

gahı bağımsız bir kaynaktan şunu öğrenmişti: 

Japonlar bir Amerikan istilası karşısında aldıkla­

rı tedbirler çerçevesinde olarak tutsakları Davao'­

dan Formoza'ya taşımaya hazırlanıyorlardı. Ro­

senquist planını nasıl başarıya ulaştıracağını gör­

mek için yola çıktı. Ancak o gittikten sonradır ki, 

olup bitenlere ilişkin haberler «ağaç kavunları 
kampııma ulaştı. Kampta hiç yiyecek kalmamış­

tı. Herkes günü gününe yaşamak zorundaydı. 

Japonlar tutsakları yük gemilerinin ambarları­

na balık istifi yığmışlardı. Fertig'in kıyıya yerleş­

tirdiği gözcüler her zamanki gibi çabuk davrana­

rak -ne yazık ki- kafilenin Davao'dan yola çıktığı-
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nı haber vermişler, Amerikan denizaltıları da 
Zamboanga kıyısı açıklarında kafilenin yolunu 
kesmişlerdi. 

Bir torpil yük gemilerinden birinin teknesin­
de kocaman delik açtı. Amerikalıların bir bölümü 
patlama sırasında öldü. Sağ kalanlar denize atla­
dılar, kıyıya doğru yüzmeye çalışırlarken Japon­
lar da öteki gemilerden onları kurşun yağmuru­
na tuttular. Çok az Amerikalı bu kıyımdan canla­
rını kurtararak kıyıya ulaştı. Başlarından geçen­
leri, kendilerini yarı ölü bir halde kurtaran geril­
lalara anlattılar. General Fart ve General Sharp'­
la birlikte teslim olan askerlerin çoğu böyle öl­
müş bulunmaktaydı. Oysa bu askerler savaştan, 
hastalıklardan, açlıktan ve Japonların iki yıl sü­
ren işkencelerinden tek bir umudun desteğiyle 
sağ çıkmış bulunuyorlardı: Ülkeleri yardıma ko­
şacak, onları kurtaracaktı. 

Fertig olup bitenleri öğrenince Wheeler'i çağır­
dı: 

- «Gel bakalım Monty,» dedi. «Seninle şöyle 
bir dolaşalım.» 

Fertig'in yüzü güneşin yakıcı ışınları altında 
külrengine dönüşmüştü fakat, güneş yanığı ren­
gini bir türlü yok edemiyordu. Kelimeler de du­
daklarından zar zor dökülüyordu. Wheeler tek 
söz söylemeksizin onun peşinden gitti. Aynı kulü­
bede kaldıkları bütün o süre boyunca Wheeler, 
aralarında sürdürdükleri ilişkileri biraz yadırga­
mıştı. Fertig ona «Monty» diye ad takmıştı onun 
la şakalaşıyordu. Amerika'nın batı bölgesinden 
bir kimsenin oldukça dar mizah anlayışına sahip­
ti. Şaka yapıyordu fakat kendisine şaka yapılma­
sından hoşlanmıyordu. Wheeler de Batılı'ydı, 
Fertig'den biraz küçüktü ama onu küçük adıyle 
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«Wendell» diye çağırmıyor, bunun nedenini ken­
disi de bilmiyordu. Boyuna «efendim» ya da «Ge­
neralim» diye hitabedilmesi gereken bir kimsey­
le beraber oturacak bir kişi olmadığından, ona 
hiç hitabetmeyerek işin içinden çıkıyordu. Ona 
karşı ne aşırı derecede hoşlanıyor, ne de aşın de­
recede soğukluk duyuyordu. Fertig'in Mindanao 
ve genellikle Filipinler üzerindeki derin bilgisine 
de, korkunç hafızasına da hayranlık duyuyordu. 
Fertig'in politik fikirlerini ve estetik anlayışını 
oldukça ilkel görüyordu. Fakat bunların pratik 
bir yönü vardı. Sözün kısası; Wheeler, her ne ka­
dar Fertig'le içli dışlı olmamışsa da onu iyi tam­
dığını sanıyordu. 

İkisi de hiç konuşmadan ormana dek yürüdü­
ler. Ağaçların yeşil ışığı içinde ilerlediler ve dev­
rik bir ağacın gövdesi önüne gelince Fertig: 

- «Oturalım,» dedi. 

Sonra başka hiçbir şey söylemedi. 

Wheeler, Fertig'in gözlerindeki acıklı ifadeyi 
görünce kaygılandı. Kendisini boğacak gibi görü­
nen şeyi söylesin diye bekledi. Fertig: 

«Bu tutsakların bu kadar çabuk götürülecekle­
ri bize söylenseydi, belki bir şeyler yapmayı de­
nerdik,» diyerek kendini suçluyordu. 

Tanıdığı subayların yüzlerini yine görür gibi 
oluyordu. 4 Temmuz günü Iligan yolu üzerinde, 
Japonların tüfekleri arasında geçtiklerini gördü­
ğü askerlerin yüzlerini de hatırlıyor ve şöyle dü­
şünüyordu: 

«Bana önceden haber verselerdi bir bölümünü 
kurtarabilirdik ve elbet bir hal çaresi bulurduk.» 

Genel karargahın emrine boyun eğmek isteme­
miş, bu emri aptalca bulmuştu. Arkadaşları da 
başka arkadaşlar tarafından öldürülmüşlerdi. 
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Fertig tutarlı bir tarzda düşünemeyecek kadar 
yorgundu. Başını elleri arasına almış, öylece du­
ruyordu. '\\7heeler yapraklar arasında kaynaşan 
milyonlarca canlı yaratığa dalıp gitmişti. Fertig: 

- «Monty, karımı görebilecek miyim acaba? 
Kızlarımı da! »  Dedikten sonra ayağa kalktı. 

Wheeler, onun gözlerinin yaşla dolu olduğunu 
ve bunları tutmaya da çalışmadığını dehşetle gör­
dü. 

Wheeler bir şeyler söylemek, kolunu Fertig'in 
omuzlarına dolamak istiyordu. Fakat sırtına bir 
tokat indirerek ona: «Haydi ahbap! Kendini bi­
raz toparla!» Demesi nasıl olanaksızsa; ona bir 
şeyler söylemesi, kolunu omuzlarına dolaması da 
öylesine olanaksızdı. 

Wheeler onun yerine kimin, nasıl getirilebilece­
ğini düşünürken; içinden: «Artık sabrı tükendi. 
Bu iş onu yedi bitirdi!» Diyordu. Ayrıca: 

«Fertig adamakıllı ağlayabilirse ferahlar,» diye 
düşünüyordu. Bu korkunç, sessiz kederi görmek­
ten daha acı bir şey yoktu. O demir gibi adam 
buna dayanamıyor, fakat bunu başkasıyle paylaş­
mak da istemiyordu. 

Sonunda Fertig elini bütün ağırlığıyle arkada-
şının omuzuna indirdi. 

Her zamanki edasıyla: 

- «Eh, haydi, kampa dönelim Monty,» dedi. 

Bunu; sanki avunmaya muhtaç olan Fertig de-
ğil, Wheeler'miş de onu yeniden işinin başına gö­
türmek gerekiyormuş gibi yaptı. 

MacArthur Geri Geldi 

Evans uzaktan gelen bir gökgürliltüsü duyarak 
uyandı. Güneş epey yükselmişti. Hava da açıktı 
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fakat, gök yine gürlüyordu. Bu adalar gerçekten 
acayipti. Evans da buna şaşmaktan geri durmu­
yordu. Gücünü yeniden kazanmaya başlıyordu 
ama, tekrar yola çıkana dek daha birçok acayip 
şeyler göreceğinden emindi. O an için pek alışıl­
madık bir olay vardı. Evans da, konukları da ne­
rede bulunduklarını bilmiyorlardı. Bu dağa ula­
şalı haftalar olmuştu. Wilson'dan ayrıldığı günü 
izleyen gecede, radyo vericisini kaybetmişti. Tek 
bir kılavuzun eşliğinde yolculuk ediyordu. O gece 
de tam vaktinde uyanmış, Japonların geldiklerini 
görmüştü. Bütün donanımını bırakan Evans, bal­
ta girmemiş ormanın ve gecenin içine dalmıştı. 
Sabahleyin küçük bir derenin yatağı boyunca 
ilerlemeye başlamıştı. Böylece Agusan nehrinin 
kaynaklarına ulaşacağını umuyordu. Günler, ge­
celer geçmiş ve Evans avurdu avurduna çökmüş 
bir halde, ayağının baş parmağındaki yara yüzün­
den topallaya topallaya yürümeye devam etmişti. 
Yanmda korkudan tir tir titreyen bir Manobo 
vardı, peşinden hiç ayrılmıyordu. Çünkü o da yo­
lunu şaşırmıştı. Evans yabani hayvanların açtık­
ları, zar zor farkedilen bir patikada türlü güçlük­
lerle ilerlemekteydi ki ellerinde mızraklar bulu­
nan, anadan doğma çıplak dağlılarla karşılaştı. 

Bu dağlıla;r Evans'tan da daha çok şaşırmışlar­
dı :  Kendilerinden başka insanların varlığından 
hiç mi hiç haberi olmayan bir kabiledendiler. 

Savaşın ilk günlerinde bir kez bir Japon uçağı 
bulundukları dağın üzerinden uçmuş; kabilenin 
erkekleri de, kadınları da koşa koşa kaçmışlardı. 
Akılları başlarına geldikten sonra kabilenin yaş­
lıları şu sonuca varmışlardı: Kanatlan kımılda­
madığına göre, o şeyin ölü gibi bir hali vardı. Fa­
kat, uçtuğuna göre, ölü de değildi. Demek ki, tıp­
kı bir mızrak gibi, insan eliyle yapılmış bir şeydi. 
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Fakat yeryüzünde başka insanlar bulunmadığına 

göre, insanlarca yapılmış olamazdı. Onu, dağın 

perisi yapmıştı. Kendi dağım biraz yüksekten 

görmek için bu yola başvurmuştu. Fakat şimdi 

inanılmaz bir görüntüyle karşılaşıyorlardı. Yer­

yüzüne düşen bir uzay adamının görünüşü kadar 

inanılmaz bir olay, dağlıları allak bullak ediyor­

du. Pek beyaz sayılmayacak, sakallı bir adamın 

yanında, kendilerine oldukça benzeyen bir başka 

adam daha vardı. Kendi dillerini uzaktan uzağa 

andıran bir dille konuşuyordu. 

İşte Evans orada, dağın yamacındaki insanların 

unuttukları bu kabile halkı arasında yavaş yavaş 

sağlığına kavuştu ve bitkiler, otlar, köklerle has­

taları iyileştirme yöntemlerini öğrendi. Bu ilkel 

insanlarla Manobo topluluğundan olan kendi kı­

lavuzunun dillerindeki ortak köklerden ve el kol 

işaretlerinden yararlanarak, Evans çevrelerinde 

solumakta olan dağlar perisinin varlığım öğrendi. 

Bu insanlara savaştan da sözetmek istediyse de, 

bundan çabucak vazgeçti. Bunun yerine, tekerleği 

icadetti. Yuvarlak bir tahtayı ortasından deldi, 

bir de dingil yaptı. Çıplak mızraklılara tekerlek­

lerin bir yükü nasıl taşıyabileceklerini gösterdi. 

Fakat kabilenin taşınacak yükü yoktu. Arazi de 

tekerlek kullanılamayacak kadar sarptı, çalılıktı. 

Bu yüzden Evans'ın tekerleği çocuklara oyuncak 

oldu. Bunlar tekerleği yere yıkılmış bir ağacın 

kütüğü boyunca götürüp getirmeye başladılar. 

Evans'ın en romantik düşü gerçekleşmişti. Gü­

ney denizlerinin bir yabani kabilesinin ortasında 

Tanrı gibi yaşıyordu. Bu düşün güncel ayrıntıları 

kimi zaman hoş olmuyordu ama bunları önlemek 

Evans'ın elinden gelmiyordu . . .  
* 

Gök boyuna gürlüyor, çıplak adamlar heyecan-
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lı çığlıklar kopanyorlardı. Evans bir ağacın dal­
ları arasında, kütüklerle yapılmış bir kulübeden 
dışarıya doğru eğilerek ne oluyor diye baktı. Ay­
nı gök gürlemesi Bukidnon'da da duyuldu. Telsiz 
operatörlerinin dışında herkes, kavun ağaçlarının 
altından dışanya fırladı. 

Düzenli bir vızıltı, belirli bir hal aldı, gökgürle­
melerinin ortasında gittikçe yükselmeye başladı. 

Crisanto başını güneydoğu yönünde havaya 
kaldırmıştı: 

- «Komutanım! Komutanım! İşte ordalar! ı> 
Diye bağırdı. 

Güneşin yakınında gümüşi panltılar ışıldıyor­
du. Davul-trampete sesleri yeniden duyuldu. 

Wheeler: 

- «Davao'yu bombardıman ediyorlar! »  Diye 
bağırdı. 

Fertig telsizin bulunduğu kulübeye koştu. Uçak 
çok uzakta olduğundan iyice farkedilemiyordu. 
Davao çevresine yerleştirilen gözcülerle gerillalar 
daha fazla l;ıilgi verebilirlerdi. 

Telsiz operatörlerinden biri Fertig'in içeriye 
girdiğini gördü. Ağzı kulaklarına vararak başın­
daki dinleme kulaklığını çıkardı. Kendisi kulak­
lığın birini, Fertig de öbürünü aldı. 

Telsizci sevincinden kabına sığamıyordu: 

- «Amma da sopa yiyorlar ha! » Dedi. 

Kulaklıktaki ses: «MAVİ BEŞ sıra sende!» Di-

yordu. 

Fertig kulaklığı geri verdi, telsizcinin omuzunu 
da iyice sıktı. 

Bir gözcü şifresiz olarak, açık dille şöyle bağı­
rıyordu: 
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- «Ü kadar çok ki, onları sayamıyorum! »  Bü-
yük bir sevinç içindeydi. 

Fertig operatöre: 

- «Sor bakalım hangi tip uçaklarmış?» Dedi. 

-- <iBen ne bileyim yahu! Onları ilk kez görü-
yorum. Fakat bu, filo değil, bir ordu!»  

Motorların homurtusu gittikçe büyüyordu. 
Fertig filoların geçişini seyretmek için yine dışa­

rıya çıktı. Dağların üzerinde dönüş yaparak Da­
vao'ya doğru yol alıyorlardı. İri karınlı, ince ka­
natlı, dört motorlu bombardıman uçakları gördü. 
Gözcünün hakkı vardı. Böylesi uçakları kimse 
görmemişti. Dalgalar halinde ardarda geliyorlar, 
yeni tip av uçakları da üstten ve alttan onlara eş­
lik ediyordu. Fertig'in anımsadığı zeytin rengi 
uçaklar yerine hepsi de gümüş gibi parlıyorlardı. 
194l 'de Filipin Hava Kuvvetleri'nin nasıl olduğu­
nu düşününce Fertig'in boğazında bir şey düğüm­
lendi. 

Bunlar bir avuç «Martin» bombardıman uçağıy­
le «Boeing P. 26»ydı. 1933'ten kalmaydılar. Japon­
ların 1941 modeli «Zero»ları ve «Bettis»leriyle sa­
vaşsınlar diye, Filipinli pilotlar bu «düldül»lerle 
yola çıkarılmıştı. 

Birleşik Devletlerin 194l'deki hava kuvvetlerini 
de hatırlıyordu: Savaş başladıktan iki gün sonra 
yeni «B. l 7»ler Clark Field'de düzgün sıralar ha­
linde dizilmişler, cayır cayır yanıyorlardı. Herkes 
birbirine bu işin nasıl olduğunu soruyordu. Ja­
pon bombaları Manila üzerine yağarken çarça­
buk sandıklarından çıkarılan «P. 40»ları da hatır­
lıyordu. Bir «P. 40»ın montajı dar bir sokakta ya­
pılmış, sonra uçak caddeden havalanmıştı. Doğ­
rusu bu, acayip bir uçuş pistiydi. Sonra bu «P. 
40»lann pilotlarını da anımsıyordu. Uçuş bröve-
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lerini Randolph Field'de almışlar; Filipinler'e 

başlarında kocaman süvari şapkaları, sırtlarında 
da meşin ceketler olduğu halde gelmişlerdi. Son­
radan, kendilerine verilecek uçak kalmadığından, 
Bataan'da piyadelerle birlikte savaşmışlardı. 

Fertig; bu yeni uçakların adını 1 Eylül 1944 gü­
nü ancak akşama doğru öğrenebildi: Bunlar, «Li· 
berator»lar ve «Linghtning»lerdi. Davao üzerine 
130 ton bomba atılmıştı. O sıralarda Alman kent­

lerinin üzerine yağdırılan bombaların tonajına 

bakılırsa büyük bir şey değildi. Fakat Davao'da 
bombalar yere rastgele düşmedi. Japon işgali al­

tındaki şehirde Fertig'in ajanları vardı. Bunlar 

hedeflerin yerlerini inceden inceye anlatmışlar, 

bombardıman uçakları da tam hedeflere nişan al­
mışlardı. Bu ajanlar yalnız Japonların benzin ve 

cephane depolarının yerlerini bildirmekle kalma­
mışlar, uçaksavar toplarının yerlerini, sayılarını 

ve tiplerini de bildirmişlerdi. Verdikleri bilgilerin 

doğruluğunu ispatlamak için işi, bu topların seri 

numaralarını vermeye kadar vardırmışlardı. 

Telsizcilerden biri Fertig'e şu haberi verdi: «İki 
bo�ba uçağı isabet aldı, fakat bizim çocuklar pa­
raşütle atlayabilenlerin hepsini kurtardılar. Yere 
inerken onları bekliyorlarmış. 'Havacıları ne ya­
pacağız?' Diye soruyorlar.» 

Fertig cevap verdi: 

-- «Biz onları birliklerine gönderene dek emin 
bir yerde tutsunlar. Onları tehlike karşısında bı­

rakmamak gerek.» 

Fertig iyi eğitilmiş havacıların canlarını tehli­
keye atmak istemiyordu. Yeni tip uçaklarda bun­

lar, gerilla birliklerinin piyade kuvvetlerindekine 
göre çok daha yararlı olacaklardı. 

Ertesi gUn ıcLinghtning»lerle «Liberator»lar yi-

432 



ne Davao'ya geldiler. 40 Japon uçağı yerde tahrip 
edildi. Japon uçaksavar savunması da darmada­
ğın oldu. Gerillaların keyiflerine diyecek yoktu: 
«Davao limanında da dokuz Japon gemisi batı­

rıldı,» diye haber verdiler. 9 Eylül günü Ameri­
kan uçakları daha ağır darbeler indirdiler. Dalga­
lar birbirini kovalıyor, hava kulakları sağır edici 
gümbürtülerle titreşiyordu. Birisi: 

- «Bunlar Japonlar! »  Diye bağırdı. 

- «Yok canım, Japonların gürültüsü değil.» 

Donanmanın eski bir telsizcisi: 

- «Bunlar Grumman! »  Diye bağırdı. «Yeni 
tipteler ama, kanatlan Grumman'lannki gibi!» 

Hava titriyordu. Oysa, bomba uçaklarının 
dövdükleri Del Monte çiftliği Fertig'in kampın­
dan 100 kilometreyi aşkın bir uzaklıktaydı. Fakat 
Del Monte'deki Japon havaalanları öylesine zor­
lu biçimde bombardıman ediliyordu ki, bunun 
depremi andıran sarsıntısı kavun ağaçlarının al­
tında bile duyuldu. Hava ve Deniz Kuvvetleri'nin 
«Grumman»lan bütün gün bomba yağdırdılar. 

Gerillalar kendilerine bir masal gibi gelen bu 
akının sertliğine öylesine dalmışlardı ki, nihayet 
çıka gelen taşıyıcılara dikkat bile etmediler. Bun­
lar, çuvallar dolusu mısır getiriyordu. Zavallılar 
bitkin haldeydiler fakat, mutluydular. Başların­
daki teğmen: 

- «Yol çok kötüydü,» dedi. «Çorba da sade su­
yaydı ama geldik işte! Aman Allahım! Japonlar 
kan kusuyorlar. Uçakları gördünüz, değil mi? O 
kadar çok ki! Çok, pek çok! Onları yine uçurun 
komutanım.» 

Fertig değerli mısırların başına silahlı nöbetçi­
ler dikti. Kamptaki bütün askerlerin yeterli yiye­
cek yokluğundan başları dönse bile mısırları sıkı 
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bir tayına bağlamak gerekiyordu. Teğmenin dedi­
ği gibi hemen hemen hiçti! Fakat bilgili biçimde 
tayına bağlanırsa, bu bir hafta sürebilir, karar­
gahtakilerin açlıktan ölmelerini önlerdi. Paraşüt­
le atılacak yiyecekler de elde edilebilirdi. Fertig 
şöyle düşünüyordu: «Ü kadar çok bomba ve avcı 
uçağı var ki, belki birisi yalvanşlarımı duyar da 
bize yiyecek gönderir.» Fakat onlan kimse duy­
madı. Herkes daha acele işlerle uğraşıyordu. 

Öğleden sonra doğuda bir şeylerin olup bittiği 
kıyıdan bildirildi. Gözcülerden biri bir maçı an­
latan spor muhabiri gibi heyecanlıydı, şöyle bağı­
rıyordu: 

- «Yine ıska geçtiler . . .  Yok yok, tamam! İsa­
bet aldı, isabet aldı! İşte birisi batıyor, öteki de 
yanıyor! .. » 

Gözcü 42 Japon ticaret gemisiyle onlara eşlik 
eden hafif gemilerin acıklı sonunu seyrediyordu. 
Ortada yalnız Japonların bilebilecekleri bir ne­
den vardı. Bu da onların etkin bir haberleşme 
kurmaktaki yeteneksizliklerinden, ya da beklen­
medik olaylar karşısında hemen tepki göstereme­
yişlerinden ileri geliyordu. Bu önemli konvoy kıyı 
boyundan güpegündüz ilerleyerek Davao'ya, ya­
ni dosdoğru Amerikan bombardıman uçaklanna 
doğru gitmekteydi. 

«Grumman»lar konvoyu gördüler, filoyu hare­
kete geçirdiler. Amiral Halsey'in deniz birlikleri 
son hızla ilerleyerek konvoyu kıyı önünde sıkış­
tırdı. Bu kıyı boyunca uzanan mercan kayalıkları 
oraları çok tehlikeli hale sokar. Kaçmaya kalkı­
şan gemiler bu kayalıklara çarpıp delindi. Düşen 
obüsler de onlan ateşe verdi. Başka gemiler de 
karaya oturdu. Japon savaş filotillası Amiral Hal­
sey'in filosuyla karşılaştı ve batırıldı. 
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O sırada gözcü sürü sürü Filipinliler'in kumsa­
la indiklerini bildirdi. Nereden geldikleri belli 
değildi. Zaten takımadalarda hep böyledir: Biraz 
önce ortalıkta kimsecikler yokken birkaç dakika 
içinde her taraf çabucak insanlarla doluverir. 
Şimdi de yüzlerce Filipinli kıyıda koşuşuyordu. 
Ellerinde baltalar vardı. Kazaya uğrayanlan deni­
zin bitkin bir halde kumlara atmasını sabırla 
beklediler. İşte o zaman baltalar güneşte panlda­
maya ve aşağıya doğru inmeye başladı. . .  

Fertig, Amerika'nın zaferini ancak ertesi gün 
öğrenebildi. İlk hava saldırılan başlar başlamaz; 
Japonlar, Surigao kıyısında konaklayan birlikle­
rin Davao'ya gönderilmesi için emir vermişlerdi. 
Taşıma sırasında askerler gemilerle birlikte yok­
olmuş, hiç kimse sağ kalmamıştı. Karaya vuran 

otuziki gemiden kaçabilenlere gelince, gözcünün 
bildirdiğine göre «Bunların hepsi öldürülmüştü.» 
Filipinliler kurbanlarının giysilerini soydular, 
sonra onları yine denize attılar. Peşinden işe yara­
yan eşya, silah ve malzemeyi toplama işi başladı. 
Nerden geldikleri belli olmayan, birdenbire her 
yanda bitiveren gerillalar karaya oturan gemiler­
de bütün bir alayı silahlandırıp giydirmeye yete· 
cek kadar malzeme buldular. 

Fertig şöyle düşünüyordu: «Bunun kurallara 
aykırı olduğunu biliyorum. Fakat çaresi yok. Bi­
zimkileri yan çıplak ve yırtık pırtık giysilerle 
görmektense Japon üniformaları giymiş görmek 
daha iyi.» 

Karaya vuran gemilerde yalnız silahla ünifor. 
ma yoktu, büyük miktarda savaş kumanyası da 
vardı. Bu tek deniz zaferiyle doğu kıyısı Japon­
lardan temizlendi. Fertig de. yeniden yağhanelere 
ve hindistancevizi yağına kavuşabildi. Çok da ih-
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tiyacı vardı. Doğudan yine biraz yiyecek isteyebi­
lirdi. Yiyecek Japonlardan alınan kumanyalara 
rağmen hala kıttı, fakat hindistancevizi ağaçları­
nın yetiştiği bölgede insan daima yiyecek bir şey 
bulacağını umabilirdi. 

Hava akınları birbirini kovalıyordu. Mindanao'­
dan sonra Cebu, Negros, Leyte, Panay bombalan­
dı. Luçon bir kez daha akına uğradı. Telsiz, dur­
madan raporlar alıyordu. Wheeler'le Fertig bun­
�ara dayanarak 700 Japon uçağının tahrip edildi­
ğini, 176 geminin de batırıldığını yahut hasara 
uğratıldığını saptadılar. Bütün bunlar bombardı­
manların ilk on günü içinde olup bitmişti. 

Bununla birlikte herkes birbirine ya · da kendi 
kendine aynı şeyi soruyordu: «Çıkarma ne zaman 

yapılacak?» 

Fertig'in karargahındaki Amerikalılarla Filipin­
liler aşırı coşkunlukları yüzünden uyuyamıyor­
lar, telsizlerin bulundukları kulübenin çevresin­
de kalmak için bahaneler icad ediyorlardı. Fakat 
duyacaklarını umdukları söz bir türlü gelmiyor­
du! Derken Evans çıka geldi. Başından türlü se­
rüvenler geçmişti. Balta girmemiş ormanların 
içinde, çıplak insanlar arasında yaşamış, onlara 
tekerleğin ne işe yarayacağını öğretmişti. Fakat 
Fertig onu pek dinlemedi bile. «Hoşgeldin» anla­
mına gelmek üzere: 

- «Biz seni öldü sanmıştık Larry,» dedi. «Gel­
diğine çok sevindik. Sana çok ihtiyacımız var.» 

Bunun üzerine Evans öyküsünün geri kalan 
bölümünü daha elverişli günlerde daha dikkatli 
dinleyicilere anlatmayı kararlaştırdı ve kendini 
telsiz mesajları dinleyen arkadaşlarının arasında 
buldu. Bir yandan da: 
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- «Herkes beni hafta tatilinden döndü sanıyor 
galiba,» diye mınldanıyordu. 

Fakat kimsenin onu dinlediği yoktu. Herkes 
MacArthur'un genel karargahından gelen mesaj­
ları can kulağıyle dinliyor, çıkarmanın yeriyle 
saatini bildirecek mesajı bekliyordu. Fertig, Mac­
Arthur'un önce Mindanao'ya çıkacağından emin­
di. Burası başlıca adaların en büyüğü ve en gü­
neyde bulunanıydı. Fakat mesaj bir türlü gelmek 
bilmiyordu. Gözcüler de ufukta hiçbir istiJ.a filo­
sunun göründüğünü bildirmediler. Buna karşılık 
gerillalar Japonların birliklerini çektiklerini her 
yandan bildiriyorlardı. Agusan'da bulunanlar Ca­
gayan'a gitmek için Butu'un'dan gemilere binmiş­
lerdi. Davao ilindekiler öyle çabuk kaçmışlardı 
ki; kamyonlannı, yiyeceklerini, benzinlerini ge­
rillalara bırakmışlardı. Batı Misam.is'te ise önem­
li bir garnizon bırakmışlardı. Bu birlikler Misa­
mis'in içinde konaklamaktaydı. Iligan'ı bırakıp 
Zamboanga'ya sığınmışlardı. Japon istihkamcıla­
rı Cagayan-Cotabato-Davao üçgeninde harıl hanı 
savunma mevzileri hazırlıyorlardı. Savaşın baş­
langıcında Amerikalılar bu üçgeni savunmayı ba­
şaramamışlardı. Şimdiyse Japon birlikleri ora­
daki mevzilere ulaşmak için ellerinden geldiğince 
çabuk kaçmaktaydılar. 

Fertig günlüğüne şunları yazmıştı: 

«Hava bombardımanlarından sonra inanılmaz 

değişiklikler oldu.» 

Agusan kurtulmuştu. Kıyılar her yanda yeni­
den gerillaların ellerine geçmişti. Japonlar gerile­
dikçe gerillalar da ilerliyorlar, bunu da şimdiye 
dek hiç göstermedikleri bir saldırganlıkla yapı­
yorlardı. Japonlar kaçarken askerlerinin yüzde 
onunu pusularda kaybettiler ve ölülerini yakma-
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ya vakit bulamadılar. Lanao ilinde kendinden 
çok memnun olan kabile reisi Busran Kalaw, hiç­
bir zaman memnun olmayan Hedges'e ipe dizili 
kulaklardan yapılma bir gerdanlık sunuyor; Hed­
ges de mermileri ve yirmi centavos'luk gümüş 
paraları sayarak şöyle diyordu: 

- «Yaptığınız şey bu kadarcık mı? Kocakarı 
sürüsü siz de! »  

Bowler Batı Misamis'ten, örgütü yeniden ele 
aldığım bildiriyordu. Sam Wilson da onunla bu­
luşmuştu. Artık aşınmış olan tahta klişelerle 
banknotlarını yeniden basıyordu. Çinliler gerilla­
lara yine veresiye mal satmaya başlamışlardı. 

Fertig haritaya bakınca Mindanao'nun yüzde 
doksandan fazlasının artık gerillaların eline geç­
miş olduğunu anladı. Japonlarsa savunma mevzi­
lerine çekilmiş bulunuyorlardı. Artık dağda kal­
mak için herhangi bir neden yoktu. Ozamis aile­
sinin evine dönebilir, ya da kıyıya inerek Hedges'­
le ve Moro'larla buluşabilirdi. Yönetimi altındaki 
adada canının istediği her yere gidebilirdi. 

Fakat akılla mantık onu yola çıkma tasarısını 
uygulamaktan alıkoyuyordu. Mesajlar iki denizal­
tının geldiğini haber vermişlerdi. Fertig'e gönde­
rilen sekiz ton yiyeceği getiren bir tanesi Doğu 
Misamis açığında suyun yüzüne çıkmıştı. Taşıyı­
cılar da adanın bir kıyısından öbürüne gitmek 
için yükü alarak yola çıkmış bulunmaktaydılar. 
İkinci denizaltı da doğu kıyısı açığında su yüzü­
ne çıkmıştı. Otuz ton telsiz malzemesi getirmiş 
buiunmaktaydı. 

Fertig: 

- «Hah, bu çok iyi işte,» dedi. «Şimdi istediği­
miz yere çıkma olanağına sahibiz ya! Yiyecekleri 
adanın ta öbür kıyısına getiriyorlar. O Allah'ın 
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cezası hava orduları tepemizden geçiyor da biz 
kann doyurmak için taşıyıcılan bekliyoruz. Oysa 
adamcağızlar, kaplumbağadan daha hızlı ilerle­
yecek halde değiller! »  

Fertig öfkelenmekte haklıydı. Gerillalann Ja­
ponlara karşı kazandıkları zaferler onu avutuyor­
du. Olaylar hızlanıyordu. Kıyılardaki gözcüler 
Japon denizaltılarının batışlannı gözleriyle gör­
düklerini telsizle bildiriyorlardı. Japon gemlıeri 
Amerikan savaş gemilerinin sürekli ateşi altın� 
daydılar. Uçakların motor gürültüleri her gün ar­
tıyordu. Fertig şunu da öğrendi: Japonlar; Suri­
gao'dan karıları, çocuklarıyla yola çıkan beşbin 
soydaşlarını Cagayan'a yayan gitmeye zorlamış­
lardı. Fertig, Japonların bu zavallıları nasıl ite 
kaka yürüttüklerini kolayca gözünün önüne geti­
rebiliyordu. Japonlar Amerikan tutsaklarına gös­
terdikleri hoyratlığı kendi yurttaşlarına da gös­
teriyorlardı. 

Bütün bu çılgınca yürüyüş boyunca gerillalar 
yine pusularını kurdular. öyle ki, Cagayan'a topu 
topu 3.400 Japon gelebildi. Aralarında çok az ka­
dın ve çocuk vardı. 

Fakat bütün bunlar, artık çok uzakta olmama­
sı gereken yardımın habercisiydi. Kampının üze­
rinde uçakların dönüp dolaştıklarını görünce 
Fertig'in sinirliliği, sıkıntısı son haddi buldu. Be­
ri yandan, çıkarma gününün yaklaştığını haber 
veren hiçbir mesaj gelmiyordu. 

Bir akşam Wheeler'le iskambil oynuyordu. Du­
varda hindistancevizi yağıyle yanan bir lamba 
vardı. İskambiller de bir denizaltının armağanıy­
dı. Fertig: 

- «Yardım her an gelebilir, hem de kıyıların 
herhangi birine,» dedi. 
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Wheeler kağıtları karıştırırken: 

- ııMantıklı yer Macajalar körfezi olabilir,» 
diye karşılık verdi. 

- «Çok zaman oluyor. Hedges'le birlikte Ja­
ponların oraya gelişlerini görmüştü. Allah bilir 

ya, MacArthur karaya ayak basınca onu karşıla­
mak için ben de orada olmak istiyorum. Ona bir 
de tören kıtası hazırlayacağım-.. » 

- ııGemiden inince de: 'Siz General MacArt­
hur'sunuz galiba? Bunca zamandır nerede sakla­
nıyordunuz?' Dersiniz ! »  

Fertig onun sözünü keserek: 

- <<Burada kalmak enayilik,» dedi. «Batı kıyı­
sına gidelim. Çıkarma noktasından bir günlük 
yolda olmamız gerek. Tabii mümkün olursa. Her­
halde bize yirmidört saat öncesinden haber ve­
rirler.» 

Fakat o akşam ikisi de kavun ağaçlanru.n göl­
gesinde, dallardan yapılmış kulübelerinde iskam­
bil oynarlarken, şifre kulübesinden kendilerine 
bir mesaj geldi. Pek uzun değildi: 

«Leyte-Samar bölgesindeki bütün telsiz istas­
yonlarının komutasının şimdi karaya çıkmış olan 
Altıncı Ordu'nun haberalma subaylarına devredi· 
niz. Haberleri 'Altıncı Ordu komutanına gönderi· 
niz ve her değişikliği kendisine bildiriniz. 15 Ka­

sım'dan sonra Tacloran'da üslenen suüstü gemi· 
siyle size ikmal ve iaşe gönderebileceğiz.� 

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra Fertig: 

- «Eh, işler tamam, MacArthur geri geldi,» 
dedi. 

Mesajı Wheeler'e uzattı, o da okuyunca irkile­
rek: 

- «Leyte'ye çıkarma yapıyoruz! .. » Dedi. 
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Fertig"in adeta dili tutulmuştu: 

- «Evet,» dedi. «Bu kadar zaman sonra ! »  

Bir dağın tepesine tırmandıktan sonra inişi 
seyreden bir adam hali vardı. 

Ziyan Olan Zafer 

Mindanao göklerinde motorların boğuk gürül­
tüsünden başka şey duyulmuyordu. Düzenli filo­
lar halinde, çok yüksekten uçan gümüş renkli 
bomba uçakları gölgelerini tarlaların, dağlardaki 
balta girmemiş ormanların üzerine yansıtıyorlar­
dı. Sivri burunlu avcıların top namlularında rüz­
gar ıslıklar çalmaktaydı. Bunlar yere sürtünür­
cesine alçalarak dört dönüyor, pike yapıyorlardı. 
Akşamın alaca karanlığında, göllerin yüzeyinde 
böcekleri kovalayan kırlangıçları and1rmaktaydı­
lar. Bu fırtına kuşları MacArthur'un dönüşünde, 
zafer alayına yol açmaktaydılar. 

Wendell Fertig'in serüveni bu dönüşün gürül­
tü patırtısı içinde son buldu ve savaş da kaybe­
dildi. Bu uçaklar büyük bir ıslık sesi çıkararak 
gerillaların mevzilerine de, Japonlarınkine de ro­
ketler, bombalar, yanan benzin atıyorlar, ağır ma­
kinelileriyle yaylım ateşi açıyorlardı. Yine bu yar­
dım Japon mevzilerini allak bullak eden, Japon­

ların bulunmadığı kentleri de yerle bir eden obüs­
ler biçiminde kendini gösterdi. Bu kentlerde 
Amerikalıların gelişi görülmemiş bir bayram ha­
vası içinde bekleniyor, herkes ayinler yapıp dua­
lar okumaya hazırlanıyordu. 

Fertig bu yardımı kentlere ve kendi komutası 
altındaki kesimlere göndermemesi için genel ka­
rargaha telsizle boyuna çağınlarda bulundu fakat 
boşuna. Yardımın nerelere gönderilmesinin uy­
gun olacağını bildirm.ek için genel karargaha da-
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ha önce yolladığı açık seçik bilgileri hatırlatıyor­

du. Fakat bu da boşa gitti. Kendine özgü, tümüy­

le kişiliksiz bir tarzda, yardım gelmeye devam 

etti. Japon işgalindeki yıllara göre çok daha bü­

yük zararlara yol açtı ve bu zararlar da yalnız 

maddi değildi! 

O sırada herkes bunun kaza olduğunu kabul 

etti. Bunu böyle kabul etmek, Mindanao halkına 

göre başkomutanlıktaki kimseler için daha ko­

lay oldu. Filipinliler de bunu böyle anlamak için 

çaba harcadılar. Gözlerinin önünde, yarı yanmış 

cesetlerin mide bulandırıcı kokusu ortasında, 

köylerinin dumanları tüten yıkıntıları vardı. Fa­

kat yine de bunu böyle anlamaya çalıştılar. Köy­

lerindeki belediye dairesinin kalıntıları üzerinde 

«KURTARICU,ARIMIZ HOŞGELDİNİZ» sözleri­

nin yazılı olduğu yırtık pırtık bir bez de hala dal­

galanmaya devam ediyordu. 

Fertig ilk fırsatta General MacArthur'un Leyte 

adasına yerleşen yeni genel karargahına gitti. Em­

rine bir uçak vermişlerdi. Kendisi için ne yapıl­

sa az gelecek bir kahraman gibi karşıladılar. Ne 

var ki savaşı kazanmaya çalışanların işlerine yer­

li yersiz burnunu sokmaması şartıyle. P. Ex'ten 

(Ordu Kooperatifi) ne istiyordu? Tek söz söyle­

mesi yeterdi, her istediğini satın alabilecekti. 

P. Ex., Fertig'in götürüldüğü ilk yerlerden biri 

oldu. 

Sanki bir rüyadaymış gibi yığınlarla pürolar, 

sigaralar, şekerlemeler, traş kremleri, çakmaklar, 

diş fırçaları, ayakkabılar, rütbe işaretleri, kol 

saatleri, dolmakalemler v.b. gördü. 

Bütün bu mallara baktı baktı da: «Yok, hiçbir 
şey istemiyorum,» dedi. Fakat hayır, bir şişe saç 
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losyonu istiyordu. Bunu da Hedges'e armağan 

edecekti. 

En önemli iş gerilla birlikleriyle yardımlarını 

böylesine kişiliksiz olarak Mindanao üzerine yağ­

dıran hava kuvvetleri arasında uygun bağlantılar 

kurmaktı. Fertig de elinden geldiğince buna ça­

lıştı. 

Genel karargahta ona, bundan böyle görevinin 

ne olacağını da gösterdiler. Mindanao hemen geri 

alınmayacaktı. Stratejik plan MacArthur'un as­

kerlerinin doğruca Manila üzerine ilerlemelerini 

öngörüyordu. Bu, askerlerin kanadını koruyacak­

tı. Başka deyişle Mindanao'da Japonları hırpala­

yacak, onları tahkimli bölgelerinde kapal1 tuta­

cak ve Filipinlilerin geri kalan bölümü yeniden 

fethedilene kadar bunu yapmaya devam edecekti. 

Ondan sonra Mindanao'yu temizlemek için ge­

milerden, uçaklardan, piyadelerden oluşan bir 

savaş gücü gönderilecekti. Gerillalar adaların 

yüzde doksanını daha şimdiden kontrolleri altın­

da tutuyorlardı ya, verilen kararlarla bu durum 

tanındığına göre, Fertig için pohpohlayıcı sayıla­

bilirdi. Fakat yine bu kararlar ona savaşa devam 

zorunluğunu yükümlüyordu. Böylece, üç yıl yal­

nız başına sürdürdüğü bir savaştan sonra ona 

ödül olarak verilen tek şey, savaşa devam izniydi. 

Komutasına belli sayıda küçük deniz birlikleriyle 

birkaç uçak, bir miktar da takviye verilecekti. Az 

sayıda generalin umucağı bir atamaydı bu fakat; 

Albay Fertig'e, yükümlendiği sorumluluklara uyan 

rütbenin verildiğinden hiç sözedilmiyordu. Bu 

durumda o, Filipin takımadalarının ikinci büyük 

adasının askeri valisi, kara-deniz-hava kuvvetleri­

nin komutanıydı. General rütbesini de ne o za­

man, ne başka hiçbir zaman almadı. 

443 



Fertig'in Mindanao'daki serüvenının sonunu 
anlatmak, bu kitabın konusu dışında kalmakta­
dır. Onun büyük serüveni, gerilla savaşı olmuş­
tur. Yardımın gelişini izleyen olaylarsa klasik as­
keri harekat niteliğindeydi ve Dara'nın zamanın­
dan beri çok değişmemiş bulunmaktaydı. Fertig'­
in karargahı uzak, kendisi de özgür kafalı oldu­
ğundan, her zamanki terslikler ve sürtüşmeler 
hemen hemen kaçınılmaz bir halde yine ortaya 
çıktı. Bir gün genel karargah Japon kayıplarına 
ilişkin sayılara itiraz edecek olmuştu. Bunun üze­
rine Fertig onlara, Morolann topladıkları iki da­
macana dolusu kesik kulak gönderdi. Kulaklar 
geldikten sonra da MacArthur'un genel kararga­
hı, hiç değilse apaçık olarak, Fertig'in bildirdiği 
sayılar üzerinde asla kuşku göstermedi. 

Daha sonra, Filipinlerin geri kalan bölümü de 
yeniden ele geçirilince, Amerikan ordusu Minda­
nao'da karaya çıktı. Gerillalar da Japonları yok­
etme işinde ona yardımcı oldular. İşte o sıralar­
da ve daha sonraki aylarda Amerikalılar Filipin­
ler'deki savaşı kaybettiler. önce, Filipinlilerin 
kendilerine bedava vermek istedikleri şeye çok 
pahalı bir bedel ödeyerek, askerler durumu ber­
bat ettiler. Sonra da resmi acıma duygusu kendi­
ni gösterdi. Bu, bir felsefeye dayanmaktaydı: Fi­
lipinliler, Amerikalıların bronz tenli küçük kar­
deşleriydi ve beyaz tenli ağabeylerince çekilip 
çevrilmeye muhtaçtılar. Bunun üzerine hüktime­
tin uzmanları ortaya çıktılar. Fertig de karabor­
sacıları idam ettirmekten vazgeçmek zorunda 
lrnldı. Bu uzmanlar kurtuluş ordusu kuvvetleri­
nin ardçılarıyle birlikte Filipinler'e girmezden 
önce orayı hiç görmemişlerdi. Mindanao halkı ve 
konuştuğu diyelekler üzerinde de hiçbir bilgi sa­
hibi değillerdi. Fakat kendi büyük yeteneklerin-
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den kuşkuları yoktu. Fertig·e adayı nasıl yönet­

mek gerektiğini anlattılar. O zaman karaborsa 

aldı yürüdü. Filipinliler'in günlük konuşma dilin­

de birkaç hafta içinde yeni bir deyim yer aldı : 

«Savaştan önce her şey çok ucuzdu, şimdiyse çok 

pahalı!» 

Takımadaların ekonomisi birkaç hafta içinde 

çöküverdi. Karaborsa her yana yayılıp gelişti. 

Subaylar yemekhanesinde çalışan bir assubay, 

bir Filipinliye bir çuval pirinç satarak beşyüz do­

lar kazanabiliyor, ya da ordunun P.Ex.'inden bir 

dolara satın aldığı bir karton sigarayı on dolara 

satıyordu. Sağladığı bu karla kendine güzel bir 

ziyafet çekiyordu. Baş yemek çoğu zaman dövüş­

te yenik düşmüş bir horozdu. Bir şişe de viski sa­

tın alıyordu fakat bu, limonata şişesinde satılan 

ham alkoldü, üzerinde şöyle bir etiket vardı: 

«Zehirsizliği garantilidir. Sizi yüzde yüz memnun 

eder.» 

Askeri hükümetin uzmanları yanlarında liste­

ler getirmişlerdi. Bu listelerde çeşitli görevlere 

atanmaları uygun olacak kişilerin adları vardı ve 

savaş öncesi elde edilen bilgilere dayanmaktaydı. 
Öyle ki, Japonlarla işbirliği yapan ya da gerilla 

savaşından uzak kalan birçok kodamanlar yeni­

den güç ve para kazandılar. Fertig de Mindanao 

adasında hiçbir şeye karışamadı. Çok geçmeden 

bütün takımadalarda şöyle bir söylenti dolaşıp 

yerleşti: 

«Ya Amerikalılar bu kodanıanlarca aldatılacak 

kadar aptaldılar, ya da onlarla uyuşmuş durum· 

daydılar.» 

Uzmanlar gerillaların bastıkları paraların başa­

baş ödenemeyeceğine de karar verdiler. Sam Wil­

son'un bastığı zavallı banknotların hepsinin üze-
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rinde, felakete uğramış bir halka Birleşik Devlet 

ler'in verdiği yemin vardı. Fakat uzmanlar, Ame­

rika'nın bu sözü tutmak zorunda olmadığı kanı­

sındaydılar. 

Bu koşullar altında da bazı Filipinlilerin işle­

dikleri suçları Amerikalılann üstüne atmak çok 

kolaydı. Çok geçmeden kötü giden her şey onla­

rın üstüne yıkıldı. Filipinler'deki halk topluluk­

ları, Amerikalıları çok sayıda olarak ilk kez görü­

yorlardı. Savaştan önce bunlar takımadalarda 

bir ölçüde azdılar. Askeri personel üssünden sey­

rek olarak dışarıya çıkıyordu. Bu yüzden de Fili­

pinlilerin görmeye alışık oldukları Amerikalılar, 

şimdi ülkelerine yayılanlara pek az benziyorlardı. 
Öğretmen olsun memur olsun, savaştan önceki­

ler mesleklerini yüksek bir iş ahlakına sahip ola­

rak yerine getiriyorlar, buna dört elle sarılıyor­

lardı. İşadamları bile dürüstlükten ayrılmıyorlar­

dı. Kuşku uyandıracak biçimde davrananlar ise 

yurtlarına geri gönderiliyordu. 

Şimdiyse her boydan, ber soydan kimseler var­

dı, hem de çok sayıda. Yaşlı Filipinliler kendi es­

ki Amerikalılarını tanıyamaz hale gelmişlerdi. 

Yeniler, büyüklük taslayan, cepleri çok dolu, ço­

ğu zaman sarhoş delikanlılardı. Japonlar gibi on­

lar da yine kadınların peşinde koşuyorlardı. Okul 

kitaplarındaki o iyi Amerikalılar şimdi nerdeydi­

ler? Kurtuluş ordusunun tanklarıyle kamyonları­

nı yaşlı gözlerle karşılayan Filipinli bir avukat 

oğullarına şöyle demişti: 

- «Bizim adalarda dört ayrı halk gördüm. İs­

panyollar onları gölgede bıraktılar. Ammaaa, hep­

sinin en kötüsü, yeni Amerikalılar! »  

Kurtuluş, işgal haline dönüştükçe birçok Fili­

pinli yardımın yaptığı yanlışları anımsadılar ve 

446 



bunları gittikçe daha güç hazmedilir bulmaya 
başladılar. Yıkıntı halindeki halk, sonunda ger­

çek bir ekonomik felaketin içine gömüldü. Her 
çeşit mal akborsadan çekilip karaborsanın yolu­

nu tuttu. Karaborsayı büyük ölçüde besleyenler 

de yeni Amerikalılardı. 

Fertig zafer olması gereken nesneyi çürüten bu 
ahlaksızlaşma sürecini gördü. Kendi adasının hal­
kını korumak için elinden gelen her şeyi yaptı.  

Ona canını borÇluydu. 

Uz.manların eski işbirlikçileri önemli görevle:;:e 

atamalarını önlemeye çalıştı. Onlara ili yönetebi­
lecek adamları gösteriyor, ülke ekonomisini. kal­

kındıracak tedbirler öneriyordu. Fakat büyük 

sayıda uzmana karşı tek başınaydı ve öylesine 
yorgundu ki, yerine başkası atanıp kendisi evine 

gönderildiğinde çok mutlu oldu. Böylece, haket­

tiği bir dinlenmenin tadını iyice çıkaracaktı. 
Mary, Colorado'nun berrak seması altında onu 
bekliyordu. Siyah saçlanna kır düşmüştü. Büyü­

yen kızları da babalannı pek anımsayamıyorlar­
dı. . .  

Bu kitap boyunca birtakım kişiler ortaya çık­

makta, sonra kaybolmaktadır. Aslında bir roma­

nın kişileri böyle kaybolmaz. Fakat romanlar ger­

çek yaşamda yeri olmayan, yapay bir sırayı izler. 
Hayatta ve özellikle savaş zamanında insanlar 

gelir, bir dönem için yanımızda olur, sonra yavaş 

yavaş, ya da çok çabuk uzaklaşıverir. Her birimiz 

de tek başımıza ölene dek kendi yolumuzu izleriz. 

Fakat bu kitabı okuyarak tanıdıkları insanla,­

rın sonradan ne olduklarını bilmek isteyenler 
için şunu söyleyeyim ki; Fertig'in emrinde çalış­

mış subayların çoğu, Mindanao adasının yöneti­

minde önemli görevler yapmaktaydı. Bu işlerin 
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başına seçimle gelmişler, kurtuluş sırasındaki 
ekonomik felaketten ve seçilebilecek en kötü an­
da ulusal bağımsızlığa kavuşmanın yarattığı fela­
ketli durumdan sonra, adanın bir ölçüde hızlı 
kalkınmasına yardımcı olmuşlardır. 

Mindanao'nun refahı büyük ölçüde, adanın Ma­
nila'ya göre yararlanmakta olduğu nisbi politik 
özgürlükten ileri gelmektedir. Bu özgürlük de 
Fertig'in adamlarının gerilla savaşında edindikle­
ri tecrübelerden aldıkları derslerin ürünüdür. 
Onlar, bu derslerden yararlanmaktadır. Kitapta 
kısa bir süre için şöyle bir gördüğümüz Salvador 
Lluch, savaştan sağ çıkmış ve Lanao'daki en göz­
de vatandaşlar arasındaki yerini yeniden almıştır. 
Salipada Pendatun, Cumhuriyet Senatosu'na üye 
seçilmiştir. Nick Capistrano ile güzel eşi Josefa 
bir orman işletmesiyle başka girişimlerin milyar­
larla oynayan mutlu sahipleridir. Chick Parsons, 
Manila'ya dönerek Filipin vatandaşlığına geçmiş­
tir. Cecil Walter hala Mindanao'da, eskiden savaş­
tığı yerlerin yakınındadır. Genç ve çok güzel bir 
Filipinli hanımla evlidir. Walter altmış yaşındadır 
fakat çok dinçtir, savaş sırasındaki kadar sağlam 
ve hırçın bir haldedir. 

Morgan, savaştan sonra bir uçak kazasında öl­
müştür fakat; Sinang hala oradadır. Bill Tait de 
öyle. Ozamis ailesinin evi bütün zarafetini koru­
maktadır. Madam Carmen'le kızkardeşleri zafer­
den sonra dağdaki sığınaklarından ayrılır ayrıl­
maz oraya dönmüşlerdir. Sam Wilson, Manila'ya 
Birinci Süvari Tümeni'yle girmiş, karısıyle oğul­
larını korkunç bir zayıflıkta, fakat hayatta bul­
muştur. General MacArthur'un Santo Thomas 
Üniversitesi'ne çekilmek üzere kendisine verdiği 
bayrağı da oğluna uzatmak fırsatını bulmuştur. 
Eskiden Filipinler'de milyarder olan Sam, şimdi 
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de California'da milyarderdir. Elwood Offret de­
niz yüzbaşısı rütbesiyle emekliye ayrılrmştır. 
Charley Hedges, Oregon'dadır ve her zamankin­
den daha fiyakalıdır. Aslında gerillaların çoğu sa­
vaştan sonra sağ kalmışlardır. Zaten gerilla sava­
şının niteliği böyledir. Savaşçılardan çok sivil 
halk arasında kayıplara yol açar. 

İçlerinden çoğu pek iyi bir başarı kazanmışlar­
dır ve bunu Fertig'e borçlu olduklarını söylemek­
tedirler. Çünkü ilk olarak Fertig onlara yetenek­
lerini gösterme fırsatını vermiştir. Onlar da so­
rumluluk yüklenmenin tadını aldıktan sonra da­
ha çok sorumluluk arama yolunu tutmuşlardır. 

Ya Fertig: 

Fertig eşiyle birlikte Colorado'da yaşamakta­
dır. Kızları evlenmiş ve O da büyükbaba olmuş­
tur. Gerilla harekatı üzerinde kendisine danışıl­
mak için arasıra Washington'a, Savunma Bakan­
lığı'na çağırılmaktadır. Özellikle bir maden mü­
hendisi olarak tanınmaktadır fakat, Colorado'da­
ki çoğu kimseler savaş sırasında onun olağandışı 
bir serüven yaşadığını bilmektedir. Oralarda 
bir yerde, bir adada bulunduğundan, evine dön­
düğünde de gazetelerin buna ilişkin bir şeyler 
yazdığından haberleri vardır. Filipinler'de herkes 
onu daha iyi tanımaktadır. 

Yıllar önce bir gün Fertig, Hedges'le birlikte 
bir tepenin üzerinden Japon çıkarmasını seyret­
mişti. Haziran ayında bir gün -hemen hemen Ja­
ponların Cagayan'a çıkışlarının yıldönümü günü­
kıyı iskeleleri arasında işleyen «Cagayan de Oro» 
vapuru Macajalar körfezi'ne geldi. Küçük, bakım­
lı bir vapurdu. Filipinler Cumhuriyeti'ne olan 
tazminat borcuna karşılık Japonya'da yapılmış­
tı. Güvertenin baş tarafında mandalar boynuzla-
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rım sallayarak başlarım uzatıyorlar; tavuk ve pi­
liç kafeslerinin kokusuna karışan kokuları, sabah 

güneşinin arttırdığı sıcak yüzünden çekilmez ha­
le geliyordu. 

Vapurun kaptanı, yazlık elbise giymiş uzun 
boylu bir adama yaklaştı: 

- «Efendim, dostlarınız sizi bekliyorlar . . . » 
Dedi. 

«Cagayan de Oro»yu karşılamak için sandallar 
limanın her yanından yola çıkıyorlardı. Sandal­
lardan biri, dıştan takma motoru sayesinde daha 
hızlı ilerledi. İçindekiler kollarını sallıyorlar, bir 
pankartı havaya kaldırıyorlardı. Üzerinde şunlar 
yazılıydı: «Hoşgeldin, merhaba!» 

Vapurun gelişini gördükleri için çok sevinçliy­
diler. Hepsinin yüzü gülüyordu. İçlerinden biri 
güvertede, kaptanın yanında duran uzun boylu 
adamı parmağıyle gösterdi. Hepsi de öylesine he­
yecanlıydılar ki, nerdeyse sandalları devrilecek 
ve az kalsın zoraki bir deniz banyosu yapacak­
lardı. 

Kaptan: 

- «Efendim, ilk olarak sizin karaya çıkmanız 
iyi olacak,» dedi. «Çünkü siz çıkmadan önce va­
puru boşaltmak mümkün olmayacak. Rıhtımda 
sizi bekleyen o kadar çok insan var ki! »  

Gerçekten çok insan vardı. Binlerce Filipinli 
Cagayan'da deniz kıyısına yığılmışlar, o Haziran 
sabahının boğucu sıcağında bekleşiyorlardı. 

Mindanao'nun bütün kıyı bucağından gelmiş­
lerdi. Zaten her zamanki gibi, fısıltı gazetesiyle 
haberler orada çabucak yayılıverirdi. Beyaz tini· 
formalar giymiş kadın grupları da vardı. Bu, Jo­
sefa Capistrano'nun Kadın Yardımcı Servisi'ydi.. 
Filipin eski savaşçılar lejyonunun başlığını giy-
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miş Müslüman Morolar da vardı. Bir kenarda da 

gururlu ve dikkatli tavrıyle esmer tenli Capistra­

no; başı açık olduğu halde, dimdik duruyordu. 

«Cagayan de Oro» rıhtıma yanaşırken sandal­
lardakiler avaz avaz bağırıyorlar, kadınlar şarkı 
söylüyorlardı. Kalabalık ileriye doğru koştu, yaz­

lık giysiler içindeki adam Panama şapkasını sal­

ladı. Kalabalık daha çok bağırdı. Güvertede, ko­

casının yanında olan Mary Fertig işte o zaman 
koskocaman bez şeridi gördü. Ve üzerindeki yazı­

ları yüreği çarparak okudu: 

«Mindanao'da insanları acı çekmekten kurta­
ran kahraman vatandaş, Hoşgeldin.» 

Fertig, Filipinler'e kendi işleri için gelmişti fa­

kat, Mindanao halkı başka şeyler tasarlamaktay­

dı. Crisanto kimseye belli etmeden yine her za­

manki muhafızlık yerini aldı ve bir adım geride, 

solda durdu. Öylesine heybetli bir hiili vardı ki, o 

yaklaşır yaklaşmaz kalabalık kendiliğinden uzak­

laşıverdi. 

Mavi semada dalgalanan Amerikan ve Filipin 

bayrakları arasında, açık bir arabayla tozlu so­

kaklardan geçmek gerekti. Kalabalık da katedra­

le kadar arkadan geldi. Orada hep bir ağızdan 

şükran duaları okundu. Onun ardından, vakit he­

nüz çok erkendi fakat, yazlık bir köşkte Fertig'e 

yemek ikram edildi. Her iskemlenin ardında, si­
nekleri kovmak için eli yelpazeli bir kadın duru­

yordu. 

Bu iş gezisi sırasında geçtiği bütün kentlerde 

Fertig şenliklerle karşılanıyor, resmi binalarla 

anıtlar donatılıyordu. Yol boyundaki köylerin gi­

rişlerinde gerili kocaman bez şeritlerin üzerinde 
Fertig'e teşekkürler bildiren yazılar yazılıydı. Bu 

bezlerin altında çoğu zaman köylüler Fertig'in 
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arabasının geçmesi için bekliyorlardı. O da araba• 
dan iniyor, yıllar önce bu yoksul kulübeler uğu­
runda savaşmış olan bu insanların ellerini sıkı­
yordu. Bu kalabalığa birkaç söz de söylüyor, son­
ra dörtbaşı mamur bir sofranın başına götürülü­
yordu. Her zaman yiyecek bir şeyler, dinlenecek 
uzun söylevler vardı. Bunlar sonradan Visayan 
diyelekine çevriliyordu. 

Çoğu kez söylevlerini İngilizce vermiş olan kim­
seler bunu ikinci defa da Visayanca söylüyorlar­
dı. Bu bez şeritlerin altında uzun süre sabırla 
beklemiş olan insanları zevkten dörtköşe ediyor­
du. Sonra herkes şarkı söylemeye başlıyordu. 4 
Haziran 1942 günü bütün Amerika'lı tutsakların 
geçmiş oldukları Iligan'da halk, «Tanrı Filipin­
ler'i korusun» şarkısını söyledi. Şarkı gittikçe bü­
yüdü büyüdü, herkes şarkıyı «Tanrı Amerika'yı 
korusun» diye söylemeye başladı. Çoğu kimseler 
de bunu söylerken ağlıyordu. 
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BASKAN YAYINLARl'NIN 

«SAVAŞ ROMANLARI SERİSİ»NDE 

BUGÜNE KADAR YAYINLANMIŞ ESERLER 

1 - İkinci Dünya Harbinde 
Casuslar ve Hainler 
(Kurt Singer) 

2 - Pueblo Olayının Esrarı 
(Elliott Arnold) 

3 - N ormandiya Çıkarmasının Perde Arkası 
(Hans Speidel) 

4 - Pearl Harbor Baskını ve Sonra.<;ı 
(John Toland) 

5 - Ölüm Denizaltıları U-Boat'lar 
(David Mason) 

6 - Graf Spee'nin Sonu 
(Sir Eugen Millington Drake) 

7 - Tankların Hücumu 
(John Toland) 

8 - Ölüm Avcıları 
(Heinz Knoke) 

9 - Amiralin Kurtlan 
(Jean Noli) 

10 - Neretva Cehennemi 
(Alistair Mac Lean) 

11 - 633. Filo 
(Frederick E-Smith) 

12 - Panzer Birlikleri 
<Ronald McKie) 
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«Ormanda Unutulan Askerler»in öykü­
sü, İkinci Dünya Savaşı'nın en olağandı­
şı  olaylarından biridir. 

Japonlar 1 940'ta Fil ipinler'deki Ame­
rikan kuvvetlerini ezmişler, takımadala­
rın her yanını işgal etmişlerdi .  

Her şey yık ı l ı rken, birkaç kişi  diren­
meye karar verdi .  Okunun yerine maki· 
neli tabanca kullanan efsane kahramanı 
Robin Hood gibi, Amerika'lı bir mühen­
dis olan Albay Fertig de Fi l ipinler'in gü­
neydeki en büyük adası olan M indanao.'­
da adeta bir kral l ık  kurdu. Müslüman 
yerli ler olan ve haydutlukla geçinen Mo� 
ro'ların da yardımıyla Japonlar'a kafa 
tuttu. Birleşik Devletler adına örgüt ve 
yönetim kurdu, para bast,ı , adalet da-
ğıttı .. . 

\ 

Japonlar vargüçleriyle �aldırıya geç­
tiklerinde, Fertig us�al ıkla �i r  pusu sa­
vaşı sayesinde MacJ\rthur'un gönderdi­
ği silahlarla malzemenin gelişine ve yağ­
mur mevsımının başlayışına dek balta 
girmemiş ormanlarda tutunmayı başar­
dı ve bu , onun zaferini sağlad ı .  

Bu kitapta zaman zaman urnutla umut­
suzluk arasında bocalayan, ,fakat zaferi 
kazanma iradelerini hiçbir zaman yitir­
meyen bu yiğit insanların soluk kesen -
serüvenini  okuyacak, bazen gülecek, ba­
zen de derin derin düsüneceksiniz . .  

1 ' Kitap aynı zamanda, yine «Savaş 
Romanlar ı» dizisinde, yayınlanmış olan 
« Pearl Harbor Baskını ve Sonrası» bas· 
l ık l ı  ci ldin bir uzantıs'ı niteliğ�ndedir .  

. 
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