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ÜMİT MERIC YAZAN

Babam

Cemil Merič
Cem, Sinan ve Hazal’a sevgi ile...
Sevgili Okuyucu;


“Ruhumuzun mahzenlerinde bizden habersiz yaşayan bir alay misafir var. Berhanenin bazen bir, bazen birkaç odası aydınlicht. Işık binanın üst katlarında. Kendini tanımak, kendini; yani dağılanı, eriyeni, duşmanlanmış. Sen açılarını, utançlarını, zilletlerinle aynısin; rüyaların, hayallerin, dileklerinle bir başkastı”.
Acılarının, utançlarının, zilletlerinin, Cemil Meriç’i ile rüyalarının, hayallerinin, dileklerinin Cemil Meriç’ini aynı sayfalarda kaynattırmak ne kadar mümkün, mümkün mü? Ben bu kitapta ömrününün otuz karanlık yılını eserlerine ışık dolu harflerle satır satır işleyen ve körlüğün narıni, ilmin nuruna çevirek teselli bulan bir insanın hayat hikayesini birçok tanığın da katkısıyla anlatmağa çalışım.


Cemil Meriç bir isyandır, tarihten gelen, coğrafyadan gelen haklarımızın yok sayılmasına karşı bir isyan; “azgenezmişlik yafaştasına”, bir “nişan-ı ziyan” gibi Osmanlı Devletini’nin ve Türk insanının göğsüne yapıştırılan Avrupa’ya karşı bir isyan.

Bati’nin iyi ve kötü, doğru ve yanlış cetvelini, Avrupa’yı birçok Avrupalıl’dan iyi bilen bir kişi olarak çıkarmış, “çagdaş uygurlık düzeyi” ninnleri ile büyüklen ülkesinin gençlerine sunmuştur, Cemil Meriç. Amacı idrakimize vurulan zincirleri
kırım, yalanları yok etmek, Türk insanını, Türk insanından ayrılan bütün duvarları yıkmaktır.

Elinizdeki kitap, bu amacın gerçekleşme sine ömrünü adayan bir insanın hayat hikâyesidir. Kitapta düşünen ve yazan Cemil Meriç'ten çok, yaşayan Cemil Meriçi sizlerle tanıştırmak, evine onu ziyarete gelsin biri gibi sizi onunla dost kılmanızı istedik.

Gelin artık hep beraber Cemil Meriç'e "Merhaba" diyelim ve "beşikten mezara kadar ilmi arayan" bu insanın hayat hikâyesini birlikte izleyelim.¹

Ümit Meriç Yazan

¹ Okuyucu, daha önce Mahmut Ali Meriç tarafından kaleme alınan ve Bu Ülke'nin İletişim tarafından basılan nüşhalarının başında yer alan "Entelektüel Bir Otobiyografi" adını taşıyan çalışma ile, eserimiz arasında ortak olan alıntılarla rastlayacaktır. Cemil Meriç’in çocukluk ve ilk gençlik yıllarını anlatan bu sayfaları, yeni yetişen insanlara örnek olacağı düşünsesiyle, yinelemekte bir sankıca bulmadık.
“Insanın ve insanla ilgili hiçbir şey bana yabancı değildir” der Latin şairi. Cemil Meriç'in düşüncesi ufkunun genişliğini başka hiçbir cümle bu kadar güzel anlatamaz.


Cemil Meriç etrafındaki toplumu tanımadan önce kendini bilmek ihtiyacı içindeydi. Bu yüzden ben'den hareketle çeşitli bizlere, hepsi birbirini aşan, bir öncekini içinde eriten bizlere
ulaşı ve yolun sonunda kendi görevini şu şekilde formüleştirdi:

Cemil MERIC’in Türk düşüncesindeki yeri tek. Kendi keli-meleri ile söyleerek “münzevi bir yıldız”. Ama ölümünün üzerinden yıllar geçtiği ve kitapları zor bulunduğu için, yeni kuşaklara pek de erişemeyen düşüncelerine, yine de gösterilen ilgi onun göz kamaştıracı bir galaksideki muhteşem bir güneş olduğunu izlenimini veriyor bize...

Bütün eserlerinin yeniden basılmasını gerçekleştiği şu günlerde Cemil MERIC’in hayatına daha yakından bakalım!

Babasının dedesi Hafiz İdris efendi, bugün Yunanistan’a ait olan MERIC nehrinin hemen öte yakasında yer alan Dimetoka şehrinin müftüsüdür. Babasının babası Kaymak Ahmed efendi namıyla anlan, tüccardan yakısklı biridir. Bu zatin iki oğlu var. Biri İttihat Terakki döneminde kolağası olarak Hatay Dörtyol civarında bulunuyor, diğerı -ki sonradan Cemil MERIC’in babası olacaktır- Dimetoka’da hakim olarak görev yapıyor. Daha evlenmeden hacca giden, az konuşan ve dü-


Cemil Meriç'in hayatı ile ilgili bir kitapta ailesinin serencamına bu kadar geniş yer vermişiz garip bulunmasın; bu hicret olayı, bu ailesinin kökünden{sökülen meşhur ufuklara sürüklenmesi olayı, Cemil Meriç'in gerek psikolojik yapısı, gerek toplumsal kişiliği üzereinde son derecede etkili olacaktır. Aile Rumeli'de kalsa idi veya 1912'de geldiği İstanbul'da yerlesseydi, kuvvetle tahmin ediyoruz ki Cemil Meriç'in kişiliği, bugün bildığımız kişiliğinden bir hayli farklı olacaktır.
Cemil Meriş, Cemil Meriş olmasını biraz da bu göçmenlik psikolojisine, hayata gözlerini açtığı, çocukluk ve ilk gençlik yıllarını yaşadığı Hatay’a, Hatay’in o çok özel kültür, toplumsal ve siyasi yapısına borçluudur. Şimdi yine “Hocazâde”ler namıyla tanınan ailenin macerasını dönelim.


Cemil Meriş ilk okula Antakya’dağı Habibünneccar Ca-
miinın yanında bulunan Habibünneccar İlkokulu’nda başlar. Teneffüslerde bir kenara çekilip haril haril okuyan, etrafında koşuşan arkadaşların farkına bile varmayan Cemil Meriç’in o yıllarını kendi ağzından dinleyelim:


Antakya’dan sonra tekrar Reyhani. Yıl 1923. Çerkez Mahallesinde iki tarafından dere akan on dürfenalık bir bahçe, ortasında kerpiçten iki odalı bir ev.

lüklerim var. Kendimden utanıyorum." 

Gündüzleri hiç değilse kendisine dayak atmaları için sevdiği bir iki Çerkez arkadaşıyla bahçedeki ağacların meyvalarını paylaşan, "Turnalar.ucun, yayılan geçin, yarımı seçin" türküsünü çağırın küçük Cemil'ın en büyük zevki, geceleri babasının veya ablasının gaz lambası ışığında yüksek sesle okuduğu kitapları dinlemek.

Bu kitap delisi küçük çocukun ilk öğrendiği Fransızca cümlelerden birisi de babasındandır. "Les pastèques de Rodopto, sont renommées" ("Tekirdağ’ın karpuzları meşhurduur"). Evde büyük bir konsolun iki gözünde babasının ve ablasının Osmanlıca kitapları, Nabi’nin, Fuzuli’nin, Nedim’in divanları, Namık Kemal’in Akif Bey ve Cezmi isimli eserleri var. Okumayı söken Cemil, saatlerce bu kitaplara başını gömecek, onlardan beyitler, cümleler ezberleyecek ve başkalanınkinden hayli farklı hayat macerasının ilk adımlarını böylece atacaktır. Okulda da sınıf arkadaşlarına hiç benzemeyen bir öğrenci olacaktır.


Said Efendi bir ara Türkçe hocamız. Bulgurluzade Riza, Menemenizade Tahir elinde dolaşan kitaplar. Satî Bey’in Fenn-i Terbiye Dersleri’ni de ilk onda görüyorum.


Mösöy Nikola ilk Fransızca hocam. Ondan evvel Mösyö Vahan diye bir Ermeni varmış. Babam sitayişle sözünü etmişti,
Fransızcanın edebiyatına vâkif emiş. Bu saçma sapan hattıralardan utanç ve sıkıntı duyumorum. 1928'de ilk mektebi bitirdim. Talihsizlik burada da işe karışı. Mektebimiz önceleri altı sınıflı bir rüşdiye idi, ben son sınıfı bitirince ilk mektep oldu, yani ister istemez bir sene kaybettim."

Onbir yaşında iken küçük Cemil Reyhaniye'de özel siparişler kabul eden bir kitapçığın bazen borçla, bazen kira ile kitap alır. Xavier de Montépin'den Simon ve Mari'yı, Tuncţan Kızlar, Alexandre Dumas'dan Saray ve Entrikaları'nı ve Kagliostro'yu Osmanlıca çeviriinden zevkle okur.

Bu arada ailenin iktisadi durumlu hızla bozulmakta, babası güvendığı birkaç kişiyle kurduğu ortaklıklarında, yatırdığı son paraları da kaybetmektedir. Ciddi ve çalıshan Zehra ablası okulu bitirmiş, öğretmen olarak çalışmaya başlamış ve ailenin maddi yükünü omuzlamıştır. Hiç evlenmeyen ve kendini ailesine adayarak ömrünü tamamlayan bu ayağın ve hassas ablasının genç Cemil'in hayatında özel bir yeri vardır.


Antuvan Efendi'den sonra Fransızca hocalarım Fransız oldu. Liseden itibaren Antakya Sultanisi isim değişirdi: "Lycée


ki aklına geleni yazmak yazı yazmak değildir.


Onbir’de tarih hocam oldu Mesut Bey, Isaac Mallet’nin Fransız Devrimi’ne ayırdığı kitabı okuduk. Fransız İhtilali’ni nasıl anlaturdı, hiçbir şey hatırlıyorum. Oniki’de de felsefe okuttu Mesut Fâni. Sınafta en azından bez altı tane felsefe kitabından bahsedildirdi. Sanıyorum ki Mesut Bey’den tek öğrendiğim, bu bibliyografya zenginliği ve her filozofun hakikati kendine göre ele aldığını şuuruña varıştır.

Onbirincisi sininf sonunda nasıl çatıştığınızı, terbiyesizli-ğimin nasıl bütün hayatını berbat ettiği ayrıca anlatmalıyım. Fakat daha önce, hayatına karışıın bir başka insandan söz etmek lazım: Tarık Mümtaz.

Şam’da Musavver Sahra adlı bir dergi çıkıyordu, orta sondaydı galiba. Derginin başyazari Tarık Mümtaz’dı. Yazarlar arasında Rıza Tevfik de vardı. Sonra Kuneytire’dê
yari-Türkçe bir gazete yayılmlandı, başyazarı yine Tarık Mümtaz. Bu zaten İslami Sosyalizme Doğru adlı bir risâlesini de görmüştim.


Memduh Selim ve Radi Azmi idi. Ben de sırı dostluk icabı diyerek, Yıldız gazetesine, yari manzum, yari mensur bir hicviye döşendim. Başlık: 'Unutma ve Asetme Türk Genci'. 'İrfan kalelerimize çöreklenen engereklerin kırkbaşını birden ezmek, milli savaşın baş borcudur' vs... gibi latifeler, altında da bütün isimlerim.

Henüz talebeydim, sövüp saydığım adamlar da, beni en çok seven, en çok koruyan hocalarmédia, felsefe sınıfında talebeydim,haftada ikiye saat felsefe okuyorduk, felsefe hocam da Mesut Fâni idi. Güya kabadayılık yapıyor, sömürgeye ve sömürgecilere çatıyordu.


Halep Başkonsolosu İdris Sabih Bey, beni Halep’e çağırı, Tarık’la münasebeti kesmemi, bu adamın Atatürk’e suikast yapan bir gruba mensup olduğunu, kendisiyle dolaşmakta devam edersem beni koruyamayacağını anlattı. Ben de, 'Tarık hakkında söyledikleriniz tamamen yanlışdır, iyi günlerinde yanında olduğum bir insani, iftiraya uğradığı zaman bırakamam' falan diyerek istikbalimi tepeledim, yoksa Mülkiye’ye gönderilecektim. (Jurnal, 26.10.1980)

"Entelektüel hayatım üzerinde etki yapan bazı kitaplardan da söz edelim. Önce, senelerce sürecek bir meraklı tutuşturan Rıza Tevfik’in Kaamus-u Felsefe’si.

Sonra Selim Sirri’nin Terbiye-i Bedeniye Nazariyatı. Bu kitap
yalnız tecessüsümü alevlendirmekle kalmadı, sağlam bir kaşanın sağlam bir vücутta olabileceği telkin ederek, jimnastik yapmaya da zorladı beni.

Kaderimi tayin eden bir başka kitap da İbrahim Ethem'ın *Terbiye-i İrade* başlıklı eseridir. Disiplin içinde çalışmamı bu kitapın öğrendim.” (Bir anısklopedinin sorusuna cevap)

Suc ve Ceza baştan sona kadar okuduğum, büyük bir kısmını çevirdiğim, daha doğrusu çeviriğimi sandığım ilk yabancı kitap. Suc ve Ceza'yı kim tiyatrolaştırmış hatırlamıyorum. Dostoyevski'den okuduğum ilk eser küçük tiyatro. Fransızcanın.. karanlık dehlizinde ışığına güvendiğim tek fener Şemsettin Sami'nin *Kaamus'u* idi. Suc ve Ceza'yı ne kadar anlamışım?

Bu girdaplar ve zirveler dünyasında tek başına dolaşacak yaşta değildim, kıyıdan seyrettim ummanı... Dünyam romanların dünyasıydı, *Ekmekçi Kadın'ların, Simon ve Mari'lerin* dünyası... Kuklalarla dolu bir dünya. (Mağaradakiler, Ötüken 2. basım, İstanbul, 1980, 311-312)

Scott'un Seyf-i Sarım-i İlāhi Selahattin adlı bir eserini (asıl adı Talisman) de okumuş oldumu çünkü yollarca sonra hatırladım. (Jurnal, 8.10.1963)

"On sekiz yaş... tecessüşün yıldızlara yelken açtığı çağdır, fetih ve macera çağı...

Kagliostro, Nostradamus, Sör Vilyam Kroks benim için de hazinenin gerçek bekçileriydiler. Onları ararken Buchner çıktık karşıma.” (Jurnal, 20.10.1965)

"On birinci sınıfta lise kütüphanesinden alıp okuduğum *Madde ve Kuvvet* bir çeşit imtiyaz sağlıyordu bana, hayali bir imtiyaz. Kendimi çevresindekilerden üstün gören bir ukala. Çevresindekiler inanıp inanmadıklarını bilmiyorlar, o, inanmadığını biliyör artık, daha doğrusu oyle bir vehim içindeyim. Avrupa ilminin cümrette sunduğu bu fetvayla küstah ve mağrur, Buchner'i ne kadar anladık, anlayabilir miydi?
Kestirmek güç.. ve mühim de değil. Ateizm bir kaleydi, bu kaleden sevimsiz ve aptal bir dünya meydan okuyacaktı. Boğazına sarılan körüğüm çözülmüştu kısmen...

Ateizme gelişim tamamen teorik.” (Jurnal, 31.5.1981)

Genç Cemil, heyecanla okuduğu bu eseri, babasına da verip okutmuş ve sonraları bu isrardan hep rahatsızlık duymuştur.

“Buchner... sonra Marx ve şakırtları, Maddecilikle gerdeğe girmeden çok kısa bir flört.” (Jurnal, 20.10.1965)

“Önce lisede Engels'in Anti Duhring'i geçiyor elime. Üç cilt. Sosyalizmle ilgili bütün meseleler var bu kitapta. Çok dikkatle okudum, hatta yüz sayfa kadar da özel çıkardım. Kitabını Haylep'ten satın almıştım.”


“Hakikat bir tepenin arkasında sanırdım, Kapital'i okuyunca bütün sırlar çözülecek. Belki birçok sırlar çözülür, Kapital'i okuyunca. Ama Kapital nasıl okunur? Dilini bilmediğim bir dünya. Her bahis sokaklarını tanımadığım bir şehir, haritam yok. Nereye gidiyorsun? Ve nihayet dünya Kapital'le bitmiyor...

Kapital'i anlamak için dünyayı dolaşmış olmak lazım. Ama Kapital suallerinin kaçta kaçına cevap verecek?” (Jurnal, 8.10.1963)


“Türkçülüğe de daha çok lisede kitaplar okuyarak geldim.
Yalnızdım, Sosyalizmi pek fazla tutmuyordum. İrk olarak Türk GLenum. Türkçülüğü seçtim. Türkçülük, yeni bir arayış, yeni bir bütünleşme umidi idi.


Hayatı Antakya ile Reyhanlı arasında geçen Cemil Meriç’in yolunuz Haleb’e de uzanır. Artık her biri ile gerçek bir dostum gibin günlere geçirdiği kitaplardan ilk kütüphanesi doğmaktadır. Haleb’ten Engels’in, Freud’un bazı kitaplarını, Ilyada ve Odise’yi alır.


Cemil’in babasının da sol gözünde bir bulanıklık vardır. Belki de ırı olan bu göz zafiyeti gaz lambalarının ışığındaki kırık fersahlık yollar aşan Cemil’in gözlerein görünme gücünü adamakılı zayıflatmış, ama zihnini ve gönlünü alabildiğince genişletmiştir.

Bu genç fıkir yolcusunun durup kakoğığı konakları yine kendisinden dinleyelim.

“Türkçülüğüm de teorikti, bedbaht bir nazariyeydi Türk-çülük, kökü yoktu, zaten. Sancak’ta Türk yok gibiidi, Arap çoku...”

‘36 yılında, edebiyat vadisinde bana tercüman olan André Gide’ın çıkardığı Clarte dergisine aboneydim, ‘36 yılı koleksiyonu tamamdı. Yine aynı yıl Gringoire adlı sağcı bir Fransız gazetesine ve Nouvelles Littéraires’e aboneydim, onların da
koleksiyonlarını yapıyordum.


Gündelik gazeteler de küçük bir sançağın yüzünü ağırtacak yayın vasıtalari idi: Antakya ve Yenigün! İlk yazım bu Yenigün gazetesinde çıkmıştı. ‘Geç Kalmış Bir Musahabe’, kültür üzerine karaladığım bir makale.

Antep’te çıkan bir dergide de ‘Şairler Irmaklara Benzer’ başlıklı bir yazım olacak o tarihlerde. Derginin adı: IŞKİN. O dergiyi de bulamadım...” (Anilar, 1984)

“Ücra bir köy külubesinde harfleri yeni yeni sökerken Kirk Ambar tecessüsümü sonsuz ufuklara kanatlandırmıştı... Ahmet Mithat Efendi, nesillerin tecessüsünü dünya düşünsesine kanatlandiran bir yol göstericidir...


1930’arda Tanrı Mümtaz’ı tanıdım. Refik Halit bir kaynakta fışkıran su kadar berraktı. Tanrı Mümtaz, seller kadar bulanık ve köpüklü. Bir konunun öteki tasan... Evet Refik Halit’i çok beğeniyordum ama onun gibi yazmak, bayağılsa
düşmeden tabii olmak, o yaşta bir insan için erişilmesi güç bir hayaldi...


Divan nazımından sonra, Tari̇k menşurundan süzülen özentili, çoğun bir Nazif, sonra Chateaubriand, sonra Hugo... Diyebilirim ki üslübuma istikamet veren ilk hocalar bu dört-beş isim...” (Jurnal, 25.1.1981)


Evet, Cemil Meriç’in dostu kitaplardı, yazarlardı ama ortak olmaları adına ortaokul yıllarında başlayarak ömür boyu onunla dostluğu sürdürülenler de çoktu. Önce Faruk ve Fethi Atay kardeşler, sonra Kemal Sülker, sonra Kâmil Ônal, Remzi Öcalkardeşler.

Cemil Meriç’in en sevdiği arkadaşı genç yaşta ölüp giden Faruk’tur.


O yılların coşkun Cemil’ini (bir dönem Şaman, bir dönem
Yılmaz soyadını kullanacaktır Meriç, Meriç olmadan önce) Kemal Sülker'e yazdığı bir mektuptan tanıyalım:


Bak sana edebiyat vadisinde bana tercüman olan Andre Jid'in bir cümlemini kaydedeyim.

"Herhangi bir bahsi, sizden daha iyi yazabilenler bulun-duğuna eminsiniz, kırın kaleminizi, yazmayın"...

Mirabo'nun çocukluğuna şahid olan bir prens şu hüküm varmış. "Bu çocuk ya Neron kadar berbat, ya Mark Orel kadar ulvi olacak!"

Ben de kendimi tah lil edeyim mi:

Ya Reyhaniye kahvelerinde ömür çürüten, vaktyle lisede okuyan ve çalışan, fakat istidadi olmadığı ve nefsinde atalete inhimak bulunduğu için vazgeçen basit, adi bir genç veya gözlerini, hayatını hakikat uğrına feda ederek, nesl-i atı destanlarına bir zafer ve fedakârlık numunesi olacak hakiki bir insan." (18 Temmuz 1935 tarihli mektup).

Bu yüce arzulara sahip delikanlıyım, o yıllarda kim anlayabiliirdi ki? Nitekim, Kemal Sülker'e göre Cemil, arkadaş ve tanıklarını tarafından pek anlaşılmez.

"Birgün arkadaşşı Şevket'le konuşurken şöyle diyordu.

"Bak Şevket, Eflâtun ne türlü bir devlet hayâl etmiş, gel seninle onun La Rêpublique ünvanlı eserini okuyup münakaşa edelim." Şevket'in yanıtı şu olurdu.

"Kalk Hüseyin Cemil çarşıya inelim, bir tur atalım." Ar-
kadaşımız kitapçı Çiğir'a seslenirdi. "Dostoyevski, hissiyati maddileşiren bir kalem. Suç ve Ceza'sında izdirabin şah-
landığını görür, vicedan azabının elle tutulur, gözle görünür
bir form aldığına şahit oluruz. 1840’da..!

Bunları dinleyen kitapçı Cığır yüzünü çevirip şöyle derdi.
- Bugünkü Aksam gazetesinde güzel bir yazı vardı, gördün mü?

Fuat kendine özgü vurdumduymaz tavrıyla Hüseyin Cemil’i tepeden aşağıya süzer ve sonra da sorardı:
- Bergson dediğin bizim köşedeki kasap mı? O ne anlar entipüften..

Ve Hüseyin Cemil bana şöyle derdi:
“Kemal sana beğendiğim bir beyit aktarayım, halimi anla.”
“Bedbaht ana derler ki elinde cühelânın,
Kahrolmak için kesh-i kemal-i hüner eyler.” İşte kardeşim öyle bir muhit ki beni daima düşünüdüğümden, anladığımdan, bildiğimden başka bir dil konuşturmak için pençeliyorum.”


Kışın rüzgârları tehdid ederden
Sevahil darbe-i mevcinle inlerdi
Kaçardı irtiasla savletinden.
Ve gahi kahrımı teşid ederden
Sürüklerdin reh-i azminde evler.
Yıkısan bin hanumamı bugün Amik
Halkına yeni bir mezar eşsen
Ve göklere yücelip, yıldızlarla öpüşsen
Tokatlasan o mağrur, haşin güneş sultanı

Yine bir gün tabiat o şahlanan başına
Yenilmez kudretinden kırılmaz bir gem takar
Yine bir gün ufkunda gam şimşekleri çakar
Bir uyuşukluk çöker dalgalanan başına

Kumları fistolayan, sahili oyalayan
Uslu, sessiz, çekingen küçük bir su olursun,
Boyle şahlanma Afrin, çarçabuk yorulsun
Yaz, tembellik aşırı damarlarına, aman!

Bilmiyoruz Afrin, Afrin olanı, böylesine sevildi, böylesine övüldü mü?

1935 yılının aralık ayında ilk haftasında Cemil Meriç Reyhanlı'dadır. Antakya'daki arkadaşı Kemal Sülker'e yazdığı mektupta şöyle der:

"Seni temin ederim ki bu bir ay görmediyim, beklemediyim eziyetlerle geçti. Manevi buhranlar, maddi hastalıklar, sefalet, meteliksizlik."

1934-1935'de okulun onbirinci sınıfta iken birinci bölüm bakaloryayı alır ama liseden mezun olamaz. Çünkü aynı yıl lise oniki sınıf olur ve ikinci bölüm bakalorya konur. Yani bir yıl önce birinci sınıfı bitirenler üniversiteye girebilirken, onun bir yıl daha okuyup, onikinci sınıfı da bitirmesi gerekir.

Bakalorya hazırlıklarına başlamadan önce, yine o sıralarda İstanbul'a gitmiş olan Kemal Sülker'e yazdığı bir başka mektupta şöyle der:

"Bu kiş Reyhaniye'deyim. Doğduğum yerde bir gurbet senesi daha sürmekliğim mukaddermiş. Efsus! herbirini bitirinceye kadar imanımı gevretecek sekiz on aya arkadaşım kitaplar

(15.10.1935 veya 1936)


bu köy öğretmenliği dönemi çok uzun sürmez.


Milletler Cemiyeti'nden bazı uyeler Aktepe'ye geldikleri zaman bir Nahiye Müdürü'nün evinde Freud ve Marx'ın kitaplarını görme hayretlere düşmüşler ve bu şoklarsızlıklarını ifade etmekten kendilerini alamamışlardır.

Hatay, artık Cumhuriyet Türkiye'si'nin bir parçasıdır. Reyhanlı'ya anne ve babasının yanıma dönen Cemil, az sonra Nadide ablasının Batı Ayrancı Köyündeki evine yerleşerek köye ilkokul öğretmeni olur. Para kazanmak için eski harflı Adliye kütüklerine göz nuruunu dökerek onları yeni harflere çevirir. Cömert, misafirperver, müsafik ve yıgit eniştesi Şamo ağa bu monoton köye gönlüne su serpen bir insanlık anıtıdır.


Cemil Merić şair doğmuştu, onun için şiir yazmak konuşmaktan da kolaydı. Bakın nezarethâne geceleri ona hangi duyguları ilham ediyor.

“Gölgeler birer birer eriyor sokaklarda
Çınıyor bir bekçinin dudüğü uzaklarda
Yaşaran gözlerimle dışarı bakıyorum
Bir cigara sönmeden birini yakıyorum
Dışarda kararlılıklar korkuyla emekliyorum
Dört duvar, dört Azrail başımızda bekliyor
Hastayım yanayım alınım pencereye dayalı
Önümde ailemin dolasıyor hayali,
Yatmak mı? O ne mümkün, sabah gelse diyorum
Titriyor inliyorum, inliyor titriyorum”


Beraat etti. Ne var ki bütün dostları, bütün tandıkları selamı sabahi kestiler. Yirmi yıl bir Jan Valjan hayatı.” (Mağaradakiiler, s. 320)

Cemil Meriç bundan sonra Hatay’i sadece kısa sürelerle ziyaret eder ve hayatının sonuna kadar -Elazığ yılları hariç- yaşayacağı İstanbul’a “Merhaba” der.

“Yirmi şu kadar yıllık hayatımda bir tek ferahlatıcı hatıra yok. Âdetta oradan ayrıldıktan sonra yaşamaya başladıım. Beşik değil mezar...” (Jurnal, 14.1.964)

Ancak 1940 İstanbul’unda da onu gerçekleşmeyen büyük

Sınavda kendi sıraları 10, Hatay'dan beri yakın arkadaşını olan Fethi 8 almıştır. Önce ayda 30 liradır bu burs, sonra 40'a çıkar. İkinci sene 50 lira olur. Burs karşılığında bir büyük misli yıl çalışacak, mecburi hizmetle bu borcu ödeyeceklidir.

Cemil Merić, ilk aşkı olan Maruni bir Lübnanlı fahişe, Linda'dan sonra ömrünün ikinci büyük aşkıını İstanbul'da tanımış, bir sınıf arkadaşına, Rayegân'a vurulmuştur. Linda aşına cevap vermiş, onun davetini kabul edip babasının evine gelmiş, bu olay çevrede ve ailedede büyük skandallar yaratmıştır. Oysa bu beyaz tenli, kara güzel, kara saçı kız, ömrünün sonuna kadar genç Cemil'de uyandırdığı duyguları bilmemiş, ismini uzun bir naghme gibi mirthadan delikanlıının belki varlığını bile farketmemiş.


vermiş ve “bütün kütüphanenizi satın ama bu kitabı elden çıkarmayın” demiştir.


Üniversite kütüphanesinde okudukları arasında psikolojik eserler de vardır: Telkin ve kendi kendine telkin en çok ilgisini çeken konular arasındadır. Yabancı Diller Okulu ona pek fazla birşey kazandıramamıştır. Zaten İkinci Dünya Harbi de patlak vermiş ve okul, öğrencilerine vaadettiği iki yıl Avrupa’da staj görmek sözünü yerine getirememiştir. Cemil Meriç o yıllarda kadar olan hayatının muhasebesini şu cümlelerle yapmaktadır:


Ve madalyonun tersi. Koca bir şehirde yalnız ve aç bir genç adam.

“Yıllarca aç kaldım. Koca bir şehirde yapayalnız... Ama beni ahlakıtan çok isyana sürükleyen tek oluşumdu. Aç ve tek olmak. Gurbet ve ahlak. Bu şehrin Caldwell'lerinde bir başka aç Cemil
Meric hicbir zaman daslamamistir diye dusundurdu... Ben dusunenen, okuyan ve temsil ettigi, temsil ettigini sandigi beşeri degerleri lekelememek icin ac kalmaya, aciktan kivranmaya razi olan adam..." (Jurnal, 27.3.1963)

Buna ragmen Cemil Meric misyonunu hissetmektedir.

"Hilkatın atolyesinde calisan, yani, yeni bir dünya parçası, yeni bir dusunce, yeni bir tertip yaratyan ustaların sayısını bir asırda üç-bes... Sen onlardan biri olmaya calisacaksın." (Jurnal, 20.8.1963)

"Her büyük adam, kucağında yasadiği cemiyetin üvey evладıdır. Zira o, yarinki veya dünkü veya ötelerdeki bir cemiyetin çocuku, kendi cemiyetinin değil... Kaderimizi çizen cemiyet: Fakat ona ırzımı teslim ettigimiz zaman ermişizdir, denizdeki herhangi bir dalgayız.

Şahsiyet, gurunen cemiyet içinde görünmeyen cemiyeti seçip, tahtını onun bagrinda kurtmaka fethedilir. Her şahsiyet bir kopuş, bir olmayana, bir olacağa baglanmıştır..." (Jurnal, 20.8.1963)


Cemil Meric’in ömrü sadece kitabevlerinde ve kutupha-
nelerde geçmemekteydi. 1940’ların Beyoğlu dönemin bütün aydınları gibi onun için de cazıptır. Özellikle Nisvaz ve Elit adlı pastaneler..

Salah Birsel’i dinleyelim.


Ancak Cemil Meriç bu İstanbul çocuklarıyla kaynaşamaz.


“...Nisvaz, timarhanenin şubesi gibi bir yerdi 1940’larda. Zekâyla fuuş, ciddiyetle bohem, en parlak ümitlerle en karanlık ıstiraplar yanyanıyordu Nisvaz’dada...” (Jurnal, 17.9.1963)

Gazeteci Münir Süleymân, aktor Avni Dilligil, dekan kâtibi İhsan Altay ve bir sürü genç sair.”

Nisvaz’daki kalabalıktan Cemil Meriç’in sonraki yıllarına kalan tek isim Celâl Silay’dır. Celâl Silay’la Cemil Meriç’in 25 yıl sonra yeniden başlayan dostluğunun ayrıntılarına sırası olmak isteyenler Cemil Meriç’in Bu Ülke adlı eserinin “Mutlak’a Kaşış” yazısına baksınlar.

Cemil Meriç, bir taşraklı tecessûsyle sürüklendiği Nisvaz’ın o gurultulu dünyasından yeniden has bahçem dediği kitapların ışıklı dünyasına sigmır. Bu ilticada bir kendi kendisini, yani insani. ve yaradılışın sırrını keşif gayreti vardır.

“Ben putperest değilim, kitapa tapmıyorum; içindeki ses, içindeki ışık, içindeki sevgi, içindeki ruh, içindeki çile, içindeki gözyası, içindeki tecrübe, içindeki Tanrı çekiyor beni.” (Jurnal, 12.9.1963)

O yıllardaki Cemil Meriç’in kendini tanımlayışı şöyle:


“İstanbul’da çıkan ilk yazım: ‘Honoré de Balzac’ (1941) ‘Etüdümüzün gayesi, Balzac’ın hayatını belli başlı inkişaf merhaleleriyle tespit etmek, bu inkişaf üzerinde müessir olan sosyal şartları araştırmak... Bu muhafazakâr muharririn nasıl olup da zamanının cemiyetini bütün tezatlarıyla canlandırabildiğini izah etmektir.” (İnan, sayı 18, ‘Honoré de Balzac’, 1941)


“1940’lardaki yazalarının arınıcı vaskı ukalalık. Batı ırфанını ülke ülke, devir devir keşfe çıkan genç bir tecessüs...” (Mektuplar, 10.12.1966)

“Benim neslin için Avrupa, insan zekâsının zirveye ulaştığı ülke demekti. Türk aydını Tanzimat’tan beri Batı’yı heceli-
yordu. Ama zirveleri tanımiyorduk...” (Kırk Ambar, Ötüken, İstanbul, 1980, s. 450-451)

“...İlk kitabım 1942'de doğdu, yetmiş sayfalık bir araştırma: Balzac ve yüz sayfalık bir tercüme: Altın Gözlü Kü. Sonra Ferragüs, Duchesse de Langeais (kitapçığa kayboldu). Otu-zundaki Kadin, Balıktı Kız (kitapçığa kayboldu), Kibar Fa-hişelerin İlişim ve Sefaleti.” (Mağradakiler, s. 323-324)

“...Dünyanın en büyük romancısı Balzac'tı. Balzac Türkçeye kazandırılmadıkça, ülkemizde gerçek roman boy atamazdı kolay kolay. İnsanlığın Komedyası'ndan altı kitap çevirdim...”
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Fevziye Hanım bu kimsenin bilmediği kaynağı tevazu, anlayış ve cesaretle eğilen bukle saçlı, ince kaşlı, bir “züm-rüd-ü anka” olur. O günün izlenimlerini annemin sözleriyle naklediyorum.


“Bir kadın ilk defa olarak adını taşıأما razı olduyordu. Bir kurtuluştu bu, paryalıktan... Ve bilmediğimiz ülkelerle yelken açan bir gemiye atlar gibi elele hayata atladık.” (Jurnal, 15.1.1964)
“...Ben heyecandım, ‘spontanité’idim, şırdım, bohemdim. Karım, sakin bir yaz akşamı, firtınasız bir liman... Karım mükemmel bir anneydi. Bağlı tarafı yoktu, temizdi, saftı, eski Roma’nın istikrarını, üstünüğünü yapan feragatkär, vazifeşinas kadınlardan biri. Kasırgadan kaçmak isteyen bir geminin güvenle sığınacağı bir liman...


(Mektuplar, 12.10.1966)


Cemil MERIC'i 1942'de Elazığ Lisesi'ndeki öğrencilik yıllarından beri tanıyan Ahmet Kabaklı o yılların genç lise öğretmenini şöyle anlatır:

"Daha belki otuz yaşlarında, müthiş kültürli, yolduracak belagatle, tâlâkatle söyleyen bir gençti. İddialı, soğuk bir aydın değildi. Çok bilgili, ama darmadağını konuşan, kısık kıkırdak gülen, aramızda "hoca"ğını unutan, başkalarının tedbir, kayığı, nezaket saydığı şeylerin geçerlilik ve gü莼eyi kurban ederken, çok samimi, bohem, temkinsiz bir insanı. Hiç duymadığımız, düşünmedigimiz meseleleri önüne seriyor, çiziz sorularımızdan bir derslik malzeme çıkarıyor, rahat rahat küfür bile ediyordu. Daha o yaşta kalın gözüklerinin arkasından gözlerini kısarak bakıyor, elinde kalın ciltler taşıyıyor, kitaplarla yatıp kitaplarla kalkıyor. Balzac'lar, Hugo'lar, Lamartine'ler, Musset'ler, Gide'ler sarkı koşuş arkadaşları imiş gibi, onlardan senli benli bahsetiyordu. Her an herşeyden uzak duran bir hoca, kitaplarına ve bir de bize şğıdım. Dinsiz miydin? Vatan ve millete karşı miydin? Öteki hocalarımız ve klasik bilgiye yan mı bakardı Cemil hoca?

Elazığ, Cemil Meriç'in önünde insanı ile, irfanıyla yepyeni bir ulûk açar. Maarifetnamé'yi, Kaamus-u Okyanus'u, Burhan-i Kati'yi ilk defa Elazığ’da bulur ve satın alır.

Ne var ki talebeleri ile kurduğu dostluk ilişkisi, makamlarının, koltuklarının arkasına sighan ve gerçek hocalık-talebelum ilişkisinin ders zili ile sönme ermedğini bilmeyen okul
idarecilerini rahatsız eder ve bu yüzden Cemil Meriç'e bir de yazılı ihtiar gelir. Sıradan olmamanın, genç insanları cezbetmenin, onlarla gerçek hoca-talebe ilişkisi kurmanın ceremesi Cemil Meriç'e ödetilmek istenir.


“İsim yoktu, param yoktu, dostum yoktu... Daha çok çalışmak zorundaydım... Kitap bitmeden para vermiyorlardı, kitap bitmiyordu...” (Jurnal, 11.9.1963)

“Ferragüs... o sayfalar huzur içinde yazılmadı. Soğuk bir
oda, hayatını kalemiyle kazanmak zorunda kalan genç bir adam... Yıllarca yaşamak ve yaşatmak için Balzac çevirdim... Balzac tercümeleri, Balzac etüdleri. On altı sayılabile bir forma karşılığında yirmi beş, bazen yirmi lira. Haftada en çok bir forma çevirebilmirdim, gündüz on-oniki saat çalışığım çok oluyordu ve tabi etüdlere para vermezdi. Altın Gözlü Kız’dan yüz lira aldım. Tercümenin başındaki etüd, ikiyüzelli sayfalıktı, yetişmiş beş sayfasını bastılar, onun için yaralı bir eser... Harcadığım emekleri ne okuyucu farketti, ne münepkit.” (Mektuplar, 7.12.1966)

“Bu araştırma... Genç bir tecessüsün yabancı bir dünyada ilk kanat çırparısları, tabiatıyle dağınık ve derbeler, çırınlıklık yıllarına ait bir eserciktir.” (Kırk Ambar, s. 451)

“Balzac edebiyatta ilk aşkımdır. Düşünce dünyasına onunla girdim. Balzac, ne Altın Gözlü Kız’dır, ne Ferragus... Üstadın en güzel romanları çevirmediklerim.”


Cemil Meriş hocadır, hocalığı yüreken sever. Ama talebeler yabancı dil dersine ilgisizdir.


"Oysa Avrupa'yi ortaçağın kabuslu gecesinden kurtaran mucizemin adı: Yabancı dil'dir. Aydınlarımız bu 'medeniyet anahtarı'ndan mahrum kaldıkça inkılaplarımız... bir ucube olarak kalmaya mahkûmdur. Tercüme eserler, ebediyeti ku-
caklayan fikir kaynaklarından -çok defa- kirli ve delik deşik kovalarla aktarılmış damlacıklardır... Ya Batılı olacağız yahut Batı kültürünün âzâd kabul etmez sömürgesi.” (Yirminci Asır, “Bir Kitabin Düşündürdükleri”, 7.2.1953)

Cemil Meriç’in ilk okutmanlık dönemlerinde “XX. asır” diye bir dergi kurulur. Dergide birkaç yazılı çıktığu halde, yazı arkadaşlarıyla anlaşamaz, Meriç.


Acaba o yılların Cemil Meriç’in şiir ve nesir anlayışı nedir? Yine kendisinden dinleyelim:

“Dadaizm ve surrealizm, kitleye sırtını çeviren san’atın yüzdeyüz iflasını bir fizik kanununun katiyetiyle ispat etmekte... Artık ‘sanat’ tekerlemesi, ya hazin bir gafletin iși-desidir yahut da bir ricatın. Ílhâm perilerinin iltifatı hiç kimseye kavgadan kaçmak imtiyazını vermez. Fildişi kule, ikinci harp sonu dünyasında dâvâsiz san’at meczuplarını barındıran bir miskinler tekkesidir... Vatandaşlar günün çetin kavgalarında yer arıkları yıldızlara serenat besteleyen bedbahtn adı: Savaş kaçağıdır... Fikir adami ve san’atkar agora’ya inmek, hayırla şerrin savaşında ister istemez yer almak mecburiyetindedir. Fildişi kuleye kapananlar şerrin zaferini (bilerek veya bilmeyerek) kolaylaştırmış olurlar. Kitlelerin yükselmesi, insanlaşması, işğâ kavuşması için san’at: İşte çağımizin şiiri.” (Yirminci Asır, “Fildişi Kule Efsanesi”, 1.11.1947)

“Büyük eserler, uzun doğum sancılarının mahsuludur. İnsanlığa yepiendi dünyalar kazandıran yaratıcıların zaferinde, vefanın ve sabrin hissesi pek büyüktür... Yeni ahenkler veya hakikatler müjdeleyen mucahit... kinin kasırgalaştırdığı alnarda aşkı çıkklendirmek de senin vazifen. Unutma ki
tavan arasında yaratacağı büyük sanat eseri, milyonların **şuurundaki** zinciri kırabilir... Uykusuz geceler, ıstıra, sefalet, **doğum sancıları**... İşte dünyamızda hakiki san’atkarı bekleyen akıbet.” (16.11.1947)

Cemil Merić'in küçük ahşab bir evin çalışma odasında yaratacağı büyük sanat eseri, milyonların **şuurundaki** zinciri kıracak mıdır acaba? Henüz otuz yaşındadır ve uykusuz geceler, hummalı gündüzler geçirerek okumakta, yazmakta, yine okumakta ve yine yazmaktadır.

Ümit'in doğumundan sonra kısa bir süre Erenköy Kوكarpınar sokakta ufak bir evde oturan Merić’ler, bu defa Üsküdar’la Kuzguncuk arasında Paşa Limanı’ni geçince sağa kivrılarak **çikan** Nacak sokak yokuşunun sonundaki eski Üsküdar Mutasarrıfının evine yerleşirler. Bu iki kathi, enine geniş ahşap köşk, kocaman bir bahçenin ortasındadır. Merić’lerin evine **dik** mermer merdivenlerden **çıkılarak** varılır. Ama önce durun, basamakların iki yanındaki gumrah mavi-gri lavanta **çiçeklerine** **elinizi** sürün, avucunuz **mis** gibi kokacaktır. Merdivenin sonunda renkli camlara **süslü** kapalı bir taraça vardır. **Arkanızı** eve vererek bu taraçadan etrafiniza bakın. Her taraf yemyeşil ve masmavi.

Fethi Paşa korusunun asırlık bitki **örtüsü**, evin etrafini çeviren ikinci bir bahçe, daha doğrusu tabii bir **park** gibidir. (Eğer bugün yolumuz oraya düşerse İstanbul Belediyesi tarafından onarılıp personel binası olarak kullanılacağı söylenen bu **lâtif** köşkü **siz** de ziyaret edebilirsiniz.) **Kırsı**da **çamların koyu** **yesilliklerinin** arasında **piril** **piril** akan **Boğazi**, **öbür** **sahili**, **Hilton’u**, **Yıldız Parkı’ni** **görürsünüz.** **Mericç’ler** **yıllarca** **bu** **taraçada** oturup, **gazete**, **kitap** okuyacak, **kahvaltılarını** ve **akşam** **yemeklerini** **bu** **ferah** **mekanda** **yiyeceklerdir.** **Şimdi** o kocaman ahşap **giriş** **kapısından** **salona** **girelim.** Bu yüksek tavanlı büyük odada **Mericç’ler** daha sonraki **yıllarda** dostları olacak olan **birçok** **kişiyi** **karsılıyip**, **misafir** **edeceklerdir.**
Soldaki geniş oda kütüphane ve çalışma odası, sağdaki geniş oda yatak odası. Mutfağın arka bahçeye, oradaki beyaz susam çiçeklerine ve armut ağaçlarına bakar. İkinci Meşrutiyet Dönemi'nin modası olan renkli kalem işi badanalarla süsülü duvarların nakiş yıllar geçtikçe daha az görülür. Çünkü yeni bir kütüphane aynı yerden size ciltlerinin güzelliğini teşhir etmeye başlar.

Cemil Meriç ve ailesi iki yıllık bir Çengelköy parantezi hariç, ömürlerinin on iki yılını bu konak yavrusu evde geçirirler.

Dostları Sedat Zeki, korusu içinde, etrafi asırlık çamlar, leylak ağaçları, ihlamurlar, dutlar, elmalar, ayvalarla çevrili bu ev için, “Siz sefalet içinde saltanat sürüyorsunuz, burası hünkârlara lâyık bir av koşku” diyecekler.


Yine o yıllardan hayatın Cemil Meriç’e sunduğu çok hakikat bir insan da Ali Özugüven’dir. Şu anda İstanbul İktisat Fakültesi’nde profesör olan ve öğrencileri tarafından çok sevilen bu insanın Cemil Meriç’e tanışmasını kendi ağızından dinleyelim:

“Yeni Üniversite talebesi olmuşum, içinde yabancı dile karşı sonsuz bir ilgi vardı. Kendimi Fransızca bilmiyor=Value

Fakültedeki kurs hoşcamız da, bu öz beğenimi
kuvvetlendirmiş ve kendime olan güvennemi artırmıştı. Ama
yine de içimde bir susuzluk vardı. Birgün bir başka Fransızca
hocasının kursundan arkadaşlarım söz etti. Derste yalnız
Fransızca değil, edebiyat ve felsefe de anlatıyor dediler. Bir
kere de onu dinleyeyim diye saatini ve yerini öğrenip, Cemil
Meric’in dersine girdim. Genç, geniş alınlı, enerjik, çok güzel
konuşan bir insandı. Dersin sonunda tahtaya Fransızca bir
şiir yazarak, bunu bir dahaki dersе kadar ezberleyip gelin
demisti. Bir dahaki dersе, ilk ders ilgimi çok çektiği için tekrar
gittim. Şiiri kim ezberledi, dedi. Baktım benden başka hiç kimse
ezberlememiş. Parmagımı kaldırdıp, şiiri dilim döndüğü kadar
okudum. Yine çok farklı, çok ilginç bir ders verdi. Dersten
cıkarken de bana dönerek, “siz biraz dışarı gelin” dedi. Ko-
ridorda yanına koştum. “Dersle ilgili bir öğrencinizi. Yetişeeck
bir insana benziyorsunuz. Benim amacım sizin gibi öğrencilere
bildiklerimi aktarmaktır. Kafam ve kütüphanem emrinizdedir.
Sizi evime bekliyorum” dedi. Şaşırıdım. Fakat bu kıymetli
daveti kaçırmana imkân yoktu. Verdiği gün ve saatte Çen-
gelköy’deki ahşap evin zilini çaldım. Yıl 1951. Eşi Fevziye
Hanım nezakete kapıyi açtı ve bu ziyaretim, hocanın 1987’deki
olümüne kadar, ufak kesilmelerle devam etti, tam otuz altı
yıl. Bu otuz altı yıl boyunca hocayı nasıl tanımlayabileceğini
ögrenmiş degildim. Hocalının evine gelen birçok arkadaş vardı,
anca bir kısmını bir süre gelip, hocaya çalışmış, ama bu çalışına
hummasına dayanamamış, ayrılmak zorunda kalmışlardı.
Hocaya çalışabilmek için güçlü bir bünüeye ihtiyaç vardı.
Saatlerce okuyacaksınız, bir kelime için bütün lügatları aşağıya
indireceksiniz. Arada bir kütüphaneden kitapları bulamazdık.
Hoca ayaga kalkarak “cocuklar, okuyup yazmanız yok sizin.
Ögretemedik, kitap şu koşdedir” derdi. Gerçekten gider, kitabi
bulurdu. Sonra arkadaşlarla birbirimize bakardık. Bazen toplu
gelirdik, ilk yıllarımızda, sonradan tek tek gelmeye başladıık,
daha verimli çalışabilmek için. Genel olarak okurduk. Kitaplar

Tanju'nun aklında kalan en canlı hatıra, yumruğununu kürsüye vurup, "Ya Batılı olacağız, ya batacağız" diyen bir Cemil Meriç'tir. Ilim saygısı bu iki insanı birbirine bağlamış, İzzet Tanju, Cemil Meriç'in çalışmalarından, bir insanla gölgesi gibi hiç ayrılmamış, ömrünün ayırabildiği her gününü, her saatini, her dakikasını, hocasına vakfetmiştir. Cemil Meriç'in İzzet Tanju'da en çok sevdiği haslet, teslimiyeti, çalışma süresince kendisini silerek, "Haydi hoca, söyle" diyerek onu ilham perileri ile başbaşa bırakmasıdır. İzzet Tanju'nun bu teslimiyeti, çalışma bitince, sona erer. Bu sefer Cemil Meriç'in karşısında muzip ve yaramaz bir ahbap vardır. Cemil Meriç'i belki de en çok kızdırılan, ama muhakkak ki onu en çok eğlendiren insanları arasında, İzzet Tanju gelir. Hocasının önünde onun taklidini yapan, damarına basan bu vefalı insan, onu zaman zaman "Cemil Meriç en Pantoufles" (yani "Terlikli Cemil Meriç") adlı bir eser yazacağı yolunda tehditler savurar, kahkahalarla güldürür.


Cemil Meriç'in ölümünün ikinci yıldönümünde Çemberlitaş Basın Müzesi'nde yapılan anma toplantılarında Berke Vardar Cemil Meriç'i şu cümlelerle anlatıyor:

"Yüce Cemil Meriç, gerçekleştirde altını çizerek ve vurgulayarak bu sözçüğü kullanıyorum, her yönyyle bu niteliği hakeden bir kişiıydi ve çok yönü bir kişiliği vardı. Bu kişiliğin tümünü kucaklayabilmek, anlayabilmek ve anlatabilmek, neredeyse olanaksızdır. Bunu yapabilmek için, Cemil Meriç denli yetenekli olmak gerekir, biyografi gücü bulunması gerekir, insanın, Cemil Meriç'in en önemli yönlerinden biri öğretmenliği idi. Öğretmenliği çok geniş kapsamlı bir kavram olarak değerlendirir ve eğer deyim yerindeyse öğretmenliği topyekün öğretmenlik olarak anlardı. Öğretmenle öğrencisi arasında akrabalıktan çok daha ileri düzeyde bir yakınlık vardır Cemil Meriç'e göre. Bu yaşamın tüm görünüşlerini kucaklar ve
karşılıklı çok yoğun sorumluluklar getirirdi. Öğretmen, öğrencisinin her eyleminden sorumu bir kişiyydi Cemil Meriç'e göre, onun için en iyi biçimde yetişmeliydi. Cemil Meriç'i ilk kez, 1953 yılının Eylül ayının son pazartesi günü, öğleden sonra, saat ikide, lise son sınıf-onikinci sınıf o devirde-Fransızca dersine girdiği zaman gördüm.

yokkususuz. Ben kendisine V. Hugo’nun Hernani adlı oyunundan sayfalar okuyordum, o ezberliyordu. Ertesi sabah bana, Türkçeye çevrilmiş dizeler okuyor, ben yazıyordu. Ne mutlu Cemil Meric’le birlikte çalışmış olanlara!


Fuat Andıç’in evvelce Edinbourg’dan, sonra uzun yıllar boyu
Porto-Rico'dan yolladığı mektuplar Cemil Meriç'i çok memnun eder. O da Fuat Andıç'a içini döken, hayatının âdet fezlekesini çıkaran mektuplar döşenir. Hocasının ölümünün üzerinden dört koca yıl geçtikten sonra, Fuat Andıç 30/1/91 tarihinde, Ümit'e yolladığı mektupta şunları yazır:

"Sevgili Ümit


geçtik. Her geçen gün beni, ilme, fazla, insanlığa bir parça daha yaklastırdı. Düşünebilme ve düşünme zevkini babana borçluyum.


Bilirsin ya Ümitçigim, dünyada gezip görmedilmiş pek az yer var. Bir sürü üniversitede ders verdim, birçok memle-
ketlerde müşavirlik yaptım. Profesörler, alimler, devlet adamları tanıdım. Çok sevdiğim dostların oldu. Ama ne baban gibi bir insan-hoca'ya rastladım, ne de baban kadar yakın dostum oldu.

Bütün kitaplarını okudum babanın, hâlâ da okuyorum. Tekrar tekrar kafamı terbiye için, dostumu anmak için. Kim bilir ne zaman bir Cemil Meriç daha gelir Türkiye'ye? Kimbilir ne zaman... Ne baban sığar, birkaç sahifeye, ne ben sığdıra-bilirim onu? Büyük adamların biyografilerini büyük adamlar yazar. Benim yazabildiğim bir kısa mektup sana.”

Nacak sokaktaki yılların bir başka ismi Cemil Meriç'ten Fransızca ders alan ve Nacak sokaktaki evin sahibi günmüş müdürü Siddik Bey'in torunu olan Bülent Tahiroğlu'dur. Bülent Tahiroğlu bugün Roma hukuku Profesörüdür. İlginç olan husus Cemil Meriç'in talebelerinin önceden birbirlerini tanımamaları, ancak hocanın evinde tanıtıktan sonra, kendi aralarında da dost olmalardır.


Eğer o gün Fakülte de ders günü ise, Cemil Merić, Nacıak Sokak yokuşunu bir koşu iner, Paşa Liman’nın yeşil-mavi manzarasını 3-5 adımın gecehr, eski, ahşap ve zarif Üsküdar Iskelesi’nden vapura binip Eminönü’ne varır. Mercan yokuşunu bir solukta aşar ve tam dakikasında derse girer. Ama öğrenciler, büyük çoğunluğu ile ruhunu kanatlandırırmaz Cemil Merić’in. Yıllar sonra o günlerin küskünlüğünü önce Jurnal’e döker, sonra Bu Ülkenin “Asaletini kaybeden İrfan” yazısı ortaya çıkar.


Fakülte çiğısı ibadet eder gibi Sahaflara uğrar Cemil Merić, en çok da Nizamettin’in dükkânına. Ve hiçbir zaman da eli boş dönmez. Nizam onun Sahafların Beyazıt Camii kapsından içeri girdiğini görür görmek tavlandan doğrulur, “Cemil Bey gel gel, 
yeni kitaplar aldım, dün” diyerek, loş dükkânına dalet.


yapılan bir yaz gezmesi gecesinde Fuat ve Suphan Andıç’larla beraber yine ortak dostları olan Halil Bey’in Erenköy’ündeki villasında, piyanonun başına oturup “Yağma yağmur, esme rüzgâr, yolda yolcum var benim” şarkısını hanımlı kovan sokaklara kadar taşırmış, ama bu yolcu Sabih Bey’in binbir türlü hatıranın aynı里斯ına gömülü olan odasına hiç mi hiç gelmemiştir. Sabih Bey 94 yaşında olduğu vakit arkadaşında kendisine ağlayan Erenköy hemşire okulundaki talebelerinden başka kimse bırakmamıştır. Cemil Meriç onu sever fakat daha çok da kızar. Cemil Meriç’in çocuklarına hayatı bütün lezzetleriyle yaşamaları gerektiğini söyleyen Sabih Bey için Cemil Meriç *Jurnal*’de “Bu Ülkeyi Sizler Baurdunuz” başlıklı öşke dolu bir yazı yazar.


Yine Meriç’leri Refik Halid (ve kansı) ziyaret edecek, hatmak üzere olan olmuş güneşinin son pırtlıleri ile bu genç yazarın evini aydınlatacak, Cemil Meriç’in çocukları kadar kedisini


- Biz ki başları aynı kitaplara eğilen kimseleriz, bizden yakın akraba olur mı?
Hayatın soğunuğu sıcağını (kerm ü serdini) yaşamış, her çilvesini görmüştu. Özenildi, taşılandı fakat Himalaya doludan ne kadar zarar görür ki! Çok eskiden bir gece bizde kalmışlardı. Sohbet sırasında sormuştum:

- Sana şöyle diyorlar diye,

O doğru bildiği yolda yürümüş, daima kendinden vermiş, bir alime yarasır şekilde yaşamıştır".

Yıllar ulerlemektedir. 1953'te Cemil Meriç'in görne gúcünde hissedilir bir gerileme olmuştur.


gözlerinizin görmesi mümkün değil.” Cemil Meriç her seferinde biraz daha yükseklerden uçurumların dibine düşen bir insan gibi, tepeden_turna ga sarsılmış ve gün geçtikçe sönen umitleri onu karamsar ve bedbaht etmiştir.


- Cemil, niye bu kadar egoist oluyorsun, haydi sen öldün kuruldun, ya bizler ne olacağız? Ben senin elin, kalemin olurum, okurum çevirirsin, söylersin yazarım. Çevren talebelerinle, dostlarınınla dolu. Sohbetlerinle yaşarsın. Yeni bir dünyanın olacaktı”

Doktorun devamlı aşısı tesirini göstermiş, hastayı yeniden hayata döndürmüştür. Birçok tercüme ve telif eserler ortada. İşte örnek insan, fedakâr eş, abide kadın Fevziye Hanım’ı o zaman idrâk etmiş olacağını. Hayatımızda herzaman hürmet ve hayranlıkla andığım nadir büyük kadınlardan biri”.

Cemil Meriç’in bundan sonraki günleri doktor muayenehanelerinde, hastane sıralarında beklemekle geçmiştir. Nihayet

olan esi Mahmut Niyazi Bey'e kavaşacaktır.


Hastanenin baş hekimi Madam Şif tarafından muayene edilmesi için günlerce beklemek gerekmektedir. Ancak bir


Acaba?

Bu Ülke'nin 5. baskısinin 179. sayfasında yer alan “Kelime” yazısındaki isyan o ümitsiz gecelerde, birbirinin üstüne binen satırlarda Cemil Meriç'in kaleminden şöyle dle getirilir.

uğramaya layık tutardılar. Ey yıldırım gibi ulu çınarlara musallat tanıca, ben ne erguvanlar içinde doğan bir Bizans prensiydim, ne gururuyla tanruları kızırtan bir Titan. Ama madem ki yalnız uluları, yalnız mutluları damgalayan parmaklarını bana kadar uzandı, madem ki beni de hissına layık görün, seni utanç vermemi göreceğim. Yaş ölümsüz şarkılarını boğacak, yahut elimden alının dünyadı çok daha muhteşem bir kainat yaratacağım. Sana meydan okuyorum, Nemezis, senden korkmuş oluyorum, ey çılın bakire”.


“Sessiz, uyuşuk, kendi kendine yeten bir hayat. Ve ebediyete yönelen bir ihtiras, ebediyete ve kainata. Kelimeler dünyasını sultanı olmak, zindanımda, hayır fildişi kuleme, sanatın ve düşüncenin gökdenlerini inşa etmek... Kader buna imkân
vermedi. Nemezis'in parmakları gözlerime uzandı.” (Mektuplar, 8.10.1963)

“Gökten ateşi çaldığı için bütün Promete'ler gibi, Tanrılann
gazabına uğrayan bir fikir maceracısı...” (Mektuplar, 26.2.1967)

“Gözlerimi, yani her şeyimi. kaybetmiştim. Tekrar çarka
takılmışım. Ölümü bir münci olarak anyordum. Meseleleriimi
ancak o çözebilirdi. Korkak olduğum için intihar edemedim.
Vazifelerim bitmişti... Beklediğim bir şey yoktu. Yazdıklarım
hiçbir yankı uyandırmamıştı: Ne yazacaktım?” (Jurnal, 12.8.1965)

1956'da Victor Hugo'nun Sefiller adlı eserini, sonra da Hypolyte Taine'in Sanatın Felsefesi adlı kitabı Türkçe
cévirmeyi talep eder, ama arzuları Maarif Vekâletince geri
cevrilir. Aradan üç ay kadar geçer, bu defa vekâletten gelen
bir yazıyla Jean Jacques Rousseau'nun Emil adlı eserini çe-
virmesi teklif edilir. Cemil Meriç tercümeye başlar, eserin dörtte
birini tamamlar. Ancak bu kitabın çevirisini hiçbir zaman sona
ermeyecek, Cemil Meriç'in sarı büyük zarflarından birinde
ebedi uykusuna terkedilecektir.

“Körlüğün küçüklük duyguşu. Düşünce adamının bo-
ğuluşu.. Yaşamak için istemediğim işlerle uğraşmak mec-
buriyetindeyim... Emil tercümesi, Sefiller. Bu angaryanın
mükafağı yok. Statükoyu devam ettirmek. Statükoyu sev-
miyorum...”

Hernani'nin serencamına gelince: Cemil Meriç'in Sefiller'i
tercüme etmek istediyini söylemiştik. Tercüme bürosundan
bu arzusu geri çevrilir. Onun yerine Hernani teklif edilir. Meriç,
buruktur. Kitaba elini bile sürmez. Kendisinden rivayet, bir
gün Hachette kitabevidonde Oktay Akba'a rastlar. Konu, Sefiller'e
gelince Cemil Meriç ofkeyle "Vermedi, herifler" der.

Akbal'n yakınındaki biri azarlar gibi söze karışır. “Hernani'yi
verdik, yapsana!” Lafa karışan Suut Kemal Yetkin'dir. Cemil
Meriç sahsen tanımadığı bu şahsin azarı karşısında dikklesir, “manzum tercüme ediyorum, heyefendi.”

Anlık isyan, manzum tercüme edebiyatımızın şaheserine kapıyı açar. Bundan sonrasını İzzet Tanju’nun kaleminde dinleyelim


Meric kitabı, kendine has orijinal ifaflarla, sağa sola göndermeye başlar. Bunların başında da Sabri Esat Siyavuşgil


Birkaç yıl sonra Hasan Ali Yücel, Hernani için “mutedil Türkçenin şaheseri” diye yazar, ama Izzet Tanju’nun işaret ettiği gibi 1985’te Server Tanilli, Hugo’nun ölümünün 100. yılında çıkardığı kitapta, nedense Cemil Meriç’in tercümeye-
sinden tiradları, ezbere bildiği halde, hiç mi hiç söz etmez.

Cemil Meriç’in günlük hayata yeniden dönelim mi? Sabahları eğer neşesi yerinde ise elini yüzünü yıkadıktan sonra yine el yordamıyla yatak odasına girer ve küçük Ümit’e seslenerek “Yavruyu yavruyu, ne yaptın havluyu?” der.


Güç bela yahların dik rihtimlerinden birine gelirler. Fakat midyelerin insanların elini, dizini kestiği bu barıkatı aşmak mümkün olmaz. Cemil Meriç boy vermekte ve fakat suyun dibini bulamamaktadır. Sonunda güç bela bir yerden sahile çıkmayı başarırlar.

Yaz aksamları bir başka gizeldir. Kari-koca iki çocuklarını önlere katarlar, Paşa Liman’ından güneş İstanbul’un minareli siyueti arkasında kaybolurken Üsküdar meydanına girler.

Cemil Merić’in ruh hassasiyetini sorgileyen bir olay, Tepebaşi tiyatrosuna gittikleri bir akşam vuku bulur. Sahnedeki Sabri Esat Siyavuşgil’in ünlü çevirisi (Cyrano de Bergerac) oynamaktadır. O gün Hukuk Fakültesinden Cemil Merić’in talebesi olan Konyalı Fikret Kılıçkaya Merić’leri lokanta davet etmiş, bildiricin kebapı yenmiş ve Şehr Tiyatrosunun koyu kadife perdeli, ahşap, sarı yaldızlı salonunun dibinde bir yerlere oturmuştur. Piyes oynanır, biter, ışıklar yanar, koca salon boşalmaya başlar. Seyirciler, arka sıralardan kalkan kara
gözünlü bir adamin, yanındaki küçük bir çocuğun koluna girerken, hiçriklerimi zor bastırığım, yanaklarından süzülen yaşları kimseye göstermeden gözüğünün altından silmek istediğimi hayrette görürler. Cyrano ile Cemil Merić'i birbirine bu kadar yakınlaştıran şeyin ne olduğunu o gece de, ondan sonra da pek az insan anlayacaktır.


Babası asabidir, evet ama, aynı zamanda çocuklarına bir arkadaş gibidir. Karlı bir kış günü, Şişli Terakki dönüşü, Üsküdar’dan eve yürürken tütün fabrikasının önünde, “Row,

Meric’lerin bu dönemde hayatlarına yeni bir aile katılır. Vanlı Şefik Bey’in üç katlı levkâni nefis köşkünün alt katına genç bir kari-koca ve iki küçük oğulları taşımır. Önceleri çocuklar arasında taş kavgaları ile başlayan ilişki bir akşam üstü küçük Ümit’ın Fatma Hanım’ın çay davetini kabulü ile dostluğu döner. Akşam eve döndükten sonra Fevziye Hanım Ümit’e tanımadıkları bir ailenin çay davetini kabul ettiği için kızlar, ama kısa zaman sonra o da bu güzel, çalışkan, fedakâr genç anneyi beğenir. Hanımlar arasındaki yakınlaşma, 1957 yılbaşı gecesi Fevziye Hanım’ın mavi ipek üzerine siyah kadife

Ümit artık beşinci simfa geçmiştir. Ağaçeyi Şişli Terakki’nin ilk okulu bitirip Sen-Josef’e kaydolmuş, Şişli Terakki‘den ayrılmıştır. Bu, daha çok azınıkt ailelerinin, İstanbul ve Anadolu zenginlerinin, lüks arabalı babaların, leopar paltolu annelerin çocuklarını okuttukları okula Fevziye Hanım dört senedir taba renkli, evaze, biri büyük biri küçük istiridye biçiminde iki duygusun olan paltosuyla gidip gelmektedir. Ümit ağabeyi gittikten sonra kendine daha da yabancı hissettği bu zengin çevrede kalmak istemez ve Üsküdar Sultan Tepe’de Halide Edib’in köşkünün hemen yanında ilk okula kaydolur. Tarih dersinde Osmanlı Devleti’nde ilk matbaa konusu işlenirken,
Cemil Meriç paha biçilmez Müteferrika baskı Naima Tarihi'ni kütuphanesinin raflarından çıkartarak küçük Ümit'in koltuğunun önüne yerleştirir ve okuluna yollar. Böylece geleceğin aydınlar ordusunun minik neferlerinde tarihimize ve ilme karşı ilk ışığının uyanmasına yardımcı olmak ister.


86
için- veda etmiştir. Fevziye Hanım şaşırmış, sadece o paketi attığını zannetmiştir ama Cemil Bey “Kendime sigara alaca-ğıma, sana ilaç alırım” demiş ve kararının kesinliği ile çevresindeki herkesi şaşırtmıştır.


Gerçekten de neşesi de, asabiyeti de fazla idi Cemil Meriç’in. Kızdıği zaman gökler gürlerdi. Güldüğü zaman da kahka-hasının uzayarak sönmesini şaşarak beklerdiniz. Müziği severdi. Bati’dan Bizet’yi, bizden de Şevki Bey’i; “Nedir bu haletin ey meh cemalim” ve Şevki Bey’in diğer bütün şarkılarını.. Bazen yürüyüş sırasında, bazen bir dost meclisinde en çok severek söylediği şarkılar vardı:

Zaman olur ki, anın hâcle-i visalinde
Bir inziva ve o canâni bi-vesa bulurum
Zaman olur ki gözümden kaçan hayâlinde
Hayat-ı ruhuma müşfik bir aşına bulurum
veya,
“Dilhun olurum yaq-ı cemâlinle senin ben”
Cemil Meriç babası Mahmut Niyazi Bey’in arkadaşı olan Selânikli Ahmet Bey’in “Gidelim Göksu’ya bir âlem-i âb ey-leyelim” şarkısını da sık sık mirildanırdı.

Beylerbey’in de mevsimler hızla geçer ve bir ilkbahar sabahı Meric’ler önden eşyaları ve kitapları götüren kamyonları yollayıp, arkadan da kedileri Boncugu kucaklarına alıp. Boğaz kıyılarında geçirdikleri o uzun yıllara bir daha dönmemek üzere veda ederler.


Gerçi Cemil Meriç'in Hint'e olan ilgisi Beylerbeyi'ndeki evde başlamıştır ama "Hint bütün cazibesi, bütün esrarı ile" Göztepe'de yaprak yaprak açılmıştır önünde.

"60'lara kadar tescüssümün yöneldiği kutup Avrupa. Coğrafyamda Asya yok... Hint, benim için Asya'nın keşi old.}
Avrupa'dan görülen Asya, Avrupa’nın gözü ile Asya, ama ni-
hayet Asya. Bu yeni dünyada da kilavuzların Avrupalıydı demek
istiyorum, ilk hocam Romain Roland... Ama büyük bozulmuştu,
anlaşılmış ki tarihte başka Avrupa’lar da var... Ama sonunda
Hint de bir kaçış, bir arayışı.” (Mağaradakiler, s. 322)
“Olemp’i arken Hint çıktı karşıma...”
“Kolomb Asya’yi arken Amerika’yi bulmuş, ben Avrupa’yi
incelemenin Hint’le karşılaştığım. Dikkatimi Ganj kıyılarına çeken
Schopenhaur ile Schelling oldu. Ondokuzuncu yüzyılı anlamak
için Vedalar Çağ’ını incelemek zorunda kaldım...” (Kirk Ambar,
s. 451)
“...Düşünce dünyasını fethe koşanların uğrayacağı ilk ülke
Hint olmalı. Hint bütün inançlara söz hakkı tanır. Çağdaş
Avrupa en aynılık tarafaşlarıyla Hint’in bir devamıdır. Hint
belki bütün hakikat değil ama hakikat. Bu kitap çağdaşlarını
papağanlıkla kurtarmak için yazıldı. Bir kaçaş değil, bir
arayış.” (Jurnal, 1964)
Bu arayış 60’ların Türkiye’nde garip bulunmuş, batılılaşma
sevdasına tutulan bir ülkede, bir Fransızca hocasının Asya’da
neyi aradığı anlaşılamamıştır. Oysa Cemil Meriç Asya’nın
Avrupalılaştırırken, Avrupa’nın Asya’laştığını seziş, çağdaşlarına
“Batı’yla Doğu’nun insan beyinin iki yanını küresi olduğu”’nu
haykırmıştır.
“Bir tarih hocasının Hint’le uğraştığım için beni nasıl
ayırpladığını çok güç unutabileceğim. Eskiden Batı afaroz
edilirdi, şimdi Doğu afaroz ediliyor. Daima afaroz, daima duvar,
daima husumet. Bu lanet çemberini nasıl yıkacağız? Bilmi-
yorum. Kitabım basılsın... Gericiler toptan mahkûm edecek,
ilericiler toptan mahkûm edecekler...” (Jurnal, 13.3.1964)
“...O ülke, düşünceler hürriyetinin vatanıdır... Hint’ten te-
samuhu öğrendim, düşüncenin gökkuşağıını bütün renkleriyle
sevmeyi öğrendim. Peşin hükümlerinin mahpesinden kaçmayı,
hakikatin çeşitli yönlerine eğilmiyey, hayatın her tecellisine
saygı beslemeyi öğrendim.

‘Hint’, bir çağrıdır, güzele, sonsuza, hoşgörüye çağrıdır.” (Kırk Ambar, s. 451)


Bu beklenmedik teklif Cemil Meriç’i çok sevindirir. Üstelik esere o yılların kitap piyasası için çok yüksek bir ücret teklif edilir: 10.000 lira. Yalnız Ertuğrul Bey kitabı biraz fazla hacımlı bulmakta, Hint ve Batı kısmını çıkarmasını Cemil Meriç’den rica etmektedir. Cemil Meriç çaresiz kabul eder ve kitap lotüs
kesitli yeşil-beyaz bir kapakla Sahaflar Çarşısı’nın vitrinlerinde bir ay sonra kendini gösterir.


“Hernuni’ye kaç yılını gömdüm, kim farkına vardı?.. Emil’in önsözü ile en az bir ay ugraştığımı kime anlatabilirim?.. Ve sonra Hint, kusurlarıyla, darmadağınıklığı ile, inişi çıkışı ile bir kita.” (Jurnal, 13.3.1964)


Diğer eserleri çıktıktan sonra bile “En sevdiğim eserimdir, ondan güzelini yazmadım” dediği Hint’le ilgili olarak onu en çok sevindiren yazılardan biri, talebesi Berke Vardar’ın imzasiyla, Yapraklar dergisinde ocak 1965’te yayınlanır:


“... Tam istiklâle kavuşacağımı umduğum anda gözlerimi
"Kaybettim." (Jurnal, 21.7.1965)


"Yaratamıyorsun. Düşünce... Düşünce berraktır, sen düşündemiyorsun. Diş dünyadan kopmuşsun, iç dünyanın hasta bir hayvanın korkularını aksettiren ayna... Kırık bir ayna." (Jurnal, 20.7.1965)


Cemil Meriç’in ömrünün iki büyük tedirginliğinde biri, uzun yıllar polis korkusu olmuştur. Hatay yıllarındaki duruşma günlerinden kalan bir takip edilme fobisi. İkinci büyük tedirginliği ise isten atılma endişesidir. Yabancı diller okuluna bağlı olarak sürdürdüğü okutmanlık görevi onu tatmin etmemektedir. Genellikle derslere zorunlu olmayan 3-5 meraklı talebe gelmekte, dersine saatinde gelmeye hasta bir ciddiyetle bağlı olan Cemil Meriç’i bu ilgisizlik kahretmektedir. O yılların Fransız filolojisinden birkaç talebe Nadir Demirel, Turgut Sağlamyürek (Arnas), İran’dı adını takdiği Erdal Karanı adlı bir Tibbiyeli, Süryani dediği diş tabibi adayı Davut Tanoglu, Cemil Meriç’in evine gelip giden dost öğrenciler
kadrosuna bu yıllarda dahil olurlar.

"Koridorda bekleyen talebeler... ve yılların kafama tokmak gibi inen iki kelime: Sınıf yok. Gidişler, gelişler. ’Fuzuli Anfisi’ ve yarı saat sonra hakkı olmayan bir koltukta hakaretle kovulan insanların utancı içinde, şığınacak yer aramak..." (Jurnal, 27.11.1963)


"En çok sevdiğim Fransız yazarları; Hugo ve Chateaubriand, sonra Balzac; düşünür ve filozof olarak da Voltaire.


Düşünce dünyamı en çok etkileyen kitap Doktor Buchner’in Madde ve Kuvvet’i, zira bu kitap материalist felsefesinin en mükemmelm eseri.” (Okuma Notları, 1951)

"Düşünce hayatı yön veren öteki ustalar: Rousseau ile İbn Haldun. Rousseau’dan Nietzsche’ ye, Nietzsche’den Hegel’ e
ve şakırtlere geçiş...” (Mağaradakiler, s. 324)

“Entelektüel gelişmemde yol gösterici olmuş iki hocadan da minnetle söz etmek istiyorum: Quinet ve Michelet... Bence, Fransa demek Quinet ve Michelet demektir... Dinlerin Ruhu ve... İnsanlığın Kitab-ı Mukaddesi... pencerelerini bütün inanca ve düşünceye dünyasına açmış, her türlü yobazıklıktan uzak birer irfan abidesi...” (İşık Doğudan Gelir, s. 144)

“Schuré de düşüncelerimin gelişmesinde ufuklar açan bir yazar, Quinet ve Michelet gibi.” (a.g.e., s. 149)


sizlikten kurtuluş. Sevinçle kabul eder.


"Geçen cuma Rönesans'ı anladım. Bu hafta Durkheim'i anlatacağım. Talebem bir hayli çok." (Mektuplar, 17.4.1967)

"İki saat Machiavelli'yi anladım dinleyicilerine. Dinlediler mi? Kim kimi dinliyor ki?" (Mektuplar, 8.4.1967)

"Ben, insan haysiyetine yakışmayan bu talebe-hoca ko-medyasını kudret ve kaabiliyetim nispetinde asilleştirmek hayaline kapıldım. Örneğim yoktu. İrfanı, toprağı dişlerimle ve tıraşlarınla kazarak yedi kat yerin dibinden çıkarmışım. Çolun kumlarında altın zerreleri arayan adam..." (Jurnal, 7.8.1963)

Bu derslerin Cemil Meriç'in bibliyografyasına katkı çok olur. Daha sonraki yıllarda çeşitli kitaplarında karşılaştığımız düşünce sutunlarının temellerini bu derslerde aramak lazım.

Gelin şimdi biz de, sesi Edebiyat Fakültesinin ikinci kat-undaki karanlık koridordan geçen ilgisiz öğrencilere kadar ulaştan Cemil Meriç'ı dinlemek için, usulca dersanenin kapısını açalım ve içeri suzülemim. At nahl şeklinde dizilmiş masaların ortasında, gicirdayan bir iskemlede kâh oturup ellerinin yanıyla önündeki masayı biçaklayan, kâh ayağa fırlayıp kollarını yumuşak ve yuvarlak hareketlerle açan bu kara gözluklu insan ne kadar köpük köpük bir üslüp içinde konuşuyor ve nasıl sizi olduğunuz yerden alıp bambaşka dünyalara, bambaşka zamanlara sürükleyip götürüyor. Talebelerin bir kısmını notlar alıyor, ama daha da çoğu, cennette bir konser izlemişcesine büyülmemiş, çit çıkarmadan oturuyor. Biz de bir acıle kadıngımızı kalelimizди çıkaranlı ve çalakalemin, notumuza
alalım. İşte 27 Kasım 1968'de yılın ilk dersi:

“Sosyoloji, endüstriyel-toplumun çocukudur. Bir demys-
tification’dur (hakikati hayalden arındırır), yani insan dü-
süncesine hürriyet getirir, sacré (kutsal) tanımaaz.

Tarihın hızla ilerlediği çağlar var: 1789 sonrası Fransızı,
endüstri devrimi sonrası İngiltere ve Amerika. Eğer sosyolog,
uzviyetine hakim olan geleneğin zincirlerini koparamıyorsa,
ilmi gelişmez. 1789'dan sonra dünya iki kutba ayrıldı: Sa-
nayileşmiş ve sanayileşmemiş ülkeler. Sosyoloji eski cemiyetten
gelecek değer yargılari üzerinde bir düşünceidi.

Osmanlı İmparatorluğu’nun varisi olan Türkiye, alt yapı
ve üst yapı bakımından nevi şahsına münhasır bir ülkedir.
1818’den itibaren fatih kapitalizm-sanayii inkılâbımızı önledi.
Türk halkı fatalist bir yığındır ve nasların içindeki siyrlâmasını
bilmemiştir. İslamiyet terakkiye mani midir? şeklinde bir soru,
sosyolojik kafadan mahrumiyeti gösterir. İslam bir üst yapı
müessesesidir. Bir İbn Rüşd veya bir İbn Haldun’un yetişimessine
engel olmamıştır. Hristiyanlık terakkiye ne kadar engelse,
Islam da o kadar engeldir. Gelişen bir cemiyet için kanattur,
din, çöken bir ülke için safdır. Osmanlı İmparatorluğu’nun
çöktüğü sosyal ve ekonomik sebeplerdendir. İslamiyetin bunda
hiçbir rolü yoktur. Feodal istişsal sistem, kapitalizm tara-
findan bozguna uğramıştır. İktisaden geri kalmış ülkeler
tablari, psikolojik yönendiricidir ve batının yeni bir yut-
turmacasıdır. Avrupa köküüz bir yarlı aydın yaratmış, onu
tarihinden utandırmıştır. Kaderimize birtakım büyükli keli-
neler hükümmetkendir, ideolojiler değil.

1789, doğmuştur gelen imtiyazların kaldırılması ve tiers état’nın
zaferi. Butun değer hükümlerinin yeni baştan tetkike tabi
tutulması. Fransız ihtilalinden sonra bir aristokrat ailesinden
gelen Saint-Simon sosyolojiyi kurur ve onun karşısında maziyi
müdafa eden bir De Bonald ile De Maistre, Comte’u hâzırlarlar.
Sosyoloji bir tarafiyla ihtilalcidir, sosyalizmle beraber doğa,

Sosyolojik terbiyenin ilk şartı, kelimeler cangiında söğukkanlı ve aydınlık olmaktır.

Duverger’in Fransa için işaret ettiği tehlike Fransız insanının politik kültürünün sıfırlı olması, politikayı bilmemesi, politikanın dışında bırakılmış olmasıdır. Fransız insan Montaigne’den beri tarihin içindedir. Onlar bu durumdayşa, bizim ne halde olduğumuzu düşünmek ancak istirap verir.

manadaki liberalizmine borçludur.


Düşünmek evvela düşüncelerin düşünülenleri üzerine düşünmek, sonra da onların tesirinden kurtulmaktadır.


1908'den beri bütün Türk aydınları memleketi batırmışlardır ve bütün aydınlar Türk olduklarından utanmaktadır. Millet


Ders bitmiş, Cemil Meriç rahatlamış, ferahlamış, adeta safra atmıştır. Artık Ümit’in koluna takılıp Babiali’den Sirkeci’ye inip bir nar şerbeti içmelerinde veya Beyazıt’tan Kumkapı’ya kadar dolu dizgin koşup serin ama güzel bir İstanbul akşamında taze balık alıp sahil boyunca yürüyerek, Eminönü’nün eve dönmelerinde hiçbir sakınca kalmamıştır.

Bütün hafta hummalı bir hazırlık içinde geçer. Sanki Cemil Meriç, Collège de France profesörlerine veya Encümen-i Daniş üyelerine ders verecektir. Sınıfta bazen tarih felsefesinden söz

Talebe doğudan batıya, kuzeyden güneye ışık hızı ile seyahat ediveren bu düşünce yolcusunun söylediğiklerine hayretle bakar, bu meteor fikirleri pek anlamanız, ama doğru olduğundan emindir. Peki, Cemil Meriç bütün bunları nereden bilir, ne zaman öğrenmiştir, akında nasıl tutar, o hiç kimsenin malumu değildir.

İstanbul Edebiyat Fakültesi Sosyoloji Bölümü'ndeki derslerin Cemil Meriç'in yazısı hayatına ikinci somut katkısı Saint-Simon: İlk Sosyolog, İlk Sosyalist adlı eserdir. Hep düşünçelerin dostu olan Cemil Meriç'in münzevi kalemi, yalnız pozitivizmin, yalnız sosyalizmin değil, burjuva endüstriyalizminin de peygamberi olan Saint-Simon'un yanında yer alacaktır.

"Çağdaş düşünceyi kaynahında yakalamak için ondoku zuncu asır Avrupa'sına döndüm. Bu yolculuğun ilk meyveleri Saint-Simon'la Proudhon.‖ (Mağaradakiler, s. 322)
“İlk Sosyolog, İlk Sosyalist toplumun dertlerine çare arayan bir aydının batı düşüncesine, daha doğru düşünceye uzanması.” (Kırk Ambar, s. 451)


“...Markszizm, tecrübeye ve tarihe dayanan tek sosyalizmdir... Sosyalizm bir bütün, gelişen, dal budak salan, geçmişin başarılardan ve başarısızlıklarından faydalanan bir bütün. O bütün içinde Saint-Simon’un ve Saint-Simon’culusunun çok önemli bir yeri var.” (a.g.e., s. 22-23)


“Hint meşhule açılan kapıldığını, meşhule, yani insana. Dört
yıl Ganj kıyılarında vecitle dolaştım, sağ dediler... Saint-Simon'la uğraştım iki yıl: çağımız onunla başlıyordu, sol dediler. Hint'i yazarken tek amacım vardı: Asya’nın büyüklüğünü haykırırmak, yani bir veхи devirmek, bir iftirayı yok etmek. Saint-Simon’u putları yıkmak için kaleme almıştım. Her iki kitap da peşin hükümlerin rahatını kaçırdı, ne sol'un hoşuna gittiler, ne sağın. Anladım ki, bu iki kelime, aynı anlayışsızlığın, aynı kınların, aynı cehaletin ifadesidir...” (Bu Ülke, s. 265)

Bu arada İktisat Fakültesi profesörlerinden Ziyaeddin Fahri Fındıkçı'lu da Çemil Meriç'in kendi İçtimaiyat Enstitüsünde bir ders vermesini istemektedirdi. Bir sabah Çemil Meriç, o zamanlar genç bir asistan olan Mustafa Erkal'ın da dinlediği bir derste “Proudhon”la ilgili konuşmasını 15-20 talebenin huzurunda yaparak, bu ilme ve iftara saygılı yaşlı dostun arzusunu yerine getirir ve makale haline getirdiği konuşmasını Sosyoloji Konferansları dergisinde basılmak üzere Fındıkçı'lu'na teslim eder.

Yeni ders yılı gelir, Kosemihal yurt dışındadır. Bu gayri resmi görevliye ders verdirmek istemeyiz. Çemil Meriç yine te-dirgindir.

"Derslere henüz başlamadım, çünkü başlamamı istemişler... Herkesi rahatsız ediyorum... Başka bir seyyareden gelmiş gibiym ve nesli tükenmiş tufan öncesi bir ucube...” (Mektuplar, 20.11.1966)


İlk defa olarak, okuyucu kitesi nispeten geniş olan bir derginin, Cemil Meriç'in hayatına o yıllarda girdiğini gör- yoruz. Bakın nasıl:


“Hocayı o haliyle görmeye katlanamayacaktım. Bir bencillik miydi o halim, çok koyu bir acı mı, yoksa kaygısızlık mı?

maya başlayan okuyucularının karşısında dört dörtlük bir makale olarak çıkar.


bir zaman sonunda, gerçek dostlarını yeni tahtlarına büyük bir zevkle buyur eder.

günluğu Fransızca kitaplardan oluşan ve bir örneği Bauda
dahi zor bulunabilecek olan özel bir kütüphane ortaya çık-
miştır. Böyle bir kütüphanenin İstanbul'da oturan bir insan
tarafından nasıl yapılabilirdiği, gerçekten de üzerinde düşün-

Cemil Meriç’in kütüphanesinin bir kusuru vardır. Fazla batılı olmak. Bir yaz öğleden sonrasında Nadir Demirel genç bir Fransız romantisini, Cemil Meriç’in evine getirmiştir. Bu genç yazar salona girer girmez dehşete düşmüş, o kütüpha-
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Tanzimat'ın bu yana Türk aydınlarının alınızısı iki kelimeye dögümleniyordu: Aldanmak ve aldatmak. Senaryoyu başkalarını hazırlamıştı, biz sadece birer oyuncuydük. Nesiller bir utopyanın kurbani olmuşlardı... Avrupa'yı tanımmamak gaflet; Avrupa'yı tanıyan ülkesinden kopuyor. Bu lanet çemberinden nasıl kurtulacağız?" (Mağaradakiler, s. 323)

Ve Cemil Meriç cevabını veriyor, böylece kendi toplumsal görevini de belirliyordu.

"...Düşününün görevi: İnsanın kapan, tarihini unutan ve yolunu şaşıran aydınları irşada çalışmak, kızmadan, usanmadan irşat. Gerçek sanat ayırmaz, birleştirir." (Mağaradakiler, s. 325)

"Aydın olmak için önce insan olmak lazım. İnsan mukaddesidir olandır. İnsan hırası olmaz, konuşur; maruz kalmaz, secer. Aydın, kendi kafasıyla düşünden, kendi gönlüyle hissedenden kişi. Aydının aydın yapan: Uyanık bir şurur, tetikte bir dikkat ve hakikatin bütününü küçüklemaya çalışan bir tecessüs." (Kırk Ambar, s. 453)

"Kaderimiz çıkan Avrupa'nın siyasi ihtirasları; kullandığımız kelimeler onun emellerini dile getiriyor. Kulağıma fisildanan lafıları, hudut ve şumullerinden habersiz, fisıldayıp duruyoruz... Teşekkür vuzuyla başlar, Kurtuluş şururla." (Kırk Ambar, s. 287-288)

"Elbette ki Avrupa'nın recetelerini uygulamaya kalkmak büyük bir hamakat; ama hocaların söylediklerinden habersiz olmak daha büyük hamakat." (Bir Facianın Hikâyesi, 1981, s. 23)


"Kaçıyorsun, erkekçe çalışmaktan, yenilmekten, doğuşmekten kaçıyorsun. Boş bulduğu ilk kulübeye sighan bir köpek gibi ve her kulübeden, mantığın hasın eli boğazına
sarılıp, kaçmağa zorluyor seni.” (Jurnal, 16.2.1963)


“Ben Lenin’den çok Gandi’ye yakınım. Ama bu belki de kavganın dışında olduğunu.” (Mektuplar, 8.4.1967)

“Uluların hepsi fildişi kulede yaşadı. Fildişi kule, tufandan kurtulmak isteyenler için bir gemi... Zaman zaman kalabalıklara karışan bile, limandan uzaklaşma... Kalabalıkh kasırgah bir umman.” (Dönem, “Fildişi Kule”, Ocak 1965)

Ve kendi misyonunu şu şekilde formüleştirdir.

“... Ben, herhangi bir tarikatın sözçüsü değilim. Yani, ilan edilecek hazır bir formülüm yok. Derslerimde de, konuşmalarında da tekrarladığım ve darağacına kadar tekrarlayacağım tek hakikat: Her düşünçeye saygı.” (Jurnal, 19.11.1964)

“Düşünmek, insan üzerinde düşünmek, mutlaka yasak bölgelerden birkaça dalıp çıkmakla olur. Zaten demokrasi ve liberalizm yasak bölgeleri kaldırmak mânasıına gelir.” (Jurnal, 29.4.1964)

doğruyu göstermek. Bazen yangın kulesindeki nöbetçi olarak, bazen engine açılan geminin kılavuzu. Sokakta insanların boğazlanırken, düşüncenin așaetine işaret ederek, elini kolunu bağlamak, düşüncmeye ihanettir.” (Mağaradakiler, s. 295)


“Politika ve aksiyon adamlarının en zayıf yanı, düşünce adaminin küçümseyişleridir. Beyinle kol, nazariye ile aksiyon el ele vermedikçe, toplum sithatte kavuşmaz.” (Kirk Ambar, s. 454)


Ve Cemil Meriş kavramlarla dövüşmeye başlar. Onları zorlu bir mücadeleden sonra esir alır, yazihanesine yatırır, anıklopediairen, kitapların hançer'i ile delik deşik eder ve sonunda size teşhisini bildirir.

“Önce kafalardaki keşmekeşi dağıtma, metafizik birer orospu olup çıkan kaypak, hain meşhumlara ışık tutmaya çalışalım.” (a.g.e., s. 2)

“Kelimeleri taraf etmeden girisilecek her tartışma kısır kalımağa mahkûm.” (a.g.e., s. 36)

“Din problemi, şer problemi. Avrupalaşma problemi... Bizim de gevedelidüğümüz meşhumlardır. Ama kimsenin bu problemler üzerinde kafa yırtıguna yok. Sağ, kovguna çekilmiş, münzevi, mazlum, mustarip. Sol, eline tutuşturulan receteyi kekeliyor, mânâsını anlamadıği receteyi. Tek ortak duyu; düşmanlık. Dıyalog yok. Tanzimat'tan beri hazırlar elbiseye meraklıyz, hazırlar elbiseye ve hazırlar medeniyete... Teşekkür kilçla fethedilmey, bir parça kendi kafamızla düşünmek ne kadar güç.” (Mağaradakiler, s. 314)

“Düşünce dünyasında hiçbir fetih nihai değildir. Hepimiz

“Münakaşada zafer, mağlup olunudur. Yenilmek zenginleşmektir... Münakaşa hakikati birlikte aramaktır... Hakikat bin bir cepheli, bin bir görünüşlü. Karşınızdaki, göremediğinizi gösterecek size. Sizden farklı düşündüğü olçude yaratıcı ve öğreticidir...

Cemiyetle beraber hakikatler de gelişir. Tek tehlike bunu kavramamak, kızıl şal görmüş İspanyol boğası gibi, her düşüncüye ve her düşününene săldırmak: Bu canım memleket bu yüzden bir cüzzamlılar ülkesidir.” (Jurnal, 19.11.1964)


“Türkiye'de mukayeseli edebiyat kürsüleri kurulmalı ve bu dersler eski edebiyatımız için Arap ve Fars edebiyatlarını çok
iyi bilen, yeni edebiyatımız için Fransız ve Batı edebiyatını çok iyi bilen kimseler tarafından okutulmalıdır. Düşünüyorum da Fazıl Ahmet Aykaç birincisini, Abdülhak Şinasi Hisar ikincisini ne kadar iyi okutabilirlerdi. Yaşayanlardan dünya edebiyatı kavramına sahip ve gerek Batıyı, gerek Doğuyu iyi bilen Cemil Meriç'in adı hatırlına geliyor.” (Himar, Mayıs 1979)


Öğleden sonrasılar, talebelerle, dostlarla doludur evin içi. Talebeden çok dervişe benzeyen delikanlılar ve her biri bir dünyanın insani olan dost çehreler. Çılgın kahkahaları ile Celal Silay her hafta sonu, kolunda Nermin Hanım’la çıkıa gelir. Seneler sonra Celal Silay’ın, Cemil Meriç’i bulması da kitapların aracılığıyla olmuştur. Bakın nasıl?


“Gökyüzüne
Kubbelerle bağır
Dedelerin
Yeraltında
Şığınaklarda susuyor
Torunları”

“Nasıl Cemil?” diye sorar. Cemil Meriç parmakları ile alınını ve saçlarını sıvazlayıp, kuru ve kesin bir tek kelime ile cevap verir: “Güzel”. Sonra, Celal Silay bir başka kâğıt parçası bulur ceplerinden:

“Aynı çırkinlikle buruşur
Yüzleri
Ister küsenin
Çatılsın kaşı
Ister küsülenin
Yabancı kalır
Uslarıyla
Etleri
El dudagında
Kendi ağzını
İsranların”


“Büyük şehrin kargaşasına yeni düşmüş, neye uğradığım şaşırmış bir halde yolunu bulmaya çalışan ve onu “Fildişi Kule”ndeki çılgıklarından tanıyan kitap ve şiir meraklarını bir çocuk olarak” kendini tanıtan Beşir Ayvazoğlu, bir çay bahçesinde, bir ağacın gölgesinde, bir Belediye otobüsünde okuyup bitirdiği Bu Ulke’den sonra, Bu Ulke değil, dünyalar benim olmuştu” diyor. “Artık dünyaya Cemil Meriç adresinden bakıyorduk. Her cümlesi yepyeni bir ufku işaret ediyordu. Bize okullarda hiçbir şey öğretilmediğini, onu

Eser Cemil Meriç’e hiç tanımadığı yeni dostlar da kazandıracaktır. Bunlardan biri ismi gibi alev alev yanarı bir insan olan Alev Alatlı, Türk Edebiyatı’na Nisan 1984’te yazdığı bir yazının üst köşesine, küçük harflerle şu cümleleri yerleştirir:

“Bu yazı Cemil Meriç’in peşine takılan, ardından devir devir, ülke ülke sürüklenen bir okurunun hikâyesi. Zaman zaman öfske, zaman zaman hayranlık, zaman zaman kısıkçılık, zaman zaman red, zaman zaman minnetin egemen olduğu, başdöndürúcü bir serüven. Kâh tek vücut olacak kadar yaklaşılan, kâh kurtuluşu uzaklaşmakta bulan, bazen aylarca küsen, ezilen ama dönüp dolaşıp kendisini yine onda sınırılan bir okur. Meriç’in bir tek okura yaptığı, bir tek okurdaki aksi.”

Kendi eserinin muhasebesini ise Cemil Meriç şu satırlarla yapıyor.

“Bu Ülke, yarım asrılık bir tetedbu, bir sanatçı mizacından süzülen usaresi. Bir mesaj, daha doğrusu bir çığlık... Kesif, dertli, derbeder...” (Kırk Ambar, s. 452)

“Bu sayfalarda, hayatının bütünü, yani bütün sevgilerim, bütün kinlerim, bütün tecrübelerim var. Bana öyle geliyor ki, hayat denen mülakata bu kitabı yazmak için geldim: Etimin eti, kemiğimin kemiği.” (Jurnal, 15.4.1974)


“Umrandan Uygarlığa, Bu Ülke’nin devami, zamanla çiçekleşen tomurcuk düşünceler...” (Kırk Ambar, s. 452)

“Zirvelerle uçurumlar arasında bir diyalog. Büyük acıların ve büyük umitlerin kitabı. Bir devrin, daha doğrusu bir me-
deniyetin muhakemesi, Asya’nın Avrupa ile hesaplaşması...

Göz karartan bir düşüşün grafiği.” (Jurnal, 20.12.1978)

Bu ikinci eser de ilk gibi büyük bir ilgi uyanır ve Cemil Meriç Türkiye Millî Kultür Vakfından fikir dalında bir ödül alır.


Yazın Cemil Meriç’in eserlerini ekin tarlalarında, kavak, sogut, elma gölgesinde okuyan Anadolu’nun genç aylımlar ordusu onun en çok sesini ve öfkesini seviyordu. Eserlerini okudukça bu sevgi şaşkınlığa dönüşüyordu. “Üstad bir ömür fildişi kulesinde konuştu. Hep hayran idik. Sevemedik, çünkü anlayamıyordu. İsans, anlamadığını nasıl sevebilir?

Avrupa’yı konuşan, Avrupa’yi anlatan, kâh Himalayalar’da, kâh Alpler’dede dolaşan, serazed, uçarı bir deha idi.


Cemil Meriç'in evine gelip-giden, saat sabah dokuzdan akşam üzeri beşe-altıya kadar devamlı çalışan, sonra çoğu zaman çıkıp onunla uzun yürüyüşler yapan genç yazı arka-daşlarından Mehmet Akif Ak, Cemil Meriç'in kendisini et-kileyen yönlerini şöyle anlatıyor.


Cemil Meriç evine gelip, kendisiyle çalışma sabrını gösterenlere de, dergilerinde basılmak üzere bir makalesini vermekten çekinmezdi. Bu yüzden imzası bazı çevrelerin garip bulunduğu dergilerin üzerinde gözükmeye ve kafalarda sorular uyanmaya başladı.
Cemil Meriç sağa mı kaymaktadır? Bu “eski tüfek” nasıl olur da, sağ diye tanınan dergi ve gazetelerde yazar? Cevabı Cemil Meriç'ten dinleyelim:

“Sağ, sol... bu anlaşmasına imkân olmayan iki düşman arasında münzevi aydın, hareketini nasıl ayarlayacak? İşte bütün mesele.” (Jurnal, 28.7.1974)


Vicdan muhasebesi rahatlatmıştır Cemil Meriç’i; “Aynı vapıra Kadıköy’den Karaköy’e gittiğim insanların evliya veya eskiya olması beni ilgilendirmeye. Amacım karşıya geçmektir” demektedir. Ama yine de mutlu değildir. Çünkü benzeri olmayan bir konumu vardır, onun.

Tanrı biziz, ısrııp çeken insanlar. İnsanla ilgili her ümit, her teselli, her hayal kutsal”. (Jurnal, 15.10.63)


Başka bir trajedi de şu: Yabancı dil bilenler Türkçe okumuyor, ben yabancı dil bilmeyenlere hitap edemiyorum, daha doğrusu yabancı dil bilmeyenler, kendi dillerini de bilmiyorlar...” (Jurnal, 19.11.1964)

Yalnız insandır Cemil Meriç, evi dolup, boşalsa da, gerçek muhabatını bulamamaktan muzdariptr.


Evet düşünenlerin kaça kaça karşılansır ve açılır birbirine? Cemil Meriç’in bu açıdan büyük bir şansı vardır: Romancı Kemal Tahir.


120


KASIDE-I CEMIL

İsmi Lektör ise de, kendisi gerçek Rektör
Bence bir seh-i mürettib yatıyor hadisede.
Okuyup cahil ü nadâna heman küfr-ü şerif
Elhak, allâmedir Hazret, okutur Ordineri.

Hind-ü Çin’i aşarak, nämî cihani tutmuş,
Kırk katırlık katûbû, lâhzada tekmil yutmuş
Şu Aristo, bu Felâtun, o Hegel, Foyerbah
Elhak, allâmedir Hazret, okutur Ordineri.

Karl Marks’ın çömezi, Volter’i de cepte taşır,
Russo’nun arkadaşı, Didero’nun yoldaşıdır,
Kant’ı, Kont’u O’na sor, çalma sakin başka kapı,
Elhak, allâmedir Hazret, okutur Ordineri.

Veda’yi ezber okur, Lükreş’in nâkili O,
İbn-i Haldûn’u sever, Makyavel’in şârîhi O,
Epirkos mu dedin, Mirimin ahbabıdır O,
Elhak, allâmedir Hazret, okutur Ordineri.

Ne güzel de çalıyor, dinletiyor her telden,
Polemikde yakalar hasını, derhal belden,
Deprem olsa yine Balzak’ı bırakmaz elden,
Elhak, allâmedir Hazret, okutur Ordineri.

Ger bi hahi ki şüdi vakıf-ı esrar-ı ulûm
Be kûtûphâne-i dergâh-ı Cemilâ’ya bi yay,
Ne hazain, ne defain, nice asar-ı Cemil
Elhak allâmedir Hazret, okutur Ordineri.

Kerim Sadi’yi hem çok seven, hem çok sayan Cemil Meriç’in
onunla ilgili mezartası kitabesini, okuyucu yine Bu Ülke adlı
kitapta bulacaktır.

1977’de Cemil Meriç’in şöhreti, biraz daha büyük ve Ümr-
randan Uygarlığı ikinci baskısını yapar. 1978’de ise üçüncü
büyük eseri çıkar: Mağarakiler.

“Bu Ülke tohum, Mağarakiler ağaç. Bu Ülke’dedeki to-
humların henüz hepsi ağaçlaşmadı...” (Kirk Ambar, s. 452)

“Mağaranın içi, mağaranın dışı, insanlık, aynı sefil putlara
tapan bir şaşkınlar kafilesi. Hakikatte mağaranın içi de, dışı
da bir. Yüzelli yıldır ‘gölgeler alemi’nde yaşyoruz. Kitap, kendi
insanından kopan aydının trajedisi. Amacı, bu yeraltı ma-
ğarasına bir parça aydınlık getirmek...” (Mağarakiler, arka
kapak)

“Mağarakiler, çarpık, gûdük ve yerine oturmamış dü-
şüncemizin kursunkalemle çizilmiş bir taslağı... belki sevimli
değil, ama dürüst bir kitap.”
“Mağaradakiler’de mağaradakilerden pek azı var. Latinler birini tanımak, hepsini tanılmaktır’ dememişler mi? Önce kişiler, sonra meyhumlar, sonra fotoğrafların asılları... Yaşadığımız bir dramın hikâyesi.” (Jurnal, 20.12.1978)


“'Kirk Ambar’ bir meyhumlar kaamusu, derbeler ve dağlık bir ansiklopedi. Başka bir deyişle, kurmak istediğim büyük abidenin bir kaç sütunuyuyla birkaç odası...” (Kirk Ambar, arka kapak)

“Kirk Ambar bataklığı sırtlanan bir kaya parçası, kurbağaların bile barınmadığı buölü sularından en küçük bir ses çıkmadı...” (Jurnal, 4.1.1981)

Ayrıca Cemil Meriç yanılmaktadır. Çünkü kitap az sonra, 1980 Türkiye Millî Kültür Vakfından Fikir Dahi ödülünden layık görülecektir.


İşte Çemil Merić'in 7 Aralık 1975'te, şimdi kimbilir nerede olan genç üniversiteli dinleyicilerine MTTB'de yaptığı konuşma:


1826 Devlet-i Aliyye'nin intihar tarihidir. Yeniçerilğin lağı ile sınıf-ı uleme yalnız kalmıştır. Dünya başkalaşmıştır. Ulema


Felsefemiz yoktur ve olamazdı. Tek parti devri bellir bir receteyi tek hakikat olarak sunmuştur. Batı ideolojilerinin büsbütün tatsızlaşmış sahte ve sahtekâr formülleriidi bunlar. 1960’dan sonra setler yıkıldı, Avrupa’nın yeni batıları büyük


Bir başka faydasi da şu olmalı, sosyalizmın. Her ülkenin kendine göre hakikatları olduğu gibi, sosyalizm de bazı ülkeler için doğrudur, bazı ülkelere ise doğrudur.

Dialektiği, Marksizm’in kendisine de tevcih etmemiz gerekir. Biz böyle yapmadık. İlk temas birkaç nesli sarhoş etti.

Genclerimiz, Avrupa’ya muteveccih bir tenkidi Marksizm’de buldular. Ama bizi kendi tarihimize sevkettiği ölçüde Marksizm hayırlı bir yol gösterici olabilirdi. Marksizm Avrupa’nın 1800 ile 1850 arasındaki hakikatlarını aydınlaştırma kavuşturur.

Gencere Islamiyeti öğretmemiştik, ecadına hakaret etmeği öğretmiştik. Intelijansya Türk-Islam medeniyeti yoktur, Hun medeniyeti, Tatar medeniyeti vardır, ecadımızdır diyor ve
Osmanlı'yı tarihten kazımak istiyordu. Intelifjansa Osmanlıyı inkâr etmek için bazen İran'a, bazen Yunan'a, bazen Turan'a kaçı. Genç nesiller Tanzimattan beri karşılaştığı ihaneti gördüğü kendi kaderiine bir sağnak aradılar. İslâmiyeti bilmiyorlardı, tarihlerinden utandırılmışlardı.


cemiyetle ilgili her görüş yalandır. Bütünü bilen hiçbir zaman alınmaz. "İkra" okuyunuz emri. Marksizm'i bilirsek, ayıklarsak bizim için hiçbir tehlikesi yoktur ama Rusya'nın, Çin'in vermek istedikleri formüller içinde bir felakettir.


Soru: Batıya tahsil için veya siyasi mücadele için giden gençler ne getirdiler?


Asr-ı saadeti istsina edersek, Osmanlı İslamiyetin şevket devridir.

Soru: Yeni kelimeler?


Felaketin ikaz değeri vardır. Kavganın son merhalesindeyiz. Ya hayat, ya ölüm. Iç ve dış düşmanının meydana okuyuşuna çevap vermezseniz, Türk kavmi kaybolur. İstikbalin bütün sorumluluğu sizlerin omuzundadır”.

Cemil Meriç hem bir hocadır, hem bir yazar, hem bir konferansçı, hem de bir çevirmen. Fransızca, İngilizceyi, Arapça ve Farsca bilir. Türkiye’de Fransızca en iyi bilen insan olduğu rivayet edilen Cemil Meriç okulda hiç okumadığı İngilizceyi acaba nasıl öğrenmiştir? Bu çalışkan çevirci daha İstanbul’daki gençlik yıllarından itibaren İngilizceye de el atmıştır. Gülhane Parkı’ndan Sultanahmet’e çıkarken sağda Amerikan dershanesi vardır. Bu koca konağın merdivenlerini birkaç yıl arşınlanmış, İngilizceye olan hakimiyetini adamakılı,
ilerletmiştir Cemil Meriç. Ama onun İngiliz dili okyanusuna asıl dalışı, Lamia Çataloğlu ile tanıştiktan sonra olmuştur.


Bir Facia'nın Hikâyesi, zifiri kararlıkta çakılan kibrit, kuldedek nöbetçinin feryatı". (Bir Facia'nın Hikâyesi, s. 2)

O yıl, Cemil Meriç'in Ankara'daki Türkiye Yazarlar Birliği tarafından "Yılın Yazarı" seçilmiştir. Bir yıl sonra, 1982'de
M. Rodinson’dan Batıyi Büyülüen İslâm’ı çeviri. (Pınar Yayınları)


O mutlu günlerde Cemil Meriç’in “Eski Roma’yı, eski Roma yapan kadınlardan biri gibiydı” dediği Fevziye Hanım’ın ömrünün sonuna yaklaştırığını tabii ki kimse bilmiyordu. Fevziye Hanım kırk bir yıl, kendisini eşiye adamış, onun hayata bağlanması için başka hiçbir kadının göstereceği federakrıkları göstermiş, eşinin dışında kendine ari bir dünya kurmuştur. Cemil Bey, bir çalışması bittikten sonra, onu Fevziye Hanım’a mutlaka dinletir, onun takdir nıdalarını memnuniyetle dinlerdi. Fevziye Hanım bazen yazıdı o kadar beğenirdi ki, bu hayranlık kendini göz yaşlarıyla ifade ederdi. Özellikle eşinin coşkun hitabeti, Fevziye Hanım’ı âdet eritirdi. Ömrünü nadide bir çiçeğin dikilip, sulanıp, çiçek verip aça-masına adayan bir çiçek meraklısi gibi, eşinin fikri gelişmesini gün-gün takip etmişti. Eşiyle iftihar eder, bu iftihar duygusunu

1984'te Pınar yayımları Işık Doğudan Gelir'i yayımlar,
“Böylece büyük abideye, birkaç sutun, birkaç oda daha” eklenir. Lamia Hanım yine sah koludur Cemil MERIC’in ama Cemil MERIC’in sihhati karısının ölümünden sonra ağır bir darbe yemiştir. 84 yılının bahar aylarında sol ayağında hassif bir sürtme başlar. Dr. Necla Erk, bunun bir firtunun önçu rüzgârı olduğunu söyler ve Cemil MERIC’i “tek özgürlüğüm” dediği sigarayı içmekten men eder. Tibba saygıltıdır Cemil MERIC. Ama artık çok geç kalınımıştır.


"Benim bütün kuvvetim mümkün olduğu kadar tarafımız oluşumdan geliyor. Yani hükümlerimi tayin eden ihtirasların değil.. Belki tek kurtuluş imkânım: Vuzuho fethetmek". (Jurnal, 29.10.1974)
“Bugün bütün nass'ların peçesini siyirmış, bütün hakikatleri tenkit suçgencinden geçirmiş, hakikaten başka yaşayış sebebı kalmamış bir insanım.

Gercek entelektüel, önce ülkesinin haklarını düşman bir dünyaya haykırılmakla görevlidir. Yani rüşeymi bir mahuyet taşıyan, şu veya bu sınıfın ideolog veya demagogu olmamak, ülkesinin bütününe, bütün ülkelere karşı müdafaa etmek. Şüphesiz ki böyle bir tasavvur, şairane bir utopyadır. İnsan kuçakında yaşadığı toplumdan sıyrılamaz, sıyrıllırsa okunmaz ve anlaşılmaz.


... Biliyorum ki, kaabiliyetlerimden çok, hadiselerin sırıtma yüklediği bu entelektüellik, yani her şeyi kendi gözümle görmek, hakikatleri pervasızca çağımızın suratına haykırmak misyonunu başaracak güçte değilim.” (Jurnal, 9.8.1975)


“Karanlıklar devirme ve aydınlık bir çağın kapılarını açmak için en mükemmel silah: Kalem. Sözle, yazıyla kazanılmayacak savaş yok... Kalem sahiplerine düşen ilk vazife: Telaş etmemek,
öfkelenmemek, kin kişikirticisi olmamak. Halkı okumaya, düşünmeye, sevmeye alıştırmak. Bir kılıçın kazandığı zaferi, başka bir kılıç yokedebilir. Kalemle yapılan fetihler, tarihe mal olur, tarihe, yani ebediyete.” (Kırk Ambar, s. 454)

Kendi yerini ise şöyle sınırlar.

“Üzerinde rahatça kalem oynatabileceğim tek saha: Deneme. Denemenin belli bir muhtevası yok, her edebi nevi kucaklayacak kadar geniş, rahat ve seyyal, kapılışmamış olduğu için çekici...

... Monografi, tenkit, edebiyat tarihi, imzami taşıyan her yazıda ben yaşiyorum. Bütün bu neviler kendimi anlatmak için bir vesile. Bir Balzac’ın, bir Ibn Haldun’un, bir Machiavel’inin arkasına gizleniyorum, kendimi yaşiyorum onlarda, kendi öfkelerimi, kendi ümitlerimi, kendi umitsizliklerimi...” (Mağaradakiler, s. 324)

“Hakikatte kendilerini konuşтурduğum düşüncede adamları, bir tarafıyla benim tercümanlarımdır. Tanıdığım binlerce insan arasında onları seçim, bazı kendimi sahneye çıkarmak istemeyişimden, yani bir şöhretin arkasına gizlenmek ihtiyatkarlığından, bazı de onlarla boy ölçüsebileceğini ispata kalkmak gibi bir bencillikten kaynaklanabilir.” (“Babil’den Bir Aydın Konuşuyor”, Millet, 30.7.1982)


Entelektüelin macerasi entelektüeldir. Bu bakımından, mesela Montaigne’in bütün Denemeler’i, Montaigne’in hayalini aksettiren bir ayna, yani entelektüel bir otobiyografi. Her sayfada Montaigne var. Elinde bir kitapla Montaigne. Yani Montaigne, kitaplarıyla resim çektiren bir adam: Şimdi Seneka ile konuşur,
şimdii Epiktetos'la, ama konuşan hep o. Ötekiler konuştu ran. 
Yani, çeşitli muhatapları karşısında fildiği ku ledeki fikir adaminın davranışları..." (Jurnal, 19.11.1964)

"Başladığım noktadan çok fazla ilerleyemedi m. Az çok bilediğim birkaç yabancı dil yardımıyla, dünyanın irfan bah-
çelerinde elli yıldır dolasıyorum. Görüklerimi çağdaşlarına göremek ve tattığım zevki onlara da tattırmak başlıca 
emelimdir. Hayatımı iki kelime hulasa eder: Öğrenmek ve öğretmek..." (Tercüman için röportaj, 84 yazı, 
yayımlanmamış bir bölüm)

"...Saçı ve solcu gibi sınıflandırmalar hiçbir zaman be-
nimsemedim. Bunlar hakikatı kapamaya yarayan uydurmaca 
meşhulardır. Bilhassa sosyal sınıflara ayrılmamış bir ülkede 
saçı-solcu ne demek?" (Tercüman, 30.9.1984)

"...Bugüne kadar Türk aydınları arasında diyalog kurula-
mamıştır, ama geleceğe yönelen bırtakım teşebbüsler vardır. 
Mesela Cümhuriyet Anıtköledesi, çeşitli ufuklardan gelen 
aydınlar arasında bir diyalog kurmak arzusundan doğmuştur. 
Türih ve Toplum dergisi için de aynı şeyler söleyebiliriz. Yani 
eğitim, aydınların fildiği kulden çıkıp, düşüncecilerini bir-
birlerine aktarmalarıdır. Gerçekleşmesini can-ı gönülden 
istediğim bir rüya bu." (Tercüman için röportaj, 84 yazı, 
yayımlanmamış bir başka bölüm)

Feneryolu'ndaki ev, Allah'ın gerçek bir nimetidir. Cemil Meriç 
fellten sonra, bir başka kişilik kazanmıştır, sanki. Hasta yata-
ğında genellikle mütebessim hatta iyimserdir. Senelerdir süren 
o sel artık durulmuş, yatağına çekilmişdir. O eski isyân halı 
kalmamış, Cemil Meriç teslimiyetin kuştuğu yastığına başını 
dayamıştır. Kızı ona "başının tacı, gözümün nuru, gönlümüzün 
sultanı" der. O da kızına "Sertaç-ı ibti hacim, Malazgirtim, 
Mohacim" der. Ümit'in adı artık değişmiş, Grekçede hem iyi, 
hem güzel anlamına gelen "Tokalon" olmuştur. O babasına 
mutfakta yemek hazırlarken, Cemil Bey, bu kısa ayrıgıla bile
dayanamaz, bitmeyen bir özlemle “Tokaloon, tokaloon; to-
kalon” diye yatağından seslenir. Yaz sabahlari Ümit, “Babaciğim, 
balkonda kahvaltı edelim mi?” diye sorar. Cemil Merić başını, 
sadece başını, omuzuna kadar yatağından kaldırp “Edelim 
evładım” der ve sağ kolunu hızla ona uzatır. Biraçtan yatağından 
doğrulacak, vücudu sola çevrilerek bir eli Ümit’in omzunda, 
obürü yanında sarkık, sağlam kalan tek ayağına basarak, güç 
de olsa gayretle, tekerlekli sandalyesine kendisini bırakacaktır. 
Balkonda onları üst kata birman kocaman kocaman pem-
be-sarı güllerin kokusu karşılayacak, Cemil Merić istahsız da 
olsa kahvaltısını edecek, kendisine okunan gazeteyi belinin 
büklümü artarak dinleyecek. Artık yorulmuştur. Yatmak 
istemektedir. Tekerlekli sandalye kütüphane-salondan yatak 
odasına yönelecek, Cemil Merić yeni bir gayretle yeniden ya-
tağına yatırlanca, derin ve rahat bir nefes alacaktır. Ondan sonra 
muhtemelen uyuuyacak, kendisini ziyarete gelen biri olursa 
uykusunu acele dağıtacak, artık kışalan ama vecizlenmiş cüm-
lelerle onun sorularına cevap verme gayretinden hiç vazgeç-
meyecektir. Gelenler daha çok, eski dostlardır. Gövdesinden 
kesilip yan yatan muhteşem bir çınarı görmekten duyulan 
hüzüne, bu insanlar ona hâl hatır soracaklar, yazdıklarından 
birşeyler okuyacaklardır. Cemil Merić artık yazamamaktadır. 
Ama kendisi ile röportaja gelen hayranlarına son kalan enerji 
kırımlarıyla cevap vermektedir. Hüsameddin Aslan’ın Türkiye 
Yazarlar Birliği’nin 1987 yılında yayımlanan konuşması 
da, daha sonra gelenlere okutmaktan büyük bir zevk alır.

Bu röportajda Hüsameddin Aslan kendisine hayatin anlamını 
sorar. Cemil Merić şöyle cevaplardır. “Hugo’nun bir sözünü 
not etmiştim: “Hayat, mezarların çözdüğü dolaşık bir yu-
maktır” diyordu. Buna mukabil şöyle söyler Neyzen Tevfik:

“Çözemez kimse bu dünya denilen kördüğümüz. 
Yaratı... bilir ancak onun içyzünü. 
Bir delikten çıkarak, bir deliğe girmekteyiz,
Onu zulmet, sonu zulmet... mişim gündüzünüz!"
"Hallededemiler bu lügazın sırrını kimse
Bin kafile geçti ulemadan, füzelâdan”.
Lamia Hanım haftada iki sabah, pazartesi ve perşembe,
Cumhuriyet gazetesini koltuğunun altında alarak, kapının zilini çalacak, Cemil Meriç'e çok sevdiği bulgurlu ve etli yemeklerden pişirecek, geceyi evde geçirep, ertesi gün, ikindiye doğru, yeniden gelmek üzere, Cemil Meriç'e veda edip gidecektir.


Bütün ilimlerinbeschäftidir.
Kul Ozan, mısırna sigar mı Meriç?
Kemal-i Cemildir, ya heptir, ya hiç!...

diyerek, üstadin Fatihasını vermiştir.


Cemil Meriş'in ufulu ile Türkiye'nin genç ve peşin hükümlere iltifat etmeyen aydınlar ordusu, kendisini yetim-ösüz gibi hisseder. Cemil Meriş'i ömründe hiç görmemiş olan ama yine de onu kalp gözüyle tanıyan Trabzonlu bir okuyucusu, onun ölüm haberini aldığı gece, içini şu mısrılara döker:

Cemil Meriş,
13 Haziran-1987 gece yarısından sonra ebedi seferine başladı...
O'nun acısıyla...
KAFILELER SESİZ İLERLİYORLAR..

Batan bir dünyanın ortasındayız;
Zifir karalarla çıktık sabaha.
Müthiş firtınalar arasındayız;
Kökünden söküldü bir çınar daha.

Yıldızlara rağbet olmamış, ancak;
Çehreleri korku bürumeye gör.
İri dal kalmadı tutunulacak;
Ey örumcek bize sağlam ipler ör..

Deliklere aktı kocaman sular;
Arzın yüzü artık yeşile hasret.
Neyle filizlenir çılız yosunlar,
Bitmez mi dondurun kişa esaret?

Kurudu çöl gibi göz pınarların;
Saniyeler vardır asırdan uzun.
Gün olur kabımdan kaynar tasarım;
Büyük caddelerde yolcular mahzun..

Kahır yüreğimde her gidenden iz;
İzler tuz basılmış kırbaç yarası.
Bir çocuğa karşı kahrım âciz;
Toprakta bir hacım son kamarası..

Bilmezsin on yıldır yanmış beynimde,
Ayrılık zehrini hep taşıdımım.
Öldünün de ebedi doğdun içimde;
İssiz gözlerinde nüra yapışım..

Sebahattin BÜYÜKDOĞULU
(15 Haziran 1987/Trabzon)

Cemil Meriç'in ölümü Türk basınında da büyük bir yankı uyandıracak, dost-düşman herkes onun dürüst bir fikir adami
ve samimi bir insan olduğunu kabul edecektir.

Cemil Meriç'i hayatında iken ziyaret eden ve onun öfke okyanusunun köpüklerini Caddeboştan plajında asmaların altında oturarak hayretle seyreden Murat Belge, Temmuz 1987'de Gergedan'da "Görmeney Görücü" diye bir yazı kaleme alır ve şunları söyler:


Zaman gazetesinde Hasan Bacanlı şunları yazar. (18.6.1987)

"Cemil Meriç bizim Doğuya ve Batıya açılan penceremizdi, onlarla aramızdaki bir köprüyü bizim için".

Türkiye gazetesinde Olcay Yazıcı ise (21.6.1987) Cemil
Meric'in kitaplarıyla, liseyi bitirip üniversiteye girmek için çaba harcadığı yıllarda tanıştığını söyler ve eserlerinin muhasebesini birer cümle ile yapar:

"Bir Dünyanın Eşliğinde: Bize nice yeni eşikler aştırmıştı o. Bu Ülke yönsez bakışlarımızı bizden bir hedef çizmiş; Mağradakiler ile hapsolduğumuz 'Mağara'ya taze ışıklar düşmüş, Kırk Ambar’la düşüncenin uzak enlemlerine ulaşmıştır. Ve nihayet ‘Işık Doğudan Gelir’ умеरası ile kendimizi bir daha ve bütün aydınlığı ile tanımının vecdine de erişmiştir. Cemil Meric Kültürden İrfana uzanan çok sesli, çok-titreşimli ve çok-renkli bir kültür yumağı idi”.

Aynı yılın temmuz ayında Bayrak gazetesinde Bilal Sürgeç (7-13.7.1987) ise Cemil Meric’in daha söyleyecekleri vardı diyerek, kendisinden şu alumnosunu yapıyordu.


“Cemil Meric’in her yapıtını, çok sevdiğim birinden gelmiş, güzel haberler taşıyan bir mektup gibi okudum. Zihnimdeki keskin köşeleri o törpüledi, renkler dünyasında ara tonları onunla seyrettim. Her düşünçeye saygıyi o öğrettı. Alelade
kelimeler onun kaleminde, yeni bir fethin müjdesiyle zirhından taşmış ve herbiri bir fetih edası taşıyan neferlere benziyordu. Nemezis’in çaldığı gözlerini feda ederek, adeta tırnaklarıyla ve kanıyla açtığı mкрada Türkçe, kâh coşkun bahar suları gibi gri, kâh ummana erişeceğini emin bir nehrin vekarlarıyla akıyordu. Türkçeyi o sevirdi, kelimelerin rengi olduğunu onunla farkettim. Cemil Meriç “İtir, gülün sesi, Işık sonsuzun” diyor. Düşüncе dünyamıza “yedi kandilli süreyya” heybetiyle emanet ettiği kitapların işiğini sönmedikçe, o da yaşayacak.”

Turan Alkan iki yıl sonra Basın müzesinde yapılan anma toplantısında Cemil Meriç’i “fikir hayatımıza temyiz mercii idi” diye selamlayacaktı.

Yine onu hiç tanımayan genç bir yazar Nihat Genç, olumu hemen hemen sonra Cemil Meriç’i şöyle değerlendirecektir. (Zaman, 9 Temmuz 1987)

Geriye dönüğümüzde 12 Eylül öncesinin gergin suratlarını yerine, ülkesi ve insanları için hep güzel şeyler düşlemeye çalışan felsefeli ve çiçekli yüzler buldu. İlk defa aynada kendimizi sevdik. Sen ne güzel bir adamın Cemil Meriç.. Ardında “Büyükünce Cemil Meriç olacağım” diyen, düşünceye talip çok sayıda genç aydın bıraktın.”

 Ağustos 1987 Tarih ve Toplum dergisinde Ali Bulaç, Cemil Meriç’in muhasebesini şu maddelerle noktalıyordu:

“O, bize özellikle şunları, anlatmaya çalışıyor:


3) Diyalogtan korkmamalıyız. Cemil Meriç’in en büyük arzusu, her kamptan düşünden, araştıran, namuslu insanların kafa kafaya verip çıkış yollarını birlikte aramaları idi.

Bu samimi tavrın, ona çok az kimseye nasip olacak payeler bahsetti. Kaç kişi olduğunda bu ülkenin sağçası, solcusu ve Müslümanını kendi kişiliği etrafında toplayabilmiş? Kaç kişiye aynı anda kitapları sağçı, solcu ve Müslüman olarak tanınanabilen yazarınla tarafından sevecek basımla onuru nasip olmuş?”


"Düşüncə dünyasının bazı adları yorum çeşitliliği getirirler, değişik anlayış görüşlerdeki kişilerin ilgi odaklı olurlar. Aynı kökten ayrı dalları besleyebilirler. Cemil Meriç bu tür kişilerin
en ilgi çekeniydi. Konu genişliği ve düşünme derinliği onu hayranlar kitlesinin duruşuna çıkardı.

Doğu'dan Batı'ya aldığı zihinsel gezilerde edindiği seçkin malzemeden benzersiz bir hazine yarattı. Doğu felsefesinin parlak, etkileyici coşkusunu, Batı düşünsesinin sağlam mantığıyla kardı."

O gün, oğlu Mahmut Ali Meriç yaptığı konuşmayı şu cümlelerle bitirir:

"Cemil Meriç demek, her düşunce ve inanç sistemini tartışabilme esnekliği, doğmalara, düşmanlıklarla kapılmama zorunluluğu, samimiyet içinde gercekçi, tutarlı bir devamlı gözden geçirme gereği, 21. yüzyıla dini inançlarımızı, düşüncelerimizi, sosyo-ekonomik ve kültürel yapımımızı uyarma gayreti, tarihi mirasımızı unutmadan, tarihimize değerendirerek, günümüze bir yön vermek ve varlığını şekillendirmeye çaba diye demek. Aslolan: Cemil Meriç örneğini önemsemek, Cemil Meriç'ler yetişmesini mümkün kılacak özgürlük, hoşgörü, anlayış, diyalog ve dayanışma ortamını yaratmak ve onu hep canlı tutmaktır."

Doğan Hızlan ise Cemil Meriç'in hayat fezlekesini şu sattırmlarla yapıyor:

"Yükselişlerden çok çöküşlerin anatomisi beni daima çekmiştir. Bu bakımdan Cemil Meriç'in bir imparatorluğun çöküşünün anatomisini yaptığı yazılıarı, değerlendirilmeleri çok önemlidir benim için. Cemil Meriç yalnızca bir padişah meselesinde odaklanan ve eksenlenen bir çöküşün değil, bununla birlikte, ekonomiden dış düşüncede hareketlerine kadar, içerdeki gelişmelerden yani saray mensuplarından tutun, Jön Türkler, bütün dışarda özgürlük için çalışanlara kadar imparatorluğu çevreleyen kişiler topluluğunun ve buradaki ekonomik nedenlerin de kaynağına iner!. (ama) Bence Cemil Meriç'in asıl özelliği insanı düşünmeye alıştırmasıdır. Çünkü dikkatli okumazsanız ve sizde yeniden sentez yeteneği yoksa
-ki her okurda sentez yeteneği olmalı- (onun sunduğu) malzemeleri değerlendiremezsiniz. Cemil MERIC'in her konuda verdiği bilgiler, insanda mukayese imkânı yaratır. Siz eğer sadece onları kabule yanaşır, edilgin, pasif bir biçimde okursanız, Cemil MERIC'in bilgi dolu cennetinde yaşar, onun bir tasdikçisi olur, çıkarsınız. Bence Cemil MERIC böyle bir okur istemiyor, çünkü böyle okur isteyen bir insan bu kadar malzemeyi, zengince, cömertçe hatta zaman zaman hovardaca sunmaz size.. Aslında bir düşününün iki işlevi vardır: Tepki gösterilmesini sağlamak, bir de taraftar bulmak, kendi düşüncelerini kabul ettmek. Kendi düşüncesini kabul ettirmekde gerçekten usta Cemil MERIC, ama ben Cemil MERIC'te aynı üstalığın tartışma başlatmakta da olduğunu görüyorum.”

Nitekim iki Avrupa var diyor Cemil MERIC. Avrupa bir tiyatrosu maski gibi, zaman zaman gülenini, zaman zaman da ağlayanını takıyor. Arslan Kaynardağ’ın konuşmasında hatırlattığı Cemil MERIC’in Unesco tanımı, bu çifte-yüzülüüğü nerdeyse mizahi bir formüle bağlıyor. “Görkemli bir baş altında sefil bir kuyruk taşıyan deniz kızıdır Unesco.” Yalnız Unesco mu?


Cemil Meriç'i ben, en azından kendi açımdan Türkiye'nin şu andaki sorunları çerçevesinde fevkalaidea güncel buluyorum. Nesileyle güncel? Sorunları ve sorunların çözüm yollarını öneren tutarlı sistemleri özmülemesi, o tutarlı sistemleri sorgulaması, onlara karşı isyankâr olması, ve bu nedenle her tutarlı iedolojinin boşluk sahibi olduğunu unutmaması ve dolayısıyla müsamaha sahibi olması gerektiğini hatırlatması ile.”


Sevgili okuyucu!

yine de huzurla dolu. Onunla aynı hayatını paylaşan bir insan olarak, hakkında bildiklerimin hepsini değil, hatta önemlice bir kısmını bile değil, sadece bazı kısımlarını kâğıda döktüm, sizlere mal ettim. Eser yeni Cemil Meriç’lerin yetişmesine yardımcı olursa, olacaksza ne mutlu bana!

Babamla ilgili bu kitabı onu 18 Temmuz 1935’te yazdığı bir mektupta ifade ettiği idealine gerçekten erişmiş bir insan olduğu için saygı ve sevgi ile selamlayarak bitiriyorum: O “gözlerini, hayatını hakikat uğrunda feda ederek, nesl-i ati destanlarına bir zafer ve fedakârlık numunesi olmuş olan hakiki bir insan”dir.

Ruhnun şad olsun, babacığım!
Çocuğum

Öşçüdicten kuvvetlenSeekBar'dan
Baba'ya, baba tabii olarak beni
Yanaşยา olmayan.

Öş büyük lezizlik, ne
Genel demeşte ınlikler, sü leziz
Sarı koyu adom felaket ekmek ve
Üstü teşkilatı, annenin benimde
Elbisesini bağıştırdı

Sana himşet tapayan ben,
Ümme de, senen umut her,
De hiç kere daha cici

24/12/1939

[Signature]