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1. _ Aganta Burma Burinata "roman"
2. Turgut Reis "roman"
3. Mavi Sürgün "yaşamöykûsü"
4. Merhaba Anadolu "deneme"
5. Uluç Reis‘raman"
6 . Düşün Yazılan "deneme"
7. Ötelerin Çocukları "roman"
8. Anadolu'nun Sesi "deneme"
9. Altıncı Kıta Akdeniz "deneme"

10. Deniz Gurbetçileri "roman"
11. Ege'den Denize Bırakılmış Bir Çiçek *öykü'
12. Gençlik Denizlerinde "öykü"
13. Sonsuzluk Sessiz Büyür "deneme"
14. Anadolu Efsaneleri "deneme"
15. Anadolu Tanrıları "deneme"
16. Hey Koca Yurt "öykü"
17. Parmak Damgası "öykü"
18. Çiçeklerin Düğünü "öykü"
19. Dalgıçlar "öykü"
20. Arşipel "deneme"
21. Bulamaç "roman"

* Milli Eğitim Gençlik ve Spor Bakanlığı'nın 4.3.1987 gün ve 
1832 sayılı yazılarıyla okullara tavsiye edilmiş; karar 23.3.1987 
gün ve 2230 sayılı Tebliğler Dergisl'nde yayımlanmıştır.

Halikarnas Balıkçısı'nın bütün eserlerinin yayın hakkı, 
yasal mirasçılarıyla yapılan özel anlaşma gereğince, Türkçe 
ve bütün dillerde Bilgi Yayınevi'ne aittir. Bu dizide çıkan ve 
çıkacak olan eserlerin hiçbiri kaynakları gösterilmeden alı
namaz, yayımlanamaz. Yayınevl'nin yazılı izni olmadan 
radyo ve televizyona uyarlanamaz, oyun ve film haline ge
tirilemez.



HALİKARNAS BALIKÇISI 
1890-1973

"Tarih sahibi" Sadrazam Cevat Paşanın 
kardeşi, tarihçi-yazar-vezir Mehmet Şakir 
Paşa Girit'te sefirken*, eşi İsmet Hanım, 16/ 
17 Nisan 1890 gecesi bir oğlan doğurdu. 
Çocuğa, anasının o gece düşünde Musa 
Peygamberi görmesi dolayısıyla "Musa", 
amcasının ve babasının adlarından ötürü 
"Cevat Şakir" adları verildi.

Musa Cevat Şakiriin çocukluğu, babası
nın atandığı Atina/Faleron'da, beş yaşından 
sonra İstanbul/Büyükada'da geçti. Bu yıllar
da resim yeteneğiyle dikkati çeken M.C. Şa
kir, bir yandan özel dersler alırken, bir yan
dan Büyükada Mahalle Mektebinde okudu. 
İngilizceyi hayli iyi kavradığı için, hazırlık 
okumadan Robert Kolej birinci sınıfına alın
dı. Bu okulu, ilk mezunlarından biri olarak 
pekiyi dereceyle bitirdi.

Kendisi, kendini bildi bileli denizci olmak 
istiyordu. Ama ailesinin ısrarı üzerine İngil
tere'nin Oxford Üniversitesine gönderildi. 
Orada “Yakın Çağlar Tarihi" bölümünde öğ
renim gördü. Bu arada, Oxford'un ünlü ki
taplığından yararlandı.

* Meydan Larousse (XI / 710 - a ) "Resmo ku
mandanı...“; OsmanlI Tarihi (Enver Ziya Ka- 
ral, VIII /143) "komiser“ diyor.
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Yurda dönünce İstanbul'da, çeşitli gaze
te ve dergilerde yazılar yazdı, karikatür ve 
kapak resimleri çizdi.

Resimli Hafta dergisinin 13 Nisan 1925 
günlü sayısında yayımlanan "Hapishanede 
İdama Mahkûm Olanlar Bile Bile Asılmaya 
Nasıl Giderler?" başlığı ve "Hüseyin Kenan” 
imzasıyla yayımlanan yazısı yüzünden üç 
yıl kalebentlikle Bodrum'a sürüldü. Cezası
nın son yarısını İstanbul'da geçirdikten son
ra yeniden döndüğü Bodrum'da yaklaşık 
çeyrek yüzyıl kaldı. Bodrum'un Karia çağın
daki adından esinlenerek "Halikamas Balık
çısı" takmaadını kullanır oldu. Bodrum'un 
gelişmesine ve Anadolu uygarlığının tanınıp 
tanıtılmasına olağanüstü katkılarda bulun
du.

Çocuklarının ortaöğrenimleri için 1947' 
de yerleştiği İzmir'de gazetecilik, yazarlık ve 
turist rehberliği yaptı. 13 Ekim 1973 Cumar
tesi günü saat 15.10'da İzmir'de öldü ve 
Bodrum'da, “manevi oğlu" Şadan Gökovalı 
ile birlikte seçtiği yerde gömüldü.
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"DALGIÇLAR" ÜSTÜNE.

“Balıkçı Baba“n ın bana bıraktığı paha biçilmez 
evrak arasında bir gazetede yayımlanmış "DAL
GIÇLAR" adlı yazı dizisinden 20 kadar kesik vardı. 
Sararmış, edeseniz unufak olacak duruma gelmiş 
kesikleri, üzerine "DALGIÇLAR" yazdığım zarf için
de, kitaplığımın "Balıkçı Köşesi"ne kaldırdım.

Aradan tam tamına 20 yıl geçti.
"DALGIÇLAR"ı su yüzüne çıkarmada gecik

memin nedenleri var:
- Her şeyden önce, dizi, "Nakleden: Cevad 

Şakir" diye sunulmuştu,
- Tamam değildi; yayımlandığı gazete ve ya- 

yımlanış tarihleri belirsizdi...
Arasıra gözatıyordum kesiklere...
Kişiler Türk, olayların geçtiği yerler Türkiye de-

ğd.
Üstelik, Balıkçı Usta “Dalgıçlar"ı nakletmiş. 

Peki ama, kimden, nerden? Belli değil...
Bunlar kurcalıyordu kafamı. Ama içimden bir 

ses, "Dalgıçlar"ı Balıkçı'nın (nakletmeyip) bizzat 
yazdığını söylüyordu. Bazı tipler anlatılan olaylar 
ve olayların geçtiği yerler tanış biliş geliyordu bana.

Dalgıçlığa, pardon, dedektifliğe başladım:
Kesiklerin Demokrat İzmir'den olduğunu anla

makta zorlanmadım. Arkalarındaki; özellikle De
mokrat Partiye ilişkin haberlerden, kesiklerin 1949
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sonlarına ya da 1950 başlarına ait olabileceğini 
kestirdim.

İzmir Milli Kütüphane Müdürü Ali Rıza Atay 
dostumuza durum ve dileğimi ilettim. Demokrat İz
mir koleksiyonunun önüme getirilen cildini (1949/ 
IV), umutsuzca karıştırmaya başladım. Ekim gaze
telerinin sonuna geliyordum. 30 Ekim 1949 günkü 
Demokrat İzmir'in birinci sayfa ikinci ve üçüncü sü
tunlardaki duyuruyu görünce, gözlerim faltaşı gibi 
açıldı:

DALGIÇLAR
Denizaltının esrarengiz âlemini büyük b ir sela- 

hiyetle gözlerinizin önüne serecek olan bu baştan 
başa meraklı tefrikaya pek yakında başlıyoruz.

Arkadaşımız Cevat Şakir Kabaağaçlı'nın lisa
nımıza çevirdiği bu heyecanlı eseri bekleyiniz.

Gazetenin künyesine baktım:
"Gönderilen yazılar iade edilmez.
Gazetemiz, ilan münderecatmdan (içeriğin

den) mesuliyet (sorumluluk) kabul etmez.
Demokrat İzm ir Basımevinde basılmıştır.
Bu sayıda Yazı İşlerini fiilen idare eden N(ihat) 

Silahtaroğlu. "

Dizideki kimi ipuçlarından, Balıkçı'nın çocukla
rıyla ve zamanın Demokrat İzmir çalışanlarıyla yap
tığımız görüşmelere dayanarak, Balıkçı'nın "Dalgıç
la r1"ı bizzat yazdığı kanısına vardık.

Bu ipuçlarının başlıcaları:
- Dil çeviri ya da aktarma (nakil) değil, Balıkçı

dili,
- Olaylar ve geçtiği yerler bize uzak değil,
- "Karabatak", uzun süre bir Amerikalı dalgı

cın sıfatı olarak verildiği halde, bir yerde bizden bir 
dalgıcın sıfatı oluveriyor,
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- Olaylar Amerika açıklarında, Amerikalılaı 
arasında geçerken araya bizim Ahmetler, Paluko 
lar, Mehmetler giriveriyor...

Sormaz mısınız?
- Durum böyleyken "nakletme" ya da "çevir

me" açıklamasına neden gerek duyulmuş?
Bunun çeşitli nedenleri olabilir. Başlıcaları:
- Böylesi daha ilg i çekici bulunmuş olabilir.
-  Balıkçı, Bodrum kalebentliğinden yeni dön

düğü için, adı hâlâ sakıncalı sanılıyor olabilir.
-  Anlatılanlara evrensel boyut kazandırılmak 

istenmiş olabilir.
-  Balıkçı, anlatımda geçen dinamit atma, defi

ne arama olaylarının; kahramanlarının başını ağrıt
masını istememiş olabilir.

“Dalgıç ların  40 yılı aşkın süredir gizli kalması
nın nedeni; yapıtın aktarma ya da çeviri sanılması
dır. Balıkçı'n n kitaplaşmış - kitaplaşmamış birçok 
çevirisi olduğu gibi; bazı yazılarını "pewn"diye sun
duğunu da kesinlikle biliyoruz.

"DALGIÇLAR"ı size sunarken, eskimiş bazı 
sözcüklerin Türkçelerini ayraç içinde göstermekten 
öte, diline dokunmadım. DALGIÇLAR" başlığını 54 
kez yinelememek için yazıları yayım numaralarını 
göz önüne alarak sıraladım.

101. yaşında, dünyamızdan Balıkçı'ya merha
ba!

Şadan GÖKOVALI
İZMİR, 17 Nisan 1991
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D A L G IÇ L A R

Dalgıç hayatının hikâyeleri insanları her zaman 
sürüklemiştir. Bunun sebebini bulmak kolaydır. 
Çünkü o hayati sergüzeşt, tehlike, meçhullük çekici
liği, uzak ufukların çağırışı, denizin tuzlu kokusu ve
ya meltemlerin serinliği, derinlerde gizli kalmış defi
nelerin aranışı, dalgalar üzerinde yalpalayan büyük 
gemilerin dibindeki akıbeti, deniz yüzünün altındaki 
öteki âlemin güzellikleri, tehlikeleri, burgaçlı anafor
ları, dip akıntılarının saldırış, dip ejderleriyle ölüm 
kalım savaşı gibi unsurlardan ibarettir. Bunlara iş 
arkadaşlarının sakin, fakat muhakkak cesaret ve 
yardımını ilave etmelidir. B ir insanı kurtarmak için 
lüzumunda kendi hayatını tehlikeye koymamış olan 
bir dip denizcisi yoktur. Sevgi de bundan dolayı on
ların hayatında mutaddan fazla bir rol oynar.

Evet dalgıç hikâyelerinin herkesi bir çağırıcılığı 
vardır. İster o herkeslerin bir kısmı denizi hiç gör
memiş kara oturucularından olsun, ister kıyı boyu 
yaşayıcılarından veyahut deniz yüzünün gezici ve 
gariplerinden olsunlar onlar için denizlerin dipleri 
bambaşka ve yepyeni bir âlemdir. O hayatı yaşamış 
olanlara gelince, böyle bir hikâye yine de büyük bir 
ilgi çeker. Çünkü onların bildikleri bir dilden konu
şur ve dinlemesini istedikleri şeyleri anlatır.

İşte bu kitap yukarıdan beri sayılan sebepler
den dolayı ben dalgıç Mayer tarafından yazılmıştır.
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Dalgıç hayatının çeşitli safhalarını yazmamın 
bir sebebi daha vardır. O da şudur: Şimdiye kadar 
dalgıçlar hakkında bir sürü şeyler yazıldı. Altın ara
yıcıları, seferler, define buluşları ve saire... Bunlar 
bir kısmı hakikatin bütününden azını, bazıları da ha
kikatten çok fazlasını yazdılar. Çünkü bunların çoğu 
hiç dalgıçlık etmemiş veya daha dalgıçlık acemisi 
olan insanlar tarafından kaleme alınmıştı.

Dalgıçlık etmemiş olanların yazılarındaki hayal 
kuvvetinin hayranı kalmışımdır.

Acemilere gelince, bunların bu işteki az buçuk 
bu hususta kalem sallamalarına elvermez.

Kırk beş sene süren dalgıçlık hayatımda çeşitli 
dip işlerinde bulundum, bunları yaparken başıma 
gelenleri ve arkadaşlarım öteki dalgıçların sergüzeşt
lerini buracığa sıralayacağım.

Yukarıdan beri anlatmış olduklarımdan, bir mu
harrir edası takınmadığımı anlamışsınızdır. Zaten be
ni görmüş olan veyahut görenlerden hiçbiri bana ko
lay kolay öyle bir vasıf isnat edemez. Çünkü boyum 
çam yarması kadardır, enim de boyuma göredir. Ko
ca koca ellerim vardır. Yüzümün teni ise rüzgârların 
ve tuzlu suların tesiriyle yumuşamış değil, fakat kalın 
bir zımpara kâğıdına dönmüş bulunuyor. Hayır efen
dim, maksadım muharrirlerle yarışa çıkmak değildir. 
Fakat doğru bir hikâyeyi dinlemekten hoşlananlara, 
dipler hakkında hakikatleri anlatmaktır.

Dalgıçlık hakkında insanların bilmelerini arzula
dıkları iki şey vardır. Dalgıçlık nasıl öğrenilir? Ve 
denizin dibinde insan ne duyar?

Yani dipten hoşlanır mı? Bu soruları cevaplan
dırmak için elli sene öncesine dönmem lazımdır.
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Dalgıçlık derslerimi, bu işte dünyada en güzel 
ders veren Amerika bahriyesinde iken aldım. 1900 
senesine doğru dalgıçlık öğrenmek için Newpor- 
ta'daki Torpido istasyonuna gittiğim günü hayatı
mın en mesut günlerinden biri diye sayarım. Biz 
otuz kişi kadardık. Hepimiz de yirmi yaşımızın bir 
iki sene berisinde veyahut ötesindeydik. Bahriyeliler 
biraz cümbüşlü insanlar olurlar. Fakat bizim her bi
rimizin içinden sanki yüksek voltajlı bir elektrik ce
reyanı geçirilmişti.

Bize dalgıçlığı öğretecek adam ak sakallı bir ih
tiyardı. Kendisi bahriyede, sonra da kendi nam ve 
hesabına dalgıçlık etmiş bir adamdı. KendisiyL ne 
kadar alay edilse öfkelenmez, kendisine geçirilmek 
istenen külaha -akıl çabukluğu marifet- bir şeyler 
yapar ve hiç kimseyi incitmeden külahı geçirmek is
teyenin başına ters giydiri.di. Onunla çalışmak bir 
zevkti.

Derslerimiz kısacası şunlardı: Dalgıç gemimiz 
hocamız da dahil yedi kişi taşırdı. Aceminin biri da
larken, bir başkası ona "kılavuzluk" ederdi. Yani bir 
cisim vasıtasıyla onunla muhaberede bulunurdu. B ir 
üçüncüsü de kılavuz yardımcısı olur, dördüncü ace
mi hava tazyiki saatine hava pompasını -yani dalgı
ca hava gönderen makineyi- çevirirlerdi.

Kayıkla dalış talimine çıkmadan önce, karada 
dalgıç elbiselerinin nelerden ibaret olduğunu öğren
dik. Neler öğrendiğimizi burada kısaca sayıyorum. 
Çünkü sonradan anlatacağım şeylerin iyice anlaşıl
ması için bunların bilinmesi gerektir.

Tam dalgıç takımı -yani skafandar- şu parça
lardan ibarettir:

1- Hava tulumbası,
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2- Üç parça lastik hava borusu (Bu boru dalgı
cın ineceği dibin derinliğine göre uzun veya kısadır),

3- B ir maden miğfer,
4- B ir maden göğüslük,
5- Birtakım ağırlıklar (dalgıç sudan hafif olacağı 

için göğsüne, ötesine berisine bir sürü kurşun ağır
lıklar takması lazımdır),

6- Ağır kurşun dalgıç pabuçları,
7- Dalgıç bilek halkaları,
8- Dalgıçtan kılavuza giden "can sicimi",
9- Miğfer göğüslüğe, göğüslüğü de lastik elbi

seye takacak olan vidaları sıkıştırmak veya açmak 
için iki anahtar. (Şaka değil, anahtarın aksiliği tutar 
da zamanında iş görmeyiverirse dalgıç artık geri dö
nülmeyen derinliklere dalar.)

Listemiz nasıl?
Yukarıdan beri saydığımız parçaların adları, ne

ye yaradıklarını her ne kadar anlatırsa da bunlar 
hakkında daha teferruatlıca malumat (ayrıntılı bilgi) 
verelim: Bilek halkaları, mesela: Dalgıç elbiselerinin 
sert lastik bileklerini açmaya yarar. Çünkü derin de
nizlerde suların ağırlığı dalgıcın bileklerini öylesine 
sıkar ki, kan ellerine işleyemez ve bunun neticesin
de de herif yüze çıkınca, iki elini bileğinden kesip 
atmaktan başka çare kalmaz. Yapılacak başka çare 
kalmadığını insanlar, birçok dalgıçlar ellerini kaybet
tiklerinden sonra öğrenmişlerdir. Bu maden halka
lar suyun tazyikini üzerlerine alarak kanın elleri do
laşmasını sağlarlar.

Can ipi veya hayat sicimi sahiden de adı gibi
dir. Bu sicimin bir ucu dalgıca takılıdır ve dipte ne
reye giderse onunla beraber gider.

Şimdiki dalgıçlar can ipini kullanmazlar. Onla
rın yukarısıyla muhabere edecek mükemmel tele
fonları vardır. Fakat zamanımızda böyle konfor va
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sıtaları yoktu, nitekim ki, şimdi Bahamalarda, Hind 
sularında ve Ege sünger avcılarında böyle modern 
vasıtalara rastgelinmez. Can ipiyle verilen işaretler 
şöyledir: Dalgıç ipi bir defa çekerse, "Keyfim keka" 
manasına gelir. Eğer ipi kılavuz yukarıdan çekerse, 
"Nasılsın?" anlamına gelir, iki çekiş -eğer dalgıç ta- 
rafmdansa- "Beni daha aşağıya indir" demektir. Kı
lavuz tarafındansa "Seni daha indireyim mi?" de
mek olur. Dalgıç tarafından üç çekiş, "Beni çabuk 
yukarıya çek" demektir. Üç çekiş, vapurların imdat 
işareti SO S gibidir.

Eğer üç çekiş kılavuz tarafındansa, "Seni acele 
çekiyorum!" demektir. Çünkü mesela, adam tam 
kırk kulaca vardığı zaman hava tulumbasının bir ye
ri kırılır, adamcağız çabuk yukarıya çıkarılmazsa bo
ğazından sıkılmış gibi elbisesinin içinde havasızlık
tan boğulakalır.

Eğer hava borusu çekilecek olursa, hava boru
sunun dalgıç tarafından bir kere çekilişi "Daha fazla 
hava gönder" - eğer hava borusunu kılavuz çekerse 
"Daha fazla hava göndereceğim" anlamınadır.

Eğer dalgıç iki kere çekerse; "Havayı azalt", kı
lavuz iki defa çekerse, "Havayı azaltıyorum" manası
na gelir. En fena işaret ve kara haber iki kere ipin 
ve hiç fasıla verilmeden iki kere de hava borusunun 
dalgıç tarafından çekilişidir. Bu çekişler dalgıcın pek 
fena durumda olduğunu bildirir.

B ir ilkbahar günü idi. Biz acemi dalgıçları Jake, 
8 metre uzunluğunda bir kayığa tıktı. Küçük bir tor
pidobot bizi açıklara çekti. Açıkta durduk. Demir at
tık. Kayığa, "tehlike" bayrakları çektik. Bu bayraklar 
bize hiçbir geminin yanaşmaması ve pek yanımız
dan geçmemesi içindi.
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Jake dalgıç elbiselerini güverteye çıkardı. Hava 
tulumbasını kontrol etti. Elbise ve öteki ıvır zıvırın 
hep yolunda olduğuna kanaat getirdikten sonra ba
na dönerek: "Haydi bakalım Meyer, ilk dalış şenin
dir" dedi. Denize ilk sefer dalıyordum. Arkadaşlarım 
şaka ediyorlar, alaylı sözler söylüyorlardı.

Maksatları korkumu yenmekti, Jake ucu kur
şunlu bir ipi denize attı. O ipe tutunarak inecektim. 
Orası on beş kulaçtı.

ipin yukarıki ucu -biz o uca, acı ucu derdik- 
dalgıç gemisine bağla.ıdı.

Ben kayığın bordasındaki merdivenden yavaş 
yavaş iniyordum. Şaka değil, göğsümde, sırtımda 
kilolarca kurşun ağırlıklar vardı. Ayağımda da her 
biri onar kiloluk kurşun terlikler. Aklıma tuhaf tuhaf 
fikirler geliyordu. Mesela; komşu karının "terlikleri
mi çıkarıp oğlanın oğlanın kıçına şak! şak! diye iki 
terlik yapıştırdım" demiş olduğu hatırıma geldi. Ço
cuğa bizim dalgıç terlikleriyle vuraydı, çocuk neye 
dönerdi? Bu arada Jake'in babaca sesi:

"Sıkılma oğlur sana söylediklerimi unutma! 
Yavaş yavaş in. Dakikada bir kulaç inersen ilk defa 
için iyidir. Başın suyun altına girdi mi durup bir dü
şün. Her şeyin yerinde olup olmadığına diIJtat et.

Eğer kulaklarının içine eşekarısı tıkılmışmış gibi 
bir zırıltı duyarsan, bir iki metre yukarıya çık ve beş 
on kere yutkun" diye nasihatlar veriyordu.

Cumburlop! Haydi denize! Elimde de can ipi! 
Yavaş yavaş iniyordum, indikçe de etrafım karanlık
laşıyordu. Hey gidi güneş hey!

Sana elveda, derken efendim, kulaklarımın da
vulu güm güm etmeye başladı. Hiç eşekansı zırıltısı
na benzemiyordu. Fakat o zırıltının akrabasından 
gürültüydü bu... Demek ki, deniz ağırlığı ile üzerime 
yükleniyordu. Ustanın nasihati aklıma geldi. Beş on
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kere değil, fakat ne olur ne olmaz diye hararetle 
yutkundum. Başımın içindeki beyin sanki şampan
yaydı da dışarı çıkmak için şişeyi de; şişeyi tapala
yan tapayı da kırmak, fırlatıp atmak istiyordu. Ben 
yutkundukça beynimin infilak arzusu çoğalıyordu. 
İşte o zaman beynim apansızın pat etti. Yani tepem 
tapasını attı. Efendim demeyin gitsin! Tepemden 
tırnağıma kadar bir rahatlık duygusudur yayılmaya 
koyuldu. Yine inmeye koyuldum.

Nihayet dipte bir çamur çukurunun ortasına 
kondum. Dört tarafımı kaldırmış olduğum çamur 
bulutları sardı. B ir boşluğun, koyu bir buğunun orta
sında idim. Bambaşka bir âlemde acı bir yalnızlık 
duydum. Ne var ki, çok sürmedi. Kaldırmış oldu
ğum çamurlar çöküyordu. Ben tepeden tırnağa ku
lak kesildim. Öyle ya mademki görmüyordum, dinli
yordum. Yukarıda hava pompasının zımbırtısını, 
miğferin içini fırdönüp dolaşan havanın o tatlı fısıltı
sını, miğferdeki hava ekzosundan boncuk boncuk 
uçan hava habbelerinin hoş dıngırtısını işitiyordum. 
Her şey tıpkı ustam Jake'in söylemiş olduğu gibi 
oluyordu. Oh! yumuşaklık ve rahatlık içindeydim.

Artık çamurlar oturmuş, güzelim sular da bem- 
berrak durulmuştu. Kendimi mutantan (gösterişli) 
bir salonun ortasında duran bir masanın üzerine 
konmuş bir cam kaptaki kırmızı balığa benzettim. 
Bir kahkaha salıverdim.

Fakat can ipi rüyamı sarstı. Bana Jake "Keyfin 
nasıl?" diye soruyordu.

Ben cevap verdim:
"Keka" diye...
Büyük bir dikkatle birkaç adım attım. Sular et

rafımda derin yeşil ve karanlık idiler. Amma yukarı
ya doğru aydınlıklaşıyorlardı. Sanki üstümde açık 
yeşil bir gök vardı. Ayağımın altında uzun uzun yo-
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sunlar salınıyor ve birbirinin üzerine yaslanıyorlardı. 
Rüya içinde yürüyordum  sanki. B em beyaz bir çakıl- 
lığa vardım . Y erde yüzlerce yıldız balıkları vardı. 
B en ayağım ın birini ileriye a tarken  sürü sürü y en 
geçler kaçışıyordu. K oca dil balıkları burunları yere 
bakarak dalgalanan levhalar halinde gelip gidiyor
lardı.

B aşka bir âlem in m anzarasın ı dalgın du rup  sey
rederken , m iğferim in önündeki cam ın sağ ta ra fın 
dan bir gölge geçti. Başımı hızla döndürdüm . Büyük 
ve şişm an bir levrekti. Ö nüm e dikkatle bakınca lev
reklerin alay halinde yüzm ekte olduklarını hayal 
m eyal seçebildim . Bir kocam anı daha  önüm den  
geçti. O nu kuyruğundan yakalam ak üzere elimi sal
dım. H a rüyayı kuyruğundan, ha  balığı yakala. Bir 
an d a  yok oldu. Avcum  boş suları sıktı.

Denizin dibinde ne kadar kaldığımın farkında 
olm adım . Jak e  üç çekişle b an a  yüze d önm ek  işareti 
verdiği zam an, âd e ta  canım  sıkıldı. "Dip en  güzel 
üm itlerim i geride bıraktı" diye düşünüyordum .

Şimdi bile, senelerce  denize dalm ış olduğum  
halde yine o ilk dalışım ın bende bıraktığı heyecan ın  
tesiri altındayım . Yukarıya çıkıp da güvertede m iğ
ferim  başım dan alınınca, öteki acem i arkadaşların  
bin bir sualleriyle karşılaştım . H erkes, "Nasıldı, ne 
duydun?" diye soruyordu. O nlara "Siz de şimdi da la
caksınız ya görürsünüz" dedim . B enden  so n ra  a rk a 
daşım  Jo h n  Eglit dalacaktı. S ıra ile karabatak lar gibi 
dalacaktık.

H erkes âdeta  dalgıçlığa âşık o larak  denizden  
çıkıyordu. Birisi "Bu balayıdır da ondan" dedi. Jak e  
"Yanılıyorsunuz çocuklar" dedi.

İşte o günden  so n ra  her gün denize açılıp dalı
yor ve h er gün bir gün öncesine  n ispetle  d ah a  deri
ne dalıyorduk.
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İkinci veya üçüncü  seferim izde miydi ne?  Yanı
mıza ince ve uzun zıpkınlar aldık ve balık zıpkınla- 
m akla eğlendik. A deta  çocuklar gibi seviniyorduk. 
Z aten  d ip te  ciddi bir iş gördüğüm üz yoktu. Yalnız 
işaret verip alm asını öğren iyor ve derin  su dalışları 
idm anları yapıyorduk.

Ekseriya sabah ın  sekizinde çıkar ve dördünde 
de isteksiz isteksiz paydos ederdik. Bu ö ğ ren m e 
devrini bitirdiğim iz zam an, yirmi beş - otuz kulaca 
dalıyorduk.

Ege D enizinin on  iki adalarından  F lorida'ya gel
miş olan  Rum  dalgıçlar, bize A dalar denizinde ve 
A nadolu kıyılarında aynı dalgıç elbisesiyle elli - elli 
beş kulaca dalındığını söyledikleri zam an kulakları
mıza inanam ıyorduk.

Biz o rad a  öğrendiğim iz şeyler hakk ında siz 
okuyucularım a vazıh (açık) bir fikir verm iş o lm ak 
için T orp ido  istasyonu tarafından  basılm ış olan 
"Dalgıcın cep  defterini" buracığa hülasa edivereyim . 
B urada verilen ta lim ata  riayet e tm em ek , bir dalgıç 
için dosdoğru  ölüm e gitm ek dem ekti.

Dalgıç yem ek  yedikten  bir saa t so n rad an  ve iç
ki içtikten iki saa t so n rad an  önce denize dalm am alı- 
dır.

Dalgıç, d ip te  uzun zam an kalacaksa, m utlaka 
bağırsakları boş o larak  dalmalıdır.

Ç ünkü suyun devam lı tazyiki hiç hoş o lm ayan  
neticeler verebilir. H oş olm ayan neticelerin  en  hafi
fi, deniz dibinde yüz num araların  bulunm am asıdır.

Dalgıç m üm kün oldukça ileriye doğru değil, fa 
kat kıçın kıçın geriye doğru  yürüm elidir. Ç ünkü ile
riye doğru  yürünürse, m an iadan  birinin m iğferin
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önündeki cama çarparak onu kırması ihtimali bü
yüktür. Bu takdirde giren su, dalgıcı derakap (he
men) boğar. Eğer geriye doğru yürürken bir mania
ya çatarsa durup yavaş yavaş dönüp bakmalıdır.

Hava borusu herhangi sebepten dolayı tıkanır
sa, veyahut da direvi bir deveboynu yapacağına dir
sek yapar da havanın dalgıca gitmesine mani olursa 
(bunu boruya bakmadan anlamak kolaydır.) yukarı
ya tek çekişli, "hava ver!" işareti verilir ve bu işaret 
tekrarlandıktan sonra hava gelmemekte devam 
ederse, borunun tıkanmış olduğu anlaşılır.

İşte bu takdirde hiçbir saniye kaybetmeden sırt
ta ve göğüste asılı duran kurşun ağırlıkların hepsini 
de çıkarıp atmalı, ondan sonra hava borusunu çar
çabuk kesmeli ve dalgıca merbut (bağlı) kesik ucun
dan hava kaçmaması için, o ucu kuvvetle sıkmalı ve 
yukarıya, "acele çıkar" manasına gelen can ipine üç 
çekiş işaretini vermeli. Bu çareye gemide ancak bir 
dalgıç elbisesi olduğu zaman başvurulur.

İkinci bir dalgıç elbisesi varsa imdat olarak ikin
ci bir dalgıç dibe çağrılır.

Eğer dipte yumuşak çamur var da dalgıç çamu
ra batmakta olduğunu görürse, o zaman miğferden 
havanın çıkmaması için, hava süpapını kapamalı, 
yukarıdan da fazla hava istemeli. Bunların neticesi 
dalgıç elbisesi balon gibi havayla dolup şişer, dalgıç 
hafifleyerek çamurdan kurtulur.

Dipte iş görürken gövdeyi zorlamak, akciğerle
re fazla iş görmek demektir. İnsanın yüzde, az bir 
gayretle görebileceği hafif bir iş, dipte insanı fena 
halde yorar. Dipte iş görürken öne eğilmemelidir. 
Çünkü bu vaziyet soluk almayı güçleştirir. Oturarak 
veyahut çömelerek iş görmelidir. Talimatın önemli 
kısmı burada biter.
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Burada vermekte olduğumuz malumatın ilgi 
çekmeyen kuru şeyler olduğunun farkındayım. Fa
kat bu anlatılanlar okuyucular tarafından bilinmez
se, sonradan anlatacaklarımız güç olur, insan fıstık 
yerken bile, ilk önce tatsız ve tuzsuz olan kabukla 
meşgul olur.

Biz ise insanların yaşaması için yaradılmamış 
olan bambaşka bir âlemden bahsedeceğiz. Yürümek 
bile yeryüzüne aittir. Halbuki dipte yürümek, bilinen 
yürümekten bambaşka bir şeydir, insan yarı yüzer, 
yarı uçar.

Şimdi dalgıçları tehdit eden en korkunç tehlike
den bahsedeceğiz. Buna dalgıç dilinde, "Deniz vur
ması" derler. Bu şey hakkıyla ve layıkıyla felçtir. Bu 
felçler, yani vuruluşların çoğu ölümle neticelenir.

"Deniz vurması" pek derinde (yani su tazyikinin 
en ağır olduğu yerde) vâki olur. Bunun hakkında 
birçok nazariyeler ileri sürülmüş ve iddialarda bulu
nulmuştur. Kabule en ziyade mazhar olmuş kanaat 
şudur:

Deniz elbiseyi sıkar. Elbise, elbise ile dalgıcın 
gövdesinin arasındaki havayı dalgıcın derisinin üze
rine bastırır. O zaman havadaki gazlar derideki kü
çük delikler yoluyla insanın nescinin (teninin) içine 
girer. Bu içe girişin az veyahut çok olması bazı şart
lara göredir. Tazyikin ağırlığı, dalgıcın dipte kaldığı 
(yani tazyike maruz kaldığı) zaman.

Dalgıcın kan deveranının (dolaşımının) durumu 
ve nihayet dalgıcın gövdesinin gazı kabuldeki istida
dı.

Dalgıç yukarı çıkarken suyun tazyiki azalır. O 
zaman gövdenin içinde bilhassa nitrojen hava hab
beleri hasıl olur. Eğer dalgıç, hızla yukarıya çıkıyor
sa, hava habbelerinin kan tarafından akciğere götü
rülerek ciğerler yoluyla dışarı çıkmalarına vakit kal
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maz. Bunun neticesi, etler ve kanlar içindeki habbe
ler yerli yerlerinde kalarak, şişerler, şişerken de ne- 
siçleri (dokuları) bozarlar. Ve dalgıç felce uğrar.

Bu hal ne kadar derin olursa olsun hiçbir za
man dalgıç dipteyken vâki olmaz. Felcin ilk işaretle
ri mutlaka dalgıç yüze geldikten sonra başlar. Bu 
işaretler normal yeryüzü havasının solunmaya baş
lanmasından en erken on beş dakika sonra, en geç 
de yirmi dört saat sonra belirir.

Bazen hava habbeleri veyahut boncukları ter 
yapan mesamatın (gözeneklerin) içinde hasıl olur. 
O zaman insan korkunç bir uyuz hastalığına uğra
mış gibi kaşınır. Mutad işaretler ise kollarda ve diz
lerde ağrı ve sızıdır. Bazen çarpılmış dalgıç ağır baş 
ağrıları duyar. Başı döner, geyirir ve güçlükle solur.

Ben, diz bağı çözülerek yıkılıveren insanlar 
gördüm. Bu takdirde ölümün adamın yakasına ya
pışmış olduğuna hükmedilir. Ölüm bazen birkaç 
gün sonra adamı götürür, bazen de aradan uzun ve 
pek işkenceli yıllar geçer.

Fakat adam ölmeyebilir de! Ömrünün sonuna 
kadar topal, aksak ve çolak kalabilir. Ne kolunu ne 
bacağını oynatamadığı için ölünceye kadar teskere
de taşınan dalgıçlar vardır.

İngiltere bahriyesinin yaptığı tecrübeler netice
sinde dalgıçlara şu talimat verilmiştir. Otuz kulaçta 
bir buçuk saat iş görmüş olan bir dalgıç, yüze çıkar
ken on kulaç derinliğine vardı mıydı, on dakika bek
lemelidir.

Beş kulaç daha çıkınca yarım saat beklemeli. 
Bu ceman yekûn kırk dakika eder. Bu sağlam bir 
hesaptır. Fakat ekmek paralarım kazanmak için uğ
raşan dalgıçlar her dalışta kırk dakika kaybedecekle
rine, hiç dalmayıp kahvehanede cigara içmeleri da
ha elverişli olur.
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Sonra bu bekleme işinde dip akıntıları hiç he
saba katılmış bulunmuyor. Bir insan akıntının orta
sında, sert rüzgâra tutulmuş güz yaprağı gibi dönüp, 
tepetakla gelip nasıl sallanakalacaktır?

Yukarıda anlatmış oduğum sebepler dolayısiyle 
tanımış olduğum her (resmi değil) serbest dalgıcın 
eli kolu tutulmuş ve birçokları da ölmüştür.

Ben kendim 1915'te canımı talihli bir tesadüf 
neticesinde güç bela kurtarabildim. Yoksa burada 
oturup da size bu şeyleri şimdi anlatmakta olmaya
caktım. Nevyork New Haven demiryolu köprüsü ya
pılıyordu. Beşyüz ton ağırlığındaki bir hidrolik vinci 
denize düşmüştü. Ben çağrılmazdan önce başka bir 
dalgıç tutulmuş, adam çok çalışmış, fakat vinci bir 
türlü kurtaramamıştı.

Bana vincin düştüğü yer gösterildi. Sular orada 
otuz beş kulaç derinlikte idi.

Akıntılar yavaşlayınca dalgıç elbiseme girdim. 
Kılavuza da akıntı hızlanınca beni yukarıya çekmesi
ni tembih ettim. Akıntının hızlanma zamanına bir 
saat vardı. Demek ki dipte bir saat iş görebilecek
tim. Elbiselerimi giymiş olarak merdivenlerden in
dim. İş arkadaşlarım bana,

"Selametle! Kolay gelsin" gibi temennilerde bu
lundular.

Ben de daldım.
Dibe varır varmaz, o vinci aramanın bir çuval 

dolusu saman içinde bir topluiğne aramak kadar, 
kolay olamayacağını anladım. Ben kendimi bir çu
kurda buldum. Sağdaki soldaki kıyılardan taş müte
ahhitlerinin patlatıp satmış oldukları taşların, denize 
düşmüş olan parçaları binlerce tonluk yığınlar teşkil 
ediyordu. Ben onların ortasında idim. Kuvvetli akın
tılar kum ve çamur ne varsa hepsini süpürüp götür
müşlerdi. Ben yavaş yavaş etrafı dolaştım, hiçbir
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yerde vince mince rastgelmedim. Saatim gelince 
hiçbir şey bulmamış olarak yüze geldim.

Beni ücretle tutan adam ertesi günü bir ikinci 
deneme yapmamı istedi. Ben de hay hay deyip er
tesi günü öğleyin elbiselerimi giyerek dalma işine 
giriştim. Bu sefer de kılavuza bana dipte müdahale 
etmemesini, çünkü dipte bir saat, iki saat, ne kadar 
istersem o kadar kalacağımı söyledim.

Bu dalış vinci kurtarma teşebbüsünde son dalış 
olacaktı.

Ben cumburlop daldım. Herhalde o karın ağrısı 
vinç iki kaya arasında sıkışmış olacaktı. Onu mutla
ka bulmayı aklıma koymuştum. Bulamazsam hiç ol
mazsa neden bulamadığım anlıyacaktım.

Ben dipteki işime öylesine dalmıştım ki geçen 
zamanın hiç de farkında olmadım. Sağı aradım solu 
kolaçan ettim. Akıntının hızlandığını can ipinin tit
remesinden anlıyordum, ipin titremesi gitgide sarsı
cı oldu. Fakat akan su göğsümü itmiyordu. Çünkü 
iki büklüm olmuş bir halde yürüyor, bir iki insan bo
yu kayaların etrafını dolaşıyordum.

Fakat nasıl oldu bilmem, eğilmiş vaziyetten di- 
neliverince akıntı beni yakaladı. Namludan fırlatılan 
kurşun gibi bir iki saniye içinde yüze fırlatıldım.

Hatırıma resmi dalgıçlıktaki, "on kulaçta on da
kika bekle, beş kulaçta yarım saat dinlen" gibi laflar 
geldi, işte beklemesine adamakıllı beklemiştik.

Bittabi dalgıç gemisinin yanına değil fakat yüz 
metre kadar ötesinde yüze geldim. Gemidekiler be
ni çekerken iki tarafımdan sular yarılıyordu. Mama
fih hiçbir tarafımda o korkunç işaretlerinin hiçbirini 
duymuyordum. Beni ücretle tutan adama aradığı 
vincin bulunamayacağını bildirerek pılı pırtımı top
lamaya koyuldum ve arabamı çekt'm.
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Cehennem gibi yakıcı bir yaz günüydü, şöyle 
bir at cambazına gideyim, dedim. Yolda yürürken 
iki dizimde de ağrılar başladı. Çok fena bir havadisti 
bu! At cambazından vazgeçerek hemen eve doğru 
dümen kırdım. Oraya güçbela varabildim. O gece 
sızıların çeşidinden sabaha kadar her tarafım -tiz ve 
davudi- düdükler gibi öttü.

Ertesi günü New Jersey'de batmış olan küçük 
bir geminin altından halat ilmikleri geçirecektim. 
Ben ilmikleri geçirdikten sonra gemi yukarıya çeki
lecekti. Ağrılarıma rağmen işbaşına gittim. Yine ha
va boğucu denecek kadar sıcaktı. Ben evlen işyerim 
arasındaki iki mil kadar mesafeyi yine yayan olarak 
gittim, işe koyuldum. Her nedense ağrılar durur gibi 
oldu. Galiba soğuk algınlığı idi, diye düşündüm. İşi
mi bitirip eve döndüm. Aradan üç gün geçtikten 
sonra hoş geldiler safa geldiler ağrılar yine teşrif bu
yurdular.

Kapağı doktora attım.
Doktor bana,
"Seni kurtaran şey, sıcak havada uzun boylu 

yol yürümüş olmandır, yoksa şimdiye kadar geri dö
nülmez yere göçmüştün" dedi.

Ben, o güne kadar züğürtlüğün ilaç makamına 
geçtiğini bilmiyordum.

Allahtan olacak tramvay param da yoktu.
Bir dalgıç çarpılınca yapacağı ilk iş yine suya 

dalmaktır. Maksat suyun tazyikini »de etmektir ki, 
hasıl olmuş hava habbeleri gövdenin nesci içinde 
erisin, ondan sonra dalgıcı -habbelerin hasıl olması
na meydan vermemek için- yavaş yavaş yüze çıkar
maktır. Bu işi denize dalmadan yapmak için bahri- 
yenin tazyik odaları vardı. Vurulma âlâimini göste
ren dalgıçlar tazyik odasına konulur. Makine odanın 
içinde -pek küdretli- pompalarla hava tazyik eder.
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Odanın sağlam pencerelerinden dalgıç görülür, 
hatta onunla konuşulabilir de. Sonra dalgıç yavaşça 
denizin yüzüne geliyormuş gibi hava yavaş yavaş 
boşanır.

Fakat biz vurulunca tazyik pdasını nereden bu
lalım. Bazen medeniyet denilen şeyden günlerce 
uzakta açık denizlerde bulunuruz. Sonra daha önce 
de anlatmış olduğum gibi, vurulma alametleri, pay
dos edilip de dalgıç evinde -yani tazyik odasından 
da denizden de çok uzak bir yerde- bulunabilir. Ya
hut gemide ise bile denizde kuvvetli bir akıntı akma
ya başlamış olabilir. Fakat eğer gemi yakında bulu
nuyor, hava makinesini işletebilecek tayfa da işbaşı 
edilebiliyorsa, vurulmuş dalgıcı vurulmuş olduğu de
rinliğe (yani hava habbelerinin hasıl olmuş olduğu 
su tazyikine) iade etmek, başvurulacak çarelerin en 
münasibidir. Eğer deniz uzakta, fakat dalgıç takımı 
yakında ise o zaman vurulana elbisesini giydirmek, 
elbisenin üzerine sağlam uzun bir urganı sarmalı. 
Ve ondan sonra, elbisenin içine havayı verip veriş
tirmek. Elbisenin üzerine ip bağlanmasının sebebi, 
hava ile şişirilince elbiseyi patlatmamak içindir.

Asıl en büyük tehlike şudur. Dalgıçların çoğu 
başlayan hafif bir kaşıntıya kulak asmazlar. "Adam 
sen de pire ısırmıştır" diyerek aldırmazlar. Bu işte 
hepimiz öyleyiz ya! Aldırmamak pek fenadır.

Evet bazen kaşıntı geçici bir uyuşma bir karın
calanmadan ibarettir. Fakat çok kere yanaşmakta 
olan felcin veya ölümün habercisidir.

Gövdesi kısmen veya tamamen felce uğrayana 
ne olur? Ne olur. Hiçbir şey olmaz, ya ölünceye ka
dar seke seke kol değnekleriyle yürür, veyahut tez
kerede taşınır. "Bu çok fena" diyeceksiniz. Fena ol
masına fenadır, fakat bu deyimde "çok"u fazladır. 
Çünkü vurulan -isterse tezkerede taşınmakta olsun-

26



dalgıç elbisesini giyip de denize dalınca gövdesinin 
bütün azalarına vurulmazdan öncesi kadar hâkim
dir. Artık o adam yeryüzünün değil, fakat deniz de
rinliklerinin malı ve adamıdır. Karada yürüyemez, 
belki de serçeparmağını kıpırdatamaz. Fakat dipte 
yüzer, hatta uçar.

Kara adamı insanlar için dalgıç elbisesinin en 
ziyade ilgi çeken kısmı miğferidir.

Dalgıca yeryüzüne ait olmayan bir mahluk kı
yafetini veren şey işte odur. Dalgıç denince karalıla- 
rın ilk aklına gelen -yahut hayalinde beliren- şey 
miğferdir.

Dünyada imal edilegelinmiş olan her çeşit miğ
feri kullanmış bulunuyorum. Arasıra ahir zaman
dan, kalbur samandan kalma elli altmış yaşında bir 
miğfere çatarım.

Karalıların birinden birinin, denizin dibinde gö
rülecek bir işi çıkar. Adamın babasından veya dede
sinden miras kalmış eski bir dalgıç takımı vardır. 
(Yani babası yahut dedesi dalgıç idi de, takım onlar
dan kalma değil ha! Yalnız rahmetliler vaktiyle dal
gıç kullanmışlardı. îş bitince elbiseleri süprüntü kü
fesine atacak değiller ya. Sakla samanı gelir zamanı 
levhasına sadık kalarak takımı taklavatı saklamışlar
dır.) işte o takımı, "buyurun hazır takım da var!" di
yerek, atılmış bulunduğu yerden sürükleyip çıkarır
lar. Miğfer de hava borusu da kuşak da velhasıl ne 
lazımsa hep oradadır. Gelgelelim, yarım asırlık las
tik hava borusu elastikiyetini kaybedip yarı kurşun 
borusu, yarı düdük makarnası haline gelmiştir. Huy
suzlukla ellenmeye gelmez. Şurası çatlar, ötesi pat
lar. Borunun öylesinin hiç tahammül etmediği mari
fet bükülmektir.
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Miğferinse elbiseye takılan vidalarının birkaçı 
eksiktir. Mesela daldığınızda, "yukarıya hava verin!" 
diye can ipine birkaç defa asıldınız mıydı, alimallah 
hiç iki biri yok. Miğfer peygamberlerin birinin tacı 
gibi yallah diye havalanıp balon gibi yüze çıkar. 
Aşağıdaki dalgıç da hayırlısıyla rahmeti rahmana 
kavuşur. Elbiselerdeki deliklere gelince, demeyin 
geçsin. Yukarıdan verilen hava dolayısıyla denizde 
zaten bin nargileyi birden temsil ediyormuşsunuz gi
bi, gürler durursunuz. Yani söylemek istediğim şu 
ki, masraftan kaçıp başkalarını ölüm tehlikesiyle 
karşılaştıranlar bulunur. İşte bu makule (tür) mahluk
lar dibin köpek balığından da zeminera denilen ye- 
dibela yılan balığından da bin beterdir. Biz bu 
adamlara "Tehlike numara bir" deriz.

Hele yüzünüze gülümseyerek bir, "işte hepsi 
hazır ne du uyorsunuz? Dalıversenize" deyişleri var
dır ki, insanı güldürür ve "Sen ne duruyorsun? Ken
din hopedek dalsana" dedirttirir. Nereye dalıyoruz 
yahu? Elbisenin böylesine sığınarak dalan, elbiseye 
son defa olarak sığınmış demektir.

Bazı miğfer bir elbisenin gerdanlığındaki ma
den halkaya dört kulaklı vidayla takılır. Çoğunun 
tanzim edilebilinir hava supapı yahut emniyet vidası 
yoktur. Denizdeyken vidalann birinin kulağı bir yere 
çarpar da vida dönerse dalgıcın hali yaman olur.

Bu kabilden olarak bir gün bana sunulmuş olan 
bir miğfer hiç hatırımdan çıkmaz. Başım deliğinden 
güçbela geçti. Burnumu yassılatarak başımı içeriye 
tıkmak zorunda kaldılar.

İşimi bitirinceye kadar canım çıktı. Hele bir 
gün nereden buldularsa, başıma bir antika geçirdi
ler. O miğfer havayı tam arkadan -yani ensemin 
üzerinden- alıyordu. İş gördükçe hapşırmaktan göz 
açamadım, miğferin içinde de ne burnumu, ne de
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gözlerimi silemiyordum. B ir de tek pencereli miğ
ferler vardır. Dalgıç miğferin içinde başını döndüre
bilir. Onun için miğferin önünde iki yanında, bir de 
tepesinde pencereler olur. Bu tek pencereli miğfer
lerle ne çektiğimi bir ben bir de Allahım bilir. Bir 
yanıma bakacağım zaman -ki arada sırada bakmak 
zorunda idim- takımıyla dönmek zorunda idim. 
Siz, "Bundan ne çıkar? Dönüverirdin", diyeceksiniz. 
Haşa! Dipte dönmek söylemesi kadar kolay değil
dir.

Sonra tepemde pencere olmadığı için dipte ha- 
bire takla atmak mecburiyetinde kalıyordum. Bu işi 
tazyikli suda görmek, çocuklukta perende atmak ka
dar hoş olmaz.

Son yapılan miğferler, tüfeklerin emniyet tetik
lerine benzeyen emniyet tertibatıyla mücehhezdir 
(donanmıştır), sağa doğru dairenin 8'de biri kadar 
tornavidayla yerinden çıkarılır. İşte bundan dolayı 
çarpmakla falan çözülmez. Bundan başka son sis
tem elbiselerin miğferlerinin hava alıcı deliklerinde 
hava borusu bir kazaya uğrayınca, otomatik olarak, 
borunun ağzını tıkayan, bir alet vardır. Boru deli- 
nince, bu alet borunun ağzını kapar ve dalgıç miğfe
riyle elbisesinin (elbiseye ekseriya forma da denilir) 
içindeki havanın kaçmasını önler. Miğfer ve elbise
deki hava, dalgıç yüze çıkmak üzere uğraşırken ona 
ekseriya kâfi gelir.

Yeni dalgıç elbiselerinin miğferinin içinde ve 
solunda bir de düğme vardır. Dalgıç başını eğerek o 
düğmeye basar ve kurmasından normal miktarda çı
kan havadan, daha fazla bir miktar havayı dışarıya 
def edebilir. Bu düğme çok dalgıcın hayatını kurtar
mıştır.

Bu düğme vasıtasıyla -hava salıvererek- dalgıç 
istediği zaman ağırlaşır ve dibe kolaylıkla inebilir.
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Bana çok kere neden dalgıçların yukarısıyla 
muhaberede telefon kullanmadıkları sorulmuştur.

Telefonun lehinde söylenecek çok söz vardır. 
Fakat resmi dalgıçlıkla, gayri resmisi arasında dün
yalar kadar fark vardır.

Bahriyede dalgıç pek ender olarak dalmak zo
rundadır. Dipte iş görürken de mütemadiyen emir
lere itaat zorundadır. Denizaltındaki her hareketi 
yukarıdan verilen emirlere göre olacaktır. Dalgıç işi
ni bitirdikten sonra ona yardım edecek olanlar, yani 
formayı kurulayacak, telefonu kontrol edecek, telle
ri gözden geçirecek, bataryaları muayene edecek 
olanlar çoktur. Bu pek iyidir ve bu işin böyle görül
mesi gerektir. Fakat gayri resmi dalgıçlar ekseriya, 
ele geçirdikleri ilk gemiyle -onun da üstü açık olur- 
çalışmak zorundadırlar.

Bazen de deniz kenarında -yani makinesi de
niz kıyısında bir sal veya rıhtım üzerindeyken- çalı
şırlar. Denizaltı telefonu pek nazik bir alettir. Gayri 
resmi işlerdeki hoyrat muameleye dayanmaz. Sonra 
resmi olmayan dalgıca takım taklavatı resmi dalgı
cın cihazı kadar kurulanmaz. Günün işi bitti miydi 
bir formayı çıkarıp bir yana yığarız. Eğer ıvır zıvırı- 
mızı örtecek bir muşamba parçası bulunursa ne âlâ. 
Bulunmazsa, aletler yığıldıkları gibi kalırlar.

Telefonun başka mahzurları da var. Denizin 
dibinde taşınması kolay bir şey değil. Hem de ma
lum ya, telefon kurulunca, yukarıdakilerinden birin
den biri telefon budalası çıkar, aşağıya durmama- 
casına nasihatlarda, tavsiyelerde bulunur. İnsan 
dipte oldukça kafası dinç kalmalıdır. Sonra duru
mun ne olduğunu yukarıdakiler değil, fakat aşağı
daki dalgıç görmektedir. Sonra düşününüz bir defa 
sanki miğfer azmış gibi, kulaklarınızda kulaklık, 
burnunuzun altında da içine sesleneceğiniz boru!
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Bu şerait altında iş gücünüzle rahatça meşgul ola
mazsınız.

Beraber işlemiş ve birbirine alışmış olan müret
tebat o ince ip vasıtasıyla en mükemmel telefonu 
solda sıfır bırakırcasına anlaşabilirler. Mesela, kıla
vuzum Bob yukarıda, bense aşağıda iken can ipi 
yoluyla ikimiz meyhanede karşılıklı kafa çekip helva 
sohbeti ediyormuşuz gibi konuşabiliriz.

Aletleri anlatırken miğferin sebep olduğu kaza
lara geçerayak temas etmiştim. Ben kendim bu ka
zaların birkaçına çattım. Kazaların birkaçı eski ve 
külüstür cihazdan ve bazısı da dalgıcın veya kılavu
zun dikkatsizliğinden ileri gelir. Bazı dalgıçlar gözü
nü budaktan sakınmayan takımından olur, kılavuzla
rın da dalgınları eksik değildir. Sonra öyle bir hal ile 
karşılaşılabiliri ir ki, düşünmeye vakit kalmaz. Derin 
su işi bu. İnsanın hayatı püf diye üflenen bir kandil 
alevi gibi sönüverir. Şunu unutmayınız ki, istediğiniz 
kadar hızlı düşünün, yukarıdan hava kesilince yapı
lacak iş kalmaz.

Çok soğuk bir kış günüydü. Hatırımda iyi kal
dıysa 1919'da idi. Nevyork rıhtımında denizin dibi
ne beton döktürecek olan bir müteahhitle o iş üze
rinde kontratlaştık. İşbaşına gelince kılavuz - 
kılavuzu o tedarik ediyordu- beni bir kenara çeke
rek kullanacağım miğfere son derecede dikkat et
memi gizlice söyledi.

Anlaşılan bir gün önce Larson adında bir dal
gıç işe başlamıştı. Adamcağız dipteyken miğferin vi
daları çözülmüş. Yukarıdan pompalanan hava miğ
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feri adamın başından uçurmuş. Denizin dibinde pek 
vahim bir hadisenin cereyan etmiş olduğunu, kıla
vuz su yüzünde kaynayakoyan ve gümbürdeyen mu- 
taddan büyük hava habbelerinden ve bir de hava 
makinesinin birdenbire boşa işliyormuş gibi kolay
lıkla çevrilmekte olmasından kestirmiş. Larson'un 
aceleyle yüze çekilmesi emrini vermiş. Halbuki ada
mı yukarıya almak pek kolay olmamış. Çünkü dip 
birbirinin üzerine yığılmış direk, taban tahtası gibi 
keresteyle doluymuş. Dalgıç boyuna onlara takıla- 
koyuyormuş. Nihayet adamı yüze çıkarabilmişler. 
Fakat dalgıç kendinden geçmiş bulunuyormuş. Akci
ğerleri suyla doluymuş. Onu otomobile atarak he
men hastaneye götürmüşler. Adamı kendine getir
mek için epeyce uğraşmışlar.

Siz de tahmin edersiniz ki, bu malumat benim 
için hoş bir başlangıç olmadı. Miğferi olağanüstü bir 
dikkat ve nezaketle ele alıp kullanmaya koyuldum. 
Doğrusunu söylemek lazımsa o cenabet miğferi o 
günlerde kullanılagelenlerden pek farklı bulmadım. 
Larson'a kavuştum. Ne ben, ne de o miğferin ne
den o oyunu oynamış olduğuna bir türlü akıl erdire
medik. Muhakkak olan bir şey varsa, Larson hayatı
nı kılavuzun tetikte bulunmuş olmasına borçluydu.

Kılavuzun dikkatli olması Abe adında bir arka
daş dalgıcın hayatını kurtarmıştı. 915 senesinde iki 
üç takım dalgıçtan, yani sekiz kişilik üç postaydık ve 
her postamız nöbetle sekizer saat işliyorduk. Nev- 
york'un Bruklin mevkiinden, Staten Adasına deni
zaltı bir su borusu döşüyorduk. İş, Staten Adasına 
vardığı zaman Abe'nin postası işbaşında kalmıştı. 
Artık pompa gemide değil, fakat karadaydı. B ir gün 
Abe kılavuz Sherry (Şeri) ile iki kişi çalışıyorlarmış. 
Sherry can ipini boğazına sarmış, hava pompasını 
işletiyor, Abe de aşağıda beton kasalarını yerlerine
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yerleştiriyormuş. Soğuk, Nevyork'un kuzey kutbunu 
hatırlatan soğuklardanmış.

Ne var ki orası kıyıda olmasına rağmen, su he
men hemen kırk kulaç kadarmış. Abe o gün bir sa
atten beri su altında işlemekte bulunuyormuş. 
Sherry su yüzünde Abe'nin hava supapından çıkan 
hava boncuklarının yüzde hafif hafif kaynaşmasını 
seyrediyormuş.

Suyun yüzü birdenbire kuvvetli bir hava infila
kıyla çalkalanmış. Aynı zamanda Sherry boğazında
ki can ipinin üç kere çekildiğini duymuş.

Sherry çıldırmış gibi dalgıcı dipten çekmeye 
koyulmuş. Onu dipten kaldırdığını anlamış. Fakat 
amma da ağır olarak geliyormuş. Bundan dalgıcın 
kerestelere takıldığını, fakat can ipinin sarsıntıların
dan dalgıcın kendini tutan keresteden kurtarmaya 
uğraştığını anlamış.

Ne var ki, dalgıcı yüze çıkarmak işi geciktiğin
den ölüm-kalım değerinde olan saniyeler kaybedili- 
yormuş. Sherry dalgıcı çekmeye, hem de olanca se
siyle imdat ve yardımcı çağırmaya devam etmiş. Ne 
var ki, buz kesici.ayazla süprülen rıhtımda in cin 
top atıyormuş. Sherry zincir kemiğini kırarcasına 
dalgıcı yüze getirecek olan halata asılıyormuş. Abe 
her an daha da ağırlaşıyormuş.

Bu halde kılavuz, artık Abe'nin kendinden geç
miş olduğunu anlamış. Hava. dondurucu olmasına 
rağmen, Sherry, buram buram terliyormuş. Çünkü 
artık ölü bir naşı yüze çekmekte olduğunu sanıyor- 
muş.

Sherry'ye bir asır kadar uzun gelen bu zaman
dan sonra, nihayet Abe'nin miğferinin su yüzünde 
tümseklendiğini görmüş, Sherry halatı, can ipini ve 
hava borusunu rıhtımın bir babasına bağlayarak 
acele dalgıç merdiveninden inmiş. Abe'yi yarı beline
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kadar buz gibi sudan yukarıya çekmiş. Abe'nin göğ
süne bağlı olan kurşun ağırlıkları çarçabuk kesmiş 
ve titreyen ellerle miğferi koparıp çıkartmış. Sonra 
dalgıcı merdivene bağlayarak, tabana kuvvet ıssız 
sokaklara dalmış. Abe'nin ağırlığı tam kaza olduğu 
zaman, yerine takmakta olduğu' koca tahta çerçeve
nin dalgıca takılı kalmış olmasından ileri geliyor
muş. Sherry sokakta iki kişiye rastlamış. Onların 
yardımıyla Abe'yi çerçeveden kurtararak yukarıya 
çekebilmiş.

Abe'nin dipte başına gelenleri anlatabilecek ka
dar kendine gelebilmesi için günler geçmiş. Abe ba
na vakayı şöyle anlatmıştı:

"Aşağıda çalışıyordum. Nasıl oldu bilmem - 
herhalde bir şeye çarpmışımdır- birdenbire miğferin 
kulaklı vidalarının biri çözüldü. Hem de tam hava 
borusunun yanmdakiydi. Bittabi içime giren suyu 
hava bastıramadı. Elbisenin içindeki hava da su taz
yikiyle dışarıya gümbürdedi. Bunlar olup biterken 
ben takılmış olduğum çerçeveden kurtulmaya çalışıp 
duruyordum. Fakat ne gezer! B ir tarafımı kurtarır
ken çerçeve öteki tarafımı kavrıyordu. Sonra bil
mem ne oldu, kapkara bir hiçlik! Ötesini hatırlamı
yorum."

Abe akciğerlerinin içine enikonu deniz suyu al
mıştı. Bundan ve bir de suyun donmak derecesine 
pek yakın sayılabilecek kadar çivi kesici olmasından 
dolayı Abe pek ağır surette zatürreeye müptela ol
du.

Ne var ki, kösele gibi dayanıklı bir adamdı, bu 
sebepten zatürreeyi atlattı. Kılavuzu Sherry'ye gelin
ce, o zavallı zincir kemiğini eski ve dinç haline ge
tirmek için hastanelerde uzun boylu uzandı.
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Dalgıçların arasıra yaptıkları bir hokkabazlık ve 
cambazlık miğfersiz dalmaktır. Bu hokkabazlığı ben 
hiç denemedim. Çünkü denemesini istemem, işin 
sağlama bağlanması için, dalgıç yüze gelir gelmez 
can ipinin bir yere bağlanması lazımdır.

Birçok yıl önce bir başka dalgıçla beraber bir 
dalgakıran yapmakla meşguldük. Arkadaşım şöyle 
bir hava almak için yukarıya çıkmış, dalgıç merdive
nine oturarak miğferini çıkarmıştı. O sırada herhal
de rüya ve malihulyalara dalgındı.

Tam o sırada iş kontrolörü çıkıvermesin mi? 
Görünmesiyle beraber, "Hey dalgıç arkadaş! Sen
den istediğim ölçüleri aldın mı?" diye haykırması bir 
oldu. Dalgıç şaşırdı, "Ölçüleri şimdi alacağım" diye 
cevaplayarak ve miğferinin tepesinde olmadığını 
unutarak, havuz kenarında ürkütülen kurbağa gibi 
lüpedek atlayakoymasın mı? Derinlik -şaka değil— 
yirmi beş kulaçtı. Adamcağız dibe bir ton ağırlığın
da kurşun iskandil imiş gibi cavladı gitti.

Bu iş o kadar çabuk oldu ki, onu durdurmaya 
çalışmak şöyle dursun, hiç kimsenin aklını başına 
toplayacak zamanı kalmadı. Bereket ki, kılavuzla üç 
yardımcısı bütün güç ve kuvvetleriyle halata yapışa
rak, deliye deli hırkası geçiriyorlarmış gibi herifi gel
beri ettiler. Bütün bunlara rağmen, herif yukarıya 
çekild’ği zaman hiç de iyi denebilecek durumda de
ğildi. Neyse bir iki saat içinde herifin aklını başına 
getirebildik. Bittabi bu vakadan sonra herif ölünce
ye kadar böylç bir hokkabazlığı tekrar etmemiştir. 
Pes, bir kere yeter, değil mi ya?

Bir tehlike de şudur: Çok soğuk havada hava 
borusu deliklerinden çıkan hava -o deliklerden her 
zaman girmeye çalışan- suyu dondurarak egzos bo
rusunun deliklerini sıkı fıkı tıkar. Dalgıç böyle bir 
hadisenin vuku bulmuş olduğunlı şu iki sebep dola
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yısıyla hemen kestirir (yani kestirici kafası varsa). İş
te o zaman elini kaldırarak egzos borusuna dışarı
dan avucuyla vurur. Kendi elinin her vuruşu dalgıcın 
kafasında bir bomba gibi patlar, fakat adamcağız 
bunu yaparak canını kurtarmış olur.

Egzos borusunun deliklerinin buzla tıkandığını 
dalgıç ikinci bir işaretle de anlar. Bittabi dışarı çıka
cak hava deliklerinin tıkanmasıyla beraber, yukarı
dan pompayla verilen hava dışarıya fırlatılamaz. O 
hava, elbiseyi balon gibi şiririr ve dalgıç da bir suka- 
bağı imiş gibi yüze gelir. Sukabağı dedik -fakat hiç 
de değil- yüze gelen dalgıç ön ve arkalarını germiş 
olan bir sukabağı gibi deniz yüzüne çıkakor.

B ir dalgıç böyle kolaycana çıkabilirse haydi 
neyse. Ya bir geminin içindeyse. O zaman yüze çı
kamaz, tepesi boyuna gemi tavanına gümler durur. 
Farz edin ki batmış bir geminin içinde değildir de, 
bundan önce anlattığım gibi ya odun parçaları, veya 
başka manialar dolayısıyla dipte kalmak zorundadır. 
O zaman yapılacak iş, mezar kazıcısına herifin ne 
boyda olduğunu bildirmek kalır ki, mezar kazıcısı 
dalgıcın uzunluğuna göre bir çukur kazsın.

Havanın elbiseler içinde kalıp elbiseyi şişirmesi
nin bir neticesi daha vardır ki, feci olduğu kadar tu
haftır. Dalgıcın en ağır yeri maden miğfer, dolayı
sıyla başıdır. Adamın elbisesi tulum gibi şişince, he
rif bittabi tepe taklak döner. İşte o zaman ellerini 
kullanamaz, ayaklarıyla ise ancak -nafile yere- de
niz yüzüne doğru tekme ve çifteler atabilir. Bunun 
gecikmeyen sonu ölümdür.

1916 senesinin Şubatında idi. Hava; açıkta ve 
denizde ohnlara adamakıllı çivi kestiriyordu. O gün
lerde tanıdığım bir arkadaş -adı Maurice Grammon
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idi- denize daldı. Bir denizaltı tünelinde iş görecek
ti. Tünele daldı, tünelin içinde yüz adım yürüdü. 
Oraya kadar iş kolaydı. Tünel düzdü, fakat işte bu 
mesafe sona erince, tünel birdenbire bir yana dönü
yor ve dirsek yapıyordu.

Bittabi arkadaşımız yapayalnız değil, fakat o 
cenabet yerde birçok can ipi, halatı ve hava boru
suyla yürüyecekti. Neyse bu sürükleme işini fena, 
kötü becerebildi. Dirsek ağzını tıkaması gerekiyor
du.

Dizüstü düşerek hemen işe koyuldu. Vay sen 
misin bana aldırmadan iş yapayım diyen? Hava sü- 
papının -veyahut egzosunun- delikleri donup tıka
nıverdi. Maurice birdenbire elbisesinin peynir tulu
mu gibi şiştiğinin farkına vardı. "Farkına vardı" de
mek de laf mı? Güm diye şişekoyduğunu duydu. Ve 
duymasıyla beraber kendisini tepe taklak vaziyette 
tünelin tavanında buldu. Can ipine olanca kuvvetiy
le asıldıysa da, dirseğe asılan ip sanki kazığa bağ
lanmışmış gibi, işareti yukarı geçirmiyor da geçirmi
yordu. Biraz sonra akciğerleri patlamak vaziyetine 
gelmişti.

Yapılan biricik iş vardı. Yürüye yürüye ve dir
seği dönerek tünelden çıkmak. Fakat tepe taklak ol
duğuna göre tünelin tavanında yürümesi gerekiyor
du. Tabanda elleriyle ve tavanda ayaklarıyla ilerle
meye gayret etti. Fakat güçbela ilerlediği her adım
lık mesafede can ipi, hava borusu ve emniyet halatı
nın bir o kadarı gövdesine takılıyordu.

Bütün ümidi, bu kadar hat mı ip mi, boru mu 
veyahut hortum mu? İşre onların yere takılmaması 
idi. Her adım ilerledikçe, yükü de arttıkça arttı.

Yukarıda kılavuzlar da bir şeyin ters gitmekte 
olduğunu anladı. Çünkü can ipi canlı bir mahluka 
değil, fakat gık demeyen bir kazığa bağlanmış gibiy
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di. Bundan başka hava pompasını çevirenler - 
pompayı istedikleri kadar çevirsinler,- havanın bir 
türlü gitmek istemediğini ve lök gibi yerinde durdu
ğunu anlıyorlardı.

Her ne ise, yukarıdakiler halat, hortum, can 
ipi, ve borunun boşunun alabildiklerini alıyorlar, 
alabildiklerini Tanrı inayeti sayıyorlardı. Ta neden 
sonra artık bu uzun nesneleri cimri elinden para ko
parırcasına değil, fakat diledikleri kadarını yukarıya 
çekmeye koyuldular. Bu çekiş de uzun sürmedi, Ma- 
urice'in kendisi yallah diye takımıyla yüze geldi. Ta
kımıyla dediğim, mecaz hicaz değildir. Yani ne ka
dar hortum, halat malat varsa hepsini de gövdesi
nin etrafında dolamış olarak geldi. Geldi fakat diri
den ziyade ölü gibiydi.

Abe'nin akciğerleri su ile dolmuştu. Bu ve bir 
de uzun müddet dondurucu sular içinde kalmış oldu
ğundan Abe ağır bir zatürreeye yakalandı.

Fakat kayış gibi bir adamdı. Aradan çok geç
meden kurtulabildi. Kılavuzu Sherry de onu çekebil
mek için öylesine gayret etmişti ki, sırtı incinmişti. 
O da hastaneye kaldırılmıştı.

Dalgıçlara hava, el pompasıyla gazla işleyen ve 
istimle işleyen pompalarla verilir. Bunların mahzur
larını anlatayım:

El pompalarının ihtiyat hava deposu yoktur. 
Pompa bozuldu muydu, dalgıç, kendi elbisesinin 
içindeki hava ile iktifa (yetinmek) zorunda kalır. Ya
ni yarım dakikada kurtulamazsa ölür.

Gazla işleyen pompalar küçük teknelere konu
lur. Öyle teknelerde ise büyük bir ihtiyat hava depo
su koyacak yer yoktur. İhtiyat hava deposu ancak 
yarım metre mikabmdadır. Dalgıç kurtarılıncaya ka
dar veya gaz motoru bozulmuşsa motor onarılınca- 
ya kadar bu hava ile iktifa etmek zorundadır. Eğer
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dalgıç derin sularda veya batmış bir geminin içinde 
çalışıyorsa ihtiyat havanın bu kadarı hiç işe yara
maz.

İstim tulumbalarına gelelim; bunlara şerrin eh
veni denmeli. Çünkü ihtiyat hava depolan büyüktür. 
Makinenin verdiği hava kolay kolay ayarlanamaz. 
Bunun neticesinde ihtiyat hava deposuna fazla hava 
gider ve çok kere hava tazyiki, "güm!" diye ihtiyat 
hava deposunu patlatır. "O zaman dipteki dalgıç ne 
olur?" diyeceksiniz değil mi? Ne olacak? Kısmeti 
yoksa rahmanın rahmetine kavuşur. Belki bir gün 
fen zavallı dalgıçların canlarını yüzde yüz koruyacak 
bir alet keşfeder. O hayırlı güne kadar dalgıcın canı 
bir kıla bağlı kalmakta devam edecektir.

Hava arızalan -soğuk havada- hava borusu
nun içindeki nemin donmasıyla boruyu tıkamasın
dan da olur. Bu buz pek kolay patlatılabilir. Yukarı
dan çok miktarda hava verilir. Hava tazyiki buzu kı
rar. Fakat bu işler olurken dalgıcın vaziyeti cidden 
hem ağlanacak, hem de gülünecek haldedir. Boru
nun içindeki hava donunca, dalgıç ilk önce havasız 
kalır. Sonra buzlar kırılınca öylesine bol havaya na
il olur ki, elbisesi balon gibi şişer, adam dipte ba
zen ayaküstü, bazen tepe takla vaziyete gelerek tıp 
tıp hoplar.

Bu hal, dalgıç bir geminin içinde işlerken vaki 
olursa dalgıcın hali pek yaman olur.

1916 senesinde idi. Böyle bir kaza benim de 
başıma geldi. Amerika'nın o mağrur Detroit kruva
zörü, filoda müddetini ikmal ettikten sonra içi boşa
nıp bir duba haline kondu. Teknesi -yani duba- sa
tıldı. Bu dubayla bina taşıyorlardı. Bu tekne, bir mü
sademe neticesinde tam Delawar nehrinin ortasında
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battı. Battığı yer yirmi kulaç kadar derinlikte idi. 
Dubanın güvertesinden su yüzüne on yedi-on sekiz 
kulaç su vardı.

Bu geminin güvertesine 3 büyük hava deposu
nu tellerle bağlayacaktık. Sonra teknenin nerede 
deliği varsa onları sıkı fıkı tıkayacaktık. Yukarıdan 
bu işe tahsis edilen pompalar işleyince hava depola
rı dolacak ve tekneyi yüzdürecekti.

Bu işte tam on iki dalgıç işliyorduk. Havamızı 
azametli bir hava deposundan alıyorduk. Bu depoya 
on on beş pompa birden hava sıkıyordu. Depodan 
çıkan on iki boru, on iki dalgıca hava veriyordu. Bu 
boruların hava deposuna raptedildiği on iki noktada 
on iki nöbetçi vardı. Biz hava hakkındaki istekleri
mizi kılavuzlarımıza bildiriyorduk (Her dalgıcın ayrı 
kılavuzu vardı). Kılavuzlarımız da istediklerimizi nö
betçilerimize ciro ediyorlardı. Onlar da istenilen ha
vaya göre hava miktarını kısıyor yahut çoğaltıyorlar
dı. Ne var ki bir haber adamdan adama geçerse, 
haber bir uçtan öteki uca gidinceye kadar pek fena 
değişiyordu. Mesela; biz dalgıçlar, "bayram haftası" 
diyorduk, fakat bu derdimiz ağızdan ağza seyahat 
edip de nöbetçiye varınca, "mangal tahtası" oluyor
du. Sonra şu da vardı ki, bir numaralı dalgıcın iste
diği dört numaralı nöbetçiye gidiyordu. Dört numa
ralı nöbetçi havayı kıstırmıyordu. Aşağıdaki dört nu
maralı dalgıcı az kaldı boğakoyuyordu. Ondan son
ra da "Kim dedi?" "Kim sana söyledi?" "Ben mi de
dim?" gibi çekişmeler.

Bu çekişmeler pek de nazik olmayan tarzda de
vam ederken, dipteki dalgıçların ne hale geldiklerini 
artık okuyucularım düşünsün. Nihayet şu da var ki, 
dalgıç yukarıya çıkınca sanki kabahati o işlemişmiş 
gibi azar ve papara yiyordu.

Bu işte başıma gelenin ne olduğunu layıkıyla
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anlamanız için dipte ne iş gördüğümü anlatmam ge
rektir.

Bu Detroit kruvazörünün teknesinin üst üste iki 
güvertesi vardı. Ben güvertenin birine daracık bir 
merdivenden iniyordum. Oradan ancak yanlaması
na iniyoroum. Merdiveni inince dönüyordum. Gemi 
marangozunun odasına giriyordum. Orası berbat 
bir halde idi. Tavanda her boy ve şekilde kereste 
parçaları yüzüyor, yerde ise hep kancalı, tutamaklı 
demir ıvır zıvırı yığılıydı. İki güvertenin arasını ölçü
yordum. Sonra yüze çıkıp iki güverte arasına kona
cak direklerin boylarını ve şekillerini bildiriyordum. 
Direkler hazırlanınca, direklerin suya batması için 
onlara demirler bağlıyordum.

Direkleri, hava borusunu, can ipini o dar mer
divenden geçirmek mesele idi.

Bittabi can ipi o kadar dolambaçlı yerlerden 
geçtikten sonra, ben aşağıdan koparırcasına çeke
rek işaret versem de işaret yukarıya seyahat etmi
yordu.

İşte, geminin bu üç buçuk karış boyundaki ma
rangozhanesinde günlerce çalıştım. Ak ile karayı 
seçmek buna derlerdi. Ne var ki karası vardı fakat 
akı yoktu. Çünkü ışık da o mağaramsı yere varınca
ya kadar dört beş kere dümen kırması lazımdı.

Üzerlerine demir bağladığım direk ve payanda
ları aşağıya nasıl taşıyordum. Merdiven başına ge
lince onları merdivenden aşağıya dah ediyordum. 
Sonra aşağıya inmek için lazım olan hava borusunu 
ve can ipini yukarıdan çekiyor ve onları sol koluma 
kangal kangal sarıyordum. Bu iş oldu muydu merdi
venden indikçe aldığım mesafeye göre hava borusu 
ve can ipi salıveriyordum. Aşağıya varınca direkleri 
daha öteye atıyordum. Su içinde bir şey atmak ha
vada atmaya benzemez. Direğin ucuna bağladığım

41



ağırlık dolayısıyla direkler ekseriya dik duruyor ve 
anaforla sağa sola sallanıyordu. Yukarı çıkarken, 
ben hava borusunun boşunu kılavuz yukarıdan çe
kip alıyordu. Alimallah o soğuk havada miğferin 
içinde terlerin alnımdan şakır şakır aktığını, ve tuz
larıyla gözlerimi yaktıklarını bilirim.

Günlerin birinde koca bir direği sırtlayıp ta ma
rangozhanenin dibine taşıdım. Her işim yolunda gi
diyordu. Fakat birdenbire durumum ne kadar kötü 
olabilirse o kadar kötü oldu.

Hava birdenbire bıçak gibi kesildi. Dalgıç elbi
sesi gövdeme Amerikan yakısı gibi yapıştı. Soluk al
mak için ağzımı alabildiğime açıyordum. Dilim dışa
rıya fırladı ve miğferin içinden önümdeki camı yalı
yordu.

Yukarıya dalgıca işaret verebilmek için dolam
baçlı geçitlerden geçmem, dar bir merdiveni çık
mam lazım geliyor. Canım bir kıl üzerinde asılı ol
duğunu çaktım.

Hemen kapıya saldırdım. Fakat bütün ağırlık 
kurşunlarının takıntısı ve tam dalgıç elbisesi ile, in
san pireymiş gibi sıçrayamaz a. Merdivene varıp da 
onu tırmanırken zaaf dolayısıyla tir tir titriyordum. 
Merdiven başına gelince son kuvvetimi toplayarak 
can ipine asıldım. Bu efor benim için yüzelli kiloluk 
bir yük kaldırmak kadar ağır oldu. Zaten ötesini bi
lemedim.

Marangoz odasından boruları ve can ipini hiç
bir yere takmadan geçişim bir marifet değil, tesadüf 
eseri bir mucize idi. O yerden diri olarak çıkabilmek 
ihtimali yüzde bir bile değildi.

Şimdi bu kazanın nasıl olduğunu anlatayım:
Benden sonra dalan ve güvertede iş gören bir 

dalgıç yukarıya; "Hava gelmiyor!" diye işaret ver
miş. Kılavuz aldığı işareti makinedeki nöbetçiye ciro
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etmiş. Nöbetçi valfı açmış. Aşağıdan "Hava dedik
se, bu kadar demedik" diye işaret vermiş.

Nöbetçi hava valfını kapamış, fakat yanlışlıkla 
bana gelen havayı kapamış. Öteki hava bolluğun
dan yüze yüzmüş, küfür edebilmek için miğferini çı
kartırmış ve nöbetçiyle ağız dalaşmasına koyulmuş. 
O sırada herkes iki tarafından birbirine etmekte ol
duğu iltifatlara göz kulak olmuş. Onlar göz kulak 
olurken bittabi ben de aşağıda ölümle pençeleşiyor
dum. Yukarıya çıkıp da kendime geldikten sonra 
ben de bittabi topuna birden baklayı ağzımdan çı
karttım.

İşte bu kazadan sonra, dalgıçları numaralamak 
usulünü terk ettik. Herkesin hava valfına adını ve 
saat kaçta dalmış olduğunu kaydettik. Bu yeni usul 
pek müessir oldu dersem yalan söylemiş olurum. 
Ha numarayla, ha adımızla anılalım, yine kazalar ol
du.

Çoğu insanlar, sıcak havada deniz dibinin se- 
rin, soğuk havada da ılık olduğunu sanırlar. Dalgı
cın serinliği veya sıcaklığı yukardan aldığı hava tara
fından tayin edilir. Gelen hava sıcaksa dalgıç da sı
caklık duyar, soğuksa üşür. Pes, o kadar!

Havanın sıcaklığı ve soğukluğu hiç akla gelmez 
kazalara sebebiyet verir. Misal olarak bir tanesini 
buraya kaydedeyim:

1925 yazı idi. Güneş âdeta insanı yakıyordu. 
Öyleki insan elini sallasa yüzünden ve gövdesinden 
terler akıyordu. Miller adındaki bir dalgıç arkadaşım 
Pensilvanya'da yine Delaware nehrinde çalışıyordu. 
Sinclair Yağ Şirketine ait bir rıhtımı yapıyordu. Y ir
mi yedi kulaç derinlikte çalışıyordu.
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Denize dalalı henüz yarım saat geçmişti ki, bir
denbire başına ağır bir. varyoz yemiş gibi bayılıverdi. 
Yukarıya işaret verecek vakit bile bulamamıştı. Kıla
vuzun ise aşağıda olup bitenden haberi yoktu. Balı
ğı seyrek denizde mercanların voltaya vurmasını 
bekliyormuş gibi can ipini tutuyor ve sigara tellendi
riyordu!

Ne var ki dipte işleyen bir adam gövdesini oy
natır sağa sola gider. Bu hareketler vakıa bir işaret 
kadar sert olmaz fakat ne de olsa can ipini sarsar 
durur.

Kılavuz aradan yarım saat geçmiş olduğu halde 
can ipinin oynamamış olduğunu görünce, aşağıya: 
"Ne âlemdesin?" diye bir soru salar. Ne var ki zaval
lı Miller artık bu âlemde değildir. Ölü ve şişmiş bir 
kurbağa gibi aşağıda yavaş yavaş sallanmaktadır. İş
te o zaman kılavuz saniye kaçırmadan, avuçlarına 
tükürür ve halata yapışır. Acelesinden nehrin yüzü
nü allak bullak eder.

Kıyıya çekilip de miğferi çıkarılınca Miller ölü
den ziyade diriymiş. Hastaneye götürülünce dalgıcın 
başının ve ötesinin berisinin üzerine buz koymuşlar.

Şimdi kazanın ne sebepten vaki olduğunu anla
tayım:

Hava pompası madendendir ve güneşte bırakı
lırsa, üzerine el değdirilmeyecek kadar ısınır. O gün 
de pompayı mahsustan yapmışlarmış gibi, nehirden 
otuz metre içeriye kurmuşlar. Pompadan çıkan kay
nar hava yetmiyormuş gibi, otuz metrelik boyunca, 
güneş altında ısınan hava borusu da zaten yakıcı ha
vayı bir kat daha ısıtmış. Ertesi günü aynı elbise, ve 
âynı tulumbayla yapılan bir denemede, miğferin 
içinde yetmiş derece santigrat sıcaklık hasıl olduğu
nu tespit etmişler.

44



Ağır Sular

Fen adamları tarafından "ağır suyun" keşfi fen 
sahasında büyük bir gelişme oldu. Fakat biz dalgıç
lar, o musibetin fennen keşfinden önce onun ne 
halt olduğunu birçoklarımızın canı bahasına öğren
miştik. "Ağır su", tahammül edilmez tazyik veyahut 
tahammül edilmez emicilik ve soruculuktur. Ağır 
suyla ya ezilecek hale gelirsiniz, veyahut deniz sanki 
koca bir kuru boynuz kupasıymış gibi her tarafınız
dan sökücü bir kuvvetle emilirsiniz.

Arkadaşlarımdan Danese adlı birisi vardı. Pont- 
chartrain gölünün dibinden geçen bir borunun ne 
halde olduğunu tetkik edecekti. Zavallı Danese alt
mış dört yaşındaydı. Çarçabuk olup bitecek bu iş 
için Danese bütün dalgıç elbisesini giymeyi zaid (ge
reksiz) buldu. Başına yalnız miğferi takmayı kâfi 
go. iü  ve öylece daldı.

Yalnız miğferle dalmak çok tehlikeli bir iştir. 
Miğfer başa geçirilir ve vidaların deliklerine iple ge
çirilerek dalgıcın koltuk altına bağlanılır. Bu çeşit da
lışın tehlikesi şudur ki eğer başınızı hafifçe öne eğer
seniz deniz suyu ağzınızı burnunuzu örter. Çünkü 
malum ya suyun tazyiki dolayısıyla su miğferin altın
dan, tepesine kadar olan mesafenin hemen hemen 
üçte birini doldurur. Bu çeşit miğferle ayağınızı bir 
yere çarpar da sendelerseniz haliniz fenadır. Sonra 
miğfer bir yana da eğilebilir. Bu da berbat bir iştir.

Göl küçüktü, fakat Danese'nin daldığı tarafta, 
suyun sathı, gölün karşı tarafındaki su sathından bir 
metre kadar daha yüksekti. Çünkü karşı taraftaki 
geniş kanaldan göle gür bir su geliyordu. Danese 
bunun farkında değildi.

Danese, hava pompasını taşıyan küçük sandal
dan atlayıp da dibe varınca rıhtımın bir girintisi ve
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yahut kovuğuna itilip oraya tıkıldı. İşte o zaman ba
şına gelenin ne olduğunu kestirdi, çünkü ağır suyun 
ne olduğunu biliyordu. Başındaki miğfer müstesna 
bütün gövdesi çıplaktı. Kendisinin bastırıldığı kovuk
sa girintili çıkıntılı, keskin beton ve taş parçaların
dan ibaretti. O kovuktan çıkmak için bütün gücü 
kuvvetiyle uğraştı, fakat ne ettiyse oradan kurtula- 
mıyordu.

Onu ezercesine rıhtıma basan su (gövdesinin 
tazyike maruz kalan sathı nazarı itibara alınacak 
olursa) bir ton ağırlığında idi. Yine tekrar ediyorum. 
Unutmayınız ki Danese dalgıç formasını giymiş de
ğildi. Tepesinde yalnız miğferi vardı. O tıkılmış bu
lunduğu delikten çıkmak için uğraşırken başını eğ
memek ve oklava yutmuşmuş gibi dik tutmak zorun
da idi.

Danese yukarıya çekilmesi için yukarıya işaret 
de vermemişti. Çünkü yukarıdakiler, aşağıda onun 
ne durumda olduğunu bilmedikleri için onu kurtara
cağız, diye olanca kuvvetleriyle onu çekmeye çalışır
lar. Bu sefer onu ya tepetakla getirirler veyahut onu 
ufki vaziyete sokarlardı.

Teknedekiler dalgıcın durumunu elbet anlamış
lardı. Ailesi -karısı ve üç çocuğu- ağlaya ağlaya göl 
kenarına gelmişlerdi. Dakikalar geçtikçe yukarıda 
âdeta bir kalabalık toplanıyordu. Danese'nin üzerin
de dalgıç elbisesi olsaydı, ne bu kadar üşür, ne de 
derisi yüzülürdü.

Yukarıda her tarafa telefon ediliyor ve imdatçı 
dalgıçlar aranıp çağrılıyordu. Akıbet tam takım elbi
seleriyle üç dalgıç yetişti. Bunların biri altmış yaşın
da Fritz, ikisi de delikanlıydılar.

Fritz imdat işine ilk olarak kendisinin başlama
sında ısrar ediyordu. Çünkü yirmi iki sene önce Da
nese'nin hayatını kurtarmış olduğunu hatırlıyordu.

46



Ne var ki Fritz dibe değer değmez Danese'yi 
ezmekte olan tazyike yakalandı. Yukarıdaki kılavuz
lar, dipteki su durumunu bildiklerinden, onu çarça
buk yukarıya çekıiler. Ondan sonra dalan iki dalgıca 
da aynı hal vaki oldu.

Bu üç dalgıcın tavsiyeleri üzerine, gölün karşıki 
kıyısındaki kanalın ağzına otuz metre uzunluğunda 
bir şatın batırılmasına karar verildi.

Kanalın suyu alçak olan yerine bu gemi batırı- 
lırsa kanalın oradaki suyunun yükseleceği sanılıyor
du. İşte bu kanaatle acele işe girişildi.

Fakat gemiyi batırmak uzun ve güç bir işti. Et
raftan -bazısı seyre bazısı yardıma- gelenler, kum 
torbaları doldurup kayığa taşıyorlardı. Kayık doldu
rulup da batırılıncaya kadar kıymetli saatler geçti. 
Fakat kayığın batırılması ile de iş bitmedi. Çünkü 
gölün sathı pek yükselmedi. Batan gemi ile kıyı ara
sına daha başka kum torbalan atıldı. İşler tam tıkı
rında iken korkunç bir rüzgâr esmeye başladı. O gü
ne kadar bir gölde görülmemiş yükseklikte dalga, 
gölü allak bullak etti. Sanki fırtına imdat tertibatıyla 
alay ediyordu. Dalgalar halkın sırtta kıyıya getirdiği 
kum torbalarını süpürüp götürdü.

İyi ki bu hallerden dipdeki dalgıcın haberi yok
tu. Uzun zaman tazyike maruz kalmış olmaklık dola
yısıyla adam kendini kaybetmişti.

Artık iş, ağrı sızıyı duyacak halden geçmişti. 
Dalgıçları tehdit eden bir tehlike de denizin dibinde 
uyumaktır. Bu çeşit uyku donmak üzere olanların 
uykusu kadar korkunçtur. Çünkü öyle uykulardan 
uyanış yoktur. Lâkin Danese için uyku büsbütün 
tehlikeli idi. Başını biraz eğse ağzını su kaplayacak
tı.

Yukarıda ise, artık gölün sathını kaldırmak pla
nından vazgeçilerek, dalgıcı kurtarmak için başka
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bir çare aranmaya başlandı, gölün yüksekte olan 
sathını tulumbalarla su çekilerek alçaltma teşebbü
süne girişildi. Ne var ki tulumbalar amma da az su 
çıkarıyorlardı. Yirmi dört saat oluyordu ki Danese 
su altında kalmıştı. Ne var ki sekiz saat makinelerle 
el tulumbalarıyla su çekildikten sonra gölün sathı bi
raz alçaltıldı. O zaman imdatçı dalgıçlardan ihtiyarı 
John* yine dibe daldı. Ne var ki Danese'yi kurtara
madı. Çünkü su bir sürü kereste parçalarını Dane- 
se'nin üzerine bastırmıştı. Bunların su altında teste
re ile kesildikten sonra parçalarının iple yukarıya 
çekiln isi lazımdı. Üç dalgıç da daldılar. Bu işi gö
rünceye kadar on saat daha geçti. Danese'nin haya
tı artık bir saç teline bağlı idi. Her an ölebilirdi. 
Otuz küsur saat başında yalnız miğfer, çıplak olarak 
su ve tazyik altında kalmıştı. O da dimdik durmak 
şartıyla.

Nihayet iki gün sonra Danese ve üç imdatçı 
dalgıçlar birdenbire yüze geldiler. Gölün kıyılarına 
toplanmış olan kalabalığın alkışı gölü âdeta sarstı. 
Lâkin Danese eski mayadandı. Herkes miğfer altın
dan bitkin ve baygın bir adamın çıkacağını bekler
ken, Danese üzerinden tazyik kalkınca gövdesinin 
bütün hareketlerine hâkim olabiliyordu. Yüze gelir 
gelmez hiç kimsenin yardımına ihtiyaç gösterme
den, kayığı küpeştesinden iki eli ile kavradı, kayığın 
içine atladı. Kayık kıyıya çekilince Danese karaya 
sıçradı. O zaman bir alkış tufanı daha koptu.

Ne de olsa dipte soğuktan iki gün çivi kesmiş - 
evet istediği kadar su içmişti- fakat ağzına bir lok
ma bile koymamıştı. Ne var ki iyi bir yemek ve bir
kaç saatlik uykudan sonra, Danese'de ge .irdiği iş
kenceden en küçük bir eser olsun kalmamıştı.

(*) Bu dalgıcın adının Fritz olması gerekir.
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Bu ağır su meselesi dalgıçlar için ekseriya 
ölümle sona eren büyük bir ıstıraptır.

İşte bu sebepten Nevyork'tan dalgıç Billy Hore 
çağrıldı. Çok tecrübeli bir dalgıç idi. Ne var ki bu işi 
yapmış olduğu son tecrübesi olacaktı. Billy elbisesi
ni giydikten sonra daldı ve tahta şilteye giden ipe 
tutunarak denizledi. Vay sen misin oracığa denizle- 
yen. Maksadı hilal şeklindeki açıklığa kum torbalan 
yığmaktı. Fakat deliği kum torbalarıyla tıkamaya lü
zum kalmadı. Çünkü deliğe yanaşır yanaşmaz akıntı 
onu kavrayınca gövdesini deliğe tıkaç ittihaz etti. 
Billy sıkı sıkı tıkalı kaldığını görünce hemen yukarı
ya bir imdat işareti saldı ve imdat gelmesini bekle
meye koyuldu. Çünkü kendi kendisini kurtarmaya 
çalışması abes olacaktı.

Yukarıdan imdat işaretini alanlar hemen, dalgı
cı yüze çekmeye koyuldu. Çünkü kendi kuvvetleriyle 
ipe sarıldılar. İp sanki kazık bağıyla dibe bağlanmış
tı. Ama ne kadar asılsalar gelmiyor da gelmiyordu. 
İş bu kadarla bitmiyordu. Eğer ip gelse idi Billy de 
bütününü değil, fakat gövdesinin ancak bir kısmını 
yukarıya getirmiş olacaktı. Billy yukarıya, kendisini 
çekmek işini hemen durdurmalarını işaretledi.

İşte o zaman sağdan soldan yardımcı dalgıçlar 
istendi. Havadis, bütün Amerika'ya yayıldı. Her ta
raftan kaza yerine su işleri memurları, mühendisler, 
gazete raportörleri üşüştü. On binlerce kişilik kala
balık toplandı.

Herkes bir çare düşünüyor ve tatbikini istiyor
du. Her baştan ayrı bir ses çıkıyordu. Teklif edilen 
çarelerin birçoğu denendi, fakat hiçbiri kâr etmedi.

Yardıma dalan dalgıçlar, Billy'nin iki bacağının 
deliğe kısılmış olduğunu, ne kadar uğraşırlarsa onla
rı tıkalı bulundukları yerden çıkaramadıklarını, miğ
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ferlerini Billy'nin miğferine dayayarak onunla konu
şabildiklerini bildirdiler.

Son çare olarak kalın halatlardan halkalar örül
dü. Bu halkalar Billy'nin koltuk altlarından geçirildi, 
beline sarıldı, bacaklarının arasından omuzlarına 
bağlandı. Halatların yukarıki uçları üç çift ata bağ
landı. Atlar kamçılandı.

Beygirler asılıp ileri gerindiler. Ne var ki atların 
asılmasıyla beraber Billy bu işin hemen durdurulma
sını istedi. Az kalsın atlar âdâmın yarısını yukarıya 
çekiyorlardı.

İmdatçı dalgıçlar yine dalıp miğferlerini 
Billy’ninkine dayayarak ona bağırdıkları zaman on
dan işitilir işitilmez olacak kadar zayıf bir cevap aldı
lar. Zavallı Billy bitmek üzere idi.

İşin bu noktasında bir gazete raportörü ileri atı
larak kendisinin dalıp aşağıdaki durumu tetkik ede
ceğini söyledi. Ona,

"Haydi bir de sen dene," dendi.
Raportör, "Nevyork Dünyası" gazetesinin men- 

suplarındandı. Adı John Rice idi. Yukarıda çok yar
dımı dokunmuştu. Her kurtarma teşebbüsüne elle 
kolla iştirak etmişti.

Resmi kurtarıcılar ve imdatçılar her çareye baş
vurmuş, artık başka bir çare düşünecek halleri kal
mamış olduğu için onun teklifini kabul ettiler. John 
dalgıç elbiselerini giyince daldı. Ne var ki, dipte çok 
durmadı, hemen yukarıya döndü ve miğferini 
Billy'nin miğferine dayayarak onunla konuşmaya 
uğraştığını fakat Billy'nin ancak pek güç işitilir ve 
anlaşılmaz mırıltılar ve fısıltılarla cevap verdiğini bil
dirdi.

Adam denizde kalalı bir gün bir gece olmuştu. 
Artık ikinci geceye giriliyordu. Raportörün dalması
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her tarafta alkışlandı. Rice denizden çıkınca kalaba
lığın arasından sıvışıp odasına çekildi. Orada başını 
iki avcunun arasına alarak Billy'yi kurtarmak için ne 
yapılacağını düşünmeye koyuldu.

O borulardan şehre su gidiyordu. Eğer şehre 
giden boruların suları şehirdeki su kesip açma terti
batıyla kesilecek olursa, Billy'yi deliğe tıkayan su 
tazyiki azalacaktı. İşte Rice bunu düşündü. Ne ola
caktı a canım? Jersey City birkaç saat için susuz ka
lacaktı, fakat adamı o ölüm ağzının dişleri arasın
dan kurtarmak mümkün olacaktı. Sanki şehir birkaç 
saat susuzluğa dayanamaz mı idi?

John Rice birdenbire yerinden hopladı. Dışarı
ya fırladı ve bağıra çağıra mühendisleri başına top
ladı. Aralarında Billy deliğe kısılalıberi uyumamış 
olanlar vardı. B ir sürü fikirlere kulak vermişlerdi. 
Fakat Rice aklına gelmiş olan fikri anlatınca hepsi 
yerlerinden hopladılar, cinlerle ifritler tarafından ko- 
valanıyorlarmış gibi harekete geçtiler.

Su işleri memurları muslukları valfları tıkamak 
emirleriyle, kurtulan bir arı kovanının arıları gibi vı
zır vızır sağa sola uçarayak koştular. Hakikaten de 
valflar kapanınca, Billy Hore'dan tazyik kalktı. Billy 
Hore çıktı. Fakat ölü olarak. Billy üç gün üç gece 
dipde kalmıştı. Belki de Rice'ın dalmış olduğu za
man o da çoktan ölmüş bulunuyordu.

Rice günün kahramanı oldu. Gazeteler onu 
göklere çıkardılar o da, gazetecilikten vazgeçerek 
dalgıçlığa başladı. Başladı ve Rice dalgıçlığın zor ha
yatına dayanamadı. Cesaret itibariyle cesareti vardı. 
Fakat gövdesi dayanmıyordu. Birkaç sene sonra 
dalgıçlıktan istifa etti.
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Dinamit

Dalgıçlar büyük miktarda dinamit kullanırlar. 
Dinamiti denizin dibinde kullanmak çok tehlikelidir. 
Dinamitten dolayı çok kaza ve ölümler olmuştur. 
Fakat dipde dinamit kullanmak o kadar tehlikelidir 
ki, kaza ve ölümlerin on misli daha fazla olmadığına, 
şaşılır.

Unutmayınız ki dinamit dalgıcın mutat aletle- 
rindendir. Aynı zamanda dinamit dalgıcın en kor
kunç düşmanıdır. Arada sırada dalgıcın birinden biri 
dinamit dolayısıyla öteki dünyayı boylar.

Nehirlerin dar ve kayalık veyahut sığlık yerleri
nin açılması işiyle uğraşan muntazam gruplar var
dır. Bunlar dalgıç kullanmazlar. Çünkü işlerini göre
cek en modern makinelerle mücehhezdirler. Kaya
larda hızla delik açar, deliklere dinamit korlar ve 
onları mükemmelen tıkadıktan sonra ateşlerler. Bu 
işleri denizaltında da üstünde de aynı hızla görebil
dikleri için dalgıca ihtiyaçları yoktur.

Maamafih çok kere dibe boru döşerken veya
hut deniz kenarı kayalıklarını düzeltirken bu pahalı 
ekipler istihdam edilmez, o zaman "gelsin beriye 
dalgıçlar!" denilir.

Mesela boru döşeyici bir müteahhit; adam bir 
maniaya rastgeldi miydi dalgıcı çağırır. O zaman de
liği dalgıç açar. İçine dinamit yerleştirir, ateş eder, 
dalıp parçalanan kayaları temizler.

Dalgıcın işi epeyce zaman sürer. Fakat patlatı
lacak çok kayalar olmayan yerlerde dalgıç kullan
mak ucuz olur.

Bazen dalgıcın bahtı yâr olur. Kayalarda dina
mit koyacak çatlaklar bulur. Adam delik delmek 
zahmetinden kurtulur. Fakat mesela nehrin dibinde
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iriyarı bir ağaç kütüğüne rastgelirsiniz. Denizin di
binde testere kullanamazsınız. Dinamitleri dizi halin
de bir ipe bağlayarak ipi kütüğün etrafına sarmalı.

Bundan kolay ne var, diyeceksiniz. Bu iş kolay
dır, fakat tehlikelidir. Çünkü dinamitler konulduktan 
sonra onları ateşleyecek olan telin su ile temasa 
gelmemesini sağlamak lazımdır. Sonra dipde suyun 
tazyiki vardır. Onun için karada kullanılan dinamit 
miktarından çok daha fazlasını kullanmak lazımdır. 
Elektrik cereyanını verip dinamit kapsülünü ateşle
yecek olan pil bir cep pili, bazıları da bir metre yük
seklikte bir pil olabilir.

Bundan sonra anlatacaklarımı anlayabilmeniz 
için bu can sıkıcı malumatı vermek zorundayım. 
Şimdi anlatmaya başlayalım. İşte bu dinamit işlerinin 
biri Bili Curi'nin hayatına son çekmişti. Bili birinci sı
nıf bir dalgıçtı. Şahsen mükemmel bir adamdı.

1934 senesinde Kanada'da su dibinde kaya 
patlatmakla meşguldü. Hemen hemen bir aydan be
ri Bili işini muntazaman görüyordu. Yazdı. Günün 
birinde yine mutat işlerini görürken, yağmur yağ
maya başladı. Olur a. Yaz yağmuru yağıyordu. Ara- 
sıra şimşek çakıyordu. Ne var ki yağmur Bill'in işini 
görmesine mani olmadı. Zaten su içine girecekti. 
Yüzde ha yağmış, ha yağmamış ne umurundaydı 
onun. O gün de Bili daldı.

Altı parça -yani havyar dinamitinden altı par
çayı- içine alabilecek bir delik oyduktan sonra altı 
parça dinamiti oraya sıkı fıkı yerleştirdi. Bittabi 
elektrik cereyanını kapsüle götürüp kapsülü ateşle
yecek olan teli de takmıştı. Bu işi gördükten sonra 
yüze çıkıp dinamiti ateşlemek üzere dinamitli kaya
ya arkasını döndü. İşte o zaman kıyamet koptu.
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Yukarıda Bill'e hava verdiren kılavuz müthiş bir 
infilak duydu. Aynı zamanda da suyun yüzünde on, 
on beş insan boyunda ve beş altı metre kutrunda bir 
su sütununun fırladığını gördü. Havaya yalnız su de
ğil, fakat kaya parçaları, dip çamuru gibi şeyler 
kalktı.

Kaza şöyle olmuştu. Bittabi Bili dinamitleri 
yerlerine koyup onlara tel raptettikten sonra yüze 
gelecek ve oradaki pilin düğmesine basınca dipteki 
kayayı parçalayacaktı. Fakat çakan bir şimşeğin 
elek-trik cereyanı, yüzdeki yağmur ıslaklığı yoluyla 
tele ve oradan da dinamite giderek, dinamiti ateşle
mişti.

Adeta kıyı sarsılmış ve kıyıda duran kılavuzla 
hava vericiler öylesine sarsılmışlardı ki, onların ken
dilerine gelmeleri bir dakika kadar sürdü. Kendileri
ne gelir gelmez, Bill'i bağlayan halata yapıştılar, 
Bill'i çektiler.

Bill'in miğferinin ense tarafı yarı yerine kadar 
içe çökmüştü. Kafatası patlamış ve beyni önde, iki 
tarafında, tepesindeki kırılmış camlardan dışarıya 
fırlamıştı. Gövdesinin tamam denecek bir kemiği ol
sun kalmamıştı. Arkadaşları Bill'in başına gelen ka
zayı duymaya vakit bulmadan ölmüş olduğunu düşü
nerek avundular.

Dinamitin ne çeşit oyunlar oynadığını sîzlere 
anlatmış olmak için bir vaka daha zikredeyim: 
Jimmy otuz sene önce Nevyork'ta Tabya civarında 
çalışıyordu. Orada raf şeklinde denizaltı kayaları 
vardı. Bu kayalar kaldırılacak ve deniz kıyısı boyun
ca denizin dibine beton bloklar döşenecekti. Jimmy 
ilk önce yüzden çalıştı. Raflara yüzden delikler açtı. 
Bu iş bittikten sonra dalgıç formasını giydi, dibe iki 
kilo dinamit taşıdı. Bu dinamiti süpürgelerin sapına 
takılan bir tahtayla deliğe tıkadı. Bu çomağın bir
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ucuna bir ağırlık bağlanmıştı ki, çomak kullanılmadı
ğı zaman yüze yüzmesin.

Dalgıç aynı zamanda dibe bir demir küskü gö
türmüştü. Dalgıç bu küsküyle kaya parçalarını sağa 
sola dürtüyordu.

Kaza günü kılavuz, Jimmy'den çıkan hava hab
belerinden gözlerini ayırmıyordu. Yüzde bıngılda
yan bu habbelerden kılavuz, Jimmy'nin açtığı delik
lerin sonuncusuna vardığını görüyordu. Fakat on
dan sonra hava habbeleri son delikten birkaç metre 
ayrıldı ve sonra yine deliğe döndü. Belki de dipte 
süpürge tahtasını aramıştı. Fakat onu bulup bulma
dığı hiç belli olmadı.

Herhalde Jimmy'den çıkan su hava habbeleri 
onun son deliğe uğramış olduğunu gösteriyordu. İş
te tam ondan sonra yüzdeki kılavuz ve dalgıç tayfası 
dipte bir homurtu duydular. Hemen onun akabinde 
dümbürü dümbürü lüp diye denizin yüzü kalkıp kay
nadı ve sonra itti. Yüzdekiler aşağıya,

"Nasılsın?" diye işaretlediler.
Cevap yok!
İşte o zaman Jimmy'i alelacele yukarıya çekti

ler. Fakat zavallı Jimmy çoktan ahiret yolculuğunu 
tutmuştu. Başı patlamış ve boynu kırılmıştı. Bu kaza 
şu yolda izah edildi. Dinamiti deliğe adamakıllı tık
mak için süpürgeye takılan sapı aramıştı. Onu bula
mayınca o işi demir küsküyle görmek üzere küsküyü 
deliğe dürtmüştü. Demir sert kayaya sürtünce kıvıl
cım çıkartmıştı. Kıvılcım da dinamiti harekete getir
mişti. Bu işin ötesi malum. Yukarıdaki izahatımız 
tahminden ibarettir.

Jimmy'nin uğradığı kazanın asıl sebebini hiç 
kimse, hatta belki Jimmy bile bilemez.
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Buraya yine kısaca bazı izahatı sıralayalım: De
nizin dibine batmış vapurları dinamitle parçalarken 
itibar nazara alınacak ilk şey vapurun veya teknenin 
keresteden mi yoksa demirden mi yapılmış olması
dır. Bunlardan başka şu noktalara dikkat edilir. Ge
minin en yakın limandan uzaklığı, gemiyi parçala
mak için kullanılacak aletlerin çeşidi, gemi parça
landıktan sonra parçalarla ne yapılacağı.

Bu noktalara göre kullanılacak dinamit miktarı 
değişir. Yerine göre her bir atışta bir iki kilo dina
mit kullanıldığı gibi bazen de bir kerrede ateşlen
mek üzere on tona yakın dinamit kullanılır.

Bazen batmış olan bir gemi o kadar derindedir 
ki, yüzden gelip geçen vapurlara bir mani teşkil et
mez. Eğer bu gemi artık kaybolmuş diye devletçe 
veyahut sahibince gözden çıkarılmışsa o zaman yal
nız direklerinin ve bacalarının uçurulması (denizin 
dibinde uçurulması tabiri tuhaf ya) lazım gelir. Bitta
bi bu işlerde piyasada demir ve çelik fiyatı büyük rol 
oynar.

Yani demir ve çelik fiyatları düşkünse sahipler 
geminin demirini ve çeliğini çıkartmaya uğraşmazlar 
demek istiyorum. Eğer maden fiyatları yüksek ise, "o 
zaman gel bakalım, dalgıç efendi" derler ve işleri bi
tinceye kadar bizleri el ve avuç üzerinde gezdirirler. 
İşte biz o zaman gemiyi parça parça eder ve parçala
rını çıkarırız. Şaka değil, Slova Flov'da ilk dünya sa
vaşından sonra Almanlarca batırılan Alman filosunun 
çoğunu böyle parça parça çıkardık. 1 akımıyla dipten 
yüze getirdiğimiz koca koca zırhlı kruvazörler ve 
dretnotlar olur ya! -O işi biraz sonra anlatacağım.-

Gemiyi nasıl parçalarız? Dinamit çubuklarını 
muntazam fasılalarla bir sicime dizeriz, gemi kaç
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parça olacaksa ve nerelerden kesilecekse, dinamitli 
sicimleri oralara gereriz. Bittabi parçaların eni boyu 
biz dalgıçların veyahut bu işleri bize gördürenlerin 
ellerindeki vinç gibi kaldırıcı makinelerin kuvvetine 
göredir.

Biz parçaları yukarıya çıkarırız. Onlar gemi ile 
limana taşınırlar, orada asetilin meşalelerle daha 
ufak parçalara ayrılırlar, çekiçle dövülüp yassılatılır
lar, artık trenle mi, yoksa kamyonla mı taşınırlar? 
Orası hiç de bize ait değildir.

Kuru karalılara aittir.
Eğer batmış olan gemi -mesela bir liman ağ

zında- vapurların gelip geçişine mani ise, o zaman 
büyük miktarda dinamit kullanır ve hepsini bir kere
de patlatırız. Ondan sonra süpürme işi başlar. Yani 
bir gemi tonlarca ağırlığında bir merdaneyi dipte sü
rüyerek, parçalanmış gemiyi yassılatır.

Bu temizleme, veyahut süpürme işi başka türlü 
de görülür. B ir demiryolu rayı iki ucundan çelik 
kablolarla bağlanır. Bu ray dibe batırılır. Gemi bu 
rayı ileri geri sürükler. Eğer ray bir maniaya takılır
sa, dalgıç kablo yoluyla raya iner. Rayın üzerinde 
yürüyerek rayın nereye dokunduğunu bulur ve ma
niayı ortadan kaldırman için ne yapmak lazım gelir
se yapar.

Gemi teknesi tahtadan ise, iş kolaylaşır. Gemi
nin içine dinamiti koydunuz muydu gemiyi uçmuş 
bilin.

Herkes bilir ki seda su içinde havadan çok iyi 
seyahat eder. 1916'da ben Nevyork'ta bazı arkadaş
larla sualtına köprü ayaklarını dikiyordum. Haziran
da birkaç günden beri ayakların dikilmesine mani 
olan büyük kayaları dipte yuvarlamakla meşguldük. 
Artık işimiz bitmek üzereydi. O gün dalmazdan ön
ce arkadaşlarla dertleştik ve iş bitmek üzere oldu
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ğundan yakında evlerimize dönebileceğimizi konuş
tuk. Sonra daldık, fakat dipteyken mutattan fazla 
bir homurtu duyduk. Her birimiz bu acaba nedir, di
ye merak ettik. Hatta üzüldük. Ben nedir diye düşü
nürken ta otuz kilometre mesafede bir cephane fab
rikasının mevcudiyetini hatırladım. Meraktan daya
namadım. Hemen yüze geldim. Yüzdekiler hiçbir 
şey duymamışlardı. Ben de galiba hayalimde duy
dum diyerek yine dalıp iş gücüme baktım.

Akşama doğru yüze çıktığım zaman bir vagon 
mühimmatın ateş alarak patladığı ve yanı başında 
cephane dolu vagonları nehre devirdiğini duydum.

Bu cephane ilk dünya savaşında müttefiklere 
gönderilecekti. Galiba bir Alman hafiyesi suikast 
yapmıştı. Hemen bizlere telgraf çekildi. Nehre yu
varlanmış olan cephaneleri oradan çıkartacaktık.

Çıkartacağımız cephanenin çoğu üç inçlik top 
mermileriydi. Bunlar dörder dörder olarak küçük 
sandıklara konmuş bulunuyorlardı. Dipte devrilmiş 
vagon ve şatlardan devrilmiş olan sandıklar bazı 
yerlerde, beş altı sandıklık boyda yükseliyorlardı. 
Orada on iki dalgıç inip çıkıp duruyorduk.

Birçok sandıklar infilak neticesinde tepedeki 
sandıklardan eriyip akan kurşunlarla birbirine yapış
mışlardı. Bu şu demek idi ki kasaları çıkarmazdan 
önce, onları küsküyle birbirinden ayırmak zorunday
dık.

Hey... Hey!.... Hee'îeyy!!!...
Şaka değil denize dalacaktım. Formayı giydim. 

Cumburlop diye denize atıldım. Yavaş yavaş dibe 
çöktüm.

Iş çok nazikti, lâkin nazik işe kabaca muamele 
edecektik. Kabaca muamele etmeyince sandıkları 
birbirinden nasıl ayıracaktık? Mesela kasaları ayıra
lım derken -ya fena tesadüf- mermilerinin burun
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tapalarına dokunuyorsak ne olacaktı? Biz bunu ya
parken yaptığımız işin ne gibi neticeler verebileceği
ni düşünmemeye çalıştık. Başka türlü iş göremezdik 
ki.

Düşününüz bir defa bastığımız yerde, tunç ko
vanların içindeki barut mudur, dinamit midir ne ka
rın ağrısı ise onlar kuru kalmışlardı. Mermilerin bu
run kapsülleri yarı ateşlenir yarı darbe görünce pat
lar soyundandı. Unutmayınız ki onlara ağır kurşun 
dalgıç pabuçlarımızla basıyorduk. Çok tehlikeli bir iş 
görüyorduk. Nihayet ağır kurşun dalgıç pabuçlarımı
zı çıkarmaya karar verdik. Onları çıkarınca da mu
vazenemizi bulmak güç oluyordu. İkide birde - 
elimizde olmayan bir hareketle- ayaklarımız havaya 
-yani havaya değil, fakat yukarıya- doğru kaymak 
istidadını gösteriyordu. Bu hal bizi rahatsız ediyordu 
amma, biz bu rahatsızlığı kurşun ayakkabılarla mer
milerin üzerinde yürümek korkusuna tercih ediyor
duk.

Böylece çalışarak yukarıdaki rıhtıma ve yüzdeki 
gemilere boyuna mermi kasaları ve demetleri gön
deriyorduk. Yukarıda o mermilerle ne yapıyorlarsa 
yapıyorlar, onları gidecekleri yerlere gönderiyorlar
dı. Şunu şuraya kaydedeyim ki, suya düşmüş olan 
cephanenin yüzde ellisini yani kaba bir hesapla üç 
bin ton cephaneyi kurtardık. Bu cephane bütün 
Müttefiklere -bilhassa Rusya'ya- gönderilecekti. Bu
nu kaydederken hatırıma tuhaf bir şey geldi. İşte tu
haflık o kadar eksik idi ki tuhaf bir şey zuhur edince 
insanın aklına yapışakalıyordu.

Öğle veyahut akşam yemeğini yedikten sonra 
dalgıçlar gemilerin güvertelere veya rıhtıma yan ge
lirler ve şundan bundan helva sohbetleri ederlerdi. 
B ir gün biz böylece keyfimize bakıp sigara tellendi
rirken sivil elbiseler giymiş bir Rus generali geldi.
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Yalnız gelmedi kalabalık halinde asistanları vardı, 
hepsi de sivil giyinmişlerdi. Onlar gülümseyerek ve 
aralarında hoş hoş konuşa konuşa aramıza geldiler. 
Bizlerin arasında yığın yığın mermi ve güneşte kuru
makta olan (pamuk) dinamiti yığınları vardı Yığınla
rı görünce ellerini kollarını havaya atarak ve bağıra
rak dönüp koşa koşa kaçtılar.

Biz cephanenin sudan çıkarılabilecek son kalın
tılarını da çıkardıktan sonra artık cephane top tüfek 
işinin sonuna vardığımızı sandım. Sonuna mı? Ne 
gezer!

Ertesi sene Amerika muharebeye girdi. Beni 
hemen filoya kaydettiler. Filoda tam iki sene üç ay 
hizmet ettim. Sonra terhis edilerek yine eski işimi 
ele aldım. Aldım amma beni harpten önce çalışmış 
olduğum mermi kurtarma işine çağırdılar.

O yerde şatlar batmış vagonlar devrilmişti ya. 
Onları dipten temizlemek işi yine bana düştü.

Kolları sıvadım. İlk önce yapacağım iş dibe da
lıp dipteki kalıntıların temizlemesi işinin kaç paraya 
patlıyacağını tahmin etmekti.

Ben dibe gittim. Aşağıya mürekkep kalem kâ
ğıt taşıyıp her şatı muayene ederek durumunu kay
dedemezdim ya. Gezdim dolaştım, aklıma not et
tim. Fakat yaptığım bu iş beni istihdam edenleri tat
min etmedi. Onun için başka bir usul kullandık. Ben 
dalıyor, kırılmış olan şatı dolaşıyordum. Boyunu bo
sunu ölçüyor, durumunu aklımda tutarak yüze geli
yordum. Yukarıda harita hazırdı. Hemen dibindeki 
şatı haritaya kaydediyorduk. Böylece in çık, in çık iş 
görüp duruyordum. Böylece kazazede vagon ve şat
ları tespit ettikten sonra, iki küsur sene önce kurtar
mış olduğumuz cephanelerden artakalmış ne varsa 
onları tespite koyuldum.

Ben bazı teknelerin içindeki yükle beraber takı
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mıyla yüze getirilip getirilemeyeceğini anlıyordum. 
Malum ya biz bu işi olduğumuz gibi üstümüze ala
caktık, -yani kuturu pazar yapacaktık.- Eğer bir ge
mi ve yükünü kısım kısım çıkarmak zorunda kalır
sak bu iş bize çok tuzluya patlayacaktı. Biz gemiyi 
takımıyla yukarıya çıkarabilirsek o zaman bu işte 
enikonu kâr olacaktı.

Dibinde bir buçuk düzine kadar şat, elli altmış 
kadar da vagon vardı. Neyse! Ya kazanır ya kaybe
deriz, diye bu işe yallah diye giriştik. Vay sen misin 
girişen. Çıkartır çıkartır fakat çıkaracağımız yine bit
miyordu. B ir gün ben yüze gelmiştim. Dipte üç dal
gıç vardı. Ne yaptılar bilmiyorum. Fakat bir güm
bürtü koptu. Adamları öldü sandık. Fakat gümbür
tünün koptuğu yerden beş yüz metre ötede herifler 
dipdiri olarak çıkmasınlar mı? B ir sevindik, bir se
vindik!

Altının Cazibesi

Denizin dibinde çok altın aradık. Çok da bul
duk. Fakat altın arama seferlerinin bir kısmı hiç de 
sanıldığı gibi romantik olmadı. Romantik olmayan 
bir altın arama seferini buraya kaydedeceğim.

Dave adında bir dalgıç vardı. Bir gün yüzünün 
her kırışığından iyi yüreklilik akan bir ihtiyarcağız 
ona yaklaştı. Ve kendisine Davin Manhattan'dan 
pek usta bir dalgıç olarak tavsiye edilmiş olduğunu 
söyledi.

İhtiyarcık, "Bazı işadamları ve ben bir dalgıç se
feri hazırlıyoruz. Dalışlar Güney Amerika denizlerin
de yapılacaktır. Vaktiyle o denizlerden batmış mü
cevher ve servetleri çıkartacağız. Sizi -dalmaktaki
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ustalığınıza binaen- istihdam" diye niyetini açıkla
dıktan sonra, ertesi akşam Davin Manhattan'daki 
oteline gelip kendisiyle görüşmesini teklif et+; Otel
de bazı haritaları da gözden geçireceklerdi. Dave 
otele gideceğine söz verdi.

İhtiyar "Mükemmel! Mükemmel!" diye güldü ve 
"Bu pek kârlı bir iş olacak. Bu işde paranın sözü bi
le olmayacak. Para gırla" diye ilave etti.

İhtiyarla Dave ayrıldılar. Kapı ihtiyarın ardına 
kapanınca Dave bir sevinç narası attı. Sergüzeştlere 
susayan bir adamdı Dave. İşte bu dalış seferi hayatı
nın en büyük sergüzeşti olacaktı.

Ertesi akşam Dave erkence ihtiyara gitti. Bü
yük otelin mükellef bir odasına götürüldü. Salonda 
bir gece önceki ihtiyardan başka, derli toplu bir 
centilmen daha vardı.

Bu iki adam kendilerini, "Batmış servetleri kur
tarma organizasyonunun" müdürleri diye takdim et
tiler. İki adam lazım gelen dalgıçları ve dalma aletle
riyle gemileri bir araya getirdikten sonra, malzeme 
ve insanları topladıktan sonra Şili kıyılarında Korko- 
vado Körfezine gideceklerini söylediler.

Salonun ortasındaki büyük masanın üstünde şu 
eşya vardı. Masanın ortasında Şili kıyılarının kirli bir 
haritası. Bu haritanın etrafında da birçok yeni hari
talar serpiliydi. Bu haritaların üzerinde bir torba 
vardı. Torbada da 1790 senesinde basılmış olan İs
panyol altınları vardı. Masanın bir köşesinde de, bu 
seferle ilgili olan birçok meşhur Amerikalıların mek
tupları görünüyordu.

İki ihtiyar şöyle bir hikâye anlattılar. Eski hari
tayı ihtiyar bir denizciden almışlardı. O denizlerin 
dibini üstünkörü arattırmışlardı.

Dipte birçok yüksek manialara rastgelinmiş bu
lunuyordu. Bunların pek muhtemel olarak vaktiyle
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altın yükleriyle batmış olan İspanyol gemileri oldu
ğunu anlattılar. Masanın üstünde bulunan altınların 
da o diplerden çıkmış olduğunu ilave ettiler.

İhtiyarlar Dave'e kümelice bir aylık bağlamak 
istiyorlardı. Bu aylıktan başka Dave'e yüz bin dolar 
kıymetini aşan her çıkarmadan bir pay ayıracaklar
dı. Aylık hemen o günler verilmeye başlanacak ve 
Dave Nevyork'a dönünceye kadar verilecekti. Eğer 
Dave dalma işini taahhüt ederse, hemen bir kontrat 
yapılıp imzalanmasını ve Dave imza koyduğu anda 
peşin olarak üç aylık alabileceğini söylediler.

Dave ihtiyarlardan ayrıldıktan sonra bu işin 
lehte ve aleyhte olan noktalarını aklınca iyice bir 
tarttı. O hatırayla altın paralara çok önem verdiği 
yoktu. Fakat iki ihtiyar, çok namuslu insanlara ben
ziyorlardı; pek muhtemel olarak söyledikleri yalan 
değil fakat sahihti. İhtiyarların söylediklerine göre, 
mali cihetten adamakıllı desteklenmiş bulunuyorlar
dı. Dave, denizden hiçbir şey kurtarmaya muvaffak 
olmasalar bile dönünceye kadar kendisinin ve arka
daşlarının alacakları aylıkların az olmadığını düşünü
yordu. Sonra -bütün bu düşünceler bir tarafa- me
selede sergüzeşt vardı ya!

Dave Baltimore'daki bir arkadaşına bu iş hak
kında bildiklerini ve düşündüklerini yazdı ve gelme
sini rica etti. İki üç gün sonra arkadaşı Nevyork'a 
geldi, ikisi karşılıklı oturarak durumu gözden geçir
diler. Bu işin hiçbir yerinde hoşa gitmeyen bir çat
lak bulamadılar. Bundan başka akıllarını kurcalayan 
noktalara dair bir sualler listesi yazdılar. Ondan son
ra istikbalde kendilerine patronluk edecek olan iki 
ihtiyara gittiler.

Dave arkadaşını onlara takdim etti. İki ihtiyar,
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hakikaten de yaptıkları işin eri insanlardı, evrak na
mına hiçbir eksiklikleri yoktu. Şili devletinin müsaa
desini mi, Amerika hükümetinden vesikaları mı, 
mevki sahibi kodamanların mektuplarını mı istersi
niz, hepsi de bittamam mevcuttu.

İki işadamı lazım gelen gemi ve aletleri almak 
üzere olduklarını, bunlar hakkında sürü sürü teklifler 
aldıklarını, şimdi bu teklifleri birbiriyle kıyas etmek 
ve en ehvepini seçmek işiyle meşgul olmakta olduk
larını söylediler. Sonra onlara göre bir mesele daha 
vardı. Birçok milyonerler bu işle alakalanmış ve iş 
hakkında tahkikat yapıyorlardı. Bittabi tahkikattan 
ne ciddi bir teşebbüs olduğunu anlayacaklar ve mali 
yardımlarını esirgemeyeceklerdi.

Dave ile arkadaşı meseleyi bir iki gün daha dü
şündükten sonra gelip kendilerine düşüncelerinin 
neticesini bildireceklerini söyleyerek ihtiyarlardan 
ayrıldılar.

İki arkadaş yine işi tarttılar, hesapladılar, niha
yet bu işe girişmeye karar verdiler. "Bu iş bir ku
mardır. Denk giderse zengin oluruz yaşarız. Denk 
gitmezse ne kaybederiz sanki? Dolgunca aylığımız 
var a" diye düşünüyorlardı.

Bunun üzerine yine gidip ihtiyarların kapısını 
çaldılar, onlarla görüşüp üç aylıklarını da peşin ola
rak aldılar. İki ihtiyar. (Onlara sonradan, "Büyük ¡ki
ler" lakabı takıldı) dalgıçların, işi kabullenmelerine 
pek sevindiler. B ir gemi seçtiklerini geminin satın 
alınması için pazarlıkta olduklarını ve çok geçme
den sefere başlayabileceklerini söylediler.

Dalgıçlar -malum a dalgıç usulü öyledir- elle
rinde parayı görünce tam yedi gün yedi gece vur 
patlasın çal oynasın eğlendiler. Yedinci günü iki kı
lavuzu da yanlarına katarak doğru Büyük ¡kilere git
tiler. Kılavuzlar da imzalarını koyup İki Büyüklerin
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hizmetine girdiler. İki Büyükler iki dalgıç ve iki kıla
vuza, dalgıç gemisini teslim almak üzere beş gün 
sonra New Orleans'a gideceklerini ve ona göre ha
zırlanmalarını bildirdiler.

Dalgıç ve kılavuzlar Orleans'a gittikleri zaman, 
orada dalgıç gemisi diye, fındık sıçanı kapanına 
benzeyen bir gemi buldular. Bu gemi Venezuela 
bayrağını taşıyordu. Geminin bir İspanyol adı vardı 
ve gerek makine dairesinde ve gerekse başka yerle
rindeki tunç plakalardan geminin 1863'de Glas- 
kov'da yapılmış olduğu anlaşılıyordu. Gemi, 157 
tonluktu.

Gemiyi idare edecekler beyaz insanlardı fakat 
tayfa baştan aşağıya kuzguni zencilerle kızılderililer- 
den teşekkül ediyordu.

Hazırlıklarına başlandı. Yapılacak işler çoktu. 
Geminin teknesi midye ve başka mahluklardan ba
kılmamış, yabani ot basmış bir tarlaya benziyordu. 
Güvertede bir demir parçası yoktu ki, iki parmak 
kalınlığında pas ile örtülmemiş bulunsun. Biz deni
zin dibinde define aramaya çıkıyorduk; halbuki bi
neceğimiz gemi yüz sene dipte kaldıktan sonra, yü
ze daha yeni çıkarılmış bir tekneye benziyordu.

Efendim tel fırçalar, çekiçler, raspalarla gemi 
temizleme işine giriştik. Bu iş günlerce sürdü. Son
ra stokko ve boyalamaya başladık. Ben bu şeylerle 
meşgul olurken, aşağıda, makine odasında varyoz, 
çekiç ve tornavidalarla makinelere çekidüzen ver
meye uğraşıyorlardı. Maşallah makinelerin iler tutar 
yeri yoktu. Kazanlar delik deşikti. Vidalar gevşekti. 
Krank yatakları yok denecek kadar yenilmişti.

Kumanya diye bir sürü matahlar getirdiler. On
ların da yenilir, yutulur yeri yoktu. Dalgıç elbisele
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riyle takımları da öyleydi. Kullanıla kullanıla canları 
çıkmış, külüstür şeylerdi. Dave ile arkadaşları, gemi 
subaylarıyla dalgıç tayfası baş altında, sardalya istifi 
halinde birbirinin üzerinde yatıyorlardı. Gemi güya 
kalkacaktı, fakat bir türlü kalkamıyordu. Biz ve ge
mi subayları ancak günün bir iki saatini gemide ge
çiriyorduk. Gemi tayfası ise, bize kıyas daha dar ve 
karanlık bir deliğe tıkanmışlardı.

Gemide rahatlarına bakanlar varsa onlar ancak 
şu mahut İki Büyüklerdi. Onlar kaptan dairesini - 
salonuyla malonuyla- işgal buyurmuşlardı. Maama- 
fih onlar da gemide yatmıyorlar, fakat şehrin en bü
yük oteline yan gelmiş bulunuyorlardı. Malum ya 
denizde İspanyol servetleri ve antikaları araştırma 
şirketinin, önlerine gelene, hisse senetlerini satıyor
lardı.

Öyle ya! Gemi rıhtımda, dalgıçlarla tayfalar ha
zır ol vaziyetinde geminin içindeydiler. Böylece ha
zırlanmış -armut pişmiş, yalnız ağza düşmesi kalmış 
bir vaziyette olan bir işe- kim hisse senedi alarak 
katılmaz?

Kalkıyoruz, kalkacağız derken kalkma günü sa
hiden de tayin edildi. Tayin edilen gün geldi, gemi 
de kalktı. Ne kalkıştı o? Demir bir türlü dipten gel
medi. Demiri çekecek olan vinç makinesinin bozuk 
olduğu anlaşıldı. Rıhtımdaki bazı demircilerin yardı
mıyla demir elle çekilip çıkarıldı.

Bu sefer makine işlemedi. Kürek çekecek de
ğildik ya. Demiri yeni baştan denize "funda" eyleyip 
makinenin onarılmasını bekiedik. Neyse, Allahın iz
niyle o da yeni baştan düzene kondu. Biz de demiri 
elle alıp kalktık.

O İki Büyükler hakikaten de esrarengiz mah
luklardı. Denizde yemek zamanı müstesna hep bir 
başlarına kamaralarında oturuyorlardı. Lâkin ye
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mekte bile altın ve servet arama işine temas etmi
yorlardı. Ekseriya kendi aralarında tanıdıkları eş 
dostları hakkında helva sohbetleri yapıyorlardı. 
Eğer masada oturanlardan biri altından bahseder 
veyahut altına ait bir sual sorarsa umumi mahiyette 
baştan savma kısa bir cevap veriyorlardı. Ondan 
sonra da mubahaseyi (söyleşiyi) -çevir kazı yanma
sın misillü- başka bir konuya çeviriyorlardı.

Ondan sonrası gelsin efendim nükteler ve tu
haf hikâyeler.

Böylece saatte üç mil hızla yol alınırken, Hon
duras, Nikaragua, Brezilya ve Arjantin geride bıra
kıldı. Her uğradığımız limanda bir öncekinde ne ya
pılmışsa, orada da yine o yapılıyordu. İki Büyükler 
en güzel elbiselerini giyerek, limanın en mükellef 
oteline giderler. Çıktıktan birkaç saat sonra şehrin 
en yüksek memurlarıyla gemiye dönerler. Gemide 
altın araştırma şirketi hakkında uzun uzadıya malu
mat veriyorlar, geminin gösterilebilecek olan yerle
rini gösteriyorlardı. Bu esnada gazete raportörleri 
geliyor, fotoğraflar alınıyordu. Hatta bazı yerlerde 
gemiye ressamlar geldi. Dalgıçlara elbiseleri giydiri
lerek, dalgıçların yağlıboya, suluboya resimleri ya
pıldı. Bu işlerin olup bittiğinin ertesi günü gazeteler 
ilk sahifede büyük başlıklarla dalgıçlar ve gemilerine 
ait uzun uzun yazılar yazıyorlardı. Bunun üzerine 
şehirde işi olmayanlar kalabalık halinde gelip gemi
yi ziyaret ediyorlardı. İlk önce dalgıçlar bu işlerden 
dolayı eğlenmişlerdi. Sonraları bu gibi şeylerden be
zip usandılar.

Ne var ki dalgıçlar bu halden şikâyet edemiyor
lardı. Öyle ya, iş görmüyorlar, yan geliyorlardı. Pa
ralarını da günü gününe alıyorlardı. Sonra vardıkları 
yerlerde istedikleri zaman dışarıya çıkıyorlar, gezip 
tozuyorlardı. Fakat gemi denizci bir tekne değildi.
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Zaten de külüstürdü. Altından boyuna su yapıyordu. 
Hele dümen makinesi işlemem de işlemem diyordu. 
Limana varılır varılmaz, yapılan ilk iş, gemi kazanla
rının deliklerini tıkamaktı.

Limana varılınca ve İki büyükler dışarıya uğra
yınca dalgıçlar ekseriya subaylarla birleşirler ve se
fer hakkında dertleşirlerdi.

Sefer gitgide daha da esrarengiz oluyordu. 
Herkesin başından bir faraziye ve başka bir ses çıkı
yordu. Kati olarak hiçbir şey bilinmiyordu. Maama- 
fih mademki para ve yemek -çünkü ilk alınan ku
manya balıklara peşkeş çekilmişti- muntazaman 
akıyordu. Hiç kimsenin bir şey söylemeye hakkı kal
mıyordu.

Nihayet Macellan Boğazından geçildi. Kuzeye 
doğru dümen tutuldu, Şili'ye varıldı ve Korkovado 
Körfezinin ağzındaki bazı küçük adaların arasına de
mir atıldı.

Oraya varıldığının ertesi günü İki Büyükler ki
raladıkları bir balıkçı kayığıyla kıta kıyısına gittiler. 
Aradan birkaç, sonra da birçok gün geçtiyse de geri 
dönmediler. Ne var ki gitmezden önce bir sürü tali
mat, direktif mirektifler bırakmışlardı. Direktifin 
bunca bolluğuyla tayfa değil birçok gün, fakat bir
çok hafta iş görebilirdi.

Büyük İkiler gemiden ayrılınca, dalgıç, tayfa ve 
gemi zabitlerinin dilleri çözülüyordu. Tayfaların ba
zıları denizin dibinde definelerin bulunduğu yere va
rılmış olduğu halde, neden ciddi işe başlayıp deniz
den servetler çıkarılmadığına şaşıyorlardı. Aradan 
çok zaman geçtikten sonra iki ihtiyar, yüzlerinin 
her kırışığı gülümseyerek gemiye geldiler. İşte o za
man herkes işlerin yolunda olduğuna kanaat getirdi.
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İşkillenmiş olanların aklında şüphe namına bir şey 
kalmadı.

En lafazan tayfadan biri,
"Eğer sahiden define avına çıkılmasaydı, bizle- 

re tring tring peşin para vermezlerdi. Sonra gemi 
külüstür, fakat herifler gemiyi elbette bedava alma
dılar. Göreceksiniz, bugün-yarın dalma işine girişi
yoruz" diyordu.

İki Büyüklerin gemiye geldikleri gün, dalgıçla
rın geminin yanında dalarak elbiselerini denemeleri 
emri verildi. Gemi yedi sekiz kulaç suda demir at
mış bulunuyordu. Dalgıçlar elbiselerini giyerek dal
dılar, bir iki saat denizin kum ovasında sağa sola 
gezdiler. Gezmekten usandıktan sonra çıktılar. Dal
gıçlar çıkınca İki Büyükler dalgıçların gelip rapor 
vermelerini emrettiler. Ne raporu yahu? "Denizin 
dibinde kum var!" Al sana rapor!

Dalgıçlar, elbiselerinin o derinlik için elverme
diklerini, daha derine dayanıp dayanamayacakları 
hiç belli olmadığını, denizin dibinde bol bol kum 
mevcut olduğunu bildirdiler.

Büyük İkiler,
"Çok iyi, çok iyi!" diye güldüler, "zaten dalmış 

olduğunuz derinlikten fazla dalmayacaksınız. Bütün 
altın yüklü İspanyol gemileri sığ sularda batmış bu
lunuyorlar. Sîzlerden pek memnun olduk," diye ila
ve ettiler.

O gece dalgıçların çoğu rüyalarında, İspanyol 
kalyonları, altınlarla karınları patlamış gemileri, san
dık sandık, çuval çuval altınlar görmüşler ve ma
demki nerdeyse işe başlanacağı artık belliymiş biraz 
daha avans para almayı düşünmüşler. İki kılavuz ve 
iki dalgica hemen yarım aylık avans toka edilmiş. 
Eh keyifleri keka imiş.
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Nitekim aradan çok geçmeden işe başlamışlar. 
Fakat ne işine? Dalma işine değil! İplere çengeller 
bağlamışlar, küçük sandallara binerek geri ileri kü
rek çekmişler ve çengelleri dipte sürüklemişler. 
Maksatları şu imiş: Çengel bir maniaya takılırsa o 
manianın, içi altın dolu bir İspanyol kalyonu olması 
ihtimali galip imiş. Böylece tam iki hafta dipte çen
gel sürüklemişler. Müvazi hatlar üzerinden, çapraz
lamasına daire çevirerek çengelleri sürükleyip dur
muşlar. "Sürükle babam, sürükle!" diye şikâyet 
edenler olmuş. Bunun üzerine İki Büyükler demir 
alınıp yüz mil kuzeyde Puerto Monteye gitmeyi mü
nasip bulmuşlar. Demir -yine elle- çekilmiş. Puerto 
Monteye gidilmiş. Burada geniş ve emin bir liman 
varmış. Demir funda etmişler.

Şehrin zengin bir pazarı varmış. Her istenilen 
orada kolayca bulunuyormuş. Tayfa ve dalgıçlar 
posta posta şehre çıkıp meyhaneleri ziyaret etmiş
ler. Vur patlasın, çal oynasın eğlenmişler.

Eğlenceler bittikten sonra, yahut daha doğrusu 
paralar suyunu çektikten sonra, Dave kumru kuşu 
gibi düşünmeye ve durumu gözden geçirmeye ko
yulmuş. Bunun neticesinde öteki dalgıçla iki kılavu
zu çağırmış -çünkü Dave bu işin bir zifosla sona er
mesinden- kendisini mesul sayıyormuş. Arkadaşları
na tatlılıkla, bu seferin ilk önceleri tahmin edildiği 
gibi gitmediğini söylemiş. Üzülmekte olduğunu ilave 
etmiş.

Arkadaşları Dave'nin söylediklerini makul bul
muşlar. Hepsi de kulaklarını alabildiklerine germeye 
ve ağızlarını ise sıkı fıkı kapamaya karar vermişler. 
Bu karar üzerine dağılmışlar.

Dave,
"Eğer bu İki Büyükler şirketten hisse senetleri 

alanlara söylediklerine kendileri sahiden inanmış ol
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sa idiler, herhalde buraya böyle külüstür gemi ve 
külüstür takım taklavatla gelmezlerdi. Sonra buraya 
geldikten sonra işe ciddiyetle başlarlardı. Bunlar oy
nuyorlar yahu. Bu işin sonunda bir çapanoğlu çıka
cağından çok korkuyorum. Allah vere de -eğer bir 
oyun oynanıyorsa- bizi de oyuna şerik sayıp kodese 
tıkmasalar. Haniya define bulalım derken başımıza 
bela bulmasak bari...

Güya Korkovado Körfezinde define arayacak
tık. O körfezden yüz mil uzakta -yani burada- işi
miz ne?" demişti.

Kılavuz kaptan, "Ben şimdiye kadar deniz di
binden define avına çıkmadığım için bu işte hiç tec
rübem yok. Tecrübem yok amma, bu işte bir esra
rengizlik seçmiyor da değilim" diye cevaplamıştı.

Birkaç gün sonra ¡ki Büyükler gemiye gelince 
Dave onlara yapıştı ve

"Bu gecikmelerin sebebini bilmek istiyoruz. Siz 
bizi ciddi dalgıçlık için ücretle tuttunuz. Pekâlâ dalı
nacak yere de geldik. Şimdi neyi bekliyoruz?" diye 
sordu.

İki Büyükler,
"Biraz sabırlı olunuz. Şili hükümeti bize müşki- 

latlar çıkartıp duruyor. Bir haftaya kalmaz o müş
külleri de atlatırız. Ve işte o zaman işe hşkkıyla ve 
layıkıyla girişiriz" dediler.

Dave bu gibi martavalları yutacak halde değil
di. Fakat ham hum şorolop diyerek yine avans para 
istedi. Hem kendisi, hem de arkadaşları için.

Ertesi sabah ¡ki Büyükler yine karaya gittiler ve 
o sıralarda karada olan kaptana, işlerin düzeltilmesi 
için Şili hükümetinin başkenti Santiago'ya gidecek
leri hakkında söz bıraktılar.
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Aradan iki hafta geçtikten sonra kaptan şöyle 
bir mektup aldı:

"Rastlanılan müşkilat dolayısıyla seferin tehiri 
mecburiyeti vardır. Siz geminin kaptanı olarak gemi 
ve içindeki malzemeyi onların sahibi olanlara iade 
edebilirsiniz. Leffen gönderdiğimiz anahtar geminin 
kasasının anahtarıdır. Orada ufaklık para ile bera
ber geminin sahipleri hakkında vesikalar bulacaksı
nız. Biz çok müteessir olduk, kısmetiniz açık olsun."

Kaptan, dalgıç ve tayfayı bir araya çağırdı. Ka
sayı açtıktan sonra, onlara gelen mektubu okudu. 
Herkes bittabi küplere bindi. Eğer iki gülümser bü
yükler o anda ellerine geçeydiler, halleri yaman 
olurdu. İşte olacak olmuştu.

Kaptan tayfanın öfkesini yatıştırmak için elin
den geleni yaptı; yatıştırma işini de iyi kötü sağladı. 
Sonra elindeki kâğıtları alınca dosdoğru şehre Ame
rika konsolosuna ve o yerin resmi makamlarına 
başvurdu.

Birkaç saat sonra vapura döndü. Fakat hiç de 
iyi bir havadisin taşıyıcısı değildi. Oturup olup biten 
işleri seyredecekler, kollarını kavuşturarak neticeyi 
bekleyeceklerdi. Her gün Amerikalı İspanyol me
murları gemiye geliyor, oradakilere bir sürü sualler 
sorup tomar tomar kâğıtlara yazıyor, sonra hiçbir 
şey söylemeden defolup gidiyorlardı. Bu halden, ge
mi kaptanı, bir makinist, bir ateşçi müstesna, tayfa 
ve dalgıç namına kim varsa hepsi usandılar. Pılı pır
tılarını toplayarak başlarının çaresine bakmak üzere 
gemiyi terk ettiler.

Dave ile arkadaşları ellerindeki parayı ortaya 
koyup saydılar, dört kişinin topu topu yüz doları 
vardı. Valparaiso'ya gitmeye karar verdiler. Valpa-
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raiso kıyının hemen hemen altı yüz mil kuzeyinde 
büyücek bir limandı. Orada Kuzey Amerika'ya git
mekte olan bir gemiye atlayarak memleketlerine 
dönmeyi ümit ediyorlardı. Oraya varınca, çeşitli mil
liyete mensup binlerce denizciye rastgeldiler. Bunla
rın hepsi de kendileri gibi Kuzey Amerika'ya gitmek 
istiyorlardı. Pekâlâ! Bu durumda dalgıç ve kılavuzlar 
ne yapacaklardı?

Orada konsoloshanenin kapısını çaldılar ve 
konsolosa dertlerini yandılar. Fakat konsolos "el ile 
gelen felaket düğün dernektir!" dermişçesine dört 
derin su denizcilerine, şehirde tam kendi durumla
rında üç bin küsur gemici bulunduğunu bildirdi. On
dan sonra ne kadar gemi şirketi varsa onlara birer 
birer başvurdular. Fakat vapur ve gemi şirketleri 
otel ve han sahipleriyle birlik etmişlerdi. Çünkü de
nizcilerin pek çoğu hana hamama boğazlarına ka
dar borca dalmışlardı. Hancı ve hamamcılar bu de
niz kuşlarını kafeslerinden kaçırmamaya dikkat edi
yorlardı.

Dave'in bu tabiyesi tesirini gösterdi. İki ay son
ra, konsolos bu baş seni başından savmak için onu 
ve üç arkadaşını Boston'a gitmekte olan bir Ameri
kalı zırhlıya bindirmeye muvaffak oldu.

Denizin Dibindeki Vadi

İyi ki bütün şirketler Dave'in çattığı define araş
tırıp bulucu şirket çeşidinden değildir. Eğer onun gi
bi olsalardı, hisse senetleri budalası olarak onları sa
tın almak isteyen safdilletin vay haline vay olurdu.

Zaten define araştırmaları hep Dave'in hizmet 
ettiği "Define arayıp bulucu" şirketindeki gibi sonu
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fosa çıkıyordu. Bin sekiz yüz doksan yılındaki bir 
define araştırması şöyle oldu:

O define araştırması sert ve soğuk bir İkinci 
Kânunda başladı. Jack Narvin, Nevyork'ta Manhat
tan bölgesindeki bir yazıhaneden paltosunun yaka
larını kaldırarak caddeye çıktı. Caddede iki karış kar 
vardı. Jack'ın cebinde kaptan Hiram Perkinse hita
ben yazılmış bir tavsiye mektubu vardı. Jack bir gün 
önce kılavuzu Al Hines'e şu saatte, şu kahvehanede 
bulunmasını telefon etmişti. Jack oraya vardı.

Hines sobaya yanaşmış, elindeki bir gündelik 
gazetenin deniz haberleri kısmını gözden geçiriyor
du. Jack ona,

"Dinle Hines, sana hoş haberler getirdim" dedi.
"İyi havadis dediğin ne olacak? Bugün bir dal

gıçlık işi bulduğunu bana müjdeleyeceksin değil mi? 
Baksana hava adamı ne diyor?" -parmağıyla gaze
teyi göstererek- "hava daha ziyade soğuyacak, kar 
tipisi birkaç hafta daha devam edecek. Ver bakalım 
şu güzel dediğin havadisi" dedi.

Jack gülerek,
"Hayır, bu iş burada deniz altında beton istif et

mek işi değil. Dün bana yazıhaneden telefon ettiler, 
gittim. Yazıhanede müşteri bolluğundan iğne düşe
cek yer yoktu. Neyse kâtip fırsatını bulup bana ya
naştı.

'Güney Amerika'ya gideceğiz. Kaptan Perkins 
ile -şu haniya cankurtaran gemisinin kaptanı- ora
da denizin dibinden gümüş çıkartacakmışız,' dedi."

Öteki,
"Malum, malum," diye cevap verdi. "Bundan 

önge basmış olduğumuz çürük tahta işlerine benzer 
bir şey. Mutlaka her insan meskeninden yıllarca 
uzak olan kıyılarda aylarca gezeceğiz. Yabani or
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manlarda maymunlarla, çakal ve sırtlanlarla yatıp 
kalkacağız, define bulalım derken, ellerimiz boş, sır
tımızda bel kemiklerimizi çatlatacak surette borçla 
yüklü olarak geri döneceğiz değil mi?" diye ilave et
ti.

Jack,
"Senin söylediğin imkân dışında şeyler. Yazıha

ne bizi öyle bir dalaveraya sokacak müesseselerden 
değil. Bana, bu kaptan Perkins'i görmemi ve onun
la temas neticesini kendilerine bildirmemi söyledi
ler. Herhalde bu işte yazıhanenin de parmağı var. 
Tam çürük tahtaya basacak adamları buldun! Onlar 
dalavereli boş işlere hiç burun sokarlar mı? Sonra iş 
büsbütün yazıhanenin elinde değil ki; işi istersek ka
bul edecek, istersek kabul etmeyecek olanlar bizler 
değil miyiz? Eğer iş iyi ise basarız imzaları. Aman 
bu kardan kıştan yakamızı sıyıralım. Senin dediğin 
gibi, eğer maymunlarla yaşayacaksak, burada ya
bancılar arasında çivi kesmektense, sıcak ellerde 
maymunlar arasında buram buram terlemek evladır" 
dedi.

Hines avuçlarını sobaya tutarak ve gülerek,
"Bu dediğine doğrusu diyecek yok. Hem sıcak

lık! Hem deniz! Hem gümüş! Bu kadar saadete ina
namıyorum. Düşün bu tipiden yakamızı kurtaraca
ğız. Ben karın tokluğuna da razıyım. Fakat bu kadar 
yekpare ve son saadet olmaz. Mutlaka bunun bir 
yerinde bir çapanoğlu gizlidir. İşte ondan şüpheleni
yorum" diye cevapladı.

Jack,
"Hep şeytanların oyununa düşecek değiliz ya. 

Bu sefer melekler belki bize açmışlardır da bunca 
çektiğimiz cefanın, biraz da sefası olsun diye bize 
bu işi bulmuşlardır. Haydi bakalım, şu sobadan ken
dini kopar da gidip kaptan Perkins'i görelim" dedi.
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Kahvehaneden dışarıya çıkınca hava adamının 
gazetede basılmış tahminini doğru buldular.

Havada, havadan ziyade kar vardı. Atlı tramva
ya hoplayınca iki denizci ayrı ayrı olarak üstüva hat
tının sıcaklığı ve açık mavi gökleri hakkında hülyala
ra ve rüyalara daldılar. B ir ara da Hines başını kal
dırdı. Jack'a,

"Gelsin bakalım güneş ışığı, papağanlı Hindis
tancevizi palmiyeleri, hem de bak belki goril may
munlarına değil, fakat gözlerinden, saçlarından ma
vi ateşler ve kıvılcımlar saçan senoritalara rastlarız. 
Biliyorsun ya, yanakları üzerine akrep kuyruğu, ve
yahut sorgu işaretine benzer saç kıvılcımları uzatır
lar. Onlara Ispanyolcada aşk kancası diyorlar. Belki 
birinden biri bize acır da yüreğimize kancasını ta
kar. Hele dudak arasındaki kırmızı gül goncasına ne 
diyelim? Onu bize verir, şu dalgıç elbisesinin lastik 
kokusundan bazen kusasım geliyor. Biaz da gül 
goncası koklarız da gözlerimiz cennete açılır. Am
ma aşkla bizi kavurup kebap edeceklermiş, kebap 
etmezlerse hatırım kalır.

Burada soğukta buz ve çivi kesmektense orada 
sevgi ateşiyle kebap olmayı tercih ederim" dedi.

Jack,
"Ben de senin düşündüklerini düşünüp duruyo

rum. Güneş ışığı hayali bana şu kapkara gökte bir 
alaimisema (gökkuşağı) gibi gülümsüyordu. Sen ma
şallah daha hızlı davrandın. Alaimisemayı da geçip 
yüreğini karabiber Karmencitaların sevgi kancasına 
taktın. Yaşasın hayal!" dedi.

Öteki,
"Hayrola, demincek kahvehanedeki bedbinli

ğim sana geçti galiba" dedi.
Jack cevap vermedi. Gözünü kapadı.
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"Gözünü niye kapıyorsun?"
"Hayalimi kaçırmamak için, açıp da kara kara 

yağan karları mı göreyim. Şimdi senin göreceğimizi 
tahmin ettiğin karabiberler gözümün önüne geli-

Myor...
"İyi amma, varacağımız yere vardık demektir

ha!"

Artık liman kıyısı boyunca gidiyorlardı. Atlı 
tramvayın pencerelerinden, lapa lapa yağan karlar 
arasında rıhtımda demirli duran sülün boylu gemiler 
direk uçlarından karinelerine kadar inip kalkan dal
gaların üzerinde salınıyorlardı. Brigantinler, Skuna- 
Iar, vapurlar, çatanalar, sıralanmışladı.

Nihayet tramvay durdu. İki denizci sırtları tüm- 
seklenmiş karları çiğneye çiğneye rıhtım boyunca 
yürümeye koyuldular.

Aradan çok geçmeden Fleetwing (Çevikkanat) 
gemisinin bordasına vardılar. İki direkli bir skutaydı. 
Pruva bodoslaması rıhtımın üzerinde ahenin bir ku
le gibi yükseliyordu. Hines,

"Kıyak gemi, keratanın kızı!" dedi.
Öteki denizci olduğu için deniz dilinden çakı

yordu. "Keratanın kızı" denizkızı demekti. Malum 
ya, ta peygamberlerden beri insanların sevdiklerine 
küfretmeleri âdetti. Peygamberler ümmetlerine "ey 
sefil kavim - ey adam olmaz insanlar - vay gidi on
maz herifler!" yollu hitap ederlerdi. Denizciler de 
galiba öyleydiler. Göz süzüp de: "Ah canım!" diye
cek değildiler ya...

Jack,
"İskele bordamıza dümen kırıp hemen kaptanı 

görelim" dedi.

77



Sola dönüp gemiye girdiler. Birkaç saniye son
ra kaptanın kamarasında kaptanla karşı karşıya idi
ler.

Jack,
"Ben dalgıç Jack Marvin'im. İşte bu yanımdaki 

hazret de kılavuzum. Al Hines'tir" dedi.
Kaptan Ferkins tıknazca bir adamdı. Çenesin

den aşağıya kırlaşmış seyrek bir sakal sızıyordu. Su
ratı havanın iyisi ve kötüsüyle kırışıklaşarak, örüm
cek ağıyla örtülmüşe benziyordu. Belli ki herifçioğlu 
deniz adamlarının bir adamakıllısıydı. Yaşını başını 
bulmuş olmasına rağmen kirpi dikenleri gibi alnın
dan fışkıran gür kaşlarının arasından gözleri yirmi 
çağlarına ait felfecriler okuyordu. Jack,

"Bir gümüş kurtarma işi için yazıhane tarafın
dan gönderildim" diye gülümseyerek cebindeki tav
siye mektubunu fora etti.

Belli ki kaptan denizci yüreğinin ağzını kazık 
bağıyla bağlamış değildi. Yüzünün bin bir kırışıklık
larının iki uçları gülümsemeye kıvrılan dudaklar gibi 
cana yakın hoş kavislere meylettiler.

"Şöyle rahatınıza bakınız" dedi.
İki arkadaş koltuklara inerken, kaptan bir dola

bın kapağını açarak, içerisi ta dudağına kadar altın 
viskiyle dolu, uzun boylu, kız oğlan kız, buz gibi bir 
şişe çıkardı. İki denizci kara bulutlar çatlağından gü
neş ışığının güldüğünü sandılar.

Böyle hoş bir refakatle iş konuşulmaz ve reyler 
denkleştirilmez de ne denkleştirilir yahu?... Kaptan 
söze başlamaya hazırlık, ehem uhum edince, iki de
rin denizci kulaktan kulağa sırıtarak bir ağızdan; 
"Hep kulağız efendim!" dediler.

Anlaşma yalnız sözle olmaz a, yüreklerin şim
şek gibi anlaşması, sözleri Tatarağası gibi yaya bıra
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kır. Onlar çoktan anlaşmış, elbirliği etmiş, fikirlerini 
karşılıklı kabullenmişlerdi. Ne ise anlaşmanın salçası 
olarak, söylenen laf formalitesine geçelim.

Babacan kaptan zaten bilineni bildirircesine, 
"Sizi gördüğüme çok memnun oldum" dedi. 
Zaten iki derin denizci mahzun mu olmuşlardı. 

Ne dediklerinin farkında olmayarak candan bir, 
"hay! hay!" gürlediler.

Kaptan kontra flok skutası gibi uzun ve milyo
ner işkembesi gibi şişman birer püro sigarası ikram 
ederek, bir tanesini pruvasına baston diye takarak 
sözüne devamla,

"Venezuela kıyıları açıklarında, bir vapurun 
içinde yüz ton gümüş battı. Biz bu Çevikkanat ge
misini onu kurtarmak için hazırladık. Bize bir çift 
usta dalgıç lazım. Dalgıçların biri -yazıhaneden bil
dirdiklerine ve benim de muvafakatime göre- sizsi- 
niz" dedi.

Dalgıçların yürekleri içlerinde .'irer sevinç pe
rendesi attı. Kaptan,

"Batmış olan vapur on beş bin tonluk Orinoko 
gemisidir. İçindeki gümüşün değeri bir milyon doları 
aşmaktadır. Gemi Puerto Cabello limanından ayrıl
dıktan birkaç saat sonra -zifiri karanlık bir gece
deniz yüzünde avare avare sürünen bir kazazede va
pura çarparak battı. Gemidekiler cankurtaran kayık
larına kendilerini dar atabilmişler. Geminin battığı 
yer hakkında kurtulanların verdiği malumat pek baş
ka başka. Galiba en doğru malumatı veren geminin 
lostromosu. Adam müsademe (çarpışma) anında 
nöbetçiymiş" dedi.

Dalgıçlar söylenen cevaptan ziyade kendi se
vinçlerine tercüman olarak bir ağızdan;

"Mükemmel, âlâ!" dediler. Ve havaya iki bulut
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puro dumanı fırlattılar. Viski şişesinin gırtlağı yine 
lıkır lıkır etti. O anda denizcilere teklif edileydi, böy
le can bir kaptanla cehennemin dibine bile dalmaya 
razı olurlardı.

Kaptan,
"Yerli bir dalgıç o sulara dalıp çıkmış, fakat va

puru bulamamış. Geminin dipteki mevkii hakkında 
eldeki bilgi elan buğulu. Fakat bir sürü hesap düşün
ce ve geminin hızı, esen rüzgâr ve akan akıntı göz 
önüne alınınca, geminin deniz kıyısına muvazi bir 
istikamette beş millik bir mesafe içinde ve kıyıdan 
da bir mil açıkta yatmakta olduğu anlaşıldı. Gemi
nin batmış olduğu şartlar altında bundan sonra sa
rih bir tayin imkânsızdır. Biz gemiyi bulabileceğimi
ze eminiz. Gemi kırk beş kulaçta olacak" dedi.

Jack, "Bizimle beraber dalacak olan öteki dal
gıç kimdir?" diye sordu.

Kaptan,
"Daha onu bulamadık. Siz hoşunuza giden bir 

dalgıcı bulabilirsiniz. Bittabi şartları kabul eden bir 
adamı. Size vermiş olduğum malumatı, kim gele
cekse ona açıklamakta da serbestsiniz. Biz muvaf
fak olacağımıza o kadar eminiz ki, çıkacak gümüş
ten payınız olan paradan isteyebileceğiniz münasip 
bir avansı size hemen vermeye hazırız. Sizin bulaca
ğınız arkadaş, ilgilenirse, daha ince teferruatı da 
aramızda konuşuruz" dedi.

Jack,
"Birkaç güne kadar bir arkadaş bulup buraya 

geliriz" dedi.
Zaten viski şişesi bitmişti.
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Fleetwing'ten ayrılır ayrılmaz Jack ile Al dos
doğru dalgıç Ben Allan'a gittiler. Adam yerinde de
ğildi. Hemen Clark lokantasına gelmesi için kâğıt 
bıraktıktan sonra Jack ile Al lokantaya vardılar. B i
raz sonra Ben geldi. Ona batmış vapur, vapurun 
battığı yer ve derinlik, gümüş miktarı ve tutarı hak
kında malumat verildi.

Jack,
"Gemiye gideriz, kaptanı görürsünüz. Bize da

ha etraflı malumat verecek. Kaptana kanım ısındı. 
Yaşını başını bulmuş iyi yürekli, direk gibi düz bir 
deniz kuşuna benziyor" dedi.

Ben,
"Sen insana kolay kolay ısınmazsım Yalnız ağ

zın mis gibi viski kokuyor. Kanının ısınması viskiden 
olmasın? Çünkü sen de benden âlâsını bilirsin ya. 
Mantara basa basa imanımız gevredi" dedi.

Jack,
"Bak Ben, herifin dürüst bir adam olduğu şura

dan belli. Bu sefere genç kızını ve bir de on iki ya
şında oğlunu beraber götürüyor. Eğer bu işte bir çü
rüklük olsaydı, çouklarını da beraber almazdı ya. 
Ondan başka ben ikinci kaptanı gördüm. Herif nar 
yürekli can bir adam. Deniz suyu salamurasına yıl
larca banmış. Yani kokmuş karalılardan değil" dedi.

Ben ile beraber gelen kılavuzu Tony West he
men konunun pratik yönüne rampa ederek,

"İyi amma, bizim çetenin göreceği iş için kaç 
papel ayırıyor?" diye sordu.

Bu sefer ona Al cevap verdi:
"Korkma! Korkma! Gümüş çıkınca." Sözünün 

burasında kollarını sağa sola açarak: "Gabya yelkeni 
gibi papel azmanları. Sarıl sarıl içlerine, ölünceye 
kadar kundakta imiş gibi mışıl mışıl şekerleme kes
tir."
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Ben,
"Yahu pazarlıksız iş olur mu? Vur aşağıya, çık 

yukarıya, bir pazarlık dalaşması olmalı ki işin tadı 
çıksın. Ona beraberce gittiğimiz zaman bu meseleyi 
ta dip kumuna kadar kurcalarım" dedi.

Ertesi gün dört denizci şafakla beraber soluğu 
"Çabukkanatta" aldılar. B ir gün öncesine nispet ge
mi tayfası adamakıllı kalabalıklaşmıştı. Kaptan yok
tu. Onları ikinci kaptan İspanyol Kastello karşıladı. 
Boylu poslu güzel bir Latin erkeği idi. Saç, kaş, göz 
kapkara. İngilizcesi mükemmel sayılamazdı. O ko
nuştuktan sonra konuşmuş olduğu İngiliz dilini çı
kıkçıya götürüp, kırılmış kemiklerini, yerinden çık
mış oynak yerlerini yerlerine koymak icap ediyor
du. Fakat cehennem gibi kara gözlerinin kara kaşla
rının arasından, herifin gözleri cennet gibi, gülüm
süyordu.

Kastello dört denizciyi Kaptan Perkins'in kama
rasına götürdü. Orada bir de ne görsünler? Kapta
nın kızı ile küçük oğlu. Kız yüzüne korku ile bakıla
cak, göz kamaştıracak güzellikteydi. Hele şu Kap
tan Perkinse bakındı bir?

Öyle kayış gibi sert denizciden böyle bir mele
ğin nasıl çıktığına şaşılırdı doğrusu. Yekten Jack'ın 
ve Al'ın hayalindeki yanakları sevgi kancalı perçemli 
İspanyol karabiberleri silindi. Kız sanki şafak ışığın
dan yapılmış, gözlerinin mavisi berrak göklerden, 
denizin en mavi meşrebinden alınmıştı. Gür bir küt
le halindeki sarımtırak kestane saçları cömert bu
ramlarla tüten duman lüleleri gibi geniş dairelere 
dolana dolana omuzlarının ve mütenasip boyunun 
üzerinden başına, başından da havaya kıvrılıyordu. 
Koltuğa oturmuştu. Koltuğun kol dayayacak kollu
ğuna da küçük oğlan kardeşi Buster oturmuştu. K ı
zın adı Martha idi. Uzun parmakları ile kardeşinin
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sapsarı saçlarıyla oynuyordu. Arkadan gelen güneş 
ışığı kızın saçlarının arasından süzülürken, kızı hale- 
liyorlardı. Denizcilerin ağızları açık kaldı. Birdenbire 
kendi hayranlıklarından ve kabalıklarından utandı
lar. Jack içinden, "Yerin dibine değil, fakat keşke 
denizin bin kulaç dibine kaçıp saklanaydım" diye dü
şündü.

Böyle oturup dururken kamaraya doğru gel
mekte olan Kaptan Perkins'in sesini duydu. Dört 
denizciye kaptanın sesi âdeta bir cankurtaran tesiri 
yaptı. Kaptan kamaraya girince kız ile oğlan dışarı
ya çıktılar.

Kaptan dört denizciye dönerek, "Geldiğinize 
çok memnun oldum," dedi ve masanın üzerine bü
yük bir harita açtı. Kaptan, yeni gelen iki denizciye 
hitaben, "Herhalde Jack Marvin, size kendisiyle ne 
konuşmuş olduğumuzu anlatmıştır. Onları burada 
tekrara lüzum yoktur. Hepimizin birbirimizin yaban
cısı oluşumuz ve göreceğimiz işin pek uzak sularda 
olması, bu işin sonunun ne olacağı hakkında zihin
lerde bir sürü sorular doğurur. Ben kendim bu işe 
girişmezden önce işte bu vaziyette idim ve kararımı 
almazdan önce çok düşünüp taşındım. İşe gözlerim 
kapalı olarak atılmamış olmaklığım belki sizlere iti
mat verir," dedi.

Kaptan sözünün burasında misafirlere birer pu
ro ikram etti. Kendi purosunu yakıp havaya bir du
man bulutu savurdu. Bu sefer viski şişesi meydana 
çıkmadı. Kaptan boğazını temizleyerek,

"Size bu iş hakkında bildiklerimi sırasıyla anla
tayım. Ondan sonra merak ettiğiniz şeyleri bana so
rabilirsiniz. Aramızda bir anlaşamamazlığın çıkması
na yer bırakmamalı. Bende vapurun manifestosu
nun bir kopyası vardır. İşte bakınız. Bu haç işareti
nin bulunduğu yer, vapurun bulunması muhtemel
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bulunan yerdir. Vapur batığı zaman göz gözü göre
meyecek kadar karanlıktı. Gemi batarken büyük bir 
kargaşalık olmuş, bir taraftan karanlık bir taraftan 
da kargaşalık dolayısıyla vapurun battığı yer hakkın
da elde edilen malumat birbirine pek aykırı. Fakat 
birbirine en aykırı malumat verenlerin, vapurun bat
tığı yer hakkındaki ifadeleri, birbirinden ancak bir
kaç mil uzaktı. Fakat buna rağmen derinlik hep 45 
kulaçtır" dedi. Dört denizci haritanın üzerine aban
mış sekiz gözle haritayı inceliyorlardı.

Kaptan sözünü kesince Ben, "Eğer derinlik 45 
kulaçtan daha derin ise, nafile yere vakit harcayaca
ğız. Elli kulaca ancak Ege denizi dalgıçları dalabilir. 
Biliyoruz, dalgıçların altmış kulaca inmiş oldukları 
rivayet edilip durulur. Fakat bunlar laftan ibarettir. 
Bu sularda kırk beş kulacı aşan yoktur" dedi.

Kaptan Ben'e,
"Çok haklısın! Bu derinlik meselesini biz uzun 

uzadıya inceledik, fakat bizim dalgıçların dayanma 
ve kabiliyetlerinden daha derin olmadığını anladık. 
Vapurun kıyıdan uzaklığına gelince, hatta kıyıdan 
üç mil açıkta yatıyorsa bile orası da 40-45 kulacı 
aşmamaktadır. Vapurun kaptanı bu seferi birçok 
kere yapmıştı. Hep aynı rotayı takip ediyordu. Yü
künü Puerto Cabello'dan alıyordu. Battığı zaman iki 
şat yükü kahveyi bir nehrin ağzına götürüp boşalta
caktı. Nehre şafakleyin varacaktı. Gece karanlık ol
masına rağmen kıyı düz ve derin olduğu için kıyıdan 
çok uzaklaşmaya lüzum yoktu" dedi ve durdu. Ken
disini dinleyenler hiçbir şey söylemedikleri için sö
züne devamla "Gemi yüz metre boyunda idi, üç am
barı vardı. Gümüş orta ambardadır ve çelik bir kom
partımanın içindedir. Tam makinenin önünde bu 
kompartımanın kapısı kilitli ve mühürlü idi. Bu 
kompartımanın önüne binlerce çuval kahve istif
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edilmişti. Ambar kapaklan kapanmış ve üzerine de 
muşamba bağlanmıştı" diye ilave etti.

Ben yine,
"Size sualler sorduğumuz için üzülmeyin kap

tan, biliyorsunuz ya. Biz bu seferlerin bir sürüsüne 
çıktık ve çoğunun sonu da fosa çıktı. Ta uzaklara 
boşu boşuna gitmek istemem" dedi.

Kaptan,
"Ben sizi tamamen haklı sayıyorum. Fakat öyle 

seferler yapanlar ekseriya hisse senetleri satan do
landırıcılardır. Ben de birkaç kere aldanıp mantara 
bastım. Onlar yem olarak hisse senedi müşterileri
nin gözlerinin önüne büyük servetler kazanmak ihti
malini seriyorlar. Bu şimdi elimizdeki işte gemi bat
tığı zaman gümüşün hakikaten içinde bulunmuş ol
duğunu biliyoruz" dedi.

Ben,
"Bu şartlar dahilinde, memleketimize enikonu 

bir kârla döneceğimiz anlaşılıyor. Ben bu işe girişi
rim" dedi.

Kaptan memnun olarak gülümsedi. Ötekiler de 
memnundular.

Kaptan,
"Bu işi yapanlar dalgıçlara verilecek ücret me

selesini ciddiyetle ele aldılar. Şunları göz önünde 
tuttular. İlk önce gemi aranıp bulunacak, sonra gü
müş kompartımanının önündeki binlerce çuval kah
ve -onlar şişip birbirine adamakıllı sıkışmışlardır- 
ortadan kaldırılmalı. Bu iş uzun sürecektir. Bu şart
lar dahilinde çalışacak olan dalgıçlar kümelice bir 
ücrete hak kazanırlar, onun için onlara gümüşün 
yüzde beşi ayrılmıştır" dedi.

Ben,
"Ya vapuru bulamazsak ellerimiz boş olarak mı 

döneceğiz?" diye sordu, durdu. "Olur a, vapurun
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battığı nokta hakkında gemiciler yanlış malumat 
vermiş olabilirler. Bundan önce böyle şeyler çok ol
muştu" dedi.

Kaptan,
"Böyle bir hadise pek mümkündür" dedi. Te

reddüt etti. "Bu takdirde hepimiz boş ellerle döne
riz. Dalgıçlara gelince çıkaracakları gümüşteki pay
ları üzerinden onlara ayda yüz dolar avans verile
cektir. Eğer gümüş bulunmazsa, bu para bittabi geri 
alınmayacak" dedi.

Dört denizci bu işte bir dolandırıcılık olmadığı
na emin olmuşlardı. İçlerinden bu işe girişmeye ka
rarı çoktan vermişlerdi. Bu kararlarını kaptana bil
dirdiler.

Al içinden, "Eğer iş fena giderse oradaki bir İs
panyol güzeliyle evlenir ve bir nehrin ağzında hin
distancevizi ile kahveden iaşemi sağlamaya çalışı
rım" diye düşünüyordu.

Tony, kaptana, "Aman bu kar ve soğuktan 
uzaklaşalım da ötesi ne olursa olsun" dedi.

Kaptan,
"Yarın sabah yine buraya geliniz. Sizler için pa

ra hazırlarım. Kontratı da hazırlarım. Gemiye biraz 
daha kumanya alacağız. B ir haftaya kadar sefere çı
karız" dedi ve bunu derken dolabı açıp bir viski şişe
si çıkardı. Dalgıçlara "Size daha önce ikram edecek
tim ama viskinin ateşiyle sizleri acele kararlar alma
ya kışkırtmış olmamak için vazgeçtim. Şimdi artık 
içebiliriz" dedi. Tam viskinin ikinci bardakları içilir
ken kaptanın kızı kamaraya girdi. B ir taraftan viski 
bir taraftan da Martha'nm mavi gözleri ve sarı saçla
rı denizcilerin başlarını fırıl fırıl çevirdi. Ne var ki, 
bu kızın güzelliği insanı korkutuyordu. Onun için 
dalgıçlar çekilip gittiler.
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Bir hafta sonra idi. Sabahtı. Fleetwing nehir 
sularını yararak denize doğru yol alıyordu. Nehrin 
ağzında Sandyhook'u arkada bırakarak denize açıl
dı. Sancak kıç omuzluğundan sert ve soğuk bir rüz
gâr esiyordu. Hemen yelkenlerini açtı. Artık sefere 
çıkmışlardı.

Kaptanın kızı Martha pek büyücü ve efsunlayı- 
cıydı. Ne var ki, her türlü laubaliliği yasak eden se
rin ve uzak bir hali vardı. Yemekte babasının tam 
karşısına oturuyor ve herkesin dilediği gibi karnını 
doyurmasına dikkat ediyordu. Colby, yani makinist, 
kızın yanında oturuyordu. Kız, ekseriya onunla ya
vaş yavaş konuşuyordu. Colby, kızın okul arkadaşı 
imiş. Colby'nin karısıyla Martha da can ciğer arka
daşlarmış. Gerek kız, gerekse Colby yorulmaz, 
usanmaz kitap okuyucuları idiler.

Buster'e gelince; hoş bir çocuktu. Hemen dal
gıçların yüreklerini yendi, onlara uzun uzun deniz 
masalları anlatıyordu. Çocuk komik bir şey istediği 
zaman iki kılavuza dönüyordu. Onlar birçok oyunlar 
biliyorlardı.

Bunların ikisi de genç ve neşeli Nevyork kül- 
hanbeyleriydiler. Dünya umurlarında değildi. İş yap
madıkları zaman ya şarkı söylerler veyahut dans 
ederlerdi.

Geminin marangozu Amos Baldwin ve aşçıba- 
şısı Austin Rogers kırklık ciddi ve çok gülmez adam
lardı. Bunların ikisi de kaptanın komşularındandı. 
Ve kaptanla beraber birçok kere Çin sularına git
mişlerdi. İşlerinin erbabı adamlardı.

Carribea Adalarında tayfunumsu bir fırtına ile 
pençeleştikten sonra nihayet Fleetwing, Puerto, Ca
bello gümrük binasının önüne demir attı. Orada ge
mi yeni baştan kumanya aldı ve madeni eşyanın 
mevcudiyetini bildiren bir cihaz tedarik etti. Tuhaf 
bir şeydi o.
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İki inç kutrunda bir boruydu. O borunun bir 
ucundan öteki ucuna bir elektrik teli geriliydi. Boru
nun tepesinde bir çinko levha, bir saat ve bir de 
elektrik çanı vardı. Alete birkaç kuru elektrik pili ta
kılıyordu. Borunun alt tarafı madeni bir cisme doku
nunca yukarıdaki çan çalıyordu.

Gemi bunları aldıktan sonra hemen denize açı
larak Orinoko gemisini aramaya koyuldu. Geminin 
bulunduğu yer hakkında eldeki malumatla, kaptan 
birçok kerterizler alarak, aranacak sahayı tayin etti. 
Sonda ile derinlikler ölçüldü. Bu ölçülere göre, ka
radan denize akan vadilerin deniz kenarında sona 
ermeyip yine vadi şeklinde denizin altında da de
vam ettikleri anlaşıldı.

Orinoko'nun bu vadilerin birinin dibine çökmüş 
bulunduğu pek muhtemeldi.

Gemi o maden bildirici aletle dibi yokluyordu. 
Dipte bir madene rastgelinince bir gemi olup olma
dığını anlamak için dalgıcın biri veya ikisi denize da
lıyordu. İlk birkaç gün zarfında dalgıçlar birçok kere 
daldılar. Fakat dokunulan maden Orinoko gemisi 
değildi. Nihayet altıncı günü maden bulucu aletin 
çanı büyük bir gürültü kopardı. Alet büyük bir müj
de veriyordu. Herkes heyecanlandı. Makinist Colby 
makineyi tornistan ettirdi. Gemi kıçın kıçın giderek 
tam dipten işaretin verilmiş bulunduğu noktanın 
üzerine geldi.

Geminin iki demiri denize funda edildikten 
sonra, sandal indirilerek dibe sondalar salındı. Deni
zin dibinde madeni cisim on sekiz kulaç sudaydı. 
Gemidekiler sondaların iniş ve dibe değişlerinden 
dipte iriyarı bir geminin yatmakta olduğunu anlıyor
lardı. Sandaldakiler sondanın kurşununu salıyorlar,
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on sekiz kulacı bulduktan sonra, sağa sola kürek çe
kiyor ve yine sondalıyorlardı. Bu sefer ise otuz ku
laç buluyorlardı. Kaptan dalgıçlara,

"Galiba gemiyi bulduk" dedi.
Dalgıçlar aceleyle elbiselerine girdiler. Aradan 

çok geçmeden Jack dalgıç merdiveninden denize 
kaydı. Ve maden bulucu aletin telini tutarak dibe 
doğru indi. Su pek berraktı. Uzun mesafeye kadar 
göz seçebiliyordu. Jack birkaç kocaman köpekbalığı 
gördü. Bazıları pek laubali davranıyorlar ve pek ya
kına geliyorlardı. Jack gözlerini onlardan ve sağ eli
nin avcunu da yanındaki deniz kamasının sapından 
ayırmıyordu. Olur a, belki kama birden bire lazım 
oluverirdi.

Aradan çok geçmeden Jack batmış bir vapurun 
güvertesine kondu. Can ipinden başka beraberinde 
getirdiği diğer bir ipi geminin küpeştesine bağladı 
ve ondan sonra sağlı sollu gezip görmeye koyuldu. 
Maksadı Orinoko'nun mu, yoksa başka bir geminin 
mi üzerinde olup olmadığını anlamaktı.

Gemi bir yana otuz derece yatıyordu. Jack ge
minin pruvasına doğru yürüdükten sonra yana yat
mış olan güverteden demirin bir kısım zincirlerle ka
yıp dibe düşmüş olduğunu gördü. Zincirin üst tarafı 
geminin alabandasına dayanıyordu. Jack doğru isti
kamette geminin başına doğru gitmekte olduğunu 
anladı. Fakat yalnız başına yürümüyordu. Hiç hoşu
na gitmeyen gezinti arkadaşları vardı. Yani her an 
kalabalıklaşan köpekbalıkları... Bunlar Jack'ın etra
fında dolaşıp duruyorlardı. Jack biraz yukarıda baş
kalarının hava borusuna sürünerek yüzmekte olduk
larını duyuyordu.

Jack gibi tecrübeli bir insan için bile bu hiç de 
hoş bir duygu değildi. Fakat bu sularda böyle gezinti 
arkadaşlarının bulunmasının pek tabii olduğunu dü
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şünerek kendi işi gücüyle meşgul olmakta devam et
ti.

Aradan çok geçmeden geminin tam başına 
vardı. İşte oradan gemi küpeştesini aşarak, kendisi
ni yavaş yavaş aşağıya bıraktı.

Maksadı geminin başında adını bulmaktı. Böyle 
araştırıp dururken yosun dalları ve koca koca mid
yeler arasında kabartma harflerle ORİNOKO adını 
buldu. İşte o zaman heyecanla can ipini çekerek yü
ze çıkarılmasını işaretledi.

Güverteye çıkınca müjdeyi bağıra bağıra ilan 
etti. Martha'nın gözleri parladı ve ellerini kuş kanat
ları gibi çarptı. Gemi güvertsinde nelerin olup bitti
ğini bir düşününüz: Hoplayanı mı, dans edenleri mi, 
şarkı söyleyeni mi istersiniz? Hepsi vardı. Bu gürül
tüler biraz durulur gibi olunca Ben'e, dalıp ta dipte
ki geminin sağlam bir yerine bağlaması için, kalınca 
bir ip verildi.

Ben hemen inip ipi bağladı. İpin yukariki ucu
na sağlam bir şamandra bağlandı. Bu suretle isten
diği zaman gemi bulunabilirdi. Ben bağlama işinden 
sonra geminin durumunu öğrenmek üzere gemide 
gezinmeye başladı. Ne var ki yukarıda sertçe bir 
rüzgâr esmeye koyulmuştu. Fleetwing kabarmakta 
olan dalgaların üzerinde hoplayıp zıplamaya başla
dı. Gök kara bulutlarla örtülüyordu. Kaptan Perkins 
barometreye bir göz attı. Ve ondan sonra dalgıcın 
hemen yüze çıkarılması emrini verdi.

Fleetwing demirini hızla tarıyordu. Oradan 
mümkün mertebe çabuk kaçmalı idi. Ne var ki ne 
kadar acele ettilerse de kolay kolay kaçamadılar.

Tony kaptandan aldığı emir mucibince Ben'e 
hemen yukarıya çıkmasını emretmişti. Benden bir 
cevap alamamıştı.

Jack miğferini çıkarmıştı. Fakat hala elbisesinin
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alt tarafıyla dalgıç merdiveninin üzerinde oturmakta 
idi. Tony'ye can ipini çekip koyuverip tekrar çek
mesini söyledi. Tony öyle yaptı ve öyle yaparken 
can ipinin hareket eden ve yerinden oynatabilen bir 
cisme dokunmakta olduğunu duydu. Belki bu cisim 
bir ip veya bir teldi. Tony ipi çekip salıvermekte de
vam ediyordu. Fakat ipi o dokunan cisimden ayıra- 
mıyorlardı. İşler sarpa sarıyordu. Hava ise koydukça 
koyuyordu. Gemi hala demirlerini tarıyor ve gitgide 
dipteki Orinoko'dan ayrılıyordu. Artık dalgalar ge
miye atlamaya başlamıştı. B ir dalgıcın dibe takıla
cak zamanı mıydı bu? Mutlaka acele ile bu hale bir 
çare bulunması lazımdı.

O sert havada, Jack miğferini giyince Ben'in 
can ipini takiben dibe indi.

Ben i bir sürü çürük kalumalara ve direklerden 
inen çarmık kablolarına takılı buldu. Jack kamasıyla 
bu iplerin hepsini kolaylıkla doğradı. Kesilen ipler 
yavaş yavaş dibe çöküyorlardı. Ondan sonra Ben'i 
yukarıya çekti. Fakat Ben yukarıya gelmiyordu. Ha
la bir yere tutulu bulunuyordu. Jack daha da dibe 
indi. Ben'in miğfer vidalarına bir kablo takılı bulunu
yordu. Jack onu da kesti, Ben'i güçbela kurtardı. 
Hem kendisinin, hem de Ben'in can ipleri ile "yuka
rıya çek" işaretini verdi.

İki dalgıç çarçabuk yukarıya çekildiler. Jack 
mükemmel bir iş görmüştü. Herkes, bilhassa Ben 
onu tebrik ediyordu. Fakat kaybedilecek vakit yok
tu. Artık demir alınamazdı. Demirlere şamandıralar 
takarak denizde yol alınmaya başlandı. Bu iş eniko
nu güç oldu ve limana varılınca; herkes dışarki de
nizden kurtulmuş olduğuna memnun oldu.

Ertesi sabah deniz düşmüştü. Fleetwing açıla- 
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rak işyerine geldi. Bir gün önce bırakmış olduğu de
mirleri içeri aldı. Ondan sonra Ben aşağıya dalarak 
bir gün önce Orinoko'nun başına takılmış olan şa
mandıra gibi bir ikinci şamandırayı vapurun kıçına 
bağladı. Böylece denizin yüzündeki şamandıralar
dan batmış vapurun baş ve kıçının ne yanda olmuş 
olduğu anlaşılıyordu. Bu işi gördükten sonra Ben 
yüze geldi. Kaptan Perkins iki dalgıcı da yanına ça
ğırarak Orinoko vapurunun bir plan ve resmini gös
terdi.

Kaptan parmaklarını plana vurarak,
"İşler tıkırında gidiyor" dedikten sonra, yine va

purun planında parmağıyla bir yeri göstererek,
"İşte bu üç numaralı merdivenin kapısıdır. Ora

dan bir demir merdivenden inilince, alt güverteye 
gelinmiş bulunulur. Biraz yürüdünüz mü idi, sağdaki 
önünüze çıkan kapıdan gemi zabitanının dairesine 
girersiniz. O dairenin ortasında bir geçit var. Geçi
din sonunda da bir ambar ağzını kapayan muşamba 
ve kapakları akşama kadar açabileceğinizi sanıyo
rum. Onları açtınız mı idi, ambarın ne halde olduğu 
belli olur" diye ilave etti.

İki dalgıç kaptan kadar nikbin oldukları için, bir 
dakika bile zayi etmeden işe başlamak fikrinde idi
ler. İlk önce Jack aşağıya indi ve plana göre hare
ket ederek üç numaralı kapıdan merdiven başına, 
merdivenden kaptan dairesine ve ambara vardı.

Fakat ambarı görmesiyle beraber kuvvetli bir 
kol onun sol bacağını kavrayarak çekmeye başladı. 
Aynı zamanda birdenbire her şey kara mürekkep gi
bi bir karanlıkla kapkara oldu. Jack iki eliyle ambar 
duvarındaki bir demir kulpu kavrayarak serbest ka
lan sağ ayağıyla tekme atmaya başladı. Başına gele
ni çarçabuk anlamıştı. B ir dev ahtapot lamisesiyle 
(yani sekiz hortumundan biriyle) sol bacağını kavra
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mıştı. Jack zincir kemiğinin boyunca titredi. Ve al
nından soğuk soğuk terler dökmeye başladı. Can 
ipiyle yukarıya birbiri arkasından imdat işaretleri 
verdi. Bu işi çabuk yapıyordu. Çünkü can ipini çek
mek için elinin birini demir kulptan ayırması gereki
yordu. Halbuki ahtapot durmamacasına çekiyordu. 
Birkaç kere imdat işareti verdikten sonra Jack, yu
karıdan "İmdat yetişiyor" cevabını aldı.

Bacağı koparılırcasma çekildiği için, demir kul
pa taktığı iki elinin çektiği tazyik büyük oluyordu.

Jack, o sekiz ayağın birkaç tanesinin ileriye fır
layarak kendisini kavrayacağından ve kendisi takı
mıyla yandaki karanlık geçidin içine çekileceğinden 
ödü kopuyordu.

Bütün kuvvetini iki eline ve kollarına toplaya
rak, kendini, tutmakta olan kuipa çektikten sonra, 
bir eliyle çarçabuk kamasının sapını tutarak, kama
sını çekti ve ahtapotun kolunu onunla kesmeye ko
yuldu. Ahtapot öfkesinden çıldırıyor ve durmadan 
bulut bulut kara duman salıyordu. Jack ahtapotun 
yedi serbest kolunun pasajdaki demir aksama çar
parak onları güm güm öttürdüğünü duyuyordu. Ay
nı zamanda Jack o şaşmaz dalgıç duygusuyla Ben'in 
can ipi ve hava borusunu sıyırarak yanaşmakta ol
duğunu duyuyordu.

Fakat Jack'ın beyni harıl harıl işliyordu. Ne 
yapmalı idi ki, arkadaşı kendi düşmüş olduğu tuzağa 
düşmesin. Bittabi kendisinin ne tehlikeli durumda 
olduğunu Ben bilmiyordu. O da pasaja sellemettüs- 
selam (selamsız sabahsız) dalarsa, ejderha tarafın
dan hemen yakalanıp yan koridorun içine sürüklen
mesi çok sürmezdi. Yukarıda ise ne üçüncü bir dal
gıç, ne de üçüncü bir.dalgıç elbisesi vardı. Nihayet 
Jack düz geçitte Beni kendisine yanaşan kara bir 
heyüla şeklinde gördü. Jack başını bütün gücüyle
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Ben'e doğru uzatarak miğferini Ben'in miğferine ya
naştırdı ve gırtlağını patlatırcasına bağırarak,

"Daha fazla ilerleme geçidin sonunda büyük bir 
ahtapot var. Seni de kavrar ve yan geçide çeker" 
dedi.

Yine soluğunu toplayarak,
"Ahtapot beni sol bacağımdan kavramış bulu

nuyor, beni çekiyor. Daha dayanamayacağım” diye 
ilave etti.

Ben,
"Aaman dayan, ben durumu anlayayım" diye 

cevap verdi ve Jack'ın gövdesini eliyle yoklayarak 
onun iki elinin demir kulpu tutmakta olduğunu anla
dı.

Oradan Jack'ı sıvazlamasına aşağıya indi ve 
Jack'ın sol bacağını kavramakta olan ahtapot lam- 
sesini buldu. Artık Ben deniz devinin pasaj içerisin
de vurunmakta olduğunu da duyuyordu.

Ben, pasajın ağzında bir kapının bulunduğunu 
ve o açık kapının bir kanca ile açık tutulmakta oldu
ğunu, gözüyle hayal meyal görmüş ve eliyle yokla- 
mıştı. Ben yine miğferini Jack'ınkine yanaştırarak, 
kapının varlığını ve ahtapotun bacağını keser kes
mez kapıyı kapayacağını ve ahtapotu pasajda hap
sedeceğini bildirdi.

Jack yine çabuk davranmasını yalvardı.
Ben kancayı çıkartıp kapıyı itmeye başlayınca 

Jack da tutamağı bırakarak Ben'e bütün gücüyle 
yardıma koyuldu. Kapı tamamen kapatılamadı. Bir 
karış yeri açık kalıyordu. İşte bu bir karış da ahtapot 
lamisesinin kalınlığı idi. İki kişi böyle uğraşırken ka
pının üst tarafına ahtapot ikinci bir lamisenin ucunu 
çıkartmaya muvaffak oldu.

İşte o zaman Ben kamasını çıkararak ve dizüs-
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tü düşerek Jack'ın bacağını tutan lamiseyi kesti. Ve 
kendi can ipini değil, fakat Jack'ın can ipini çekerek 
yukarıya "Çek!" işaretini verdi. Artık Jack kurtulmuş 
demekti.

Ben, dipte artık yalnız kalıyordu, fakat duruma 
hâkimdi. Ben, ahtapotun öteki lamise ucunu da 
doğrayarak kapıyı kapadı ve kapının sürmesini sür
dü. İçeride ahtapot kıyametler koparıyor; Ben ise 
miğferinin içinde gülümsüyordu. "Kendini içeride 
paralayakoy, ben şimdi çıkıp yine ineceğim o za
man senin hesabını görürüm" diye bağırdı.

Ben, yukarıya çekilmesi işaretini verdi. Ben yu
karıya çıktığı zaman herkes güvertedeydi. Onun dal
gıç giysisini çıkartıyorlardı. Ötesi berisi karıncalan
maya başlıyordu. Aklı da pek başında değildi. Fena 
halde korkmuştu. Aşağıda büyük eforlar yaptı. Ön
ceden anlatmış olduğumuz gibi, su tazyikinin altında 
efor yapmak çok tehlikelidir. Jack Ben'e candan te
şekkür etti.

Ben de arkadaşının omzunu okşadı. Fakat bek
lenecek zaman yoktu. B ir zıpkın ve bir balta istedi. 
Marangoz bu avadanlığı bulup getirinceye kadar 
aşağıda neler olup bitmiş olduğunu kaptana ve ora- 
dakilere kısaca anlattı.

Martha benzi atmış ve büyülenmiş bir halde 
orada durup dinliyordu.

Ben oradakilere,
"Arkadaşıma iyi bakınız, ben dipdeki habisin 

hesabını dürüp devşirip bitirmek üzere dibe inece
ğim. Onun tıkılmış bulunduğu geçidin başka kapıları 
varsa onları da gidip kapamalı. Yoksa o cenabet 
şey başımıza bela olur. İş görmemize mani olur. 
Hem de orada, onun gibi başkalarının da mevcut 
olmadıkları nereden belli? Eğer varsa onların da 
hakkından gelmeli" dedi.
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Zıpkın ve baltayı alınca daldı. Geçide ve cana
varı kapayan kapının önüne geldi. Kapıyı azıcık ara
ladı. Lamise aralıktan dışarı çıktıkça onu doğradı, 
böylece ahtapotun sekiz kolunun birkaçının hakkın
dan geldi. Sonra kapı aralığından içeri zıpkını sok
tu. Ahtapotun gözleri karanlıkta fosforla parlıyordu. 
Zıpkını iki gözün arasına sapladı. Ahtapotun dövün
mesi durdu, titredi. Ve sonra geri kalan lamiseleriy- 
le yere yığıldı.

Bu iş görüldükten sonra Ben, karşısındaki am
bar ağzını iyice muayene etti. Muşamba çürümüş
tü. Onu kolayca yırttı. Ambar ağzını açmak pek 
kolay olmadı; fakat zor olduysa da çabucak onun 
da hakkından geldi. Ondan sonra sağdaki pasajları 
gezdi, dolaştı. Çok şükür onlarda ahtapot yoktu. 
Sonra yukarıya çekilme işaretini verdi. Maksadı du
rumu anlatmak ve Jack'ın ne halde olduğunu gör
mekti.

Jack istirahat etmesi için güverteden kamaraya 
taşınmıştı. Artık akşam da olmuştu. Kaptan aşağı
dan -yani Orinoko’dan- gelen bütün iplerin yüzdeki 
uçlarına şamandıraların takılmasını emretti ve demir 
alıp limana döndü.

Dönüş yolunda dalgıç tayfası Jack'ı soydular ve 
onu ranzasına yatırdılar. Orada ona ne yapmak la
zımsa hepsi de yapıldı. Sol tarafında midyelere sü
rünmeden ve ahtapotun bacağından hasıl olma bir
çok yaralar vardı. Onlar sıcak suyla yıkandıktan 
sonra bazı merhemler sürdüler. Martha orada idi ve 
neler yapılması lazım geldiğini bir hekimlik kitabın
dan okuyordu. Martha gemi eczanesinden lazım 
olan ilaçları getirmişti. Jack'a uyutucu ilaç verildi. 
Onun için rahat edip çok geçmeden uykuya vardı.
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Gece ortası uyanan Jack'a evvelce hazırlanmış 
olan çorbayı Martha kendi eliyle içirdi. Jack birkaç 
sigara içtikten sonra ona yine uyutucu ilaç verdiler. 
Ertesi sabah uykudan uyandığı zaman -yaralar müs
tesna- Jack'da hiçbir şey kalmamıştı.

Ben, Jack'a,
"Yaralarına, sonra yüzüne bak da ahtapot sura

tına sarılsaydı, neye benzemiş olacağını bir tahmin 
eyle. Bundan sonra dipteki geminin güvertesine el
de zıpkın olmayınca konmamalı" dedi.

Kaptan gelince, o gün ne yapılması gerektiğini 
konuştular. Kaptan tazyikli bir hava pompasının te
darik edilmesi fikrinde idi.

"Nasıl olsa kahve çuvalları çürümüştür. Siz dip
te kahveleri dışarıya kürekleyemezsiniz. Geminin 
böğründe bir delik açmalı, sonra pompadan kahve
lerin üzerine hava fışkırtmak. Kahveler delikten çı
kar. Siz de gümüşe kolaylıkla erişebilirsiniz" dedi.

Hava pompası ancak birkaç günde bulunabildi, 
Fleetwing de açılarak Orinoko'nun üzerine geldi. 
Dalgıçların ikisi de birden daldılar.

Ambar kapağına gelince, yukarıdan kancalı 
kablolar indirildi. Onlar kapağa takıldıktan sonra 
yukarıya, "Çekiniz!" işareti verildi. Fleetwing tayfası 
açılınca kapak da çatırdaya çatırdaya yerinden kalk
tı. Onu geminin yanından dibe attılar. Kereste öyle
sine su almıştı ki, artık yüzmüyor, dibe çöküyordu.

Ondan sonra iş görme sırası pompaya geldi. O 
mükemmelen işliyordu. Yukarıdan basıyorlardı ha
vayı, aşağıda ise hortumun çelik namlusundan taz
yikli hava, hava değil, fakat bir demir çubuk kuvve
tiyle çıkıyordu. Havanın tekmesini yiyen kahve da- 
neleri kalabalık halinde kalkıyor ve geminin yanında 
açılan insan büyüklüğündeki delikten çıkıyordu. Şiş
miş bulundukları için birbirine kaynayarak hemen
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hemen yekpare olmuş kahveleri ortadan def için iş
te bu başvurulacak çarelerin en güzeli idi.

Pompanın ilk gün gördüğü işten, kahvelerin on 
günde temizlenebileceğini tahmin ettiler. Ondan 
sonrası ver elini gümüş efendi idi. Ne var ki bu iş 
on günde tamamlanamadı. Çünkü arada fırtına 
koptu ve fırtınanın koptuğu gün de, gemi demir kal
dıramadı.

Gümüşe varma işi -evdeki hesap çarşıya uy
maz fetvasınca- tam bir ay sürdü. B ir ay tamamla
nınca, herkesin "gümüş günü" diye adlandırdığı, o 
büyük gün akıbet gelip çattı. O gün, "Haydi kısmeti
miz açık olsun" diye bağrılarak -bu seslerin arasın
da Martha'nınki de vardı- dalgıçlar gümbedek deni
ze daldırıldılar.

Dalgıçlar dibe varınca sandıkların mühürlerini 
kırdılar. Sandıklarda binlerce kalıp yirmi beşer libre- 
lik gümüş parçaları vardı.

Bütün gümüşün çıkarılması -artık fırtınaların 
da hesaba katılması işi öğrenilmişti- bir ay sürecek
ti. Fakat bu iş hiç de o neticeye varmadı.

Yıllarca sonra Al Hines’in bana anlatmış oldu
ğunu, olduğu gibi buraya kaydediyorum.

"Gümüşü kaldırmaya başlayınca, gemide sanki 
bir oksijen deposu patlamışmış gibi herkes aceleyle 
işlemeye koyuldu.

Ancak batıkların denizde gezebileceği fırtınalı 
havalarda bile çalıştık. Fleetıving'in ambarına giren 
gümüş kalıpları cimrilerin paralarını saymaları gibi, 
tekrar tekrar sayıp duruyorduk. Kimi sefer hatta 
yok dört yüz beşti, hayır dört yüz dörttü, diye ara
mızda ağız dalaşmaları da oluyordu. Maşallah hepi
mizin hayali aldı, yürüdü. Hayalden malihulya sa
rayları ve kuleleri kuruyorduk. Gemi limanda demir 
üstünde kalması gereken havalarda zavallı Ben ile
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Jack karabataklar gibi dalıp dalıp çıkıyorlardı. Yan 
gelme işini çıkarttığımız servetlerle memlekete dön
düğümüz zaman yaparız. Şimdi tembelliğin sırası 
değil, diyorlardı. Bu sözleri yalnız onlar değil, fakat 
bütün tayfa tekrarlıyorlardı. Bu sözleri bir söyleme
yen varsa o da Martha'ydı.

Gümüşü çıkartmaya başladıktan on gün sonra 
gümüşün hemen hemen üçte ikisini çıkartmıştık, 
iyice hatırlıyorum, bir gün rüzgâr bir öküzün boynu
zunu uçuracak kuvvette eserken ve Fleetvving ipe 
bağlı bir kudurmuş köpek gibi kalkıp dururken biz 
sanki sütlimanlıkta imiş gibi davranıyorduk."

Jack'ın söylediğine göre, demir küfe dolup da 
yukarıya çekilmeye başlayınca, dipte saat rakkasesi 
gibi on beş metre sağdan, on beş metre sola sallana 
sallana yükselirmiş. Küfe inerken de öyle sallanır- 
mış da onu yere getirinceye kadar dalgıçlar epeyce 
gülüşürlermiş.

"Demir küfe dolunca çekilmesi için yukarıya 
işaret verildi. Yukarıda işareti alanlar çekmeye ko
yuldular, fakat küfenin dibi güvertenin üzerinden 
kalkınca namlu ağzından çıkan top güllesi gibi 
Ben'in üzerine geldi. Ben'in kaçacak vakti kalmadı. 
Yüklü küfe onu gemiye çarparak hemen hemen ez
di. Miğferi biraz çöktü ve miğferin önündeki kalın 
cam kırıldı. Küfe, Benden ayrılarak öte tarafa salla
nınca Ben yere yuvarlandı.

Su tazyiki kırılan miğfer penceresi dolayısıyla 
elbiseyi sıkıyor, elbisenin içindeki havayı dışarıya 
fışkırttırıyordu.

Ben havasız kalıyordu. Fakat aklını başına top
layıp yattığı yerden elini uzatarak çürümüş bir çuval 
parçasını alarak onu camın kırılmış yerine, yani 
camda hasıl olmuş olan deliğe tıktı. Kımıldamaya 
korkuyordu, çünkü camın kırılmamış olan köşesin
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den, küfenin gide gele sallandığını görüyordu. Yu
karıya çekilme işaretini de veremiyordu. Çünkü çe
kilirken küfe tarafından foslanması ihtimali vardı.

Bir dalgıçtan azami zekâ ve cesaret isteyen bir 
durumdu bu.

Ben eğer yüze çıkabilirse ancak kendi gayretiy
le çıkabileceğini kestirmişti. Küfe enikonu kalktıktan 
sonra yukarıya çekilme işaretini verdi. İşareti alınca 
biz onu gemiden çekmeye başladık. Ben'in verdiği 
bu 'Çekin!' işareti, dalalıdan beri bize verdiği ilk işa
retti. Biz çekmeye başladık.

Vakıa Jack onunla beraber dalmış fakat o çok
tan çıkmıştı. Jack, Ben'in işaret verişinden hoşlan
madı, bizlere, 'Alesta olunuz. Galiba oğlan fena bir 
durumda!' diye bağırdı.

Ne var ki biz çekip dururken Ben bir yere mi 
takıldı ne., durdu! Jack 'Ona işaret veriniz!' diye 
haykırdı. 'Nasılsın?' diye sorduk. Fakat cevap yoktu. 
Jack 'Bütün kuvvetinizle asılınız. Fena bir şey var!' 
diye bar bar bağırıyordu.

Biz çekiyorduk, fakat Ben bir ton ağırlığında 
kurşun gibiydi. İşte onun üzerine bütün gemi tayfası 
halata sarıldı. Aradan çok geçmeden onu yüze ge
tirdik. Hava, miğferinden bulut bulut çıkmakta idi. 
Ben, halatın ucunda cansız sarkıyordu. Birkaç kişi 
iplerle denize atladılar, Başını yukarıya kaldırdılar, 
bazıları da koltuk altından ipler geçirerek ipleri göğ
süne sardılar. Halat ve o iplerle onu güverteye kal
dırıp yüzüstü yatırdık; bıçaklarla elbisesini keserek 
elbisesinden soyduk; miğferini de çıkarttık. Ciğerleri 
su dolmuştu.

Şunu unutmayınız ki; bütün bu zaman zarfında 
gemi şaha kalkan ve sonra çifte atmak üzere başını 
eğip kıçını havaya fırlatan bir beygir gibi oynuyor
du. Gümüş küfesi dip ile yüz arasında yarı yolda idi.
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Fakat Ben bu halde iken gümüşü kurtarmakla uğra
şamazdık ya. Onu sonradan alınmak üzere dibe salı
verdik ve demir alarak liman yolunu tuttuk.

Yolda boyuna Ben ile uğraştık. Martha elde 
hekim kitabı, benzi atmış bir halde okuyup anla
makla, davranıp yardım etmek arasında tereddüt 
ediyor, tir tir titriyordu. Ciğerindeki suyu kusması 
için gırtlağını bir tüyle gıdıklamak imiş. Bunu Mart
ha, kitabından okudu. Gelgeldim gemide tüy ne ge
zerdi. Bunun da çaresini Martha buldu. İyi ki şapka
sının uzun üç tüyü vardı. Onları, koşup kopartıp ge
tirdi. B ir taraftan gırtlağını tüylerle gıdıklarken bir 
taraftan da göğsüne, sırtına soğuk su serpiyor ve 
habire ovuyorduk, aynı zamanda da onu sağından 
soluna çeviriyor, ayak ve ellerini yaralamamak sure
tiyle didikliyorduk, fakat bütün gayretimiz nafile olu
yordu. Kan deveranını hızlandırmayı düşündük. Ya
ni biz değil, Martha kitabından okudu.

Bunun üzerine Ben i ranzasına taşımak üzere 
sırtladık. Fakat kaportadan inerken Martha kudur
muş bir kedi gibi üzerimize saldırdı:

'Onu benim odama götürünüz!' diye çığlıklar 
saldı ki, iyi ki yüzümüzü gözümüzü tırnaklarıyla yol
madı. Biz kaptanın suratına baktık. Dalgıcı nasıl 
kaptanın odasına götürebilirdik yahu? Malum a biz- 
lerin yerimiz babacan başaltıydı. Fakat kaptan kızın
dan, bizden fazla yılgındı. B ir an için Martha kap
tandı.

Eh! Yukarıdan gelen emre kim boyun eğmez? 
Biz de arkadaşı götürüp kızın yatağına uzattık. Fa
kat adamda canlı olduğuna dair bir işaretçik olsun 
yoktu. Hemen sıcak sular şişelere dolduruldu. 
Ben'in başına, kıçına ve sancakla iskele bordalarına
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sıcak su şişelerini sıraladık. Martha battaniye üzeri
ne battaniye koyarak Ben i örttü. Ondan sonra ba
basının dolabından sert bir konyak getirerek, Ben'in 
ağzını zorla açtı ve gırtlağına birbiri arkasına kaşık
lar dolusu konyak funda etti. İnsan o kadar konyak
la hiç dirilmez olur mu? Onun yarısıyla ben dört ke
re ölü olsam beş kere dirilirdim. Fakat başvurulan 
bu çarelerin hiçbiri de fayda vermedi.

Martha artık utanmayı mutanmayı bir yana fır
latmış, hem ağlıyor, hem Allaha dua ediyor, hem 
konyak veriyor, hem de Ben'e, 'Uyansana!' diye yal
varıyordu.

Ben kendi hesabıma Ben'e biraz kızıyordum. 
Bunca yalvarışa dayanım olur mu? Eşek herif nere
ye dalmışsa, bir türlü beriye gelmiyordu.

Ne yapacaktık? Hemen karadan -Martha'nın 
emriyle- iki doktor getirdik. İki kara kaytan bıyıklı 
fırlak gözlü İspanyol doktoru geldi. Aralarında boy
na fanfin ettiler. Fakat Martha'nın başvurduğu çare
ler kadar müessir bir şey olsun bulamadılar. Akşam 
oluyordu. Güneş batmazdan biraz önce Ben kendili
ğinden, 'of!' diyerek hafifçe kımıldamasın mı? Hey 
Allahım hey! Birdenbire Martha sevincinden hüngür 
hüngür ağlamaya koyuldu. Yahu derler a. B ir kadın 
veya kız -hangisi ise- yalnız kaldığı zaman düşündü
ğü şeyleri erkekler bilseler, hiçbir erkek bir kadınla 
evlenmezmiş. Ne var ki bu bizim vakada Martha to
pumuzun önünde sanki kimse yokmuş da bir başına 
imişmiş gibi söylenmeye başladı. Aman ona, 'Erke
ğim!' mi demedi? 'Seni duydukça kemiklerim ve ilik
lerim şeker gibi eriyor' mu demedi? Velhasıl dedi de 
dedi. Hem de öylesine dedi ki o dedikçe zincir ke
miğimin başımdan aşağısına kadar elektrik sademe- 
leri geziyor, bir yukarıya bir aşağıya doğru inip çıkı
yor sandım. Vay gidi ciddi kız, içinde neler saklamı-
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yormuş. İşte o zaman bir kadının sevince neler dü
şündüğünü anladım. Ben de evlendim. Nişanlı iken 
nişanlımın gözlerine bakardım da, dudaklarıyla söy
lediklerine kulak vermez, fakat gözlerinde okuduğu
ma canımla yapışırdım. Orada Martha'nın söyledik
lerini t ir  bir okudum.

Asıl kaptanın suratını görmeliydi. Alameleinnas 
(herkesin önünde) bunca söylenenden sonra 'Yok 
kızımı vermem!' diye kaş kancalayıp cesaret cüret 
etmesi gülünç olurdu. Herif iyi adamdı doğrusu, tşi 
hemen şakaya götürdü. Bizlere, 'Gülmeyin bana, 
baba olduğunuz zaman hepinizin başına gelecek' di
yerek içki dolabının kanatlarını menteşelerin son 
haddine kadar açtı. Kızımın ve Ben'in saadetine 
içeceğiz.' dedi. Bizde can ve gönülden içtik.

Gümüşe gelince hava müsait oldukça çalıştık. 
Topunu da çıkardık. Bittabi ben dalamıyordum. 
Onun miğferinin de tamir edecek yeri kalmamıştı. 
Marangoz onun deliklerini lehimlemek için günlerce 
uğraştı ve miğferi bir kova suya batıra batıra dene
di. Fakat marangozun bütün lehimciliğine rağmen 
miğfer su yapıyordu. A  canım armoniğe dönmüş 
miğferin hayrı mı olur? İşte bundan dolayı işin mü
tebaki tarafını Jack yaptı.

Jack yaptı, fakat, gümüş paylan ayrılırken san
ki Ben'le çalıyormuş gibi Ben'in payını ayırdı. Ona 
Ben, 'Sen al gümüşü. Ben gümüşten kıymetli bir de
fine buldum' dediyse de öteki, 'Yok yok olmaz yeni 
evlenenlere para gerektir' dedi ve Ben işleseydi 
Ben'e ait olacak olan payı almamakla ayak diredi. 
Neyse günün birinde işimiz bitti ve dönüş seyyahati- 
ne girişmek üzere Puerto Cabello'dan leva demir et
tik.
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Kaptan çok babacan adamdı. Yeni evliler rahat 
etsinler diye kamarasından çıktı ve bizim başaltına 
misafir geldi. Puerte Cabello'dan kuzeye rota tuttuk. 
Puerto Rika'ya uğradık. O adaların arasından, yani 
Mano Boğazından geçtik. Artık önümüz ta Nev- 
york'a kadar engin Atlas Okyanusu idi" dedi.

Ben sonra, "Neler oldu?" diye sordum. "Ben 
şimdi bir balıkçı filosunun kaptanı. Beş on tane de 
çocuğu var. Martha çok anaç tavukmuş. Evin içini 
birbirine benzeyen bir sürü sapsarı başlı ve saçlı ço
cuklarla doldurdu. Ben'e 'Bunlar bir şey değil ner- 
deyse çifter çifter çıkartacağım' diyormuş. Bana 
Ben resimleri gösterdi. Kaptan Perkins ihtiyarlamış 
fakat yine de dimdik imiş, damadına, 'Sen Mart- 
ha'nın söylediğine iyi kulak ver. Doğru söylüyor. Bir 
yerde okumuştum. Boş duran yani gebe kalmayan 
kadın mutlaka fesatlık düşünürmüş. Kafanın dinç 
kalmasını istiyor musun? Kadın kısmını mutlaka do
lu bir halde bulundurmalı? O zaman fesat düşüne
cek vakti kalmaz' diye nasihatler ediyormuş" dedi.

Harp Zamanında Batmış
Olan Gemilerin Yükleri

Batmış defineleri çıkarmak işi heyecanlı olu
yor. Fakat dalgıçlar tarafından çıkarılan gemi yükle
ri o kadar romantik işler olmaz. Ne var ki hayret 
verici olmakta romantikleri tatar ağası gibi yaya bı
rakır.

Fakat bu işlerde de romantiklerin eksik olma
dığını sanmayınız. Valentin adlı bir dalgıç biliyo
rum. Florida'da kıyıdan bir mil açıkta batmış bir 
destroyerin çıkarılması işi ile meşguldü. İş güya on
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günde olup bitecekti. Fakat aradan iki ay geçtiği 
halde hâlâ destroyer dipteki yerinden kımıldatıla- 
mamıştı. Valentin genç ve parlak bir delikanlı idi. 
Ve daha yeni evlenmişti. Valentin işini bitirince kı
yıdaki küçük bir şehrin limanına dönüyordu. Yalnız 
da değildi. Kendisiyle üç dalgıç çalışıyordu. Kaza 
bu ya. Orada Valentin vuruldu. Yani iki bacağı da 
felce uğradı. Delikanlı çok müteessir oldu. "Karım 
beni bu halde görürse ne der?" diye gözleri dolu
yordu. Fakat yine de dalmakta devam ediyordu; ka
rısına vurulmuş olduğunu yazmadı. Fakat arkadaş
larına "Ben meşgulüm" diye onun yanına varmam. 
Fakat ölünceye kadar çalışır ve kendime ayıraca
ğım kuru ekmek parası müstesna kazandığım para
nın hepsini de ona göndereceğim" diye dert yanı
yordu.

Arkadaşları, münasip bir lisanla hakikati genç 
kadına yazarlar. Kadın gizlice şehre gelir. Valen
tinen dalgıç arkadaşlarıyla konuşur. Onlarla uyuşur, 
ondan sonra bakınız ne yapar?

Valentin karısının şehre gelmiş olduğunu bil
memektedir.

B ir gün Valentin denize daldıktan sonra, gemi
de saklanmış olan karısına dalgıç elbisesi giydirilir. 
Dalacağı derinlik sekiz kulaçtır. Valentin'in dalgıç 
arkadaşları karısını dalmaktan vazgeçirmek için eni
konu diller dökmüşlerdi. Fakat genç zevceyi yapma
yı aklına kurmuş olduğundan vazgeçirememişlerdi.

Nihayet aralarında, dokuz kulaç denize dalma
mış olan için tehlikeli değildir. Zaten kadın dipte ya
rım saat, bir saat kalacak değil ya. Onu Valentin 
orada alıkoymaz, diye konuştular. Ve kadına elbise 
giydirip daldırmaya karar verdiler.

O anlattığımız gün kadın dalar, denizin dibinde 
kocasını bulur. Ona yanaşır. Dokuz kulaç su karan
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lık değildir. B ir dalgıç başka bir dalgıcın yüzünü gö
rebilir.

Valentin de karısının yüzünü görür. Artık ada
mın ne duyduğunu tahmin ediniz. Karısı miğferini 
kocasının başına yaklaştırarak ve kahkahalar salıve
rerek ona,

"Sen istediğin kadar gelmem de, sen gelmez
sen işte ben böyle gelirim. Değil bacakların, fakat 
her yerin vurulmuş olsa da yine ben hep yanında ol
mak isterim" der.

Valentin kulaklarına inanamaz. Hem karısının, 
hem de kendisinin can iplerini çekerek, yukarı çı
kartılma işaretini verir. İkisini de yukarıya çıkartır
lar. Elbiselerini sırtlarından alınca, orada duranlar 
ömürlerinin sonuna kadar unutamayacakları ve en 
demir yüreklilerini bile çocuk gibi ağlatan bir man
zaranın seyircisi olurlar.

Bu vakadan sonra yine Valentin dalgıçlıkta de
vam eder. Fakat karısı da onunla beraber dalarak iş 
görürdü. Kadın yalnız her gebe kalışından dört ay 
sonra dalmaz ve çocuğu doğurduktan üç ay sonra 
yine dalmaya başlardı. Bu çift böyle üç - dört çocuk 
yaparlar. Onlar dalgıçlar arasında elan "Çifte dalgıç
lar" adıyla anılmaktadırlar. Tuhaf değil mi? Kadın 
sonraları dalgıçlıkta o kadar usta olur ki, kocasın
dan daha derinlere dalmakla kalmaz, fakat dipte 
ondan daha fazla da kalabilirmiş.

İkinci Dünya Savaşı sırasında'idi. Nevyork li
manı, içine girip çıkan gemilerle arı kovanı gibi işli
yordu. Malum ya, o zamanlar asker dolu gemilerin 
büyük bir kısmı Nevyork limanından çıkıyordu. 
Sonra müttefiklere yardım olarak gönderileceklerin 
çoğu da yine o limandan Okyanusa ayrılıyordu. L i
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manın dibi, rıhtımlar ve bütün liman tesisatı her an 
engelsiz olarak işler bir durumda bulunmalı idi. L i
manın dibinin temiz tutulması işiyle biz dalgıçlar 
meşguldük. Çünkü limanda bu kadar vapur, gemi, 
romorkör, şat olunca ve bunlar her çeşit havada 
her istikamette gidip gelme zorunda oldukça müsa
demeler hiç eksik olmuyordu. Müsademeler olunca 
da batmalar, batmalar olunca da dalgıçlar tarafın
dan çıkarmalar oluyordu. Fakat biz dalgıçlar yalnız 
batan vapurlarla değil, fakat birbirine veya rıhtıma 
çarpan vapurların sualtı kısımlarının onarılmasıyla 
da meşguldük. Dümen mi, pervane mi, neler de ne
ler tamir etmezdik.

1918 ikinci kânununda bir gemi limanın ağzı
na gerilmiş olan denizaltı ağlarına gidip takıldı. 
Kaptan pervaneyi hem ileri, hem de geri işleterek 
başını sokmuş olduğu beladan kurtarmaya çalıştı. 
Fakat çalıştıkça inadına takıldı. Öyleki, artık kımıl
danacak hali kalmadı.

Biz vapura vardığımız zaman ağın iki buçuk 
santimetre kalınlığında olan tellerinin yüzlerce met
resi pervaneye sıkı fıkı sarılmıştı.

Biz limanın iki ağzından ağların uçlarını çöze
cek ve ağları limanın içindeki bir noktaya sürükleye
cektik. Ben dalgıç elbisesine girip daldım. Pervane
yi ve ona sarılan telleri görünce güç bir işle karşılaş
makta olduğumu anladım. Şaka değil, kısa zamanda 
tamamlanacak şeylerden değildi. B ir sürü dalgıç, 
nöbetleşerek ve günün yirmi dört saatinin her biri
nin imtidadınca çalışarak işi ancak on beş günde bi
tirebildik.

Bütün bu zaman zarfında termometre sıfırın ya 
bir iki derece üstünde veya bir o kadar altında idi. 
Biz o soğukta demir testereler ve keskilerle uğraşıp 
duruyorduk. Birimiz yüze çıkarken birimiz dibe ini
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yordu. Bu iş esnasında her gün dalgıçların birinin 
veya ikisinin sırtı zatürree ile yere geliyordu. Bu dal
gıçlara ben şeflik ediyordum.

İşe başladıktan üç gün sonra kolumda, dizimde 
derman kalmadığını duyarak, yukarıya çekilme işa
retini verdim.

Oradan da eve ve doğru yatağa girdim. Ancak 
on günde kendime gelebildim. Durum kötü idi. An
cak iki üç dalgıç iş görmekte idi. Artık biz gece de
miyor, gündüz demiyor boyuna uğraşıyorduk.

Tam işi bitireceğimiz zaman, buğday yüklü İn
giliz Dara gemisinin siste Amerikan dretnotu lndia- 
na'ya çarpmış olduğu haberini getirdiler. Zırhlıya bir 
şey olmamıştı, fakat İngiliz vapuru yarılmış ve am
barına sular aka aka üç mil uzaktaki kumluğa doğru 
yol almıştı. Çağrıldım. Geminin su altındaki yarasını 
muayene etmemi istiyorlardı. Halbuki hasta yata
ğından az zaman önce kalkmıştım. Fakat emir, emir 
idi. Hasta maşta dinlemiyorlardı.

Dara'yı aramaya gittiğimiz zaman hava bıçakla 
kesilecek kadar sisli idi. Körebe oyununda körebelik 
ediyormuşuz gibi Dara vapurunu aradık. Akıbet onu 
bulduk. Geminin güvertesi denizden iki karış çıkı
yordu. Alt tarafı su altında idi. Ben güverteye çıkıp 
bilgi edinmek için kaptanı aradım. Bunu yaparken 
su ile şişen buğdayların ambar kapaklarını kaldırmış 
olduklarını gördüm. Buğdaylar ambar ağızlarından 
insan boyu yükselerek sağa sola devrilmişlerdi.

Gemi tayfası Hintli idi. Kaptan gemide yoktu. 
İngiliz konsolosuyla görüşmek üzere karaya çıkmış
tı. Konuşabileceğim adam olarak Hintli lostromo 
vardı. Fakat onunla da nasıl konuşacaktık. Herif İn
gilizce bilmiyordu. Herhalde kaptan Hintçe biliyor
du. Birbirinin ne dediğini anlamayan tayfa ile gemi 
denize açılamazdı ya. Bu tayfa makine odasına açı
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lan su geçmez kapıları kapamışlardı. Makine dairesi 
kuru idi. Neyse işaretleşerek Hintli ile ben yarım ya
malak olsa da enikonu anlaşıyorduk. Böylelikle ge
minin yarasının durumu hakkında umumi malumat 
edinebildim.

Dalgıç gemisini yaranın bulunduğu yere götür
dük. Ben dalgıç elbisemin içine girerken akşam idi. 
Ben gemiden sarkıtılan bir halata tutunarak yaranın 
bulunduğu yeri, yani dam deliği arıyordum. Bir met
re kadar yeri gözden geçirdikten sonra yukarıya işa
ret veriyordum, onlar da halatı bir metre daha ileri
ye götürüyorlardı. Nihayet zırhlının sivri pruvası ta
rafından yapılmış olan oyuğu bulabildim. Ayın on 
beşine benzeyen tam bir daire idi. Dairenin kutru 
(çapı) otuz santimetre kutrunda idi. Yırtılmış olan 
çelik, ambarın içine çökmüştü.

Yukarıya çıktım. Delikten daha büyük yuvarlak 
bir tahta kestik. B ir de delik kadar bir tahta parçası 
daha. Oyuk kadar olan tahtanın etrafına macunlu 
üstüpü doladım. Ondan sonra oyuktan daha büyük 
bir tahta daha. Bu üç parçanın ortalarını deldirip bir 
vida taktım. İlk önce büyük yuvarlağı içeri taşıdım, 
delik kadarını oyuğa sıkıştırdım. Ondan büyüğünü 
de üstüne koydum. Ve bir İngilizanahtarı ile vidayı 
sıkıştırdım. Artık elinden gelirse, su o delikten içeri 
sızabilsindi bakalım.

Bu işi bitirince yukarıya çıktım. Dalgıç elbise
sinden çıkarken karada bulunmakta olan kaptan da 
vapura geldi. Ona gidip gemideki oyuğun ne biçim 
olduğunu ve onu nasıl tıkamış olduğumu anlattım.

Ertesi günü Dara'ya bir şat yanaştı. Islak buğ
daylar ambarlardan çıkartılıp şata atılıyordu. Buğ
daylar oradan kurutucu makineye gitti. Ben oraya 
tesadüfen uğramıştım. Denizin dibinde çok tuhaf 
şeyler görmüştüm. Fakat doğrusunu söylemek la
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zımsa karada gördüğüm bu kurutucu makineye ba
karken parmağımı ısırmışım. Islak buğdaylar bir 
metre kutrunda bir boruya akıtılıyor. Ondan sonra 
hava tazyikiyle, havası ısıtılmış bir yere savruluyor
du. Buğdayla üflenen havada kar tipisinin kar tane
leri uçuyor. Fakat yere kuru düşüyorlardı. Eh buna 
"pes!" dedim.

İşte bu Dara işi de böylece tamamlanmış bulun
du. İşte 1918 yılı Nevyork limanı vapurları ve gemi
leriyle karınca yuvası gibi kaynaşırken, bir gün ol
sun bacaklarımızı uzata uzata istirahat yüzü göreme
dik. B ir işi bitirmeden ikinci iş çıkar, ikinci işi bitir
meden dördüncü iş çıkardı. O limanda dururken uğ
radığımız en büyük kaza sisli bir günde oldu. îki dal
gıç denizin dibinde iken koca bir vapur geldi ve bi
zim dalgıç gemisine çarpınca onu alabora etti. İki 
dalgıç güçbela kurtuldu. Malum ya, gemi ve hava 
veren makine denizin içinde tepe takla durunca dal
gıçlara hava tulumbalamanın imkânı yoktu.

O senenin yazı idi. Hava battaniye gibi kalın 
bunaltıcı bir sisle örtülüydü. Bizim, yani dalgıçların 
barındığı kulübe limanın ağzında idi. Rutubetin çok
luğundan kulübenin duvarlarından aşağı boncuk 
boncuk nem sızıyordu. Aramızda, "Kulübemiz bile 
terliyor" diye alay ediyorduk, ister inanınız, ister 
inanmayınız, o sıcak havada kulübenin içinde ateş 
yaktık. Ne için biliyor musunuz? Binanın içindeki 
nemi kurutmak için.

işte o günün gecesi yatağımda yatıyordum. Uy
ku gözüme girmiyordu. Davudili tizli -hiç olmazsa 
elli vapurun- birden düdüğü ötüyordu. Buna lima
nın çeşitli rıhtımlarından öttürülen işaret düdükleri 
karışıyordu. Bu kıyametin ortasında hangi babayiğit
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uyuyabilirdi? Galiba gece ortasından biraz sonra idi. 
Uykuya varıyor gibi oluyordum. Tuhaf bazı gürültü
ler işittim. Arada istimdat (yardım isteme) düdükleri 
de kulağıma çalınır gibi oldu. Bu gürültüler de sanki 
bir taraftan değil de her taraftan geliyor gibiydi. 
Acaba bir kaza mı oldu, yoksa bana mı öyle geliyor 
diye yataktan fırlayıp rıhtımın gece nöbetçisini bul
dum. Ona neler duymuş olduğumu anlattım.

Nöbetçi bana,
"Ben hiç öyle bir şey duymadım" dedi. Ben de 

içimden "Galiba hayalim gürültü etti!" diyerek yata
ğıma döndüm.

Ertesi günü şafak o sisleri yine donuk ve sö
nük bir tarzda aydınlattı. Galiba kalın sislerle örtülü 
bir gün daha geçirecektik. Ne var ki, saat sekize 
doğru deniz tarafından sert bir sağnak esti. Sis ta
bakası kalkar gibi oldu. İşte o zaman hayret edile
cek bir şey gördüm. Limanın ağzında koca bir va
pur batmış yatıyordu. Gemiyi görmemle kaybet
mem yine bir oldu. Fakat o kadarcık görüş kâfi idi. 
Vapurun tam nerede ve ne vaziyete olduğunu ak
limdan tespit etmiştim. Hemen dalgıç gemisine bi
nerek vapurun yanına vardık. Bacalar, direkler, ha
va makinelerinin en yüksekleri ve bir de kaptan 
köprüsü müstesna vapurun her tarafı su altında idi. 
Ben kaptan köprüsüne gittim. Vapurun on dört bin 
tonluk Port Philip adlı bir İngiliz gemisi olduğunu 
anladım. Kaptan köprüsünde kimse yoktu. Bittabi 
bacanın içinde de, direğin ucunda da kimsecikler 
yoktu. Anlaşılan geminin içindekiler gemiyi alelace
le terk etmişlerdi. Gemi bir yana yatmıyor, fakat 
düz oturuyordu.

Sonda ile suyu ölçtüm. Su yüzünden güvertesi
nin üzerine kadar dört metre su vardı. Dip ise 16 
metre derinlikte idi.
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Ben gidip ne bulduğumu ve vaziyeti mensubu 
olduğum dairenin müdürüne haber verdim.

Bu geminin yükünün kıymeti 6 milyon dolardı. 
Çünkü içi otomobil doluydu. Otomobillerin üzerine 
de dikenli tel kangalları istif etmişledi. Biz dalgıçlar 
işe başladık.

İlk önce bittabi dikenli teller çıkacaktı. Dikenli 
teller şöyle çıkar: Uçları kancalı birçok ipler dibe 
götürülür ve kancalar tel kangallarına takılır. Sonra 
yukarıya "çekiniz" işareti verilir.

Dikenli teller dalgıçlar için pek belalı bir iştir. 
Çünkü dikenleri dalgıç elbisesine batar ve elbiseyi 
deler. Bunun ötesi ölümle yarışmak ve savaşmak 
olur. Sonra suyun içinde ellerin hassasiyeti azalır. 
İnsan ellerini dikenlere paralatır da hiç duymayabi
lir. Sonra şu da var: Teller kancalara takılıp yukarı
ya çekilirken bazen kangallar kancalardan boşanır. 
Ve dalgıcın sırtına düşer. Bu da fenadır. İşte bun
dan dolayı teller yukarıya çekilirken dalgıcın orta
dan sır olması gerektir. Ne ise, bu Port Philip vapu
runu, avcumuzu ve elbisemizi verdirmeden ve kur
ban vermeden boşalttık.

Alman Filosunu Denizin
Dibinden Nasıl Çıkardık?

Dalgıçlık tarihinde, denizden çıkarılan en bü
yük eşya, Almanlarca Scapa Flovv'da batırılmış olan 
Alman Filosu idi. Bu filonun batışı da, denizden çı
karılışı da heyecanlı bir roman mahiyetini arz eder.

İlk dünya savaşının sonundaki mütareke muka
velenamesi mucibince Alman Filosu lskoçya kıyısın
da Scapa Flovv'a getirilecek ve mütarekenin sonun
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cu günü olan Yirmi B ir Haziran Bin Dokuz Yüz On 
Dokuza kadar orada mahpus kalacaktı. Alman filo
su, yani Scapa Flow'a giden Alman filosu yetmiş 
dört savaş gemisinden ibaretti. Bunlar 1918 Ocak 
ayında Scapa Flow'a vardılar. Filo öbür büyük zırhlı 
-yani dretnot- beş savaş kruvazörü, yani harp kru
vazörü, sekiz hafif kruvözör, sekiz öncü gemi, elli 
de destroyer idi. Bu gemiler kendi tayfaları tarafın
dan getirilmişlerdi. Filoya Amiral Ludwig Fon Reu- 
tere kumanda ediyordu. Versay'da müttefikler filo
nun akıbetini tayin edinceye kadar filo yukarıdan 
beri adı geçen limanda kalacaktı.

İngiliz savaş gemileri limanın açıklarındaki Ork- 
ney takımadalarının arasında nöbetçilik ve gözcülük 
ediyorlardı. Fakat hiçbir müttefik -mütareke muka
velenamesi böyle idi- subayı veya neferi Alman ge
milerine ayak basamadı. Alman gemileri limana gel
dikçe onların tayfaları azaltılıyordu. Yani makine 
dairelerini, toplarını vesairesini idare edenler gemi
lerden çıkartılıyor ve gemilerde, gemi demirde iken 
içinde nöbetçilik edecek olan azbuçuk kişiler bırakı
lıyordu. Gemilerden çıkarılan zaid tayfa gerisin geri
ye Almanya'ya gönderiliyodu.

Alman filosuna ait bütün gemiler geldikten ve 
tayfa fazlaları yerine gönderildikten sonra, tayfanın 
nöbetçi olarak kalan gemicileri gelecek emirleri 
beklemeye koyulmuşlardı.

Amiral Ludwig Fon Reutere tedavisi için Al
manya'ya dönme müsaadesini almıştı. Yalnız bir si
lahsızlandırılmış destroyer, filo nöbetçilerinin A l
manya'dan gelecek mektuplarını getirip götürmek 
için Almanya'ya gidip geliyordu. Müttefiklerce Al
ınanlara karşı gösterilen itimada -çok geçmeden- 
Almanların hiç de layık olmadıkları anlaşıldı.
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Bin Dokuz Yüz On Dokuz senesi Haziranının 
yirminci akşamı, İngiliz filosuna kumanda eden 
Amiral Sydney Freemantle, mütareke müddetinin 
aynı ayın yirmi üçüncü günü öğleye kadar uzatılmış 
olduğu haberini aldı. Amiral bu üç günden açık de
nizlerde torpil talimleri yaparak istifade etmeyi dü
şündü. Ve limanda ancak birkaç pestenkerani kara
kol gemisi bırakarak mütebaki nöbetçi ve gözcü ge
mileriyle denize açıldı.

Tam öğle vakti -hava o gün pek açıktı- Alman 
amiral gemisinin direğinin ucuna bir işaret bayrağı 
yükseldi. Kısa bir müddet sonra limandaki bütün ge
milerin direklerine cevap verici bayraklar çekilmiş 
bulundu. Aynı zamanda da kıyametler koptu. Dü
dükler öttürüldü, çanlar çalındı, Alman gemilerinin 
Alman mürettabatından -sanki çıldırmışlarmış gibi— 
alkışlar koptu. Alman gemisinin işaretine aceleyle 
itaat ediliyordu. Alman subayları ve eratı gemilerin 
diplerine gidecek sintinelerdeki tapaları açıyorlar, 
denizden tuzlu su alan boruları uzatıyorlardı. Bu 
adamlar, su bellerine kadar yükselinceye kadar aşa
ğıda kaldılar, sonra gemiyi terk etmek üzere yukarı
ya çıktılar.

İşte bundan sonradır ki, İngiliz karakol gemileri 
pek tuhaf bir manzaraya şahit oldular. Alman gemi
leri sarhoş olmuşlar gibi sendeliyorlar, bütün Alman 
filosu nöbetçilerin gözü önünde batmaya başlıyor
du.

Bazı gemiler başlarından, bazıları da kıçların
dan batmaya koyuldular. Bir yana yatarak alabora 
olanlar da vardı.

Cankurtaran yeleklerini giymiş olan Alman za
bitleri, cankurtaran sandallarını denize sürdüler. 
Cankurtaranlara binemeyenler denize atlayarak en 
yakın kıyıya doğru kulaçlamaya koyuldular.
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Limanda bulunan az buçuk İngiliz karakol gemi
leri, telsizle denizlerde bulunmakta olan filolarını ça
ğırdılar; karaya çıkmak isteyen Almanları, gemilerin 
valflarını kapamaları için gerisin geriye gemilere gön
dermeye kalkıştılar. Karaya zaten çıkmış olanlar esir 
edildiler. On dört, on beş kadar Alman, karadan gör
dükleri ateş üzerine ya yaralandılar veyahut öldüler.

Torpil talimine çıkmış olan İngiliz filosu akıbet 
geri döndü ve küçük Alman gemilerinin birkaçını sığ 
sulara çekmeye muvaffak oldu, müthiş gayretler sar- 
federek bir dretnot ve üç kruvazörü zaten kendi hal
lerine bırakıldıkları takdirde batmış olacakları yerler
den çok daha sığ sulara çekebildiler. Mütebaki gemi
ler -ki bunlar takriben elli parça idiler- yirmi ile otuz 
kulaç derinliğe kaynadılar! Bu hakikaten de kitle ha
linde tahrip demekti; yani iki üç deniz mili murabbaı 
yere yüz binlerce tonluk bir filo batmıştı, bu iş de üç 
saat bile sürmemişti. Denizden gemi çıkarıp kurtar
mayı meslek edinmiş olanların hiçbiri bu kadar aza
metli bir kurtarma meselesiyle karşılaşmış değildi. O 
zamana kadar pek büyük gemilerin çok derin sular
dan çıkarılmış olduğu vaki değildi. Fakat işte burada 
en büyükleri yirmi yedi bin ton hacminde olan bir 
sürü gemi derinlere yan gelmiş bulunuyordu.

Denizden gemi çıkartmakla meşgul olmuş şir
ketler, bu gemileri yüze getirmekten kaçınıyorlardı. 
Çünkü muharebe bitince demir ve çelik fiyatları pek 
düşmüştü. Hem de yeryüzünden muharebe afetini 
büsbütün kaldırmak için yapılmış olduğu iddia edi
len bir muharebenin sonunda, denizin dibinden 
harp gemilerini ne için çıkarmalıydı?

Almanya, filosunu batırarak İngiltere'ye oynadı
ğı bu oyun dolayısıyla, İngiltere'ye, yeryüzünde 
mevcut en mükemmel kuru havuzların (dokların) bi
rini vermek zorunda kaldı. Bu havuz 700 ayak
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uzunluğunda 200 ayak eninde, kaldırma kabiliyeti 
40 bin ton idi.

1923 senesine doğru batmış gemilerin hurda 
madenlerinin yığınları, enikonu alçalmıştı. Piyasada 
hurda demir ve çelik bulmanın imkânı kalmamış gi
biydi. işte bu sebepten dolayı hurda maden satan 
şirketler de sağda solda hurda maden aramaya ko
yuldular. İngiliz Cox ve Bank Şirketi bu hengâmede 
Alman filosunu Scapa Flovv'daki sulu mezarından çı
karmayı düşündü. Cox bizzat Scapa Flow'a gitti. L i
manı günlerce gezdi. Nispeten kıyıda batmış, yani 
güvertelerinin üzerinde ancak yarım kulaç kadar su 
bulunan tekneleri gördükçe sevincinden etekleri zil 
çalıyordu. Piyasadaki hurda kıtlığında, birbirinin 
üzerine yığıldıkları zaman dağlar kadar hurda küme
leri teşkil edecek gemilerdi bunlar.

Birkaç kere Scapa Flow'i ziyaret ettikten sonra 
nihayet Cox İngiltere Bahriye Nezaretiyle temas et
ti. Bahriye Nezareti Coxa yirmi beş destroyer ve 
bir zırhlı çıkartması için müsaade verdi.

Cox, dakika kaçırmadan işe girişti. Ne var ki, 
bu işlerde acemiliği vardı. Bulduğu dalgıçlar tecrü
besiz insanlardı. Sonra dalgıç takımları hurda sayıla
cak kadar eski püsküydü. Cox'un bulduğu tayfalar, 
destroyerlerin birisini altından zincir geçirmek sure
tiyle dipten kaldırarak yüze getirmeyi düşündüler. O 
eski takımlarla enikonu uğraştılar. Vakit geçiyordu. 
Üstelik de artık sık sık patlayan fırtınalar, işleri ge
ciktiriyordu. Akıbet zincirler teknenin altından geçi
rildikten sonra, Almanya'dan alınmış olan kuru ha
vuz tekneyi yukarıya çekmeye uğraştı. Ne var ki, 
gemi yukarıya geleceğine zincirler koptu. Tekneye 
bir daha zincir geçirildi. Zincirlere kuru havuz yine 
asıldı, fakat zincirler koptu.
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Bu gemiyi, acemi dalgıçlar akıbeti iki ay sonra 
yüze getirebildiler. Destroyer yedeğe çekilerek 
Lyne'de karaya çekildi.

Cox bu sefer daha tecrübeli dalgıçlar bulmaya 
kalkıştı. Zincir yerine teknelerin altına çelik kablola
rın geçirilmesi düşünüldü, takımlar da yenilendi. Ye
ni gelen dalgıçlar ikinci destroyeri iki haftada yüze 
getirdiler. Cox da tecrübe kesbediyordu. Cox çıkarı
lacak gemilerin deliklerinin tıkanması için onların 
karaya çekilmelerini değil, fakat doğrudan doğruya 
kuru havuzun üstüne çıkarılmalarını düşündü. Yal
nız kuru havuz U şeklinde idi. Onun bir yanı kaldırı
lınca L  şekline girdi. Bu suretle 700 ila 1300 ton 
hacmindeki bir destroyer çıkartılıyor havuza alınıyor 
(destroyer büsbütün sudan çıkartılıp havuza oturtul
muyordu. Havuz kısmen batırılıyordu ve destroyeri 
üzerine alıyordu), sonra yüze çıkarılıyordu. Orada 
delikleri tıkanıyor ve hurda piyasasının merkezi olan 
Lyne'e yedekte çekiliyordu. Parçalama işi Lyne'de 
vaki oluyordu.

Gemiyi yüze yüze çekip götürmek, parçalarını 
gemilere yükleyip taşımaktan daha ucuza mal olu
yordu. İşte sistemli çalışmak buna denirdi.

Dalgıçlara yardım olmak üzere çok kuvvetli ha
va tulumbaları getirtildi (yani bu pompaların namlu
ları denizin dibinde öyle bir kuvvetle hava fışkırtıyor
lardı ki, geminin altındaki kum ve çamuru çarçabuk 
deliyorlardı). Bu sayede kabloları teknelerin altından 
geçirmek işi çok kolaylaştı. Artık Cox haftada iki 
destroyer çıkarıyordu. Böylece hurda piyasasının 
kralı oluyordu. Son destroyer 1926'da çıkarıldı.

Destroyerlerden sonra Cox dikkatini savaş kru
vazörlerine çevirdi. Gözüne aldığı ilk kruvazör yirmi 
beş kulaç derinlikte yatmakta olan Hindenburg ge
misi idi. Büyük tekneleri çıkarmak için tatbik edece
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ği usul, teknenin her deliğini deniz altında tıkamak, 
ondan sonra çok kuvvetli tulumbalarla, teknenin 
içindeki suları çıkartmaktı. Bu takdirde gemi sudan 
daha hafif olacak, bir balon gibi yüze gelecekti. 
Teknedeki deliklerin tıkanması dalgıçlara aitti. Bu iş 
aylarca sürdü. Cox Hindenburg'un çıkarılması için 
iki yüz bin küsur İngiliz lirası sarf etmişti. Nihayet 
deliklerin hepsi de tıkanmış bulundu. Tulumbayla 
teknenin içindeki suyun çıkarılacağı gün nihayet ge
lip çattı. Herkeste bir heyecan vardı. Verilen bir işa
ret üzerine bütün pompaların makineleri tam yolla 
işletildi. Delikler ne kadar tıkanmış olsalar, yine bir 
sürü ufak tefek sızıntılar olacaktı. Fakat Cox'un ge
tirttiği aletler, tulumbaların çıkarmakta oldukları su
yun, içeriye sızandan fazla olduğunu gösteriyordu. 
Herkes sevinç içindeydi.

Pompalar bir saat kadar işledikten sonra koca 
savaş gemisi tir tir titredi ve yıllarca yatmakta oldu
ğu deniz dibi batağından yavaş yavaş kalkmaya baş
ladı. Kalkmaya başlarken geminin vaziyeti düz idi, 
yani güvertesi üstte, karinesi alttaydı. Ne var ki, ge
mi yükseldikçe muvazenesini kaybediyor, yavaş ya
vaş bir yana yatıyordu. Cox bu işin fena bir netice 
vereceğini kestirerek, pompaların durdurulmalarını 
emretti.

Hindenburg -içine su aldıkça- yavaş yavaş ba
tarak yine eski yatağına yattı. Demek ki gemiyi ha
fifleterek yüze getirmek işinde bir kusur işlemişler, 
yapılması gereken bir işi, yapmamışlardı.

İşte bundan dolayı Cox bu işin ne kadar müte
hassıs ve bilginleri varsa hepsine de başvurmaya ka
rar verdi. Bu gemiye çok para sarf etmişti. Müte
hassıslara danıştıktan sonra çıkarma işine yeni baş
tan teşebbüs edecekti.
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Cox destroyerleri çıkarırken büyük gemilerin 
bir tanesini değil, fakat birçoğunu çıkartmak üzere 
hükümetle bir kontrat yapmıştı. Bu kontratı yaptığı, 
yani birçoklarınca pek masraflı olan bu işe giriştiği 
için ona birçokları deli gözüyle bakıyorlardı.

Cox danışma işini bitirdikten sonra Hinden- 
burg'u değil fakat ağır kruvazör, Moltke'yi çıkarma
ya kalkıştı. Bu kruvazör, tepe takla olarak, yani gü
vertesi dipte ve karinesi yukarıda olarak yatıyordu. 
Bu gemi Hindenburg'a yakın bir yerde idi ve bu da 
yirmi kulaç kadar derindeydi.

Moltke'yi çıkarma işinde Cox, Taranto limanın
da tepe takla olarak batmış olan bir İtalyan zırhlısı
nın İtalyanlarca yapılan çıkarma ameliyesini taklit 
ediyordu.

Cox dalgıçlar vasıtasıyla Moltke'nin karinesinin 
biraz aşağısına delikler deldirdi. Bu delikler geminin 
planı iyice incelenerek, bölmeler arasında açılıyor
du. Çünkü sonradan bu deliklerden hava verilecekti. 
Neyse delikler açıldı. Bunların kuturları yedi sekiz 
ayaktı. Bu deliklerden hava sızdırmayacak genişlikte 
borular batırıldı. Boruların kenarında lastik ve vida 
delikleri vardı. Borular hazır olunca deliklere taktırıl
dı. Dev gibi hava tazyik eden makinelerin artık iş 
görecekleri saat gelmişti.

1927 senesinin Haziran ayında idi; güzel bir 
günün sabahı dev hava tazyik edici makinelerin 
hepsi birden çalıştırıldı. Bu makineler vasıtasıyla ko
ca geminin içine binlerce metre mikap (küp) hava 
tıkılıyordu. Geminin gövdesine tazyikle giren hava 
teknenin içindeki suları dışarıya zorladığı için kruva
zörün bulunduğu yerin üstü -yani denizin yüzü- 
bembeyaz köpük ile kaynıyordu.

Cox bir hava pompasından ötekine koşuyor, 
arada sırada da denizin kaynamakta olduğu yere ba
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kıyordu. Tulumbalar çalışmaya başladıklarından 
dört beş saat sonra, kaynamakta olan suların orta
sında Moltke bir deniz ejderi gibi simsiyah göründü. 
Koca gemi bir mantarmış gibi yüze gelmişti; fakat 
tepe takla olarak.

Cox gemiyi yedeğe aldırarak, karaya çektirdi. 
Bu Cox'a, en güzel tahminlerini bile geride bırakan 
dağ gibi hurda demirleri temin etti.

Yine 1927 senesinde Cox büyük gemilerin bir 
tanesini daha çıkarttı. 1928'de iki tane koca gemi 
daha yüze getirildi. 1929 senesinde de iki tanesi 
denizden kurtarıldı. İşte bundan sonradır ki, Cox, 
yine Hindenburg'a döndü. Onu da öteki gemileri 
çıkarmış olduğu gibi çıkarmayı tasarladı. Delikler 
açıldı ve borular yerli yerlerine takıldı ve hava ma
kinelerine işleme emri verildi. Makineler işleyeli be
ri henüz üç saat geçmemişti ki korkunç bir infilak 
duyuldu ve onunla beraber denizin kaynamakta 
olan yeri, bir su sütunu halinde göklere kadar fış
kırdı.

Aşağıda bir kazanın vaki olduğu belliydi. Dal
gıçlara hemen dalıp gidip bakma emri verildi. Dal
gıçlar daldılar. B ir de ne görsünler? Geminin gövde
sinin içine makine zoruyla tıkılan hava güverteyi 
patlatıp dışarı çıkmıştı. Ertesi günü dalgıçlar güver
tede açılan deliği kalın kereste direklerle örttüler.

Bu örtünün üzerine kalın yelken bezi serdiler. 
Güvertenin patlamış olan yerinin kenarlarının dışına 
-yani küpeştelerin dışına yere- kasa çaktılar.

Ondan sonra kereste örtünün üzerine yedi yüz 
ton çimento döküldü. Yine hava pompaları işletildi. 
Bu sefer koca Hindenburg yüze geldi.

Cox bu gemiyi çıkarmak için çok para sarf et
mişti. Ne var ki, vakit geçtikçe hurda demir ve çeli
ğin fiyatı yükseliyordu. 1930 senesine kadar Cox
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otuz iki gemi çıkarmaya muvaffak olmuştu. Bunu 
kâfi telakki ederek Scapa Flow'dan çekildi.

Cox bu işten çekildikten sonra hurda demir fi
yatı yükselmekte devam etti. 1933'te Avrupa'da bü
yük bir huzursuzluk mevcuttu. Muhtelif memleketle
rin şefleri ve liderleri kılıçlarını takırdatıyorlar, hu
dutlardan birbirinin suratına yumruk sıkıyorlardı. S i
lah yapmak için çok çelik ve demir lazımdı. Hurda 
fiyatları fişekler gibi yükseliyordu.

1934'te Torn Mckenzie (bu adam Cox’un emri 
altında işlemişti. Ve C o* Scapa Flow'dan el etek 
çektiği zaman ondan bütün gemi kurtarma takım 
taklavatını satın almıştı) Scapa Flow'a geldi. O sene 
yirmi üç bin tonluk Bayern zırhlısını çıkardı. Bu ge
mi de dipte tepe takla yatmaktaydı. Ertesi sene bi
raz daha derine batmış olan Koenig Albert yüze ge
tirildi. 1936'da Kaiser, 1937'de de Kaiser Friedrich 
çıkarıldı. Hurda fiyatları yükselmekte hâlâ devam 
ediyordu. Artık gemi çıkarıcılar kışın da işliyorlardı. 
Bu suretle 1938'de Grosser Kurfurst da dipden kur
tarılarak parçalandı.

Bu gemi çıkarma işinde, ilk teşebbüslerde bulu
nanlar batmış olan koca filonun çıkarılması en ko
lay olan gemilerini yüze getirmişlerdi. Yani bu işin 
kaymağını deruhte etmişlerdi. Sonradan işe girişen
ler daha derindeki gemileri çıkarttı. Fakat yine de 
kırk beş kulaçta sekiz büyük gemi kaldı.

Egypt Vapurundaki Servet

İlk dünya savaşı esnasında, kıymetli yükler taşı
yan birçok vapur lastik dalgıçların (ıskafanlar, yani 
bizim gibi lastikten dalgıç elbisesi giyenlere bu ad 
takılıyordu) erişemeyeceği derinliklere batmıştı. Bu

121



keyfiyet ve lastik dalgıçlardan başka türlü bir elbise 
ile daha derine dalınabilme ihtimali birçok zihinleri 
harekete getirdi. Bunun üzerine "maden" elbiseler 
düşünülmeye başlandı, hayaller servetler çıkarma 
ümidiyle tutuşuyordu.

Ben uzun seneler dalgıçlık etmiş ve iki yüz kü
sur dalgıç yetiştirmiş 'olduğum için, ortaya yeni bir 
elbise hakkında bir fikir atılınca, o yeni fikir bana 
bildirilir ve onun hakkındaki fikrim ne olduğu ben
den sonjlurdu. Böylecedir ki bu maden elbiselerin 
neler olduğunu hemen öğreniyordum. Hatta bu ma
den elbiselerle benim de dalmaklığım için bana sürü 
sürü tekliflerde de bulunuldu.

Çan şeklinde, karpuz şeklinde maden dalgıç el
biseleri düşünülmüş ve hatta imal de edilmişti. Bun
larla dalgıç katı bir dip veyahut sağlam bir güverte
nin üzerinde dört beş adım sağa veya sola dc laşabi- 
lir, etrafını gözden geçirebilirdi. Bunların pencerele
ri vardı. İçeriden el imiş gibi kullanılabilecek, güç 
halle bir ip bağlanabilecek kancaları da vardı.

Bu dalgıç elbiselerini giyen dalgıçlar kullanıla
cak olan şirketlerin kurulması için, şirketlerin hisse 
senetlerini satın alacak insanlar lazımdı. Hisse sene
di müşterisi olmaları muhtemel olan insanlara bu 
dalgıç elbiseleri gösteriliyordu. Ben şahsen bu elbi
selerin hiçbirisinin pratik olduğuna kani değildim.

Altın defineler propagandanın iddia ettiği veç
hile dipten kolay kolay çıkartılamaz. Geminin içine 
girmeli, birçok maniaları ortadan kaldırmalı, ekseri
ya düz değil fakat bir yana eğik olan güverteler üze
rinde yürümeli. Ekseriya bu güverteler yosun ve 
midyelerle örtülüdür. Sarkan teller, ipler, yerde ya
tan direk ve seren parçaları da üstelik caba. Fikrim
ce dalgıç güverteye konar konmaz fena bir durum
da kalacağı muhakkaktı.

122



Hiçbir pratik kıymeti olmayan böyle aletler, 
hisse senedi müşterilerini çekmekte birebir iseler 
de, ben o ihtiyar yaşımda peşimde polis olarak so
kak sokak kaçmaya isteğim yoktu.

1927 senesinde idi, zırhlı dalgıç elbiselerini de
nemekte olan bir Alman şirketi ekibine rastgeldim. 
Dalgıcın kullanacağı havayı ihtiva eden zırhlı, yani 
madeni bir dalgıç elbisesiydi bu. Elbisede su alan 
daireler vardı. Dalgıç yukarıya çıkmak için elbisenin 
sırtındaki makineyi işletiyor. Bu takdirde su; su ihti
va eden dairelerden su tazyikle çıkarılıyor, dalgıç da 
hafifleyerek yukarıya çıkıyordu. Yani bu dalgıç elbi
sesi elbiseden ziyade küçük bir denizaltısına benzi
yordu. Dalgıç dibe doğru çökmek için ağırlaşmayı 
arzu ediyorsa su dairelerine su alıyordu.

Bu elbiseyle insan maniasız diplerde sağa sola 
gidebilirdi, fakat bir gemi leşinin içinde hareketleri 
pek mahdut olacaktı. Ne var ki, elbisenin bana gös
terildiğinden bir sene sonra onunla Egypt vapurun
daki altınları çıkarmaya muvaffak oldular. Biz dal
gıçlar bu maden elbiseye demir dukası adını verdik.

Bu elbiseyle ilk önce Washington adındaki ge
miye inildi. Bu gemi Amerikalıydı ve takriben 400 
ayak uzunluğundaydı. İlk dünya savaşında Cenova 
körfezinde batırılmıştı. Gemi çelik, şimendifer rayla
rı ve bakır yüklüydü. Gemi iki yüz seksen ayak de
rindeydi.

Mevkii İtalyan balıkçıları tarafından tespit edil
mişti.

Geronimo adındaki bir İtalyan gemisi dalgıçlara 
yataklık edecekti. Dalgıç bu maden elbiseye girdik
ten yahut daha doğrusu konulduktan sonra dalgıç 
takımının tepesindeki bir halkaya halat takılıyor. Ve
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dalgıç vinç makinesiyle dibe indiriliyordu. Dalgıç kı
lavuzuyla telefon vasıtasıyla konuşuyordu. Dalgıç bu 
elbiseyle daldıktan sonra dipde otuz metre mesafe
deki cisimleri sarahatla görebildiğini bildirdi. Dalgıç 
ondan sonra yüze çıkarılacak eşyanın ötesine berisi
ne -eşyasına göre- kancalar veyahut kıskaçlar taktı. 
Gemiden çıkan eşya pek güzel bir durumdaydı, yani 
denizden müteessir olmamıştı.

Bu gemideki iş kazasız belasız tamir edildi.
Ertesi sene zengin bir Italyan şirketi bu yeni 

dalgıç aletlerinden alarak Artiglio adındaki bir gemi
yi dalgıç gemisi olarak hazırladı. Rivayete göre bu 
gemi son dalgıç teçhizatı, o teçhizatın icap ettirdiği 
başka modern alet, edevat ve akşamla zenginleştiril
mişti. Öyleki gemi ve içindeki takım taklavat Italyan 
şirketine iki yüz elli bin dolardan fazlaya mal olmuş
tu. Bu kadar masraf harp sırasında denizin dibine 
batmış olan milyarlarca kıymetindeki eşyayı kurtar
mak için ihtiyar edilmişti. Bu gemide bir sürü daha 
ufak dalgıç gemileri vardı. Artiglio bunların ortasın
da bir horoz gibi duracak, daha ufak gemiler de ta
vuk sürüsü gibi denizin dibinden çimleneceklerdi. 
Sığ sulardaki defineleri çıkarmak için eskiden beri 
bilinen lastik dalgıçlar kullanılacaktı. Maden dalgıç
lar ancak lastiklerin dalamayacakları derinliklere da
lacaklardı.

Artiglio'nun hazırlıkları tamamlanınca, gemi 
yeni aletlere dalgıçların iyice alışmaları için ilk önce 
sığ sularda lastik elbiseyle daldırılıp daldırılıp çıkarıl
dı. Şirketin ele aldığı ilk ciddi iş Egypt gemisi idi.

1930 senesi ilkbaharında Artiglio gemisi, beş 
milyon dolar kıymetindeki altın ve gümüş yüküyle 
Biskay Körfezinde batmış olan Ingiliz bandıralı 
Egypt gemisini aramaya çıktı. Bu gemi üç yüz yolcu 
ile Hindistan'da Bombay'a gitmek üzere Ingiltere'de
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Thames nehrinden açılmıştı. 1918 senesinin Mayıs 
ayının Yirmi Altıncı günü Fransız bandıralı Seine 
vapuruna çarparak battı. Tayfa ile yolcularından an
cak elli kişi kadar kurtulabilmişti.

Artiglio'dan önce gemideki kırk beş bin ton al
tın ve gümüşü bulmak için, birçok İsveç, Fransız, 
Hollanda ve İngiliz şirketleri denizleri arayıp tara
mışlardı. Bunların hiçbiri gemiyi bulamamışlardı. 
İtalyan şirketi modern teçhizatına güvenerek Egypt 
vapurunu bulmak ve içindeki servetleri çıkarmak işi
ne girişti. Ne var ki, Biskay Körfezinin dibi ilk dün
ya savaşında bir gemiler ve vapurlar mezaristanına 
döndürülmüştü. Artiglio vapuru bulmak için geniş 
körfezin diplerinde kolaçan edip dururken her tarife 
uyan gemi leşlerine rastgelmiş, fakat bir türlü 
Egypt’i bulamamıştı. Araştırma ile geçen ilk yaz 
mevsimi, hiçbir semere vermeden nihayete ermişti.

Ertesi sene arama işine yeni baştan girişildi. Ta 
eylül ayına kadar denize inilip çıkıldı. Artık kaptan
lar, tayfalar, kılavuzlar ve dalgıçlar naümit (umutsuz) 
olmaya başlamışlardı. "Boş denizleri nafile yere ara
yıp taramakla seneleri heba ediyoruz" diyorlardı. 
Eylülün on sekizinci günü "güm!!!" Turna ta gözün
den vuruldu. Aşağıya inmiş olan dalgıç yüze çıktığı 
zaman rastgelmiş olduğu bir gemiyi tarif etti. Boyu
nun poşunun ne olduğunu baca ve direk adedini ve 
geminin başka hususiyetlerini bildirdi. Dalgıcın ver
diği malumat Egypt vapuruna tıpatıp uyuyordu.

Gemi dört yüz ayak derinliğindeydi. İşte bunun 
üzerine baş dalgıç Gianni elbisesini giydi. Elbise de
yince kitabın başından beri dalgıçların kullandıkları 
lastik elbise sanmayınız. Elbise dediğimiz alet bir 
oda boyunda idi. Gianni ona girdi ve Egypt vapuru
nun plan ve resmini beraberinde aldı. Bu dalgıç el
bisesine, "müşahede odası" deniliyordu.
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Gianni 300 ayak derinliğe varınca elbise mi di
yelim, oda mı diyelim onun içindeki kuvvetli projek
törü yaktı. Denizin dibi gündüze döndü. İşte o za
man her tarafından insan boyu yosunlar yükselen 
bir gemi gördü. Gemideki cankurtaranları, matafo
raları ve hava makinelerini iyice gözden geçirdi ve 
elindeki planla kıyas etti. Gianni yukarıya "Egypt 
vapurunu bulduk!” diye bağıracaktı. Fakat bu müj
deyi vermek mesuliyetini üstüne alamıyordu.

İki sene aramış ve umduklarını bulamamış 
olanları büyük bir hayal kırıklığına duçar etme (uğ
ratma) ihtimali vardı.

İşte bundan dolayı bir iki saat vapurun başını 
kıçını ve her tarafını inceledi. Yukarıya durmamaca- 
sına, "Beni on metre kuzeye, yirmi metre güneye 
götürünüz!" yollu emirler verdikten sonra, bütün so
luğunu ciğerlerine toplayarak yukarıya,

"Egypt vapurunu bulduk!" diye telefon etti ve 
hemen yukarıya kaldırılmasını istedi. Geminin içi 
sevinç naraları ile çınladı. Çünkü kaptanından tutu
nuz da gemi miçosuna kadar herkes çıkarılan ton
larca altın ve gümüşten pay alacaklardı.

Gianni yukarıya çıkınca aşağıya üç dalgıç bir
den indi ve vapura üç tane sağlam ip bağladılar. Bu 
iplerin yüzdeki uçlarına şamandıralar takılı bulunu
yordu. O gün sevinçlerinden hiç kimsenin iş göresi 
yoktu. Gemide bayram şenlik ve cümbüş yapıldı.

Ertesi günü Artiglio gemisi sekiz demirle Egypt 
vapurunun dipte bulunduğu yere bağlandı.

Dalgıçların karşılaştıkları en müşkül mesele, al
tınların ve gümüşlerin bulunduğu yere varmak için 
en kısa ve kolay yolu bulmaktı. Yapılacak ilk işin 
vapur telsizci kamarasının ortadan kaldırılması oldu
ğu anlaşıldı.
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Bunun için hem varyoz hem de kanca vazifesi
ni gören bir çeşit kancalar kullanıldı.

Bu kancalar kartal pençelerine benziyorladı. 
Kapalı oldukları zaman o kadar ağır idiler ki, dört 
beş metre yükseklikten bir yere düşürülünce, düşü
rülen yerin çelikten olması şartıyla onu kırıyorlardı.

Bu kancalar çift kanca oldukları için deldikleri 
delikten aşağıya geçip rastgeldikleri cismi kavrıyor
lardı. Ondan sonra Artiglio'daki vinç işliyor ve kan
caların kavradığı cisim yukarıya çekiliyordu. İşte bu 
kancalarla telsizcinin kamarası topyekûn yukarıya 
alındı.

Kamara ortadan kalktıktan sonra, güvertenin 
parçalanmasına başlandı. Bu işi de kancalar görü
yordu. Kancalar yukarıda anlattığımız gibi kartal 
pençeleri gibi deliyor, kavrıyor, koparıp çekiyordu. 
Birkaç saat içinde, dört beş metre kutrunda bir de
lik açılmış bulundu. Fakat bu deliğin derininde bir
çok borular, teller ve kablolar göründü. Kancalar 
yarım saat daha iş gördükten sonra borular ve kab
lolar da ortadan kaldırılmış bulundu. Ondan sonra 
sıra ikinci güverteye geldi. Çünkü define üçüncü gü
vertede güvertelerin ikisi de çeliktendi. Bunlardan 
başka bertaraf edilecek bir sürü mania daha vardı. 
İşte bundan dolayı vurup delme kavrayıp koparma 
işi birkaç gün daha devam etti. Devam etti, fakat 
kartal pençesi kancaların iş göremedikleri yerler 
vardı. İşte bunun için kitabın ön tarafında tarif edil
miş bulunulduğu veçhile tellere dinamit parçaları 
bağlandı. Bu teller de geminin baş tarafına fır dola
yıp dolaştırıldı. Bu dinamitler Artiglio'daki piller va
sıtasıyla ateşlenecek, infilaklarıyla parçalanan gemi
nin parçaları dalgıçlar tarafından geminin bulundu
ğu noktadan uzaklaştırılacaktı. Böyle de yapıldı. İlk 
veya ikinci infilaklar neticesinde yıkılmayan inatçı
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yerlere bir üçüncü ve dördüncü defa dinamit kulla
nıldı. Bunlar da biraz zorca da olsa, ortadan kaldırıl
dı. Artık definenin bulunduğu yere her taraftan ya- 
naşılabilecekti. Hülasatan (özetle) işler tıkırında gidi
yordu.

Dalgıçların ne mükemmel bir iş görmekte ol
duklarını gören Fransız hükümeti onlara Florence 
adında batmış bir vapurun ortadan kaldırılması işini 
teklif etti. Florence vapuru liman ağzında ve sığlıkta 
olduğu için ve bilhassa Egypt vapurundaki işlerine 
bir engel -daha doğrusu- kendilerini oradaki işlerin
den alıkoymayacağı için dalgıçlar arada bu işi de ik
mal etmeyi kabul ettiler. Fırtınalı havalarda Egypt'e 
gidemiyorlardı. Limanda işsiz güçsüz gezeceklerine 
Florence vapurunun çaresine bakıverirlerdi.

Günün birinde hava sertçe esiyordu. Dalgıçlar 
Florence vapuruna indiler, güvertesine konarak or
ta ambarının içine girdiler. Buraya kümelice dina
mit konulduğu takdirde vapur bir tek infilakta parça 
parça edilebilir, limana girip çıkan vapurlara engel 
olamazdı.

Dalgıçlar Artiglio'nun güvertesinde öğle yeme
ğini yerlerken bir taraftan da Florence vapurunun 
ambarına konulacak iki çuval, dinamitle dolduruldu. 
Dinamitlerin arasına da münasip boy ve bosta kap
süller konuldu.

Dalgıçlar dibe daldılar ve dinamitleri ambara 
koyup çıktılar. O zaman ne olur ne olmaz diye Ar- 
tiglio demir kaldırarak Florence vapurunun bulundu
ğu noktadan ayrılmaya -yani münasip bir mesafeye 
uzaklaşmaya- koyuldu. Geminin pervanesi işlemeye 
başladıktan yani Artiglio, Florence vapurunun bu
lunduğu yerden henüz üç yüz kulaç ayrılmamıştı ki
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korkunç bir infilak odu. Milyonlarca ton su bir sürü 
gibi enkazıyla havaya uçtu.

Havaya uçan su bir su sütunu gibi bir noktadan 
kalkmadı fakat geniş bir saha havaya uçtu. Havaya 
kalkan su, duman ve enkaz denize düşüp de çalka
nan deniz yatışınca, ortada Artiglio dalgıç gemisi 
yoktu. Gemiden hiç kimse kurtulmadı.

Kaza şu sebepten dolayı vaki olmuştu. İki çuval 
dinamit farkına varılmadan bin ton harp cephanesi
nin ortasına konulmuştu. Ne var ki Artiglio'daki dal
gıçlar havaya uçtularsa, yeryüzünün bütün dalgıçları 
havaya uçmuş değillerdi. Bu felaket haberi dünyaya 
yayılınca birçok memlekette denize karşı öfke kabar
dı. Egypt'i çıkarmak için gönüllü olarak dalmak iste
yen her milletten dalgıçlardan kaybolan dalgıçların 
çoluk çocuğuna telgraflar ve mektuplar yazılıyordu.

Ertesi senenin ilkbaharında iki numaralı Artigli- 
o diye bir gemi hazırlandı. Bu ikinci Artiglio birinci
si gibi birinci sınıftan bir gemi değildi. Çünkü bunu 
satın almak için dalgıçlar iane vermişlerdi. Halbuki 
dalgıçlar zengin insanlar değildi. Bu dalgıçlar Biskay 
Körfezinde iki ay uğraştıktan sonra altın ve gümüş 
çıkardılar. Bu gümüşten dalgıçlar, bir yaz mevsimi 
normal olarak edebilecekleri kâr kadarını kendileri
ne alıkoyduktan sonra paylarının mütebakisini birin
ci Artiglio'nun dul ve öksüzleri arasında taksim etti
ler. Hatta bu kadarda da durmayarak onlara ikinci 
Artiglio'nun mülkiyetinde hisse ayırdılar.

Denizaltı Savaşları

Dalgıçların denizaltılarında rastgeldikleri dev 
balıklar ve ejderler hakkında birçok masallar anlatıl
dı. Biz burada sahih olanlarını naklediyoruz:
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Malum a, deniz insanları biraz alaycı ve hovar
da olurlar, dinleyenlerin uydurulan martavalları ne 
kolaylıkla yuttuklarını görmek ise hoşa gider bir hal
dir. Halbuki cidden heyecan vermiş olan denizaltı 
vakaları ekseriya açıklanmaz ve anılmaz. Çünkü bu 
vakaların şikarı (avı) veya şahidi olanlar bunlardan 
bahsetmezler. Filim alanların birkaçı dalgıçlarla de
nize inseler, çok geçmeden saçlarını diken diken 
eden vaziyetlere şahit olurlardı. Kara insanlarına 
göre dalgıç cihazının en romantik kısmı belindeki 
kamadır. Fakat dalgıç bu alelade bıçakta romantik 
bir hususiyet görmez. Onun için bıçak olsa olsa de
niz dibinde göreceği işe pek lazım olan faydalı bir 
alettir. İşte o kadar. Dalgıç bıçağı nadiren silah ola
rak kullanır. Kullandığı zaman da bıçağı yanında bu
lunduğu için Tanrıya şükreder.

Denizaltında nadiren de olsa rastladığımız bazı 
"oyun arkadaşlarıyla" geçirdiğimiz maceraların bir
kaç tanesini anlatayım. Bunların arasında Ege dal
gıçları arasında, bu durumlu dalgıç Karabatak Ah
met'in başından geçenler ilk önce zikre (anılmaya) 
layıktır. Kendisi elan seksen beş yaşına varmış ve 
sağdır. Ahmet formalı dalgıç değildir. Fukara oldu
ğu için dalgıç forması alacak parası yoktur. Arma
törlerin dalgıç gemilerinde çalışmayı da, "emir kulu" 
olmak sayar. Halbuki Karabatak'ın baş hususiyeti 
ömründe hiç kimseye emretmemiş ve hiç kimsenin 
de emrine itaat etmiş olmamasıdır. İşte bu sebepten 
Karabatak çıplak dalar. Eh mademki dalar, bittabi 
dalgıç sayılır.

Çıplak dalgıçlar, deniz dibine inmenin ve deni
zin dibinden yüze çıkmanın mümkün mertebe kısa 
bir zaman zarfında vaki olmasına dikkat eder. Çün
kü çıplak dalgıçlar denizin dibinde iki ila yedi dakika 
kalabilirler. Bu kıymetli dakikaların birçoğu iniş ve
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çıkışa harcanırsa, aşağıda iş görecek yani sünger 
avlayacak vakitleri kalmaz. (Çünkü söyledim mi bil
mem, Karabatak süngercidir) Denizin dibine yıldı
rım gibi inebilmek için dalgıç dibe ağır bir taşla 
iner. Taş ipe bağlıdır. Dalgıç elleriyle taşı tutar, 
ayak ve bacaklarını ipe sarar. Yani dalgıç inerken 
başaşağıya iner.

Dalgıç Karabatak, "altı dakika'da zaten "Kara
batak" lakabını almazdan önce onu "Altı Dakika Ah
met" diye anarlardı. Yani Ahmet denizde altı dakika 
kalıyordu ki, bu onun delikanlılık çağında rekor ka
lıştı. Fakat dalgıç Ahmet ihtiyarlayınca -kendi tabi
riyle çakallaşınca- bazı delikanlılar altı buçuk hatta 
yedi dakika bile kalabiliyorlardı.

Onun için, "Altı Dakika" lakabı Ahmet'ten alın
dı. Yeni dalgıçlara "Yedi Dakika" lakabı verildi. "Altı 
Dakika" yerine de "Karabatak" lakabı takıldı. Çünkü 
dalgıç Ahmet vakıa suda kalış rekorunu kaybetmişti, 
fakat derinlik rekorunu muhafaza ediyordu. Çıplak 
olarak otuz iki kulaca dalıyordu. Onun bu derinliğe 
dalışını azımsamış olan bazı karalılara, Ahmet'in ar
kadaşları, "A şerafetlu züppe beyefendim, sen onun 
daldığı dibe dalsan mayıs -güney illerinde tezeğe 
mayıs derler- yamyassı olurdun" demiş oldukları 
söylenir.

Neyse Karabatak Ahmet'in takdimi işi iki sayfa
yı buldu. Şimdi onun başından gelen geçeni anlata
lım. B ir gün Karabatak Ahmet sünger avlamak üze
re otuz kulaç derine dalıyordu. Yukarıda tirhandil 
biçimi küçük kayıkta, ipini, oğlu on yedi yaşında 
Mehmet ve kızı on altı yaşında Emeti (anneleri öl
müş çocuklar da öksüz kalmışlardı) salıveriyorlardı. 
Karabatak yıldırım gibi inerken ip de kayıkta gırrr
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diye havaya halkalar fırlatarak denize çekiliyordu. 
Çocuklar ipin otuz kulaç uzunluğundaki yerine işa
ret olsun diye bir çaput sarmışlardı. Ne var ki ip on 
beş kulacı bulunca zıngadak durdu. Yani kayıktan 
fırlayan ip dolamı "şak!" diye denize düşünce orada 
kaldı.

Halbuki beş dakika önce orayı sonda ile ölç
müşler, haydi koyunuz ki sondada bir yanlışlık oldu. 
Fakat demirin ipi de otuz kulaçta durmuştu. Çocuk
lar acaba akıntı bizi aldı da daha sığ sulara mı sü
rükledi, diye çarçabuk dört taraflarına bir göz attı
lar. Hayır, yerlerinden kaymış değillerdi. Kerterizle
ri tamamdı.

İşte Belen köyü, köyün on beş saat gerisinde 
olan Kaplan Tepenin hâlâ üzerinde idi. Bu taraftan 
ise Değirmen Burnunun değirmenleri Uzunca Ada 
ile kıyı arasındaki boğazdan görünüyordu.

Oğlan, kız kardeşine,
"Emeti! Burası demincek otuz kulaçtı. Baksana 

ipin yarısı gitmeden, ip durdu. Denizin dibi birden
bire on beş kulaç kalkmadı ya. Mutlaka moruğa bir 
kaza oldu. Canın gibi ipe yapış. Yazık olur ihtiyarcı- 
ğa!" diye avaz avaz bağırıyor ve aynı zamanda da 
ipi olanca kuvvetiyle çekiyordu.

Emeti, rüzgârın yüzüne savurduğu örgüsünü, 
kuvvet almak içini dişlerinin arasında kısıyor, dişleri 
arasından ağabeysine ıslık gibi sesle,

"Davranindi efem (orada ağabeylere efe denilir) 
Çakalı (yani ihtiyarı) biyol kurtaralım" diye söyleni
yordu.

Nihayet Karabatak Ahmet kendinden geçkin 
bir halde kayığın küpeştesine geldi. Göğsündeki ve 
sırtındaki yaralardan kan boşanarak mavi denizi 
pembe ediyordu. Karabatak eve taşındıktan ancak 
birkaç saat sonra kendine geldi.
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Ahmet’in göğsü sanki bir kama ile, yol yol ya
rılmıştı. Yaralar göğsünde başlıyor ve hemen he
men göbeğine kadar devam ediyordu. Sırtı da göğ
sü gibi birbirine muvazi uzun oyuklarla yaralı idi. 
Ahmet'e neye uğradığını sordukları zaman gördük
lerini şöyle anlatmıştı:

"Biliyorsunuz a, a birader., dalıyordum. Çocuk
lara ipi elinizde salıvermeyiniz boş bırakınız ki inişte 
gecikmeyeyim, diye tembih etmiştim. Gözlerim dip
te idi. Çünkü çoğu kere dibe indikten sonra sağda 
solda sünger aramakla insan nafile yere vakit harcı
yor. Onun için dibe doğru gözlerimi faltaşı gibi açı
yordum, acaba bir süngeri görebilir miyim, diye. 
Fakat sünger göreceğime bana doğru karanlık bir 
mağaranın yukarıya doğru hızla yanaşmakta oldu
ğunu gördüm. Mağaranın sağına soluna bakarken 
canavarın kuyruğunu gördüm. Hemen hakkımı he
lal ettim. Ey Allahım galiba ben sana geliyorum, ço
luk çocuğum artık sana emanet, dedim. Ardımda 
motor mu var ki sağa veyahut sola kaçabileyim? 
Gümbedek mağaranın içine daldım" diyordu.

Oradaki suları ve Ahmet'in ifadesini dinleyen
ler, vakanın şöyle olduğuna hükmettiler: Ahmet çıp
lak daldığı için ve eti beyaz olduğu için iriyarı kö- 
pekbalığmın biri onun inmekte olduğunu görünce 
"ha kısmet geliyor, lokma geliyor" diye yutma ma
nevrasını ikmal etmiş. Malum a köpekbalığının ağzı 
burnunun ucunda değil, fakat burnunun gerisinde
dir. İşte bundan dolayı yemini görerek ve ağzı açık 
vaziyette ileriye fırlayarak, avını yutamaz. Eğer avı
nı böyle yutabilseydi, denizde bütün balıkları yuta 
yuta köpekbalığından başka balık bırakmazdı. Çün
kü köpekbalığı doymak bilmez bir hayvandır.

Bir insanı takımıyla yutsa, insanın elbisesi, tır
nakları ve saçları müstesna, gövdesini -kemikleri de
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dahil- on dakikada hazmeder. Hatta o kadar açgöz
lüdür ki, kendi gövdesinin bir yeri yaralanarak kana
sa, orasını ısırıp yemeğe kalkışır.

Hatta balıkçılar arasında köpekbalığının kendi
sini tamamen yiyebileceğini ve bir kere yemekle 
kalmayıp yeni baştan tekrar tekrar kendisini dört 
kere yiyebileceği ve birinci yeyişte eldiven gibi içi 
dışına çıktığı anlatılır. Bittabi köpekbalığının oburlu
ğuna işaret bir alaydır bu.

Maamafih köpekbalığının ağzının burnundan 
arkada bulunması, yutmak işini köpekbalığına güç
leştirmektedir. Yutacağı yemi görünce köpekbalığı 
yan dönerek bir kavis resmetmeye koyulur. Ve fik- 
rince ağzını yemek hizasına getirir. Yarım daire so
na erdiği zaman yem de yutulmuş bulunur.

Karabatak Ahmet'in vakasında, köpekbalığı ye
min yukarıdan aşağıya gelmekte olduğunu görmüş
tü. Yarım daireyi aşağıdan yukarıya resmederek 
yutma hazırlığına girişmişti. Karabatak Ahmet bir 
balık olsaydı, bir kuyruk çırpışıyla köpekbalığının 
ağzının hizasından kaçar, köpekbalığı da daireyi 
tam ve boşu boşuna alarak resmetmiş bulunurdu.

Ne var ki Karabatak, balık değildi. Hele yıldı
rım hızıyla aşağıya dalarken sağa sola gidebilmek 
kabiliyetinde değildi. Onun için evvela taş -çünkü 
Karabatağın elleri taşta idi- köpekbalığının ağzına 
girerek, küt diye balığın gırtlağına çarptı. Bittabi ta
şın ardısıra da balığın ağzına Karabatak Ahmet gir
di.

Fakat herhalde balık katı taşın yutulacak bir 
yem olmadığını düşünerek böyle bir lokmayı yut
maktan vazgeçti ki taşı da bu meyanda Karabatak 
Ahmet'i de ağzından dışarıya kustu

Ne var ki köpekbalığının alt ve üstçenesindeki 
dişleri hemen hemen her hayvanda olduğu gibi bir
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sıradan ibaret değildi. Birbirinin ardında veya önün
de tam üç sıradır. Bu dişler de testere dişleri gibi 
sivridir. Köpekbalığı büyük olursa her diş, vasati 
olarak bir karış uzunluğunda bir kama gibidir.

Demek ki Ahmet köpekbalığmın ağzına girer 
ve ağzından çıkarken sırtından ve göğsünden yol 
yol yaralandı. Karabatak Ahmet elan sağdır ve diş 
yaraları görünmektedir. Kendisi balığın ağzına g i
ren adam diye gösterilir. Onu en ziyade çocuklar 
rahatsız eder.

Çünkü küçükken merak edip "Karabatak amca 
ne olur, kuzum bana diş yerlerini göstersene" diye 
yalvarırlar.

Karabatak da göğsünü açıp gösterir. Çocuklar 
birbiri ardına geldikleri zaman öfkelendiği de vaki- 
dir:

"Aç göğsünü, düğmele göğsünü bıktım artık" 
diye söylenir. Fakat ekseriya,

"Çocuklar yaralarımı görüp de o gül goncası gi
bi minicik elleriyle göğsümü sıvazladıkları zaman bir 
hoş oluyorum. Gönlüm bir gül goncası gibi açılıyor. 
Var olsun çocuklar. Torunlarım artık göğsümden de 
sırtımdan da bıktılar, ne olacak el oğlunun yumur
cakları da benim yavrularım sayılırlar. Ne olacak ar
tık çakallaştık" der gülümseyerek başını sallar.

Kuzey Atlas Okyanusunda köpekbalıkları alay 
alay değil, fakat teker gezerler.

Nevyork açıklarında en büyük köpekbalığı sal
gını 1910 senesinde vaki olmuştu. Fakat dalgıçların 
işine mani olmak şöyle dursun bilakis onların işine 
pek yaramıştı.

O senenin yazı plajlarda birçok köpekbalığı az
manı göründü. Plajları kiralayan deniz hamamcılar
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şirketleri epeyce para kaybettiler. Çünkü herkes de
nize girmekten korkuyordu. O yazın ben de denize 
pek girmedim doğrusu. Para kaybetmekte olan ban- 
yocu şirketler "ziyanın neresinden dönülürse kârdır" 
fehvasınca (anlamınca) kıyıların denize girilmekte 
kullanılan yerlerinin denizaltı parmaklıkları veyahut 
telleriyle muhafaza altına alınması kararını verdiler.

İşte böylecedir ki biz dalgıçlara işler ve dolayı
sıyla ekmek paraları çıktı. Ne var ki şirketler karar 
vermekte pek gecikmiş oldukları için kıyıların par- 
maklıklanması işi, banyo mevsimi bittikten sonra ta
mamlandı.

Bu köpekbalığı salgınından 25 sene sonra, ya
ni 1935 yılında yine zorlu bir köpekbalığı akını vaki 
oldu. Herhalde köpekbalıkları o yaz mevsimini Nev- 
york sularında geçirmeye karar vermişlerdi. Onların 
kıyıya yanaşmış oldukları şöyle anlaşıldı. Açıklara 
yüzmüş olan duba gibi şişman bir kadın yüzerken 
fena çığlıklar saldı ve denizde kayboldu. Cankurta
ran motoru kadının kaybolduğu yere faryap etti. 
Kadını kurtardı. Fakat kadın, sağ memelerini kesen 
eski savaşçı Amazonların aksine olarak, ardının sol 
tarafını kaybetmişti. Bu vakanın ertesi günü Jersey 
kıyısının Long Island taraflarındaki plajda, denizde 
yüzmekte olanların arasında birdenbire köpekbalık
ları gözüktü. Fakat yüzücüler öyle bir bağırıp çığlık- 
ladılar ki, köpekbalıkları neye uğradıklarının farkına 
varamayarak korkup kaçtılar. Fakat aynı günün ak
şamı köpekbalıkları yine plaja uğradılar. Görünüşe 
göre köpekbalıkları banyo edenlerle beraber oyna
yıp sıçramak istiyorlardı. Ne var ki yüzenler o istek
te olmadıkları için, denizleri köpekbalıklarına bıra
karak, pek de vakurane olmayan bir tarzda kıyıya 
çekilip çıktılar.

İşte bunun üzerine kıyının bütün cankurtaran
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motorları, tüfeklerle köpekbalıklarının oynamakta 
oldukları yere vararak birçok köpekbalığının gövde
lerine epeyce kurşun yerleştirilir. Köpekbalıklarının 
birkaçı öldürüldü. Ne biçim şeyler olduklarının ince
lenmesi için bunların gövdeleri yedekte olarak kıyı
ya çekildi.

Bunların bir tanesinin ağzında, birisinin de kuy
ruğuna doğru gövdesinde, kılıç balıklarının kırılmış 
kılıçlarının parçalarının saplı bulundukları görüldü. 
Demek ki bu köpekbalıkları açık denizlerde kılıçba- 
lıklarıyla savaşmışlardı. Ve adamakıllı bir dayak ye
mişlerdi ki kıyılara kaçmışlardı. Enginin çünkü yasa
sı budur ki açıkta zılgıdı yiyen hemen savaş meyda
nını bırakarak kıyıya sığınır.

Köpekbalıklarının pek kahpe ve korkak mah
luklar olduğunu çok işitmiştim. Korkak olup olma
dıklarını bilmiyorum. Fakat her şeye merak ederek 
burunlarını sokan mahluklar olduklarını söyleyebili
rim. Dalgıcın tam yanıbaşına gelirler ve "Acaba bu 
dalgıç kim ve nedir ve burada ne iş görüyor?" der- 
mişçesine onun köpeğiymişler gibi onunla beraber 
yürürler. Bu yürürler tabiri, bittabi affedersiniz, yer
yüzünde alışılmış olan bir deyimdir. Dilim kaydı. 
Dalgıca böyle refakat ederken köpekbalıkları dalgı
ca yaklaşmazlar. Fakat onların bu huylarından dal
gıçlar hoşlanmazlar ve sinirlenirler. İşte o zaman 
dalgıcın yanında küskü gibi ağır bir demir cisim bu
lunur da, "ya fettah!" diye can ve gönülden köpek- 
balığının tepesine aşkederse gülünç bir şekil alır. 
Köpekbalığının bu çeşitteki kaçışı yalnız tepesine 
bir sopa yemesiyle hasıl olmaz, dalgıç köpekbalığı
na doğru başını yani miğferini eğerek hava supa- 
pından hava fışkırtırsa köpekbalığı yine aynı şekilde 
kaçar.

Zannıma göre, biz dalgıçlar köpekbalığının gö
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zünde alelacayip mahluklardanız. O şişmiş tulumlaş- 
mış elbisemizi, boncuklarını neye yoracağını pek bi
lemez. İşte bunun için yanı başımızda, parmağı ağ
zında olarak pür merak yürür durur. Fakat dalgıç, 
her zaman, köpekbalığının "Acaba dalayım mı dal
mayayım mı?" diye düşünmekte olduğundan şüphe
lenerek üzülür.

Bana göre, dipteki köpekbalığı, dipteki dalgıç
tan kıyas kabul etmeyecek bir surette kendi evi ve 
yurdundadır. İşte bundan dolayı köpekbalığını bir 
köşeye sıkıştırıp onu heyecana uğratmaktan her za
man kaçınırım. O beni rahat bıraktıkça, benim onu 
rahatsız etmemin manası olmaz, değil mi ya?

Köpekbalıklarının kalabalık halinde kaynaştıkla
rı Hattı Ostüvanın (Ekvatorun) sıcak sularında bile 
köpekbalıkları dipte dalgıca pek ilişmezler. Ekseriya 
dalgıçların gemisinden atılacak süprüntülerden çim
lenmek üzere dalgıç gemisinin etrafında dolaşırlar. 
Dalgıç dalacağı zaman, köpekbalıklarına tüfekle 
ateş edilerek onlar kaçırılır ve dalgıcın dibe köpek- 
balıksız inmesi sağlanır.

Ne var ki köpekbalıkları ürküp dağıldıktan son
ra yine geri gelmekte pek gecikmezler.

Gemiden süprüntü atılmadığı takdirde, köpek
balıkları, "Acaba ne halt işliyor?" diyerek, dipte dal
gıcı ziyaret ederler. Dalgıç dibe inerken muhakkak 
üzüntü içindedir. Çünkü dik durmak, yani eğilme
mek ve aşağısına bakmamak zorundadır. İşte bu du
rumda köpekbalığının, dalgıcın 1 veyahut 2 baca
ğından çimlenmek isteğinde olması ihtimali vardır. 
Dalarken dalgıcın başında böyle bir kuşkuyu taşıma
sı hiç de hoşuna gidecek bir hal değildir.

İnsan kendisini dipte veya orta sularda oldu
ğundan çok daha iyi müdafaa edebilir. Eğer balık 
insana yakın gelirse, onu korkutup kaçırmalıdır. Va
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kıa demincek söylediğimiz gibi, köpekbalığı aradan 
çok geçmeden yine geri gelir. Ne var ki, insan onla
ra da alışıyor.

Köpekbalıkları yüzde daha tehlikeli ve 
müz'içtirler (zarar vericidirler). B ir sefer dalgıç dipte 
rahat rahat işini görmekte iken köpekbalıkları yüzde 
dalgıç gemisindekilerinin ödünü patlattığını bilirim.

İlk dünya savaşı'ndan biraz sonra bir küçük yük 
motoru Meksika ile Teksas arasında çalışıyordu. Bu 
seferlerin birinde Meksika kıyılarına yakın bir yerde, 
deniz yüzünde avare avare dolaşan bir gemi enkazı
na çarptı. Motorda bir delik açıldı ve motor battı. 
Motorun tayfası cankurtaran kayığına atlayarak sağ 
salim kıyıya vardı ve motorun batmış olduğunu sahi
bine telle bildirdi.

O sırada Glen adında bir dalgıç Teksas kıyısın
da motorun battığı yerden yüz elli mil uzakta idi. 
Motorun sahibi bu dalgıca başvurdu. Glen motorun 
battığı yere dalgıç pompasını bir sandala yükleyerek 
acele ile kaza yerine gitti. Pompa sandalın fors tah
talarına, yani dibine oturtulmuştu. Sandalda kılavu
zu ve bir de başka bir adam vardı. Pompayı bunlar 
işleteceklerdi.

Glen dalgıç elbisesini giyip de dalacağı zaman 
sandalın etrafında on, on iki köpekbalığı dolaşıyor
du. Glen onlara aldırış etmeden daldı. Dalgıç dipte 
kaldıkça köpekbalıkları ziyaretine uğramadı. Moto
run durumunu tetkik ettikten sonra yukarıya çıktı. 
Şunu bunu alarak yine dalacaktı. Alacağını aldıktan 
sonra yine dalmaya koyuldu. Fakat bu sefer çirkin 
ziyaretçilerden biri -sanki dalgıcın kulağına bir şey 
fısıldayacakmış gibi- yanından hiç ayrılmıyordu.

Glen köpekbalığının burnuna güzel bir sopa 
patlattı. Bu sefer köpekbalığı yukarıya çıktı. Ve san
dala dokunurcasına sandala yanını verdi. Tayfaların
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biri başına bir küskü indirecek zamanın çoktan gel
miş ve geçmiş olduğunu tahmin ederek olanca kuv
vetiyle küsküyü balığın kafasına aşketti. Balık inler
miş gibi bir gürültü yaptı ve havaya sıçradı. Yine ka
yığa yanaştı. Başına ikinci bir küskü darbesi yedi. İş
te o zaman çengüçigâne (savaş hazırlığı) başladı. 
Köpekbalığı çıldırmıştı. Beş altı metre havaya fırladı 
ve bütün ağırlığıyla güm diye sandalın içine düştü. 
Hem de tam pompanın üstüne o koca kuyruğu çat, 
çut diye sağa sola çarpıyordu. Eh maşallah, o kuy
ruk neye değerse orası tuzla buz olarak havaya uçu
yordu. Bu kuyruğun şerrinden kaçmak için kayıkta
ki iki kişi Glen'e çabuk çıkmasını işaretledikten son
ra kayığın kıç tarafına kaçtılar.

O kuyruktan bir şamar yeselerdi, gövdelerinde 
kırılmadık kemik kalmayacaktı.

Glen çabuk yüze geldi. Fakat hali fena idi. İki 
dakika havasız kalmıştı. İki dakika havasız kalmanın 
ne demek olduğunu bir Allah ve bir de dalgıçlar bi
lir. İş yüze çıkmakla bitmiş değildi. Onu "hoşgeldin!" 
diyerek karşılayan dostlar değil köpekbalığını buldu. 
Köpekbalığı kayığı paramparça etmekle meşguldü.

Pompanın durumu fena idi, fakat pompa saye
sinde idi ki, geminin kıç ve ön tarafları kuyruk sille
lerinden korunuyordu. Gerek Glen, gerek öteki iki 
arkadaşı başlarını ve bittabi gövdelerinin alt tarafla
rını korumak için kayığın tabanında kendilerini 
yamyassı ediyorlardı. Lâkin bu vaziyette beklerlerse 
kayıktan eser kalmayacağını düşünerek küskü ile bı
çakla -kayıkta ne varsa- silahlanarak hücuma geçti
ler. Aynı zamanda belki kayıkçıların dikkat nazarını 
çekebiliriz diye gırtlaklarının yeterince avaz avaz 
haykırıyorlardı.

Balıkçıların biri nelerin olup bitmekte olduğunu 
çakarak hemen imdada yetişti, balıkçılar da her elle
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rine gelenle köpekbalığına vuruyorlardı. Köpekbalı
ğı da epeyce müddet havada kaldığı, yani suda solu- 
yamadığı için kuvvetten düştü. Çok geçmden kö
pekbalığı haklanıldı.

Fakat balık, kayığı öylesine dövmüştü ki, san
dalın bütün ek yerleri -yani armozları- açılmış, ka
yık maşrapa ve kapla yenilemeyecek surette su ya
pıyordu. Pompanın sapı tam bir inç kalınlığında de
mirdi. Balık onu saman çöpü gibi kırıp uçurmuştu.

Fakat Okyanus dibinde dev canavarlardan - 
yani köpekbalıklarından- çok daha büyük mahlukat 
vardır. Mesela, balinalar. Tanrıya çok şükürler ol
sun ki, balinaların cüsselerinin büyüklüğü kadar da 
yarışseverlikleri vardır. Buna rağmen dipte iken bir 
veya birkaç balinanın etrafınızda oynaşıp durması 
hiç de hoş olmuyor. İnsan daha küçük cüsseli oyun 
arkadaşlarını tercih ediyor. Balinalarla yapmış oldu
ğumuz bir deniz dibi eğlentisini size anlatayım.

Birinci Dünya Savaşından sonra Jersey kıyıları
nın bir mil açığında dalıyorduk. Bizim daldığımız ye
rin bir mil ötesinde iki tane yavru balina oynaşıyor
lardı. Birbirinin ardınca yüzüyor, daire çeviriyorlar
dı. Bu bir çeşit kovalamaca oyunu idi. Bu bebek ba
linaların boyu yirmi metreye yakındı. Ben dalmak 
üzere elbisemi giyince bu güzel mahluklar mesafele
rini muhafaza ederek cümbüşlerine dalgındılar. Ben 
onların yaklaşmayacaklarına hükmetmiştim.

Onlar uzakta durdukça ben bittabi rahat edi
yordum. Herhalde dipte etrafımda oynaşmaya baş
lamaları ve beni de oyun arkadaşı diye aralarına al
maları ihtimali hoş sayılabilecek şeylerden değildi. 
Neyse, hepimiz oynaşan balinalara bir son defa 
baktık, ondan sonra güm diye denize girdim.
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Dipte bir iki dakika kaldıktan sonra can ipi yo
luyla acele yukarıya çağrıldım. Yukarıya çıktım. 
Tayfa, balinaların arasıra kayığa yanaşarak, onun 
etrafında baş döndürücü bir hızla dolaştıklarını ara
da bazen de kendilerini havaya fırlatarak taklalar 
kıldıklarını, kayığı devirmeleri ihtimalini düşünerek, 
beni çağırdıklarını söylediler. Beni yukarıya aldıkla
rına çok iyi etmişlerdi. Çünkü ben dipte iken kayığı 
alabora etselerdi, benim aşağıdaki işim de hayatım 
da paydos borusunu çalardı.

Neyse bizimle kara arasında bir sürü balıkçı ka
yıkları vardı. Onlara ünledik, geldiler. Ve onlardan 
balinaların yanlarına yanaşmalarını ve onları korku
tup kaçırmalarını rica ettik. Yaptılar, filhakika bali
nalar da ürküp kaçtılar, ben de yine daldım.

Fakat dibe henüz ayak basmıştım ki, yukarıdan 
yine çağrıldım. Haydi yine yukarıya çıktım.

Balinalar bu sefer balıkçıların avlandıkları yere 
varmışlar, onların ödlerini patlatmışlar ve adamları 
bizim kayığın yanına sürmüşlerdi. Balinalar bütün 
ağırlık ve hızlarıyla durmamacasına yüzüp denizin 
üstünde perendeler atıyorlardı. Hem de sanki insanı 
korkutmak için ne yapmaları lazım geldiğini biliyor
lardı. Bu yaptıkları işe de çok memnun oluyorlar gi
biydiler. Şakanın bu kadarı fazlaydı doğrusu. O gün 
ne biz, ne balıkçılar hiçbir iş göremedik. Ne yapa- 
lımdı? Balinaların galiba bayram ve şenlik günleri 
idi, bizim de günümüz iş günü değil şenlik günü olsa 
bari dedik ve takım taklavatı toplayınca yallah kıyı!

Ertesi günü yine işbaşı ettik. Kıyıya varınca bir 
de ne görelim, bir gün önceki iki hazrete iki yavru
su ile beraber anaçko babaçko bir dişi balina katıl
mış.

Ne yarışmalar, hoplamalar, denizi pür köpük 
allak bullak etmeler! Aramızda galiba bugün de bir
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iş göremeyeceğiz, diye düşündük. Fakat işyerine 
açıldık. Eh bari uzakta oynuyorlar, diyerek daldım. 
Dalmamla beraber yüze çağrılmam bir oldu. Eh bu 
işin artık tadını kaçırıyorlardı. Balıkçılarla baş başa 
vererek bunları uzaklaştırmak çaresini düşündük. 
Hayvanları öldürmek değil, başımızdan defetmek is
tiyorduk. Onların yanına bir bomba atarak onları 
kaçırmaktan başka yapılacak iş yoktu. Bombayı at
tık, ürküttük, fakat açığa „kaçacaklarına, kıyıya ya
naştılar. Yine bomba salladık uzaklaştılar. İşe başla
dık, yanaştılar. Canlarına kıymak istemiyorduk, fa
kat böyle giderse yapılacak başka iş yoktu.

Ne yaptığımızı utana utana yazıyorum. Ana ba
linaların birini öldürdük. Hayvan denize battı. Yav
ruları da beraber. Ben daldım. Dipte yatan ölü bali
nayı hayal meyal seçebiliyordum. Yavruları mate- 
mengiz diyeceğim bir yavaşlıkta onun etrafında do
laşıyorlardı.

Mademki bu balinalardan bahsediyoruz, Mon- 
roe vapuru 1914'te Virjinya kıyıları açıklarında batı
rıldığı zaman, geminin içindeki pamuk yükünü kur
tarmak için, üç dalgıç gemisi peylendi. Geminin di
rek uçları su yüzünden çıkıyordu. Ne var ki geminin 
yanı başında balinalar da vardı.

Balinalar batık geminin etrafında birbiriyle yarı
şıyorlardı. Orada iş görmeye kalkışmak pek akıl kâ
rı değildi. Fakat dalgıçlar işe başladılar, işe başladık
ları zaman birbirine naz ve cilve eden dişili erkekli 
balinaların işlerine karışabileceklerini hiç hatır ve 
hayallerinden geçirmiyorlardı. Vakıa insanlar arala
rında yapılan aşna fişneleria de pek kabacaları olur. 
Fakat insanlarınki ekseriya ince işlerden sayılır. Fa
kat otuzar kırkar metrelik balinaların birbirlerine aşk 
ilan etmeleri ve şöyle hafifçe flörtleşmeleri muhafa- 
zanallah (Tanrı korusun) çamlar ve dağlar devirir,
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dip kumlarını bir mil ötelere kadar savuran kudretli 
girdaplar peydalar.

Süngerci tayfası ne halt etmekte olduğunun hiç 
farkında olmayarak gidip tam büyülü halka -yani 
yarışanlar ah vah çekerek birbirinin peşinde dolaş
makta iken deniz yüzünde hasıl ettikleri aşk halka
sından bahsediyoruz- ha? Ne diyorduk? Dalgıçlar 
tam sevda çemberinin göbeğine varıp "funda de
mir!" narasıyla uluorta demir atarlar. İşte o zaman 
akılları hafifçe başlarına gelir. Ve dalgıçları daldır- 
mazdan önce aşk işinin biraz yatışmasını beklerler.

Fakat aradan bir iki saat geçmesine rağmen 
aşk işi yavaşlayacağına inadına hız alır. Koca bali
nalar engini aşk ateşiyle köpür köpür köpürterek 
sarsarlar. Kayığın alabora olması ihtimali baş göste
rince, dalgıçların akıllarında balinaları korkutup ka
çırmak niyeti filizlenir. Ne kadar düdükleri ve mega
fonları varsa hepsini öttürerek bir şamatadır kopar
tırlar.

Fakat felakete kör olan aşk şamataya sağır kal
maz olur mu? Aşk ateşiyle yanan bu balinalara pa- 
tırdılar muhabbet âlemine uygun bir ince saz gibi 
gelir, korkacaklarına büsbütün aşka gelirler. Dalgıç
lar balinaların aşkına kurban gitmemek için demir 
alıp selamet sahiline sığınmaktan başka çare gör
mezler. Öyle de yaparlar.

İkinci günü yine işbaşı edilir. Fakat balinaların 
deniz düğünü devam etmektedir. İnsanlar kırk gün 
kırk gece düğün ve cümbüş eylerler de balinalar et
mez olurlar mı? İş boy hesabına düşerse, azami iki 
metre boyunda olan insana nispet vasati otuz metre 
boyunda olan balinanın düğünü neye varmaz.

İkinci günü iş göremeyen dalgıçlar, ikinci gece 
kıyıya varınca şikâyet makamında denizde nelere 
uğradıklarını karalı insanlara anlatırlar. Karalılar de
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nizcilerin anlattıklarını dinledikten sonra balinaları 
korkutmak için denizcilerin istedikleri dinamitleri 
vermekten imtina ederler (çekinirler).

Ne var ki dinamit yerine, batık geminin yanına 
götürülmek için yirmişer dolar vemeyi teklif ederler. 
Bu teklif denizcilere bir tuhaf gelir lâkin, karada iş
siz durmaktansa, adam başına yirmişer dolardan ba
lina düğününe seyirci götürüp getirmeyi evla adde
derler (yeğlerler). Yalnız seyir müddetini iki saat ola
rak tayin ederler.

Dalgıçlar günde dört posta yapmak suretiyle, 
tam on altı gün sabahtan akşama kadar balina dü
ğününe adam taşırlar. B ir gün gelir düğün sona 
erer. İşte dalgıçlar buna müteessir olurlar. Çünkü 
balina düğününden, gemiden çıkaracakları pamuk 
yükünden çok daha fazla para çıkarmış bulunurlar. 
Aralarında, "Balinalar deli sanki düğünü bitirip aile 
hayatına dalmakla mesut mu olacaklar? Görürler 
günlerini!" diye dert yanarlar.

Düğün bittikten sonra, dalgıçlar hiçbir kazaya 
belaya uğramadan pamuk yükünü de çıkarırlar.

Evet köpekbalıkları mütecessiz (meraklı), balina 
balıkları da inatçı hayvanlardır. Fakat denizin dibin
de bunları solda sıfır bırakan çok daha korkunç, 
tehlikeli, gaddar ve üstelik de iğrenç mahluklar var
dır. Bunlardan birisi ve herhalde başta geleni ahta
pottur. Ahtapotu -küçük de olsa- görenler, onun 
sekiz bacaklı bir ölüm parçası olduğunu pekâlâ anla
mışlardır. Bu anlayışlarında hiç de aldanmış değil
lerdir.

İlk önce ahtapotun ne çeşit hayvan olduğunu 
anlatalım:

Ahtapot bir naimedir. Yani sümüklüböcek takı-
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mındandır. Fakat İkincisinin iğrençliği müstesna, 
ikisinin de paylaştığı bir vasıfları daha yoktur. İsmin
den (Ohto podi) anlaşılacağına göre, sekiz ayağı ve
yahut lamisesi vardır. Bu lamiselerin her birinin al
tında iki sıra düğmeleri vardır. Bu iki sıra düğme la
miselerin uçlarından başlar ve başına kadar devam 
eder. Bu düğmeler tabii durumlarında yüzleri mu- 
haddeb, yani mercimek tanesinin yüzleri gibi dışarı
ya doğru kabarıktır. Fakat bu düğmeler bir yere do
kununca hemen mukaar olurlar. Yani ortaları çö
ker. Ortaları çökerken de biz hâlâ yani havasız bir 
yer peydahlar. Mesela küçük bir ahtapot bir bacağı
nı bir .yüzücünün kalçasına yapıştırdı mıydı, bir ba
cağındaki birkaç yüz düğmeyle adamın etiyle emişti 
demektir. Ahtapotu başından tutup sökmek isteyen 
adam, maç maç iki sıra müteselsil öpücükler duyar. 
Çünkü öpmek de dudakla havayı sorumak, yani bir 
çeşit kuru boynuz yapmak demektir. Ne var ki ahta
pot lamiselerinin yapışmaları öpücükler gibi hoş 
şeylerden değildir.

Bu lamiselerin uçları incedir, başa doğru kalın
laşırlar. Ahtapotun başı büyük bir ampule benzer. 
İçi boştur. Ahtapot küçük olursa, onu öldürmek için 
başının içi -ters çevrilen bir eldiven gibi- dışına çı
kartılır. Ahtapot büyük olursa başı yine ampul şek
linde olmak şartıyla insan boyunda ve hatta iki in
san boyunda bir küp kadar olabilir.

Bittabi böyle bir kafanın içinin dışa çıkarılması 
değme babayiğitin kârı değildir. Ahtapotun gözleri 
başıyla lamiselerin birbirine merbut (bağlı) bulunduk
ları yerdedir. İki gözü vardır. Ve bu gözler tıpkı in
san gözüne benzer. Ahtapot büyük olursa gözleri
nin her biri de iki üç karış uzunluğunda olur. Gözün 
pek hain ve merhametsiz bir bakışı vardır. Tıpkı na
merde muhtaç namerdin bakışı gibi.
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Ahtapot (bir başka adı sefalopoddur. Yani 
ayaklı baş, ayakların doğrudan doğruya başa mer
but bulunduğu bir hayvan) kendi çeşidinden olan 
mürekkepbalığı gibi (yani tıpkı bukalemun gibi) hızla 
renk değiştirir. Bu onun kamuflajıdır. Bu kamuflajın 
ne kadar ustalıklı olduğunu anlatmak için mürek- 
kepbalığının kendisini nasıl gizlediğini anlatalım:

Mürekkepbalığı ortadan kaybolmaya niyetlen
diği zaman -herkesin zannettiği gibi- mürekkep sa
larak ve bir kara bulut peydahlayarak bulutun içinde 
gizlenmez. Mürekkepbalığmı başka bir balık kovala
dığı zaman mürekkepbalığı birden kararır ve kendi
sini kovalayanın önünden bir müddet kapkara ola
rak kaçar. B ir an gelir ki, kaçarken çizdiği düz çizgi
ye tamamen amut olarak birdenbire bir yana döner. 
Ve bu amut çizgi üzerinde yıldırım gibi kaçarken 
bembeyaz ağarır. Buna mukabil kaçış hattı üzerinde 
yedi sekiz mürekkep bulutçuğu bırakır. Mürekkep- 
balığını kovalayan hayvan, mürekkepbalığının bir 
kara noktasının yerine sekiz dokuz kara nokta gö
rür. Ağzı açık olarak bunları yutmaya çalışır. Ve 
mürekkepbalığmı değil, fakat bomboş kara bulutlar 
yutar. Bu iş böyle devam ederken mürekkepbalığı 
bu sefer bembeyaz olarak belki yarım kilometre 
uzaklaşmıştır.

Ahtapottaki kamuflaj bu kadar mükemmel ol
mamakla beraber bundan pek aşağıya kalmaz. Ahta
potta da mürekkep vardır. O da mürekkebi kızdığı 
veya korktuğu zaman salar. (Pek ender korkar ya.) 
Fakat onun asıl kamuflajı bukalemun gibi renk değiş- 
tirmesindedir. Mürekkepbalığı yalnız kara, ak ve ki
remit rengine girer. Fakat ahtapot her renge girer.

Ahtapot ekseriya kayalar arasında gizlenir ve 
gelip geçen, canlı ne varsa onları avlamaya dikkat 
eder.
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Karnı çok acıktığı takdirde yiyecek bulmak üze
re etrafı kolaçan eder. Yiyecek bir şey bulamaz ve
yahut kovaladığı balıklar kendilerini yakalatmaktan 
kaçarlarsa o zaman pinalara musallat olur.

Pinalar birer metre boyunda midyelerdir. En 
büyükleri Ege'de Türk sularında bulunur. Ahtapot 
bunları takılı bulundukları yerlerden söker. Yere bı
rakır. Etraftan büyük bir taş alarak üzerlerine gelir. 
Taşı pinanın üzerine düşürerek kırar ve içindeki bir 
küsur kiloluk eti yer.

Ahtapot dip kayalıklarının çatlak ve kovukları
na siner. Oradan etrafını gözetler. B ir avın yaklaş
makta olduğunu görünce çatlakların arasından zey
tinyağı gibi dışarı akar. Av tam önüne gelince lami- 
selerinin birini yahut birkaçını ileri fırlatır. Eğer göz
cülük etmek istediği yerde kayalar yoksa -mesela 
dip düpedüz kumdan ibaretse- ahtapot oraya taşlar 
taşıyarak ve onları birbirinin üzerine gözcü kulesini 
inşa eder. Ahtapot köpekbalığına ve balinaya ben
zemez. Karnı aç yahut tok olsun mutlaka öldürmek 
ister ve mutlaka yakaladığını öldürmeye çalışır.

1910 tarihindeydi. Ahtapot avcısı Mehmet Pa- 
luko o zaman genç bir çocuk idi. B ir tonluk küçük 
sandallarında Güney Ege'de baba oğul ahtapot avlı
yorlardı.

Deniz aynaları vardı. (Deniz aynası, dibi cam
dan, gaz tenekesi gibi bir şeydir.) Onunla denizin di
bine bakıyorlar ve ahtapotu yuvasında görünce onu 
ya voltayla yahut zıpkınla avlıyorlardı. B ir gün san
dalda kıyı boyu deniz dibini gözden geçirirken deniz 
aynasıyla bakmakta küçük Mehmet; babasının,

"Yahu daha hiçbir ahtapota rastgelmedin mi?" 
demesi üzerine; "Hayır göremiyorum, yalnız dipte
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koca koca ak kayalar var. Bunlar evvelce burada 
yoktu" diye cevap verir.

İhtiyar balıkçı aynayı oğlundan alır ve dibe ba
kar. Bakmasıyla beraber rengi kireç gibi solar ve 
oğluna,

"Çabuk küreklere yapış" diyerek, bir çift küreği 
de kendisi ele alır.

Baba oğul hiç ses çıkarmadan bir mil kadar kü
rek çekerler. Ondan sonra ihtiyar adam oğluna,

"Senin büyük ak kayalar diye gördüklerin ahta
potların insan boyunu aşan başları idi. Bu ejderha 
ahtapotlar kim bilir hangi sebepten dolayı binlerce 
kulaç derinliğinden uzaklara kaçarak kıyılara gelmiş
lerdir. Onları gördüğümüz yerin derinliği dört kulaç
tı. Onların başları bir kulacı aşkındı.

Demek ki lamiseleri altı yedi kulaç boyundaydı. 
Sen o boyda ahtapot görmeye alışmadığın için on
ları ak kayalara benzettin. Halbuki ben aynayla ba
kınca, beş altı tanesinin gözlerinin bize bakmakta 
olduğunu gördüm. Hatta en yakınımızda olan bir ta
nesi lamisesinin birini, başının altından çıkarmaya 
başlamıştı.

Orada biraz daha fazla kalaydık, belki canavar 
bize kol salardı. Sgna da bana da geçmiş olsun oğ
lum. Daha dünyada içeceğimiz su varmış. Ben yet
miş yaşındayım. Ahtapotların bu kadar büyüğünü 
bugüne değin ancak iki kere gördüm. Bu üç oldu. 
Allah bizleri dördüncüsünden korusun!" demiş.

Bu vakayı elan ihtiyarlamış olan Mehmet Palu- 
ko on iki adalı sünger avcılarına anlatmış. Onlar da 
muhacir olarak Florida'ya geldikleri zaman bizlere 
anlattılar.

Oysa Atlas ve Pasifik Okyanuslarında ahtapot
lar Ege Denizinindekilerden daha büyüktürler.
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1934 senesi dalgıç Charlie Hukcins'in başına 
gelenleri şimdi buraya nakledeceğim. Bu dalgıç 
Alaska kıyıları açıklarında büyük bir gümüş yüküyle 
batmış olan Islander vapurunu arıyordu. Bittabi onu 
denizin dibinde arıyordu. Charlie'ye oralılar o dolay
larda "Cuttlefish"lerin mevcut olduğunu söylemişler. 
Ne var ki Charlie Güney Amerikalı olduğu için 
"Cuttlefish"in ahtapot olduğunu bilmiyormuş. Onun 
için yerlilerin sözlerine pek aldırış etmeden işe baş
lamış.

Batık gemiyi aramak üzere dipte sağa sola ge
zerken birdenbire bir şeyin sağ bacağını sıkı fıkı 
kavradığını duymuş. "Kavradığını" diyoruz. Fakat 
Charlie'nin bacağını kavrayan şey onu kavramakla 
kalmıyordu, bacağı gövdesinden ayırırcasına çeki
yordu. (Malum a, ahtapot birkaç lamisesinin bütün 
düğmeleriyle bir kayaya yapışır. Ondan sonra bu te
ki lamiseleri ile tuttuğu şikarını olanca kuvvetiyle çe
ker. İnsan bacağı kalınlığında olan bir lamisesi, sırf 
pazıdan ibaret olduğu için, ne kuvvetle asıldığını 
tahmin kolaydır.) Charlie girintili çıkıntılı bir kaya 
parçasının üzerine yamyassı yamulur. Ve kayalara 
iki el ve iki bacaklarıyla sarılır. Kendisini kayaların 
üzerine iyice tespit ettikten sonra, kurşun kunduralı 
olan serbest ayağı ile bacağını tutan lamiseyi tekme
ler. Ahtapot bir an için bacağını salıverir.

O zaman Charlie can ipi ile acele yukarıya çe
kilmesi işaretini verir. Yukarıdaki tayfa onu çarça
buk yukarıya alırlar.

Başka bir adam olsaydı, böyle bir beladan sağ 
salim kurtulduğuna bin şükür ederek, oradan uzak- 
laşırdı. Fakat Charlie balina balığı gibi vurdumduy
maz ve inatçı bir denizci idi. Yüze gelir gelmez din
lenmek üzere bir sigara yakar. Yakar amma sigara
nın bitmesini beklemeden yine dibe döner. Fakat bu
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ikinci inişte beraberinde bir de uzun ve keskin dişli 
bir zıpkın taşır.

Dipte ilk gözağrısı biricik ahtapotu bulacağına 
koskocaman ve kapkara iki ahtapot bulur, işte o za
man denizaltında yapılan savaşın nasıl geçmiş oldu
ğunu -Charlie çıktıktan sonra- dalgıcın kırık güdük 
tarifinin parçalarını bir araya koyarak anlatırlar. 
Charlie yüze geldiği zaman hemen hemen kendin
den geçkin idi. Ve tamamen unutmak, istediği bir 
beladan daha yeni kurtulmuş olduğu yüzünden ve 
halinden besbelli idi.

Ne var ki, Charlie'nin şaşkınlık içinde söyledik
lerinden anlaşıldığına göre dipte şöyle bir savaş ol
muştu. Charlie zıpkınıyla dibe varınca, ahtapot üze
rine dört lamisesiyle saldırmış. Adam az kalsın bo
ğulacakmış; fakat zıpkını ahtapotun beynine yani iki 
gözünün arasına sokmuş. Ahtapotun lamiseleri ya
vaş yavaş gevşemiş, koca mahluk rüzgârı kesilen bir 
yelken gibi çökmüş. Charlie dizinde ve kolunda güç 
kuvvet kalmamış bir halde geri sendelemiş, işte tam 
o zaman sol bacağının arkadan kavrandığını duy
muş. Bu kavrayış yavaş yavaş beline doğru yayılı
yormuş. Adam bir başka ahtapotun hücumuna uğ
radığını anlamış ve canını kurtarmak istiyorsa pek 
çabuk davranmak zorunda olduğunu düşünerek ka
lan kuvvetini toplamış ve zorlukla dönerek zıpkını 
onun da kafasına saplamış. Ondan sonra yukarıya 
"çek!" işaretini vermiş ve yukarıya çıkarılmış.

Steve Madison adlı bir başka dalgıcın ise ahta
potlar hakkındaki kanaati Charlie'ninkine benzemi
yordu. Steve Kanada'da Vancouver açıklarında da
larken bir kocamanına rastgelmiş. Steve'in yanında 
ağır bir demir çubuk varmış. Kendisine doğru yak
laşmakta olan lamiseleri onunla iyice pataklamış. 
Bu işte o kadar muvaffak olmuş ki, müdafaada iken
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hücuma geçmiş. Ahtapot gerileyerek deliğine gir
miş. İşte o zaman Steve yukarıya dört beş çimento 
beton çuvalının aşağıya indirilmesini işaretlemiş. 
Çuvallar gelince onları deliğin ağzına tıkmış. Böyle- 
ce koca ahtapotu kendi deliğine hapsetmiş.

Ahtapotla dalgıç savaşlarının en korkuncu 
1934 senesi Pasifik Okyanusu kıyılarında vaki ol
muştur. Şikago şehrinin en büyük ve zengin terziha
nesinin sahibinin genç ve güzel karısı Madam Eliot 
Blake birkaç gündenberi ortadan kaybolmuştu. 
Kendisinin denizde boğularak intihar ettiği sanılı
yordu. Kadının binlerce dolarlık kürkü deniz kena-. 
rında bulunmuştu. Kaliforniya kıyılarında, dibi kalın 
camdan sandallar vardır. Bunlardan biri kıyıda ge
zerken kürkü denizin dibinde görmüştü.

Kadının gövdesini bulmak için dalgıçlar dalıyor
lardı. Gövdenin aranıldığı yerin dibi raf raf kayalık
lardan ibaretti. Dalgıçların biri, kendisine ayrılan 
mıntıkayı araştırdıktan sonra, o mıntıkanın ötesini 
arayan başka dalgıcı bulmak üzere o koca rafların 
birisinin üzerinden yürürken belinden kavrandı ve o 
kadar kuvvetle kavrandı ki, yere yıkıldı. Ahtapot 
pek büyüktü. Dalgıç yanında ufacık bir cisim olarak 
kalıyordu. Dalgıç belindeki koca denizci kamasını 
çekerek kendisini kavrayan lamiseyi kesmeye koyul
du.

Bereket versin ki ahtapotun eti kolay kesilir. 
(Ahtapotun eti beyazdır ve alelade etlerden çok da
ha gıda vericidir. Fosforu pek zengindir. Bütün Ak
deniz kıyı halkının başlıca gıdalarından biridir. Ahta
pottan otuz küsur türlü yemek pişer. Ne yazık ki İz
mir'e balık getiren balıkçı kayıklar her avlayışta ye
nilmez diye binlerce kilo ahtapotu denize atmakta

152



dırlar. Ahtapot eti veremlilere ve fakrüddeme [kan
sızlık] müptela olanlara çok yarar.)

Dalgıç hiç durmamacasına lamiseyi birbiri ar
dınca keserek, parçalamaya muvaffak olmuş. Ne 
var ki lamisenin ucu kesildikçe, kesilen ucun art ta
rafı geliyor ve dalgıcı yine kavrıyordu. Bu savaşta 
ahtapot, yalnız cüssesi itibariyle değil, fakat kendi 
yurdunda ve tabii muhitinde savaştığı için de üstün 
durumda idi.

Dalgıç lamisenin birini hemen hemen köküne 
kadar doğradıktan sonra, yeniden iki lamise tarafın
dan kavranır.

Denizaltı savaşı geri ileri gidilerek saatlerce de
vam eder.

Dalgıç iki yeni lamiseyi kestikten sonra, ona 
bir dördüncü lamise sarılır. Adam artakalan kuvveti
ni toplayarak onu da dört beş bıçak salışı ile haklar. 
Artık serbest olduğunu görünce yukarıya işaret ve
rir.

Yukarıya çıkarılınca dalgıç, bir eliyle kamasını, 
öteki elinde de bir lamise parçasını taşımakta imiş. 
Arkadaşlarına ahtapot parçasını göstererek:

"Yemezsem, ölürüm" demiş.

İnatçı balinalar, burnunu her şeye sokmak iste
yen köpekbalıkları ve korkunç ahtapotlar hakkında 
yazılanları okuduktan sonra, dalgıçların denizaltı ha
yatlarının hiç alaylı ve güldürücü bir yeri olmadığı 
kanaatini hasıl etmişsinizdir. Halbuki bu iş tuhaflık
larla doludur.

1915 senesinin kışını Nevyork'ta bulunanlar 
hiç unutmamıştır. Yüz yaşında olanlar bile kışın öy
lesini hiç görmemiş olduklarını söylerlerdi. Maden
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eşyanın nasıl donduğunu o kış öğrenmiştik. İsıtılma
dıkça tahta ne keserle yontuluyor, ne de testereyle 
kesiliyordu. Çinko kovalar yere düşürülünce sanki 
testi toprağından yapılmışlarmış gibi tuzla buz olu
yorlardı. İşte o kışın bir gününde arkadaşlarımdan 
Billy Bulke ve Al Blumberg idarehaneye çağrılırlar.

Onların iş için idarehaneye gittiklerini gören 
bizler havanın soğukluğunu düşünerek, "İyi ki bu 
havada bizleri çağırmadılar" diyerek birbirimizi teb
rik ediyorduk. Billy ile Al idarehaneden dönünce 
hepimiz talihsizlikleri dolayısıyla onlara acıdığımızı 
ve elimizden onlara acımaktan başka bir şey gelme
diğini söyledik. Cevaben suratımıza öyle bir güldü
ler ki -çünkü dalmak için Florida'ya gideceklermiş-, 
O soğuk havada Florida gibi sıcak ellere gitmek 
cennete girmek gibi bir şey idi. Görecekleri iş de, 
bir nehrin dibine batmış olan büyükçe bir yatın kari
nesinde açılan yarayı kapamakmış. Billy ile Al bizle
ri de beraberlerinde götüremediklerine çok mütees
sir olduklarını söylediler.

Aramızdan biri pencereye giderek ve sokakta 
göğüs boyu karı göstererek,

"Önümüzdeki üç ay kış mevsimi müddetince 
görüp göreceğimiz dünya işte bu buz gibi dünyadır" 
dedi.

Her ne hal ise, kısmetleri açık olan iki arkadaş 
güneye doğru yola çıktılar. Biz Nevyork'ta boyuna 
çivi keserken, onların sıcak ellerde terlemekte ol
duklarını düşünüyorduk. Ne ise kış geçti, yaz da do
lanıp geldi. O sırada arkadaşlarımız da Nevyork'a 
döndüler.

Bittabi bize göre Nevyork kışının yerine palmi
ye ve hurma ağaçları gölgesine yan gelmişler, tavuk 
kızartması yemişler ve banjo dıngırtısı dinlemişlerdi.
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Fakat ne gezer? Arkadaşların ağızlarını bıçak açmı
yordu. Ondan, kışı nasıl geçirmiş olduklarına ait bir 
söz almak, kart öküz ağzından sekiz köklü azı dişi 
sökmeye kalkışmak gibi bir şey oluyordu. Değil yal
nız dalgıç arkadaşlar, fakat kılavuzları da, hava 
pompacıları da çenelerini sıkı fıkı kısıyorlardı. Fakat 
gelgelelim bizde merak kabardıkça kabarıyordu. Ar
tık kaça malolursa olsun sırlarını öğrenmek istiyor
duk. Nihayet kılavuzların bir tanesini en geveze diye 
gözümüze kestirdik.

Günün birinde art sokaktaki koltuk meyhanesi
ne gittik. Bittabi kılavuzu da beraberimizde götür
dük. İlk önce her birimiz sıra ile hepimize durma- 
macasına içkiler ikram etti. Bu esnada Florida'dan 
başka her şeyden bahsettik. Biraz sonra kılavuzun 
dili kendiliğinden çözülmeye koyuldu. Adam anlat
mak isteğiyle yanıyordu. Biz de,

"Yum ağzını!" diyecek değildik ya. Maamafih 
isteğinin büsbütün kabarmasını sağlamak için adam,

"Florida!" dedi miydi biz söz konusunu hemen 
değiştiriyorduk. Havadan sudan bahsediyorduk. 
Onu öyle bir hale getirdik ki, Florida'da başlarından 
geçeni anlatmak için neredeyse dizüstü düşerek, 
bizlere yalvarmaya başlayacaktı. İşte biz de ona bir 
lütuf olarak, orada olan bitenleri kısa kısa kısımlar 
halinde anlatmasına müsaade ettik. O anlattıkça biz 
dayanamıyor makaraları salıveriyorduk.

Ondan öğrendiğimize göre onlar Florida'ya va
rır varmaz bir otomobile atlayarak, istasyondan on 
mil ötedeki bir yere gitmişler, orada zıngadak dur
muşlar.

Yol bozuk olduğu için ondan öteye gitmenin 
imkânı yokmuş. Bu durum karşısında ağlamak zırla
mak ve şikâyetler etmenin manasız ve boş olacağını 
takdir ederek deniz tayfası bütün bir sabır ile,
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"Başa gelmiş bir defa!" diyerek, eşya ve ava
danlıklarını sırtlayınca nehrin kenarındaki bataklık 
arazide şapıl şupul yürümeye başlamışlar.

Fakat o yıvışık çamurda bir adım ileriye atınca, 
iki adım geriye kayıyorlarmış. Neyse saatlerce uğ
raştıktan sonra, oralı olan birkaç insana rastgelmiş- 
ler, onlardan yatın nerede batmış bulunduğunu sor
muş, onlar,

"Bir sigara içimi ötede!" demişler.
Fakat yürü babam yürü; sigara içimi bir türlü 

bitmemiş. Nihayet şafağa doğru yatın batmış oldu
ğu yere varmışlar. Yatın batmış olduğu yer, otomo
bilin durduğu yerden tam on mil mesafede imiş, işte 
oranın yerlilerince sigara içimi denilen musibetin, 
adedi sahih tam on mil olduğunu anlamışlar.

Düşününüz bir defa ki denizciler istasyondan 
pazar günü giydikleri elbiselerle çıkmışlarmış. Moto
run battığı yere gelinceye kadar hemen hemen bel
lerine dek çamurlara belenmiş bulunuyorlarmış.

O gün yatın batmış olduğu noktanın üzerine 
varmak istemişler, nehir üzerinden yani su üzerin
den yürüyemedikleri için kayık aramışlar. Fakat o 
inin cinin top attığı yerde bir kayık mevcut olmadığı 
gibi, bir kayık isteyecek bir adam bile yokmuş. Bu
nun üzerine yine paçalarını sıvamışlar, yürü babam 
yürü! Hep bataklık, hep sazlık. Nihayet fena halde 
su yapan leş gibi bir sandal bulmuşlar. Bazıları,

"Yahu bu teknenin dibi kalbur gibi, sırsıklam 
olacağız" demişler. Onlara ise ötekiler,

"Vazgeçin yahu! Zaten sırtımızdaki pazar gün
lük elbiselerin hayrı mı kaldı? Oldu olacak, kırıldı 
nacak" diye cevap vermişler.

Ne ise, kayığa cümbür cemaat binmişler, iki üç 
konserve tenekesiyle su aktarmalarına rağmen neh
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rin akıntısınca giderek yatın batmış olduğu yere var
dıkları zaman, dizlerine kadar su içindelermiş.

Zavallı dalgıçlar rüzgârlarda yelpaze yapraklar
la salınan palmiyeler gölgesinde, güneşli dalgaların 
kıyılara çarpışını seyredeceklerine, kendilerini yer
yüzünde mevcut nehirlerin en pisi, çamurlusu ve 
sivrisineklisinin kıyısında buldular. Sularda sürü sürü 
timsahlar geziyorlardı. Birkaç kere bu çirkin mah
lukları sopalar, küskülerle uzaklaştırmak zorunda 
kaldılar.

Nihayet batan yatın üzerine gelince, denizcile
rin hiçbirinde işleyecek can kalmamıştı. Batan Sku- 
na bir sürü selvi direkleriyle yüklü olarak Boston'a 
giderken nehrin dibindeki bir cisme çarparak, kari
nesini patlatmıştı. Motorun battığı noktaya en yakın 
ev, on beş kilometre uzakta imiş. Durgun suların leş 
gibi kokusu da üstelik caba.

Orada denizciler adamakıllı aç kalmışlar, ne 
ise, yine tabanlarına güvenen denizciler, şehre yü
rümüşler, orada buldukları bir eşeğe yiyecekler yük
leyerek kaza yerine dönmüşler. Biraz geç de olsa 
herkes karnını doyurmuş. Uykuya varmışlar. \/ar- 
mışlar amma ağır tanklar kadar korkunç tahtakuru
ları, bombardıman uçakları kadar can yakıcı sivrisi
neklerden dolayı uyumalarıyla uyanrhalan bir ol
muş.

Daha ertesi gün için yapılacak iş istasyonda ka
lan dalgıç takımlarının kaza yerine getirilmesi imiş.

Takımlar getirilirken, kaza yerinde kalan tayfa, 
geminin güvertesini -çünkü yatın güvertesi su yü
zünden iki karış yüksekte imiş- dalma işine hazırla
makla meşgul olmuşlar. Ne var ki. denizciler güver
tenin alabandasına dalgıcın inmesine mahsus merdi
veni yerleştirirken, bu işte hiç de yalnız olmadıkları
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nı görmüşler. Nehrin her tarafından merdivene sürü 
sürü timsahlar üşüşüyorlarmış. Timsahların yaptığı 
gürültü kulak zarını patlatır takımından imiş. İşte 
orası bir dalgıcın yürek ferahlığıyla dalacağı bir yer 
olmuş. Bu hale acele bir çare bulunması gerekiyor
muş.

O gece bütün denizciler düşmanları timsahlarla 
başa çıkabilecek bir savaş düzeni hazırlamak için 
kurultay halinde toplanmışlar. Gemide bir tüfek var
mış, fakat cephane yok gibiymiş. Nihayet şuna ka
rar verilmiş. B ir kişi tüfekle güvertede bekleyecek, 
iki kişi de uçları sivri iki künderle. Ağır top da üçün
cü bir alet düzenlenmiş. İşte denizciler bu üç vasıta 
ile düşmanı uzakta tutabileceklerine kanaat getir
mişler.

Ağır top olarak da hazırlanan aygıt şöyle imiş: 
Geminin bir direğine bir seren bağlamışlar. Serenin 
ucuna da bir değirmentaşı. Serenin taşsız ucuna iki 
kişi yüklenince, serenin taşlı ucu havaya kalkıyor
muş. Bu suretle taşı kaldıranlar serenin tutmakta 
bulundukları ucunu salıverince taş güm diye denizi 
dövüyormuş.

Bu taş, bağlı bulunduğu serenin uzunluğunca 
sağa sola çevrilebiliyormuş. İşte bu taşla timsahların 
"güm" diye kafalarını dövmeye niyetleniyorlarmış.

Ertesi sabah savunma kuvvetleri, görecekleri 
çeşitli işlerin başlarına geçmişler. Dalgıçların ikisi de 
kuyruklarını ve bacaklarını timsahlara kaptırmadan 
dibe inmişler. Teknenin altında on metre uzunlu
ğunda bir delik bulmuşlar. Bu deliğin tıkanmasının 
uzun süreceğini anlamışlar. İşleri büsbütün güçleşti
recek bir nokta da deliğin büyük bir kısmının çamur 
altında bulunması imiş. Tıkama işine girişilmeden 
önce çamurun kaldırılması gerekiyormuş.
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Dalgıçlar dipte iken, savunma kuvvetleri düş
manla yüzde hummalı bir savaşa başlamış. Timsah
lar yaklaşırken, yani elan uzaktalarken ilk önce tü
fek dile geliyormuş, uçları sivri künderler, daha son
ra da serenin ucundaki taş. Asıl günün kahramanı 
serenin ucundaki taşmış. Güm diye timsahın birinin 
tepesine indi miydi, ağır bir inilti, su yüzünde çal
kanma çeşitinden kıyametler, ondan sonra da tepe
sine taş yiyen timsahın ters dönerek karnı yüzde sır
tı aşağıda direk gibi kalakalması. İlk önceleri iki dal
gıç sulara binbir kuşkuyla dalıyorlardı. Fakat insan
larca alınan savunma tertiplerinin kafalarına ne ka
dar şiddetle patladığını görünce -birkaç babayiğidi 
müstesna- hepsi de o yerden uzaklaşmayı tercih et
tiler.

Bu çamurlu yerde can sıkıntısından patlamakta 
olan dalgıçlardan Al, öteki dalgıç Billy'ye bir şaka 
etmeyi düşündü. İkisi de dipte, Billy bir çekiçle kari
nenin parçalanmış olan yerine bir taban tahtası ça
karken, Al usulcacık arkasından yanaştı, Billy'nin 
bacağını kuvvetle kavradı. Billy dönüp bakmadan, 
elindeki çekiçle arkasına doğru vurdu. Fikrince tim
saha vuruyordu. Bunu yapınca hemen can ipiyle çe
kilmesi işaretini verdi. Yukarıya çekilirken, bir baca
ğı eksik olduğunu düşünüyordu. Al'ın miğferi çekici 
yiyince içeriye doğru çöktü. Bereket ki Al'ın kafata
sına bir şeycikler olmadı. Ondan sonra Al'a "sağlam 
kafalı" lakabı takıldı. Yüzde beş dakika bile sürme
yen bir küskünlük devresinden sonra, iki arkadaş 
gülüşerek el kavuştular.

Bütün denizciler ister sert kış, ister sert yaz ol
sun, bütün dalma seferince Nevyork'u özleyip ah 
vah diye orasını andılar.
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Eh bildiğim, denediğim, işittiğim bütün dalgıç 
masallarını anlatmış bulunuyorum. Artık hava al
mak için denizin yüzüne dönmek sırası geldi. Ümit 
ederim ki okuyucularım, dalgıç diye denizin dibinde 
gezen o allavi ve kallavi mahlukun tıpkı kendileri gi
bi bu dünyanın havasını solumak için, hep yüze gel
diğini düşünerek, onları kendilerinden ayırmazlar.

Demokrat İzmir,
2 Kasım 1949 -  30 Aralık 1949
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