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Romandaki	Karakterler

Elspeth McGillicuddy: Kararlı, dikkatli bir yaşlı hanım. Trende
gördüklerinin gerçek olduğundan emindi.

Lucy Eyelesbarrow: Son derece zeki ve yetenekli bir genç kız.
Yaşamını hizmetçilikle kazanıyordu.

Bay Luther Crackenthorpe: Ailenin babası. Miras nedeniyle
oğullarını görmek bile istemiyor, herkesin kendisinin ölümünü
beklediğini düşünüyordu. Cimriliğiyle ailesinin nefretini
kazanmıştı.

Emma Crackenthorpe: Ailenin hayattaki tek kızı. Hiç
evlenmemişti. Babasıyla ağabeylerini mükemmel bir şekilde
idare ediyordu.

Harold Crackenthorpe: Ailenin başarılı banker oğlu. Olayların
adına zarar getireceğinden endişeleniyordu.

Cedric Crackenthorpe: Ailenin ressam olan oğlu. İbiza'da
yaşıyordu. Bohem tavırlarıyla çevresini kızdırıyordu.

Alfred Crackenthorpe: Ailenin diğer oğlu. Başı hiç beladan
kurtulmuyordu. Ufak dolandırıcılıklarda hiçbir sakınca
görmüyordu.

Martine Crackenthorpe: Ailenin savaşta öğlen oğlu Edmund'un
karısı. Neden birden ortaya çıkıp, mektup yazdığı
anlaşılamıyordu.

Bryan Eastley: Ailenin ölen kızı Edith'in eşi. Eski, başarılı bir savaş
pilotu. İşsizdi.



Alexander Eastley: Ailenin sevgili torunu. Bryan'ın oğlu, babasının
mutlu olmasını istiyordu.

Hillman: Emektar bahçıvan. Crackenthorpe'un cimriliğinin olaylarda
payı olduğunu iddia ediyordu.

James Stoddart-West: Alexander'in arkadaşı. Meraklı bir çocuktu.

Lady Stoddart-West: James'in annesi. Son derece zengin bir
kadın. Bazı gizleri açıklamanın gerekliliğine inanıyordu.

Dr. Quimper: Ailenin doktoru. Emma'ya hayranlık duyuyordu. Baba
Crackenthorpe'un sağlığına ilişkin kuşkuları vardı.

Bay Wimborne: Ailenin avukatı. Olayların en son kendine
açıklanmasını anlamıyordu.

Anna Stravinska: Balerin. Nerede olduğunu bilmiyordu.

Müfettiş Bacon: Kesin yargıları vardı. İnsanları iyi tanıyordu.

Müfettiş Dermot Craddock: Miss Marple ile daha önce de
çalışmıştı. İşin içinde bir iş olduğunu düşünüyordu.

Miss Marple: Cinayetlerin gizini çözmekte usta bir ihtiyarcık.
Hareket gücünün iyice azalmış olmasından tedirgindi.
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Bayan McGillicuddy peronda, valizlerini taşıyan hamalı izliyordu.
Kısa boylu ve toplu Bayan McGillicuddy soluk soluğa kalmıştı;
hamalsa uzun boyluydu ve büyük adımlarla yürüyordu. Ayrıca yılbaşı
alışverişinin sonucu olarak Bayan McGillicuddy'nin kolları çok sayıda
paketle doluydu. Bu eşit olmayan kişiler arasındaki bir çeşit yarıştı;
kısa bir süre sonra hamal peronun köşesinde kaybolmuştu bile. Bu
arada Bayan McGillicuddy ise halen peron boyunca yürümeyi
sürdürüyordu.

1 numaralı peron kalabalık değildi, tren henüz hareket etmişti.
Arka taraftaki geniş alanda ise heyecanlı bir kalabalık, metro
girişleri, emanet odası, çayhaneler, danışma, ilan panoları ve dış
dünyayla tek bağlantı noktası olan giriş çıkışlar arasında
koşuşturuyordu.

Bayan McGillicuddy paketleriyle iki yana yalpalaya yalpalaya
sonunda üç numaralı perona ulaştı. Elindeki paketi yere koyup
çantasını karıştırmaya başladı. Üniformalı sert bekçinin geçmesine
izin vermesi için biletini arıyordu.

Birden boğuk, yüksek ancak anlaşılır bir ses duyuldu.

"Brackhampton, Milchester, Waverton, Carvil Junction, Roxeter ve
Chadmouth'a gidecek 16.50 treni 3 no'lu peronda harekete hazırdır.
Brackhampton ve Milchester'e gidecek yolcuların trenin arka
tarafındaki vagonlara binmeleri rica olunur. Vanequay yolcuları
Roxeter'de aktarma yapacaklardır."

Bir takırtının ardından ses kesildi. Ve hemen ardından yeniden
duyuldu. Bu kez, Birmingham ve Wolverhampton üzerinden 16.33'te



gelmesi beklenen trenin 9 no'lu perona girdiği bildiriliyordu.

Bayan McGillicuddy biletini bularak, uzattı. Adam bileti
zımbaladıktan sonra mırıldandı. "Sağdan arka tarafa lütfen..."

Bayan McGillicuddy peron boyunca ilerleyerek hamalı buldu.
Adam üçüncü sınıf vagonun kapısında durmuş, sıkıntı içinde havalara
bakınıyordu.

"Nihayet geldiniz, bayan!"

"Birinci sınıfta yolculuk edeceğim" diyen Bayan McGillicuddy'nin
bu sözleri üzerine hamal kadının erkeksi görünüşlü, gri-siyah beyaz
kumlu tüvit tayyörünü küçümseyerek süzdükten sonra homurdandı.

"Bunu bana daha önce söylemeliydiniz." Bayan McGillicuddy
valizlerini verirken bunu belirtmiş olmasına rağmen, adamın sözlerini
umursamayarak yanıt vermeye gerek görmedi. Zaten soluk soluğa
kalmıştı.

Hamal valizi yeniden kompartımandan alarak, bitişik vagona
taşıdı. Bu arada Bayan McGillicuddy boş vagondaki yerini almıştı
bile. 16.50 treni genellikle pek kalabalık olmuyordu; birinci sınıfta
yolculuk edenler çoğunlukla çok daha hızlı olan sabah ekspresini ya
da 18.40 yemekli vagonu da olan treni yeğliyorlardı. Bayan
McGillicuddy hamala bahşişini uzattı. Hamal düş kırıklığı içindeydi;
büyük olasılıkla bu kadar bahşişin ancak üçüncü sınıfta yolculuk eden
birine yakışacağı görüşündeydi. Bütün geceyi kuzeyden gelmek için
yolda geçirdikten ve gün boyu alışveriş etmekle uğraştıktan sonra
Bayan McGillicuddy rahat bir yolculuğun maliyetine severek
katlanabilirdi, ama bol bahşiş vermek onun yapabileceği bir şey
değildi.

Derin bir iç çekmenin ardından yumuşak koltuğa gömülerek,
gazetesini açtı. Beş dakika sonra bir düdük sesi duyuldu ve tren



hareket etti. Gazete Bayan McGillicuddy'nin elinden kaydı, başı yana
düştü ve üç dakika sonra da uyuyakaldı. Otuz beş dakika sonra
uyandığında ise dinçleşmişti. Uyuduğu sırada başından kayan
şapkasını düzeltti, kendine çekidüzen verdikten sonra dik oturarak,
pencereden hızla akıp giden, ancak pek seçilmeyen manzarayı seyre
başladı. Hava neredeyse kararıyordu, sisli, puslu bir aralık
akşamıydı. Noel'e tam beş gün vardı. Londra karanlık ve pusluydu;
pencereden görünen doğa manzarası da aynı siliklikte olmakla
birlikte, tren köy ya da istasyonlardan geçtikçe görünen ışık
dizeleriyle zaman zaman aydınlanıyordu.

O sırada bir tren görevlisi hızla kompartımanın kapısını açarak,
"Çay ister misiniz?" diye sordu. Bayan McGillicuddy alışveriş ettiği
çok katlı mağazada çayını içmişti; o an için buna gereksinim
duymuyordu. Tren görevlisi koridor boyunca ilerleyerek, düzenli
aralıklarla aynı tekdüze soruyu yineledi. Bayan McGillicuddy
yukarıda, bagaj yerinde duran paketlerini mutlulukla süzdü. Aldığı
havlular gerçekten çok şık ve değerliydi; ayrıca tam da Margaret'in
istediği gibiydiler. Robby için aldığı uzay silahı ve Jean'in tavşanından
ise özellikle çok mutluydu. Kendisi için aldığı gece ceketi de çok
yerinde bir alışveriş olmuştu, hem şık, hem modaya uygun ve de
sıcak tutacak bir ceketti. Hector'un kazağı da öyle... Uygun
armağanları seçmiş olmaktan mutluluk duyuyordu.

Huzur içinde yeniden pencereden dışarı bakmaya başladı. O anda
yanlarından hızla geçen bir trenin etkisiyle şangırdayan pencere
camları Bayan McGillicuddy'nin bir an için ürpermesine neden oldu.
Tren bir makas değiştirip bir istasyona girdi.

Ve birden trenin hızı iyice yavaşladı; sinyal bekliyor olmalıydı.
Birkaç saniye daha raylar üzerinde kaydıktan sonra tamamen durdu
ve neden sonra yeniden hareket etti. Bu arada yanlarından Londra



yönüne giden bir başka tren daha geçti, ancak bu biraz önceki kadar
hızlı değildi. Tren yeniden hızlandı. Bu arada bitişikteki raydan
onlarla aynı yöne gitmekte olan ikinci bir tren hızla yaklaştı. İki tren
bir süre yan yana ilerlediler. Bir biri, bir diğeri öne geçiyordu. Bayan
McGillicuddy pencereden diğer trenin kompartımanlarını
seyrediyordu. Genellikle pencerelerdeki storlar çekilmişti; yalnızca
arada bir açık pencerelerden diğer trenin yolcularını görme olanağı
oluyordu. Diğer tren de oldukça tenhaydı; kompartımanlardan çoğu
boştu.

Her iki tren de duracakmış gibi yavaşladıkları anda bitişikteki
trenin kompartımanlarından birinin aniden storu açıldı. Bayan
McGillicuddy artık kendinden yalnızca birkaç metre uzaktaki aydınlık
birinci sınıf kompartımanın içini net olarak görebiliyordu.

Sonra hayretten nefesi kesildi ve ayağa kalkmak istedi.

Karşı trenin kompartımanında bir adam pencereye arkası dönük
olarak ayakta duruyordu. Ellerini karşısında duran bir kadının
boynuna dolamış, onu yavaş ve kararlı hareketlerle boğuyordu.
Kadının gözleri yerlerinden fırlamış, yüzü acıyla kırışmış ve mosmor
kesilmişti. Bayan McGillicuddy olduğu yerde donakalmıştı, bakışlarını
karşı trenin kompartımanından ayıramıyordu. Bu arada karşıdaki
kadın direnme gücünü kaybederek, adamın parmakları arasından
kaydı ve yere yığıldı.

O sırada Bayan McGillicuddy'nin olduğu tren yavaşlarken diğer
tren hızlandı. Ve birkaç saniye içinde gözden kayboldu.

Bayan McGillicuddy fark etmeden imdat frenine uzandıysa da
birden tereddüt etti. Bu durumda treni durdurmanın ne anlamı
olabilirdi ki? İçinde bulunduğu tuhaf durum ve yakın plandan
gördüğü dehşet sahnesi karşısında felç olmuş gibiydi. Bir şeyler



yapmalıydı. Ama ne?

O sırada kompartımanın kapısı açıldı ve kondüktör, "Biletler,
lütfen!" dedi.

Bayan McGillicuddy heyecanla dönerek, konuşmaya girişti.

"Bir kadını boğdular. Biraz önce yanımızdan geçen trende.
Gözlerimle gördüm."

Kondüktör, ona kuşkuyla baktı. "Ne demek istediğinizi tam olarak
anlayamadım, madam?"

"Bir adam bir kadını boğdu. Trende! Gözlerimle gördüm. Tam
yanımızdan geçti." Eliyle pencereyi işaret etti.

Kondüktör inanmışa benzemiyordu. "Boğdular mı?" diye sordu
alaylı bir tonda.

"Evet, boğarak öldürüldü. Size gözlerimle gördüğümü söylüyorum.
Hemen bir şeyler yapmalısınız."

Kondüktör inanmayarak, özür dilercesine öksürdü.

"Madam, acaba bir an için uykuya dalmış olamaz mısınız, bu
arada..." Karşısındakine saygıda kusur etmemiş olmak için,
çekinerek konuşmasına ara verdi.

"Gerçekten de biraz kestirdim, ama düş gördüğümü sanıyorsanız,
işte bunda yanılıyorsunuz. Size gözlerimle gördüğümü söylüyorum."

Kondüktörün bakışları koltuğun üzerinde açık duran gazeteye
takıldı. Açık sayfada boğulmuş bir genç kızın resmi vardı, aynı
resimdeki kapıda ise elinde tabancayla karşısındaki çifti tehdit eden
bir adam görünüyordu.

Kondüktör karşısındaki yaşlı kadını sakinleştirmek amacıyla kısık
bir sesle açıklamaya çalıştı. "Acaba madam, heyecanlı bir macera



okurken uyuyakalmış ve uyanırken de bunun etkisinde kalmış
olamaz mı…"

Bayan McGillicuddy adamın sözünü kesti.

"Size kendi gözlerimle gördüğümü söylüyorum" diye bağırdı. "En
az sizin kadar ayıktım. Pencereden yanımızdan geçen trenin
kompartımanının içine baktım ve orada bir adamın bir kadını
boğduğunu gördüm. Artık sizden ne yapmayı düşündüğünüzü
öğrenmek istiyorum."

"Öyleyse... madam..."

"Bir şeyler yapacak mısınız?"

Kondüktör sıkıntıyla içini çekerek, saatine baktı.

"Tam yedi dakika sonra Brackhampton İstasyonu'na ulaşacağız.
Verdiğiniz bilgiyi orada yetkililere ileteceğim. Trenin hangi yöne
gittiğini söylemiştiniz?"

"Bizimle aynı yöne elbette. Eğer bir başka tren bize göre ters
yönde yanımızdan gelip geçseydi, böyle bir sahneyi görmemin
mümkün olabileceğini mi sanıyorsunuz?"

Kondüktör Bayan McGillicuddy'i ondan hayal dünyası söz konusu
olduğu sürece her şeyi görmesini beklermişçesine bakışlarla
süzüyordu. Yine de saygılı davranmayı ihmal etmedi.

"Bana güvenebilirsiniz, madam!" dedi. "İfadenizi yetkililere
ileteceğim. Sizden adınızı ve adresinizi rica edebilir miyim... yalnızca
tedbir olarak..."

Bayan McGillicuddy hem birkaç gün için bulunacağı adresi, hem
de İskoçya'daki ev adresini yazdırdı. Kondüktör her ikisini de not
ettikten sonra görevini yapmış ve yolculuğun huzurunu kaçıracak çok



önemli sorunu başarıyla ortadan kaldırmış olmanın getirdiği huzurla
yaşlı kadının yanından ayrıldı.

Bayan McGillicuddy alnını kırıştırdı; durumdan pek hoşnut değildi.
Acaba kondüktör yaptığı açıklamayı gerçekten yetkililere iletecek
miydi? Yoksa yalnızca onu atlatmak için mi böyle söylemişti?
Yolculuklarda yaşlı kadınların, inanç ve inatla, komünist eylemleri
ortaya çıkardıklarını, katiller tarafından tehdit edildiklerini, uçan
daireler ve gizemli uzay gemileri gördüklerini ve hiç gerçekleşmemiş
cinayetlere tanık olduklarını birçok kez iddia ettiklerini biliyordu.
Acaba adam onu da onlardan biri sanmış olabilir miydi?..

Trenin hızı azalmaya başladı, ufak yerleşim alanlarından
geçiyorlardı. Sağda ve solda büyük bir şehrin ilk ışıkları görünüyordu.

Bayan McGillicuddy çantasını açarak, farklı bir şey bulamadığı için
bir fatura çıkararak, tükenmez kalemle arkasına bir şeyler not etti.
Sonra da bu notu çantasında tesadüfen bulduğu bir zarfın içine
koyarak üzerine bir adres yazdı.

Tren kalabalık bir istasyonda durdu. Hoparlörlerden her zamanki
alışılmış ses duyuldu.

"Saat 17.38'de Milchester, Waverton, Roxeter ve Chadmouth
istasyonlarına hareket edecek olan tren 1 no'lu perona girmiş
bulunmaktadır. Market Basing'e gidecek olan yolcuların 3 no'lu
peronda bekleyen trene geçmeleri gerekmektedir. Carbury banliyösü
1 numaralı yan hatta beklemekte."

Bayan McGillicuddy ilgi ve merakla perondakileri süzdü. Ne kadar
çok yolcu ve ne kadar az hamal vardı. Neyse bir hamal görebilmişti.
Otoriter bir tavırla seslendi.

"Bakar mısınız? Lütfen bu mektubu istasyon müdürüne götürür
müsünüz?"



Zarfla birlikte bir şilin bahşiş vermeyi de ihmal etmedi.

Daha sonra rahat bir soluk alarak arkasına yaslandı. Elinden
geleni yapmış olmanın rahatlığını duyuyordu. Gerçi bir an için verdiği
bir şilinden dolayı bir pişmanlık duydu ama... aslında bir altı peni de
yeterli olabilirdi...

Birden yeniden gördüğü sahne gözlerinin önünde canlandı.
Korkunçtu, gerçekten korkunçtu... aslında sinirleri sağlam, dayanıklı
bir kadındı ama yine de dehşetle ürperiyordu. Bu ne tuhaf, ne
gizemli bir olaydı, üstelik de bula bula onu, Elspeth McGillicuddy'i
bulmuştu. Eğer karşısındaki kompartımanın storu birden açılmasa...
Bu da kaderin bir cilvesiydi işte.

Kader, onun Elspeth McGillicuddy'nin bu cinayetin tanığı olmasını
istemişti. Sıkıntıyla dudaklarını ısırdı.

Bağırtılar duyuldu, düdükler çaldı, kapılar gürültüyle kapandı.
17.38 treni yavaş bir tempoda Brackhampton İstasyonu'ndan ayrıldı.
Bir saat beş dakika sonra ise Milchester'de durdu.

Bayan McGillicuddy valizlerini, paketlerini toparlayarak trenden
indi. Peronda hamal bulmak için etrafına bakındı. Daha önceki
yargısında haklı olduğunu düşündü: Yeterli hamal yoktu. Görünen
hamallar da ya posta çuvallarını taşıyor ya da yük arabalarını
sürüyorlardı. Bugünlerde yolcuların kendi eşyalarını kendilerinin
taşımaları bekleniyor olmalıydı. Ama Bayan McGillicuddy'nin
valizlerini, paketlerini ve şemsiyesini kendisinin taşıması olanaksızdı.
Bekleyecekti. Neyse ki sonunda bir hamal bulmayı başardı.

"Taksiye mi?" diye sordu adam.

"Beni karşılamaya geleceklerdi."

Milchester İstasyonu'nun dışına çıktıklarında kapıdan çıkanları



dikkatle izleyen bir taksi yanlarına yaklaştı. Ve yerel bir şiveyle
sordu.

"Bayan McGillicuddy değil mi? St. Mary Mead'e gideceksiniz, değil
mi?"

Bayan McGillicuddy başını sallayarak söylenenleri onayladı.
Hamal büyük bir bahşiş almamasına rağmen halinden memnun
ayrıldı. Böylece araba Bayan McGillicuddy, valizleri ve paketleriyle
gecenin karanlığında ilerlemeye başladı. Önlerinde dokuz millik bir
yol vardı. Bayan McGillicuddy arabada dimdik oturuyordu;
huzursuzdu, bir türlü rahatlayamıyordu. Duygularını ifade etmek için
sabırsızlanıyordu. Sonunda taksi dar, alışıldık köy yolunda ilerleyerek
amaçlanan yerde durdu. Bayan McGillicuddy arabadan inerek taşlı
bahçe yolundan eve doğru ilerledi. Şoför valizleri ve paketleri yaşlıca
bir hizmetçinin açtığı kapıdan içeri bıraktı. Bayan McGillicuddy ise
antreyi geçerek, doğruca ev sahibinin onu beklediği, açık salon
kapısına ilerledi. Ev sahibi yaşlı, zayıf, narin bir bayandı.

"Elspeth!"

"Jane!"

Sarılıp, öpüştüler ve Bayan McGillicuddy herhangi bir hal hatır
sormaya ya da dolambaçlı söze gerek görmeden hemen konuya
girdi.

"Oh, Jane!" diye haykırdı. "Bir cinayete tanık oldum!"
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Annesinden ve büyükannesinden öğrendiği kurallara göre, gerçek
bir hanımefendinin hiçbir şekilde paniğe kapılmaması ya da
heyecanını, şaşkınlığını belirtmemesi gerekmesi nedeniyle Miss
Marple arkadaşını yalnızca kaşlarını kaldırarak ilgiyle süzdükten
sonra, hafifçe başını salladı ve konuşmaya başladı.

"Senin açından çok tatsız ve olağandışı bir olay, Elspeth! Bence
olanları hemen anlatsan iyi olacak."

Zaten Bayan McGillicuddy'nin yapmak istediği de buydu. Ev
sahibinin ateşe biraz daha yaklaşma önerisini memnuniyetle kabul
ederek, şöminenin karşısına oturdu ve eldivenlerini çıkarırken
heyecanla anlatmaya başladı.

Miss Marple anlatılanları can kulağıyla dinliyordu. Sonunda Bayan
McGillicuddy biraz soluklanmak için ara verdiğinde Miss Marple
kararlılıkla söze karıştı.

"Sanırım şu anda en iyisi senin yukarı çıkarak, şapkanı çıkarıp
elini yüzünü yıkayıp kendine gelmen olacak, sevgili dostum. Daha
sonra da akşam yemeğine otururuz. Yemek sırasında bu konudan
bahsetmememizi özellikle önermek istiyorum. Yemekten sonra
konuyu ele alır, tüm bakış açılarından irdelemeye çalışırız."

Bayan McGillicuddy de bu öneri konusunda hemfikirdi. İki hanım
akşam yemeği sırasında değişik açılardan yaşam -tabi St. Mary
Meadden görülebildiği kadarıyla- konusunda derin bir sohbete
daldılar. Miss Marple kilisedeki yeni orgcuya duyulan güvensizlikten,
eczacının karısının karıştığı yeni skandaldan ve okuldaki
öğretmenlerle köy yönetimi arasındaki gerginlikten bahsetti. Daha



sonra iki hanım Miss Marple'ın ve Bayan McGillicuddy'nin
bahçelerindeki çiçeklerden konuşmaya başladılar.

Masadan kalktıkları sırada Miss Marple anlatmayı sürdürüyordu.
"Yediveren gülleri gerçekten gizemli, anlaşılmaz bitkiler" diye
açıkladı. "Ya çok gelişiyorlar ya da hiç. Ama bir tutarlarsa, öyle
gelişiyorlar ki neredeyse ömürlük oluyorlar. Üstelik günümüzde o
kadar gelişmiş, o kadar muhteşem türleri var ki."

Yeniden şöminenin karşısına geçtiler. Miss Marple köşedeki
büfeden iki ayaklı Waterford kristal kadeh ve başka bir dolaptan da
bir şişe çıkardı.

"Bu akşam kahve içmemenin daha doğru olacağını düşünüyorum,
Elspeth" dedi gülümseyerek. "Zaten çok gerginsin (buna şaşmamak
gerek!) ve bu durumda uyuman çok zor. Bundan dolayı sana bir
kadeh çuhaçiçeği şarabımdan ve daha sonra da belki bir papatya
çayı içmeni önereceğim."

Bayan McGillicuddy'nin bu teklifi kabul etmesinin ardından Miss
Marple şarap kadehini doldurup uzattı.

Bayan McGillicuddy kadehinden bir yudum aldı ve, "Jane" diye
söze başladı. "Umarım bütün bunları uydurduğumu ya da düş
gördüğümü sanmıyorsun?"

"Kesinlikle hayır!" diye yanıtladı Miss Marple içtenlikle.

Bayan McGillicuddy rahat bir nefes alarak ekledi. "Trendeki
kondüktör söylediğim tek bir sözcüğe bile inanmamışa benziyordu.
Çok nazik davrandı ama yine de..."

"Korkarım bu şartlar altında bunu doğal karşılamalıyız, Elspeth.
Bu tuhaf, aslına bakılırsa tamamen olağandışı bir öykü gibi
görünüyor. Ayrıca sen onun için bir yabancısın. Bana gelince, ben,



gördüğünü söylediğin her şeyi aynen gördüğünden kesinlikle
eminim. Gerçi bütün bunlar olağandışı, ancak kesinlikle olanaksız
değil. Bir defasında yanımızdan geçen trendeki bir ya da iki
kompartımanda olanları nasıl yanımdaymışçasına canlı ve yakın
gördüğümü çok iyi anımsıyorum. Küçük bir kız çocuğu oyuncak
ayısıyla oynarken birden bunu kompartımanın köşesinde uyuklayan
şişman bir adama fırlatmıştı. Adam korku ve öfkeyle yerinden
sıçramış, kompartımandaki diğer yolcular pis pis sırıtmışlardı. Bütün
bunlar bugün hâlâ gözümün önünde, hatta olaya karışanları bugün
bile teker teker kıyafetlerine varana dek tanımlayabilirim."

Bayan McGillicuddy memnuniyetle başını salladı.

"Aynen öyle."

"Adamın sana sırtının dönük olduğunu söylüyorsun. Öyleyse
yüzünü görmedin."

"Hayır."

"Peki ya kadın? Onu tanımlayabilir misin? Genç miydi yoksa yaşlı
mı?"

"Oldukça genç. Otuz, otuz beş yaşlarında olduğunu sanıyorum.
Daha kesin bir şey söyleyemeyeceğim."

"Peki güzel miydi?"

"Bunu da bilemeyeceğim. Yüzü acıdan kasılmıştı ve..."

Miss Marple hemen sözünü kesti.

"Tabi, anlıyorum. Peki üzerindeki giysiler nasıldı?"

"Kürklüydü, açık renkli bir kürk manto giymişti. Şapkası yoktu.
Sarı saçlıydı."

"Peki adamla ilgili olarak dikkatini çeken, anımsadığın bir şey yok



mu?"

Bayan McGillicuddy yanıt vermeden önce bir süre dikkatle
düşündü.

"Uzun boylu biriydi... sanırım esmerdi. Kalın, yünlü bir palto
giymişti, bu açıdan yapısı hakkında kesin bir şey
söyleyemeyeceğim." Sıkıntıyla başını öne eğerek ekledi. "Sanırım
pek fazla yardımcı olamadım."

"Hiç yoktan iyi" diyen Miss Marple kısa bir sessizlikten sonra
ekledi. "Kızın gerçekten öldüğünden emin misin?"

"Kesinlikle eminim. Dili dışarı sarktı ve... bu konuda daha fazla
konuşmak istemiyorum..."

"Elbette, haklısın, konuşmamalısın." Miss Marple heyecanla atıldı.
"Yarın sabah bu konuda daha çok şey biliyor olacağız."

"Yarın sabah mı?"

"Elbette. Hiç kuşkusuz gazetede bununla ilgili bir haber çıkacaktır.
Bu adam kadını boğup öldürdükten sonra, ceset ne oldu? Ne yapmış
olabilir? Büyük olasılıkla treni ilk istasyonda terk etmiştir. Şey, tren
koridorlu muydu?"

"Kompartımanlıydı."

"Öyleyse uzağa giden trenlerden biri değildi. Sizinki gibi bu tren
de Brackhampton'da durmuş olmalı. Diyelim ki adam cesedi bir
köşeye sıkıştırıp cesetin yüzünün görülmemesi için kürk paltoyla
yakasını iyice kapadıktan sonra Brackhampton'da trenden indi. Evet,
bence böyle yapmış olmalı! Ama bu durumda da cesedin çok kısa bir
süre sonra bulunmuş olması gerekirdi. Sanırım yarın sabah gazeteler
trende boğularak öldürülmüş bir kadın cesedinin bulunduğu
haberleriyle dolu olacak. Göreceğiz."



***

Ama sabah gazetelerinde bu konuyla ilgili hiçbir haber yoktu.

Miss Marple ve Bayan McGillicuddy bundan emin olduktan sonra,
sessizce kahvaltılarını ettiler. İkisi de düşünüyorlardı.

Kahvaltıdan sonra bahçede kısa bir gezinti yaptılar. Aslında bu her
ikisi için de mükemmel bir zaman dilimi olabilirdi ama o sabah ikisi
de bahçeyle tam anlamıyla ilgili değildi. Gerçi Miss Marple arka
bahçesinde yetiştirdiği birkaç yeni ve özgün bitkiye dikkat çektiyse
de bunu yaparken kafasının dağınık olduğu belliydi. Bayan
McGillicuddy'ye gelince, her zaman adeti olduğu üzere yeni elde
ettiği ender bitkilerin listesini sayarak karşı atağa geçmeye bile
yeltenmedi.

"Yine de bahçem olması gerektiği gibi değil" diyen Miss Marple'ın
düşünceleriyle başka yerde olduğu anlaşılıyordu. "Dr. Haydock
eğilmemi ve diz çökmemi kesinlikle yasakladı... Eğilmeden, diz
çökmeden ne yapılabilir ki?... Gerçi emektar Edwards hâlâ benimle,
ama o da dik kafalının teki. Günlük işçilere gelince hepsinin kötü
alışkanlıkları var; bardak bardak çay içip oyalanıyorlar... Gerçek
anlamda çalışmayı isteyen yok."

"Oh evet, biliyorum" dedi Bayan McGillicuddy. "Gerçi eğilmem
yasak değil ama, doğrusunu istersen yemeklerden sonra... Özellikle
de kilo aldığımdan beri..." Dolgun hatlarına baktı. "Her eğildiğimde
midemde yanma hissediyorum."

Kısa bir sessizliğin ardından Bayan McGillicuddy birden, ani bir
hareketle durarak, arkadaşına döndü. "Peki şimdi ne olacak?"

Bayan McGillicuddy'nin pek bir anlam taşımayan bu sözcüğü
söylerken ki ses tonu Miss Marple'ın neyin sorulduğunu tam olarak
anlamasına yetti.



"Bilmiyorum" dedi.

İki kadın konuşmadan bakıştılar.

Miss Marple, "Sanırım polis merkezine gidip Müfettiş Cornish'e
konu hakkında bilgi vermeliyiz" dedi. "Zeki ve sabırlı bir insandır;
ayrıca onu çok iyi tanıyorum, o da beni. Sanırım bizi dikkatle
dinleyecek ve gereken bölümlere bilgi iletecektir."

Böylece kırk beş dakika kadar sonra Miss Marple ve Bayan
McGillicuddy otuz kırk yaşlarında, bakımlı, ciddi, kendilerini dikkatle
dinleyen bir adamın karşısında oturmuş, olanları anlatıyorlardı.

Frank Cornish Miss Marple'ı içtenlikle, hatta büyük bir saygıyla
karşıladı. İki bayanı hemen sandalyelere oturmaya davet ederek,
sordu. "Sizin için ne yapabilirim, Miss Marple?"

"Sizden arkadaşım Bayan McGillicuddy'nin anlatacaklarını
dinlemenizi rica edecektim."

Müfettiş Cornish anlatılanları ilgiyle dinledi. Öykü bittiğinde birkaç
dakika susup düşündükten sonra açıkladı.

"Bu gerçekten olağandışı bir öykü." Bu arada belli etmeden Bayan
McGillicuddy'i dikkatle incelemişti.

Gerçekten şaşırtıcıydı. Karşısındaki tüm yaşadıklarını ayrıntılarıyla
net ve açık olarak anlatmayı başarabilen bir kadındı; anladığı
kadarıyla kadının isterik bir yapısı ya da hayal dünyasında yaşar gibi
bir havası da yoktu. Ayrıca Miss Marple'ın da arkadaşının öyküsüne
kelimesi kelimesine inandığı anlaşılıyordu. Miss Marple'ı çok iyi
tanıyordu. St. Mary Mead'deki herkes onun yumuşak ve heyecanlı
görünümüne karşın aslında son derece dirayetli ve görmüş geçirmiş
biri olduğunu bilirdi.

Hafifçe öksürdükten sonra konuşmaya başladı. "Tabi yanılmış da



olabilirsiniz... Kesinlikle böyle olduğunu söylemek istemiyorum ama
bunun da mümkün olabileceğini düşünmemiz gerek. Gördüğünüz iki
kişi yalnızca hoyratça şakalaşıyor olabilirler; yapılanda kötü ya da
vahşi bir amaç olmayabilir."

"Ne gördüğümü çok iyi biliyorum" dedi Bayan McGillicuddy ve
yüzünü astı.

Ve bundan asla vazgeçmeyeceksin, diye düşündü Müfettiş Frank
Cornish sıkıntıyla. Tuhaf ama öyle ya da böyle, korkarım bunda haklı
da olabilirsin.

Yüksek sesle fikrini açıkladı. "Demiryolları görevlilerine durumu
açıklamışsınız; buraya gelerek gördüklerinizi bana da anlattınız.
Doğrusu da bu. Konunun peşini bırakmayacağımdan emin
olabilirsiniz."

Bir an sustu. Miss Marple memnuniyetle onaylayarak, hafifçe
başını salladı. Bayan McGillicuddy pek o kadar mutlu olmasa da bir
şey söylemedi. Müfettiş Cornish Miss Marple'a döndü. Onun
önerilerine gerek duymasa da bu konudaki yorumunu bilmek
istiyordu. "Diyelim ki her şey aynen sizin söylediğiniz gibi oldu" diye
söze girdi. "Sizce ceset ne oldu?"

"Bence yalnızca iki olasılık söz konusu olabilir" diye Miss Marple
bir an bile tereddüt etmeden söze girdi. "Aslında daha mantıklı
görünen cesedin trende bırakılması. Ancak bu olasılığı tamamen bir
yana bırakmamız gerekiyor. Böyle bir şey olsa aynı gün akşama
kadar bir yolcu ya da hiç değilse son istasyonun görevlileri
tarafından bulunurdu."

Frank Cornish başıyla onayladı.

"Diğer olasılık ise katilin cesedi trenden dışarı, rayların arasına
atmış olabileceği. Bu durumda halen rayların yakınında bir yerlerde,



duruyor olabilir. Aslında bu olasılık da oldukça zayıf görünüyor ama...
ne var ki katilin cesetten kurtulmasını sağlayacak başka bir yol da
göremiyorum."

"Kitaplarda sandıklara konulan cesetlerden bahsedildiğini
okumuşsunuzdur" diye Bayan McGillicuddy söze karıştı. "Ama
günümüzde herkes sandık yerine, el çantaları ve valizlerle yolculuk
etmeyi yeğliyor. Onlarla da ceset taşınması olanaksız."

"Evet." Cornish konuşmaya katıldı. "İkinizle de aynı fikirdeyim.
Eğer bir ceset varsa, onun şimdi bulunduğunu ya da çok yakında
bulunacağını kabul etmeliyiz. Sizi gelişmelerden haberdar
edeceğimden emin olabilirsiniz. Ayrıca zaten konuyla ilgili bilgileri
gazetelerden de öğreneceksiniz. Tabi bu vahşi saldırıya rağmen
kadının sağ kalmış olabileceğini de düşünmemiz gerekir. Belki de
kendisi trenden inip gitmiştir."

"Birisinin yardımı olmadan bu olanaksız" diye söze karıştı Miss
Marple. "Eğer olsaydı da hiç kuşkusuz dikkat çekerdi. Hasta
olduğunu söylediği bir kadını sürükleyen bir adam."

"Haklısınız, böyle bir durum dikkat çeker" dedi Cornish. "Tabi bir
kompartımanda baygın halde, bilinçsiz ya da hasta bir kadın bulunup
hastaneye götürüldüyse bu da kayıtlara geçmiştir. Sanırım kısa bir
süre içinde bu konuda kesin bir bilgi alabileceğimizi söyleyebilirim."

Ancak ne o gün, ne de ertesi gün bir haber alınamadı. İkinci
günün akşamı Miss Marple Müfettiş Cornish'ten bir not aldı:

"İlgilenmemi istediğiniz konu hakkında harcanan tüm çabalara
karşın herhangi bir sonuca ulaşmak mümkün olmadı. Şu ana kadar
herhangi bir kadın cesedi bulunamadı. Hiçbir hastaneden
tanımladığınız gibi bir kadının tedavi için başvurduğu bilgisi
alınamadığı gibi, bir adamın desteğiyle istasyondan ayrılan şok



geçirmiş, baygın ya da hasta bir kadının görüldüğü de saptanamadı.
Eksiksiz bir inceleme yapıldığından emin olabilirsiniz. Bu durumda
arkadaşınızın tanımladığı sahneyi gördüğünü, ancak bunun sandığı
kadar vahim bir olay olmadığını düşünüyorum."
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"O kadar vahim değil mi? Saçmalık bu!" diye Bayan McGillicuddy
öfkeyle söylendi. "Bu bir cinayetti."

Miss Marple'ı ısrarlı ve küstah bakışlarla süzüyordu. Miss Marple
da dik dik onun gözlerinin içine baktı.

"Haydi Jane!" dedi Bayan McGillicuddy. "Bütün bunların bir
yanlışlık olduğunu söyle! Hepsini hayal ettiğimi söyle! Şu anda böyle
düşünüyorsun, değil mi?"

"Herkes hata yapabilir" diyerek Miss Marple nazikçe arkadaşını
sakinleştirmeye çalıştı. "Herkes, Elspeth... Tabi sen de. Bunu da
aklımızdan çıkarmamamız gerektiğini düşünüyorum. Ancak senin
yanılmamış olduğunu sanıyorum... Gerçi okumak için gözlük
kullanıyorsun ama uzağı görme konusunda mükemmelsin... Ayrıca
gördüğün seni çok etkilemiş. Buraya vardığında gerçekten
şoktaydın."

"Bunu asla unutamayacağım" diyen Bayan McGillicuddy hafifçe
titredi. "İşin kötü yanı, bu konuda ne yapacağımı bilmiyorum!"

Miss Marple düşünceli bir halde yanıtladı. "Sanırım bu konuda
senin yapabileceğin pek bir şey yok." (Bayan McGillicuddy
arkadaşının bu sözlerini dinlerken ses tonuna dikkat etmiş olsaydı
senin sözcüğündeki özel tonlamayı fark edecekti.) "Gördüklerini
haber verdin... hem demiryolları elemanlarına hem de polise.
Gerçekten yapabileceğin daha başka bir şey yok."

"Bu sözlerin bir anlamda içimi rahatlattı. Bildiğin gibi Noel'den
hemen sonra Seylan'a gitmeyi düşünüyorum. Roderick'i ziyaret edip
onda kalacağım. Üstelik bu hiçbir nedenle ertelemek istemediğim bir



yolculuk... Uzun zamandır bu yolculuğun heyecanı ile yaşıyorum!"
Yine de kararlılıkla ekledi. "Eğer üzerime düşen bir sorumluluk
olsaydı, bu yolculuğu elbette her şeye rağmen ertelerdim."

"Tabi ki bunu yapardın Elspeth, ancak dediğim gibi sen bu konuda
üzerine düşeni yaptın."

"Artık bu polisi ilgilendiren bir konu!" diye mırıldandı Bayan
McGillicuddy. "Eğer polis aptal yerine konulmayı yeğliyorsa..."

Miss Marple heyecanla atıldı. "Yoo hayır, polisin bu konuda aptal
yerine konmayı kabullendiğini düşünmüyorum. Konuyu ilginç kılan da
bu zaten. Sence de öyle değil mi?"

Bayan McGillicuddy arkadaşını anlamayan bakışlarla süzdü. Miss
Marple arkadaşı hakkındaki düşüncelerinin bir kez daha doğruluğunu
hissetti. Bayan McGillicuddy ilkelerinden taviz vermeyen hayal
gücünden yoksun bir kadındı.

"İnsan gerçekten ne olduğunu bilmek istiyor." diye belirtti.

"Öldürüldü."

"Kuşkusuz, ama kim ve niçin öldürdü, ayrıca ceset ne oldu? Ve şu
anda nerede?"

"Onu da polis bulsun artık."

"Çok haklısın. Ama bulamadılar işte. Bu da katilin zeki… hatta çok
zeki olduğunu gösteriyor." Miss Marple düşünceli bir halde kaşlarını
çattı. "Cesetten nasıl kurtulmuş olabileceğini anlayamıyorum... Bir
cinnet anında kendini kaybedip bir kadını öldürüyor... Önceden
planlanmış bir cinayet olamaz, kimse bir kadını o koşullarda, tren
büyük bir istasyona girmeden birkaç dakika önce bilinçli olarak
öldürmez. Kavga etmiş olmalılar... kıskançlık... ya da bu tür bir
nedenle. Adam kendine hâkim olamayarak kadını boğdu. İşin püf



noktası da bu. Tam tren gara girerken adam elinde cesetle
kalıveriyor. Böyle bir durumda daha önce de söylediğim gibi, kadını
bir köşeye yaslıyor, uyuyormuş gibi yüzünü gizledikten sonra treni
mümkün olduğunca çabuk terk ediyor. Başka ne yapabilirdi ki? Ben
başka olasılık göremiyorum... ama hiç kuşkusuz var..."

Miss Marple düşünceye daldı.

Bayan McGillicuddy'nin ondan bir yanıt alana kadar iki kez
seslenmesi gerekti.

"Gün geçtikçe kulakların daha ağır işitiyor, Jane."

"Doğru, biraz. İnsanların bana karşı sözlerini eskiden olduğu
kadar net ve açık söylemediklerini düşünüyorum. Ancak seni
yanıtlamamamın nedeni korkarım duymamam değil, dikkatimi
verememem."

"Yarın Londra'ya gidecek tren seferlerini sormuştum. Öğleden
sonra senin için de uygun mu? Margaret'i ziyaret etmek istiyorum,
beni ancak çay saatine doğru bekliyor."

"12.15 treniyle gitmek senin için uygun mu? Öğle yemeğini erken
yeriz."

"Elbette ama..." Miss Marple arkadaşının sözünü tamamlamasına
fırsat vermedi. "Peki acaba senin çay saatinde değil de ancak akşam
yedi civarında oraya varmanın Margaret için bir sakıncası olur mu?"

Bayan McGillicuddy arkadaşına merakla baktı.

"Aklından neler geçiyor, Jane?"

"Birlikte Londra'ya gidip daha sonra senin geldiğin trenle
Brackhampton'a kadar gitmeyi öneriyorum. Sen Brackhampton'dan
yeniden Londra'ya dönersin. Ben de aynen senin geldiğin gibi buraya



devam ederim. Yolculuk masrafları bana ait." Miss Marple bu son
konuyu özellikle üzerine basarak belirtti.

Bayan McGillicuddy işin parasal yönünü duymazdan geldi.

"Tanrı aşkına, bundan ne elde etmeyi bekliyorsun, Jane?" diye
sordu şaşkınlıkla. "Yeni bir cinayet görmeyi mi?"

"Elbette değil." Miss Marple çok şaşırmıştı. "Sanırım senin
rehberliğinde... eh... hımm... gerçekten bu durumda doğru terimi
bulmak oldukça zor... cinayet mahallini görmek istediğimi itiraf
etmeliyim."

Böylece ertesi gün Miss Marple ve Bayan McGillicuddy 16.50' de
Paddington'dan hareket eden trenin birinci mevkii kompartımanında
karşılıklı iki koltukta oturmuş Londra'dan geri dönüyorlardı.
Paddington bir önceki cumadan daha kalabalıktı -şunun şurasında
Noel'e yalnızca iki gün kalmıştı.- tren ise tenha sayılabilirdi, özellikle
de arka vagonlar.

Bu kez geçtikleri tren olmadığı gibi onları geçen de olmadı. Arada
sırada Londra yönünde birkaç tren yanlarından geçip gitti. İki kez de
oldukça hızlı iki tren farklı bir yönde yanlarından geçip gitti. Bayan
McGillicuddy arada sırada sıkıntıyla saatine bakıyordu.

"Tam olarak söylemesi çok zor ama... o sırada bildiğim bir
istasyondan ne zaman geçtiğimizi anımsamıyorum..." Ancak sıkça
küçük istasyonlardan geçiyorlardı.

"Beş dakikaya kadar Brackhampton'a varmış olacağız" diye
belirtti Miss Marple.

Aynı anda kapıda kondüktör belirdi. Miss Marple merakla
arkadaşına baktı. Ama o hayır anlamında başını salladı. Bu başka bir
kondüktördü. Adam biletleri zımbaladıktan sonra ilerlediyse de aynı



anda trenin geniş ancak keskin bir viraja girmesi nedeniyle bir an
için sendeleyerek yavaşladı.

"Herhalde Brackhampton'a yaklaşıyoruz." Bunu söyleyen Bayan
McGillicuddy idi.

"Evet, şehrin banliyölerinde olmalıyız" diye yanıt verdi Miss
Marple.

Dışarıda ışıklar ve binalar birbiri ardından geçip gidiyordu; arada
sırada ise caddeler ve tramvaylar göze çarpıyordu. Giderek
yavaşlayarak, makasların üzerinden geçmeye başladılar.

"Neredeyse varacağız" dedi Bayan McGillicuddy. "Bu yolculuğun
en ufak bir yararı bile olmadığını düşünüyorum. Yoksa dikkatini
çeken bir şey oldu mu, Jane?"

"Maalesef hayır!" diye yanıtladı Miss Marple oldukça tereddütlü
bir sesle.

"Tamamen boşa gitmiş bir para" diye mırıldandı Bayan
McGillicuddy. Bilet parasını kendi cebinden ödemiş olsa daha az
huzursuz olacaktı hiç kuşkusuz. Fakat Miss Marple bilet paralarını
ödemekte diretmişti.

"İnsanın bir şeyin olduğu yeri kendi gözleriyle görmek istemesi
doğal. Bu trenin birkaç dakika rötarı var. Cuma günü tam zamanında
mı hareket etmişti?"

"Sanırım evet. Aslında buna pek dikkat etmedim."

Tren yavaşça kalabalık ve canlı Brackhampton Garı'na girdi.
Hoparlörlerden boğuk anonslar duyuldu; kapılar açılıp kapandı,
yolcular binip indiler, peron boyunca gidip geldiler. Hareketli ve
kalabalık bir sahneydi.



Burada insan kalabalığına karışıp istasyondan çıkıp gitmek bir
katil için işten bile değil, diye düşündü Miss Marple. Ya da başka bir
vagona geçerek aynı trenle gerçek hedefine kadar yola devam
etmek! Diğerleri gibi alelade bir yolcu olarak. Ama bir cesedi
ortadan yok etmek hiç de bu kadar kolay değil. Ceset bir yerlerde
olmalı.

Bu arada Bayan McGillicuddy trenden inmiş, perondan açık tren
penceresine doğru konuşuyordu.

"Kendine dikkat et, Jane. Sakın üşütme. Bu mevsimde havalar
oldukça tehlikeli, üstelik sen de artık eskisi gibi genç sayılmazsın."

"Biliyorum" diye mırıldandı Miss Marple.

"Bu konu yüzünden daha fazla endişelenip, sıkılmamıza gerek
yok. Elimizden geleni yaptık."

Miss Marple başıyla onaylayarak ekledi. "Soğukta kalmamalısın,
Elspeth. Aksi takdirde üşüteceksin. Bence gar restoranında sıcak bir
çay iç. Nasıl olsa daha zamanın var, Londra treni on iki dakika sonra
kalkacak."

"Bu iyi bir fikir. Allahaısmarladık, Jane."

"Güle güle, Elspeth. Sana mutlu Noeller dilerim. Umarım Margaret
de iyidir. Seylan'da iyi eğlenceler, keyfini çıkar. Beni anımsayıp
anımsamayacağından kuşkuluyum, ama yine de Roderick'e
selamlarımı ilet."

"Tabi ki anımsıyor, hem de çok iyi. Ona okulda olduğu sıralarda bir
şekilde yardımcı olmuşsun... Kilitli dolaptan kaybolan bir parayla
ilgili bir şeydi sanırım... Bunu asla unutamıyor."

"Ah, o mu?" diyerek Miss Marple gülümsedi.



Bayan McGillicuddy arkasını döndü, bir düdük sesi duyuldu ve tren
hareket etti. Miss Marple arkadaşının tıknaz, şişmanca gövdesinin
peronda kaybolmasını seyretti. Elspeth huzur içinde Seylan'a
gidebilirdi, yapılabilecek her şeyi yapmış, tüm sorumluluklardan
kurtulmuştu.

Tren ilerlemeye başlayınca Miss Marple arkasına yaslanmadı.
Dimdik oturuyor, ciddi ciddi düşünüyordu. Konuşmaları dalgın ve
dağınık olsa da, zihni son derece açık ve netti. Çözmesi gereken bir
sorun vardı; bu gelecekte neler yapması gerektiğine ilişkin bir
sorundu; ve tuhaf olan bu sorunu çözmek, Bayan McGillicuddy'ye
olduğu gibi ona da bir görev olarak görünüyordu.

Bayan McGillicuddy sonuçta ikisinin ellerinden geleni yaptıklarını
söylemişti. Bayan McGillicuddy açısından bu doğru olabilirdi ama
Miss Marple kendisi açısından bunun doğruluğundan pek o kadar da
emin değildi.

Kimi zaman bazılarının özel hünerlerine gerek duyulabilirdi... Ama
bu biraz kendini beğenmişlik olmuyor muydu?... Kendisi böyle bir
durumda ne yapabilirdi ki? Birden aklına arkadaşının sözleri geldi:
Eskisi kadar genç değilsin...

Bir taarruzu planlayan general ya da bir firmanın muhasebe
defterlerini inceleyen hesap uzmanı titizliğiyle Miss Marple olası
harekât planının eksi ve artılarını saptadı. Aktiflerde aşağıdaki
maddeler bulunuyordu:

1. Geniş yaşam deneyimim ve insanları tanımam.

2. Sir Henry Clithering ve vaftiz oğlu (sanırım Scotland Yard'da)
Little Paddocks olayında bana çok yardımları dokunmuştu.

3. Yeğenim Raymond'un ikinci oğlu, bildiğim kadarıyla İngiliz
Demiryolları'nda görevli.



4. Griselda'nın oğlu Leonard; harita okumakta gerçek bir dâhi.

Miss Marple bu aktifleri yeniden gözden geçirip değerlendirdi.
Pasif cephesinde olanları, özellikle de bedensel zayıflığını göz önüne
alarak değerlendirmesi gerekiyordu.

Artık istediğim gibi oraya buraya gidip, istediğim gibi araştırma
yapıp, araştırmalarımı sürdüremem, diye düşündü içi burkularak.

Evet, yaşı ve bedensel zayıflığı en önemli engellerdi. Gerçi yaşına
göre sağlığı mükemmel sayılabilirdi ama yine de ihtiyardı. Dr.
Haydock basit bahçe işlerinden bile sakınması gerektiğini belirttiğine
göre bir katili yakalamak için yola koyulmasına kesinlikle karşı
çıkacaktı. Aslında katili bir an önce yakalamak istiyordu ama... işin
zor tarafı da burada başlıyordu. Şimdiye dek cinayet olaylarının
açıklamalarını bir anlamda hazır olarak kucağında bulmuştu; şimdi
ise işin peşine kendisinin düşmesi, dizginleri ele alması gerekiyordu.
Bunu istediğinden de tam olarak emin değildi... yaşlıydı... yaşlı ve
yorgundu. Yorucu bir günün sonuna ulaşılan o anda yeni bir projeye
girişmenin düşüncesini bile itici buluyordu. Yalnızca eve dönmek,
lezzetli bir akşam yemeğiyle donattığı tepsisini alıp şöminenin
karşısına geçmek ve yatıp uyumak istiyordu. Sabah ise bahçesine
çıkacak, sağa sola bakacak, fazla yorulmadan ve kendini üzmeden
huzur içinde bahçede düzeni sağlayacaktı.

Bu tür maceralar için çok yaşlıyım, diye düşünen Miss Marple
dalgın bir şekilde pencereden dışarı bakıyor, demiryolunun çizdiği
geniş virajı seyrediyordu.

Bir viraj...

O anda aklına bir şey geldi. Kondüktör biletlerini zımbaladıktan
hemen sonra olan bir şey...

Tabi bu mümkündü. Olabilirdi. Bu olaya bakış açısını tamamen



değiştirebilirdi...

Miss Marple'ın yanakları kızardı. Birden tüm yorgunluğunun
kaybolduğunu hissetti.

Hemen yarın sabah David'e bir mektup yazmalıyım, diye karar
verdi. Aynı anda aklına aktiflere kaydedebileceği çok değerli bir
unsur daha geldi.

"Tabi" diye düşündü. "Sevgili sadık Florence!"

***

Miss Marple son derece metodik bir şekilde harekât planını
hazırlarken, önemli bir gecikme faktörü sayılabilecek Noel zamanını
da hesaba katmayı unutmadı.

Önce büyük yeğeni David West'e bir mektup yazarak, Noel
tebrikleriyle birlikte acil bilgi isteğini de iletti.

Büyük şans eseri önceki yıllarda olduğu gibi yine rahibin evindeki
Noel yemeğine davetliydi. Böylece orada tatil günlerinden yararlanıp
ebeveynlerini ziyaret eden Leonard'ı görebilecek ve ona haritalarla
ilgili sorularını yöneltebilecekti.

Her türlü harita Leonard'ın ilgili alanına giriyordu. Bu yaşlı kadının
belirli bir bölgenin büyük ölçekli haritasına niçin gerek duyduğu onu
hiç ilgilendirmiyordu. Haritalar üzerindeki uzunluk ve genişlikleri
yüksünmeden hesaplar, Miss Marple'ın amaçlarına hangi haritanın en
yararlı olacağını belirledi. Hepsi bu kadar da değil. Tam da ihtiyaç
duyulan harita tesadüfen koleksiyonunda vardı. Haritayı
memnuniyetle ödünç verecekti. Miss Marple da haritayı özenle
koruyacağına ve en kısa zamanda geri getireceğine söz verdi.

***



"Harita mı?" diye sordu Leonard'ın annesi Griselda. Yetişkin bir
oğlu olmasına rağmen cami yıkılsa da mihrap yerinde deyimine tıp
tıp uyan bir kadındı. Sade, eski püskü rahip evine hiç yakışmıyordu.
"Haritayı ne yapacak? Yani onları ne amaçla kullanacağını bilmek
isterdim?"

"Bilmiyorum" dedi genç Leonard. "Sanırım bunu kesin olarak
belirtmedi."

"İşte bu çok tuhaf..." dedi Griselda. "Bu bana oldukça kuşkulu
görünüyor... Onun yaşında bir ihtiyarcık artık böyle işlerden elini
ayağını çekmeli."

Leonard ne tür işleri kastettiğini sorunca Griselda kaçamak bir
yanıtla geçiştirdi.

"Burnunu her yere sokmayı. Çok garip. Haritayı ne yapacak?"

Bu arada Miss Marple büyük yeğeni David West'den sevgi ve
içtenlikle yazılmış bir mektup aldı:

"Sevgili Jane teyze,

Yine neyin peşindesin? Benden istediğin bilgileri temin ettim.
Verdiğin bilgilere uyan yalnızca iki tren saptadım: 16.33 ve 17.00
trenleri. Birincisi yavaş bir tren ve Haling Broadway, Barwell Heath,
Brackhampton ve Market Basing'te duruyor. 17.00 treni ise Cardiff'e,
Newport'a ve Swansea'ye giden Wales ekspresi. Gerçi tarifeye göre
Brackhampton'a beş dakika önce varması gerekiyor ama, birinci tren
yolda 16.50 trenince geçilmiş olabilir. İkinci trense 16.50'yi
Brackhampton'a varmadan hemen önce geçiyor.

Bu sorunun ardında ağız sulandırıcı bir köy skandalı kokusu
alıyorum. Yoksa şehirdeki alışverişten 16.50 treniyle dönerken
belediye başkanının karısını yanınızdan geçen trende köy doktorunun



kollarında mı gördün? Peki ama hangi tren olduğunun ne önemi var?
Belki de Porthcawl'da bir hafta sonu geçirmişlerdir? Kazak için çok
teşekkür ederim. Tam istediğim gibi. Bahçen nasıl? Sanırım yılın şu
mevsiminde pek çekici değildir.

Daima senin,

David"

Miss Marple gülümseyerek, gönderilen bilgilerle ilgilenmeye
başladı. Bayan McGillicuddy gördüğünün kuşetli bir vagon
olmadığından emindi. Bu durumda Swansea ekspresin söz konusu
olması olanaksızdı. Geriye l6.33 treni kalıyordu.

Bu durumda birkaç yolculuk daha yapılması kaçınılmazdı. Miss
Marple iç çekerek işe koyuldu.

Miss Marple daha önce olduğu gibi yine 12.15 treniyle Londra'ya
gitti, ama bu kez dönüş için Brackhampton'a kadar 16.50'yi değil
16.33 trenini seçti. Yolculuk önemli bir şey olmadan rahat geçti ama
Miss Marple bazı şeyleri not aldı. Tren yalnızca yarı yarıya doluydu.
16.33 öğleden sonranın asıl iş dönüşüne rastlayan kalabalık
saatlerinden önce hareket ediyordu. Birinci sınıfa ayrılan
kompartımanlarda yalnızca bir tek yolcu vardı; New Statesman
gazetesi okuyan çok yaşlı bir bey. Miss Marple da kompartımanında
yalnızdı. Haling Broadway ve Barwell Heath istasyonlarında özellikle
pencereden sarkarak, trene inip binenleri gözledi. Barwell Heath'de
üçüncü sınıftan birçok yolcu indi. Birinci sınıfta ise her şey aynı kaldı,
New Statesman gazetesini kolunun altına alıp inen yaşlı adam
dışında. Brackhampton'dan hemen önce tren uzun geniş bir viraja
girdiğinde Miss Marple ayağa kalkarak, sırtını storunu indirdiği
pencereye yasladı.

Evet, trenin birden viraja girmesi ve yavaşlaması kişinin dengesini



bozabiliyor ve aynı kişinin pencereye çarpmasıyla stor yukarı doğru
açılabiliyordu. Dışarıya baktı. Hava Bayan McGillicuddy'nin yolculuk
ettiği akşamdan daha aydınlıktı... henüz karanlık çökmeye
başlamıştı, ama yine de dışarıda pek bir şey görünmüyordu. Çevreyi
iyice incelemek için gündüz yolculuk etmesi gerekiyordu.

Ertesi gün sabah erkenden kalkan trenle Londra'ya gitti. Bu
yolculuğu ev ihtiyaçlarını karşılama gerekçesiyle yaptığını açıklamak
için dört adet keten yastık kılıfı satın aldı (Gerçi bunlara ödediği
paraya biraz dövündü ama...) ve bu kez Paddington'dan 12.15'te
kalkan trene bindi. Birinci sınıf vagonda yine yalnızdı. Bunun nedeni
yüksek vergiler olmalı, diye düşündü Miss Marple. İş yolculuğuna
çıkmış işadamları dışında kimse birinci sınıfın fiyatını karşılayamıyor.
Sanırım onlar da bunu sonradan gider olarak vergiden düşüyorlar.

Trenin Brackhampton'a planlanan varışından on beş dakika önce
Miss Marple Leonard'ın verdiği haritayı açarak, çevreyi incelemeye
başladı. Haritayı önceden çok dikkatli bir şekilde incelemiş olduğu
için, haritada trenin geniş viraja girerek yavaşlayacağı noktayı
önceden not aldığı istasyonunu geçer geçmez saptadı. Bu çok geniş
ve uzun bir virajdı. Miss Marple pencereye yapışarak, virajın altındaki
dik yamacı seyretti. (Tren virajı oldukça yüksek bir demiryolu
viyadüküyle geçiyordu.) Tren Brackhampton'a girene dek Miss
Marple bir dışarı bir haritaya bakıp durdu.

Aynı günün akşamı Miss Marple; Miss Florence Hill, 4-Madison
Road, Brackhampton adresine bir mektup yazarak gönderdi... Ertesi
sabah ise ilçe kütüphanesine giderek, Brackhampton telefon
rehberinde ve bölge gazetesinde incelemeler yaptı ve ilçenin tarihi
hakkında bilgi edindi.

Daha yeni ve olgunlaştıramadığı fikrini destekleyecek bir kanıt
bulamamıştı. Ama aklına gelen düşünce olmayacak şey değildi. Ne



var ki şimdilik bu konunun daha fazla üzerine gitmek istemiyordu.

İleriye doğru atılacak adım çok fazla çaba gerektiriyordu... çok
yoğun bir çalışma gereğiydi bu... bedensel olarak altından
kalkamayacağı bir iş! Teorisini kesin olarak kanıtlamak ya da
yalanlamak için bu noktada dışarıdan yardım alması şarttı. Peki
ama... kimden? Miss Marple aklından birçok isim ve olasılık geçirdi
ama hepsinden sinirli bir baş sallamayla vazgeçti. Zekalarına
güvenebileceği herkesin yapacak çok fazla işi vardı. Hepsinin
mesleki olarak çok önemli ve yoğun işleri olmasının yanında boş
zamanları da genellikle çok önceden planlıydı. Zamanı olan ancak
yeterince zeki olmayanların ise yardımcı olamayacaklarını
düşünüyordu Miss Marple...

Alnı sıkıntı ve sinirden kırışmıştı.

Birden alnı düzleşti, yüzü sevinçle aydınlandı ve bağırdı.

"Tabi ya! Lucy Eyelesbarrow!"
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Lucy Eyelesbarrow adı birçok çevreler için çoktandır tanınan bir
isimdi.

Lucy Eyelesbarrow otuz iki yaşındaydı. Oxford'da matematik
eğitimi almış ve yüksek dereceyle mezun olmuştu. Olağanüstü bir
zekası olduğu düşünülüyor, üniversitede kalıp akademik kariyer
yapacağı bekleniyordu.

Ancak Lucy Eyelesbarrow tahsil yaşamındaki başarılarının yanında
oldukça sağlam bir insani içgüdüye sahipti. Yüksek dereceli
akademik unvanın bile getirisinin pek fazla olamayacağının
bilincindeydi. Öğretmek hevesi yoktu ama kendi zekasıyla
ölçüşemeyecek zekadaki kişilerle ilişki kurmaktan hoşlanıyordu.
Kısacası insanlarla bir arada olmaktan, her tür insandan, ama her
zaman farklı insanlardan hoşlanıyordu. Aslına bakılırsa parayı da
seviyordu. Paraya ulaşmak için de bulunmayanı sunmak gerektiğinin
bilincindeydi.

Lucy Eyelesbarrow çok kısa sürede içinde yokluğu çok çekilen bir
konuyu keşfetti. Bu özellikle aranan ancak çok ender bulunan
eğitimli ev hizmetçisiydi. Arkadaşlarının ve eski okul arkadaşlarının
şaşkın bakışları arasında Lucy Eyelesbarrow ev hizmetçisi olmayı
yeğledi.

Ve beklediği başarıyı da çok kısa sürede sağladı. Birkaç yıllık bir
çalışma süresi sonunda İngiliz adalarının her tarafına ünü yayılmıştı
bile. Kadınların mutluluk içinde eşlerine şöyle demeleri hiç de ender
bir olay değildi. "Her şey yolunda. Seninle Birleşik Devletlere
gelebilirim. Lucy Eyelesbarrow'u ayarlamayı başardım." Lucy



Eyelesbarrow'un özelliği bir eve girdiği andan itibaren tüm
sıkıntıların, zorlukların ve ağır işlerin kolaylıkla hal olmasıydı. Lucy
Eyelesbarrow her şeyi yapar, her şeyi görür, her şeyi ayarlardı. Her
alanda inanılmayacak kadar yetenekliydi. Yaşlı ebeveynlere özenle
bakıyor, çocukların bakımını ve eğitimini yükleniyor, hasta bakımı
yapabiliyor, çok iyi yemek pişiriyor, eğer varsa eski, geleneksel uşak
takımıyla çok iyi anlaşıyor (ki genellikle pek olmuyorlardı), zor
insanlarla geçinmeyi başarıyor, alkolikleri sakinleştirebiliyor ve
köpeklerle de mükemmel anlaşabiliyordu. En iyisi de hiçbir şeyi
yapmaktan çekinmemesiydi. Mutfağın yerlerini siliyor, bahçeyi
kazıyor, köpek pisliği temizliyor ve kömür taşıyordu.

Ancak hiçbir yerde uzun süre kalmamayı kendine bir kural haline
getirmişti. Genellikle bir yerde on dört gün kalmayı benimsemişti;
çok istisna durumlarda bu süre bir ay kadar uzayabiliyordu. Bu on
dört gün için dünyanın parasını ödemeniz gerekiyordu. Ancak bu on
dört gün boyunca kendinizi cennette yaşıyor hissediyordunuz.
Rahatça istediğinizi yapabiliyor, yolculuğa çıkabiliyor, ayağınızı uzatıp
dinlenebiliyor, yaşamın keyfini çıkarıyor, bu arada ev cephesinde her
şeyin Lucy Eyelesbarrow'un yetenekli ellerine teslim edilmiş olması
nedeniyle yolunda gittiğinin güvenini duyuyordunuz.

Doğal olarak da onun hizmetlerine talep inanılmayacak kadar
çoktu. Eğer isteseydi önümüzdeki üç yılın her günü için iş sözleşmesi
yapması işten bile değildi. Sürekli kalması için olağanüstü meblağlar
öneriliyordu. Ancak Lucy için sürekli bir iş düşünülemeyecek bir
şeydi; bunun dışında altı aydan uzun bir süre için asla bir bulantıya
girmiyordu. Bu arada, müşterilerinin ısrarlı talepleri arasında kendisi
için daima birkaç günlük kısa, lüks tatillere zaman ayırıyordu.
(Hemen hiçbir masrafı olmadığı gibi çok yüksek ücretler karşılığında
çalışıp kazandığı paraları biriktiriyordu.) Ayrıca bu tatil sürelerinden
karakteri gereği hoşlandığı ya da "insanları sevdiği için" geri



çeviremediği için çok kısa süreli iş önerilerini kabul etmekte de
yararlanıyordu. Hizmetlerine talep gösteren müşteri çevresinin
genişliği nedeniyle dilediğince seçici davranabilme ve kişisel
eğilimlerini dikkate alabilme olanağına sahipti. Lucy Eyelesbarrow'un
hizmetlerine ulaşmanın karşılığı asla yalnızca para değildi. Lucy
seçme özgürlüğüne sahipti ve bunu da kullanıyordu. Yaşamından
mutluluk duyuyor ve bu yaşantıyı sürekli bir eğlence kaynağı olarak
görüyordu.

Lucy Eyelesbarrow Miss Marple'ın mektubunu tekrar tekrar okudu.
Miss Marple ile iki yıl kadar önce tanışmıştı; o sıralar roman yazan
Raymond West'in zatürre olan yaşlı teyzesine bakmak için
anlaşmıştı. Lucy bu görevi kabul ederek St. Mary Mead'a gitmişti.
Miss Marple'ı çok sevmişti. Miss Marple de aynı şekilde onu; yatak
odasının penceresinden dışarı göz atıp, Lucy Eyelesbarrow'un
bahçedeki bitkileri özenle temizlemesini görünce huzur içinde başını
yeniden yastığına yaslıyor, Lucy'nin pişirip getirdiği lezzetli yemekleri
yiyor, kıdemli, ihtiyar, müşkülpesent hizmetçisinin onunla ilgili
yorumlarını şaşkınlık ve mutlulukla dinliyordu. "Miss Eyelesbarrow'a
daha önce hiç görmediği bir örgü deseni öğrettim. Hemen başardı,
inanılmaz bir kişi!" O arada Miss Marple'ın hızla iyileşmesi doktoru
bile şaşırtmıştı.

Miss Marple mektubunda ona çok özel, alışılmadık, oldukça tuhaf
bir görev yükleyip yüklenemeyeceğini soruyor ve bu nedenle Miss
Eyelesbarrow'dan konuyu görüşebilecekleri bir randevu ayarlamasını
rica ediyordu.

Lucy Eyelesbarrow bir ya da iki dakika süreyle alnını kırıştırıp
düşündü. Aslında o sıralar çok doluydu. Ancak alışılmadık, tuhaf,
sözcükleri çok ilgisini çekmişti. Ayrıca Miss Marple'ın kişiliğiyle ilgili
anıları ağır bastığı için telefona gidip yaşlı kadını arayarak, işleri



nedeniyle St. Mary Mead'a gitmesinin olanaksız olduğunu, ancak
ertesi gün öğleden sonra saat ikiyle dört arasında boş olduğunu ve
onunla Londra'da buluşabileceğini bildirdi. Ve ona üyesi olduğu
kulüpte buluşmalarını önerdi; burası pek dikkat çekmeyen bir lokaldi,
az kullanılan küçük, loş çalışma odalarının olması da büyük bir
avantajdı.

Miss Marple da bu öneriyi benimseyince ertesi gün öğleden sonra
bu buluşma gerçekleşti.

El sıkışmalarının ardından Lucy Eyelesbarrow Miss Marple'ı
çalışma odalarının en loş olanına götürdü ve "Korkarım şu aralar
gerçekten çok doluyum, ama yine de sizin için ne yapabileceğimi
anlatırsanız severek yardımcı olmaya çalışırım" diye açıkladı.

"Aslında bu çok basit" diye Miss Marple mırıldandı. "Tuhaf, ama
basit. Sizden bir ceset bulmanızı istiyorum."

Lucy bir an için Miss Marple'ın aklını kaçırmış olabileceğini
düşündüyse de hemen bu görüşünden vazgeçti. Miss Marple tam
anlamıyla aklı başında bir insandı. Ne söylediğinin bilincinde olduğu
kesindi.

Lucy Eyelesbarrow istifini bozmadan sordu. "Nasıl bir ceset?"

"Bir kadın cesedi" dedi Miss Marple. "Trende öldürülen bir kadının
cesedini bulmanızı istiyorum. Daha açık söylemem gerekirse, trende
boğulan..."

Lucy kaşlarını kaldırdı.

"İşte bu gerçekten çok tuhaf. Lütfen daha ayrıntılı anlatır mısınız?"

Miss Marple bildiklerini anlattı. Lucy Eyelesbarrow yaşlı kadını
sözünü kesmeden dikkatle dinledi. Sonra sordu:



"Bütün bunlar arkadaşınızın görgü tanığı olduğu ya da tanık
olduğunu sandığı gerçeğine mi..."

Ancak cümlesini tamamlamadan sustu. "Elspeth McGillicuddy
hayal görmez, hiçbir şeyi abartmaz" dedi Miss Marple. "Bundan
dolayı da söylediklerine kesinlikle inanıyorum. Eğer bunları Dorothy
Cartwright anlatsaydı, inanın farklı yaklaşırdım. Dorothy'nin her
zaman anlatacak bir öyküsü vardır, çoğu zaman anlattıklarına kendisi
de inanır. Gerçi her anlatılan hikâyenin gerçek olan bir tarafı vardır
ama hepsi o kadar işte. Elspeth ise olağandışı bir olaya ya da olması
zor görünen bir şeye inanmakta bile güçlük çeken kadınlardandır.
Onu etkilemek, değiştirmek çok zordur, bir granit kadar katı ve
sağlamdır."

"Anlıyorum" diye onayladı Lucy düşünceli bir tavırla. "Öyleyse
bunu olduğu gibi kabullenmemiz gerekiyor. Peki benim bu olaydaki
rolüm ne?"

"Siz beni çok etkilediniz" dedi Miss Marple gülümseyerek.
"Gördüğünüz gibi şu sıralar konuları izleyip bir şeyler yapabilecek
fiziksel güce sahip değilim."

"Konuyu araştırmamı mı istiyorsunuz? Ya da öyle bir şey? Bunları
yapmak polisin görevi değil mi? Ağırdan aldıklarını mı
düşünüyorsunuz?"

"Oh hayır" dedi Miss Marple. "Polisin bu konuda gevşek
davrandığını söyleyemem. Ancak kadının cesediyle ilgili benim farklı
bir görüşüm var. Cesedin bir yerlerde bulunması gerekir. Trende
bulunamadığına göre, trenden itilmiş ya da atılmış olmalı. Demiryolu
boyunca bulunamadı. Bu amaçla aynı trene binip demiryolu boyunca
cesedin atılmasına rağmen bulunmasının mümkün olamayacağı
yerleri saptamaya çalıştım. Gerçekten de böyle bir yer var.



Tam Brackhampton'dan önce tren yüksek bir demiryolu
viyadükünün üzerinde geniş bir virajı geçiyor. Ceset tam orada, tren
virajı dönerken atıldıysa, sanırım doğruca setin dibine
yuvarlanmıştır."

"Ama orada da bulunmuş olması gerekmez miydi?"

"Hiç kuşkusuz. Oradan başka bir yere götürülmüş olmalı... Neyse
bu konuya daha sonra geleceğiz. Haritaya bakar mısın... Dediğim
yer tam burası."

Lucy eğildi ve Miss Marple'ın parmağıyla işaret ettiği yeri inceledi.

"Tam Brackhampton'un girişindeki banliyölerin orası" diye açıkladı
Miss Marple. "Burada geniş bahçeleri ve arazileri olan büyük bir
malikâne var. Küçük banliyö evlerinin ortasında kalan bu malikâne ilk
inşa edildiği gün, hiçbir değişikliğe uğramamış şekilde duruyor.
Burası Rutherford Hall Malikânesi. 1884'de Crackenthorpe adında biri
tarafından yaptırılmış, adam çok zengin bir fabrikatörmüş.
Duyduğuma göre şimdilerde Crackenthorpe'un oğlu, kızıyla birlikte
halen orada yaşıyor. Malikânenin arazisi demiryolunun neredeyse
yarısı boyunca ilerliyor."

"Peki... Benden ne yapmamı istiyorsunuz?"

Miss Marple tereddüt etmeden yanıtladı.

"Orada işe girmenizi istiyorum. Günümüzde becerikli bir yardımcı
aramayan yok... Bu nedenle işe girmenizin zor olmayacağını
sanıyorum."

"Bence de pek zor olmayacaktır."

"Çevrede Bay Crackenthorpe'un iflah olmaz bir cimri olduğu
söylentileri dolaşıyor. Eğer verilecek ücret yetersiz olursa, normal
ücretinizden daha fazla bir kazanç sağlamanız için farkı ben



üstleneceğim."

"İşin zorluğu nedeniyle mi?"

"Zorluktan çok tehlikesi nedeniyle. Bu tehlikeli bir görev olabilir.
Daha önce sizi uyarmamış olmak istemem."

Lucy düşünceli bir tavırla ekledi. "Olası tehlikelerin beni
yıldıracağını sanmıyorum."

"Ben de öyle düşünüyorum" dedi Miss Marple. "Siz öyle bir insan
değilsiniz."

"Hatta korkarım tehlikenin benim için çekici olacağını bile
düşündünüz, değil mi! Yaşamım boyunca çok ender tehlikeyle
karşılaştım. Ciddi olarak bu görevin tehlikeli olabileceğini düşünüyor
musunuz?"

"Birisi" diye söze girdi Miss Marple. "Başarılı bir cinayet işlediğini
düşünüyor. Kimse konuyla ilgili yaygara kopamadığı gibi gerçek bir
soruşturma da yapılmadı. Yalnızca iki yaşlı kadının anlattığı
inanılması güç bir öykü, polis konuyu araştırdı ama herhangi bir
kanıta ulaşamadı. Dolayısıyla katil için her şey yolunda, konu
unutulmuş durumda! Ve bu katil her kimse, bu işe burnunuzu
sokmanızdan hoşlanmayacaktır... Özellikle de bir başarı elde
edebilirseniz!"

"Tam olarak neyi araştırmam gerekiyor?"

"Demiryolu kenarında herhangi bir kanıt, kumaş parçası, ezilmiş
yapraklar... Ya da bunun gibi bir şeyler işte."

Lucy başıyla onayladı.

"Peki ya sonra?"

"Ben hemen yakında olacağım" diye açıkladı Miss Marple. "Eski



yardımcım, sadık Florence, Brackhampton'da oturuyor. Yıllarca orada
yaşlı ebeveynlerine baktı. Onların ölümünden sonra evindeki boş
odaları kiralıyor, ama yalnızca tanıdığı, saygın kişilere. Benim için
oda ayarladı. Onunla kalacağım. Bana özenle bakacağından eminim,
ayrıca sanırım yakında olmamda yarar var. Kendinizi tanıtırken yaşlı
teyzenizin o çevrede oturduğunu ve ona yakın olabileceğiniz bir iş
aradığınızı söylemenizi öneririm. Böylece boş zamanlarınızda onu
ziyaret etme olanağı bulabileceğinizi düşündüğünüzü
belirtebilirsiniz."

Lucy yeniden başıyla onayladı.

"Aslında iki gün sonra Taormina'ya gidecektim" dedi. "Ama
şimdilik tatil planlarımı erteleyebilirim. Ancak size yalnızca üç hafta
için söz verebilirim. Daha sonrası için önceden yapılmış sözleşmem
var."

"Üç hafta fazlasıyla yeterli olacaktır. Eğer üç hafta içinde bir şey
bulamazsak, bunu boşuna bir çaba olarak niteleyip unutmamız
gerekir."

Bu sözlerin ardından Miss Marple vedalaşarak ayrıldı. Lucy ise
sahibini çok iyi tanıdığı, Brackhampton'daki bir iş bulma kurumunu
aradı ve yaşlı teyzesine yakın olabilmek için o çevrede bir iş
aradığını bildirdi. Kendisine sayılan birçok beceri isteyen, zor ancak
cazip işi geri çevirdikten sonra Rutherford Malikânesi'nin adı geçti.

"Sanırım aradığım tam olarak bu!" dedi kararlı bir sesle.

İş bulma kurumu Miss Crackenthorpe'u aradı, Miss Crackenthorpe
da Lucy'yi aradı.

İki gün sonra Lucy Londra'dan Rutherford Malikânesi'ne doğru
yola çıkmıştı bile.



***

Lucy Eyelesbarrow küçük arabasıyla büyük, gösterişli demir
kapıdan geçti. Hemen kapının ardında, savaşta bombalandığı için mi
yoksa ihmal nedeniyle mi bu hale geldiği söylenmesi çok zor
görünen boş, yıkık dökük bir bekçi kulübesi vardı. Eve uzun,
dönemeçli, geniş, rhododendron kümeleriyle kaplı kasvetli bir yoldan
geçerek ulaşılıyordu. Lucy küçük boyutta bir Windsor Kalesi'nden
farksız olan evi görünce derin bir soluk alma gereksinimi duydu.

Girişteki taş merdivenlerin bakıma gereksinimi vardı; eve giden
çakıl taşlı yolu ise otlar bürümüştü.

Lucy ağır, eski tip dökme demir çanı çalınca, gürültü binanın
içinde yankıladı. Giyiminden pasaklı biri olduğu anlaşılan bir kadın
elini önlüğüne kurulayarak kapıyı açtı ve Lucy'yi kuşkuyla süzdü.

"Bekleniyordunuz, değil mi?" dedi kadın. "Bayan Birşey-barrow,
bana öyle söylenmişti."

"Doğru!" diye yanıtladı Lucy.

Evin içi dikkat çekecek kadar soğuktu. Kadın Lucy'yi uzun bir
koridordan geçirerek, sağdaki bir kapıyı açtı. Lucy kendini kitap
rafları ve kadife koltuklarla döşeli rahat, sıcak bir oturma odasında
bulunca gerçekten şaşırdı.

"Haber vereyim" diyen kadın, Lucy'yi yeniden aşağılayıcı kuşkulu
bakışlarla süzdükten sonra kapıyı arkasından kapatıp dışarı çıktı.

Birkaç dakika sonra kapı yeniden açıldı. Lucy Emma
Crackenthorpe'u ilk bakışta sevmişti.

Emma Crackenthorpe orta yaşlarda hiçbir dikkat çekici özelliği
olmayan bir kadındı; ne güzeldi ne de çirkin; sade bir tüvit etek ve
kazak giymişti, siyah saçlarını alnından arkaya doğru toplamıştı.



Kahverengi gözlü kadının bakışları sakin ve huzurlu, sesi ılımlı ve
yumuşaktı.

"Bayan Eyelesbarrow?" diyerek, samimiyetle elini uzattı.

Yüzünden tedirgin olduğu anlaşılıyordu.

"Bu işin sizin için doğru iş olduğundan biraz kuşkuluyum" diye
açıkladı. "Biliyor musunuz, ihtiyacım olan evin yönetimini yüklenecek
bir kâhya değil, her işi yapacak birini arıyorum."

Lucy gülümseyerek herkesin aynı gereksinimi duyduğunu belirtti.

Emma Crackenthorpe sıkılarak ekledi.

"Birçokları biraz toz almakla her şeyin yoluna girdiğini
düşünüyorlar, ama iş yalnızca toz almaya kalsa onu kendim de
yapabilirim."

"Anlıyorum" dedi Lucy. "Yemek, temizlik yapan, bulaşık ve
çamaşır yıkayan, kaloriferi yakacak birini arıyorsunuz. Tamam. Ben
bunların hepsini yapabilirim. İşten kaçınmam."

"Ev çok büyük ve korkarım düzensiz. Gerçi yalnızca bir kısmında
oturuyoruz. Evde babamla yaşıyoruz. O hasta, hatta neredeyse
yatalak. Sakin bir yaşantımız var; Aga tipi bir kalorifer kazanımız var.
Birkaç ağabeyim var ama onlar buraya çok ender gelirler. İki
gündelikçimiz var, bunlardan Bayan Kidder sabahları gelir. Bayan
Hart ise haftada üç gün gelip gümüşleri ovar ve bu tür ufak tefek,
ayrıntılı işleri halleder. Arabanız var, değil mi?"

"Evet. Eğer özel bir yer yoksa dışarıda da kalabilir. Buna alışığım."

"Eski ahır ve o türden yerler istemediğiniz kadar fazla. Bunun
sorun olacağını sanmam." Kaşlarını çatarak biraz düşündükten sonra
ekledi. "Eyelesbarrow... Çok değişik, ender bulunan bir isim.



Arkadaşlarımdan birinin Lucy Eyelesbarrow adından bahsettiğini
anımsıyorum, sanırım Kennedylerdi. Olabilir mi?"

"Evet doğru. Bayan Kennedy çocuk beklediği sırada North
Devon'da yanlarında çalışmıştım."

Emma Crackenthorpe gülümsedi.

"Kendilerini hiç sizin yanlarında çalıştığınız zaman olduğu kadar
rahat ve huzurlu hissetmediklerini söylediklerini anımsıyorum.
İstediğiniz ücretin çok yüksek olduğunu sanıyordum. Size söylediğim
ücretse..."

"Bu benim için yeterli." Lucy kadının sözünü yarıda kesmişti. "Şu
sıralar benim için en önemli konu Brackhampton yakınlarında olmak.
Sağlığı oldukça bozuk yaşlı bir teyzem var ve onun yakınında olmak
istiyorum. Bu açıdan şu an için gelir benim için ikinci planda. Diğer
yandan bir yerde hiçbir şey yapmadan da duramıyorum. Bazı günler,
kısa bir süre için de olsa izin vermeniz mümkün olabilir mi?"

"Tabi ki. İsterseniz her gün öğleden sonra altıya kadar izinli
olabilirsiniz."

"İşte bu mükemmel."

Miss Crackenthorpe kısa bir tereddütten sonra ekledi.

"Babam çok yaşlı... ve bazen gerçekten çok zor bir insan oluyor.
Tutumlu olmayı gereğinden fazla önemsediği için arada sırada
ağzından çıkan sözcükler çok kinci olabiliyor. Bana kalsa..."

Lucy yine sözünü kesti.

"İş yaşamımda çok farklı karakterde yaşlı insanlara rastladım.
Hepsiyle de anlaşmayı başardım."

Emma Crackenthorpe rahatlamışa benziyordu.



"Babanızla sorununuz olduğunu anlıyorum!" diye belirtti Lucy.
"Çetin ceviz olduğuna kuşku yok!"

Küçük bir radyatörün ancak biraz ısıtabildiği büyük, karanlık bir
odaya yerleştirildikten sonra, Lucy'ye büyük, sevimsiz bir şato olan
ev gezdirildi. Antredeki bir kapının önünden geçtikleri sırada birinin
yüksek sesle bağırdığı duyuldu.

"Sen misin, Emma? Yeni hizmetçi kız yanında mı? Onu içeri getir.
Görmek istiyorum."

Emma kızararak, Lucy'ye özür dilercesine baktı.

İki kadın odaya girdiler. Odanın kalın kadife perdeleri ve çok az
ışığın içeri girmesine izin veren küçük pencereleri vardı. Oda Victoria
zamanından kalma ağır, maun mobilyalarla döşeliydi.

Bay Crackenthorpe kenarına gümüş başlıklı bir baston dayalı,
tekerlekli bir koltuğa uzanmıştı.

Sarkık yanaklı, uzun boylu zayıf biriydi; buldoğa benzeyen bir
kafası ve her an kavgaya hazır izlenimi veren çıkık bir çenesi vardı.
Gür, siyah saçları kısmen ağarmıştı; küçük gözleri kuşkuyla
parlıyordu.

"Sizi yakından görmek isterim, genç bayan!" diye seslendi.

Lucy rahat bir tavırla gülümseyerek yaşlı adama yaklaştı.

"Bir konuyu kulaklarınızın arkasına iyice yazmalısınız. Büyük bir
evde yaşıyor olmamız zengin olduğumuzu göstermez. Zengin değiliz,
basit bir yaşantımız var, anlıyorsunuz değil mi, mütevazı ve basit.
Gösterişe yönelik uygulamaları kabul edemeyiz. Morina da kalkan
kadar iyi bir balıktır, bunu aklınızdan çıkarmayın. İsrafa tahammülüm
yok. Burada yaşamamın nedeni burayı babamın yaptırmış olması ve
burada yaşamaktan hoşlanmam. Ben öldükten sonra isterse burayı



satabilirler... ki bunu yapacaklarından eminim. Aile kavramı yok ki!
Bu ev çok dayanıklı, sağlam bir bina. Çevresindeki arazi de bizim. Bu
sayede burada huzurlu bir yaşam sürüyoruz. İnşaat yapılması için
verildiği takdirde büyük kazanç sağlayacağı kesin ama, ben
yaşadığım sürece bu olamaz. Buradan beni ayaklarım yere bastığı
sürece kimse çıkaramayacak."

Lucy'ye yiyecekmiş gibi bakıyordu.

"Elbette ki eviniz kalenizdir" dedi Lucy gülümseyerek.

"Benimle alay mı ediyorsunuz?"

"Asla. Şehrin ortasında gerçek bir taşra malikânesinin muhteşem
bir şey olduğunu düşünüyorum."

"Aynen öyle. Burada yaşarken uzak, yakın başka bir ev
görmüyorsunuz, değil mi? Brackhampton'un ortasında... ineklerin
otladığı tarlalar görmek! Bazen rüzgar trafik uğultusunu taşıyor ama
bunu görmezden gelirsek hâlâ taşrada yaşadığımızı bile
söyleyebiliriz."

Kızına dönerek aynı tonda ve ara vermeden ekledi.

"Doktor denilen sersemi ara hemen. Ona son olarak verdiği
ilaçların hiçbir işe yaramadığını söyle."

Emma ve Lucy dışarı çıktılar. Yaşlı adam arkalarından seslendi.
"Sürekli burnunu çeken kahrolası kadına buranın tozunu aldırma.
Kitaplarımın yerlerini değiştirmiş."

Lucy merakla sordu.

"Bay Crackenthorpe uzun zamandır mı hasta?"

Emma bu soruyu kaçamak bir yanıtla geçiştirdi.

"Yıllardır... İşte mutfak da burası."



Mutfak çok büyüktü. Tam ortada büyük, soğuk ve antika bir
kuzine hemen yanında da küçük bir Aga kalorifer kazanı duruyordu.

Lucy yemek saatlerini sorarak, erzak odasını gözden geçirdi.
Daha sonra Emma'ya dönerek içtenlikle belirtti.

"Artık bilmem gereken her şeyi biliyorum. Hiç endişelenmeyin.
Her şeyi bana bırakın."

Emma Crackenthorpe o gece yatağa girerken huzur dolu bir soluk
aldı.

Kennedylerin hakkı var. Muhteşem bir insan o, diye düşünüyordu.

Ertesi sabah Lucy altıda kalktı. Evi düzenledi, sebzeleri ayıkladı,
masayı hazırladı ve kahvaltıyı hazırlayıp servis yaptı. Bayan Kidder
ile birlikte yatakları düzeltti, saat on birde ise ikisi baş başa
mutfakta çay içip bisküvi yediler. Lucy'nin kendisine rakip olmadığını
anlayınca rahatlayan Bayan Kidder, çok sevdiği demli ve şekerli
çayın da etkisiyle gevezeliğe başladı. Kuşkuyla bakan gözleri ve ince
dudakları olan ufak tefek, sıska bir kadındı.

"Adam gerçek bir pinti. Zavallı kıza çok çektiriyor. Yine de onun
başı eğik biri olduğunu söyleyemem. Gereğinde ayak diremeyi
başarıyor. Beylerin her eve gelişlerinde doğru dürüst yemek
çıkarmasını başarıyor."

"Beyler mi?"

"Evet. Bir zamanlar çok büyük bir aileydiler. En yaşlıları, Bay
Edmund savaşta ölmüş. Sonra Bay Cedric, o da uzaklarda bir
yerlerde yaşıyor. Evli değil. Dünyanın çeşitli yerlerine gidip resim
yapıyor. Bay Harold ise şehirde, Londra'da yaşıyor, bir kontun kızıyla
evli. Sonra Bay Alfred var; çok hoş bir insan, ama birtakım karanlık
işlere bulaşıp birkaç kez başını derde soktu. Sonra Bayan Edith'in



kocası olan Bay Bryan var, o da çok samimi biri, kadın birkaç yıl önce
öldü ama o hâlâ aileyle birlikte. Evet bir de Bay Alexander, Bayan
Edith'in küçük oğlu var. Okula gidiyor ama tatillerini genellikle
burada geçirir. Bayan Emma ona bir anlamda tapar."

Lucy tüm bu bilgileri dikkatle kafasına yazarken bir yandan da
bilgi kaynağını sürekli olarak çayla besliyordu. Sonunda Bayan
Kidder ayağa kalkarak, heyecanla belirtti.

"Çok fazla gevezelik ettik. Size patatesleri soymakta yardım
etmemi ister miydiniz?"

"Çoktan bitti."

"Çok hamaratsınız. Neyse madem yapacağım bir şey yok, artık
dönüş yoluna koyulabilirim."

Bayan Kidder gitti. Lucy ise mutfak masasını ovmaya başladı.
Bunu daha önce de yapmayı düşünmüş, ancak Bayan Kidder'in
görevi olması nedeniyle onu incitmemek amacıyla ertelemişti. Daha
sonra gümüşleri pırıl pırıl parlayana dek ovdu. Öğlen yemeğini
pişirdi, mutfağı düzenledi, bulaşıkları yıkadı. İki buçukta tüm işlerini
tamamlamış, araştırma gezisine çıkmaya hazırdı. Çay servisini bir
tepsiye hazırlamış, sandviçleri, ekmeği ve tereyağını taze kalmaları
için nemli bir peçeteyle sarmıştı.

Son derece doğal sayılabilecek bir şekilde bahçede dolaşmaya
başladı. Mutfak bahçesinde sebze tarlaları vardı. Fidelikler ise
harabeye benziyordu. Tüm bahçe yolları otla kaplıydı. Yalnızca evin
yakınındaki yeşillik bir alan ottan temizlenmiş ve bakımlıydı; Lucy
buranın Emma'nın eseri olduğunu düşündü. Bahçıvan çalışıyor
görünmeye çabalayan yaşlı, kulakları az duyan bir adamdı. Lucy
onunla dostça bir sohbete girişti. Adam ahırların hemen yakınındaki
bir kulübede yaşıyordu.



Ahırların arkasında iki tarafı çitlerle çevrili bir misafir yolu
bahçeden geçip demiryolu geçidinin altından dar bir yola
bağlanıyordu.

Her birkaç dakikada bir yukarıdaki setin üzerinden geçen trenlerin
gök gürültüsünden farksız sesi duyuluyordu. Lucy trenlerin
Crackenthorpeların arazisini çevreleyen geniş viraja girerken
yavaşlamalarını ilgiyle inceledi. Alt geçitten geçerek, dar yolda
ilerledi. Bu yol çok ender kullanılıyor olmalıydı. Yolun bir tarafında
demiryolu seti, diğer tarafında ise fabrika binalarını gizleyen yüksek
duvarlar vardı. Lucy küçük evlerin bulunduğu bir caddeye ulaşana
kadar köy yolunu izledi. Biraz ilerden ana caddenin trafik gürültüleri
duyuluyordu. Lucy saatine baktı. Aynı anda oradaki evlerden
birinden bir kadın çıktı. Lucy hemen onunla konuşmaya başladı.

"Çok affedersiniz, yakınlarda umumi bir telefon var mı?"

"Postane hemen karşı yolun köşesinde."

Lucy teşekkür ederek, bir mağazayla postane karışımı olan yere
doğru ilerledi. Binanın yan tarafında bir umumi telefon kulübesi
vardı. Lucy içeri girerek telefonu çevirdi. Telaşlı, kaba bir kadın sesi
duyuldu.

"Şu anda yatıyor. Onu asla rahatsız edemem. Yaşlı bir kadın o...
Dinlenmeye ihtiyacı var. Kimin aradığını ileteyim?"

"Bayan Eyelesbarrow diyebilirsiniz. Onu rahatsız etmenize hiç
gerek yok. Ona yalnızca geldiğimi, her şeyin yolunda olduğunu ve
yeni bir şeyler öğrenince onu hemen haberdar edeceğimi söyleyin."

Ahizeyi yerine koyarak, yeniden Rutherford Hall'a doğru dönüş
yoluna koyuldu.



BÖLÜM	5

"Bahçede golf atışlarımı geliştirmeye çalışmamın sizce bir
sakıncası var mı?" diye sordu Lucy.

"Elbette ki hayır. Golf oynamaktan hoşlanıyor musunuz?"

"Pek iyi sayılmam ama geliştirmeye çalışıyorum. Yürüyüş
yapmaktan daha iyi bir eksersiz şekli olarak görüyorum."

"Bu malikânenin toprakları dışında yürüyüş yapacak yer yok" diye
homurdandı Bay Crackenthorpe. "Yalnızca dar sokaklar ve şapka
kutusunu andıran küçük iğrenç evler. Hepsi arazimi satın alıp buraya
da o evlerden bir sürü daha yaptırmak amacındalar. Bunu ancak
cesedimi çiğneyerek yapabilirler. Onların bu isteğinin
gerçekleşmemesi için de yakın zamanda ölmeyeceğim. Bundan emin
olun! Kimsenin isteğinin gerçekleşmesine fırsat vermeyeceğim."

Emma Crackenthorpe yumuşak bir sesle söze karıştı.

"Ama baba."

"Ne düşündüklerini çok iyi biliyorum... Neyi beklediklerini de!
Hepsinin! Cedric'in, o sinsi gülümsemesiyle kurnaz tilki Harold'ın.
Aynı şey Alfred için de geçerli, beni asıl şaşırtan onun hâlâ beni
ortadan kaldırmaya girişmemiş olması. Aslında bundan pek emin
olduğumu da söyleyemem, Noel zamanı belki de denedi. Çok tuhaf
hastalık belirtileri olmuştu. İhtiyar Quimper bile ne olduğunu
anlayamayıp kuşkulandı. Bana bir dizi anlamsız soru yöneltmişti."

"Herkesin midesi arada sırada bozulabilir baba."

"İyi, iyi bari bir de çok fazla yemek yediğimi söyle! Bunu
söylemeye çalıştığını anlıyorum. Peki niçin çok fazla yiyorum?



Sofraya fazla, çok çok fazla yemek konduğu için. Bu gereksiz bir lüks
ve savurganlık! Birden aklıma geldi... genç bayan! Bugün öğle
yemeğinde beş tane patates konmuştu... hem de büyüklerinden. Kişi
başına bir öğünde iki patates fazla bile. Lütfen bundan sonra dörtten
fazla koymayın. Bugün konulan beşinci tamamen israftı."

"İsraf değildi, Bay Crackenthorpe. Onu bu akşam yapacağım
İspanyol omletinde kullanmayı planlıyorum."

"Puf!" Lucy elinde kahve tepsisiyle odadan çıkarken yaşlı adamın
hâlâ söylenmekte olduğunu duyuyordu. "Becerikli genç bayan, her
şey için yanıtı hazır! İyi yemek pişiriyor... üstelik oldukça alımlı da."

Lucy Eyelesbarrow beraberinde getirmeyi ihmal etmediği golf
çantasından oldukça hafif, bir golf sopası seçerek, bahçeye çıktı ve
çitlerin öte tarafına geçti.

Bir dizi atış denemesi yaptı. Beş dakika ya da biraz daha fazla bir
zaman sonra özellikle hatalı vurulan bir top havada uçup
demiryolunun öte yanına geçti. Lucy ardından giderek topu aramaya
başladı. Başını çevirerek eve doğru baktı. Oldukça uzaklaşmıştı.
Kimse onun ne yaptığıyla ilgilenmiyor gibi görünüyordu. Topa
vurmayı sürdürdü. Zaman zaman topa demiryolu setinden aşağı
çayırlara gelecek şekilde vuruyordu. O gün öğleden sonra Lucy
demiryolu çevresinin yaklaşık üçte birini araştırdı. Hiçbir şey
bulamadı. Sonuçta topunu yeniden eve doğru yöneltti.

Ertesi gün ise bir şey buldu. Demiryolu setinin yarısını kaplayan
dikenli bir çalılık yer yer kırılmıştı. Kırık dal parçalan etrafa yayılmıştı.
Lucy çalılığı inceledi. Dikenlerden birine bir kürk parçası takılmıştı.
Kürkün neredeyse çalılığın odunsu kısmıyla aynı denilebilecek, soluk
kahverengi bir rengi vardı. Lucy cebinden bir makas çıkararak, kürk
parçasını dikkatle kesti. Ve kestiği parçayı bir zarfa yerleştirerek



cebine koydu. Sonra dik yamaçtan inerek, başka bir iz bulmak
amacıyla etrafı incelemeyi sürdürdü. Boyları iyice uzamış otların
arasını dikkatle araştırıyordu. Birinin yüksek çayırlarda yürürken
bıraktığı izler bulduğunu sandı. Ancak bunlar belirgin değildi. Kendi
ayak izlerinden bile daha az belirgin olan bir takım izler. Bu izler kısa
bir süre önce bırakılmış olmalıydı ama o kadar belirsizdi ki belki de
onun bir yanılsamasıydı.

Yeniden bilinçli bir şekilde demiryolu setinin kırık çalılığın tam
altına gelen kısmındaki yüksek otların arasını dikkatle incelemeye
başladı. Sonuçta araştırmalarında başarıya ulaşmıştı. Otların
arasında basit, ucuz bir pudriyer buldu. Bunu mendiline sararak
cebine yerleştirdi. Araştırmaya devam ettiyse de yeni bir şey
bulamadı.

Ertesi gün öğleden sonra arabasına binerek, yatalak teyzesini
ziyarete gitti. Evden ayrılırken Emma Crackenthorpe içtenlikle
seslendi.

"Sakın acele etmeyin. Size akşam yemeğine kadar ihtiyacımız
yok."

"Nezaketinize çok teşekkür ederim, en geç altıda evde olacağım."

4 Numara küçük dar bir sokakta, dar cepheli bir evdi. Nottingham
dantelinden bembeyaz perdeleri, parlak, tertemiz beyaz bir mermer
girişi ve pirinçten iyice cilalı bir kapı tokmağı hemen dikkat
çekiyordu. Kapı siyah elbiseli, gri saçlarını arkasında sıkı bir topuz
yapmış olan zayıf, uzun boylu suratsız bir kadın tarafından açıldı.

Miss Marple'ın yanına doğru ilerlerken Lucy'yi kuşkuyla,
aşağılayan bakışlarla süzüyordu.

Miss Marple evin arka kısmında, küçük bakımlı bir bahçeye bakan
bir odada oturuyordu. Çok sayıda küçük halı, işlemeli örtü, çin



yapımı biblo ve süs eşyası, Jacob zamanından kalma büyük oymalı
bir kanepe ve iki büyük eğreltiotu saksısının olduğu odanın temizliği
dikkat çekiyordu. Miss Marple şöminenin karşısındaki berjer koltuğa
oturmuş, elindeki tığ işine dalmıştı.

Lucy odaya girip kapıyı kapadı ve Miss Marple'ın karşısındaki
sandalyeye yerleşti.

"Evet" diye başladı söze. "Görünen o ki tahminlerinizde
haklısınız." Topladığı delilleri göstererek, bunlara nasıl ulaştığını
anlattı.

Miss Marple'ın gözleri başarıdan kaynaklanan mutlulukla parladı.

"Aslında böyle düşünmemem gerekirdi, ama bir varsayımda
bulunup bunun kanıtlandığını görmek çok sevindirici bir duygu."

Küçük kürk parçasını elledi. "Elspeth kadının açık renkli bir kürk
giymiş olduğunu söylemişti. Sanırım pudriyer de cebindeydi, ceset
yamaçtan yuvarlanırken düştü. Bu şu an için önemsiz gibi
görünüyorsa da belki de faydası olur. Kürkün tamamını almadınız
değil mi?"

"Hayır, yarısını çalılıkta bıraktım."

Miss Marple başıyla onayladı.

"Çok doğru yaptınız. Gerçekten çok zekisiniz, canım yavrum. Polis
konuyu ayrıntılı olarak tetkik etmek isteyecektir."

"Polise mi gideceksiniz... bu bulduklarımızla mı?"

"Evet... ama henüz değil..." Miss Marple düşünüyordu. "Önce
cesedi bulmamızın daha doğru olacağını sanıyorum. Sizce de öyle
değil mi?"

"Evet ama bu biraz fazla olmaz mı? Yani demek istiyorum ki,



teorinizin tamamen doğru olduğunu kabul edelim. Katil cesedi
trenden aşağı attı, sonra rahatça Brackhampton'da trenden indi ve
aynı zamanda -muhtemelen aynı gece- buraya gelerek cesedi
uzaklaştırdı. Peki ya sonra? Cesedi herhangi bir yere götürmüş
olabilir."

"Her yere değil" diye yanıtladı Miss Marple. "Sanırım bu konuda
yeterince mantığınızı zorlamıyorsunuz, sevgili Bayan Eyelesbarrow."

"Lütfen bana Lucy deyin! Niçin herhangi bir yere olmasın?"

"Çünkü eğer öyle olsaydı, kızı kimsenin olmadığı bir noktada
boğup ortadan kaldırmaları çok daha kolay olurdu. Bunu
düşünmediklerine göre..."

Lucy, Miss Marple'ın sözünü kesti.

"Yani bu cinayetin önceden planlanmış olduğunu mu söylemek
istiyorsunuz?"

"Önceleri ben de öyle olmadığını düşündüm. Bu da doğaldı.
Görünen oydu ki, çıkan bir kavgada adam kontrolünü yitirip kızı
boğmuş ve birden cesetten kurtulmak sorunuyla, hem de birkaç
dakika içinde çözmek zorunda olduğu bir sorunla baş başa kalmıştı.
Ancak sizce de adamın kızı bir cinnet anında boğduğu sırada, trenin
tam da cesedin bulunamayacak şekilde atılabileceği, üstelik de
yavaşladığı bir viraja girmiş olması biraz fazla tesadüf değil mi?
Üstelik de sonradan gelip cesedin taşınabileceği bir noktada? Eğer
onu yalnızca kurtulmak amacıyla pencereden atmış olsa ve sonradan
bir şey yapmaya gerek duymasa ceset çoktan bulunurdu. Bundan
kuşkunuz olmasın."

Sözlerine bir süre ara verdi. Lucy yaşlı kadının anlattıklarını can
kulağıyla dinliyordu. "Biliyorsunuz" diye ekledi Miss Marple düşünceli
bir tavırla. "Sanırım her anı önceden dikkatle planlanmış bir



cinayetle karşı karşıyayız ve katil çok zeki biri olmalı. Trenler bir
anlamda anonim yerlerdir. Eğer adam kadını yaşadığı ya da kaldığı
bir yerde öldürmüş olsa hiç kuşkusuz biri geldiğini ya da gittiğini
görmüş olurdu. Eğer kadını arabasıyla şehir dışına götürse, biri
arabaya, markasına ya da plakasına dikkat edebilirdi. Ancak tren
sürekli inip binen yabancıların olduğu bir yer. Vagonun
kompartımanında, kadınla yalnız kalınca cinayeti işlemek son derece
kolay görünüyor... özellikle de bir adım sonra ne yapacağını
kesinlikle planlamış olduğunu düşününce. Rutherford Hall'u tanıyor
olmalı... coğrafi durumunu çok iyi bildiği kesin, yani ıssız yapısını,
buranın demiryolunun çevrelediği medeniyetten uzak bir ada
olduğunu demek istiyorum."

"Gerçekten de öyle!" diye atıldı Lucy. "Rutherford Hall tarihten
kalma bir yer. Şehrin kalabalık yaşamıyla çevrelenmiş, ancak ondan
etkilenmeyen, bağımsız yaşayan bir köşe. Sabahları tüccarlar
mallarını getiriyorlar, hepsi bu!"

"Bu durumda biraz önce belirttiğiniz gibi katilin o akşam
Rutherford Hall'a geldiğini düşünebiliriz. Ceset atıldığında karanlık
basmıştı bile, bu durumda onu ertesi sabahtan önce başka birinin
bulması olanaksızdı.

"Gerçekten öyle."

"Peki katilin o gece geldiğini varsayalım, ama asıl? Arabayla mı?
Hangi yoldan?"

Lucy düşündü.

"Fabrika duvarı boyunca uzanan dar bir patika var. Büyük
ihtimalle bu yoldan gelmiş olmalı. Daha sonra demiryolu geçidinden
geçmiş, arkadaki servis kapısına doğru ilerlemiştir. Burada çitlerin
üzerinden atlayıp demiryolu setinden ilerleyerek cesede ulaşıp onu



arabaya taşımış olabilir."

"Ve sonra da" diye ekledi Miss Marple. "Onu daha önceden
belirlediği bir yere götürmüştür. Böyle olabileceğini düşünmek
normal. Ama bana kalırsa adam cesedi Rutherford'dan
uzaklaştırmadı; götürdüyse bile pek uzağa değil. Bence en kolayı
onu hemen yakınlarda bir yere gömüp yok etmekti, sizce?" Soran
bakışlarla Lucy'yi süzüyordu.

"Bence de öyle" dedi Lucy bir yandan düşünürken. "Ama bu da
göründüğü kadar kolay değil."

Miss Marple doğruladı. "Bahçeye gömemezdi. Çok zor olurdu,
ayrıca dikkat çekerdi. Toprağın zaten kazılmış olduğu bir yere
gömmüş olmalı..."

"Mutfak bahçesi öyle ama orası da bahçıvanın kulübesine çok
yakın. Gerçi adam yaşlı ve sağır ama... bu yine de çok riskli olurdu."

"Köpek var mı?"

"Hayır."

"O zaman bir baraka ya da sundurmaya, hatta müştemilat
binasına da bırakmış olabilir."

"Bu çok daha kolay ve çabuk olurdu... O kadar çok kullanılmayan,
harabe haline gelmiş bina var ki; yıkık dökük domuz ağılları, ahırlar,
ambarlar, kimsenin uğramadığı atölyeler. Tabi cesedi bahçeyi
kaplayan çalılıklardan ya da fundalıklardan birinin arasına da atmış
olabilir."

Miss Marple başıyla onayladı. "Evet, bence bunun olasılığı çok
daha fazla."

O sırada kapı tıkladı ve asık suratlı Florence elinde bir tepsiyle



içeri girdi.

"Ziyaretçiniz olması çok hoş" dedi Miss Marple'a dönerek. "Sizin
için o çok sevdiğiniz kurabiyelerimden hazırladım."

"Florence her zaman nefis çay kurabiyeleri ve kekler yapar" diye
belirtti Miss Marple.

Florence'in gergin yüz hatları hiç beklenmedik şekilde değişti ve
neşeyle gülümseyerek odadan çıktı.

"Sanırım çay sırasında bu cinayetten bahsetmeye son vermeliyiz.
Bu o kadar nahoş bir konu ki."

***

Çaydan sonra Lucy ayağa kalktı.

"Artık geri dönmeliyim. Size Rutherford Hall'da oturanlardan
hiçbirinin aradığımız adam olamayacağını açıklamıştım. Orada
yalnızca yaşlı bir adam, orta yaşlarda bir kadın ve yaşlı, sağır bir
bahçıvan yaşıyor."

"Onun özellikle de orada yaşaması gerektiğini söylemedim ki"
diyerek söze girdi Miss Marple. "Kastettiğim yalnızca katilin
Rutherford Hall'u çok iyi bilen biri olması gerektiği. Ancak bu konuyu
siz cesedi bulduktan sonra ayrıntılı olarak inceleriz."

"Benim cesedi bulacağımdan emin gibi konuşuyorsunuz. Bu
konuda ben sizin kadar iyimser değilim."

"Bunu başaracağınızdan eminim, sevgili Lucy. O kadar başarılı ve
yetenekli bir insansınız ki."

"Bazı konularda evet, ama ceset bulma konusunda hiç deneyimim
yok." Miss Marple cesaret verecek şekilde konuşmaya başladı.
"Bunun için tek gereksinimin sağlam bir muhakeme gücü ve önsezi



yeteneği olduğundan eminim."

Lucy yaşlı kadına bakarak hafifçe güldü. Miss Marple da
gülümseyerek karşılık verdi.

Lucy hemen ertesi gün öğleden sonra düzenli bir şekilde
araştırmalarına başladı. Müştemilat binalarını, barakaları dikkatle
araştırdı; domuz ağıllarının çevresinde yetişen yaban gülü
çalılıklarının içlerine baktı. Tam fideliğin altındaki kalorifer odasını
gözden geçirirken arkasında boğuk ve kısık bir ses duydu. Geriye
döndüğünde kendisini kuşkuyla izleyen yaşlı bahçıvan Hillman'ı
karşısında buldu.

"Düşüp bir tarafınızı kırmamak için çok dikkatli olmalısınız, bayan"
diye uyardı yaşlı adam. "Merdivenler hiç de güvenli değil, biraz önce
üzerine bastığınız samanlık alan ve buranın tabanı da hiç güvenli
değil."

Lucy duyduğu sıkıntıyı belli etmeme çabasındaydı. "Sanırım çok
fazla meraklı olduğumu düşünüyorsunuz" diye söze girdi Lucy
neşeyle. "Buralardan herhangi bir şekilde yararlanmanın mümkün
olup olmadığını araştırıyordum. Örneğin pazara göndermek için
mantar yetiştirmek ya da öyle bir şey. Her yer öylesine perişan bir
halde ki."

"Hep ihtiyar yüzünden. Bir tek kuruş bile harcamak istemiyor. İki
bahçıvan ve bir yardımcım olsa her yeri pırıl pırıl düzenlerdim, ama
duymak bile istemiyor, hiçbir şey yaptırmıyor. Tek yaptırabildiğim, o
da uzun süre uğraştıktan sonra, elektrikli bir çim kesme makinesi
aldırabilmek oldu. Çimleri bile elimle biçmemi bekliyordu."

"Peki ama bazı onarımlardan sonra yapılanlar kendini amorti
etmez mi?"

"İnanın buraya masraf yapmaya değmez... her şey o kadar berbat



durumda ki. Ayrıca bu onu da hiç ilgilendirmiyor. Ölümünden sonra
ne olacağını çok iyi biliyor. Genç beyler burayı hemen, ellerinden
geldiğince çabuk satacaklardır. Hepsi ihtiyarın toprağa gireceği günü
bekliyor. Duyduğum kadarıyla ihtiyarın ölümünden sonra hatırı sayılır
bir servete konacaklarmış."

"O çok mu zengin?" diye sordu Lucy.

"Crackenthorpe Şekerlemeleri, bu marka onların. Fabrikayı kuran,
Bay Crackenthorpe'un babası. Çok sıkı bir adamdı. Büyük bir servet
kazandıktan sonra bu malikâneyi yaptırmış. Sert ve acımasız biri
olduğu söyleniyor, kendisine yapılan haksızlığı asla unutmazmış. Yine
de hiç değilse bonkör biriydi. Cimriliğin zerresi bile yoktu. İki oğlu da
onu düş kırıklığına uğrattılar. Onları en iyi okullarda okutup gerçek
birer centilmen olarak yetişmeleri için çabaladı, Oxford filan... Ama
iki oğlu da aile işine sırt çevirdiler. Genç olanı bir artistle evlendi, çok
içkili olduğu bir anda direksiyon başındayken yaptığı trafik kazasında
öldü. Diğerini, bizim tanıdığımız bu Crackenthorpe'u ise babası zaten
pek beğenmezdi. Bütün zamanını yurtdışında geçiriyor, bir sürü kâfir
heykelleri alıp buraya göndermekten başka bir şey yapmıyordu.
Gençken para konusunda bu kadar sıkı değildi, geçen yıllarla birlikte
cimriliği arttı. Aslında babasıyla hiç geçinemezlerdi ya da ben böyle
biliyorum."

Lucy adamın verdiği bilgileri nazik bir ilgiyle dinledi. Yaşlı adam
duvara dayanmış, ailenin tarihini anlatmayı sürdürmeye
hazırlanıyordu. Çalışmaktansa konuşmayı yeğlediği anlaşılıyordu.

"Yaşlı adam savaştan önce öldü, babayı kastediyorum. Korkunç
derecede huysuz biriydi. Onunla konuşulmaz, herhangi bir öneride
bulunulamazdı. Geçinmesi çok zor biriydi."

"Ölümünden sonra da Bay Crackenthorpe gelip burada yaşamaya



başladı, değil mi?"

"Evet, o ve ailesi. Çocukları neredeyse büyümüşlerdi."

"Peki ama nasıl olur... Ah, evet anlıyorum 1914 savaşını
kastediyorsunuz."

"Hayır, o savaş değil. Adam 1928'de öldü."

Lucy "savaştan önce" deyimiyle 1928 yılının kastedildiğini böylece
öğrenmiş oldu. Doğruydu da, ama o bunu asla bu şekilde ifade
etmezdi.

"Evet" dedi. "Sanırım artık işinizin başına dönmek istiyorsunuzdur.
Sizi alıkoymak istemem."

"Aha" dedi yaşlı bahçıvan umursamazlıkla. "Günün bu saatinde
yapılacak pek fazla iş olmuyor. Zaten ışık durumu da çok kötü."

Lucy eve dönerken yeniden durup yol üstündeki açelya ve huş
ağaçlarının oluşturduğu kümeyi de araştırmayı ihmal etmedi.

Eve döndüğünde Emma'yı antrede elindeki mektubu okurken
buldu. Akşam postası henüz gelmişti.

"Yarın yeğenim geliyor... bir sınıf arkadaşıyla birlikte. Alexander'ın
odası verandanın tam üstünde. Onun bitişiğindeki de James
Stoddart-West'in olabilir. İkisi de tam odalarının karşısındaki banyoyu
ortak olarak kullanırlar."

"Tamam Miss Crackenthorpe. Odaların hazırlanmasıyla
ilgilenirim."

"Yarın sabah öğlen yemeğinden önce burada olacaklar." Bir an
tereddüt ettikten sonra ekledi. "Sanırım aç olacaklardır."

"Bence de aç geleceklerdir. Rozbif hazırlamam nasıl olur? Yanında
da pekmezli turta."



"Alexander pekmezli turtaya bayılır."

İki çocuk ertesi sabah geldiler. Her ikisinin de saçları özenle
taranmıştı; kuşku uyandıracak kadar masum yüzleri ve kusursuz
davranış biçimleri vardı. Alexander Eastley açık renk saçlı ve mavi
gözlüydü; Stoddart-West ise koyu renk saçlı ve gözlüklüydü.

Öğlen yemeği boyunca spor dünyasındaki yenilikleri ve son çıkan
uzay romanlarıyla ilgili eleştirileri tartıştılar. Tarih öncesi çağlardan
kalma fosiller üzerinde tartışan profesörlerinkine benzeyen bir
davranış biçimi içindeydiler. Onlarla karşılaştırınca Lucy kendini
oldukça genç hissetti.

Rozbif bir an içinde yenilip yutuldu; pekmezli turta ise son
kırıntısına kadar silinip süpürüldü.

Bu arada Bay Crackenthorpe homurdandı. "Siz ikiniz neyim var
neyim yoksa yer bitirirsiniz, hatta beni bile!"

Alexander mavi gözleriyle yaşlı adamı sitemli bakışlarla süzdü.

"Eğer et almakta zorlanıyorsan, karnımızı peynir ekmekle de
doyurabiliriz, büyükbaba."

"Zorlanmak mı? Elbette ki zorlanmadan alabilirim. Ama israftan
hoşlanmıyorum."

"Ama biz hiçbir şeyi israf etmedik ki" dedi Stoddart-West bu
sözlerinin gerçek bir kanıtı olan tertemiz tabaklara bakarak.

"Siz gençler benim tam iki katım yemek yiyorsunuz."

"Bizler henüz gelişme çağındayız" diye Alexander açıkladı. "Büyük
oranda proteine ihtiyacımız var."

Yaşlı adam homurdandı.

İki delikanlı masadan kalkıp uzaklaşırken Lucy Alexander'in



arkadaşından özür dilemeye çalıştığını duydu.

"Büyükbabama aldırma. Diyet yapıyor ya da öyle bir şey, bu da
onun böyle tuhaflaşmasına neden oluyor. Üstelik de inanılmayacak
kadar cimri. Bunun bir çeşit saplantı olduğunu sanıyorum."

Stoddart-West anlayışla yanıtladı. "Benim de sürekli olarak iflas
edeceğinden korkan bir teyzem vardı. Gerçekte ise yığınlarla parası
vardı. Doktor patolojik bir rahatsızlık olduğunu söyledi. Futbol
topunu yanına aldın mı, Alex?"

Lucy masayı toplayıp bulaşıkları yıkadıktan sonra dışarı çıktı.
Yakınlarda bir yerde çimenler üzerinde oynayan çocukların sesleri
duyuluyordu. Lucy onların tam ters yönünde, girişe doğru ilerledi ve
bir fundalık alanı araştırmaya başladı. Özenle araştırıyor, yapraklan
kenara çekerek karanlıkta kalan iç kısımlara bakıyordu. Sistematik
olarak fundalıktan fundalığa geçiyor, golf sopasıyla içlerini
karıştırıyordu. Birden tam arkasında Alexander'ın sesini duyarak
irkildi.

"Bir şey mi arıyordunuz, Bayan Eyelesbarrow?"

"Bir golf topu" diye yanıtladı Lucy telaşla. "Aslına bakılırsa birçok
golf topu. Öğleden sonraları genellikle golf atışlarımı geliştirecek
çalışmalar yapıyorum; bu arada bir sürü top kaybettim. Bugün ise
artık onları bulmanın zamanı olduğunu düşündüm."

"Size yardımcı olalım" dedi Alexander nezaketle.

"Çok naziksiniz. Ama ben futbol oynadığınızı düşünüyordum."

"Sürekli olarak top peşinde koşmak mümkün değil" diye açıkladı
Stoddart-West. "Soluk soluğa kalıyorsunuz. Neyse, sık sık golf
oynuyor musunuz?"

"Golftan çok hoşlanıyorum. Ama fazla fırsat bulduğumu



söyleyemem."

"Anlıyorum. Burada aşçı olarak bulunuyorsunuz, değil mi?"

"Evet."

"Bugün öğlen yemeğini siz mi pişirdiniz?"

"Evet. İyi miydi?"

"Fevkaladeydi" diye atıldı Alexander. "Okulda yediğimiz etler
iğrenç, genellikle sert ve kuru oluyor. Ben iç kısmı pembe ve sulu
biftek yemekten hoşlanıyorum. Pekmezli tart ise gerçekten enfesti."

"Bana sevdiğiniz yemekleri söylemelisiniz."

"Bana bir gün elmalı beze pişirebilir misiniz? En sevdiğim tatlı o!"

"Elbette."

Alexander mutlulukla iç geçirdi.

"Merdivenin altında bir mini golf seti var" dedi. "Çimenlerin
üzerine kurup, birkaç atış yapmayı deneyebiliriz. Ne dersin
Stoddarts?"

"Pekâlâ" diye yanıtladı Stoddarts.

"Aslında gerçek bir Avustralyalı değil o" diye açıkladı Alexander.
"Ama ailesinin onu önümüzdeki yıl kriket maçına sokma isteğini göz
önünde bulundurarak böyle konuşmaya alışmaya çalışıyor."

Lucy'den mini golfun iyi bir fikir olduğu cesaretini alan çocuklar
eve oyunu getirmeye gittiler. Daha sonra Lucy de eve döndüğünde
onları çimenler üzerine golf setini kurmaya çalışırken sayıların yerleri
hakkında tartıştıklarını duydu.

"Sayıların saat düzeninde olmasını istemiyoruz" diye açıkladı
Stoddart-West. "Öylesi çocuk oyunu sayılır. Bir parkur oluşturmak



istiyoruz. Uzun ve kısa atışlar için. Sayıların bu kadar paslanmış
olması ne kötü. Hiçbiri doğru dürüst okunmuyor."

"Beyaza boyanmaları gerekir" diye açıkladı Lucy. "Yarın biraz boya
temin edip boyayabilirsiniz."

"İyi fikir." Alexander'in yüzü sevinçle aydınlandı. "Dostum, sanırım
eski uzun ambar binasında birkaç eski boya kutusu olacak... geçen
yaz boyacılar bırakmıştı. Oraya bakalım mı?" Lucy merakla sordu.
"Uzun ambar da ne?" Alexander evin biraz uzağında, arka girişe
yakın uzun, büyük taş bir binayı işaret etti.

"Çok eski bir yapı bu!" diye açıkladı. "Büyükbabam Sırlar Ambarı
adını taktı. Elizabeth devrinden kaldığını söylüyor, ama bence
abartıyor. Bizden önce burada olan çiftliğin binasıymış. Büyük
büyükbabam onu yıktırıp, yerine bu iğrenç binayı yaptırmış." Ve
ekledi. "Büyükbabamın koleksiyonunun çok büyük bir kısmı bu
ambarda. Gençliğinde eve yolladığı bir sürü şey. Üstelik bunların
çoğu da iğrenç şeyler. Uzun Ahır şu sıralar arada sırada vist
turnuvaları ya da bunun gibi şeyler için kullanılıyor. Kadın
derneklerinin düzenlediği etkinliklerde ve yöresel ürün satışlarında.
İsterseniz bizimle birlikte gelip oraya bir göz atabilirsiniz."

Lucy, onlara sevinçle eşlik etti.

Ambarın büyük, demir mıhlarla tutturulmuş meşe kapısı vardı.
Alexander elini uzatarak, kapının sağ tarafını kaplayan sarmaşığın
altında kalan çiviye takılı bir anahtarı aldı. Anahtarı kilide sokarak
çevirdi. Açılan kapıdan hep beraber içeri girdiler.

Lucy ilk anda kendini çok kötü yerleştirilmiş bir müzede hissetti.
İki Roma imparatorunun mermer büstleri patlak gözleriyle ona
bakıyor, grekoromen döneminden kalma eski bir mermer lahit
hemen dikkat çekiyor, sinsi gülüşlü bir Venüs heykeli kaidesinin



üstünde durmuş, adeta drapeli giysilerini çekiştiriyordu. Bu sanat
eserlerinin yanında birkaç zigon sehpa, üst üste kapatılmış
sandalyeler ve paslı bir testere, iki kova, farelerin yemiş olduğu
araba koltukları ve bir ayağı eksik yeşil bir demir bahçe sandalyesi
gibi daha bir sürü kırıntı döküntü de oraya atılmıştı.

"Sanırım boya kutularını burada bir yerde görmüştüm" diyen
Alexander köşeye doğru giderek, yıpranmaktan paçavra haline
gelmiş bir perdeyi yana çekti.

Birkaç kutu boya ve kuruyup sertleşmiş fırçalar buldular.

"Bu durumda terebentine de gerek olacak" diye açıkladı Lucy.

Ancak terebentin bulamadılar. Çocuklar hemen bisikletlerine
atlayıp, satın almaya gidebileceklerini belirtince Lucy de onları bu
konuda cesaretlendirdi. Golf rakamlarını boyamanın onları bir süre
için oyalayıp eğlendireceğini düşünüyordu.

Delikanlılar onu ambarda yalnız bırakarak uzaklaştılar.

"Buranın gerçekten düzenlenmesi gerekiyor" diye mırıldandı Lucy
arkalarından.

"Benim için hava hoş" diye Alexander fikrini açıkladı. "Her
etkinlikten önce temizlenip düzenleniyor ama yılın bu mevsiminde
kullanılmadığı için buna gerek duyulmuyor."

"Anahtarı tekrar kapının dışına mı asayım? Yeri orası mı?"

"Evet. Gördüğünüz gibi burada çalınmaya değecek bir şey yok.
Kimse bu iğrenç mermer heykelleri istemiyor, ayrıca da birkaç ton
ağırlığındalar."

Lucy, ona hak verdi. Yaşlı Bay Crackenthorpe'un sanat zevkini o
da anlayamıyordu. Her devrin en çirkin örneğini seçmek için özel bir



yeteneği olsa gerekti.

Delikanlılar gittikten sonra bir süre ambarın ortasında durarak
etrafına bakındı. Birden gözleri lahide takılıp kaldı.

Bu lahit...

Ambarın havası uzunca bir süredir havalandırılmamış olmanın
etkisiyle küf kokuyordu. Lucy lahidin yanına gitti. Ağır, taş bir
kapakla sıkı sıkıya kapalıydı. Lucy kapağa kuşkuyla baktı.

Ambardan çıkıp mutfağa gitti ve ağır bir demir manivela kolu
bularak geri döndü.

Bu güç isteyen bir işti ama Lucy vazgeçmedi.

Manivela kolunun hareketlendirdiği kapak yavaşça yana kaydı.

Tam açılmamıştı ama bu açıklık Lucy'nin içeride olanı görmesi için
yeterliydi...



BÖLÜM	6

Birkaç dakika sonra Lucy sapsarı bir yüzle ambarı terk ederek,
kapıyı kilitledi ve anahtarı yeniden dışarıdaki çiviye astı.

Doğruca ahırlara gitti, arabasını çıkarıp arka kapıdan çıktı.
Postanenin önüne park etti. Telefon kulübesine girerek parayı attı ve
numarayı çevirdi.

"Miss Marple ile görüşmek istiyorum."

"Şu anda dinleniyor, efendim! Bayan Eyelesbarrow değil mi?"

"Evet."

"Onu rahatsız etmeyeceğim, bu kesin, hanımefendi! Yaşlı bir
kadın ve dinlenmeye gereksinimi var."

"Onu kaldırmalısınız. Bu çok önemli."

"Yapmayacağımı..."

"Lütfen bir an önce söylediğimi yapar mısınız?"

Gereğinde Lucy'nin sesi demir kadar sert çıkabiliyordu. Florence
otoriteyi hemen tanıyan ve ne derece ileri gidebileceğini çok iyi bilen
bir kadındı.

Kısa bir süre sonra ahizede Miss Marple'ın sesi duyuldu. "Efendim,
Lucy?" Lucy derin bir nefes aldı. "Haklısınız" dedi. "Buldum onu."

"Bir kadın cesedi mi?"

"Evet. Kürklü bir kadın cesedi. Evin yakınında müze-depo gibi
kullanılan ambardaki bir lahidin içinde. Bu durumda ne yapmamı
istiyorsunuz? Polise haber vermem gerektiğini düşünüyorum, ne



dersiniz?"

"Evet. Polise haber verin. Hem de hemen."

"Peki ama ya diğer konular? Sizle ilgili ne anlatacağım? İlk bilmek
isteyecekleri hiç kuşkusuz hiçbir neden yokken lahidin tonlarca
ağırlıktaki kapağını niçin aralama gereği duyduğum olacak. Bir
neden uydurmamı mı tercih ederdiniz? Sanırım bulabilirim de."

Miss Marple yavaş, sakin ancak kararlı bir tonda yanıtladı. "Hayır.
Sanırım artık gerçeği anlatmanın zamanı geldiğini siz de
biliyorsunuz."

"Sizinle ilgili olarak da mı?"

"Her konuda."

Lucy'nin solgun yüzü ani bir gülümsemeyle aydınlandı.

"Bu benim için çok kolay olacak" dedi. "Ama inanmakta oldukça
zorlanacaklarını sanıyorum."

Telefonu kapadıktan sonra bir dakika kadar bekledi ve polis
merkezinin numarasını çevirdi.

"Biraz önce Rutherford Hall'daki Uzun Ambar'da bir lahidin içinde
bir kadın cesedi buldum."

"Ne dediniz?"

Lucy cümlesini tekrarladı ve bir sonraki soruyu beklemeden adını
verdi.

Daha sonra eve geri dönerek, arabasını kapının önüne park edip
eve girdi. Antrede bir an durup düşündü.

Daha sonra başını sallayarak düşüncelerini onayladı ve doğruca
Miss Crackenthorpe'un babasına The Times'ın bulmacasını çözmekte



yardımcı olduğu kütüphaneye yürüdü.

"Sizinle bir dakika konuşabilir miyim, Miss Crackenthorpe?"

Emma başını kaldırdı; yüzünden bir endişe dalgası geçti. Lucy bu
endişenin evle ilgili bir duygu olduğunu düşündü. Evde çalışanlar
genellikle bu tür sözlerin ardından istifalarını bildirirlerdi.

"Haydi kızım, söyle ne söyleyeceksen!" diye yaşlı Bay
Crackenthorpe öfkeyle söylendi.

Lucy, Emma'ya dönerek yineledi.

"Sizinle yalnız konuşmak istiyorum, lütfen!"

"Saçmalık bu!" diye bağırdı Bay Crackenthorpe öfkeyle.
"Söyleyeceğinizi burada söyleyin."

"Bir dakika baba!" diyen Emma ayağa kalkarak, kapıya doğru
ilerledi.

"Her neyse! Bu bekleyebilirdi" dedi yaşlı adam hoşnutsuzlukla.

"Üzgünüm ama bekleyemez" diye yanıtladı Lucy.

Bay Crackenthorpe öfkeyle bağırdı.

"Bu ne saçmalık! Ne saygısızlık!"

Emma antreye çıktı. Lucy de onu izleyerek kapıyı arkasından
kapadı.

"Evet" dedi Emma. "Ne oldu? Eğer çocuklar geldiği için işlerinizin
çok ağırlaştığını düşünüyorsanız size yardımcı olabilir..."

"Konu bu değil" dedi Lucy. "Babanızın yaşlı ve hasta olması ayrıca
onun şoka girmesinden endişelendiğim için içeride konuşmak
istemedim. Bakın işin gerçeği şu, Uzun Ambar'daki lahidin içinde bir
kadın cesedi buldum."



Emma Crackenthorpe şaşkınlıktan donakalmıştı. "Lahitte mi? Bir
kadın cesedi mi? Öldürülmüş mü? Ama bu olanaksız!"

"Korkarım bu doğru. Polisi aradım. Her an gelebilirler."

Emma'nın yanakları kızardı. "Bundan önce beni haberdar
etmeliydiniz... yani polisi aramadan önce."

"Üzgünüm" dedi Lucy.

"Ama sizin telefon ettiğinizi duymadım..." Emma'nın bakışları
antredeki sehpanın üzerinde duran telefon ahizesine takılmıştı.

"Yolun aşağısındaki postaneden telefon ettim."

"Çok tuhaf! Niçin buradan aramadınız?"

Lucy aceleyle düşündü.

"Çocukların yakınlarda olup... duyacaklarından korktum... yani
buradan aradığım takdirde."

"Anlıyorum... evet... anlıyorum. Polislerin gelmekte olduklarını
söylediniz, değil mi?"

"Sanırım geldiler bile."

Aynı anda kapının önünde duran bir arabanın acı fren sesi
duyuldu ve hemen ardından kapının zili bütün evde yankıladı.

***

"İnanın bana üzgün, çok üzgünüm" dedi Müfettiş Bacon tekrar
tekrar. "Sizden bunu yapmanızı istediğim için çok üzgünüm."

Koluna girerek Emma Crackenthorpe'u ambardan dışarı çıkardı.
Emma'nın yüzü sapsarıydı, hasta ve bitkin görünüyor ancak yine de
dimdik yürüyordu.



"Bu kadını daha önce hiç görmediğimden eminim."

"Buraya kadar geldiğiniz için size minnettarız, Miss
Crackenthorpe. Bütün bilmek istediğimiz buydu. Biraz uzansanız?"

"Babamın yanına gitmeliyim. Konuyu duyar duymaz Dr. Quimper'i
aradım. Şu anda onun yanında olmalı."

Antreye girdiklerinde Dr. Quimper kütüphaneden çıkıyordu. İriyarı
ve güler yüzlü bir adamdı; düşünmeden yaptığı alaycı espriler
hastalarının hoşuna bile gidiyordu.

Müfettişle birbirlerini başlarını sallayarak selamladılar.

"Miss Crackenthorpe çok tatsız bir işi cesaretle başardı" dedi
Müfettiş Bacon.

"Tebrikler Emma" diyen doktor kolunu kadının omzuna koydu.
"Çok dirençli birisin. Bunu her zaman biliyordum. Hiç merak etme,
baban iyi. Şimdi içeri girip onunla sakin bir şekilde konuşun. Daha
sonra da yemek odasına giderek bir kadeh brendi içmeni
öneriyorum. Bunun bir doktor talimatı olduğunu dikkate almalısın."

Emma minnettarlıkla gülümseyerek kütüphaneye girdi.

"Bu kadın dünyanın tadı tuzu!" dedi doktor arkasından bakarak.
"Hiç evlenmemiş olması ne şanssızlık. Erkeklerden oluşan bir
ailedeki tek kadın olmanın çilesini çekiyor. Bildiğim kadarıyla diğer
kız kardeşi on yedi yaşında evlenip kendini kurtarmış. Üstelik de
Emma gerçekten güzel, alımlı bir kadın. Çok iyi bir eş ve anne
olurdu."

"Sanırım o kendini babasına adamış" dedi Müfettiş Bacon.

"Pek sayılmaz. Ama o da birçok kadın gibi erkek milletini nasıl
memnun edeceğini içgüdüsel olarak çok iyi biliyor. Babasının hasta



özeni görmekten hoşlandığını biliyor ve ona ağır hastaymış gibi
davranıyor. Ağabeyleriyle de durum aynı. Cedric'e iyi bir ressam
olduğunu hissettiriyor, adı neydi, diğer ağabeyine, evet Harold...
onun kararlarına ne kadar önem verdiğini belli ediyor; Alfred'in ise
akıllılık saydığı karanlık ticari ilişkilerine ilişkin öyküleri merakla
dinliyor. Evet o... hiç kuşkusuz... çok akıllı bir kadın. Neyse, herhangi
bir şey için bana ihtiyacınız var mı? Eğer Johnstone işini bitirdiyse
(Johnstone adli tabipti) cesede bir göz atabilir miyim? Belki o da
benim tıbbi hatalarımdan biridir?"

"Evet, doktor, cesede bir göz atmanız gerçekten de çok iyi olacak.
Kim olduğunu tanımlamaya çalışıyoruz. Sanırım bu konuda ihtiyar
Bay Crackenthorpe'un yardımına başvurmamız olanaksız. Bu onu çok
fazla zorlamak olur!"

"Zorlamak mı? Saçma. Asıl ona bir göz atma fırsatı vermezseniz
sizi asla affetmeyecektir. Bunu merakla bekliyor. Böylesine
heyecanlandırıcı bir olay sanırım son on beş yıldır karşısına çıkmadı...
ayrıca bunun için tek bir metelik bile harcamasına da gerek yok."

"O zaman gerçekte o kadar da hasta değil!"

"Yetmiş iki yaşında" dedi doktor. "Onun tek sorunu da bu yaş.
Zaman zaman romatizmadan dolayı şikayetleri oluyor... ama kimin
yok ki? Kendisi buna arterit teşhisi koymuş. Yemeklerden sonra
nabzı biraz yükseliyor... niçin olmasın ki? Ama o bunu kalbinde bir
sem olduğu şeklinde nitelendiriyor. Aslında istediği her şeyi
yapabilecek güçte. Onun gibi birçok hastam var. Sağlıklı olduklarını,
iyi olduklarını inatla ileri sürenler genelde gerçekten çok hasta
olanlardır. Neyse, haydi şimdi gidip cesede bakalım. İğrenç bir
görüntü, değil mi?"

"Johnstone kadının iki üç hafta önce öldüğünü tahmin ediyor."



"O zaman gerçekten korkunçtur."

Doktor lahidin önünde durarak korkunç olarak nitelendirdiği
görüntüyü samimi bir merak ve profesyonel bir soğukkanlılıkla izledi.

"Onu daha önce hiç görmedim. Hastam değil. Onu daha önce
Brackhampton çevresinde gördüğümü de sanmıyorum. Çok güzel bir
kadınmış... hımm, biri ondan gerçekten nefret ediyormuş."

Yeniden dışarı açık havaya çıktılar. Dr. Quimper eve doğru baktı.

"Bulunduğu yer... nasıl diyorsunuz? Evet, Uzun Ambar... bir lahidin
içinde! Gerçekten olağandışı! Gizemli! Cesedi kim bulmuş?"

"Bayan Lucy Eyelesbarrow."

"Evin hanımının son yardımcısı mı? İşi mi yokmuş, lahidin içinde
ne arıyormuş?"

"Ben de aynı şeyi merak ediyordum" diye açıkladı Müfettiş Bacon
düşünceli bir tavırla. "Ona bunu sormayı düşünüyordum. Neyse, Bay
Crackenthorpe'a gelelim. Ona cesedi..."

"Onu getireyim."

Biraz sonra Bay Crackenthorpe battaniyelere sarınmış bir halde
yanında doktorla ağır adımlarla ilerleyerek geldi.

"Rezalet bu!" dedi. "Gerçek bir rezalet. O lahidi 1908 yılında
Floransa'dan getirmiştim... durun bakayım yoksa 1909 muydu?"

"Sakin olmalısınız" diye uyardı doktor. "Bu hoş bir görüntü değil."

"Ne kadar hasta olursam olayım sorumluluklarımı yerine
getirmem gerekiyor, değil mi?"

Ancak yine de Bay Crackenthorpe'un Uzun Ambar'ın içine yaptığı
çok kısa bir ziyaret bile perişan bir halde, hızla dışarı açık havaya



çıkmasına yetti.

"Onu daha önce hiç görmedim" dedi. "Bunun anlamı ne? Utanç
verici bir durum! Şimdi aklıma geldi. Lahidi Floransa'dan değil...
Napoli'den almıştım. Çok nadide bir eser. Şimdi de aptal kadının teki
çıkıp kendini onun içinde öldürtüyor."

Paltosunun sol yakasına sıkı sıkı yapıştı.

"Bu kadarı benim için çok fazla... Kalbim... Emma nerede?
Doktor..."

Doktor Quimper koluna girdi.

"Birazdan iyileşeceksiniz" dedi. "Size basit bir sakinleştirici
önereceğim. Bir kadeh brendi."

Hep beraber eve doğru ilerlediler.

"Bayım! Bayım, lütfen bakar mısınız?"

Müfettiş Bacon arkasını döndü. Çocuklar soluk soluğa bir halde
bisikletlerinin üzerinde eve dönmüşlerdi. Yüz ifadelerinde meraklı bir
yalvarma okunuyordu.

"Lütfen cesedi görebilir miyiz?" diye seslendiler bir ağızdan.

"Hayır, göremezsiniz" dedi Müfettiş Bacon.

"Lütfen, lütfen izin verin. Kim bilebilir ki? Belki de onu biz teşhis
edebiliriz. Lütfen buna engel olmayın. Bu doğru değil. Evimizin
ambarında bir cinayet işleniyor. Bu belki de bir daha asla
karşılaşamayacağımız bir olay. Lütfen adil olun, bayım!"

"Siz de kimsiniz?"

"Ben Alexander Eastley'im, bu da arkadaşım James Stoddart-
West."



"Daha önce bir yerlerde açık renk sincap kürkünden bir manto
giymiş sarışın bir kadın gördünüz mü?"

"Evet, gördüğümden kesinlikle eminim" dedi Alexander
kararlılıkla. "Eğer cesede bir bakabilirsem..."

"Onları içeri alabilirsin Sanders" dedi Müfettiş Bacon ambarın
kapısında duran polis memuruna seslenerek. "Yaşamda yalnızca bir
kez genç olunuyor."

"Oh, bayım çok teşekkür ederiz." Her iki delikanlı da sevinçle
haykırdılar. "Çok iyisiniz!"

Bacon eve doğru yöneldi.

Şimdi artık, Bayan Eyelesbarrow'u dinlemeliyim, diye
düşünüyordu.

***

Lucy polisi Uzun Ambar'a götürüp onlara cesedi nasıl bulduğunu
kısaca açıkladıktan sonra eve döndü. Ancak polisin ondan öğrenmek
isteyeceklerinin bu kadarla kalmayacağını çok iyi biliyordu.

Müfettiş Bacon'ın onunla konuşmak istediği söylendiğinde, akşam
yemeği için kızartacağı cipslerin patateslerini soymayı henüz
bitirmişti. Patatesleri ince ince doğradıktan sonra soğuk tuzlu suyla
dolu büyük bir kabın içine koyarak kendisini almaya gelen polisin
ardından müfettişin beklediği odaya gitti. Rahat bir tavırla oturup
kendisine sorulacak soruları beklemeye başladı.

Adını ve Londra'daki adresini verdikten sonra sorulmasını
beklemeden ekledi. "Hakkımda bilgi alabileceğiniz birkaç isim ve
adreslerini de vermek isterim."

Verdiği isimler çok tanınmış saygın kişilere aitti; donanmadan bir



amiral, Oxford Üniversitesi'nden bir öğretim üyesi ve kraliyet ailesine
mensup bir bayan. Müfettiş Bacon duyduğu isimlerden hiç
istenmeden çok etkilenmişti.

"Evet, Bayan Eyelesbarrow, Uzun Ambar'a gitmenizin nedeninin
orada boya bulmak olduğunu söylemiştiniz, değil mi? Boyaları
bulduktan sonra bir manivela kolu alıp lahidin kapağını yerinden
oynatıp içinde cesedi buldunuz. Peki ama lahidin içinde ne bulmayı
umuyordunuz?"

"Ceset arıyordum" diye yanıtladı Lucy.

"Ceset arıyordunuz... ve buldunuz! Sizce de bu çok olağandışı bir
öykü değil mi?"

"Oh evet, gerçekten olağandışı ve gizemli bir öykü. Ancak sizden
bana konuyu açıklama olanağı vermenizi rica edeceğim."

"Bence de açıklamanız doğru olacak."

Lucy sansasyonel keşfine kadar olan olayları harfi harfine açıkladı.

Müfettiş anlatılanları tam bir sessizlik içinde ilgiyle dinledi.

"Yaşlı bir hanım tarafından bu evde işe girmek ve evle çevresini
bir ceset aramak için görevlendirildiğinizi söylüyorsunuz. Bu doğru
mu?"

"Evet."

"Peki bu yaşlı hanım kim?"

"Miss Jane Marple. Şu aralar Madison Road 4'te oturuyor."

Müfettiş adresi not aldı.

"Bu hikâyeye inanmamı mı bekliyorsunuz?"

Lucy nezaketle gülümsedi. "Miss Marple ile konuşup onun da



onayını almadığınız sürece hayır."

"Onunla elbette ki konuşacağım. Kendini aşan konulara karışan
biri olmalı."

Lucy, Miss Marple'ın bedensel zayıflığı olmasa müfettişin onunla
ilgili yorumunda tamamen haklı sayılabileceğini düşündüyse de bunu
belirtmeyi gereksiz görerek, sordu.

"Miss Crackenthorpe'a ne anlatmayı düşünüyorsunuz? Benimle
ilgili olarak, demek istiyorum?"

"Niçin soruyorsunuz?"

"Mise Marple ile yaptığım anlaşmaya göre benden yapılması
isteneni yapıp bulmamı istediği cesedi buldum. Ancak şu an için Miss
Crackenthorpe'un yanında çalışıyorum. Evde doyurulmayı bekleyen
iki çocuk var; bu olanlardan sonra sanırım yakında daha birçok
akraba da merak nedeniyle buraya geleceklerdir. Onun ev işlerinde
yardımcıya ihtiyacı var. Eğer ona bu göreve gelmemin tek nedeninin
ceset avına çıkmak olduğunu söyleyecek olursanız büyük olasılıkla
işime son verecektir. Diğer yönden söylemezseniz işimi sürdürüp ona
yardımcı olabilirim."

Müfettiş Lucy'yi sert bakışlarla süzdü.

"Şu an için bunları hiç kimseye söylemeyi düşünmüyorum" diye
açıkladı. "İfadeniz henüz doğrulanmadı. Her şeye rağmen tüm
bunları uydurmuş da olabileceğiniz ihtimalini göz önünde tutmam
gerekiyor..."

Lucy ayağa kalktı.

"Teşekkür ederim. O zaman mutfağa dönüp işlerime devam
edeyim."



BÖLÜM	7

"Sizce bu konuda Scotland Yard'dan destek istememiz daha doğru
olmayacak mı? Siz ne düşünüyorsunuz, Bacon?"

Polis müdürü Müfettiş Bacon'ı soran gözlerle süzüyordu. Müfettiş
iriyarı, kuvvetli bir adamdı... Yüzünde tüm insanlardan iğreniyor gibi
bir ifade vardı.

"Kadın bu yöreden değil!" dedi. "İç çamaşırlarına bakılırsa, onun
yabancı olduğunu da düşünebiliriz. Yine de..." diye ekledi Müfettiş
Bacon aceleyle. "Şu an için bu konuda bir açıklama yapmayı
düşünmüyorum. Resmi soruşturmanın sonuna kadar bu konuyu
elimizde bir koz olarak saklamanın doğru olacağı düşüncesindeyim."

Polis müdürü başıyla onayladı.

"Soruşturma tamamen resmi olacak değil mi?"

"Evet efendim. Sorgu yargıcıyla görüştüm bile."

"Soruşturma ne zaman?"

"Yarın. O zamana kadar Crackenthorpe ailesinin diğer fertleri de
gelmiş olacaklar. Kim bilir belki aralarından biri kadını teşhis edebilir.
Hepsi burada olacaklar."

Elinde tuttuğu listeyi gözden geçirdi.

"Harold Crackenthorpe, şehirde yaşıyor, çok önemli pozisyonda
olan biri olduğu anlaşılıyor. Sonra Alfred... onun ne iş yaptığını
bilmiyorum. Cedric... O ailenin yurtdışında yaşayan bireyi. Ressam."
Müfettiş bu son sözcüğü söylerken ağzını küçümseyen bir biçimde
buruşturmuştu. Polis müdürü bıyık altından gülümsedi.



"Crackenthorpe ailesinin bu cinayetle herhangi bir şekilde ilgisi
olduğunu düşünmeniz için bir neden yok, değil mi?" diye sordu.

"Cesedin onların arazisinde bulunmuş olması dışında hayır" diye
yanıtladı Müfettiş Bacon. "Tabi ailenin sanatkâr olan bireyi, şu
yurtdışında yaşayan ressam onu teşhis edebilir. Beni asıl rahatsız
eden şu trenle ilgili olarak anlatılan saçmalıklar."

"Ah, evet. Şu yaşlı kadını ziyaret ettin değil mi?... Adı neydi?...
(Masasının üzerinde duran not defterine bir göz attı.) Miss Marple?"

"Evet, efendim. O bu konuda çok kesin ve ısrarlı konuşuyor.
Bunamış olup olmadığını kesin olarak söyleyemem ama öyküsünde
ısrarlı olduğu kesin... arkadaşının trende gördükleri ve sonrasıyla
ilgili. Aslında bütün bu durum yaşlı kadınlarda sıkça görülür...
bilirsiniz bahçelerinde uçan daireler gördükleri ya da kütüphaneden
aldıkları kitapta Rus ajanlarını deşifre ettikleri gibi öyküler
uydururlar... yaşlı kadının bilinçaltının bir çeşit yanılsaması olduğunu
söylemek isterdim. Ama onun bu genç bayanı ayarladığı, kendine
yardımcı olup cesedi bulmasını istediği de kesin... üstelik o da bu
görevi başarıyla gerçekleştirdi."

"Ve cesedi buldu" diye belirtti polis müdürü. "Evet, bu çok dikkat
çekici bir öykü. Marple, Miss Jane Marple... bu isim bana hiç yabancı
gelmiyor... bir yerlerden anımsıyor gibiyim... Neyse, Scotland Yard'la
bağlantı kuracağım. Bence de bunun bizim görev alanımızı aşan,
yöresel bir olay olmadığını söylemekte haklısınız. Yine de konuyu
şimdilik gizli tutalım. Basına da mümkün olduğunca az bilgi vermeye
çalışalım."

***

Soruşturma tamamen şekilsel bir olaydı. Cesedi teşhis etmek
isteyen kimse çıkmadı. Lucy'den cesedi buluşuyla ilgili ifadesini



yinelemesi istendi; adli tabip ise ölümün zamanını ve boğulma
suretiyle gerçekleştiğini belirtti. Kovuşturmanın geri kalanı ise ileri
bir tarihe bırakıldı.

Davanın yapıldığı mahkeme salonundan çıktıklarında
Crackenthorpe ailesini fırtınalı ve soğuk bir hava karşıladı. Beş
kişiydiler: Emma, Cedric, Harold, Alfred ve ölen kız kardeşleri
Edith'in kocası olan Bryan Eastley. Crackenthorpe ailesinin yasal
işleriyle uğraşan ve onların yasal temsilcisi olan avukatlık bürosunun
kıdemli ortaklarından Bay Wimborne da onlarla birlikteydi. Tüm
zorluklara rağmen Londra'dan mahkemede bulunmak için bizzat
gelmişti. Hep bir arada bir süre için adliyenin dışında üşüyerek
durdular. Dışarıda hatırı sayılır bir kalabalık birikmişti; "lahitteki
ceset" konusuyla ilgili ayrıntılar gerek Londra gazetelerinde gerekse
yerel basında oldukça yer almıştı.

Bir mırıltı duyuldu. "İşte onlar..."

Emma sert bir şekilde, "Haydi gidelim!" dedi.

Kiraladıkları büyük Daimler araba önlerine yanaştı. Emma hemen
binerek Lucy'yi yanına çağırdı. Bay Wimborne, Cedric ve Harold
onları izlediler. "Alfred'i ben küçük arabama alabilirim." Bunu diyen
Bryan Eastley'di. Şoför kapıyı kapadı ve araba yola koyuldu.

"Durur musunuz!" diye bağırdı Emma birden. "Bunlar bizim
çocuklar!"

Bütün itirazlarına rağmen iki çocuğu Rutherford Hall'da bırakmış,
mahkemeye gelmelerine izin vermemişlerdi. Ama işte şimdi ağızları
kulaklarında karşılarındaydılar.

"Bisikletle geldik" diye açıkladı Stoddart-West. "Polis memuru son
derece nazik davranarak mahkeme salonunun arkasında bir yerde
oturmamıza izin verdi. Umarım bize kızmadınız, Miss Crackenthorpe"



diye ekledi kibarca.

Cedric, "Hayır. Kızmadı" diye kız kardeşinin yerine yanıtladı.
"İnsan yalnızca bir kez genç olur. Bu gördüğünüz ilk soruşturma,
değil mi?"

"Çok şaşırtıcıydı" diye açıkladı Alexander. "Her şey o kadar çabuk
olup bitti ki."

Harold öfkeyle söze karıştı.

"Burada böyle sohbet etmeyi sürdüremeyiz. Bu kalabalığın
önünde. Üstelik de kameraların karşısında."

Ondan gelen bir işaretle şoför yeniden hareket etti. Çocuklar
arkalarından neşeyle el salladılar.

"Çok çabuk olup bitti" diye mırıldandı Cedric. "Tek düşündükleri
bu, ah şu gençler! Her şeyin daha yeni başladığının farkında bile
değiller."

"Bütün bu olanlar çok üzücü. Gerçekten çok büyük şanssızlık..."
dedi Harold. "Bence..."

O anda bakışları, ince dudaklarını birbirine bastırıp başını bu
konudan hiç hoşlanmadığını belirtir şekilde sallayan Bay
Wimborne'na takıldı.

"Olayın yakın bir tarihte başarıyla açıklığa kavuşturulacağını
umuyorum" dedi manalı bir şekilde. "Polis konuyla etkin bir şekilde
uğraşıyor. Yine de tüm bu olanlar Harold'un da söylediği gibi çok
üzücü, büyük şanssızlık."

Konuştuğu sürece Lucy'ye bakıyordu. Yüz ifadesinden belirgin bir
sıkıntı okunuyordu. Bakışları, ‘Eğer bu bayan üzerine vazife olmayan
işlere burnunu sokmamış olsa, bütün bunlar olmayacaktı,' demek



ister gibiydi.

Bu saptama ya da aynı anlama gelen daha hafifletilmişi Harold'un
sözlerinde de dile geldi.

"Bu arada Bayan eh-eh-Eyelesbarrow, bu lahidin içine bakmak
nasıl oldu da aklınıza geldi?"

Lucy aile bireylerinden birinin bu konuyu sormakta bu kadar
gecikmiş olmasına zaten çok şaşırıyordu. Polisin ilk olarak bunu
soracağından emindi; öyle de olmuştu. Başka birinin o ana kadar
bunu yapmamış olması ise gerçekten tuhaftı.

Cedric, Emma, Harold ve Bay Wimborne hepsi birden Lucy'ye
bakmaya başladılar.

Lucy elbette ki vereceği yanıtı çok önceden hazırlamıştı.

"Nasıl söyleyeyim..." diye söze başladıktan sonra tereddütlü bir
sesle ekledi. "Tam olarak bilemiyorum ama... birden ambarın bir an
önce kıyı bucak düzenlenip, temizlenmesi gerektiği hissine kapıldım.
Orada..." Tereddüt edercesine bir an için sustuktan sonra ekledi,
"...çok tuhaf ve iğrenç bir koku vardı..."

Karşısındakilerin bu düşüncenin iğrençliği karşısında irkileceklerini
önceden planlamıştı...

Bay Wimborne mırıldandı.

"Evet, evet, tabi... adli tabip üç hafta gibi bir süre beklediğini
söyledi... Biliyor musunuz bence hepimiz bu meseleyi düşünmemeye
ve kafamıza takmamaya çalışmalıyız." Bu arada rengi iyice solan
Emma'ya dönerek anlayışla gülümsedi. "Unutmayalım ki" diye
ekledi. "Bu zavallı şanssız genç kadının neyse ki aramızdan biriyle
herhangi bir ilişkisi yok."



Cedric söze karıştı. "Bu konudan kesinlikle emin olmak mümkün
değil, değil mi?"

Lucy Eyelesbarrow onu şaşkınlıkla süzdü. Üç kardeş arasındaki
belirgin farklılık Lucy'nin ilk anda dikkatini çekmişti. Cedric iri yarı
gövdesi, güneş yanığı, sivilceli yüzü, dağınık siyah saçları olan neşeli
davranışlarıyla dikkat çeken biriydi. Yüzünde bir karış sakalla
havaalanına inmiş, mahkemeye gelmeden tıraş olduysa da giysilerini
değiştirmeye gerek duymamıştı. Bu buruşuk eski, gri flanel pantolon,
yıpranmış, yer yer örülmüş ceketten başka giysisi yok gibiydi.
Anlaşılan gerçek anlamda bir bohem yaşamı sürmekten gurur
duyuyordu.

Onun aksine ağabeyi Harold tam anlamıyla şehirli bir centilmen
ve önemli şirketlerin yöneticisiydi. Uzun boylu, dik duruşlu, gösterişli
bir tipti; şakaklarında yer yer ağarmış siyah saçları ve ince bakımlı
bir bıyığı vardı. Koyu renk şık bir takım elbise giymiş, parlak gri bir
kravat takmıştı. Dış görünüşünden ne olduğu hemen anlaşılıyordu;
başarılı ve dürüst bir işadamı.

Soğuk bir sesle konuşmaya başladı.

"Bu fikirlerini şimdilik kendine saklayabilirsin, Cedric!"

"Peki ama niçin? Ne de olsa ceset bizim ambarımızda bulunmadı
mı? Orada ne arıyordu?"

Bay Wimborne hafifçe öksürerek, konuşmaya katıldı.

"Belki de şey... orada bir randevuya gelmişti. Anahtarın kapının
dışındaki çiviye takılı olduğu herkesçe biliniyordu sanırım."

Ses tonu böyle tedbirsiz davranışı onaylamadığı için
karşısındakileri suçlar gibiydi. Öyle ki Emma hemen özür dilercesine
konuşmaya başladı.



"Bu savaş sıralarında başlamış bir alışkanlık. A. R. P. hava
savunma birlikleri için. Orada küçük bir ispirto ocağı varmış, kendileri
için kakao pişiriyorlarmış. Daha sonraları da, orada gerçekten
kimsenin alıp götürmeyi isteyeceği bir şey olmadığı için bu alışkanlığı
sürdürüp anahtarı çivide asılı bıraktık. Kadın derneklerinin üyeleri için
kolaylık oluyor. Eğer anahtarı evde saklasak bu onlar için sorun
olacaktı. Orayı hazırlamak istedikleri zaman evde kimsenin
olmaması halinde işleri aksayabilirdi. Evde genellikle gündelikçi
çalıştırdığımı, sürekli yardımcımız olmadığını biliyorsunuz..."

Sesi giderek kayboldu. Gerçi gereksiz ayrıntılı bir açıklama
yapmaya çalışmıştı ama kafasının çok daha başka yerlerde olduğu
belliydi.

Cedric onu şaşkınlıkla süzdükten sonra sordu.

"Endişeli görünüyorsun, kardeşim. Ne oldu?"

Harold kızgınlıkla söylendi.

"Böyle bir şeyi nasıl sorabilirsin?"

"Tabi sorarım. Tamam anlıyorum, yabancı genç bir kadın
Rutherford Hall'daki bir ambarda cinayete kurban gitti; (Bu biraz
Victorian tipi dramı andırıyor ama), tamam Emma bu nedenle şoka
girdi... hepsi tamam da Emma her zaman çok soğukkanlı, aklı
başında bir kızdı. Şimdi birden böylesine endişelenmesine bir anlam
veremiyorum. Boş vermelisin böyle şeyleri Emma, insanoğlu her
şeye alışır!"

"Bazı insanlar cinayet gibi olaylara senden biraz daha zor
alışabilir" dedi Harold iğneleyici bir tonda. Sizin yaşadığınız yerlerde
cinayetlerin daha gündelik konular olduğunu düşünebiliyorum;
Majorka'da..."



"Majorka değil, İbiza."

"Aynı şey."

"Aynı değil... Çok farklı bir ada."

Harold konuşmasını sürdürdü.

"Cinayetin senin için gündelik olağan bir olay sayılabileceğini
söylemek istiyordum; özellikle de hiddetli Latin insanları arasında
yaşamaya alışmış biri olarak. Bizler İngiltere'de bu tür konuları daha
ciddiye alıyoruz." Giderek artan bir öfkeyle ekledi. "Ayrıca Cedric,
toplum içine özellikle de resmi bir soruşturmaya bu giysilerle
gelmeyi..."

"Giysilerimin nesi var? Çok rahat."

"Bulunduğun yere uygun değil."

"Her neyse, yanımda bulunan tek giysim bu. Böyle sıkıcı bir
konuda ailemi yalnız bırakmamak için apar topar yola çıkmak
zorunda kalınca eve uğrayıp gardırobunu yüklemeye zaman
bulamadım. Ayrıca ben ressamım ve ressamlar rahat ettikleri
giysileri giyerler."

"Hâlâ resim yapmaya çalışıyor musun?"

"Bana bak Harold, resim yapmaya çalıştığımı söylersen..."

Bay Wimborne otoriter bir tavırla öksürdü.

"Böyle tartışmakla bir yere varamazsınız" diye onları hafifçe
azarladı. "Sevgili Emma, şehre dönmeden önce sizin için
yapabileceğim bir şey olup olmadığını söylerseniz gerçekten
sevineceğim."

Bu uyarı yerini buldu. Emma Crackenthorpe telaşla, "Buraya
gelmiş olmanız yeterli. Teşekkürler" dedi.



"Bir şey değil. Resmi soruşturma sırasında ailenin çıkarlarını
koruyan yabancı birinin olmasının yararı var. Müfettiş ile Rutherford
Hall'da bir görüşme ayarladım. Her ne kadar olay şimdilik karanlık
görünüyorsa da kısa sürede her şeyin açığa çıkacağından eminim.
Bana sorarsanız olanlar çok belirgin. Emma'nın söylediği gibi Uzun
Ambar'ın anahtarının kapının dışındaki çiviye asılı durduğu yöredeki
birçok kişi tarafından biliniyor. Kış aylarında pek uğranılmayan bir yer
olduğundan yöresel çiftlerin burayı gizli buluşma yeri olarak
kullanıyor olmaları çok doğal. Hiç kuşkusuz bir çiftin arasında kavga
çıktı ve genç adam bir an için kendini kaybetti. Yaptığının dehşeti
içinde kıvranırken de lahidi fark etti ve cesedi ortadan kaldırmak için
mükemmel bir yer olduğuna karar verdi."

Lucy, evet, bu da olası görünüyor. İlk etapta düşünülmesi gereken
bu, diye aklından geçirdi.

Cedric, "Yöreden bir çift dediniz... ama kimse kızı teşhis edemedi"
diye söze girdi.

"Daha araştırmanın başındayız. Kısa bir süre içinde hiç kuşkusuz
bir tanıyan çıkacaktır. Tabi söz konusu adamın bu yöreden biri
olması, kızın başka bir yerden, örneğin Brackhampton'un başka bir
bölgesinden gelmesi de mümkün. Brackhampton büyük bir şehir, son
yirmi yılda inanılmayacak kadar büyüdü."

"Eğer ben olsam, soğuk bir ambarda genç bir adamla bulaşmak
istemezdim." Cedric yine söze karıştı. "Sinemada biraz el tutuşmayı
filan yeğlerdiniz, değil mi Bayan Eyelesbarrow?"

"Bu ayrıntılara girmemiz gerekli mi? Konuyu değiştirsek olmaz
mı?" dedi Harold sıkıntılı bir ses tonuyla.

O anda araba Rutherford Hall'un ana giriş kapısının önünde durdu
ve hep beraber arabadan indiler.



BÖLÜM	8

Kütüphaneye girdiklerinde Bay Wimborne'un gözleri parladı;
kurnaz bakışlı, yaşlı gözleriyle önceden tanıdığı ve orada buluşmak
üzere sözleştiği Müfettiş Bacon ve hemen arkasındaki açık kumral
saçlı yakışıklı adamı süzdü.

Müfettiş Bacon hemen adamları birbirlerine tanıştırdı.

"Sizi New Scotland Yard'dan Dedektif-Müfettiş Craddock ile
tanıştırmak isterim."

"New Scotland Yard mı?... Hımm." Bay Wimborne'un kaşları
çatıldı.

Nazik ve hoş davranışlı bir insan olan Dermot Craddock
karşısındakini beklemeden, hemen konuşmaya başladı.

"Bu olayda yerel polis tarafından yardımımız istendi, Bay
Wimborne" dedi. "Crackenthorpe ailesini temsil ettiğinizi göz önüne
alarak size ayrıntılar hakkında biraz gizli bilgi vermemiz iyi olacak."

Gerçeğin yalnızca bir parçasını açıklayıp, tamamını açıklamış gibi
bir izlenim uyandırma konusunda kimse Müfettiş Craddock kadar
başarılı olamazdı.

"Sanırım bu konuda Müfettiş Bacon'ın da bir itirazı olmayacaktır"
diyerek meslektaşına baktı.

Müfettiş Bacon bütün ciddiyetiyle onaylayarak, bütün bunların
önceden planlandığını belli bile etmedi.

"Durumu kısaca özetleyeyim" diye söze girdi Craddock.
"Elimizdeki birtakım delillere dayanarak maktulün bu bölgeden biri



olmadığı, yurtdışından bu ülkeye geldiği ve buraya Londra üzerinden
ulaştığı sonucuna varabiliyoruz. Onun (henüz bundan kesin olarak
emin değiliz ama) Fransa'dan gelmiş olduğunu düşünüyoruz."

Bay Wimborne'un kaşları yeniden çatıldı.

"Doğru mu bu?" dedi. "Doğru mu?"

"Bu olasılığı göz önünde bulunduran polis müdürümüz" diye ekledi
Müfettiş Bacon. "Olayın bizden çok Scotland Yard'ın görev alanına
girdiği kanısına vardı."

"Şu an için tek umudum olayın bir an önce çözülmesi" diye belirtti
Bay Wimborne. "Sizin de kolayca anlayacağınız gibi bu olay
Crackenthorpe ailesini çok üzdü. Olayla doğrudan bir ilişkileri
olmamakla beraber, yine de..."

Bir an için susunca Müfettiş Craddock söze karıştı.

"Arazinizde cinayete kurban gitmiş bir kadın cesedi bulunması
elbette ki hiç hoş bir şey değil. Bu konuda sizinle tamamen
hemfikirim. Mümkünse aile bireyleriyle kısa bir görüşme yapmak
isterdim..."

"Ama niçin, anlayamıyorum..."

"Buna niçin gerek duyduğumuzu, onların bana ne
söyleyebileceklerini mi? Büyük olasılıkla önemli hiçbir şey ama... kim
bilebilir ki? Bu arada en önemli bilgileri sizden alabileceğimden emin
olduğumu söyleme cesaretimi hoş görün. Bu ev ve aile hakkındaki
bilgileri."

"Bütün bunların yurtdışından gelip burada öldürülen tamamen
yabancı bir genç bayanla ne ilgisi olabilir?"

"İşin püf noktası da bu zaten" diye Craddock yanıtladı. "Buraya



niçin geldi? Daha önceden bu evle bir ilişkisi var mıydı? Acaba çok
önceleri burada, örneğin hizmetçi olarak çalışmış olabilir mi?
Hanımefendinin oda hizmetçisi olarak belki de. Yoksa buraya
Rutherford Hall'da Crackenthorpelardan daha önce yaşamış birini
ziyaret etmeye mi geldi?"

Bay Wimborne buz kadar soğuk bir sesle Rutherford Hall'da 1884
yılında Josiah Crackenthorpe tarafından yaptırıldığından bu yana bu
malikânede yalnızca Crackenthorpe ailesinin yaşadığını belirtti.

Craddock, "İşte bu ilginç!" dedi. "Bana biraz ailenin geçmişinden
söz eder misiniz?..."

Bay Wimborne omuzlarını silkti.

"Anlatacak o kadar az şey var ki. Josiah Crackenthorpe çikolata,
şeker, bisküvi, sos gibi ürünler üreten bir fabrikanın sahibiydi. Bu
işten büyük bir servet yaptı. Bu malikâneyi inşa ettirdi. En büyük
oğlu, Luther Crackenthorpe şimdi burada yaşıyor."

"Başka oğlu var mı?"

"Bir oğlu daha vardı; 1911'de bir trafik kazasında öldü."

"Peki Bay Crackenthorpe hiç bu evi satmayı düşünmedi mi?"

"Bunu yapması olanaksız" diye yanıtladı avukat soğuk bir
ifadeyle. "Babası vasiyetnamesiyle onun elini kolunu bağladı."

"Bana biraz bu vasiyetnameden bahseder misiniz?"

"Buna gerek var mı?"

Müfettiş Craddock gülümsedi.

"Aksi takdirde gereği halinde, Somerset House'a gidip
vasiyetnameye benim şahsen bakmam gerekecek."



Bay Wimborne istemeden sinsice gülümsedi.

"İşte bunda haklısınız müfettiş! İtiraz etmemin tek nedeni bunun
konuyla doğrudan bir ilişkisi olmamasıydı. Josiah Crackenthorpe'un
vasiyetnamesine gelince, bu bir sır değil. Adı geçen büyük servetinin
tamamını yediemine bıraktı; paranın getirisi yaşadığı sürece her yıl
oğlu Luther'e ödenecek, onun ölümünden sonraysa eşit olarak
Luther'in çocuklarına, Edmund'a, Cedric'e, Harold'a, Alfred'e,
Emma'ya ve Edith'e paylaştırılacak. Edmund savaşta öldü, Edith ise
dört yıl önce öldü. Bundan dolayı Luther Crackenthorpe'un yaşamının
son bulmasının ardından servet Cedric, Harold, Alfred, Emma ve
Edith'in oğlu Alexander arasında bölüştürülecek."

"Peki ya ev?"

"Ev Luther'in yaşayan en büyük oğluna ya da vârislerine kalacak."

"Edmund Crackenthorpe evli miydi?"

"Hayır."

"Peki bu durumda malikâne kimin?..."

"Onun bir küçüğü olan oğlanın, yani Cedric'in olacak."

"Bay Luther Crackenthorpe'un bu konuya müdahale etme hakkı
yok mu?"

"Hayır."

"Sermaye üzerinde hiçbir yönetim hakkı yok mu?"

"Hayır."

"Bu biraz tuhaf değil mi?" Müfettiş Craddock sinsice gülümsedi.
"Bence babası ondan pek hoşlanmıyormuş."

"Doğru tahmin ettiniz" diye Bay Wimborne onayladı. "İhtiyar



Josiah büyük oğlunun aile işleriyle, fabrikayla ya da herhangi bir
ticari faaliyetle ilgilenmemesinden dolayı düş kırıklığına uğramıştı.
Luther zamanının hemen hemen tamamını yurtdışında, seyahatte
sanat eserleri toplamakla geçiriyordu. İhtiyar Josiah bu işlerden hiç
hoşlanmıyordu. Bu açıdan servetinin daha sonraki nesillere kalması
için bir yediemine emanet etmeyi yeğledi."

"Öyleyse şimdilik bu ikinci nesil yaşamlarını kendi kazançlarıyla ya
da babalarının onlara vermeyi uygun gördüğü parayla sürdürmek
zorunda; babalarıysa hatırı sayılır bir geliri olmasına rağmen servet
üzerinde hiçbir hakka sahip değil, öyle mi?"

"Aynen öyle. Bütün bunların başka bir ülkeden gelmiş,
tanınmayan bir genç kadının öldürülmesiyle ne ilgisi olabileceğini
anlayamıyorum?"

"İlk bakışta pek bir ilgisi yok gibi görünüyor" dedi Müfettiş
Craddock başını sallayarak hak verdiğini belirtti. "Şimdilik yalnızca
gerekli soruşturmayı yapmaya çalışıyorum."

Bay Wimborne, onu sert bakışlarla süzdü. Daha sonra yaptığı
açıklamadan memnun bir adam edasıyla ayağa kalktı.

"Artık Londra'ya dönme zamanının geldiğini düşünüyorum. Tabi
benden öğrenmek isteyeceğiniz başka bir şey yoksa." Sırayla her iki
adamı da süzdü. "Hayır, teşekkürler bayım."

Aynı anda dışarıda antrede kapı zilinin yankılandığı duyuldu.
"Aman Tanrım" diye mırıldandı Bay Wimborne. "Sanırım gençlerden
biri gösteri yapıyor."

Müfettiş Craddock gürültüye rağmen duyulmasını sağlamak
amacıyla sesini iyice yükselterek açıkladı.

"Sanırım şimdilik bizim de evden ayrılıp ailenin rahat bir öğlen



yemeği yemesine fırsat vermemiz doğru olacak. Müfettiş Bacon'la
birlikte daha sonra, on dört on beşte yeniden gelip aile bireyleriyle
görüşmeyi düşünüyoruz."

"Bu gerekiyor mu?"

"Olabilir..." Craddock omuzlarını silkti. "Belki de aile bireylerinden
biri bize bu kadının kimliğini ortaya çıkarmamıza yardımcı olacak bir
ipucu verebilir."

"Bunda kuşkuluyum. Gerçekten kuşkuluyum, müfettiş. Ama yine
de size iyi şanslar dilerim. Daha önce de söylediğim gibi herkes için
bu olay ne kadar çabuk çözümlenirse o kadar iyi olacak." Başını
sallayarak, yavaşça odadan çıktı.

***

Lucy resmi soruşturmadan dönünce doğruca mutfağa gitti. Bryan
Eastley kapıdan başını uzattığında öğlen yemeği hazırlıklarıyla
meşguldü.

"Size herhangi bir yardımım olabilir mi?" diye sordu. "Ev işlerine
elim oldukça yatkındır."

Lucy onu dalgın bakışlarla kısaca süzdü. Bryan mahkeme
salonuna doğruca kendi küçük M.G. arabasıyla gelmişti ve Lucy'nin
onu inceleme fırsatı olmamıştı.

Sempatik bir görüntüsü vardı. Otuz yaşlarında, genç, kahverengi
saçlı, gür, kumral bıyıklı, hüzünlü bakışlı mavi gözleri olan yakışıklı
sayılabilecek bir adamdı.

"Oğlanlar henüz dönmediler" diyerek içeri girip mutfak masasının
üstüne oturdu. "Bisikletleriyle buraya ulaşmaları daha yirmi dakika
sürer."



Lucy gülümsedi.

"Hiçbir şeyi kaçırmamak konusunda kesin kararlılar."

"Çok doğal, onları kınamıyorum. Kısa yaşamlarında ilk mahkeme
deneyimini yaşadılar... hem de doğrudan ailelerini ilgilendiren bir
konuda."

"Masadan kalkmanız mümkün mü, Bay Eastley? Tepsiyi oraya
koymam gerek."

Bryan istenileni yaptı.

"Aman Tanrım, yağ ne kadar kızmış. İçine ne koymayı
düşünüyorsunuz?"

"Yorkshire pudingi yapıyorum."

"Bildiğimiz Yorkshire pudingi. Yanında bir de eski İngiliz usulünde
pişirilmiş rozbif; bugünkü yemek bu mu?"

"Evet."

"Cenaze yemeğini andırıyor. Güzel kokuyor." Belirgin bir şekilde
mutfağın havasını kokladı. "Gevezeliğimden rahatsız oluyor
musunuz?"

"Yardım etmeye geldiyseniz, yardım etmenizi yeğlerim." Fırından
bir diğer tepsiyi çıkardı. "İşte... lütfen bu patatesleri döndürür
müsünüz, arka tarafları da kızarsın..."

Bryan tereddüt etmeden söyleneni yaptı.

"Bütün bunlar biz mahkemedeyken mi pişti? Ya yansalardı?"

"Olanaksız. Fırının zaman ayarı var."

"Bir tür elektrikli beyin, değil mi?"



Lucy yan gözle ona baktı.

"Doğru. Şimdi tepsiyi yeniden fırına koyun. Bu tutacağı
alabilirsiniz. Lütfen ikinci göze yerleştirin. En üst göze Yorkshire
pudingini koyacağım."

Bryan denileni yaptıysa da bir an sonra hafifçe bağırdı. "Yandınız
mı?"

"Biraz. Önemli bir şey değil. Yemek pişirmek gerçekten tehlikeli
bir uğraş."

"Sanırım pek yemek pişirmiyorsunuz?"

"Aslında pişiriyorum... hem de oldukça sık. Ama bu tür şeyler
değil! Yumurta haşlayabilirim, tabi saate bakmayı unutmazsam. Aynı
şekilde jambonlu yumurta da pişirebiliyorum. Ayrıca ızgarada biftek
kızartabilir ya da hazır çorbayı ısıtabilirim. Dairemde küçük bir
elektrikli ocağım var..."

"Londra'da mı yaşıyorsunuz?"

"Yaşamak sayılırsa... evet."

Ses tonu üzüntülüydü. Lucy'nin yumurtalı Yorkshire pudingi
karışımını tepsiye dökmesini seyretti.

"Ne keyif bu!" dedi iç çekerek.

İşinin önemli kısmını geride bırakmış olmanın rahatlığıyla Lucy
genç adama daha dikkatli bakma fırsatı buldu. "Keyifli olan ne...
mutfak mı?"

"Evet. Bir an için kendi mutfağımızı anımsadım, küçük bir
çocukken yaşadığım aile mutfağını."

Lucy, Bryan Eastley'in kimsesiz ve umutsuz bir havası olduğunu
hissetti. Onu daha yakından inceleyince başlangıçta düşündüğünden



daha yaşlı olduğunu saptadı. Kırkın üstünde olmalıydı. Onun
Alexander'in babası olduğuna inanmak zordu. Henüz on dört
yaşlarında duygusal bir genç kızken, savaş sırasında tanıdığı genç
pilotları anımsatıyordu. Lucy daha sonraları gelişmiş ve savaş
sonrasının dünyasında büyümüştü. Bryan konusunda ise onun hiç
gelişmediği, yılların onu değiştirmeden gelip geçtiği gibi bir hisse
kapılmıştı. Adamın bir sonraki davranışı da bunu doğrular gibiydi.
Yeniden mutfak masasının üstüne oturmuştu.

"Çok zor bir dünyada yaşıyoruz, değil mi?" diye sordu. "Doğru
yolu bulup ayakta kalmak çok zor, demek istiyorum. Özellikle de
buna göre yetiştirilmemişseniz."

Lucy o anda Emma'nın anlattıklarını anımsadı. "Savaş uçağı
pilotuydunuz, değil mi?" diye sordu. "D.F.C. madalyanız vardı, değil
mi?"

"İşte sizi asıl yanlış yapmaya sürükleyen de bu! Göğsünüze bir
madalya takılıyor ve insanlar sizin için yaşamı kolaylaştıracak her
şeyi yapmaya çabalıyorlar. Size iş veriyorlar ve bunun gibi
davranmayı sürdürüyorlar. Onlar açısından çok doğru ve saygın bir
tutum. Ama bunların hepsi yönetsel görevler, dolayısıyla da hiçbir işi
yapmayı öğrenme fırsatı bulamıyorsunuz. Masanın başında oturuyor,
rakamlara boğuluyorsunuz. Kendime özgü fikirlerim, hedeflerim
vardı, bir iki buluşum oldu. Ama destek bulamadım. Kimseyi bunlar
için para yatırmaya ikna edemedim. Eğer biraz sermayem olsaydı..."

Düşünceye daldı.

"Edie'yi biliyorsunuz değil mi? Karımı. Tabi ki tanımıyorsunuz onu.
O diğerlerinden çok farklıydı. Hepsinden gençti. Hava Kuvvetleri'nde
çalışıyordu. İhtiyarın çatlağın teki olduğunu söylerdi. Gerçekten de
öyle. İnanılmayacak kadar cimri. Ama kefenin cebi yok. Öldüğü



zaman servet dağıtılacak. Tabi Edie'nin payı Alexander'in olacak.
Ama o da paraya yirmi bir yaşına basmadan dokunamayacak."

"Özür dilerim ama tekrar masadan kalkabilir misiniz? Masayı
hazırlayıp kızartmanın sosunu yapmak istiyorum."

O sırada Alexander ve Stoddart-West kıpkırmızı yüzlerle nefes
nefese mutfağa daldılar.

"Merhaba Bryan!" diye seslendi Alexander babasına dönerek
samimiyetle. "Demek buradaydın. Bakar mısın, ne nefis bir kızartma!
Yorkshire pudingi de var mı?"

"Evet, var."

"Okulda verilen Yorkshire pudingleri iğrenç yassı ve hamur
oluyor."

"Yolumdan çekilir misiniz?" diye sordu Lucy. "Sos hazırlamak
istiyorum."

"Sosu biraz çok yapar mısın? İki porsiyon alabilir miyim?"

"Evet."

"Ooo, işte bu hoş!" dedi Stoddart-West üzerine basarak sevinçle.

"Az pişmiş olmasın" diye ekledi Alexander korkarak.

"Olmaz."

Alexander babasına dönüp, "Mükemmel bir aşçı o!" diye belirtti.

Lucy'ye baba oğul arasında bir rol değişimi varmış gibi geldi.
Alexander babasıyla anlayışlı bir babanın oğluyla konuşacağı şekilde
konuşuyordu.

O sırada Stoddart-West nezaketle sordu. "Size yardımcı olabilir
miyim, Bayan Eyelesbarrow?"



"Evet, yardım edebilirsin. Alexander, haydi git ve zili çal. James,
sen de bu tepsiyi yemek odasına götürür müsün? Siz de kızartmayı
alın, Bay Eastley! Patatesleri ve Yorkshire pudingini de ben
getiririm."

"İçeride Scotland Yard'dan gelen biri var" diye belirtti Alexander.
"Yemeği bizimle mi yiyecekler."

"Bu teyzenizin vereceği karara bağlı."

"Bence Emma Teyzem bunda sakınca görmez ama... Aslında o
çok misafirperverdir. Harold Amcam ise bundan hoşlanmayacaktır. Bu
cinayet meselesine çok bozuluyor." Alexander elinde tepsi kapıdan
çıkarken bilgi vermeyi sürdürüyordu. "Bay Wimborne kütüphanede
Scotland Yard'dan gelen adamla konuşuyor. Ama yemeğe
kalmayacak. Londra'ya dönmesi gerektiğini söyledi. Haydi gel
Stoddart. Oh, şuna bakın, çanı çalmaya gitmiş bile."

Aynı anda çan sesi duyuldu. Stoddart-West bir sanatçıydı. Çanı
öylesine güçlü çalıyordu ki konuşmak olanaksızlaştı.

Bryan eti getirdi. Lucy elindeki sebze tabağıyla onu izliyordu.
Daha sonra sosla dolu iki kâseyi almak için yeniden mutfağa döndü.

Emma telaşla merdivenlerden indiğinde Bay Wimborne antrede
eldivenlerini giyiyordu.

"Yemeğe kalmak istemediğinizden emin misiniz, Bay Wimborne?
Sofra hazır."

"Kalamam, Londra'da çok önemli bir randevum var. Trende vagon
restoranda yerim."

"Buraya gelmeniz büyük incelik" diye belirtti Emma minnetle.

O sırada iki polis görevlisi kütüphaneden çıktılar.



Bay Wimborne Emma'nın elini avuçlarının arasına aldı.

"Sıkılacak bir şey yok, tatlım! Bu bey cinayeti soruşturmak için
New Scotland Yard'dan gelen Dedektif-Müfettiş Craddock. İkiyi
çeyrek geçe tekrar gelerek sizlere araştırmasında yardımcı olacak
bazı sorular yöneltecek. Ancak dediğim gibi, endişelenecek bir şey
yok." Craddock'a bakarak sordu. "Miss Crackenthorpe'a bana
açıkladıklarınızı söyleyebilir miyim?"

"Elbette, bayım."

"Müfettiş Craddock bana bunun yerel bir cinayet olayı olmadığını
açıkladı. Öldürülen bayanın Londra'dan geldiği ve büyük olasılıkla
yabancı olduğu düşünülüyor."

Emma Crackenthorpe heyecanla sordu.

"Yabancı mı? Fransız mı?"

Açıklamalarıyla onu yatıştırmayı ummuş olan Bay Wimborne
şaşkınlık içindeydi. Dermot Craddock Emma'yı sorgulayan bakışlarla
süzüyordu.

Dedektif kendi kendine Emma'nın niçin öldürülen kadının Fransız
olduğunu düşündüğünü ve bu düşünceden niçin huzursuzluk
duyduğunu soruyordu?
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Lucy'nin enfes yemeklerinin tadını çıkaran yalnızca iki delikanlı ve
Cedric Crackenthorpe'du. İngiltere'ye dönmesini gerektiren
koşullardan pek rahatsız olmamışa benziyordu. Bütün bu olanları
karakteri gereği, sonunda ölüm de olsa kötü bir şaka olarak
nitelendiriyordu.

Lucy ağabeyi Harold içinse bu durumun kabul edilemeyecek
kadar nahoş bir durum olduğunu fark etti. Harold cinayeti
Crackenthorpe ailesine karşı yapılmış bir hakaret olarak algılıyordu.
Bundan dolayı o kadar öfkeliydi ki yemeğine dokunmadı bile.
Endişeli ve üzgün olan Emma da çok az yedi. Alfred'e gelince
tamamen düşüncelere boğulmuştu, çok az yediği gibi çok da az
konuştu. İnce esmer yüzlü, gözleri birbirine oldukça yakın gerçekten
yakışıklı bir erkekti.

Yemekten hemen sonra yeniden gelen polisler, kibarca ilk olarak
Bay Cedric Crackenthorpe ile görüşmek istediklerini belirttiler.

Müfettiş Craddock son derece nazik ve samimiydi.

"Lütfen oturun, Bay Crackenthorpe. Duyduğuma göre Balear
Adaları'ndan gelmişsiniz. Orada mı yaşıyorsunuz?"

"Son altı yıldır İbiza'da yaşıyorum. Bu rutubetli ve soğuk ülkeden
daha çok hoşuma gidiyor."

"Bizden çok daha fazla güneş görmüş olduğunuz kesin" dedi
Craddock genç adama hak vererek. "Ancak öğrendiğime göre çok
kısa bir süre önce de buradaymışsınız, kesin söylemek gerekirse
Noel zamanı. Eve bu kadar kısa süre sonra yeniden dönmenizi
sağlayan ne oldu?"



Cedric sırıttı.

"Kız kardeşim Emma'dan aldığım bir telgraf. Daha önce
arazimizde hiç cinayet işlenmedi. Bunu kaçırmak istemedim.
Dolayısıyla da geldim."

"Kriminolojiyle ilgilenir misiniz?"

"Bu çok iddialı bir terim! Yalnızca gizemli cinayet vakalarından,
dedektif hikâyelerinden filan hoşlandığımı söyleyebilirim. Aile
topraklarında işlenen gizemli bir cinayet ise, yaşamda ancak bir kez
karşılaşılır türden bir olay. Bunun dışında zavallı Em'in de yardıma
ihtiyacı olabileceğini düşündüm. İhtiyarı, polisi ve geri kalanları idare
edebilmek için, anlıyorsunuz değil mi?"

"Anlıyorum. Bu cinayet sportif duygularınızı ve aileye duyduğunuz
yakınlığı kamçıladı. Kız kardeşinizin bundan dolayı size minnettar
olduğundan eminim. Tabi aslında diğer iki ağabeyiniz de geldiler."

"Ama ona destek olmak ve moralini düzeltmek için değil" diye
Cedric açıkladı. "Harold inanılmayacak kadar öfkeli. Şehrin ileri gelen
finans adamlarından biri olarak kuşkulu bir kadının öldürülmüş
olmasına adının karışması ona göre bir şey değil."

Craddock hafifçe kaşlarını havaya kaldırdı.

"Bu... kuşkulu bir kadın mı?"

"Bence evet, ama bu konuda asıl otorite olan sizsiniz. Olaylara
bakınca öyle olması gerektiği sonucuna varıyorum."

"Bana maktulün kim olduğuna ilişkin bir fikir verebileceğinizi
sanıyorum, haklı mıyım?"

"Yapmayın, müfettiş arkadaşlarınız onu teşhis edemediğimi
söylemediler mi? Benimki yalnızca bir varsayım."



"Ben de yalnızca bir ‘fikir' demiştim, Bay Crackenthorpe. Bu kadını
daha önce hiç görmemiş olabilirsiniz. Ama onun kim olduğu ya da
olabileceğiyle ilgili olarak bir tahminde bulunabilmeniz mümkün,
değil mi?"

Cedric başını salladı.

"Yanlış ata oynuyorsunuz, müfettiş. Gerçekten hiçbir fikrim yok.
Sanırım onun buraya, Uzun Ambar'a bizlerden biriyle buluşmak için
geldiğini düşünüyorsunuz. Ama bizler burada yaşamıyoruz ki. Bu
evde kalan yegâne insanlar yaşlı bir adamla bir kadın. Onun ihtiyar,
hasta babamla randevusu olduğu için buraya geldiğini de
düşünmüyorsunuz herhalde?"

"Bize göre -Müfettiş Bacon da aynı düşüncede- bu kadının bir ara
bu evle herhangi bir bağlantısı olmuş olabileceği. Tabi bu yıllarca
önce de olabilir. Hafızanızı biraz zorlayın, Bay Crackenthorpe." Cedric
bir iki dakika düşündükten sonra başını salladı. "Zaman zaman
yabancı yardımcılarımız oldu, tıpkı bizim durumumuzdaki birçok aile
gibi. Ama bu durumda söz konusu olabilecek birini anımsamıyorum.
Bence bu soruyu diğerlerine sormalısınız. Onlar benden çok daha iyi
anımsayacaklardır."

"Bunu tabi ki yapacağız."

Craddock sandalyesinin arkasına yaslanarak, ekledi.
"Soruşturmada duymuş olduğunuz gibi adli tabip cinayet saatini tam
olarak saptayamıyor. İki haftadan uzun, dört haftadan kısa bir süre
önce olduğunu belirtiyor, hepsi bu. Buna göre cinayetin Noel zamanı
işlendiğini düşünmemiz gerekiyor. Noel'de burada olduğunuzu
söylemiştiniz yanılmıyorsam. Ne zaman geldiniz ve ne zaman
gittiniz?" Cedric kısaca düşündükten sonra yanıtladı. "Bir
düşüneyim... uçakla geldim. Noel'den önce cumartesi günü geldim...



sanırım ayın 21'iydi."

"Majorka'dan doğru buraya mı uçtunuz?"

"Evet. Sabah beşte hareket ettim ve öğlen saatlerinde
buradaydım."

"Peki buradan ne zaman ayrıldınız?"

"Bir sonraki cuma, ayın 27'sinde."

"Teşekkür ederim."

Cedric sırıttı. "Cinayete uyan bir zaman diliminde burada olmam
gerçekten şanssızlık, müfettiş. Ama inanın bana bir kadını boğmak
hiç de bana göre bir Noel şakası değil!"

"Umarım öyledir, Bay Crackenthorpe."

Müfettiş Bacon bir şey söylemeden kuşkulu bakışlarla olanları
izliyordu.

"Böyle bir eylem barış ve iyi niyet duygularına ters düşerdi, öyle
değil mi?"

Cedric bu soruyu doğruca kendi kendine homurdanan Müfettiş
Bacon'a yöneltmişti. Ancak nezaketle yanıtlayan Müfettiş Craddock
oldu.

"Teşekkürler, Bay Crackenthorpe. Hepsi bu kadardı."

Cedric odadan çıkıp kapıyı ardından kapadıktan sonra Craddock
meslektaşına dönerek sordu.

"Onun hakkında ne düşünüyorsunuz?"

Bacon, "Her şeyi yapabilecek kadar kendini beğenmiş bir tip" diye
homurdandı. "Ben bu tiplerden hiç hazzetmem. Yaşamları dağınık,
kuşkulu tipteki kadınlarla yakın ilişkileri olan sanatkâr takımından,



değer yargıları normal insanlardan farklı biri."

Craddock gülümsedi.

"Ben giyim şeklinden de hiç hoşlanmadım" diye ekledi Bacon.
"Resmi soruşturmaya bu kıyafetle katılması... saygısızlık. Uzun
zamandır gördüğüm en kirli pantolon. Ya kravatını fark ettiniz mi?
Boyalı kordonlardan örülmüş gibi. Bana sorarsanız o rahatlıkla bir
kadını boğup, bundan huzursuz olmayacak biri."

"Ama bu kadını boğan o değil... özellikle de Majorka'dan 21'inde
ayrıldığı doğruysa. Bu kolayca tetkik edilebilecek bir şey."

Bacon meslektaşını kuşkulu bakışlarla süzdü.

"Gerçek cinayet zamanını özellikle belirtmediğinizi fark ettim."

"Bunu şimdilik kendimize saklayalım. İlk aşamalarda bazı
bilgilerin bende kalmasını daima yeğlemişimdir."

Bacon bu fikre içtenlikle katıldığını belirtti. "Zamanı gelince
söyleriz" dedi. "En doğrusu bu!"

"Şimdi de" diye konuşmaya başladı Craddock. "Kibar, şehirli
beyefendinin konuya ilişkin neler söyleyeceğine bakalım."

Dudakları ince bir çizgiyi andıran Harold Crackenthorpe'un bu
konuda söyleyebileceği çok az şey vardı. "Çok tatsız... gerçek
anlamda bu olayın başımıza gelmesi büyük bir şanssızlık. Korkarım
gazeteler bu konuya el atacaklar... daha şimdiden bazı gazeteciler
röportaj için başvurdular bile... Böyle bir durum... Esef verici..."

Harold yarım cümlelerle konuşmaya birden ara vererek oturduğu
koltuğa yaslandı. Burnu kötü kokular alan bir insana benziyordu.

Müfettişin tüm denemeleri sonuçsuz kaldı. Kadının kim olduğu ya
da olabileceği konusunda en ufak bir fikri bile yoktu. Evet, Noel



zamanı Rutherford Hall'e gelmişti. Ancak tam Noel akşamı
malikâneye gelebilmişti. Ve hafta sonunu da burada geçirmişti.

"Hepsi bu kadar, teşekkür ederim!" Daha fazla soru yöneltmenin
anlamsız olduğu kanısına varan Craddock bu sözlerle soruşturmayı
bitirdi. Harold Crackenthorpe'un bu olayda onlara yardımcı
olmayacağı konusunda kararını vermişti.

Daha sonra odaya oldukça abartılı bir soğukkanlılıkla Alfred girdi.

Craddock Alfred Crackenthorpe'u dikkatle süzdü; bu yüz ona bir
şekilde tanıdık geliyordu. Hiç kuşkusuz ailenin bu bireyini daha önce
bir yerlerde görmüştü, ama nerede? Resmini gazetede görmüş
olabilir miydi? Anılarında onunla ilgili yüz kızartıcı bir şeyler olduğunu
hissediyordu. Alfred'e mesleğini sordu, ancak kaçamak bir yanıt
alabildi.

"Şu sıralar sigorta işiyle uğraşıyorum. Kısa süre öncesine kadar
yeni tip bir diktafon pazarlıyordum. Bu konuda devrim sayılacak bir
alet! Bu işten iyi kazandım."

Craddock beğeniyle başını salladı. Onun bu davranışından hiç
kimse Alfred'in ucuz giysilerinin yüzeysel zarafetinin farkında
olduğunu anlayamazdı. Cedric'in giysileri oldukça eskiydi, taraz taraz
olmuştu; ama olağanüstü kaliteli bir kumaştan usta işi bir kesimle
dikilmiş oldukları anlaşılıyordu. Karşısındaki adamın ise ucuz şıklığı
kendisiyle ilgili olarak anlattığı hikâyeyi doğrulamıyordu. Craddock
nezaketle rutin sorularını yineledi. Alfred konuyla ilgilenir gibiydi...
hatta hoşlanıyordu bile denebilir.

"Kadının daha önce burada çalışmış olabileceği düşüncesi hiç fena
değil. Ama oda hizmetçisi olması olanaksız, bildiğim kadarıyla
kardeşimin hiç oda hizmetçisi olmadı. Günümüzde artık hiç kimsenin
olmadığını sanıyorum. Ancak yine de, başka ülkelerden gelen



yabancı yardımcılarımız hep oldu. Polonyalı biri vardı, sonra hayat
dolu bir Alman, iki de olabilir. Ancak Emma'nın teşhis edememiş
olması bu varsayımınızı suya düşürüyor, müfettiş. Emma'nın çok
sağlam bir hafızası vardır. Neyse, kadın Londra'dan geliyorsa..."

"Bu arada kadının Londra'dan geldiği sonucuna nasıl vardınız?"

Bu soruyu belirgin bir kayıtsızlıkla yöneltmiş olmasına rağmen
gözleri merak ve heyecanla parlıyordu.

Müfettiş Craddock gülümseyerek başını salladı.

Alfred, ona sorgularcasına baktı.

"Açıklamak istemiyor musunuz? Yoksa cebinden geri dönüş bileti
mi çıktı, öyle mi?"

"Olabilir, Bay Crackenthorpe."

"Öyleyse, Londra'dan geldiğini kabul edecek olursak burada
buluşacağı adamın Uzun Ambar'ın sessizlik içinde cinayetini
gerçekleştirmek için ideal bir yer olduğunun farkındaymış.
Buralardaki koşulları çok iyi bilen biri olmalı. Yerinizde olsam onu
bulmaya çalışırdım, müfettiş."

"Biz de bunu yapıyoruz" diyen Craddock'un bu sözcükleri son
derece sakin ve güven vericiydi.

Alfred'e teşekkür ederek gidebileceğini belirtti.

"Biliyor musunuz" dedi Alfred odadan çıktıktan sonra Müfettiş
Bacon'a dönerek. "Bu herifi daha önce bir yerde gördüğümden
eminim..."

Müfettiş Bacon da Alfred'le ilgili görüşünü belirtti. "Kaypak biri.
Bazen kaypaklığın dozunu kaçırıyor."

***



"Benimle görüşmek isteyip istemediğinizden tam olarak emin
değilim." İçeri girip girmemekte tereddüt eden Bryan Eastley kapı
ağzında durmuş, ürkekçe soruyordu. "Ne de olsa tam olarak aileden
sayılmam..."

"Sanırım siz Bay Bryan Eastley'siniz, değil mi? Beş yıl önce ölen
Miss Edith Crackenthorpe'un dul eşi?"

"Bu doğru."

"Geldiğiniz için çok teşekkür ederiz, Bay Eastley. Özellikle de bize
herhangi bir şekilde yardımcı olabilecek bir şey biliyorsanız?"

"Maalesef. Yardımcı olabilmek isterdim. Çok tuhaf bir olay, değil
mi? Kışın ortasında uzaktan gelip soğuk rutubetli bir ambarda biriyle
buluşmaya çalışmak. Bunu aklım almıyor."

"Gerçekten de bu çok şaşırtıcı" diye onayladı Müfettiş Craddock.

"Yabancı olduğu doğru mu? Böyle bir şey duydum da."

"Bu sizin için bir anlam taşıyor mu?" Müfettişin tüm dikkatle
izlemesine rağmen Bryan'ın yüz ifadesinde hiçbir değişiklik olmadı,
aynı samimi ve içten havası sürdü.

"Hayır, gerçekten hiçbir şey."

"Fransız olabileceğini düşünüyoruz" diye söze karıştı Müfettiş
Bacon art niyetli bir kuşkuyla.

Bryan'da bir canlanma oldu. Mavi gözleri ilgiyle etrafta dolaştı,
sarı bıyığını sıvazlamaya başladı.

"Gerçekten mi? Paris o la la!" Başını salladı. "Bu da olayı daha da
anlaşılmaz kılıyor, değil mi? Ambarda bulunduğu şekli kastediyorum.
Daha önce hiç lahitte öldürülen birini görmüş müydünüz? Adamı
buna iten nasıl bir dürtü ya da kompleks acaba? Kendini Caligula ya



da onun gibi bir şey mi zannediyor?"

Müfettiş Craddock bu yorumu irdeleme zahmetine bile kalkışmadı.
Bunun yerine son derece kayıtsız bir tavırla sordu:

"Aileden herhangi birinin Fransa'yla ilişkisi ya da... bağlantısı filan
olduğuna ilişkin bir bilginiz var mı?"

Bryan, Crackenthorpeların zevk ve sefa düşkünü olmadıklarını
belirtti.

"Harold'un çok düzgün bir evliliği var" dedi. "Eşi yoksul düşmüş bir
İngiliz asilzadesinin balık yüzlü kızı. Alfred'e gelince kadınlarla pek
fazla ilişkisi olduğunu sanmıyorum. Yaşamını sonları hüsranla biten
ufak tefek entrikalar peşinde koşmakla geçiriyor. Cedric'e gelince,
İbiza'da birkaç İspanyol senyorita'yla ilişkisi olduğunu sanıyorum.
Kadınlar Cedric'in peşinden koşarlar. Üstelik de pis ve tıraşsız
görünümüne rağmen! Kadınların ondan neden hoşlandıklarını hiç
anlayamıyorum, ama görünen gerçek bu. Sanırım pek yardımcı
olamadım, değil mi?" Özür dilercesine gülümsedi.

"Oğlum Alexander ile görüşseniz daha iyi olur. Arkadaşı Stoddart-
West ile olay ortaya çıktığından beri büyük heyecanla ipucu bulmaya
çabalıyorlar. Bir şeyler bulduklarına bahse girebilirim."

Müfettiş Craddock da aynı umudu taşıdığından bahsetti. Daha
sonra da Bryan Eastley'e teşekkür ederek, Miss Emma
Crackenthorpe ile görüşmek istediğini belirtti.

***

Müfettiş Craddock Emma Crackenthorpe'u daha önce olduğundan
daha büyük dikkatle süzdü. Yemekten önce kadının yüzünde beliren
ifadeye hâlâ bir anlam veremiyordu.

Sessiz, sakin bir kadındı. Ama aptal değildi. Pek parlak bir zekaya



da sahip olduğu söylenemezdi. Emma Crackenthorpe erkeklere
huzur veren yarattığı ahenkli havayla evi yuvaya dönüştüren, tatlı ve
sakin bir kadın, diye düşündü.

Bu gibi kadınları çözümlemek genellikle çok güçtür. Bu sessiz,
sakin görünümün gerisinde çok sağlam ve güçlü bir karakter gizli
olabilir, onları küçümsememek gerek. Belki de, lahitteki cesedin
sırrını çözecek anahtar Emma'nın ruhunun derinliklerinde bir yerlerde
gizli, diye düşündü Craddock.

Bu düşünceler kafasının içinde birbirini izlerken polis müfettişi
birbiri ardından önemsiz sorular yöneltti.

"Konuyla ilgili olarak bildiklerinizin büyük kısmım Müfettiş Bacon'a
anlattığınızı sanıyorum" dedi. "Sizi sorularımla yormak istemiyorum."

"Bana istediğinizi sorabilirsiniz."

"Bay Wimborne'un da belirttiği gibi ölen kadının bu çevreden
olmadığı sonucuna vardık. Bu belki sizi rahatlattı... ya da en azından
Bay Wimborne öyle düşünüyordu. Ama bizler açısından da olayı
zorlaştırıyor tabi. Dolayısıyla teşhis edilmesi güçleşiyor."

"Onu tanımlamaya yardımcı olabilecek herhangi bir şey yok mu?
Bir çanta? Evrak?"

Craddock başını salladı.

"Çantası yoktu, ceplerinde de bir şey çıkmadı."

"Adı konusunda hiçbir şey bilmiyor musunuz? Ya da nereden
geldiğini? Hiçbir şey mi?"

Craddock düşünmeye başladı. Bilmek istiyor... kadının kim
olduğunu... çok merak ediyor. Acaba baştan beri hep böyle heyecanlı
mıydı? Bacon pek bu görüşte değildi ama... aslında gözünden pek bir



şey kaçmayan akıllı bir adamdır, ama...

"Hakkında hiçbir şey bilmiyoruz" dedi. "Bu nedenle de birinin bize
yardımcı olmasını umuyoruz. Bu konuda hiçbir bilginiz olmadığından
emin misiniz? Onu teşhis edememiş olsanız bile... kim olabileceği
hakkında da bir fikriniz yok mu?"

Belki yanılıyordu ama Müfettiş Craddock kadının yanıt vermeden
önce kısa bir an düşündüğü izlenimine kapıldı.

"Gerçekten hiç fikrim yok" dedi.

Müfettiş Craddock'un kadına karşı tavrı hafifçe değişmişti.
Sesindeki belli belirsiz bir sertleşme dışında bu fark edilmiyordu.

"Bay Wimborne size kadının yabancı olduğundan söz edince niçin
onun Fransız olabileceğini düşündünüz?"

Emma'nın tavrında pek bir değişiklik olmadı, yalnızca kaşlarını
kaldırdı.

"Öyle mi yaptım? Evet sanırım yaptım. Evet sanırım öyle
düşündüm... belki de bu gerçek milliyetlerini öğrenene kadar her
yabancının Fransız olduğunu düşünme eğilimimizin sonucuydu.
Biliyorsunuz, bu ülkede yabancıların büyük çoğunluğu Fransız."

"Ben bu konuda sizinle hemfikir değilim. Özellikle de bugünlerde
durum değişti. O kadar farklı milletlerden, İtalyanlar, Almanlar,
Avusturyalılar, tüm İskandinav ülkelerinden insanlar İngiltere'ye
geliyorlar..."

"Evet, sanırım haklısınız."

"Bu kadının Fransız olduğunu düşünmenizin özel bir nedeni yok
değil mi?"

Emma bu soruyu yanıtlamakta acele etmedi. Biraz düşündükten



sonra üzüntülü bir ifadeyle başını salladı.

"Hayır" dedi. "Sanırım yok."

Bakışları son derece sakindi, kirpiği bile oynamıyordu. Craddock
Müfettiş Bacon'a baktı. Bacon öne doğru eğilerek cebinden çıkardığı
küçük emaye bir pudriyeri gösterdi.

"Bunu tanıdınız mı, Miss Crackenthorpe?"

Emma pudriyeri alarak inceledi. "Hayır. Benim değil."

"Kimin olabileceği hakkında bir fikriniz var mı?"

"Hayır."

"O zaman sizi şimdilik daha fazla yormamıza gerek olmadığını
sanıyorum. Görüşmek üzere."

"Teşekkürler."

Emma iki adama kısaca baktıktan sonra ayağa kalkarak odadan
çıktı. Belki yanılıyordu ama Müfettiş Craddock rahatlamış olmanın
heyecanıyla onun normalden daha hızlı adımlarla odadan çıktığı
hissine kapıldı.

"Onun bir şey bildiğini mi düşünüyorsunuz?" diye Bacon sordu.

Müfettiş Craddock sıkıntıyla yanıtladı. "Bir noktada herkesin
anlatmak istediğinden daha fazlasını bildiği izlenimine
kapılıyorsunuz."

"Aslında öyledir" dedi Müfettiş Bacon engin deneyimlerinin
getirdiği rahatlıkla. "Yine de" diye ekledi. "Bu genellikle araştırılan
konuyla pek fazla ilgisi olmayan bir şeydir. Ya aileden gizlenen bir
gençlik günahıdır ya da insanlar kirli çamaşırlarının ortaya
dökülmesinden korkuyorlardır."



"Evet bunu biliyorum. Ama yine de..." Ancak Müfettiş Craddock'un
cümlesi yarım kaldı. Kapı açıldı ve ihtiyar Bay Crackenthorpe içeri
girdi.

"Scotland Yard'ın evin içine kadar gelip ilk olarak ailenin reisiyle
konuşma nezaketini göstermeye bile gerek görmemesi anlaşılır gibi
değil. Bana bu evin reisinin kim olduğunu söyler misiniz? Evet,
söyleyin! Bu evin reisi kim?"

"Tabi ki siz, Bay Crackenthorpe" diye yanıtladı Craddock yaşlı
adamı sakinleştirmeyi amaçlayan alçak bir sesle ayağa kalkarken.
"Müfettiş Bacon'a bildiğiniz her şeyi anlatmış olduğunuz gerçeğinden
hareket ettiğimizi bilmelisiniz; ayrıca sağlığınızın çok iyi olmaması
nedeniyle de sizi fazla zorlamak istemedik. Dr. Quimper'in
belirttiğine göre..."

"Şöyle demek istiyorum... böyle demek istiyorum... Sert bir insan
değilim... Dr. Quimper'e gelince... yaşlı, pimpirikli kadınlardan farksız
ama çok iyi bir doktor, şikayetlerimden anlıyor... ama ona kalsa beni
pamuklar içinde tutacak. Yemek konusunda sabit fikirli! Noel'de
yemeği biraz fazla kaçırıp midemi bozduğumda panikledi... ne
yedim? Ne zaman? Kim pişirdi? Kim servis yaptı? Vesaire vesaire...
her ne kadar sağlığım kusursuz sayılmazsa da tüm gücümle size
yardımcı olabileceğimden emin olabilirsiniz. Evimde bir cinayet
işleniyor... ya da ambarımda! İlgi çekici bir bina değil mi? Elizabeth
döneminde yapılmış, o devrin karakteristik özelliklerini taşıyor!
Yöredeki mimar öyle olmadığını söylüyor, ama adam ne söylediğinin
farkında bile değil. 1580'den bir gün bile sonra yapılmış olamaz...
neyse şu anda konu değil bu. Şimdi sadede gelelim. Benden ne
öğrenmek istiyorsunuz? Şimdilik varsayımlarınız ne?"

"Henüz herhangi bir varsayım öne sürmek için çok erken, Bay
Crackenthorpe. Hâlâ bu kadının kim olduğunu anlamaya çalışıyoruz."



"Yabancı olduğunu söylediniz, değil mi?"

"Öyle sanıyoruz."

"Düşman ajanı mı?"

"Sanmam. Olmadığını söyleyebilirim."

"Söyleyebilirim! Söyleyebilirim. Onların her tarafa yayıldıklarının
farkında değil misiniz? Ülkeyi bir tarayın, göreceksiniz. Göçmen
bürolarının onlara niçin izin verdiğini anlayamıyorum. Sanayi casusu
olarak faaliyet gösterdiklerinden eminim, hatta bu konuda bahse
bile girerim. Maktul kadının da casus olduğuna eminim."

"Brackhampton'da mı?"

"Her yer fabrika dolu. Kapımın hemen dışında bile bir tane var."

Craddock Bacon'la göz göze geldi; deneyimli müfettiş hemen
açıkladı.

"Teneke kutu fabrikası."

"Onların gerçek faaliyetlerinin ne olduğunu nasıl bilebilirsiniz?
Hiçbir konudan emin olmamak gerekir. Size anlatılan hiçbir şeyi
aslını araştırmadan kabul etmemelisiniz. Neyse diyelim ki casus
değildi, peki o zaman neydi? Sevgili oğullarımdan biriyle ilişkisi
olduğunu mu düşünüyorsunuz? Eğer öyleyse hiç kuşkusuz
Alfred'ledir. Harold olamaz, o çok dikkatli ve tedbirlidir. Cedric'e
gelince bu ülkede yaşamaya tenezzül etmiyor. Bu durumda bu eksik
etek Alfred'in kadınlarından biri olmalı. Belalılarından biri onunla
buluşmak için buraya geldiğini düşünüp onu buraya kadar izledi ve
öldürdü. Bu varsayıma ne dersiniz?"

Müfettiş Craddock ince bir kurnazlıkla bunun yalnızca bir varsayım
olduğunu belirtti. Ancak Bay Crackenthorpe bunu fark etmedi.



"Hıh! Alfred her zaman korkağın tekiydi. O bir yalancıdır, bunu da
unutmamak gerek, her zaman öyleydi. İnsanın yüzüne baka baka
yalan söylemekten çekinmez. Oğullarımdan hiçbiri işe yaramaz.
Hepsi ölümümü bekleyen akbabalardan farksızlar, yaşamdaki tek
hedefleri bu!" Pis pis güldü. "İstedikleri kadar bekleyebilirler! Onlara
bu iyiliği asla yapmayacağım. Neyse eğer bana başka bir sorunuz
yoksa... yoruldum artık. Biraz dinlenmek istiyorum." Yeniden dışarı
çıktı.

"Alfred'in eksik eteği mi?" diye Bacon homurdandı. "Bana kalırsa
ihtiyar bunu uyduruyor." Sustu, tereddütle ekledi. "Bana kalırsa
Alfred temiz bir insan, bazı ticari dolaplar çevirdiği kesin ama bu
konumuzun dışında. Ne dersin... benim asıl kafamı kurcalayan hava
kuvvetlerinden olan."

"Bryan Eastley mi?"

"Evet. Daha önce de onun tipinde bir iki kişiyle karşılaştım. Bir
anlamda kendilerini yaşamın rüzgarına kaptırıp dünyanın dört bir
yanına savruluyorlar; yaşamlarında tehlikeyi, ölümü, heyecanı,
macerayı çok erken tanıyorlar. Ve sonra birden yaşamı fazla yavan
buluyorlar. Yavan, boş ve tatminsiz. Bir anlamda onlara haksızlık
etmiş oluyoruz. Aslında bu konuda nereye kadar gidebileceğini
bildiğimi de iddia edemem. Ama bir şekilde dolu dolu bir geçmiş ve
boş bir gelecekle karşımızda durdukları da bir gerçek. Üstelik de
canla başla yaşamlarını riske atabilmiş insanlar bunlar; sıradan bir
insan ahlaki değerlerden çok sağduyularının etkisiyle, içgüdüsel
olarak güvenliğini sağlamaya çalışır. Ancak bu kahramanlar korkuyu
tanımıyorlar, lügatlarında tedbirli olmak diye bir şey yok. Eğer
Eastley bir kadınla ilişkiye girmiş olsa ve onu öldürmek istese..."
Susarak ellerini çaresizliği belirtir şekilde açtı. "Peki ama onu niçin
öldürmek istesin ki? Ayrıca bir kadını öldürecek olsa bile onu niçin



kayınpederinin ambarındaki bir lahidin içine koysun? Bana sorarsan
bu adamlardan hiçbirinin cinayetle herhangi bir ilgisi yok. Eğer olsa,
neden cesedi kendi arka bahçelerinde bırakmak gibi bir hata
yapsınlar ki?"

Craddock da ona bu konuda katıldığını belirterek, buna bir anlam
veremediğini söyledi.

"Burada yapacak başka işimiz var mıydı?"

Craddock olmadığını söyledi.

Bacon, Brackhampton'a giderek bir fincan çay içmelerini
önerdiyse de Craddock, eski bir dostunu ziyaret etmeyi planladığını
söyleyerek bunu reddetti.



BÖLÜM	10

Miss Marple porselen köpek bibloları ve Margaret'in armağanları
karşısında oturmuş, mutluluk içinde Müfettiş Dermot Craddock'u
süzüyordu.

"O kadar mutluyum ki" diye açıkladı. "Bu olayın soruşturmasının
size verilmiş olması beni gerçekten sevindirdi. Bu görevi sizin
üstleneceğinizi umuyordum."

"Mektubunuzu aldıktan sonra" diye açıkladı Craddock. "Doğruca
polis merkezine gittim. O sıralarda Brackhampton'dakiler de aynı
konuyla ilgili olarak yardım için bizi aradılar. Bunun yerel bir olay
olmadığı, kendi sorumluluk sınırlarını aştığı görüşündeydiler. Sizden
bahsettiğimde emniyet müdürümüz çok heyecanlandı. Sanırım vaftiz
babam ona sizinle ilgili çok şey anlatmış."

"Sevgili Sir Henry!" diye mırıldandı Miss Marple sevgiyle.

"Benden kendisine Little Paddock's davasından bahsetmemi
istedi. Daha sonra ne söylediğini bilmek ister misiniz?"

"Eğer özel ve gizli değilse anlatmanızı isterim."

"Bu iki yaşlı kadının çözümünü kafalarında tasarlayıp olanaksız
gibi görünmesine rağmen haklılıklarının ortaya çıktığı çok çapraşık
davalara benziyor" dedi. "Bu yaşlı hanımlardan birini tanıdığına göre
seni bu davayla görevlendiriyorum. Böylece buraya geldim işte!
Şimdi sevgili Miss Marple, nereden başlayalım? Bu sizin de
anlayacağınız gibi resmi bir ziyaret değil. Yardımcımı da getirmedim.
Öncelikle ikimizin baş başa verip olayı gözden geçirmemizin daha
doğru olacağını düşündüm."



Miss Marple gülümsedi.

"Eminim" dedi. "Sizi yalnızca görev başında tanıyan birinin bu
insanca duygusal yönünüzü bilmesi olanaksız. Ayrıca her
zamankinden daha da hoş görünüyorsunuz. Kızarmayın... Neyse,
neler öğrendiniz?"

"Sanırım, hemen hemen her şeyi. Arkadaşınız Bayan
McGillicuddy'nin St. Mary Mead Polis Merkezi'ne yaptığı ihbarı, bunun
trendeki kondüktör tarafından teyidini ve Brackhampton gar
müdürünün ifadesini inceledim. Diyebilirim ki herkes üzerine düşen
tüm araştırmaları yapmış, demiryolları görevlileri ve polis. Ancak
sizin yaptığınız tahminlerin hepsinden daha isabetli olduğunu
söyleyebilirim."

"Tahmin değil!" diye itiraz etti Miss Marple. "Benim daha büyük
bir avantajım vardı. Elspeth McGillicuddy'yi tanıyorum. Ama diğerleri
tanımıyordu. Kimse onun hikâyesini doğrulayamıyordu; kayıp olduğu
bildirilen bir kadın da olmadığı için diğer insanların hepsi doğal
olarak tüm bunların ihtiyar bir kadının kurgulamaları olduğunu
düşündüler. Yaşlı kadınlar bu türden hayal ürünü hikâyeler
anlatırlar... ama Elspeth McGillicuddy asla."

"Elspeth McGillicuddy asla!" diye yineledi Müfettiş Craddock. "Onu
tanımayı çok isterdim. Keşke Seylan'a gitmemiş olsaydı. Bu arada
onun da orada sorgulanmasını ayarlamaya çalışıyoruz."

"Aslında benim düşünce yöntemimin de orijinal olduğu
söylenemez" diye belirtti Miss Marple. "Mark Twain'in öykülerinden
esinlendim, Atı bulan oğlanın yöntemini izledim. Hikâyede çocuk at
olsaydım nereye saklanırdım diye düşünür ve oraya gittiğinde atı
bulur."

"Acımasız kanlı bir katil olsaydınız ne yapacağınızı mı



düşündünüz?" Craddock pembe beyaz yaşlı yüzüne dikkatle bakarak
sordu. "Gerçekten zihniniz..."

"Yeğenim Raymond'un söylediği gibi lavaboya mı benziyor" diye
ona hak veren Miss Marple sert bir şekilde başını salladı. "Ona hep
lavaboların evdeki temizliği sağlayan en gerekli unsurlar olduğunu
söylemişimdir."

"Peki biraz daha ileri giderek, kendinizi katilin yerine koyup bana
şu anda nerede olabileceğini söyleyebilir misiniz?"

Miss Marple içini çekti.

"Yapabilmek isterdim. Ancak bir fikrim yok... hiçbir fikrim yok.
Ancak Rutherford Hall'da yaşayan ya da orayı çok iyi tanıyan biri
olmalı."

"Haklısınız. Fakat bu şekilde çok geniş bir yelpazeyle uğraşmak
zorunda kalıyoruz. Orada çalışmış bir sürü gündelikçi kadın var.
Kadınların yönettiği bir dernek tüm faaliyetlerini orada
gerçekleştiriyor, daha önce de Kraliyet Hava Kuvvetleri destek
unsurları orayı kullanmışlar. Bunların hepsi Uzun Ambar'ı, lahidi ve
anahtarın nerede durduğunu biliyorlar. Bunun dışında bütün bunlar
çevrede yaşayanlar tarafından da bilinmekte. Oralarda yaşayan
herkes değişik amaçlarla Uzun Ambar'dan yararlanabiliyor."

"Evet, elbette! Karşı karşıya olduğunuz zorlukları çok iyi
anlıyorum."

Craddock ekledi. "Ceset teşhis edilmedikçe ilerleme kaydetmemiz
çok zor görünüyor."

"Peki ama, bu çok mu zor."

"Eninde sonunda kim olduğunu bulacağız. O yaşta ve
görünümdeki kadınlara ait tüm kayıp ihbarlarını değerlendiriyoruz.



Şu ana kadar uyan çıkmadı. Patolog onun otuz beş yaşlarında,
sağlıklı, büyük olasılıkla evli ve en azından bir çocuk sahibi olduğu
sonucuna vardı. Kürkü Londra'daki bir alışveriş merkezinden satın
alınmış ucuz sayılabilecek bir manto. Son üç ay boyunca aynı tip
kürkten yüzlerce satılmış, bunun en az yüzde altmışı da sarışın
bayanlara. Ölen kadının resminden onu teşhis edebilen ya da
mantonun Noel öncesi alınıp alınmadığını söyleyebilen bir tek
tezgahtar bile çıkmadı. Diğer giysileri ise büyük olasılıkla
yurtdışından, belki de Paris'ten alınmışa benziyor. İngiliz etiketi
taşımıyorlar. Paris'le bağlantı kurduk, konuyu bizim adımıza
araştırıyorlar. Tabi ki er ya da geç biri çıkıp kayıp akrabasını ya da
kiracısını ihbar edecektir. Bu yalnızca zaman meselesi."

"Pudriyer bir yarar sağlamadı mı?"

"Maalesef, hayır. Bu Rue de Rivoli'de çok ucuza tezgahlarda
yüzlercesi satılan türden bir şey. Bu arada aslında bunu polise
hemen verseydiniz daha doğru olacaktı... ya da hiç değilse Bayan
Eyelesbarrow."

Miss Marple başını salladı.

"Ancak onu bulduğumuz anda henüz cinayet ortada yoktu ki" diye
önemli bir noktayı işaret etti Miss Marple. "Düşünün bir defa, golf
çalışan genç bir bayan otların arasında hiçbir değeri olmayan eski bir
pudriyer buluyor, elbette ki hemen polise koşup bunu bildirmez."
Miss Marple bir süre susup düşündükten sonra ekledi. "Önce cesedi
bulmamızın çok daha akıllıca olacağını düşündüm."

Müfettiş Craddock neşelenmişti.

"Sanırım bulabilme konusunda bir an bile kuşku duymadınız."

"Hayır. Lucy Eyelesbarrow son derece becerikli ve akıllı bir kızdır."



"Ben de aynı fikirdeyim. Becerikliliği ve dayanılmaz çekiciliği beni
korkutuyor. Hiçbir erkek onunla evlenmeye cesaret edemez."

"Ah, böyle söylemeyin... bu yalnızca bir grup erkek için söz
konusu olabilir." Miss Marple bir an için düşündü. "Rutherford
Hall'daki durumu nasıl?"

"Anladığım kadarıyla kendilerini tamamen onun ellerine teslim
etmişler. Edebi bir deyişle, onun elinden besleniyorlar. Bu arada
sizinle bağlantısından haberleri yok. Bunu gizli tuttuk."

"Zaten artık benimle bir bağlantısı yok. Ona verdiğim görevi
başarıyla sonuçlandırdı."

"Öyleyse istediği anda istifa edip gidebilir."

"Evet."

"Peki ama orada kalıyor. Niçin?"

"Bunun nedenlerini bana açıklamadı. Çok akıllı bir kızdır. Sanırım
konu ilgisini çekti."

"Bu olay mı? Yoksa aile mi ilgisi çekti?"

"İkisi arasında bir ayırım yapmakta zorlanıyor olabilir" diye fikrini
belirtti Miss Marple.

Craddock, onu sert bakışlarla süzdü.

"Yoo hayır, Tanrı aşkına hayır."

"Aklınızda bir şey mi var?"

"Sanırım sizin var."

Miss Marple başını salladı.

Dermot Craddock içini çekti. "Bu durumda tek yapabileceğim



bulgularımı belirli bir düzende sınıflandırmak. Polis olarak yaşam çok
tekdüze."

"Bir sonuca varacağınızdan eminim."

"Bana verebileceğiniz bir fikriniz mi var? Zekanızın yeni bir
ürünü?"

"Olayları bir tiyatro kumpanyası açısından değerlendirmeye
çalışıyorum" diye açıkladı Miss Marple çekingenlikle. "Kesin bir
bağlantısı olmayan, sürekli olarak oradan oraya gidip temsiller veren
bir kumpanya gibi. Bu gibi bir yerde genç bir kadının kaybolduğu pek
fark edilmezdi."

"Evet. Bunu hiç düşünmemiştim, belki de önemli bir noktaya
parmak bastınız. Bunu araştıracağım." Ve ekledi. "Niçin
gülümsüyorsunuz?"

"Yalnızca düşünüyordum da" diye yanıtladı Miss Marple. "Kim bilir
cesedin bulunduğunu öğrenince Elspeth McGillicuddy'nin yüzü ne hal
alacak?"

***

"Demek öyle!" dedi Bayan McGillicuddy. "Demek öyle!"

Ne diyeceğini bilemiyordu. Önce birçok resmi belgelerle kendini
tanıtan genç yakışıklı adamı, ardından da kendisine gösterilen
fotoğrafları ilgiyle izledi.

"Evet bu o!" dedi. "Bu o! Zavallı! Cesedi bulmalarına gerçekten
sevindim. Kimse bir tek sözüme bile inanmıyordu. Ne polis ne
demiryolcular ne de diğerleri! Anlattıklarıma inanmamaları çok
tatsız! Her neyse, hiç kimse üzerime düşeni yapmadığımı
söyleyemez."



Genç adam aynı duyguları paylaşarak anlayışla gülümsedi.

"Cesedin nerede bulunduğunu söylemiştiniz?"

"Brackhampton'un hemen dışında Rutherford Hall diye
adlandırılan bir malikânenin ambarında."

"Hiç duymadım. Oraya nasıl gittiğini bilmek isterdim."

Genç adam yanıt vermedi.

"Sanırım onu Jane Marple buldu. Sevgili dostum, Jane!"

Genç adam elindeki belgelere dayanarak açıkladı.

"Cesedi bulan Bayan Lucy Eyelesbarrow diye biri."

"Bu adı hiç duymadım. Ama yine de herhangi bir şekilde Miss
Marple ile ilgisi olduğundan eminim."

"Bu arada Bayan McGillicuddy, bu resimdeki kadının tren
penceresinden gördüğünüz kadın olduğunu teşhis edebilecek
misiniz?"

"Bir adam tarafından boğulurken gördüğüm kadın bu, evet o."

"Peki, adamı tanımlayabilir misiniz?"

"Uzun boylu bir adamdı."

"Başka?"

"Koyu renk saçlı."

"Evet?"

"Size söyleyebileceğimin hepsi bu. Bana arkası dönüktü. Yüzünü
görmedim."

"Onu tekrar görürseniz tanıyabilir misiniz?"



"Tabi ki hayır. Bana sırtı dönüktü. Yüzünü hiç görmedim."

"Onun kaç yaşlarında olabileceğiyle ilgili bir fikriniz de yok mu?"

Bayan McGillicuddy düşündü.

"Hayır, yok... Bilemiyorum... Ama sanırım çok genç değildi.
Omuzları öyle görünüyordu... çökmüş... ne demek istediğimi doğru
anlatabiliyor muyum bilmem ama." Genç adam başıyla onayladı.
"Otuz ya da üstü olmalı. Daha yakın bir tahminde bulunamayacağım.
Biliyor musunuz, esas olarak ona bakmıyordum... kadına
bakıyordum... boynuna dolanmış ellere, yüzüne... mosmor olan
yüzüne... Hâlâ zaman zaman gözlerimin önüne geliyor..."

"Bu çok zor, moral bozucu bir deneyim olmalı" dedi genç adam
samimiyetle.

Not defterini kapatarak sordu. "İngiltere'ye ne zaman
dönüyorsunuz?"

"Üç hafta sonra. Bu gerekli mi, yani, benim dönmem mi
gerekiyor?"

Genç adam hemen Bayan McGillicuddy'nin heyecanını yatıştırdı.

"Yo, hayır. Şu an için yapabileceğiniz hiçbir şey yok. Tabi eğer
birini tutuklarsak..."

Ve konu böylece kapandı.

Postacı Miss Marple tarafından arkadaşına yazılmış bir mektup
getirdi. Yazı eğik ve örümcek ağı gibi karmaşıktı. Birçok kelimenin
altı çizilmişti, Bayan McGillicuddy engin deneyimlerine dayanarak
mektubu deşifre edebildi. Miss Marple arkadaşına ayrıntılı olarak
olanları rapor etmişti. Bayan McGillicuddy her sözcüğün büyük bir
mutlulukla üzerinde durarak, okudu.



O ve Jane yine onlara haklı olduklarını kanıtlamışlardı.
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"Sizi hiç anlamıyorum" dedi Cedric Crackenthorpe.

Bakımsızlıktan neredeyse yıkılmak üzere olan domuz ağılının
duvarına yaslanmış, Lucy Eyelesbarrow'u süzüyordu.

"Anlayamadığınız ne?"

"Burada ne aradığınız?"

"Yaşamımı kazanmaya çalışıyorum."

"Hizmetçilik yaparak mı?" Sesindeki belirgin küçümseme hemen
anlaşılıyordu.

"Siz nerede yaşıyorsunuz Tanrı aşkına?" Lucy öfkeyle söylendi.
"Hizmetçi ne demek? Ben ev işleri yardımcısıyım; profesyonel bir
kâhya ya da Tanrı'nın bir armağanı; en çok da bu sonuncusu hiç
kuşkusuz!"

"Burada yaptığınız işlerden hoşlanıyor olamazsınız, yemek
pişirmek, yatak düzeltmek, elektrik süpürgesi ya da adı her neyse o
gürültülü nesneyle ortalıkta dolanmak, bileklerine kadar bulaşık
sularına gömülmek..."

Lucy güldü.

"Aslında belki ben de tüm ayrıntılardan hoşlanmıyor olabilirim
ama örneğin yemek pişirmekten büyük zevk alıyorum, yemek
yaparken tüm yaratıcılığımı ortaya koyduğuma inanıyorum. Ayrıca
darmadağın bir yeri derleyip toplamaktan da mutluluk duyuyorum."

"Bense sürekli bir dağınıklık içinde yaşıyorum" diyen Cedric
üzerine basarak inatla ekledi. "Hatta bundan mutluluk duyuyorum."



"Evet mutlu olduğunuz belli."

"İbiza'daki kulübemde yaşam basit temeller üzerine kurulmuştur.
Üç tabak, iki fincan ve altı, bir yatak, bir masa ve birkaç sandalye.
Her taraf toz, boya lekeleri ve taş parçacıklarıyla dolu. Resim
yanında aynı zamanda heykel de yapıyorum. Üstelik de bütün
bunlara kimsenin elini bile değdirmesine izin vermiyorum. Ve evimin
yakınında bile kadın görmek istemiyorum."

"Hiçbir anlamda mı?"

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Sizin gibi sanatçıların hareketli bir aşk yaşamları olduğunu
düşünürdüm."

"Sizin deyişinizle, aşk yaşamımın bu konuyla hiç ilgisi yok. O özel
yaşamım!" diye belirtti Cedric alçakgönüllülükle. "Ancak temizlik
ateşiyle yanan hükümran kadınlara tahammülüm yok."

"Aslına bakarsanız küçük kulübenizi bir ziyaret etmek isterdim"
dedi Lucy gülümseyerek. "İlginç bir deneyim olurdu."

"Bu olanağı bulamayacağınızdan emin olabilirsiniz."

"Korkarım öyle!"

Domuz ağılından birkaç kiremit düştü. Cedric başım çevirerek,
dalgın bakışlarla ağılın derinliklerini süzmeye başladı.

"Sevgili emektar Madge!" diye mırıldandı. "Onu çok iyi
anımsıyorum. Gerçekten çok sevimli bir hayvandı, ayrıca çok da
üretken bir yaratıktı. Son doğumunda bir batında on yedi yavrusu
olduğunu anımsıyorum. Havanın güzel olduğu öğleden sonralarda
buraya gelip elimizdeki bir sopayla onun sırtını kaşırdık. Bundan o
kadar hoşlanırdı ki!"



"Peki ama bütün buralar niçin bu hale gelecek kadar bakımsız
bırakıldı? Bunun tek nedeni savaş olamaz, değil mi?"

"Sanırım buraya da çekidüzen vermeyi düşündünüz, bir an için
bile olsa! Ne meraklı kadınsınız! Şimdi cesedi bulanın niçin siz
olduğunuzu çok daha iyi anlıyorum. Zaten başkasının olması
olanaksızdı... Grekoromen döneminden kalma bir lahidi bile
karıştırmadan durmanız mümkün değil." Bir süre susup düşündükten
sonra genç kadının sorusunu yanıtladı. "Hayır bunun tek nedeni
savaş değil. Asıl neden babam. Onun hakkında ne düşünüyorsunuz?"

"Henüz onu tanımak için yeterli fırsatım olmadı."

"Kaçamak yanıtlar vermeye çalışmayın. Yeryüzünde yaşayan en
büyük cimri olmasının yanı sıra, bana kalırsa kafasındaki tahtalardan
da biri eksik. Üstelik hepimizden nefret ediyor, tabi Emma dışında.
Bunun tek nedeni de büyükbabamızın vasiyeti."

Lucy, onu meraklı bakışlarla süzdü.

"Büyükbabam tonla para kazanma olanağı bulmuş, dörtayak
üzerine düşmüş şanslılardan biriydi. Şu Crunchie, Cracker Jacks ve
Cosy Crips denilen krakerlerden, cipslerden filan dünyanın parasını
kazanmış. Hani şu beş çaylarında yenen türde şeyler; ayrıca uzak
görüşlü ve basiretli bir adam olduğu için de tam zamanında üretim
bandında değişiklik yapıp şimdi bile partilerde severek yenilen
peynirli krakerlerin ve kanepelerin üretimine dönmüş. Ancak
babamın kraker üretiminden daha yüksek hedefler peşinde olduğu
geç de olsa ortaya çıkmış. İtalya'da, Balkanlar'da, Yunanistan'da
dolaşıp sanat eserlerinin peşinden koşarak onları topluyormuş. Bu
büyükbabamı ürkütmüş. Onun hiçbir zaman iyi bir tüccar
olamayacağı gibi sanattan da pek anlamadığını keşfetmesi uzun
sürmemiş. (Bu arada her iki konuda da tam anlamıyla haklı).



Böylece bütün servetini torunlarına bıraktı. Babam yaşamı boyunca
servetin gelirini alacak ancak ana sermayeye dokunma hakkı yok. Bu
durum karşısında onun ne yaptığını düşünebiliyor musunuz? Para
harcamayı kesti. Buraya yerleşip para biriktirmeye başladı. Sanırım
bu arada büyükbabamın yaşamının sonunda bıraktığı kadar bir
serveti banka hesabında biriktirmeyi başarmıştır. Bizler ise, Harold,
ben, Alfred ve Emma büyükbabamızın parasından tek bir kuruş bile
alabilmiş değiliz. Ben tanınmış bir ressam sayılırım. Harold ticaret
hayatına atıldı ve kendine şehirde oldukça iyi ve saygın bir yer
edindi, finans konusunda bir dâhi ama şu aralar onun da bazı
sıkıntıları olduğuna ilişkin dedikodular duydum. Alfred'e gelince...
Alfred hep sorun yaratmıştır. Ailenin sorunlu çocuğudur."

"Niçin?"

"Düşünemeyeceğiniz kadar çok nedenden! O bir anlamda ailenin
yüz karasıdır. Henüz hapse girmedi ama her an için girebilir. Savaş
sırasında ordunun levazım bölümündeydi; ancak bugüne kadar hiç
açıklanmayan nedenlerle bir gün içinde orayı terk etmek zorunda
kaldı. Daha sonra da meyve konserveciliği işine soyundu ama onda
da çok kuşkulu birtakım ticari ilişkiler ortaya çıktı... ve bir de
yumurta ticareti var! Hiçbir zaman büyük işler peşinde koşmadı...
ufak tefek dolandırıcılıklarla yaşamını sürdürmeye çalışıyor işte!"

"Yabancı birine bütün bunları anlatmak yanlış değil mi?"

"Niçin? Polis adına çalışan bir casus musunuz yoksa?"

"Öyle olabilirim de."

"Sanmıyorum. Polis bizimle ilgilenmeye başlamadan önce de siz
burada durup dinlenmeden çalışmayı yeğlemiştiniz. Bence..."

O sırada kardeşi Emma'nın mutfak bahçesine açılan kapıdan
çıkmasıyla konuşmasına ara verdi.



"Merhaba Em! Ne oldu? Çok kötü görünüyorsun."

"Öyleyim de! Seninle bir an önce konuşmam gerekiyor, Cedric."

Lucy hemen saygıyla söze karıştı. "Benim zaten hemen eve
dönmem gerekiyor."

"Bence burada kalmalısınız" dedi Cedric. "Yaşanan olaylar ve bu
cinayet sizi de ailenin bir ferdi durumuna getirdi."

"Ama yapacak çok işim var. Yalnızca biraz maydanoz toplamak
için gelmiştim."

Hızlı adımlarla mutfak bahçesine doğru uzaklaştı. Cedric
bakışlarıyla onu izliyordu.

"Çok hoş bir kız!" dedi. "Gerçekte kim olduğunu çok merak
ediyorum."

"Çok iyi tanınan biri o!" diye açıkladı Emma. "Yaptığı işin gerçek
anlamda uzmanı. Neyse, Lucy Eyelesbarrow konusunu bir yana
bırakalım, Cedric. Gerçekten çok endişeliyim. Polis ölü kadının
yabancı, büyük olasılıkla da Fransız olduğunu düşünüyor. Ne dersin
Cedric, o... Martine... olabilir mi?"

***

Cedric bir iki dakika kadar kardeşini anlamsız bakışlarla süzdükten
sonra sordu:

"Martine mi? Tanrı aşkına o da kim?... Ah evet sen Martine'i
kastediyorsun!"

"Evet. Ne dersin..."

"Peki ama bu kadın niçin Martine olsun ki?"

"Düşünüyorum da ondan gelen telgraf aslında bir hayli tuhaftı. Bu



aşağı yukarı aynı zamanlara denk geliyordu... Ne dersin, her şeye
rağmen buraya gelmiş olabilir mi..."

"Saçma! Martine niçin buraya gelip üstelik de Uzun Ambar'a
gitsin? Neden? Bence bu tamamen olanaksız."

"Ne dersin bu konudan Müfettiş Bacon'a... ya da diğer adama
bahsedeyim mi?"

"Hangi konudan?"

"Şey... Martine'den! Ondan gelen mektuptan!"

"İşleri daha da çıkmaza sokmanın hiçbir yararı yok sevgili Em,
konuyla ilgisi olmayan bir sürü saçmalığı ortaya dökmek anlamsız.
Aslına bakarsan Martine'den gelen mektup bana başından bu yana
kuşkulu görünüyor."

"Bence öyle değil."

"Sen daima olmayacak şeylere inanıp onları sorun etmeye
bayılırsın zaten sevgili Emma! Sana önerim, sakin ol ve dilini sıkı tut.
Değerli cesetlerinin kim olduğunu teşhis etme konusunu da polise
bırak. Harold'un da sana aynı öneride bulunacağından eminim."

"Harold'un da aynı görüşte olacağını biliyorum. Hatta Alfred de!
Ama endişeleniyorum Cedric, gerçekten çok endişeleniyorum. Ne
yapacağımı bilemiyorum."

"Hiçbir şey!" diye yanıtladı Cedric kararlılıkla. "Çeneni tutacaksın,
hepsi bu Emma! Sana sorulmadan konuşma; önümüzdeki günlerde
bunu hiç aklından çıkarma!"

Emma içini çekti. Eve doğru ilerlerken vicdanının onu rahatsız
ettiğini hissediyordu.

Evin girişine ulaştığında gitmek için Küçük Austin arabasının



kapısını açmakta olan Dr. Quimper ile karşılaştı. Adam Emma'yı
görünce arabasını bırakarak genç kadına doğru yaklaştı.

"Merhaba Emma! Baban çok formda!" dedi. "Cinayet ona
yaramış. Yaşama şevki vermiş diyebilirim. Bunu başka bazı
hastalarıma da mı önersem acaba?"

Emma istemeden gülümsedi. Dr. Quimper karşısındakinin
tepkilerini anlamakta çok ustaydı.

"Bir sorun mu var?" diye sordu.

Emma başını kaldırarak baktı. Doktorun iyi niyetine ve yakınlığına
güveniyordu. O bir doktordan çok daha fazlası, güvenilebilecek bir
dost olduğunu kanıtlamıştı. Onun dobra tavırlarından hiç rahatsız
olmuyordu; bu davranışların gerisindeki yakınlığı çok iyi
sezebiliyordu.

"Evet, çok endişeliyim" diye açıkladı. "Bana açıklamak ister misin?
Tabi istemiyorsan anlatmayabilirsin."

"Anlatıp rahatlamak isterim, hem de çok. Ayrıca bildiğiniz bir
konu! Sorun benim ne yapmam gerektiğini bilememem."

"Aslında yargılarında çok isabetli ve kararlı bir insan olduğunu
söyleyebilirim. Sorun neydi?"

"Size daha önce ağabeyimden bahsettiğimi anımsıyor
musunuz?... Hani savaşta ölenden... tabi bahsetmemiş de
olabilirim."

"Hani şu evlenen... ya da evlenmek isteyenden mi? Hani bir
Fransız kızıyla? Öyle bir şeydi, değil mi?"

"Evet, o mektuptan kısa bir süre sonra da onun savaşta öldüğüne
dair bir mektup aldım. O zamandan bu yana da o kızdan hiçbir haber



almadık. Tek bildiğimiz küçük adı, o kadar! Hep bize mektup
yazmasını ya da herhangi bir şekilde bağlantı kurmasını bekledik
ama olmadı. Hiçbir zaman hiçbir şey öğrenemedik. Ta ki bir ay
öncesine kadar... yani tam Noel'den evvel!"

"Anımsıyorum. Bir mektup almıştınız, değil mi?"

"Evet. İngiltere'de olduğunu ve buraya gelip bizleri görmek
istediğini yazıyordu. Her şey ayarlanmıştı ama son anda bir telgraf
çekip, hiç beklenmedik çok önemli bir durum nedeniyle Fransa'ya
dönmek zorunda kaldığını bildirdi."

"Peki ama sorun ne?"

"Polis öldürülen kadının... Fransız olduğunu düşünüyor."

"Sahi mi? Demek öyle? Bana kalırsa tipinden İngiliz olması çok
daha olası ama bunu kim kesin olarak bilebilir ki? Peki ama se-i
böyle endişelendiren öldürülen bu kadının ağabeyinin kız arkadaşı ya
da karısı olabileceği olasılığı mı?"

"Evet."

"Bence bu pek olası değil" diyen Dr. Quimper sakin bir tonda
ekledi. "Yine de ne hissettiğini çok iyi anlıyorum."

"Polise bundan bahsetmem gerekip gerekmediği konusunda
tereddütteyim. Cedric ve diğerleri bunun tamamen gereksiz
olduğunu söylüyorlar. Sizce ne yapmalıyım?"

"Hımm." Dr. Quimper dudaklarını büzüştürdü. Yanıt vermeden
birkaç dakika derin düşüncelere daldı. Sonra isteksizce görüşünü
açıkladı. "Aslına bakarsan hiçbir şey söylememen en kolayı.
Ağabeylerinin bu konudaki duygularını çok iyi anlıyorum. Ama yine
de..."



"Ne?"

Quimper, ona baktı. Doktorun gözlerinde sevecen, etkileyici bir
parıltı belirdi.

"Ben olsam doğruca onlara gidip her şeyi anlatırdım" dedi. "Bunu
yapmadığınız takdirde huzur duyamayacağınızı biliyorum. Sizi çok iyi
tanıyorum."

Emma kızardı.

"Bu yaptığım aptallık değil mi?"

"Sizin için doğru olanı yapmalısınız, tatlım! Bırakın ailenin geri
kalanı ne derse desin! Sizin kararlarınızın daima onlarınkinden daha
doğru olduğuna eminim."
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"Kızım! Hey kızım! Buraya baksanıza!"

Lucy şaşkınlık içinde başını çevirdi. Yaşlı Bay Crackenthorpe
kapılardan birinin ağzında durmuş, ona doğru el sallıyordu.

"Sizin için ne yapabilirim, Bay Crackenthorpe? Beni mi
çağırıyordunuz?"

"Fazla konuşmayın da içeri gelin!"

Lucy bu emre uydu. Yaşlı Bay Crackenthorpe genç kadını
kolundan çekiştirerek, odaya aldı ve kapıyı kapadı.

"Size bir şey göstereceğim" dedi.

Lucy etrafına bakındı. Büyük olasılıkla çalışma odası olarak
düşünülmüş ancak uzun zamandır kullanılmadığı belli olan küçük bir
odadaydılar. Yazı masasının üstünde tozlu kâğıt yığınları duruyor,
rutubet ve toz kokan odanın köşelerinden tavandan örümcek ağları
sarkıyordu.

"Burayı temizlememi mi istiyordunuz?" diye sordu Lucy.

Yaşlı Bay Crackenthorpe hiddetle başını salladı.

"Hayır, asla! Bu odayı sürekli olarak kapalı tutuyorum. Emma da
burayı karıştırmaya çok hevesli ama bunu ona yasakladım. Burası
benim odam. Şu taşları görüyor musunuz? Hepsi jeolojik örnekler!"

Lucy bazıları cilalanmış, bazılarıysa işlenmemiş on iki ya da ön
dört parçadan oluşan taş yığınına baktı.

"Hoş!" dedi nezaketle. "Çok ilgi çekici!"



"Haklısınız. Siz gerçekten entelektüel bir kızsınız. Bunları herkese
göstermem. Size bir şey daha göstereceğim."

"Çok naziksiniz, ancak sanırım hemen yaptığım işi sürdürmek
üzere buradan ayrılmam gerekiyor. Evdeki altı erkek..."

"Biliyorum, hepsi evimi barkımı yemek peşinde... Yaptıkları
yalnızca bu! Yemek! Üstelik de hiçbiri yediklerinin bedelini ödemeyi
bile düşünmüyor. Asalaklar! Hepsi ölümümü bekliyorlar. Ama
bekledikleri kadar çabuk öte dünyaya göçmeye hiç niyetim yok...
onlara bu iyiliği yapmayacağım. Ben Emma'nın sandığından çok
daha sağlıklı ve dayanıklıyım."

"Bundan eminim."

"Üstelik o kadar yaşlı da değilim. Beni bir ayağı çukurda ihtiyar
olarak görüyor ve öyle davranıyor. Ama siz beni öyle görmüyorsunuz,
değil mi?"

"Elbette ki hayır."

"Akıllı bir kızsınız doğrusu! Şuna bir bakar mısınız?" Duvara asılı
büyük, çok eski bir çerçeveyi işaret etti. Lucy bunun bir soyağacı
olduğunu fark etti. Ağaçtaki bazı isimler o kadar küçük yazılmıştı ki
ancak mercekle okunabilirdi. Fakat ailenin ataları büyük harflerde
kaydedilmenin yanında başlarının üstünde birer taç taşıyorlardı.

"Ailemiz kraliyet kökenli. Ancak baba değil anne tarafından. Bu da
anne tarafımın soyağacı" diye açıkladı Bay Crackenthorpe. "Babam
sonradan görmenin tekiydi. Basit, sıradan yaşlı bir adam! Benden
hoşlanmazdı. Her zaman ondan daha iyi olmama dayanamıyordu.
Ben annemin tarafına çekmişim. Küçük yaşlarımdan beri sanat ve
klasik arkeolojiye büyük merakım vardı. Babam bu ilgime hiçbir
anlam veremiyordu... bunak ihtiyar! Annemi anımsamıyorum, ben iki
yaşımdayken ölmüş. Ailesinin son bireyiymiş. Ailesi servetini yitirmiş



ve zorunlu olarak babamla evlenmiş. Şuraya bakın... Bilge Edward...
atak Ethelred... bir yığın asil! Üstelik hepsi Normanlardan önce!
Norman öncesi diyorum, bu önemli, değil mi?"

"Gerçekten öyle!"

"Şimdi size başka bir şey daha göstereceğim." Lucy'yi odanın dip
kısmındaki heybetli, koyu kahverengi ceviz dolaba doğru sürükledi.
Lucy yaşlı adamın elini kuvvetle tutmasından huzursuz oluyordu. O
gün için Bay Crackenthorpe'da hiçbir güçsüzlük görünmüyordu.
"Bunu görüyor musunuz? Lushington'dan gelme... annemin ailesinin
gerçek yuvasından! Elizabeth zamanından! Onu yerinden
kıpırdatmak için dört adama ihtiyaç var. Orada ne sakladığımı tahmin
edebiliyor musunuz? Ne dersiniz, görmek ister misiniz?"

"Lütfen, tabi isterim" diye yanıtladı Lucy nezaketle.
"Meraklandınız, değil mi? Tüm kadınlar aynı, hepsi meraklı."
Cebinden bir anahtar çıkararak, dolabın alt gözlerinden birini açtı ve
oldukça yeni görünen bir kutu çıkardı. Bunu da anahtarla açtı. "Şuna
bakın, genç bayan! Bunun ne olduğunu biliyor musunuz?" Küçük
kâğıda sarılmış bir silindir alarak, bir ucunu açtı. Altın paralar
şıngırdayarak avucuna döküldü.

"Şunlara bir bakın, genç bayan. Çekinmeyin, elinize alın. Bunların
ne olduğunu biliyor musunuz? Hiçbir fikriniz olmadığına bahse
girebilirim. Bunun için çok gençsiniz. Bunlar altın paralar! Eski güzel
günlerin altın paraları! Bu pis, kâğıt parçacıklarının para diye
kullanılmaya başlanmasından önce alışverişte kullanılan paralar!
Aptal kâğıt parçalarından çok daha değerli bunlar. Çok önceleri
topladım bunları. Bu kutunun içinde daha başka birçok şey var.
Buraya çok şey sakladım. Gelecek için! Emma'nın bunlardan haberi
yok... kimsenin haberi yok. Bu aramızda küçük bir sır olarak kalmalı,
tamam, değil mi, canım! Size bunları niçin gösterip anlattığımı biliyor



musunuz?"

"Niçin?"

"Beni dünyadan elini eteğini çekmiş, zavallı hasta bir ihtiyar
olarak görmemeniz için. Henüz kemiklerim yeterince güçlü. Bende
daha çok iş var. Karım öleli çok uzun zaman oldu... Her şeye itiraz
ederdi. Çocuklara taktığım isimlere bile. Halbuki hepsi güzel sakson
adları, ayrıca soyağacını filan da umursamazdı. Ama hiçbir zaman
onu dinlemedim, onun dediğini yapmadım. O da sonunda hep benim
dediğime geldi, üstelik cansız, ruhsuz kadının tekiydi. Onunla
karşılaştırınca siz gerçekten çok canlı, hayat dolu bir genç kızsınız;
çok daha cazip bir kısrak! Size bir öneride bulunmak istiyorum. Genç
bir adamla beraber olup kendinizi harcamayın. Genç adamlar
çılgındır. Geleceğinizi düşünmelisiniz. Bekleyin biraz..." Lucy kolunu
sıkan parmaklardaki gücü hissediyordu. Yaşlı adam kulağına eğilerek
fısıldadı. "Hepsi bu! Bekleyin, göreceksiniz! Bu aptalların hepsi
yakında öleceğimi sanıyorlar. Ama ölmeyeceğim. Onların hepsinden
fazla yaşamam hiç de şaşırtıcı olmamalı... Göreceksiniz! Hep birlikte
göreceğiz. Harold'un çocuğu yok. Cedric ve Alfred'e gelince evli bile
değiller. Emma ise... o asla evlenemeyecek. Quimper ona yakınlık
gösteriyor ama, Quimper Emma'yla asla evlenmez. Tabi bir de
Alexander var. Evet, doğru Alexander... Biliyor musunuz,
Alexander'dan hoşlanıyorum... Evet, bu ilginç. Alexander'i
seviyorum." Bir süre için susup alnım kırıştırarak ekledi. "Evet,
canım, sen ne dersin? Senin bu konuda fikrin ne?"

"Bayan Eyelesbarrow..."

Çalışma odasının kapalı kapısının ardından Emma'nın boğuk sesi
duyuldu. Lucy bu fırsatı kaçırmadı.

"Miss Crackenthorpe'un bana ihtiyacı var. Hemen gitmem



gerekiyor. Bana gösterdikleriniz için çok teşekkür ederim..."

"Unutmayın... bu aramızda sır olarak kalmalı..."

"Unutmam" diyen Lucy koridora çıkarken, kendi kendine bunun
üstü kapalı bir evlilik teklifi olup olmadığını soruyordu.

***

Dermot Craddock New Scotland Yard'daki masasının başında
oturuyordu. Koltuğuna iyice yayılmış, masaya dayadığı dirseğinden
destek alarak tuttuğu telefon ahizesine konuşuyordu. Tam anlamıyla
hâkim olduğu yabancı dil olan Fransızca konuşuyordu.

"Bu yalnızca bir fikir" dedi.

"Ama dikkate alınması gereken bir fikir" diye yanıtladı telefonun
diğer ucundaki Paris Polis Müdürü. "Söz konusu çevrelerde araştırma
yapmaya başladım bile. Ajanlarımdan öğrendiğime göre izlenmesi
gereken birkaç kayıp ilanına rastlamışlar. Ancak aileleri ya da onları
koruyan birileri olmadığı için bu tür kadınlar çok kolaylıkla ortadan
yok olup izlerini kaybettirirler. Tabi arkalarından arayıp soran da
olmuyor. Ya turneye çıkmış oluyorlar ya da yeni bir adam bulup
peşine takılıyorlar... tabi bu da kimseyi ilgilendirmiyor. Bana
gönderdiğiniz fotoğrafın çok belirsiz olması çok kötü! Boğulmuş bir
yüzü teşhis etmek çok güç. Ama bu konuda yapacak bir şey yok,
araştıracağız. Adamlarımın bu konuda ilettikleri son bilgileri gözden
geçirmeye gidiyorum. Kim bilir, belki bir şeyler çıkar. Au revoir, mon
cher."

Craddock telefonu aynı şekilde dostça ve nazik sözlerle
kapatırken, masasının üzerine doğru uzatılan bir not dikkatini çekti.
Notta şunlar yazılıydı:

Miss Emma Crackenthorpe.



Dedektifi Müfettiş Craddock'la görüşmek istiyor.

Rutherford Hall olayı.

Ahizeyi yerine koyarak, karşısındaki polis memuruna seslendi.
"Miss Crackenthorpe'u yukarı getirin."

Beklerken sandalyesine iyice yaslanıp düşündü.

Yanılmamıştı, Emma Crackenthorpe bir şeyler biliyordu. Pek
önemli olmasa da bir şeyler biliyordu hiç kuşkusuz. Ve işte bunları
anlatmaya karar vermişti.

Emma içeri girince ayağa kalkarak, elini sıktı ve oturması için bir
sandalyeyi işaret ettikten sonra sigara ikram etti. Fakat kadın
reddetti. Daha sonra kısa bir sessizlik oldu. Craddock kadının
yapacağı açıklama için uygun sözcükleri bulmaya çalıştığını
anlıyordu.

Arkasına iyice yaslandı.

"Bana bir açıklama yapmaya mı geldiniz, Miss Crackenthorpe?
Size nasıl yardımcı olabilirim? Sizi endişelendiren bir şey var, değil
mi? Belki çok küçük, önemsiz bir şey; bunun olayla hiçbir ilgisi
olmadığını düşünüyorsunuz ama yine de açıklamanızda yarar
olabileceği kanısındasınız. Bana bundan bahsetmeye geldiniz, değil
mi? Herhalde bu cesedin kime ait olabileceğiyle ilgili bir şey. Onun
kim olabileceğini bildiğinizi mi düşünüyorsunuz?"

"Hayır, hayır, tam olarak değil. Aslına bakarsanız bu pek mümkün
değil. Ama yine de..."

"Yine de sizi endişelendiren bir şey var, değil mi? En iyisi siz bana
açıklayın. Belki de sizi rahatlatabiliriz."

Emma konuşmaya başlamadan bir iki dakika kadar düşündü.



Sonra konuya girdi.

"Ağabeylerimden üçünü gördünüz. Bir ağabeyim daha vardı.
Edmund. Savaşta öldü. Ölmeden çok kısa bir süre önce bana
Fransa'dan bir mektup göndermişti."

Çantasını açarak eski, yıpranmış bir mektup çıkararak bir kısmını
okudu.

"Bu kararımın sizde şok etkisi yapmayacağını umarım, sevgili
Emmie, ama evleniyorum... hem de bir Fransız kızıyla. Her şey çok
çabuk olup bitti, ama Martine'i hepinizin seveceğinden eminim. Eğer
bana bir şey olursa onunla ilgilenip ona bakmalısınız. Size ayrıntıları
daha sonra yazacağım... tabi o zaman evli bir adam olacağım. Bunu
ihtiyara alıştıra alıştıra haber ver, olur mu? Yine küplere
bineceğinden eminim."

Müfettiş Craddock elini uzattı. Emma bir anlık tereddütten sonra
mektubu verdi ve telaşlı sözcüklerle anlatmayı sürdürdü.

"Bu mektubu almamızdan tam iki gün sonra, Edmund'un
kaybolduğuna, öldüğünü zannedildiğine dair bir telgraf aldık. Daha
sonra da öldüğüne dair belgeler geldi. Tam Dunkirk Çıkartması'ndan
önce. Fransa'nın kaos içinde yaşadığı günlerde. Ordunun elinde onun
evlenip evlenmediğini öğrenebileceğim herhangi bir kayıt yoktu ya
da ben bulamadım, ama dediğim gibi kaos içinde yaşanan günlerdi.
Kız hakkında da bir bilgi edinemediğim gibi o da aramadı. Savaş
sonrası elimden geldiğince araştırma yapmaya çalıştım ama tek
bildiğim kızın küçük adıydı. Fransa'nın o bölgesi uzun süre Alman
işgali altında kaldığı için bir şey bulmak çok zordu, özellikle de kızın
soyadını ve başka özelliklerini bilmeyince. Sonunda bu evliliğin hiç
gerçekleşmediğine karar verdim. Belki de kız savaş devam ederken
başka biriyle evlenmişti ya da o da savaş sırasında öldürülmüştü."



Müfettiş Craddock başını salladı. Emma anlatmayı sürdürdü.

"Bu durumda bir ay kadar önce Martine Crackenthorpe imzalı bir
mektup aldığım zaman ne kadar şaşırmış olduğumu düşünebiliyor
musunuz?"

"Öyle bir mektup mu aldınız?"

Emma mektubu çantasından çıkararak uzattı. Craddock mektubu
büyük bir ilgiyle okudu. El yazısı eğik ve güzeldi. Eğitimli, kültürlü bir
Fransızın kaleme aldığı hemen anlaşılıyordu.

"Sayın bayan,

Bu mektubu alınca şok geçirmeyeceğinizi umarım. Bilmem
ağabeyiniz Edmund size evlendiğimizden bahsetti mi? Bana size
yazacağını söylemişti. Evliliğimizden birkaç gün sonra savaşta şehit
düştü. O sıralar bulunduğumuz kasaba Almanlar tarafından işgal
edildi. Savaş bittikten sonra da size yazmayı ya da size yaklaşmayı
düşünmedim. Edmund böyle yapmamı istemişti ama... Kendim için
yeni bir yaşam kurdum ve sizi aramama gerek de olmadı. Ama şimdi
koşullar değişti. Oğlumun güvenliği açısından kendimi size bu
mektubu yazmaya zorunlu hissediyorum. O ağabeyinizin oğlu ve
üzülerek söylüyorum ki ona hak ettiği hayatı sağlamam olanaksız.
Önümüzdeki hafta başında İngiltere'ye geliyorum. Sizi ziyaret edip
görüşebilir miyim? Bana bu konuda yazılı olarak 126 Elvers Crescent,
No:10 adresine bilgi iletirseniz sevinirim. Bu İngiltere'deki irtibat
adresim. Umarım bu mektup sizin için büyük şok olmamıştır.

En derin saygılarımla Martine Crackenthorpe."

Craddock bir ya da iki dakika kadar hiçbir şey söylemeden
düşündü. Mektubu geri vermeden tekrar tekrar okudu.

"Bu mektubu aldıktan sonra ne yaptınız, Miss Crackenthorpe?"



"O sıralar ölen kız kardeşimin eşi Bryan Eastley bir rastlantı eseri
bizimle kalıyordu. Mektuptan bahsederek onunla konuştum. Daha
sonra Londra'daki ağabeyim Harold'u da arayarak konuyu ona da
danıştım. Harold bütün bu olanlar konusunda kuşkuluydu; bana çok
tedbirli davranmamı önerdi. Bu kadının kişiliği hakkında ayrıntılı bilgi
sahibi olmamız gerektiğini söyledi."

Emma bir an için ara verdikten sonra anlatmayı sürdürdü.

"Aslında aklıselim de böyle davranmayı gerektiriyordu; onunla
tamamen aynı düşüncedeydim. Ama eğer bu kız -ya da kadın-
gerçekten Edmund'un mektubunda bahsettiği Martine ise, onu buyur
etmenin görevimiz olduğunu düşünüyordum. Bana verdiği adrese
yazarak, onu Rutherford Hall'a gelerek bizlerle tanışmaya davet
ettim. Birkaç gün sonra da Londra'dan bir telgraf aldım. Telgrafta
aynen şunlar yazılıydı. "Çok üzgünüm. Beklenmedik bir durum
nedeniyle Fransa'ya dönmek zorundayım. Martine. Daha sonra da
ondan hiçbir haber almadım."

"Peki bütün bunlar... ne zaman oldu?"

Emma kaşlarını çattı.

"Noel'den hemen önceydi. Bunu çok iyi biliyorum, çünkü ona
Noel'i bizle geçirmesini önermeyi düşünüyordum. Ama babam buna
yanaşmadı; bu yüzden ben de bütün kardeşlerimin evde olacakları
Noel'den sonraki hafta sonunu önerdim. Sanırım onun telgrafı da
Noel'den birkaç gün önce geldi."

"Lahitte cesedi bulunan kadının Martine olabileceğini mi
düşünüyorsunuz?"

"Yok, hayır, elbette ki hayır. Ama siz onun bir yabancı olduğunu
söyleyince... hiç sanmamama rağmen ister istemez düşündüm ki...
belki de o..."



Sesi giderek yok oldu.

Craddock sakin bir ses tonuyla onu sakinleştirdi.

"Bana bütün bunları anlatmakla çok doğru yaptınız. Konuyu
araştıracağız. Şimdilik size yazan bayanın gerçekten Fransa'ya
dönmüş olabileceği ve şu anda sağ salim olduğu varsayımından
hareket etmek durumundayız. Diğer yandan sizin de farkına
vardığınız gibi iki olayın zaman açısından çakışmaları dikkat çekici.
Resmi soruşturma sırasında sizin de bildiğiniz gibi adli tabip kadının
üç dört hafta kadar önce öldürülmüş olabileceğini belirtti. Bu konuda
hiç endişelenmeyin, Miss Crackenthorpe! Gerisini bize bırakın!"
diyerek ekledi. "Ağabeyiniz Harold Crackenthorpe'a konuyu
danıştığınızı söylediniz. Peki ya babanız ve diğer ağabeyleriniz?"

"Tabi babama da anlatmam gerekti. Çok sinirlendi, küplere bindi."
Yorgun bir ifadeyle gülümsedi. "Bütün bunların bizden para
koparmak için tezgahlanmış bir komplo olduğunu düşünüyordu.
Babam para konu olunca çok tuhaflaşır. Çok yoksul biri olduğuna
inanıyor ya da inanmaya çalışıyor ve her kuruşu biriktirmesi
gerektiğini düşünüyor. Sanırım yaşlı adamların zaman zaman bu
türden takıntıları olabiliyor. Tabi bu doğru değil, çok büyük bir
servete sahip, büyük gelirleri var ve bunun dörtte birini bile
harcamıyor. Kim bilir belki de yüksek gelir vergileri yüzünden böyle
davranıyor. Her neyse, hiç kuşkusuz bir kenara koyduğu yüklüce bir
miktar parası var." Kısa bir süre sustuktan sonra anlatmayı sürdürdü.
"Diğer iki ağabeyime de bahsettim. Alfred bunu bir şaka olarak
algıladı ama işin içinde bir dolandırıcılık girişiminin de olabileceğini
belirtti. Cedric ise hiç ilgilenmedi, zaten onun tamamen kendine
dönük bir kişiliği vardır. Aile olarak Martine ile görüşmeye karar
verdik, ancak bu görüşme sırasında aile avukatımız Bay Wimborne
da bizimle olacaktı."



"Peki Bay Wimborne mektuba ilişkin olarak ne düşünüyor?"

"Bu konuyu onunla görüşmedik. Martine'nin telgrafının gelmesini
bekliyorduk."

"Başka bir şey yapmadınız mı?"

"Evet yaptım. Londra'daki adrese bir mektup yazıp üzerine ‘lütfen
iletin' notu düştüm ama herhangi bir yanıt alamadım."

"Bütün bunlar çok ilginç... Hımm..."

Craddock Emma'yı keskin bakışlarla süzdü.

"Peki siz bu konuda ne düşünüyorsunuz?"

"Ne düşüneceğimi bilemiyorum."

"O zamanki tepkiniz neydi? Mektubun doğruluğuna inandınız mı...
yoksa babanız ve ağabeylerinizle aynı fikirde miydiniz? Bu arada
eniştenizin bu konudaki görüşü neydi?"

"Oh, Bryan mektubun gerçek olduğunu düşünüyordu."

"Ya siz?"

"Ben... emin değildim."

"Peki bu konudaki duygularınız... farz edelim ki bu kız gerçekten
ağabeyiniz Edmund'un dul eşi. Peki o zaman neler hissederdiniz?"

Emma'nın yüz ifadesi yumuşadı.

"Edmund'dan çok hoşlanırdım. En sevdiğim ağabeyimdi. Mektup
bana Martine gibi bir kızın içinde bulunduğu koşullarda kaleme
alacağı türde görünmüştü. O zamanki olaylarla ilgili olarak
anlattıkları tamamıyla doğaldı. Savaş son bulduğunda evlenmemiş
ya da onu ve çocuğunu koruyabilecek bir erkekle beraber olduğu
sonucuna vardım. Sonra belki de bu adam ölmüş ya da onu terk



etmişti; o da eski eşi Edmund'un ailesine başvurmasının doğru
olacağını düşünmüştü. Zaten Edmund'un isteği de buydu. Mektup
bana gerçek ve doğal göründü, ama Harold onun Martine'i tanıyan,
olayları yakından bilen, inandırıcı bir mektup yazma yeteneğine
sahip bir dolandırıcı tarafından da yazılmış olabileceğini belirtti. Bu
konuda haklı olabilirdi ama yine de..."

Sustu.

Craddock nezaketle sordu.

"Gerçek olmasını mı istiyordunuz?"

Emma müfettişe minnettarlıkla baktı.

"Evet, gerçek olmasını istiyordum. Edmund'un bir oğlu olması
beni öylesine mutlu edecekti ki."

Craddock başını salladı.

"Sizin de belirttiğiniz gibi ilk bakışta gerçek bir mektuba benziyor.
Ancak sonra olanlar tuhaf; Martine Crackenthorpe'un aniden Paris'e
dönmeye karar vermesi, ondan bir daha haber alamamanız. Ona
nezaketle yanıt vermişsiniz; onu evinizde ağırlamaya
hazırlanmışsınız. Peki ama eğer Fransa'ya döndüyse, niçin size tekrar
yazmaya gerek görmedi? Tabi mektubu yazan gerçek Martine ise...
Yok eğer bu mektubu gönderen bir dolandırıcıysa, her şeyi açıklamak
çok daha kolay. Bay Wimborne'un da bu konuyu ele alıp araştırmaya
başlaması kadını korkutmuş olabilirdi. Ama böyle bir durum da
olmadığını söylüyorsunuz. Yine de ağabeylerinizden birinin böyle bir
şey yapmış olması mümkün. Belki de bu Martine'in geçmişinde
herhangi bir araştırmada ortaya çıkmasından çekindiği bir şey vardı.
Yalnızca Edmund'un sevgi dolu kız kardeşini kandırmanın yeterli
olacağını düşünmüş olabilir; karşısına basiretli, kuşkucu, becerikli
işadamlarının çıkacağını hesaba katmamış olabilir. Sizden pek fazla



soruşturulmadan çocuk için yüklüce bir miktar para koparmayı hayal
etmiş olmalı. Aslında pek çocuk da sayılmaz ya; şu anda on beş on
altı yaşlarında olmalı. Ancak bütün bunlar yerine kendini hiç
ummadığı zorlukların karşısında bulunca yılmış olabilir. Ayrıca böyle
bir durumda çeşitli yasal sorunların da kendiliğinden ortaya
çıkacağını düşünmüş olmalı. Eğer Edmund Crackenthorpe'un yasal
bir evlilikten doğan bir oğlu varsa, bu büyükbabanın büyük servetinin
vârisi olması sonucunu da doğuracaktır, değil mi?"

Emma başını salladı.

"Duyduğum kadarıyla böyle bir durumda Rutherford Malikânesi ve
çevresindeki arazilerin de sahibi olacak... bugün için değer
biçilemeyecek kadar değerli toprakların."

Emma huzursuzlaşmıştı.

"Bunu hiç düşünmemiştim."

"Neyse, hiç endişelenmeyin" dedi Müfettiş Craddock. "Buraya
gelip bildiklerinizi benimle paylaşmakla çok doğru yaptınız. Hemen
incelemeye başlıyorum; ama bana öyle geliyor ki bu mektubu, yazan
bayanla (büyük bir olasılıkla o yalnızca biraz para koparmayı hayal
eden bir dolandırıcıydı), lahit içinde bulunan bayan arasında hiçbir
ilişki yok."

Emma derin rahat bir nefes aldı.

"Bunları size anlatmış olmaktan mutluluk duyuyorum. Çok
iyisiniz."

Craddock, onu kapıya kadar geçirdi.

Daha sonra da Dedektif-Çavuş Wetherall'i telefonla aradı.

"Bob elimde tam sana göre bir iş var. 126 Elvers Crescent,



No:10'a git. Yanına Rutherford Hall'da yaşayan kadınların resimlerini
al. Bak bakalım orada kendini Bayan Crackenthorpe diye tanıtan bir
kadınla ilgili olarak neler bulacaksın? Ya orada yaşayan ya da orayı
mektup adresi olarak kullanan, Bayan Martine Crackenthorpe diye
birine ilişkin bilgi istiyorum, Aralık ayının 15'iyle sonu arasında orada
bulunmuş olasılığı kuvvetli."

"Peki efendim."

Craddock daha sonra masasının üstünde kendisini bekleyen diğer
işleriyle ilgilenmeye başladı. Öğleden sonra da tiyatro artist ajansı
olan bir dostunu ziyarete gittiyse de sorularına tatmin edici bir yanıt
alamadı.

Aynı gün öğleden sonranın oldukça geç bir saatinde ofisine
döndüğünde Paris'ten gelen bir telgrafın masasının üstünde onu
beklediğini gördü.

Verdiğiniz bilgiler Maritski Bale Topluluğu'ndan Anna Stravinska
diye birine uymakta. Teşhis için buraya gelmenizde yarar var.
Müfettiş Desin.

Craddock derin bir nefes aldı. Yüz ifadesi rahatlamıştı.

Sonunda! Martine Crackenthorpe oyununu bir sonuca
bağlayabileceğiz, diye düşündü. Paris'e hemen o akşam feribotla
gitmeyi kararlaştırdı.



BÖLÜM	13

"Beni çaya davet etmeniz gerçekten büyük bir nezaket" dedi Miss
Marple karşısında oturan Emma Crackenthorpe'a bakarak.

Miss Marple her zaman olduğundan daha dalgındı ve sevimli
görünüyordu... tam saygın, sevecen bir yaşlı kadın görüntüsündeydi.
Parlayan gözlerle etrafını süzüyordu. Üstüne hokka gibi oturan şık
kostümü içindeki Harold Crackenthorpe'u; yapmacık bir
gülümsemeyle sandviç ikram etmeye çalışan Alfred'i ve yıpranmış
tüvit ceketi içinde şöminenin başında ailenin diğer bireylerini
karamsar bakışlarla süzen Cedric'i inceliyordu.

"Buraya gelebilmenize gerçekten çok sevindik" dedi Emma
nezaketle.

Ortamda öğle yemeğinden hemen sonra, aynı mekânda olan
gerginliğin izine bile rastlanmıyordu... Emma yemeğin hemen
ardından heyecanla, "Aman Tanrım, tamamen unutmuşum. Bayan
Eyelesbarrow'a bugün yaşlı teyzesini çaya getirmesini söylemiştim"
diye bağırmıştı.

Harold sinirli bir halde kabaca, "Onu hemen atlat. Konuşmamız
gereken çok şey var. Aramızda yabancının işi yok" diye fikrini
belirtmişti.

Alfred de yaklaşık aynı görüşteydi. "Mutfakta ya da başka bir
yerde kızla çayını içsin."

"Söz konusu bile olamaz" dedi Emma kararlılıkla. "Bu çok kaba bir
davranış olur."

"Bırakın gelsin" dedi Cedric. "Böylece biz de biraz muhteşem



Lucy'den bahsetme fırsatı bulmuş oluruz. Bu kız hakkında daha çok
bilgi edinmek istediğimi itiraf etmeliyim. Ona ne kadar
güvenebileceğimi bilmiyorum. Çok gizemli biri."

"Çok iyi referansları var ve tam anlamıyla güvenilir biri" dedi
Harold. "Bunu çoktan araştırdım. Ne de olsa insan neyle karşı
karşıya olduğunu bilmek istiyor. Özellikle de karşında onun gibi
etrafta dolanıp tesadüfen kadın cesedi bulan biri varsa!"

"Bir de bu kahrolası cesedin kim olduğunu bilseydik" dedi Alfred.

Harold sinirlendi.

"Bu arada Emma, polise gidip bulunan cesedin Edmund'un Fransız
sevgilisi olabileceğini söylemek nereden aklına geldi? Aklını mı
kaçırdın sen? Şimdi onlar kadının gerçekten buraya geldiğine ve
aramızdan birinin onu öldürdüğüne inanacak, bunu araştırmaya
başlayacaklar."

"Hayır Harold. Lütfen bunu abartma!"

"Harold haklı!" diye söze karıştı Alfred. "Bunu yaparken ne
düşündüğünü hiç anlayamıyorum. Nereye gidersem gideyim sivil
polislerce izlendiğim hissinden kurtulamıyorum."

"Ona bunu yapmamasını söylemiştim" dedi Cedric. "Ama Quimper
kafasını karıştırdı, ona cesaret verdi."

"Bu onu hiç ilgilendirmez." Harold iyice sinirlenmişti. "O kendi
ilaçlarıyla, tozlarıyla ve toplumsal sağlık konularıyla uğraşsın."

"Yeter artık, tartışmayı bırakın" dedi Emma çekinerek. "Bu yaşlı
bayan... adı her neyse... bizi ziyarete geleceği için çok seviniyorum.
Yabancı birinin aramıza katılması ve bir süre için de olsa tekrar
tekrar aynı soruları irdelemekten alıkoyması çok hoş olacak. Artık
gidip kendime biraz çekidüzen vermem gerekiyor."



Odadan çıktı.

"Bu Lucy Eyelesbarrow" diye söze başlayan Harold bir an için
sustu. "Cedric haklı; ambarı karıştırıp lahidin içine bakması çok tuhaf.
Bu tam Herkül işi! Ona karşı belki de tedbirli olmalıyız. Bugün öğlen
yemeğindeki davranışları da çok iticiydi..."

"Onu bana bırakın" dedi Alfred. "Kısa sürede onun neyin peşinde
olduğunu ortaya çıkarırım."

"Lahidi açmaya neden gerek gördüğünü anlayamıyorum?"

"Belki de o gerçek Lucy Eyelesbarrow değil" diye atıldı Cedric.

"Peki ama bunun ne anlamı olabilir ki..." Harold şaşkınlık içinde
diğerlerine bakıyordu. "Tanrı kahretsin!"

Birbirlerini endişeyle süzdüler.

"Şimdi de sıkıcı bir ihtiyar çaya geliyor. Tam da bizim biraz
düşünmeye ihtiyacımız olduğu bir zamanda."

"Bu konuları bu akşam yeniden tartışırız" dedi Alfred. "Bu arada
yaşlı teyzeden Lucy hakkında bilgi almaya çalışalım."

Önceden planlandığı şekilde Lucy arabasıyla gidip onu evinden
alarak malikâneye getirmişti. Miss Marple şöminenin başında
otururken, kendisine sandviç servisi yapan Alfred'i nazik ve hoş
görünümlü tüm erkeklere baktığı beğeni dolu bakışlarla süzüyordu.

"Çok teşekkür ederim... rica edeyim?... Ooo, yumurta ve
sardalyalı sandviç mi; evet ondan da memnuniyetle bir tane alırım.
Korkarım çay saatlerinde açgözlülüğüm tutuyor, yemeğin dozunu
biraz fazla kaçırıyorum. Biliyor musunuz, insanın yaşı ilerleyince...
Tabi akşamı çok hafif bir yemekle geçiştiriyorum... Dikkatli olmam
gerek." Yeniden ev sahibesine döndü. "Ne kadar güzel bir eviniz var.



Ne kadar sanat eserine sahipsiniz. Bu bronz heykeller bana babamın
Paris'teki müzayedelerden aldıklarını anımsatıyor. Büyükbabanızdan
kalmış olmalı? Klasik stilin örnekleri, öyle değil mi? Çok etkileyici!
Ağabeylerinizin yanınızda olması ne güzel. Günümüzde aileler o
kadar dağınık ki, bazısı ta Hindistan'a gidiyor, ama sanırım bu aralar
orası gözden düştü, Afrika'ya, o havası sağlıksız bölgelere gidilmeye
başlandı?"

"Ağabeylerimden ikisi Londra'da yaşıyor."

"Bu sizin açınızdan çok güzel."

"Ama ağabeyim Cedric, ressam ve o İbiza'da, Balear Adaları'nda
yaşıyor."

"Ressamlar adalarda yaşamayı yeğliyorlar, öyle değil mi?" dedi
Miss Marple. "Örneğin Chopin... Majorka'da yaşıyordu, değil mi? Ama
o müzisyendi. Gauguin demek istemiştim. Trajik bir yaşam, boşa
harcanmış bir ömür. Ben şahsen o adalı kadınların resimlerinden pek
bir şey anlayamıyorum. Çok beğenildiklerini ve değerli olduklarını
biliyorum ama o canlı parlak, koyu renkler bana pek hitap etmiyor. O
resimlere bakarken gerildiğini hissediyorum."

Cedric'i onaylamayan bakışlarla süzdü.

Cedric ise gülümseyerek sordu. "Bize biraz Lucy'den bahseder
misiniz, Miss Marple? Nasıl bir çocuktu?"

Miss Marple gülerek neşeyle yanıt verdi.

"O her zaman çok akıllı bir çocuktu. Gerçekten öyleydin, tatlım...
lütfen sözümü kesme! Matematik konusunda olağanüstüydü.
Rakamlarla arası çok iyiydi. Anımsıyorum da, bir defasında kasap
benim için hazırladığı bifteğin bedelini yanlış hesapladığında..."

Miss Marple büyük bir heyecanla Lucy'nin çocukluğuna ilişkin



anılardan başlayıp sözü köy yaşamına ilişkin kişisel deneyimlerine
getirdi.

Bu anılar seli Bryan ve çocuklarının üstleri başları pislik içinde ve
ıslanmış olarak delil arama çabalarından dönmeleriyle kesildi.
Derken çay servisi yapıldı. Bu arada odaya giren Dr. Quimper de Miss
Marple ile tanıştırıldı. Adam kaşlarını kaldırarak, odayı gözden
geçirdikten sonra merakla sordu.

"Umarım baban bugün kendini kötü hissetmiyordur, Emma?"

"Yok hayır... yalnız bugün öğleden sonra biraz yorgun olduğunu
söyledi..."

"Sanırım ziyaretçilerden sıkılıyor" diye söze karıştı Miss Marple
muzip bir gülümsemeyle. "Bunu kendi babamdan çok iyi biliyorum.
Anneme hep, ‘Yine mi senin ihtiyar gevezeler geliyor?' derdi. Sen
benim çayımı çalışma odama getir. Bu anlamda çok saygısızdı."

"Lütfen bunun size karşı yapılmış..." diye söze başlayan Emma'nın
konuşması Cedric tarafından kesildi

"Sevgili oğulları geldiği zaman babam çayını hep çalışma odasına
ister. Psikolojik açıdan ondan beklenen bir tutum, değil mi doktor?"

Sandviçleri ve çikolatalı pastayı yemek için çok ender zaman
bulabilen bir adamın iştahıyla midesine indirmekle meşgul olan Dr.
Quimper homurdanarak yanıtladı.

"Psikolojiyi psikologlara bırakmak gerek. Günümüzün en önemli
sorunu herkesin kendini amatör bir psikolog olarak görmesi.
Hastalarım bana komplekslerini ve nevrozlarını kendi kendilerine
teşhis koyup anlatıyorlar, ama bana bu konuda konuşma fırsatı
tanımıyorlar. Teşekkürler Emma, bir fincan çay daha alırım. Bugün
öğlen yemek yemeğe fırsatım olmadı."



"Doktorların yaşamının çok saygın ve fedakarlıklarla dolu
olduğunu düşünmüşümdür hep" diye fikrini belirtti Miss Marple.

"O zaman pek fazla doktor tanımamış olmalısınız" diye açıkladı
Dr. Quimper. "Etraf şarlatanlarla dolu, hatta başka bir deyişle kan
emicilerle. Aslında öyleler de! Neyse, hiç değilse şu sıralar
hizmetlerimizin karşılığını alıyoruz, devlet bunu sağlıyor. Artık hiçbir
şekilde ödenmeyeceğini bildiğimiz faturalar kesmek zorunda
kalmıyoruz. Ancak asıl sorun, hastaların devlet babanın cebindeki
son meteliği almaya kesin kararlı olmaları; bunun sonucunda küçük
Jenny gece iki defa fazla öksürse ya da küçük Tommy birkaç ham
elma fazla yese, gecenin yarısı bile olsa doktorun hemen emirlerine
koşması gerekiyor. Of, neyse! Mükemmel bir kek bu Emma! Çok iyi
bir aşçısın!"

"Ben yapmadım. Bayan Eyelesbarrow yaptı."

"Sizinkiler de tıpkı bunun gibi çok lezzetli" dedi Dr. Quimper
nezaketle.

"Gelip babamı görmek ister misiniz?"

Emma ayağa kalktı ve doktor da onu takip etti. Miss Marple onları
odadan çıkana dek gözleriyle izledikten sonra, "Miss Crackenthorpe
gördüğüm kadarıyla ailesine çok düşkün ve saygılı bir evlat!" dedi.

Cedric atıldı. "İhtiyara nasıl dayanabildiğini anlayamıyorum."

Harold telaşla söze karıştı. "Burası çok rahat bir ev ve babam da
ona çok bağlı."

Cedric fikrinde ısrar etti. "Em çok iyi kalpli bir kız. Hizmet etmek
için doğmuş bir kız kurusu o!"

Miss Marple'ın gözlerinde bir parıltı belirdi. "Böyle mi
düşünüyorsunuz?"



Harold telaşla atıldı.

"Kardeşim kız kurusu olduğunu söylerken, onu aşağılamak
istemedi, Miss Marple."

"Ah, onu ayıplamadım, yalnızca haklı olup olmadığını
düşünüyordum. Bana kalırsa Miss Crackenthorpe asla evde kalmış
bir kız değil. Benim görüşüme göre o yaşamda bir kez, ancak geç
evlenen insanlardan... tabi mutlu olma şansı da aynı derecede fazla
olanlardan."

"Burada yaşamayı sürdürdüğü sürece hiç şansı yok" dedi Cedric.
"Burada evlenebilecek bir erkeğe rastlaması mümkün değil!"

Miss Marple'ın gözleri daha fazla ışıldadı. "Her zaman din
adamları... ve doktorlar vardır."

Yumuşak, anlamlı, muzip bakışlarını odadakilerden birinden
diğerine kaydırdı.

Büyük olasılıkla hiçbirinin o zamana kadar düşünmemiş oldukları
ve pek hoşlanmadıkları bir konuyu dile getirmişti.

Miss Marple yerinden doğrulurken çantasını ve küçük yünlü
şallarını bilerek yere düşürdü.

Üç erkek kardeş atılarak bunları büyük bir özenle topladılar.

"Çok naziksiniz!" diye mırıldandı Miss Marple gülümseyerek. "Ah
evet, bu da küçük mavi eşarbım. Beni buraya davet etmiş olmanız
gerçekten çok hoş, çok büyük nezaket. Biliyor musunuz, kendi
kendime evinizin nasıl bir yer olabileceğini hayal etmeye
çalışmıştım... sevgili Lucy'nin iş koşullarını anlayabilmek için."

"Mükemmel bir ev yaşamı!" dedi Cedric. "Armağanı da bir
cinayet!"



"Cedric!" Harold öfkeyle bağırdı.

Miss Marple Cedric'e dönerek gülümsedi.

"Bana kimi anımsattığınızı biliyor musunuz? Köyümüzdeki
bankanın müdürünün oğlu genç Thomas Eade'yi. O da insanları
şaşırtıp şoka sokmaktan hoşlanırdı. Tabi bankacılık çevrelerinde
kendine yer edinemeyip, Batı Hindistan'a gitmek zorunda kaldı... Eve
ancak babası öldüğünde döndü ve büyük sayılabilecek bir mirasa
kondu. Bu onun açısından çok iyiydi. Yaşamı boyunca hep para
harcamakta kazanmaktan çok daha başarılı olmuştu."

***

Lucy, Miss Marple'ı tekrar evine götürdü... Dönüş yolunda arka
girişten bahçeye girdiği anda karanlıklar içinden çıkan bir karaltı
arabanın önüne çıktı; farların ışığında karaltı durması için Lucy'ye el
sallıyordu. Lucy, Alfred Crackenthorpe'u hemen tanıdı.

"Bu çok iyi oldu" dedi Alfred arabaya binerken. "Bırr, hava çok
soğukmuş. Açık havada biraz yürümek istemiştim, ama bu hevesim
kursağımda kaldı. Peki ya siz? Yaşlı bayanı evine bıraktınız mı?"

"Evet. Bu ziyaretten çok mutlu oldu."

"Bunu fark ettik. Yaşlı kadınların en sıkıcı topluluklara bile kolayca
ısınabilmeleri komik. Hiç ama hiçbir yer Rutherford Hall'dan daha
sıkıcı olamaz. Buraya iki günden fazla dayanamıyorum. Peki siz buna
nasıl katlanabiliyorsunuz, Lucy? Size Lucy dememin bir sakıncası
yok, değil mi?"

"Hayır, hayır. Burayı sıkıcı bulmuyorum. Ayrıca burada bir ömür
boyu yaşayacak da değilim."

"Sizi dikkatle izledim, Lucy... Çok akıllı ve zeki bir kızsınız. Tüm
zamanınızı yemek pişirmek ve temizlik yapmakla geçirmek için çok



fazla zekisiniz."

"Teşekkür ederim, ama yemek pişirip temizlik yapmayı bir büroda
çalışmaya yeğ tutuyorum."

"Bence de öyle. Ama yaşamda yapılacak başka şeyler de vardır.
Serbest de çalışabilirsiniz."

"Zaten öyle yapıyorum."

"Böyle değil. Kendi kendinizin patronu olabilirsiniz. Aklınızı
kullanın ve..."

"Hangi konuda?"

"Sizi engelleyen güçlere karşı. Yolumuza çıkan, taş koyan aptal
kurallar ve yasalara karşı. İşin ilginç tarafı yalnızca akıllı ve biraz
kurnaz olmanın tüm bu kuralların boş taraflarını bulup, onları
aşmaya yetmesi. Sen de akıllı bir kızsın. Ne dersin, bu fikir ilgini
çekti mi?"

"Olabilir."

Lucy arabayı ahıra yöneltti.

"Taahhüt altına girmek istemiyor musunuz?"

"Daha fazlasını bilmeliyim."

"İtiraf etmeliyim ki size ihtiyacım var, sevgili kızım. Sizin çok
değerli bir özelliğiniz var... çevrenize güven duygusu saçıyorsunuz."

"Size altın külçeleri satmakta mı yardımcı olacağım?"

"O kadar da riskli değil. Yalnızca yasayı biraz çiğneyeceğiz, o
kadar." Elini Lucy'nin kolunun altına soktu. "Çok çekici bir kadınsınız
Lucy! Ortağım olmanızı istiyorum."

"İltifat ediyorsunuz."



"Yani kabul etmiyor musunuz? Bu konuyu düşünün. Ne kadar
zevkli olabileceğini düşünün. Tüm oturaklı, bilgili geçinen tipleri
oyuna getirmenin nasıl bir zevk vereceğini düşünün. Tek sorun biraz
sermaye."

"Korkarım bu konuda yanlış adrese başvurdunuz."

"Bunu sizin sağlamanızı düşünmedim bile! Yakın zamanda hatırı
sayılır bir meblağı avucumun içinde bulacağım. Sevgili babam,
ihtiyar cimri sonsuza kadar yaşayacak değil ya. Öte dünyaya
göçmesiyle birlikte, elime gerçek para geçecek. Evet ne diyorsun
Lucy?"

"Koşullar nedir?"

"Eğer istiyorsan evleniriz. Ne kadar aydın ve parasal anlamda
bağımsız olursa olsun her kadın bunu ister. Aslında bu iyi de, evli
insanlar birbirleri hakkında tanıklık yapmaya da zorlanamazlar."

"Pek cazip sayılmaz."

"Haydi, Lucy. Beni nasıl etkilediğini anlamıyor musun?"

Lucy, ona karşı kendisinin de duygusal bir çekim hissetmesine
şaşıyordu. Bu her ne kadar yalnızca fiziksel bir çekicilik de olsa
Alfred'in cazip bir adam olduğu inkâr edilemezdi. Lucy gülerek, genç
adamın elini kolundan itti.

"Bu tür konuşmalar için yanlış zaman! Akşam yemeğini
hazırlamalıyım."

"Aslına bakılırsa Lucy, aynı zamanda mükemmel bir aşçısın da. Bu
akşam bizi hangi yemeklerle şımartacaksın?"

"Sürpriz olarak kalsın. Siz de bu konuda en az çocuklar kadar
yaramazsınız."



Eve girince Lucy doğruca mutfağa gitti. Yemekleri hazırlarken
karşısında bu kez Harold Crackenthorpe'u görmek onu çok şaşırttı.

"Bayan Eyelesbarrow, sizinle biraz konuşabilir miyiz?"

"Daha sonra olabilir mi, Bay Crackenthorpe? Zaten çok geç
kaldım."

"Tabi olabilir. Akşam yemeğinden sonra o zaman."

"Çok iyi olur."

Akşam yemeği tam zamanında hazırdı ve çok beğenildi. Lucy
hemen bulaşıkları yıkadı. Koridora çıktığında Harold Crackenthorpe
onu bekliyordu.

"Buyurun Bay Crackenthorpe!"

"Biraz oturalım mı?" diyen Harold Crackenthorpe salonun kapısını
açtı, önden içeri geçti ve kapıyı yeniden sıkıca kapadı.

"Yarın Londra'ya geri dönüyorum" diye açıkladı. "Gitmeden önce
yeteneklerinizden çok etkilendiğimi belirtmek istedim."

"Çok teşekkür ederim" diye yanıtladı Lucy hafif bir şaşkınlıkla.

"Yeteneklerinizi burada boşa harcadığınızı düşünüyorum."

"Öyle mi? Bence değil."

Hiç değilse bana evlenme teklif edemez, diye düşündü Lucy.
Zaten bir karısı var.

"Size bizleri bu tatsız krizden böyle ustaca bir şekilde çıkarmayı
başarmış biri olarak beni Londra'da ziyaret etmenizi önermek
istiyorum. Eğer telefon eder ve bir randevu belirlerseniz sekreterime
bu konuda gerekli talimatları vereceğimden emin olabilirsiniz. İşin
aslı kuruluşumuzda sizin gibi olağanüstü yetenekli insanlara her



zaman çok ihtiyacımız var. Ancak bu yeteneklerinizden hangi alanda
en verimli şekilde yararlanabileceğimizi ayrıca konuşmamız
gerekecek. Size hatırı sayılır bir ücret yanında çok cazip bir gelecek
önerebilirim, Bayan Eyelesbarrow. Çok etkilenip şaşıracağınızdan
eminim."

Harold Crackenthorpe kendinden emin bir tavırla neşeyle güldü.

Lucy çekinerek yanıtladı.

"Çok teşekkür ederim, Bay Crackenthorpe, bunu düşüneceğim."

"Çok fazla zaman kaybetmeyin. Bunun gibi bir fırsatı, sizin gibi
yeryüzünde iz bırakmak isteyecek genç bir kadının kaçırmaması
gerekir."

Tekrar beyaz dişlerini göstererek gülümsedi. "İyi geceler, Bayan
Eyelesbarrow, iyi uykular." Evet, dedi Lucy kendi kendine, ilginç...
bütün bu olanlar çok tuhaf...

Odasına çekilmek istediği sırada merdivenlerde Cedric'e rastladı.

"Ah Lucy, size bir şey sormak istiyordum."

"Benimle evlenmek mi istiyorsunuz? Sizinle İbiza'ya gelip evinizi
düzene sokmamı mı istiyorsunuz?"

Cedric şaşkınlık içindeydi, hatta ürktüğü bile söylenebilirdi. "Bu
rüyamda bile aklıma gelmez."

"Özür dilerim. Hata ettim."

"Yalnızca evde bir tren tarifesi olup olmadığını sormak
istemiştim."

"Hepsi bu mu? Antredeki masanın üstünde bir tane var."

"Bakın" dedi Cedric neredeyse azarlayan bir tonda. "Dünyanın



tüm erkeklerinin sizinle evlenmek istediklerini düşünmemelisiniz.
Güzel bir kadınsınız, ama o kadar da değil. Bu tür davranış
modellerine verilen bir ad vardı... neyse zamanla bu sizde bir
saplantı halini alır ve durum giderek kötüleşir. Gerçekten siz
yaşamda evlenmeyi düşünebileceğim son kızsınız, Lucy. Son kız!"

"Sahi mi?" dedi Lucy. "Bunu özellikle belirtmenize hiç gerek yok.
Üvey anneniz olmamı tercih mi ederdiniz?"

"Ne dediniz?" Cedric şaşkınlıktan donakalmıştı.

"Beni çok iyi anladınız" diyen Lucy odasına girerek kapıyı kapattı.



BÖLÜM	14

Dermot Craddock Paris Polis Merkezi'nden Armand Dessin ile
tanışıyordu. İki adam daha önce de birkaç kez karşılaşmış ve
birbirleriyle çok iyi anlaşmışlardı. Craddock çok iyi Fransızca
konuştuğu için de çoğunlukla bu dilde anlaşıyorlardı.

"Bu yalnızca bir tahmin" diye uyardı Dessin. Burada bale
topluluğuna ait bir resim var. İşte bakın, sözünü ettiğimiz kadın
soldan dördüncü. Bu size bir şey diyor mu?"

Müfettiş Craddock üzülerek pek bir şey kestiremediğini söyledi.
Boğulmuş genç bir kadını resimden teşhis etmek hiç de kolay
değildi. Üstelik de resimde tüm bayanların oldukça ağır makyajları
ve kuş tüyleriyle bezeli, abartılı başlıkları vardı.

"Olabilir" dedi. "Daha fazla bir şey söyleyemeyeceğim. O kim?
Hakkında neler biliyoruz?"

"Hemen hemen hiçbir şey" dedi diğeri neşeyle. "Bakın, o çok
önemsiz, az tanınan bir yıldız. Ayrıca Maritski bale topluluğu da
grupta, tanınmayan bir grup. Taşra tiyatrolarında sahne alıyor,
sürekli turneye çıkıyorlar. Grupta tanınan bir isim, bir yıldız ya da
ünlü bir balerin yok. Ama sizi grubu yöneten Madam Joilet ile
tanıştırmaya çalışacağım."

Madam Joilet canlı, işini bilen bir kadındı; kurnaz, karşısındakinin
içini okuyan bakışları vardı. Şişman kadının ince bıyığı dikkat
çekiyordu.

"Bakın, açık söyleyeyim, ben polislerden hiç hazzetmem."
Ziyaretten duyduğu hoşnutsuzluğu gizlemeye gerek görmeden iki
adamı dikkatle süzdü. "Onları gördüğüm her yerde huzursuz



oluyorum."

"Böyle söylememelisiniz, madam!" Zayıf, melankolik görünümlü
Dessin karşı koydu. "Sizi ne zaman rahatsız ettik ki?"

"Karbolik asit içen o sersem kız konusunda örneğin" diye yanıtladı
Joilet kararlılıkla. "Üstelik de her şeyin tek nedeni o sersem kızın
orkestra şefine şık olmasıydı... kadınlardan hoşlanmayan, başka
eğilimleri olan adama! Bu konuda çok büyük şamata koparmıştınız.
Bu tür şeyler bale grubumun adını kirletiyor."

"Aksine bu sayede büyük gişe başarısı sağlamıştınız" dedi Dessin.
"Üstelik bu olay üç yıl önceydi. Geçmişin üzerinde bu kadar
durmamalısınız. Neyse konumuza gelelim, şu Anna Stravinska denen
kıza..."

Madam ihtiyatla sordu. "Ona ne olmuş?"

Müfettiş Craddock sordu. "O gerçekten Rus, değil mi?"

"Hayır. İsminden dolayı öyle düşünüyorsunuz, değil mi? Bu kızların
hepsi kendilerine böyle değişik isimler takarlar. Önemli biri değildi,
iyi dans etmiyordu, ayrıca güzel de değildi. Elle etait assez bien,
c'est tout. Toplu danslarda uyumu fena değildi aslında, ama solo
yapamıyordu."

"Fransız mıydı?"

"Olabilir. Fransız pasaportu vardı. Ama bana bir kez İngiliz uyruklu
biriyle evli olduğunu söylemişti."

"Bir İngilizle mi? Adam hayatta mıydı... yoksa ölmüş müydü?"

Madam Joilet omuzlarını silkti.

"Ölmüş ya da onu terk etmiş. Bunu nereden bileyim? Bu tür
kızların, erkeklerle başları hep derttedir..."



"Onu son olarak ne zaman gördünüz?"

"Dans grubumu altı haftalığına Londra'ya turneye götürmüştüm.
Daha sonra Torquay, Bournemouth, Eastbourne, adını unuttuğum bir
yerde daha ve Hammersmith'de sahne aldık. Sonra da Fransa'ya
döndük, ama Anna bizimle gelmedi. Gruptan ayrıldığına ve kocasının
ailesiyle yaşamaya başlayacağına dair bir mesaj gönderdi... ya da
bu türden saçma bir şeyler. Tabi ben bunun doğru olduğuna
inanmadım. Yeni bir adamla tanışıp peşine takıldığını sanıyorum. Ne
demek istediğimi anlıyorsunuz değil mi?"

Müfettiş Craddock başını sallayarak onayladı. Madam Joliet'in ilk
düşüncesinin böyle olmasını doğal karşılıyordu.

"Onun gitmesi benim açımdan kayıp değil. Ardından ağlayacak
değilim. Hiç fark etmez. Onun güzelliğinde, onun kadar iyi dans eden
kız bulmak benim için hiç sorun değil. Bu nedenle omuzlarımı silkip
konuyla ilgilenmedim bile. Hem niçin ilgileneyim ki? Bu kızların hepsi
aynıdır. Kafalarında erkekten başka düşünce yoktur."

"Bu ne zaman oldu?"

"Fransa'ya döndüğümüz sıralarda! Bu... bir dakika... sanırım
Noel'den önceki pazardı. Anna iki, dur bakayım, yoksa üç müydü ya
da üç gün önce ayrıldı. Tam olarak anımsayamıyorum... Ama hafta
sonu Hammersmith'te sahneye onsuz çıktığımızdan eminim... Bu
nedenle yeni bir koreografiyle sahneye çıkmak zorunda kalmıştık...
Yaptığı büyük saygısızlıktı... ama bu kızların hepsi aynıdır. Bir erkek
gördüler mi kendilerini kaybederler. Hepsine söylüyorum. Bir kez
gideni bir daha asla geri almam, gözünün yaşına bakmam."

"Sizin açınızdan çok tatsız."

"Puf! Benim için fark etmez. Hiç kuşkusuz bir yerlerde bir adama
takıldı ve Noel'i onunla birlikte geçirdi. Bu beni hiç ilgilendirmiyor.



Dansçı kız bulmak çok kolay, aradığınızdan da fazlası var. Maritski,
bale topluluğuna katılmayı büyük bir şans olarak gören hem de
Anna'dan çok iyi dans eden, bize katılmayı sevinç çığlıklarıyla
karşılayacak bir sürü kız sırada."

Madam Joilet birden susarak merakla sordu.

"Onu niçin arıyorsunuz? Yoksa paraya mı kondu?"

"Aksine!" diye yanıtladı Müfettiş Craddock nezaketle. "Öldürülmüş
olduğunu düşünüyoruz."

Madam Joilet yeniden umursamaz tavrını takındı.

"Ca se peut! Olur böyle şeyler! Neyse! İnançlı bir Katolikti. Her
pazar kiliseye giderdi, ayinleri de asla kaçırmazdı."

"Size hiç bir oğlu olduğundan söz etmiş miydi, madam?"

"Oğlu mu? Onun bir çocuğu olduğunu mu kastediyorsunuz? Yoo
hayır, bence bu olanaksız. Bu kızlar -hepsi ama hepsi- bu durumlarda
olayı çözümlemek için gitmeleri gereken adresleri çok iyi bilirler.
Monsieur Dessin siz de bu konuyu benim kadar iyi bilirsiniz."

"Dans grubuna girmeden önce çocuk sahibi olmuş olabilir" diye
açıkladı Müfettiş Craddock. "Örneğin savaş sırasında."

"Ah! Dans le guerre. Savaşta. Bu olabilir. Ama eğer varsa da
benim bundan haberim yok."

"Gruptaki en iyi arkadaşları kimlerdi?"

"Size bir iki isim verebilirim, ama çok yakın bir dostu olduğunu
sanmıyorum."

Madam Joilet'ten daha fazla bir şey öğrenmek olanaksızdı.

Pudriyeri görünce kadın bunun Anna'ya ait olabileceğini, ancak



kızlarının birçoğunun da bu türden pudriyerleri olduğunu belirtti.
Anna Londra'dayken kürk bir manto satın aldıysa bile onun bundan
haberi yoktu.

"Sahne provaları, ışıklandırma gibi mesleğimin zor sorunlarının
altından kalkmaya çalışıyordum. Sanatçılarımın ne giydikleriyle, ne
de aldıklarıyla ilgilenecek zamanım olmadı."

Madam Joilet'ten sonra adlarını aldıkları kızları sorguya çektiler.
Bunlardan bazıları Anna'yı iyi tanıyorlardı, ama hepsinin üzerinde
birleştikleri nokta Anna'nın kendisiyle ilgili çok az bilgi verdiğiydi.
Kızlardan biri ise, zaten söyledikleri de yalandı diye belirtti.

"Hikâyeler uydurmaktan hoşlanırdı" dedi kızlardan biri. "Bir
defasında bir grandükün metresi olduğunu, bir başka seferde de
büyük bir İngiliz finans uzmanıyla birlikte olduğunu anlatmıştı. Savaş
sırasında direniş örgütünde çalıştığını söylüyordu. Hatta
Hollywood'da film artisti olarak çalıştığını bile iddia etmişti."

Bir başka kız ise Anna'ya ilişkin görüşlerini şöyle açıkladı. "Bence
çok basit mütevazı koşullardan geliyordu. Romantik bulduğu için
bale grubunda çalışmaktan hoşlanıyordu ama asla iyi bir dansçı
değildi. Bakın bir defasında, babasının Amiens'te tekstil ticareti
yaptığını söylemişti. Kendisi bu işi romantik bulmadığı için oradan
ayrılmış. Sürekli bu tür hayali şeyler anlatırdı."

"Londra'da başka bir hikaye anlattı" diye atıldı birinci kız. "Araba
kazasında kaybettiği kızına benzediği için onu dünya seyahatine
götürmek isteyen çok zengin bir adamla beraber olduğunu
söylüyordu. Quelle blaque! Ne palavra!"

"Bana da İskoçya'ya gidip çok zengin bir lordla birlikte
yaşayacağını ve bol bol geyik avına filan çıkacağını söylemişti" dedi
ikinci kız.



Anlatılanlar incir çekirdeğini bile doldurmayacak saçmalıktan öte
değildi. Tüm bunlardan Anna Stravinska'nın iflah olmaz bir yalancı
olduğu anlaşılıyordu. Bir İskoç asiliyle birlikte geyik avına çıkmadığı
gibi bir geminin güvertesinde güneşlenerek dünya seyahatinde
olmadığı da kesindi. Ama yine de bunlar cesedinin Rutherford
Hill'deki bir lahidin içine nasıl girdiğini açıklamıyordu. Dansçıların ve
Madam Joliet'in cesedin resminden Anna'yı teşhisleri ise çok kuşkulu
ve tereddütlüydü. Cesedin Anna'yı andırdığı konusunda hepsi
hemfikirdi. Ama yine de bundan emin değillerdi. Bu boğulmuş yüz...
herkese ait olabilirdi!

Kesin olan yalnızca Anna Stravinska'nın 19 Aralık'ta arkadaşlarıyla
Fransa'ya dönmemeye karar verdiği ve ona benzeyen bir kadının 20
Aralık'ta 16.33 treniyle Brackhampton'a giderken trende boğulup
öldürüldüğüydü.

Peki ama lahitteki ceset Anna Stravinska'ya ait değilse, Anna
şimdi neredeydi?

Madam Joliet'in bu konudaki görüşü çok açık ve netti.

"Bir adamın yanında!"

Belki de doğru yanıt bu, diye düşünen Craddock sıkıntıyla içini
çekti.

Ancak incelenmesi gereken başka bir konu ortaya çıkmıştı.
Anna'nın bir İngilizle evlenmiş olduğuna ilişkin sözlerinin
araştırılmasına yarar olabilirdi.

Evlendiği bu adam Edmund Crackenthorpe olabilir miydi?

Onu tanıyanların hakkında yaptıkları tanımlamalara göre bu pek
olası görünmüyordu. Daha büyük olasılık Anna'nın Martine'i gerekli
tüm ayrıntıları bilecek kadar iyi tanıyan biri olmasıydı. Emma



Crackenthorpe'a mektup yazan Anna olabilirdi. Eğer öyleyse
hakkında yapılacak bir soruşturmadan tedirgin olup ortadan
kaybolmuştu. Belki de bu nedenle Maritski bale grubuyla olan
ilişkisini kesmişti. Ne düşünülürse düşünülsün hep aynı soruyla karşı
karşıya kalınıyordu. Anna şimdi neredeydi?

Ve yine kaçınılmaz bir şekilde Madam Joliet'in görüşü en akıllıca
çözüm görünüyordu. Bir erkeğin yanında...

***

Craddock Paris'ten ayrılmadan önce Dessin'le, Martine adındaki
kadın konusunu tartıştı. Dessin de İngiliz meslektaşıyla aynı
fikirdeydi, bu sorunun büyük olasılıkla lahitte bulunan cesetle bir
bağlantısı yoktu. Ama yine de soruşturmaya devam edilmesi
görüşündeydi.

Dessin, Surete'nin ne yapıp edip 4. Southshire Bölüğü'nden
Teğmen Edmund Crackenthorpe'un ön adı Martine olan Fransız
kadınla evlenip evlenmediğini belgeleriyle ortaya çıkaracağına dair
Craddock'a güvence verdi. Özellikle de Dunkirk Çıkartması öncesine
ilişkin evrakları inceletecekti.

Ancak yine de Craddock'u kesin bir yanıt bulamamalarının da
olası olduğu konusunda uyardı. Fransa'nın o bölgelerinin o sıralar
Alman işgali altında olmasının dışında, daha sonra kuşatma sırasında
da meydana gelen çarpışmada ağır hasarlar verilmiş, sayısız bina ve
arşiv savaş sırasında yok olmuştu.

"Ancak elimizden gelen her şeyi yapacağımızdan emin
olabilirsiniz, sevgili dostum."

Bu konuşmaların ardından Craddock veda edip ayrıldı.

***



Craddock geri dönünce Çavuş Wetherall asık yüzle raporunu
verdi.

"126 Elvers Crescent, bir konukevi adresi efendim! Çevrede çok
iyi namı olan bir pansiyon!"

"Cesedin teşhisi konusunda bir ilerleme var mı?"

"Hayır, orada kimse fotoğraftaki kadını tanıyamadı; orayı posta
adresi olarak kullanan biri olarak da hatırlayan yok. Bu şaşılacak şey
değil, aradan bir aydan uzun bir süre geçmiş. Ayrıca orada kalanlar
sürekli değişiyor. Pansiyonun devamlı müşterileri genellikle öğrenci."

"Belki başka bir isimle kalmış olabilir."

"Ama kadını resimden tanıyan da olmadı" diyerek ekledi. "Tüm
otellere mesaj gönderip, soruşturduk. Hiçbir yerde Martine
Crackenthorpe adında birinin kaydına rastlamadık. Sizin Paris'ten
ettiğiniz telefondan sonra Anna Stravinska adını da soruşturduk. O
da dans grubunun diğer üyeleriyle birlikte Brook Green civarında
ucuz bir otelde oda tutmuş. Tiyatro çevrelerinden birçok kişi orada
kalıyor. 19 Aralık Perşembe günü yapılan gösteriden sonra ortadan
kaybolmuş. Hakkında başka bir şey öğrenemedik."

Craddock başını salladı. Araştırmayı farklı bir yönde sürdürmeye
karar verdi, ama bundan da pek umutlu değildi.

Bir süre düşündükten sonra Wimborne, Henderson & Carstairs
hukuk bürosunu arayarak, Bay Wimborne'dan görüşmek için bir
randevu istedi.

Tam sözleştikleri saatte Bay Wimborne'un üzeri bir karış toz
kaplamış kâğıt tomarlarıyla dolu büyük eski bir çalışma masasının
gerisinde oturduğu loş, havasız bir çalışma odasına alındı. Üzerinde
Sir John ffoulkes, dec, Lady Denin, George Rowbotham, Esq. gibi



armalar bulunan camlı evrak dolapları çoktan geçmiş bir devrin
kanıtları ya da atalardan kalma anılar niteliğinde duvarları
süslüyordu.

Bay Wimborne ziyaretçisini her aile avukatının polis karşısında
ister istemez hissettiği çekingenlikle süzdü.

"Sizin için ne yapabilirim, müfettiş?"

"Bu mektup..." Craddock Martine'nin mektubunu masanın üzerine
koydu. Bay Wimborne mektubu isteksizce ellediyse de masadan
almadı. Yüzünün rengi solarken dudakları hafifçe kasıldı.

"Tam da beklediğim gibi!" dedi. "Tam beklediğim gibi! Dün sabah
Miss Emma Crackenthorpe'dan bir mektup aldım. Mektupta bana
Scotland Yard'a yaptığı ziyareti ve tüm diğer olanları anlatmış. Ancak
bazı şeyleri anlamakta güçlük çektiğimi belirtmeliyim, halen şaşkınlık
içindeyim, bana bu mektuptan ilk geldiği zaman niçin bahsetmemiş
olduklarını anlayamıyorum. Çok tuhaf, anlaşılmaz! Aslında bana
hemen bilgi verilmesi gerekirdi..."

Müfettiş Craddock Bay Wimborne'u sakinleştirmek amacıyla
birtakım basmakalıp laflar etme yolunu seçtiyse de bunda pek
başarılı olduğu söylenemezdi.

"Edmund'un evliliğinin tartışma konusu olabileceğine ilişkin en
ufak bir fikrim bile yoktu" dedi Bay Wimborne kırgınlıkla.

Müfettiş Craddock, bunun olayın savaş zamanında olmasından
kaynaklanmış olabileceğini... belirtti ama bu konuda yorum yapmayı
sürdürmedi.

"Savaş zamanları!" diye mırıldandı Bay Wimborne belirgin bir
huysuzlukla. "Evet, savaş çıktığı sıralarda Lincoln's Inn Fields'te idik.
Tam yanımızdaki bina isabet almıştı. Evraklarımızın büyük çoğunluğu



telef oldu. Tabi en önemli belgeler değil, onları önceden taşrada
güvenli bir yere taşımıştık. Ama yine de bu büyük karışıklığa neden
oldu. Tabi o zamanlar Crackenthorpe dosyalarına babam bakıyordu.
Altı yıl kadar önce öldü. Ona bu konudan... Edmund'un evliliğinden
bahsedilmiş olduğunu... sanıyorum. Ancak her ne kadar bu evliliğe
karar verilmiş gibi görünse de gerçekleşmiş olduğunu sanmıyorum,
çünkü aksi takdirde babam bu konuya daha farklı bir önem verirdi.
Bu hikâyenin tamamen fos olduğu düşüncesinden kendimi
kurtaramıyorum. Yıllar sonra birden biri çıkıyor, evli olduğunu ve
ayrıca bu evlilikten bir çocuğu olduğunu iddia ediyor. Doğrusu pis
kokular alıyorum. Bunu nasıl kanıtlamayı düşündüğünü gerçekten
bilmek isterdim."

"Yalnızca meraktan soruyorum... eğer bu gerçekse, söz konusu
kadın ve çocuğunun beklentileri neler olurdu?"

"Sanırım Crackenthorpeların onun ve oğlunun geçimlerini
sağlamasını bekliyordu."

"Hiç kuşkusuz! Ama asıl sormak istediğim bu değil; hukuk diliyle
konuşursak, diyelim ki davacı iddiasını kanıtlamayı başardı, kadının
ve oğlunun kanunlar karşısındaki yasal durumları ne olurdu?"

"Anlıyorum" diyen Bay Wimborne kızgınlıkla bir yana bıraktığı
gözlüğünü yeniden takıp kurnaz bakışlarla müfettişi süzdü. "Evet, şu
an itibariyle elde edebilecekleri bir şey yok. Ama eğer oğlunun
Edmund Crackenthorpe'un yasal bir evlilikten doğma çocuğu
olduğunu kanıtlayabilirse, çocuk Luther Crackenthorpe'un ölümü
durumunda Josiah Crackenthorpe'un şu an için yedieminde bulunan
servetinden kendine düşen payı alacaktır. Bunun dışında en büyük
oğlan çocuğun en büyük oğlundan olma torunu olarak Rutherford
Hall'a da sahip olacak."



"Ev özellikle istenilecek bir miras mı?"

"Orada oturmak için mi? Bana sorarsanız hayır. Ancak üzerinde
bulunduğu arazinin hatırı sayılır bir değeri var, sayın müfettiş.
Gerçekten çok değerli bir yer. Özellikle de sanayi ve konut arsası
olarak. Brackhampton'un göbeğinde böylesine büyük bir toprak! Oh
evet, müfettiş, bu gerçekten büyük bir miras!"

"Luther Crackenthorpe öldüğü takdirde malikânenin Cedric'e
kalacağını söylemiştiniz."

"Doğru, ev yaşayan en büyük oğlan çocuğa verilecek."

"Bana söylenenlerden Cedric Crackenthorpe'un paraya pek özel
bir ilgi duymadığı kanısına vardım."

Bay Wimborne Craddock'u soğuk bakışlarla süzdü.

"Öyle mi? Ben bu tür açıklamaları gerçekle karşı karşıya
kalınmadığı sürece kulak ardı etmekten yanayım. Hiç kuşkusuz
parayı hiç umursamayan insanlar vardır. Ama ben kendi adıma henüz
öyle birine rastlamadım."

Bay Wimborne'un yaptığı açıklamadan belirgin bir hoşnutluk
duyduğu anlaşılıyordu.

Müfettiş Craddock bu tavırdan hemen yararlandı. "O zaman
Harold ve Alfred Crackenthorpe" diye söze başladı. "Bu mektup ele
geçince çok endişelenmişlerdir."

"Yani?" diye sordu Bay Wimborne. "Bu sizi şaşırtıyor mu?"

"Bu onların mirastan alacakları payı eksiltecekti, değil mi?"

"Elbette. Edmund Crackenthorpe'un oğlu... varsayalım ki
gerçekten oğlu, yediemin tarafından yönetilen servetin beşte birini
alacaktır."



"Bu diğerleri açısından çok büyük bir kayıp olmayacağa benziyor."

Bay Wimborne müfettişi muzip bakışlarla süzdü.

"Eğer konuyu oraya getirmeye çalışıyorsanız, bu cinayet nedeni
olacak büyüklükte bir kayıp olmaz."

"Ancak benim anladığım kadarıyla oğullardan her ikisi de parasal
açıdan oldukça zor durumdalar."

Bay Wimborne'un sorgulayıcı bakışları karşısında kayıtsız tavrını
hiç bozmadan durdu.

"Oh! Demek polis bu konularda araştırma yaptı? Evet, Alfred sık
sık zor duruma düşer. Zaman zaman para içinde yüzdüğü de olur,
ama bu hep çok kısa sürer. Harold ise şu sıralar sizin de tespit
ettiğiniz gibi biraz sıkışık bir durumda."

"Parasal anlamda sergilediği başarılı görünüme rağmen mi?"

"Gösteriş! Hepsi gösteriş! Bu finans dahisi görünen kişilerin en az
yarısı ödeme güçlerinin ne seviyede olduğunun bilincinde değildir.
Bilançolar bu işten anlamayanlar için istenildiği kadar göz boyayıcı
hazırlanabilir. Ancak bilançoda görünen varlıklar gerçek anlamda
varlık değillerse... iflasın kıyısından ancak dönecek durumdaysalar...
o zaman ne olur dersiniz?"

"Harold Crackenthorpe gibi nakit sıkıntısı çekilir, değil mi?"

"Ancak bunu ölmüş ağabeyinin dul karısını boğarak da
düzeltemez" dedi Bay Wimborne. "Luther Crackenthorpe henüz
hayatta, servetin aileye yalnızca onun ölümünün faydası olabilirdi.
Bu nedenle bu düşüncelerle nereye varmak istediğinizi
anlayamıyorum, müfettiş!"

İşin en kötü tarafı bunu benim kendimin de bilmemesi, diye



düşündü Müfettiş Craddock.
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Müfettiş Craddock Harold Crackenthorpe'la görüşmek üzere
sözleştiği büroya yanında Çavuş Wetherall olduğu halde tam
saatinde girdi. Harold Crackenthorpe'un işyeri şehrin merkezindeki
büyük bir iş hanının dördüncü katındaydı. Odanın düzenlenmesi ve
odadaki her şey büyük bir başarıyı ve modern iş yaşamının
zirvesindeki birinin zevkini dile getiriyordu.

Genç güzel bir bayan Craddock ile yardımcısının adlarını not
ettikten sonra masasındaki diktafona bir şeyler söyledi. Daha sonra
ayağa kalkarak konukları Harold Crackenthorpe'un özel çalışma
odasına götürdü.

Harold büyük, deri kaplı bir çalışma masasının arkasında oturuyor
ve her zaman olduğu gibi kendinden emin ve kusursuz görünüyordu.
Eğer Müfettiş Craddock'un önsezilerine dayanarak tahmin ettiği gibi
maddi bir sıkışıklık içindeyse bile bunu hiçbir şekilde belli etmiyordu.

Başını kaldırarak konuklarını belirgin bir merak ve ilgiyle karşıladı.

"Günaydın, Müfettiş Craddock. Umarım ziyaretiniz bizim için yeni
birtakım haberler olduğu anlamına geliyordur."

"Korkarım pek de öyle değil. Yalnızca size sormak istediğim birkaç
şey vardı."

"Yine mi sorgulama? Bu arada bildiğimiz her şeyi anlatmış
olduğumuzu düşünüyordum."

"Böyle hissetmenizi çok iyi anlıyorum, Bay Crackenthorpe, ama
olağan soruşturmanın bir gereği bunları sormam."

Harold Crackenthorpe sabırsızlıkla sordu. "Bu sefer konu ne?"



"Bana 20 Aralık günü öğleden sonra ve akşam nerede olduğunuzu
ve ne yaptığınızı söyleyebilirseniz çok memnun olacağım. Diyelim ki
saat öğleden sonra 15.00 ile gece yarısı arasında."

Harold Crackenthorpe kızgınlıktan kıpkırmızı kesilmişti.

"Bu bana sorulmak için fazlasıyla olağandışı bir soruya benziyor.
Bunun ne anlama geldiğini bilmek isterdim."

Craddock nezaketle gülümsedi.

"Yalnızca bir tek anlamı var, o da 20 Aralık günü öğleden sonra
15.00 ile gece yarısı arasında nerede olduğunuzu bilmemiz
gerektiği."

"Niçin?"

"Olayın çerçevesini sınırlayabilmemiz için."

"Sınırlamak mı? O zaman yeni bilgiler edindiniz, değil mi?"

"Sonuca giderek yaklaştığımızı umuyorum, efendim."

"Sorunuzu kesin olarak yanıtlayabileceğimi sanmıyorum. Özellikle
de yanımda avukatım olmadığı sürece."

"Elbette, bu tamamen size kalmış bir şey" dedi Craddock. "Bu
soruya yanıt vermek zorunda değilsiniz; yanıtlamadan önce
avukatınızın yanınızda olmasını istemek de yasal hakkınız."

"Açık olmak gerekirse, bu sözlerinizde beni uyarmak gibi bir amaç
yok, değil mi?"

"Oh, hayır, asla efendim." Müfettiş Craddock gerçekten şaşkınlık
içindeydi. "Böyle bir niyetim yok. Size yönelttiğim soruları aynen
diğer kişilere de yöneltiyorum. Asla size yönelik, kişisel bir anlam
taşımıyorlar. Bazı olasılıkları ortadan kaldırmak için bunu yapmak
zorundayım."



"Elbette, anlıyorum... Aslında size elimden geldiğince yardımcı
olmak istiyorum. Bir bakalım. Aslında böyle bir şeyi bunca zaman
sonra yanıtlamak hiç kolay değil, ama burada son derece programlı
ve sistematik bir çalışma düzenimiz var. Bayan Ellis'in bu konuda
yardımcı olabileceğini umuyorum."

Masasının üstündeki telefondan kısaca bir şeyler söylemesinden
birkaç dakika sonra şık siyah bir kostüm giymiş, genç güzel bir
hanım elinde bir not defteriyle içeri girdi.

"Sizi sekreterim Bayan Ellis'le tanıştırayım, Müfettiş Craddock.
Evet, Bayan Ellis, müfettiş geçen ay cuma günü, pardon hangi
tarihti?... Öğleden sonrayla gece yarısı arasında nerede olduğumu
bilmek istiyor."

"20 Aralık, cuma günü."

"20 Aralık Cuma. Umarım o günle ilgili bir kaydınız vardır."

"Oh evet." Bayan Ellis odadan çıkarak kısa bir süre sonra elinde
bir ajandayla gelip sayfalarını çevirmeye başladı.

"20 Aralık günü sabah bürodaymışsınız. Bay Goldie ile Cromartie
ortaklığına ilişkin bir görüşme yapmışsınız; daha sonra Lord
Forthville ile Berkeley'de öğlen yemeği..."

"Ah bu o gün mü?"

"Öğleden sonra 15.00 sularında ofise dönerek, bir dizi mektup
dikte ettirdiniz. Daha sonra da o gün açık artırmaya çıkacak, ilginizi
çeken birkaç tarihi kitap için Sotheby's müzayede salonuna gitmek
üzere buradan ayrıldınız. Daha sonra ofise dönmemişsiniz. Ancak
kayıtlarımda o akşam için size Catering Kulüp'te akşam yemeğine
davetli olduğunuzu anımsatmama ilişkin bir not var." Soran gözlerle
etrafına bakındı.



"Hepsi bu kadar, Bayan Ellis."

Bayan Ellis odadan çıktı.

"Şimdi çok iyi anımsıyorum" dedi Harold Crackenthorpe. "O gün
öğleden sonra Sotheby's müzayede salonundaydım, ama satışa
çıkarılan eserler için biçilen fiyatlar çok yüksek geldi, dolayısıyla
herhangi bir şey satın almadım. Daha sonra Jermyn Sokağı'nda
küçük bir lokalde çay içtim. Sanırım adı Russells'ti. Sonra da yarım
saat kadar News Tiyatrosu'na uğrayıp eve gittim. Evim Cardigan
Gardens 43'te. Catering Kulüp'ün düzenlediği akşam yemeği saat on
yedi otuzda Caterer's Hall'daydı. Yemekten sonra da eve dönüp
yattım. Sanırım sorunuza tatminkâr bir yanıt verebildim."

"Hiç kuşkusuz, Bay Crackenthorpe. Giysilerinizi değiştirmek için
eve döndüğünüzde saat kaçtı acaba?"

"Bunu kesin olarak anımsamam olanaksız. Ama sanırım, on
sekizden biraz sonraydı."

"Peki yemekten kaçta döndünüz?"

"Sanırım yirmi üç otuzdu."

"Size kapıyı uşağınız mı açtı? Yoksa Lady Alice Crackenthorpe..."

"Eşim Lady Alice aralık başından bu yana Güney Fransa'da tatilde.
Evin kapısını kendi anahtarımla açtım."

"Öyleyse sizin eve dönüş saatinizi teyit edebilecek biri yok."

Harold sert, buzdan farksız soğuk bakışlarla düşündü.

"Evde çalışanlar döndüğümü duymuş olmalılar. Evimizde bir
karıkoca çalışıyor. Ancak, bakın müfettiş, gerçekten..."

"Lütfen Bay Crackenthorpe, bu tür soruların ne denli huzursuz
edici olduklarının bilincindeyim, ama neredeyse bitiriyorum. Arabanız



var mıydı?"

"Evet, bir Humber Hawk."

"Kendiniz mi kullanıyorsunuz?"

"Evet ama genellikle hafta sonları. Şu sıralar Londra'nın içinde
araba kullanmak neredeyse olanaksız."

"Babanızı ve kız kardeşinizi ziyaret etmek istediğiniz durumlarda
Brackhampton'a bu arabayla gidiyorsunuz, değil mi?"

"Yalnızca orada birkaç gün kalacaksam. Bir gece içinse, örneğin
resmi soruşturma sırasında olduğu gibi, trenle gidiyorum. Oranın
şehirle bağlantısı kusursuz, oraya trenle daha çabuk ulaştığımı
söyleyebilirim. Böyle durumlarda kız kardeşim bir araba kiralayarak
beni istasyondan aldırtıyor."

"Arabanızı nereye bırakıyorsunuz?"

"Cardigan Gardens'in arka tarafındaki dar sokakta kiraladığım bir
garaja. Başka sorunuz var mıydı?"

"Şimdilik bu kadar, yeterli olduğunu düşünüyorum" diyen Müfettiş
Craddock gülümseyerek ayağa kalktı. "Sizi yorduğumuz için özür
dilerim."

Dışarıya çıktıklarında herkesten kuşkulanan karakterde biri olan
Çavuş Wetherall hemen fikrini belirtti.

"Sorulardan hoşlanmadı... rahatsız oldu. Gerçekten çok
huzursuzdu."

Müfettiş yumuşak bir sesle yanıtladı. "Eğer cinayet
işlememişseniz ve karşınızdaki sizi suçluyormuş gibi bir tavır
takınırsa tabi ki kızarsınız. Özellikle de Harold Crackenthorpe gibi
saygın biri için bu durum çok rahatsız edici olabilir. Bunda bir şey



yok. Şimdi asıl bulmamız gereken, o gün öğleden sonra Harold
Crackenthorpe'u müzayede salonunda gören olup olmadığı, tabi aynı
şekilde çay salonunda da. Yoksa rahatça 16.33 treniyle
Brackhampton'a gitmiş, kadını boğup trenden atmış ve yeniden
akşam yemeğine yetişecek şekilde ilk trenle Londra'ya dönmüş
olabilir. Aynı şekilde o akşam arabasını garajdan alıp cesedi lahide
koyduktan sonra yeniden eve dönmüş olması da mümkün. Garajın
olduğu çevrede araştırma yapmamızda da yarar var."

"Peki efendim! Sizce katil o olabilir mi?"

"Kim bilebilir ki?" diye yanıtladı Müfettiş Craddock. "İriyarı, yapılı,
esmer bir adam. Trendeki adamın o olması mümkün, ayrıca
Rutherford Hall ile bağlantısı da var. Bu olaydaki şüphelilerden biri
de o! Haydi şimdi de kardeşi Alfred'i ziyaret edelim."

***

Alfred Crackenthorpe West Hampstead'da oldukça özensiz inşa
edilmiş büyük, yeni modern bir binanın küçük bir dairesinde
oturuyordu. Binanın önündeki büyük avluya bina sakinleri
komşularının haklarına saygı duymaya gerek görmeden
dilediklerince arabalarını park etmişlerdi.

Ev modern bir stüdyo daireydi ve büyük olasılıkla möbleli olarak
kiralanmıştı. Odada duvara kapatılabilen uzun bir tahta masa, yatak
olan büyük bir kanepe ve çeşitli boyutlarda sandalyeler vardı.

Alfred Crackenthorpe kapıyı açtığında rahat ve kayıtsız
görünmeye çabaladıysa da müfettiş ondaki gerginliği hemen hissetti.

"Gerçekten meraklandım" diye söze başlayan Alfred, önünde
duran birkaç şişeyi göstererek sordu. "Size içmek için bir şey ikram
edebilir miyim, müfettiş?"



"Yok, hayır, çok teşekkür ederim, Bay Crackenthorpe."

"Aman Tanrım, demek durum bu kadar ciddi" diyen Alfred kendi
yaptığı şakaya yine kendi gülerek, nasıl yardımcı olabileceğini sordu.

Müfettiş Craddock olağan sorusunu yineledi.

"20 Aralık günü öğleden sonra ve akşam, gece yarısına kadar
nerede miydim? Bunu nasıl bilebilirim ki? Üzerinden koskoca üç hafta
geçti."

"Ağabeyiniz Harold tam olarak söyleyebildi."

"Harold için bu mümkün olabilir. Ama Alfred için olanaksız." Ve
kıskançlık kokan bir tonda ekledi. "Harold ailenin en başarılı
ferdidir... çalışkan, yararlı ve daima meşgul... her şey için zamanı
vardır ve her şey onun için zamanında olmalıdır. Onun... diyelim ki
bir cinayet işleyecek olsa... zamansal olarak her dakikanın planlamış
olacağından emin olabilirsiniz."

"Böyle bir örnek vermek için özel bir nedeniniz var mı?"

"Yo hayır. Bilmem öyle aklıma geldi işte. Saçma bir örnek!"

"Neyse size dönelim."

Alfred ellerini çaresizlik içinde iki yana açtı.

"Dediğim gibi zamanları ve yerleri anımsamakta çok yetersizim.
Eğer Noel demiş olsaydınız belki bir şeyler anımsayabilirdim, o
zaman hiç değilse bir dayanak noktam olurdu. Örneğin, Noel'i
nerede geçirdiğimi anımsıyorum; Brackhampton'da babamla
birlikteydim. Niçin orada geçirdiğimi ise doğrusunu söylemek
gerekirse bilmiyorum. Bütün gün bizim yüzümüzden katlanmak
zorunda kaldığı masraflar nedeniyle küfrediyor... ama gitmesek de
onu ziyaret etmememize bozularak yine arkamızdan küfrediyor.



Aslına bakarsanız bu ziyaretleri yalnızca kız kardeşimizin hatırına
yapıyoruz."

"Bu kez de öyle mi oldu?"

"Evet."

"Ve babanız yine büyük bir şanssızlık eseri hastalandı, değil mi?"

Craddock bilinçli olarak konuyu başka bir yöne çekerek, mesleki
açıdan ona yarar sağlayacak bir konuşmaya zemin hazırlıyordu.

"Evet, hastalandı. Muhteşem bir varlığın ortasında cimrilikten
serçe kadar yemekle beslenmeye alışmış biri olarak, birden
çatlayana kadar yiyip içince sonucun böyle olması kaçınılmaz."

"Hepsi bu kadar mı, sahiden öyle mi?"

"Tabi. Başka ne olabilir ki?"

"Ama duyduğuma göre... doktoru bu konuda çok endişelenmiş."

"Quimper mi... ihtiyar bunak!" Alfred hızlı ve küstah bir tavırla
konuşuyordu. "Onu boş verin, müfettiş, dinlemeye bile değmez.
Panik yaratmaktan başka işi yok."

"Sahi mi? Bana çok aklı başında bir insan gibi görünmüştü."

"O gerçek bir aptal! Babam hastalıklı bir ihtiyar değil, kalbinde de
hiçbir sorunu yok ama yine de Quimper'in önerilerine kelimesi
kelimesine uyuyor. Babam kendini kötü hissedip de ortalığı birbirine
katınca, Quimper de yaygara koparıp, telaşla oradan oraya
koşuşturup, ne yedi ne içti filan gibi sorular sordu. Bütün bu olanlar
çok gülünçtü." Alfred alışılmadık derecede heyecanlı görünüyordu.
Craddock bilinçli olarak bir iki dakika kadar sessiz kaldı. Alfred ise
huzursuzluktan kıpır kıpırdı; müfettişi kısa bir süre merakla
süzdükten sonra sinirli bir halde sordu.



"Bütün bunlar ne anlama geliyor? İki ya da üç hafta önceki bir
cuma gününde ne yaptığımı öğrenmek istemenizin anlamı ne?"

"Ah, demek o günün cuma olduğunu anımsıyorsunuz?"

"Bunu siz söylememiş miydiniz?"

"Belki" diyen Müfettiş Craddock ekledi. "Benim özellikle öğrenmek
istediğim de bu 20 Aralık Cuma günü ne yaptığınız?"

"Niçin?"

"Sıradan bir soruşturma!"

"Saçmalık. Kadınla ilgili yeni bir şey öğrenebildiniz mi? Nereden
gelmiş?"

"Bu konudaki bilgilerimiz henüz yetersiz."

Alfred, müfettişi kuşkuyla süzdü.

"Emma'nın bu kadının ağabeyim Edmund'un dul karısı
olabileceğine ilişkin çılgınca varsayımlarının sizi yanıltmadığını
umarım. Bu tam anlamıyla saçmalık!"

"Yani... bu Martine denilen kadın size başvurmadı mı?"

"Bana mı? Aman Tanrım, hayır. Bu çok komik olurdu."

"Onun ağabeyiniz Harold'a başvurmasının daha doğru olacağını
mı düşünüyorsunuz?"

"Olabilir. Onun adı sık sık gazetelerde çıkıyor. Durumu da iyi!
Şansını ona başvurarak araması beni çok şaşırtmazdı doğrusu. Ancak
bir şey alamadığı kesin! Harold da bizim ihtiyar kadar eli sıkıdır!
Emma ailenin en duygusal, en iyi kalpli insanı, ayrıca Edmund onu
çok severdi. Ama yine de, Emma da kolay kanan bir insan değildir. O
da bu kadının bir dolandırıcı olması ihtimalinin bilincindeydi. Bu



açıdan kadının ziyareti sırasında bütün ailenin bir arada olmasını
istedi... ayrıca dik başlı avukatın da!"

"Çok akılcı" diye belirtti Craddock. "Bu buluşma için bir gün
belirlenmiş miydi?"

"Noel'den sonrası için düşünülmüştü... 27'si ile biten hafta
sonu..." Birden sustu.

"Aha!" dedi Craddock neşeyle. "Demek bazı tarihlerin sizin için
yine de anlamı var."

"Size söylemiştim... kesin bir tarih belirlenmemişti."

"Ama bu konuyu konuşmuştunuz, değil mi? Ne zaman?"

"Bunu size istesem de söyleyemem, çünkü anımsamıyorum."

"Tabi bana 20 Aralık günü ne yaptığınızı da söyleyemiyorsunuz,
değil mi?"

"Üzgünüm, hafızam çok zayıf."

"Randevu defteriniz yok mu?"

"Öyle şeylere gerek duymuyorum."

"Noel'den önceki cuma... bunu anımsamak çok zor olmamalı."

"Bir ara ticari ortaklık kuracağım biriyle golf oynamıştım" diyen
Alfred hayır anlamında başını salladı. "Hayır, bu daha önceki bir
haftadaydı. Büyük olasılıkla etrafta dolanıp durduğum günlerden
biriydi. Zamanımın büyük bir çoğunluğunda başka bir şey
yapmıyorum zaten. Deneyimlerime dayanarak söyleyebilirim ki en
iyi iş ilişkiler barlarda kurulur."

"Komşularınız ve de dostlarınız size bu konuda yardımcı olabilirler
mi?"



"Belki. Onlara sorarım. Elimden geleni yapacağım." Alfred
kendine güvenini kazanmıştı.

"Gerçi size sorduğunuz günde ne yaptığımı söyleyemiyorum
ama..." dedi. "Ama ne yapmadığımı söyleyebilirim. Uzun Ambar'da
kimseyi öldürmedim."

"Bunu söylemeye niçin gerek gördünüz, Bay Crackenthorpe?"
"Oyun oynamayın, sayın müfettiş. Bu cinayet olayını
soruşturuyorsunuz, öyle değil mi? ‘Şu gün şu saatle şu saat arasında
neredeydin, ne yapıyordun?' diye sormaya başladığınıza göre olayları
belirli bir çerçeveye oturtmaya başladınız. Bu 20 Aralık Cuma günü
öğlen yemeğiyle gece yarısı arasındaki sürenin sizin açınızdan niçin
bu kadar önemli olduğunu bilmek isterdim? Bu kadar uzun bir süre
sonra kesin bir tıbbi zaman tespitinin yapılmış olması olanaksız.
Yoksa o gün öğleden sonra maktulün gizlice ambara girdiğini gören
birini mi buldunuz? İçeri girmiş ama sonra çıktığını gören olmamış,
filan?... Durum böyle mi?"

Bir çift siyah gözün merakla onu süzmesine rağmen, eski ve
deneyimli bir kurt olan müfettiş soğukkanlılığını hiç bozmadan
samimiyetle yanıt verdi.

"Korkarım bu konuda henüz tam bir çıkmazdayız."

"Polisler neden hep böyle ketum olurlar?"

"Yalnızca polisler değil, Bay Crackenthorpe. Öyle sanıyorum ki
kendinizi biraz zorlasanız o cuma öğleden sonra ne yaptığınızı
anımsayabileceksiniz. Tabi bu konuda susmak için yeterli
nedenleriniz olabilir..."

"Bu oyuna gelmeyeceğim, müfettiş. O gün ne yaptığımı
anımsayamamamın beni şüpheli hem de çok şüpheli bir duruma
düşürdüğünün bilincindeyim, ama anımsayamıyorum ve bunu



değiştirmek de elimde değil!... Hepsi bu kadar işte. Ama bir dakika!
O hafta Leeds'teydim... belediyenin yakınındaki bir otelde
kalmıştım... adının ne olduğunu anımsamıyorum, ama bunu kolayca
bulabiliriz. Cuma gününü orada geçirmiş olabilirim."

"Bunu inceleyeceğiz" dedi müfettiş sakin bir tonda. Ayağa kalktı.
"Daha fazla yardımcı olamamanıza gerçekten üzüldüm, Bay
Crackenthorpe."

"Bu benim açımdan da çok üzücü! Cedric'in İbiza'da olduğunu
gösteren sağlam kanıtları olduğundan eminim. Harold ise hiç
kuşkusuz her saati için iş toplantıları ve yemek randevuları olduğunu
belgeleyebilmiştir. Onlara karşılık ben, nerede olduğunu bile
anımsayamayan ben! Çok kötü bir durumda olan ben! Çok üzücü.
Üstelik de çok aptalca! Size katil olmadığımı söyledim. Bu yabancı
kadını öldürmem için nasıl bir nedenim olabilir ki? Niçin yapayım
böyle bir şeyi? Eğer bu ceset gerçekten de Edmund'un dul eşinin
cesedi olsa bile, niçin aramızdan biri onu ortadan kaldırmak istesin
ki? Eğer savaşta Harold ile evlenmiş olsa... ve bunca zaman sonra
birden ortaya çıksa... bu saygıdeğer Harold açısından gerçekten zor
bir durum olabilirdi... çift eşlilik, filan gibi. Ama Edmund! Babam
onların kendisiyle kalıp ve çocuğu doğru düzgün bir okula
göndermek zorunda kalacağı ve para harcayacağı için hepimiz
sevinebilirdik bile! Babam belki küplere binerdi ama ailemizin örf ve
adetleri adına bundan kaçınamazdı. Gitmeden önce bir içki almaz
mıydınız, müfettiş? Size daha fazla yardımcı olamadığım için
gerçekten çok üzgünüm."

***

"Efendim, beni dinleyin, ne oldu biliyor musunuz?" Müfettiş
Craddock heyecanla konuşan çavuşa baktı. "Evet Wetherall, ne
oldu?"



"Onun kim olduğunu hatırladım efendim. O adamın. Orada
olduğumuz sürece onu nereden tanıdığımı çıkarmaya çalıştım, sonra
birden aklıma geldi. Dicky Rogers'la birlikte şu hileli konserve gıda
işine karışmıştı. Gerçi onu tutuklayamadık... aleyhinde delil yoktu.
Soho olayında da parmağı vardı. Hani şu İtalyan işi hediyelikler ve
saatler olayında."

Tabi! Craddock şimdi Alfred'in yüzünün ona başından beri neden
tanıdık geldiğini daha iyi anlıyordu. Hep küçük dolandırıcılık işlerinde
adı geçmiş... ancak bir türlü kanıt bulunamamıştı. Birçok sahtekarlık
olayına karışmasına rağmen Alfred her zaman olayın dışında kalmayı
başarmıştı. Ve suçsuz olduğuna dair inanılır kanıtları vardı. Ancak
polis çevrelerinde onun bu işlerden daima ufak kazançlar da
sağladığına kesin gözüyle bakılıyordu.

"Bu olayı açıklıyor" dedi Craddock.

"Cinayeti onun işlediğini mi düşünüyorsunuz?"

"O katil olacak tipte biri değil! Ancak bu başka bir konuya açıklık
getiriyor... niçin nerede olduğunun kanıtını sunamadığına!"

"Evet, bu onun açısından kötü!"

"Pek sayılmaz! Aslına bakarsan bu çok akıllıca bir tutum da
olabilir. İnatla anımsayamadığım savunmak! İnsanların çoğu bir
hafta önce bile nerede olduklarını ve ne yaptıklarını anımsayamazlar.
Özellikle de zamanını neyle geçirdiğinin dikkat çekmesini
istemiyorsan... örneğin Dicky Rogers ekibiyle kamyon park
yerlerinde ilginç randevun varsa..."

"Öyleyse onun bu konuda temiz olduğuna inanıyorsunuz."

"Şu an için kesin olarak inandığım bir şey yok" dedi Müfettiş
Craddock. "Bu konu üzerinde çalışman gerekiyor, Wetherall."



Craddock yeniden çalışma masasının başına geçince alnını
kırıştırarak, ufak bir deftere notlar almaya başladı.

Katil (yazdı)... iriyarı, esmer bir adam! Kurban?... Büyük olasılıkla
Martine, Edmund Crackenthorpe'un kız arkadaşı ya da dul eşi…

Ya da…

Anna Stravinska, kurban o olabilir mi? Yaklaşık aynı zamanda
ortadan kayboldu;

Cesede, yaş, dış görünüm ve giyim açısından uyuyor. Bilindiği
kadarıyla Rutherford Hall'la hiçbir bağlantısı yok.

Anna Harold'un ilk karısı olabilir mi? Çift eşlilik! Harold'un metresi
olabilir mi? Şantaj! Alfred'in bağlantıları düşünülünce, bu şantaj
olabilir. Onu hapse attıracak bir şeyler mi biliyordu? Cedric? Onunla
yurtdışında bir bağlantısı olmuş olabilir mi? Paris? Balear Adaları?

Ya da…

Kurban kendini Martine olarak tanıtan Anna S. Olabilir…

Ya da…

Kurban bilinmeyen biri tarafından öldürülen tamamen yabancı
biri!

"Büyük olasılıkla da bu sonuncu varsayım doğru." diye Craddock
yüksek sesle mırıldandı.

Daha sonra da umutsuzluğa kapıldı. Böyle bir durumda cinayet
nedenini bulmadıkça ilerleme kaydetmek olanaksızdı. O zamana
kadar bulunan tüm nedenler ya yetersizdi ya da çok uzak ihtimaldi.

Ama eğer öldürülen yaşlı Bay Crackenthorpe olsaydı... onun
öldürülmesi için bir süre neden bulunabilirdi...



Hafızasında bir şeyler belirlenmeye başladı...

Kâğıdın üstüne bazı notlar daha aldı.

Dr. Quimper'e Noel'deki hastalığı sor.

Cedric-tanıklar.

Miss Marple ile son dedikoduları tartış.



BÖLÜM	16

Craddock Madison Sokak'a geldiğinde Lucy Eyelesbarrow'u Miss
Marple'ın yanında buldu. Önceleri harekât planında değişiklik
yapmayı düşündüyse de, Lucy Eyelesbarrow'un değerli bir müttefik
olabileceği düşüncesiyle bundan vazgeçti.

Karşılıklı hoş beşten sonra ağır hareketlerle portföyünü çıkararak
üç paund ve üç şilin alarak masanın üzerinden Miss Marple'a doğru
uzattı.

"Bu da ne müfettiş?"

"Danışma ücreti! Siz danışman değil misiniz? Özellikle cinayet
konusunda! Nabız, eğilim, hararet, yerel tepkiler, bir cinayetin çok
derinlerde kalmış nedenleri! Danışma hizmetinize başvurabilir
miyim? Ben yalnızca çalışmaktan bitkin düşmüş, zavallı bir yerel
polisim."

Miss Marple, ona bakarak gülümsedi. Craddock da ona göz kırptı.
Lucy Eyelesbarrow şaşkınlıktan bir an için nefesi kesildikten sonra
gülmeye başladı.

"Ama Müfettiş Craddock... her şeye rağmen siz de bir insansınız."

"Evet, öyle de, bugün öğleden sonra da kendimi pek işe
veremiyorum."

"Size müfettişle çok eskiden tanıştığımızdan söz etmiştim" dedi
Miss Marple Lucy'ye dönerek. "Sir Henry Clithering müfettişin vaftiz
babası, benim de çok yakın bir arkadaşım."

"Vaftiz babamın Miss Marple ile ilk karşılaştığımızda bana onun
hakkında ne söylediğini bilmek ister miydiniz, Bayan Eyelesbarrow?



Onu Tanrı'nın yarattığı en usta dedektif olarak nitelendirmişti...
verimli bir alanda gelişme olanağı bulmuş olağanüstü bir dâhi! Hep
derdi ki..." Dermot Craddock bir an için susup, ihtiyar cadı yerine
kullanabileceği eş anlamlı bir sözcük aradı. "Olgunluk çağına gelmiş
bayanları asla küçümsememelisin. Onların oturdukları yerden
insana, ne olmuş olabileceğini, ne olması ve hatta gerçekte ne
olduğunu söyleyebileceklerini savunurdu. Ayrıca onların" diye ekledi.
"Bir olayın neden gerçekleştiğini de söyleme yetenekleri de vardır,
derdi. Ve her zaman, bu olgun bayan türünün Miss Marple en iyisidir,
diye eklerdi."

"Şey" dedi Lucy. "Bu gerçekten takdire değer, bir özellik!"

Miss Marple kıpkırmızı olmuştu; çok heyecanlanmışa benziyordu.

"Sevgili Sir Henry" diye mırıldandı. "Her zaman o kadar nazikti ki!
O kadar zeki sayılmam... yalnızca insanoğlunu biraz tanıdığımı
söyleyebilirim, biliyor musunuz ki insan ufak bir kasabada
yaşayınca..."

Yeniden eski soğukkanlı haline dönerek, ekledi. "Aslına
bakarsanız gereğinde olay yerinde olamamak gibi çok önemli bir
engelim var. Ama yine de insanların size başka insanları
anımsatmaları o kadar yararlı olabiliyor ki... çünkü insan eninde
sonunda her yerde aynıdır ve insan doğası olayların çözümünde çok
önemli bir rehber olabiliyor."

Lucy biraz şaşırmıştı. Ancak Craddock anlayışla başını salladı.

"Ama yine de oraya çaya gittiniz, değil mi?"

"Evet, tabi. Çok hoştu. Aslında yaşlı Bay Crackenthorpe'u görme
fırsatı bulamadığım için üzüldüm. Ama her şey istediğiniz gibi
olamıyor ki!"



"Cinayeti işleyen kişiyi gördüğünüz takdirde, onu
tanıyabileceğinizi mi düşünüyorsunuz?" diye sordu Lucy şaşkınlıkla.

"O kadar ileri gidemem, canım! Kişi daima varsayımlar ileri
sürmeye eğilimlidir ve cinayet gibi ciddi bir konuda varsayımlarda
bulunmak kişiyi inanılmayacak derecede yanıltabilir. Yapılması
gereken olaya karışmış olan -ya da karışmış olabilecek- kişileri
gözlemlemek ve onların kimi anımsattıklarını düşünmektir."

"Cedric ve banka müdürü gibi mi?"

Miss Marple Lucy'nin sözlerini düzeltti.

"Banka müdürünün oğlu, tatlım. Bay Eade'nin kendisi belki biraz
Bay Harold'a benziyordu -çok tutucu bir insandı- ama sanırım parayı
biraz fazla seviyordu. Bunun dışında skandallardan uzak kalmak için
çok zor yollara başvurabilecek bir insandı."

Craddock gülümseyerek sordu.

"Ya Alfred?"

"Araba tamirhanesindeki Jenkins'e benziyor" diye yanıtladı Miss
Marple bir an bile düşünmeye gerek duymadan. "Gerçi Jenkins'in
oradaki aletlerin hiçbirini çaldığı söylenemezdi ama yine de bozuk bir
krikoyu yenisiyle değiştirmekte de hiç sakınca görmezdi. Aküler
konusunda da pek dürüst değildi sanırım... ancak yine de bu
konulardan pek anladığımı söyleyemem. Yalnızca Raymond'un günün
birinde oraya gitmekten vazgeçip, Milchester sokağındaki bir
tamirhaneye gitmeye başladığını biliyorum. Emma'ya gelince" diye
dalgın bir şekilde ekledi. "Bana inanılmayacak kadar Geraldine
Webb'i anımsatıyor. Daima sessiz ve dikkat çekmeyecek kılık
kıyafetteydi o da! Sürekli yaşlı annesinin dizinin dibinde yaşıyordu.
Sonra hiç beklenmedik bir anda annesi ölüp de Geraldine kendi
kararlarıyla harcayabileceği ufak bir servetin sahibi olunca, saçlarını



kestirdi, perma yaptırdı ve bir gemi yolculuğuna çıktı. Geri
döndüğünde çok hoş bir avukatla evlenmişti. İki çocukları oldu."

Kişiler arasındaki paralellik çok belirgindi. Lucy kendini
tutamayarak sordu. "Sizce Emma'nın halen evlilik yapma şansı
olduğunu söylemeniz doğru oldu mu? Ağabeyleri bundan çok
rahatsız olmuşa benziyorlardı."

Miss Marple başıyla onayladı.

"Evet" dedi. "Erkekler böyledir işte! Ağaçlara bakarken
önlerindeki ormanı görmezler. Sanırım siz bu olasılığı
düşünmemiştiniz."

"Hayır!" diye açıkladı Lucy. "Böyle bir şey hiç aklıma gelmedi. İkisi
de bana göre..."

"Yaşlı mı görünüyorlardı?" diye sordu Miss Marple gülümseyerek.
"Sanırım Dr. Quimper, şakaklarındaki saçları ağarmış olsa da henüz
kırk yaşlarında ve düzgün bir ev yaşamının özlemini duyuyor. Emma
Crackenthorpe da henüz kırkında değil, evlenmek ve aile kurmak için
hiç de yaşlı sayılmaz. Eğer yanlış duymadıysam doktorun eşi doğum
yaparken çok genç yaşta ölmüş."

"Sanırım bu doğru. Emma kısa bir süre önce bundan bahsetmişti."

"Çok yalnızlık çekiyor olmalı" dedi Miss Marple. "Başarılı ve çok
çalışan bir doktorun yanı başında bir kadına her zaman ihtiyacı
vardır... sempatik, anlayışlı, ancak çok genç olmayan birine!"

Lucy gülümseyerek neşeyle sordu. "Burada bir cinayeti mi
aydınlatmaya çalışıyoruz yoksa çöpçatanlık mı yapıyoruz, tatlı
bayan?"

Miss Marple'ın gözleri ışıldadı.



"Korkarım biraz fazla romantik biriyim. Yaşlı evde kalmış bir kız
olmamın etkisi herhalde! Biliyor musunuz sevgili Lucy, bana göre,
yaptığımız anlaşmayı başarıyla tamamladınız. Yeni işinize
başlamadan yurtdışına bir yolculuk yapmayı planlıyorsanız, şu an
tam sırası!"

"Rutherford Hall'dan ayrılmak mı? Asla! Kendimi bu konuya tam
anlamıyla kaptırdım. Kendimi bir çeşit av köpeği gibi hissediyorum.
Tıpkı evdeki çocuklar gibi! Onlar da bütün zamanlarını ipucu peşinde
koşarak geçiriyorlar. Daha dün çöp kutularını karıştırdılar. Gerçekten
iğrenç... üstelik neyin peşinde olduklarını da bilmiyorlar. Eğer bir gün
zafer çığlıkları içinde, ellerinde, ‘Martine eğer hayatına değer
veriyorsan Uzun Ambar'dan uzak dur!' yazılı bir kâğıtla çıkagelirlerse,
bunu benim onlara acıdığım için yazıp domuz ağılının bir köşesine
saklamış olduğumu düşünmelisiniz, sayın müfettiş."

"Niçin domuz ağılına, tatlım?" diye sordu Miss Marple. "Orada
hâlâ domuz besliyorlar mı?"

"Yo hayır. Bundan çok uzun bir süre önce vazgeçmişler. Ama...
ben arada sırada oraya gidiyorum da!"

Lucy bilinmeyen bir nedenle kızarmıştı. Miss Marple şimdi onu
farklı bir ilgiyle süzüyordu.

"Şu anda evde kimler var?" diye sordu Craddock.

"Cedric evde kalıyor; Bryan da hafta sonunu orada geçirecek.
Harold ve Alfred yarın gelecekler. Bu sabah telefon ettiler. Sizin
onları herhangi bir şekilde tedirgin ettiğiniz izlenimine kapıldım,
Müfettiş Craddock."

Craddock gülümsedi.

"Onları biraz yokladım da! 20 Aralık Cuma öğleden sonrası ile



gece yarısı arasında nerede olduklarını sordum."

"Peki kesin bir yanıt verebildiler mi?"

"Harold evet. Alfred hayır... kim bilir, belki de bunu özellikle
yapmak istemedi."

"Tanık bulmak çok zor olsa gerek" dedi Lucy. "Belirli bir tarih, yer
ve zamanı! Tabi söylediklerinin doğruluğunu teyit etmek de!"

"Biraz zaman alır. Sabırla beklemek gerek, ama bizim de bunu
başarabilecek kendimize özgü yöntemlerimiz var tabi." Saatine
baktı. "Aslında ben de Cedric'le konuşmak için Rutherford Hall'a
gelmek istiyordum, ama önce Dr. Quimper'e uğramalıyım."

"Evet tam zamanı. Muayene saat on sekizde başlıyor, ama
doktorun işi yarım saatte sona eriyor. Ben de artık dönüp akşam
yemeğini hazırlamalıyım."

"Size de bu konuda bir sorum olacaktı Bayan Eyelesbarrow? Aile
Martine konusunu nasıl karşıladı?"

Lucy bir an bile tereddüt etmeden yanıtladı.

"Size bu konudan bahsettiği için hepsi Emma'ya çok kızdı. Tabi
onu bu konuda teşvik eden Dr. Quimper'e de. Harold ve Alfred
mektubun düzmece olduğuna ve bunun bir dolandırıcılık olayından
başka bir şey olmadığına inanıyorlar. Emma bundan tam olarak emin
değil. Cedric'e gelince, bu işte bir yalan ve aldatma kokusu seziyor
ama diğerleri kadar ciddiye almıyor. Bryan ise mektubu yazanın
gerçek Martine olduğuna neredeyse emin!"

"Peki ama niçin?"

"Ah, Bryan öylesine biri işte. Her şeyi göründüğü şekilde
kabullenmeye hazır. Onun Edmund'un karısı -ya da daha doğrusu dul



eşi- olduğuna ve Fransa'ya döndüğüne inanıyor. Er ya da geç ondan
yeni bir haber çıkacağını düşünüyor. Şu ana kadar bir mektup ya da
haber almamış olmalarını ise çok doğal karşılıyor, çünkü kendisi de
mektup yazmaktan nefret ediyormuş. Bryan sevimli bir insan! Sürekli
şımartılıp gezmeye çıkarılmak isteyen bir köpek gibi!"

"Peki sen onu gezmeye çıkardın mı tatlım?" diye sordu Miss
Marple. "Örneğin domuz ağıllarına doğru?"

Lucy, ona sert bir bakış attı.

"Eve girip çıkan o kadar çok centilmen var ki!" diye mırıldandı
Miss Marple düşüncelere dalmış bir halde.

Miss Marple centilmen sözcüğünü kullandığı zaman buna Victoria
devrinin özlemini katardı; geçmiş zamana duyulan bir özlemi dile
getirirdi. Bunlar sinek kaydı tıraşlı, (büyük olasılıkla kaytan bıyıklı) iri
yapılı, bazen çapkın ve acımasız ama her zaman kusursuz birer salon
erkeği olan tiplerdi.

"Çok güzel bir kızsınız" dedi Lucy'yi süzerek. "Rutherford Hall'da
tüm dikkatleri üzerinize çektiğinizi düşünüyorum, yanılmıyorum değil
mi?"

Lucy yeniden kızardı. Çeşitli anılar kafasında birbirini izliyordu.
Domuz ağılının duvarına yaslanan Cedric. Melankolik bakışlarıyla
mutfak masasının üzerine oturan Bryan. Kahve fincanlarını toplarken
yardım bahanesiyle ona dokunan Alfred.

"Centilmenler" diye ekledi Miss Marple. Ses tonu ender rastlanan,
tehlikeli bir hayvan cinsinden bahsediyor gibiydi. "Bir anlamda hepsi
birbirinden farksızdır... hatta iyice yaşlanmış olsalar bile!"

"Tatlım!" diye haykırdı Lucy. "Eğer yüz yıl önce yaşamış olsan seni
hiç kuşkusuz cadı diye yakarlardı."



Ve Miss Marple'a yaşlı Bay Crackenthorpe'un üstü kapalı evlilik
teklifini anlattı.

"Doğrusunu söylemek gerekirse" diye Lucy ekledi. "Hemen hepsi
bir şekilde şanslarını denediler diyebilirim. Harold çok açık ve netti,
bana şehirde finansal açıdan çok cazip bir iş olanağı sundu. Onun
çekici dış görünümümden etkilenmiş olduğunu sanmıyorum, bir
şeyler bildiğimi sanıyor olmalı!"

Güldü.

Ancak Müfettiş Craddock gülmedi.

"Çok dikkatli olmalısınız" dedi. "Size çekici öneriler yapmak yerine
öldürmeyi de deneyebilirler."

Lucy, "Evet bu daha kolay olurdu" diye onayladı.

Sonra birden ürperdi.

"İnsan çok çabuk unutuyor. Çocuklar bu konuda o kadar çok
heyecanlanıp, şakalar yaptılar ki, insan ister istemez hepsini bir oyun
gibi algılıyor. Ama bu bir oyun değil!"

"Hayır!" dedi Miss Marple. "Cinayet asla oyun değildir."

Kısa bir sessizliğin ardından konuşan yine Miss Marple oldu.

"Çocukların artık okullarına dönmeleri gerekmiyor mu?"

"Önümüzdeki hafta. Ama yarın James Stoddart-West'in evine
gidip tatilin son günlerini orada getirecekler."

"Bu iyi!" diye belirtti Miss Marple ciddiyetle. "Onlar buradayken bir
şeylerin olması kötü olurdu."

"Yaşlı Bay Crackenthorpe'u mu kastediyorsunuz? Sizce sıradaki
kurban o mu?"



"Yok, hayır" dedi Miss Marple. "Ona bir şey olacağını sanmıyorum.
Daha çok çocukları düşünüyordum."

"Yani Alexander'ı mı?"

"Ama neden?..."

"Avlanma merakları yüzünden... delil avına çıktıkları için! Erkek
çocuklar bu tür heyecanları severler ama bu çok tehlikeli olabilir."

Craddock, onu merak ve endişeyle süzdü.

"Miss Marple, bir yabancının yine tamamen yabancı birini
öldürdüğü bir cinayet olmadığını düşünüyorsunuz, değil mi? Sizin
görüşünüze göre bu cinayetin herhangi bir şekilde Rutherford Hall ile
bir ilişkisi olduğu kesin."

"Evet, çok belirgin bağlantılar görüyorum."

"Katil hakkında tek bildiğimiz onun iriyarı, esmer bir adam olduğu.
Arkadaşınız olan bayanın tek söylediği ya da söyleyebildiği bu!
Rutherford Hall'da tam üç tane iri yapılı, esmer erkek var. Resmi
soruşturma günü buradaydım. Üç kardeşi kaldırımda durmuş,
arabalarını beklerken gördüm. Bana arkaları dönüktü; kaim paltoları
içinde hepsinin arkadan görünüşlerinin birbirinden farkı olmaması
gerçekten çok şaşırtıcıydı. Üç iriyarı, esmer adam! Gerçekte ise hepsi
birbirinden o kadar farklı tipler ki!" İçini çekti. "Bu da durumu iyice
güçleştiriyor."

"Kendi kendime sorup duruyorum" diye mırıldandı Miss Marple.
"Hep kafamı kurcalıyor... çözüm sandığımızdan çok daha basit
olamaz mı? Cinayetlerin genellikle çok basit çözümleri vardır, çoğu
zaman da önemsenmeyen ancak çok açık nedenleri..."

"Bu gizemli Martine olayına inanıyor musunuz, Miss Marple?"



"Edmund Crackenthorpe'un Martine adında bir kızla evlenmek
istediği ya da evlenmiş olabileceği ihtimalini göz ardı etmem için
hiçbir neden yok. Bildiğim kadarıyla Emma Crackenthorpe size bu
konuda gelen mektubu göstermiş. Ayrıca kişisel izlenimlerim ve
Lucy'den duyduğum kadarıyla Emma Crackenthorpe böyle bir
konuda yalan söylemeyecek bir tip, hem böyle bir şeyi niçin yapsın
ki?"

"Eğer Martine'in varlığını kabul edersek" diye mırıldandı Craddock
düşünceli bir halde. "Cinayet için bir neden var. Martine'in oğlu ile
birlikte ortaya çıkması Crackenthorpe kardeşlerin mirastan alacakları
payın küçülmesine neden olacaktı. Aslında bu kanımca cinayet
işlemeye neden olabilecek boyutta bir meblağ sayılmaz ama. Şu an
için hepsi biraz maddi sıkıntı içindeler de..."

"Harold da mı?" diye sordu Lucy duyduklarına inanamayarak.

"Evet, anlaşıldığı kadarıyla son derece tuzu kuru biri görünümü
sergileyen Harold Crackenthorpe bunun aksine ilk bakışta göründüğü
kadar tutucu ve başarılı bir yatırımcı değil. Çok fazla yatırım yapmış
ve bu arada birkaç yanlış karar almış. Çok yakında çok büyük bir
meblağı ödemek zorunda kalıp iflasını açıklayabilir."

"Ama eğer durum böyleyse bile..." diye söze başlayan Lucy birden
sustu.

"Evet, Bayan Eyelesbarrow?..."

"Seni çok iyi anlıyorum, tatlım" dedi Miss Marple. "Bu durumda
yanlış kişinin öldürüldüğünü söyleyecektiniz."

"Çok doğru! Martine'in ölümünün doğrudan Harold'a... ya da bir
başkasına herhangi bir yararı olmazdı. Ama..."

"Ölen Luther Crackenthorpe olsaydı farklı olurdu, değil mi? Doğru!



Bu benim de dikkatimi çekti. Ayrıca yaşlı Bay Crackenthorpe dıştan
göründüğünün tam aksine aile doktorunun da belirttiği gibi oldukça
sağlıklı biri."

"Daha yıllarca yaşayacak biri o!" diyen Lucy, sıkıntıyla alnını
kırıştırdı.

"Sizce öyle mi?" Craddock onu konuşturmak amacıyla üzerine
gitti.

"Noel sırasında oldukça hastaymış" diye açıkladı Lucy. "Ama
doktorun gereksiz abarttığını söyledi. ‘Öylesine bir şamata yaptı ki
gören zehirlenmiş olduğumu sanacaktı,' dedi. Bunlar onun sözleri!"

Craddock'u sorgulayan bakışlarla süzüyordu.

"Doğru!" diye belirtti Craddock. "Benim de Dr. Quimper'den
öğrenmek istediğim tam olarak bu!"

"Artık gitmeliyim" dedi Lucy. "Tanrım, çok geç olmuş!"

Miss Marple örgüsünü bir yana bırakarak, Times dergisinde yarım
bırakmış olduğu bir bilmeceye uzandı.

"Ah burada bir sözlüğüm olsaydı" diye mırıldandı. "Tontine ve
Tokay; bu iki sözcüğü hep birbirine karıştırıyorum. İkisinden biri
Macar şarabı markasıydı, ama..."

"Macar şarabı olan Tokay" dedi Lucy ve çıkmak üzere olduğu
kapının ağzında bir an için duraladı. "Ama bunlardan biri beş biri yedi
harfli bir sözcük. Hangisi uyuyordu?"

"Yok, bu bilmeceyle ilgili değil" dedi Miss Marple dalgın bir
ifadeyle. "Bu kafama takıldı da!"

Müfettiş Craddock yaşlı kadını merak ve endişe dolu bakışlarla
süzdü. Daha sonra o da veda ederek oradan ayrıldı.
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Craddock, Dr. Quimper hastalarının muayenelerini bitirene dek
birkaç dakika beklemek durumunda kaldı. Daha sonra içeri giren
doktor yorgun ve sinirli görünüyordu.

Müfettişe yaptığı içki teklifi onaylanınca kendine de bir kadeh
doldurdu.

Eski geniş koltuğa çökerken, "Zavallı şeytanlar!" diye söze
başladı. "O kadar korkak ve aptallar ki! Aklım almıyor. Biraz önce
yine çok üzücü bir olay yaşadım. Bir yıl önce bana gelmesi gereken
bir kadın! O zaman gelse başarılı bir operasyonla kurtulabilirdi. Ama
şimdi çok geç! Bu beni çıldırtıyor işte. İnsanoğlu denilen
kahramanlıkla korkaklığın ilginç bir bileşimi. Bu kadın inanılmaz
ağrılar çekiyor. Korkularının gerçek çıkmasından ürktüğü için tüm
ağrılara tek kelime bile etmeden katlanmış. Diğer yanda ise yalnızca
parmaklarının ucundaki şişliğin ağrısına dayanamadıkları için
buralara kadar gelip zamanımı çalan acıya dayanıksız insanlar da
var. Küçük bir iltihabın kanser olması kuşkusuyla koşup geliyor ve bu
şiş genellikle normal bir su toplama ya da en fazlası siğil çıkıyor.
Neyse söylediklerime aldırmayın. Zaman zaman öfkemi kusma
gereksinimi duyuyorum. Şey, benimle konuşmak istediğiniz neydi?"

"Her şeyden önce Miss Crackenthorpe'u ağabeyinin dul eşinden
geldiği düşünülen mektup için bana başvurmasına ikna ettiğinizden
dolayı size teşekkür etmek istiyordum."

"Ah, o mu? Bari bir işinize yaradı mı? Aslında ona size gelmesini
doğrudan söylemiş değilim. Kendisi de gelmek istiyordu. Endişeliydi.
Tabi değerli ağabeyleri de onu bundan alıkoymak istiyorlardı."



"Niçin böyle yapıyorlardı, dersiniz?" Doktor omuzlarını silkti.

"Bilmem, sanırım kadının gerçek olduğunun ortaya çıkmasından
korkuyorlardı."

"Sizce mektup gerçek mi?"

"Fikrim yok. Mektubu görmedim. Olayları bilen birinin fırsattan
faydalanmak istemiş olabileceğini de söyleyebilirim. Emma'nın
duygusallığından yararlanmayı denemek istemiş olabilir. Bu konuda
yanıldığı kesin. Emma aptal değildir. Konuyu soruşturmadan yabancı
bir geline kucak açmayacağı kesin."

Birden merak dolu bir ifadeyle ekledi.

"Peki ama niçin benim bu konudaki görüşlerimi soruyorsunuz?
Benim konuyla hiçbir ilgim yok ki!"

"Aslında sizden tamamen farklı bir konuda bilgi almaya geldim...
ancak bunu nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum."

Doktor müfettişi ilgi ve merakla süzüyordu.

"Anladığım kadarıyla kısa bir süre önce... sanırım Noel sırasında...
Bay Crackenthorpe ağır şekilde hastalanmış."

Doktorun yüz ifadesi gerilip sertleşti.

"Evet."

"Bir çeşit mide rahatsızlığı, değil mi?"

"Evet."

"Bu biraz tuhaf... Bay Crackenthorpe sağlığıyla övünüyor ve
ailesindeki bireylerin birçoğundan fazla yaşayacağını ileri sürüyor.
Onun ifadesine göre... özür dilerim sayın doktor..."

"Hiç çekinmeyin. Hastalarımın benim hakkımda söyledikleri



konusuna hiç duygusal davranmam."

"Sizin boşu boşuna ortalığı velveleye verdiğinizi söyledi" diyerek
Quimper gülümsedi. "Ona yalnızca ne yediğini sormakla kalmayıp,
kimin pişirdiğini, kimin servis yaptığını da sorduğunuzu anlattı."

Doktorun gülümsemesi kaybolmuş, yüz hatları yeniden
gerginleşmişti.

"Devam edin."

"Şöyle bir ifade kullanmaktan da kaçınmadı... ‘Doktor birinin beni
zehirlemiş olduğundan kuşkulanıyor.' gibi şeyler söyledi." Kısa bir
sessizlik oldu. "Bu tür... bir kuşkunuz oldu mu?"

Quimper hemen yanıt vermedi. Ayağa kalkarak oda içinde aşağı
yukarı gezindi. Sonunda dönüp Craddock'un önünde durdu.

"Tanrı aşkına benden ne söylememi bekliyorsunuz? Bir doktorun
elinde en ufak bir kanıt bile olmadan orada burada bir zehirleme
kuşkusu olduğundan bahsedebileceğini mi düşünüyorsunuz?"

"Bilmek istediğim yalnızca... bunu samimiyetinize dayanarak
soruyorum... böyle bir olasılık aklınıza geldi mi?"

Doktor Quimper soruyu kaçamak bir yanıtla geçiştirme
çabasındaydı.

"Yaşlı Bay Crackenthorpe çok mütevazı bir yaşam sürüyor. Aile
ziyarete geldiği zamanlarda Emma daha iyi ve zengin sofralar
kuruyor. Bunun sonucu da mide-bağırsak sorunları ve hazımsızlık.
Bulgular da bunu destekliyor."

Craddock ısrar etti.

"Anlıyorum. Peki bu sizin için yeterince açıklayıcı mıydı? Hiç...
diyelim ki... şaşırmadınız mı?"



"Tamam! Tamam! Şaşırmıştım. Bu sizi tatmin etti mi?"

"Beni asıl ilgilendiren, sizi endişelendiren ya da korkutan şeyin ne
olduğu?"

"Aslında çok değişik mide rahatsızlıklarıyla karşılaşılabilir ama bu
durumda diyebilirim ki bulguların birçoğu basit bir mide
rahatsızlığından çok arsenik zehirlenmesine işaret ediyordu. Zaten
bu iki rahatsızlık birbirine çok benzer. Benden çok daha iyi
meslektaşlarımın da arsenik zehirlenmeleri durumunda yanılıp sırf bu
yüzden hastalarının ölüm kâğıtlarını yanlış doldurmak zorunda
kaldıkları olmuştur."

"Peki sizin araştırmalarınızın sonucu neydi?"

"Tahminlerimde yanılmış olabileceğim ortaya çıktı. Bay
Crackenthorpe hastam olmadan önce de böyle durumlar geçirdiğini
iddia etti. Hep aynı nedenden hastalanmış. Ne zaman enfes
yemekleri fazla kaçırsa aynı durum başına geliyormuş."

"Yani ev dolu olunca mı? Aile ile mi? Yoksa konuklarla mı?"

"Evet. Aslında bu da yeterince şüphe çekici. Açık söylemek
gerekirse, Craddock, konunun peşini bırakmadım. Hatta eski doktor,
ihtiyar Morris'e bile bir mektup gönderdim. O bu muayenehanenin
büyük ortağı idi ve ben geldikten kısa süre sonra emekliye ayrıldı.
Crackenthorpe aslında onun hastasıydı. İhtiyar adamın bahsettiği bu
eski rahatsızlıkları ona sordum."

"Peki ne öğrendiniz?" Quimper gülümsedi.

"Hiç! Yalnızca gereksiz kuşkulandığımı! Üstü kapalı olarak çok
kötü niyetli biri olduğunu belirtti. Aslına bakarsanız" diyerek
omuzlarını silkti. "Belki de gerçekten de kötü niyetli bir insanım!"

"Bunda kuşkuluyum!" diyen Craddock düşüncelere daldı.



Sonra birden açık açık konuşmaya karar verdi.

"Üstü kapalı konuşmalara hiç gerek yok, doktor. Luther
Crackenthorpe'un ölümünden büyük ölçüde yararlanabilecek insanlar
var." Doktor başıyla onayladı. "Bay Crackenthorpe yaşlı, ancak
sağlıklı ve dirençli bir adam. Bu gidişle rahatlıkla doksan yaşına
ulaşabilir, değil mi?"

"Hiç kuşkusuz. Ayrıca kendine çok özen gösteriyor, hem de çok
sağlam bir yapısı olmasına rağmen!"

"Oğulları -kızı- onlar da giderek yaşlanıyorlar ve hepsinin de
durumları sıkışık."

"Emma'yı bunun dışında tutmalısınız. O birisini zehirleyecek tipte
bir kadın değil. Bu krizler yalnızca diğerleri buraya geldiği zaman
tutuyor, şimdiye dek kızıyla birlikte olduğu zaman hiç kriz geçirmedi."

"Çok akıllıca bir tedbir... tabi bunları yapan oysa" diye mırıldandı
Craddock düşünceli bir tavırla. Ancak bunu tedbirden duyulamayacak
kadar kısık bir sesle söylemişti.

Kelimeleri özenle seçerek, sordu.

"Gerçi bu konulardan hiç anlamıyorum ama" diye söze başladı.
"Varsayalım ki Crackenthorpe'a gerçekten arsenik verildi... bundan
kurtulmuş olması büyük şans değil mi?"

"İşin asıl püf noktası da burada!" dedi doktor. "Kendimi ihtiyar
Morris'in de söylediği gibi kötü niyetli hissetmemin nedeni de bu!
Bakın, bu olayda düzenli aralıklarla arsenik verilmiş olması
olanaksız... aslında klasik arsenik zehirlemelerinde yöntem budur.
Crackenthorpe'un asla kronik mide şikayetleri olmadı. Bu da ani,
şiddetli rahatsızlıkları anlaşılmaz kılıyor. Eğer şikayetlerin tamamen
doğal nedenlerle ortaya çıktığını düşünmezsek, zehirlemek isteyen



kişinin her defasında başarısız olduğuna inanmak zorunda kalırız. Bu
da çok saçma olur!"

"Yani yetersiz bir doz kullanıldığını mı söylemek istiyorsunuz."

"Evet. Daha önce de konuştuğumuz gibi Crackenthorpe'un çok
güçlü bir yapısı var, belki de başka birini rahatlıkla öte dünyaya
götürebilecek bir doz onda yeterli olmayabiliyor. Bu tür kişiye özgü
tepkileri her zaman için göz önünde bulundurmalıyız. Ama bu
durumda da zehirlemek isteyen kişinin -tabi eğer olağanüstü korkak
biri değilse- çoktan dozu artırmış olması gerekirdi. Bunu niçin
yapmamış olabilir ki?"

"Bu da" diye ekledi. "Bir zehir verenin olduğunu düşünmenin
anlamsızlığını ortaya çıkarıyor. Sanırım bütün bunlar yalnızca benim
kuruntularımın eseri!"

Müfettiş Craddock, "İlginç bir sorun!" diyerek doktora hak
verdiğini belirtti. "Mantıklı bir açıklaması yok."

***

"Müfettiş Craddock!"

Müfettiş Craddock arkasından gelen heyecanlı fısıltıları duyunca
irkildi.

O anda Rutherford Hall'un ön kapı zilini çalmak üzereydi.
Alexander ve arkadaşı Stoddart-West birden çalılıkların arasından
çıkmış, heyecanla etrafı süzmeye başlamışlardı.

"Arabanızın sesini duyduk, sizi yakalamak istedik."

"İyi o zaman, haydi siz de içeri gelin!"

Ancak Alexander sabırsız bir köpeğin heyecanı içinde müfettişin
paltosunu çekiştiriyordu.



"Bir kanıt bulduk!" diye mırıldandı soluk soluğa.

"Gerçekten de bir kanıt bulduk" diye yineledi Stoddart-West.

Tanrı kahretsin bu kızı, dediğini yaptı, diye düşündü Craddock
sıkıntıyla.

"Harika!" dedi sırf çocukları kırmamış olmak için. "Haydi eve girip
bulduğunuz kanıta bakalım."

"Hayır!" diye direndi Alexander. "Orada bizi rahatsız edebilirler.
Bizimle koşum odasına gelin. Size yolu gösterelim."

Craddock hiç istemediği halde çocukların arkasından evin köşesini
dönüp ahırlara doğru ilerledi. Stoddart-West ağır bir kapıyı aralayıp
parmak uçlarına kalktı ve oldukça zayıf bir ampulü yaktı. Victoria
zamanlarında, temizlik sembolü olarak görülen koşum odası artık
yalnızca eski eşya deposu hizmeti görüyordu. Kırılmış bahçe
sandalyeleri, paslanmış eski bahçe araç gereci, eski, hantal bir çim
biçme makinesi, bozulmuş somyalı döşekler, eski yorganlar, yırtılmış
tenis ağları etrafa yayılmıştı.

"Buraya sık sık geliyoruz" dedi Alexander. "Burada bizi kimse
rahatsız etmez."

Koşum odasının çocuklar tarafından kullanıldığı anlaşılıyordu.
Çürümüş döşekler üst üste konularak bir çeşit divan yapılmıştı. Eski
paslı bir masanın üzerinde bir kutu çikolatalı kurabiye, birkaç elma,
bir kutu şekerleme ve bir yapboz duruyordu.

"Bu gerçek bir kanıt, efendim!" dedi Stoddart-West heyecanla.
Gözlüklerinin gerisindeki gözlerinin heyecanla parladığı görülüyordu.
"Bugün öğleden sonra bulduk onu."

"Günlerce araştırdık. Çalıların arasını... "



"Çöp kutularını karıştırdık..."

"Aslında oralarda da birkaç ilginç şey bulduk ama..."

"Daha sonra da kalorifer dairesine gittik..."

"Orada da ihtiyar Hillman'ın eski, atılan kâğıtları doldurduğu
kocaman bir galvanizli kutu var..."

"Kalorifer sönünce tekrar tutuşturmak için onları kullanıyor..."

"Etrafa atılan bütün eski kâğıtları işte bu yüzden toplayıp orada
biriktiriyor..."

"İşte onu orada bulduk..."

Konuşmayı kesen Craddock, "Neyi buldunuz?" diye sordu.

"Delili! Stoddart daha önce eldivenlerini giymeyi unutmamalısın!"

Stoddart-West bilgiç bir ifadeyle önemli bir cinayet dedektifi
havasında bir çift kirli eldiveni ellerine geçirdikten sonra, bir Kodak
fotoğraf albümü çıkardı. Çantanın içinden kirli, kırışmış bir zarf
alarak, abartılı bir gururla müfettişe uzattı.

İki çocuk heyecandan soluklarını tutmuş, müfettişe bakıyorlardı.

Zarfın içinde mektup yoktu ama zarfın postadan geçmiş olduğu
üzerindeki damgalardan anlaşılıyordu. Mektubun üzerindeki adreste
ise, Martine Crackenthorpe, 126 Elvers Crescent No: 10 yazıyordu.

"Görüyorsunuz, değil mi?" diye sordu Alexander soluk soluğa. "Bu
onun burada olduğu anlamına geliyor. Edmund Amca'mın Fransız
karısından söz ediyorum. Bütün bu şamatanın koparıldığı kişiden
yani! Gerçekten buraya gelmiş ve mektubu düşürmüş olmalı. Durum
böyle görünüyor, değil mi?..."

Stoddart-West de söze karıştı.



"Bu durumda öldürülen kadın da o olmalı... yani sizce de müfettiş,
bu durumda lahidin içinde bulunan kadın cesedinin Martine olması
gerekmiyor mu?"

İki çocuk da heyecan içinde gelecek yanıtı bekliyorlardı.

Craddock kendisinden beklenen rolü oynadı.

"Olabilir, kesinlikle olabilir" dedi.

"Ama bu önemli, öyle değil mi?"

"Parmak izi araştırması yapacaksınız, değil mi, efendim?"

"Elbette!" diye yanıtladı Craddock.

Stoddart-West derin bir soluk aldı. Rahatlamışa benziyordu.

"Büyük bir şans, değil mi?" dedi. "Üstelik de son günümüzde!"

"Son gün mü?"

"Evet" dedi Alexander. "Yarın Stoddartların evine gidiyoruz. Tatilin
sonuna kadar orada kalacağız. Stoddartların muhteşem bir evleri
var... Kraliçe Anne zamanından kalmaydı, değil mi?"

"William ve Mary" dedi Stoddart-West.

"Ama annen demişti ki..."

"Annem Fransız. İngiliz mimarisinden pek anlamıyor."

"Ama baban da demişti ki, evin inşa edildiği zaman..."

Craddock elindeki zarfı dikkatle inceledi.

Lucy Eyelesbarrow bu işi çok kurnazca ayarlamıştı. Peki ama
posta damgalarının sahtelerini yapmayı nasıl başarmıştı? Zarfı
gözlerine iyice yaklaştırdı ama loş ışıkta pek bir şey göremedi.
Çocuklar için büyük bir zevk olan bu konu Craddock açısından hiç de



hoş değildi. Lucy bunu düşünmemiş olmalıydı. Lanet olsun! Eğer zarf
gerçekse hemen bazı tedbirler alınması gerekecekti. Eğer öyleyse...

Hemen yanı başında çok sıkı bir mimari tartışması sürüyordu.
Müfettiş Craddock tartışmayı duymazlıktan gelerek, seslendi.

"Haydi çocuklar, eve gidelim. Bana çok büyük yardımınız
dokundu!"
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Çocuklar müfettişi arka kapıdan eve soktular. Büyük olasılıkla
çoğunlukla bu yolu kullanıyorlardı. Mutfak aydınlık ve ferahtı. Lucy
büyük, beyaz bir önlük bağlamış, hamur açıyordu. Bryan Eastley
mutfak dolabına yaslanmış, onu bir köpek dikkatiyle süzerken, bir
eliyle de kalın, kumral bıyığını sıvazlıyordu.

"Merhaba baba" dedi Alexander içtenlikle. "Yine mi buralarda
takılıyorsun?"

"Burası hoşuma gidiyor" diyen Bryan gülümseyerek ekledi.
"Bayan Eyelesbarrow da rahatsız olmuyor."

"Doğru, bence sakıncası yok" dedi Lucy. "İyi akşamlar, Müfettiş
Craddock!"

"Mutfağı mı araştırmak istiyorsunuz?" diye sordu Bryan merakla.

"Pek sayılmaz. Bay Cedric Crackenthorpe buralarda mı?"

"Evet. Cedric hâlâ burada. Onunla mı görüşmek istiyordunuz?"

"Evet, onunla konuşacak birkaç şeyim vardı."

"İçeri gidip orada mı bir bakayım" dedi Bryan. "Belki de köyün
pubına gitmiştir."

Mutfak dolabının üstünden indi.

"Teşekkürler!" dedi Lucy. "Ellerim unlu, yoksa ben de
gidebilirdim."

"Ne yapıyorsunuz?" diye sordu Stoddart-West merakla.

"Kayısılı tart."



"Oh çok iyi!" dedi Stoddart-West.

"Akşam yemeği hazır mı?" diye sordu Alexander.

"Hayır."

"Kötü! Korkunç acıktım."

"Erzak dolabında bir parça mürdümlü kek var."

Çocuklar aynı anda koşarak dışarı çıkıp kapıyı arkalarından
çarptılar.

"Kurt gibi durup dinlenmeden yiyorlar" dedi Lucy.

"Tebrikler!" dedi Müfettiş Craddock.

"Neden dolayı?"

"Yaratıcılığınızdan dolayı... bu konuda!"

"Hangi konuda?"

Craddock içinde mektup zarfının bulunduğu albümü çıkardı.

"Çok ustaca hazırlanmış" dedi.

"Siz neden bahsediyorsunuz?"

"Bundan, sevgili kızım, bundan" diyen Craddock çantayı açtı.

Lucy inanmaz bakışlarla onu süzüyordu.

Craddock birden bir tuhaflık olduğunu fark etti.

"Bu kanıtı siz hazırlayıp çocukların bulması için özellikle ahırdaki
koşum odasına koymadınız mı? Çabuk, anlatın bana!"

"Neden bahsettiğinizi bile anlamıyorum" diye yanıtladı Lucy. "Bu
da ne demek, siz..."

Bryan'ın geri döndüğünü görünce Craddock aceleyle albümü



yeniden cebine soktu.

"Cedric kütüphanede!" dedi Bryan. "Hemen oraya gidebilirsiniz."

Tekrar mutfak dolabının üstündeki yerini aldı. Müfettiş Craddock
ise kütüphaneye gitti.

***

Cedric Crackenthorpe müfettişi görmekten memnun olmuşa
benziyordu.

"Yine buralarda polis hafiyeliği mi yapıyorsunuz?" diye sordu
muzipçe. "Bir ilerleme kaydettiniz mi?"

"Bir parça ilerlediğimizi söyleyebilirim, Bay Crackenthorpe."

"Cesedin kimliğini tespit edebildiniz mi?"

"Henüz tam olarak bulamadık ama buna çok yaklaştığımızı
söyleyebilirim."

"Sizin açınızdan çok iyi."

"Öğrendiğimiz son bilgiler ışığında, birkaç ifadeye daha gerek
duyuyorum. Hazır buradayken, sizden başlamak istiyorum."

"Ama bu pek uzun sürmeyecek. Yarın ya da öbür gün İbiza'ya
dönüyorum."

"Öyleyse tam zamanında geldim."

"Haydi başlayın."

"Sizden 20 Aralık Cuma günü nerede olduğunuz ve ne yaptığınız
konusunda ayrıntılı bilgi rica edecektim!"

Cedric müfettişe bir an yan gözle baktıktan sonra, arkasına
yaslandı, esnedi, büyük bir soğukkanlılıkla etrafına bakındı.



Hatırlamak için büyük bir çaba harcıyor gibi görünüyordu.

"Evet, size daha önce de söylediğim gibi İbiza'daydım. Asıl canımı
sıkan orada hiçbir günün diğerinden farkı olmaması. Sabah resim
çalışmaları, öğleden sonraları üçten beşe kadar siesta. Daha sonra
da akşam ışığının izin verdiği oranda birkaç resim çiziyorum. Akşam
da önce meydandaki kafede, bazen belediye başkanıyla, bazen de
doktorla bir aperatif alıyorum. Sonra hafif bir akşam yemeği.
Akşamları genellikle Scotty'nin barında alt tabakadan arkadaşlarımla
geçiririm. Bu kadarı sizin için yeterli mi?"

"Gerçeği tercih ederdim, Bay Crackenthorpe."

Cedric birden dikildi.

"Bu çok ağır bir itham, değil mi, müfettiş."

"Öyle mi dersiniz? Bana İbiza'dan 21 Aralık günü ayrıldığınızı ve
aynı gün İngiltere'ye ulaştığınızı söylemiştiniz, değil mi Bay
Crackenthorpe?"

"Öyle demiştim. Evet, Em! Ah, merhaba Em!"

Emma Crackenthorpe kütüphaneyi kahvaltı odasına bağlayan
küçük kapıyı açarak içeri girdi. Cedric ve müfettişi meraklı gözlerle
süzdü.

"Baksana, Em! Buraya Noel için cumartesi günü gelmiştim, değil
mi? Havaalanından doğruca buraya gelmiştim, değil mi?"

"Evet" diye yanıtladı Emma şaşırarak. "Öğlen yemeği sırasında
gelmiştin."

"Gördünüz mü!" dedi Cedric müfettişe dönerek.

"Bizi aptal yerine koymamanız gerektiğini bilmelisiniz, Bay
Crackenthorpe" diye yanıtladı Craddock nezaketle. "Bildiğiniz gibi



bize verilen ifadeleri inceleme olanağına sahibiz. Düşünüyorum da
bana pasaportunuzu gösterirseniz..."

Beklenti içinde sustu.

"Maalesef o kahrolası şeyi bulamıyorum" diye yanıtladı Cedric.
"Bu sabah da onu aradım. Cook seyahat acentesine göndermem
gerekiyordu.

"Bulacağınızı sanıyorum, Bay Crackenthorpe. Ama çok gerekli de
değil. Kayıtlar sizin buraya 19 Aralık akşamı geldiğinizi gösteriyor.
Belki şimdi bana o saatle eve vardığınız 21 Aralık günü öğlen saati
arasında ne yaptığınızı açıklamak nezaketinde bulunursunuz."

Cedric oldukça sinirlenmiş gibiydi.

"Modern yaşamın kötü tarafı da bu işte" dedi öfkeyle. "Beşikten
mezara kadar belgeler, belgeler! Bürokratik devletin sonucu bu.
İstediğiniz yere gidip istediğinizi yapmanız olanaksız. Daima bir
hesap soran var. Ayın 20'si sizi niçin bu kadar ilgilendiriyor, Tanrı
aşkına? Ayın 20'sinin özelliği ne?"

"Bunun cinayetin işlendiği tarih olabileceğini düşünüyoruz. Elbette
yanıt vermeyi reddedebilirsiniz de, ama..."

"Cevap vermeyi reddettiğimi söyleyen kim? Yalnızca biraz zamana
ihtiyacım var. Mahkemedeki resmi soruşturmada cinayetin kesin
zamanının saptanamadığı söylenmişti. O zamandan bu yana yeni bir
şeyler mi bulundu?"

Craddock yanıt vermedi.

Cedric yan gözle Emma'ya bakarak sordu.

"Bitişik odaya geçsek daha iyi olmayacak mı?"

Emma hemen atıldı. "Sizi yalnız bırakayım." Kapının ağzında



duraksayıp, arkasını döndü.

"Lütfen bu konunun ciddi olduğunu anla, Cedric. Eğer cinayet
gerçekten ayın 20'sinde işlendiyse, Müfettiş Craddock'a o gün ne
yaptığını kesin olarak söylemelisin."

Yan odaya geçerek, kapıyı arkasından kapadı.

"Sevgili, tatlı Em!" dedi Cedric arkasından. "Neyse başlayalım.
Doğru, İbiza'dan gerçekten ayın 19'unda ayrıldım. Yolculuğuma
Paris'te ara verip oradaki eski arkadaşlarımla sanatkârlar sokağında
birkaç gün geçirmek istiyordum. Ama işe bakın ki uçakta öylesine
çekici bir bayan vardı ki... Tam bir dişi! Neyse, işin doğrusu onunla
burada uçaktan beraber indik. Birleşik Devletler'e gidiyordu, ama bir
iş ya da başka bir nedenle Londra'da birkaç gün geçirmeye
niyetliydi. 19'unda Londra'ya geldik. Eğer ajanlarınız henüz
bulamadılarsa, peşinen söyleyeyim, havaalanından doğruca
Kingsway Palace Oteli'ne indik. Adımı John Brown olarak verdim, bu
tür durumlarda gerçek adınızı vermek sonradan birçok soruna yol
açabiliyor."

"Peki ya 20'sinde?"

Cedric sıkıntıyla yüzünü kırıştırdı.

"Bütün sabahı dayanılmaz bir baş ağrısıyla geçirdim."

"Peki ya öğleden sonra? Saat üçten sonra?"

"Düşüneyim biraz. Nasıl diyeyim, başıboş bir şekilde etrafta
dolandım işte! Ulusal Galeri'ye gittim, bu kabul edilecek bir şey değil
mi? Daha sonra da sinemaya. Rowenna'nın İntikamı! Her zaman
Kovboy filmlerini severim. Film de olağanüstüydü!... Daha sonra da
bir barda bir iki kadeh bir şeyler içtim ve odamda kısa bir şekerleme
yaptım. Saat ona doğru da o kızla birlikte son günlerin gözde



lokallerinden birçoğunu dolaştık. Çoğunun adını anımsamıyorum
ama sanırım birinin adı Jumping Frog (Sıçrayan Kurbağa) idi. O
hepsini biliyordu. Sonuçta zil zurna sarhoş olmuştum ve gerçeği
söylemek gerekirse ertesi sabah çok daha dayanılmaz bir baş
ağrısıyla uyandığım dışında başka bir şey anımsamıyorum. Kız
arkadaşım uçağını kaçırmamak için sabırsızlanıyordu, bense
başımdan aşağı bir kova dolusu soğuk su boşaltarak kendime
gelmeye çalıştıktan sonra, eczaneye gidip dayanılmaz baş ağrımı
biraz olsun geçirecek bir ilaç aldım ve havaalanından geliyormuş gibi
buraya geldim. Emma'yı heyecanlandırmanın hiç gereği olmadığını
düşündüm. Kadınların nasıl olduğunu bilirsiniz... doğruca eve
gelmediğiniz takdirde kırılırlar. Hatta taksinin parasını ödemek için
Emma'dan para almam bile gerekmişti. Meteliksizdim. Bu konuda
bizim ihtiyara başvurmak olanaksız. Hiçbir zaman destek çıkmaz.
İhtiyar pinti! Neyse müfettiş, şimdi tatmin oldunuz mu?"

"Bu açıklamalarınızı kanıtlayabilir misiniz, özellikle de saat
15.00'le 19.00 arasında yaptıklarınızı?"

"Sanırım pek olası değil!" dedi Cedric neşeyle. "Ulusal Galeri...
oradaki görevliler insanların yüzüne hemen hemen hiç bakmıyorlar,
üstelik de kalabalık bir resim sergisi vardı. Sonra sinema, orası da
doluydu. Hayır, sanmıyorum."

Emma yeniden odaya girdi. Elinde bir ajanda vardı.

"Hepimizin ayın 20'sinde ne yaptığımızı bilmek istiyorsunuz, değil
mi müfettiş?"

"Hımm, evet... öyle, Miss Crackenthorpe."

"Ajandama bir göz attım da. Ayın 20'sinde Brackhampton'a kilise
restorasyon vakfının toplantısına katılmışım. Toplantı bire çeyrek
kala bitti, daha sonra da aynı komitede görevli olduğumuz Lady



Adington ve Bayan Bartlett ile Cadena kafeye öğle yemeğine gittik.
Öğlen yemeğinden sonra Noel için yiyecek ve armağanları satın
almaya çıktım. Greenford's, Lyall, Swift's, Boots ve daha başka
birtakım dükkanlara uğradım. Beşe çeyrek kala Shamrock
pastanesine uğrayarak çay içtim ve trenle gelecek olan Bryan'ı
karşılamaya istasyona gittim. Saat altı sularında tekrar evdeydim.
Döndüğümde babamın canı çok sıkkındı. Onun için yemek hazırlayıp
bırakmıştım ama öğleden sonra gelip çay servisi yapması gereken
Bayan Hart gelmemiş, bu da onu kızdırmıştı. O kadar öfkelenmişti ki
kendini odasına kapamıştı, hatta oraya girip onunla konuşmama bile
fırsat vermedi. Aslında öğleden sonraları dışarı çıkmamdan hiç
hoşlanmıyor ama ben de bazen bunu özellikle yapıyorum."

"Bu çok akıllıca bir davranış, Miss Crackenthorpe. Teşekkürler."

Neredeyse ona 1.70 boyunda bir kadın olarak o gün öğleden
sonra yaptıklarının önem taşımadığını söyleyecekti. Ancak bunu
yapmayarak, sordu.

"Bildiğim kadarıyla diğer iki ağabeyiniz daha sonra geldiler, öyle
değil mi?"

"Alfred cumartesi akşam geldi. Cuma öğleden sonra telefonla
aradığını ancak dışarıda olduğum için ulaşamadığını söyledi...
babamsa öfkeli olduğu zaman asla telefona bakmaz. Ağabeyim
Harold ise tam Noel akşamı geldi."

"Teşekkürler, Miss Crackenthorpe."

"Belki bunu sormam doğru değil ama müfettiş..." Emma
aklındakini sormaktan çekiniyordu. "Ne gibi yeni olaylar sizi bu tür
bir araştırma yapmaya yöneltti?"

Craddock cebindeki albümü çıkardı. Parmaklarının ucuyla zarfı
aldı.



"Lütfen ellemeyin, bu zarf size tanıdık geliyor mu?"

"Ama..." Emma müfettişi şaşkın bakışlarla süzüyordu. "Bu benim
el yazım. Bu benim Martine'e yazdığım mektup."

"Ben de öyle düşünmüştüm."

"Peki ama onu nereden buldunuz? O mu? Onu buldunuz mu?"

"Olabilir, bulmuş olabiliriz. Bu boş zarf burada bulundu."

"Evde mi?"

"Bu arazide."

"Öyleyse... o buraya geldi. O... Yani sizce... Martine burada
mıydı... Lahitteki o muydu?"

"Öyleye benziyor" dedi Müfettiş Craddock nezaketle.

Şehre döndüğünde bu düşüncesi daha da güçlendi. Armand
Dessin'den gelen bir mesaj onu bekliyordu.

"Anna Stravinska'nın bir arkadaşı ondan bir posta kartı almış.
Dünya seyahati öyküsü sanırım doğru! Jamaika'ya varmış ve çok
eğleniyormuş... sizin deyişinizle... muhteşemmiş."

Craddock bu mesajı kırıştırarak, çöp kutusuna attı.

***

"Haydi dostum, hak ver!" Alexander yatağına oturmuş, düşünceli
bir halde elindeki çikolatalı gofreti kemiriyordu. "Bugün gerçekten
olağanüstü bir gündü. Gerçek bir delil bulmayı başardık!"

Övünç dolu bir sesle ekledi.

"Aslında tatilin tamamı muhteşemdi. Böyle bir şeyi ikinci kez
yaşayabileceğimizi sanmıyorum."



"Umarım böyle bir şeyi ikinci kez yaşamam!" dedi Alexander'in
valizini toplamak için eğilmiş olan Lucy. "Tüm bu uzaya ilişkin
bilimkurgu romanlarını götürecek misin?"

"En üstteki iki tanesini hayır. Onları okudum. Ama futbol topumu,
futbol ayakkabılarımı ve lastik çizmelerimi özel olarak yanıma almak
istiyorum."

"Sizin gibi erkek çocukların yolculuk etmesi ne kadar zor!"

"Ziyanı yok. Bizi karşılamaya Rolls Royce gelecek. Çok mükemmel
bir Rolls arabaları var. Ayrıca bir tane de yepyeni Mercedes Benz."

"Çok zengin olmalılar."

"Para içinde yüzüyorlar. Çok iyi insanlar. Ama yine de burada
kalmayı tercih ederdim. Başka bir ceset daha bulunabilir."

"Umarım öyle bir şey olmaz."

"Neyse, kitaplarda genellikle öyle olur da! Bir şey duyan ya da
gören biri ortaya çıkınca genellikle o da susturulur. Hatta bu sen bile
olabilirsin" diye ekledi ikinci bir gofreti daha mideye indirirken.

"Ya öyle mi, teşekkürler. Almayayım!"

"Ben de böyle bir şeyin olmayacağını umarım" diye belirtti
Alexander gülümseyerek. "Sizi çok seviyorum, Stoddart da öyle.
Dünyanın en iyi aşçısı olduğunuzu söyleyebilirim. Yaptığınız yemekler
tek kelimeyle enfes! Bunun dışında da çok akıllı ve zeki bir
kadınsınız."

Bu son sözcükler içten bir övgünün ifadesiydi. Lucy de bunu aynı
şekilde algılayarak, gülümsedi.

"Çok teşekkür ederim. Ama yine de sırf senin hoşnut olman için
cinayete kurban gitmeye hiç niyetim yok."



"Anlıyorum, ama yine de ne olur dikkatli olun" diye yineledi
Alexander.

Kısa bir ara verip biraz daha gofret yedikten sonra kayıtsız bir
ifadeyle sordu.

"Babam arada sırada geldiği zaman onunla ilgilenirsiniz, değil
mi?"

"Evet, tabi" dedi Lucy biraz şaşırarak.

"Babamın sorunu" diye açıkladı Alexander. "Londra'daki yaşama
ayak uyduramıyor, daima yanlış kadınlarla karşılaşıyor." Endişeyle
başını salladı.

"Onu çok seviyorum" diye ekledi. "Ama onun kendisiyle
ilgilenecek birine ihtiyacı var. Başkalarının etkisinde kalıyor ve yanlış
insanlarla dostluk kuruyor. Annemin bu kadar erken ölmüş olması
çok kötü! Bryan'ın gerçek bir yuvaya gereksinimi var."

Lucy'yi anlamlı bakışlarla süzerek bir çikolatalı gofret aldı.

"Hayır, üç tane yeterli, Alexander" diye uyardı Lucy.
"Hastalanacaksın!"

"Sanmam. Bir defasında tam altı taneyi arka arkaya yedim ve bir
şey olmadı. Midem o kadar hassas değil." Kısa bir süre sustuktan
sonra birden ekledi.

"Bryan sizden hoşlanıyor. Biliyorsunuz değil mi?"

"Bu hoş bir şey."

"Birçok açıdan eşeğin tekidir" dedi Bryan'ın oğlu. "Ama çok iyi bir
savaş pilotuydu. İnanılmayacak kadar cesurdur. Ayrıca çok da iyi
niyetlidir."

Sustu. Gözlerini yer döşemesine dikip düşünceli bir halde



mırıldandı.

"Biliyor musunuz, bence... gerçekten... onun yeniden evlenmesi
çok iyi olacak... aklı başında, iyi bir kadınla... ben kendi adıma üvey
anneye karşı değilim... özellikle de doğru dürüst biri olduktan
sonra..."

Lucy panik içinde Alexander'in sözü nereye getirmek istediğinin
farkına vardı.

"Bütün bu üvey anne safsataları" diye ekledi Alexander bakışlarını
yerden kaldırmadan. "Gerçekte günümüz için tamamen anlamsız.
Stoddart ve ben ayrılık veya bunun gibi nedenlerle üvey anneleriyle
yaşayan bir sürü çocuk tanıyoruz. Hepsi çok iyi anlaşıyorlar. Tabi
konu üvey annenin kişiliğine de bağlı. Aslında bir spor turnuvasında
ya da seni gezmeye çıkarmaya geldiklerinde biraz tuhaf oluyor
ama... İki çift ebeveyninin olmasını kastediyorum. Diğer yandan
paraya ihtiyaç duyduğunda da bu durum çok yararlı olabiliyor." Sustu
ve modern yaşamın sorunları üzerinde kısaca düşündü. "En iyisi
insanın bir yuvası ve kendi anne babasının olması ama... annem
öldüğüne göre... ne demek istediğimi anlıyorsunuz, değil mi? Önemli
olan aklı başında bir kadın" diye yineledi Alexander üçüncü kez.

Lucy duygulanmıştı.

"Senin çok akıllı bir çocuk olduğunu düşünüyorum, Alexander"
dedi. "Baban için iyi bir kadın bulmaya çalışmalıyız."

"Doğru" dedi Alexander ama yorum yapmadı.

Sonra umursamaz bir tavırla ekledi.

"Sanırım bunu ilk ben dile getirdim. Bryan sizden çok hoşlanıyor.
Bunu kendisi de söyledi ve..."

Öyle mi, diye düşündü Lucy. Burada ne çok çöpçatan var. Önce



Miss Marple, şimdi de Alexander!

Ve aklına birden herhangi bir nedenden domuz ağılları geldi.

Ayağa kalktı.

"İyi geceler Alexander. Yarın sabah yalnızca temizlik
malzemelerini ve pijamanı valize koyman yeterli. İyi geceler."

"İyi geceler!" diyen Alexander yatağın içine kayarak, yorganı
örttü, başını yastığa koydu ve gözlerini kapadı. Bu haliyle uyuyan bir
meleği andırıyordu. Bir an sonra gerçekten uyudu da...



BÖLÜM	19

"Bunun eksiksiz bir ifade olduğu söylenemez" dedi çavuş
Wetherall her zamanki karamsarlığıyla.

Craddock Harold Crackenthorpe'un 20 Aralık günüyle ilgili
kanıtlarını gözden geçiriyordu.

Saat üç buçuk dolaylarında Sotheby's müzayede salonunda
görülmüş, ancak hemen ardından oradan ayrılmıştı. Russels
pastanesinde resminden onu tanıyan çıkmamıştı, ancak pastane çay
saatlerinde çok kalabalık oluyordu ve Harold da oranın
müdavimlerinden olmadığı için bu şaşılacak bir şey değildi. Uşağı
akşam yediye çeyrek kala akşam yemeği için giyinmek üzere
Gardiyan Gardens'a döndüğünü doğruluyordu; aslında yemek yedi
buçukta başlıyordu ve uşak Bay Crackenthorpe'un geç kaldığı için
çok sinirli olduğunu da anımsıyordu. Uşak akşam onun eve
döndüğünü duymamıştı, ancak aradan çok uzun bir süre geçmiş
olduğu için bunu unutmuş da olabilirdi. Zaten çoğu zaman Bay
Crackenthorpe'un eve dönüşünü duymazdı. Karısı da Harold da eve
mümkün olduğunca erken dönmeyi yeğliyorlardı. Arka sokaktaki
garaj arabalar için kiralanan özel bir yerdi ve giren çıkana dikkat
eden ya da o akşamı anımsamak için nedeni olan biri yoktu.

"Her şey olumsuz" dedi Craddock içini çekerek.

"Harold Crackenthorpe, Caterer's Hall'daki akşam yemeğine
katılmış, ama konuşmalar bitmeden oldukça önce oradan ayrılmış."

"Peki istasyonlar ne oldu, oralardan bir bilgi alabildik mi?"

Brackhampton'da ve Paddington'da herhangi bir bilgiye
ulaşılamamıştı. Olayın üzerinden tam dört hafta geçmişti ve



herhangi bir şeyin anımsanması oldukça uzak bir ihtimaldi.

Craddock yeniden içini çekerek, Cedric hakkındaki raporu okudu.
Ondan da bir sonuç çıkmamıştı. Fakat bir taksi şoförü o gün öğleden
sonra ona benzeyen bir serkeşi Paddington'a götürdüğünü
anımsıyordu. "Pis pantolonlu ve dağınık saçlı biriydi! İngiltere'ye son
gelişinden bu yana taksi ücretlerinin artmış olmasına kızmış,
küfrediyordu" demişti. Günü kesin olarak anımsamasının nedeniyse,
o gün üzerine para yatırdığı Crawler adlı bir atın saat on dört otuzda
koşuyu kazanmış olmasıydı. Adamı indirdikten sonra arabasındaki
radyodan sonuçları dinlemiş ve doğruca evine kutlamaya gitmişti.

"Tanrı'ya şükür, at yarışları var" diyen Craddock raporu yan
tarafına bıraktı.

"Bu da Alfred'le ilgili rapor!" dedi Çavuş Wetherall.

Adamın ses tonundaki bir şey Craddock'un merakla başını
kaldırmasına neden oldu. Wetherall en iyi lokmayı sona saklamış
insanların mutluluğu içinde görünüyordu.

Araştırma genel anlamda tatmin edici bir sonuca ulaşmamıştı.
Alfred evinde yalnız yaşıyordu ve giriş çıkış saatleri hiç belli değildi.
Komşuları da pek meraklı tipler değildi, zaten çoğu da çalışan
insanlar olduklarından bütün günü evden uzakta geçiliyorlardı.
Raporun sonuna doğru Wetherall parmağıyla son paragrafı işaret
etti.

TIR kamyonlarında yapılan hırsızlıkları incelemekle
görevlendirilen Çavuş Leakie, Waddington-Brackhampton karayolu
üzerindeki Load of Bricks kamyon parkında bazı kamyon şoförlerini
gözetlemekle görevlendirilmişti. Hemen yanındaki masada Dicky
Rogers çetesinden olduğu bilinen Chick Evans dikkatini çekmişti.
Onun yanı başında da Leakie'nin Dicky Rogers davasından göz



aşinası olduğu Alfred Crackenthorpe oturuyordu. Bu iki adamın
birlikte olmaları polis memurunun dikkatini çekmişti. Olay 20 Aralık
günü akşamı 21.30 sularında meydana gelmişti. Alfred birkaç dakika
sonra Brackhampton yönüne giden bir otobüse binmişti.
Brackhampton İstasyonu'ndaki bilet toplayıcısı William Baker, o
akşam yirmi üç elli beşteki Paddington treninin kalkmasından hemen
önce Miss Crackenthorpe'un kardeşlerinden birine benzeyen bir
centilmene bilet kestiğini anımsıyordu. O günü çok iyi anımsıyordu,
çünkü aynı gün öğleden sonra yaşlı, kuruntulu bir kadının trende
öldürülen birini gördüğü iddiasıyla uğraşmak zorunda kalmıştı.

"Alfred mi?" diyen Craddock raporu masasının üstüne bıraktı.
"Alfred? Bu bana tuhaf görünüyor."

"Bu sefer tongaya bastı" diye Wetherall fikrini belirtti.

Craddock başıyla onayladı. Evet, Alfred 16.33 treniyle
Brackhampton'a gidip cinayeti işlemiş olabilirdi. Daha sonra otobüsle
Load of Bricks'e dönmüş olmalıydı. Böylece orada yirmi bir otuza
kadar oyalandıktan sonra, Rutherford Hall'a dönüp, cesedi
demiryolunun yamacından alarak, lahide yerleştirmek ve tekrar
23.55 treniyle Londra'ya dönmek için Brackhampton İstasyonu'na
gitmek için fazlasıyla zamanı kalıyordu. Hatta Dicky Rogers'in
çetesinden biri ona cesedi lahide taşımakta yardım etmiş bile
olabilirdi, ama Craddock bu konuda kuşkuluydu. Adamların hiçbiri
sağlam ayakkabı değildi, ama katil olamazlardı.

"Alfred mi?" diye yineledi düşünceli bir halde.

***

Crackenthorpe ailesi Rutherford Hall'de toplanmıştı. Harold ve
Alfred Londra'dan gelmişlerdi. Laf lafı açmış ve tartışmalar kızışmış,
ortam iyice gerilmişti.



Lucy hazırladığı bir sürahi buzlu kokteyli, kütüphaneye götürürken
koridora dek taşan öfkeli sesleri duydu. Tüm suçlamalar doğrudan
Emma'ya yönelikti.

"Hepsi tamamen senin suçun Emma!" diye bas bas bağırdı Harold
öfkeyle. "Nasıl bu kadar dar görüşlü ve aptal olabildiğini kafam
almıyor. Eğer o mektubu Scotland Yard'a götürmemiş olsaydın...
başımıza bu dertler açılmayacaktı..."

Alfred'in yüksek sesi duyuldu. "Aklını kaçırmış olmalısın."

"Emma'ya yüklenmeyin" diye söze karıştı Cedric. "Olan oldu. Bir
de şöyle düşünsenize, eğer polis cesedin kayıp Martine'e ait
olduğunu kanıtlayacak olursa, bizim de böyle birinin varlığından hiç
söz etmememiz daha fazla şüphe çekmez mi?"

"Senin için hava hoş tabi, Cedric!" diye yanıtladı Harold öfkeyle.
"Olayın meydana geldiği gün, yani ayın 20'sinde yurtdışındaydın,
nasıl olsa! Ama benim ve Alfred'in açısından durum gerçekten çok
kötü. Neyse ki ben o gün öğleden sonra nerede olduğumu ve ne
yaptığımı tam olarak anımsayabildim."

"Bunu tahmin edebiliyorum" dedi Alfred. "Eğer bir cinayet
işlemeye karar versen Harold, hiç kuşkusuz kendini temize çıkaracak
kanıtları da dikkatlice ayarlamış olurdun. Bundan eminim."

Harold soğuk bir ses tonuyla yanıtladı. "Bu konuda senin pek
fazla şansın olmazdı."

"Kim bilir?" dedi Alfred gülümseyerek. "Bence polise sağlam
olmadığı incelemeler sonucu ortaya çıkabilecek sağlam görünen bir
kanıt sunmaktan berbat bir şey olamaz. Bu tür şeyleri ortaya
çıkarabilecek kadar akıllı olduklarından emin olabilirsin."

"Kadını benim öldürdüğümü mü ima ediyorsun?..."



"Yeter, artık, kesin bu konuşmaları" diye bağırdı Emma
dayanamayarak. "Tabi ki kadını hiçbiriniz öldürmediniz. Sizler katil
olamazsınız."

"Bu arada bilginiz olsun, ayın 20'sinde Londra dışında değildim.
Polis bunu da ortaya çıkarmış. Şu an için hepimiz aynı derecede
şüphe altındayız."

"Eğer Emma böyle yapmamış olsaydı..."

"Yine başlama Harold" diye bağırdı Emma.

O sırada ihtiyar Bay Crackenthorpe ile kapandıkları çalışma
odasından çıkan Dr. Quimper yanlarına geldi. Gözleri doğrudan
Lucy'nin elindeki kokteyl sürahisine takıldı.

"Bu nedir? Bir kutlama mı var?"

"Daha çok durgun suda balık avlanıyor. Hepsi silahlarını takınıp
gürültü koparmaya gelmişler."

"Karşılıklı suçlamalar mı?"

"Çoğunlukla Emma'ya yönelik."

Dr. Quimper kaşlarını kaldırdı.

"Gerçekten mi?" Lucy'nin elindeki sürahiyi alarak, kütüphanenin
kapısını açıp içeri girdi.

"Ah, Dr. Quimper, sizinle de konuşacak bir şeyler vardı" diye
Harold öfkeyle bağırdı. "Özel aile meselelerine karışma hakkını size
kimin verdiğini ve kız kardeşimi Scotland Yard'a gitmeye ikna
etmenizde nasıl bir art niyet olduğunu bilmek isterdim."

Dr. Quimper soğuk bir sesle yanıtladı.

"Miss Crackenthorpe fikrimi sordu. Ben de söyledim. Benim



görüşüme göre en doğrusunu yaptı."

"Öyle mi dersiniz?..."

"Kızım!"

Bu ihtiyar Bay Crackenthorpe'un alışıldık seslenmesiydi. Ses tam
Lucy'nin arkasındaki çalışma odasının kapısından geliyordu.

Lucy ister istemez arkasına döndü.

"Evet, Bay Crackenthorpe?"

"Bu akşam bize ne pişirdiniz? Körili tavuk istiyorum. Körili tavuk
pişirmekte ustasınız. Son körili tavuk yediğimizden bu yana asırlar
geçmiş gibi."

"Çocuklar köriden pek hoşlanmıyorlar da..."

"Çocuklar... çocuklar. Çocuklardan bana ne? Bu evde tek önemi
olan benim. Ayrıca, neyse ki çocuklar da gitti... bu benim için bir
kurtuluş! Sıcak iyi pişirilmiş körili tavuk istiyorum, hepsi bu; duyuyor
musunuz?"

"Peki Bay Crackenthorpe, pişiririm."

"İşte böyle! Siz çok iyi bir kızsınız, Lucy. Bana değer veriyorsunuz,
ben de size."

Lucy mutfağa döndü. Yapmayı düşündüğü tavuk kızartmasının
malzemelerini toparlayarak, körili tavuk pişirmek için hazırlıklara
başladı. O sırada dış kapının kapandığını duydu ve pencereden öfke
içinde evden çıkıp arabasına doğru ilerleyen Dr. Quimper'i gördü.

Lucy içini çekti. Çocukları özlüyordu. Aslına bakılırsa Bryan'ı da
özlemiyor değildi.

Neyse, diye düşünerek, mantarları temizlemeye başladı.



Hiç değilse aile için iyi bir akşam yemeği pişirecekti.

Vahşi hayvanları beslemek için!

***

Dr. Quimper arabasını garaja bıraktıktan sonra, yorgunluktan
bitkin bir halde evine dönüp de kapısını sessizce kilitleyebildiğinde
saat neredeyse sabahın üçüydü. Neyse, Bayan Josh Simpkins'in sekiz
kişilik ailesine sağlıklı ikizler eklenmişti. Ne var ki Bay Simpkins
onların doğumuna pek sevinmişe benzemiyordu. "İkizler" demişti
sıkıntıyla. "Onların bana ne yararı var? Dördüz olsalardı neyse, hiç
değilse bir işe yarardı. Öyle bir durumda aileye armağanlar yağıyor,
basından muhabirler geliyor, gazetelerde resimleriniz çıkıyor ve sayın
majeste bile tebrik telgrafı çekiyor. Ama ikiz ne ki? Doyurulması
gereken iki boğaz daha! Ailemde hiç ikiz yok, karımın ailesinde de
öyle. Bu gerçekten haksızlık!"

Dr. Quimper yukarı kattaki yatak odasına çıktı. Soyunurken
giysilerini sağa sola fırlattı. Saatine bir göz attı. Üçü beş geçiyordu.
İkizlerin dünyaya gelişleri sırasında hiç beklenmedik komplikasyonlar
ortaya çıkmış, neyse ki sonunda her şey yolunda gitmişti. Esnedi.
Çok yorgundu... bitkin denecek kadar yorgundu ve artık yatağa
girebileceği için seviniyordu.

O sırada telefon çaldı.

Dr. Quimper içinden küfrederek ahizeyi kaldırdı.

"Dr. Quimper?"

"Kim arıyor?"

"Rutherford Hall'dan Lucy Eyelesbarrow. Hemen buraya gelseniz
iyi olacak. Herkes birden hastalandı."



"Hastalandı mı? Nasıl? Belirtiler ne? Şikayetler?"

Lucy hastalık belirtilerini açıkladı.

"Hemen oraya geliyorum. Bu arada..." Yapılması gerekenlere
ilişkin kısa talimatlar verdi.

Daha sonra yeniden giyinerek, acil müdahale çantasına birkaç
ekstra malzeme daha koyduktan sonra telaşlı adımlarla arabasına
doğru ilerledi.

***

Üç saat kadar sonra yorgunluktan bitap düşmüş olan Lucy ve
doktor mutfak masasının başında oturmuş, koyu kahvelerini
yudumluyorlardı.

"Oh!" Dr. Quimper son yudum kahveyi de içtikten sonra fincanı
gürültüyle masanın üstüne bıraktı. "Buna ihtiyacım vardı. Evet,
Bayan Eyelesbarrow, artık konuya gelebiliriz."

Lucy, ona dikkatle baktı. Yorgunluktan yüz çizgileri iyice
derinleşmişti. Bu haliyle kırk dörtten çok daha yaşlı görünüyordu.
Şakaklarındaki saçlar iyice ağarmış, gözlerinin altında halkalar
belirmişti.

"Bir doktor olarak anlayabildiğim kadarıyla şimdilik hepsi tehlikeyi
atlattılar. Peki ama bu nasıl oldu? Asıl bilmek istediğim bu! Akşam
yemeğini kim pişirdi?"

"Ben pişirdim."

"Peki neler yendi. Ayrıntılı olarak anlatın, lütfen!"

"Midye çorbası. Körili tavuk ve pilav. İrmikli puding, tavuk ciğeri
ve domuz pastırmalı kanepeler."

"Domuz pastırmalı kanepeler mi?" diye sordu Dr. Quimper hiç



beklenmedik şekilde.

Lucy gülümsedi. Yorgun olduğu anlaşılıyordu.

"Evet. Domuz pastırmalı kanepeler."

"Güzel... şimdi teker teker üzerlerinden geçelim. Mantar çorbası...
sanırım konserveydi."

"Hayır. Ben yaptım."

"Siz mi yaptınız. Neyle?"

"Yarım kilo kadar mantar, tavuk suyu, süt, bir parça tereyağı ve
un; ayrıca biraz limon suyu."

"Aha. O zaman herkes bunun mantardan olduğunu söyleyecek."

"Mantardan olması olanaksız. Ben de bir kâse dolusu çorba içtim
ve sapasağlam ayaktayım."

"Doğru. Size bir şey olmadı. Bunun farkındayım."

Lucy'nin yanakları kızardı.

"İma etmek istediğiniz..."

"Hiçbir şey ima etmek istemiyorum. Siz çok zeki bir kızsınız. Eğer
demek istediğinizi ima etmemi gerektirecek gibi bir durum olsa siz
de çoktan yukarıda inleyerek yatıyor olurdunuz. Siz tüm şüphelerin
dışındasınız. Hakkınızda inceleme yaptım, çok iyi referanslarınız var."

"Böyle bir şeye niçin gerek gördünüz, Tanrı aşkına?"

Dr. Quimper'in dudakları sıkıntıdan ince bir çizgi halini aldı.

"Bu eve girip çıkan, özellikle de kalan insanlar hakkında ayrıntılı
bilgim olması gerektiği için. Siz bu yaptığınız işle hayatını kazanan,
namuslu genç bir kadınsınız. Ayrıca buraya gelmeden önce



Crackenthorpe ailesiyle de hiçbir ilginiz olmadığı kesin. Cedric,
Harold ya da Alfred'in kız arkadaşı olmadığınız kesin... dolayısıyla
hiçbirine kirli amaçlarında yardımcı olmuş olamazsınız."

"Gerçekten de böyle bir düşünceniz..."

"Düşündüğüm çok şey var" dedi Quimper. "Ama çok dikkatli
olmam gerekiyor. Doktor olmanın en kötü yanı da bu. Neyse devam
edelim. Körili tavuk. Ondan da yediniz mi?"

"Hayır. Köri pişirdiğiniz zaman kokusu insanı öyle doyuruyor ki
daha sonra yemek içinizden gelmiyor. Ama bir lokma tattım. Yalnızca
biraz çorba ve irmikli puding yedim."

"İrmikli pudingi neyle servis yaptınız?"

"Normal cam kâselerde."

"Peki, öyleyse, bunların ne kadarı yıkanıp temizlendi?"

"Eğer bulaşığı soruyorsanız, her şeyi yıkayıp yerlerine kaldırdım."

Dr. Quimper içini çekti…

"Bazen titizlik de zararlı olabiliyor" dedi.

"Evet bu durumda öyle olduğunu ben de anlıyorum, ama korkarım
bunu değiştirmek olanaksız."

"Peki artan ne var?"

"Biraz körili tavuk arttı, erzak dolabındaki bir kâsede. Onu bu
sabah yapacağım baharatlı Hint çorbasına katmayı düşünüyordum.
Biraz mantar çorbası da var. İrmikli puding ve kanepeler bitti."

"Körili tavukla çorbayı alayım. Peki ya turşu? Yemekle birlikte
turşu da yendi mi?"

"Evet. Seramik kavanozlardan birinde vardı."



"Ondan da biraz örnek alayım."

Ayağa kalktı. "Yukarı çıkıp onlara tekrar bakmak istiyorum. Ondan
sonra birkaç saat onların başında durabilir misiniz? Hepsinin
rahatsızlıkların seyrini izlemelisiniz. Saat sekize doğru gerekli
talimatlarla birlikte bir hemşire yollayabilirim."

"Bana doğruyu söyler misiniz, doktor. Bunun bir besin
zehirlenmesi... ya... ya da zehirleme olduğunu mu düşünüyorsunuz?"

"Size daha önce de bahsettim. Her şey olabilir. Doktorlar birçok
şeyden kuşkulanabilirler... ama bir açıklama yapmadan önce emin
olmaları gerekir. Eğer bu yemek örneklerinden olumlu bir sonuç
alırsak, gerekli önlemleri alabilirim. Yoksa..."

"Yoksa?" diye yineledi Lucy.

Dr. Quimper elini genç kadının omzuna koydu.

"İki kişiye özellikle dikkat etmenizi istiyorum" dedi. "Emma'ya iyi
bakın. Emma'ya bir şey olmasından çok endişeleniyorum..."

Sesinde dikkatten kaçması olanaksız bir duygusallık vardı.

"Daha yaşamaya başlamadı bile" diye açıkladı. "Biliyorsunuz
Emma gibi insanlar bu dünyanın tadı, tuzudur... Emma, evet, Emma
benim için çok önemli. Ona bunu asla söylemedim ama yakında
söyleyeceğim. Emma'ya özen gösterin."

"Bana güvenebilirsiniz" dedi Lucy.

"Bir de yaşlı adama göz kulak olun. Onun en hoşlandığım hastam
olduğunu söyleyemem, ama hastamın geçinemediği oğulları... her
üçü de olabilir... istediği için bu dünyaya veda edip, onların
yollarından çekilmesine ve paraya konmalarına fırsat tanımak
istemem."



Gözlerinde anlaşılmaz, muzip bir bakış belirdi.

"Bu arada gereğinden fazla konuştum" dedi. "Gözünüzü dört açın,
iyi bir kız olun ve ağzınızı sıkı tutun, bildiklerinizi kendinize saklayın."

V

Müfettiş Bacon şaşırmışa benziyordu.

"Arsenik mi?" diye sordu. "Arsenik mi?"

"Evet. Körili tavuğa karıştırılmış. Kalan burada... adamlarınız
gerekli incelemeleri yapabilirler. Ben yalnızca çok az bir parçayı
üstünkörü tahlil ettim... sonuç kuşku götürmeyecek kadar kesindi."

"O zaman karşımızda zehir kullanan biri var."

"Öyle görünüyor" dedi Dr. Quimper donuk bir ifadeyle.

"Ve bundan hepsi etkilenmiş diyorsunuz... Bayan Eyelesbarrow
dışında."

"Evet, Bayan Eyelesbarrow dışında."

"Bu sizde biraz şüphe uyandırmıyor mu?..."

"Bunun için nasıl bir nedeni olabilir ki?"

"Ruh hastası olabilir" dedi Bacon. "Bu tür hastalar tamamen
normal görünürler, sonra bazen birden kafalarındaki bir tahta
yerinden oynar ve..."

"Bayan Eyelesbarrow'un hiçbir ruhsal rahatsızlığı olmadığından
eminim. Bunu bir doktor olarak söylüyorum. Bayan Eyelesbarrow da
en az sizin ya da benim kadar sağlıklı bir ruh yapısına sahip. Eğer
aileyi körili tavuğa arsenik katarak zehirlemek istemiş olsa, bunun
için geçerli bir nedeni olması gerekirdi. Ayrıca o çok zeki bir kadın;
eğer böyle bir şey yapsa tek ayakta kalan olmamaya özen



gösterirdi. Her akıllı zehir kullanan katil gibi kendi yemeğine de
küçük bir miktar arsenik katar ve rahatsızlık belirtilerini abartırdı."

"Bu durumda da bir şey fark etmeniz olanaksız olurdu."

"Diğerlerinden daha az yemiş olduğunu mu? Büyük olasılıkla
hayır. Zehrin kişiler üzerindeki tepkisi çok farklı olabiliyor... Belirli bir
doz bazılarını diğerlerinden çok daha fazla etkileyebiliyor." Ve birden
istemeden ekledi. "Tabi verilen dozun tam olarak miktarının
saptanması ancak hastanın ölümüyle mümkün."

"Öyleyse üzerinde düşünmemiz gereken..." Müfettiş Bacon
düşüncesini tam olarak şekillendirmek amacıyla konuşmasına kısa
bir ara verdi. "Öyleyse aileden birinin hastalık belirtilerini bilhassa
abartıyor olması mümkün... yani şüpheyi üzerinden uzaklaştırmak
için diğerleri gibi kıvranıyor diyebiliriz. Bu olabilir, değil mi?"

"Bunu ben de düşündüm. Size gelmemin nedeni de bu. Artık konu
sizin ellerinizde. Rutherford Hall'a güvenilir bir hemşire yolladım ama
onun da her an her yerde olması olanaksız. Aralarından hiçbirinin
yaşamını tehlikeye düşürecek kadar yüksek dozda zehir almış
olduğunu düşünmüyorum."

"Yani sizce bu zehri kullanan katil bir hata mı yaptı?"

"Hayır. Bana kalırsa körili tavuğa özellikle besin zehirlenmesi
izlenimi uyandıracak kadar arsenik koydu... böyle bir durumda
herkes mantardan zehirlendiklerini düşünecekti. İnsanlar bilirsiniz
zehirlenmelerin çoğunlukla mantardan kaynaklandığını kabullenmek
eğilimindedirler. Ve sonra aniden bir hastanın durumu ağırlaşır ve
ölür."

"İkinci bir doz verildiği için mi?" Doktor başıyla onayladı.

"Hemen size gelmemin ve Rutherford Hall'a bir hemşire



yollamamın nedeni de bu!"

"Hemşirenizin arsenik hakkında bilgisi var mı?"

"Elbette. Benim dışımda Bayan Eyelesbarrow da konuyu biliyor.
Size ne yapmanız gerektiğini söylemek istemem ama yerinizde
olsam hemen oraya gider ve hepsine bir arsenik zehirlenmesi
durumuyla karşı karşıya olduklarını açıklardım. Bu potansiyel
katilimizi korku ve dehşete düşürüp planını uygulamaktan
vazgeçmesini sağlayabilir. Sanırım plan besin zehirlenmesi görüntüsü
vermek üzerine kurulmuş!"

Müfettişin masasının üzerindeki telefon çaldı. Bacon ahizeyi
kaldırıp kısa bir süre söylenenleri dinledikten sonra yanıtladı.

"Tamam. Anlatın." Quimper'e dönerek açıkladı. "Telefondaki sizin
hemşireniz. Evet, alo... duyuyorum... Nasıl? Hastanın durumu
yeniden ağırlaştı mı?... Evet... Dr. Quimper yanımda... eğer onunla
konuşmak isterseniz..."

Ahizeyi doktora uzattı.

"Buyurun ben Quimper... anlıyorum... evet... haklısınız... Evet,
aynı şekilde devam edin... hemen geliyoruz." Ahizeyi yerine koyarak,
Bacon'a döndü.

"Kimden söz ediliyordu?"

"Alfred" dedi Dr. Quimper. "Ölmüş."



BÖLÜM	20

Craddock'un telefondaki sesi çok şaşırmış olduğunu belli ediyordu.

"Alfred mi?" dedi. "Alfred mi?"

Telefon ahizesini bir kulağından diğerine geçiren Müfettiş Bacon,
sordu.

"Bunu beklemiyordunuz, değil mi?"

"Hayır! Aslında Alfred'in katil olma ihtimali çok fazlaydı."

"Trendeki biletçinin onu teşhis ettiğini duydum. Durum onun
açısından bayağı kötüydü. Adamımızı ele geçirmiş gibiydik."

"Evet" dedi Craddock soğuk, anlamsız bir sesle. "Yanılmışız!"

Kısa bir sessizlik oldu. Daha sonra Craddock sordu.

"Hastalar hemşirenin gözetimi altındaydı? Bu konuda nasıl olup
da atlamış?"

"Onu suçlayamayız. Bayan Eyelesbarrow yorgunluktan bitap
düşüp biraz uzanmış. Hemşirenin ise o sırada beş hastaya bakması
gerekiyormuş, ihtiyar Crackenthorpe, Emma, Cedric, Harold ve
Alfred. Aynı anda her yerde olması olanaksız. Anlaşıldığı kadarıyla en
büyük şamatayı koparan ihtiyar Bay Crackenthorpe olmuş. Ölmek
üzere olduğunu söyleyip inliyormuş. Hemşire yanına gidip onu
sakinleştirmiş; daha sonra da Alfred'e meyve şekerli çay vermiş.
Adam çayı içince de olan olmuş."

"Yine arsenik mi?"

"Öyleye benziyor. Tabi bir hastalık nüksetmiş de olabilir, ama
Quimper olmadığını söylüyor, Johnson da aynı fikirde."



"Acaba gerçek kurban Alfred miydi?" diye kuşkuyla sordu
Craddock.

Bu konu Bacon'un da ilgisini çekmişe benziyordu. "Alfred'in
ölümünün kimseye bir yarar sağlamadığını, ölen ihtiyar adam olsaydı
hepsinin çıkarı olacağını mı ima ediyorsunuz? Bir yanlışlık yapılmış
olabilir, belki biri çayı ihtiyar için hazırladı."

"Zehrin bu şekilde verildiği kesin mi?"

"Hayır, tam olarak değil! Hemşire her iyi hemşirenin yapması
gerektiği gibi tabakları, fincanları kaşıkları hemen yıkayıp kaldırmış.
Ama başka bir ihtimal de yok."

"Yani o zaman hastalardan biri diğerleri kadar ağır değildi" diye
düşüncelerini açıkladı Craddock. "Fırsattan yararlanıp, fincana zehri
koydu."

"Neyse, artık böyle kuşkulu olaylar olmaz" dedi Müfettiş Bacon
sıkıntıyla. "Bu işin başına iki hemşire koyduk, Bayan Eyelesbarrow
hariç. Oraya birkaç adamımı da gönderdim. Siz geliyor musunuz?"

"Hiç vakit yitirmeden!"

***

Lucy Eyelesbarrow Müfettiş Craddock'u antrede karşıladı. Solgun
ve bitkin görünüyordu.

"Çok kötü şeyler yaşamış olmalısınız" dedi Craddock.

"Her şey sonu gelmez korkunç bir kâbus gibi" dedi Lucy. "Dün
akşam gerçekten de hepsinin öleceğini düşündüm."

"Körili tavuk konusunda..."

"Ah, körili tavukta mıymış?"



"Evet, arsenik katılmış... Tipik bir Borgia olayı!"

"Eğer bu doğruysa" diye mırıldandı Lucy. "Bir tek ihtimal var. Bunu
yapan aileden biri!"

"Başka ihtimal yok mu diyorsunuz?"

"Öyle. Bakın körili tavuk pişirmeye çok geç kalkıştım... saat on
sekizden sonra... Bay Crackenthorpe ısrarla körili tavuk pişirmemi
istedi. Yeni bir paket köri açtım, dolayısıyla zehrin ona karıştırılmış
olması olanaksız. Sanırım körinin baskın bir lezzet olmasından
faydalanıldı, değil mi?"

Derin düşüncelere dalan Craddock, "Arseniğin kendine özgü tadı
yoktur" dedi. "Şimdi asıl konuya gelelim, piştiği sırada körili tavuğun
yanına kimler gelmiş olabilir?"

Lucy düşündü.

"Yemek salonunda sofrayı hazırladığım sırada evdekilerden her
biri gizlice mutfağa girmiş olabilir."

"Anlıyorum. Evde kimler vardı? Yaşlı Crackenthorpe, Emma,
Cedric..."

"Harold ve Alfred. O gün öğleden sonra Londra'dan gelmişlerdi.
Sonra, evet Bryan... Bryan Eastley de buradaydı. Yemekten hemen
önce gitti. Brackhampton'da bir adamla buluşacakmış."

Craddock sıkıntılı bir halde düşüncelerini açıkladı. "Her şey
ihtiyarın geçen Noel'deki hastalığıyla örtüşüyor. Quimper o zaman da
arsenikten kuşkulanmıştı. Ne dersiniz, sizce dün akşam hepsi aynı
derecede mi hastalandı?"

Lucy düşündü. "Sanırım en kötü durumdaki Bay Crackenthorpe
idi. Dr. Quimper onunla delicesine uğraşmak zorunda kaldı. Çok iyi



ve ilgili bir doktor olduğunu söylemeliyim. Cedric en az şikayet
edendi. Bu sağlıklı ve güçlü insanlar için tipik bir davranış,
kuşkusuz!"

"Ya Emma?"

"O da çok kötüydü."

"Niçin Alfred? Buna bir anlam veremiyorum" dedi Craddock.

"Ben de. Acaba hedef gerçekten de Alfred miydi?"

"Komik... aynı şeyi ben de kendi kendime sordum."

"Bana çok anlamsız görünüyor."

"Bütün bu olayın gerisindeki nedeni anlayabilseydim!" dedi
Craddock. "Olayda uyuşmayan noktalar var. Diyelim ki lahitteki ceset
Edmund Crackenthorpe'un dul eşi Martine Crackenthorpe! Bu hemen
hemen kanıtlandı gibi. Bu noktadan hareket edebiliriz. Onunla
Alfred'in zehirlenmesi arasında bir bağlantı olmalı. Cinayet nedeni
burada, bu ailenin içinde gizli! Onlardan birinin akıl hastası olduğunu
düşünmek bile durumu açıklamıyor."

"Öyle denilebilir!" diye onayladı Lucy.

"Neyse, siz kendinize çok dikkat edin. Unutmayın ki evde zehir
kullanan bir katil dolaşıyor ve yukarıda yatan hastalardan biri hiç de
göründüğü kadar hasta olmayabilir."

Craddock'un evden ayrılmasının ardından Lucy yeniden ağır ağır
birinci kata çıktı. Yaşlı Bay Crackenthorpe'un odasının önünden
geçerken inleyen, belki de hastalıktan iyice zayıflamış bir sesin
kendini çağırdığını duydu.

"Kızım... kızım... sen mi geldin? Buraya bakar mısınız?"

Lucy içeri girdi. Bay Crackenthorpe yastıklara dayanmış yatağında



yatıyordu. Bir hasta için oldukça neşeli görünüyor, diye düşündü
Lucy.

"Evin her tarafı lanet olasıca hemşirelerle dolu" diye yakınmaya
başladı Bay Crackenthorpe. "İnsanı rahatsız ediyorlar, önemli bir şey
yaparmış gibi havalara giriyorlar, durmadan ateşini ölçüp, üstelik
bana yemek olarak da istediklerimi vermiyorlar. Bütün bunlar bana
kaça patlayacak, kim bilir! Emma'ya onları hemen göndermesini
söyleyin. Bana siz daha iyi bakarsınız."

"Bütün aile hasta" dedi Lucy. "Herkese birden bakmam
olanaksız."

"Mantarlar" dedi Bay Crackenthorpe. "Bunlar lanet, tehlikeli
şeyler! Her şey dün akşamki çorba yüzünden oldu. Onu siz
pişirmiştiniz" diye ekledi suçlayan bir ifadeyle.

"Mantarlar zararsızdı, Bay Crackenthorpe."

"Ben zaten sizi suçlamıyorum, kızım, kesinlikle suçlamıyorum.
Üstelik bu ilk değil. Araya karışan tek bir zehirli mantar bütün
bunların olması için yeterli. Bunu önceden saptamak olanaksız. Sizin
çok iyi bir kız olduğunuzu biliyorum. Böyle bir şeyi kasten yapmış
olamazsınız. Emma nasıl?"

"Bugün öğleden sonradan bu yana daha iyiye gidiyor."

"Ya Harold?"

"Onun durumu da iyiye gidiyor."

"Alfred'in öte dünyaya göçtüğü doğru mu?"

"Bunu nereden öğrendiniz Bay Crackenthorpe?"

Bay Crackenthorpe sinsice, keyifle gülümsedi.

"Her şeyi öğrenirim ben" dedi. "Bu ihtiyardan bir şey gizlenmesi



olanaksız. Bunun için ne kadar çaba harcarlarsa harcasınlar bu
olanaksız! Alfred öldü, değil mi? Böylece hiç değilse artık benden
para sızdıramayacak, üstelik mirasımdan da pay alamayacak. Hepsi
benim gebermemi bekliyorlar, biliyorsunuz... en fazla bekleyen de
Alfred'di! Ama şuna bakın ki o öldü. Şaka gibi bir şey bu!"

"Bu davranışınız hiç hoş değil!" dedi Lucy sert bir tavırla.

Bay Crackenthorpe yeniden güldü. "Hepsinden fazla
yaşayacağım, göreceksiniz!" diye kıkırdadı. "Göreceksiniz kızım,
göreceksiniz bunu!"

Lucy odasına giderek, raftan sözlüğü aldı ve "tontine" sözcüğüne
baktı. Daha sonra kitabı kapatarak, gözünü boşluğa dikti.

***

"Bu konuda niçin buraya geldiğinizi anlayamıyorum" dedi Dr.
Morris öfkeyle.

"Bay Crackenthorpe'u en uzun zamandır tanıyan sizsiniz" dedi
Müfettiş Craddock.

"Doğru, bütün Crackenthorpeları tanıyorum. Büyükbaba Josiah
Crackenthorpe'u anımsıyorum. Çetin cevizdi... çok da akıllı biriydi.
Dünyanın parasını kazandı." İhtiyar vücudunu oturduğu koltuğa
rahatça yerleştirmek için kıpırdandı ve bu arada gür kaşlarının
altından merakla müfettişi süzdü. "Demek şu aptal, genç Quimper'in
sözlerine inandınız" dedi. "Ah bu deneyimsiz, hırslı genç doktorlar!
Daima kafalarına bir şey takarlar. Bu da kafasını birinin yaşlı
Crackenthorpe'u zehirleyeceğine takmış. Saçmalık bu! Bir
melodramdan başka bir şey değil! Tabi ki kolit sıkıntısı çekiyor. Onu
bu nedenle çok tedavi ettim. Çok sık kolit sancısı tutmuyordu... ama
yine de arada sırada, sıkıntılarının tek nedeni bu!"



"Dr. Quimper'in bu konudaki düşüncesi çok farklı!" dedi Craddock.

"Doktorluk tahminde bulunmamayı gerektirir. Her şeye rağmen
bir arsenik zehirlenmesiyle karşılaştığım zaman bunu hemen
anlayacağımı iddia edebilirim."

"Çok ünlü birçok doktor bunu başaramamıştır" diyen Craddock
hafızasını biraz zorlayarak ekledi. "Greenbarrow olayında, Bayan
Reney, Charles Leeds, Westbury ailesinin üç ferdini muayene eden
doktorların hiçbiri gerekli kuşkuyu duymadıkları için sessiz sakin
gömüldüler. Üstelik onların hepsi de iyi doktorlardı."

"İyi, iyi, tamam" dedi Dr. Morris. "Benim hata yapmış
olabileceğimi anlatmaya çalıştığınızı anlıyorum. Ama hiç
sanmıyorum." Bir dakika kadar susup düşündükten sonra ekledi.
"Peki Quimper bunu kimin yaptığını düşünüyor... tabi yapan biri
varsa?"

"Bunu bilemiyorum" diye yanıtladı Craddock. "Ama çok endişeli.
Bildiğiniz gibi burada çok büyük miktarda para söz konusu!"

"Evet, evet biliyorum ve bu parayı da ancak Luther Crackenthorpe
öldüğü takdirde alabilecekler. Hepsinin de paraya çok ihtiyaçları var.
Bu doğru ama durumun böyle olması onların yaşlı adamı öldürmeyi
denedikleri anlamını doğurmaz."

"Şart değil, ama olabilir de!" diyerek yaşlı doktora hak verdiğini
belirtti Müfettiş Craddock.

"Ayrıca" diye ekledi Dr. Morris. "Benim prensibim elimde kesin
kanıtlar olmadıkça, kimseyi suçlamam. Hem de hiç kuşku
duyulamayacak kadar kesin deliller olmadıkça! Bu anlattıklarınızın
beni çok rahatsız ettiğini söylemeliyim. Büyük olasılıkla konu fazla
miktarda arsenik kullanımı... ama yine de anlayamadığım bu konuda
niçin bana geldiğiniz. Size yanıtım ancak benim böyle bir şeyi



ummadığım olabilir. Belki de kuşkulanmalıydım. Belki de Luther
Crackenthorpe'un hazımsızlık şikayetlerini daha ciddiye almalıydım.
Ama bunun artık o kadar da önemi yok."

Craddock hak verdi. "Benim asıl ihtiyacım Crackenthorpe ailesiyle
ilgili biraz daha ayrıntılı bilgi. Ailede hiç akıl hastalığı var mı...
herhangi bir saplantısı olan biri?"

Doktor kalın kaşlarının altından müfettişi sert bakışlarla süzdü.
"Evet anlıyorum, düşüncelerinizin ne yöne doğru kaydığının
farkındayım. Neyse, ihtiyar Josiah son derece aklı başında bir
insandı. Ayakları yere basan, son, derece sağlam, dirençli biriydi.
Karısı ise nevrotik bir tipti, melankoliye eğilimliydi. Bu yakın akraba
evlilikleri olan bir aileden gelmesinin sonucuydu. İkinci oğlunun
doğumundan hemen sonra öldü. Nasıl diyeyim, biliyorsunuz, Luther'e
ondan küçümsenmeyecek bir miras kaldı. O da genç bir adamken
son derece normaldi, yalnızca ara sıra babasıyla kavgaları oluyordu.
Sanırım babasının onunla ilgili umutları farklıydı, Luther de buna
bozuluyordu ve bu konuyu büyütüyordu. Sonuçta bu onda bir
saplantı halini aldı ve kendi ev yaşamına da yansıdı. Eğer onunla
biraz konuşacak olursanız oğullarından tüm kalbiyle nefret ettiğini
göreceksiniz. Kızlarına karşı ise her zaman sevecendi. Hem
Emma'ya, hem de Edie'ye... ikincisi bir süre önce öldü."

"Peki oğullarından niçin nefret ediyor?"

"Bu sorunuza yanıt bulmak için şu yeni dönem psikologlarından
birine gitmelisiniz... Ama sanırım Luther her zaman için kendini bir
erkek olarak yetersiz buldu ve mali durumundan dolayı sıkıntı çekti.
Gerçi oldukça yüksek bir faiz geliri var ama ana sermayeye
dokunmaya hakkı yok. Eğer oğullarını mirasından reddetmeye hakkı
olsaydı, onlardan bu derece nefret etmeyecekti hiç kuşkusuz. Bu
anlamda hiçbir gücünün olmaması onu utandırıyor, kendini küçük



hissetmesine neden oluyor."

"Hepsinden daha fazla yaşamak iddiasında olmasının nedeni de
bu olsa gerek" dedi Müfettiş Craddock.

"Olabilir. Bence pintiliğinin temel nedeni de bu! Diyebilirim ki bu
arada büyük faiz gelirlerinden hatırı sayılır bir tutarı biriktirmeyi
başarmıştır... tabi büyük çoğunluğunu da vergiler bugünkü baş
döndürücü yüksekliğe ulaşmadan önce."

O anda Müfettiş Craddock'un aklına yeni bir fikir geldi. "Öyleyse
birikimlerini vasiyetnameyle birine bırakmış olmalı, değil mi? Bunu
yapmaya hakkı olmalı."

"Elbette... ama kime bıraktığını yalnız Tanrı bilir. Belki Emma'ya;
ama bunu pek sanmıyorum. O zaten Josiah'ın mirasından kendine
düşen payı alacak. Torunu Alexander'e bırakmış olabilir."

"Onu seviyor, değil mi?" diye sordu Craddock.

"Eskiden çok sevdiği kesin. Ne de olsa o oğullarından birinin değil,
kızının oğlu. Bu onun açısından önemli! Edie'nin kocası Bryan
Eastley'den de hoşlandığını söyleyebilirim. Bryan'ı pek iyi
tanımıyorum; ailenin bireylerini görmeyeli birkaç yıl oldu. Ancak
savaş sonunda onun ne yapacağını bilmez bir durumda olduğunu
anımsıyorum. Savaş sırasında kişiden beklenen tüm niteliklere sahip
biri o: Cesaret, enerji, ataklık ve ‘benden sonra tufan' anlayışı. Ancak
dengeli, sakin bir yaşama alışabildiğini düşünmüyorum. Hiçbir yerde
fazla kalamayacak biri o!"

"Genç nesil arasında bunun tuhaf karşıladığını söyleyebilir
misiniz?"

"Neyse, Cedric ise eksantrik biri, hani şu doğuştan serkeş
tiplerden. Belki pek normal de sayılmaz ama kim normal ki? Harold



dinsel inançlarına bağlı, pek çağdaş biri değil, acımasız ve hep kendi
çıkarlarını düşünüyor. Alfred ise başını her zaman belaya bulaştırır,
daha küçük bir çocukken bile çok yaramazdı. Bir defasında bağış
sandığından para aldığını görmüştüm. Böyle küçük şeyler işte.
Neyse, zavallı bir ölünün arkasından konuşmuş olmayayım."

"Ne oldu..." Craddock tereddüt içindeydi. "Emma Crackenthorpe
için ne diyeceksiniz?"

"İyi ve sakin bir kız, insan onun ne düşündüğünü asla anlayamaz.
Kendine göre planları ve fikirleri var, ama onları kendine saklıyor. İlk
bakışta sanıldığından daha sağlam bir karaktere sahip."

"Fransa'da şehit olan Edmund'u da tanıyordunuz, değil mi?"

"Evet. Diyebilirim ki aralarından en iyisi oydu. Sevecen, neşeli,
gerçek bir beyefendi!"

"Şehit düşmeden hemen önce bir Fransızla evlendiği ya da
evlenmek istediğini duymuş muydunuz?"

Dr. Morris alnını kırıştırdı. "Duymuş olabilirim, ama o kadar uzun
süre geçti ki."

"Daha savaşın başlarıydı, değil mi?"

"Evet. Ama eninde sonunda bir yabancıyla evlenmiş olmaktan
dolayı pişmanlık duyacaktı."

"Ancak bunu yapmış olduğuna dair kesin delillerimiz var" dedi
Craddock.

Birkaç cümleyle son haftaların olaylarını özetledi.

"Gazetede lahit içinde bulunan bir kadın cesedine ilişkin bir haber
okuduğumu anımsıyorum. Rutherford Hall'daydı değil mi?"

"Ayrıca bu kadının Edmund'un dul eşi olduğunu düşünmemiz için



de nedenler var."

"Bu bana çok garip görünüyor. Anlattıklarınız gerçek yaşamdan
çok bir romana benziyor. Zavallıyı kim öldürmek istemiş olabilir ki...
ayrıca bunun Crackenthorpe ailesindeki arsenik olayıyla nasıl bir
ilgisi olabilir?"

"İki olasılık var ama ikisi de birbirinden uzak bir olasılık! Birincisi
birinin Josiah Crackenthorpe'un mirasının tamamını isteyecek kadar
hırslı olduğu."

"Eğer biri böyle düşünüyorsa bu kesin olarak aptallık!" dedi Dr.
Morris. "Bundan dolayı saçma sapan gelir vergileri ödemek zorunda
kalacak."
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"Mantar kötü bir şey!" dedi Bayan Kidder.

Son günlerde aynı yorumu her gün yaklaşık on kez yinelemişti.
Lucy yanıt vermedi.

"Ben onlara asla dokunmuyorum" diye ekledi Bayan Kidder. "Çok
çok tehlikeli. Tanrı'ya şükür, bu olay tek ölümle atlatıldı. Herkesi
kaybedebilirdik, hatta sizi bile, bayan. Size bir şey olmaması mucize
sayılır."

"Bunların nedeni mantar değil" dedi Lucy. "Onlarda bir şey yoktu."

"Böyle söylemeyin" dedi Bayan Kidder. "Mantarlar tehlikeli şeyler.
Koca bir yemeğin içinde tek bir zehirli mantar bile, herkesi
götürmeye yeterli."

"İlginç ama!" diye ekleyen Bayan Kidder evyenin içinden gelen
tabak çanak şangırtılarına rağmen konuşmasını sürdürdü. "Felaketler
hep çifter çifter geliyor. En büyük kız kardeşim kızamık çıkardığında,
Ernie düşüp kolunu kırmıştı. Üstelik aynı zamanda kocamın da her
tarafında çıbanlar çıktı. Hepsi aynı hafta içinde! İnanılacak gibi değil,
değil mi! Şimdi de aynı şey burada oldu. Önce o korkunç cinayet;
şimdi de Bay Alfred'in mantardan zehirlenerek ölmesi. Kendi
kendime şimdi sıra kimde diye sormaktan alıkoyamıyorum."

Lucy aynı şeyi kendinin de merak ettiğini fark ederek sıkıldı.

"Kocam burada işe devam etmeme karşı" diye sürdürdü
konuşmasını Bayan Kidder. "Buranın uğursuz olduğu kanısında...
Ama ben Miss Crackenthorpe'u çok uzun zamandır tanıdığımı, çok iyi
bir bayan olduğunu ve bana güvendiğini söylüyorum. Zavallı Bayan



Eyelesbarrow'u yalnız bırakamam, kızcağız evin tüm yükünü tek
başına kaldıramaz, dedim ona. Sizin de yükünüz çok ağır, bayan, bu
kadar çok tepsi!"

Lucy o an için evdeki yaşamın tepsilerden oluştuğu konusunda
ona hak vermek durumundaydı; bütün günü yataktakiler için yemek
hazırlayıp tepsilerle servis yaparak geçiriyordu.

"Şu hemşireler de ellerini bile oynatmıyorlar" diye yakındı Bayan
Kidder. "Tek istekleri kendilerine devamlı çay servisi yapılması. Bir de
yemek hazırlanması. Bundan çok sıkıldığımı söylemeliyim." Diğer
sabahlarda yaptığından daha farklı işler yapmış kadar büyük bir
rahatlık içinde konuşuyordu.

"Siz de kendiniz için hiç dinlenme fırsatı yaratmıyorsunuz" dedi
Lucy ciddiyetle.

Bayan Kidder bu yanıttan mutlu olmuşa benziyordu. Lucy ilk
tepsiyi alarak merdivenlerden çıkmaya başladı.

Bay Crackenthorpe onu görünce hoşnutsuzlukla, "Bu da ne?" diye
sordu.

"Et suyu ve fırın sütlaç."

"Onları geri götürün" dedi Bay Crackenthorpe. "Bunlara elimi bile
sürmem. Hemşireye biftek istediğimi söylemiştim."

"Dr. Quimper biftek yememeniz gerektiğini söyledi" dedi Lucy.

Bay Crackenthorpe homurdandı. "Ben kendime geldim. Yarın
yataktan kalkarım. Diğerleri nasıl?"

Lucy, "Harold kendini çok daha iyi hissediyor. Yarın Londra'ya
dönüyor" diye yanıt verdi.

"Neyse ondan kurtuluyoruz!" dedi Bay Crackenthorpe. "Peki ya



Cedric... onun da yarın adasına dönme umudu var mı?"

"O kadar çabuk gidebileceğini sanmıyorum."

"Yazık. Peki ya Emma? Niçin benimle ilgilenmiyor?"

"Onun daha yatması gerekiyor, Bay Crackenthorpe."

"Kadınlar şımarık yaratıklar!" diyen Bay Crackenthorpe hemen
ardından ekledi. "Ama siz güçlü ve iyi bir kızsınız. Bütün gün
koşturdunuz, değil mi?"

"Oldukça koşuşturduğumu söyleyebilirim."

Yaşlı Bay Crackenthorpe memnuniyetle başını salladı. "Siz iyi,
güçlü bir kızsınız" diye yineledi. "Size daha önce söylediklerimi
unuttuğumu sanmayın. Güzel bir günde görmeniz gerekeni
göreceksiniz. Emma sonsuza kadar kendi sözünün geçmesini
sürdüremeyecek. Diğerlerinin benden cimri bir ihtiyar olarak
bahsetmelerine de aldırmayın. Yalnızca tutumluyum. Bir kenarda
yüklü miktarda param var ve günü gelince onu kimin için
harcayacağımı çok iyi biliyorum" diyerek çapkın bakışlarla Lucy'yi
süzdü.

Lucy beline dolanmak isteyen elden ustaca sıyrılarak odadan
çıktı.

Daha sonra Emma'ya tepsisini götürdü.

"Oh, teşekkürler Lucy! Kendimi oldukça sağlıklı hissediyorum.
Acıktım, bu iyiye işaret, değil mi? Tatlım." Lucy tepsiyi kucağına
yerleştirirken Emma konuşmaya devam etti. "Teyzenize karşı çok
mahcubum. Sizi onu ziyaretten alıkoyduk, değil mi?"

"Hayır, gerçekten onu arama fırsatım olmadı."

"Herhalde sizi çok özlemiştir."



"Hiç üzülmeyin, Miss Crackenthorpe. Ne kadar kötü günler
geçirdiğimizi biliyor ve anlayışla karşılıyordur."

"Bari onu telefonla aradınız mı?"

"Son günlerde arayamadım."

"Onu her gün arayın. Yaşlı insanlar için yakınlarından haber
almanın büyük önemi vardır."

"Çok anlayışlısınız" diyen Lucy, mahcubiyet içinde mutfağa gitti ve
bir başka tepsi aldı. Son günlerde evdeki hastaların durumuna
kendini öylesine kaptırmıştı ki başka hiçbir şeye zaman
ayıramamıştı. Cedric'e yemeğini verdikten sonra Miss Marple'a
telefon etmeye karar verdi.

Evde yalnızca bir hemşire kalmıştı. Lucy merdivenlerde onunla
karşılaşınca başıyla selam verdi.

Cedric hiç alışılmadık derecede düzenli ve bakımlı görünüyordu.
Yatağında oturmuş, etrafına dağılmış kâğıtlara bir şeyler yazıyordu.

"Merhaba Lucy!" dedi. "Yine benim için hangi iğrenç çorbayı
pişirdin? Şu kahrolası hemşireden kurtulabilseydim, konuşmasına
dayanamıyorum. Bana ‘biz' diye hitap ediyor. ‘Bu sabah nasılız? İyi
uyuduk mu? Yine çok deli yatmışız, şu çarşafların haline bakın."
Hemşirenin konuşma tarzını yüksek sesle taklit etmeye çalışıyordu.

"Çok neşelisiniz" dedi Lucy. "Neyle meşguldünüz?"

"Plan yapıyorum" diye yanıtladı Cedric. "Babam öte dünyaya
göçünce bu araziyi ne yapacağımı planlıyordum. Bildiğiniz gibi burası
hiç de küçümsenmeyecek bir arazi. Kendim bir iş yapıp
değerlendirmekle, tamamını parselleyip satmak arasında kararsızım.
Burası işyerleri için paha biçilmez bir yer. Ev özel bir hastane ya da
bakımevi olabilir. Bir başka ihtimal de arazinin yarısını satıp ele



geçecek parayla diğer yarısında bir şeyler yapmak. Siz ne dersiniz?"

"Henüz burası sizin değil" dedi Lucy soğuk, kayıtsız bir ses
tonuyla.

"Ama yakında olacak. Burası diğer varlıklar gibi bölünmeyecek,
tamamen benim olacak. Üstelik burayı dolgun bir fiyata satarsam bu
gelir değil, sermaye sayılacak ve büyük bir vergi ödemekten de
kurtulmuş olacağım. Düşünsenize dünya kadar para!"

"Sizin parayı küçümsediğinizi sanıyordum."

"Olmayan parayı elbette ki küçümserim" dedi Cedric. "Bunun
böyle olması da gerekiyor. Ne kadar tatlı, çekici bir kızsınız, Lucy; ne
dersiniz, yoksa uzun zamandır hoş bir kadınla beraber olmadığım için
mi böyle düşünüyorum?"

"Sanırım öyledir" dedi Lucy.

"Hâlâ herkesi, her şeyi düzene sokmak için koşuşturuyor
musunuz?"

"Asıl biri sizi düzene sokmuşa benziyor" dedi Lucy onun gözlerinin
içine bakarak.

"Bu o kahrolası hemşire" dedi Cedric üzerine basarak. "Alfred için
resmi soruşturma yapıldı mı? Sonuç ne?"

"İleri bir tarihe ertelendi."

"Polis daha tedbirli olmaya başlamış. Bu kitlesel zehirleme olayı
kafaları karıştırıyor, değil mi? Zihnen, demek istiyorum. Belirgin bir
şeyi kastetmiyorum. Ve ekledi: Kendinize dikkat edin, kızım!"

"Ediyorum" dedi Lucy.

"Küçük Alexander tekrar okuluna döndü mü?"



"Bildiğim kadarıyla şu aralar Stoddart-West'in evinde konuk.
Sanırım okulları ancak öbür gün açılıyor."

Lucy yemek yemeden önce telefona giderek, Miss Marple'ı aradı.

"Sizi ziyaret edemediğim için çok özür dilerim, ama burada
yapacak o kadar çok işim var ki."

"Tabi anlıyorum canım. Ayrıca şu an için yapabileceğimiz bir şey
yok. Beklememiz gerekiyor."

"Peki ama ne bekliyoruz?"

"Elspeth McGillicuddy çok yakında geri dönecek. Ona mümkün
olduğunca çabuk, bulduğu ilk uçakla eve dönmesi için mektup
yazdım. Bunun onun için bir görev olduğunu da özellikle belirttim.
Artık daha fazla endişelenmene hiç gerek yok canım." Sesi sevecen
ve rahatlatıcıydı.

"Yani sizce..." diye söze başlayan Lucy birden sustu.

"Başka cinayetin işlenip işlenmeyeceğini mi soruyorsunuz?
Sanmıyorum, canım, umarım olmaz. Ama bu hiçbir zaman kesin
olarak da bilinemez, değil mi? Özellikle de kötü niyetli bir insanla
karşı karşıyayken. Bu olayda da çok kötü niyetli bir insanla karşı
karşıya olduğumuz düşüncesindeyim."

"Ya da bir deliyle" dedi Lucy.

"Bunun konulara modern bir yaklaşım tarzı olduğunun
bilincindeyim. Ama ben olaya farklı bakıyorum."

Lucy ahizeyi yerine bıraktıktan sonra mutfağa giderek, kendine de
bir tepsi hazırladı. Bu arada Bayan Kidder önlüğünü çıkarmış,
gitmeye hazırlanıyordu.

"Her şeyle başa çıkabileceğinizden eminsiniz, değil mi Miss Lucy?"



"Elbette, hiç endişen olmasın."

Tepsisini büyük, kasvetli yemek salonuna değil, küçük çalışma
odasına götürdü. Kapı açılıp Bryan Eastley içeri girdiğinde yemeğini
henüz bitirmişti.

"Merhaba!" dedi Lucy. "Bu ne sürpriz!"

"Sanırım öyle!" diye yanıt verdi Bryan. "Herkes nasıl?"

"Oh, çok iyi! Harold yarın Londra'ya dönüyor."

"Bu konuda senin düşüncen ne? Gerçekten arsenik miymiş?"

"Arsenik olduğu kesin!" diye yanıtladı Lucy.

"Gazetede hiçbir haber yoktu."

"Evet, sanırım polis olayın şimdilik gizli kalmasında yarar
görüyor."

"Birinin aileyle bir alıp veremediği olmalı" dedi Bryan. "Kim gizlice
mutfağa sıvışıp yemeğe zehir katmış olabilir ki?"

"Korkarım bunu en kolay ben yapabilirim."

Bryan korkuyla ona baktı. "Ama böyle bir şey yapmadınız,
yapmazsınız değil mi?" diye panik içinde mırıldandı.

"Hayır, asla yapmam" dedi Lucy.

Körili tavuğa kimse zehir katmış olamazdı. Mutfakta onu tek
başına pişirmiş, servisi de kendi elleriyle yapmıştı. Öyleyse yemeğe
zehri masa başındaki beş kişiden biri katmış olmalıydı.

"Hem zaten... niçin yapasınız ki?" diye mırıldandı Bryan. "Ev
halkıyla bir alıp veremediğiniz yok, değil mi? Umarım böyle
birdenbire gelmemin sizce bir sakıncası yoktur."



"Yoo hayır, elbette ki yok. Kalacak mısınız?"

"Eğer size yük olmazsan kalmak isterdim."

"Hayır, hayır. İdare edebiliriz."

"Biliyorsunuz şu aralar işsizim ve şey... çok sıkıldım... burada
kalmamın sakıncası olmadığına emin misiniz?"

"Aslına bakarsanız bunu bana değil, Emma'ya sormalısınız."

"Ah, Emma için hiçbir sakıncası yoktur" dedi Bryan. "O bana karşı
kendi anlayışında hep iyi davranmıştır tabi! O çok içine dönük biri
ama biliyor musunuz ki sakin sular çok derin olur. Tatlı, yaşlı Emma.
Buradaki yaşam ve ihtiyara bakmak zorunda olmak bile birçok insanı
çökertir. Üstelik evlenemedi de. Şimdi ise artık çok geç, ne yazık ki!"

"Bence hiç de öyle değil!" dedi Lucy.

"Belki..." Bryan düşünüyordu. "Belki bir rahiple evlenir" dedi
umutla. "Cemaat işleriyle uğraşıp anneler birliğinde çalışabilirdi.
Anneler Birliği'ydi, değil mi? Bu topluluğun ne olduğunu tam olarak
bildiğim söylenemez, ama kitaplarda sıkça rastlıyorum. Kilisedeki
pazar ayinlerine de başında şapkasıyla iştirak ederdi" diye ekledi son
olarak.

"Bence pek de iyi bir öneri değil!" diyen Lucy ayağa kalkarak,
tepsiye uzandı.

"Ben taşırım" diyen Bryan tepsiyi aldı ve beraberce mutfağa
gittiler. "Size bulaşıkta yardım edeyim mi? Bu mutfaktan
hoşlanıyorum" diye ekledi. "Aslında bugün artık insanların bu tür
yapıları beğenmediklerini biliyorum ama ben evin tamamını çok
seviyorum. Zevksiz olabilirim ama gerçek bu! Bahçesine uçakla
inmek bile mümkün!" diye ekledi birden neşeyle.



Bu arada bir kurulama bezi alarak çatal kaşığı kurulamaya
başladı.

"Bütün bunların Cedric'e kalacak olması çok yazık!" dedi. "İlk iş
hemen her şeyi satıp savıp yeniden yurtdışına gitmek olacaktır.
İnsan nasıl olur da İngiltere'den hoşlanmaz. Bunu aklım almıyor.
Harold da kendi hesabına bu evi istemezdi; Emma içinse çok büyük.
Ama eğer Alexander'e verilseydi, onunla birlikte burada günümüzü
gün edebilirdik. Tabi evde bir bayanın da olması hoş olurdu."
Düşünceli bir halde Lucy'ye baktı. "Aslında bunlar boş konuşmalar,
hepsi hayal! Alexander'in bu eve sahip olabilmesi için hepsinin
ondan önce ölmesi gerek ve bunu düşünmek bile saçmalık, değil mi?
İhtiyara bakılırsa, onun yüz yılı devireceğinden eminim, diğerlerinin
yaşamını mahvetmek uğruna bunu bile yapacaktır. Alfred'in ölümüne
pek üzüldüğünü sanmıyorum, yoksa yanılıyor muyum?"

"Öyle, pek üzülmedi" dedi Lucy kısaca.

"Huysuz ihtiyar şeytan!" dedi Bryan Eastley neşeyle.
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"İnsanların bu konuda konuştukları inanılacak gibi değil!" dedi
Bayan Kidder. "Söylenenler korkunç, elimden geldiğince
dinlememeye çalışıyorum. Gerçekten inanılır gibi değil!" Daha
fazlasını anlatmak için teşvik bekliyordu.

"Evet, tahmin edebiliyorum" dedi Lucy.

"Uzun Ambar'da bulunan cesetle ilgili olarak" diye anlatmayı
sürdürdü Bayan Kidder dizlerinin üzerine çökmüş mutfağın zeminini
silerken. "Bulunan cesedin, Bay Edmund'un savaş sırasında sevgilisi
olduğunu, buraya sığınmak istediğini, kıskanç kocasının peşinden
gelerek onu öldürdüğünü anlatıyorlar. Bu bir yabancının
yapmayacağı şey değil ama bunca yıl sonra ortaya çıkması bana bir
şekilde tuhaf geliyor, öyle değil mi?"

"Evet, çok garip."

"Söylentiler burada bitmiyor!" diye konuşmasını sürdürdü Bayan
Kidder. "En iğrenç yalanları da gerçekmiş gibi anlatıyorlar. İnsanın
yüzlerine tüküreceği geliyor. Bay Harold'un yurtdışında bu kadınla
evlenmiş olduğunu, kadının buraya gelerek, onun Lady Alice ile
evlendiğini, iki nikahlı olduğunu ortaya çıkardığını ve onu
mahkemeye vermekle tehdit ettiğini; Bay Harold'un da bundan
dolayı kadına burada randevu vererek onu boğup cesedi lahide
gizlediğini de söylüyorlar. İnanılacak gibi değil!"

Tamamen başka düşüncelere dalmış olan Lucy, "Çok şaşırtıcı"
dedi.

Bayan Kidder erdemlerine sıkı sıkı bağlı biri gibi, "Bu söylentilere
kulak asmıyorum" dedi. "Ben kendi adıma bu türden dedikodulara



kesinlikle inanmam. İnsanların böyle şeyleri nasıl uydurup da
yaydıklarını anlayamıyorum. Bayan Emma çok iyi ve nazik bir hanım,
onun aleyhinde bir şey duymadım, tek bir kelime bile! Bay Alfred de
öldüğü için artık kimse onunla ilgili kötü bir şey söylemiyor. Su
testisinin su yolunda kırıldığını bile söyleyen yok, ki aslında bunda
haklı bile olabilirlerdi. Bu yılan dillilerin böyle konuşmaları sizce de
çok korkunç değil mi?"

Bayan Kidder giderek artan bir heyecanla anlatıyordu.

"Bütün bunları dinlemek zorunda kalmanız çok sıkıcı olmalı" dedi
Lucy.

"Hem de nasıl. Gerçekten de öyle. Kocama da hep bunu nasıl
yapabilirler, diye soruyorum."

O sırada kapı çaldı.

"Bu doktor olmalı, bayan. Siz mi açacaksınız, yoksa ben mi?"

"Ben açarım" dedi Lucy.

Ancak gelen doktor değildi. Kapının eşiğinde uzun, şık vizon palto
giymiş zarif bir bayan duruyordu. Kapının tam karşısında ise şoförlü,
motoru çalışan bir Rolls Royce bekliyordu.

"Miss Emma Crackenthorpe ile görüşebilir miyim?"

Kadının R harflerini zorlukla telaffuz edebilmesine rağmen,
etkileyici, hoş bir ses tonu vardı. Otuz beş yaşlarında, siyah saçlı;
özenli, pahalı giysileriyle güzel, çekici bir kadındı.

"Üzgünüm" dedi Lucy. "Maalesef Miss Emma rahatsız, yatıyor ve
misafir kabul edemiyor."

"Hasta olduğunu biliyorum ama onunla hemen görüşmem gerek.
Çok önemli."



"Korkarım..." diye söze başladı Lucy.

Kadın, onun sözünü kesti.

"Sanırım siz Bayan Eyelesbarrow'sunuz, öyle değil mi?"
Gülümsedi, bu çok hoş ve içten bir gülümsemeydi. "Oğlum sizden
çok sık söz ediyor. Ben Lady Stoddart-West'im ve Alexander şu anda
benimle kalıyor."

"Anlıyorum" dedi Lucy.

"Miss Crackenthorpe'la şu anda görüşmem gerçekten de çok
önemli" diye sürdürdü konuşmasını kadın. "Onun hasta olduğunu
biliyorum ve sizi temin ederim ki bu yalnızca bir nezaket ziyareti
değil. Konu çocukların bana bahsettikleri bir şeyle ilgili... oğlumun
anlattığı bir konuyla. Sanırım bu geciktirilemeyecek kadar önemli bir
konu ve Miss Crackenthorpe'la hemen konuşmalıyım. Lütfen, ona
haber verir misiniz?"

"İçeri buyurun!" Lucy konuğu koridordan geçirerek salona aldı.
"Yukarı çıkıp, Miss Crackenthorpe'a sorayım."

Birinci kata çıkıp Emma'nın kapısını çaldı ve içeri girdi.

"Lady Stoddart-West burada. Sizinle çok acil görüşmek istiyor."

"Lady Stoddart-West mi?" Emma çok şaşırmışa benziyordu. Birden
yüzünde bir panik ifadesi belirdi. "Çocuklara bir şey mi olmuş,
Alexander iyi miymiş?"

"Hayır. Hayır." Lucy, onu sakinleştirmeyi başardı. "Çocuklar gayet
iyi. Eğer yanlış anlamadıysam konu çocukların ona anlattıkları bir
şeyle ilgili!"

"Oh... İyi öyleyse!..." Emma tereddüt içindeydi. "Onunla
tanışmalıyım. İyi görünüyor muyum?"



"Çok iyi görünüyorsunuz" dedi Lucy.

Emma yatağında oturuyordu; omzuna yanaklarının solgunluğunu
belirginleştiren pembe bir şal örtmüştü. Siyah saçları hemşire
tarafından iyice fırçalanıp taranmıştı. Lucy o sabah komodinin
üzerine sonbahar yaprakları olan bir vazo koymuştu. Oda bu haliyle
hasta odasına benzemiyordu. Son derece hoş bir görünümü vardı.

"Aslında rahatlıkla ayağa kalkabilecek kadar iyiyim" dedi Emma.
"Dr. Quimper yarın kalkabileceğimi söyledi."

"Gerçekten de eski sağlığınıza kavuştuğunuz belli" dedi Lucy.
"Lady Stoddart-West'i yukarı getireyim mi?"

"Evet, getirin."

Lucy yeniden merdivenlerden indi.

"Sizi yukarı Miss Crackenthorpe'un odasına alabilir miyim?"

Lucy konuğa yukarı kadar eşlik edip içeri girmesi için kapıyı açtı
ve yeniden kapadı. Lady Stoddart-West ileri doğru uzattığı eliyle
yatağa doğru yaklaştı.

"Miss Crackenthorpe? Sizi böyle beklenmedik bir zamanda
rahatsız ettiğim için gerçekten özür dilerim. Sanırım sizinle okuldaki
spor müsabakalarında karşılaşmıştık."

"Evet" dedi Emma. "Sizi anımsıyorum. Lütfen, oturun."

Lady Stoddart-West tam yatağın başucuna konulan sandalyeye
oturdu ve yumuşak, kısık bir sesle konuşmaya başladı.

"Böyle beklenmedik şekilde buraya gelmeme şaşırmış olmalısınız,
ama bunun için nedenlerim var. Ve bu nedenlerin çok önemli
olduğunu düşünüyorum. Çocuklar bana her şeyi anlattı. Onların
burada işlenen cinayet nedeniyle çok heyecanlanmış olmalarını



anlayışla karşılamalısınız. İtiraf etmeliyim ki bu konudan hiç ama hiç
hoşlanmadım. Hatta sinirlendim bile. James'in hemen eve dönmesini
istedim. Ama kocam buna güldü. Bunun göründüğü kadarıyla bu evle
ve aileyle hiç ilişkisi olmayan bir cinayet olduğunu söyledi. Kendi
gençlik günlerini anımsayınca, James'in mektuplarında
yazdıklarından onun ve Alexander'in bu konuyla ilgilenmekten çok
büyük zevk duyduklarını anladığını ve onları geri çağırmanın
vicdansızlık olacağını belirtti. Bu nedenle ilk görüşlerimden vazgeçip
onların burada planlandığı kadar kalmalarına ve James'in eve
Alexander'la beraber dönmesine izin verdim."

Emma merakla sordu.

"Oğlunuzu daha önce eve yollamamız gerektiğini mi
düşünüyorsunuz?"

"Hayır, hayır, konu bu değil. Ah, bu benim için o kadar zor ki! Ama
bu anlatacaklarımı can kulağı ile dinlemelisiniz. Biliyorsunuz, ,
çocuklar bu konuyu çok araştırıp bununla ilgili bir delil bulmuşlar.
Bana anlattıklarına göre bu kadın... cesedi bulunan kadını
kastediyorum... hakkında polis onun savaşta şehit düşen en büyük
ağabeyinizin Fransa'da kalan eşi olduğunu düşünüyormuş. Bu doğru
mu?"

"Bu da bir olasılık" dedi Emma kısık, tereddütlü bir sesle. "Onları
böyle düşünmeye biz yönelttik. Olabilir de."

"Bu cesedin o kadına, yani Martine'e ait olduğunu düşünmeniz
için belirli bir neden var mı?"

"Size bunun bir olasılık olduğunu söyledim."

"Peki ama niçin... niçin onun Martine olduğunu düşündünüz?
Üzerinde bir mektup... ya da evrak mı vardı?"



"Hayır. Böyle bir şey yoktu! Ama bir mektup almıştım, yani
Martine'den."

"Ondan... yani Martine'den mektup mu aldınız?"

"Evet. İngiltere'de olduğunu ve buraya gelip bizi görmek istediğini
belirten bir mektup aldım. Onu buraya davet ettim ama bir telgraf
çekerek hemen Fransa'ya dönmesini gerektiren bir durumun ortaya
çıktığını belirtti. Belki de gerçekten Fransa'ya döndü. Bunu
bilemiyoruz. Ama burada onun adına yazdığımız mektubun zarfı
bulundu. Bu da onun buraya gelmiş olduğunu gösteriyor. Ama aslına
bakılırsa ben görmedim..." Konuşmasına ara verdi.

Lady Stoddart-West hemen söze karıştı.

"Bunların beni niçin ilgilendirdiğini sanırım kendi kendinize
soruyorsunuzdur? Çok haklısınız. Sizin yerinizde olsam ben de
bunların beni ilgilendirmediğini düşünürdüm. Ama bütün bunları
duyunca -ya da konuyla ilgili bağlantıları öğrenince- kendimi buraya
gelip, gerçeğin düşünüldüğü şekilde olmadığını açıklamaya zorunlu
hissettim, çünkü..."

"Evet, ne?" diye sordu Emma.

"Bu durumda size hiçbir zaman söylemeyi düşünmediğim bir
gerçeği açıklamak zorundayım. Martine Dubois benim."

Emma beyninden vurulmuş gibi şaşkınlık içinde konuğuna
bakıyordu.

"Siz mi?" dedi. "Martine siz misiniz?"

Kadın başını sallayarak onayladı.

"Evet. Bu sizin için büyük bir sürpriz olmalı ama gerçek bu!
Ağabeyiniz Edmund ile savaşın ilk yıllarında tanıştım. Bizim evimizde



kalıyordu. Geri kalanı zaten biliyorsunuz. Birbirimize şık olduk ve
evlenmek istiyorduk. Ama o sırada Dunkirk Çıkartması başladı ve
Edmund'un kayıplar arasında olduğu açıklandı. Daha sonra da şehit
düştüğü haberi geldi. Sizle o günleri konuşmak istemem. Üzerinden
çok uzun zaman geçti ve geçmişte kaldı. Ama size ağabeyinizi çok
sevdiğimi söylemeliyim..."

"Daha sonra savaşın zor günleri geldi. Almanlar Fransa'yı işgal
etti. Direnişçilerle çalışmaya başladım. Görevim İngilizleri Fransa'dan
güvenli bir şekilde çıkarıp İngiltere'ye ulaşmalarını sağlamaktı. Bu
arada şimdiki eşimle tanıştım. Hava kuvvetlerinde subaydı. Özel bir
görevle Fransa'ya paraşütle inmişti. Savaştan sonra evlendik. Bir iki
kez size yazıp ziyaretinize gelmek istedim ama sonradan bunun
doğru olmayacağına karar verdim. Eski yaraları deşmenin, anıları
canlandırmanın hiçbir anlamı olmadığım düşündüm. Yeni bir
yaşamım vardı ve eski günleri anımsamak istemiyordum." Kısa bir
aradan sonra ekledi. "Ancak oğlum James'in okuldaki en yakın
arkadaşının Edmund'un yeğeni olduğunu öğrenince çok mutlu
olduğumu itiraf etmeliyim. Sizin de hiç kuşkusuz fark etmiş
olacağınız gibi Alexander Edmund'a çok benziyor. James'le
Alexander'in yakın arkadaş olmalarını çok hoş, mutluluk verici bir
rastlantı olduğunu düşünüyorum." Öne doğru eğilerek elini Emma'nın
kolunun üstüne koydu.

"Sevgili Emma, şimdi artık cinayeti duyup da öldürülen kadının
Edmund'un tanıdığı Martine olduğunun düşünüldüğünü öğrenince
niçin hemen size gelip gerçeği anlatmam gerektiğini anlıyorsunuzdur.
Bunu ikimizden birinin polise söylemesi gerekiyor. Maktul her kimse,
Martine olmadığı kesin!"

"Bir türlü inanamıyorum" dedi Emma. "Demek sevgili Edmund'un
bahsettiği Martine sizsiniz." İçini çekerek başını salladı. Sonra



şaşkınlık içinde alnını kırıştırdı. "Yalnız bir şeyi anlamadım. Bana
mektup yazan siz değil misiniz?"

Lady Stoddart-West hızla başını iki yana salladı.

"Hayır. Hayır. Tabi ki yazmadım."

"Öyleyse..." Şaşkınlıktan Emma'nın dili tutulmuştu.

"Öyleyse birisi kendini Martine olarak tanıtarak, sizden para
koparmayı amaçlıyordu. Durum böyle olmalı. Peki ama bu kim
olabilir?"

Emma usulca, "Öyleyse o zaman olanları bilen birileri var."

Lady Stoddart-West omuzlarını silkti. "Herhalde öyle. Ama hiç
yakın arkadaşım yoktu; kimse de bana bunları bilecek kadar yakın
değildi. İngiltere'ye geldikten sonra da hiç kimseye başımdan
geçenleri anlatmadım. Peki ama bu kişi niçin bu kadar uzun süre
beklemiş olabilir ki? Bütün bunların hiçbir anlamı yok."

"Hiçbir şey anlamıyorum" dedi Emma. "Müfettiş Craddock'un bu
konuda ne düşündüğünü öğrenmeliyiz." Konuğuna sevgiyle baktı.
"Sizi sonunda tanımış olmaktan o kadar mutluyum ki, canım!"

"Ben de... Edmund sizden o kadar sık bahsederdi ki! Sizi çok
seviyordu. Yeni yaşamımda çok mutluyum ama yine de o günleri
asla unutmayacağım."

Emma arkasına yaslanarak derin derin iç çekti. "Nasıl
rahatladığımı bilmezsiniz" dedi. "Cesedin Martine olduğunu
düşündüğümüz sürece... cinayetin ailemizle ilgisi olabileceğinden
korktuk. Ama şimdi... sırtımdan büyük bir yük kalktı. Öldürülen
zavallının kim olduğunu bilmiyorum ama bizimle bir ilgisi olmadığı
kesin."
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Ön bürodaki güzel ve şık sekreter Harold Crackenthorpe'a
akşamüstü çay servisini yaptı.

"Teşekkürler, Bayan Ellis, bugün eve erken gideceğim."

"Bence bugün işe gelmeseydiniz daha doğru olacaktı, Bay
Crackenthorpe" dedi sekreter. "Çok bitkin görünüyorsunuz."

"Yoo, iyiyim" demesine rağmen, Harold Crackenthorpe kendisini
hiç de zinde hissetmiyordu. Son günler gerçekten çok zor geçmişti.
Neyse, her şey geride kalmıştı artık.

Gerçekten çok şaşırtıcı, diye düşündü, Alfred zehirlenerek öldü,
ama ihtiyar bu faciadan paçayı sıyırdı. Üstelik de yaşına rağmen...
kaç yaşındaydı ki? Yetmiş üç mü yoksa yetmiş dört müydü? Hem de
yıllardır bekar. Zehrin kimi öldürebileceği konusunda bahse girecek
olsa hiç kuşkusuz ihtiyar adamı seçerdi. Ama yo hayır! Alfred
zehirlendi. Harold'un bildiği kadarıyla Alfred her zaman sağlıklı,
kuvvetli bir adamdı. Hiç sağlığından yakındığını duymamıştı.

Arkasına yaslanarak, derin bir soluk aldı. Sekreteri haklıydı.
Henüz tam anlamıyla iyileşmiş sayılmazdı ama yine de büroya gelip
işlerin nasıl gittiğini görmek istemişti. Her şey yolunda görünüyordu.
Etrafına bakındı; görkemli, özgün büro mobilyaları, mat lambriler,
modern lüks koltuklar, her şey başarının ifadesiydi. Öyle de
görünmeliydi. Alfred hep yanlış yapmıştı. Eğer başarılı görünürseniz
insanlar da başarılı olduğunuza inanıyorlardı. O ana kadar gerçek
ekonomik durumuna ilişkin hiçbir söylenti çıkmamıştı. Buna rağmen
çöküş çok yakın görünüyordu. Eğer Alfred yerine babası ölmüş
olsaydı! Aslında hiç kuşkusuz hedeflenen buydu. Ama anlaşıldığı



kadarıyla babasının arseniğe karşı özel bir dayanıklılığı vardı. Eğer
zehir görevini yapmış olsa, şu anda tüm sorunlarından kurtulmuş
olabilirdi.

Yine de en önemlisi sorunları olduğunu belli etmemekti. Başarılı
bir görünüm şarttı. Aslında miskin ve kılıksız Alfred'e benzememesi
gerekti. Kardeşi hep kısa dönemli spekülasyonlarla bir şeyler
kazanma peşinde koşarak, gerçek büyük partileri göz ardı etmişti.
Orda burada kuşkulu birtakım tiplerle ortaklık kurarak küçük
dolandırıcılıklarla uğraşmıştı, ama hakkında herhangi bir suç delili
bulunamamış, hep kanunun boşluklarından faydalanarak yakasını
sıyırmayı başarmıştı. Bütün bunlardan eline ne geçmişti? Kısa
dönemli kazançlar ve ardından yeniden miskin, yoksulluk günleri!
Harold ağabeyiyle hiç iyi geçinmemiş, ondan hiçbir zaman
hoşlanmamıştı. Şimdi ortadan kalkmasıyla eninde sonunda gelecek
olan büyükbabanın servetinden Harold'a düşecek payın da artması
sağlanmış oluyordu. Artık miras beşe değil dörde bölünecekti.
Böylesi çok daha iyiydi!

Harold'un yüz ifadesinde belirgin bir rahatlama göründü. Yerinden
kalkarak şapka ve paltosunu alıp bürodan çıktı. Bir iki gün kendini
yormadan çalışsa iyi olacaktı. Kendini halen bitkin hissediyordu.
Arabası aşağıda bekliyordu. Kısa bir süre sonra arabasına binmiş,
Londra'nın yoğun trafiğinde evin yolunu tutmuştu.

Uşağı Darwin kapıyı açınca, "Hanımefendi henüz geldiler" dedi.

Harold uşağı bir an için şaşkın bakışlarla süzdü. Alice! Aman
Tanrım, Alice eve bugün mü dönecekti? Bunu tamamen unutmuştu.
Darwin'in onu uyarması iyi olmuştu. Yukarı çıkıp da onu görünce
şaşırsa bu hiç iyi olmayabilirdi. Aslında bu pek o kadar önemli de
değildi ama... Ne Alice ne de o birbirlerine karşı duydukları hisleri
saklamak için özel bir çaba göstermiyorlardı. Alice belki ondan



hoşlanıyordu... ama Harold bunu bilemiyordu.

Aslına bakılırsa Alice onun için büyük bir hayal kırıklığı olmuştu.
Ona şık olmamıştı, tabi ki, ama sıradan görüntüsüne karşın
çevresiyle ilişkileri mükemmeldi. Ailesi ve bağlantıları ise hiç
kuşkusuz Harold'un çok işine yaramıştı. Belki olabileceği kadar değil
ama yine de oldukça! Alice ile evlenirken doğacak oğullarıyla ilgili
planlar yapmıştı. Ama ne oğlu ne de kızı olmuştu ve ikisi baş başa,
birbirleriyle konuşacak pek bir şeyleri olmadan ve birbirleriyle birlikte
olmaktan hoşlanmadan yaşlanmak zorunda kalmışlardı.

Alice zamanının büyük kısmını akrabalarıyla geçiriyor, kışları
genellikle Riviera'ya gidiyordu. Karısı bundan hoşlanıyordu ve
Harold'un da bu duruma bir itirazı yoktu.

Yukarı çıkıp salona giderek, eşini nezaketle selamladı.

"Demek döndün, tatlım! Seni karşılayamadığım için üzgünüm,
ama şehirde yapacak işlerim vardı. Elimden geldiğince çabuk
döndüm. Saint-Raphael nasıldı?"

Alice, ona Saint Raphael'i anlattı. Sarı saçlı, kalkık burunlu, iri
kahverengi gözlü, ince yapılı bir kadındı. Nazik, eğitimli, monoton ve
biraz depresif bir ses tonuyla konuşuyordu. Gerçi Manş Denizi biraz
dalgalıydı ama yine de rahat bir dönüş yolculuğu yapmış sayılabilirdi.
Dover'deki gümrük formaliteleri ise her zamanki gibi sinir
bozucuydu.

Harold her zamanki gibi, "Keşke uçakla dönseydin, çok daha
rahat!" dedi.

"Evet, ama uçak yolculuğundan hoşlanmıyorum. Çok huzursuz
oluyorum. Sinirlerim bozuluyor."

"Ama çok daha kısa sürüyor. Zaman kazanıyorsun" diye yanıtladı



Harold.

Lady Alice Crackenthorpe yanıt vermedi. Onun için yaşamda
önemli olan zamanı kazanmak değil iyi değerlendirmekti.
Tartışmaktansa nezaketle eşinin sağlık durumunu sormayı yeğledi.

"Emma'nın telgrafı beni çok endişelendirdi" dedi. "Hepiniz
hastalandınız mı?"

"Evet, öyle" dedi Harold.

"Kısa bir süre önce gazetede bir otelde gıda zehirlenmesinden
aynı anda kırk kişinin hastalandığını okumuştum" dedi Alice.
"Sanırım bunun nedeni buzdolapları. İnsanlar yiyecekleri artık çok
uzun süre saklıyorlar."

"Olabilir" dedi Harold. Acaba arsenikten bahsetmeli miydi, yoksa
bahsetmemeli miydi? Ancak Alice'e bakınca bunu yapmamaya karar
verdi. Alice'in dünyasında arsenik zehirlenmelerine yer olmadığını
hissediyordu. Bu onun için yalnızca gazetelerde, dergilerde okunacak
bir şeydi. Onun ya da ailesinin başına gelecek bir şey değildi. Ama
Crackenthorpe ailesinin başına gelmişti işte...

Odasına çıkarak akşam yemeği için hazırlanmadan önce bir iki
saat kadar uzandı. Eşiyle baş başa geçirdiği akşam yemeğinde
konuşulan konular genel anlamda hep aynıydı. Nazik, tekdüze!
Saint-Raphael'deki tanıdıklardan ve arkadaşlarından söz ettiler.

"Antredeki etajerin üzerinde sana küçük bir paket gelmiş" dedi
Alice.

"Öyle mi? Görmedim."

"Harold, biri bana ahırda ya da ambarda bulunan, cinayete
kurban gitmiş bir kadın cesedine ilişkin inanılmayacak bir şeyler
anlattı. Olayın Rutherford Hall'da meydana geldiğini söyledi. Sanırım



yanılıyor, bu başka bir Rutherford Hall olmalı, öyle değil mi?"

"Hayır" dedi Harold. "Doğru. Bizim ambarda bulundu."

"Sahi mi, Harold? Rutherford Hall'un ambarında bir ceset
bulunuyor ve sen bana bundan hiç bahsetmiyorsun. Bu inanılır gibi
değil!"

"Ah, buna fırsat bulamadım" dedi Harold. "Hem ayrıca bu çok
sıkıcı bir konu. Aslına bakarsan bizimle hiçbir ilgisi yok, ama basına
öyle yansıdı işte. Polise ifade vermek zorunda kaldık, filan."

Alice, "Çok tatsız!" dedi. Bir anlık ilgiyle, "Cesedin kime ait olduğu
anlaşıldı mı?" diye sordu.

"Henüz değil."

"Nasıl bir kadınmış?"

"Kimse bilmiyor. Fransız olduğunu düşünüyorlar."

"Oh, Fransız mı?" diye soran Alice'in ses tonu sınıf farkı dikkate
alınmayacak olursa Müfettiş Bacon'u andırıyordu. "Herkes açısından
çok sıkıcı bir şey" diye onayladı.

Yemek odasından çıkarak, yalnız oldukları zamanlarda oturmayı
yeğledikleri küçük çalışma odasına geçtiler. Harold kendini oldukça
bitkin hissediyordu. Bugün erken yatmalıyım, diye düşündü.

Antreden karısının bahsettiği küçük paketi aldı. Bu özenle sarılıp
sarmalanmış küçük bir paketti. Harold şöminenin önündeki her
zaman oturduğu koltuğa çökerek, paketi açtı.

Paketin içinden üstündeki etikette "akşamlan iki tablet alınacak"
yazılı bir ilaç kutusu çıktı. Kutuyla birlikte Brackhampton'daki
eczacının ufak bir notu vardı. Notta "Doktor Quimper'in talimatı
üzerine gönderilmiştir" yazıyordu.



Harold Crackenthorpe kaşlarını çattı. Kutuyu açıp tabletlere baktı.
Evet, bunlar aldığı tabletlerin aynısıydı. Ancak Dr. Quimper'in artık
bunları almasına gerek kalmadığını söylediğinden emindi. Evet
kesinlikle artık ilaç almayacağını belirtmişti. "Artık bunlara gerek
yok." Evet, Quimper kesinlikle böyle demişti.

"Ne oldu canım, gelen ne?" diye sordu Alice. "Endişeli
görünüyorsun."

"Ah, yalnızca... birkaç tablet! Akşamlan aldığım tabletlerden. Ama
doktorun artık onları almama gerek kalmadığını söylemişti."

Karısı kayıtsızlıkla yanıtladı.

"Belki de ‘onları almayı unutmayın' demiştir."

"Öyle de olabilir" dedi Harold tereddütle.

Karısına baktı. O da ona bakıyordu. Alice'i anlamaya çalışmak
daha önce hiç aklına gelmemişti. Bir an için onun ne düşündüğünü
bilmek istedi. Ancak bakışları hiçbir şey söylemiyordu. Bakışları boş
bir evin pencerelerine benziyordu. Acaba Alice onun hakkında ne
düşünüyor, ne hissediyordu? Bir zamanlar ona şık mıydı? Harold öyle
olduğunu sanıyordu. Yoksa onunla başarılı olacağına inandığı ve
kendi renksiz yaşamından kurtulmak için mi evlenmişti? Böylece
Londra'da bir evi ve arabası olmuş, canı istediği anda yurtdışına
yolculuk yapma olanağına kavuşmuş ve üzerinde pek bir şeye
benzemeyen pahalı giysiler alabilmişti. Genel anlamda doğru bir
evlilik yapmış sayılırdı. Harold, acaba o da bu konuyu böyle mi
görüyor, diye düşündü. Aslında karısının ondan pek hoşlanmadığı
anlaşılıyordu ama o da ondan zaten pek hoşlanmıyordu. Ortak ne bir
anıları ne de ilgi alanları vardı. Eğer çocuklan olsaydı, her şey farklı
olabilirdi... ama yoktu işte... ailede küçük Edie'nin oğlu dışında
kimsenin çocuğu olmaması komikti. Küçük Edie. Acele bir kararla,



aptalca bir savaş evliliği yapmış, deli dolu bir kızdı. Onu o zaman
uyarmıştı."

"Bu genç pilotlar" demişti. "Cesaretleriyle, yakışıklılarıyla,
hareketli yaşamlarıyla çok çekici ve iyi olabilirler. Ancak barış
zamanında yapacak işi olmayacağını bilmelisin. Senin karnını bile
doyurmakta zorlanacaktır."

Edie bunun umurunda bile olmadığını söylemişti. Bryan'a şıktı, o
da ona. Hem belki de savaşta şehit olacaktı. Birazcık bir mutluluğa
bile hakları yok muydu? Tepelerine her an için bombalar yağarken,
geleceği düşünmenin ne anlamı olabilirdi? Ayrıca gelecek konusunda
kaygılanmanın o kadar da anlamı olmadığını söylemişti, Edie, nasıl
olsa eninde sonunda büyükbabalarının mirasına konacaklardı.

Harold huzursuzluk içinde koltuğunda kıpırdandı. Gerçekten de
büyükbabalarının vasiyetnamesi onlar için yüzlerine çarpan bir tokat
olmuştu. Hepsini ip üzerinde oynayan cambazlara çevirmişti.
Torunlar mutlu olmamışlardı; babalarının ise sinirden kanı beynine
sıçramıştı. İhtiyar o olaydan sonra ölmemeye karar vermiş gibiydi.
Bu onu kendine daha da özen göstermeye itmişti. Ama nasıl olsa
yakında ölecekti. Evet, yakında mutlaka ölmeliydi. Aksi takdirde...
Harold birden kendini sorunlarının içinde bularak bunaldı; kendini
hasta, yorgun ve bitik hissetti.

Birden Alice'in hâlâ dikkatle ona baktığını fark etti. Onun donuk,
düşünceli bakışlarından rahatsız oluyordu.

"Artık yatsam iyi olacak" dedi. "Bugün ilk kez işe gittim."

"Evet" dedi Alice. "Bu iyi bir fikir. Doktor hiç kuşkusuz işe yavaş
yavaş alışıp biraz dinlenmen gerektiğini söylemiştir."

"Bunu tüm doktorlar söyler" dedi Harold.



"İlaçlarını almayı unutma, canım" diyerek Alice postadan gelen
paketi uzattı.

Harold iyi geceler dileyerek, yukarı çıktı. Evet, ilaçlara ihtiyacı
vardı. Onları erken kesmek hata olmuştu. Ağzına iki tablet atarak,
bir bardak suyla yuttu.
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"Kimse bu işte benim kadar çuvallayamazdı" dedi Dermot
Craddock sıkıntılı bir halde.

Uzun bacaklarını ileri doğru uzatmış, sadık Florence'in biraz fazla
eşya ile dolu olan gösterişli salonunda oturuyordu. Bulunduğu
ortamla uyum içinde olmadığı belli oluyordu. Son derece yorgun,
perişan ve kederliydi.

Miss Marple sakin bir sesle konuşuyor, onun görüşlerine
katılmadığını yumuşak bir tavırla belirtiyordu. "Hayır, hayır, çok doğru
bir çalışma yaptınız, sevgili oğlum! Gerçekten çok iyi bir çalışma!"

"Ben mi iyi bir çalışma yaptım? Bütün bir ailenin zehirlenmesine
fırsat verdim. Alfred Crackenthorpe öldü, şimdi de Harold! Aman
Tanrım, neler oluyor burada? Bunu gerçekten bilmek isterdim."

"Zehirli tabletler" dedi Miss Marple düşünceli bir halde.

"Evet. Aslına bakılırsa dahice. Bunlar adamın daha önce
aldıklarının tamamen aynısı. Hatta ilaçlarla beraber ‘Dr. Quimper'in
talimatı üzerine' diye bir not bile gönderilmiş... Quimper onları
sipariş etmemiş. Etiket eczacının orijinal etiketi ama eczacının
bundan haberi yok. Hayır. İlaç kutusu Rutherford Hall'dan alınmış."

"Onun Rutherford Hall'dan geldiğini kesin olarak biliyor
musunuz?"

"Evet. Kapsamlı bir araştırma yaptık. Kutu Emma için yazılan
sakinleştirici tabletlerin konulduğu kutu."

"Oh, evet, anlıyorum. Emma için..."



"Evet. Üzerinde parmak izleri vardı; orada çalışan iki hemşirenin
ve ilacı hazırlayan eczacının parmak izleri bulundu. Doğal olarak
başka ize de rastlanmadı. Gönderen çok dikkatli davranmış."

"Sakinleştirici ilaçların yerine başka tabletler yerleştirilmiş, değil
mi?"

"Evet. İşin şeytanca tarafı da bu! Tabletlerin hepsi birbirine
benziyor."

"Çok haklısınız" diye onayladı Miss Marple. "Çocukluk yıllarımdan
anımsarım, ilaçlan siyah şurup, kahverengi şurup, (bu karışımın
öksürüğe iyi geldiğini anımsıyorum) beyaz şurup, doktor ‘Bilmem
Kimin' pembe şurubu gibi tanımlardık. İnsanın bunları karıştırması
olanaksızdı. Biliyor musunuz benim köyüm St. Mary Mead'de biz hâlâ
bu çeşit eski ilaçlar kullanıyoruz. Oradakiler ilaç olarak şurubu
tabletlere tercih ediyorlar. Peki bu tabletlerde ne varmış?"

"Kaplanboğan. Bu zehirli ilaçların saklandığı dolaplarda kilit
altında tutulan ve ancak bire yüz oranında sulandırılarak haricen
kullanılan bir ilaç."

"Ve Harold onları yutup öldü" dedi Miss Marple düşünceli bir
tavırla. Dermot Craddock inler gibi iç geçirdi.

"Lütfen böyle davrandığım için beni affedin" dedi. "Jane Teyze'ye
içimi rahatça dökebileceğimi hissediyorum!"

"Çok haklısınız" dedi Miss Marple. "Sizi çok iyi anlıyorum. Siz
benim için Sir Henry'nin vaftiz oğlusunuz, herhangi bir dedektif-
müfettişine karşı olabilecekten çok daha farklı bir yakınlık
duyuyorum."

Dermot Craddock acı acı gülümsedi. "Yine de her şey benim
yüzümden tam bir Arap saçına döndü. Her şeyi berbat ettim. Bölge



polisi bu konudaki yetkisizliğini fark ederek Scotland Yard'a
başvurdu. Onlar da ne yaptı? Beni görevlendirdi. Ya ben ne yaptım?
Her şeyi berbat ettim."

"Hayır. Hayır" dedi Miss Marple.

"Evet. Evet. Alfred'i kimin zehirlediğini bilmiyorum, Harold'u kimin
zehirlediğini bilmiyorum, üstüne üstelik bulunan cesedin kim
olduğuna ilişkin en ufak bir fikrim bile yok. Kendimi bu Martine
hikâyesine öylesine kaptırmıştım ki başka bir olasılığı kabul
edemiyordum. Her şey birbiriyle uyum içindeydi. Sonra birden hiç
umulmadık bir anda gerçek Martine ortaya çıktı ve inanılamayacak
kadar büyük bir rastlantı ama onun Stoddart-West'in annesi olduğu
anlaşıldı. Peki ama bu durumda ambardaki ceset kimin? Bunu bir
Tanrı biliyor! Önceleri onun Anna Stravinska olduğu fikrine
inanmıştım, ama sonradan onun da olamayacağı anlaşıldı ve..."

Miss Marple'ın anlamlı bir şekilde öksürdüğünü fark edince bir an
için sustu.

"Ama ya oysa?" diye mırıldandı Miss Marple.

Craddock şaşkınlıkla baktı. "Peki ama Jamaika'dan gelen posta
kartı..."

Marple. "Ama bu delil sayılmaz, değil mi? Bugün artık herkesin
her yerden istediği kadar kart yollayabileceğini düşünüyorum. Bayan
Brierly'in ağır bir depresyon geçirdiği zamanları anımsıyorum da.
Doktorlar tedavi için bir akıl hastanesine yatması gerektiğini
söylemişlerdi, ama o çocuklarının bunu öğrenmelerinden çok
korkuyordu. Tam on dört tane kart yazarak onları değişik yerlerden
postaya verdirdi, böylece çocuklar annelerinin hastanede olduğunu
öğrenemeyecek, tatil için yolculuğa çıktığını düşüneceklerdi."
Dermot Craddock'a dönerek ekledi. "Ne demek istediğimi



anlıyorsunuz, değil mi?"

"Evet" dedi Craddock şaşkınlık dolu bakışlarını gizlemeyerek.
"Eğer cesedin Martine olduğuna inanmamış olsak, postayla gelen
kartı elbette ki mercek altına alırdık."

"Çok doğru" diye mırıldandı Miss Marple.

"Her şey uyumluydu" dedi Craddock. "Üstelik bir de Emma'nın
aldığı Martine Crackenthorpe imzalı mektup var. Onu yollayan Lady
Stoddart-West değil, ama biri yolladı. Birinin kendini Martine olarak
tanıtmak ve büyük bir olasılıkla onun kimliğine girerek para
koparmak peşine düştüğü kesin. Bunu inkâr edemeyiz."

"Hayır. Hayır."

"Sonra üzerinde Emma'nın el yazısı olan, Londra'daki adrese
gönderilen mektubun zarfı var. Zarfın Rutherford Hall'da bulunması
onun gerçekten de buraya geldiğini gösteriyor."

"Ama öldürülen kadın oraya gelmedi." Miss Marple fikrini
açıklama gereği duydu. "Sizin kastettiğiniz anlamda orada
bulunmadı. O Rutherford Hall'a öldürüldükten sonra getirildi.
Trenden demiryolunun yamacına atıldı."

"Ah, evet."

"Zarfın asıl kanıtladığı katilin burada olduğu. Sanırım mektubu,
kadının diğer evraklarıyla birlikte aldı ve yanlışlıkla zarfı düşürdü.
Aslında bunun gerçekten bir yanlışlık olup olmadığını da kendi
kendime sorup duruyorum. Müfettiş Bacon ve sizin adamlarınız
araziyi dikkatle araştırmış olmalılar; o araştırma sırasında hiçbir şey
bulunamadı. Daha sonra birden kalorifer dairesinde bu zarf ortaya
çıktı."

"Bu çok doğal" dedi Craddock. "Yaşlı bahçıvan etrafta uçuşan



kâğıtları toparlayıp orada yakmak için biriktiriyor."

"Çocukların bulabileceği şekilde mi?" diye mırıldandı Miss Marple
dalgınca.

"Oraya bulunması için konduğunu mu kastediyorsunuz?"

"Evet, ben bundan kuşkulanıyorum. Göründüğü kadarıyla
çocukların araştırmalarında sıranın nerede olduğunu tahmin etmek
hiç de zor değildi, hatta onlar buna yönlendirilebilirlerdi bile... Evet,
bundan şüpheleniyorum. Bu mektubun bulunmasıyla Anna
Stravinska'yı soruşturmaktan tamamen vazgeçtiniz, değil mi?"

Craddock şaşkınlık içinde sordu. "Bütün bunların arkasında onun
olabileceğini mi düşünüyorsunuz?"

"Yaptığınız araştırmalarda ulaştığınız sonuçların ve onu
soruşturmanızın birini fazlasıyla huzursuz ettiğini düşünüyorum,
hepsi bu... Sanırım biri bu araştırmaların yapılmasını istemiyordu."

"Bir an için birinin kendini Martine olarak tanıtarak para sızdırmak
niyetiyle bu mektubu yazdığı varsayımını doğru kabul edersek" dedi
Craddock. "Sonra birden herhangi bir nedenle bundan vazgeçti...
Peki ama neden?"

"Bu çok ilginç bir soru" dedi Miss Marple.

"Birisi Martine'in Fransa'ya döndüğüne ilişkin bir mektup gönderdi,
sonra da onunla birlikte bir yolculuk ayarladı ve onu trende boğarak
öldürdü. Bu kadarında hemfikir miyiz?"

"Tam olarak değil" dedi Miss Marple. "Sanırım olayı yeterince
basite indirgemiyorsunuz."

"Basite mi?" diye sordu Craddock. "Beni şaşırtıyorsunuz" diye
yakındı.



Miss Marple endişeli bir sesle böyle bir niyetinin olmadığını
belirtti.

"Haydi bana açık olarak söyleyin" dedi Craddock. "Öldürülen
kadının kim olduğunu bildiğinizi düşünüyor musunuz, düşünmüyor
musunuz?"

Miss Marple içini çekti. "Bunu tam olarak ifade edecek sözcükleri
bulmak o kadar zor ki! Kim olduğunu bilmediğimi, ama aynı
zamanda kim olması gerektiğinden emin olduğumu söylersem, ne
demek istediğimi anlatmış olur muyum?"

Craddock başını olumsuzca salladı. "Ne dediğinizi anlamak mı? En
ufak bir fikrim bile yok." Pencereden dışarı baktı. "Lucy Eyelesbarrow
sizi görmeye geliyor" dedi. "Neyse, artık gideyim. Bugün hiç
havamda değilim, bu haldeyken başarılı, becerikli, zeki bir kadınla
bir arada olmaya dayanamam."
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"Sözlükte tontine kelimesinin anlamına baktım" dedi Lucy.

Hal hatır sorma sona erince, Lucy odanın içinde amaçsızca
dolaşarak, porselen bibloları okşadı, sandalye kılıflarını düzeltti ve
pencerenin içindeki dikiş kutusunu karıştırdı.

"Sizin bunu araştıracağınızdan emindim" dedi Miss Marple kayıtsız
bir ifadeyle.

Lucy yavaş yavaş, sözcüklerin üzerine basa basa konuştu.

"Bu kelimenin mucidi İtalyan banker Lorenzo Tonti; 1653 yılında
ölen lehtarların paylarının kalanların kâr paylarına eklendiği bir faiz
sisteminin kurucusu." Sustu. "Buydu, değil mi? Bu tam olarak uyuyor.
Son iki ölümden önce bile bunu düşünüyordunuz."

Yeniden ayağa kalkarak odanın içinde sabırsızlık içinde
dolanmaya başladı. Miss Marple ona bakıyordu. Bu tanıdığından çok
farklı bir Lucy Eyelesbarrow'du.

"Böyle bir şeyin olması kaçınılmazdı" dedi Lucy. "Yaşayan son
kişinin tüm mirası alacağı şekilde düzenlenmiş bir vasiyetname.
Fakat... bu çok büyük bir para, öyle değil mi? Paylaşılınca düşecek
pay" diyerek cümlesini tamamlamadan sustu.

"Sorun insanoğlunun açgözlülüğü" dedi Miss Marple. "Bazı
insanların. Bildiğin gibi, çoğu kez her şeyi başlatan da budur.
Başlangıçta ne cinayet, ne cinayet düşüncesi, ne de bu türden bir
istek vardır. Bu gibi durumlarda her şeye yalnızca hırs, açgözlülük
hâkim olur; kişi hakkından fazlasını, daima daha fazlasını ister."
Örgüsünü dizine koyarak, gözlerini boşluğa dikti. "Müfettiş Craddock



ile de böyle bir olay nedeniyle tanışmıştım. Taşradaki bir olayda.
Medenham Kaplıcaları yakınlarında. Her şey yaklaşık aynı şekilde
başladı. Sevimli, hoş ama zayıf karakterli biri büyük miktarda paraya
sahip olmak istiyordu. Hakkı olmayan ancak ulaşması kolay gibi
görünen bir paraya. Cinayet aklından bile geçmiyordu. Her şey o
kadar kolay ve basit görünüyordu ki yanlış olduğu fark bile
edilmeyecekti. Her şey böyle başladı... Ama üç cinayetle sona erdi."

"Aynen bunun gibi" dedi Lucy. "Şimdiden üç cinayet işlendi.
Kendini Martine olarak tanıtan ve oğluna düşecek miras payı için
savaşabilecek kadın, Alfred ve Harold. Artık yalnızca iki kişi kaldı,
öyle değil mi?"

"Yalnızca Cedric ve Emma'nın geride kaldıklarını mı
kastediyorsunuz?" diye sordu Miss Marple.

"Emma değil. O iriyarı, siyah saçlı bir adam değil. Hayır, Cedric ve
Bryan Eastley'i kastediyorum. Uzunca bir süre Bryan'ı yalnızca sarışın
olduğu için bu işin dışında tuttum. Sarı bir bıyığı ve mavi gözleri var,
ama biliyor musunuz ki... kısa bir süre önce..." Sustu.

"Haydi anlatın" dedi Miss Marple. "Anlatın bana. Bir şey sizi çok
kötü etkiledi, öyle değil mi?"

"Her şey Lady Stoddart-West evden ayrılırken oldu. Bizlerle
vedalaşıp tam arabasına binerken, birden dönüp, ‘İçeri girdiğimde
terasta duran uzun boylu esmer adam kimdi?' diye sordu. İlk anda
onun kimden bahsettiğini anlayamadım, Cedric yataktaydı. Şaşırmış
bir halde, ‘Bryan Eastley'den mi bahsediyorsunuz?' diye sordum. O
da, ‘Evet, tabi bu o, hava indirme birliği komutanı Eastley.
Direnişçiler onu Fransa'da bizim sığınağımızda bir süre saklamışlardı.
Onun duruşunu ve geniş omuzlarını hemen tanıdım. Ve onunla
yeniden görüşmek istedi ama nedense Bryan'ı hiçbir yerde



bulamadık."

Miss Marple hiçbir şey söylemeden bekledi.

"Sonra" diye ekledi Lucy. "Daha sonra onu dikkatle inceledim.
Bana sırtı dönük duruyordu. İşte o anda daha önce görmem
gerekeni gördüm. Sarışın bir adamın bile saçları briyantin ile
taranmışlarsa siyah görünebiliyorlardı. Bryan'ın saçları orta
koyulukta kahverengi ama sanırım çok daha koyu görünebiliyor. Sizin
de kolaylıkla anlayacağınız gibi arkadaşınızın trende gördüğü adam
Bryan olabilir. Ayrıca..."

"Evet" dedi Miss Marple. "Bu benim de aklıma geldi."

Lucy buruk bir sesle, "Her şeyi düşünüyorsunuz!" dedi.

"Evet, canım, öyle de olmalı."

"Peki ama Bryan'ın bunu niçin yapmış olabileceğini
anlayamıyorum. Para Alexander'in olacak, onun değil. Gerçi bu para
onların yaşamını kolaylaştırıp daha lüks bir yaşam sürmelerine
yardımcı olabilir ama bu parayı projelerini finanse etmekte sermaye
olarak kullanması ya da bu türden amaçlarını gerçekleştirmesi
olanaksız."

Miss Marple, "Ama eğer yirmi bir yaşına basmadan Alexander'ın
başına bir şey gelecek olursa, çocuğun tek mirasçısı ve yakın
akrabası olarak tüm servet Bryan'a kalacak" dedi.

Lucy, onu dehşet içinde süzdü.

"Onun bunu yapması olanaksız. Hiçbir baba bunu asla yapamaz...
yalnızca paraya konmak için."

Miss Marple içini çekti. "İnsanlar her şeyi yapabilir, canım. Çok acı
ve korkunç ama yapabilirler." Miss Marple sözlerini sürdürdü.



"İnsanlar çok korkunç şeyler yapabilirler. Üç çocuğunu yalnızca
sigortadan küçük bir miktar para almak için zehirleyen bir kadın
tanımıştım. Sonra ilk bakışta son derece iyi, yaşlı bir hanım gibi
görünen biri vardı, oğlunu askerden izinli olarak geldiğinde zehirledi,
sırf tekrar gitmesin diye. Sonra ihtiyar Bayan Stanwich olayını
anımsıyorum. Bu olay gazetelere de yansımıştı. Sanırım
okumuşsundur. Önce kızı öldü, sonra da oğlu. Sonunda kendisinin de
zehirlendiği söylendi. Gerçekten de yulaf ezmesinde zehir bulundu,
ama bunu ona kendisinin kattığı anlaşıldı. Son kızını da öldürmeyi
planlarken yakalandı. Ancak bu olayda sebep para değildi.
Çocuklarının gençliğini ve yaşama sevincini kıskanıyordu. Bunu
söylemek bile korkunç ama gerçek bu. O öldükten sonra onların
kendi parasıyla mutlu olacaklarının düşüncesine bile katlanamıyordu.
Para konusunda hep sıkıntı çekmiş, her kuruşunu biriktirmeye
çalışmıştı. Evet, gerçi birçoklarının da söylediği gibi bunağın tekiydi
ama bunun bir özür olarak kabul edilmesini anlayamıyorum. Çok
farklı birçok yönde bunakça davranışlarınız olabilir. Bazıları bütün
servetlerini armağan ediyor ya da sırf insanları mutlu etmek için hiç
olmamış banka hesaplarına çekler düzenliyor. Gördüğünüz gibi
bunama çok iyi niyetli sonuçlara da ulaşabilir. Ama eğer gerçekten
bir bunama kötü niyetle birleşirse... sonucu görüyorsunuz işte.
Neyse, size biraz yardımcı olabildim mi, canım?"

"Hangi konuda yardımcı?" diye sordu Lucy şaşkın tavırla.

"Anlattıklarımla" dedi Miss Marple. Ve sevecen bir tavırla ekledi.
"Endişelenmene gerek yok canım. Elspeth McGillicuddy akşama
sabaha burada olacak."

"Bunun konuyla ne ilgisi olduğunu anlayamıyorum."

"Sizin açınızdan belki öyle. Ama bu benim açımdan çok önemli."



"Endişelenmemeyi ben de istiyorum ama başaramıyorum" dedi
Lucy. "Gördüğünüz gibi aile beni giderek daha çok ilgilendiriyor."

"Biliyorum canım, sizin için çok zor olmalı çünkü her ikisinden de
farklı yönlerde de olsa etkilendiniz, değil mi?"

Lucy oldukça sert bir ses tonuyla, "Ne demek istiyorsunuz?" diye
sordu.

"Evin iki oğlundan bahsediyordum" dedi Miss Marple. "Ya da oğul
ve damattan. Ne şans ki ailenin sevimsiz iki oğlu öldü, daha cana
yakın olan ikisi ise hayatta. Cedric Crackenthorpe çok çekici biri ama
kendini olduğundan kötü göstermeye çalışıyor ve etrafı
kışkırtmaktan hoşlanıyor."

"Bazen beni çıldırtıyor" dedi Lucy.

"Evet" diye yanıtladı Miss Marple. "Bu da sizin hoşunuza gidiyor,
değil mi? Siz hayat dolu bir genç kızsınız ve mücadele etmekten
hoşlanıyorsunuz. Evet, bu çekiciliğin kaynağını anlıyorum. Bay
Eastley ise daha romantik bir tip, mutsuz küçük bir oğlan çocuğuna
benziyor. Elbette o da çok çekici biri."

"Ve onlardan biri katil" dedi Lucy üzüntüyle. "Her ikisi de olabilir.
Aslında ikisi arasında pek bir fark yok. Ağabeyleri Alfred ve Harold'un
ölümleri Cedric'in umurunda bile değil. Bütün gün oturup mutluluk
içinde Rutherford Hall ile ilgili geleceğe yönelik planlar yapıyor ve
burayı istediği duruma getirebilmesi için dünya kadar paraya ihtiyacı
olacağını söylüyor. Onun duygusuzluğu abartan bir tip olduğunun
bilincindeyim, elbette. Ama bu denli soğukkanlı davranması bir çeşit
maske de olabilir. Yani herkesin senin gerçekte olduğundan daha
duygusuz olduğunu düşünmesini isteyebilirsin. Aslında hiç de öyle
olmayabilirsin. Tabi bu gerçek de olabilir. Göründüğünden çok daha
duygusuz, acımasız da olabilirsin."



"Sevgili Lucy, ah sevgili Lucy, bütün bunlar beni de
endişelendiriyor."

"Sonra Bryan" diye ekledi Lucy. "Çok tuhaf ama Bryan da bu evde
yaşamak istiyor. Kendisinin ve Alexander'in Rutherford Hall'da çok
mutlu bir yaşamları olacağını düşünüyor ve kafası geleceğe yönelik
planlarla dolu."

"Şu ya da bu şekilde kafası hep planlarla dolu değil mi?"

"Evet, sanırım öyle. Hepsi mükemmel görünüyor ama içimden bir
ses bunların gerçekleşmesinin olanaksız olduğunu söylüyor. Yani
uygulanabilirlik açısından demek istiyorum. Fikirleri güzel, ancak
onun bunları nasıl gerçekleşebileceğini düşündüğünü sanmıyorum."

"Yani bir deyişle havada kalan projeler, değil mi?"

"Evet, bir anlamda öyle. Hepsi gerçekten de havadan şeyler. Çoğu
havacılıkla ilgili planlar. Kim bilir belki de iyi bir savaş pilotunun
ayakları hiçbir zaman gerçek anlamda yere basamıyor..."

Ve ekledi. "Rutherford Hall'u bu kadar sevmesinin nedeni küçük
bir çocukken yaşadığı büyük, geniş Victoria stili evi anımsatması."

"Anlıyorum" diye yanıt veren Miss Marple düşüncelere dalmış
görünüyordu. "Anlıyorum..."

Daha sonra muzip bir yan bakışla Lucy'yi süzerek, nazik ve
yumuşak bir tonda ciddiyetle sordu. "Hepsi bu kadar da değil, değil
mi canım? Bana söylemediğin bir şey daha var."

"Oh evet, bir şey daha var. Birkaç gün öncesine kadar
anlayamadığım bir şey. Bryan o trende olmuş olabilir."

"16.33'deki Paddington treninde mi?"

"Evet. Bildiğiniz gibi ondan istenmediği halde Emma 20 Aralık



günü yaptıklarının hesabını kılı kılına vermeye büyük özen gösterdi.
Sabah bir dernek toplantısına katılmış, öğleden sonra biraz alışveriş
yapıp Green Shamrock'ta 5 çayını içmiş ve söylediğine göre son
olarak da Bryan'ı karşılamaya istasyona gitmiş. Karşıladığı trenin
Paddington'dan 16.50'de hareket eden tren olduğunu söyledi ama
Bryan daha önceki trenle gelip geç olanla gelmiş gibi davranmış
olabilir. Bana arabasının arıza yaptığını, tamirde olduğu için trenle
gelmek zorunda kaldığını söyledi, buna canının çok sıkıldığını,
trenlerden nefret ettiğini söyledi. Bunları söylerken samimi
görünüyordu, ama... Bu doğru da olabilir, ama ben trenle gelmemiş
olmasını isterdim."

"Özellikle de o trenle!" dedi Miss Marple düşünceli bir halde.

"Bu gerçekte hiçbir şeyi kanıtlamaz. Kötü olan bu kuşku.
Bilmemek. Kim bilir belki de asla bilemeyeceğim."

"Tabi ki öğreneceğiz, canım" dedi Miss Marple heyecanla. "Bu
noktada hiçbir şeyi bırakacak değiliz. Katillere ilişkin kesin olarak
bildiğim tek şey varsa, o da onların yaptıklarından hiçbir zaman
huzur duymadıklarıdır. Tam aksine giderek daha tedirgin olurlar.
Özellikle de ikinci bir cinayetten sonra" diye ekledi kararlılıkla.
"Karamsar olma, Lucy, gün doğmadan neler doğar. Polis elinden
geleni yapıyor, herkesi her olasılığı soruşturuyor... ve en iyisi de
Elspeth McGillicuddy'nin çok yakında burada olacak olması!"
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"Senden ne yapmanı istediğimi tam olarak anladın, değil mi
Elspeth?"

"Anladım" dedi Bayan McGillicuddy. "Ama yine de bunu çok tuhaf
bulduğumu söylemeliyim, sevgili Jane."

"Hiç de tuhaf değil" dedi Miss Marple.

"Bence öyle. Bir eve gideceksin ve hemen... şey... üst kata
çıkmak isteyeceksin!"

"Hava çok soğuk" diye belirtti Miss Marple. "Ayrıca sana dokunan
bir şey yemiş olabilirsin... bu nedenle de lavaboya gitmek
isteyebilirsin. Böyle şeyler olur. Hatırlıyorum da zavallı Louisa Felby
bir defasında bana geldiğinde, yarım saat içinde tam beş kez
lavaboya gitmek için izin istemek zorunda kalmıştı. Bunun nedeni
de" diye açıkladı Miss Marple kısaca. "Bayat bir pasta yemiş
olmasıydı."

"Jane, bana açıkça neyi hedeflediğini söylemez misin?" diye sordu
Bayan McGillicuddy.

"Hayır, özellikle de bunu söyleyemem."

"Sen insanı gerçekten çıldırtırsın, Jane. Önce bana mümkün olan
en kısa sürede dünya kadar yolu tepip İngiltere'ye dönmemi
söylüyorsun, sonra..."

"Çok üzgünüm" dedi Miss Marple. "Ama inan başka çarem yoktu.
Bak canım, her an için biri öldürülebilir. Onların gözetim altında
olduklarını ve polisin gerekli tüm tedbirleri aldığını biliyorum ama
katilin onlardan daha akıllı olma şansı her zaman daha fazla. İşte bu



nedenle Elspeth, gelmen gerekliydi, bu senin görevindi. Ne de olsa
ikimiz de üstümüze düşen görevi yerine getirmek üzere yetiştirildik,
değil mi?"

"Öyle olduğumuz kesin" dedi Bayan McGillicuddy. "Bizim
gençliğimizde ihmalcilik bağışlanmazdı."

"Bu çok doğru" diyen Miss Marple, dışarıda bir motor homurtusu
duyunca ekledi. "İşte taksi de geldi."

Bayan McGillicuddy kalın siyah-beyaz paltosunu giydi, Miss Marple
şallar ve başörtülerine büründü. Ve iki yaşlı bayan taksiye binerek,
Rutherford Hall'a doğru yola koyuldular.

***

"Bu gelen de kim?" diye soran Emma, eve yaklaşan taksiye
bakıyordu. "Galiba bu Lucy'nin yaşlı teyzesi."

"Yine mi o baş belası!" dedi Cedric.

Kanepeye uzanmış, ayaklarını şöminenin kenarına uzatmış, Taşra
Yaşamı dergisini karıştırıyordu.

"Ona evde olmadığımızı söyle."

"Bunu nasıl yapacağımı düşünüyorsun? Dışarı çıkıp evde
olmadığımızı mı söyleyeyim? Yoksa Lucy'yi çağırıp, teyzesine böyle
söylemesini mi isteyeyim?"

"Bunu düşünmemiştim" dedi Cedric. "Sanırım uşaklarımız,
hizmetçilerimiz olduğu günlere gitti aklım, tabi eğer vardıysalar.

"Savaştan önce bir uşağımız olduğunu anımsıyorum. Mutfakta
çalışan hizmetçi kızla bir ilişkisi olmuştu; sonra da bu yüzden büyük
bir skandal çıkmıştı. Temizliğe gelen gündelikçilerinden hiçbiri
burada değil mi?"



Tam o sırada öğleden sonra gümüşleri temizlemeye gelmiş olan
Bayan Hart kapıyı açtı ve Miss Marple şallara bürünmüş bir halde
arkasında göze batmayan bir kadınla birlikte odaya girdi.

"Uygunsuz bir zamanda gelmediğimizi umarım" dedi Miss Marple
elini Emma'ya uzatırken. "Öbür gün evime dönüyorum ve gitmeden
önce size uğrayarak, hem bir veda etmek, hem de Lucy'ye
gösterdiğiniz yakınlıktan dolayı teşekkür etmek istedim. Ah, nasıl da
unuttum. Size benimle kalan arkadaşım Bayan McGillicuddy'yi
tanıştırabilir miyim?"

"Memnun oldum. Nasılsınız?" diyen Bayan McGillicuddy tüm
dikkatiyle Emma'yı inceledikten sonra, ayaklarını şöminenin
kenarından çekmiş olan Cedric'e baktı. O sırada Lucy odaya girdi.

"Jane Teyze, geleceğinizden haberim..."

"Buraya gelip Miss Crackenthorpe'a veda etmek istedim" dedi
Miss Marple ona dönerek. "Sana karşı o kadar ama o kadar yakınlık
gösterdi ki."

"Asıl bize karşı çok iyi olan Lucy" dedi Emma.

"Evet, doğru" diye söze karıştı Cedric. "Onu kürek mahkumu gibi
çalıştırdık. Hastaların başını bekle, merdiven in, merdiven çık,
yataktaki hastalara yemek pişir..."

Miss Marple söze karıştı. "Hastalandığınızı duyunca çok, çok
üzüldüm. Umarım şimdi daha iyisinizdir, Miss Crackenthorpe."

"Oh evet, hepimiz çok daha iyiyiz" dedi Emma.

"Lucy bana çok ağır hastalandığınızı söyledi. Çok tehlikeli bu gıda
zehirlenmesi. Sanırım mantardan, değil mi?"

"Neden halen tam olarak bulunamadı" dedi Emma.



"Onun söylediklerine inanmayın" söze karıştı Cedric. "Etrafta
dolaşan söylentileri duymuş olduğunuzdan eminim. Miss... er..."

"Marple" dedi, Miss Marple.

"Neyse, dediğim gibi etrafta dolaşan dedikoduları hiç kuşkusuz siz
de duymuşsunuzdur. Komşularımızın konuşacak bir şeyler bulmaları
için biraz arsenikten iyisi yok."

"Cedric" diye söze karıştı Emma. "Lütfen kes şunu. Müfettiş
Craddock'un ne söylediğini..."

"Aman" dedi Cedric umursamaz bir tavırla. "Zaten herkes biliyor.
Sizler de her şeyi duydunuz değil mi?" diye sordu Miss Marple ve
Bayan McGillicuddy'ye dönerek.

"Ben yurtdışından yeni döndüm" dedi Bayan McGillicuddy. "İki gün
önce geldim."

"Ah, demek dilden dile dolaşan yerel dedikodudan haberdar
değilsiniz" dedi Cedric. "Köriye arsenik karışmış, hepsi bu: Sanırım
Lucy'nin teyzesinin her şeyden haberi var."

"Evet, öyle" dedi Miss Marple. "Bazı söylentiler benim de
kulağıma geldi. Ama yalnızca üstü kapalı olarak. Tabi ki bu konuyu
dile getirerek sizi herhangi bir şekilde sıkmak istemedim, Miss
Crackenthorpe."

"Ağabeyime aldırış etmeyin" dedi Emma. "İnsanları kızdırmaktan
zevk alır o!" Bu arada ağabeyine dönerek sevgiyle gülümsedi.

O anda kapı açıldı ve Bay Crackenthorpe bastonunu sinirli bir
şekilde yere vurarak içeri girdi.

"Çay nerede kaldı?" diye sordu. "Çay niçin hâlâ hazır değil? Sen!
Kızım!" Lucy'ye döndü. "Niçin hâlâ çayımı getirmediniz?"



"Çoktan hazır, Bay Crackenthorpe. Hemen getiriyorum. Masayı
hazırladım."

Lucy odadan çıktı. Bay Crackenthorpe Miss Marple ve Bayan
McGillicuddy'ye tanıştırıldı.

"Yemeklerimizin tam zamanında getirilmesini isterim" dedi Bay
Crackenthorpe. "Dakiklik ve ekonomi. Benim yaşam anlayışım bunlar
üzerine kurulu!"

"Bu çok takdir edilecek bir şey" dedi Miss Marple. "Özellikle de
bugünkü vergi sistemi ve yaşam koşullarında..."

Bay Crackenthorpe homurdandı. "Vergi. Bana o haydutları
anımsatmayın. Beni neredeyse sadakaya muhtaç duruma getirmek
istiyorlar, soyguncular! Bu gün geçtikçe de daha kötüye gidiyor. Bak
göreceksin sen oğlum" dedi Cedric'e dönerek. "Bu ev sana kaldığı
zaman, şimdiden bire on bahse girerim ki, sosyalistler burayı elinden
alacaklar. Burayı bakımevi ya da bu türden bir şey yapabilirler. Ve
burayı çevirmek için tüm gelirlerini elinden alacaklar, emin ol!"

Lucy elinde çay tepsisiyle yeniden odaya girdi. Hemen arkasında
da sandviç, kek, tereyağı, kızarmış ekmek ve pastanın bulunduğu
tepsiyi taşıyan Bryan vardı.

"Bu da ne? Bu da ne?" Bay Crackenthorpe dikkatle tepsiyi
inceledi. "Rokoko pasta mı? Parti mi veriyoruz? Kimse bana bundan
bahsetmedi."

Emma'nın yüzü hafifçe kızardı.

"Dr. Quimper çaya gelecek, baba! Bugün onun doğum günü ve..."

"Doğum günü mü?" diye homurdandı yaşlı adam. "Doğum
günüyse ne olacak? Doğum gününü yalnızca çocuklar kutlar. Ben hiç
doğum günlerimi önemsemediğim gibi kimsenin de onları



kutlamasını beklemedim."

"Böylesi senin açından daha ucuza gelir" dedi Cedric. "Hiç değilse
pastaya konacak mumlardan tasarruf etmişsin."

"Yeter artık, bu kadarı da fazla, oğlum!" dedi Bay Crackenthorpe.

Bu arada Miss Marple Bryan Eastley'in elini sıkıyordu.

"Lucy sizden çok söz etti" dedi Miss Marple. "Bana St. Mary
Mead'den birini anımsatıyorsunuz. Orası benim uzun yıllardır
yaşadığım köy! Avukatın oğlu Ronnie Wells'e o kadar benziyorsunuz
ki. Babasının yazıhanesinde çalışmaya bir türlü alışamadı. Doğu
Afrika'ya göçtü ve gölde gemi işletmeciliğine başladı. Victoria
Nyanza Gölü'nde! Yoksa Albert gölü müydü? Neyse, fark etmez.
Maalesef başarılı olamadı ve tüm sermayesini kaybetti. Ne
şanssızlık! Neyse, sanırım onunla herhangi bir akrabalığınız yok, öyle
değil mi? Aranızdaki benzerlik çok şaşırtıcı da!"

"Hayır" dedi Bryan. "Wells adında biriyle akrabalığım olduğunu
sanmıyorum."

"Çok hoş bir kızla nişanlanmıştı" diye ekledi Miss Marple. "Çok
mantıklı, akıllı bir kızdı. Onu göç sevdasından vazgeçirmeye çok
çalıştı; ama başaramadı. Tabi çok büyük bir hata yaptı. Sizin de
bildiğiniz gibi kadınlar parasal konulardan çok daha iyi anlarlar. Tabi
ki üst düzey finans konularını kastetmiyorum. Babam buna hiçbir
kadının aklının ermeyeceğini söylerdi hep. Günlük harcamalar,
getiriler... bu gibi şeyler işte. Bu pencereden manzara da ne kadar
güzel." Pencereye yaklaşarak dışarı baktı.

Emma da ona katıldı.

"Ne kadar geniş bir bahçe! Ağaçların gövdeleri ne kadar da
heybetli! Böyle bir yerin şehrin içinde olması inanılır gibi değil."



"Burada sanki başka bir asırda yaşar gibiyiz" dedi Emma. "Ama
pencereleri açınca uzaklardan trafik gürültüsü duyabiliyorsunuz."

"Evet, tabi" dedi Miss Marple. "Artık trafik gürültüsü her yerde var,
değil mi? Hatta St. Mary Mead'de bile. Köyümüz havaalanının çok
yakınında, o koca jetlerin tepemizden uçarken çıkarttıkları sesi bir
bilseniz. Dehşet verici! Küçük kış bahçemin iki camı daha geçen gün
bu yüzden kırıldı. Ses duvarını aşıyorlarmış, çevredekiler böyle
söyledi ama ben bundan hiçbir şey anlamıyorum."

"Ama bu çok basit" diye söze karıştı Bryan. "Bakın açıklayayım."

Miss Marple çantasını yere düşürdü. Bryan eğilerek nezaketle
kaldırdı. Aynı anda Bayan McGillicuddy Emma'ya yaklaşarak, sıkıntılı
bir ses tonuyla bir şeyler fısıldadı. Bu yapmacık bir sıkıntıydı ve
Bayan McGillicuddy bu yaptığını çok çirkin buluyordu.

"Çok affedersiniz... acaba bana lavaboyu gösterebilir miydiniz?"

"Tabi" dedi Emma.

"Sizi götüreyim" dedi Lucy.

Lucy ve Bayan McGillicuddy beraberce odadan çıktılar.

"Araba kullanmak için çok soğuk bir gün!" dedi Miss Marple
anlaşılmaz bir şekilde.

"Ses duvarı konusu" dedi Bryan. "Bakın şöyle düşünün... oh,
merhaba Bay Quimper."

Dr. Quimper arabasını dışarıya park etmişti. İçeri girdiğinde
ellerini ovuşturuyordu. Çok üşümüş olduğu anlaşılıyordu.

"Çok kar var. Tahminimce don olacak" dedi. "Merhaba Emma,
nasılsınız? Aman Tanrım, bu da ne?"

"Sizin için bir doğum günü pastası hazırladık" dedi Emma.



"Unuttunuz mu? Bana bugünün doğum gününüz olduğunu
söylemiştiniz."

"Böyle bir şeyi hiç beklemiyordum" dedi Dr. Quimper. "Biliyor
musunuz uzun yıllardır... ne kadar oldu ki... en azından on altı yıldır
kimse doğum günümü anımsamadı." Çok duygulanmışa benziyordu.

"Miss Marple ile tanışıyor muydunuz?" Emma onları tanıştırmak
istedi.

"Oh evet" dedi Miss Marple. "Bir önceki gelişimde doktorla burada
karşılaşmıştık. Geçen gün çok şiddetli bir soğuk algınlığına
yakalandığımda da beni evimde muayene etme nezaketi gösterdi.
Bana karşı o kadar nazik ve iyiydi ki."

"Umarım, iyileşmişsinizdir" dedi doktor.

Miss Marple nezaketle çok iyi olduğunu belirtti.

"Uzun süredir beni muayene etmek için gelmediniz" diye söze
karıştı Bay Crackenthorpe. "Gelin bizimle çaya oturun. Daha ne
bekliyoruz ki?"

"Oh lütfen, arkadaşımın dönmesini beklemeyelim" dedi Miss
Marple. "Onu beklediğimizi fark ederse çok mahcup olur."

Masaya oturdular. Miss Marple önce bir dilim ekmekle tereyağı
aldı; sonra da tabağına bir sandviç konulmasına izin verdi.

"Bu?..." diye sordu çekinerek.

"Balık" dedi Bryan. "Mutfakta yapımına yardım ettim."

Bay Crackenthorpe bir kahkaha attı.

"Zehirli ançüez" dedi. "Gerçek bu! İsteyen yer!"

"Lütfen baba!"



"Bu evde bir şey yerken çok dikkatli olmalısınız" dedi Bay
Crackenthorpe Miss Marple'a dönerek. "İki oğlum sinek gibi
öldürüldü. Bunu kimin yaptığına gelince... işte bunu gerçekten
bilmek isterdim."

"Sizi ürkütmesine fırsat vermeyin" diyen Cedric Miss Marple'a
yeniden sandviç tabağını uzattı. "Arseniğin cilde iyi geldiğini
söylüyorlar, miktarını fazla kaçırmamak şartıyla tabi."

"Kendin de bir tane yesene" dedi yaşlı Bay Crackenthorpe.

"Beni çeşnicibaşı olarak kullanmak niyetindesin anlaşılan!" diyen
Cedric ekledi. "Neyse, yiyeyim bari."

Bir sandviç alıp ağzına attı. Miss Marple da hafifçe gülümseyerek
bir sandviç aldı. Bir lokma ısırdıktan sonra konuşmaya başladı.

"Bu konuda şaka yapabilmeniz çok cesurca. Gerçekten büyük bir
cesaret bu! Cesarete her zaman için hayran olmuşumdur."

Birden tuhaf bir boğulma sesiyle kıvranmaya başladı. "Bir balık
kılçığı!" diye inledi. "Boğazıma takıldı."

Dr. Quimper hemen yerinden kalktı. Onu pencerenin kenarına
götürerek, arkaya doğru yasladı ve ağzını açmasını istedi.
Çantasından bir alet kutusu çıkararak bir pens aldı. Profesyonel bir
ustalıkla yaşlı kadının boğazını incelemeye başladı. O anda kapı
açılarak Bayan McGillicuddy arkasında Lucy olduğu halde içeri girdi.
Bayan McGillicuddy karşısında gördüğü manzara karşısında bir an
için soluk alamadı. Miss Marple pencereye doğru, arkasına
yaslanmış, doktor ise üstüne eğilmiş, boğazından tutmuş başını yana
çeviriyordu.

"Ama bu o!" diye haykırdı Bayan McGillicuddy şaşkınlıktan fal taşı
gibi açılmış gözlerle. "Bu trendeki adam..."



Hiç beklenmedik şaşırtıcı bir çeviklikle doktorun elinden kurtulan
Miss Marple arkadaşının yanına gitti.

"Onu tanıyacağını biliyordum, Elspeth!" dedi. "Hayır. Şimdi hiçbir
şey söylememelisin."

Zafer kazanmışçasına Dr. Quimper'e döndü.

"Bunu bilmiyordunuz, değil mi doktor, trende bir kadını boğarken
bir başka kadının sizi görmüş olduğunu bilmiyordunuz, değil mi? Bu
kadın benim arkadaşımdı, Bayan McGillicuddy. Sizi gören o! Anlıyor
musunuz? Sizi kendi gözleriyle görüp, teşhis etti. Sizinkine paralel
giden, tam yanınızdaki trendeydi."

"Ne diyorsunuz siz?" Dr. Quimper Bayan McGillicuddy'ye doğru bir
hamle yaptıysa da Miss Marple yine aynı çeviklikle aralarına girdi.

"Evet!" dedi. "Sizi gördü ve teşhis etti, mahkemede de bunu
yeminli ifadesiyle belirtecek. Sanırım bu pek sık rastlanır bir durum
değil" diye ekledi Miss Marple yumuşak, abartısız ses tonuyla.
"Kişinin bir cinayet işlenirken tanık olması! Cinayetler genellikle
bulunan delillere dayanılarak aydınlatılır. Bu kez durum çok farklı. Bu
olayda işlenilen cinayetin görgü tanığı var."

"Kahrolası ihtiyar cadı!" diyen Dr. Quimper bu kez Miss Marple'ın
üzerine atılmak istediyse de Cedric buna engel olarak, onu
omuzlarından yakaladı.

"Demek bu cinayetleri işleyen şeytan sensin" diye haykıran Cedric
doktora sarılarak herhangi bir hareket yapmasını engellemeye
çalıştı. "İlk gördüğüm günden beri sizden hiç hoşlanmadım, hep
yanlış bir insan olduğunuzu düşündüm ama Tanrı bilir ya bu konuda
sizden hiç kuşkulanmamıştım."

Bryan Eastley hemen Cedric'in yardımına geldi. Müfettiş Craddock



ve Müfettiş Bacon arka taraftaki kapıdan içeri girdiler.

"Dr. Quimper" diye konuşmaya başladı Bacon. "Sizi uyarıyorum şu
andan itibaren söyleyeceğiniz..."

"Uyarınız size kalsın" diye bağırdı Dr. Quimper. "Bu bunak, ihtiyar
kadınlara kimin inanacağını sanıyorsunuz? Bu tren saçmalıkları da
nereden çıktı, kim duymuş böyle bir şeyi?"

Miss Marple, "Bayan McGillicuddy cinayeti 20 Aralık günü polise
bildirdi ve katilin eşkâlini verdi" diye açıkladı.

O anda birdenbire Dr. Quimper'in omuzlan çöktü. "İnsan nasıl bu
kadar şanssız olabilir ki!" dedi.

"Ama..." dedi Bayan McGillicuddy.

"Sen sus, Elspeth" diye atıldı Miss Marple.

"Peki ama hiç tanımadığım, yabancı bir kadını neden öldüreyim?"
diye sordu Dr. Quimper.

"Sizin için yabancı değildi" dedi Müfettiş Craddock. "O sizin
eşinizdi."
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"Görüyorsunuz işte!" dedi Miss Marple. "Ta başından beri
kuşkulandığım şekilde her şeyin basit, çok basit bir açıklaması
olduğu ortaya çıktı. En basit nedenlerle işlenen bir cinayet olayı!
Karısını öldüren o kadar çok ki!"

Bayan McGillicuddy, Miss Marple ve Müfettiş Craddock'a baktı.
"Eğer bana burada neler olduğunu açıklarsanız minnettar olacağım."

"Doktor çok zengin bir kadınla evlenebilme fırsatı olduğunu
gördü" diye açıklamaya başladı Miss Marple. "Ama zaten evli olduğu
için bu olanaksızdı. Karısıyla yıllar önce ayrılmışlardı ama kadın
boşanmayı reddediyordu. Müfettiş Craddock bana kendini Anna
Stravinska olarak tanıtan kadından bahsettiğinde onun bu olaya çok
uygun biri olduğunu anlamıştım. Kadın arkadaşlarına İngiliz bir
kocası olduğunu söylemiş, aynı zamanda inançlı bir Katolik olduğunu
da belirtmişti. Dr. Quimper Emma ile evlenip çift eşli bir insan olarak
yaşama riskini göze alamazdı; dolayısıyla soğukkanlı ve acımasız bir
insan olmasının da etkisiyle karısından kurtulmaya karar verdi. Onu
trende öldürüp cesedi ambardaki lahidin içine saklamak aslında çok
zekice planlanmış bir cinayetti. Kuşkuları Crackenthorpe ailesinin
üzerinde toplamak niyetindeydi. Önce Emma'ya Edmund
Crackenthorpe'un evlenmeyi düşündüğü Martine tarafından yazılmış
gibi görünen bir mektup gönderdi. Emma doktora ağabeyiyle ilgili
her şeyi anlatmıştı, bu nedenle her şeyi biliyordu. Daha sonra
zamanı gelince ona bu mektupla polise başvurmasını önerdi. Ölen
kadının Martine olarak teşhis edilmesini istiyordu. Sanırım Paris'te
polisin Anna Stravinska'yla ilgili olarak soruşturma yaptığını herhangi
bir şekilde öğrendi ve bunu engellemek için de hemen Jamaika'dan



onun adıyla yazılmış bir posta kartı göndermeyi ayarladı.

Karısıyla Londra'da buluşmak onun için son derece kolaydı.
Karısına onunla barışmak istediğini ve "akrabalarını ziyarete"
götürmek istediğini söylemiş olmalı. Daha sonra olanları anlatmaya
hiç gerek yok, o tatsız olayı hepimiz biliyoruz. Tabi doktor aslında
hırslı ve açgözlü bir adamdı. Gelirinin yüksek vergiler nedeniyle ne
kadar azaldığını görünce büyük bir servete çalışmadan sahip olmanın
ne kadar cazip olacağını düşünmüş olmalı. Bunu karısını öldürmeyi
planlamadan önce de düşünmüş olabilir. Her neyse, etrafa birinin
Bay Crackenthorpe'u zehirlemek istediği söylentilerini yayarak,
temeli hazırladı ve aileye arseniği verdi. Ama azar azar, çünkü
aslında yaşlı Bay Crackenthorpe'un ölmesini istemiyordu.

"Ama bunu nasıl ayarladığını halen anlamış değilim" dedi
Craddock. "Körili tavuk pişirildiğinde bu evde değildi ki."

"Arsenik körili tavukta değildi ki" diye açıkladı Miss Marple.
"Köriye zehri daha sonra tahlil etmek için numuneyi aldığı zaman
katmış olmalı. Sanırım zehri daha önce kokteyle katmıştı. Tabi daha
sonra doktor kişiliğiyle Alfred Crackenthorpe'u zehirlemesi ve
Londra'ya Harold Crackenthorpe'a zehirli tabletleri göndermesi çok
kolaydı. Bu arada önceden Harold'a ilaç almamasını söyleyerek,
kendini güvenceye almayı da ihmal etmedi. Yaptığı her şeyi
soğukkanlılıkla, cüretle, zalimce ve açgözlülükle yaptı. Aslında çok,
çok üzgünüm artık ölüm cezası yok" diyerek açıklamalarını bitiren
Miss Marple'ın yaşlı, yorgun bir kadının gözlerinde belirebilecek en
haşin ve öfkeli bakışlar belirdi ve ekledi. "Ölüm cezasının kaldırılmış
olması gerçekten çok kötü; eğer bu dünyada asılmayı hak eden biri
varsa bunun Dr. Quimper olduğunu hissediyorum."

"Doğru! Doğru!" dedi Müfettiş Craddock.



"Olayları çözmeye çalışırken aklıma bir fikir geldi" diye konuşmayı
sürdürdü Miss Marple. "İnsan birini yalnızca arkadan görmüş olsa
bile bu sırttan görünüş karakteristik olabilirdi. Bu nedenle, eğer, diye
düşündüm, Elspeth Dr. Quimper'i aynı pozisyonda, yani aynen trende
gördüğü şekilde, bir kadının üzerine eğilmiş, elini onun boynuna
dolamış bir halde arkadan görürse, hiç kuşkusuz onu tanıyacak ya da
en azından panikle hafif bir çığlık atacaktı. Bu düşünceyle Lucy'nin
de yardımıyla bu küçük planı tasarladım."

"Doğrusunu istersen" diye söze karıştı Bayan McGillicuddy. "Beni
gerçekten dehşete düşürdün. Birden kendimi kaybedip, ‘Bu o!' diye
haykırdım. Üstelik de ben senin de bildiğin gibi adamın yüzünü
görmemiştim..."

"Zaten ben de senin bunu orada itiraf edeceğinden korkuyordum,
Elspeth!" dedi Miss Marple.

"Söyleyecektim de! Neredeyse yüzünü görmemiş olduğumu
söylüyordum."

"Bu çok büyük bir hata olurdu! Bak canım, onu gerçekten teşhis
ettiğini sandı. Onun yüzünü görmemiş olduğunu bilemeyeceğini
tahmin ediyordum."

"Öyleyse çenemi tutabilmem iyi oldu!"

"Söylemeye kalksan sana tek kelime ettirmezdim, bundan kuşkun
olmasın."

Craddock kendini tutamayarak güldü.

"Ah siz ikiniz! Mükemmel bir ikilisiniz! Peki ya şimdi, Miss Marple?
Mutlu son ne olacak? Örneğin zavallı Miss Emma Crackenthorpe ne
olacak?"

"Tabi doktoru kısa bir süre içinde unutacak" dedi Miss Marple. "Ve



eğer babası ölecek olursa ki, ben onun kendisinin sandığı kadar
sağlıklı olduğunu sanmıyorum... hiç kuşkusuz o da Geraldine Webb
gibi bir dünya turuna çıkıp yurtdışına gidecektir. Oralarda yeni
ilişkiler kurabilir. Umarım Dr. Quimper'den daha iyi bir insanla
karşılaşır."

"Peki ya Lucy Eyelesbarrow? Onun için de düğün çanları çalacak
mı?"

"Olabilir" dedi Miss Marple. "Hiç şaşırmam."

"Sizce hangisini seçecek?" diye sordu Müfettiş Craddock.

"Bunu bilmiyor musunuz?" diye sordu Miss Marple.

"Hayır" dedi Craddock. "Ya siz?"

"Oh, evet, bildiğimi sanıyorum" dedi Miss Marple.

Ve müfettişe göz kırptı.

SON
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