


Birinci Bölüm

Alçıların çıkarılmasının zamanı artık gelmiş, doktor beni istedikleri şekilde
çektirmeye başlamış, hemşireler bacaklarımı dikkatli bir şekilde hareket
ettirmem için beni kandırmakta birbirleri ile adeta yarış ediyorlardı.

Bütün bu yapmacık hareketlerden tiksinmeye başlamıştım. O sırada yanıma
gelen Marcus Kent, bir süre sayfiyede sakin bir hayat sürmemin benim için çok
faydalı olacağını söyledi.

"Temiz hava, sakin bir yaşantı; sana tedavin için sağlık verebileceğim tek
reçete bu" diyordu Marcus.

"Yemene, içmene bak, elinden geldiği kadar bitkisel bir hayat sürmeye çalış.
Kız kardeşinin sana elinden geldiği kadar iyi bakacağından da eminim."
Alacağınız cevabın sizi korkutacağını bildiğiniz için bazı soruların
sorulamayacağı düşüncesi ile ona yeniden uçup uçamayacağımı sormadım.

Nitekim, hayatımın son beş ayı içinde, ömür boyunca yatalak kalıp
kalmayacağımı da sormak cesaretini kendimde bulamamıştım.

Başhemşirenin riyakar edası ile beni teselliye kalkışması hiç de hoşuma
gidecek değildi. Bu soruya karşılık alacağım cevabı biliyordum.

"Hiç böyle soru sorulur mu? Biz hastalarımızın kendilerine böyle şeyler
kondurmalarına müsaade edemeyiz." Bu nedenle beynimi kemiren bu soruyu
sormamıştım. Ne var ki, bugün durum değişti. Yatalak bir hasta olarak ömür
tüketmeyecektim.

Bacaklarımı oynatabildiğim gibi ayağa da kalkabiliyordum. Ancak dizlerim
titriyor, sanki hayatta ilk kez yürüyen bir bebeğe benzetiyordum kendimi.

Fakat bu durumun geçici olduğunu, sırf uzun süre hareketsiz kaldığım için
acemilik çektiğimi biliyordum.



Her yönden çok iyi anlaşabildiğim doktor Marcus Kent bana son durumumu şu
cümlelerle açıklayıp içime su serpti: "Tamamıyla iyileşeceğinden emin olmanı
istiyorum. Salı günkü muayeneye kadar durumundan pek emin değildik.

Bugün ise müjdeyi kesinlikle verebiliyorum. Ancak tamamıyla iyileşmen kolay
olmayacak; bir hayli uzun sürebilir. Senin anlayacağın bir hayli yorucu bir iş
olacak bu.

Adale ve sinirlerin normale dönüşüne beynin de yardımcı olması gerekir.

Sabırsızlık, sinirli hareketler seni başladığın yere döndürür. Bu nedenle
bundan sonra sen kendi kendinin doktoru olacaksın. İradene daima sahip ol,
sakın çabuk iyileşebilmek için iradene emir vermeye kalkışma. Kısacası sakin
bir hayat sürmen gerekiyor. Senin anlayacağın, iyileşmesi gereken sadece
vücudun değil. Uzun süre özel bir ilaç vermek suretiyle seni, asabi
hareketlerden kurtardık. Sinir sisteminin bu ilacın etkisinden kurtulması
gerekiyor.. İşte bu nedenle sana sayfiye hayatını tavsiye ettim. Bir şey daha
var.. imkan bulursan, hiç dost, ahbabın olmayan bir bölgeye yerleş." Aslında
bunu ben de düşünmüştüm. Sahte anlayış havası içinde teselli edilmek insanın
en çok gücüne giden davranışlardan biri.

"Aa! Jerry. Seni sandığımdan da daha iyi gördüm.

Öyle değil mi çocuklar?" Ve arkasından günlük dedikodular. Velhasıl
tahammül edilemeyecek şeyler. Köpekler dahi, gizli bir köşeye çekilip
yaralarını kendi kendilerine tedavi etmiyorlar mı? Ancak tamamen iyileştikten
sonra eski yaşantılarına devam ediyorlar.

Kız kardeşim Joanna ile birlikte emlakçıların gazetelerde çıkan süslü ilanlarını
günlerce taradıktan sonra, Lymstock kasabasında "Ufak katırtırnağını"
görülmeye değer bulduk. Bu seçimin bir nedeni de o güne kadar İngiltere'nin
bu köşesine hiç gitmemiş oluşumuzdu.

Lymstock'un yaklaşık bir kilometre ötesinde bulunan "Ufak katırtırnağını" görür
görmez, burasının tam aradığımız bir yer olduğuna karar verdik. Kırlara uzanan
yol üzerinde idi bu ufak ev. Viktorya devri mimarisi ile inşa edilmiş, yeşile
boyanmış binanın pencerelerinden fundalık bir yamaç ve Lymstock kilisesinin
çan kulesi görünüyordu.



Ömürleri boyunca evlilik yüzü görmemiş Barton kız kardeşlere aitti burası.
Aralarından ancak, en ufakları olan Miss Emily Barton sağ kalmıştı.

Ufak tefek yapılı şipşirin bir ihtiyarcıktı Emily Barton. Sakin ve özür diler bir
tonla, bugüne kadar evini hiç kiraya vermemiş olduğunu söylüyor ve devam
ediyordu: "Bunu, bundan sonra da yapmayacaktım ama, anlayacağın gibi
yavrum, ", son zamanlarda hayat şartları o kadar değişti ki.. Vergiler gittikçe
artarken, tahvillerin değerleri aksine çok düştü. Ömür boyunca yaşadığı evi
başkalarına kiralamak inşanın çok gücüne gidiyor, ancak bazı şeylerin
yapılması gerekiyor. Sizleri çok beğendim ve adeta sevdim. "Ufak tırnağa" çok
yakışacaksınız. Burasının gençliğe ihtiyacı var." O anda Joanna benden söz
etmek zorunda kalmıştı.

Miss Barton kendini çabuk toparladı.. "Ah, Tanrım...anlıyorum...uçak
kazasında mı oldu? Şimdiki gençlik ne kadar da cesur oluyor..

Tabii ağabeyiniz nekahat devrini sürdürecek... Bu nedenle..." Durum karşısında
yaşlı kadın adeta rahatlamıştı.

Çekine çekine sigara kullanıp' kullanmadığımı sorduğu zaman, Joanna atılarak;
"Hem de baca gibi" diye cevap verip, "ben de öyle" diye devam etti.

"Evet.. Ne kadar da düşüncesizim! Çok yazık, bir türlü zamana ayak
uyduramıyorum. Zavallı ablalarım benden çok büyüktü. Annem ise 97 yıl
yaşadı. Üstelik, cimri mü cimri bir kadındı. Günümüzde sigara içmeyen var mı
ki? Ama maalesef size kül tablası veremeyeceğim." Kız kardeşim, eve
düzinelerle kül tablası getireceğimizi, güzel eşyaların üzerine yanar sigara
bırakmayacağımızı, bundan endişe etmemesini ve hayatta bunun kadar nefret
ettiği bir şeyin bulunmadığını, yaşlı kadına anlatarak onu rahatlattı.

Bu suretle gerekli karar verildi ve "Ufak katır tırnağını" altı ay için kiraladık.
Bu arada üç aylık opsiyon süresi almayı da ihmal etmedik.

Emily Barton, Joanna'ya kendisini merak etmemesini, eski ve sadık hizmetkarı
Florence'nın işlettiği pansiyona yerleşeceğini söyledi ve kadını methede
methede bitiremedi.

Her şey yoluna girmişe benziyordu. Nihayet Joanna ile birlikte eve yerleştik,



bu arada Miss Barton'un hizmetçisi evde kalıp yanımızda çalışmayı da kabul
etmişti. Sabahları bir başka kız uğrayıp, Partridge'e yardım ediyordu. Bir
nebze geri zekalı olmasına rağmen çok iyi ve uysal bir kızdı. Bu suretle ikisi
birden bize bakıyordu.

Orta yaşlı, çirkin ve nemrut suratlı olmasına rağmen Partridge'ın pişirdiği
yemeklerin nefasetine doğrusu diyecek yoktu. Akşam yemeklerinin, gecenin
ileri saatlerinde yenmesinden pek hoşlanmamakla beraber çarnaçar, bize
uymak zorunda kalmıştı.

Eski ev sahibesinin akşam yemeklerinde rafadan yumurtadan başka bir şey
yemediği rahatlıkla anlaşılıyordu. Ancak Partridge, benim nekahat devrinde
kuvvetimi toplamam gerektiğini de itiraf etmek zorunda kalmıştı.

Daha taşmalı bir hafta olmamıştı ki, Miss Barton bizi ziyarete gelerek kartını
bırakmış ve o'nu avukatın eşi Bayan Symmington, doktorun ablası Bayan
Griffith, kasaba rahibinin eşi Bayan Dane Calthrop ile "Manastır" adını taşıyan
malikanede oturan Bay Pye takip etmişti.

Bu ziyaretler Joanna'yı haddinden fazla heyecanlandırmıştı. "Bu devirde
insanların ziyarete gelip kart bıraktıklarını cidden bilmiyordum" diye
mırıldandı.

Kendisine, bunun nedeninin bugüne kadar taşra yaşantısı ile hiç ilişkisi
olmadığını izah etmek istedim.

Joanna, "Saçma...hafta sonlarını kaç defa taşra köşklerinde geçirdim" diye
cevap vermişti.

"Evet ama, o aynı şey değil Joanna" dedim.

Joanna benden beş yaş daha ufaktı.

Çocukluğumuzda oturduğumuz büyük eski köşkü ve binayı çevreleyen nehre
inen kırlık araziyi bugün gibi hatırlıyorum. Kaç kez bahçıvana görünmeden
sürüne sürüne ahududu kümelerinin arasına saklanmamıştım ki!.. Ahırın
arkasındaki avlunun kokusunu hala duyar gibiyim. Komşunun sarı kedisi,
ahırdaki atların deprenişi, hep anılarımın arasında..



Ben yedi yaşıma bastığım zaman, Joanna ile birlikte Londra da oturan
teyzemizin yanma gitmiştik. Orada geçirdiğimiz Noel ve yılbaşı şenlikleri,
Paskalya tatilinde seyrettiğimiz çocuk piyesleri, Kensington parkında sandal
gezintileri, buz üzerinde paten oyunları!... Ağustos ayı gelince, denize bakan
bir otele yerleşirdik.

Bütün bu anılar beynimden sinema şeridi gibi geçerken, bir ara kendimi, bencil
bir hasta durumuna gelmiş sandım. Bu his altında, adeta çekinerek Joanna'ya
mırıldandım: "Galiba burası sana çok can sıkıcı gelecek, şehir hayatını
muhakkak ki özleyeceksin." Joanna bir hayli güzel ve çok neşe dolu bir kızdır.
Dans etmekten, kokteyl partilerine gitmekten, aşk maceralarından, sürat delisi
arabalarla gezintilere çıkmaktan, fazlası ile hoşlanan bir yaradılıştadır.

Kardeşim gülerek, hiç sıkılmadığını söyleyip devam etti: "Senin anlayacağın o
gürültülü yaşantıdan ayrıldığım için ziyadesiyle memnunum.

Üstelik o gruptan bıkmaya başlamıştım. Paul yüzünden büyük bir sarsıntı
geçirdiğimi sen de biliyorsun. Ama, o konuda sen de bana hiç yakınlık
göstermiş değilsin ya, o da başka. Korkarım kendime gelebilmem, bir hayli
uzun zaman alacak." Bu sözlere pek fazla inanmadım, çünkü Joanna'nın aşk
serüvenleri daima aynı sonuçla kapanırdı. Kendini anlaşılmamış bir dahi sanan
bir gence çılgınca tutulur, onun topluma karşı şikayetlerini bıkmadan dinler ve
sonunda delikanlı ona karşı minnet hissi duymayınca, kalbinin kırıldığını
söyler ve günlerce bunun etkisi altında kalırdı.

Bu ruh haleti, ortaya yeni bir genç çıkıncaya kadar sürüp giderdi. Bu süre de
genellikle, üç haftayı pek geçmezdi.

Bu nedenle Joanna'nın kalp sarsıntısını fazla ciddiye almamıştım.

Ancak kırlarda yaşamanın kız kardeşim için yeni bir oyun olduğunu anlamakta
da zorluk çekmemiştim.

Joanna içini çekerek; "Her ne ise" dedi "üstüm başım acaba taşra yaşantısına
uyuyor mu?" Onu yukardan aşağı dikkatle süzdüm ve kıyafetinin pek de taşraya
yaraşır nitelikte olduğunu kabul edemeyip güldüm. Aslında Joanna, ünlü moda
yaratıcısı Mirotin tarafından "Le Sport" dergisinin moda sahifesi-ne göre
giyinmişti. Üzerinde, inanılması güç iri ve acayip kareli bir eteklik vardı.



Dapdaracıktı bu eteklik.. Kısa kollu komik kazağı ise, Tiroller bölgesinden
ilham almışa benziyordu. İncecik çorapları ve kır hayatına yaraşır spor
ayakkabıları ise yepyeniydi.

"Asla" dedim, "kılığın tepeden tırnağa kadar hatalı. Oldukça eski bir tweed
eteklik giymen icab ederdi. Kirli bir yeşil veya soluk kahve renginde olmalıydı
bu eteklik. Kaşmir bir kazak ile hırkanın da buna uyması icab ederdi. Başında
fötr şapka, ayağında kaim çoraplar ve eski kunduralar ile gerçek bir taşra
kıyafeti oluştururdu. Ancak bu suretle Lymstock sokaklarında kalabalığa
karışabilir ve şimdiki gibi herkesin dikkatini çekmezdin.

Üstelik yüz makyaj m da hiç uygun değil.." "Ne varmış ki yüzümde? 'Kır
havası bronz No. 2' den süründüm." "Belli, eğer ömrünün büyük bir kısmını
Lymstock'ta geçirmiş olsaydın burnunun parlamaması için biraz pudra sürer,
belki de hafif ruj ile makyajını tamamlardın. Ne var ki bu makyaj m pek
ustalıklı olarak yapılmaması gerekirdi; üstelik kaşların da doğal niteliğini
korumuş olurdu.

Dörtte üçü yolunmuş kaşlarla etrafta dolaşmazdım." Bir kahkaha atan Joanna
cevap verdir "Bu şekilde benim kötü bir yaratık olduğumu mu sanırlar?"
"Yooo, öyle bir şey demedim. Sadece seni biraz garipseyecekler, işte o kadar."
Joanna ziyaretçilerin bıraktıkları kartları teker teker incelemeye devam etti.
Belki de bir şans ve belki de bir şanssızlık eseri, ziyaretçilerin arasında yalnız
rahibin eşi, kız kardeşimi evde bulabilmişti.

Joanna bana dönerek konuştu: "Tıpkı 'Mutlu Aile' piyesini andıran bir durum.

Avukatın eşi 'Bayan Yasa', doktorun karısı 'Bayan İlaç'.. Jerry, burası gerçekten
çok cici bir yer.

Her şey garip, eskiye dönük. İnsan buralarda kötü olayların cereyan
edebileceğine inanmak istemiyor, öyle değil mi?" Bu sözleri bir hayli saçma
bulmama rağmen, onu doğruladım.

Lymstock gibi bir kasabada gerçekten kötü bir olay cereyan edemezdi. İlk
mektubu kardeşimle aramızda geçen bu konuşmadan sonra almış olmamız
gerçekten garipsenecek bir durumdu.



Galiba hikayeme iyi başlayamadım. Aslında Lymstock'u sizlere tarif etmedim.
Çünkü Lymstock'un nasıl bir kasaba olduğunu bilmeyecek olursanız, benim
hikayemi do hiç bir suretle anlayamazsınız.

Lymstock'un kökü, çok eski bir geçmişe uzanıyor.. Taa Normanların istila
çağına kadar.. Daha ziyade dinsel bakımdan, burası son derece önemli bir
bölgeymiş. Burada bir manastır, kudretli ve haris başrahipler hüküm sürermiş.
Civarda yaşayan Lordlar, Baronlar ve tüm asiller Tanrı ile iyi geçinebilmek
amacı ile topraklarının önemli bir kısmını bu manastıra hibe ederlermiş. Bu
sayede sözü geçen manastır zenginleştikçe zenginleşmiş, güçlendikçe
güçlenmiş ve yüzyıllar boyunca ülkede büyük bir kuvvet olarak kabul edilmiş.
Ne var ki Kral Yedinci Henry, bu manastırı, çağdaş manastırların akıbetine
uğratmayı başarmıştı.

Fakat bu sefer kasabaya şato hakim olmuş. Bu şatonun da, tıpkı manastır gibi
rüçhan hakları ve bir hayli kabarık serveti varmış. Ancak bin yedi yüz
yıllarında, ülkede baş gösteren gelişme seli, Lymstock'un önemini ortadan
kaldırmış, şato yıkılmış, ana caddeler kasabanın yanma dahi uğramamış. Artık
Lymstock taşranın ufacık bir pazar mahalli durumuna düşmüş. Etrafı kırlık
arazi ve çiftliklerle çevrili, tam bir taşra kasabasından başka bir farkı
kalmamış.

Bugün haftada bir gün burada bir pazar kuruluyor.

Bu pazar günleri sokaklarda ve kır yollarında sürülerle karşılaşmak gayet
olağan. Yılda iki kez tertiplenen at yarışlarına, atçılık dergilerinde adlarına
rastlanmamış hayvanlar katılıyor. Şipşirin ana yolunun iki tarafında oldukça
heybetli evler yükseliyor ama, bunların zemin katlarındaki pencerelerde
çöreklerin, meyve ve sebzelerin teşhir edilmesi insanı garipsetiyor. Ana sokak
üzerinde uzun ve daracık bir kumaş mağazası, kürekle demir tavlayan bir
demirci dükkanı, kasabaya hiç de uymayan postahane binası, nitelikleri pek
belirli olmayan ufak dükkancıklar, iki kasap, rahibin evi ile uluslararası bir
acente binası var. Kasabada bir doktor, "Galbraith, Galbraith ve Symmington"
adını taşıyan bir avukatlık bürosu, içinde Saksonlardan kalma, on dördüncü
yüzyılda inşa edilmiş çok güzel bir kilise, yeni fakat biçimsiz bir üslûpta inşa
edilmiş bir okul binası ve iki içkili lokanta da mevcut.

İşte Lymstock bu tür bir kasaba.



Emily Barton'un ısrarı üzerine olacak, kasabanın önemli sakinleri bizi ziyarete
geldiler. Bir çift eldiven satın alan Joanna, başına oldukça eski kadife bir bere
giyerek bu ziyaretleri iade etmeye başladı.

Bu tür faaliyetler bizim için yeni olduğu kadar bir hayli eğlenceli olaylardı.
Tüm ömrümüzü zaten burada geçirecek değildik. Geçici bir değişiklikti bizim
için. Bir piyesteki antraktlar gibi bir şey. Doktorumun verdiği tavsiyeleri
yerine getirmeye ve komşularımla ilgilenme hazırlığı içindeydim.

Kendisinin çevredeki rezaletlerle ilgilenmemem için yaptığı tavsiyeyi de
unutmuş değildim. Ancak çevredekilerin bu gibi olaylar konusunda dikkatimi
çekecekleri, aklımın ucundan dahi geçmiyordu.

Ne gariptir, o aldığımız ilk mektubu çok eğlendirici nitelikte bulmuştuk.

Kahvaltı masasına oturduğumuz zaman söz konusu mektup gelmişti. Zarfı ağır
ağır elimde çevirdim.

Mektup kasaba postahanesinden atılmış, adres daktilo ile yazılmıştı.

Bu mektubu, Londra'dan atılan iki mektuptan daha önce açtım.

Mektuplardan birinin fatura, diğerinin ise can sıkıcı bir yaratık olan
kuzinimizden geldiğini biliyordum.

Zarfın içinden çıkan kağıda gazete ve dergilerden kesilmiş kelimeler
yapıştırılmıştı. Önce hayretle kelimelere baktım. Henüz bu kelimelerin
anlamlarını kavrayamamıştım. Kısa bir süre sonra hafif şekilde haykırdım.

Gelen faturaları kaşlarını çatmış bir tavırla incelemekte olan Joanna yanıma
gelerek sordu: "Ne oldu Jerry, çok şaşırmış bir halin var?" Son derece galiz
kelimelerden oluşan mektup yazarı, Joanna ile benim kardeş olduğumuza
inanmadığını söylüyordu. "Çok iğrenç ve imzasız bir mektup." dedim. Bir hayli
şaşırmıştım. İnsan Lymstock gibi sakin bir kasabada bu gibi olaylar
beklemiyordu.

Joanna çok ilgilenmişti. "Yok canım, ne ediyor?" diye sordu.

Genellikle romanlarda, galiz kelimelerle dolu imzasız mektuplar, kadınlara,



bilhassa genç kızlara okunmaz. Bunun da nedeni, kadınların nazik sinir
sistemlerinin böyle şoklardan etkilenmesini önlemektir. Ancak, aynı davranış
aklımın köşesinden dahi geçmedi, zarftan çıkan kağıdı Joanna'ya uzattım.
Soğukkanlı mizacına her zaman güvenen Joanna, bu övüntüsünde ne kadar
haklı olduğunu ispatlayan bir şekilde güldü. "Ne pis bir hareket" dedi.
"İmzasız mektuplardan söz edildiğini her zaman duyardım ama, bugüne kadar
hiç bir tane görmemiştim. Bu tür mektuplar hep aynı üslûpta mı olur?"
"Maalesef kızım, bu soruyu cevaplandıramayacağım, çünkü ben de bugüne
kadar ilk kez imzasız bir mektupla karşılaşıyorum." Joanna geçirdiği şokun
etkisinden kurtulmuş, kıkır kıkır gülerek konuşuyordu. "Makyajım konusunda
haklıymışsın Jerry.. Herhalde kasaba sakinleri beni kötü bir kadın sanıyor."
"Evet" anlamında başımı sallayıp devam ettim: "Orası öyle. Fakat babamın
uzun boylu, esmer, üzün çehreli bir şahıs; annemizin ise ufak tefek yapılı, mavi
gözlü, sarışın bir kadın olması işleri karıştırıyor. Ben baba, sen ise annene
çekmişsin." "Doğru. Biz hiç de birbirimize benzemiyoruz.

Bizi tanımayan hiç kimse kardeş olduğumuza kanaat getiremez." Bağırarak
cevap verdim: Öyle, burada yaşayanlardan birinin böyle bir kanı taşımadığı
meydanda." Olayı oldukça komik bulduğunu söyleyen Joanna, düşünceli bir
tavırla mektubu sallayıp sordu: "Peki bu mektubu ne yapacağız?" "Bana kalırsa
en uygun hareket bu pisliği ateşe atıp yakmaktır." deyip söylediğimi yaptım.
Joanna bir çocuk gibi bu hareketimi alkışlıyordu.

Gülerek konuştu: "Mektubu ateşe atış hareketin nefisti. Sen sahneye
çıkmalıydın... Evimizde şömine bulunması bir şans eseri.." "Evet... Çöp sepeti
hiç de dramatik bir sahne yaratmazdı. Fakat kağıdı tutuşturup, ağır ağır elimde
yanmasını bekleyebilirdim de.." "Bir şeyi yakmak istediğin zaman, her şey ters
gider. Kağıt söner ve sen de arka arkaya, kibrit çakmak zorunda kalmış olurdun
Jerry." Joanna yerinden kalkıp pencerenin önüne gitti.

Etrafı biraz seyrettikten sonra başım çevirip sordu: "Bunu acaba kim yazdı
Jerry?" "Bunu belki de hiçbir zaman öğrenemeyeceğiz." diye cevap verdim.

"Evet, herhalde.. Ancak düşünüyorum da bu mektup gerçekten hiç de komik
değil. Ben onların, yani kasaba sakinlerinin bizlerden hoşlandığını
sanmıştım.." "Tabii ki hoşlanıyorlar. Bu, deliliğin eşiğine gelmiş anormal bir
beynin marifeti." "Herhalde.. Öf!. İğrenç bir şey bu." Kız kardeşim
güneşlenmek için dışarı çıkarken, bir sigara yaktım ve Joanna'nın haklı



olduğunu düşündüm. Hakikaten çok iğrenç bir şeydi bu mektup. Muhakkak ki
kasaba halkından biri bizim buraya yerleşmemizden memnun kalmamıştı. Kim
olduğu bilinmeyen bir kimse, Joanna’nın pırıl pırıl güzelliğini çekememiş ve
bizi tedirgin etmeye kalkışmıştı. İlk bakışta, olayı komik olarak niteleyip
unutmak gerekiyorsa da, aslında bunun hiç de gülünç bir yönü yoktu.

O sabah Dr. Griffith ziyarete geldi. Daha önce, durumumu haftada bir kez
gözden geçirmesi için anlaşmış bulunuyorduk. Aslında Dr. Owen Griffith'den
oldukça hoşlanmıştım. Esmer, yakışıklı sayılamayacak, hantal, beceriksiz
tavırlı bir adamdı. Ancak çok nazik ve usta elleri vardı. Kesik kesik konuşan
Dr. Griffith, bir hayli de çekingen idi.

Bu ziyaretinde bana, oldukça ümit ve cesaret verici bir ilerleme kaydetmiş
olduğumu müjdeledi ve biraz durduktan sonra sordu: "Kendinizi iyi hissediyor
musunuz?.. Bu sabah sizi biraz keyifsiz gördüm de!" "Aslında pek öyle değil."
diye cevap verdim. "Bu sabah kahvaltıda çok iğrenç bir mektup aldık. Bu da
ağzımın tadını bir hayli bozdu." Birden elindeki çantası yere düştü. Esmer
simasını bir heyecan havası kaplamıştı.

"Yani onlardan birinin, size de mi geldiğini söylemek istiyorsunuz?" diye
sordu.

Doktorun sorusu ilgimi çekmişti. "Demek bu mektuplardan alan başkaları da
var!" "Evet. Bir süreden beri geliyor bu mektuplar." "Yaa!" dedim. "Ben de
yabancı olduğumuz için kasabada birinin bize kızmış olduğunu sanmıştım."
"Yooo, öyle bir şey söz konusu değil...

Sadece..." Bir an durakladıktan sonra devam etti: "Mektupta neler yazılı idi?..
Hiç olmazsa..." Yüzü kızardı; "Belki de bunu sormakta hata ettim.." "Mektupta
yazılanları size memnunlukla anlatacağım," dedim.

"Mektubu gönderen, buraya beraberimde getirdiğim o süslü fahişenin, aslında
benim kız kardeşim olmadığını iddia ediyor. Ancak mektubu, üstü örtülü bir
şekilde hülasa ettiğimi de sözlerime ilave etmek isterim." Yüzü öfke ile
kızardı. "Ne iğrenç bir iddia! Umarım kız kardeşiniz bu iğrenç mektup
yüzünden pek sarsılmamıştır." "Joanna" dedim, "Noel ağaçlarının tepesine
kondurduğumuz o ufak yüzlü bebeklere benzer, fakat aslında çok modern ve
soğukkanlı bir kızdır.



Nitekim bu mektup kendisini çok eğlendirdi.

Çünkü bugüne kadar böyle bir mektup almış değildi." "Tabii, öyle olması
gerekir." Kesin bir tavırla: "Aslında, bu tür mektupları gülünç olarak kabul
etmek en yerinde davranış." dedim.

Biraz duraklayan Dr. Griffith; "Evet" dedi, "Ancak..." "Evet" diye cevap
verdim. "Dediğiniz gibi ancak..." "Ancak işin kötüsü, böyle bir şeyin
başlaması gitgide yayılmasına yol açar." "Herhalde." "Bu da tıp deyimi ile
patolojik bir şey.." "Evet", anlamında başımı sallayıp sordum: "Bu hangi
münasebetsizin işi olabilir? Bu hususta bir görüşünüz var mı?" Dr. Griffith
esefle başını sallayarak: "Hayır, keşke olsaydı.." diye cevap verdi. "İmzasız
mektuplar genellikle iki amaca yönelir. Birincisi; belirli bir gayeye sahip
olmaları. Yani belirli bir şahıs veya bir topluluğa yönelirler.

Biri haksızlığı uğradığı kanısına saplanır veya uğradığına inanır. Bunun acısını
çıkarmak için de çok kötü ve sinsi usullere başvurur. Bu davranış iğrenç
olmakla beraber, bunu yapanın deli olması gerekmez. Bu tür olaylarda suçluğu
bulabilmek nispeten kolay olur. Kovulan bir hizmetçi, kıskanç bir kadın
vesaire.. Ancak bu tür mektuplar muayyen şahıs veya şahıslara tevcih
edilmemişse ve genel bir nitelik taşıyorsa, durum daha da ciddi bir mahiyet
alır. Çünkü mektuplar hiçbir ayrıcalık güdülmeden, gelişigüzel gönderilir ve
kafada ki kinin acısı bu şekilde toplumdan çıkarmak istenilir. Biraz önce izah
ettiğim gibi bu patolojik bir olaydır. Ve delilik gitgide artar. Ne var ki eninde
sonunda suçlunun izi bulunur. Genellikle suçlu hiç beklenmedik biridir. Geçen
yıl başka bir yerde aynı olaylara rastlandı ve sonunda suçlunun büyük bir
mağazanın şapka reyonunun şefi olduğu meydana çıktı. Sakin, uysal, terbiyeli
bir kadındı suçlu. Üstelik yıllar boyunca aynı mağazada çalışıyordu. Kuzey
İngiltere'de görevli olduğum yıllarda da bu tür bir olayla karşılaşmıştım.

Ancak o kez gönderilen mektupların kişisel bir kin nedeni ile gönderildiği
saptanmıştı. Kısacası bu gibi olaylara tanık olduğum için, bu durum beni bir
hayli endişelendiriyor." "Bu mektupların gönderilmesi uzun süreden beri mi
devam ediyor?" "Zannetmiyorum. Bu konuda kesin bir şey söylemeye olanak
yok.

Çünkü bu tür mektuplar alanlarda çoğu, kimseye bir şey söylemiyor. Bu
mektupları yakmakla yetiniyorlar. Böyle bir mektup bana da gönderildiği gibi



avukat Symmington da aldı. Oldukça fakir olan hastalarımdan ikisi de bu tür
mektuplar aldıklarını bana söylediler." "Hepsi de aynı tür mü?" "Oh.. Evet.
Bilhassa seks konuları üzerinde duruluyor bu mektuplarda. Mektupların bu
yönü en çok dikkati çekiyor zaten.." Gülerek devam etti: "Avukat Symmington,
sekreteri Bayan Gynch ile gayri meşru ilişki kurmakla suçlandırılmıştı. Zavallı
Miss Gynch, kırkma merdiven dayamış, dişleri bir tavşanınkinden farksız bir
kadın. Üstelik burundan takma gözlük kullanıyor... Symmington mektubu alır
almaz polise başvurdu.

Bana gönderilen mektuplarda ise, kadın hastalarıma karşı meslek ahlakını
çiğneyen davranışlarda bulunduğum iddia ediliyor. Bu mektupların hepsi de
görünürde çocuksu ve gülünç, fakat ne var ki bunlar etrafa korkunç zehir
saçıyor." Yüz ifadesi değişmiş, ciddi bir tavır takınmıştı. "Fakat ne olursa
olsun ben şahsen korkuyorum. Bu tür davranışlar çok tehlikeli sonuçlara
dönüşebilir." "Herhalde haklısınız." "Sizin anlayacağınız, kaba ve çocuksu
nitelik taşır gibi görünmekle birlikte, bu mektuplar er geç birini can alacak
noktasından vuracak. Sonrası Allah'a kalmış. Üstelik bu mektupların,
eğitilmemiş, şüpheci kafalar üzerinde yaratacağı tesirden de endişe ediyorum.

Bu tür insanlar yazılı olarak gördükleri her şeye inanırlar. Bu da birçok karışık
olaylara yol açabilir." "Bana gönderilen mektup pek cahilane idi.

Herhalde hiçbir şekilde eğitilmemiş bir şahıs tarafından hazırlanmış." Owen
Griffith, "Öyle mi?" diye başını sallayarak çıkıp gitti.

Bir süre sonra aramızda geçen konuşmayı düşünürken Dr.

Griffith'in giderayak sarf ettiği "Öyle mi?" kelimeleri beni bir hayli
endişelendirdi.



İkinci Bölüm

Bize gönderilen mektubun bir nebze dahi olsa, ağzımın tadını kaçırmadığımı
ileri sürecek değilim. Ne var ki kısa süre içinde olayı unuttum. Daha doğrusu o
sıralarda olaya fazla önem vermiyordum. "Bu gibi olaylara ufak kasabalarda
sık sık rastlansa gerek", diyerek kendi kendimi avutuyordum. Suçlu muhakkak
dramatik olaylardan hoşlanan isterik bir kadın olmalıydı.. Her ne ise.. O
mektuplar, bize gönderilen mektuplar gibi komik ve çocuksu nitelik taşıyan
şeyler ise, herhalde fazla zarara neden olamazdı.

Daha sonraki olay, bir hafta sonra meydana geldi.

Nemrut suratlı hizmetçi Bayan Partridge, yanıma gelip gündelikçi kız
Beatrice'in o gün gelemeyeceğini haber vermişti.

"Anladığıma göre beyefendi, Beatrice oldukça büyük bir sarsıntı geçirmiş." Bu
sözleri ile Partridge'in ne demek istediğini pek anlayamamıştım.

Genç kızın toyluğu sonucu midesinden rahatsızlandığını ve Partridge'in
nezaketinden ötürü bu durumu açıkça anlatmak istemediğini sanmıştım.

Çok üzüldüğümü, yakında iyileşebileceğini ümit ettiğimi söylediğim zaman,
Partridge; "Kızın sağlık durumunda bir şey yok, efendim," dedi ve ilave etti:
"Galiba, hissi bir sarsıntı geçirmiş." Şaşırmış bir tavırla; "Yaa, öyle mi?" diye
mırıldandım.

Partridge konuşmasına devam ediyordu: "Bu duruma da Beatrice’in aldığı bir
mektup sebep olmuş. Anladığım kadarı ile, bu mektupta kötü imalar varmış."
Hizmetçinin gözlerindeki sert ifade ve 'imalar' kelimesini kullanırken 'İ' harfi
üzerinde gereğinden fazla duruşundan, bu imaların benimle ilgili olabileceğini
düşünerek bir hayli endişelendim. Esasen ben o güne kadar Beatrice'e dikkat
bile etmemiştim. O kadar ki, o'nu o gün sokakta görsem kendisini
tanımayacaktım. Bu nedenle bir hayli sinirlendim.



Çift koltuk değneği ile dolaşan hasta bir adam, muhakkak ki genç kızları baştan
çıkaran ahlaksız bir şahıs rolüne pek yakışmayacaktı.

Öfke ile "Ne saçma!" diye söylendim.

Partridge, "Ben de Beatrice'in annesine aynı şeyi söyledim ve kendisine, bu
evde kaldığım sürece kimsenin bu tür maceralara girişemeyeceğini kesinlikle
bildirdim.

Beatrice'e gelince... Zamanımızdaki kızlar çok değişti. Eğer Beatrice, başka
bir yerde bir maceraya kendini kaptırmışsa, bu konuda bir şey söyleyecek
durumda olamam. Ama beyefendi, gerçek bundan ibaret. Beatrice'in
kasabadaki garajda çalışan erkek bir arkadaşı var. Onunla gezip tozuyor.

Delikanlı da o mektuplardan almış. Bu nedenle Beatrice'in sevgilisi son derece
mantıksız davranışlarda bulunuyor." Hiddetle bağırdım-. "Hayatımda bu
derece saçma bir şey duymadım!" "Bana kalırsa, efendim, bu kızdan kurtulmuş
olmamız çok iyi oldu.

Beatrice'in ifşa edilmesinde sakınca gördüğü bir sırrı olmasaydı, bu derece
telaşlanmazdı. Ateş olmayan yerden duman çıkmaz atasözüne inananlardanım.

" Bu atasözünden zamanla ne kadar bıkkınlık getireceğimi o anda bilmiyordum.

O sabah, bir maceraya kendimi atıp yürüyerek köye kadar inecektim.
(Lymstock'tan, Joanna ile, daima 'köy' diye söz ederdik.) Aslında bu doğru bir
hareket değildi. Çünkü Lymstock halkı bunu duysa bize muhakkak ki
kızacaklardı.

Güneş pırıl pırıl parlıyor, havada taze hafif bir serinlik kendini hissettiriyordu.
Koltuk değneklerimi alarak yola koyuldum. Bana refakat etmek isteyen
Joanna’nın bu teklifini kesin bir şekilde reddettim.

"Olmaz" dedim. "Yolda giderken yanımda, yüksek topukları üzerinde
sendeleyen ve beni tatlı sözlerle teşvik eden koruyucu bir meleğin
bulunmasından hoşlanmıyorum. Unutma ki, tek başına yola çıkan her zaman
hedefine daha önce ulaşır. Köyle yapacak bir hayli işim var.



Galbraith, Ailbraith ve Symmongton'a uğrayıp şu hisse senetlerinin belgelerini
imzaladıktan sonra, fırıncıya gidip gönderdiği keklerin kötülüğünden şikayet
edeceğim. Halk Kütüphanesinden aldığımız kitabı iade edip yeni bir kitap
alacağım. Bankaya da uğramam gerekiyor. Bırak da işime gideyim kızım.
Sabah saatleri bir hayli kısa." Joanna’nın araba ile beni alıp öğle yemeğine
eve yetişmeye karar verdik.

"Bu şekilde Lymstock'ta her karşılaşacağın kimse ile daha fazla muhabbet
etmek için vaktin olur." "Sen beni gelip alıncaya kadar, herhalde kasabanın tüm
önemli insanları ile yolda karşılaşırım." Sabah saatlerinde anayolun, alışverişe
çıkanların buluştukları yer olduğunu, orada laklak edilip haber teatisinde
bulunulduğunu da biliyordum.

Fakat gene de kasabaya tek başıma inmek nasip olamadı. Daha iki yüz metre
kadar yol almamıştım ki, arkamda bir bisikletin tiz fren gıcırtısını duydum.
Aynı anda Megan Hunter, bisikletinden inmek isterken hemen hemen
ayaklarımın. dibine yuvarlanıverdi.

Derhal ayağa kalkıp, üzerindeki tozları silkelerken "Selam" dedi.

Megan'dan hem hoşlanıyor, hem de ona garip bir şekilde acıyordum.

Avukat Symmington'un üvey kızıydı Megan. Bayan Symmington'un ilk
kocasından olan kızı... Bay Hunter'den kimse uzun uzadıya söz etmiyordu.

Kızın babasının unutulması çok daha yerinde olacak erkek tiplerinden biri
olduğunu anlamıştım. Adamın karısına son derece kötü muamele ettiğini
duymuştum.

Evlendikten iki yıl sonra kadın kocasından boşanmıştı... Özel varlığa sahip
bulunan kadın, her şeyi unutup kızını büyütmek üzere Lymstock'a yerleşmişti.
Ve kısa süre sonra, köyün tek, gözde bekarı Bay Symmington ile evlenmişti.
Kadının bu ikinci evlilikten iki oğlu olmuştu.

Gerek kendisi, gerek Bay Symmington çocuklarına fazlası ile bağlıydılar.

Tahminlerime göre, Megan zaman zaman üvey babasının evinde kendini
istenmeyen bir yaratık olarak görmekteydi. Ufak tefek yapılı, solgun şimali,



güzel ve narin bir kadın olan ve devamlı olarak sağlık durumundan, hizmetçi
derdinden söz eden annesi Bayan Symmington'a hiç benzemiyordu. Aksine
Megan, uzun boylu, beceriksiz hareketli genç bir kızdı. Yirmi yaşında olmasına
rağmen, daha ziyade on-altı yaşında bir okul öğrencisini andırıyordu.
Kahverengi saçları her zaman dağınıktı. Gözleri ela renginde, ince kemikli bir
yüzü vardı." Ağzını çarpıtarak güldüğü zamanlar, tahmin edilemeyecek kadar
şirinleşiyordu...

Kılık kıyafeti her zaman biçimsiz, pamuklu çorapları deliklerle dolu idi.

O sabah Megan'ın bir insandan ziyade bir kısrağa benzediğine kanaat
getirmiştim. Hatta bir bakıma oldukça güzel bir kısrak.. Her zamanki gibi nefes
nefese telaşlı bir şekilde konuşmaya başladı: "Şu Lasher'lerin çiftliğine gittim.
Ördek yumurtası olup olmadığını öğrenmek istedim. Etrafta sürü ile şipşirin
domuzcuklar vardı. Domuzlardan hoşlanıp hoşlanmadığınızı bilmiyorum, fakat
ben bu hayvanları çok severim. Hatta kokularından bile hoşlanırım." Kendisine
bakımlı domuzların kokmamaları gerektiğini hatırlattığım zaman, "Yaa!" diye
cevap verdi.

"Çiftliktekilerin hepsi de kokuyor. Kasabaya mı iniyorsunuz? Yalnız
olduğunuzu görünce durup sizinle birlikte yürümeye karar verdim. Ama galiba
bisikletimi çok ani bir şekilde durdurmuşum." "Çorabını yırtmışsın" dedim.
Megan üzüntülü bir ifade ile sağ bacağına göz atıp konuştu: "Aaa, evet, ama
zaten daha önce iki yerinden delinmişti. Onun için bu yeni yırtığın önemi
olmaz, değil mi?" "Çoraplarını hiç dikmez misin, Megan?" "Evet, annemin
beni yakaladığı zamanlar. Zaten annem benim neler yaptığımı pek fark etmez.
Bu yönden şanslı sayılırım. Öyle değil mi?" "Artık büyük bir genç kız
olduğunu unutmuşa benzer gibi konuşmuyor musun?" "Yani, kız kardeşiniz gibi
mi olmamı isterdiniz? Yani süslü-püslü..." Joanna'dan bu şekilde söz etmesi
beni bir hayli sinirlendirmişti.

"Kardeşim temiz ve tertipli bir kızdır Megan." diye cevap verdim.

"O çok güzel bir kadın. Fakat size hiç benzemiyor, öyle değil mi? Neden
acaba?" "Kardeşler her zaman birbirlerine benzemezler ki..." "Evet, doğru..
Brian ile Colin de bana benzemiyorlar. Aslında birbirlerine de pek
benzedikleri yok ya.." Bir an durakladı ve devam etti: "Ne garip bir şey değil
mi?" "Ne?" Megan'ın cevabı kısa oldu: "Aileler!" "Herhalde" diye



mırıldandım. Kızın ne düşündüğünü doğrusu merak ediyordum.

Bir iki dakika sessizce yol aldıktan sonra, Megan çekingen bir tavırla sordu:
"Siz uçuyorsunuz, değil mi?" "Evet." "O nedenle mi yaralandınız?" "Evet.
Uçağım düştü!" "Buralarda kimse uçmuyor.." "Öyle olsa gerek" diye cevap
verdim. "Sen de uçmak ister miydin Megan?" "Ben mi?" Bu soru Megan'ı bir
hayli şaşırtmışa benziyordu. "Hayır, hayır" diye devam etti. "Herhalde midem
çok bulanır, kaldı ki tren bile beni tutuyor." Bir an durakladı ve ancak
çocuklara has açık sözlülükle; "İyileştikten sonra yeniden uçabilecek misiniz?"
diye sordu. "Yoksa bir dereceye kadar sakat mı kalacaksınız?" "Doktorum,
tamamen sağlığıma kavuşacağımı söyledi bana." "Peki ama, acaba doktorunuz
yalan söylemekten hoşlanan tiplerden biri mi?" "Sanmıyorum. Hatta bundan
eminim, ona olan güvenim çok fazla.." "O halde iyi. Ne var ki, o kadar çok
kimse yalan söylüyor ki.." Yalanlanması olanaksız olan bu gerçeği sessizce
kabullenmekle yetindim.

Megan tarafsız kararlar veren bir kimsenin edası ile devam etti: "Buna
gerçekten çok memnun oldum. Aksi davranışlarınızın nedeninin ömür boyunca
sakat kalacağınızı" zannetmeniz yüzünden olduğunu sanıyordum. Ama bu sizin
normal haliniz ise o zaman ortada mesele kalmıyor." Soğuk bir ifade ile: "Ben
aksi değilim ki.." dedim.

"O halde, öfkelisiniz!" "Öfkemin nedeni en kısa zamanda iyileşmeyi
arzulamakta oluşum.

Ne var ki bu işlerde aceleciliğe yer yok." "Öyle ise neden sinirleniyorsunuz?"
"Gülmeye başladım ve "Kızım" dedim, "sen bazı şeylerin bir an önce
gerçekleşmesini istediğin zaman hiç sabırsızlanmaz mısın?" Megan, biraz
düşündükten sonra cevap verdi: "Hayır. Neden sabırsız olayım?
Sabırsızlanmayı gerektirecek bir şey yok ki.. Hiçbir şeyin zaten olduğu yok."
Megan’ın bu ifadesindeki zavallılık dikkatimden kaçmamıştı. Şefkat dolu bir
ifade ile: "Burada nasıl vakit geçiriyorsun?" diye sordum.

"Burada yapılacak ne var ki!" "Hiç bir şeyle ilgilenmiyor musun? Oyun
sevmiyor musun? Civarda arkadaşların olsa gerek.." "Oyun bahsinde hiç de
becerikli değilim. Üstelik onlardan pek haz etmiyorum. Bu civarda pek fazla
genç kız yok.



Tanıdıklarımdan ise hoşlanmıyorum. Aslında onların nazarında ben berbat bir
mahlûk'um." "Saçma! Niçin bu şekilde düşünmüş olsunlar?" Megan başını
salladı.

"Peki sen hiç okula gitmedin mi?" "Daha bir yıl önce okuldan döndüm."
"Okuldan hiç zevk almadın mı?" "Pek fena sayılmazdı. Ne var ki insana her
şeyi son derece komik bir şekilde öğretiyorlar okulda." "Ne demek
istiyorsun?" "Yani..şey.. Bir parça oradan, bir parça şuradan. Her konuyu
kısımlara bölüp değiştiriyorlar. Ucuz bir okuldu gittiğim okul. Öğretmenler de
pek iyi değildi. Sorulara tatmin edici cevaplar dahi verecek yeteneğe sahip
değillerdi." "Bu işi yapacak öğretmenlerin adedi kısıtlıdır Megan." "Ne
münasebet! Bu onların işi değil mi ki?" Bu görüşü ben de benimsemiştim.

Genç kız devam etti: "Tabii" dedi, "Ben herhalde bir hayli kafasızım.

Birçok şey bana son derece saçma geliyor. Örneğin tarih. Olaylar kitaplara
göre değiştiriliyor." "İlgi çekici yön de bu değil mi?" Megan bu soruyu
cevapsız bırakıp devam etti: "Bir de dil bilgisi var. O gülünç kompozisyon
denemeleri. Shelly'nin kaleme aldığı o gülünç ifadeler. Adam tarla kuşlarından
söz ederken cıvıldayıp duruyor. Ya Woodworth.. O gülünç zerren çiçeklerine
adeta aşık.

Shakspeare’i de unutmamak gerek." İlgilenerek sordum. "Peki Shakspeare’in
nesi var ki?" "Nesi olacak ki?.. Her konuyu eğiyor, büküyor ve o kadar zor bir
şekilde anlatıyor ki, ne demek istediğini anlamak olanaksız oluyor. Ancak onun
bazı yapıtları hoşuma gitmiyor da değil hani!" "İşte bu beni çok sevindirdi."
Megan alay ettiğimin farkına dahi varmadı.

Makina gibi konuşmasına devam ediyordu: "Örneğin Göneril ile Reegan çok
hoşuma gidiyor." O anda yüzü sanki aydınlanmıştı.

"Neden bu ikisini?" diye sordum.

"Bilmem ki nasıl ifade etsem? Velhasıl bu iki sanatçı insanı tatmin edebiliyor.
Size göre bu özellikleri nereden geliyor acaba?" "Hangi özellikleri?"
"İzlediğim özellikler. Yeni bir şey onlardaki bu özellikleri geliştirmiş olsa
gerek." İlk kez duraklayıp düşünmeye başladım. Lear'in büyük kızlarını kötü
birer yaratık olarak görmüş, ancak konu üzerinde fazla durmak istememiştim.



Ama bu an, Megan’ın özelliklerinin nedenini öğrenmek istemesi ilgimi
çekmişti, "Konuyu düşünüp sana sonucunu bildireceğim" dedim.

"Yoo, o kadar önemli değil. Ben yalnız merak etmiştim. Zaten neticede bu
sadece İngiliz edebiyatı değil mi ki?" "Haklısın. Peki okulda hoşlandığın bir
konu yok mu idi?" "Yalnız matematik." Bu cevap beni bir hayli şaşırtmıştı.
"Matematik mi?" diye sordum.

Megan'ın gözleri parlamıştı. "Matematiğe bayıldım," dedi. "Ama bu konuyu da
gereği gibi öğretmiyorlardı.

Matematiği bana iyice öğretmelerini arzulardım. Sayı ve rakamların son
derece şahane birer yönü var. Öyle değil mi?" Megan'a, "Bugüne kadar bunu
fark etmemiştim" diyerek gerçeği ifade etmiş oldum.

Ana yola girmek üzereydik. Megan telaşla; "İşte Miss Griffith!" dedi ve
"Allah'ın cezası!" diye ilave etti.

"Ondan hoşlanmıyor musun?" "Hoşlanmak mı? Nefret ediyorum! Beni o berbat
izci topluluğuna girmeye zorluyor. Ben ise izcilik ve izcilerden nefret
ediyorum.

Üniformalarını giyip küme küme dolaşmalarının ne nedeni var ki! Daha doğru
dürüst başarmayı öğrenemedikleri işler için, madalyalar takmıyorlar, ne kadar
saçma şeyler bunlar!" Aslında bu konuda Megan'ın fikrini paylaşıyordum ama
ona haklı olduğunu söylemek fırsatını elde edemedim. Miss Griffith o anda
üzerimize atlamıştı bile.

Doktorun ablasının ufak adı Aimee idi. "Sevilen" anlamına gelen bu isim ona
hiç mi hiç yaraşmıyordu. Kardeşinin aksine kesin fikirli ve güvenli tavırlara
sahipti. Güneşten yanmış siması, kalın ve neşe dolu sesi ve erkeksi
davranışlarına rağmen, gene de hoş bir kadın sayılırdı.

Bize doğru "Merhaba" diye bağırıp devam etti: "İkinize de merhabalar.

Ne nefis bir sabah değil mi? Megan, tam aradığım kimsesin. Muhafazakar Parti
adına gönderilecek zarfların üzerlerine adresleri yazacak birini arıyordum."
Megan anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı.



Bisikletini kaldırımın kenarına dayadıktan sonra, kararlı adımlarla
Uluslararası Acentenin bulunduğu mağazaya daldı.

Arkasından baka kalan Bayan Griffith söyleniyordu: "Çok garip bir çocuk
Megan! Üstelik son derece tembel. Zamanını etrafta avare avare dolaşarak
harcıyor. Bu durumdan zavallı Bayan Symmington'un son derece üzüldüğünden
hiç kuşkum yok. Kadıncağız defalarca, bir şeye karşı ilgisini çekmeye uğraştı.
Stenografi, daktilo, postacılık.. Hatta Ankara tavşanları yetiştirmeye teşvik etti.
Bu kızın muhakkak bir şeye karşı ilgi duyması gerekiyor." Bu konuda Bayan
Griffith'in haklı olduğuna inanıyor ancak Megan’ın yerinde olsam doktorun
ablasının tavsiyelerine de kesinlikle karşıt olacağımı düşünüyordum. Çünkü
kadının saldırgan davranışları insanı inatçılığa sürmekten başka bir şeye
yarayamazdı.

Kadın konuşmasına devam ediyordu: "Ben boş oturmaktan hoşlanmam. Hele
gençlerin avareliklerinde asla.

Üstelik Megan ne güzel, ne de çekici bir kız! Çok kereler geri zekalı
olmasından dahi şüphe ediyordum.

Annesini sonsuz bir hayal kırıklığına uğratmış olduğu da bir gerçek. Sizin
anlayacağınız babası ahlaksızın biri idi. Her halde kız da ona çekmiş olacak.
Dünyada her türlü insanın bulunduğunu söylerler. Kadın bu son cümleleri
sesini alçaltarak söylüyordu.

"Çok şükür ki!" diye cevap verecek oldum.

Aimee Griffith şuh bir kahkaha salıverdi: "Evet, hepimiz aynı olsaydık, dünya
muhakkak ki çok sevimsiz bir yer olurdu!" dedi ve devam etti: "Fakat gene de
hayattan gereği kadar zevk alamayan birini gördüğüm zaman onun hesabına
üzülmekten kendimi alamıyorum. Herkesin aynı şeyi yapmasını arzuluyorum.
Tanıdığım çok kimseler yılımı burada, kırlar arasında geçirdiğim için can
sıkıntısından patlamam gerektiğini söylüyor. Oysa ben "hiç de öyle değil" diye
cevap veriyorum. Çalışmaktan büyük haz duyarım. Zamanlarım o kadar kısıtlı
ki... Kız izciler, enstitü, çeşitli örgüt komiteleri.. Kardeşime bakmak da
çabası." O anda Bayan Griffith, yolun karşı tarafından geçen bir tanıdığına
rastladı ve birden kükredi. Ben de kadının karşıya doğru fırlamasını fırsat
bilip bankaya gidebilmek olanağını buldum.



Kadını son derece mütehakkim ve can sıkıcı bulmakla beraber, canlılığı ve
enerjisine hayranlık duyduğumu da ifade etmek isterim. Onun hayatından
memnunluk duymuş olmasını görmek, muhakkak ki çok iç açıcı bir şeydi.
Kadınların çoğunun şikayet dolu dırdırları ile, olumlu bir tezat teşkil ediyordu.

Bankadaki işimi tamamlayıp Galbraith, Galbraith ve Symmington'ların
bürolarına daldım.

Galbraith'lerin hayatta olup olmadıklarını bilmiyordum. O güne kadar onlardan
hiç biri ile karşılaşmış değildim. Beni Richard Symmington'un bürosuna
aldılar. Uzun yıllar önce kurulmuş tüm İngiliz avukatlık bürolarına has, küf
kokan eski bir büro..

Beraberimde getirdiğim belgeleri incelemeye koyulan Bay Symmington'u
izlerken, Belki de Bayan Symmington ilk evliliğinde bir felaket geçirmiş, fakat
ikinci evliliğinde muhakkak ki ihtiyatı elden bırakmamış" diye düşünüyordum.
Richard Symmington, karısını hiçbir zaman endişeye sürüklemeyecek tipte bir
erkeği andırıyordu. Yüzü bir kadavra yüzünü yansıtıyordu. Boynu uzunca,
gırtlak kemiği ise bir hayli çıkıktı. İpince, sipsivri bir burnu vardı. İyi bir insan
olabilirdi, fakat muhakkak ki bir kadının kalbini çarptırabilecek tipte bir erkek
güzeli sayılamazdı.

İncelemelerini bitiren Bay Symmington; ağır ağır konuşmaya başladı. Her
kelimenin hakkımı verircesine anlatıyor ve zeki ve mantıklı, işini bilen bir iş
adamı niteliğini ortaya koyuyordu. Meselemizi hallettikten sonra, dışarı çıkmak
üzere kapıya ilerlerken kendisine; "Tepeden üvey kızınızla birlikte indik,"
dedim.

Bir an avukat, üvey kızını hatırlamamış gibi bana baktı ve sonra gülümseyerek;
"Ah, Megan değil mi?" diye cevap verdi. "Okulu terk edeli bir hayli oldu. Ona
bir meşgale bulmaya çalışıyoruz.

Ancak o henüz çok genç bir kız. Söylediklerine göre yaşına göre zekası da
biraz geriymiş. Böyle söylüyorlar." Bürodan ayrıldım. Dışarıda burundan
gözlük takan yaşlı bir kadın telaşlı telaşlı daktilo makinesinde bir şeyler
yazıyordu.

"Eğer bu kadın Bayan Ginch ise," diye düşündüm.



"O takdirde ben de Dr. Owen Griffith'in görüşünü paylaşırım. Bu kadınla
patronu arasında gönül bağlarının kurulması olanak dışı." Firma girerek
kekleri hakkındaki düşüncemi sakınmadan söyleyince, fırıncı beni hayretle
fakat uysallıkla karşıladı. Diğer kekin yerine yeni bir kek vermekte ısrar ettiler.
"Şimdi fırından çıktı," denilerek uzatılan kekin sıcaklığı, bu sözleri
doğruluyordu.

Fırından ayrılıp yolun aşağı ve yukarı yönlerine bir göz attım.

Joanna’nın arabası ile beni almaya gelmiş olmasını umuyordum. Aslında bir
hayli yorulmuştum. Elimdeki kek yüzünden koltuk değneklerini dilediğim
şekilde kullanamıyordum. Maalesef Joanna henüz görünürlerde yoktu.

Tanı o sırada göz bebeklerim, inanılmaz fakat insana mutluluk aşılayan bir
hayretle irileşti.

Kaldırımdan bana doğru süzüle süzüle bir tanrıça geliyordu sanki.

Bu yaratığı başka türlü tarif edemezdim.

Uzun boylu, şahane vücuda sahip bir kadındı bu.

Kusursuz güzellik taşıyan bir yüz ve altın renkli bukleli saçlar..

Bana doğru sanki yüzer gibi hareketlerle ilerliyordu. Şahane, her erkeğin
nefesini kesecek güzellikte nefis bir kadındı bu. Hissettiğim o büyük heyecan
içerisinde bir şeyler meydana gelmesi mukadderdi ve olanlar elimdeki keke
oldu. Kek elimden kayıp yere düştü. Keki almak için değneklerden birini
bırakmak zorunda kaldım.

Değnek takırdayarak kaldırıma düşerken ayağım kayar gibi oldu. Az kalsın
yuvarlanacaktım. Çok şükür, sanıldığından çok kuvvetli olan tanrıçanın kolu
beni tuttu. Kekelemeye başlamıştım. "Ç...

çok... ç. ook teşekkür ederim.

A... affedersiniz." "Rica ederim. Ben bir şey yapmış değilim. Bundan emin
olabilirsiniz." Bu ifadeden yoksun, becerikli yaratığın sesi karşısında tılsım
bozuluverdi.



Karşımda hoş, sıhhatli ve gelişmiş bir genç kız duruyordu; işte o kadar.
"Tanrılar, Truvalı Helena'ya da bu derece kuru ve ifadesiz bir ses bahşetmiş
olsalardı acaba efsane ne olacaktı?" diye düşündüm. Ne kadar garip bir şeydi
bu! Ağzını açmadığı sürece insanın ruhunu en derin köşesine kadar titreten bir
kız, ağzını açar açmaz bu etkinin tamamen yok olmasına nasıl sebep
olabiliyordu!...

Ancak bunun tam tersi bir olayı da hatırlıyordum... Yüzü derlitoplu bir
maymunu andıran bir kadınla tanışmıştım.

Kimse onun yüzüne dönüp bakmazdı bile. Ama aynı kadın konuşmaya başlar
başlamaz adeta sihirli bir hale bürünür ve herkesi büyülemeye başlardı.

Ben farkına bile varmadan Joanna gelip arabayı kaldırımın kenarına park
etmişti: "Bir şey mi var?" diye sordu.

Kendimi toparlayıp cevap verdim. "Yooo, hiç bir şey yok. Sadece Truvalı
Helena ve diğerlerini düşünüyordum." Joanna, gülerek: "Bunun için tam da
yerini bulmuşsun!" dedi.

Herhalde çok garip bir halim vardı. Yerden aldığım keki sıkı sıkı göğsüme
bastırmış, donakalmıştım adeta.

"Bir şok geçirdim galiba" diye kekeledim.

"Truva'ya, sanki gidip geldim." Karşıda süzülerek uzaklaşan genç kadını işaret
ederek sordum: "Onun kim olduğunu biliyor musun?" Kızın arkasından bakan
Joanna, "Symmington'ların dadısı" diye cevap verip devam etti: "Seni bu
derece sersemleten o kız mıydı? Dadı bir hayli güzel ama, çok yavan bir kız."
"Biliyorum, biliyorum. Sadece iyi bir kızcağız, oysa ilk bakışta onu bir Afrodit
sanmıştım." Kız kardeşim cevap verdi: "Ne kadar da garip bu dünya! Bazı
kızlar şahane güzelliğe sahip olmalarına rağmen, çekicilik denilen nesneden
nasiplerini alamıyorlar. Çok üzücü bir şey." "Kız madem ki dadı, böyle olması
belki de herkes için daha hayırlı." diye kendi kendime mırıldandım.



Üçüncü Bölüm

O gün Bay Pye’ın evine ikindi çayına gittik.

Mr. Pye, toparlak yüzlü, kendi halinde ufak tefek, pembe yüzlü bir adamdı.
Antika oda takımlarına, Alman biblolarına ve ufak heykellerden oluşan
koleksiyonlara çok meraklıydı Bay Pye. Tarihi manastırın harabelerinin
bulunduğu mahalle yakın bir yerde bir ufak villada ikamet ediyordu. Manastır
villası adını taşıyordu bu ev.

Villa cidden çok cana yakın bir yerdi. Bay Pye’ın ince zevki ve titizliği
sayesinde muhakkak ki çok daha güzelleşmişti. Çok pahalı olduğu belli ipekli
kumaşlardan yapılmış perde ve yastıkların renk tonları, çok itina ile seçilmişti.

Bir bakıma burası tek başına yaşayan bir erkeğe yaraşacak bir yer değildi. Ev
daha ziyade bir müzeyi andırıyordu.

Bay Pye'ın en çok hoşlandığı şey, evine gelen herkese bütün odaları
gezdirmekti. Bundan kimse kendini kurtaramıyordu.

Titizlikle koruduğu hazineleri hakkında bilgi verirken elleri heyecandan adeta
titriyor, İtalyan yapısı karyolasının Verona'dan nasıl taşındığını anlatırken
sesinin tonu yükseliyordu.

Antika eşyalardan hoşlandığımız için Bay Pye kız kardeşimle beni çok takdir
ediyordu. Bu hissini de şu cümlelerle ifade etti: "Bu ufacık topluma sizin gibi
zevk sahibi insanların katılmış olması beni haddinden fazla memnun ediyor.
Burada ömürlerini tüketen iyi kalpli insanlar taşralı olmaktan bir türlü
kendilerini kurtaramıyor.

Güzellikten anlamadıkları gibi evlerini son derece zevksiz bir sekide uygunsuz
eşyalarla dolduruyorlar.

Evlerinin hali içler acısı. Belki de Matmazel siz de aynı görüştesiniz. Hatta



ağlayabilirsiniz!" Joanna, o kadar şiddetli bir etki altında kalmadığını ifade
ederek fazla fikir beyan etmekten kaçındı. Ancak Bay Pye görüşlerinde ısrar
ediyordu: "Herhalde ne kastettiğimi anlıyorsunuz, değil mi? Eşyaları son
derece zevksiz, hatta iğrenç bir şekilde birbirleri ile karıştırıyorlar. Mesela bir
Sheraton koltuğu, rahatlıkla Viktorya devrinden kalma bir masanın yanına
yerleştirmekten hiç kaçınmıyorlar. On dördüncü Lui koltuğu, modern döner bir
meşe kitaplık yanına ne kadar da yaraşır! İnsanların bu derece kör
olabileceklerini aklım almıyor! Dünyada uğrunda yaşanmaya değer tek şey
güzelliktir. Yalnız, insan güzelliğini kastetmediğimi herhalde anlamışsınızdır..
Bana hak vereceğinizden hiç şüphem yok." Bay Pye susmak bilmiyordu,
sesinin tonu gittikçe yükseliyordu: "Allahım, insanlar etraflarını
çirkinleştirmekten nasıl zevk alabiliyorlar, anlayamıyorum!" Joanna, bu
monologun bir an evvel sona ermesi için, insanların bu tür davranışlarını garip
bulduğunu söylediği zaman Bay Pye adeta isyan etti: "Garip mi dediniz?
Aslında bu bir cinayet. Evet benim için bunlar korkunç birer cinayet.." Bay Pye
içini döktükten sonra biraz sakinleşmişti ama gene de susmak bilmiyordu.
Kiraladığımız evi methediyor, ev sahibemiz Emily Barton'un bazı güzel
eşyalara sahip olduğunu ve kendisinin zevkli bir kadın olduğundan söz
ediyordu. Bir ara durakladı ve devanı etti: "Ama, şimdi bundan eskisi kadar
emin değilim.

Bazen hayatta çok şeyin arkasında romantik mizacın yaşadığını sanıyorum. Her
şeyi eski yerinde tutmak istiyor. Neticenin ortaya ahenkli bir hava çıkarıp
çıkarmayacağına aldırmıyor bile. Tek arzusu eşyalarının annesinin sağlığındaki
düzenini koruması." Biraz duraklayıp bana döndü. Artık karşımda bir
sanatsever değil, bir dedikoducu kadın vardı. Doğma büyüme bir dedikoducu.
"O halde hakkında hiç mi bilginiz yok? Anladım, evi emlakçı kanalı ile
kiraladınız...

Ah çocuklar, o aileyi tanımanızı isterdim! Ben buraya taşındığım zamanlar
anneleri hayattaydı. Hayatınızda rastlayabileceğinizi hiç sanmadığım bir
kadındı o. Tam anlamı ile bir canavar..

Çocuklarını çiğnemeye ihtiyaç duymadan yutarak yiyen, Viktorya devrinden
kalma geri kafalı bir canavardı o... Dev gibi, yüz kilo çeken bir kadın. Beş
kızı, etrafında pervane gibi dönüp dolaşırdı. O canavar, kızlarından sık sık; "O
budala kızlar!" diye söz ederdi.



Ne var ki, o budala diye nitelenen kızlar aslında Washington öncesi
Amerika'daki zenci esirelerden farksız bir hayat sürerlerdi. Her gün aynı saatte
kalkmak zorunda kalırlar, yatak odalarında soba veya şömine yakmalarına izin
verilmezdi. Arkadaş veya tanıdıklarını eve davet etmeleri olanak dışı bir
şeydi. Oysa işin garip tarafı, yaşlı canavar, evlenemedikleri için kızlarını hakir
görürdü. Hiçbir zaman, kızlarının evlenebilecekleri erkeklerle tanışmalarına
olanak tanımadığını düşünmezdi bile. Hatırımda kaldığına göre, ya Emily yahut
da Agnes bir genç rahibe aşık olmuştu. Ne var ki rahibin ailesi, kadının
arzuladığı kadar iyi değildi ve bu nedenle kısa süre içinde kızının ilişkisini
kesiverdi." O anda Joanna; "Anlattıklarınız sanki bir roman!" deyince, Bay Pye
makineli tüfek ateşi gibi cümlelerini sıralamaya devam etti: "Gerçekten de bir
roman. Hem de gerçek bir roman. Canavar kadın gözlerini hayata yumunca,
beş, evde kalmış kız, hayatlarını aynı tempoda; "Annemiz böyle isterdi"
diyerek sürdürmeye devam ettiler. Buna rağmen, kasabada bir hayli tatlı hayat
da sürmediler değil. Ne var ki hepsi de çelimsiz kimselerdi. Teker teker öbür
dünyaya göç ettiler. Edith İspanyol gribinden, Minnie ameliyat masasında
ölürken, zavallı Mavel'e felç geldi. Emily ona gerçek ve içten bir sevgi ve
ihtimamla baktı. Zavallı kadıncağız hayatının on yılını hastabakıcılık yaparak
sürdürdü. Bir hayli sevimli bir kadıncağız, değil mi? Para sıkıntısına düşmüş
olması çok üzücü bir şey.

Ancak günümüzde hisse senetlerinin değeri o kadar baş döndürücü bir hızla
düşmeye başladı ki..." Joanna, "O eve bu nedenle yerleşmiş olduğumuz için o
kadar üzgünüz.." deyince, Bay Pye atıldı: "Hayır Matmazel, hayır. Bu şekilde
düşünmeyiniz.

Emily'nin sevgili, iyi dostu Florence'ı ona son derece düşkündür.

Geçenlerde bana, Bayan Emily gibi iyi bir pansiyoneri yanında barındırmaktan
son derece mutlu olduğunu, hatta haddinden fazla şanslı olduğunu söyledi.

Bay Pye'a evin havasını çok beğendiğimi söylediğim zaman, adam bir süre
duraklayıp konuştu: "Gerçek mi? Bu çok ilgi çekici bir şey... Bunu ben de zaten
merak ediyordum." Joanna, Bay Pye'ın sözünü keserek sordu: "Neyi
kastediyorsunuz, Bay Pye?" Adam tombul ellerini havaya kaldırdı ve "Hiiiç"
dedi, hiiç. İnsanlarda bazen merak hissi uyanır. O kadar basit. Ben şahsen hava
denilen nesneye çok inanırım. İnsanları his ve görüşleri, çok kereler bir evin
duvarları ve eşyalarını andırır." Bir süre sesimi çıkarmadım. Manastır



villasının bende yarattığı havayı nasıl tarif edebileceğimi düşündüm.

Aslında evin kendini yansıttıracak bir havadan yoksun olduğu kanısındaydım.
Çok ilgi çekici bir görüştü bu. Bu düşünceye o kadar kendimi vermiştim ki,
kardeşimle ev sahibi arasındaki konuşmaya kulak misafiri dahi olamadım.
Ancak Joanna’nın ayrılmak için klasik sözleri kullanmaya başladığını fark eder
etmez, kendime geldim ve mutad veda cümlelerini ekledim.

Bay Pye bizi kapıya kadar geçirmek üzere, salon kapısını açtı ve birlikte hole
çıktık. Sokak kapısının önündeki paspas üze rinde bir mektup duruyordu.
Postacı mektubu kapıdaki yarıktan atmıştı.

Mektubu yerden alan Bay Pye, "akşam postası" diye mırıldanıp bize döndü:
"Gene beklerim aziz çocuklar" dedi. "Görüş açıları geniş, sanat sevgileri derin
kimselerle konuşmak o derece zevk verici bir şey ki..

Kasabadaki insancıklarla bale'den söz etmeye kalkarsanız, akıllarına 19'uncu
yüz yılın sonlarında Avrupayı kasıp kavuran Fransızların ünlü "Kankan" dansı,
localardan kızların bacaklarını dürbünle seyreden yaşlı zamparalar geliyor,
Onlar bizlerden yarım yüz yıl daha geri.. Benim görüşlerim ise apayrı.
İngiltere şahane bir ülke. Bu ülkede bazı sakin, kuytu köşeler var. Lymstock'ta
bu köşelerden biri. Bir koleksiyon meraklısının düşüncesine göre, bu çok
ilginç bir şey. Son derece sakin, hiç bir olayın meydana gelmesi olanaksız olan
bir köşe".

Ellerimizi hararetle tekrar tekrar sıkan Bay Pye, otomobilimize binmeye
yardım etti. Hareketleri bir hayli mübalağalı idi.

Joanna direksiyona geçti. Yemyeşil bir halıyı andıran evin bahçesindeki
göbeğin etrafını dolaşıp, caddeye çıkmak üzere iken, Bay Pye'a eli sallamak
üzere Joanna ile başımızı arkaya çevirdiğimiz zaman, adam bizi görmedi bile.
Akşam postası ile gelen mektubu açmış, şaşkın şaşkın parmakları arasındaki
kağıt parçasına bakıyordu. Bir süre önce Joanna, Bay Pye'ı "pembecik, tombul
bir ufak melek" diye tarif etmişti. Oysa bu hali ile adam, hiç de bir meleği
andırmıyordu.

Tombulluğunu elan muhafaza etmekle beraber melekliğinden eser kalmamıştı.



Yüzündeki pembelikte kaybolmuş, öfkeden mosmor kesilmişti.

Aynı anda gelen mektupta, benimle ilgili bazı şeylerin bulunduğu hisse
kapıldım.

Joanna, "Allah Allah" dedi "adamcağıza acaba ne oldu?" Mırıldanır gibi
cevap verdim: "Yanılmıyorsam, bu mektup o esrarengiz yaratığın bir işi".

Birden şaşıran Joanna, neredeyse direksiyona olan hakimiyetini kaybedecekti.
Kendini toparladı. Kaşları çatılmıştı.

"Bay Pye'a da mı o imzasız mektuplardan birinin gönderildiğini
kastediyorsun?" diye sordu.

"Bana kalırsa öyle" diye cevap verdim.

"Ne garip bir yer burası; Görünüşte İngiltere'nin en sakin en huzurlu köşesi."
Sözünü kestim: "Bay Pye’ın dediği gibi, burada hiç bir olay olmaz.

Adamcağız galiba bu sözleri sarf etmek için yanlış bir gün geçti. Olay
gerçekten meydana geliyor." "O mektupları yazan acaba kim, Jerry?" Omzumu
silktim. "Ben nereden bileyim a kızım! Kasabadan ya bir sapık, ya da geri
zekalı biri." "Fakat neden? Bu kadar aptalca bir şey yapılır mı?" İşi şakaya
almak istedim: "Aslını öğrenebilmek için Freud, Jung ve meslektaşlarını
okuman veya, şu bizim Dr. Owen'e sorman gerekecek." Joanna başını salladı:
"Dr. Owen benden haz etmiyor ki..." "Neden? O seni hemen hemen tanımış bile
sayılmaz." "Yanılıyorsun. Beni yeteri kadar tanımış olsa gerek, çünkü ana
yoldan benim geldiğimi görünce kaldırım değiştiriyor." İmalı bir şekilde cevap
verdim: "Çok acayip bir davranış bu.

Bilhassa senin için... Hiç seni yolda gören bir erkek kaldırım değiştirebilir mi?
Hiç de alışık olmadığın bir şey!" Joanna’nın kaşları yeniden çatıldı, hışımla
bana döndü ve "Rica ederim Jerry, alayın sırası değil. Cidden insanlar imzasız
mektup yazmaya ne gerek duyarlar, bilmem ki!" "Demin de dediğim gibi
akıllarından noksanlıkları olduğu için. Bu şekilde davranış herhalde hislerini
tatmin ediyor. Sana hakarette bulunmaları veya seni umursamamaları birer
neden olabilir. Hayal kırıklığına uğramış, hayattan nasibini almamışsan,
hayatın zevkini çıkaran insanları kıskanıyorsan, onları mutsuz kılmak için de bu



yolu seçebilirsin." Joanna’nın ürperdiğini hissettim. "Hiç de hoş bir şey değil
bu!" diye mırıldandı.

"Muhakkak ki öyle. Belki de taşra kasabalarında aile içi evlenmeler sık sık
yapıldığından sapıkların adedi de artıyor." "Muhakkak ki bu mektupları
gönderen kimse, ya iyi eğitilmemiş, ya da derdini gerekli şekilde
anlatabilmekten yoksun. Daha iyi bir eğitim sayesinde..." Joanna cümlesini
tamamlayamadı.

Ben de lafı uzatmadım. Her hastalığın eğitim sayesinde tedavi edilebileceği
görüşünü hiçbir zaman benimsemiş değildim.

Tepeye giden yola koyulmadan önce kasabadan geçtik. Ana yolda yürüyen
insanlara dikkatle baktım. Acaba karşıda yürüyen güçlü kuvvetli taşralı
kadının yüzü, korkunç bir kin ve öc alma maskesi ile mi örtülüydü? Şu anda
zehrini dökmek için yeni planlar mı kurmakla meşguldü? Fakat gene de ben
konuyu o kadar fazla ciddiye almıyordum.

iki gün sonra Symmington'larda briç partisi vardı. Günlerden cumartesi idi.
Symmingtonlar briç oynamak için cumartesi gününü benimsemişlerdi. Bunun
bir nedeni de, büronun o gün kapalı olmasıydı.

Salonda iki masa kurulmuştu. Symmington'lar, kız kardeşimle ben, ev
sahibemiz Emily Barton ve on kilometre kadar uzakta, Combe Acre köyünde
oturan Bay Appleton, oyuncuları oluşturuyordu. O gün Appleton ile ilk kez
tanıştık. Altmış yaşlarında, briç oyununda hiçbir zaman cesareti elden
bırakmadığını iddia eden bir adamdı Appleton. Bu hasletinin, her zaman
oyunda karşısındakine kazanma şansı yarattığını da belirtmek yerinde olacaktır.

Joanna, yaşlı adamı o derece cezbetti ki, akşama kadar gözlerini adeta kız
kardeşimden ayırmadı.

Bir ara, Joanna’nın yıllardan beri Lymstock'un tanık olduğu en çekici yaratık
olduğunu kendi kendime itiraf zorunda kalmıştım, Salona girdiğimiz zaman
çocukların dadısı Elsie Holland rokoko üslûbunda bir yazı masasının önünde
briç kağıtlarını aramakla meşguldü.

Biraz sonra, elinde kağıtlarla, tıpkı ana yoldaki gibi şahane şekilde süzülerek



ilerledi. Ne var ki insanın ikinci kez büyülenmesi olanaksızdı.

Şimdi kızı daha yakından izlemek imkanını bulduğum için, çok iri bembeyaz
dişlerini birer mezar taşına benzettim.

Üstelik güldüğü zaman diş etleri de görünüyordu. Hem de Elsie Holland
durmadan konuşan bir kız tipindeydi.

"İstediğiniz kağıtlar bunlar mı Bay Simmington? Yerlerini hatırlayamamıştım.
Maalesef suç benim. Son kez kağıtları kaldırmak üzere elime aldığım zaman
Brian seslenmişti. Ben de koşarak dışarı çıkmıştım.

Tabii ondan sonra işe daldım. Kağıtları bir yere sıkıştırmışım. Agnes'e çayı
saat beşte mi hazırlamasını söyleyeyim? Gürültü edip misafirleri rahatsız
etmemeleri için çocukları sokağa çıkaracağım.

V.s., v.s." iyi, insancıl, neşeli bir kıza benziyordu.

Joanna ile göz göze geldik.

Kız kardeşim kıkır kıkır gülüyordu. Ona haşin bir tavırla baktım. Fettan kız,
her zaman aklımdan geçenleri sanki okur.

Kısa bir hoşbeşten sonra briçe başladık.

Bir müddet sonra tüm oyuncuların briç konusundaki ustalık dereceleri
hakkında tam bir bilgi edinecektim.

Briçe son derece meraklı olan Bayan Symmington kelimenin tam anlamı ile iyi
bir briç oyuncusuydu.

Entellektüel olabilmekten nasibini alamamış tüm kadınlar gibi kurnaz bir
yaratıktı. Kocası ise oldukça sağlam, fakat aşırı derecede ihtiyatlı bir briç
severdi. Bay Pye için, "şahane oyuncu" deyimi bile yeteri kadar onun ustalığını
dile getiremezdi. Bu seferki briç partisi bizim için tertiplendiğinden, kız
kardeşimle ben. Bayan Symmington ve Bay Pye’ın masasına oturtulmuştuk. Bay
Symmington'un görevi, diplomatik yollardan diğer masada bulunan üç oyuncu
arasında huzuru sağlamaktı. Bay Appleton'un oyunu daha önce de belirttiğim
gibi cesarete dayanıyor. Bizim Bayan Emily'ye gelince, bugüne dek rastladığım



en kötü briç oyuncusuydu.

Ne var ki bu oyundan büyük zevk alıyordu. Aimee Griffith kendi oyun tarzını,
yerinde olarak şu şekilde özetlemekteydi: "Saçma sapan törelere bağlı
kalmayan iyi bir briç partisini severim. Eninde sonunda bu da bir oyun değil
mi?" Bu durum karşısında evinde briç partisi tertipleyen bir ev sahibinin
görevi hiç de kolay olmasa gerek.

Ne var ki oyun, ahenkli bir şekilde sürüp gitti.

Bir de her an gözlerini Joanna'dan ayırmayan Bay Appleton'un unutkanlıkları
olmasa! ...

Çay için yemek odasına geçilecekti. Oyun bitmek üzere iken yüzleri ala al
mora mor, kan-ter içinde iki ufak erkek çocuk odaya girdi ve bize
tanıştırıldılar. Bayan Symmington, her anne gibi onları gururla izleyip
gülümsüyordu. Babaları da bu davranıştan geri kalmıyordu.

Çay faslı sona ererken, pasta tabağıma, bir gölge düştü. Arkama döndüm. Cam
kapının önünde Megan duruyordu.

Annesi, o anda "Ah!" dedi, "Megan da. geldi." Şaşırmış bir hali vardı.

Sanki Megan’ın varlığını unutmuş gibiydi.

Salona giren Symmington'un üvey kızı, misafirlerle el sıkışırken, beceriksiz
tavırlar" takmıyordu.

Bayan Symmington hafif bir sesle: "Maalesef Megan, sanırım senin çayını
unuttum, şekerim" dedi. "Bayan Holland ile çocuklar kahvaltılarım dışarda
ettiklerinden ötürü, onların odasında da bir şey bulamayacaksın.

Ben, senin onlarla birlikte dışarı çıkmış olmadığını unuttum." Başını sallayan
Megan, "Fark etmez. Ben mutfakta çayımı içerim" diyerek kamburunu çıkararak
kapıya doğru yürüdü.

Topuklarında her zaman olduğu gibi delikler vardı.

Bayan Symmington, etraftan özür dilermiş gibi gülümsemeye yeltendi, ve



"Zavallı Megan'ım!" dedi ve devam etti: "Megan, genç kızlığın en biçimsiz
yaşında. Tüm kızlar okul çağından sonra böyle olurlar. Yani tam anlamı ile
olgunluk yaşlarına ulaşamadıkları devrede." O anda Joanna'nın sarı saçlarını
arkaya attığını fark ettim. Bu hareketi, çok yakından bildiğim gibi, tartışmaya
hazırlandığının bir işaretiydi. "Fakat Megan yirmisine bastı, değil mi?" diye
sordu.

Baya Symmington, şaşkın bir tavırla cevap verdi: "Evet, doğru.. Ama ne var ki
Megan yirmi yaşına göre hala çocukluğunu koruyor.. Pek gelişmedi. Kızların
erkeklerden daha önce olgunlaşmaları bence çok güzel bir şey." Bayan
Symmington tekrar güldü.

"Galiba her anne çocuğunun bebek kalmasını arzuluyor!" Joanna geri kalmak
istemiyordu, derhal cevap verdi: "Bunun nedenini bir türlü anlayamıyorum. Bir
çocuğun vücudu gelişirken, kafasının hala altı yaşında kalması garip bir şey
olmaz mı?" "Her sözü bu kadar ciddiye almayın Bayan Burton." O anda
Megan’ın annesinden pek hazetmediğimi anlamıştım. O anlamsız, geçmiş soluk
güzelliğinde bencil ve arsız bir yaratık gizliydi sanki.

Kadın: Benim zavallı Megan’ın!" diye bir kez daha konuşmaya başlayınca, ona
karşı duyduğum nefret hissi bir kat daha arttı sanki.

"Maalesef çok huysuz bir kız. Onun ilgisini çekebilecek bir meşgale arayıp
duruyorum. Sanırım mektuplaşma yolu ile öğrenilebilecek birçok konu mevcut.
Mesela dikiş, şapkacılık. Ayrıca Megan istediği taktirde daktilo ve stenografi
de öğrenebilir." Joanna'ya baktım. Gözlerindeki öfke fışkıran parıltı henüz
kaybolmamıştı.

Yeniden briç masalarındaki yerlerimizi alırken, "Megan yirmi yaşına bastığına
göre, artık partilere katılmaya başlayacaktır... Umarım, gelenek gereğince onun
şerefine danslı bir tanıtma partisi tertipleyeceksinizdir." "Danslı bir parti mi?"
diye sorarken Bayan Symmington'un hem şaşırmış hem de bu soruyu pek komik
bulmuş bir hali vardı.. "Ahh. Hayır" dedi, "buralarda bizim bu tür adetlerimiz
yok.." "Anladım. Herhalde yalnız tenis partileri türünde toplantılar
tertipleyeceksiniz. " "Bizim kortta yıllardan beri tenis oynanmadı. Ne Richard,
ne de ben tenise meraklı değiliz. Herhalde gelecekte, çocuk büyüdüğü zaman..
O zamanlar, Megan kendine bir hayli meşgale bulabilecektir. Şimdilik sakin
sakin etrafta dolaşmaktan kendini çok mutlu hissediyor." Sözü değiştirdi:



"Durun bir dakika, ben kağıt aldım mı?" Arabamıza binip eve dönerken,
Joanna'nın öfkesi hala geçmemişti.

"O kıza çok acıyorum," diye söze başladı.

"Megan'a mı?" "Evet, annesi onu hiç seviyora benzemiyor." "Öyle deme kızım,
durum sandığın kadar kötü değil." "Tam tersi. Tahmininden de kötü.
Günümüzde çocuğuna sevmeyen anne o kadar çok ki.. Kanımca Megan,
Symmington'ların evindeki rahatı kaçırıyor. Symmington'lar bir bütün teşkil
eden bir aile. Tabii Megan'sız olmak şartı ile. Hassas bir insan için bu durum
mutsuzluk yaratan bir olay olsa gerek. Oysa bana göre Megan çok hassas bir
kız." "Evet, öyle.. Sanırım öyle." Bir süre ağzımı açmadım.

Konuyu değiştirmek ister gibi, Joanna bir kahkaha atarak bana döndü: "Dadı
konusunda galiba şansın pek yaver gitmedi!" Ciddiyetimi takınarak: "Ne demek
istediğini pek anlayamadım Joanna" dedim.

"Saçmalama Jerry, kıza her bakışında yüzünde erkeklere has üzüntü
beliriyordu. Endişelenme, ben de seninle aynı fikirdeyim." "Neden söz ettiğini
hala anlayamadım." "Boş ver. Emin ol durumdan çok memnunum. Yeniden
hayata kavuştuğunun ilk emaresi bu. Hastahanede yatarken senin için
tahmininden fazla endişe duyuyordum. Sana bakan, herkesin ağzını
sulandıracak kadar güzel olan hemşire ile bile pek ilgilenmiyordun. Oysa son
derece arzu çekici ve işveli bir kızdı o hemşire. Anlayacağın, Tanrının hasta
erkeklere verebileceği en büyük armağan türünden bir kız." "Konuşmalarını
pek adi buluyorum, Joanna." Kız kardeşim sözlerime aldırış dahi etmeden
sözlerine devam ediyordu: "Can alıcı bir kıza karşı ilgilendiğini fark edince,
inan bana, çok ferahladım. Dadı, cidden nefis bir yaratık.

Cinsel yönden çekicilikten yoksun olması ise çok garip. Bazı kadınların
havası, başkalarında bulunmuyor. Örneğin; "Aman bugün hava ne kadar kötü"
derken dahi etrafta sihirli bir hava yaratabilirler. O anda her erkek yanına
koşup o havadan nasiplerini almaya çalışır. Bana kalırsa Allah, dünyaya bir
paket yollarken, arada sırada hata yapıyor. Afrodit siması ile bu simaya uygun
bir mizaç.. Ne var ki arada sırada bir karışıklık meydana çıkıyor ve Afrodit'e
layık mizaç, çirkin suratlı bir yaratığa kaçıyor, işte o zaman, bu karışıklık diğer
kadınları çileden çıkarıyor adeta. Her biri isyan edercesine, "Doğrusu
erkeklerin o kadında ne bulduklarını anlamak olanaksız. Güzellikten nasibinin



ucunu dahi almamış bir kadın." diye yakmıyorlar." "Tamam mı Joanna?"
"Yani... Sen de benimle aynı fikri paylaşmıyor musun, Jerry?" Güldüm: "Hayal
kırıklığına uğradığımı inkar edecek değilim" dedim.

"Burada sana göre zaten kimse yok. Aimee Griffith ile ilgilenmekten başka
çaren kalmıyor sanırım." "Allah yazdıysa bozsun!" "Ama, o, hiç de fena değil.
Oldukça da güzel!" "Bana göre daha ziyade bir amazonu andırıyor." "O kadının
hayatının tadını çıkarmakta olduğu apaşikar. İnsanı tiksindirecek kadar canlı ve
o derece hareketli.

Değil mi? Her sabah soğuk su ile banyo aldığını söylerlerse hiç de
şaşmayacağım." "Ya peki sen ne yapacaksın?" "Ben mi?" "Ben kız kardeşimi
çok iyi tanırım. Sen burada da biraz gönül eğlendirmek isteyeceksin." "Söyle
bakalım şimdi kim adice konuşuyor? Sonra.. Paul'u unuttun galiba.." Joanna
derin derin içini çekerken, beni hiç de kandıramamıştı.

"Herhalde Paul'u ben senin kadar çabuk unutacak değilim. Ama daha aradan on
gün geçmeden, 'Paul de kim? Bu isimde kimseyi tanımıyorum' diyen sen
olacaksın." "Sen beni çok uçarı bir kız olarak tanıyorsun." "Paul gibi
yaratıklara karşı uçan olman, emin ol beni ziyadesiyle memnun ediyor."
"Biliyorum, sen hiçbir zaman ondan hoşlanmadın.

Oysa, Paul gerçek bir deha.." "Olabilir, ama hiç sanmıyorum. Ancak kulağıma
gelenlerden anladığıma göre dehalar kendilerine karşı nefret duyulması
gereken yaratıklardır. Neyse, çok şükür ki burada dahilerle tanışabilme fırsatın
pek zayıf olacak." Joanna başını eğip biraz düşündükten sonra cevap verdi:
"Maalesef haklısın galiba." Kendisine, "Owen Griffith ile ilgilenmek zorunda
kalacaksın eninde sonunda, çünkü Lymmington'da tek bekar erkek o.

Tabii, bizim sevimli Bay Appleton'u da sayacak olursan, işler değişir.

Symmington'larda, ayrılıncaya kadar seni aç bir kurt gibi süzüp durdu." dedim.

Joanna bir kahkaha attı ve: "Hakikaten öyle. Çok utandığımı itiraf etmek
isterim." "Hadi hadi, hiç olmazsa bana numara .yapma, sen kolay kolay
utanmazsın." Joanna bu sözlerime karşılık vermedi, otomobili bahçeye sokup
garaja doğru götürdü ve, "Bu fikrin hiç de geçersiz değil.." "dedi.



"Hangi fikrim?" "Bir erkek benimle karşılaşmamak için niçin kaldırım
değiştirsin?" diye cevap verdi. "En azından bu, son derece kaba bir davranış."
"Anladım" dedim, "adamcağızı kendine has soğukkanlılığınla kovalayacaksın,
değil mi?" "Görülmemezlikten gelmem, bilirsin böyle bir durum hiç de hoşuma
gitmez. " Adımlarımı dikkatli bir şekilde atarak otomobilden indim. Koltuk
değneklerine dayanarak Joanna'ya bir tavsiyede bulunmak istedim. "Sana şu
kadarını söylemekle yetineceğim kızım. Unutma ki Owen Griffith, o senin
tanıdığın ve sızıldanıp her an şikayette "bulunan iradesiz sanatkarlardan değil.
Ayaklarını denk almazsan, bir çuval inciri berbat edebilirsin. Adam bir hayli
tehlikeli olabilir." Bu olasılık sanki Joanna’ yı sevindirmişti.

"Yaa.. Bunu gerçekten mi söylüyorsun?" Haşin bir tonla, "O zavallıya
dokunma" dedim.

"Peki beni görünce niçin kaldırım değiştiriyor?" "Ah, siz kadınlar hiç
değişmezsiniz. Hepiniz birbirinize benzersiniz.

Bir şeye el attınız mı, bırakmak bilmezsiniz! Eğer yanılmıyorsam, böyle bir
şeye başladığın zaman, Aimee de sana gerçek bir düşman olacaktır." "O, zaten
benden hazetmiyor ki!" dedi. Bu sözleri oldukça düşünceli, fakat memnun bir
eda ile söylemişti.

Bu sefer sert konuşmak istedim: "Biz buraya sakin ve huzurlu bir hayat sürmek
için geldik" diye hatırlatıp, devam ettim, "ve bu tür hayatı da sağlamak için her
türlü gayreti göstereceğim." Ama ne var ki, arzuladığımız sessiz ve huzurlu
hayat, hiçbir zaman erişemeyeceğimiz bir hedef olmaktan ileri gidemeyecekti.



Dördüncü Bölüm

Hatırladığım kadarı ile bir hafta kadar sonra hizmetçimiz Partridge, Bayan
Baker adında bir kadının benimle bir-iki dakika konuşmak istediğini haber
verdi. Bayan Baker adında kimseyi tanımıyordum. "Kim bu bayan?" diye
sordum, "Joanna ile konuşsa daha iyi olmaz mıydı?" Ancak kadının şahsen
benimle konuşmak istediği belli idi. Üstelik Bayan Baker'in Beatrice'in annesi
olduğunu da öğrenmiştim. Oysa ben Beatrice'i çoktan unutmuştum bile. Bir
süreden beri evde kır saçlı, orta yaşlı bir kadınla mutfakta veya merdiven
başlarında karşılaşıyordum.

Kadının yeni gündelikçi olduğunu sanmıştım. Ne var ki Beatrice'in annesi ile
konuşmaktan kaçınamazdım. Bilhassa Joanna’nın dışarı çıktığını öğrendiğim
zaman, içeri girmesini söyledim. O anda imzasız mektupları yazan kimseye ne
kadar küfür ettiğimi herhalde tahmin edersiniz.

Bir süre sonra odaya, ablak yüzlü, acele konuşan bir kadın girdi.

Bakışlarında ve davranışlarında, beni suçlarmış gibi bir görünüş
bulunmadığını görünce rahatladım.

Hizmetçi Partridge dışarı çıkıp kapıyı kapadıktan sonra Bayan Baker konuştu:
"Sizinle görüşmek isteğinde bulunmak cüretinde bulunduğum için beni mazur
görünüz. Ancak en doğru hareketin sizinle konuşmak olacağını düşündüm.
İçinde bulunduğumuz durum karşısında izleyeceğimiz hareket şeklini bize
bildirmeniz beni ziyadesi ile minnettar kılacaktır. Çünkü kanımca yapılması
gereken bazı şeylerin olduğu muhakkak. Üstelik ben her zaman 'Bugün
yapabileceğin bir işi yarma bırakma' prensibine inanan insanlardanım.

Harekete geçmekten hoşlanırım.

" "Bir hayli şaşırmıştım, adeta kekeleyerek: "Bayan Baker, tabii size, şey..yani
mümkün olduğu kadar yardımcı olmak hoşuma gidecektir.." dedim ve kadının
cevabını bekledim.



"Çok teşekkür ederim, efendim." Bayan Baker, ikazım üzerine bir koltuğun
kenarına ilişerek, "Size gelebilmek cesaretini kendimde bulabildiğim için
adeta seviniyorum" dedi ve devam etti: "Beatrice'e bu gibi konularda Bay
Burton, ne yapılması gerektiğini bilir, dedim. O, yatağına uzanmış inleyip
duruyordu. 'Bay Burton, Londralı gerçek bir centilmen', dedim. Ve 'yapılması
gereken her şeyi yapar', diye ilave etim. Tabii ki bazı şeylerin yapılması gerek.
Zira yeni neslin delikanlıları adlarına uygun olarak delişmen oluyor ve laftan
da anlamıyorlar.

Kızların görüşlerine ise hiç de aldırmıyorlar. Beatrice'e, 'Ben senin yerinde
olsaydım, ona ağzının payını verirdim' dedim. Peki değirmendeki kız ne
olacak?" Şaşkın şaşkın sordum: "Özür dilerim ancak konuyu pek iyi
anlayamadım. Neler oldu ki?..." "Mektuplar, beyefendi.. Şu iğrenç mektuplar..

Üstelik o kadar adi ki! Ne kötü kelimeleri ihtiva etmiyor ki!..." "Kızınıza başka
mektuplar da mı geldi?" diye sordum.

"Ona gelmedi, beyefendi. Beatrice'e bir mektup yolladılar. Yanınızdan
ayrılmasına sebep olan o mahut mektubu..." O mektuptaki suçlamanın hiçbir
aslı olmadığını izah etmek isterken Bayan Baker saygılı fakat kesin bir tavırla
sözümü kesti: "Bu mektupların A'dan Z'ye kadar yalan olduğunu söylemenize
gerek yok Bay Burton. Bayan Partridge de bunun için yemin etti. Benim de
bundan en ufak bir şüphem yok. Siz, hiçbir zaman bu tür beylere
benzemiyorsunuz. Üstelik hastahaneden daha yeni ayrıldınız. Mektuptaki
suçlamaların iğrenç birer yalan olduğunu bilmeme rağmen, gene de Beatrice'in
buradan ayrılmasının doğru olacağına inandım. Dedikodunun ne demek
olduğunu bilirsiniz. 'Ateş olmayan yerden duman çıkmaz' sözüne inananların
adedi pek fazladır ve bu nedenle Beatrice'in burada çalışmamasını istedim. O
da aynı fikirdeydi, kendisine sizden ayrılmasının yerinde bir davranış
olacağını söyledim. Tabiatı ile ikimiz de bu şekilde sizi zor durumda
bırakacağımızdan üzülüyorduk... Bu suretle çirkin dedikoduların son
bulacağını umuyorduk. Ama şimdi de garajda görevli George'a da aynı mealde
bir mektup gönderilmiş.

Mektupta kızım Beatrice hakkında akla hayale gelmeyecek korkunç suçlamalar
var. Mektupta kızımın Fred Ledbetter'in oğlu Tom'la gezip tozduğundan söz
ediliyor. Emin olun efendim, kızımın o gençle 'merhaba'dan başka bir ilişkisi
yok." Bay Ledbetter'in oğlu Tom aklımı daha da karıştırmıştı. "Bir saniye



Bayan Baker... Durumu iyice anlayalım.

Beatrice'in erkek arkadaşına, kendisinin başka bir delikanlı ile ilgisi olduğuna
dair bir mektup mu gönderilmiş? " diye sordum.

"Maalesef öyle. Üstelik son derece çirkin kelimelerle dolu bir mektup.

George beklenilebileceği gibi son derece öfkelendi ve böyle şeylere göz
yummayacağını, ateş olmayan yerden duman çıkmayacağını söyleyerek çıkıp
gitti. Beatrice ağlamaya başladı. Zavallı. Ben de 'hemen şapkamı giyip Bay
Burton'a gideyim' dedim." Bayan Baker susup bana baktı. Sanki tepkimi
öğrenmek istiyordu.

Tıpkı zeki bir fino köpeği gibi.

"Fakat, bana niçin geldiğinizi anlayamıyorum!" dedim.

"Öğrendiğime göre ö iğrenç mektuplardan biri size de gelmiş.

Londralı bir centilmen olarak bu gibi hallerde ne yapılması gerektiğini
öğrenmek üzere size koştum." "Ben sizin yerinizde olsam, bana geleceğinize,
polise giderdim." dedim. "Bu tür işlerin önlenmesi gerekir." Bu sözlerim
karşısında Bayan Baker irkilerek, "Ah, olmaz efendim, polise gidemem" diye
cevap verdi.

"Neden peki?" "Çünkü bugüne dek polisle, ne benim ne de hiçbirimizin en ufak
bir ilişkisi olmadı.." "Olabilir, fakat bu olayı ancak polis halleder.

Bu görev onlara verilmiş." "Yani Bert Rundle'a mı müracaat edelim?" Bert
Rundle'in polis memuru olduğunu biliyordum.

"Herhalde merkezde bir polis komiseri veya polis müfettişi vardır" diye cevap
verdim.

"Ben mi polis merkezine gideceğim?" Bu sözleri söylerken Bayan Baker'in ses
tonun da hem hayret hem de bir tür sitem vardı.

"Size tavsiye edebileceğim başka bir şey düşünemiyorum." Bayan Baker sesini
çıkarmadı. Pek tatmin olmuşa benzemiyordu.



Israrla: "Bu mektuplara bir son verilmesi gerekiyor, beyefendi" dedi, "aksi
halde kötü olayların meydana geleceğinden korkuyorum!" "Bu mektupları
gönderen yeteri kadar kötülük yapmıyor mu?" "Ben Bay Burton, daha ziyade
şiddet hareketlerini kastediyorum.

Delikanlılar gibi, olgun erkeklerin de duyguları çok şiddetli oluyor." "Bu
mektuplardan alan çok mu?" diye sordum.

Bayan Baker başını salladı: "Ne yazık ki durum her geçen gün kötüye gidiyor.
Mesela 'Mavi Domuz' hanının sahipleri Bay ve Bayan Beadle'i ele alalım.
Onlar son derece mutlu ve iyi geçinen bir çiftti.

Mektuplar gelmeye başladıktan sonra adamcağız adeta kudurdu. Akla
sığmayacak şeyler düşünmeye başladı." Bayan Baker'e doğru eğilerek
konuştum; "O iğrenç mektupları kimin yazdığı hakkında bir fikrin var mı?"
Kadının cevabı beni bir hayli şaşırttı.

"Muhakkak ki bir fikrimiz var. Aslında hepimizin bu konuda kesin bir yargısı
var." Şaşkın şaşkın: "Kim ki o?" diye sordum.

Bayan Baker'in bu soruyu cevaplandırmaktan kaçınacağını sanmıştım, oysa
derhal tereddüt etmeden cevabını verdi: "Bunun sorumlusu Bayan Cleat,
beyefendi.

Hepimizin de görüşü bu.

Suçlunun Bayan Cleat olduğundan kimsenin şüphesi yok." O sabah o kadar yeni
isim duymuştum ki, Bayan Cleat'in kim olduğunu sormak mecburiyetinde
kaldım.

Bayan Cleat, gündelikçi bir bahçıvanın karısıydı. Kasabanın değirmenine inen
patika yol üzerinde oturuyordu.

Ancak daha sonraki sorularımın cevapları hiç de beni tatmin edemedi. Bu
mektupları o kadının yazması için ne gibi bir sebep olabileceğini sorduğum
zaman, Bayan Baker'den aldığım cevap: "Bu tam onun yapabileceği tür
işlerdendir." şeklinde oldu.



Konuşma sona erdiği zaman, Bayan Baker'e bir kez daha polise başvurmasını
önerdim. Kadının benim sözümü dinlemeyeceğinden emin olduğum gibi,
benimle konuştuktan sonra hayal kırıklığına uğramış olduğunu da fark ettim.

Kadıncağız gittikten sonra kendi kendime düşündüm. Bayan Cleat'ı suçlayan
deliller yetersizdi ama, kasaba halkının kadını suçlu bulduğu da bir gerçekti.
Dr. Griffith'in görüşünü almam gerekecekti. Herhalde o, kadını tanırdı.
İkimizden biri polise gidip, kasabayı birbirine katan mektupların sahibinin
Bayan Cleat olmasından kasaba halkının kuşkulandığını söyleyebilirdik.

Doktorun muayene saatinden sonra evine gittim ve Beatrice'in annesi ile
yaptığım konuşmayı özetledim.

Griffith'in tepkisi beni hayal kırıklığına uğrattı adeta.

"Mesele o kadar basit değil, Burton!" dedi.

"Bu işlerin failinin Bayan Cleat olduğuna inanmıyor musunuz?" "Olabilir,
ancak ben hiçbir şekilde buna inanmıyorum." "Peki kasaba halkının onu suçlu
bulmasının sebebi ne?" Doktor Griffith gülümsedi ve: "Ah, cidden bilmiyor
muydunuz? Bayan Cleat kasabamızın büyücüsü!" dedi.

Hayretten küçük dilimi yutacaktım. "Olmaz öyle şey!" diye haykırdım.

"Hiç şaşma, Burton. Bu modern devirde bu gibi şeyler gerçekten insanın
garibine gider. Ancak durumu şöyle izah edebiliriz. Bazı insanları, daha
doğrusu eski ailelerin hışmına uğramamak için gelenekler sürer gider.

Bayan Cleat'in ailesinde de cadı ve büyücülerin adedi bir hayli kabarık.

Maalesef kadın da geleneği sürdürmek için elinden geleni ardına koymuyor.

Çok katı, esprisi bol, garip bir kadın Bayan Cleat. Bir çocuk kaza eseri
parmağını kesse veya ağaçtan düşüp başı yarılıp hastahaneye kaldırılsa, o
kadın gayet sakin şekilde; "Biliyorum, o çocuk geçen gün bahçemden elma
çalmıştı" veya "Kedimin kuyruğunu çeker mi, oh olsun!" diyebilmektedir.

Kadının bu davranışları sürüp giderken, kasaba kadınların çocuklarını Bayan
Cleat'in yanma yaklaştırmaz oldular.



Bazıları ise onun hışmına uğramamak ve gözüne girmek için ne yapacaklarını
bilemiyorlar. Gülünç bir inanç ama, ne var ki sürüp giden bir inanç. İşte
mektuplardan da Bayan Cleat'in sorumlu tutulmasının nedeni de budur." Fakat,
o suçlu değil mi demek istiyorsunuz?" "Yoo, öyle bir şey demedim. O öyle bir
kadın değil. Mesele keşke bu kadar basit olsaydı." "Herhalde bu olay hakkında
şahsi bir düşünceniz vardır!" Başını salladı, fakat gözlerindeki dalgın ifade
çok anlam taşıyordu.

Ağır ağır konuştu: "Hayır, hiçbir fikrim yok ama, durum hiç de hoşuma
gitmiyor Burton. Çok kötü sonuçlara yol açabilecek bir durum bu!." Eve
döndüğüm zaman Megan'ı verandanın basamaklarına oturmuş buldum. Çenesini
dizlerine dayamıştı.

Kız, her zamanki resmi davranışlarını bırakmıştı. Bana "Merhaba" dedi,
"acaba öğle yemeğini sizde yiyebilir miyim?" "Tabii" dedim.

Partridge'e yemekte bir misafirimiz olacağını haber vermeye giderken, Megan
arkamdan; "Eğer pirzola veya benzeri paylaşılması güç bir yemek varsa, lütfen
bana söylemekten çekinmeyin" diye seslendi.

Hizmetçi kadın, durumdan memnun olmadığını gizlemedi ve bana açıkça
Megan denilen kızdan hiç hoşlanmadığını söyledi.

Verandaya döndüğüm zaman, genç kız, kalmasında bir mahzur olup olmadığını,
endişeli bir tavırla sordu.

"Yok dedim, "öğle yemeğinde Partridge İrlanda yahnisi pişirmiş." "Ah, neyse,
o yahni de köpek mamasından farksız bir yemektir. İçine bolca patates ile
baharat konur sanırım." "Doğru" diyerek cebimden çıkardığım tabakayı ona
uzattım.

Kızcağızın yüzü kıpkırmızı kesildi. "Ne iyi insansınız" dedi.

"Sigara içer misin?" "Hayır. İçmek isteyeceğimi de hiç zannetmiyorum.

Fakat bana sigara ikram edişiniz, çok iyi bir insan oluşunuzun bir delili... Beni
bir insan yerine koymanız.." Gülerek: "Sen insan değil misin Megan?" dedim.



Genç kız, "hayır" gibilerden başını salladı.

Sonra da, konuyu değiştirmek istercesine, uzun tozlu bacağını bana doğru
uzatarak, gururlu bir tavırla, "Çoraplarımı yamadım" dedi.

Çorap dikişinden pek anlamam ama, çorabın rengine uymayan yün iplikle
yapılmış büzükler, yamalama işleminin pek başarılı olmadığı hissini verdi.

Fikrimi açıklamama zaman bırakmadan Megan: "Ama" dedi, "bunlar canımı
acıtıyor. Deliklerle çok daha rahat ediyordum." "Tahmin ederim." "Kız
kardeşiniz çorap yamalama işini becerebiliyor mu?" Bir an düşündükten sonra,
"Pek tahmin etmiyorum" demek zorunda kaldım.

"Peki, çorabı yırtıldığı zaman ne yapar?" İsteksiz bir şekilde cevap verdim:
"Her halde kaldırıp atar, yenisini alır." "Çok normal bir şey. Ancak ben bunu
yapamam. Bana artık cep harçlığı veriyorlar. Yılda 47 Sterlin. Bu para ile
herhalde fazla bir şey yapılamaz." Kız doğru söylüyordu.

Megan’ın yüzünü bir üzüntü ifadesi kaplamıştı: "Siyah çorap giyebilseydim,
işler kolaylaşırdı. Okul günlerindeki gibi çorap deliklerinden bacağımı siyah
mürekkeple boyardım. Dikiş öğretmenimiz Bayan Batsworthy'nin gözleri pek
iyi görmezdi. Bu nedenle durumu fark etmezdi." Pipomu doldurduğum sürece
konuşmadık. Dostluk dolu bir sessizlik..

Megan’ın ses tonu birden keskinleşti ve: "Herhalde beni korkunç bir yaratık
olarak kabul ediyorsunuz, değil mi?" diye bağırdı, "yani herkes gibi.."
Şaşkınlıktan ağzımdaki pipoyu düşürdüm. Lüle taşından yapılmış pipo, tam
istediğim koyu kahverengine dönüşmekteydi. Yere düşer düşmez kırıldı.

Kızgın bir tavırla Megan'a çıkıştım: "Yaptığını gördün mü, şimdi?"
Anlaşılması çok zor olan yaratık, üzüleceği yerde kahkaha ile güldü.

"Sizden ziyadesi ile hoşlanıyorum" dedi.

Her insanı çok mutlu edebilecek bir sözdü bu.

İnsanın en iyi dostu olan köpeği, konuşma olanağına sahip olsaydı, muhakkak
ki sahibine aynı şeyleri söylerdi. Megan bir ata benzemesine rağmen, o anda



karakterinin daha fazla bir köpeğinkini andırdığını fark ettim. Bir bakıma tam
bir insan mizacına sahip sayılamazdı, Megan.

Piponun parçalarını toplarken, kıza baktım ve: "Şu felaket meydana gelmeden
önce neler söylüyordun?" diye sordum.

"Benim korkunç bir yaratık olduğuma inandığınızı.." Ne var ki bu kez Megan’ın
ses tonu önceki gibi haşin değildi.

"Bunu da nereden çıkardın?" Megan yeniden ciddileşmişti: "Çünkü ben
öyleyim de onun için" dedi.

Sert bir tonla cevap verdim: "Aptallık etme!" Genç kız, başını esefle salladı ve
içini döktü: "Zaten mesele bunda ya.. Aslında ben budala değilim. Oysa herkes
beni aptal zannediyor. İçimden gülüp, onların her birinin iç dünyalarını
bildiğimi, onlardan nefret ettiğimi fark bile edemiyorlar." "Onlardan nefret mi
ediyorsun?" "Evet" diye cevap verdi. Hiç de çocuksu olmayan hüzünlü
bakışları ile gözlerini gözlerime dikerek, kirpiklerini dahi kırpıştırmadan
devam etti: "Siz de benim gibi olsaydınız, insanlardan nefret ederdiniz.. Yani
siz de kendinizin istenmedik bir yaratık olduğunuzu anlamış olsaydınız.." Ağır
ağır konuştum: "Bu biraz sakat bir görüş değil mi?" Megan, "Evet" dedi.
"Gerçekleri dile getirdiğiniz zaman insana daima bunu kondururlar. Söylediğim
ise bir gerçek.

Beni istemiyorlar. Bunun sebebi de belli. Annem beni hiç sevmiyor. Galiba
ona babamı hatırlatıyorum.

Bana anlattıklarına göre babam son derece kötü bir insanmış ve anneme çok
fena davranırmış. Ne var ki anneler, doğurdukları yaratıkları istemediklerini
söyleyip atamazlar. Oysa kediler, istemedikleri yavruları yerler. Bence en
mantıklı bir yol da bu. Bu şekilde ortada patırtı gürültü kalmaz. Fakat
kadınların çocuklarını bağırlarına basıp onlara bakmak, görevleridir. Okul
günlerimde daha mutluydum. Yatılı okuyordum: Sizin anlayacağınız, öz annem,
yeni kocası ve iki çocuğu ile yalnız bir hayat sürmek istiyor." "Kızım, bunların
da çoğu sakat düşünceler. Bir kısmının gerçek olduğunu kabul edelim. Öyle ise
neden onlardan ayrılıp kendine yeni bir hayat kurma yolunu seçmiyorsun?"
Gülümsedi. Hüzünlü bir gülümseme idi bu. "Yani bir meslek sahibi mi olmamı
istiyorsunuz? İş hayatına atılmamı filan!..." "Evet, öyle." "Peki ne iş



yapacağım?" "Bir kursa gidip daktilo, steno, sekreterlik öğrenebilirsin." "Bunu
başarabileceğimi ummuyorum. Bu konularda çok beceriksizimdir. Üstelik..."
"Evet, üstelik.." Genç kız başını arkaya çevirmişti. Biraz sonra bana döndü.
Yüzü kızarmış, gözleri dolu dolu olmuştu. Yeniden konuşmaya başladığı zaman
çocuksu hali geri dönmüştü: "Neden onlardan ayrılayım? Niçin onların beni
ayırmaya mecbur etmelerine rıza göstereyim? Beni istemiyorlar ama ben,
buradan bir adım dahi atmayacağım. Kalıp herkesi pişman edeceğim.

Aşağılık köpekler!...

Lymstock'luların tümünden nefret ediyorum.

Onlara göre ben çirkin ve aptal bir kızım. Onlara göstereceğim. Göreceksiniz...

Ben..." Köşeden ayak sesleri duyuldu. Biri çakıllar üzerinde bize doğru
ilerliyordu.

Hiddet dolu bir sesle: "Kalk" dedim, "camlı kapıdan salona gir ve birinci
kattaki banyoya gidip yüzünü yıka.

Durma, çabuk." Megan o beceriksiz hali ile ayağa kalktı. Joanna evin köşesini
dönerken kız salona daldı.

"Öff, hava çok sıcak!" diyen kardeşim, yanımdaki koltuğa adeta yığıldı ve
başındaki eşarbı çıkarıp yelpazelenmeye başladı. "Çok şükür, şu Allah'ın
gazabı spor ayakkabılar artık tımar edilmeye başladı. Kilometrelerce yol
yürüdüm ve bu süre içinde öğrendiğim bir tek şey; spor ayakkabılarında süslü
püslü deliklerin yeri olmadığı. Katır tırnakları o deliklerden girip insanın
ayağına batıyor. Jerry, kanımca bir köpek almamız gerekiyor.." "Haklısın, ben
de bir köpek istiyorum." diye cevap verip acele ile ekledim: "Haa, unutmadan
söyleyeyim; Megan öğle yemeğini bizimle yiyecek." "Yaa! Çok iyi." "O kızdan
hoşlanıyor musun?" diye sordum.

"Bana göre Megan çocuk iken bulunmuş ve sonra işe periler de karışmış.
Periler hakiki kızı alıp yerine Megan'ı bırakmışlar... Böyle bir kıza rastlamak
muhakkak ki çok ilginç bir şey. Gidip elimi yüzümü yıkayayım." "Hemen
gitme, Megan banyoda yüzünü yıkıyor." "Yaa! O da mı yürüyüşe çıkmış?"
Çantasından aynasını çıkarıp yüzüne uzun uzun baktıktan sonra; "Bu ruju hiç de



sevmedim" dedi.

O anda Megan salonun camlı kapısından verandaya çıktı. Oldukça temizlenmiş
ve sakinleşmişti. Çekingen bir tavırla Joanna'ya baktı.

Kız kardeşim hala dudakları ile meşguldü. "Hoş geldin" dedi, "öğle yemeğine
kalacağına memnun oldum. Eyvah, burnumda bir çil peyda olmuş! Derhal
icabına bakmalı. Çiller en çok İskoçyalı kadınlara yaraşır. İnsanın yüzüne saf
bir ifade verir bu çiller." Yanımıza gelen Partridge, aksi ve soğuk bir tavırla,
yemeğin hazır olduğunu bildirdi.

Ayağa kalkan Joanna: "Haydi gelin çocuklar" dedi, "açlıktan neredeyse
öleceğim." Megan’ın koluna girdi ve birlikte yemek odasına doğru yürüdüler.



Beşinci Bölüm

Sizlere anlattığını hikayede, bazı hususları atlamış olduğumu fark ediyorum. Bu
ana kadar Bayan Dane Cathrop ve Rahip Calem Dane Caltroph'u sizlere
tanıştırmamıştım.

Oysa, gerek rahip gerekse eşi kendilerine özgü kişiliklere sahip kişilerdir.
Rahip Calthrop'un, günlük yaşantı ile hemen hemen hiç ilişkisi yok gibiydi. O,
zamanını, kütüphanesindeki kitapları arasına gömülerek geçiriyordu. Buna
karşılık, eşi Dane Calthrop, insanı hayret içinde bırakacak şekilde her yerde
hazır ve nazırdı.

Aslında kadınla tanıştığım günden itibaren ondan çekinmeye başlamıştım.

Kendine has kişiliğe sahip, bilgi dolu bir kadındı. Hiçbir kimsenin işine
burnunu sokmamakla beraber, herşeyi öğrenebilme bakımından insanüstü bir
güce sahip ti sanki. Kısa süre içinde, kasaba sakinlerinin tümünün rahibin
eşinden korktuğunu anladım. İşin garip tarafı, Bayan Calthrop'un kasabada
yaşayanlara hiçbir zaman nasihatte dahi bulunmaması idi.

Maddi konulara, onun kadar alaka duymayan bir kadın belki de hayatımda
görmedim. Yazın sıcak günlerinde kalın yün ceketle dolaşıyor, yağmurlu, hatta
lapa lapa kar yağdığı günler, yolda ona çiçekli bir basma elbise giymiş olduğu
halde hızlı hızlı yürürken görmüştüm. Son derece kibar bir simaya sahip olan
Dane Calthrope, karşısındakileri sarsacak derecede açık sözlü idi.

Meganın bize öğle yemeğine geldiğinden bir gün sonra, Bayan Calthrope beni
ana yolda durdurdu. Şaşırmıştım.

Çünkü Bayan Calthrope yollarda sanki yürümez kayardı. Dimdik başı daima
uzaklara bakardı. O hali ile gerçek amacının birkaç kilometre ötede olduğu
hissini yaratırdı.

"Ah Bay Burton" dedi. Bu üç kelimeyi söylerken, yüzünde çok çeftefil bir



bilmeceyi çözmüş bir insanın ifadesi belirmişti. "Hmmm.

Acaba size ne söyleyecektim?" Bu sorununu çözümleyebilecek durumda
değildim.

Bayan Calthrop, kaşlarını çattı ve "kötü bir konudan söz edecektim galiba".

İrkilerek "Buna çok üzüldüm" dedim.

Kadın, "Ha., buldum" diye bağırdı. "İmzasız mektuplar! Londra’dan buraya
getirdiğiniz o imzasız mektuplar hikayesi nedir?" "Bu hikayeyi getiren ben
değilim ki! Biz daha buraya gelmeden haber kasabaya çoktan yayılmıştı."
Rahibin karısı beni suçlar bir tavırla: "Siz buraya gelinceye kadar kimseye o
mektuplardan gönderilmiyordu." "Tam tersine Bayan Calthrop" dedim.

"Gönderiliyordu. O kötü olay biz gelmeden çok önce başlamıştı." Bayan
Calthrop içini çekerek: "Yarabbim!" dedi..

Bu mesele hiç, ama hiç hoşuma gitmiyor. Bütün olup bitenler bana çok ters
geliyor. Oysa biz kasabalılar hiçte böyle mizaca sahip değiliz. Kin, garaz,
kıskançlık..

Ne var ki Lymstock'ta bu karakterde insanların bulunabileceği aklımın
köşesinden dahi geçmezdi. Evet inanın, gerçekten sanmazdım. Ve çok
üzülüyorum. Çünkü benim bilmem gerekmektedir." Bir ara gözgöze geldik.
Bakışlarında endişe okunuyordu. Bu güzel gözlerde çocuklara has, içten gelen
hayret ifadesi de vardı. "Nasıl bilebilirdiniz ki!" "Çocuklukla ben bilirim. Her
zaman bunu kişisel görevim olarak kabul ettim. Kocam ayinleri yönetip vaazlar
verir. Hem de köklü doktrinleri yansıtan vaazlardır bunlar.

Bir din adamının evlenmesi fikrini benimsiyorsanız, o zaman bir rahibin
karısının görevinin de, toplumun düşünce ve hislerini bilmesi gerektiği
görüşüne de katılmanız gerekir. Hatta bu yolda elinden bir şey gelmese dahi.
Ve ben kötü olayı kimin başının altından çıktığını... "Kadın bir an durakladı ve
dalgın bir tavırla devam etti: "Üstelik gönderilen mektuplar çok da gülünç."
Adeta korka korka sordum. "Yani., onlardan size de geldi mi hiç?" Bayan
Calthrop, bu soruyu son derece normal karşılayarak umursamaz şekilde cevap
verdi: "Hmm, evet. İki tane, yoo üç." İri gözlerini aralayarak devam etti:



"İçindekileri şimdi tamamen hatırlayamıyorum. Ama kocamın genç bir
öğretmenle ilişki kurduğu gibi gülünç bir iddia ileri sürülüyordu bu
mektuplarda. Ne kadar da saçma.

Üstelik Calem sevişmeye düşkün değildir. Mesleği yönünden bu konuda şanslı
sayılır." "Ah, tabii" dedim "tabii".

"Calep entellektüel bir insan olmasaydı, gerçek bir evliya olabilirdi." Bayan
Calthrop, güncel konulardan söz eder gibi, mektuplardan bahsetmeye devam
ediyordu: "Oysa o mektupları yazan kimsenin ortaya atabileceği çok şey var.

Ama o noktalara değinmiyor bile. İşin garip olan tarafı da bu ya zaten."
"Üstelik yazanın hiç bir şeyden haberi olmadığı da anlaşılıyor. Yani
gerçeklerden!" "Ne demek istiyorsunuz?" Dalgın bakışlı güzel gözlerini bir kez
daha bana dikerek: "Gerçeği söylüyorum.. Kasabada bol bol zinalar
işleniyor…diğer günlerin dışında.

Lymstock'ta utanılması gereken birçok olaylar geçiyor. Mektup yazarı niçin
bunlardan istifade etmiyor acaba?" Bir an durdu ve sordu. "Size gelen
mektupta neler yazılıydı?" "Gerçekte, Joanna'nın, kız kardeşim olmadığı!"
"Joanna hakikaten kız kardeşiniz mi?.." Kadın bu soruyu çekinmeden fakat
samimi bir şekilde sormuştu.

"Tabii.. Joanna ile gerçekten kardeşiz." dedim.

Bayan Calthrop başını salladı ve: "Şimdi anladınız mı?" dedi. "Ben de bunu
izaha çalışıyordum. Yani muhakkak ki hayatınızda başka şeyler de var.." Kadın
beni gözleri ile süzmekte devam ediyordu.

O anda Lymstock'luların bu kadından niçin bu derece korktuklarını anlamıştım.
Dünyada herkesin hayatında, hemcinslerin hiçbir zaman öğrenemeyeceklerini
tahmin ettiği bazı noktalar vardır. Sanki Bayan Calthrop bu noktaları
görüyormuş gibi geldi bana.

Ve o güne kadar ilk kez, Aimee Griffith' in neşe dolu sesi, kulaklarımda
çınladığı zaman çok sevindim.

"Merhaba Maud! Seni bulabildiğime ne kadar sevindiğimi tahmin edemezsin.



Sana kermes gününün değiştirilmesini teklif etmek istiyordum..

Bonjur Bay Burton. Önce bakkala gidip alışveriş yapacak, sonra da Enstitüye
uğrayacağım. Senin için uygun mu?" Bayan Calthrop, "Evet, evet" dedi, "çok
münasip." Aimee Griffith bakkala gitti.

Kadının arkasından bakan Dane Calthrop, "Zavallıcık!" diye mırıldandı.

Şaşırdım. Muhakkak ki rahibin karısı Aimee Griffith'e acımıyordu.

Yeniden gözlerini bana çeviren rahibin karısı, "Biliyor musunuz, Bay Burton"
dedi., "gerçekten korkuyorum.." "Şu mahut mektuplar yüzünden mi?" "Evet,
evet.. Kanımca bu mektuplar şu anlama geliyor.." O anda durakladı ve derin
bir düşünceye daldı. Ve sonra ağır bir şekilde, son derece çetin bir problemi
çözümlemiş bir insan tavrı ile devam etti: "Kör bir nefret..", "Kör bir nefret.
Unutmamak gerekir ki, bir ama dahi hançerini karşısındakinin kalbine
saplayabilir... Bir tesadüf eseri olarak tabii. O zaman ne olur Bay Burton?"
Daha gün sona ermeden bu sorunun cevabını öğrenmiş olacaktık.

Felaket habercisi Partridge, gerçekten kötülüklerden hoşlanan bir kadın. Ne
zaman kötü bir haber getirse, sevincinden adeta burnunun ucu titriyor.

Hizmetçi kadın kız kardeşimin odasından içeri adımını attığı zaman, burnu her
zamankinden de hareketliydi. Oysa dudakları sahte bir üzüntü ifadesi
taşıyordu. Perdeleri açarken, "Bu sabahki haber cidden korkunç Bayan Burton,
cidden tüyler ürpertici!" diye söze başlamıştı.

Londra hayatına alışık olan Joanna, ancak uyandırıldıktan birkaç dakika sonra
kendine gelir. Bir süre gerindikten sonra, Partridge'in sözleri ile "Ya.." diyerek
ilgilendi.

Partridge sabah çayını komodinin üzerine bırakarak bir makineli tüfeğin
yaylım ateşi gibi kelimeleri sıralamaya başladı: "Bu sabahki haber cidden
korkunç Bayan. İnsanı sarsan bir olay.

Duyduğum zaman kulaklarıma inanamadım." Gözlerini ışığa alıştırmaya
çalışan Joanna, "Bu korkunç, tüyler ürpertici olay nedir?" diye sordu.



"Zavallı Bayan Symmington!" Partridge sahnede rol yapan bir trajedi artisti
gibi bir an susup devam etti: "Öldü o." Haber karşısında gözlerini dört açan
kız kardeşim yatağında doğrulup haykırdı: Öldü mü?" "Maalesef Bayan. Dün
akşam üzeri, işin kötü tarafı intihar etmiş olması!" "Öyle şey olamaz
Partridge!" Joanna sanki şok geçirmişti. "Bayan Symmington, felaketle ilişki
kuracak yaradılışta bir kadın değildi." "Maalesef Bayan, haber doğru. Zavallı
kadın, canına kastetmiş. Bu harekete onu sürüklemişler. .zavallı."
"Sürüklemişler mi?" Joanna hakikati fark etmeye başlamış, gözleri ile
Partridge'i sanki sorguya çekiyordu.

"Yani.." Hizmetçi kadın başını sallayarak cevap verdi: "Evet Bayan, o iğrenç
mektuplardan biri.." "Ne yazılıymış o mektupta?" Partridge'in de zaten en
büyük üzüntüsü, bu sorunun cevabını öğrenememiş olmasıydı..

Joanna şaşkın bir ifade ile konuşuyordu: "Çok iğrenç şeyler bunlar..

Ama bir mektubun insanı intihara sürükleyeceğini aklım almıyor.." Burnunu her
zamandan fazla sesli şekilde çeken Partridge, bilgiç bir tavırla cevap verdi:
"Belki de mektupta yazılı olan şeyler gerçeği yansıtıyordu Bayan Burton!"
"Ah..." Partridge odadan çıktıktan sonra Joanna üzerine bir sabahlık geçirip
haberi duyurmak için odama geldi.

Haberi aldığım an Dr. Griffith'in sözleri kulaklarımda çınladı: "Karanlıkta
fırlatılan ok, er geç hedefine ulaşacaktır". Bu, Bayan Symmington yönünden
gerçekleşen bir sözdü. İnanılması zor bir durumdu bu, ancak kadının bir sırrı
olduğu da anlaşılıyordu...

"Doğru" diye düşünüyordum, "kadın kurnaz, ancak dayanıklı değildi. En ufak
bir olayda kendini bırakan, cansız, başkalarına güvenerek yaşayan tip
kadınlardandı Bayan Symmington." Joanna, beni dürterek düşüncelerimden
ayırıp, olay hakkındaki fikrimi sordu. Kız-kardeşime; Dr. Griffith'in bana
anlattıklarını tekrarladım.

Joanna, kin dolu bir ifade ile: "Ah, tabii" dedi, "Owen Griffith bunu bilir. O
adamın dünyada bilmediği ne var ki!" "Kızım, o adam çok zeki!" diye cevap
verdim.

Joanna hışımla, "O kendini beğenmişin biri" dedi ve ekledi: "İnsanda tiksinti



uyandıracak kadar kendini beğenmişin biri!" Bir an durakladı..

"Kadının kocası için çok feci bir durum. Kızı için de öyle. Acaba olay
karşısında Megan ne hissediyor?" Bu konuda hiçbir fikrim yoktu. Joanna'ya
bunu söyledim. Ne var ki bir insanın Megan’ın his veya düşüncelerini tahmin
edebilmesi olanak dışı idi.

Joanna başını salladı: Hayır. Kimse periler tarafından getirilmiş bir çocuğun
hislerini anlayamaz." Bir an sustu ve devam etti: "Acaba Megan birkaç gün
bizde kalmak ister mi? Bu onun hoşuna gider mi? Muhakkak ki intihar olayı o
yaştaki bir kız üzerinde büyük bir şok etkisi yaratmıştır." "Onlara gidip bunu
teklif edebiliriz" diye mırıldandım.

Joanna, "Üvey kardeşlerinin durumları daha iyi.

Başlarında o dadı var. Ama o da herhalde Megan tipinde bir kızı deli edecek
yaratılışta bir kadın olmalı." Bunun olanaksız olduğunu düşünüyordum.
Muhakkak ki Elsie Holland, klişeleşmiş laf dizilerini tekrarlayıp durmadan
kıza çay içirmeye kalkışacağımdan şüphem yoktu... İyi bir insandı dadı. Ama
hassas bir kızın tahammül edebileceği bir kadın değildi. Megan'ı yanımıza
almayı ben de düşünmüştüm. Joanna’nın ben söylemeden önce bu fikri ortaya
atmış olması beni memnun etmişti.

Kahvaltıdan sonra Symmington'ların evine başsağlığına gittik.

İkimiz de bir hayli endişeliydik. Gidişimiz çirkin bir merak olarak
nitelenebilirdi. Çok şükür ki tam evin kapısına vardığımızda Owen Griffith
bahçe kapısından çıkmak üzereydi. Bir hayli endişeli ve dalgın görünüyordu.
Fakat gene de bizi samimi bir şekilde selamladı.

"Ah, merhaba Burton. Sizleri gördüğüme çok sevindim. Eninde sonunda
meydana geleceğinden endişelendiğimiz olay gerçekleşti. Korkunç bir şey bu!"
"Günaydın Dr. Griffith." Joanna ancak bir hayli sağır olan yaşlı halamıza hitap
ederken bu şekilde bağırarak konuşurdu.

Griffith irkilerek kızardı: "Bonjur Bayan Burton" diye kekeledi.

"Beni görmediğinizi sanmıştım." Bu sözler karşısında doktorun yüzü daha da



kızardı: "Şey..çok özür dilerim..dalmışım, farkına varmadım." Joanna
insafsızca, adamı hırpalıyordu: "Herhalde boyum normal bir insanın-kinden
kısa değil!" Öfke ile kardeşimi usulca, Adamı iğnelemekten vazgeç" diye
azarlayıp sözlerime devam ettim: "Griffith, kardeşimle ben, kızın birkaç gün
bizde kalmasının doğru bir şey olup olmayacağını düşünüyorduk... Ne
dersiniz? İşe burnumu pek sokmak niyetinde değilim ama, olayın çocuk için
ağır bir darbe olduğu kanısındayım. Acaba Bay Symmington bu fikre ne der?"
Bir an bu teklifi düşünen Dr. Griffith cevap verdi: "Bana kalırsa son derece
mükemmel bir fikir bu. Bu evden uzaklaşması yerinde bir şey olacaktır. Bayan
Holland insanüstü çaba sarf ediyor. Çok zeki bir kız o. Ama dadı da ancak iki
çocuk ve Symmington'a yetişebilir. Adam çok sarsılmış.

Olaya bir türlü aklı ermiyor." "Bu.." bir an durakladım, "gerçekten bir intihar
mı?" Griffith başını esefle salladı: "Evet, olayın bir kaza olmasına imkan yok.
Kadıncağız bir kağıt parçasına 'Artık daha fazla tahammül edemeyeceğim diye
yazmış. O iğrenç mektup herhalde dün akşamki postadan çıkmış. Zarf zavallı
kadının sandalyesinin yanında, yerde duruyordu.

Mektup ise iyice buruşturulup şömineye atılmıştı." "O mektupta neler..."
Durakladım.

Griffith acı acı gülümsedi. "Bu soruyu sormaktan ötürü üzülmenize gerek çok.
Mektup resmi soruşturma sırasında okunacak... Maalesef bunu önlemeye
olanak yok. Tıpkı diğerleri gibi bir mektup. Aynı iğrenç lisan kullanılmış. Bu
mektuptaki suçlama Symmington'un ikinci ufak oğlu ile ilgili, yani Colin ile.
Mektubu yazan, Colin'in aslında Richard Symmington'un oğlu olmadığını ileri
sürüyor." Küçük dilimi yutacaktım adeta: "Bu doğru olabilir mi?" diye
haykırdım.

Griffith omuzlarım silkerek cevap verdi: "Bu konuda fikir yürütmem
olanaksız... Ben buraya geleli henüz beş yıl oldu. Gördüğüm kadarı ile
Symmington'lar birbirlerine çok bağlı bir çift.

Colin'in, annesine de, babasına da benzemediği bir gerçek. Pırıl pırıl saçları
var. Ama, çocuklar bazen büyükanneleri veya büyükbabalarına da
benzeyebilir." "Mektubu yazan, herhalde çocuğun ana ve babasına
benzemeyişinden faydalanmış olsa gerek." Öyle olsa gerek. Bugüne kadar
gelen imzasız mektuplardan hiçbiri kesin bir iddiaya dayanmıyordu. Hepsi de



hudutsuz bir kin ve garez kusuyordu." Söze atılan Joanna: "Ama, bu kez galiba
mektubu gönderen boşa atıp doluya vurmuş" dedi, "aksi halde kadın kendini
niçin öldürsün? Doğru değil mi?" Biraz duraklayan Griffith cevap verdi: "Pek
emin değilim. Bir süreden beri kadının sağlık durumu hiç de parlak değildi.
Sinirlerini tedavi ediyordum. Bu tür bir mektup kadının paniğe kapılmasına
sebep olmuş olabilir. Bu da canına kastetmesine yol açmıştır.

Kocasının bu ihbarı gerçek olarak kabul edip kendisine inanmayacağından da
endişe duymuş olabilir. O anda duyduğu utanç ve tiksinti, geçici olarak kadının
cinnet getirmesine sebep olması da mümkündür.

" Joann, "Öyle ise cinnet getirdiği bir anda intihar etmiş olmalı" dedi.

"Evet, öyle. Nitekim resmi soruşturma sırasında ben de bu görüşü ileri
süreceğim. Bunda da haklı olduğumu sanıyorum." Joanna, "Anlıyorum,"
demekle yetindi.

Kardeşimin ses tonu, Owen Griffith'in öfkeli bir şekilde, "Haklı olduğumu
sanıyorum!" diye görüşünü tekrarlamasına sebep oldu. Doktor bir süre
duraklayıp; "Siz de aynı fikirde değil misiniz, Bayan Burton?" diye sordu.

"Evet, aynı görüşü paylaşıyorum. Sizin yerinizde olsam ben de aynı şekilde
hareket ederdim." Şüpheli bir şekilde Joanna'nın yüzüne bakan Dr.

Griffith, yanımızdan uzaklaştı. Joanna ile beraber eve gittik. Sokak kapısı
açıktı, zil çalmadan içeri girmek bize daha kolay gelmişti.

Üstelik Elsie Holland'ın sesini duyuyorduk.

Dadı, Bay Symmington ile konuşuyordu. Bir hayli şaşkın durumda görünen
avukat, bir koltuğa büzülmüştü.

"Olmaz!" diyordu dadı. "Olmaz Bay Symmington, bir şeyler yemeniz gerekiyor.
Sabah kahvaltısı da almadınız. Dün gece de ağzınıza bir lokma ekmek dahi
atmadınız.. Bu şok sizi hasta edebilir. Oysa sizin tüm gücünüzü toplamanız
gerek. Doktor da aynı şeyi söylemedi mi size?" Symmington'un ses tonunda
hiçbir ifade yoktu: "Çok iyi bir insansınız Bayan Holland" diyordu, "fakat..."
Bayan Holland adama bir fincan uzatarak: "Şöyle sıcak bir çay size çok iyi



gelir." demekle yetindi.

Bana kalsa zavallı adama çay yerine dolu bir bardak viski verirdim, hem de
soda ve susuz bir bardak. Muhakkak ki buna ihtiyacı vardı.

Symmington fincanı eline aldı ve başını kaldırıp Elsie Holland'a baktı ve:
"Bugüne kadar yapmış olduğunuz ve devam ettiğiniz iyilikler için size ne kadar
teşekkür etsem, azdır." dedi.

Kız kızardı ama bu kelimelerin çok hoşuna da gittiği besbelliydi: "Çok
naziksiniz Bay Symmington." diye cevap verdi. "Ancak, elimden gelen yardımı
yapabilmem için bana yardımcı olmalısınız Çocuklar için hiçbir şekilde sakın
endişe duymayınız. Ben onlarla her zamanki gibi yakından ilgilenirim.
Hizmetçileri yola getirdim. Yazacak mektuplarınız veya edilecek telefonlarınız
varsa size yardımcı olabilirim." Symmington bir kez daha, "Çok iyi bir
insansınız" demekle yetindi.

O anda Elsie Holland dönüp bizi gördü. Telaşlı adımlarla hole çıktı ve bize
fısıldar gibi bir sesle: "Ne feci, değil mi?" dedi.

Dadıya bakarken onun gerçekten iyi bir insan olabileceğini düşündüm. Müşfik,
becerikli, beklenmedik durumlarda kendisine güvenilebilinecek bir kıza
benziyordu. Şahane menekşe renkli gözleri kızarmıştı ki, bu da, evin hanımının
arkasından ağlayacak kadar merhametli oluşunun bir delili idi.

Joanna: "Sizinle bir dakika konuşabilir miyiz?" diye sordu. "Bay Symmington'u
rahatsız etmek istemiyoruz." Elsie Holland anlayışlı bir tavırla bizi yemek
odasına götürdü. "Bu olay Bay Symmington'u feci şekilde sarstı" diyordu...
"Müthiş bir şoktu bu.

Böyle bir durumun meydana geleceğini kim düşünebilirdi? Ancak şimdi
düşünüyorum ve bir süreden beri Bayan Symmington'un durumunda acayiplik
olduğunu fark ediyorum. Sinirleri çok bozuktu ve sık sık ağlama krizleri
geçiriyordu. Sağlığının bozukluğunun buna sebep olduğunu sanıyordum. Fakat
Dr. Griffith sağlık durumunda endişelenecek bir şey olmadığını söylüyordu.
Bayan Symmington sık sık öfkeleniyor ve aksi bir hal alıyordu. Bazı günler ona
karşı ne şekilde davranmak gerektiğini kestiremiyordum.." Joanna, kızın
sözünü keserek: "Biz aslında Megan'ı birkaç gün için yanımızda misafir edip



edemeyeceğimizi sormak için gelmiştik." dedi. "Tabii kendisi bize gelmek
isterse." Elsie Holland şaşırmıştı: "Megan mı?.. Bilemem ki.. Demek istiyorum
ki, çok iyi kimselersiniz ama, Megan öyle acayip bir kız ki onun hislerini ve
düşüncelerini anlayabilmek son derece zor." Joanna, mırıldanır gibi: "Bunun
fayda sağlayacağını düşünmüştük de..." dedi.

"Muhakkak ki öyle. Son derece faydalı olur.

Anlayacağınız, benim çocuklara bakmam gerekiyor. Onlar şimdi aşçının
yanındalar. Üstelik zavallı Bay Symmington da var.. Onun da bakıma çok
ihtiyacı var. Bu nedenle maalesef Megan ile gereği kadar ilgilenemedim.

Sanırım üst katta, çocukların eski odasında.. Herkesten kaçmak ister gibi bir
hali var. Bilmem ki ne diyeyim?..." Joanna bana göz attı. Odadan çarçabuk
çıkıp merdivenleri ikişer ikişer atlayıp üst kattaki eski çocuk odasına daldım.
Oda, sokak tarafına baktığı için perdeler kapalı idi. O kurşuni renkteki loş
odada Megan'ı gördüm. Odanın dibindeki bir divana büzülmüş, oturuyordu..
Korkudan bir köşeye saklanan bir hayvan gözümün önüne geldi.

"Megan!" diye çağırarak ona doğru ilerledim. Hiç farkına varmadan, korkudan
bir köşeye sığman bir hayvanı uysallaştırmaya çalışır gibi konuşmaya
başlamıştım.. Nerede ise kıza bir parça havuç veya bir avuç şeker uzatacaktım.

Megan bana baktı fakat yerinden kımıldamadı.

Yüzündeki ifade de değişmemişti.

Bir kez daha "Megan!" diye seslendim. "Joanna ile sana birkaç gün için bizde
kalmak isteyip istemeyeceğini sormaya geldik." "Sizinle kalmak mi? Sizin
evinizde mi?" "Evet." "Yani, beni buradan alıp götürmek mi istiyorsunuz?"
"Evet yavrucuğum." Megan aniden titremeye başladı. İnsanda son derece
büyük bir dehşet uyandıran bir titreme idi bu. "Ne olur beni alıp götürün
buradan! Yalvarırım size! Burada oturmak çok kötü bir şey.

Bir insanın kendini kötü ruhlu görmesi de çok feci!" Ona yaklaştım. Kolumu
sıkıca kavradı. "Gerçekten korkakmışım. Bu kadar korkak bir yaratık
olabileceğimi hiç düşünmemiştim." "Üzülme maskara kız." dedim. "Böyle
olaylar muhakkak ki herkesi biraz sarsar. Hadi gel.." "Hemen gidebilir miyiz?



Bir an dahi beklemeden!..." Evet ama yanma bir iki parça bir şey alman
gerekecek!" "Nasıl şeyler, ne gereği var ki?" "Bana bak kızım!" dedim. "Sana
bir yatak ve banyo sağlayabiliriz.

Benzeri olan şeyleri de.. Ama diş fırçamı da vereceğimi sanıyorsan, çok
aldanmış olursun." Hafif bir kahkaha attı ve, "Anlıyorum" dedi, "bugün galiba
aptallığım üzerimde... Bana aldırmayın lütfen! Gidip bir çantaya eşyalarımı
koyayım.

Kaçmayacaksınız, beni bekleyeceksiniz, değil mi?" "Hayır, tam kapının önünde
bekleyeceğim." "Çok teşekkür ederim, hem de pek çok.

Sersemliğime fazla önem vermeyiniz, insanın annesi ölünce, muhakkak ki çok
sarsılıyor." "Anlıyorum" diyerek, omzuna samimi bir şekilde vurdum, Megan,
minnet dolu bir bakışla bana baktıktan sonra, yatak odasına girdi. Ben de
aşağıya inerek: "Megan'ı buldum. Bizimle gelmeyi kabul etti!" diyerek müjdeyi
verdim.

Genç dadı: "Bu, cidden çok iyi!" diye haykırdı.

"Hiç olmazsa bu şekilde avunur biraz. Bu kadar işim arasında onu da merak
etmeyeceğim için memnun olurum. Siz çok iyi bir kadınsınız Bayan Burton. O
hayli asabi ve anlaşılması zor bir kız. Umarım Megan size fazla bir rahatsızlık
vermez...

Aa.. telefon çalıyor!" deyip yanımızdan uzaklaştı.

Joanna, "Koruyucu bir melek" diye söylenirken, kendisine; "Bu sözleri hiç de
hoşa gitmeyecek bir tonla söyledin" dedim. "Holland iyi ve müşfik bir kız. Çok
becerikli olması da caba.." "Çoook! Bunu kendisi de biliyor." "Bu davranış
sana hiç mi hiç yakışmıyor Joanna!" "Kızın görevini yapmasını mı
istemiyorsun acaba?" "Evet." "Kendi kendilerini takdir eden insanlara hiçbir
şekilde tahammül edemem. Bu da en kötü yönlerinin meydana çıkmasına yol
açar. Megan'ı nerede buldun?" "Karanlık bir köşede, yaralı bir ceylana
benziyordu." "Gerçekten bizimle gelmek istedi mi?" "Teklifimi hemen kabul
etti, Joanna." Hol tarafından gelen bir patırdı, Megan’ın merdivenlerden
inmekte olduğunu bildiriyordu. Hemen çıkıp kızın elinden çantasını aldım.



Dışarı çıktık. Arabanın yanında çantayı içeri Joanna’nın atması beni adeta
sinirlendirmişti. Çünkü artık tek bir koltuk değneği ile dolaşmama rağmen bu
derece çevik hareketler yapamamaktaydım.

Megan'a, "Atla" dedim.

Önce Megan, arkasından ben arabaya bindik.

Joanna motoru çalıştırdı ve oradan uzaklaştık.

"Ufak Katır Tırnağı" na gelip, salona açılan camlı kapıdan içeri girdik.

Megan bir koltuğa ilişip hüngür hüngür ağlamaya başladı. Çocuksu bir şekilde
ağlıyor, benim deyimimle, zırlıyordu.

Ben odadan çıktım, Joanna ise ne yapacağını bilemiyor, çaresizlik içinde
yanında oturuyordu.

Bir süre sonra Megan’ın, boğuk bir sesle: "Bu şekildeki davranışlarım için çok
özür dilerim, çok aptalca bir tutum bu..." dediğini duydum.

Joanna ise sevgi dolu bir sesle: "Ne münasebet" dedi, "al şu mendili." Kız
kardeşimin gerekli yardımı sağlamış olduğunu anlayarak, salona girdim ve
ağzına kadar dolu bir bardağı Megan'a uzattım.

"Nedir bu?" "Sadece bir kokteyl." "Gerçek mi? Gerçekten bir kokteyl mi?"
Megan'ın gözyaşları "durmuştu artık. "Hayatımda hiç kokteyl tatmadım." "Her
şeyin bir başlangıcı olur" diye mırıldandım.

Megan elindeki içkiyi yudumlayarak içmeye başladı. Bir süre sonra yüzünde
tatlı bir tebessüm belirdi ve bardağı diplemesine dikti. "Çok nefis, bir tane
daha içebilir miyim?" diye sordu.

"Hayır" dedim.

"Ne mahzuru var?" "On dakika kadar bekle, sebebini anlarsın." "Yaaa!" Megan
bu sefer gözlerini Joanna'ya çevirdi: "Bu şekilde hüngür hüngür ağladığım için
özür dilerim" dedi.



"içini sıktım. Ağlamamın nedenini ben de bilmiyorum. Buraya gelmiş olmaktan
çok mutluyum. Bu nedenle ağlamam çok gülünç." Joanna: "Gereği yok" dedi,
"seni misafir edeceğimiz için cidden mutluyuz." "Aslında bundan gerçekten
memnun olduğunuzu sanmıyorum. İkiniz de çok iyi insanlar olduğunuz için
yapıyorsunuz bunu... Fakat gene de size karşı minnet hisleri ile doluyum." Buna
cevap veren Joanna oldu: "Ne olur, bize minnet hissi duymaktan vazgeç artık.
Bu davranışından ben utanıyorum. Seni evimizde misafir edeceğimizden mutlu
olduğumuzu söylerken, gerçeği ifade ettik. Jerry ile zaten artık konuşacak
mevzuumuz kalmadı." "Ancak şimdi," diye söze katıldım, "çok ilgi çekici
konuları tartışabileceğiz. Goneril, Regan ve benzer şeyleri.." Bu sözlerim
karşısında Megan'ın gözleri parladı.

"Ben de bunu düşünüyordum. Artık arzuladığım cevabı buldum.

Kızların o duruma düşmelerinde en büyük nedenin o korkunç ihtiyar babaları
olduğunu biliyorum.

Çünkü her zaman kızlarının zamanlarını kendisine dalkavukluk etmekle
geçirmelerini isterdi. Bir insan devamlı olarak, 'Teşekkür ederim, ne kadar
iyisiniz' gibi laflar sarf etmek zorunda kalırsa, sonunda içi, adeta çürür ve
garip bir hal alır. Bir kez olsa dahi, kötü davranmak ister. Fırsat bulununca
insan kendini daha da kaybeder ve belki de çok daha ileri gider.

Öyle değil mi? Yani, Cordelia'nın hakaretine layık değil miydi?" "Shakspeare
konusunda bir hayli ilginç görüşler ileri sürmek üzere olduğunuzu sanıyorum"
dedim.

Joanna lafa karıştı ve "İkinizin de ukalalık taslayacağınız belli. Ne yazık ki ben
şahsen Shakspeare’i çok can sıkıcı bulurum. Sahnede rol alan herkesin sarhoş
olduğu görüntüler. Sanki bu sahneler insanı fazla güldürüyor." Megan'a
döndüm ve "sarhoş kelimesi aklıma getirdi, kendini şimdi nasıl
hissediyorsun?" diye sordum.

"Çok iyi, teşekkür ederim." "Başın dönmüyor mu? veya Joanna'yı çift
görmüyor musun?" "Yoo. Sadece bol bol konuşasım geliyor".

"Mükemmel" dedim "senin bizim içki kaldırabilen dostlarımızdan biri olduğun
anlaşılıyor. Tabii gerçekte, bu içtiğin kokteyl, hayatında ağzına aldığın ilk



alkollü içki ise..." "Ah., gerçekten ilk kokteylimdi bu.." İçkiyi kaldırabilmenin
çok iyi bir meziyet olduğunu kendisine hatırlattım. Joanna o sırada
çantasındaki eşyaları yerleştirmesi için Megan'ı yukarı gönderdi.

Partridge o aksi suratı ile salona girip öğle yemeği için ancak iki fincan krem
karamel hazırladığını, ve bu durumda şimdi ne yapacağını sordu.



Altıncı Bölüm

İntihar olayı ile ilgili kanuni soruşturma üç gün sonra yapıldı.

Mümkün mertebe ciddi bir hava içinde yapılmasına rağmen, salon bir sürü
meraklı ile dolmuştu. Bu arada Bayan Symmington'un saat üç ile dört arası
ölmüş olduğu açıklandı. O sırada evde tek başına idi. Kocası bürosundaydı.

Hizmetçiler izinli idi. Elsie Holland çocukları mutad gezintilerine çıkarmıştı.

Megan da bisikleti ile geziyordu. Mektup her halde akşam postasından çıkmış
olacaktı. Bayan Symmington mektubu kutudan alarak okumuş ve şok geçirerek,
dışarı çıkıp bahçıvanın kulübesine gitmişti. Orada, eşek anlarını yok etmek
için kullanılan siyanürden bir miktar almış, bunu su ile karıştırdıktan sonra, bir
kağıda "Artık dayanamayacağım" kelimelerini karalayıp, zehri içmişti.

Owen Griffith, ölen kadının doktoru sıfatı ile tanıklık edip bize daha önce
açıkladığı görüşleri tekrarladı. Bayan Symmington'un sinirleri bozuk olduğu
gibi, cesur bir kadın da değildi. Savcı acı bir dille, o aşağılık mektup ve
yazarlarını eleştirip, gerçek katillerin onların olduğunu söyledi.

Savcının tavsiyesi üzerine, jüri beklenen kararını ilan etti. Bayan Symmington
akli dengesini geçici olarak kaybettiği bir anda intihar etmişti.

Yargıç ve savcı ellerinden geleni yapmış durumdaydılar. Owen Griffith de
öyle. Ancak bir süre sonra salonu dolduran meraklı kadınlar arasında sıkışıp
kaldığım zaman, benim için hiç de yabancı olmayan fısıltı gazetesindeki
haberleri duydum. "Ateş olmayan yerden duman çıkmaz.

Suçlamada bir gerçek payının olması muhakkak, yoksa kadın canına kıymazdı."
Bir an için Lymstock'tan, dar sınırlarından ve fısıldayarak dedikodu yapan
kadınlardan nefret ettim.

Geçen olayları tarihlerine göre sıralamak muhakkak ki zor, hatta olanaksız.



Ancak intihardan sonra meydana gelen en önemli olay, Baş Polis Müfettişi
Nash'ın kasabaya gelişiydi.

Fakat yanılmıyorsam, daha önce kasaba sakinlerinden bazı kimseler bizi
ziyarete geldiler. Bu ziyaretlerin her biri oldukça ilginçti ve bu sayede onların
karakter ve kişilikleri hakkında bilgi edinmek mümkün olabiliyordu.

Soruşturma günü Aimee Griffith her zamanki canlı tavrı ile çıkageldi. Beni
sinirlendirmekte de hiç vakit kaybetmedi. Joanna ile Megan evde olmadıkları
için, kendisini benim karşılamam gerekti.

Miss Griffith, "Günaydın" dedi, "galiba Megan Hunter'i evinizde misafir
ediyormuşsunuz!" "Evet, doğru." "Gerçekten sevap işliyorsunuz. Herhalde
sizin için bir hayli can sıkıcı bir durum! Size, istediğiniz zaman Megan'ı bize
gönderebileceğinizi bildirmek için geldim. Kızın bizde çok yararlı işler
yapabileceğine kani bulunuyoruz." Aimee Griffith'e adeta tiksinerek baktım.
"Ne kadar da iyi kalplisiniz." dedim. "Ne var ki Megan’ın burada kalması
hoşumuza gidiyor.

Etrafta, son derece memnun bir şekilde geziyor." "Bundan şüphem yok. O
çocuk aylak aylak ortalıklarda dolaşmaktan çok hoşlanır. Herhalde bu,
davranıştan ayrılması onun ' elinde olan bir şey değil. Kızcağız kanımca bir
hayli geri zekalı bir yaratık." "Bana göre Megan tahminlerden fazla zeki bir
kız!" diye cevap verdim.

Aimee Griffith bana dik dik bakarak konuştu: "Bugüne kadar ilk kez Megan
hakkında böyle bir şey duyuyorum.

Onunla konuşurken kızcağız, sanki hiç bir şey duymuyormuş gibi arkanızdaki
bir noktaya gözlerini dikiyor." "Herhalde konuşulan sözler onu ilgilendirmiyor
da ondan!" Aimee Griffith, hışımla, "O takdirde kız son derece kaba bir
yaratık!" diye cevap verdi.

"Belki, ama hiçbir şekilde geri zekalı bir kız değil o." Bayan Griffith'in ses
tonu daha da sertleşmişti: "Megan’ın ihtiyacı olan şey, sıkı bir çalışma
disiplini. Hayata karşı ilgi duyabileceği bir konuyu benimsetmek. Benim genç
kızlar konusunda geniş bilgim var. İzcilik dahi bir genç kızı etkileyebilir.
Megan'ın avare avare dolaşacak yaşı çoktan geçti." "Ne var ki bugüne kadar



Megan’ın bir şey yapabilmesine olanak sağlanamadı. Üstelik annesi kızını hala
on iki yaşında sanıyordu." Bayan Griffith burnunu kıvırdı ve asabi bir tavırla
devam etti: "Biliyorum. Bayan Symmington'un bu davranışını zaten hiçbir
zaman tasvip etmedim. Ne var ki zavallı kadın artık yaşamıyor ve bu nedenle
arkasından konuşmak da istemiyorum. Bayan Symmington benim, 'aptal ev
kadını' olarak nitelediğim kadın tipinin en mükemmel bir örneği idi. Tek
düşüncesi briç, dedikodu ve çocukları idi.

Zaten, çocuklarına Elsie Holland denilen kız bakıyordu. Ne yazık ki ben,
zavallı Bayan Symmington'u çok değersiz bir kadın olarak nitelerdim. Fakat
böyle bir durumundan hiçbir zaman şüphelenmemiştim." Sert bir ifade ile,
"Hangi durumdan?" diye sordum.

Bayan Griffith'in yüzü kıpkırmızı kesildi: "Richard Symmington'a gerçekten
çok acıyorum. Yani soruşturma sırasında herşeyin açıklanmasının gerektiği
için. Bu itham onun için çok ağır bir darbe idi." "Fakat Symmington'un bu
suçlamaların tamamen gerçek dışı olduğunu söylediğini duydunuz. Adamcağız
bundan en ufak bir şüphesi olmadığını kesinlikle belirtmedi mi?" "Richard
Symmington başka türlü konuşabilir miydi ki? Her erkek, karısını savunmak
zorundadır. Richard da zaten bu tür bir insandır." Bayan Griffith bir an
durakladı ve devam etti: "Ben Bay Symmington’u uzun yıllar tanırım."
Şaşırmıştım. "Sahi mi? Yanılmıyorsam kardeşiniz bana, bu kasabaya ancak
birkaç yıl önce geldiğinizi söylemişti!" dedim.

"Evet, doğru, fakat Richard Symmington kuzeyde yaşadığımız kasabaya gelip,
uzun süreler kalırdı. Onu yıllardır tanırım." Erkeklerin tersine, kadınlar bazı
kelimelerden gizli manalar çıkarırlar. Ancak bu kez, Aimee Griffith'in ses
tonunun birden yumuşaması, yaşlı teyzemin tabiri ile "içime bir kurt düşmesine
sebep oldu". Bu nedenle Aimee'yi dikkatle süzdüm. O yumuşak ses tonu ile
sözlerine devam etti: "Richard'ı çok iyi tanırım. Son derece gurur sahibi bir
erkektir. içine kapanık olmakla beraber, kıskançlık krizleri geçirebilecek bir
tiptir." "Bu sefer kasten; "Bu da Bayan Symmington'un kocasına mektubu
göstermekten veya söz etmesinden kaçınmasının bir izahı olabilir" dedim.

"Bayan Symmington kocasının çok kıskanç bir erkek oluşundan, kendisine
inanmayacağından korkmuş olabilir." Bayan Griffith bana öfke ve hakaret dolu
bir ifade ile baktı. "Hay Allah!" dedi. "Siz suçlu olmayan bir kadının durup
dururken potasyum siyanür içip intihar ettiğini duydunuz mu?" "Savcı bu



durumun mümkün olduğuna inandığı gibi, kardeşiniz de bu görüşü paylaşmadı
mı?" Aimee sözümü bitirmeme müsaade etmeden konuştu: "Erkekler hiç
değişmezler. Hep bu tür durumları kurtarmak için çaba sarf ederler. Fakat ben
bunları yutar mıyım? Masum bir kadına bu tür iğrenç bir mektup gelirse,
yapacağı tek şey gülmek ve mektubu ateşe atmak olacaktır. Nitekim ben de..."
Ani olarak sustu ve kendini toparlayıp devam etti: "öyle yapardım." Ben,
kadının duraklamasını fark etmiştim.

Aslında söylemek istediği "öyle yapardım" olmayıp "öyle yaptım" idi. Ben de
savaşa o yönden devama karar verdim. Tebessüm ederek: "Anlıyorum,
anlıyorum" dedim, "demek ki size de o mektuplardan geldi!" Aimee Griffith'in
iyi bir tarafı yalan söylemekten hiçbir zaman hoşlanmaması idi. Bu nedenle
yüzü kızardı, bir an durakladıktan sonra: "Şey...evet" diye söze başladı, "fakat
ben buna aldırmadım bile." Aynı acıyı paylaşan bir dost gibi sordum: "Size
gelen mektup da çok mu kötüydü?" "Muhakkak. Kötü olmayan imzasız mektup
olur mu ki? Birkaç kelimesini okudum ve ne demek istediğini anlayarak hemen
ateşe attım." Bu sefer ciddi bir şekilde, "ateş olmayan yerden duman çıkmaz"
diye söze başlamak istedim. Fakat kendimi tutmayı başarabildim. Konuyu
yeniden Megan'a çevirdim. "Megan’ın mali durumu konusunda bilginiz var mı?
Bunu sırf merak ettiğim için sormuş değilim.

Megan’ın hayatını kazanmak durumunda olup olmadığını öğrenmek istiyorum."
"Kızın gerçekten çalışmak zorunda olduğunu sanmıyorum. Galiba babaannesi
ona bir miktar para bırakmış ve kıza bu meblağdan bir gelir sağlanmış. Üstelik
annesi ona bir şey bırakmamış olsa dahi, Richard Symmington onun geçimini
temin eder. Esas olan prensip." "Hangi prensip?" "Çalışma prensibi Mr.
Burton. Gerek erkekler, gerekse kadınlar için önemli olan şey çalışmaktır.
Boşuna 'Avarelik dünyadaki bütün günahların anasıdır' dememişler."
Gülümseyerek konuştum: "Hatırladığım kadarı ile İngiltere'nin ünlü Dışişleri
Bakanlarından Sir Edward Grey'i, çok tembel olduğu ve bu huyundan
vazgeçmediği için Oxford Üniversitesinden kovmuşlardı. Wellington Dükünün
kitap okumaktan nefret ettiğini ve pek de zeki bir yaratık olmadığını
duymuştum. Ya George Stevenson, sabahtan akşama kadar mutfakta annesinin
yanında oturmakla vaktini geçirmeseydi, bunun yerine bir gençlik kuruluşuna
katılmış olsaydı bugün Londra'ya gidebilmek için trene binebilir miydiniz?
Bütün bunları hiç düşündünüz mü Bayan Griffith? Eğer sizin deyiminizle,
aylak Stevenson tembel tembel mutfakta oturmasaydı, çaydanlık kapağının



acayip hareketleri dikkatini çekmeyecekti." Aimee bu sözlere karşı burun
kıvırmakla yetindi.

Oysa ben gitgide konuya dalıyordum. "Ben dünyadaki tüm büyük buluşların ve
dahilerin büyük başarılarının tembelliğe bağlı olduğu kanısındayım. Yani
zoraki veya içtenlikten gelen tembelliğe.. İnsan dimağı, karşısındakilerin
fikirleri ile yudum yudum beslenmek ister. Ancak bu besin tükendiği zaman,
zoraki olarak kendi basma düşünmeye başlar." Aimee'nin bir kez daha burnunu
kıvırmasına meydan bırakmadan devam ettim: "Üstelik bu davranışın artistik
yönünü de dikkate almak gerekir." Kalkıp, her gittiğim yere beraberimde
taşıdığım ufak yazı masasına gidip, Çin sergisinden satın aldığım bir fotoğrafı
alıp gösterdim. Bu fotoğrafta el ve ayak parmaklarına geçirilmiş bir sicimle
çeşitli şekiller görünüyordu.

"Çinlilerin sergisinde görüp ilgilendim ve çok hoşuma gitti" dedim, "tablonun
adı 'Tembelliğin zevkini tadan ihtiyar adam'." O nefis resim Aimee Griffith'i
hiç, ama hiç etkilemedi. "Öööf, Çinlilerin nasıl birer yaratık olduklarını
bilmeyen var mı?" "Bu resim sizi hiç cezbetmiyor mu?" diye sordum.

"Doğrusunu söylemek gerekirse, hayır. Maalesef sanatla fazla ilgim de yok.
Erkeklerin birçoğu sizin gibi düşünür Bay Burton. Kadınların çalışması, yani
sizlerle rakip olmaları düşüncesi, hiç de hoşunuza gitmez.." Şaşırmıştım. O
anda sanki kadın hakları savunucusu bir kadınla konuşuyordum.. Yanakları
gitgide kızaran Bayan Griffith devam ediyordu: "Bir kadının meslek sahibi
olmayı arzu etmesini aklınız nedense alamıyor.

Annem ve babam da aynı görüşteydiler. Oysa ben doktor olmayı arzuluyordum.
Ne var ki okul ücretini ödemek için ellerini ceplerine sokamadılar. Fakat
Owen için her türlü fedakarlığa katlandılar. Oysa ben gerçekten kardeşimden
daha iyi bir doktor olabilirdim." "Buna üzüldüm" dedim. "Cidden çok kötü
olmuş sizin için, insan bir şeyi arzuladığı zaman..." Sözümü tamamlamadan
Aimee Griffith atıldı: "Yoo, o defteri ben çoktan kapadım. İradem bir hayli
kuvvetlidir.

Çok hareketli bir hayat sürdürdüm. Lymstock'un en mesun sakinlerinden
biriyim. O kadar yapacak işim var ki.. Fakat, kadının yerinin evi olduğuna dair
köhne düşünce, beni adeta çıldırtır." "Sizi kızdırdıysam özür dilerim. Aslında
benim demek istediğim bu değildi. Ben Megan'ı bir ev kadını olarak da



tahayyül edemiyorum." "Evet, bu çok doğru bir görüş. Zavallıcık, bana kalırsa,
o kız nerede olursa olsun, bulunduğu çevreye ayak uyduramayacaktır.
Bildiğiniz gibi babası..." Devam etmedi.

Ben sert bir ifade ile: "Bildiğim bir şey yok.

Burada herkes 'Megan’ın babası' diye söze başlayıp ses tonunu alçaltıyor.
Hepsi bu kadar. Ne yaptı ki o adam? Şimdi hayatta mı?" "Maalesef bu konuda
hiç bildiğim yok. Ancak çok kötü bir adammış.

Galiba hapse atılmış. Çok da anormalmiş. Zekası Megan'ınkine benziyorsa,
buna hiç de şaşmam." "Megan’ın kafası tamamen yerinde" dedim. "Önce de
söylediğim gibi çok zeki ve akıllı bir kız Megan. Kardeşim de aynı fikirde ve
ondan fazlası ile hoşlanıyor." Bayan Griffith, "Kız kardeşinizin burada içi
galiba sıkılıyor!" diye söylendi.

Bu son cümleyi sarf ederken yeni bir şey daha öğrenmiş oldum.

Aimee Griffith'in kız-kardeşimden nefret etmekte olması. Ses tonundan bu,
rahatlıkla anlaşılıyordu.

"Her ikinizin de bu ıssız kasabada gömülmeye nasıl dayanabileceğinizi
düşündük." Bu apaçık bir soruydu. Ben de cevabını verdim: "Doktorun emri.
Sakin, asude ve hiçbir olayın cereyan edemeyeceği bir yerde oturmam
gerekiyordu." Gülerek devam ettim... "Ancak bu son nitelik artık Lymstock için
söylenemez herhalde!" "Doğru, hakkınız var." Kadının sesinde bir endişe tonu
hissediliyordu artık. Gitmek için kalktı ve: "Biliyor musunuz" dedi, "bütün bu
iğrenç durumlara bir son vermek gerekiyor. Bu böyle devam edemez,
herhalde?" "Polis işe el koymuyor mu?" "Herhalde bir şey yapıyor. Ama bana
kalırsa bu işi bizzat bizlerin çözümlemesi gerekiyor." "Bizim elimizde polisin
olanakları yok ki!" "Ne münasebet!. Onlardan belki de daha zeki ve daha fazla
mantık sahibiyiz. Ancak bir nebze azim ve cesarete ihtiyaç var." Bu sözlerden
sonra ani olarak ayağa kalkan Aimee Griffith, "Allah'a ısmarladık" dedi ve
dışarı çıktı.

Joanna ile birlikte yürüyüşe çıkan Megan döndüğü zaman Çin resmini ona
gösterdim. Gözleri parladı ve "Ne mükemmel bir resim, değil mi?" dedi.



"Ben de aynı fikirdeyim Megan." Kız, kaşlarını kaldırdı. Artık tüm
davranışlarını öğrenmiştim. Bir soru soracaktı.

"Ama bunu yapmak zor olmaz mı?" "Tembellik mi?" "Hayır. Tembellik etmek
değil, tembelliğin tadını çıkarmak. İnsanın bunun için bir hayli yaşlanması
gerekmez mi?" "O resimdeki yaşlı bir adam" dedim.

"Ben bunu söylemek istemedim. Yaş söz konusu değil. Yani insan, insan.."
Sözünü tamamladım: "Yani insanın tembelliği bu açıdan kıymetlendirmesi için
medeniyetin zirvesine çıkmış olması gerekiyor. Bunu mu anlatmak istedin?
Sana Çinceden çevrilmiş bir şiir okuyacağım..." Aynı gün kasabada
Symmington ile karşılaştım.

"Megan'ın bir müddet yanımızda kalmasının sizce herhalde bir sakıncası
yoktur!" dedim. "Joanna ile arkadaşlık ediyorlar. Kasabada eski arkadaşları
olmadığı için bir hayli yalnızlık çekiyor." "Haa..yani...Megan? Evet çok
naziksiniz." O anda Symmington'dan gerçekten nefret ettim ve bugüne dek bu
hissimi değiştiremedim. Megan'ı tam anlamı ile unutmuş olduğu o kadar
aşikardı ki.. Adam üvey kızından nefret etmiş olsaydı, buna aldırmayacaktım.

Bazı erkekler eşlerinin ilk kocalarından olan çocuklarını kıskanırlar. Ne var ki
Symmington Megan'dan nefret etmiyordu. Varlığından dahi haberi yoktu. Köpek
sevmeyen bir insanın, evindeki kaniş'e karşı duyduğu his gibi. Köpeğin
varlığını ancak, ayağınıza takılıp tökezlenmenize sebep olduğu için
küfrettiğiniz zaman fark edersiniz... Symmington'un üvey kızma olan lakaydisi
beni fena halde kızdırmıştı.

"Megan konusunda ne düşünüyorsunuz?" diye sordum.

"Megan konusu mu?" Çok şaşırmış bir halde, "şey..tabii evde kalmaya devam
edecek.. Tabii orası Megan'ın evi.." diye kekeledi.

Babaannemin, elinde gitarası, her zaman söylediği bir şarkıyı hatırladım: "Ah
benim canım kızım, ben burada yoğum artık Ne yerim var ne de yurdum var Ne
denizde ne sahilde bir yuvam var Tek yerim senin kalbinin bir köşesinde"
Şarkıyı hafif hafif mırıldanarak evin yolunu tuttum. İkindi kahvaltısı sona erip
sofra toplandığı zaman Emily Burton ziyarete geldi. Bahçe hakkında konuşmak
istiyordu .Yarım saat kadar bu konuyu ele aldıktan sonra eve döndük. Yaşlı



kadın, sesini alçalttı ve "İnşallah çocukcağız o korkunç olaydan ötürü fazla
sarsılmamıştır!" dedi.

"Annesinin ölümü yüzünden mi?" "Hem o sebepten, hem de.." durakladı; "ben
aslında olayın ardındaki kötülüğü kastetmek istemiştim." Merakım uyandı.
Bayan Emily Barton'un tepkisini merak ediyordum.

"O konuda siz ne düşünüyorsunuz? Yapılan suçlamada gerçek payı var mı
dersiniz?" "Yooo, hayır.. Ne münasebet!.. Bayan Symmington'un hiçbir
zaman..yani.." Emily' nin yüzü kızarmış, neler söyleyeceğini şaşırmıştı.

"Suçlama doğru değil. Ama bu herkes için bir ders olabilir.." diyebildi.

Hayretle ufak tefek kadına baktım ve sordum: "Bir ders mi?" Bayan Barton'un
yüzü bu kez daha da kızarmıştı.

"O korkunç mektupların tümü, sebep oldukları üzüntü ve ıstıraplar.. Bu
mektupların tek bir amacı olabilir." Hiddetle: "Bu mektuplar doğal bir
maksatla gönderildi" dedim.

"Hayır, hayır. Benim söylemek istediğimi anlamadınız. Ben mektupları
gönderen aşağılık yaratıktan söz etmedim. Kastetmek istediğim şu: Bütün bu
olaylara Allah müsaade etmiş olabilir. Ancak bizlere hatalarımızı hatırlatmak
gayesi ile.." "Fakat Allah, bunun için bu derece çirkin bir araca başvurmadan
da maksadına ulaşabilirdi." "Allah'ın işine pek akıl ermez." "Hayır Bayan
Barton" dedim. "İnsanların kendi istekleri ile işledikleri hataları Allah'a
yükleme merakı her geçen gün daha fazla artıyor. Tanrı’nın bizi cezalandırmak
için çaba sarf ettiğini sanmam. Çünkü O, bizim her geçen gün, kendi kendimizi
cezalandırmakla meşgul olduğumuzu pek iyi biliyor." "Bir türlü şunu
anlayamıyorum: Bir insan neden böyle bir şey yapmak istesin?" Başımı
salladım. "O bir kaçık." "Çok üzücü bir durum bu." "Bana kalırsa bu iş
üzülecek bir olay değil.

İğrenç ve tiksinti verici bir rezalet... Bu sözlerimden ötürü özür de dileyecek
değilim. Bu benim kişisel kanım." Yaşlı kadının yüzündeki pembelik gitmiş,
kağıt gibi bembeyaz kesilmişti. "Fakat neden bay Burton, neden? Bu tür
mektupları göndermek bir insana zevk verebilir mi?" "Çok şükür ki ne siz ne
de ben, bu sorunun cevabını verebilecek tipte insanlar değiliz." Ev sahibem



sesini alçaltarak: "Bu işin Bayan Cleat'ın başı altından çıktığını söylüyorlar
ama, ben buna pek inanmam istemiyorum." Başımı salladım.

Kadın telaşlı telaşlı konuşmasını sürdürüyordu: "Bugüne kadar burada hiçbir
olay cereyan etmemişti. Ben kendimi bildim bileli hiç bir şey olmamıştı.
Burası o kadar mutlu, o kadar sakin, o kadar huzur dolu bir yerdi ki... Sevgili
anneciğim bu olup bitenleri duymuş olsa kim bilir ne derdi? Her ne ise.. Hiç
olmazsa onun bu günleri görmemiş olmasına sevinmemiz gerekir." İşittiğime
göre, ana Barton, her türlü şoka mukavemet gösterecek kadar güçlü kuvvetli
bir kadındı. Belki de bu yenilik onun için bir heyecan kaynağı olurdu.

Kadın devam etti: "Bu konu beni çok sarstı." "Yani..size de mi o mektuplardan
geldi?" Yaşlı kadın birden kıpkırmızı kesildi. "Ah, hayır..ne münasebet.. Bu
çok feci bir şey olurdu.." diye kekeledi.

Uzun uzun özür diledim, ama evden ayrılırken kadının pek üzgün bir hali
olduğu gözümden kaçmamıştı.

Eve girdiğim zaman Joanna, şömineyi yeni yakmış, önünde ısınıyordu. Burada
akşamlar, hala serinliğini muhafaza ediyor.. Kardeşimin elinde bir mektup
vardı. Ayak seslerimi duyunca başını çevirdi.

"Jerry! Bunu mektup kutusunda buldum. Biri bırakmış. Mektup, 'Seni gidi
sürtük, boyalı sokak fahişesi', diye başlıyor." "Daha neler yazmışlar?" Joanna
yüzünü ekşitti: "Yine aynı pis, iğrenç sözler.." Kağıdı hiddetle ateşe attı.

Sırtıma bir sancının saplanmasına sebep olan bir hareketle eğilip, "Bunu
yakmayalım, belki lazım olur" diye mektubu alev almadan şömineden kaptım.

"ihtiyacımız niçin olsun?" "Polise teslim etmek için." Ertesi sabah Baş
Müfettiş Nash bize geldi İlk gördüğüm an kendisinden hoşlanmıştım. Uzun
boylu, iri yapılı, dimdik açık sözlü, fazla iddia sahibi olmayan bir adamdı.

"Günaydın Bay Burton" diye beni selamladıktan sonra, "Sizi rahatsız edişimin
nedenini herhalde biliyorsunuz?" dedi.

"Evet.. Zannederim. Şu mahut mektup' meselesi olsa gerek." "Evet" anlamında
başını salladı ve, "Galiba o mektuplardan size de gönderilmiş" dedi.



"Evet, buraya taşındıktan kısa bir süre sonra," "Tam olarak mektupta neler
yazılıydı?" Bir süre düşünüp mektubu kelimesi kelimesine tekrarlamağa gayret
ettim.

Müfettiş beni dikkatle, yüzünde herhangi bir ifade belirmeden, dinliyordu.
Duygusunu hiçbir şekilde belirtmiyordu. Konuşmam bittikten sonra: "Anladım
Bay Burton" dedi, "mektubu sakladınız mı?" "Maalesef, hayır" dedim, "çünkü
buraya yeni taşındığımız için bize içerleyen birinin bunu yaptığını sanmıştık..

Anlayacağınız, o zaman bu mektubun yalnız bize gönderilmiş olduğunu
sanmıştık." Baş Müfettiş anlayışla başını sallayıp "Yazık" demekle yetindi.

"Fakat" diye sözünü kestim. "Dün kız-kardeşime de bir mektup geldi.

Joanna bunu ateşe atmak üzere iken kendisine mani oldum." "Teşekkür ederim
Bay Burton. Çok düşünceli bir şekilde davranmışsınız." Yazı masasına gidip
kilitli çekmeceden çıkardım.

Partridge'in görmesini istemediğim için saklamıştım. Kağıdı Bay Nash'a
uzattım.

Müfettiş, mektubu sonuna kadar okuduktan sonra bana dönerek sordu: "Bu
mektuptakiler, daha önceki mektupta yazılanlara benziyor mu?" "Hatırladığım
kadarı ile, evet." "Zarf ile mektup yazıları aynı mıydı?" "Evet" dedim, "zarf
makinede yazılmış, mektup ise gazeteden kesilen kelimelerin yapıştırılması
sureti ile hazırlanmıştı." Nash, başını sallayıp mektubu cebine koydu ve
"Acaba benimle merkeze kadar gelmenizde bir sakınca var mı?" diye sordu.
Orada görüşür ve zaman kazanmış oluruz." "Memnuniyetle" dedim, "hemen
çıkalım mı?" "Evet, mümkünse." Kapıda bekleyen polis arabasına binerek
kasabaya indik.

"Bu olayı örten sır perdesini kaldırabilecek misiniz?" Müfettiş kendinden emin
bir şekilde başını salladı: "Evet" dedi, "bu esrarı muhakkak çözeceğiz. Tabiatı
ile bu bir programlama ve zaman konusudur. Bu yoldan olayların gelişmesi
yavaş olur ama, sonuç kesindir.

Bütün mesele zanlıların listesini daraltabilmektir." "Adları teker teker silecek
misiniz?" diye sordum.



"Tabii. Gerekli diğer işlemler de yapılacak." "Posta kutularını gözetleyecek,
daktilo makinalarını inceleyecek, parmak izleri alacaksınız, değil mi?" Adam
gülerek, "Evet, bunların hepsini yapacağız" dedi.

Polis merkezine gittiğim zaman, Symmington ile Griffith'in de orada
olduklarını gördüm. Beni, uzun boylu, sivri çeneli, siviller giymiş bir şahısa
takdim ettiler. Müfettiş Graves.

Nash: "Müfettiş Graves olayda bize yardımcı olmak için Londra'dan geldi.
Kendisi imzasız mektuplar uzmanıdır." Müfettiş Graves acı acı gülümsüyordu.
Ömür boyu bu tür mektuplarla uğraşmanın hiç de iç ferahlatıcı bir şey
olmadığını düşündüm.

Ancak, üzüntü ile birlikte Bay Graves'in içini bir heyecan havası kapladığı da
fark ediliyordu. Hüzün dolu bir sesle ağır ağır konuşmaya başladı: "Bu
olayların hepsi de birbirini andırır. Bir bilseniz şaşarsınız. Kullandıkları
kelimeler, seçtikleri galiz sözler.." Gönderilen mektuplardan bir kısmının
masanın üzerine dizilmiş olduğunu fark ettim.

Graves'in her birini incelemek niyetinde olduğu belliydi.

Nash, işin asıl zor kısmının mektupları ele geçirmek olduğunu söyledi ve
devam etti: "Bunları alanlar ya ateşe atıyor veya kendilerine bu tür mektup
geldiğini inkar yoluna sapıyorlar. Büyük bir budalalık. Polisle ilişkileri
bulunmasını istemiyorlar. Bu kasaba halkının çoğu cidden çok cahil." Graves
meslektaşının sözünü keserek, "Ama gene de elimizde bir hayli örnek var"
dedi. Nash cebinden kardeşime gönderilen mektubu çıkarıp Graves'e uzattı.
Adam bunu da süratle inceleyip, diğerlerinin yanma yerleştirdikten sonra,
takdir dolu bir ifade ile, "Çok güzel" dedi, "gerçekten çok güzel." Bana göre,
bize gelen mektup bu derece önemli değildi. Uzmanların görüşünün farklı
olması doğal idi. O kızgın, iğrenç kelimelerden oluşan bu belgenin, hiç
olmazsa birisine zevk vermesi hoşuma gitti.

Londralı Müfettiş: "Araştırma için elimizde yeteri kadar örnek var bana
kalırsa" diye söze başlayıp devam etti: "Baylar, başka mektup gelecek olursa
lütfen geciktirmeden buraya getiriniz.

Başkalarına da mektup geldiğini öğrenecek olursanız karakola getirmeleri için



kendilerini ikna ediniz. Özellikle siz Doktor bey. Hastalarınız arasında bu tür
mektup alanlar bulunabilir. Masa üzerinde...", usta parmakları ile mektupları
ayırıp devam etti: "Bay Symmington'a bundan iki gün kadar önce gelen mektup
var. Dr.

Griffith'e, Bayan Ginch'e, kasabın eşi Bayan Mudge'a, Üç Taç Lokantasında
çalışan Jennifer Clark'a, Bayan Symmington ve son olarak Bayan Burton'a
gönderilen mektuplar da elimde. Ah, unutuyordum.

Banka müdürüne gelen mektup da var." Kendi kendime söylendim: "İlginç bir
kolleksiyon. Bu mektupları alanlar arasında her meslekten kişiler var." Graves
devam etti: "Bütün mektuplar da, daha önce el koyduğum olaylarda
gördüklerimden farksız... Örneğin şu mektubu ele alalım... O şapkacı kadının
yazdığı mektuplara tıpatıp benziyor. Ya bu, Sheffield şehrinde dört bir bucağa
gönderilen mektuplardan sanki örnek alınarak hazırlanmış. O mektupları bir
okul öğrencisi yazmıştı. Bana inanın baylar, bazen hep bu eski olaylar yerine
yeni yeni durumlarla karşılaşmayı arzuluyorum." Hafifçe, "Gökyüzünde
parlayan güneşin altında hiç yeni bir şey yoktur," dedim.

"Çok doğru. Bizim meslekten olsaydınız, bu gerçeğe daha fazla inanırdınız."
Nash da bu sözleri doğruladı.

Symmington mektupları kimin yazdığını kesinlikle tespit edip etmediğini
Graves'e sorunca, Müfettiş odadakilere ufak bir konferans vermeye başladı:
"Gönderilen tüm mektupların benzer tarafları var. Bunları size açıklamak
istiyorum. Belki aklınıza fayda sağlayabilecek noktalar gelebilir. Bir kere
mektuplar, bir kitaptan kesilen harflerle meydana getirilen cümlelerle
hazırlanmış. Kitabın eski olduğu da besbelli. Bana göre 1870lerde basılmış bir
kitap. Anlaşılacağı gibi mektubu gönderen, el yazısının tanınmaması için bu
yola başvurmuş. Günümüzde herkes yazılarının çok kısa zamanda tanınacağını
biliyor. Yazı tarzını değiştirmek en ufak bir fayda sağlamıyor. Uzmanlar için
yazı sahibini bulmak artık bir an meselesi oldu.

Zarf ve kağıtlarda belirli parmak izlerine rastlanmıyor. Postahane memuru,
postacı, mektubu alanların izleri birbirine karışmış durumda. Ayrı iki parmak
izi bulunduysa da, bu iki parmak izi de birbirlerine uymamakta.

Bundan da mektubu hazırlayanın eldiven giymeyi ihmal etmediği anlaşılıyor.



Zarflar bir Winsor 7 tipi makine ile yazılmış.

Çok eski bir makine. Şimdi artık imal edilmiyor. 'A' ile 'T' harfleri hafifçe
yukarıya doğru kalkıyor.

Mektupların çoğu buradaki postahaneden atılmış ve muhtemelen dağıtım
kutusuna sokulmuş. Bu dm, failin bu kasabada yaşadığını ortaya koyuyor.

Mektupları yazan bence bir kadın. Orta yaşlı bir kadın, bekar olması ihtimali
de çok kuvvetli." Bir an odayı bir sessizlik kapladı.

İlk konuşan ben oldum ve "Galiba eldeki en geçerli ipucu daktilo makinesi"
dedim. "Öyle değil mi? Lymstock gibi ufak bir kasabada bu makine kolaylıkla
bulunabilir." Graves, üzüntü ile başını salladı ve "Yanılıyorsunuz Bay Burton"
dedi.

Nash söze atıldı: "Ne yazık ki bu makine konusun son derece basit" dedi. "Bu,
bir" zamanlar Bay Symmington'un bürosunda kullanılmış olan bir makine.
Kendisi bu daktiloyu daha sonra Kadınlar Enstitüsüne hediye etmiş. Orada
isteyen herkes daktiloyu kullanabilir. Kasabada yaşayan hanımlara çoğu da sık
sık Enstitüye uğrar." "Şeyy. .tuşlara vuruş şekli bir ipucu olamaz mı?" Başını
sallayan Graves, "Evet, böyle bir yöntem var. Ne var ki, zarfı yazan yalnız tek
parmağından faydalanmış." "Demek ki, zarfı yazan pek makine kullanmasını
bilmiyor." "Hayır. Böyle bir sonuca varamayız. Daktilo yazmasını bildiği
halde bunu fark etmemizi istemeyen biri de olabilir." Bu mektupların faili çok
kurnaz biri olmalı!" Graves, "Gerçekten çok kurnaz" diye beni doğruladı.
"Gerçekten öyle.

O her oyunu bilen biri." Mırıldanarak, "Bu kasaba kadınlarının t)u derece
zekaya sahip olduklarını düşünemiyordum." dedim.

Graves hafifçe öksürdü: "Galiba ne demek istediğimi size anlatamadım. Bu
mektuplar tahsil görmüş bir kimsenin elinden çıkmış." "Ne dediniz? Bir Leydi
mi?" Bu cümle farkına varmadan ağzımdan çıkmıştı. Yıllardan beri Leydi
deyimini kullanmamıştım. -Çok geçmiş bir mazinin yankısını duyar gibi oldum.
Büyükannem, her zaman farkına varmadan gururlu bir eda ile, "Tabii canım, o
bir Leydi değil ki!" deyip dururdu. Şu anda o sesi duyar gibi olmuştum.



Ne demek istediğimi Nash anlamıştı... "Leydi" sözünün bugün dahi bir anlamı
vardı. "Bir Leydi olması şart değil, ama bir köylü kadın olmadığı da bir
gerçek. Buradakilerin çoğunu cahil kadınlar oluşturuyor.

Doğru dürüst yazı yazmasını dahi bilmezler.

Görüşlerini bu şekilde açıklamaları da olanaksız." Sesimi çıkarmadan
dinliyordum.. Zira bir tür şok geçirmiş gibiydim.

Burası o kadar ufak bir yerdi ki, mektupları yazanın Bayan Cleat veya onun
tipinde biri olduğuna kendimi adeta inandırmıştım. Kalbi kin ve garez dolu,
kurnaz fakat aptal bir yaratık...

Symmington düşüncelerimi kelimelerle ifade etti: "Ama o zaman zanlılar
listesi bir hayli kısalmış oluyor.

Geriye kala kala sekiz on kişi kalıyor." "Evet, öyle." "Buna ben pek
inanamam." Symmington kendini zorlayarak konuşuyordu adeta. Sanki kendi
sözlerinden kendisi rahatsız oluyormuş gibi bir hali vardı. "Resmi soruşturma
sırasındaki sözlerimi duydunuz. Belki o an karımın hatırasını korumak için o
şekilde konuştuğumu düşünmüş olabilirsiniz. Onun için şurada, kanma
gönderilen mektuptaki suçlamaların tamamen asılsız olduğunu tekrarlamak
istiyorum.

Bundan eminim.

Suçlamanın yalan olduğunu biliyorum.

Ve..şey..bazı yönlerden karım bir hayli geri kafalıydı. Bu nedenle böyle bir
mektup onun şok geçirmesine sebep teşkil etmiş olabilirdi. Üstelik sağlık
durumu da pek iyi sayılmazdı." Graves hemen cevap verdi: Evet, efendim.
Haklı olabilirsiniz. Bu arada mektup yazarının bazı sırlardan habersiz olduğu
da bir gerçek.

Karşısındakini aklına geldiği şekilde suçlamakta. Şantaj yapmaya da
kalkışmamış.

Kendisinin dindar bir fanatik oluşuna dair emare de mevcut değil.



Bazen bu tür insanlardan gelen imzasız mektuplara' da rastlamaktayız.

Kasabadaki mektuplar daha ziyade seks ve kıskançlık ile ilgili. Bu da faili
bulmamız için önemli bir ipucu teşkil edecek." Symmington ayağa kalktı. Buz
gibi soğuk, hislerini belli etmekten kaçman bir şahıstı, fakat buna rağmen
dudaklarının titrediği belli oluyordu.

"Bu mektupları yollayan namussuzu yakın bir zamanda bulacağınızı umarım.
Karımı o öldürdü, kalbine bir hançer saplarcasına.." Bir an durakladı ve
"Acaba şimdi yazar ne düşünüyor?" diye sordu ve cevabını beklemeden çıkıp
gitti.

"Griffith, o şimdi ne düşünüyor?" diye sordum.

Bir doktor olarak bu soruyu belki o cevaplandırabilirdi.

"Bunu Allah bilir. Belki pişmanlık duyuyor.

Belki de kudretini düşünerek sevinip övünüyordur. Bayan Symmington'un
ölümü onun manyak tarafını kamçılamıştır." Hafifçe ürperdim. "Söylediğinin
gerçek kınamasını temenni ederim..

Eğer öyle ise, o zaman bu kadın..." durakladım.

Nash benim yerime cümleyi tamamladı: "...yeniden harekete geçer. Bunu mu
demek istediniz? Keşke öyle olsa. Bu bizim için çok iyi bir şey olur." Elimde
olmayarak bağırdım: "Adamın veya kadının bu işe devam etmesi için cidden
kaçık olması lazım!" Graves esefle başını salladı: "Maalesef devam edecek"
dedi. "Bu daima böyledir. Bu işe başlayan tiryakisi olur adeta." iliklerime
kadar ürperdim. Bana ihtiyaçları olup olmadığını sordum.

Dışarı çıkıp temiz hava almak istiyordum.

Kötülük sanki odanın havasını zehirlemişti.

Nash: "Teşekkür ederiz Bay Burton" dedi, "gidebilirsiniz. Ancak lütfen
gözünüzü dört açıp, mektup alanların bize müracaatlarını sağlayınız." Başımı
salladım ve: "Kanımca bugüne kadar kasabada herkese bu mektuplardan
gönderildi" dedim.



Graves bana dönerek sordu: "Acaba, kasabada mektup almamış olduğundan
kesinlikle emin olduğunuz bir kimse var mı Bay Burton?" "Bir hayli garip bir
soru bu!" Bir an durdum ve "Fakat, evet var.." dedim ve Emily Barton ile
yaptığım konuşmayı naklettim.

Graves'in yüzünde en ufak bir ifade belirmedi, ancak; "Bu yararlı olabilir. Not
alayım." demekle yetindi.

Owen Griffith ile birlikte dışarıya, temiz havaya çıktık. Kendimi caddede
bulur bulmaz küfretmeye başladım. "Ne biçim yer burası? Sözde güneşte
yatacak ve yaralarımın iyileşmesini bekleyecektim.. Oysa burası gizli bir
zehire bulaşmış. Fakat ilk bakışta cennetin bir köşesi gibi görünüyor insana."
Dr. Griffith alay edercesine: "Orada bir yılan varmış" diye mırıldandı.

"Bana bak Owen, onlar bir şey biliyor mu acaba? Bir fikirleri var mı?"
"Bilemeyeceğim. Polisin kullandığı teknik mükemmel. Sözde açık açık
konuşuyorlar ama, aslında insana bir şey açıklamıyorlar." "Öyle! Nash iyi bir
adama benziyor." "Üstelik işinin de ehli.." Griffith'i suçlarcasına: "Eğer burada
bir deli varsa, onu sizden başka kimse bilemez" dedim.

Doktor umutsuz bir tavırla başını salladı.

Endişeli olduğu gözlerinden okunuyordu. Bir şeyler sezip sezmediğini
düşündüm.

Anayolda ilerliyorduk. Emlakçının önünde durdum. "Yanılmıyorsam kiranın
ikinci yarısını ödeme zamanı geldi.

Kiralar peşin ödeniyor. Bu parayı da verip, vakit kaybetmeden Joanna'yı
buradan alıp götüreceğim. Kontratı feshederim." Dr. Griffith; "Lütfen
ayrılmayın!" dedi.

"Neden?" Owen sorumu derhal cevaplandırmadı.. Sonra: "Herhalde siz
haklısınız, bugünlerde Lymstock hiçbir şekilde emin bir yer değil." dedi.

"Size bir zarar gelebilir veya kız kardeşinize.." "Joanna'ya kimse kolay kolay
zarar veremez" dedim. "O metindir.



Zayıf olan aslında benim. Bu olaylar beni adeta hasta ediyor." Owen: "Asıl
beni," diye itiraf etti.

Emlakçının kapısını açtım. Owen'e, "Fakat ne olursa olsun gitmeyeceğim"
dedim, "merak hissi, korkaklık hissinden de üstündür.

Sonucu öğrenmek istiyorum." İçeri girdim.

Daktilo makinesi ile haşır neşir olan bir kadın beni görünce kalkıp yanıma
geldi. Kıvır kıvır saçları vardı. Nazlı bir tebessümü vardı.

Kadının siması hiç de yabancı gelmiyordu bana.

Kısa süre içinde toparlandım; Symmington'un yanında çalışan Bayan Ginch'ti
bu kadın. "Siz daha önce Gambraith ve Symmington'da çalışmıyor muydunuz?
"Evet, öyle Ancak oradan ayrılmanın yerinde bir hareket olacağını düşündüm.
Buradan memnunum ama maaşım yetersiz.

Fakat dünyada paradan değerli başka şeyler de vardır, değil mi?" "Tabii."
Bayan Ginch, nefes nefese: "O iğrenç mektuplar.." diye fısıldayarak konuşmaya
başladı. "Bana da feci bir mektup geldi. Bay Symmington ile benim hakkımda
iftiralarla dolu bir mektup. Ne kadar iğrenç şeyler yazılıydı bilseniz! Tabii
mektubu derhal polise götürdüm.

Bunun benim için ne kadar zor bir şey olduğunu herhalde takdir edersiniz."
"Tabii, muhakkak ki kötü bir şey olmalı." "Ama bana çok teşekkür ettiler ve
doğru hareket ettiğimi söylediler.

Fakat bu olaydan sonra kendimi korumam gerektiğini düşündüm. Herkesin
dedikodu yaptığı besbelliydi. Öyle olmasaydı mektubu yazan kimse bu konu
üzerinde bu kadar ısrarla durur muydu? Bay Symmington ile aramda tabii ki en
ufak bir ilişki olmadı, fakat gene de laf gelecek durumda kalmak istemedim."
Bir hayli sıkılmıştım. "Tabii, tabii.." diyerek konuyu kesmek istedim.

Fakat Bayan Gynch devam ediyordu: "Ama insanlar o kadar fesat ki.. Bu kadar
fesat ve kötü olmaları cidden çok acı." Kadınla göz göze gelmemeye
çalışıyordum. Fakat bunu başaramadım ve o an, hiç de hoşuma gitmeyen bir
şey fark ettim.



Bayan Ginch meydana çıkan olaylardan bir hayli memnun görünüyor ve bunun
adeta tadını çıkarıyordu.

Aynı gün, imzasız mektuplardan zevk alan başka biri ile daha karşılaşmıştım.
Ne var ki Müfettiş Graves'in bu mektuplara karşı duyduğu heyecan kendi
mesleği ile ilgiliydi. Oysa Gynch denilen kadınınkinden iğrenmiştim.

Darmadağınık kafamda bir fikir belirdi. O mektupları yazan acaba Bayan
Gynch' in kendisi olmasın?...



Yedinci Bölüm

Döndüğüm zaman rahibin karısını evde buldum.

Oturmuş, Joanna ile yarenlik ediyordu.

Bana, "Bu benim için gerçek bir şok etkisi oldu" dedi.

"Zavallı..zavallı!" "Maalesef" dedim, "bir insanı intihara itmek çok feci bir
şey. Sizin söz ettiğiniz olay, Bayan Symmington'un intiharı değil miydi?" Bayan
Dane Calthrop başını sallayarak: "İnsan ona da acıyor tabii" dedi, "ancak bu er
geç olacak bir şeydi. Öyle değil mi?" Joanna kuru bir sesle: "Yaa, öyle mi?.."
diye cevap verdi. Rahibin karısı kardeşime döndü: "Evet; benim görüşüm bu
merkezde. Eğer bir insanın dertlerinden kurtulması için tek çare canına kıymak
ise, o zaman sorunun önem derecesinin önemi yoktur. Demek ki kadın hoşuna
gitmeyecek herhangi bir durum karşısında aynı yola başvuracaktı... Yani
aslında bu tür bir kadındı Bayan Symmington. Ne var ki önceden bunu tahmin
edebilmek olanaksızdı. Ben şahsen, zavallının hayata sıkıca bağlı, bencil ve
biraz da aptalca bir kadın olduğunu sanırdım. Onun bu şekilde bir paniğe
kapılacağı aklıma gelmezdi. Artık, insanları sandığımdan da az tanıdığımı
anlamaya başlıyorum." "Zavallı derken, kimi kastetmiş olduğunu hala merak
ediyorum.." diye mırıldandım.

Hayretle bana baktı: "Mektupları yazan o kadını kastettim tabii." "Herhalde
ona acıyacak değilim ben!." dedim.

Bana doğru eğilen Bayan Calthrop, elini dizime koydu ve bana acır gibi bakıp
konuşmaya başladı: "Durumu anlayamıyor musunuz? Hiçbir şey hissetmiyor
musunuz? Bir an için hayal gücünüzü harekete geçirin. O mektupları yazan
kişinin ne müthiş, ne umutsuz bir mutsuzluk duyabileceğini tahayyül edin.
Bütün benliği zehirlenmiş ve bu zehri ancak bu şeklide dışarı akıtabilen bir
kimseyi gözünüzün önüne getiriniz. Zaten bu nedenle kendi kendime çok
içerliyorum. Hatta kendimi suçlu buluyorum. Bu kasaba korkunç bir mutsuzluk
içinde hayat sürdüren bir insan var.



Ve ben bunu fark edemedim hala!.. Oysa bunu benim sezmem gerekirdi. Bir
insan meydana çıkan olaylara, hareketlere karışmaz. Ben hiçbir zaman böyle
bir şeye kalkışmam.

Fakat o içe dönük, kapkaranlık, korkunç mutsuzluk, tıpkı şişip kangren olan bir
uzva benzer. Bir kolu kestiğiniz zaman zehir dışarı akar ve zarar vermez.
Evet..zavallı..çok zavallı.." Ayrılmak üzere ayağa kalktı.

Ben de onunla aynı fikirdeydim ama, o imzasız mektupları yazan yaratığa hiç
acımıyordum. Gene de merakla sordum: "O kadının kim olabileceği konusunda
bir görüşünüz var mı, Bayan Calthrop?" Menekşe rengi güzel gözlerinde şaşkın
bir ifade belirerek bana döndü: "Bu hususta bir tahminde bulunabilirim.

Ama yanılmam ihtimali de var. Öyle değil mi?" Hızlı adımlarla kapıdan
çıkarken döndü ve başını içeri uzatarak bana sordu: "Siz Bay Burton, bugüne
kadar niçin evlenmediniz?" Başka bir kimse bunu sorsa, bu soruyu küstahlık
olarak tanımlardım.. Ancak, bu konunun Bayan Calthrop'un aklına o anda
gelmiş olacağı gibi bir hisse kapıldım. Üstelik bu sorunun cevabını rahibin
eşinin gerçekten öğrenmek istediğini düşündüm ve; "Kendime uygun bir kadın
bulamadım da ondan, Bayan Calthrop." diye soruya cevaplandırdım.

Bayan Calthrop bu cevaba pek inanmış görünmüyordu: "Evet bunun
söyleyebiliriz. Ama bu çok yerinde bir cevap olmaz. Çünkü birçok erkeğin
kendilerine uygun olmayan kadınlarla hayatlarını birleştirdiklerine tanık
olmuyor muyuz?" Bu sefer, dönmeden çıkıp gitti. Kız kardeşim: "Bu kadın
gerçek bir kaçık" dedi, "ama gene de ben kendisinden hoşlanıyorum.
Kasabadakiler ise her nedense ondan korkuyorlar." "Ben de öyle..birazcık."
diye itiraf ettim.

"Kadının sarf edeceği kelimeleri önceden kestiremediğin için mi?" "Evet.
Üstelik, gelişi güzel olarak yürütmekte olduğu tahminler, aslında bir hayli
zekice şeyler." Joanna düşünceli bir tonla sordu. "O mektupları yazan kişinin
gerçekten çok mutsuz olduğuna inanıyor musun?" "O Allah'ın gazabı kadının ne
düşündüğü ve ne hissettiği hakkında hiçbir fikrim yok. Aldırdığım da yok. Beni
asıl ilgilendiren o'nun kurbanları." Bugün düşünüyorum da.. İmzasız
mektupların failinin his ve düşüncelerini tartışırken, apaşikar bir noktayı fark
etmemiş olmamız çok garipti. Griffith o'nun, çok memnunluk duyabileceğini,
ben ise pişmanlık krizleri geçirdiğine inanıyorduk. Kadın, mektuplarının



meydana getirdiği sonuç karşısında belki sarsılmıştı. Oysa Bayan Calthrop
o'nun ıstırap içinde kıvrandığından adeta emindi.

Oysa üzerinde hiç durulmayan, daha doğrusu benim hiç durmadığım nokta; o
belirli, kaçınılmaz korku hissi idi.

Çünkü Bayan Symmington'un hayatına kıyması ile mektuplar olayı çok daha
ciddi bir safhaya bürünmüştü. Polis soruşturma yapmış, Scotland Yard'dan
yardımcı müfettiş istenmişti, imzasız mektup yazan kişinin kimliğinin, adının
gizli kalması gerekiyordu.

Korku açısı ön plana alındığı taktirde, bu olayı diğerlerinin izlemesi
mukadderdi. Ben bu olasılıkların farkında dahi değildim. Oysa bunları derhal
fark etmem gerekirdi.

O sabah kahvaltıya ben ve kardeşim biraz geç indik. Daha doğrusu Lymstock
geleneklerine göre. Saat dokuz buçuktu.

O saatte Londra'da insanlar yeni uykuya dalarlardı. Bense hala uyurdum. Fakat
daha ilk taşındığımızda Partridge bize, "Kahvaltınızı saat sekiz buçukta mı,
yoksa dokuzda mı alırsınız?" diye sorduğu zaman, ne ben ne de Joanna daha
geç bir saati teklif edebilme cesaretini gösterememiştik.

O anda Aimee Griffith'in kapının basamağında Megan'la konuşmakta olduğunu
görünce bir hayli sinirlendim. Kadın Joanna ile beni görünce, her zamanki tiz
ve canlı sesi ile bağırdı: "Günaydın tembeller! Ben kalkalı saatler oldu." Bu
onun kendi bileceği bir şeydi. Bir doktorun sabahın erken saatlerinde kahvaltı
etmesi olağandı. Abla olarak kardeşine sıcak bir fincan çay veya kahve
vermek, görevi olmakla beraber, bu durum, kendisine uyku seven komşuların
huzurunu kaçırma yetkisini vermezdi herhalde! Üstelik sabahın dokuz buçuğu,
ziyaretler için uygun bir saat da değildi.

Megan, usulca eve girdi ve yemek odasına gitti.

Kadının, kızı kahvaltı masasından kaldırmış olduğunu anladım.

Aimee Griffith: "İçeri girmeyeceğimi söyledim" dedi. Sanki evde konuşmak
yerine, sokak kapısı önünde dikilip konuşmak bir marifetti! "Bayan Burton'a,



evde lüzumundan fazla sebze olup olmayacağını soracaktım.

Anayoldaki Kızıl Haç için sebzeye ihtiyaç var da.. Eğer varsa, Owen gelip
arabası ile alır." "Bir hayli erken yola dökülmüşsünüz.." dedim.

"Erken yola çıkan, menziline erken ulaşır Bay Burton!" diye cevap verdi.
"Üstelik bir insanın bu erken saatlerde dost ve ahbaplarını bulması daha
kolaydır. Sizden sonra Bay Pye'ı da ziyaret edeceğim. Öğleden sonra
Bartonlada bulunmam gerekiyor. Malûm ya izciler toplantısı." "Sizin bu
enerjik davranışlarınız, sizden fazla, galiba beni yoruyor!" dedim. O anda
telefon çaldı ve hole doğru ilerledim.

Telefonun ahizesini kaldırıp; "Buyurun" dedim.

Ahizeden derin derin nefes sesleri geliyordu. O anda karşımda bir kız "Ah!"
diye şaşkın şaşkın konuşmaya başlamak istedi.

Ben muhatabıma cesaret vermek ister gibi bir kez daha "Buyurun!" dediğim
zaman, karşımdaki ses bir kez daha, "Ah!" diye mırıldandı ve sonra da boğuk
bir sesle: "Orası Ufak Katır Tırnağı mı?" diye sordu.

"Evet burası Ufak Katır Tırnağı villası." "Ah." Kızın her cümleye bu deyimle
başladığı belli olmuştu. Biraz duraklayıp çekinerek sordu: "Bayan Partridge
ile bir dakika konuşabilir miyim?" "Tabii" dedim, "kim arıyor?" "Kendisine
Agnes deyin, olur mu?" "Agnes mi?" "Evet, Agnes." Ahizeyi masanın üzerine
koyarak merdivene doğru gidip seslendim: "Partridge, Partridge!" Elinde
süpürgesi aşağıya indi. Saygılı davranışına rağmen, yüzünde "Gene ne
istiyorsun?" der gibi bir ifade vardı.

"Buyurunuz efendim." "Agnes seninle telefonda konuşmak istiyor." "Efendim?"
Sesimi yükselterek, "Agnes" diye tekrarladım.

"Agnes Wodell mi? Nesi var acaba?" Fena halde şaşırmış gibiydi.

Acele telefona koştu.

Usulca yemek odasına girdim. Megan iştahlı iştahlı önüne konan yumurtalı
domuz sucuğunu yemekle meşguldü. Aimee Griffith'in aksine hiç de neşeli bir



görünüşü yoktu. "Merhaba" dediğim zaman asık bir çehre ile cevap verdi ve
kahvaltısına devam etti....

Gazeteyi elime aldım. Birkaç dakika sonra Joanna odaya girdi. Feci şekilde
sarsılmış bir hali vardı.

"Ööf, bıktım artık!" diye söze başladı.. "Galiba hangi sebzelerin hangi
mevsimde yetiştikleri konusundaki cahilliğimi belli ettim. Kuzum, çalı fasulye
bu ayda yetişmez mi?" Megan, "Ağustosta yetişir" diye soruyu cevaplandırdı.

Kız kardeşim sanki kendini savunmak istermişçesine: "Londra'da her
mevsimde fasulye yenebiliyor!" diye mırıldandı.

"Benim küçük aptal kızım!" dedim. "Onlar konserve. Taze olanlar ise soğuk
hava depolarında muhafaza edilip dünyanın dört bir bucağından getirtiliyor."
Joanna sordu: "Yani fildişi, tavus kuşları ve maymunlar gibi mi?" "Ha şunu
hileydin!" Joanna bir an düşündü ve "Ben şahsen tavus kuşlarını tercih ederim"
dedi.

Megan ise, bir maymuna sahip olmak istiyordu.

Joanna eline aldığı portakalı soyarken düşünceli düşünceli sordu: "İnsan,
Griffith gibi kanlı canlı, sağlıklı ve hayat dolu bir kadın olsa acaba neler
hissederdi? Acaba o kadın yorulmanın ne demek olduğunu bilmez mi? Üzüntü
veya keder gibi hislerden habersiz midir?" Aime'nin ömür boyunca üzgünlük
duyamıyacağını beyan ederek Megan’ın arkasından verandaya çıktım. Oturmuş,
pipomu doldurmaya başladığım anda Partridge'ın yemek odasına girdiğini
gördüm. Öfkeli bir tavırla: "Sizinle bir dakika görüşebilir miyim, Bayan
Burton?" dedi.

Kendi kendime "Eyvah!" dedim. "İnşallah Partridge'ın bizim yanımızdan
ayrılmaya niyeti yoktur. Aksi halde Emily Barton bize gerçekten kızacaktır."
Partridge konuşmasını sürdürüyordu... "Beni burada telefonla aramış
olmalarından dolayı özür dilemem gerekiyor. Daha doğrusu bu
münasebetsizliği yapan genç kızın hatalı davranışta bulunduğunu anlaması
gerekirdi. Evdeki telefonu kullanmak hiç adetim olmamıştır.. Ahbaplarımın
beni aramalarına da müsaade etmem. Üstelik telefona bizzat Bay Burton cevap
verdi." Joanna, hizmetçi kadını teskin etmek istedi: "Zararı yok, Partridge.



Ahbapların madem ki seninle konuşmak gereğini duymuşlar, neden telefonla
aramasınlar?" Kadının ses tonundan yüzündeki ifadenin daha da sertleşmiş
olabileceğini tahmin ettim. "Bu evde böyle şeyler yapılmaz. Bayan Emily
Barton böyle bir şeye asla müsaade etmezdi. Fakat telefon eden Agnes Wodell
cidden bir şok geçirmiş. Üstelik o daha çok ufak bir kız. Bir centilmenin
malikanesinde nelerin yapılıp nelerin yapılmaması gerektiğini bilmiyor daha."
İçimden, "Bu sana iyi bir ders olsun Joanna!" dedim.

Partridge devam ediyordu: "Telefon eden Agnes daha önce burada benim
yanımda çalışırdı. O zaman daha on altı yaşındaydı. Yetimhaneden gelmiş ve
bu nedenle kendisine öğüt verecek bir ailesi veya yakınları yoktu.

Bu nedenle her başı sıkıştığında bana koşardı.

Çünkü doğru yolu ona gösteren ben olurdum." Joanna, "Eeh" diye kekeleyip
bekledi.

Partridge'ın bazı şeyler daha söylemek niyetinde olduğu apaşikardı.

"Bu nedenle sizden izin istemek cüretinde bulunacağım Bayan Burton. Agnes
bu akşam üzeri bana çay içmeye gelebilir mi? Mutfakta tabii..

O bugün izinli. Benimle konuşmak istediği son derece önemli bir konu varmış.
Yoksa onu hiçbir zaman çağırmazdım." Joanna şaşırmıştı adeta: "Fakat
ahbaplarının seninle birlikte çay içmelerinde ne gibi bir mahzur olabilir ki?"
Kız kardeşim daha sonradan durumu anlatırken, kadının bu soru üzerine daha
da dikleşip, adeta tehlikeli bir hal almış olduğunu söyledi.

"Bu evde bu tür adetlere yer yoktur Bayan Burton.

İhtiyar Bayan Barton mutfakta misafir kabulüne asla rıza göstermezdi. İzin
günlerimiz tabii hariç. O günlerde dışarı gidip gezmek yerine arkadaşlarımızı
buraya davet edebilirdik. Fakat sair günlerde asla.

Emily Barton da aynı geleneği sürdürüyor." Genellikle kendilerine karşı çok
iyi davranan Joanna'yı hizmetçiler severlerdi. Ancak Partridge'in o'na ısınmaya
hiç de niyeti yoktu.



Kadın yemek odasından çıktıktan sonra Joanna’nın yanma gidip: "Boşuna çaba
sarf etme, kızım" dedim, "gösterdiğin yumuşak ve munis davranışların hiçbir
zaman takdir edilmeyeceğinden emin olabilirsin.

Partridge'e karşı, eski günlerinde olduğu şekilde davranılacak. Üstelik bir
centilmenin villasında her şey ananelere uygun bir şekilde tatbik edilmelidir."
Üzüntülü bir şekilde içini çeken Joanna, "Bugün her yönden şanssız bir
günüm" dedi, "Aimee sebze konusundaki bilgisizliğim nedeni ile beni küçük
görüyor. İnsancıl davranışlarım yüzünden Partridge bana kızıyor.

Neredeyse bahçedeki çimler üzerine kendimi atıp hüngür hüngür ağlamaya
başlayacağım." "Megan zaten orada" dedim.

Kız birkaç dakika önce ağır adımlarla bahçeye çıkmış ve o anda çimlerin
ortasında dalgın dalgın düşünüyordu.

Birden bize doğru koştu ve: "Bugün eve dönmem gerekiyor" dedi.

"Neden?" Hem şaşırmış, hem de üzülmüştüm.

Genç kızın yüzü kızardı. Gözlerini bize çevirmeden, endişeli fakat kararlı bir
şekilde konuştu: "Beni misafir etmekle bana çok büyük iyilikte bulundunuz.
Burada sizinle kalmaktan cidden büyük bir mutluluk duydum. Fakat artık eve
dönmem gerekiyor. Nihayet orası benim kendi evim. İnsan muhakkak ki
ebediyete kadar evinden kaçamaz. Bu nedenle eve döneceğim." Kız kardeşimle
birlikte onu bu fikrinden caydırmak için bir hayli çaba harcadık, ama Megan’ın
fikrinden caymasına olanak yoktu. Nihayet Joanna arabayı garajdan çıkardı.
Megan yukarı çıkıp bavulunu hazırladı.

Bu işe tek sevinen Partridge oldu. Sanki aksi kadının yüzünden bir tebessüm
belirmişti. Megan'dan hoşlanmadığı pek aşikardı zaten.

Joanna kızı evine bırakıp geri döndüğü zaman, ben çim göbek üzerinde
duruyordum.

"Tıpkı bir güneş saatini andırıyorsun!" diye takıldı. "Neden?" "Göbeğin
ortasında bir bahçe biblosu gibi dikilmiş duruyorsun da ondan. Ancak bu
saatin altına, 'Bu saat yalnız parlak güneşli günlerde kullanılır' idaresini



maalesef yazamayacağız.

Zira kaşların çatık!" "Evvela keyfim yok. ilk kez Aimee Griffith..." "Aman,
unuttum. O sebze konusunu konuşmalıyım." "Arkadan Megan çıkıp gitti. Oysa
onu gezmeye götürecektim." "Tabii tasma ve kayışını takarak!" "Ne demek
istedin?" Sebze bahçesine doğru giderken Joanna yüksek sesle: "Tabii ki tasma
ve kayışla. Beyefendi köpeğini kaybetti.

Keyifsiz olmasının nedeni de bu.." diye seslendi.

Megan'ın bu şekilde alelacele yanımızdan ayrılmış olmasına kızmadım dersem,
yalan söylemiş olurum. Kim bilir belki de canı sıkılmaya başlamıştı!. Aslında
bizim yaşantımız bir genç kız için fazla eğlenceli bir nitelik de taşımıyordu.
Kendi evinde hiç olmazsa üvey kardeşleri ve Elsie Holland vardı...

Dr. Griffith öğleye doğru uğradı. Bahçıvan sebzeleri koparıp istif etmiş onu
bekliyordu. Bahçıvan sebzeleri otomobilin bagajına yerleştirirken ben doktoru
bir kadeh içki içmek üzere eve davet ettim. Owen Griffith, birlikte öğle yemeği
yememiz teklifini kabul etmemişti. İçeri gidip seri şişesini getirdiğim zaman,
tahmin ettiğim gibi Joanna rolünü oynamaya başlamıştı. Ancak bu kez
kardeşim, Owen'e karşı düşmanca davranmıyordu.

Bir kedi yavrusu gibi kanepenin bir köşesine kıvrılıp oturmuştu. Owen'e
mesleği hakkında sorular soruyor, pratisyenlik-ten memnun olup olmadığını
öğrenmek istiyor, dünyanın en ilginç mesleklerinden birinin doktorluk olduğuna
işaret ediyordu.

Onu bunu bilmem ama, kız kardeşim dünyada dinlemesini bilen ender insanlar
iridir. Nitekim takdir edilmeyen dahilerin yakınmalarını az mı dinlemişti ki?
Bu nedenle Owen'in anlattıklarını dinlemek çok kolaydı onun için. Üçüncü
kadehten sonra Griffith, Joanna'ya ancak bir doktorun anlayabileceği bir
olaydan söz etmeye başladı. Kız kardeşim çok ilgileniyormuş gibi bir tavır
takınmıştı. Bir ara üzüldüm, çünkü Owen kendisi ile oyun oynanılmayacak
kadar iyi bir gençti. Şu kadınlar gerçekten birer iblis! Bir an genç doktorun
erkeksi yüzüne, inatçılığını yansıtan dudaklarına gözüm ilişti. O an, Joanna’nın
arzusuna o kadar kolayca nail olamayacağını anladım.

O anda Joanna; "Hadi Dr: Griffith" dedi, "fikrinizi değiştirin de yemeğe kalın."



Doktor hafifçe kızarmıştı: "Çok isterdim ama, ablam beni bekliyor" deyip
beklemeden hole çıktı.

Griffith'in, bana kalırsa, biraz endişeli bir hali vardı. Ablasından çekinmekte
olması da ihtimal dahilindeydi.

Joanna mütebessim bir tavırla geri dönerek, "Meseleyi hallettim" dedi ve
Owen Griffith yemeğe bizde kaldı. Hayatından bir hayli memnun görünüyordu.
Kendisi ile kitaplardan, oyunlardan, dünya siyasetinden, müzikten, resim ve
modern mimari ekollerinden söz ettik.

Ele almadığımız tek konu Lymstock oldu: İmzasız mektuplar ve Bayan
Symmington'un intihar olayı da sohbetimizin dışında kaldı. Sanki o meseleleri
unutmuş gibiydik. Owen de bir hayli mutlu görünüyordu. Kederli yüzü, sanki
aydınlanmıştı. Kullandığı sözler bir hayli kafalı olduğunu da belli ediyordu.

Doktor veda edip ayrıldıktan sonra, kız-kardeşime: "Bana bak Joanna!" dedim.
"O çok iyi bir insan. Sakın ona oyun oynamaya kalkışma!" "Böyle
konuşacağından emindim. Siz erkekler daima birbirinizi korursunuz." "Ona
neden bu kadar kızıyordun Joanna? Davranışlarında gururunu kıracak bir şey
mi vardı?" Kardeşim, "Olabilir, belki" demekle yetindi.

Öğleden sonra Emily Barton'a çaya davetliydik.

Ancak kalmakta olduğu pansiyona gittiğimiz zaman, erken davrandığımızı fark
ettik. Bize kapıyı açan, uzun boylu, kaba yapılı, aksi suratlı bir kadın; Emily
Barton'un henüz eve dönmediğini bildirdi. "Ancak geleceğinizi bize
bildirmişti.

Şöyle buyurunuz." Kadını takip edip üst katta rahat bir oturma odasına girdik.
Odadaki eşyanın bir kısmının, "Ufak Katır Tırnağı"ndan getirilmiş olduğu
anlaşılıyordu.

Emily Barton'un sadık Florence'ı olduğu anlaşılan kadın, pansiyonu ile
gururlanıyordu. Odayı gösterip: Nasıl, şirin değil mi?" diye sorması ile bunu
belli ediyordu.

Joanna içtenlikle: Çok güzel" dedi.



"O'nu, elimden gelen gayreti sarf edip rahat ettirmeye çalışıyorum ama
anlayacağınız gibi her istediğimi yapamıyorum. O şimdi bir pansiyon odasında
değil, köşkünde yaşamalıydı. Sanki kabahat bizdeymiş gibi, öfke ile bakıp
odadan çıktı. Belki de bize öyle gelmişti.

"Galiba bizden hoşlanan kimse yok!" dedim.

"Megan bizden sanki bıktı. Partridge sana durmadan sinirleniyor.

Sadık Florence ise ikimize birden içerliyor..." Joanna: "Acaba Megan niye
alelacele gitti?" diye mırıldandı.

"Canı sıkıldığı için olsa gerek!" "Hiç zannetmiyorum Jerry. Sıkıldığına kani
değilim. Acaba Aimee Griffith kıza bir şeyler fısıldamış olmasın?" "Bu sabah
kapı önündeki konuşma sırasında mı?" "Evet. Kadın pek fazla zaman bulamadı
ama gene de bir şeyler söyleyebilmiştir.. Belki de... " Kardeşimin cümlesini
tamamladım: "Belki de kadın patavatsızın biri. Belki de..." Kapı açıldı ve
Emily Barton içeri girdi.

Yanakları kızarmış, soluk soluğa idi. Tavrında bir heyecan havası vardı.

Mavi gözleri pırıl pırıl parlıyordu. Telaşlı bir şekilde konuşmaya başladı:
"Çok affedersiniz. Geç kaldım. Kasabaya alışverişe çıkmıştım. Mavi köşedeki
pasta ve kekler bana pek taze görünmedi.

Ben de Bayan Lygon'a gittim. Genellikle pastayı en son alırım.

Fırından taze taze çıkma olanağı daha fazla oluyor. Ama sizi bu kadar
beklettiğim için kendimi affedemiyorum. Fakat..." Joanna kadının sözünü kesti:
"Kabahat bizde Bayan Barton. Vaktinden önce geldik. Tepeden yürüyerek aşağı
indik. Artık Jerry d kadar uzun adımlar atıyor ki, çabucak buraya inebildik."
"Vaktinden önce geldik diye bir şey yok, kızım.

Böyle konuşmayın.

İnsan güzel şeylere hiçbir zaman doyamaz." Yaşlı kadın sevgi dolu bir
hareketle Joanna’nın omuzunu okşadı.

Kardeşimin keyfi yerine gelmişti. Hiç olmazsa kendisinden hoşlanan biri



vardı.

Ev sahibem bana da gülümsedi, ama biraz çekingen bir tebessümdü bu.
"Aslında çayı pek kadınsı bir şey sayarlar ama buraya kadar gelip zahmet
ettiğiniz için çok teşekkür ederim Bay Burton." Bayan Barton'un, erkeklerin
yalnız sabah akşam viski ve sigara içip, ara sıra dışarı çıkıp köy kızlarını
baştan çıkardıkları ve evli kadınlarla ilişki kurduklarını zannettiği
anlaşılıyordu.

Joanna ve ben, Emily Barton'un aşırı ısrarı üzerine alışageldiğimizden çok
fazla pasta ve kek yedik.

Bu ziyaretten çok hoşlandığı, kadının her halinden belli oluyordu.

Tahmin edileceği gibi aradan çok geçmeden söz Lymstock'a getirildi.

Ev sahibemiz, Dr. Owen Griffith'in iyilik ve zekasını övüp, Mr.

Symmington'un da oldukça akıllı olduğunu belirtti. Nitekim kendisinin fazla,
ödediği verginin bir kısmını geri almayı başarmıştı. Çocukları ve eşine tam
anlamı ile bağlı bir erkekti. Bu sözlerden sonra kadın biraz durakladı ve,
"Zavallı Bayan Symmington!" dedi. "Çok acı bir olay. O zavallı yetimler de
annesiz kaldılar. Pek güçlü kuvvetli bir kadın olmadığı gibi son zamanlarda
asabı da gereğinden fazla bozulmuştu." Joanna: "O imzasız mektup muhakkak
ki kadını fazlasıyla sarstı" dedi.

Yaşlı kadın hafifçe kızardı ve sitemli bir ses tonu ile: "Bu hiç de konuşulması
hoş bir konu değil" dedi. "Evet, bir sürü mektupların yollanmış olduğunu
biliyorum ama onlardan söz etmeyeceğim.

Çok iğrenç şeyler.

Bunları bilmezlikten gelmek çok daha yerinde olacak." Kadının isteğine uyarak
konuyu değiştirip sözü Aimee Griffith'e getirdik.

Bayan Barton, "Fevkalade bir insan o" dedi, "fevkalade. Enerjisine ve
organizasyoncu yeteneklerine hayranım. Kızları da kanımca iyi idare ediyor.

Her anlamda becerikli ve çağdaş görüşlü, bir kadın. Kardeşine de düşkün.



İki kardeşin birbirine bağlı olması ne kadar hoş bir şey!" Joanna sordu:
"Acaba doktor, ablasının kendine biraz fazla baskı yaptığı kanısında değil mi?"
Emily Barton Joanna'ya hayretle baktı: "Aimee kardeşi için o kadar büyük
fedakarlıklara katlandı ki.." Sesinde vakar ve biraz da sitem okunuyordu.

Kardeşimin gözlerinde, "Yook canım!.." der gibi alaylı bir ifade kıvılcımını
görünce derhal konuyu Bay Pye'a çevirdim.

Kadının Bay Pye hakkında bazı şüpheleri olduğu konuşmasından
anlaşılıyordu... "Şeey.. O nazik.. Evet çok kibar bir adam. Zengin ve cömert.

Kendisine bazen acayip insanlar ziyarete geliyor. Tabii Bay Pye dünyayı
dolaşmış bir insan." Seyahatlerin, insanın yalnız görüş açısını genişletmekle
kalmayıp aynı zaman acayip ahbaplar edinmesine yol açtığını kendisine izah
ettik, Ev sahibemiz; "Ben de bir toplu, geziye katılmak isterdim" dedi.

"İnsan gazetelerde bu turları okuyor. Herhalde çok eğlenceli olsa gerek."
Esefle başını salladı.

Joanna sordu: "Neden bir geziye çıkmıyorsunuz?" Kafasındaki hayalin birden
gerçeğe dönüşmesi Bayan Barton'un adeta korkutmuştu. "Ah! Hayır. Olamaz.
Bu imkansız bir şey" dedi.

"Ama neden? Bu toplu seyahatler bir hayli ucuza da mal oluyor." "Bu yalnız bir
para konusu değil. Yalnız yolculuğa çıkmak pek hoşuma gitmez. Tek başına bir
kadın çevrede garip bir manzara teşkil etmez mi?" Joanna, "Ne münasebet!"
dedi.

Emily Barton, kardeşime bir an tereddüt ederek baktı ve devam etti: "Üstelik
bavullarıma sahip olamam. Yabancı limanlarda karaya ayak basmak.. Değişik
paralar.." Bakışlarında adeta bir korku belirmişti.

Joanna, sözü bir süre yapılacak kermese çevirdi ve bunu Bayan Dane
Calthrop'un, dedikodusu izledi.

Rahibin eşinden söz edilince Bayan Barton'un yüz hatları adeta gerildi.
"Biliyor musunuz?" dedi. "Aslında o çok garip bir kadın. Bazen öyle kelimeler



sarf ediyor ki..." "Mesela ne gibi kelimeler?" diye sordum. "Bilmem ki nasıl
izah edeyim? Beklenmedik şeyler söyleyiveriyor.. Ya size bakışları!..

Sanki siz orada mevcut değilmişsiniz gibi bir hisse kapılıyorsunuz,
Düşüncelerimi sarih bir şekilde anlatma olanağını bulamıyorum. Ne var ki,
söylemek istediklerimi anlatmak çok da zor.

Sonra.. Kimsenin işine de burnunu sokmuyor. Oysa çok durumlarda bir rahibin
eşi insana fikirler verebilir. Hatta karşısındakini paylasa dahi hoş görülebilir.
Bu sayede insanlar kendilerini frenleyip hatalarını düzeltme yolunu
seçebilirler.

Herkesin Bayan Calthrop'un sözünü dinleyeceğinden eminim. Çünkü ondan bir
hayli çekiniyorlar. Ne var ki bütün bunlar sanki onu hiç ilgilendirmiyor.

Sonra da hiç beklenmedik kimselere acıyor." Joanna ile göz göze geldik. "Bu
çok ilgi çekici bir şey" dedim.

"Fakat son derece iyi yetiştirilmiş bir kadın Bayan Calthrop.

Belpath'lı Farrowey ailesinden. Ne var ki bu eski ailelerde bazen çok
acayiplikler fark ediliyor. Dane Calthrop kocasına gerçekten bağlı bir kadın.

Rahibe gelince, o, çok akıllı ve kültürlü.

Kanımca taşra kasabalarında ziyan olup gidiyor. Rahip aynı zamanda çok iyi
ve candan bir insan. Fakat sık sık atasözlerini Latince tekrarlaması, insanın
aklını bir hayli karıştırıyor.." Heyecanla, "Ah, Ah!" diye haykırdım.

Joanna atıldı: "Jerry çok pahalı özel okullarda tahsil gördüğü için Latincenin
"L"sini dahi bilmez." Bu da Bayan Barton'un sözünü başka bir konuya
getirmesine neden oldu. Sesini alçalttı ve: "Buradaki öğretmen kız pek acayip
bir mahlûk, pek acayip!." Barton'dan ayrılıp, tepeyi tırmanırken Joanna bana
kadın hakkındaki fikrini; "Şipşirin bir ihtiyarcık" diye açıkladı.

Akşam yemeğine Joanna Partridge'e takılarak, "İnşallah çay partin başarılı
geçmiştir" diyerek gülümsedi.

Kıpkırmızı kesilen hizmetçi kadın daha da dikleşerek cevap verdi: "Teşekkür



ederim Bayan Burton ama, Agnes gelmedi." "Ah, çok yazık!" "Benim için
önemli değil, efendim." Neredeyse öfkesinden çıldıracaktı. Fakat gene de
tenezzülen derdini anlattı: "Onu ben davet etmedim ki! Bana telefon eden
kendisi. Bir derdi olduğundan söz etti. izin gününde buraya gelip
gelemeyeceğini sordu. Ben de sizden izin isteyip peki dedim. Kızdan ne ses ne
seda çıktı. Özür dilemek dahi aklına gelmedi. Ama yarın sabah bir kart
göndermiş olacağından eminim. Ah, bu zamane kızları...

Hiç biri haddini bilmiyor. Normal davranmayı da.." Joanna, bir hayli kırgın
görünen hizmetlisini; "Belki hastalanmıştır, telefon edip sordun mu?" diyerek
teselli etmek istedi.

"Hayır efendim. Agnes'in kabalığı kendine ait.

Ama, onunla ilk karşılaştığımda ne yapacağımı ben pek iyi bilirim." Öfke ile
odadan çıktı.

Kız kardeşim kıkır kıkır gülüyordu: "Kız herhalde sevgilisi ile kavga etti"
dedim, "bu nedenle Partridge'e danışmak istiyordu. Fakat sonradan delikanlı
ile arası düzeldi.." Joanna bu kez bir kahkaha atarak: "Öyle olsa gerek" dedi.

Kız kardeşimle imzasız mektuplardan söz etmeye başladık. Nash ile
Londra'dan gelen müfettiş Graves, acaba araştırmalarında bir ilerleme
kaydedebilmişler miydi? Joanna: "Bayan Symmington'un intihar olayından
bugüne kadar aradan tam bir hafta geçti" dedi, "herhalde bu süre içinde bazı
bilgiler edinmiştir. Parmak izlerini bulmuş olmaları da bir olasılık. El yazısı
örneklerinden de faydalanmış olabilirler!" Dalgın dalgın cevap verdim:
"Bugün tam bir hafta." Joanna'nın sözleri beni etkilemişti. Kafamın içinde bir
kuşku belirmeye başlamıştı sanki.

Bunu daha önce düşünmüş olmam gerekirdi. Belki de şuuraltı bir his
altındaydım. Ama şimdi duyduğum endişe, her geçen an daha fazla artıyordu.

O sırada Joanna, bana söylediği eğlenceli sözleri dinlemediğimi fark edip
sordu: "Nen var, Jerry?" Cevap vermedim. Beynim bazı noktaları
birleştirmeye çalışıyordu.

Bayan Symmington'un intihar olayı.. Kadın o gün öğleden sonra evde yalnızdı.



Çünkü hizmetçiler izindeydi. Tam bir hafta önce idi bu...

"Jerry, ne olu..." Kardeşimin sesini kestim. "Hizmetçiler haftada bir gün izin
alırlar, değil mi?" "Evet, genellikle öyle." Joanna bana ilgi ile bakıyordu.

"İzinler hep aynı güne mi rastlar?" "Evet, daima." Ayağa kalkıp odama gidip
zili çaldım. Partridge kapıda göründü.

"Söyle bana," dedim, "bu Agnes Wodell de hizmetçilik mi yapıyordu?" "Evet
efendim. Bayan Symmington'un yanında..

Yani şimdi Bay Symmington.'un hizmetçisi olarak.." Derin bir nefes alıp
saatime baktım. On buçuğa geliyordu. "Bu saatte Agnes eve döner mi?" "Evet
efendim. Hizmetçilerin saat onda dönmeleri gereklidir. Bu yönden Symmington
ailesi eski kurallara sadık kalmışlardır." "Onlara telefon edeceğim" dedim.

Telefon etmek üzere ole çıkarken Joanna ile Partridge beni takip ettiler.
Hizmetçinin son derece kızgın olduğu belli idi. Joanna ise hayret içinde
kalmıştı.

Ben ahizeyi kaldırıp numaraları çevirirken, Joanna merakla, "Ne yapmak
istiyorsun, Jerry?" diye sordu.

"Kızın eve salimen dönüp dönmediğini öğrenmem gerekiyor kızım." dedim.

Partridge burnunu çekmekle yetindi. Ama artık bu burun çekmelere, burun
kıvırmalara alışmış, hiçbir şekilde umursamıyordum.

Cevap veren Elsie Holland idi. "Rahatsız ettiğim için özür dilerim" dedim.
"Ben Jerry Burton. Hizmetçiniz Agnes eve döndü mü acaba?" Aynı anda
aptallık ettiğimi anlamıştım. Ya kız evdeyse o zaman ne yapacaktım? Elsie
Holland şaşırmış gibiydi. "Evet," dedi, "bu saate kadar eve dönmüş olması
gerekir." Kendimi bir hayli gülünç bir durumda hissetmeme rağmen, ısrarla:
"Lütfen gidip gelip gelmediğini öğrenmek zahmetine katlanır mısınız?" diye
ricada bulundum.

Dadıların da iyi yönleri olsa gerek. Genellikle istenilenleri yaparlar.

Elsie Holland da tahmin ettiğim gibi, ahizeyi bıraktı ve, "Bir dakika" diyerek



dediğimi yapmaya gitti...

Bir iki dakika sonra güzel dadının sesini duydum: "Bay Burton?" "Evet!"
"Agnes daha eve dönmemiş." O anda ön sezilerimin beni yanıltmadığını
anlamıştım. Karşıdan hafif sesler geliyordu. Daha sonra Symmington'un sesini
"duydum: "Alo Burton, bir şey mi var?" "Hizmetçiniz Agnes daha eve
dönmemiş.." "Evet. Bayan Holland gidip baktı. Bir kaza filan mı oldu?"
"Hayır" dedim, "kaza olmadı." "Yani kızın basma bir şey gelmiş olmasından mı
endişe ediyorsunuz?" Ciddi bir tonla; "Böyle bir şey olmuşsa, buna hiç
şaşmam!" diye cevap verdim.



Sekizinci Bölüm

O gece adeta gözüme uyku girmedi. Bilmecenin bazı noksan taraflarını
çözümlemeye çalışıyordum. Eğer bütün gücüm ve beynimi bu işe
hasretseydim, sorunu muhakkak ki çözümleyebilecektim sanki.

Yatağımda sağa sola dönüyor, dalmak üzere iken, bazı cümleler ve kelimeler
kafamda adeta dans ediyordu.

"Ateş olmayan yerde duman çıkmaz... Duman olmadan ateş olur mu? Duman
perdesi.. Sis perdesi.. Yoo bu daha ziyade savaş ile ilgili bir deyimdi.. Bir
kağıt parçası.. Ancak ufak bir kağıt.. Belçika.. Almanya,." Dalmıştım. Rüya bu
ya; rahibin karısı Dane Calthrop'u gezmeye götürmek üzere boynuna bir tasma
takıyordum.

Telefon sesi ile uyandım. Telefon durmadan ısrarla çalıyordu.

Saat yedi buçuğa geliyordu. Daha çayımı bile getirmemişlerdi.

Telefon aşağıdaki holde zırlıyordu. Fırlayarak robdöşambrımı kaparak aşağı
koştum. "Alo" dedim.

"Ah.." Rahatlatıcı bir olayı yansıtan bir hıçkırığı andırıyordu bu ses.

"Çok şükür..." Konuşan Megan'dan başka biri değildi. Kızın sesi izah
edilemeyecek kadar korku ve üzüntü doluydu.

"Lütfen buraya geliniz. Derhal.

Bekletmeden.. .yalvarıyorum. Hemen geleceksiniz, değil mi?" "Hemen
geliyorum" diye cevap verdim. "Duydun mu, derhal geliyorum!" Merdiven
basamaklarını, içinde bulunduğum durumuma rağmen ikişer ikişer çıkmayı
başarıp, Joanna’nın odasına daldım. "Bana bak Joanna" dedim, "ben
Symmington'lara gidiyorum." Şaşırmış bir şekilde sarı bukleli saçlarla dolu
başını yastıktan kaldırıp gözlerini oğuşturdu ve "Neden..ne oldu?" diye sordu.



"Bilmiyorum... O çocuk, yani Megan telefon etti.

Sesinden berbat bir halde olduğu belliydi." "Acaba ne oldu dersin?" "Bana
kalırsa olay hizmetçi Agnes ile ilgili." Kapıdan çıkmak üzereyken Joanna
arkamdan seslendi-. "Dur bir dakika, ben şimdi kalkar ve seni oraya
otomobille götürürüm" diye seslendi.

"Buna lüzum yok Joanna, arabayı ben kullanırım." "Kullanamazsın!"
"Tahmininden de iyi kullanırım!" Haklı çıkıp arabayı nefis bir şekilde
kullandım.

Canım biraz acıdı ama, o kadar fazla değil. Yarım saat içinde duşumu alıp, traş
olup giyindim, arabayı garajdan çıkarıp soluğu Symmington'larda aldım. Eh,
fena bir rekor sayılmazdı bu sürat.

Megan’ın beni beklediği belli idi. Evden fırlayıp boynuma sarıldı.

Yüzü bembeyazdı. Şok geçirdiği belli idi. "Çok şükür geldin!" dedi.

"Kendine gel ufak maymuncuk" dedim, "evet geldim, buradayım.

Şimdi bana derdini söyle." Titremeye başladı. Teselli için kolumu omuzlarına
attım. "C.onu buldum" diye fısıldadı.

"Agnes'i mi buldun? Nerede?" diye sordum.

Kız daha fazla titremeye başladı. "Merdivenin altında. Orada bir dolap var.
Golf sopalarının bulunduğu dolap.

İçine olta, top vesaire diğer spor takımları da konuluyor. Kız oradaydı. Buz
gibi, kaskatı. O...ölmüştü." Merakla sordum: "Peki dolaba bakman neden icap
etti?" "Bil..bilmiyorum.. Dün gece telefon etmiştim.

Evde herkes Agnes'i merak etmeye başlamıştı. Bir hayli bekledik ama o
ortalıklarda görünmedi.

Sonunda odalarımıza çekildik. Uyuyamamıştım. Ve erkenden kalk tim.

Ortalıklarda sadece ahçımız Rose vardı. Agnes dönmediği için ateş



püskürüyordu. Başka bir evde çalışırken de kızın aynı şekilde kaçtığını bana
söyledi. Mutfakta bir fincan süt içip bir dilim tereyağlı ekmek yedim. Birden
Rose içeri girdi. Yüzünde bir gariplik vardı.

Agnes'in izin günleri giydiği elbiselerin odasında bulunduğunu söyledi.

Üstelik yeni diktirmişti bu sokak kıyafetini. Ben de "belki de evden hiç
ayrılmamıştır" diye düşünmeye başlayıp etrafı aramaya koyuldum. Merdivenin
altındaki dolabı açtım ve...

Agnes oradaydı." "Polise telefon edildi herhalde, değil mi?" diye sordum.

"Tabii, biraz önce geldiler. Haberi polise üvey babam verdi. Ben de bu
duruma dayanamayacağımı anlayıp, size telefon ettim. Kızmadınız ya?" "Ne
münasebet!" dedim. Megan'ı dikkatle izliyordum. "O'nu, yani Agnes'i bulduktan
sonra sana konyak, kahve veya çay gibi bir şey içiren oldu mu?" Megan başını
salladı: "Hayır" diye cevap verdi.

Symmington'ların tümüne küfür ettim. O kendini beğenmiş Symmington,
polisten başka bir şey düşünememişti. Elsie Holland ve ahçı da böyle korkunç
bir durumun bu derece hassas bir çocuğu etkileyeceğini düşünememişlerdi
bile..

"Hadi, gel beraberce mutfağa gidelim" dedim.

Yandan dolaşıp, arka kapıdan mutfağa girdik.

Kırk yaşlarında katı suratlı bir yaratık olan ahçı Rose, çayını demlemiş
yudumluyordu. Megan durmadan konuşuyordu...

Ani olarak adeta fenalaştım. Kalbim küt küt çarpmaya başladı.

Düşünün bir kere: Agnes'in yerinde, ben, herkes olabilir ve hepimizi
yatağımızda uyurken öldürebilirdi.

"Megan’ın bardağına derhal koyu bir çay doldur bakayım" dedim.

"O bir şok geçirdi. Cesedi onun bulduğunu hiç akıl edemediniz mi?" Ceset
kelimesi, neredeyse Rose'un yeni bir monologa başlamasına sebep olacaktı.



Ama sert bir bakışla onu sindirip, buna olanak vermedim. Kadın, fincana
kopkoyu bir sıvı doldurdu.

Megan'a, "Buyurun küçük hanım" dedim. "Şunu hele bir içiver." Rose'a dönüp
sordum: "Etrafta konyak var mı hiç?" Ahçı tereddüt edercesine, paskalya için
hazırladığı tatlıdan arta kalan biraz konyak olduğunu söyledi.

"O kadarı da işe yarar." dedim ve Megan’ın çayının içine bolca konyak
doldurdum.

Rose'un bakışları, bu hareketimi tasvip ettiğini gösteriyordu.

Megan'a ahçı kadının yanından ayrılmamasını tembih ettim. "Rose, siz Megana
bakarsınız, değil mi?" dedim. "Onu size emanet ediyorum." Ahçı son derece
memnun bir tavırla: "Ah, tabii beyefendi!" diye cevap verdi.

Mutfaktan çıktım. Rose türü insanları pek iyi tanırdım. Bir süre sonra kadın
gücünü toplamak için yemek ihtiyacını duyacak ve bu vesile ile Megan’ın da
karnım doyuracaktı. Öfke ile köpürürken Elsie Holland ile karşılaştım. Polis
memuru Bert Rundle de ön kapıda bekliyordu.

Dadı bana bakarak: "Ah, Bay Burton, ne feci bir şey değil mi?" diye
konuşmaya başladı. "Böyle korkunç bir işi kim yapmış olabilir ki?" "Demek
kız bir cinayetin kurbanı olmuş?" "Ah, evet. Başının arkasına ağır bir cisimle
vurmuşlar. Saçları kandan yapış yapış olmuş. Ne kadar korkunç bir şey! Sonra
da kızı o dolaba sokmuşlar. Bu hunharca işi acaba kim yapmış olabilir ki?
Sonra..sebebi ne olabilir? Zavallı Agnes'in kimseye bir zarar vermiş
olamayacağından da eminim." "Evet" dedim, "birisi onu gerçekten zarar
veremeyecek bir hale getirmiş." Bana hayret dolu bir ifade ile baktı. Pek zeki
değildi ama, sinirlerinin çok sağlam olduğu belliydi. Yüzü her zamanki gibi
pembeydi, galiba heyecan yanaklarının daha da kızarmasına neden olmuştu.

İyi kalpli olmasına rağmen bu trajedinin zevkini çıkarıyormuş gibi geldi bana.

Elsie Holland, özür dilercesine: "Çocukların yanına çıkmam gerekiyor" dedi,
"Bay Symmington onların herhangi bir şekilde sarsıntı geçirmelerini istemiyor.
Nitekim onları buraya yaklaştırmamamı bana sıkı sıkı tembih etti." "Galiba
cesedi Megan bulmuş" dedim, "evde birinin kendisiyle ilgileneceğini umarım!"



Çok şükür Elsie vicdanlı bir kızdı. Fena halde utandı. Yüzünün daha da
kızarması bunu belli ediyordu. "Allahım, ben Megan'ı unuttum" dedi, "inşallah
kendini toparlamıştır. Telaş içinde oraya buraya koşuşmaktan onu tamamen
unuttum. Polislerin de gelmesi ayrı bir olay. Zavallı kızcağız herhalde çok fena
bir şok geçirmiştir. Hemen gidip onu bulayım." Yumuşamıştım; "Zahmet
etmeyin Bayan Holland" dedim, "Megan kendisi topladı. Rose onunla
ilgileniyor. Siz çocuklara gidin." Mezar taşlarını andıran beyaz dişlerini
göstererek bana teşekkür etti ve telaşla merdivenlerden yukarı çıktı.

Aslında onun görevi iki çocuğa bakmaktan ibaretti. Megan, Holland'ın
sorumluluğu altında değildi. Kız çıkarken bir kez daha nefesim kesilmişti.
Sanki o çalışkan dadı gitmiş, yerini, o inanılmaz güzel tanrıça almıştı...

Biraz sonra kapı açıldı, arkada Symmington, Müfettiş Nash göründü.

Ah Bay Burton, ben de size telefon etmek üzereydim. Sizi burada bulmak beni
çok memnun etti." Müfettiş bana eve niçin geldiğimi sormadı bile.

Nash, Symmington'a bakıp: "Bir mahzuru yoksa şu odaya girelim" dedi.
Penceresi ön bahçeye bakan ufak bir salondu burası.

"Tabii, tabii." Symmington, her zamanki gibi nazik olmakla beraber, bitkin bir
halde olduğu da gözden kaçmıyordu.

Baş Müfettiş Nash, Symmington'a dönüp hafif bir sesle: "Ben sizin yerinizde
olsam biraz kahvaltı ederdim" dedi.

"Siz, Bayan Holland ve Megan yumurtalı birer jambon yiyip birer fincan kahve
içerseniz kendinize gelmiş olursunuz. Cinayet boş mide ile karşılaşılamayacak
kadar kötü ve iğrenç bir şeydir." Bir polis değil, bir aile doktoru tavrı ile
konuşuyordu.

Kendini toparlamaya çalışan Symmington gülümsemek istedi. "Çok teşekkürler
Bay Nash. Önerilerinizi yerine getirmeye çalışacağım." dedi.

Müfettişin arkasından ben de salona girdim. Nash kapıyı kapattı ve hemen
sordu: "Buraya çok çabuk geldiniz, olayı nasıl öğrendiniz?" Kendisine,
Megan’ın bana telefon ettiğini söyledim. Nash'a karşı çok içten hisler



beslemekteydim. Nihayet hiç olmazsa Nash, Megan’ın da kahvaltıya ihtiyacı
olduğunu hatırlamıştı.

"Öğrendiğimize göre, dün gece buraya telefon edip kızı sormuşsunuz. Bunun
sebebini izah eder misiniz?" Kendisine Agnes ve Partridge olayını anlattım.

Müfettiş, çenesini sıvazlayıp ağır ağır mırıldandı: .

"Evet anlıyorum." İçini çekti. "Bu seferki şüphe götürecek tarafı olmayan
gerçek bir cinayet. Şimdi soru şu noktada düğümleniyor: Kız acaba neler
biliyordu? O Partridge adlı kadına bir şey söyledi mi? Yani kesin bir ipucu
filan..." "Pek sanmıyorum ama, bunu kendisine sorabilirsiniz." "Doğru.
Buradaki işim biter bitmez size geleceğim." "Durum hakkında kesin bir fikriniz
var mı?" diye sordum.

"Yeteri kadar bilgi edindik. Dün hizmetçilerin izin günüymüş..." "İkisinin de
mi?" "Evet, yemek odasında sofra kurup soğuk yemekler yenilmiş ve Bayan
Holland da çay hazırlamış." "Anlıyorum." "Durum bir noktaya kadar aşikar.
Rose, yakın bir kasabadan gelmiş.

İzin gününde oraya yetişebilmek için saat iki otuzda kalkan otobüse yetişmek
mecburiyetinde. Bu nedenle yemekten sonra sofrayı toplayıp bulaşık yıkamak
Agnes'in görevi olurmuş. Buna karşılık akşam bulaşıklarını da Rose yıkarmış."
"Dün de öyle olmuş. Rose, iki yirmi beş otobüsüne yetişmek üzere süratle
evden çıkmış. Symmington da, saat üçe yirmi beş kala bürosuna gitmek üzere
çıkmış. Beş dakika sonra Megan Hunter bisikletine binip her zamanki gibi
geziye çıkmış. Agnes de evde tek başına kalmış. Öğrendiğim kadarı ile Agnes
izin günlerinde saat üç ile üç buçuk arası evden ayrılırmış." "Peki evde kalan
kimse olmaz mıymış?" "Haa..

Burada öyle şeylere aldıran olmaz. Kasaba sakinleri kapılarını kilitlemek
zorunluluğunu bile duymaz. Cesedi bulduğumuz zaman kızın üzerinde hala
beyaz önlüğü ve başında bonesi vardı." "Ölüm anını herhalde tespit ettiniz?"
Dr. Owen Griffith kesin bir yargıda bulunmak istemiyor. Ancak ona göre ölüm
olayı saat iki ile dört buçuk arasında meydana gelmiş." "Cinayet ne şekilde
işlenmiş?" "Evvela kızın başının arkasına sert bir cisimle vurup bayıltmışlar.
Daha sonra alelade bir mutfak şişini ensesine sokarak kızın anide ölümünü
sağlamışlar." Tabakamdan bir sigara yakıp, bir tane de Nash'a uzattım.



Gözümün önünde canlanan sahne hiç de iç açıcı değildi. "Katil gerçekten çok
hunhar ve soğukkanlıymış!" dedim.

"Ah, evet, bunda en ufak şüphe yok." Sigaramdan bir nefes çekip heyecanla
sordum: "Bunu yapan kim?. Sebebi ne olabilir?" Nash, kendine has ağır tavrı
ile bu soruyu cevaplandırdı: "Bana kalırsa gerçek sebebi kesinlikle hiç bir
zaman öğrenemeyeceğiz ama, bunu tahmin edebiliriz." "Kızın bildiği bir şey mi
vardı?" "Evet bir şeylerden haberi vardı." "Peki çevresindekilere, yani bu
evde oturanlara bir imada filan bulunmamış mı?" "Bana anlatılanlara göre,
bulunmamış. Ahçı Rose, Agnes'in Bayan Symmington'un intihar olayından bu
yana çok üzüntülü olduğunu ifade etti. Endişesi artıyor, devamlı olarak ne
yapacağını bilmediğini söylüyormuş.

"Öfke dolu bir şekilde başını salladı: "Zaten hep böyle olur. Bize gelmezler.

Polisle başlarının derde girmesini istemezler.

Bu gülünç bir davranış." "Peki ahçı kadına da bir şeyler söylememiş mi?"
"Hayır. Belki de Rose açıklamak istemiyor. Ne var ki ben ahçı kadına
inanıyorum. Eğer kız ona açılsaydı, Rose bülbül gibi konuşmaktan zevk alırdı.
Hem de olayları süsleyerek." "Bilmemek, insanın neredeyse aklını kaçıracak"
dedim.

"Fakat gene de tahminler ileri sürebiliriz, bay Burton.. Bir kere Agnes'in kesin
bir şey bilebilmesi olanaksız. Bu bilgi, sık sık düşündüğümüz ve düşündükçe
bizi endişelendirebilecek tür bir bilgi olsa gerek. Her halde ne kastettiğimi
anlıyorsunuzdur." "Evet".

Aslında, ben şahsen bu bildiğinin ne olduğunu anladığımı sanıyorum." Nash'a
saygı ile baktım ve "Tebrik ederim, konu üzerinde çok iyi
çalışmışsınız."dedim.

"Aslında sizin de bildiğiniz bir şey öğrendim.

Bay Burton. Bayan Symmington'un intihar ettiği gün öğleden sonra her iki
hizmetçinin de izin günüymüş. İkisi de dışarı çıkmışlar, ancak., kısa süre sonra
Agnes eve dönmüş." "Bundan kesinlikle emin misiniz?" "Evet! Agnes'in bir
sevgilisi varmış. Balıkçı dükkanında çalışan şu genç Rendeli. Çarşamba



günleri dükkan erken kapanıyor ve delikanlı buraya gelip Agnes ile buluşu-
yormuş. Hava güzelse kırlarda dolaşıyor, yağmurlu ve soğuksa sinemaya
gidiyorlarmış.

Ancak o çarşamba buluştukları zaman kavga etmişler.

Bu kavgada da bizim o mahut imzasız mektuplar failinin rolü olmuş.

Mektup, Agnes'in başka bir sevgilisi olduğunu ima ediyormuş. Genç Rendeli
buna, tahmin edileceği gibi, fena halde kızmış ve aralarında müthiş bir kavga
geçmiş. Agnes eve kaçmış ve Fred özür dilemedikçe de dışarı çıkmayacağını
söylemiş." "Ehh, sonra?" "Bay Burton. Düşünün bir kez. Mutfak arka tarafta, ne
var ki kilerin penceresi var. Oradan görünen manzara buradan izlediğimizin
aynı.

Bahçenin kapısı ise tek. Oradan çıkıp ya ön kapıya ulaşıyor veya yandan
dolaşıp kendinizi arkada kapıda buluyorsunuz." Bir an sustu ve devam etti.

"Size söyleyeceğim bir şey daha var. Bayan Symmington'un o akşam eline
geçen mektup postadan çıkmamıştı. Zarf üzerinde kullanılmış, başka bir zarftan
çıkarılmış bir pul yapıştırılmıştı.

Damgası da sahte. Ustaca yapılmış bir damgaydı bu. Bu şekilde herkes,
mektubun akşam postasından çıkan diğer zarflarla birlikte postacı tarafından
getirildiğini sanacaktı. Bunun ne anlama geldiğini düşünüyor musunuz Bay
Burton?" Ağır ağır konuşarak: "Mektubu biri getirdi" dedim. "Akşam postası
dağıtımından önce kutuya attı. Diğer mektuplarla karışması için." "Evet, akşam
postası üç kırk beşte gelir. Benim tahminim şu merkezde: O anda Agnes kilerin
penceresinden sokağı izliyordu. Kız sevgilisinin gelip özür dilemesini
bekliyordu." "Ve Agnes, mektubu getiren şahsı gördü" dedim.

"Bu sadece benim görüşüm, Bay Burton, ama yine de yanılmış olabilirim."
"Yanılmış olacağınızı sanmıyorum Bay Nash," dedim "Bu son derece basit ve
ikna edici bir şey. Bu suretle Agnes'in imzasız mektupların yazarını bildiği
anlaşılmış oluyor." "Evet".

"Peki o halde kız neden?..." Nash acele ile, "bana kalırsa kız gördüklerinin ne
anlam taşıdığını başlangıçta anlayamadı." dedi. "Bilhassa başlangıçta. Biri eve



gelip bir mektup bırakmıştı. Ama o kimse, Agnes'in imzasız mektupları
yazabileceğim aklına dahi gelmeyen biriydi. Yani sizin anlayacağınız, bu
konuda şüphelenilmesi olanaksız bir kişi." "Ancak kız olayı düşündükçe
endişelendi. Aklına Partridge gelip ona sırrını açıklamak istedi." "Evet" diye
kendi kendine söylendim." Tam manası ile yerinde bir teşhis.. Ve imzasız
mektup yazarı bunu öğrendi..

Peki bu nasıl oldu? "Siz Bay Burton, taşra kasabalardaki hayata alışık
değilsiniz. Bu tür yerlerde haberlerin etrafa yayılması bir mucizeyi andırır.
Önce o telefon konuşması.. O anda yanınızda kimler vardı?" Bir an düşündüm.
"Telefona ilk kez ben cevap verdim. Sonra merdiven başından yukarı katta
çalışmakta olan Bayan Partridge’e seslendim." "Kızın adını ona söylemiş
miydiniz?" "Evet, söyledim." "Bu konuşmanızı başka duymuş olanlar var mı?"
"Kız kardeşim ve Bayan Griffith." "Ah.. Bayan Griffith. Onun sizde ne işi
vardı?" Durumu anlattım.

"Bayan Griffith kasabaya mı dönüyordu?" "Daha önce Bay Pye'a uğrayacaktı."
Nash, içini çekti ve: "İşte, dedi, haber bu iki yönden kasabaya ulaşmış olabilir.

Şaşırmıştım. Sordum. "Yani bu derece önemsiz bir olayı Bayan Griffith veya
Bay Pye, başkalarına aktarırlar mı?" "Bay Burton, burası gibi ufak kasabalarsa
her şey ilgi çekici bir haber niteliğini taşır. Bir şey daha var. Bayan Holland,
ahçı Rose.da Agnes'in sözlerini duymuş olabilirler. Fred Rendell'i de
unutmamak gerekir.

Agnes'in o akşam eve dönmüş olduğunu genç delikanlıdan da belki de
öğrenmiştir.

Birden ürperdim. "Acaba ne oldu?" Nash yüzünü ekşiterek konuştu: "Bana
kalırsa buraya bir kadın gelip kapıyı çaldı. Yüzünde sakin bir tebessüm vardı.
Ziyarete gelmiş bir tavrı vardı. Belki Megan'ı, belki de Bayan Holland'ı sordu.
Elinde bir de paket vardı. Her ne ise.. Agnes, kadının kart vizitini koyacağı bir
tepsi getirmeye gitti. Ve bizim misafir hanımefendi, kız farkına varmadan
ensesine sert bir cisimle vurdu." "Ne ile vurabilmiş olur ki?" "Gördüğüm
kadarı ile bu kasaba kadınları büyük el çantalarına çok meraklı. İçinde neler
konulamaz ki?" "Sonra da Agnes'i ensesinden şişleyip dolaba tıktı. Ama bu
hareket bir kadın için zor bir şey değil mi?" Başmüfettiş Nash bana hayretle
baktı: "Unutmayın ki biz normal bir kadının peşinde değiliz. Bu tür denge



bozuklukları insan vücuduna, insan üstü bir güç de verir. Üstelik Agnes çok
ufak tefek yapılı bir kızdı.

"Biran durakladı ve bana sordu: "Acaba Megan dolaba bakmayı nereden akıl
etti?" "Bana kalırsa şuuraltı bir histi bu! Acaba katil Agnes'i dolaba tıkmak
ihtiyacını neden duymuş olabilir?" "Basit, ceset ne kadar genç bulunursa,
öldüğü saatin tespit edilmesi o kadar zorlaşır. Örneğin Bayan Holland eve
geldiği zaman cesetle karşılaşmış olsaydı, doktor, kızın ölüm saatini on
dakikalık bir hata ile tespit edebilirdi. Bundan da bu hanım dostumuz hiç te
memnun olmayacaktı." Kaşlarımı çatmıştım: "Peki ama, Agnes misafir
kadından neden şüphelenmiş olsun?" Müfettiş sözümü tamamlamama vakit
bırakmadı.

"Şüphesi filan yoktu ki! Şüpheleri henüz kabarmamıştı. Yalnız olayı biraz garip
karşılamış olabilirdi. Cinayet işlemekten kaçınmayacak bir kadınla karşı
karşıya olduğundan kesinlikle haberi yoktu." "Peki siz, böyle bir durumun
meydana geleceğinden şüpheniz var mıydı?" Nash, "hayır" anlamında başını
salladı. "Yoo.

Ancak şüphelenmiş olmam gerekirdi. Sizin anlayacağınız, intihar olayı,
imzasız mektuplar yazarını bir hayli korkutmuştu. Telaşa kapıldı.

Korku, hiç bir zaman önceden hesaplanabilecek bir his değildir Bay Burton."
"Doğru.. Korku.. Bunu gerçekten önceden anlamalıydık. Üstelik akli dengesi
bozuk bir insanın korkusu.." Müfettiş ağır ağır düşünerek konuştu:
"Karşımızdaki insan etrafta saygı ve takdir hissi uyandırmış bir kimse." dedi.
"Hatta toplum içinde iyi bir mevkii olan bir kadın olduğundan şüphem yok."
Nedense bu sözleri, bana göre, olayı daha korkunç bir şekle sokmuş oldu.

Nash, biraz sonra Rose ile bir kez daha konuşacağını söylediği zaman, çekine
çekine: "Ben de beraber gelirsem bir mahzuru var mı?" diye sordum. Nash
nazik bir tavırla: "Memnuniyetle" dedi ve ilave etti. "Bizimle işbirliği
yaptığınız için cidden minnettarız." Gülerek cevap verdim: "Bu sözlerinizden
şüphe duyuyorum. Romanlarda detektifler bir yabancının yardımını
memnunlukla kabul ettikleri zaman, o yabancı katil olarak kabul edilir." O da
güldü: "Siz pek imzasız mektupları kaleme alabilecek bir kimseye
benzemiyorsunuz, Bay Burton" dedi.



"Kısacası bize cidden yardımınız olabilir." "Buna cidden memnun oldum ama,
ne şekilde?" "Siz burada bir yabancısınız. Kasabalılar hakkında kesin bir
önyargınız da yok... Üstelik herkesle iyi dostsunuz," "Benden, casusluk
yapmamı mı istiyorsunuz?" "Buna bir sakınca duyuyor musunuz?" Şaşırmıştım.

"Yoo.." dedim, "ne sakıncası olabilir ki!.. Tehlike yaratan bir deli, kimseye
fenalık etmeyen bir kadını intihara sürüklüyor, zavallı toy bir hizmetçi kızı
öldürüyor.

Yakalanması için elimden gelen her yardımı yapmam gerekir zaten."
"Mantığınız çok kuvvetli, Bay Burton." Gidip Rose ile konuştuk. Her ne kadar
dramatik bir tavır takındıysa da, bildiği fazla bir şeyi olmadığı da çok
belirliydi. Sıra tanrıça Elise Holland'a gelmişti. "Yooo" diyordu genç kız,
"Agnes hiçbir zaman endişe duyduğuna dair bir şey söylemiş değil. Zaten bir
hayli sessiz bir kızdı o. Fazla konuşmaktan haz etmezdi." "Peki dünkü olayları,
olduğu gibi hatırlayabilecek misiniz? Yani öğleden sonrakileri. Lütfen
aklınızda kalanlar kadarını bize söyleyin." "Her zamanki gibi öğle yemeğini
yedik. Saat 13.00 idi. Bay Symmington bürosuna döndü. Ben Agnes'e akşam
yemeği için sofrayı toplamaya yardım ettim. Daha sonra çocukları alıp,
Collbearc'a uzanan yoldan kırlara gittim." Biraz düşünerek devam etti.
"Ufaklıklar balık tutmak istiyorlardı. Yemleri unuttuğumu fark edip eve
döndüm." "Saat kaç idi o zaman?" "Bir düşüneyim... Galiba saat üçe yirmi
kala filan yola çıkmıştık.

Birkaç dakika aradan geçmemişti dahi.. Megan da bizimle gelecekti ama son
anda vazgeçti. Bisikletle gezmeye karar verdi.

Bisiklet onun adeta hayatı." "Ben daha çok yemleri almak için saat kaçta eve
döndüğünüzü öğrenmek istemiştim. Eve girdiniz mi?" "Hayır. Girmedim.
Yemler arkadaki limonlukta kalmıştı. O sıralarda saatin kaç olduğunu
kesinlikle bilemeyeceğim, ama üçe on kala filan olsa gerek." "Megan veya
Agnes'i gördünüz mü?" "Zannedersem Megan gitmişti. Agnes'i de görmedim.
Yolda kimseyle de karşılaşmadım." "Sonra da balık tutmaya gittiniz, öyle mi?"
"Evet. Derenin kıyısına geldik, fakat çok yazık ki hiçbir balık yakalayamadık.
Aslında hiçbir zaman balık avlayamıyoruz ama, gene de bu, çocukların hoşuna
gidiyor." "Öğrendiğime göre, çarşamba günleri çay hazırlama görevi size
düşüyormuş!" "Doğru. Bay Symmington'un çayı yemek odasına götürülüyor. O
geldiği zaman çayı demlerim. Çocuklarla birlikte çayımızı çocukların çalışma



odasında içeriz. Megan da bizimle tabii.." "Eve saat kaçta döndünüz?" "Saat
beşe on kala. Çocukları yukarı odalarına çıkarıp çayı demledim. Bay
Symmington geldiği zaman saat beş idi. Kendisine çay götürmek istedim. Fakat
kendisi çayı çocuklarla birlikte yukarıdaki odada içmek istediğini söyledi.
Tabii çocuklar buna fazlası ile sevindiler. Ama şimdi düşünüyorum da. meğer
o sıralarda zavallı Agnes'in cesedi dolapta duruyormuş!" "O dolap fazla
kullanılıyor galiba?" "Yoo.. Hayır. Lüzumsuz eşyaların konulduğu dolaptı o.
Şapka ve paltoları genellikle ön kapının sağında bulunan vestiyere koyarız.
Dolap hemen hemen hiç açılmaz." "Peki eve dönüşünüzde gözünüze hiçbir
gayri tabiilik çarpmadı mı?" Tanrıça iri mavi gözlerini daha da açtı: "Hayır
Müfettiş bey." dedi.

"Her şey bıraktığım gibi idi. İşin kötü tarafı da bu ya..." "Peki, ya bir hafta
önce?.." "Bayan Symmington'un..." "Evet." "Ah, o son derece feci ve korkunç
bir olaydı!" "Biliyorum. Yanılmıyorsam, o gün de öğleden sonra dışarı
çıkmıştınız!" "Tabii, her gün öğleden sonraları çocukları gezmeye çıkarının.
Tabii hava iyi olursa.. Dersleri sabahlan yaparız. O günkü gezimiz uzun
sürmüş, fundalıklara gitmiştik Hatta eve geç dönmüş olabileceğimizden
korkmuştum. Çünkü tam bahçe kapısından girerken yolun ötesinde Bay
Symmington'un işinden dönmekte olduğunu fark ettik. Oysa ben daha çaydanlığı
ocağa dahi koymamıştım. Saate baktım.

Saat daha henüz beşe on vardı." "Peki, yukarı katta Bayan Symmington'un
odasına çıkmadınız mı?" "Yoo. Ben hiçbir zaman onun odasına çıkmazdım.

Bayan Symmington öğle yemeklerinden sonra daima dinlenirdi. Sinirlerinden
rahatsızdı. Ekseriyetle yemeklerden sonra sancılanırdı. Dr. Griffith kendisine
bazı kaşeler vermişti. Bayan Symmington yatağına uzanıp uyumaya çalışırdı."
Nash, umursamaz bir tavırla devam etti: "Yani, kimse akşam postasından çıkan
mektupları Bayan Symmington'a götürmezdi, değil mi?" diye sordu.

"Akşam postasından çıkan mektupları mı? Hayır.

Ben genellikle eve girdiğim zamanlar mektup kutusuna bakar ve bulduğum
zarfları holdeki ufak masanın üzerine bırakırdım. Çoğunlukla Bayan
Symmington aşağı indiği zaman mektupları alıp okurdu. Ekseriyetle saat dörtte
kalkardı." "Peki o gün, kalkmış olmadığını fark edince aklınıza kötü bir şey
gelmedi mi?" "Yoo. Hiç bir şey aklıma gelmedi. Bay Symmington holde



paltosunu asmakla meşguldü. Kendisine çayın henüz hazır olmadığını
söyledim. Başını sallayıp; "Mona, Mona" diye seslendi. Bayan
Symmington'dan cevap alamayınca da, yukarı kata çıktı. Muhakkak ki
karşılaştığı sahne karşısında şok geçirmişti. Bana seslendi. Acele ile yukarı
çıktığım zaman, bana, çocuklan odaya sokmamamı tembih etti. Sonra da Dr.
Griffith'e telefon etti.

O anda çaydanlığı unutmuştum. İçine su koyduğum için yanmıştı. Allahım!..

Ne kadar feci bir olaydı bu.. Oysa Bay Symmington öğle yemeği sırasında o
kadar mutlu ve neşeli görünüyordu ki!" Müfettiş ani olarak sordu: "Bayan
Symmington'a gelen mektup konusunda, sizin kişisel görüşünüz nedir, Bayan
Holland?" Elsie Holland sinirlenmiş ve öfkeli bir tonla: "Çok kötü bir şey bu.

Ahlaksızlık, namussuzluk..." diye söze başlarken, Nash kuru bir sesle sözünü
kesti: "Biliyoruz, ama ben bunu kastetmedim. Sizin fikrinize göre mektupta söz
konusu edilen suçlamaların yerinde olup olmadığını sormak istedim." dedi.

Elsie Holland'ın cevabı ve ses tonu kesindi: "Hayır, kesinlikle hayır Bay
Müfettiş" dedi. "Bayan Symmington çok hassas bir insandı. Fazlası ile hassas..
Bozuk sinirlerini yatıştırmak için devamlı ilaç da alıyordu... Üstelik çok,
şey..yani çok titizdi." Elsie kızardı.

"Yani öyle bir şey..iğrenç ve müstehcen bir yazı onu çok sarsardı." Nash bir
süre konuşmadı ve birden sordu: "O mektuplardan size de geldi mi Bayan
Holland?" "Hayır, hayır, hiçbir zaman." "Emin misiniz? Lütfen..derhal cevap
vermeyiniz.

Bu mektupların çok iğrenç şeyler olduğunu biliyorum. Çok kimseler bu tür
mektup aldıklarını itiraf etmekten kaçınırlar. Bu olayın sorumlusunu
bulabilmek için herşeyi bilmemiz gerekiyor. Suçlamaların hepsinin de yalan
olduğundan şüphemiz yok. Onun için bu tür mektuptan utanmanız için herhangi
bir gerek yok." "Fakat bana hiç gelmedi Bay Müfettiş. Gerçekten gelmedi."
Kızcağız öfkesinden neredeyse ağlayacaktı. Bana kalırsa gerçeği ifade
ediyordu.

Elsie çocukların yanma döndükten sonra, Nash pencerenin önüne dikilip bir
süre konuşmadı ve ağır bir tavırla bana dönerek: "İşte böyle.. Elsie Holland



mektup almadığını söylüyor. Gerçekten de almadığını (Sanıyorum. Ancak
şimdi beni kurcalayan muamma şu: Acaba niye ona da bir mektup
gönderilmedi?" Kendisine hayretle baktım.

Nash devam etti: "O çok güzel bir kız, değil mi?" "Güzelin de üzerinde..."
dedim "Doğru. Dadı nadir rastlanan güzel kadınlardan biri ve üstelik de çok
genç. Yani Elsie Holland, imzasız mektupların yazarı için tam bir kurban
olabilir. O halde ona niçin mektup gönderilmedi?" "Bilmiyorum" der gibi
başımı salladım. "Bu cidden çok ilginç bir durum. Müfettiş Graves'e bunu
anlatmalı. Çünkü Graves, mektup almayan kasaba sakinlerinin kimliklerini
öğrenmek istemişti." "Elsie, mektup almayanların ikincisi..." dedim.

"Bayan Emily Barton'u, yani ev sahibemi unutmayınız." Nash alaylı bir şekilde
gülerek: "Size her söylenene sakın inanmayınız!" dedi ve devam etti: "Bay
Burton, Bayan Emily Barton'a bir değil, hatta birkaç mektup gönderildi."
"Nereden öğrendiniz bunu?" diye sordum.

"Bayan Emily Barton'un, evinde kaldığı o dev yapılı yaratık kadın bana bunu
açıkladı. Yani Florence Elford. Son derece öfkeliydi. Mektupları göndereni
bilse, derhal gidip onu öldürebilecek kadar öfkeli." "Peki Emily bunu neden
gizledi?" "Aşırı kibarlığından.

Mektuplar çok galiz kelimelerle kaleme alınmıştı. Sizin ev sahibeniz yaşadığı
sürece kaba ve adi şeyleri görmemezlikten, duymamazlıktan gelmeye çalışmış
bir kadın.." "Peki o mektuplarda ne gibi suçlamalar vardı?" "Bilinen şeyler...
Hele Emily bakımından son derece gülünç suçlamalara yer verilmişti. Sözde
Bayan Emily Barton, annesi dahil birçok ahbabını zehirleyerek öldüren bir
kadındı." Ben şaşkın şaşkın cevap verdim: "Ortada tehlikeli bir deli dolaşıyor
ve biz bu delinin kimliğini saptayamıyoruz.." "Merak etme, er geç onun
kimliğini anlayacağız.

Günün birinde, gereğinden "bir" fazla mektup yazacak!" "Hay Allahım,
inşallah şu kadın artık mektup göndermekten vazgeçer!" diye söylendim.

Nash bana uzun uzun bakıp cevap verdi: "Hiç merak etmeyin Bay Burton" dedi,
"yazacak, yazacak. Bu bir tür tiryakiliktir. Mektuplar devam edecek. Bundan en
ufak bir şüpheniz olmasın."



Dokuzuncu Bölüm

Symmington'ların evinden ayrılmadan önce gidip Megan'ı buldum.

Kız bahçede kendini bir hayli toplamış, dolaşıyordu. Beni oldukça neşeli bir
şekilde karşıladı.

Kendisine bizimle kalmaya gelmesini bir kez daha teklif ettim, fakat o kısa
süre tereddüt edip başını salladı: "Çok iyisiniz, ama buradan ayrılmak
niyetinde değilim. Eninde sonunda burası benim yuvam. Üstelik çocukların
bakımında Elsie'ye yardımcı da olabilirim." dedi.

"Peki, sen istediğin gibi yap." "Evet, burada kalacağım. Fakat, ancak.." Ona
cesaret vermek istercesine acele ile: "Evet, evet.." dedim.

"Ancak kötü bir durum meydana gelirse, size telefon edebilirim, değil mi?"
dedi ve devam etti: "O zaman siz de derhal koşarsınız herhalde?" "Evet, ama...
Ne gibi kötü şeylerin olabileceği aklına geliyor ki?" diye sordum.

Dalgın dalgın cevap verdi: "Ah, bilemem... Bu sıralarda işler o kadar karışık
ki.." "Ne olursun" dedim, "sakın bir ceset daha bulmaya kalkışmayasın..

Bu sana hiç yaramıyor!.." Bir kahkaha attı ve : "Doğru" dedi, "durum
karşısında bir hayli hastalanmıştım." Megan’ın evde kalması hoşuma
gitmiyordu ama, dediği gibi orası kendi yuvasıydı. Üstelik Elsie Holland'ın da
bundan böyle onunla ilgileneceğini tahmin ediyordum.

Müfettiş Nash ile birlikte "Ufak Katır Tırnağı"na geldik. Baş Müfettiş,
Partridge'ı sorguya çekti fakat işe yarayabilecek hiçbir şey elde edemedi.

Ancak Partridge'in bize gelen gündelikçi kadına Agnes'ten söz ettiği
anlaşılabildi. Herhalde gündelikçi kadın da, tüm benzerleri gibi, yemeyip
içmemiş, haberi sağır sultanın duyabileceği şekilde etrafa yaymıştı.

O anda aklıma gelip sordum: "Anlayamadığım bir şey var: Neden Joanna ile



bana da o mektuplardan gönderdiler? Biz buranın yabancısıyız. Kasabada
düşmanımız olabileceğini de sanmıyoruz." "Siz hala imzasız mektup yazanların
ruh yapısını anlamamışa benziyorsunuz. Onlar, tüm insanlığa düşman
olduklarından herkesi tedirgin etmek isterler. Bilmiyorum ama size gönderilen
mektubun zarfını dikkatle incelediniz mi? Eğer dikkat etmiş olsaydınız o
mektubun size olmayıp, Bayan Barton'a yazılmış olduğunu fark ederdiniz.

Evet, Bayan Emily Barton'a. Ama, mektubu gönderen daha sonra
soyadımızdaki ikinci harf olan "U" harfini Barton'un soyadındaki ikinci harf
olan "A" ile değiştirmiş." Bu ufacık olay gereği şekilde yorumlanmış olsaydı,
belki de olayları kaplayan esrar perdesi daha çabuk aralanmış olabilecekti..
Ama ne yazık ki hiç birimiz buna gerekli önemi vermedik.

Müfettiş gittikten sonra Joanna'ya usulca sordum. "Partridge hakkında ne
düşünüyorsun?" Kardeşimin bu soru karşısında gösterdiği hayret ifadesinden
neredeyse utanacaktım.

"Partridge mi?" Af dilercesine: "Yeni, yeni aklıma gelmeye başladı bu" diye
söze başladım. "Bazı yönlerden çok garip bir kadın bu bizim hizmetçi. O..haşin
görünüşlü yaşlı kız, fanatik bir dindar da olabilir pekala." "Olayın fanatik bir
dindarla ilgili olmadığını Graves zaten sana söylemedi mi?" "Bir sekso
manyak da olamaz mı? Partridge belki de hürmet edilecek bir kişi. Belki de bu
nedenlerde hislerini frenliyor. Nere deyse asırlar boyunca birbirinden yaşlı
kadınlar arasında bir manastır hayatı sürmüş olacak." "Mektupların bir kadın
tarafından gönderilmiş olduğundan kesinlikle emin bulunuyorlar, değil mi?"
Hayretten haykırarak cevap verdim: "Yani sen bu işin bir erkeğin başı altından
mı çıktığını sanıyorsun?" "Muhakkak ki normal bir erkeği düşünmüyorum.

Fakat bazı belirli tip yaratıklar vardır. Senin anlayacağın ben Bay Pye’ın
üzerinde duruyorum." "Demek ki senin seçtiğin kurban Bay Pye?" "Niçin bu işi
yapan o olmasın? Yapayalnız, mutsuz ve kalbi kin ve nefretle dolu bir insan
olamaz mı o? Belki de içinden, mutlu insanlardan nefret ediyordur. Yazmakta
olduğu mektuplardan da garip, sapık ve sanatkarane bir zevk duyuyordur!"
"Graves onun için orta yaşlı, hiç evlenmemiş biri olduğunu söyledi." "Pye'in
evde kalmış ihtiyar bir kızdan ne farkı var ki?" Düşünceli bir sesle: "Ama, o,
söz konusu çevreye hiç uymuyor ki?" diye cevap verdim.

"Doğru, çevreye uyamıyor. Çok zengin ama parasının bir yararını da



göremiyor... Pye, gerçekten dengesiz bir kimse sayılabilir. Aslında o ufak tefek
tombul adam, insanı bir hayli korkutabilecek bir yaratık." "Ancak o'na da
mektup gönderildiğini unutma Joanna!" Kız kardeşim başını salladı: "Bundan
kesinlikle emin miyiz ki? Adam bize bu konuda rol yapmış olamaz mı? Aslında
o, ufak tefek kurnaz bir aktörü andırmıyor mu?" "Yeter artık Joanna!" diye
bağırdım... "Biz buraya bitkisel bir hayat sürmeye ve kasabanın ancak şirin
dedikoduları ile ilgilenip vakit geçirmeye gelmiştik. Ne de küçücük, şipşirin
dedikodular..

İftira, yalan, iğrenç dil ve cinayet, hem de çifte cinayet." Ana yol, son cinayet
olayından dolayı küme küme insanlarla dolmuş ve önüne gelen zavallı
Agnes'in kötü sonundan söz ediyordu. Bu arada herkesin tepkisini öğrene
bilmek arzusunu duydum.

İlk önce Owen Griffith ile karşılaştım. Yorgun bir hali vardı. Sanki hastaydı.
Bu nedenle şüphelenmedim dersem yalan söylemiş olurum.

Cinayetler, bir doktorun her gün rastladıkları normal olay olmakla beraber
ölüm karşısında insanların duydukları ıstıraplara alışkın olması gerekirdi.

"Sizi hiçbir şekilde anlayamıyorum" dedim.

"Yaaa." Dalgın bir görünüşü vardı. "Son günlerde bazı hastalarımın durumu
beni bir hayli endişe içinde bıraktı." "Bunlar arasında etrafta rahatlıkla elini
kolunu sallayarak dolaşan bizim deli de var mı?" "Ne sandınız?" Gözlerini
benden ayırıp karşı tarafa döndürdüğünü sezdim. Gözü ayrıca seğiriyordu.

"Yazanın kim olduğunu biliyor musunuz?" "Hayır. Yoo. Nerede o günler!"
Owen lafı değiştirip Joanna’nın nasıl olduğunu sordu ve tereddüt edercesine..
"Bazı resimler görmeyi arzu etmişti de.." diye kekeledi.

"İsterseniz resimleri kardeşime götürürüm." dedim.

"Yoo. Yo.. O kadar önemli değil. Nasıl olsa yolum o tarafa da düşecek." Owen
Griffith'in kız kardeşime sırılsıklam aşık olmuş olmasından endişelenmeye
başlamıştım. Kendi kendime söyleniyordum: "Hay Allah! Allah sana layık
olduğunu versin, Joanna. Griffith gibi bir genç senin gibilerin tuzağına inşallah
düşmez. O gerçekten çok iyi bir insan." Ablasının yaklaştığını gören Owen



Griffith ayrılmak için müsaade istedi. El sıkışarak ayrıldık. Ancak ilk kez
Aimee Griffith ile konuşma ihtiyacını duymuştum.

Aimee her zaman olduğu gibi söze baştan değil, ortadan başladı: "Çok korkunç
bir şey bu!" dedi. "Siz de erkenden oraya gitmişsiniz." Kadına Megan'ın
telefonu üzerine oraya koştuğumu söylemeye hiç de niyetim yoktu.

"Dün gece biraz endişelenmiştim. Agnes bizim Partridge'e çaya gelecekti fakat
görünmedi." dedim.

"Siz de korkunç bir olayın meydana gelmesinden korktunuz, değil mi? Ne kadar
da zeki bir insansınız, Bay Burton?" Gülerek: "Evet dedim, "ben insan kılığına
bürünmüş bir tazıyım, derhal koku alırım!" "Ben ölen kızın şekli şemailini dahi
bilmiyorum.

Oysa bana en azından yirmi kez kapıyı açmış olması gerek.

Silik bir kız. Bana kalırsa ona sevgilisi kıymıştı. Herhalde kavga etmişlerdir.

Burada yaşayanların çoğu birbirlerinin akrabası. Kanları bozulmuş
sayılabilir." Aimee bir ara durakladı ve devam etti: "Duyduğuma göre cesedi
Megan bulmuş. Zavallı kız için herhalde bu, büyük bir şok olmuştur?" "Normal
değil mi?" diye sordum. "Kız için bu durum hiç de iyi bir şey değil. Her zaman
söylediğim gibi, bana göre Megan pek dengeli, bir kız sayılmaz. Bu tür olaylar
onun bu akıl dengesini daha da kaybetmesine yol açabilir." O anda kararımı
verdim ve öğrenmek istediğim sorunun cevabını almak istedim: "Söyleyin bana
Bayan Griffith, Megan’ın eve dönmesi için onu ikna eden siz mi idimiz?"
"Şeey. İkna ettiğimi iddia edemem ama.." Göz göze geldiğimiz zaman,
Aime'nin kendini savunma ihtiyacını duyduğunu fark etmiştim. "O kızın kişisel
sorumluluklarından kaçınması doğru bir hareket olmaz. O çok genç,
etraftakilerin ne derece dedikoducu olduğunu da bilemez. Ona bu tür bir imada
bulunmanın görevim olduğunu düşündüm de.." "Dedikodu mu?.." O derece
öfkeye kapılmıştım ki, sözlerimi bitiremedim.

Kadın ise kendine has kendini beğenmişliği ve güven ile devam ediyordu:
"Etrafta dolaşan tüm dedikodulardan sizin haberiniz olmadığından eminim.
Aman her şey benim kulağıma gelir! Ben herkesin ne söylediğini, hatta ne
düşündüğünü pek iyi bilirim. Tabiatıyla ben bu dedikodulara kesinlikle



inanmam ama, insanları siz pek iyi tanırsınız. Oysa kızın hayatını kazanması
gerekiyor. Bu dedikodular, onun için hiç de yararlı olamaz." Şaşırmıştım.
"Hayatını kazanması mı gerekiyor?" diye sordum.

Aimee, "Elbette, onun için zor bir hayat bu," diye konuşmasını sürdürdü. "Ama
kız bana kalırsa en doğru yolu seçti. Yani hemen çıkıp kasabayı terk edemezdi.
Çocukları ise ortada bırakamazdı. Aslında onlara bakacak kimseler yok. Son
derece mükemmel şekilde davrandı. Fevkalade.

Bunu herkese tekrarlıyorum. Ama ne var ki bu kasabada sinsi sinsi akıtılan bir
zehir var ve insanların konuşmalarını durdurabilmeniz olanaksız." "Siz kimden
söz ediyorsunuz Allah aşkına?" diye sordum.

Aimee Griffith sabırsız bir tavırla: "Kimden olacak?" dedi. "Tabii Elsie
Holland'dan. Bana kalırsa çok dürüst bir kız o.

Sadece görevini yapmaya çalışıyordu." "Peki herkes ne gibi dedikodu
yapıyor?" "Herkes Elsie Holland'ın, ölen Bayan Symmington'un yerini alma
çabasında olduğunu ileri sürüyor. 'Dul adamı teselli edip, kendisi olmadığı
takdirde hiç bir şeyin normal bir yol takip edemeyeceğini ona telkin ediyor'
diyorlar." Bir hayli sarsılmıştım. "Allahım. Bayan Symmington öleli henüz
aradan ancak bir hafta zaman geçti." Aimee Griffith omuzlarını silkerek: "Tabii
bu çok gülünç bir şey ama, insanları tanırsınız..." dedi. "Kız genç ve güzel, bu
da dedikoduların çıkması için yeter de artar bile.. Üstelik dadılığın bir
istikbali de yok. Kızcağızın evlenip ev bark sahibi olmak istemesi de
ayıplanacak bir şey olmasa gerek..

Herhalde kız kozlarını yerinde kullanıyor olmalı! Tabii Mona Symmington'un
ölümünden bu yana şok geçiren Bay Symmington'un bütün bunlardan haberi
dahi yok. Ama erkekleri bilirsiniz. Kız hep yanında, kendisini rahat ettirmeye
çalışıyor. Çocukları da çok sevdiğini ileri sürüyor.

Tabii bu nedenle Richard'ın güvencesi ona karşı daha da fazla artıyor."
Sesimin tonunu yavaşlatarak: "Demek siz" dedim, "Elsie Holland'ın içten
pazarlıklı, açgözlü ve bu tür hareketlere heves edecek bir fahişe olduğu
karaşındasınız?" Aimee Griffith'in yüzü kıpkırmızı kesildi ve: "Ne münasebet,
ben kıza acıyorum!... Herkes hakkında ağza gelmedik laflar söylüyor. Ben de
bu nedenle Megan'ın evine dönmesinin yerinde bir hareket olacağını kendisine



ima ettim. Bu suretle Richard Symmington ile Elsie Holland evde yalnız
kalmamış olurlar. Bu şekil daha iyi değil mi?..." Durumu daha iyi anlamaya
başlamıştım.

Aimee Griffith o şuh kahkahalarından birini daha atıp: "Yaaa işte böyle Bay
Burton." dedi. "Çok sarsıldınız. Bizim kasabanın dedikoducuları sizi bir hayli
şaşırttı. Ancak şunu unutmayınız ki, onlar her zaman bu şekilde düşünürler."
Gülerek beni başı ile selamlayıp yanımdan uzaklaştı.

Kilisenin önünde Bay Pye ile karşılaştım. Yüzü heyecandan kıpkırmızı
kesilmiş olan Emily Barton ile konuşuyordu. Pye beni büyük bir içtenlikle
selamladı.

"Ah, günaydın Bay Burton, günaydın... Güzel kardeşiniz bugün nasıllar?"
Joanna’nın çok iyi olduğunu söyledim.

"Ama galiba kasaba forumuna katılmak istemedi.

Haber bizi çok heyecanlandırdı. Pazar gazetelerinde çıkan heyecanlı cinayet
haberlerinin bir benzeri. Bana kalırsa o kadar ilginç bir cinayet sayılmaz. Ufak
bir hizmetçi kızı vahşice öldürmüşler. Hiç de önemli bir şey değil. Ama gene
de her cinayet gibi bu da heyecan yaratıyor." Emily Barton'un sesi titriyordu.
"Korkunç bir olay bu.. Cidden korkunç!.." Tombul elli, ufak tefek Pye, Emily
Barton'a dönerek: "Ama bu korkunç olay size zevk veriyor, değil mi
hanımefendi?" diyordu. "Bunu itiraf ediniz. Olayı muhakkak ki beğenmiyor ve
lanetliyorsunuz ama, gene de bundan heyecan duymaktasınız!.." Emily Barton:
"Pekiyi bir kızcağızdı Agnes. O'nu Partridge yetiştirdi." demekle yetindi.

Söze atıldım: "Dün akşam üzeri Agnes, Partridge'e çaya gelecekti." dedi Pye'a
döndüm. "Herhalde Aimee Griffith bunu size haber vermiştir?" dedim.

Umursamaz bir şekilde konuşmuştum.

Görünüşe göre Pye hiç şüphelenmemiş-ti. "Evet" dedi, "bundan bana bahsetti.
Yanılmıyorsam, hizmetçilerin beylere ait ev telefonlarından faydalanmalarının
yeni bir adet olduğundan da söz etti." Emily Barton, hayretle: "Partridge'in bu
davranışına şaştım doğrusu" dedi, "Agnes'in o hareketine de hayret ettim!" Pye,
alay edercesine: "Maalesef Lymstock artık bozuluyor" dedi.



"İmzasız mektuplar, çifte cinayetler, suç eğilimleri..." Emily Barton, endişe
dolu bir ifade ile: "Yani, intihar olayı ile cinayeti birbirlerine mi bağlıyorlar?"
diye sordu.

Antika meraklısı ufak tefek adam bu görüşü derhal benimsedi ve; "Çok ilginç
bir nazariye" dedi. "Kızın bildiği bir şey vardı. Bu nedenle öldürüldü. Evet
çok verimli bir alan. Böyle düşünmekle çok zeki bir kadın olduğunuz meydana
çıkıyor." "Artık daha fazla dayanamayacağım!.." diyen ev sahibem ani olarak
dönüp uzaklaştı...

Pye, yaşlı kadının arkasından bakıyor, pespembe yüzünde alaycı bir ifade
beliriyordu. Sonra da, bana dönerek hafifçe başını salladı ve; "Şipşirin bir
ihtiyarcık, değil mi?" dedi. "Sanki gerçek bir antika!" "Mesele hakkındaki
fikriniz nedir?" diye sordum.

"Hangi mesele?..." "Hangi mesele olacak, imzasız mektuplar, cinayet v.s..."
Sesini kısarak cevap verdi: "O kimse...muhakkak deli, kaçık, ama bunu katiyen
öğrenemezsiniz." "Kim o?" Göz göze geldik. Adam gülümsedi. "Hayır, Burton"
dedi, "olmaz.

Çünkü bu bir iftira olabilir. Bu kadar suça bir de iftira eklemeyelim." Sonra
adeta sıçrar adımlarla ana yoldan aşağıya doğru yürümeye başladı.

Şaşkın şaşkın adamın arkasından bakarken, birden kilisenin kapısı açıldı ve
rahip Calep Dane Calthrop dışarı çıktı.

Bana baktı ve dalgın dalgın gülümseyerek; "Merhaba Bay...şey...Bay..."
Kendisine yardımcı oldum: "Burton." "Affedersiniz, tabii, tabii..sakın sizi
hatırlamadığımı sanmayınız! Sadece bir an için dalgınlığa gelip adınızı
unuttum. Güzel bir gün değil mi?" Kısaca, "Evet, çok güzel bir gün." demekle
yetindim.

Ufak gözlerini kısarak bana baktı.. "Fakat bir şey var...bir konu... Ah,
Symmington'larda çalışan o zavallı bahtsız çocuk... Ben bir türlü burada,
aramızda, bir katilin bulunabileceğini düşünemiyorum! Evet Bay Burton, şey.."
"Evet, inanılacak bir şey değil bu!" diye cevap verdim.

Kulağıma eğilerek sordu: "Bana bazı kimselere imzasız mektuplar yollandığını



söylediler. Siz bu tür bir dedikodu duydunuz mu?" "Evet, duydum." diye cevap
verdim. "Korkakça, çok adi bir şey bu." diyerek Latince bazı kelimeler sarf
etti. "Acaba Horace'ın bu sözleri bu olaya uygulanabilir mi?..." "Tam anlamı
ile!" dedim.

Konuşabileceğim başka kimse yoktu... Eve döndüm.

Yemek saatinden birkaç dakika önce "Ufak Katır Tırnağı" 'na varabildim.
Joanna pencerenin önünde, dışarıyı seyrediyor, ama sanki gözleri görmüyordu.

"Ben dışarda iken ne yaptın?" diye sordum.

"Bilmem.. Galiba hiç bir şey yapmadım!" Verandaya çıktım. Fer forje bahçe
masasında iki seri kadehi duruyordu. Sandalyelerden birinin üzerinde ise, beni
şaşırtan bir şey bırakılmıştı.

"Allahım, bu da ne?" diye sordum.

Joanna: "Ha, o mu?" dedi. "Hasta bir dalağın veya buna benzer başka bir insan
uzvunun fotoğrafı. Dr. Griffith beni ilgilendirebileceğini sanmış da.." "Pek
korkunç bir şey, bu." dedim.

"Gerçekten." "Griffith nasıldı?" diye sordum.

"Yorgundu ve pek mutsuz bir görünüşü vardı.

Galiba kafasına takılan bir şey var.." "Bir türlü tedavi edemediği şu dalak
olmasın kafasına takılan şey?" "Saçma saçma konuşma Jerry! Ben onu mu
kastettim sanki?" "Bana bak kızım, tahminime göre ki nadiren aldanırım adam
sana abayı fena yakmış ve lütfen yakasını bırak!" dedim.

"Lütfen sus Jerry" dedi, "gerçekten ben bir şey yapmış değilim." "Kadınlar hep
böyle konuşurlar!..." Joanna öfkeli bir tavırla verandadan içeri girdi.

Dalak resmi güneşten kıvrılmaya başlamıştı.

Ucundan tutup salona girdim. Resmi pek beğenmemiştim ama, bunun Dr.

Owen Griffith'in çok sevdiği hazinelerinden biri olduğunu anlamıştım.



Fotoğrafı kaim bir kitabın sahifeleri arasına sıkıştırıp buruşmamasını sağlamak
istedim. Kütüphanenin raflarının birinden kalın ciltli bir kitap çıkardım. Bu bir
vaaz kitabıydı.

Birden sahifeler, parmaklarımın arasında açıldı. Sebebini derhal anladım.

Kitabın ortasından bir" hayli sahife kesilmişti.

Donarak yerimde kaldım. Kitabı izlemeye başladım. Baş sahifeye göz attığım
zaman, 1840 yılında basıldığını gördüm.

İmzasız mektuplardaki kelimeler bu kitaptan kesilen harflerle hazırlanmıştı.

Öğle yemeğinden sonra vakit kaybetmeden kitabı merkeze götürdüm.

Herkes fazlası ile sevindi. Rastlantı sonucu bulduğum bu nesne yüzünden
herkes beni övmeye koyuldu.

Kısa bir süre sonra Dr. Owen Griffith de merkeze geldi.

"Günaydın Nash," diye söze başladı. "Bu sabah beni aradığını söylediler.
Önemli bir şey mi var?" "Resmi cinayet soruşturması cuma günü yapılacak.

O gün size uygun mu acaba?" "Tabii, tabii, otopsiyi bu gece Moresby ile
birlikte yapacağız." "Bir nokta daha var Dr. Griffith. Bayan Symmington kaşe
türü bir ilaç alıyormuş ve bu ilacı da ona siz sağlık vermişsiniz." Dr. Griffith:
"Eh?" diye mırıldandı. "Acaba o kaşelerden bir insan fazla miktarda alsa
ölebilir mi?" Griffith: "Ne münasebet" dedi, "otuzunu birden yutsa, belki bir
şey olabilirdi." "Fakat, bir gün kadıncağıza dozu fazla aşmamasını
söylemişsiniz.

Elise Holland öyle dedi." "Doğru, Bayan Symmington her şeyde mübalağaya,
ifrata kaçacak mizaçta bir kadındı. Bir ilacın iki mislini alarak iki misli süratle
iyileşebileceğini düşünecek tipte idi. Üstelik ben, bir hastanın aspirini dahi
gereğinden fazla almasını arzulamam. Bu olayda ise Bayan Symmington'un
ölüm nedeni kesinlikle belirlenmiş bulunuyor.

Siyanür içerek öldü." "Bunu biliyorum. Fakat benim aslında ne kastettiğimi
anlamadınız korkarım! Ancak kanımca bir insan canına kıymak istediği zaman



siyanür yerine, bol miktarda uyku ilacı tercih eder." "Ah, tabii. Fakat siyanür
daha trajik bir etki yaratır. Sonuç ise kesindir. Uyku ilacı ise, durum vaktinde
fark edildiği takdirde, hastanın midesi temizlenip hayata dönme olanağı
vardır." "Anlıyorum, doktor, çok çok teşekkür ederim." Doktorun ardından ben
de merkezden çıkıp tepeye doğru yöneldim.

Joanna evde yoktu. Telefon defterine ise kargacık burgacık bir şeyler
karalamıştı. Bana ve Partridge'e haber vermeden çıkıp gitmişti sanki...

"Canım çok sıkılıyor. Galiba artık bu kasabaya fazla tahammül edemeyeceğim.
Dr. Griffith telefon ederse kendisine salı günü gidemeyeceğimi söyleyiniz.
Çarşamba veya perşembe uygun olabilir." Kaşlarımı kaldırıp, salondaki rahat
koltuklardan birine yerleştim.

Kasabada meydana gelen korkunç olayları düşünüyordum. Dr. Griffith, ülkenin
kuzeyinde otururken orada da imzasız mektupların gönderildiğini söylemişti
bana. Aimee Griffith'in bir işi olabilir miydi bu? Hayır, bu olamazdı. Çünkü
mektubu gönderen yakalanmıştı... Okul öğrencisi bir kızdı bunu yapan.

O anda oda bana çok soğuk geldi. Pencereden içeri rüzgar giriyordu herhalde...
Koltuğumda kımıldadım. Acaba ani olarak neden bu derece büyük bir üzüntüye
kapılmıştım? Joanna’nın holdeki deftere karaladığı yazılar..

O notu neden düşünüyordum acaba? Griffith ile Joanna..

Doktor, kardeşime aşık olmak üzere.. Yo, o not beni bu nedenle üzmedi..

Muhakkak başka bir şey olacaktı' Olduğum yerde uyuyup kalmak üzereydim.
Kendi kendime tekrarlıyordum. Ateş olmayan yerden duman çıkmaz. Tabii
duman çıkmaz..

Tamam bütün olaylar birbirine bağlı...

Dalmışım ki rüya görmeye başlamışım. Megan'la yolda yürüyordum.

Yanımızdan o anda Elsie Holland geçti. Üzerinde gelinlik elbisesi vardı.

Etrafta bulunanlar, "Sonunda zaten Dr. Griffith ile evlenecekti" diye
söyleniyordu. "Yıllardır nişanlı olduklarını etraftan saklıyorlardı." Hep



birlikte kiliseye girdik. Rahip Calep Dane Calthrop heyecanla ayağa fırlayıp
bağırmaya başladı: "Buna engel olmak lazım, anlıyor musunuz? Engel olmak
lazım!" O anda kendime geldim. Salonun camekanlı kapılarından içeri girmiş
bulunan rahibin karısı karşımda duruyordu.

Sinirli bir tavırla. "Buna engel olmak lazım!" diyordu.

İrkilerek birden ayağa fırladım ve; "Affedersiniz, dalmışım" dedim, "ne
diyordunuz?" Rahibin karısı Dane Calthrop hiddetle yumruğunu öbür elinin
avucuna vurdu ve: "Buna artık engel olmak lazım.

O mektuplar! Cinayet! Agnes gibi masum çocukların hunharca öldürülmesine
göz yumamayız!.." "Haklısınız, çok haklısınız.." diye kekeledim.

"Ama bunu nasıl başaracağız?" "Ben derhal bir eksper çağıracağım." dedi.

Esefle başımı sallayıp; "Buna olanak yok." dedim. "Scotland Yard işe, ancak
bölge polis müdürünün resmi bir talebi karşısında el atar. Üstelik Scotland
Yard, zaten Müfettiş Graves'i buraya göndermedi mi Ki?" "Ben o tip
eksperlerden söz etmedim.. Bana imzasız mektuplar veya cinayet konularında
tecrübe sahibi kimseler lazım değil.

Ben, insanları tanıyan eksperler istiyorum. Anladınız mı? Bize lazım olan
eksper, kötülükler konusunda bilgisi olan bir eksper." Garip bir görüştü ama,
ilginç bir yönü de yok değildi.

Ben daha cevap vermeden, o, başını bana güvenle sallayıp: "Ben bu işi derhal
halledeceğim." dedi ve camlı kapıdan verandaya çıkıp gitti.



Onuncu Bölüm

O günden sonra çok garip bir hafta geçirdim.

Sanki her an rüyada yaşıyordum. Hiç bir şey bana gerçekmiş gibi
görünmüyordu.

Agnes Wodell ile ilgili resmi soruşturmanın yapıldığı cuma günü beklenileceği
gibi, Lymstock'lu bütün meraklılar salonu doldurdular.

Herkes korku ve endişe ile yeni bir olay bekliyordu, ancak korkulan başa
gelmedi.

Müfettiş Nash, ara sıra ortalıklarda görünüyor, fakat ne yaptığı, kime tuzak
kurduğu belli olmuyordu.

Emily Barton çaya, Megan ise öğle yemeğine geldiler. Owen Griffith'in
hastaları ile uğraşmaktan başını kaşıyacak vakti olmuyordu. Bay Pye ile seri
kadehlerini tokuşturduk ve rahibin evine çay içmeğe gittik.

Rahibin karısının daha önceki saldırgan' ve kızgın davranışlarını
tekrarlamadığını görünce biraz olsun rahatladım. Geçen olayı unutmuş olsa
gerek. Lahanalarına dadanan muzır böcekleri yok etmek, şimdi onun için en
önemli konu olarak gözüküyordu.

Rahibin evinde gerçek huzur dolu mutlu saatler geçirdik. Rahip ve eşinin bir
başka konukları daha vardı. Nazik, oldukça yaşlı bir hanımdı bu.

Bir şeyler örüp duruyordu Çay ve kekler nefisti.

Rahibin kültür taşan konuşmaları zevkle dinlenecek türdendi.

Fakat cinayet konusunu da bir nebze dahi olsun ele almamış olduğumuzu
aklınıza getirmeyiniz. Bayan Calthrop'un misafiri Bayan Marple'u beklendiği
gibi bu olay çok heyecanlandırmıştı.



Yaşlı kadın, bizlerden özür dilercesine ;.

"Taşra kasabalarında insan konuşacağı pek çok konu bulamıyor." dedi.

"Öldürülen hizmetçi kız Agnes'in kendi hizmetçisi Edith'e benzediğini, fakat
çalışkan olmasına rağmen olayları çabuk kavrayamadığını ileri sürüyordu.

Bayan Marple'ın bir akrabası da imza sız mektuplar yüzünden bir hayli
çekmişti Bu nedenle ihtiyarcık bu imzasız mektuplar konusunu, oldukça ilgi
çekici bir olay olarak kabul ediyordu.

Bayan Marple, rahibin eşinden olaylar hakkında kasaba halkının fikrini
sorduğu zaman Joanna söze atıldı: "Herhalde Bayan Cleat'den şüphe
duyuyorlar!" diye mırıldandı.

Dane Calthrop başını sallayarak: "Hayır, hayır.

Artık o kadın üzerinde durmuyorlar." diye cevap verdi.

Marple, Bayan Cleat'i tanımıyordu ve kim olduğunu sordu.

Joanna'nın kadını kasabanın büyücüsü olarak takdim edip rahibin karısının
bunu doğrulamasını istediği zaman Bayan Dane Calthrop: "Bayan Cleat çok
gülünecek bir kadın." dedi.

"Gösterişten çok hoşlanır. Her ayın on dördünde gidip kırlardaki çiçekleri
toplar.

Tabii bütün kasaba sakinlerinin bu yaptığını fark etmesi için elinden geleni
esirgemiyor." Bayan Marple: "Tabii onun gibi gülünç kızlar da gidip ondan
fikir alıyorlar, değil mi?" diye sordu.

Bayan Dane Calthrop, kasaba halkının artık Cleat'den şüphelenmeyişlerinin
nedenini şu şekilde açıkladı: "Agnes şiş sokularak öldürülmüş. Kasabalılar,
'Bayan Cleat isteseydi, şiş yerine büyü yaparak kızı öldürürdü' diyerek
şüpheleri onun üzerinden kaldırdılar. Onlara göre kız büyü sonucu sararıp
solar ve ölürdü." Konuşurken, rahibin karısının son ziyaretinden söz açıldı.
Koltukta rüya gördüğümü söylediğim zaman bana, rüyayı anlatmamı rica etti.



Joanna'nın telefon not defte ine yazdığı cümlelerden başlayıp rüyayı anlatmaya
başladım.

Bayan Marple sözümü kesip, not defterinde ne yazıldığını sordu.

"Maalesef çok aptalca konuştum galiba. O not rüyaya ait olmayıp Joanna'nın
yazdığı gerçek bir nottu." dedim.

İhtiyarcık öne doğru eğilip sordu: "Eğer o not defterinde neler yazıldığını
sorarsam, bana kızar mısınız?" Bütün bu konuşmalardan Joanna, çok eğlenmişe
benziyordu.

"Vallahi ben pek hatırlayamıyorum, belki Jerry hatırlar." dedi.

Ben not defterinde yazılı cümleleri tekrarladım.

Tabii ne kadarını hatırlayabildiysem. Yaşlı kadın beni pür dikkat dinliyordu.
Çok romantik bir kadın olsa gerek. Herhalde habere bu açıdan bakıyordu.
Nitekim başını sallayarak gülümsedi ve "Anlıyorum, iyi anlıyorum. Böyle bir
şeyi zaten tahmin etmiştim." dedi.

Bayan Calthrop sert bir tonla konuştu: "Ne gibi bir şeyi kastettin Jane?" İhtiyar
kadın mırıldanarak cevap verdi: "Alelade bir şey." Bir an beni süzdü ve: "Bay
Burton, çok zeki bir genç olduğunuz bir gerçek. Ama kendinize güvenceniz yok.

Oysa kendinize güvenmeniz şart." dedi.

Joanna bir kahkaha atarak: "Aman lütfen ona bu tür cesaret vermeyin. Zaten
kendisini gereğinden fazla beğeniyor." "Sus, kızım." dedim. "Bayan Marple
beni çok iyi anlıyor!" Kadıncağız bir taraftan örgüsüne devam ediyor, diğer
taraftan konuşuyordu.

"Biliyor musunuz?" dedi. "Başarılı bir cinayet işlemek, marifetli bir oyuna
benzer." "El çabukluğu ile yapılan marifetlerin insanın gözünü aldattığını mı
söylemek istediniz?" "Yoo, yalnız şunu demek istedim. Herkesi, her yerde, ilgi
çekeceği sanılmayan bir şeyi izlemeye zorlamak gerekir.

Buna da galiba yanılmıyorsam 'şaşırtmaca' adı verilir." "Herkes galiba
aradığımız deli'yi başka yerlerde arıyor!" diye söze katıldım.



Bayan Marple: "Ben herkesin yerinde olsam," dedi, "ben daha ziyade bir deli
değil, aklı gereğinden fazla yerinde birinin peşine takılırdım." "Doğru." dedim.
"Nash da aynı fikirde, üstelik arananın 'saygıdeğer' kişiliğinden de söz etti."
Bayan Marple başını sallayarak beni tasvip etti ve; "Evet, bu son derece
önemli bir yön." dedi.

"Nash imzasız mektupların gönderilmesine devam edileceğine inanıyor."
"Madem ki polisin görüşü bu, bunda şüphe edilecek bir taraf yok." diyen
Marple, Joanna'ya döndü: "Size de mektup geldi mi yavrum?" Joanna kıkır
kıkır gülerek: "Ah, tabii.. Pek korkunç ve iğrenç sözlerle dolu bir mektup."
diye cevap verdi.

Bayan Marple: "Maalesef imzasız mektup yazarları genellikle genç ve güzel
kızları hedef alırlar." Söze karıştım: "İşte zaten bu nedenle, Elsie Holland'a
mektup gönderilmemiş olması da merak uyandırıyor ya!" Bayan Marple bir an
düşünüp konuştu: "Ah, şu..

Symmington'ların dadısı, rüyada gördüğünüz sarışın güzel kız mı?" "Evet."
Joanna: "Ona da gelmiştir ama kız açıklamak istemiyor herhalde!" diye
görüşünü belirtti.

"Yoo, hayır." dedim. "Ben Elsie'ye inanıyorum.

Nash da aynı görüşte." Bayan Marple, hayretini gizleyemeyerek: "Yaa!" dedi.
"İşte bu son derece ilginç bir şey. Hatta bu ana kadar duymuş olduklarımın en
ilginç olanı!" Aradan iki gün geçmişti. O gece Exhampton'dan dönüyordum.
Hava kararmıştı. Akşam yemeğini orada yemiştim.

Arabamın farlarında bir bozukluk hissettim. Birkaç kere yakıp söndürdüm.

Daha sonra otomobili durdurup, farları onardım.

Yol bir hayli tenha idi. Aslında Lymstock'ta hava karardıktan sonra sokağa pek
çıkan olmazdı. Lymstock'un ilk evleri görünmeye başlamıştı.

Kadın enstitüsünün sivri çatılı, çirkin binası da bunların arasındaydı.

Bilmiyorum, bahçe kapısından içeri süzülür gibi giren o gölgeyi gerçekten



görmüş muydum? Yoksa sadece şuuraltı bir düşünce miydi? Fakat gene de
Enstitü konusu fikri bir hayli çelmeye başladı.

Bahçe kapısı aralıktı. İçeri girdim. Dar ve kısa bir yol ön kapıya uzanıyordu.

Durakladım. Be nim burada ne işim vardı ki sanki? Bunun nedenini ben de
bilmiyordum. O anda bir hışırtı duydum. Bir kadın etekliğinin çıkardığı
hışırtıyı andırıyordu bu ses. Köşeyi dönüp sesin geldiği tarafa ilerledim.
Görünürde kimsecikler yoktu. Yürüdüm. Bir köşe daha döndüğüm zaman
kendimi binanın arka cephesinde buldum. İki adım ötede bir açık pencere fark
ettim. Usulca yanaşıp dinlemeye başladım. Bir şey duymamama rağmen,
içimden gelen bir ses, binada birinin olduğunu söylüyordu.

Sırtımdaki ağrılar tam anlamı ile henüz geçmiş değildi. Fakat buna rağmen
pencereden içeri atlayabildim. Cebimdeki el fenerini yaktım. Aynı anda bir ses
bana sert bir tonla: Söndür onu!" diye fısıldadı. Derhal emre uydum. Çünkü o
an içinde Baş Müfettiş Nash'ı tanımıştım. Adam beni kolumdan tutup koridora
çıkardı. Burada pencere olmadığından kimsenin bizi görebilmesine olanak
yoktu. Işığı yakan Nash'ın yüzünde öfkeden ziyade üzüntü hissi fark ettim.

"Tam da işe karışacak zamanı seçtiniz. Bay Burton!" dedi.

"Affedersiniz. Sanki birinin peşindeymişim gibi geldi bana!" "Bunda şüphe
yok. Sizden önce birisi arka tarafa geldi. Pencerenin önünde durdu ve süratle
uzaklaştı. Herhalde sizi duymuş olacak." Tekrar özür diledim ve ;"Ne oluyor
acaba?" diye merakla sordum.

Müfettiş: "Mektubu yazmış olan kişinin önüne geçilmez bir arzu duyacağını
düşünü yorum Bay Burton.".dedi. "O, muhakkak bir kez daha mektup yazmak
isteyecektir. Bunun tehlikeli olacağını muhakkak ki düşünmüş olacaktır. Ancak
mektup yazmak onda vazgeçilmez bir alışkanlık oldu. Tıpkı içki ve eroin
müptelaları gibi..." Başımı sallayarak Nash'ı dinliyordum. "Yazan da bu
mektubu eski mektuplara benzetmek için tüm gayretini sarf edecek. Kitapların
yırtık sahifeleri o'nda. Tabii oradaki kelime ve harflerden faydalanacak. Ne
var ki zarfı yazmak ayrı bir sorun ortaya çıkardı.

Kadının zarflar için de aynı makineyi kullanması gerek. Makine ise burada.



Başka bir daktilo makinesi kullanıp, adresi elle yazma cesaretini de kendinde
göremez herhalde!..." Hayretle sordum: "Yani, oyuna devam edecek
diyorsunuz?" "Ona ne şüphe? Kendisine fazla güvendiğinden de eminim. Bu tür
insanlar daima kendilerini beğenmiş olurlar. Bu nedenle karanlık bastıktan
sonra, kadının Enstitüye geleceğini düşündüm." "Kadının kim olduğu hakkında
bir fikriniz var mı?" "Henüz, hayır." "Ama herhalde şüphelendiğiniz birisi
var?" "Evet. Ancak karşımızdaki çok kurnaz. Bilmediği oyun yok." Bir kez
daha özür dilediğim zaman Nash: "Eh, ne yapalım!" diye cevap verdi..
"Bugünlük şansımız bu kadarmış.

İnşallah bir daha sefere şansımız daha yaver gider." Dışarıya çıktığım zaman
arabamın yanında biri beni bekliyordu.

Bekleyen gölgenin Megan olduğunu fark edince, bir hayli şaşırdım.

"Merhaba!" dedi. "Bunun sizin arabanız olduğunu tahmin etmiştim.

Ne yapıyorsunuz burada?" "Benim ne yaptığım değil, asıl senin burada ne işin
olduğu önemli!" Ben geceleri yürüyüşe çıkarım. Bu gece de aynını yaptım.
Geceleri hiç olmazsa, kimse, insanı yolda durdurup yersiz sorular sormuyor.
Yıldızlar ne güzel parıldıyor! Etraftaki doğa kokusu insanın içine siniyor.
Normal şeyler dahi bir esrar havasına bürünüyor!..." "Söylediklerinin hepsi
gerçek. Ancak bu saatte sokaklarda ancak kedilerle büyücüler dolaşır. Evde
seni merak eden olmaz mı?" "Hayır. Onlar hiçbir zaman benim ne yaptığım
veya nerede olduğumla ilgilenmezler." "Söyle bakalım, nasılsın?"
"Gördüğünüz gibi çok iyiyim." "Peki, Elsie Holland seninle meşgul oluyor
mu?" "Elsie gerçekten çok iyi bir kız, ama aptallığından sorumlu olan kendisi
değil ki!" "Elsie adına hiç de hoş bir görüş değil ama, galiba doğru bir teşhis!
Atla arabaya, seni evine götüreyim." Megan'ı aramadıkları aslında pek doğru
sayılmazdı. Çünkü eve yaklaştığımız sırada Symmington kapı önünde
duruyordu.

"Merhaba" dedi. "Megan yanınızda mı?" "Evet" diye cevap verdim.

"Onu eve getirdim." Megan'a sitem dolu bir ifade ile bakıp "Bu şekilde bize
haber vermeden çıkıp gitmen, hiç de doğru bir şey değil, Megan. Bayan
Holland senin yüzünden bir hayli endişelendi." Megan anlaşılmayan sözler
mırıldanarak içeri girerken, Symmington derin derin içini çekti ve "Yetişkin bir



kız, büyük bir sorumluluk. Bilhassa kendisiyle ilgilenecek annesinden yoksun
bir genç kız olursa.. Sanırım Megan için artık okula gitme yaşı da geçti.."
deyip, şüpheli bir ifade ile bana bakıp: "Herhalde onu otomobille gezdirdiniz,
değil mi?" diye sordu.

Öyle düşünmesinin daha yerinde olacağını düşündüm.



On Birinci Bölüm

Ertesi sabah aklımı kaçırmıştım galiba. Şimdi o günleri düşünüyorum da,
gerçekten kaçırmış olmam gerektiği kanısına varıyorum.

Her aybaşında olduğu gibi, muayene için doktorum Marcus Kent'e gitmem
gerekmişti.. Londra'ya trenle gitmeye karar vermiştim. Her ne hikmetse
Lymstock tren istasyonu kasabadan bir hayli uzaktaydı. Arabayla süratle yol
alırken, yolda Megan'a rastladım.

Her zamanki gibi ayaklarını süre süre yürüyordu. Frene bastım.

"Hey, merhaba. Ne yapıyorsun?" "Hiiç. Yürüyüşe çıktım." "Pek yürüyüşe
çıkmış halin yok. Keyifsiz bir yengeç gibi sürünüyordun." "Belirli bir hedefim
yok ki!" "O halde gel de beni trene geçir." Otomobilin kapısını açtım.

Arabaya atlayan Megan nereye gittiği mi sordu.

"Londra'ya, doktorumu görmeye.." diye cevap verdim.

"Sırtındaki ağrılar mı arttı?" "Çok şükür, öyle bir şey yok. Zaten hemen hemen
iyileşmiş gibiyim.

Marcus bundan ziyadesiyle memnun kalacak." İstasyona varmıştık.
Otomobilimi park edip biletimi aldım. Peron oldukça tenha idi. Tanıdık bir
sima da göremedim.

Megan. "Bana biraz para ödünç verebilir misiniz? Otomatik makineye atıp
çikolata alacağım." dedi.

Ona cebimden çıkardığım parayı verip gülerek sordum: "Çiklet veya boğaz
pastili de arzulamadığından emin misin?" Megan kendisi ile dalga geçtiğimi
fark dahi etmeden: "Ben en çok çikolatayı severim." diye cevap verdi.

Megan otomatiğe doğru ayaklarını sürerken, öfke ile onu izledim.



Ezik topuklu kunduralar, delikli çoraplar, eskimiş bir eteklik, çirkin bir kazak
giymişti. Bütün bunların beni niçin öfkelendirdiğini anlayamıyordum.

Nitekim geri döndüğü zaman hiddetle ona bağırdım: "O iğrenç çorapları
giymekten ne zaman vazgeçeceksin?" Kız, hayretle bacaklarına baktı ve, "Nesi
varmış sanki o çorapların?" diye sordu.

Öfkeli öfkeli tüm giydiklerini tenkit ederken tren geldi ve içimi tamamen
dökemedim. Birinci mevki kompartımanlardan birinde kendime yer bulduktan
sonra, tren kalkıncaya kadar konuşmaya devam için pencereden uzandım.

Megan peronda durup bana başını kaldırarak sordu: "Bu kadar kızgınlığın
nedeni var mı?" "Hayır, hiç de kızgın filan değilim." dedim.

Yalan söylemek zorunda kalmıştım... "Pasaklı halin, kendini bırakman beni
adeta sinirlendiriyor." "Ne kadar canım istese de, gene hoşa gidebilecek bir
kimse olamam.

Bu nedenle, boşu boşuna efor sarf etmem için bir sebep yok." "Hay Allahım!"
dedim. "Seni güzel giyinmiş halde görmeyi ne kadar isterdim. Seni Londra'ya
götürüp tepeden tırnağa giydirip kuşatmalı." Megan da; "Keşke bu
olabilseydi." diye cevap verdi.

Tren hareket etmişti. Megan’ın o arzulu yüzüne baktım. İşte o anda
çıldırmıştım. Kapıyı açıp kızı apar-topar içeri çektim.

Megan, basamağa çarptığı dizini oğuşturuyordu.

"Neden yaptın bunu?" diye sordu.

"Sesini kes yumurcak!" dedim. "Benimle Londra'ya gelecek ve istediklerimi
yerine getirdiğim zaman kendini tanıyamayacaksın. Seni böyle süfli süfli
dolaşır görmekten bıktım. Bak göreceksin, ne hale geleceksin!" Megan, "Ah"
diye fısıldadı.

Megan’ın bana peronda, arkada kalıp ve Joanna’nın deyimi ile bir fino köpeği
gibi baktığını ve şimdi ise köpeğin hayret dolu bir sevinç içinde göründüğünü
herhalde ona söyleyemezdim.



Londra'ya varır varmaz bir taksiye atlayıp Joanna’nın terzisi Mirotin'e
götürdüm. Mağaza sahibi aslında 45 yaşlarında Mary Grey adında bir kadındı.
Çok cana yakın bir kadın... Kendisini çok severdim. Mağazadan içeri
girmeden, Megan’ın kulağına fısıldadım: "Unutma, sen benim yeğenimsin!" "Bu
da nereden çıktı?" "İtiraz istemem kızım!" diye bağırdım.

Mağazaya girer girmez, Mary Grey'i bir köşeye çekip, kendisine yeğenimi
getirdiğimi, Joanna’nın mazereti çıktığından gelemediğini ve kızın halini
gösterip: "Onu tepeden tırnağa kadar giydir ve kuşat. Karar senin." dedim.

Çorabından iç çamaşırına, eteğinden kundurasına kadar her şeyinin
yenilenmesini de ilave ettim. Aynı zamanda Joanna’nın saçlarını yapan
kuaförün kim olduğunu sordum.

"Antoine. Endişelenme, o meseleyi de ben hallederim." dedi.

"Az bulunur bir kadınsın" diyerek yanaklarından öptüm. 220 "Unutma ki bu iş
bana ayrı bir zevk verecek. Para hariç tabii. Bir kadın yaratmak gibi bir şey
olacak bu." Megan'ı bir hayli süzdükten sonra: "Üstelik vücudu da bir hayli
güzel!" demekten kendini alamadı.

"Gözlerin herhalde başka bir ışınla etrafı izliyor!" dedim. "Kız bana pek
biçimsiz geliyor." Mary Gray kıs kıs gülerek: "Endişelenme," dedi.

"Herşeyi sen bana bırak." "Oldu Mary, saat altı sularında gelip kızı alırım."
Saat tam altıda Mirotti mağazasından içeri girdim. Hayatımdan bir hayli
memnundum. Bunun da nedeni Marcus Kent'in bana tahmin ettiğimden de daha
süratli bir şekilde iyileşme yolunda olduğumu söylemiş olmasıydı.

Bir müşterisi ile uğraşan Mary Grey, parmağını dudaklarına götürüp "sesini
çıkarma" dercesine bir işaret yapıp fısıldadı: "Çok uğraştım. Fakat büyük bir
şok'a kendini hazırla!" Mağazanın bekleme salonuna girdiğim zaman, Megan
aynanın önünde durmuş, kendini seyrediyordu. İnanın bana, kızı cidden
tanıyamamıştım. Nefesim kesilir gibi oldu.

Upuzun, napnarin bir kız İpekli ince çoraplar ve şık ayakkabılar, ayak
bilekleri, ayak ve bacak biçimini bütün nefaseti ile ortaya koymuştu. Saçları
kesilmişti. Kestane rengindeki bukleli saçları pırıl pırıl ışıldıyordu. Yerinde



bir davranışla, en ufak bir makyaja dahi baş vurmamışlardı. Kızın zaten buna
en ufak bir ihtiyacı da yoktu. O anda, şimdiye kadar küçük Megan'da fark
etmediğim bir şeyi daha fark ettim. Çocuksu, saf bir gurur.

Bana büyük bir ciddiyetle baktıktan sonra, biraz da utangaç bir tavırla
gülümseyerek sordu: "Pek fena oldum sayılmaz, değil mi?" "Ne diyorsun
kızım?" dedim. "Gel yemeğe gidelim.

Karşılaştığımız her erkek dönüp sana bakmazsa, ben de Jerry değilim!."
Megan'da şaheser bir güzellik belki yoktu, ama değişik, herkesin kendisine
dönüp bakmasını gerektirecek bir özelliği vardı.

Lokantaya girdiğimizde, metrdotel yanımıza geldiği zaman, yanında olağanüstü
bir kadın bulunduğunu sanan her erkeğin duyduğu budalaca gururu duymuştum.

Kokteyllerimizi ağır ağır yudumladıktan sonra, yemeğimizi yedik.

Dans da ettik. Meğer, Megan dansa bayılırmış! Onu kırmak istememiştim.

Ancak Megan’ın kötü bir dam olacağını sanmıştım, meğer ne kadar da
yanılmışım!... Kız, kollarımın arasında bir tüy gibi hafif, müzik temposuna
nefis bir şekilde ayak uydurabiliyordu.

Şaşırmıştım ve "Vay canına!" dedim. Bu kadar güzel dans edeceğini tahmin
etmemiştim." Megan bu sözlerime şaşırmıştı: "Gittiğim okulda dans dersleri de
olduğunu bilmiyor muydunuz?" "Ama, iyi dans etmek için ders yeterli midir?"
Nefis bir gece geçiriyorduk. Masaya döndüğümüz zaman, Megan: "Artık eve
dönme vakti gelmedi mi?" diye sorunca aklım başıma geldi sanki.

Kendi kendime "Eyvah! dedim. "Ben cidden aklımı kaçırmışım." Son tren
kalkalı aradan yıllar geçmişti sanki.

Derhal kalkıp lokantadan çıktık. Bir araba tuttum. Fakat Lymstock'a geldiğimiz
zaman, vakit bir hayli gecikmişti.

Vicdan azabı duyuyor gibiydim.

"Herhalde şu anda herkes seferber olmuş, her yerde seni arıyorlardır!" dedim.
Megan benim aksime bir hayli sakindi.



"Yok canım," dedi. "Ben çoğunlukla sokağa çıkar ve öğle yemeğine dahi eve
dönmem." "Doğru, kızım ama, bu kez ikindi çayı ve akşam yemeğine bile
dönmedin." Megan’ın şansı bir hayli yaver gidiyordu. Etraf sessiz ve
karanlıktı.

Kızın önerisi üzerine arka tarafa geçip Rose'un penceresine ufak bir taş attık.

Ahçı kadın pencereden bakıp, aşağı indi ve kapıyı açtı.

"Ah.. Ben sizi yatıyor sanmıştım. Yemekten sonra Bay Symmington ile Bayan
Holland otomobille gezmeye çıktılar." Her zamanki gibi burnunu çeken Rose;
"Ben çocuklara bakacağımı söylemiştim. Colin'i yatırmaya götürdüğüm zaman
sizin de dönmüş olduğunuzu sanmıştım, nitekim Bay Symmington'a da böyle
söyledim." dedi.

"Megan’ın artık gerçekten yatma zamanı geldi." diye Rose'un sözünü kestim.

"Çok teşekkür ederim" diyen Megan; "İyi geceler, hayatımın en güzel gününü
geçirdim." diyerek gülümsedi.

Eve döndüğüm zaman, sanki sarhoş gibiydim.

Pencereden başını uzatan Joanna; "Demek gelebildin?" dedi.

Salona girdiğim zaman, Joanna kahvesini içerken ben de bardağıma viski
doldurdum.

"Beni merak ettin mi?" "Yok canım. Londra'da kalıp eğlenmeye karar verdiğini
anlamıştım." Gülümseyerek; "Bir bakıma eğlendim sayılır." dedikten sonra
kahkaha ile gülmeye başladım.

Gülmemin nedenini soran Joanna'ya olup bitenleri birer birer anlattığım
zaman, kardeşim bana hayretle bakıp konuştu: "Jerry! Sen gerçekten
çıldırmışsın. Gerçek konuşuyorum, aklını kaçırmışsın!" "Evet, olabilir!"
"Fakat, oğlum, Lymstock gibi bir yerde böyle şeyler yapılır mı? Hikaye yarın
bütün kasaba halkının diline düşecek." "Olabilir, ama eninde sonunda Megan
daha henüz bir çocuk sayılır." "Hadi oradan sen de.. Megan yirmi yaşında.
Yirmi yaşında bir kızı Londra'ya götürüp giydirmek, eninde sonunda büyük bir



rezalete yol açar.

Hay Allah, hatta Megan ile evlenmek zorunda bile kalabilirsin." Joanna’nın
yüz ifadesinde yarı ciddiyet okunuyordu.

O anda çok önemli bir şey hatırıma geldi: "Hay Allah, evlenmek zorunda
kalırsam ne olur sanki?" dedim. "Üstelik bu benim çok da hoşuma giden bir
şey olur." Joanna’nın yüzündeki ifade çok acayipti.

Fincanını masaya bırakıp ayağa kalktı ve kapıya doğru ilerlerken, alaylı bir
ifade ile: "Evet!" dedi, "ben zaten bunu daha çok önceden hissetmedim dersem,
yalan söylemiş olurum." Dışarı çıktı.

Elimde viski bardağı, olduğum yerde kalakalmıştım. Yeni fark ettiğim bu husus
beni bir hayli sarsmıştı.



On İkinci Bölüm

Evlenme teklifinde bulunan bir erkeğin gösterebileceği tepkiler hakkında pek
fikrim yoktur. Okuduğum aşk romanlarında, evlenme talibi erkeğin boğazının
kuruduğu ve şaşırmış bir yaratık haline geldiği yazılıdır.

Ama, bende hiç bu tür bir tepki olmadı. Bu kararımdan çok memnun olmuş ve
bir an önce meseleyi halletmek istiyordum.

Symmington'ların evine gittiğim zaman saat on bir idi. Kapıyı açan ahçı kadın
Rose, manidar bir şekilde göz atıp beni ufak bekleme odasına götürdü. Kızı
beklerken, "İnşallah bu olaydan ötürü kızın canını sıkmamışlardır," diye
düşünüyordum.

Kapı açıldığı zaman merakla irkildim.. Megan'ın yüzünde herhangi bir üzüntü
veya utanç ifadesi yoktu. Saçları dünkü gibi pırıl pırıl parlıyordu.

Dün kazanmış olduğu güven ve gururu da yitirmemişti. Eski elbiselerini
giymesine rağmen, bunlara değişik bir şekil vermeyi de başarabilmişti.

Allahım, bir kızın kendinin çekici olduğunu öğrenmiş olması, onda ne büyük
değişiklikler yaratabiliyor! O anda bir şey daha fark etmiştim. Megan
gerçekten olgunlaşmıştı.

Her halde sinirlerim bir hayli gerilmiş olacaktı. Öyle olmasaydı konuşmama,
"Günaydın maymun suratlı" diye söze başlamazdım.

Muhakkak ki bu başlangıç, evlenme teklifinde bulunacak bir aşığa yakışmazdı.

"Her halde, dünkü olaylardan ötürü başın derde girmemiştir" diye söze
başladım.

Megan emin bir tavırla, "Yoo," dedi, "öyle bir şey olmadı. Biraz durakladıktan
sonra dalgın dalgın mırıldandı.



"Evet galiba bir bakıma başım derde girmiş sayılır. Bana bir sürü laf ettiler.

Londra gezimizi bir hayli garipsediklerini ifade ettiler. Ama insanları her
halde bilirsiniz!" Kendisine yönetilen suçlamaların Megan'a tesir etmemiş
olması beni memnun etmişti. Acele ile söze başladım. "Bu sabah buraya
gelişimin sebebi" dedim "Sana bir teklifte bulunmak istiyorum.

Senden çok hazediyorum, Megan. Sanırım sen de benden hoşlanıyorsun.."
Megan içimi adeta sarsan bir heyecan ile "Çook" diye bağırdı.

Sesimi alçalttım: "İyi de geçiniyoruz. Bu nedenle evlenmemiz her halde daha
iyi olur." "Ahhh." Kızın yüzünde bir hayret ifadesi belirdi. Pek sarsılmış ve
fazla şaşırmış bir görünüşü de yoktu. "Yani gerçekten benimle evlenmek mi
istiyorsun?" Bir olayın gerçek olup olmadığını öğrenmek isteyen bir kimsenin
meraklı hali vardı Meganda! "Evet, dünyada bundan daha fazla arzu ettiğim bir
şey yok." Bu sözleri gerçekten içtenlik ve ciddiyetle sarf etmiştim.

"Yani, bana aşık mı olduğunu söylemek istiyorsun?" "Evet, hem de delicesine."
Meganın yüzünde çok ciddi bir ifade belirdi: "Bence, sen, dünyanın en iyi
insanısın ama ben sana aşık değilim." "Kendimi sana sevdirmek için her türlü
caba sarf edeceğim." "Olmaz. Zorla kimseyi sevmek istemem." Biraz durakladı
ve "Ben sana eş olabilecek bir yaratık değilim" dedi ve devam etti: "Ben
sevgiden çok, nefret hisleri ile dolu bir insanım." Sesinde garip bir heyecan
hissediliyordu.

"Megan, nefret sürekli olamaz, oysa sevgi ve aşk sürer gider" diye cevap
verdim.

"Gerçek mi bu söylediklerin?" "Evet. Ben buna içten inanıyorum." Etrafı derin
bir sessizlik kapladı.

İlk konuşan ben oldum. "Demek teklifime cevabın, hayır" diye mırıldandım.

"Evet, maalesef cevabım hayır" "Bana ufak bir ümit dahi vermeyecek misin,
Megan?" "Bunda ne fayda olabilir ki?" Başımı sallayarak cevap verdim: "Hiç
bir yararı olmaz, aslında gereksiz. Çünkü sen bu anda ne karar verirsen ver,
ben gene de derin bir ümitle beklemeye devam edeceğim." Symmingtonlar'dan
ayrılırken bir hayli sersemlemiş gibiydim. Ama Rose'un, derin bir merakla



beni arkadan izlediğini de fark etmemiş değildim.

Zaten kadının elinden zor kurtulmuştum. Feci olaydan söz ediyor, Bay
Symmington'u çekiştirerek, "Ben dul erkekleri tanırım. Çok bilmiş bir kadının
pençesine hemen düşerler. Evet, Bayan Holland da, ölen kadının yerine
geçmeye hazırlanıyor" diyordu.

Kadın konuşurken ben başımı sallıyor, Elsie Holland'ın gerçekten böyle bir
entrika peşinde olup olmadığını düşünüyordum.

Kısa bir süre sonra Symmington'un bürosuna gittim. Adamın yüz ifadesinden, o
anda benden pek hoşlanmadığını fark etmiştim.

"Günaydın" dedikten sonra sadede geçtim. "Bay Symmington, ziyaret sebebim
daha ziyade kişisel nitelik taşıyor.

Size açıkça bir şey anlatmak istiyorum. Megan'a aşık olduğumu fark etmiş
olduğunuzdan eminim.

Kendisine evlenme teklif ettim fakat reddedildim. Ancak bunu kesin bir cevap
olarak kabul etmek niyetinde değilim." Symmington'un yüzündeki ifade
değişmişti.

Adamın beyninden geçenleri hisseder gibiydim. Megan’ın Symmington'ların
evindeki havaya uymadığı aşikardı. Adamın hakşinas ve iyi kalpli olduğu da
bir gerçekti. Ölen karısının kızını evden kovmak, hiç bir zaman düşüneceği bir
şey değildi.

Benimle Megan’ın evlenmesi, Symmington'u fazlası ile rahatlatacak ve bir
sorun böylece ortadan kalkacaktı. Avukat bana bakarak gülümsedi ve
konuşmaya başladı: "Gerçeği söylemek gerekirse, bundan haberim yoktu,
Burton. Megan ile ilgilendiğinizi biliyordum, ama ben ona her an çocuk nazarı
ile bakıyordum." Ben öfkeli bir tavırla: "Megan çocuk değil!" dedim.

"Evet, yaş bakımından öyle de, aslında.." Öfkem henüz geçmemişti: "Bana
kalırsa, ona karşı daha müsamahalı davranıldığı taktirde Megan pekala yaşına
uygun bir şekilde hareket edebilir. Henüz yirmi birine basmadığını biliyorum.
Ama o, iki ay sonra reşit olacak. Size şahsım hakkında gereği kadar referans



ve bilgi verebilirim. Mali durumum yerinde ve bugüne kadar son derece
düzgün bir hayat yaşadım. Megan'a iyi bir hayat temin edip kendisini elimden
geldiği kadar mutlu edeceğim." "Anlıyorum.. Anlıyorum.. Fakat son söz gene
de Megan'a ait." "Zamanla Megan’ın da bunu anlayacağından eminim.

Ancak daha önce meseleyi size açmakta fayda gördüm." "Bu davranışınızı
gerçekten takdir ettim, Burton." El sıkışıp dostça ayrıldık.

Kapıdan çıkıp birkaç adım yürüdükten sonra Emily Barton karşıma çıktı:
"Günaydın Bay Burton. Dün Londra'ya indiğinizi duydum." dedi.

Evet. Gerçekten öğrenmişti. Gözlerinde bir şefkat havası ile birlikte derin bir
merak da seziliyordu.

"Doktoruma gittim." diye cevap verdim.

İhtiyar ev sahibem, tebessüm ederek: "Anladığım kadarı ile Megan da az
kalsın treni kaçırıyormuş. Tam tren hareket ederken içeri atlayabilmiş!..."
Gülümsedim. "Ben ona yardım ederek binmesini sağladım." "iyi ki siz de
oradaydınız! Yoksa bir kaza olabilirdi!..." Tam zamanında Bayan Dane
Calthrop, yanında yaşlı misafiri olduğu halde yanımıza yaklaşması ile Emily
Barton'un karşısında daha fazla azap çekmekten kurtuldum. Dane Calthrop, hiç
olmazsa, Emily Barton'un aksine, kinayeli olmayıp, dobra dobra konuşan tipte
bir kadındı.

"Günaydın. Megan'ı kendisine biçimli kılıklar almaya zorlamışsınız.

Doğrusu son derece iyi hareket ettiniz. Bu derece pratik bir şey ancak
erkeklerin aklına gelir. Uzun süreden beri kız beni ziyadesi ile
endişelendiriyordu. Kafalı, zeki kızların aptallaşmaları son derece kolay
oluyor, Bay Burton. Öyle değil mi?" Anlamını anlamadığım bu sözlerden sonra
Dane Calthrop acele ile balıkçı dükkanına dalıverdi.

Rahibin eşini takip etmeyen Bayan Marple, bana muzipçe göz kırptı ve: "Bayan
Dane Calthrop, gerçekten fevkalade bir kadın." dedi. "Çoğunlukla da haklı
çıkar." "Evet, insanı korkutan da zaten bu ya indiye mırıldandım.

Joanna ile karşılaşmaktan bir hayli çekmiyordum.



Ama eve döndüğüm zaman endişemin yersiz olduğunu far kettim. Joanna
sokağa çıkmıştı. Öğle yemeğine de gelmedi. Tahmin edileceği gibi bu,
Partridge'i bir hayli sinirlendiren bir olaydı ver "Bayan Joanna öğle yemeğine
evde kalacağını bana kesinlikle söylemişti." dedi.

Kız kardeşimin suçunu affettirebilmek kaygısı ile onun payını da ben yedim.
Fakat kız kardeşimin nerede olabileceğini düşünüyordum. Çünkü son günlerde
Joanna bir hayli esrarengiz şekilde davranıyordu.

Saat üç buçuğa doğru Joanna bir top gibi odaya daldı. Dışarda bir otomobil
sesi duymuş ve bu nedenle Owen Griffith'in de onunla birlikte geldiğini
sanmıştım. Fakat Joanna tek başına idi. Çok üzgün bir hali vardı.

Yüzü de kızarmıştı. Bazı olayların meydana gelmiş olduğunu anlamıştım.

"Nen var Joanna?" diye sordum. Joanna bir şeyler söylemek için ağzını açtı
fakat konuşmadı ve bir süre sonra: "Korkunç bir gün geçirdim!" dedi.

"Ne oldu?" "Akla hayale gelmeyecek şeyler yaptım Jerry..

Hem de korkunç şeyler!..." Ama.." "Gezmeye çıkmıştım. Her zamanki gibi
tepeyi aşıp kırlara inip kilometrelerce yürüdüm. Belki de, yol bana o kadar
uzun geldi. Biraz sonra kendimi çukur bir yerde buldum. Bir çiftlik vardı
orada. Susamıştım. Bir bardak süt bulabilirim ümidi ile avludan içeri girdim.
Aynı anda kapı açıldı ve Owen dışarı çıktı." "Yaa! Sonra?" "Kasaba ebesinin
geldiğini sanmıştı.. Bir kadın içerde doğurmak üzereydi. Owen ebeyi
bekliyordu. Ebeye bir doktor daha getirmesi için haber iletmişti. Çünkü
kadının durumu ağırdı." "Eh, sonra?" "Owen bana. "Haydi" dedi, "sen de işime
yarayabilirsin. Yardımcısız kalmaktansa.." Benim elimden bir şey
gelemeyeceğini söylediğim zaman, dik dik bana bakıp: "Ne demek istiyorsun?"
dedi. O güne kadar böyle bir şey yapmadığımı itiraf edince; "Ne önemi var!"
diye bağırdı. Ondan sonra açtı ağzını, yumdu gözünü, söylemediğini bırakmadı
bana. "Sen de bir kadın değil misin? Başka bir kadına yardımcı olmak için
elinden geleni yapamaz mısın?" diye avaz avaz bağırıyordu. Daha sonra beni
bir süs bitkisi olmakla niteledi. Şaşırmış kalmıştım. Ve inanılmayacak şeyler
yaptım... Aletleri aldım. Kaynattım. Owen'e verdim. O kadar yorgunum ki
ayakta bile duramıyorum, Jerry. Ama Owen çocuğu da, annesini de kurtarmayı
başardı." Joanna elleri ile yüzünü kapadı.



"Allahım!" diye bağırdı.

Kardeşimi büyük bir zevkle izleyerek Owen Griffith'e karşı derin bir saygı
duydum. "Holde bir mektup var" dedim, "bu, Paul'dan geliyor sanırım." "Haa?"
Joanna olduğu yerde kaldı.. "Jerry, doktorların ne kadar zor iş yaptıklarını
bilmiyordum." dedi. "Sinirleri ne kadar sağlam insanlar!..." Kalkıp hole gittim
ve Joanna'ya mektubu getirdim. Kız kardeşim acele ile satırlara bir göz attıktan
sonra bir kenara bırakıverdi. "Owen gerçekten şahaneydi, Jerry.. Savaştı.
Yenilgiye razı olamadı. Bana kaba ve kötü muamele etti ama fevkaladeydi..."
Paul'un bir köşeye atılan mektubuna büyük bir memnuniyetle baktım.
Joanna'nın artık o baş belasını unuttuğu anlaşılmıştı.



On Üçüncü Bölüm

Dünya olayları hiçbir zaman bizim arzuladığımız veya beklediğimiz
zamanlarda gelişmez.

Joanna'nın ve kendi kişisel problemlerime o derece dalmıştım ki, ertesi sabah
Baş Müfettiş Nash telefonda dana: "Kadını yakaladık, Burton!" dediği zaman
neye uğradığımı anlayamamıştım.

Neredeyse ahize elimden düşüverecek-ti.

"Yani?.." diye söze başlarken, Nash lafımı kesti: "Konuşmamızı duyabilirler
mi?" "Hayır..

Zannetmem.. Şey.. Fakat.." Mutfak tarafına açılan kapı aralık gibi gelmişti
bana.

"Merkeze gelmek istersiniz belki?" "Tabii, hemen geliyorum." dedim.

Robot gibi giyinip sokağa fırladım ve bir anda kendimi merkezde buldum, iç
büroda Nash ile Komiser Parkins oturuyordu. Baş Müfettiş tebessüm ediyordu.

"Uzun bir kovalamaca oldu, ama nihayet hedefe ulaştık." dedi ve masanın
üzerindeki mektubu bana doğru itti.

Bu son mektup daktilo ile yazılmış ve içindeki hakaretler daha hafifletilmişti.

"Zavallı Bayan Symmington'un yerini almak için sarf etmekte olduğu çabalar,
lüzumsuz ve son derece saçma. Kasabada seninle alay etmeyen yok.

Derhal buradan çıkıp git. Yoksa çok geç kalmış olacaksın. Bu sadece sana bir
ihtar. Diğer kızın akıbetini sakın unutma.

Git ve sakın bir daha geri döneyim deme." Mektup, küfürlerle sona ermekteydi.



Nash: Bu mektubu Elsie Holland bu sabah almış." diye açıklamada bulundu.

Komiser Perkins, dadıya bugüne kadar mektup gönderilmemiş olması zaten çok
garibime gidiyordu." dedi.

Mektubu kimin yazdığını sordum.

Nash'ın yüzündeki neşe ifadesi biraz azaldı.

Yorgun ve bir hayli endişeli bir duruşu vardı. Ağır ağır konuştu: "Bu mesele
beni gerçekten çok üzüyor, çünkü olay her iyi kalpli ve dürüst bir erkeği
sarsabilecek nitelik taşıyor.

Ama elimizden ne gelir ki? Belki de adam çoktan beri şüpheleniyordu." Tekrar
sordum: "Mektubu yazan kim?" "Bayan Aimee Griffith." O gün öğle üzeri Nash
ile Perkins bir tutuklama emri ile Griffith'lerin evine gittiler. Nash beni de
çağırdığı için onlarla beraberdim.

"Doktor sizi gerçekten çok seviyor Bay Burton.

Bu kasabada onun fazla dostu yok Eğer bundan sarsılmayacaksanız, belki
doktorun bu şoka dayanabilmesi için kendisine yardımcı olabilirsiniz!" Nash'a
kendisine refakat edeceğimi söyledim. Hiç de hoşuma gitmeyen bir vazifeydi
bu, ama ne var ki doktora bir yardımda bulunabileceğimi sanıyordum.

Kapının zilini çalıp Bayan Griffith'; sorduk.

Bizi salona buyur ettiler. Elsie Holland, Megan ve Symmington salonda çay
içiyorlardı.

Nash, oldukça düşünceli bir davranışta bulundu.

Aimee'ye kendisi ile yalnız olarak birkaç kelime konuşmak istediğini söyledi.
Kadın ayağa kalkıp bize doğru yürüdü Gözlerinde sanki endişeli bir ifade
hissetmiş gibiydim.

Fakat kısa süre içinde bu ifade kayboldu ve Aimee normal ve her zamanki
neşeli haline büründü.



"Beni mi aradınız? İnşallah arabamın şu farları yüzünden başım yeniden derde
girmemiştir." deyip bizi salondan çıkarıp, ufak bir çalışma odasına götürdü.

Salonun kapısını kapatırken, ani olarak Symmington'un başını kaldırdığını fark
ettim. Herhalde mesleği nedeni ile polisle ilişkisi olmuş ve Nash'ın
davranışlarından şüphesi uyanmış olabilirdi. Yerinden doğruldu.

Kapıyı kapatıp diğerlerini takip edinceye kadar ancak, salonda olanlardan bu
kadarını görebilmiştir.

Nash, belirli cümleleri sarf ediyordu. Sakin ve ikna edici şekilde
davranıyordu.. Nash, Aimeeye burada sarf edeceği sözlerin mahkemede kendi
aleyhine delil olarak kullanılabileceğini hatırlatıyor ve kadına kendisi ile
birlikte gelmesini talep etmek mecburiyetinde olduğunu anlatıyordu.

Tutuklama emri çıkarılmıştı zaten. Aimee de suçunun niteliğini bu emri
okuyarak öğrenmiş oluyordu.

Nash'ın konuşmalarında tutuklama emrindeki hukuki cümleleri
hatırlayamayacağım. Ancak bildiğim kararı ile Aimee Griffith, cinayetten
değil, imzasız mektupları göndermekten suçlanıyordu.

Kadın başını arkaya atarak, her zamanki gibi kahkaha ile gülmeye başladı ve:
"Ne saçma sözler bunlar!" diye adeta kükredi. "Sanki ben bu şekilde iğrenç
şeyler yazabilecek tipte bir kadınmışım gibi.. Siz çıldırmışsınız galiba! Ben tek
kelime bile yazmış değilim." Nash, cebinden Elsie Holland'a gönderilen
mektubu çıkardı ve: "Bunu yazdığınızı da mı inkar edeceksiniz, Bayan
Griffith?" diye sordu. 238 Kadın bir an duraklayıp cevap verdi: "Tabii inkar
ediyorum. Bu mektubu ben. görmüş dahi değilim." Nash, sesinin tonunu
yükseltmeden konuştu: "Maalesef Bayan Griffith, size şunu söylemem
gerekiyor ki, bu mektubu Kadınlar Enstitüsünde sizin bizzat yazmış olduğunuzu
görenler var. Evvelki gece saat on-bir ile bir buçuk arası. Dün de elinizde bir
sürü mektupla postahaneye girdiniz..." "Evet, ama bunu postaya atmadım."
"Evet, biliyoruz, atmadınız.

Pul almak için memuru beklerken, zarfı kasten yere düşürdünüz. Başka
birisinin bu mektubu yerde bulup, şüphe duymadan posta kutusuna atacağından
emindiniz." "Ben asla, hiç.." O anda kapı açıldı ve içeri Symmington girdi.



"Ne oluyor?" diye sert bir tonla sordu ve, "Aimee," dedi, "kötü bir şey
olduysa, bir avukata vekaletname vermen gerekir. İstersen bu görevi ben..." O
anda Aimee kendini bırakıvermişti.. Elleri ile yüzünü örtüp sendeleye
sendeleye köşedeki bir iskemleye yığıldı ve; "Çık, Richard, lütfen git buradan.
Seni istemem. Seni istemem!" diye adeta inlemeye başladı. "Bir avukata
ihtiyacın var ama kızım !"* "Seni istemem Richard.. Bu..buna dayanamam.
Senin bütün bu olup bitenleri öğrenmeni istemiyorum." Galiba o anda adam
durumu fark etti ve yavaşça, "Exhampton'a telefon edip Mildnay'i bulacağım"
dedi, "O'nu ister misin?" Kadın başını salladı. Artık tamamen kendini
koyuvermiş, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu.

Kapıdan çıkarken Symmington, Owen Griffith ile çarpıştı.

Doktor, şiddetli bir ses tonu ile: "Ne oluyor?" diye bağırdı.

"Ablama..." "Üzgünüm Dr. Griffith, tahmininizden fazla üzgünüm, ama başka
çare de yok." "Yani... O mektuplardan ablamın mı suçlu olduğunu
sanıyorsunuz?" Nash: "Maalesef bu konuda en ufak bir şüphe dahi yok,
Doktor," dedi ve Aimee Griffith'e dönüp; "Artık bizimle gelmeniz gerekiyor
Bayan Griffith; lütfen... Avukatınızla konuşmanız için size her türlü kolaylığın
sağlanacağına dair söz veriyoruz." Owen haykırıyordu: Aimee.. Aimee."
Kadın, kardeşinin yüzüne bakmadan yanından geçti. "Benimle konuşma, Owen.
Bana bir şey söyleme. Allah'ını seversen yüzüme dahi bakma!" diyordu.

Dışarı çıktılar. Owen sanki başka bir dünyada yaşıyormuş gibi dalgındı. Bir
süre bekledikten sonra yanma gittim. "Elimden gelebilecek bir şey varsa,
lütfen sakınmadan söyle bana, Owen," dedim.

Uykudaymış gibi konuştu: "Aimee.. Buna inanamıyorum!..." Teskin etmek
istercesine: "Bir hata yapmış olabilir!" diye mırıldandım.

Ağır ağır, adeta fısıldarmış gibi konuştu: "Yooo. Eğer bir hata olmuş olsaydı,
ablamın davranışları başka olurdu.. Fakat buna hiçbir zaman inanamazdım."
Bir koltuğa çöküverdi.

Ben de faydalı olur diye bir bardak viski getirdim. Bir hamlede bardağı
bitirdi. İçkinin ona iyi geldiğini anladım.



Bir süre sustuktan sonra konuştu: "Önce buna inanmadım." dedi.

"Ama artık kendimi toparlamış durumdayım. Çok teşekkür ederim, Burton ama
senin bana yapabileceğin hiçbir şey yok.

Üstelik bana kimse yardımda bulunamaz." O sırada kapı açıldı ve içeriye
Joanna girdi.

Yüzü bembeyaz kesilmişti. Bana bir an baktıktan sonra Owen'in yanma geldi..
"Hadi git Jerry." dedi. "Bu mesele artık yalnız beni ilgilendirir." Ben kapıdan
çıkarken, kardeşimin Owen'in önünde diz çöktüğünü fark ettim.

Müteakip 24 saat içinde geçen olayları tam anlamı ile anlatabilmeme olanak
yok. Olayların bir kısmı daha vazıh, diğerleri ise belirsiz, sanki gerçek suçla
ilgisi yok.

Joanna’nın eve döndüğünü hatırlıyorum. Yüzü sapsarıydı. Yüz hatları
alışmadığım şekilde gerilmişti.. Onun neşesini yerine getirmeye çalışarak; "Bu
kez koruyucu melek rolünü kim oynuyor?" diye sordum.

Kardeşim ağzını çarpıttı ve içime işleyen bir sesle: "Beni istemedi, Jerry."
dedi "O çok gururlu ve inatçı.." "Ne yapalım, benim sevgilim de beni reddetti."
dedim.

Bir süre ortalığı derin bir sessizlik kapladı.

Joanna, sessizliği ilk kesen oldu: "Galiba bu sıralarda Burton ailesini kimse
istemiyor!" diye mırıldandı.

"Aldırma, şekerim, hiç olmazsa yalnız değiliz, ikimiz birlikte bir dünyaya
bedeliz." Kız kardeşim içini çekerek: "Bilmem ki Jerry, nedense bu düşünce de
artık beni teselli edemiyor." Ertesi sabah bize gelen Owen, Joanna'yı methede
methede bitiremedi. O, şahane ve harikulade bir kızdı.

Hemen yanma koşup kendisi ile evleneceğini bildirmişti. Hem de Owen isterse
derhal.. Ama gazeteler durumu öğrenir öğrenmez olay dallanıp
budaklanacaktı., Ve Owen bu tür çapraşık ve bulaşık işlere Joanna gibi
harikulade bir kızı karıştırmak istemezdi! Joanna'yı gerçekten severdim.



Herkesin derdine derman olmak isteyen mizaçta bir kız olduğunu da bilirdim.
Ama Owen'in bu methiyeleri bir hayli canımı sıkmıştı. O'na hiddetli bir
şekilde, bu derece asil ruhlu olmasına ihtiyaç olmadığını hatırlattım.

Bir süre sonra anayola çıktım. Beklenildiği gibi herkes durmadan konuşmakla
meşguldü. Bayan Emily Barton, Aimee Griffith'e hiçbir zaman güvenmemiş
olduğunu söylüyor; bakkalın karısı, kadının gözlerinde her zaman acayip bir
ifadenin bulunduğunu ileri sürüyordu.

Nash bana, Aimee Griffith'e karşı tüm delillerin hazırlanmış olduğunu söyledi.
Evde yapılan arama sonunda Bayan Emily Barton'un kitabından kesilmiş
sahifeler de bulunmuştu. Her ne hikmet ise bu sahifeler merdivenin altındaki
dolaba gizlenmişti. Eski bir duvar kağıdı rulosunun içinde bulunmuştu bu
sahifeler.

Nash bu buluşu takdir etmişti: "En uygun yer orasıydı." diyordu.

"Meraklı hizmetçi kızlar kilitli veya açık bırakılmış çekmeceleri karıştırmaya
bayılırlar, ama eski tenis topları, duvar kağıtları ve benzeri eşyaların
konulduğu dolapları merak etmezler pek." "Kadın bu saklanma mahallinden
pek hoşlanmış olsa gerek!" diye kendi kendime mırıldandım.

Sözlerimi duyan Nash, cevap verdi: "Evet, suçluların kafaları genellikle fazla
değişilikten hoşlanmaz.

Galiba öldürülen kızı kastettiniz! Bu konuda elimizde tek bir ipucu mevcut
bulunuyor. Doktorun ilaçlarını hazırladığı odadan bir havaneli kaybolmuş.

Hizmetçi kız Agnes'in, bu havaneli ile sersemletilmiş olduğu bir gerçek."
""Havaneli, bir kadının yanında kolaylıkla taşıyabileceği bir cisim değil ki?"
"Bayan Griffith için söyledikleriniz geçerli değil, çünkü o akşam üzeri kendisi
izcilerin bir toplantısına katılacaktı.

Anayolda Kızıl Haç tezgahına çiçek ve sebze bırakmayı da tasarlamıştı. Bu
nedenle yanına koskocaman bir sepet almayı ihmal etmemişti." "Şişi
bulabildiniz mi bari?" "Hayır. Bulacağımızı da hiç sanmıyorum. Zavallı kadın
kaçık olabilir, ama kanlı bir şişi evde saklayacak kadar değil.



Şişi iyice yıkayıp temizledikten sonra, kuvvetli bir ihtimalle, mutfak
çekmecelerinden birine atıverdi." "Haklısınız, her delili ele geçirebilmek
gerçekten olanaksız." Haber en son rahibin evindekilere ulaşmıştı.

Bayan Marple, bir hayli üzgün görünüyordu. Konuyu benimle heyecanlı bir
tonla tartışmaya koyuldu.

"Bu doğru değil." diyordu Bayan Marple. "Üstelik doğru olmadığından da
kesinlikle eminim." "Ne yazık ki, doğru. Sizin anlayacağınız, polis memurları
pusuda beklemişler ve kadının mektubu yazdığını görmüşler." "Evet,
görebilmiş olabilirler. Bunu anlıyorum." "Mektuba yapıştırılan harflerin
kesildiği kitap sahifelerini de, evinde saklanmış olarak buldular." Bayan
Marple beni-durdurdu ve: "Ama, bu çok feci, çok korkunç bir şey!" dedi.

O anda Dane Calthrop koşar adımlarla yanımıza yaklaşıp: "Ne var Jane?" diye
sordu.

Bayan Marple, elinden bir şey gelmeyen insanların davranışı ile: "Allahım.
İnsan bu dünyada neler de yapabiliyormuş, meğer!" diye söylenip duruyordu.

"Seni bu derece üzen olay nedir Jane?" İhtiyar kadın cevap verdi: "Herhalde
bir neden olmalı. Ama ben ihtiyar bir cahilim, üstelik de son derece aptal bir
cahil!" Kadının bu sözlerinden ben utanmıştım. Rahibin eşi arkadaşını yanma
alıp götürünce ancak sakinleşebildim.

Ne var ki Bayan Marple'i o akşam bir kez daha gördüm. Eve dönerken, geç
vakit yaşlı kadını kasabanın bir ucundaki köprü üzerinde Bayan Cleat'in
kulübesinin bulunduğu yerin hemen ilerisindeydi. Bayan Marple, Megan ile
konuşuyordu.

Megan'la konuşmak istiyordum. Zaten bütün gün onu görmek istemiştim. Hızlı
adımlarla yürümeye başladım.

Fakat yanlarına yaklaştığım sırada, Megan acele ile arkasına dönüp karşı
tarafa doğru yürümeye başladı.

Fazlası ile kızmıştım. Kızın arkasından gidecektim ama, Bayan Marple, beni
durdurdu.



"Sizinle konuşmak istiyorum. Sakın, asla şimdilik Megan’ın peşinden
gitmeyiniz.. Bu hiç de mantıklı bir hareket olmaz!" dedi.

Öfkeli bir şekilde cevap vermeme zaman bırakmadan yaşlı kadın devam etti:
"O kız, sandığınızdan fazla cesur. Bu anda onu görmeye kalkışmayınız."
diyerek beni yumuşatıp devam etti: "Ben neden bahsettiğimi pek iyi bilirim
Bay Burton... Megan’ın bütün cesaretini toplaması gerekiyor şimdi." Bayan
Marple, sanki benim bilmediğim bir şeyi biliyormuş gibi bir his geldi içime..
Korkuyordum, fakat bu korkunun nedenini de kestiremiyordum bir türlü.

Eve hemen gitmedim. Ana yola sapıp, avare avare bir aşağı bir yukarı
dolaşmaya başladım. Acaba ne bekliyordum? Bunu bilmediğim gibi neler
düşündüğümden de bihaberdim.

O arada o can sıkıcı Bay Appleton'a yakalandım.

Joanna'yı sordu, Aimee Griffith konusunu açtı ve duyduklarının doğru olup
olmadığını öğrenmek istedi.

Kendisine, duyduklarının tümünün gerçek olduğunu söyledim.

"Vay canına!" dedi. "Genellikle bizim polis işinin ehlidir. Ancak onlara biraz
zaman tanımak gerekiyor. Bence bu tür mektuplar evde kalmış kurumuş ihtiyar
kızların eseri olmalıdır. Oysa Aimee Griffith, dişleri biraz sivri olmakla
beraber, hiç de çirkin bir kız değil. Hatta kasabada dadı Elsie Holland dışında
ondan daha güzeli de yok. Dadı görülmeye değer bir yaratık.

Üstelik de iyi kalpli bir insan. Geçenlerde onu çocuklarla piknik yaparken
gördüm. Küçükler fundalıklar arasında koşuşuyor, Elsie Holland ise yün
örüyordu. Yüzün bittiği için sinirlenmişti.

Kendisine, 'Ben oltamı almak için kasabaya iniyorum, isterseniz sizi de
götüreyim' dedim. 'Çocuklara kim bakar?' diye sordu. Ona, çocuklara kimsenin
zarar vermeyeceğini ve gidiş gelişin on dakikayı geçmeyeceğini söyledim.

Nihayet kızı alıp kasabada yüncünün önünde bıraktım. Sonra tekrar alıp geri
getirdiğim zaman, bana son derece şirin bir şekilde teşekkür etti...



Minnet hissi duyduğu belli idi." Adamın elinden zor kurtuldum.

Ve tam o sırada üçüncü kez Bayan Marple ile karşılaştım. Bu sefer polis
merkezinden çıkıyordu.

İnsanların içlerindeki korkunun kaynağı ne olabilir? Bu korku denilen şey
kendini nasıl gösterir? Daha önce acaba nerede gizlenmiştir? Ufacık bir cümle,
işitilen ve anlamı ömür boyunca unutulamayan birkaç kelime.

"Ne olur, beni buradan alıp götürünüz! Çok korkunç bir yer burası.

Tıpkı insanın kendisini kötü görmesi gibi korkunç.." Acaba Megan niçin bu
şekilde konuşmuştu? Kendisini niçin kötü olarak kabul ediyordu? Bayan
Symmington'un ölümünde Megan’ın kendini suçlayabilecek nesi olabilirdi ki?
Olamazdı da.

Yoksa bir belirsiz sebep nedeni ile bu ölümden kendini sorumlu mu tutuyordu?
Megan mı? Hadi canım sen de! İmkansız bir şey bu.

Megan’ın o iğrenç mektuplarla ilgisi olamaz. Owen Griffith böyle bir olayla
karşılaşmış ve suçlunun bir okul öğrencisi olduğunu söylemişti. Müfettiş
Graves de yeni gelişmekte olan bir kafa demişti... Hep bunlar sinema şeridi
gibi kafamdan geçiyordu.

"Hayır, hayır, olamaz.. Megan böyle bir şey yapamaz." diye kendi kendime
tekrarlayıp duruyordum.

Megan'a evlenme teklif ettiğim günkü konuşmayı hatırladım.

"Hayır, ben aşktan ziyade nefret etmesini biliyorum." demişti.

Ah benim zavallı Megan'ım! Böyle olmamalı. Her şeye razıyım ama,
olmamalı... O ihtiyar senin peşinde ve senden şüpheleniyor. Senin cesur
olduğunu ileri sürüyor. Ne yapacaksın acaba? Bu cesaret için ne lazım?...

Tam bir kriz içindeydim ama kısa süre sonra kendimi toparladım.

Megan'ı görmek için yanıp tutuşuyordum adeta.



O akşam saat dokuzda evden çıkıp Symmington'lara gittim. "Ve tam o sırada
aklıma bambaşka bir şey takıldı.

Belki de kimsenin aklıma getiremeyeceği bir kadın gözlerimin önünde
canlandı...

Acaba Nash da o kadının üzerinde durmuş muydu? Olanaksız bir şeydi bu.
Üstelik gerçekten çılgınca bir düşünce. O ana kadar ben de bunu olanaksız
sayıyordum, ama o görüşüm tamamen değişmişti. Hayır, bu görüş hiç de
olanaksız sayılamazdı.

Adımlarımı daha hızlı atmaya başladım. Bundan böyle Megan'la konuşmam bir
gerçek zaruretti.

Gökyüzü karanlık, yağmur hafif hafif çiseliyordu.

Pencerelerden birinde ışık yanıyordu..

Bir an durakladım. Kapıya gideceğim yerde pencereye doğru ilerlemeye
başladım. Bir ağacın altından eğilerek geçtim.

Işık aralık duran perdelerin arasından, dışarı süzülüyordu. İçerisini izlemek
çok kolaydı.

Huzur dolu ve bir bakıma acayip bir manzara vardı karşımda-.

Symmington geniş bir koltukta oturmuştu. Başı eğik duran Elsie Holland ise
çocuklardan birinin yırtılan gömleğini dikkatle yamamakla meşguldü.

Konuşulanları da duyuyordum. Bunun da nedeni, pencerenin üst kısmının açık
olmasıydı.

Elsie Holland'ın sesini duyuyordum.

"Ama Bay Symmington," diyordu, "çocuklar gerçekten yatılı okula gönderilme
yaşına geldiler. Onlardan ayrılacağım için üzülmeyeceğimi sakın aklınıza
getirmeyiniz. Gerçekten üzüleceğim, çünkü her ikisini de çok özleyeceğim."
"Brian için haklısınız sanırım Bayan Holland.



Onu, gelecek sömestr’de Winhays okuluna göndermeyi aklıma koydum. Fakat
Colin'e gelince o biraz ufak. Onun bir yıl daha beklemesi kanımca daha doğru
olur." "Evet, ne demek istediğinizi anlıyorum. Belki Colin yaşına göre biraz
ufak." Sakin ve huzur dolu bir sahneydi bu. Sonra kapı açılarak içeri Megan
girdi. Kapı önünde dimdik durdu. O anda kızın sinirlerinin haddinden fazla
gergin olduğunu fark ettim.

Gözlerinde garip bir ışıltı ve tavrında azim vardı. Hali ne çocuksu, ne saygılı
ve ne de çekingendi.

Symmington'a; "Sizinle konuşmak istiyorum." dedi. "Lütfen, yalnız olarak."
Adamın adını söylemekten kaçınmıştı.

O anda Megan’ın üvey babasını hangi adla çağırdığını bilmediğini fark ettim.
Avukata "baba" diye mi, yoksa "Richard" diye mi sesleniyordu? Avukatın
yüzünde bir hayret ifadesi belirdi. Pek memnun olmuşa benzemiyordu. Ancak
genç kız, kendinden beklenmedik azimli bir şekilde ısrar etti. Elsie Holland'a
dönerek. "Sence bir mahzuru yok ya?" diye sordu.

"Ah, ne münasebet!" diyen dadı ayağa fırladı.

Şaşırmış, hatta aptallaşmış gibi bir hali vardı. Kapıya doğru ilerledi, Megan
odada birkaç adım ilerlerken, Elsie Megan'ın yanından geçti.

Kapıda bir an duraklayan Elsie Holland, omzunun üzerinden geriye baktı. Bir
elini öne doğru uzatmış, diğer elinde dikiş iğnesi ile gömlek vardı.

Dudaklarını sıkıca kapamıştı.

Kızın şaheser güzelliği karşısında adeta nefesim kesilmişti.

Sonra kapıyı açıp dışarı çıktı ve kapadı.

Symmington, biraz öfkeli, biraz huysuz bir tavırla; "Eh, Megan.. Söyle bakalım,
ne var?" diye sordu.

Megan masanın önüne gelip durmuş, Symmington'u süzüyordu.

Yüzündeki o amansız ifade beni bir kez daha etkilemişti. Bir şey daha fark



ettim o anda. Megan’ın hiç görmediğim haşin mizacını..

Sonra Megan ağzını açıp beni şaşırtan bir cümle sarf etti: "Para istiyorum." Bu
istek Bay Symmington'u adeta neşelendirmişti.

Sordu: "Yarın sabaha kadar bekleyemedin mi, Megan?.. Ne oldu?.. Cep
harçlığını yetersiz mi buluyorsun?" O anda dahi, "Ne hakşinas bir insan!" diye
düşünmüştüm. "İkna edilmeye hazır, ancak mantıklı olmak gerek, duygusallık
ile hareket edilmez." Megan: "Ben bol para istiyorum!" dedi.

Symmington koltuğunda doğrulup, soğuk bir şekilde cevap verdi: "Birkaç ay
sonra reşit olacaksın. O zaman büyükannenden kalan para sana teslim
edilecek." Genç kız daha haşin bir tonla: "Anlamıyorsunuz," dedi. "Ben sizden
para istiyorum." Şimdi kelimeleri daha süratli şekilde sıralıyordu. "Bana
babamdan kimse fazla söz etmedi. Onun hakkında fazla bilgim olmasını
istemiyorlardı. Ama ben onun hapse atıldığını ve bu mahkûmiyetinin de
sebebini biliyorum. Şantaj konusu idi bu dava..." Bir an durdu ve; "Eh, ben de
onun kızıyım. Belki de babama çektim. Bana para vermenizi istiyorum.

Çünkü vermediğiniz taktirde..." Bir an durakladı ve sonra her kelimenin
üzerinde ısrarla durarak, devam etti: "... Çünkü vermediğiniz taktirde, o gün
annemin odasında doktorun verdiği ilaç kaşesine koyduklarınızı
açıklayacağım.. Sizi gördüm ben." Etrafı derin bir sessizlik kapladı.

Symmington ifadeden yoksun bir ses tonu ile: "Ne demek istediğini
anlayamadım!" dedi.

Megan gülümseyerek: "Anladığınızı sanıyorum." diye cevap verdi. Bu
tebessüm hiç de iç açıcı değildi.

Ayağa kalkan Symmington yazı masasına gitti.

Cebinden çek defterini çıkarmıştı. Bir çek yazıp kurutma kağıdının üzerine
iyice bastırdı.

Sonra geri dönüp çek'i Megan'a uzattı: "Artık koca kız oldun. Değişik elbiseler
filan almak istemen normal. Neden bahsettiğini pek anlayamadım.



Seni pek dikkatle de dinlemiş değilim. Ama işte istediğin çek." Megan çek'e
bakıp teşekkür etti ve; "Şimdilik bu kadar yeter." deyip odadan çıktı.

Symmington, Megan’ın arkasından kapanan kapıya bakıyordu.

Adamın yüzündeki ifadeyi görünce, ne yaptığımı bilmeden ileri doğru atıldım.

Ancak beklenmedik şekilde durdurdular beni.

Birden Baş Müfettiş Nash'ın kollarını boynumda hissettim. Kulağıma
fısıldayarak: "Durunuz Bay Burton, gürültü etmeyiniz Allah'ınızı severseniz!"
Sonra büyük bir ihtiyatla geriledi. Kolu boynumda olduğu için ben de onunla
birlikte yürüdüm. Evin yan tarafına doğru süzüldük. Nash birden doğrulup, ter
içinde kalan alnını sildi ve: "Tabii" dedi, "her zaman olduğu gibi gene
burnunuzu buna da sokmanız gerekiyordu, değil mi?" "Tabii, kız tehlikede."
diye fısıldadım..

"Adamın yüzünü gördünüz mü? Megan'ı derhal buradan uzaklaştırmalıyız."
Kolumu sıkıca yakalayan Nash, sert bir ifade ile: "Bana bakınız Bay Burton,
beni dinlemeniz gerek!" dedi.

Dinledim. Söyledikleri. hiç de hoşuma gitmedi ama çarnaçar kabul etmek
zorunda kaldım.

Fakat gene de orada kalmakta direndim. Verilen emirlere harfi harfine
uyacağıma dair de söz verdim.

Bu suretle Nash ve Parkins ile, evin kilitli olmayan arka kapısından içeri
girdim.

Ve Nash ile birlikte sabahın saat ikisine kadar merdiven sahanlığında, pencere
çıkıntısını örten kadife perdelerin arkasında bekledim.

Bir süre sonra Symmington'un kapısı açıldı ve avukat, Megan’ın odasına gitti.

Kımıldamadım. En ufak bir harekette de bulunmadım. Aldığım talimat bunu
gerektiriyordu. Üstelik Parkins'in içerde, açılan kapının arkasında gizlenmiş
olduğunu biliyordum. Ayrıca Megan’ın odasına gitsem, kendimi tutamayacak,
adama saldıracaktım.



Olduğum yerde kalbim küt küt çarparak beklerken, Symmington'un kucağında
Megan'la dışarı çıktığını gördüm. Kızı merdivenlerden aşağı doğru indirirken
Nash ile birlikte usulca kendisini takip ettik.

Avukat, kızı mutfağa götürdü. Fırının kapağını açıp, kızın başını içeri soktu.
Sonra da havagazını açtı. Aynı anda Nash ile birlikte içeri girip ışıkları yaktık.

Bu da Richard Symmington'un sonu oldu. Adam o anda boşalıverdi.

Ben Megan’ın başını fırından çıkarıp havagazı musluğunu kaparken dahi bunu
fark etmiştim. Adam mücadele bile etmedi.

Bir kumar oynamış ve kaybetmişti.

Yukarda Megan’ın yatağının yanında oturup ayılmasını beklerken, zaman zaman
da Nash'a küfrediyordum.

"Bir şey olmadığından neden bu kadar eminsiniz? Onu müthiş bir tehlikeye
attınız!" Nash beni yatıştırmaya yelteniyordu : "Kızın komodininin üzerinde
duran süt fincanına biraz uyku ilacı atılmıştı. Mesele bu kadar. Kızın
zehirlenmesi adamın hiçbir şekilde yararına olmazdı. Symmington, Bayan
Griffith'in yakalanması ile maceranın sona erdiğini biliyordu. Yeni ve
esrarengiz bir ikinci ölüm olayı hiç de işine gelmeyecekti. Ne şiddete
başvuracak, ne de zehir kullanacaktı. Sadece; zaten mutlu olmadığı herkes
tarafından bilinen bir genç kız, annesinin de ölümüne dayanamayarak canına
kıymış olacaktı. Üstelik tüm kasabalılar Megan’ın normal bir kız olmadığı
iddiasında değil miydiler?" Megan hala kendine gelememişti.

"Dr. Griffith'in söylediklerini kendi kulaklarınızla işittiniz. Kalp ve nabız
atışları son derece normal. Uyuyacak ve rahat bir şekilde kendine gelip
uyanacak. Doktor, hastalarına bu kullanılan ilaçtan çok verdiğini de söyledi."
O arada Megan kımıldanmaya başladı ve bir şeyler mırıldandı.

Baş Müfettiş Nash yavaşça odadan çıktı.

Nihayet Megan gözlerini açıp; "Jerry," dedi.

"Nasılsın hayatım?" "İşi iyi becerebildim mi?" "Seni gören, beşikteki



günlerinden bu yana şantajcılıkla uğraştığını sanır." Megan gözlerini bir kez
daha kapattı ve ağır ağır konuştu: "Sana dün gece mektup yazmak istedim. Bir
terslik meydana çıkabilirdi. Ama çok uykum geldiği için elim varamadı.
Şurada şu..." Yazı masasına gittim. Eski-püskü bir sumenin üzerinde Megan’ın
tamamlayamadığı mektubu buldum.

Ciddi şekilde yazılmıştı mektup. "Sevgili Jerry," diye başlıyordu...

"Okulda kullandığımız Shakspeare’in kitabını okuyordum.

Gözüme şu mısralar ilişti: "Gıda maddesi hayat için ne ifade ediyorsa veya
ilkbahar sağanakları toprak için ne ise sen de benim düşüncelerim için o'sun.."
O zaman, işte ben de sana gerçekten aşık olduğumu anladım Jerry, çünkü benim
hislerim de böyle."



On Dördüncü Bölüm

Bayan Dane Calthrop, "Gördünüz ya!" dedi, "Bir mütehassıs çağırmakta çok
haklıymışım." Kadına hayretle baktım. Hepimiz rahibin evindeydik. Yağmur
dışarda sağanak şeklinde yağıyordu. Odada şöminedeki kütüklerin yanarken
çıkardığı çatırtı, insanın iliklerini ısıtıyordu adeta.

Bayan Calthrop, kanepeden aldığı bir yastığı düzelttikten sonra, her ne hikmet
ise piyanonun üzerine koymuştu.

Şaşkın şaşkın; "Fakat siz gerçekten bir mütehassıs mı çağırdınız? Peki o, adam
ne yaptı? Rahibin eşi gülümseyerek, "Uzman erkek değil, bir kadındı o,"
diyerek bana Bayan Marple'ı gösterdi.

Bayan Marple, örgüsünü tamamlamış, şimdi kroşesi ile başka tür bir işlemeye
başlamıştı.

Bayan Calthrop: "işte benim mütehassısım o." dedi. "Jean Marple.

Ona iyi bakın. Emin olun bu hanım insanoğlunun kötü taraflarını pek iyi bilir.
Bu konuda onun kadar derin vukufa sahip bir başka kimse tanımıyorum." Bayan
Marple, utangaç bir tavırla: "Bunları bu şekilde anlatman doğru değil,
hayatım!" diye konuşurken rahibin eşi sözünü kesti: "Evet ama sen bu konuda
gerçekten büyük bir vukuf sahibisin." Bayan Marple sakin bir sesle konuştu:
"Bir insan tüm hayatını köyde geçirirse, çok şey görüyor ve insan karakterini
de yakından anlıyor." Sonra gözlerimden kendisinden bazı soruların
cevaplarını istediğimi fark edince, örgüsünü bırakıp bana döndü ve cinayetin
bir tahlilini yaptı.

"Bu gibi olaylarda en önemli olan husus peşin hükümlere saplanmamaktır.
Cinayetlerin çoğu gülünç denilecek kadar basittir. Aslında akıllıca işlenmiş,
anlaşılması çok kolay şeyler bunlar. Ne var ki, iğrenç oldukları da ayrı bir
gerçek." "Evet, cidden çok iğrenç." "Fakat gerçek o kadar kendini belli etmişti
ki, bunu siz de anlamıştınız Bay Burton." "Yoo. Hiçbir zaman fark



etmemiştim." "Hayıır. Fark ettiniz, hem çok iyi fark ettiniz.

Üstelik herşeyin yolunu gösteren siz oldunuz. Fakat kendinize güveniniz fazla
olmadığı için, gerçek duygularınızı tahlil etmekten kaçındınız.

Örneğin o sizi sıkan ata sözünü ele alalım: "Ateş olmayan yerden duman
çıkmaz". Bu deyim sizi son derece öfkelendirip canınızı sıkıyordu. Fakat kısa
süre sonra bu atasözünü tam anlamı ile değerlendirdiniz. "Duman perdesi..

Sis perdesi.." Bu da bir tür şaşırtıcı bir şeydi. Herkes gereksiz bir yönü
izliyordu. Yani o imza taşımayan mektuplara. Fakat imzasız denilecek bir
mektup ortada yoktu." "Fakat sayın Bayan Marple. Nasıl olur? Mektup olmaz
olur mu? Bana da bu mektuplardan biri geldi." "Evet, ama onlar hiçbir gerçeği
yansıtmıyordu.

Nitekim bizim sevgili Maud da bunun farkına vardı. Sakin, sessiz, asude
Lymstock'da bazı olayların meydana gelebileceği konusunda.

Şundan emin olun ki, burada yaşayan bir kadın, cereyan eden rezil olayları
bilir ve bunlardan faydalanırdı.

Ne var ki, erkekler kadınlar kadar dedikodulara kulak vermez ve onlarla
uğraşmaz. Mesela Bay Symmington gibi, mantık sahibi, içine kapalı erkekler.
Gerçekten o mektuplar bir kadın tarafından ele alınmış olsaydı, çok daha tesir
edici konular seçerdi." "Bu bakımdan, dumanı bir köşeye atıp, ateşle meşgul
olursanız bu durumu daha iyi anlamış olursunuz. Bir an için mektupları
unutacak olursa geride ne kalır? Bayan Symmington'un ölümü...

Değil mi?" "Tabii ki akla gelen ilk şey, kadının ölmesini kimin istemiş
olabileceği sualidir. Bu soru sorulur sorulmaz, akla ilk gelecek şahıs, kadının
kocası olacaktır. O zaman da ikinci bir soru ortaya çıkar. Ortada böyle bir
cinayet için bir sebep mi var? Başka bir kadın buna sebep olabilir mi?" "Ben
kasabaya ayak atar atmaz öğrendiğim ilk şey şu oldu: Symmington'un evinde
güzel bir dadının çalışmakta olduğu. Ne kadar açık bir durum, değil mi? İçine
kapanık, heyecanlarını frenlemesini bilen, bir bakıma hissiz sayılabilecek
adam huysuz ve çok sinirli bir kadınla evli bulunuyordu. O sıralarda taptaze,
pırıl pırıl, insanın gözlerini kamaştıran bir kız çıkageldi.



Maalesef, muayyen bir yaştan sonra aşık olan erkeklerin davranışları çok aşırı
olur. Bu aşk bir tür cinneti andırır.

Oysa anladığım kadarı ile Bay Symmington, bu tür bir yaratık sayılamazdı.

Üstelik müşfik, merhametli, kalp yönünden zengin bir insan da sayılamazdı.

Her bakımdan menfi bir insan tipini canlandırıyordu. Bu nedenle, bu tür
çılgınlıklara karşı savaşacak mecali yoktu. Arzusuna ulaşmak, ancak karısının
yok edilmesi ile mümkün olabilirdi. Kısacası, Symmington'un amacı Elsie
Holland ile evlenmekti. Buna karşılık kız, tam anlamı ile, bir insanın saygısına
layık bir insandı. Symmington içinde aynı şey söylenebilirdi. Üstelik çocukları
çok seviyor ve onlardan ayrılmak istemiyordu. O her olanaksız şeyi birden
arzuluyordu. Evini, çocuklarını ve Elsie Holland'ı. Bunların tümünü ele
geçirmek ise, ancak bir cinayet ile mümkün olabilecekti.

Bana kalırsa, Symmington en kurnaz yola başvurdu. Mesleği icabı, cinayet
olaylarında, bir kadının beklenmedik zamanda ölümünün tüm şüpheleri
kocanın üzerine çekeceğini pek iyi biliyordu. Zehirleme vak' alarmda ise, er
geç cesedin mezardan çıkarılıp otopsiye tabi tutulacağı da onun için bir meçhul
değildi. Bu nedenle adam, ölü-ikinci plana atan yepyeni bir usule başvurdu.
Yani mevcut olmayan bir imzasız mektuplar yazan bir kimseyi yarattı. İşte
olayın en kurnaz tarafı da bu idi: Polis muhakkak bu tür bir olayda, bir
kadından şüphelenecekti. Bu yönden polis pek haklı sayılacaktı. Symmington,
bu mektupları yaklaşık iki yıl kadar önce meydana gelen eski mektup
olaylarından faydalanıp onları ustalıkla kopya etti. Dr. Owen Griffith'in
anlattığı mektup olayından da faydalandı.

Symmington o mektuplardaki bazı cümle ve suçlamaları alıp birbirleriyle
karıştırdı. Sonuç olarak ortaya çıkan suçlamalar tam anlamı ile bir kadının
kafasından çıkabilecek niteliklerde suçlamalardı. Kısmen cinnet getirmiş bir
kadının ancak kafasından çıkabilecek suçlamalardı bunlar.

"Gene mesleği icabı, polisin başvurabileceği tüm yollar onun için yabancı
değildi. El yazısı, daktilo makinesi, tuşlara vurma yöntemi v.s., v.s..

Adam bu cinayeti oldukça uzun süreden beri hazırlamaktaydı. Daha makineyi
Enstitüye hediye etmeden çok önce bütün zarfları yazmıştı bile.



Bay Burton'un oturduğu "Ufak Katır Tırnağı"ndaki eski kitabı çok uzun süre
önce ele geçirmişti. Belki Bayan Barton'u salonda beklerken. Vaaz kitapları
genellikle çok zaman almaz.

Avukat, imzasız mektup yazarının bir kadın olduğunu, polis dahil, herkese
kabul ettirdikten sonra, esas planını yürürlüğe soktu. Evde kimsenin olmadığı
bir günü seçti. Ancak, küçük Agnes'in sevgilisi ile kavga edip eve döneceğini
aklına getirmemişti..." O sırada Joanna merakla sordu: "Peki! Agnes'in
gördüğü şeyin ne olabileceğini kestirdiniz mi?" "Bilemeyeceğim. Ancak
tahmin edebilirim. Fakat bana kalırsa Agnes hiç bir şey görmüş değil." "Yani
ortada olan bir şey yok muydu?" "Yoo kızım.. Bunu demek istemedim... Agnes
akşamın geç saatlerine kadar kilerin penceresinde ümitle bekledi. Ve bir şey
göremedi. Eve kimse gelmedi.

Ne postacı, ne de bir misafir. Kızcağız pek zeki değildi ama, gene de bir süre
sonra durumda bir gariplik hissedecekti. Eve postacı gelmemiş, fakat Bayan
Symmington'a bir mektup bırakılmıştı." Ben bir hayli şaşırmış vaziyette
sordum: "Bayan Symmington imzasız bir mektup almadı mı?" "Buna şüphe mi
var! Tabii ki almadı.. Dedim ya, son derece basit bir cinayet olayı idi bu. Her
öğleden sonra. Bayan Symmington'un romatizma ağrıları tutuyordu. O zaman da
doktorun verdiği ilaçları alıyordu. Adam da en üstte duran hapın yanındaki
kaşenin içine arsenik doldurdu. Artık avukatın yapacağı tek bir şey kalmıştı.
Eve dadıdan önce veya aynı zamanda dönmek. Karışma herkesin duyacağı
şekilde seslenip, cevap alamayınca yukarı çıkıp karısının kaşe yutmak için
içtiği su bardağına siyanür koymak.

İntihar sebebi potasyum siyanür'ün tespitinin arsenik'ten kolay olduğunu
biliyordu. Dolay ısı ile siyanür'den sonra arsenik aranmayacağından emindi.

Buruşturulmuş imzasız mektubunu şömineye fırlattıktan sonra, elinin altına
"Artık dayanamıyacağım" cümlesi yazılı kağıt parçasını bırakmak." O anda
Bayan Marple bana dönüp: "O yönden çok haklıydınız Bay Burton. Kadının bu
iş için bir kağıt parçası seçmesi çok garipti.

Kimse canına kıyarken, bırakacağı mektubu bir kağıt parçasına karalamaz.
Üstelik zarfa da koyarlar o tür mektupları. O kağıt parçasının şüpheli olduğunu
siz de anlamıştınız." dedi.



"Bayan Marple, bana layık olmadığım teveccühü gösteriyorsunuz.

Benim bildiğim bir şey yoktu." "Yoo Bay Burton. Gerçekten biliyordunuz.
Bundan hiç şüphem dahi yok. Aksi halde kız kardeşinizin telefon not defterine
karalamış olduğu o satırlar sizi bu derece etkilemiş olamazdı." Ağır ağır o not
defterindeki cümleleri tekrarladım: "Sıkılıyorum, bu kasabaya artık tahammül
edemeyeceğim. Lütfen cuma günü gidemeyeceğimi söyleyiver. Anlıyorum.
Tahammül edemeyeceğim artık." Marple gülümseyerek bana baktı: "Tabii her
insan telefon defterine olur olmaz şeyler karalar. Bay Symmington da karısının
bu tür bir mesajını gördü ve bundan faydalanabileceğini düşündü.

Kendisine uygun olan kısımları kesip sakladı. Planını gerçekleştirdiği zaman
bunu kullanacaktı.

Tamamen kuşkusuz, karısının el yazısı ile yazılmış intihar mektubu idi bu."
Gülümseyerek sordum: "Peki, bundan başka zeki buluşlarım da oldu mu?"
Gözlerinin içi parıldayan şirin Bayan Marple devam etti: "Evet, aradığım
ipucunu bana sağlayan siz oldunuz. Bütün gerçekleri bir araya getiren sizsiniz.
Hem de en önemli şeyi bana siz açıkladınız. Elsie Holland'a imzasız mektup
gelmediğini bana söyleyen siz olmadınız mı?" "Biliyor musunuz, Bayan
Marple?" dedim. "Dün gece bir ara mektupları yazanın Elsie Holland olduğunu
ve bu nedenle o'na mektup gelmediğini düşündüm." "Yoo Bay Burton. Oolmaz.
Bu tür mektup yazan bir kimse, şüphe çekmemek için kendine de mektup yazar.

Bu..aslında bu tür maceraların en heyecan verici yönlerinden biridir. Hayır,
Bay Burton, bu konu beni bambaşka bir yönden ilgilendirdi. Bay
Symmington'un tek zayıf tarafı Elsie'ye olan aşkı idi. Ona kötü bir mektup
göndermek içinden gelemezdi. Bir insanın karakterini ortaya çıkaran ilginç bir
şeydir bu... Bir bakıma bu derece bağlılığı için adamı takdir de edebilirsiniz.
Ama aslında avukatı ele veren de yine bu oldu." Joanna hayretle haykırdı: "Ve
o, Agnes'i de öldürdü, öyle mi?..." diye sordu. "Fakat buna ne gerek vardı ki?"
"Aslında buna bir sebep yoktu. Fakat siz bugüne kadar kimsenin canına
kastetmediğiniz için durumu fark edemezsiniz. Cinayet işleyen bir insanın aklı
karışır. Olmadık şeyler düşünmeye başlar. Belki de Agnes'in Partridge'e
telefon edip, Bayan Symmington'un ölümünden bu yana endişe duyduğunu
anlatırken duymuş olabilir.. O anda durumu şansa bırakamazdı tabii... O aptal
hizmetçi kız gerçekten bir şey görmüş olabilirdi. Herhalde bildiği bir şey vardı
ki Partridge ile bu şekilde konuşmuştu." "Fakat adam o akşam üzeri bürosunda



değil miydi?" "Kanımca Symmington karısını daha bürosuna gitmeden önce
öldürdü. Elsie Holland mutfak ile yemek odası arasında, gidip gelirken,
Symmington hole indi. Gitmiş gibi sokak kapısını hızla çekti. Sonra sessizce
vestiyere girdi. Agnes evde yalnız kalınca da gidip herhalde kapının zilini
çaldı ve yeniden vestiyere gizlendi. Kız kapıyı açmak üzere iken gidip arkadan
kafasına ağır bir cisimle vurdu. Cesedi dolaba tıktıktan sonra acele ile
bürosuna gitti. Biraz gecikmiş olabilirdi ama buradakilerin bunu fark
ettiklerini zannetmiyorum. Çünkü cinayetten kimse bir erkeği sorumlu
tutmuyordu." Bayan Calthrop dayanamayarak: "İğrenç domuz!" diye bağırdı.

Rahibin eşine sordum: "Ona acımıyor musunuz ki, Bayan Calthrop?" "Ne
münasebet, niçin acıyacakmışım?" "Buna sevindim de. Başka diyeceğim yok."
Joanna merakla sordu: "Ama Aimee Griffith'in suçlu olarak seçilmiş olmasının
sebebi ne? Polisin Owen' in ilaç odasından çalınan havaneli ile şişi
bulduğundan haberim var. Herhalde bir erkeğin eşyaları bir mutfak
çekmecesine geri koyması kolay bir iş olmasa gerek. Havaneli ile şişin nerede
saklandığından haberiniz var mı? Biraz önce yolda Müfettiş Nash ile
karşılaştım. Bana o anlatı. Havaneli ile şiş, Symmington'un bürosunda duran
küflü çelik kutulardan birinde bulunmuş. Sir Jaspeer Harrington West'e ait olan
kutuda." Bayan Calthrop hayıflandı: "Zavallı Jasper!" dedi. "O benim
yeğenimdi. Ciddi ve vakar sahibi bir ihtiyarcıktı. Hayatta olsaydı, muhakkak ki
büyük bir kriz geçirirdi." "Peki bu cinayet aletlerini saklamak delilik sayılmaz
mı?" diye sordum.

Bayan Calthrop bu sorumu cevaplandırdı: "Onları kaldırıp atması muhakkak ki
daha büyük bir cinnet olurdu.

Symmington'dan şüphelenen kimse yoktu ki!" Joanna söze karıştı.
"Symmington, Agnes'in başına havaneli ile vurmamış. Kutudan oldukça ağır bir
saat rakkası da çıkmış. Rakkasın üzerinde kan lekesi ile saç telleri de
bulunmuş.

Symmington havanelini, Aimee'nin tutuklandığı gün çaldığını ve kitabın
sahifelerini de kadının evinde saklamış olduğu fikri üzerinde duruyor. Bu da
beni ilk sorumu tekrarlamama neden oluyor. Niçin Aimee Griffith üzerinde
duruldu? Üstelik polis, kadının mektubu yazdığını da görmüş." Miss Marple:
"Evet, tabii," dedi. "O mektubu yazan Aimee Griffith'in kendisiydi." "Ama
neden?" "Ah, sevgili yavrum. Aimee Griffith'in yıllardan beri avukat



Symmington'a aşık olduğunu hala fark edemedin mi?" Bayan Dane Calthrop,
gözlerini yumup, "Zavallı!" diye mırıldandı.

"Onlar samimi iki dosttular. Herhalde Aimee Griffith, Bayan Symmington'un
ölümünden sonra, günün birinde..." Bayan Marple, hafifçe öksürerek devam
etti. "Sonra da Elsie Holland ile Symmington hakkında dedikodular ayyuka
çıktı ve bu da Aimee Griffith'i bir hayli sarstı. Kızın, haris ve zorla
Symmington'a kendini kabul ettirmeye çalışan bir yaratık olduğu düşüncesine
kapılmıştı. O yazılan imzasız mektuplara kendisi de bir tane ilave ederek, belki
de Elsie Holland'ı kasabadan kaçırabilirim ümidine kapıldı. Bunda bir tehlike
olmayacağını sanmıştı. Üstelik her tedbiri almış olduğundan da şüphesi yoktu."
Joanna merakla; "Eeeh!" dedi. "Hikayenin sonunu getirsenize." Bayan Marple
ağır ağır devam etti: "Elsie' Holland mektubu Symmington'a gösterdi. Adam
derhal mektubu kimin kaleme alabilmiş olacağını anlamıştı. Tam kendini
güvenceye alabilecek bir fırsattı bu. Fakat adam artık korkmaya başlamıştı.
Polis, imzasız mektupların yazarını ele geçirinceye kadar rahat edemeyecekti.
Mektubu polise götürdü ve orada Aimee'nin bu mektubu yazarken polis
tarafından görüldüğünü öğrendi.

Böyle bir fırsat inşanın eline binde bir dahi geçemezdi.

O akşam üzeri ailenin tüm efradını toplayıp Griffith'lere çaya gitti.

Kendisi de elinde çantası ile bürodan gelmişti.

Çantasında eski kitaptan yırtılmış sahifeler vardı. Bu sahifeleri merdivenin
altındaki dolaba saklayacaktı. Aslında bu çok kurnazca bir hareketti. Bu dolap,
insanın aklına, Agnes'in cesedinin saklandığı yeri getirecekti. Üstelik bu da son
derece kolay bir şeydi. Holden geçerken bir-iki dakika duraklamak, bu iş için
yetti de arttı bile." "Durum ne olursa olsun, Bayan Marple," dedim, "bir
bakıma sizi hiçbir zaman asla affedemeyeceğim. Bu işe Megan'ı
karıştırmasaydınız daha doğru olurdu!" Elindeki örgüyü bırakan yaşlı kadın,
gözlüklerinin üzerinden beni süzerek, tatlı bir ifade ile cevap verdi: "Bir
şeyler yapılması lazımdı, genç adam. Bu son derece kurnaz adama karşı
kullanılabilecek elde tek bir delil dahi yoktu. Bir yardımcıya kesinlikle
ihtiyacım vardı. Hem de cesur ve kafası işleyen bir yardımcıya. Ve ben de
aradığım yardımcıyı Megan'da buldum." "Ama Megan için oldukça ciddi bir
tehlikeydi bu!" "Evet, doğru. Ama, biz bu dünyaya masum bir kimsenin hayatı



söz konusu iken, tehlikeden kaçmak için gelmiş değiliz. Bilmem beni anladınız
mı?" Anlamıştım.



On Beşinci Bölüm

Her sabahki gibi ana yola çıkmıştım.

Bayan Emily Barton elinde filesi, bakkaldan çıkıyor, gözleri heyecan ile
pırıldıyordu. Yanakları da pembeleşmişti.

Beni görünce sevinçle; Ah, Bay Burton" dedi, "o kadar heyecan duyuyorum ki
sormayın. Nihayet bir gemi ile seyahate çıkıyorum.." "İnşallah geziniz çok
eğlenceli geçer." "Buna şüphem yok. Tek başıma gitmeye hiçbir zaman cesaret
edemezdim. Allah gönlüme göre verdi. Uzun süreden beri "Ufak Katır
Tırnağı"nı satmayı tasarlıyordum. Mali durumum gerçekten çok bozuktu.

Üstelik evimde yabancı kimselerin yaşamasına hiç de tahammül
edemiyordum.. Ama artık bu villayı siz satın aldınız ve Megan ile
oturacaksınız... Bu çok iyi oldu... Sonra sevgili Aimee Griffith de, geçirdiği o
badireden sonra ne yapacağını şaşırmış durumdaydı. Kardeşi Owen ise
evlenmek üzere idi. Eninde sonunda ikinizin de Lymstock'ta aramıza katılmanız
gerçekten çok hoş bir şey. Nihayet geziye katılmaya Aimee'yi de kandırmayı
başardım. Bu yolculuk galiba bir hayli uzun süreceğe benzer.

Hatta, dünyayı dahi dolaşmamız mümkün olacak.

Aimee son derece becerikli ve konuşkan bir kadın. Nihayet her şey düzeldi
değil mi?" Bir süredir kilisenin sakin mezarlığında yatan Bayan Symmington
ile Agnes Woodell aklıma geldi. Acaba onlar da herşeyin düzeldiğine kani
miydiler? Aynı zamanda Bayan Symmington'un Megan'a pek iyi
davranmadığını da hatırladım. Ne var ki eninde sonunda hepimiz ölecek değil
miydik?.. Mutlu görünen Bayan Emily Barton'a, bu iç açıcı dünyada herşeyin
yolunda olduğu fikrine, katıldığımı söyledim.

Ana yolda ilerledim. Symmington'ların bahçesinin önünde durdum.

Megan beni görüp dışarı çıktı. Bu pek romantik bir buluşma sayılmazdı. Zira



dev gibi bir çoban köpeği Megan'ın yanında duruyordu. Hayvan, o kendine has
neşesi ile neredeyse beni yere indirecekti.

Megan: "Ne kadar sevimli değil mi?.." diye sordu.

"Evet, biraz fazla sevimli galiba. Köpek bizim mi?" "Evet, Joanna'nın bize
düğün hediyesi. Bize bir hayli güzel düğün hediyeleri getirdiler. Bayan Marple
ördüğü ve pek neye yarayacağını bilemeyeceğim bir şey getirdi. Bay Pye ise o
çok beğendiğimiz Derby porselen çay takımını göndermiş. Elsie bir kızartma
makinesi yolladı." "Tam o'na göre bir şey bu." "Elsie bir dişçinin yanma girmiş
ve hayatından çok memnunmuş.

Haa.. Nerede kalmıştım?.." "Düğün hediyelerini sıralıyordun" dedim, "yalnız
unutma ve iyi say, çünkü fikrini değiştirdiğin taktirde hepsini teker teker geri
göndermek zorunda kalırsın." "Hayır, fikrimi değiştirecek değilim... Başka ne
vardı? Haa.. Bayan Dane Calthrop bir tas göndermiş." "Evet, o'nun görüşleri
daima garip olur." "Ah.. En nefisini bilmiyorsun. Partridge de bana bir hediye
gönderdi.

Bugüne kadar gördüğüm çay masası örtülerinin belki de en korkunç
görünüşlüsü. Ama galiba kadından ben de hoşlanmaya başladım. Onları
kendisi örmüş!" "Herhalde örtü üzerine, dikenler ve vahşi hayvanlar
işlemiştir!" "Ne münasebet! Örtüye elceğiziyle kalpler işlemiş." "Yaa! Demek
Partridge'in kalbi de yumuşamaya başladı!" Megan beni eve sürüklerken
konuşmasına devam etti: "Ancak anlayamadığım bir şey var. Köpeğin
boynunda tasması ve kayışı da vardı, ama Joanna bana bir çift daha gönderdi...
Bunun sebebi ne acaba?" "Bu" dedim, "Joanna’nın ufacık bir esprisi." 

-SON-
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