


Birinci Boliim

Algilarin ¢ikarilmasinin zamam artik gelmis, doktor beni istedikleri sekilde
cektirmeye baslamus, hemsireler bacaklarimu dikkatli bir sekilde hareket
ettirmem i¢in beni kandirmakta birbirleri ile adeta yaris ediyorlardi.

Biitiin bu yapmacik hareketlerden tiksinmeye baslamistim. O sirada yamma
gelen Marcus Kent, bir siire sayfiyede sakin bir hayat siirmemin benim i¢in ¢ok
faydal1 olacagini soyledi.

"Temiz hava, sakin bir yasanti; sana tedavin i¢in saglik verebilecegim tek
regete bu" diyordu Marcus.

"Yemene, igmene bak, elinden geldigi kadar bitkisel bir hayat siirmeye calis.
Kiz kardesinin sana elinden geldigi kadar iyi bakacagindan da eminim."
Alacagimz cevabin sizi korkutacagim bildiginiz i¢in bazi sorularin
sorulamayacag diisiincesi ile ona yeniden ugup ugcamayacagimi sormadim.

Nitekim, hayattimin son bes ay1 icinde, Omiir boyunca yatalak kalip
kalmayacagimi da sormak cesaretini kendimde bulamamistim.

Bashemsirenin riyakar edasi ile beni teselliye kalkismasi hi¢ de hosuma
gidecek degildi. Bu soruya karsilik alacagim cevabi biliyordum.

"Hi¢ boyle soru sorulur mu? Biz hastalarimizin kendilerine boyle seyler
kondurmalarina miisaade edemeyiz." Bu nedenle beynimi kemiren bu soruyu
sormamuigtim. Ne var ki, bugiin durum degisti. Yatalak bir hasta olarak omiir
tiketmeyecektim.

Bacaklarim oynatabildigim gibi ayaga da kalkabiliyordum. Ancak dizlerim
titriyor, sanki hayatta ilk kez ytirtiyen bir bebege benzetiyordum kendimi.

Fakat bu durumun gecici oldugunu, sirf uzun siire hareketsiz kaldigim ig¢in
acemilik ¢ektigimi biliyordum.



Her yonden ¢ok iy1 anlasabildigim doktor Marcus Kent bana son durumumu su
ciimlelerle agiklayip icime su serpti: "Tamamuyla iyileseceginden emin olmam
istiyorum. Sal1 glinkii muayeneye kadar durumundan pek emin degildik.

Bugiin ise miijdeyi kesinlikle verebiliyorum. Ancak tamamyla iyilesmen kolay
olmayacak; bir hayli uzun siirebilir. Senin anlayacagin bir hayli yorucu bir is
olacak bu.

Adale ve sinirlerin normale doniisiine beynin de yardimc1 olmasi gerekir.

Sabirsizlik, sinirli hareketler seni basladigin yere dondiiriir. Bu nedenle
bundan sonra sen kendi kendinin doktoru olacaksin. Iradene daima sahip ol,
sakin cabuk iyilesebilmek i¢in iradene emir vermeye kalkisma. Kisacasi sakin
bir hayat siirmen gerekiyor. Senin anlayacagin, iyilesmesi gereken sadece
viicudun degil. Uzun siire 6zel bir ilag vermek suretiyle seni, asabi
hareketlerden kurtardik. Sinir sisteminin bu ilacin etkisinden kurtulmasi
gerekiyor.. Iste bu nedenle sana sayfiye hayatim tavsiye ettim. Bir sey daha
var.. imkan bulursan, hi¢ dost, ahbabin olmayan bir bolgeye yerles." Aslinda
bunu ben de diistinmiistiim. Sahte anlayis havasi i¢inde teselli edilmek insanin
en ¢ok giiciine giden davranislardan biri.

"Aa! Jerry. Seni sandigimdan da daha 1yi gérdiim.

Oyle degil mi cocuklar?" Ve arkasindan giinliik dedikodular. Velhasil
tahammiil edilemeyecek seyler. Kopekler dahi, gizli bir koseye c¢ekilip
yaralarini kendi kendilerine tedavi etmiyorlar nu? Ancak tamamen iyilestikten
sonra eski yasantilarina devam ediyorlar.

Kiz kardesim Joanna ile birlikte emlak¢ilarin gazetelerde ¢ikan siislii ilanlarim
giinlerce taradiktan sonra, Lymstock kasabasinda "Ufak katirtirnagim"
goriilmeye deger bulduk. Bu se¢imin bir nedeni de o giine kadar Ingiltere'nin
bu kosesine hi¢ gitmemis olusumuzdu.

Lymstock'un yaklasik bir kilometre 6tesinde bulunan "Ufak katirtirnagim" goriir
gormez, burasimin tam aradigimiz bir yer olduguna karar verdik. Kirlara uzanan
yol tlizerinde idi bu ufak ev. Viktorya devri mimarisi ile insa edilmis, yesile
boyanmis binamin pencerelerinden fundalik bir yamag¢ ve Lymstock kilisesinin
can kulesi goriiniiyordu.



Omiirleri boyunca evlilik yiizii gdrmemis Barton kiz kardeslere aitti burasu.
Aralarindan ancak, en ufaklar1 olan Miss Emily Barton sag kalmsti.

Utfak tefek yapili sipsirin bir ihtiyarciktt Emily Barton. Sakin ve 6ziir diler bir
tonla, bugiine kadar evini hi¢ kiraya vermemis oldugunu soyliiyor ve devam
ediyordu: "Bunu, bundan sonra da yapmayacaktim ama, anlayacagin gibi
yavrum, ", son zamanlarda hayat sartlar1 o kadar degisti ki.. Vergiler gittikce
artarken, tahvillerin degerleri aksine ¢ok diistii. Omiir boyunca yasadigi evi
baskalarina kiralamak insanin c¢ok giicline gidiyor, ancak bazi seylerin
yapilmasi gerekiyor. Sizleri ¢cok begendim ve adeta sevdim. "Ufak tirnaga" ¢ok
yakisacaksimz. Burasinin genglige ihtiyaci var." O anda Joanna benden soz
etmek zorunda kalmusti.

Miss Barton kendini ¢abuk toparladi.. "Ah, Tanrim...anliyorum...ugak
kazasinda mm oldu? Simdiki genglik ne kadar da cesur oluyor..

Tabi1 agabeyiniz nekahat devrini siirdiirecek... Bunedenle..." Durum karsisinda
yash kadin adeta rahatlamusti.

Cekine cekine sigara kullanip' kullanmadigim sordugu zaman, Joanna atilarak;
"Hem de baca gibi" diye cevap verip, "ben de dyle" diye devam etti.

"Evet.. Ne kadar da disiincesizim! Cok yazik, bir tiirlii zamana ayak
uyduramiyorum. Zavalli ablalarim benden ¢ok biiyiiktii. Annem ise 97 il
yasadi. Ustelik, cimri mii cimri bir kadind1. Giiniimiizde sigara igmeyen var m
ki? Ama maalesef size kiil tablas1 veremeyecegim." Kiz kardesim, eve
diizinelerle kil tablasi getirecegimizi, giizel esyalarin lizerine yanar sigara
birakmayacagimizi, bundan endise etmemesini ve hayatta bunun kadar nefret
ettigi bir seyin bulunmadigini, yasl kadina anlatarak onu rahatlatti.

Bu suretle gerekli karar verildi ve "Ufak katir tirnagini" alti ay i¢in kiraladik.
Bu arada ti¢ aylik opsiyon siiresi almayi da ithmal etmedik.

Emily Barton, Joanna'ya kendisini merak etmemesini, eski ve sadik hizmetkari
Florence'nin islettigi pansiyona yerlesecegini sdyledi ve kadim methede
methede bitiremedi.

Her sey yoluna girmise benziyordu. Nihayet Joanna ile birlikte eve yerlestik,



bu arada Miss Barton'un hizmetcisi evde kalip yammizda ¢alismayr da kabul
etmisti. Sabahlar1 bir baska kiz ugrayip, Partridge'e yardim ediyordu. Bir
nebze geri zekalr olmasina ragmen ¢ok iyi ve uysal bir kizdi. Bu suretle ikisi
birden bize bakiyordu.

Orta yash, c¢irkin ve nemrut suratlhi olmasina ragmen Partridge'in pisirdigi
yemeklerin nefasetine dogrusu diyecek yoktu. Aksam yemeklerinin, gecenin
ileri saatlerinde yenmesinden pek hoslanmamakla beraber carnacar, bize
uymak zorunda kalmusti.

Eski ev sahibesinin aksam yemeklerinde rafadan yumurtadan basgka bir sey
yemedigl rahatlikla anlasiliyordu. Ancak Partridge, benim nekahat devrinde
kuvvetimi toplamam gerektigini de itiraf etmek zorunda kalmisti.

Daha tagsmal1 bir hafta olmamisti ki, Miss Barton bizi ziyarete gelerek kartim
birakmis ve o'nu avukatin esi Bayan Symmington, doktorun ablasi Bayan
Griffith, kasaba rahibinin esi Bayan Dane Calthrop ile "Manastir" adim tagiyan
malikanede oturan Bay Pye takip etmisti.

Bu ziyaretler Joanna'yt haddinden fazla heyecanlandirmuisti. "Bu devirde
insanlarin ziyarete gelip kart biraktiklarim cidden bilmiyordum" diye
murildandi.

Kendisine, bunun nedeninin bugiine kadar tasra yasantisi ile hi¢ iliskisi
olmadigim izah etmek istedim.

Joanna, "Sac¢ma...hafta sonlarim ka¢ defa tasra kosklerinde gec¢irdim" diye
cevap vermisti.

"Evet ama, o ayn sey degil Joanna" dedim.
Joanna benden bes yas daha ufakt:.

Cocuklugumuzda oturdugumuz biiyiik eski koskii ve binay1 ¢evreleyen nehre
inen kirlik araziyi bugiin gibi hatirliyorum. Ka¢ kez bahgivana goriinmeden
siiriine siirtine ahududu kiimelerinin arasina saklanmamustim ki!l.. Ahirin
arkasindaki avlunun kokusunu hala duyar gibiyim. Komsunun sari1 kedisi,
ahirdaki atlarin deprenisi, hep anilarimin arasinda..



Ben yedi yasima bastigim zaman, Joanna ile birlikte Londra da oturan
teyzemizin yanma gitmistik. Orada gec¢irdigimiz Noel ve yilbasi senlikleri,
Paskalya tatilinde seyrettigimiz ¢ocuk piyesleri, Kensington parkinda sandal
gezintileri, buz iizerinde paten oyunlari!... Agustos ay1 gelince, denize bakan
bir otele yerlesirdik.

Biitlin bu amilar beynimden sinema seridi gibi gecerken, bir ara kendimi, bencil
bir hasta durumuna gelmis sandim. Bu his altinda, adeta ¢ekinerek Joanna'ya
mirildandim: "Galiba burast sana ¢ok can sikict gelecek, sehir hayatini
muhakkak ki 6zleyeceksin." Joanna bir hayli giizel ve ¢ok nese dolu bir kizdir.
Dans etmekten, kokteyl partilerine gitmekten, ask maceralarindan, siirat delisi
arabalarla gezintilere ¢ikmaktan, fazlasi ile hoslanan bir yaradilistadir.

Kardesim giilerek, hi¢ sikilmadigim soyleyip devam etti: "Senin anlayacagin o
glriiltiilii yasantidan ayrildigim i¢in ziyadesiyle memnunum.

Ustelik o gruptan bikmaya baslanustim. Paul yiiziinden biiyiik bir sarsint
gecirdigimi sen de biliyorsun. Ama, o konuda sen de bana hi¢ yakinlik
gostermis degilsin ya, o da baska. Korkarim kendime gelebilmem, bir hayli
uzun zaman alacak." Bu sozlere pek fazla inanmadim, ¢ilinkii Joanna'min agk
seriivenleri daima aym sonugla kapanirdi. Kendini anlasilmamus bir dahi sanan
bir gence ¢ilginca tutulur, onun topluma kars1 sikayetlerini bikmadan dinler ve
sonunda delikanli ona karst minnet hissi duymayinca, kalbinin kirildigim
sOyler ve gilinlerce bunun etkisi altinda kalirdh.

Bu ruh haleti, ortaya yeni bir gen¢ ¢ikincaya kadar siiriip giderdi. Bu siire de
genellikle, ti¢ haftay1 pek gegmezdi.

Bu nedenle Joanna'min kalp sarsintisim fazla ciddiye almamistim.

Ancak kirlarda yasamanin kiz kardesim i¢in yeni bir oyun oldugunu anlamakta
da zorluk ¢ekmemistim.

Joanna i¢ini ¢ekerek; "Her ne ise" dedi "listlim basim acaba tasra yasantisina
uyuyor mu?" Onu yukardan asag dikkatle siizdiim ve kiyafetinin pek de tasraya
yarasir nitelikte oldugunu kabul edemeyip giildiim. Aslinda Joanna, {inlii moda
yaraticist Mirotin tarafindan "Le Sport" dergisinin moda sahifesi-ne gore
giyinmisti. Uzerinde, inamlmasi gii¢ iri ve acayip kareli bir eteklik vardh.



Dapdaracikti bu eteklik.. Kisa kollu komik kazag ise, Tiroller bolgesinden
ilham almusa benziyordu. Incecik ¢oraplar1 ve kir hayatina yarasir spor
ayakkabilar1 ise yepyeniydi.

"Asla" dedim, "kiligin tepeden tirnaga kadar hatali. Olduk¢a eski bir tweed
eteklik giymen icab ederdi. Kirli bir yesil veya soluk kahve renginde olmaliydi
bu eteklik. Kagmir bir kazak ile hirkanin da buna uymasi icab ederdi. Basinda
fotr sapka, ayaginda kaim c¢oraplar ve eski kunduralar ile ger¢cek bir tasra
kiyafeti olustururdu. Ancak bu suretle Lymstock sokaklarinda kalabaliga
karisabilir ve simdiki gibi herkesin dikkatini gekmezdin.

Ustelik yiiz makyaj m da hi¢ uygun degil.." "Ne varmus ki yiiziimde? 'Kir
havasi bronz No. 2' den siiriindiim." "Belli, eer dmriiniin biiyiik bir kismin
Lymstock'ta gecirmis olsaydin burnunun parlamamasi i¢in biraz pudra siirer,
belki de hafif ruj ile makyajim1 tamamlardin. Ne var ki bu makyaj m pek
ustalikli olarak yapilmamasi gerekirdi; tistelik kaslarin da dogal niteligini
korumus olurdu.

Dortte ticli yolunmus kaslarla etrafta dolasmazdim." Bir kahkaha atan Joanna
cevap verdir "Bu sekilde benim kotii bir yaratik oldugumu mu samrlar?"
"Yooo, Oyle bir sey demedim. Sadece seni biraz garipseyecekler, iste o kadar."
Joanna ziyaretcilerin biraktiklar1 kartlari teker teker incelemeye devam etti.
Belki de bir sans ve belki de bir sanssizlik eseri, ziyaret¢ilerin arasinda yalmz
rahibin esi, kiz kardesimi evde bulabilmisti.

Joanna bana donerek konustu: "Tipki '"Mutlu Aile' piyesini andiran bir durum.

Avukatin esi 'Bayan Yasa', doktorun karis1 'Bayan Ilag'.. Jerry, burasi gercekten
cok cici bir yer.

Her sey garip, eskiye doniik. Insan buralarda kotii olaylarin cereyan
edebilecegine inanmak istemiyor, dyle degil mi?" Bu sozleri bir hayli sagma
bulmama ragmen, onu dogruladim.

Lymstock gibi bir kasabada gercekten kotii bir olay cereyan edemezdi. ilk
mektubu kardesimle aramizda gecen bu konusmadan sonra almuis olmanuz
gercekten garipsenecek bir durumdu.



Galiba hikayeme 1y1 baslayamadim. Aslinda Lymstock'u sizlere tarif etmedim.
Ciinkii Lymstock'un nasil bir kasaba oldugunu bilmeyecek olursamz, benim
hikayemi do hi¢ bir suretle anlayamazsimz.

Lymstock'un kokii, ¢ok eski bir gecmise uzamyor.. Taa Normanlarin istila
cagina kadar.. Daha ziyade dinsel bakimdan, burasi son derece Onemli bir
bolgeymis. Burada bir manastir, kudretli ve haris basrahipler hiikiim siirermis.
Civarda yasayan Lordlar, Baronlar ve tiim asiller Tanr1 ile iyi ge¢inebilmek
amact ile topraklarimn 6nemli bir kisnum bu manastira hibe ederlermis. Bu
sayede sOzii gecen manastir zenginlestikge zenginlesmis, giiclendikge
gliclenmis ve yiizyillar boyunca tilkede biiyiik bir kuvvet olarak kabul edilmis.
Ne var ki Kral Yedinci Henry, bu manastiri, cagdas manastirlarin akibetine
ugratmay1 basarmisti.

Fakat bu sefer kasabaya sato hakim olmus. Bu satonun da, tipki manastir gibi
riichan haklar1 ve bir hayli kabarik serveti varmus. Ancak bin yedi yiiz
yillarinda, iilkede bas gosteren gelisme seli, Lymstock'un dnemini ortadan
kaldirmus, sato yikilmus, ana caddeler kasabanin yanma dahi ugramanus. Artik
Lymstock tasramin ufacik bir pazar mahalli durumuna diismiis. Etrafi kirlik
arazi ve ciftliklerle ¢evrili, tam bir tasra kasabasindan baska bir farki
kalmamus.

Bugiin haftada bir giin burada bir pazar kuruluyor.

Bu pazar giinleri sokaklarda ve kir yollarinda siiriilerle karsilagsmak gayet
olagan. Yilda iki kez tertiplenen at yariglarina, atgilik dergilerinde adlarina
rastlanmanmus hayvanlar katiliyor. Sipsirin ana yolunun iki tarafinda oldukca
heybetli evler yiikseliyor ama, bunlarin zemin katlarindaki pencerelerde
coreklerin, meyve ve sebzelerin teshir edilmesi insani garipsetiyor. Ana sokak
tizerinde uzun ve daracik bir kumas magazasi, kiirekle demir tavlayan bir
demirci diikkani, kasabaya hi¢ de uymayan postahane binasi, nitelikleri pek
belirli olmayan ufak diikkanciklar, iki kasap, rahibin evi ile uluslararasi bir
acente binas1 var. Kasabada bir doktor, "Galbraith, Galbraith ve Symmington"
adim tasiyan bir avukatlik biirosu, i¢cinde Saksonlardan kalma, on dordiincii
yiizyilda insa edilmis ¢ok giizel bir kilise, yeni fakat bicimsiz bir tislGipta insa
edilmis bir okul binas1 ve iki i¢kili lokanta da mevcut.

Iste Lymstock bu tiir bir kasaba.



Emily Barton'un 1srar1 iizerine olacak, kasabanin dnemli sakinleri bizi ziyarete
geldiler. Bir ¢ift eldiven satin alan Joanna, basina oldukc¢a eski kadife bir bere
giyerek bu ziyaretleri iade etmeye bagladi.

Bu tiir faaliyetler bizim i¢in yeni oldugu kadar bir hayli eglenceli olaylardi.
Tiim 6mriimiizii zaten burada gec¢irecek degildik. Gegici bir degisiklikti bizim
icin. Bir piyesteki antraktlar gibi bir sey. Doktorumun verdigi tavsiyeleri
yerine getirmeye ve komsularimla ilgilenme hazirlig i¢indeydim.

Kendisinin ¢evredeki rezaletlerle ilgilenmemem ig¢in yaptigi tavsiyeyi de
unutmus degildim. Ancak ¢evredekilerin bu gibi olaylar konusunda dikkatimi
cekecekleri, aklimin ucundan dahi gegmiyordu.

Ne gariptir, o aldigimiz ilk mektubu ¢ok eglendirici nitelikte bulmustuk.

Kahvalti masasina oturdugumuz zaman s6z konusu mektup gelmisti. Zarfi agir
agir elimde ¢evirdim.

Mektup kasaba postahanesinden atilmus, adres daktilo ile yazilmisti.
Bu mektubu, Londra'dan atilan iki mektuptan daha 6nce actim.

Mektuplardan birinin fatura, digerinin ise can sikict bir yaratitk olan
kuzinimizden geldigini biliyordum.

Zarfin i¢inden c¢ikan kagida gazete ve dergilerden kesilmis kelimeler
yapistirilmisti. Once hayretle kelimelere baktim. Heniiz bu kelimelerin
anlamlarin1 kavrayamamistim. Kisa bir siire sonra hafif sekilde haykirdim.

Gelen faturalar1 kaslarim ¢atmus bir tavirla incelemekte olan Joanna yanima
gelerek sordu: "Ne oldu Jerry, ¢ok sasirmus bir halin var?" Son derece galiz
kelimelerden olusan mektup yazari, Joanna ile benim kardes oldugumuza
inanmadigim soyliiyordu. "Cok igreng ve imzasiz bir mektup." dedim. Bir hayli
sasirmistim.  Insan Lymstock gibi sakin bir kasabada bu gibi olaylar
beklemiyordu.

Joanna ¢ok ilgilenmisti. "Yok camm, ne ediyor?" diye sordu.

Genellikle romanlarda, galiz kelimelerle dolu imzasiz mektuplar, kadinlara,



bilhassa gen¢ kizlara okunmaz. Bunun da nedeni, kadinlarin nazik sinir
sistemlerinin boyle soklardan etkilenmesini onlemektir. Ancak, aym davranis
aklimin kosesinden dahi geg¢medi, zarftan ¢ikan kagidi Joanna'ya uzattim.
Sogukkanli mizacina her zaman giivenen Joanna, bu Oviintiisiinde ne kadar
hakli oldugunu ispatlayan bir sekilde giildii. "Ne pis bir hareket" dedi.
"Imzas1z mektuplardan sdz edildigini her zaman duyardim ama, bugiine kadar
hi¢ bir tane gormemistim. Bu tiir mektuplar hep aym iislipta mu olur?"
"Maalesef kizim, bu soruyu cevaplandiramayacagim, ciinkii ben de bugiine
kadar ilk kez imzasiz bir mektupla karsilasgiyorum." Joanna gecirdigi sokun
etkisinden kurtulmus, kikir kikir giilerek konusuyordu. "Makyajim konusunda
hakliymissin Jerry.. Herhalde kasaba sakinleri beni kotii bir kadin samyor."
"Evet" anlaminda basimu sallayip devam ettim: "Oras1 Oyle. Fakat babamin
uzun boylu, esmer, liziin ¢ehreli bir sahis; annemizin ise ufak tefek yapili, mavi
g0zIl, sarisin bir kadin olmasi isleri karistirtyor. Ben baba, sen ise annene
cekmissin." "Dogru. Biz hi¢ de birbirimize benzemiyoruz.

Bizi tammayan hi¢ kimse kardes oldugumuza kanaat getiremez." Bagirarak
cevap verdim: Oyle, burada yasayanlardan birinin boyle bir kam tasimadig
meydanda." Olayr olduk¢a komik buldugunu sdyleyen Joanna, diisiinceli bir
tavirla mektubu sallayip sordu: "Peki bu mektubu ne yapacagiz?" "Bana kalirsa
en uygun hareket bu pisligi atese atip yakmaktir." deyip soyledigimi yaptim.
Joanna bir ¢ocuk gibi bu hareketimi alkisliyordu.

Gulerek konustu: "Mektubu atese atis hareketin nefisti. Sen sahneye
ctkmaliydin... Evimizde somine bulunmasi bir sans eseri.." "Evet... Cop sepeti
hi¢ de dramatik bir sahne yaratmazdi. Fakat kagidi tutusturup, agir agir elimde
yanmasint bekleyebilirdim de.." "Bir seyi yakmak istedigin zaman, her sey ters
gider. Kagit soner ve sen de arka arkaya, kibrit ¢cakmak zorunda kalmis olurdun
Jerry." Joanna yerinden kalkip pencerenin Oniine gitti.

Etrafi biraz seyrettikten sonra basim cevirip sordu: "Bunu acaba kim yazdi
Jerry?" "Bunu belki de hi¢cbir zaman 6grenemeyecegiz." diye cevap verdim.

"Evet, herhalde.. Ancak diisiinliyorum da bu mektup gercekten hi¢ de komik
degil. Ben onlarin, yani kasaba sakinlerinin bizlerden hoslandigim
sanmistim.." "Tabii ki hoslamyorlar. Bu, deliligin esigine gelmis anormal bir
beynin marifeti." "Herhalde.. Ofl. Igren¢ bir sey bu." Kiz kardesim
giineslenmek icin disart ¢ikarken, bir sigara yaktim ve Joanna'mn hakli



oldugunu diistindiim. Hakikaten ¢ok igreng bir seydi bu mektup. Muhakkak ki
kasaba halkindan biri bizim buraya yerlesmemizden memnun kalmamisti. Kim
oldugu bilinmeyen bir kimse, Joanna’nin piril piril giizelligini ¢cekememis ve
bizi tedirgin etmeye kalkismusti. ilk bakista, olayr komik olarak niteleyip
unutmak gerekiyorsa da, aslinda bunun hi¢ de giiliing bir yonii yoktu.

O sabah Dr. Griffith ziyarete geldi. Daha once, durumumu haftada bir kez
gbzden gegirmesi i¢in anlasmus bulunuyorduk. Aslinda Dr. Owen Griffith'den
oldukca hoslanmustim. Esmer, yakisiklt sayillamayacak, hantal, beceriksiz
tavirli bir adamdi. Ancak ¢ok nazik ve usta elleri vardi. Kesik kesik konusan
Dr. Griffith, bir hayli de ¢ekingen idi.

Bu ziyaretinde bana, olduk¢a timit ve cesaret verici bir ilerleme kaydetmis
oldugumu miijdeledi ve biraz durduktan sonra sordu: "Kendinizi iy1 hissediyor
musunuz?.. Bu sabah sizi biraz keyifsiz gordiim de!" "Aslinda pek oyle degil."
diye cevap verdim. "Bu sabah kahvaltida ¢ok igren¢ bir mektup aldik. Bu da
agzimin tadim bir hayli bozdu." Birden elindeki ¢antasi yere distii. Esmer
simasini bir heyecan havasi kaplamisti.

"Yani onlardan birinin, size de mi geldigini soylemek istiyorsunuz?" diye
sordu.

Doktorun sorusu ilgimi ¢ekmisti. "Demek bu mektuplardan alan baskalar1 da
var!" "Evet. Bir siireden beri geliyor bu mektuplar." "Yaa!" dedim. "Ben de
yabanci oldugumuz i¢in kasabada birinin bize kizmis oldugunu sanmistim."
"Yooo, Oyle bir sey s6z konusu degil...

Sadece..." Bir an durakladiktan sonra devam etti: "Mektupta neler yazili idi?..
Hi¢ olmazsa..." Yiizii kizardi; "Belki de bunu sormakta hata ettim.." "Mektupta
yazilanlar1 size memnunlukla anlatacagim," dedim.

"Mektubu gonderen, buraya beraberimde getirdigim o siislii fahisenin, aslinda
benim kiz kardesim olmadigini iddia ediyor. Ancak mektubu, {istli ortiilii bir
sekilde hiilasa ettigimi de sozlerime ilave etmek isterim." Yiizii ofke ile
kizardi. "Ne igren¢ bir iddia! Umarim kiz kardesiniz bu igren¢ mektup
yiiziinden pek sarsilmamustir." "Joanna" dedim, "Noel aga¢larimin tepesine
kondurdugumuz o ufak yiizlii bebeklere benzer, fakat aslinda ¢ok modern ve
sogukkanli bir kizdir.



Nitekim bu mektup kendisini ¢ok eglendirdi.

Ciinkii bugiine kadar boyle bir mektup almuis degildi." "Tabii, 0yle olmasi
gerekir." Kesin bir tavirla: "Aslinda, bu tiir mektuplar1 giiliing olarak kabul
etmek en yerinde davrams." dedim.

Biraz duraklayan Dr. Griffith; "Evet" dedi, "Ancak..." "Evet" diye cevap
verdim. "Dediginiz gibi ancak..." "Ancak isin kotiisii, boyle bir seyin
baslamasi gitgide yayilmasina yol acar." "Herhalde." "Bu da tip deyimi ile
patolojik bir sey.." "Evet", anlaminda basimu sallayip sordum: "Bu hangi
miinasebetsizin i1si olabilir? Bu hususta bir goriisiiniiz var mu?" Dr. Griffith
esefle basim sallayarak: "Hayir, keske olsayd:.." diye cevap verdi. "Imzasiz
mektuplar genellikle iki amaca yonelir. Birincisi; belirli bir gayeye sahip
olmalar1. Yani belirli bir sahis veya bir topluluga yonelirler.

Bir1 haksizlig1 ugradigr kanisina saplamr veya ugradigina inanmr. Bunun acisin
cikarmak icin de cok kotii ve sinsi usullere bagvurur. Bu davrams igreng
olmakla beraber, bunu yapanin deli olmasi gerekmez. Bu tiir olaylarda suglugu
bulabilmek nispeten kolay olur. Kovulan bir hizmetgi, kiskang bir kadin
vesaire.. Ancak bu tir mektuplar muayyen sahis veya sahislara tevcih
edilmemisse ve genel bir nitelik tasiyorsa, durum daha da ciddi bir mahiyet
alir. Ciinkii mektuplar hi¢bir ayricalik giidiilmeden, gelisigiizel gonderilir ve
kafada ki kinin acis1 bu sekilde toplumdan ¢ikarmak istenilir. Biraz 6nce izah
ettigim gibi bu patolojik bir olaydir. Ve delilik gitgide artar. Ne var ki eninde
sonunda suc¢lunun izi bulunur. Genellikle su¢lu hi¢ beklenmedik biridir. Gegen
yil bagka bir yerde aynmi olaylara rastlandi ve sonunda suclunun biiyiik bir
magazanin sapka reyonunun sefi oldugu meydana c¢ikti. Sakin, uysal, terbiyeli
bir kadind1 suglu. Ustelik yillar boyunca aym magazada calisiyordu. Kuzey
Ingiltere'de gorevli oldugum yillarda da bu tiir bir olayla karsilasmistim.

Ancak o kez gonderilen mektuplarin kisisel bir kin nedeni ile gonderildigi
saptanmusti. Kisacast bu gibi olaylara tanik oldugum igin, bu durum beni bir
hayli endiselendiriyor." "Bu mektuplarin génderilmesi uzun siireden beri mi
devam ediyor?" "Zannetmiyorum. Bu konuda kesin bir sey sOylemeye olanak
yok.

Ciinkii bu tiir mektuplar alanlarda c¢ogu, kimseye bir sey sOylemiyor. Bu
mektuplar1 yakmakla yetiniyorlar. Boyle bir mektup bana da gonderildigi gibi



avukat Symmington da aldi. Oldukga fakir olan hastalarimdan ikisi de bu tiir
mektuplar aldiklarini bana sdylediler." "Hepsi de aym tiir mii?" "Oh.. Evet.
Bilhassa seks konular1 iizerinde duruluyor bu mektuplarda. Mektuplarin bu
yonii en ¢ok dikkati ¢ekiyor zaten.." Giilerek devam etti: "Avukat Symmington,
sekreteri Bayan Gynch ile gayri mesru iliski kurmakla su¢landirilmisti. Zavalli
Miss Gynch, kirkma merdiven dayamus, disleri bir tavsaninkinden farksiz bir
kadin. Ustelik burundan takma gdzliik kullaniyor... Symmington mektubu alir
almaz polise bagvurdu.

Bana gonderilen mektuplarda ise, kadin hastalarima karsi meslek ahlakini
cigneyen davramslarda bulundugum iddia ediliyor. Bu mektuplarin hepsi de
gorliniirde ¢ocuksu ve giiliing, fakat ne var ki bunlar etrafa korkun¢ zehir
saciyor." Yiiz ifadesi degismis, ciddi bir tavir takinnmsti. "Fakat ne olursa
olsun ben sahsen korkuyorum. Bu tiir davramislar ¢ok tehlikeli sonuglara
dontisebilir." "Herhalde haklisimz." "Sizin anlayacagimz, kaba ve c¢ocuksu
nitelik tasir gibi goriinmekle birlikte, bu mektuplar er ge¢ birini can alacak
noktasindan vuracak. Sonrasi Allah'a kalmuis. Ustelik bu mektuplarin,
egitilmemis, siipheci kafalar iizerinde yaratacag tesirden de endise ediyorum.

Bu tiir insanlar yazili olarak gordiikleri her seye inanirlar. Bu da bir¢ok karigik
olaylara yol acabilir." "Bana gonderilen mektup pek cahilane idi.

Herhalde higbir sekilde egitilmemis bir sahis tarafindan hazirlanmis." Owen
Griffith, "Oyle mi?" diye basin sallayarak ¢ikip gitti.

Bir siire sonra aramizda gegen konusmay1 diisiiniirken Dr.

Griffith'in giderayak sarf ettigi "Oyle mi?" kelimeleri beni bir hayli
endiselendirdi.



Ikinci Bolilm

Bize gonderilen mektubun bir nebze dahi olsa, agzimin tadimi kagirmadigimm
ileri stirecek degilim. Ne var ki kisa stire i¢inde olay1 unuttum. Daha dogrusu o
siralarda olaya fazla 6nem vermiyordum. "Bu gibi olaylara ufak kasabalarda
sik sik rastlansa gerek", diyerek kendi kendimi avutuyordum. Suclu muhakkak
dramatik olaylardan hoslanan isterik bir kadin olmaliydi.. Her ne ise.. O
mektuplar, bize gonderilen mektuplar gibi komik ve c¢ocuksu nitelik tasiyan
seyler ise, herhalde fazla zarara neden olamazd.

Daha sonraki olay, bir hafta sonra meydana geldi.

Nemrut suratli hizmet¢i Bayan Partridge, yamima gelip giindelik¢i kiz
Beatrice'in o giin gelemeyecegini haber vermisti.

"Anladigima gore beyefendi, Beatrice oldukg¢a biiylik bir sarsint1 gecirmis." Bu
sOzleri ile Partridge'in ne demek istedigini pek anlayamamigtim.

Gen¢ kizin toylugu sonucu midesinden rahatsizlandigim ve Partridge'in
nezaketinden Otiirii bu durumu agik¢a anlatmak istemedigini sanmistim.

Cok iiziildiigiimii, yakinda iyilesebilecegini timit ettigimi sOyledigim zaman,
Partridge; "Kizin saglik durumunda bir sey yok, efendim," dedi ve ilave etti:
"Galiba, hissi bir sarsinti ge¢irmis." Sasirmus bir tavirla; "Yaa, 6yle mi?" diye
mirildandim.

Partridge konugmasina devam ediyordu: "Bu duruma da Beatrice’in aldig bir
mektup sebep olmus. Anladigim kadar ile, bu mektupta kotii imalar varmus."
Hizmetginin gdzlerindeki sert ifade ve 'imalar' kelimesini kullanirken 'T' harfi
tizerinde gereginden fazla durusundan, bu imalarin benimle ilgili olabilecegini
diistinerek bir hayli endiselendim. Esasen ben o giine kadar Beatrice'e dikkat
bile etmemistim. O kadar ki, o'nu o giin sokakta gorsem kendisini
tanimayacaktim. Bu nedenle bir hayli sinirlendim.



Cift koltuk degnegi ile dolasan hasta bir adam, muhakkak ki geng kizlar1 bastan
cikaran ahlaksiz bir sahis roliine pek yakismayacakti.

Ofke ile "Ne sagma!" diye sdylendim.

Partridge, "Ben de Beatrice'in annesine aym seyi sdyledim ve kendisine, bu
evde kaldigim siirece kimsenin bu tiir maceralara girisemeyecegini kesinlikle
bildirdim.

Beatrice'e gelince... Zamammuzdaki kizlar ¢ok degisti. Eger Beatrice, baska
bir yerde bir maceraya kendini kaptirmissa, bu konuda bir sey sdyleyecek
durumda olamam. Ama beyefendi, gercek bundan ibaret. Beatrice'in
kasabadaki garajda calisan erkek bir arkadasi var. Onunla gezip tozuyor.

Delikanl1 da o mektuplardan almis. Bu nedenle Beatrice'in sevgilisi son derece
mantiksiz davranmislarda bulunuyor." Hiddetle bagirdim-. "Hayatimda bu
derece sagma bir sey duymadim!" "Bana kalirsa, efendim, bu kizdan kurtulmus
olmamiz ¢ok 1y1 oldu.

Beatrice'in ifsa edilmesinde sakinca gordiigii bir sirr1 olmasaydi, bu derece
telaglanmazdi. Ates olmayan yerden duman ¢ikmaz atasdziine inananlardamm.

" Bu ataséziinden zamanla ne kadar bikkinlik getirecegimi o anda bilmiyordum.

O sabah, bir maceraya kendimi atip yiiriiyerek koye kadar inecektim.
(Lymstock'tan, Joanna ile, daima 'k0y' diye s6z ederdik.) Aslinda bu dogru bir
hareket degildi. Cilinkii Lymstock halki bunu duysa bize muhakkak ki
kizacaklardi.

Gtines pir1l pir1l parliyor, havada taze hafif bir serinlik kendini hissettiriyordu.
Koltuk degneklerimi alarak yola koyuldum. Bana refakat etmek isteyen
Joanna’nin bu teklifini kesin bir sekilde reddettim.

"Olmaz" dedim. "Yolda giderken yanimda, yiiksek topuklar1 iizerinde
sendeleyen ve beni tatlh sozlerle tesvik eden koruyucu bir melegin
bulunmasindan hoslanmiyorum. Unutma ki, tek basina yola ¢ikan her zaman
hedefine daha once ulasir. Koyle yapacak bir hayli is1m var.



Galbraith, Ailbraith ve Symmongton'a ugrayip su hisse senetlerinin belgelerini
imzaladiktan sonra, firinciya gidip gonderdigi keklerin kotiiliigiinden sikayet
edecegim. Halk Kiitiiphanesinden aldigimiz kitabi1 iade edip yenmi bir kitap
alacagim. Bankaya da ugramam gerekiyor. Birak da isime gideyim kizim.
Sabah saatleri bir hayli kisa." Joanna’nin araba ile beni alip 6gle yemegine
eve yetismeye karar verdik.

"Bu sekilde Lymstock'ta her karsilasacagin kimse ile daha fazla muhabbet
etmek i¢in vaktin olur." "Sen beni gelip alincaya kadar, herhalde kasabanin tiim
onemli insanlar1 ile yolda karsilasirim." Sabah saatlerinde anayolun, aligsverise
cikanlarin bulustuklar1 yer oldugunu, orada laklak edilip haber teatisinde
bulunuldugunu da biliyordum.

Fakat gene de kasabaya tek bagima inmek nasip olamadi. Daha iki yiiz metre
kadar yol almamistim ki, arkamda bir bisikletin tiz fren gicirtistm duydum.
Aym anda Megan Hunter, bisikletinden inmek isterken hemen hemen
ayaklarimin. dibine yuvarlamverdi.

Derhal ayaga kalkip, iizerindeki tozlar1 silkelerken "Selam" dedi.
Megan'dan hem hoslamyor, hem de ona garip bir sekilde aciyordum.

Avukat Symmington'un iivey kizizydi Megan. Bayan Symmington'un ilk
kocasindan olan kizi... Bay Hunter'den kimse uzun uzadiya s6z etmiyordu.

Kizin babasinin unutulmasi ¢ok daha yerinde olacak erkek tiplerinden biri
oldugunu anlamistim. Adamun karisina son derece kotii muamele ettigini
duymustum.

Evlendikten iki y1l sonra kadin kocasindan bosanmusti... Ozel varliga sahip
bulunan kadin, her seyi unutup kizini1 biiyiitmek tizere Lymstock'a yerlesmisti.
Ve kisa siire sonra, kdyiin tek, gozde bekar1 Bay Symmington ile evlenmisgti.
Kadimn bu ikinci evlilikten iki oglu olmustu.

Gerek kendisi, gerek Bay Symmington ¢ocuklarina fazlasi ile bagliydilar.

Tahminlerime gore, Megan zaman zaman ilivey babasimn evinde kendini
istenmeyen bir yaratik olarak gormekteydi. Ufak tefek yapili, solgun simali,



glizel ve narin bir kadin olan ve devamli olarak saglik durumundan, hizmetci
derdinden s6z eden annesi Bayan Symmington'a hi¢ benzemiyordu. Aksine
Megan, uzun boylu, beceriksiz hareketli geng bir kizdi. Yirmi yasinda olmasina
ragmen, daha ziyade on-alti yasinda bir okul Ogrencisini andiriyordu.
Kahverengi saclar1 her zaman daginikti. Gozleri ela renginde, ince kemikli bir
yiizli vardi." Agzimi carpitarak giildiigii zamanlar, tahmin edilemeyecek kadar
sirinlesiyordu...

Kilik kiyafeti her zaman bigimsiz, pamuklu ¢oraplar1 deliklerle dolu idi.

O sabah Megan'in bir insandan ziyade bir kisraga benzedigine kanaat
getirmistim. Hatta bir bakima oldukea giizel bir kisrak.. Her zamanki gibi nefes
nefese telaslt bir sekilde konusmaya basladi: "Su Lasher'lerin ¢iftligine gittim.
Ordek yumurtas1 olup olmadigim 6grenmek istedim. Etrafta siirii ile sipsirin
domuzcuklar vardi. Domuzlardan hoslanip hoslanmadigimz bilmiyorum, fakat
ben bu hayvanlari ¢ok severim. Hatta kokularindan bile hoslanirim." Kendisine
bakimli domuzlarin kokmamalar1 gerektigini hatirlattig&im zaman, "Yaa!" diye
cevap verdi.

"Ciftliktekilerin hepsi de kokuyor. Kasabaya mu iniyorsunuz? Yalniz
oldugunuzu goriince durup sizinle birlikte yiiriimeye karar verdim. Ama galiba
bisikletimi ¢ok ani bir sekilde durdurmusum." "Corabim yirtmuissin" dedim.
Megan iiziintiilii bir ifade ile sag bacagina goz atip konustu: "Aaa, evet, ama
zaten daha oOnce iki yerinden delinmisti. Onun i¢in bu yeni yirtigin 6nemi
olmaz, degil mi?" "Coraplarim hi¢ dikmez misin, Megan?" "Evet, annemin
beni yakaladig zamanlar. Zaten annem benim neler yaptigim pek fark etmez.
Bu yonden sansli sayilirmm. Oyle degil mi?" "Artik biiyiik bir gen¢ kiz
oldugunu unutmusa benzer gibi konusmuyor musun?" "Yani, kiz kardesiniz gibi
mi olmamu isterdiniz? Yani siislii-piislii..." Joanna'dan bu sekilde s6z etmesi
beni bir hayli sinirlendirmisti.

"Kardesim temiz ve tertipli bir kizdir Megan." diye cevap verdim.

"O ¢ok giizel bir kadin. Fakat size hi¢ benzemiyor, dyle degil mi? Neden
acaba?" "Kardesler her zaman birbirlerine benzemezler ki..." "Evet, dogru..
Brian ile Colin de bana benzemiyorlar. Aslinda birbirlerine de pek
benzedikleri yok ya.." Bir an duraklad1 ve devam etti: "Ne garip bir sey degil
mi?" "Ne?" Megan'in cevab1 kisa oldu: "Aileler!" "Herhalde" diye



murildandim. Kizin ne diistindiigiinii dogrusu merak ediyordum.

Bir 1ki dakika sessizce yol aldiktan sonra, Megan ¢ekingen bir tavirla sordu:
"Siz uguyorsunuz, degil mi?" "Evet." "O nedenle mi yaralandimz?" "Evet.
Ucagim diistii!" "Buralarda kimse ugmuyor.." "Oyle olsa gerek" diye cevap
verdim. "Sen de ugmak ister miydin Megan?" "Ben mi?" Bu soru Megan'1 bir
hayli sasirtmisa benziyordu. "Hayir, hayir" diye devam etti. "Herhalde midem
cok bulamr, kaldi ki tren bile beni tutuyor." Bir an durakladi ve ancak
cocuklara has acik sozliiliikle; "lyilestikten sonra yeniden ugabilecek misiniz?"
diye sordu. "Yoksa bir dereceye kadar sakat mu kalacaksimz?" "Doktorum,
tamamen sagligima kavusacagim soyledi bana." "Peki ama, acaba doktorunuz
yalan sdylemekten hoslanan tiplerden biri mi?" "Sanmiyorum. Hatta bundan
eminim, ona olan glivenim ¢ok fazla.." "O halde 1yi. Ne var ki, o kadar ¢ok
kimse yalan soyliiyor ki.." Yalanlanmasi olanaksiz olan bu ger¢egi sessizce
kabullenmekle yetindim.

Megan tarafsiz kararlar veren bir kimsenin edasi ile devam etti: "Buna
gercekten cok memnun oldum. Aksi davramslarinizin nedeninin 6miir boyunca
sakat kalacagimz1" zannetmeniz yiiziinden oldugunu samyordum. Ama bu sizin
normal haliniz ise o zaman ortada mesele kalmiyor." Soguk bir ifade ile: "Ben
aksi degilimki.." dedim.

"O halde, oOfkelisiniz!" "Ofkemin nedeni en kisa zamanda iyilesmeyi
arzulamakta olusum.

Ne var ki bu islerde acelecilige yer yok." "Oyle ise neden sinitleniyorsunuz?"
"Giilmeye basladim ve "Kizim" dedim, "sen bazi seylerin bir an Once
gerceklesmesini istedigin zaman hi¢ sabirsizlanmaz misin?" Megan, biraz
distiindiikten sonra cevap verdi: "Hayir. Neden sabirsiz olayim?
Sabirsizlanmay1 gerektirecek bir sey yok ki.. Higbir seyin zaten oldugu yok."
Megan’in bu ifadesindeki zavallilik dikkatimden kagmamusti. Sefkat dolu bir
ifade ile: "Burada nasil vakit ge¢iriyorsun?" diye sordum.

"Burada yapilacak ne var ki!" "Hi¢ bir seyle ilgilenmiyor musun? Oyun
sevmiyor musun? Civarda arkadaslarin olsa gerek.." "Oyun bahsinde hi¢ de
becerikli degilim. Ustelik onlardan pek haz etmiyorum. Bu civarda pek fazla
geng kiz yok.



Tamdiklarimdan i1se hoslanmiyorum. Aslinda onlarin nazarinda ben berbat bir
mahlik'um." "Sa¢ma! Ni¢in bu sekilde diistinmiis olsunlar?" Megan basim
salladh.

"Peki sen hi¢ okula gitmedin mu?" "Daha bir yi1l once okuldan dondiim."
"Okuldan hi¢ zevk almadin m1?" "Pek fena sayilmazdi. Ne var ki insana her
seyli son derece komik bir gsekilde oOgretiyorlar okulda." "Ne demek
istiyorsun?" "Yani..sey.. Bir par¢ca oradan, bir par¢a suradan. Her konuyu
kistmlara béliip degistiriyorlar. Ucuz bir okuldu gittigim okul. Ogretmenler de
pek 1yi degildi. Sorulara tatmin edici cevaplar dahi verecek yetenege sahip
degillerdi." "Bu i1s1 yapacak oOgretmenlerin adedi kisithidir Megan." "Ne
miinasebet! Bu onlarin is1 degil mi ki?" Bu goriisii ben de benimsemistim.

Geng kiz devam etti: "Tabi1" dedi, "Ben herhalde bir hayli kafasizim.

Bircok sey bana son derece sagma geliyor. Ornegin tarih. Olaylar kitaplara
gore degistiriliyor." "ilgi ¢ekici yon de bu degil mi?" Megan bu soruyu
cevapsiz birakip devam etti: "Bir de dil bilgisi var. O giiliing kompozisyon
denemeleri. Shelly'nin kaleme aldig1 o giiliing ifadeler. Adam tarla kuslarindan
s0z ederken civildayip duruyor. Ya Woodworth.. O giiliing zerren ¢iceklerine
adeta asik.

Shakspeare’i de unutmamak gerek." Ilgilenerek sordum. "Peki Shakspeare’in
nesi var ki?" "Nesi olacak ki?.. Her konuyu egiyor, biikiiyor ve o kadar zor bir
sekilde anlatiyor ki, ne demek istedigini anlamak olanaksiz oluyor. Ancak onun
bazi yapitlar1 hosuma gitmiyor da degil hani!" "iste bu beni ¢ok sevindirdi."
Megan alay ettigimin farkina dahi varmadi.

Makina gibi konusmasina devam ediyordu: "Ornegin Goneril ile Reegan cok
hosuma gidiyor." O anda yiizii sanki aydinlanmusti.

"Neden bu ikisini?" diye sordum.

"Bilmem ki nasil ifade etsem? Velhasil bu iki sanatc1 insam tatmin edebiliyor.
Size gore bu oOzellikleri nereden geliyor acaba?" "Hangi ozellikleri?"
"[zledigim &zellikler. Yeni bir sey onlardaki bu 6zellikleri gelistirmis olsa
gerek." 1lk kez duraklayip diisiinmeye basladim. Lear'in biiyiik kizlarim kotii
birer yaratik olarak gérmiis, ancak konu iizerinde fazla durmak istememistim.



Ama bu an, Megan’in Ozelliklerinin nedenini O0grenmek istemesi ilgimi
cekmisti, "Konuyu diisliniip sana sonucunu bildirecegim" dedim.

"Yoo, o kadar onemli degil. Ben yalmz merak etmistim. Zaten neticede bu
sadece Ingiliz edebiyati degil mi ki?" "Haklisin. Peki okulda hoslandigin bir
konu yok mu 1di?" "Yalmz matematik." Bu cevap beni bir hayli sasirtmsti.
"Matematik mi?" diye sordum.

Megan'in gozleri parlamisti. "Matematige bayildim," dedi. "Ama bu konuyu da
geregi gibi 6gretmiyorlardi.

Matematigi bana iyice Ogretmelerini arzulardim. Sayr ve rakamlarin son
derece sahane birer yonii var. Oyle degil mi?" Megan'a, "Bugiine kadar bunu
fark etmemistim" diyerek gercegi ifade etmis oldum.

Ana yola girmek iizereydik. Megan telasla; "Iste Miss Griffith!" dedi ve
"Allah'in cezas1!" diye ilave etti.

"Ondan hoslanmiyor musun?" "Hoslanmak mu? Nefret ediyorum! Beni o berbat
izci topluluguna girmeye zorluyor. Ben ise izcilik ve izcilerden nefret
ediyorum.

Uniformalarim giyip kiime kiime dolagsmalarinin ne nedeni var ki! Daha dogru
diiriist basarmay1 6grenemedikleri isler i¢in, madalyalar takmuyorlar, ne kadar
sagma seyler bunlar!" Aslinda bu konuda Megan'in fikrini paylasiyordum ama
ona hakl1 oldugunu soylemek firsatini elde edemedim. Miss Griffith o anda
lizerimize atlamisti bile.

Doktorun ablasimin ufak adi Aimee 1di. "Sevilen" anlamina gelen bu isim ona
hi¢ mi hi¢ yarasomyordu. Kardesinin aksine kesin fikirli ve giivenli tavirlara
sahipti. Glinesten yanmuis simasi, kalin ve nese dolu sesi ve erkeksi
davramslarina ragmen, gene de hos bir kadin sayilirda.

Bize dogru "Merhaba" diye bagirip devam etti: "Ikinize de merhabalar.

Ne nefis bir sabah degil mi? Megan, tam aradigim kimsesin. Muhafazakar Parti
adina gonderilecek zarflarin tlizerlerine adresleri yazacak birini artyordum."
Megan anlasilmaz bir seyler mirildandi.



Bisikletini  kaldirimin  kenarina dayadiktan sonra, kararli adimlarla
Uluslararas1 Acentenin bulundugu magazaya daldi.

Arkasindan baka kalan Bayan Griffith sOyleniyordu: "Cok garip bir ¢ocuk
Megan! Ustelik son derece tembel. Zamamm etrafta avare avare dolasarak
harciyor. Bu durumdan zavalli Bayan Symmington'un son derece iiziildiiglinden
hi¢ kuskum yok. Kadincagiz defalarca, bir seye karsi ilgisini ¢cekmeye ugrasti.
Stenografi, daktilo, postacilik.. Hatta Ankara tavsanlari yetistirmeye tesvik etti.
Bu kizin muhakkak bir seye karsi ilgi duymasi gerekiyor." Bu konuda Bayan
Griffith'in hakli olduguna inamyor ancak Megan’in yerinde olsam doktorun
ablasimn tavsiyelerine de kesinlikle karsit olacagimi diistiniiyordum. Ciinkii
kadimn saldirgan davranislar1 insam inat¢iliga siirmekten baska bir seye
yarayamazdi.

Kadin konusmasina devam ediyordu: "Ben bos oturmaktan hoslanmam. Hele
genglerin avareliklerinde asla.

Ustelik Megan ne giizel, ne de cekici bir kiz! Cok kereler geri zekali
olmasindan dahi siiphe ediyordum.

Annesini sonsuz bir hayal kirikligina ugratmis oldugu da bir gergek. Sizin
anlayacagimz babasi ahlaksizin biri idi. Her halde kiz da ona ¢ekmis olacak.
Diinyada her tiirlii insanin bulundugunu soylerler. Kadin bu son ciimleleri
sesini alcaltarak soyliiyordu.

"Cok stikiir ki!" diye cevap verecek oldum.

Aimee Griffith suh bir kahkaha saliverdi: "Evet, hepimiz aym olsaydik, diinya
muhakkak ki ¢ok sevimsiz bir yer olurdu!" dedi ve devam etti: "Fakat gene de
hayattan geregi kadar zevk alamayan birini gordiiglim zaman onun hesabina
tiziilmekten kendimi alamiyorum. Herkesin ayni seyi yapmasim arzuluyorum.
Tamdigim ¢ok kimseler yilimni burada, kirlar arasinda gecirdigim icin can
sikintisindan patlamam gerektigini sdyliiyor. Oysa ben "hi¢ de dyle degil" diye
cevap veriyorum. Caligsmaktan biiyiik haz duyarim. Zamanlarim o kadar kisitl
ki... Kiz izciler, enstitii, cesitli orgit komiteleri.. Kardesime bakmak da
cabasi." O anda Bayan Griffith, yolun karsi tarafindan gecen bir tanidigina
rastladi ve birden kiikredi. Ben de kadinin karsiya dogru firlamasim firsat
bilip bankaya gidebilmek olanagim buldum.



Kadim son derece miitehakkim ve can sikict bulmakla beraber, canlilig ve
enerjisine hayranlik duydugumu da ifade etmek isterim. Onun hayatindan
memnunluk duymus olmasim gormek, muhakkak ki ¢ok i¢ agici bir seydi.
Kadinlarin ¢cogunun sikayet dolu dirdirlari ile, olumlu bir tezat teskil ediyordu.

Bankadaki isimi tamamlayip Galbraith, Galbraith ve Symmington'larin
biirolarina daldim.

Galbraith'lerin hayatta olup olmadiklarim bilmiyordum. O giine kadar onlardan
hi¢ bir1 ile karsilasmus degildim. Beni Richard Symmington'un biirosuna
aldilar. Uzun yillar dnce kurulmus tiim Ingiliz avukatlik biirolarma has, kiif
kokan eski bir biiro..

Beraberimde getirdigim belgeleri incelemeye koyulan Bay Symmington'u
izlerken, Belki de Bayan Symmington ilk evliliginde bir felaket gecirmis, fakat
ikinci evliliginde muhakkak ki ihtiyati elden birakmamis" diye diistiniiyordum.
Richard Symmington, karisimi hi¢cbir zaman endiseye siiriiklemeyecek tipte bir
erkegi andirtyordu. Yiizii bir kadavra yiiziinii yansittyordu. Boynu uzunca,
girtlak kemigi ise bir hayli ¢ikikti. Ipince, sipsivri bir burnu vardi. Iyi bir insan
olabilirdi, fakat muhakkak ki bir kadimn kalbini ¢arptirabilecek tipte bir erkek
glizeli sayilamazdi.

Incelemelerini bitiren Bay Symmington; agir agir konusmaya basladi. Her
kelimenin hakkimu verircesine anlatiyor ve zeki ve mantikli, isini bilen bir is
adam niteligini ortaya koyuyordu. Meselemizi hallettikten sonra, disar1 ¢ikmak
tizere kapiya ilerlerken kendisine; "Tepeden iivey kizimzla birlikte indik,"
dedim.

Bir an avukat, livey kizzm hatirlamanmus gibi bana bakti ve sonra giiliimseyerek;
"Ah, Megan degil mi?" diye cevap verdi. "Okulu terk edeli bir hayli oldu. Ona
bir mesgale bulmaya ¢alisiyoruz.

Ancak o heniiz ¢ok gen¢ bir kiz. Soylediklerine gore yasina gore zekasi da
biraz geriymis. Boyle sOyliiyorlar." Biirodan ayrildim. Disarida burundan
gozlik takan yasli bir kadin telaslh telasli daktilo makinesinde bir seyler
yaziyordu.

"Eger bu kadin Bayan Ginch ise," diye diisiindiim.



"O takdirde ben de Dr. Owen Griffith'in goriiglinii paylagirim. Bu kadinla
patronu arasinda goniil baglarinin kurulmasi olanak disi." Firma girerek
kekleri hakkindaki diisiincemi sakinmadan sOyleyince, firinci beni hayretle
fakat uysallikla karsiladi. Diger kekin yerine yeni bir kek vermekte 1srar ettiler.
"Simdi firindan ¢ikt1," denilerek wuzatilan kekin sicaklig, bu soézleri
dogruluyordu.

Firindan ayrilip yolun agsagl ve yukar1 yonlerine bir goz attim.

Joanna’nin arabasi ile beni almaya gelmis olmasim umuyordum. Aslinda bir
hayli yorulmustum. Elimdeki kek yiiziinden koltuk degneklerini diledigim
sekilde kullanammyordum. Maalesef Joanna heniiz goriiniirlerde yoktu.

Tam o sirada goz bebeklerim, inamlmaz fakat insana mutluluk asilayan bir
hayretle irilesti.

Kaldirimdan bana dogru siiziile siiziile bir tanriga geliyordu sanki.
Bu yaratig1 bagka tiirlu tarif edemezdim.

Uzun boylu, sahane viicuda sahip bir kadind1 bu.

Kusursuz giizellik tasiyan bir yiiz ve altin renkli bukleli saclar..

Bana dogru sanki yiizer gibi hareketlerle ilerliyordu. Sahane, her erkegin
nefesini kesecek giizellikte nefis bir kadind1 bu. Hissettigim o biiylik heyecan
igerisinde bir seyler meydana gelmesi mukadderdi ve olanlar elimdeki keke
oldu. Kek elimden kayip yere diistii. Keki almak i¢in degneklerden birini
birakmak zorunda kaldim.

Degnek takirdayarak kaldirima diiserken ayagim kayar gibi oldu. Az kalsin
yuvarlanacaktim. Cok siikiir, samldigindan ¢ok kuvvetli olan tanriganin kolu
beni tuttu. Kekelemeye baglamistim. "C...

cok... ¢. ook tesekkiir ederim.

A... affedersiniz." "Rica ederim. Ben bir sey yapmis degilim. Bundan emin
olabilirsiniz." Bu ifadeden yoksun, becerikli yaratigin sesi karsisinda tilsim
bozuluverdi.



Karsimda hos, sihhatli ve gelismis bir gen¢ kiz duruyordu; iste o kadar.
"Tanrilar, Truvali Helena'ya da bu derece kuru ve ifadesiz bir ses bahsetmis
olsalardi acaba efsane ne olacakt1?" diye diisiindiim. Ne kadar garip bir seydi
bu! Agzim agmadig siirece insamn ruhunu en derin kdsesine kadar titreten bir
kiz, agzin1 acar agmaz bu etkinin tamamen yok olmasina nasil sebep
olabiliyordu!...

Ancak bunun tam tersi bir olayr da hatirliyordum... Yizii derlitoplu bir
maymunu andiran bir kadinla tamgmistim.

Kimse onun yiiziine doniip bakmazdi bile. Ama aym kadin konusmaya baslar
baslamaz adeta sihirli bir hale biiriiniir ve herkesi biiyiilemeye baslardi.

Ben farkina bile varmadan Joanna gelip arabayr kaldirimin kenarina park
etmisti: "Bir sey mi var?" diye sordu.

Kendimi toparlayip cevap verdim. "Yooo, hi¢ bir sey yok. Sadece Truvali
Helena ve digerlerini diisiinliyordum." Joanna, giilerek: "Bunun i¢in tam da
yerini bulmussun!" dedi.

Herhalde ¢ok garip bir halim vardi. Yerden aldigim keki siki siki g6gsiime
bastirmus, donakalmistim adeta.

"Bir sok gecirdim galiba" diye kekeledim.

"Truva'ya, sanki gidip geldim." Karsida siiziilerek uzaklasan genc kadim isaret
ederek sordum: "Onun kim oldugunu biliyor musun?" Kizin arkasindan bakan
Joanna, "Symmington'larin dadisi" diye cevap verip devam etti: "Seni bu
derece sersemleten o kiz miydi1? Dadi bir hayli giizel ama, ¢cok yavan bir kiz."
"Biliyorum, biliyorum. Sadece 1yi bir kizcagiz, oysa ilk bakista onu bir Afrodit
sanmistim." Kiz kardesim cevap verdi: "Ne kadar da garip bu diinya! Baz
kizlar sahane giizellige sahip olmalarina ragmen, ¢ekicilik denilen nesneden
nasiplerini alamiyorlar. Cok tiziicii bir sey." "Kiz madem ki dadi, boyle olmasi
belki de herkes i¢in daha hayirli." diye kendi kendime mirildandim.



Uciincii Boliim

O giin Bay Pye’1n evine ikindi ¢ayina gittik.

Mr. Pye, toparlak yiizlli, kendi halinde ufak tefek, pembe ylizlii bir adamdi.
Antika oda takimlarina, Alman biblolarina ve ufak heykellerden olusan
koleksiyonlara c¢ok merakliydi Bay Pye. Tarihi manastirin harabelerinin
bulundugu mahalle yakin bir yerde bir ufak villada ikamet ediyordu. Manastir
villast adini tastyordu bu ev.

Villa cidden ¢ok cana yakin bir yerdi. Bay Pye’in ince zevki ve titizligi
sayesinde muhakkak ki ¢ok daha giizellesmisti. Cok pahali oldugu belli ipekli
kumaslardan yapilmis perde ve yastiklarin renk tonlari, ¢cok itina ile secilmisti.

Bir bakima burasi tek basina yasayan bir erkege yarasacak bir yer degildi. Ev
daha ziyade bir miizeyi andiriyordu.

Bay Pye'in en ¢ok hoslandigi sey, evine gelen herkese biitlin odalar
gezdirmekti. Bundan kimse kendini kurtaramiyordu.

Titizlikle korudugu hazineleri hakkinda bilgi verirken elleri heyecandan adeta
titriyor, Italyan yapisi karyolasimn Verona'dan nasil tasindigim anlatirken
sesinin tonu yiikseliyordu.

Antika esyalardan hoslandigimiz i¢in Bay Pye kiz kardesimle beni ¢ok takdir
ediyordu. Bu hissini de su ciimlelerle ifade etti: "Bu ufacik topluma sizin gibi
zevk sahibi insanlarin katilmis olmasi beni haddinden fazla memnun ediyor.
Burada Omiirlerini tilketen iyi kalpli insanlar tasrali olmaktan bir tiirlu
kendilerini kurtaranmmyor.

Glizellikten anlamadiklar1 gibi evlerini son derece zevksiz bir sekide uygunsuz
esyalarla dolduruyorlar.

Evlerinin hali i¢ler acisi. Belki de Matmazel siz de aym goriistesiniz. Hatta



aglayabilirsiniz!" Joanna, o kadar siddetli bir etki altinda kalmadigim ifade
ederek fazla fikir beyan etmekten kagindi. Ancak Bay Pye goriislerinde 1srar
ediyordu: "Herhalde ne kastettigimi anliyorsunuz, degil mi? Esyalar1 son
derece zevksiz, hatta igreng bir sekilde birbirleri ile karistirtyorlar. Mesela bir
Sheraton koltugu, rahatlikla Viktorya devrinden kalma bir masanin yanina
yerlestirmekten hi¢ kaginmiyorlar. On dordiincii Lui koltugu, modern doner bir
mese kitaplik yanna ne kadar da yarasir! Insanlarin bu derece kor
olabileceklerini aklim almiyor! Diinyada ugrunda yasanmaya deger tek sey
glizelliktir. Yalmz, insan glizelligini kastetmedigimi herhalde anlamigsimzdir..
Bana hak vereceginizden hi¢ siiphem yok." Bay Pye susmak bilmiyordu,
sesinin tonu gittikce  yiikseliyordu:  "Allahim, insanlar etraflarim
cirkinlestirmekten nasil zevk alabiliyorlar, anlayammyorum!" Joanna, bu
monologun bir an evvel sona ermesi i¢in, insanlarin bu tiir davramslarim garip
buldugunu sdyledigi zaman Bay Pye adeta isyan etti: "Garip mi dediniz?
Aslinda bu bir cinayet. Evet benim i¢in bunlar korkung birer cinayet.." Bay Pye
icini doktiikten sonra biraz sakinlesmisti ama gene de susmak bilmiyordu.
Kiraladigimiz evi methediyor, ev sahibemiz Emily Barton'un bazi giizel
esyalara sahip oldugunu ve kendisinin zevkli bir kadin oldugundan s6z
ediyordu. Bir ara durakladi ve devam etti: "Ama, simdi bundan eskisi kadar
emin degilim.

Bazen hayatta ¢cok seyin arkasinda romantik mizacin yasadigini samyorum. Her
seyl eski yerinde tutmak istiyor. Neticenin ortaya ahenkli bir hava ¢ikarip
cikarmayacagina aldirmmyor bile. Tek arzusu esyalarinin annesinin sagligindaki
diizenini korumasi." Biraz duraklayip bana dondii. Artitk karsimda bir
sanatsever degil, bir dedikoducu kadin vardi. Dogma biiylime bir dedikoducu.

"O halde hakkinda hi¢ mi bilginiz yok? Anladim, evi emlak¢1 kanali ile
kiraladimz...

Ah c¢ocuklar, o aileyi tammamzi isterdim! Ben buraya tasindigim zamanlar
anneleri hayattaydi. Hayatinizda rastlayabileceginizi hi¢ sanmadigim bir
kadind1 0. Tam anlanu ile bir canavar..

Cocuklarinmi ¢ignemeye ihtiya¢ duymadan yutarak yiyen, Viktorya devrinden
kalma geri kafali bir canavardi o... Dev gibi, yiiz kilo ¢eken bir kadin. Bes
kiz1, etrafinda pervane gibi doniip dolasirdi. O canavar, kizlarindan sik sik; "O
budala kizlar!" diye s6z ederdi.



Ne var ki, o budala diye nitelenen kizlar aslinda Washington Oncesi
Amerika'daki zenci esirelerden farksiz bir hayat siirerlerdi. Her giin aym saatte
kalkmak zorunda kalirlar, yatak odalarinda soba veya sémine yakmalarina izin
verilmezdi. Arkadas veya tamdiklarint eve davet etmeleri olanak dis1 bir
seydi. Oysa isin garip tarafi, yasli canavar, evlenemedikleri i¢in kizlarini hakir
gorlirdii. Hicbir zaman, kizlarimin evlenebilecekleri erkeklerle tanismalarina
olanak tanimadigim diisiinmezdi bile. Hatirimda kaldigina gore, ya Emily yahut
da Agnes bir gen¢ rahibe asik olmustu. Ne var ki rahibin ailesi, kadinin
arzuladig kadar 1yi degildi ve bu nedenle kisa siire i¢inde kizinin iligkisini
kesiverdi." O anda Joanna; "Anlattiklarimiz sanki bir roman!" deyince, Bay Pye
makineli tiifek atesi gibi climlelerini siralamaya devam etti: "Gergekten de bir
roman. Hem de gercek bir roman. Canavar kadin gozlerini hayata yumunca,
bes, evde kalmis kiz, hayatlarim aym tempoda; "Annemiz bdyle isterdi"
diyerek stirdiirmeye devam ettiler. Buna ragmen, kasabada bir hayli tatli hayat
da stirmediler degil. Ne var ki hepsi de ¢elimsiz kimselerdi. Teker teker Obiir
diinyaya go¢ ettiler. Edith Ispanyol gribinden, Minnie ameliyat masasinda
olurken, zavall1 Mavel'e fel¢ geldi. Emily ona gercek ve icten bir sevgi ve
ihtimamla bakti. Zavalli1 kadincagiz hayatinin on yilim hastabakicilik yaparak
siirdlirdii. Bir hayli sevimli bir kadincagiz, degil mi? Para sikintisina diismiis
olmasi ¢ok iiziicii bir sey.

Ancak giiniimiizde hisse senetlerinin degeri o kadar bas dondiiriicii bir hizla
diismeye basladi ki..." Joanna, "O eve bu nedenle yerlesmis oldugumuz i¢in o
kadar tizgiiniiz.." deyince, Bay Pye atildi: "Hayir Matmazel, hayir. Bu sekilde
diistinmeyiniz.

Emily'nin sevgili, 1yi dostu Florence'r ona son derece diiskiindiir.

Gegenlerde bana, Bayan Emily gibi 1y1 bir pansiyoneri yaninda barindirmaktan
son derece mutlu oldugunu, hatta haddinden fazla sansli oldugunu soyledi.

Bay Pye'a evin havasim c¢ok begendigimi sOyledigim zaman, adam bir siire
duraklayip konustu: "Ger¢ek mi? Bu ¢ok ilgi ¢ekici bir sey... Bunu ben de zaten
merak ediyordum." Joanna, Bay Pye'in soziinii keserek sordu: "Neyi
kastediyorsunuz, Bay Pye?" Adam tombul ellerini havaya kaldirdi ve "Hiiig"
dedi, hii¢. Insanlarda bazen merak hissi uyanir. O kadar basit. Ben sahsen hava
denilen nesneye ¢ok inanirim. Insanlar1 his ve goriisleri, cok kereler bir evin
duvarlar1 ve egyalarini andirir." Bir slire sesimi ¢ikarmadim. Manastir



villasinin bende yarattigi havay: nasil tarif edebilecegimi diigtiindiim.

Aslinda evin kendini yansittiracak bir havadan yoksun oldugu kanisindaydim.
Cok 1ilgi ¢ekici bir goriistii bu. Bu diislinceye o kadar kendimi vermistim ki,
kardesimle ev sahibi arasindaki konusmaya kulak misafiri dahi olamadim.
Ancak Joanna’nin ayrilmak i¢in klasik sozleri kullanmaya basladigim fark eder
etmez, kendime geldim ve mutad veda ciimlelerini ekledim.

Bay Pye bizi kapiya kadar ge¢irmek iizere, salon kapisim acti ve birlikte hole
ciktik. Sokak kapisinin Oniindeki paspas lize rinde bir mektup duruyordu.
Postact mektubu kapidaki yariktan atmisgti.

Mektubu yerden alan Bay Pye, "aksam postas1" diye mirildamp bize dondii:
"Gene beklerim aziz ¢ocuklar" dedi. "Goriis agilar1 genis, sanat sevgileri derin
kimselerle konugmak o derece zevk verici bir sey ki..

Kasabadaki insanciklarla bale'den s6z etmeye kalkarsamz, akillarina 19'uncu
yiiz y1lin sonlarinda Avrupayi kasip kavuran Fransizlarin tinlii "Kankan" dansi,
localardan kizlarin bacaklarini diirbiinle seyreden yasli zamparalar geliyor,
Onlar bizlerden yarim yiiz yil daha geri.. Benim goriislerim ise apayri.
Ingiltere sahane bir iilke. Bu iilkede baz1 sakin, kuytu kdseler var. Lymstock'ta
bu koselerden biri. Bir koleksiyon meraklisimn diisiincesine gore, bu cok
ilging bir sey. Son derece sakin, hi¢ bir olayin meydana gelmesi olanaksiz olan
bir kose".

Ellerimizi hararetle tekrar tekrar sikan Bay Pye, otomobilimize binmeye
yardim etti. Hareketleri bir hayli miibalagali 1di.

Joanna direksiyona gecti. Yemyesil bir haliy1 andiran evin bahgesindeki
gobegin etrafim dolasip, caddeye ¢ikmak {izere iken, Bay Pye'a eli sallamak
tizere Joanna ile bagimiz1 arkaya cevirdigimiz zaman, adam bizi gérmedi bile.
Aksam postasi ile gelen mektubu acmus, saskin saskin parmaklari arasindaki
kagit par¢asina bakiyordu. Bir siire 6nce Joanna, Bay Pye'1 "pembecik, tombul
bir ufak melek" diye tarif etmisti. Oysa bu hali ile adam, hi¢ de bir melegi
andirmiyordu.

Tombullugunu elan muhafaza etmekle beraber melekliginden eser kalmamusti.



Yiiziindeki pembelikte kaybolmus, 6fkeden mosmor kesilmisti.

Aym anda gelen mektupta, benimle ilgili baz1 seylerin bulundugu hisse
kapildim.

Joanna, "Allah Allah" dedi "adamcagiza acaba ne oldu?" Mirildamir gibi
cevap verdim: "Yanilmiyorsam, bu mektup o esrarengiz yaratigin bir is1".

Birden sasiran Joanna, neredeyse direksiyona olan hakimiyetini kaybedecekti.
Kendini toparladi. Kaslar1 ¢atilmusti.

"Bay Pye'a da mu o imzasiz mektuplardan birinin gonderildigini
kastediyorsun?" diye sordu.

"Bana kalirsa oyle" diye cevap verdim.

"Ne garip bir yer burasi; Goriiniiste Ingiltere'nin en sakin en huzurlu kdsesi."
Soziinii kestim: "Bay Pye’1in dedigi gibi, burada hi¢ bir olay olmaz.

Adamcagiz galiba bu sozleri sarf etmek i¢in yanlis bir giin gecti. Olay
gercekten meydana geliyor." "O mektuplar1 yazan acaba kim, Jerry?" Omzumu
silktim. "Ben nereden bileyim a kizim! Kasabadan ya bir sapik, ya da geri
zekal1 biri." "Fakat neden? Bu kadar aptalca bir sey yapilir m?" Isi sakaya
almak istedim: "Aslint O6grenebilmek i¢in Freud, Jung ve meslektaglarim
okuman veya, su bizim Dr. Owen'e sorman gerekecek." Joanna basim salladi:
"Dr. Owen benden haz etmiyor ki..." "Neden? O seni hemen hemen tammus bile
sayllmaz." "Yamliyorsun. Beni yeteri kadar tamimus olsa gerek, ¢iinkii ana
yoldan benim geldigimi goriince kaldirim degistiriyor." imal1 bir sekilde cevap
verdim: "Cok acayip bir davranis bu.

Bilhassa senin i¢in... Hi¢ seni yolda goren bir erkek kaldirim degistirebilir mi?
Hi¢ de alisik olmadigin bir sey!" Joanna’mn kaslar1 yeniden catildi, hisimla
bana dondii ve "Rica ederim Jerry, alayin sirast degil. Cidden insanlar imzasiz
mektup yazmaya ne gerek duyarlar, bilmem ki!" "Demin de dedigim gibi
akillarindan noksanliklar1 oldugu i¢in. Bu sekilde davramis herhalde hislerini
tatmin ediyor. Sana hakarette bulunmalar1 veya seni umursamamalar1 birer
neden olabilir. Hayal kirikligina ugramus, hayattan nasibini almanussan,
hayatin zevkini ¢ikaran insanlar1 kiskamyorsan, onlar1 mutsuz kilmak i¢in de bu



yolu segebilirsin." Joanna’min Urperdigini hissettim. "Hi¢ de hos bir sey degil
bu!" diye mirildand.

"Muhakkak ki Oyle. Belki de tasra kasabalarinda aile i¢i evlenmeler sik sik
yapildigindan sapiklarin adedi de artiyor." "Muhakkak ki bu mektuplari
gonderen kimse, ya 1yi egitilmemis, ya da derdimi gerekli sekilde
anlatabilmekten yoksun. Daha iyi1 bir egitim sayesinde..." Joanna cilimlesini
tamamlayamadi.

Ben de lafi uzatmadim. Her hastaligin egitim sayesinde tedavi edilebilecegi
gorlistinii hicbir zaman benimsemis degildim.

Tepeye giden yola koyulmadan 6nce kasabadan gectik. Ana yolda yiiriiyen
insanlara dikkatle baktim. Acaba karsida yiiriiyen giiclii kuvvetli tasral
kadinin yiizii, korkung bir kin ve 6¢ alma maskesi ile mi Ortiiliiydii? Su anda
zehrini dokmek ic¢in yeni planlar mn kurmakla mesguldii? Fakat gene de ben
konuyu o kadar fazla ciddiye almiyordum.

iki giin sonra Symmington'larda bri¢ partisi vardi. Giinlerden cumartesi idi.
Symmingtonlar bri¢ oynamak i¢in cumartesi giiniinii benimsemislerdi. Bunun
bir nedeni de, biironun o giin kapali olmasiydi.

Salonda 1ki masa kurulmustu. Symmington'lar, kiz kardesimle ben, ev
sahibemiz Emily Barton ve on kilometre kadar uzakta, Combe Acre kdyiinde
oturan Bay Appleton, oyunculari olusturuyordu. O giin Appleton ile ilk kez
tanistik. Altmus yaslarinda, bri¢ oyununda hi¢cbir zaman cesareti elden
birakmadigini i1ddia eden bir adamdi Appleton. Bu hasletinin, her zaman
oyunda karsisindakine kazanma sans1 yarattigim da belirtmek yerinde olacaktir.

Joanna, yasli adamm o derece cezbetti ki, aksama kadar gozlerini adeta kiz
kardesimden ayirmadi.

Bir ara, Joanna’nin yillardan beri Lymstock'un tamk oldugu en cekici yaratik
oldugunu kendi kendime itiraf zorunda kalmustim, Salona girdigimiz zaman
cocuklarin dadis1 Elsie Holland rokoko iisliibunda bir yazi masasimn Oniinde
bri¢ kagitlarim aramakla mesguldii.

Biraz sonra, elinde kagitlarla, tipki ana yoldaki gibi sahane sekilde stiziilerek



ilerledi. Ne var ki insamn ikinci kez bliylilenmesi olanaksizdi.

Simdi kizi daha yakindan izlemek imkanim buldugum i¢in, ¢ok iri bembeyaz
dislerini birer mezar tasina benzettim.

Ustelik giildiigii zaman dis etleri de goriiniiyordu. Hem de Elsie Holland
durmadan konusan bir kiz tipindeydi.

"[stediginiz kagitlar bunlar m: Bay Simmington? Yerlerini hatirlayamanmistim.
Maalesef su¢ benim. Son kez kagitlar1 kaldirmak iizere elime aldigim zaman
Brian seslenmisti. Ben de kosarak disar1 ¢ikmistim.

Tabii ondan sonra ise daldim. Kagitlar1 bir yere sikistirmisim. Agnes'e cayi
saat beste mi hazirlamasimt sdyleyeyim? Giiriiltii edip musafirleri rahatsiz
etmemeleri i¢in ¢ocuklar1 sokaga ¢ikaracagim.

Vs., v.s." 1y1, insancil, neseli bir kiza benziyordu.
Joanna ile g6z goze geldik.

Kiz kardesim kikir kikir giiliiyordu. Ona hasin bir tavirla baktim. Fettan kiz,
her zaman aklimdan gecenleri sanki okur.

Kisa bir hogbesten sonra brice basladik.

Bir miiddet sonra tiim oyuncularin bri¢ konusundaki ustalik dereceleri
hakkinda tam bir bilgi edinecektim.

Brice son derece merakli olan Bayan Symmington kelimenin tam anlanu ile iyi
bir bri¢ oyuncusuydu.

Entellektiiel olabilmekten nasibini alamamis tiim kadinlar gibi kurnaz bir
yaratikti. Kocas1 ise olduk¢a saglam, fakat asir1 derecede ihtiyatli bir brig¢
severdi. Bay Pye i¢in, "sahane oyuncu" deyimi bile yeteri kadar onun ustaligim
dile getiremezdi. Bu seferki bri¢ partisi bizim igin tertiplendiginden, kiz
kardesimle ben. Bayan Symmington ve Bay Pye’1n masasina oturtulmustuk. Bay
Symmington'un gorevi, diplomatik yollardan diger masada bulunan ii¢ oyuncu
arasinda huzuru saglamakti. Bay Appleton'un oyunu daha once de belirttigim
gibi cesarete dayamyor. Bizim Bayan Emily'ye gelince, bugiine dek rastladigim



en kotll bri¢ oyuncusuydu.

Ne var ki bu oyundan biiyiik zevk aliyordu. Aimee Griffith kendi oyun tarzim,
yerinde olarak su sekilde Ozetlemekteydi: "Sagma sapan torelere bagh
kalmayan 1yi bir bri¢ partisini severim. Eninde sonunda bu da bir oyun degil
mi?" Bu durum karsisinda evinde bri¢ partisi tertipleyen bir ev sahibinin
gorevi hi¢ de kolay olmasa gerek.

Ne var ki oyun, ahenkli bir sekilde siiriip gitti.

Bir de her an gozlerini Joanna'dan ayirmayan Bay Appleton'un unutkanliklari
olmasa! ...

Cay 1¢in yemek odasina gecilecekti. Oyun bitmek ilizere iken yiizleri ala al
mora mor, kan-ter i¢inde iki ufak erkek cocuk odaya girdi ve bize
tanistirildilar. Bayan Symmington, her anne gibi onlar1 gururla izleyip
gliliimsiiyordu. Babalar1 da bu davranistan geri kalmiyordu.

Cay fash sona ererken, pasta tabagima, bir golge diistii. Arkama dondiim. Cam
kapimin 6niinde Megan duruyordu.

Annesi, o anda "Ah!" dedi, "Megan da. geldi." Sasirnus bir hali vardi.
Sanki Megan’in varligin unutmus gibiydi.

Salona giren Symmington'un iivey kizi, misafirlerle el sikisirken, beceriksiz
tavirlar" takmiyordu.

Bayan Symmington hafif bir sesle: "Maalesef Megan, sanmirim senin ¢ayim
unuttum, sekerim" dedi. "Bayan Holland ile ¢ocuklar kahvaltilarim disarda
ettiklerinden otiirii, onlarin odasinda da bir sey bulamayacaksin.

Ben, senin onlarla birlikte disar1 ¢ikmis olmadigim unuttum." Basini sallayan
Megan, "Fark etmez. Ben mutfakta ¢ayimu igerim" diyerek kamburunu ¢ikararak
kapiya dogru yiirtdii.

Topuklarinda her zaman oldugu gibi delikler vard.

Bayan Symmington, etraftan Oziir dilermis gibi giilimsemeye yeltendi, ve



"Zavalli Megan'im!" dedi ve devam etti: "Megan, gen¢ kizligin en bigimsiz
yasinda. Tim kizlar okul ¢agindan sonra boyle olurlar. Yani tam anlam ile
olgunluk yaslarina ulasamadiklar1 devrede." O anda Joanna'min sar1 saglarim
arkaya attigini fark ettim. Bu hareketi, ¢cok yakindan bildigim gibi, tartismaya
hazirlandiginin bir isaretiydi. "Fakat Megan yirmisine basti, degil mi?" diye
sordu.

Baya Symmington, saskin bir tavirla cevap verdi: "Evet, dogru.. Ama ne var ki
Megan yirmi yasina gore hala ¢cocuklugunu koruyor.. Pek gelismedi. Kizlarin
erkeklerden daha Once olgunlagmalar1 bence ¢ok giizel bir sey." Bayan
Symmington tekrar giildii.

"Galiba her anne ¢ocugunun bebek kalmasim arzuluyor!" Joanna geri kalmak
istemiyordu, derhal cevap verdi: "Bunun nedenini bir tiirlii anlayamiyorum. Bir
cocugun viicudu gelisirken, kafasinin hala alti yasinda kalmasi garip bir sey
olmaz mu?" "Her s0zii bu kadar ciddiye almayin Bayan Burton." O anda
Megan’1n annesinden pek hazetmedigimi anlamistim. O anlamsiz, gegmis soluk
glizelliginde bencil ve arsiz bir yaratik gizliydi sanki.

Kadin: Benim zavalli Megan’in!" diye bir kez daha konugmaya baslayinca, ona
kars1 duydugum nefret hissi bir kat daha artt1 sanki.

"Maalesef ¢ok huysuz bir kiz. Onun ilgisini ¢ekebilecek bir mesgale arayip
duruyorum. Sanirim mektuplagma yolu ile 6grenilebilecek bir¢cok konu mevcut.
Mesela dikis, sapkacilik. Ayrica Megan istedigi taktirde daktilo ve stenografi
de Ogrenebilir." Joanna'ya baktim. Gozlerindeki ofke fiskiran parilti heniiz
kaybolmamusti.

Yeniden bri¢ masalarindaki yerlerimizi alirken, "Megan yirmi yasina bastigina
gore, artik partilere katilmaya baslayacaktir... Umarim, gelenek geregince onun
serefine dansh bir tanitma partisi tertipleyeceksinizdir." "Dansli bir parti mi?"
diye sorarken Bayan Symmington'un hem sasirmus hem de bu soruyu pek komik
bulmus bir hali vardi.. "Ahh. Hayir" dedi, "buralarda bizim bu tiir adetlerimiz
yok.." "Anladim. Herhalde yalmz tenis partileri tiriinde toplantilar
tertipleyeceksiniz. " "Bizim kortta yillardan beri tenis oynanmadi. Ne Richard,
ne de ben tenise merakli degiliz. Herhalde gelecekte, cocuk biiyiidiigli zaman..
O zamanlar, Megan kendine bir hayli mesgale bulabilecektir. Simdilik sakin
sakin etrafta dolagmaktan kendini ¢ok mutlu hissediyor." So6zii degistirdi:



"Durun bir dakika, ben kagit aldim mu?" Arabamiza binip eve donerken,
Joanna'mn Otkesi hala gegmemisti.

"O kiza ¢ok aciyorum," diye soze basladi.

"Megan'a mu?" "Evet, annesi onu hi¢ seviyora benzemiyor." "Oyle deme kizim,
durum sandigin kadar kotii degil." "Tam tersi. Tahmininden de koti.
Glinlimiizde ¢ocuguna sevmeyen anne o kadar ¢ok ki.. Kammca Megan,
Symmington'larin evindeki rahati kagiriyor. Symmington'lar bir biitiin teskil
eden bir aile. Tabii Megan'siz olmak sart1 ile. Hassas bir insan i¢in bu durum
mutsuzluk yaratan bir olay olsa gerek. Oysa bana gére Megan ¢ok hassas bir
kiz." "Evet, Oyle.. Sanirim oyle." Bir siire agzimi agmadim.

Konuyu degistirmek ister gibi, Joanna bir kahkaha atarak bana dondii: "Dadi
konusunda galiba sansin pek yaver gitmedi!" Ciddiyetimi takinarak: "Ne demek
istedigini pek anlayamadim Joanna" dedim.

"Sacmalama Jerry, kiza her bakisinda yliziinde erkeklere has iiziintii
beliriyordu. Endiselenme, ben de seninle aym fikirdeyim." "Neden so6z ettigini
hala anlayamadim." "Bos ver. Emin ol durumdan ¢ok memnunum. Yeniden
hayata kavustugunun i1lk emaresi bu. Hastahanede yatarken senin i¢in
tahmininden fazla endise duyuyordum. Sana bakan, herkesin agzin
sulandiracak kadar giizel olan hemsire ile bile pek ilgilenmiyordun. Oysa son
derece arzu cekici ve isveli bir kizdi o hemsire. Anlayacagin, Tanrimin hasta
erkeklere verebilecegi en biiyiik armagan tlirtinden bir kiz." "Konugmalarim
pek adi buluyorum, Joanna." Kiz kardesim sozlerime aldiris dahi etmeden
sozlerine devam ediyordu: "Can alict bir kiza kars: ilgilendigini fark edince,
inan bana, ¢cok ferahladim. Dadi, cidden nefis bir yaratik.

Cinsel yonden cekicilikten yoksun olmasi ise c¢ok garip. Bazi kadinlarin
havasi, baskalarinda bulunmuyor. Ornegin; "Aman bugiin hava ne kadar kotii"
derken dahi etrafta sihirli bir hava yaratabilirler. O anda her erkek yamna
kosup o havadan nasiplerini almaya calisir. Bana kalirsa Allah, diinyaya bir
paket yollarken, arada sirada hata yapiyor. Afrodit simasi ile bu simaya uygun
bir mizag.. Ne var ki arada sirada bir karisiklik meydana cikiyor ve Afrodit'e
layik mizag, ¢irkin suratli bir yaratiga kagiyor, iste o zaman, bu karisiklik diger
kadinlar1 ¢ileden c¢ikariyor adeta. Her biri isyan edercesine, "Dogrusu
erkeklerin o kadinda ne bulduklarint anlamak olanaksiz. Giizellikten nasibinin



ucunu dahi almamis bir kadin." diye yakmuyorlar." "Tamam nmu Joanna?"
"Yani... Sen de benimle aym fikri paylasmmyor musun, Jerry?" Giildiim: "Hayal
kirikligina ugradigim inkar edecek degilim" dedim.

"Burada sana gore zaten kimse yok. Aimee Griffith ile ilgilenmekten baska
caren kalmiyor samrim." "Allah yazdiysa bozsun!" "Ama, o, hi¢ de fena degil.
Oldukca da glizel!" "Bana gore daha ziyade bir amazonu andiriyor." "O kadinin
hayatinin tadini ¢ikarmakta oldugu apasikar. insani tiksindirecek kadar canli ve
o derece hareketli.

Degil mi? Her sabah soguk su ile banyo aldigim soylerlerse hi¢ de
sasmayacagim." "Ya peki sen ne yapacaksin?" "Ben mi?" "Ben kiz kardesimi
cok 1yl tamirim. Sen burada da biraz goniil eglendirmek isteyeceksin." "Soyle
bakalim simdi kim adice konusuyor? Sonra.. Paul'u unuttun galiba.." Joanna
derin derin i¢ini ¢ekerken, beni hi¢ de kandiramanusti.

"Herhalde Paul'u ben senin kadar ¢abuk unutacak degilim. Ama daha aradan on
giin gecmeden, 'Paul de kim? Bu isimde kimseyi tammiyorum' diyen sen
olacaksin." "Sen beni ¢ok ucar1 bir kiz olarak tamyorsun." "Paul gibi
yaratiklara karst ucan olman, emin ol beni ziyadesiyle memnun ediyor."
"Biliyorum, sen hi¢cbir zaman ondan hoslanmadin.

Oysa, Paul gercek bir deha.." "Olabilir, ama hi¢ sanmmyorum. Ancak kulagima
gelenlerden anladigima gore dehalar kendilerine karsi nefret duyulmasi
gereken yaratiklardir. Neyse, ¢ok siikiir ki burada dahilerle tanisabilme firsatin
pek zayif olacak." Joanna basim egip biraz diislindiikten sonra cevap verdi:
"Maalesef haklisin galiba." Kendisine, "Owen Griffith ile ilgilenmek zorunda
kalacaksin eninde sonunda, ¢iinkii Lymmington'da tek bekar erkek o.

Tabii, bizim sevimli Bay Appleton'u da sayacak olursan, isler degisir.
Symmington'larda, ayrilincaya kadar seni a¢ bir kurt gib1 stiziip durdu." dedim.

Joanna bir kahkaha atti ve: "Hakikaten Oyle. Cok utandigimm itiraf etmek
isterim." "Hadi hadi, hi¢ olmazsa bana numara .yapma, sen kolay kolay
utanmazsin." Joanna bu sozlerime karsilik vermedi, otomobili bahceye sokup
garaja dogru gotiirdii ve, "Bu fikrin hi¢ de gecersiz degil.." "dedi.



"Hangi fikrim?" "Bir erkek benimle karsilasmamak i¢in ni¢in kaldirim
degistirsin?" diye cevap verdi. "En azindan bu, son derece kaba bir davranis."
"Anladim" dedim, "adamcagiz1 kendine has sogukkanliliginla kovalayacaksin,
degil mi?" "Goriilmemezlikten gelmem, bilirsin boyle bir durum hi¢ de hosuma
gitmez. " Adimlarimu dikkatli bir sekilde atarak otomobilden indim. Koltuk
degneklerine dayanarak Joanna'ya bir tavsiyede bulunmak istedim. "Sana su
kadarim soylemekle yetinecegim kizzm. Unutma ki Owen Griffith, o senin
tanidigin ve sizildanip her an sikayette "bulunan iradesiz sanatkarlardan degil.
Ayaklarimt denk almazsan, bir ¢uval inciri berbat edebilirsin. Adam bir hayli
tehlikeli olabilir." Bu olasilik sanki Joanna’ y1 sevindirmisti.

"Yaa.. Bunu ger¢ekten mi soOyliiyorsun?" Hasin bir tonla, "O zavalliya
dokunma" dedim.

"Peki beni goriince ni¢in kaldirim degistiriyor?" "Ah, siz kadinlar hig
degismezsiniz. Hepiniz birbirinize benzersiniz.

Bir seye el attimz mu, birakmak bilmezsiniz! Eger yamlmiyorsam, bdyle bir
seye basladigin zaman, Aimee de sana gercek bir diisman olacaktir." "O, zaten
benden hazetmiyor ki!" dedi. Bu sozleri oldukca diisiinceli, fakat memnun bir
eda ile sdylemisti.

Bu sefer sert konusmak istedim: "Biz buraya sakin ve huzurlu bir hayat siirmek
i¢cin geldik" diye hatirlatip, devam ettim, "ve bu tiir hayat1 da saglamak i¢in her
tirlii gayreti gosterecegim." Ama ne var ki, arzuladigimiz sessiz ve huzurlu
hayat, hi¢bir zaman erisemeyecegimiz bir hedef olmaktan ileri gidemeyecekti.



Dorduncu Bolum

Hatirladigim kadar1 ile bir hafta kadar sonra hizmet¢imiz Partridge, Bayan
Baker adinda bir kadinin benimle bir-iki dakika konusmak istedigini haber
verdi. Bayan Baker adinda kimseyi tammyordum. "Kim bu bayan?" diye
sordum, "Joanna ile konussa daha 1yi olmaz muiydi?" Ancak kadimin sahsen
benimle konusmak istedigi belli idi. Ustelik Bayan Baker'in Beatrice'in annesi
oldugunu da 6grenmistim. Oysa ben Beatrice'i ¢oktan unutmustum bile. Bir
siireden beri evde kir sagli, orta yasli bir kadinla mutfakta veya merdiven
baglarinda karsilagiyordum.

Kadinin yeni giindelik¢i oldugunu sanmistim. Ne var ki Beatrice'in annesi ile
konugmaktan kaginamazdim. Bilhassa Joanna’min disar1 c¢iktigim 6grendigim
zaman, igeri girmesini sdoyledim. O anda imzasiz mektuplar1 yazan kimseye ne
kadar kiifiir ettigimi herhalde tahmin edersiniz.

Bir siire sonra odaya, ablak ytizlii, acele konusan bir kadin girdi.

Bakislarinda ve davramslarinda, beni suclarmus gibi bir goriinis
bulunmadigim goriince rahatladim.

Hizmetci Partridge disar1 ¢ikip kapiyr kapadiktan sonra Bayan Baker konustu:
"Sizinle goriismek isteginde bulunmak ciiretinde bulundugum i¢in beni mazur
goriiniiz. Ancak en dogru hareketin sizinle konusmak olacagim diisiindiim.
Icinde bulundugumuz durum karsisinda izleyecegimiz hareket seklini bize
bildirmeniz beni ziyadesi ile minnettar kilacaktir. Ciinkii kamimca yapilmasi
gereken bazi seylerin oldugu muhakkak. Ustelik ben her zaman 'Bugiin
yapabilecegin bir isi yarma birakma' prensibine inanan insanlardamm.

Harekete gegmekten hoslanirim.

" "Bir hayli sasirmistim, adeta kekeleyerek: "Bayan Baker, tabii size, sey..yani
miimkiin oldugu kadar yardimci olmak hosuma gidecektir.." dedim ve kadinin
cevabint bekledim.



"Cok tesekkiir ederim, efendim." Bayan Baker, ikazim lizerine bir koltugun
kenarina iliserek, "Size gelebilmek cesaretini kendimde bulabildigim ig¢in
adeta seviniyorum" dedi ve devam etti: "Beatrice'e bu gibi konularda Bay
Burton, ne yapilmasi gerektigini bilir, dedim. O, yatagina uzanmig inleyip
duruyordu. 'Bay Burton, Londral1 gercek bir centilmen', dedim. Ve 'yapilmasi
gereken her seyi yapar', diye ilave etim. Tabii ki baz1 seylerin yapilmasi gerek.
Zira yeni neslin delikanlilar1 adlarina uygun olarak delismen oluyor ve laftan
da anlamuyorlar.

Kizlarin goriislerine ise hi¢ de aldirmiyorlar. Beatrice'e, 'Ben senin yerinde
olsaydim, ona agzimin paymm verirdim' dedim. Peki degirmendeki kiz ne
olacak?" Saskin saskin sordum: "Oziir dilerim ancak konuyu pek iyi
anlayamadim. Neler oldu ki?..." "Mektuplar, beyefendi.. Su igren¢ mektuplar..

Ustelik o kadar adi ki! Ne kotii kelimeleri ihtiva etmiyor ki!..." "Kiziniza baska
mektuplar da mu geldi?" diye sordum.

"Ona gelmedi, beyefendi. Beatrice'e bir mektup yolladilar. Yammnizdan
ayrilmasina sebep olan o mahut mektubu..." O mektuptaki suglamanmin hi¢bir
asli olmadigim izah etmek isterken Bayan Baker saygili fakat kesin bir tavirla
soziimii kesti: "Bu mektuplarin A'dan Z'ye kadar yalan oldugunu séylemenize
gerek yok Bay Burton. Bayan Partridge de bunun i¢in yemin etti. Benim de
bundan en ufak bir siiphem yok. Siz, hi¢cbir zaman bu tir beylere
benzemiyorsunuz. Ustelik hastahaneden daha yeni ayrildimz. Mektuptaki
suclamalarin igreng birer yalan oldugunu bilmeme ragmen, gene de Beatrice'in
buradan ayrilmasimin dogru olacagina inandim. Dedikodunun ne demek
oldugunu bilirsiniz. 'Ates olmayan yerden duman ¢ikmaz' soziine inananlarin
adedi pek fazladir ve bu nedenle Beatrice'in burada ¢alismamasim istedim. O
da aym fikirdeydi, kendisine sizden ayrilmasimin yerinde bir davrams
olacagim soyledim. Tabiati ile ikimiz de bu sekilde sizi zor durumda
birakacagimizdan iziiliiyorduk... Bu suretle c¢irkin dedikodularin son
bulacagini umuyorduk. Ama simdi de garajda gorevli George'a da aym mealde
bir mektup gonderilmis.

Mektupta kizim Beatrice hakkinda akla hayale gelmeyecek korkung suglamalar
var. Mektupta kizimin Fred Ledbetter'in oglu Tom'la gezip tozdugundan sz
ediliyor. Emin olun efendim, kizzmin o gengle 'merhaba'dan baska bir iliskisi
yok." Bay Ledbetter'in oglu Tom aklimui daha da karistirmusti. "Bir saniye



Bayan Baker... Durumu iyice anlayalim.

Beatrice'in erkek arkadasina, kendisinin baska bir delikanli ile ilgisi olduguna
dair bir mektup mu gonderilmis? " diye sordum.

"Maalesef 6yle. Ustelik son derece ¢irkin kelimelerle dolu bir mektup.

George beklenilebilecegi gibi son derece otkelendi ve boyle seylere goz
yummayacagini, ates olmayan yerden duman ¢ikmayacagim soyleyerek cikip
gitti. Beatrice aglamaya basladi. Zavalli. Ben de 'hemen sapkanu giyip Bay
Burton'a gideyim' dedim." Bayan Baker susup bana bakti. Sanki tepkimi
ogrenmek istiyordu.

Tipki zeki bir fino kdpegi gibi.
"Fakat, bana ni¢in geldiginizi anlayamiyorum!" dedim.
"Ogrendigime gore 6 igreng mektuplardan biri size de gelmis.

Londrali bir centilmen olarak bu gibi hallerde ne yapilmasi gerektigini
ogrenmek lizere size kostum." "Ben sizin yerinizde olsam, bana geleceginize,
polise giderdim." dedim. "Bu tiir islerin 6nlenmesi gerekir." Bu sézlerim
karsisinda Bayan Baker irkilerek, "Ah, olmaz efendim, polise gidemem" diye
cevap verdi.

"Neden peki?" "Clinkii bugiline dek polisle, ne benim ne de higbirimizin en ufak
bir iligkisi olmadi.." "Olabilir, fakat bu olay1 ancak polis halleder.

Bu gorev onlara verilmis." "Yani Bert Rundle'a mu miiracaat edelim?" Bert
Rundle'in polis memuru oldugunu biliyordum.

"Herhalde merkezde bir polis komiseri veya polis miifettisi vardir" diye cevap
verdim.

"Ben mi polis merkezine gidecegim?" Bu sozleri sdylerken Bayan Baker'in ses
tonun da hem hayret hem de bir tiir sitem vardi.

"Size tavsiye edebilecegim baska bir sey diisiinemiyorum." Bayan Baker sesini
cikarmadi. Pek tatmin olmusa benzemiyordu.



Israrla: "Bu mektuplara bir son verilmesi gerekiyor, beyefendi" dedi, "aksi
halde kotii olaylarin meydana geleceginden korkuyorum!" "Bu mektuplar
gonderen yeteri kadar kotiilik yapmiyor mu?" "Ben Bay Burton, daha ziyade
siddet hareketlerini kastediyorum.

Delikanlilar gibi, olgun erkeklerin de duygular1 c¢ok siddetli oluyor." "Bu
mektuplardan alan ¢ok mu?" diye sordum.

Bayan Baker basim salladi: "Ne yazik ki durum her gecen giin kotiiye gidiyor.
Mesela 'Mavi Domuz' hanimin sahipleri Bay ve Bayan Beadle'i ele alalim.
Onlar son derece mutlu ve 1y1 ge¢inen bir c¢iftti.

Mektuplar gelmeye basladiktan sonra adamcagiz adeta kudurdu. Akla
sigmayacak seyler diislinmeye basladi." Bayan Baker'e dogru egilerek
konustum; "O 1gren¢ mektuplar1 kimin yazdigi hakkinda bir fikrin var nm?"
Kadimn cevabi beni bir hayli sasirtti.

"Muhakkak ki bir fikrimiz var. Aslinda hepimizin bu konuda kesin bir yargisi
var." Saskin saskin: "Kim ki 0?" diye sordum.

Bayan Baker'in bu soruyu cevaplandirmaktan kaginacagim sanmistim, oysa
derhal tereddiit etmeden cevabim verdi: "Bunun sorumlusu Bayan Cleat,
beyefendi.

Hepimizin de goriisii bu.

Suc¢lunun Bayan Cleat oldugundan kimsenin siiphesi yok." O sabah o kadar yeni
isim duymustum ki, Bayan Cleat'in kim oldugunu sormak mecburiyetinde
kaldim.

Bayan Cleat, giindelik¢i bir bahgivamn karisiydi. Kasabanin degirmenine inen
patika yol lizerinde oturuyordu.

Ancak daha sonraki sorularimin cevaplari hi¢ de beni tatmin edemedi. Bu
mektuplar1 o kadimin yazmasi i¢in ne gibi bir sebep olabilecegini sordugum
zaman, Bayan Baker'den aldigim cevap: "Bu tam onun yapabilecegi tiir
islerdendir." seklinde oldu.



Konugma sona erdigi zaman, Bayan Baker'e bir kez daha polise bagvurmasim
onerdim. Kadinin benim soézimii dinlemeyeceginden emin oldugum gibi,
benimle konustuktan sonra hayal kirikligina ugramis oldugunu da fark ettim.

Kadincagiz gittikten sonra kendi kendime diisiindiim. Bayan Cleat'1 suglayan
deliller yetersizdi ama, kasaba halkinin kadim sug¢lu buldugu da bir gergekti.
Dr. Griffith'in gorigini almam gerekecekti. Herhalde o, kadimi tanirdi.
Ikimizden biri polise gidip, kasabay: birbirine katan mektuplarin sahibinin
Bayan Cleat olmasindan kasaba halkinin kuskulandiginm sdyleyebilirdik.

Doktorun muayene saatinden sonra evine gittim ve Beatrice'in annesi ile
yaptigim konusmay 6zetledim.

Griffith'in tepkisi beni hayal kirikligina ugratti adeta.
"Mesele o kadar basit degil, Burton!" dedi.

"Bu islerin failinin Bayan Cleat olduguna inanmiyor musunuz?" "Olabilir,
ancak ben hi¢bir sekilde buna inanmmyorum." "Peki kasaba halkimn onu suglu
bulmasinin sebebi ne?" Doktor Griffith giiliimsedi ve: "Ah, cidden bilmiyor
muydunuz? Bayan Cleat kasabamizin biiyiiciisii!" dedi.

Hayretten kiiclik dilimi yutacaktim. "Olmaz dyle sey!" diye haykirdim.

"Hi¢ sasma, Burton. Bu modern devirde bu gibi seyler ger¢ekten insamn
garibine gider. Ancak durumu sOyle izah edebiliriz. Baz1 insanlari, daha
dogrusu eski ailelerin hismina ugramamak i¢in gelenekler siirer gider.

Bayan Cleat'in ailesinde de cadi ve biiyiiciilerin adedi bir hayli kabarik.
Maalesef kadin da gelenegi siirdiirmek i¢in elinden geleni ardina koymuyor.

Cok kati, esprisi bol, garip bir kadin Bayan Cleat. Bir cocuk kaza eseri
parmagim kesse veya agacgtan diislip basi yarilip hastahaneye kaldirilsa, o
kadin gayet sakin sekilde; "Biliyorum, o ¢ocuk gegen giin bah¢emden elma
calmist1" veya "Kedimin kuyrugunu ¢eker mi, oh olsun!" diyebilmektedir.

Kadimn bu davramslar siiriip giderken, kasaba kadinlarin ¢ocuklarim Bayan
Cleat'in yanma yaklastirmaz oldular.



Bazilar1 ise onun hismuna ugramamak ve goziine girmek i¢in ne yapacaklarini
bilemiyorlar. Giiliing bir inan¢ ama, ne var ki siiriip giden bir inang. Iste
mektuplardan da Bayan Cleat'in sorumlu tutulmasinin nedeni de budur." Fakat,
o suclu degil mi demek istiyorsunuz?" "Yoo, dyle bir sey demedim. O dyle bir
kadin degil. Mesele keske bu kadar basit olsaydi." "Herhalde bu olay hakkinda
sahsi bir diislinceniz vardir!" Basim salladi, fakat gozlerindeki dalgin ifade
cok anlam tasiyordu.

Agir agir konustu: "Hayir, hicbir fikrim yok ama, durum hi¢ de hosuma
gitmiyor Burton. Cok kotii sonuglara yol acabilecek bir durum bu!l." Eve
dondiigiim zaman Megan't verandanin basamaklarina oturmus buldum. Cenesini
dizlerine dayamusti.

Kiz, her zamanki resmi davramslarim birakmusti. Bana "Merhaba" dedi,
"acaba 0gle yemegini sizde yiyebilir miyim?" "Tabii" dedim.

Partridge'e yemekte bir misafirimiz olacagini haber vermeye giderken, Megan
arkamdan; "Eger pirzola veya benzeri paylasilmasi gii¢c bir yemek varsa, liitfen
bana sOylemekten ¢ekinmeyin" diye seslendi.

Hizmet¢i kadin, durumdan memnun olmadigim gizlemedi ve bana acgikca
Megan denilen kizdan hi¢ hoslanmadigim séyledi.

Verandaya dondiigim zaman, geng¢ kiz, kalmasinda bir mahzur olup olmadigin,
endiseli bir tavirla sordu.

"Yok dedim, "6gle yemeginde Partridge irlanda yahnisi pisirmis."” "Ah, neyse,
o yahni de kopek mamasindan farksiz bir yemektir. I¢ine bolca patates ile

baharat konur samrim." "Dogru" diyerek cebimden ¢ikardigim tabakayr ona
uzattim.

Kizcagizin yiizii kipkirmizi kesildi. "Ne 1yi insansiniz" dedi.
"Sigara icer misin?" "Hayir. igmek isteyecegimi de hi¢ zannetmiyorum.

Fakat bana sigara ikram edisiniz, ¢ok iyi bir insan olusunuzun bir delili... Beni
bir insan yerine koymaniz.." Giilerek: "Sen insan degil misin Megan?" dedim.



Geng kiz, "hayir" gibilerden basint salladi.

Sonra da, konuyu degistirmek istercesine, uzun tozlu bacagim bana dogru
uzatarak, gururlu bir tavirla, "Coraplarimn yamadim" dedi.

Corap dikisinden pek anlamam ama, ¢orabin rengine uymayan yiin iplikle
yapilmis biiziikler, yamalama isleminin pek basarili olmadigi hissini verdi.

Fikrimi a¢iklamama zaman birakmadan Megan: "Ama" dedi, "bunlar canim
acitiyor. Deliklerle ¢ok daha rahat ediyordum." "Tahmin ederim." "Kiz
kardesiniz ¢corap yamalama isini becerebiliyor mu?" Bir an diisiindiikten sonra,
"Pek tahmin etmiyorum" demek zorunda kaldim.

"Peki, corabi yirtildi§i zaman ne yapar?" Isteksiz bir sekilde cevap verdim:
"Her halde kaldirip atar, yenisini alir." "Cok normal bir sey. Ancak ben bunu
yapamam. Bana artik cep har¢cligi veriyorlar. Yilda 47 Sterlin. Bu para ile
herhalde fazla bir sey yapilamaz." Kiz dogru soyliiyordu.

Megan’1n yliziinii bir tiziintii 1fadesi kaplamisti: "Siyah corap giyebilseydim,
isler kolaylagirdi. Okul giinlerindeki gibi ¢orap deliklerinden bacagimu siyah
miirekkeple boyardim. Dikis 6gretmenimiz Bayan Batsworthy'nin gbzleri pek
iyl gormezdi. Bu nedenle durumu fark etmezdi." Pipomu doldurdugum siirece
konugsmadik. Dostluk dolu bir sessizlik..

Megan’in ses tonu birden keskinlesti ve: "Herhalde beni korkung bir yaratik
olarak kabul ediyorsunuz, degil mi?" diye bagirdi, "yani herkes gibi.."
Saskinliktan agzimdaki pipoyu diislirdiim. Liile tasindan yapilmis pipo, tam
istedigim koyu kahverengine doniismekteydi. Yere diiser diismez kirildi.

Kizgin bir tavirla Megan'a c¢ikisttim: "Yaptigim gordiin mi, simdi?"
Anlasilmasi ¢ok zor olan yaratik, {iziilecegi yerde kahkaha ile giildii.

"Sizden ziyadesi ile hoslamyorum" dedi.
Her insan1 ¢cok mutlu edebilecek bir sozdii bu.

Insanin en iyi dostu olan kdpegi, konusma olanagina sahip olsaydi, muhakkak
ki sahibine aym seyleri sOylerdi. Megan bir ata benzemesine ragmen, o anda



karakterinin daha fazla bir kopeginkini andirdigim fark ettim. Bir bakima tam
bir insan mizacina sahip sayilamazdi, Megan.

Piponun parcalarini toplarken, kiza baktim ve: "Su felaket meydana gelmeden
once neler soyliiyordun?" diye sordum.

"Benim korkung bir yaratik olduguma inandigimz.." Ne var ki bu kez Megan’in
ses tonu Onceki gibi hasin degildi.

"Bunu da nereden ¢ikardin?" Megan yeniden ciddilesmisti: "Clinkii ben
Oyleyim de onun i¢in" dedi.

Sert bir tonla cevap verdim: "Aptallik etme!" Geng kiz, basini esefle salladi ve
i¢ini doktii: "Zaten mesele bunda ya.. Aslinda ben budala degilim. Oysa herkes
beni aptal zannediyor. i¢imden giiliip, onlarn her birinin i¢ diinyalarim
bildigimi, onlardan nefret ettigimi fark bile edemiyorlar." "Onlardan nefret mi
ediyorsun?" "Evet" diye cevap verdi. Hi¢ de ¢ocuksu olmayan hiiziinli
bakiglar1 ile gozlerini gozlerime dikerek, kirpiklerini dahi kirpistirmadan
devam etti: "Siz de benim gibi olsaydiniz, insanlardan nefret ederdiniz.. Yani
siz de kendinizin istenmedik bir yaratik oldugunuzu anlamis olsaydimz.." Agir
agir konustum: "Bu biraz sakat bir goriis degil mi?" Megan, "Evet" dedi.
"Gergekleri dile getirdiginiz zaman insana daima bunu kondururlar. Soyledigim
ise bir gercek.

Beni istemiyorlar. Bunun sebebi de belli. Annem beni hi¢ sevmiyor. Galiba
ona babami hatirlattyorum.

Bana anlattiklarina gore babam son derece kotii bir insanmis ve anneme ¢ok
fena davranirmus. Ne var ki anneler, dogurduklar1 yaratiklari istemediklerini
sOyleyip atamazlar. Oysa kediler, istemedikleri yavrular1 yerler. Bence en
mantikli bir yol da bu. Bu sekilde ortada patirti giiriiltii kalmaz. Fakat
kadinlarin ¢ocuklarini bagirlarina basip onlara bakmak, gorevleridir. Okul
glinlerimde daha mutluydum. Yatil1 okuyordum: Sizin anlayacaginz, 6z annem,
yeni kocasi1 ve iki ¢ocugu ile yalmz bir hayat stirmek istiyor." "Kizim, bunlarin
da cogu sakat diisiinceler. Bir kismunin gergek oldugunu kabul edelim. Oyle ise
neden onlardan ayrilip kendine yeni bir hayat kurma yolunu se¢miyorsun?"
Gtliimsedi. Hiiziinlli bir giiliimseme 1di bu. "Yani bir meslek sahibi mi olmamu
istiyorsunuz? Is hayatina atilmamu filan!..." "Evet, &yle." "Peki ne is



yapacagim?" "Bir kursa gidip daktilo, steno, sekreterlik 6grenebilirsin." "Bunu
basarabilecegimi ummuyorum. Bu konularda ¢ok beceriksizimdir. Ustelik..."
"Evet, istelik.." Geng kiz basim arkaya ¢evirmisti. Biraz sonra bana dondii.
Yiizii kizarmus, gozleri dolu dolu olmustu. Yeniden konusmaya basladigi zaman
cocuksu hali geri donmiistii: "Neden onlardan ayrilayim? Nigin onlarin beni
ayirmaya mecbur etmelerine riza gostereyim? Beni istemiyorlar ama ben,
buradan bir adim dahi atmayacagim. Kalip herkesi pisman edecegim.

Asagilik kopekler!...
Lymstock'lularin tiimiinden nefret ediyorum.
Onlara gore ben ¢irkin ve aptal bir kizzim. Onlara gosterecegim. Goreceksiniz...

Ben..." Koseden ayak sesleri duyuldu. Biri cakillar {izerinde bize dogru
ilerliyordu.

Hiddet dolu bir sesle: "Kalk" dedim, "camli kapidan salona gir ve birinci
kattaki banyoya gidip yliziinii yika.

Durma, cabuk." Megan o beceriksiz hali ile ayaga kalkti. Joanna evin kosesini
donerken kiz salona daldh.

"Off, hava ¢ok sicak!" diyen kardesim, yammdaki koltuga adeta yigildi ve
basindaki esarbi cikarip yelpazelenmeye basladi. "Cok siikiir, su Allah'in
gazab1 spor ayakkabilar artitk timar edilmeye basladi. Kilometrelerce yol
yiirtidiim ve bu siire i¢inde 6grendigim bir tek sey; spor ayakkabilarinda siislii
pusli deliklerin yeri olmadig. Katir tirnaklar1 o deliklerden girip insanin
ayagina batiyor. Jerry, kammca bir kopek almamiz gerekiyor.." "Haklisin, ben
de bir kopek istiyorum." diye cevap verip acele ile ekledim: "Haa, unutmadan
sOyleyeyim; Megan 0gle yemegini bizimle yiyecek." "Yaa! Cok iy1." "O kizdan
hoslanmyor musun?" diye sordum.

"Bana gore Megan ¢ocuk iken bulunmus ve sonra ise periler de karigmus.
Periler hakiki kiz1 alip yerine Megan't birakmuslar... Boyle bir kiza rastlamak
muhakkak ki cok ilging bir sey. Gidip elimi yiizimi yikayayim." "Hemen
gitme, Megan banyoda yiiziinii yikiyor." "Yaa! O da nmu yiiriylse ¢iknus?"
Cantasindan aynasinm ¢ikarip yiiziine uzun uzun baktiktan sonra; "Bu ryju hi¢ de



sevmedim" dedi.

O anda Megan salonun caml1 kapisindan verandaya ¢ikti. Oldukg¢a temizlenmis
ve sakinlesmisti. Cekingen bir tavirla Joanna'ya bakti.

Kiz kardesim hala dudaklar1 ile mesguldii. "Hos geldin" dedi, "68le yemegine
kalacagina memnun oldum. Eyvah, burnumda bir ¢il peyda olmus! Derhal
icabina bakmali. Ciller en ¢ok Iskogyali kadinlara yarasir. Insanin yiiziine saf
bir ifade verir bu ¢iller." Yanimiza gelen Partridge, aksi ve soguk bir tavirla,
yemegin hazir oldugunu bildirdi.

"

Ayaga kalkan Joanna: "Haydi gelin cocuklar" dedi, "agliktan neredeyse
Olecegim." Megan’in koluna girdi ve birlikte yemek odasina dogru yiiriidiiler.



Besinci Bolum

Sizlere anlattigim hikayede, baz1 hususlar1 atlamis oldugumu fark ediyorum. Bu
ana kadar Bayan Dane Cathrop ve Rahip Calem Dane Caltroph'u sizlere
tanistirmamistim.

Oysa, gerek rahip gerekse esi kendilerine 0zgili kisiliklere sahip kisilerdir.
Rahip Calthrop'un, giinliik yasant1 ile hemen hemen hig iliskisi yok gibiydi. O,
zamanini, kiitiphanesindeki kitaplar1 arasina gomiilerek geg¢iriyordu. Buna
karsilik, esi Dane Calthrop, insam hayret icinde birakacak sekilde her yerde
hazir ve nazirdi.

Aslinda kadinla tamistigim giinden itibaren ondan ¢ekinmeye baslamistim.

Kendine has kisilige sahip, bilgi dolu bir kadindi. Hic¢bir kimsenin igine
burnunu sokmamakla beraber, herseyi 6grenebilme bakimindan insaniistii bir
glice sahip ti sanki. Kisa siire i¢inde, kasaba sakinlerinin tiimiiniin rahibin
esinden korktugunu anladim. Isin garip tarafi, Bayan Calthrop'un kasabada
yasayanlara higbir zaman nasihatte dahi bulunmamasi idi.

Maddi konulara, onun kadar alaka duymayan bir kadin belki de hayatimda
gormedim. Yazin sicak giinlerinde kalin yiin ceketle dolasiyor, yagmurlu, hatta
lapa lapa kar yagdig giinler, yolda ona ¢icekli bir basma elbise giymis oldugu
halde hizli izl yiiriirken gormiistiim. Son derece kibar bir simaya sahip olan
Dane Calthrope, karsisindakileri sarsacak derecede agik sozlii idi.

Meganin bize 6gle yemegine geldiginden bir giin sonra, Bayan Calthrope beni
ana yolda durdurdu. Sasirmistim.

Ciinkii Bayan Calthrope yollarda sanki yiirlimez kayardi. Dimdik bas1 daima
uzaklara bakardi. O hali ile ger¢cek amacinin birkac¢ kilometre 6tede oldugu
hissini yaratirdi.

"Ah Bay Burton" dedi. Bu li¢ kelimeyi sdylerken, yliziinde ¢ok ceftefil bir



bilmeceyi ¢6zmiis bir insamn ifadesi belirmisti. "Hmmm.

Acaba size ne soOyleyecektim?" Bu sorununu ¢oziimleyebilecek durumda
degildim.

Bayan Calthrop, kaslarini ¢att1 ve "kotii bir konudan s6z edecektim galiba".
[rkilerek "Buna cok iiziildim" dedim.

Kadin, "Ha., buldum" diye bagirdi. "Imzasiz mektuplar! Londra’dan buraya
getirdiginiz o imzasiz mektuplar hikayesi nedir?" "Bu hikayeyi getiren ben
degilim ki! Biz daha buraya gelmeden haber kasabaya coktan yayilmusti."
Rahibin karis1 beni suglar bir tavirla: "Siz buraya gelinceye kadar kimseye o
mektuplardan gonderilmiyordu." "Tam tersine Bayan Calthrop" dedim.

"GoOnderiliyordu. O kotii olay biz gelmeden ¢ok Once baslamisti." Bayan
Calthrop i¢ini ¢ekerek: "Yarabbim!" dedi..

Bu mesele hi¢, ama hi¢ hosuma gitmiyor. Biitiin olup bitenler bana ¢ok ters
geliyor. Oysa biz kasabalilar higte boyle mizaca sahip degiliz. Kin, garaz,
kiskanglik..

Ne var ki Lymstock'ta bu karakterde insanlarin bulunabilecegi aklimin
kosesinden dahi ge¢mezdi. Evet inamin, gercekten sanmazdim. Ve c¢ok
tiziiliyorum. Ciinki benim bilmem gerekmektedir." Bir ara gézgoze geldik.
Bakislarinda endise okunuyordu. Bu giizel gbzlerde cocuklara has, icten gelen
hayret ifadesi de vardi. "Nasil bilebilirdiniz ki!" "Cocuklukla ben bilirim. Her
zaman bunu kisisel gérevim olarak kabul ettim. Kocam ayinleri yonetip vaazlar
verir. Hem de kokli doktrinleri yansitan vaazlardir bunlar.

Bir din adaminmin evlenmesi fikrini benimsiyorsaniz, o zaman bir rahibin
karisimn gorevinin de, toplumun diisiince ve hislerini bilmesi gerektigi
gorlisiine de katilmanmz gerekir. Hatta bu yolda elinden bir sey gelmese dahi.
Ve ben kotii olayr kimin basinin altindan ¢iktigini... "Kadin bir an durakladi ve
dalgm bir tavirla devam etti: "Ustelik gdnderilen mektuplar ¢ok da giiliing."
Adeta korka korka sordum. "Yani., onlardan size de geldi mi hi¢?" Bayan
Calthrop, bu soruyu son derece normal karsilayarak umursamaz sekilde cevap
verdi: "Hmm, evet. iki tane, yoo ii¢." Iri gozlerini aralayarak devam etti:



"[¢indekileri simdi tamamen hatirlayamiyorum. Ama kocamin geng bir
ogretmenle iliski kurdugu gibi giliing bir iddia ileri siiriiliiyordu bu
mektuplarda. Ne kadar da sa¢gma.

Ustelik Calem sevismeye diiskiin degildir. Meslegi yoniinden bu konuda sansl1
sayilir." "Ah, tabii" dedim "tabii".

"Calep entellektiiel bir insan olmasaydi, gercek bir evliya olabilirdi." Bayan
Calthrop, giincel konulardan s6z eder gibi, mektuplardan bahsetmeye devam
ediyordu: "Oysa o mektuplar1 yazan kimsenin ortaya atabilecegi cok sey var.

Ama o noktalara deginmiyor bile. Isin garip olan tarafi da bu ya zaten."
"Ustelik yazamin hi¢ bir seyden haberi olmadigi da anlagiliyor. Yani
gerceklerden!" "Ne demek istiyorsunuz?" Dalgin bakish giizel gozlerini bir kez
daha bana dikerek: "Gercegi soyliyorum.. Kasabada bol bol zinalar
isleniyor...diger giinlerin disinda.

Lymstock'ta utamlmasi1 gereken bir¢ok olaylar geciyor. Mektup yazari nigin
bunlardan istifade etmiyor acaba?" Bir an durdu ve sordu. "Size gelen
mektupta neler yaziliydi?" "Gergekte, Joanna'min, kiz kardesim olmadigi!"
"Joanna hakikaten kiz kardesiniz mi?.." Kadin bu soruyu ¢ekinmeden fakat
samimi bir sekilde sormustu.

"Tabii.. Joanna ile gercekten kardesiz." dedim.

Bayan Calthrop basini sallad1 ve: "Simdi anladiniz mu?" dedi. "Ben de bunu
izaha calisiyordum. Yani muhakkak ki hayatimzda baska seyler de var.." Kadin
beni gozleri ile stizmekte devam ediyordu.

O anda Lymstock'lularin bu kadindan ni¢in bu derece korktuklarim anlanmstim.
Diinyada herkesin hayatinda, hemcinslerin hi¢bir zaman 6grenemeyeceklerini
tahmin ettigi bazi noktalar vardir. Sanki Bayan Calthrop bu noktalari
gorliyormus gibi geldi bana.

Ve o giine kadar ilk kez, Aimee Griffith' in nese dolu sesi, kulaklarimda
cinladigl zaman ¢ok sevindim.

"Merhaba Maud! Seni bulabildigime ne kadar sevindigimi tahmin edemezsin.



Sana kermes giiniiniin degistirilmesini teklif etmek istiyordum..

Bonjur Bay Burton. Once bakkala gidip alisveris yapacak, sonra da Enstitiiye
ugrayacagim. Senin i¢in uygun mu?" Bayan Calthrop, "Evet, evet" dedi, "cok
miinasip." Aimee Griffith bakkala gitti.

Kadinin arkasindan bakan Dane Calthrop, "Zavallicik!" diye mirildand.
Sasirdim. Muhakkak ki rahibin karis1 Aimee Griffith'e acitmiyordu.

Yeniden gozlerini bana ¢eviren rahibin karisi, "Biliyor musunuz, Bay Burton"
dedi., "ger¢ekten korkuyorum.." "Su mahut mektuplar yiiziinden mi?" "Evet,
evet.. Kamimca bu mektuplar su anlama geliyor.." O anda durakladi ve derin
bir diisiinceye daldi. Ve sonra agir bir sekilde, son derece cetin bir problemi
¢Oziimlemis bir insan tavri ile devam etti: "Kor bir nefret..", "Kor bir nefret.
Unutmamak gerekir ki, bir ama dahi hangerini karsisindakinin kalbine
saplayabilir... Bir tesadiif eseri olarak tabii. O zaman ne olur Bay Burton?"
Daha giin sona ermeden bu sorunun cevabim 6grenmis olacaktik.

Felaket habercisi Partridge, gercekten kotiilikklerden hoslanan bir kadin. Ne
zaman kotii bir haber getirse, sevincinden adeta burnunun ucu titriyor.

Hizmet¢i kadin kiz kardesimin odasindan igeri adimim atti§i zaman, burnu her
zamankinden de hareketliydi. Oysa dudaklar1 sahte bir {iziintii i1fadesi
tagsiyordu. Perdeleri agarken, "Bu sabahki haber cidden korkun¢ Bayan Burton,
cidden tiiyler tirpertici!" diye sdze baglamusti.

Londra hayatina alisik olan Joanna, ancak uyandirildiktan birka¢ dakika sonra
kendine gelir. Bir siire gerindikten sonra, Partridge'in sozler1 ile "Ya.." diyerek
ilgilendi.

Partridge sabah cayimm komodinin iizerine birakarak bir makineli tiifegin
yaylim atesi gibi kelimeleri siralamaya bagladi: "Bu sabahki haber cidden
korkung Bayan. Insam sarsan bir olay.

Duydugum zaman kulaklarima inanamadim." Gozlerini 1s18a alistirmaya
calisan Joanna, "Bu korkung, tiiyler lirpertici olay nedir?" diye sordu.



"Zavalli Bayan Symmington!" Partridge sahnede rol yapan bir trajedi artisti
gibi bir an susup devam etti: "Oldii 0." Haber karsisinda gdzlerini dort agan
kiz kardesim yataginda dogrulup haykirdi: Oldii mii?" "Maalesef Bayan. Diin
aksam {izeri, isin kotii tarafi intihar etmis olmasi!" "Oyle sey olamaz
Partridge!" Joanna sanki sok gecirmisti. "Bayan Symmington, felaketle iliski
kuracak yaradilista bir kadin degildi." "Maalesef Bayan, haber dogru. Zavalli
kadin, camna kastetmis. Bu harekete onu siiriiklemisler. .zavalli."
"Siirtiklemisler mi?" Joanna hakikati fark etmeye baslamus, gozleri ile
Partridge'i sanki sorguya ¢ekiyordu.

"Yani.." Hizmet¢i kadin basim sallayarak cevap verdi: "Evet Bayan, o igreng
mektuplardan biri.." "Ne yaziliymus o mektupta?" Partridge'in de zaten en
bliylik {iziintlisii, bu sorunun cevabim 6grenememis olmasiydi..

Joanna saskin bir ifade ile konusuyordu: "Cok igreng seyler bunlar..

Ama bir mektubun insani intihara stirtikleyecegini aklim almiyor.." Burnunu her
zamandan fazla sesli sekilde ¢eken Partridge, bilgi¢ bir tavirla cevap verdi:
"Belki de mektupta yazili olan seyler gercedi yansitiyordu Bayan Burton!"
"Ah..." Partridge odadan ciktiktan sonra Joanna {izerine bir sabahlik gecirip
haberi duyurmak i¢in odama geldi.

Haberi aldigim an Dr. Griffith'in so6zleri kulaklarimda ¢inladi: "Karanlikta
firlatilan ok, er ge¢ hedefine ulasacaktir". Bu, Bayan Symmington yoniinden
gerceklesen bir sozdii. Inamlmasi zor bir durumdu bu, ancak kadimn bir sirr
oldugu da anlagiliyordu...

"Dogru" diye diistiniiyordum, "kadin kurnaz, ancak dayanikli degildi. En ufak
bir olayda kendini birakan, cansiz, baskalarina giivenerek yasayan tip
kadinlardandi Bayan Symmington." Joanna, beni diirterek diisiincelerimden

ayirip, olay hakkindaki fikrimi sordu. Kiz-kardesime; Dr. Griffith'in bana
anlattiklarim tekrarladim.

Joanna, kin dolu bir ifade ile: "Ah, tabii" dedi, "Owen Griffith bunu bilir. O
adamin diinyada bilmedigi ne var ki!" "Kizim, o adam ¢ok zeki!" diye cevap
verdim.

Joanna hisimla, "O kendini begenmisin biri" dedi ve ekledi: "Insanda tiksinti



uyandiracak kadar kendini begenmisin bir1!" Bir an duraklada..

"Kadimmn kocasi i¢in ¢ok feci bir durum. Kiz1 i¢in de Gyle. Acaba olay
karsisinda Megan ne hissediyor?" Bu konuda hi¢bir fikrim yoktu. Joanna'ya
bunu soyledim. Ne var ki bir insamin Megan’in his veya diisiincelerini tahmin
edebilmesi olanak dis1 idi.

Joanna basim salladi: Hayir. Kimse periler tarafindan getirilmis bir ¢ocugun
hislerini anlayamaz." Bir an sustu ve devam etti: "Acaba Megan birka¢ giin
bizde kalmak ister mi? Bu onun hosuna gider mi? Muhakkak ki intihar olayr o
yastaki bir kiz tizerinde biiyiik bir sok etkisi yaratmistir." "Onlara gidip bunu
teklif edebiliriz" diye mirildandim.

Joanna, "Uvey kardeslerinin durumlar: daha iyi.

Baslarinda o dadi var. Ama o da herhalde Megan tipinde bir kiz1 deli edecek
yaratilista bir kadin olmali." Bunun olanaksiz oldugunu diisiiniiyordum.
Muhakkak ki Elsie Holland, kliselesmis laf dizilerini tekrarlayip durmadan
kiza ¢ay icirmeye kalkisacagimdan siiphem yoktu... Iyi bir insand1 dadi. Ama
hassas bir kizin tahammiil edebilecegi bir kadin degildi. Megan't yamimza
almay1 ben de diislinmiistiim. Joanna’nin ben sdylemeden 6nce bu fikri ortaya
atmis olmas1 beni memnun etmisti.

Kahvaltidan sonra Symmington'larin evine bassagligina gittik.

Ikimiz de bir hayli endiseliydik. Gidisimiz ¢irkin bir merak olarak
nitelenebilirdi. Cok siikiir ki tam evin kapisina vardigimizda Owen Griffith
bahge kapisindan ¢ikmak tlizereydi. Bir hayli endiseli ve dalgin goriiniiyordu.
Fakat gene de bizi samimi bir sekilde selamladi.

"Ah, merhaba Burton. Sizleri gordiiglime cok sevindim. Eninde sonunda
meydana geleceginden endiselendigimiz olay gerceklesti. Korkung bir sey bu!"
"Glinaydin Dr. Griffith." Joanna ancak bir hayli sagir olan yasli halanmza hitap
ederken bu sekilde bagirarak konusurdu.

Griffith irkilerek kizardi: "Bonjur Bayan Burton" diye kekeledi.

"Beni gormediginizi sanmistim." Bu sozler karsisinda doktorun yiizii daha da



kizardi: "Sey..cok 0zir dilerim..dalmisim, farkina varmadim." Joanna
insafsizca, adamu hirpaliyordu: "Herhalde boyum normal bir insanin-kinden
kisa degil!" Ofke ile kardesimi usulca, Adamu ignelemekten vazgec" diye
azarlayip sozlerime devam ettim: "Griffith, kardesimle ben, kizin birkag¢ giin
bizde kalmasimin dogru bir sey olup olmayacagim diisiiniiyorduk... Ne
dersiniz? Ise burnumu pek sokmak niyetinde degilim ama, olayin ¢ocuk icin
agir bir darbe oldugu kamisindayim. Acaba Bay Symmington bu fikre ne der?"
Bir an bu teklifi diisiinen Dr. Griffith cevap verdi: "Bana kalirsa son derece
miikemmel bir fikir bu. Bu evden uzaklagmas1 yerinde bir sey olacaktir. Bayan
Holland insaniistii ¢aba sarf ediyor. Cok zeki bir kiz 0. Ama dadi da ancak iki
cocuk ve Symmington'a yetisebilir. Adam ¢ok sarsilmus.

Olaya bir tiirlii akli ermiyor." "Bu.." bir an durakladim, "gercekten bir intihar
mi?" Griffith basim esefle salladi: "Evet, olayin bir kaza olmasina imkan yok.
Kadincagiz bir kagit parcasina 'Artik daha fazla tahammiil edemeyecegim diye
yazmis. O igren¢ mektup herhalde diin aksamki postadan ¢ikmus. Zarf zavalli
kadinin sandalyesinin yamnda, yerde duruyordu.

Mektup ise iyice burusturulup somineye atilmisti." "O mektupta neler..."
Durakladim.

Griffith ac1 aci giiliimsedi. "Bu soruyu sormaktan otiirii tiziilmenize gerek cok.
Mektup resmi sorusturma sirasinda okunacak... Maalesef bunu Onlemeye
olanak yok. Tipki digerleri gibi bir mektup. Aym igreng lisan kullanmilmus. Bu
mektuptaki su¢lama Symmington'un ikinci ufak oglu ile ilgili, yani Colin ile.
Mektubu yazan, Colin'in aslinda Richard Symmington'un oglu olmadigin ileri
siirtiyor." Kiicliik dilimi yutacaktim adeta: "Bu dogru olabilir mi?" diye
haykirdim.

Griffith omuzlarim silkerek cevap verdi: "Bu konuda fikir ylriitmem
olanaksiz... Ben buraya geleli heniiz bes yil oldu. Gordiigiim kadari ile
Symmington'lar birbirlerine ¢ok bagl bir ¢ift.

Colin'in, annesine de, babasina da benzemedigi bir gercek. Piril piril saglari
var. Ama, cocuklar bazen biiyilkanneleri veya biiyiikbabalarina da
benzeyebilir." "Mektubu yazan, herhalde ¢ocugun ana ve babasina
benzemeyisinden faydalanmis olsa gerek." Oyle olsa gerek. Bugiine kadar
gelen imzasiz mektuplardan higbiri kesin bir iddiaya dayanmiyordu. Hepsi de



hudutsuz bir kin ve garez kusuyordu." Soze atilan Joanna: "Ama, bu kez galiba
mektubu gonderen bosa atip doluya vurmus" dedi, "aksi halde kadin kendini
ni¢in Oldiirsiin? Dogru degil mi?" Biraz duraklayan Griffith cevap verdi: "Pek
emin degilim. Bir siireden beri kadimn saglik durumu hi¢ de parlak degildi.
Sinirlerini tedavi ediyordum. Bu tiir bir mektup kadinin panige kapilmasina
sebep olmus olabilir. Bu da canmina kastetmesine yol agnustir.

Kocasinmin bu ihbar1 gergek olarak kabul edip kendisine inanmayacagindan da
endise duymus olabilir. O anda duydugu utang ve tiksinti, gecici olarak kadimn
cinnet getirmesine sebep olmasi da miimkiindjir.

" Joann, "Oyle ise cinnet getirdigi bir anda intihar etmis olmal1" dedi.

"Evet, Oyle. Nitekim resmi sorusturma sirasinda ben de bu goriisii ileri
sirecegim. Bunda da hakli oldugumu sanmiyorum." Joanna, "Anliyorum,"
demekle yetindi.

Kardesimin ses tonu, Owen Griffith'in 6fkeli bir sekilde, "Hakli oldugumu
samyorum!" diye goriisiinii tekrarlamasina sebep oldu. Doktor bir siire
duraklayip; "Siz de aym fikirde degil misiniz, Bayan Burton?" diye sordu.

"Evet, ayn1 goriisii paylasiyorum. Sizin yerinizde olsam ben de aym sekilde
hareket ederdim." Stipheli bir sekilde Joanna'nin yliziine bakan Dr.

Griffith, yammmizdan uzaklasti. Joanna ile beraber eve gittik. Sokak kapisi
acikti, zil ¢almadan igeri girmek bize daha kolay gelmisti.

Ustelik Elsie Holland'in sesini duyuyorduk.

Dadi, Bay Symmington ile konusuyordu. Bir hayli saskin durumda goriinen
avukat, bir koltuga biiziilmiistii.

"Olmaz!" diyordu dadi. "Olmaz Bay Symmington, bir seyler yemeniz gerekiyor.
Sabah kahvaltis1 da almadiniz. Diin gece de agzimiza bir lokma ekmek dahi
atmadimz.. Bu sok sizi hasta edebilir. Oysa sizin tiim gilicliniizii toplamaniz
gerek. Doktor da aym seyi sOylemedi mi size?" Symmington'un ses tonunda
hi¢bir ifade yoktu: "Cok iy1 bir insansimiz Bayan Holland" diyordu, "fakat..."
Bayan Holland adama bir fincan uzatarak: "Soyle sicak bir ¢ay size ¢ok iyi



gelir." demekle yetindi.

Bana kalsa zavalli adama cay yerine dolu bir bardak viski verirdim, hem de
soda ve susuz bir bardak. Muhakkak ki buna ihtiyac1 varda.

Symmington fincam eline aldi1 ve basim kaldirip Elsie Holland'a bakti ve:
"Bugiine kadar yapmis oldugunuz ve devam ettiginiz iyilikler i¢in size ne kadar
tesekkiir etsem, azdir." dedi.

Kiz kizardi ama bu kelimelerin ¢ok hosuna da gittigi besbelliydi: "Cok
naziksiniz Bay Symmington." diye cevap verdi. "Ancak, elimden gelen yardimu
yapabilmem i¢in bana yardimci olmalisimz Cocuklar i¢in hi¢bir sekilde sakin
endise duymaymmz. Ben onlarla her zamanki gibi yakindan ilgilenirim.
Hizmetcileri yola getirdim. Yazacak mektuplariniz veya edilecek telefonlarimz
varsa size yardimci olabilirim." Symmington bir kez daha, "Cok iyi bir
insansimz" demekle yetindi.

O anda FElsie Holland doniip bizi gordii. Telasli adimlarla hole ¢ikt1 ve bize
fisildar gibi bir sesle: "Ne feci, degil mi?" dedi.

Dadiya bakarken onun gercekten iyi bir insan olabilecegini diisiindiim. Miisfik,
becerikli, beklenmedik durumlarda kendisine giivenilebilinecek bir kiza
benziyordu. Sahane menekse renkli gozleri kizarmustt ki, bu da, evin hantminin
arkasindan aglayacak kadar merhametli olusunun bir delili 1di.

Joanna: "Sizinle bir dakika konusabilir miyiz?" diye sordu. "Bay Symmington'u
rahatsiz etmek istemiyoruz." Elsie Holland anlayish bir tavirla bizi yemek
odasina gotirdii. "Bu olay Bay Symmington'u feci sekilde sarsti" diyordu...
"Miithis bir soktu bu.

Boyle bir durumun meydana gelecegini kim diislinebilirdi? Ancak simdi
diistiniiyorum ve bir siireden beri Bayan Symmington'un durumunda acayiplik
oldugunu fark ediyorum. Sinirleri ¢ok bozuktu ve sik sik aglama krizleri
geciriyordu. Sagligimn bozuklugunun buna sebep oldugunu sanmyordum. Fakat
Dr. Griffith saglik durumunda endiselenecek bir sey olmadigim soyliiyordu.
Bayan Symmington sik sik 6fkeleniyor ve aksi bir hal aliyordu. Baz giinler ona
kars1 ne sekilde davranmak gerektigini kestiremiyordum.." Joanna, kizin
sOziinii keserek: "Biz aslinda Megan'1 birkag giin i¢in yammizda misafir edip



edemeyecegimizi sormak i¢in gelmistik." dedi. "Tabii kendisi bize gelmek
isterse." Elsie Holland sasirmusti: "Megan mu?.. Bilemem ki.. Demek istiyorum
ki, ¢ok 1yl kimselersiniz ama, Megan Oyle acayip bir kiz ki onun hislerini ve
diistincelerini anlayabilmek son derece zor." Joanna, mirildamr gibi: "Bunun
fayda saglayacagim diistinmiistiik de..." dedi.

"Muhakkak ki 6yle. Son derece faydali olur.

Anlayacagimz, benim ¢ocuklara bakmam gerekiyor. Onlar simdi as¢imn
yamndalar. Ustelik zavalli Bay Symmington da var.. Onun da bakima cok
ihtiyac1 var. Bu nedenle maalesef Megan ile geregi kadar ilgilenemedim.

Sanirim iist katta, ¢ocuklarin eski odasinda.. Herkesten kagmak ister gibi bir
hali var. Bilmem ki ne diyeyim?..." Joanna bana goz atti. Odadan c¢arcabuk
cikip merdivenleri ikiser ikiser atlayip iist kattaki eski ¢cocuk odasina daldim.
Oda, sokak tarafina baktigi i¢in perdeler kapali 1di. O kursuni renkteki los
odada Megan't gordiim. Odamin dibindeki bir divana biiziilmiis, oturuyordu..
Korkudan bir koseye saklanan bir hayvan gdziimiin 6niine geldi.

"Megan!" diye cagirarak ona dogru ilerledim. Hi¢ farkina varmadan, korkudan
bir koseye sigman bir hayvam uysallastirmaya c¢alisir gibi konusmaya
baslamistim.. Nerede ise kiza bir par¢a havug veya bir avug seker uzatacaktim.

Megan bana bakt1 fakat yerinden kimildamadi.
Yiiziindeki ifade de degismemisti.

Bir kez daha "Megan!" diye seslendim. "Joanna ile sana birka¢ giin i¢in bizde
kalmak isteyip istemeyecegini sormaya geldik." "Sizinle kalmak mi? Sizin
evinizde mi?" "Evet." "Yani, beni buradan alip gotiirmek mi istiyorsunuz?"
"Evet yavrucugum." Megan aniden titremeye basladi. Insanda son derece
bliyiik bir dehget uyandiran bir titreme idi bu. "Ne olur beni alip gotiiriin
buradan! Yalvaririm size! Burada oturmak ¢ok kotii bir sey.

Bir insanmin kendini kotii ruhlu gérmesi de ¢ok feci!" Ona yaklastim. Kolumu
sikica kavradi. "Gergekten korkakmusim. Bu kadar korkak bir yaratik
olabilecegimi hi¢ diisiinmemistim." "Uziilme maskara kiz." dedim. "Boyle
olaylar muhakkak ki herkesi biraz sarsar. Hadi gel.." "Hemen gidebilir miyiz?



Bir an dahi beklemeden!..." Evet ama yanma bir iki parca bir sey alman
gerekecek!" "Nasil seyler, ne geregi var ki?" "Bana bak kizim!" dedim. "Sana
bir yatak ve banyo saglayabiliriz.

Benzeri olan seyleri de.. Ama dis fircamm da verecegimi samyorsan, ¢ok
aldanmuis olursun." Hafif bir kahkaha att1 ve, "Anliyorum" dedi, "bugiin galiba
aptalligim tlizerimde... Bana aldirmayin liitfen! Gidip bir cantaya esyalarinm
koyayim.

Kagmayacaksiniz, beni bekleyeceksiniz, degil mi?" "Hayir, tam kapinin 6niinde
bekleyecegim." "Cok tesekkiir ederim, hem de pek ¢ok.

Sersemligime fazla 6nem vermeyiniz, insanin annesi oliince, muhakkak ki ¢ok
sarsiliyor." "Anliyorum" diyerek, omzuna samimi bir sekilde vurdum, Megan,
minnet dolu bir bakisla bana baktiktan sonra, yatak odasina girdi. Ben de
asagiya inerek: "Megan't buldum. Bizimle gelmeyi kabul etti!" diyerek miijdeyi
verdim.

Geng dadi: "Bu, cidden ¢ok iyi!" diye haykirdi.

"Hi¢ olmazsa bu sekilde avunur biraz. Bu kadar isim arasinda onu da merak
etmeyecegim i¢cin memnun olurum. Siz ¢ok 1y1 bir kadinsimiz Bayan Burton. O
hayli asabi ve anlagilmasi zor bir kiz. Umarim Megan size fazla bir rahatsizlik
vermez...

Aa.. telefon caliyor!" deyip yammizdan uzaklasti.

Joanna, "Koruyucu bir melek" diye soylenirken, kendisine; "Bu s6zleri hi¢ de
hosa gitmeyecek bir tonla soyledin" dedim. "Holland 1yi ve miisfik bir kiz. Cok
becerikli olmasi da caba.." "Coook! Bunu kendisi de biliyor." "Bu davrams
sana hi¢ mi hi¢ yakismuyor Joanna!" "Kizin gorevini yapmasini mu
istemiyorsun acaba?" "Evet." "Kendi kendilerini takdir eden insanlara hi¢bir
sekilde tahammiil edemem. Bu da en kotii yonlerinin meydana ¢ikmasina yol
acar. Megan't nerede buldun?" "Karanlik bir kosede, yarali bir ceylana
benziyordu." "Gercekten bizimle gelmek istedi mi?" "Teklifimi hemen kabul
etti, Joanna." Hol tarafindan gelen bir patirdi, Megan’in merdivenlerden
inmekte oldugunu bildiriyordu. Hemen ¢ikip kizin elinden ¢cantasim aldim.



Disar1 ¢iktik. Arabanin yaninda ¢antayr iceri Joanna’min atmasi beni adeta
sinirlendirmisti. Ciinkii artik tek bir koltuk degnegi ile dolagsmama ragmen bu
derece cevik hareketler yapamamaktaydim.

Megan'a, "Atla" dedim.

Once Megan, arkasindan ben arabaya bindik.

Joanna motoru ¢alistird1 ve oradan uzaklastik.

"Ufak Katir Tirnag1" na gelip, salona agilan caml1 kapidan igeri girdik.

Megan bir koltuga ilisip hiingiir hiingiir aglamaya basladi. Cocuksu bir sekilde
agliyor, benim deyimimle, zirliyordu.

Ben odadan c¢iktim, Joanna ise ne yapacagim bilemiyor, caresizlik i¢inde
yaninda oturuyordu.

Bir siire sonra Megan’1n, boguk bir sesle: "Bu sekildeki davramslarim i¢in ¢ok
oziir dilerim, ¢ok aptalca bir tutum bu..." dedigini duydum.

Joanna ise sevgi dolu bir sesle: "Ne miinasebet" dedi, "al su mendili." Kiz
kardesimin gerekli yardimu saglamis oldugunu anlayarak, salona girdim ve
agzina kadar dolu bir bardag Megan'a uzattim.

"Nedir bu?" "Sadece bir kokteyl." "Ger¢ek mi? Gercekten bir kokteyl mi?"
Megan'in gozyaslar1 "durmustu artik. "Hayatimda hi¢ kokteyl tatmadim." "Her
seyin bir baslangici olur" diye mirildandim.

Megan elindeki i¢ckiyi yudumlayarak igmeye basladi. Bir siire sonra yiiziinde
tatli bir tebessiim belirdi ve bardag diplemesine dikti. "Cok nefis, bir tane
daha i¢ebilir miyim?" diye sordu.

"Hayir" dedim.

"Ne mahzuru var?" "On dakika kadar bekle, sebebini anlarsin." "Yaaa!" Megan
bu sefer gozlerini Joanna'ya ¢evirdi: "Bu sekilde hiingiir hiingiir agladigim i¢in
ozir dilerim" dedi.



"1¢ini sikttm. Aglamamin nedenini ben de bilmiyorum. Buraya gelmis olmaktan
cok mutluyum. Bu nedenle aglamam c¢ok giiliing." Joanna: "Geregi yok" dedi,
"seni misafir edecegimiz i¢in cidden mutluyuz." "Aslinda bundan gercekten
memnun oldugunuzu sanmuyorum. ikiniz de ¢ok iyi insanlar oldufunuz icin
yapiyorsunuz bunu... Fakat gene de size kars1 minnet hisleri ile doluyum." Buna
cevap veren Joanna oldu: "Ne olur, bize minnet hissi duymaktan vazge¢ artik.
Bu davranmisindan ben utamyorum. Seni evimizde misafir edecegimizden mutlu
oldugumuzu soylerken, gercegi ifade ettik. Jerry ile zaten artik konusacak
mevzuumuz kalmadi." "Ancak simdi," diye soze katildim, "cok ilgi ¢ekici
konular1 tartisabilecegiz. Goneril, Regan ve benzer seyleri.." Bu sozlerim
karsisinda Megan'in gozleri parladi.

"Ben de bunu diistiniiyordum. Artik arzuladigim cevabi1 buldum.

Kizlarin o duruma diismelerinde en biiyiik nedenin o korkung ihtiyar babalari
oldugunu biliyorum.

Ciinkii her zaman kizlarimn zamanlarimi kendisine dalkavukluk etmekle
gecirmelerini isterdi. Bir insan devamli olarak, '"Tesekkiir ederim, ne kadar
lyisiniz' gibi laflar sarf etmek zorunda kalirsa, sonunda ici, adeta ¢iirlir ve
garip bir hal alir. Bir kez olsa dahi, kotii davranmak ister. Firsat bulununca
insan kendini daha da kaybeder ve belki de ¢cok daha ileri gider.

Oyle degil mi? Yani, Cordelia'min hakaretine layik degil miydi?" "Shakspeare
konusunda bir hayli ilging goriisler ileri stirmek tizere oldugunuzu samyorum"
dedim.

Joanna lafa karist1 ve "Ikinizin de ukalalik taslayacagimz belli. Ne yazik ki ben
sahsen Shakspeare’i ¢ok can sikict bulurum. Sahnede rol alan herkesin sarhos
oldugu goriintiiler. Sanki bu sahneler insam fazla gildiiriiyor." Megan'a
dondiim ve ‘"sarhos kelimesi aklima getirdi, kendini simdi nasil
hissediyorsun?" diye sordum.

"Cok 1yi, tesekkiir ederim." "Basin donmiiyor mu? veya Joanna'yt ¢ift
gormiiyor musun?" "Yoo. Sadece bol bol konusasim geliyor".

"Miikemmel" dedim "senin bizim i¢ki kaldirabilen dostlarimizdan biri oldugun
anlasiliyor. Tabii gergekte, bu ictigin kokteyl, hayatinda agzina aldigin ilk



alkollii icki ise..." "Ah., gercekten ilk kokteylimdi bu.." I¢kiyi kaldirabilmenin
cok 1yi bir meziyet oldugunu kendisine hatirlatttm. Joanna o sirada
cantasindaki esyalar1 yerlestirmesi icin Megan't yukar1 gonderdi.

Partridge o aksi surati ile salona girip 6gle yemegi i¢in ancak iki fincan krem
karamel hazirladigim, ve bu durumda simdi ne yapacagim sordu.



Altinci Bolim

Intihar olay ile ilgili kanuni sorusturma {i¢ giin sonra yapildi.

Miimkiin mertebe ciddi bir hava i¢inde yapilmasina ragmen, salon bir siirii
merakl1 ile dolmustu. Bu arada Bayan Symmington'un saat ii¢ ile dort arasi
Olmiis oldugu agiklandi. O sirada evde tek basina i1di. Kocasi biirosundaydi.

Hizmet¢iler izinli 1di. Elsie Holland ¢ocuklar1 mutad gezintilerine ¢ikarmusti.

Megan da bisikleti ile geziyordu. Mektup her halde aksam postasindan ¢ikmus
olacakti. Bayan Symmington mektubu kutudan alarak okumus ve sok gecirerek,
disar1 ¢ikip bahc¢ivamin kuliibesine gitmisti. Orada, esek anlarim yok etmek
i¢in kullanmlan siyaniirden bir miktar almuis, bunu su ile karistirdiktan sonra, bir
kagida "Artik dayanamayacagim" kelimelerini karalayip, zehri igmisti.

Owen QGriffith, 6len kadinin doktoru sifati ile tamklik edip bize daha donce
acikladig goriisleri tekrarladi. Bayan Symmington'un sinirleri bozuk oldugu
gibi, cesur bir kadin da degildi. Savci aci bir dille, o asagilik mektup ve
yazarlarim elestirip, ger¢ek katillerin onlarin oldugunu sdyledi.

Savcinin tavsiyesi iizerine, jiri beklenen kararin ilan etti. Bayan Symmington
akli dengesini gecici olarak kaybettigi bir anda intihar etmisti.

Yargic ve saver ellerinden geleni yapmus durumdaydilar. Owen Griffith de
Oyle. Ancak bir siire sonra salonu dolduran merakli kadinlar arasinda sikisip
kaldiZim zaman, benim i¢in hi¢ de yabanci olmayan fisilti gazetesindeki
haberleri duydum. "Ates olmayan yerden duman ¢ikmaz.

Suglamada bir gercek payinin olmas1 muhakkak, yoksa kadin canina kiymazdi."
Bir an i¢in Lymstock'tan, dar simirlarindan ve fisildayarak dedikodu yapan
kadinlardan nefret ettim.

Gegen olaylar1 tarihlerine gore siralamak muhakkak ki zor, hatta olanaksiz.



Ancak intihardan sonra meydana gelen en 6nemli olay, Bas Polis Miifettisi
Nash'in kasabaya gelisiydi.

Fakat yanilmiyorsam, daha once kasaba sakinlerinden bazi kimseler bizi
ziyarete geldiler. Bu ziyaretlerin her biri oldukga ilgingti ve bu sayede onlarin
karakter ve kisilikleri hakkinda bilgi edinmek miimkiin olabiliyordu.

Sorusturma giinii Aimee Griffith her zamanki canli tavr ile ¢ikageldi. Beni
sinirlendirmekte de hi¢ vakit kaybetmedi. Joanna ile Megan evde olmadiklari
i¢in, kendisini benim karsilamam gerekti.

Miss Griffith, "Giinaydin" dedi, "galiba Megan Hunter't evinizde misafir
ediyormussunuz!" "Evet, dogru." "Gergekten sevap isliyorsunuz. Herhalde
sizin i¢in bir hayli can sikic1 bir durum! Size, istediginiz zaman Megan'1 bize
gonderebileceginizi bildirmek i¢in geldim. Kizin bizde ¢ok yararli isler
yapabilecegine kani bulunuyoruz." Aimee Griffith'e adeta tiksinerek baktim.
"Ne kadar da 1y1 kalplisiniz." dedim. "Ne var ki Megan’in burada kalmasi
hosumuza gidiyor.

Etrafta, son derece memnun bir sekilde geziyor." "Bundan siiphem yok. O
cocuk aylak aylak ortaliklarda dolasmaktan c¢ok hoslamir. Herhalde bu,
davramistan ayrilmas1 onun ' elinde olan bir sey degil. Kizcagiz kanimca bir
hayli geri zekal1 bir yaratik." "Bana gore Megan tahminlerden fazla zeki bir
kiz!" diye cevap verdim.

Aimee Griffith bana dik dik bakarak konustu: "Bugiine kadar ilk kez Megan
hakkinda boyle bir sey duyuyorum.

Onunla konusurken kizcagiz, sanki hi¢ bir sey duymuyormus gibi arkanizdaki
bir noktaya gozlerini dikiyor." "Herhalde konusulan sozler onu ilgilendirmiyor
da ondan!" Aimee Griffith, lisimla, "O takdirde kiz son derece kaba bir
yaratik!" diye cevap verdi.

"Belki, ama hig¢bir sekilde geri zekali bir kiz degil o." Bayan Griffith'in ses
tonu daha da sertlesmisti: "Megan’in ihtiyact olan sey, siki bir calisma
disiplini. Hayata kars1 ilgi duyabilecegi bir konuyu benimsetmek. Benim geng
kizlar konusunda genis bilgim var. Izcilik dahi bir gen¢ kizi etkileyebilir.
Megan'in avare avare dolasacak yasi ¢oktan gecti." "Ne var ki bugiine kadar



Megan’1n bir sey yapabilmesine olanak saglanamadi. Ustelik annesi kizim hala
on iki yasinda samyordu." Bayan Griffith burnunu kivird1 ve asabi bir tavirla
devam etti: "Biliyorum. Bayan Symmington'un bu davramsini zaten higbir
zaman tasvip etmedim. Ne var ki zavalli kadin artik yasanmiyor ve bu nedenle
arkasindan konugmak da istemiyorum. Bayan Symmington benim, 'aptal ev
kadim' olarak niteledigim kadin tipinin en miikemmel bir O6rnegi idi. Tek
diisiincesi brig, dedikodu ve ¢ocuklar idi.

Zaten, cocuklarina Elsie Holland denilen kiz bakiyordu. Ne yazik ki ben,
zavalli Bayan Symmington'u ¢ok degersiz bir kadin olarak nitelerdim. Fakat
boyle bir durumundan hi¢bir zaman siiphelenmemistim." Sert bir ifade ile,
"Hangi durumdan?" diye sordum.

Bayan Griffith'in yiizii kipkirmuzi kesildi: "Richard Symmington'a gercgekten
cok aciyorum. Yani sorusturma sirasinda herseyin agiklanmasinmin gerektigi
i¢in. Bu itham onun i¢in ¢ok agir bir darbe idi." "Fakat Symmington'un bu
suclamalarin tamamen gercek dis1 oldugunu soyledigini duydunuz. Adamcagiz
bundan en ufak bir siliphesi olmadigim kesinlikle belirtmedi mi?" "Richard
Symmington baska tiirlii konusabilir miydi ki? Her erkek, karisim savunmak
zorundadir. Richard da zaten bu tir bir insandir." Bayan Griffith bir an
durakladi ve devam etti: "Ben Bay Symmington’u uzun yillar tanirim."
Sasirmistim. "Sahi mi? Yamlmiyorsam kardesiniz bana, bu kasabaya ancak
birka¢ yi1l once geldiginizi soylemisti!" dedim.

"Evet, dogru, fakat Richard Symmington kuzeyde yasadigimiz kasabaya gelip,
uzun stireler kalirdi. Onu yillardir tamirim." Erkeklerin tersine, kadinlar bazi
kelimelerden gizli manalar ¢ikarirlar. Ancak bu kez, Aimee Griffith'in ses
tonunun birden yumusamasi, yasli teyzemin tabiri ile "igime bir kurt diismesine
sebep oldu". Bu nedenle Aimee'yi dikkatle siizdiim. O yumusak ses tonu ile
s0zlerine devam etti: "Richardt ¢ok 1yi tamrim. Son derece gurur sahibi bir
erkektir. i¢ine kapamk olmakla beraber, kiskanglik krizleri gecirebilecek bir
tiptir." "Bu sefer kasten; "Bu da Bayan Symmington'un kocasina mektubu
gostermekten veya s0z etmesinden kaginmasimn bir izahi olabilir" dedim.

"Bayan Symmington kocasimin c¢ok kiskan¢ bir erkek olusundan, kendisine
inanmayacagindan korkmus olabilir." Bayan Griffith bana 6tke ve hakaret dolu
bir ifade ile bakti. "Hay Allah!" dedi. "Siz suclu olmayan bir kadinin durup
dururken potasyum siyaniir ic¢ip intthar ettigini duydunuz mu?" "Savci bu



durumun miimkiin olduguna inandig1 gibi, kardesiniz de bu goriisii paylagsmadi
mi?" Aimee sOziimi bitirmeme miisaade etmeden konustu: "Erkekler hig
degismezler. Hep bu tiir durumlar1 kurtarmak i¢in ¢aba sarf ederler. Fakat ben
bunlar1 yutar miyim? Masum bir kadina bu tiir igreng bir mektup gelirse,
yapacag tek sey giilmek ve mektubu atese atmak olacaktir. Nitekim ben de..."
Ani olarak sustu ve kendini toparlayip devam etti: "Oyle yapardim." Ben,
kadimn duraklamasini fark etmistim.

Aslinda soylemek istedigi "Oyle yapardim" olmayip "oyle yaptim" idi. Ben de
savasa o yonden devama karar verdim. Tebessiim ederek: "Anliyorum,
anliyorum" dedim, "demek ki size de o mektuplardan geldi!" Aimee Griffith'in
iyl bir tarafi yalan sdylemekten hi¢bir zaman hoslanmamasi idi. Bu nedenle
yiizli kizardi, bir an durakladiktan sonra: "Sey...evet" diye soze basladi, "fakat
ben buna aldirmadim bile." Ayni aciyr paylasan bir dost gibi sordum: "Size
gelen mektup da ¢ok mu kotiiydii?" "Muhakkak. Kotii olmayan imzasiz mektup
olur mu ki? Birka¢ kelimesini okudum ve ne demek istedigini anlayarak hemen
atese attim." Bu sefer ciddi bir sekilde, "ates olmayan yerden duman ¢ikmaz"
diye soze baslamak istedim. Fakat kendimi tutmay1 basarabildim. Konuyu
yeniden Megan'a ¢evirdim. "Megan’1n mali durumu konusunda bilginiz var mm?
Bunu sirf merak ettigim i¢in sormus degilim.

Megan’in hayatim kazanmak durumunda olup olmadigim 6grenmek istiyorum."
"Kizin gercekten calismak zorunda oldugunu sanmiyorum. Galiba babaannesi
ona bir miktar para birakmus ve kiza bu meblagdan bir gelir saglanmus. Ustelik
annesi ona bir sey birakmanmus olsa dahi, Richard Symmington onun ge¢imini
temin eder. Esas olan prensip." "Hangi prensip?" "Calisma prensibi Mr.
Burton. Gerek erkekler, gerekse kadinlar i¢cin 6nemli olan sey caligsmaktir.
Bosuna 'Avarelik diinyadaki bitiin giinahlarin  anasidir' dememugler."
Giiliimseyerek konustum: "Hatirladigim kadar ile ingiltere'nin iinlii Disisleri
Bakanlarindan Sir Edward Grey'i, ¢ok tembel oldugu ve bu huyundan
vazgeemedigi icin Oxford Universitesinden kovmuslardi. Wellington Diikiiniin
kitap okumaktan nefret ettigini ve pek de zeki bir yarattk olmadigim
duymustum. Ya George Stevenson, sabahtan aksama kadar mutfakta annesinin
yamnda oturmakla vaktini ge¢irmeseydi, bunun yerine bir genclik kurulusuna
katilmus olsaydi bugiin Londra'ya gidebilmek i¢in trene binebilir miydiniz?
Biitlin bunlar1 hi¢ diisliindiiniiz mii Bayan Griffith? Eger sizin deyiminiZle,
aylak Stevenson tembel tembel mutfakta oturmasaydi, caydanlik kapagimn



acayip hareketleri dikkatini ¢ekmeyecekti." Aimee bu sozlere karsi burun
kivirmakla yetindi.

Oysa ben gitgide konuya daliyordum. "Ben diinyadaki tiim biiyiik buluslarin ve
dahilerin biiyilk basarilarimn tembellige bagli oldugu kamisindayim. Yani
zoraki veya igtenlikten gelen tembellife.. Insan dimag, karsisindakilerin
fikirleri ile yudum yudum beslenmek ister. Ancak bu besin tiikendigi zaman,
zoraki olarak kendi basma diisiinmeye baslar." Aimee'nin bir kez daha burnunu
kivirmasina meydan birakmadan devam ettim: "Ustelik bu davramsin artistik
yoniinii de dikkate almak gerekir." Kalkip, her gittigim yere beraberimde
tasidigim ufak yazi masasina gidip, Cin sergisinden satin aldigim bir fotografi
alip gosterdim. Bu fotografta el ve ayak parmaklarina gegirilmis bir sicimle
cesitli sekiller goriiniiyordu.

"Cinlilerin sergisinde goriip ilgilendim ve ¢ok hosuma gitti" dedim, "tablonun
ad1 '"Tembelligin zevkini tadan ihtiyar adam'." O nefis resim Aimee Griffith'i
hi¢, ama hi¢ etkilemedi. "O66f, Cinlilerin nasil birer yaratik olduklarim
bilmeyen var mi?" "Bu resim sizi hi¢ cezbetmiyor mu?" diye sordum.

"Dogrusunu sOylemek gerekirse, hayir. Maalesef sanatla fazla ilgim de yok.
Erkeklerin bir¢ogu sizin gibi diisiiniir Bay Burton. Kadinlarin ¢aligsmasi, yani
sizlerle rakip olmalar1 diislincesi, hi¢ de hosunuza gitmez." Sasirmistim. O
anda sanki kadin haklar1 savunucusu bir kadinla konusuyordum.. Yanaklari
gitgide kizaran Bayan Griffith devam ediyordu: "Bir kadimin meslek sahibi
olmay1 arzu etmesini aklimz nedense alamuyor.

Annem ve babam da aym goriisteydiler. Oysa ben doktor olmay1 arzuluyordum.
Ne var ki okul ticretini 6demek ic¢in ellerimi ceplerine sokamadilar. Fakat
Owen icin her tirli fedakarliga katlandilar. Oysa ben ger¢ekten kardesimden
daha 1y1 bir doktor olabilirdim." "Buna liziildim" dedim. "Cidden ¢ok koti
olmus sizin i¢in, insan bir seyi arzuladil zaman..." S6ziimii tamamlamadan
Aimee Griffith atildi: "Yoo, o defteri ben ¢oktan kapadim. Iradem bir hayli
kuvvetlidir.

Cok hareketli bir hayat siirdiirdiim. Lymstock'un en mesun sakinlerinden
biriyim. O kadar yapacak isim var ki.. Fakat, kadimn yerinin evi olduguna dair
kéhne diisiince, beni adeta ¢ildirtir." "Sizi kizdirdiysam 6ziir dilerim. Aslinda
benim demek istedigim bu degildi. Ben Megan't bir ev kadim olarak da



tahayylil edemiyorum." "Evet, bu ¢cok dogru bir goriis. Zavallicik, bana kalirsa,
o kiz nerede olursa olsun, bulundugu c¢evreye ayak uyduramayacaktir.
Bildiginiz gibi babasi..." Devam etmedi.

Ben sert bir ifade ile: "Bildigim bir sey yok.

Burada herkes 'Megan’in babasi' diye soze baslayip ses tonunu algaltiyor.
Hepsi bu kadar. Ne yapt1 ki o adam? Simdi hayatta mm?" "Maalesef bu konuda
hi¢ bildigim yok. Ancak ¢ok kotii bir adammus.

Galiba hapse atilmis. Cok da anormalmis. Zekasi Megan'inkine benziyorsa,
buna hi¢ de sasmam." "Megan’in kafas1 tamamen yerinde" dedim. "Once de
sOyledigim gibi cok zeki ve akill1 bir kiz Megan. Kardesim de aym fikirde ve
ondan fazlasi ile hoslamyor." Bayan Griffith, "Kiz kardesinizin burada i¢i
galiba sikiliyor!" diye soylendi.

Bu son ciimleyi sarf ederken yeni bir sey daha 6grenmis oldum.

Aimee Griffith'in kiz-kardesimden nefret etmekte olmasi. Ses tonundan bu,
rahatlikla anlasiliyordu.

"Her ikinizin de bu 1ssiz kasabada gomiilmeye nasil dayanabileceginizi
diistindiik." Bu apacik bir soruydu. Ben de cevabimi verdim: "Doktorun emri.
Sakin, asude ve hi¢bir olayin cereyan edemeyecegi bir yerde oturmam
gerekiyordu." Giilerek devam ettim... "Ancak bu son nitelik artik Lymstock i¢in
sOylenemez herhalde!" "Dogru, hakkimz var." Kadimn sesinde bir endise tonu
hissediliyordu artik. Gitmek i¢in kalkt1 ve: "Biliyor musunuz" dedi, "biitiin bu
igren¢ durumlara bir son vermek gerekiyor. Bu bodyle devam edemez,
herhalde?" "Polis ise el koymuyor mu?" "Herhalde bir sey yapiyor. Ama bana
kalirsa bu isi bizzat bizlerin ¢oziimlemesi gerekiyor." "Bizim elimizde polisin
olanaklar1 yok ki!" "Ne miinasebet!. Onlardan belki de daha zeki ve daha fazla
mantik sahibiyiz. Ancak bir nebze azim ve cesarete ihtiya¢ var." Bu sozlerden
sonra ani olarak ayaga kalkan Aimee Griffith, "Allah'a 1smarladik" dedi ve
disar1 ¢iktr.

Joanna ile birlikte yiiriiylise ¢ikan Megan dondiigii zaman Cin resmini ona
gosterdim. Gozleri parladi ve "Ne mitkkemmel bir resim, degil mi?" dedi.



"Ben de aym fikirdeyim Megan." Kiz, kaslarim kaldirdi. Artik tiim
davramslarim 6grenmistim. Bir soru soracakti.

"Ama bunu yapmak zor olmaz mu?" "Tembellik mi?" "Hayir. Tembellik etmek
degil, tembelligin tadim ¢ikarmak. Insamn bunun igin bir hayli yaslanmas:
gerekmez mi?" "O resimdeki yash bir adam" dedim.

"Ben bunu sdylemek istemedim. Yas soz konusu degil. Yani insan, insan.."
Soziinii tamamladim: "Yani insamn tembelligi bu acidan kiymetlendirmesi i¢in
medeniyetin zirvesine ¢ikmis olmasi gerekiyor. Bunu mu anlatmak istedin?
Sana Cinceden c¢evrilmis bir siir okuyacagim..." Aym giin kasabada
Symmington ile karsilastim.

"Megan'in bir miiddet yammzda kalmasinin sizce herhalde bir sakincasi
yoktur!" dedim. "Joanna ile arkadaslik ediyorlar. Kasabada eski arkadaslari
olmadig icin bir hayli yalmzlik ¢ekiyor." "Haa..yani...Megan? Evet cok
naziksiniz." O anda Symmington'dan ger¢ekten nefret ettim ve bugiine dek bu
hissimi degistiremedim. Megan't tam anlamu ile unutmus oldugu o kadar
asikardi ki.. Adam livey kizindan nefret etmis olsaydi, buna aldirmayacaktim.

Bazi erkekler eslerinin ilk kocalarindan olan ¢ocuklarim kiskanirlar. Ne var ki
Symmington Megan'dan nefret etmiyordu. Varligindan dahi haberi yoktu. Kopek
sevmeyen bir insamn, evindeki kanis'e karst duydugu his gibi. Kopegin
varligim ancak, ayagimza takilip tokezlenmenize sebep oldugu igin
kiifrettiginiz zaman fark edersiniz... Symmington'un {ivey kizma olan lakaydisi
beni fena halde kizdirmusti.

"Megan konusunda ne diisiiniiyorsunuz?" diye sordum.

"Megan konusu mu?" Cok sasirmus bir halde, "sey..tabii evde kalmaya devam
edecek.. Tabii oras1t Megan'in evi.." diye kekeledi.

Babaannemin, elinde gitarasi, her zaman sdyledigi bir sarkiyr hatirladim: "Ah
benim canmim kizim, ben burada yogum artik Ne yerim var ne de yurdum var Ne
denizde ne sahilde bir yuvam var Tek yerim senin kalbinin bir kosesinde"
Sarkiyr hafif hafif mirildanarak evin yolunu tuttum. Ikindi kahvaltis1 sona erip
sofra toplandig zaman Emily Burton ziyarete geldi. Bahge hakkinda konusmak
istiyordu .Yarim saat kadar bu konuyu ele aldiktan sonra eve dondiik. Yash



kadin, sesini alcaltti ve "Insallah gocukcagiz o korkung olaydan otiirii fazla
sarsilmamustir!" dedi.

"Annesinin 0liimii yliziinden mi?" "Hem o sebepten, hem de.." durakladi; "ben
aslinda olayin ardindaki kotiliigi kastetmek istemistim." Merakim uyandi.
Bayan Emily Barton'un tepkisini merak ediyordum.

"O konuda siz ne diisiiniiyorsunuz? Yapilan su¢lamada gercek payr var mu
dersiniz?" "Yooo, hayir.. Ne miinasebet!.. Bayan Symmington'un hig¢bir
zaman..yani.." Emily' nin yiizii kizarmus, neler soyleyecegini sasirmusti.

"Suclama dogru degil. Ama bu herkes i¢in bir ders olabilir.." diyebildi.

Hayretle ufak tefek kadina baktim ve sordum: "Bir ders mi?" Bayan Barton'un
yluizii bu kez daha da kizarmusti.

"O korkun¢ mektuplarin tiimii, sebep olduklar1 iiziintii ve 1stiraplar.. Bu
mektuplarin tek bir amaci olabilir." Hiddetle: "Bu mektuplar dogal bir
maksatla gonderildi" dedim.

"Hayir, hayir. Benim soOylemek istedigimi anlamadimz. Ben mektuplari
gonderen asagilik yaratiktan so6z etmedim. Kastetmek istedigim su: Biitiin bu
olaylara Allah miisaade etmis olabilir. Ancak bizlere hatalarimizi hatirlatmak
gayesi ile.." "Fakat Allah, bunun i¢in bu derece ¢irkin bir araca bagvurmadan
da maksadina ulasabilirdi." "Allah'in isine pek akil ermez." "Hayir Bayan
Barton" dedim. "Insanlarin kendi istekleri ile isledikleri hatalar1 Allah'a
yiikkleme meraki her gecen giin daha fazla artiyor. Tanri’mn bizi cezalandirmak
i¢in ¢aba sarf ettigini sanmam. Ciinkii O, bizim her ge¢en giin, kendi kendimizi
cezalandirmakla mesgul oldugumuzu pek iyi biliyor." "Bir tirli sunu
anlayamiyorum: Bir insan neden bdyle bir sey yapmak istesin?" Basimu
salladim. "O bir kac¢ik." "Cok iiziicii bir durum bu." "Bana kalirsa bu is
tiziilecek bir olay degil.

Igreng ve tiksinti verici bir rezalet... Bu sdzlerimden 6tiirii dziir de dileyecek
degilim. Bu benim kisisel kamm." Yasli kadinin yiiziindeki pembelik gitmis,
kagit gibi bembeyaz kesilmisti. "Fakat neden bay Burton, neden? Bu tiir
mektuplart gondermek bir insana zevk verebilir mi?" "Cok siikiir ki ne siz ne
de ben, bu sorunun cevabim verebilecek tipte insanlar degiliz." Ev sahibem



sesini alcaltarak: "Bu isin Bayan Cleat'in bas1 altindan ¢iktigim soOyliiyorlar
ama, ben buna pek inanmam istemiyorum." Basimu salladim.

Kadin telash telasli konusmasim stirdiiriiyordu: "Bugiine kadar burada hi¢bir
olay cereyan etmemisti. Ben kendimi bildim bileli hi¢ bir sey olmamusti.
Burasi o kadar mutlu, o kadar sakin, o kadar huzur dolu bir yerdi ki... Sevgili
annecigim bu olup bitenleri duymus olsa kim bilir ne derdi? Her ne ise.. Hig
olmazsa onun bu giinleri gérmemis olmasina sevinmemiz gerekir." Isittigime
gore, ana Barton, her tlirlii soka mukavemet gosterecek kadar gii¢lii kuvvetli
bir kadindi. Belki de bu yenilik onun i¢in bir heyecan kaynag olurdu.

Kadin devam etti: "Bu konu beni ¢ok sarst1." "Yani..size de mi o mektuplardan
geldi?" Yash kadin birden kipkirmizi kesildi. "Ah, hayir..ne miinasebet.. Bu
cok feci bir sey olurdu.." diye kekeledi.

Uzun uzun oziir diledim, ama evden ayrilirken kadimn pek tizgiin bir hali
oldugu goziimden kagmamusti.

Eve girdigim zaman Joanna, somineyi yeni yakmig, oniinde 1simyordu. Burada
aksamlar, hala serinligini muhafaza ediyor.. Kardesimin elinde bir mektup
vardi. Ayak seslerimi duyunca basim ¢evirdi.

"Jerry! Bunu mektup kutusunda buldum. Biri birakmus. Mektup, 'Seni gidi
siirtiik, boyal1 sokak fahisesi', diye basliyor." "Daha neler yazmislar?" Joanna
yiiziinii eksitti: "Yine aym pis, igreng sozler.." Kagidi hiddetle atese atti.

Sirtima bir sancinin saplanmasina sebep olan bir hareketle egilip, "Bunu
yakmayalim, belki lazim olur" diye mektubu alev almadan somineden kaptim.

"ihtiyacimiz ni¢in olsun?" "Polise teslim etmek i¢in." Ertesi sabah Bag
Miifettis Nash bize geldi Ik gordiigiim an kendisinden hoslanmistim. Uzun
boylu, iri yapili, dimdik ag¢ik sozlii, fazla iddia sahibi olmayan bir adamdi.

"Glinaydin Bay Burton" diye beni selamladiktan sonra, "Sizi rahatsiz edisimin
nedenini herhalde biliyorsunuz?" dedi.

"Evet.. Zannederim. Su mahut mektup' meselesi olsa gerek." "Evet" anlaminda
basini salladi ve, "Galiba o mektuplardan size de gonderilmis" dedi.



"Evet, buraya tasindiktan kisa bir siire sonra," "Tam olarak mektupta neler
yaziliydi1?" Bir siire diistiniip mektubu kelimesi kelimesine tekrarlamaga gayret
ettim.

Miifettis beni dikkatle, yiiziinde herhangi bir ifade belirmeden, dinliyordu.
Duygusunu hi¢bir sekilde belirtmiyordu. Konusmam bittikten sonra: "Anladim
Bay Burton" dedi, "mektubu sakladimz mm?" "Maalesef, hayir" dedim, "¢iinkii
buraya yeni tasindigimiz i¢in bize i¢erleyen birinin bunu yaptigini sanmistik..

Anlayacagimz, o zaman bu mektubun yalmz bize gonderilmis oldugunu
sanmistik." Bas Miifettis anlayisla basim sallayip "Yazik" demekle yetindi.

"Fakat" diye soziinii kestim. "Diin kiz-kardesime de bir mektup geldi.

Joanna bunu atese atmak iizere iken kendisine mani oldum." "Tesekkiir ederim
Bay Burton. Cok diisiinceli bir sekilde davrannmissimz." Yaz1 masasina gidip
kilitli ¢ekmeceden ¢ikardim.

Partridge'in gormesini istemedigim icin saklamistim. Kagidi Bay Nash'a
uzattim.

Miifettis, mektubu sonuna kadar okuduktan sonra bana donerek sordu: "Bu
mektuptakiler, daha onceki mektupta yazilanlara benziyor mu?" "Hatirladigim
kadar1 ile, evet." "Zarf ile mektup yazilar1 aym muydi?" "Evet" dedim, "zarf
makinede yazilmis, mektup ise gazeteden kesilen kelimelerin yapistirilmasi
sureti ile hazirlanmisti." Nash, basim sallayip mektubu cebine koydu ve
"Acaba benimle merkeze kadar gelmenizde bir sakinca var mi?" diye sordu.
Orada goriisiir ve zaman kazanmis oluruz." "Memnuniyetle" dedim, "hemen

ctkalim mu?" "Evet, miimkiinse." Kapida bekleyen polis arabasina binerek
kasabaya indik.

"Bu olay1 orten sir perdesini kaldirabilecek misiniz?" Miifettis kendinden emin
bir sekilde basini salladi: "Evet" dedi, "bu esrar1 muhakkak ¢6zecegiz. Tabiati
ile bu bir programlama ve zaman konusudur. Bu yoldan olaylarin gelismesi
yavas olur ama, sonug kesindir.

Butiin mesele zanlilarin listesini daraltabilmektir." "Adlar1 teker teker silecek
misiniz?" diye sordum.



"Tabii. Gerekli diger islemler de yapilacak." "Posta kutularim gozetleyecek,
daktilo makinalarini inceleyecek, parmak izleri alacaksimz, degil mi?" Adam
glilerek, "Evet, bunlarin hepsini yapacagiz" dedi.

Polis merkezine gittigim zaman, Symmington ile Griffith'in de orada
olduklarim gordiim. Beni, uzun boylu, sivri ¢eneli, siviller giymis bir sahisa
takdim ettiler. Miifettis Graves.

Nash: "Miifettis Graves olayda bize yardimci olmak i¢in Londra'dan geldi.
Kendisi imzasiz mektuplar uzmamdir." Miifettis Graves aci aci giiliimsiiyordu.
Omiir boyu bu tiir mektuplarla ugrasmanin hi¢ de i¢ ferahlatict bir sey
olmadigim diistindiim.

Ancak, tliziintii ile birlikte Bay Graves'in i¢ini bir heyecan havasi kapladig da
fark ediliyordu. Hiiziin dolu bir sesle agir agir konusmaya basladi: "Bu
olaylarin hepsi de birbirini andirir. Bir bilseniz sasarsimz. Kullandiklar:
kelimeler, sectikleri galiz sozler.." Gonderilen mektuplardan bir kisminin
masamn tizerine dizilmis oldugunu fark ettim.

Graves'in her birini incelemek niyetinde oldugu belliydi.

Nash, isin asil zor kismuimin mektuplar1 ele ge¢irmek oldugunu sdyledi ve
devam etti: "Bunlar1 alanlar ya atese atiyor veya kendilerine bu tiir mektup
geldigini inkar yoluna sapiyorlar. Biiyiik bir budalalik. Polisle iliskileri
bulunmasim istemiyorlar. Bu kasaba halkimin ¢ogu cidden ¢ok cahil." Graves
meslektaginin soziinii keserek, "Ama gene de elimizde bir hayli 6rnek var"
dedi. Nash cebinden kardesime gonderilen mektubu cikarip Graves'e uzatti.
Adam bunu da siiratle inceleyip, digerlerinin yanma yerlestirdikten sonra,
takdir dolu bir ifade ile, "Cok giizel" dedi, "gercekten cok giizel." Bana gore,
bize gelen mektup bu derece onemli degildi. Uzmanlarin goriisiiniin farkl
olmas1 dogal idi. O kizgin, igren¢ kelimelerden olusan bu belgenin, hig
olmazsa birisine zevk vermesi hosuma gitti.

Londral1 Miifettis: "Arastirma i¢in elimizde yeteri kadar Ornek var bana
kalirsa" diye soze baslayip devam etti: "Baylar, baska mektup gelecek olursa
liitfen geciktirmeden buraya getiriniz.

Baskalarina da mektup geldigini 68renecek olursaniz karakola getirmeleri igin



kendilerini ikna ediniz. Ozellikle siz Doktor bey. Hastalariniz arasinda bu tiir
mektup alanlar bulunabilir. Masa lizerinde...", usta parmaklar1 ile mektuplar
ayirip devam etti: "Bay Symmington'a bundan iki giin kadar 6nce gelen mektup
var. Dr.

Griffith'e, Bayan Ginch'e, kasabin esi Bayan Mudge'a, U¢ Ta¢ Lokantasinda
calisan Jennifer Clark'a, Bayan Symmington ve son olarak Bayan Burton'a
gonderilen mektuplar da elimde. Ah, unutuyordum.

Banka miidiiriine gelen mektup da var." Kendi kendime séylendim: "lging bir
kolleksiyon. Bu mektuplar1 alanlar arasinda her meslekten kisiler var." Graves
devam etti: "Biutiin mektuplar da, daha Once el koydugum olaylarda
gordiiklerimden farksiz... Ornegin su mektubu ele alalim... O sapkaci kadimn
yazdigr mektuplara tipatip benziyor. Ya bu, Sheffield sehrinde dort bir bucaga
gonderilen mektuplardan sanki 6rnek alinarak hazirlanmis. O mektuplar1 bir
okul 6grencisi yazmisti. Bana inanmin baylar, bazen hep bu eski olaylar yerine
yeni yeni durumlarla karsilasmayr arzuluyorum." Hafifce, "Gokyiiziinde
parlayan giinesin altinda hi¢ yeni bir sey yoktur," dedim.

"Cok dogru. Bizim meslekten olsaydimz, bu gercege daha fazla inanirdimz."
Nash da bu sézleri dogruladi.

Symmington mektuplar1 kimin yazdigint kesinlikle tespit edip etmedigini
Graves'e sorunca, Miifettis odadakilere ufak bir konferans vermeye basladi:
"Gonderilen tiim mektuplarin benzer taraflar1 var. Bunlar1 size aciklamak
istiyorum. Belki aklimza fayda saglayabilecek noktalar gelebilir. Bir kere
mektuplar, bir kitaptan kesilen harflerle meydana getirilen ciimlelerle
hazirlanmus. Kitabin eski oldugu da besbelli. Bana gore 1870lerde basilms bir
kitap. Anlasilacag gibi mektubu gonderen, el yazisinin tamnmamasi i¢in bu
yola bagvurmus. Giiniimiizde herkes yazilarimn ¢ok kisa zamanda tamnacagim
biliyor. Yaz1 tarzzim degistirmek en ufak bir fayda saglamiyor. Uzmanlar ig¢in
yazi sahibini bulmak artik bir an meselesi oldu.

Zarf ve kagtlarda belirli parmak izlerine rastlannmyor. Postahane memuru,
postaci, mektubu alanlarin izleri birbirine karisnms durumda. Ayr1 iki parmak
1z1 bulunduysa da, bu iki parmak izi de birbirlerine uymamakta.

Bundan da mektubu hazirlayamn eldiven giymeyi ihmal etmedigi anlasiliyor.



Zarflar bir Winsor 7 tipi makine ile yazilmus.

Cok eski bir makine. Simdi artik imal edilmiyor. 'A' ile 'T' harfleri hafifce
yukariya dogru kalkiyor.

Mektuplarin ¢ogu buradaki postahaneden atilmus ve muhtemelen dagitim
kutusuna sokulmus. Bu dm, failin bu kasabada yasadigim ortaya koyuyor.

Mektuplar1 yazan bence bir kadin. Orta yaslt bir kadin, bekar olmas1 thtimali
de ¢ok kuvvetli." Bir an oday1 bir sessizlik kapladi.

Ik konusan ben oldum ve "Galiba eldeki en gegerli ipucu daktilo makinesi"
dedim. "Oyle degil mi? Lymstock gibi ufak bir kasabada bu makine kolaylikla
bulunabilir." Graves, tiziintii 1le bagini salladi ve "Yamliyorsunuz Bay Burton"
dedi.

Nash soze atildi: "Ne yazik ki bu makine konusun son derece basit" dedi. "Bu,
bir" zamanlar Bay Symmington'un biirosunda kullamlmis olan bir makine.
Kendisi bu daktiloyu daha sonra Kadinlar Enstitiisiine hediye etmis. Orada
isteyen herkes daktiloyu kullanabilir. Kasabada yasayan hammlara ¢ogu da sik
sik Enstitliye ugrar." "Seyy. .tuslara vurus sekli bir ipucu olamaz nmu?" Basin
sallayan Graves, "Evet, boyle bir yontem var. Ne var ki, zarfi yazan yalmz tek
parmagindan faydalanmus." "Demek ki, zarfi yazan pek makine kullanmasim
bilmiyor." "Hayir. Boyle bir sonuca varamayiz. Daktilo yazmasim bildigi
halde bunu fark etmemizi istemeyen biri de olabilir." Bu mektuplarin faili ¢ok
kurnaz birt olmali!" Graves, "Gercekten ¢ok kurnaz" diye beni dogruladi.
"Gergekten Oyle.

O her oyunu bilen biri." Mirildanarak, "Bu kasaba kadinlarinin t)u derece
zekaya sahip olduklarim diistinemiyordum." dedim.

Graves hafif¢e Oksilirdii: "Galiba ne demek istedigimi size anlatamadim. Bu
mektuplar tahsil gormiis bir kimsenin elinden ¢iknus." "Ne dediniz? Bir Leydi
mi?" Bu ciimle farkina varmadan agzimdan c¢ikmusti. Yillardan beri Leydi
deyimini kullanmamistim. -Cok ge¢mis bir mazinin yankisim duyar gibi oldum.
Biiyiikannem, her zaman farkina varmadan gururlu bir eda ile, "Tabii camim, o
bir Leydi degil ki!" deyip dururdu. Su anda o sesi duyar gibi olmustum.



Ne demek i1stedigimi Nash anlamusti... "Leydi" sOziiniin bugiin dahi bir anlam
vardi. "Bir Leydi olmasi sart degil, ama bir koyli kadin olmadigi da bir
ger¢ek. Buradakilerin ¢ogunu cahil kadinlar olusturuyor.

Dogru diiriist yaz1 yazmasim dahi bilmezler.

Gortislerini bu sekilde agiklamalari da olanaksiz." Sesimi ¢ikarmadan
dinliyordum.. Zira bir tiir sok ge¢irmis gibiydim.

Burast o kadar ufak bir yerdi ki, mektuplar1 yazanin Bayan Cleat veya onun
tipinde biri olduguna kendimi adeta inandirmustim. Kalbi kin ve garez dolu,
kurnaz fakat aptal bir yaratik...

Symmington diisiincelerimi kelimelerle ifade etti: "Ama o zaman zanhilar
listesi bir hayli kisalmis oluyor.

Geriye kala kala sekiz on kisi kaliyor." "Evet, Oyle." "Buna ben pek
inanamam." Symmington kendini zorlayarak konusuyordu adeta. Sanki kendi
sozlerinden kendisi rahatsiz oluyormus gibi bir hali vardi. "Resmi sorusturma
sirasindaki sozlerimi duydunuz. Belki o an karimin hatirasim korumak i¢in o
sekilde konustugumu diistinmiis olabilirsiniz. Onun i¢in surada, kanma
gonderilen mektuptaki suclamalarin tamamen asilsiz oldugunu tekrarlamak
istiyorum.

Bundan eminim.

Suclamanin yalan oldugunu biliyorum.

Ve..sey..baz1 yonlerden karim bir hayli geri kafaliydi. Bu nedenle béyle bir
mektup onun sok gecirmesine sebep teskil etmis olabilirdi. Ustelik saglik
durumu da pek iyi sayilmazdi." Graves hemen cevap verdi: Evet, efendim.

Hakl1 olabilirsiniz. Bu arada mektup yazarimn baz sirlardan habersiz oldugu
da bir gergek.

Karsisindakini aklina geldigi sekilde suglamakta. Santaj yapmaya da
kalkismamus.

Kendisinin dindar bir fanatik olusuna dair emare de mevcut degil.



Bazen bu tiir insanlardan gelen imzasi1z mektuplara' da rastlamaktayiz.

Kasabadaki mektuplar daha ziyade seks ve kiskanglik ile ilgili. Bu da faili
bulmamiz i¢in 6nemli bir ipucu teskil edecek." Symmington ayaga kalkti. Buz
gibi soguk, hislerini belli etmekten kagman bir sahisti, fakat buna ragmen
dudaklarinin titredigi belli oluyordu.

"Bu mektuplar1 yollayan namussuzu yakin bir zamanda bulacaginizi umarim.
Karimi o oldirdii, kalbine bir hanger saplarcasina.." Bir an durakladi ve
"Acaba simdi yazar ne diisliniiyor?" diye sordu ve cevabim beklemeden ¢ikip

gitt1.

"Griffith, o simdi ne disiiniiyor?" diye sordum.

Bir doktor olarak bu soruyu belki o cevaplandirabilirdi.
"Bunu Allah bilir. Belki pismanlik duyuyor.

Belki de kudretini diisiinerek sevinip Oviiniiyordur. Bayan Symmington'un
Olimii onun manyak tarafim kamc¢ilamistir." Hafif¢e lirperdim. "Soylediginin
gercek kinamasini temenni ederim..

Eger Oyle ise, o zaman bu kadin..." durakladim.

Nash benim yerime climleyi tamamladi: "...yeniden harekete gecer. Bunu mu
demek istediniz? Keske Oyle olsa. Bu bizim i¢in ¢ok 1yi bir sey olur." Elimde
olmayarak bagirdim: "Adamin veya kadimn bu ise devam etmesi i¢in cidden
kagik olmasi lazim!" Graves esefle bagim salladi: "Maalesef devam edecek"
dedi. "Bu daima bdyledir. Bu ise baslayan tiryakisi olur adeta." iliklerime
kadar iirperdim. Bana ihtiyaglar1 olup olmadigim sordum.

Disar1 ¢ikip temiz hava almak istiyordum.
Kotiiliik sanki odanin havasim zehirlemisti.

Nash: "Tesekkiir ederiz Bay Burton" dedi, "gidebilirsiniz. Ancak liitfen
g0ziiniizli dort agip, mektup alanlarin bize miiracaatlarim saglayimz." Basim
salladim ve: "Kammca bugiine kadar kasabada herkese bu mektuplardan

gonderildi" dedim.



Graves bana donerek sordu: "Acaba, kasabada mektup almamis oldugundan
kesinlikle emin oldugunuz bir kimse var nu Bay Burton?" "Bir hayli garip bir
soru bu!" Bir an durdum ve "Fakat, evet var.." dedim ve Emily Barton ile
yaptigim konusmayi naklettim.

Graves'in yliziinde en ufak bir ifade belirmedi, ancak; "Bu yararli olabilir. Not
alayim." demekle yetindi.

Owen Griffith ile birlikte disariya, temiz havaya ciktik. Kendimi caddede
bulur bulmaz kiifretmeye basladim. "Ne bi¢im yer burasi? Soézde giineste
yatacak ve yaralarimin iyilesmesini bekleyecektim.. Oysa burasi gizli bir
zehire bulagnus. Fakat ilk bakista cennetin bir kdsesi gibi goriiniiyor insana."
Dr. Griffith alay edercesine: "Orada bir yilan varnus" diye mirildandi.

"Bana bak Owen, onlar bir sey biliyor mu acaba? Bir fikirleri var nu?"
"Bilemeyecegim. Polisin kullandigi teknik milkkemmel. Sozde agik agik
konusuyorlar ama, aslinda insana bir sey ac¢iklamuyorlar." "Oyle! Nash iyi bir
adama benziyor." "Ustelik isinin de ehli.." Griffith'i suglarcasina: "Eger burada
bir deli varsa, onu sizden baska kimse bilemez" dedim.

Doktor umutsuz bir tavirla basim salladi.

Endiseli oldugu gozlerinden okunuyordu. Bir seyler sezip sezmedigini
diistindiim.

Anayolda ilerliyorduk. Emlak¢imn oniinde durdum. "Yanilmiyorsam kiranin
ikinci yarisim 6deme zamam geldi.

Kiralar pesin 6deniyor. Bu paray1 da verip, vakit kaybetmeden Joanna'yi
buradan alip gotiirecegim. Kontrati feshederim." Dr. Griffith; "Liitfen
ayrilmayin!" dedi.

"Neden?" Owen sorumu derhal cevaplandirmadi.. Sonra: "Herhalde siz
haklisimz, bugiinlerde Lymstock hi¢bir sekilde emin bir yer degil." dedi.

"Size bir zarar gelebilir veya kiz kardesinize.." "Joanna'ya kimse kolay kolay
zarar veremez" dedim. "O metindir.



Zayif olan aslinda benim. Bu olaylar beni adeta hasta ediyor." Owen: "Asil
beni," diye itiraf etti.

Emlak¢inin kapisim agtim. Owen'e, "Fakat ne olursa olsun gitmeyecegim"
dedim, "merak hissi, korkaklik hissinden de tistiindiir.

Sonucu 8grenmek istiyorum." Iceri girdim.

Daktilo makinesi ile hasir nesir olan bir kadin bem goriince kalkip yanima
geldi. Kivir kivir saglar1 vardi. Nazli bir tebessiimii vardi.

Kadimn simas1 hi¢ de yabanci gelmiyordu bana.

Kisa siire i¢inde toparlandim; Symmington'un yaninda ¢alisan Bayan Ginch'ti
bu kadin. "Siz daha 6nce Gambraith ve Symmington'da ¢alismmyor muydunuz?
"Evet, 0yle Ancak oradan ayrilmamn yerinde bir hareket olacagim diisiindiim.
Buradan memnunum ama maasim yetersiz.

Fakat diinyada paradan degerli baska seyler de vardir, degil mi?" "Tabii."
Bayan Ginch, nefes nefese: "O igreng mektuplar.." diye fisildayarak konusmaya
basladi. "Bana da feci bir mektup geldi. Bay Symmington ile benim hakkimda
iftiralarla dolu bir mektup. Ne kadar igren¢ seyler yaziliydi bilseniz! Tabii
mektubu derhal polise gotiirdiim.

Bunun benim i¢in ne kadar zor bir sey oldugunu herhalde takdir edersiniz."
"Tabii, muhakkak ki kotii bir sey olmali." "Ama bana ¢ok tesekkiir ettiler ve
dogru hareket ettigimi sdylediler.

Fakat bu olaydan sonra kendimi korumam gerektigini diisiindiim. Herkesin
dedikodu yaptig1 besbelliydi. Oyle olmasaydi mektubu yazan kimse bu konu
tizerinde bu kadar 1srarla durur muydu? Bay Symmington ile aramda tabii ki en
ufak bir iliski olmadi, fakat gene de laf gelecek durumda kalmak istemedim."
Bir hayli sikilmistim. "Tabii, tabii.." diyerek konuyu kesmek istedim.

Fakat Bayan Gynch devam ediyordu: "Ama insanlar o kadar fesat ki.. Bu kadar
fesat ve kotii olmalar1 cidden cok aci." Kadinla g6z goze gelmemeye
calistyordum. Fakat bunu basaramadim ve o an, hi¢ de hosuma gitmeyen bir
sey fark ettim.



Bayan Ginch meydana ¢ikan olaylardan bir hayli memnun goriiniiyor ve bunun
adeta tadim cikariyordu.

Ay giin, imzas1z mektuplardan zevk alan bagka biri ile daha karsilagmistim.
Ne var ki Miifettis Graves'in bu mektuplara karsi duydugu heyecan kendi
meslegi ile ilgiliydi. Oysa Gynch denilen kadininkinden igrenmistim.

Darmadagimk kafamda bir fikir belirdi. O mektuplar1 yazan acaba Bayan
Gynch' in kendisi olmasin?...



Yedinci Bolum

Do6ndiiglim zaman rahibin karisin1 evde buldum.
Oturmus, Joanna ile yarenlik ediyordu.
Bana, "Bu benim i¢in ger¢ek bir sok etkisi oldu" dedi.

"Zavalli..zavalli!" "Maalesef" dedim, "bir insam intihara itmek ¢ok feci bir
sey. Sizin sz ettiginiz olay, Bayan Symmington'un intihar1 degil miydi?" Bayan
Dane Calthrop basim sallayarak: "Insan ona da aciyor tabii" dedi, "ancak bu er
gec olacak bir seydi. Oyle degil mi?" Joanna kuru bir sesle: "Yaa, dyle mi?.."
diye cevap verdi. Rahibin karis1 kardesime dondii: "Evet; benim goriisiim bu
merkezde. Eger bir insanin dertlerinden kurtulmasi i¢in tek ¢are camna kiymak
ise, 0 zaman sorunun énem derecesinin 6nemi yoktur. Demek ki kadin hosuna
gitmeyecek herhangi bir durum karsisinda aym yola basgvuracakti... Yani
aslinda bu tiir bir kadindi Bayan Symmington. Ne var ki dnceden bunu tahmin
edebilmek olanaksizdi. Ben sahsen, zavallinin hayata sikica bagli, bencil ve
biraz da aptalca bir kadin oldugunu sanirdim. Onun bu sekilde bir panige
kapilacag aklima gelmezdi. Artik, insanlar1 sandigimdan da az tanidigimm
anlamaya bagliyorum." "Zavalli derken, kimi kastetmis oldugunu hala merak
ediyorum.." diye mirildandim.

Hayretle bana bakti: "Mektuplar1 yazan o kadim kastettim tabii." "Herhalde
ona actyacak degilim ben!." dedim.

Bana dogru egilen Bayan Calthrop, elini dizime koydu ve bana acir gibi bakip
konusmaya basladi: "Durumu anlayamiyor musunuz? Hicbir sey hissetmiyor
musunuz? Bir an i¢in hayal giicliniizii harekete gecirin. O mektuplar1 yazan
kisinin ne miithis, ne umutsuz bir mutsuzluk duyabilecegini tahayyiil edin.
Biitiin benligi zehirlenmis ve bu zehri ancak bu seklide disar1 akitabilen bir
kimseylr gOziiniiziin Oniine getiriniz. Zaten bu nedenle kendi kendime cok
igerliyorum. Hatta kendimi suclu buluyorum. Bu kasaba korkun¢ bir mutsuzluk
i¢inde hayat siirdiiren bir insan var.



Ve ben bunu fark edemedim hala!.. Oysa bunu benim sezmem gerekirdi. Bir
insan meydana cikan olaylara, hareketlere karismaz. Ben hi¢cbir zaman boyle
bir seye kalkismam.

Fakat o i¢ce doniik, kapkaranlik, korkun¢ mutsuzluk, tipki sisip kangren olan bir
uzva benzer. Bir kolu kestiginiz zaman zehir disar1 akar ve zarar vermez.
Evet..zavalli..cok zavalli.." Ayrilmak iizere ayaga kalkt:.

Ben de onunla aym fikirdeydim ama, o imzasiz mektuplar1 yazan yaratiga hig
actmiyordum. Gene de merakla sordum: "O kadinmin kim olabilecegi konusunda
bir goriisliniiz var mi, Bayan Calthrop?" Menekse rengi giizel gozlerinde saskin
bir ifade belirerek bana dondii: "Bu hususta bir tahminde bulunabilirim.

Ama yanilmam ihtimali de var. Oyle degil mi?" Hizli adimlarla kapidan
cikarken dondii ve basim igeri uzatarak bana sordu: "Siz Bay Burton, bugiine
kadar ni¢in evlenmediniz?" Baska bir kimse bunu sorsa, bu soruyu kiistahlik
olarak tanimlardim.. Ancak, bu konunun Bayan Calthrop'un aklina o anda
gelmis olacag gibi bir hisse kapildim. Ustelik bu sorunun cevabini rahibin
esinin gergekten 6grenmek istedigini diistindiim ve; "Kendime uygun bir kadin
bulamadim da ondan, Bayan Calthrop." diye soruya cevaplandirdim.

Bayan Calthrop bu cevaba pek inanmig goriinmiiyordu: "Evet bunun
sOyleyebiliriz. Ama bu ¢ok yerinde bir cevap olmaz. Ciinkii bir¢ok erkegin
kendilerine uygun olmayan kadinlarla hayatlarim1 birlestirdiklerine tamk
olmuyor muyuz?" Bu sefer, donmeden cikip gitti. Kiz kardesim: "Bu kadin
gercek bir kagik" dedi, "ama gene de ben kendisinden hoslaniyorum.
Kasabadakiler ise her nedense ondan korkuyorlar." "Ben de Oyle..birazcik."
diye itiraf ettim.

"Kadimmn sarf edecegi kelimeleri onceden kestiremedigin i¢cin mi?" "Evet.
Ustelik, gelisi giizel olarak yiiriitmekte oldugu tahminler, aslinda bir hayli
zekice seyler." Joanna diisiinceli bir tonla sordu. "O mektuplar1 yazan kisinin
ger¢ekten ¢ok mutsuz olduguna inantyor musun?" "O Allah'in gazabi kadinin ne
diistindiigii ve ne hissettigi hakkinda hi¢bir fikrim yok. Aldirdigim da yok. Beni
asil ilgilendiren o'mun kurbanlari." Bugiin diisiiniiyorum da.. Imzasiz
mektuplarin failinin his ve diisiincelerini tartisirken, apasikar bir noktayr fark
etmemis olmamiz ¢ok garipti. Griffith o'nun, ¢ok memnunluk duyabilecegini,
ben ise pismanlik krizleri gegirdigine inamyorduk. Kadin, mektuplarinin



meydana getirdigi sonu¢ karsisinda belki sarsilmisti. Oysa Bayan Calthrop
o'nun 1stirap i¢inde kivrandigindan adeta emindi.

Oysa tizerinde hi¢ durulmayan, daha dogrusu benim hi¢ durmadigim nokta; o
belirli, kagin1lmaz korku hissi idi.

Ciinkii Bayan Symmington'un hayatina kiymasi ile mektuplar olayr ¢ok daha
ciddi bir sathaya birlinmiistii. Polis sorusturma yapmus, Scotland Yard'dan
yardimecr miifettis istenmisti, imzasiz mektup yazan kisinin kimliginin, adimn
gizli kalmas1 gerekiyordu.

Korku agis1 6n plana alindigr taktirde, bu olayr digerlerinin izlemesi
mukadderdi. Ben bu olasiliklarin farkinda dahi degildim. Oysa bunlar1 derhal
fark etmem gerekirdi.

O sabah kahvaltiya ben ve kardesim biraz ge¢ indik. Daha dogrusu Lymstock
geleneklerine gore. Saat dokuz buguktu.

O saatte Londra'da insanlar yeni uykuya dalarlardi. Bense hala uyurdum. Fakat
daha ilk tasindigimizda Partridge bize, "Kahvaltimzi saat sekiz bugukta mu,
yoksa dokuzda mu alirsimz?" diye sordugu zaman, ne ben ne de Joanna daha
gec bir saati teklif edebilme cesaretini gosterememistik.

O anda Aimee Griffith'in kapinin basamaginda Megan'la konugmakta oldugunu
gorilince bir hayli sinirlendim. Kadin Joanna ile beni goriince, her zamanki tiz
ve canli sesi ile bagirdi: "Gilinaydin tembeller! Ben kalkal1 saatler oldu." Bu
onun kendi bilecegi bir seydi. Bir doktorun sabahin erken saatlerinde kahvalti
etmesi olagandi. Abla olarak kardesine sicak bir fincan ¢ay veya kahve
vermek, gorevi olmakla beraber, bu durum, kendisine uyku seven komsularin
huzurunu kagirma yetkisini vermezdi herhalde! Ustelik sabahin dokuz bugugu,
ziyaretler i¢in uygun bir saat da degildi.

Megan, usulca eve girdi ve yemek odasina gitti.
Kadimn, kiz1 kahvalti masasindan kaldirmis oldugunu anladim.

Aimee Griffith: "Iceri girmeyecegimi soyledim" dedi. Sanki evde konusmak
yerine, sokak kapisi oniinde dikilip konusmak bir marifetti! "Bayan Burton'a,



evde llizumundan fazla sebze olup olmayacagim soracaktim.

Anayoldaki Kizil Hag i¢in sebzeye ihtiya¢ var da.. Eger varsa, Owen gelip
arabasi ile alir." "Bir hayli erken yola dokiilmiissiiniiz.." dedim.

"Erken yola ¢ikan, menziline erken ulasir Bay Burton!" diye cevap verdi.
"Ustelik bir insanin bu erken saatlerde dost ve ahbaplarini bulmasi daha
kolaydir. Sizden sonra Bay Pye't da zyaret edecegim. Ogleden sonra
Bartonlada bulunmam gerekiyor. Malim ya izciler toplantisi." "Sizin bu
enerjik davramslarimz, sizden fazla, galiba beni yoruyor!" dedim. O anda
telefon ¢ald1 ve hole dogru ilerledim.

Telefonun ahizesini kaldirip; "Buyurun" dedim.

Ahizeden derin derin nefes sesleri geliyordu. O anda karsimda bir kiz "Ah!"
diye saskin saskin konusmaya baslamak istedi.

Ben muhatabima cesaret vermek ister gibi bir kez daha "Buyurun!" dedigim
zaman, karsimdaki ses bir kez daha, "Ah!" diye mirildand1 ve sonra da boguk
bir sesle: "Oras1 Ufak Katir Tirnagt mi?" diye sordu.

"Evet buras1 Ufak Katir Tirnag villasi." "Ah." Kizin her climleye bu deyimle
basladig belli olmustu. Biraz duraklayip ¢ekinerek sordu: "Bayan Partridge
ile bir dakika konusabilir miyim?" "Tabii" dedim, "kim artyor?" "Kendisine
Agnes deyin, olur mu?" "Agnes mi?" "Evet, Agnes." Ahizeyi masanin ilizerine
koyarak merdivene dogru gidip seslendim: "Partridge, Partridge!" Elinde
siiplirgesi asagiya indi. Saygili davranmisina ragmen, yliziinde "Gene ne
istiyorsun?" der gibi bir ifade vardi.

"Buyurunuz efendim." "Agnes seninle telefonda konugmak istiyor." "Efendim?"
Sesimi yiikselterek, "Agnes" diye tekrarladim.

"Agnes Wodell mi? Nesi var acaba?" Fena halde sasirmus gibiydi.
Acele telefona kostu.

Usulca yemek odasina girdim. Megan istahli istahl1 Oniine konan yumurtali
domuz sucugunu yemekle mesguldii. Aimee Griffith'in aksine hi¢ de neseli bir



goriliniisii yoktu. "Merhaba" dedigim zaman asik bir ¢ehre ile cevap verdi ve
kahvaltisina devam etti....

Gazeteyi elime aldim. Birka¢ dakika sonra Joanna odaya girdi. Feci sekilde
sarsilnusg bir hali varda.

"O6f, biktim artik!" diye soze basladi.. "Galiba hangi sebzelerin hangi
mevsimde yetistikleri konusundaki cahilligimi belli ettim. Kuzum, cal1 fasulye
bu ayda yetismez mi?" Megan, "Agustosta yetisir" diye soruyu cevaplandirdi.

Kiz kardesim sanki kendini savunmak istermiscesine: "Londra'da her
mevsimde fasulye yenebiliyor!" diye mirildandi.

"Benim kiiciik aptal kizim!" dedim. "Onlar konserve. Taze olanlar ise soguk
hava depolarinda muhafaza edilip diinyamin dort bir bucagindan getirtiliyor."
Joanna sordu: "Yani fildisi, tavus kuslar1 ve maymunlar gibi mi?" "Ha sunu
hileydin!" Joanna bir an diisiindii ve "Ben sahsen tavus kuslarim tercih ederim"
dedi.

Megan ise, bir maymuna sahip olmak istiyordu.

Joanna eline aldig portakali soyarken diisiinceli diisiinceli sordu: "Insan,
Griffith gibi kanli canli, saglikli ve hayat dolu bir kadin olsa acaba neler
hissederdi? Acaba o kadin yorulmamn ne demek oldugunu bilmez mi? Uziintii
veya keder gibi hislerden habersiz midir?" Aime'nin 6miir boyunca iizgiinliik
duyamiyacagim beyan ederek Megan’in arkasindan verandaya ¢iktim. Oturmus,
pipomu doldurmaya basladigim anda Partridge'in yemek odasina girdigini
gordiim. Ofkeli bir tavirla: "Sizinle bir dakika goriisebilir miyim, Bayan
Burton?" dedi.

Kendi kendime "Eyvah!" dedim. "Insallah Partridge''m bizim yammuzdan
ayrilmaya niyeti yoktur. Aksi halde Emily Barton bize gercekten kizacaktir."
Partridge konugmasim siirdiiriiyordu... "Beni burada telefonla aramus
olmalarindan dolayr 6ziir dilemem gerekiyor. Daha dogrusu bu
miinasebetsizligi yapan gen¢ kizin hatali davramsta bulundugunu anlamasi
gerekirdi. Evdeki telefonu kullanmak hi¢ adetim olmamustir.. Ahbaplarimin
beni aramalarina da miisaade etmem. Ustelik telefona bizzat Bay Burton cevap
verdi." Joanna, hizmet¢i kadim teskin etmek istedi: "Zarar1 yok, Partridge.



Ahbaplarin madem ki seninle konusmak geregini duymuslar, neden telefonla
aramasinlar?" Kadinmin ses tonundan yiiziindeki ifadenin daha da sertlesmis
olabilecegini tahmin ettim. "Bu evde boyle seyler yapilmaz. Bayan Emily
Barton boyle bir seye asla miisaade etmezdi. Fakat telefon eden Agnes Wodell
cidden bir sok gecirmis. Ustelik o daha ¢ok ufak bir kiz. Bir centilmenin
malikanesinde nelerin yapilip nelerin yapilmamasi gerektigini bilmiyor daha."
Icimden, "Bu sana iyi bir ders olsun Joanna!" dedim.

Partridge devam ediyordu: "Telefon eden Agnes daha Once burada benim
yammda ¢alisirdi. O zaman daha on alti yasindaydi. Yetimhaneden gelmis ve
bu nedenle kendisine 6giit verecek bir ailesi veya yakinlar1 yoktu.

Bu nedenle her basi sikistiginda bana kosardi.

Clinkii dogru yolu ona gosteren ben olurdum." Joanna, "Eeh" diye kekeleyip
bekledi.

Partridge'in bazi seyler daha sdylemek niyetinde oldugu apasikardi.

"Bu nedenle sizden izin istemek ciiretinde bulunacagim Bayan Burton. Agnes
bu aksam iizeri bana ¢ay igcmeye gelebilir mi? Mutfakta tabii..

O bugiin 1zinli. Benimle konusmak istedigi son derece énemli bir konu varmus.
Yoksa onu hi¢cbir zaman c¢agirmazdim." Joanna sasirmusti adeta: "Fakat
ahbaplarinin seninle birlikte cay igmelerinde ne gibi bir mahzur olabilir ki?"
Kiz kardesim daha sonradan durumu anlatirken, kadinin bu soru iizerine daha
da diklesip, adeta tehlikeli bir hal almus oldugunu soyledi.

"Bu evde bu tiir adetlere yer yoktur Bayan Burton.

Ihtiyar Bayan Barton mutfakta misafir kabuliine asla riza gdstermezdi. izin
glinlerimiz tabii hari¢. O giinlerde disar1 gidip gezmek yerine arkadaslarimiz
buraya davet edebilirdik. Fakat sair giinlerde asla.

Emily Barton da aynmi gelenegi strdiiriiyor." Genellikle kendilerine karsi ¢ok
1yl davranan Joanna'yr hizmetciler severlerdi. Ancak Partridge'in o'na 1sinmaya
hi¢ de niyeti yoktu.



Kadin yemek odasindan ¢iktiktan sonra Joanna’mn yanma gidip: "Bosuna c¢aba
sarf etme, kizim" dedim, "gosterdigin yumusak ve munis davramslarin higbir
zaman takdir edilmeyeceginden emin olabilirsin.

Partridge'e karsi, eski giinlerinde oldugu sekilde davramlacak. Ustelik bir
centilmenin villasinda her sey ananelere uygun bir sekilde tatbik edilmelidir."
Uziintiilii bir sekilde igini ¢eken Joanna, "Bugiin her yonden sanssiz bir
giinim" dedi, "Aimee sebze konusundaki bilgisizligim nedeni ile beni kii¢iik
goriiyor. Insancil davramislarim yiiziinden Partridge bana kiziyor.

Neredeyse bahgedeki cimler iizerine kendimi atip hiingiir hiingiir aglamaya
baslayacagim." "Megan zaten orada" dedim.

Kiz birka¢ dakika once agir adimlarla bahgeye ¢ikmus ve o anda ¢imlerin
ortasinda dalgin dalgin diisiiniiyordu.

Birden bize dogru kostu ve: "Bugiin eve donmem gerekiyor" dedi.
"Neden?" Hem sasirmus, hem de tiziilmiistiim.

Geng kizin yiizii kizardi. Gozlerini bize ¢evirmeden, endiseli fakat kararli bir
sekilde konustu: "Beni misafir etmekle bana c¢ok biiyiik iyilikte bulundunuz.
Burada sizinle kalmaktan cidden biiyiik bir mutluluk duydum. Fakat artik eve
donmem gerekiyor. Nihayet orasi benim kendi evim. Insan muhakkak ki
ebediyete kadar evinden kagamaz. Bu nedenle eve donecegim." Kiz kardesimle
birlikte onu bu fikrinden caydirmak i¢in bir hayli ¢aba harcadik, ama Megan’in
fikrinden caymasina olanak yoktu. Nihayet Joanna arabayi garajdan cikardi.
Megan yukar1 ¢ikip bavulunu hazirladi.

Bu ise tek sevinen Partridge oldu. Sanki aksi kadinin yiiziinden bir tebessiim
belirmisti. Megan'dan hoslanmadigr pek asikardi zaten.

Joanna kizi evine birakip geri dondigi zaman, ben ¢im gobek {iizerinde
duruyordum.

"Tipki bir gilines saatini andiriyorsun!" diye takildi. "Neden?" "Gobegin
ortasinda bir bahge biblosu gibi dikilmis duruyorsun da ondan. Ancak bu
saatin altina, 'Bu saat yalmz parlak gilinesli gilinlerde kullamlir' idaresini



maalesef yazamayacagiz.

Zira kaslarin ¢atik!" "Evvela keyfim yok. ilk kez Aimee Griffith..." "Aman,
unuttum. O sebze konusunu konugsmaliyim." "Arkadan Megan ¢ikip gitti. Oysa
onu gezmeye gotiirecektim." "Tabii tasma ve kayisim takarak!" "Ne demek
istedin?" Sebze bahcesine dogru giderken Joanna yiiksek sesle: "Tabii ki tasma
ve kayisla. Beyefendi kopegini kaybetti.

Keyifsiz olmasinin nedeni de bu.." diye seslendi.

Megan'in bu sekilde alelacele yammmizdan ayrilmis olmasina kizmadim dersem,
yalan sOylemis olurum. Kim bilir belki de cani sikilmaya baslamusti!. Aslinda
bizim yasantimiz bir gen¢ kiz i¢in fazla eglenceli bir nitelik de tasimiyordu.
Kendi evinde hi¢ olmazsa iivey kardesleri ve Elsie Holland varda...

Dr. Griffith 6gleye dogru ugradi. Bahgivan sebzeleri koparip istif etmis onu
bekliyordu. Bahgivan sebzeleri otomobilin bagajina yerlestirirken ben doktoru
bir kadeh i¢ki i¢mek lizere eve davet ettim. Owen Griffith, birlikte 6gle yemegi
yememiz teklifini kabul etmemisti. Iceri gidip seri sisesini getirdigim zaman,
tahmin ettigim gibi Joanna roliinii oynamaya baslamisti. Ancak bu kez
kardesim, Owen'e kars1 diismanca davranmiyordu.

Bir kedi yavrusu gibi kanepenin bir kosesine kivrilip oturmustu. Owen'e
meslegi hakkinda sorular soruyor, pratisyenlik-ten memnun olup olmadigim
ogrenmek istiyor, diinyamn en ilging mesleklerinden birinin doktorluk olduguna
isaret ediyordu.

Onu bunu bilmem ama, kiz kardesim diinyada dinlemesini bilen ender insanlar
iridir. Nitekim takdir edilmeyen dahilerin yakinmalarim az mu dinlemisti ki?
Bu nedenle Owen'in anlattiklarini dinlemek ¢ok kolaydi onun i¢in. Ugiincii
kadehten sonra QGriffith, Joanna'ya ancak bir doktorun anlayabilecegi bir
olaydan s0z etmeye basladi. Kiz kardesim cok ilgileniyormus gibi bir tavir
takinmistt. Bir ara iiziildiim, ¢iinkii Owen kendisi ile oyun oynamlmayacak
kadar i1yi bir gencti. Su kadinlar ger¢ekten birer iblis! Bir an gen¢ doktorun
erkeksi yiiziine, inat¢iligim yansitan dudaklarina goziim ilisti. O an, Joanna’mn
arzusuna o kadar kolayca nail olamayacagim anladim.

O anda Joanna; "Hadi Dr: Griffith" dedi, "fikrinizi degistirin de yemege kalin."



Doktor hafif¢ce kizarmusti: "Cok isterdim ama, ablam beni bekliyor" deyip
beklemeden hole ¢ikti.

Griffith'in, bana kalirsa, biraz endiseli bir hali vardi. Ablasindan ¢ekinmekte
olmasi1 da ihtimal dahilindeydi.

Joanna miitebessim bir tavirla geri donerek, "Meseleyi hallettim" dedi ve
Owen Griffith yemege bizde kaldi. Hayatindan bir hayli memnun goriiniiyordu.
Kendisi ile kitaplardan, oyunlardan, diinya siyasetinden, miizikten, resim ve
modern mimari ekollerinden soz ettik.

Ele almadigimuz tek konu Lymstock oldu: Imzasiz mektuplar ve Bayan
Symmington'un intihar olay1 da sohbetimizin disinda kaldi. Sanki o meseleleri
unutmus gibiydik. Owen de bir hayli mutlu goriiniiyordu. Kederli yiizii, sanki
aydinlanmisti. Kullandig: sozler bir hayli kafali oldugunu da belli ediyordu.

Doktor veda edip ayrildiktan sonra, kiz-kardesime: "Bana bak Joanna!" dedim.
"O ¢ok iyi bir insan. Sakin ona oyun oynamaya kalkisma!" "Boyle
konusacagindan emindim. Siz erkekler daima birbirinizi korursunuz." "Ona
neden bu kadar kiziyordun Joanna? Davramslarinda gururunu kiracak bir sey
mi vard1?" Kardesim, "Olabilir, belki" demekle yetindi.

Ogleden sonra Emily Barton'a ¢aya davetliydik.

Ancak kalmakta oldugu pansiyona gittigimiz zaman, erken davrandigimiz fark
ettik. Bize kapiyr acan, uzun boylu, kaba yapili, aksi surathi bir kadin; Emily
Barton'un heniiz eve donmedigini bildirdi. "Ancak geleceginizi bize
bildirmisti.

Soyle buyurunuz." Kadim takip edip tist katta rahat bir oturma odasina girdik.
Odadaki esyamin bir kismunin, "Ufak Katir Tirnagi"ndan getirilmis oldugu
anlasiliyordu.

Emily Barton'un sadik Florence't oldugu anlasilan kadin, pansiyonu ile
gururlamyordu. Oday1 gosterip: Nasil, sirin degil mi?" diye sormasi ile bunu
belli ediyordu.

Joanna ictenlikle: Cok giizel" dedi.



"O'nu, elimden gelen gayreti sarf edip rahat ettirmeye calisiyorum ama
anlayacagimz gibi her istedigimi yapammyorum. O simdi bir pansiyon odasinda
degil, koskiinde yasamaliydi. Sanki kabahat bizdeymis gibi, 6fke ile bakip
odadan ¢ikti. Belki de bize 6yle gelmisti.

"Galiba bizden hoslanan kimse yok!" dedim.
"Megan bizden sanki bikti. Partridge sana durmadan sinirleniyor.

Sadik Florence ise ikimize birden igerliyor..." Joanna: "Acaba Megan niye
alelacele gitti?" diye mirildandi.

"Cam sikildig i¢in olsa gerek!" "Hi¢ zannetmiyorum Jerry. Sikildigina kani
degilim. Acaba Aimee Griffith kiza bir seyler fisildamig olmasin?" "Bu sabah
kap1 6niindeki konusma sirasinda mi?" "Evet. Kadin pek fazla zaman bulamadi
ama gene de bir seyler sdyleyebilmistir.. Belki de... " Kardesimin climlesini
tamamladim: "Belki de kadin patavatsizin biri. Belki de..." Kap1 a¢ild1 ve
Emily Barton igeri girdi.

Yanaklar1 kizarmus, soluk soluga idi. Tavrinda bir heyecan havasi vardi.

Mavi gozleri pirill piril parliyordu. Telaslt bir sekilde konusmaya basladi:
"Cok affedersiniz. Ge¢ kaldim. Kasabaya aligverise ¢ikmistim. Mavi kdsedeki
pasta ve kekler bana pek taze goriinmedi.

Ben de Bayan Lygon'a gittim. Genellikle pastay1 en son alirim.

Firindan taze taze c¢ikma olanag daha fazla oluyor. Ama sizi bu kadar
beklettigim i¢in kendimi affedemiyorum. Fakat..." Joanna kadinin s6ziinii kesti:
"Kabahat bizde Bayan Barton. Vaktinden once geldik. Tepeden yiiriiyerek asagi
indik. Artik Jerry d kadar uzun adimlar atiyor ki, ¢abucak buraya inebildik."
"Vaktinden once geldik diye bir sey yok, kizim.

Boyle konusmayin.

"

Insan giizel seylere hi¢bir zaman doyamaz." Yasli kadin sevgi dolu bir

hareketle Joanna’nin omuzunu oksadi.

Kardesimin keyfi yerine gelmisti. Hi¢ olmazsa kendisinden hoslanan biri



vardi.

Ev sahibem bana da giiliimsedi, ama biraz c¢ekingen bir tebessiimdii bu.
"Aslinda c¢ay1 pek kadinsi bir sey sayarlar ama buraya kadar gelip zahmet
ettiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim Bay Burton." Bayan Barton'un, erkeklerin
yalmz sabah aksam viski ve sigara icip, ara sira disart ¢ikip kdy kizlarin
bastan c¢ikardiklar1 ve evli kadinlarla iliski kurduklarimt  zannettigi
anlasiliyordu.

Joanna ve ben, Emily Barton'un asir1 1srar1 tizerine alisageldigimizden ¢ok
fazla pasta ve kek yedik.

Bu ziyaretten ¢ok hoslandig1, kadinin her halinden belli oluyordu.
Tahmin edilecegi gibi aradan ¢ok gegmeden s6z Lymstock'a getirildi.
Ev sahibemiz, Dr. Owen Griffith'in 1yilik ve zekasinm 6viip, Mr.

Symmington'un da olduk¢a akilli oldugunu belirtti. Nitekim kendisinin fazla,
o0dedigi verginin bir kismini geri almayr basarmusti. Cocuklar1 ve esine tam
anlamn ile bagli bir erkekti. Bu sozlerden sonra kadin biraz durakladi ve,
"Zavall1 Bayan Symmington!" dedi. "Cok ac1 bir olay. O zavalli yetimler de
annesiz kaldilar. Pek giiclii kuvvetli bir kadin olmadig gibi son zamanlarda
asabi da gereginden fazla bozulmustu." Joanna: "O imzasiz mektup muhakkak
ki kadim fazlasiyla sarst1" dedi.

Yashi kadin hafifce kizardi ve sitemli bir ses tonu ile: "Bu hi¢ de konusulmasi
hos bir konu degil" dedi. "Evet, bir sirii mektuplarin yollanmis oldugunu
biliyorum ama onlardan sz etmeyecegim.

Cok igreng seyler.

Bunlar1 bilmezlikten gelmek ¢ok daha yerinde olacak." Kadimn istegine uyarak
konuyu degistirip sozii Aimee Griffith'e getirdik.

Bayan Barton, "Fevkalade bir insan o" dedi, "fevkalade. Enerjisine ve
organizasyoncu yeteneklerine hayramm. Kizlar1 da kanimca iy1 idare ediyor.

Her anlamda becerikli ve cagdas goriislii, bir kadin. Kardesine de diiskiin.



ki kardesin birbirine bagli olmasi ne kadar hos bir sey!" Joanna sordu:
"Acaba doktor, ablasinin kendine biraz fazla baski yaptig1 kanmisinda degil mi?"
Emily Barton Joanna'ya hayretle bakti: "Aimee kardesi icin o kadar biiyiik
fedakarliklara katlandi ki.." Sesinde vakar ve biraz da sitem okunuyordu.

Kardesimin gozlerinde, "Yook canim!.." der gibi alayli bir ifade kivilcimim
gorilince derhal konuyu Bay Pye'a ¢evirdim.

Kadinin Bay Pye hakkinda bazi siipheleri oldugu konusmasindan
anlasiliyordu... "Seey.. O nazik.. Evet ¢ok kibar bir adam. Zengin ve comert.

Kendisine bazen acayip insanlar ziyarete geliyor. Tabii Bay Pye diinyayi
dolagmus bir insan." Seyahatlerin, insanin yalmz goriis agisim genisletmekle
kalmayip aym zaman acayip ahbaplar edinmesine yol actigim kendisine izah
ettik, Ev sahibemiz; "Ben de bir toplu, geziye katilmak isterdim" dedi.

"Insan gazetelerde bu turlar1 okuyor. Herhalde ¢ok eglenceli olsa gerek."
Esefle basim salladh.

Joanna sordu: "Neden bir geziye ¢ikmiyorsunuz?" Kafasindaki hayalin birden
gercege doniismesi Bayan Barton'un adeta korkutmustu. "Ah! Hayir. Olamaz.
Bu imkansiz bir sey" dedi.

"Ama neden? Bu toplu seyahatler bir hayli ucuza da mal oluyor." "Bu yalmz bir
para konusu degil. Yalniz yolculuga ¢ikmak pek hosuma gitmez. Tek basina bir
kadin ¢evrede garip bir manzara teskil etmez mi?" Joanna, "Ne miinasebet!"
dedi.

Emily Barton, kardesime bir an tereddiit ederek bakti ve devam etti: "Ustelik
bavullarima sahip olamam. Yabanci limanlarda karaya ayak basmak.. Degisik
paralar.." Bakislarinda adeta bir korku belirmisti.

Joanna, sOzii bir silire yapilacak kermese ¢evirdi ve bunu Bayan Dane
Calthrop'un, dedikodusu izledi.

Rahibin esinden s6z edilince Bayan Barton'un yiiz hatlar1 adeta gerildi.
"Biliyor musunuz?" dedi. "Aslinda o ¢ok garip bir kadin. Bazen dyle kelimeler



sarf ediyor ki..." "Mesela ne gibi kelimeler?" diye sordum. "Bilmem ki nasil
izah edeyim? Beklenmedik seyler sdyleyiveriyor.. Ya size bakislari!..

Sanki siz orada mevcut degilmissiniz gibi bir hisse kapiliyorsunuz,
Diistincelerimi sarih bir sekilde anlatma olanagini bulamiyorum. Ne var ki,
soylemek istediklerimi anlatmak ¢ok da zor.

Sonra.. Kimsenin isine de burnunu sokmuyor. Oysa ¢ok durumlarda bir rahibin
esi insana fikirler verebilir. Hatta karsisindakinm paylasa dahi hos goriilebilir.
Bu sayede insanlar kendilerini frenleyip hatalarini diizeltme yolunu
secebilirler.

Herkesin Bayan Calthrop'un soziinii dinleyeceginden eminim. Cilinkii ondan bir
hayli ¢ekiniyorlar. Ne var ki biitiin bunlar sanki onu hi¢ ilgilendirmiyor.

Sonra da hi¢ beklenmedik kimselere aciyor." Joanna ile g6z géze geldik. "Bu
cok ilgi ¢ekici bir sey" dedim.

"Fakat son derece 1yi yetistirilmis bir kadin Bayan Calthrop.

Belpath'li Farrowey ailesinden. Ne var ki bu eski ailelerde bazen ¢ok
acayiplikler fark ediliyor. Dane Calthrop kocasina gercekten bagli bir kadin.

Rahibe gelince, o, ¢ok akill1 ve kiiltiirlii.

Kammca tasra kasabalarinda ziyan olup gidiyor. Rahip aym zamanda ¢ok iyi
ve candan bir insan. Fakat sik sik atasozlerini Latince tekrarlamasi, insamn
aklinm bir hayli karistiriyor.." Heyecanla, "Ah, Ah!" diye haykirdim.

Joanna atildi: "Jerry cok pahali 6zel okullarda tahsil gordiigii i¢in Latincenin
"L"sini dahi bilmez." Bu da Bayan Barton'un soziinii baska bir konuya
getirmesine neden oldu. Sesini algaltti ve: "Buradaki 6gretmen kiz pek acayip
bir mahlik, pek acayip!." Barton'dan ayrilip, tepeyi tirmanirken Joanna bana
kadin hakkindaki fikrini; "Sipsirin bir ihtiyarcik" diye agikladi.

Aksam yemegine Joanna Partridge'e takilarak, "Insallah ¢ay partin basarili
gecmistir" diyerek giiliimsedi.

Kipkirmiz1 kesilen hizmet¢i kadin daha da dikleserek cevap verdi: "Tesekkiir



ederim Bayan Burton ama, Agnes gelmedi." "Ah, ¢ok yazik!" "Benim i¢in
onemli degil, efendim." Neredeyse Ofkesinden ¢ildiracakti. Fakat gene de
tenezziilen derdini anlatti: "Onu ben davet etmedim ki! Bana telefon eden
kendisi. Bir derdi oldugundan so6z etti. izin giniinde buraya gelip
gelemeyecegini sordu. Ben de sizden izin isteyip peki dedim. Kizdan ne ses ne
seda c¢ikti. Oziir dilemek dahi aklina gelmedi. Ama yarin sabah bir kart
gondermis olacagindan eminim. Ah, bu zamane kizlari...

Hig¢ biri haddini bilmiyor. Normal davranmay: da.." Joanna, bir hayli kirgin
goriinen hizmetlisini; "Belki hastalanmustir, telefon edip sordun mu?" diyerek
teselli etmek istedi.

"Hayir efendim. Agnes'in kabalig kendine ait.

Ama, onunla ilk karsilastifimda ne yapacagimu ben pek iyi bilirim." Ofke ile
odadan ¢ikti.

Kiz kardesim kikir kikir gililiiyordu: "Kiz herhalde sevgilisi ile kavga etti"
dedim, "bu nedenle Partridge'e damsmak istiyordu. Fakat sonradan delikanli
ile aras1 diizeldi.." Joanna bu kez bir kahkaha atarak: "Oyle olsa gerek" dedi.

Kiz kardesimle imzasiz mektuplardan s6z etmeye basladik. Nash ile
Londra'dan gelen miifettis Graves, acaba arastirmalarinda bir ilerleme
kaydedebilmisler miydi? Joanna: "Bayan Symmington'un intihar olayindan
bugiine kadar aradan tam bir hafta gecti" dedi, "herhalde bu siire i¢inde baz
bilgiler edinmistir. Parmak i1zlerini bulmus olmalar1 da bir olasilik. El yazisi
orneklerinden de faydalanmus olabilirler!" Dalgin dalgin cevap verdim:
"Bugiin tam bir hafta." Joanna'min s6zleri beni etkilemisti. Kafamin i¢inde bir
kusku belirmeye baslanusti sanki.

Bunu daha once diisiinmiis olmam gerekirdi. Belki de suuralti bir his
altindaydim. Ama simdi duydugum endise, her ge¢cen an daha fazla artiyordu.

O sirada Joanna, bana sOyledigi eglenceli sozleri dinlemedigimi fark edip
sordu: "Nen var, Jerry?" Cevap vermedim. Beynim bazi noktalar
birlestirmeye calisiyordu.

Bayan Symmington'un intihar olayi.. Kadin o giin 6gleden sonra evde yalmzdi.



Ciinkii hizmetciler izindeydi. Tam bir hafta 6nce idi bu...

"Jerry, ne olu..." Kardesimin sesini kestim. "Hizmetciler haftada bir giin izin
alirlar, degil mi?" "Evet, genellikle Oyle." Joanna bana ilgi ile bakiyordu.

"{zinler hep aym giine mi rastlar?" "Evet, daima." Ayaga kalkip odama gidip
zili caldim. Partridge kapida goriindii.

"Soyle bana," dedim, "bu Agnes Wodell de hizmetcilik mi yapiyordu?" "Evet
efendim. Bayan Symmington'un yaninda..

Yani simdi Bay Symmington.'un hizmetcisi olarak.." Derin bir nefes alip
saatime baktim. On buguga geliyordu. "Bu saatte Agnes eve doner mi?" "Evet
efendim. Hizmet¢ilerin saat onda donmeleri gereklidir. Bu yonden Symmington
ailesi eski kurallara sadik kalmuslardir." "Onlara telefon edecegim" dedim.

Telefon etmek iizere ole ¢ikarken Joanna ile Partridge beni takip ettiler.
Hizmet¢inin son derece kizgin oldugu belli idi. Joanna ise hayret iginde
kalmusti.

Ben ahizeyi kaldirip numaralar1 ¢evirirken, Joanna merakla, "Ne yapmak
istiyorsun, Jerry?" diye sordu.

"Kizin eve salimen doniip donmedigini 6grenmem gerekiyor kizim." dedim.

Partridge burnunu ¢ekmekle yetindi. Ama artik bu burun ¢ekmelere, burun
kivirmalara aligsmus, higbir sekilde umursamiyordum.

Cevap veren Elsie Holland idi. "Rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim" dedim.
"Ben Jerry Burton. Hizmet¢iniz Agnes eve dondii mii acaba?" Aym anda
aptallik ettigimi anlamistim. Ya kiz evdeyse o zaman ne yapacaktim? Elsie
Holland sasirmus gibiydi. "Evet," dedi, "bu saate kadar eve donmiis olmasi
gerekir." Kendimi bir hayli giiliing bir durumda hissetmeme ragmen, 1srarla:
"Liitfen gidip gelip gelmedigini 6grenmek zahmetine katlanmir misimz?" diye
ricada bulundum.

Dadilarin da iy1 yonleri olsa gerek. Genellikle istenilenleri yaparlar.

Elsie Holland da tahmin ettigim gibi, ahizey1 birakt1 ve, "Bir dakika" diyerek



dedigimi yapmaya gitti...

Bir iki dakika sonra giizel dadimn sesini duydum: "Bay Burton?" "Evet!"
"Agnes daha eve donmemis." O anda On sezilerimin beni yamltmadigini
anlamistim. Karsidan hafif sesler geliyordu. Daha sonra Symmington'un sesini
"duydum: "Alo Burton, bir sey mi var?" "Hizmet¢iniz Agnes daha eve
donmemis.." "Evet. Bayan Holland gidip bakti. Bir kaza filan nmu oldu?"
"Hayir" dedim, "kaza olmadi." "Yani kizin basma bir sey gelmis olmasindan mu
endise ediyorsunuz?" Ciddi bir tonla; "Bdyle bir sey olmussa, buna hig
sasmam!" diye cevap verdim.



Sekizinci Bolim

O gece adeta goziime uyku girmedi. Bilmecenin bazi noksan taraflarim
cOoziimlemeye c¢alisiyordum. Eger biitiin giicim ve beynimi bu ise
hasretseydim, sorunu muhakkak ki ¢oziimleyebilecektim sanki.

Yatagimda saga sola doniiyor, dalmak tlizere iken, bazi ciimleler ve kelimeler
kafamda adeta dans ediyordu.

"Ates olmayan yerde duman ¢ikmaz... Duman olmadan ates olur mu? Duman
perdesi.. Sis perdesi.. Yoo bu daha ziyade savas ile ilgili bir deyimdi.. Bir
kagit parcasi.. Ancak ufak bir kagit.. Belgika.. Almanya,." Dalmistim. Riiya bu
ya; rahibin karis1 Dane Calthrop'u gezmeye gotiirmek lizere boynuna bir tasma
takiyordum.

Telefon sesi ile uyandim. Telefon durmadan israrla ¢aliyordu.
Saat yedi buguga geliyordu. Daha ¢ayim bile getirmemislerdi.

Telefon asagidaki holde zirliyordu. Firlayarak robddsambrimu kaparak asag
kostum. "Alo" dedim.

"Ah.." Rahatlatic1 bir olay1 yansitan bir hickirig andiriyordu bu ses.

"Cok stikiir..." Konusan Megan'dan baska biri degildi. Kizin sesi izah
edilemeyecek kadar korku ve tiziintii doluydu.

"Liitfen buraya geliniz. Derhal.

Bekletmeden.. .yalvariyorum. Hemen geleceksiniz, degil mi?" "Hemen
geliyorum" diye cevap verdim. "Duydun mu, derhal geliyorum!" Merdiven
basamaklarim, i¢inde bulundugum durumuma ragmen ikiser ikiser ¢ikmayi
basarip, Joanna’nmin odasina daldim. "Bana bak Joanna" dedim, "ben
Symmington'lara gidiyorum." Sasirmus bir sekilde sari1 bukleli saglarla dolu
basim yastiktan kaldirip gozlerini ogusturdu ve "Neden..ne oldu?" diye sordu.



"Bilmiyorum... O ¢ocuk, yani Megan telefon etti.

Sesinden berbat bir halde oldugu belliydi." "Acaba ne oldu dersin?" "Bana
kalirsa olay hizmet¢i Agnes ile ilgili." Kapidan ¢ikmak tlizereyken Joanna
arkamdan seslendi-. "Dur bir dakika, ben simdi kalkar ve seni oraya
otomobille gotiirtirim" diye seslendi.

"Buna Iliizum yok Joanna, arabayr ben kullanirim." "Kullanamazsin!"
"Tahmininden de 1yi kullamrim!" Hakli ¢ikip arabayr nefis bir sekilde
kullandim.

Camm biraz acid1 ama, o kadar fazla degil. Yarim saat i¢inde dusumu alip, tras
olup giyindim, arabay1 garajdan ¢ikarip solugu Symmington'larda aldim. Eh,
fena bir rekor sayilmazdi bu siirat.

Megan’in beni bekledigi belli idi. Evden firlayip boynuma sarildi.

Yiizii bembeyazdi. Sok gecirdigi belli idi. "Cok stikiir geldin!" dedi.

"Kendine gel ufak maymuncuk" dedim, "evet geldim, buradayim.

Simdi bana derdini sdyle." Titremeye basladi. Teselli i¢in kolumu omuzlarina
attim. "C.onu buldum" diye fisildadi.

"Agnes't mi buldun? Nerede?" diye sordum.

Kiz daha fazla titremeye basladi. "Merdivenin altinda. Orada bir dolap var.
Golf sopalarinin bulundugu dolap.

Icine olta, top vesaire diger spor takimlar1 da konuluyor. Kiz oradaydi. Buz
gibi, kaskati. O...0lmiistii." Merakla sordum: "Peki dolaba bakman neden icap
etti?" "Bil..bilmiyorum.. Diin gece telefon etmistim.

Evde herkes Agnes'i merak etmeye baslamusti. Bir hayli bekledik ama o
ortaliklarda goriinmedi.

Sonunda odalarimiza ¢ekildik. Uyuyamamistim. Ve erkenden kalk tim.

Ortaliklarda sadece ah¢imiz Rose vardi. Agnes donmedidi icin ates



puskiiriiyordu. Bagka bir evde ¢alisirken de kizin aym sekilde kactigini bana
sOyledi. Mutfakta bir fincan siit i¢ip bir dilim tereyagli ekmek yedim. Birden
Rose igeri girdi. Yiiziinde bir gariplik vardi.

Agnes'in izin giinleri giydigi elbiselerin odasinda bulundugunu séyledi.

Ustelik yeni diktirmisti bu sokak kiyafetini. Ben de "belki de evden hig
ayrilmamistir” diye diistinmeye baslayip etrafi aramaya koyuldum. Merdivenin
altindaki dolab1 a¢ctim ve...

Agnes oradayd1." "Polise telefon edildi herhalde, degil mi?" diye sordum.

"Tabii, biraz once geldiler. Haberi polise livey babam verdi. Ben de bu
duruma dayanamayacagimi anlayip, size telefon ettim. Kizmadimz ya?" "Ne
miinasebet!" dedim. Megan'1 dikkatle izliyordum. "O'nu, yani Agnes'i bulduktan
sonra sana konyak, kahve veya ¢ay gibi bir sey i¢iren oldu mu?" Megan basim
salladi: "Hayir" diye cevap verdi.

Symmington'larin tiimiine kiifur ettim. O kendimi begenmis Symmington,
polisten bagka bir sey diistinememisti. Elsie Holland ve ah¢1 da boyle korkung

bir durumun bu derece hassas bir ¢ocugu etkileyecegini diistinememislerdi
bile..

"Hadi, gel beraberce mutfaga gidelim" dedim.
Yandan dolasip, arka kapidan mutfaga girdik.

Kirk yaslarinda kati suratli bir yaratik olan ah¢i Rose, cayimi demlemis
yudumluyordu. Megan durmadan konusuyordu...

Ani olarak adeta fenalastim. Kalbim kiit kiit carpmaya basladi.

Diisiiniin bir kere: Agnes'in yerinde, ben, herkes olabilir ve hepimizi
yatagimuzda uyurken oldiirebilirdi.

"Megan’in bardagina derhal koyu bir ¢cay doldur bakayim" dedim.

"O bir sok gecirdi. Cesedi onun buldugunu hi¢ akil edemediniz mi?" Ceset
kelimesi, neredeyse Rose'un yeni bir monologa baslamasina sebep olacakti.



Ama sert bir bakisla onu sindirip, buna olanak vermedim. Kadin, fincana
kopkoyu bir s1vi doldurdu.

Megan'a, "Buyurun kii¢iik hamim" dedim. "Sunu hele bir i¢iver." Rose'a doniip
sordum: "Etrafta konyak var mu hi¢?" Ah¢i tereddiit edercesine, paskalya i¢in
hazirladig tatlidan arta kalan biraz konyak oldugunu soyledi.

"O kadar1 da ise yarar." dedim ve Megan’in ¢aymin ic¢ine bolca konyak
doldurdum.

Rose'un bakiglari, bu hareketimi tasvip ettigini gosteriyordu.

Megan'a ah¢1 kadinin yanindan ayrilmamasini tembih ettim. "Rose, siz Megana
bakarsiniz, degil mi?" dedim. "Onu size emanet ediyorum." Ah¢1 son derece
memnun bir tavirla: "Ah, tabii beyefendi!" diye cevap verdi.

Mutfaktan ¢iktim. Rose tiirii insanlar1 pek 1yl tamrdim. Bir siire sonra kadin
gliciinii toplamak i¢in yemek ihtiyacim duyacak ve bu vesile ile Megan’in da
karnim doyuracakti. Ofke ile kopiiriirken Elsie Holland ile karsilastim. Polis
memuru Bert Rundle de 6n kapida bekliyordu.

Dadi bana bakarak: "Ah, Bay Burton, ne feci bir sey degil mui?" diye
konusmaya basladi. "Boyle korkung bir isi kim yapmus olabilir ki?" "Demek
kiz bir cinayetin kurbam olmus?" "Ah, evet. Basinin arkasina agir bir cisimle
vurmuslar. Saglar1 kandan yapis yapis olmus. Ne kadar korkung bir sey! Sonra
da kiz1 o dolaba sokmuslar. Bu hunharca i1si acaba kim yapmus olabilir ki?
Sonra..sebebi ne olabilir? Zavalli Agnes'in kimseye bir zarar vermis
olamayacagindan da eminim." "Evet" dedim, "birisi onu gergekten zarar
veremeyecek bir hale getirmis." Bana hayret dolu bir ifade ile bakti. Pek zeki
degildi ama, sinirlerinin ¢ok saglam oldugu belliydi. Yiizii her zamanki gibi
pembeydi, galiba heyecan yanaklarinin daha da kizarmasina neden olmustu.

Iyi kalpli olmasina ragmen bu trajedinin zevkini ¢ikariyormus gibi geldi bana.

Elsie Holland, 6ziir dilercesine: "Cocuklarin yamna ¢ikmam gerekiyor" dedi,
"Bay Symmington onlarin herhangi bir sekilde sarsint1 gecirmelerini istemiyor.
Nitekim onlar1 buraya yaklastirmamamu bana siki siki tembih etti." "Galiba
cesedi Megan bulmus" dedim, "evde birinin kendisiyle ilgilenecegini umarim!"



Cok siikiir Elsie vicdanli bir kizdi. Fena halde utandi. Yiiziiniin daha da
kizarmas1 bunu belli ediyordu. "Allahim, ben Megan't unuttum" dedi, "insallah
kendini toparlamustir. Telas icinde oraya buraya kosusmaktan onu tamamen
unuttum. Polislerin de gelmesi ayr1 bir olay. Zavalli kizcagiz herhalde ¢ok fena
bir sok gecirmistir. Hemen gidip onu bulayim." Yumusanmustim; "Zahmet
etmeyin Bayan Holland" dedim, "Megan kendisi topladi. Rose onunla
ilgileniyor. Siz c¢ocuklara gidin." Mezar taslarim andiran beyaz dislerini
gostererek bana tesekkiir etti ve telagla merdivenlerden yukari ¢ikti.

Aslinda onun gorevi iki cocuga bakmaktan ibaretti. Megan, Holland'in
sorumlulugu altinda degildi. Kiz ¢ikarken bir kez daha nefesim kesilmisti.
Sanki o ¢aliskan dadi gitmis, yerini, o inanilmaz giizel tanrica almustu...

Biraz sonra kap1 acildi, arkada Symmington, Miifettis Nash goriindii.

Ah Bay Burton, ben de size telefon etmek tlizereydim. Sizi burada bulmak beni
cok memnun etti." Miifettis bana eve ni¢in geldigimi sormadi bile.

Nash, Symmington'a bakip: "Bir mahzuru yoksa su odaya girelim" dedi.
Penceresi 6n bahgeye bakan ufak bir salondu burasi.

"Tabii, tabii." Symmington, her zamanki gibi nazik olmakla beraber, bitkin bir
halde oldugu da g6zden kagmiyordu.

Bas Miifettis Nash, Symmington'a doniip hafif bir sesle: "Ben sizin yerinizde
olsam biraz kahvalti ederdim" dedi.

"Siz, Bayan Holland ve Megan yumurtali birer jambon yiyip birer fincan kahve
igerseniz kendinize gelmis olursunuz. Cinayet bos mide ile karsilasilamayacak
kadar kotii ve igreng bir seydir." Bir polis degil, bir aile doktoru tavri ile
konusuyordu.

Kendini toparlamaya ¢aligan Symmington giilimsemek istedi. "Cok tegekkiirler
Bay Nash. Onerilerinizi yerine getirmeye calisacagim." dedi.

Miifettisin arkasindan ben de salona girdim. Nash kapiyr kapatti ve hemen
sordu: "Buraya c¢ok cabuk geldiniz, olayr nasil Ogrendiniz?" Kendisine,
Megan’in bana telefon ettigini soyledim. Nash'a karsi c¢ok icten hisler



beslemekteydim. Nihayet hi¢ olmazsa Nash, Megan’in da kahvaltiya ihtiyaci
oldugunu hatirlamusti.

"Ogrendigimize gore, diin gece buraya telefon edip kiz1 sormussunuz. Bunun
sebebini izah eder misiniz?" Kendisine Agnes ve Partridge olayini anlattim.

Miifettis, ¢enesini sivazlayip agir agir mirildandi: .

"Evet anliyorum." Icini cekti. "Bu seferki siiphe gotiirecek tarafi olmayan
gercek bir cinayet. Simdi soru su noktada diiglimleniyor: Kiz acaba neler
biliyordu? O Partridge adli kadina bir sey sdyledi mi? Yani kesin bir ipucu
filan..." "Pek sanmiyorum ama, bunu kendisine sorabilirsiniz." "Dogru.
Buradaki isim biter bitmez size gelecegim." "Durum hakkinda kesin bir fikriniz
var mi?" diye sordum.

"Yeteri kadar bilgi edindik. Diin hizmetcilerin izin giiniiymiis..." "Ikisinin de
mi?" "Evet, yemek odasinda sofra kurup soguk yemekler yenilmis ve Bayan
Holland da ¢ay hazirlanus." "Anliyorum." "Durum bir noktaya kadar asikar.
Rose, yakin bir kasabadan gelmis.

Izin giiniinde oraya yetisebilmek icin saat iki otuzda kalkan otobiise yetismek
mecburiyetinde. Bu nedenle yemekten sonra sofray1 toplayip bulasik yikamak
Agnes'in gorevi olurmus. Buna karsilik aksam bulasiklarim da Rose yikarmus."
"Diin de Oyle olmus. Rose, iki yirmi bes otobiisiine yetismek iizere siiratle
evden ¢ikmis. Symmington da, saat {ice yirmi bes kala biirosuna gitmek lizere
cikmis. Bes dakika sonra Megan Hunter bisikletine binip her zamanki gibi
geziye ¢ikmus. Agnes de evde tek basina kalmus. Ogrendigim kadar ile Agnes
izin giinlerinde saat ii¢ ile lic buguk aras1 evden ayrilirmus." "Peki evde kalan
kimse olmaz miynus?" "Haa..

Burada oOyle seylere aldiran olmaz. Kasaba sakinleri kapilarim kilitlemek
zorunlulugunu bile duymaz. Cesedi buldugumuz zaman kizin iizerinde hala
beyaz onliigii ve basinda bonesi vardi." "Oliim amni herhalde tespit ettiniz?"
Dr. Owen Griffith kesin bir yargida bulunmak istemiyor. Ancak ona gore 6liim
olay1 saat iki ile dort buguk arasinda meydana gelmis." "Cinayet ne sekilde
islenmis?" "Evvela kizin basimn arkasina sert bir cisimle vurup bayiltmslar.
Daha sonra alelade bir mutfak sisini ensesine sokarak kizin anide 6liimiinii
saglanmslar." Tabakamdan bir sigara yakip, bir tane de Nash'a uzattim.



Goziimiin Ooniinde canlanan sahne hi¢ de i¢ agici degildi. "Katil gergcekten ¢ok
hunhar ve sogukkanliymus!" dedim.

"Ah, evet, bunda en ufak siiphe yok." Sigaramdan bir nefes ¢ekip heyecanla
sordum: "Bunu yapan kim?. Sebebi ne olabilir?" Nash, kendine has agir tavri
ile bu soruyu cevaplandirdi: "Bana kalirsa gercek sebebi kesinlikle hi¢ bir
zaman 0grenemeyecegiz ama, bunu tahmin edebiliriz." "Kizin bildigi bir sey mi
vard1?" "Evet bir seylerden haberi vardi." "Peki g¢evresindekilere, yani bu
evde oturanlara bir imada filan bulunmamis mu?" "Bana anlatilanlara gore,
bulunmamis. Ah¢1 Rose, Agnes'in Bayan Symmington'un intihar olayindan bu
yana ¢ok Uziintiilii oldugunu ifade etti. Endisesi artiyor, devamli olarak ne
yapacagin bilmedigini soyliiyormus.

"Ofke dolu bir sekilde basim salladi: "Zaten hep bdyle olur. Bize gelmezler.
Polisle basglarinin derde girmesini istemezler.

Bu giiliing bir davrams." "Peki ah¢i kadina da bir seyler sdylememis mi?"
"Hayir. Belki de Rose aciklamak istemiyor. Ne var ki ben ah¢i kadina
inamyorum. Eger kiz ona acilsaydi, Rose biilbiil gibi konusmaktan zevk alirdi.
Hem de olaylar siisleyerek." "Bilmemek, insanin neredeyse aklim kagiracak"
dedim.

"Fakat gene de tahminler ileri siirebiliriz, bay Burton.. Bir kere Agnes'in kesin
bir sey bilebilmesi olanaksiz. Bu bilgi, sik sik diisiindiigiimiiz ve diisiindiikce
bizi endiselendirebilecek tiir bir bilgi olsa gerek. Her halde ne kastettigimi
anliyorsunuzdur." "Evet".

Aslinda, ben sahsen bu bildiginin ne oldugunu anladigim saniyorum." Nash'a
saygt 1le baktim ve "Tebrik ederim, konu iizerinde ¢ok 1iyi
calismussinmz."dedim.

"Aslinda sizin de bildiginiz bir sey 6grendim.

Bay Burton. Bayan Symmington'un intihar ettigi giin 6gleden sonra her iki
hizmetcinin de izin giiniiymiis. Ikisi de disar1 ¢cikmuslar, ancak., kisa siire sonra
Agnes eve donmiis." "Bundan kesinlikle emin misiniz?" "Evet! Agnes'in bir
sevgilisi varmus. Balik¢1 diikkaminda ¢alisan su gen¢ Rendeli. Carsamba



giinleri diikkan erken kapamyor ve delikanli buraya gelip Agnes ile bulusu-
yormus. Hava giizelse kirlarda dolasiyor, yagmurlu ve soguksa sinemaya
gidiyorlarmus.

Ancak o ¢carsamba bulustuklar1 zaman kavga etmisler.
Bu kavgada da bizim o mahut imzasiz mektuplar failinin rolii olmus.

Mektup, Agnes'in baska bir sevgilisi oldugunu ima ediyormus. Geng Rendeli
buna, tahmin edilecegi gibi, fena halde kiznuis ve aralarinda miithis bir kavga
geemis. Agnes eve kagcmus ve Fred oziir dilemedik¢e de disar1 ¢ikmayacagim
sOylemis." "Ehh, sonra?" "Bay Burton. Diisliniin bir kez. Mutfak arka tarafta, ne
var ki kilerin penceresi var. Oradan goriinen manzara buradan izledigimizin

aynt.

Bahgenin kapisi ise tek. Oradan cikip ya on kapiya ulasiyor veya yandan
dolasip kendinizi arkada kapida buluyorsunuz." Bir an sustu ve devam etti.

"Size sOyleyecegim bir sey daha var. Bayan Symmington'un o aksam eline
gecen mektup postadan ¢ikmamusti. Zarf lizerinde kullamilnus, baska bir zarftan
cikarilmus bir pul yapistirilmsti.

Damgas1 da sahte. Ustaca yapilmusg bir damgaydi bu. Bu sekilde herkes,
mektubun aksam postasindan ¢ikan diger zarflarla birlikte postaci tarafindan
getirildigini sanacakti. Bunun ne anlama geldigini diisliniiyor musunuz Bay
Burton?" Agir agir konusarak: "Mektubu biri getirdi" dedim. "Aksam postasi
dagitimindan once kutuya atti. Diger mektuplarla karigsmasi i¢in." "Evet, aksam
postasi ti¢ kirk beste gelir. Benim tahminim su merkezde: O anda Agnes kilerin
penceresinden sokag izliyordu. Kiz sevgilisinin gelip o0ziir dilemesini
bekliyordu." "Ve Agnes, mektubu getiren sahs1 gordii" dedim.

"Bu sadece benim goriisiim, Bay Burton, ama yine de yamlmus olabilirim."
"Yanilmus olacagimz sanmiyorum Bay Nash," dedim "Bu son derece basit ve
ikna edici bir sey. Bu suretle Agnes'in imzasiz mektuplarin yazarim bildigi
anlasilmus oluyor." "Evet".

"Peki o halde kiz neden?..." Nash acele ile, "bana kalirsa kiz gérdiiklerinin ne
anlam tasidigini baslangicta anlayamadi." dedi. "Bilhassa baslangicta. Biri eve



gelip bir mektup birakmusti. Ama o kimse, Agnes'in imzasiz mektuplar
yazabilecegim aklina dahi gelmeyen biriydi. Yani sizin anlayacagimz, bu
konuda siiphelenilmesi olanaksiz bir kisi." "Ancak kiz olay1 diistindiikce
endiselendi. Aklina Partridge gelip ona sirrim agiklamak istedi." "Evet" diye
kendi kendine sOylendim." Tam manasi1 ile yerinde bir teshis.. Ve imzasiz
mektup yazar1 bunu 6grendi..

Peki bu nasil oldu? "Siz Bay Burton, tasra kasabalardaki hayata alisik
degilsiniz. Bu tiir yerlerde haberlerin etrafa yayilmasi bir mucizeyi andirir.
Once o telefon konusmasi.. O anda yammizda kimler vardi?" Bir an diistindiim.
"Telefona ilk kez ben cevap verdim. Sonra merdiven basindan yukari katta
caligmakta olan Bayan Partridge’e seslendim." "Kizin adim ona sOylemis
miydiniz?" "Evet, sOyledim." "Bu konugsmanmiz1 bagka duymus olanlar var nu?"
"Kiz kardesim ve Bayan Griffith." "Ah.. Bayan Griffith. Onun sizde ne isi
vardi1?" Durumu anlattim.

"Bayan Griffith kasabaya mu d6niiyordu?" "Daha 6nce Bay Pye'a ugrayacakt:.”
Nash, i¢ini ¢ekti ve: "Iste, dedi, haber bu iki yonden kasabaya ulasmus olabilir.

Sasirmistim. Sordum. "Yani bu derece 6nemsiz bir olayr Bayan Griffith veya
Bay Pye, baskalarina aktarirlar mi?" "Bay Burton, buras1 gibi ufak kasabalarsa
her sey ilgi ¢ekici bir haber niteligini tasir. Bir sey daha var. Bayan Holland,
ah¢c1 Rose.da Agnes'in sozlerini duymus olabilirler. Fred Rendell't de
unutmamak gerekir.

Agnes'in o aksam eve donmiis oldugunu gen¢ delikanlidan da belki de
Ogrenmistir.

Birden tlrperdim. "Acaba ne oldu?" Nash yiiziinii eksiterek konustu: "Bana
kalirsa buraya bir kadin gelip kapiy1 ¢aldi. Yiiziinde sakin bir tebesstim vardi.
Ziyarete gelmis bir tavr1 vardi. Belki Megan'i, belki de Bayan Holland'1 sordu.
Elinde bir de paket vardi. Her ne ise.. Agnes, kadimn kart vizitini koyacagt bir
tepsi getirmeye gitti. Ve bizim musafir hamimefendi, kiz farkina varmadan
ensesine sert bir cisimle vurdu." "Ne ile vurabilmis olur ki?" "Gordigim
kadar1 ile bu kasaba kadinlar1 biiyiik el ¢antalarina ¢ok merakli. I¢inde neler
konulamaz ki?" "Sonra da Agnes'i ensesinden sisleyip dolaba tikti. Ama bu
hareket bir kadin i¢in zor bir sey degil mi?" Basmiifettis Nash bana hayretle
bakti: "Unutmayin ki biz normal bir kadinmin pesinde degiliz. Bu tiir denge



bozukluklar insan viicuduna, insan iistii bir gii¢c de verir. Ustelik Agnes ¢ok
ufak tefek yapili bir kizdi.

"Biran durakladi ve bana sordu: "Acaba Megan dolaba bakmay1 nereden akil
etti?" "Bana kalirsa suuralti bir histi bu! Acaba katil Agnes'i dolaba tikmak
ihtiyacim neden duymus olabilir?" "Basit, ceset ne kadar gen¢ bulunursa,
oldiigii saatin tespit edilmesi o kadar zorlasir. Ornegin Bayan Holland eve
geldigi zaman cesetle karsilasmus olsaydi, doktor, kizin 6liim saatini on
dakikalik bir hata ile tespit edebilirdi. Bundan da bu hamm dostumuz hig te
memnun olmayacakt." Kaslarimn catrustim: "Peki ama, Agnes misafir

kadindan neden siiphelenmis olsun?" Miifettis soziimii tamamlamama vakit
birakmadi.

"Siiphesi filan yoktu ki! Siipheleri heniiz kabarmamisti. Yalmz olay1 biraz garip
karsilamis olabilirdi. Cinayet islemekten kaginmayacak bir kadinla karsi
karstya oldugundan kesinlikle haberi yoktu." "Peki siz, boyle bir durumun
meydana geleceginden siipheniz var muydi1?" Nash, "hayir" anlaninda bagim
sallad1. "Yoo.

Ancak sliphelenmis olmam gerekirdi. Sizin anlayacagimz, intihar olayz,
imzasi1z mektuplar yazarim bir hayli korkutmustu. Telasa kapildi.

Korku, hi¢ bir zaman 6nceden hesaplanabilecek bir his degildir Bay Burton."
"Dogru.. Korku.. Bunu gercekten 6nceden anlamaliydik. Ustelik akli dengesi
bozuk bir insamn korkusu.." Mifettis agir agir diisiinerek konustu:
"Karsimizdaki insan etrafta saygi ve takdir hissi uyandirmus bir kimse." dedi.
"Hatta toplum i¢inde iyi bir mevkii olan bir kadin oldugundan siiphem yok."
Nedense bu sozleri, bana gore, olayr daha korkung bir sekle sokmus oldu.

Nash, biraz sonra Rose ile bir kez daha konusacagini soyledigi zaman, ¢ekine
cekine: "Ben de beraber gelirsem bir mahzuru var mu?" diye sordum. Nash
nazik bir tavirla: "Memnuniyetle" dedi ve ilave etti. "Bizimle isbirligi
yaptiginiz i¢in cidden minnettariz." Giilerek cevap verdim: "Bu sdzlerinizden
siphe duyuyorum. Romanlarda detektifler bir yabancimin yardimin
memnunlukla kabul ettikleri zaman, o yabanci katil olarak kabul edilir." O da
gildii: "Siz pek imzasiz mektuplar1 kaleme alabilecek bir kimseye
benzemiyorsunuz, Bay Burton" dedi.



"Kisacas1 bize cidden yardiminiz olabilir." "Buna cidden memnun oldum ama,
ne sekilde?" "Siz burada bir yabancisimz. Kasabalilar hakkinda kesin bir
onyargmz da yok... Ustelik herkesle iyi dostsunuz," "Benden, casusluk
yapmami mu istiyorsunuz?" "Buna bir sakinca duyuyor musunuz?" Sasirmigtim.

"Yoo.." dedim, "ne sakincasi olabilir ki!.. Tehlike yaratan bir deli, kimseye
fenalik etmeyen bir kadinmi intihara siirtikliiyor, zavalli toy bir hizmet¢i kizi
oldirtiyor.

Yakalanmas1 i¢in elimden gelen her yardinum yapmam gerekir zaten."
"Mantigimz ¢ok kuvvetli, Bay Burton." Gidip Rose ile konustuk. Her ne kadar
dramatik bir tavir takindiysa da, bildigi fazla bir seyi olmadigt da ¢ok
belirliydi. Sira tanriga Elise Holland'a gelmisti. "Yooo" diyordu geng kiz,
"Agnes hi¢gbir zaman endise duyduguna dair bir sey sOylemis degil. Zaten bir
hayli sessiz bir kizd1 o. Fazla konusmaktan haz etmezdi." "Peki diinkii olaylar1,
oldugu gibi hatirlayabilecek misiniz? Yani ogleden sonrakileri. Liitfen
aklimzda kalanlar kadarim bize sOyleyin." "Her zamanki gibi 6gle yemegini
yedik. Saat 13.00 idi. Bay Symmington bilirosuna dondii. Ben Agnes'e aksam
yemegl i¢in sofrayr toplamaya yardim ettim. Daha sonra cocuklari alip,
Collbearc'a uzanan yoldan kirlara gittim." Biraz diisiinerek devam etti.
"Ufakliklar balik tutmak istiyorlardi. Yemleri unuttugumu fark edip eve
dondiim." "Saat kag¢ i1di o zaman?" "Bir diisiineyim... Galiba saat iice yirmi
kala filan yola ¢iknustik.

Birka¢ dakika aradan ge¢cmemisti dahi.. Megan da bizimle gelecekti ama son
anda vazgecti. Bisikletle gezmeye karar verdi.

Bisiklet onun adeta hayati." "Ben daha ¢ok yemleri almak icin saat kacta eve
dondiigliniizii 6grenmek istemistim. Eve girdiniz mi?" "Hayir. Girmedim.
Yemler arkadaki limonlukta kalmusti. O siralarda saatin ka¢ oldugunu
kesinlikle bilemeyecegim, ama iice on kala filan olsa gerek." "Megan veya
Agnes'i gordiiniiz mii?" "Zannedersem Megan gitmisti. Agnes'i de gormedim.
Yolda kimseyle de karsilasmadim." "Sonra da balik tutmaya gittiniz, 6yle mi?"
"Evet. Derenin kiyisina geldik, fakat ¢cok yazik ki hi¢bir balik yakalayamadik.
Aslinda hi¢bir zaman balik avlayamiyoruz ama, gene de bu, ¢ocuklarin hosuna
gidiyor." "Ogrendigime gore, carsamba giinleri cay hazirlama gorevi size
distiyormus!" "Dogru. Bay Symmington'un ¢ay1 yemek odasina gotiiriiliiyor. O
geldigl zaman ¢ayr demlerim. Cocuklarla birlikte cayimizi ¢ocuklarin ¢aligma



odasinda igeriz. Megan da bizimle tabii.." "Eve saat kagta dondiiniiz?" "Saat
bese on kala. Cocuklar1 yukar1 odalarina c¢ikarip ¢ayr demledim. Bay
Symmington geldigi zaman saat bes idi. Kendisine ¢ay gotiirmek istedim. Fakat
kendisi ¢ayr ¢ocuklarla birlikte yukaridaki odada igmek istedigini soyledi.
Tabii ¢ocuklar buna fazlasi ile sevindiler. Ama simdi diisliniiyorum da. meger
o siralarda zavalli Agnes'in cesedi dolapta duruyormus!" "O dolap fazla
kullamliyor galiba?" "Yoo.. Hayir. Liizumsuz esyalarin konuldugu dolapti o.
Sapka ve paltolar1 genellikle 6n kapinin saginda bulunan vestiyere koyariz.
Dolap hemen hemen hi¢ agilmaz." "Peki eve doniisiiniizde goziinlize higbir
gayri tabiilik carpmadi mu?" Tanriga iri mavi gozlerini daha da acti: "Hayir
Miifettis bey." dedi.

"Her sey biraktigim gibi idi. Isin kotii tarafi da bu ya..." "Peki, ya bir hafta
once?.." "Bayan Symmington'un..." "Evet." "Ah, o son derece feci ve korkung
bir olaydi!" "Biliyorum. Yamlmiyorsam, o giin de ogleden sonra disari
cikmustimz!" "Tabii, her giin 6gleden sonralar1 ¢ocuklar1 gezmeye cikarinin.
Tabii hava iyi olursa.. Dersleri sabahlan yapariz. O giinkii gezimiz uzun
siirmiis, fundaliklara gitmistik Hatta eve ge¢ donmiis olabilecegimizden
korkmustum. Ciinkii tam bahge kapisindan girerken yolun Otesinde Bay
Symmington'un isinden donmekte oldugunu fark ettik. Oysa ben daha ¢aydanlig
ocaga dahi koymamistim. Saate baktim.

Saat daha heniiz bese on vardi." "Peki, yukar1 katta Bayan Symmington'un
odasina ¢ikmadiniz mi?" "Yoo. Ben hi¢bir zaman onun odasina ¢ikmazdim.

Bayan Symmington 6gle yemeklerinden sonra daima dinlenirdi. Sinirlerinden
rahatsizdi. Ekseriyetle yemeklerden sonra sancilanirdi. Dr. Griffith kendisine
bazi kaseler vermisti. Bayan Symmington yatagina uzamp uyumaya ¢alisirdi."
Nash, umursamaz bir tavirla devam etti: "Yani, kimse aksam postasindan ¢ikan
mektuplar1 Bayan Symmington'a gotiirmezdi, degil mi?" diye sordu.

" Aksam postasindan ¢ikan mektuplar1 m1? Hayur.

Ben genellikle eve girdigim zamanlar mektup kutusuna bakar ve buldugum
zarflar1 holdeki ufak masamn iizerine birakirdim. Cogunlukla Bayan
Symmington asagl indigi zaman mektuplar1 alip okurdu. Ekseriyetle saat dortte
kalkardi." "Peki o giin, kalkmis olmadigim fark edince aklimza kotii bir sey
gelmedi mi?" "Yoo. Hi¢ bir sey aklima gelmedi. Bay Symmington holde



paltosunu asmakla mesguldii. Kendisine c¢ayin heniiz hazir olmadigin
soyledim. Basim sallayip; "Mona, Mona" diye seslendi. Bayan
Symmington'dan cevap alamayinca da, yukari1 kata ¢ikti. Muhakkak ki
karsilastigi sahne karsisinda sok gecirmisti. Bana seslendi. Acele ile yukari
ciktifim zaman, bana, ¢ocuklan odaya sokmamamu tembih etti. Sonra da Dr.
Griffith'e telefon etti.

O anda ¢aydanlig unutmustum. I¢ine su koydugum icin yannusti. Allahim!..

Ne kadar feci bir olaydi bu.. Oysa Bay Symmington 6gle yemegi sirasinda o
kadar mutlu ve neseli goriiniiyordu ki!" Miifettis ani olarak sordu: "Bayan
Symmington'a gelen mektup konusunda, sizin kisisel goriisiiniiz nedir, Bayan
Holland?" Elsie Holland sinirlenmis ve 6fkeli bir tonla: "Cok kotii bir sey bu.

Ahlaks1zlik, namussuzluk..." diye soze baslarken, Nash kuru bir sesle soziinii
kesti: "Biliyoruz, ama ben bunu kastetmedim. Sizin fikrinize gore mektupta s6z
konusu edilen su¢lamalarin yerinde olup olmadigini sormak istedim." dedi.

Elsie Holland'in cevab1 ve ses tonu kesindi: "Hayir, kesinlikle hayir Bay
Miifettis" dedi. "Bayan Symmington ¢ok hassas bir insandi. Fazlasi ile hassas..
Bozuk sinirlerini yatistirmak icin devamli ila¢ da aliyordu... Ustelik ¢ok,
sey..yani ¢ok titizdi." Elsie kizardi.

"Yani Oyle bir sey..igren¢ ve miistehcen bir yazi onu ¢ok sarsardi." Nash bir
sire konugsmadi ve birden sordu: "O mektuplardan size de geldi mi Bayan
Holland?" "Hayir, hayir, hi¢cbir zaman." "Emin misiniz? Liitfen..derhal cevap
vermeyiniz.

Bu mektuplarin ¢ok igreng seyler oldugunu biliyorum. Cok kimseler bu tiir
mektup aldiklarim itiraf etmekten kacimirlar. Bu olayin  sorumlusunu
bulabilmek i¢in herseyi bilmemiz gerekiyor. Su¢lamalarin hepsinin de yalan
oldugundan siiphemiz yok. Onun i¢in bu tiir mektuptan utanmamz i¢in herhangi
bir gerek yok." "Fakat bana hi¢ gelmedi Bay Miifettis. Gergekten gelmedi."
Kizcagiz ofkesinden neredeyse aglayacakti. Bana kalirsa gercegi ifade
ediyordu.

Elsie ¢ocuklarin yanma dondiikten sonra, Nash pencerenin oniine dikilip bir
siire konusmadi ve agir bir tavirla bana donerek: "Iste boyle.. Elsie Holland



mektup almadigini soyliiyor. Gergekten de almadigim (Samyorum. Ancak
simdi beni kurcalayan muamma su: Acaba niye ona da bir mektup
gonderilmedi?" Kendisine hayretle baktim.

Nash devam etti: "O cok giizel bir kiz, degil mi?" "Giizelin de lizerinde..."
dedim "Dogru. Dad1 nadir rastlanan giizel kadinlardan biri ve istelik de ¢ok
gen¢. Yani Elsie Holland, imzasiz mektuplarin yazar1 i¢in tam bir kurban
olabilir. O halde ona ni¢in mektup gonderilmedi?" "Bilmiyorum" der gibi
basimu salladim. "Bu cidden ¢ok ilging bir durum. Miifettis Graves'e bunu
anlatmali. Ciinkii Graves, mektup almayan kasaba sakinlerinin kimliklerini
ogrenmek istemisti." "Elsie, mektup almayanlarin ikincisi..." dedim.

"Bayan Emily Barton'u, yani ev sahibemi unutmayimz." Nash alayl1 bir sekilde
gllerek: "Size her sdylenene sakin inanmayiniz!" dedi ve devam etti: "Bay
Burton, Bayan Emily Barton'a bir degil, hatta birka¢ mektup gonderildi."
"Nereden 6grendiniz bunu?" diye sordum.

"Bayan Emily Barton'un, evinde kaldig1 o dev yapili yaratik kadin bana bunu
acgikladi. Yani Florence Elford. Son derece ofkeliydi. Mektuplar1 géndereni
bilse, derhal gidip onu 6ldiirebilecek kadar 6fkeli." "Peki Emily bunu neden
gizledi?" "Asir1 kibarligindan.

Mektuplar ¢ok galiz kelimelerle kaleme alinnusti. Sizin ev sahibeniz yasadig
siirece kaba ve adi seyleri gormemezlikten, duymamazliktan gelmeye calismus
bir kadin.." "Peki o mektuplarda ne gibi suclamalar vardi?" "Bilinen seyler...
Hele Emily bakimindan son derece giiliing suglamalara yer verilmisti. S6zde
Bayan Emily Barton, annesi dahil bir¢cok ahbabim zehirleyerek oldiiren bir
kadindi." Ben saskin saskin cevap verdim: "Ortada tehlikeli bir deli dolasiyor
ve biz bu delinin kimligini saptayamiyoruz.." "Merak etme, er ge¢ onun
kimligim anlayacagiz.

Giliniin birinde, gereginden "bir" fazla mektup yazacak!" "Hay Allahim,
insallah su kadin artik mektup gondermekten vazgeger!" diye soylendim.

Nash bana uzun uzun bakip cevap verdi: "Hi¢ merak etmeyin Bay Burton" dedi,
"yazacak, yazacak. Bu bir tiir tiryakiliktir. Mektuplar devam edecek. Bundan en
ufak bir slipheniz olmasin."



Dokuzuncu Bolim

Symmington'larin evinden ayrilmadan 6nce gidip Megan't buldum.

Kiz bah¢ede kendini bir hayli toplamus, dolasiyordu. Beni oldukga neseli bir
sekilde karsiladi.

Kendisine bizimle kalmaya gelmesini bir kez daha teklif ettim, fakat o kisa
siure tereddut edip basim salladi: "Cok 1yisiniz, ama buradan ayrilmak
niyetinde degilim. Eninde sonunda burasi benim yuvam. Ustelik ¢ocuklarin
bakiminda Elsie'ye yardimei da olabilirim." dedi.

"Peki, sen istedigin gibi yap." "Evet, burada kalacagim. Fakat, ancak.." Ona
cesaret vermek istercesine acele ile: "Evet, evet.." dedim.

"Ancak kotii bir durum meydana gelirse, size telefon edebilirim, degil mi?"
dedi ve devam etti: "O zaman siz de derhal kosarsimz herhalde?" "Evet, ama...
Ne gibi kot seylerin olabilecegi aklina geliyor ki?" diye sordum.

Dalgin dalgin cevap verdi: "Ah, bilemem... Bu siralarda isler o kadar karisik
ki.." "Ne olursun" dedim, "sakin bir ceset daha bulmaya kalkismayasin..

Bu sana hi¢ yaramuyor!." Bir kahkaha atti ve : "Dogru" dedi, "durum
karsisinda bir hayli hastalanmistim." Megan’in evde kalmasi hosuma
gitmiyordu ama, dedigi gibi oras1 kendi yuvasiydi. Ustelik Elsie Holland"in da
bundan bdyle onunla ilgilenecegini tahmin ediyordum.

Miifettis Nash ile birlikte "Ufak Katir Tirnagi"na geldik. Bas Miifettis,
Partridge'1 sorguya ¢ekti fakat ise yarayabilecek hi¢bir sey elde edemedi.

Ancak Partridge'in bize gelen giindelik¢i kadina Agnes'ten soz ettigi
anlasilabildi. Herhalde giindelik¢i kadin da, tiim benzerleri gibi, yemeyip
igmemis, haberi sagir sultanin duyabilecegi sekilde etrafa yaymusti.

O anda aklima gelip sordum: "Anlayamadigim bir sey var: Neden Joanna ile



bana da o mektuplardan gonderdiler? Biz buramin yabancisiyiz. Kasabada
diismammuz olabilecegini de sanmmyoruz." "Siz hala imzasi1z mektup yazanlarin
ruh yapisimt anlamamisa benziyorsunuz. Onlar, tiim insanliga diisman
olduklarindan herkesi tedirgin etmek isterler. Bilmiyorum ama size gonderilen
mektubun zarfimt dikkatle incelediniz mi? Eger dikkat etmis olsaydimz o
mektubun size olmayip, Bayan Barton'a yazilmis oldugunu fark ederdiniz.

Evet, Bayan Emily Barton'a. Ama, mektubu gonderen daha sonra
soyadimizdaki ikinci harf olan "U" harfini Barton'un soyadindaki ikinci hart
olan "A" ile degistirmis." Bu ufacik olay geregi sekilde yorumlannus olsaydi,
belki de olaylar1 kaplayan esrar perdesi daha ¢abuk aralanmis olabilecekti..
Ama ne yazik ki hi¢ birimiz buna gerekli 6nemi vermedik.

Miifettis gittikten sonra Joanna'ya usulca sordum. "Partridge hakkinda ne
diistiniiyorsun?" Kardesimin bu soru karsisinda gosterdigi hayret ifadesinden
neredeyse utanacaktim.

"Partridge mi?" Af dilercesine: "Yeni, yeni aklima gelmeye basladi bu" diye
s0ze basladim. "Baz1 yonlerden ¢ok garip bir kadin bu bizim hizmetci. O..hasin
goriiniislii yash kiz, fanatik bir dindar da olabilir pekala." "Olayin fanatik bir
dindarla ilgili olmadigim Graves zaten sana sOylemedi mi?" "Bir sekso
manyak da olamaz mu? Partridge belki de hiirmet edilecek bir kisi. Belki de bu
nedenlerde hislerini frenliyor. Nere deyse asirlar boyunca birbirinden yaslh
kadinlar arasinda bir manastir hayati siirmiis olacak." "Mektuplarin bir kadin
tarafindan gonderilmis oldugundan kesinlikle emin bulunuyorlar, degil mi?"
Hayretten haykirarak cevap verdim: "Yani sen bu isin bir erkegin basi altindan
mu ¢iktigim samyorsun?" "Muhakkak ki normal bir erkegi diistinmiiyorum.

Fakat bazi belirli tip yaratiklar vardir. Senin anlayacagin ben Bay Pye’in
tizerinde duruyorum." "Demek ki senin sectigin kurban Bay Pye?" "Nic¢in bu 151
yapan o olmasin? Yapayalmz, mutsuz ve kalbi kin ve nefretle dolu bir insan
olamaz mu o? Belki de i¢inden, mutlu insanlardan nefret ediyordur. Yazmakta
oldugu mektuplardan da garip, sapik ve sanatkarane bir zevk duyuyordur!"
"Graves onun i¢in orta yasli, hi¢ evlenmemis biri oldugunu sdyledi." "Pye'in
evde kalmig ihtiyar bir kizdan ne farki var ki?" Diislinceli bir sesle: "Ama, o,
s0z konusu ¢evreye hi¢ uymuyor ki?" diye cevap verdim.

"Dogru, cevreye uyamuyor. Cok zengin ama parasimn bir yararim da



goremiyor... Pye, gercekten dengesiz bir kimse sayilabilir. Aslinda o ufak tefek
tombul adam, insam bir hayli korkutabilecek bir yaratik." "Ancak o'ma da
mektup gonderildigini unutma Joanna!" Kiz kardesim basimi salladi: "Bundan
kesinlikle emin miyiz ki? Adam bize bu konuda rol yapmig olamaz nu? Aslinda
o, ufak tefek kurnaz bir aktérii andirmiyor mu?" "Yeter artik Joanna!" diye
bagirdim... "Biz buraya bitkisel bir hayat slirmeye ve kasabanin ancak sirin
dedikodulari ile ilgilenip vakit ge¢irmeye gelmistik. Ne de kiiciiciik, sipsirin
dedikodular..

Iftira, yalan, igreng dil ve cinayet, hem de ¢ifte cinayet." Ana yol, son cinayet
olayindan dolayr kiime kiime insanlarla dolmus ve Oniine gelen zavalli
Agnes'in kotii sonundan soz ediyordu. Bu arada herkesin tepkisini 6grene
bilmek arzusunu duydum.

[Ik 6nce Owen Griffith ile karsilastim. Yorgun bir hali vardi. Sanki hastaydh.
Bu nedenle siiphelenmedim dersem yalan s6ylemis olurum.

Cinayetler, bir doktorun her giin rastladiklar1 normal olay olmakla beraber
oltim karsisinda insanlarin duyduklari 1stiraplara aligkin olmas1 gerekirdi.

"Sizi hi¢bir sekilde anlayamiyorum" dedim.

"Yaaa." Dalgin bir goriiniisii vardi. "Son giinlerde bazi hastalarimnun durumu
beni bir hayli endise i¢inde birakti." "Bunlar arasinda etrafta rahatlikla elini
kolunu sallayarak dolasan bizim deli de var m?" "Ne sandimz?" Gozlerini
benden ayirip kars1 tarafa dondiirdiiglinii sezdim. Gozii ayrica segiriyordu.

"Yazanin kim oldugunu biliyor musunuz?" "Hayir. Yoo. Nerede o giinler!"
Owen lafi degistirip Joanna’mn nasil oldugunu sordu ve tereddiit edercesine..
"Bazi resimler gormeyi arzu etmisti de.." diye kekeledi.

"[sterseniz resimleri kardesime gotiiriiriim." dedim.

"Yoo. Yo.. O kadar 6nemli degil. Nasil olsa yolum o tarafa da diisecek." Owen
Griffith'in kiz kardesime sirilsiklam asik olmus olmasindan endiselenmeye
baslamistim. Kendi kendime sdyleniyordum: "Hay Allah! Allah sana layik
oldugunu versin, Joanna. Griffith gibi bir gen¢ senin gibilerin tuzagina insallah
diismez. O gergekten ¢ok 1yl bir insan." Ablasinin yaklastigim géren Owen



Griffith ayrilmak i¢in miisaade istedi. El sikisarak ayrildik. Ancak ilk kez
Aimee Qriffith ile konusma 1htiyacim duymustum.

Aimee her zaman oldugu gibi s6ze bastan degil, ortadan basladi: "Cok korkung
bir sey bu!" dedi. "Siz de erkenden oraya gitmissiniz." Kadina Megan'in
telefonu lizerine oraya kostugumu soylemeye hi¢ de niyetim yoktu.

"Diin gece biraz endiselenmistim. Agnes bizim Partridge'e ¢aya gelecekti fakat
gortinmedi." dedim.

"Siz de korkung bir olayin meydana gelmesinden korktunuz, degil mi? Ne kadar
da zeki bir insansimz, Bay Burton?" Giilerek: "Evet dedim, "ben insan kiligina
blirlinmiis bir taztyim, derhal koku alirim!" "Ben 6len kizin sekli semailini dahi
bilmiyorum.

Oysa bana en azindan yirmi kez kap1yr agnug olmas1 gerek.
Silik bir kiz. Bana kalirsa ona sevgilisi kiymisti. Herhalde kavga etmislerdir.

Burada yasayanlarin ¢ogu birbirlerinin akrabasi. Kanlar1 bozulmus
sayilabilir." Aimee bir ara durakladi ve devam etti: "Duyduguma gore cesedi
Megan bulmus. Zavalli kiz i¢in herhalde bu, biiylik bir sok olmustur?" "Normal
degil mi?" diye sordum. "Kiz i¢in bu durum hi¢ de 1yi bir sey degil. Her zaman
sOyledigim gibi, bana gore Megan pek dengeli, bir kiz sayilmaz. Bu tiir olaylar
onun bu akil dengesini daha da kaybetmesine yol agabilir." O anda kararim
verdim ve 6grenmek istedigim sorunun cevabim almak istedim: "Sdyleyin bana
Bayan Griffith, Megan’in eve donmesi i¢in onu ikna eden siz mi idimiz?"
"Seey. lkna ettigimi iddia edemem ama.." GOz gbze geldigimiz zaman,
Aime'nin kendini savunma ihtiyacim duydugunu fark etmistim. "O kizin kisisel
sorumluluklarindan kag¢inmasit dogru bir hareket olmaz. O ¢ok geng,
etraftakilerin ne derece dedikoducu oldugunu da bilemez. Ona bu tiir bir imada
bulunmamn gorevim oldugunu diisiindiim de.." "Dedikodu mu?.." O derece
otkeye kapilmistim ki, s6zlerimi bitiremedim.

Kadin ise kendine has kendini begenmisligi ve giiven ile devam ediyordu:
"Etrafta dolasan tiim dedikodulardan sizin haberiniz olmadigindan eminim.
Aman her sey benim kulagima gelir! Ben herkesin ne soyledigini, hatta ne
diistindiigiinii pek 1yi bilirim. Tabiatiyla ben bu dedikodulara kesinlikle



inanmam ama, insanlar1 siz pek 1yl tamrsimiz. Oysa kizin hayatim kazanmasi
gerekiyor. Bu dedikodular, onun i¢in hi¢ de yararli olamaz." Sasirmmstim.
"Hayatim kazanmas1 mu gerekiyor?" diye sordum.

Aimee, "Elbette, onun i¢in zor bir hayat bu," diye konugmasin siirdiirdii. "Ama
kiz bana kalirsa en dogru yolu secti. Yani hemen ¢ikip kasabay terk edemezdi.
Cocuklar 1se ortada birakamazdi. Aslinda onlara bakacak kimseler yok. Son
derece miitkemmel sekilde davrandi. Fevkalade.

Bunu herkese tekrarliyorum. Ama ne var ki bu kasabada sinsi sinsi akitilan bir
zehir var ve insanlarin konusmalarim1 durdurabilmeniz olanaksiz." "Siz kimden
s0z ediyorsunuz Allah askina?" diye sordum.

Aimee Griffith sabirsiz bir tavirla: "Kimden olacak?" dedi. "Tabii Elsie
Holland'dan. Bana kalirsa ¢ok diiriist bir kiz o.

Sadece goOrevini yapmaya calisiyordu." "Peki herkes ne gibi dedikodu
yapryor?" "Herkes Elsie Holland'in, 6len Bayan Symmington'un yerini alma
cabasinda oldugunu ileri siiriiyor. 'Dul adamu teselli edip, kendisi olmadig
takdirde hi¢ bir seyin normal bir yol takip edemeyecegini ona telkin ediyor'
diyorlar." Bir hayli sarsilmistim. "Allahim. Bayan Symmington 6leli heniiz
aradan ancak bir hafta zaman gecti." Aimee Griffith omuzlarim silkerek: "Tabii
bu ¢ok giiliing bir sey ama, insanlar1 tanirsimz..." dedi. "Kiz geng ve giizel, bu
da dedikodularin ¢ikmasi igin yeter de artar bile.. Ustelik dadiligin bir
istikbali de yok. Kizcagizin evlenip ev bark sahibi olmak istemesi de
ayiplanacak bir sey olmasa gerek..

Herhalde kiz kozlarini yerinde kullamyor olmali! Tabii Mona Symmington'un
Oliimiinden bu yana sok ge¢iren Bay Symmington'un biitiin bunlardan haberi
dahi yok. Ama erkekleri bilirsiniz. Kiz hep yaminda, kendisini rahat ettirmeye
calisiyor. Cocuklar1 da ¢ok sevdigini ileri siiriiyor.

Tabii bu nedenle Richard'in gilivencesi ona kars1 daha da fazla artiyor."
Sesimin tonunu yavaglatarak: "Demek siz" dedim, "Elsie Holland'in igten
pazarlikli, acgozlii ve bu tiir hareketlere heves edecek bir fahise oldugu
karasindasiniz?" Aimee Griffith'in yiizii kipkirmuzi kesildi ve: "Ne miinasebet,
ben kiza aciyorum!... Herkes hakkinda agza gelmedik laflar soyliiyor. Ben de
bu nedenle Megan'in evine donmesinin yerinde bir hareket olacagim kendisine



ima ettim. Bu suretle Richard Symmington ile Elsie Holland evde yalmz
kalmamus olurlar. Bu sekil daha iyi degil mi?..." Durumu daha iyi anlamaya
baglamistim.

Aimee Griffith o suh kahkahalarindan birini daha atip: "Yaaa iste boyle Bay
Burton." dedi. "Cok sarsildimz. Bizim kasabanin dedikoducular: sizi bir hayli
sasirtti. Ancak sunu unutmayimz ki, onlar her zaman bu sekilde disiiniirler."
Giilerek beni basi ile selamlayip yammdan uzaklagti.

Kilisenin oniinde Bay Pye ile karsilasttim. Yiizii heyecandan kipkirmizi
kesilmis olan Emily Barton ile konusuyordu. Pye beni biiyiik bir igtenlikle
selamladi.

"Ah, giinaydin Bay Burton, giinaydin... Giizel kardesiniz bugiin nasillar?"
Joanna’mn ¢ok 1yi oldugunu séyledim.

"Ama galiba kasaba forumuna katilmak istemedi.

Haber bizi ¢ok heyecanlandirdi. Pazar gazetelerinde c¢ikan heyecanli cinayet
haberlerinin bir benzeri. Bana kalirsa o kadar ilging bir cinayet sayllmaz. Ufak
bir hizmet¢i kiz1 vahsice dldiirmiisler. Hi¢ de 6nemli bir sey degil. Ama gene
de her cinayet gibi bu da heyecan yaratiyor." Emily Barton'un sesi titriyordu.
"Korkung¢ bir olay bu.. Cidden korkung!.." Tombul elli, ufak tefek Pye, Emily
Barton'a donerek: "Ama bu korkung olay size zevk veriyor, degil mi
hammefendi?" diyordu. "Bunu itiraf ediniz. Olay1 muhakkak ki begenmiyor ve
lanetliyorsunuz ama, gene de bundan heyecan duymaktasimz!.." Emily Barton:
"Pekiyi bir kizcagizdi Agnes. O'nu Partridge yetistirdi." demekle yetindi.

Soze atildim: "Diin aksam tizeri Agnes, Partridge'e ¢aya gelecekti." dedi Pye'a
dondiim. "Herhalde Aimee Griffith bunu size haber vermistir?" dedim.

Umursamaz bir sekilde konugmustum.

Goriinlise gore Pye hi¢ siiphelenmemis-ti. "Evet" dedi, "bundan bana bahsetti.
Yanilmiyorsam, hizmetcilerin beylere ait ev telefonlarindan faydalanmalarimn
yeni bir adet oldugundan da s6z etti." Emily Barton, hayretle: "Partridge'in bu
davramisina sastim dogrusu" dedi, "Agnes'in o hareketine de hayret ettim!" Pye,
alay edercesine: "Maalesef Lymstock artik bozuluyor" dedi.



"Imzasiz mektuplar, cifte cinayetler, su¢ egilimleri..." Emily Barton, endise
dolu bir ifade ile: "Yani, intihar olayi ile cinayeti birbirlerine mi bagliyorlar?"
diye sordu.

Antika meraklis1 ufak tefek adam bu goriisii derhal benimsedi ve; "Cok ilging
bir nazariye" dedi. "Kizin bildigi bir sey vardi. Bu nedenle oldiiriildii. Evet
cok verimli bir alan. Boyle diistinmekle ¢ok zeki bir kadin oldugunuz meydana
cikiyor." "Artik daha fazla dayanamayacagim!.." diyen ev sahibem ani olarak
doniip uzaklast...

Pye, yasli kadimin arkasindan bakiyor, pespembe yiiziinde alayci bir ifade
beliriyordu. Sonra da, bana donerek hafifce basim salladi ve; "Sipsirin bir
ihtiyarcik, degil mi?" dedi. "Sanki ger¢cek bir antika!" "Mesele hakkindaki

fikriniz nedir?" diye sordum.

"Hangi mesele?..." "Hangi mesele olacak, imzasiz mektuplar, cinayet v.s..."
Sesini kisarak cevap verdi: "O kimse...muhakkak deli, kac¢ik, ama bunu katiyen
ogrenemezsiniz." "Kim o?" G6z goze geldik. Adam giiliimsedi. "Hayir, Burton"
dedi, "olmaz.

Ciinkii bu bir iftira olabilir. Bu kadar sucga bir de iftira eklemeyelim." Sonra
adeta si¢rar adimlarla ana yoldan asagiya dogru ylirtimeye basladi.

Saskin saskin adamin arkasindan bakarken, birden kilisenin kapist agildi ve
rahip Calep Dane Calthrop disari ¢ikti.

Bana bakti ve dalgin dalgin giiliimseyerek; "Merhaba Bay...sey...Bay..."
Kendisine yardimci oldum: "Burton." "Affedersiniz, tabii, tabii..sakin sizi
hatirlamadigimn sanmayimiz! Sadece bir an i¢in dalginliga gelip adimzi
unuttum. Giizel bir giin degil mi?" Kisaca, "Evet, ¢cok giizel bir giin." demekle
yetindim.

Ufak gozlerim kisarak bana bakti.. "Fakat bir sey var..bir konu... Ah,
Symmington'larda calisan o zavalli bahtsiz ¢ocuk... Ben bir tiirlii burada,
aramizda, bir katilin bulunabilecegini diisiinemiyorum! Evet Bay Burton, sey.."
"Evet, inamlacak bir sey degil bu!" diye cevap verdim.

Kulagima egilerek sordu: "Bana baz kimselere imzasiz mektuplar yollandigim



soylediler. Siz bu tiir bir dedikodu duydunuz mu?" "Evet, duydum." diye cevap
verdim. "Korkakca, cok adi bir sey bu." diyerek Latince bazi kelimeler sart
etti. "Acaba Horace'in bu sozleri bu olaya uygulanabilir mi?..." "Tam anlanu
ile!" dedim.

Konusabilecegim baska kimse yoktu... Eve dondiim.

Yemek saatinden birka¢ dakika once "Ufak Katir Tirnag" 'na varabildim.
Joanna pencerenin Oniinde, disariy1 seyrediyor, ama sanki gozleri gormiiyordu.

"Ben disarda iken ne yaptin?" diye sordum.

"Bilmem.. Galiba hi¢ bir sey yapmadim!" Verandaya ¢iktim. Fer forje bahge
masasinda iki seri kadehi duruyordu. Sandalyelerden birinin iizerinde ise, beni
sasirtan bir sey birakilmisti.

"Allahim, bu da ne?" diye sordum.

Joanna: "Ha, o mu?" dedi. "Hasta bir dalagin veya buna benzer bagka bir insan
uzvunun fotografi. Dr. Griffith beni ilgilendirebilecegini sanmus da.." "Pek
korkung bir sey, bu." dedim.

"Gergekten." "Griffith nasild1?" diye sordum.
"Yorgundu ve pek mutsuz bir goriiniisii vardi.

Galiba kafasina takilan bir sey var.." "Bir tiirlii tedavi edemedigi su dalak
olmasin kafasina takilan sey?" "Sa¢ma sa¢gma konusma Jerry! Ben onu mu
kastettim sanki?" "Bana bak kizim, tahminime gore ki nadiren aldanirim adam
sana abay1 fena yaknmus ve liitfen yakasim birak!" dedim.

"Liitfen sus Jerry" dedi, "ger¢ekten ben bir sey yapmus degilim." "Kadinlar hep
boyle konusurlar!..." Joanna 6fkeli bir tavirla verandadan igeri girdi.

Dalak resmi giinesten kivrilmaya baslamusti.
Ucundan tutup salona girdim. Resmi pek begenmemistim ama, bunun Dr.

Owen Griffith'in ¢ok sevdigi hazinelerinden biri oldugunu anlamustim.



Fotografi kaim bir kitabin sahifeleri arasina sikistirip burusmamasim saglamak
istedim. Kiitliphanenin raflarimin birinden kalin ciltli bir kitap ¢ikardim. Bu bir
vaaz kitabiydi.

Birden sahifeler, parmaklarimin arasinda agildi. Sebebini derhal anladim.
Kitabin ortasindan bir" hayli sahife kesilmisti.

Donarak yerimde kaldim. Kitab1 izlemeye basladim. Bas sahifeye goz attigim
zaman, 1840 yilinda basildigini gordiim.

Imzas1z mektuplardaki kelimeler bu kitaptan kesilen harflerle hazirlanmust:.
Ogle yemeginden sonra vakit kaybetmeden kitabr merkeze gétiirdiim.

Herkes fazlasi ile sevindi. Rastlanti sonucu buldugum bu nesne yiiziinden
herkes beni 6vmeye koyuldu.

Kisa bir siire sonra Dr. Owen Griffith de merkeze geldi.

"Glinaydin Nash," diye soze basladi. "Bu sabah beni aradifim soylediler.
Onemli bir sey mi var?" "Resmi cinayet sorusturmasi cuma giinii yapilacak.

O giin size uygun mu acaba?" "Tabii, tabii, otopsiyi bu gece Moresby ile
birlikte yapacagiz." "Bir nokta daha var Dr. Griffith. Bayan Symmington kase
tirii bir ila¢ aliyormus ve bu ilac1 da ona siz saglik vermissiniz." Dr. Griffith:
"Eh?" diye murildandi. "Acaba o kaselerden bir insan fazla miktarda alsa
olebilir mi?" Griffith: "Ne miinasebet" dedi, "otuzunu birden yutsa, belki bir
sey olabilirdi." "Fakat, bir giin kadincagiza dozu fazla asmamasin
sOylemissiniz.

Elise Holland 6yle dedi." "Dogru, Bayan Symmington her seyde miibalagaya,
ifrata kagacak mizagta bir kadindi. Bir ilacin iki mislini alarak iki misli siiratle
iyilesebilecegini diisiinecek tipte idi. Ustelik ben, bir hastanin aspirini dahi
gereginden fazla almasimi arzulamam. Bu olayda ise Bayan Symmington'un
oliim nedeni kesinlikle belirlenmis bulunuyor.

Siyaniir igerek 6ldi." "Bunu biliyorum. Fakat benim aslinda ne kastettigimi
anlamadimz korkarim! Ancak kanimca bir insan canina kiymak istedigi zaman



siyaniir yerine, bol miktarda uyku ilaci tercih eder." "Ah, tabii. Fakat siyaniir
daha trajik bir etki yaratir. Sonug ise kesindir. Uyku 1lact ise, durum vaktinde
fark edildigi takdirde, hastamin midesi temizlenip hayata donme olanag
vardir." "Anliyorum, doktor, ¢cok ¢ok tesekkiir ederim." Doktorun ardindan ben
de merkezden ¢ikip tepeye dogru yoneldim.

Joanna evde yoktu. Telefon defterine ise kargacik burgacik bir seyler
karalamusti. Bana ve Partridge'e haber vermeden ¢ikip gitmisti sanki...

"Camim ¢ok sikiliyor. Galiba artik bu kasabaya fazla tahammiil edemeyecegim.
Dr. Griffith telefon ederse kendisine sali giinii gidemeyecegimi soyleyiniz.
(Carsamba veya persembe uygun olabilir." Kaslarimu kaldirip, salondaki rahat
koltuklardan birine yerlestim.

Kasabada meydana gelen korkung olaylar1 distiniiyordum. Dr. Griffith, tilkenin
kuzeyinde otururken orada da imzasiz mektuplarin gonderildigini sOylemisti
bana. Aimee Griffith'in bir isi olabilir miydi bu? Hayir, bu olamazdi. Ciinkii
mektubu gonderen yakalanmisti... Okul 6grencisi bir kizdi bunu yapan.

O anda oda bana ¢ok soguk geldi. Pencereden i¢geri riizgar giriyordu herhalde...
Koltugumda kimildadim. Acaba ani olarak neden bu derece biiyiik bir tiziintiiye
kapilmistim? Joanna’nin holdeki deftere karaladigi yazilar..

O notu neden diisiiniiyordum acaba? Griffith ile Joanna..
Doktor, kardesime asik olmak iizere.. Yo, o not beni bu nedenle tizmedi..

Muhakkak bagska bir sey olacakti' Oldugum yerde uyuyup kalmak tlizereydim.
Kendi kendime tekrarliyordum. Ates olmayan yerden duman ¢ikmaz. Tabii
duman ¢ikmaz..

Tamam biitiin olaylar birbirine bagli...
Dalmisim ki riiya gérmeye baslamisim. Megan'la yolda yiirtiyordum.
Yanmmizdan o anda Elsie Holland gegti. Uzerinde gelinlik elbisesi vardi.

Etrafta bulunanlar, "Sonunda zaten Dr. Griffith ile evlenecekti" diye
sOyleniyordu. "Yillardir nisanli olduklarimi etraftan sakliyorlardi." Hep



birlikte kiliseye girdik. Rahip Calep Dane Calthrop heyecanla ayaga firlayip
bagirmaya basladi: "Buna engel olmak lazim, anliyor musunuz? Engel olmak
lazzm!" O anda kendime geldim. Salonun camekanli kapilarindan igeri girmis
bulunan rahibin karis1 karsimda duruyordu.

Sinirli bir tavirla. "Buna engel olmak lazim!" diyordu.

Irkilerek birden ayaga firladim ve; "Affedersiniz, dalmisim" dedim, "ne
diyordunuz?" Rahibin karisi Dane Calthrop hiddetle yumrugunu Obiir elinin
avucuna vurdu ve: "Buna artik engel olmak lazim.

O mektuplar! Cinayet! Agnes gibi masum ¢ocuklarin hunharca 6ldiiriilmesine
g0z yumamayiz!.." "Haklisimz, ¢ok haklisimiz.." diye kekeledim.

"Ama bunu nasil basaracagiz?" "Ben derhal bir eksper ¢cagiracagim." dedi.

Esefle basinmu sallayip; "Buna olanak yok." dedim. "Scotland Yard ise, ancak
bolge polis miidiiriiniin resmi bir talebi karsisinda el atar. Ustelik Scotland
Yard, zaten Miifettis Graves'i buraya gondermedi mi Ki?" "Ben o tip
eksperlerden s6z etmedim.. Bana imzasiz mektuplar veya cinayet konularinda
tecriibe sahibi kimseler lazim degil.

Ben, insanlar1 tamyan eksperler istiyorum. Anladimz mu? Bize lazim olan
eksper, kotiliikler konusunda bilgisi olan bir eksper." Garip bir goriistii ama,
ilging bir yonii de yok degildi.

Ben daha cevap vermeden, o, basim bana giivenle sallayip: "Ben bu isi derhal
halledecegim." dedi ve camli1 kapidan verandaya ¢ikip gitti.



Onuncu Bolum

O giinden sonra ¢ok garip bir hafta gecirdim.

Sanki her an riiyada yasiyordum. Hi¢ bir sey bana gercekmis gibi
gorinmiiyordu.

Agnes Wodell ile ilgili resmi sorusturmanin yapildigr cuma giinii beklenilecegi
gibi, Lymstock'lu biitiin meraklilar salonu doldurdular.

Herkes korku ve endise ile yeni bir olay bekliyordu, ancak korkulan basa
gelmedi.

Miifettis Nash, ara sira ortaliklarda goriiniiyor, fakat ne yaptigi, kime tuzak
kurdugu belli olmuyordu.

Emily Barton ¢aya, Megan ise 08le yemegine geldiler. Owen Griffith'in
hastalar1 ile ugragsmaktan basini kasiyacak vakti olmuyordu. Bay Pye ile seri
kadehlerini tokusturduk ve rahibin evine ¢ay icmege gittik.

Rahibin karisinin daha oOnceki saldirgan' ve kizgin davraniglarin
tekrarlamadigim goriince biraz olsun rahatladim. Gegen olayr unutmus olsa
gerek. Lahanalarina dadanan muzir bocekleri yok etmek, simdi onun igin en
onemli konu olarak goziikiiyordu.

Rahibin evinde ger¢cek huzur dolu mutlu saatler gecirdik. Rahip ve esinin bir
baska konuklar1 daha vardi. Nazik, olduk¢a yasli bir hamimdi bu.

Bir seyler oriip duruyordu Cay ve kekler nefisti.
Rahibin kiiltiir tagan konusmalar1 zevkle dinlenecek tiirdendi.

Fakat cinayet konusunu da bir nebze dahi olsun ele almamis oldugumuzu
aklimza getirmeyiniz. Bayan Calthrop'un misafiri Bayan Marple'u beklendigi
gibi bu olay ¢ok heyecanlandirmusti.



Yasli kadin, bizlerden 6ziir dilercesine ;.
"Tasra kasabalarinda insan konusacag pek ¢cok konu bulamiyor." dedi.

"Oldiiriilen hizmet¢i kiz Agnes'in kendi hizmet¢isi Edith'e benzedigini, fakat
caligkan olmasina ragmen olaylar1 ¢abuk kavrayamadigini ileri siirtiyordu.

Bayan Marple'in bir akrabasi da imza siz mektuplar yiiziinden bir hayli
cekmisti Bu nedenle ihtiyarcik bu imzasiz mektuplar konusunu, oldukca ilgi
cekici bir olay olarak kabul ediyordu.

Bayan Marple, rahibin esinden olaylar hakkinda kasaba halkinin fikrini
sordugu zaman Joanna soze atildi: "Herhalde Bayan Cleat'den siiphe
duyuyorlar!" diye mirildandi.

Dane Calthrop basim sallayarak: "Hayir, hayur.
Artik o kadin lizerinde durmuyorlar." diye cevap verdi.
Marple, Bayan Cleat'i tammiyordu ve kim oldugunu sordu.

Joanna'mn kadim kasabamin biiyiiciisii olarak takdim edip rahibin karisimin
bunu dogrulamasim istedigi zaman Bayan Dane Calthrop: "Bayan Cleat ¢ok
giiliinecek bir kadin." dedi.

"Gosteristen ¢ok hoslanir. Her ayin on dordiinde gidip kirlardaki ¢icekleri
toplar.

Tabii biitiin kasaba sakinlerinin bu yaptigim fark etmesi i¢in elinden geleni
esirgemiyor." Bayan Marple: "Tabii onun gibi giiliing kizlar da gidip ondan
fikir aliyorlar, degil mi?" diye sordu.

Bayan Dane Calthrop, kasaba halkimin artik Cleat'den siiphelenmeyislerinin
nedenini su sekilde agikladi: "Agnes sis sokularak olduriilmiis. Kasabalilar,
'Bayan Cleat isteseydi, sis yerine biiyli yaparak kizi oldiriirdd' diyerek
siipheleri onun tizerinden kaldirdilar. Onlara gore kiz biiyli sonucu sararip
solar ve oOliirdii." Konusurken, rahibin karisinin son ziyaretinden s6z agildi.
Koltukta riiya gordiigiimii sdyledigim zaman bana, riiyay1 anlatmamu rica etti.



Joanna'mn telefon not defte ine yazdigi climlelerden baslayip riiyay1 anlatmaya
basladim.

Bayan Marple s0ziimii kesip, not defterinde ne yazildiginm sordu.

"Maalesef ¢ok aptalca konustum galiba. O not riiyaya ait olmayip Joanna'nin
yazdig1 gercek bir nottu." dedim.

Ihtiyarcik &ne dogru egilip sordu: "Eger o not defterinde neler yazildigim
sorarsam, bana kizar nisimz?" Biitlin bu konugsmalardan Joanna, ¢ok eglenmise
benziyordu.

"Vallahi ben pek hatirlayamuyorum, belki Jerry hatirlar." dedi.
Ben not defterinde yazili ctimleleri tekrarladim.

Tabii ne kadarim hatirlayabildiysem. Yasli kadin beni piir dikkat dinliyordu.
Cok romantik bir kadin olsa gerek. Herhalde habere bu agidan bakiyordu.
Nitekim basim sallayarak giiliimsedi ve "Anliyorum, 1yi anliyorum. Béyle bir
seyl zaten tahmin etmistim." dedi.

Bayan Calthrop sert bir tonla konustu: "Ne gibi bir seyi kastettin Jane?" ihtiyar
kadin mirildanarak cevap verdi: "Alelade bir sey." Bir an beni siizdii ve: "Bay
Burton, ¢cok zeki bir geng oldugunuz bir ger¢cek. Ama kendinize giivenceniz yok.

Oysa kendinize giivenmeniz sart." dedi.

Joanna bir kahkaha atarak: "Aman liitfen ona bu tiir cesaret vermeyin. Zaten
kendisini gereginden fazla begeniyor." "Sus, kizm." dedim. "Bayan Marple
beni ¢ok 1y1 anliyor!" Kadincagiz bir taraftan orgiisiine devam ediyor, diger
taraftan konusuyordu.

"Biliyor musunuz?" dedi. "Basaril1 bir cinayet islemek, marifetli bir oyuna
benzer." "El ¢abuklugu ile yapilan marifetlerin insamin goziinii aldattigim mm
sOylemek istediniz?" "Yoo, yalmz sunu demek 1stedim. Herkesi, her yerde, ilgi
cekecegi sanilmayan bir seyi izlemeye zorlamak gerekir.

Buna da galiba yamlmiyorsam 'sasirtmaca' adi verilir." "Herkes galiba
aradigimiz deli'yi baska yerlerde artyor!" diye soze katildim.



Bayan Marple: "Ben herkesin yerinde olsam," dedi, "ben daha ziyade bir deli
degil, akl1 gereginden fazla yerinde birinin pesine takilirdim." "Dogru." dedim.
"Nash da aym fikirde, iistelik aranamin 'saygideger' kisiliginden de soz etti."
Bayan Marple basim sallayarak beni tasvip etti ve; "Evet, bu son derece
onemli bir yon." dedi.

"Nash i1mzasiz mektuplarin gonderilmesine devam edilecedine inaniyor."
"Madem ki polisin goriisii bu, bunda siiphe edilecek bir taraf yok." diyen
Marple, Joanna'ya dondii: "Size de mektup geldi mi yavrum?" Joanna kikir
kikir giilerek: "Ah, tabii.. Pek korkun¢ ve igreng sozlerle dolu bir mektup."
diye cevap verdi.

Bayan Marple: "Maalesef imzasiz mektup yazarlar1 genellikle geng ve giizel
kizlar1 hedef alirlar." Soze karistim: "Iste zaten bu nedenle, Elsie Holland'a
mektup gonderilmemis olmas1 da merak uyandiriyor ya!" Bayan Marple bir an
diistiniip konustu: "Ah, su..

Symmington'larin dadisi, riiyada gordiigiiniiz sarisin giizel kiz mu?" "Evet."
Joanna: "Ona da gelmistir ama kiz agiklamak istemiyor herhalde!" diye
goriisiinii belirtti.

"Yoo, hayir." dedim. "Ben Elsie'ye inamyorum.

Nash da aym goriiste." Bayan Marple, hayretini gizleyemeyerek: "Yaa!" dedi.
"Iste bu son derece ilging bir sey. Hatta bu ana kadar duymus olduklarimin en
ilging olani!" Aradan iki giin gegmisti. O gece Exhampton'dan doniiyordum.
Hava kararmisti. Aksam yemegini orada yemistim.

Arabamin farlarinda bir bozukluk hissettim. Birkag¢ kere yakip sondiirdiim.

Daha sonra otomobili durdurup, farlar1 onardim.

Yol bir hayli tenha idi. Aslinda Lymstock'ta hava karardiktan sonra sokaga pek
cikan olmazdi. Lymstock'un ilk evleri goriinmeye baslamisti.

Kadin enstitiisiiniin sivri ¢atil1, ¢irkin binasi da bunlarin arasindaydi.

Bilmiyorum, bahge kapisindan igeri siiziiliir gibi giren o golgeyi ger¢ekten



gormils muydum? Yoksa sadece suuralti bir diisiince miydi? Fakat gene de
Enstitli konusu fikri bir hayli celmeye basladi.

Bahge kapisi aralikti. Iceri girdim. Dar ve kisa bir yol 6n kapiya uzamyordu.

Durakladim. Be nim burada ne isim vardi ki sanki? Bunun nedenini ben de
bilmiyordum. O anda bir hisirtt duydum. Bir kadin etekliginin ¢ikardig
hisirtiy1 andirtyordu bu ses. Koseyr doniip sesin geldigi tarafa ilerledim.
Goriiniirde kimsecikler yoktu. Yiiriidim. Bir kose daha dondiigim zaman
kendimi binanin arka cephesinde buldum. Iki adim 6tede bir agik pencere fark
ettim. Usulca yanasip dinlemeye basladim. Bir sey duymamama ragmen,
icimden gelen bir ses, binada birinin oldugunu soyliiyordu.

Sirtimdaki agrilar tam anlanm ile heniiz ge¢mis degildi. Fakat buna ragmen
pencereden iceri atlayabildim. Cebimdeki el fenerini yaktim. Aym anda bir ses
bana sert bir tonla: Sondiir onu!" diye fisildadi. Derhal emre uydum. Ciinkii o
an i¢cinde Bas Miifettis Nash't tammstim. Adam beni kolumdan tutup koridora
cikardi. Burada pencere olmadigindan kimsenin bizi gdrebilmesine olanak
yoktu. Is1g1 yakan Nash'in yiiziinde 6tkeden ziyade {iziintii hissi fark ettim.

"Tam da ise karisacak zamam sectiniz. Bay Burton!" dedi.

"Affedersiniz. Sanki birinin pesindeymisim gibi geldi bana!" "Bunda siiphe
yok. Sizden Once birisi arka tarafa geldi. Pencerenin oniinde durdu ve siiratle
uzaklasti. Herhalde sizi duymus olacak." Tekrar 6ziir diledim ve ;"Ne oluyor
acaba?" diye merakla sordum.

Miifettis: "Mektubu yazmis olan kisinin 6niine gecilmez bir arzu duyacagim
diistinii yorum Bay Burton.".dedi. "O, muhakkak bir kez daha mektup yazmak
isteyecektir. Bunun tehlikeli olacagini muhakkak ki diisiinmiis olacaktir. Ancak
mektup yazmak onda vazgegilmez bir aliskanlik oldu. Tipki icki ve eroin
miiptelalar1 gibi..." Basimu sallayarak Nash't dinliyordum. "Yazan da bu
mektubu eski mektuplara benzetmek i¢in tiim gayretini sarf edecek. Kitaplarin
yirtik sahifeleri o'nda. Tabii oradaki kelime ve harflerden faydalanacak. Ne
var ki zarfi yazmak ayr1 bir sorun ortaya ¢ikardi.

Kadimn zarflar i¢in de aym makineyi kullanmas1 gerek. Makine ise burada.



Baska bir daktilo makinesi kullanip, adresi elle yazma cesaretini de kendinde
goremez herhalde!..." Hayretle sordum: "Yani, oyuna devam edecek
diyorsunuz?" "Ona ne siiphe? Kendisine fazla giivendiginden de eminim. Bu tiir
insanlar daima kendilerini begenmis olurlar. Bu nedenle karanlik bastiktan
sonra, kadinmin Enstitiiye gelecegini diisiindiim." "Kadinin kim oldugu hakkinda
bir fikriniz var mu?" "Heniiz, hayir." "Ama herhalde siiphelendiginiz birisi
var?" "Evet. Ancak karsimizdaki ¢ok kurnaz. Bilmedigi oyun yok." Bir kez
daha o0ziir diledigim zaman Nash: "Eh, ne yapalim!" diye cevap verdi..
"Bugtinliik sansimiz bu kadarmus.

Insallah bir daha sefere sansimiz daha yaver gider." Disariya ¢iktigim zaman
arabamin yaninda biri beni bekliyordu.

Bekleyen gblgenin Megan oldugunu fark edince, bir hayli sasirdim.
"Merhaba!" dedi. "Bunun sizin arabaniz oldugunu tahmin etmistim.

Ne yapiyorsunuz burada?" "Benim ne yaptigim degil, asil senin burada ne isin
oldugu 6nemli!" Ben geceleri ylriiylise ¢ikarim. Bu gece de aynim yaptim.
Geceleri hi¢ olmazsa, kimse, insam yolda durdurup yersiz sorular sormuyor.
Yildizlar ne gilizel parildiyor! Etraftaki doga kokusu insamn igine siniyor.
Normal seyler dahi bir esrar havasina biirliniiyor!..." "Soylediklerinin hepsi
gercek. Ancak bu saatte sokaklarda ancak kedilerle biiyiiciiler dolasir. Evde
seni merak eden olmaz mu?" "Hayir. Onlar hi¢cbir zaman benim ne yaptigim
veya nerede oldugumla ilgilenmezler." "Soyle bakalim, nasilsin?"
"Gordiigliniiz gibi ¢ok iyiyim." "Peki, Elsie Holland seninle mesgul oluyor
mu?" "Elsie ger¢ekten ¢ok iyi bir kiz, ama aptalligindan sorumlu olan kendisi
degil ki!" "Elsie adina hi¢ de hos bir goriis degil ama, galiba dogru bir teshis!
Atla arabaya, seni evine gotiireyim." Megan'1 aramadiklar1 aslinda pek dogru
sayllmazdi. Ciinkii eve yaklastigimz sirada Symmington kapi oOniinde
duruyordu.

"Merhaba" dedi. "Megan yaninizda mu?" "Evet" diye cevap verdim.

"Onu eve getirdim." Megan'a sitem dolu bir ifade ile bakip "Bu sekilde bize
haber vermeden cikip gitmen, hi¢ de dogru bir sey degil, Megan. Bayan
Holland senin yiiziinden bir hayli endiselendi." Megan anlagilmayan sozler
murildanarak iceri girerken, Symmington derin derin i¢ini ¢ekti ve "Yetiskin bir



kiz, biiyiik bir sorumluluk. Bilhassa kendisiyle ilgilenecek annesinden yoksun
bir gen¢ kiz olursa.. Sanirim Megan icin artik okula gitme yasi1 da gegti.."

deyip, stipheli bir ifade ile bana bakip: "Herhalde onu otomobille gezdirdiniz,
degil mi?" diye sordu.

Oyle diisiinmesinin daha yerinde olacagini diisiindiim.



On Birinci Boliim

Ertesi sabah aklimi kagirmustim galiba. Simdi o giinleri disiiniiyorum da,
ger¢ekten kagirmis olmam gerektigi kamsina variyorum.

Her aybasinda oldugu gibi, muayene i¢in doktorum Marcus Kent'e gitmem
gerekmisti.. Londra'ya trenle gitmeye karar vermistim. Her ne hikmetse
Lymstock tren istasyonu kasabadan bir hayli uzaktaydi. Arabayla siiratle yol
alirken, yolda Megan'a rastladim.

Her zamanki gibi ayaklarin stire siire yiiriiyordu. Frene bastim.

"Hey, merhaba. Ne yapiyorsun?" "Hii¢. Yiriyise ciktim." "Pek yiirlylise
cikmus halin yok. Keyifsiz bir yenge¢ gibi stirtiniiyordun.” "Belirli bir hedefim
yok ki!" "O halde gel de beni trene gegir." Otomobilin kapisini agtim.

Arabaya atlayan Megan nereye gittigi mi sordu.

"Londra'ya, doktorumu gormeye.." diye cevap verdim.

"Sirtindaki agrilar mm artti?" "Cok siikiir, 0yle bir sey yok. Zaten hemen hemen
lyilesmis gibiyim.

Marcus bundan ziyadesiyle memnun kalacak." Istasyona varmustik.
Otomobilimi park edip biletimi aldim. Peron oldukca tenha idi. Tamdik bir
sima da goremedim.

Megan. "Bana biraz para odiing verebilir misiniz? Otomatik makineye atip
cikolata alacagim." dedi.

Ona cebimden cikardigim parayr verip giilerek sordum: "Ciklet veya bogaz
pastili de arzulamadigindan emin misin?" Megan kendisi ile dalga gectigimi

fark dahi etmeden: "Ben en ¢ok ¢ikolatayr severim." diye cevap verdi.

Megan otomatige dogru ayaklarim siirerken, 6fke ile onu izledim.



Ezik topuklu kunduralar, delikli ¢oraplar, eskimis bir eteklik, ¢irkin bir kazak
giymisti. Biitlin bunlarin beni ni¢in 6fkelendirdigini anlayamiyordum.

Nitekim geri dondiigii zaman hiddetle ona bagirdim: "O igreng c¢oraplari
giymekten ne zaman vazgegeceksin?" Kiz, hayretle bacaklarina bakti ve, "Nesi
varmus sanki o ¢oraplarin?" diye sordu.

Ofkeli ofkeli tiim giydiklerini tenkit ederken tren geldi ve i¢imi tamamen
dokemedim. Birinci mevki kompartimanlardan birinde kendime yer bulduktan
sonra, tren kalkincaya kadar konusmaya devam i¢in pencereden uzandim.

Megan peronda durup bana basim kaldirarak sordu: "Bu kadar kizginligin
nedeni var mu?" "Hayir, hi¢ de kizgin filan degilim." dedim.

Yalan sdylemek zorunda kalmistim... "Pasakli halin, kendini birakman beni
adeta sinirlendiriyor." "Ne kadar canim istese de, gene hosa gidebilecek bir
kimse olamam.

Bu nedenle, bosu bosuna efor sarf etmem i¢in bir sebep yok." "Hay Allahim!"
dedim. "Seni giizel giyinmis halde gormeyi ne kadar isterdim. Seni Londra'ya
gotliriip tepeden tirnaga giydirip kusatmali." Megan da; "Keske bu
olabilseydi." diye cevap verdi.

Tren hareket etmisti. Megan’m o arzulu yiizine baktim. Iste o anda
cildirmistim. Kapiyr agip kizi apar-topar igeri ¢ektim.

Megan, basamaga carptig dizini ogusturuyordu.
"Neden yaptin bunu?" diye sordu.

"Sesini kes yumurcak!" dedim. "Benimle Londra'ya gelecek ve istediklerimi
yerine getirdigim zaman kendini tamyamayacaksin. Seni boyle siifli siifli
dolasir gormekten biktim. Bak goreceksin, ne hale geleceksin!" Megan, "Ah"
diye fisildadi.

Megan’1n bana peronda, arkada kalip ve Joanna’nin deyimi ile bir fino kdpegi
gibi baktigim ve simdi ise kopegin hayret dolu bir seving i¢inde goriindiigiini
herhalde ona sdyleyemezdim.



Londra'ya varir varmaz bir taksiye atlayip Joanna’min terzisi Mirotin'e
gotiirdim. Magaza sahibi aslinda 45 yaslarinda Mary Grey adinda bir kadindi.
Cok cana yakin bir kadin... Kendisini ¢ok severdim. Magazadan igeri
girmeden, Megan’in kulagina fisildadim: "Unutma, sen benim yegenimsin!" "Bu
da nereden ¢ikt1?" "Itiraz istemem kizim!" diye bagirdim.

Magazaya girer girmez, Mary Grey'it bir kdseye cekip, kendisine yegenimi
getirdigimi, Joanna’min mazereti ¢iktifindan gelemedigini ve kizin halini
gosterip: "Onu tepeden tirnaga kadar giydir ve kusat. Karar senin." dedim.

Corabindan 1¢ c¢amasirina, eteginden kundurasina kadar her seyinin
yenilenmesini de ilave ettim. Aym zamanda Joanna’min saclarimi yapan
kuaforiin kim oldugunu sordum.

"Antoine. Endiselenme, o meseleyi de ben hallederim." dedi.

"Az bulunur bir kadinsin" diyerek yanaklarindan optiim. 220 "Unutma ki bu is
bana ayr1 bir zevk verecek. Para hari¢ tabii. Bir kadin yaratmak gibi bir sey
olacak bu." Megan'1 bir hayli siizdiikten sonra: "Ustelik viicudu da bir hayli
glizel!" demekten kendini alamadi.

"Gozlerin herhalde baska bir 1sinla etrafi izliyor!" dedim. "Kiz bana pek
bi¢imsiz geliyor." Mary Gray kis kis giilerek: "Endiselenme," dedi.

"Herseyi sen bana birak." "Oldu Mary, saat alt1 sularinda gelip kiz1 alirim."
Saat tam altida Mirotti magazasindan iceri girdim. Hayatimdan bir hayli
memnundum. Bunun da nedeni Marcus Kent'in bana tahmin ettigimden de daha
siiratli bir sekilde 1yilesme yolunda oldugumu séylemis olmasiydi.

Bir miisterisi ile ugrasan Mary Grey, parmagim dudaklarina gotiiriip "sesini
cikarma" dercesine bir isaret yapip fisildadi: "Cok ugrastim. Fakat biiyiik bir
sok'a kendini hazirla!" Magazanin bekleme salonuna girdigim zaman, Megan
aynamn oniinde durmus, kendini seyrediyordu. Inanin bana, kizi cidden
tanmyamamistim. Nefesim kesilir gibi oldu.

Upuzun, napnarin bir kiz Ipekli ince coraplar ve sik ayakkabilar, ayak
bilekleri, ayak ve bacak bi¢imini biitiin nefaseti ile ortaya koymustu. Saglar1
kesilmisti. Kestane rengindeki bukleli saglar1 piril piril 1sildiyordu. Yerinde



bir davramsla, en ufak bir makyaja dahi bas vurmamislardi. Kizin zaten buna
en ufak bir ihtiyaci da yoktu. O anda, simdiye kadar kiigilk Megan'da fark
etmedigim bir seyi daha fark ettim. Cocuksu, saf bir gurur.

Bana biliylik bir ciddiyetle baktiktan sonra, biraz da utanga¢ bir tavirla
giliimseyerek sordu: "Pek fena oldum sayilmaz, degil mu?" "Ne diyorsun
kizzm?" dedim. "Gel yemege gidelim.

Karsilastigimiz her erkek doniip sana bakmazsa, ben de Jerry degilim!."
Megan'da saheser bir giizellik belki yoktu, ama degisik, herkesin kendisine
dontip bakmasim gerektirecek bir 6zelligi vardi.

Lokantaya girdigimizde, metrdotel yanimiza geldigi zaman, yaninda olagantistii
bir kadin bulundugunu sanan her erkegin duydugu budalaca gururu duymustum.

Kokteyllerimizi agir agir yudumladiktan sonra, yemegimizi yedik.
Dans da ettik. Meger, Megan dansa bayilirmis! Onu kirmak istememistim.

Ancak Megan’in kotii bir dam olacagini sanmustim, meger ne kadar da
yanilmisim!... Kiz, kollarimin arasinda bir tiiy gibi hafif, miizik temposuna
nefis bir sekilde ayak uydurabiliyordu.

Sasirmistim ve "Vay canmna!" dedim. Bu kadar gilizel dans edecegini tahmin
etmemistim." Megan bu s6zlerime sasirmusti: "Gittigim okulda dans dersleri de
oldugunu bilmiyor muydunuz?" "Ama, iyi dans etmek i¢in ders yeterli midir?"
Nefis bir gece geciriyorduk. Masaya dondiigiimiiz zaman, Megan: "Artik eve
donme vakti gelmedi mi?" diye sorunca aklim basima geldi sanki.

Kendi kendime "Eyvah! dedim. "Ben cidden aklimu kagirmusim." Son tren
kalkal1 aradan yillar gecmisti sanki.

Derhal kalkip lokantadan ¢iktik. Bir araba tuttum. Fakat Lymstock'a geldigimiz
zaman, vakit bir hayli gecikmisti.

Vicdan azabi duyuyor gibiydim.

"Herhalde su anda herkes seferber olmus, her yerde seni ariyorlardir!" dedim.
Megan benim aksime bir hayli sakindi.



"Yok camim," dedi. "Ben ¢ogunlukla sokaga cikar ve 6gle yemegine dahi eve
donmem." "Dogru, kizim ama, bu kez ikindi c¢ayr ve aksam yemegine bile
donmedin." Megan’in sans1 bir hayli yaver gidiyordu. Etraf sessiz ve
karanlikti.

Kizin Onerisi iizerine arka tarafa gecip Rose'un penceresine ufak bir tas attik.
Ahg¢1 kadin pencereden bakip, asag indi ve kapiy1 acti.

"Ah.. Ben sizi yattyor sanmistim. Yemekten sonra Bay Symmington ile Bayan
Holland otomobille gezmeye c¢iktilar." Her zamanki gibi burnunu ¢eken Rose;
"Ben ¢ocuklara bakacagimi soylemistim. Colin't yatirmaya gotiirdiigiim zaman
sizin de donmiis oldugunuzu sanmistim, nitekim Bay Symmington'a da boyle
sOyledim." dedi.

"Megan’in artik gercekten yatma zamani geldi." diye Rose'un soziinii kestim.

"Cok tesekkiir ederim" diyen Megan; "Iyi geceler, hayatimin en giizel giiniinii
gecirdim." diyerek giilimsedi.

Eve dondiigiim zaman, sanki sarhos gibiydim.
Pencereden basim uzatan Joanna; "Demek gelebildin?" dedi.

Salona girdigim zaman, Joanna kahvesini igerken ben de bardagima viski
doldurdum.

"Beni merak ettin mi?" "Yok camm. Londra'da kalip eglenmeye karar verdigini
anlamistim." Gtliliimseyerek; "Bir bakima eglendim sayilir." dedikten sonra
kahkaha ile giilmeye basladim.

Glilmemin nedenini soran Joanna'ya olup bitenleri birer birer anlattigim
zaman, kardesim bana hayretle bakip konustu: "Jerry! Sen ger¢ekten
ctldirmissin. Gergek konusuyorum, aklimt kagirmussin!" "Evet, olabilir!"
"Fakat, oglum, Lymstock gibi bir yerde bdyle seyler yapilir m? Hikaye yarin
biitiin kasaba halkinin diline diisecek." "Olabilir, ama eninde sonunda Megan
daha heniiz bir ¢ocuk sayilir." "Hadi oradan sen de.. Megan yirmi yasinda.
Yirmi yasinda bir kizi Londra'ya gotiirlip giydirmek, eninde sonunda biiyiik bir



rezalete yol agar.

Hay Allah, hatta Megan ile evlenmek zorunda bile kalabilirsin." Joanna’nin
yiiz ifadesinde yar1 ciddiyet okunuyordu.

O anda ¢ok 6nemli bir sey hatirima geldi: "Hay Allah, evlenmek zorunda
kalirsam ne olur sanki?" dedim. "Ustelik bu benim ¢ok da hosuma giden bir
sey olur." Joanna’nin yliziindeki ifade cok acayipti.

Fincanim masaya birakip ayaga kalkti ve kapiya dogru ilerlerken, alayli bir
ifade ile: "Evet!" dedi, "ben zaten bunu daha ¢ok dnceden hissetmedim dersem,
yalan sdylemis olurum." Disar1 ¢ikti.

Elimde viski bardagi, oldugum yerde kalakalmistim. Yeni fark ettigim bu husus
beni bir hayli sarsmisti.



On Ikinci Boliim

Evlenme teklifinde bulunan bir erkegin gosterebilecegdi tepkiler hakkinda pek
fikrim yoktur. Okudugum ask romanlarinda, evlenme talibi erkegin bogazimn
kurudugu ve sasirmus bir yaratik haline geldigi yazilidir.

Ama, bende hi¢ bu tiir bir tepki olmadi. Bu kararimdan ¢ok memnun olmus ve
bir an 6nce meseleyi halletmek istiyordum.

Symmington'larin evine gittigim zaman saat on bir idi. Kapiyr agan ah¢1 kadin
Rose, manidar bir sekilde goz atip beni ufak bekleme odasina gotiirdii. Kizi
beklerken, "Insallah bu olaydan &tiirii kizin cammi sikmanuslardir," diye
diistintiyordum.

Kap1 acildigt zaman merakla irkildim.. Megan'in yliziinde herhangi bir {iziintii
veya utang ifadesi yoktu. Sac¢lar1 diinkii gibi piril piril parliyordu.

Diin kazanmis oldugu giiven ve gururu da yitirmemisti. Eski elbiselerini
giymesine ragmen, bunlara degisik bir sekil vermeyr de basarabilmisti.

Allahim, bir kizin kendinin ¢ekici oldugunu 6grenmis olmasi, onda ne biiyiik
degisiklikler yaratabiliyor! O anda bir sey daha fark etmistim. Megan
ger¢ekten olgunlasmust.

Her halde sinirlerim bir hayli gerilmis olacakti. Oyle olmasaydi konusmama,
"Glinaydin maymun suratli" diye s6ze baslamazdim.

Muhakkak ki bu baslangi¢, evlenme teklifinde bulunacak bir asiga yakismazdi.

"Her halde, diinkii olaylardan otiirii basin derde girmemistir" diye soze
basladim.

Megan emin bir tavirla, "Yoo," dedi, "Gyle bir sey olmadi. Biraz durakladiktan
sonra dalgin dalgin mirildand.



"Evet galiba bir bakima basim derde girmis sayilir. Bana bir siirii laf ettiler.

Londra gezimizi bir hayli garipsediklerini ifade ettiler. Ama insanlar1 her
halde bilirsiniz!" Kendisine yonetilen suglamalarin Megan'a tesir etmemis
olmasit beni memnun etmisti. Acele ile s6ze basladim. "Bu sabah buraya
gelisimin sebebi" dedim "Sana bir teklifte bulunmak istiyorum.

Senden ¢ok hazediyorum, Megan. Sanirim sen de benden hoslaniyorsun.."
Megan i¢imi adeta sarsan bir heyecan ile "Cook" diye bagirdi.

Sesimi al¢alttim: "Iyi de geciniyoruz. Bu nedenle evlenmemiz her halde daha
iyl olur." "Ahhh." Kizin yiiziinde bir hayret ifadesi belirdi. Pek sarsilmis ve
fazla sasirmus bir goriiniisii de yoktu. "Yani gercekten benimle evlenmek mi
istiyorsun?" Bir olayin ger¢ek olup olmadigim 68renmek isteyen bir kimsenin
merakl1 hali vardi Meganda! "Evet, diinyada bundan daha fazla arzu ettigim bir
sey yok." Bu sozleri ger¢ekten igtenlik ve ciddiyetle sarf etmistim.

"Yani, bana asik m1 oldugunu séylemek istiyorsun?" "Evet, hem de delicesine."
Meganin yiiziinde c¢ok ciddi bir ifade belirdi: "Bence, sen, diinyamn en iyi
insanisin ama ben sana asik degilim." "Kendimi sana sevdirmek i¢in her tiirlii
caba sarf edecegim." "Olmaz. Zorla kimseyi sevmek istemem." Biraz durakladi
ve "Ben sana es olabilecek bir yaratik degilim" dedi ve devam etti: "Ben
sevgiden cok, nefret hisleri ile dolu bir insamm." Sesinde garip bir heyecan
hissediliyordu.

"Megan, nefret stirekli olamaz, oysa sevgi ve ask siirer gider" diye cevap
verdim.

"Gergek mi bu soylediklerin?" "Evet. Ben buna i¢ten inantyorum." Etrafi derin
bir sessizlik kapladi.

[k konusan ben oldum. "Demek teklifime cevabin, hayir" diye nurildandim.

"Evet, maalesef cevabim hayir" "Bana ufak bir timit dahi vermeyecek misin,
Megan?" "Bunda ne fayda olabilir ki?" Basimu sallayarak cevap verdim: "Hig
bir yarar1 olmaz, aslinda gereksiz. Ciinkii sen bu anda ne karar verirsen ver,
ben gene de derin bir iimitle beklemeye devam edecegim." Symmingtonlar'dan
ayrilirken bir hayli sersemlemis gibiydim. Ama Rose'un, derin bir merakla



beni arkadan izledigini de fark etmemis degildim.

Zaten kadimn elinden zor kurtulmustum. Feci olaydan séz ediyor, Bay
Symmington'u ¢ekistirerek, "Ben dul erkekleri tanirim. Cok bilmis bir kadimn
pengesine hemen diiserler. Evet, Bayan Holland da, 6len kadimin yerine
gegmeye hazirlaniyor" diyordu.

Kadin konusurken ben basimu salliyor, Elsie Holland'in gercekten boyle bir
entrika pesinde olup olmadigim diisiiniiyordum.

Kisa bir siire sonra Symmington'un biirosuna gittim. Adamin yiiz ifadesinden, o
anda benden pek hoslanmadigini fark etmistim.

"Glinaydin" dedikten sonra sadede gectim. "Bay Symmington, ziyaret sebebim
daha ziyade kisisel nitelik tagiyor.

Size acik¢a bir sey anlatmak istiyorum. Megan'a asik oldugumu fark etmis
oldugunuzdan eminim.

Kendisine evlenme teklif ettim fakat reddedildim. Ancak bunu kesin bir cevap
olarak kabul etmek niyetinde degilim." Symmington'un yiiziindeki ifade
degismisti.

Adamin beyninden gegenleri hisseder gibiydim. Megan’in Symmington'larin
evindeki havaya uymadig asikardi. Adamin haksinas ve 1yi kalpli oldugu da
bir gercekti. Olen karisinin kizim evden kovmak, hi¢ bir zaman diisiinecegi bir
sey degildi.

Benimle Megan’in evlenmesi, Symmington'u fazlasi ile rahatlatacak ve bir
sorun boOylece ortadan kalkacakti. Avukat bana bakarak giliimsedi ve
konusmaya basladi: "Gergegi soylemek gerekirse, bundan haberim yoktu,
Burton. Megan ile ilgilendiginizi biliyordum, ama ben ona her an ¢ocuk nazari
ile bakiyordum." Ben 6fkeli bir tavirla: "Megan ¢cocuk degil!" dedim.

"Evet, yas bakimindan dyle de, aslinda.." Ofkem heniiz ge¢memisti: "Bana
kalirsa, ona kars1 daha miisamahali1 davranildig taktirde Megan pekala yasina
uygun bir sekilde hareket edebilir. Heniiz yirmi birine basmadigint biliyorum.
Ama o, iki ay sonra resit olacak. Size sahsim hakkinda geregi kadar referans



ve bilgi verebilirim. Mali durumum yerinde ve bugiine kadar son derece
diizgiin bir hayat yasadim. Megan'a 1yi bir hayat temin edip kendisini elimden
geldigi kadar mutlu edecegim." "Anliyorum.. Anliyorum.. Fakat son s6z gene
de Megan'a ait." "Zamanla Megan’in da bunu anlayacagindan eminim.

Ancak daha once meseleyi size agcmakta fayda gordiim." "Bu davranmsimzi
gercekten takdir ettim, Burton." El sikisip dostca ayrildik.

Kapidan cikip birka¢ adim yiiriidiikkten sonra Emily Barton karsima ¢ikt:
"Glinaydin Bay Burton. Diin Londra'ya indiginizi duydum." dedi.

Evet. Gercekten 6grenmisti. Gozlerinde bir sefkat havasi ile birlikte derin bir
merak da seziliyordu.

"Doktoruma gittim." diye cevap verdim.

Ihtiyar ev sahibem, tebessiim ederek: "Anladigim kadar1 ile Megan da az
kalsin trenmi kagiriyormus. Tam tren hareket ederken igeri atlayabilmisg!..."
Glliimsedim. "Ben ona yardim ederek binmesini sagladim." "iyi ki siz de
oradaydimz! Yoksa bir kaza olabilirdi!..." Tam zamanmnda Bayan Dane
Calthrop, yaninda yasli misafiri oldugu halde yammza yaklasmasi ile Emily
Barton'un karsisinda daha fazla azap ¢ekmekten kurtuldum. Dane Calthrop, hig
olmazsa, Emily Barton'un aksine, kinayeli olmayip, dobra dobra konusan tipte

bir kadindi.
"Gilinaydin. Megan'1 kendisine bi¢imli kiliklar almaya zorlamissimz.

Dogrusu son derece iyi hareket ettiniz. Bu derece pratik bir sey ancak
erkeklerin aklina gelir. Uzun siireden beri kiz beni ziyadesi ile
endiselendiriyordu. Kafali, zeki kizlarin aptallagmalar1 son derece kolay
oluyor, Bay Burton. Oyle degil mi?" Anlamum anlamadigim bu sézlerden sonra
Dane Calthrop acele ile balik¢1 diikkanina daliverdi.

Rahibin esini takip etmeyen Bayan Marple, bana muzipge goz kirpti ve: "Bayan
Dane Calthrop, gercekten fevkalade bir kadin." dedi. "Cogunlukla da hakli

cikar." "Evet, insan1 korkutan da zaten bu ya indiye mirildandim.

Joanna ile karsilagsmaktan bir hayli ¢ekmiyordum.



Ama eve dondiiglim zaman endisemin yersiz oldugunu far kettim. Joanna
sokaga c¢ikmusti. Ogle yemegine de gelmedi. Tahmin edilecegi gibi bu,
Partridge'i bir hayli sinirlendiren bir olaydi ver "Bayan Joanna 6gle yemegine
evde kalacagim bana kesinlikle sdylemisti." dedi.

Kiz kardesimin sugunu affettirebilmek kaygisi ile onun payim da ben yedim.
Fakat kiz kardesimin nerede olabilecegim diisiiniiyordum. Ciinkii son giinlerde
Joanna bir hayli esrarengiz sekilde davraniyordu.

Saat ii¢ bucuga dogru Joanna bir top gibi odaya daldi. Disarda bir otomobil
sesi duymus ve bu nedenle Owen Griffith'in de onunla birlikte geldigini
sanmistim. Fakat Joanna tek basina idi. Cok lizgiin bir hali vardi.

Yiizii de kizarmisti. Baz1 olaylarin meydana gelmis oldugunu anlamistim.

"Nen var Joanna?" diye sordum. Joanna bir seyler sOylemek i¢in agzim acti
fakat konusmadi ve bir siire sonra: "Korkung bir giin ge¢irdim!" dedi.

"Ne oldu?" "Akla hayale gelmeyecek seyler yaptim Jerry..

Hem de korkung seyler!..." Ama.." "Gezmeye c¢ikmustim. Her zamanki gibi
tepeyi asip kirlara inip kilometrelerce yiiriidiim. Belki de, yol bana o kadar
uzun geldi. Biraz sonra kendimi c¢ukur bir yerde buldum. Bir ¢iftlik vardi
orada. Susamistim. Bir bardak siit bulabilirim timidi ile avludan icer1 girdim.
Ayni anda kap1 agild1 ve Owen disar1 ¢ikti." "Yaa! Sonra?" "Kasaba ebesinin
geldigini sanmusti.. Bir kadin icerde dogurmak iizereydi. Owen ebeyi
bekliyordu. Ebeye bir doktor daha getirmesi ic¢in haber iletmisti. Ciinkii
kadimn durumu agirdi." "Eh, sonra?" "Owen bana. "Haydi" dedi, "sen de isime
yarayabilirsin.  Yardimcisiz kalmaktansa.." Benim elimden bir sey
gelemeyecegini soyledigim zaman, dik dik bana bakip: "Ne demek istiyorsun?"
dedi. O giine kadar boyle bir sey yapmadigimu itiraf edince; "Ne onemi var!"
diye bagirdi. Ondan sonra a¢ti agzini, yumdu goziinii, sOylemedigini birakmadi
bana. "Sen de bir kadin degil misin? Bagka bir kadina yardimci olmak igin
elinden geleni yapamaz musin?" diye avaz avaz bagiriyordu. Daha sonra beni
bir siis bitkisi olmakla niteledi. Sasirmus kalmistim. Ve inanilmayacak seyler
yaptim... Aletleri aldim. Kaynattim. Owen'e verdim. O kadar yorgunum ki
ayakta bile duramiyorum, Jerry. Ama Owen ¢ocugu da, annesini de kurtarmayi
basardi." Joanna elleri ile yiiziinii kapadi.



"Allahim!" diye bagirdi.

Kardesimi biiyiik bir zevkle izleyerek Owen Griffith'e kars1 derin bir saygi
duydum. "Holde bir mektup var" dedim, "bu, Paul'dan geliyor sanirim." "Haa?"
Joanna oldugu yerde kaldi.. "Jerry, doktorlarin ne kadar zor is yaptiklarim
bilmiyordum." dedi. "Sinirleri ne kadar saglam insanlar!..." Kalkip hole gittim
ve Joanna'ya mektubu getirdim. Kiz kardesim acele ile satirlara bir goz attiktan
sonra bir kenara birakiverdi. "Owen gercekten sahaneydi, Jerry.. Savasti.
Yenilgiye razi olamadi. Bana kaba ve kotii muamele etti ama fevkaladeydi..."
Paul'un bir koseye atilan mektubuna biiyilk bir memnuniyetle baktim.
Joanna'mn artik o bas belasim unuttugu anlasilmisti.



On Uciincii Boliim

Diinya olaylar1 hi¢bir zaman bizim arzuladigimiz veya bekledigimiz
zamanlarda gelismez.

Joanna'min ve kendi kisisel problemlerime o derece dalmistim ki, ertesi sabah
Bas Miifettis Nash telefonda dana: "Kadim yakaladik, Burton!" dedigi zaman
neye ugradigimi anlayamamistim.

Neredeyse ahize elimden diisiiverecek-ti.

"Yani?.." diye soze baslarken, Nash lafimu kesti: "Konugsmamizi duyabilirler
mi?" "Hayuir..

Zannetmem.. Sey.. Fakat." Mutfak tarafina agilan kapi1 aralik gibi gelmisti
bana.

"Merkeze gelmek istersiniz belki?" "Tabii, hemen geliyorum." dedim.

Robot gibi giyinip sokaga firladim ve bir anda kendimi merkezde buldum, i¢
biliroda Nash ile Komiser Parkins oturuyordu. Basg Miifettis tebessiim ediyordu.

"Uzun bir kovalamaca oldu, ama nihayet hedefe ulastik." dedi ve masamn
tizerindeki mektubu bana dogru itti.

Bu son mektup daktilo ile yazilmis ve igindeki hakaretler daha hafifletilmisti.

"Zavall1 Bayan Symmington'un yerini almak i¢in sarf etmekte oldugu c¢abalar,
liizumsuz ve son derece sagma. Kasabada seninle alay etmeyen yok.

Derhal buradan ¢ikip git. Yoksa ¢ok ge¢ kalmis olacaksin. Bu sadece sana bir
ithtar. Diger kizin akibetini sakin unutma.

Git ve sakin bir daha geri doneyim deme." Mektup, kiifiirlerle sona ermekteydi.



Nash: Bu mektubu Elsie Holland bu sabah almis." diye agiklamada bulundu.

Komiser Perkins, dadiya bugiine kadar mektup génderilmemis olmasi zaten ¢ok
garibime gidiyordu." dedi.

Mektubu kimin yazdigim sordum.
Nash'in yiiziindeki nese ifadesi biraz azaldi.

Yorgun ve bir hayli endiseli bir durusu vardi. Agir agir konustu: "Bu mesele
beni gercekten ¢ok liziiyor, clinkii olay her iyi kalpli ve diiriist bir erkegi
sarsabilecek nitelik tasiyor.

Ama elimizden ne gelir ki? Belki de adam ¢oktan beri stipheleniyordu." Tekrar
sordum: "Mektubu yazan kim?" "Bayan Aimee Griffith." O giin 6gle tizeri Nash
ile Perkins bir tutuklama emri ile Griffith'lerin evine gittiler. Nash beni de
cagirdid i¢in onlarla beraberdim.

"Doktor sizi ger¢ekten ¢ok seviyor Bay Burton.

Bu kasabada onun fazla dostu yok Eger bundan sarsilmayacaksamz, belki
doktorun bu soka dayanabilmesi i¢in kendisine yardimci olabilirsiniz!" Nash'a
kendisine refakat edecegimi sOyledim. Hi¢ de hosuma gitmeyen bir vazifeydi
bu, ama ne var ki doktora bir yardimda bulunabilecegimi samyordum.

Kapimn zilini ¢calip Bayan Griffith'; sorduk.

Bizi salona buyur ettiler. Elsie Holland, Megan ve Symmington salonda ¢ay
iciyorlardi.

Nash, oldukea diisiinceli bir davranista bulundu.

Aimee'ye kendisi ile yalmz olarak birka¢ kelime konusmak istedigini soyledi.
Kadin ayaga kalkip bize dogru yiiriidii Gozlerinde sanki endiseli bir ifade
hissetmis gibiydim.

Fakat kisa siire icinde bu ifade kayboldu ve Aimee normal ve her zamanki
neseli haline biiriindii.



"Beni mi aradimz? Insallah arabanun su farlar1 yiiziinden basim yeniden derde
girmemistir." deyip bizi salondan ¢ikarip, ufak bir ¢alisma odasina gotiirdii.

Salonun kapisini kapatirken, ani olarak Symmington'un basim kaldirdigim fark
ettim. Herhalde meslegi nedeni ile polisle iligkisi olmus ve Nash'in
davramslarindan siiphesi uyanmis olabilirdi. Yerinden dogruldu.

Kapiy1 kapatip digerlerini takip edinceye kadar ancak, salonda olanlardan bu
kadarini gorebilmistir.

Nash, belirli climleleri sarf ediyordu. Sakin ve ikna edici sekilde
davramyordu.. Nash, Aimeeye burada sarf edecegi s6zlerin mahkemede kendi
aleyhine delil olarak kullamlabilecegini hatirlatiyor ve kadina kendisi ile
birlikte gelmesini talep etmek mecburiyetinde oldugunu anlatiyordu.

Tutuklama emri c¢ikarilmisti zaten. Aimee de sucunun niteligini bu emri
okuyarak 6grenmis oluyordu.

Nash'in  konusmalarinda  tutuklama  emrindeki  hukuki  climleler1
hatirlayamayacagim. Ancak bildigim karar1 ile Aimee Griffith, cinayetten
degil, imzasiz mektuplar1 gondermekten suclanmyordu.

Kadin bagim arkaya atarak, her zamanki gibi kahkaha ile glilmeye basladi ve:
"Ne sacma sozler bunlar!" diye adeta kiikredi. "Sanki ben bu sekilde igreng
seyler yazabilecek tipte bir kadinmisim gibi.. Siz ¢ildirmuigsiniz galiba! Ben tek
kelime bile yazmus degilim." Nash, cebinden Elsie Holland'a gonderilen
mektubu ¢ikardi ve: "Bunu yazdigimzi da mu inkar edeceksiniz, Bayan
Griffith?" diye sordu. 238 Kadin bir an duraklayip cevap verdi: "Tabii inkar
ediyorum. Bu mektubu ben. gormiis dahi degilim." Nash, sesinin tonunu
yiikkseltmeden konustu: "Maalesef Bayan Griffith, size sunu sdylemem
gerekiyor ki, bu mektubu Kadinlar Enstitiisiinde sizin bizzat yazmus oldugunuzu
gorenler var. Evvelki gece saat on-bir ile bir buguk arasi. Diin de elinizde bir
siiri mektupla postahaneye girdiniz..." "Evet, ama bunu postaya atmadim."
"Evet, biliyoruz, atmadiniz.

Pul almak i¢in memuru beklerken, zarfi kasten yere diisiirdiiniiz. Baska
birisinin bu mektubu yerde bulup, siiphe duymadan posta kutusuna atacagindan
emindiniz." "Ben asla, hi¢.." O anda kap1 agild1 ve igeri Symmington girdi.



"Ne oluyor?" diye sert bir tonla sordu ve, "Aimee," dedi, "kotii bir sey
olduysa, bir avukata vekaletname vermen gerekir. Istersen bu gérevi ben..." O
anda Aimee kendini birakivermisti.. Elleri ile yiiziini Ortiip sendeleye
sendeleye kosedeki bir iskemleye yi1gild1 ve; "Cik, Richard, liitfen git buradan.
Seni istemem. Seni istemem!" diye adeta inlemeye bagsladi. "Bir avukata
ithtiyacin var ama kizim !"* "Seni istemem Richard.. Bu..buna dayanamam.
Senin biitiin bu olup bitenleri 6grenmeni istemiyorum." Galiba o anda adam
durumu fark etti ve yavasc¢a, "Exhampton'a telefon edip Mildnay'i bulacagim"
dedi, "O'nu ister misin?" Kadin basim salladi. Artik tamamen kendini
koyuvermis, higkira hickira agliyordu.

Kapidan ¢ikarken Symmington, Owen Griffith ile carpisti.
Doktor, siddetli bir ses tonu ile: "Ne oluyor?" diye bagirdi.

"Ablama..." "Uzgiiniim Dr. Griffith, tahmininizden fazla iizgiiniim, ama baska
care de yok." "Yani.. O mektuplardan ablamin mu suglu oldugunu
samyorsunuz?" Nash: "Maalesef bu konuda en ufak bir siiphe dahi yok,
Doktor," dedi ve Aimee Griffith'e doniip; "Artik bizimle gelmeniz gerekiyor
Bayan Griffith; litfen... Avukatimzla konusmaniz i¢in size her tiirlii kolayligin
saglanacagina dair soz veriyoruz." Owen haykirtyordu: Aimee.. Aimee."
Kadin, kardesinin yiiziine bakmadan yanindan gecti. "Benimle konusma, Owen.
Bana bir sey soyleme. Allah'tm seversen yliziime dahi bakma!" diyordu.

Disart ¢iktilar. Owen sanki baska bir diinyada yasiyormus gibi dalgindi. Bir
siire bekledikten sonra yanma gittim. "Elimden gelebilecek bir sey varsa,
liitfen sakinmadan sdyle bana, Owen," dedim.

Uykudaymis gibi konustu: "Aimee.. Buna inanamiyorum!..." Teskin etmek
istercesine: "Bir hata yapmus olabilir!" diye mirildandim.

Agir agir, adeta fisildarmus gibi konustu: "Yooo. Eger bir hata olmus olsaydi,
ablamin davranislar1 baska olurdu.. Fakat buna hi¢bir zaman inanamazdim."
Bir koltuga c¢okiiverdi.

Ben de faydali olur diye bir bardak viski getirdim. Bir hamlede bardag
bitirdi. i¢kinin ona iyi geldigini anladim.



Bir siire sustuktan sonra konustu: "Once buna inanmadim." dedi.

"Ama artik kendimi toparlamis durumdayim. Cok tesekkiir ederim, Burton ama
senin bana yapabilecegin hi¢bir sey yok.

Ustelik bana kimse yardimda bulunamaz." O sirada kapi acildi ve igeriye
Joanna girdi.

Yiizii bembeyaz kesilmisti. Bana bir an baktiktan sonra Owen'in yanma geldi..
"Hadi git Jerry." dedi. "Bu mesele artik yalmz beni ilgilendirir." Ben kapidan
cikarken, kardesimin Owen'in 6niinde diz ¢coktiiglinii fark ettim.

Miiteakip 24 saat icinde gegen olaylar1 tam anlamm ile anlatabilmeme olanak
yok. Olaylarin bir kismu daha vazih, digerler1 ise belirsiz, sanki ger¢ek sucla
ilgisi yok.

Joanna’mn eve dondiigini hatirliyorum. Yiizii sapsartydi. Yiiz hatlar
alismadigim sekilde gerilmisti.. Onun nesesini yerine getirmeye calisarak; "Bu
kez koruyucu melek roliinii kim oynuyor?" diye sordum.

Kardesim agzim carpittt ve icime isleyen bir sesle: "Beni istemedi, Jerry."
dedi "O ¢ok gururlu ve inat¢1.." "Ne yapalim, benim sevgilim de beni reddetti."
dedim.

Bir siire ortalig derin bir sessizlik kapladi.

Joanna, sessizligi ilk kesen oldu: "Galiba bu siralarda Burton ailesini kimse
istemiyor!" diye mirildandi.

"Aldirma, sekerim, hi¢ olmazsa yalmz degiliz, ikimiz birlikte bir diinyaya
bedeliz." Kiz kardesim i¢ini ¢ekerek: "Bilmem ki Jerry, nedense bu diisiince de
artik beni teselli edemiyor." Ertesi sabah bize gelen Owen, Joanna'yr methede
methede bitiremedi. O, sahane ve harikulade bir kizdi.

Hemen yanma kosup kendisi ile evlenecegini bildirmisti. Hem de Owen isterse
derhal.. Ama gazeteler durumu Ogrenir Ogrenmez olay dallamip
budaklanacakti., Ve Owen bu tiir ¢aprasik ve bulasik islere Joanna gibi
harikulade bir kizi karistirmak istemezdi! Joanna'yr gercekten severdim.



Herkesin derdine derman olmak isteyen mizagta bir kiz oldugunu da bilirdim.
Ama Owen'in bu methiyeleri bir hayli cammu sikmusti. O'na hiddetli bir
sekilde, bu derece asil ruhlu olmasina ihtiyag olmadigini hatirlattim.

Bir siire sonra anayola ¢iktim. Beklenildigi gibi herkes durmadan konusmakla
mesguldii. Bayan Emily Barton, Aimee Griffith'e hicbir zaman giivenmemis
oldugunu soyliiyor; bakkalin karisi, kadinin gozlerinde her zaman acayip bir
ifadenin bulundugunu ileri siirtiyordu.

Nash bana, Aimee Griffith'e kars1 tiim delillerin hazirlanmis oldugunu soyledi.
Evde yapilan arama sonunda Bayan Emily Barton'un kitabindan kesilmis
sahifeler de bulunmustu. Her ne hikmet ise bu sahifeler merdivenin altindaki
dolaba gizlenmisti. Eski bir duvar kagidi rulosunun iginde bulunmustu bu
sahifeler.

Nash bu bulusu takdir etmisti: "En uygun yer orasiydi." diyordu.

"Merakl1 hizmetci kizlar kilitli veya agik birakilmis ¢ekmeceleri karistirmaya
bayilirlar, ama eski tenis toplari, duvar kagitlari ve benzeri esyalarin
konuldugu dolaplar1 merak etmezler pek." "Kadin bu saklanma mahallinden
pek hoslanmis olsa gerek!" diye kendi kendime mirildandim.

Sozlerimi duyan Nash, cevap verdi: "Evet, suglularin kafalar1 genellikle fazla
degisilikten hoslanmaz.

Galiba oldiirtilen kiz1 kastettiniz! Bu konuda elimizde tek bir ipucu mevcut
bulunuyor. Doktorun ilaglarin1 hazirladigr odadan bir havaneli kaybolmus.

Hizmet¢i kiz Agnes'in, bu havaneli ile sersemletilmis oldugu bir gercek."
""Havaneli, bir kadimn yaninda kolaylikla tasiyabilecegi bir cisim degil ki?"
"Bayan Griffith i¢in soyledikleriniz gecerli degil, ¢iinkii o aksam tizeri kendisi
izcilerin bir toplantisina katilacakti.

Anayolda Kizil Hag¢ tezgahina ¢igek ve sebze birakmayr da tasarlammsti. Bu
nedenle yamna koskocaman bir sepet almayr ihmal etmemisti." "Sisi
bulabildiniz mi bari?" "Hayir. Bulacagimizi da hi¢ sanmiyorum. Zavalli kadin
kagik olabilir, ama kanl1 bir sisi evde saklayacak kadar degil.



Sisi iyice yikayip temizledikten sonra, kuvvetli bir ihtimalle, mutfak
cekmecelerinden birine ativerdi." "Haklisimz, her delili ele gecirebilmek
ger¢ekten olanaksiz." Haber en son rahibin evindekilere ulasmisti.

Bayan Marple, bir hayli ilizgliin goriiniiyordu. Konuyu benimle heyecanli bir
tonla tartismaya koyuldu.

"Bu dogru degil." diyordu Bayan Marple. "Ustelik dogru olmadigindan da
kesinlikle eminim." "Ne yazik ki, dogru. Sizin anlayacagimz, polis memurlari
pusuda beklemisler ve kadimin mektubu yazdigim gormiisler." "Evet,
gorebilmis olabilirler. Bunu anliyorum." "Mektuba yapistirilan harflerin
kesildigi kitap sahifelerini de, evinde saklanmis olarak buldular." Bayan
Marple beni-durdurdu ve: "Ama, bu ¢ok feci, cok korkung bir sey!" dedi.

O anda Dane Calthrop kosar adimlarla yammuza yaklasip: "Ne var Jane?" diye
sordu.

Bayan Marple, elinden bir sey gelmeyen insanlarin davrams ile: "Allalhim.
Insan bu diinyada neler de yapabiliyormus, meger!" diye sOylenip duruyordu.

"Seni bu derece iizen olay nedir Jane?" Ihtiyar kadin cevap verdi: "Herhalde
bir neden olmali. Ama ben ihtiyar bir cahilim, {istelik de son derece aptal bir
cahil!" Kadinin bu sézlerinden ben utanmistim. Rahibin esi arkadasim yanma
alip gotiiriince ancak sakinlesebildim.

Ne var ki Bayan Marple'i o aksam bir kez daha gordiim. Eve donerken, gec
vakit yasli kadini kasabamn bir ucundaki koprii iizerinde Bayan Cleat'in
kuliibesinin bulundugu yerin hemen ilerisindeydi. Bayan Marple, Megan ile
konusuyordu.

Megan'la konusmak istiyordum. Zaten biitiin giin onu gérmek istemistim. Hizli
adimlarla yliriimeye basladim.

Fakat yanlarina yaklastigim sirada, Megan acele ile arkasina doniip karsi
tarafa dogru yliriimeye bagladi.

Fazlas1 ile kizmistim. Kizin arkasindan gidecektim ama, Bayan Marple, beni
durdurdu.



"Sizinle konusmak istiyorum. Sakin, asla simdilik Megan’in pesinden
gitmeyiniz.. Bu hi¢ de mantikl1 bir hareket olmaz!" dedi.

Ofkeli bir sekilde cevap vermeme zaman birakmadan yasli kadin devam etti:
"O kiz, sandiginizdan fazla cesur. Bu anda onu gormeye kalkismayimz."
diyerek beni yumusatip devam etti: "Ben neden bahsettigimi pek iy1 bilirim
Bay Burton... Megan’in biitiin cesaretini toplamas1 gerekiyor simdi." Bayan
Marple, sanki benim bilmedigim bir seyi biliyormus gibi bir his geldi i¢ime..
Korkuyordum, fakat bu korkunun nedenini de kestiremiyordum bir tiirli.

Eve hemen gitmedim. Ana yola sapip, avare avare bir asag bir yukari
dolasmaya basladim. Acaba ne bekliyordum? Bunu bilmedigim gibi neler
diistindiigiimden de bihaberdim.

O arada o can sikic1 Bay Appleton'a yakalandim.

Joanna'y1 sordu, Aimee Griffith konusunu acti ve duyduklarimin dogru olup
olmadigim 6grenmek istedi.

Kendisine, duyduklarinin tiimiiniin ger¢ek oldugunu séyledim.

"Vay camna!" dedi. "Genellikle bizim polis isinin ehlidir. Ancak onlara biraz
zaman tantmak gerekiyor. Bence bu tiir mektuplar evde kalmis kurumus ihtiyar
kizlarin eseri olmalidir. Oysa Aimee Griffith, disleri biraz sivri olmakla
beraber, hi¢ de ¢irkin bir kiz degil. Hatta kasabada dadi Elsie Holland disinda
ondan daha giizeli de yok. Dad1 goriilmeye deger bir yaratik.

Ustelik de iyi kalpli bir insan. Gegenlerde onu ¢ocuklarla piknik yaparken
gordim. Kiigtikler fundaliklar arasinda kosusuyor, Elsie Holland ise yiin
oriiyordu. Yiiziin bittigi i¢in sinirlenmisti.

Kendisine, 'Ben oltamm almak i¢in kasabaya iniyorum, isterseniz sizi de
gotiireyim' dedim. 'Cocuklara kim bakar?' diye sordu. Ona, cocuklara kimsenin
zarar vermeyecegini ve gidis gelisin on dakikayr gecmeyecegini soyledim.

Nihayet kiz1 alip kasabada yiinciiniin 6niinde biraktim. Sonra tekrar alip geri
getirdigim zaman, bana son derece sirin bir sekilde tesekkiir etti...



Minnet hissi duydugu belli idi." Adamun elinden zor kurtuldum.

Ve tam o sirada iigiincii kez Bayan Marple ile karsilastim. Bu sefer polis
merkezinden ¢ikiyordu.

Insanlarin iglerindeki korkunun kaynag ne olabilir? Bu korku denilen sey
kendini nasil gdsterir? Daha 6nce acaba nerede gizlenmistir? Ufacik bir climle,
isitilen ve anlanm 6miir boyunca unutulamayan birkag kelime.

"Ne olur, beni buradan alip gotiiriiniiz! Cok korkung bir yer burasi.

Tipki insanin kendisini kotii gérmesi gibi korkung.." Acaba Megan ni¢in bu
sekilde konusmustu? Kendisini ni¢in kotii olarak kabul ediyordu? Bayan
Symmington'un liimiinde Megan’in kendini suglayabilecek nesi olabilirdi ki?
Olamazdi da.

Yoksa bir belirsiz sebep nedeni ile bu 6liimden kendini sorumlu mu tutuyordu?
Megan m1? Hadi canmim sen de! Imkansiz bir sey bu.

Megan’in o i8ren¢ mektuplarla ilgisi olamaz. Owen Griffith boyle bir olayla
karsilagsmuis ve suglunun bir okul oOgrencisi oldugunu sOylemisti. Miifettis
Graves de yeni gelismekte olan bir kafa demisti... Hep bunlar sinema seridi
gibi kafamdan ge¢iyordu.

"Hayir, hayir, olamaz.. Megan bdyle bir sey yapamaz." diye kendi kendime
tekrarlayip duruyordum.

Megan'a evlenme teklif ettigim giinkii konugmay1 hatirladim.
"Hayir, ben asktan ziyade nefret etmesini biliyorum." demisti.

Ah benim zavalli Megan'im! Boyle olmamali. Her seye raziyim ama,
olmamali... O ihtiyar senin pesinde ve senden siipheleniyor. Senin cesur
oldugunu ileri siiriiyor. Ne yapacaksin acaba? Bu cesaret i¢in ne lazim?...

Tam bir kriz i¢indeydim ama kisa siire sonra kendimi toparladim.

Megan'1 gormek i¢in yanmp tutusuyordum adeta.



O aksam saat dokuzda evden ¢ikip Symmington'lara gittim. "Ve tam o sirada
aklima bambaska bir sey takildi.

Belki de kimsenin aklima getiremeyecegi bir kadin gozlerimin Oniinde
canlandu...

Acaba Nash da o kadimn iizerinde durmus muydu? Olanaksiz bir seydi bu.
Ustelik gercekten ¢ilginca bir diisiince. O ana kadar ben de bunu olanaksiz
saytyordum, ama o gOrlisiim tamamen degismisti. Hayir, bu goriis hi¢ de
olanaks1z sayilamazdi.

Adimlarinmu daha hizl1 atmaya bagladim. Bundan boyle Megan'la konugsmam bir
ger¢ek zaruretti.

Gokyiizi karanlik, yagmur hafif hafif ¢iseliyordu.
Pencerelerden birinde 151k yantyordu..

Bir an durakladim. Kapiya gidece§im yerde pencereye dogru ilerlemeye
basladim. Bir agacin altindan egilerek gegtim.

Isik aralik duran perdelerin arasindan, disar1 siiziliiyordu. Icerisini izlemek
cok kolaydi.

Huzur dolu ve bir bakima acayip bir manzara vardi karsimda-.

Symmington genis bir koltukta oturmustu. Basi e8ik duran Elsie Holland ise
cocuklardan birinin yirtilan gomlegini dikkatle yamamakla mesguldii.

Konugulanlar1 da duyuyordum. Bunun da nedeni, pencerenin iist kisminin agik
olmasiydi.

Elsie Holland'in sesini duyuyordum.

"Ama Bay Symmington," diyordu, "¢ocuklar ger¢ekten yatil1 okula gonderilme
yasina geldiler. Onlardan ayrilacagim igin iiziilmeyecegimi sakin aklimza
getirmeyiniz. Gercekten iiziilecegim, ¢iinkii her ikisini de ¢ok 6zleyecegim."
"Brian i¢in haklisiniz sanirim Bayan Holland.



Onu, gelecek somestr’de Winhays okuluna gondermeyi aklima koydum. Fakat
Colin'e gelince o biraz ufak. Onun bir y1l daha beklemesi kanimca daha dogru
olur." "Evet, ne demek istediginizi anliyorum. Belki Colin yasina gore biraz
ufak." Sakin ve huzur dolu bir sahneydi bu. Sonra kap1 agilarak iceri Megan
girdi. Kap1 oniinde dimdik durdu. O anda kizin sinirlerinin haddinden fazla
gergin oldugunu fark ettim.

Gozlerinde garip bir 151lt1 ve tavrinda azim vardi. Hali ne ¢ocuksu, ne saygili
ve ne de ¢ekingendi.

Symmington'a; "Sizinle konusmak istiyorum." dedi. "Liitfen, yalmz olarak."
Adamin adim sdylemekten kaginmisti.

O anda Megan’in iivey babasim hangi adla ¢agirdigim bilmedigini fark ettim.
Avukata "baba" diye mi, yoksa "Richard" diye mi sesleniyordu? Avukatin
yiiziinde bir hayret ifadesi belirdi. Pek memnun olmusa benzemiyordu. Ancak
gene kiz, kendinden beklenmedik azimli bir sekilde israr etti. Elsie Holland'a
donerek. "Sence bir mahzuru yok ya?" diye sordu.

"Ah, ne miinasebet!" diyen dad1 ayaga firladi.

Sasirmug, hatta aptallasnus gibi bir hali vardi. Kapiya dogru ilerledi, Megan
odada birka¢ adim ilerlerken, Elsie Megan'in yanindan gegti.

Kapida bir an duraklayan Elsie Holland, omzunun {izerinden geriye bakti. Bir
elini 6ne dogru uzatnus, diger elinde dikis ignesi ile gomlek vard.

Dudaklarin sikica kapamsti.
Kizin saheser glizelligi karsisinda adeta nefesim kesilmisti.
Sonra kapiy1 agip disar1 ¢ikt1 ve kapadi.

Symmington, biraz 6fkeli, biraz huysuz bir tavirla; "Eh, Megan.. Soyle bakalim,
ne var?" diye sordu.

Megan masamn Oniine gelip durmus, Symmington'u siiziiyordu.

Yiiziindeki o amansiz ifade beni bir kez daha etkilemisti. Bir sey daha fark



ettim o anda. Megan’in hi¢ gormedigim hasin mizacinu..

Sonra Megan agzim ac¢ip beni sasirtan bir climle sarf etti: "Para istiyorum." Bu
istek Bay Symmington'u adeta neselendirmisti.

Sordu: "Yarin sabaha kadar bekleyemedin mi, Megan?.. Ne oldu?.. Cep
har¢ligim yetersiz mi buluyorsun?" O anda dahi, "Ne haksinas bir insan!" diye
diisiinmiistiim. "Tkna edilmeye hazir, ancak mantikli olmak gerek, duygusallik
ile hareket edilmez." Megan: "Ben bol para istiyorum!" dedi.

Symmington koltugunda dogrulup, soguk bir sekilde cevap verdi: "Birkag¢ ay
sonra resit olacaksin. O zaman biiylikannenden kalan para sana teslim
edilecek." Geng kiz daha hasin bir tonla: "Anlamiyorsunuz," dedi. "Ben sizden
para istiyorum." Simdi kelimeleri daha siiratli sekilde siraliyordu. "Bana
babamdan kimse fazla s6z etmedi. Onun hakkinda fazla bilgim olmasinm
istemiyorlardi. Ama ben onun hapse atildigim ve bu mahkimiyetinin de
sebebini biliyorum. Santaj konusu idi bu dava..." Bir an durdu ve; "Eh, ben de
onun kiziyim. Belki de babama ¢ektim. Bana para vermenizi istiyorum.

Ciinkii vermediginiz taktirde..." Bir an durakladi ve sonra her kelimenin
tizerinde 1srarla durarak, devam etti: "... Clinkii vermediginiz taktirde, o giin
annemin odasinda doktorun verdigi ila¢ kasesine koyduklarimz
aciklayacagim.. Sizi gérdiim ben." Etrafi derin bir sessizlik kapladi.

Symmington ifadeden yoksun bir ses tonu ile: "Ne demek istedigini
anlayamadim!" dedi.

Megan giiliimseyerek: "Anladigimzi samyorum." diye cevap verdi. Bu
tebessiim hi¢ de i¢ agic1 degildi.

Ayaga kalkan Symmington yazi1 masasina gitti.

Cebinden cek defterini ¢ikarmusti. Bir ¢ek yazip kurutma kagidimn iizerine
lyice bastirdi.

Sonra geri doniip ¢ek't Megan'a uzatti: "Artik koca kiz oldun. Degisik elbiseler
filan almak istemen normal. Neden bahsettigini pek anlayamadim.



Seni pek dikkatle de dinlemis degilim. Ama iste istedigin ¢ek." Megan ¢ek'e
bakip tesekkiir etti ve; "Simdilik bu kadar yeter." deyip odadan ¢ikt.

Symmington, Megan’in arkasindan kapanan kapiya bakiyordu.
Adamin yliziindeki ifadeyi goriince, ne yaptigim bilmeden ileri dogru atildim.

Ancak beklenmedik sekilde durdurdular beni.

Birden Bas Miifettis Nash'in kollarim boynumda hissettim. Kulagima
fisildayarak: "Durunuz Bay Burton, giiriiltii etmeyiniz Allah'imz1 severseniz!"
Sonra biiyiik bir ihtiyatla geriledi. Kolu boynumda oldugu i¢in ben de onunla
birlikte yiirlidiim. Evin yan tarafina dogru siiziildiik. Nash birden dogrulup, ter
icinde kalan almm sildi ve: "Tabii" dedi, "her zaman oldugu gibi gene
burnunuzu buna da sokmaniz gerekiyordu, degil mi?" "Tabii, kiz tehlikede."
diye fisildadim..

"Adamin yiiziinii gordiiniiz mii? Megan't derhal buradan uzaklastirmaliy1z."
Kolumu sikica yakalayan Nash, sert bir ifade ile: "Bana bakiniz Bay Burton,
beni dinlemeniz gerek!" dedi.

Dinledim. Soyledikleri. hi¢ de hosuma gitmedi ama carnagcar kabul etmek
zorunda kaldim.

Fakat gene de orada kalmakta direndim. Verilen emirlere harfi harfine
uyacagima dair de s6z verdim.

Bu suretle Nash ve Parkins ile, evin kilitli olmayan arka kapisindan igeri
girdim.

Ve Nash ile birlikte sabahin saat ikisine kadar merdiven sahanliginda, pencere
cikintisini 6rten kadife perdelerin arkasinda bekledim.

Bir siire sonra Symmington'un kapisi acildi ve avukat, Megan’1n odasina gitti.

Kimildamadim. En ufak bir harekette de bulunmadim. Aldigim talimat bunu
gerektiriyordu. Ustelik Parkins'in igerde, agilan kapinin arkasinda gizlenmis
oldugunu biliyordum. Ayrica Megan’in odasina gitsem, kendimi tutamayacak,
adama saldiracaktim.



Oldugum yerde kalbim kiit kiit carparak beklerken, Symmington'un kucaginda
Megan'la disar1 ¢iktigim gérdiim. Kiz1 merdivenlerden asag dogru indirirken
Nash ile birlikte usulca kendisini takip ettik.

Avukat, kizi mutfaga gotiirdii. Firimin kapagini agip, kizin basim igeri soktu.
Sonra da havagazim acti. Aym anda Nash ile birlikte i¢eri girip 1s1klar1 yaktik.

Bu da Richard Symmington'un sonu oldu. Adam o anda bosaliverdi.

Ben Megan’in basim firindan ¢ikarip havagazi muslugunu kaparken dahi bunu
fark etmistim. Adam miicadele bile etmedi.

Bir kumar oynamis ve kaybetmisti.

Yukarda Megan’1n yatagimin yaninda oturup ayilmasint beklerken, zaman zaman
da Nash'a kiifrediyordum.

"Bir sey olmadigindan neden bu kadar eminsiniz? Onu miithis bir tehlikeye
attiniz!" Nash beni yatistirmaya yelteniyordu : "Kizin komodininin {izerinde
duran siit fincamna biraz uyku ilaci atilmusti. Mesele bu kadar. Kizin
zehirlenmesi adamun higbir sekilde yararina olmazdi. Symmington, Bayan
Griffith'in yakalanmasi ile maceramin sona erdigini biliyordu. Yeni ve
esrarengiz bir ikinci O6liim olayr hi¢ de isine gelmeyecekti. Ne siddete
bagvuracak, ne de zehir kullanacakti. Sadece; zaten mutlu olmadig herkes
tarafindan bilinen bir gen¢ kiz, annesinin de 6liimiine dayanamayarak canina
kiymis olacakti. Ustelik tiim kasabalilar Megan’in normal bir kiz olmadid
iddiasinda degil miydiler?" Megan hala kendine gelememisti.

"Dr. Griffith'in soylediklerini kendi kulaklarimzla isittiniz. Kalp ve nabiz
atislar1 son derece normal. Uyuyacak ve rahat bir sekilde kendine gelip
uyanacak. Doktor, hastalarina bu kullanilan 1lactan ¢ok verdigini de soyledi."
O arada Megan kimildanmaya baslad1 ve bir seyler mirildandi.

Bas Miifettis Nash yavasca odadan ¢ikti.
Nihayet Megan gozlerini agip; "Jerry," dedi.

"Nasilsin hayatim?" "Isi iyi becerebildim mi?" "Seni goren, besikteki



glinlerinden bu yana santajcilikla ugrastigini sanir." Megan gozlerini bir kez
daha kapatti ve agir agir konustu: "Sana diin gece mektup yazmak istedim. Bir
terslik meydana ¢ikabilirdi. Ama c¢ok uykum geldigi i¢in elim varamadi.
Surada su..." Yazi masasina gittim. Eski-pliskii bir sumenin iizerinde Megan’in
tamamlayamadigl mektubu buldum.

Ciddi sekilde yazilmustt mektup. "Sevgili Jerry," diye basliyordu...
"Okulda kullandigimuz Shakspeare’in kitabin1 okuyordum.

Goziime su musralar ilisti: "Gida maddesi hayat i¢in ne ifade ediyorsa veya
ilkbahar saganaklar1 toprak i¢in ne ise sen de benim diisiincelerim i¢in o'sun.."
O zaman, iste ben de sana gercekten asik oldugumu anladim Jerry, ¢linkii benim
hislerim de boyle."



On Dorduncu Bolum

Bayan Dane Calthrop, "Gordiiniiz ya!" dedi, "Bir miitehassis ¢cagirmakta ¢ok
hakliymisim." Kadina hayretle baktim. Hepimiz rahibin evindeydik. Yagmur
disarda saganak seklinde yagiyordu. Odada sominedeki kiitiiklerin yanarken
cikardig catirti, insanin iliklerini 1sitiyordu adeta.

Bayan Calthrop, kanepeden aldig bir yastigi diizelttikten sonra, her ne hikmet
ise piyanonun lizerine koymustu.

Saskin saskin; "Fakat siz ger¢ekten bir miitehassis mu ¢agirdimz? Peki o, adam
ne yapt1? Rahibin esi giilimseyerek, "Uzman erkek degil, bir kadindi o,"
diyerek bana Bayan Marple'1 gosterdi.

Bayan Marple, orgiisiinii tamamlanus, simdi krosesi ile baska tiir bir islemeye
baglamusti.

Bayan Calthrop: "iste benim miitehassisim 0." dedi. "Jean Marple.

Ona 1y1 bakin. Emin olun bu hamm insanoglunun kotii taraflarini pek iy1 bilir.
Bu konuda onun kadar derin vukufa sahip bir baska kimse tammiyorum." Bayan
Marple, utangac bir tavirla: "Bunlar1 bu sekilde anlatman dogru degil,
hayatim!" diye konusurken rahibin esi soziinii kesti: "Evet ama sen bu konuda
gercekten biiylik bir vukuf sahibisin." Bayan Marple sakin bir sesle konustu:
"Bir insan tiim hayatim koyde gecirirse, ¢ok sey goriiyor ve insan karakterini
de yakindan anlhiyor." Sonra gozlerimden kendisinden baz1 sorularin
cevaplarim istedigimi fark edince, orgiisiinii birakip bana dondii ve cinayetin
bir tahlilini yapti.

"Bu gibi olaylarda en onemli olan husus pesin hiikiimlere saplanmamaktir.
Cinayetlerin ¢ogu giiliing denilecek kadar basittir. Aslinda akillica islenmis,
anlasilmas1 ¢ok kolay seyler bunlar. Ne var ki, igren¢ olduklar1 da ayr1 bir
gercek." "Evet, cidden ¢ok igreng." "Fakat gercek o kadar kendini belli etmisti
ki, bunu siz de anlamistimz Bay Burton." "Yoo. Hig¢bir zaman fark



etmemistim." "Hayur. Fark ettiniz, hem ¢ok 1y1 fark ettiniz.

Ustelik herseyin yolunu gdsteren siz oldunuz. Fakat kendinize giiveniniz fazla
olmadig i¢in, ger¢ek duygularimz tahlil etmekten kagindiniz.

Ornegin o sizi sikan ata soziinii ele alalim: "Ates olmayan yerden duman
cikmaz". Bu deyim sizi son derece ofkelendirip cammzi sikiyordu. Fakat kisa
siire sonra bu atasoziinli tam anlamu 1le degerlendirdiniz. "Duman perdesi..

Sis perdesi.." Bu da bir tiir sasirtict bir seydi. Herkes gereksiz bir yonii
izliyordu. Yani o imza tasimayan mektuplara. Fakat imzasiz denilecek bir
mektup ortada yoktu." "Fakat sayin Bayan Marple. Nasil olur? Mektup olmaz
olur mu? Bana da bu mektuplardan biri geldi." "Evet, ama onlar hi¢bir gergegi
yansitmiyordu.

Nitekim bizim sevgili Maud da bunun farkina vardi. Sakin, sessiz, asude
Lymstock'da baz1 olaylarin meydana gelebilecegi konusunda.

Sundan emin olun ki, burada yasayan bir kadin, cereyan eden rezil olaylari
bilir ve bunlardan faydalamrd.

Ne var ki, erkekler kadinlar kadar dedikodulara kulak vermez ve onlarla
ugrasmaz. Mesela Bay Symmington gibi, mantik sahibi, i¢ine kapali erkekler.
Gergekten o mektuplar bir kadin tarafindan ele alinmis olsaydi, ¢ok daha tesir
edici konular secerdi." "Bu bakimdan, dumani bir koseye atip, atesle mesgul
olursamz bu durumu daha iyi anlamis olursunuz. Bir an i¢in mektuplari
unutacak olursa geride ne kalir? Bayan Symmington'un 6liimii...

Degil mi?" "Tabii ki akla gelen ilk sey, kadimin Olmesini kimin istemis
olabilecegi sualidir. Bu soru sorulur sorulmaz, akla ilk gelecek sahis, kadinin
kocas1 olacaktir. O zaman da ikinci bir soru ortaya ¢ikar. Ortada bdyle bir
cinayet i¢in bir sebep mi var? Bagka bir kadin buna sebep olabilir mi?" "Ben
kasabaya ayak atar atmaz 6grendigim ilk sey su oldu: Symmington'un evinde
giizel bir dadinin ¢alismakta oldugu. Ne kadar agik bir durum, degil mi? igine
kapanik, heyecanlarim frenlemesini bilen, bir bakima hissiz sayilabilecek
adam huysuz ve cok sinirli bir kadinla evli bulunuyordu. O siralarda taptaze,
piril piril, insamn gozlerini kamastiran bir kiz ¢ikageldi.



Maalesef, muayyen bir yastan sonra asik olan erkeklerin davraniglar1 ¢cok asiri
olur. Bu ask bir tiir cinneti andirir.

Oysa anladigim kadar1 ile Bay Symmington, bu tiir bir yaratik sayilamazd.
Ustelik miisfik, merhametli, kalp yoniinden zengin bir insan da sayilamazdu.

Her bakimdan menfi bir insan tipini canlandiriyordu. Bu nedenle, bu tiir
cilginliklara kars1 savasacak mecali yoktu. Arzusuna ulasmak, ancak karisinin
yok edilmesi ile miimkiin olabilirdi. Kisacasi, Symmington'un amaci Elsie
Holland ile evlenmekti. Buna karsilik kiz, tam anlamu ile, bir insanin saygisina
layik bir insand1. Symmington icinde aym sey sdylenebilirdi. Ustelik ¢ocuklari
cok seviyor ve onlardan ayrilmak istemiyordu. O her olanaksiz seyi birden
arzuluyordu. Evini, ¢ocuklarim ve Elsie Holland'i. Bunlarin tiimiinii ele
gecirmek ise, ancak bir cinayet ile miimkiin olabilecekti.

Bana kalirsa, Symmington en kurnaz yola basvurdu. Meslegi icabi, cinayet
olaylarinda, bir kadimin beklenmedik zamanda Oliimiiniin tiim siipheleri
kocanin lizerine ¢ekecegini pek i1yi biliyordu. Zehirleme vak' alarmda ise, er
ge¢ cesedin mezardan ¢ikarilip otopsiye tabi tutulacagi da onun i¢in bir mechul
degildi. Bu nedenle adam, olii-ikinci plana atan yepyeni bir usule basvurdu.
Yani mevcut olmayan bir imzasiz mektuplar yazan bir kimseyi yaratt. Iste
olayin en kurnaz tarafi da bu idi: Polis muhakkak bu tiir bir olayda, bir
kadindan siiphelenecekti. Bu yonden polis pek hakli sayilacaktl. Symmington,
bu mektuplar1 yaklasik iki yi1l kadar Once meydana gelen eski mektup
olaylarindan faydalamp onlar1 ustalikla kopya etti. Dr. Owen Griffith'in
anlattigi mektup olayindan da faydalandi.

Symmington o mektuplardaki bazi climle ve suglamalar1 alip birbirleriyle
karistirdi. Sonu¢ olarak ortaya ¢ikan suglamalar tam anlamm ile bir kadimin
kafasindan ¢ikabilecek niteliklerde su¢lamalardi. Kismen cinnet getirmis bir
kadinin ancak kafasindan ¢ikabilecek su¢lamalardi bunlar.

"Gene meslegi icabi, polisin bagvurabilecedi tiim yollar onun i¢in yabanci
degildi. El yazisi, daktilo makinesi, tuglara vurma yontemi v.s., v.s..

Adam bu cinayeti olduk¢a uzun siireden beri hazirlamaktaydi. Daha makineyi
Enstitiiye hediye etmeden ¢ok Once biitlin zarflar1 yazmusti bile.



Bay Burton'un oturdugu "Ufak Katir Tirnagi'"ndaki eski kitabi ¢cok uzun siire
once ele gecirmisti. Belki Bayan Barton'u salonda beklerken. Vaaz kitaplar
genellikle cok zaman almaz.

Avukat, imzasiz mektup yazarmmn bir kadin oldugunu, polis dahil, herkese
kabul ettirdikten sonra, esas plammn yiiriirliige soktu. Evde kimsenin olmadigi
bir giinii se¢ti. Ancak, kiiciik Agnes'in sevgilisi ile kavga edip eve donecegini
aklina getirmemisti..." O sirada Joanna merakla sordu: "Peki! Agnes'in
gordiigii seyin ne olabilecegini kestirdiniz mi?" "Bilemeyecegim. Ancak
tahmin edebilirim. Fakat bana kalirsa Agnes hi¢ bir sey gormiis degil." "Yani
ortada olan bir sey yok muydu?" "Yoo kizim.. Bunu demek istemedim... Agnes
aksamin ge¢ saatlerine kadar kilerin penceresinde iimitle bekledi. Ve bir sey
goremedi. Eve kimse gelmedi.

Ne postaci, ne de bir misafir. Kizcagiz pek zeki degildi ama, gene de bir siire
sonra durumda bir gariplik hissedecekti. Eve postaci gelmemis, fakat Bayan
Symmington'a bir mektup birakilmisti." Ben bir hayli sasirmus vaziyette
sordum: "Bayan Symmington imzasiz bir mektup almadi mi?" "Buna siiphe mi
var! Tabii ki almadi.. Dedim ya, son derece basit bir cinayet olay: idi bu. Her
ogleden sonra. Bayan Symmington'un romatizma agrilari tutuyordu. O zaman da
doktorun verdigi ilaglar1 aliyordu. Adam da en iistte duran hapin yamndaki
kasenin i¢ine arsenik doldurdu. Artik avukatin yapacag tek bir sey kalmusgti.
Eve dadidan 6nce veya aym zamanda donmek. Karigsma herkesin duyacagi
sekilde seslenip, cevap alamayinca yukari ¢ikip karisimn kase yutmak igin
i¢tigl su bardagina siyaniir koymak.

Intihar sebebi potasyum siyaniir'iin tespitinin arsenik'ten kolay oldugunu
biliyordu. Dolay 1s1 ile siyaniir'den sonra arsenik aranmayacagindan emindi.

Burusturulmus imzasiz mektubunu somineye firlattiktan sonra, elinin altina
"Artik dayanamiyacagim" climlesi yazili kagit parcasini birakmak." O anda
Bayan Marple bana doniip: "O yonden ¢ok hakliydimz Bay Burton. Kadinmin bu
1s 1¢in bir kagit parcasi1 segmesi ¢ok garipti.

Kimse camna kiyarken, birakacagi mektubu bir kagit parcasina karalamaz.
Ustelik zarfa da koyarlar o tiir mektuplari. O kagit pargasinin siipheli oldugunu
siz de anlamistimz." dedi.



"Bayan Marple, bana layik olmadigim tevecciihii gésteriyorsunuz.

Benim bildigim bir sey yoktu." "Yoo Bay Burton. Ger¢ekten biliyordunuz.
Bundan hi¢ siiphem dahi yok. Aksi halde kiz kardesinizin telefon not defterine
karalamis oldugu o satirlar sizi bu derece etkilemis olamazdi." Agir agir o not
defterindeki ctimleleri tekrarladim: "Sikiliyorum, bu kasabaya artik tahammiil
edemeyecegim. Liitfen cuma giinii gidemeyecegimi soyleyiver. Anliyorum.
Tahammiil edemeyecegim artik." Marple giiliimseyerek bana bakti: "Tabii her
insan telefon defterine olur olmaz seyler karalar. Bay Symmington da karisimin
bu tlir bir mesajim gordii ve bundan faydalanabilecegini diistindii.

Kendisine uygun olan kisimlar1 kesip sakladi. Plamm gergeklestirdigi zaman
bunu kullanacakti.

Tamamen kuskusuz, karisimn el yazisi ile yazilmis intithar mektubu idi bu."
Giuliimseyerek sordum: "Peki, bundan baska zeki buluslarim da oldu mu?"
Gozlerinin i¢1 parildayan sirin Bayan Marple devam etti: "Evet, aradigim
ipucunu bana saglayan siz oldunuz. Biitlin ger¢ekleri bir araya getiren sizsiniz.
Hem de en 6nemli seyi bana siz agikladimz. Elsie Holland'a imzasiz mektup
gelmedigini bana soOyleyen siz olmadimz mu?" "Biliyor musunuz, Bayan
Marple?" dedim. "Diin gece bir ara mektuplar1 yazanin Elsie Holland oldugunu
ve bu nedenle o'na mektup gelmedigini diisiindiim." "Yoo Bay Burton. Oolmaz.
Bu tiir mektup yazan bir kimse, siiphe ¢cekmemek i¢in kendine de mektup yazar.

Bu..aslinda bu tiir maceralarin en heyecan verici yonlerinden biridir. Hayir,
Bay Burton, bu konu beni bambaska bir yonden ilgilendirdi. Bay
Symmington'un tek zayif tarafi Elsie'ye olan aski idi. Ona kotii bir mektup
gondermek i¢inden gelemezdi. Bir insanin karakterini ortaya ¢ikaran ilging bir
seydir bu... Bir bakima bu derece baglilig i¢in adanu takdir de edebilirsiniz.
Ama aslinda avukati ele veren de yine bu oldu." Joanna hayretle haykirdi: "Ve
0, Agnes'i de oldirdii, 6yle mi?..." diye sordu. "Fakat buna ne gerek vardi ki?"
"Aslinda buna bir sebep yoktu. Fakat siz bugiine kadar kimsenin canina
kastetmediginiz i¢in durumu fark edemezsiniz. Cinayet isleyen bir insanin akli
karisir. Olmadik seyler diisiinmeye baslar. Belki de Agnes'in Partridge'e
telefon edip, Bayan Symmington'un 6liimiinden bu yana endise duydugunu
anlatirken duymus olabilir.. O anda durumu sansa birakamazdi tabii... O aptal
hizmet¢i kiz gercekten bir sey gormiis olabilirdi. Herhalde bildigi bir sey vardi
ki Partridge ile bu sekilde konusmustu." "Fakat adam o aksam tizeri biirosunda



degil miydi?" "Kammca Symmington karistm daha biirosuna gitmeden once
oldurdi. Elsie Holland mutfak ile yemek odasi arasinda, gidip gelirken,
Symmington hole indi. Gitmis gibi sokak kapisim hizla ¢ekti. Sonra sessizce
vestiyere girdi. Agnes evde yalmz kalinca da gidip herhalde kapinin zilini
cald1 ve yeniden vestiyere gizlendi. Kiz kapiyr agmak iizere iken gidip arkadan
kafasina agir bir cisimle vurdu. Cesedi dolaba tiktiktan sonra acele ile
blirosuna gitti. Biraz gecikmis olabilirdi ama buradakilerin bunu fark
ettiklerini  zannetmiyorum. Ciinkii cinayetten kimse bir erkegi sorumlu
tutmuyordu.”" Bayan Calthrop dayanamayarak: "Igren¢c domuz!" diye bagirdi.

Rahibin esine sordum: "Ona acimiyor musunuz ki, Bayan Calthrop?" "Ne
miinasebet, ni¢in actyacakmisim?" "Buna sevindim de. Baska diyecegim yok."
Joanna merakla sordu: "Ama Aimee Griffith'in su¢lu olarak secilmis olmasinin
sebebi ne? Polisin Owen' in ila¢ odasindan ¢alinan havaneli ile sisi
buldugundan haberim var. Herhalde bir erkegin esyalar1 bir mutfak
cekmecesine geri koymasi kolay bir 1s olmasa gerek. Havaneli ile sisin nerede
saklandigindan haberiniz var nmu? Biraz oOnce yolda Miifettis Nash ile
karsilastim. Bana o anlati. Havaneli ile sis, Symmington'un biirosunda duran
kiiflii ¢elik kutulardan birinde bulunmus. Sir Jaspeer Harrington West'e ait olan
kutuda." Bayan Calthrop hayiflandi: "Zavalli Jasper!" dedi. "O benim
yegenimdi. Ciddi ve vakar sahibi bir ihtiyarcikti. Hayatta olsaydi, muhakkak ki
bliyiik bir kriz gecirirdi." "Peki bu cinayet aletlerini saklamak delilik sayilmaz
m1?" diye sordum.

Bayan Calthrop bu sorumu cevaplandirdi: "Onlar1 kaldirip atmas1 muhakkak ki
daha biiylik bir cinnet olurdu.

Symmington'dan  sliphelenen kimse yoktu ki!" Joanna sOze karisti.
"Symmington, Agnes'in basina havaneli ile vurmamis. Kutudan oldukga agir bir
saat rakkasi da cikims. Rakkasin lizerinde kan lekesi ile sa¢ telleri de
bulunmus.

Symmington havanelini, Aimee'nin tutuklandig giin caldigimi ve kitabin
sahifelerini de kadimn evinde saklamus oldugu fikri iizerinde duruyor. Bu da
beni ilk sorumu tekrarlamama neden oluyor. Ni¢in Aimee Griffith {izerinde
duruldu? Ustelik polis, kadinin mektubu yazdigim da gdrmiis." Miss Marple:
"Evet, tabii," dedi. "O mektubu yazan Aimee Griffith'in kendisiydi." "Ama
neden?" "Ah, sevgili yavrum. Aimee Griffith'in yillardan beri avukat



Symmington'a asik oldugunu hala fark edemedin mi?" Bayan Dane Calthrop,
gozlerini yumup, "Zavalli!" diye mirildandi.

"Onlar samimi 1ki dosttular. Herhalde Aimee Griffith, Bayan Symmington'un
oliimiinden sonra, giiniin birinde..." Bayan Marple, hafifce Oksiirerek devam
etti. "Sonra da FElsie Holland ile Symmington hakkinda dedikodular ayyuka
ciki ve bu da Aimee Griffith'i bir hayli sarsti. Kizin, haris ve zorla
Symmington'a kendini kabul ettirmeye calisan bir yaratik oldugu diislincesine
kapilmisti. O yazilan imzasi1z mektuplara kendisi de bir tane ilave ederek, belki
de Elsie Holland"1 kasabadan kagirabilirim timidine kapildi. Bunda bir tehlike
olmayacagini sanmusti. Ustelik her tedbiri almis oldugundan da siiphesi yoktu."
Joanna merakla; "Eeeh!" dedi. "Hikayenin sonunu getirsenize." Bayan Marple
agir agir devam etti: "Elsie' Holland mektubu Symmington'a gosterdi. Adam
derhal mektubu kimin kaleme alabilmis olacagini anlamisti. Tam kendini
giivenceye alabilecek bir firsatti bu. Fakat adam artik korkmaya baslamisti.
Polis, imzasi1z mektuplarin yazarini ele gecirinceye kadar rahat edemeyecekti.
Mektubu polise gotiirdii ve orada Aimee'nin bu mektubu yazarken polis
tarafindan goriildiigiinii 6grendi.

Boyle bir firsat ingamin eline binde bir dahi gegemezdi.
O aksam iizeri ailenin tiim efradim toplayip Griffith'lere caya gitti.
Kendisi de elinde ¢antasi ile biirodan gelmisti.

Cantasinda eski kitaptan yirtilmus sahifeler vardi. Bu sahifeleri merdivenin
altindaki dolaba saklayacakti. Aslinda bu ¢ok kurnazca bir hareketti. Bu dolap,
insanin aklina, Agnes'in cesedinin saklandig yeri getirecekti. Ustelik bu da son
derece kolay bir seydi. Holden gegerken bir-iki dakika duraklamak, bu is i¢in
yetti de artt1 bile." "Durum ne olursa olsun, Bayan Marple," dedim, "bir
bakima sizi higbir zaman asla affedemeyecegim. Bu ise Megan'
karistirmasaydimz daha dogru olurdu!" Elindeki orgliyii birakan yasli kadin,
gozliklerinin iizerinden beni siizerek, tatli bir ifade ile cevap verdi: "Bir
seyler yapilmasi lazimdi, geng¢ adam. Bu son derece kurnaz adama karsi
kullamlabilecek elde tek bir delil dahi yoktu. Bir yardimciya kesinlikle
ihtiyacim vardi. Hem de cesur ve kafasi isleyen bir yardimciya. Ve ben de
aradigim yardimciyr Megan'da buldum." "Ama Megan i¢in oldukca ciddi bir
tehlikeydi bu!" "Evet, dogru. Ama, biz bu diinyaya masum bir kimsenin hayati



s0z konusu iken, tehlikeden kagmak i¢in gelmis degiliz. Bilmem beni anladimz
m1?" Anlamistim.



On Besinci Bolum

Her sabahki gibi ana yola ¢ikmmstim.

Bayan Emily Barton elinde filesi, bakkaldan ¢ikiyor, gozleri heyecan ile
pirildiyordu. Yanaklar1 da pembelesmisti.

Beni goriince sevingle; Ah, Bay Burton" dedi, "o kadar heyecan duyuyorum ki
sormaym. Nihayet bir gemi ile seyahate ¢ikiyorum.." "Insallah geziniz gok
eglenceli geger." "Buna siiphem yok. Tek basima gitmeye hi¢cbir zaman cesaret
edemezdim. Allah gonliime gore verdi. Uzun siireden beri "Ufak Katir
Tirnag"m satmayi tasarliyordum. Mali durumum gercekten cok bozuktu.

Ustelik evimde yabanci kimselerin yasamasina hic de tahammiil
edemiyordum.. Ama arttk bu villay1 siz satin aldimz ve Megan ile
oturacaksiniz... Bu ¢ok iyi oldu... Sonra sevgili Aimee Griffith de, gecirdigi o
badireden sonra ne yapacagim sasirnms durumdaydi. Kardesi Owen ise
evlenmek tizere idi. Eninde sonunda ikinizin de Lymstock'ta aramiza katilmamz
gercekten ¢ok hos bir sey. Nihayet geziye katilmaya Aimee'yi de kandirmayi
basardim. Bu yolculuk galiba bir hayli uzun siirecege benzer.

Hatta, diinyay1 dahi dolasmamiz miimkiin olacak.

Aimee son derece becerikli ve konuskan bir kadin. Nihayet her sey diizeldi
degil mi?" Bir siiredir kilisenin sakin mezarliginda yatan Bayan Symmington
ile Agnes Woodell aklima geldi. Acaba onlar da herseyin diizeldigine kani
miydiler? Aym zamanda Bayan Symmington'un Megan'a pek iyi
davranmadigim da hatirladim. Ne var ki eninde sonunda hepimiz 6lecek degil
miydik?.. Mutlu goriinen Bayan Emily Barton'a, bu i¢ agic1 diinyada herseyin
yolunda oldugu fikrine, katildiginu sdyledim.

Ana yolda ilerledim. Symmington'larin bahgesinin 6niinde durdum.

Megan beni goriip disari ¢ikti. Bu pek romantik bir bulusma sayilmazdi. Zira



dev gibi bir ¢oban kopegi Megan'in yamnda duruyordu. Hayvan, o kendine has
nesesi ile neredeyse beni yere indirecekti.

Megan: "Ne kadar sevimli degil mi?.." diye sordu.

"Evet, biraz fazla sevimli galiba. K&pek bizim mi?" "Evet, Joanna'mn bize
diigiin hediyesi. Bize bir hayli giizel diigiin hediyeleri getirdiler. Bayan Marple
ordiigii ve pek neye yarayacagini bilemeyecegim bir sey getirdi. Bay Pye ise o
cok begendigimiz Derby porselen ¢ay takimim gondermis. Elsie bir kizartma
makinesi yolladi." "Tam o'na gore bir sey bu." "Elsie bir dis¢inin yanma girmis
ve hayatindan ¢ok memnunmus.

Haa.. Nerede kalmistim?.." "Diigiin hediyelerini siraliyordun" dedim, "yalmz
unutma ve 1yi say, ¢iinkii fikrini degistirdigin taktirde hepsini teker teker geri
gondermek zorunda kalirsin." "Hayir, fikrimi degistirecek degilim... Baska ne
vardi? Haa.. Bayan Dane Calthrop bir tas gondermis." "Evet, o'nun goriisleri
daima garip olur." "Ah.. En nefisini bilmiyorsun. Partridge de bana bir hediye
gonderdi.

Bugiine kadar gordiigiim cay masast Ortiilerinin belki de en korkung
gorlinlisliisi. Ama galiba kadindan ben de hoslanmaya basladim. Onlar
kendisi Ormiis!" "Herhalde ortli iizerine, dikenler ve vahsi hayvanlar
islemistir!" "Ne miinasebet! Ortiiye elcegiziyle kalpler islemis." "Yaa! Demek
Partridge'in kalbi de yumusamaya basladi!" Megan beni eve siiriiklerken
konusmasina devam etti: "Ancak anlayamadigim bir sey var. Kdopegin
boynunda tasmas1 ve kayis1 da vardi, ama Joanna bana bir ¢ift daha génderdi...
Bunun sebebi ne acaba?" "Bu" dedim, "Joanna’nin ufacik bir esprisi."

-SON-
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