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Dogum giinti masasi yedi kigi i¢in
hazirlanmugta...

Masada atti kigi korkudan soguk terler dokerek,
miithig bir seyin vukuunu bekliyorlardi. Son
derece giizel bir kadinin dogum giiniinii
kutlamak tizere toplanmuslardi. Ellerde
sampanya kadehleri vardi... Gozlerde korku
yanip sontiyordu.

Nihayet isiklar azaltildi, numaralar basladi...
Davullarmn ofkeli ugultusu sona ererken isiklar
tekrar yandi... Dogum giintinti kutlayan giizel
kadin, masanin tistiine kapanmisti. Yiizii
mosmordu. Parmaklar: takalliis etmisti... Artik
masada alti kisi idiler. Masadaki erkeklerin
kalplerine ask ve cinayet tohumlari sa¢cmis olan
giizel kadin 6lmiistii.

Onu kim oldiirmiistii?

Cilgina cevirdigi dsiklarindan biri mi?
Kiskancliktan kahrettigi kadinlardan biri mi?

KIM?



KiM?
Rosemary Barton: Asktan baska bir sey diisiinmeyen, ¢ok giizel, cok zengin,
cok geng bir kadin.

George Barton: Rosemary'nin munis, kendi halinde bir insan olan kocasi.

Iris Marle: Rosemary'nin kiiciik kizkardesi. Ablasimin hatiralarim kafasindan
silmeye calisan bir kiz.

Stephen Farraday: Geng ve istikbali parlak bir politikaci. Rosemary ile olan
ask macerasina nasil son verecegini bilemeyen bir adam.

Sandra Farraday: Stephen'in karisi. Babasimin niifuzu sayesinde ¢ok sevdigi
kocasim yiikseltmeye ¢alisan, soguk ve cirkin bir kadin.

Ruth Lessing: George Barton'un sekreteri. Patronun karisindan nefret eden,
haris, merhametsiz bir kadin.

Lucilla Drake: Rosemary'nin halasi. Serseri oglu yliziinden basi beladan
kurtulmayan bir kadin.

Anthony Browne: Hapishaneye girip ¢iktigi Rosemary'den baskasi tarafindan
bilinmeyen, mazisi mechuller i¢cinde kalmus bir geng adam.

Victor Drake: Lucilla halanin oglu, bir baltaya sap olamayan, serseri mizacl
bir geng.

Albay Race: George Barton'un eski bir aile dostu. Altmis yaslarinda, bronz
yiizlii, beyaz sag¢li bir adam.

Guiseppe Bolsano: Cinayet gecesi masaya hizmet eden garson.

Basmiifettis Kemp: Scotland Yard'a mensup bir polis.



ROSEMARY

Hatiralar: kovmak icin ne yapabilirim
Gozlerimin oniinden?
Bir yil kadar once 6len Rosemary'yi

alt kisi diiginiiyordu.

1 Iris Marle

Iris Marle kardesi Rosemary'yi diistiniiyordu.

Bir yildan beri Rosemary'yi aklindan ¢ikarmak icin biitiin giiciiyle gayret
etmisti. Hatirlamak istemiyordu.

Bu hatira ¢ok aciydi - ¢ok korkungtu!
Mosmor kesilmis bir yiiz, takalliis etmis parmaklar...

Bu manzara ile, bir giin 6nceki nes'eli, giizel Rosemary arasindaki tezat
miithisti... Nes'eli kelimesi pek uygun diismiiyordu ya, neyse... Agir bir grip
gecirmisti. Keyifsizdi, dermansizdi... Biitiin bunlar tahkikat sirasinda ortaya
cikmusti. Iris bizzat bu hususu belirtmek icin gayret etmisti. Rosemary'nin
intiharina sebep olan sey de buydu zaten, dyle degil mi?

Tahkikat sona erince, Iris biitiin olay1 kafasindan cikarip atmaya calismusti.
Hatirlamamn ne faydasi vardi artik? Herseyi unut, gitsin. Cikar o korkung
hadiseyi kafandan!

Ama simdi hatirlamast gerektigini ariliyordu. Ge¢mis giinleri diisiinmeye
mecburdu artik... Tesadiif gibi goriinen en kiigiik teferruati bile dikkatle
hatirlamasi 1azimdh.



George'la diin geceki o garip konusma, olayr hatirlamamn liizumunu ortaya
cikarmusti.

Bu konusma o kadar umulmadik bir sekilde, Oylesine korkung bir tarzda
cereyan etmisti ki... Dur bir dakika - umulmadik bir sekilde mi olmustu? Daha
once hi¢ bir alamet belirmemis miydi? George'un gittikce artan dalginlig,
unutkanlig1, garip hareketleri, kisacasi acaipligi nihayet diin gece patlak
vermis, kendisini ¢calisma odasina ¢agirip, cekmeceden mektuplart ¢ikarmusti.

Artik ¢are yoktu. Rosemary'yi diisiinmeye ve hatirlamaya mecburdu.
Rosemary - ablasi...

Iris birden, Rosemary'yi hayati boyunca ilk defa diisiindiigiiniin hayretle
farkina vardi. Yani bir baska sahis olarak, afaki bir sekilde onu ilk defa
diistindiigiinii anladi.

Rosemary'yi daima hi¢ diisiinmeden kabul etmisti. insan annesini, babasini,
ablastm veya halasim pek fazla diisiinmezdi ki... Onlar sualsiz sorgusuz
miinasebet ¢cemberlerinin i¢inde var olurlarda, iste...

Ayrt ayrn fertler olarak dusiinmezdiniz ki onlari... Hattd neye benzediklerini,
nasil insanlar olduklarini bile kendi kendinize sormazdiniz.

Rosemary nasil bir insand1?

Bu sual su anda biiyiik bir 6nem kazanmis bulunuyordu. Bu sualin lizerine pek
¢ok sey istinat edebilirdi. Iris zihninin 1518 gegmis yillara dogru uzattr.
Kendisiyle Rosemary'nin ¢ocukluk yillarina...

Rosemary kendisinden alt1 yas biiytiktii.

Gegmis yillardan kisa sahneler canlandi gbzlerinin oniinde. Kendisi siitiiyle
ekmegini yiyen kiiciik bir ¢ocuk, Rosemary, orgiilii saclar1 ile masada «ders
yapan» 6nemli bir sahis.

Deniz kiyisinda gecen bir yaz.. «Biiyiikk kiz» pozunda yiizmesini 6grenen



Rosemary ve onu kiskanan Iris!

Leyli okula giden, tatillerde eve donen Rosemary... Sonra kendisinin okula
gidisi... Nihayet, Paris'te, gen¢ kizlar1 sosyete i¢in hazirlayan liikks okuldan
mezun olan Rosemary... Bir zamanlar sadece kol ve bacaktan ibaret, hantal
Rosemary'nin yerine Paris'ten donen o, insana husu verecek derecede sik,
kadife sesli, zarif endamli, kenarlar1 siyah kirpiklerle ¢evrili iri lacivert gozlii,
kiz1l harelerle dalgalanan kumral sacli Rosemary... Bambaska bir diinyada
yetismis, insanin huzurunu kaciracak kadar giizel bir mahlak!

O gilinden sonra birbirlerini pek az gormeye baslanuslar, aralarindaki altt yillik
fark, onlar1 her zamankinden ¢ok birbirlerinden uzaklastirmst.

Iris hala okuldaydi. Rosemary ise biitiin ¢ilginlig1 ile bir «mevsim» yasiyordu.
Iris eve doniikten sonra bile aralarindaki fark kapanmadi. Rosemary'nin hayat,
sabahlar1 ge¢ saatlere kadar yatakta tembellik etmek, sosyeteye mensup geng
kizlarla 0Ogle yemeklerine gitmek, haftanin birka¢ gecesini danslarda
gecirmekten ibaretti. Iris ise Matmazel'le saatlerce ders yapar, parkta yiiriiyiise
cikar, saat dokuzda yemegini yiyip, 10 da da yataga girerdi. ki kiz kardesin
temaslar1 birkac ciimle teatisinden ibaret kalirdi hep...

- Merhaba Iris, bana telefonla bir taksi ¢agirir musin? Haydi kuzucugum,
miithis ge¢ kaliyorum. .

Veya:
- Bu yeni elbiseni begenmedim, Rosemary, sana yakismamus... fazla frapan...

Sonra, Rosemary George Barton'la nisanlandi. Heyecan ve hay- huy icinde
gecen giinler, sonu gelmeyen alis veris, eve tasinan kucak dolusu paketler,
nedimelerin esvaplart...

Nihayet diigiin. Rosemary'nin pesi sira kilisenin mihrabina dogru yiiriiyiis...
Kulagina ¢arpan fisiltilar:

- Ne kadar giizel bir gelin olmus...



Rosemary ni¢in George'la evlenmisti? O zaman bile Iris hayret etmekten
kendisini alamamusti. Rosemary'ye telefon listiine telefon yagdiran, onu her
aksam gezmelere gotiiren pek cok yakisikli geng vardi.. Nicin, kendisinden on
bes yas biiyiik, 1yi kalbli, hos, fakat tam manasiyle donuk bir insan olan
George'u segmisti?

George'un hali vakti yerindeydi ama, zengin denemezdi. Rosemary'nin kendi
parasi vardi .. Hem de yiginlarla.

Paul amcanin paralart...

Iris zihnini dikkatle yokladi. Simdiki ma'Gmatiyle, o zamanki bildikleri
arasinda bir fark bulmaya ¢alisti.. Mesela Paul amca hakkinda?

Oz amcalar1 degildi Paul amca... Iris bunu eskiden beri bilirdi. Hi¢ bir sey
acik agik anlatilmamusti ama, gen¢ kiz bir takim hakikatleri kesin olarak
biliyordu. Paul Bennett annelerine asik olmustu. Fakat, o daha fakir bir erkegi
tercih etmis, Paul Bennett bu maglbiyeti romantik bir tevekkiille karsilamsti.
Geng¢ adam platonik bir sadakatle, aile dostu olarak kalmusti. Aile i¢inde Paul
amca olup ¢ikmus, i1lk dogan bebege, Rosemary'ye vaftiz babaligi yapmus,
0ldiigli zaman da biitiin servetini, o siralarda on {i¢ yaslarinda bulunan vaftiz
evladina biraknmusti.

Boylece, Rosemary, giizelliginin yam sira, muazzam bir servetin de varisi
olmustu. Bu haliyle bir de kalkmus, uysal, durgun bir adam olan George
Barton'la evlenmisti.

Nicin? Iris, o zaman da bu sualin cevabim bulamanmusti. Simdi de sasiyordu.
Rosemary'nin hi¢ bir zaman George Barton'u sevmis olacagina inanmamisti
Iris. Ama. Rosemary onunla ¢ok mesut oldugu zehabini uyandirmisti. Onu derin
bir sevgiyle seviyor gibi goriinmiistii. Evet, George'a ¢ok diiskiindii. iris'in bu
durumu miisahede etmesi ig¢in eline firsat ge¢misti. Rosemary'nin
evlenmesinden bir yil sonra, anneleri, giizel ve zarif Viola Marle vefat etmis,



on yedi yasinda kimsesiz kalan Iris, ablasiyle enistesinin evine gitmisti.

On yedi yasinda bir kiz. Iris kendi hayali {izerinde diisiinmeye koyuldu. Nasil
bir kizd1? Neler hissediyor, neler diisiiniiyor, neler goriiyordu?

Nihayet, Iris Marle'nin, pek yavas inkisaf eden, fazla diisiinmeyen, olaylari
oldugu gibi kabul eden bir kiz oldugu neticesine vardi. Mesela, annesinin
eskiden ber1 Rosemary'ye olan diiskiinliigiine icerlemis miydi? Genel olarak
bu konuda diistinmemisti bile. Hi¢ tereddiitsiiz, Rosemary'nin énemli evlat
oldugunu kabullenmisti. Rosemary «meydana ¢ikmusti» Annesinin, sihhatinin
elverdigi kadar biiyiik kiz1 ile mesgul olmasi tabiiydi. Elbette bir giin kendi
sirast da gelecekti. Viola Marle, c¢ocuklarina kars1 fazla diiskiinliik
gostermeyen, kendi sihhatiyle mesgul bir kadindi. Cocuklarimi ekseriya
dadilarin, miirebbiyelerin, okullarin elinde birakmustt ama, eve dondiikleri
zamanlarda da onlar1 sicak bir sefkatle karsilamay bilmisti. Hector Marle, Iris
daha bes yasindayken Olmiistii. Sihhatine zararli olacak derecede icki
miiptelast bulundugunu dylesine gizlerlerdi ki, gen¢ kiz bu gercegi nasil olup
da 6grendigini hatirlamiyordu.

On yedi yasindaki Iris Marle, hayati oldugu gibi kabul ediyordu.. Annesinin
Oliimiine miinasip sekilde matem tuttu, siyah elbiseler giydi, ve ablasiyle
enistesinin Elvaston meydamindaki eylerine tagindi.

Bu evde hayat bazan pek kasvetli oluyordu. Iris'in sosyeteye resinen tantilmasi
gelecek seneye kalmusti. Bu arada gen¢ kiz, Fransizca ve Almanca lisan
dersleri aliyor, ayrica ev idaresi kurslarina devam ediyordu. Yapacak is veya
konusacak kimse bulamadigi zamanlar sikintidan patlayacak raddeye
geliyordu. George miilte- fit, miigfik ve bir agabey kadar samimi davramyordu.
Bu hali hi¢ degismemisti. Simdi ayni idi.

Ya Rosemary? Iris Rosemary'yi pek az goriiyordu. Hep gezmeye cikiyordu
Rosemary. Terziler, kokteyller, bri¢ partileri...

Rosemary'ye dair neler biliyordu Iris? Zevklerinden, {imitlerinden,



korkularindan haberi var miydi1? Bir insanla ayni ¢ati altinda yasadiktan sonra,
onun hakkinda bu kadar az sey bilmek insam korkutuyordu gercekten!.. Iki
kardes arasinda hemen hemen hi¢ mahremiyet yoktu...

Ama Iris simdi diisiinmek zorundaydi. Hatirla mak zorundaydi. Bu ¢ok dnemli
bir neticeye gotiirebilirdi onu.

Muhakkak ki Rosemary kafi derece mesut goriiniiyordu...
Ta ki o giine kadar... Olaydan bir hafta evveline kadar...

Iris o giinii 6mriiniin sonuna kadar unutamiyacakti. O giin, biitiin teferruati,
biitiin s6zleri ile, billir gibi berrak, gozlerinin 6niindeydi. Piril piril cilali
maun masa, geriye itilmis sandalya, acele acele karalanmsg karakteristik yazi..

Iris gdzlerini yumdu, sahneyi biitiin teferruat: ile canlandirmaya calistr.
Rosemary'nin odasina girisi, ve birden oldugu yerde duralayisi.

Gordiigi manzara karsisinda dylesine sasirmisti ki! Yazi masasinda oturuyordu
Rosemary... Kollarim masaya uzatmis, basim kollarina dayamusti... Hickira
hickira agliyordu!... Rosemary'nin agladigim daha 6nce hi¢ gormemisti. Bu aci,
derin, siddetli hickiriklar onu ne kadar korkutmustu!

Evet, Rosemary agir bir grip gecirmisti. Ayaga kalkal1 bir iki giin oluyordu.
Gripin insani perisan ettigini, pacavraya ¢evirdigini, yasama sevkini kirdigim
bilmiyen yoktu, ama, yine de...

Iris, cocuksu bir feryatla haykirdi:
- Oh, Rosemary, ne oldu?

Rosemary dogruldu. Karmakarisik olmus yliziinden saglarim geriye att.
Kendisini toparlamaya ¢alisti. Telasli, telasli:

- Bir sey yok, bir sey yok, dedi, bana dyle bakma!

Yerinden firladi, kardesinin yanindan ge¢ip, odadan disar1 kostu.



Iris, saskin, iizgiin, 6ne dogru birka¢ adim atti. Masanin {istiinii bakislariyle
tararken, birden, ablasimin kendi isininmi yazmus oldugu goziine carpti.
Rosemary ona m1 mektup yaziyordu, yoksa?...

Masaya yaklasti, mavi mektup kagidina yatik, islek harflerle yazilmus satirlara
bakti. Kalemi tutan parmaklarin istirabindan ve acelesinden yazi daha yatik
olmustu.

«Sevgili Iris,

Vasiyetname yapmama hi¢ liizum yok, zira
benim param sana intikal edecek. Fakat bazi
zati esyalarimin muayyen kimselere verilmesini
ISstiyorum.

George'a bana almis oldugu miicevherlerle,
niganlihigimiz  swasinda  aldigimiz  mineli
miicevher kutusu.

Gloria King'e pldtin sigara tabakam.

Maisie'ye porselen atim. Bunu o ¢ok sev- »

Yaz1 burada sona eriyordu, Rosemary, kalemi asagiya dogru c¢ekip birakmus,
aglamaya baslamisti.

Iris, sanki taslasmus gibi, dylece durdu.

Ne demek oluyordu bu? Rosemary 6lecek miydi, yoksa? Grip onu ¢ok agir
hasta etmisti ama, simdi iyiydi. Hem insan gripten 6lmezdi ki... Bazan 6len
oluyordu ama, Rosemary 6lmemisti. Son giinlerde bayagi diizelmisti. Sadece
halsiz ve zayifti.

[ris'in bakislar1 bir kere daha mektubun iistiinde dolasti. Ve bu sefer bir ciimle
miithis bir darbe tesiriyle gozlerinin 6niinde bilytidii:



«... Zira benim param sana intikal edecek...»

Paul Benette'in vasiyetnamesindeki maddelerden ilk defa haberi oluyordu
Iris'in. Rosemary'nin Paul amcanin servetini tevariis ettigini td ¢ocuklugundan
beri bilirdi. Rosemary'nin bu kadar zengin olusuna mukabil kendisi hep fakir
kalmisti. Su ana kadar, Rosemary'nin oliimii {izerine bu paraya ne olacagi
hususunda kimseye bir sey sormus degildi.

Bu konuda kendisine bir sual sormus olsalardi, paranin, ablasimin kocasi
olmak hasebiyle George'a intikal edecegini soOylerdi. Ve, Rosemary'nin
George'dan evvel 6lecegine hi¢ ihtimal vermedigini de s6zlerine eklerdi.

Ama iste, Rosemary'nin kendi el yazisiyle yazilmisti bu. Rosemary'nin liimii
halinde para kendisine, Iris'e intikal edecekti. Bu kanuni olmasa gerekti, dyle
degil mi? Kar1 kocamin mirasi1 biribirlerine gegerdi. Kizkardeslere degil..
Meger ki Paul Benett vasiyetnamesinde bu hususu zikretmis ola... Evet, evet,
mutlaka boyle olacakti. Paul amca, mutlaka, vasiyetnamesinde, paranin,
Rosemary'den sonra kendisine intikal etmesini istemis olacakti... Hi¢ olmazsa
haksizlik bu sekilde bir parga hafifliyordu.

Haks1zlik m1? Diisiinceleri arasinda beliriveren bu kelime onu birden sasirtti.
Rosemary'nin, Paul amcanin biitiin parasina konmus olmasim haksizlik diye mi
diistinliyordu? Kimbilir, belki de kalbinin derinliklerinde boyle bir his varda.
Haksizlikti iste bu. Rosemary ile ikisi 6z kardestiler. Ikisi de ayni annenin
cocuklartydi. Paul amca neden biitiin paray1 Rosemary'ye birakmisti sanki?

Rosemary daima her seye sahip olmustu.

Partiler, sik elbiseler, kendisine asik olan gen¢ erkekler, ve nihayet sadik,
hayran bir koca.

Rosemary'nin basina gelen en kotli sey su gribe yakalanmak olmustu... omrii
boyunca! O bile bir haftadan fazla siirmemisti!

Iris, yaz1 masasinin yamnda miitereddit duruyordu. Su kigit - Rosemary bunun



hizmetgilerin gozleri oniinde birakilmasim ister miydi?

Gen¢ kiz bir anlik tereddiitten sonra mektubu aldi, katladi, masamn
cekmecelerinden birine koydu.

O mes'um dogum giinii partisinin akabinde mektup ¢ekmecede bulunmus ve
hastaligindan sonra Rosemary'nin timitsizlide dugar olduguna, daha o
zamandan intthan diisiindiigline delil sayilmsti.

Gripten sonra yasama sevkinin kirilmasi. Tahkikat sirasinda gen¢ kadin 6liime
sevkeden sebebin bu oldugu ortaya atilmisti. Iris'in delili de bunu teyit
ediyordu. Kifayetsiz bir sebepti bu ama, baska sebep bulamamak yiiziinden
neticede kabul edilmisti. O sene pek acaip bir grip salgini vardi.

Ne Iris, ne George Barton baska bir sebep gosterememislerdi. - O siralarda.

Simdi, tavanarasindaki hadiseyi diisiindiikce, iris. neden o derece kor olduguna
sastyordu.

Her sey gozlerinin Oniinde cereyan edip duruyormus da o hi¢ bir seyi
gorememis, hi¢ bir seyin farkina varamanus!

Zihni birden dogum giinii partisindeki trajediyir bir sigrayista atlayin gecti.
Bunu diistinmeye liizum yoktu! O is olup bitmisti. O sahnenin dehsetini,
tahkikatin heyecamm ve George'un seyiren yiiziinii, kan ¢anagina donmiis
gozlerini bir kalem ge¢. Dosdogru tavan arasindaki olaya atla.



IKI m Rosemary'nin éliimiinden alti ay sonraydh.

Iris Elvaston meydanindaki evden ayrilmamsti.

Cenaze merasiminden sonra, Marle aUesinin avukati olan dazlak kafali,
inamlmaz derecede zeki ba kisl, kibar zat. Iris ile bir goriisme yapmusti.
Sayam takdir bir vuzuhla gen¢ kiza, Paul Benett'in vasiyetnamesi geregince,
Rosemary'ye kalmis olan servetin, ileride dogacak c¢ocuklarina intikal
edecegini, fakat gen¢ kadin ¢ocuksuz 61diigi takdirde biitiin emlak ve paranin
Iris'e gececegini anlatti. Avukatin muazzam bir servete balig oldugunu
soyledigi bu miras, Iris 21 yasma vardifi veya evlendigi zaman eline
gececekti.

Bu arada halledilmesi gereken en onemli mesele gen¢ kizin ikamet edecegi
yerdi. Mr. George Barton iris'in kendisiyle beraber oturmaya devam etmesini
istemisti. Marle ailesinin bas belas1 olan oglu yliziinden mali vaziyeti pek
sarsilmis olan halas1 Mrs. Drake'in de yanlarina gelmesini gen¢ kizi sosyete
miinasebetlerinde yalmz birakmamasim ileri siirmiisti. Iris bu plandan
hoslanmir miydi, acaba?

Iris buna diinden raziydi.. Yeni bir hayat tanzim etmek zorunda kalmayisina
miitesekkir bile olmustu. Babasimin kardesi olan Lucilla halamn uysal,
iradesiz, kuzu mizagli, orta yash bir kadin oldugunu biliyordu.

Mesele boylece halledildi. George Barton baldizinin yaninda oturmasindan ve
ona kiiclik bir kizkardes muamelesi etmekten biiyilik bir zevk duyuyordu. Mrs.
Drake bir gen¢ kiz igin pek i¢ agic1 bir arkadas olmasa bile, yine de Iris'in
arzularina tamamen boyun egen bir kadin olmas1 hasebiyle yabana atilmazdi.
Ev halki dostane bir hava i¢inde hep birlikte yasamaya basladilar.

Iste, Iris'in tavan arasinda yaptign kesif bundan alti ay sonrasina tesadiif
ediyordu.



Elvaston meydamndaki evin tavan aras1 kullanilmayan ufak tefek esya, bir kag
sandik ve bavul gibi 6te beriyi saklamak maksadina hizmet ediyordu.

Iris, bir giin, pek sevdigi kirmiz1 bir siiveteri uzun uzun aramus, bulamayinca
sansim bir de tavan arasinda denemeye kalkismusti. George Rosemary'nin
arkasindan siyah matem esvaplar1 giymemesi i¢in geng kiza adeta yalvarmisti.
Rosemary'nin matem fikrine daima muariz oldugunu soyleyip duruyordu. Bunun
dogru oldugunu bilen Iris de her giinkii kiyafetlerini giymeye devam etmisti.
Oysa. her seyin «bir yolu, erkan» oldugunda 1srar eden, elinden gelse 20 yil
evvel olen kocasi i¢in hala siyahlar giymekten ¢cekinmiyecek kadar geri kafali
bir kadin olan Lucilla hala bu fikri hi¢ de tasvip etmemisti.

Iris, giyilmeyen pek ¢ok elbisenin tavan arasindaki sandiklarda muhafaza
edildigini biliyordu. Siiveteri aramak sevdasiyle sandiklar1 alan talan etti, ve
bu arada unutulmus baz1 giyim esyasina rastladi - gri bir etek caket, bir tomar
corap, eski ski takimi, ve bir iki eski mayo...

Iste, Rosemary'nin eski sabahligina da bu arada rastladi. Geng¢ kadimin
Oliimiinden sonra fakirlere dagitilan giyim esyalar1 arasindan bu sabahlik
nasilsa gozden kagmus olacakti. Erkek stilinde dikilmis, benekli ipekliden,
kocaman cepli bir sabahlikt1 bu...

Iris, sabahligin heniiz yepyeni olusuna dikkat ederek, sandiktan cekip cikardh.
Ve birden cebinde bir seyin hisirdadigim farketti. Elini sokup, burusuk, kiiciik
bir kagit pargasi ¢ikardi. Avucunda diizeltti ve okudu:

«Leopar, sevgilim, yapamazsin bunu... yapamazsin, yapamazsin... Birbirimizi
seviyoruz! Birbirimize ait'iz biz! Bunu benim bildigim kadar sen de bilmelisin!
Elveda deyip, sogukkanlilikla kendi hayatlarimizi yasamamiz imkansiz. Bunun
imkansiz oldugunu sen de biliyorsun... Miimkiin degil... Biz birbirimizin
olacagiz... Ebediyen! Ben geri kafali bir kadin degilim... Etraftan sOylenenler
bana viz gelir. Ask, benim i¢in diinyada her seyden daha 6nemlidir. Beraber
uzaklara gider, mesut oluruz... Seni mesut ederim... Bir defasinda bana, ben siz



hayatin kupkuru kiillerden ibaret oldugunu soOylemistin, hatirliyor musun,
Leopar, sevgilim? Simdi de kalkmus biitiin bu isin sona ermesi gerektigini,
benim i¢in bunun daha 1yi olacagim yaziyorsun. Benim i¢in iyi olacak, ha? Ben
sensiz yasayamam ki... George'a acimiyor degilim. Bana ¢ok iyt muamele etti,
ama beni anlayacagim samyorum. Hiirriyetimi geri vermekte tereddiit
etmiyecektir. Allah bizi birbirimiz i¢in yaratti, sevgilim... Evet, biribirimiz
i¢in yaratti... Cok mesut olacagiz, ama once cesur olmamiz lazzm. Herseyi
George'a kendim anlatacagim... Biitiin meseleyi acik, acik anlatacagim... Hele

su dogum giiniim geg¢sin.

Dogru hareket ettigimden eminim, Leopar, sevgilim. Sensiz yasayamiyacagimi
da biliyorum. Yasayamam. yasayamam, YASAYAMAM. Biitiin bunlar1 yazmam
ne budalalik. Tek bir satir yeter de artardi bile, «Seni seviyorum, asla
birakmuyacagim seni...» Oh, sevgilim...»

Mektup burada kesiliyordu.
[ris, kimildayamadan, dylece durdu, elindeki mektuba bakt.

Demek Rosemary'nin bir 4181 vardi, ona atesli ask mektuplar1 yazmisti, onunla
beraber kagmay1 tasarlamisti?

Peki, sonra ne olmustu? Rosemary bu mektubu gondermemisti. Nasil bir
mektup gondermisti acaba? Bu mechul adamla Rosemary arasinda neticede ne
gibi bir karara varilmisti, acaba?

(Leopar! Insanlar asik olduklar1 zaman ne garip hdyallere kaptiriyorlardi
kendilerini. Miinasebetsizlik. Leopar'mus! )

Kimdi bu adam? Rosemary'nin onu sevdigi kadar o da onu seviyor muydu?
Mutlaka seviyordu. Ablasi inamlmiyacak kadar giizeldi. Ama yine de,
Rosemary'nin yazdig bu mektuba bakilirsa, adam, maceraya «bir son vermek»
fikrini 6ne stirmiistii. Yani, ne demek oluyordu? Tedbir mi? Bunu onun 1yiligi
icin yaptigim yazmusti galiba. Rosemarynin adim kirletmemek i¢in... Ama,



erkekler kendilerini kurtarmak i¢in hep bdyle demezler miydi? Aslinda bu,
adamin bu isten «biktigim» gostermiyor muydu? Belki de hi¢ bir zaman
Rosemary'ye tam manasiyle asik olmamisti. Belki de gelip gecici bir hevesti.
Her ne hal idiyse, Iris, bu mechul adamin, Rosemary ile olan macerasina bir
son vermek kararinda oldugunu sezmisti.

Ama Rosemary'nin diisiincesi bambaskaydi. Rosemary Odeyecegi kefareti
hesaplamiyordu. Rosemary de kararliydi...

Iris titredi.
Kendisi biitiin bunlarin farkma bile varmamusti! Tahmin bile edememisti!
Ablasimn hayatindan memnun ve mesut oldugunu, George'la birbirlerini kafi

de recede tatmin ettiklerimi sanmisti. Kor! Kendi ablast hakkinda hi¢ bir sey
bilmemek demek kor olmak demekti.

Fakat, bu adam kimdi?

Zihni yine gerilere kaydi... Diislindii, hatirlamaya ¢alisti. Rosemary'ye hayran,
onu gezmeye gotiiren, ona durmadan telefon eden o kadar ¢ok erkek vardr ki?

Oyle hususi bir énem atfettigi kimse yok gibiydi... Demek varmus!.. Biitiin o
kalabalik, asil olan, tek askim gizlemek icinmis! Iris, hatiralar1 tek, tek
ayirmaya c¢alisarak, kaslarim ¢atti.

Iki isim otekilerden ayrilip, gdzlerinin dniinde bilyiidii. Evet, bunlardan biri
olmaliydi. Stephen Farraday muydi, acaba? Mutlaka Stephen Farraday'di.
Rosemary bu adamda ne bulmustu, kuzum? Kendini begenmis, kurumlu bir geng
adam... Pek de gen¢ sayilmaz ya, neyse... Eh, zeki oldugunu sdyleyenler yok
degildi. Siiratle yiikselen bir politikaci, pek yalanda bir bakanlik koltuguna
oturmasit miimkiin goriinen gen¢ bir adam... Sirtim Lord Kidderminster'in
niifuzuna dayamus, istikbalde bagbakan olmasi muhtemel bir siyaset adamu...
Rosemary'nin gbzlerinde ona cazibe kazandiran sey bu mu olmustu, yoksa?
Zira, Stephen Farraday'in sahsi icin bu derece atesli olmasina ihtimal



veremiyordu... O soguk, kabuguna ¢ekilmis mahliika nasil asik olunurdu?

Ama. karisiin da ona cilginca asik oldugunu, niifuzlu ailesinin biitiin
itirazlarina ragmen, siyasi ihtirasindan baska bir degeri olmiyan bu adamla
evlenmek icin ayak direttigi sOylenmisti. Bir kadin bu adama c¢ilginca asik
olabiliyorsa. bir baska kadin da pekala olabilirdi. Evet, mutlaka Stephen
Farraday olacakti Rosemary'nin as181.

Stephen Farraday degilse, o halde, mutlaka Anthony Browne olmaliydi.
Iris, 4s181n Anthony Browne olmasini istemiyordu.

Evet, alayli bir timitsizlik ifadesi tasiyan bu esmer. yakisikli gene adam
Rosemary'nin esiri gibi pesinden ayrilmaz, gel deyince kosar, git deyince
giderdi ama, onun bagliligi biraz fazla asikdr, biraz fazla goze batan
cinstendi... Boylesine uluorta gozler Oniine serilen bir ilginin derinlere niifuz
etmis olmasi sliphe gotiiriirdi.

Anthony Browne'in, Rosemary'nin 6liimiinden sonra ortadan kaybolmasi ne
garipti! O giinden sonra onu bir daha goren olmamusti.

Halbuki o kadar acaip kagmamasi 1azimdi bunun. zira Anthony c¢ok seyahat
eden bir adamdi. Arjantin'den, Kanada'dan, Uganda'dan, Amerika'dan dem
vururdu konusurken. Ama sivesinde bir yabancilik yoktu, dogrusu. Hayir, hayir,
mes'um olaydan sonra onu ortada gérmemelerini o kadar garip karsilamak pek
dogru olmazdi.

Anthony, Rosemary ile arkadaslik ediyordu. Onun olimiinden sonra geride
kalanlar1 gormek ic¢in gelmemis olmasim pek yadirgamamak lazimdi.
Rosemary'nin arkadas: idi, as1g1 degil! iris, onun Rosemary'nin 45181 olmasini
istemiyordu nedense. Bunu kabullenmek ¢ok ac1 gelecekti geng kiza, yiiregini
sizlatacakti belki de...

Avucundaki mektuba bakti. Burusturdu. Ya atacak, ya da yakacakti bu kagit
pargasint...



Ama bir i¢giidii ona mani oldu.
(Giiniin birinde bu mektubu ortaya ¢ikarmanin biiyiik 6nemi olabilir.)

Kagidi bir kere daha diizeltti. Odasina getirdi ve miicevher kutusuna koyup,
kitledi.

Giliniin birinde, Rosemary'nin ni¢in hayatina son verdigini ortaya ¢ikarmak
hususunda bu mektup 6nemli bir rol oynayabilirdi.



UCm

- Bagka, efendim?

Bu giiliing soru gen¢ kizin zihninde belirince, dudaklar1 aci bir tebessiimle
kivrildi. Nazik bir diikkdncinin agzina yakisacak olan bu soruyu, su anda,
dikkatle oradan oraya yonelttigi disiincelerine istikamet tayin etmek icin
kullanabilirdi.

Gegmis giinler1 diisiiniirken, zihnini bir fener gibi o kdseden o6tekine tutmuyor
muydu? Tavan arasindaki olayr dikkatle incelemisti. Simdi zihni, «baska,
efendim?» diye soruyordu... Ondan sonra ne gelecekti?

Elbette ki, George'un gittikge acaiplesen halleri... Bu c¢ok daha gerilere
dayaniyordu. Diin geceki konusmamn 1siginda kiigiik, kiigiik olaylar, Iris'i
saskina ¢evirmis olan bazi teferruat biiyiik bir vuzuh kesbetmeye baslamisti.
Birbirinden ayr1 kalmis sozler ve olaylar, hadiseler zincirindeki yerlerini
aliyorlarda.

Mesela Anthony Browne'un yeniden ortaya ¢ikmasi. Evet, simdi bu olay1 ele
almak lazimdi, zira bu hadise mektubu bulusundan bir hafta sonrasina tesadiif
ediyordu...

Iris, bu olayin kendisine telkin ettigi hisleri tahlilden Acizdi.

Rosemary Kasimda Olmiisti. Onu takip eden Mayis ayinda, Iris, Lucilla
Drake'in kanatlar1 altinda, sosyeteye mensup bir gen¢ kizin hayatim yasamaya
baslamisti. Yemek davetlerine, ¢aylara, danslara gidiyordu artik, ama biitiin
bunlardan zevk aldig1 yoktu. Huzursuz ve bos hissediyordu kendisini.

Haziranin sonlarina dogru, sikintili bir dans partisinde, omuz basinda bir ses
duydu:

- Iris Marle, sizsiniz, degil mi?



Geng kiz dondii... Ve Anthony'nin - Tony'nin sual dolu, siyah gozleri ile
karsilasti.

- Beni hatirlayacaginizi sanmiyorum, dedi geng adam, ama-

Iris, erkegin soziinii kesti:

- Nasil hatirlamam!.. Cok 1y1 hatirliyorum hem de...

- Ne 1yi, beni unuttunuz sanmistim, sizi gérmiyeli o kadar ¢cok oldu k...
- Biliyorum, Rosemary'nin dogum giinii par...

Gene kiz, sustu. Kelime dudaklarina hi¢ diisiinmeden, nes'eli bir sesle
gelivermisti. Birden yanaklarin- daki biitiin renk ¢ekildi, yilizii bembeyaz
kesildi. Dudaklar titredi. Iri, iri agilan gdzlerini bir hiiziin bulutu sardh.

Anthony Browne, telasla:

- Cok miiteessirim, dedi, acimz1 hatirlatmakla "bliyiik bir kabalik yapmus
oldum.

Iris yutkundu.
- Zarar1 yok.

( Rosemary'nin dogum gilinii partisinden beri gérmemistim. Rosemary'nin
intihar ettigl geceden beri. Bunu diistinmiyecekti. Distinmiyegekti.)

Anthony Browne tekrar konustu:
- Cok miiteessirim, liitfen kusurumu bagislayin... Dansedelim mi?

Geng kiz basini salladi. Heniiz baslayan dans i¢in bir baskasina soz vermisti
ama, onun kollar1 arasinda piste dogru ugtugunu farketti. Bir kenarda, bu dansi
vaadetmis oldugu kavalyesini gordii... Gomleginin yakasi1 boynuna bir parmak
bliylik gelen, pek toy bir gencti bu... Boynunu uzatarak kendisini arastiriyordu.
Iris iginden «bdylelerine de tahammiil gerek.» diye gecirdi. Toy ¢ocuklar bu



adama benzemiyorlardi tabii... Rosemary'nin arkadasina.

Birden yiiregine bir sey saplamr gibi oldu. Rosemary'nin arkadasi. O mektup.
Yoksa o mektup, simdi dansettigi bu adama m yazilmisti? Geng adamin dans
edisindeki o tarifsiz zarafet ve c¢evik ahenkte Leopar lakabim hatirlatan bir
seyler vardi. Rosemary ile bu adam mi-

Sert¢e bir sesle sordu:
- Bu kadar zamandir nerelerdeydiniz?

Gen¢ adam Iris'i kendisinden biraz uzaklastirarak, yiiziine bakti. Simdi
yiiziindeki tebessiim ugmustu. Sesinde garip, soguk bir ton vardi:

- Seyahatteydim... 1§ seyahati.
- Evet.
Geng kiz kendisini tutamadi:

- Ni¢in ger1 dondiiniiz? diye ekledi. Anthony Browne giiliimsedi. Hafif bir
tonla:

- Belki de, sizin igin, Iris Marle, dedi. Birden gen¢ kiz1 kendisine dogru biraz
daha ¢ekerek, zaman ayan ve idare kabiliyetinin bir mucizesi sayilabilecek
ciiretkdr bir hareketle dans edenlerin arasindan siiziildii. Iris, bir hazzin
sarhoslugu i¢inde, «neden korkacakmisim?» diye diistindii.

Ve iste, o andan itibaren, Anthony, hayatimin adeta bir parcasi haline geldi. Onu
haftada en az bir kere gormeye baslad.

Onunla Parkta, danshi toplantilarda bulusuyor, davetlerde gen¢ adamin
yambasginda oturtuldugunu goriiyordu.

Anthony'nin gelmedigi yegane yer Elvaston meydanindaki evdi. Iris buna kisa
bir miiddet once dikkat etmisti; geng adam, bu eve her davet edilisinde bir
punduna getirip ya kacamak yapiyor, ya da daveti basindan reddediyordu.



Gen¢ kiz bu hususun farkina varinca nedenini diisiinmeye basladi. Acaba
Rosemary De aralarinda bir seyler oldugu i¢in mi?...

Sonra, giliniin birinde George, o halim selim, kendi halinde, suya sabuna
karismayan George, Anthony'den bahsetti:

- Gezip dolasti@in bu Anthony Browne da kim? Ona dair neler biliyorsun?
[ris saskin, saskin bakt1 enistesine:

- Neler mi biliyorum? Neden, Rosemary'nin arkadasiydi...

George'un yiizii seyirdi. Gozlerini kirpistirdi. Agir, donuk bir sesle:

- Evet, tabu, oyleydi ya., dedi.

Iris {izgiin bir tavirla:

- Affedersin, diye mir1ldandi, hatirlatmamaliydim.

George Barton basim salladi. Yumusak bir sesle konustu:

- Hayir, hayir, onun unutulmasini istemiyorum. Asla... Hem adi da o manaya
geliyor... (gozlerini bir noktaya dikmis, beceriksiz bir tavirla konusuyordu)
Rosemary... Biberiye ¢icegi... hatiralarin semboliidiir.

Gozlerini geng kiza ¢evirdi:

- Ablani unutmani istemiyorum, Iris, dedi.
[ris icini cekti:

- Onu asla unutmiyacagim.

George devam etti:

- Su gen¢ adama, Anthony Browne'a gelince. Rosemary onun arkadasligindan
belki hoslantyordu ama ben kendisini pek fazla tammiyorum. Dikkatli olman
l1azim, Iris. Sen simdi ¢ok zengin bir kizsin.



Iris'in i¢inde yakic1 bir dtke dalgasi yiikseldi:

- Tony'nin, Anthony'nin kendisi de ¢ok zengin. Londra'da bulundugu vakit hep
Claridge otelinde kaliyor.

George Barton hafifce gliliimsedi. Ve mirildandi:

- Ziyadesiyle hiirmete sayan ve pahali bir yer. Ama yine de yavrucugum, bu
adam hakkinda fazla bir sey bilen yok.

- Amerikali o.

- Belki. Boyle olsa bile kendi sefareti tarafin- dan pek desteklenmiyor. Bu eve
de fazla gelip gittigi yok, degil mi?

- Hayir. Gelmeyisinin sebebi de malim. Ona kars1 pek hasinsin.
George basim 1ki yana salladi:

- Isine burnumu sokmus oldum... Sana vakitlice ihtarda bulunmaktan baska bir
kastim yoktu. Lucilla ile biraz konusacagim.

[ris ofkeli, 6fkeli:
- Lucilla ile mi? diye sordu.
George endiseli bir tavirla:

- Hersey yolunda gidiyor mu? dedi, yani, Lucilla senin layiki vechile vakit
gecirmeni temin edebiliyor mu? Partiler filan, bu gibi seyler ne alemde?

- Sorma, Lucilla ar1 gibi ¢alisiyor.

- Bu hususta tembellik ediyorsa sOyle, yavrum. Baska birini buluruz sana
arkadaslik edecek. Daha geng, bu islere daha akh yatkin birini. Senin
eglenmeni istiyorum.

- Egleniyorum, George, ah, hem de nasil egleniyorum bilsen.

George boguk bir sesle:



- O halde mesele yok, dedi, benim bu konuda pek faydam dokunmaz., oldum
bittim pek aklim ermez. Sen istedigin gibi yasamana bak. Fazla masraf olmasin
diye hesapl1 gitmeye hi¢ hacet yok.

Iste George boyle bir insandi. lyi kalbli, kas yapayim derken gbz ¢ikaracak
kadar beceriksiz, kendi halinde bir adam...

Vadettigi veya tehdit savurdugu vechile, Anthony Browne konusunda Mrs.
Lucilla Drake ile «biraz konustu.» Fakat, kaderin cilvesi miydi neydi, o sirada
Lu- cilla'mn dikkatini bu konuya ¢ekmek gercekten pek imkansizdi.

Kadincagiz, goziiniin bebegi kadar sevdigi, annesinin kalb tellerini kendi
cikarma gore calmasim pek 1yl bilen, serseri mizagli oglundan bir telgraf

almisti.
«Bana 200 Ingiliz lira gonderebilir misin?
Perisanim. Oliim kalim meselesi.
Victor.»
Lucilla agliyordu.

- Victor dyle namuslu ¢ocuktur ki... Benim ne sikintida oldugumu biliyor. Basi
sahiden son derece sikilmamis olsaydi bana kat'iyen miiracaat etmezdi. Sim
diye kadar ettigi vaki degil. Giiniin birinde kendisini vuracagindan korkar
dururum...

- Vurmaz o. dedi George Barton donuk bir sesle.

- Onu tarammyorsunuz. Ben anasiyim. Ne de olsa oglumun nasil bir insan
oldugunu bilirim. Arzusunu yerine getiremezsem kendimi asla affedemem. Su
hisseleri satarsam istedigi parayr gonderebilirim.

George i¢ini ¢ekti.



- Beni dinle, Lucilla. Oradaki adamlarimdan birine telgraf ¢ekip maltimat
istiyecegim. Bakalim Victor'un basi ne dereceye kadar sikintidaymis?. Ama
benim sana tavsiyem su; birak kendi yag ile kavrulsun biraz. Sen bdyle
yapmaktan vazge¢medikce bir baltaya sap olamiyacak.

- Ne sert adamsin, George. Zavalli yavrucak pek sanssizdi...

George bu konudaki fikirlerini iginde bogdu. Kadinlarla miinakasa etmenin ne
faydasi1 vardi ?

Sadece:
- Ben bu ise Ruth'u kosarim, dedi, yarin bir haber aliriz.

Lucilla kismen teskin olunmustu. iki yiiz Ingiliz liras1 neticede elliye indirildi
ama, Lucilla bu elliyi ille de gobndermekte 1srar etti.

George, Lucilla'ya hisselerim sattigim soylemisti ama, aslinda parayr kendi
cebinden vermisti. Iris bunu tahmin ediyor ve George'u comertligi ve daha
baska 1y1 huylar1 i¢in takdir ediyordu. George'un cevabi basitti:

- Meseleyi su yonden miitalda etmek lazim; her ailede bdyle bir bas belasi
cikar. Her ailede bakilmak, doyurulmak istenen biri vardir. Victor'a 6liinceye
kadar su veya bu kimse bakmak zorundadir, adeta ..

- Ama bu sen olmamaliydin. Senin ailene mensup degil ki?
- Rosemary'nin ailesi benim ailem demektir.

- Ne 1iyisin. George. Bu isi ben yapamaz miydim? Ham giiriil giiriil akan
servetimden bahseder durursun?...

George giildii:

- Yirmi bir yasma basincaya kadar boyle seyler yapamazsin, kii¢iik hamm.
Eger akilliysan ondan sonra da yapmazsin. Biri sana telgraf ¢eker de, su kadar
yiiz lira gondermedigin takdirde her seye son verecegini bildirirse, ¢ogu



zaman, yirmi liranin bile pek ¢ok oldugunu anlarsin... Bir onluk yeter de artar
bile... Bir annenin para. gondermesine mani olamazsin ama, hi¢ olmazsa
meblag indirebilirsin. Aslinda Victor Drake hi¢ bir zaman kendisini
oldiiremez... Oldiirebilecek cinsten degil! Zaten intihar edeceklerini sdyliyerek
etrafa tehdit savuran insanlar kafiyen intihar edemezler.

Kat'iyen intihar edemezler mi? Iris birden Rosemary'yi hatirladi. Sonra bu
diistinceyi kafasindan kovdu. George Rosemary'yi diisiinmeden sarfetmisti bu
sozii. Rio de Janeiro'daki haylaz, mesuliyetsiz, serazat gen¢ adamu
diistiniiyordu o.

Bu iste 1ris'in hesabina en biiyiik kazang, Lucilla'mn kendi derdine diistip, An-
thony Browne konusuna kafi derecede ilgi gosterememis olmasiydi.

Iste boyle... Bir kere daha, «baska arzunuz, Madam?» sualine basvurmak sirasi
gelmisti. George'un gittikce degisen hali demusti ya... Artik bu konu iizerine
egilmeyl daha fazla geciktiremezdi. Ne zaman baslamisti bu degisiklik?.. Ve
sebebi neydi?...

Simdi bile gerilere bakarak diisiiniirken, iris, degisikligin ne zaman baslanus
oldugunu kestiremiyor- du. Rosemary'nin oOliimiinden beri George'da bir
dalginlik vardi... Arasira etrafinda olup bitenleri farketmiyecek kadar daliyor,
adeta bambagka bir aleme karisiyordu. Oldugundan daha yasli, daha agir bir
hal ¢cokmiistii Uistiine. Biitiin bunlar gayet tabii idi... Ama, bu dalginligin tabii
sekilden ¢ikmasi ne zamana rastliyordu?

Galiba Anthony Browne konusundaki kii¢iik miinakasalarindan sonra 1is
bilsbiitiin ciddi bir hal almusti. Iris, onun kendisine o acaip, saskin bakisla
baktigim ilk defa o hadiseden sonra farketmisti. Sonra, isinden erken bir saatte
doniin, kendisini odasina kapamak huyu basladi. Odasinda pek bir is yaptig da
yoktu. Bir keresinde Iris, iceriye girmis, onu, gbzleri bir noktaya takili,
masasinda Oylece oturur bulmustu. Gen¢ kizin odaya girdigini farkedince
fersiz, dalgin gozlerle bakmusti. O anda, sanki biraz once agir bir sarsinti



gecirmis bir adama benziyordu. Iris'in ne oldugunu dgrenmek istemesi iizerine
sadece: «hi¢y» demisti.

Glnler geciyor, George'un cehresine yerlesen o dertli ifade gittikge
derinlesiyordu.

Bu hale pek dikkat eden olmamusti. Iris de pek aldirmamusti, dogrusu. Dertler
de bir nevi hususi «is» sayilirdi.

Nihayet, George, ara sira, sebepli, sebepsiz sual sormaya basladi. Iste, geng
kizin, enistesinin hallerini «acaiplik» diye vasiflandirmasi bu suallerden
sonraya rastliyordu.

- Buraya baksana Iris, Rosemary seninle uzun, uzun konusur muydu?
Iris, sasirarak bakt::
- Tabii, George. Nihayet... ama, ne hakkinda demek istedin?

- Hiig, kendisi, arkadaslar1 hakkinda... Hayatindan memnun olup olmadigina
dair... Mesut muydu, degil miydi? Bu gibi seyler...

Geng kiz, enistesinin zihninden gegenleri okur gibi oldu. Rosemary'nin bedbaht
ask macerasinmin kokusunu almisti galiba.

Agir, agir:
- Pek fazla konusmazdi, dedi. yani her an bir seylerle mesguldii demek istedim.

- Sen de o zamanlar ¢cocuk denecek yastaydin. Evet, biliyorum. Ama, yine de
bir seyler soylemistir belki diye diisiindiim.

Sual dolu bakiglarla, bir seyler bekleyen bir kopek misali baldizina bakiyordu.

Iris George'un incinmesini istemezdi. Zaten Rosemary bir seyden
bahsetmemisti ki! Hayir makaminda basim salladh.

George icini ¢ekti. Kisik bir sesle:



- Neyse, onemli degil... dedi.

Baska bir gin, damdan, diisercesine, Rosemarynin en samimi kadin
arkadaslar1 kimdi? diye sordu.

[ris diisiindii:

- Gloria King, Miss Atwell - Maisie Atwell, Jean Raymond.

- Bunlarla ne dereceye kadar samimi 1di?

- Vallahi, pek bilmiyorum.

- Yani onlara i¢ini acar miydi demek istedim?

- Bilemem ki... Pek ihtimal vermiyorum. Ne gib1 bir acilmay kastediyorsun?

Birden bu son suali sorduguna pisman oldu. Fakat George'un cevabi onu
miithis sasirtt.

- Rosemary herhangi bir kimseden korktugunu hi¢ soylemis miydi?
- Korktugunu mu? diye bakakaldi Iris.

- Sunu séylemek istiyorum, Rosemary'nin diismam var miydi?

- Kadinlar arasinda nu?

- Yok, yok, dylesi degil. Hakiki diisman. Yani Rosemary'nin 6lmesini arzulayan
biri var miyd1? Boyle birini biliyor musun?

Iris'in samimi saskinligr George'u bilsbiitiin altiist etti. Kizardi, nurildandu:

- Bu sualler insana pek miinasebetsiz geliyor... Pek dramatik... Aklima takildi
da...

Bundan bir iki giin sonra da Farraday'lar hakkinda sual sormaya basladi. -
Rosemary, bu Farraday'larla siki fiki miydi?

Iris kesin bir sey sdyleyemedi yine.



- Hic bilmiyorum, George.

- Onlardan bahseder miydi?

- Yoo, pek etmezdi galiba.

- Aralarinda samimi bir dostluk var miydi?
- Rosemary siyasetle cok ilgileniyordu.

- Evet. Isvi¢re'de bu Farraday'larla tamstiktan sonra basladi bu ilgi. Ondan
evvel politikaya filan metelik vermezdi.

- Oyle. Stephen Farraday asiladi ona bu ilgiyi. Rosemary'ye brostirler filan
verirdi.

George sordu:

- Sandra Farraday ne derdi bu islere?

- Hangi islere?

- Kocasinin Rosemary'ye brosiir filan vermesine.
[ris, huzursuz bir tavirla:

- Bilmem, dedi.

- Pek kendisini begenmis bir kadin. Buz gibi soguk. Ama, Farraday i¢in deli
divane oldugunu soyliiyorlar. Kocasimn bagka bir kadinla arkadaslik etmesini
hazmedemiyecek bir kadina benziyor.

- Belki.
- Farraday'jn karis1 ile Rosemary'nin aras1 nasildi?
Iris agur, agir cevap verdi:

- Pek 1y1 degildi galiba. Rosemary Sandra ile alay ederdi. Oyuncak atlara
benziyen, i¢1 doldurulmus, siyasi goriiniislii bir kadin derdi onun i¢in. (Sandra



ata benzer, bilirsin.) Rosemary, «bu kadin1 igneyle delsen, saman tozu akar
icinden» diye giilerdi.

George homurdandi,

Sonra:

- Hala Anthony Browne'u sik sik gériiyor musun? diye sordu.

- Oldukga.

Iris'in sesi soguktu. Ama George ihtarim tekrarlamadi. Aksine, bu konuyla
ilgilenmis goriindii.

- Epey dolasmus diinyayi, degil mi? Enteresan bir hayati olsa gerek. Sana
anlatir mu seyahatlerini?

- Pek anlatmaz... Ama ¢ok seyahat etmis.

- Is icin, tabii.

- Zannedersem.

- Ne 1s yapiyor?

- Bilmiyorum.

- Silah yapan firmalarla 1lgili bir 15 galiba.

- Hi¢ bahsetmedi.

- Benim sordugumdan kendisine bir sey bahsetme sen de. Sadece bir merak.
Gegen Sonbahar, United Arms sirketinin miidiirii Dewsbury ile sik sik otede
beride goriiniiyordu. . Rosemary, Anthony Browne ile samimi arkadasti degil
mi? Onu sik sik goriiyordu?

- Evet - evet, goriiyordu.

- Ama onu taniyal1 ¢ok olmamusti. Tesadiifen edinilmis bir arkadasti, ha?
Rosemary'yi dansa filan gotiiriirdi, degil mi?



- Evet.

- Anthony'yi dogum giinii partisine davet ettigi zaman epeyce sasirmistim.
Onunla bu derece arkadas oldugunu bilmiyordum.

Iris. usulca:

- Anthony ¢ok giizel danseder, dedi.

- Evet - evet, tabii...

Iris, istemiyerek, o gecenin manzarasim bir kere daha zihninde canlandirdi.

Luxemburg gazinosundaki yuvarlak masa, aba- jurlu isiklar, ¢igekler. Israrli bir
melodi tutturmus olan orkestra. Masamn etrafindaki yedi kisi. Kendisi,
Anthony Browne, Rosemary. Stephen Farraday, Ruth Lessing, George, ve
George'un sag tarafinda diimdiiz, uguk sar1 saclari, kavisli burun delikleri,
berrak, magrur sesi ile Stephen Farraday'in karis1 Lady Alexandra Farraday.
Pek neseli bir toplantiydi bu... Yoksa degil miydi?

Ve bu eglencenin tam ortasinda, Rosemary... Hayir, hayir, bunu dlistinmesen
daha 1y1 olur. Sadece Tony'nin yaninda oturmakta oldugunu hatirlamak yeter...
Tony 1le i1lk defa o aksam tamsiyordu. O geceden 6nce Tony onun i¢in sadece
bir isimden, holde Rosemary'yi bekleyen bir golgeden, Rosemary'ye refakat
eden bir sirttan ibaretti.

Tony-
Iris irkilerek kendisine geldi. George bir suali ikinci defadir tekrarliyordu:

- Olayin akabinde ortadan kaybolusu ne tuhafti! Nereye gitmisti, biliyor
musun?

Iris yar1 dalgin:

- Seylan'a, yahut da Hindistan'a galiba.



- O gece bu seyahatten hi¢ bahsetmemisti.

Gene kiz sertce:

- Ne diye edecekti? dedi, hem o., o geceden bahsetmeye mecbur muyuz?
George'un yiizii kipkirmiz1 kesildi.

- Yok, yok. degiliz, tabii. Affet, yavrum... ha, hazir aklima gelmisken, Browne'u
bir aksam yemege davet etsene... Kendisiyle tekrar karsilasmak beni memnun
edecek...

Iris sevingten ugtu. Georce yola geliyordu. Davet miinasip sekilde yapild1 ve
kabul edildi. Fakat Anthony son dakikada bir is i¢cin Kuzeye gitmek zorunda
kalmas1 hasebiyle bu davete icabet edemedi.

Temmuz aymin sonlarina dogru bir giin, George, sayfiyede bir ev aldigim
soyliyerek. Lucilla ile iris'i fena halde sasirtti.

- Ev mi aldin? diye bagirdi iris, inannuyan bir sesle, ama ben Goring'deki o
evi iki ayligina kiraliyacagiz santyordum?

- Insanin kendi evine sahip olmasi daha iyi degil mi? Biitiin y1l boyunca hafta
sonlarint gider orada gegiririz.

- Nerede? Nehir kiyisinda mu?

- Pek sayllmaz.. Daha dogrusu hi¢ sayilmaz... Sussex. Marlingham. Little
Priers diyorlar. Elli altmuis dontimliik bir arazi lizerine yapilmus, Kral Jorj
stilinde kiiciik bir ev.

- Yani evi bize gostermeden mi satin aldin?
- Bir firsat diistii camm. Satisa heniiz ¢ikanlmusti... Kapativerdim.
Mrs. Drake atildi:

- Simdi oray1 yeniden tanzim edip, dosemek gerekecek.



George kayitsizca:
- O bir sey degil, dedi, Ruth biitiin bu isleri halletti.

Iris ile Lucilla, George'un becerikli sekreterinin adim sessizce, adeta saygili
bir siik(inet icinde kabullendiler. Ruth basli basina bir miiessese idi, ve hemen
hemen aileden biri sayiliyordu. Ciddi kiyafetler i¢inde kendisine has bir
glizellige sahip olan bu kadin, kabiliyetle anlayis1 nefsinde mezcetmisti...

Rosemary sagliginda daima, «Bu 1s1 Ruth'a havale edin, harikulade bir kadin o,
aman ona birakin...» demeyi adet haline getirmisti.

Biitiin giicliikler Miss Lessing'in mahir parmaklar1 ile diizeltilirdi. O daima
miite- bessim, hos, magrur tavri ile biitiin gilicliikler1 yeniverirdi. George'un
bilrosunu idare ettigi kadar, Allah bilir ya George'u da idare ediyordu. George
ona miithis giivenirdi... Her seyde onun muhakemesine dayamrdi. Geng¢ kadinin
sanki sahsi hi¢ bir arzusu, hi¢ bir ihtiyact yok gibiydi.

Ama bu sefer Lucilla Drake'in cam sikilmusti:

- George'cugum, Ruth kaabiliyetli kadindir, anladik ama, bir ailenin kadinlar
da salonlarindaki renk armonisini kendileri tanzim etmek isterler! Iris'e fikrini
sormak yok muydu? Haydi ben bir yana... Beni saymayin. Fakat Iris'in ne kadar
cant sikilsa yeridir.

George afalladi:

- Ben siirpriz yapmak istemigtim!
Lucilla giliimsemek zorunda kaldi:
- Ne ¢ocuksun, George!

Iris atildi:

- Renk armonisine pek aldiris etmem ben, cantm. Eminim ki Ruth miikemmel
bir sey hazirlamustir.



Cok akilli kadin... Oraya gidince neyle mesgul olacagiz? Insallah tenis kortu
vardir?

- Var tabii, golf sahas1 da yakm. Deniz de on dort mil mesafede. Ustelik
komsularimiz da var... Insamn tamdiklarimin bulundugu bir yere gitmesi daima
akillilik olur.

- Hangi komsular? diye sordu Iris..
George gozlerini geng kizdan kacirarak:

- Farraday'lar, diye cevap verdi... Bizim evin bir buguk mil kadar uzaginda,
Parkin kars1 tarafinda oturuyorlar.

Iris, enistesine bakakaldi. Ve bir anda, bu yeni numaranin, yani bu yeni bir ev
alip, tanzim etme meselesinin, sirf Stephen ve Sandra Farraday'in yakininda
bulunmak gayesini giittiigli neticesini ¢ikardi. Sayfiye gibi yerde, arazileri
bitisik 1ki evde oturan iki ailenin er gec¢ siki fiki bir dostluk kuracaklari
asikardi.

Peki ama ni¢in? Farraday'lar iizerinde boyle inatla durmanin sebebi neydi?
Anlasilmaz bir gayeye hizmet i¢in ne diye boyle pahali bir usule bas vurmustu?

George Rosemary ile Stephen Farraday'in arasinda arkadaslik simirlarim asan
bir seyler oldugundan mu stiphelenmisti yoksa? Bu. 6liimden sonra ortaya ¢ikan
garip bir kiskanclik gosterisi miydi? Kelimelerin izahtan aciz kalacag bir
diistinceydi bu!

George, Farraday'lardan ne istiyordu? Kendisine tevcih edip durdugu o garip
suallerin gizledigi maksat neydi? George'a son zamanlarda olanlar olmustu...

Ya aksamlar1 yiiziine ¢oken o garip ifade! Lucilla bunu fazladan igtigi bir
kadeh porto'ya hamlediyordu. Hay Lucilla, hay!

George'un son zamanlardaki acaipliginde bir seyler gizliydi. Komaya girmis
gibi derin diisiincelere dalarak kendinden gectigi anlarin disinda ici igine



sigmiyordu.. heyecan ve meraktan...

Agustos ayiin biiyiik bir kistmm sayfiyedeki Little Priors koskiinde gegirdiler.
Korkung bir ev! Iris titredi. O evden nefret etmisti. Muhtesem, iyi insa edilmis
bir evdi. Ahenkli bir zevkle dosenip, tanzim edilmisti, (Ruth Lessing'in
beceremedigi 1s var muydi.» Fakat ev insam TUrkiitecek kadar bos
gorlnisliiydii.

Bu evde yasamuyorlardi sanki. Orayr sadece isgal etmislerdi. Tipki harpte
askerlerin bir tarassut mevkiini isgal etmeleri gibi...

Durumun as1l miithis tarafi normal bir yaz gegiriyorlarmis intihamt vermek i¢in
lizumundan fazla gayret sarfedilmesiydi. Hafta sonlarimi gecirmeye gelen
misafirler, tenis partileri, Farraday'larla yenen gayri resmi yemekler...

Sandra Farraday onlara karsi pek miiltefit davramyordu. Eski dostlara
gosterilmesi gereken itibar ve ilgi noksansizca yerine getiriliyordu.
Komsularim sayfiyedeki dostlari ile tanistirnus. George'la Iris'e atlar hakkinda
bilgi vermisti. Lucilla Drake'e kars1 da hiirmette kusur etmiyordu.

Fakat, solgun viiziiniin miitebessim maskesi ardinda neler diisiindiigiinii kimse
kestiremezdi. Sandra Farraday Sfenks heykeli gibi bir kadindi.

Stephen'! daha az goriiyorlardi. Cok mesguldii. Siyasi isler1 dolayisiyle sik, sik
evden ayriliyordu. Fakat, Iris'e oyle geliyordu ki, Stephen, Little Priors
koskiinde kalanlarla karsilasmamak i¢in elinden geleni yapmaktaydi.

Agustos bu minval lizere gecti ve Eylill geldi... Ekimde Londra'daki eve
donmek kararlastirildi.

Bu karar Iris'in yiiregini biraz olsun ferahlatmisti. Londra'ya déndiikleri vakit,
belki de George da eski haline avdet edebilirdi.

Ve nihayet, diin gece, gen¢ kiz oda kapisimin hafifce tiklamasiyle uyamp,
dogruldu. Bas ucundaki 15181 yakti, saate bakti. Bire gelmisti. On bugukta
yataga girmis oldugu i¢in vaktin daha ge¢ oldugunu samyordu.



Sirtina alelacele bir penyuvar alip, kapiya kostu. Boylesi, iceriden «giriniz»
diye bagirmaktan daha tabii idi.

Esikte George duruyordu. Heniiz yatmamusti. Sirtinda hald aksam elbiseleri
vardi. Nefes nefeseydi, yiizii acaip bir sekilde morarmisti.

- Calisma odasina gel, iris, dedi, seninle konusmak istiyorum. Biriyle
konusmak zorundayim.

Geng kiz, saskin ve uyku sersemi, bu arzuya itaat etti.

Calisma odasina girdikleri vakit, George kapiy1 kapadi, masasinin karsisindaki
koltuga oturmast igin Iris'e eliyle isaret etti.

Sigara kutusunu gen¢ kiza dogru itti, kendisi de bir sigara alip, titreyen eliyle
bir iki tesebbilsten sonra yakmaya muvaffak oldu.

- Bir sey mi oldu, George? diye sordu Iris.

Simdi bayagi bir korku almist1 yliregini.

George'un ylizii korkung bir haldeydi.

Erkek, kogsmaktan nefes nefese kalmug biri gibi kesik, kesik:

- Kendi kendime devam edemiyecegim, dedi, daha fazla saklayamiyacagim.
Diistindiiklerini bana sdylemek zorundasin. Dogru mu, miimkiin olabilir mi?

- Neden bahsediyorsun, George?

- Mutlaka bir seye dikkat etmis olmalisin, bir seyler gérmiis olmalisin.
Mutlaka bir sebep olmali...

Iris sasird: bilsbiitiin. Hayretle bakt1.
George elini almndan gecirdi.

- Neden bahsettigimi anlamiyorsun, besbelli. O kadar korkma, yavrum. Bana
yardim etmek zorundasin... O Allahin belas1 teferruatin hepsini hatirlaman



lazzm... Biraz miiphem konustugumun farkindayim, ama simdi sen de
anlayacaksin... Mektuplar1 gosterdigim zaman.

George masamn ¢ekmecelerinden birinin kilidini acti, iki tabaka kagit ¢cikard.
Daktiloda yazilmis, uguk mavi kagitlardi bunlar.
- Oku sunu, dedi.

Iris kAgida bakti. Anlatmak istenilen sey, kisa ve kesin, dolambagli s6zlerden
ari olarak yazilmusti:

«SiZ KARINIZIN INTIHAR ETTIGINI SANIYORSUNUZ. O INTIHAR
ETMEDI. OLDURULDU.»

Ikinci mektuptaki yaz1 da soyle diyordu:

«KARINIZ ROSEMARY KENDISINI OLDURMEDI. BIiR CINAYETE
KURBAN GITTL»

Iris'in gdzleri okudugu satirlara takili kalmust:. George devam etti:

- Mektuplar ii¢ ay 6nce geldi. Once saka zannettim... Kaba, merhametsiz bir
saka... Sonra diisiinmeye basladim. Rosemary neden kendisini 6ldiirmek
istesin?

Iris bir makine gibi cevap verdi:
- Gripten sonraki timitsizlik hissi.

- Evet, ama insan iyice diisiiniince bunun ne kadar sagma oldugunu anliyor,
degil mi? Pek ¢ok insan grip gecirir, sonunda biraz yasama sevki kirilir. Ne
cikar bundan?

[ris, konusabilmek icin kendisini zorladu:
- Kimbilir, belki de mesut degildi.
- Evet, belki de degildi.



George bu nokta tistiinde diisiiniir gibi bir an sustu.

- Ama yine de, Rosemary'nin mesut olmadig i¢in hayatina son verecegine hig
inanasim gelmiyor. Belki intihar edecegini soyliyerek etrafi tehdit ederdi, fakat
1§ fiilliyata dayanminca bunu gerceklestiremezdi.

- Gergeklestirdi iste, George! Zehiri el ¢antasinda bulmadilar mm?

- Biliyorum, biliyorum, her sey birbirine zincirleme uyuyor... (tirnag ile
imzas1z mektuba vurdu) ama bunlar geldiginden beri olaylar1 zihnimde evirdim
cevirdim, durdum. Diislindiik¢e bu meselede bir is olduguna bilsbiitiin kanaat
getirdim. Sana miitemadiyen sualler sormamin sebebi buydu. Rosemary'nin
diismam var muydi1? Birinden korktugunu hi¢ sdéyledi miydi? Onu 6ldiirenin
elbette ki bir maksadi vardi...

- George, sen ¢ildirmugsin!...

- Bazan ¢ildirdigima ben de inamyorum. Ba- zan da tam iz Ustiinde oldugumu
diistinliyorum. Her ne pahasina olursa olsun hakikati 6grenmege mecburum,
Iris, Sen de bana yardim edeceksin. Diisiineceksin... Kafam yoracaksin,
hatirlayacaksin. Evet, hatirlayacaksin... O geceyi zihninde tekrar, tekrar
yasayacaksin... Clnkii anliyorsun, degil mi, Rosemary sayet oldiriildiiyse,
MUTLAKA O GECE MASADA BULUNAN BIRi TARAFINDAN
OLDURULDU... Bunu anliyorsun, degil mi, Iris?

Evet, anliyordu bunu. Artik o sahneyi gozlerinin Oniinden uzaklastirmaya ¢a-
lismamaliydi. Her seyi, biitiin teferruati hatirlamaliydi. Miizigi, davullarin
ugultusunu, kisilan 1siklari, kabare numarasini, 1siklarin tekrar yanigini,
masanin kenarina yikilmus, takalliis etmis mosmor yiizii ile Rosemary'yi...

Iris titredi. Birden yiiregini tarifsiz bir korku kaplamusti... Miithis bir korku...
Diisiinmesi, geriye donmesi, hatirlamasi lazimdi.

Rosemary... hatiralarin sembolii...



Onu unutmaya imkan yoktu...



2 Ruth Lessing

Ruth Lessing, basim kasimaya vakit bulamadi- §1 giiniin ortasinda bos bir kag
dakika yakalamus, patronunun karisim diisiiniiyordu. Rosemary Barton'u.

Rosemary Barton'u sevememisti bir tiirlii... O Kasim sabahi Victor Drake ile
ilk defa konusuncaya kadar, ondan ne dereceye kadar nefret ettigini kendisi de
bilemiyordu.

Victor Drake ile yaptigi o goriisme her seyin baslangici olmus, hadiseler
katarim o goriisme hareket ettirmisti.

Ondan evvel, hissettigi ve diisiindiidii seyler, suur altinda kalmis oldugu igin,
onlarin pek farkinda degildi.

George Barton'a biitiin varlig ile bagliydi. T4 basindanberi devam ediyordu
bu sadakat, bu baglilik. Soguk, becerikli, 23 yasinda bir geng kiz olarak geldigi
bu bilroya ayak bastig1 giin, George Barton'un ¢ekip c¢evirilmeye muhtag bir
erkek oldugunu anlamusti. Onu hemen avucunun igine alivermisti. Geng
patronunun vaktini israf ettirmemis, parasim biriktirmesine yardim etmis,
dertlerini ortadan kaldirmusti. Arkadaslarini bile kendi eliyle se¢mis, geng
adamn bos vakitlerinde dinlendirecek megsgaleleri de Ruth Lessing tayin
etmisti. Onun bunun tavsiyesi ile is tesebbilslerine atilmasini 6nlemis, fakat,
baz1 ahvalde rizikolu tesebbilslere girigsmesi i¢in patronunu tesvik etmisti.

Bir arada calistiklar1 uzun yillar boyunca bir defa olsun George sekreterinin
sadece patronunun menfaatlerini diisiinen, ¢aliskan, dikkatli ve ihtimamkar bir
insan olmasindan siipheye diismemisti.

Geng kizin umumi goriiniisii de daima gozlerini oksamisti. Piril, piril muntazam
siyah saclari, bi¢imli kulaklanndaki minik inci kiipeleri, belli belirsiz
pudralanmus yiizii, ucuk giil rengi ruju, sik, sade tayyorleri, her zaman tiril, tiril
olan bluzlar1 ile Rut.h ger¢ekten hos bir manzara arzederdi.



George, Ruth'un bulunmaz bir sekreter oldugunu diisiiniiyordu.

Geng kadinin laiibalilige asla yer vermiyen o soguk halini, o makine gibi hissiz
gorlinlisiinii cok begeniyordu. Kendisi ona hususi hayatina ait sikintilarini,
dertlerini anlatir, gen¢ kadin da liizumlu tavsiyelerde bulunurdu.

Fakat, George'un evlenme meselesiyle Ruth'un hi¢ bir ilgisi olmamisti. Bu
isten pek hoslanmamis olmasina ragmen patronunun hislerine burnunu
sokmamus, diigiin hazirliklar1 sirasinda Rosemary'nin annesine yardim etmek
i¢in elinden geleni esirgememisti.

George'un evlenmesinden sonra geng kadin kendisini ondan biraz daha ¢ekmis,
tamamyla bilroda ki islere gomiilmiistii. George da zaten islerin ¢cogunu ona
yikiyordu.

Ruth Lessing Oylesine kabiliyetli bir kadindi ki, Rosemary bile George'un
sekreterinin her bakimdan bulunmaz bir insan oldugunu kisa zamanda 6grendi.
Miss Lessing daima giiler yiizlii, nazik ve terbiyeli idi.

George, Rosemary ve Iris onu «Ruth» diye ¢agiriyorlardi. Geng kadin sik, sik
Elvaston meydanindaki eve yemege gelirdi. Simdi yirmi dokuz yasindaydi
ama, yirmi ui¢ yasinda bilroya ilk geldigi giinden hi¢ farkli degildi.

George'la Ruth Lessing'in aralarinda mahremiyet konusunda tek kelime teati
edilmemesine ragmen, gen¢ kadin, patronunun ruh haletlerini derhal sezerdi.
Mesela, geng adamda evliligin o ilk coskunlugunun ne zaman duruldugunu,
yerini tatli bir rehavet ve tatmin hissine biraktiZim Ruth ¢ok iyi biliyordu.
Patronunun o siralarda teferruat tlizerinde nek duralayisindan dogacak hatalar
Ruth'un deriy1 goren zekasi tashih ediyordu.

George istedigi kadar dalgin ve dikkatsiz olabilirdi, Ruth bunun farkina bile
varmamis gibi davramyordu. iste, George'un en hosuna giden taraf da buydu.

Patronu Ruth'a Victor Drake'den ilk defa olarak bir Kasim sabahi bahis acti.

- Benim i¢in pek hos olmiyan bir 1s yapmam istiyorum, Ruth.



Geng kadin sual sorar gibi bakti: «Memnuniyetle yaparim.» demesine liizum
bile yoktu. George Barton bunu zaten bilirdi.

- Her ailede bir bas belas1 ¢ikar, dedi George.
Ruth anliyorum, der gibilerden basim salladh.

- Karimm kuzeni bu.. Allahin belas1 bir geng.. Annesini simdiden mahva
surtikledi. Kadincagiz oglunun namina satin aldigi birkac hisseyi de satmak
zorunda kaldi. Oxford'da iken bir ¢eki tahrif etmeye kalkismisti. Neyse bunu
ortbas ettiler. O gilinden beri de orada burada serseriyane dolasip duruyor. O
liman senin, bu liman benim... Hig bir yerde dikis tutturamada.

Ruth pek ilgilenmeden dinledi. Bu tipleri iy1 tamrdi. Boyleleri portakal
yetistirirler, tavuk c¢iftlikleri kurarlar, td Avustralyalara kadar gidip Merinos
istasyonlarinda ¢obanlik yaparlar, Yeni Zelanda'da donmus et hazirlayan
fabrikalarda 1s bulup ¢alisirlardi. Hi¢ bir yerde adam olamazlar, hi¢ bir yerde
uzun zaman kalamazlar, namlarina yatirilan paralarm daima altindan girip,
ustiinden c¢ikarlardi. Boyleleri onu hi¢ ilgilendirmezdi. Gen¢ kadin basarili
erkeklerin hayrani idi.

- Iste bu delikanl kalkip Londra'ya gelmis, duyduguma gore karimu rahatsiz
etmeye baslamis. Rosemary'yl okul siralarindan beri gormemis ama, dedim ya
iler tutar tarafi yok diye, simdi de karima mektup yazip para sizdirmak
istiyormus... Boyle seylere hi¢ tahammiiliim yoktur. Bugiin saat on ikide kaldig
otelde kendisiyle bulusmak ic¢in randevu aldim. Benim yerime bu isle sen
ugrasacaksin. Miinasebetsiz herifle temas etmeye hi¢ niyetim yok. Onu
omriimde gormedim, gérmek te istemiyorum, Rosemary'nin onunla bulusmasina
da taraftar degilim. Araya bir ti¢lincii sahis girer de miinasebeti o temin ederse
1s daha resmi ve ciddi olur.

- Evet, boylesi daima daha iyidir. Ne gibi bir plammz var?

- Yiiz Ingiiiz liras1 nakit para ve Buenos Aires'e bir bilet. Para kendisine



gemide verilecek.

Ruth giiliimsedi.

- Dogrusu da bu. Onun gemiye binip gittiginden emin olmak istiyorsunuz.
- Anladigina memnun oldum.

Geng kadin kayitsiz:

- Rastlanmayan bir olay degil ki bu, dedi.

- Oyle, etrafta boyleleri ¢ok vardir., (bir an tereddiit etti). Bu isi benim yerime
yapmak biiyiik bir kiilfet olmiyacak, degil mi?

- Ne minasebet... (keyifli, keyifli giildii) Boyle islerin hallinde pek
becerikliyimdir. Merak etmeyin.

- Sen her iste beceriklisin.
- Gemide yer ayirtmak meselesi i¢in harekete gectiniz mi? Adi neydi?

- Victor Drake. Bileti burada. Diin telefon edip aldirdim. Geminin ad1 da San
Cristobal... Tilbury rihtimindan yarin hareket edecek.

Ruth bileti aldi, yanlis bir tarafi olup olmadigim kontrol ettikten sonra
cantasina koydu.

- Tamam bu. Ben hallederim. Saat on ikide. Adresi de verin, liitfen.
- Russel meydammin kars1 tarafinda. Rupert oteli.

Geng kadin not aldi.

- Ruth, sensiz ben ne yapardim, bilmem.

George, elini sefkat dolu bir hareketle gen¢ kadimin omuzuna koydu. ilk defa
boyle bir hareket yapiyordu.

Ruth memnun, kizardi.



- Konusmasim pek bilmem ben. Bugiine kadar benim icin yaptiklarim hep
kupkuru karsiladim.. Ama aslinda dyle degil, Ruth... Sana her hususta ne kadar
giivendigimi bilemezsin. Sen diinyanin en 1yi, en sevimli, en ¢aliskan kizisin!

Ruth, memnuniyetini ve utancim gizlemek i¢in giilerek:
- Boyle glizel seyler sOylerseniz beni simartirsiniz soma, dedi.

- Iltifat olsun diye sdylemiyorum ki, sen firmanin bir parcasisin, Ruth, sensiz
hayati tasavvur bile edemiyorum.

Geng kadin, biitiin viicudu bu sozlerin verdigi tatli bir sicaklik i¢inde, odadan
cikti. Rupert oteline vardig zaman yanaklar1 hala alev, alev yanyordu.

Geng kadimin kendisine verilen bu vazifeden zerre kadar trktiigli yoktu. Her
tiurli meseleyi kolayca halledecek kadar kendisinden emindi. Kudretine
giiveniyordu. Sanssizlik hikayeleri, bigcare insanlar ona viz gelirdi. Giiniin bin
bir is1 arasina su Victor Drake isini de sikistirivermisti iste...

Tahmin ettigi gibi buldu gen¢ adamu... Yalmz tasavvurundan biraz daha
yakisikliydi. Karakterini tayinde hi¢ yanilmamusti. Victor Drake tutulacak yam
olmiyan bir serseriydi. Bu seytani cazibenin altinda buz gibi bir kalb, amansiz
bir zekd gizliydi. Yalmz, Ruth, onun karsisindaki insamin ruhunu okumak
kabiliyetini”™ ve ona gore hareket etmek adetinde oldugunu pek sezememisti.
Yahut da, gen¢ erkegin cazibesine karsi kendisinin ne derece dayamkli
oldugunu 1y1 6lcememisti. Zira Victor Drake gercekten ¢ekici bir erkekti.

Geng adam, Ruth Lessing'i, keyifli bir saskinlikla karsiladi.
- George'un el¢isi misiniz, yoksa? Aman, ne giizel bir siirpriz bu, boyle!

Ruth, kuru. monoton bir sesle, George Bar- ton'un sartlarim bildirdi. Victor,
pek dostane bir tavirla hepsine raz1 oldu.

- Yiiz Ingiliz liras1 ha? Hic te fena degil. Zavalli koca George! Ben altmus
Ingilize da razi olurdum, ayol... Aman bunu kendisine sdylemeyin, kuzum.



Sartlar: Giizel kuzinim Rosemary'yi iizme. Masum kuzin Iris'in ahlakim bozma.
Saygt deger George enistenin camm sikma... Hepsi kabul! Beni San
Cristobal'de gegirmeye kim gelecek? Siz geleceksiniz, ha, Miss Lessing! Ah,
ne glizel, ne giizel!...

Burnunu kiristirmus, gozleri adeta sefkatle 1sildayarak giiliiyordu. Esmer,
kemikli bir yiizii vardi... Toreadorlara benziyordu. Romantik bir intiba
uyandirtyordu insanda. Kadinlar onun cazibesine pek dayanamazlardi. Bunun
kendisi de farkindaydi !

- Uzun zamandir Barton'un yanindasimz, degil mi, Miss Lessing?
- Alt1 sene oldu.

- Siz olmasamz ne yapacagint bilmiyor bizimki, degil mi? Ah, evet, size dair
cok sey biliyorum. Her seyinizden haberim var, Miss Lessing,

Ruth sert bir sesle:

- Nereden biliyorsunuz? diye sordu.
Victor siritti:

- Rosemary anlatti.

- Rosemary mi? Ama...

- Heyecanlanmayin, camim. Rosemary'yi daha fazla lizecek degilim. Bana kars1
cok liitufkar davrandi kizcagiz. Bayag sempatikti... Ondan da bir yiizliik aldim,
aslim sorarsaniz...

- Siz...

Ruth devam edemedi, sustu. Victor giilmeye basladi. Kahkahasi dylesine sari
1di ki, Ruth da giilmeye basladigim fark etti.

- Cok fena bir ¢cocuksunuz, Mister Drake.



- Oo, bu islerde ¢ok ustayimdir.. Para sizdirmamn en yiiksek teknigini bilirim.
Intihar etmeye karar verdigimi bildiren bir telgraf her seyi halletmeye kafi
gelir.

- Kendi kendinizden utamin biraz.

- Valla kendimi ben de pek tasvip etmiyorum. .. kotii bir insamm, Miss Lessing.
Kotiilugiimiin ne dereceye kadar vardigini sizin bilmenizi isterdim.

- Ni¢in?
Ruth Lessing meraklanmusti.

- Bilmem, dedi Victor, siz bambaskasimz. Ayni teknigi size karsi
kullanamazdim... Su piril piril yanan gozleriniz kurdugum tuzaga diismezdi
gibime geliyor. «Cok giinahina girdiler, zavalli1 cocuk» teranesi sizin kalbinize
pek islemezdi. Sizde merhametten eser yok.

Ruth'un yiiz hatlar1 sertlesti.
- Merhametten nefret ederim, dedi.

- Ruth merhamet manasina gelir, unutmayin... Buna ragmen mi? Oyleyse size
merhametsiz Ruth demeli...

- Benim zayiflara kars1 merhametim yoktur.

- Benim zayif oldugumu kim sdyledi... Yoo, iste burada yanmliyorsunuz. Koti
diyebilirsiniz, amenna.. Ama benim i¢in tek bir sey sdylenebilir.

Geng kadimn dudaklar1 kivrilda.
- Evet?

- Ben hayattan kdm aliyorum.. Evet, son derece memnunum. Hayatin ta i¢inde
yasadun, Ruth. Her 151 yaptim. Aktorliikten tezgahtarliga kadar, garsonluk mu
istersin, hademelik mi, hamallik mu, sirk miidirligi mi? Yik gemilerinde
tayfalik mu yapmadim? Giliney Amerika'da bir Cumhuriyet'te baskanliga



adayligitmn nmu koymadim? Hapise mi girip ¢ikmadim. Yapmadigim iki sey
kaldi.. Namusumla ¢alismak, ve kendi hayatimu kazanmak.

Giilerek geng kadina bakti. Ruth, hiddet ve siddetle ayaga firlamas1 gerektigim
diistiniiyordu ama, Victor Drake'in kudreti seytamn kudretine esitti. Kotiligu
bile eglenceli bir hale getirmesini biliyordu. Simdi, gbzlerini o insanin ig¢ine
isleyen bakislar1 ile kendisine dikmisti:

- Saf ve nezih goriinmek i¢in o kadar gayret sarfetme, Ruth! Ahlak ve faziletten
sen de sandigin kadar nasibini alamamigsin. Senin biitlin arzun basariya
ulasabilmekten ibaret. Sen eninde sonunda patronla evlenmeyi beceren
kizlardansin. George'la 1s1 buraya vardirmaliydin. George o kiiciik, budala
Rosemary ile evlen- memeliydi. Seninle evlenmeliydi. Seninle evlenmis
olsayd1 kendisine ¢ok daha biiyiik bir 1yilik etmis olurdu.

- Etrafa hakaretler yagdiriyorsunuz.

- Rosemary budalanin biridir. Cocuklugundan beri budalaydi zaten. Cennet
kadar gilizel ama, bir tavsan kadar aptal. Erkeklerin delice asik olduklari, fakat
uzun zaman bagli kalamadiklar1 kadin tipidir bu. Ama sen - sen bagkasin. Hey
Tanrim, sana asik olan bir erkek, bu asktan asla usanmaz.

Iste en zayif noktaya kadar niifuz etmisti. Gen¢ kadin ani ve candan bir
samimiyetle:

- Aglk olsaydi, dedi, ama olmadi!

- Yani George mu olmadi diyorsun? Kendi kendini aldatma. Ruth. Rosemary'ye
bir hal olacak olsa. George derhal seninle evlenirdi.

Evet. iste bu... Her seyin baslangic1 bu oldu.
Victor, gozlerini kadindan ayirmadan konusmaga devam etti:
- Bunu benim kadar sen de biliyorsun.

(George'un eli, elinin iizerinde, sesi sevgi dolu, 1lik., evet, dogruydu bu... Her



iste kendisine kosardi, kendisine giivenirdi...)
Victor usulca:

- Kendine daha fazla gilivenmelisin, kizim, dedi, George'u sen kiiciik
Darmagimin ucunda ¢evirebilirsin. Rosemary, miinasebetsiz, aptalin biridir.

«Dogru» diye diisiindii Ruth, «Rosemary olmasaydi ben pekala George'la
evlenebilirdim. Kendisi i¢in de miinasip bir izdivac¢ olurdu bu... Ben ona iyi
bakardim.»

Birden am bir ofkeyle doldu i¢i, kizgin bir 6fke dalgasi yiikseldi i¢inden.
Victor Drake, biiyiik bir keyifle onu seyrediyordu. Gen¢ adam insanlarin
akillarina yeni yem fikirler koymaktan pek hoslamrdi. Yahut da, simdi yaptig
gibi, karsisindakinin zihninde zaten bulunan, fakat onun pek farkinda olmadig
bir fikri ortaya cikarinca iste boyle keyiflenirdi.

Evet, iste boyle basladi... Ertesi giinii dilnyamn 6bilr ucuna gidecek olan bir
gen¢ adamla bu tesadiifi karsiiasma oldu her seyin baslangici. Goriiniistinde
hi¢ kimse en ufak bir fark sezmediyse bile, biraz 6nce bilrodan ayrilan Ruth
ile, bilroya donen Ruth arasinda ¢ok fark vardi.

Geng kadinin bilroya donmesinden pek az sonra Rosemary telefon etti.
- Mr. Barton simdi yemege ¢ikt1. Size bir yardimda bulunabilir miyim?

- Ah, Ruth, bak sekerim, bizim nmuz miz Albay Race, bir telgraf gonderdi.
Benim partimde bulunamiyacagim bildiriyor. George'a soruver bakalim, onun
yerine kimin davet edilmesini istiyor acaba? Davetliler arasinda bir erkek
daha bulunmasi 14zim. Dért kadin var. Bir degisiklik olsun diye iris de geliyor.
Sonra Sandra Farraday... Oteki kimdi, bir tiirlii hatirlayanuyorum...

- Dordiincii benim, galiba. Biiyiik bir nezaket eseri olarak beni de davet
etmistiniz.

- Aaa. sahi, hay Allah, nasil da unutmusum!



Telin 6bilr ucunda Rosemary'nin billiir gibi kahkahasi ¢inladi. Ama gen¢ kadin
Ruth Lessing'in kipkirmizi kesildigini, yiiz hatlarimn gerildigini goremedi,
tabii.

Rosemary'nin nartisine bir liituf olarak davet edilmek... George'un hatir1 igin:
«Peki. neki Ruth Lessing'i de ¢agiririz. Hem davet edilmek kizcagizin hosuna
gider. Ustelik ise de yarar... Dogrusu prezantabl kizdir.»

Iste Ruth Lessing, Rosemary'den o anda nefret ettigini anladi.

Zengin, giizel, dikkatsiz ve beyinsiz oldugu i¢in nefret etti ondan. Rosemary bir
bilronun agir is1 icin yaratilmamusti. Hayal ta her sey ona altin bir tepsi
tizerinde sunuluyordu. Ask maceralari, kendisi i¢in deli divane olan bir koca...
Ekmek elden, su golden... Ne ¢alisma, ne idareli para harcamak, ne su sikinti,
ne bu dert...

Sinir bozucu, kibirli, etrafim hige sayan, simarik bir giizel...
Ruth Lessing, telefonun sessiz ahizesine dogru usulca:
- Insallah geberirsin... dedi.

Ve kendi sozleri ile kendisi irkildi. Bu sozler Ruth Lessing'e hi¢ yakismiyordu.
Hi¢ bir zaman heyecanli, hirsli, hislerine maglip bir kadin olmamisti Ruth.
Daima sogukkanli, hislerini kontrol altmda tutmasim bilen, kendinden emin,
kabiliyetli bir insandx.

Kendi kendisine: «Bana ne oluyor?...» diye soylendi.

Iste Rosemary Barton'dan o giin, o 8gleden sonra nefret etmisti... Ve aradan bir
yil gecmis olmasina ragmen, hala da ediyordu.

Giliniin birinde, belki, Rosemary Barton'u unutacakti. Ama heniiz unutamamusti.
Kendisini zorlayarak, hafizasini, o Kasim giinlerine ¢evirdi...

Iste, elinde telefon ahizesi, dylece oturmus, yiireginden kabaran nefret hissiyle



miicadele ediyordu...

Soma, o her zamanki sakin, tatl1 sesiyle George'a Rosemary'nin verdigi haberi
iletmisti. Davetli sayisitnin ayarim bozmamak i¢in kendisinin partiye
gelmemesinin uygun olacagim ileri siirmiistii. Fakat George bu fikre siddetle
itiraz etmisti.

Ertesi sabah. San Cristobal vapurunun yola c¢iktigim haber vermek i¢in

patronunun odasina girdigini hatirliyordu. George ne kadar sevinmis, ne kadar
ferahla- mist1 bu haberi duyunca...

- Demek salimen yola ¢ikt1?
- Evet. Kendisine parayi iskele alinmazdan Biraz once verdim.
Geng kadin bir an tereddiit ettikten sonra, 1lave etmisti:

- Vapur rihtimdan ayrilirken, Victor Drake elini salladi ve: «George'a benim
tarafimdan sevgi ve opliciikler gotiiriin. Bu aksam onun serefine igecegim!»

- Edepsiz., dedi George.

Sonra merakla sordu:

- Ona dair nasil bir intiba edindin, Ruth?

Ruth, cevap verirken sesini bilhassa pek sakinlestirdi, pek kayitsizca:
- Tahmin ettigim gibi, dedi, zayif bir karakter.

Ve George hi¢ bir sey gormedi, hi¢ bir seyin farkina varmadi! O zaman Ruth'im
i¢inden soyle haykirmak geldi: «Onunla konusmak i¢in neden beni yolladiniz?
Beni ne hale getirecegini hi¢c mi tahmin edemediniz? Diinden beri bambaska
bir insan oldugumu nasil oluyor da anlamiyorsunuz? Benim TEHLIKELI bir
mahlik oldugumu hala mi sezemediniz? Neler yapmaya kaadir oldugumun hala
mu farkinda degilsiniz?... »

Biitiin bunlarin yerine, ciddi bir sesle:



- Su San Paulo'dan gelen mektubu goriisecektik... dedi.
Caliskan, isine bagli, ehliyetli bir sekreterdi Ruth Lessing.
Bes giin daha vardi Rosemary'nin dogum giiniine...

O giin de bilrodaki diger giinler gibi ¢alismakla, siiklinet iginde ge¢misti...
Sonra berbere gitmis, yeni, siyah bir elbise giymis, pek mahirane, hafif bir
makyaj yapmusti. Fakat aynadan bakan yiiz pek kendi yiiziine benzemiyordu.
Solgun, kararli, ac1 bir yiizdii bu...

Victor Drake dogru soylemisti. Onda merhametten eser yoktu.

Daha sonra, masanin karsi tarafindan Rosemary Barton'un morarmus, takallus
etmis ¢ehresine bakarken de vyiireginde en kiigiik bir merhamet kirintisi
hissetmemisti.

Simdi, o geceden on bir ay sonra Rosemary Barton'u diisiiniirken, birden
miithis bir korkuya kapilda...



3 Anthony Browne

Anthony Browne, go6zlerini bosluga dikmis, kaslarim c¢atrms, Rosemary
Barton'u diistiniiyordu.

Onun hayatina karigsmakla ne biiyiik bir aptallik etmisti. Ama, her seye ragmen,
bir erkek bu konuda mazur goriilebilirdi. Ne yalan sdylemeli, Rosemary
gozlere ziyafet ¢eken bir kadindi. O aksam, Dorchester'de gozlerini ondan
ayirramamisti. Bir huri kadar giizeldi... Belki de bir huri kadar da zekiydi.

Ona yaman vurulmustu, dogrusu. Kendisini onunla tanistiracak birini bulmak
icin nasil da cirpinmusti! Affedilecek kabahat degildi bu, zira Claridge
otelinde gbnliinii eglendirmek i¢in kalmiyordu. Yapilacak bir siirii is1 vardi.

Fakat Rosemary Barton islerini bir yana sermekte insam mazur gosterecek
kadar gilizeldi... Ama, simdi, Anthony kendi kendisini tekmeleyip, neden o
kadar aptallik ettigine hayiflamyordu. Allahtan ki pisman olacak bir sey
yapmamisti. Geng kadinla konusur konusmaz, o garip bilyii eski tesirini
kaybeder gibi olmus, o ilk ¢1lginlik yatis1 vermisti. Zaten ask denemezdi buna..
Bir nevi heves, siddetle gelip gecen bir arzudan ibaretti. Biraz eoniil
e&lendirmek... Hepsi bu kadar.. ¢

Geng adamuin bu macera hosuna gitmemis degildi tabii. Rosemary de ¢ok eg-
lenmisti. Ne kadar giizel dansediyordu hinzir kiz. Nereye gitseler biitiin erkek
baslar1 ona dogru doniiyordu. Yamndaki kadinin hayran bakislarla
seyredildigini gormek bir erkegin en hosuna giden seydi. Yalmz boyle giizel
kadinlarin giizel konusmalarim beklemeyecektiniz. Anthony onunla evlenmemis
olduguna siikiir ediyordu. Insan karsindaki yiiz ve viicudun o inanilmaz
mitkemmeliyetine alisinca ne olacakti? Rosemary soyle akillica dinlemesini
bile beceremiyordu. Her sabah, kahvalti masasinda, kendisini nasil ¢ilginca,
nasil hararetle sevdigimi tekrarlamamzdan baska bir seye aldiris etmeyecek



bir kadind1 Rosemary.
Ah, simdi bunlar1 diisiinmek ne kolayda...
Ona vurulmustu iste, oyle degil mi yani?

Etrafinda pervane gibi dolasiyor, telefonlar yagdiriyor, aksamlar1 gezmelere
gotiiriiyor, dans ediyorlar, sonra takside oplisiiyorlardi.

Isler belki de boyle uzun miiddet devam edip gidecekti... Ama edemedi... O
inamlmaz, o miithis muhaverenin cereyan ettigi giin her sey yikiliverdi...

Rosemary'nin o andaki halini hi¢ unutmuyordu. Kizilims1 kestane rengi saglarin
bir tutamn kulaklarindan birinin istiine diigmiistii. Uzun siyah kirpiklerinin
arasinda menekse rengi gozleri 1s1ldiyordu. Dolgun, kirmizi dudaklarim kii¢iik
bir ¢ocuk gibi somurtmustu.

- Anthony Brown, diyordu, giizel bir isim!
Geng¢ adam, neseli bir tonla:

- Pek asil ve saygideger bir isimdir, diye cevap verdi, VIII. Henri'nin Anthony
Brown adinda bir mabeyincisi varmus.

- Senin atalarindan biri mi?

- Oyle olduguna pek yemin edemem.

- Etmesen daha 1yi olur.

Geng adam kaslarim kaldirds :

- Ben miistemlekeci sinifa mensubum.
- Italyan filan m?

- - Yoo, diye giildii Anthony Browne, esmerligimi kastediyorsun, degil mi?
Annem Ispanyoldu.

- Anlagildi.



- Ne anlasild1?

- Pek ¢ok sey, Mister Anthony Browne.

- Isinimi ¢ok seviyorsun.

- Soyledim ya, giizel bir isim.

Sonra, damdan diiser gibi gen¢ adamin kafasina bir balyoz indiriverdi:

- Tony Morelli'den ¢ok daha giizel bir isim.

Anthony Browne bir an kulaklarma inanamadi. Imkansiz... Olur sey degil...

Geng kadinmin kolunu yakaladi. Oyle bir sikis sikti ki, Rosemary kiigiik bir
feryat kopards :

- Canimu acitiyorsun!

Erkegin sesi hagin ve zalimdi:

- Bu ismi nereden ¢ikardin?

Geng kadin giildii... Yarattig1 tesir cok hosuna gitmisti. Ah, kii¢iik budala!
- Kim soyledi sana?

- Seni tantyan biri.

- Kim bu? Cok 6nemli bir mesele, Rosemary. Bilmem lazim.

Yan gozle erkege bakti Rosemary.

- Rezil bir adam olan kuzenim, dedi, Victor Drake.

- Bu isimde hi¢ kimseyi tammyorum.

- Onunla tamistigin vakit her halde bu ismi kullanmiyordu. Ailevi hisleri
rencide etmemek ugruna.

Anthony, agir agir :



- Anliyorum, dedi, hapishanede idi...

- Evet. Victor'a biraz nasihat ediyordum. Hepimizin yliz karasi oldu diye
cikistyordum. Sozlerime aldiris bile ettigi yoktu ama, nihayet dayanamadi,
siritt;, «Sen kendine baksana be, sekerim,» dedi. «Gecen aksam seni eski
hapishane kuslarindan biriyle gordiim. Bakiyorum bu herifle pek siki fiki
olmussun. Simdilerde Anthony Brown adiyla caka satiyor ama, bir zamanlar da
Tony Morelli idi.» dedi.

Anthony, keyifli bir sesle :

- Bu genglik arkadasimla ahbapligi tazelemem gerekiyor, desene. Kodes
arkadaslar1 birbirlerini kolay, kolay unutmazlar.

Rosemary basim salladi :
- Gec kaldin. Gemiye koyup, Amerika'ya yolladilar onu. Diin gitti.

- Yaa?.. diye i¢ini ¢ekti Anthony, demek benim sirrimm bilen bir sen varsin
burada...

- Kimseye soylemem, merak etme.
- Soylemesen 1yi edersin.
Birden sesi hasin bir ton aldi :

- Buraya bak, Rosemary, dedi, c¢ok tehlikeli bir is bu. O giizelim yiiziiniin
bigakla kazinmasin istemezsin, degil mi? Bir kizin giizelligini mahvetmeyi
cocuk oyuncag sayan insanlar da vardir. Sonra adamu iki kursunda oteki
diinyaya yollayanlar da bulunur. Boyle isler hep {iilimlerde, kitaplarda olur
zannetme. Hakiki hayatta da ¢ok rastlanir boyle olaylara.

- Beni tehdit mi ediyorsun, Tony?
- Seni ikaz ediyorum.

Rosemary bu ikaza aldiris edecek cinsten miydi? Gen¢ adamin son derece



ciddi oldugunu anlanus muydi1? Miinasebetsiz, kii¢iik budala! O giizel, bos
kafada hi¢ mantik yoktu ki... Ne olursa olsun, hakikati bu kafaya sokmak i¢in
elinden geleni yapmaliydi.

- Tony Morelli adim duydugunu unut diyorum sana, anliyor musun?..

- Bana gore hava hos, Tony... Ben ¢ok genis yiirekliyimdir. Bir cani Ue
tanigsmak bana sadece heyecan verir. Bu sugundan utang duymana hi¢ de liizum
yok...

Ah, beyinsiz, kii¢iik budala, ah!

Geng adam soguk, soguk bakti Rosemary'ye. O anda, nasil olup da bu kadindan
hoslandigina hayret ediyordu. Aptallara hi¢ tahammiilii yoktu... Giizel yiizlu
aptallara bile...

- Tony Morelli'yl unut, dedi keskin bir sesle, Anliyor musun? Bu isini bir daha
agzina alma...

Buralardan gitmesi lazzimdi. Baska care yoktu. Bu kizm ¢enesini tutacagina pek
ihtimal vermiyordu. Aklina geleni sdylemeye o kadar alismustt ki... Cam
soylemek 1sterse ona kimse mani olamazdi.

Rosemary ona giiliimsiiyordu... Ama bu davetkar, bu bilyiileyici, bu sicak
tebessiim gen¢ adama zerre kadar tesir etmedi.

- Amaaan, sen de, o kadar kat1 kalpli olma, camm. Haftaya beni Jarrow'larin
dansina gotiir, emi, sekerim?

- Burada olmayacagim haftaya, seyahate ¢ikiyorum.

- Benim dogum giinii partimden evvel bir yere gidemezsin. Beni yalmz nmu
birakacaksin? Sana giiveniyorum ben. Kuzum olmaz deme... Zaten o pis
hastalik beni mahvetti... Miinakasa edecek halim yok, itiraz etme, gelmeye
mecbursun...

Anthony inat edebilirdi. Her seyi bir anda yikip, oradan uzaklasabilirdi.



Yanmadi bunu. Iris'in merdivenlerden indigini goérmiistii. Ince endamu, solgun
yiizii, siyah saglari, gri gozleri ile Iris... Belki Rosemary kadar giizel degildi
ama, onun hi¢ bir zaman sahip olamiyacag kadar kuvvetli bir karakteri, saglam
bir sahsiyeti vardi.

Geng adam, o an, bir dereceye kadar da olsa, Rosemary'nin cazibesine
kapildig i¢in kendi kendisinden nefret etti. Kendisini, Juliet'i ilk goriisiinde
Rosali- ne't hatirlayan Romeo gibi hissetti.

Anthony Browne kararim degistirdi.

Bir saniye i¢inde zihni bambagka bir hareket hattina yoneldi.



4 Stephen Farraday

Stepten Farraday, Rosemary'yi diisiiniiyordu.

Geng kadina ait biitiin diisiinceleri ve hayalleri daha dogarken bogmay1 ¢ogu
zaman beceriyordu ama, bazan Rosemary, hayatta oldugu gibi, Oliimiin
kucaginda da o eski inat¢iligindan vazge¢cmeyip, unutulmamak, gen¢ adamin
zihninden silinmemek i¢in adeta 1srar ediyordu.

Lokantadaki o korkun¢ manzarayr her hatirlayisinda, Stephen'in ilk reaksiyonu
miithis bir titreme oluyordu. Hi¢ olmazsa bu manzarayr gozlerinin oniinden
silebil- seydi! Iste, diisiinceleri yine eski giinlere, Rosemary'nin hayat dolu bir
tebessiimle gozlerinin i¢inde bir seyler arastirdig o giinlere dondii...

Ne biiyiik, ne miithis bir aptallik etmisti, yarabbi!

Icini yine o derin, o dondurucu saskinlik, o tarifsiz hayret kapladi... Nasil
olmustu da bu ise girismisti? Katiyen anlayamuyordu. Hayat1 sanki iki pargaya
ayrilmisti. Blyiik parcasi mantikli, muvazeneli, intizamli bir tarzda yiiriiylip
giderken, Oteki kisa parca korkung bir ¢ilginliktan ibaret kalmisti. Bu iki parga
birbiriyle katiyen kabili te'lif degildi.

Biitlin zekasina, o kurnazca akilliligina ragmen, Stephen, aslinda bu iki
parcanin birbirinden ayrilmaz oldugunu sezmekte basar1 gosterememisti.

Bazan geriye doniip hayatina baktigi zaman, bobilrlenerek kendisini tebrik
etmekten geri kalmmyordu. Hayatta muvaffak olmaya pek gen¢ yasta karar
vermisti. Ve biitlin gii¢liiklere, hatir1 sayilir manialara ragmen muvaffak
olmustu.

Hayat goriisii ve inanc1 pek basitti. irade ve azim kuvvetine inananlardandi.
Bir insanin azmettigi seyi elde etmemesine imkan ve ihtimal yoktu!

Kiiciik Stephen Farraday, devamli surette irade ve azmini kuvvetlendirmege



calismusti. Hayatta kendi gayreti ile elde etmedigi pek az sey vardi. Heniiz yedi
yasinda, soluk benizli bir oglanken bile yiikselmek fikri kafasinda mevcuttu.
Ailesinin bu yolda kendisine fazla bir sey temin edemeyeceklerini biliyordu.
Annesi, kendi seviyesinden asagi bir adamla evlenmis, sonunda da bundan
bliylik bir pismanlik duymustu. Kiigiik bir insaat miiteahhidi olan, hasis, kurnaz
babasindan hem annesi, hem de kendisi nefret ederlerdi...

Annesi gayesiz, ne istedigini bilmeyen, sinirli, ruhen hasta bir kadindi. Kiigiik
Farraday, onun garip hallerini saskin, saskin miisahede ederken, giiniin birinde,
kadincagizi, elinden yere diismiis bir kolonya sisesi ile masanin kenarinda
sizmis buldu. Annesinin garip hallerine igkinin sebebiyet verecegini hi¢ aklina
getirmemisti.

Zaten annesini i¢ki icerken gOrmemisti bile... Onun kolonya miiptelasi
oldugunu ancak o giin anlamusti.

Masanin kenarinda sizmis annesini aciyla seyrederken, hem ondan hem
babasindan nefret ettigini distiniiyordu. Bunlardan kendisine hayir gelmezdi.
Yagsma gore ¢elimsizdi... Biraz da kekeliyordu.. Babasi hep «peltek sen de»
diye cikisirdi. Uslu bir ¢cocuktu. Evde kimseye bir zarar1 dokunmazdi. Oysa
babas1 yaramaz bir ogula sahip olmak istedigini sdyler dururdu, «senin yasinda
iken yapmadigim muziplik kalmazdi, miskin sen de.;.» Bazan Stephen'e
bakarken, karisimin sosyal mevkii yamnda kendisinin ne kadar asagilik
oldugunu hisseder, huzuru bilsbiitiin kacardi. Stephen, annesiyle babasina
cekmisti.

Yavas, yavas, gittikce artan bir azim kuvvetiyle, Stephen kendi hayatim tanzim
etti. Er gec basariya ulasacakti. once bir irade niimunesi olarak kekemeligini
yenmeyi basardi. Her kelimenin arasinda belli belirsiz bir duraklama yaparak,
agir, fakat kendinden emin bir konusmayi itiyat edindi. Ve sonunda bu gii¢ isin
basina bir basar1 tac1 giydirmekten geri kalmadi. Artik kekelemiyordu. Okulda
kendisini derslerine verdi. Iyi bir tahsil yapmaya niyetliydi. Tahsil insani
yiiksek mevkilere ¢ikaran bir anahtard.



Pek kisa zamanda 6gretmenleri onunla ilgilenmeye basladilar. Nihayet bir burs
kazandi. Yiiksek tahsile devam edebilmesini temin i¢in kolejin s6zii gecen
sahislar1 babasina bas vurdular. Oglunun tahsili i¢in para ayirmasini rica
ettiler.

Yirmi iki yasinda, Stephen, iy1 bir derece ile Oxford'dan mezun oldu. Bir
yandan da zeki bir hatip ve iy1 bir yazar olarak s6hret yapmusti.

Artik yiiksek mevkilerde, ise yarar dostlar1 da vardi. Geng adamu en ziyade
politika cezbediyordu. O sarsilmaz azmi sayesinde utanga¢ tabiatini yenmis,
miitevazi, samimi, kibar bir insan intibar uyandirmaya baslamisti. Biitiin
bunlara o parlak zekasinin ara sira yamp sonen 1s1ltistm da eklerseniz, bu geng
adamin arkasindan «iste ylkselmeye layik bir gen¢..» denmesini
yadirgamazsiniz...

Stephen, Liberal partinin er ge¢ dlecegine inamyordu. Bu diisiince ile Isci
Partisine yazildi. Ismi pek kisa bir zaman i¢inde «secimlerde kazanmasi
muhtemel geng» diye amlmaya baslandi. Fakat is¢i Partisi Stephen'i tatmin
etmiyordu. Karsisindaki kuvvetli ve biiylik rakip onu yenebilirdi, 6te yanda
Muhafazakarlar da kendisi gibi zeki ve parlak bir geng liye ariyorlardi.

Muhafazakar Parti Stephen Farraday'1 Olgiilerine uygun buldu. Tam aradiklari
tipti. Iste Stephen, biiyiik bir zafer hissiyle Avam Kamarasinda ilk yerini
boylece aldi. Meslegi simdi baslamusti. Ve bu, kendi mizacina en uygun
meslekti. Artik biitlin kabiliyetini, biitiin ihtirasin1 bu meslege yatiracakti.

Idare kabiliyetine sahip oldugunu ta yiireginde hissediyordu. Insanlar1 idare
etmenin bitiin inceliklerine vakifti. Onlar1 ne zaman pohpohlamak, ne zaman
azarlamak 1azim geldigini ¢ok iyi biliyordu.

Stephen, pek yakinda Kabineye girecegine dair kendi kendisine yemin etmisti.

Maamafih, Avam Kamarasina girmis olmamn ilk heyecam yatisinca, gene adam
garip bir hayal kirikligina ugradi. Oramin muhtesem kalabaligi arasina



karismisti ama, fazla gosterisi ve manasi olmiyan bir temsilciydi. Eski kurtlar
aralarina karisan bu kuzuya siipheli gozlerle bakiyorlardi.. Burada, insanin
kabiliyetten daha bliylik bir seye ihtiyaci vardi... Burada, insan sirtim
dayayacagi bir arkaya, niifuzlu bir arkaya muhtacti.

Bazi tamdiklar1 yok degildi. Baz aileler... Boyle ailelerin himayesine girmek
lazimd.

Stephen evlenmeyi diisiinmeye basladi. Simdiye kadar bu konuda pek kafa
yormamusti. Fakat zihninin gerilerinde, hayatim ve arzularim elele paylasacak
glizel bir mahlikun hayali daima mevcut olagelmisti. Bu hayal ¢ocuklarinin
anast olacakti... Dertlerini, endiselerini gelip ona anlatacakti... O da basarisim
heyecanla bekliyecek, ona eristigi zaman yiliziinde magrur bir tebessiimle yam
basinda olacakt...

Nihayet bir giin, Kidderminster malikanesinde verilen bir ziyafete gitti. Bir
insamin Kidderminster ailesi ile dostluk kurmasi Ingilterenin en niifuzlu ailesi
ile dostluk kurmasi1 demekti. Kiigiik sivri sakali, ince uzun boyu, kibar
goriiniisiic ile Lord Kidderminster'i Ingiltere'de  herkes  tamrdh.
Kidderminster'ler asirlar boyunca Ingiltere'de siyasi niifuzu ellerinde tutmus
bir aileydi. Leydi Kidderminster'in at suratin1 ¢esitli toplantilarda, nutuk
kiirsiilerinde, at yarislarinda mutlaka goriirdiiniiz. Ugii giizel olmak iizere bes
kizlar1 ve hala Eton'da okuyan bir ogullar1 vardi.

Kidderminster'ler ~ Partinin  gen¢g  elemanlarimn  arasinda  gbzlerine
kestirdiklerini desteklemek adetindeydiler. Nitekim Stephen Farraday'a
davetiye bu maksatla gonderilmisti.

Stephen bu cemiyette pek fazla kimseyi tammuyordu. Nitekim geleli yirmi
dakikayr gectigi halde bir pencerenin Oniinde tek basina durmaktaydi. Cay
masasinin basindakiler yavas yavas baska odalara gegmeye baslamislard: ki,
Stephen, masamn kenarinda, saskin saskin bakman siyah elbiseli, uzun boylu
bir geng kiz gordi.



Stephen'in gordiigii ¢ehreleri unutmamak gibi bir kabiliyeti vardi. O sabah,
tinelde, okunup atilmug bir «Dedikodu» gazetesi eline gegirmis, vakit gecsin
diye soyle bir bakmusti. Iste o gazetede Leydi Alexandra Hayle'in kotii
basilmis bir resini vardi. Resmin altinda ise s0yle bir yazi okumustu: «Lord
Kidderminster'in iigiincii kiz1 olan Leydi Alexandra kalabaliktan hoslanmiyan,
utanga¢ bir kizdir. Vaktinin ¢ogunu evde besledigi hayvanlarina hasreder.
Gegenlerde ev idaresi derslerine devam etmeye baslayan Leydi Alexandra i¢in
annesi bu konuda basarili olacagim soylemektedir.»

Iste masanin yanminda duran siyahli gen¢ kiz Leydi Alexandra'dan baskasi
degildi. Stephen utangacligim gicliikle yenmis biri olarak, gen¢ kizin
gercekten de pek mahcup oldugunu anladi. Bes kiz kardesin en ¢irkini olan
Alexandra belki de bir asagilik duygusunun kurbamydi, 6teki kardesleri kadar
tahsil ve terbiye gormiis olmasina ragmen onlar kadar rahat ve zarif olamayisi
annelerini ¢ok tiziiyordu. Bu kiz biraz gayret sarfetmeliydi canim... Boyle bir
koseye pismak olur muydu...

Stephen'in bunlardan haberi yoktu ama kizin huzursuz ve bedbaht oldugunu bir
bakista kestirmisti. Birden hi¢ beklenmedik bir hissin tesirinde kaldigim fark
etti. Bu miithis bir firsatti! «Haydi, kos, budala, boyle bir firsat bir daha eline
ge¢mez... Haydi, ¢abuk... »

Odanin karsi1 tarafinda bilfe seklinde hazirlannms masaya dogru yiiriidii. Geng
kizin yamnda durdu, uzanp bir sandvi¢ aldi. Sonra, ona dogru dondii, biiyiik
bir gayret sarf ederek, sinirli (evet, rol yapmiyordu, sahiden telaslannusti) bir
sesle:

- Affedersiniz, dedi, sizinle konusmama miisaade eder misiniz? Burada pek
tanidigim yok da.. Baktim sizin de yabanci oldugunuzu anladim... Benimle alay
etmeyin, ¢ok m- m- mahcubumdur ben... Galiba s- s- siz de dylesiniz?.

(Yillardanberi unuttugu kekeleme huyu da tam zamanmnda imdada yetismisti,
hani... )



Geng kiz kipkirmiz1 kesildi. Agzim acti. Fakat, Stephen'in tahmin ettigi gibi
istedigini soyliyemedi. Bir tiirlii: «Ben bu evin kiziyim!» diyemedi. Bunun
yerine usulca itiraf etti:

- Bende de vardir utangaglik. Ta kiigiikliiglimden beri...
Stephen firsati kagirmadi:

- Cok rahats1z edici bir durumdur bu... Insan bu huyunu tamamen yenebilir mi
bilemiyorum... Bazan dilim baglamr kalir benim...

- Benimde...

Geng adam konusmaya devam etti... Arada sirada hafifce kekeliyordu... Bir
mektepli kadar heyecanli, adeta cazip ve sevimli bir goriiniisii vardi. Bu hali
birka¢ y1l onceki tabii haliydi ama, su anda o gilinlerin utangacg, kekeme, daha
samimi ve toy delikanlisim taklit etmek isine gelmisti.

So6zli dondiire dolastira piyeslere intikal ettirdi. Ve halen oynamakta olan ilgi
cekici bir piyesten dem vurmaya basladi. Sandra o piyesi gormiistii.
Miinakasasim yaptilar. Piyesin sosyal hizmetler konusuna temas eden bir tezi
vardi.. Biraz sonra ikisi de hararetli, hararetli bu konuda fikir teati ediyorlarda.

Stephen isleri tadinda birakmasim bilen bir adamdi. Leydi Kidderminster'in
kizzm aramak i¢in odaya girdigini goriince gen¢ adam oradan ayrilmak i¢in
davrandi. Simdilik takdim edilmek istemiyordu. Planinda bu yoktu.

- Miisaadenizle, diye mirildandi, sizinle konusmaktan biiyiik bir zevk aldim.
Size rastlayincaya kadar bu davete icabet ettigim i¢in kendi kendime
kizzyordum. Tesekkiir ederim.

Yiireginde hafif bir carpinti ile Kidderminster malikinesinden ayrildi. ilk
adimum atmusti.. Simdi biitiin mesele bu adimin arkasim getirebilmekteydi.

Bu tamsmadan sonra birka¢ kere Kidderminster malikanesinin bulundugu
semte gitti.



Bir defasinda Sandra kardeslerinden biriyle ¢ikt1. Ikincisinde yalmz cikt1, fakat
acele acele yliriimesinden bir randevuya yetismeye calistigi belli oluyordu.
Stephen: «Simdi olmaz» diye diislindii.

Fakat bir hafta sonra sabrinin miikafatim gordi.

Bir sabah, Sandra, kiiciik siyah bir Isko¢ kopegi ile evden cikt1 ve telassiz
adimlarla parka dogru yliriimeye baslad.

Bes dakika sonra, aksi istikametten hizl1 lzli gelmekte olan gen¢ bir adam,
Sandra'y1 goriince, nes'eli bir sesle bagirdi:

- Bu ne giizel tesadiif! Sizi bir daha goriip géremiyecegimi diisiiniiyordum ben
de...

Sesi o kadar sevingli ¢ikiyordu ki, geng kiz hafif¢e kizard.
Stephen kopege egildi:

- Ne sevimli sey bu... Ad1 nedir?

- Mac Tavish.

- Oo, su katilmanus Iskogyali desenize.

Birkag dakika kopekten konustular. Sonra Stephen, biraz sikilarak:

- Gegen giin size adimn soylememistim, dedi, Farraday adim. Stephen
Farraday. Miitevazi bir parlamento tiyesiyim...

Merakla gen¢ kizin yiiziine bakti.. Ve yanaklarimin kizardiginm gordii.
- Benim adim da Alexandra Hayle.

Geng adam bu sozleri duyunca dogrusu roliinii biiyiik bir basar1 ile oynadi.
Yiiziinde saskinlik, caresizlik, imitsizlik, mahcubiyet birbirine karisti.

- Ah, siz... siz Leydi Alexandra Hayle'siniz?... Oh, Tanrim... Olur sey degil...
Gegen giin kimbilir ne aptal oldugumu diistinmiisstiniizdiir...



Geng kizin hareketi ise kendisinden beklenen sekilde idi. Yetistirilme tarz1 ve
fitreten sahip oldugu yumusak yiireklilikle hemen gen¢ adamu teselli etmeye
caligsmis, onu muaheze etmedigini sdylemisti.

- Benim size kendimi tanmitmam lazimdi. Asil kabahatli benim...

- Ben de bilmeliydim... Ah, ne biiyiik gaf, Ya Rabbi... Ne biiylik gaf.

- Nereden bilecektiniz, ama. Hem ne zaran var? Liitfen, Mister Farraday, o
kadar tliziilmeyiniz. Haydi gelin, su tarafa dogru yiiriiyelim, bakin, Mac Tavish
beni ¢ekip duruyor...

O giinden sonra, kiza parkta birkac¢ kere daha rastladi. Ona istikbal hakkindaki
planlarindan, arzularindan bahsetti. Beraber siyasi konularin miinakasasim
yaptilar. Geng kiz1 akilli, okumus ve 1yi yiirekli buluyordu. Yabana atilmiyacak
bir kafas1 ve zekas1 vardi. Artik arkadas olmuslardi.

Ikinci firsat, Kidderminster'lerin evine bir kere daha davet edildigi vakit ¢ikti.
Son dakikada davetlilerden biri gelemiyecegini bildirmis oldugu icin Leydi
Kid- derminster onun yerine koymak i¢in kafasim zorlayarak bir isim artyordu.

Sandra usulca:

- Stephen Farraday'i cagirsaniza... dedi.

- Stephen Farraday mu?

- Evet, sizin gecen partinizde tanistim onunla.. Sonra bir iki kere karsilagtim...

Lord Kidderminster'e danisildi. Lord, siyaset alammin timit verici genglerine
daima yakinlik gostermek taraflisiydi.

- Cok zeki geng, cok zeki... dedi... Ailesi hakkinda pek bir sey bilmiyoruz, ama
yakinda kendisine 1y1 bir isim yapacak bu geng...

Boylece Stephen davet edildi, geldi ve bu sefer kendisini ev sahiplerine
takdim etti.



Leydi Kidderminster, gelemeyen misafirin yerini doldurdugunu diisiinerek o
azametli edesiyle»

- Tammakta fayda olan bir geng., dedi.

Iki ay sonra, Stephen bu konudaki kaderini bir denemeye kalkisti. Parkta
oturuyorlardi. Mac Tavish Sandra'min ayaklar1 dibine kivrilmsti.

- Sandra, dedi gen¢ adam, Oniine bakarak, seni sevdigimi her halde anlanusg-
sindir. Benimle evlenmeni istiyorum. Giiniin birinde kendime bir isim
yapacagima 1iman etmemis olsaydim, senden bunu istemek ciiretini
gosteremezdim. Buna biitiin kalbimle inamyorum. Beni sectigine hi¢ bir zaman
utanmayacaksin. Yemin ederim.

Geng kiz, usulca:

- Utanmiyorum, dedi.

- Sandra... O halde sen., sen de kayitsiz degilsin?...
- Bilmiyor muydun?

- Umit ediyordum... ama emin degildim. Seni o giin masanin basinda ilk defa
gordiigiim an sevdigimi biliyor musun... Allahim, o giin nasil biitiin cesaretimi
toplayip yanma gelmistim. Hayatimda hi¢ bir zaman o kadar korkmus oldugumu
hatirlamiyorum.

- Ben de seni o anda sevdim, galiba, dedi Sandra.

Fakat her sey bu derece kolay olup bitmedi. Sandra annesiyle babasinm
karsisina ge¢ip, o sakin ve soguk haliyle Stephen'e varacagim bildirdigi zaman
kiyametler koptu. Ne demek oluyordu bu? Kimdi bu Stephen? Neyin nesiydi?
Hakkinda bildikleri neydi? Lord Kidderminster'in kizi Oyle Oniine gelene
varamazdi.

Stephen, Lord'a ailesinin durumunu, menseini acik¢a anlatti. Sadece, annesiyle
babasimin ¢oktan 6lmiis olduklarina i¢in i¢in ne kadar sevindigini sdzlerine



1lave etmedi, tabii.
Lord Kidderminster karisma:
- K1z daha berbat birisine de catabilirdi, dedi.

Kizim 1y1 tamyordu. Biitiin o sakin goriiniisiine ragmen kirilmaz bir inadi
vardi. Bu gengle evlenmeyi aklina koyduysa er veya ge¢c onunla evlenecek
demekti. Alex- andra kararim kolay degistiren insanlardan degildi.

- Gene adamun ilerisi parlak bir mesledi var... Biraz desteklenirse c¢ok
yiikseklere kadar ¢ikabilir. Elimize gecen gengleri nerelere ¢ikardigimizi sen
de bilirsin. Hem fena ¢ocuga benzemiyor... Temiz bir goriiniisii var.

Leydi Kidderminster istemeye, istemeye razi oldu. Sandra i¢in tahayyiil ettigi
koca boylesi degildi. Maamafih, kizlar1 arasinda evlendirilmesi en gii¢c geleni
Sandra idi... Susan ¢ok gilizeldi, Esther'in ise esine az rastlanan bir zekasi
vardi. Diana, ah kurnaz kiz, mevsimin partisini vurmus, Harvich Dikii ile
evlenmeye muvaffak olmustu. Sandra'min cazibesi hi¢ siiphe yok ki hepsinden
daha azdi. Sonra dylesine de mymunti idi ki... Eh, madem ki bu genem istikbali
parlak deniyordu, varsin evlensin di, ne yapalim...

Leydi Kidderminster teslim bayragim c¢ekti ama kendi kendisine
murildanmaktan da geri kalmada:

- Ama ne de olsa onu desteklemek lazim...

Boylece, Alexandra Catherine Havle, Stephen Leonard Farraday'la iyi ve kotii
giinlerde birbirlerinden ayrilmamak sozii ile evlendi. Uzerine Briiksel danteli
gecirilmis saten gelinlik, alti nedime, gelinin etegini tasiyan iki kiigiik sovalye
ile dortbagt mamur, muhtesem bir diigiin yapild.

Balaylarim gecirmek iizere Italya'ya gittiier. Dondiikleri zaman, Westminster
civarinda kendileri i¢in hazirlanan pek sevimli kii¢iik evlerine yerlestiler.

Fakat bundan kisa bir miiddet sonra Sandra'nin vaftiz annesi hayata gozlerini



yumdu ve gen¢ kadina, Londra sayfiyelerinden birinde, harikulade giizel,
Kralice Anne stilinde yapilmis bir malikane birakti.

Geng evliler icin her sey son derece memnuniyet verici ve piiriizsiiz cereyan
ediyordu. Stephen parlamento hayatina yepyeni bir enerji ile atilmisti. Sandra
kocasimn iglerine yardim edebilmek i¢in ¢irpmiyordu. Kalbini ve ruhunu biitiin
mevcudiyeti ile kocasimn emellerini ger¢eklestirmek yoluna seferber etmisti.

Bazan Stephen, kaderin kendisine nasil olup ta bu kadar giildiigiinii diisiiniip
hayretler i¢cinde kaliyordu. Kidderminster ailesine girdikten sonra mesleginde
siir'atle yiikselebilmek icin biitiin kapilar ardina kadar acilmisti. Ayrica kendi
kabiliyet ve caligkanligl sayesinde, firsatin ayagina getirdigi bu mevkide yerini
pekistirebilecekti. Geng adam kudretine inamyor ve biitlin giicii ile
memleketinin menfaatleri i¢in calismaya hazir bulunuyordu.

Ekseriya sofrada karsisinda oturan karigma bakip, bakin onun arzularina ne
kadar uyan bir kadin oldugunu diisiinmekten kendisini alamiyordu. Sandra onun
en candan yardimcisi, hayatta en biiyiik destegi olmustu. Delikanlilik caginda
tahayytl ettigi gibi bir kadina diigsmiistii, siikiirler olsun.

Gene kadimin basimin ve boynunun piiriizsiiz ¢izgilerini, diiz kaslarinin
altindaki berrak ifadeli ela gozlerini, yiiksekce beyaz almmni, gaga bigimi
burnunun magrur ifadesini ¢ok seviyordu. Aslinda bir yaris atma benziyordu
geng kadin . Bir yaris ati kadar bakimli, magrur ve asil bir goriiniisii vardi.

Karis1 Stephen'in hemen, hemen en yakin arkadasi olmustu. Diisiiniis tarzlari
birbirine o kadar benziyordu ki, her hangi bir konu {izerinde diisiiniirlerken
ikisi de ayni zamanda ayni neticeye variyorlardi.

Evet, diyordu Stephen, hayatta tek basina kalmis o kimsesiz oglan i1yi bir
sonuca vardi, aferin ona... Hayat1 tipki zihninde tasarladig sekilde gelisiyordu.
Otuz yasint heniiz bir iki y1l asmisti ama, basar1 artik avucunun i¢indeydi.

Iste, gen¢c adam bu derin tatmin hissi i¢inde, karisim alip, St. Moritz'de on bes



giin gecirmek lizere bir dinlenme seyahatine cikti. Ve Rosemary Barton ile
orada karsilasti.

Onu gordiigii anda neye ugradigim anlayamamusti. Karisina ask dolu sozler
fisildarken birden, kaderin garip bir cilvesi ile, gozleri bir baska kadina, kars1
balkondaki o nefis mahlika ilisivermisti. O ask sozlerini yam basindaki o
soguk, cirkin kadina degil de, karsidaki o sahane giizelin kulagina fisildiyordu
sanki. Bir saniye i¢inde, adeta vurulmus gibi, ¢ilgincasina deli divane
olurcasina aska diistivermisti... Bu, yillarca 6nce heniiz on alti yasinda iken
hissetmesi gereken bir askti.. Oylesine dolu dizgin, dylesine toy, dylesine
ferman dinlemez bir asgkt1 bu...

Cogu zaman pek atesli bir erkek olmadigim diistiniirdii. Ask onun nazarinda
birkac gelip gecici maceradan, bir iki «flort» ten ibaret kalmisti. Atesli bir agk
i¢in kendisini fazla miiskiilpesent buluyordu.

Biri karsisina gecip, karisimt sevip sevmedigini sormus olsaydr tereddiitsiiz
«elbette» diye cevap verirdi. Buna ragmen, Sandra meteliksiz birinin kizi
olsaydi onunla evlenmeye yanagsmayacagindan da emindi. Karisma karsi derin
bir sefkat, bir hayranlik, hattd kendisine sagladigi mevki ic¢in bir nevi
minnettarlik duyuyordu. Hepsi o kadar.

Bir mektepli gibi ihtiras aleviyle yamp yakilacag hi¢ aklina gelmemisti,
dogrusu. O kadar ki, Rosemary'den baska sey diisiinemez olmustu. Geng
kadimn kizilims1 kestane rengi saglari, daima giiliimseyen giizel yizi, ic¢
giciklayan kivrak hatli viicudu gozlerinin Oniinden gitmiyordu. Yemekten,
igmekten kesilmisti. Otelde tamstiktan sonra hep beraber kayak yapmaya
cikiyorlar, aksamlar1 dansediyorlardi. Onu kollan arasinda tuttugu vakit,
yeryliziinde ona sahip olmaktan baska bir sey diistinmez hale geliyordu. Ask
dedikleri sey, bu kahredici iskence, bu kasip kavuran arzu muydu?

Kendisint kiviim kivrim kivrandiran bu tarifsiz arzuyu, gecgirdigi sehvet
buhranlanm Allaha siikiir disartya vurmuyor, hislerini saklamak kabiliyetine



sahip oldugu i¢in Tanriya stikrediyordu.

Kimsecikler bir sey tahmin etmemeli, bir sey sezmemeliydi. Rosemary'ye karsi
duydugu hisleri ancak o farketmeliydi.

Barton'lar otelden, Farraday'lardan bir hafta 6nce ayrildilar. Stephen Sandra'ya
St. MoritZ'in pek eglenceli bir yer olmadigim séyledi. On bes gilinii doldurmak
icin 1srar etmekte bir mana yoktu. Birka¢ giin once donemezler miydi
Londra'ya?..

Gene kadin bu fikri pek samimi bir sekilde kabul etti. Ve, Stephen, Londra'ya
donmesinden iki hafta sonra Rosemary'nin asig oldu.

Hayatinmin acaip, ¢ilgin, hayal gibi, hummali bir devresiydi bu. Ne kadar devam
etti?... En ¢ok alt1 ay. Bu alti ay zarfmda, Stephen her zamanki gibi isine devam
etti, se¢cim bolgesine geziler yapti, kamarada suvaller sordu, bir¢ok
toplantilarda konustu, Sandra ile mu tad miinakasalarimi yapti, ve sadece tek
bir sey diisiindii: Rosemary'yi.

Stephen'in kiraladigi o kiigiik katta bulusuyorlardi. Gen¢ kadimin ¢ildirtici
glizelligi, erkegin atesli hayranlig1, saatlerce siiren 6plismeler, kucaklagmalar...
Bir riiya, bir sehvet riiyast...

Ve, bu riiyadan sonra; uyanis.
Bu uyanis pek ani olmustu.
Karanlik bir tiinelden birdenbire aydinliga ¢ikis gibi bir sey.

Geng adam bir giin atesli bir asik, giizel bir kadinin kollarinda eriyen, tiikkenen
bir sehvet diiskiinii, ertesi glin o magrur, zeki ve parlamentonun parlak tliyesi
Ste- phen Farraday oluyordu. Yavas yavas, Rosemary macerasina bir son
vermeyi diisiinmeye baslamisti. Hay Allah kahretsin, ¢ok ileri gidiyorlar,
bayag tehlikeli seyler yapiyorlardi, canim... Sandra bir siiphelenirse, ne
olacakt1?... Kahvalti masasinda karisina yan gozle sOyle bir bakti. Allaha
siikiirler olsun, bir seyden slipheienmemisti heniiz. Farkinda bile degildi.



Fakat, son zamanlarda bazi kayboluslarimn mazeretleri pek sudan olmaya
baslamisti. Sandra'mn yerinde bir baska kadin olsaydi, mutlaka bir seyler
sezerdi. Bereket versin, Sandra siipheci bir kadin degildi.

Geng adam derin bir nefes aldi. Evet, evet, Rosemary ile biraz fazla ileri
gitmislerdi. is1 yavas, yavas ciiretkarlik derecesine vardiriyorlardi... Acaba
kocasinin kulagina bir seyler gitmis miydi? Yok canim, vurdum duymaz, budala
herifin biriydi... Karisindan da bir hayli yasliydi.

Allanim, ne kadar giizel bir mahliktu Rosemary.

Birden aklina golf sahalar1 geldi. Piifiir piifiir esen riizgar, yemyesil ¢cimenler,
pipolu erkekler, nefis bir vurus...

Golf sahasina, kadinlarin girmelerine miisaade edilmiyordu.
Adeta telasla Sandra'ya dondii:

- Fairhaven'e gitsek, ister misin, Sandra?

Geng kadin basim kaldirdi, sasirarak bakti:

- Sen gitmek mi istiyordun? diye sordu, isinden ayrilabilir misin?

- Bir hafta kadar ayrilabilirim. Biraz hava almus oluruz. Golf oynamak
istiyorum. Adeta kiiflendim.

- Istersen yarm gidebiliriz. O zaman Adhley'lere gitmeyi bir baska giine
birakmak lazim. Sah giinkii toplantiyr da iptal etmeli.. Peki ama Lovat'lar ne
olacak?

- Onlar1 da atlativer. Bir mazeret uydururuz. Buradan uzaklagmak istiyorum.

Fairhaven'de Sandra ile gegen giinler ne kadar sakin. ne kadar dinlendirici
olmustu. Duvarla c¢evrili eski stil bahgeye bakan terasta kopeklerle oynasmak,
Sandley Hearth'de golf oynamak, aksam listleri, Mac Tavish'le kirlarda yaris
etmek...



Agir bir hastaliktan sonra nekahet devresini gegiren biri gibi hissediyordu
kendisini.

Rosemary'nin mektubunu goriince kaslari ¢ca tilmisti. Ona yazmamasi i¢in ne
kadar da tembih etmisti!!. Cok tehlikeli isti bu... Hos Sandra mektuplarinin

kimden geldigini sormazdi ama, yine de akillica bir hareket degildi.
Hizmetkarlara her zaman pek giiven olmazdi...

Mektubu ¢alisma odasina gotiirdii, cam sikilmus bir tavirla zarfi yirtti.

Rosemary ona kars1 duydugu hayranliktan, atesli asktan, bes giinliik bir ayriliga
bile dayanamadigindan bahsediyordu. Stephen de ayni hislerle doluydu, degil
mi? Sevgili Leopar't Nil krali¢esini 6zlememis miydi?...

Sayfalarca dolu mektubu okurken, Stephen yine o eski s1z1y1 yiireginde hissetti.
Yar1 giiliimsedi, yar1 i¢ini ¢ekti. Su Leopar kelimesi de Rosemary'nin icadiyd.
Cok sevdigi benekli bir robdésambr yiiziinden takmusti bu isini. Gene adam
«Leopar beneklerini degistiriyor» demisti. «Ama sakin sen bu yanik cildini
degistirme...» Iste o giinden sonra Rosemary ona Leopar'im demeye baslamusti.
Stephen da onu «Nil Kralicem» diye ¢agiriyordu.

Ne biiyiikk miinasebetsizlikti biitiin bunlar... Allah kahretsin! Boyle giizel bir
kadimin ona sayfalarca dolusu ask mektuplar1 yazmasi gilizel bir seydi ama,
yapmamas1 lazimdi, camm. Dikkatli olmalar1 gerekiyordu. Sandra bu gibi
seylere tahammiil gosterecek bir kadin degildi. Hele bir sezivermis olsaydi...
Tanrim! mektup yazmak c¢ok tehlikeliydi... Rosemary'ye bunu defalarca
sOylemisti. Donilinceye kadar ne diye sabredememisti sanki? Hay Allah, neyse
bir iki giine kadar onu gorecekti...

Ertesi sabah, kahvalti masasinda bir mektup daha bekliyordu Stephen
Parraday'i. Bu sefer gen¢ adam iginden bir kiifir savurdu. Sandra'min
bakislarinin bir iki saniye bu mektuba takildig goziinden kagmadi. Ama hig bir
sey sOylemedi. Bereket versin bir erkegin mektuplar1 hakkinda sual soran
kadinlardan degildi.



Kahvaltidan sonra, Stephen araba ile sekiz mil mesafede bulunan ¢arsiya indi.

Koyden telefon edemezdi. Boyle umumi bir telefondan konusma daha iy1 idi.
Rosemary'nin numarasim ¢evirdi.

- Alo, sen misin, Rosemary? Kuzum, bana mektup yazma.. Sana tembih
etmistim ya...

- Stephen! Sevgilim... Ah, sesini duymak ne saadet!
- Dikkatli ol, bir duyan olabilir.

- Kimseler yok... Canimin i¢i, seni ne kadar 6zledim, biliyor musun? Sen beni
0zlemedin mi?

- Tabii, tabii... Mektup yazma, olmaz mu, Rosemary.. Cok tehlikeli bir is
yaplyorsun.

- Mektubum hosuna gitti mi? Beni yarimda hissettin mi okurken? Her an senin
yamnda olmak istiyorum.. Bu arzuyu sen de benim kadar siddetle duyuyor
musun?.

- Evet, ama telefonda konusulmaz boyle seyler, sekerim.
- Ne de korkak seysin! Giiliing oluyorsun .. Ne varmus?

- Ben seni diislinliyorum, Rosemary. Benim yiliziimden basma bir bela
gelmesini 1stemem.

- Bana ne olursa olsun, viz gelir. Bunu biliyorsun.
- Bana viz gelmiyor ama, sevgilim.

- Ne zaman doniiyorsun?

- Salya.

- Oyleyse, Carsamba giinii apartmanda bulusuruz.

- Peki... seyy.. peka.



- Sevgilim, tahammiiliim kalmadi. Bir bahane uydurup bugiin gelemez misin?
Oh, Stephen, istesen pekala bulursun bir mazeret. Siyasi bir toplantt filan diye
bir dalga buluver...

- Maalesef boyle bir sey imkansiz.
- Benim seni 6zledigimin yaris1 kadar bile beni 6zlememigsin.
- Sagmalama, 6zledim, tabii.

Telefonu kapadigi vakit bayag yorulmustu. Su kadinlar neden bu kadar
ciiretkdr olmakta 1srar ederlerdi? Bundan sonra Rosemary ile olan
miinasebetinde c¢ok dikkatli davranmasi lazzm geliyordu. Daha seyrek
bulusmaliydilar.

Ondan sonra isler bilsbiitlin arapsac¢ina dondii. Cok is1 vardi. Basim kasiyacak
zamam yoktu. Rosemary'ye ayiracak vakti kalmamis gibiydi.. Ama gel gor ki
bunu gen¢ kadina anlatmak imkansizdi. Bir tiirlii anlamiyordu vesselam... Ne
yaptiysa, ne dediyse kafasina sokamamusti.

- Aman birak bu budala politika islerint camm... Sanki pek Oonemi varmus
gibi...
- Onemi var, tabii., deli misin, kuzum?

Anlamuyordu iste... Metelik bile vermiyordu. Stephen'in isi ile, mesleki ihtirasi
ile ilgilendigi yoktu ki... Bitiin arzusu gen¢ adamun agzindan sevdali sozler
duymakti. Miitemadiyen askim tekrarlamasini istiyordu, «Bir kere daha sdyle,
beni eskisi kadar seviyorsun, degil mi? Soyle, duymak istiyorum...»

Isin kotii tarafi ¢ok sik bulusmalariydi. Bir ask macerasini ilk giinlerin harareti
ile devam ettirmenin imkam var muydi, camim? Hi¢ olmazsa biraz arayi
sogutmall degil miydi? Biraz nefes almaliydi..

Rosemary'yt bu laflar ¢ileden cikarityordu. Son zamanlarda Stephen'e hep
hiicum eder olmustu:



- Beni eskisi kadar sevmiyorsun, anliyorum...

O zaman gen¢ adam yeminler ediyor, eskisinden ¢ok sevdigine gen¢ kadim
ikna etmek i¢in ne diller dokmek zorunda kaliyordu! Ro- semary ise, geng
adamun 11k hararetini kaybetmekte oldugunu hissettiginden beri eski sozlerini
basina kakiyordu:

- Bana bir vakitler ne derdin, unuttun mu? Ikimiz beraber Slsek ne iyi olur
derdin... Birbirimizin kollarinda ebediyen uyusak derdin. Bir kervana katilip
1ss1z ¢ollere kagsak derdin. Sadece yildizlar, develer ve seninle ben... Biitiin
diinyayr unuturduk, degil mi?

Insan asikken ne sagmalar yumurtluyordu Ya Rabbi? O zaman bu sozleri
sarfederken pek farkina varmiyordu ama, isler soguyunca onlar1 isitmek kanim
donduruyordu... Kadinlar neden duyduklar1 bir séze bu kadar bel
bagliyorlardi? Neden 1s1 tadinda birakamuyorlardi? Bir erkek budalaliginin
durmadan basina kakilmasina tahammiil edemezdi...

Nihayet Rosemary olmadik taleplerde bulunmaya basladi. Fransa'nin Glineyine
gidip, orada bulussalar nasil olurdu? Yahut da Sicilya'ya veya Korsika'ya?
Insan oralarda hi¢ bir tamdiga rastlamazdi herhalde, degil mi?

Stephen insanin hi¢ bir tanidiga rastlamayacag bir yer olmadigina geng kadini
ikna etmege ugrasiyordu. Yer yiliziinde boyle bir yer mevcut degildi. En
umulmadik bir yerde insamin yilarca gérmedigi bir okul arkadasi karsisina
cikiverirdi.

O zaman geng¢ kadin, Stephen'i lirperten bir sey soyledi:
- Ciks1in, ne olur sanki?

Stephen birden buz kesildi. Bir meczubun karsisinda imis gibi adeta korkuyla
bakti geng¢ kadina:

- Ne demek istiyorsun?



Rosemary, bir zamanlar kalbini sizlatan, kemiklerine kadar arzuyla kivrandiran
o bilyiili tebessiimii ile bakiyordu. Ve artik bu tebessiim Stephen'e sadece
sabirsizlik ilham ediyordu.

- Leopar, sevgilim, ben uzun, uzun diisiindiim. Bu saklamba¢ oyununa bir son
vermek 1azim. Bu kadar eziyete ne hacet?... Seninle buradan uzaklara gidelim...
Birbirimizle hi¢ ilgimiz yokmus gibi davranmaktan usandim. George beni
bosar... Sen de karindan ayrilirsin, giizel, giizel evleniriz.

Iste boyle, Stephen'in suratina bu darbe sirak diye indi. Felaketine, mahvina mu
sebep olacaktt bu kadin? Nasil da soyliiyordu bu sozleri?...

- Ben boyle bir sey yapamam.

- Ama, sevgilim, bana bosanman filan viz gelir. Mutaassip bir kadin degilim

- Ben Oyleyim, diye bagirdi Stephen, ben mutaassibim...

- Askin her seyden daha kiymetli bir sey olduguna inamyorum ben. Bagkalari
ne derlerse desinler... Aldiris bile etmem...

- Ben ederim... Boyle agik¢a bir skandal meslek hayatimi mahvetmege kafi
gelir de artar bile...

- Meslegine o kadar ¢cok mu 6nem veriyorsun? Yapilacak is mi yok, sekerim?
- Miinasebetsizlik ediyorsun, Rosemary.

- Hem sen ne diye calisacakmissin? Benim yiginlarla param var. Kendi
param... Yani George'un parasi degil demek istiyorum. Seninle keyfimizce
diinyay1 dolasiriz... hi¢ kimsenin gidemedigi yerlere gideriz. Mesela Pasifik'te
bir adaya gideriz... Sicacik giines, masmavi deniz, mercan kayaliklari...

Stephen gen¢ kadimn soézlerini dinlemiyordu bile. Hih, sicak bir Giiney
adasindan mu bahsediyordu, ne? Ah, ¢ilgin! Kendisini ne sanmisti, bir sokak
serserisi mi?...



Geng kadin, sevgisinin son izlerini de kaybetmis olan soguk bakislarla stizdii.
Kus kadar beyni olmayan, giizel bir hayvan... Meger ne ¢ilgin adamms da
boyle bir kadina tutulmus... Hayir, bir ¢ilginlik nobeti gegirmisti... O kadar.
Simdi kafas1 ve ruhu yeniden sihhate kavusmustu... Kendisini bu beladan
kurtarmaya bakacakti artik. Dikkatli davranmazsa bu kadin hayatim mahva
siiriikleyebilirdi...

Kendisinden once ylizlerce kisinin soyledigi sozleri bir kere de Stephen
sarfetti. Rosemary'ye bir mektup yazarak bu miinasebete bir son vermeleri
gerektigini bildirdi. Evli bir kadina haksizlik etmeye gonliiniin raz1 olmadigim
yazdi. Onu bedbaht etmeye hakki olmadigini, durumun vahametini anlamadigim
yazdi...

Her sey bitmisti. Bunu Rosemary'nin kafasina sokmaya ¢aligsmasi 1azimdi.

Ille ve 1akin genc¢ kadin her seyin bittigini anlamaya bir tiirlii yanasmiyordu.
Onu basindan savmak zannettigi kadar kolay olmayacakti. Rosemary ona
hayrandi, ona asikti, onsuz yasayamazdi! Madem ki Stephen onun serefini bu
kadar diisiiniiyordu o halde bunu agik agik George'a ve karisina sOylemesi
gerekmez miydi? Oysa, Stephen gen¢ kadimin mektubunu aldig vakit taglagmus
gibi bir miiddet yerinden kimildayamamusti. Ne beyinsiz kadindi bu béyle... Ne
de yapiskandi! Neler de vehmediyordu. Yok George'a gidip her seyi
anlatacakmis da kendisini bosamasim isteyecekmis... Kendisi de Sandra'ya
acmaliymis meseleyi. Sandra'min bu konuda anlayis gosterip, kolayca
bosanacagini samyormus... Evet, orast dogruydu. Sandra bosamrdi elbette..
Hem de nasil! Bundan kimsenin siiphesi olmasindi.

Bir defasinda Sandra bir arkadasindan bahsederken «ne yapsin kadincagiz,»
demisti, «kocasinin bagka bir kadinla miinasebeti oldugunu anlayinca
ayrilmaktan bagka yapacak sey bulamadi.» Sandra'nin bu konulardaki fikri bu
merkezdeydi. Magrur bir kadindi. Erkegini baska bir kadinla paylasmaya raz
olamazdi.



Iste o zaman Stephen'in sonu geldi demekti. Kidderminster'in desteginden
mahrum kalir kalmaz yikilmasi isten bile degildi. Umumi efkar skandallar
konusunda eskiye nispetle biraz daha miisamahakar bir hale gelmisti ama,
siyasi sahada Stephen kendisini kolay kolay affettiremezdi. Yiikselme
hayallerine, i1sim yapma gayretlerine veda etmesi gerekirdi. Budala,
miinasebetsiz bir kadin yiiziinden her sey bir anda mahvolabilirdi. Insan
otuzundan sonra mektepli aski yasamaya kalkisirsa iste boyle olurdu sonucu.
Simdi pirincin tagim nasil ayiklayacakti bakalim?...

Su anda van yogu tehlikedeydi. Korkung bir felaketti bu!
Sandra'yr kaybedebilirdi...

Birden derin bir hayret i¢inde, asil korktugu seyin Sandra'yi kaybetmek
oldugunu anlada.

Sandra'y1 kaybedebilirdi...

Hafifce c¢ikik almi, berrak ela gozleri ile sevgili arkadasi, hayat yoldasi,
magrur, sadik, 1yi kalbli Sandra'cigini kaybedebilirdi.

Hayir... Sandra'yr kaybetmeye tahammiil edemezdi. Her seye raziydi ama, onu
kaybetmeye dayanamazda...

Her ne pahasina olursa olsun, bu beladan kur tulus ¢aresi bulmaliydi ..

Ne yapip edip, Rosemary'nin kafasina biraz mantik sokmaya calismaliydi.
Acaba dinler miydi? Rosemary ile mantik kelimelerini yanvana getirmek bile
miimkiin degildi. Ona kansim1 sevdigini sdyleseydi bir tesiri olur muydu?
acaba? Hayir. Buna inanmazdi bile. O kadar aptaldi ki. Bos kafali, yapiskan,
hodbin bir kadin... Ve asil kotiisii kendisini sahiden seviyordu galiba...

Steohen'in i¢ginden gozlerini kor eden bir ofke dalgasi yiikseldi. Rosemary'yi
susturmak i¢in ne yapmaliydi, Ya Rabbi? Agzim kapamak i¢in?... Aci, act bir
avug zehirden baska onu ne susturabilir ki diye diislindii.



Biraz ileride bir ar1 uguyordu... Dalgin dalgin bakt1 ariya... Ar1, bir iki doniip,
kristal bir regel kavanozunun i¢ine girdi.

Tipki bana benziyor zavalli, diye diisiindii Stephen, tatli onu cezbetti... Simdi
de ne kadar ¢irpinsa kurtulanmmyor... Zavalli, budala hayvan...

Ama kendisi, Stephen Farraday, mutlaka bir yolunu bulup kurtulacakti. Sadece
biraz zamana ihtiyaci vardi...

Iste Rosemary bu siralarda gribe yakalandi. Stephen alelusul hatir sormus,
kocaman bir buket c¢igek gondermisti. Ertesi hafta, Sandra ile birlikte
Rosemarynin dogum giintine davetliydiler. Rosemary: «Dogum giiniimden
evvel hi¢ bir tesebbilse ge¢meyecegim,» demisti, «George'a yazik olmasin...
Bu parti i¢in Oyle didinmiyor ki... Ne 1y1 adamdir bilemezsin. Kendisinden
ayrilacagim partiden sonra haber verecegim... »

Acaba genc kadimn karsisina gegse de dobra dobra onu artik sevmedigini mi
sOyleseydi? Stephen bu diisiince ile titredi. Hayir, bunu yapmaya cesareti
yoktu. Rosemary alimallah hickira hickira George'a kosar, her seyi oldugu gibi
anlatirdi... Hattd Sandra'ya bile giderdi. Yapardi vallahi... Kiigiik bir ¢ocuk
gibi bagirarak agladigim duyar gibi oluyordu... «Beni sevmedigini soyliiyor
ama, bunun dogru olmadigim biliyorum. Sana sadik kalmak i¢in yapiyor bunu,
Sandra... Iki insan birbirini sevince akan sular durur, degil mi? Zaten diiriistliik
de bunu icabettirir. Onun i¢in senden Stephen'! bana birakmam istemeye
geldim. Ona hiirriyetini geri ver... »

Bunu yapar mu yapardi... Sandra, yiizi sapsari, ona tek bir climleyle cevap
verirdi mutlaka, «Hiirriyetini geri alabilir.»

Aslinda Rosemary'yi sevmedigine inanmazdi tabii. Ciinkii Rosemary ona
yazmis oldugu mektuplar1 Sandra'min Oniine seriverirdi. Kimbilir neler
yazmistt o mektuplarda?... Sandra'ya o tip mektuplardan bir tane bile
yazmamist1? Elbette inanirdi Rosemary'ye asik olduguna...



Bir baska yol bulmaliydi... Rosemary'yi susturmak i¢in. Kendi kendisine: «Ne
yazik ki, Borjia'larin devrinde yasamiyoruz..» diye soylendi.

Bir kadeh piril piril zehirli sampanya Rosemary'yi susturmaya yeterdi.
Evet, iste aynen boyle diistinmiistii Stephen Farraday.

SAMPANYA KADEHINDE POTASYUM SIYANUR. GECE CANTASINDA
POTASYUM SIYANUR. GRIPTEN SONRA GELEN DEPRESYON.

Ve masasinin karsi tarafindan Sandra ile goz- géze gelisi..

Bu olay cereyan edip biteli, bir yila yaklagiyordu... Ama Stephen Farraday
hala unutamanusti.



5 Alexandra Farraday

Sandra Farraday Rosemary Barton'u unutmanusti.

Su anda yine onu diisiiniiyordu. O aksam lokantada, masanin tistiine y1gilip
kalan Rosemary'yi.

Dehsetle ic¢ini ¢ekisini, sonra basim kaldirinca, Stephen'le g6z goze gelisini
hatirliyordu...

Stephen gbzlerinde parlayan hakikati gérmiis miiydii acaba? Gozlerinde yanan
nefreti, korku ve zafer 1s1ltisim farketmis miydi?...

Aradan bir yila yakin bir zaman ge¢misti ama, gen¢ kadin daha diinmiis gibi
hatirliyordu.

Rosemary... Hatiralarin sembolii... Ne kadar da dogruydu bu... Ne korkung bir
gercek gizliydi bu sozlerde. Bir insan zihinlerde yasayip durduktan sonra
Olmiis, ne ¢ikardi... Rosemary de iste boyle yapmisti. Sandra'mn zihninde de
yastyordu hala, Stephen'in zihninde de... Bundan pek emin degildi ama, her
halde Stephen de onu diisiiniiyor olacakti.

Luxsemburg gazinosu... Nefis yemekleri, itinal1 servisi, sahane dekoru ile o 1a-
net olasica yer... Oraya gitmemezlik edemezdiniz. Ciinkii son derece moda bir
yer olmustu...

Unutmak istiyordu Sandra.. Ama her sey ona Rosemary'yi hatirlatmak i¢in
adeta birbiriyle yaris ediyordu. Fairhaven bile bu aci hatiradan uzak
kalamamus t1. George Little Priors'a tasindiktan sonra artik onu her goriiste
hatirlayacakti.

Sahi. George'un oraya gelisi ne garipti... Acaio bir adamdi bu George Barton.
Komsulugundan zevk alinacak biri degildi. Little Priors koskiine gelisiyle
Fair- haven'in de tadim1 kagirmisti. Bu yaza gelinceye kadar orasi daima bir



huzur ve siik(in kdsesi olmustu. Stephen'le orada mesut glinler gecirmislerdi...
Mesut giinler mi? Onunla hi¢ mesut olmuslar miyd1?

Geng kadin dudaklarim kisti. Evet, binlerce defa evet... Stephen'le ¢cok mesut
olabilirlerdi... Rosemary olmasaydi.

Kocasiyle aralarinda yavas yavas insa ettikleri o derin anlagsmay1, o karsilikli
giiven ve sevgiyl, o tatli sefkat halesini Rosemary yikmusti. Sandra'nin
kocasina karsi duydugu derin bagliligi, garip cazibeyi ondan saklamasina
sebep olan acaip bir 1¢glidii vardi. O giin, Kidderminster malikanesinde, sanki
kendisini hi¢ tammuyormus gibi yaklastigi, mahcup bir poz takindigi andan
itibaren sevmisti Stephen'i.

Oysa, o anda kendisinin kim oldugunu bildigini 6grenmisti. Sandra bu gercegi
ne zaman farkettigini pek hatirlamiyordu. Evlenmelerinden epeyce sonra, bir
giin, bir kanun tasaris1 lizerinde ¢alisirken. Stephen yine o giin kullandig
taktigi kullanmusti. Bir hususu bildigi halde bilmiyormus gibi gériinmesinin
uygun diisecegini sdylemisti...

Sandra o zaman i¢inden «onun bu taktigine bir kere daha sahit oldum beny,
diye diistinmiistii. Neydi bu? Ah. evet, malikanede 11k tamstiklar1 giin de boyle
yapmisti Stephen. Geng kadin bu gercegi kesfedince fazla hayret etmedi. Bunu
suur altinda ¢oktan anlanus bulunuyordu ama, suur Ustiine i1lk defa ¢ikiyordu.

Iste gen¢ kadin, kocasinin kendisini, onu sevdigi kadar sevmedigini boylece
hissetmis oldu. Kimbilir, belki de bu tarzda sevmek kabiliyetine sahip degildi.
Siddetle sevmek kabiliyeti kendisine has bir bedbahtlikti. Bunu atalarindan
tevariis etmis olacakti. Olesiye baglanmak. biitin varhig ile sevmek...
Boylesine asik olmak kadinlar arasinda nadir rastlanan bir seydi. Stephen i¢in
olmesi 1cabetse, oliime seve seve giderdi. Halbuki, kocasimn kendisin layik
gordiigii kosede kalmayr kabullenmisti. Stephen ondan kalbini degil, kafasim
istiyordu. Bir de bu izdivacin kendisine saglayacagi sosyal faydalarsi...

Sandra'mn yapamyacag tek bir sey vardi... Stephen'e, mukabele edemiyecegi



kadar sevgi tezahiirati gostermek, onu bir sevgi deryasinda bogmak. .

Inandigt bir sey vardi; Stephen ondan hoslamyor, arkadasligindan zevk
aliyordu... Ileride gen¢ kadinin tasidigy yiik elbette ki hafifleyecekti... Yani
aralarindaki miinasebetin sadece arkadaslik ve sefkat unsurlarina dayanacag
yaslilik yillarinda belki de aradig1 saadete erisecekti.

Stephen beni kendine gore seviyor, diye diisiiniiyordu.
Sonra araya Rosemary karisti.

Sandra bazan, dudaklarinda ac1 bir bilkiiliisle «anlamadigima nasil inandiriyor
kendisini?...» dive merak ediyordu. Oysa, daha ilk anda. Stephen balkonda
basint kaldirip Rosemary'yi ilk gordigi anda anlamusti her seyi. St
Moritz'deki otelin balkonunda...

Sonra, bu kadinin kocasinin metresi oldugu giinii bile biliyordu.
Gtlizel mahltikun kullandig1 kokuyu o kadar 1y1 68renmisti ki..

Stephen'in bakislarindan, nazik ifadeli yiiziiniin hatlarindan, zihninin nerelerde
oldugunu ne kadar giizel, ne kadar rahatga sezebiliyordu... Yatagindan ¢ikip
geldigi, avuglarinda viicudunun sicakligim hala tasidigr kadim dustindigi
nasil belli oluyordu.

Cektigi azab1 saklamak, 1stirabim belli etmemek ne kadar zordu, Ya Rabbi!
Her gecen giin biraz daha artan bu iskenceye, cesaretinden, gururundan baska
tutunacak yeri olmadan dayanabilmek... Hayir, hayir, hislerini, ¢ektigi aciyr
belli etmiyecekti.. etmiyecekti.

Zayiflad1 geng kadin, soldu. Yiiziiniin ve omuzlarinin kemikleri daha ¢ok belli
olmaya basladi. Yemek i¢in kendisini zorluyordu ama uykuya zorlayamiyordu.
Uzun geceler boyunca, kupkuru gozleri tavana dikti, dylece yatiyordu. Uyku
ilac1 almayr gururuna yediremiyordu. Uyku ilac1 almak bir nevi zaaftt onun
nazarinda. Tahammiil edecekti. Incinmis, kirilmus, giivenini kaybetmis
goriinmek, gururunu ayaklar altina alip bagirip ¢agirmak onun yapacag seyler



degildi.

Kuvvet aldigi tek bir teselli kirintis1 vardi; Stephen kendisinden ayrilmak
istemiyordu. Bunu belki de meslegini tehlikeye diisiirmemek icin yapiyordu
ama, yine de yapiyordu ya, bu da bir seydi.

Belki de giiniin birinde bu sehvet kasirgasi sona erecekti.

Bu kadinda ne bulmustu, sanki? Evet, giizel, cazip bir kadindi.. Ama
etraflarinda o kadar c¢ok gilizel kadin vardi ki... Bu kadina ni¢in bu kadar
baglanmus, gozii diinyay1r gormez olmustu? Rosemary Barton'da onu bilyiileyen
ne vardi?

Beyinsiz, miinasebetsiz, insam eglendirmekten bile aciz bir kadindi... Tahrik
edici tavirlara sahip olan, zeki, hossohbet bir kadin olsaydi bari...

Sandra, bir giin Stephen'in bu kadindan bikacagina inanmak istiyor, biitiin
timidini bu inanca bagliyordu.

Kocasimn hayatta en biiyiik ilgiyi isine kars1 duydugunu bilirdi. Istikbal icin
bliytik iimitler vaadeden bir adamdi. Biiyiik devlet adamlarina has, islek bir
zekaya sahipti. Hayattaki istikameti simdiden tayin edilmisti. . Bu bilyiili ask
onu ¢izdigi yoldan ¢ikaracak raddeye geldigi zaman belki de durumunun
vahametini kavrayabilecekti.

Sandra bir saniye olsun kocasindan ayrilmayr aklindan gecirmis degildi.
Kendi- sim biitiin varlig ile kocasina ait hissediyordu. Stephen isterse onu
sokaga atabilir, isterse bagrina basabilirdi. Ama, kocas1 onun hayati demekti.
Ona kars1 duydugu ask bir ortacag iskencesi gibi kalbini dagliyordu.

Bir ara i¢inde bir iimit uyamr gibi olmustu... Stephen giliniin birinde
Fairhaven'a gitmek istemisti.. Hemen ertesi glni kendilerini orada
buluvermislerdi... Gen¢ adam yavas yavas kendisine geliyordu, galiba.
Aralarinda o ilk giinlerin 1lik sempatisi uyanmisti. Umit Sandra'mn kalbinden
dalga, dalga tasiyordu. Demek Stephen kendisini hala istiyordu, hala



arkadasligindan zevk aliyordu, hala onun muhakemesine giiveniyordu. Simdilik
o kadinin pengesinden kurtulmusa benziyordu.

Daha neseli, daha normal bir hal almusti...

Simdilik tamiri imkansiz bir durum yok gibi goriiniiyordu.

Stepnen kasirgay: atlatmak yoluna girmisti.

Ah, bu miinasebeti bilsbiitiin kesip atmak kararim bir verebilseydi.

Sonra Londra'ya dondiiler.. Ve Stephen'in sehvet hastaligi niiksetti. Yine
yorgun, lizgiin, hasta gibi dolagmaya basladi. Kafasim isine veremez oldu.

Sandra sebebini tahmin ediyordu. Rosemary ona beraber uzaklara gitmeyi
teklif etmisti .. Stephen bu adimu atmaya karar vermenin bocalayis1 i¢cindeydi.
Bu yasina kadar kurdugu biitiin baglar1 koparmaya karar verecekti...

Divanelik... ¢ilginlik... O isini herseyin basina koyan bir adam... Tam bir
Ingiliz. Bunu kendisi de kalbinin derinlerinde muhakkak Iri hissediyor...

Evet ama, Rosemary o kadar giizel, o kadar aptal ki... Hem, bir kadin ugruna
meslegini feda etmis olan tek erkek Stephen mi? Sonradan pisman olurmus,
varsin olsun. Simdilik hayatindan memnun ya...

Bir kokteyl partide, Sandra onlarin bir muhaverelerinden tek bir ciimle isitti:
- ... soyliyecegim George'a... Kararimiz1 vermek zorundayiz artik.
Ve bundan pek az sonra da Rosemary gribe yakalanip, yatti.

Sandra'mn kalbinde yepyeni bir iimit filizlendi. Ya grip zatiirree'ye cevirirse?..
Gribin zatiirree'ye ¢evirmesi olmiyacak sey degildi. Gegen kis gen¢ bir
arkadas1 zatiirree'den 0lmiistii. Ya Rosemary de 6lecek olursa...

Bu diisiinceyi kafasindan kovmadi. Boyle bir diistinceye kafasinda yer vermis
olmasindan dehsete de diismedi.



Rosemary Barton'dan nefret ediyordu. Diisiincelerin 6ldiirme giicii olsaydi,
Rosemary ¢oktan 6lmiistii bile...

Ama diisiincelerin 6ldiirme giicii yoktu.
Bir insam 6ldiirmek i¢in omu 6liimiinii diisiinmek kafi degildi.

O aksam, Luxenburg gazinosunun pudra odasinda Rosemary ne kadar da
glizeldi! Beyaz kiirk etolii ¢iplak omuzlarindan asagiya kaymisti. Hastaliktan
yeni kalkmus olmanin o solgun narinligi vardi iizerinde. Bu incelik ona bir
masal prensesi giizelligi, elle dokununca dagiliverecekmis hissini uyandiran
bir peri fiisunkarli- & veriyordu...

Aynanin karsisinda makiyajim tazelemekle mesguldii.

Sandra biraz gerisinde durmus, aynada birlesen hayallerini seyrediyordu.
Kendi yiizii bir heykel kadar ifadesiz, cansiz, hissizdi. Sanki bu yiiziin
gerisinde hi¢ bir hayat eseri yoktu. Soguk, adeta taslasmus bir kadin...

Sonra Rosemary kendisine donmiistii :

- Aa, biitiin aynayr isgal ettim, galiba? Bitiyor simdi. Bu hinzir grip beni
perisan etti. Su halime bak, ne berbat olmusum? Basimda hala bir agr1 var..
Halim de yok...

Sandra, nazikane sormustu:

- Basin simdi de agriyor mu?

- Agriyor ya! Bir aspirinin var mi, Sandra?
- Bir Faivre kasesi var yanimda.

Cantasint agip, kaseyi ¢ikarmusti. Rosemary kaseyi almis, «gantamda dursun,
sonra alirim,» demisti.

Barton'un siyah sacl sekreteri bu manzarayr uzaktan seyretmisti. Sonra aynanin
oniline gegmis, sadece burnunu biraz pudralamisti. Hos bir kizdi.. Adamakill



da gilizeldi. Sandra bu kizin da Rosemary'den hoslanmadig zehabina
kapilmisti, nedense.

Sonra pudra odasindan ¢ikmuslardi. Onde Sandra, sonra Rosemary, nihayet
Miss Lessing, a, a... evet, evet, bir de o kiiciik kiz vardi... Rosemary'nin
kardesi.. Iris. Beyaz elbisesi ile bir mektepli kizi andiran, kocaman gri gozlii,
heyecanl1 bir kiz...

Salonda kendilerini bekleyen erkeklerin yanma gitmislerdi...

Telash bir garson, onlara masalarim gostermisti. Hep birden kubbeli kemerin
altindan ge¢ip salonun i¢ kisinina dogru yiirtimiislerdi. Rosemary'nin bir daha
o kapidan sag ¢ikmiyacagina dair o sirada hig bir nisane yoktu... Hi¢ bir nisane



6 George Barton

Rosemary...

George Barton, kadehini agzindan yavas yavas masaya dogru indirdi ve
ifadesiz nazarlarla oynasan alevlere bakti.

Sarhoslugun insam kendi kendisine agindiran raddesine varincaya kadar
igmisti.

Ne kadar giizel kizdi, Yarabbi! Onun i¢in ¢ildiriyordu. O da biliyordu bunu...
Ve George'a icinden kendisiyle alay ediyormus gibi geliyordu.

Ona ilk defa evlenme teklif ettigi vakit bile, bu isin kendisi i¢in iy1 bir sonuca
varacagina inanmanusti. Saskin bir halde agzinda bir seyler gevelemisti.

- Ne zaman evet dersen, glizelim... Sadece evet demen kafi... Biliyorum, sen
bana bakmazsin... Aptallik ettigimin farkindayim. Ama hislerimi anliyorsun,
degil mi? Yani, demek istiyorum ki, beni her zaman ayaklarimn dibinde
bulabilirsin. Bana bu saadeti bahsedeceginden hi¢ imidim yok... Fakat yine de
i¢imi agmadan edemedim.

Rossmary giilmiis, kalkip sa¢larindan 6pmiistii.

- Cok sevimlisin, George. Bu nazik teklifini hi¢ unutmayacagim, ama simdilik
evlenmeye niyetim yok.

Ciddi bir sesle cevap vermisti George:

- Nasil istersen, sekerim... Bu hususta acele etme, iyi diisiin... Istedigin erkegi
secebilecek durumdasin.

Hig timidi yoktu .. ama hig!

Rosemary ona asik filan degildi tabii. Bunu ¢ok 1yi biliyordu. Maamafih, geng



kiz:

- Beni anliyorsun, degil mi? demisti, evimi barkimm bilip, kendimi mesut ve
emniyette hissetmek istiyorum. Bunu bana ancak sen verebilirsin. Agktan, asik
olmaktan usandim. Ask maceralar1 hep hiisranla neticelenmeye mahk(m...
Nedense hi¢ bir zaman iy1 bir sonuca varmiyor. Senden hoslantyorum, George.
Iyi huylu, sempatik, tatli bir adamsmn. O kadar da iyisin ki... Ben bunlari
istiyorum iste.

George abuk sabuk bir seyler mirildanmusti:
- Insan hayatta ifrata kagmamali... Cok mesut olacagiz biz.

Eh, bir bakima bu kehanet pek de yanlis ¢ikmamisti. Mesut olmuslardi... Bir
hayli... Tevazuunu hi¢ kaybetmemisti. Rosemary elbette ki kendisi gibi sakin
mizagli, donuk bir adamla gecirecegi hayata raz1 olamazdi... Bu isin elbette ki
baz1 pirizler1 olacakti. George kendisini muhtemel piiriizlere» hazirlikli
bulunmaya alistirdi. Bu gibi «zuhuratiny gelip gecici olduguna kendisini
inandirmaya ¢alisti. Rosemary daima, her defasinda kendisine donecekti. Bu
goruist kabullendikten sonra gerisi o kadar glic olmayacakti.

Cunkii, Rosemary kendisine sarsilmaz bir sefkatle bagliydi. Bu diiskiinliik bu
sefkat, ufak tefek flortlerinin, agk maceralarinin disinda kalan bir seydi.

Biitiin bunlar1 kabullenmek, sineye ¢ekmek hususunda, George kendisini adeta
yetistirdi. Rosemary kadar giizel ve hassas bir kadinin bagka tiirlii olmasina
imkan yoktu. Boyle durumlar karsisinda kendisini infiale kaptirmamaya
kararliyd.

Su veya bu gencle flort etmek hi¢ bir sey degildi. Ama, ciddi bir maceramn
kokusunu aldig vakit...

Bu kokuyu derhal sezmisti... Havada buram buram ask kokuyordu. Geng
kadimn artan heyecam, gittikce bilsbiitiin glizellesmesi, gozlerindeki atesli
pirilti... Ve nihayet biitiin bunlara eklenen ¢irkin gercekler..



Geng kadinin oturma odasina girdigi bir giin, yazmakta oldugu mektubu eliyle
kapamasi, stiphelerini teyit eden ilk ger¢cek olmustu... Rosemary asigina mektup
yaziyordu.

Biraz sonra gen¢ kadin odadan ¢ikinca - mektubu da beraberinde alip
gotiirmiistii - George biraz evvel kullandigi kurutma kagidim alip aynaya
tutmus ve su kelimeleri agik agik okumustu, «Benim bir tanecik sevgilim...»

Kam kulaklarinda ugul ugul oOtmiisti. O anda Othello'nun duyduklarim
duydugundan emindi. Sinirlerine hakim olup, akillica bir istikamet mi
cizmeliydi? Pohf! Su anda biitiin varligina ilksel erkegin ¢ilgin 6fkesi hakimdi.
Karisinin girtlagina sarilip son nefesini verinceye kadar sikmak geliyordu
iginden!... O herifi de biiyiikk bir sogukkanlilikla gebertebilirdi. Kimdi bu
adam? Su Browne denen gen¢ adam mu? Yoksa o baston yutmus Stephen
Farraday mu? Ikisinin de Rosemary'ye aygin baygin baktiklarim ¢ok defalar
gormustul.

Birden aynada gozleri kendi yiiziine takildi. Gozleri kan canagina donmiistii.
Sanki korkung bir sinir krizi ge¢irmek iizereydi.

Iste bu am hatirladig sirada kadehini masaya birakmusti. O bogucu, kahredici
hissi yine duymustu. Kam yine kulaklarinda ugulduyordu. Simdi bile...

Biiyiik bir gayret sarfederek hatiralar1 zihninden kovdu. O miithis ani tekrar
yasamaya mecali yoktu. Gelip gecmis, olup bitmisti. Artik 1stirap da
cekmeyecekti. Rosemary 0lmiistli, 6lmiis ve huzura kavusmustu... Kendisi de
huzur i¢indeydi. Artik 1stiraplar dinmisti...

Rosemary'nin 6liimiiniin ona bdylesine derin bir huzur getirmis olmasi ne
tuhafti...

Bu hissini Ruth'a bile agmamusti. Ne 1yi kizdi Ruth! Ne akli basinda kizdi... O
olmasaydi ne yapardi acaba? Nasil teselli etmisti kendisini... Kadinligini zerre
kadar belli etmeyerek, nasil ona yaklasmus, gercek bir dost gibi yardimina



kosmustu... Rosemary gibi erkek delisi degildi Ruth.

Rosemary... Lokantadaki yuvarlak masamin basinda oturan Rosemary. Gripten
sonra hafif¢ce solan yiizii... O giizelim yiizii... Ama aradan bir saat gegcmeden..

Hayir, hayir, hatirlamayacakti bunu! Hele simdi hi¢ hatirlamamasi lazimdi.
Planim diisiinmeliydi... Plan mu.

Once Race ile konusmasi icabediyordu. Race'e mektuplar1 gdsterecekti. Race
onlar1 goriince ne diyecekti bakalim? Iris'in nutku tutulmustu. Bu konuda hig bir
fikri olmadig besbelliydi kizcagizin.

Simdi herseyi dikkatle tasarlanusti. Her sey hazirdi.
Plan1 tamamlannusti. Tarihini, yerini tesbit etmisti.

Kasim'in 2 nci glinii... Azizler Yortusu... Bu da ¢ok manal1 bir ¢esni katiyordu
plana dogrusu. Peki yer? Elbette ki Luxemburg gazinosu... Hem de ayni masa.

Ayni misafirler. Anthony Browne, Stephen Farraday, Sandra Farraday ve sonra
Ruth, iris, nihayet kendisi. Bir de Race'i cagiracakti... aslinda ilk yemekte
bulunmas1 gereken Race'i.

Masada tek bir yer bos kalacakti.
Miikemmel bir plandi bu!...

Son derece dramatik...

Bir cinayetin tekrari...

Zihni yine gerilere gitti...
Rosemary'nin dogum giiniine...

Rosemary, masaya y1g1lmis... Olmiis...



AZIZLER YORTUSU

«Buna  Rosemary  derler... Hatiralarin
semboliidiir. »

Lucilla Drake'in yine ¢enesi diismiisti. Ama aile i¢inde Lucille Drake'in
miisfik dudaklar1 arasindan ¢ikan sesi kus civiltilarina benzetirlerdi hep.

Bu sabah yapilacak o kadar ¢ok is vardi ki, zihnini tek bir konu {izerinde topla-
yammyordu. Sayfiyeden sehre donme zamam gelmis, tasinma hazirliklart bir
heyula gibi Oniine dikilmisti. Hizmetgiierin binbir derdi, ev isleri, kis
hazirliklari, bitip titkenmek bilmiyen ufak tefek teferruat arasinda bir yandan da
Iris'in halini merak etmekteydi.

- Vallahi ¢ok iiziiliiyorum senin bu haline yavrum. Ne kadar sarardin soldun
son zamanlarda... Sanki hi¢ uyku uyumuyormussun gibi bir halin var...
Uykularin intizammu kaybettiyse haber ver, sekerim, doktor Wylie'nin miydi,
Gaskell'in miydi, neydi, bir uyku ilac1 vardi, ondan aliriz. Ayy, simdi aklima
geldi, 1smarladigim seyleri hala getirmediler. Bakkala bundan sonra kendim
gideyim, bari... Bu hizmet¢i kizlarda hi¢ is yok.. Ya bakkal dikkatsiz, ya bizim
kizlar... Kutu kutu sabun tozu aliyorlar, halbuki haftada bir kutu sabundan
fazlasim kullanmalarim yasak etmistim. Yoksa sana bir tonik mi alsak? Ben
kiiciik bir kizken Eaton surubu icirirlerdi bana. Bir de bol bol 1spanak yemek
lazim, tabii. As¢iya soyliyeyim de bugiin 1spanak pisirsin.

Iris, halasina, doktor Gaskell adim sdyleyince neden bakkali hatirladigim
sorammyacak kadar yorgun hissediyordu kendisini. Hem sormus olsaydi bile



alacagi cevabin ne olacagim ¢ok iyi biliyordu: «Bakkalin adi Kranfor da
ondan... Iki isim birbirine benziyor» diyecekti Lucilla Hala.

Lucilla'mn muhakeme tarzindan yalnmiz kendisi bir seyler ¢ikarabilirdi.

Iris, toplayabildigi biitiin enerjiyi seferber ederek:

- Benim bir seyim yok, Lucilla hala, dedi.

- Gozlerinin altt mosmor olmus, ayol, daha ne olsun? Kendini ¢ok yoruyorsun.
- Haftalardan ber1 hi¢ bir is yaptigim yok k...

- Sana Oyle geliyor. Cok tenis oynamak geng kizlar i¢in iy1 degildir. Burarim
havasi da biraz gevseklik veriyor insana ya... Cukur bir yer. George o kiza
soracagina bana akil damsgsaydi...

- Kiza m1?

- Miss Lessing'den bahsediyorum, camm. Varsa Miss Lessing, yoksa Miss
Lessing. Hadi is yalmz bilroya inhisar etse neyse. Kiza aileden biri imis gibi
muamele ediyor. Onun da arayip bulamadig sey, zaten... Boylelerine o kadar
yiiz vermiye gelir mi?

- Ama Lucilla hala, Ruth artik aileden bir1 oldu.
Mrs. Drake burnundan soludu:

- Olmaya can atiyor, can. Bunda anlasilmuyacak bir sey yok. Zavalli George!
Kadin konusunda pek bén. Bu is bdyle olmaz, Iris. George'u yapmasi muhtemel
hatalardan korumak lazzm. Senin yerinde olsam, George'a, Miss Lessing ne
kadar 1y1 olursa olsun, boyle bir 1zdivacin imkansizligim anlatmaya ¢alisirim.

Iris bir an dalgimligindan s1yrildu:
- George'un Ruth'la evlenmesi ihtimalini aklima getirmemistim.

- Sen burnunun dibini bile goremiyorsun, ¢ocuk. Hayatta hi¢ tecriiben yok,



tabii.

Iris kendini tutamiyarak giiliimsedi. Lucilla hala da bazan ne komik oluyordu.
- Bu kiz koca avina ¢ikmus, ayol, dedi Mrs. Drake hirsla.

- Bir mahzuru var m?

- Mahzuru mu? Elbette var, canim.

- Fena mu olur yani...

Halasi Iris'e saskin saskin bakt:.

- Yani George i¢in fena mm olur demek istedim. Galiba bu kiz George'dan
hoslamyor. Onu ¢ok seviyor. lyi bir zevce olur, George'a bakardi.

Mrs. Drake yiiziinii burusturdu, somurttu.

- George'a simdi de cok 1y1 bakiliyor, dedi, daha ne istermis sanki? Nefis
yemekler, evin i¢inde dolasan senin gibi cici bir gen¢ kiz.. Sen evlendikten
sonra bile ben George'a bakmaya devam ederim insallah. Hem de omri
bilrolarda ge¢mis, ev islerinden zerre kadar anlamuyan bir tazeden daha 1yi
bakarim. Ev idaresinden ne anlarmus o? Hesap yapsin, defter tutsun, steno
yazsin... Sira bir erkege bakmaya gelince bunlarin ne faydasi olur, sorarim
sana?

Iris giilerek basim salladi, ama halasiyle miinakasaya girismedi. Ruth'un parlak
siyah saglarim, berrak cildini, viicudunu incecik gosteren giizel dikisli
tayyorlerini diisliniiyordu. Zavalli Luciila hala! Aklim fikrini ev isleriyle
bozmustu. Ask onun i¢in o kadar uzaklarda kalmisti ki, yeryliziinde boyle bir
sey oldugunu bile hatirlamiyordu artik. Kocasi hatirlanacak olsaydi, hayatinda
askin zaten fazla bir rol oynamadig kolayca anlasilirdi.

Lucilla, Hector Marle'nin baba bir ana ayr1 kardesiydi. Hector'un annesi
oliince ona Lucilla analik etmisti. Hem kardesine, hem de babasina bakan genc
kiz, bir tiirlii evlenememis, adeta ihtiyar bir kiz olup kalmusti. Yas1 kirkma



vartyordu ki, ellisini ¢oktan asmus bir adam olan Rahip Caleb Drake ile tamsti.
Onunla evlendi.

Evlilik hayati iki y1l kadar kisa bir miiddet siirmiis, heniiz bir yagsma basmanus
bir oglan ¢ocukla dul kalivermisti.

Pek geng¢ ve adeta timidini kestigi bir devrede ana olmas1 Lucilla'yr tarifsiz bir
saadete garketmisti. Yeknasak ve kuru hayatimn en giizel olayr buydu.

Fakat oglu, hayati boyunca basina bela olacak, onu manen ve maddeten so-
miirecekti.

Lucilla, her seye ragmen biricik evladina toz kondurmayan, miisfik, fazlasiyle
miisfik bir anne olup ¢ikmusti. Sevgi dolu bir miisamaha ile oglunun biraz
«zayifcay bir karaktere sahip oldugunu teslim ediyordu ama ona bir tiirlii sug
isnat edemiyordu. Victor herkesi kendi gibi masum zanneden, arkadaslarina
cabuk kanan bir yaradilisa sahipti. Talihsiz bir ¢ocuktu zavalli Victor'cugu!
Hayatta hep aldamyordu. Safligindan istifadeye kalkisan agikgbzlerin kurbam
oluyordu hep. Iste Lucilla'mn oglu hakkindaki miitaldas1 bu merkezdeydi.
Yavrusu tenkit konusu oldugu zaman bicare anamn yumusak ifadeli c¢ehresi
birden sertlesiyor, hir¢in bir mana aliyordu. Oglunu iyi tantyordu o. Iyi kalpli,
heyecanl1 bir gencti iste. Kotli arkadaslarinin tesiriyle istikametini bir tirli
dogru tayin edememisti. Aslinda, ¢ok iy1 biliyordu ki, Victor da ondan para
isterken tiziiliyordu. Ama ne yapsin di, kaderi onu hep boyle miiskiil
durumlara diisiirtiyordu... Anacigindan baska kime bagvurabilirdi bu zalim
diinyada?...

Iris'e goz kulak olmasi, evin idaresi ile ugrasmas: i¢in George onu beraber
oturmaya davet ettigi vakit, bunu Tanrinin bir nimeti olarak karsilamisti. Zira o
siralarda yine zaruret ve perisanlik icinde yiiziiyordu. Su bir yildir dylesine
rahata kavusmustu ki, Ruth gibi bir zip¢iktimn bu rahati kagirmasindan hakl1
olarak endiseye diisiiyordu.

Ruth, hi¢ siiphesizdi ki George'la parasi icin evlenmeyi diisiiniiyordu. Onun



nazarinda George miisfik bir koca, emniyetli bir istikbal, para ve liiks demekti.
Lucilla halanin gecelik takkesine anlatin siz! Bu zamanda modern fikirli bir
gen¢ kadin, sabahtan aksama kadar bir bilroda babasimin hayrina Omiir
curiitemezdi... Clriitmeye kalkismus goriiniiyorsa bunda mutlaka bir i1s var
demekti. Aradan asirlar gecse kizlar aym gayenin pesinde kosacaklardi...
Soyle parali pullu, biraz da aptalca bir erkegi kafese koyup, yan gelip yatmak...
Hem bu Ruth Lessing denen kadin akilli takimindandi. George'un goziine
girmek ic¢in her seyden evvel itimadim kazanmak yolundan gidiyordu. Bunda
muvaffak olmustu da hinzir. Yavas, yavas tesir ederek George'u dyle bir hale
getirmisti ki, zavalli budala onsuz adim atamaz olmustu... Ev doserken bile
artitk Ruth'un fikrine miiracaat ediliyordu. Allaha siikiir ki durumu vaktinde
sezmisti... Ruth'a diinyamn ka¢ bucak oldugunu gosterecekti elbette...

Lucilla Drake, katmerli gerdamim titreterek bir kac¢ kere basim salladi.
Kaglarin1 merakla kaldirdi. Ve en ¢ok bu konu kadar kendisini ilgilendiren bir
baska konuya temas etti:

- Battaniyeleri ne yapacagim bilemiyorum, dedi, George kis boyunca da hafta,
sonlarinda buraya geliriz gibi bir 1af etmisti. Acaba ilkbahardan once gelir
miyiz dersin, Iris?

Iris, son derece 6nemsiz saydig bu mevzua dikkatini verebilmek i¢in kendisini

zorladi.

- Galiba kendisi de bilmiyor bunu, dedi, havalar iyi giderse pazar giinleri
gelmek hi¢ te fena olmaz. Benim hususi bir arzum yok... Her neyse ev yerinde
duruyor ya, icabederse geliriz.

- Oyle ama insan onceden bilmek istemez mi? Gelmiyeceksek o zaman
battaniyeleri naftalinleyip kaldirmak lazim. Geleceksek buna hacet yok, ciinkii
onlar1 kullanacagiz demektir. Naftalin kokusunu hi¢ sevmem.

- Sen de naftalin koymay1 ver, Lucilla hala.



- Aaa, olur mu? Yaz ¢ok sicak gecti. Sicak gecen yazlardan sonra giiveler ¢cok
olur. Esek anlar1 da ¢okmus burada. Hawkins gecen giin tam otuz tane ari
yuvasi bulmus... Diiglin bir kere, otuz tane...

Iris Hawkins'i hatirladi... Elinde siyaniir kabi ile, ar1 yuvalarina sezdirmeden
yaklasan Hawkins... Siyaniir... Rosemary... Ah, neden her sey hep o konuya
donmelerine yardim ediyordu?

Lucilla halamn ince sesi konusuyor da konusuyordu. Simdi bambaska bir
mevzua atlanmusti.

- ... gimiis takimlar1 bankadaki kasaya gondersem mi, gondermesem mi? ha, ne
dersin? Lady Alexandra buralarda hirsizlik vak'alar1 ¢ok olur demisti. Hos
bizim panjurlar pek saglam ama... Leydi Alexandra'min sa¢ bicimi de Oyle
sinirime dokunuyor ki. Yiiziine sert bir ifade veriyor bu sekil sa¢. Zaten sert
bir kadin.. Sinirli bir seye benziyor. Son zamanlarda da sinirli olmayan kaldi
mt desene... Benim gengligimde insanlar sinir nedir bilmezlerdi. Ha, sinir
deyince hatirladim, ayol, George'un son giinlerdeki halini hi¢ begenmiyorum
ben. Yoksa grip filan mu olacak, nedir? Atesi var mu diye merak ettim gecen
aksam. Belki de isinde bir seye cam sikiliyordun Bana miithis bir dalginlig
var gibi geldi.

Iris titredi. Lucilla hala muzafferane bir feryat kopardi:

- Demedim mi sana, bak lisiiyorsun, iste.



2

- Buraya hi¢ gelmeselerdi keske.

Sandra Farraday bu sozleri dyle bir siddetle' sdyledi ki, kocas1 doniip hayretle
bakmaktan kendisini alamadi. Sanki kendi kafasindan gecen diislinceyi yiiksek
sesle okumustu Sandra. Gizlemek i¢in o kadar ceht ettigi o diisiinceyi... Demek
ayni seyi Sandra da hissetmekteydi? O da Fairhaven'da huzurun kactigim, adeta
havanin bozuldugunu farketmisti demek? Biitiin bunlara sebep, parkin ote
yanindaki eve tasinanlardi. Yeni komsulari.

- Onlar hakkinda senin de boyle diisiindiigiinii bilmiyordum, dedi.
Ve birden karisimin kabuguna ¢ekildigini hissetti.

- Hele sayfiyede komsular cok biiyilk bir 6nem kazamyor. Burada insan
komsularina kars1 ya kabalik etmek ya da dostluk gostermek zorunda kaliyor.
Londra'daki gibi bir selamla isi gegistirmek olmuyor.

- Yaa, dedi Stephen, sahiden olmuyor.
- Simdi, bu acaip komsularla ahbaplik etmek zorundayiz.
Ikisi de sustular. Ikisi de dgle yemeginde olan hadiseyi diisiiniiyorlardi.

George Barton pek dostane davranmusti.. Hattd biraz da haddinden fazla bir
yakinlik tezahiirii gostermisti. Sonra halinde bir acaiplik sezmislerdi ikisi de.
Son zamanlarda pek garip bir hali vardi. Stephen Rosemary'nin 6liimiinden
sonra onu pek gormemis, gordiigii vakit de dikkat etmemisti. Zaten George
glizel, gen¢ bir kadimin ikinci planda kalan kocasi olmustu hep . Stephen bu
adama ihanet ettigi i¢in hi¢ bir zaman kalbinde bir ac1 duymamusti. George
karis1 tarafindan aldatilmak i¢in yaratilmus adamdi. Miistahakti bdylesine...
Kendisinden ¢ok geng, harikulade giizel, atesli, civa gibi bir kadinla evlenir
miydi haline bakmadan.. Oh olsundu iste! George karisimin kendisini aldattigim



mutlaka biliyordu. Rosemary'yi bilmez miydi?. Elbette ki kendisini de
biliyordu. Bir kadimn ilgisini devam ettiremiyecek kadar soniik bir erkek
oldugundan hi¢ siiphesiz ki haberi vardi.

Her seye ragmen George 1stirap ¢ekmisti.

Rosemary o6ldiigi vakit ne diislinmiistii acaba? Stephen bunu bayag merak
ediyordu.

O ac1 olaydan sonra Sandra ile onu pek az gormiislerdi. Sonra giiniin birinde
cikagelmis, Little Priors koskiinii satin almis, kendilerine komsu olmustu.

Stephen onu 11k goriiste degisikligin farkina varmusti.
Daha canli, daha miispet, ama ¢ok daha acayipti.

Bugiin de pek garipti. Birden kar1 kocayi Iris'in on sekizinci yas doniimii icin
verecekleri partiye davet etmisti. Gelmelerini cok istedigini 1srarla birkag¢ kere
tekrarlamisti. Onlar1 yakin dostu addediyordu.

Sandra telasla elbette gelmeyi arzu ettiklerini soylemisti. Londra'ya dondiikleri
vakit Stephen ise basliyacak kendisinin de pek ¢ok baglantilar1 olacakti ama,
yine gelmek icin gayret edeceklerdi.

- O halde hemen bir giin tesbit edelim... Iris'in mutlaka dogum giiniinde
toplanmamiz sart degil. Bagka bir giin de olsa olur, dedi George.

Yiiziinde son derece 1srarli, miitebessim, fakat heyecanli bir mana varda. Adeta
kizarmusti.

- Ben mesela, oniimiizdeki haftadan sonra bir giin diisiindiim. Carsamba, veya
Persembe desek? Kasimin 2 si oluyor, galiba... Sizin i¢in miinasip degilse bir
baska siine de birakabiliriz.

Bu davet bir nevi emrivaki miydi? Bu zorlayista adeta bir kabalik seziliyordu.
Stephen, Iris Marle'nin birden kipkirmizi kesildigini, garip bir sikinti
hissettigini farketti. Sandra hi¢ bozuntuya vermemisti. Neticeye giiliimseyerek,



pek nazikane teslim olmus, 2 Kasim Persembe gilinliniin kendileri i¢in de
miinasip oldugunu sdylemisti.

Stephen birden diistincelerini seslendirerek:
- Davete gitmeye mecbur degiliz, dedi.

Sandra kocasina dogru hafifce dondii. Yizinde diisiinceli, dalgin bir mana
vardi:

- Mecbur degil miyiz?
- Bir mazeret uydururuz.

- O zaman bagka bir giine birakmakta israr edecek. Toplantida bizim de
bulunmamiz hususunda pek 1srar etti, gérdiin ya.

- Ne diye o kadar 1srar etti, anlayamadim. Iris'in partisi imis. Kiz bizim de
bulunmamiza o kadar ehemmiyet verecek degil ya.

Sandra dalgin:

- Yok canim, dedi.

Sonra ilave etti:

- Nerede olacakmus bu toplant1? Biliyor musun?
- Yoo.

- Luxemburg gazinosunda.

Stephen'in bir an gecirdigi sok'la nutku tutuldu. Yiiziinden biitiin kanimn
cekildigim hissetti. Sonra kendisini toparlamaya calisarak karisimin gozlerine
bakabildi. Sandra'nin sakin bakislarinda garip bir mana mu gizliydi, yoksa geng
adama mu Oyle gelmisti?

- Ama buna miinasebetsizlik derler, diye bagirdi. Luxemburg gazinosunda nasil
olur... O ac1 hatirayr canlandirmak mu istiyor... Bu adam ¢ildirmus galiba.



- Ben de ayni seyi diisiindiim, dedi Sandra.

- Oyleyse daveti reddederiz, olur, biter. O menfur olay zaten hepimizi alt iist
etmisti... Gazetelerde ¢ikan resimlerimiz, filan... Bir siirii de 1af olmustu...

- Hatirlamaz olur muyum... Nahos bir hadiseydi, dedi Sandra.

- Bizim i¢in ne kadar kotii bir sey olacagim anlamiyor mu bu adam?
- Kendine gore bir sebebi var, Stephen. Bana ag¢ikladi bunu.

- Neymig?

Karis1 konusurken, basim baska bir tarafa c¢evirmis olduguna ig¢inden
siikrediyordu Stephen.

- Yemekten soma beni bir kenara ¢ekti, izah etmek istedigini soyledi. Kii¢iik
kiz, Iris ablasinin &liimilyle ugradigr soktan bir tiirlii kurtulamans.

Bir an susup kocasina bakti. Stephen, isteksiz bir sesle:

- Besbelli, dedi, goriinen kdy kilavuz istemez. Kiz hi¢ de 1yi goriinmiiyor.
Yemekte hastalanip yere y181l1 verecek sandim bir an.

- Evet, benim gdziimden de kagmadi... Ama umumi olarak halinde pek fazla bir
sey yok. George'un anlattiklarim soylilyorum. Iris, o aksamdanberi Luxemburg
gazinosuna gitmemekte 1srar ediyormus.

- Hi¢ sasmam.

- Ama George bunun yanlis bir tutum oldugunda 1srar ediyor. Bu konuda bir
sinir miitehassisi ile goriismiis. Gegiriien bir soktan sonra, ondan kagmamali,
bilakis iistiine iistiine gitmeli, demis adam. Yani bir ucak distiigii zaman, hi¢
vakit gecirmeden yeni bir ucak havalandirmak adetine benziyor bu... Hadisenin
tistiine gideceksin...

- Sinir doktoru bir intihar vakas1 daha mu tavsiye etmis yani?



Sandra usulca cevap verdi.

- Doktorun dedigine gore lokanta ile Ugili kotii diisiinceleri, hayalleri yenmek
lazzmmus. Gideceginiz yer nihayet bir lokanta, camm. Bu kadar tstiinde
durmaya ne hacet var. O gece orada bulunanlarla birlikte hosga bir vakit
gecirip, Iris'in kafasindaki kotii hayalleri yok etmek istiyor.

- Ne de hosca vakit gecer ya!
- Bu derece mi istemiyorsun gitmeyi, Stephen?

Stephen'in birden kafasina dank etti. Sandra' nin siiphesini uyandiracak kadar
ileri gitmenin alemi var miydi, sanki? Telasla:

- Yok, canim, sadece nahos bir davet demek istedim. Yoksa bana gbre hava
hos... Daha ziyade seni diistiniiyordum. Sen rahatsizhk hissetmiyecegine kanaat
getirdikten sonra...

Sandra kocasinin soziinu kesti:

- Rahatsi1z olmasina olacagim, tabii, ama George Barton o kadar 1srar etti ki,
reddetmek cok gii¢ olacakti. Hem, o geceden sonra ben Luxemburg gazinosuna
sik sik gittim., sen de Oyle... Insam nedense hep oraya davet ediyorlar son
zamanlarda.

Bundan onceki davetler buna hi¢ benzemiyordu ama.
- Orasi oOyle.

- Dedigin gibi, daveti simdi reddedersek, bir miiddet sonra yine tekrarlanacak.
Fakat sen ne diye gitmeye mecbur olasin... Ben yalmz giderim. Sen son
dakikada bir bas agrisi, bir nezle filan bahane eder, atlatirsin.

Sandra'nin bagini diklestirdigini gordii.
- Boylesine korkaklik denir. Hayir, Stephen, sen gidersen, ben de gelirim.

Kocasinin kolunu tuttu, sefkatle birazcik sikti:



- Evliligimizin pek biiylik bir degeri olmasa da, diye ilave etti, hi¢ olmazsa
glicliikler1 paylagsmamuz icabeder.

Stephen karisimn dudaklar1 arasindan kolayca dokiilen bu garip s6z karsisinda
afalladi... Adeta dili tutuldu. Bu sozler uzun zamandanberi siiriip gelen bir
gercegi dile getirmisti sanki.

(Cabucak toparlandi:

- Ne demek istedin Sandra? «Evliligimizin pek biiyiik bir degeri olmasa da..»
ne demek?

Geng kadin diiriist, berrak bir ifadeyle bakt1 kocasina.

- Oyle degil mi?

- Hayir, binlerce defa hayir... Evliligimiz benim nazarimda diinyalara bedel.
Sandra giiliimsedi:

- Bir bakima &yle. iki iyi arkadasiz, Stephen, Elbirligi ile tatminkar bir
neticeye variyoruz.

- Yanlis anladin beni. Sandra.
Stephen soluk soluga kalmis gibiydi:
- Sandra, benim nazarimda diinyalara bedel oldugunu bilmiyor musun?

Geng kadin birden bu gercegin olanca kuvveti ile farkina vardigim hissetti.
Inamlir sey degildi bu... Hi¢ tahmin etmedigi bir hakikatle Karsilasmust;
kocas1 onu seviyordu... Hem de arzuladig anlamda seviyordu.

Birden kendisim Stephen'in kollar1 arasinda buldu. Gen¢ adam karisim
gogsiine bastirmus, dpliyor, kesik kesik:

- Sandra, diyordu, Sandra, seni seviyorum... Oh, sevgilim, ne kadar
korkmustum... Seni kaybetmekten ne kadar korkmugtum.



Sandra kendi sesini duyduguna inanamadi:

- Rosemary'nin yiiziinden mi?

- Evet.

Geng kadin birakti. Bir adim geriledi. Y{izii perisan bir haldeydi.

- Biliyor muydun... Rosemary meselesini?...

- Elbette. Ta bagsmdanberi.

- Anlayis gosterebildin, degil mi, Sandra?

- Hayir . Gosteremedim, gosteremiyorum da. Ona asiktin, degil mi?
- Kat'iyen ...Ben sana asigim.

Sandra'min i¢inde ac1 bir 6ftke dalgas1 dolasti.

Kendisine bir zamanlar duydugu bir sozii tekrarladi, «Seni masamn basinda
gordiigiim an sevmistim...» Stephen'in sozleriydi bunlar...

- Yalan s0yleme, Stephen, o giin beni sevmis degildin...
Stephen, karisinin ithamu karsisinda sasirmadi. Sadece diisiindii..

- Evet, yalan soyliiyordum, Sandra, dedi, ama pek te yalan sayilmazdi... Seni o
giindenberi sevmis olduguma kendim de yeni yeni inanmaya basladim. Ne
olursun, beni anlamaya calis. Kotii hareketlerini maskelemek icin gilizel ve ulvi
sebeplere dayanirlar insanlar, bilirsin. Merhametsiz olmak istedikleri vakit
«diirtist davranmak zorundayim» diyen insanlar vardir. Kendi kendilerine karsi
o kadar riyakardirlar ki, hayatlariin sonuna kadar her kotii hareketin
fedakarlik hislerinden sadir olduguna inamrlar. Boyle insanlarin tam ziddi
kimseler de bulundugunu anlamalisin, Sandra. Boyleleri o kadar siiphecidirler,
kendilerine kars1 oylesine zalimdirler ki, her hareketlerinin bir kotii maksada
matuf olduguna kanaat getirmiglerdir. Sen benim muhta¢ oldugum kadindin.
Simdi geriye balonca biitiin kalbimle inamyorum ki, seni o zamandan



sevmemis olsaydim asla bu ise girismek cesaretini kendimde bulamazdim.
Sandra ac1 bir sesle:
- Beni sevmiyordun, dedi.

- Evet, askin ne oldugunu bilmiyordum. Cinsi hayati olmayan, magrur bir
mahliktum. Soguk bir insandim. Sonra giiniin birinde, siddetli, miinasebetsiz,
budalaca bir agka diistiim. Yaz firtinalar1 gibi ¢argabuk gelip gecen, hi¢ bir 1z
birakmayan bir askt1 bu.

Bir an sustu, yine devam etti:
- Burada. Pairhaven'de bu riiyadan uyandim, hakikati oldugu gibi gérdiim.
- Hangi hakikati?

- Hayatimda en kiymetli varligin sen oldugunu, senin agkmu kaybetmekten
korktugumu...

- Bunu bilseydim...

- Sen ne zannetmistin?

- Rosemary ile kagmay1 tasarladigini tahmin ediyordum.
- Rosemary ile mi?

Stenhen giildii:

- Bu gercekten miiebbet ceza olurdu.

- O seninle buralardan uzaklara gitmek istemiyor muydu?
- Istiyordu.

- Sonra ne oldu?

Stephen derin derin igini ¢ekti. Iste vine o miithis iskence biitiin varligim
sarmisti. Bu korkung 1stiraba bir kere daha gogiis germesi 1azimdi.



- Luxemburg facias1 vuku buldu, dedi.

Ikisi de sustular. ikisinin gbzlerinin niinde de ayni hayal belirmisti. Birkag
dakika once giizeller giizeli olan bir kadimin morarmus, korkunglagmis yiizii...

Masadaki oliiye dehsetle bakan gozleri sonra birbirini bulmustu. Uzun bir an
g0z goze kalmislardi.

- Unut artik, Sandra, Allahaskina unut... dedi Stephen.

- Unutmaya calismamn faydasi yok... Miisaade etmiyorlar unutmamuza...
Sustular. Sonra Sandra:

- Ne yapacagiz? diye sordu.

- Demin soyledigini. Herseye beraberce gogiis gerecegiz. Sebebi ne olursa
olsun bu korkung partiye gidecegiz.

- George Barton'un Iris hakkinda sdylediklerine inanmiyorsun, degil mi?
- Hayir, sen?

- Dogru da olabilir. Kizin rahatsizligi dogru olsa bile partiyi bu sebepten
vermiyor George. Baska bir sebebi var galiba.

- O bagka sebebin ne oldugunu tahmin ediyorsun?
- Bilmiyorum, Stephen, ama korkuyorum.

- George Barton'dan nu?

- Evet... Galiba... George biliyor.

Stephen hisimla:

- Neyi biliyor? diye sordu.

Geng kadin basim agir, agir kocasina ¢evirdi, gozlerini onun gozlerine dikti:
Adeta fisilt: halinde:



- Korkumuzu yenmeliyiz, dedi, cesaretimizi toplamaliyiz. Cok cesur olmamiz
lazim. Sen biiyiik bir adam olacaksin... Diinyanin son derece muhta¢ oldugu o
bliylik adamlardan biri olacaksin. Buna hi¢ bir sey mani olamiyacak... Ben
senin karinim, seni seviyorum.

- Bu partinin ne maksatla tertiplendigini tahmin ediyorsun, Sandra?
- Bir tuzak olacak.
Stephen, agir, agir:

- Biz de ayagimizla, tipis, tipis bu tuzaga diismek icin oraya gidecegiz, Oyle
mi?

- Tuzak oldugunu bildigimizi belli etmemek lazim.
- Tabii, etmemek lazim.
Birden Sandra basim geriye att1, ve garip bir kahkahayla giildii:

- Elinden geleni ardina koyma, Rosemary, dedi, yine de kazanamiyacaksin!
Stephen karisinin omuzlarindan tuttu:

- Sakin ol, Sandra. Rosemary o6ldii.

- Oldii mii? Bazan hala aranmzda oldugunu 6yle kuvvetle hissediyorumki...
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Parkin ortasina geldikleri zaman, Iris:

- Seninle donmesem bir mahzuru var mi, George? diye sordu, biraz yiiriiyiis
yapmak istiyorum. Friar tepesine kadar ¢ikip, orman yolundan donecegim.
Oyle fena basini agriyor ki... Biitiin giin gegmedi.

- Zavall1 cocugum. Git haydi. Ogleden sonra birini bekliyorum, ne zaman ¢ikip
gelecegi belli degil, onun i¢in seninle gelemiyecegim.
- Zarar1 yok, cay saatine kadar simdilik miisaade...

Siir'atle dondii, bodur camlarin bir kusak halinde siralandig1 tepeye dogru hizli
hizl yiiriidii.

Yamaca vardigl zaman derin bir nefes aldi. Ekim ayinda rastlanan rutubetli,
bogucu giinlerden biriydi. Agaclar, yapraklar yapiskan bir rutubetle i1slanmis
gibiydi. Algalan kursuni bulutlar pek ge¢gmeden yagmurun inecegini haber
veriyordu. Havasizliktan yana tepe de vadiden pek geri kalmiyordu ama, Iris
hi¢ olmazsa burada biraz nefes alabildigini hissetti.

Devrilmis bir aga¢ govdesinin iistiine oturdu ve asagiya, vadiye bakti... Little
Priors buradan olanca zarafeti ile goriiniiyordu. Biraz solda, kirmuzi tuglalar
ile Fairhaven malikanesi vardi.

Iris, elini ¢enesine dayanus, dalgin bakislarla manzarayi seyre koyulmustu.

Arkasindan gelen hafif hisirtiyt 6nce yapraklarin sallanmasina atfetti ama,
birden dallar aralandi ve Anthony Browne ortaya ¢ikiverdi.

Geng kiz biraz 6tkeyle bagirdi:

- Tony! Neden hep bdyle sessizce yaklasirsin insana? Pantomim oyunlarindaki
seytan gibi.



Anthony kizin ayaklan dibine oturdu. Cebinden sigara tabakasim ¢ikardi, Iris'e
uzatt, onun almadigim goriince kendisi bir tane yakt. lk nefesi ¢ekip, dumani
tifledi:

- Gazetelerin Esrarengiz Adam cinsindenim ben. Gokten inivermis gibi ortaya
cikmak ¢ok hosuma gider.

- Burada oldugumu nasil bildin?

- Cok kuvvetli bir diirbiln sayesinde. Bugiin 6gle yemeginde Farraday'larda
oldugunuzu biliyordum. Oradan ¢iktigimz saati kolladim, tepeden diirbilnle
baktim, senin bu tarafa dondiigiinii goriince hemen geldim.

- Neden normal bir insan gibi eve geliniyorsun?

- Ben normal bir insan degilim, dedi Anthony garip bir tonla, olaganiistii bir

insanim.

- Sahiden de oylesin.

Gene adam Iris'e merakla bakti:

- Bir sey mi var?

- Yoo. ne olacak, ama hi¢ olmazsa...
Sustu Iris. Anthony 1srar etti:

- Evet, hic olmazsa?...

Geng kiz i¢ini ¢ekti:

- Burada ¢ok camim sikiliyor, dedi, biktim artik.. Hoslanmiyorum. Londra'ya
donmek 1stiyorum.

- Yakinda doneceksiniz, degil mi?
- Gelecek haftaya.

- Desene Farraday'larda veda yemegi yediniz?



- Resmi bir yemek degildi, camm. Sadece ev sahipleri bir de ihtiyar kuzenleri
vardi.

- Farraday'lardan hoslamyor musun, iris?

- Bilmem, pek hoslanmiyorum, galiba. Boyle konusmam hi¢ de dogru degil,
zira bize kars1 son derece nazik davrandilar.

- Senden hoslamyorlar mu dersin?

- Hi¢ sanmam.. Bizden nefret ediyorlar.
- Enteresan!

- Oyle degil mi?

- Yoo, ben nefret ettikleri i¢in enteresan demedim, senin «biz» demen
dikkatimi c¢ekti. Ben senin sahsin iizerinde sual sormustum.

- Anladim... Onlar i¢in 6nemli olan ben degilim, komsular1 olan ailedir. Biz
onlarla ahbap degildik zaten, Rosemary'nin dostlar1 idiler.

- Evet, dedi Anthony, Rosemary'nin dostlar1 idiler diyorsun ama, Rosemary ile
Sandra Faraday'in pek samimi arkadas olacaklarina hi¢ ihtimal vermezdim.

Iris biraz iirkerek bakti:

- Oyle, dedi.

Ama Anthony sakin sakin sigarasim i¢iyordu.

- Faraday'larin en ¢ok neleri dikkatimi ¢ekiyor biliyor musun, Iris? dedi.
- Neler1?

- Insan onlardan bahsederken hep Farraday'lar diyor. Stephen ile Sandra diye
iki ayr1 insan degil de, sanki cift sahsiyeti olan tek bir fert imisler gibi hep
Farraday'lar diye amliyorlar. Bu her zaman rastlanan bir sey degil, Iris. Bu
kar1 koca miisterek hayatlari, miisterek gayeleri, miisterek timitleri, miisterek



korkular1 ve inanglar1 olan iki insan... Bana kalirsa Stephen Farraday, son
derece entelektiiel, umumi efkara karsi pek hassas, sahsi ihtiraslarina maglip,
medeni cesaretten yoksun bir adam. 6te yandan Sandra dar kafali, kocasina
korkung bir zaafla bagli, goziinii budaktan sakinmuyacak kadar ciiretkar bir
kadin.

- Stephen bana hep kendisini begenmis bir budala hissi verir, dedi Iris.

- Hig de aptal degil. Bedbahtlig1 yiiziinden basariya ulasan nadir kimselerden
biri.

- Bedbahtlig yliziinden mi?

- Evet, basarilarin ¢ogu bedbahtlik yiiziinden kazanilmistir. Cogu zaman hayatta
bedbaht olmus kimseler diinyamn dikkatini ¢ekecek bir basariya ulasmayi
becermislerdir.

- Ne orijinal fikirlerin var, Anthony.

- Biraz diistiniince fikirlerimin dogru oldugunu sen de anlayacaksin. Mesut
insanlar hayatta daima basarisizliga ugrarlar. Ciinkii hayatlarindan o kadar
memnundurlar ki, basar1 kazanmak veya kazanmamak onlara viz gelir. Benim
gibi mesela... Boyleler1 umumiyetle kolay gecinilen, 1yl huylu insanlar
olurlar... Yine mesela benim gibi...

- Kendin hakkinda ¢ok miisbet fikirlerin var.
- Simdiye kadar iy1 huylarima dikkat etme- dinse diye soyliiyorum.

Iris giildii. Biraz keyfi gelmisti. I¢ini saran o kasvetli his, o garip korku yavas
yavas zail oluyordu. Saatine bakti:

- Bize gidelim haydi, dedi, cay saati geldi bile. Su tatli sohbetti, iy1 huylu
miistesna insandan biraz da baskalar1 istifade etsin.

Anthony hayir makaminda basim salladi:



- Bugiin olmaz.. Geri donmem lazim.
Iris, hisimla bakti gen¢ adama:

- Bize gelmemekte neden 1srar ediyorsun? Mutlaka bir sebebi olmali bunun.
Anthony omuz silkti:

- Misafirperverlik konusunda biraz hassas oldugumu diisiinmekte serbestsin.
Enisten benden pek hoslanmiyor.. Bunu adamakilli belli etti.

- Sen George'a aldirma, camm. Lucilla hala ile ben seni davet ettikten sonra..
Lucilla hala ¢ok seker kadindir.

- Tahmin ederim, ama gelemiyecegim, Iris.
- Rosemary'nin zamamnda gelirdin ama.

- O zaman, dedi Anthony, o zaman baskaydi.
Soguk bir el kavradi Iris'in kalbini.

- Bugiin neden buraya geldin, diye sordu, bu taraflarda 6nemli bir isin mi
vardi?

- Cok 6nemli bir isim var.. Seninle. Sana bir sual sormak i¢in geldim.

O soguk el geng kizin kalbinden ¢ekiliverdi. Onun yerini hafif bir ¢carpint1 aldi.
Hayatlarimin en unutulmayan aminda kadinlarin kalblerine ariz olan o hafit
carpinti.. Yiziinde, blylik biiyiikkannesinin de yiizlerce yil 6nce ¢ehresinde
beliren o tatli pembelik vardi. Belki biiyiik biiyiikannesi de kocasindan
evlenme teklifi aldig1 anda bdyle kalbi ¢arpmus, yiizli pembelesmisti... Mutlaka
«Ah, Mr. X, bu ¢ok ani oldu!» demis olacakti biiyiik biiylikannesi.

Iris, masum bir heyecanla titreyerek, gen¢ adama dondii:
- Evet? dedi usulca.

Anthony Brown geng kiza bakiyordu. Gozlerinde ciddi bir ifadeyle:



- Bana samimi olarak cevap ver, Iris. Iste sualim su; bana itimat ediyor musun?
Iris irkildi. Bekledigi sual bu degildi.

Anthony de farketti irkildigini...

- Bu suali soracagimi hi¢ tahmin etmemistin, galiba, dedi. ama ¢ok 6nemli bu...
Benim nazarimda diinyanin en énemli suali belki de... Tekrar soruyorum, bana
itimat ediyor musun?

Gene kiz bir saniyenin binde biri kadar tereddiit etti, sonra gozlerini Oniine
indirerek:

- Evet, dedi.

- O halde simdi bir sualim daha var. Londra' ya gelip, kimsenin haberi
olmadan benimle evlenir misin, ris?

Iris bu sefer gdzlerini iri iri agarak, bakt:.

- Yapamam bunu, dedi, yapamam...

- Benimle evlenemezsin. .. Oyle mi?

- Bu sekilde evlenemem.

- Ama beni seviyorsun. Seviyorsun beni degil mi?
Iris, kendi kendisine sasarak soyle dedigini isitti:
- Evet, Anthony, seni seviyorum.

- Buna ragmen, birkac¢ haftadir oturmakta oldugum Bloomsbury'deki Emfrida
kilisesine gelip benimle evlenmekten kaciyorsun.

- Nasil yaparim boyle bir seyi? George cok iiziliir. Lucilla hala beni kat'iyen
affetmez. Hem riistiimii ispat etmedim daha. Heniiz on sekiz yasindayim.

- Yasim biiyiik soylersin. Sinni riiste varmamus bir gen¢ kizla, vasisinin izni
olmadan evlenmek bana ne gibi bir sug yiikliiyor, onu bilmiyorum. Senin vasin



kim?
- George. Miitevellim de o.

- Bu isin cezasi ne olursa olsun, izdivacimiz1 iptal ettiremezler. Benim igin
Oonemli olan da bu, zaten.

Iris olmaz der gibilerden bagini iki yana salladu:

- Yapamam, dedi, bu derece hainlik edemem. Hem ni¢in? Nig¢in benimle bu
kadar ¢abuk evlenmek istiyorsun? Sebebi nedir?

- Iste bunun i¢in bana itimat edip etmedigini sormustum. Herseyi bu itimat
lizerine insa etmeni istiyorum. En kolay yolu bu. Ama madem ki olmaz
diyorsun, oyle olsun.

[ris korka, korka konustu:

- George seni biraz daha tamsin istiyorum... Haydi gel, gidelim bize. Sadece
Lucilla hala ile George vardir...

- Emin misin? Ben sanmuistim ki... Biraz evvel tepeye ¢ikarken, sizin evin
oniine dogru birinin yaklastigini gordiim. . Tamdik biriydi bu...

- Az daha unutuyordum, George birini bekledigini sdylemisti.
- Benim gordiiglim adam Albay Race idi.

- Olabilir, dedi Iris, George'un Albay Race adinda bir ahbabi var. O aksam
Rosemary'nin partisine o da gelecekti.

Sesi titredi ve sustu. Anthony gen¢ kizin elini avuglari aragma aldi:

- Her an aklina getirme bunu, sevgilim, dedi, biliyorum miithis bir seydi...
Iris basim salladi:

- Elimde degil ki, Anthony... seyyy...

- Nedir, sevgilim?



- Seyy, sen hi¢ diisiindiin mii, bilmem, Anthony, ama sey... Rosemary'nin
kendisini 6ldiirmemis ola bilece8ini hi¢ diisiindiin mii? Yani onun bir cinayete
kurban gitmis oldugunu?...

- Aman Ya Rabbi? Bunu da nereden ¢ikariyorsun, Iris?

Geng kiz bu suale cevap vermedi. Sadece:

- Hi¢ boyle bir ithtimal aklina gelmedi mi? dedi.

- Gelmedi tabii. Rosemary intihar etti.

[ris sesini ¢cikarmadi.

- Kim koyuyor senin aklina boyle korkung fikirleri? diye sordu gen¢ adam.

Geng kiz bir an George'un anlattiklarim Anthony'ye nakletmek arzusuyla yanda.
Fakat:

- Hiig, dedi, sadece bir fikir iste.
- Unut bunlar1 benim sevgili aptalim...
Iris'i elinden tutup ayaga kaldirdi. Yanagindan hafifce dptii.

- Unut bunlari, masum diisiinceli kiiclik aptalim... Rosemary'yi unut artik.
Yalmz beni diisiin...
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Albay Race, piposunu tiittiirerek, dalgin ve siipheli nazarlarla George Barton'a
bakiyordu.

George'u heniiz bir delikanl1 oldugu devirlerden beri tanirdi. Barton'un amcast,
Race ailesinin eski bir komsusu idi. Albayla, George arasinda yirmi yasa yalan
bir fark vardi. Race altmisim ge¢mis, uzun boylu, askerlere has ¢evik ve zinde
gorliniisli, kisa kesilmis kir sacli, zeki bakisli bir adamdi.

Ikisi arasinda hi¢ bir zaman pek siki fiki bir mahremiyet dogmamusti. Albay
Racey'in nazarinda Barton hala «Geng George» olarak kalmusti.

Iste su anda da, gen¢ George'un nasil bir insan oldugunu diisiiniiyordu. Albay
Race. O ilk yillardan sonra karsilastiklar1 vakit de onunla miisterek taraflari
olmadigim anlamusti. Race bir ac¢ik hava adamiydi. Tam manasiyle bir
imparatorluk adamu... Bir miistemlekeci. 6mrii hep dis memleketlerde gegmisti,
ote yandan George bir sehir efendisiydi. iki erkegin ilgileri birbirine hig
uymuyordu. Karsilastiklart zamanlarda da soyle hararetsiz cinsinden «eski
glinleri» anarlar, sonra konusacak mevzu bulamamanin sikintisi iginde sus pus
olur otururlardi. Albay Race konuskan bir adam degildi. Eski janr
romancilarin karakterleri arasma pek yakisacak olan agirbasli, az konusan
tipte, kuvvetli ve kudretli bir adamda.

Diisiiniirken «gen¢ George» un, bu bulusma hususunda ni¢in bu derece israr
etmis oldugunu merak ediyordu. Geng¢ George son goriisiinden beri ne kadar da
degismisti... George Barton'u hep tedbirli, basiretli, hayalhanesi fazla
islemiyen biri olarak bilirdi.

Simdi bir tuhaflik vardi bu adamda... Kedi gibi bir iirkeklik, bir garip asabiyet
gelmigti iistiine... Purosunu bile lic defada yakabilmisti... Eski George'la
karsisindaki bu adamin hig ilgisi yoktu.



Albay piposunu agzindan ¢ekti:
- Anlat bakalim, gen¢ George, derdin nedir?

- Tam kelimesini buldunuz, Race, hakikaten bir dert bu. Sizin fikirlerinize,
yardiminiza siddetle ihtiyacim var.

Albay basini sallayarak bekledi:

- Bundan bir y1l kadar evvel, hatirlarsamz, Luxemburg gazinosunda verdigimiz
bir yemekte bulunmak iizere Londra'ya gelecektiniz. Son dakikada bir seyahate
cikmanz icabetmisti.

- Guiney Afrika'ya gitmistim, dedi Albay.
- Iste o yemekte karim 61dii.
Race koltukta huzursuz huzursuz kimildadi:

- Biliyorum, gazetelerde okumustum. Gelince sana bassagligi dilemedim, zira
acim deprestirmek istemedim. Cok miiteessirim, dostum, tahmin edersin.

- Tabu, hi¢ siiphe yok.. Mesele o degil. Karimun intihar ettigi tahmin edilmisti.
Race tek kelime tlizerinde durdu. Kaslarim kaldirdi:

- Tahmin mi edilmigsti?

- Sunlar1 okuyunuz.

Albayin eline iki mektubu tutusturdu. Race'in kaslar1 hala kalkik duruyordu.

- Imzas1z mektuplar ha?

- Evet, ama dogruyu sdylediklerine inantyorum ben.

Race agir, agir basin salladi:

- Boyle mektuplara inanmak ¢ok tehlikeli bir seydir, dedi, herhangi bir olay
basina aksettikten sonra yazilan imzasiz mektuplarin sayisimi bilsen sasirir



kalirdin.

- Biliyorum. Ama bu mektuplar hadisenin akabinde degil, bundan alt1 ay kadar
evvel yazildi.

Race yine basin salladi:

- Fena nokta degil bu... Mektuplar1 kimin yazmus olacag hususunda bir fikrin
var m?

- Hayir, zaten kim yazmis olursa olsun, o kadar 6nemli degil. Benim igin
mithim olan haber verdikleri hakikattir. Karim oldiirtildii.

Race piposunu masaya birakti. Koltugunda biraz dogruldu :

- Simdi sdyle bakayim, ni¢in boyle diisiiniiyorsun? O zaman bir seyden mu stip-
helenmistin? Polis de siiphelenmis miydi?

- Hadise sirasinda kendimde degildim... Saskina donmiistiim. Tahkikatin
sonunda verilen karar1 oldugu gibi kabullenmistim. Hi¢ bir siiphe uyanmamis
t1. Sadece intihar oldugu hususunda fikir birligi edilmisti. Zehir karimin
cantasindayd.

- Neydi zehir?

- Siyaniir.

- Hatirliyorum. Sampanyasina karistirmisti.

- Evet... O sirada hi¢ bir seyden siiphelenmemistik.

- Karin daha once intihar edecegini soyliyerek tehdit filan savurmus muydu?
- Hayir, hayir, kat'iyen... Rosemary hayata son derece bagliydi.

Albay basini salladi. George'un karisim bir kere gormiistii. Kendisinde kus
beyinli gilizel bir kadin tesiri uyandirmusti... Melankolik bir tiple ilgisi yoktu.

- Zihni ve ruhi durumu konusundaki tibbi deliller ne merkezdeydi?



- Rosemary'nin kendi doktoru, ki td ¢ocukluk yillarindanberi Marle ailesinin
doktorlugunu yapnus yash bir zattir, o sirada seyahatte 1di. Rosemary'nin
yakalandig gribi doktorun yardimcisi olan bir gen¢ doktor tedavi etmisti.
Hatirliyorum, gelip gectikten sonra insanda depresyon birakan agir bir grip
gecirdigini sOylemisti.

Bir an sustu, sonra yine devam etti:

- Bu mektuplar1 almadan evvel Rosemary'nin kendi doktoru ile
konusmamistim. Mektuplar1 alinca kalkip gittim. Ona mektuplardan hig
bahsetmedim, tabii. Sadece olayin miinakasasini yaptik. Olay karsisinda ¢ok
sasirdigim sOyledi. Hala inanamiyorum, dedi. Rosemary'nin intihar edecek
karakterde bir insan olmadigina kalibim basabilecegini, fakat, bazan en
yalandan tamdiklar1 hastalarinin bile akla hayale gelmiyecek isler yaptiklarim
anlatti.

George bir kere daha sustu ve tekrar konugsmaya devam etti:

- 1ste doktorla konustuktan soma Rosemary'nin intihar etmis olmasindaki
miinasebetsizligi daha 1yi anlamis oldum. Nihayet onu ben de cok iyi
tanryordum. Uziildiigii, kizdig1 vakit kiyametleri kopararak, yeri gdgii birbirine
karistiran bir mizaca sahipti. Sinirlendigi zaman gbzii diinyay1 gérmez, bazan
umulmadik hareketler de yapardi ama, onun «hayatina son verecek» tiy- nette
bir insan olmadigim ¢ok i1yi biliyorum.

Race, hafifce cam sikilmus bir ifadeyle mirildand:

- Hastaliktan sonraki depresyondan baska bir intihar sebebi olamaz miydi?
Yani karin dort bast mamur denecek derecede mesut muydu?

- Ben... hayir... Biraz sinirliydi.
Race arkadasimn yiiziinden gbzlerini kagirdi:

- Hadiselere melodramatik bir hava vermekten hoslamr miydi? Onu bir kere
gormustim, biliyorsun. Ama, bazen biriyle kavga filan ettikten sonra intihara



bagvurarak sansasyon yaratmaktan hoslanan insanlar vardir. Cocuk¢a bir
kapristir bu.. Hani yok mu ya, «sizi pisman edeyim de, goriin», gibilerden.

- Rosemary ile hi¢ kavga etmemistik.

- Yaa... Hem siyaniir 0yle oyuncak gibi oynanacak bir zehir degildir. Bunu da
bilmeyen yoktur.

- Bir nokta daha var. Herhangi bir sebeple Rosemary kendi hayatina son
vermeyl istemis olsaydi bile bunu bagka bir yolla yapardi gibime geliyor.
Insana ac1 ¢ektiren o korkung usule basvurmazdi. Bir avug uyku hapt almay
tercih ederdi her halde.

- Seninle ayni fikirdeyim. Siyaniirii nasil ele ge¢irmis olduguna dair bir delil
bulundu mu?

- Hayir... Ama sayfiyede oturan bir arkadasim ziyarete gitmisti. Onlar esek
arilarim bu zehirle oldiirtiyorlarmis... Oradan bir avu¢ Potasyum Siyaniir
kristali almus olabilir.

- Evet, elde edilmesi pek gii¢ bir sey degil... Bir¢ok bahgivan ellerinde
potasyum siyaniir bulundururlar.

Bir an sustu. Sonra:

- Simd1 bir 6zetleyelim olayi, dedi, onceden bir intihar vakasi1 hazirlig veya
bahsi hi¢ olmamusti. Fakat olayda bir cinayet kokusu bulunsaydi bunu polisin
mutlaka almis olmasi1 gerekirdi. Polislerimiz ¢ok uyanmiktirlar, bilirsin.

- O zamanlar bir cinayet fikri ve hatta imas1 insana ¢ilginlik gibi gortinebilirdi.
- Ama alt1 ay sonra ayni fikirde olmadigim anliyorsun.

- Galiba intihar fikri beni ta basindan beri tatmin etmemisti, dedi George.
Galiba suur altinda daima kendimi buna alistirmus, hazirlamis olacagim ki
mektuplarda hakikat karsima ¢ikinca hi¢ siiphe etmeden tereddiit gecirmeden
kabullendim.



- Evet... pekala, sdyle bakalim, kimden siiphe ediyorsun?
George 0ne dogru egildi. Yiizl segirmeye baslamist1 yine.

- Iste meselenin en miithis tarafi bu, dedi, sayet Rosemary 6ldiiriildiiyse bunu o
gece Luxemburg'da ki masamin basinda oturanlardan biri yapti mutlaka...
Dostlarimizdan biri... Zira masaya bagka kimse yaklasmanmusti.

- Ya garsonlar? I¢kileri dolduran garson? Kim koymustu ickileri?
- Charles. Luxemburg'un metrdoteli... Tamrsimz Charles'i.

Race basimi salladi. Charles't tammayan mu vardi? Charles'in kasten bir
miisteriyi zehirlemis olmasim tahayyiil etmek bile giiliingtii. Imkansizdu.

- Bizim masaya bakan garson Giuseppe idi. C.iuseppe'yl iyi taniriz. Ben
senelerdenberi tamrim. Ben oraya gidince masama hep o hizmet eder. Cok
sevimli, ufak tefek bir adamcagizdir.

- Boylece o aksamki yemege gelmis olduk... Kimler vardi masada?

- Stephen Farraday, parlamento iiyesi, karis1 Lady Alexandra Farraday,
sekreterim Ruth Lessing, Anthony Browne admda gen¢ bir adam, Iris ve ben.
Hepimiz yedi ediyorduk.. Rosemary ile beraber..Siz de gelmis olsaydimz sekiz
kisi olacaktik. Siz son dakikada ge- lemiyeceginizi bildirince, yerinize bir
baskasim bulamanmustik.

- Anhiyorum... Evet, Barton, sence bu isi kim yapmus olabilir?
George haykirdi:

- Bilmiyorum bilmiyorum... Size bilmedigimi sOyledim... En kii¢iik bir fikrim
olmus olsaydi...

- Pekala, pekala... Belki kesin bir siiphen vardir diye diisiindiim. Bu is pek giic
olmiyacak galiba. Masada nasil oturuyordunuz? Kendinden basla.

- Sandra Farraday benim sagimda idi. Onun yaninda Anthony Browne



oturuyordu. Sonra Rosemary... Onun yaninda Stephen Farraday, sonra Iris...
Ruth Lessing de benim solumda idi.

- Anliyorum.. Karin daha once sampanya i¢cmis miydi?

- Evet. Kadehler birka¢ kere dolup bosalmusti. Hadise numaralar devam
ederken oldu. Cok giiriiltiilii bir numara seyrediyorduk. Zenci sanatkarlarin
numarasiydi. Hepimiz seyre dalmustik. Isiklarin tekrar yanmasindan bir an dnce
Rosemary masaya yikiliverdi. Belki daha once bagirmus, veya bir ses
citkarmistt ama hi¢ birimiz duymamustik. Doktor olimiin pek ani vuku
buldugunu soyledi. Allaha siikiirler olsun, fazla 1stirap ¢ekmemisti.

- Evet, evet... Barton, dis goriiniise bakilirsa vaziyet pek asikar.
- Yani?

- Stephen Farraday yapmus olacak pek tabii ki. Karinin sagmda oturuyormus.
Yani Rosemary'nin kadehi onun sol elinin pek yakimnda durmakta idi...

Insanin elinin yam basinda duran bir kadehe, 1siklar azaltildign vakit car¢abuk
bir parca zehir ativermesi kadar kolay ne vardir diinyada? Ustelik o anda
herkesin dikkati de numaralarin yapilmakta oldugu piste c¢evrilmis
bulunuyordu. Ben Luxem- burg'u ¢ok i1yi bilirim. Masalar birbirinden ayridir.
Yan masalardan birinin uzamp, kimseye ¢aktirmadan bu 1s1 yapmasina imkan
yoktur. Ayni seyi Rosemary'nin solunda oturan sahis i¢in de soyliyebiliriz. Zira
kadincagizin kadehine zehir karistirmasi i¢in masamn Ustiinden abanmasi
lazzmdir. Bir ihtimal daha var ama, biz once ilk sliphelendigimiz sahis
tizerinde biraz daha duralim. Parlamento tiyesi oldugunu sdyledigin bu Stephen
Farraday neden karim 6ldiirmek istemis olabilir?

George boguk bir sesle cevap verdi:

- Stephen ile Rosemary... arkadastilar... Rosemary ona yiiz vermediyse, belki
intikam hissiyle hareket etmis olabilir.

- Isler pek melodramatik olmaya basliyor... Senin fikrine gore yegine maksat



bu mu olabilir?
- Evet, dedi George.

Yiizi kipkirmizi kesilmisti. Race ona soyle bir yan gozle bakti. Sonra devam
etti:

- O halde 2 numarali 1thtimal tizerinde duralim. Kadinlardan birini alalim.
- Ni¢in kadinlardan biri?

- Sevgili George. anlamiyor musun ki, dort kadin ve ti¢ erkegin bulundugu bir
masada, ti¢ ¢ift dans ederken, masada tek basina kalacak olan bir kadin vardir?
Hepiniz dansettiniz mi?

- Evet.

- Gilizel. Simdi sdyle bakayim, numaralar baslamazdan once masada yalmz
kalmis olan kadinlar hangileriydi?

George bir an diisiindii:

- Galiba... Evet. evet, son defasinda Iris kalmisti. Ondan bir dnceki dansta da
Ruth.

- Karimn son defa ne zaman saninanyasim i¢tigini hatirliyor musun?

- Durun bakayim... Browne ile dansetmis, masaya donmiistii. Cok yoruldugunu
soyliiyordu. Browne'in dans stili tazla hareketliydi. Iste o sirada kadehindeki
sampanyay1 i¢ti. Birka¢ dakika sonra bir vals c¢almaya basladilar. Bu sefer
benimle dansa kalkti. Val- si biitiin danslardan daha 1yi yaptiginu biliyordu.
Farraday Ruth ile, Lady Alexandra da Browne ile dansediyorlardi. Masada
Iris yalmz kalnusti. Bu danstan biraz sonra da 1s1klar azaltild1, show basladi.

- O halde baldizinin tzerinde de durmak lazim. Karinin oliimiinden sonra
Iris'in eline para gegti mi?

George kekelemeye basladi:



- Aman, Race, dedi, kuzum sagmalamayin! Iris ¢ok kiiciiktii.. Bir mektepli kizd
0 zaman.

- Cinayet isleyen ¢ok mektepli kiz tanirim ben.
- Ama Iris! Rosemary'ye ¢ok diiskiindii...

- Orasm bir kalem ge¢, Barton. Kizin eline bir firsat gecmis olabilir. Iris
ablasimn 6liimiinden faydalanacak durumda miydi? Yani karinin parasi var mu
1d1? Varsa bu para kime intikal etti? Sana mm?

- Hayir, Iris'e. Para Rosemary'ye bir akraba tarafindan birakilnust: zaten.

George miras konusuyla ilgili aciklamayr yapti. Race dikkatle dinledikten

sonra.:

- Ilgi ¢ekici bir durum bu, dedi, zengin bir abla, fakir bir kizkardes. Baz1 geng
kizlar boyle vaziyetlerde ¢ok hassas olurlar.

- Iris'in bdyle bir sey yapmanus oldugundan eminim.

- Belki yapmamustir, ama pekala yapmasi i¢in bir sebep mevcuttu. Baska kim
Rosemary'nin 6liimiinden faydalanabilirdi?

- Hi¢ kimse... Hi¢ kimse. Rosemary'nin hayatta tek diismam bile yoktu. Ben bu
hususta ¢ok kafa yordum. Kendi kendime sualler sordum. Gercegi bulmaya
calistim. Hattd bu arada Farraday'larin bitisigindeki bu evi de satin aldim.

George sustu. Race piposunu yeniden aldi, i¢ini karistirmaya basladi.
- Bana her seyi anlatsan ¢ok 1yi olacak gibime geliyor, geng George, dedi.
- Ne demek istiyorsunuz?

- Benden bir sey gizliyorsun ama, ta bir mil 6teden kokusu geliyor. Karsima
gecip karimn namusunu miidafaa edebilirsin, bir cinayete kurban gidip
gitmedigini bulmaya calisabilirsin, ama bu konu senin i¢in bu derece onemli
ise, bana herseyi agikca anlatman gerekir.



Bir an cevap vermedi George. Sonra bogukea bir sesle:

- Pekala, dedi, sen kazandin.

- Karmmn bir as181 olduguna inanman i¢in baz1 deliller vardi, degil mi?
- Evet.

- As1g1 Stephen Farraday nmiydi?

- Bilmiyorum! Yemin ederim ki bilmiyorum! Belki de oydu, belki de su
Browne adindaki gencti. Kesin olarak bilemiyecegim. Korkung bir iskence idi
benim i¢in.

- Bu Anthony Browne hakkinda ne biliyorsun? Tuhaf sey, bu isim hi¢ te
yabanci gelmiyor bana.

- Browne'» dair bildigim hi¢ bir sey yok. Zaten kimse tamimuyor onu. Yakisikli,
hossohbet bir adam. Kimsenin hakkinda bir sey bildigi yok. Giiya Amerikali
imig ama sivesinde Amerikali oldugunu belli eden bir taraf ta sezilmiyor.

- Belki sefaret bir seyler biliyordur. Yani. karimn agigimn kim oldugunu tahmin
edemiyorsun, 6yle mi?

- Hayir, ne soylesem bos. Yalmz bir sey var. Race, karimin yazdig bir mektubu
gormiistim... Daha dogrusu o mektubu kuruttugu kurutma kagidina cikmus
birkac¢ satir1 okumustum. .Bir ask mektubuydu bu. Ama kime hitabettigi belli
degildi. Isim yazmamustr.

Race, gozlerini yine baska bir tarafa cevirmeyi thmal etmedi.

- Eh, simdi elimizde biraz daha ipuglar1 var demektir. Mesela, kocasinin ask
maceras1 dolayisiyle bu ise Lady Alexandra'yi da dahil etmek lazim.
Hislerinde siddetli olan bir tiptir bu kadin. Sakin goriiniisliillerin hisleri daima
siddetli olur. Boyle- leri gozlerimi kirpmadan cinayet isleyebilirler. Simdi
sayalim... Bir esrarengiz Browne, Farraday'la karisi, bir de oteki kadin... Adi
neydi onun. Ruth Lessing, degil mi?



- Ruth'un bdyle bir isle ilgisi olamaz. Son derece tok gozlii kadindir. Diinyevi
arzularina maglip olacagina zerre kadar thtimal vermedi.

- Senin sekreterindi, degil mi? Nasil bir kizdir?
- Diinyamn en 1y1 kizidir.
George bu ciimleyi biiylik bir hararetle soylemisti.

- Ruth aileden biri sayilir. Benim sag kolum- dur. Onun kadar takdir ettigim,
giivendigim biri daha mevcut degildir yeryiiziinde.

Race dalgin, dalgin baktt George'a.
- Onu ¢ok seviyorsun.

- Seviyorsun ne demek... Hayranim.. Bu kiz harika bir sey, Race. Her bakimdan
giivenirim ona. Diinyanin en diiriist, en candan kizidur.

Race, «hi, hi» der gibi bir seyler mirildandi ve konuyu degistirdi. Tammadig
Ruth Lessing hanesine ¢ok kesin bir «maksat» bulup isaret ettigim George'a
belli etmedi. «Diinyanin en 1y1, en candan kizi» nin Mrs. George Barton'u obilr
diinyaya yollamak hususunda kesin bir maksadi olabilirdi. Belki de kendisini
ikinci Mrs. George Barton olarak tahayyiil ediyordu. Yahut da patronuna asik
olmustu. Her ne ise, Rosemary'nin 6lmesini istemis olmasi i¢in sebepler
mevcuttu.

Race bunlar1 soylemedi, sadece:

- Her halde bu iste senin de karim 6ldiirmek istemeyi diisiinmiis olabilecegini
aklimiza getirmemizin normal oldugunu teslim edersin.

George saskin, saskin bakakaldi:
- Benmi?..

- Desdamona ile Otello'yu unutma...



- Ne demek istediginizi anliyorum. Ama Rosemary ile aramizda bdyle bir
durum yoktu. Ona tapiyordum ama, bazi hususlara g6z yummam, tahammiil
gostermem gerektigini de biliyordum. Beni sevmedigini sOylemek istemedim,
kat'tyen, bilakis bana cok diiskiindii. Daima tatlilikla muamele ederdi. Ben
boyle yaratilmisim... Biraz durgun tabiatliyim, de§ismeme de imkan yok. Yani
pek romantik bir erkek degilim. Rosemary ile evlenmeye karar verdigim zaman
bu evliligin dort bast mamur olmmyacagim tahmin ediyordum. Kendisi de bu
hususta beni 1kaz etmisti. Onun bir baska erkekle aldkadar oldugunu
ogrendigim zaman bu bana bir hayli ac1 gelmisti ama karimun saginin teline
dokunmayacak tiynette bir insan oldugumu anlamamzi isterim.

Biraz sustu... Sonra bambagka bir ses tonu ile devam etti:

- Hem bu is1i ben yapmis olsaydim, simdi boyle isleri kurcalar miydim?
Vakanin intihar olduguna dair karar verildikten, her sey unutulup gittikten sonra
isleri kurcalamak diipediiz ¢ilginlik olmaz miydi?

- Tamamiyle. Iste ben de bu sebepten seni ciddi olarak siiphe altinda
bulundurmak istemiyorum, sevgili dostum. Katil sen olmus olsaydin, bdyle
mektuplar aldigin zaman onlar1 kimseye gostermeden atese ative- rirdin.
Simdi, biitiin bunlarin en enteresan noktasina geldik; mektuplar1 kim yazmis
olabilir?

George yine sasirdi:
- Hig bir fikrim yok.

- Bu nokta seni degil, daha ziyade beni ilgilendiriyor. Sana ilk sordugum sual
de buydu. Mektuplar1 katilin yazmadigina eminim. Dedigin gibi her sey siit
liman olup, Rosemary'nin intihar ettigi zehab1 hasil olduktan sonra ne diye
kalkip kendi kuyusunu kendi kazsin, degil mi? O halde kim yazdi bunlar1? Isi

yeniden alevlendirmek isteyen kim olabilir?

- Hizmetgilerden biri mi acaba? diye sordu George.



- Olabilir. O zaman da su sualler ortaya ¢ikar? Hangi hizmet¢i, ve bu hizmetgi
neler biliyor? Rosemary'nin sirlarim agtig bir hizmetcisi var miydi?

George basim 1ki yana salladi:

- Hayir. O siralarda bir ah¢imiz vardi, Mister Pound adinda. Hala bizimle
beraberdir. 1ki de hizmet¢i kiz. Onlar yammdan ayrildilar. Zaten pek uzun
miiddet kalmamuslarda.

- Barton, benim nasihatimi istersen, ki istediginden eminim, vak'a iizerinde
lyice diigtinmemiz gerektigini sOyliyecegim. Bir yanda, Rosemary 6ldii. Ne
yaparsan yap onu geri getiremezsin. Intihar delilleri o kadar kuvvetli
gorlinmiiyor ama, cinayet siipheleri de pek kuvvetli degil. Diyelim ki
Rosemary sahiden bir cinayete kurban gitti. Sen gercekten bu isi kurcalamak
niyetinde misin? Bu uzun bir siire gazetelerin agzina diismek, bir ¢ok kirli
camasirin ortaya ¢ikmasi, karinan ask maceralarinin dillere diismesi demektir.

George Barton irkildi ve siddetle itiraz etti:

- Bana, bir canavarin hunharca isledigi cinayeti yanma kar birakmamu nu
tavsiye ediyorsunuz? O siislii nutuklari, o kendisim begenmis edasi, iistline
titredigi meslegi ile Stephen Farraday islediyse bu cinayeti, aramizda elini
kolunu sallaya sallaya dolagsin mi?

- Buise giristigin zaman basina gelecekleri sana gostermek istedim.
- Ben gergege erismek istiyorum.

- Pekala. Madem ki 0Oyle, mektuplar1 polise vermem gerekiyor. Onlar
mektuplarin kim tarafindan yazildigini kolayca bulurlar... Bu sahsin bir seyler
bilip bilmedigini ortaya ¢ikarirlar. Yalmz su kadarim bilesin, polisi bir kere
harekete gecirdikten sonra artik onlar1 geri ¢evirmek miimkiin degildir.

- Polise miiracaat etmek istemiyorum ben. Onun i¢in Once sizinle goriismek
istedim. Bir tuzak kurmak niyetindeyim... Katil i¢in.



- Neler soyliiyorsun, kuzum, ne tuzagi?

- Dinle bak, Race, Luxemburg'da bir parti verecegim. Sizin de gelmenizi
istiyorum. Masada ayni insanlar bulunacaklar... Farraday'lar, Anthony Browne,
Ruth, Iris, ve ben. Herseyi tasarladim.

- Ne yapacaksin?
George hafifce giildii.

- Sirrim bu benim, dedi, Onceden soOylersem sihri bozulur. Size bile
sOyliyemem. Oraya karismamus bir zihinle gelmenizi, neler olacagim
gormenizi daha uygun buluyorum.

Race 6ne dogru egildi. Sesi birden sertlesmisti.

- Hoslanmadim bundan, George... Kitaplarda okunan boyle acaiplikler hi¢ bir
fayda saglamaz. Polise git. Onlardan daha miinasip ¢are bulamazsin. Bu gibi
meselelerle nasil ugrasilmasi gerektigini senden daha 1iyi bilirler.
Profesyoneldirler. Cinayet konusunda amatorce gosteriler sokmez.

- Iste bunun igin o gece orada bulunmamz istedim ya. Siz amatdr degilsiniz.

- Ah sevgili dostum, ah. Bir zamanlar ML.5 emrinde ¢alistim diye mi? Ama
yine de beni karanlikta birakiyorsun..

- Oyle olmas1 1azim.
Race basim salladi:

- Maalesef. Reddediyorum. Plamin hosuma gitmedi. Istirak edemiyecegim.
Vazgec, George.. Beni dinle.

- Vazgegmiyece@im. Herseyi inceden inceye hesapladim.

- Boyle miinasebetsizce inatcilik etme. Bu isleri ben senden biraz daha iyi
bilirim. Fikir hosuma gitmedi. Ise yaramaz Hattd tehlikeli olabilir. Hi¢ bu
noktayr diisiindiin mii?



- Evet, biri i¢in bir hayli tehlikeli olacak.
Race i¢ini ¢ekti.

- Ne yaptigimin farkmda degilsin sen. Ne halin varsa gor, ama sonra ikaz
etmedi diye bana ¢ikisma. Bak son defa rica ediyorum, vazge¢ bu divanece
oyundan...

George hayir der gibilerden basim iki yana salladi.



S

Iki Kasim giinii, 1slak ve kasvetli bir sabahla basladi.

Elvaston meydanindaki evin yemek odasi o kadar karanlikti ki, kahvalti
ederken 1s1klar1 yakmak zorunda kaldilar.

[ris, mutadimn disma cikarak, kahvesini ve kahvaltisim odasina
cikarttirmamis, asagiya inmisti. Fakat, bir hayalet gibi bembeyaz 6niindeki
yiyeceklere elini siirmeden, dylece oturuyordu masada. George, elindeki Times
gazetesinin sayfalarim sinirli parmaklar1 ile hisirdatiyor, masanin Obilr
basinda oturan Lucilla .Drake, elindeki mendile gbzyaslarim i¢iriyordu.

- Zavalli yavrucagimin korkung bir sey yapa- . cagindan eminim. O kadar
hassastir ki... Eger sahiden kotii durumda olmasaydi kat'iyen 6liim - kalim

meselesi...
George gazetesini hisirdatarak, sertce bir sesle:
- Kuzum, endise etme artik, Lucilla, dedi, sana halledecegim isi dedim ya.

- Biliyorum, George'cugum, biliyorum, her zaman imdada sen yetisirsin zaten.
Ama biraz gecikmenin ne mesum olaylara sebebiyet verebilecegini
diistindiikce aklim basinidan gidiyor. Tahkikat yapacagim dedin, ¢ok zaman
kaybedilirse diye korkuyorum.

- Yok, camim, ¢abucak yapariz.

- Victor'cugum, «En ge¢ 3 {line kadar» diyordu. Yarin 3 ii. Sevgili yavrucagima
bir sey olursa kendimi diinyada affedemem.

- Olmaz, dedi George.
Ve Kahvesinden bir yudum aldl.



- Benim su tahvillerden birkag1 kalmisti, George...
- Lucilla, sen isi bana birak dedim ya...
[ris 1afa karisti:

- Uziilme Lucilla hala, George bir caresini bulur elbette. Hem bu ilk degil ki,
daha once de olau.

- Pek ¢ok gecmedi. (Ug ay dedi George) zavalli ¢ocugumu yine kimbilir kimler
hangi canavar ruhlu adamlar aldattilar. O ¢iftlikte ne acgikgdzler vardir,
kimbilir.
George pecetesiyle biyiklarim sildi. Odadan ¢ikarken, Mrs. Drake'in omuzunu
oKsaai:

- Keyfine bak sen, dedi, ben simdi Ruth'a telgraf ¢ektiririm.

Iris enistesinin pesinden cikci.

- George, partiyi bu gece tehir etsen olmaz nu? Lucilla hala o kadar {izgiin ki...
Onunla beraber evde kalsak daha 1yi olur.

George'un pembe ylizii mosmor kesildi:

- Yok camm. Bu Allahm belas: serseri bizim keyfimizide mi kagiracak? Yalan
vallahi... Santaj yapiyor yine. Bana kalsa ona bes para yollamazdim.

- Lucilla hala buna kat'iyen raz1 olmaz.

- Lucilla aptalin biri zaten... 6mrii boyunca aptallik etmis. Kirk yasindan sonra
cocuk doguran kadinlar akillarim peynir ekmekle yiyorlar, bir daha da iflah
olmuyorlar. Cocuklarim daha besikte iken simartip, simartip tepelerine
cikariyorlar. Victor'a bir kere olsun basina sardirdigi belayr kendisinin
temizlemesini soylemis olsaydi bu bir daha tekerriir etmezdi. Benimle
miinakasaya kalkisma, Iris. Ben ne yapar eder Lucilla'mn bu gece huzuru kalble
yatagina girmesini saglarim.. Olmazsa onu beraber gotiiriiriiz.



- Yoo, imkansiz.. Lokantalardan nefret eder. Pek te ¢abuk uykusu geliyor
zavalli halacigim. Ustelik salonlarin sicak havasi, sigara dumam ona nefes
darlig veriyor.

- Biliyorum. Saka sOyledim zaten, haydi sen git biraz oyala onu. Merak edecek
bir sey olmadigim soyle.

Yiiriidii, sokak kapisindan ¢ikt1. Iris agir, agir yemek odasina donerken, telefon
caldi.

Geng kiz gidip, telefonu agt :

- Alo... Kimsiniz?

Birden rengi degisti. O solgun ¢ehresine bir pembelik yayildi. Sevingle:
- Anthony!., dedi.

- Ta kendisi... Sana diin de telefon ettim ama bulamadim. George'a bir seyler
mi sOyledin?

- Anlayamadim, ne demek istiyorsun?

- George senin dogum giinii partine gelmem icin Oyle bir 1srar edis etti ki hak-
kimdaki fikirlerini degistirdigi zehabina kapilmaktan kendimi alamadim. O her
zamanki «giizel baldizzma yaklasmaya c¢abalama, karismam ha..» diyen
ifadesinden eser kalmanmusti. Mutlaka gelmem i¢in 1srar etti. Acaba sen mi
aramizi buldun, diye diistindiim.

- Yoo... hayir, benim hi¢ bir dahlim olmada.
- Bu kalbi degisiklik kendi kendine mi oldu?
- Pek sayilmaz... Yan...

- Alo... Orada musin, iris?

- Buradayim.



- Bir sey diyordun. Ne oldu, sevgilim? i¢cim ¢ektigini isitir gibi oldum. Bir sey
mi var, yoksa?

- Hig... hi¢ bir sey yok. Yarma bir seyim kalmaz.. Yarin her sey diizelmis
olacak.

- Ne dokunakl1 s6z.. Ona «yarin giines dogmayacak» derler.

- Alay etme, Anthony.

- Iris... sahiden bir seyin mi var?

- Hig... sOyleyemem sana.. SOylememek i¢in s6z verdim...

- Soyle sekerim, ne olur?

- Olmaz, Anthony. Hem sana bir sey sormak istiyordum.

- Sor bakayim.

- Sen... Rosemary'ye asik olmus muydun?

Telin 6bilr ucunda bir an sessizlik oldu. Sonra bir kahkaha duyuldu:

- Demek buymus... evet, Iris, Rosemary'ye bir par¢a kapilmistim. Cok giizeldi,
biliyorsun. Sonra bir giin, onunla konusurken senin merdivenlerden indigini
gordiim. Iste o anda hersey bir saniyede sona eriverdi, ugtu gitti. O anda
gdzlerimin &niinde yalmz sen kaldin. .. iste hakikati sdyledim sana. Romeo'nun,
bile, kalbini Jiilyet'e teslim etmezden dnce Rosaline'i vardi.

- Tesekkiir ederim, Anthony, buna memnun oldum.

- Bu gece goriisiiriiz. Senin dogum giiniin degil mi?

- Aslinda dogum giiniime bir hafta var ama parti bu sebeple veriliyor.
- Ne 0? Pek heyecanli, istekli goriinmiiyorsun?

- Degilim.



- George yaptig1 isin ne demek oldugunu biliyordur insallah. Ayni yerde bir yas
glini partisi tertiplemek biraz ¢ilginca bir fikir ama...

- Ben Rosemary'den sonra Luxemburg gazinosuna birka¢ kere gittim.. Elde
degil ki gitmemek... Davetlerin ¢ogu orada yapiliyor.

- Gitmek daha iyi. Sana bir yas giinii hediyem var, Iris. insallah begenirsin. Au
revoir.

Telefonu kapadi.

Iris Lucilla Drake'in yanma dondii, onu teselli etmek, tehlikeli bir durumun
mevcut olmadigina inandirmak i¢in elinden geleni yapti.

George, bilroya gider gitmez, Ruth Lessing'i ¢agirtti.

Geng kiz, sakin ve miitebessim, siyah tayyoriiniin zarif siltieti ile odadan
igeriye girince, George'un yiiziindeki gerginlik de biraz gevsedi, i¢i ferahlar
gibi oldu.

- Glinaydin.

- Glinaydin, Ruth. Yine basiniz dertte. Suna bak hele.
Patronun uzatti8 telgrafi aldi Ruth.

- Yine mi Victor Drake?

- Ne demezsin.

Geng kiz, elinde telgrafla bir miiddet dylece durdu. Giildiigii zaman burnu
sevimli bir sekilde kirisan ince, esmer bir yiiz... «Patronla evlenecek cinsten
bir kiz» diyen o miistehzi ses... Victor Drake gozlerinin 6niinde olanca canlilig
ile beliriver- misti.

Ruth Lessing: «Daha diin gibi...» diye diisiindii.

George'un sesiyle toparlandi:



- Onu vapura koyup yollayal1 bir yii kadar oluyor degil mi?
Ruth diisiindii.

- Galiba oyle, evet. Hatirladigima gore Ekimin 27 si 1di.

- Ne yaman kizsin sen, Ruth.. Bu ne miithis hafiza boyle!

Ruth, bu tarihi hatirlamasi i¢in, George'un bildiklerinden daha miihim sebepler
oldugunu diisiindii. Victor Drake'in seytani tesirinden heniiz kurtulamamsken,
telefonda Rosemary'nin sesini dinlemis, patronunun karisindan nefret ettigini o
anda sezmisti.

- Yine de sansimiz varmis, dedi George, hi¢ olmazsa bir yil kadar sabretti. Ha,
bir de ii¢ ay dnce bir elli Ingiliz liras1 yollamustik.

- Ama simdi ti¢ yiiz biraz fazla degil mi?
- Tabii... O kadarim alamaz. Her zamanki tahkikati yine yapacagiz.
- Oyleyse ben hemen Mister Ogilvie ile temasa gegeyim.

Alexander Ogilvie firmanin Buenos Aires'deki acentasiydi. Dikkafah, inat¢i
bir Iskogyal1 idi.

- Evet, derhal bir telgraf ¢cek. Annesi yine perisan halde. Sinir nobetleri
geciriyor. Aksam da partimiz var. Zaten hersey bir giine gelir.

- Isterseniz ben bu gece Miss. Drake'in yaninda kalayim.
George bu fikre siddetle itiraz etti:

- Ne miinasebet, partide mutlaka bulunmasi gereken kimselerden biri de sensin.
Sana ihtiyacim var, Ruth.

Geng kadinin elini tuttu:
- Fedakar kizsin sen...

- Hig¢ fedakar degilim...



Giiliimsedi, ve sordu:

- Mister Ogilvie'yi telefonla arasam, olur mu? Aksama kadar isleri halletmis
oluruz.

- Fena fikir degil, masrafa deger dogrusu.

- Hemen arayayim Oyleyse.

Elini usulca erkegin avuglari arasindan ¢ekti, odadan ¢ikti.

George bir miiddet masasinda birikmis islerle mesgul oldu.

Saat yarima gelirken bilrodan ¢ikti, bir taksiye atlayip Luxsemburg gazinosuna
gitti.

Kendisini gazinonun tinlii metrdoteli Charles karsiiadi. Miitebessim ve saygili
bir tavirla yerlere kadar egilerek selamladi kiymetli miisterisini:

- Glinaydin, Mister Barton.

- Glinaydin, Charles. Aksam i¢in her sey hazir mi?
- Memnun kalacaginzi umarim, efendim.

- Ayni masay1 ayirdin degil mi?

- Kosedeki orta masa, dyle degil miydi, efendim?
- Evet.. Bos yer de biraktm degil mi?

- Her sey emirlerinize gére hazirlandi, efendim.

- Biberiye de buldunuz mu?

- Bulduk, Mister Barton ama, korkarim ki pek dekoratif olmiyacak. Onun
yerine kirmizi tanecikleri olan kokine gibi bir nebat bulsak, veya bir kag
krizantem koysak, ne dersiniz?

- Hayir, hayir, sadece biberiye istiyorum.



- Emredersiniz, efendim. Meniiyii gormek ister miydiniz? Giuseppe.

Charles, parmaginin bir isareti ile ortaya giiler yiizlii, ufak tefek, orta yasli bir
adam cikarda.

- Mister Barton'un mentuistini getiriniz, dedi.

Meniti derhal getirildi.

Istiridye, corba, Luxemburg usulii dU balig1, karisik av etleri, kaz cigeri.
George kayitsizca sOyle bir bakti:

- Tamam, tamam, hepsi 1yi.

Menitiyu geri verdi. Charles, miisterisini kapiya kadar gecirdi.
George'un yliziinde bir tebessiim, solgun bir tebessiim belirmisti.

- Maziyi unutmak lazim, dedi yavasca, hep mazide yasamamiza imkan yok.
Mazi gelip gecti...

- Cok dogru, Mister Barton. Ne kadar miiteessir olmustuk o sirada,
bilemezsiniz. Insallah Matmazelin yas giinii ¢ok mesut gececek, her sey
istediginiz gibi olacak.

Metrdotel, zarif bir reverans yapti, kenara ¢ekildi, George disar1 ¢ikinca da
ofkeli bir at sinegi gibi, pencerenin Oniindeki masada hatali bir hareket
yapmakta olan garson yamaklarindan birinin yanma segirtti.

George dudaklarinda aci bir tebessiimle sokaga ¢ikti. Hayalhanesi, Luxemburg
gazinosuna kars1 bir acima hissi duymasini temin edecek kadar genis degildi.
Hem, Rosemary hayatina orada son vermeyi diisiinmiis, veya biri onun hayatina
orada kasdetmeye kalkismtssa bunda gazinonun ne sugu vardi ki? Buna ragmen
bu nahos vak'a Luxemburg i¢in bir darbe olmustu.

Ogle yemegini mensup oldugu kuliipte yedi, oradan bir miidiirler toplantisina
gitti.



Bilroya donerken yolda Maida Vale adina kay- dolunmus bir yere telefon etti.
Kuliibeden ferahlamus gibi derin bir nefes alarak cikti. Her sey plana gore
ayarlanmisgti.

Bilroya geldi.

Ruth, arkasindan odaya girdi:
- Victor Drake hakkinda, dedi.
- Evet?

- Bu seferki biraz koti bir durum. Hakkinda kanuni takibat acilmasi
muhtemelmis. Hatir1 sayilir bir stireden beri firmanin parasim ¢aliyormus.

- Ogilvie mi soyledi bunu?

- Evet. Bu sabah ona telefon ettim, o da 6gleden sonra, yani on dakika once
aradi bizi. Victor'un bu iste ¢ok hatali oldugunu soyledi.

- Hi¢ sasmam.

- Ama para iade edilirse kanuni takibattan vazgececeklerini 1srarla sdyledi
Mis- ter Ogilvie. Kendisi firmanin ortaklarindan bir1 ile goriisiip bu hususu
temin etmis. Kati meblag yiiz altmus bes Ingiliz lirastymus.

- Desene, bizim Victor efendi temiz bir yiiz otuz sterlin poundu cebine
indirmeyi hayal ediyormus.

- Maalesef oyle.
- Hi¢ olmazsa bu kadarina mani olduk, dedi George ciddi bir memnuniyetle.

- Mister Ogilvie'ye istenilen parayr 6demesini, meseleyi kapamasim soyledim.
Dogru yaptim nu?

- Bana kalmus olsaydi, serserinin hapse atilmasim gormek isterdim ama, ne
yaparsin ki anasim diisiinmek 1azim. Budala kadincagiz. Boylece Victor efendi



bir kere daha bizi maglip etmis oluyor.
- Ne kadar 1yi kalplisiniz, dedi Ruth.

- Benmi?

- Siz... Diinya'nin en 1yi insanisiniz.

George miitehassis olmustu. Ayni zamanda bu so6zden hoslannmis ve mahcup
olmustu. Ani bir hisle geng kadinin elini tutup, dudaklarina gotiirdii.

- Sevgili Ruth... Benim en 1y1 dostum... Sensiz ne yapardim ben?
Yanyana, birbirlerine pek yakin duruyorlardi.

Ruth diisiindii: «Onunla ¢ok mesut olabilirdim. Onu mesut edebilirdim...
Yalniz...»

George diislindii: «Race'in soziinii mii dinlesem, acaba? Biitiin bu isten vaz m
gecsem? En iy1 yol bu mu olurdu?»

Kararsizlik bir an George Barton'un tizerine kara bir bulut gibi ¢okiip, kalkt.

Geng kadina bakarak :

- 9.30 da Luxemburg gazinosunda, dedi.
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Hepsi gelmislerdi.

George ferahlamus gibi derin derin icini ¢ekti. Son dakikaya kadar belki
i¢clerinden biri bir bahane ile yakay: kurtarir diye korkudan i¢i titremisti. Ama
hepsi gelmislerdi, iste.

Stephen Farraday, uzun boyu ve azametli eda- siyla, Sandra Farraday siyah
kadife tuvaleti, boynunda 1sildayan ziimriitleri ile oradaydilar. Bu kadinda bir
asalet vardi, vesselam. Tavirlar1 son derece tabii, belki her zamankinden
birazcik fazla kibardi.

Ruth da siyahlar giymis, miicevher olarak tasli bir bros takmusti. Simsiyah,
parlak saclarim yine ayni tarzda taramustt. Boynu ve kollar1 biitlin
kadinlarinkin- den daha beyazdi. Calisan bir kizdi o. Oteki kadinlar gibi
glineste tembel, tembel yatip tenini bronzlastiracak vakti yoktu ki... Bir an
gozleri karsilasti. Ruth, George'un bakislarindaki endiseli ifadeyi goriince, ona
cesaret vermek icin tatl, tatli giiliimsedi. George'un i¢ine birden glines dogmus
gibi oluverdi. Sevgili, vefakar Ruth!

Yanibasinda iris her zamanki gibi susuyordu. Bu partinin gayritabiligini
yiiziinden hissettiren bir o vardi. Yiizii solgundu ama, bu ona ciddi bir giizellik
veriyordu. Yaprak yesili, diiz bir elbise giymisti.

En son Anthony Browne geldi. Ve George'a sanki vahsi bir mahliik, mesela bir
panter veya leopar gibi yumusak, ¢evik adimlarla yiirliyormus hissini verdi...
Bu adam tam manasiyla medenilesmemis bir mahltiktu.

Iste hepsi karsisinda idiler... hepsi kurdugu tuzaga salimen diismiislerdi. Artik,
oyun baglayabilirdi...

Kokteyl kadehleri bosalmisti. Hep birden kalkip, kavisli kemerin altindan



gecip, lokanta kisinina dogru yiiriidiiler.
Danseden ¢iftler, hafif zenci miizigi, oradan oraya sessizce seyirten garsonlar...

Charles, o meshur tebessiimii i1le kosup, onlar1 masalarina gotiirdii. Salonun
dip tarafindaki bir girintide bulunan lic masadan biriydi bu. Ortadaki biiyiik
masa... 1ki yaminda da ikiser kisilik iki kiiciik masa daha vardi. Kiiciik
masalardan birinde orta yasli, solgun benizli bir yabanci ile sarisin bir giizel,
digerinde geng bir kizla bir delikanli oturuyorlardi. Orta masa Barton partisine
ayrilmisti.

George neseli bir tavirla herkesi yerlerine oturttu.

- Sandra, siz buraya, benim sagima geciniz, liitfen. Browne, siz de Sandra'nin
yanma. Iris, yavrucugum bu senin partin, seni suraya yambasima almaliyim.
Sonra, ris'in yanma siz, Farraday... Ondan sonra Ruth...

Sustu. Ruth 1le Anthony'nin arasinda bos bir sandalya kalmisti. Zira masa yedi
kisi i¢in hazirlannus bulunuyordu.

- Aziz dostum Race biraz ge¢ kalacak. Kendisini beklemememizi séyledi. Onu
hepinizin tammamzi istiyorum. Harikulade bir insandir. Yeryiiziinde
dolasmadik yer birakmamus... Nefis hikayeleri vardir.

Iris otururken i¢inden bir 6fke dalgasimn kabardigim hissetti. George inadina
yapmustt bunu... Kendisini Anthony'den mahsus ayirmisti. Kendi oturdugu yere
Ruth'un oturmasi 1dzimdi halbuki... Ev sahibinin yamina. Demek George
Anthony'den hala hoslanmiyordu.

Masanin kars: tarafina kacamak bir nazar atfetti. Anthony'nin kaslar1 ¢atilmsti.
Kendisine bakmiyordu bile. Bir an bakislar1 yanindaki bos sandalyaya kaydi.

- Masamizda bir erkegin daha bulunmasi iy1 olacak. Barton, dedi. Zira belki
ben biraz erkence ka¢cmak zorunda kalacagim. Elimde olmayan bir sebep
yiiziinden... Burada bir tamdikla karsilagtim...



George giiliimsedi :

- Eglence saatine is karistirmak olmaz. Boyle yapmak i¢in heniiz cok geng¢siniz,
Browne. Ne 15 yaptiginiz1 bugiine kadar 6grenmek miimkiin olmadi..

Masada konugmalar oluyordu. Anthony'nin cevabi pek soguk kactr :

- Isimi soranlara bir cinayet sirketi islettigimi sdylerim hep. Barton. Soygunlar,
hirsizliklar tertip ederiz. Ailelere hususi adreslerinde hizmet edilir.

Sandra Farraday giildii,

- Bir silah firmas1 ile calisiyorsunuz, oyle degil mi, Mister Browne? Bu
giinlerde bir silah kral1 ¢cok onemlidir.

Iris, Anthony'nin bir an gdzlerini agarak, hayretle baktigim farketti. Geng adam
sonra neseli bir sesle :

- Aman. beni ele vermeyiniz, Lady Alexandra, dedi, bu ¢ok gizli bir mesele.
Her tarafta yabanci devletlere mensup casuslar dolasiyor. Cok tehlikeli bir
konuya temas ettik.

Alayl bir tavirla ciddi bir eda takinarak basini salladi.

Garson istiridye tabaklarini aldi. Stephen Iris'e dans etmek isteyip istemedigini
sordu.

Biraz sonra hepsi dansa kalkmuslardi. Nihayet Iris'in Anthony ile dansetmek
siras1 geldi.

- George'un bizi yanyana oturtmamasina kizdim. Hainlik etti. dedi Iris.
- Yoo, bilakis, karsidan sana daha kolay bakabiliyorum.

- Sahiden erken mi gideceksin?

- Belki.

Sonra ilave etti :



- Albay Race'in geleceginden senin haberin var miydi?

- Hayir,hi¢ bilmiyordum.

- Garip biraz.

- Tamyor musun onu? Aaa, sahi, gecen giin soylemistin. Nasil bir adamdir?
- Kimse pek bir sey bilmez.

Masaya dondiiler. Aksam ilerliyordu. Biraz once biraz gevser gibi olan
gerginlik yine artmaya baslamisti. Masamn etrafinda oturanlarin sinirleri son
haddine kadar gerilmis bulunuyordu. Sadece davet sahibi serin kanli, ve
kayitsiz goriiniiyordu.

Iris, onun saatine bir gdz attigim gordii.

Birden davullarin ugultulu giiriiltiisii doldurdu salonu... Isiklar yavas, yavas
kisildi. Pist bosaldi. Sandalyalar biraz geriye cekildi. Ortaya {i¢ erkekle, lic
kiz ¢iktilar. Bir siire nefis bir dans gosterisi yaptilar. Onlar1 sesle taklit yapan
biri takibetti. Vapur didiigi, tren didiigl, ugak homurtusu gibi ottii, dikis
makinesinin sesini taklit etti. Inek gibi bagirdi. Harikulade begenildi. Sonra
Lenny ile Flo ¢iktilar. Danstan ziyade trapez gosterilerini andiran akrobatik
numaralar yaptilar. Alkis sesleri duvarlar1 sarsti. Nihayet Luxemburg'un alti
kisilik orkestrasi ise vaziyet etti. Isiklar tekrar yandi.

Herkes gbzlerini kirpistirdi.

Ve ayni zamanda masadaki gerginlik birdenbire zart oluverdi. Sanki vukuunu
bekledikleri korkung bir hadiseyi atlatmiglardi. Bundan evvelki davette, 1siklar
yandigi zaman aralarinda bir cesedin bulundugunu goérmenin dehsetini
hissetmislerdi. Simdi, bu hayal mazide kalmis oluyordu. Olmus bitmis, gecip
gitmisti, korkung olayin golgesi tizerlerinden tamamiyle silinmisti.

Sandra Adeta dostane bir tavirla Anthony'ye déndii. Stephen Iris Ue Ruth'a
neseli bir seyler soylemek lizere onlara dogru egildi. Sadece George sandal-



yasinda, saskin ve yapayalniz oturakaldi. Gozleri tam karsisina isabet eden bos
sandalyaya dikilmisti. Bos sandalyamin Oniinde de servis takimlari vardi.
Kadehine sampanya bile konmustu. Her an biri gelip, oraya I oturabilirdi.

[ris, enistesini diirttii :
- Uyan, Geoige... Haydi gel dansedelim. Benimle hi¢ dansetmedin bu aksam.
Adeta giicliikle yerinden dognildu. Geng kiza giiliimseyerek kadehini kaldirdi.

- Once, yas giiniinii kutladigimz kii¢iik haninmun serefine kadeh kaldiralim,
dedi... Iris Marle, golgen yeryliziinden eksik olmasin!

Giiliiserek ickilerini igtiler. Sonra hepsi dansa kalktilar. George'la Iris,
Stephen i1le Ruth, Anthony 1le Sandra.

Sonra masaya hep beraber dondiiler. Giilliserek, konusarak...
Oturdular.
George birden 6ne dogru egildi.

- Sizlerden bir ricam var, dedi. Bir yi1l kadar once burada yine bir aksam
toplanmistik. Sonu aciyla biten bir aksamdi. Gegmis acilar1 hatirlatmak
istemiyorum ama, Rosemary'nin tamamen unutulmasina da gonliim razi degil.
Kadehlerinizi onun hatirasina kaldirmamz istiyorum... Hatiralarin hatir1 i¢in...

Kadehini kaldirdi. Herkes ona itaat etti. Cehreler nezaketle giilimseyen
maskeler halindeydi.

- Rosemary'ye!.. dedi George usulca, hatiralarin serefine!...
Kadehler dudaklara gotiiriildii. Ictiler.

Masay1 derin bir sessizlik kapladi bir an. George one dogru soyle bir salland.
Sandalyasina yigildi. Elleri korkung bir panik i¢inde girtlagina gitti. Nefes
almak i¢in ¢1lginca miicadele ederken yiizii mosmor kesildi.



Olmesi sadece bir bucuk dakika siirdii.



IRIS

Oliilerin huzura kavustuklarim sanirdim,

Meger yanilmigim...

Albay Race New Scotland Yard'in kapisindan girdi. Kendisine verilen
kagitlart doldurdu. Birkag¢ dakika sonra bas miifettis Kemple el sikisiyordu.

Birbirlerini eskiden beri tamrlardi. Kemp, tip olarak, tnlii ihtiyar asker
Battle'i andiriyordu. Battle'- m emri altinda uzun yiilar calismakla belki de
farkinda olmadan ihtiyar kurdun baz hareketlerini kopya etmisti. Kemp de,
Battle gibi insanda, yekpare bir maddeden oyulmus hissini uyandiriyordu.
Battle'in tek agacindan veya meseden oyulmus oldugunu sanabilirdiniz ama,
Kemp i¢in ancak maun veya o canim eski moda giil agacim yakistirabilirdiniz.

- Iyi ettiniz de bize haber verdiniz, dedi Kemp, bu vakada yardima cok ihtiyag
duyacagiz.

Kemp miitevazi laflar etmekten hoslanmazdi. Kendisine sadece en 6nemli, en
glic, en anlasilmaz vakalarin geldigini samimi olarak kabul etmisti.

- Bu 1s Kiddenninster ailesiyle de ilgili. Bunun ne kadar dikkatli yiiriimek
gerektirdigini bilirsiniz.

Race basimi salladi. Lady Alexandra ile birka¢ kere karsilagmusti. Umumi
efkarin heyecan ve ilgisine muhatap olamayacak kadar yiiksek mevkide, sakin
bir hayat siiren kadinlardandi. Onun umumi kiirsiilerden, pek fazla belagat

gostermeksizin, fakat aldigi konuyu iyice kavramis olarak basarili nutuklar
verdigine ¢ok kereler sahit olmustu.

Umumi hayati her giin gazetelerin konusu olan fakat hususi hayatindan, sanki



hi¢ yokmus gibi katiyen bahsedilmeyen, bunu evinin dort duvari arasina
saklamasini bilen kadinlardan biriydi.

Mamafih boyle kadinlarin da hususi hayatlar1 vardir, diye dusiindii Race.
Onlar da timitsizligin, askin, kiskanglik acilarinin ne oldugunu bilirlerdi. Onlar
da kendilerini kaybedip, hayatlarim muhteris bir kumar ugranda
harcayabilirlerdi.

Usulca ve merakla sordu:
- Ya bu isi «o» yaptiysa, Kemp?
- Lady Alexandra m? Siz yaptigina ihtimal veriyor musunuz, efendim?

- Hig bir fikrim yok. Ama ya yaptiysa? Ya da kocas1? O da Kidderminster adi
altina dahil edilmek iktiza eder.

Miifettis Kemp'in durgun yesil gozleri endisesiz bir ifadeyle Race'in siyah
gozlerine bakti.

- Sayet cinayeti onlardan biri yapmissa, elimizden geleni ardimiza koyamayip
onlardan birini da ragacma yollayacagiz. Bunu siz de bilirsiniz. Bu memlekette
katiller asla miisamaha gérmezler. Onlardan kimse korkmaz. Ama her seyden
once kafi delil elde etmek 1azim. Savci bizden bunu isteyecektir.

Race basim salladi :
- Hemen harekete gecelim.

- George Barton siyaniir'le zehirlenerek 6ldii... Tipki karisinin bir y1l 6nce ayni
sekilde oliisti gibi... Siz lokantada bulundugunuzu séylemistiniz, degil mi?

- Evet. Barton toplantiya beni de davet etmisti. Reddettim. Yapacag is hosuma
gitmemisti. Fikrine itiraz ettim. Vazge¢irmeye ugrastim. Karisinin olimi
hakkinda siipheleri varsa dogrudan dogruya polise bas vurmasi gerektigini
soyledim... Yani onu size yollamaya ¢alistim.



Kemp basim salladi:
- Oyle yapmas1 icabederdi.

- Ama o fikrinde 1srar etti. Katil i¢in bir tuzak kuracagim soyliiyordu. Tuzagin
ne oldugunu bana bile ag¢iklamadi. Yapacagim soyledigi is huzurumu
kagirmusti. O kadar ki, diin gece kalkip Luxemburg gazinosuna gittim. Durumu
g0z altinda bulundurmak i¢in.. Benim masam onlarinkinden biraz uzaktaydi,
tabii. Goriinmek istemiyordum. Fakat maalesef size hi¢ bir yardimda
bulunamayacagim. Zira siipheyi celbedecek hi¢ bir sey gormedim.
Davetlilerden ve garsonlardan baska masaya yaklasan olmadi.

- Evet, dedi Kemp, boylece hudut daralmis oluyor. Ya masadakilerden biri
yapti bu is1, yahut da garson, Giuseppe Bolsano. Giuseppe'yi bu sabah yine
getirttim. Belki gérmek istersiniz diye. Ama, bu adamin parmag olacagina
katiyen ihtimal vermiyorum. On iki yildir Luxsemburg'da calisiyormus. Cok
temiz bir sOhreti var. Evli, {ic cocuk babasi, diiriist bir adam. Miisterilerle de
pek 1yl ge¢inirmis.

- Demek kala kala davetliler kaliyor.

- Evet. Rosemary Barton 6ldiigii vakit de masada ayni sahislar varmus.

- O 1se ne dersiniz, Kemp?

- O vaka ile bu vaka birbirine 1lisik oldugu i¢in, onun tizerinde de ¢alismaya
basladim. Adams yapmus tahkikati. Bizim tam bir intihar vakasi dedigimiz
cinsten degilmis ama, bir cinayet olduguna kesin kanaat verecek delil
bulunmadig i¢in intihardir deyip dosyayr kapamak zorunda kalmuslar. Baska
yapacak bir sey yokmus. Dosyalarimizda boyle vakalara ¢ok rastlanir. Yanma
bir sual isareti konmus bir intithar olayr. Umumi efkdr bu sual isaretinin
mevcudiyetinden habersizdir ama biz bunu hatirdan c¢ikarmayiz. Arasira,
kimseye belli etmeden tahkikat yapariz.

- Bazan hakikaten bir piif noktasim buluverirsiniz. Bazan da bu vaka gibi



ortbas olur gider.
- Simdiye kadar bir sey ¢ikmamisti.

- Mechul bir1 Mister Barton'a karisirim bir cinayete kurban gittigini yazmis. O
da bunun {izerine harekete gecti. iz lizerinde oldugunu orada burada sdyledi mi,
ne yaptiysa, katii de bunu duyunca Barton'u 6teki diinyaya yollamakta tereddiit
etmedi. Benim anladigim kadarina gore hadise asag yukari bu minval lizere
cereyan etmis olacak. Ayni fikirde misiniz, acaba?

- Ah, evet, bu kisim ¢ok vazih. George Barton'un «tuzagi» ne olabilirdi? Allah
bilir ya, dikkat ettim, masada bos bir sandalya vardi. Belki de, beklenmedik
bir sahidin gelmesine intizar ediyordu. Her neyse, bu bos sandalya vazifesini
istenilenden ziyade yapti. Yani sugluyu dylesine korkuttu ki, tuzagin kuyrugunu
kistirmasini bekleyemedi. Panige kapilip, George'u da oracikta oteki diinya'ya
yollayiverdi.

Sustular... Sonra Kemp:

- Simdi elimizde bes siipheli sahis var, dedi. Bir de Rosemary Barton vakasim
yeniden ele alacagiz.

- Artik o vakanin intihar olmadigina nu kanaat getirdiniz?

- Islenen ikinci cinayet o olayin intihar olmadigim teyid ediyor. O zamanlar bu
olayr intthar damgasi1 ile kapamis olmamizdan dolayr bizi fazla muaheze
edemeyeceginizi samyorum, zira intithar fikrini destekleyen bir delil
bulunmustu.

- Gripten sonra gelen bir depresyon...
Kemp'in odundan oyulmus hissini veren ¢ehresi hafif bir tebessiimle canlandi :

- O tahkikat sonucu idi, dedi. Hem doktor raporuna uygun diisiiyordu, hem de
ilgili kimselerin hislerini rencide etmiyordu. Bu gibi isler her giin yapiliyor.
Delil diyordum, Miss Rosemary Barton tarafindan kiz- kardesine yazilmis bir



mektup bulunmustu. Zati esyalarinin 6liimiinden sonra kimlere verilmesi
gerektigini yaziyordu. Yani boylece oliimii diisiinmiis oldugu anlasilmisti.
Mutlaka bir timitsizlik ve ¢aresizlik i¢inde olmaliydi bu kadin. Zavall1 kadin...
Kadinlarin baglar1 ekseriya ask yiiziinden derde girer. Erkeklerinki ise ¢ogu
zaman para yiiziinden.

- Miss Barton'un bir ask macerasi ge¢irdigini biliyordunuz, demek?

- Tabii, pek kisa bir zamanda meydana c¢ikarmistik bunu. Kimse pek
bilmiyordu, gizli tutmustuk.

- Stephen Farraday mu?

- Evet. Earl Court civarinda kiigciikk bir apartman katinda bulusuyorlarda.
Miinasebetleri baslayali alti ay kadar olmustu. Kavga etmisler ve muhtemelen
erkek kadindan bikmus olacakti. Iste boyle... Miss Barton bir sinir ndbeti ile
hayatina son veren ilk kadin degildi. Son kadin da olmayacakti.

- Hele Potasyum siyaniir'le bir lokantanin orta yerinde!...

- Evet... Herhalde ise dramatfk bir mana katmay1 arzu etmis olacakti. Baz
insanlar gosteristen cok hoslamrlar. Anladigima gore, Miss Barton baz
cemiyet kaidelerini hige sayan bir insandi. Biitiin temkin ve tedbiri yine asig
diistinmek zorunda kaliyordu.

- Stephen'in karis1 durumdan haberdar miydi?

- Tahkikat neticesi Ogrendiklerimize gore,. Alexandra Farraday'm hi¢ bir
seyden haberi yoktu.

- Belki de vardi, Kemp. Sandra hislerini agiga vuran kadinlardan degildir.

- Olabilir, tabii. Ikisini de hesaba katmak 14zim. Lady Alexandra kiskangliktan,
kocas1 da meslegini mahva siiriiklemekten korktugu icin bu cinayeti islemis
olabilirler. Stephen Farraday i¢in karisindan bosanmak, kendisine mevki ve
sOhret saglamis olan Kidderminster ailesine karsit meydan okumak demekti.



- Su sekreter kiz hakkinda neler diisiiniiyorsun?

- O da mimkiindiir. Belki de George Barton'a kars1 hissi bakimdan kayitsiz
degildi. Bilroda aralarinin ¢ok 1y1 oldugu sdyleniyor. Diin 6gleden sonra,
bilroda ¢alisan kizlardan biri, George Barton'un taklidini yapiyormus, sozde
Ruth'un elini tutup «sensiz ne yapardim» derken, igeriye Miss Lessing
girivermis. Kiza bir aylik parasini verip hemen oracikta isten kovmus. Yani
Miss Lessing'in bu konuda pek hassas oldugunu anliyorsunuz. Sonra bir de
Miss Barton'un kiz kardesi var. Ablasinin 6liimiinden sonra onun servetine
kondu. Cok masum, temiz bir kiza benziyor ama, hi¢ belli olmaz. Bir de Miss.
Barton'un 6teki erkek arkadasim hesaba katmak 1azim.

- 1ste ben de en ¢ok bu adanu merak ediyorum, dedi Race.
Kemp agir agir cevap verdi:

- Biz de ¢ok bir seyler bilmiyoruz. Bildiklerimiz de o kadar ferahlik verici
cinsten degil. Pasaportunda bir yolsuzluk yok. Amerikan vatandasi. Hakkin da
menfi veya miisbet fazla birsey 6grenemedik. Buraya gelmis, Claridge oteline
yerlesmis. Sonra Lord Dewsbury ile tamgmus.

- Gizli teskilata filan n1 mensup, nedir?

- Olabilir. Dewsbury onu ¢ok begenmis, kalmasim rica etmis. O siralarda da
vaziyet biraz kritikmis.

- Dewsbury'nin silah fabrikasinda yeni tanklarin tecriibesi yapiliyordu, dedi
Race.

- Evet. Browne denen bu gen¢ sildhlara ¢ok merakli oldugunu soylemis.
Fabrikay1 gezmesinden pek kisa bir miiddet sonra o sabotaj olayr vuku bulmus.
Tam vaktinde haberleri olmus. Browne Dewsbury'nin yakin dostlar1 ile
tanismus. Silah fabrikalari ile ilgili biitiin sahislarla yakin dostluklar kurmus.
Yani anlayaginiz, gormemesi gereken pek cok seyr gostermisler bu gence. Ve
nereye gittiyse arkasindan nahos bir hadise vuku bulmus.



- Tlgi cekici bir adam bu Anthony Browne.

- Evet. Cok cazip, yakisikli bir adam iistelik. Bundan da istifade etmesini
biliyor.

- Peki Miss Barton bu ise nereden karisiyor? George Barton'un silah imalati
ile bir ilgisi yoktu ki...
- Yoktu ama, Rosemary tlie bu adam siki fiki arkadas olmuslardi. Belki de Miss

Barton'un yaminda agzindan bir sey kagirmusti... Bilirsiniz. Albay, giizel bir
kadin bazan bir erkegi billbille ¢evirir.

Race basim salladi. Miifettis Kemp, onun bir zamanlar idare ettigi casusluk
teskilatinda nelerle karsilagmis olacagim ima ediyordu.

Bir iki dakika aralarinda uzun bir sessizlik oldu. Sonra Race :
- George Barton'un aldig mektuplari ele ge¢irdiniz mi? diye sordu.

- Evet. Diin gece calisma masasinmin ¢ekmecesinde bulduk.. Miss Marle buldu,
verdi bana.

- Bu mektuplar ¢ok ilgimi ¢ekiyor, Kemp. Bu konudaki fikrin nedir?

- Ucuz kagida yazilmus, alelade miirekkep kullamlmus. Uzerinde George
Barton'la Iris Marle'nin parmak izleri bulundu. Zarfin iizerinde ne olduklar:
anlasilmayan bir takim lekeler ¢izgiler vardi. Miitehassislar mektuplarin
sthhatli ve tahsilli biri tarafindan daktilo edilmis oldugunu soylediler.

- Tahsilli ha? O halde hizmetciler olamaz.

- Olamaz elbette.

- Isler gittikge ilgi ¢ekici olmaya basliyor

- Yani biri daha bu intihar vakasindan stipheye diismiis olacak.

- Daha dogrusu polise gitmek istemeyen, fakat George'un siiphesini



uyandirmay1 arzu eden biri. Burada bir nokta geliyor insanin aklina. Kemp.
George bu mektuplar1 kendisi yazmis olamaz m?

- Olabilir. Ama nig¢in?

- Intiharmma bir hazirlik olmak iizere. Yani intiharina bir cinayet siisii
verebilmek i¢in.

- Stephen Farraday'r ipe gotiirebilmek gaye siyle mi? Bu da bir fikir. Ama o
zaman daha Onceden biitiin slipheleri Stephen Farraday'in lizerinde toplamasi
gerekirdi. Su anda Farraday'in aleyhinde hig bir delil yok.

- Ya siyaniir? Zahirin bulundugu kab1 veya kagidi bulabildiniz mi?

- Evet. Masamin altinda ufak bir kagit torba bulundu. I¢inde siyaniir kristalleri
vardi. Uzerinde parmak izi yoktu. Bir polisiye romanda olsayd: yazar siyaniirii
koymak i¢in ya hususi bir kagit kullanird1, ya da kiiclik paketi alelecaip bir
tarzda katla- tirdi. Polisiye roman yazan muharrirleri karsima alip bir kursa
tabi tutmak isterdim, dogrusu. Baz1 seylerin gozden kolayca kacabilecegini, bir
cok ahvalde kimsenin hi¢ bir seye dikkat etmedigini kisa bir zamanda
anlarlardi.

Race giiliimsedi :
- Bu pek biiyiik bir iddia oldu. Diin gece bir seye dikkat eden olmus mu?

- Ben de bugiin bu konuda arastirma yapacagim. Diin gece herkesten kisa bir
ifade aldim, sonra Miss Marle ile Elvaston meydanindaki eve gittim. Barton'un
masasindaki kagitlar1 tetkik ettim. Bugiin hepsinden tekrar ifade alacagim.
Ayrica lokantanin o kisminda bulunan diger masalarda bulunanlarin ifadelerine
bas vuracagim.

Oniindeki kagitlar1 karistirdi:

- Iste, dedi, oteki masalarda oturanlarin isimleri burada yazdi. Muhafiz
alayindan Gerald Tollington ile Patricia Brice - Woodworth, genc bir nisanh



cift. Bunlarin birbirlerinden baska kimseyi gormedikleri tlizerinde bahse
girerim ya, neyse. Bir de

Mister Pedro Morales ile para avcisi tipinde giizel bir sarisin var. Pedro
Morales pis bir Meksikali. Gozlerinin aklar1 bile sari. Sarisin da tahmininden
daha aptal bir seye benziyor. Sadece para islerinde agikgdz galiba. Bunlarin
gozlerinin Oniindeki masada cereyan eden faciadan haberleri olmadigim iddia
edebilirim. Yine ne olur ne olmaz diye adreslerini ve isimlerini aldim, dnce su
garson Giuseppe ile baslayalim ise. Disarida bekliyor. Simdi ¢agirtacagim.

Giuseppe Bolsano, orta yasli, ufak tefek, maymun gibi zeki bakisli bir adamda.
Sinirli goriiniiyordu ama, halinde bir gayritabiilik yoktu. On alti yildir in-
gilterede bulundugu ve bir ingiliz kadinla evli oldugu i¢cin akic bir ingilizce iie
konusuyordu.

Kemp onu miisamahakar bir tavirla karsiladi.
- Seni dinleyelim biraz, Giuseppe, dedi. Aklina yeni yeni bir seyler geldi mi?

- Bu is benim i¢in ¢ok kotii oldu. O masaya ben bakiyordum. Ickileri ben
dolduruyordum. Simdi herkes aklimu kagirdigima, ickilere zehir karistirdigima
inanacak. Asli fasli yok ama, gel de anlat. Mister Glodstein bir hafta 1zin alip
gazinodan uzaklasmam soyledi.. Gelip gidenler sual sormasinlar, biribirlerine
beni gostermesinler diye... Cok i1yi adamdir bizim patron, hakliyr haksizi
ayirmasini bilir... Benim de sugsuz oldugumu biliyor da baska patronlar gibi
hemencecik yol vermiyor. Mister Charles de 6yle. Ama, ne olursa olsun, benim
i¢in ¢ok kotii bir durum bu... Korkuyorum da... Kendi kendime diismamm mu
var acaba diye diisiiniiyorum.

Kemp en hissiz ifadesiyle:
- Var mi? diye sordu.

- Benim mi? Benim koca Diinyada tek bir diismamm bile yoktur. Bir ¢ok
dostlarim vardir .ama diismamm yoktur.



Kemp homurdandi:
- Diin geceye donelim. Bana sampanya hakkinda biraz bilgi ver.

- 1928 tarihli, son derece nefis bir Clicquot idi. Mister Barton boyleydi iste.
Herseyin en 1yisini isterdi. Yiyeceklerin, iceceklerin en 1yisini...

- Sampanyayr daha 6nce mi 1smarlamigti?
- Evet, herseyi Charles ile tanzim etmisti.
- Masadaki bos yer hakkinda ne biliyorsun?

- Bu da daha onceden hazirlanmusti. Charles i1le bana bizzat soyledi. O bos
sandalyaya ge¢ vakit bir hanim gelip oturacak dedi.

Kemp ile Race birbirlerine bakistilar.
- Geng bir hantm m1? Sen tamyor muydun bu hamm?
Giuseppe, hayir der gibilerden basim salladi.

- Hayir, bu hususta hi¢bir sey bilmiyorum. Birinci sise pek cabuk bitmisti.
Ikinci siseyi numaralar baslamazdan ¢ok dnce agmistim. Kadehleri doldurdum,
siseyl kovanin i¢ine koydum.

- Mister Barton'un en son ne zaman i¢kisini i¢tigine dikkat ettin?

- Bir dakika... numaralar bitince gen¢ hamimun serefine igtiler. Galiba yas
glinllydii. Sonra dansa kalktilar. Masaya dondiikleri vakit, Mister Barton yine
kadehini kaldirdr... Ve iste, o zaman, birdenbire yikil1 verdi. Olmiistii.

- Onlar dansederlerken sen kadehleri doldurmus muydun?

- Hayir, Mosyd. Matmazel'in serefine igtikten sonra kadehler dolu kalmisti.
Yani pek az icmislerdi. Birer yudumcuk. Kadehlerde daha sampanya vardi.

- Peki, onlar dansederlerken hi¢ masaya yaklasan oldu mu?

- Kimse yaklagmadi, efendim. Bundan eminim.



- Hepsi ayni zamanda mu kalktilar dansa?
- Evet.

- Ayni zamanda mm dondiiler masaya? Giuseppe hatirlamaya calisir gibi
gozlerini kisti:

- Once Mister Barton geldi, dedi, o gen¢ hammla. Hepsinden daha sisman
oldugu i¢in uzun miiddet dansedemiyordu. Anliyorsunuz, degil mi? Sonra o
sarisin bey geldi, Mister Farraday. Yamnda siyahli hamim vardi. Lady
Alexandra ile esmer bey en arkadan geldiler.

- Mister Farraday ile Lady Alexandra'yl tanirmisin?
- Evet, efendim. Onlar1 Luxemburg'da sik sik goriirdiim. Cok kibardirlar.

- Simdi soyle bakayim, Giuseppe, bu sahislardan biri Mister Barton'un
kadehine bir sey koymus olsaydi gorebilir miydin?

- Kesin bir sey soyleyemem, efendim, o kistmda bulunan iki masaya daha ben
bakiyordum. Asil lokanta kisminda da iki masam daha vardi. Onlara da servis
yaptyordum, miitemadiyen. Gozlerimi Mister Barton'im masasindan
ayirmayacak degildim ya... Numaralardan sonra herkes dansa kalkar. iste bu
sebepten bir kenarda duruyordum. Mister Barton'un masasina kimsenin
yaklasmadigindan eminim dedigim zaman bunu disiinmiistim. Onlar dans
ederlerken bos kaldigim i¢in masalara kimsenin yaklasip yaklagsmadigim fark
edebiliyordum. Miisteriler masalara doniince benim de isim basliyordu.

Kemp basini salladi.

- Bos kalan masaya yaklasan biri olsaydi mutlaka goriirdiim, diye devam etti
Giuseppe, bana kalirsa bu is1 Mister Barton kendisi yapmus olabilir. Size dyle
gelmiyor mu, efendim?

Sual soran bakislarla polis sefine bakti.



- Demek senin fikrin bu merkezde?

- Tabiatiyle bir sey bildigim yok ama, acaba diyorum. Bir yil kadar 6nce de o
giizel hamm, Miss Barton kendisini o6ldirmiistii. Mister Barton karisinin
Oliimiine cok iiziildi de o da camna ayni yoldan mu kiymak istedi dersiniz?
Sairane bir fikir dogrusu. Lokanta i¢in ¢ok kotii oluyor ama, kendisini
oldiirmeye karar veren biri de lokantanin ismini diisiinecek degil ya...

Merakla karsisindaki adamlarin ylizlerine bakti.

Kemp olmaz, der gibi basim salladi:

- Is senin sandigin kadar basit degil, galiba dedi.

Birkag sual daha sorduktan sonra Giuseppe'yi birakti.

Kap1 garsonun ardindan kapandig zaman, Race polis miifettisine dondii:
- Biz de ayni diisiinceye saplanmadik degil hani, dedi.

- Kederli koca, karisimn 6liim yildoniimiinde kendisini olduriiyor. Pek yil
doniimii sayllmaz ama, yaklagnmusti.

- Oliiler Giinii'ne tesadiif ediyordu diin gece, dedi Race.

- Sahi. Evet, bu fikrin dogru olmas1 miimkiindiir. Boyle ise, mektuplar1 yazan
her kimse Mister Barton'un bu hususta sana bas vurdugunu ve Iris Marle'ye
mektuplart gosterdigini 6grenemez.

Saatine bakti:

- 12,30'da Kidderminster malikanesine gidecegim. O zamana kadar su oteki ki
masadaki kimseleri gidip gorecek kadar vakit var. Hi¢ olmazsa bir kagi ile
konusalim.

Mr. Morales, Ritz otelinde kaliyordu. Sabahin bu saatinde, trassiz yiizii, kan
canagina donmiis gozleri, sarhosluk mahmurlugu ile hi¢ de goriilmeye seza bir
manzara arzetmiyordu.



Mr. Morales, Amerikan vatandasi idi ve bir nevi Amerikanca konusuyordu.
Geceki olaylar1 hatirlamak hususunda elinden gelem yapacagim soyledigi
halde pek fazla bir seyler hatirlayamadi.

- Oraya Chrissie ile gittik. Ne yaman kiz vallahi! Iyi yerdir demisti Chrissie.
Bakalim, dedim, neresini istersen oraya gidelim. Neme 1azim liiks bir yermis.
Insandan para sizdirmanin yolunu erkanim pek iyi biliyorlar. Bana tam otuz
dolara mal oldu... Ama caz pek yavandi yani.. Caz miiziginin ruhunu
yakalayamadi lar.

Mr. Morales'e gecirdigi gecenin hikdyesini degil de, orta masada gordiiklerini
anlatmasi hatirlatildi.. Buna ragmen pek bir seyler ¢ikaramadi.

- Evet, evet, bir masa vardi... Epeyce kalabalikti galiba. Adamcagiz nallar1 di-
kinceye kadar onlara pek dikkat etmedim, ne yalan sdyliyeyim. Once icki

dokundu sandim. Haa, kadinlardan birini hatirliyorum... fena parca degildi
hani!...

- Yesil kadife elbiseli kizi mu diyorsunuz?

- Yok camim, o siskanin biriydi... Siyahl1 vardi bir tane... Bir afetti vallahi...
Ne viicut vardi hani...

Mr. Morales'in capkm bakislarim cezbetmis olan kadin Ruth Lessing'di.
Meksikal1 yliziinde derin bir hayranlik ifadesiyle devam etti:

- Dansederken seyrettim onu. Vay camina, ne de giizel dansediyordu... Birkac
kere goz ettim... Buz gibi kadind1 yahu... Bakislar1 beni delip de 6te yana
gecti... Siz Ingilizler hep bdyle bakiyorsunuz vallahi...

Mr. Morales'den pek bir seyler elde etmek miimkiin olmayacaga benziyordu.
Zaten kendisi de numaralar basladigi zaman viicudundaki alkol miktarimn en
had dereceye vardigim itiraf etmisti.

Kemp kendisine tesekkiir etti ve ayrilmak lizere yerinden kalkti.



- Yarin New York'a hareket ediyorum, dedi Morales, kalmamda Israr
etmiyorsunuz degil mi?

- Tesekkiir ederim, sahadetinizin ltizumlu olacagim sanmiyorum.

- Vallahi burada epey egleniyordum, yani polis gitme derse, bizim sirket de
sesini ¢ikaramaz bana... Polis dur derse, durmak 1azim, dyle degil mi efendim?
Hem belki de soyle kafamu iyice kangtirirsam birseyler hatirlayabilirim de...

Fakat Kemp bu yeme yakalanmadi. Race ile beraber Brook sokagindaki bir
eve dogru yollandilar. Kapisim caldiklar1 evde kendilerini ihtiyar bir zat
karsiladi. Bu, Patricia Brice - Woodworth'un babasiydi.

General Lord Woodworth onlar1 asabi bir tavirla karsiladi.

Ne demek oluyordu bu? Kizim - onun kizim - boyle bir seye karistirmaya nasil
cliret ediyorlardi? Bir geng kiz, Scotland Yard mensuplari tarafindan rahatsiz
edilmeksizin nisanlis1 ile rahat, rahat bir yemek yiyemeyecek miydi? Ingiltere
ne hallere geliyordu yavas yavas. Kizz o masadakilerin adlarim bile
bilmiyordu. Hubbard muydi, Barton muydu, neydi? Insan ne kadar dikkat
ederse etsin, artik her yerde basina boyle seyler gelebilecekti demek ki?. Bir
de Luxemburg gazinosu kibar yerdir der dururlardi... Iste, bu ikinci hadiseydi.
Gerard Pat'i oraya gotiirmekle cok aptallik etmisti. Simdiki gengler hep
kendiler1 bilir samyorlardi. Hayir, kizimn kimse tarafindan sorguya cekilip,
tartaklanmasina miisaade edemezdi, Once bir avukata damsmasi lazimdi.
Anderson'a telefon edip soracakti.

General sozlerinin burasinda birden durdu, bakislar1 Race'in yiiziinde merak
ve siipheyle dolasti:

- Sizi bir yerden gbziim 1sirtyor... Nerede gormiis olabilirim acaba?
Race giiliimsiyerek cevap verdi:

- Badderpor, 1923.



- Olur sey degil, diye bagird1 general, Jonnie Race'in ta kendisi! Bu ise nasil
oldu da karistin, kuzum?

Race yine giiliimsedi:

- Kizimz1 sorguya cekmek meselesi ortaya ¢iktigi zaman miifettis Kemp'in
yamnda bulunuyordum. Kii¢iik haminmu Scotland Yard'a getirtip rahatsiz
edecegimize biz evine gidelim dedim. Boylece buraya gelirken Kemp'in yanina
ben de katilmis oldum.

- Ah, zahmet oldu sana, Race...

- Kiigiik haramu miimkiin oldugu kadar az rahatsiz etmeye biz de niyetliydik,
diye atildi Kemp.

Bu sirada kap1 acildi ve Miss Patricia Brice- Woodworth. genclere has o
sogukkanlilik ve kayitsizlikla vaziyete hakim oluverdi.

- Hos geldiniz, dedi nes'eli bir sesle, Scotland Yard'a mensupsunuz, degil mi,
efendim? Diin geceki olay i¢in geldiniz her halde... Ah, gelmenizi nasil
heyecanla bekliyordum, bilseniz. Babam size kizdi nmu yoksa? Babacigim,
tansiyonunuz i¢in doktorun sdylediklerini aklimzdan ¢ikarmayin, kuzum. Neden
herseye boyle sinirleniyorsunuz sanki? Anlammyorum, dogrusu. Ben simdi
miifettisleri odama alir orada goriisiirim, size de Walter'le bir viski soda
yollarim, olur biter.

General bircok lafi birden etmek istedi, kelimeler agzinda birbirine karisti, ve
sonunda sadece:

- Binbas1 Race benim eski bir silah arkadasim... diyebildi.

Bu takdim iizerine Patricia, Race'e karst duydugu biitiin merak ve heyecam
kaybedip, en tatl1 tebessiimii ile Kemp'i selamladi.

O serin kanli edasiyle misafirleri odadan ¢ikardi, kapiyr sikica babasinin
istline kapadi.



- Zavalli babacigim, dedi, hep bdyle mesele yaratir. Ilk agizda bir
celallenmeden yapamaz. Ama idaresi o kadar kolaydir ki...

Ondan sonra konusma pek dostane bir hava i¢inde cereyan etmeye basladi ise
de hic bir netice elde edilemedi.

- Diistindiik¢e kendi kendime 6fkeleniyorum... dedi Patricia, belki de bir daha
omriim boyunca bir cinayetin bu kadar yakininda bulunmak firsatimi elde
edemem. Cinayetti, degil mi? Gazeteler 1afi agizlarinda gevelediler ama, ben
telefonda Gerry'ye sodyledim, bu is yiizde yiiz cinayettir dedim... Aklim
duracak, vallahi.. Gozlerimin 6niinde bir cinayet islenmis de ben farkina bile
varmamisim, ne budalalik, degil mi, efendim?

Sesindeki pismanlik 6ylesine derindi k...

Bas miifettis, bir hafta 6nce nisanlanmuis olan geng ¢iftin birbirlerinden baska
kimseyi gozleri gormedigine cam yiirekten inand.

Biitlin 1y1 niyetine ragmen, Patricia Brice- Woodworth cinayetin islendigi
masada bulunanlar hakkinda ancak birka¢ s6z soyleyebildi.

- Sandra Farraday ¢ok sikti. Ama her zaman siktir o. Sirtinda bir Schiaparelli
kreasyonu vardi.

- Kendisini tanmir misiniz?

- Uzaktan tamrim. Kocas1 da kendisini begenmisin biridir. Azametli bir sey...
Biitiin politikacilar gibi...

- Masada uzaktan tamdigimz bagka kimseler var miyd1?
Geng kiz basim salladi:

- Hayir, hepsini ilk defa goriiyordum... Yahut da bana 6yle geldi. Sirtmdaki
Schiaparelli modeli esvap olmasaydi Sandra Farraday da belki dikkatimi
cekmezdi.



Disariya ¢iktiklar: vakit, bas miifettis Kemp:

- Goreceksiniz, dedi, Patricia'mn nisanlis1 geng Tollington da bize ayni seyleri
soyliyecek, lstelik Schiaparelli tuvaletlerine de merakli oldugunu sanmyorum.

- Stephen Farraday'in aksam elbisesinin o nefis kesimine dikkat etmis
olacagim da sanmam, dedi Race.

- Oyleyse biz dogruca Christin Shanon'a gidelim, dostum. Onunla da konusalim
da temas etmemiz gereken sahislar boylece bitmis olsun...

Miss Shanon, Kemp'in daha 6nce de belirtmis oldugu vechile sarisin bir afetti.
Boyali ucguk sar1 saglarini, bebegimsi bir ifade tasiyan yiiziinden geriye
taramusti. Miss Shanon belki kus beyinli olabilirdi ama, Kemp'in de kendi
kendine itiraf ettigi gibi, seyrine doyum olmayan bir manzara arzediyordu. Tas
bebeklerin- ki gibi iri ve mavi olan gozlerindeki aptalimsi ifade belki sadece
kiiltiirel sahalara inhisar ediyordu, zira gen¢ kadimn mali konularda pek
acikgoz oldugunu anlamamak kabil degildi.

Christin Shanon, iki erkegi son derece tatli bir misafirperverlikle karsiladi.
Onlara ille de icki ikram etmek istedi. ickiler nezaketle reddedilince, birer
sigara yakmalar1 i¢in adeta 1srar etti.

- Size yardim etmek i¢in elimden geleni yapmak isterim, efendim, dedi. Rica
ederim istediginiz suali sorunuz, hi¢ ¢ekinmeyiniz.

Kemp, orta masadaki parti hakkinda birkag¢ beylik sual sordu.
Christin kendisinden umulmiyacak kadar dikkatli bir insan oldugunu ispat etti:

- Parti hi¢ te nes'eli bir sekilde cereyan etmiyordu. Hepsi kazik gibi
oturuyorlardi. Adamcagiza i¢cim acidi vallahi.. Sen o kadar didin, et de
davetlilerin ipe ¢ikmis canbazlar gibi sinirli sinirli oturup dursunlar... Zavalli
onlar1 eglendirmek, havayr biraz keyiflendirmek icin neler yapti ama bir
faydasi olmadi. Saginda oturan uzun boylu kadin baston yutmusa benziyordu.
Solundaki gene kizin da oek ofkeli bir hali vardi. Galiba karsisina diisen



yakisiklt oglanin yanina oturamadim diye c¢ileden ¢ikmusti.. Kizin yamindaki
sarisin adamin ise sanki karm agriyordu. Yemegini bogulmaktan korkar gibi
yiyordu. Onun yamndaki kadin havayr degistirmek i¢in bir seyler yapmaya
calistyordu ama, kendisinin de tirkek bir hali vardi.

- Epeyce dikkat etmissiniz o masaya, Miss Shanon, dedi Albay Race.

- Size bir sirrimu verecegim; ben pek eglenmiyordum... O adamla ii¢ gece
tistiiste dolagmus, ondan bikmistim! Londra'y1, bilhassa pahali gece kuliiplerini
gormek i¢in can atiyordu. Allah i¢in sOyliyeyim, hasis bir adam degildi.
Durmadan sampanya actirtyordu, dnce Compradour'a, oradan Mille Fleur'e,
nihayet son olarak ta Luxemburg gazinosuna gitmistik. Kavalyem bayag
egleniyordu. Ama konusinasi «hossohbet» deren cinsten degildi, ne valan
soyliyeyim. Meksika'daki islerini anlatiyordu. Her hikayeyi lic gecede en az
ticer defa dinlemistim. Bir yandan da kendisine hayran olan kadinlardan dem
vuruyordu. Eee, bu kadar1 da sikar artik, degil mi? Bir kizin da o kadar
martaval dinlemeye hali yoktur yani. Ustelik, gdrdiiniiz. Pedro suratina
bakilacak adam mu, sdyleyin, kuzum? Iste bdyle, bende var giiciimle kendimi
yemeklere verdim, bir yandan da gozlerimi etrafta dolastirdim, ne yalan
sOyliyeyim...

- Bizim zaviyemizden aranmp ta bulunmiyacak bir durum bu, Miss Shanon, dedi
miifettis Kemp, insallah meselemizi halle yarayacak bazi hususlara da dikkat
etmigsinizdir.

Christin sarisin basim 1ki yana salladi:

- Zavalli adama nallar1 diktirenin kim oldugunu bilmiyorum vallahi, dedi, bir
yudum sampanya aldi, birden surati mosmor kesildi, masaya yigiliverdi.

- Son yudumdan Once, sampanyasindan ne zaman ictigine dikkat etmis
miydiniz?

Geng kadin bir an diistindii:



- Aaa, evet, hatirliyorum, dedi, numaralardan hemen sonra i¢misti. Isiklar
yanar yanmaz, kadehini eline almus, bir seyler sOylemisti. Onunla beraber
otekiler de igmislerdi.. Birinin serefine mi i¢iyorlardi, neydi?

Miifettis basim salladi:
- Sonra?.

- Sonra miizik basladi, hepsi dansa kalktilar. Sandalyelerini geriye itip
giliiserek piste gittiler. Jik defa olarak biraz 1sinir gibi olmustu hava. Vallahi,
su sampanya denen hinzir sey en soguk partileri bile kizistirmaya kafi geliyor.

- Hepsi dansa kalktilar... Masa bos mu 1- aid1?

- Evet

- Kimse Mister Barton'un kadehine dokunmadi mu?..

- Hi¢ kimse dokunmadi, diye cevap verdi sarisin kadin, bundan eminim.
- Onlar dansederlerken kimse masanin yanina yaklasmadi, 6yle mi?

- Kimse mi? Garsondan baska kimse yaklagmadi tabii.

- Garson? Hangi garson?.

- Garson yamaklarindan biri.. On alt1 yaglarinda kadar bir geng.. Asil garson
ufak tefek bir adamdi.. Maymun gibi surati vardu... italyan'dr galiba.

Kemp, bu tariften Giuseppe Bolsano'nun kastedildigini derhal anladi. Basim
sallayarak:

- Peki, dedi bu geng garson ne yapt1? Kadehleri mi doldurdu?
Christin basim siddetle iki yana sallada:

- Ne miinasebet? Masada hi¢ bir seye dokunmadi. Kalkarlarken kadinlardan
birinin disiirmiis oldugu ¢antayr yerden aldi.

- Kimin ¢antasi1ydi1 bu?



Christin biraz diistindii:

- Tamam, dedi. o gen¢ kizin ¢antasiydi. Altin islerle siisli yesil bir canta idi.
oteki iki kadinin ¢antalar1 siyahtu.

- Garson ¢antay1 alinca ne yapti?

Christin sasirdi:

- Ne yapacak, yine masamn iistiine koydu, dedi.

- Kadehlerden hi¢ birine dokunmadigindan emin misiniz?

- Eminim, tabii. Cantay1r cabucak masamn iistiine koydu ve aceleyle oradan
uzaklasti, zira garsonlardan biri kendisine hirsla bir seyler soylemis, bir ise
kos- turmustu.. Her tiirlii yanlish@n onun yiiziinden baslarina geldigini
sOylemisti galiba.

- Demek bu ¢ocuktan baska masaya yaklasan olmadi?
- Hayir.

- Ama, masaya bir bagkas1 yaklasnmis da olsaydi goziiniizden belki kagabilirdi,
degil mi?

Christin bu sefer daha biiyiik bir siddetle itiraz etti:

- Kat'iyen... Kimsenin yaklagsmadigindan eminim. Bakin anlatayim, Pedro'yu
telefona ¢agirmislardr o sirada. Ben masada yalniz kalmistim. Canim sikildig
icin etrafi seyrederek egleniyordum. Etrafimda olup bitenlere karsi c¢ok
dikkatliyimdir. Ustelik, bos masa burnumun dibinde duruyordu.

Race sordu:
- Masaya once kimler dondii?

- Yesilli kizla 6len adam. Oturdular, sonra sarisin adamla siyahli kadin
geldiler. Onlardan sonra da o kendini begenmis kadinla esmer yakisikli geng



dondiiler.. Dogrusu bu gen¢ ¢ok giizel dansediyordu. Hepsi tamam olduklari
zaman garson, masadaki ispirto ocaginda telasla bir sey 1sitiyordu. Olen adam
kadehini kal dirdi, bir seyler sdyledi, sonra hepsi kadehlerini ellerine aldilar...
Iste 0 zaman da olanlar oldu.

Christin bir an sustu, sonra ilave etti:

- Ne korkung sey, degil mi? Ben once inme indi sandim. Halam'a da inme
inmisti de, tipki onun gibi oldugu yere yigilivermisti. Tam o sirada Pedro
dondii, «baksana Pedro, su adama inme indi galiba» dedim. Pedro sadece,
«bayillmistir canim, aldirma,» dedi. Ben gozlerimi Pedro'dan ayiramadim.
Boyle bir yerde insanin bayilmasim hi¢ te hos karsilamazlar. O da bayilacak
raddeye gelmisti... Ispanyollar boyledir iste, ickiyi biraz kagirdilar mu ne
haltedeceklerini bilemezsiniz.

Sag bilegindeki gosterisli bir bilezige dalgin nazarlarla bakarak, kendi
kendisine konusur gibi:

- Ama ne derseniz deyin, comert insanlar, dogrusu, dedi.

Kemp, gen¢ kadinin dikkatini kendi hususi hayatindaki miicadeleden usulca
cekip, hikayesini bir kere daha anlattirdi.

Miss Shanon'un apartmamndan ¢iktiklar1 vakit, Race'e dondii:

- Iste disaridan goriip gorecegimiz yardim bundan ibaret, dedi, bu kizdan 4la
sahit, can saglhig. Etrafinda olup bitenleri ¢ok iyi goriip, isiten cinsten.
Gortilecek bir sey olmus olsaydi bu kizin gbziinden kagmasi imkansizdi.
Inamilir sey degil! insanin akl1 duruyor. George Barton sampanyasini i¢ip dansa
kalkiyor, tekrar masaya doniiyor. Kimsenin dokunmanmus oldugu ayni kadehten
yine bir yudum aliyor ve tak diye distip oliiyor... Kimsenin dokunmadigi kadeh
siyaniir dolu ¢ikiyor... Olacak sey degil bu.. Ama oldu iste...

Biraz diistindii.

- O garson, dedi, kiigiik garson... Giuseppo bize bundan hi¢ bahsetmemisti. Bu



noktayr kurcalamali. Onlar dansederlerken, bu kii¢iik garsondan baska masaya
yaklasan olmamus. Belki isin i¢inde bir ig vardir.

Race dudak bukti:

- Bu ¢ocuk Barton'un kadehine bir sey koymus olsaydi, Christin muhakkak ki
gorlirdii. Bu kizin etrafina dikkat etmeye karsi adeta fitri bir kabiliyeti var.
Kafasimn ic¢inde diisiince namina bir sey olmadigi i¢in gozleri etrafi iyi
gorliyor. Hayir, Kemp, bu isin pek basit bir izah1 olacak ama, mesele bu piif
noktayr yakalamakta...

- Evet, ben bir izah sekli buldum... George zehiri kadehine kendisi koymus
olacak.

- Isin bdyle olduguna ben de yavas, yavas inantyorum ama, hal boyle ise bile
George bunu bilmiyerek yapmuis olacak. Yani kadehine koydugu tozun siyaniir
oldugunu bilmiyordu gibime geliyor.

- Tozu bir1 kendisine ila¢ niyetine filan vermistir diyorsun, degil mi?
Hazimsizlik, veya tansiyona karsi su tozu al diyen biri ¢ikmus olabilir.

- Evet.
- Peki, bunu kim yapmustir diyorsun? Farraday'lardan biri degil her halde.
- Hi¢ ihtimal vermem.

- Mister Anthony Browne da uygun diismiiyor. Kala kala iki kist kaldi. Miisfik
baldizile...

- Sadik sekreter.
Kemp albaya bakti.

- Evet. sekreter1 George'a boyle bir ila¢ verebilirdi. Ben simdi
Kidderminster'lerin malikanesine gidiyorum, sen ne yapacaksin? Miss Marle'yi
gormeye mi gideceksin?



- Once biirodakini goreyim diyorum. Teselliye kosan eski bir dost sifatiyle..
Belki kadim yemege gotiirtiriim.

- Demek Oyle?
- Heniiz hi¢ bir fikrim yok... Koku almak i¢in dolagsacagim.
- Iris Marle'yi de mutlaka gérmen 1azim, ihmal etme.

- Gorecegim, gorecegim, ama once bir kere kiz evde yokken oraya gitmek
niyetindeyim. Neden biliyor musun Kemp?

- Bilemiyecegim.

- Ciinkii orada pek geveze.bir kus var... Hani kiiclikken «minik bir kus haber
verdi» derlerdi ya.. iste 6yle, Kemp. Geveze kii¢iik kuslar ¢ok ise yarar,
bilirsin! ..

Iki arkadas birbirlerinden ayrildilar. Race bir taksi ¢agirip, bindi ve George
Barton'un bilrosuna dogru yollandi. Bas miifettis Kemp ise, masraf listelerini
kabartmaktan pek hoslanmadig i¢in, kendisim Kidderminster malikanesine bir
tas attmlik mesafede birakacak olan otobilse atladi.

Binanm merdivenlerinm ¢ikip, parmagim zile bastig1 sirada, Kemp'in yiiziinde
dalgm bir ifade vardi. Ilerlemesi biraz miiskiil bir sahada bulundugunu
biliyordu. Kidderminster ailesinin siyasi niifuzu memlekette adeta bir sebeke
halini almusti. Fakat, bas miifettis Kemp'in Ingiltere'deki adalete biitiin varlig
ile giiveni ve inanc1 vardi. Stephen'in veya Alexandra'nin, Rosemary Barton,
veya Gorge Barton'un 6liimleriyle ilgileri oldugu anlasilirsa, hi¢ bir «niifuz»
veya «risvety in neticeye tesir edemiyecegini de biliyordu. Fakat, biglinah
olduklar1 veya aleyhlerinde kafi delil elde edilemedigi takdirde meselenin
tahkikatim tizerine almus bulunan polisin ta basindan beri 1si ince bir taktikle
idare etmis olmas1 gerektigini de miidrikti. Sonunda kendisini mahcup durumda
birakacak hareketlerden sakinmasi 1azimdi.

Bu sartlar altmda, bas miifettis Kemp, bu vakada kendisini pek hos seylerin



beklemedigini diisiinmekte elbette ki hakliydi. Kendi tabiriyle Kiddermus-
ter'ler bu iste «epeyce ciimbils yaratacaga» benziyorlar di.

Maamafih, Kemp boyle fikirlere kapilmakla kendisinden beklenmiyecek kadar
toyluk etmis oldugunu pek cabuk anladi. Lord Kidderminster bu gibi hallerde
«ciglik» gostermekten sakinmasim bilecek kadar usta ve tecriibeli bir politika
kurduydu.

Kemp, kapiy1 agan magrur tavirli usaga ziyaret sebebini bildirince, kendisini,
binanin arka tarafinda kalan, duvarlar1 yerden tavana kadar kitapliklarla kapli
los bir odaya aldilar. Lord Kidderminster, kizt ve damadi polis sefini orada
beklemekteydiler.

Miifettis Kemp'in igeriye girdigini goriince, Lord ayaga kalkti, odamn ortasina
kadar yiirtiyerek, elini uzatti:

- Tam vaktinde geldiniz, Mister Kemp, dedi, kizzmla damadinmu Scotland
Yard'a kadar ¢agirmayip, kendiniz buraya kadar zahmet buyurdugunuz i¢in size
minnettariz. Fakat, kizimla damadimin liizumu halinde istediginiz her an
bilronuza gelmeye hazir olduklarim da bilmenizi isterim.

Sandra yumusak bir sesle:
- Elbette, efendim, dedi.

Sarap rengi yumusak bilkiimlii bir esvap giymisti. Arkasindaki uzun ve dar
pencereden vuran 1sikta, Kemp'e, bir zamanlar bir yabanci diyarda gormiis
oldugu renkli camdan yapilmus bir heykeli hatirlatiyordu. Uzunca oval yiizii,
omuzlarimn hafif koseli sekli belki de bu hissi uyandirmaktaydi. Cam heykelin
bir azizeye ait oldugunu soylemislerdi.. Bir kadin evliya... Adim unutmustu
simdi... Ama, Sandra Farraday bir evliya degildi. Kemp, eski devirlerde
evliyalik mertebesine ermis bulunan o kadinlarin da bazi garip huylara sahip
olduklarim diisiinmekten kendisini alamiyordu... Onlar da miisamaha hissinden
mahrum, mutaassip, hem kendilerine, hem baskalarina eziyet etmis kimselerdi.



Stephen Farraday karisinin yaminda ayakta duruyordu. Fakat yliziinden hislerini
anlamak miimkiin degildi. Halkin kendisine tevcih ettigi kanun vazii olmak
gorevine yakisan resmi ve diiriist bir goriiniisii vardi. Varliginin o «ilksel
erkek» cephesini ustalikla icine gommiistii ama, miifettis Kemp'in tecriibeli
bakislar1 bu cephenin hala yerli yerinde durdugunu anlamakta sasmadi.

Lord Kidderminster, konusmayi biiyilk bir kabiliyetle ylirlitmeye devam
ediyordu:

- Bu meselenin bizler i¢in ne derece nahos oldugunu sizden saklayacak
degilim, Mister Kemp. Bu ikinci defadir ki kizimla damadimin isimleri, umumi
bir yerde vukubulan pek acikli 6liim hadiselerine karisiyor. Her iki vak'a da
ayni ailenin iki ferdi ile 1lgili. Halkin mali olan sahislar i¢in bu gibi hadiseler
daima pek zararlidir. Dedikoduya mani olmak tabii ki imkansiz... Bu itibarla,
kizzm ve damadim, meseleyi siir'atle aydinliga kavusturmak ve umumi efkarin
ilgisini bir an 6nce dagitmak endisesi ile size ellerinden geldigi kadar yardim
etmeye hazirdirlar.

- Tesekkiir ederim. Lord Kidderminster. Olay karsisindaki tutumunuzu takdir ve
siikranla karsiliyoruz. Isleri bir hayli kolaylastirmus oldunuz. Sag olunuz.

Sandra Farraday:
- Liitfen, miifettis bey, dedi, arzu ettiginiz sualleri sormaktan hic ¢ekinmeyiniz.
- Tesekkiir ederim, Lady Alexandra.

- Bir nokta daha var, Mister Kemp, diye soze karist1 Lord, sizin hi¢ siiphesiz ki
pek saglam haber kaynaklariniz vardir ama, dostum olan sube miidiirii bana, bu
George Barton denen adamin bir cinayete kurban gittiginden siiphe edildigini
sOyledi. Simdilik disartya karst daha ziyade intthar oldugu fikrinin Ueri
strtilecegini bildirdi, Sen de intihar oldugu fikrindeydin, degil mi, Sandra?

Camdan yapilmis heykel basini hafifce one egdi. Diistincel: bir sesle:

- Diin gece bana oyle geldi, dedi, ayni gazinoda, ayni masada idik. Yani Rose-



mary Barton'un kendisini zehirledigi yerdeydik demek istiyorum. Mister Barton
ile yaz boyunca sayfiyede komsuluk etmistik. Halinde bir acaiplik vardi. Eski
nes'esi kalmamusti. Karisimin o6limii onu ¢ok sarsti, diye diistinmiistiik.
Karisina ¢ok diiskiindii. Onu bir tiirlii unutamanusti. Bu sartlar altinda olayin
bir intihar olacag fikri daha ¢ok kuvvetleniyor. Hem, George Barton'u
oldirmek istiyen birinin mevcut olduguna insamn inanasi gelmiyor.

Stephen Farraday telasla:

- Buna ben de hi¢ ihtimal vermiyorum, dedi, Barton harikulade bir insand:.
Hayatta tek diigmani olacagini sanmiyorum.

Bas miifettis Kemp, kendisine sual soran' nazarlarla ¢evrilmis ii¢ cehreye de
ayr1 ayr1 bakti, cevap vermezden evvel bir miiddet diisiindii. I¢inden
«birakayim iglerini dokstinler... Sonra hakikatin darbesini indiririm, nasil
olsa...» diye gecirdi.

- Sozlerinizde ¢ok haklisimz, dedi, bundan eminim, Lady Alexandra, yalniz,
heniiz maltimattar olmadiginiz baz hususlar var...

Lord Kidderminster telaslandi:

- Miifettis beyin isine miidahale etmiyelim. dedi, agiklanmasi gereken veya
gerekmiyen hususlar1 kendileri elbette ki daha iy1 bilirler.

- Tesekkiir ederim, M'lord. Olay hakkinda biraz agiklama yapmamin hic bir
mahzuru olmadigim samyorum. George Barton Oliimiinden once iki yakinina,
karistmn bundan bir wvil kadar evvel bir cinayete kurban gitmesinden
siphelendigini sdylemis bulunuyordu. Onun fikrince karist samldigr gibi
intihar etmemis, fakat bir tUciincii sahlis tarafindan zehirlenmek suretiyle
olduriilmiistii. Mister Barton ayrica, bu iigiincii sahsin iz tizerinde
bulundugunu da diistiniiyordu. Nitekim, diin geceki dogum giinii partisini de,
karisirim katilini bulmak i¢in tertipledigini, bu partinin katili bulmak i¢in
hazirladig planin bir parg¢asi oldugunu soylemisti.



Odada bir an derin bir sessizlik oldu. Ve, tahtadan oyulmus hissini
uyandirmasina ragmen ¢ok hassas bir adam olan miifettis Kemp, havada
timitsizlik diyebilecegi bir garip riizgdrin estigini sezdi. Karsisindaki
yiizlerden hi¢ bir sey anlamak miimkiin degildi ama, odada soguk bir havanm
estigini farketmek gii¢ olmanusti.

Kendisini ilk toparlayan Lord Kidderminster oldu.

- Hig stiphesiz ki boyle bir fikre saplanmuis olmasi zavalli Barton'u elbette ki
perisan etmistir. Kimbilir. belki de karisimn oliimii lizerinde diisline diisiine
zihnine fenalik getirmisti..

- Muhakkak. Lord hazretleri, fakat, bu konuda diisiinmesi onun intithar edecek
haleti ruhiye i¢inde olmadigim gostermeve yarayan en kuvvetli delildir.

- Evet . evet. sizinle ayni fikirdeyim.
Yine bir sessizlik ¢oktii. Nihayet Stephen Farraday sertge bir sesle:

- Ama Mister Barton boyle bir fikre nereden saplanmis? diye sordu. Karisinin
intihar etmis oldugu hususunda kesin karara varilnusti.

Miifettis Kemp, sakin bakislarla Stephen Farraday'a dondii-
- Mister Barton ayni fikirde degildi, dedi.
Lord Kidderminster atildi:

- Evet ama polis bu neticeye varmanus nmuydi1? Tahkikat boyunca intihardan
baska sekle dokiilen hi¢ bir delil bulunmanusti.

- Gergekler intihar fikrine uyuyordu. Oliimiin herhangi baska bir sebebe istinat
ettigini gosteren bir delile rastlanmamusti.

Kemp, Lord Kidderminster gibi bir insanin bu sézlerde gizli manay1 sezecegini
cok 1y1 biliyordu.

Polis miifettisi biraz daha resini bir tavir takinarak:



- Miisaade buyurursaniz, size birkag¢ sual sormak istiyorum, Lady Alexandra!
dedi.

Geng kadinin bas1 Kemp'e dogru hafifce dondii:
- Elbette, buyurunuz.

- Hadise sirasinda George Barton'un dlimiiniin bir cinayet olabilecegin hig
diistinmiis miiydiiniiz?

- Kat'iyen. Intihar olduguna kesin surette emindim.

Sonra ilave etti:

- Bundan simdi de eminim.

Kemp ilave edilen sozleri duymamazliktan geldi.

- Bundan evvel hi¢ imzasiz mektup almis miydimz, Lady Alexandra?
Derin bir saskinlik, gen¢ kadimn o sakin halini altiist ediverdi.

- Imzas1z mektup mu? Ah, hayur.

- Emin misiniz? Bdyle mektuplar gayet nahos seylerdir. Insan onlara pek
kiymet vermek istemez ama, bu gibi ahvalde ¢ok dnemli roller oynayabilirler.
Bu bakimdan 1srar ediyorum, sayet bdyle mektuplar aldiysamz bilmek
isterdim.

- Anliyorum. Fakat sizi temin ederim ki boyle hi¢ bir mektup almadim.

- Pekala. Mister Barton'un bu yaz halinde bir acaiplik vardi dediniz. Ne gibi
bir acaiplikti bu?

Alexandra bir an diisiindii:

- Valla, biraz sinirliydi, dedi, dalgindi... Kendisine sdylenen sozlere bile
dikkatini tamamen veremiyordu.

Kocasina bakti:



- Sana da dyle gelmisti, degil mi, Stephen?

- Evet. Mister Barton'un halini ¢ok 1y1 tasvir ettin. Adamcagiz adeta fizikman
bir rahatsizlik i¢indeydi. Bir hayli kilo kaybetmisti.

- Size ve kocaniza kars1 davramslarinda bir degisiklik sezmis miydiniz? Yani
bir sogukluk veya ilgisizlik?

- Hayir. Bilakis. Bize bitisik bir ev satin almisti. Kendisine gosterdigimiz
dostluk i¢in bize minnettar oldugunu soOyleyip duruyordu. Onu baska
komgularla tamistirdigimuz i¢in filan... Biz de hem Mister Bar- ton'a, hem de
pek sevimli bir kiz olan Iris Marle'ye bu yolda yardimec1 olmaktan biiyiik bir
memnuniyet duyuyorduk.

Kemp i¢inden: «Sen cok akilli bir kadinsin... Ama bakalim kocamn agk
maceras1t hakkinda neler biliyorsun... Pek cok seyler bildigine bahse
girerim...» diye gegirdi.

Suallerine devam etti:

- Mister Barton karisinin intihar etmedigine dair zihninde yerlesen fikri size
hi¢ agmis muydi?

- Hayir. Bu yiizden simdi sizin agzimzdan boyle bir fikre saplanmis oldugunu
1sitmek beni ¢ok sasirtti.

- Ya Miss Marle? O sizinle konusurken ablasimin Oliimiinden hi¢ bahseder
miydi?

- Hayrr.

- George Barton'un ni¢in sayfiyede bir ev aldigim biliyor musunuz? Bu fikri
ona kocaniz mi vermisti?

- Hayir, bize komsu gelmesi tamamiyle slirpriz olmustu.

- Mister Barton'un size karsi olan hali tavr1 dostaneydi diyorsunuz, dyle degil



mi?

- Elbette.. Dostaneydi.

- Mister Anthony Browne hakkinda neler biliyorsunuz, Lady Alexandra?
- Hig bir sey bilmiyorum. Kendisiyle bir iki defa karsilastik

- Ya siz, Mister Farraday?

- Ben bu Browne hakkinda karim kadar bile bir sey bilmiyorum... O hig
olmazsa kendisiyle danset- misti. Sevimli bir gence benziyor... Galiba
Amerikali.

- Mister Browne'un Miss Barton ile mahrem bir dostluk kurmus olduguna dair
hi¢ bir miisahedeniz olmus muydu?

- Bu konuda hi¢ bir malimatim yoktur, miifettis bey.
- Size miisahedelerinizi sordum. Mister Farraday.
Stephen kaslarim ¢atti:

- Dost idiler. Bundan bagka bir seye dikkat etmedim.
- Ya siz. Lady Alexandra?

- Edinmis oldugum intibay1 soruyorsunuz, degil mi?
- Edinmis oldugunuz intibay1 soruyorum.

- O halde gercegi sdyliyecegim.. Intihalarima gére, Mister Browne ile Miss
Bar- ton birbirlerini ¢ok yakindan tamyorlardi ve aralarinda mahrem bir
dostluk vardi. Yani, anliyorsunuz, degil mi, birbirlerine bakislarindan
seziliyordu. Yoksa elimde saglam bir delil mevcut dedil, tabii.

- Hanimlarm bu konudaki hiikiimleri daima hakl1 ¢ikar, dedi Kemp.

Bu so6zleri soylerken dudaklarinda beliren o aptalca tebessiim. Albay Race'in
cok hosuna gidecekti... Sayet gormiis olsaydi.



- Simdi, Miss Lessing hakkindaki fikrinizi 6grenmek istiyorum, Lady
Alexandra?

- Miss Lessing, anladigima gore, Mister Barton'un sekreteriydi. Bu hanimla ilk
defa Misis Barton'un 6ldiigi gece karsilasmuistim. Daha sonra bir kere de
sayfiyedeki evde gordiim onu.. Nihayet bir de diin gece...

- Size bir sual daha soracagim, Miss Lessing'in George Barton'a asik oldugu
intibaim edindiniz mi?

- Hig bir fikrim yok bu konuda...
- O halde diin geceki olaylara sira geldi demektir.

Kemp, Stephen Farraday ile karigsma geceki miiessif hadise tizerinde birgok
sualler daha sordu. Onlardan yeni bir seyler 68renecegine ihtimal vermiyordu
ama hi¢ olmazsa daha oncekilerin sozleri teyit edilmis oluyordu.

Masada cereyan etmis olan hadiseyi, konustugu kimselerin hemen hepsi ayni
sekilde nakletmislerdi. Barton Iris'in serefine icmelerini teklif ettikten sonra
herkes ic¢kisini igmis, ve hemen dansa kalkilmisti. Ondan sonra masaya ilk
olarak Iris'le George dénmiislerdi. Ne Stephen, ne de Sandra, masadaki bos
iskemlenin hikmetini bilemiyorlardi. Sadece George Barton, bu sandalyenin,
ge¢ saatlerde gelmesini bekledigi Albay Race'e ayrilmis oldugunu soylemisti.
Miifettis Kemp, George'un bu beyamnin hakikatle ilgisi olmadigim biliyordu.
Sandra Farraday, kabare numarasindan sonra, 1siklar yandig vakit, George
Barton'un bir an bu bos sandalyeye garip bir nazarla baktigim, hattd o anda
kendisine soylenen sézleri bile duymadigim soyliiyor, bu hususa kocasimin da
dikkat etmis oldugunu iiave ediyordu.

Miifettis Kemp'in biitiin bunlara ilaveten San- dra'dan 6grendigi sey, George'un
Fairhaven'de, Sandra iie yaptigi bir goriisme idi. George, gen¢ kadrm bir
koseye cekmis, Iris'in hatir1 i¢in, bu toplantiya gelmesi hususunda kocasini ikna
etmesini bilhassa rica etmisti.



Barton'un Iris'i bahane ederek onlar1 davete icabete zorlamus oldugu Kemp'in
goziinden kagmadi.

Bazi notlar karaladig defterini kapatarak ayaga kalkti.

- M'lord, Lady Alexandra, Mister Farraday, islerimizi kolaylastirmak
hususunda gosterdiginiz nezaket ve yardimlara ¢ok tesekkiir ederim.

- Sorusturma sirasinda kizzmin Scotland Yard- da bulunmasi elzem mi? dedi
Lord Kidderminster.

- Bu vak'ada formaliteler son derece gizli olarak cereyan edecek. Sorusturma
hiiviyet tesbiti ve otopsi raporundan sonra yapilacak. O zamana kadar da
insallah hakikat meydana ¢ikmus olur.

Stephen Farraday'a dondii:

- Aklima gelmisken soyliyeyim, Mister Farraday, birka¢ ufak nokta tizerinde
beni tenvir etmenizi rica edecektim. Lady Alexandra'yi rahatsiz etmemize hig
hacet yok, siz bana Yard'a bir telefon ediniz, miinasip bir zaman kararlastirip,
gorliselim. Biliyorum, sizin de isleriniz basimzdan askindir.

Kemp bu sozleri son derece kayitsiz bir edayla soylemisti ama, {i¢ ¢ift kulak
tizerinde biraktig akis ¢ok miithis oldu.

Stephen, samimi bir isbirligi havasi icinde cevap vermeyi becerdi ama, bunu
yapabilmek i¢in sarfet- tigi gayret kendisini bitkin birakti:

- Elbette, Mister Kemp. Nasil isterseniz.
Saatine bir g0z atti:
- Simdi miisaadenizle parlamentoya donmek zorundayim.

Stephen telasla odadan ¢iktiktan, miifettis Kemp de veda edip ayrildiktan
sonra, Lord Kidderminster kizma dondii:

- Stephen bu kadinla bir macera mu yasanmust1? diye sordu.



Sandra'min cevabi saniyenin ancak binde biri kadar gecikti:

- Ne miinasebet, camm. Oyle bir sey olsaydi ben duymaz nuydim? Hem
Stephen Oyle adam degildir.

- Bana bak, yavrum, direnmekte fayda yok... Boyle seyler er ge¢ meydana
ctkmaya mahkiimdur. Meseledeki durumumuzu tayin etmemiz gerekir.

- Rosemary Barton o adamin arkadasiydi.. Hep onunla geziyordu. Anthony
Browne ile demek istiyorum.

- Eh, dedi Lord Kidderminster, senin bilmen lazim.

Kizina inanmamusti. Odadan ¢ikarken ylizii saskin ve sararmus bir haldeydi.
Dogruca yukariya, karisirim odasina c¢ikti. Miifettisin sorgusu esnasinda
karisimn kiitiiphanede bulunmasim istememisti, zira, onun isleri karistiracak
laflar etmekten geri durmiyacagini ¢ok 1yi bilirdi. Bu is sona erinceve kadar
miifettisle kuzu kuzu ge¢inmek 1azimdi...

- Nasil? diye bagirdi Lady Kidderminster, kocasim goriince, nasil ge¢ti?

- Di1s goriiniisline bakarsan giilliik giilistanlik, dedi Lord agir, agir, Kemp ¢ok
nazik adam! Biiyiik bir incelikle idare etti isi. Ama bana sorarsan biraz fazla
bir incelikti bu... Nezaketi biraz iler1 gotiirdii gibime geldi.

- O halde isler ciddi.

- Evet, ciddi. Sandra'min bu herifle evlenmesine hi¢ miisaade etmiyecektik.
Viki.

- O kadar da soyledim...
- Evet, evet...
Karisinin fikrine istirak ettigini bildirir gibi basini salladi.

- Meger ne kadar hakliymissin. Meger ben ne kadar yamlmusim... Ama, kulak
ver bana, biz itiraz etmis bile olsaydik, Sandra yine de bu herife varirdi. Bu



kizi kararmdan caydirmak ¢ok zor... Farraday gibi biriyle karsilagsmasi c¢ok
kotii oldu... Neyin nesi oldugunu bile bilmiyorduk... Boyle bir tiiredinin ileride
nasil davranacagim nereden bilirdik...

- Anhiyorum, dedi Lady Kidderminster, bir caniyi ailemize soktugumuzu
sOylemek istiyorsun.

- Ne soylemek istedigimi kendim de bilmiyorum... Stephen'i bir kalemde
lekelemek de dogru degil. Ama anladigima gore polisin diisiincesi bu
merkezde. Cok ta sinsi hareket ediyorlar ya, neyse... Stephen bu Barton'un
karis1 ile bir macera gecirmis... Apasikar bu... Ya kadin onun yiiziinden intihar
etti, ya da bizzmki onu... Her ne halse. Barton durumu O6grenince bir rezalet
cikarmaga karar verdi, Stephen de buna gogiis ge- remiyecegini anlayinca...

- George Barton'u zehirledi, 6yle mi?

- Evet.

Lady Kidderminster basin salladi:

- Seninle ayni fikirde degilim.

- Insallah sen haklisindir. Ama bu adamu birinin zehirledigi muhakkak.
- Bana sorarsan, Stephen'de bir adam zehirleyecek cesaret yoktur.

- Meslegine son derece bagli... Biiyiik bir kabiliyeti var. Ileride biiyiik bir
devlet adam: olacak... Insanlarin bir koseye sikistirildiklar1 zaman ne yapacak
lar1 6nceden belli olmaz.

Karis1 yine basin salladi:

- Yine de cesareti yoktur derim, yine de... Boyle isler i¢in hayatim kumarda
harcamaya hazir, gbziinii budaktan sakinmayan insan lazim... Korkuyorum
William, ¢ok korkuyorum.

Lord, donmus bakislarla karisina bakakaldi:



- Yani... diye kekeledi, sen, Sandra'mn... Sandra'min... Tanrim! Neler
sOyliiyorsun, kadin?

- Boyle bir fikri ortaya atmak bile miithis bir sey... Fakat korkaklik edip,
gerceklerden kagmak faydasizdir. Stephen'e delicesine 4sik... Sonra,
Sandra'mn garip bir tarafi vardir... Onu hi¢ bir zaman tam mana- siyle
anlayamamigsimdir. Ama c¢ocuklugundanberi ondan korkmusumdur. Sandra,
Stephen'in ugrunda her seyi GOZE ALIR .. Hem de sonunu diisiinmeden... Eger
bu iste bir ¢ilginliga kapilip da gbzii diinyay1 gérmeden bir sey yaptiysa onu
korumamiz 1azzim WUliam.

- Korumak mi? Ne demek korumak?

- Kizim1 korumak i¢in bir seyler yapmaya mecbursun demek istiyorum. Allaha
siikiirler olsun ki bunu yapabilecek kudret ve niifuza sahipsin.

Lord Kidderminster karisina sagkin saskin bakiyordu. Onun karakterini ¢ok 1yi
bilmesine ragmen realite karsisindaki cesaret ve kudretine daima hayran
kalmusti... Bu kadin en miithis gergekler karsisinda bile goziinii kirpmadan
dimdik durabilecek kudrete sahipti.

- Yani kizzm bir katiise, niifuzumu kullanip onu adaletin pengesinden cekip
almam mu tavsiye ediyorsun?

- Tabii... dedi Lady Kidderminster.

- Sevgili Viki! anlamiyorsun! Bir insan bdyle sey yapamaz. Bu... bu serefsizlik
demektir.

- Sagma, dedi Lady Kidderminster.
Birbirlerine bakistilar. Birbirlerinden dylesine

Uzaktilarki ne biri otekini gordi, ne oteki onu... Mutlaka, Agameninon ile
Kliteninestra da, dudaklarmda ifijenya'mn adi oldugu halde birbirlerine boyle
bakis- muslardi...



- Sen istesen, hiikiimet kuvvetiyle polisi susturur vak'amn intihar oldugu
hususunda bir karar ¢ikartirsin... Buna benziyen ¢ok is yapildi. Bilmiyormus
gibi davranma...

- Devletin menfaati isin i¢ine girerse boyle bir sey yapilabilir. Bu hususi ve
sahsi bir mesele... Boyle bir seye muktedir olabilecegimi hi¢ sanmiyorum.

- Kararim verirsen pekala da yaparsin.
Lord Kidderminster kipkirmizi kesildi:
"- Yapamam, yapmam da... Itibarimu kaybederim sonra...

- Sandra tevkif edilir de muhakeme edilmeye baslanirsa, onu kurtarmak igin
suclu oldugunu bile bile en 1yi avukatlar1 tutmiyacak misin?

- Tutacagim elbette, ama o baska... Ah su kadinlar.. Hig¢ bir seyi dogru diiriist
anlayamazlar...

Lady Kidderminster sustu. Kocasinin kesin sozleri karsisinda nasil bir ¢ikis
yapaca@im bilemiyordu. Sandra onun en ilgi gosterdigi evlatlarindan biriydi...
Belki diger kizlar1 arasinda en az Sandra'yi severdi ama, serefli de olsa
serefsiz de olsa bir yolunu bulup evladimi kurtarmanin c¢aresine bakmak
lazzmdi... Su anda sadece evlat sevgisiyle hareket eden bir anneydi, o kadar...
Sandra icin tirnaklari, disleri 1le miicadele edecekti...

- Hem, dedi Lord Kidderminster, Sandra aleyhine kesin deliller ortaya
cikmadikca onu tevkif edemezler. Ve ben bir baba olarak, kizimin bir katil

olabilecegine inanmmyorum. Sasirttin beni, Viki.. Neler de geliyor senin aklina,
kuzum?...

Karis1 hig sesini ¢ikarmadi.
Lord Kidderminster huzursuz bir tavirla edadan ¢ikti.

Kag senelik karis1 Viki'nin kalbinde bdylesine bilinmedik, boylesine korkung
ucurumlar bulunduguna 11k defa sahit oluyordu.



Race, Ruth Lessing'i kocaman bir masamn basinda bir takim kagitlarla mesgul
buldu.

Siyah bir tayyor, beyaz bir bluz giymis olan gen¢ kadin daha ilk bakista, Albay
Race tlizerinde becerikli ve kabiliyetli intibaim uyandiriverdi. Gozlerinin
altlarinda mor halkalar belirmis, agzi son derece kederli bir ifadeyle
kisilmisti. Fakat, oteki hisleri gibi, kederini de - sayet sahiden keder ise- ¢ok
1y1 kontrol etmesini biliyordu bu kadin.

Race ziyaret sebebini anlatinca, Ruth, derhal ilgilendi.

- Buraya kadar zahmet etmekle biiyiik bir litufkarlikta bulundunuz, efendim,
dedi, elbette sizi tamyorum... Mister Barton diin aksam sizi de bekliyordu.
Oyle demisti... Hatirliyorum.

- Benim gelecegimi size daha dnce mi sOylemisti?
Gene kadin biraz diistindii:

- Hayir. Tam masaya oturacagimiz esnada soOyledi. Hattd ben biraz
sasirmistim...

Bir an duralada.

- Sizi davet edisine degil, tabii, diye ekledi, eski bir dostu oldugunuzu bilirim.
Bir yil onceki partiye de davetliydiniz... Yalmz. Mister Barton'un misafir
sayisim ayar etmek icin bir kadin yerine sizi davet edisine sasmistim. Ama
belki de cok ge¢ kalacak, veya hi¢ gelmiyecektiniz...

Yine sustu...

- Ah, dedi. ne kadar aptalim, ne diye bu minasebetsiz seylerden
bahsediyorum... Bugiin kafam hi¢ yerinde degil.

- Her zamanki gibi ise gelmek zorunda miydimz?

- Elbette.



Ruth Lessing, albayin sorusu karsisinda adeta sasirmusti. Ise gelmemek diye bir
sey diistinemiyecek kadar mu isine bagli bir kadind1 bu?

- Vazife, dedi gen¢ kadin, yapilacak o kadar 15 var ki!...

- George bana her zaman size olan derin giiveninden bahsederdi, dedi Race
usulca.

Ruth basim yana ¢evirdi. Race, gozlerini kirpistirarak yutkundugunu gordii.
Geng kadimn hislerini gizlemesi, onun masum olduguna albayr neredeyse
inandiracakti. Simdiye kadar son derece usta rol yapan kadinlara c¢ok
rastlamisti. Kipkirmizi g6z kapaklari, mevcudiyetlerini makyaj sanatina bor¢lu
olan mor halkalar... Bunlardan hi¢ birine liizum gérmemisti Ruth Lessing..

Albay Race kesin hiikmiinii daha somaya birakarak, kendi kendisine «ne olursa
olsun, sogukkanl1 bir kadin...» diye diisiindii.

Ruth yine 6niine dondii ve albayin son soyledigi s6ze cevap verdi:

- Uzun zamandan beri Mister Barton'un yaninda ¢alisiyordum, dedi. Nisanda
tam sekiz sene olacak. Islerin nasil gitmesini arzu ettigini grenmistim. Bana
itimadi vard.

- Bundan eminim.
Albay, geng kadina bakt:

- Neredeyse yemek zamani olacak, dedi, benimle yemege cikmak ister
miydiniz?.. Size anlatmak istedigim bir¢ok sey var...

- Tesekkiir ederim, ¢cok isterdim tabil...

Race gen¢ kadin tamdidg kiicliik bir lokantaya gotiirdii. Masalar birbirinden
uzak uzak kondugu i¢in rahat¢a konugmak miimkiin olabilirdi.

Albay yemekleri 1sinarladi. Garson gidince, karsisinda oturan kadina bakti:

«Giizel kadin» diye gecirdi iginden, «siyah saglari, azimkar dudaklari,



karakterinin saglamligim belli eden bir ¢enesi var.»

Yemekler gelinceye kadar 6teden beriden konustular. Ruth Lessing her konuda
bilgili ve hassas oldugunu belli ediyordu.

Nihayet:

- Benimle diin geceki miiessif olay hakkinda mu goriismek istediniz, efendim?
diye sordu gen¢ kadin, liitfen tereddiide hi¢ mahal yok... Her sey o kadar
inamlmaz bir sekilde cereyan etti ki benim de bu konuda konusmaya cok
ihtiyacim var. Her sey gozlerimin 6niinde olup bittigi halde hala inanamiyorum.

- Bas miifettis Kemp'i gordiiniiz, tabii, degil mi?

- Evet, diin gece gordiim. Zeki ve tecriibeli bir adama benziyor.
Bir an sustu.

- Sahiden bir cinayet miydi, Albay Race? diye sordu yavasca.

- Kemp size boyle mi soyledi?

- Kemp pek bir sey belli etmedi ama, sualleri kafasindan gegenleri aciga
vuruyordu.

- Olaym intthar mu yoksa cinayet mi oldugu hususunda sizin fikrinizin ¢ok
onemi var, Miss Lessingr Barton'u ¢ok yakindan tamyordunuz, yillardanberi
onun yaninda c¢alismustimz. Nasildi son zamanlarda? Normal miydi? Yoksa
asabi bir hali oldugu goze ¢arpiyor muydu?

Geng kadin bir an tereddiit eder gibi duralada.

- Bunu tayin etmek zor, dedi. evet sinirli bir hali vardi ama, sinirlenmesi i¢in
de sebep mevcuttu.

Ve, Albaya, Victor Drake meselesini anlatti. Bu gen¢ hakkinda kisaca
bildiklerini anlatt.



- Himm, dedi Race, kaginilmaz bir bas belasiy- mis sahiden, demek Barton bu
geng yiiziinden asabiles- misti?...

Ruth agir, agir:

- Izaln pek miiskiil, dedi, ben Mister Barton'u ¢ok iyi tamrdim. Bu is bir hayli
cantm sikmusti. Anladigima gore, Victor Drake'in annesi Misters Drake her
zaman oldugu gibi bu sefer de aglayip sizlamus, ogluna ille de yardim
edilmesini istemisti. Mister Barton isi diizeltmeyi istiyordu tabii. Ama bana
oyle geldi ki...

- Evet, Miss Lessing? Miisahedelerinizin isabetli olacagi kanaatindeyim.

- Mister Barton'un sikintisinin her zamanki cinsten olmadigim sezmistim. Zira
bu Victor Drake bir ka¢ kere daha bizi miiskiil durumda birakmusti. Gegen yil
buraya gelmisti... Yine basi dertteydi. Onu vapura bindirip Giliney Amerika'ya
yollamak zorunda kalmistik. Sonra, daha geg¢en Haziran yine ona para
yollamustik. Yani, anliyorsunuz, degil mi, Mister Barton'un bu olaylar
karsisinda takindig tavri artik ¢ok 1yi 6grenmis bulunuyordum. Bu sefer, Victor
Drake'den gelen telgrafin, tam parti hazirliklar1 ile mesgul oldugu siraya
tesadiif etmesi canim bilsbiitiin sikmusti, galiba. Kendisini bu parti isine
oylesine vermisti ki, baska bir taraftan dikkatini dagitacak bir isin zuhur etmesi
keyfini adamakill1 kagirmust.

- Bu parti size biraz acaip gortinmemis miydi, Miss Lessing?

- Goriinmez olur mu, tabii, Mister Barton verecegi parti i¢in kiigiik bir ¢ocuk
gibi heyecanliydi...

- Boyle bir yas giinii partisinin hususi bir maksada matuf olabilecegi hig
aklimza geldi mi?

- Yani, gecen y1l intihar eden Miss Barton'un yas giinii toplantisinin bir tekrari
olmas1 yolunda mi?

- Evet.



- Acikca soylemek 1azimsa bu fikir biraz garibime gitmisti.
- Ama George hi¢ bir izahta bulunmadi, size maksadini agmadi, degil mi?
Geng kadin basim 1ki yana salladi.

- Simdi bana soyleyiniz, liitfen Miss Lessing, Rosemary Barton'un intihari
konusunda zihninizde her hangi bir siiphe belirmis miydi?

Ruth afalladi:
- Oh, hayir! dedi.

- George Barton karisimin bir cinayete kurban gitmis olacagina inandigim size
soylememisti, demek.

Ruth, kafasina bir darbe yemiscesine sasirdi:
- George karisinin bir cinayete kurban gittigine mi inanmiyordu?

- Bunu 1lk defa duydugunuzu anliyorum. Evet, Miss Lessing. George, karisinin
intihar etmedigini, fakat bir cinayete kurban gitmis oldugunu bildiren imzasiz
mektuplar almusti.

- Tevekkeli degil, bu yaz o kadar dalgindi?... Ona ne oldugunu bir tiirlii kestirip
cikaramamistim.

- Bu imzasiz mektuplar hakkinda hi¢ bir sey bilmiyor muydunuz?

- Hig bir sev.. Cok muvdu bu mektuplar?

- Bana iki tanesini gostermisti.

- Bakin hele, hic bir seyden haberim yokmus!

Geng kadinin sesinde derin bir kirginlik vardi.

Albay, birka¢ saniye kadar muhatabinin ¢ehresini tetkik etti. Sonra:

- Iste boyle. Miss Lessing, dedi, ne dersiniz bu islere? Sizin fikrinizce



George'un intihar etmis olmas1 miimkiin mii?
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Ruth Lessing bu suale siddetle basim salladi:

- Oh, hayir!... Hayir!...

- Ama sinirli ve iizglin oldugunu séylediniz?

- Evet ama, bir miiddettenberi garip bir hali vardi. Sebebini simdi anliyorum.
Diin geceki parti i¢cin neden o kadar heyecanlandigim da simdi anliyorum.
Kimbilir aklinda ¢ilgin bir fikir vardi belki de... Bir y1l 6nce karisinin 6liim
gecesindeki sartlar1 tekrarlamakla belki de biraz malimat elde edebilecegini

umuyordu... Megerse karisimin bir cinayete kurban gitmis olmasi konusunda
kafasim ne kadar da yormus...

- Peki, Rosemary Barton'un 6liimil hakkinda ne diigtiniiyorsunuz? Bu bir intihar
miydi?

Geng kadin kaslarim catti:

- Baska bir sey olacag aklima bile gelmemisti, dedi, Rosemary'nin intihar
etmesi pek tabii gorinmiistii.

- Gripten sonraki depresyon sebebiyle, degil mi?

- Eeeh. biraz da baska sebepler yok degildi. Insan onun mesut bir kadin
olmadigim kolayca anlayabilirdi.

- Sebebini de tahmin edebilir misiniz?

- Seyy, evet. Yahut da edebilecegimi samyorum. Belki de yamlmisimdir,
bilinmez ki... Miss Barton gibi kadinlar pek seffaftirlar. Hislerini kat'iyen giz-
liyemezler. Allaha siikiir ki, Mister Barton hi¢ bir seyin farkina varmamusti...
Evet, Miss Barton ¢cok bedbahtti. O gece, grioten sonra bitkin bir hale gelmis
olmasinin van sira bas1 da miithis agriyordu.



- Basimn agridigini nereden biliyorsunuz?

- Lady Alexandra'ya soOylerken isittim. Pudra odasinda etollerimizi
birakiyorduk. Miss Barton «Ah bir Faivre kasesi olsa da yutsam» deyince,
Lady Alexandra ¢antasindan ¢ikarip bir kase verdi ona...

Albay Race'in kadehini tutan eli havada asili kaldi.
- Miss Barton kaseyi ald1 nm?
- Alda, tabii.

Race kadehini masaya birakti. Karsisinda oturan kadina bakti. Gene kadin,
sOyledigi soziin bir bom ba gibi patladigindan habersiz, sakin sakin bakiyordu.
Ama c¢ok Onemli bir noktaydi bu... Masadaki pozisyonu sebebiyle
Rosemary'nin kadehine zehiri usulca atmak firsattim elde etmesine 1mkan
olmayan Sandra, onu bir kase i¢inde Rosemary'ye pekala verebilirdi. Fakat bir
kasenin midede erimesi i¢in ancak birka¢ dakikaya ihtiya¢ vardi... Belki de
hususi sekilde hazirlanmus bir kase idi, kimbilir. Belki de i¢i jelatinle veya
baska bir madde Ue astarlanmisti. Belki de Rosemary kaseyi hemen yutmamus,
daha sonraya saklamusti.

Race damdan diiser gibi sordu:

- Rosemary Barton kaseyi yuttu mu?

- Ne dediniz, pardon, anlayamadim?

Albay, gen¢ kadimn yiiziindeki saskin ifadeyi zihninin baska yerlere ugup
gittigini farketti.

- Rosemary Barton'un kaseyi yuttugunu gozlerinizle gordiinliz mii diye
soruyorum.

- Ben... gormedim yuttugunu... Sadece Lady Alexandra'ya tesekkiir etti.

Demek Rosemary kaseyi almis, cantasina atmig, masada bas agrisinin arttigim



hissedince, kaseyi c¢ikarip kadehindeki sampanyanin icine atmus, eritip
igmisti... Bu bir tahminden ibaretti ama pekila da aynen cereyan etmis
olabilirdi.

Ruth:
- Bunu ni¢in sordunuz? dedi.
Gozleri birden biraz 6nceki dalginliktan siyrilmus, suallerle doluvermisti...

Race, gen¢ kadinin yiiziine bakarken zekasinin yeniden saat gibi ¢alismaya
basladigim hissediyordu.

- Anliyorum, dedi Ru.th birden, George'un ni¢in Farraday'larm bitisigindeki o
evi satin almus oldugunu da simdi anliyorum... Bana imzasiz mektuplardan
ni¢in hic bahsetmedigi de besbelli. 1k soylediginiz zaman mektuplardan bana
bahsetmemis olmasim biraz garip karsilanmustim... Elbette, bahsetmezdi...
Mektuplarin  bildirdigi seye inanmus idiyse, karistm o gece masada
bulunanlardan birinin 6ldiirmiis olacagini tahmin ediyordu. Bu... bu ben bile
olabilirdim...

Race yavasca:
- Sizin Rosemary Barton'u 6ldiirmek istemenize bir sebep var miydi1? dedi.

Bir an gen¢ kadimn bu suali duymamis oldugunu sandi. Ruth Lessing gozleri
oniine egilmis, Oyle sakin, 0yle sessiz oturuyordu ki...

Ama birdenbire basini kaldirdi. Albaym gozlerinin ta i¢ine bakti:

- Insamn rahatca konusabilecegi bir konu degil bu, dedi, ama bilmenizde fayda
goriiyorum. Ben George Barton'a asiktim. Rosemary ile tamsmasindan ¢ok
oncelere rastlar ona asik olusum. Kendisinin bundan haberi oldugunu hig
sanmam... Varsa bile pek aldiris etmemisti. Beni ¢ok severdi... Cok severdi
ama o manada degil... Herseye ragmen ben, kendi kendime onun i¢in ne uygun
bir zevce olabilecegimi diisiinmekten kendimi alamazdim. Onu ne kadar mesut



edebilecegimi diisliniirdiim hep. George Rosemary'ye asikti, ama onunla mesut
degildi.

Race vavasca:
- Bu sebepten, Rosemary'yi sevmiyordunuz, 6yle mi? diye sordu.

- Evet, sevmiyordum. Ah, ¢ok giizel, cok cazip kadindi! Kendisine has bir
sevimli tarafi da yok degildi. Ama bana kars1 hic bir zaman sevimli olmak
zahmetine katlanmamusti. Ondan hi¢ hoslanmmyordum... Fakat 6liimii karsisinda
miithis sarsildim.. Bu tarzda 6lmemeliydi... Yine de fazla iiziilmedim. Hatta
oldiigiline sevindim bile divebilirim

Sustu. Adeta fisildar gibi ilave etti:
- Liitfen artik baska seylerden bahsetsek, olmaz mu ?
Race derhal konuyu degistirdi:

- Liitfen bana biitlin teferruati ile diinkii olaylar1 anlatimz, sabahtan itibaren..
Bilhassa George'un hareketlerini ve sézlerini...

Ruth anlatmaya bagsladi. Sabahki olaylar meya- nmda George'un Victor'a ne
kadar kizmis oldugunu, kendisinin Giiney Amerika'ya telefon edisini, sonra
meselenin halli karsisinda George'un ne kadar memnun oldugunu anlatti. Sonra,
Lux- emburg'a gidisini, George'un ev sahibi olarak ne kadar heyecanli
goriindiiglinii hikaye etti. Ve sozlerini George'un 61diigii ana kadar gecen biitiin
olaylar1 anlatarak, bitirdi.

Birka¢ saniyelik bir sessizlikten sonra, Ruth, bu hadise tizerindeki fikirlerini
ve saskinliginm dile getirdi:

- Intihar degildi... Eminim ki intihar degildi.. Ama nasil islendi bu cinayet?
Nasil miimkiin olabildi? Bu cinayeti icimizden biri islemis olamaz... Yoksa biz
dansederken bir baskast mu zehiri George'un kadehine usulcacik ativerdi?
Boyle ise, bu mechul sahis kim acaba? Bu ihtimallerin hi¢ biri makul



gorunmuyor.
- Deliller siz dansederken hi¢ kimsenin masaya yaklasmadig merkezinde.

- O halde sahiden pek mantiksiz ihtimaller bunlar! Siyaniir kendi kendisine
kadehe girmez ya...

- Siyaniiri kadehe koyanin kim oldugu hakkinda herhangi bir fikriniz veya bir
siipheniz yok mu? Diin geceyi bir kere daha diisiiniiniiz bakalim. Stiphelerinizi
uyandiran kiigiiciik bir olay da mu yok?.. Hig bir sey hatirlammyor musunuz?..

Race gen¢ kadinin yliziiniin degistigini, bir an gozlerinde garip bir tereddiidiin
uyandigim  gordii. Olgiilmesi miimkiin olamuyacak kadar kisa siirdii bu
tereddiit... Sonra gen¢ kadin cevabim verdi:

- Hig bir sey hatirlamiyorum.

Ama bir sey vardi, iste. Ruth Lessing mutlaka bir seye dikkat etmis, bir sey
gOrmiis, veya sezmis olacakti ama, bunu sdylememeye kararliydi.

Race 1srar etmedi. Ruth gibi kizlara 1srarin para etmiyecegini bilirdi. Herhangi
bir sebeple susinayr tercih etmisse, onu kararindan caydirmaya c¢ahgmak
nafileydi.

Ama mutlaka bir sey vardi. Bu fikir, ihtiyar kurdu bayag keyiflendirdi. Oniinde
yiikselen o bombos duvarda nihayet bir ¢atlak peyda olmustu!

Yemekten sonra Ruth'dan ayrildi. Ve biraz once elini sikarak veda ettigi kadin
diistine, diisiine, El- vaston meydanindaki evin yolunu tuttu.

Ruth Lessing'in su¢lu olmast miimkiin miiydii? Umumi olarak edindigi intiba
Ruth'un lehinde idi. Geng¢ kadin son derece agik yiirekli goriinmiig, her seyi
oldugu gibi anlatmaktan ¢ekinmemisti.

Bu kadin cinayet isleyebilme kabiliyetine sahip miydi? Pek c¢ok kimse,
icabettigl zaman boyle bir kabiliyete sahip olduklarim gostermislerdi. Belki
genel olarak cinayet islemek anlamunda degildi ama, belli bir kimseyi



oldirebilmek kudretini kendisinde bulabilirdi. Zaten bu sebeple hi¢ kimseyi
stiphe dis1 birakmak dogru olmazd.

Ruth Lessing'de garip bir ciiret seziliyordu. Ustelik cinayet islemesi i¢in elinde
gayet saglam bir de sebep vardi. Rosemary'yi ortadan kaldirmakla, Miss
George Barton o) ma firsatim ele gecirebilirdi. Madem ki patronunu
seviyordu, onunla evlenip rahat bir hayata kavusmak i¢in ilk sart Rosemary'yi
ortadan kaldirmakti.

Rahat bir hayat... diye diisiindii Race... Yani zengin bir hayat... George hali
vakti yerinde bir adamdi ama, Ruth Lessing gibi bir kadin sadece zengin bir
hayata kavusmak icin kellesini ortaya koyup bir cinayet islemezdi. Bu
cilginlign yapmuyacak kadar akli basinda bir kadindi. Acaba ask mu?
Olabilirdi. O soguk ve temkinli. goriiniisiine ragmen bu tip kadinlar asik
olduklar1 vakit oOnlerine ¢ikan her maniayr yakip kavuracak kadar atesli
olabilirlerdi... George'a kars1 duydugu ask ile Ro- semary'ye karsi ylireginde
coreklenen nefret yilam bir araya gelince Ruth Lessing'in gozleri belki de
sahiden kararmusti. Rosemary'yl zekasi ve sogukkanliligi ile hazirladig bir
plan geregince Obilr diinyaya yollanms olabilirdi... Vak'anin polis taratmdan
bile c¢aresizlik i¢inde intithar damgasi ile kapanmis olmasi bu isin gerisinde
islek bir kafanin bulundugunu gésteriyordu.

Sonra George imzasiz mektuplart almisti. Kim yazmus olabilirdi bu
mektuplari.. Nigin? Sebep neydi? Bu sualler albayin zihnini bir burgu gibi
deliyordu. Evet, George mektuplar1 alinca sliphelenmeye baslammsti. Katili
bulmak gayesiyle bir tuzak kurmaya kalkismisti. Ruth da bunu hissetmis, en
kestirme yoldan George'u susturuvermisti.

Hayir, hayir, bu yanlis bir tahmindi... Bu tahmine gére Ruth'un panige kapilnms
olmast lazimdi. Oysa, Ruth .panige kapilacak yaradilista bir kadin degildi.
George'dan daha zekiydi bir kere... George'un kuracagi, her hangi bir tuzag
rahatca bertaraf edebilirdi.



Ruth'un bu islerde bir giinah1 yoktu galiba.
Lucilla Drake, Albay Race'i derin bir minnetle karsiladi.

Panjurlar1 kapali salona siyahlara bilriinmiis, mendilini gozlerine bastirarak
girdi, albaya titrek bir el uzatirken, hi¢ kimseyi gormek istemedigini, fakat
sevgili George'un aziz dostunu kabul etmekten duydugu memnuniyeti bildirdi.
Bir evin erkeksiz kalmasi o evin tariimar olmasi demekti! Erkeksiz bir evde
insan ne yapacagini sasiriveriyordu. Simdi kuru baslarina kalmuslardi...
Kendisi, zavalli, bicare bir dul, Iris tecriibesiz, toy bir yavrucak... Ah, herseyi
George dustiniirdii! Albayin buraya kadar zahmet etmesi ne blylk bir
lututkarhikti... Ne yapacaklarim bilemiyorlardi. Evet, evet, Miss Lessing
herseyi tertipleyecek, islere nezaret edecekti, tabii... Cenaze merasimini filan,
tabii.. Ama sorusturma nasil olacakt1i? Evin i¢ine polislerin dolusuvermeleri ne
korkun¢ seydi. Ya Rabbi! Bereket versin ki sivil giyinmisti hepsi. Allah i¢in
nazik cocuklardi... Dayamlmaz bir aciydi bu... Mutlaka telkin neticesi vuku
bulmustu... Albay da ayni fikirde degil miydiler? Hani psikanalizcilerin
dedikleri gibi... Telkin yoluyla oliime siirliklenmisti zavalli George...
Luxemburg gazinosu denen o korkung yer, masada aym sahislar, hattd ayni
masa... Ah sevgili George, mutlaka kendisini bir hayale kaptirmus olacakti.
Rosemary'nin orada nasil igler acis1 bir sekilde 6ldiginii disliniip, birden
zihnine fenalik getirivermisti... Ah, ah, hi¢ so6z dinlemezdi ki, ona ka¢ kere
sinirlerini teskin i¢in Dr. Gaskell'in tonigini al diye de tembih etmisti. Zaten
biitiin yaz bitkin, dalgin dolasip durmustu...

Nihayet Lucilla Drake yoruldu, nefes almak icin bir saniye sustu da, Albay
Race konusma firsat1 bulabildi.

Bu ani 6liim karsisinda ne kadar miiteessir oldugunu, Miss Drake'in kendisini
bir dost olarak kabul etmesini sOyledi. Her an yardima hazir oldugunu bildirdi.

Ve tabiatiyle, Lucilla Drake sozii bir kere daha aldi.

Korkung bir darbe 1di bu... Bugiin var, yarin yok kabilinden bir felaket incil'de



de boyle derdi ya : «Aksam bictigin ot yarin sabaha yeniden bitecek» diye.
Yanlis mu sOyliiyordu yoksa, neyse Albay Race kusura bakmazdi.. Akl basinda
degildi... Boyle giinlerde dayanacak bir dosta sahip olmak ne biiyiik seydi...
Miss Lessing iy1 niyetli, becerikli tazeydi ama, pek de soguk nevale seydi
cammm... Bazan da {stiine vazife olmmyan seylere burnunu sokmaya
calistyordu... Ah, George ah, bu kiza fazla viiz vermisti... Cok giivenmisti ona!
Bir zamanlar ne kadar korkmustu. George bu kizi aliverirse diye... Aman,
efendim, Ruth gibi bir kadin, George gibi pisirik, uysal bir erkege neler
yanmazdi ki... Kiigiik parmaginda oynatirdi alimallah... Havadaki tehlike
konusunu yine o begenmedikleri Lucilla'cik almusti... Iris pek masum bir
yavrucakti... Boyle seylerden haberi bile yoktu kuzucugun. Ama bdyle zamanda
da Iris gibi tertemiz, pir1il piril bir kiz yetistirmek her babayigidin harci
degildi, Albay Race de ayni fikirde degil miydi? iris, hakikaten yasindan da
toy kalmus bir ¢cocuktu...

Insan bu kizin ne diisiindiigiinii bile bilemiyordu. Rosemary hayatin ve
giizelliginin tadim ¢ikarmasim bilen kizdi dogrusu.. Ama Iris hep eve kapanir
kalirdi.. Eh, bir gen¢ kizin da bu kadar kapanmas1 dogru degildi, dyle degil mu,
efendim? Geng¢ kizlar kurslara filan devam etmeliydiler.. Yemek, dikis
kurslarina... Boyle bilgiler bir kizin kafasinin bir kosesinde bulunmali... Eee,
ne zaman lazim olacag bilinmez, de8il mi, efendim? Al- laha siikiir ki,
Rosemary'cigin 6liimiinden soma eve Lu- cilla'yi ¢agirmayi akil ettiler. O ne
miithis bir gripti, Ya Rabbi! «Boylesine az rastlamr» demisti doktor Gaskell
bile. Ne 1yi, ne akilli, ne hazik bir doktordur su Gaskel de...

Bu yaz iris't de ona gostermek istemisti. Kiza bir solgunluk, bir bitkinlik ariz
olmustu.

- Iste bir kere daha sdyliiyorum, her zaman da sdylerim. Albay Race, ne
geldiyse basinuiza hep o yeni ev yiiziinden geldi... Cukur ve rutubetli bir
araziye yapilmusti... Aksamlar1 adeta zehirli bir hava c¢okerdi tstiimiize.
Zavalli George bu evi kendi kendisine, kimseye akil fikir damsmadan



alivermisti. Bize slrpriz yapmak istedigini sOyl.emisti ama. bdyle islerde
mutlaka kadinlarin fikrini almak 1azimdir, degil mi, efendim? Bir evden erkek
kisimi ne anlar? George galiba, bizim Lucilla eziyet ¢ekmeye alisiktir, zaten ne
hayat1 var ki, diye diisiinmiis olacak. Kocasini yillarca once kaybetti, biricik
evladi da td diinyanin bir ucunda. Brezilya'da. (Brezilya'da muydi, yoksa
vanlislikla Arjantin yerine Brezilya mi divordu?) Ah. Victor'cugum ne sevimli
ne miisfik cocuktur, bilseniz!

Albay Race, disarida olan oglunun adini isittigini soyledi.

Ve ondan sonra on bes dakika, Lucilla Drake'in agzindan Victor'un ne diravetli.
ne faal bir gene olduguna dair uzun bir nutuk dinlemek zorunda kaldi Oyle
becerikli bir cocuktu ki Victor, elini atmadig is kalmamusti. (Burada Victor'un
bugiine kadar yaptig islerin bir listesi veriidi.) Kimsenin fenaligim istemez,
kimseye bir zarar1 dokunmazdi Victor'un...

- Ama omrii boyunca sans bir kerseik olsun yliziine giilmedi vavrucugumun.
Oxford'da okurken, idare miidiiriiniin azizligine ugradi. Mektep idarecileri de
dogrusu bu iste cok haksiz davrandilar. Resine ve giizel sanatlara hevesli,
istidatlt bir ¢ocugun, birinin el yazisim taklit etmesindeki o ince mizah
anlayacak kafa ne gezerdi onlarda! Victor bu isi1 sirf saka olsun diye yapmusti..
Benim oglum para diiskiinii degildir yoksa...

Ama dogrusu anacig@ina ¢ok bagh bir evlatti Victor. Basi sikintiya girdi mi
hemen anacigim haberdar ederdi. Bu da annesine olan giivenini gostermiyor
muydu, sayin Albay? Garip bir talithi vardi bu c¢ocugun, ona i1s bulmay
tizerlerine alan vefah dostlar Victor'u hep denizasir1 memleketlere
yolluyorlardi. Cocuga sdyle iyi bir is temin edilse, meseld Ingiltere
Bankasinda filan, ne de giizel ¢alisir, bir iki yi1lda mevki sahibi olurdu. Ama
birka¢ sene ingiltere disinda yasayip, biraz para biriktirerek kendisine bir
arabacik almas1 da fena olmiyacaktr...

Bu minval {lizere yirmi dakika daha Victor'un miikemmeliyeti konusunda bir



konferans daha dinledikten sonra Albay Race, Lucilla'mn dikkatini sevgili
oglundan hizmetgiler mevzuuna ¢ekebildi.

Ah, o eski hizmetgiler neredeydi simdi? Hizmetci derdi asri zamanlarin en
mithim meselesi olup ¢ikmusti! Ama dogrusu kendisinin bu hususta sikayetei
olmamasi lazimdi... Hizmet¢i mevzuunda sanslart hep yaver gitmisti. Mesela,
Miss Pound, biraz sagin olmak gibi bir mahzuru bulunmasina ragmen, esi
bulunmaz bir kadindi. Hamur islerini biraz tikiz, ¢orbalar1 da fazlaca biberli
yapmasi1 bir yana, dogrusu ¢ok 1yi ah¢iydi. Hem de elinin bereketi vardi. Harci
oyle har vurup harman savurmazdi. George'un evlendiginden beri
yanlarindaydi. Ustelik baska ahcilar gibi sayfiyeye giderken ayak ta
dirememisti. Lakin gelgelelim, otekiler insanmin emdigi siitii burnundan getiren
takimmdandi.. Salon hizmet¢isi de isi birakip gitmisti... Aman defolsun
gitsindi, musibet ...Sarap bardaklarinin en iyilerinin altisim birden kirmak gibi
bir huyu vardi bu kizin. Insan hi¢ olmazsa, bardaklar1 teker teker kirard, degil
mi, efendim? Altisin1 birden kirmak dikkatsizligin daniskas1 degil de neydi?
Hem cevap da verirdi bu hinzir kiz insana... Hakl1 degil miyim, kuzum?

Insan hi¢ olmazsa teker teker kirar bardaklari, degil mi, efendim?... Altisim
birden kirmak ne dikkatsizlik...

- Cok buiytik dikkatsizlik gercekten...

- Kendisine de aynen boyle sOyledim. Referansinda bu bardak meselesini
zikredecegim dedim. Insanlar1 aldatmak olmaz, dyle degil mi? Bunu kendime
bir bor¢ bildim, Albay Race. Mezyetler kadar kabahatler de acikca
soylenmeli. Bir de koca dili vard:r ki, sormayin... Bana ne dese begenirsiniz,
«Insallah bundan sonra gidecegim evde insanlar tahtali kdyii boylamaz- lar.»
demesin mi? Tabire dikkatinizi ¢ekerim, sayin Albayim. .. Lafa bakin. Bunlari
hep o siipriinti Mimlerden ogreniyorlar... Bu korkun¢ argoyu benim zavalli
Rose- mary'm icin nasil kullanabilirsiniz? Romesary'cigim kendi canina
kiymisti. Tahkikat memurunun da dedigi gibi kizcagizin akli basinda degildi
ki... Hem o tabiri gangster filimlerinde birbirlerine Tomson tabancasi ¢eken



haydutlar soylerler. Neyse Allaha siikiir ki bizim Ingiltere'de boyle
miinasebetsizlikler olmuyor. Dedigim gibi, Betty Archdale'in referans
mektubunda durumu acgik¢a bildirdim. Salon hizmetcisi olarak ciddi ve
diriisttir ama ¢ok kirar doker, lstelik de karsilik verir dedim. Dogrusu Miss
Reel - Talbot'un yerinde olsaydim, referans mektubunu dikkatle okur bu kizi
hizmetime almazdim. Ama, gelin goriin ki, simdikiler hizmet¢i dendi mi ne
bulurlarsa mal bulmus magribi gibi kapiyorlar... Bu yiizden de hizmetci
kizlarin ¢ogu bir ayda li¢ kap1 degistiriyorlar. Bir ayda {i¢ kap1 degistiren
kizlar bile ne hikmetse, is buluyorlar...

Mrs. Drake nefes almak i¢in bir an susunca Albay Race firsat1 ganimet bildi ve
biraz evvel bahsettigi hanimin Mrs. Richard Rees - Talbot olup olmadigm
sordu. Oyle ise kendisini Hindistan'dan tamyordu.

- Pek bilemeyecegim, adres Cadogan meydam diye verilmisti.
- Tamam, benim dostlarimdirlar.

Lucilla, Diinya'nm pek kii¢iik bir yer oldugunu sdyledi, dyle degil miydi? Eski
dostlar gibi var olmazdi. . Dostiuk cok giizel bir seydi, dogrusu. Viola ile
Paul'i 6mrii boyunca unutamazdi... Ne de romantik bir maceralar1 vardi!
Sevgili Viola... Cok giizel kizdi... Onu goriip de asik olmayan erkek yoktu...
Hay Allah, nelerden bahsediyordu? Albay Race Viola ile Paul'ii nereden
tanmiyacakt1?.. Ah, ah, insan yaslandik¢a mazide yasamaktan hoslaniyordu...
Birden kendisini yillarca geride hissediver- misti...

Albay Race biiyiik bir nezaketle liitfen devam etmesini soyledi ve bu sefer
Luciila'dan, nezaketine mukabil, Hector Marle'nin hayat hikayesini dinledi.
Hector Marle ablas1 Lucilla'nm elinde bilylimiistii. Her insan gibi onun da
zaaflar1, hususiyetleri vardi. Nihayet Viola ile evlenmeye muvaffak olmustu.
Bilir misiniz acaba, Viola bir yetimhanede bilylimisti. Bir kilisenin
yetimhanesinde. Sonra Paul Bennett'in Violaya nasil asik oldugunu, gen¢ kizin
onu nasil reddettigini, Paul'un bu cevap karsisinda askin1 ve gururunu kalbine



gomiip, Viola, Hector Marle ile evlendikten sonra onlarin aile dostu oldugunu,
ilk dogan bebegi, yani Rosemary'yi ne kadar sevdigini, hattd onun vaftiz babasi
oldugunu, 6liimiinden sonra biitlin servetini Romesary'ye biraktigim hikaye etti.
«Paulin boyle bir vasiyetndme birakmasi ne kadar romantik oldugunu
gosteriyordu. Muazzam bir servet! Ama para her sey demek degildir.
Rosemary'nin acikli 6liimiinii diisiiniiniiz... Bana sorarsamz sevgili Iris'in
durumunu da pek i¢ agict bulmuyorum.»

Albay Race ne demek istedigini sorar gibi bakti.

- Béyle muazzam bir servetin mesuliyeti endise veriyor insana... Iris'in biiyiik
bir servete kondugunu duymayan kalmadi. Su zipcikti delikanliy1 hep goz
hapsinde tutuyorum, ama elden ne gelir, Albayim?... Simdi, eskiden oldugu gibi
gen¢ kizlarin pesinde dolasilmuyor ki... Iris'in bir siirii arkadas1 var ki ben
tanmmiyorum bile. Onlar1 eve davet et demekten baska ¢carem yok ki... Ama, bu
arkadaslardan bazilarim eve getirmek miimkiin olmuyor. Zavalli George da
endise ediyordu. Su Browne adindaki gen¢ hakkinda, camm. Ben delikanliy1
hi¢ gdrmedim ama, Iris onu sik sik gdriiyor gibime geliyor. Arkadaslik edecek
daha 1y1 birini bulamaz miyd1 sanki?... George da hoslanmmyordu bu gencten.
Eminim... Hem size bir sey soyleyeyim mi, Albay Race, erkeklerin erkekler
hakkinda verdikleri hiikiimler ¢ok daha saglam oluyor. Fi tarihinde Albay
Pusey adinda bir kilise miitevellisi tanirdik. Pek hos bir adamdi, ama kocam
ona kars1 daima biraz soguk ve uzak dururdu... Bana ayni seyi yapmanu tavsiye
ederdi. Meger ne kadar hakliymis... Bir Pazar, ayinden sonra elinde tepsi,
kilise i¢in para toplarken yere yikilivermez mi?... Sarhosmus, Albay Race,
sarhosmus! Sonradan kulaktan kulaga yayildi.. Insan bdyle seyleri onceden
duysa daha 1yi olmaz nu? Ama hep sonradan duyulur, ne hikmetse, meger her
hafta evinden diizinelerle bos icki sisesi ¢ikarmus... Bir din adanm i¢in ne aci1
sey, degil mi? Pek sofu sayilmazdi ama, yine de dindar bir adamdi... Bir
defasinda, kocamla bir Azizler yortusunda yapilacak ayin i¢cin adamakilli
kavga etmislerdi... Aman ya Rabbi, Azizler yortusu dedim de aklima geldi...
Diin Azizler Giinii degil miydi?...



Hafif bir pitirti duyan Race, Lucilla'nm basi {i- zerinden kapiya dogru bakti.
iris't daha once de gormiistii... Little Prior'da. Ama onu ilk defa gordiigiinii
sandi. Gen¢ kizin o sakin gorinisinin ardinda olaganiistii bir gerginlik
seziliyordu. Albay, kendisine bakan bu ir1 gdzlerdeki ifadeyi tammaya c¢alisti,
ama bunda muvaffak olamadi.

Lucilla da arkasina doniip bakti:

- Iris, sen misin? dedi. Geldigini duymadim.. Bak, gel. Albay Race'i tamrsin
degil mi? Bizi ziyarete gelmis, eksik olmasin...

Iris yaklasti, Albayin eiini sikti. Sirtindaki siyah elbise onu oldugundan daha
zaylf ve solgun gosteriyordu.

- Size bir yardimda bulunabilir miyim diye geldim, dedi Race.
- Tesekkiir ederiz, ¢ok naziksiniz.
Geng kiz agir bir sok geg¢irmis ve heniiz bunun tesirlerinden kurtulamamusti.

George'u bu kadar ¢ok mu seviyordu da oOlimii karsisinda boylesine
sarsilmist1?

Geng kiz, bakiglarint halasinin yiiziine ¢evirirken, Race bu bakislarin her an
tetikte bir seyler gormeye calistigim farketti.

- Igeriye girdigim sirada neden bahsediyordunuz? diye sordu Iris.

LucUla kizardi, heyecanlandi. Race, yasli kadimin Anthony Browne'dan
bahsetmek istemedigini anladi.

- Diisiiniiyordum, diin Oliiler Giinii idi ya... Ne garip tesadiif diye... Boyle
tesadiiflere insan hayatta rastlamayacagim samr ama!...

- Yani, dedi Iris, diin Rosemary'nin gelip George'u aldigim mu sdylemek
istiyorsun.



Lucilla kiigiik bir feryat kopardi.
- Iris, sdyleme bdyle seyler... Ne korkung bir fikir bu... Dinimize s1gmaz...

- Neden sigmasin? Madem ki Oliiler glinliy- miis... Paris'te mezarlar1 ziyaret
edip, cigek filan koyarlar.

- Biliyorum, ama onlar Katolik, dyle degil mi?...
Iris'in dudaklarinda garip bir tebessiim belirdi. Sonra dobra dobra:

- Saklamaya c¢aligma Lucilla hala, dedi, demin Anthony Browne'dan
bahsediyordun.

Lucilla yine kus sesleri ¢ikardi :

- Evet, ondan bahsettik, ne yalan sdyleyeyim... Bu gen¢ hakkinda fazla bir sey
bilmedigimizi soyledim...

[ris, sertce bir sesle :
- Bilmeye mecbur musunuz? dedi.
- Yok, sekerim, degil, tabu, ama, bilseydik daha 1y1 olmaz miydi?

- Sabirsizlanmaymn, yalanda Ogreneceksiniz, dedi Iris, zira kendisiyle
evleniyorum.

Lucilla'mn girtlagindan yiikselen ses aci bir feryatla, muzdarip bir inilti arasi
bir seydi:

- Oh, Iris! nahos bir is yapmayasm! Su anda hi¢ bir sey konusulup, karara
baglanamaz.

- Bagland: bile, Lucilla hala.

- Cenaze bile daha kalkmadan izdivag gibi bir konuyu nasil ele alabiliriz,
camm? Yakisik almaz, hi¢ yakisik almaz... Hele su musibet tahkikat meselesi
filan varken... Hem, biliyor musun, Iris, George bdyle bir evlenmeyi katiyen



tasvib etmezdi. Mister Browne'dan hi¢ hoslanmiyordu.

- Evet, dedi Iris, etmezdi tabii, Anthony'yi hi¢ sevmiyordu. Ama hi¢ bir sey
farketmez. Benim hayatim. George'un degil. Hem zaten George 6ldii...

Mrs. Drake bir kere daha inledi:

- Iris, Iris... Neler olmus sana bdyle? Bu zalim sdzler senin agzindan mu
cikiyor?

- Affedersiniz, Lucilla hala.
Iris yorgun bikkin bir sesle konusuyordu.

- Biliyorum, béyle konugsmam dogru degil... ama oyle demek istemedim. Yani
George artik siiklin ve huzura kavustu, benim i¢in endise etmez, demek istedim.
Kendi islerimi kendim karara baglamaliyr m.

- Sagmalama, yavrum, boyle zamanda hi¢ bir seye karar verilmez... Zamam
degil...

Iris kiiciik bir kahkaha att1 :

- Ama siras1 geldi iste, dedi Anthony bana evlenme teklif etti. Little Priors'dan
ayrilmamizdan biraz evvel.. Hi¢ kimseye haber vermeden kendisiyle Londra'ya
gidip, gizlice evlenmemizi teklif etti. Keske dedigini yapmis olsaydim.

Albay Race soze karisti, yumusak bir sesle :
- Garip bir talep bu, dedi.

- Hayir, hi¢ de garip degildi. Kopmast muhtemel birgok giiriiltii patirtiyr boyle
onlemis olacaktik. Ona neden gilivenemedim sanki? Benden kendisine
giivenmemi istemisti. Neyse, simdi, istedigi zaman evlenecegim onunla.

Lucilla siddetle itiraza basladi. Tombul yanaklar: titriyordu, gozleri yaslarla
dolmustu.



Albay Race vaziyete siiratle miidahale etti :

- Miss Marle, gitmeden once sizinle biraz konusabilir miyim? dedi. Tamamiyle
1s konusunda.

Geng kiz irkidigini saklayamadi. «Evet» diye murildanarak kapiya dogru
yiirtidii. Albay Race, onunla kapiya gitmisken tekrar Mrs. Drake'in yanina
dondi :

- Kendinizi harap etmeyiniz, dedi. Zararin neresinden doOniilse kardir.
Elimizden geleni yapacagiz...

Yasli kadinin bu sozlerle yiiregine biraz su serptikten soma, Iris'in pesi sira
cikti. Hollin kars1 tarafindaki kiigiik bir odaya girdiler. Bah¢eye bakan odanin
penceresinden, son yapraklarim doken hiiziinlii bir ¢mar agaci goriiniiyordu.

Race 1s esnasinda kullandig1 o ciddi sesiyle :

- Size su kadarim soyliyeyim ki, basmiifettis Kemp benim sahsi dostumdur.
Onun miisfik ve yardimdan hoslanan bir adam oldugunu goreceksiniz. Su anda
tizerine almis oldugu vazife pek nahos bir vazifedir. Fakat o bunu biiyiik bir
anlayisla ylriitmeye calisacaktir.

Geng kiz bir an hi¢ konusmadan albaya bakti. Sonra, birdenbire :

- Diin gece neden gelin partimize katilmadimz? George sizi bekliyordu, dedi.
Albay basini salladi :

- George beni beklemiyordu.

- Ama bekledigini soylemisti.

- Soylemis olabilir, fakat bu soziin gercekle ilgisi yoktu. George benim
gelmivecegimi ¢ok iyi biliyordu.

- Peki, o bos sandalya... dedi Iris, kimin i¢in konmustu 0?



- Benim i¢in degildi.
Iris gdzlerini yumdu, rengi sapsari kesildi :

- Bos sandalya Rosemary i¢in konmustu... anliyorum... Rosemary igin
konmustu...

Albay kizin yere yikilacagim sandi. Kosun, onu kolundan tuttu, zorla bir
koltuga oturttu.

- Kendinize hakim olunuz...
Geng kiz nefes nefese:

- Bir seyim vok, diyebildi... Ama ne yapacaginu bilemiyorum... Ne yapacagim
.bilemiyorum ..

- Size bir yardimda bulunabilir miyim?
Iris basini kaldirip yash adama bakti. Gozlerinde dalgin, ciddi bir ifade vardi.

- Zihnimi toparlamaliyim, dedi, (elleriyle ¢aresizlik gosteren bir hareket yapti)
once George Rose mary'nin kendisini 6ldiirmiis olduguna inanmamisti. O nun
olduriildigini samyordu. O mektuplar yiiziinden bu fikre saplanmusti. Albay
Race, o mektuplar1 kim yaznmsg?

- Bilmiyorum, hi¢ kimse bilmiyor. Sizin bir fikriniz var nu bu hususta?

- Tahayyiil bile edemiyorum... Ama George onlara inanmisti. Bu sebeple diin
geceki partiyi tertipledi... Masada bos bir sandalya birakti... dliiler giliniiniin
gecesinde... Azizler yortusu... Boyle bir gecede Ro- semary'nin ruhu geri
gelebilir, ona hakikati soyleyebilir diye diisiinmiistii belki de...

- Pek hayalperest olmayimz.

- Ama ben de sik sik hissettiin Rosemary'nin mevcudiyetini... Pek yakinnmda
hissettim... Ben onun kardesiyim... Bana bir seyler sdylemeye calisiyordu belki
de...



- Iris, kendine gel...

- Konugmak ihtiyacmdayim... George sampanyasinm ig¢ti ve... 6ldii. Belki de
Rosemary gelip onu ald...

- Oliilerin ruhlar: bir kadehe potasyum siyaniir koymazlar, yavrum.
Bu sozler geng kizin akimi basina getirir gibi oldu. Daha normal bir sesle :

- Ama inanilir sey degildi... dedi, George oldiiriildii... Evet, olduriildii. Polis
de ayni fikirde... Hem de yanilmuyorlar... Ciinkii baska bir izah sekli bulmak
imkansiz... Buna ragmen mantigim almyor...

- Nasil almiyor? Sayet Rosemary oldiiriil- miisse, George da bundan
siiphelenmeye baslayinca...

Geng kiz Albayin s6ziinii kesti:

- Evet ama, Rosemary oldiriilmedi. Onun i¢in mantigim almiyor. George,
gripten sonra gelen dep- rasyonun insam intihara siiriikleyecek kadar kuvvetli
bir his olmadigina inandigl i¢in o mektuplara kapildi, ama Rosemary'nin
kendisini 6ldiirmesi i¢in bir sebep vArDi... Bakin size de gostereyim.

Odadan kosarak ¢ikt1, birka¢ dakika sonra elinde katlanmus bir kagitla dondii.
- Okuyun sunu, siz de anlayacaksiniz.

Albay, burusuk kagidin katim acti.

«- Leopar, sevgilim...»

Iki defa iist iiste yiiksek sesle okudu kAgittaki yaziy1. Sonra geng kiza uzatti.
Iris, heyecanla :

- Gordiniiz ya? dedi, ¢ok bedbahtti Rosemary... Kalbi kirilmisti. Yasamak
istemiyordu.

- Mektubun kime yazildigim biliyor musunuz?



Geng kiz evet der gibi basinm salladi:

- Stephen Farraday'a yazilmisti, dedi. Antlio- ny'ye degil. Rosemary Stephen'e
asikti, fakat o ablama c¢ok zalimce davramyordu. Bu yiizden ablam da zehiri
alip lokantaya gotiirdii, ickisine karistirdi, Stephen'in gozleri Oniinde Oliip,
ondan intikam almak istedi... Iste. hepsi bu kadar.

Race dalgin, dalgin basim salladi. Bir iki dakika oylece diisiindiikten sonra:
- Bu mektubu ne zaman buldun? diye sordu.

- Alt1 ay kadar once. Eski bir sabahligin cebindeydi.

- George'a gostermedin, tabu?

Iris hararetle :

- Nasil gosterirdim, diye bagirdi, nasil gosterirdim? Rosemary benim
ablamdi... Onun sirrim George'a nasil verebilirdim? Rosemary'nin kendisini
sevdiginden o kadar emindi ki?... Hele Rosemary oldiikten sonra nasil
gosterebilirdim?.. Ne faydasi olabilirdi? Ona karigirim kendisini hi¢ sevmemis
oldugunu., sdyle- yemedim... Simdi ne yapacagim ben? George'un dostu
oldugunuz i¢in size bu mektubu gosterdim. Miifettis Kemp'in de gérmesi 1azim
mi?

- Evet. Kemp de gormeli. Bir delil sayilir bu.
- Ama o zaman... belki de mektubu mahkemede okumaya kalkarlar.

- Okunmasi sart degil. Simdilik George'un 6liimii iizerinde tahkikat yapiliyor
zaten. Sen o kagid1 bana ver, Iris.

- Peka.
Albay1 6n kapiya kadar gecirdi. Race kapiyr acarken, birden:

- Rosemary'nin intihar ettigini bu mektup iyice ispat ediyor, degil mi? diye
sordu.



Race agir, agir :

- Rosemary'nin hayatina kastedecek bir sebebi oldugunu gosteriyor, siiphesiz,
diye cevap verdi.

Iris yiiregi ferahlamus gibi igini ¢ekti. Albay merdivenlerden indi. Geriye
doniip baktigi zaman, Iris'- in, kapimn &niinde durmus, oradan uzaklasmasim
seyrettigini gordii.

Mary Rees - Talbot, albay Race'i bir hayret nidasiyla karsiladi:

- Allahabat'ta esrarengiz bir sekilde ortadan kaybolusunuzdan beri sizi bir
daha gormek kisinet olmamusti, azizim, dedi. Nereden ¢iktimz boyle, kuzum?
Herhalde hatirnmu sormaya gelmis degilsiniz. Boyle ziyaretlere gitmek
adetinde olmadigimz bilirim. Haydi, haydi diplomatga pozlar takinmamza hig
hacet yok, derdiniz nedir, sdyleyin?

- Sizin karsinizda diplomatik usullere bas vurmak abes olur Mary, dedi Albay.
O rontgen 1s1nl1 zihninizin ebedi hayram oldugumu bilirsiniz.

- Lafi kisa kesin de sadede gelin, azizim.
Race giiliimsedi :
- Bana kap1y1 agan hizmetginin ad1 Betty Archdale mi?

- Tam iistline bastimz! Haydi simdi sOyleyin bakalim, tam manasiyle Londrali
bir mahalle kiz1 gibi goriinen bu kiz beynelmilel bir casus mu? Buna beni
katiyen inandiramazsiniz, Race.

- Hayir, hayir, 6yle bir sey degil...

- Kizin bizim casus teskilatina mensup oldugunu filan da sdylemeye
kalkismayin, zira buna da inanamayacagim.

- Inanmamakta haklisiniz, zira bu kiz kelimenin tam manasiyla bir salon
hizmetgisi...



- Salon hizmet¢ileri ile ilgilenmeye ne zaman- danberi basladiniz. Albayim.
Betty'den daha a¢ikgdz birini bulamadiniz mu?

- Betty bana 6grenmek istedigim bir seyi sOyleyebilecek yegane kiz oldugu i¢in
onu sectim.

- Tam da adamim bulmussunuz. Bu kiz, igeride - miihim bir sey cereyan
ederken - kap1 araligindan dinleme tekniginde ziyadesiyle ileri gitmis bir
hizmet¢i niimunesidir. Simdi benim ne yapmamu istiyorsunuz?

- Sizden, Betty'yi ¢agirip bana bir i¢cki getirmesini emretmenizi rica ediyorum.
- Betty ickiyi getirince?

- Siz litfedin odadan ¢ikacaksinz.

- Kap1 araligindan bu sefer ben mi dinleyecegim?

- Nasil isterseniz.

- Konusmalar1 dinledikten sonra Avrupa buhram iizerinde komsuya kosup en
duyulmadik haberleri verebilir miyim?...

- Korkarim ki hayir, zira bu meselenin siyasi buhranlarla hig 1lgisi yok.

- Dogrusu hayallerimi suya diisiirdiiniiz... Pekala, istediginiz oyunu oynayalim,
bari, ne yapalim?

Kirk dokuz yasinda, canli bir kumral olan Mrs. Rees- Talbot zile basti, gelen
glizel hizmetci kiza viski ile soda getirmesini emretti.

Betty Archdale glimiis bir tepsi lizerinde icki ile kadehleri getirdigi vakit, ev
sahibesi, salondan oturma odasina gecilen kapimn 6niinde duruyordu.

- Albay Race seninle bir az goriisecek, birkag¢ sual soracakmus, Betty, dedi ve
kapidan gecip, kayboldu.

Betty, bakislarimi uzun boylu, kir sacli asker'e ¢evirdi. Goézlerinin derinlerinde



bir korku sulesi yanmusti. Albay tepsiden bir kadeh aldi, giiliimsedi :
- Bugiinkii gazeteleri gordiin mti. Betty? Diye sordu.

- Evet, efendim.

Gozlerindeki korku biraz daha artmisti.

- Mister George Barton'un diin gece Luxemburg gazinosunda 6ldiidiinii okudun
mu?

Betty'nin bakislar1 birden bu 1lgi ¢ekici felaketin heyecam ile parladi :
- Ah, evet, efendim. Ne korkung sey!
- Sen Mister Barton'un evinde caligsmistin, degil mi?

- Evet efendim, gecen kis ayrildim oradan. Miss Barton'un oliimiinden biraz

sonra.
- O da Luxemburg gazinosunda olmiistii.
Betty basim salladi:

- Ne garip, degil mi, efendim?

Albay Race ciddi bir sesle :

- Zeki bir kiz oldugunu anliyorum, dedi, etrafinda olup bitenlerin farkina
varabilirsin.

Bu sozleri lizerine Batty ellerini birbirine kenetledi ve dili coziiltuverdi:

- Mister Barton'u da mm oOldirdiler, efendim? Gazeteler pek bir sey
yazmiyordu.

- Ni¢in Mister Barton'u «da» diyorsun? Misis Barton polisin, de karara vardig
lizere intihar etmisti..

Geng kiz gdziiniin kuyrugu ile Albaya sdyle bir bakti. I¢inden «yasl ama ¢ok



yakisildi» diye gecirdi, «hakiki bir centilmen, bdyleleri gencliklerinde
hizmetgilere bir altin bahsis verir... Sahi. bana hi¢ bir altin bahsis veren
cikmadi, yahu... Altinin nasil oldugunu bile bilmiyorum. Acaba neyin pesine
diismiis bu adam?»

Sakin bir sesle :

- Evet, efendim, dedi.

- Ama galiba sen Misis Barton'un intihar ettigine pek inanmadin, ha?

- Vallah, sey, pek inanmamistim, efendim.

- 000, bak bu ¢ok enteresan, ¢cok enteresan... Neden inanmanmustin?
Geng kiz tereddiit etti. Parmaklariyla onliigiinde kiigiik pliler yapiyordu.
- Liitfen soyle, Betty, bu ¢ok dnemli bir nokta olabilir.

Ne kadar da ciddi ne kadar da kibar konusuyordu bu adam! insana kiymet verir
gibi... Ona yardim etmek geliyordu insamin iginden. Rosemary Barton'un
intiharina hi¢ de inanmamusti... Dogrusu buydu iste.

- Misis Barton bir cinayete kurban gitmisti degil mi, efendim? Oyle degil mi?
- Olabilir. Ama bu fikre sen nasil kapildin?

- Seyy, dedi Betty, birgiin kulagima bir sey calinmisti da...

- Evet?...

- Kap1 kapali filan degildi. Zaten ben kapali kapilar1 dinlemem ki... Boyle
seyler hosuma gitmez...

Holden, elimde bir tepsi glimiis catal bigakla gecip, yemek odasina
gidiyordum, igeride yiliksek sesle konusuyorlardi. Seyy, Misis Barton ile
Anthony Brown.. Misis Barton, Mister Browne'a adinin Anthony Browne
olmadigim soyliiyordu... O zaman bu Mister Browne pek kizdi. Ne de



yakisikli, ne hos adamdir bilseniz ama, bizim hamima senin suratim pargalarim
mt dedi, ne de di, vallaha iy1 duyamadim, dyle bir sey dedi iste. Gerisini
duyamadim, ¢iinkii merdivenden Miss Iris iniyordu. O zaman bu laflarin
ustinde durmamisttm bile ama, kadincagiz Oliince aklima geldi. Misis
Barton'un o6ldiigii parti'de Mister Anthony Browne da varmus... A- man,
diistindiikce tiiylerim Urperiyor.

- O zamanlar kimseye bir sey sOylemedinmiydi?
Kiz hayir der gibi bagini salladi :

- Polisin islerine karisip basinu derde sokmaktan korkarim ben... Zaten
bildigim bir sey yoktu ki... Hem dilimi tutmazsam beni de haklayiverirler, diye
korkmustum.

- Anliyorum, dedi Race...
Bir an diisiindii. Sonra en yumusak sesiyle:
- Bunun tlizerine Mister Barton'a oturup bir imzasiz mektup yazdin?

Kiz alik, alik bakti Albayin yiiziine. Race bu simada sug¢lulugun en kiigiik 1zini
bile goremedi. Sadece derin bir saskinlik i¢inde kendisine bakan kocaman iki
g0z gordii.

- Ben mi? Mister Barton'a mektup mu yazmisim? Asla... Katiyen yapmadim

boyle bir sey, efendim.

- Korkma Betty, rahatca sOyleyebilirsin bana. Dogrusu pek parlak bir fikirdi
bu... Kendini ele vermeden Mister Barton'a vaziyeti bildirmis oldun. Zeki
kizsin dedim yal...

- Ama ben yazmadim, efendim... Boyie bir sey aklimin kiyisindan bile
gegmedi. Yani birt mektup yazip, Mister Barton'a karisimn 6ldiiriildigiini mii
haber vermis? Benim bdyle bir sey aklima bile gelmemisti.

Kiz iizerine yiliklenmek istenen ithamu Gylesine samimi ve candan bir tavirla



reddediyordu ki, albay Race'in yiiregi sizladi. Hay Allah, mektuplar1 su kiz
yazmis olsaydi herseyin izahi ne kadar tabii olacakti. Kizin bu samimi itiraz
karsisinda ona inanmaktan baska care kalmamust.

Albay, bu sefer taktigini degistirdi:
- Kap1 araligindan duydugun sozleri kime sdylemistin, hatirliyor musun?
Hizmet¢i kiz basin iki yana salladi :

- Hi¢ kimseye soylemedim. Vallahi s6ylemedim, efendim. Korkmustum. Dilimi
tutmaya karar vermistim. Duyduklarimi kendim bile unutmaya calisiyordum.
Haa, evet, sadece bir kere biraz ¢itlatir gibi oldum... Evet, evet, Misis Drake'e
isten ayrilacagim soyledigim vakit. Cok huysuz bir kadindi, artik illallah
demistim... Bana git hangi tas katiysa basim ona vur demisti. Bir otobils parasi
bile vermek istememisti. Bana verdigi referans mektubunu da gdrmenizi
isterdim, boyuna bardak ¢anak kirarmisim, sakarin biriymisim... Iste o zaman
daha fazla tahammiil edemediin, insanlarin 6lmedikleri bir yere gidecegim,
diye bagirdim. Bu lafima pek dikkat etmedi, ama. O zamanlar polise
duyduklarimi sdylerdim ama, hem korkuyordum hem de belki Mister Browne
ile Misis Barton saka ediyorlardi diye de diisiinmiistiim. Insanlar bu gibi
seyleri birbirlerine ¢ok soylerler, degil mi, efendim? Hele, Mister Browne ¢ok
sakaci, cok hos bir adamdi.

Race Betty'ye duyduklarim sdylememekte hakli oldugunu bildirdi. Sonra
sordu:

- Misis Barton, Browne'a asil isininin bu olmadigim mu soyliiyordu? Peki asil
1s1ni neymis bu adamin, ondan bahsetmis miydi?

- Etmisti, efendim. Mister Browne «bu Tony adim unut» demisti... Tony
bilmem ne... Tony... Hay Allah, soyadi aklima gelmedi simdi. Tuhaf bir isimdi,
hatta bana o sirada ah¢ibasirun yaptig visne regelini hatirlatmusti.

- Tony Cheriton fiidn miydi1? Yahut da Cherabie?...



- Hayir, hayir, daha acaip bir isimdi. M. harfiyle basliyordu, bir ecnebi adiydi
galiba...

- Neyse, kendini sikma, belki sonra hatirlarsin. Hatirlayinca bana haber ver.
Iste adresim kartimda yazli... Isini hatirlarsan bana su adrese bir mektup
yaziver.

Kiza kartiyla birlikte bir de banknot verdi.
- Haber veririm, efendim, ¢cok tesekkiir ederim.

«Sahici bir centilmenmis!» diyerek asagiya kostu. Ooo, tam bir Ingiliz lirast...
Oyle bir siiin filan degil... Ama kibar beylerin altin verdikleri devirler mutlaka
cok daha giizeldi...

Mary Rees - Talbot salona dondii.
- Nasil, bir seyler ¢ikarabildiniz mi?

- Evet ama, aydinlatilmasi gereken bir nokta muallakta kaldi. Zekamz
imdadima yetisir mi acaba? Insana visne recelini hatirlatan bir insan isini
bulabilir misiniz?

- O da ne garip sey, Albay!...
- Ne olur, diisiiniiniiz biraz, Mary. Benim boyle seylere pek aklim ermez.
Visne recelinden insan isini ¢ikarmak biraz- da kadin is1 olsa gerek...

- Canim her giin visne rec¢eli kaynatmiyoruz ya. Hem o eski Morello vignesini
nereden bulacaksin...

Simdikiler hi¢ de lezzetli olmuyor. Ustelik ya sulamyor, ya sekerleniyor.
Race, birden bir feryat kopard :

- Tamam, buldum... Hos¢a kalimz, Mary. Siza ne kadar minnettar oldugumu
bilemezsiniz. Simdi kizi bir kere daha yukariya c¢agirip bana kapiyr



gostermesini istememde bir mahzur var nu?
Odadan telasla cikarken, Miss Rees - Talbot arkasindan seslendi:

- Ah seni gidi firsat diiskiinii seni, ayol buldugun isini bana sdylemeden mi
giciiyorsun? omriim boyunca meraktan ¢athyayim nm?

Race koridordan geri dondii:

- Sonra gelir size biitiin hikdyeyi anlatirini...

- Anlatmazsin hinzir.

Betty, kapimn 6niinde elinde Race'in bastonu ve sapkasi ile bekliyordu.

Kiza tesekkiir etti, dalginlikla kapidan ¢ikti ve c¢ikmasiyla geri donmesi bir
oldu:

- Ha. Betty, adamin ad1 Morelli miydi? Diye sordu...
Betty'nin ¢ehresi i¢inde bir ampul yannus gibi aydinlandi:

- Ah, tamam, efendim tamam. Morelli 1di, nasil buldunuz? Mister Browne
hapse girip ¢ciktigimi da soylemisti... Demin unutmustum...

Race giiliimsiyerek merdivenleri indi.
Ik rastladign telefon kuliibesinden Kemp'i aradi.
Konusmalar1 birkag ciimleye inhisar etti. ikisi de memnundular. Kemp:

- Simdi bir telgraf ¢ekerim, dedi, cevabim carcabuk aliriz. Eger dedigin
gibiyse bir ylikten kurtulmus olacagiz.

- Galiba dedigim gibi, dedi Race. Netice ¢ok vazih...
Bas miifettis Kemp hi¢ de keyifli degildi.

Son yarim saattir, amcas1 Charles'in sayesinde Luxemburg gazinosunun aradigi
gibi bir garson olmaya c¢alisan on alti yasindaki korkak bir tavsam sorguya



cekmekle mesgul olmustu.

Metrdotel Charles'in yegeni olan bu on altilik delikanli kendisi gibi heniiz
yamaklik devresinde bulunan alti gengle birlikte c¢alisiyordu. Bunlar, asil
garsonlardan ayirdedilebilmeleri i¢in Onlerine bagladiklar1 onliiklerle ufak
tefek islere kosuyorlar, samar oglam gibi biitiin kabahatler onlara yiikleniyor,
miitemadiyen ya Fransizca, ya Italyanca, pek nidiren de Ingilizce olarak
azarlamp duruyorlardi. Diiriist bir adam olan Charles, hepsinden ¢ok kendi
akrabasi olan bu ¢cocugu eziyordu. Biitiin bunlara ragmen. Pierre, kalbinin bir
kosesinde, giiniin birinde boyle sik bir gazinonun bas garsonu olmak gayesini
besliyordu.

Fakat su anda meslek hayatimn en biiyiik darbesini yemis, adi1 bir cinayete
karismusti.

Kemp, cocugun icini disina cikardi... Ve sonunda, delikanlimn iddiasindan
fazla bir sey yapmamis olduguna, yani sadece masadan diismiis olan c¢antayi
yerden alip yine masaya koymus olduguna 1stemiye is- temiye kanaat getirdi.

- Mister Robert'in masasina salga gotiiriiyor- dum, efendim. Mister Robert
zaten cok sabirsizlanmus ti... Bir miiddettenberi hep salga isteyip durmus,
aldiran olmamusti. Madam, masadan dansa kalkarken cantasim diisiirmiis
olacakti... Cantayr yerde goriince alip yerine biraktim. Sonra yine telasla
salcay1 kosturdum. Mister Robert bana elleriyle isaretler yapmaya baslamusti...
Iste hepsi bu kadar efendim.

Hepsi bu kadardi. Kemp ¢ocugu koy verirken arkasindan seslenmeyi ihmal
etmedi:

- Bir daha boyle isler yaptigint duyarsam karismam, ha!...

Bu sirada igeriye giren ¢avus Pallok, geng bir hammm Kemp'i veya Luxemburg
vakasi ile ilgili sahs1 gormek istedigini haber verdi.

- Kim bu kadin?



- Ad1, Miss Chloe West imis...

- Birakin gelsin, dedi Kemp isteksiz bir tavirla, ona ancak on dakikamm
verebilirim. Mister Farraday gelecek. Neyse canmim on dakika bekletirsek
kiyamet kopmaz ya... Biraz sinirleniversin...

Miss Chloe West igeriye girdigi vakit, Kemp onu bir yerden tamdig zehabina
kapildi. Fakat bir ka¢ dakika sonra bu intibai silindi. Hayir, bu kiz1 hi¢
gormemisti. Buna ragmen o ilk kapildid tesir i¢inde bir ukde olarak kald.

Miss West yirmi bes yaslarmda, uzun boylu, kumral sa¢li son derece giizel bir
kizd1. Sivesinin biraz bozuk¢a olusunun kendisi de farkinda gibiydi. Ustelik de
pek de sinirli goriiniiyordu.

- Buyurunuz, Miss West, size ne gibi bir yardimda bulunabilirim?

- Luxemburg hadisesini gazetelerde okudum, dedi kiz, orada 6len adam...

- Evet, Mister George Barton.. Onu tantyor muydunuz?

- Sey, hayir, pek tanmmiyordum... Yani, tamyordum sayilmaz...

Kemp kiza dikkatle bakti.. Ve 11k verdigi hiikkmii bir kenara att1.

Chloe West son derece kibar ve iffetli bir geng kizdi... Son derece.

Kemp daha yumusak bir sesle :

- Liitfen adiniz1 ve adresinizi verir misiniz... Yaptigimiz is saglam olsun dedi.
- Chloe Elizabeth West, dedi geng¢ kiz, Maide

Vale, Merrivale caddesi 15 numara, ben aktrist'im...

Kemp goziiniin kuyrugu ile kiza bir kere daha bakti. Tamam, simdi olmustu..
Evet, goriiniisiindeki o siislii piislii havaya ragmen bu kiz diiriist bir insandi.

- Evet, Miss West.

- Gazetelerde Mister Barton'un oliimiinii, ve bu olay lizerine oolisin tahkikat



actigim okuyunca gelip size bildigimi sOylemeyi vazife addettim. Bir arkadasa
da damistim, o da boyle vapmam tavsiye etti. insallah bunun olayla bir 1lgisi
yoktur ama...

Miss West sustu.
- Hiikiim vermek bize diiser, siz bildiklerinizi anlatimz liitfen, dedi Kemp..

- Su anda rol yapmadigimdan emin olabilirsiniz, dedi Miss West. Adim
oynanan niyesin ilanlarinda yazili, resinim de afislerde... Her halde Mister
Barton beni bu resimlerden tammus olacak. Beni aradi ve yapmak fikrinde
oldugu seyi 1zah etti.

- Evet?

- Bana Luxemburg gazinosunda bir parti ter- tipliyecegini, misafirlerine bir
siirpriz yapmak istedigini séyledi. Sonra bir fotograf gosterdi ve bana bu
fotograftaki kadin gibi makyaj yapmamu, saclarim onun gibi taramamu soyledi.
Bu kadinla renklerimizin ayni oldugunu, birbirimize ¢ok benzedigimizi ilave
etti.

Kemp'in kafasinda bir ampul yamverdi. Elvas- ton meydamndaki evde,
George'un masasinda, Rosemary'nin bir resinini gdrmiistii. Iste Chloe West
igeriye girdigi vakit onu bir yerde gormiis oldugunu sanmasi buna
dayamyordu... Hay Allah, sahiden bu kizla Rosemary arasinda miithis bir
benzerlik vardi... Tipleri, renkleri, yiiz hatlar1 hemen, hemen ayni idi.

- Hattd Mister Barton bana giymem i¢in bir elbise getirdi. Simdi yammda bu
elbise... Gri- yesil ipekli bir elbise... Saglarim fotograftaki kadinin saclari
gibi tanzim edecektim.. Renkli bir fotografti bu. Arammzdaki benzerligi makya
ile daha da bariz- lestirmemi rica etmisti. Sonra, Luxemburg gazinosuna
gidecek ve ilk numaralar baslayip, 1siklar kisildigi vakit, usulca. Mister
Barton'un masasina oturacaktim. Masada benim i¢in bos bir sandalye
birakilacakti. Parti gecesinden Once bir giin beni Luxemburg gazinosuna



gotlirmiis, masayr gostermisti.
- Peki, randevunuza nic¢in sadik kalmadiniz Miss West?.

- Ciinkii, o aksam biri... yani, Mister Barton telefon edip partinin tehir
edildigini haber verdi. Saab sekiz siralarinda... Ertesi giin bana kararlastirilan
yeni tarihi bildirecegini sdyledi. Soma, ertesi sabah, 6ldigini gazetelerde

okudum.
Kemp keyifli bir sesle:

- Buraya kadar zahmet edisiniz ¢cok iyi oldu, dedi, size ¢ok tesekkiir ederim,
Miss West. Hi¢ olmazsa esrarengiz bir noktayr aydinliga ¢ikardimz.. Su bos
san- dalyanin esrar1 ¢ozildu. Bir dakika, biraz evvel, partinin tehir edildigini
bildiren sahis i¢in dnce «biri» dediniz, sonra Mister Barton isinini kullandimz.
Neden?

- Once telefondaki sesin Mister Barton'a ait olmadigim sanmuistim. Sesi biraz
degisik geliyordu.

- Bir erkek sesi miydi?

- Evet. erkek sesi olacakti her halde, sanki nezle olmus gibi biraz acaip
cikiyordu.

- Telefonda baska bir sey soylemedi mi?

- Hayir.

Kemp kiza birkag sual daha sordu. Fazla ileriye gitmedi.
Miss West gittikten sonra ¢avusa dondii:

- iste, Barton'un meshur plam buymus! dedi. Numaralardan sonra neden bos
sandalyeye Oyle dalgin, dalgin baktigimn sebebini de simdi anliyorum. O kadar
dikkatle hazirladig1 nlan yarim kalmusti.

- Partinin tehir edildigini kiza bildiren sizce Barton'un kendisi degildi, 6yle mi,



efendim?

- Hayatim lizerine bahse girerim ki kendisi degildi. Hem bir erkek sesi
oldugundan da siiphe ediyorum. Kisik, nezleli bir sesi taklit etmek nek
kolaydir. Eh, neyse biraz ilerleme kaydetmis olduk. Mister Farraday geldiyse
i¢er1 yollayin.

Stephen Farraday, disindan sakin ve sogukkanli bir goriiniisle, fakat i¢inden
korka korka Biiylik Scotland Yard'a girdi.

Ruhu agir bir yiikiin tazyiki altinda adeta eziliyordu. Sabahleyin isler ne kadar
da piiriizsiiz gitmisti... Ta ki Kemp manali1 bir sesle kendisini Yard'a davet
edinceye kadar... Acaba bildikleri neydi? Neden siipheleniyordu. Yapilacak
tek sey itidalint muhafaza edip, biitiin ithamlar1 reddetmekten ibaretti.

Yaninda Sandra olmayinca kendisini garip bir sekilde valmz ve miidafaasiz
hissediyordu. Tehlikeye karsi ikisi yanyana durduklar1 zaman korku yar1 yariya
azaliyordu sanki... Beraber olunca kuvvet, kudret ve cesaret de onlarla beraber
oluyordu. Yalmzken hi¢ birsey demekti.. Hic bir seyden bile az... Ya Sandra,
acaba o da ayni seyi hissetmis miydi? Simdi Kidderminster malikanesinde,
zahiren sessiz, sakin ve magrur otururken i¢inden o da kendisini bu kadar aciz
mi hissediyordu?

Miifettis Kemp, gene adamm nazik, fakat agir bash bir tavirla karsiladi.
Masalardan birinde, elinde kagit, oniinde bir not defteri ile iiniformal1 bir
polis memuru oturuyordu. Kemp Stephen'den oturmasim rica ettikten sonra
resini bir sesle konustu:

- Sizden bir ifade almak zorundayim. Bu ifade zapta gececek, siz okuduktan
sonra liitfen imza'uyacaksiniz, Mister Farraday. Yalmz boyle bir ifadeyi verip
vermemekte serbest oldugunuzu size sdylemek te vazifem icabidir. Ifade
verirken avukatinizin yamnizda bulunmasini arzu etmeniz hakkimzdir.

Stephen korkung bir darbe yemis gibi oldu ama, belli etmedi. Buz gibi bir



tebessiimle glillimsemeye ¢alisti:
- Bu pek korkung geldi bana, Mister Kemp, dedi. *
- Vaziyetin agik¢a anlasilmasim isteriz Mister Farraday.

- Yani sOyliyecegim her hangi bir seyin sonradan aleyhimde kullanilabilecegini
ima etmek istiyorsunuz, degil mi?

- Aleyhinizde kelimesini kullanmiyalim. SOy liyeceginiz herhangi bir sey delil
ittihaz edilebilir.

Stephen usulca:

- Anliyorum, dedi, yalmz benden ni¢in boyle bir ikinci ifade istediginize bir
mana veremedim Mister Kemp. Bu sabahki sézlerimi duydunuz. Baska bir
bildigim yok ki...

- Sabahki goriismemiz daha ziyade, gayri resini bir baslangi¢ konusmasi idi.
Ayrica, Mister Farraday, benimle burada basbasa goriismeyi tercih ettiginizi
tahmin ettigim bazi hususlar da var. Adaletin yerini bulmasi hususunda
gosterdiginiz titizligi gizlilik konusunda aynen gosteriyoruz. Ne demek
istedigimi anliyorsunuz, mutlaka?

- Korkarim ki hi¢ bir sey anladigim yok.
Miifettis Kemp i¢ini ¢ekti:

- Sunu kastediyordum, miiteveffa Misis Rosemary Barton ile aramizda mahrem
bir arkadaslik mevcuttu...

Stephen, miifettisin sOziinii kesti.
- Kim diyor bunu?
Kemp ¢ekmecesinden daktiio ile yazilmis bir kagit ¢ikard.

- Bu. miiteveffa Misis Barton'un zati esyalar1 arasinda bulunan bir mektubun



kopyasidir. Mektubun asli dosyamuza konmustur.. Ve bize Miss Iris Marle
tarafindan verilmistir, Miss Iris Marle ablasinin yazisim teshis etmis
bulunuyor.

Stephen okudu:
- «Leopar, sevgilim... »

I¢i bayilir gibi oldu bir an... Rosemaryin sesi... Konusan, yalvaran sesi...
Mazi 6lmiyecek miydi?... Gomiilmeye hi¢ bir zaman raz1 olmiyacak miydi?...

Kendisini toparlayarak, Kemp'e bakti:

- Bu mektubu Misis Barton'un yazmis olduguna kanaat getirebilirsiniz, ama bu
satirlarin bana yazilmis oldugunu nereden ¢ikariyorsunuz?

- Earl's Court'daki Mallanda pansiyonunun 21 numarali dairesinin kirasim
odediginizi inkar mt ediyorsunuz?

Demek biliyorlardi! Acaba ta basindan beri mi biliyorlardi?
Omuz silkti.

- Bakiyorum her seyden haberiniz var, dedi. Hususi islerimin neden ortaya
dokiiliip sagilmak istendigini sorabilir miyim?

- Hususi islerinizin George Barton'un 6limii ile ilgili olmadig ispat edilirse
boyle birsey yapmaya hi¢ te niyetimiz yok.

- Anliyorum.. Once karisiyle sevistigimi, sonra da George Barton'u
oldirdiigiimii ima etmek istiyorsunuz.

- Bakimz, Mister Farraday, sizinle daha agik konusacagim. Misis Barton ile
cok samimi arkadastiniz. Ve sizin, arzunuz lizerine ayrildimiz. Misis Barton'un
degil... Bu mektupta belirtildigi gibi, Rosemary Barton basimz belaya sokmak
niyetindeydi. Ama tam zamaninda 6ldii.

- Intihar etti... Korkarim ki bu iste ben de biraz kabahatliydim. Kendi kendime



kiznmyor degilim, fakat bu kanunu ilgilendirmez.

- Misis Barton'un oliimii intihar olabilir, ama olarnayabilir de... Mesela
George Barton karisimn intihar etmis olacagina inanmuyordu. Tahkikat
yapmaya basladi... Ve sonunda kendi hayatindan oldu. Bu netice insana bazi
fikirler ilham ediyor.

- Peki ama, bu konuda ni¢in beni sikistirtyorsunuz?

- Kabul edersiniz ki, Misis Barton'un 6liimii sizin ¢ok isinize yaradi, dyle degil
mi Mister Farraday? Mesleginiz i¢in bir skandal ¢ok tahripkar olurdu.

- Skandal filan olmiyacakti ki... Misis Barton nihayet mantigin sesini dinlemek
zorunda kalacakti.

- Acaba? Karimizin bu maceradan haberi var mi, Mister Farraday?
- Yoktu, tabii.
- Bu iddiamzin dogrulugundan emin misiniz?

- Elbette. Karim Misis Barton'la aramuzda arkadasligin Otesine gecen bir
seyler oldugundan kat'iyen haberdar degildi. Insallah bundan sonra da
ogrenmez.

- Karimz kiskang bir kadin midir, Mister Farraday?

- Kat'iyen.. Hi¢ bir zaman bana karsi kiskanglik tezahiirati yapmus degildir.
Akl1 basinda kadindir.

Miifettis bu konuda fikir beyan etmedi. Bir sual daha sordu:
- Gegen y1l zarfinda evinizde hi¢ siyaniir bulundurdunuz mu Mister Farraday?
- Belki bah¢ivanin elinde vardi. Bu hususta bir sey bilmiyorum.

- Kendiniz hi¢ eczaneden, fotograf¢ilik veya baska bir is i¢in siyaniir aldimz
m?



- Fotografciliktan hi¢ anlamam. Tekrar ediyorum, hi¢ bir yerden siyaniir alms
degilim.

Kemp gen¢ adamu biraz daha sikistirdiktan sonra koyuverdi.
Diisiinceli bir tavirla yanindaki polis memuruna dondti:

- Karisimin bu maceradan haberi olmadigim soylerken pek telaslandi, dikkat
ettin mi? Neden acaba?

- Galiba karisimin kulagina gidecek diye ¢ok korkuyor.

- Olabilir, ama karisitmin maceradan haberdar olmadigim ileri stirmekle
kendisim daha fena bir ¢ikmaza soktu. Bu durumda, karisinin kulagina
gitmesini Oonlemek i¢in Rosemary'yi susturmaya tesebbils etmis olmasi akla
daha yatkin geliyor. Karisinin islerden biraz olsun haberdar oldugunu ve goz
yumdugunu sdylemis olsaydi Rosemary'yi ortadan kaldirmak hususundaki
sebepleri biraz hafifletmis olurdu. Stephen Farraday'i daha akilli sanirdim.

- Bu noktay1 diisiinememis olacak.

Kemp basim salladi. Stephen Farraday aptal bir adam degildi. Evet, bu taktigi
bilhassa Kullanmis olacakti... Keskin ve kurnaz bir zekasi vardi. Sandra'nin bu
ask maceras1 hususunda hi¢ bir sey bilmedigi zehabim uyandirabilmek igin
siddetle 1srar etmisti.

- Albay Race takip ettigi yoldan ¢ok memnun goriiniiyor, dedi Kemp, sayet
tahminlerinde hakli ¢ikarsa, kar1 koca Farraday'lar1 bu isin disina ¢ikarmak
gerekecek. Buna ben de memnun olacagim dogrusu. Sahsen Stephen
Farraday'm kaatil olabilecegine inanmiyorum.

kksk

Stephen, oturma odasinin kapisim agarak, usulca:

- Sandra? dedi.



Geng kadin karanliklar i¢inde yaklasti, iki eliyle kocasinin omuzlarim tuttu:
- Stephen.

- Ni¢in karanlikta oturuyorsun?

- Is1ga tahammiil edemedim.. Anlat, ¢abuk!

Stephen Farraday tek kelime ile cevap verdi:

- Biliyorlar.

- Rosemary meselesini mi?

- Evet.

- Ne diistiniiyorlar?

- Tabiatiyle benim onu 6ldiirmek i¢in bir sebebim oldugunu... Ah, sevgilim,
bak senin basim ne dertlere soktum... Biitiin kabahat bende. Rosemary'nin
Oliimiinden sonra, buralardan gidip, seni biraknus olsaydim, hi¢ olmazsa adin
bu korkung ise karigsmiya- cakti...

- Hayir, hayir... Olmaz... Beni birakma, Stephen.. Hi¢ bir zaman birakma..

Geng adamuin boynuna sarildi... Agliyordu... Gozyaslar1 yanaklarindan asagi ip
gibi iniyordu. Step- phen, kollar1 arasindaki viicudun titredigim hissetti.

- Sen benim hayatimsin, Stephen... Hayatimsin, beni terketme...
- Beni bu kadar mu seviyorsun, Sandra? Hi¢ bilmiyordum...
- Bilmeni istemiyordum. Ama simdi...

- Evet. simdi... bu pis isin i¢ine beraber diistiik, Sandra... Beraber mukavemet
edecegiz... Ne olursa olsun, beraber!

Karanlikta, oylece birbirlerine sarilmus dururlarken yiireklerine inanilmaz bir
kuvvetin damla damla aktigim hissediyorlardi.



Sandra kararli bir sesle:

- Bu hadise hayatlarimizi mahvetmiyecek, dedi, etmiyecek, etmiyecek...
Anthony Browne, otel garsonunun uzattig karta bakti.

Kasglarim gatti, sonra omuz silkti. Cocuga:

- Pekala, soyle, gelsin, dedi.

Albay Race igeriye girdigi vakit, Anthony, pencerenin oniinde, omuzuna vuran
parlak giines hiizmesi- nin altinda duruyordu.

Bu uzun boylu, bronz yiizlii, giimiis sa¢lt adamm daha 6nce de gérmiistii... Ona
dair pek cok seyler biliyordu, ama birka¢ yildan beri hi¢ bir yerde tesadiif
etmemisti.

Race, pencerenin oniinde bi¢imli bir basin, zarif endamli bir erkegin siliietini
gordii. Yumusak, kibar bir ses:

- Albay Race ile mi miiserref oluyorum, efendim? dedi, George Barton'un
dostu olacaksiniz, biliyO- rum. Diin gece kendisi de sizden bahsetmisti. Bir
sigara almaz misimz?

- Tesekkiir ederim, alayim...

Anthony kibritin alevini Albayin sigarasina tutarken:

- Diin geceki davete icabet etmiyen misafir sizdiniz.. Iyi ettiniz de gelmediniz.
- Yaniliyorsunuz, o bos sandalya benim i¢in konmamusti.

Anthony'nin kaslar1 kalkti:

- Sahi mi? Ama Barton demisti ki...

Race gen¢ adamin s6ziinii kesti:

- George Barton Oyle soylemis olabilir. Aslinda plam bambaska idi. O bos
sandalya, Mister Browne, 1s1klar kisildig1 zaman Chloe West adinda bir akiris



tarafindan isgal edilecekti.

Anthony sasirarak bakti:

- Chloe West mi? Adim ilk defa duyuyorum. Kimmis bu kadin?

- Pek tamnmanus geng bir akliris. Rosemary Barton'a ¢cok benziyen bir kiz.
Anthony bir 1shk koyverdi:

- Simdi anlamaya basliyorum.

- Barton bu kiza Rosemary'nin bir resinini vermis ve saglarim onun gibi tanzim
etmesini sOylemis, ayrica, 6ldigi gece Rosemary'nin sirtinda bulunan elbiseyi
de kiza yollamus.

- Demek George Barton'un plam buymus! Isiklar yanacak... Aman Yarabbi!
ROSEMARY GERI GELMIS, SANDALYASINDA OTURUYOR... Ve masada
bulunan kaatil bu miithis manzara karsisinda, iliklerine kadar titreyerek, «evet,

George gibi bir budalaya bile yakismayan bir plan bu...
- Ne demek istediginizi pek anlayamadim.
Anthony s1ritt:

- Aman efendim, kalbi taslagmus bir cani, bir mektepli kiz gibi sinir nobeti
gecirecek degil ya... Biri ki biiylik bir sogukkanlilikla Rosemary Barton'u
zehirlemis, George Barton'a da oldiirlici miktarda siyaniir icirmeye
hazirlanmig, eh artik boyle birinden sinir krizi ge¢irmesini beklemek abestir,
degil mi, efendim? Boylesine bir caniye baklayr agzindan ¢ikarttirmak icin, bir
aklrisi Rosemary gibi giydirip masaya getirmekten daha baska seyler yapmak
lazimdir.

- Hatirlarsimiz ki, Macbeth, o tas kalpli cani, ziyafet masasinda Banquo'nun
hayaletini goriince allak bullak olmustu.



- Ah, ama Macbeth'in gordiigii sey sahici bir hortlakti. Banquo'nun elbiselerim
giymis acemi bir aktor degildi. Sahici bir hayaletin, 6teki diinyadaki atmosferi
yamnda getirdigini kabule hazirim.. Asimi sorarsaniz ben hortlaklara
inamyorum artik.. Daha dogrusu su alti aydir inanmaya basladim. Hele bir
hayalet var ki...

- Yaa? Kimin hayaleti bu?

- Rosemary Barton'un. Istediginiz kadar giilebilirsiniz. Onu gdérmedim ama,
mevcudiyetini sik sik kuvvetle hissettim. Bir takim sebepler yiiziinden zavalli
Rosemary'nin ruhu mezarinda rahat duramyor.

- Size bir sebep verebilirim.
- Yani, Rosemary bir cinayete kurban gitti diyeceksiniz.

- Baska bir tabirle soylersek, biri onu hakladi.. Buna ne buyurular, Mister Tony
Morelli?

Bir sessizlik oldu. Anthony oturdu, elindeki ya nm sigarayr somineye atti, bir
yenisini yakti.

Sonra sordu:
- Bunu nasil 6grendiniz?
- Tony Morelli oldugunuzu kabul ediyorsunuz?

- Inkdra kalkisip bosuna zaman israf etmek istemiyorum. Hig¢ siiphesiz ki
Amerika'ya telgraf ¢cekip ne var ne yoksa 6grendiniz.

- Siz de, Rosemary Barton'un asil hiiviyetinizi kesfettigini, bu yiizden geng
kadim oldiirmekle tehdit ettiginizi itiraf ediyorsunuz?

Tony, adeta keyifli bir sesle:

- Cenesini tutmas1 hususunda ona goz dag1 vermek i¢in elimden geleni yaptim,
dedi.



Albay Race acaip bir hissin tesirinde kaldi. Bu konugsma hic te tahmin ettigi
gibi cereyan etmiyordu. Karsisindaki koltukta oturan adama bakti. Ve iginde
adeta bir aginalik hissi uyandi.

- Hakkinizda 6grendiklerimizi tekrar etmemi ister misiniz, Morelli?
- Fena olmaz, hosca vakit geciririz.

- Amerika'da. Ericsen ucak fabrikasinda sabota; tesebbilsiinde bulundugunuz
i¢in hapse mahk(im oldunuz. Cezamz ¢ektikten sonra hapisten ¢iktimz. Resini
makamlar izinizi kaybettiler. Sonra, Londra'da Cla- ridge otelinde, Anthony
Browne adi ile kalmakta oldugunuz 6grenildi. Burada Lord Dewsbury ile
dostluk kurmaya muvaffak oldunuz, ve onun sayesinde bir¢ok silah imalatgisi
ile tamstiniz. Lord Dewsbury'nin evinde mi- safireten kaldimz ve bu sayede,
gormemeniz ieabeden pek cok sey size gosterildi. Ve pek garip bir tesadiif
eseri olarak, ziyaret ettiginiz bazi Onemli fabrikalarda, sizden sonra gayet
vahim, sebebi anlasilmayan kazalar, tehlikeli durumlar hasil oldu.. Allaha
siikiir ki bunlar tam zamamnda goriiliip, kotii neticeler onlendi.

- Tesadiifler muhakkak ki olaganiistii seylerdir, dedi Anthony.

- Nihayet, tekrar Londra'da arz1 endam ettiniz. iris Marle iie olan tanisikligimz
yenilediniz. Geng kizla dostlugu ne kadar ileri gotiirmiis oldugunuzu ailesinden
saklamak maksadiyle, evine yapilan davetlerden miitemadiyen kagtimz...
Sonunda da sizinle gizlice evlenmesi hususunda kizi iknaya ¢alistinmz.

- Vallahi, dedi Anthony, biitlin bunlar1 6grenmis olmamz inamlir sey degil!
Hayir, hayir, silah isini kasdetmek istemedim, su hususi isleri diyorum...
Rosemary'yi tehdit, edisimi, Iris'in kulagina, tatl1 sozler fisil- dayisimu filan...
Bunlar da sizin su M.1.5 programinin is sahasina girmiyor her halde?

Race, gen¢ adama sert bir bakis atfetti:
- Izah edeceginiz ¢ok sey var, Morelli, dedi.

- Hi¢ de degil. Madem ki 0Ogrendiklerinizin hakikat oldugunu kabul



ediyorsunuz, bana ne izahati diisecek? Hapiste verilen cezayr cektim. Baz
enteresan dostlar edindim. Sonunda ¢ok cici bir kiza asik oldum. Onunla bir an
evvel evlenebilmek i¢in elbette ki sabirsizlamyorum.

- O kadarina sabirsizlamyorsunuz ki, ailesinin hakkimzda tahkikat yapacak
firsat elde etmelerine bile tahammiiliiniiz yok. iris Marle ¢ok zengin bir kizdur.

Anthony evet, der gibilerden basim salladi:

- Biliyorum. Kiz parali olunca aileler ise hep burunlarim sokmaya kalkigirlar.
Iris- 'in benim mazimden haberi yok. A¢ikca konusmak lazzimsa olmamasini da
tercih ederim.

- Korkarim ki artik her sey1 6grenecek.

- Yazik! dedi Anthony.

- Galiba anlamiyorsunuz ki...

Anthony albayin soziinii bir kahkaha tie kesti:

- Nasil anlamam, nasil anlamam., Rosemary Barton benim karanlik mazimi
biliyordu, onu hakladim. George Barton benden sliphelenmeye baslaymca, onu
da hakladim! Simdi de Iris'in parasinin pesindeyim. Bunda anlasilmiyacak ne
var? Hersey birbirine dyle giizel uyuyor ki... Yalmz elinizde hi¢ bir delil vok.

Race, birka¢ saniye, gene adama dikkatle bakti. Sonra ayaga kalkti.
- Soylediklerimin hepsi dogru, dedi, ama hepsi de yanlis..

- Nasil yanlis?

Anthony de albay1 dikkatle siiziiyordu.

Race odada bir asag, bir yukar1 gezinmeye basladi:

- Deminki s6zlerinin hepsi vanlis, dedi, hersey birbirine ¢ok giizel uyuyordu, ta
ki seni goriinceye kadar. . Hayir, imkansiz. Sen bir sahtekar olamazsin. Ve



madem ki sahtekar degilsin, o halde bizden birisin. BU- dim, degil mi?
Anthony sessizce albaya bakti... Yiiziinde yavas, yavas bir tebessiim belirdi.

- Evet... insanlar kendi cinslerini nasil da hissederler. Bunun icin sizinle
karsilagsmak 1stemiyordum, iste. Ne oldugumu bir bakista kesfedeceksiniz diye
korkuyordum. Isi son derece gizli tutuyorduk.. Diine kadar hi¢ kimseye bir sey
soylememistik. Neyse, Allaha siikiir, artitk balon uguruldu. Enternasyonal
sabotaj sebekesini agimiza diisiirmeye muvaffak olduk. Bu vazife {izerinde tam
t¢ yildir ¢alistyordum. Muayyen toplantilara katiliyor, isc¢iler arasma fesat
sokuyor, kendime, liizumlu olan sohreti saglamaya gayret ediyordum. Nihayet,
takip ettigimiz plan geregince, yakalamp hapse atilmamin sirasi geldi. Yine
plammiza gére mahkiim oldum. Hakiki sabotajcilarin siiphesini celbetmemek
icin her seyi usuliince yapip, ise hile karistirmamak gerekiyordu. Benim
kendilerinden biri oldugum zehabim uyandirmaya muvaffak olduk, ve bu
sayede hepsini aga dusiirdik. Hapisten ciktigim vakit, isler kizismaya
baslamisti. Enternasyonal sebeke orta Avrupadan yayiliyordu. Sonunda onlarin
bir ajamt olmak payesini kazanmustim. Lon- dr'ya gelip, Claridge oteline
yerlestim. Lord Dewsbury ile ahbaplik kurmak hususunda emir almus
bulunuyordum. Kendimi bir sosyete centilmeni olarak tamtacaktim. Iste bu rolii
oynarken Rosemary Barton ile tamisttm. Ve birden, onun. benim Amerika'da
hapse girip ¢iktigimi, adimin Tony Morelli oldugunu bildigim 6grendim. Bu
maltimat gen¢ kadin icin ¢ok korkung neticeler yaratabilirdi. Beraber
calistigim insanlar, gen¢ kadimn bunu bildigini 6grendikleri takdirde onu hig
tereddiitsiiz oldiirebilirlerdi. Cenesini siki tutmasi hususunda onu korkuttum,
ama hic te imitli degildim. Rosemary agzinda bakla bile 1slatamazdi. Hemen
ortadan kaybolmaya karar vermistim ki. merdivenlerden inen Iris'i gordiim.
Vazifemi sona erdirince gelip onunla evlenmeye karar verdim. Plamn aktif
kisini sona erince, tekrar Londra'ya dondiim. Iris'le temasa gectim. Fakat evine
gitmemeye bilhassa dikkat ediyordum, zira ailesinin hakkimda tahkikat
yanacaklarim biliyordum... Isim heniiz tamamen sona ermedigi i¢in hakiki
hiiviyetimi hala eizlemek zorundaydim. Bu sefer de Iris'in hali beni endiseye



distirmiistii. Kizcagiz hasta gibiydi. George Barton gayet garip hareketler
yapiyordu. Iris'i benimle gelip evlenmemiz i¢in zorladim. Reddetti. Hakki da
vardi. Sonra karsima bu narti ¢ikti. Gitmemek oiniaz- di. George sizin de
geleceginizi sdyleyince beni tantmanmizdan korkarak, bir arkadasla bulusacagim
i¢in erken kagmak zorunda oldugumu séyledim. Aslmda da o giin Amerika'dan
tanidigim birini gormuistim... Monkey Coleman adinda biri... O ben
tammmamustt ama sizden ka¢gmak i¢in bahane icat ediyordum. Vazifem heniiz
sona ermemisti. Ondan sonra olanlar1 biliyorsunuz. George oldii. Ne
George'un, ne Rosemary'nin Oliimleri ile bir ilgim var. Onlar1 kimin
oldurdiigiinii bilmiyorum.

- Hi¢ bir tahminde de bulunamaz misimz?

- Bana kalirsa, ya garson, ya da masadaki bes kisiden biri 6ldiirmiis olacak.
Garson olmasina da pek inanmiyorum. Katil, ben degilim, Iris'in boyle bir is
yapmadigindan da eminim. Bu isi ya Sandra, ya Stephen Farraday, ya da ikisi
el birligi ile yapmus olabilirler ama, bence en kuvvetli tahmin yine Ruth
Lessing tizerinde toplamyor.

- Bu tahmininizi destekleyecek bir delil var mu elinizde?

- Hayir, ama bu cinayeti isliyecek en uygun insan olarak onu goriiyorum. Fakat
nasil yapmus olduguna dair en kii¢iik bir fikrim bile yok. Her iki facia sirasinda
da masadaki mevkii, sampanya kadehlerine yetismesine imkan vermiyecek
sekildeydi. Diin gece olanlar1 diisiindiikce, George'un zehirlenmesine imkan
olmadigina aklim daha ¢ok yatiyor, ama oldu iste.

Anthony sustu.. Sonra:

- Zihnimi kurcalayan bir sey daha var, diye devam etti, George'u siipheye salan
imzasi1z mektuplar1 kimin yazdigim 6grenebildiniz mi?

Race basim iki vana salladi:

- Hayir., bir an kesfettigimi sanmistim, ama yanmilmisim.



- Bu mektuplar, Rosemary'nin bir cinayete kurban gittigini bilen birinin
mevcudiyetini haber veriyor.. Cok dikkatli olmazsaniz, mektuplar1 yazan sahis
ta bir cinayete kurban gidebilir.

Anthony, telefonda aldigi habere gore, Lucilla Drake'in saat beste eski bir
dostla c¢ay icmek 1lizere c¢ikacagim Ogrenmisti. Geng adam muhtemel
gecikmeleri de hesaba katarak (son dakikada para cantasim unutup geriye
donmek, nihayet yanina bir semsiye almaya karar vermek, kapi1 esiginde
yapilan son gevezelik filan bu gecikmelere dahildi) Elvaston meydanindaki
eve varisini besi yirmi bes geceye gore ayarladi. Gormek istedigi kimse Iris'ti,
halas1 degil. Bir kere Lucilla'nin agina yakalanirsa, sevgilisi ile bagbasa biraz
konusabilme- nin ne kadar imkansiz olacagim biliyordu.

Orta hizmetcisi (bu seferki Betty Archdale'in o kiistah¢a tavirlarindan
mahrumdu) Miss Iris'in yeni geldigini ve calisma odasinda oldugunu haber
verdi.

Anthony giiliimseyerek:

- Ben yolumu bulurum, sen zahmet etme, dedi.

Ve, geng kizin yanindan ge¢ip, calisma odasimn kapisina dogru yiirtidii.
Iris, geng adanmun kapiyr agip girdigini goriince irkilerek dondii:

- Oh, sen misin?

Geng adam stir'atli adimlarla kiza yaklasti:

- Ne oldu, sevgilim?

- Hic... dedi Iris... (biraz tereddiit etti, sonra telasla), ben, dedi, neredeyse bir
otomobilin altmda ka lacaktim. Yok, yok, kabahat benimdi. Caddenin karsisina
o kadar dalgin geciyordum ki, birden kdseden bir araba c¢ikti., siir'atle... bana
carpmasina ramak kald...

Anthony, geng kiza sefkatle basim salladi:



- Boyle seyler yapma, iris, senin halini ¢ok merak ediyorum, dogrusu.
Tekerleklerin altindan mucizevi bir sekilde kurtulmussun, ama, nedir bu
dalginligin kuzum? Sebebi nedir, sevgilim? Mutlaka zihnini kurcalayan bir sey
var, degil mi?

Iris, basimi salladi. Anthony'ye bakan gdzlerde karanlik bir korkunun izleri
seziliyordu. Urkek bir sesle, adeta fisildar gibi diisiincesini keliinelere
dokmesinden ¢ok once anlamisti bunu Anthony...

- Korkuyorum.

Geng adam, kendisini toparladi, o sakin, miite- bessim haline bilriindii. Iris'in
kolundan tutup, genis kanapeye oturttu. Kendisi de yanma oturdu.

- Haydi, anlat, sekerim, dedi. Ben de bileyim.
- Sana anlatmak istemiyorum, Anthony.

- Acaip, hay Allah.. Iris, kuzum, {i¢iincii sinif polisiye romanlardaki kizlar gibi,
hi¢ sebepsiz, daha ilk bahiste ille de sOylemem diye tutturmasana... O
romanlarda, kiz sdylememekte ayak direr, kahraman da onu sdyletmek i¢in
israr eder, boylece roman da bir elli bin kelime ilerlemis olur.

Iris hafifce giiliimsedi:

- Soylemek istiyorum ama, senin ne diisiinecegini bilmiyorum. Anthony.
Bilmem inanir misin?

Anthony elinmi kaldirip parmaklarini saymaya basladi:

- Bir, gayrimesru bir ¢ocuk, iki santaj yapan bir asik, tic..
Iris, gen¢ adaim 6fkeli bir sesle susturdu:

- Ne miinasebet, dyle seyler degil...

- Oh, neyse, icime su serptin biraz. Haydi, anlat bakalim, benim kii¢ciik
budalam...



Iris'in yiizii yine bulutlandu:

- Giliinecek sey degil bu... O... o gece hakkinda..
Anthony'nin sesi birden ciddilesti:

- Evet?

- Bu sabah sorusturmada sen de vardin, duydun...
Sustu.

- Duyduklarim pek fazla bir sey degil, dedi Anthony, hiikiimet doktoru,
siyaniirler lizerinde teknik bir konusma yapti, George'un cesedinde bulunan
potasyum siyaniiriin tesirlerinden uzun, uzun bahsetti. Sonra hadisenin akabinde
Luxemburg'a gelmis olan, zarif biyikl1 miifettis polisin buldugu delilleri sayip
doktii. George'un cesedinin bas katibi tarafindan teshis ediidi- & aciklandi.
Halim selim goriinuglii tahkikat memuru tarafindan sorusturma bir hafta
sonraya talik edildi.

- Miifettis, dedi Iris, kii¢iik masanin altinda, i¢inde potasyum siyaniir kirintilari
bulunan bir kiigiik kagit paket¢igin ele gectigini agiklada.

Anthony ilgilendi:

- Evet... George'un kadehine zehiri hem kim bosalttiysa kdgidi usulcacik
masanin altma atmis olacak. En basit sey. Katil kadin veya erkek bu Kagidin
uistiinde bulunmasini istemezdi elbette.

Iris titremeye basladi... Geng adam sasirnustr.

- Ah, hayir, Anthony, 6yle degil... Oyle degil...

- Neler soyliiyorsun, sevgilim? Nedir dilinin altindaki?
[ris cevap verdi:

- Paketi masanin altma ben attim.



Anthony'nin bakiglar1 gen¢ kizm ¢ehresinde dondu kaldi.

- Dinle beni, Anthony. George'un nasil sampanyasindan bir yudum alip., o
miithis hadisenin vuku buldugunu biliyorsun?

Anthony basim sallada.

- Korkun¢ bir seydi bu, Anthony... Tiyler iirpertici bir kdbusa benziyordu.
Hersey diizelmis gibi olurken, boyle bir seyin vukuu miithis bir darbe olmustu.
Numaralardan sonra, 1siklar yaninca i¢im oyle fe- rahlamusti ki... Ciinki,
biliyorsun, gecen seneki hadisede de, Rosemary'nin 6ldiigiinii 1s1iklar yaninca
gormiistiik... Sebebini bilmiyorum ama, bu sefer de isiklar yaninca... ayni
olayin tekrarlanacagimi gorecegimize dair i¢imde garip bir his vardi...
Rosemary'nin orada... Masada... bizim aramizda oldugunu hissediyordum...
Masada... 6lii olarak...

- Sevgilim...

- Oh, biliyorum... Hep sinirlerin oyunu bu. Ama 1siklar yanip da korkung bir
olayin vuku bulmams oldugunu goriince, hersey bitti diye sevindim... Hayata
sanki yeniden baglayabilirdik. George'la dansa kalk tim... Ve nihayet
eglenmeye basladigimm  hissettim. Masaya dondiikk. George birden
Rosemary'nin hatirasina igmemizi teklif etti. Sonra... 6ldii. O miithis kabus
olanca dehseti 1le geri geldi. Hi¢ bir sey diisiinemiyecek ka dar sasirmistim..
Beynim felce ugramusti. Orada, Oylece durmus, tirtir titriyordum... Sen
yerinden kalkip George'a bakmak i¢in kostun. Bir iki adim geriledim. Biri
doktor istedi. Bilttin bunlar olurken ben donmus gibi bakiyordum. Sonra birden
girtlagima bir seyler tikandi, gozlerimden sel gibi yaslar bosandi. Mendilimi
almak i¢in ¢antamu ag¢tim. Cantanmin i¢indekilerin pek farkina varmuyarak,
elimle korlemeden karistirdim. Mendili buldum. Ama i¢inden, katlanmus,
sert¢e bir kagit ¢ikti.. Hani eczaneden toz halinde ilaglar1 alirken béyle kiigiik
kagit torbaciklara koyarlar ya, iste onlardan. Ama, evden c¢ikarken benim
cantamda boyle bir ki it yoktu. Anthony. Cantama ic¢indekileri kendi elimle



yerlestirmistim; pudriyerim, rujum, mendilim, mahfazasinin i¢inde taragim, ve
bir silin ile birka¢ bozuk pa ra... O KACIDI BENIM CANTAMA BiRi
KOYMUSTU.. Rosemary'nin 6liimiinden sonra da ¢antasinda boyle bir kagit
kesecik bulmuslardi. Icinde siyaniir kristalleri vardi. O anda cok korktum,
Anthony! Parmaklarim tut- mayiverdi, kagit mendilin arasindan yere distii. O
kadar korkmustum ki... Demek biri George'u benim oOldirdiigiim zehabin
yaratmak istiyordu. Onu ben 6ldiirmedim, Anthony!

Anthony uzun bir 1slik koyverdi.
- Kagid1 yere atarken kimse gormedi mi? Diye sordu.
Iris tereddiit etti:

- Pek emin degilim... Galiba Ruth gérdii ama, o sirada o da o kadar saskindi ki,
dikkat etmis olacag m sanmiyorum. Bombos gozlerle bana bakiyordu.

Anthony bir 1slik daha ¢aldi:
- Iste bu yaman is!
- Gittikge de daha yaman oluyor.. Polis kesfedecek diye 6diim kopuyor.

- Peki neden kigidin iistiinde senin parmak izlerini bulmadilar? Ilk is olarak
kagidin iistiindeki parmak izlerini ¢ikarmus olmalar1 1azimdi.

- Ben elimi kdgida siirmedim ki.. Mendilimin kat1 arasindaydi, mendili a¢inca
kagit yere uctu... Masamn altina gitti... Parmaklarun degmedi bile.

- Evet, ¢ok sansliymissin, dogrusu.
- Ama kagidi benim ¢cantama kim koymus olabilir? Cantam hep yammdaydi.

- Sana Oyle geliyor.. Numaralardan soma dansa kalktigin vakit cantam masada
biraktin... Biri kurcalanus olabilir o sirada. Sonra masada baska kadinlar da
vardi... Birka¢ kadimn pudralanmak lizere hammlar tuvaletine gittikleri vakit
nasil davrandiklarim bana anlatir misin? Ben bu gibi isleri bilemem, tabii. Bir



ayna Oniinde toplamp ¢ene mi ¢alarsimz, yoksa muhtelif aynalarin oniine mi
dagilirsimz ekseriya?

[ris biraz diisiindii:

- O aksam, hepimiz bir aynamn oniinde toplanmistik. Ustii camli, uzun bir
tuvalet masasiydi bu. Cantalarimizi masaya koyup, aynaya baktik. Sacimizi,
basiniz1 diizeltmek i¢in, bilirsin ya...

- Bilemiyecegim, Iris'cigim. Devam et.

- Ruth burnunu pudraladi, Sandra saclarim diizeltti, diisen bir firketeyi
yerlestirdi. Ben omuzumda ki kiirk etolii tuvaletteki kadina verdim. O sirada
elimin Ustiine bulagmus bir siyah leke goziime carpti. Yikamak i¢in lavaboya
gittim.

- Cantan1 masamn istiinde biraktin, tabii?

- Evet. Ellerimi yikadin. Ruth hdla aynamn 6niinde makyaj1 ile ugrasiyordu...
Galiba Sandra etoliinii kadina vermek tizere Obilr bolmedeki vestiyere
gecmisti. Sonra o da aynanmin Oniine geldi. Ruth kalkip ellerini yikadi. Ben
tekrar aynanin oniine dontip, saclarim taradim.

- Yani, hem Sandra hem de Ruth, sen gormeden ¢antana kagit keseyi koymus
olabilirler.

- Ovle ama, ben ne Sandramn no de Ruth'un bdyle bir sey yapacaklarina
ihtimal vermiyorum.

- Insanlara fazla paha bigiyorsun. Sandra, orta ¢aglarda diismanlarini diri diri
yakan hunhar kraligelere benziyor. Ruth ise yeryiiziine gelmis gecmis insanlarin
en sogukkanlisi.. Istedigi kimseyi rahatca zehirleyebilecek bir tip.

- Katii Ruth ise, neden benim kagidi yere diisiirdiigimii gordiigiinden hig
bahsetmedi?

- Iste, burada beni sasirttin. KAgidi ¢antana Ruth koymus olsaydi, onu yere



atmana kat'iyen miisaade etmezdi. Bu durumda Ruth'u siiphe disi etmemiz
gerekiyor. Asimi sorarsan masaya bakan garson lizerinde durmak lazim.
Garson! Garson! Ama yabanci bir garson olsaydi.. Hani o gecelik disaridan
kiralannus bir garson ...Ama Giuseppe ile Pierre bakiyorlardi. Onlardan da
siiphelenecek degiliz ya!

[ris icini cekti:
- Iyi ki sana sdyledim... Kimsenin haberi olmayacak, degil mi? Bunu sadece
sen ve ben bilecegiz.

Anthony cam sikilmis gibi kiza bakt:

- Olmaz, sevgiiim... Simdi seninle bir taksiye binip, bizim ihtiyar Kemp'e
gidecegiz. Bunu gizleyemeyiz.

- Oh, hayir, Anthony... Sonra George'u benim 6ldiirdiiglimii sanirlar.

- Bu meseleyi daha sonra 6grenir de senin ort bas ettigini arilarlarsa o zaman
asil siipheyi uyandirmis olursun. O zaman ne kadar dert anlatmaya caligsan
yine de sudan kacar. Simdi kendiliginden bir agiklama yaparsan inanmalar1
thtimali daha kuvvetli olur.

- Yalvaririm, Anthony...

- Bana bak, Iris, gii¢ bir durumdasin. Hersey bir yana bir de gercek var ortada.
Adaletin yerine gelmesi bahis konusu olunca insan kendi kellesini kendi basina
korumaktan aciz kalir...

- Oh, Anthony bu kadar miikemmel bir insan olmaya mecbur musim?

- Bu pek kurnazca indirilmis bir darbe oldu, ama, yine de Kemp'e gidecegiz..
Hemen simdi'.

Geng kiz istemiye, istemiye Anthony ile birlikte hole ¢ikti. Mantosu dikkatsizce
bir koltugun arkasina atilmusti. Erkek, mantoyu alip, gen¢ kiza giydirdi.



- Meydanin kenarindan bir taksiye bineriz, dedi.

Sokak kapisina dogru yiiriirlerken, kapimn disaridan ¢alindigini, zil sesinin, alt
katta hizmetcilerin bulundugu kisimda uzun uzun yankilandigim duydular.

Iris kiiciik bir nida ile:
- Az daha unutuyordum, dedi, Ruth gelecekti. Bilrodan ¢ikinca cenaze hazirlig
i¢in buraya ugrayacakti. Cenaze merasimi Obilr giin yapilacak. Lucilla hala

hazir disar1 ¢ikmisken konusalim isleri diye diisiindiim. O olunca hersey
birbirine karisiyor...

Anthony yiiriidii, kapiyr acti. Asagidan kosan orta hizmet¢isinden daha evvel
davranmusti.

- Acild1 kap, dedi Iris.
Hizmet¢i kiz, tekrar asagiya indi.
Ruth yorgun ve kiliksiz bir haldeydi. Elinde kocaman bir evrak ¢antasi vardi.

- Gec kaldigim i¢in oziir dilerim, dedi, bu aksam metro ¢ok kalabalikti. Sonra
da iic otobils beklemek zorunda kaldim.. Goriiniirde bir tek taksi yoktu.

Anthony, o her zaman kendisinden emin Ruth'un boyle 6ziir dilemesini biraz
acaip buldu. Bu da, George'un oliimiiniin, bu kaya gibi saglam sinirli kiz1 bile
perisan ettigine bir delildi.

- Artik seninle srelemem, Anthony, dedi Iris.. Ruth ile konusup
kararlastiracagimiz baz seyler var.

Anthony kesin bir sesle:

- Bizim isimiz onlarin heosinden daha Onemli dedi, Oziir dilerim, Miss
Lessing. Iris'i bovle siiriikledigim i¢in kusura bakmaymn. Sahiden cok &nemli
bir 1simiz var.

Ruth, telasla:



- Tabii, tabii, Mister Browne, dedi, siz yolunuzdan geri kalmayin, Misis Drake
geldigi zaman onunla konusur isleri hallederim.

Hafif¢e giilumseyerek 1lave etti:

- Ben onu idare etmesini becerebiliyorum, bilirsiniz.
Anthony yliziinde hayran bir ifadeyle:

- Siz herkesi idare edebilirsiniz, Miss Lessing, dedi.
- Iris, bana sdylemek istedigin bir sey var m?

- Hig bir sey yok. Bu isi sizinle konusmak ve tanzim etmek isteyisimin yegane
sebebi, Lucilla halamn her iki dakikada bir karar degistirmekte olusundandi.
Sizi fazla yorar diye diisiinmiistiim. Zaten bir siirii 1sle ugrasiyorsunuz. Cenaze
merasimi nasil olursa olsun, beni ilgilendirmez. Lucilla hala cenaze
merasimlerini pek sever.. Bense nefret ediyorum. Olenin bir seyden haberi bile
olmiyacagina gore, ne diye o kadar giiriiltiye meydan vermeli. Onlar
herseyden ellerini eteklerini ¢ekmis bilkmiiyorlar, oliiler geri gelmez ki ..

- Haydi gel., dedi Anthony.
Ve kiz1 elinden tutup ¢ekerek kapidan ¢ikardi.

Meydanin ortasindan agir, agir kendilerine dogru gelen taksiye elini salladi.
Iris'in binmesine yardim etti.

Sofore Scotland Yard'a gitmesini sOyledikten sonra, geng kiza dondii:

- Ciizelim, dedi, demin hole gelmis olan hangisiydi, Rosemary mi. yoksa
George mu? Hangisinin mevcudiyetini hissettin de oliilerin geri gelmiyecegini
o kadar 1srarla tekrarladin.

- Hic biri, dedi Iris. hic biri.. Ben cenaze me rasimlerinden nefret ederim
dedimya...

Anthony 1¢ini ¢ekti:



- Soylemistin, dedi, galiba bende medyumluk kabiliyeti var.
Ug erkek, yuvarlak, mermer bir masann basina oturmuslardi.

Albay Race ile bas miifettis Kemp, tanen bakimindan pek zengin, koyu
caylarim yudumluyorlar, Anthony ise, Ingiliz kahvehanelerinin «giizel bir
fincan kahve» dedikleri seyi i¢iyordu. Anthony hi¢ de kahvehanelerle ayni
fikirde degildi ama, fincandaki «sey» e, masalarina kabul edildigi iki adamin
hatir1 i¢in katlamyordu. Miifettis Kemp, Anthony'nin kagitlarim uzun uzun
tetkik ettikten sonra, onu bir meslekdas olarak aralarina almaya riza
gostermisti.

Kemp siyaha calan koyu ¢ayina birkag kesine seker atip karistirdiktan sonra:

- Bu vakay1 hi¢ bir zaman mahkemeye sevke demiyecegiz, dedi. kafi delil
bulacagimiza hi¢ aklim yatmuyor.

- Boyle mi diisiiniiyorsun? diye sordu Race.
Kemp basini sallayarak, ¢cayindan bir yudum alda.

- Biitlin imidim masadaki bes kisi tarafindan siyaniiriin elde edilisim veya
satm almisim ortaya c¢ikarmakta i1di. Tahkikati her vere ulastirdim, ama,
maalesef bir sey ¢ikmadi... Katilin kim oldugunu bilip de delil kifayetsizligi
yiizinden yarim kalan islerden biri de bu olacak.

Anthony ilgiyle bakti:

- Demek katilin kim oldugunu biliyorsunuz' dedi.

- Kendi kafama gore emin oldugum bir katil buldum. Lady Alexandra Farraday.
- Yaa? Demek senin kararin bu? Sebeplerin neler?

- Simdi 6greneceksiniz. Lady Alexandra her seyden evvel son derece kiskang
bir kadin. Ayrica miistebit de. Tarihte bir kralice vardi, neydi adi? Eleanor
bilmem ne... Giizel Rosamund'un kameriyesine gitmis, ondan bir hangerle bir



kan zehir arasinda tercih yapmasini istemisti.

- Yani bu seferki kralice, giizel Rosemary'ye bir segme hakki tammadi, dyle
mi?

Miifettis Kemp devam etti:

- Biri Mister Barton'a haber veriyor, o da siliphelenmeye basliyor.
Stiphelerinde hakli oldugunu da bu arada zikretmeliyim. Farraday'lar hakkinda
saglam bir siiphesi olmasaydi, kalkar da isi, onlarin bitisigindeki evi satin
almaya kadar gotiiriir miiydii? Ustelik Sandra Farraday'i bu partiye gelmek
hususunda zorlamusti. Sandra sabredip neticeyi bekliyecek kadin degildi. Onu
oracikta temizleyiverdi. Yalmz su kadarim da sdyliye yim ki, George Barton'un
kadehine zehiri koyabilecek pozisyonda olan tek sahis saginda oturan kadindi...

- Ama onun boyle bir sev yantigim ' goren olmadi ki! dedi Anthony.
- Dogru. Gorebilirlerdi, gormediler. Eli cabuk bir kadininis!

- Tam manasiyle bir hokkabaz!

Race oksiirdli. Piposunu aldi, doldurmaya basladi.

- Bir nokta var. Diyelim ki, Lady Alexandra kiskang, miistebit, kocasina deli
gibi asik, cinayet bile islemekten y1lmayacak kadar ciiretkar bir kadindir. Ama,
bir gen¢ kizin, masum ve kendisine hi¢ bir zarar1 olmayan bir gen¢ kizin
cantasina delil olabilecek bir nesneyi koyabilecek tiynette mudir?
Kidderminster ailesinden boylesi ¢ikar m?

Miifettis Kemp oturdugu yerde rahati kagnus gibi kimildadi. Cayimin i¢inde bir
seyler arar gibi bakti.

- Yani kadinlar kriket oynamaz demek istiyorsunuz... dedi usulca.

- Yoo, oynarlar, pek ¢ogu oynar... diye giiliimsedi Race, ama senin huzurunu
kagirabildigime sevindim...



Kemp, duydugu sikintiyr, magrur bir eda ile Anthony'ye donerek gecistirmek
istedi:

- Aklima gelmisken, Mister Browne (dilim alist1 bir kere, mahzuru yoksa size
hep Browne diyecegim) Miss Marle'yt bu aksam kolundan tutup bize

getirdiginiz i¢in size ne kadar tesekkiir etsem azdir. Tam vaktinde geldiniz,
haber verdiniz.

- Vaktinde gelmeye mecburdum, dedi gen¢ adam, biraz beklemeye kalksaydim
Iris'i belki de size hi¢ getiremiyecektim.

- Gitmek istememistir mutlaka, dedi Race.

- Zavalli kizcagiz, ¢ok korkmustu. Korkmasi da tabil.

- Pek tabil, dedi Kemp.

Ve kendisine bir fincan daha cay doldurdu. Anthony kahvesinden zorla bir
yudum aldh.

- Neyse, dedi Kemp, kizin i¢ine su serptik.. Evine goniil rahatlig ile dondii.

- Cenaze merasiminden soma, dedi Anthony, sayfiyedeki eve gidip biraz
dinlenecek. Lucilla halanmin ¢enesinden 24 saat bile uzaklasmak ona biiyiik
faydalar saglayabilir.

- Lucilla halanin dili de bazan ise yaramuyor degil, dedi Race.

- Aman senin olsun, dostum, diye atildi Kemp, Allaha siikiir ki, ifadesini
alirken zapta gecirtmeye lizum gormedim. Yoksa, ifadeyr kayda geciren
memurun parmaklarina kramp girer de hastanelik olurdu.

- Oyle, dedi Anthony, bu vak'anin mahkemeye intikal edemiyecegini
soylemekte galiba haklisimz, Mister Kemp... Ama tatmin edici bir netice
beklemek hakkimizdir.. Heniiz bilmedigimiz bir nokta daha var. George
Barton'a imzasiz mektuplar1 kim yazdi? Bu hususta hi¢ bir fikriniz yok mu?



Race Anthony'ye bakti:
- Senin siliphelerin yine ayni merkezde mi. Browne?

- Ruth Lessing i¢in mi? Evet. benim nazarim da namzet hala o. George'a asik
oldugunu size itiraf etmis. Demek ki Rosemary'den pek hoslanmiyormus...
Rosemary'yl ortadan kaldirmak i¢in Oniine bir firsat ¢ikinca bundan istifadeye
kalkismus olabilir pekala... O oldiikkten soma George'la evlenmesi ihtimali
kuvvetlenebilir di.

- Biitiin bunlar kabul, dedi Kemp, Ruth Lessing sahiden sogukkanli, kabiliyetli
bir kadin. Muhayyele kuvvetinin bir meyvesi olan merhamet hissinden mahrum
olmasina ragmen, bir cinayeti tasarlayip, tatbik edecek kudrete sahip. Evet,
farzedelim ki birinci cinayeti Ruth Lessing isledi, ikinci cinayeti de onun
islemis olmasina kat'iyen ihtimal veremiyorum. Korkuya kapilip, sevdigi ve
evlenmeyi kurdugu adamu zehirliye- cek bir kadin degil. Ayrica, sorarim size.
Iris'in siyaniir kAgidim masamn altina atigim gordii de neden ¢enesini tuttu?

Anthony stlipheyle basim salladi:
- Belki de gbrmemistir.

- Gormiistiir, gormiistiir, dedi Race, onu sorguya ¢ekerken bir sey sakliyormus
gibi gelmisti bana. Iris Marle de kigid: diisiiriirken gordiigiinii sdyledi.

- Haydi Albayim, bir de senin goriislerini dinliyelim, dedi Kemp. Her halde
bir seyler var zihninde?

Race basim salladi.

- Oyleyse baklay1 agzindan cikar. Sen bizimkileri dinledin, durmadan itiraz
ettin.

Race'in bakislar1 Kemp'in viiziinden Anthony'nin ¢ehresine kaydi, orada karar
kildi.

Anthony kaglarim kaldirdi:



- Yoksa beni hala vak'anm canisi olarak mm goriiyorsunuz? diye sordu.

- Hayir, dedi Race, George Barton'u 6ldliirmen i¢in hi¢ bir sebep yok. Onu
kimin 6ldiirdiigiinii biliyorum galiba.. Hem onu, hem de Rosemary'yi...

- Kim bu?

Race dalgm bir edayla konustu:

- Ne garip ki hepimizin sectigi katil bir kadin...
Bir an sustu... Sonra, yavasca:

- Benim fikrime gore, dedi, katil Iris Marle' dir.

Anthony 1¢ giciklayan bir giriiltii ile sandalya- sim geriye itti. Yizi bir an
koyu bir kirmiziya boyandi. Sonra adeta cehtederek kendisini toparladi.
Konustugu vakit, sesi hafif¢e titriyordu ama, yine o alayii tonunu kazanmusti:

- Kuzum, su ihtimal {izerinde de konusalim, dedi. Neden Iris Marle? Oyle ise,
neden kendi agziyle bana siyaniir kdgidim1 masanin altina attigini séyledi?

- Clinkii, dedi Race, Ruth Lessing'in bu hareketi yaparken gormiis oldugunu
biliyordu.

Anthony boynunu bir tarafa egerek bu nokta tlizerinde diisiindii. Nihayet basiyle
tasdik etti:

- Tamam. Devam edin. Herseyden evvel neden ondan siiphelendiginizi anlatin.

- Maksat, dedi Race, Rosemary'ye, Iris'in meteligine el siiremiyecegi bir servet
birakilmisti. Geng kizin bu haksizlik karsisinda kendi kendisini yiyip durmus
olmas1 pekala miimkiindiir. Su kadarim da biliyoruz ki, Rosemary ¢ocuksuz
oldiigii takdirde, bu servet Iris'e intikal edecektir. Ustelik, Rosemary agir bir
hastaliktan yeni kalkmustir. Bitkin, perisan ve keyifsizdir. O halde, Iris onu
kolayca oldiiriip, ise bir intihar siisii verebilir. Sonra da paralar kendisinin
olur.



- Tamam, kiz1 bir canavar yapip ¢ikariverdi- niz, dedi Anthony.

- Canavar degil, camm, dedi Race, ondan siiphelenmem i¢in bir sebep daha
vardi! Biraz uzak diisiiyor ama, yine de mevcut... Victor Drake...

- Victor Drake mi? diye sastt Anthony.

- Evet, kotli kan... Ben Lucilla Drake'l saatlerce bosuna dinlemedim. Marle
ailesi hakkinda 6grenmedigim sey kalmadi. Victor Drake, eh o kadar zayif
karakterli degilse de, tam bir seytan... Anasi, kafasiz, dikkatsiz, ¢enesi diisiik
bir kadin, Hector Marle karaktersiz, kotii kalbli bir ayyas. Rosemary hislerini
bir kararda tutmaktan Aaciz bir kadin. Yam karakter zaafi, kararsizlik,
miivazenesizliklerle dolu bir aile tarihgesi... Daha ala sebep mi ariyorsunuz?

Anthony bir sigara yakti. Elleri titremeye baglamusti.

- Zayif ve hatta ciirlik bir fidanda saglam bir gonca yetisebilecegine inanmyor
musunuz?

- Elbette, yetisebilir. Ama iris Marle'nin saglam bir gonca olabileceginden
emin degilim.

- Bu hususta benim s6zlerimin bir kiymeti olamaz, zira ona asigim... George
Iris'e imzasiz mektuplar1 gosterdi. Kiz da korkuya kapilip, George'u 61diirdii.
Isler bu minval iizere cereyan etti, demek?

- Evet. Bakin bu sefer ise korkuyu kolayca ithal edebiliyoruz. Zira, Iris kolayca
korkuya kapilabilen bir tip.

- Peki siyaniirii George'un kadehine nasil koymus olabilir?
- Itiraf edeyim bu noktada bir sey sdyliyemiyecegim.
- Allaha siikiir ki bilemediginiz bir nokta zuhur etti, dedi Anthony.

Sandalyesini 6nce geriye, sonra one egdi. Gozlerinde ofkeli ve tehlikeli bir
kivilcim yanip, soniiyordu.



- Biitlin buiilan bana sdylemeniz ne biiyiik bir cesaret, dedi.
Race yavasca cevap verdi:

- Biliyorum, ama sdylemek zorunda kaldim.

Kemp ikisini seyrediyor, fakat konusmuyordu.

Dalgin bir hareketle habire cayim karistiriyordu.

- Pekala, dedi Anthony, - geriye yaslanarak- isler degisti artik... Yuvarlak bir
masa basinda oturup, pis, pis nesneler icerek, havaya akademik teoriler
savurmanmin zamant gecti. Bu meseleyi mutlaka ve mutlaka ¢6zmek lazim.
Biitiin giigliikleri eritip hakikate ulasmamiz gerek. Bu is biraz da benim isim
oldu. Bu isin {istesinden gelecegim. Henliz bilmedigimiz noktalari
kurcalayacagim. Zira bu noktalar1 aydinlatabildigimiz vakit hersey giin gibi
asikar olacak... Simdi karanlik noktalan bir daha sayiyorum; Rosemary'nin
oldiriilmiis oldugunu bilen kimdi? George'a imzasiz mektuplan kim yazdi? Ona
kansimn O6ldiriilmiis oldugunu nig¢in bildirdiler? Sonra cinayetlere gecelim.
Birinciyi bir kalem gecin... Zira ¢ok evvel vuku buldu, o sirada neler cereyan
ettigini pek 1yl bilemiyoruz. Fakat ikinci vak'a benim gézlerimin 6niinde oldu.
Nasil oldugunu gozlerimle gordiim. George'un kadehine zehirin konmasi i¢in
en ideal zaman, numaralarin devam ettigi stire 1di. Fakat, zehir bu siire zarfinda
konmamusti kadehe, zira, numaralarin hemen akabinde miitevaffa ickisinden
icmisti. Ictigini ben gdzlerimle gdrdiim. Igtikten soma da kimse kadehine bir
sey koymadi. Kimse onun kadehine dokunmadi, fakat danstan doniip,
Rosemary'nin hatirasina kadeh kaldirdigi zaman sampanyasi siyaniir doluydu.
Kadehinde siyaniir vardi.. Ama, siyanirii kadehine hi¢ kimse koymus
olamazdi... Devam edelim mi?

- Hayir, dedi Kemp.

- Evet, dedi Anthony, edecegiz... Zira bu is bir hokkabazlik sathasina girdi...
Yahut ta ispirtizma ile i- gili... Simdi size bir medyum gibi, ¢ikardigim



neticeyl soOyliyecegim... Biz dansederken, Rosemary'nin hayaleti gelip,
George'un kadehine, pek kurnazca maddelestirdi- g1 siyaniirii bosaltir.. Ruhlar,
bir medyumdan ¢ikan ve muhtelif maddeler yapmaya muktedir ektoplazma
sayesinde siyaniir bile yapabilirler... Sonra George masaya doniip, i¢kisinden
i¢iyor ve oliiyor. Tanrim!

Iki erkek, Anthony'ye merakla bakiyorlardi. Geng adam basini elleri arasina
almis, sonsuz bir 1stirap ve iskence i¢inde bir one, bir arkaya sallamyordu.

Birden:

- Buldum, diye bagirdi... Tamam... Canta... Garson...
Kemp dogruldu:

- Garson mu?

Anthony basim salladi:

- Yok, yok, sizin diisiindiigiiniiz degil... Bir an bir garson yerine bir sahtekar
diistindiim... O giin i¢in kiralannus bir yabanci garson... Oysa bize servis yapan
garson lokantanmin her zamanki garsonlarindan biriydi. O kiiciik garson ise
melek gibi bir yavrucakti... Hala da biitiin siiphelerin lstiinde... Ama roliinii
oynadi. Ah, Allahim! hem de yildizlara 1ayik bir rol oynadi!

Karsisinda oturan adamlara bakt:

- Anlamuyor musunuz? diye bagirdi, George'un sampanyasina ancak bir garson
zehir koyabilirdi. Hi¢ kimse George'un sampanyasina dokunmamisti ama,
George zehirlenerek Olmiistii. George'u bir garson zehirlemis olabilirdi...
Bizim garson degil... Dikkat ediniz BIR garson diyorum. Sonra George'un
kadehi! George! Iki ayr1 sey bunlar... Ve para... Cok para... Kimbilir belki de
ask... Akliiu oynatmisim gibi bakmayin bana.. Gelin, size herseyi
gosterecegim...

Sandalyesini geriye itip ayaga firladi. Kemp't kolundan tuttu.



- Gelin benimle, dedi.
Kemp yar1 dolu fincanina bakti:
- Hesab1 vermedik, dedi.

- Hayir, hayir biraz sonra donecegiz buraya. Gelin, size disarida herseyi ispat
edecegim... siz de gelin, Race...

Masay1 kenara iterek adamlar: yerlerinden kaldirdi. Beraberce antreye ¢iktilar.
- Suradaki telefon kuliibesini goriiyor musu nuz? diye sordu Anthony.

- Evet?

Ceplerini karistird.

- Hay Allah kahretsin, dedi, bozuk para yok.. Neyse kalsin.. Isi bu sekilde
yapmaktan vazgectim. Gelin igeriye.

Tekrar kahvehaneye girdiier. Kemp 6nden, Race arkasindan... Anthony'nin eli,
Race'in kolunda idi.

Masaya oturup, piposunu eline aldig vakit Kemp'in kaslar1 ¢atilmisti. Piponun
kiillerini tifledi. Yelek cebinden ¢ikardid bir sag firketesiyle karistirdi.

Race, yliziinde saskin bir ifadeyle Anthony'ye bakiyordu. Arkasina yaslandi,
fincamim aldi, i¢inde kalan ¢ay1 igti:

- Hay Allah, dedi hirsla, seker varmus icinde!

Basim kaldirinca, Anthony'nin gittikge genisleyen tebessiimii ile karsilasti

- Hey. dedi Kemp, fincanindan bir yudum alarak, nedir bu pis sey?

- Kahve dedi Anthony, pek hosunuza gitmiye- cek samrim, benim de
gitmemisti.

Anthony, iki arkadasimn da ¢ehrelerine yayilan ani korku ifadesini goriince
keyfinden bayild.



Fakat bu memnuniyeti pek kisa siirdii. Zira o anda aklina gelen bir sey, kafasina
adeta fiziki bir darbe gibi ini vermisti.

Bir feryat kopardi:
- Aman yarabbi! O araba?
Yerinden firladi.

- Ne budalayim ben... Iris bir arabanm kendisini ¢igneyecek gibi iistiine
geldigini soylemisti. Pek kulak vermemistim o zaman... Cabuk, geliniz, ¢cabuk!

- Yard'dan ¢iktig1 zaman dogruca eve gidecegini soyliiyordu, dedi Kemp.
- Evet, evet, ah neden ben de onunla gitmedim!

- Evde kim vardi1?

- Ruth Lessing oradaydi. Misis Drake't bekli- yecekti. Cenaze islerini
konusmak iizere... Belik de hala cenaze merasimi konusunda konusuyorlardir.

- Miss Drake'i tamyorsam bu arada bahsetmedigi konu kalmamistir, dedi Race.
Ve birden sordu:

- Miss Marle'nin baska akrabalar1 var nu?

- Benim bildigim yok.

- Diistincelerinin hangi istikamette ¢alistigim anliyorum, ama miimkiin mii?

- Elbette.

Kemo hesab1 6diiyordu. Sonra {i¢ii de telasla kahvehaneden ¢iktilar.

- Tehlikenin gercekten varit. olduguna inantyor musunuz? Miss Marle tehlikede
mi?

- Evet...



Anthony disleri arasindan bir kiifiir savurarak, gecen bir taksiyi ¢evirdi. Ug
erkek bindiler ve sofore miimkiin oldugu kadar siir'atle Elvaston meydanina
gitmesini soylediler.

Kemp yavasca:

- Simdilik henliz s6yle umumi bir fikir edinebildim, dedi, bu suretle
Farraday'lar1 isten siyirabiliriz, degil mi?

- Evet.

- Buna memnun oldum. Ama bu kadar siir'atle bir ikinci tesebbils vukubulmaz
gibime geliyor.

- Tesebbilsler ne kadar siir'atle birbirini takip ederse o kadar iyidir, dedi
Race, bize o 1z ilizerinde diisiinmek firsati vermemis olurlar. Sanslar1 iic
keresinde de yaver gidecek... Iste gayeleri bu... Iris Marle, Misis Drake'in
oniinde istediginiz zaman sizinle evlenecegini sOylemisti...

Otomobil, virajlar1 son siir'atle aliyor, i¢indekileri hoplata zplata
gotiiriiyordu. Trafigi bile yarip gecmek, soforiin hosuna gitmisti.

Son viraj1 kivrilip, Elvaston meydanina girdiler ve evin Oniine yanastilar.
Elvaston meydani hi¢ bu kadar sakin olmamisti.

Anthony biiylik bir gayret sarfederek, sogukkanliligim elde etmeye calisti:
- Tipkt filimlerdeki gibi, dedi, insana aptal oldugu hissini veriyor.

Fakat Race soforiin parasim verirken, Anthony kapimn 6niindeki merdivenleri
ikiser tgcer c¢ikmus, zile parmagim basimsti. Kemp ise daha ilk
basamaklardaydi.

Kapiy1 salon hizmetgisi agti.

Anthony heyecan i¢inde soluyarak sordu:



- Miss Marle geri dondii mii?
Evans bu heyecan karsisinda afalladi biraz:
- Elbette, efendim, dedi yarim saat dnce geldiler.

Anthony derin bir nefes aldi. Evin i¢inde her sey o kadar sakin ve normaldi ki,
gen¢ adam kendisini ¢ocukca korkulara kaptirdigr i¢in utand.

- Nerede?
- Galiba Misis Drake ile istirahat salonunda, dedi hizmetgi kiz.

Anthony basim sallad; ve yamnda Kemp ile Race oldugu halde, agir agir ikinci
kata cikti.

Salon, aba.jurlu 1siklarin altinda sakin ve dinlendirici bir atmosfere sahipti.
Lucilla Drake, yaz1 masasimn giivercin yuvasi tabir edilen gozlerinde bir
seyler arastiriyor, bir yandan da kendi kendisine sdyleniyordu:

- Hay Allah layigim versin, Miss Marsham'm mektubunu nereye koydum? Dur
bakayim...

Anthony birden sordu:

- Iris nerede?

Lucilla dondi, afallayarak bakti:

- Iris mi? Iris... affedersiniz, kimsiniz siz?

Kendisini toparladi:

- Sorabilir miyim kimsiniz?

Race, gen¢ adamin arkasindan 6ne dogru yiriidii. Onu goriince Lucilla'mn
cehresi aydinlandi. Odaya tigiincii olarak giren Kemp'i heniiz gormemisti.

- Ooo, albay Race, ne iy1 ettiniz de geldiniz! Ama biraz once gelseydiniz
keske, cenaze hazirliklar1 hakkinda fikrinizi alirdim. Bir erkegin fikirler1



elbette ki ¢ok kiymetlidir. O kadar perisandim ki... Miss Les- sing*e kafam hig
calismiyor bugiin dediin. Dogrusu, Miss Lessing hayatinda ilk defa merhamet
etti de, biitlin isi ben yaparim deyip, yiikii benim iizerimden aldi. Tabil,
George'un sevdigi dualar: filan bana sormak akilliligim gosterdi.. Hos ben de
bu hususta bir sey bilmiyordum ama. George pek kiliseye gitmezdi... Fakat bir
rahip karisi, yani dul karis1 olmam hasebiyle boyle seylerin yolunu erkamm 1yi
bilirim ben.

Race kadinin bir an susinasindan istifade ederek, sordu:
- Miss Marle nerede?

- Iris mi? Biraz énce gelmisti. Basimn agridigim, dogru odasina cikacagmu
soyledi. Simdiki kizlarin ne cam var ki... Kafi miktarda ispanak yemezler...
Yediremezsi- niz. Cenaze islerini konusmak da pek hosuna gitmemisti... Eee,
ne yaparsiniz, ister istemez birinin bu islerle mesgul olmasi lazim... insan
herseyin yoluna erkanina gore yapilmasini, oliiye saygr gosterilmesini istiyor...
Cenazelerin motorlu vasitalarla nakledilmesi bile saygisizlik bence... Ne
demek istedigimi anliyorsunuz |ler halde? Soyle uzun, gir kuyruklarim
sallayan atlar baska bir halavet tasirlardi, degil mi? Ama derhal otomobile
razt oldum... Ruth rona arttk hep Ruth diyordum, Miss Lessing lafi
unutulmustu..) ile ikimiz bu islere bakiyoruz, sen is1 bize birak, dedim.

Kemp sordu bu defa:
- Miss Lessing gitti mi?

- Evet, herseyi tertipledik... Miss Lessing on dakika once gitti. Gazetelere
verilecek ilanlar1 da yamna aldi. Bu sartlar altinda ¢igek 1smarlamaktan
vazgectik... Dini merasimi de Canon Westbury'ye biraktik.

Konugsma bu minval lizere devam ederken, Anthony usulca kapidan disari
siiziildii. Onun kapidan ¢1k- masiyle Lucilla s6ziinii yarim birakip sormustu:

- Kimdi bu gen¢ adam? Once sizinle beraber geldigini anlavamadun. O



korkun¢ gazetecilerden biri sandim. Ah o gazetecilerin ellerinden neler c¢ektik,
bilemezsiniz...

Anthony {ist katin merdivenlerini siir'atle ¢ikti. Arkasinda ayak sesleri duyunca
doniip, bakti. Miifettis Kemp'i goriince kendisini tutamadi, giildi:

- Siz de kagtimiz? Zavall1 Race!
Kemp murildandi:
- O boyle 1slerde pek naziktir, ben bu sahada dyle aramlan adam degilim...

Ikinci katta idiler, tigiincii kata ¢ikmaya hazirlamrken, birden asagiya inen ayak
sesleri duydular. Anthony Kemp'i oraciktaki bir banvo odasina ¢ekti.

Ayak sesleri asagiya indi...

Anthony banvo dairesinden ¢ikti, merdivenlere saldirdi. Iris'in odasimn arka
taraftaki kii¢iik oda oldugunu biliyordu. Hafif¢e kapiyr vurdu.

- Iris...

Cevap gelmeyince bir kere daha tikirdatti kapiy1. Sonra tokmag: ¢evirdi. Kapi
kilitliydi.

O zaman, korkudan titreyen bir sesle haykirdi:

- Iris... Iris...

Bir iki saniye durdu.. Egilip yere bakti. Kap1 altlarindaki cereyam kesinek i¢in
konan eski moda, uzun tiiylii halilardan birinin tizerinde duruyordu. Hal1 kapiya
tyice bitistirilmisti. Anthony haliya bir tekme vurdu. Kapinin altindaki aralik
bir hayli genisti. Eskiden. halimin iizerinde kapimin agilmasim saglamak i¢in
altindan bir miktar kesilmis olacaktz...

Egilip anahtar deliginden igeriye bakmaya c¢alisti. Fakat hi¢ bir sey goremedi.
Buden basini kaldirip havayr kokladi. Sonra boylu boyuna yere uzandi,
burnunu kapinm altindaki araliga uzatti.



Ok gibi yerinden firlayarak canhiras bir feryat kopardi:

- Kemp!

Kemp ortaliktan yok olmustu... Anthony bir kere daha bagirdi. Albay Race
merdivenleri siir'atle c¢ikarak, kostu. Gen¢ adam onun konusmasina firsat
vermeden:

- Havagazi... diye bagirdi, kapidan havagazi siziyor... Kapiyr kirmak
zorundayiz...

Race'in kuvvetli bir yapist vardi... Ikisi birden kanada yiiklendiler... Kilit
catirdayarak yerinden ¢ikti.

Iki erkek bir an nefes, nefese bir adim arkaya kaydilar, Race haykirdi:

- Iste, orada, séminenin yaminda... Ben pencereyi kirmaya gidiyorum... Sen kizi
al...

Iris Marle havagazi yakilan eski tip sominenin oniinde yatiyordu. Agz ve
burnu, acik birakilmis olan havagazi musluguna dayanmusti...

Anthony ile Race gen¢ kizi kucaklayip, disar1 c¢ikardilar... Koridorun
penceresini acip, Oniine yatirdilar.

- Ben sun'i teneffiis yaptiracagim, dedi Race, sen kos doktora telefon et...
Anthony ¢1lgin gibi merdivenlere atildi. Race arkasindan sesleniyordu:
- Merak etme... Kurtulacak... Tam zamaninda yetismisiz!

Holde, gen¢ adam telefona kostu, bir numara ¢evirdi. Omuz basinda Lucilla'nmin
feryatlarina kulak asinadan, konustu.

Nihayet derin bir nefes alarak dondii:

- Oh, doktoru buldum, dedi, meydamn kars1 tarafinda oturuyormus... Bir iki
dakikaya kadar hura- da olacak...



- Ne oldu diyorum size... Iris hasta filan nu?
Bu Lucilla'min son feryadi idi.

- Odasinda imis, dedi Anthony, kap1 kilitliydi.. Bas1 da sominenin i¢inde, acgik
havagazi musluguna dayali idi...

- Iris mi?

Misis Drake korkung bir ¢i18lik kopardi:

- Iris de intihar etti ha? Inanamam... Hayir, hayir, inanamam!
Anthony'nin dudaklarindan hayalet gibi bir tebessiim gecti:

- Inanmaniza hacet yok zaten, dedi. Iris intihar etmedi.

- Haydi, Tony, artik herseyi anlat bana...

Iris kanapede yatiyordu.

Little Priors koskiiniin pencereleri ardinda ciiretkar bir Kasim giinesi gosterisli
numaralar yapmakla mesguldii.

Anthony, pencerenin pervazinda oturan Albay Race'e bakti, tatli, tath
giiliimsedi:

- Bu ani sabirsizlikla bekledigimi saklayacak degilim, iris, dedi, ne kadar zeki
bir insan oldugumu birine anlatmazsam catlayacagim. Simdi verecegim
hitabede tevazu aramayimz. Hig¢ fiitur getirmeden kendi kendime alkis tutarken,
ara sira susup, sana, «Ah, ne kadar zekisin, Anthony!» diye bagirmak firsat1 da
verecegim. Ohd, 6ho, iste gdsteri basliyor, hammlar, beyler... tyi kulak

veriniz...

«Biitlin mesele son derece basit goriinliyordu. Sebep ve neticelere bagli,
apagik bir vakaydi bu... Zamanminda intihar olarak kabul edilmis olan
Rosemary'nin 6liimii, aslmda bir intihar degildi. George siiphelenerek etrafi
kurcalamaya baslamus, fakat katiiin maskesini indirmeye muvaffak olamadan,



kendisi de Rosemary'nin gittigi yere gonderilmisti.

«Fakat, meselenin daha iik adiminda 6niimiize bir takim tezatlar ¢ikt1. Mesela;
A. George zehirlenmis olamazdi. B. George zehirlenmisti. Ve ayrica, A. Geor
ge'un kadehine hi¢ kimse dokunmamusti. B. George'un kadehine dokunulmustu.

«Ben kendi kendime bir ger¢egin iizerinde diistinmeye baslamistim. Soyle ki;
George'un kulagi, hi¢ bir siipheye mahal birakmiyacak bir sekilde George'a
aitti. Yani onun ayrilmaz bir parcasi idi. George'un kulagim George'dan ancak
bir ameliyatla ayirmak miimkiindii. Fakat i3 George'un kolundaki saate gelince
ayni seyleri soylemek imkansizdi. Zira George'un kolundaki saat kendisinin
olmayabilirdi. Saati bir baskasindan Odiin¢ almus olabilirdi. Bu noktadan
hareket ederek, bu sefer George'un kadehine getirdim isi... O zaman pek
miiphem de olsa bir neticeye varmis oldugumu goérdiim. Zira, George'un
sampanyasint ic¢tigi bu kadehin, ayni sekil ve deseni tagiyan 6teki kadehlerden
bir farki olmadigini anladim...

«Bunu gosterebilmek icin bir tecriibbe yaptim. Kahvehanede oturdugumuz
sirada. Race sekersiz cay igiyordu. Kemp sekerli cay, ben de kahve i¢iyorduk.
Bir ¢ok yuvarlak mermerli masanmn arasinda, yine yuvarlak, mermerli bir
masada oturuyorduk. Ani bir fikre kapiidi- ginm taklit ederek, verimden
firladim, onlar1 da kaldirdim, antreye c¢ikardim... Bunu yaparken de, masayi
hafifce yerinden oynatmus, sandalyeleri geri itmis, ve el ¢abuklugu ile, Kemp'in
kendi tabagi yaninda duran pipo sunu, benim tabagimin yanina itivermistim. Bu
hareketi ikisi de gormemislerdi. Disariya ¢ikinca, yine bahane 1ie onlar1 geri
dondiirdim. Kemp onden yiriidii. Bir sandalye cekip, kendi piposu ile
isaretlenmis tabagin Oniine oturdu. Race yine, eskisi gibi onun sagina gegcti.
Ben de soluna oturdum. Simdi olanlara dikkatinizi ¢ekerim. A. Kemp'in
oniinde sekerli ¢ay vardi. B. Kemp'in dniinde simdi kahve vardi. Iste size bir
mantiksizlik daha... Birbirine uymayan, fakat ikisi de dogru olan iki climle...
Bizi hataya diisiiren sey «Kemp'in fincani» tabiri idi... Kemp'in masadan
kalkarken geride biraktigi fincanla, masaya dondiigii zaman Oniinde buldugu



fincan AYNI FINCAN DEGILDI...

«Iste, Iris, o gece Luxemburg gazinosunda da ayni sey olmustu. Numaralardan
sonra, dansa kalkarken sen cantam yere diisiirmiistiin. Bir garson, dikkat et
bizim garson degil, oradan telasla gegen, azarlana azarla- na saskina donmiis
bir kii¢iik garson, ¢antayr yerden almus, rastgele bir tabagin yanina koymustu.
Bu tabak, senin tabaginin bir soluna gelen tabakti. Danstan doniince. hi¢ farkina
varmadan, pek tabii olarak ¢antanla isaretlenmis olan tabagin oniine oturdun...
Kemp'in, piposunun bulundugu yere oturmasi gibi... George da, senin sagina,
kendi yeri sandig1 sandalyeye oturdu. Ve Rosemary'nin hatirasina igmeyi teklif
ettigi zaman, kendi kadehi sanarak SENIN kadehini kaldirdi ve onun i¢indeki
sampanyadan ic¢ti. Bu kadehe zehir karistirmak fazla ustaliga ihtiyag
gostermeyen pek kolay bir isti... Zira, numaralardan hemen sonra, George
Iris'in sihhatine kadeh kaldirmus, fakat Adet oldugu iizere, sihhatine igilen
kimse kendisi igmedigi i¢in sampanyamn zehirli oldugu meydana ¢ikmanusti.

«Simdi, plamn bambaska bir gaye ugrunda tanzim edilmis oldugunu
anliyorsunuz, degil mi?... Oldiiriilmek istenen sahis sendin, Iris, George
degildi. Yani bir yanlishigin kurbam oldu zavalli George... Ama, bdyle bir
yanliglik vuku bulmasaydi onun yerine sen gidecekdin, ve biitiin diinya bunu
«ikinci bir intihar olay1» diye 68renecekti. Bir yil 6nceki mes'um partinin bir
tekrari... Bu ailede intihar vak'alar1 ¢ok oluyor... Cantanda bulunan siyaniir
kagidi... Zavalh kiz... Ablasimn Oliimiine ne kadar iiziiliiyordu ki, kendi
hayatina da ayni usulle kiydi... Ne hazin... Ama su zengin kizlar hep bdyle biraz
kacik oluyorlar... Iste her yerde bu gibi 1aflar konusulacaktr...

Iris birden bagirarak, gen¢ adanun soziinii kesti:

- Ama beni neden 6ldiirmek istesinler? Neden? Neden?

- Para, melegim, para... Her kotiiliiglin bas1 para, degil mi? Para, para, para...
Rosemary'nin serveti sana intikal etmisti.. Sen evlenmeden oOliince bu para ne
olacakti? En yakin akraban olmas1 sifatiyle, mirasin LucUla halaya gececekti.



Ben Lucilla halay1 birinci derecede katil olarak goremiyorum... Peki, servet
onun eline gectikten sonra bundan kim miistefit olabilirdi... Victor Drake. Para
Lucilla'mn olunca, Victor bunu kendi cebinde sayabilirdi. Geng adam parayi
kendi cebine aktarmak icin elbette icabina bakardi. Ise Victor karisinca onu
birinci derecede katil olarak tahayyiil etmek ¢ok kolay oluyordu. Hadisenin ta
basindan beri hep bu Victor'un bir baltaya sap olamayisindan, serseriliginden,
etraftan para s1zdirmasindan sikayetler dinleyip durmustuk.

- Ama Victor Arjantin'de idi! Bir y1ldan fazladir da Gliney Amerika'da.

- Oyle mi dersin? Simdi bu hikdyeyi de anlatacagim... Her hikdye «kiz oglana
rastladi» diye baslar. Iste Ruth ile Victor'un tamsmasi ile basladi bu hikdye
de... Victor Ruth'u daha Uk goriiste avucuna aliverdi. Ruth gibi zeki, akli
basmda, ciddi kadinlar akillarim bir kere kaybettiler mi yapmuyacaklar: is
yoktur.

«Simdi diisliniin... Victor'un Giiney Amerika'da olduguna dair alinan malimat
hep Ruth'un agzindan ¢ikiyordu. Bu maltimat hi¢ bir zaman tahkik edilmemisti.
Zira George'un Ruth'a biiyiik giiveni vardi. Ruth, Rosemary'nin 6liimiinden
evvel, Victor'un Cristobal vapuru ile Londra'dan ayrudigimi sOylemisti.
George'un 0ldiigl giin ise, Buenos Aires'e telefon ettigini sdyleyen de yine
Ruth i1di. Daha sonra, dilin1 tutmamasindan korkarak, bilrodaki santrale bakan
kiz1 bir bahane ile isten ¢ikarmusti.

«Elbette ki simdi bunlar1 kurcalayip, ortaya ¢ikarmak pek kolay oldu. Victor
Drake, Rosemary'nin 6liimiinden bir giin SONRA vapurla Buenos Aires'e vasil
olmustu. Buenos Aires bilrosundaki Ogilvie, George'un 6liim giiniinde, Ruth
ile Victor Drake konusunda telefon konusmasi yapmadigim sdyledi. VICTOR
DRAKE, NEW YORK'A GITMEK UZERE BIR KAC HAFTA ONCE
BUENOS AIRES'DEN AYRILMISTI Kendisi Buenos Aires'den ayrildiktan
sonra, bir arkadasina, kendi imzas1 ile para isteyen bir telgraf ¢ektirip, hala
Buenos Aires'de oldugu zehabini uyandirmasi elbette ki isten bile degildi.
Oysa...



- Evet, Antony?...

- Oysa, Victor Drake, George'un 6ldiigii gece, Luxemburg gazinosunda bizim
masanmn hemen bitisiginde, sarisin bir glizelle alem yapiyordu.

- Oh... O cirkin ytiizli adam mu?

- Evet- , giizelim... Insamn kendisine sar1 bir benizle, kan ¢anagina donmiis
gozler verebilmesi hi¢ te sandigin kadar giic bir is degil... Pek hafif bir
makyajla bunu temin etmek ¢ok kolay. Ustelik, bizim masada, Ruth'u
saymazsam, benden baska Victor Drake'i goren olmamusti. Ben de onu bir
baska isimle tantyordum. Onunla hapishanede taninmistim... Monkey Coleman
adim kullamyordu. O gece gazinoya girerken kokteyl salonunda soyle bir
goziime 1lisinisti. Artik namuslu (!) bir hayata basladigim i¢in beni tamimasim
pek istememistim. Fakat Monkey Coleman'in bu cinayetle bir ilgisi olacag
aklima bile gelmemisti. Megerse Victor Drake ile Monkey Coleman ayni
adammus...

- Ama nasil yapt1 bu isi, hic anlayamadim...
Hikayenin bundan sonrasim Albay Race anlatmaya basladi:

- Diinyanin en kolay isi olarak yapti... Numaralar basladigi zaman, bizim
masanmn yanindan gegin, telefona gitmisti. Salonun 1s1klari 1yice kisildig i¢in,
insanlar ancak golge halinde seg¢ilebiliyordu. Drake iyi bir aktor, daha
onemlisi usta bir GARSON'du. Padro Morales roliine girip, makyajla
cehresini degistirmek onun i¢in ¢ocuk oyuncagi idi ama, bir masamn etrafmda
garsonlara has cevik hareketlerle dolasmak, sampanyalar1 doldurmak, liizumlu
teknik malimati bilmek cok onemli idi. En kiiciik bir falso kendisini ele
verebilir, sizin dikkatinizi {lizerine c¢ekebilirdi... Ama hi¢ biriniz dikkat
etmediniz ona... Hepiniz biiyiik bir dikkatle numaralar1 seyrediyordunuz. Hatta
onun kadehlerinizi doldurdugunu, iris'in kadehine siyaniirii bosaltigim bile
gormediniz... Ciinkii, Victor usta bir garsondu...



- Aman yarabbi, dedi Iris, peki ya Ruth?
Anthony atild1:

- Tabii ki senin ¢antana siyaniiriin kdgidim koyan Ruth idi. Her halde pudralan-
maya gittiginiz vakit, aynanin oniinde bir an yalmz kaldig zaman yapmisti bu
is1... Tipki, bir y1l 6nce Rosemary'ye yaptigi gibi...

- Imzasiz mektuplardan George'un Ruth'a bahsetmemis olmasim pek garip
karsilamistim... Zira ondan hi¢ bir seyi gizlemezdi.

Anthony giildii:

- Soylemez olur mu, elbette soylemisti, dedi. Zaten Ruth da soyliyeceginden
emindi. Bunun i¢in yazmistt mektuplari... Evet, mektuplar1 Ruth yazmusti...
George'u hazirlamakti maksadi... 2 numarali intihar vakasina hazirlamakti...
Sen dogum giinili ziyafetinde o6liince, elbette ki intihar ettigin zehab1 uyanacak,
George da Rosemary'yi senin oldiirdiiglinii, katil oldugun i¢in vicdan azabina
dayanamayip intihar ettigini sanacakti... Senin 6lmenle Ruth i¢in durumda bir
degisiklik olmiyacakti...

- Ben de onu ne kadar severdim... dedi Iris, hep Georgeia evlenmesini ister
dururdum...

- Victor'a rastlamasaydi, Ruth ger¢cekten George icin ideal bir zevce olurdu,
dedi Anthony, ahlak mu dediniz? Unutmayimz ki her katil kadin bir zamanlar
masum bir geng kizd.

Iris titredi:
- Biitlin bunlar para ugruna...

- Evet benim aptal kizim, evet. Para ugruna ne cinayetler isleniyor... Bu isi
Victor para i¢in yapti. Ruth ise biraz para i¢in biraz Victor i¢in... Ve biraz da
Rose- mary'den nefret ettigi icin... Ama basina da bir felaket geldi iste...
Arabayla seni ¢ignemek istemesi, sonra, Lucilla halanin yanindan veda edip



ayrildiktan sonra, yukariya senin odana kosmasi... Ha onu soracaktim, senin
odana geldigi zaman nasildi1? Heyecan belli oluyor mu 1di?

Iris dald1:

- Hayir, dedi yavasca, kapiyr vurdu iceri girip, herseyi konusup hallettiklerim,
kendimi iyi hissedip etmedigimi sormaya geldigini soyledi. Iyiyim ama
yorgunum, dedim. Bu sirada masanin {stiinde duran {iistii kaucuk kapli el
fenerini aldi. Ne giizel fener bu dedi... Iste ondan sonrasini hatirlamiyorum.

- Vah benim giizelim, dedi Anthony, tabil ki hatirlamazsin, ¢iinkii bu kauguk
kapli fenerle senin kafana arkandan miithis bir darbe indirdi. Oracikta
bayildin, sonra seni siiriikleyerek, sominenin Oniine getirip uzatti, agzina da
acik havagazi muslugunu dayadi... Odadan cikip, kapiyr kitledi, anahtari
kapimn aralifindan igeri atti, kiigiik haliyr kapinin altina sikistirdi. Nihayet hig
bir sey olmanus gibi merdivenlerden indi gitti. Iste bu sirada biz de yukariya
cikiyorduk, inen sahsa goriinmemek i¢in oradaki banyo dairesine sigindik.. O
gidince yukar1 firlayip, kapiyr kirdik. Biz bunlar1 yaparken, Kemp asagiya
firlamis, ve Ruth'un arabasim park ettigi yeri kesfetmisti... Zaten Ruth'un
otobils ve metro ile geldigini, bu yiizdan ge¢ kaldigim sdylemesi dikkatimi
cekmisti... Megerse, arabasi ile seni c¢ignemek tesebbilsiinii gizlemek
istiyormus...

Iris yine titredi:
- Ne korkung sey yarabbi... Beni dldiirmeye calistigim diisiindiikge icim fena
oluyor. Benden bu kadar ¢ok mu nefret ediyordu?

- Sanmam... Ama Miss Ruth Lessing ¢ok akli basinda kadindir. Bir kere iki
cinayete su¢ ortagi olmustu. Ve ikisinden de eline bir sey gegcmemisti... Bu yola
boynunu koyduguna gore bari eline bir seyler gegmeliydi. Lucilla Drake senin
Anthony Browne ile evlenmek ilizere oldugunu agzindan kagirinca, Ruth
telaslanmisti. Evlendigin takdirde is biitlin kiymetini kaybedecekti.. Zira, o
zaman varisin ancak kocan ve ¢ocuklarin olabilirlerdi.. Bu isi evlenmeden



once temizlemesi lazzmdi. Hemen oracikta kollar1 sivayip, ise giristi...
- Zavall1 Luciila... Ona ne kadar aciyorum!

- Hepimiz acidik, zararsiz bir kadindi.

- Victor tevkif edildi mi?

Anthony Race'e bakti. Albay basin salladi:

- Busabah... New York'a adim atar atmaz...

- Buisler bitince Ruth ile evlenecek miydi acaba?

- Ruth'un fikri boyle idi. O Amerika'ya gitmeyi tasarhyordu.

- Anthony ben sahip oldugum servetten nefret ediyorum.

- Pekala, sevgilim, bir c¢aresine bakariz. Bu parayr ulvi bir gayeye
yoneltebiliriz. Benim karimu rahatca gegindirecek kadar diinyaligim var.
Istersen bir yetimevine bagislariz, istersen ihtiyarlara tiitiin dagittiririz, yahut
da biitiin Ingiliz halkma bir ¢ay ziyafeti veririz...

- Yalmz bir kistnim kendime ayiracagim, icap ederse, gogsimii gere gere
senden ayrilmaya muktedir olabilmek i¢in...

- Insan evlilik hayatina bu fikirle adim atma- mal1, sevgili iris. Heey, deminden
beri o kadar Iaf ettik, sen bir defacik olsun, «Ah ne harikuladesin, Tony»
demedin. Ah, ne kurnaz seysin, yok mu?

Albay Race giilerek ayaga kalkti.

- Ben Farraday'lara ¢aya davetliyim, dedi.
Gozlerinde sevimli bir 1s1lt1 1le:

- Sen de gelmez misin, Anthony? diye sordu.

Anthony basim salladi.. Albay veda edip ¢ikarken, dondii:



- Iyi bitti bu oyun, dedi.

Anthony albay1 kapiya kadar ge¢irdi:

- Britanya hiikiimetinin tasvibine layik sekilde sona erdi.
Iris, albayin arkasindan bakti:

- Benden siiphelenmisti, degil mi? diye sordu.

- Adamcagizi muaheze etme, sekerim, dedi gen¢ adam, 6mrii boyunca gizli
formiiller1 calan, generallerin agizlarindan 1af alan bir siirii giizel casus
kadinla ugrasmus durmus... Elbette ki herkesten siliphelenir. Herhalde,
vak'adaki giizel kizin marifetidir bu diye diisiinmiis olacak.

- Benim masum oldugumu sen nasil anladin,
Tony?
- Sadece askimm tesiriyle, sevgilim.

Yiizii birden degisti... Bakislar1 ciddilesti. Iris'in basucundaki kiigiik vazoda
duran, agik leylak renkli, gri yesil yaprakli kii¢iik ¢igeklere dokundu.

- Bumevsimde ¢i¢ek acar nu bu? dedi usulca.

- Bazan agiyor... Havalar yumusak giderse... Anthony, kiicliik dali vazodan
cikardi, bir miiddet yanagina bastirdi. Yar1i kapali gozlerinin oOniinde o
kizilims1 giir saglar, daima giilen koyu mavi gozler, ihtirasli dolgun kirmuzi
dudaklar canlanda...

Adeta sohbet eder gibi:
- Artik aramizda degil... diye mirildandi.
- Kimden bahsediyorsun?...

- Kimden bahsettigimi biliyorsun, sev.gilim... Rosemary... galiba senin
tehlikede oldugunu sezmisti.



Mis kokulu, kii¢iik dal1 bir an dudaklarina gotiirdii:

- Elveda Rosemary... dedi yavasca, tesekkiir ederim...
[ris, mirildandi:

- Rosemary... Hatiralarin sembolii... Ve usulca ilave etti:

- Yalvaririm, beni unutmayin...
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