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"Artık o eski tasasız kız değilim. Yaşadığım her günün değerini 
biliyorum. Çünkü hayatın ne kadar değerli olduğunu öğrendim... 
Hiçbir şeyi, özellikle de hayatı hafife almaz oldum. Artık hiçbir 

günümü boşa geçirmiyorum. Çektiğim acıların bir karşılığı olduğunu 
öğrendim... " 

Ilayatm içinden dört güçlü kadın... 
Küçük mucizeler, büyük umutlar 

Ve dostluğun iyileştirici gücüne dair sımsıcak bir hikâye... 
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Örgü örme sevgisini benimle paylaşan 
Linda Johnson 'a, 

beni kanatları altına alan Laura Early 'ye 
ve 

çocuk arzusuyla duygulandıran Lisa 'ya... 
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"ipler ilmeklere can katar, örgü dostlukları güçlendirir; 

el işleri ise nesilleri birbirine bağlar. " 

-Karen Alfke, 

LYDIA HOFFMAN 

Blossom Sokağı'ndaki boş dükkânı görünce aklıma he-
men babam geldi. Babamın çocukluk yıllarımda işlettiği bi-
sikletçiyi anımsamıştım. Rengârenk çizgileri olan tentenin 
gölgesindeki büyük camlar bile amlarımdakilerin aynısıydı. 
Kapının önünü annemin elleriyle diktiği camgüzelleriyle 
dolu saksılar süslerdi. İlkbahar ve yazda camgüzelleri, son-
baharda kasımpatılar, Noel'de de parlak yeşil ökseotları vit-
rinimizin önünü renklendirirdi. Ben de dükkânımın önüne 
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çiçekler dikecektim. 
Babamın işleri gün geçtikçe artmış ve dükkânımız çok 

daha büyük bir yere taşınmıştı ama ben en çok ilk işyerimizi 
seviyordum. 

Bana dükkânı gösteren emlakçıyı çok şaşırttım galiba. 
Kadın kapıyı açmaya çalışırken, "Tutuyorum," dedim. 

Emlakçı hemen yüzüme bakmak için arkasını döndü. 
Beni yanlış anlamış olabileceğini düşündüğünden dolayı yü-
züme boş boş baktı. "İçeriye bir bakmak istemez misiniz? 
Dükkânla birlikte üstündeki küçük apartman dairesini de ki-
raladığınızdan haberdarsınız, öyle değil mi?" 

"Evet, söylemiştiniz." Ev tam istediğim gibiydi. Kedim 
Whiskers'la birlikte böyle bir eve ihtiyacımız vardı. 

Kadın, "Kontratı imzalamadan önce içeriye bir bakmak 
istersiniz, öyle değil mi?" diye ısrar etti. 

Gülümseyip başımı salladım. Ama böyle bir şeye ger-
çekten de gerek yoktu. Buranın hem açacağım tuhafiye hem 
de benim için bulunabilecek en iyi yer olduğunu biliyordum. 

Tek sıkıntım, Seattle'daki bu mahallenin büyük çaplı bir 
yenilikten geçmesiydi. İnşaatların yarattığı karmaşadan do-
layı Blossom Sokağı'nın bir ucu kapatılmıştı. Sokağa sadece 
iş makinelerinin girmesine izin veriliyordu. Bir zamanlar üç 
katlı tuğla bir bina olan sokağın karşısındaki banka şimdi son 
derece lüks bir apartmana dönüştürülüyordu. Eski bir depo-
nun da içinde olduğu birkaç yapı ise yerini gösterişli evlere 
bırakacaktı. Mimar her nasılsa binaların geleneksel dokusu-
nu korumayı başarmış bu da benim çok hoşuma gitti. İnşaat 
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aylarca devam edecekti ama bu da ödeyeceğim kiranın en 
azından şimdilik çok yüksek olmayacağı anlamına geliyordu. 

İlk altı ayın zorlu geçeceğini biliyordum; tüm küçük es-
nafın ilk altı ayı sıkıntılı geçerdi. Sürekli devam edecek olan 
inşaat da normalde uğraşmam gereken zorlukların sayısını 
artıracak gibiydi. Ne olursa olsun burayı sevmiştim. İstedi-
ğim her şeyi burada bulmuştum. 

Dükkâna baktıktan bir hafta sonra cuma sabahı erken 
vakitlerde iki yıllık kira kontratının altına Lydia Hoffman 
yazıp imzaladım. Anahtarları ve kira sözleşmesinin bir kop-
yasını aldım. Aynı gün yeni evime taşındım. Daha önce bu 
kadar heyecanlandığımı hatırlamıyordum. Hayatıma yeniden 
başlıyor gibiydim. Birçok yenilikle birlikte gerçekten de yeni 
bir hayata başlıyordum. 

"Bir Yumak Mutluluk" adlı dükkânımı geçen salı aç-
tım; aylardan nisan. Dükkânımın ortasında durup etrafımı 
saran renkleri incelerken kendimle gurur duydum. Böyle bir 
işe giriştiğimi öğrendiğinde kız kardeşimin ne diyeceğini ise 
aşağı yukarı tahmin edebiliyordum. Ona gidip akıl danışma-
mıştım. Çünkü Margaret'in nasıl bir cevap vereceğini çoktan 
biliyordum. Kardeşim, nasıl söylesem, insanı cesaretlendir-
meyi bilen biri değildi. 

Bir marangoz bulup bana üç tane dolap yapmasını iste-
dim. Sonra da dolapları beyaza boyattım. Ismarladığım ip-
liklerin çoğu cuma günü elime ulaştı. Tüm hafta sonumu ip-
likleri ağırlıklarına ve rengine göre ayırmakla, sonra da do-
laplara yerleştirmekle geçirdim. İkinci el bir para kasası al-
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dim, tezgâhı elden geçirip örgü örmek için gereken malzeme-
leri düzenledim. Satış yapmaya hazırdım. 

Benim için bu, mutluluk dolu bir an olmalıydı. Ama 
kendimi gözyaşlarımı engellemeye çalışırken buldum. Ba-
bam neler yaptığımı görse benimle çok gururlanırdı. Beni 
hep desteklemiş, ayakta kalmamı sağlamış, hayat ışığım ol-
muştu. Öldüğünde çok üzülmüştüm. 

Oysa hep babamdan önce öleceğimi düşünürdüm. 
Birçok insan ölümü konuşmaktan rahatsızlık duyar ama 

ben uzunca bir süre ölme tehlikesiyle yaşadım. Son on dört 
yılının her anını o kötü sonla buluşma korkusuyla geçiren 
biri olarak bu konuya duyarsızlaştım. Artık bu tür şeylerden 
havadan sudan bahseder gibi bahsedebiliyorum. 

Kanserle ilk mücadelem on altı yaşımın yaz aylarında 
başladı. Ağustos ayında bir gün annemle birlikte ehliyetimi 
almaya gittim. Hem yazılı sınavı hem de direksiyon sınavını 
başarıyla geçmiştim. Annem ehliyetimi aldıktan sonra göz 
doktoruna kadar arabayı benim sürmeme izin verdi. Sıradan 
bir kontrole, lise birinci sınıfa başlamadan önce gözlerime 
baktırmak için gidiyorduk doktora. O günle ilgili büyük plan-
larım vardı. Doktordan çıkıp eve varır varmaz Becky'yle bir-
likte sahile gidecektik. İlk defa arabayı tek başıma sürecek-
tim. Annem, babam ya da ablam yanımda olmadan araba kul-
lanacağım anı dört gözle bekliyordum. 

Anneme göz randevusunu o güne aldığı için kızdığımı 
hatırlıyorum. O zamanlar başım ara sıra ağrıyor, dönüyordu. 
Babam gözlük takmam gerekebileceğini söylemişti. Lincoln 
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Lisesi'ne gözlüklerle gitme düşüncesi moralimi çok ama çok 
bozuyordu. Babamla annemin lens takmama izin vereceğini 
düşünüyordum. Ama göz bozukluğunun diğer sorunlarımın 
yanında lafı bile edilemeyecek bir şey olduğunu sonradan 
öğrendim. 

Anne babamın arkadaşı olan doktor, önündeki parlak 
ışıkla gözümün kenarına uzunca bir süre baktı. Baş ağrıla-
rımla ilgili epey soru sordu. Aradan on beş yıl geçti ama dok-
torun annemle konuşurkenki yüz ifadesini dün gibi hatırlıyo-
rum. O görüntüyü ömrümün sonuna kadar unutacağımı da 
zannetmiyorum. Adam çok ciddi, çok hüzünlü... ve fazla-
sıyla endişeliydi. 

"Lydia için Washington Üniversitesi'nden randevu al-
manızı istiyorum. Hem de hemen." 

Annemle birlikte duyduklarımıza çok şaşırmıştık. An-
nem bakışlarını benden alıp Doktor Reid'e çevirirken, "Pe-
ki," dedi. Sonra tekrar bana baktı. "Bir sorun mu var?" 

Doktor Reid başını salladı. "Gördüklerim hoşuma git-
medi. Doktor Wilson da bir bakarsa çok iyi olur." 

Doktor Wilson gözlerime bakmaktan fazlasını yaptı. 
Kafatasımı delip beynimden kötü huylu bir tümör aldı. Olan-
ları şimdi çabucak anlatabiliyorum ama aslında o kadar ça-
buk ve kolay bir ameliyat geçirmedim. Haftalarca hastanede 
kaldım, gözlerimi kör eden, elden ayaktan düşmeme sebep 
olan baş ağrıları çektim. Ameliyattan sonra kemoterapiye 
başladım. Onun ardından da bir dizi radyasyon tedavisinden 
geçtim. En loş ışıkların bile canımı deli gibi acıttığı günler 
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yaşadım. Acılar içindeydim ve çığlık atmamak için kendimi 
zor tutuyordum. Her nefesi dikkatlice aldığım, yaşama tutun-
maya çalıştığım günler geçirdim. Çünkü ne kadar çaba sarf 
edersem edeyim hayatımın ellerimin ucundan kayıp gittiğini 
biliyordum. Çoğu sabah uyandığımda, bu acıların bir saatine 
bile artık daha fazla katlanamadığını için ölmeyi diledim. Ba-
bam olmasa kısa süre sonra öleceğimden bir an olsun şüphe 
duymuyordum. 

Bu sırada saçlarım tamamen dökülmüştü. Bir süre sonra 
geri çıkmış ama sonra tedavilere yine yenik düşmüşlerdi. Li-
se birinci sınıfın tamamını kaçırmıştım. Okula dönmeyi ba-
şardığımda ise hiçbir şeyin eskisi gibi olmadığını anladım. 
Herkes bana artık bir başka bakıyordu. Birinci sınıfta ya da 
ikinci sınıfta yılsonu balolarına katılamadım. Çünkü hiçbir 
erkek beni baloya davet etmiyordu. Bazı kız arkadaşlarım 
onlarla birlikte gidebileceğimi söylemişti ama gururumdan 
reddettim. Şimdi dönüp bakıyorum da hiç önemsenecek bir 
şey değilmiş. Keşke arkadaşlarımla birlikte gitseymişim. 

Hikâyemin en üzücü kısmı; tam normal bir hayat yaşa-
yabileceğime inandığım anda, tam da onca ıstırabın ve ilacın 
işe yaradığına inandığım günlerde beynimdeki tümörün ye-
niden büyümesiydi. 

Doktor Wilson'un kansere yeniden yakalandığımı söy-
lediği günü hiç unutmayacağım. Ama bu sefer unutmayaca-
ğım şey doktorun yüzündeki ifade değil, babamın gözlerin-
deki acıydı. Herkes bir yana, babam ilk tedavi gördüğüm za-
manlarda katlandığım şeyleri çok iyi biliyordu. Annem has-
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talıklarla çok iyi başa çıkamıyordu. Moralimi ayakta tutan 
kişi, babamdı. Elinden hiçbir şeyin gelmeyeceğini, söylediği 
hiçbir şeyin kâr etmeyeceğini biliyordu. İkinci sefer çekti-
ğim acıları dindirecek hiçbir şey yapamazdı. O zamanlar yir-
mi dört yaşındaydım ve üniversitede okuyordum. Mezun ol-
mak için kredi toplamaya çalışıyordum. Ama okulumu biti-
rip diplomamı bir türlü alamadım. 

Kanserle mücadelemin ikisinden sağ çıktım. Ama artık 
o eski tasasız kız değilim. Yaşadığım her günün değerini bi-
liyorum. Çünkü hayatın ne kadar değerli olduğunu öğrendim. 
Beni gören birçok insan otuz yaşından küçük olduğumu dü-
şünüyor ve benimle yaşıt diğer kadınlardan çok daha ciddi 
durduğumu söylüyor. Kanserle geçirdiğim günlerden sonra 
hiçbir şeyi, özellikle de hayatı hafife almaz oldum. Artık hiç-
bir günümü boşa geçilmiyorum. Çektiğim acıların karşılık-
larının olduğunu öğrendim. Kansere yakalanmasam tama-
men farklı biri olurdum. Babam sakince bilgeliğe ulaşmayı 
başardığımı söylüyordu. Sanırım başardım. Ama birçok ko-
nuda hâlâ safım. Konu özellikle erkekler ve ilişkiler oldu-
ğunda bu saflıkta kimse elime su dökemez. 

Kanserin bana kattıkları içinde en çok minnettar oldu-
ğum şey, tedavi görürken örgü örmeyi öğrenmemdi. 

Kanseri iki sefer yenmiş olabilirim ama ne yazık ki ba-
bam aynı hastalığa yenik düştü. İkinci tümörüm babamı öl-
dürdü. En azından ablam Margaret öyle diyor. O, bunu hiç 
doğrudan dile getirmedi ama böyle düşündüğünü ben bili-
yordum. Doğrusu, ablamın haklı olabileceğinden şüpheleni-
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yorum. Babam kalp krizinden öldü ama bana ikinci sefer kan-
ser teşhisi konulduğunda adam çok çökmüştü. Bunun sağlı-
ğını etkilediğine eminim. Elinden gelse seve seve benimle yer 
değiştireceğini de biliyorum. 

Babam yatağımın başından hiç ayrılmadı. Margaret özel-
likle babamın ve annemin hastalığım boyunca bana vakit 
ayırmasını, şefkat göstermesini hâlâ unutamıyor, affedemi-
yor. 

Bana ikinci teşhis konmadan çok önce Margaret evlen-
miş ve iki çocuk sahibi olmuştu. Yine de kansere yakalandı-
ğımdan dolayı hakkının yendiğini düşünüyor gibiydi. Has-
talanmayı ben seçmişim, kanseri normal bir hayata ben ter-
cih etmişim gibi davranmaktan hiç vazgeçmedi. 

Ablamla aramdaki ilişkinin zorunluluktan kaynaklandı-
ğını söylememe gerek yok sanırım. Özellikle de babam öl-
dükten sonra annemin hatırına Margaret'le anlaşmaya çalış-
tım. Ama ablam anlaşması kolay biri değil. Üzerinden onca 
yıl geçmesine rağmen bana olan küskünlüğünü bir türlü giz-
leyemiyor. 

Margaret tuhafiyemi açmamı istemiyordu. Doğrusu, ab-
lamın elimi attığım hiçbir işte bana destek çıkacağını sanmı-
yorum. Benim başarısız olacağımı düşünürken gözlerinin 
içinin parladığma yemin edebilirim. İstatistiklere göre bir-
çok yeni işyeri genelde bir yıl içinde batıyormuş. Yine de ben 
ipliklerimi satacağım tuhafiyeye bir şans tanımam gerekti-
ğini düşünüyorum. 

Yeterince param var. Bu paralar on iki yaşındayken ölen 
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anneannemden miras kaldı. Babam paralarımı çok iyi de-
ğerlendirince ufak bir birikimim oldu. Paramı annemin de-
diği gibi kara günler için saklamalıydım. Ama ben on altı ya-
şına bastığımdan beri tek bir aydınlık gün görmedim. Ayrıca 
biriken parayla hiçbir şey yapmadan durmaktan sıkılmıştım. 
Yaşasaydı babam kalkıştığım bu işe büyük destek verirdi. 

Daha önce de dediğim gibi örgü örmeyi kemoterapi te-
davisi görürken öğrendim. Yıllar geçtikçe örgü işini iyice be-
cermeye başladım. Babam hep kendi dükkânımı açacak ka-
dar çok ipliğimin olduğunu söyleyerek benimle şakalaşırdı. 
Geçenlerde babamın aslında haklı olduğuna karar verdim. 

Örgü örmeyi seviyorum. Örgü örmek kelimelerle tam 
olarak tarif edemeyeceğim bir huzur veriyor bana. İpliği örgü 
şişinin etrafından geçirmek, ilmek atmak; insanda bir amaç, 
başarı ve gelişme hissi yaratıyor. İnsan tüm dünyası parçalara 
ayrılırken bir düzen arıyor. Ben de o düzeni örgüde buldum. 
Bir keresinde örgü örmenin stresi meditasyon yapmaktan 
daha etkili bir şekilde azalttığını okumuştum. Sanırım örgü 
örmek benim de olaylara daha iyi bakmamı sağladı. Çünkü 
artık elle tutulur bir şeyim vardı. Belki de örgü örme içimde 
bir şey yapma, bir şeylerle uğraşma duygusu uyandırdı. Ya-
rınların neler getireceğini bilmiyordum ama elimde bir çift 
şiş, kucağımda da bir yumak iplik olunca karşılaştığım her 
zorluğun üstesinden gelebileceğime inanıyordum. Attığım 
her ilmek bir başarıydı. Bazı günler sadece tek sıra ilerliyor, 
o zaman da ufak bir başarının tadına varıyordum. Bu başarı-
lar bende büyük farklılıklar yaratıyordu. Hem de çok büyük 
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farklılıklar. 
Yıllar boyunca birçok kişiye örgü örmeyi öğrettim. İlk 

öğrencilerim benimle birlikte kemoterapiye gelen kanser has-
talarıydı. Seattle Onkoloji Merkezi'nde buluşuyorduk. Çok 
geçmeden erkekler de dahil herkes yün lif örmeye başladı. 
Klinikteki tüm doktorların ve hemşirelerin evlerinde ömür-
lerinin sonuna kadar yetecek liflerinin olduğuna yemin ede-
bilirim! Lif öğrendikten sonra başlangıç aşamasındaki öğren-
cilerime küçük bir Afgan kilimi yaptırmaya başladım. Ara 
sıra başarısız oldum ama başarılarım başarısızlıklarımdan 
katbekat fazlaydı. Sabrım, diğerleri de örgü örerek benim ulaş-
tığım huzura ulaşınca karşılığını buldu. 

Artık kendi dükkânım var ve bence müşterileri çekmenin 
en iyi yolu örgü dersleri vermek. Lif yapmayı öğreterek dük-
kânımı ayakta tutmamı sağlayacak kadar iplik satamam. Ben 
de bu yüzden başlangıç olarak en çok sevdiğim tasarım-cı-
lardan Ann Norling'e ait olan, basit ilmek ve ters örgü kulla-
nılan bebek battaniyesi modelini seçtim. 

Bu yeni maceramın neler getireceğini bilmiyorum ama 
umutluyum. Kansere yakalanan ya da kanseri yenen insanla-
rın en etkili ilacından, umuttan bahsediyorum. Bizler onunla 
yaşar, onun için nefes alırız. Ömründeki günlerin her birini 
en iyi şekilde yaşamayı öğrenen benim gibi insanlar için ba-
ğımlılık yarattığını biliriz. 

Örgü kursum için afiş hazırlarken kapımın üzerindeki 
küçük çandan ses geldi. İlk müşterim içeri adım atmıştı. Yü-
zümde küçük bir gülümsemeyle başımı kaldırdım. Heyeca-
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nıma eşlik ederek hızla atmaya başlayan kalbim içeriye giren 
kişinin Margaret olduğunu anladığında hemen yavaşladı. 

Elimden geldiğince mutlu görünmeye çalışarak, "Mer-
haba," dedim. Ablamı dükkânımı açtığım ilk günün saba-
hında görmeyi beklemiyor, tüm özgüvenimi yıkmasını iste-
miyordum. 

"Annem aklına koyduğun şeyi yaptığını söyledi." 
Cevap vermedim. 
Kaşlarını çatan Margaret konuşmaya devam etti: "Bu-

ralardan geçiyordum da bir uğrayıp bakayım dedim." 
Kolumu kaldırıp içeriyi gösterdim. "Ne düşünüyorsun?" 

diye sordum ama bu soruyu sorduğum için kendimden nef-
ret ettim. Ablamın yolunun Blossom Sokağı'ndan geçmedi-
ğini söylememe gerek yok sanırım. 

"Adını neden Bir Yumak Mutluluk koydun?" 
Aklımdan sayısız isim geçmişti. Kimi çok düz, çok sa-

de; kimi de fazlasıyla süslü püslüydü. İpleri elime alma za-
manının geldiğine inanıyordum. İnsanlara hikâyemi anlat-
mak, onların hikâyelerini paylaşmak ve karşımdakilerinin 
tecrübelerini dinlemek benim için önemliydi. Sanırım bu da 
hastalıktan miras kalan şeylerden biri. "Bir Yumak Mutlu-
luk" insanın içini ısıtan ve kapımı çalacak kişileri hoş karşı-
layan bir isme benziyor ama bunları Margaret'e anlatmadım. 
"Müşterilerimin kaliteli iplikler sattığımı bilmesini istedim." 

Margaret dükkânımdan daha güzel isimli sayısız tuha-
fiye görmüş gibi omuz silkti. 

"Peki," dedim ve tekrar aynı şeyi sormama konusunda 
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kararlı olmama rağmen, "Ne düşüyorsun?" diye sordum. 
Margaret bir kez daha etrafına bakındı ama baştaki dü-

şünceleri değişmemiş gibiydi. "Beklediğimden güzelmiş." 
Bunu bir iltifat olarak kabul ettim. "Çok fazla çeşidim 

yok ama gelecek yıla kadar arttırmayı umuyorum. Elbette si-
parişlerimin hepsi daha gelmedi. Ayrıca almayı düşündüğüm 
daha çok şey var. İrlanda ve Avustralya'dan çok güzel ipler 
getirmeyi planlıyorum. Her şey için biraz vakit ve para lazım 
o kadar." Hevese kapılıp gerekenden fazla şeyi söylemiştim. 

"Annemin sana yardım etmesini mi bekliyorsun?" Mar-
garet patavatsızlık etmişti. 

Başımı iki yana salladım. "Endişelenmene gerek yok. 
Bunların hepsini kendi başıma yapıyorum." Demek Marga-
ret'in beklenmedik ziyaretinin sebebi buydu. Ablam, anne-
min iyiliğini suiistimal edeceğimi düşünüyordu. Böyle bir 
şeyi hayatta yapmazdım. Sorduğu soru ağırıma gitmişti ama 
öfkemi dindirmeyi başardım. 

Margaret gerçeği söylediğimden şüpheliymiş gibi bana 
baktı. 

"Microsoft hisselerimi sattım." Durumu artık itiraf et-
miştim. 

Margaret'in tıpkı benim gözlerim gibi koyu kahverengi 
olan gözleri yaptığım şeyi duyunca fal taşı gibi açıldı. "Hadi 
canım!" 

Ablam ne düşünüyordu ki? Yastığımın altında destelerce 
paramın olduğunu mu? "Yapmak zorundaydım." Hiçbir ban-
ka sağlık sorunlarımı ileri sürerek bana kredi vermezdi. Kan-
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serden kurtulalı dört yıl olmuştu ama ben onlar için hâlâ 
riskli bir müşteriydim. 

"Ne de olsa senin paran." Margaret'in bu sözleri söyle-
yiş tarzı çok kötü bir seçim yaptığımı ima ediyordu. "Yaşa-
saydı babam böyle bir şeye izin vermezdi." 

"Yanılıyorsun, beni destekleyen ilk kişi babam olurdu." 
Ağzımı hiç açmamalıydım ama kendime engel olamadım. 

Margaret, "Haklı olabilirsin," dedi. Konuşmalarımızda-
ki o iğneleyici hava hiç sonlanmayacak gibiydi. "Babam sana 
hiç hayır demezdi." 

Ben de, "Harcadığım paralar bana miras kalmıştı," de-
dim. Ablamın hakkına düşen paraların hâlâ yatırımlarla art-
tığını düşünüyordum. 

Margaret dükkânın içinde dolandı. Yargılayıcı gözlerle 
içeriye bakıyordu. Beni sevmediği bu kadar açıkken aramız-
daki ilişkiye neden bu kadar önem verdiğimi bilmiyordum. 
Annemin sağlığı çok iyi değildi ve babamın olmadığı bir ha-
yata henüz alışamamıştı. Kısa süre sonra Margaret'le baş ba-
şa kalacağımdan korkuyordum. Ailemdeki herkesin öteki 
dünyaya göçüp gidebileceği düşüncesiyse beni mahvediyor-
du. 

Gelecekte neler olacağını bilmediğime şükrediyordum. 
Bir zamanlar babama, Tann'mn neden bize yarınların neler 
getireceğini söylemediğini sormuştum. O da geleceği bilme-
menin aslında bir lütuf olduğunu, neler yaşayacağımızı bi-
lirsek hayatlarımızı ve mutluluklarımızı hak ettiğimize i-
nanmayacağımızı söylemişti. Her zamanki yine gibi hak-
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lıydı. 
Margaret, "îşle ilgili planların neler?" diye sordu. 
"Şey... küçük adımlarla başlayacağım." 
"Peki ya müşteriler?" 
"Sarı Sayfalar'a ilan verdim." Sarı Sayfalar olarak bili-

nen telefon defterinin yeni sayısının iki ay sonra basılaca-
ğından bahsetmemiştim. Ablamın eline koz vermenin hiç 
anlamı yoktu. Mahallede el ilanları da dağıtmıştım ama bu-
nun ne kadar etkili olacağını bilmiyordum. Ağızdan ağza do-
lanan lafların müşterilerin ilgisini çekeceğine ve satışların ar-
tacağına inanıyordum. Ablama bunlardan da bahsetmedim. 

Margaret kıs kıs güldü. O anda çıkardığı alaycı sesten 
hep nefret etmişimdir. Yine de tepkimi gizlemek için dişleri-
mi sıktım. 

"Ben de tam örgü kursu için afiş asmaya hazırlanıyor-
dum." 

"Elle hazırladığın bir afişin insanları dükkânına çeke-
ceğine inanıyor musun gerçekten? Dışarıda insan arabasını 
park edecek yer bulamıyor. Sokak yeniden açılsa bile bu in-
şaat keşmekeşinde buralardan çok fazla kişinin geçmesini 
bekleme." 

"Evet, ama..." 
"Umarım işlerin yolunda gider ama..." 
Ben de Margaret'in lafını bölüp, "Gerçekten böyle mi 

düşünüyorsun?" diye sordum. Cama doğru yürüyüp hazırla-
dığım afişi asarken ellerim titriyordu. 

"Ne demeye çalışıyorsun?" 
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Yüzümü, bir atmış sekiz boyuyla benden sekiz santim 
kadar uzun olan ablama çevirdim. Margaret benden yakla-
şık on kilo da şişmandı. Bizi yan yana görenler bırakın kar-
deşi, akraba olduğumuzu bile düşünmezdi. Oysa küçükken 
birbirimize çok benzerdik. 

Açık açık, "Benim başarısız olmamı istiyorsun," dedim. 
"Yok öyle bir şey! Bu sabah buraya... yaptığın işlerle 

ilgilendiğim için geldim." O anda Margaret'in çenesi bana 
tekrar meydan okurmuşçasına havaya kalktı. "Kaç yaşında-
sın? Yirmi dokuz muydu, otuz mu?" 

"Otuz." 
"Artık büyümenin vakti gelmedi mi?" 
Ablam bana haksızlık ediyordu. "Ben de büyüdüğümü 

göstermeye çalışıyorum. Annemin evinden ayrıldım, üst kat-
taki eve taşındım. Kendi işyerimi de açtım. Ayrıca verdiğin 
destek için de sana teşekkür ederim." 

Margaret ellerini açıp avuçlarını gösterdi. "Senden iplik 
almamı mı istiyorsun? İstediğin bu mu? Örgü örmediğimi, 
öğrenmeye de niyetimin olmadığını biliyorsun. Ayrıca..." 

"Bir kere olsun güzel bir söz söyleyemez misin?" Bir 
kez daha ablamın lafını bölmüştüm. Kalbinin derinliklerine 
bakmasını ve ufacık da olsa destekleyici bir söz söylemesini 
bekledim. 

İstediğim şey, Margaret'e zor gelmiş gibiydi. Ablam o 
anda birkaç saniye bocaladı. En sonunda, "Renklerden anlı-
yormuşsun," dedi. Kapının yanındaki masanın üzerine diz-
diğim iplikleri gösterdi. 
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"Teşekkür ederim," dedim. Dükkândaki her şeyi kata-
logdan keyfime göre seçtiğimden bahsetmedim. Margaret'in 
beni övmesinin nadir karşılaşılan bir durum olduğunu bili-
yordum. Üstüne gidip durumu tersine çevirmeyecektim. 

Daha yakın olsak ona tuhafiye açmaya gerçekten neden 
karar verdiğimi anlatırdım. Bu dükkân hayatımın kanıtıydı. 
Burayı başarılı bir işyerine çevirmek için elimden gelen her 
şeyi yapmaya niyetliydim. Tıpkı karaya çıkınca gemilerini 
yakan Viking fatihi gibi geri dönmeyeceğim bir karar ver-
miştim. Ya başarılı olacak ya da suyun dibine gömülecektim. 

Babamın da söylediği gibi neler getireceğini bilmedi-
ğim bir geleceğin sorumluluğunu üstleniyordum. 

Kapımın üstündeki küçük çan tekrar çaldı. îlk müşterim 
gelmişti! 
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2 
JACQUELINE DONOVAN 

Evli oğluyla yaptığı hararetli görüşme, Jacqueline Do-
novan'in sinirlerini bozmuştu. Geliniyle ilgili kötü düşünce-
lerini dile getirmemek için gerçekten de büyük bir çaba sarf 
etmişti. Ama Paul telefon açıp Tammie Lee'nin beş buçuk 
aylık hamile olduğunu söyleyince Jacqueline'in tepesinin tası 
atmış; kadın söylememesi gereken şeyler söylemiş, Paul de 
telefonu annesinin suratına kapatmıştı. 

Bunlar yetmezmiş gibi hemen ardından kocası telefon 
açmış ve inşaat planlarını Blossom Sokağı'ndaki şantiyeye 
bırakmasını istemişti. Paul'le tartışmasını kafasından atama-
yan Jacqueline, oğluna söylediklerini kocasına da anlatmıştı. 
Artık Reese de ona kızgındı. Doğrusunu söylemek gerekirse 
Jacqueline kocasının ne düşündüğünü çok umursamıyordu 
ama oğlu, tek çocuğu Paul, onun için çok ama çok değerliy-
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di. 
Morali bozulan ve sinirlenen Jacqueline, arabasına at-

layıp şantiyeye gitti ve yirmi dakikasını park yeri aramakla 
geçirdi. En sonunda bulduğu yer ise sokağın epey aşağısında, 
pis görünümlü film dükkânının karşısındaydı. Planlarını ka-
pan Jacqueline inşaat halindeki binaların arasından geçti. 
Yolda yürürken kendi kendine söyleniyordu. Şunları Reese 
bırakayım da ne yapıyorsa yapsın! 

"Planları getirdin mi?" Otuz üç yıllık kocası konteyner-
lerden birinden çıkıp şantiyeye gelen karısını karşıladı. Jac-
queline, Ferragamo marka topuklu ayakkabılarını kirletme-
mek için çelik boruların üzerinden dikkatlice geçti. Bu bina-
ları elden geçirme işini, kocasının mimarlık şirketi Donovan 
& Gray üstlenmişti. Brooks Brothers marka takım elbise gi-
yen ve kafasına da inşaat kaskı takan Reese, elli beş yaşında 
olmasına rağmen filinta gibi görünüyordu. 

Jacqueline kocasına rulo edilmiş kıymetli planları uzattı. 
Reese ondan genelde hiçbir şey istemezdi. Bu tam da Jac-
queline'in istediği gibi bir şeydi. Reese planları ofise koydu 
ve dışarı çıkıp kapının hemen önünde duran karısının yanına 
döndü. 

Jacqueline öfkesini ve gözyaşlarını tutmak için elinden 
geleni yaparken "Paul'ün durumu beni endişelendiriyor," 
dedi. Reese bunlardan bıkmışçasına başını uzaklara çevirdi. 
Adam saatlerce çalışıyor ve Jacqueline adamın evinden dı-
şarda geçirdiği tüm vakitlerinde işleriyle uğraştığına inanı-
yormuş gibi yapmaya devam ediyordu. Aslında kocasının 
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başka işler karıştırdığını çok iyi biliyordu. Yani adam yor-
gun olsa bile umurunda değildi. 

Paul'ün ve arkadaşlarının hatırına Jacqueline ile Reese 
mutlu bir çift izlenimi uyandırmayı başarmıştı. Son birkaç 
yıldır evlilikleri iyi gitmiyordu. Reese de Jacqueline de kendi 
hayatını yaşıyordu. Paul on iki yıl önce üniversite için evden 
ayrıldığından beri aynı yatakta yatmamışlardı. Aslında oğul-
larına besledikleri sevginin dışında paylaştıkları çok da bir 
şey yoktu. 

Kocası, Jacqueline'in endişeli tavrını umursamadan, 
"Demek, Tammie Lee hamileymiş," dedi. 

Jacqueline başını salladı. "Tammie Lee tam da düşün-
düğüm gibi hiç vakit kaybetmemiş." 

Reese kaşlarını çattı. Jacqueline'in Paul'ün eşiyle ilgili 
sürekli kötü konuşmasından hoşlanmıyordu. Kadının aile-
siyle ilgili neredeyse hiçbir şey bilmiyorlardı. Gelininin tey-
zeleri, amcaları ve sayısız kuzenleriyle ilgili anlattığı şey-
lerden anladığı kadarıyla, kızın ailesi hiç de düşündüğü gibi 
değildi. 

Başlarının üstünden gelen bir vinç sesi Reese'nin bir an-
lığına dikkatini dağıttı, adam yüzünü tekrar karısına çevi-
rince yine kaşlarını çattı. "Bu habere sevinmemiş gibisin." 

"Aynen öyle, Reese! Yoksa sevinmemi mi bekliyordun?" 
"Babaanne olmanın seni sevindireceğini düşünmüş-

tüm." 
Jacqueline kollarını göğsünün önünde birleştirdi. "Bu 

durum beni hiç de heyecanlandırmıyor." En yakın arkadaş-
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ları babaanne ve anneanne olduklarında çok sevinmişti ama 
Jacqueline bu son gelişmeye arkadaşları kadar kolay uyum 
sağlayıp sağlayamayacağından emin değildi. 

"Jacquie, torunumuz olacak. Bunun farkında değil mi-
sin?" 

Jacqueline kızgınca, "Sana hiçbir şey söylememem ge-
rektiğini biliyordum," dedi. Paul'le tartışmamış olsa bunla-
rın hiçbirini kocasına anlatmazdı. Oğluna hep yakın olmuştu. 
Bu içi boş evlilik kabuğundan çıkmamasının tek sebebi oydu. 
Oğlu istediği her şeydi. Yakışıklıydı, zekiydi, başarılıydı. 
Bankacılığa başlamış, kariyerinde hızla ilerlemişti. Ama bir 
yıl önce hiç de ona yakışmayan bir şey yapmış, gidip yanlış 
kadınla evlenmişti. 

"Tammie Lee'ye hiç şans tanımıyorsun." 
"Bana haksızlık ediyorsun." Jacqueline'in sesi kızgın-

lıktan titriyordu. Tammie Lee ile arasındaki bu tuhaf ilişkiye 
elinden geldiğince şans vermişti. Jacqueline tanıdıklarının 
kızları ona ilgi gösterirken duyarlı oğlunun bataklıklardan 
gelmiş bu ufak kızla evlenmesine anlam verememişti. Paul, 
Tammie Lee'yi "güneyli dilberim" diye çağırıyordu ama Jac-
queline'in gördüğü tek şey dağlardan gelmiş bir kızdı. "Tam-
mie Lee'yi öğle yemeği için bir kez kulübe götürdüm. 
Hayatımda daha önce o kadar yerin dibine girdiğimi hatırla-
mıyorum. Onu Mary James ile tanıştırdım ve sonra bir bak-
tım ki, Kadınlar Derneği'nin başkanına salamura domuz 
ayağı tarifi veriyor." Jacqueline'in arkadaşıyla yüz yüze ge-
lecek cesareti bulması haftalar almıştı. 
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"Mary yemek tarifleri kitabını hazırlamaktan sorumlu 
değil miydi? İkisinin oturup konuşması çok da saçma değil." 

Jacqueline sinirlice, "Eleştirilerini şimdi hiç dinleyeme-
yeceğim," dedi. Reese'nin bir şeyleri açıklamaya çalışması-
nın anlamı yoktu. Artık oturup adam gibi iki çift laf edemi-
yorlardı. Ayrıca inşaattan kalkan toz Jacqueline'in makyajını 
mahvediyor, esen rüzgâr özenle yaptığı topuzunu bozuyordu. 
Gerçi Reese bunları önemsemiyordu. Dış görünüş önemliydi 
ama Reese karısının kendini genç göstermek için yaptığı 
onca şeyi hoş karşılamıyordu. Jacqueline'in saçlarını ve 
makyajını bu hale getirmek için ne kadar vakit harcadığı ko-
nusunda en ufak bir fikri yoktu. Karısı artık ellili yaşlarının 
ortalarındaydı ve yaşlılığın izlerini gizlemek için büyük çaba 
sarf ediyordu. 

Reese'nin sesi hafifçe yükseldi. "Paul'e tam olarak ne 
söyledin?" 

Jacqueline ağırbaşlılığını korumak için omuzlarını dik-
leştirdi. "Sadece, 'Keşke aile kurmadan önce biraz beklesey-
din,' dedim." 

Kocası eşinin konteynere çıkmasına yardımcı olmak 
için elini uzattı. "Hadi gel." 

Jacqueline kocasının elini uzatmasını umursamadan 
konteynere girdi. Reese şantiyelerini düzenli olarak ziyaret 
ediyordu ama Jacqueline ilk defa bu konteynerlerden birine 
adım atıyordu. Etrafa bakındı. İnşaat planlarını, boş kahve 
fincanlarını gördü ve içerinin fazlasıyla dağınık olduğunu 
fark etti. 
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Reese, "Bana her şeyi anlatsan iyi olur," derken bir bar-
dak kahve doldurup fincanı sessizce eşine uzattı. Jacqueline 
elini sallayarak adamın teklifini reddetti. Fincanın haftalardır 
yıkanmadığından şüpheleniyordu. 

"Hayal kırıklığına uğradığımı söyledim o kadar. Sen 
neden başka şeyler söylediğimi düşünüyorsun ki?" 

"Çünkü seni tanıyorum." 
"Aman, çok teşekkürler." Jacqueline'in morali bozuldu 

ama kadın, kocasının bu sözünün gerçekten de canını yaktı-
ğını görmesine izin vermeyecekti. "Daha da kötüsü Tammie 
Lee neredeyse altı aylık hamileymiş. Paul her zamanki gibi 
bizi hayatından uzak tutmak için bir bahane uydurmuş. Bana 
hamileliği sonlandırarak bir şey olmadığından emin olana 
kadar konudan bahsetmemek istediklerini söyledi." 

Reese, "Ona inanmıyor musun?" dedi, açık duran kapı-
nın yanına yaslanıp kollarını birleştirdi. 

"Elbette inanmıyorum. İnsanlar bu iyi haberi vermek 
için genekde en fazla üç ay bekler." Jacqueline iğneleyici 
tavrından vazgeçmiyordu. "Altı ay? İkimiz de neler hissede-
ceğimi bildiği için Paul'ün durumu bizden sakladığını bili-
yoruz. Evlendikleri gün de söyledim, şimdi de söyleyeceğim; 
bu evlilik büyük bir hata." 

"Ama Jacquie..." 
"Başka ne düşünebilirim ki? Paul iş gezisine New Or-

leans'a gitti ve barda bu kızla tanıştı." 
"İkisi de bankacılıkla ilgili bir seminere katılıyormuş, 

akşam da birlikte birer kadeh içmek için buluşmuşlar." 
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Reese neden gereksiz detayları dile getirmekle uğraşı-
yordu. "Daha tanışalı üç gün olmuşken arayıp ikimizin de 
tanımadığı bir kızla evlendiğini söyledi. Yoksa ben mi yan-
lış hatırlıyorum?" 

"O konuda haklısın. Keşke Paul bize bundan daha önce 
hahsetseydi ama evleneli neredeyse bir yıl oldu." 

Oğlunun her zaman aklında canlandırdığı gibi güzel bir 
kilise düğünüyle evlenmemesi, Jacqueline'i hâlâ üzüyordu. 
Paul'ün ve dolayısıyla kendisinin böyle bir düğünü hak etti-
ğini düşünüyordu. Oysa kadın öz oğlunun düğününe davet 
bile edilmemişti. 

Bunlar, Jacqueline'in bir kez daha düşünmeyi isteme-
diği konulardı. Oğlu o zamanlarda da bir bahane uydurmuş-
tu. Aşık olduğunu, hayatının sonuna kadar Tammie Lee'nin 
yanında olmayı istediğini ve gerekli olmadığı sürece ondan 
ayrı kalmaya dayanamayacağını söylemişti. Oğlu bunları 
söylese de Jacqueline'in aklında hâlâ şüpheler vardı. Paul 
annesinin bu yaşananlardan hiç memnun kalmayacağını bi-
liyor olmalıydı. Dünürlerinin geldiği yerin onlar için büyük 
lıir hayal kırıklığı yarattığını anlamış olmalıydı. Jacqueline, 
Tammie Lee'nin ailesinin yapacağı düğünü hayal etmeyi bile 
istemiyordu. Büyük ihtimalle yemekte karalahana ile yulaf 
lapası sunulur, düğün pastası yerine de Hostess Twinkies adıy-
la bilinen dolgulu keklerden verilirdi. 

"Tammie Lee düğünden altı ay sonra hamile kaldı." Jac-
queline gelinini küçümsediğini gizlemiyordu. 

"Paul otuz yaşını geçti, Jacqueline." Reese'nin gözle-

29 



Debbie Macomber 

rinde o hiçbir şeyi beğenmez bakış vardı. Jacqueline bu ba-
kışlardan hep nefret etmişti. 

"Yani doğum kontrol diye bir şeyin varlığından haber-
dar olabilecek yaşta." Paul bu haberi de tıpkı evlilik haberini 
verdiği gibi vermiş, yani durumu telefonda kısaca özetlemiş-
ti. 

Reese, "Bana aile kurmak istediğinden bahsetmişti," di-
ye söylendi. 

Jacqueline kendini tutamayıp, "Ama bu kadar da erken 
istemediğinden adım gibi eminim," dedi. Reese ile konuş-
mak imkânsızdı. Adam, Paul'ün iznini almadan evlenmesini 
umursamıyor gibiydi. Gelini, oğlunun evleneceğini düşün-
düğü kadına hiç ama hiç benzemiyordu. Jacqueline gerçek-
ten de Tammie Lee'yi ailesine katmaya çalışmıştı ama kadı-
nın yanında durmaya en fazla birkaç dakika dayanabiliyordu. 
O tatlılığı ve samimiyetsiz çekiciliği Jacqueline'in canını sı-
kıyordu. 

"Ama Paul baba olacağı için seviniyor, öyle değil mi?" 
Jacqueline masaya yaslandı ve başını salladı. "Havalara 

uçuyor," diye mırıldandı. "Ya da öyle olduğunu söylüyor." 
"Öyleyse sorun ne?" 
"Paul... benim iyi bir babaanne olamayacağımı düşü-

nüyor gibiydi." 
Reese'nin gözleri kısıldı. "Peki, ona ne dedin?" 
"Ah, Reese," diyen Jacqueline kendini çok kötü hisse-

diyordu. "Kendime engel olamadım. Ona Tammie Lee ile 
evlenerek büyük bir hata yaptığını, bu hamilelik işinin de 
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üzerine tuz biber ektiğini söyledim." Jacqueline bir ya da iki 
yıl içinde Paul'ün yanlış yaptığını anlayacağını ve boşana-
cağını düşünmüştü. Çocuklarının olması her şeyi berbat ede-
ıckti. 

"Bunları Paul'e gerçekten söylemedin, öyle değil mi?" 
Reese'nin sesi kızgın çıkıyordu ama bu Jacqueline'in daha da 
savunmacı bir tavır takınmasına sebep oldu. 

"Sessiz kalmam gerektiğini anladığımda çok geç olmuş-
tu. Ama gerçekten de böyle şeyler söylediğim için suçlayabi-
lir misin beni? Oğlumuzun bir yabancıyla kaçamak bir ev-
lilik yaptığı gerçeğine daha yeni yeni alışıyordum; bu hami-
lelik haberi beni dumura uğrattı." 

"Ama bunu iyi bir haber olarak görmelisin." 
"Hiç de iyi değil." 
"Sen ne dersen de bu oğlumuz ve Tammie Lee için iyi 

haber." 
Jacqueline bağırarak, "Hıh, bir de o var," dedi. "Neden 

güneyli kızların hepsinin iki ismi var? Neden ona sadece 
lammie diyemiyoruz?" 

"Kızın adı bu, Jacqueline." 
"Çok saçma." 
Reese, Jacqueline'e onu gerçekten ilk defa önemsiyor-

ıııuş gibi baktı. "Neden bu kadar kızgınsın?" 
"Çünkü oğlumu kaybetmekten korkuyorum." Jacqueli-

ne'in hayatına ufak da olsa mutluluk katan tek şey, Paul ve 
onunla arasındaki anne oğul ilişkisiydi. Oysa şimdi aptalca 
bir şey yapmış ve oğluna ağır laflar söylemişti. 
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"Onu ara ve özür dile." 
"Ben de öyle düşünüyorum." 
"Tammie Lee'ye çiçek gönderebilirsin." 
"Göndereceğim." Ama bu jesti Tammie Lee'nin değil, 

oğlunun hatırına yapacaktı. 
"İstersen Blossom Sokağı'ndaki çiçekçiye git." 
Jacqueline başını salladı. "Orada başka bir işim daha var 

zaten." Yapacağı şeyin yeterli olması için içinden dua edi-
yor, gelinini kabul etmek için çaba sarf ettiğini oğlunun fark 
etmesini umuyordu. 

"Ne yapacaksın?" 
"Yeni açılan tuhafiyenin camında bir afiş gördüm. Örgü 

kursuna yazılacağım. Afişte işe bebek battaniyesiyle başla-
nacağı yazıyordu." 

Reese, karısının yaptığı şeyleri nadiren beğenirdi. Bu da 
o nadir zamanlardan biriydi. Yüzüne yansıyan gülümseme-
nin sıcaklığı Jacqueline'in içini ısıtmıştı. 

"Tammie Lee'yi sevmiyor olabilirim ama iyi bir baba-
anne olabilmek için elimden geleni yapacağım." Birilerinin 
Paul'ün çocuğunu doğru düzgün yetiştirmesi gerekiyordu. 
Yoksa Jacqueline'in torunu hamurun içine tıkıştırılıp kızar-
tılan turşularla büyüyecek ve ömrünün sonuna kadar Köylü 
Donovan olarak anılacaktı. 
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CAROL GIRARD 

Carol Girard hamile kalmanın bu kadar zor olabilece-
ğini hiç tahmin etmemişti. Oysa annesi bu konuda hiç sıkıntı 
çekmemişti. Kadın, Carol'u ve kardeşi Rick'i iki yıl arayla 
dünyaya getirmişti. 

Doug ile Carol evlenmeden önce çocuk sahibi olmak 
hakkında konuşmuştu. Doug, büyük bir aracı firmada üst ka-
demedeki işinden dolayı sevgilisinin aile kurmayla ilgilenip 
ilgilenmediğinden emin olmak istemişti. Carol'a kariyerini 
birkaç yıllığına bir kenara koyup çocuk sahibi olmayı isteyip 
istemediğini sormuştu. Carol bir saniye bile düşünme gereği 
duymadan evet demişti. Bebekleri çok seviyordu. Hep ken-
dini bir anne olarak görmüş, çocukların hayatın en önemli 
parçalarından biri olduğunu düşünmüştü. Doug mükemmel 
bir baba olacaktı. Carol kocasına ölesiye aşıktı ve çocuk has-
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retiyle yanıp tutuşuyordu. 
Öğle yemeğini mikrodalga fırında ısıtan Carol, Puget 

Sound Bölgesi'ne bakan on altıncı kattaki evinin mutfağın-
dan dışarı bir göz attı. İşinden daha bir ay önce ayrılmış ama 
şimdiden sıkılmaya başlamıştı. Çalıştığı şirketten sadece vü-
cudunun rahatlamasını sağlamak ve günlük işlerin getirdiği 
yükten kurtulmak için ayrılmıştı. Doug hamile kalmasını 
stresli işinin engellediğine inanıyordu. Carol'un kadın 
doğum doktoru da bunun mümkün olabileceğini söylemişti. 
Doug'la birlikte girmek zorunda oldukları bir dizi utanç veri-
ci testten sonra Carol'da ASA ya da anti-sperm antikorları 
denilen bir hastalığın olduğu tespit edilmişti. Ayrıca otuz yedi 
yaşına gelmiş olması da gebe kalmasını zorlaştırıyordu. 

Telefon çaldı, koşup ikinci defa çalmasına müsaade et-
meden ahizeyi kaldırdı. 

Sevinçle, "Alo," dedi. Biriyle konuşmaya can atıyordu. 
Karşısına bir pazarlamacı çıksa bile konuşmaya devam ede-
cekti. 

"Alo, hayatım. Evde olup olmadığını merak ettim." 
Carol'un içini aniden panik kapladı. "Bir yerde mi ol-

mam gerekiyordu?" 
Doug kıkır kıkır güldü. "Öğleden sonra yürüyüşe çıka-

cağını sanıyordum." 
Bu da okudukları kitaplardan birinin önerdiği bir şeydi. 

Carol daha fazla egzersiz yapması gerektiğine karar vermişti. 
Artık tüm gün boyunca evde olduğu için dışarıda fazlasıyla 
vakit geçirebilirdi. Bunların hepsi, Carol işten ayrılmadan 
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önce birlikte konuşup karar verdikleri programın bir parça-
sıydı. 

"Haklısın. Ben de tam çıkıyordum." Carol mikrodal-
gaya bakıp bekleyen yemeğine sırtını döndü. 

"Carol? İyi misin?" 
Kocası onun ruh halini, içine düştüğü depresyonu ve 

hissettiği endişeyi anlıyordu. Karısının işi bırakması konu-
sunda haklı çıkmıştı. İkisi de korkuyordu. Çünkü Carol'un 
hamileliği sonuna kadar sürdürememe ihtimali çok yüksekti. 
Tüp bebek yönteminde son şanslarını deneyecekleri gerçeği 
de durumu daha kötü hale getiriyordu. Doug'ın çalıştığı si-
gorta şirketinin merkezi Illinois'teydi ve Illinois eyaletindeki 
kanunlara göre şirketin sağlık sigortası sadece üç denemenin 
giderlerini karşılıyordu. Onlar da ilk iki haklarını kullanmış-
lardı. In vitro fertilizasyon olarak bilinen tüp bebek tedavisi 
tıbbın biyolojik çocuk sahibi olmaları için önerebileceği son 
çareydi. Temmuzda son haklarını da kullanacaklar, sonraki 
tedavileri ise kendilerinin karşılaması gerekecekti. İlk başta 
en fazla üç sefer denemeye karar vermişlerdi. Carol o zaman 
hamile kalamazsa evlat edinme işlemlerine başlayacaklardı. 
Aslında zamanında çok akıllıca bir karar vermişlerdi. İki se-
fer başarısız olmalarının yarattığı hayal kırıklığı, Carol'un 
daha fazla katlanamayacağını kanıtlamıştı. Carol'un rahmine 
iki kere döllenmiş yumurta yerleştirilmiş, kadın iki sefer de 
düşük yapmıştı. Böylesine acı verici bir tecrübenin tekrar tek-
rar yaşanmasının hiç anlamı yoktu. 

Carol ile Doug üçüncü tüp bebek girişiminin son umut-
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ları olduğundan hiç bahsetmese de bu gerçek akıllarından 
çıkmıyordu. Carol'un bu sefer hamile kalması ve hamileli-
ğinin nihayete ermesi çok önemliydi. 

Sahip olduğu her şeyi vermeye razıydı. Sevdiği işinden 
vazgeçmeye, vücudunu tedavilere maruz bırakmaya ve kü-
çük düşmeye razıydı. Gebe kalma yolunda başvurdukları yön-
temlerin yarattığı şüphelere, duygusal iniş çıkışlara dayanma-
yı göze almıştı. Bunların hepsini bebeğinin, Doug'ın çocu-
ğunun hatırına yapıyordu. 

"Seni seviyorum, hayatım." 
"Biliyorum." Carol bu sözü donuk bir şekilde söylemiş 

olsa da kocasının onu çok sevdiğini gerçekten biliyordu. Do-
ug başından sonuna kadar yanından bir an bile ayrılmamıştı. 
Doktor randevularında; testlerde; gözyaşı döktüğü, hayal kı-
rıklığı yaşadığı, öfkelendiği ve üzüldüğü anlarda hep yanında 
olmuştu. "Bir gün bebeğini kollarına alacaksın ve o an ikimiz 
de her şeyin buna değdiğini anlayacağız." Bebeklerinin adını 
çoktan seçmişlerdi. Erkek olursa Cameron, kız olursa Colle-
en adını koyacaklardı. Carol bebeklerini görebiliyor, kolla-
rında hissedebiliyor ve kocasının gözlerindeki sevince ortak 
olabiliyordu. 

Bu rüyaya sıkı sıkıya sarılmıştı. Tüp bebek tedavisinin 
en zorlu aşamalarına katlanmasına kollarında tuttuğu bebe-
ğin görüntüsü yardımcı olmuştu. 

"Saat kaçta eve geleceksin?" Kocasının kaçta eve dö-
neceği daha önceleri merak ettiği bir şey değildi ama artık 
hayatım kocasının gidiş gelişine göre düzenliyor, günlerine 
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onun yaptıklarıyla şekil veriyordu. Doug'ın işten geldiği va-
kitler Carol için günün en heyecanlı anlarıydı. Birkaç sefer 
öğleden sonra saatini kontrol etmiş, Doug'ın eve gelmesine 
kaç saat, kaç dakika kaldığını hesaplamıştı. 

"Her zamanki saatte." 
Yedi yıllık kocası sigortacılık yapıyordu. Ailede en çok 

para kazanan kişi Carol'du. Evlerinin peşinatını onun birik-
tirdiği parayla ödemişlerdi. Akıllı ve tutumlu kocası evlen-
diklerinde yaşam tarzlarını sadece onun maaşına göre şekil-
lendirmeleri gerektiği konusunda ısrarcı olmuştu. Carol'un 
maaşına bağlı kalacaklarından ve çocuk sahibi olmaktan 
uzak duracaklarından korkmuştu. Evlendikten sonra üç yıl 
kadar beklemişlerdi. O sıralar para biriktiriyorlar ve herhangi 
bir sorunla karşılaşmayacaklarını düşünüyolardı. Çok iyi bir 
karar vermişlerdi. Çünkü sigortalarının olmasına rağmen tüp 
bebek tedavisinin masrafları bellerini bükecek boyuttaydı. 
Ve artık Carol çalışmıyordu... 

"Öğlen yayınlanan televizyon programlarının ne kadar 
kötü olduğundan bahsetmiş miydim?" 

"Televizyonu kapatıp yürüyüşe çık." 
Carol ciddiyetle, "Emredersiniz, komutanım," dedi. 
Doug kahkaha attı. "O kadar da kötü biri değilim, değil 

mi?" 
"Hayır. Evde kalmak hiç de düşündüğüm gibi bir şey 

değilmiş." Carol evde kalmanın bitmek bilmeyen sıkıcı sa-
atlerden ve Doug eve gelene kadar çaresizce eğlenecek bir 
şeyler aramaktan ibaret olacağını tahmin etmemişti. Sık sık 
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yapılan toplantılara, adrenalin dolu kararlara ve sürekli bir 
şeylerle uğraşmaya alışık biriydi. Evde bir başına kalmak 
onun için yeni ama bir o kadar da sıkıcı bir deneyimdi. 

"Daha sonra seni tekrar aramamı ister misin?" 
"Gerek yok. Haklısın, biraz dışarıya çıkmalıyım. Hava 

çok güzel." Dünyadaki hiçbir yer güneşin parlak ışıklarının 
vurduğu Seattle kadar güzel değildi. Çok güzel bir mayıs gü-
nüydü. Carol pencereden uzakta kalan tepesi karlı Olympic 
Dağları'na, turkuaz suları olan aşağıdaki Puget Sound'a bak-
tı. 

Doug, "Saat beş buçukta görüşürüz," dedi. 
"Görüşürüz." Carol çalışırken eve ilk Doug dönüyordu. 

Yemeği o hazırlıyor, televizyondaki yerel haberleri ilk o din-
liyordu. Carol bu rol değişimine alışmakta zorluk çekmemiş-
ti. Şu anlık hayatındaki az sayıdaki ilginç şeyden biri de buy-
du. 

Öğle yemeğini dolaba kaldırıp dışarı çıkmadan önce bir 
elma aldı. Dört yıldır bu evde yaşıyorlardı ama Carol hâlâ 
komşularını tanımıyordu. Onlar da bir zamanlar Doug ve Ca-
rol'un yaptığı gibi evlerini otel gibi kullanıyordu. Komşuları 
günlerinin çoğunu çalışarak geçiriyordu. İçlerinden sadece 
birkaçının çocuğu vardı. Onlar işe giderken çocukları da sa-
bahın erken saatlerinde büyük bir telaşla son derece pahalı 
kreşlere gönderiliyordu. 

Carol boş asansöre binip aşağı indi. Çift kanatlı cam ka-
pıdan çıkıp şehir merkezine giden kaldırıma adım attı. El-
masını ısırırken çabucak rıhtıma doğru yürümeye başladı. O 
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sırada en azından korkularından birinin gerçekleşmediğini 
düşündü. 

Carol'un işten ayrılacağını duyan işyerindeki bayan ar-
kadaşlarının hepsi ona uyarılarda bulunmuştu. Ev hanımlığı 
yapan kadınların ve annelerin sürekli aldıkları kilolarla bo-
ğuştuğunu söylemişlerdi. Carol'un eski iş arkadaşlarına göre 
mutfakta ve sürekli yiyeceklerin etrafında olmak insanın ince 
belli kalmasını imkânsız hale getiriyordu. Ama bu Carol'u 
çok da endişelendiren bir şey değildi. Hayatında daha önce 
hiç bu kadar sağlıklı beslenmemişti. Uyguladığı diyet de yeni 
yaşam tarzının bir parçasıydı. Bu sayede incecik belini hiç 
zorluk çekmeden korumayı başarmıştı. 

Carol her zamanki yolunda ilerlerken kıyıdan soğuk bir 
esinti geldi. Sonra meraklanıp doğuya yöneldi ve Virginia 
Mason Hastanesi ile İsveç Hastanesi'nin bulunduğu Pili Te-
pesi'ne tırmandı. Dik yokuşu tırmanırken nefes nefese kal-
mıştı. Yokuşu çıktıktan sonra yavaşça birkaç sokak ilerledi. 
Yabancısı olduğu mahalleye göz gezdiriyordu. En sonunda 
Hlossom Sokağı'na vardı. 

Binaların bazıları yenileniyordu. Sokak trafiğe kapatıl-
mıştı ama kaldırım açıktı. Sokağın bir tarafındaki çalışmalar 
bitmiş gibi görünüyordu. Dükkânların cepheleri yeniden bo-
yanmış, çiçekçinin üstüne yeşil beyaz bir tente takılmıştı. La-
leler ve zambaklar ön kapının dışındaki sepetlere düzgünce 
yerleştirilmişti. 

İnşaatlardan gelen seslere rağmen Carol sokakta gezin-
di. Sokağın en sonunda bir film dükkânı ve tuğladan yapıl-
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mış, iç karartıcı bir bina vardı. Üzerinde Annie'nin Kafesi 
yazan kafe sokağın karşısında duruyordu. Eski ile yeni ara-
sındaki zıtlık çarpıcıydı. Sokağın yenilenmemiş kısmı 1960'-
ların dizilerinden çıkmış, cana yakın esnafların bulunduğu 
küçük ama hoş bir kasabanın çarşısına benziyordu. Binaların 
bazılarının hafiften harabeye döndüğü görülüyordu. Yine de 
bu yapılar insanın içini ısıtıyordu. Blossom Sokağı'nın Se-
attle' in gökdelenleri ve kalabalık sokaklarının bulunduğu 
şehir merkezi ile arasında bir kilometreden az bir mesafe ol-
duğuna inanmak zordu. 

Çiçekçinin yanındaki tuhafiye Carol'u çok şaşırtmıştı. 
Üzerinde bulunan bilgisayar harfleri ile "büyük açılış" yazı-
sına bakılırsa dükkân yeniydi. Carol'un yaşlarında bir kadın 
sallanan sandalyeye oturmuş, dikkatini elindeki bir çift şişe 
vermişti. Kadının kucağında fıstık yeşili, kocaman bir yumak 
vardı. 

Carol yapacak başka bir işi olmadığından içeri girdi. 
Araladığı kapıdan çok hoş bir çan sesi geldi. "Merhaba," de-
di. Elinden geldiğince neşeli ve ilgili bir sesle selam vermeye 
çalışmıştı. Onu bu dükkâna neyin çektiğini bilmiyordu. Örgü 
örmeyi bilmiyor, bu tarz el işlerinde yetenekli olduğunu dü-
şünmüyordu. 

Sevimli kadın yüzünde utangaç bir gülümsemeyle kar-
şıladı onu. "Merhaba. Bir Yumak Mutluluk'a hoş geldiniz." 

"Buralarda yenisiniz sanırım." 
Satıcı başını salladı. "Dükkânımı dün açtım. Öğleden 

sonra gelen ilk müşterimsiniz." Kadın hafifçe gülümsedi. 
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"Bugünkü ilk müşterimsiniz," diyerek sözlerini düzeltti. 
Carol, "Ne örüyorsunuz?" diye sordu. İçeriye bir şey al-

maya girmediği için kendini suçlu hissediyordu. 
"Yeğenime kazak örüyorum." Kadın ördüğü kısmı Ca-

rol'un incelemesi için yukarı kaldırdı. 
Fıstık yeşili, turuncu ve turkuaz renkleri Carol'un he-

men gülümsemesini sağladı. "Çok şirinmiş." 
"Örgü örer misiniz?" 
Bu kaçınılmaz bir soruydu. "Hayır, ama bir gün öğren-

mek isterim." 
"O zaman doğru yere geldiniz. Gelecek cuma kurs baş-

lıyor. Kursiyerlere yüzde yirmi indirim uyguluyoruz." 
Örgü örmeyi becerebileceğimi sanmıyorum." Carol ger-

çekten de pişmanlık duyuyordu. El işlerini seven biri değildi. 
Onun yetenekleri; bileşik faizleri, yıllık gelirleri ve yatırım 
fonlarını hesaplamaktan ibaretti. 

"Denemeden bilemezsiniz. Bu arada benim adım Ly-
dia." 

"Ben de Carol." Carol elini uzattı, Lydia da örgüsünü 
bırakıp kadınla nazikçe tokalaştı. Lydia kısa, siyah saçları 
olan sevimli, ufak tefek bir kadındı. Kahverengi gözlerinden 
zekâ fışkınyordu ve Carol'un da ona hemen kanı kaynamıştı. 

Lydia konuşmaya devam ederek, "Kursa basit bir mo-
delle başlayacağız," dedi. 

"Benim gibi biri örgü örmeye başlayacaksa modelin za-
ten epey basit olması gerekir." 

"Bebek battaniyesiyle başlayabileceğimizi düşünüyo-
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rum." 
Carol donup kaldı. Gözleri hemen yaşardı. Lydia du-

rumu fark etmeden arkasını döndü. Aslında sulu göz biri de-
ğildi ama hormon iğneleri yüzünden duygularını kontrol 
edemez olmuştu. Yine de karşısına böyle bir şeyin çıkması 
tesadüften öteydi. 

Carol parlak sarı renkli bir ipi parmaklarıyla incelerken, 
"Belki ben de kursunuza yazılırım," dedi. 

Lydia, "Çok güzel olur," dedi, tezgâha doğru yürüyüp 
eline bir dosya aldı. 

Carol bu günlerde herhangi bir işaret için her yere bakı-
yor, sık sık Tanrı'yla konuşuyordu. Bu dükkâna onu Tanrı'-
nın gönderdiğinden şüphesi yoktu. Tanrı dualarına cevap ver-
mek üzere olduğunu ona bu şekilde gösteriyordu. Carol üçüncü 
ve son tüp bebek tedavisinde başaracaktı. Çok kısa bir süre 
sonra olmasa da bir gün bebeğinin üzerini örtmek için bir 
battaniyeye ihtiyaç duyacaktı. 
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ALIX TOWNSEND 

Alix Townsend, dizine kadar uzanan siyah botunun 
ucuyla, çatlamış beton kaldırıma attığı izmariti ezdi. Blos-
som Sokağı Filmcisi'nin müdürü çalışanların dinlenme oda-
sında sigara içmesine izin vermiyordu. Zaten Alix de adamın 
küçümseyici laflarını dinlemektense dışarıda sigara içmeyi 
tercih ederdi. Adam sürekli çalışanlarından, ekonomiden ve 
hayattan şikayet edip duran huysuz herifin tekiydi. 

Lloyd Fund tek bir konuda haklı çıkmıştı; etraftaki in-
şaatlar işleri düşürmüştü. Alix kısa zaman sonra işten çıkarı-
lacağını tahmin ediyordu. Üstüne üstlük kaldığı binanın da 
satıldığını duymuştu. Mahallesinde bu kadar değişiklik olur-
ken bunların yaşanması kaçınılmazdı. Ya evinden atılacaktı 
ya da kirasına büyük bir zam gelecekti. Bunlara sebep olan 
valiye içten içe sövmeden duramadı. 
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Ellerini siyah deri ceketinin içine sokup, molozlar ve 
tozla kaplı sokağa baktı. Yaz kış, yağmur çamur demeden 
deri ceketini giyiyordu. Ceketi ona pahalıya mal olmuştu. Bu 
yüzden üzerinden çıkarıp da başka birinin giymesine izin ve-
remezdi. O bahsettiği kişi de şişman ev arkadaşı Laurel'di. 
Gerçi Alix'in elbiselerinin Laurel'e olması biraz zordu. Sır-
tını arkasındaki binaya dayayan, bir dizini büken ve ayağını 
duvara yaslayan Alix, sokağın diğer tarafını incelemeye baş-
ladı. 

Dükkânların hepsinin dış cephesi boyanmıştı. Yeni çi-
çekçi kapılarını çoktan açmıştı. Güzellik salonu da onu takip 
etmişti. Bu dükkânlar mahalleye hareketlilik getirecekti ama 
ikisi de Alix'in bir işine yaramazdı. Bu ikisinin arasında ka-
lan dükkân ise gizemini koruyordu. Adı, Bir Yumak Mutlu-
luk'tıu Ya bir kitapçıydı ya da bir tuhafiye. Alix bu mahallede 
ikisinin de çok uzun soluklu olamayacağını düşünüyordu. 
Dükkâna daha yakından bakınca tuhafiye olduğunu gördü. 
Çevrede yaşayanlar hiç de örgüyle, şişle uğraşacak tipler de-
ğildi. 

Yine de tuhafiye Alix'in aklına çok ilginç bir fikir getir-
mişti. Molasının bitmesine beş dakika kala sokağın karşısına 
geçti. Camdan içeriye bakınca örgü kursuyla ilgili afişi gör-
dü. Örgü örmeye başlarsa mahkemenin yakasını bırakmasını 
sağlayabilirdi. Belki de Hakim Roper'in ona verdiği kamu 
hizmeti cezasını böylece çekerdi. 

Alix, "Merhaba," dedi. Kapıdan içeri girerken sesinin 
içeriye hakim olmasını sağladı. Bu şekilde davranmayı sevi-
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yordu. 
"Merhaba." 
Dükkân sahibi kocaman kahverengi gözleri olan, sürekli 

gülen, narin görünümlü bir kadındı. 
Alix kadına soğuk bir bakış atarken, "Dükkân sizin mi?" 

diye sordu. Karşısındaki kadın Alix'ten çok da büyük ola-
mazdı. m 

"Evet, benim." Kadın sallanan sandalyesinden kalktı. 
"Size nasıl yardımcı olabilirim?" 

"Şu örgü kursuyla ilgili bilgi almak istiyordum." Dava-
sıyla ilgilenen sosyal hizmetler görevlisi bir zamanlar öfke 
kontrolü için örgü örmeyi denemesini söylemişti. Belki de 
işe yarardı. Hem izin verilirse cezasını da aradan çıkarmış 
olurdu. 

"Ne öğrenmek istiyorsunuz?" 
Alix ağır ağır dükkânın içinde dolaştı. Elleri ceplerinde 

duruyordu. Bu örgücü kadının aynen onun gibi çok fazla 
müşterisinin olmadığına bahse girebilirdi. Geçenlerde adliye-
de gördüğü bir ilan dikkatini çekmişti. Okuduğu yazıda aile 
içi şiddete maruz kalan çocuklar için el yapımı battaniyeler 
ve örtüler toplandığından bahsediliyordu. Kadının hayatında 
hiç adliyeye adım atmadığını düşünerek, "Linus Projesi diye 
bir şey duydunuz mu hiç?" diye sordu. 

"Duymaz olur muyum?" Kadın ellerini birleştirdi ve ip-
likleri kurcalayabileceğinden korkuyormuş gibi Alix'i takip 
etti. "Bildiğim kadarıyla şiddete maraz kalan çocuklar için 
battaniye örmeyi teşvik eden, polis tarafından başlatılmış bir 
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proje." 
Alix aklından öylece geçen bir düşünceyi dile getirmiş-

çesine omuz silktı. "Ben de öyle duymuştum." 
"Bu arada ben Lydia." 
"Ben de Alix. A-L-I-X." Kadınla hemen senli benli ola-

cağını tahmin etmemişti ama bu durumdan rahatsız da olma-
dı. 

"Merhaba Alix. Bir Yumak Mutluluk'a hoş geldin. Li-
nus Projesi için örgü mü örüyorsun?" 

"Şey..." Alix'in bu konuda kafası karışıktı. En sonunda 
lafı ağzında geveleyerek, "Aslında örgü örmeyi bilseydim 
projeye katkıda bulunabilirdim," dedi. 

"Kursu da bunun için açıyorum zaten." 
Alix hafifçe güldü. "Bir şeyler örmeyi beceremeyece-

ğimden eminim." 
"Öğrenmek ister misin? Örgü örmek düşündüğün kadar 

zor değil." 
Alix alaycı bir ses çıkardı. Doğrusu, buraya neden gel-

diğini gerçekten bilmiyordu. Belki de çocukluğuyla ilgili ha-
tırladığı bazı anılardan ya da duygulardan dolayı buradaydı. 
Çocukluk yılları aklından silinmişti. Mahkemenin atadığı 
doktorlar, Alix'in çocukluk amnezisi denen bir hastalığı ol-
duğunu söylemişti. Bunun ne demek olduğunu bilmese de 
arada sırada aklından hayal meyal bir anı geçiyordu. Çocuk-
luğuyla ilgili çok az şey hatırlıyordu. Hatırladığı tek şey, anne 
babasının sürekli kavga ettiğiydi. İkisi arasında tartışma 
çıkar, Alix de yatak odasındaki dolaba saklanırdı. Dolabın 
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kapağım ve gözlerini kapatır, hayatında bağırış çağırışın ve 
dayağın olmadığına inandırmaya çalışırdı kendini. O dolapta 
başka bir ailesi vardı. Oradaki hayali dünyada anne-babalar 
birbirini çok seviyor, kimseye bağırmıyor ve de kimseyle 
kavga etmiyordu. Hayali dünyasındaki buzdolabı yarısına 
kadar biralarla dolu değildi. Okuldan eve geldiğinde hep ma-
sanın üzerinde kurabiyeler ve süt oluyordu. Geçen seneler 
boyunca bu düşünceler Alix'in aklında gerçekler kadar yer 
etmişti. Net olarak hatırladığı şeylerden biri de onu seven ha-
yali annesinin örgü ördüğüydü. 

Alix küçükken o dolaba çok sık saklanırdı... 
"Gelecek hafta kursum başlıyor. İstersen gelebilirsin." 
Bu sözler Alix'in hayallerinden ayrılmasına sebep oldu. 

Alix sırıttı. "Benim gibi birine gerçekten de örgü örmeyi öğ-
retebileceğim mi sanıyorsun?" 

Lydia hiç tereddüt etmeden, "Elbette öğretebilirim," 
dedi. "Bugüne kadar bir sürü kişiye öğrettim. Ayrıca kursa 
sadece iki kadın yazıldı. Yani sana fazlasıyla vakit ayırabili-
rim." 

"Yalnız, solağımdır." 
"Önemli değil." 
Kadın çaresizce satış yapmanın bir yolunu arıyor gi-

biydi. İnsanlar bir işten yırtmak için kolayca bahane uydura-
biliyordu. Lydia da eninde sonunda Alix'ten umudunu kese-
cekti. Zaten Alix'in iplere harcayacak parası da yoktu. 

Lydia, "Bahsettiğin şu Linus Projesi için battaniye ör-
meye ne dersin?" diye sordu. 
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Laf tam da Alix'in istediği yere gelmişti. 
Lydia konuşmaya devam etti: "Linus Projesi için ben de 

birkaç tane battaniye örmüştüm." 
"Gerçekten mi?" Demek bu kadının da bir kalbi varmış. 
Lydia başını salladı. "Örgü örülecek o kadar çok kişi, o 

kadar çok sebep var ki." 
Örgü örülecek insanlar... Dolaptaki annesi de örgü örü-

yordu. Alix'e şarkılar söylüyor, lavanta kokuyordu. Bir gün 
o anne gibi olmayı ümit ediyordu. Ancak saptığı yollar onu 
tamamen farklı bir yere götürmüştü. Belki de örgü kursuna 
katılmak iyi bir amaca hizmet ederdi. 

Alix omuzlarından birini havaya kaldırarak, "Sanırım 
şansımı deneyebilirim," dedi. Laurel bunları öğrenirse onun-
la epey dalga geçerdi. Gerçi geçse ne yazardı? Zaten hayatı 
boyunca o ya da bu sebeple gülmemişler miydi ona? 

Lydia hoş bir şekilde gülümsedi. "Çok güzel." 
"Hem Linus Projesi için yapacağım battaniye güzel ol-

masa da önemli değil. Ne de olsa hiç kimse battaniyeyi be-
nim ördüğümü bilmeyecek." 

Lydia'nm yüzündeki gülümseme hafiften kayboldu. "Sen 
bileceksin, Alix. Önemli olan da bu." 

"Evet, ama... şey. Sanırım vereceğin kurs aynı anda iki 
işe yarayacak." Alix bu lafların kulağa hoş geldiğini düşünü-
yordu. "Örgü örmeyi öğrenebilirim. Battaniyeyi bitirmek için 
harcayacağım vakit de cezamın bir kısmının düşürülmesini 
sağlayabilir." 

"Ceza mı?" 
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"Hakim Roper saçma sapan bir uyuşturucu baskınından 
dolayı bana yüz saatlik kamu hizmeti cezası verdi. Gerçek-
ten de böyle bir suça hiç bulaşmadım! Aptal değilim. Bunu 
o da biliyor." Alix farkına varmadan ellerini kenetledi. Aldı-
ğı ceza hâlâ moralini bozuyordu. Çünkü çantasında bulunan 
esrar Laurel'e aitti. "Uyuşturucu kullanmak çok saçma," dedi 
ve duraksadı. Sonra da lafı ağzından kaçırıp, "Annem uyuş-
turucudan öldü," dedi. "Ama ben hayatımdan daha vazgeç-
medim." 

Lydia dimdik durdu. "Bakalım doğru anlamış mıyım? 
Örgü kursuna katılmak ve yapacağın battaniyeyi Linus Pro-
jesi'ne bağışlamak istiyorsun, öyle mi?" 

"Evet." 
"Ve battaniyeyi yapmakla geçirdiğin vaktin de..." Lydia 

tereddüt etti. "Mahkemenin sana verdiği kamu hizmeti ce-
zasından düşülmesini istiyorsun, öyle mi?" 

Alix kadının aksi bir tavır takındığını sezer gibi oldu. 
Ama kendisi de gerektiğinde ters davranmayı iyi bilirdi. "Se-
nin için sorun olur mu ki?" 

Lydia tereddüt etti. "Bana ve diğer kursiyerlere saygılı 
davrandığın sürece bir şey olmaz." 

"Tamam, o zaman." Alix saatine baktı. "İşe dönmem 
lazım. İhtiyacın olursa beni film dükkânında bulabilirsin." 

"Peki." Lydia nedense önceki kadar kendine güvenli bir 
şekilde konuşmamıştı. 

Alix geri döndüğünde film dükkânı kalabalıktı. Çabu-
cak tezgâhın arkasına geçti. 
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Laurel, "Neden bu kadar geciktin?" diye sordu. "Fund 
nerede olduğunu sordu. Ben de tuvalete gittiğini söyledim." 

"Özür dilerim, sigara içmeye çıkmıştım." İşçi yasasına 
göre Alix'in on beş dakikalık mola hakkı vardı. 

"İnşaattaki adamlardan biriyle mi tanıştın yoksa?" 
Alix kasaya doğru ilerlerken başını iki yana salladı. "Bir 

tanesini olsun göremedim ki. Saat dört ama adamlar mesaiyi 
bitirip kaçtılar bile." 

Laurel fısıldayarak, "Düzgün bir işe girmeliyiz," dedi. 
"Haklısın," diyen Alix yine rüyalar alemine daldı. Bir 

gün asgari ücretten daha fazla para kazandıran bir iş bula-
caktı. Tek başına yaşamak, Laurel'den kurtulmak güzel olur-
du. Arkadaşı sınırlarda yaşıyordu. Kızın uçurumdan aşağı 
düşmesine az kalmıştı. Alix'in en büyük korkusu, Laurel'in 
giderken onu da yanında götürmesiydi. 
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"Örgü örebilir, talimatlara uymayı başarabilirseniz 

her şeyi yapabilirsiniz. " 

- Linda Johnson 

LYDİA HOFFMAN 

Margaret'in haklı çıkmasından ve dükkânımın kısa sü-
rede batmasından korkuyordum. Şu ana kadar sadece üç kişi 
örgü kursuna yazılmıştı. Kursa en son yazılan Alix, bir suç-
luya benziyordu. Jacqueline ile Carol'un, boynunda köpek 
tasmasına benzer bir kolye olan, dikleştirdiği saçlarının bazı 
kısımlarını mora boyayan bir kursiyere nasıl tepki verece-
ğini bilmiyordum. Alix'i kursa katılmaya ikna etmiştim ama 
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dükkândan çıkar çıkmaz doğru şeyi yapıp yapmadığımı sor-
gulamaya başladım. Aklımdan ne geçiyordu sanki? Gerçek-
ten de bunları yaparken aklımdan ne geçiyordu? 

İnşaatların gürültüsü azalmıştı. Bu her ne kadar içimi 
rahatlatsa da kapıdan müşteri girmesini sağlamamıştı. Olsun, 
aylardır hiç ara vermek zorunda kalmadan bu kadar uzun 
süre örgü örmemiştim. Bana bahşedilen güzelliklere odak-
lanmalıydım ama bundan çok da emin değildim. Dükkânı-
mın önünden kimsenin geçmemesi beni cidden endişelendiri-
yordu. 

Dükkânımı açmadan önce konuştuğum, ticaretten anla-
yan kişilerin hepsi bankada en az altı aylık paramın olması 
gerektiğini söylemişti. O kadar param vardı ama mirasımın 
en azından bir kısmına dokunmak istemiyordum. O hale gel-
memek için dualar okuyorum. Elimi taşın altına koydum ama 
tereddütler ve korkular üzerime akın ediyor. 

Margaret hep aynı şeyi yapıyordu. Keşke ablamı biraz 
olsun anlasaydım. Bazı günler benden nefret ettiğini düşü-
nüyorum. Bir yandan da sorunun ne olduğunu anlayabiliyo-
rum. Evet, annemle babam hep benimle ilgileniyordu ama 
benim onlara ihtiyacım vardı. Ablamın ilgi çekmek için kan-
ser olduğumu düşündüğüne inanmak istemiyorum. 

Margaret'in bana kızdığı gibi ben de kansere kızıyorum. 
Sağlıklı ve normal bir hayat sürmeyi çok istiyorum. Ancak 
hayatımı hâlâ kara bulutların tam altında yaşıyor, şimşek ça-
kacak diye çok korkuyorum. Öz ablamın durumumu anlaya-
bileceğini ve kendi ayaklarımın üzerinde durma çabalarımı 
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destekleyeceğini umut ediyorum! 
Çarşamba sabahı vitrine koymak için bir çift çorap örü-

yordum. Topuk kısmına odaklanmışken kapının üzerindeki 
çan çaldı. Yeni bir müşteriyle ve dolayısıyla öğrenciyle kar-
şılaşma düşüncesinin yarattığı heyecana kapılıp gülümseye-
rek ayağa kalktım. 

"Merhaba." UPS'nin şoförü üstünde büyük karton ku-
tular olan yük arabasını iterek dükkâna girdi. "Bu mahallede 
çalıştığım için sizinle tanışmak istedim." Adam arabasını 
yere bırakıp elini uzattı. "Brad Goetz." 

"Ben de Lydia Hoffman," dedim ve tokalaştık. 
Brad imzalamam için bana not defterine benzeyen bil-

gisayarını uzattı. Ben imzamı atarken, "İşleriniz nasıl gidi-
yor?" diye sordu. 

"Açalı daha iki hafta oldu." Adamın sorusunu işlerimin 
kötü olduğunu itiraf etmeden geçiştirdim. 

"İnşaat yakında bitecek. Müşteriler o zaman dükkânı-
nıza daha sık uğrar." Brad gülümseyince ben de çok sevin-
dim. Ondan etkilenmiştim. Sanırım birinin beni destekleme-
sine fazlasıyla ihtiyaç duyduğum için böyle şeyler hissetmem 
normaldi. Uzun zamandır böyle olmamıştım. Hiç çekinme-
den adamın yüzük parmağına baktım ve yüzük olmadığını 
gördüm. 

Her ne kadar itiraf etmekten utanç duysam da, cinsel de-
neyimimin üniversitedeki erkek arkadaşımın arabasının arka 
koltuğunda oynaşmaktan öteye geçmediğini söylemeliyim. 
O yıllarda yeniden kansere yakalanmıştım. İkinci beyin ame-
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liyatına girdiğim sıralarda erkek arkadaşım Roger yanım-
daydı ama kemoterapiye başlayıp saçlarım tamamen dökü-
lünce beni ziyaret etmez, telefon açmaz oldu. O her ne kadar 
aksini iddia etse de kel kızlar erkeklere çekici gelmiyordu. 
Sanırım benden umudu kesmesinin sebebi, beni her an öle-
bilecek bir kız olarak görmesiydi. Onun gözünde, duygusal 
yatırımlarının karşılığını veremeyecek biriydim. Ne de olsa 
işletme okuyor, hayata bu gözle bakıyordu. 

Lisedeki sevgilim de Brian'dı. O da Roger'inkine ben-
zer bir tepki vermişti. Bir süre yanımda kalmış, sonra da 
uzaklaşmıştı. Ama ben ikisini de suçlamıyordum. 

İkisiyle de yaşadığım ayrılıklar kaçınılmazdı. Aslında 
bunlara ayrılık denilir mi bilmiyorum. Roger'den sonra bir-
kaç kısa ilişkim daha oldu ama hiçbiri bahsetmeye değecek 
kadar uzun sürmedi. Yaşadığım birlikteliklerden, çoğu erke-
ğin iki kez kansere yakalanmış bir hastanın sevgilisi olmayı 
neden istemediğini anladım. Karşımdaki kişilerin neler his-
settiğini tahmin edebiliyordum. Büyük ihtimalle ölüp gide-
cek bir kadınla ilişki yaşamayı neden istesinler ki? Çocuk 
doğurup doğuramayacağımı, doğurabilsem bile çocuk sahibi 
olmamın doğru olup olmayacağını bilmiyorum. Bu konuyu 
düşünmeyi de hiç istemiyorum. 

Brad, "Büyükannem de örgü örerdi," dedi. "Duyduğu-
ma göre son birkaç yıldır örgü yeniden yaygınlaşmış." 

Lydia, yaygmlaşalı yıllar oldu, diye düşündü ama Brad'-
in sözünü kesmek istemedi. Lanet olsun! Adam yakışıklıydı. 
Özellikle güldüğünde çok daha yakışıklı görünüyor ve insanı 
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o halinden de çok sık mahram bırakmıyordu. Koyu mavi 
gözleri bir kadının metrelerce uzaktan dikkatini çekebilecek 
kadar güzeldi. Çok uzun boylu değildi. Bu da çok hoşuma 
gitti. Bir atmışı ancak bulan boyumla bir seksenlik birinin 
yanında duranca içimi hep bir korku kaplıyordu. Brad tam 
da olması gereken boydaydı. İşte sorun da burada başlıyordu. 
Onunla ilgili hiçbir şeyi; alnına çocuksu, çekici bir havayla 
düşen siyah saçlarım ya da koyu kahverengi üniformasının 
geniş omuzlarını sıkıca sarışını fark etmeyi istemiyordum. 
Ama bunların hepsini ve daha da fazlasını fark etmiştim. 

Elimdeki işe bakarak, "Ne örüyorsun?" diye sordu. Ce-
vap vermemi bile beklemedi. "Çoraba benziyor." 

"Aynen öyle." 
"Ama sadece iki şiş kullanıyorsun. Büyükannem çorap 

örerken neredeyse yarım düzine şiş kullanırdı." 
"Bunlar yuvarlak şişler. Çok daha modern bir tekniktir." 

Bunları söyledikten sonra yarısı tamamlanmış işi incelemesi 
için havaya kaldırdım. Brad ilgili görünüyordu. Ben de ko-
nuşmaya devam edip muhtemelen adama gereğinden fazla 
bilgi vermiş oldum. "Birkaç yıl öncesine kadar çoraplar beş 
şiş tekniğiyle örülüyordu ama artık ortası esnek iki şişle ve 
hatta bir tane şişle de ortaya güzel bir şey çıkarılabiliyor. Tek 
şişle çorap örmek için bir metrelik şişleri kullanmak gereki-
yor o kadar. İpin özelliğini fark ettin mi?" Kendimi alamayıp 
konuşmaya devam ettim. "Bu çizgileri yapmak için farklı 
renkte ipler kullanmadım. Kendinden desenli, ipin kendi-
sinde var." 
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Brad yumağa dokunduğunda gerçekten de etkilenmiş 
gibi görünüyordu. "Uzun süredir mi örüyorsun?" 

"Neredeyse on yıl oldu." 
"Kendi dükkânım açmak bir yana, liseyi bile bitirme-

miş kadar genç duruyorsun." 
Bu çok sık duyduğum bir iltifattı. Hiç düşünmeden gü-

lümsedim ama ben bu lafı, iltifat olarak algılamıyordum. 
Ben sessiz kalınca Brad, "İşe dönsem iyi olur," dedi. Bir 

beş dakika daha havadan sudan konuşsak hoş olurdu ama 
Brad'in yoğun olduğundan emindim. Benim de işim vardı. 
Ayrıca kur yapma konusunda da çok iyi değildim. 

"Gitmeden önce şu kutuları taşımana yardım edeyim 
mi? Hafif göründüklerine aldanma." 

"Teşekkürler, ben hallederim." Brad'in samimi tavırla-
rından dolayı dikkatim dağılmış, siparişlerimin geldiğini çok 
geç fark etmiştim. Kendi dükkânımı açmanın en güzel yanla-
rından biri de her şeyi toptan fiyatına alabiliyor olmamdı. 
Müşterilerimin ilgisini neyin çekeceğini bilmediğim için çe-
şit çeşit ip almıştım. İlk siparişimde iki düzine renkten olu-
şan sağlam yün iplerden istemiştim. Bunlar özellikle keçe-
leşme özelliğinin sağladığı ünle dükkânımın olmazsa olma-
zıydı. Bu kalitedeki ürünlerle yapılan örgüler normalden bü-
yük örülür, sonra da sıcak suda yıkanıp çekmesi sağlanır. Bu 
sırada ip de keçeleşip sağlamlaşır. Ayrıca en çok sevdiğim 
türlerden biri olan pamuklulardan da almıştım. Bunlar da 
tıpkı ithal Avrupa çorap ipleri gibi ünlenmişti. En çok talep 
göreceklerin yün ve akrilik karışımı ipler olacağını düşün-
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düm ve temel renklerle birlikte okuduğum örgü dergilerine 
göre yılın modası olan renkleri sipariş ettim. Ürünlerin çoğu 
dükkânımı açmadan önce gelmişti; ufak tefek siparişlerim 
de yavaş yavaş geliyordu. 

Brad ufak bilgisayarı koltuğunun arasına yerleştirip bo-
şalttığı yük arabasına uzanırken, "Bu mahallede mi oturu-
yorsun?" diye sordu. 

"Yukarıdaki evde kalıyorum." 
"Çok güzel. Buralarda park edecek yer bulmak insanı 

çileden çıkarıyor." 
Bunu ben de çok iyi biliyordum. Brad'in kargo kamyo-

nunu nereye bıraktığını merak ettim. Epey uzağa park ettiğini 
düşünüyordum. Dikkatini çekmeyi düşündüğüm insanların 
çoğu arabalarını bir ya da iki sokak aşağıya park etmek zo-
runda kalıyordu. Birçok kişinin sırf benim dükkânıma gel-
mek için bu kadar zahmeti göze almayacağından korkuyor-
dum. Binanın arkasındaki dar sokak açıktı ama orası da gece, 
hatta gündüz bile tek başıma girmeyi istemeyeceğim bir yer-
di. 

Brad kapıyı açarken, "Teşekkürler, Brad," dedim. 
Adam neşeyle el sallayıp uzaklaştı. Bir anlığına içeri-

deki tüm güneş ışığı da onunla birlikte gitmiş gibi oldu. Bu 
duygunun ne olduğunu anında anladım. Pişmanlığım acınası 
halimle bütünleşiyordu. Böyle bir şey yaşamanın ne yeri ne 
de zamanıydı. Kendime engel olmalıydım. Halime acımaya 
başlayacaksam hemen Eric Clapton CD'sinin ve bir ya da iki 
tane hüzünlü filmin elimin altında olduğundan emin olma-
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lıydım. Dondurma yemek de moralimi düzelten bir şeydi 
ama bunu en kötü günlere saklıyordum. 

Bir ilişkiye başlamama engel olacak hiçbir şey yoktu. 
Aslında tek bir şey vardı. O da korkularımdı. Otuz yaşında 
bir kadın olarak bunları yaşamam gerekirdi. Doğrusu, aşık 
olma riskini göze alamıyordum. Başlayacağım ilişkinin gü-
nün birinde bitebilecek olma ihtimaline esir etmiştim ken-
dimi. Birkaç sefer şansımı denesem de kansere yakalan-
dığımı söylediğim anda sevgililerimin gözlerindeki o deği-
şime tanıklık etmiştim. En çok da o bakıştan nefret ediyor-
dum. Acıma, pişmanlık, hayal kırıklığı ve sempati karışımı o 
bakışlar beni mahvediyordu. 

Çoğu zaman karşımdaki kişilerin tavrı hemen değişi-
yordu. Bir zamanlar güzel günler vaat eden ilişkilerimin kısa 
zaman sonra yok olup gideceğini biliyordum. Biten ilişkile-
rimle birlikte hayallerim de yıkılıyor, kendi ailemi kurama-
yacağımı anlıyordum. 

Halime fazlasıyla üzüldüğümü biliyorum. Söz konusu, 
erkekler ve ilişkiler olunca bocaladığımı itiraf etmeliyim. Kız 
arkadaşlarım bile bazen benim yanımda rahat hareket ede-
miyor. Bunları düşünmemek için elimden geleni yapıyorum. 
Şimdilik şükredebileceğim çok şey var ve ben kendi iyiliği-
mi düşünerek onlara odaklanmayı seçiyorum. 

Açıkçası ilişkilerimi iyi idare edemiyorum. Ama hep 
böyle değildim. Kanser olmadan önce popüler ve sosyal bi-
riydim. Kız, erkek, çok sayıda arkadaşım vardı. Hayatımdaki 
tüm erkekler eninde sonunda beni terk etti. Aslında bu bek-
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lediğim bir şeydi. Ancak kız arkadaşlarımı kendimden hep 
ben uzaklaştırdım. Aptalca bir şey olduğunu biliyorum ama 
onların yaşadıkları güzel şeyleri duymaya dayanamıyordum. 
Şimdi geçmişe bakıyorum da, onları çok kıskanmışım. Za-
manında onlar gibi olmayı delicesine istiyordum. Kahkaha-
lar atmayı, gece geç saatlere kadar birlikte oturup dertleşme-
yi, sırlarımı paylaşmayı, erkeklerle dışarı çıkmayı ve hayatı 
keşfetmeyi arzuluyordum. Oysa benim günlerim doktorlarla, 
hastanelerle ve deneysel ilaçlarla geçiyordu. Kanserin benden 
alıp götürdüğü şeyleri bir türlü geri getiremedim. Hiç dostum 
yok. Artık otuz yaşındayım ve dost edinemeyeceğimden kor-
kuyorum. 

Brad Goetz'i aklımdan çıkardım. 
Kutuları açmaya ve ipliklerden oluşan hazinemi diz-

meye daha yeni başlamışken vitrinin önünde duran kahve-
rengi üniformanın ucunu gördüm. Önceki kararlılığıma rağ-
men Brad'i görme umuduyla başımı kaldırdım. Adam kapıyı 
açıp çabucak içeri girince yanılmadığımı fark ettim. 

"Lydia, bu akşam bir işin var mı?" 
Şaşkınlıktan ağzım açık kaldı. "Bir şey yapıyor mu-

yum?" dedim. 
"Ani olduğunu biliyorum ama seni akşam yemeğe gö-

türebilir miyim?" 
Yine bocalayıp durdum. Brad'in davetine koşa koşa git-

mek ile sonunda kötü duygular ve pişmanlıklarla bir başıma 
kalma arasında gidip geldim. 

"Özür dilerim ama akşama planım var," dedim. Doğru 
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ses tonunu seçtiğimi umut ediyordum. Elimdeki çorabın ta-
banını bitirmekle uğraşacağımı söyleme gereği duymadım. 
Zaten Brad'in bunu bilmesine de gerek yoktu. 

"Peki ya yarın? Oğlum iki geceliğine eski eşimde kala-
cak. Ben de buluşup..." 

Adamın sözlerine aldırmadan başımı iki yana salladım. 
"Maalesef olmaz." 
Brad'in yüzündeki gülümseme kayboldu. Kadınlar ta-

rafından çok sık reddedilen biri değildi anlaşılan. "Görüşü-
rüz o zaman." 

Parmaklarımla bir yumak ipliği sıkarken kısık bir sesle, 
"Görüşürüz," dedim. 
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6 
JA CQUELINE DONO VAN 

Köpük dolu küvete uzanan Jacqueline kapının açıldığını 
duyunca başım çok satanlar listesinde birinci sırada yer alan 
cinayet romanından kaldırdı. 

Reese salı günleri genelde Jacqueline yattıktan çok son-
ra gelirdi eve. Kocasının ortalıkta olmaması ve bu durumun 
sürekli aklını kurcalaması Jacqueline'in moralini bozmuştu. 
Kocasına açık açık bir metresinin olup olmadığım sorama-
dığı için Jacqueline'in şüpheleri çok kötü bir hal almıştı. Yıl-
lar önce Reese'nin başka bir kadınla birlikte olduğunu ka-
bul etmişti. Sözde arkadaş dediği kişilerin birkaçı Reese'yi 
sarışın bir kadınla gördüğünü ona söylemekten büyük mut-
luluk duymuştu. O da ortak hesaplarını ve kredi kartı ekstre-
lerini inceledikten sonra söylenenlerin doğru olduğuna inan-
mıştı. 
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Sarışın bir kadın... Erkeklerin ne yapacağını kestirmek 
gerçekten de çok kolaydı. 

Jacqueline başını öteki tarafa çevirmiş, evliliğinde ve 
hayatında her şey yolundaymış gibi davranmaya devam et-
mişti. Ama bu, o sarışın metresin, canını yakmadığı anlamına 
gelmiyordu. Aldatılma duygusu onu yıkmıştı ama o, böyle 
nahoş durumlara takılmayacak kadar olgun biriydi. Kocası-
nın yıllardır onunla aynı yatağa girmediğini Tanrı biliyordu. 
Oysa adamın metresi onu seve seve yatağına alıyordu. 

Yatak odalarını ayırmak da ortaklaşa bir karardı. Evli-
liklerinin ilk yıllarında soylarını sürdürmesi için dünyaya bir 
erkek evlat getirmişlerdi. Sonraki iki yıl boyunca ikinci 
çocuk için ellerinden geleni yapmışlardı. Ama Jacqueline iki 
sefer düşük yapmış, sonradan da depresyona girince tüm 
umutlarını yitirmişti. 

Paul çabucak büyümüştü. Jacqueline'e göre oğlu göz 
açıp kapayıncaya kadar üniversiteye gidecek yaşa gelmişti. 
Çocukları yurda yerleşince Jacqueline sıradan bir tavırla 
Reese'den diğer yatak odasına geçmesini istemiş, Reese he-
men ertesi gün eşyalarını alıp diğer odaya geçmişti. Kocası-
nın hiç vakit kaybetmemesine biraz alınsa da içi rahatla-
mıştı. 

Doğrusunu söylemek gerekirse seks, Jacqueline için zo-
runluluktan ibaret hale gelmişti. Terlemek, nefes nefese kal-
mak ve yorulmak; her ne kadar ilgili görünmek için elinden 
geleni yapsa da ona saçmalık olarak görünüyordu. Sevişmek 
özellikle evliliklerinin ilk yıllarında ve Paul doğduktan bir 
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süre sonra hoş, hatta zevkli bir şeydi. İkinci hamileliği dü-
şükle sonuçlanmasa her şey daha farklı olabilirdi. Jacqueline 
de bunu biliyordu. Bir kızının olmasını istiyordu ama bu is-
teği hiç gerçekleşmeyecekti. Son yirmi yılına şöyle bir bak-
tığında sekse karşı isteksizliğinin kaygılarından ve muhteme-
len de hissettiği suçluluk duygusundan kaynaklandığına ka-
rar verdi. Ama bunların artık bir önemi yoktu. Sorununun 
neden kaynaklandığını öğrenebilmek için muayenehaneler-
deki koltuklara uzanmak gibi bir niyeti yoktu. 

Kız evladının olamaması Jacqueline'in hayatındaki en 
büyük pişmanlıklardan biriydi. Karısının bu duruma üzüldü-
ğünü bilen Reese, Paul evlenince kızlarının olacağını söyle-
mişti. Hem de bunu iyi bir şeymiş gibi söylemişti! 

Jacqueline'in ister istemez içi ürperdi. Tammie Lee 
onun sahip olmak istediği kızın yanından bile geçemezdi. 
Hayallerindeki kız evlatla onu karşılaştırmaya gerek yoktu. 

Reese, yatak odalarına uzanan koridordan, "Jacquie, 
evde misin?" diye seslendi. 

Jacqueline, "Yıkanıyorum," dedi ve elindeki kitabı ke-
nara koydu. Saat daha yeni yedi olmuştu. Belki de Reese 
metresine olan ilgilisini yitirmişti. Jacqueline ayağa kalkar-
ken mis gibi kokan ve üzerinde baloncuklar olan su çalka-
landı. Birden kötü bir şeyin olabileceğini düşündü ama aklına 
herhangi bir şey gelmedi. Isıtmalı rafta duran kalın ve büyük 
havlusuna uzandı. "Her şey yolunda mı?" 

Reese hafifçe banyonun kapısını tıklattı ve Jacqueline'in 
cevap vermesini beklemeden içeri girdi. Sıcak sudan dolayı 
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pembeleşmiş teni ve havluya sarınmış bir halde duran Jac-
queline'i görünce adamın gözleri kocaman açıldı. 

Jacqueline, "Burada ne arıyorsun?" dedi. Reese, resmen 
çırılçıplakken içeriye girince Jacqueline'in eli ayağına do-
lanmıştı. Bir zamanlar vücudu pürüzsüz ve güzeldi ama yıl-
lar güzelliğini elinden almıştı. Karnı sarkmış, göğüsleri ellili 
yaşlarındaki bir kadın bedenine uyum sağlamıştı. Havlusunu 
sıkıca etrafına sardı. 

"Beni banyodan da mı atıyorsun?" 
"Giyinmeme müsaade edersen sevinirim." 
Reese'nin gözleri bir anlığına donuklaştı. Sonra da yü-

züne boş bir ifade yerleşti. "Müsait olduğunda seninle bir-
kaç dakika konuşmak istiyorum." 

Jacqueline, "Tamam," diye söylendi. 
Reese banyodan çıkıp kapıyı kapattı. 
Jacqueline küvetten dışarı adım atarken titrediğini fark 

etti. Ayakta durabilmek için bir elini lavaboya yasladı ve ak-
lını toparlamaya çalışırken derin bir nefes aldı. Kurulandı, 
üzerine saten geceliğini ve geceliğine uyan bornozunu geçir-
di. Bornozunun ipini sıkıca bağladı ve hızla atan kalbinin 
normale dönmesini bekledi. Sonra da kocasının yanına git-
mek için odadan çıktı. 

Reese'yi mutfakta kapağı açık buzdolabının önünde 
buldu. Adam, Jacqueline'in iki gün önce öğlen yemek için 
getirdiği hazır yemekle dolu saklama kabım dışarı çıkardı. 
Jacqueline artık yemek yapmıyordu. Hizmetçileri Martha ye-
mek yapmayı çok sevdiği için işleri ona bırakmıştı. Jacque-
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line'in ilgilendiği başka şeyler vardı. Yemek hazırlamakla 
uğraşmıyordu. Reese geç saatlere kadar çalıştığı için genelde 
yemeklerini tek başına yiyordu. Kim bilir, belki de adam 
ofise hiç uğramıyordu. 

"Ne oldu?" 
Reese cevap vermedi. Elindeki saklama kabının kapa-

ğını açıp artakalan karidesli sezar salataya baktı. Yemeği be-
ğenmediği belli oluyordu. Saklama kabını kapatıp tekrar buz-
dolabına koydu. "Evde \ umurta var mı?" 

"Var sanırım," diyen acqueline, Reese'nin önüne geçip 
buzdolabının kapısını tut u. "Sana omlet yapmamı ister mi-
sin?" 

"Gerçekten yapar mısın?" Reese bu teklife şaşırmıştı. 
Sinirlenen Jacqueline buzdolabının kapağındaki yumur-

ta dolu kartonu ve içinde Monterey Jack peyniri olan tabağı 
eline aldı. 

"Evde ne arıyorsun?" diye sordu. Ona yemek yapacaksa 
en azından Reese de sorularına cevap vermeliydi. 

Reese tezgâhın arkasındaki bar taburesine oturdu ve kü-
çük tavayı ocağın üzerine koyup ocağı yakan karısını izledi. 
"Evde mantar var mı?" 

"Hayır. Önce sorumu cevapla." 
Reese derin bir iç çekti. 
Jacqueline, "Peki, sen susmaya devam et," diye söyle-

nerek arkasını döndü. Sonra da sebzeliğe elini attı. Yenilebi-
lecek durumda olan yeşil bir biber, bir tane yarım soğan ve 
bozulmuş bir kabak buldu. Kabağı hemen çöpe attı. 
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"Paul ve Tammie Lee'ye çiçek gönderdin, öyle değil 
mi?" 

"Sana göndereceğimi söylemiştim." Yaptığı şeyleri ko-
casına açıklamaya alışkın değildi. Reese'ye hesap vermek 
zorunda mıydı? Ayrıca adamın gelini konusunda başının etini 
yemesinden de nefret ediyordu. 

"Paul'den haber aldın mı?" 
Jacqueline üzüntüsünü saklamak için dudaklarını sıkıca 

kapattı. Gönülsüzce, "Hayır, ama Tammie Lee teşekkür et-
mek için telefon açtı," dedi. "Güller eline ulaşmış." Aslında 
Tammie Lee sevinçten havalara uçmuş, daha önce bir düzine 
gülü bir arada görmemiş gibi davranarak, konuştukça ko-
nuşmuştu. 

"Sadece bunları mı söyledi?" 
"Daha başka şeyler mi söylemesi gerekiyordu?" Ters ce-

vaplar veren Jacqueline sorguya çekilmeyi sevmiyor, koca-
sının da bunu anlamasını istiyordu. 

Reese uzaklara baktı. "Bilmem. Onunla sen konuştun." 
"Bana hamilelik konusunda çok heyecanlı olduğunu söy-

ledi. Dediğine göre hamile kalmayı hiç beklemiyormuş." Jac-
queline, Tammie Lee'nin hamile olduğunu öğrenince kulüp-
teki arkadaşlarının neler diyeceğini düşünmek bile istemi-
yordu. Herkes gelinine karşı neler hissettiğini ve Paul'ün ha-
tasını anlayacağı günü dört gözle beklediğini çok iyi biliyor-
du. 

"Bence kasten yaptı." Bunları söylemek bile Jacqueli-
ne'in tüylerini diken diken etmeye yetmişti. Tammie Lee ne 
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yaptığını çok iyi biliyordu. Bu bebek hiç de öyle kazara ol-
mamıştı. 

"Bırak da Paul kendi hayatını yaşasın." 
"Hep aynı şeyleri konuşmak zorunda mıyız?" Tava kız-

mıştı. Jacqueline tavaya bir parça yağ atıp doğranmış sebze-
leri atmadan önce yağın erimesini bekledi. Yumurtaları kırıp 
bir kâsenin içine döktü ve iyice çırptı. Yaşadığı hüsranın acı-
sını yumurtalardan çıkarıyordu. 

"Örgü kursuna yazıldın mı?" 
Reese'nin soracak çok sorusu var gibiydi. Jacqueline 

ona cevap vermektense omlete odaklanmayı tercih etti. Ada-
mın kendi hayatıyla ilgili ayrıntılardan hiç bahsetmemesi 
dikkatinden kaçmadı. Acaba ona sorular sormaya başlasa 
Reese neler hissederdi? Mesela metresiyle birlikte olması ge-
rekirken bu saatte neden evde olduğunu sorabilirdi. Ya da 
adamın aniden onun yaptıklarıyla ilgilenmesinin nedenini 
kurcalayabilirdi. Reese'nin sorusunu cevaplamamaya karar 
verdi. 

Jacqueline, Reese'nin bir cevap almadığı için kızmasını 
bekliyordu. Oysa adam gülüyordu. 

"Komik bir şey mi var?" 
"Evet. Seni elinde örgü şişleriyle düşünemiyorum." 
Jacqueline bu laflara hiç aldırış etmedi. Reese'ye sinir-

lerini bozmayı başardığını anlama zevkini tattırmayacaktı. 
"Hiç de gördüğüm babaannelere benzemiyorsun. Hele 

banyodaki halin, gören hiç kimse sana babaanne demez." 
Jacqueline bu laflara da aldırış etmedi. Çırptığı yumur-
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talari hafif pişmiş sebzelerin üzerine döktü ve onun üzerine 
bir avuç rendelenmiş peynir serpti. Eski hünerlerini sergile-
yerek omleti ters çevirdi. Yumurtalar Reese'nin sevdiği gibi 
pişince omleti bir tabağa alıp kocasına uzattı. 

Reese'nin gözleri sevinçten parıldadı. 
"Eve neden bu kadar erken geldiğini söylemedin." Ree-

se az önce de aynı soruya cevap vermemişti. Jacqueline ada-
mın yine aynı şeyi yapıp yapmayacağını merak ediyordu. 

Reese, "Acıktığım için," dedi ve omletini yemeye baş-
ladı. 

Reese gerçekte neler olduğunu ona söylemeyecekti. Jac-
queline bir anlığına kocasını izledi ve "Ben yatağıma, kitap 
okumaya gidiyorum," dedi. 

Martha'nın sabahleyin yıkaması için kirli tavayı lava-
boya bıraktı ve mutfak kapısına doğru yöneldi. 

Reese kadın kapıya ulaşana kadar ağzını açmadı. Sonra 
da, "Jacquie," dedi. 

Jacqueline buruk bir sesle, "Ne var?" dedi. 
"Yemek için teşekkür ederim." 
Jacqueline seslice iç çekti ve başını yavaşça iki yana sal-

ladı. "Önemli değil." Bunu da söyledikten sonra yatak odası-
na doğru yürüdü. Bornozunu çıkardı ve üzeri dekoratif yas-
tıklarla dolu kocaman yatağının dantelli örtüsünü elleyerek 
kenarına oturdu. Yumuşacık yorganı açıp serin yatağın içine 
girdi, yastıkları kitabını rahat okuyabilmek için sırtına yer-
leştirdi. 

Uzaktan gelen seslerden Reese'nin tabağını duruladı-
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ğını ve bulaşık makinesine yerleştirdiğini anladı. Hemen ar-
dından oturma odasındaki televizyon açıldı. Tam da Jacqueli-
ne sesten şikayetçi olmak üzereyken Reese televizyonun se-
sini kıstı. 

On dakika boyunca kitap okudu. Ardından gözlerine 
dolan yaşlar etrafı bulanık görmesine sebep oldu. Neden ağ-
ladığını bilmiyordu. Yatağının yan tarafındaki komodine uza-
nıp süslü bir kutuya yerleştirilmiş peçetelerden birini aldı. 

Her şey üst üste gelmişti, o yüzden bu halde olduğunu 
düşündü. Bu zamansız hamilelik haberinin ve önceki gün Pa-
ul'le yaptığı hararetli görüşmenin üzerine bir de Reese bek-
lenmedik şekilde eve erkenden gelmişti. Hayatı darmadağın 
olmuştu. Büyük bir üzüntüyle arkadaşlarının alay konusu 
olacağını düşündü. Bayan Donovan, fakir ve hamile geliniy-
le; şaşkın, aşık oğluyla ve dilediğini yapan kocasıyla dillere 
düşecekti. 

Yine de Jacqueline, gerekirse ölümü göze alarak Ree-
se'ye ve Paul'e iyi bir babaanne olacağını kanıtlamaya karar-
lıydı. 
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7 
CAROL GIRARD 

Perşembe akşamı yemek hazırlarken Carol'un morali 
yerindeydi. Doug her an kapıyı çalabilirdi ve Carol'un ona 
verecek bir sürü haberi vardı. Tavuk göğsünü ufak ufak doğ-
ramış, eti pişirmeden önce üzerine soya sosu dökerek marine 
etmiş ve Doug'ın en çok sevdiği şekilde sebzelerle kavur-
muştu. 

Carol, kapı açılıp kocası eve girince gülümsedi. Doug 
ceketini askılığa asarken, "Merhaba, hayatım," dedi. Sonra 
da mutfağa, karısının yanına gitti. Carol hemen yüzünü koca-
sına çevirip hevesle dudaklarını onun dudaklarına götürdü. 
Uzunca süren ateşli öpüşmeleri Carol'un sevişmeyi ne kadar 
çok arzuladığını gösteriyordu. 

"Bu güzel karşılamayı neye borçluyuz?" diyen Doug, 
eşinin yüzünü görebilmek için arkasına doğru yaslandı ve 
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ona dikkatlice baktı. 
"Günüm çok güzel geçti." 
"Yaptıklarını anlat bakalım." Doug ellerini Carol'un be-

linden çekip kadının mutfak masasına koyduğu mektupları 
incelemeye başladı. 

"Sen işe gittikten sonra salı günü bulduğum şu tuhafi-
yeye bir kez daha gittim. Bebek battaniyesi için şiş ve ip 
aldım. Lydia yarınki dersimize kadar bunları almama gerek 
olmadığını söyledi ama dayanamadım. Dur da sana fotoğra-
fını göstereyim. Çok şirin bir battaniye olacak!" Carol heye-
canla diğer odaya gitti. Eline aldığı modelin fotoğrafı ve bir 
yumak kirli beyaz iple geri döndü. "Sence de mükemmel 
değil mi?" 

Doug, Carol'un bu kadar sıradan bir şey için fazlasıyla 
heyecanlanmasının normal olup olmadığını düşünürken göz-
lerini ipten ayırmadı. 

Carol, "Görmüyor musun?" dedi. "Doug, bebeğimiz 
olacak! Kendimden çok eminim. Bu sefer her şey farklı ola-
cak. Birkaç gün öncesine kadar bu acıya daha fazla katlana-
mayacağımı düşünüyordum. Her şey üstüme üstüme geliyor-
du. Ama birden umutlandım. İçimde gerçek umutlar yeşerdi. 
Doug, hayatım, bebeğimiz olacak." 

Carol sonunda heyecanının Doug'ı da canlandırdığını 
fark etti. Sesi titrerken tekrar, "Bebek," dedi. Doug'ın eline 
uzanıp dümdüz olan karnına bastırdı. 

Doug'ın gözleri o arzu dolu gözlerle birleşti. Adam elin-
deki mektupları bırakıp kadını kollarıyla sardı. Öpüşmeleri 
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çok tutkulu, çok ateşliydi. Birkaç dakika boyunca sürekli ar-
tan heyecandan sonra Doug hafifçe geri çekildi ve Carol'un 
altdudağım dişlerinin arasına aldı. Kocasının isteklerini ve 
arzularını çok iyi bilen Carol yavaşça kalçasını ileri geri sal-
layıp Doug'ın daha da çok tahrik olmasını sağladı. Kocası-
nın kulağına umut verici sözler söylüyor, fısıldayarak şeh-
vet dolu laflar sarf ediyordu. 

Doug hafifçe inleyip Carol'u tekrar öptü. "Böyle konu-
şunca bana neler yaptığını biliyorsun." 

"Sen de bana neler yaptığını biliyorsun." 
Birlikte sendeleye sendeleye oturma odasına doğru gi-

derken Doug Carol'un bluzunu omuzlarına kadar indirdi. 
Kolları birbirine geçmiş halde kanepenin üzerine düştüler. 
Kıkır kıkır gülüyor, başladıkları işi bitirmeye can atıyorlardı. 

Doug kravatını çıkarıp gömleğinin düğmelerini açarken, 
"Böylesine çılgınca seviştiğimiz zamanları geçtik sanıyor-
dum," dedi. 

"Ne yani o zamanlara dönmek istemiyor musun?" 
"İstemez olur muyum?" 
Carol da aynı şeyleri istiyordu. Aniden başlayan bu ma-

cera, bir plana bağlanmış cinsel birleşmelerine çok ters dü-
şüyordu. Bir zamanlar doğal ve içgüdüsel olan sevişmeleri 
artık tıpkı bir doktor randevusu gibi sıkıcı, rutin bir hal almış-
tı. Çocuk sahibi olmak için doğru zamanlamayı ayarlamaya, 
Carol'un yumurtlama günlerini tutturmaya odaklanmışlardı. 
Oysa şimdi yıllar sonra ilk defa sevişmeleri normal bir hal al-
mış, onları özgürleştirmişti. Doug kumaş pantolonunu, Carol 
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da üzerindeki geniş pantolonu çıkarınca Carol sırtı üstü kol-
tuğa uzandı ve kocasını karşılamak için kollarını açtı. 

Doug, Carol'un üzerine uzandı ve bedenleri birbirine 
kenetlenirken Carol hissettiği şiddetli duygularla gözlerini 
yumdu. Sevişmenin aslında böyle olması gerekirdi. Carol bu 
heyecanın nasıl bir şey olduğunu neredeyse unutmuştu. Amaç-
ları birbirlerini sevip umutlara yelken açmaktı. Birbirlerine 
duydukları ihtiyaçla sarhoş olmuşlardı. 

Carol'un kolları Doug'ın boynunda duruyor, parmakları 
kocasının siyah saçlarında geziyordu. Carol her bir darbede 
öne doğru çıkıyor, inildiyordu. Kendisini sevişmenin sıcak-
lığına ve verdiği zevke bırakmıştı. 

Daha sonra birbirlerine uzunca bir süre sarıldılar. Her 
anın tadını çıkarıyorlardı. İkisi de konuşmadı. Carol, beden-
lerinin ve ruhlarının birleşmesinin yarattığı huzuru bozmak-
tan korktuklarını düşünüyordu. Birliktelikleri birbirlerine 
karşı besledikleri kuvvetli aşkın, bağlılığın ve bir gün birer 
anne baba olacakları inancının kanıtıydı. Carol bundan emin-
di. O tuhafiyeye girip, kursta öğretilecek ilk şeyin bebek bat-
taniyesi olduğunu öğrendiği anda buna inanmış, bunu bir işa-
ret olarak yorumlamıştı. 

Bir süre sonra Doug başını kaldırıp Carol'un alnını öptü. 
"Seni seviyorum." 

Halinden memnun olan, tatmin olmuş Carol, kocasına 
gülümsedi. "Ben de seni seviyorum. Cameron da babasını 
çok sevecek." 

"Colleen demek istedin sanırım." 
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"İkiz olabilir." 
"O zaman çok daha güzel olur." 
Aynı şekilde durmaktan rahatsız olana kadar birbirlerine 

bakmaya devam ettiler. Carol üzerini giyip, bluzunu düzelt-
tikten sonra yerden ipi aldı. İpi elinde tutmak bile ona huzur 
veriyordu. Bu bebek battaniyesini örecek ve attığı her il-
mekte, bitirdiği her sırada doğmamış çocuğunun sevgisini 
hissedecekti. 

Yemeklerini yedikten sonra Carol bulaşıkları makineye 
koyarken telefon çaldı. Doug televizyonun karşısına geçmiş, 
bir taraftan haberleri dinliyor, bir taraftan da elindeki gazeteyi 
okuyordu. Önündeki spor sayfasını aşağı indiren Doug, Ca-
rol'un mutfaktaki telefonu açtığını gördü. 

Telefonun üzerinde, Carol'un Alaska Havayolları'nda 
çalışan ağabeyi Rick'in cep telefonu numarası vardı. Evi eski 
eşi Ellie'nin kaldığı Juneau, Alaska'daydı. Rick uçuşları sa-
yesinde sık sık Seattle'a geliyordu ama çoğu zaman Carol 
ile görüşecek vakti olmuyordu. 

Carol, "Alo, ağabey," dedi. Mutluluğu sesine yansımıştı. 
"Carol, sesin harika geliyor. Yoksa..." Rick tereddüt etti 

ama Carol ağabeyinin soracağı şeyi çok iyi biliyordu. 
"Yok, daha değil. Doug ile o konu üzerinde çalışıyoruz." 

Kocasına şımarıkça bir bakış attı ama adam gazete okuduğu 
için onu fark etmedi. "Ne kadar süre buralardasın?" 

"Yarın bu saatlere kadar. Akşamüstü tekrar uçuşum var. 
Bir ara buluşabilir miyiz? Sana uymuyorsa başka zaman da 
görüşebiliriz." 
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Carol hemen takvimini kontrol etti. "İyi olur." Ağabeyi 
nadiren onunla görüşebiliyordu. Carol da onu ağırlamak için 
gereken her şeyi yapardı. "Kahvaltıya ne dersin?" 

"Sabahları uyumayı ne kadar çok sevdiğimi bilirsin." 
Carol, ağabeyinin sabahlan okula gitmekte ne kadar 

zorlandığını iyi hatırlıyordu. "Bilmez miyim?" 
"Ee, bugünlerde neler yapıyorsun?" 
"Aslında çok fazla bir şey yapmıyorum. Doug ile bir-

likte haftada üç gün sabahları spora gidiyoruz. Yarın öğle-
den sonra da örgü kursuna başlayacağım." 

"Örgü ve sen?" 
"Evet. Ayrıca bana iyi davranırsan, öğrendikten sonra 

sana bir kazak örebilirim." 
"Şu üzerinde bolca desen olan İrlanda kazaklarından ya-

pabilir misin?" 
"Şey... benim aklımda sade ama güzel bir kazak vardı." 
Rick kıkır kıkır güldü. "İki yüz milyon değerindeki bi-

leşik faizleri idare eden kardeşimi elinde bir çift örgü şişiyle 
bir türlü hayal edemiyorum nedense." 

"Ben ediyorum. Çünkü gerçekten de örgü örmeye baş-
layacağım." Carol, ağabeyinin ona söylemek istediği önemli 
bir şeyin olup olmadığını merak etti. "Benimle görüşmek is-
temenin özel bir sebebi var mı?" 

Rick bu soruya hemen cevap vermedi. "Oturup konuş-
mayalı epey oldu. Buluşup hasret gidermek istiyorum o ka-
dar." 

"Harika olur. Ama yarın buluşamayacak gibiyiz. Bura-
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lara bir daha ne zaman geleceksin?" Carol, Rick ajandasını 
kontrol ederken arkadan gelen sayfa çevirme seslerini duydu. 
"Bir dahaki gelişinde akşam yemeği için bize gelsene?" 

"Haftaya tekrar geleceğim. O zaman size uyar mı?" 
Rick, geleceği tarihi söyledi, Carol duvardaki takvime işaret 
koydu. Kalem elindeyken duraksadı. Ağabeyinin onu ara-
ması normaldi ama hiçbir zaman buluşmak için bu kadar 
zahmete girmezdi. 

"Her şey yolunda mı, Rick?" Rick neredeyse bir yıl ön-
ce boşanmıştı. Boşanmasından çok sıradan bir şeymiş gibi 
bahsetse de Carol ayrılığın ağabeyinin canını çok yaktığın-
dan şüpheleniyordu. Ellie'nin neden boşanma davası açtığını 
bilmiyordu ama sorunun Rick'in kariyeriyle ilgili bir şey ol-
duğunu düşünüyordu. Evinden bu kadar uzakta kalan bir eşle 
ilişki sürdürmek kolay değildi. Bir ara Ellie, Rick'in onu al-
dattığını ima etmiş ama Carol inanmak istememişti. Ağabeyi 
eşini aldatmış olamazdı. Rick böyle bir şey yapmazdı. 

"Şey... yolunda sayılır. Neyse telefonda konuşmak is-
temiyorum." Rick boğazını temizledi. "Yine de endişelenme-
ni gerektirecek bir şey olmadığını bil. Haftaya konuşuruz." 

"Peki, o zaman. Gelmeni dört gözle bekliyorum. Bu ara-
da annemle babamı son zamanlarda gördün mü?" 

"Geçen hafta sonu Portland'daydım. İkisinin de sağlığı 
yerinde." 

"Çok güzel." 
Carol ile ağabeyi birkaç dakika daha havadan sudan ko-

nuştu. Carol telefonu yerine koyarken kaşlarım çattı. Rick'in 
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derdinin ne olduğunu merak ediyordu. 
Doug oturma odasından seslenerek, "Arayan Rick miy-

di?" dedi. 
"Haftaya yemeğe gelecek." 
"Görüşmeyeli epey oldu, öyle değil mi?" 
Carol oturma odasına gidip Doug'ın oturduğu koltuğun 

kolçağına yerleşti. 
Doug başını kaldırıp ona baktı. "Bir sorun mu var?" 
Carol başını iki yana salladı. "Ağabeyimin bir derdi var 

ama ne olduğunu söylemedi. Keşke sorunun ne olduğunu bil-
seydim." Kolunu tekli koltuğun arkasına uzatan Carol koca-
sına yaslandı ve adamın başına bir öpücük kondurdu. Fısıl-
dayarak, "Beni her zaman seveceğine söz ver," dedi. 

"Ben o sözü çoktan verdim," diyen Doug sol elini kaldı-
rıp evlilik yüzüğünü gösterdi. "İstesen de istemesen de ben 
seninim." 

Carol, kocasının omzuna yaslandı. "Seni eskisinden bin-
lerce kat fazla seviyorum." 

"Ne güzel şeyler söylüyorsun," diyen Doug kolunu Ca-
rol'un beline attı ve karısını kucağına doğru çekti. Carol ken-
dini kocasının kollarına bıraktı. Onu Doug ile tanıştıran 
ağabeyine ve ona aşkını sunan kocasına minnettardı. Yine de 
Rick'in dertli olması canını sıkmıştı. Kötü bir şeylerin oldu-
ğunu hissediyor, bu hissi üzerinden atamıyordu. Ağabeyi ona 
endişelenecek bir şey olmadığını söylemiş olabilirdi ama bu 
Carol'u rahatlatmıyordu ki. 
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8 
ALIX TOWNSEND 

Alix örgü kursuna yazıldığına pişman olmuştu ama artık 
çok geçti. Haftalığını alır almaz Bir Yumak Mutluluk'a gidip 
kurs ücretini ödemişti. İçinden geldiği gibi davranmıştı. Baş-
ka işlere kullanabileceği paraları, işe yaramaz bir örgü kur-
suna yatırmak aptallıktı. Bunu düşündükçe kendine daha da 
çok kızıyordu. Mükemmel bir annesinin olduğu çocukluk ha-
yali onu oyuna getirmişti. Aslında bir annesi vardı ama onun 
mükemmellikle uzaktan yakından ilgisi yoktu. 

Laurel, tezgâhta duran Alix'in arkasından çekilirken fı-
sıldayarak, "John geldi," dedi. Alix'in ev arkadaşı altı aydır 
müşterilerinden biriyle görüşüyordu. Ama Alix'e göre adam 
işe yaramazın tekiydi. Yakışıklı, hatta üzerinde takım elbi-
seyle dolaşıyor olabilirdi ama Alix adamın ne tür filmler ki-
raladığını görmüştü. Adamın elini attığı filmlerin hepsi başın-
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da X olan açık saçık filmlerdi. 
John ilk başlarda Alix'le ilgilendiğini hissettirmiş ama o 

adama yüz vermemişti. Ancak Laurel, ilk andan beri adamla 
yakınlaşmaya çalışmış, dünyanın onun etrafında döndüğünü 
düşünüyormuş gibi davranmıştı. Laurel ikinci el araba satı-
cısı John Murray ile birlikte olmaya dünden razıydı. Ama 
Alix arkadaşının daha düzgün adamlarla birlikte olmasını is-
tiyor, arkadaşının kilolarından dolayı böyle davrandığını dü-
şünüyordu. Laurel doksan kilo olduğu için hiçbir erkeğin onu 
istemeyeceğine inanıyor gibiydi. Kızın ince, tel tel, sarı saç-
larını uzatıp dümdüz bırakması ve çok da sık yıkamaması 
görünüşünü kötü etkiliyordu. Dolabındaki tüm elbiseler kot-
lardan, tişörtlerden ve az sayıdaki bluzdan oluşuyordu. Ti-
şörtlerinin hepsinin üzerinde aptalca laflar yazıyordu. Alix 
ne kadar uğraşsa da bir türlü siyah deri pantolonlara girmeyi 
başaramıyordu. Yine de kaç kilo olursa olsun, ne giyerse giy-
sin Laurel, kendisine John'dan daha iyi davranan birini hak 
ediyordu. 

John çok farklı bir adam da olsa Alix ona ilgi göster-
mezdi. Çünkü onun gözleri bir başkasının üzerindeydi. Hoş-
landığı adam geçen sefer geldiğinde hemen tezgâhın başına 
geçmiş ve adamın adının Jordan Turner olduğunu öğrenmişti. 
Öyle ahım şahım bir yakışıklılığı da yoktu. İnsanın içini ısı-
tan kahverengi gözleri ve güzel bir gülüşü olan temiz, sıra-
dan bir adamdı. Kiraladığı filmler Laurel'in pis sevgilisi gibi 
açık saçık filmlere ilgi duymadığını gösteriyordu. Jordan vah-
şet dolu filmleri de izlemiyordu. Son geldiğinde Gerçek Ya-
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lanlar'ı ve Salak ile Avanak'ı kiralamıştı. John'un seçtikle-
rinin yanında bunlar çok masum kalıyordu. Alix, Jordan Tur-
ner adında birini daha tanımıştı. Ama o zamanlar altıncı sınıf-
taydı. Ondan da gerçekten çok hoşlanmıştı. Çocuğun babası 
papazdı. Jordan onu birkaç sefer kiliseye davet etmiş, o da 
gitmişti. Yani bir bakıma ilk "randevusu" kilisede geçmişti. 
Bunu hatırlaması içten içe gülmesine sebep oldu. 

Laurel arkasından, "Beni bir süre idare et," dedi. 
Alix biraz da kızgınca, "Laurel!" dedi. Bu durumdan 

nefret ediyordu. Çünkü Laurel'le John arkadaki ofise geçip 
kapıyı kilitleyince olanları biliyordu. 

John pis seks filmlerini izliyor, sonra da buraya sapık 
bir havayla gelip Laurel ile on dakika eğleniyordu. Çıkarken 
de Laurel'e bir sürü söz veriyor, onu dışarıya çıkaracağını söy-
lüyordu. Nadiren de olsa dediğini yapıyor, Laurel'e onunla 
birlikte kalmasına yetecek kadar ilgi gösteriyordu. Adam 
silik herifin tekiydi ama Laurel bunu göremiyordu; Alix'in 
söyleyeceği şeylere de kulak asmayacaktı. 

Arkadaşı dükkânın arka tarafına doğru hızlıca giderken 
kıkır kıkır gülerek, "Çok geç kalmam," dedi. John'u da elin-
den tutmuş arkasından götürüyordu. 

En azından dükkân kalabalık değildi. Akşam dokuz ol-
muştu ve film kiralamayı düşünen insanlar işlerini çoktan 
halletmişti. Rafların arasında dolaşan sadece dört beş müşteri 
vardı. 

Düşüncelere dalan Alix başını kaldırıp tam da aklından 
geçen adamı görünce çok şaşırdı. Jordan Turner tezgâhın 
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önündeydi. 
"Pardon, sizi ürkütmek istememiştim." 
Hazırlıksız yakalanan Alix, tepkisini kontrol etmek için 

bir anlığına duraksadı. Omuz silkip mümkün olduğunca sı-
radan bir sesle, "Size nasıl yardımcı olabilirim?" dedi. 

"Rica etsem Matrix'in elinizde olup olmadığına bakar 
mısınız?" 

"Tabii." Alix bilgisayara döndü ve klavyenin tuşlarına 
basarak filîmin adını girdi. Hiç kimsenin o an neler hissetti-
ğini bilemeyeceğini düşünüyordu. Kalbi deli gibi atıyordu. 
Jordan'm perşembe günü gelmesini beklemiyordu. Adam 
hep sah günleri gelirdi. 

"Raflara baktım ama göremedim." 
Alix monitöre bakarak, "Maalesef hepsi kiralanmış," 

dedi. "Size benzer bir film önermemi ister misiniz?" 
Jordan bu teklifi bir anlığına düşündü, sonra da başını 

iki yana salladı. "Teşekkürler," dedi, Sıkıysa Yakala adlı filmi 
tezgâhın üstüne koyup parasını ödedi. Alix'in aklına onu 
oyalayacak bir şeyler geldiğinde adam çoktan gitmişti. 

Arkasını döndüğünde Laurel'in tezgâha doğru geldiğini 
gördü. John da arkasındaydı. Alix'in boynunda bir morluk 
vardı ve kız gömleğini yanlış düğmelemişti. Alix, John'a bir 
bakış attı; John da ona baktı. Adam, Laurel'in kulağına bir 
şeyler fısıldadı. Alix adamın neler dediğini duyamadı ama 
aklından bir şeyler geçiyordu. Laurel hızlıca başını iki yana 
salladı. 

John hemen ardından Alix'e pis bir bakış attı ve çıkıp 
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gitti. 
Laurel, "İşten sonra buluşacağız," dedi. "Beni yemeğe 

götürecek." Gözleri, John'la ilgili olumsuz bir şey söyleme-
mesi için Alix'e adeta meydan okuyordu ama Alix bu yemi 
yutmayacaktı. 

Alix alaycı bir havayla, "Keyfinin yerinde olduğu belli," 
diye söylendi. 

"Aynen öyle. Bugün bir araba satmış. Birlikte kutlaya-
cağız." 

"Dükkândan çıkmadan önce gömleğini düzeltsen iyi 
olur." 

Gömleğine bakan Laurel, "Aa!" dedi. Parmakları hemen 
alttaki üç düğmeyi düzeltmeye koyuldu. "Sağ ol." 

Alix başını iki yana salladı, filmlerle dolu sepeti alıp raf-
lara doğru gitti ve filmleri yerleştirmeye başladı. 

Laurel, "Bu akşam büyük ihtimal eve gelmem," dedi. 
"Beni beklemene gerek yok." 

Alix de zaten böyle bir şey yapmayı düşünmüyordu. 
"Ben senin annen değilim. İstediğini yapabilirsin." 

"Zaten annem de böyle bir şeyi umursamazdı. On ya-
şındayken beni amcama bırakıp kaçtı. Amcam da pisliğin te-
kiydi. Bilmem anlatabildim mi?" 

Laurel'in hayatı Alix'inkinden çok da farklı değildi. İki-
si de bir yıl önce çoğunlukla otel odalarında kalıp günü kur-
tarmaya çalışırken tanışmıştı. Kaldıkları oteller de o küçük 
şampuanlardan verenlere hiç benzemiyordu. Asgari ücretle 
ev de kiralayamıyorlardı. Hem depozitoyu hem de ilk aym 
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kirasını aynı anda vermek zordu. Laurel ile Alix'in şu anda 
kaldıkları eve geçmeleri altı aylarını almıştı. Binayı bulduk-
larında kendilerini bir kaleye sığınmış gibi hissetmişlerdi. 
Şimdilik kirayı ödeyebiliyorlardı ama oturdukları mahalle-
deki binalar yenileniyordu. Alix bu yüzden kısa süre sonra 
evden atılacaklarından korkuyordu. Söylenenlere göre otur-
dukları bina eski bankayı alan şirkete satılmıştı. 

Evleri yıkık döküktü. Yerler eskimiş, banyodaki küvetin 
üzerine hiç çıkmayacak lekeler belirmiş, tavanda çatlaklar 
oluşmuştu. Ama bu, Alix'in evim diyebildiği ilk yerdi. Ev-
lerindeki eşyaları eskiciler bile almazdı. Laurel'le birlikte bu 
eşyaları geçen birkaç ayda teker teker toplamış, bazılarını da 
doğrudan sokaklardan almışlardı. 

îkisi de ailesiyle görüşmüyordu. Alix en son babasının 
Kaliforniya'da bir yerde yaşadığını duymuş ama on yıldır 
onu görmemişti. Doğrusu babasını hiç ama hiç özlememişti. 
Adam onu bulmaya çalışmamıştı. Alix'in de onu aramak gibi 
bir niyeti yoktu. Annesi çek sahtekârlığından hapiste yatıyor-
du. Bunu Laurel'den başka hiç kimse bilmiyordu. Zaten ona 
da kendini hiç iyi hissetmediği bir anda söylemiş, daha doğ-
rusu ağzından kaçırmıştı. Alix annesine birkaç mektup gön-
dermiş, annesi ona cevap verdiğinde de hep para istemişti. 
Daha da kötüsü, birkaç sefer ondan hiç istememesi gereken 
şeyler istemişti. 

Alix'in ailesinde değer verdiği tek kişi ağabeyi Tom'du. 
O da kötü ortamlara karışmış, beş yıl önce aşırı dozdan öl-
müştü. Ölümü Alix'i çok kötü etkilemiş, kız kendini hâlâ to-
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parlayamamıştı. Tom ona kalan tek kişiydi ve o da gidince... 
hayattan umudunu kesmişti. Ağabeyinin bulaştığı şeyleri ilk 
duyduğunda ona çok kızmıştı. Hatırladığı son şey ise; tekrar 
sekiz yaşında olmayı, bir dolaba saklanabilmeyi ve çok güzel 
bir hayatı varmış gibi davranmayı isteyerek yere yığıldığıydı. 

Tom'un yokluğunda bocalamış, umursamaz biri olmuş 
ve başını belaya sokmuştu. Doğru yolu bulması biraz vak-
tini almıştı ama yine de bunu başarmıştı. Ağabeyinin bir za-
manlar yaptığı hatalara düşmeme konusunda kararlıydı. On 
altı yaşından beri kendi ayaklarının üzerinde duruyordu. Ayık 
kalmayı, akıl sağlığını yitirmemeyi başarmakla iyi bir iş çı-
kardığını düşünüyordu. Polislerle birkaç sefer karşı karşıya 
geldiğini ve sosyal hizmetler görevlileriyle görüşmek zo-
runda kaldığını inkâr edemezdi ama başına büyük dertler aç-
madığı için kendisiyle gurur duyuyordu. 

Laurel dükkânı kapatmaya hazırlanırken, "Öğleden 
önce seni biri aradı," dedi. "Sana söyleyecektim ama unut-
muşum." 

Evlerine telefon bağlatacak durumları olmadığı için iş-
leri düşünce film dükkânındaki telefonu kullanıyorlardı. Pat-
ronları da buna sinir oluyordu. "Kim aradı?" 

"Bayan O'Dell diye biri." 
Sosyal hizmetler görevlisi uyuşturucu baskınından sonra 

sık sık onu ziyaret etmeye başlamıştı. Polisler Alix'i Lau-
rel'in esrarıyla yakalamıştı. Arkadaşını uyuşturucuya para 
verdiği için ve bu da yetmezmiş gibi aldığı uyuşturucuları 
Alix'in çantasında sakladığı için hiç affetmemişti. Uyuştu-
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rucu kullanan o değildi ama hiç kimse onun masum oldu-
ğunu dinlemek istemiyordu. En sonunda o da susmuş, dos-
yasına işlenen kara lekeyi sineye çekmişti. 

Alix, "Ne istiyormuş?" diye sordu ama aslında Bayan 
O'Dell'in onun sorularına cevap vermek için telefon açtığını 
biliyordu. Alix bebek battaniyesi örmek için vaktini, enerji-
sini ve parasını harcamadan önce, emeklerinin cezasından 
düşürülmesine yarayıp yaramayacağını öğrenmek istemişti. 

"Bir sorun olmadığını, yapacağın işin öfke yönetimine 
yardımcı olabileceğini söyledi. Tam olarak neden bahsetti-
ğini anlamadım." 

"Hı!" Kadın en azından örgü kursundan bahsetmemişti. 
Alix bu sayede Laurel'e bundan bahsetmekten şimdilik kur-
tulmuştu. 

"Bunların neyle ilgili olduğunu bana söyleyecek mi-
sin?" 

Alix dudaklarını büküp "Hayır," dedi. 
"Biz ev arkadaşıyız, Alix. Bana güvenebilirsin." 
Alix, "Tabii canım," diye söylendi. "Tıpkı polislere gi-

dip gerçeği söyleyeceğine güvendiğim zamanki gibi, öyle 
değil mi?" Laurel'in onun suçunu üstlendiğini unutmasına 
izin vermeyecekti. 

Laurel, "İyi o zaman," diye çıkıştı ve iki elini de havaya 
kaldırdı. "Canın ne istiyorsa onu yap." 

Alix de aynen öyle yapmayı düşünüyordu. 
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"Hayatlarımızın birbirine örüldüğü bu dünyada 
örgü örmek, bana hayatımı zenginleştiren kadınlarla 

bağ kurma fırsatı tanıyor. " 

- Ann Norling 

LYDİA HOFFMAN 

Birkaç yıldır örgü öğretiyor olsam da böyle garip bir 
grupla hiç karşılaşmamıştım. Öğrencilerimin hiçbir ortak 
yanı yoktu. Dükkânımın arkasındaki masaya geçmiş öylece 
oturuyor, birbirleriyle tek kelime etmiyorlardı. 

"Ufak bir tanışmayla başlayabileceğimizi düşünüyorum. 
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Sırayla kursa katılma nedeninizi açıklarsanız sevinirim." 
Sözlerim bittikten sonra elimle Jacqueline'i işaret ettim. En 
çok endişe duyduğum kişi oydu. Zengin kadınların katıldığı 
kulüplerden birine gittiği belli oluyordu. Alix'i görünce şaş-
kınlığını gizleyememişti. Bana attığı bakıştan sonra bir ba-
hane uydurup gideceğinden korkuyordum. Neden kalmayı 
tercih ettiğinden emin değildim ama bu kararı almasından 
mutlu olmuştum. 

Jacqueline iyice ayarlanmış bir ses tonuyla, "Merhaba," 
dedi ve karşısında oturan diğer iki kadına başıyla selam ver-
di. "Ben, Jacqueline Donovan. Eşimin mimarlık şirketi, Blos-
som Sokağı'nı yenileme işini üstlendi. Kısa zaman sonra ba-
baanne olacağım için örgü örmeyi istiyorum." 

Alix hemen başını kaldırdı ve Jacqueline'e ters ters 
baktı. "Bu karmaşanın arkasında senin kocan mı var? Ona 
söyle de evimden uzak dursun, tamam mı?" 

"Ne cüretle benimle böyle konuşursun!" 
İki kadın birbirine ters ters baktı. Alix sandalyesinden 

fırlamak üzereydi. Bu sırada gözünü dahi kırpmayan Jac-
queline'e hayran kaldığımı itiraf etmeliyim. Hemen Carol'a 
döndüm. "Sen devam etmek ister misin?" diye sordum.Ge-
rildiğini ses tonundan anlaşılıyor olmalıydı. 

Carol'u biraz tanıma fırsatım olmuştu. İki sefer dükkâ-
nıma gelmiş ve iplik almıştı. Kursa neden katıldığını biliyor, 
arkadaş olabileceğimizi umut ediyordum. 

Carol, "Tabii," dedi. Sesinden anladığım kadarıyla çıkan 
ufak tartışmadan rahatsız olmuştu. 
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Alix, Jacqueline'e ters ters bakmaya devam etti ama 
yaşlı kadın onu umursamamakla doğru olanı yaptı. Böyle bir 
şeyin olacağını bilmem gerekirdi. Yaşananları durduracak 
kuvveti kendimde bulamamıştım. Alix ile Jacqueline siyahla 
beyaz gibiydi. 

"Öncelikle merhaba. Ben, Carol Girard. Eşimle birlikte 
çocuk sahibi olmayı istiyoruz. Şu anda kısırlık tedavisi gö-
rüyorum. Temmuzda IVF tedavisine başlayacağım. Buraya 
da doğacak bebeğime battaniye örmek için geldim." 

Alix'in yüzündeki ifadeden IVF'nin ne demek olduğunu 
anlamadığım fark ettim. 

Carol, "IVF, in vitro fertilizasyon denilen tüp bebek te-
davisinin kısaltması," dedi. 

Jacqueline, "Newsweek'ïn son sayısında bu konuyla il-
gili çok güzel bir yazı okumuştum," dedi. "Doktorlar gün 
geçtikçe daha da etkileyici tedaviler buluyor." 

"Evet, ortalıkta bir sürü mucizevi ilaç var ama biz daha 
kendi mucizemizi yaratamadık." 

Carol'un bakışından bebek özlemiyle yanıp tutuştuğu 
anlaşılabiliyordu. Elimi kadının omzuna atmak istiyordum. 

Carol, "Temmuzda son tüp bebek şansımızı deneyece-
ğiz," dedi ve altdudağını ısırdı. Kadının endişesini ne kadar 
çok dışa vurduğunu bilip bilmediğini merak ettim. 

Öne doğru eğilen Alix, "Bu in vitro denilen şeyde ne ya-
pıyorlar?" diye sordu. Gerçekten de konuyla ilgilenmiş gi-
biydi. 

Carol, "Epey uzun ve kapsamlı bir süreç," dedi. "Vakti-
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nizi almak istemem." 
Alix, "Rica ederim," dedi. Kadının meraklı hali beni şa-

şırttı. 
Jacqueline, "Buyur," dedi ama onun Alix kadar meraklı 

olmadığını anlamıştım. 
Carol ellerini masaya koyup, "Her şey ilaçlarla başlı-

yor," dedi. 
"Zaten hep öyle olmaz mı?" diyen Alix kendi kendine 

güldü. Onun dışında hiç kimse espriyi anlamamıştı. 
"Yumurtalıklarımı çalıştıran bir ilaç veriyorlar, rahmim-

de oluşan yumurtaları da yeterince büyüyünce alıyorlar." 
Jacqueline, "Canın acıyor mu?" diye sordu. 
"Biraz acıyor ama hep doğacak bebeğimi düşünüyorum. 

Çektiğim acıların buna değeceğine inanıyorum. İkimiz de 
anne baba olmayı çok istiyoruz." 

Carol'un bunu ne kadar istediği gerçekten de çok açıktı. 
Gördüğüm kadarıyla dört dörtlük bir anne olacaktı. 

"Doktor, Doug'ın spermlerini aldıktan sonra yumurtalar 
döllenip embriyo kültürleri oluşturuluyor. Sonra bu kültür-
ler rahmime yerleştiriliyor. Şimdiye kadarki iki denememiz 
başarısızlıkla sonuçlandı. Sigorta şirketi de tedaviyi sadece üç 
sefer karşılıyor. Yani bu sefer hamile kalmam çok önemli." 

Alix, "Kendini çok strese sokuyorsun," dedi. Çok anla-
yışlı davrandığını düşünüyordum. 

Jacqueline, "İkiniz için de ne kadar sinir bozucu bir 
şey," diye mırıldandı. 

"Yine de kendimden çok eminim." Carol iyimserliğiyle 
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etrafa ışık saçıyordu. "Nedendir bilmem ama aylar sonra ilk 
defa kendimi bu kadar iyi hissediyorum. Son denememizden 
sonra biraz beklemeye karar verdik. Çünkü yaşadığımız ha-
yal kırıklığının üstesinden gelmemiz gerekiyordu. Ayrıca 
kendimi hem fiziksel hem de ruhsal olarak bir sonraki teda-
viye hazırlama ihtiyacı duyuyorum. Ama bu sefer bebeğimi-
zin olacağını biliyorum." 

Alix, "Umarım öyle olur," dedi. "Çocuk sahibi olmak 
isteyen kişilerin umutları boşa çıkmamalı." 

Jacqueline, "İstediğiniz zaman evlat edinebilirsiniz," 
dedi. "Bunu düşündünüz mü?" 

"Düşündük. Hâlâ düşündüğümüz bir seçenek ama kendi 
çocuğumuzu dünyaya getirebilmek için başvurabileceğimiz 
her yola başvurmadan evlat edinmeyi istemiyoruz." 

Jacqueline, "Bildiğim kadarıyla evlat edinme işinde de 
epey beklemek gerekiyormuş," dedi. Sonra bunları söyledi-
ğine pişman oldu. 

"Evet, biliyorum... Doug'la bunu da konuştuk. Yurtdı-
şından birini evlat edinmeye çalışabiliriz ama bu işlemlerin 
de zorlu olabileceğini okuduk. Her neyse, bunlar kendi ço-
cuğumuz olmazsa düşünebileceğimiz ufak seçenekler ama 
gerek duyarsak ve vaktinin geldiğine inanırsak bu kararları 
da veririz." 

Uzun süre bekledim ve sonra elimle Alix'i işaret ettim. 
"Sen de biraz kendinden bahset istersen." 

Alix omuz silkti. "Ben, Alix Townsend. Sokağın karşı-
sındaki film dükkânında çalışıyorum." 
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Alix'in bebek battaniyesi yaparak geçirdiği vakitlerin 
mahkemenin verdiği kamu hizmeti cezasından düşüleceğin-
den bahsetmemesi için dua ediyor, lafı açarsa da onu durdu-
ramayacağımı biliyordum. Jacqueline'in bunları duyar duy-
maz kapıdan çıkıp gideceğini sezmiştim. Paragöz görünece-
ğimi biliyorum ama Jacqueline, Alix'in alacağından yüzlerce 
kat fazla ip alabilecek biriydi. 

Alix ters bir şekilde, "Ayrıca bu mahallede yaşıyorum 
ve bazı kişiler sokağımızın altını üstüne getirdikten sonra da 
buralarda kalabilmeyi diliyorum," dedi. Gözlerini kısmış ma-
sanın karşısına bakıyordu. 

Jacqueline, "Bana öyle bakma," diye söylendi. "O işler-
le benim ilgim alakam yok." 

Ben de bu sırada dimdik durarak, "İlk dersimizde farklı 
tür ve ağırlıklardaki ipliklere bakabileceğimizi düşündüm," 
dedim. Alix'in dikkatini dağıtma ihtiyacı duydum. "En sev-
diğim modellerden birini seçtim. Bu modeli örgüye yeni baş-
layanların ilgisini çekecek kadar zorlu, ama sizi yıldırmaya-
cak kadar da basit olduğu için çok seviyorum. Dört katlı yün 
iple çabucak örülebiliyor." 

Farklı renk ve çeşitlerdeki yün ip örnekleriyle dolu bü-
yük bir hasır sepetim vardı. "Kendi reklamımı yapıyormu-
şum gibi olacak ama burada bir konudan bahsetmem gereki-
yor. Ben hep yüksek kaliteli ip kullanırım. Vaktinizi ve eme-
ğinizi harcayacağınız modeli kalitesiz, ucuz ip kullanarak ör-
meye başlarsanız, başarısızlığı en baştan kabul edersiniz." 

Jacqueline, "Yüzde yüz haklısınız," dedi. Onun böyle 
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bir şeyi sorun etmeyeceğini biliyordum. 
Alix, "Peki ya bazılarının pahalı ip alacak parası yoksa 

ne olacak?" diye sordu. 
"İşte o zaman işimiz biraz zorlaşabilir." 
"Kursa katılan herkese alışverişlerinde yüzde yirmi in-

dirim yapacağını söylemiştin. Bu hâlâ geçerli mi yoksa fik-
rini değiştirdin mi?" 

"Söylediğim gibi indirim yapacağım," dedim. 
Alix, "Güzel, çünkü cebimde çok fazla para yok," diye-

rek pembe ve beyaz renk karışımı akrilik yün ipe uzandı. 
"Mesela bu ne kadar?" 

"Yumağı beş dolar." 
"Bir tanesi mi?" Alix'in yüzünde korku dolu bir ifade 

belirdi. 
Başımı salladım. 
"Battaniye için bundan kaç tane lazım?" 
Elimizdeki modele baktım, hesap makinemi kapıp işin 

tamamı için gereken toplam ipi bir yumaktaki ipe böldüm. 
"Beş tane yeter gibi görünüyor. Eğer dört tane yeterse, be-
şinciyi iade edip paranızı alabilirsiniz." 

Alix ayağa kalktı, cebine uzandı ve buruş buruş olmuş 
bir beş dolar çıkardı. "Bu hafta sadece bir tane alabilirim. 
İkincisini de sorun olmazsa önümüzdeki hafta alayım." 

"Her modeli aynı renk tonuyla tamamlamak gerekir. 
Bensenin için ayırırım, sen de lazım oldukça gelir alırsın." 

Alix bu teklifi beğenmiş gibiydi. "Bana uyar. Şu fiyakalı 
mimar beyle evli olan hanım sanırım dükkânındaki her şeyi 
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alabilir." 
"Benim adım Jacqueline. Bana adımla hitap edersen se-

vinirim." 
Alix masanın öteki tarafına zıplayıp Jacqueline'e sal-

dırmadan araya girerek hızlıca, "Şimdi isterseniz iplerinizi 
seçin," dedim. Her ne kadar kabul etmek istemesem de yaşlı 
kadının geçimsiz biri olduğunu söylemek zorundayım. Kadı-
nın tavırları en az Alix'inkiler kadar çirkindi. 

Jacqueline masanın yarısını kaplamış halde bir başına 
oturuyordu. Carol içeri girince Alix'in yanma oturmak zo-
runda kalmıştı. Jacqueline'in tavırlarına bakılırsa sadece 
kursta değil, hayatta da sürekli istediklerinin ayağına getiril-
mesini bekleyen biriydi. 

Bu örgü kursunu açarak kendimi neye bulaştırdığımı 
merak etmeye başladım. Açıkçası içime bir kuşku düşmüştü. 

Müşterilerimle arkadaş olacağımı düşünmüştüm ama 
her şey çok ters başlamıştı. 

İki saat süren dersin sonunda ancak ilmek atma aşama-
sını geçebildik. Öğrenmesi en basit olan düz örgü tekniğini 
seçmiş, öğrencilerimi ilk günden sıkmak istememiştim. 

Dersin sonu geldiğinde öğretmenlik konusundaki yete-
neklerimden şüphelenmeye başladım. Carol gösterdiğim tek-
niği hemen öğrense de Alix'in parmakları bir düzen tuttura-
mamış, Jacqueline de işi çabuk kıvıramamıştı. Dersi bitirme 
vakti geldiğinde başım zonkluyor, kendimi kilometrelerce 
koşmuş gibi hissediyordum. 

Tam da dükkânı kapatmak üzereyken Margaret'in ara-
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ması işin tuzu biberi oldu. 
Ahizeyi kulağıma götürürken, "Bir Yumak Mutluluk" 

dedim. Sesimin canlı ve hevesli çıkmış olmasını diliyordum. 
Ablam ciddi bir tonla, "Benim," dedi. Böyle bir ses an-

cak okul müdiresine ait olabilirdi. "Anneler günüyle ilgili 
konuşmak için aradım." Margaret haklıydı. Dükkânla ilgili 
işler beni fazlasıyla yorduğu için anneler gününü unutmuş-
tum. "Elbette annemize özel bir şeyler hazırlamalıyız." Baba-
mın yanımızda olamayacağı ilk anneler günümüzdü. Bunun 
hepimiz için, özellikle de annem için zor olacağını fark ettim. 
Aramızdaki farklılıklara rağmen her yıl annemize sevgimizi 
göstermek için Margaret'le ortaklaşa bir şeyler yapıyorduk. 

"Kızlarım cumartesi günü birlikte öğle yemeği yiyebi-
leceğimizi söyledi. Pazar günü Matt'in annesiyle görüşece-
ğiz." 

"Çok iyi düşünmüşsünüz ama cumartesileri ben çalışı-
yorum." Cumartesi günü işlerin yoğun olacağını biliyordum. 
Bu yüzden dükkânı kapatmayı göze alamazdım. Onun yerine 
pazartesileri kapatıyordum. 

Ablam bir anlık tereddütten sonra neşeli bir halde tekrar 
konuşmaya başladı. Bunun sebebini anlamam çok vaktimi 
almadı. 

"Sen gelemeyeceğine göre biz cumartesi annemle gö-
rüşürüz. Sen de pazar günü görürsün." Margaret annemizi 
benimle paylaşmayı istemiyordu. Annem tüm ilgisini ona 
gösterecekti. Zaten ablam da sırf bunun için böyle planlar 
yapmıştı. Her şeyi neden bir yarışa çevirdiğine anlam vere-
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miy ordum. 
"Ya..." Hep birlikte olacağımızı düşünmüştüm. 
"Pazar günleri çalışmıyorsun, öyle değil mi?" 
Omuzlarım sarktı. "Hayır, ama... istediğin buysa." 
"Bana başka seçenek bırakmıyorsun ki?" Margaret bun-

ları uzun zamandır nefret ettiğim o öfkeli, aksi ses tonuyla 
söylemişti. "Cumartesi öğle yemeğine gelmeyen sensin. Sa-
nırım planlarımızı sana göre yapmamızı istiyorsun ama bu 
mümkün değil." 

"Senden herhangi bir değişiklik yapmanı istemedim." 
"Açık açık söylemedin ama ben senin neyi kastettiğini 

çok iyi anladım. Benim bir de kaynanam var. Bunu sen de 
biliyorsun. Bir kez olsun anneler gününü onunla geçirmek 
istedik." 

Tartışmaktansa sesimi elimden geldiğince kontrol et-
meye çalıştım. "Belki de bir ara yol buluruz." 

"Nasıl yani?" 
"Annemin rıhtımda yemek yemeyi sevdiğini biliyorum. 

Sizinle orada buluşur, birkaç saatliğine de dükkânı kapatabi-
lirim. Böylece hep beraber vakit geçiririz. Pazar günü ben 
onunla yine görüşürüm." 

Margaret'in uzunca bir süre duraksamasından teklifim-
den hoşlanmadığını anlamıştım. "Cumartesi öğleden sonra 
sırf sana uyuyor diye annemi alıp Seattle'a gelmemi mi isti-
yorsun? İkimizin de o iğrenç trafikten haberi olmasına rağ-
men." 

"Ben sadece bir öneride bulundum." 
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"Bence anneler gününü ayrı ayrı kutlasak daha iyi olur." 
"Olabilir," dedim ve lafı uzatmadım. Daha sonra annemi 

arayıp olanları anlatacağımı aklımın bir kenarına yazmıştım 
çoktan. ^ 

"İyi, bir karara vardık o zaman." Margaret'in yeni işim-
deki ilk iki haftamın nasıl geçtiğini sormadığını fark ettim. 
Başka konulara da girmemiş, ona neler yaptığını sormama 
fırsat tanımamıştı. 

Margaret, "Çıkmam gerekiyor," dedi. "On beş dakika 
sonra Julia'nm dans kursu başlayacak." 

"Onu benim yerime öp," dedim. İki yeğenim de benim 
neşe kaynağımdı. Julia'yı da Hailey'yi de çok seviyor, on-
ları kendime çok yakın hissediyordum. Bu hislerimi sezen 
Margaret kızlarını benden uzak tutmak için elinden geleni 
yapıyordu. Ama artık ikisi de genç kız olmuştu ve kendi ka-
rarlarını kendileri verebiliyorlardı. Sık sık muhabbet ediyor-
duk; bu konuştuklarımızı da annelerinden sakladıklarını bili-
yordum. 

Ablam, her zamanki gibi görüşürüz bile demeden tele-
fonu kapattı. 

Kapıya doğru yürüyüp üzerinde "Kapalı" yazan renkli 
kartonu dışarı bakacak şekilde çevirdim. Tam da bu sırada 
Alix'in kaldığı binadan çıkan Brad Goetz'i gördüm. Telaş-
lıydı ve koşar adımlarla kargo arabasına gidiyordu. Kamyo-
nunu park ettiği yeri göremiyordum ama aceleci tavrının se-
bebini tahmin edebiliyordum. Adam yakışıklı ve nazik biriy-
di ve büyük ihtimalle akşam biriyle buluşacaktı. 
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Akşam yemeğinde ona eşlik eden kişi ben olabilirdim 
ama böyle bir şey olmayacaktı. Bunu ben tercih etmiştim ve 
bu tercihimden şimdiden pişman olmaya başlıyordum... 
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ıo 
JACQUELINE DONOVAN 

Jacqueline gerginliğini saklamak için elindeki kadehe 
tekrar şarap doldurdu. İçkisini yudumladıktan sonra mutfağa 
gidip misafirleri için hazırlanan ordövr tabağını çıkardı. Martha 
tabağa kanepeler koymuş, yeşillikle karıştırılmış krem pey-
nire ustaca şekil vermiş, onların etrafını da küçük karides-
lerle süslemişti. Paul birkaç gün önce arayıp Tammie Lee'yle 
birlikte çarşamba günü onları ziyaret etmek istediklerini söy-
lemiş, bunun onlara da uygun olup olmadığını sormuştu. 

İkisi de anneler gününün denk geldiği hafta sonunu 
Tammie Lee'nin sözde kendisini hiç iyi hissetmeyen anne-
siyle geçirmişti. Jacqueline bu konuda alınganlık etmemeye 
karar vermişti. 

Paul ilk defa ailesinin evine gelmek için müsaade iste-
mişti. O telefon görüşmesinden sonra Jacqueline'in sinirleri 
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bozulmuş, kadın kendini bir türlü toparlayamamıştı. 
Onun peşinden mutfağa giren Reese, "Sakin ol," dedi. 
Jacqueline, "îçimde kötü bir his var," diye söylendi. Mik-

rodalganın üzerindeki saate baktı ve oğluyla gelininin on daki-
ka sonra geleceğini fark etti. Tammie Lee'yle muhabbet ede-
cek olması canını sıkıyordu. Ayrıca Paul'ün, Tammie Lee'nin 
ailesine yakın olmak için çalıştığı bankanın New Orleans şu-
besine geçmeyi kabul edeceğinden korkuyordu. 

"Kendi evine gelmek için Paul'ün arayıp izin istemesi 
hiç de normal değil." 

"Çocuk sadece düşünceli davranmış o kadar," diyen Re-
ese mutfak tezgâhının etrafından dolanıp bir tabureye oturdu. 
"Örgü örmenin sinirlerini yatıştırması gerekmiyor muydu?" 

Jacqueline, "Bu konudan hiç bahsetme," dedi. "O saçma 
sa-pan kurstan ayrılacağım." 

Reese karısının sinirle söylediği sözlerden dolayı başım 
geri çekti. "Sana ne oldu böyle?" 

"Oldu işte bir şeyler." Jacqueline, Reese'nin yüzündeki 
ifadeden hiç hoşlanmamıştı. Adam hayal kırıklığına uğramış 
gibi duruyordu ama o küstah rockçıyla ya da artık onun gi-
bilere ne deniyorsa onunla karşı karşıya kalan o değildi. Çete 
üyesine benzeyen Alix, Jacqueline'i korkutuyordu. Kadın 
tezgâha yaslanıp kocasına bakarken, "Benim neler yaptığımı 
neden umursuyorsun ki?" dedi. 

Reese sevimlice, "Geçen hafta kursa başlayacağın için 
heyecanlı görünüyordun," dedi. Aslında bu duruma hiç şa-
şırmamıştı. "Oğlunla gelininin gönlünü almaya çalışacağını 
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sanıyor, kursa da iyi bir babaanne olacağını kanıtlamak için 
yazıldığını düşünüyordum." 

"Dört dörtlük bir babaanne olmayı aklıma koydum ben. 
Tanrı aşkına, Tammie Lee'nin doğuracağı çocuk yoksa ne 
hale gelir? Domuz ayaklarını salamura yapmayı öğrenerek 
büyür gider." Bu düşünce bile Jacqueline'in tüylerini diken 
diken etmeye yetmişti. 

"Bak, Jacqueline..." 
"Aslında bunların suçlusu sensin." 
"Ben miyim?" Reese dikleşti ve bir an kahkahayı basa-

cak gibi oldu. "Beni neden suçluyorsun?" 
"Şu... berbat örgü kursundan dolayı." 
Reese kaşlarını çattı. "Bana açık açık neler olduğunu 

anlatsana sen." 
"Kursta genç bir kız var. Kursa neden katıldığını bilmi-

yorum ama bunun bir önemi yok. Kız kepazenin teki, Reese. 
Onu tanımlayabilmek için aklıma gelen tek kelime bu. Saç-
larını gördüğüm en iğrenç renge boyamış. Blossom Soka-
ğı'nda yapılan işlerden senin sorumlu olduğunu öğrendiği 
anda bana gıcık oldu." 

Reese şarap kadehine uzandı. "Birçok insan yaptığımız 
işten memnun." 

"Alix sokağın sonundaki apartmanda kalıyormuş." Jac-
queline'in gördüğü kadarıyla o bina farelerin i st i lasına^ uğra-
mış bir çöplüğe benziyordu. Binanın yıkılması herkesin 
hayrına olur, Alix ve onun gibi insanlar da ucuz ev bulmak 
için başka yerlere gitmek zorunda kalırdı. Onları sosyetik 
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yerlerde kimseler istemezdi ve Blossom Sokağı da yakında 
o yerlerden biri olacaktı. 

Reese, "Hi, şimdi anladım," diye söylendi ve şarabını 
yudumladı. 

Jacqueline, "O binaya ne yapılacak?" diye sordu. 
"Daha karar verilmedi." Reese elindeki kadehin içinde-

ki şarabı çalkaladı. "Mülk sahibiyle görüşmeler devam edi-
yor. Bana kalırsa oranın tamamen değiştirilip güzel bir siteye 
çevrilmesi lazım, ama evlerin ucuz olmasını isteyen bazı 
avukatlar valinin dikkatini çekmeye çalışıyor." 

"Oralara yazık olur. Şu alt kesimdeki insanlar mahalleyi 
mahveder. Onca çalışman, bir anda boşa gidebilir." Jacque-
line kötümser laflar sarf etmekten nefret ediyordu ama o bi-
nada yaşayanlar Alix'e benziyorsa sokağın tamamı risk altın-
da sayılırdı. 

Reese, Jacqueline'in öfkeli tavrına aldırış etmeden, 
"Belki de kurs konusunu tekrar düşünebilirsin," dedi. 

Aslında Jacqueline de kursa devam etmek istiyordu. 
Kursun hiç de "berbat" olduğunu düşünmüyordu. Bunu sırf 
Reese'ye olanları abartarak anlatmak için söylemişti. Alix'le 
karşı karşıya gelmenin dışında dersten büyük zevk almıştı. 
Bir ara Lydia onlara dükkânın içinde dolaşmalarını ve en çok 
sevdikleri renklerde üç tane yumak seçmelerini istemişti. Bu 
alıştırma o anda Jacqueline'e çok da anlamlı gelmemişti. Jac-
queline açık gri, koyu mor ve parlak kırmızı rengi seçmişti. 
Lydia sonra da en kötü buldukları rengi seçmelerini istemişti. 
Jacqueline hemen açık sarı bir yumağı eline almıştı. Lydia 
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zıt renklerden bahsetmiş ve renklerin birbirini nasıl tamam-
ladığını göstermişti. Gerçekten de sarı renk tıpkı onun da 
söylediği gibi mor rengin yanında tamamen farklı bir hava 
yaratmıştı. Bu zıtlığın bu kadar etkili olması Jacqueline'i çok 
şaşırtmıştı. 

Nihayetinde örgü örmenin en önemli noktalarından bi-
rinin doğru renkleri ve ipleri seçmek olduğunu keşfetmişti. 
Bu daha önce düşünmediği bir şeydi. Kurstan basit örgü il-
meklerinin nasıl atılacağından fazlasını öğrenmiş halde ay-
rıldığım fark etti ama bu Alix'in yüzünden bozulan sinirlerini 
yatıştırmaya yetmemişti. 

Jacqueline, "Yazın açılacak ikinci kursa katılmayı dü-
şünebilirim," diye söylendi. Ne yapacağından hâlâ emin de-
ğildi. Altı haftalık kurs ücretim ödemişti ve işe yaramaz biri-
nin kötü tavırları ve tehditleri yüzünden kurstan ayrılma dü-
şüncesinden nefret ediyordu. 

Zil çaldı ve Jacqueline gerginliğinin arttığını hissetti. 
Reese kapıyı açarken o da gülümsemeye çalışıp ellerini 
önünde birleştirerek misafirler için ayrılan oturma odasına 
geçti. Reese'nin holde Paul ile Tammie Lee'yi karşılamasını 
bekledi. 

Jacqueline, "Sizleri görmek ne güzel," dedi. Kollarını 
odaya giren Tammie Lee'ye ve oğluna doğru uzattı. Gelinine 
kısaca sarıldı ve Paul'ü yanağından öptü. Jacqueline, Tam-
mie Lee'nin hamile kalacağını önceden nasıl tahmin etmedi-
ğini merak ediyordu. Gelininin karnı, hamile kıyafeti giyme-
sini gerektirecek kadar büyümüştü. 

102 



Kiiçiik Mucizeler Dükkânı 

Paul ile Tammie Lee büyük koltuğa oturdu. Omuzlan 
birbirine değecek kadar yakın duruyorlardı. Hiçbir gücün on-
ları ayırmaya yetmeyeceğini gösterircesine el ele tutuşmuş-
lardı. 

Reese, Paul'e bir kadeh şarap doldururken Jacqueline 
ordövr tabağını getirdi. Tammie Lee, Jacqueline'e gülümse-
di. 

Tammie Lee gırtlağından çıkan o tiz sesiyle, "Karidesi 
çok severim," dedi. "Hamile kaldığımdan beri karidese aş 
eriyorum. İsterseniz Paul'e sorun. Karideslerden artık nefret 
ediyor olabilir. Ama sevgili kocam hiçbir şeyden şikayetçi 
olmuyor." Eline bir peçete, iki de kanepe alırken kocasına 
sevgi dolu gözlerle baktı. 

Paul eşine sevgi ve gurur dolu bir bakış attı. Bu sırada 
Jacqueline de kendini zor tutuyordu. Oğlunun bu kızda ne 
bulduğunu bir türlü anlayamıyordu. 

Reese, Paul'e şarap bardağını uzatırken Tammie Lee'ye, 
"Sen ne alırsın?" dedi. 

"Çok teşekkür ederim. Bir şey almayayım." 
Jacqueline içinde bulunduğu şu durumda şükredebile-

ceği tek bir şey olduğunu fark etti. Tammie Lee en azından 
hamilelik süresince kendine iyi bakıyor gibiydi. En azından 
bu kadarını akıl edebilmişti. 

Reese ile Jacqueline onların karşısındaki tekli deri kol-
tuklara geçti. Aralarında üzeri parlayan bir sehpa vardı. Çok 
sık kullanmadıkları oturma odasındaki koltuklar beş yıl önce 
alınmış olmalarına rağmen içeriye deri kokusu hakimdi. 
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Tammie Lee, Paul'e fısıldayarak, "Bence onlara söyle-
meliyiz," dedi. 

Paul başını sallayıp karısının elini sıktı. "Bugün hasta-
neye gidip Tammie Lee'nin karnına ultrasonla baktık. Kızı-
mız olacakmış." Gülümsedi. "Bazen yanılabiliyorlarmış ama 
doktorumuz bebeğin cinsiyetinin kız olduğundan emin." 

Reese, "Kız mı?" dedi. Adamın sesinden sevindiği faz-
lasıyla belli oluyordu. Ayağa kalktı ve oğlunun sırtını sıvaz-
ladı. "Sen de duydun mu, Jacquie? Sonunda bir kızımız ola-
cak." 

Jacqueline ellerinin uyuştuğunu hissetti. Kollarındaki 
tuhaf karıncalanma artarken, "Torunumuz kız olacakmış," 
dedi. Bir zamanlar bir kızının olmasını ne kadar da çok iste-
mişti. 

Tammie Lee o tiz sesiyle hemen, "İsmine daha karar 
vermedik," dedi. Kadının sesi sanki suyun altında konuşu-
yormuş gibiydi. "Bugün birden bebeğin cinsiyetini öğren-
meye karar verdik. Bunu da ilk size söylemek istedik." 

Reese, "Annenle hep bir kızımızın olmasını istemiştik," 
dedi. Jacqueline'in aklından geçenleri dile getiriyordu. 

Jacqueline en sonunda zor da olsa, "Harika... bir haber," 
diyebildi. 

Paul, "Sana haber vermemiz gerektiğini düşündük, an-
ne," dedi. Geldiğinden beri ilk defa annesine hitap ediyordu. 
"Öreceğin bebek battaniyesi için renk seçmene yardımcı olur 
diye düşündük." 

"Bayan Donovan, Paul bebeğimiz için battaniye ördü-
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ğünüzü söyleyince çok mutlu oldum. Hepiniz bana karşı çok 
naziksiniz." Kadın ellerini karnına koyup iç çekti. 

Tammie Lee'nin güneyli aksanı Jacqueline'in dişlerini 
sıkmasına sebep oldu. Bazı kişilerin hoşuna gidiyor olabilir-
di ama Jacqueline'e göre Tammie Lee'nin konuşması çok 
kabaydı. Cahilliğini yansıtıyor gibiydi. 

Koltuğun ucuna kadar çıkan Paul, "Başka haberlerimiz 
de var," dedi. 

Reese, "Öyle mi?" dedi. "Yoksa ikiz mi?" 
"Yok, öyle bir şey değil," dedi Paul gülümserek. 
Tammie Lee kocasına bakıp gülümsedi. "Bebeğimiz 

olacak diye zaten çok heyecanlıyım. Bir de ikiz olsa kim bilir 
ne kadar mutlu olurdum." 

Paul, karısına hoş bir bakış atmak için başını çevirdi. Bu 
da Jacqueline'in gözlerini uzaklara çevirmesine sebep oldu. 
Oğlunun evliliğinden pişmanlık duyacağıyla ilgili umutları 
yok olup gitmişti. 

Reese, "Peki, diğer haberleriniz nelermiş?" diye sordu. 
Paul'ün yüzüne bir gülümseme yerleşti. "Geçen hafta 

Tammie Lee'yle birlikte Seattle Kulübü'ne kabul edildiği-
miz haberini aldım." Paul, Jacqueline ile Reese'nin de üyesi 
olduğu bu bölgedeki en prestijli kulüpten bahsediyordu. Yıl-
da sadece birkaç kişi oraya kabul ediliyor, yalnızca kulübe 
yaraşır insanlar bu sınırlı sayıdaki üyelikleri hak ediyordu. 
Tammie Lee'yle tanışınca Jacqueline'in aklına gelen ilk şey-
lerden biri de Paul'ün bu haktan mahrum kalacağıydı. 

Gülümsemek için elinden geleni yapan Jacqueline, "Bu-
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na çok sevindim," dedi. Anlaşılan Tammie Lee'nin güney 
bölgesinin yemeklerini uzunca anlattığı yersiz lafları, onun 
düşündüğü gibi kötü şeylere sebep olmamıştı. 

"Yemek kitabı komitesinde çalışmamı istiyorlar," diyen 
Tammie Lee hayatındaki en büyük iltifatı duymuşçasına se-
vindi. "Artık annemin, Thelma ve Frieda Teyzemin yemek 
tariflerini isteyenlerin sayısını sayamıyorum." 

Jacqueline kendini tutamayıp, "Mesela hangi yemek-
ler?" dedi. 

"Genelde 'hush puppies'i soruyorlar. Dört beş bayan 
çoktan tarifini istedi." 

"Hush puppies?" 
Paul, "Bir tür mısır ekmeği, anne," dedi. 
Jacqueline sıktığı dişlerinin arasından, "Ne olduğunu bi-

liyorum," dedi. 
Konuşmaya can atan Tammie Lee, "Paul benim yaptı-

ğım hush puppies'leri çok sever," dedi. "Annem 'köpek sus-
turan' anlamına gelen bu adın kökeninden bahsetmişti. Söy-
lediğine göre; avcılar mısır ekmeklerinin artan parçalarını 
geceleri susmaları için köpeklerin önüne atıyormuş." 

"Seattle Kulübü Yemek Tarifleri kitabına bu tarifi mi ve-
receksin?" Jacqueline o andan sonra bir daha insan içine çı-
kamayacağına inanıyordu. 

"Bir de annemden büyükannemin Brunswick yahnisi ta-
rifini istedim. O da babamın en çok sevdiği yemektir. Anne-
annem Georgia'da büyümüş, dedemle evlenince de Tennes-
see'ye taşınmış. Biz Louisiana'ya taşındığımızda ben on 
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sekiz yaşına basmak üzereydim. Bu yüzden kendimi aslında 
Tennessee'li olarak görüyorum." 

Jacqueline, "Brunswick yahnisinin en azından adı ku-
lağa hoş geliyor," dedi. 

"Chili yemeğinin güneyliler tarafından yapılmış halidir. 
Annem barbekü yaptığımızda Brunswick yahnisi de yapar. 
Annemde büyükannemin tarifi var ama ben onu biraz değiş-
tireceğim. Herkes artık opossum ve sincap eti yerine domuz 
ya da tavuk eti kullanıyor." 

Jacqueline, kadının ağzından bir laf daha çıkarsa bayı-
lacağından korkuyordu. 

Paul, "Onlara kızartılmış bamya tarifini vermeyi unut-
ma," dedi. Hayatında ondan daha leziz bir yemek tatmamış 
gibi davranıyordu. "Tammie Lee'nin bamyalarla ne kadar 
lezzetli yemekler yaptığına inanamazsınız. Yemin ederim on-
ları yiyince kendimi cennette hissediyorum." 

Jacqueline yapışkan yeşil sebzenin tadına sadece bir 
kere bakmıştı. O da bir tür çorbanın içinde ağzına gelmişti. 
Nasıl bir şey olduğunu bilmeden kaşığına almış, ağzına gö-
türmüştü. Kaşığından sarkan salyayı görünce yemeği hemen 
çıkarmıştı. Her bamya gördüğünde öğürecek gibi oluyordu. 
Şimdi de oğlu gelmiş o iğrenç sebzeyi sevdiğini söylüyordu. 

"Ailemizin çok sevdiği pekan cevizli turtanın da tarifini 
biliyorum. Onu da seve seve onlarla paylaşırım." 

"Aslında kulübe Tammie Lee'nin yemek konusundaki 
becerisi sayesinde kabul edildiğimizi düşünüyorum." 

Jacqueline, yıllardır o kulüpte gönüllü olarak çalıştığını 
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söylememek için dudağını ısırmak zorunda kalmıştı. Hayır-
severlikle ilgili projeleri, kulübün para toplama amaçlı etkin-
liklerinin başında geliyordu. Reese'nin adı da kulüpte etkiliy-
di ama oğullan anne babasının uzun yıllardır gösterdiği ça-
baları dikkate almamış, Tammie Lee'nin korkunç yemekleri 
sayesinde üye olduklarını düşünmüştü. Tanrı aşkına, kadın 
sincaplardan yemek yapan biriydi! 

Reese sevincini gösteren bir şekilde sırıtarak, "Güzel 
haberlerinizin ardı arkası kesilmiyor," dedi. 

Onun kadar sevinçli görünmeye çalışan Jacqueline, 
"Aynen öyle," dedi. Kendini gerçekten de zor zapt ediyordu. 

Tammie Lee ağır ağır konuşarak, "Bizim kadar mutlu 
bir çift olduğunu sanmıyorum," dedi. "Hiçbir erkeğin Pa-
ul'ün beni sevdiği gibi bir kadını sevebileceğine inanmıyo-
rum. Özellikle bebeğimizin olacağını öğrendikten sonra beni 
daha da çok sever oldu." 

Reese, "Ailemize katıldığın için çok mutluyuz," dedi. 
Tammie Lee, Reese'ye bakarak, "Bana olan sevginizi 

hissedebiliyorum," dedi. "Bunun için size ne kadar teşekkür 
etsem az." 

Paul'ün gözleri Jacqueline'in gözleriyle buluştu. Anne-
sinin neler hissettiğini biliyordu. Tammie Lee'yi kandırmayı 
başarabilirdi ama oğlu her şeyin farkındaydı. Paul şimdiye 
kadar eşine bunları belli etmemiş, onu korumuştu. Bir za-
manlar anne ile oğlun arasında çok özel bir bağ vardı. Ama 
Tammie Lee oğluyla evlenince o bağ neredeyse kopacak 
kadar incelmişti. 
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Jacqueline o anda oğlunun bakışlarıyla ona meydan oku-
duğunu sezdi. Tammie Lee'yi incitecek tek kelime söylerse, 
oğlunun onu affetmeyeceğini biliyordu. 
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CAROL GIRARD 

Carol yeni aldığı çiçekleri yemek masasının ortasına 
yerleştirdi ve geriye çekilip çıkardığı işe baktı. Öğlen yürü-
yerek Pike Place Alışveriş Merkezi'ne gitmiş, taze somon 
balığı ve yeni toplanmış kuşkonmazlarla birlikte beyaz ve 
kırmızı zambak almıştı. Çiçekleri kendisi düzenlemiş, Do-
ug'ın son evlilik yıldönümlerinde gönderdiği güllerle birlikte 
gelen porselen vazonun içine koymuştu. 

Yıllarca tüm enerjisini ve emeğini işine vermişti. İşin-
den ayrıldığı ilk günlerde bocalamış, vaktini nasıl geçirece-
ğini bilememişti. İnternetteki destek grubu olmasa kendini 
tamamen kaybedebilirdi. İnternette buluştuğu bu kadınlarla 
adeta kardeş olmuştu. Kısırlık sorunlarıyla birlikte mücadele 
ediyor, birbirlerini destekliyor ve bilgilerini paylaşıyorlardı. 
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Bu kadınlardan bazılarının rahatlamak ve başarı hissini tat-
mak için örgü ördüğünü öğrenince Carol'un cesareti artmıştı. 
Onun örgüye başlama nedeni de buydu ama onun için bu, bir 
anne olarak yaşamayı istediği ve yaşayacağı hayatın sembo-
lüydü. 

Blossom Sokağı'ndaki tuhafiyeyi bulduğu gün içindeki 
umutlar yeşermişti. 

Geçen hafta Lydia ve diğerleriyle buluştuktan sonra 
kendini yepyeni bir dünyaya adım atmış gibi hissetmişti. İlk 
defa evine sadece uyunacak ve ara sıra da eğlenilecek bir yer-
miş gibi bakmıyordu. Burası onun eviydi; burayı kocası ve 
doğacak çocuğuna beslediği sevgisinden güç alan birkaç ka-
dınsı dokunuşla gerçek bir yuvaya çevirmeye karar vermişti. 

Ağabeyi gelince yemeği genelde dışarda yerlerdi ama 
bu akşam yemeği o pişirmişti. Telefon açtığında Rick'in bir 
derdi var gibiydi. Carol da rahatça konuşabilecekleri samimi 
bir ortam yaratmak istemişti. Alışveriş yapmak ve çiçekleri 
düzenlemek öğleden sonraki tüm vaktini almıştı, ama geçen 
sürenin her bir dakikasından keyif duymuştu. Altı ay önce 
çiçek düzenleyerek ve saatlerini bir markette dolanarak har-
cayacağını söyleseler gülüp geçerdi. Ama bu işler artık onun 
mutluluk kaynağıydı çünkü bunları ailesi için yapıyordu. 

Rick aşağıdan zile bastı ve Carol ağabeyini karşılamak 
ve içeri girer girmez ona sarılmak için kapıya gitti. 

Geriye yaslanan Rick, "Aman aman," dedi. Carol'un ta-
vırlarının onu şaşırttığı belli oluyordu. "Böyle bir karşılama 
beklemiyordum. " 
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"Seni görmek ne güzel." 
Rick güldü ve içeri bakındı. "Doug nerede?" 
"Telefon edip geç kalacağını söyledi ama çok gecikme-

yeceğinden eminim." 
Carol, Rick'i oturma odasına geçirirken saatine baktı. 

Doug, Rick'le birlikte yemek yemeye onun kadar hevesli de-
ğildi. "Bira alır mısın?" Ağabeyi birayı sert içkilere tercih 
ediyor, ama uçuşuna yirmi dört saatten az bir süre kaldıysa 
ağzına içki sürmüyordu. 

"Çok iyi olur." Rıhtımı rahatça görebileceği bir yere 
oturdu. Pencereden dışarıya bakarken sessizdi. Kardeşinin 
uzattığı birayı aldı ve gülümsedi. "Yemek için yardım edebi-
leceğim bir şey var mı?" 

"Teşekkürler. Hemen hemen her şey hazır." 
Rick, "Kendine iyi bakmışsın, Carol," dedi. Sesi üzgün 

gibi çıkmıştı. Elindeki bira şişesine bakıp bir yudum aldı. 
"Sen de." 
Rick hafifçe güldü. "Öyle mi dersin?" 
Rick'in asık suratını güldürmeye çalışan Carol, "Tanrı 

aşkına, Rick," dedi. "Büyük bir havayollarında pilotsun. Ha-
yallerini gerçekleştirdin." Rick çalışıp didinerek başarı mer-
divenlerini birer birer tırmanmıştı. Carol'un hatırladığı kada-
rıyla Rick daima pilot olacağından bahsederdi. Genç yaştan 
itibaren havaalanlarının etrafında takılmış, pilotlarla konuş-
muş ve öğrenebildiği her şeyi öğrenmişti. 

Rick kardeşinin söylediklerini onaylarcasına gülümsedi. 
"O zaman mutlu olmalıyım, öyle değil mi?" 
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"Mutlu değil misin?" Carol elindeki salatayı hemen tez-
gâhın üzerine bırakıp oturma odasına geçti. Ufak tefek dü-
zenlemeleri yapmasa da olurdu. Ağabeyinin karşısına geçip 
ona doğru eğildi. "Bir derdin mi var?" 

"Önemli değil," diyen Rick soruyu gülerek geçiştirmeye 
çalıştı. "İçimin neden sıkıldığını bilmiyorum ama ben iyi-
yim. Söylediklerimi unut gitsin." 

"Hayır, unutmayacağım. Şimdi bana aklından geçenleri 
anlat. Onca yolu manzara seyretmeye gelmedin herhalde." 

Rick omuz silkti. "Aslında evinin yeni halini görene ka-
dar moralim çok iyiydi." 

Carol gülümseyerek, "Ne yapmışım ki?" dedi. "Ayrıca 
burası neden moralini bozdu?" 

Ağabeyi etrafa bakındı ve bir süre sonra kaşlarını çattı. 
"Tam olarak bilmiyorum ama bir değişiklik var." 

Rick değişikliği fark etmişti. Aslında her şey en son gör-
düğü yerdeydi. Mobilyalar da değişmemişti. Sadece dış kı-
sımları biraz yıpranmıştı o kadar. Ama ev dönüşüme uğra-
mış gibiydi. Çiçekler, parıl parıl parlayan parkeler, ışık sa-
çan bardaklar... Bunlar ufak tefek şeylerdi belki ama Carol'-
un eviyle ilgili yeni tutumunu ifade ediyordu. Burası bebek 
yolu gözleyen sevgi dolu bir yuvaydı. 

Carol, "Evet bir değişiklik var," dedi. "Ama değişen be-
nim. Mutluyum, Rick, gerçekten de çok mutluyum." 

Ağabeyinin yüzündeki perişanlık Carol'un gözlerinin 
yaşarmasına yetmişti. Carol yumuşak bir sesle, "Ama sen 
mutsuzsun," dedi. 

113 



Debbie Macomber 

İç çeken Rick, "Maalesef," dedi. Öne doğru eğilip, dir-
seklerini dizlerine yasladı ve bira şişesini bacaklarının arası-
na sıkıştırdı. "Ellie'nin yokluğunda hiçbir şeyden tat ala-
mıyorum." 

Ağabeyi ile Ellie bir yıl önce boşanmıştı. Rick boşan-
malarından ilk defa bahsediyordu. Konuyu şimdi açması du-
rumunun ne kadar kötü olduğunun göstergesiydi. 

"Ona hâlâ aşığım. Her şeyi mahvettim." 
Carol nefesini tuttu. Çünkü hem ağabeyini hem de El-

lie'yi seviyor, ikisine de saygı duyuyordu. Onların ilişkile-
rinden ve sorunlarından olabildiğince uzak durmuştu. 
Boşanmadan sonra Ellie'yle sadece bir sefer telefonda gö-
rüşmüştü. O görüşme de biraz garip ve üzücü geçmişti. 
Ondan sonra da birbirlerini hiç aramamışlardı. 

Kafasında sorular olan tek kişi Carol değildi. Anne ve 
babaları da Rick'in evliliğinin bitmesinin sebebini bilmi-
yordu. Rick boşandığına pişman olmuş gibiydi ve eski eşiyle 
yeniden birlikte olmayı istiyordu. Carol, "Ellie'yle görüşüyor 
musun?" diye sordu. 

Rick başını salladı. "Hayatlarımıza ayrı ayrı devam et-
memizin daha iyi olacağını söyledi. Ben de dediğini yapma-
ya çalıştım. Gerçekten de çaba sarf ettim ama hayatım o ol-
madan anlamsız. Böyle olacağını hiç düşünmemiştim." Rick 
başını hafifçe yukarı doğru kaldırdı ve üfleyip püfledi. 
"Başka erkeklerle görüşmeye başladığını duydum." 

"Bunun seni ne kadar üzdüğünü tahmin edebiliyorum." 
Rick ile Ellie üniversiteden beri birlikteydi. Carol, o sevimli 
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sarışınla tanıştığı anı hatırlıyordu. Rick'in kız arkadaşını ilk 
gördüğü an sevmiş ve onunla bir gün kardeş gibi olmayı um-
muştu. 

"Ellie'yi başka adamlarla düşününce kafayı yiyecek gibi 
oluyorum. Ne kadar aptallık ettiğimi düşünüp duruyorum. 
Onunla tekrar birlikte olmak için her şeyi yaparım. Gerekirse 
hiç düşünmeden işimi bırakırım." 

"Bunları duyduğuma çok ama çok üzüldüm." Ona yar-
dım edememek Carol'un kendini kötü hissetmesine sebep 
oluyordu. Ağabeyinin sorununu tam olarak bilmiyordu bile. 

"Ben de bu hale geldiğime çok üzülüyorum." 
"Neler olduğunu anlatmak ister misin?" 
"Ellie sana anlatmadı mı?" diyen Rick'in gözleri fal taşı 

gibi açıldı. "Anlattığını sanıyordum." 
Carol başını iki yana salladı. "Sen boşanma davası açtı-

ğını söyledikten sonra aradım ama benimle konuşmayı iste-
medi." Carol, Ellie'nin telefonda hıçkıra hıçkıra ağladığından 
bahsetmedi. Nihayetinde ikisinin de sorunlarını halledip bir 
araya geleceğini ummuştu. Ama Ellie boşandıktan sonra ha-
yatına devam etmeye karar vermiş gibiydi. 

Rick, "Evimden çoğu zaman uzak kalıyorum," dedi. "İn-
san da uzaklarda arada sırada kendini yalnız hissedebiliyor." 

Ellie'nin ima ettiği de buydu ama Carol böyle bir şeyi 
kabul etmemişti. Kendi kendine, Rick böyle bir şey yapmaz, 
demişti. Rick onun ağabeyi ve kahramanıydı. Yine de aklına 
gelenlerin yaşanıp yaşanmadığından emin olmalıydı. "Onu 
aldatmadın, öyle değil mi?" 
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"Hayır. Öyle bir şey değildi. Ama Ellie... şey işte, çalı-
şırken ve uzaktayken etrafımda güzel kadınların olmasını 
sorun etti. Bana güvenmemeye başladı." 

Carol da Doug'ın etrafındaki güzel kadınlardan rahat-
sız oluyordu ama ağabeyine bundan bahsetmedi. Şimdi kendi 
dertlerini anlatmanın sırası değildi. 

Rick, "Neden böyle şeyler hissettiğini bilmiyorum," di-
yerek konuşmaya devam etti. "Ben Ellie'yi seviyorum." Yü-
zündeki bitkin ifadeden kurtulmaya çalıştı. "Onu hayatım-
daki tek kadın olduğuna ikna etmeye çalıştım ama beni din-
lemedi. Evliliğimizi bana güvenmediği için bitirdiğine ina-
namıyorum." 

Carol da buna inanamıyordu ama düşüncelerini kendine 
sakladı. İki ihtimal vardı. Ya Ellie kıskançlıktan mantıksız 
kararlar almış ya da Rick söylediklerinden fazlasını yapmıştı. 

"Ellie'yi boşanmadan vazgeçirmek için her şeyi yaptım. 
Tamam, biraz gezip tozmuş olabilirim. Her gece otel odamda 
oturup televizyon mu izleseydim yani? Ara sıra dışarıya çık-
tım işte. Bu yüzden beni suçlayabilir misin?" 

Belki de Ellie'nin ona güvenmemesini gerektirecek bazı 
gerçekler vardı. Carol yine de ağabeyinin eşini aldatacağına 
inanmıyordu. Rick onurlu bir adamdı ama her şey bir yana o 
da bir erkekti. Arada sırada bir hostesle ya da kadın pilotla 
içki içmiş olabilirdi. Peki, bu kötü bir şey miydi? Belki de 
Ellie duruma aşırı tepki göstermişti. 

Rick lafı ağzında geveleyerek, "Çocuk yapmayı ertele-
diğimize şükrediyorum," dedi. 
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Carol da aynı şeyleri düşünüyordu. Bu durumda şükre-
dilmesi gereken tek bir şey varsa, o da bir yeğeninin olma-
dığıydı. Çocukların yıkılmış evliliklerden zarar görmesinden 
nefret ediyordu. 

"Ellie çocuk istiyordu ama ben böyle bir şeye daha hazır 
değildim." 

Carol başını salladı. 
"Sence şimdi ne yapmalıyım?" diye soran Rick, bir 

cevap beklercesine Carol'a baktı. 
Carol ağabeyinin kolunu sıvazladı. Nasıl bir cevap ve-

receğinden emin değildi. Rick kendi kendisinin en büyük 
düşmanı olabilirdi. Daima sosyal biri olmuş, partilerin göz-
desi olarak gösterilmişti. Çok da cesur biriydi. Carol onu hep 
sevmiş, delikanlı ağabeyine hayranlık duymuştu. Ağabeyini 
böyle mutsuz görmek onu üzüyordu. 

"Ellie'ye gerçekten neler hissettiğini göstermelisin." 
"İyi de nasıl? Aklıma gelen her şeyi yaptım, Carol. Ellie 

beni görmek istemediğini söyleyip duruyor." 
"Belki de ona bir şeyler yazarsın." 
"Nasıl yani?" 
"Mektup yazabilirsin. Hatta daha da iyisi ona aptalın 

teki olduğunu belirttiğin bir e-posta gönderebilirsin." 
"Bunu çoktan biliyor zaten." Carol konuşmaya başla-

dıklarından bu yana ağabeyinin yüzünde ilk defa hafiften bir 
gülümseme gördü. 

"Ya bana cevap vermezse?" 
"Sana hayır demesini kabul etme. Ona ondan vazgeçme-
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diğini göster." 
"Çiçek göndersem mi? Ya da buna benzer bir şey mi 

yapsam?" 
"Pike Place'den taze meyveler gönderebilirsin." June-

au'da da taze meyveler vardı ama aşırı pahalıydı. "Koca bir 
sepet olsun. Bir de hatırladığım kadarıyla yabanmersini se-
viyordu." 

"Öyle mı?" 
"Rick! Eşinin neler sevip sevmediğini bilmen gerekir." 
"İşte sorun da burada. Ona yeterince ilgi gösteremedim. 

Onu ne kadar çok sevdiğimi ancak iş işten geçtikten sonra 
anladım." 

"O zaman kaybettiğin vakitleri telafi edeceksin." 
Rick bir anda gülümsedi. Bu, Carol'un çocukluğundan 

hatırladığı o çocuksu gülümsemeydi. "Hevesli tavrın hoşuma 
gitti. Gerçekten de onu geri kazanabileceğime inanıyor mu-
sun?" 

Carol yüksek sesle, "Evet," dedi. Ağabeyinin onun ya-
nına gelmesi ve ondan yardım istemesi Carol'un kendini iyi 
hissetmesini sağlamıştı. Rick bir hata yapmış, evliliğini kur-
tarmak için de herhangi bir çaba sarf etmemişti. Carol ağa-
beyini desteklemek için elinden gelen her şeyi yapmaya 
hazırdı. 
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ALIXTOWNSEND 

Laurel, Alix'e borçluydu. Bu yüzden Jordan Turner salı 
akşamı içeri girince Alix işlerini Laurel'e bırakmıştı. Jor-
dan'ın dışarıya çıkmaya hazırlandığını görür görmez çaktır-
madan kapının önüne çıkıp mola vermiş gibi yaptı. Sigara 
yakarken elleri titriyordu. Sırtını binaya yasladı, sigaradan 
bir nefes çekti ve nikotinin onu sakinleştireceğini umdu. 

Kapı açılıp Jordan dışarı adım atınca ona seslendi. 
"Selam." 
Jordan omzunun üzerinden baktı. "Selam. Nasılsın?" 
"İyiyim. İçeri girdiğini görmedim. Hâlâ istiyor musun 

bilmiyorum ama Matrix'i senin için ayırdım." 
"Öyle mi? Teşekkürler." 
"Önemli değil." Alix sigara paketini Jordan'a uzattı. 
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"Teşekkürler." 
Jordan'm sigara içmediğini tahmin etmeliydi. Yaktığı 

sigaranın ucuna baktı. "Azaltmaya çalışıyorum. Bunlar 
düşük nikotinli sigaralar, ama yine de bir gün beni felç ede-
cekler." 

Jordan, Alix'in bu sözlerine kıkır kıkır güldü. Alix'in 
içini mutluluk dolu sıcak bir his kapladı. 

Jordan, "Seni mahallede görüyorum," dedi. 
"Alix Townsend. A-L-l-X." Alix elini uzattı ve Jordan'la 

tokalaştı. Adam adını söylemeye fırsat bulamadan, "Sen de 
Jordan Turner'sın," dedi. "Dosyalarımızda ehliyetinin foto-
kopisi var. Beşinci Cadde'de oturuyorsun, öyle değil mi?" 
Alix'in ona ilgi gösterdiğini gizlemek gibi bir derdi yoktu. Bu 
adamla aynı adı taşıyan çocuğu anımsadı ama aradan yıllar 
geçmişti. İlkokuldaki Jordan düzgün bir çocuktu ve Alix on-
dan hoşlanmıştı. Ancak olanlar ona başka bir zamanda ve 
başka bir mekânda yaşanmış gibi geliyordu. 

"Aynen öyle." 
Bir zamanlar tanıdığı o çocuk bu olabilir miydi? Adamı 

baştan aşağı süzdü. Böyle bir şeyin olup olamayacağını me-
rak ediyordu. Sinirlerini yatıştırmak için sigarasından derin 
bir nefes çekti. 

Bu Jordan'ın o Jordan olmadığına karar verdi. Zaten ha-
tırladıkları da hayal meyal anılardan ibaretti. Bu yüzden tam 
olarak emin olamıyordu. Ona bunları sorma cesaretini gös-
terebilirdi ama Jordan çoktan konuşmaya başlamıştı. 

"Buradan çok uzakta çalışmıyorum." 
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Demek filmleri birçok kişi gibi işten çıkıp evine gider-
ken kiralıyordu. 

Alix sıradan bir havayla, "Kiraladıkları filmlere baka-
rak insanlar hakkında birçok şey öğreniyorum," dedi. Sig-
arasını kaldırıma atıp kaba botlarının ucuyla ezdi. 

"Gerçekten mi?" 
"Senin hakkında neler öğrendiğimi bilmek ister misin?" 

Film tercihlerine bakarak karakter analizi yapmak, Alix'in 
erkeklerle muhabbeti ilerletmek için kullandığı taktiklerden 
biriydi. Ama bu taktiği kullanacağı fırsatlarla çok sık karşı-
laşmıyordu. 

Jordan gülümsedi, Alix gülünce daha da belirgin olan 
sevimliliğinden fazlasıyla etkilendiğini fark etti. Laurel, 
Alix'in Jordan gibi sıradan bir adamda ne bulduğunu anla-
yamazdı. Bunu arkadaşına anlatamazdı da. Porno seyreden 
bir adamın sevgilisi böyle şeyleri hayatta anlayamazdı. 

Jordan da Alix gibi duvara yaslandı. "O zaman öğren-
diklerini anlat hadi." 

Havaya giren Alix kendini ifade etmekte zorlandı. Bo-
caladı ve ne söyleyeceğini bilemedi. Daha da kötüsü ağzını 
açamadı. Kendini küçük düşmüş hissediyordu. Durumu telafi 
etmek için sonunda ellerini hafifçe kaldırıp, "Havalısın," de-
di. 

Jordan, "Havalı mı?" dedi. "Kaliteli filmler seçtiğimi 
mi söylemek istiyorsun?" 

"Evet." Alix kaldırıma yığılarak yok olup gitmeyi isti-
yordu. 
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"Teşekkürler." 
Alix'in yüzü kıpkırmızı olmuştu. Hırçın bir havayla, 

"İşimin başına dönmeliyim," dedi ve tek bir söz daha söyle-
meden koşar adımlarla dükkâna girdi. 

Bunlar da yetmezmiş gibi içeri girince onu bekleyen 
Laurel'le karşılaştı. Ev arkadaşı, Alix içeri girer girmez he-
yecanla, "Nasıl geçti?" dedi. 

Alix ona ters ters baktı. 
Laurel ellerini havaya kaldırdı. "O kadar kötü mü?" 
Alix'in midesi bulanıyor, anne babasının kavga etmeye 

başladığı sıralarda hissettiği bulantıyı hissediyordu. O acı ve-
rici duygular, başlarına gelen tüm kötülüklerin sorumlusu 
oymuş gibi bedenine kök söktürüyordu. Jordan o tanıdığı 
çocuk olabilirdi ama bunu soracak vakti olmamıştı. Özellikle 
de kaçıp gittikten sonra hiç soramazdı. 

Ona bakan Laurel, "İyi misin?" diye sordu. 
Alix bu soruyu duymazdan geldi ve dükkânın arka ta-

rafındaki personel tuvaletine yöneldi. Tuvalet berbattı. Alix 
tuvaletin en son ne zaman temizlendiğini tahmin etmek bile 
istemiyordu. Klozetin etrafı sapsarı olmuştu. Bunu ilk defa 
şimdi fark etmesini ise komik buluyordu. 

Lavabonun önünde duran Alix aynaya baktı. Peşine ta-
kılan seslerin yabancısı değildi. Ona duymayı istemediği şey-
leri bağırarak söyleyen bu çirkin, olumsuz seslerden bıkmıştı. 
Yüzüne bakıp pis pis sırıtıyorlar, ona bitik bir insan olduğu-
nu söylüyorlardı. Ne yaparsa yapsın, ne kadar çaba sarf eder-
se etsin başarılı olamıyordu. Lanetlenmişti. Bu onun kade-
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riydi. Asla asgari ücretten fazlasını kazanamamış, hiç sevil-
memiş, normal insanların elinin altında olan telefon ve bula-
şık makinesi gibi eşyaların bulunduğu bir eve sahip olama-
mıştı. 

Elleriyle yüzünü kapatan Alix, gözlerini yumup açması 
halinin yarattığı iç karartıcı duygulara teslim oldu. Omuzlarına 
binen ve onu daha derinlere gömen bu dayanılmaz ağırlığı his-
sedebiliyordu. Bu karamsarlıktan kurtulmaya, aklından ge-
çen çirkin seslere aldırış etmemeye çalışsa da yenik düşmüş-
tü. 

Annesinin ona söylediği iğrenç laflar kulaklarında çın-
lıyordu. Öğretmeninin aşağılayıcı laflarını duyabiliyordu. 
Tam da bu sırada on iki yıl önce hissettiği kadar kuvvetli bir 
aşağılanma hissinin etkisinde kaldı. Canını yakan tüm sözleri 
geçmişe gömmeyi istiyor ama o laflar aklında yankılanmaya 
devam ediyordu. Kendini bir türlü toparlayamıyor, tuvaletin 
zeminine yığılacak gibi oluyordu. 

Kapının sesiyle irkildi ve başını sesin geldiği tarafa çe-
virdi. 

"Alix, orada mısın?" 
Lanet olsun, Laurel. "Ne var?" 
"Geri geldi?" 
"Kim?" 
"Az önce konuştuğun adam. Adını bilmiyorum." 
Alix altdudağını ısırdı. "Sen ilgilen." 
"Ama seni istiyor?" 
Alix kaşlarını çatıp, "Neden?" diye sordu. 
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Alix'in laflarına gıcık olan Laurel, "Bilmiyorum," dedi. 
"Bir de adamın aklını mı okumam gerekiyordu?" 

"Birazdan gelirim." Alix doğruldu. Jordan'ı göreceği 
için kendini toparladı. Elleriyle saçlarını düzeltti. Onu neden 
çağırdığını merak ediyordu. 

Yüzü kıpkırmızı olduğu için soğuk suyla yüzünü yıkadı. 
Makyajının bozulup bozulmadığı umurunda değildi. 

Sonunda dışarıya çıkıp Jordan'la yüzleşme cesareti bul-
muştu ama aradan ne kadar vaktin geçtiğini bilmiyordu. 

Jordan tezgâhın önünde onu bekliyordu. Alix tezgâha 
yaklaşırken adam gülümsedi. 

Alix adamın yüzünden işini yarıda bırakmak zorunda 
kaldığına kızmış gibi sert bir tavırla, "Beni görmek istemiş-
sin," dedi. Onu gördüğüne mutlu olduğunu belli etmek iste-
miyordu. Zaten mutlu da olmamıştı. Kendini küçük düşür-
mesinin üzerinden daha dakikalar geçmemişken, bir kez daha 
aynı şeyi yapmayı istemiyordu. En azından bu kadar erken 
olmazdı. 

"Matrix 'i ayırdığını söylemiştin?" 
Alix'in içi rahatladı. "Ah, evet, neredeyse unutuyordum. 

Şuraya koymuştum." Alix adamın yanından tezgâhın arka-
sına geçip filmi koyduğu yere uzandı. 

"Sana ne kadar teşekkür etsem az." 
Alix bilgisayar ekranına bakıyormuş gibi yaparken, 

"Önemli değil," dedi. Kiralama ücretini hesapladı ve Jordan' 
dan kredi kartını istedi. Adam ücreti ödedikten sonra Alix fil-
mi koruyucu plastik kabına yerleştirdi. Onu da bir poşete 
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koyup tezgâhın üzerinden Jordan'a uzattı. "Bu hafta mikro-
dalga mısırlarında indirim var." 

"Teşekkürler, ama geçenlerde Costco'ya gittiğimde 
koca bir paket almıştım. Sanırım bana on yıl yetecek kadar 
mısırım var." 

Alix dirseklerini tezgâha dayadı. Kendini biraz tuhaf 
hissediyordu. Utangaç bir hali vardı. Ne söyleyeceğini ya da 
ne soracağını bilmiyordu. Jordan Turner'a altıncı sınıftan bah-
setse, onunla muhabbet kurmanın yolunu arıyormuş gibi gö-
rünebilirdi. "Senin için ayırmamı istediğin başka film var 
mı?" Bu çok da parlak bir soru gibi görünmüyordu ama en 
azından mantıklıydı. 

Jordan omuz silkti. "Şu an aklıma gelmiyor ama gere-
kirse haber veririm." 

"Tamam." 
Başını sallayan Jordan dükkândan ayrıldı. Cam kapı ka-

panır kapanmaz Laurel Alix'in yanına geldi. "Ne istiyor-
muş?" 

"Film tabii ki. Başka ne olabilir ki?" 
"Neden her geldiğinde seni soruyor?" 
Alix yaşananları ayrıntılarıyla Laurel'e anlatmayı hiç is-

temiyordu. "Ben nereden bileyim?" 
"Tamam canım, kızmana gerek yok." 
Kapı yeniden açıldı ve Jordan kafasını içeri uzattı. Alix 

onu bir kez daha gördüğüne çok şaşırdı. 
"Alix, kaçta paydoz ediyorsun?" 
Alix bu soruya hemen cevap veremeyecek kadar şaşır-
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mıştı. "On birde. Haftada üç gün dükkânı ben kapatıyorum." 
"Yarın da dükkânı sen mi kapatacaksın?" 
"Hayır. Çarşamba günleri saat dokuza kadar burada-

yım." 
"Peki benimle bir kahve içmek ister misin?" 
"Şey..." Alix adamın gerçekten de ona çıkma teklif et-

mesine inanmakta güçlük çekiyordu. Çok da önemli bir şey 
değilmiş gibi, "Olabilir," dedi. 

"Çok güzel. O zaman görüşürüz." Jordan el sallayıp git-
ti. 

Alix'in içini bir mutluluk kapladı. Aklındaki hiçbir so-
run, onun sevinçten havalara uçmasına engel olamazdı. 
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"Örgü örmek... En büyük zevkim. " 

Nancie M. Wiseman, 

LYDİA HOFFMAN 

Annem hafta başında telefon ederek anma gününde 
Margaret'i de alıp birlikte babamın mezarını ziyaret etme-
miz gerektiğini söyledi. Babamı ebedi huzura kavuşması için 
toprağa vereli daha birkaç ay olmuştu. Annem bir dul olarak 
ayakta kalmaya çalıştığı şu sıralar epey zor günler geçiriyor-
du. 

Seve seve ona eşlik edeceğimi söyledim, ama Marga-
ret' in annemin isteğini nasıl karşılayacağını merak ediyor-
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dum. Ablam anneler gününde birbirimizi görmememiz için 
elinden geleni yapmıştı. Ailecek bir araya geldiğimiz gün-
lerde hep huysuzluk ediyor, bize soğuk davranıyordu. Sanı-
rım aynı aileden olduğumuzu unutmak istiyordu. Birkaç 
sefer aklımdan ablamın babamın yerine benim ölmemi iste-
yeceği düşüncesi geçti. Bunun hiç de hoş bir düşünce olma-
dığını biliyorum, ama ablamın tavırlarına bakılırsa böyle 
düşünmekte haksız sayılmam. Yine de onunla bağlarımı ko-
parmamak için elimden geleni yapacağım. Nedense içimden 
bir ses ondan uzaklaşmama karşı çıkıyor. Çünkü o benim ka-
nımdan canımdan biri. Ölümle böylesine burun buruna gelen 
biri olarak birbirimizi sevmesek de birbirimize ihtiyacımız 
olduğunu hissediyorum. 

Pazartesi günü öğle vakitlerinde eve vardım ve annemin 
bahçenin yanındaki küçük avluda çay içtiğini gördüm. Üze-
rinde uzun, siyah bir etek ile ipek bir bluz vardı ve hasır san-
dalyeye oturmuş, güneşin tadını çıkarıyordu. 

Budanmış güller tomurcuklanmış ve leylakların tatlı ko-
kusu havaya saçılmıştı. Annemin ellerindeki mendili görün-
ce ağladığını fark ettim. 

Yanına gidip hiçbir şey söylemeden elimi omzuna koy-
dum. Annem başını kaldırdı, yüzünde buruk bir gülümse-
meyle baktı ve parmaklarımı hafifçe sıktı. "Onu özlüyorum." 

Fısıldayarak, "Ben de," dedim. Hissettiğim duygular, 
kelimelerin boğazımda düğümlenmesine sebep oluyordu. 

"Baban bizi böyle kederli görse üzülürdü. Hava çok gü-
zel ve kısa süre sonra iki kızım da yanımda olacak. Ben nasıl 
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olur da kederlenirim?" Annem masaya bir bardak daha koy-
du ve demliğe uzandı. Beni beklediği belli oluyordu. Hiçbir 
şey sormadan bana da çay doldurdu. Ben de yanına oturdum. 

Biraz muhabbet ettik. Annemin dükkânımla, açtığım 
kursla ve kursa yazılan üç kadınla ilgili soracak çok sorusu 
vardı. Jacqueline'den, Carol'dan, Alix'ten ve diğer müşteri-
lerden bahsettim. Geçen her gün müşterilerimin sayısı artı-
yordu ve daha da önemlisi yeni arkadaşlar ediniyordum. Dün-
yam her geçen gün biraz uaha büyüyordu ve çok mutluydum. 
Whiskers de halinden meı onundu. Artık dükkânda da vakit 
geçiriyor, vitrinin önünde güneşin tadını çıkarıyordu. Birçok 
kişiyle muhabbet etmeme vesile oluyor, müşterilerimin dik-
katini çekiyordu. Ona gösterilen ilgiden de fazlasıyla mem-
nundu. 

Hafta sonu tatilinden dolayı kurstaki öğrencilerim geçen 
cuma günü yapacağımız dersi atlamamızı istemişti. Jacque-
line ile Carol şehir dışına çıkacaktı. Alix neler yapacağını 
söylememişti ama şehirden uzaklaşacak durumunun olmadı-
ğını tahmin ediyordum. 

Öğrencilerimin kat ettiği ilerlemeden memnundum. Jac-
queline'i kurstan ayrılmamaya ikna etmek biraz zor olmuş-
tu. Kadın üçüncü haftaya geçmeden kursu bırakmayı düşünü-
yordu ama onu kararından vazgeçirmeyi başarmıştım. Jac-
queline'in de böyle bir şey yapmamı istediğini hissetmiş, 
buna sevinmiştim. Alix ikinci derste birkaç ilmeği atlamış ve 
sayıp sövmeye başlamıştı. Kızın ettiği küfürler Jacqueline'in 
tepesinin tasını attırmıştı. Alix'e yaşadığı hayal kırıklığını 
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ifade etmek için farklı bir yöntem kullanmasını söylemiştim. 
Kızın herkesten özür dilemesiyse beni dumura uğratmıştı. 
Artık ona karşı çok daha iyi şeyler hissediyorum; insan onu 
tanımaya başlayınca, aslında o kadar da kötü biri olmadığını 
anlıyor. 

Gözde öğrencim Carol, bebek battaniyesinin yarısını 
çoktan bitirmiş, gözünü yeni modellere dikmişti. Haftada en 
az iki sefer dükkânıma geliyor, benimle muhabbet ediyordu. 
Whiskers birkaç sefer onun kucağına oturarak kendime iyi 
bir arkadaş seçtiğimi göstermişti. 

Annem müşterilerimle ilgili hikâyeleri dinlemeyi çok 
seviyordu. Neredeyse her gün telefonda konuşuyorduk. İki-
mizin de buna ihtiyacı vardı. Otuz yaşında bir kadın olabili-
rim ama kız çocuklarının annelerine olan ihtiyacının hiçbir 
zaman sonlanmayacağım biliyorum. 

Annem sıradan bir havayla, "Margaret ile kızlar saat 
birde gelecek," dedi. Ama ben söylemek istediği asıl şeyi an-
lamıştım. Beni uyarıyordu. Elindeki fincanı tabağına koyup 
ellerini kucağına bıraktı. Annemin doğuştan gelen güzelli-
ğini kıskanıyordum. Margaret de bu bakımdan ona çekmişti. 

Annemi nasıl tarif edeceğimi bilmiyorum. İnsanlar onun 
görünümünden fazlasıyla narin biri olduğunu düşünebilir, 
ama aslında çok çok güçlü biridir. Ona bu konuda ancak hay-
ranlık duyabilirim. Ben kanserle mücadele ederken, o da 
doktorlara ve sigorta şirketine karşı beni tüm gücüyle sa-
vunmuştu. Sevecen, cömert biridir, her zaman başkalarının 
ihtiyaçlarını karşılamaya çalışır. En büyük eksikliklerinden 
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biri, hastalıklarla başa çıkmakta zorlanmasıdır. Beni ya da 
başka birini acı çekerken görmeye dayanamaz ve çoğu 
zaman geri çekilmeyi tercih eder. İşte bu yüzden hastalığım 
sırasında daima yanımda olan bir babaya sahip olduğum için 
kendimi çok şanslı hissediyorum. 

"Julia ile Hailey de geliyor muymuş?" diye sordum. İki 
yeğenim de benim sevinç kaynağım. Çocuk sahibi olma ih-
timalimin epey düşük olduğunu biliyorum; bu yüzden ye-
ğenlerimin kalbimde çok özel bir yeri var. Margaret de bunu 
sezmiş olmalı. Nedendir bilmem ama kıskanç tavırlar takı-
narak kızlarını elinden geldiğince benden uzak tutuyor. 

Ancak Julia ve Hailey, onlara beslediğim sevginin ger-
çek olduğunun farkında. Onlar da beni hesapsız sever. Bu, 
anneleri Margaret'i de çok şaşırtıyor. Yeğenlerimin teyzele-
rini görünce gösterdikleri çocuksu sevinç, ablamı bugüne 
kadar hep rahatsız etti ve kızlarını benden hep uzak tutmaya 
çalıştı. 

"Anneanne!" Dokuz yaşındaki yeğenim Hailey, kolla-
rını açıp koşa koşa arka bahçeye girmişti. Beni görünce se-
vinç dolu bir çığlık attı ve annemi kucakladıktan sonra kolla-
rıma atıldı. Heyecandan neredeyse beni nefessiz bırakacaktı. 

On dört yaşındaki Julia biraz çekingendi ama onun da 
beni görünce gözlerinin içi güldü. Boştaki kolumu uzattım 
ve yanıma gelen Julia'nın elini sıktım. Yeğenim epey boy at-
mış, genç kız olmuştu. Çok da güzelleşmişti. Onu görünce 
gururlandım. 

Beni çekiştiren Hailey, "Lydia Teyze bana örgü örmeyi 

131 



Debbie Macomber 

öğretir misin?" diye sordu. 
Omzumun üzerinden arkama baktığımda ablamla eniş-

temin arka kapıdan girip yanımıza geldiklerini gördüm. Mar-
garet'in çatık kaşlarından, soruyu duyduğunu anladım. "Seve 
seve öğretirim, ama annenden izin almalısın." 

Margaret kızgınca, "Bunu sonra konuşuruz," dedi. Beni 
bırakmayı hiç istemeyen Hailey de kolunu omuzlarıma attı. 

"Merhaba, Matt," dedim. 
Eniştem gülümseyip göz kırptı. Matt ile Margaret'in 

çıkmaya başladığı günleri çok iyi hatırlıyorum. Benden beş 
yaş büyük olduğu için Matt'i olgun ve bilgili biri olarak gö-
rüyordum. Genç yaşta evlenmişlerdi. Margaret'in en azın-
dan üniversiteyi bitirene kadar beklemesi gerektiğini düşü-
nen babam evliliklerini onaylamamıştı. Ablam üniversiteyi 
bitirmiş ama aldığı eğitimi babamın istediği şekilde değer-
lendirmemişti. Birkaç işe girip çıkmış, kendine uygun bir şey 
bulamamıştı. Şimdilik bir seyahat acentesinde yarım gün ça-
lışıyordu, ama bana işinden hiç bahsetmezdi. Kızlarına bak-
mak için elinden geldiğince evde kalmasını takdir ediyorum 
ama nasıl bir tepki vereceğini bilmediğim için düşüncelerimi 
kendime saklıyorum. 

Kısa süre havadan sudan muhabbet ettikten sonra iki 
arabayla mezarlığa gittik. Annem bahçesindeki leylaklarla 
hazırladığı koca bir buket getirmişti. Julia ile Hailey, buketi 
babamın mezarına koydu. Mezarlığın birçok yerine dikilen 
kocaman Amerikan bayrakları esen rüzgârda dalgalanıyor, 
ülkemiz için hayatlarını feda eden kadınları ve erkekleri ha-
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tırlatıyordu. 
Mezarlıkları hep ilginç yerler olarak görmüşümdür. Ço-

cukken kafayı mezar taşlarına takmıştım. Özellikle de 1800'-
lerde ve 1900'lerde dikilen mezar taşlarının üzerindeki yazı-
ları okumayı seviyordum. Margaret, annem ve babam bü-
yüklerimizin mezarlarını ziyaret ederken ben hep etrafta do-
lanırdım. Beş yaşındayken Meryem Ana heykelini üzerime 
düşürüp ayağımı kırmış; ama annemle babama Meryem'in 
yüzüne bakabilmek için heykele tırmandığımı söylememiş-
tim. 

Büyükannelerimi ve büyükbabalarımı hatırlamıyorum. 
Doğu kıyısında yaşayan baba tarafını nadiren ziyaret edi-
yorduk. Annemin ailesi Büyük Buhran yıllarında Seattle'a 
gelmiş, ama ben doğduktan hemen sonra ölmüştü. Her yıl 
anma gününde onların mezarlarını ziyaret eder, mezarlarına 
çiçek koyardık. Uzun zaman önce göçüp giden akrabalarım 
için ara sıra içim biraz sızlardı. Onları hatırlıyor olmayı diler-
dim ama hepsi bundan ibaretti. 

Şimdi durmuş, babamın daha toprağı kurumamış meza-
rına bakarken aniden kederlendim. Mermer mezar taşının 
üzerinde "JAMES HOWARD HOFFMAN, 20 Mayıs 1940 - 29 
Aralık 2003" yazıyordu. 

Doğumdan ölüme... Bu iki tarihin arasında sadece bir 
tire işareti vardı. Bu sessiz işaret, babamın vatanı için iki 
sefer Vietnam'a gittiğini de, karısına ve kızlarına koşulsuz 
bir sevgi beslediğini de anlatmıyordu. O işaret babamın ya-
tağımın ucunda oturduğu, beni rahatlatmaya çalıştığı, bana 
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kitaplar okuduğu ve benim için elinden gelen her şeyi yaptığı 
sayısız günleri anlatamazdı. Babamın bana olan sevgisi ke-
limelerle tarif edilemezdi. 

O, aşina olduğum, gözlerimi kör eden acıyı yine hisset-
tim. Tümörün sonuçlarından biri de dinmek bilmeyen migren 
ağrılarıydı. Yeni çıkan ilaçlarla hemen hemen tüm migren 
ataklarımı önceden engelleyebiliyordum. Ağrılarımın tutmak 
üzere olduğunu kolayca tahmin edebiliyordum ama bu se-
ferki beni hazırlıksız yakalamıştı. 

Sürekli yanımda taşıdığım ilaçlarımı bulmak için çan-
tamı karıştırdım. Durumumu bilen annem sendelediğimi gö-
rünce bana doğru geldi. "Lydia, iyi misin?" 

Yavaşça soluk alıp verdim. Gözümü, kör edici güneş 
ışıklarına kapatırken fısıldayarak, "Eve dönmeliyim," dedim. 

Annem telaşla, "Margaret, Matt," diye seslendi. Kolunu 
belime attı. Birkaç dakika içinde kendimi arabaya yerleştiri-
lirken buldum. Matt beni dükkânın üzerindeki küçük evime 
götürmek yerine annemin evine götürüyordu. 

Çok geçmeden çocukluluğumun geçtiği odama ve ya-
tağıma dönmüştüm. Perdeler çekilmişti. Annem alnıma 
nemli bezler koydu. Sonra da uyumam için parmak uçlarına 
basarak odadan çıktı. 

Aldığım ilacın etkisini göstermesinin ve birkaç saatlik 
bir uykuya dalmamın vakit alacağını biliyordum. Uyandık-
tan sonra hiçbir şeyim kalmayacaktı, ama o safhaya ulaşmak, 
o rahatlığı hissetmeye başlamak zordu. 

Annem gittikten hemen sonra, tam da korkunç zonkla-
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malar en kuvvetli halini almışken kapının çıtırdayarak açıl-
dığını duydum. Gözlerim kapalı halde yatağa dümdüz uzan-
mış olsam da odaya giren kişinin ablam olduğunu biliyor-
dum. 

"Bir saniye duramadın, öyle değil mi?" Çok öfkeliydi. 
"Bir gün olsun ilgi odağı olmasan olmaz, değil mi?" 

Ablamın, birkaç dakikalığına tüm dikkatleri üzerime 
çekmek için kasten migrenimin tutmasını sağladığıma inan-
dığı çok belliydi. Margaret sadece bir anlığına ağrıyı çekse 
halimi anlardı. Ama onunla tartışacak durumda olmadığım 
için sessizliğimi korudum. 

"Bir gün sadece ikimiz kalacağız." 
Bunun olacağını ben de biliyordum. Ablamla doğru düz-

gün bir ilişkimin olmasını çok istiyorum. Acıdan kıvranma-
sam, aramızdaki ilişkinin farklı olmasını ne kadar çok istedi-
ğimi anlatmaya çalışabilirdim. 

"Sana annemle babam gibi davranacağımı sanıyorsan 
yanılıyorsun." 

Gülmek üzereydim. Margaret'in öyle bir şey yapacağını 
hayal bile edemiyordum. 

"Seni şımartanlardan biri de ben olmayacağım. Artık 
büyüyüp yetişkin gibi davranma vaktin geldi, Lydia. Aslında 
kendi hayatının sorumluluğunu üstlenme zamanın çoktan 
gelip geçti. Benden sana sempati duymamı falan bekleme." 
Tüm dertlerini dile getiren Margaret hızla odadan çıkıp gitti. 

Sertçe kapatılan kapının sesi kafamın içinde yankılanı-
yordu. Ciğerlerim donmuş, kalbim susmuştu. Yüzümdeki 
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ıslak bezden dolayı gözlerimden akan yaşları hissedemiyor-
dum. 

Artık Margaret ile aramızdaki bağı korumanın imkân-
sız olduğuna daha da çok inanıyordum. 
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14 
JACQUELINE DONOVAN 

Jacqueline koridordaki aynada kendine bakıyor, sabrının 
taşmaması için dua ediyordu. Paul ile Tammie Lee, onları 
barbekü yapmak için evlerine davet etmiş, Jacqueline de tek-
lifi reddedememişti. Oğlu Paul her türlü bahanesini kolayca 
anlayabilirdi. Kapana kısılan Jacqueline'in, dişini sıkıp elin-
den geleni yapmaktan başka çaresi yoktu. 

Reese üçüncü sefer, "Hazır mısın?" diye sordu. 
Üfleyip püfleyen Jacqueline, kocasının yanına gitti. 

Reese arabasının anahtarlarını parmaklarında döndürüyor, 
garaja açılan mutfak kapısının önünde gidip geliyordu. 

Jacqueline, "Bunu atlatmanın bir yolu yok mu?" diye 
sordu. Söylediği şeyin imkânsız olduğunu biliyordu. 

Reese ona o bilindik bakışlarından birini attı. Adamın 
düşündüklerini kelimelerden daha iyi anlatan birkaç yüz ifa-
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desi vardı ve Jacqueline bunların tamamını birlikte geçirdik-
leri yıllar boyunca çok iyi öğrenmişti. Reese'nin yüzündeki 
keyifsiz gülümseme Jacqueline'in yaptığı ya da söylediği bir 
şeyden mutlu olmadığını gösteriyordu. 

Burnundan soluyan Jacqueline, "Yine ne oldu?" dedi. 
"Bana onların evine gitmeyi dört gözle beklediğini söyleme." 
Kim bilir Tammie Lee yemek için neler hazırlamıştı? Izgara 
opossum mu? Yoksa barbekü sincap mı? 

Kocası, "Anlamıyor musun?" dedi. "Paul, Tammie Lee' 
yi tanımamızı ve onun sevdiği gibi sevmemizi istiyor." 

Jacqueline bu sözlerden hoşlanmadığını göstermek için 
başını salladı. "İsterse bizi binlerce kez barbeküye davet 
etsin, öyle bir şey olmayacak." 

"En azından bir şans ver." 
Jacqueline, kocasının tavırlarına kızmaya başlıyordu. 

Doğru kişiyle evlenmenin ne kadar önemli olduğunu o da bi-
liyordu. Reese onu sevimli gülümsemesi için seçmemişti. Ai-
leleri birbirlerini çok iyi tanıyordu ve Jacqueline aynen Reese 
gibi en iyi okullara gitmişti. Reese'ye aşık olmuştu ama ev-
lenilecek doğru kişiyi bulmak için çok daha fazlası gerekirdi. 
Zaten Jacqueline'e göre aşk fazlaca abartılan bir şeydi. 

Paul'ün gittikçe babasına benzemesinden, onun da bey-
nine belden aşağısının hakim olmasından korkuyordu. Keşke 
Paul doğru kızla evlenseydi. Tammie Lee'ye beslediği duygu-
lar gerçekse, babası gibi gidip onu gizli bir yere yerleştirmeli 
ve haftada sadece bir gün ziyaret etmeliydi. Jacqueline ko-
casının salı akşamları görüştüğü kadına ne kadar para harca-
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dığmı bilmese de servetlerinin çoğunun çarçur olmasından 
korkuyordu. İlk seneden sonra gerçeği öğrenmemeyi tercih 
etmiş, kocasının hesaplarını kontrol etmemişti. Adamın salı 
günleri ortalıkta olmaması ona bilmesi gereken her şeyi an-
latıyordu zaten. 

Yolda hiç konuşmadan eve vardılar. Oğullarının ve ge-
linlerinin Kirkland'ın yakınlarındaki büyük, dubleks evleri 
Washington Gölü'ne bakıyordu. Arka bahçeden dumanlar 
çıktığını gören Jacqueline etlerin pişmeye başladığını dü-
şündü. Çok güzel. Ziyaretleri ne kadar kısa sürerse o kadar iyi 
olurdu. 

Reese zili çaldı ve merdivenlerde beklemeye başladılar. 
Kapıyı Tammie Lee açtı. Kadının ayakları çıplaktı. Üzerin-
deki taşlanmış kot şort ve hamile kıyafetiyle 1960'ların film-
lerinden fırlamış gibiydi. 

Tammie Lee, "Gelmenize çok sevindim," derken Jac-
queline'in eline uzandı ve kadını adeta çekiştirerek eve aldı. 

"Hoş geldiniz," diyen Paul karısının hemen arkasında 
duruyordu. Babasının elini sıktı ve annesine üstünkörü sarıl-
dı. 

Jacqueline ters bir sözle muhabbete başlamak istemezdi 
ama Tammie Lee'nin çıplak ayakla evde dolanmasının iyi 
bir şey olmadığını düşünüyordu. Gelinin ayağı kayabilir, be-
beğe bir şey olabilirdi. 

"Lafı böyle açmak istemezdim ama ayakkabı giysen 
daha iyi olmaz mı?" Jacqueline gelininin durumundan en-
dişe duyduğu için söylemişti bunu. Ancak Paul'ün dudakla-
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rim bükmesinden ona sinir olduğunu anlayabiliyordu. 
Tammie Lee herkesi evden geçirip yeni biçilmiş çim-

lere doğru götürürken, "Haklı olduğunuzu biliyorum," dedi. 
"Sağ olsun, Paul de hep aynı şeyi söylüyor ama bir türlü ayak-
kabılarla evde rahat edemiyorum. Kapıdan içeri girer girmez 
çıkarıp atıyorum. Geçen hafta bahçeye çıplak ayakla çıkmak 
gibi bir hata yapınca salyangozun tekini ezdim." 

Jacqueline'in tiksintiden yüzü buruştu. 
"Azrail peşime düşmüş gibi çığlık atmaya başladım." 
Paul kıkır kıkır güldü. "Daha önce o kadar hızlı koştu-

ğunu hatırlamıyorum. Bir kovan dolusu arının Tammie 
Lee'ye saldırdığını düşündüm." 

Arka bahçedeki masa hazırdı. Tammie Lee buzlu çayla 
dolu iki sürahiye uzanıp, "Şekerli mi, şekersiz mi?" diye sor-
du. 

Jacqueline'e göre buzlu çay şekersiz servis edilmeliy-
di. Şekerli isteyen kişiler sonradan şeker atabilirdi. "Şekersiz 
olsun," deyip masadaki yerine oturdu. 

Reese, "Ben de aynısından alayım," dedi. 
Tammie Lee çayları doldurup bardakların birini Jac-

queline'e uzattı. Jacqueline çayın üzerinde duran yeşil yap-
rağı görünce kaşlarını çattı. Kaşığıyla çayına düşen şeyi çı-
karmaya hazırlanırken, "Çayımda bir şey var," dedi. 

Tammie Lee, "Nanedir," dedi. "Annem üzerine taze na-
ne yaprağıyla limon dilimleri koymadan buzlu çay servisi 
yapmama asla izin vermez." 

Kendini aptal gibi hisseden Jacqueline arkasına yaslan-
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dı. Tek kelime bile etmemeye kararlıydı. Elbette o gördüğü 
şey naneydi. Bunu fark etmesi gerekirdi ama Tammie Lee'-
nin hazırladığı şeyden neyin çıkacağını da insan kolay kolay 
tahmin edemiyordu. 

Reese, "Çok güzel," dedi. "Davetiniz için teşekkür ede-
riz." 

Jacqueline ters ters kocasına baktı. Bugünle ilgili güzel 
hiçbir şey yoktu. Reese de bunu çok iyi biliyordu. 

Barbekünün önünde duran Paul, "Bu aslında Tammie 
Lee'nin fikriydi," dedi. Pişirdiği etlerin güzel koktuğunu fark 
edince içini bir rahatlık kapladı. Cızır cızır pişen etlerin üze-
rine bir tür sarımsaklı sos sürüyordu. 

Eline aldığı defter ve kalemle bahçeye geri dönen Tam-
mie Lee, "Evet," dedi ve bir sandalye çekip Jacqueline ile 
Reese'nin yanına oturdu. Boş bir sayfa açtı. Hevesle, "Size 
aile geleneklerinizle ilgili sorular sormak istiyorum," dedi. 
"Paul ile birlikte aile geleneklerini sürdürmeye büyük önem 
veriyoruz. Sizlerin geleneklerinizi de sürdürmek isterim." 

Jacqueline daha önce böyle bir kelime duymamış gibi, 
"Gelenekler mi?" dedi. 

"Evet, bilirsiniz işte. Derbi günü gibi şeyler." 
Kafası karışan Jacqueline kocasına baktı. 
Tammie Lee, "Kentucky derbisi," dedi. Bu sırada iki-

sine bakıp duruyor, birinin gülüp "Tabii ya" demesini bekli-
yordu. 

"Babamla amcalarım beyaz takım elbise giyinir, Pana-
ma şapkalarını takardı. Annem ve teyzelerim de günlerce ye-
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mek pişirirdi." 
Yuvarlak bahçe masasına gelip onlara katılan Paul, "Biz 

Kentucky derbisine sizinkiler kadar gönülden bağlı değiliz, 
hayatım," dedi. Babasına gülümseyerek baktı. "Ona, Noel'-
den bahsedebilirsin, anne." 

Jacqueline de, "Noel'e ne olmuş ki?" dedi. 
"Noel arifesinde çoraplarımı şöminenin üzerine asar-

dın." 
"Evet ama yıllardır yapmıyoruz bunu." 
Tammie Lee heyecanla, "Peki ya Amerikan futbolu?" 

diye sordu. "Buralarda futbol seviliyor, öyle değil mi?" Tam-
mie Lee daha da heyecanlanmıştı. 

"Ah, evet." Bu sefer cevap veren kişi Paul'dü. "Babam 
da ben de Husky taraftarıyız." 

"Harika! Futbol partileri verebiliriz. Annem futbol par-
tilerinin kilise toplantılarına benzediğini söyler. Tüm kadın-
lar en güzel elbiselerini giyinir, en güzel köftelerini hazırlar. 
Sonra da bir mucize olsun diye saatlerce dua ederiz." 

Hem Paul hem de Reese güldü. Ama Jacqueline espriyi 
anlamadı. "Neden dua ediyorsunuz ki?" 

Tammie Lee sırıttı. "Takımımız kazansın diye." 
Jacqueline de hafifçe gülümsedi. 
Barbekü Jacqueline'in korktuğu kadar kötü geçmemişti. 

Gelininin masanın ortasına içi doldurulmuş bir hayvan ko-
yacağını düşünmüştü ama Tammie Lee masayı çok güzel bir 
buketle süslemişti. 

Jacqueline'in önyargılarına rağmen Reese'nin de dediği 
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gibi çok güzel vakit geçirmişlerdi. Yemekte avokadolu mısır 
cipsi, ızgara biftek ve patates salatası yemişlerdi. Bunların 
hepsi de Jacqueline'in beklediğinden daha lezizdi. Meksika 
biberli mısır ekmeği biraz acıydı ama Jacqueline ondan da 
bir parça almıştı. Reese yemeği öve öve bitirememiş, Tam-
mie Lee de kayınpederinin iltifatlarından fazlasıyla mutlu ol-
muştu. Tammie Lee iş saatlerinin de azalmasıyla, kocasını 
mutlu etmek için yemek pişirmeye vakit ayırabiliyordu. 
Genç ve evli bir kadınken Jacqueline de aynı şeyi yapmıştı 
ama artık içinden mutfağa girmek gelmiyordu. 

Dönüş yolculuğu da sessiz geçmişti. Yemek boyunca 
çoğunlukla aile geleneklerinden konuşmuşlardı. Tammie 
Lee'nin ailesinin bir sürü geleneğinin olduğunu öğrenmiş-
lerdi. Tammie Lee de neşeli bir havada bu gelenekleri uzun 
uzun anlatmış, sık sık Thelma ve Frieda teyzesinden, anne 
babasından bahsetmişti. Jacqueline kızın evini özlediğini dü-
şünmeye başlamıştı. 

Eğer öyle bir şey varsa Tammie Lee çantalarını topla-
yıp annesini ziyarete gidebilirdi. Karısı evde olmayınca Pa-
ul'ün de aklı başına gelirdi belki. 

Evlerinin girişine doğru arabasını süren Reese, "Bizim 
çok fazla geleneğimiz yok, öyle değil mi?" dedi. 

Yemek boyunca aklına hiçbir şey gelmeyen Jacqueline, 
"Elbette var," diye karşı çıktı. "Her Noel'de Paul'le birlikte 
zencefilli kurabiye yapardık. Hatırlamıyor musun?" 

"Evet ama o yıllar önceydi. Paul o zamanlar daha ço-
cuktu." 
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"Kulüpte her yıl paskalya yumurtası tokuştururduk." 
"Evet. Ayrıca Paul'le birlikte anneler gününde yatağına 

kahvaltı getirirdik." 
Biraz olsun içi rahatlayan Jacqueline, "Tabii ya," dedi. 

Çok da başarısız bir anne değildi. "Kentucky derbisini izle-
mek için o berbat takım elbiseleri giyinmememiz ve Panama 
şapkalarını takmamamız oğlumuza değerli geleneklerimizi 
göstermediğimiz anlamına gelmez." 

Reese karısına bakmak için bir anlığına gözlerini yol-
dan ayırdı. "Paul'ün sana Benedict yumurtası yapmak için 
can attığı günü hatırlıyor musun?" 

"Nasıl unuturum? Martha ocağın üzerini temizlemek 
için aylarca uğraşmıştı." 

"Ama yine de tabağındakileri yiyip bitirmiştin. Çok sa-
bırlıydın. Seni hayatımda en çok o gün sevdim." 

Jacqueline'in gülümsemesi kayboldu. Kadın camdan dı-
şarı bakıyordu. Birbirlerini sevmişlerdi. Farklı şekillerde de 
olsa sevmişlerdi. Gelenekler ve ailelerle ilgili bu konuşma, 
üzerinden epey vakit geçmiş yılların tozunu kaldırmış, Jac-
queline'in üzerine mutluluk yağmurları yağdırmıştı. Ama 
bunlar bir yandan da Jacqueline'in üzülmesine sebep ol-
muştu. 

Eve yanaşırken Reese, "Paul ile Tammie Lee'nin toru-
numuza geleneklerini aşılamak istemesine çok sevindim," 
dedi. "Sence de bu güzel bir şey değil mi?" 

Jacqueline sakince, "Evet," dedi. O da torununun böyle 
yetiştirilmesini istiyordu. Paul gibi siyah saçları olan minicik 

144 



Kiiçiik Mucizeler Dükkânı 

bir kızın küçük kollarıyla ona uzandığını hayal etti. Tammie 
Lee, oğlunun birlikte olmasını istediği en ideal kişi olmaya-
bilirdi ama oğlu mutluydu. Kısa süre sonra annesinin baba-
anne olmasını sağlayacaktı. Jacqueline bu evlilikten de iyi 
bir şeyler çıkabileceğini anlamıştı. 

Sebebini tam olarak bilmese de Jacqueline aylardır ken-
disini bu kadar iyi hissetmemişti. Belki de Reese haklıydı. 
Jacqueline gelininin üzerine fazla gidiyordu. 
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CAROL GIRARD 

Carol'un morali bir haftadır çok iyiydi. Önceki akşam 
Doug'la birlikte aniden karar verip dışarı çıkmış, çok güzel 
bir Tayland yemeği yemiş, sonra da internetteki arkadaşla-
rıyla cesaret verici konuşmalar yapmıştı. Örgü işini de gün 
geçtikçe ilerletiyor, yarınki dersi dört gözle bekliyordu. Dör-
düncü haftaya girmişlerdi. Geçen süre boyunca gerçekten de 
örgü örmekten zevk almaya başlamış, hayatındaki her şeyde 
olduğu gibi örgüyle de aynı enerji ve hevesle ilgilenmişti. 
Ördüğü ilk battaniye biraz kötü olmuştu. İçinde birkaç kötü 
ilmek vardı. O da bu yüzden battaniyeyi Linus Projesi'ne ba-
ğışlamış, ikinci battaniyesi için yeni ipler almıştı. Artık ipli-
ğin gerginliğini daha iyi kontrol edebiliyordu. Ayrıca yeni 
başladığı bu battaniyenin görüntüsünden de fazlasıyla mem-
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nun kalmıştı. 
Eve gelen postaları alıp masanın üzerine koydu. En üstte 

onun adına gönderilen bir mektup vardı. Zarfın üzerinde 
yazan adı hemen tanıdı. Mektup evlendikten sonra Kalifor-
niya'ya taşınan üniversite arkadaşı Christine'den geliyordu. 
Ondan gelen mektuba çok sevinen Carol zarfı yırtarak açtı. 
Çok geçmeden içinden, beklediği gibi bir mektubun değil de 
bir doğum kartının çıktığını anladı. Yaşadığı yerde insanlar 
adetleri gereği bebekleri doğunca kart basıp sevdiklerine gön-
deriyordu. 

O anda Carol'un morali yerle bir oldu. Nefesini tuttu ve 
Christine'in daha iki hafta önce, 27 Mayıs'ta doğan bebe-
ğiyle ilgili ayrıntıları okurken mutfaktaki sandalyelerin bi-
rine çöktü. Kartta yazdığına göre Christine'in oğlu olmuştu. 

Christine hayatını yaptığı plana göre yaşayan bir ka-
dındı. Buna mükemmel bir adamla evlenmesi, tam da plan-
ladığı vakitte hamile kalması ve sağlıklı bir bebek doğurması 
da dahildi. 

Carol sertçe yutkundu. O anda hissettiği moral bozuk-
luğunu çok fazla kişi anlayamazdı. Yalnızca internetteki des-
tek grubunda olan arkadaşları bilebilirdi onun neler çektiğini. 

Yetersizlik ve hayal kırıklığıyla kabaran duygularının 
üstesinden gelmeye çalışırken gözlerini karşıdaki duvara dik-
ti. Christine ve Bill'in adına gerçekten de seviniyordu ama 
bir yandan da saçını başını yolup çığlıklar atmak istiyordu. 
Haykırarak, "Neden hamile kalamıyorum?" demek istiyordu. 
Bedeni neden diğer kadınların bedeni gibi onun isteklerine ce 
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vap vermiyordu. Bunlar kendine ve görüştüğü tüm doktorlara 
defalarca sorduğu ama cevap alamadığı sorulardı. 

Eninde sonunda bir bebeği olacaktı. Carol buna inan-
mak zorundaydı ama çocuk sahibi olmak düşündüğünden de 
fazla vakit alıyordu. İşin en üzücü yanı ise beklemekti. Uz-
man doktorlarla görüşmek, test sonuçları ve tedaviler için 
beklemek zorundaydı. Ardı arkası kesilmeyen bu tedaviler 
hiç de hoş değildi. Mahremiyeti ve utangaçlığı bir kenara bı-
rakması gerekiyordu; çocuk sahibi olma isteğinden başka her 
şeyi unutmak zorundaydı. 

Carol'un âdetleri artık sadece aylık sıkıntılardan ibaret 
değildi. Tüm dünyası regl döneminin etrafında dönüyor gi-
biydi. Âdet kanaması başlayınca kalbi kırılıyor, hayal kırık-
lığının yarattığı acı duygular hissediyordu. 

Geçen her ay, geçen her âdet, geride kalan bir saat gi-
biydi. Gebe kalmak için yılda sadece on iki şansı vardı. İkinci 
ve üçüncü çocuğuna sahip olmak için Tanrı bilir kaç yıla ih-
tiyacı olacaktı. 

Carol tüm arkadaşlarının onu saplantılı ve aksi biri ola-
rak gördüğünü biliyordu. Evet, böyle biriydi, ama ayrıca çok 
da korkaktı. 

Doug ile sevişmeleri rutin bir hal almıştı. Sevişmelerini 
bir plana göre yapmak zorunda kalıyorlardı. Ardından da o 
berbat beklemeye maruz kalıyor, sık sık banyoya gidip duru-
munu kontrol etmeye çalışıyordu. Acaba kanaması başlamış 
mıydı? Başlamışsa... 

Bu seferki tüp bebek tedavisinin işe yaraması şarttı. 
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Keşke birileri ona net bir cevap verebilseydi. Keşke Dok-
tor Ford, ona veya Doug'a öyle ya da böyle çocuk sahibi olup 
olamayacaklarını söyleseydi. Olumsuz bir şeyler söylerse 
onlar da bu duruma alışmaya çalışır, kendilerini ona göre 
ayarlar, planlarını ona göre yaparlardı. 

Ama Doktor Ford böyle bir şey yapmak yerine onlara 
iki kez umut vermişti. Tedavi işe yaramayıp Carol düşük ya-
pınca ikisinin de dünyası başlarına yıkılmıştı. İki seferinde de 
kendilerini toparlamışlardı. Şanslarını tekrar denemeye, 
bebek sahibi olmak için her şeylerini feda etmeye kararlı-
lardı. 

Carol gözlerini ovuşturdu ve çay suyu koymak için aya-
ğa kalktı. Artık kafeinsiz çay içiyordu. Hamile kalmasına en-
gel olacağından korktuğu için birçok yiyecekten uzak duru-
yordu. Hazırladığı alışveriş listeleri sağlıklı yiyeceklerle do-
luydu. Bazı uzmanlar gebe kalmak için beslenmenin çok 
önemli olduğunu söylüyor, bazıları da onların tam aksini dü-
şünüyordu. Ama Carol hiçbir şeyi şansa bırakmayacak, ha-
mile kalmasına yardımcı olacak her şeyi yapacaktı. 

Birçok konuda hayatını askıya almıştı; gelecek vaat 
eden kariyerini bırakmış, en iyi doktorlara gitmiş, en sağlıklı 
yemekleri yemiş, motive edici konuşmalar dinlemiş ve öğ-
rendiği telkin edici sözleri tekrarlamıştı. Aklının bedenini 
kontrol edeceğine ve içindeki kuvvetli kararlılık duygusu-
nun eninde sonunda ona en çok istediği şeyi vereceğine inan-
mak zorundaydı. 

Çaydanlığa su koydu, ocağın altını yaktı ve oturup 
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suyun kaynamasını bekledi. Christine'in yazdığı küçük not 
dikkatini çekti. Arkadaşının kartın altına yazdığı yazıyı daha 
önce fark etmemişti. Christine sevimli ve kıvrımlı el yazı-
sıyla, "Görüşmeyeli uzun zaman oldu!" yazmıştı. 

Bunun aslında çok da iyi bir sebebi vardı. Carol'un ih-
mal ettiği tek arkadaşı Christine değildi. Yakın arkadaşlarının 
birçoğundan, hamile kalma çabası çok fazla enerji gerektiren 
bir şey olduğu için uzaklaşmıştı. Tanıdığı kadınların çoğu an-
ne olmuştu ve bu kadınlar genelde çocuk sahibi olan kadın-
larla görüşmeyi tercih ediyordu. 

Hayatları bebeklerinin, parkların ve doğum günlerinin 
etrafında dönen bu arkadaşlarla çok fazla ortak noktalan yok-
tu. Bunlar da yetmezmiş gibi arkadaşları okullarla, kreşlerle, 
diş problemleriyle ilgili konuşarak onları farkında olmadan 
dışlıyordu. 

Bir de yaşadıkları zorlukları görmezden gelen ve Ca-
rol'un çocuk arzusunu önemsiz bir şeymiş gibi gören sözde 
arkadaşları vardı. İşyerindeki vicdansız kadının biri gülerek 
onun dört çocuğundan birini yetiştirebileceğini söylemişti. 
Diğerleri tıbbın çok ilerlediğinden ve bir yıl içinde hamile 
kalacağından emin olduklarını söylüyordu. Ama Carol ha-
mile kalmamış, içine korkularının en büyüğü kök salmıştı. 
Doug da o da bebek sahibi olmayabilirdi. Böyle bir şeye kat-
lanamazdı ama böyle bir hayat sürdürmektense gerçeklerle 
yüzleşmeyi yeğlerdi. 

Çaydanlık öttü, Carol yavaşça kalkıp kaynayan suyu 
demliğe döktü. Böyle olumsuz düşüncelerin aklını ele geçir-
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meşine izin veremezdi. Bu, işleri daha da kötüleştirmekten 
başka bir şeye yaramazdı. Buna inanmak zorundaydı. Bir 
mektubun onu bu hale getirmesine izin veremezdi. Tanrı ona 
bir işaret göstermişti. Carol da tüm olumsuz düşünceleri bir 
kenara atıp buna inanmak zorundaydı. Kendisine olan inan-
cı... 

Kapı açıldı, Carol arkasına döndü. "Doug! Saat beş 
buçuk oldu mu?" Neşeli bir sesle konuşmaya çalışmıştı ama 
beceremediğini biliyordu. 

Eşine şöyle bir bakan Doug, "İyi misin?" diye sordu. 
"Çok iyiyim." 
Doug ona inanmadı. 
Gözlerini demliğe çeviren Carol, "Günün nasıl geçti?" 

diye sordu. 
"Fena sayılmaz." 
Doug hemen mektuplara baktı. Masaya doğru gittiğinde 

Christine ile Bill'den gelen mektubu gördü. Carol kartı oku-
yan kocasına bakıyor, adamın gözlerindeki özlemi görünce 
hissettiği acıdan dolayı çığlıklar atmak istiyordu. Bir süre 
sonra Doug kartı önemsiz bir şeymiş gibi bir kenara bıraktı. 
Ama Carol kocasının bunu ne kadar çok önemsediğini bili-
yordu. 

Duygularını sesine yansıtmaktan kaçınırken, "Çocuk-
ları erkekmiş," dedi. 

"Öyleymiş." 
Onların yerinde olmalılardı. Carol haykırmak istiyordu. 

Doğum kartları gönderen çift onlar olmalıydı. Çok iyi insan-
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lardı. Sağlam bir evlilikleri vardı. Mükemmel bir anne baba 
olacaklardı. 

Ama kısırlık sorunu evliliklerine de büyük bir yük bin-
diriyordu. Doug da onun gibi insanı küçük düşüren aşama-
lardan geçmişti. Doktor Ford'un muayenehanesindeki 
tuvalette bir kaba boşalması, spermlerinin incelenmesi... 
Bunların hepsi çok korkunçtu. 

İnsanlar bir gün bunlara gülüp geçeceklerini söylese de 
Carol böyle bir şeyin mümkün olmayacağını biliyordu. 

"İkinci bebek battaniyesini bitirmek üzereyim. Yarın öğ-
lenden sonra dersimiz var." 

Kocası başını salladı, sonra da gazetesini alıp oturma 
odasındaki koltuğuna geçti. 

Carol kocasına onunla konuşması için bağırmak istiyor-
du. Ama dişlerini sıkıp yemeği hazırlamaya başladı. Oysa 
hiç iştahı kalmamıştı. 
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İ 6 
ALIX TOWNSEND 

Starbucks'ta camın yanındaki bir masada oturan Alix, 
ilmekleri bir şişten diğerine geçirmeye ve böylece bir sıra ör-
meye odaklanmıştı. Sınıftaki hiç kimse örgü örmenin teme-
lini oluşturan bu işte onun kadar bocalamıyordu. Carol çoktan 
ikinci battaniyesine başlamıştı. Jacqueline ufak tefek sorun-
lar yaşıyordu ama onun durumu Alix'inki kadar kötü değildi. 
Alix kendini ne kadar verirse versin yüz yetmiş bir ilmek 
atmak için yola koyuluyor, sırayı bitirdiğinde ise yüz seksen-
den fazla ilmek attığını fark ediyordu. Bazen hata yapıp daha 
az sayıda ilmek attığı da oluyordu. 

Lydia sürekli ona bunun sıkça karşılaşılan bir sorun ol-
duğunu söylüyor ve bitmek tükenmek bilmeyen sabrıyla 
Alix'in ilmekleri doğru atmadığını söylüyor, sonra bir kez 
daha doğrusunu gösteriyordu. Yine de Alix hep aynı salakça 
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hatayı yapıyordu. Bunları önemsemiyordu; örgü örmekten 
vazgeçmeyecekti ve bunun için gerekirse ölümü göze ala-
caktı. Elindeki modele şimdiden otuz dolar yatırmıştı. 

Sıranın sonuna gelince durdu, nadiren alabildiği frap-
puccinosunu yudumladı ve ilmekleri saydı. Lanet olsun! Yüz 
seksen üç! Yine hata yapmış, fazladan ilmek atmıştı. "Lanet 
olsun, lanet olsun," diye söylendi ama bunlar aklından geçen 
küfürlerin kırpılmış halleriydi. Jacqueline'in etrafında ol-
mak ağzına hakim olmasını sağlamıştı. Artık küfürlü konuş-
muyordu. 

Örgüyü kucağına atan Alix gözlerini kapattı. Yaşadığı 
hayal kırıklığını görmezden gelmeye çalışıyordu. Bu kursun 
öfkesini yenmesine yardımcı olması gerekiyor, ama Alix 
örgü örmenin onda tam tersi bir etki yarattığını düşünüyordu. 

Bu da yetmezmiş gibi Laurel, John'la birlikte evdeydi 
ve ev arkadaşı Alix'ten birkaç saat dışarıda takılmasını iste-
mişti. Alix ikisinin neler çevirdiğini bilmiyordu ama işin al-
tından kötü bir şey çıkacağından şüpheleniyordu. Son za-
manlarda ikisinin arasında daha da yoğun bir şeyler yaşan-
maya başlamıştı. John sık sık dükkâna geliyordu. Alix de La-
urel'in kendini böyle mahvetmesinden nefret ediyordu. Alix'e 
göre John'un adı bile kötülüklerin habercisiydi. 

Sinirleri yatışır yatışmaz dikkatli bir şekilde sırayı sök-
meye başladı. Her ilmeği teker teker söküyordu ama bu, lanet 
olası ipi örmekten daha da zordu. Sıranın sonuna iki ilmek 
kala şişi elinden düşürüp bir ilmeği kaçırdı. Alix kendini tu-
tamayıp küfrü bastı. 
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Jacqueline'in etrafta olmaması iyiydi. Alix her hata ya-
pışında sayıp sövüyor, Jacqueline de buna sinir oluyordu. Ne 
yazık ki sık sık da hata yapıyordu. Ama yavaş yavaş işi kıvır-
maya başlamıştı. 

Alix şimdiye kadar onunla tartışmaktan kaçınmıştı ama 
kadının dolduğunu hissedebiliyordu. Jacqueline bir şekilde 
ona katlanmayı başarıyor, Alix de ona aynı şekilde davrana-
biliyordu. 

Alix'e göre Jacqueline'in dünyaya bakışı çok farklıydı. 
Kadına göre önemli olan tek şey görünüşü ve başkalarında 
uyandırdığı saygıydı. Her derste oturup konuşmaya başlıyor, 
karşısındakiler neler yaptığını merak ediyormuş gibi, katıl-
dığı davetlerden ve kulüp toplantılarından bahsediyordu. 
Alix çoğu zaman kimden bahsettiğini bile anlamıyordu. Jac-
queline dersin çoğunu tanıdığı ünlü kişilerin adını anarak ya 
da katıldığı gösterişli bir partiyi anlatarak geçiriyordu. 

Alt dudağını ısıran Alix kaçırdığı ilmeği şişe geçirmeyi 
başardı ama diğer şişe geçirirken tekrar kaçırdı ve örgünün 
iki sırasının daha sökülmesine sebep oldu. 

Alçak sesle ama çok daha ağır bir küfür etti bu kez. Elin-
deki işi bırakma fikri aklını kurcalamaya başladı; birazcık 
aklı varsa şişleri ve ipleri çöpe atar, kapıyı çekip çıkardı. 

Alix birinin yanına geldiğini hissetti ve başını kaldırınca 
Jordan Turner'ın masasına doğru ilerlediğini gördü. Ağzı ku-
rudu, aklı durdu. Görmeyi düşündüğü son kişi, Jordan'dı. 

"Zorlanıyor gibisin," diyen Jordan, Alix'in yanındaki 
sandalyeyi çekti, ters çevirip Alix'in tam karşısına oturdu. 
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Alix ağzı açık halde ona bakmaktan kendini alamadı. 
İki haftadır onu görmemişti. Adam onu kahve içmeye davet 
ettikten sonra ortalıktan kaybolmuş, Alix'in de kalbi kırıl-
mıştı. Bu, hayatının hikâyesiydi. Herhangi bir erkeğe ilgi gös-
terdiği anda, bulduğu kişi ya hapse düşer ya da şehir dışına 
kaçardı zaten. 

"Burada ne arıyorsun?" dedi. Jordan'ı gördüğüne çok 
da memnun olmadığını belli etmek istiyordu. 

"Aslında seni arıyordum." Adam kollarını sandalyenin 
üzerinde birleştirip Alix'e doğru eğildi. 

"Eminim öyledir." Bu, John'un Laurel'i oyuna getirmek 
için kullandığı tipik laflardan biriydi; Alix buna kanmaya-
caktı. 

"Doğruyu söylüyorum. İstersen Danny'ye sor. İşyerine 
gidip seni nerede bulabileceğimi sordum." Danny gündüz-
leri yarı zamanlı olarak film dükkânında çalışıyordu. Güveni-
lir biriydi, Alix'in sorularına dürüstçe cevap verirdi. 

Jordan'a aldırış etmeyen Alix ilmeği yakaladı ve kafa-
sını kaldırmadan sırayı bitirdi. "Beni neden arıyorsun?" 

"Sana kahve ısmarlamak istiyordum. Seninle anlaşmak 
bu kadar zor mudur?" 

Alix gözlerini adama dikti ve hiç kırpmadan, "Değil-
dir," dedi. 

"Yani bu hiçbir şey umurumda değil tavrı bana özel, 
öyle mi?" 

Alix bozuk moraline rağmen gülümsedi. "Öyle de di-
yebiliriz." 
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Alix'in onu adam gibi karşılamaması Jordan 'in canını 
sıkmamış gibiydi. "Peki, bunun özel bir sebebi var mı?" 

Alix kaldığı yerden örmeye devam etti. Jordan'a sözünü 
tutmayıp onu kahve içmeye götürmediği için kızdığını söy-
lemenin çocuksu, hatta açması görüneceğini düşündü. Onun 
yerine kendini örgüye verdi. İlmeklerine dikkatlice bakıyor, 
bir şişten diğerine geçirirken başını kaldırmıyordu. Sıradan 
bir havayla, "Seni son zamanlarda görmedim," dedi. 

"Beni özlediğini mi söylemeye çalışıyorsun? Uzaktay-
ken seni çok düşündüm." 

Alix omuz silkti, başını kaldırdı ve yüzünde hafif bir gü-
lümsemenin yer ettiğini hissetti. "Özlemiş olabilirim." 

Jordan bunu duyduğuna sevindi. Alix adamın sandalye-
sini biraz kenara çekip ona daha da yakınlaşmasından anla-
mıştı bunu. Jordan bir anlığına ona baktı ve sonra, "Ne 
örüyorsun?" diye sordu. 

"Linus Projesi için bebek battaniyesi." 
Jordan başını salladı. "Öyle bir şey duymuştum. Birkaç 

ay önce kilisenin panosunda bir afiş vardı." 
Lanet olsun, demek kiliseye gidiyor? Alix gerçekten de 

en acayiplerini bulmayı başarıyordu. Kızgınca, "Bunu iyi 
kalpliliğimden yaptığımı sanma," dedi. "Bunca çabayı hayır 
işlemek için sarf etmiyorum." 

"Peki neden örüyorsun o zaman?" 
Alix gerçeği söylese iyi olurdu. Başını kaldırıp ona bak-

tı, adamın tepkisini ölçmek istiyordu. "Mahkemenin verdiği 
cezayı bitirmek için." Bu da adamı kaçırmazsa, hiçbir şey 
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kaçıramazdı artık. Alix dürüst olması gerektiğine inanıyordu. 
Bu temiz yüzlü adam her şeye rağmen ona ilgi gösterirse çok 
güzel olurdu. İlgi göstermeyecekse de bunu şimdiden bilmek 
işine gelirdi. 

"Ceza mı aldın? Neden?" 
"Kanunları çiğnedim, onlar da beni affetmedi." Bu sıra-

da bir sırayı bitirdi. İlmeklere gerektiği kadar ilgi göstermi-
yordu. "Ama suçlu olan kişi ben değildim, hakim de biliyor-
du bunu. O yüzden hapis cezası yerine kamu hizmeti cezası 
aldım. Bu senin gibi iyi bir çocuğu şaşırtmadı mı?" 

"Hayır." 
Alix adama inanıp inanmadığından emin değildi ama 

buna fazla kafa yormadı. 
"Annem de örgü örer." 
Alix kendi annesinin hapiste olduğunu söylemek üze-

reyken sustu. Bugünlük bu kadar dürüstlüğün yeterli oldu-
ğuna karar verdi. Jordan'ı gerçeklerle bunaltmanın anlamı 
yoktu. Adamın ilgili tavırları onu etkilemişti, ayrıca onu ara-
masından da hoşlanmıştı. Başını kaldırdı. Hangi ilkokula git-
tiğini sormak istiyordu. Karşısındaki adamın bir zamanlar 
tanıdığı Jordan Turner olup olmadığını hâlâ merak ediyordu. 
O çocuğu hayal meyal hatırlıyordu. Aklında onun gözlüklü 
olduğu kalmıştı, ama bu Jordan'ın gözünde gözlük yoktu. 
Alix ona sorular sormaya hazırlanırken Jordan ondan hızlı 
davranmıştı. 

"Aç mısın?" diye soran Jordan omzunun üzerinden ön 
taraftaki cam dolaplı tezgâha baktı. "Buranın çörekleri çok 
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güzeldir. Alsam yer misin?" 
"Olabilir." 
Jordan ayağa kalkıp tezgâha doğru yürüdü. Alix bir süre 

onu izledi ve hızla atan kalbini sakinleştirmeye çalıştı. Ör-
güye geri dönüp başladığı sırayı bitirdi. Sonra da tam yüz 
yetmiş bir ilmek saydı. Zaferi tatmıştı. Jordan bir elinde bir 
fincan kahve ve üzerinde çörekler olan tabakla geri döndü. 
Diğer elinde de bir başka tabak vardı. 

Jordan tabakları küçük, yuvarlak masaya koyarken, 
"Çok şanslıyız," dedi. "Sadece iki tane kalmış." 

Alix başını sallayıp tabaklardan birini önüne çekti. "Te-
şekkür ederim." 

Jordan bardağından bir yudum aldı. "Danny nerede ol-
duğunu bilmiyordu. Buradan geçerken tesadüfen gördüm 
seni." 

Alix çöreği ikiye böldü. Kafeye geldiğinde şimdi otur-
dukları masadan başka boş yer yoktu. Şansı yaver gitmişti. 
Normalde sokağa bakan masalara oturmazdı. Mahallede olan-
ları görmek canını sıkıyordu. Laurel ile birlikte kapı dışarı 
edilmeleri an meselesiydi. Öyle bir şey olursa Alix de kısa 
süre sonra farelerin istilasına uğramış, ucuz otellere geri dön-
mek zorunda kalırdı. Başka bir eve yerleşmek de ikinci bir 
işe girmek ve Jordan gibi düzgün adamların çok sık uğra-
madığı yerlerde bahşiş almak için masaların arasında dolan-
mak anlamına geliyordu. 

Jordan bir şey söylemeyince Alix, "Nerelerdeydin?" 
diye sordu. Jordan daha önce uzaklarda olduğundan bahset-
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mişti. 
Jordan kahvesinden bir yudum alıp bardağı masaya bı-

raktı. "Warm Beach'teki gençlik kampında ilgilenmem ge-
reken işler vardı." 

Alix adamın tam olarak neler yaptığını anlamamıştı. 
"Bunca zaman boyunca mı?" 

"Evet. Kilisenin oradaki organizasyon konusunda yar-
dıma ihtiyacı vardı. Ben de birkaç haftalığına Stanwood ofi-
sinde çalıştım." 

"Öyle mi?" Adam ikinci sefer kiliseden bahsedince 
Alix'in şüpheleri artmaya başladı. 

"Beni özlediğini bilmek hoşuma gitti." 
"Ben öyle bir şey demedim," diyen Alix istediğinden 

daha da korumacı bir hava sergilemişti. 
Jordan kıkır kıkır güldü. 
Alix adamı gücendirmediğine sevinmişti. "Yani birazcık 

özlemiş olabilirim." 
"Bunu duyduğuma sevindim." 
"İlgilenmen gereken başka gençlik kampları da var mı?" 
Jordan iç çekti. "Bilmiyorum. Umarım bir daha böyle 

şeyler istemezler. Rahip olmayı kabul ettiğimde vaktimi Blos-
som Sokağı'ndaki gençlerle ilgilenerek geçireceğimi düşün-
müştüm." 

Alix başına kaynar suların döküldüğünü hissetti. "Sen... 
rahip misin?" 

"Evet, genç Hıristiyanlara yardımcı olmaya çalışıyorum. 
Blossom'un hemen sonundaki Methodist kilisesinde görev-
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liyim." Jordan'ın dudakları titriyordu. Adam gülmemek için 
kendini zor tutuyor gibiydi. 

Bundan rahatsız olan Alix, "O kadar komik olan şey 
ne?" diye söylendi. 

"Hiç. Sadece rahipliği uyuşturucu patronluğundan bah-
seder gibi tanımladın da." 

"Yok, sadece..." Alix gerçekten de şaşkına dönmüştü. 
Bocaladığı her anda oldur;u gibi kelimeler yine onu yüzüstü 
bırakmıştı. 

Jordan, "Ben gençlere en sorumlu bir rahibim," dedi ve 
Alix'in ellerine uzandı. Fonra da gülümsedi. "Beni hatırla-
madın, öyle değil mi?" 

"O sensin!" Lanet olsun! Bunu düşünmüştü. Şimdi de 
içinden, keşke önce ben sorsaydım, diyordu. 

"Jackson İlkokulu'ndaki altıncı sınıfı hatırladın mı? 
Biraz vaktimi aldı ama sonunda seni ben de hatırladım." 

"Senin olabileceğini düşünmüştüm... Buna hâlâ inana-
mıyorum." Alix'in aklı ilkokula gitti. Jordan'a dikkatle ba-
karken gözlerini kıstı. "Aynı sınıfta olduğumuzu hatırlıyor 
musun?" 

Jordan gülümseyerek, "Senin Jimmy Burkhart'ın ya-
nında oturduğunu hatırlıyorum," dedi. 

Alix Jimmy'yi çok iyi hatırlıyordu. O zamanlar Jimmy'-
yi dövüp burnunu kanatmış ve bu yüzden müdürün odasını 
ziyaret etmek zorunda kalmıştı. Jimmy, Jordan Turner'la ev-
lenmek istediği için onunla dalga geçmişti. Alix gibi altıncı 
sınıfta okuyan kızların yarısı papazın oğluyla sevgili olmaya 
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can atıyordu. Anlaşılan Jordan babasının izinden gidip rahip 
olmuştu. Alix bunu tahmin etmeliydi. 

"Senin için hazırladığım sevgililer günü kartı hâlâ du-
ruyor." 

Alix gözlerini ona dikti. Kaderin ona oyunlar oynadığı 
yılla ilgili anılar üzerine üzerine geliyordu. Annesi, babasını 
o zamanlar öldürmeye çalışmıştı. 

"Okula getirdim ama sen çoktan gitmiştin. Bir daha da 
dönmedin." 

Alix bir şey söylemedi. Altıncı sınıftaki sevgililer günü 
partisinden önceki gece annesi babasını vurmuştu. İkisi de 
acayip sarhoş olmuş ve her zamanki gibi kavga etmeye baş-
lamışlardı. Polis arabaları ve bir de ambulans gelmişti. Anne-
si kelepçelenip götürülmüş, akrabaları olmadığı için de Alix 
ile ağabeyi bakıcı ailelere verilmişti. O gece son derece 
üzücü olaylar yaşanmış, Alix'in aile hayatı sona ermişti. An-
nesi hapse gönderilmiş, babası da hastaneden taburcu olur 
olmaz uzaklara gidip çocuklarından kopmuştu. Çok geçme-
den Tom'la birlikte yetimhanelerin yolunu tutmuştu. Alix ya-
şanan onca şeyden sonra Jackson İlkokulu'na hiç dönmemiş, 
Jordan'ın söylediği sevgililer günü kartını alamamıştı. 

Daha da öne eğilen Jordan, "Tekrar altıncı sınıftaki sev-
gilim olur musun?" dedi. 

Alix neredeyse kahkaha atacaktı. Tabii, neden olmasın. 
İki ayyaşın kızı ile bir papazın oğlu çok güzel bir çift olurdu. 
Alix nedense bu ilişkinin fazla sürmeyeceğini düşünüyordu. 
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17 
"Biraz sabır ve çalışmayla ellerimize 

örgü örmeyi öğretebilir, sonra da kendimizi 
örgü örmenin verdiği mutlulukla şımartabiliriz. " 

- Bev Galeskas 

LYDIA HOFFMAN 

İşlerim artmaya başlamıştı ve ben de bundan mutluluk 
duyuyordum. Elimdeki iplerin çoğunu satmıştım. En çok mal 
aldığım toptancıma ikinci siparişimi bile vermiştim. Kursum 
planladığım gibi vaktinde bitmişti; altı haftanın bu kadar ça-
buk geçtiğine hâlâ inanamıyorum. Beşinci haftanın sonunda 
üç öğrencimin de devam etmek istemesi beni çok heyecan-
landırmıştı. Ben de onları kırmayıp kursun süresini uzattım. 
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Artık Alix hariç tüm öğrencilerim farklı bir model üzerinde 
çalıştığı için onlara kursu örgü örme grubuna çevirmeyi ve 
cuma günleri öğleden sonra toplanmayı teklif ettim. Böylece 
onlar üzerinde çalışmak istedikleri modeli seçecek, ben de 
bocaladıkları yerde onlara yardımcı olacaktım. Farklılıkları-
na rağmen birbirini tanımayan bu üç kadın arkadaş olmaya 
başlamıştı. Bu değişimi görebiliyordum. Hem birbirleriyle 
hem de benimle arkadaşlık kuruyorlardı. 

İçlerinde örgü konusunda en yetenekli olan, Carol'du. 
Şimdi de şapka örmeye başlamıştı. 

Alix ile Jacqueline hâlâ en basit ilmekleri atmakta zor-
lanıyor, ama Alix'in çalışacak çok vakti olmuyordu. Jacque-
line ise... ne yalan söyleyeyim, o kadının tavırlarını hiç sev-
miyorum. Açık açık söylemese de gelinini sevmediği çok 
belli oluyordu. Yavaş yavaş yeni modellere bakmaya ve do-
layısıyla da daha pahalı iplere ilgi göstermeye başladı. Alix 
aldığı iplerin parasını haftalığından yavaş yavaş ödüyor, bü-
yük bir çaba sarf ettiği her halinden belli oluyordu. O olma-
dan grubumuz eksik kalırdı. 

Salı akşamı dükkânı kapatmaya hazırlanırken, sokağın 
karşısında ablamı gördüm. Buraya sadece bir sefer gelmişti, 
o da dükkânı açtığım gün. Felaket tellallığı yapmayı seven 
biriydi ama moralimi bozmasına izin vermeyecektim. 
Onunla yüzleşmeye hazırladım. 

Margaret içeriye girdiği anda kötü bir şeyler olduğunu 
anladım. Kötü laflar söylemeye, moralimi bozmaya ya da ağır 
ithamlarda bulunmaya gelmemişti bu sefer. Yüzü solgundu 
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ve ağlayacak gibiydi. 
Ona doğru telaşla giderken, "Margaret ne oldu?" dedim. 
"Ben... ben..." Doğru düzgün konuşamıyordu. Elimi 

sıkıca tuttu. Çığlık atmamak için kendimi zor tuttum. 
"Sakin ol," deyip onu kurs verirken kullandığım dük-

kânın arkasındaki masaya götürdüm. "Otur. Su ister misin?" 
Margaret başını salladı, onu hiç bu kadar üzgün görme-

miştim. Onu bu kadar üzen ve koşa koşa yanıma gelmesine 
sebep olan şeyi tahmin edemiyordum. 

"Doktor Abram'ın sekreteri aradı," dedi ve anlamamı bek-
lercesine bana baktı. Doktor Abram'ı tanımıyordum. Matt'in 
hasta olduğunu ya da kaza geçirdiğini düşünmeye başladım. 
Sonra aklıma başka bir ihtimal geldi ve o an içimi büyük bir 
korku kapladı. 

"Anneme bir şey mi oldu?" dedim. Babamı kaybettikten 
çok kısa bir süre sonra annemin de başına bir şey gelmiş ola-
bileceği düşüncesi ödümü koparıyordu. 

Margaret, "Hayır," dedi. "Ben hastayım. Doktor Abram 
mamografımin bir kez daha çekilmesi gerektiğini söyledi." 
Ablam tekrar elimi tuttu. "Göğsümde bir... kitle varmış." Son-
ra da bana baktı. Gözleri korkudan fal taşı gibi açılmıştı. 

Bu haberden çok etkilendiğimi kabul etmeliyim. Yanına 
oturdum, durumun ciddiyetini anladığımı fark edince elimi 
daha da sıkı tuttu. 

Fısıldayarak, "Çok korkuyorum," dedi. 
"Bu, kanser olduğun anlamına gelmiyor." Onu teselli 

etmeye çalıştım ama çok zor bir durumla karşı karşıyaydım. 
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O da benim düşündüğüm şeyleri düşünüyordu. Kanser deni-
len lanet hastalıkla ben çoktan içli dışlı olmuştum. Annem 
ve babam bizleri bu hastalığa karşı güçsüz kılan kusurlu bir 
genle dünyaya getirdiklerinden endişe duyarlardı hep. Aile 
büyüklerimizin ikisi kanserden ölmüştü. Bana kanser teşhisi 
konulduğunda annem Margaret'in de detaylı bir kontrolden 
geçmesini istemişti. O zamanlar Margaret'in bir sorunu 
yoktu ama şimdi... 

"İkinci mamografı ne zaman çekilecek?" 
"Az... az önce oradaydım. Hemşire bana hiçbir şey söy-

lemedi. Doktor Abram'm sonuçları inceledikten sonra be-
nimle görüşeceğini belirtti." 

"Ah, Margaret, çok üzgünüm. Sana nasıl yardımcı ola-
bilirim?" 

"Bil... miyorum. Senden başka hiç kimse bilmiyor." 
"Matt?" 
Ablam derin bir iç çekti. "Onu korkutmak istemedim." 
"Ama o senin kocan! Bunu bilmeye hakkı var." 
"Söyleyecek bir şey olursa ona ben söylerim." 
Ablamın sesi sertti. Onunla tartışmamam gerektiğini bi-

liyordum. İşlerini istediği zamanda, istediği şekilde halleden 
biriydi ve ona baskı yapmanın kimseye yararı olmazdı. 

Margaret, "Kanser olduğunu öğrendiğinde neler hisset-
tin?" diye sordu. 

Doğru kelimeleri bulmak için kendimi zorlamam gerek-
ti. İlk hastalığımın üzerinden on altı yıl geçmişti. Şimdi kan-
ser olduğumu öğrensem ne yaparım bilmiyorum. Hatta 
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kanser olduğumu ikinci kez öğrendiğimde bile ne yaptığımı 
hatırlamıyorum. Beynimdeki tümörün büyüdüğünü öğrendi-
ğim gün hayatımın en kötü günüydü. Beni nelerin bekledi-
ğini biliyor ve çoğu zaman ölümün kurtuluşum olacağını dü-
şünüyordum. 

Söyleyeceklerimin ablamı sarsacağını tahmin edebili-
yordum, ama tepkimi ondan gizleyemezdim. "Çok korkmuş-
tum." 

Ellerimin kısa bir süreliğine biraz daha sıkıldığını his-
settim. 

"Bu haberi ne zamandan beridir saklıyorsun?" diye sor-
dum ve yüzüne düşen saçları nazikçe kenara çektim. 

Margaret fısıldayarak, "Beş gün oldu," dedi. "Bana bir 
söz vermeni istiyorum." 

"Elbette," dedim. Margaret daha önce benden hiçbir şey 
istememişti ve şimdi ne isterse istesin yapacaktım. 

"Annemize bundan bahsetme." 
Annemden sır saklamaktan nefret ediyordum ama Mar-

garet'e dediğinde haklıydı. Elimizde gerçek bir şey olmadan 
annemi üzmenin bir anlamı yoktu. 

Margaret yine fısıldayarak, "Teşekkür ederim," dedi. Az 
da olsa rahatlamıştı. 

"Senin için her şeyi yaparım, Margaret. Bunu sen de bi-
liyorsun." 

Ablam bakışlarını bana dikti. "Benimle..." Tereddüt et-
ti. "Bunu senden istememem gerektiğini biliyorum ama be-
nimle doktora gelir misin?" 
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"Elbette gelirim." Ben de ona aynı teklifte bulunmayı 
planlıyordum. 

Bu cevabıma fazlasıyla şaşırmış gibiydi. "Gerçekten 
gelir misin?" 

Başımı salladım. 
"Dükkânını kapatman gerekecek." 
"Seni yalnız bırakmam." 
Margaret'in gözlerine yaşlar doldu. Masadaki peçeteye 

uzanıp bir tane verdim. Sonra da Margaret'le birbirimize 
yakın olmadığımızdan sürekli pişmanlık duyduğum için ona 
sarıldım. 

"Yanında olacağım, Margaret." 
"Teşekkür ederim." Ablam bir dakika boyunca hıçkıra 

hıçkıra omuzlarımda ağladı. Sonra kendini toparlayarak ben-
den uzaklaştı ve burnunu sildi. "Randevuyu pazartesi gününe 
almak için elimden geleni yaparım ama ya olmazsa..." 

"Hangi gün ya da hangi saat olduğu önemli değil. Ya-
nında olacağım." Ne olursa olsun bunları atlatması için yar-
dım etmeye kararlıydım. 

Margaret bir şeyler söyleyecekken küçük çan çaldı. Bizi 
rahatsız eden kişiyi bağırarak geri göndermek istiyordum 
ama işim müşterilerimle ilgilenmemi gerektiriyordu. 

Duyduğum sevimli ıslık sesi, içeri giren kişinin kargocu 
Brad Goetz olduğunu söylüyordu. Brad büyük kutuları ara-
basıyla içeriye getirip kasanın yanına bıraktı. Bana ufak bil-
gisayarını uzatıp tezgâha doğru yaklaşırken, "îşler nasıl?" 
dedi. 

168 



I 
j Küçük Mucizeler Dükkânı 

"Çok iyi," dedim ve hızlıca imzaladım. Brad'i çabucak 
göndermeyi istiyordum. 

"Buraya her geldiğimde, özellikle de cuma günleri içe-
ride kadınları görüyorum." 

"Cuma günleri ders veriyorum." 
"Şimdi anladım." Brad onu dışarı göndermek için sarf 

ettiğim çabaya aldırmıyor gibiydi. "Akşama kadar epey yo-
ruluy örsündür." 

"Evet, bazı günler çok yoruluyorum." 
Brad gülümseyerek baktı. "Öyleyse benimle bir şeyler 

içip biraz dinlenmek istemez misin?" 
Bu ikinci davetiydi. Şans bu ya, bu sefer de ablam bu-

radayken davet ediyordu beni. 
Dükkânın arka tarafındaki Margaret, "Git," dedi. 
Margaret'in onu destekleyen lafına hemen atılan Brad, 

"Evet, gelmelisin," dedi. "Uzağa gitmemize de gerek yok ay-
rıca. İki sokak ötede çok güzel bir bar var. Sadece birkaç da-
kika oturur konuşuruz." 

"Teklifin için teşekkür ederim ama gelemem," dedikten 
sonra kapıya doğru yürüdüm ve kapıyı açtım. Brad ne iste-
diğimi tam olarak anlamamıştı. 

Adam yaşadığı hüsranla ellerini havaya kaldırıp Marga-
ret'e doğru baktı. "Yanlış bir şey mi söyledim?" 

"Hayır... hayır." Brad'in böyle düşünmesini istemez-
dim. 

"Peki sorun ne?" 
Margaret, "Sorun sen değilsin," diye seslendi. "Sorun 
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kardeşim. Korkuyor da ondan gelmiyor." 
Margaret'e ağzını kapaması için bağırmak istedim ama 

yapamadım. Brad'e gerçekleri başka bir zamanda, farklı şe-
kilde anlatmak istiyordum. Artık doğru zamanı seçme şansım 
da kalmamıştı. Adamı tekrar tekrar reddetmeştim. Durumu 
bu şekilde açıklamayı istemesem de, ona dürüstçe davran-
mak zorundaydım. 

Doğrudan, "Bir zamanlar kanserdim," dedim. "Hem de 
bir değil iki sefer kansere yakalandım. Ayrıca beynimdeki 
tümörün yeniden büyümeyeceğinin garantisi yok. Bir dahaki 
sefere bu kadar şanslı olamayabilirim." 

Brad, "Kanser mi?" dedi. Adamın yüzündeki şaşkın ifa-
deye bakılırsa böyle bir şey duymayı hiç beklemiyordu. 

Sinirime engel olamadan, "Evet, şu korkunç hastalık," 
dedim. "Benimle duygusal bir şeyler yaşamak istemezsin, 
çünkü tüm çabaların bir anda boşa çıkabilir. İşte kanserin ya-
rattığı sorunlardan biri bu." 

"Bunu... bilmiyordum." 
"Elbette bilemezdin. Nasıl bilebilirdin ki? Teklifin için 

tekrar teşekkür ederim." Sözlerimde çok samimiydim. "As-
lında beni onurlandırdın, ama bu şekilde ikimizi de büyük 
üzüntüler yaşamaktan koruyorum. Bu yüzden lütfen beni 
yanlış anlama ve bu konu burada kapansın." Brad'in yanın-
dan uzaklaştım ve dükkânın arkasına gidip ablamın yanma 
çöktüm. 

Margaret gözlerini bana çevirdi. 
Kapının Brad'in arkasından kapandığını duydum. Ab-
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lam, "Bunu neden yaptın?" dedi. 
"Neyi neden yaptım?" 
"Adamı neden reddettin! Bir barda bir şeyler içmenin 

kime ne zararı olurdu?" 
İki elimle yüzümü kapattım. Çok uzun süredir erkek-

lerle çıkmadığımı itiraf etmek istemiyordum. Onların yanın-
da nasıl davranacağımı bilmiyordum. 

"Adam çok sevimli biri ve sana da ilgi duyuyor gibi." 
Fısıldayarak, "Biliyorum," dedim. 
"Bu dükkânın hayatının kanıtı olduğunu söylemiştin." 
Başımı salladım. "Evet, ama..." Margaret sözlerimi ta-

mamlamama izin vermedi. 
"O zaman yaşa. Hayatın bir parçası ol, Lydia. Böyle bir 

adamın seninle birlikte olmak istemesine şükretmen gerek. 
Tanrı aşkına senin neyin var!" 

"Ben... ben..." Ablamın bu tavırlarına o kadar çok şa-
şırmıştım ki, iki lafı bir araya getiremiyordum. 

"Hayatını yaşa, Lydia. Dışarı çıkıp dünyayı keşfet. Yü-
züne kırışıklıklar dolmadan ya da ölüm kapını çalmadan ha-
yatın tadını çıkar." 
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JACQUELINE DONOVAN 

Jacqueline, Seattle Kulübü'ne katıldığı günlerden beri 
doğum günü kulübünün üyesiydi. Ayda bir sefer dokuz kişi-
den oluşan arkadaş grubu toplanıp kutlama yapar, herhangi 
birinin doğum gününe denk gelmese de eğlence düzenler-
lerdi. 

Haziran ayı için bir Meksika restoranını seçmişlerdi. 
Ortam genelde alışık oldukları aşırı lüks yerlere benzemese 
de yemekler çok güzeldi. Öğle yemeklerini yavaşça yedikten 
ve birkaç margarita içtikten sonra başlarında büyük Meksika 
şapkalarından olan dört garson masalarına geldi; doğum 
günü çocuğuna serenat yapma vaktiydi. Garsonlardan biri-
nin omzunda gitar vardı, bir diğeri de bir çift marakası sallı-
yordu. 

"Senoritas, doğum günü mü kutluyorsunuz?" 
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Kadınlar grubunun başkanı Bev Johnson, "Si, " dedi. 
"Ginny'nin doğum gününü kutluyoruz." Karşısında oturan 
arkadaşını gösterdi. Ginny'nin yüzü kızardı ve kadın küçük 
bir kız gibi kıkır kıkır güldü. 

Elinde gitar olan adam birkaç nota tıngırdatıp Ginny'ye 
doğru yöneldi. "Hangi versiyonu istersiniz? Uzun olanı mı, 
kısa olanı mı?" 

Jacqueline normalde hiç istifini bozmayan arkadaşının 
kendisine gösterilen ilgi üzerine utandığını görünce mutlu 
oldu. "Elbette kısa olan." 

Dört garson da Meksika havasıyla geleneksel doğum 
günü şarkısını söylerken dizlerinin üzerine çöktü. Masadaki 
dokuz kadın, Jacqueline de dahil, gülerek alkış tuttu. 

Jacqueline'in, Tammie Lee'nin hamileliğini bir süreli-
ğine aklından atmak için bu tür bir eğlenceye ihtiyacı vardı. 
Her şeye rağmen Paul eşini gerçekten de seviyor gibiydi. Re-
ese de gelinini seviyordu. Geriye sadece Jacqueline kalmış, 
o da kendini ailedeki kötü kadın gibi hissetmeye başlamıştı. 
Tammie Lee onun düşündüğü kadar kurnaz ya da sevimsiz 
olmasa da, Paul için doğru kadın değildi. 

Ginny küçük doğum günü pastasının üzerindeki mum-
ları üfledikten sonra herkese pasta uzattı ve sonra parti dağıl-
dı. Jacqueline kasanın önünde sırada beklerken Bev yanına 
geldi. 

Kadınlar kulübünün başkanı, "Geçen hafta Tammie 
Lee'nin yanına uğradım," dedi. 

Jacqueline donakaldı. Bev derneklerinin en etkili üye-
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siydi. Jacqueline arkadaşının gelini hakkında ne kadar kötü 
şeyler düşünebileceğini aklından geçirdi. Yüzüne kan dol-
duğunu hissediyor, oğlunun aldığı yanlış kararları nasıl açık-
layacağını bilemiyordu. 

"Haywood üyeliklerini onayladığını söyledi." Bev'in 
kocası Haywood üye alımlarından sorumlu kişiydi. 

"Üyeliğe kabul edilmelerine çok sevindik." Jacqueline 
yıllardır kulüp için yürüttüğü gönüllü işlerin karşılığını aldı-
ğına mutlu olmuştu. 

"Paul'ü zaten hep sevmişizdir." 
Jacqueline gülümsedi. Herkes oğluyla gurur duymak is-

terdi. Paul de sevimli ve akıllı bir evlattı. Hayatta başarılı ol-
mak oğlunun kaderinde vardı ve onun başarılarıyla övünüp 
durmamak için kendini zor tuttu. 

"Tammie Lee yemek kitabı komitesinde çalışacak." 
Jacqueline'in kalbine bir ağrı saplandı. Komitenin baş-

kanıyla özel olarak konuşmak ve Tammie Lee'nin başka bir 
alanda daha iyi hizmetler verebileceğini söylemek istiyordu. 
Gelininin kulübün yemek tarifleri kitabına haşlanmış yer fıs-
tıkları ve peynirli yulaf yemekleri tariflerini vereceği düşün-
cesi Jacqueline'in içini ürpertiyordu. Böyle bir şey olsa yerin 
dibine girerdi, buna izin veremezdi. 

"Ben de bu konuyu Louise'yle konuşmak istiyordum." 
Bev, "Akıllıca bir karar," dedi. 
Hesap ödeme sırası Jacqueline'e gelmişti. Kadın hızlı 

hızlı nefes alıp vererek kasanın yanma geçti. Bev'i yanlış an-
lamış olmalıydı. Parasının üstünü aldıktan sonra kenara çe-
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kilip diğer arkadaşlarını bekledi. 
Jacqueline arkadaşlarıyla restorandan çıkarken, "Akıl-

lıca bir karar mı?" dedi. 
"Evet. Tammie Lee'yle birkaç ay önce tanıştım. Hay-

wood'un da benim de hemen kanımız kaynadı; kadınlar gru-
bumuzun aradığı taze kanı böylece bulmuş olduk. Tammie Lee 
çok enerjik bir kız. Sen de o sevimli, güneyli aksanına bayıl-
mıyor musun? Yemin ederim tüm gün oturup onun konuşma-
sını dinleyebilirim, hem de seve seve." 

Jacqueline, Tammie Lee'nin o acayip aksanından ne 
kadar nefret ettiğini söylememek için dişlerini sıkmak zo-
runda kaldı. 

"Paul'ün ona aşık olmasına şaşmamalı, Haywood bile 
ondan etkilendi." 

"Hı," diyen Jacqueline ne söyleyeceğini bilemiyordu. 
"Komite iki yılda bir tarif kitabı çıkarıyor, ama hep aynı 

kişiler ve aynı tarifler oluyor kitapta. Daha kaç kez yaban-
mersinli turta tarifi vereceğiz?" 

Jacqueline o turta tariflerinden birini kendisinin verdi-
ğini ve onun da en çok sevilen tariflerden biri olduğunu söy-
lemedi. 

"Tammie Lee'nin muhteşem fikirleri var ve açıkçası 
ondan komiteye başkanlık etmesini istemeyi düşünüyorum. 
Birkaç yıldır o görevi Louise yürütüyor ama onun da elini 
başka işlere atmasının vakti geldi." 

Sessiz kalmaya daha fazla dayanamayan Jacqueline, 
"Bunun iyi bir fikir olduğundan emin değilim," dedi. Bev'in 
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görüşlerine saygı duysa da, kadın bu sefer fena yanılıyordu. 
Tammie Lee hepsini gülünç duruma düşürecekti. 

"Birkaç ay sonra doğuracağını biliyorum, bu yüzden 
ondan fazla bir şey isteyemem." Bev konuşmaya devam 
ederken restoranın otoparkına doğru yürüyordu. Kadın üstü 
açık BMW'sini Jacqueline'in Mercedes'inin yanına park et-
mişti. "Tammie Lee'yi yormak istemem. Yoksa Paul beni ha-
yatta affetmez. Ama bence gelinin doğuştan yetenekli biri." 

"Evet evet, bebekten dolayı pek vakti olmayacak." Jac-
queline hemen atılıp durumu kurtarmaya çalışmıştı. Yere ça-
kılmış gibi duruyordu. Bev'in arabasına binip öylece gidiver-
mesine fazlasıyla şaşırmıştı. Jacqueline, dünyaya neler ol-
duğunu merak ediyordu. Tammie Lee'nin ufak tefek, sami-
miyetsiz bir tilki olduğunu sadece o mu fark ediyordu? 

Kafası karışan Jacqueline arabasını evinin garajına çekti 
ve buralara kadar nasıl geldiğini hatırlamamasına şaştı. Az 
önce restoranın otoparkmdaydı, şimdi ise evdeydi. 

Reese'yi mutfakta görünce büyük bir şaşkınlık daha ya-
şadı. Adam en güzel takım elbiselerinden birini giymişti. Ya 
eve erken gelmişti ya da sarışın metresiyle dışarı çıkacaktı. Jac-
queline bir şey sormadı. Kocasının yalanını dinlemektense sus-
mayı tercih ederdi. 

Çantasını girişteki dolaba bırakıp gelen postalara, özel-
likle de broşürlere baktı. İşi bitince içki dolabına gidip bir 
şişe cin aldı. "Sen de ister misin?" 

"Araba süreceğim." 
Jacqueline omuz silkti. "Ben sürmeyeceğim." İçtiği 
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margaritalarm etkisi çoktan geçmişti. 
"Ne oldu?" 
"Bir şey olduğunu da nereden çıkardın?" 
Reese kaşlarını çattı. "Bu kadar erken içmeye başla-

mazdın." 
"İçmem gerekiyorsa içerim," diyen Jacqueline arkasını 

dönüp ömrünün çoğunu birlikte geçirdiği adama baktı. Onu 
çok iyi tanıyordu ama bir o kadar da ona yabancıydı. 

"Nerelerdeydin?" 
Kocasının gerçekten de nerede olduğuyla mı ilgilendi-

ğini, yoksa muhabbet etmek için mi sorduğunu anlayama-
mıştı. Reese'nin nerelerde olduğunu sorgulamasından kuşku-
lanmaya başlamıştı. Adam birkaç seferdir aynı şeyi yapıyor, 
Jacqueline ise kocasının bu tavrına bir anlam veremiyordu. 

"Arkadaşlarımla dışan çıkmıştım, Ginny'nin doğum gü-
nünü kutladık." 

"Dışarı çıkarken ara sıra Tammie Lee'yi de davet etsen 
iyi olur." 

Reese şaka yapıyor olmalıydı. "Neden böyle bir şey ya-
pacakmışım?" 

"Çünkü Tammie Lee senin gelinin. Birazcık ilgi göste-
rirsen ailemizin bir parçası olduğunu hisseder." 

"İkiyüzlülük yapmak istemiyorum, Tammie Lee'nin ai-
lemin bir parçası olması için can atmıyorum. Ona katlanabi-
lirim ama hepsi o kadar. Hatta bu kadarını yapmakta bile zor-
lanıyorum." Bir kişi daha Tammie Lee'yi övecek bir şey söy-
lerse Jacqueline çığlığı basabilirdi. "Neden herkes Tammie 
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Lee'nin bu kadar müthiş biri olduğunu düşünüyor gerçekten 
anlamıyorum." 

Reese uzun bir süre gözlerini ona dikti. "Paul'ün ona 
neden aşık olduğunu sordun mu hiç kendine?" Sesi soğuk ve 
temkinli çıkmıştı. Bu da genelde Reese'nin öfkesini kontrol 
etmeye çalıştığını gösterirdi. 

"Elbette biliyorum. Oğlum kararlarını aklıyla değil, hor-
monlarıyla alıyor." 

Reese bağırarak, "Hiç de öyle değil," deyip avucunu mut-
fak tezgâhına yapıştırdı. 

Jacqueline'in ödü kopmuştu. Kocası öfkesini daha ön-
ce hiç böyle dışa vurmamıştı. 

"Tammie Lee sevgi dolu, anlayışlı, cömert bir insan. 
Bunu göremeyen tek kişi sensin çünkü oğlun için yaptığın 
planlar kör etmiş gözünü. Aksini görmek istemiyorsun." 

Jacqueline ters ters kocasına baktı. "Benim kalpsiz, ben-
cil biri olduğumu mu söylemeye çalışıyorsun, Reese?" Reese 
ne cüretle onunla böyle konuşurdu! 

Kocası cevap vermeden dışarı çıkacak gibiydi ama bir 
anda fikrini değiştirdi. "Bu soruya kendin cevap vermelisin," 
diyerek kapıyı çarpıp gitti. 
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"Örgü örmek; verdiğiniz emeklerin sonucunda 

sizlere işe yarar, sevgi dolu, 
sıcacık bir elişi sunan rahatlatıcı 

ve huzur verici bir yaratıcılık işidir. " 

-Meg Swansen 

LYDIA HOFFMAN 

Kursiyerlerimin üçü de masanın etrafında oturmuş prog-
ramdaki son dersin başlamasını heyecanla bekliyordu. Ama 
ben daha ağzımı açamadan Jacqueline konuşmaya başladı: 

"Herkese kursun devamına katılmayacağımı söylemek 
istiyorum." Haftalık beş dolar alacağımı söylediğim destek 
grubundan bahsediyordu. 
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Hiç kimse sesini çıkarmayınca bir şeyler söylemem ge-
rektiğini düşündüm. "Bunu duyduğuma üzüldüm, Jacque-
line," dedim. Gerçekten üzülmüştüm ve üzülmemin nedeni 
kadının benden alışveriş yapmayı kesme ihtimali değildi. 
Ama Jacqueline'in kursa devam ederse pahalı iplerden ala-
bileceğini biliyordum. 

Alix hiç tereddüt etmeden, "Ben üzülmedim," dedi. 
Jacqueline, "Zaten senden farklı bir şey beklemiyor-

dum," diye cevap verdi. Onu küçümsediğini gizleme gereği 
duymamıştı. 

Doğruyu söylemek gerekirse artık ikisinin arasında kal-
mayacağım için kendimi mutlu hissediyordum. Aralarındaki 
didişme bazen komik olsa da, katlanılacak gibi değildi. Daha 
önce birbirinden bu kadar nefret eden iki kadın görmemiştim. 
Birbirlerine besledikleri nefretin son birkaç haftada azaldı-
ğını düşünüyordum ama yanıldığımı anladım. İlişkiler ko-
nusundaki tecrübesizliğim beni bir kez daha oyuna getirmiş-
ti. 

Jacqueline'i anlamak, onu sevmek çok zordu ama kadı-
nın örgü örmeyi öğrenmek için canını dişine taktığını kabul 
etmeliyim. Doğacak torunu için örmeye başladığı bebek bat-
taniyesini bitirmiş sayılırdı. 

"Son derse gelip kararımı açıklamam gerektiğini dü-
şündüm." 

Alix, "Çok da umurumuzda," diye söylendi. 
Alix'in arkasına geçip elimi omzuna koydum ve bu ha-

reketimle düşüncelerini kendine saklamasını istedim. Son altı 
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hafta boyunca Alix'in asabi dış görünüşünün aksine fazla-
sıyla hassas bir kadın olduğunu anlamıştım. Ufacık bir eleş-
tiri bile kendisini geri çekmesine sebep oluyordu. 

Carol, "Ben artık istesem de örgü örmeyi bırakamam," 
dedi. Ağabeyine kazak örmekle meşguldü. Aldığı açık gri 
renkli kaşmir iplik dükkândaki en pahalı ipti. 

Alix, "Ben de devam edeceğim," derken masanın karşı-
sındaki Jacqueline'e ters ters baktı. Yaşlı kadının hevesinin 
tükendiğini ima etmeye çalışıyordu. "Ne pahasına olursa 
olsun bu battaniyeyi öreceğim." 

Alix'in kararlılığını takdir ediyordum. İpliği ve şişleri 
hâlâ çok ustaca kullanamasa da yılmıyordu. İlk haftalarda 
ördüğünden daha fazla ilmeği söktüğünden şüpheleniyorum, 
ama sonunda neyi yanlış yaptığını öğrenmiş ve ilerleme kay-
detmeye başlamıştı. En büyük engeli, zamanının kısıtlı ol-
masıydı. 

Jacqueline, Alix'e ters ters bakarak, "Benim çabucak 
pes eden biri olduğumu mu söylüyorsun?" dedi. 

"Ne istersen yap. Hiç umurumda değil. Seni özlemeye-
ceğimden eminim." 

Jacqueline ile Alix'in bitmek bilmeyen didişmesi sinir-
lerimi bozuyordu. Bir şeyler söylemek üzereyken Carol ara-
ya girdi. Konuyu değiştirme çabasıyla, "Benim de sizlere bir 
haberim var," dedi. Aslında bunu yaptığına sevinmiştim. 

"Gerçekten mi?" İçimin rahatladığını gizlemeye çalış-
madım. 

"Doug pazartesi sabahı beni son tedaviye götürecek." 
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Yüzündeki kocaman gülümsemeye rağmen Carol'un 
içine işleyen korkuyu hissedebiliyordum. Alix ile Jacqueli-
ne'in de aynı şeyi hissettiğinden emindim. Bu sefer her şe-
yin yolunda gitmesini ve Carol'un çocuğunu sağ salim do-
ğurabilmesini umut ediyordum. Carol bize uzun uzadıya an-
latmasa da düzenli olarak kontrole gidiyordu. Kısırlık sorun-
larından çok fazla bahsetmemişti. Benimle özel olarak görüş-
tüğü zamanlarda da dertlerini dile getirmiş ama çok şey söy-
lememişti. Halini düşündükçe yüreğim parçalanıyordu. 

Sessizliği bozan kişi Jacqueline'di. Bu tavrıyla beni şa-
şırtmayı başarmıştı. "Ah, canım, umarım her şey istediğiniz 
gibi olur. Reese ile ben de sadece tek çocuk sahibi olabildik. 
İkincisini çok istedik ama olmadı işte." 

"Ah, bir çocuğumuz olsa dünyalar bizim olur." Carol'un 
yüzündeki gülümseme kaybolmak üzereydi. 

"Bir kızımın olmasını ne kadar da çok istemiştim." 
"Bir kız torunun olacağından bahsetmemiş miydin?" 

dedim. Daha önceki konuşmalarda böyle bir şeyin geçtiğini 
hatırlar gibi oldum. 

"Evet." 
Gariptir ki Jacqueline son zamanlarda oğlundan ve Tam-

mie Lee'den hiç bahsetmemiş, bir şeyler olmuşsa da anlat-
mamayı tercih etmişti. Zaten Jacqueline'in sağını solunu 
kestirmek zordu. Carol ve Alix birbiriyle sıkı fıkı olurken, 
Jacqueline duygusal anlamda onlardan uzak durmuştu. Ka-
dının hayatında sadece kulüpteki arkadaşlarının olduğu gibi 
bir izlenim edinmiştim. 
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Alix başını kaldırmadan elindeki örgüyü örmeye devam 
ediyordu. "Bence gerçekten çocuk isteyen kişilerin umutları 
boşa çıkmamalı." Birden Alix'in daha önce de buna benzer 
bir şey söylediğini hatırladım. Bu konuda hassas olduğunu 
tahmin ediyordum. Galiba bunun daha önce başına gelen-
lerle bir ilgisi vardı. 

Carol, "Bence de," dedi. "Çocukları seven ve çocuk do-
ğurmak isteyen birçok çiftin bu kadar zorluk çekmesini an-
layamıyorum. Doğurmayı sürekli ertelediğim yıllara bakınca 
ağlamak istiyorum. Daha çok vaktimin olduğunu düşünmüş-
tüm. Başıma bunların geleceğini nereden bilebilirdim ki?" 
Carol'un yüzüne acı dolu bir ifade yerleşti. 

Bana bakan Alix, "Peki ya sen?" dedi. 
Yüzümün kızardığından emindim ama bir yandan da 

çocuk muhabbetinin canımı neden sıktığını bilmiyordum. 
Başımı iki yana salladım. 

Alix, "Ee?" dedi. "Çocuk doğurmak istemiyor musun?" 
"Ben daha evli değilim." 
"Evli olmamak annem için bir sorun yaratmamıştı. An-

nem, babamla evlenmeye karar verdiğinde ağabeyime altı 
aylık hamileymiş. Bunun hayatının en büyük hatası olduğunu 
söylerdi ama bu beni dünyaya getirmesine engel olmamış." 

Carol, "Anne babaların hatasının bedelini çocukların 
çekmemesi gerekir," dedi. 

"Sen öyle san," diyen Alix elindeki yumağı yere fırlattı. 
"Ama çok önemli değil çünkü ben ayakta kalmayı başardım." 

Yüzünü bana çeviren Jacqueline, "Senin gibi hayat dolu 
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bir kadının güzel bir yuva kuracağından eminim," dedi. 
Jacqueline ara sıra beni şaşırtıyordu. Az önce Carol'a 

şefkat göstermiş, kadının durumunu anladığını ifade etmişti. 
Şimdi de bana hayat dolu biri olduğumu söylüyordu. Böyle 
bir iltifatı hiç beklemiyordum. 

"Teşekkürler, ama..." Lafımın devamını getirmedim. 
Hayatımla ilgili ayrıntıları elimden geldiğince kendime sak-
lamayı istiyordum. 

Carol, "Ama ne?" dedi. 
"Ama... şey, iyi bir eş olacağımı sanmıyorum." 
Alix araya girip, "Neden olmasın?" dedi. "Benim an-

nemden çok daha iyi bir anne olacağından adım gibi emi-
nim." 

Bu konuşma gittikçe sıkıntı veriyordu bana. "Erkekle-
rin. .. beklentileri var." 

Alix kafası karışmış halde bana baktı. Kaşlarını çatmıştı. 
"Ne demeye çalışıyorsun?" 

Jacqueline ile Carol'un da bir o kadar meraklandığını 
gördüm. "İki sefer kansere yakalandım. Genetik olarak aile-
min kansere yatkın olabileceğini düşünüyorum." 

"Hâlâ hasta mısın?" 
"Hayır, Tanrı'ya şükür hasta değilim ama ablam geçen-

lerde büyük bir korku atlattı." Çok şükür Margaret'in ikinci 
mamografısi temiz çıkmıştı. Onunla doktora giderek yanında 
olduğumu göstermiştim. Sonra da güzel haberi kutlamak için 
beni öğle yemeğine davet etmişti. 

Gençlik yıllarımdan sonra ilk defa kendimi ablama bu 
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kadar yakın hissetmiştim. Kulağa biraz kötü gelse de, ilk ma-
mografinin yarattığı telaşa minnettardım. Uzun zaman sonra 
ilk defa ablamla ortak bir noktamız olmuş, korku bizi birbi-
rimize yakınlaştırmıştı. Ayrıca bu sefer bilgili olan ve tecrü-
belerin verdiği otoriter havayı kullanan kişi bendim. 

Alix, "Neden evlenemiyormuşsun?" diye sordu. 
İç çektim. Bu konulara girmeyi gerçekten de istemiyor-

dum. "Kanserin geri gelmeyeceğinin garantisi yok," dedim. 
Üç kadının da boş boş bana baktığını fark ettim. 
Alix, "Bilmiyorum fark ettin mi ama hayatta hiçbir şe-

yin garantisi yok," dedi. "Ben bunu bilir, bunu söylerim." 
Carol, "Evet, öyle olsaydı ben şimdiye kadar çoktan 

anne olurdum," dedi. 
Jacqueline, Carol'a bakıp, "Haklısın," dedi. 
Ablam da aynı şeyleri söylüyordu. Öğle yemeğimiz, ab-

lam Brad'den bahsedene kadar çok güzel geçmişti. Brad'i 
birkaç gündür görmemiştim ve bana göre onunla dışarı çık-
ma ihtimalim tamamen ortadan kalkmıştı. İki sefer reddedil-
dikten sonra bana tekrar çıkma teklif edeceğini sanmıyor-
dum. Gerçekten de böyle bir şey yapar mıydı? Onunla ilgilen-
mediğimi çok açık bir şekilde dile getirmiştim. 

"Bir erkekle dışarı çıkmayalı uzun zaman oldu. Nasıl 
davranacağımı bilmiyorum." Arkadaşlarıma gerçekleri söy-
lemem gerektiğini düşünmüştüm. 

Carol, "Normal davran," dedi ama bu çok net bir cevap 
değildi. 

Jacqueline, "Kendin ol yeter," diyerek araya girdi. Bat-
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taniyeyi çantasından çıkarıp örmeye devam etmesine şaşır-
dım. Açıklamasını yaptıktan sonra çıkıp gideceğini düşün-
müştüm. Diğerlerine eşlik etmesi beni mutlu etti. 

"Yoksa bu adama abayı yaktın mı?" 
Böyle soruları normalde Alix sorardı. "Elbette hayır." 

Çabucak cevabımı vermiştim. Bir kez daha kızaran yüzüm 
utandığımı gösteriyordu. 

Beni izleyen Carol, "Ondan hoşlanıyorsun," dedi. Ha-
fifçe güldü. "Peki, o zaman söyle bakalım kimmiş bu adam?" 

Başımı iki yana salladım. Bir cevap vermek istemiyor-
dum. "Artık her şey için çok geç." 

Bana doğru eğilen Jacqueline, "Geç diye bir şey yok," 
dedi. 

Alix de onlara katılıp, "Bize adını söyle," dedi. 
Vazgeçmeyecek gibilerdi. Benim de konuyu değiştir-

mek için yapacak ya da söyleyecek hiçbir şey gelmiyordu 
aklıma. 

Alix, "Haydi Lydia, bize adını söyle," dedi. 
Önce tereddüt ettim, sonra da derin bir iç çekip onlara 

Brad'den bahsettim. Laflarımı bitirirken, "Beni bir daha bir 
yere davet etmez," dedim. 

Alix de, "Haklısın, etmez herhalde," dedi. "O zaman sen 
ona çıkma teklif edeceksin." 

Hem Jacqueline hem de Carol başını salladı. Brad Mar-
garet'ten sonra örgü kursumdaki arkadaşlarımı da kendi sa-
fına çekmişti. 
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20 
CAROL GIRARD 

Carol pazar gecesi Doug'ın uykuya daldığından emin 
olana kadar bekledi. Kocasının nefes alışverişinin ağırlaştı-
ğını hissedince yataktan çıkıp sessizce oturma odasına geçti. 
Sabahleyin tüp bebek tedavisi için doktora gidecekti. 

Puget Sound'un gece manzarasını çok seviyordu. Otur-
ma odasının penceresinden parıldayan karanlık suları göre-
biliyordu. Batı Seattle'ın ilerisinde Vashon Adası ile Kitsap 
Yarımadası'nın ışıkları yanıyordu. 

En çok sevdiği koltuğa çöktü, başını arkaya yasladı ve 
bedenine rahatlamasını emretti; tedaviye gergin halde gide-
mezdi. Bedeninden döllenmiş yumurtaları, özlemini çektiği 
bebek ya da bebekleri kabul etmesini istemek zorundaydı. 

Kendine neler olduğunu anlayamıyordu. Doğunnayı bu 
kadar istemesine rağmen bedeni neden hamileliklerini ardı 
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ardına reddediyordu? Hiçbir şey aklına yatmıyor, durumu ne 
kadar çok irdelerse irdelesin yaşadıklarına anlam veremi-
yordu. 

Öz bedeni en büyük düşmanı haline gelmiş, rahmi üre-
mesine karşı gelerek ona ihanet etmişti. Gebe kalmasının im-
kânsız hale geleceği zamanlara az kalmış, yumurtalıkları 
çoktan işlevini yitirmeye başlamıştı. 

Herkes ona anlayışlı davransa da, Carol arkadaşlarının 
bu konudan sıkıldığını biliyordu. Ayrıca annesinin torun is-
teğiyle yanıp tutuştuğundan da haberdardı. Annesinin tüm 
arkadaşları cüzdanlarında torunlarının fotoğraflarıyla gezer-
ken, o morali bozuk halde sessizce yerinde oturuyordu. Ne 
Carol ne de Rick ona övünülecek torunlar verebilmişti. Ka-
dın bunu bir kez şaka olsun diye söylemişti ama Carol tıpkı 
onun gibi annesinin de hüsrana uğradığını hissedebiliyordu. 

Şu ana kadar Doug'ın anne babası onları hep destekle-
miş, ancak onlar da beklemekten bıkmıştı. Çok şükür Do-
ug'ın kız kardeşi onlara iki torun vermişti ama Doug'ın ba-
bası ailesinin adını yaşatacak bir erkek torun istiyordu. Ca-
rol'un üzerindeki baskıyı onlar anlayamıyordu ama o, bu yü-
kün altında boğulacakmış gibi hissediyordu kendini. 

Gözlerine yaşlar doldu. Hayatında şu son birkaç yılda 
döktüğü kadar gözyaşı dökmemişti. Bir süredir mendilleri 
elinden eksik etmez olmuştu. 

Bunların üstesinden gelmeye çalışmıştı. Her türlü tera-
piye başvurmuş, koca bir eczaneyi doldurmaya yetecek kadar 
ilaç yutmuştu. Onca ilaç Tanrı bilir bedenine neler yapmış, 
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onu nasıl tehlikelere maruz bırakmıştı? Ama bunların bir 
önemi yoktu; çocuk sahibi olmanın dışında hiçbir şey umu-
runda değildi. Carol hamile kalmasına ve hamileliğini so-
nuna kadar sürdürmesine yardımcı olabilecek her türlü ilacı 
yutmayı, her türlü iğneyi yemeyi ve her türlü deneysel teda-
viye katılmayı göze almıştı. 

"Burada ne yapıyorsun?" Doug çizgili pijamasıyla içeri 
girdi. Üstünde hiçbir şey yoktu. Hep böyle uyurdu. Carol'un 
karşısına yere oturdu. "Ne oldu? Uykun mu kaçtı?" 

Kocasının sesindeki burukluğu hissedebileceğinden kor-
kan Carol, başını salladı. 

Doug hiçbir şey söylemedi. Birlikte sessizce oturdular. 
Birkaç dakika sonra Doug ayağa kalktı ve kollarını uza-

tıp Carol'a sarıldı. 
"Uyumaya çalışmalısın." 
"Biliyorum." 
Doug onu yatağa götürmeye çalışmadı. Carol da koca-

sının böyle bir şey yapmamasına sevindi. 
"Peki sen?.." 
"Sen yanımda olmadan uyuyabileceğimi sanmıyorum." 
Carol gülümsedi. Kocasının onu kendinden bir parça 

olarak gördüğünü öğrenince içine huzur doldu. 
Bir feribot Vashon Adası'na doğru ilerliyor, Carol Fa-

untleroy'dan Southworth'a doğru ağır ağır gidişini izliyordu. 
Yine o berbat gerginlik geri döndü. Aylardır aklını kurcalayan 
soruyu sormak zorunda olduğunu hissetti. "Bu sefer de ha-
mile kalmazsam ne yapacağız?" Kelimeler ağzından fısıltı 
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halinde çıkmıştı. "Evlat mı edineceğiz?" 
"Vakti gelince karar veririz." 
"Ama ben bekleyemem. Ne yapacağımızı hemen öğ-

renmek istiyorum." 
"Neden?" 
"Ya evlat edinmeye uygun olmadığımı söylerlerse? Ya 

istediğimiz gibi bir bebek edinemezsek? Ya... ya tedavi yine 
işe yaramazsa? Ah, Doug, böyle şeyler düşünmemeliyim 
ama kendime engel olamıyorum." 

Doug'ın iç çekişi çok kuvvetliydi. "Öyleyse düşünme. 
Tedavi işe yaramazsa evlat ediniriz. Evlat edinemezsek de 
çocuksuz yaşarız. Çocuğu olmayan aileler nasıl ayakta kalı-
yorsa biz de öyle ayakta kalırız." 

"Hayır... ayakta kalamayız." 
"Carol!" 
"Bir süreliğine aramız iyi olabilir ama küçük bir çocuğu 

görünce..." Boğazı düğümlenen Carol daha fazla konuşa-
mayacaktı. 

Doug bunları inkâr etmeye çalışmadı. "Böyle konuş-
ma." 

Carol umutsuzca omuz silkti. 
"Neden evlat edinemeyeceğimizi düşünüyorsun? Bizim 

yaşımızdaki diğer çiftler bunu yapabiliyorsa biz de yapabili-
riz." 

"Çok geç kaldık?" 
"Geç mi kaldık?" 
"Yıllarca sıra bekleyeceğiz. Sıra bize gelince de kırklı 
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yaşlarımızın ortalarında olacağız." 
"Var olmayan engelleri engel diye görmekten vazgeç." 
Carol buna bir cevap veremedi. Üzüntüsü çok büyüktü. 

Doug'ın ona var olmayan sorunlardan dolayı acı çektiğini 
söylemesi kolaydı çünkü onları aylarca hüsrana uğratan onun 
bedeni değildi. 

Doug, "Bebeğimiz olacak," dedi. 
Carol haykırarak, "Olmayacak!" dedi. 
"Carol, ne olur kes şunu. Kendini yıpratıyorsun." 
"Yıprandım yıpranacağım kadar zaten. Korkuyorum, 

üzülüyorum ve kendimi..." 
"Evet, kendini yenik düşmüş hissediyorsun. Madem işe 

yaramayacak neden tedavi olmak istiyorsun?" 
"Çünkü bilmek istiyorum." 
Doug nazikçe, "Hamile kalamayacağını mı öğrenmek 

istiyorsun?" diye sordu. 
Doug yardımcı olduğunu düşünüyordu ama yamlıyordu. 

Aslında her şeyi daha da berbat hale getiriyordu. "Beni yal-
nız bırak." 

"Carol, Tanrı aşkına..." 
"Git! Biraz yalnız kalmak istiyorum." Bu ani ruhsal de-

ğişikliklere ilaçlar sebep oluyordu. Onları bu konuda uyar-
mışlardı ama Carol bu sefer hazırlıksız yakalanmıştı. 

Doug ayağa kalkıp pencereye doğru yürüdü. Ay ışığıyla 
aydınlanan geceye bakarken eliyle yüzünü ovuşturdu. Bir 
şeyler bulmaya çalışıyor gibiydi. "Seni yalnız bırakmak iste-
miyorum." Konuşurken Carol'a bakmamıştı. 
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"Ne olur git." 
"Bana ihtiyacın var." 
"Şimdilik... yalnız kalmaya ihtiyacım var." 
"Carol..." Doug ona doğru döndü. 
"Lütfen, Doug." 
Doug önce tereddüt etti, sonra da istemeye istemeye ya-

tak odasının yolunu tuttu. 
O gider gitmez Carol yanına gelmesini istemeye baş-

ladı. Onu kollarına almasını ve onu hep seveceğini söyleme-
sini istiyor, çocukları olsun olmasın ömrünün sonuna kadar 
onu seveceğine söz vermesini bekliyordu. 

Gözlerini kapatan Carol her taraftan üzerine gelen ve 
onu rahatsız eden olumsuz seslere aldırış etmemeye, iyi şey-
ler düşünmeye çalıştı. İnternetteki destek grubundan bu tür 
anlarda ne yapması gerektiğini öğrenmişti. İstediği şeyin ha-
yali görüntüsünü aklında canlandıracak ve bu görüntüyü ger-
çekleşme ihtimalini kabul edebileceği kadar net bir şekilde 
görmeye çalışacaktı. Gerçeğe böyle ulaşacaktı. 

Hamile kaldığını, karnının çıktığını ve üzerinde çok gü-
zel bir hamile kıyafeti olduğunu hayal etti. Doug ellerini kar-
nının üzerinde gezdiriyor, eğilip öpüyor, sonra da doğrulup 
sevgi ve gurur dolu bir şekilde ona bakıyordu. Bu aklında 
yarattığı ve zor zamanlarda tutunduğu bir görüntüydü. Şüp-
helerinin onu yenilgiye uğratmasına izin vermeyecekti. 

Gece bir ara kanepede uykuya dalmış olmalıydı. Şafak 
sökmeden uyanıp yatağına geçmişti. Kocasının koynuna so-
kulmuş, kolunu göğsüne atmıştı. 
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Uyandığında Doug'ın ona sarıldığını gördü. Doug fısıl-
dayarak, "Uyandın mı?" dedi. 

"Evet." Carol gerindi ve sırtüstü uzandı. 
"Saat kaçta yatağa geldin." 
"Bilmem, saate bakmadım." 
Doug, Carol'un kulağına doğru eğildi. "Şimdi kendini 

daha iyi hissediyor musun?" 
Carol hafifçe de olsa gülümsemeyi başardı. "Evet." 
"Güzel." 
Carol'un burnuna kah/e kokuları geliyordu. "Uyanma 

vakti geldi mi?" 
"Maalesef." 
Carol yatakta doğrulup oturmaya çalıştı ve zor da olsa 

gülümsedi. 
"Son zamanlarda seni ne kadar çok sevdiğimi söylemiş 

miydim?" 
Doug ona sevgisini binlerce farklı şekilde anlatmıştı. 

Carol tam da esnerken, "Evet," dedi. 
Yatağın kenarına oturan Doug, "Bildiğin gibi bugün bi-

zim için çok önemli bir gün," dedi. 
Carol, "Biliyorum," diye fısıldadı. Bugün Doug'ın ço-

cuğunu rahminde hissedeceği ilk gündü. 
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21 
ALIX TOWNSEND 

Alix film dükkânından çıkıp bir sigara yaktı. Sigarayı 
azaltmıştı ama bırakmakta zorlanıyordu. Dumanı derin derin 
içine çekti, nikotinin aniden yarattığı sakinliğin tadına vardı 
ve başını yukarı kaldırıp dumanı üfledi. Sigarayı ikinci kez 
dudaklarına götürdüğünde sokağın karşısında yürüyen Jor-
dan Turner'ı gördü. İçini korku kapladı. Onunla konuşmak 
istemiyordu. 

Hem onunla konuşmanın ne anlamı vardı ki? Adamın 
onunla ilgilenmediği belliydi. Jordan onu altıncı sınıfta yarım 
kalmış bir maceranın oyuncusu ve kurtarılması gereken bir 
kız olarak görüyordu. Hizmet verdiği rahiplik bölgesinde il-
gilenilmesi gereken kişilerden biri de oydu. Rahipler Alix'in 
ruhani kurtuluşu aramadığını bir türlü kabul etmiyordu. Evet, 
Alix bir zamanlar kilisenin otobüsüne binip Pazar Okulu'na 
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gitmiş olabilirdi ama bunu dindar biri olduğu için yapma-
mıştı. Anne ve babası ondan birkaç saatliğine kurtulmak için 
her yere gönderebilirdi. Alix on ve on bir yaşındayken kili-
seye düzenli olarak gitse de, kilisede geçirdiği vakitler onu 
bir yere götürmemişti. Oraya gitmiş, ondan istenilenleri yap-
mış ve hatta duaları ezbere okuduğu için İncil kazanmıştı. 

On altı yaşından beri kendi başının çaresine bakıyordu. 
Hayatında öğrendiği en acı derslerden biri de, kendinden 
başka hiç kimseye güvenemeyeceğiydi. Bu dersi unutması 
mümkün değildi. 

Yarısı içilmiş sigarasını ayağının altında ezerek söndü-
ren Alix, içeri döndü. Jordan'ın bundan bir anlam çıkarıp onu 
yalnız bırakmasını umut ediyordu. 

Alix tezgâhın arkasına geçince Laurel, "Çabuk döndün," 
dedi. 

"Ben arkaya geçiyorum." 
Laurel kaşlarını çattı. "Neden?" 
"Adı lazım değil gelirse, ona bu akşam çalışmadığımı 

söyle." 
"Hâlâ ondan kaçıyor musun?" 
Alix, "Sana söylediğimi yap yeter," dedi ve bay rahip 

ona yetişmeden dükkânın arka tarafına geçti. Starbucks'ta 
karşılaşıp konuştukları günün üzerinden iki hafta geçmişti. 
Jordan o gün anlattıklarıyla bombayı patlatmıştı ve patlama-
nın sesi Alix'in kulaklarında yankılanmaya devam ediyordu. 
Jordan bir rahipti ve Alix ne onunla ne de onun Tanrı'sıyla bir 
şey yapmak istiyordu. 
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Bir dakika geçmeden Laurel geldi. Yüzünde hiç de hoş 
bir ifade yoktu. "Seni görmüş." 

Alix etrafında döndü. "Ona meşgul olduğumu söyle." 
"Söyledim zaten. İşe yaramadı." 
Bu iş gittikçe sinir bozucu bir hal almaya başlamıştı. "O 

zaman ona başka bir şey söyle. Onunla konuşmak istemiyo-
rum." 

"Sonsuza kadar saklanamazsın." 
Alix, "Saklandığım falan yok benim," dedi ama saçma-

ladığının farkındaydı. 
Laurel, "Ne istiyorsan yap," dedi. "Ama bana seni gö-

rene kadar bekleyeceğini söyledi." Bunu da söyledikten son-
ra Alix'in sözde arkadaşı içeriye döndü. 

Alix canı sıkıla sıkla on dakika bekledi ve Jordan'ın 
vazgeçip gittiğine karar verdi ama talihi ona oyun oynamıştı. 
Kollarını önünde birleştiren Jordan, kasanın yanındaki mik-
rodalga mısırı satılan tezgâhın önünde duruyordu. Alix'i gö-
rünce gözlerini kıstı. 

Alix onu görmezden gelmeye devam etmek yerine doğ-
rudan adamın üzerine yürüdü. Kızgınca, "Senden uzak dur-
maya çalıştığımı neden anlamıyorsun?" dedi. 

"Evet, bu tür şeyleri kolayca anlamam. Biraz konuşabi-
lir miyiz?" 

"Olmaz." Alix on beş dakikalık molasını kullanmıştı ve 
başka mola hakkı da yoktu. Film dükkânının önünde müşte-
ri sırası yoktu ama içerisi yeterince kalabalıktı. 

"İşten sonra buluşalım." 
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Alix omuz silkti. Onunla buluşup her şeyi bir seferde 
halledebilirdi. "Peki." 

"Sözüne güvenebilir miyim?" 
Jordan'ın sesindeki aksi hava Alix'in gücüne gitmişti. 

"Elbette güvenebilirsin! Dükkân kapandıktan on dakika son-
ra Starbucks'ta olurum." 

"Annie'nin Kafesi'nde buluşalım." 
"Tamam, orası olsun." 
"Bekleyeceğim." 
Alix, Jordan'ın kapıdan çıkmadan önce Laurel'e göz 

kırptığını gördü. Belki de hayal gücü ona oyun oynuyordu. 
Bunun ne anlama geldiğini merak etti ama sonradan önemli 
olmadığına karar verdi. Adam arkadaşıyla ilgileniyor olabi-
lirdi. Alix'in buna bir itirazı yoktu. İkisinin de mutlu olması-
nı isterdi. Jordan, ikinci el araba satan o çapulcudan çok daha 
yakışıklı biriydi. 

Ancak Alix o göz kırpmasını ciddiye almış, o andan iti-
baren huysuzlanmıştı. Saat on biri bulduğunda Laurel'le çok-
tan bozuşmuş, artık onunla konuşamayan arkadaşı, üfleye 
püfleye çıkıp gitmişti. Alix ondan kurtulduğuna seviniyordu. 

Alix hesaplan toplayıp dükkânı kapattıktan tam on da-
kika sonra Annie'nin Kafesi'ne vardı. Kafe, film dükkânının 
bir sokak aşağısındaydı. Alix haftalığını her alışında kendi-
sini ödüllendirmek için buraya yemek yemeye gelirdi. Su-
nulan çeşit çeşit yemekler hem leziz hem de ucuzdu. 

Alix içeriye girdiğinde Jordan masalardan birine otur-
muş menüyü inceliyordu. Adama ters ters baktı, "Sana bor-
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cum yok," dedi. 
"Hi? Ne demek istediğini anlamadım." 
"Burada olmak zorunda değilim." 
Jordan kaşlarını çattı. "Haklısın ama en azından altıncı 

sınıfta beni neden ektiğin konusunda açıklama yapmalısın." 
"Ben seni ekmedim... Elimde olmayan sebeplerden do-

layı yanına gelemedim." 
"Peki, o zaman şimdi bana olanları nezaket gereği an-

lat." 
Jordan'a nezaket gibi şeyler öğretilmişti, ama Alix bu 

tür şeylerden hiç anlamazdı. 
Alix öfkeyle, "Bana bak," dedi. "İstersen tüm geceyi 

ilkokulda olup biten şeylerden bahsederek geçireceğimize, 
oturup adam gibi konuşalım." 

Jordan istediği cevapları alana kadar Alix'in peşini bı-
rakmayacak gibiydi. Alix bir rahibe bulaşmama karan almıştı 
ama Jordan işini zorlaştırıyordu. Kaşlarını çatıp adamın kar-
şısındaki yere geçti. 

Jordan, "Bir sorun mu var?" diye sordu. 
Bu ilginç bir yaklaşımdı ama Alix ona bir cevap vere-

meden garson yanlarına geldi. Alix, akşam vardiyasında ça-
lışan Jenny'yi tanıyordu. Kadının şaşkınlığını gizleme gereği 
duymadan bir ona bir de Jordan'a baktığını gördü. 

Elindeki adisyon defterinin bir sayfasını arkaya kıvıran 
Jenny, "Ne alırsınız?" diye sordu. 

Jordan plastik kaplı mönüyü kapattı. "Ben domuz pas-
tırmalı çizburger mönü almak istiyorum," dedi ve sonra Alix'e 
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baktı. "Peki sen?" 
Annie'nin kocaman çizburgerlerinden biri gözlerinin 

önüne gelince Alix'in ağzının suyu aktı, ama önce hesabı ki-
min ödeyeceğini öğrenmeliydi. "Sen mi ısmarlıyorsun?" 

"Ismarlamasam sormazdım." 
Alix elindeki mönüyü şekerliğin arkasına sıkıştırdı. "Ben 

de aynısından alayım." 
Jordan, "İki tane pastırmalı çizburger," dedi. "İçecekler 

de kola mı olsun?" Alix'e sorgulayıcı gözlerle baktı. Alix de 
başını salladı. 

Jenny siparişlerini alıp yanlarından ayrıldı. 
Garson gider gitmez Jordan ellerini masaya dayadı ve 

"Ee," diyerek lafa başladı. 
Adamın gözlerinin içine bakan Alix derin bir iç çekti. 

"Eesi kiliseyle ilgilenmiyorum." 
"Neden?" 
"Bilmem fark ettin mi ama çok da kiliseci tipi yok ben-

de." 
"O tip de nasıl oluyormuş?" 
Alix'in gözleri pörtledi. "Şapkalar takan, eldivenler gi-

yinen, Tanrı'ya birkaç dua okuyup nazikçe muhabbet eden 
kadınlar işte." 

Jordan başını arkaya yatırıp kahkaha attı. "Sen kiliseyi 
değil, bahçe partisini tarif ediyorsun. Sanırım uzun süredir 
kiliseye gitmedin." 

"İlkokuldayken Pazar Okulu'na gitmiştim ama kilise 
kısmına bulaşmadım." Aslında birkaç sefer kiliseden içeri 
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girmiş ama verilen vaazlardan sıkılıp yarısında dışarı çıkmış-
tı. "Daha önce de dediğim gibi kiliseyle ilgilenmiyorum." 

Jenny kolalarını getirdi. Jordan, Alix'e cevap vermek 
için sabırsızlanıyordu. 

Jenny gittikten sonra Jordan, "Nereden biliyorsun?" di-
ye çıkıştı. 

Alix, "Jordan bence sen çok harika birisin," deyip kola-
sını yudumladı. "Babanı hatırlıyorum. O da çok nazik biriy-
di." Jordan'ın babası Alix o İncil'i kazandığında evlerine ge-
lip annesiyle konuşmuştu. Adamın ilk ve son ziyareti de bu 
olmuştu ama Alix adamı bir daha gelmediği için suçlamı-
yordu. 

"Bir şans tanımadan kiliseyle ilgilenmek isteyip iste-
meyeceğini nereden biliyorsun? Neden bir pazar gelip etrafa 
bir bakınmıyorsun?" 

Alix, "Bak," dedi. Olabildiğince dürüst olmaya çalışı-
yordu. "Beni hiç kimsenin kurtarmasına ihtiyacım yok." 

Jordan kaşlarını çattı. "Demek böyle düşünüyorsun?" 
"Aynen öyle." 
Jordan biraz da alaycı bir tavırla, "Sen beni çoktan çöz-

müşsün," dedi. 
Kaba tavırlar Alix'in doğasında vardı ama çizburgeri 

mideye indirene kadar sessiz kalmaya kararlıydı. Zaten he-
sabı Jordan ödeyecekti ve çok açtı. 

"Kiliseye gitmem neden bu kadar önemli?" diye sordu. 
Sonra da kendi kendine cevapladı. "Çünkü değişmemi isti-
yorsun." 
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"Hayır. Ben seni görmek istiyorum." 
"Tabii tabii, öyledir!" 
"Altıncı sınıfta senden hoşlanıyordum, şimdi de hoşla-

nıyorum. Bunun için özür mü dilemem gerekiyor?" Öne doğ-
ru çıktı. Gözlerini Alix'in gözlerinden ayırmak istemiyordu. 

"Ben senin tipin değilim." 
"Buna sen mi karar verdin, yoksa bir başkası mı söy-

ledi?" 
Alix adamın bu sorusuna sinir olmuştu. "Ben karar ver-

dim." 
Jordan'ın gittikçe kızdığını görüyordu. Adam kâğıt pe-

çetenin arasına sarılmış çatal bıçağı sıktı. "Bakalım doğru 
anlamış mıyım? On ya da on iki yıl önce tanıdığın biri oldu-
ğumu, bir de rahiplik yaptığımı öğrenene kadar benimle ta-
kılmana engel hiçbir şey yoktu, öyle değil mi?" 

Alix gözlerini yere çevirdi; bir cevap vermek istemiyor-
du. 

"İlkokuldayken benden hoşlanıyordun ama şimdi hoş-
lanmıyorsun, öyle mi?" 

Yemekleri çabuk gelse iyi olurdu, yoksa Alix diline da-
ha fazla hakim olamayacaktı. Dudaklarının içini ısırıyordu. 

"En azından bana bir cevap ver." 
"Ne söylememi istiyorsun? Bu söylediklerinin önemli 

olmadığını mı? Olmaz." 
"O zamandan beri ne değişti ki?" 
Alix ağzım açtı. Doğru kelimeleri seçmekte zorlanıyor, 

kendinden emin olamıyordu. "Sen... sen..." Eliyle onu işa-
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ret etti. "Sen iyisin." 
"İyi mi? Ne demeye çalıştığını anlamadım." 
Alix kollarını birleştirdi ve gittikçe artan bir çaresizlik 

hissiyle Jenny'ye bakındı. Siparişlerin gelmesi hiç bu kadar 
uzun sürmezdi. Karnı guruldayınca öğleden sonraki sütlü 
kahveden başka ağzına hiçbir şey sürmediğini hatırladı. 
Acıkmıştı. Yemekleri gelir gelmez, söylemek istediği şeyleri 
söyleyebilir, çizburgerini alıp evine götürebilirdi. Ama Jor-
dan aklını karıştırıyordu. Düşünebildiği tek şey, o sevgililer 
günü partisine katılmayı ne kadar çok istediğiydi. Jordan'a 
söylememişti ama o da bir kart hazırlamıştı. 

"Sen ne demek istediğimi biliyorsun." 
"Hayır, bilmiyorum. Yani açıklasan iyi olur. Beni iyi 

yapan şey nedir?" 
Alix, Jordan'ın ciddi olduğunu fark etmişti. "Tanrı," di-

ye fısıldadı. 
Jordan hiçbir şey anlamamıştı. "Tanrı mı?" 
Alix başını salladı. "Sen mükemmel bir ailede yetişen 

parlak bir adamsın ama ben bunun tam tersiyim. Seni seven 
bir ailen vardı. Benim yoktu. Sen..." 

Jordan, Alix'in lafını kesip, "Bunların bizimle hiçbir il-
gisi yok," dedi. 

"Annem babamı vurduğu için hapse girdi, bunu biliyor 
muydun?" 

Jordan bildiğini onaylarcasına yavaşça başını salladı. "O 
konuda etrafta bayağı laf dolanıyordu ama benim istediğim 
tek şey sana ne olduğunu öğrenmekti." 
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"Hı." İşte bu beklenmedik bir şeydi. 
Alix, Jerry'nin elinde iki tabakla onlara doğru geldiğini 

görünce neredeyse sevinçten iç geçirecekti. Çizburgerler açık 
bırakılmış, peynir mükemmel bir şekilde erimişti. İncecik di-
limlenen patatesler kızartma makinesinden yeni çıkmıştı. Ye-
meğe bakmak bile Alix'in ağzının sulanmasına yetmişti. 

"Babamdan nerede olduğunu bulmasını istedim. Seni 
aradı ama hiçbir yerde bulamadı. Galiba ağabeyinle birlikte 
çoktan şehrin başka taraflarındaki bakıcı ailelere gönderil-
miştiniz." 

Alix tuzluğa uzanıp önündeki patatesleri tuzlamaya baş-
ladı ama bu sırada gözlerini Jordan'dan hiç ayırmadı. "Ger-
çekten de beni aradın mı?" 

Jordan başını salladı ve eline bir kızarmış patates aldı. 
Alix aç olmasına rağmen yemeğine elini sürmedi. "Ra-

hip olmana ne sebep oldu? Baba mesleği olduğu için mi seç-
tin?" 

"O da başka bir akşamın konusu," diyen Jordan burge-
rine biraz marulla bir dilim domates koydu ve ekmeği üze-
rine kapatıp bir ısırık aldı. 

Alix de yemeye başladı. Ağzındakileri çiğnerken, "Kur-
tarılmaya ihtiyacım olmadığını bil yeter," dedi. 

"İstesem de yapamam zaten." 
Alix ağzındakileri yuttu, kolasından biraz daha içti. 

"Neden?" 
"Benim işim bu değil. Kurtarma işini Tanrı'ya bırakı-

rım. İnsanları o kurtarır, ben sadece yolu gösteririm." Eline 
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bir kızartma daha alıp tabağının kenarına sıktığı ketçaba ba-
tırdı. 

Alix ona güvenmiyordu. "Hâlâ anlayamıyorum." 
"Neyi anlayamıyorsun?" 
"Seni. Beni görmek istemeni." 
Jordan ona tuhaf bir bakış attı. "Senden etkilenmemi ya-

saklayan bir kanun var da benim mi haberim yok? Senden 
altıncı sınıfta hoşlanıyordum ve hâlâ da sevimli biri oldu-
ğunu düşünüyorum." 

Ondan hoşlanmış mıydı? Sevimli olduğunu mu düşü-
nüyordu? Alix, "Gerçekten mi?" diye sordu ve sesinin titre-
mesine şaşıp kaldı. 

"Gerçek olmasa söylemezdim." Jordan elini uzatıp Alix'in 
tabağından bir tane kızartma aldı. 

"Hey," diyen Alix adamın eline vurdu. 
Jordan gülerek ona dilimlenmiş turşularından birini ver-

di. 
Yemeklerini yediler, izledikleri filmlerden konuştular ve 

bir saat sonra kafeden ayrıldılar. Jordan, "Beni görmezden 
gelmeye devam edecek misin?" diye sordu. 

Alix biraz nazlanması gerektiğini düşündü. "Daha karar 
vermedim." 

"Çabuk karar ver, olur mu?" 
"Neden?" 
"Çünkü daha ne kadar film kiralayabileceğimi bilmiyo-

rum." 
Alix güldü. 
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"Pazar günü kiliseye gelecek misin?" 
"Pek sanmıyorum." Alix kendini kocaman bir çantası 

olan siyah çoraplı bir kadının yanında oturur halde hayal ede-
miyordu. Jordan ondan kilisesine gelmesini isteyebilirdi ama 
Alix kilise müdavimlerinin saçlarında mor boyalar olan birini 
kolayca benimseyebileceklerini düşünmüyordu. 

Kiliseler düzenli hayatları, amaçları ve hayalleri olan in-
sanlar içindi. Tamam, Alix'in de hayalleri vardı ama bu ha-
yallerin gerçekleşme ihtimali çok düşüktü. Şef olmak istiyor-
du. Öylesine sıradan bir aşçı olmayı değil, hoş bir restoranda 
şef olmayı istiyordu. Annie'nin Kafesi'ne benzer birkaç yer-
de çalışmış ve en çok da mutfak işlerini sevmişti. Film dükkâ-
nından önce çalıştığı yer kapanmıştı ama orada çalışmak, ona 
hayallerinin gerçekleşmesini ne kadar çok istediğini göster-
mişti. 

Önce Jordan'ın ona güldüğünden şüpheleniyordu ama 
sonra adamın amacını anladı. Jordan, onu sokağın karanlık 
tarafına çekip sırtını tuğla duvara yasladı. 

Uzun süre birbirlerine baktılar. İkisi de nefes almıyor, 
ağzını açmıyordu. 

Sonra Jordan'ın dudakları Alix'in dudaklarına dokundu. 
Alix öpüşmenin etkisiyle eriyip gitti. Başı dönüyor, dizleri-
nin bağı çözülüyordu. Yapacak tek bir şey vardı, o da ona tu-
tunmak; kollarını adamın boyuna attı. Ondan sonra da duy-
gular adeta bir hız treni gibi içini sarmaya başladı. 

"Bu da neyin nesiydi?" dedi. Sesi küçük bir tenekenin 
içinden çıkıyormuş gibi yankılanıyordu. 
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Jordan en sonunda başını kaldırınca fısıldayarak, "Al-
tıncı sınıfta kalbimin kırılmasına sebep olduğun için bana bir 
öpücük borcun olduğunu düşündüm." 

Alix dudaklarını birbirinin üzerinde gezdirdi. "Öyle 
ama... o gün kalbi kırılan tek kişi sen değildin." 
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22 
"İp, örgü örmesini bilenlerin ellerinde 

kalp ile ruh arasında bağ kuran 
mucizevi bir varlığa dönüşür. " 

- Robin Villiers-Furze, 

LYDİA HOFFMAN 

Bir başka cuma günü daha bitmişti. Bu seferki ders şim-
diye kadarkilerin en iyisiydi. Alix sürekli kahkahalar atmış, 
Jacqueline de biraz daha rahatlamıştı. Onu daha önce hiç bu 
kadar anlayışlı görmemiştim. Carol ise evdeydi; doktor on-
dan bir süre kendini yormamasını istemişti. Dükkânımın ka-
pısındaki "KAPALI" yazısını çevirip üst kattaki evime çıkar-
ken epey yorulduğumu fark ettim ama bu güzel bir yorgun-
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luktu. Bir Yumak Mutluluk'u ilk açtığımda saatlerce elim-
deki örgülerle ilgilenebiliyordum. 

Ama artık her şey değişmişti. Müşteriler sürekli kapımı 
çalıyor, çoğu günler başımı kaşıyacak vakit bulamıyordum. 
Jacqueline'i tekrar gördüğümde ona teşekkür edecektim. 
Dükkânımı arkadaşlarına anlatmış, hali vakti yerinde iki ar-
kadaşı da geçenlerde yanıma uğramıştı. Sürekli kursu bıra-
kacağını söylemesine rağmen Jacqueline her cuma erkenden 
kapının önünde oluyordu. Kulüpteki arkadaşları dört yüz do-
larlık alışveriş yapmıştı. Böyle büyük satışlar yaptığım için 
artık kirayı nasıl denkleştireceğimi düşünmek zorunda kal-
mıyordum, oysa dükkânı açtığım ilk günlerde en büyük en-
dişem kirayı nasıl denkleştireceğimdi. 

Har vurup harman savuracak kadar para kazanamasam 
da kiramı halledebiliyordum. Daha dükkânımı açalı üç ay ol-
mamışken bunu başarmak beni heyecanlandırıyordu. Planım, 
sade bir hayat sürmek ve kendime inanmaktı. 

Üst kata vardığımda oturma odasındaki küçük pencere-
leri açtım. İçeri çok güzel bir esinti doluştu. Whiskers he-
men üzerime atladı ve dikkatimi çekmek için ayaklarımın et-
rafında deli gibi dolanmaya başladı. Kedimi seviyordum. Ba-
na çok iyi bir yoldaş olmuştu ama bazen kendime gelmek 
için evde yalnız kalmayı istiyordum. Yine de Whiskers'in is-
tekleri her şeyden önce geliyordu. 

Kedimin çok sevdiği tonbalıklarından birini açıp önüne 
koydum. Çok şımarmıştı ama ona kötü davranamıyordum. 
O yemeğine dalmışken gelen mektuplara baktım. Zarflardan 
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birinden aşina olduğum bir kokunun geldiğini fark ettim; 
Margaret mektup yazmıştı. 

Zarfı açıp açmama konusunda tereddüt etsem de so-
nunda kendimi tutamadım; içinde iki teşekkür notu vardı. Ye-
ğenlerim onlara ördüğüm kazaklar için teşekkür ediyordu; 
ilk defa onlara gönderdiğim bir hediye için bana teşekkür et-
mişlerdi. Ben de Margaret'in yaptığım şeyleri onlardan sak-
ladığından şüpheleniyordum. 

Aslında geçmişte yaşadıklarımı göz önüne alarak ab-
lamı aramayı aklımdan bile geçirmemem gerekirdi ama ara-
mızdaki zoraki ilişkide son zamanlarda biraz düzelme olmuş, 
cesaretim yerine gelmişti. Fikrimi değiştirmemek için ken-
dimi zor tutarken telefon numarasını tuşladım. 

Telefon ilk çaldığında neredeyse telefonu kapatıyordum. 
Ablamın telefonunda arayan numaraların göründüğünü bili-
yordum; eğer konuşmazsam Margaret arayıp neden telefon 
ettiğimi sorardı. 

İkinci çalışta Hailey açtı telefonu. 
"Mektubunuzu aldım," dedim. 
"Annem sana teşekkür etmek için mektup yazmamız ge-

rektiğini söyledi; ama ben o söylemese de sana bir şeyler ya-
zacaktım, Lydia Teyze. Çok güzel bir kazak örmüşsün. Ren-
gini çok beğendim." 

"Beğendiğine sevindim." Açık yeşil bir ip seçmiş, ka-
zağın yakasını ve iliklerin etrafını turuncu renkle süslemiş-
tim. Kendimi övmek gibi olmasın ama gerçekten de çok gü-
zel bir kazak olmuştu. 
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Hailey, "Annem geldi," dedi ve ben daha onu rahatsız 
etmeye gerek olmadığını söyleyene kadar ablam telefonu 
eline aldı. 

Benimle konuşurken kullandığı o hırçın ses tonuyla, 
"Her şey yolunda mı?" diye sordu. 

"Yolunda, yolunda. Kızların mektubu yeni elime geçti 
ve ben de..." 

"Sen ancak bir neden olunca telefon edersin zaten." 
Bu hiç de doğru değildi ama onunla tartışmak istemi-

yordum. Normalde Margaret'i aramaktan uzak dururdum, 
çünkü daha önce yaptığımız telefon görüşmeleri hep huzu-
rumu bozmuştu. 

"Gerçekten iyiyim," dedim ve gülmeye çalıştım. Ama 
yalandan güldüğüm sesimden belli oluyordu. 

"Yakışıklı kargocudan ne haber?" 
Brad'den bahsedilince yüzümün kızardığını hissettim. 

Ablamı bunları konuşmak için aramamıştım. "Geçen gün 
gördüm." Konuyu değiştirmek için bir şeyler bulmaya çalış-
tım ama aklıma hiçbir şey gelmedi. 

Brad bana eskisi kadar nazik davransa da fazla ilgi gös-
termiyordu. Artık eski bir kanser hastası olduğumu biliyordu 
ve bu da onun tavrını açıklamaya yeterdi. Beni mazeretler 
uydurmak zorunda bırakmadığı için ona minnettardım. Ama 
dükkânıma son uğradığında, verdiğim karardan yavaş yavaş 
pişman olmaya başladığımı hissettim. O hafif ama bir o ka-
dar da belirgin duygu günün geri kalanı boyunca üzerimden 
kalkmadı. 
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Margaret, "Buluştunuz mu yani?" dedi. 
"Hayır, ben..." Ablam lafımı kesmeden önce ancak bu 

kadarını söyleyebilmiştim. 
"Neden?" 
"Ben..." 
"Bana açtığın şu dükkânın hayatının kanıtı olduğunu 

söyleyip duruyorsun." 
"Evet, biliyorum ama..." 
"O zaman boşa konuşmayacaksın." 
Ablamın bana hakaretler yağdırmaktan hoşlanması ca-

nımı sıkıyordu. "Hayat benim hayatım, Margaret." 
"Hayat mı?" Margaret'in sesinde küçümseyici bir hava 

vardı. "Ne hayatı? Çalışmaktan ve örgü örmekten başka bir 
şey yaptığın yok. Zaten örgü örmek de işin haline gelmiş. An-
nemle ve birkaç arkadaşınla ara sıra görüşüyor olabilirsin 
ama..." 

Bu sefer lafı kesme sırası bana gelmişti. "Çıktığım 
adamlarla ilgili kararları ben veririm." 

Margaret beni duymamış gibi konuşmaya devam edi-
yordu. "Onu bira içmeye çağır." 

"Olmaz!" 
"Neden?" 
Neden bu kadar katı olduğumu bilmiyordum. "Çün-

kü..." 
"Korkuyorsun." 
"Tamam korkuyorum." Neredeyse bağırmıştım. "Ama 

bu hiçbir şeyi değiştirmiyor." 
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"Aş şu korkularım artık." 
"Ah, Margaret, keşke düşündüğün kadar kolay olsaydı." 
"O adamı bir yere davet et. Ayrıca onunla dışarı çıkana 

kadar da beni arama." 
"Ciddi misin?" Ablamın bana böyle bir şey söylediğine 

inanamıy ordum. 
Margaret, "Çok ciddiyim," deyip telefonu kapattı. 
Bir dakika boyunca gözlerimi ahizeden alamadım. Son-

ra da oradan uzaklaştım. Margaret bazen çok buyurgan olu-
yordu. Öz ablam sadece bir sefer gördüğü bir adamla bulu-
şana kadar benimle görüşmeyi reddediyordu. Bu durumda 
benimle bir daha görüşemeyeceğini de bilmeliydi, çünkü 
onun isteklerine boyun eğmeyecektim. Bu kararı verdikten 
sonra akşam yemeği için doğru düzgün bir şeyler yapmaya 
başladım. 

Sağlıklı bir bedene sahip olmanın düzenli beslenmek-
ten geçtiğini bildiğim için hazır yemeklerden olabildiğince 
uzak durmaya çalışıyordum. Ara sıra dondurulmuş yiyecek-
leri mikrodalgada ısıtıp yiyordum ama bunu gerçekten nadir 
yapıyordum. Bu akşam da başım döndüğü için o yola baş-
vurdum. Margaret, Brad'i bir şeyler içmeye davet etmemi is-
tedi. Tamam, belki de bunların hepsini benim iyiliğim için 
söylemişti. Belki de haklıydı, artık kabuğumdan çıkmanın 
vakti gelmişti. Örgü kurşundaki kadınlar da onun gibi düşü-
nüyordu. Ancak bunu nasıl yapacağımı hiç ama hiç bilmi-
yordum. 

Saat dokuzda ablamı bir kez daha aradım. 
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Ablamı iyi tanıdığım için telefonu yüzüme kapatabile-
ceğini biliyordum ama ona fırsat vermeden konuşmaya baş-
ladım. "Ona ne söyleyebilirim ki? Zaten adamı iki sefer red-
dettim. Artık kanserle ilgili şeyleri de öğrendiğine göre be-
nimle ilgilenmez herhalde. Bana hayır diyebilir." 

"Bence de diyebilir. Hem dese bile adamı suçlayamam." 
"Cesaret verici sözlerin için teşekkür ederim, abla," diye 

söylendim. Ablamın bu sözlere gülmesine şaşırdım, daha 
doğrusu ablamın güldüğüne şaşırmıştım. Normalde bir ko-
medyen bile onu güldürmeyi başaramazdı. Espri anlayışı ol-
madan dünyaya gelen ruhsuz kadınlardan biriydi. Ona neyin 
bu kadar komik geldiğini bilmiyordum. 

"Ciddiyim," dedim. 
"Gerçekten de benden yardım mı istiyorsun?" 
"Evet. Adamın karşısında bir aptal gibi durmamı iste-

miyorsan en azından lafa nasıl başlayacağımı söyle." 
Bu sözler uzun süre olmasa da onu susturmaya yetti. 
"Ona fikrini değiştirdiğini söyle." 
"Tamam." Sesim bana ihanet edip özgüvensizliğimi dışa 

vurmuş olmalıydı. 
"Sonra da isterse birlikte bir içki içmenin hoş olabile-

ceğini söyle. Ayrıca içkileri senin ısmarlayacağını söyip topu 
ona at." 

Bunlar aklıma yatıyordu. 
Margaret, "Dediklerimi yapacak mısın?" diye sordu. 
Duvara yaslandım, saçımla oynarken, "Evet," dedim. 

"Sanırım yapacağım." 
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Cuma akşamı sesim cesaret dolu çıkmıştı ama pazartesi 
sabahı ruh halim tamamen değişmişti. Brad dükkâna başka 
bir gün gelse benim için her şey daha kolay olabilirdi. Ama 
şans yüzüme gülmemiş, adam pazartesi öğleden sonra, hiç 
de beklemediğim bir anda gelivermişti. 

"Merhaba," dedim. "Genelde pazartesileri uğramazdın." 
İşte şimdi akıllıca bir laf söylemiştim. Adamın özellikle de 
dükkânımın kapalı olduğu günde gelmesinden hiç hoşlan-
mamıştım. 

Kutuları kasanın yanma taşıyan Brad, "Doğrudur," dedi. 
"Nasılsın?" 

"Çok iyiyim," der demez ağzım kupkuru oldu. 
Brad'in her zamanki gibi imzamı atmam için uzattığı 

ufak bilgisayara daha önce böyle bir şey görmemişim gibi 
baktım. 

"İmzanı atar mısın?" 
Neyse ki o kadarını başarabildim. İmzamı yavaş yavaş 

atıp Brad'e uzattım. O da gülümseyip kapıya yöneldi. 
"Brad," diye seslendim. 
Dönüp bana baktı. 
Tezgâhın arkasından çıkıp ona doğru yürüdüm. Aklım-

dan Margaret'in söyledikleri geçerken ve içimi de telaş kap-
lamışken ağzımdan kelimeler bir anda çıktı. "Fikrimi değiş-
tirdim. Kabul edersen... kabul etmesen de sorun değil. Ah, 
aptal gibi görünüyor olmalıyım. Neyse bir ara bir şeyler içe-
lim mi? Bu arada ben ısmarlayacağım. Margaret öyle yap-
mamı söyledi. Ayrıca..." 
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Elini kaldıran Brad'in gözleri kocaman açıldı. "Dur, 
dur." 

Ağzımı hemen kapadım. 
"Şimdi baştan başla ama bu sefer daha yavaş konuş." 
Yüzümün kıpkırmızı olduğundan emindim. "İşten sonra 

içki içme teklifini yeniden düşündüm." 
Brad'in yüzünde bir gülümseme belirdi. Adamın duy-

duklarına memnun olduğunu anlayabiliyordum. "Çok sevi-
nirim." 

Dişlerimin zangırdamasına sebep olan soğukluğun ye-
rini bir sıcaklık aldı. "Çok güzel." 

"Cuma günü iş çıkışında buluşalım mı?" 
Başımı salladım. "Tamam." 
Brad arabasına uzandı ve ıslık çala çala kargo kamyo-

nuna döndü. O gittikten birkaç dakika sonra ben de bir şey-
ler mırıldandığımı fark ettim. Onunla dışarı çıkacaktım. 

Uzun süreden beri ilk defa bir erkekle vakit geçirecek-
tim ve Margaret'e bunları anlatacağım anı dört gözle bekli-
yordum. 
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23 
JA CQUEL1NE DONO VAN 

Jacqueline tüm gününü planlamıştı. Saat dokuzda ma-
nikür-pediküre gidecek, arkadaşlarıyla öğle yemeği yiyecek, 
kendini alışverişe verecek, sonra da birkaç ufak tefek işini 
halledip evine dönecekti. Salı günleri onun için haftanın en 
yoğun günüydü. Bunu kasten yapıyordu. Sürekli bir şeylerle 
meşgul olmak, kocasının geceyi başka bir kadınla geçirdi-
ğini unutmasını sağlıyordu. 

Alışveriş merkezinde gezinirken, bu gerçeğe sırtını dön-
düğü için kendini ödüllendiriyordu. Yine de bunları düşün-
dükçe dişlerini sıkmaktan alamıyordu kendini. 

Tam da güzellik salonuna gitmeye hazırlanırken telefon 
çaldı. Bir anlığına telefona cevap vermemenin daha iyi olaca-
ğını düşündü ama sonra numaranın Reese'nin cebine ait ol-
duğunu fark etti. Gönülsüzce ahizeyi kaldırdı. 
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Kocası telaşlı bir havayla, "Yardımına ihtiyacım var," 
dedi. "Toplantıdayım ama çantamı evde unutmuşum." 

"Getirmemi ister misin?" Bu, manikür-pedikür rande-
vusuna geç kalacağı anlamına geliyordu ama Reese gerçek-
ten gerekli olmasa ondan böyle bir şey istemezdi. Adamın 
kazandığı paraları fazlasıyla harcamayı planladığı için en 
azından ona yardımcı olabilirdi. 

"Getirir misin, Jacquie? Ben gelip alabilirdim ama o 
zaman çok geç kalırım." 

"Hemen çıkıyorum." 
Reese çantasının çalışma odasındaki masanın yanında 

olduğunu söyledi. Jacqueline içeri girip bakmdığmda çan-
tayı tam da Reese'nin söylediği yerde buldu. Bu oda evin ko-
casına ait bölümündeydi ve Jacqueline buraya sadece birkaç 
sefer girmişti. Bir an durdu, parmaklarını kızıl kahverengi 
raflara özenle dizilmiş kitapların üzerinde gezdirdi. Reese 
nadiren puro içerdi ama kaliteli tütün ve deri kokusu evin 
diğer kısımlarına göre burada daha baskındı. 

Nostaljik duygular ve açıklamakta zorluk çektiği bir öz-
lem Jacqueline'i kendine esir etti. Bir şekilde ellerinden ka-
çırdıkları aşkı anımsayınca yüreğinde bir burukluk hissetti. 

Birlikteliklerinin ilk yıllarındaki aşkı hatırlamıştı... Ka-
bullenmek istemese de artık iki yabancı olduklarını anlamıştı. 
Yağmurdan sırılsıklam olmuş mont giymiş gibi üzerine bir 
ağırlığın çöktüğünü hissetti. 

Ne zaman ya da neden bu hale geldiklerini tam olarak 
anlamak mümkün değildi. Reese'nin salı akşamları ziyaret 
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ettiği metresi birbirlerinden uzaklaşmalarının sebebi değil, 
sonucuydu. Ortaya bir metres çıktığında onlar çoktan yolla-
rını ayırmaya başlamış, yıllar geçtikçe Jacqueline ile Reese 
yavaş yavaş o yakınlığı kaybetmişti. İkisinin de bunda suçu 
vardı. Reese çok inatçıydı. Jacqueline'in de ondan aşağı ka-
lır yanı yoktu. 

Evlilikleri yıkıma uğramıştı. Artık hayat yoldaşından 
çok ev arkadaşına, aşıktan çok birbirini tanıyan iki insana dö-
nüşmüşlerdi. Bu, başka birçok çiftin de başına gelmişti. Ar-
kadaşları onu böyle şeylerin olacağı konusunda uyarmış, kendi 
başlarına gelenleri kimi zaman üstü kapalı söylemiş, kimi za-
man da açık açık anlatmıştı. Bunlar hissettiği o kaybın acısını 
azaltmıyordu yine de. Düşüncelerini bir kenara bırakıp ko-
casının çantasına uzandı ve çabucak garaja gitti. 

Doğrudan Blossom Sokağı'na giderken arabasından gü-
zellik salonunu aradı. Park yeri bulmak hâlâ sıkıntılı olsa da 
binaların onarımı çok iyi gidiyordu. Aniden Reese'nin ona 
arabasını nereye bırakması gerektiğini söylemediğini fark 
etti. 

Kocasına ulaşmaya çalıştı ama adamın telefonu kapa-
lıydı. İki sefer sokağın etrafında dolandı ama bir yer bulama-
dı. Ayrıca sokak diğer arabaların yanına park edilemeyecek 
kadar dardı. On dakikasını bir sonuca varmadan harcayan 
Jacqueline, en sonunda arabasını tuhafiyenin arkasındaki ara 
sokağa çekti. Pahalı bir arabanın rahatça bırakılabileceği bir 
yer değildi ve Lydia da onları bu konuda uyarmıştı. Ancak 
Jacqueline'in başka seçeneği yoktu. Yol dar ve karanlıktı. 
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Jacqueline arabasını çabucak kilitlerken ister istemez ürperdi. 
Şantiyeye vardığında Reese'yi ortalıkta göremedi. Ama 

ofise çıkar çıkmaz onu proje müdürü karşıladı. Jacqueline, 
Reese'nin bu genç adamdan bahsettiğini hatırlasa da adamın 
adını hatırlamıyordu. Uzun süredir kocasının elemanlarının 
adını aklında tutmuyordu. 

Genç görünümlü adam, "Teşekkürler," dedi. "Reese 
çantasını unuttuğuna çok üzüldü." 

Jacqueline, "Sorun değil," diye söylenip dışarı çıktıktan 
sonra inşaat demirlerinin üzerinde dikkatle yürüdü. 

Homurdanarak sokağın karşısına geçti ve oradan da 
aşağı doğru gidip ara sokağa yöneldi. Ne yazık ki tuhafiye-
nin açılmasına daha yirmi dakika vardı; yoksa doğrudan 
oraya gidecekti. Karanlık sokağa girdiğinde kızgınlığı daha 
da arttı. Evliliğinin sorunlarla dolu olmasının sebebini anla-
maya başlıyordu. Kocası onu karşılamak yerine yardımcısını 
göndermişti. Adam, Jacqueline'in planlarını onun için boz-
masını umursamıyor gibiydi. Bir dahaki sefere onun için kı-
lını kıpırdatmayacaktı. 

Halinden hiç de hoşnut olmayan Jacqueline, sokağın ya-
rısını geçmişti. Tam da bu sırada bir şeyler içinin ürpermesi-
ne sebep oldu. Durup, etrafına bakındı. Hiçbir şey yoktu. Ra-
hatladı ve aptallık ettiği için kendine kızdı. Güneş daha yeni 
yeni binalara vuruyordu. Bu yüzden sokak serin ve biraz da 
karanlıktı. Jacqueline iki adım daha atıp durdu, içinin ürper-
tisi daha da artmıştı. 

Aklı ona oyun oynuyor olmalıydı. Son zamanlarda çok 
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sık polisiye dizi izliyordu. Korkusu dinmek bilmiyor, geçen 
her an daha da şiddetleniyordu. Ama arabasına ulaşmak zo-
rundaydı. Başka ne yapabilirdi ki? Ya öyle yapacak ya da 
tüm sabahı bulunduğu yerde kıpırdamadan geçirecekti. 

Mercedes'ine ulaşmasına beş metreden az bir mesafe 
kalmışken gölgelerin altından iki adam çıktı. Karanlıktan do-
layı tam olarak görünmüyor, Jacqueline'in hemen önünde 
duruyorlardı. Tehditkâr bir havaları vardı. Jacqueline adam-
ların yüzlerini görmese de alaycı seslerini duyabiliyordu. 
Adamların sokakta yaşayan pis ve serseri tipler olduğundan 
emindi. 

Adamlardan biri, "Aman da kimleri görüyoruz?" deyip 
Jacqueline'in önünü kesti. 

Jacqueline'in sırtından terler boşaldı. İçgüdüleri ona 
kaçmasını söylüyor ama bacaklarının onu yarı yolda bıraka-
cağından korkuyordu. Topuklu ayakkabılarıyla bu adamlar-
dan kaçma şansı yoktu. 

"Nazikçe yolumdan çekilin," dedi ve cesur davrandığı 
için kendisiyle gurur duydu. 

Adamlardan uzun olan, "Nazikçe mi?" dedi. İnce sesi 
sokakta yankılanan adam sağ kolunu havaya kaldırıp par-
mağıyla Jacqueline'i gösterdi. "Kendimize hakiki bir hanım 
bulmuşuz." 

"Sosyetik olsa gerek." 
"Parası da çoktur bunun." 
"Kaltak, bize paralarını ver." 
Jacqueline yan tarafında tuttuğu çantasına daha da sıkı 
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sarıldı. "Ne cüretle benimle böyle konuşursunuz." 
"Cüretkârız işte ne yapalım? Haksız mıyım, Larry?" 
Diğer adam, "Sus," diye bağırdı. Arkadaşının adını söy-

lemesine sinir olduğu anlaşılıyordu. Adam bir sustalı çıka-
rıp Jacqueline'in önünde salladı. 

Jacqueline sakin kalma konusunda kararlı olsa da nefe-
sini tuttu. Bıçak sokağı hafifçe aydınlatan ışığın altında par-
lıyordu. 

Adam, Jacqueline'in hiç itiraz etmeden çantasını ver-
mesini beklercesine kolunu uzattı. Jacqueline de bunun bir 
istek değil emir olduğunu fark etti. Onlara karşı koyduğu 
anda şiddete maruz kalabilirdi. 

Farkında olmasa da ünlü bir tasarımcının elinden çıkan 
çantasını yere düşürmüştü. 

Jacqueline'in arkasından gelen kaba bir kadın sesi, "Se-
nin yerinde olsam ona el sürmezdim," dedi. "Sen şartlı tah-
liye edilmemiş miydin, Ralph? Yeniden hapse tıkıldığını gör-
mek hoş olmaz." 

Gelen sesin Alix Townsend'e ait olduğunu anlaması 
biraz vaktini aldı. Onun suça bulaşmış, işe yaramaz bir rockçı 
olarak gördüğü Alix, kendi hayatını tehlikeye atıp onu kur-
tarmaya gelmişti. 

Larry, "Sen karışma," dedi. Dişlerini sıkmış halde iki 
kadına bakıyordu. 

Öne doğru çıkan Alix, "Özür dilerim, beyler, ama bu 
bayan benim çok iyi bir arkadaşımdır," dedi. 

Jacqueline yerinden kımıldayamıyordu. Hareket ede-
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meyeceğinden emindi. Nefes alıp vermesi bile yavaşlamıştı. 
Larry çantaya baktı. "Onu sen mi istiyorsun?" diye söy-

lendi. Bıçağını daha sıkıca tutup havaya kaldırdı. 
Hemen ardından bir metal sesi geldi ama Jacqueline bu 

sesin neye ait olduğunu anlayamadı. Sonradan neler olduğu-
nu fark etti; Alix'in de bir sustalısı vardı. 

"istiyorlarsa paraları alabilirler," diyen Jacqueline çan-
tasındakileri umursamıyordu. Tek isteği başlarına kötü bir 
şey gelmeden buradan çıkıp gitmekti. 

Alix adamlar onlara doğru yürümeye başlarken, "Hayır 
alamazlar," diye bağırdı. "Tuhafiyeye doğru gidelim." 

"Olmaz." Jacqueline nereden geldiğini bilmediği bir ce-
saretle çantasını kapıp sertçe iki adama fırlattı. Üzerinde 
Gucci yazan çantaya yedi yüz dolar vermişti, ama çantası 
ona yeteri kadar hizmet etmişti. Çanta Ralph adlı kısa boylu 
adamın kafasına sertçe çarpmış, adam da aldığı darbeyle in-
lemişti. 

Dükkânın arka kapısında duran Lydia, "Orada neler olu-
yor?" diye bağırdı. 

Jacqueline çığlık atarak, "Polisi ara," dedi. Yaşadığı pa-
nik sesine de yansımıştı. 

Alix öne doğru eğildi. Kollarını ileri doğru uzatmış, sol 
elindeki bıçağı sıkıca tutmuştu. Adamlar iki kadına ve Ly-
dia'nın saniyeler önce önünde durduğu kapıya baktı. Sonra 
da birbirlerine bakıp koşarak Jacqueline ile Alix'in yanından 
geçtiler. 

Adamlar kaybolur kaybolmaz Jacqueline titremeye baş-
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ladı. Titreme ellerinden başlayıp kollarına ve bacaklarına 
geçti. Dizleri bir anda yüzlerce yıl yaşlanmış gibi yitirmişti 
gücünü. 

Alix, "İyi misin?" dedi. 
Jacqueline başını iki yana salladı. 
Lydia, "Polis geliyor," diye seslendi. Alix kolunu Jac-

queline'in beline atıp kadını Lydia'nm dükkânının arka ka-
pısına kadar götürdü. 

Örgü örmeyi öğrendikleri masa Jacqueline'e kilometre-
lerce uzaktaymış gibi geliyordu. Sonunda masaya ulaşınca 
tam anlamıyla sandalyeye yığıldı. 

"Öl... öldürülebilirdim." O adamların gözlerindeki ba-
kışı görmüştü. Alix gelmese Tanrı bilir ona neler yaparlardı? 

Nefes nefese kalmış halde, "Alix, hayatımı kurtardın," 
dedi. Jacqueline o anda onun hakkında düşündüğü tüm kötü 
düşünceleri geri almayı istedi. Alix'in saçını hangi renge bo-
yadığını önemsemiyordu artık, çünkü o aklının ucundan dahi 
geçmeyecek bir kaderin ellerinden almıştı onu. 

Alix yanma oturduğunda Jacqueline onun da deli gibi 
titrediğini fark etti. O iki adamla karşılaştığında çok cesur 
bir duruş sergilemiş olsa bile korkmuştu o da. 

Dışarıdan siren sesleri gelince Lydia polisleri karşıla-
mak için dükkânın önüne geçti. Birkaç dakika sonra iki polis 
içeriye girdi. 

Üçü birden konuşmaya başladı. Jacqueline durumu ken-
disinin açıklaması gerektiğini düşünüyordu. Sonuçta saldı-
rıya uğrayan oydu. Konuşmaya devam etti ve diğerlerinin 
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sesini bastıracak kadar yüksek sesle konuştu. 
Polislerden biri elim havaya kaldırıp, "Teker teker anla-

tın, bayanlar," dedi. Adam gençti ve temiz yüzlüydü. Jacque-
line'e oğlunu hatırlatmıştı. Paul annesinin başına gelenleri 
öğrenince çılgına dönecekti. 

Polis öncelikle Jacqueline'le konuşmaya başladı. Onun-
la konuşması bittikten sonra Alix'e ve en sonunda da Lydia'-
ya birkaç soru sordu. Üçü de adamları ufak tefek farklılık-
larla olsa da netçe tarif etti. Alix konuşmak istemiyor gibiydi. 
İlk başta adamların adını söylemedi ama o unutmuş gibi yap-
sa da Jacqueline adamların adını çok iyi hatırlıyordu. 

Eşkalleri alman ve adları öğrenilen o iki serserinin ya-
kalanması çok vakit almayacak gibiydi. Jacqueline çoktan 
adamlardan şikayetçi olmaya karar vermişti. Konuştuğu onca 
süre boyunca Gucci çantasını iki eliyle sıkıca tutmuştu. 

Jacqueline'e ve sonra da Alix'e bakan polis, "Siz birbi-
riniz tanıyor musunuz?" diye sordu. 

Jacqueline, "Elbette tanıyoruz," dedi. "Birlikte örgü kur-
suna gidiyoruz." 

Alix, "Hi hi," dedi. Yüzünü adama doğru çevirdi. Ona 
meydan okuyor gibiydi. "Arkadaşız." 

Jacqueline, "Tanrı bilir beni ne gibi bir beladan kur-
tardı," dedi. 

Polis başını iki yana salladı. "Çantanızı karşı koymadan 
vermeniz daha akıllıca bir davranış olurdu." 

Jacqueline adamın haklı olduğunu biliyordu. Bu tür du-
rumlarda yapılması gerekenin çantayı bırakıp kaçmak olduğu 
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söylenirdi hep. 
Polisler gider gitmez Jacqueline, karşısında oturan Alix'e 

baktı. "Sana nasıl teşekkür edeceğimi bilmiyorum." 
"Bana borçlusun artık." 
Jacqueline başını salladı. Alix'in o sokağa girme sebe-

binden hâlâ emin değildi. Polis de aynı şeyi sorunca Alix, 
Jacqueline'in sokağa girdiğini gördüğünü, oranın güvenli bir 
yer olmadığını düşündüğünü ve bu yüzden arkadaşının pe-
şinden gittiğini söylemişti. Jacqueline, Alix'in bu kararına 
ömrünün sonuna kadar şükredecekti. 

Şimdilik kaygılandığı tek şey, Alix'e borçlanmış olma-
sıydı. Ondan karşılık olarak ne beklediğini tahmin etmekte 
zorluk çekiyordu. 
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CAROL GIRARD 

Tüp bebek tedavisinin ilk iki günü çok kötü geçmişti. 
Doktoru, Carol'a kırk sekiz saat boyunca fazla hareket et-
memesini söylemişti. Dinlenmek zorunda kalmak birkaç saat 
sonra Carol'un sinirlerini bozmuştu ama aldığı her nefeste, 
kalbinin her atışında olumlu şeyler düşünmeye çalışıyordu. 

Yolun sonuna geldiğini biliyordu; biyolojik çocuğuna 
sahip olmak için bu son şansıydı. Doug ile birlikte şanslarını 
daha da fazla zorlamamaya karar vermişlerdi. Sigorta şirke-
tinin karşıladığı ilk üç tedavi haklarını kullanmışlardı. İlk iki 
hakları boşa gitmişti. Tüp bebek tedavisi, ne getireceği belli 
olmayan, vakit alan, pahalı bir işlemdi. Doğrusu bu tedavi-
nin getireceği şeylerin bazıları belliydi; iğneler, sürekli kan 
vermek ve ultrasona girmek... Carol doktorların defalarca 
bedenine dokunmasına katlanmak zorunda kalmış, artık ona 
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yapılanları hissetmez hale gelmişti. 
Carol kendini olumsuz düşüncelere bırakmak istemi-

yordu. Bu sefer bebeğini doğuracaktı. Bu sefer en azından 
döllenen ve rahmine yerleştirilen yumurtaların biri işe yara-
yacak ve bu sayede hamileliği sonuna kadar sürdürebilecekti. 
Dokuz ay sonra da bebeğini kollarına alacak, yıllardır tada-
madığı o sevinci tadacaktı. 

Doug ona mükemmel bir eş olmuş, Carol'u rahatlatmak 
için elinden gelen her şeyi yapmıştı. Yine de Carol o gözler-
de dile getirilmeyen özlemi ve çocuklarının olmayacağı, ola-
mayacağı korkusunu görebiliyordu. Bu yaşananlar Doug için 
de hiç kolay değildi. Kocası her ne kadar saklamaya çalışsa 
da Carol adamın tıpkı onun gibi endişeli olduğunu biliyordu. 

İkinci gün özellikle Doug etrafında deli gibi dolandığı 
için olumlu şeyler düşünmesi zorlaşmıştı. Aralarında çıkan 
tartışma ve geçirdikleri berbat saatler ne onun ne de Doug'ın 
suçuydu. Duyguları ve yaşadıkları hayal kırıklıkları patlak 
vermiş, Doug fırtına gibi esip dışarı çıkmış, ancak gece ya-
rısı eve dönmüştü. Carol kocasının araba sürmemesine se-
vinmişti çünkü kocasının ağzından alkol kokusu geliyordu. 

Ertesi sabah tam da olması gerektiği gibi barışmışlardı. 
Doug iki bardak kahve içmiş ama ağzına başka hiçbir şey 
sürmemişti. Sonra da işe gitmişti. Şimdi yapmaları gereken 
tek şey beklemekti. Hamilelikten emin olmak için üç hafta, 
hamileliğin kesinleştiğini anlamaları için de üç ay bekleye-
ceklerdi. O zamana kadar ikisinin de sabrı tükenirdi. 

Tedavi uygulandıktan on gün sonra Lydia aradı. Carol'a 
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ilk defa telefon açıyordu. Kadının neşe dolu sesini duymak 
ona iyi gelmişti. 

Lydia, "Senden haber alamadım," dedi. "Durumunu me-
rak ettim." 

"Çok sağ ol." Aniden yükselen sevinç dolu sesi onu 
utandırmıştı. 

Lydia, "Nasılsın?" diye sordu. 
Carol, "Çok da iyi değilim," dedi. "Ah, Lydia çok zor 

şeyler yaşıyorum. Şu an beklemekten başka çaremiz yok. 
Doug da ben de çok gerginiz." 

"Seni öğlen yemeğe götürmek istiyorum. Hem rahat ra-
hat konuşuruz." 

Bu, kulağa çok hoş geliyordu ama Carol, Lydia'nm işi-
nin olduğunu biliyordu. "Peki ya dükkân?" 

"Annemi aradım. Birkaç saatliğine gelecek. Rıhtımda 
buluşmak ister misin? Hava çok güzel." 

Carol da onun gibi düşünüyordu. Güneş çıkmış, Puget 
Sound bölgesindeki sular masmavi bir renge bürünmüştü. 
Birkaç saatliğine evden çıkmak ona çok iyi gelecekti. 

Balıkları, deniz mahsullerini ve karides yemeklerini gü-
zel yapan orta halli bir restoran seçmişlerdi. Carol içeriye 
girdiğinde Lydia çoktan bahçede bir masaya geçmişti bile. 
Hafif esinti denizin güzel kokusunu etrafa saçıyordu. Martı-
lar her zamanki gibi ciyak ciyak ötüyordu. Uzakta kalan 
Olimpik Dağları'mn beyaz tepeleri görülüyordu, Washing-
ton feribotu yakındaki iskeleye demir atmıştı. Carol'un Pa-
sifik'in kuzeybatısında sevdiği her şey bir araya gelmişti. 
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Lydia'nın karşısındaki koltuğa geçen Carol, "Bana çok 
güzel bir sürpriz yaptın," dedi. 

"Hava o kadar güzel ki bir dakika daha içeride kalmaya 
dayanamazdım. Zaten annem de uzun süredir kendime vakit 
ayırmadığımı söyleyip duruyordu. Eh, sonunda ben de haklı 
olduğunu anladım." 

"Annen de örgü örer mi?" 
"Kendini oyalayacak kadar işte. Bana yol gösterme fik-

rini seviyor. Böylece hem o kendini iyi hissediyor hem de 
bana yardımcı oluyor." 

"Ona benim yerime teşekkür et." 
Lydia gülümsedi. "Aslında ben de işlere biraz ara verdi-

ğim için mutluyum. Böyle bir şeye ihtiyacım vardı. Geç ha-
ber vermeme rağmen bana eşlik etmene sevindim." 

Carol, Lydia ile kısa süre önce tanışmıştı ama onu arka-
daşı olarak görüyordu. Üniversite yıllarından sonra arkadaş-
lıklar kurmaya çok vakit ayıramamıştı. Lydia da yeni arka-
daşlar edinme isteğinden bahsetmişti. İkisi de farklı sebep-
lerle de olsa hayatlarında aynı noktaya gelmişti. Sık sık konu-
şuyorlardı. Lydia, Carol'un gittikçe artan örgü sevgisine des-
tek çıkıyordu. Onunla geçinmek çok kolaydı. Kadın çok na-
zik, çok sakin ve çok mütevazıydı. Carol, Lydia'nın bir kez 
olsun sesini yükselttiğini, sabrının tükendiğini görmemişti. 
Yalnızca örgü örmekten ve yün ipliklerden bahsederken ne-
şeleniyor, heyecanlanıyordu. Kadının Alix ile Jacqueline ara-
sında çıkan tartışmaları sakin tavırlarla çözmesinden özellik-
le etkilenmişti. O ikisinin yan yana durması gerçekten çok 
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zordu. Carol, onlara çocuk gibi davrandıklarını söylememek 
için kendini zor tutuyordu. 

Başlarının üzerindeki şemsiyenin gölgesinde oturan 
Carol mönüye baktı. Uzun zamandır en çok sevdiği yemek-
lerden biri olan deniz mahsullü makarnadan almaya karar 
verdi. Çoğu zaman bu yemeği restoranlarda sipariş etmez, 
çünkü önüne getirilenlerin hiçbiri annesinin yaptıklarıyla boy 
ölçüşemezdi. Son zamanlarda çok fazla yemek pişirmese de 
geçenlerde Doug'ın çok sevdiği zeytinyağlı deniz mahsullü 
spagettiden yapmıştı. 

Örgü örmekten, arkadaşlıklardan bahsettiler; birbirle-
rine çocukluk anılarını anlattılar ve ikisinin de okuduğu ki-
taplardan konuştular. Öğlen yemeğinin en can alıcı hikâyesi 
ise, Alix'in Jacqueline'i sokak serserilerinin elinden kurtar-
masıydı. 

Carol eve giderken markete uğrayıp akşam yemeği için 
bir şeyler almaya karar verdi. Son zamanlarda hiç iştahı yok-
tu. Tedavi uygulandıktan sonra akşam yemekleri konusunda 
isteksizdi. Doug olmasa hiç yemek yemezdi. 

Rıhtımdan ayrıldığında kendini çok daha iyi hissedi-
yordu. Arkadaşıyla azıcık da olsa vakit geçirmenin moralini 
bu kadar çok yerine getirmesine şaşırmıştı. Marketten küçük 
bir bonfile aldı ve neşesi yerine gelmiş halde güneşin altında 
yürüyüp evine döndü. 

Doug eve girer girmez Carol'un moralindeki değişikliği 
fark etti. Güldü, karısını öpüp üzerini değiştirmek için yatak 
odasına geçti. Geri geldiğinde üzerinde Mariners beyzbol ta-
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kiminin ceketi ve şapkası vardı. 
Carol'un yüzündeki ifadeyi görünce, "Unutmadın, öyle 

değil mi?" dedi. "Bill'le bu akşamki maça bilet almıştık." 
"Elbette unutmadım," diyen Carol yaşadığı hayal kırık-

lığını omuz silkerek gösterdi. Lydia ile geçirdiği vakitler ken-
disini çok iyi hissetmesini sağlamıştı. Şimdi kocasının üni-
versiteden arkadaşı Bill'le vakit geçirmesini kıskanamazdı. 

Çok geçmeden Doug evden çıktı. Tüm hafta boyunca 
Carol ilk defa adam gibi bir yemek pişirmişti ama Doug ye-
meğin tadına bile bakmamıştı. Hayat, işte böyle ironi dolu 
küçük olaylara sahne olabiliyordu. 

Haline gerçekten de üzülmüyordu ama hafiften bozulan 
morali ağabeyi telefon açınca tamamen çöktü. Ağabeyinin 
bir ay önceki ziyaretinden sonra hiç konuşmamışlardı. 

Sesi üzüntülü gelen Rick, "Sana uğrayabilir miyim?" 
diye sordu. 

"Elbette. Evde yalnızım. Doug, Bill'le maç izlemeye 
gitti." 

Rick'in iç çektiği telefondan duyulabiliyordu. "Böylesi 
daha iyi olur." 

Bu ilginç bir cevaptı. "Ne oldu?" 
"Gelince anlatırım." 
Ağabeyi yarım saat geçmeden kapısmdaydı. Carol ağa-

beyini daha önce hiç bu kadar kötü görmemişti. Rick'in sa-
kalları uzamış, gözlerinin altında mor halkalar belirmişti. 
Carol ona bir bira getirirken ağabeyi de bir sandalyeye çöktü. 
"Daha sert bir şeyler var mı?" 
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"Maalesef. Bir de şarap var." 
"Önemli değil." Rick öne doğru eğilip dirseklerini diz-

lerinin üzerine koydu ve bileklerinin yere doğru sarkmasına 
izin verdi. 

Carol ona soğuk bir bira uzatırken, "Neler olduğunu an-
latacak mısın?" diye sordu. 

Rick biranın kapağını çevirerek açtı ve şişeyi kafasına 
dikti. "Ben hep mi böyleydim, yoksa sonradan mı bu kadar 
aptallaştım?" 

"Bunun cevabı sorunun ne olduğuna bağlı," diyen Carol 
ağabeyinin karşısına oturdu. Rick sinir bozucu olsa da onun 
karşısında uzun süre kızgın kalmak zordu. Carol, onun da 
uysal kişiliğinin değerli bir özellik olduğu kadar, bir engel 
olduğunu düşündü. Belki de hayat ona fazla kolay gelmişti. 

"Lisa hamile." 
Carol boş boş ona baktı. "Lisa mı? Lisa da kim?" 
Rick gözlerini ovuşturdu. "Birkaç sefer görüştüğüm bir 

hostes." 
Carol, "Anlaşılan onunla görüşmekten fazlasını yapmış-

sın," dedi. Öfkesini gizlemeye çalışmıyor, duyduklarına inan-
makta güçlük çekiyordu. Bir an ağabeyinin ona pis bir şaka 
yaptığını düşündü ama ona baktığı anda çok ciddi olduğunu 
anladı. Daha birkaç hafta önce eski eşine olan aşkının ölüm-
süzlüğünden bahsetmişti. 

"Peki ya Ellie? Son konuştuğumuzda tekrar bir araya 
gelmek istediğini söylemiştin." Başka bir kadınla yatmak, 
ağabeyinin sadakatine dair oldukça açıklayıcı bir bilgi veri-
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yordu. 
"Biliyorum... Ellie'yi seviyorum ve onunla birlikte ol-

mak istiyorum." 
"Peki şu Lisa denen kadınla ne işin vardı o zaman?" 
Rick lafı ağzında geveleyerek, "Bir şekilde oldu işte," 

dedi. Çok üzgündü. 
Carol başını iki yana salladı. Ağabeyinin neler söyledi-

ğini anlamakta güçlük çekiyordu. "Ne yani, bir anda kendini 
onunla aynı yatakta mı buldun?" Ağzından çıkan her keli-
meyle kızgınlığı da artıyordu. Demek ki Ellie'nin ona gü-
venmemesinin sebebi buydu. Ellie gerçekleri söylemeye 
çalışmış ama Carol onu dinlemek istememişti. Güçlü ve 
cesur ağabeyinin sadakatsiz, vicdansız biri olduğuna inan-
mak istememişti. 

Rick, "Bir şeyler söyle," dedi. 
Carol bir kez daha başını iki yana salladı. Ağabeyine 

artık çok daha farklı bir şekilde bakıyordu. Onca yıl boyunca 
onu kahramanı olarak görmüş, ama birden aslında hovarda-
nın teki olduğunu anlamıştı. "Bu kız gerçekten de her şeyi 
berbat ettin." 

"İnan bana, Carol, senin söylemek istediğin her şeyi ben 
çoktan kendime söyledim. Bu olanlar, her şeyi mahvediyor." 

"Peki, bunlar kimin suçu?" Yerinde daha fazla durama-
yan Carol, ayağa fırlayıp odada hızlıca dolanmaya başladı. 
"Korunmadan seks yapmayacak kadar akıllı biri olduğunu 
sanıyordum. Lanet olsun!" 

Rick gözlerini kapattı. 

233 



Debbie Macomber 

"Ellie'nin bunlardan haberi var mı?" 
"Hayır!" Rick bağırıyordu. "Ona bunları anlatmayaca-

ğım." 
"Peki ya Lisa?" 
"Ne olmuş ona? O da şaşkınlık içinde. Anlaşılan kul-

landığı doğum kontrol hapları işe yaramadı." 
"Hadi canım." Carol ağabeyine çok kızmıştı. Onun dü-

şüncelerini dinlemek istemiyordu. 
Birkaç dakika sessiz kalıp bu haberi hazmetmeye çalıştı. 

Sonra oturup eliyle ağzını kapattı. Ağabeyi onun yanına azar 
işitmeye gelmemişti, sorununa çözüm bulmaya çalışıyordu. 
Ama Carol'un söyleyebileceği hiçbir şey yoktu. 

"Bu bebeğin senin olduğundan yüzde yüz emin misin?" 
Rick başını salladı ve gözlerini ellerine dikti. "Son za-

manlarda birlikte epey vakit geçiriyorduk." 
Carol ters bir cevap vermek üzereyken kendini tuttu. 

Canlı sesiyle, "Ne kadardır hamile?" dedi. 
"O da yeni öğrendi. Sanırım bir ay falan." 
Carol gözünün önüne gelen saçını arkaya atıp bir şeyler 

düşünmeye çalıştı. "Sana ne zaman haber verdi?" 
"Dün. Telaşlı bir şekilde telefon etti. Ne diyeceğimi bi-

lemedim. Ne söyleyebilirim ki?" 
"Onu seviyor musun?" 
Rick bir süre düşündü. Sonra da yavaşça başını iki yana 

salladı. "Onu önemsiyorum, ayrıca ondan hoşlanıyorum da. 
Ama onu sevdiğimi sanmıyorum. Onunla evlenmek istemi-
yorum. O haplarını almayı unuttu diye neden onunla evlen-
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mek zorunda kalayım ki?" Rick'in yüzünde üzgünlük, şaş-
kınlık ve kızgınlık karışımı bir ifade vardı. "Ben Ellie'yi se-
viyorum," diye söylendi. "Ben onunla birlikte olmak isti-
yorum. Onun eksikliğini duyuyorum." 

"O zaman kendine engel olmayı bilecektin." Carol kaba 
olmak istememişti ama ağabeyi onu çok üzmüştü. Ellie'yi 
gerçekten de seviyorsa onu geri kazanmak için gereken her 
şeyi yapmaya razı olmalıydı. Ama bir hostesle yatmak bu ya-
pacaklarının arasına giremezdi. 

"Lisa'yla evlenmeyeceksen ne yapacaksın?" 
"Bilmiyorum." 
Carol ağabeyinin gözlerinin içine baktı. Ona gerçekleri 

söylemesini istiyordu. "Bu ilk değil, öyle değil mi?" 
"Neyin ilki? Başka çocuklarımın da olup olmadığını so-

ruyorsan, cevabım hayır. Bu tür konularda hep dikkatli dav-
ranmışımda ama Lisa..." Lafın devamını getirmedi. 

"Ben bunun Ellie'yi ilk aldatışın olup olmadığını sor-
mak istemiştim." Boşandıkları için bu tam anlamıyla aldatma 
sayılmazdı. "Ellie bu yüzden boşanma davası açmıştı, öyle 
değil mi?" 

Ağabeyi ona bakıp başını salladı. 
Rick bir saat kadar daha oturdu. Onlar konuşken akşam 

yemeği de buz gibi olmuştu. Rick hâlâ şaşkınlık içindeydi. 
Doğrusu Carol da onunla aynı durumdaydı. Rick'i hep bir 
idol olarak görmüştü. Ağabeyi hayatta sadece birkaç kez bo-
calamıştı. 

Carol ayağa kalkıp biftekli sandviç ve kahve hazırladı. 
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Rick bir süre sonra kalkıp oteline gitti. Ağabeyinin uyumaya 
ihtiyacı vardı ama Carol'la birlikte ertesi gün yürüyüşe çık-
mayı planlamışlardı. 

Doug bir saat sonra eve döndü. Mariners'in, Yankees'i 
rahatça yenmesine epey sevinmişti. Carol ağabeyinin onu zi-
yaret ettiğinden ve anlattıklarından bahsetti. 

Doug, "Çok da şaşırmadım," dedi. Yan yana koltuğa 
oturdular. Doug koluyla Carol'u sardı. "Rick'in kadınlarla 
arası hep iyi olmuştur." 

Carol ağabeyinin ahlakının bu kadar bozuk olduğuna 
inanmakta güçlük çekiyordu. Birlikte büyüdüğü ve sevdiği 
kişi gözünde bir yabancıya dönüşmüştü. "Bunları biliyordun 
ve bana söylemedin mi?" 

"Söyleyemezdim. Sen hep ağabeyinin hata yapmayaca-
ğını düşünüyordun." 

Carol midesinin bulandığını hissetti. 
"Onu tanıdığımdan beri hep aynı şeyi yapıyordu. Sev-

gilisi varken başka kadınlarla da vakit geçiriyordu." Doug 
Carol'u sıkıca sardı. "Doğrusu, Rick'i öyle çok da sevmiyo-
rum." 

"Doug! Böyle bir şeyi nasıl söylersin?" Onu kocası ile 
Rick tanıştırmıştı. İkisi de hem üniversiteden hem de yurt-
tan arkadaştı. Ama Carol şimdi düşününce Doug'ın Rick'i 
onun kadar görmeyi istemediğini fark etti. 

"Ama doğrusu bu, hayatım. Onunla arkadaşlığımdan 
kazandığım tek faydalı şey sensin. Onun davranışlarını zaten 
hiç onaylamamışımdır." 
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Carol bu sözlere bir cevap vermedi. Ağabeyinin aslında 
kim olduğunu ilk defa şimdi görüyordu. Rick büyümeyi ka-
bul etmeyen, bencil bir adamdı. Carol bunu ondan önce kaç 
kişinin fark ettiğini bilemiyordu. 

Daha sonra yatağa geçen kocasının yanma kıvrıldı. Ha-
yatın adaletsizliğini düşünmekten kendini alamadı. 

Fısıldayarak, "Neden?" dedi. "Neden hamile kalmak is-
temeyen o kadın bu kadar çabuk hamile kaldı?" 

Kocasının hafifçe başını salladığını hissetti. "Keşke 
buna verecek bir cevabım olsaydı hayatım ama hayat hiç adil 
değil." 

Carol o gece ikinci sefer, "Hadi canım," diye söylendi. 
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25 
ALIX TOWNSEND 

Alix, cuma sabahı geç saatlere kadar uyudu. Yatağına 
uzanmış, uykusunun son dakikalarının tadını çıkarıyordu. İçi 
ısınmıştı. Huzurluydu ve yerinden kımıldamak istemiyordu. 
Gözlerini kapatıp zihninin Jordan'la öpüştüğü anlara gitmesi-
ne izin verdi. Hiçbir öpüşmenin bu kadar kuvvetli olabilece-
ğini fark etmemişti. 

Daha önce defalarca öpüşmüş, çok farklı deneyimler ya-
şamıştı. Yine de o öpüşme onu çok etkilemişti. Onun tanıdı-
ğı adamlar terli olur, sert davranır ve hemen erkek olduklarını 
hissettirmeye çalışırlardı. Alix çok sade bir öpücüğün bu 
kadar büyük bir zevk yaşatabileceğini bilmiyordu. Fakat son-
radan bunun altıncı sınıftayken bir gece yıkılıp giden çocuk-
luk hayaliyle ilişkili olabileceğini düşündü. 

Üzerinden bir hafta geçmesine rağmen o öpücüğün her 
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anını hâlâ hatırlayabiliyordu. Jordan'ın elleri onun yüzünü 
sarmış, gözleri gözlerine kenetlenmişti. Adamın gözlerindeki 
şaşkınlığı ve belirsizliği görmüştü. Çok kısa süre sonra du-
dakları birbirinden ayrılmıştı ama Alix yaşadıkları müthiş 
hissi özümseyebilmeleri için birbirlerinden ayrı vakit geçir-
meleri gerektiğini anlamıştı. 

O zamandan beri Jordan'ı ne görmüş ne de aramıştı. 
Bunlara kafa yormamaya çalışıyordu. Onu neyin harekete 
geçirdiğini bilmeden pazar sabahı, Jordan'ın bahsettiği Met-
hodist Kilisesi'ne kadar yürümüştü. Sokağın karşısında dur-
muş, insanların içeriye toplanmasını izlerken ardı ardına üç 
tane sigara içmişti. 

Jordan'ın söylediği şeyin doğru olduğunu o anda anmış-
tı. Yalnızca birkaç yaşlı insan şapka ve eldiven takmıştı. Bir-
çok aile arkasına çocuklarını da alıp kiliseye gelmişti. 
Hepsinin de elinde İncil vardı. Alix'in ömrü boyunca sadece 
bir tane İncil'i olmuştu ama onu da en son gördüğünden beri 
bayağı vakit geçmişti. Kitabın nerede olduğunu dahi bilmi-
yordu. Kilise halkına bakarken birçok insanın sıradan kıya-
fetler giydiğini fark etmişti ama bu onda içeriye girmesini sağ-
layacak kadar büyük bir etki yaratmamıştı. 

Sonra Jordan'ın onu görmesini umut ederek bir süre 
oyalanmıştı. Ama ne adam onu ne de o Jordan'ı görmüştü. 

İlahiler güzeldi; etrafa neşeli ve canlı bir hava yayıyor, 
Alix'in hatırladıklarına hiç benzemiyorlardı. Alix küçükken 
de ilahiler dinlemişti ve o zamanlar dinledikleri Orta Çağ-
dan kalmış gibiydi ama artık o kasvet kaybolmuştu. Alix bir 
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ara mırıldandığını fark edip hemen susmuştu. 
Yaklaşık kırk dakika sonra ellerini ceplerine somuş ki-

liseden ayrılmıştı. Arka sıralardan içeriye bir bakış atmanın 
zararı olmazdı ama içindeki korkular bunu imkânsızlaştır-
mıştı. Neredeyse bir hafta sonra yaptığı şeyleri şöylece bir 
düşünen Alix, neden bu kadar çok korktuğunu bilmiyordu; 
belki de birisinin onunla konuşmasından korkmuştu. 

Alix önceki hafta yaşadığı hüsranı kafaya takmak ye-
rine örtüyü üzerinden atıp yavaşça yataktan kalktı. Laurel 
renkleri solgun olarak gösteren, üzerinde de tak-seyret an-
tenlerden olan eski televizyonun karşısında oturmuş, ciddi 
ciddi çizgi film izliyordu. 

Alix küçük mutfağa girerken, "Günaydın," dedi. 
Laurel aldırış etmedi. 
Sinirlenen Alix, "Derdin ne senin?" dedi. Sözde arka-

daşlardı ama Laurel artık onunla konuşmuyor, haftalardır 
surat asıyordu. 

Laurel başını iki yana salladı. Sessiz kalarak onunla ko-
nuşmak istemediğini gösteriyordu. Alix, arkadaşının canını 
neyin sıktığını bilmiyor ama sorunun o pis sevgilisi oldu-
ğunu düşünüyordu. Adam son zamanlarda ortalıkta görün-
müyordu. Bir süreliğine ikisi bayağı sıkı fıkı olmuş, sonra 
adam aniden kaybolmuştu. Yaşadıkları şeyler gizemini ko-
ruyor, Laurel de hiçbir şey anlatmıyordu. 

"İyi, sen öyle suratını as dur," diyen Alix eline bir muz 
aldı. "Bak hiç umurumda mı?" 

Laurel bir kez daha onu görmezden geldi. Elindeki mu-
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zu soyan Alix, puf koltuklardan birine çöktü. Oturduğu kol-
tuğu boş bir arsada görmüşler ve üç mahalle öteden taşıyıp 
evlerine getirmişlerdi. Epey yıpranmıştı ama Alix desenli bir 
çarşafla üstünü örtmüş, çarşafı kenarlarına sıkıştırıp katla-
yınca ortaya çok da fena bir şey çıkmamıştı. Hiçbir tasarımcı 
çıkardığı bu işe bakarak onu sergisine davet etmezdi ama 
şimdilik iş görüyordu. 

Alix muzdan bir ısırık alırken ördüğü bebek battaniye-
sinin yerde olduğunu fark etti. 

Kızgınca, "Burada ne oldu böyle?" diye sordu. Battani-
yeyi yerden kaldırmak için hemen koltuğundan fırladı. Bat-
taniyeye bağlı yumak açılıp evin kapısına kadar gitmişti. 

Laurel ona hiç mi hiç aldırış etmiyordu. 
Televizyonun tam önüne geçen Alix, ev arkadaşına bak-

tı. "Derdin ne bilmiyorum ama şu tavırlarından hemen vaz-
geçsen iyi olur." 

"Örgünü falan benden uzak tut yeter." 
Alix kıs kıs güldü. Kendine engel olamamıştı. "Şu gü-

zelim battaniye canını mı sıktı?" 
"Ayağımın altında dolanıyordu." 
"Sen de sırf bu yüzden yumağı kapıya mı fırlattın?" 
Laurel cevap vermedi. 
Alix bitmek üzere olan battaniyeyi inceledi. Laurel il-

mekleri çözmüş ya da daha kötüsü şişleri çekmiş olsa ne ya-
pardı bilemiyordu. Laurel kavgaya davetiye çıkarıyordu. Alix 
ev arkadaşının asık suratından, pis alışkanlıklarından, serse-
rinin tekine kafayı takmış olmasından bıkmıştı. 
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Yatak odasına geri dönerken, "Kendine çekidüzen ver," 
dedi. Yatak odaları da ortaktı. Bu da Alix'in hayatını fazla-
sıyla zorlaştırıyordu. Son dedikodulara göre apartmanları sa-
tılmıştı. Nereye taşınacakları, Alix'in örgü örme işinde uz-
manlaşması kadar belirsizdi. 

"Olanlar yetmezmiş gibi bir de sen..." Laurel daha fazla 
konuşamadı. Yüzünü ellerine gömüp ağlamaya başladı. 

Alix kendini çok kötü hissetmişti. Laurel'in yanma otur-
du. "Sorun sevgilin, öyle değil mi?" 

Laurel başını salladı. "Benimle... daha fazla görüşmek 
istemediğini söyledi." 

Alix o anda güzel hiçbir şey söyleyemezdi. Laurel, 
John'un ne kadar değersiz biri olduğunu duymak istemiyor-
du. Alix, neden herkesin gördüğü şeyleri göremediğini anla-
yamıyordu. Tamam, John'un güzel bir işi olabilirdi. Ama adam 
adinin tekiydi ve hiçbir şey bu acı gerçeği ortadan kaldıra-
mazdı. 

Laurel ayaklarını kendine doğru çekip kollarını dizleri-
nin önünde birleştirdi. Tanıştıklarında Laurel şişmandı ama 
şimdi Alix'in hatırladığından daha da kiloluydu. Ayrılıktan 
sonra epey kilo almış olmalıydı. Alix bunları düşününce son 
zamanlarda daha sık alışveriş yaptıklarını fark etti. 

"Yemek yemenin sana bir faydası olmaz," diyen Alix 
arkadaşının durumunu anlamaya çalışıyordu. 

"Şişman olduğumu söylemeye mi çalışıyorsun?" 
"Öyle demek istemedim." 
"Tamam, şişman ve çirkinim. Bunu bilmediğimi mi sa-
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nıyordun?" Laurel'in sesi boğuklaşmıştı. Başını dizlerine gö-
merken kızın yağlı sarı saçları önüne döküldü. "Ayrıca kıs-
kancım." 

Laurel başını salladı. "Jordan, salı günü dükkâna uğradı 
ve sana bir mesaj iletmemi istedi. Ama ben dediğini yapma-
dım." 

Alix'in içini bir ürperti kapladı. "Ne mesajıymış o?" 
"Seni... seni paten kaymaya götürmek istiyormuş." 
"Ne zaman?" 
"Kilisesindeki bir grup çocukla birlikte bugün öğleden 

sonra. Ama sana söylemedim... Söylemem gerekirdi biliyo-
rum ama benim bir sevgilim yokken senin de olmasını iste-
medim. Şişmanım. Çirkinim. Hiç kimse beni istemiyor." 

Laurel ayağa kalktı ve kot pantolonun cebine uzanıp 
katlanmış büyükçe bir kâğıt çıkardı. "Sana bunu vermem ge-
rekiyordu." 

Alix kâğıdı açıp Jordan'ın gönderdiği beş sokak ötedeki 
bir alanda düzenlenen paten partisinin el ilanını gördü. Kâ-
ğıda baktı. Arkasını çevirince Jordan'ın ona bir not yazdığını 
fark etti. "Alix, bana eşlik edecek birini arıyorum. Gelmek is-
ter misin?" 

Bu soruya en iyi cevabı kalbinin deli gibi atması veri-
yordu. Ama o ve paten yapmak birbirine çok uzak şeylerdi. 
Daha önce hiç paten ayakkabıları giymemişti. Beş altı ya-
şındayken binalarındaki tüm çocukların pateni vardı. Alix de 
çocukken hep bir pateninin olmasını istemişti ama ailesinin 
maddi durumu hiç düzelmemişti. Bira, sigara ve uyuşturucu 
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alacak paraları vardı ama paten alacak paralan yoktu. 
Laurel'in kendini dışlanmış hissettiğini anlayan Alix, 

"Gelmek ister misin?" diye sordu. 
Laurel başını kaldırdı, sonra da iki yana salladı. "Hayır. 

Sen gerçekten gidecek misin?" Alix'in kararına şaşkınlığını 
gizlememişti. 

Alix omuz silkti. "Belki giderim." 
Alix bir saat boyunca oraya gidip gitmemeyi düşündü. 

Jordan onu olduğu gibi sevdiğini söylemişti. Alix ona inanıp 
inanmamak konusunda kararsızdı. Jordan on bir yaşındaki 
bir kızı hatırlıyordu ama aradan yıllar geçmiş, Alix artık ta-
mamen farklı bir kadın olmuştu. Aklından geçen şüphelere 
rağmen ona güvenmek istediğini fark etti. Tıpkı yıllar önce 
olduğu gibi yine onunla beraber olmayı istiyordu. 

Zaten Alix'in hayatındaki hiçbir şey basit değildi. Ha-
yatının her alanında bir mücadele vermek zorunda kalmıştı. 
Güzel bir hayatının olmasını istiyorsa, çaba sarf etmek zo-
rundaydı. Bunu fark etmek bu ilişkiye bir şans verme konu-
sundaki kararlılığını fazlasıyla arttırdı. 

Büyük kilise otobüsü geldiğinde Alix paten pistinin dı-
şında sırtını duvara yaslamış bekliyordu. Otobüsün kapıları 
açıldı ve neredeyse bin tane küçük çocuk dışarı döküldü. Hiç 
kimse Alix'i fark etmedi. En sonunda otobüsten inen Jordan 
ise, Alix'in hayatında gördüğü en büyük gülümsemeyle ona 
doğru yürüdü. 

"Seni görmeyi çok istiyordum." 
"Geldim ama paten yapmayacağım." Alix bunun en ba-
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şından açıklığa kavuşmasını istiyordu. "Sadece izlemeye gel-
dim." Çocuklardan oluşan kalabalığın önünde beceriksiz biri 
olarak görülmeyi istemiyordu. 

"Ama eğlenceyi kaçıracaksın." 
Alix eğlenmeyi falan önemsemiyordu. Hiç kimse ona 

bir çift paten giydiremezdi. 
Paten pisti açılınca çocuklar içeriye akın etti. Alix bir 

süre sokakta takıldı, sigara içti ve sonra da sakince piste yö-
neldi. Çocuklar cilalanmış tahta zeminde çoktan paten yap-
maya, çalan müziğin eşliğinde hızlıca gidip gelmeye başla-
mıştı. Çalan şarkıları hatırlayamadı. Sonradan duyduğu ses-
leri fark etti; şarkılardan birini geçen pazar sabahı kilisenin 
önünde beklerken duymuştu. Paten pistinde ilahiler çalını-
yordu. 

Alix, Jordan'ı bulmak için etrafa bakınmak zorunda 
kaldı. En sonunda adamı gördü. Etrafını saran çocuklar onu 
gittiği her yerde takip ediyordu. Alix gülümseyerek, tıpkı 
Musa gibi, diye düşündü. İncil'de geçen şeylerden biri so-
nunda aklına gelmişti. Jordan çocukların patenlerini ayarla-
mak ve kendi patenini giymekle meşguldü. Adam piste 
girmeden önce durup etrafına bakındı. Alix'i görünce mut-
luluktan gülümsedi. Alix başını sallayarak ona cevap verdi. 
Sonra Jordan ona göz kırptı. Alix güneş ışıklarının doğrudan 
üzerine vurduğunu hisseder gibi olmuştu. 

Alix meraklanmasına rağmen geride durmaktan vaz-
geçmedi. Gördüğü her şeyin tadını çıkarıyordu. Jordan en 
sonunda piste girdiğinde dengesini bulana kadar biraz boca-
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ladı. Dengesini bulur bulmaz da pistte kendinden emin halde 
süzülmeye başladı. Alix onu izlemenin zevkli bir şey oldu-
ğunu fark etti. Çocukların birkaçı da onun etrafında paten ya-
pıyordu. Bazıları gerçekten de çok iyiydi. Geri geri paten ka-
yıyor, müziğe eşlik eden yaratıcı dans figürleri sergiliyorlar-
dı. 

Alix, Jordan'ı gözden kaçırınca korkulukların yanına 
gitti. Jordan hızlıca önünden geçip ona el salladı. Kiliseye 
giden çocukların, Jordan'ın Alix'e gösterdiği ilgiyi fark et-
mesi çok vakit almadı. Çocukların bazıları durup ona bak-
mış ve kendi aralarında bir şeyler konuşmuşlar, Alix ise 
onları görmezden gelmişti. 

Kızlardan biri, "Jordan'1a arkadaş mısınız?" diye sordu. 
En fazla on üç yaşındaydı. Siyah saçları çok güzeldi, teni pü-
rüzsüzdü. Diş telleri olan, sarışın bir başka kız da onun ya-
nında durdu. 

Alix başını salladı. 
Sarışın kız, "Sizden bahsetmişti," dedi. 
Alix işte şimdi meraklanmıştı. "Size ne söyledi?" 
Diğer kız cevap verdi. "Jordan bir arkadaşını davet etti-

ğini söyledi. Söylediğine göre bir zamanlar sevgililer günün-
de birlikteymişsiniz." 

Alix omuz silkti. "Uzun zaman önceydi." 
Sarışın kız, "Sizce de Jordan çok sevimli biri değil mi?" 

diye sordu. 
Alix tekrar omuz silkti. Ne söylerse söylesin kızlar lafı 

Jordan'a getirecekti. 
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Yanına ilk gelen kız, "Siz paten yapmayacak mısınız?" 
diye sordu. 

"Belki sonra." 
Jordan en az on sefer pistin etrafında dolandı, sonra da 

yorgun düştü. Yavaşça Alix'in yanına doğru geldi. "Seni bir 
süredir göremedim." 

"Etrafta takılıyordum işte." 
"Gelmeyeceğini düşünmeye başlamıştım." 
Alix neredeyse gelmiyordu ama kararsızlığının sebe-

binden bahsetmedi. 
"Daha önce hiç paten yapmadın, öyle değil mi?" 
Alix gerçeği söylemek yerine, "Herkes çocukken paten 

yapmıştır," dedi. 
Bir saat sonra Alix bir çift paten giymiş, o ne olduğunu 

anlayana kadar yeni edindiği iki arkadaşı onu şansım dene-
meye ikna etmişti. Alix patenleri giyer giymez kızlar iki elini 
de tutup onu piste geçirmişti. 

Sarışın kız, "Merak etme, düşmene izin vermeyiz," dedi. 
Kızlar, Alix'in ellerini bu sözlere inanmasını sağlaya-

cak kadar sıkı tutmuştu. 
Ama Alix onlara inanmamalıydı. 
İki ayağı birden kaygan zemine deyince Alix bocala-

maya başladı ve on saniye bile geçmeden kıç üstü yere yı-
ğıldı. Daha ne olduğunu anlama fırsatı bulamadan Jordan 
arkadan gelip kollarını Alix'in koltukaltlarına yerleştirerek 
onu ayağa kaldırdı. 

"Herkes düşer," dedi ve sonra elini Alix'in beline attı, 
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boşta kalan eliyle elini tuttu. Birlikte pistte bir tur attılar. Ço-
cuklar yanlarından çabucak geçiyordu. Onların hızı Alix'in 
başının dönmesine sebep oldu. Alix onlara bakmıyor, baka-
mıyordu. Tüm dikkatini ayakta kalmaya vermeliydi. 

"Çok da zor değilmiş." İşi kavramaya başlamıştı. Ha-
line aldırış etmeden güldü. Tekrar o altı yaşındaki kız olmuş 
ve Noel Baba da sonunda ona istediği patenleri getirmiş gi-
biydi. 

"Cherie havalı biri olduğunu söylüyor." 
Alix, sarışın kızın ne düşündüğünü önemsemiyordu. 

Jordan'a, "Sen ne düşünüyorsun peki?" diye sordu. 
Jordan gülümseyerek ona baktı. "Bence de sen çok ha-

valı birisin." 
Jordan'ın sözleri Alix'in duyduğu tüm şarkılardan daha 

güzeldi. 
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26 
"Örgü örecek kadar sabrı olmadığını söyleyenler, 

örgü örerek hayatlarında en büyük değişimi 
tadacak olanlardır. " 

Sally Melville, 

LYDİA HOFFMAN 

Bu hafta epey hızlı geçti. Bu yedi günlük süre zarfında 
iki sefer sosyalleşme fırsatı buldum. Çarşamba günü Carol 
ile birlikte yediğim öğle yemeği ikimize de çok iyi geldi; Ca-
rol'la artık aramızda bir bağ olduğunu düşünüyorum. Ben 
ona arkadaşlık elimi uzattım, o da teklifimi kabul etti. Örgü 
örmeye devam etmese de arkadaş kalacağımızdan eminim. 

Bugün öğleden sonra yaptığımız ders şimdiye kadarki-
lerin en iyisiydi. Arka sokakta yaşanan olaylardan sonra Alix 
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ile Jacqueline birbirine yaklaşmış ve bence ikisinin gerçek-
ten de arkadaş olmasına az kalmıştı. Jacqueline yakalanan 
suçlularla yüzleştirilmelerini en ufak detayına kadar anlat-
mış, Alix de bir şeyler söylemek için ikide bir araya girmişti. 
Onlara bakan herkes uzun zamandır arkadaş olduklarını dü-
şünebilirdi. 

Jacqueline'e kocasının olanları duyduğunda nasıl bir 
tepki verdiğini sorduğumda kadın sessizleşti. Bu sessizlik-
ten nasıl bir anlam çıkaracağımı bilemiyordum ama Jacque-
line ile Reese Donovan'ın arasının çok da iyi olmadığını se-
ziyordum. 

Kurs saatleri hızla akıp geçti. Akşamüstü Brad'le görü-
şecektim. Dükkânımı kapattım ve saat altıda Pour House adlı 
barda birer bira içmek için Brad'le buluştum. Sabahtan beri 
ara ara serpiştiren yağmura rağmen keyfim yerindeydi. 

Pour House, Blossom'un iki sokak aşağısındaydı ve 
gördüğüm kadarıyla işten çıkan insanların uğrak yerlerinden 
biriydi. Müzik kutusunun, atılan kahkahaların ve bar tezgâ-
hının üzerindeki televizyonun sesi içeriyi epey gürültülü hale 
getirmişti. Televizyonda da beyzbol maçı vardı. Ben maçlara 
pek ilgi duymasam da erkeklerin birçoğu seviyordu. Gürül-
tünün ve loş ortamın etkisine alışmam biraz vakit aldı. 

Brad arka tarafta bir masa bulmuştu. Beni görünce aya-
ğa kalktı ve ellerini havaya kaldırıp sallamaya başladı. Ben 
de gülümseyip ona el salladım. Masa ve sıraların arasından 
biraz çaba sarf ederek geçtim ve yanma ulaştım. 

Brad, "Gelmeyeceğini düşünmeye başlamıştım," dedi. 
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"Geç mi kaldım?" Saatime baktım ve altıyı çeyrek geç-
tiğini görünce şaşırdım. Ceketimin üzerindeki yağmur dam-
lalarını silkeledim, Brad ceketimi alıp benim yerime astı. 

"Önemli değil ama sadece yarım saatim var. Kreşteki 
öğretmen Cody'yi en geç saat yedi çeyreğe kadar tutabilece-
ğini, bir dakika olsun gecikmemem gerektiğini söyledi. Ay-
rıca buradan oraya gitmek de yirmi dakikamı alıyor." 

"Oğlun kaç yaşında?" 
"Sekiz. Bana artık kreşe gidemeyecek kadar büyüdü-

ğünü söyleyip duruyor ama tüm gün boyunca evde yalnız 
kalmasına izin veremem." Brad'in kaşlarını çattığını görünce 
yaz ayları boyunca bu konuyu oğluyla sık sık tartıştığını an-
ladım. "Yemin ederim bazen sekiz yaşında değil de on sekiz 
yaşındaymış gibi davranıyor." 

Aklıma yeğenlerim geldi. Anne olmamama rağmen 
Brad'in neden bahsettiğini anlayabiliyordum. 

Brad, "Bunları konuşarak vaktimizi boşa harcamaya-
lım," dedi. "Ben senin hayatını öğrenmek istiyorum." 

Hiç de ilgi çekici bir hayat hikâyemin olmadığını bili-
yordum. Yine de Brad'in meraklı tavrı hoşuma gitmişti. 

"Örgü örmeyi çok sevdiğini biliyorum ama şu günlerde 
işyeri açmak riskli değil mi?" Brad benden hızlı davranmış, 
onu sorulara boğmama müsaade etmemişti. Brad hakkında 
bildiklerim gözlerimin anlattıklarından ibaretti. Adam çok 
yakışıklıydı; ufak tefek muhabbetlerimizden boşandığını ve 
sekiz yaşındaki oğlunun velayetini aldığını biliyordum, ama 
hepsi bu kadardı. 

251 



Debbie Macomber 

Dükkânımı açış zamanımla ilgili endişelerini dile geti-
ren ilk kişi o değildi. Herkes bozulan ekonominin kurbanı 
olacağımdan, başımdan büyük işlere kalkıştığımdan bahse-
diyordu. Ama ben on altı yaşımdan beri zorluklarla mücade-
le ediyordum. Yani dükkânımı açmak hayatımdaki diğer risk-
lerden biri olsa da beni korkutmuyordu. Margaret hemen or-
taya çıkıp bir hata yaptığımı söylemişti. Ama tüm şartların 
uygun olmasını bekleseydim, dükkânımı hiçbir zaman aça-
mayabilirdim. Kanserle iki sefer mücadele ettikten sonra ha-
yatın mükemmel olmasını beklememek gerektiğini öğren-
dim. Mutluluğun beni bulmasını beklemektense ben onu bul-
maya çalışmalıydım. 

Garson yanımıza elleri dolu halde gelince, Brad'in ben 
gelmeden önce bir sürahi bira sipariş ettiğini anladım. Brad 
garsona içkinin parasını verdi ve ikimize de bira doldurdu. 
"Babam Noel'den hemen sonra öldü," dedim. Bunu haya-
tımdaki her şeyi açıklıyormuş gibi söylemiştim. "Babamın 
acısını atlatmaya çalışıyordum. Sonra bir gün hiç durmadan 
örgü örmeye başladım ve babamla birkaç yıl önce yaptığı-
mız bir konuşmayı hatırladım." 

Brad birasından bir yudum aldı ve anlatmaya devam et-
memi istercesine başını salladı. 

Boğazım düğümlenmeye başladı. Babamdan bahsedin-
ce içimi kaplayan o duyguyu bastırmaya çalıştım. Babamı 
kaybettiğim gerçeğine alışıp alışamayacağımı bilmiyorum. 
Bir anlığına durdum. 

Brad, "Devam et," dedi. 
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"O zamanlar babamdan daha önce öleceğimi düşünü-
yordum." 

"Kansere yakalandığını söylemiştin." 
"Evet, iki sefer." Brad'in bunu anlamasını istiyordum. 

Bir tepki vermesini bekledim ama herhangi bir şey söyle-
medi. 

Bir süre sonra, "Ee," dedi. "Babandan bahsediyordun." 
Biramı yudumladım. Brad dark bira söylemişti. Ben de 

iyi bir seçim yaptığını anladım. "O konuşmayı yaptığımızda 
hastanedeydim. İkinci beyin ameliyatımdan önceki günün 
akşam saatleriydi. Annemle babam, akşam yanımda kalmak 
için hastaneye gelmişti. Annem bir şeyler okuyor, ben de ba-
bamla konuşuyordum." O akşamı çok net hatırlıyorum. Çün-
kü o gün yeni yılı göremeden öleceğime inanmıştım. Bana 
inanan, ölümü ikinci sefer yeneceğimi ısrarla söyleyen kişi, 
babamdı. 

"Benden yaşamak istediğim mükemmel günü tarif et-
memi istedi," dedim. Babamın yaşama isteğimi arttırmaya 
çalıştığını biliyordum. Bu şekilde bana geleceğimi, yaşaya-
mayacağıma inandığım günleri göstermeyi istiyordu. 

"Ona ne anlattın?" diyen Brad öne doğru eğilip iki eliyle 
bardağına sarıldı. 

Birkaç saniyeliğine gözlerimi kapattım. "Ona sabahle-
yin bir hastane yatağında uyanmaktansa, kendi yatağımda 
uyanmayı istediğimi söyledim." 

"Çok haklısın." 
Bu lafa sırıtarak karşılık verdim. Brad, kendi hakkımda 

253 



Debbie Macomber 

rahatça konuşmamı sağlamıştı. "Sonra da çiçekleri kokla-
mak, denize yakın olmak ve güneş ışıklarını yüzümde his-
setmek istediğimi söyledim." 

"Tüm bunlar Pasifik'in kuzeybatısında mı olacakmış?" 
Brad bu soruyu sorarken güldü, ben de gülmeden edemedim. 

"Benim mükemmel diye tarif ettiğim gün yaz aylarında, 
fazlasıyla güneş ışığı aldığımız günlerden biriydi." Geçtiği-
miz çarşamba günü tam da tarif ettiğim gibi bir güneş vardı. 
"Dikkatimi dağıtma da anlatayım." 

"Peki, madam." Brad gözlerini kırpıştırdı. Ben de bir 
anlığına mest olup uzaklara bakmak zorunda kaldım. 

"Güneşin doğuşunda kuşların ötüşüyle uyanacak, bir 
bardak koyu kahve ve sıcacık bir kruvasanla güne başlaya-
cak, sahile gidip kısa bir yürüyüş yapacaktım." 

"Peki sonra?" 
"Örgü örecektim." Bunu söyleyince babamın ne kadar 

da etkilenmiş göründüğünü hatırladım. Ama babamın aslında 
o kadar da etkilenmediğini içten içe biliyordum. Örgü örme-
ye başlayalı yıllar olmuş, bu konudaki isteğim ve bunu ha-
yalimdeki mükemmel günün mükemmel bir parçası olarak 
görmem babamın hoşuna gitmemişti. Ona göre beni top-
lumdan uzaklaştıran bireysel bir uğraştı bu. 

Brad, "Kendi dükkânında mı örgü örüyordun?" diye sor-
du. 

"Öyle sayılır." Örgü örmenin en çok sevdiğim yanla-
rından biri de, insanlar arasında bağ kurup bir topluluk ya-
ratmasıdır. Ne zaman örmeyi bilen biriyle karşılaşsam kendi-
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mi uzun zaman önce kaybettiğim bir arkadaşımı bulmuş gibi 
hissederim. Anında karşımdaki insanla aramda bir bağ oldu-
ğunu anlarım, işte o anda saniyeler önce birer yabancı olma-
mızın hiçbir önemi kalmaz. Doktor kapılarının önünde, 
alışveriş merkezlerindeki kasa sıralarında ve hemen hemen 
her yerde örgü ören insanlarla konuşmuşumdur. Onlarla bir-
birimize yanlış basılmış örgü tariflerinin sebep olduğu çir-
kin çalışmaları, yarım bırakılmış örgülerin hikâyelerini anlat-
mışızdır ve hepimiz de aldığımız güzel iplerle övünmeyi sev-
miş, elimizdeki işten bahsetmişizdir. 

"İnsanların sevdiğim birine örgü ördükten sonra his-
settiğim gurur ve memnuniyet duygusunu keşfetmesini iste-
dim." Durumu en iyi böyle açıklayabileceğimi düşündüm. 

"Peki, şu hayalindeki günü nasıl bitiriyorsun?" 
Biraz da utanarak, "Müzik, şampanya ve mum ışığıyla," 

dedim. Aklımdan geçenlerin tamamım ona anlatmamıştım. 
Oysa babama günümü dans ederek bitirdiğimi söylemiştim. 

Babam o günleri göreceğimi söylemişti ama ikimizin o 
günü birlikte geçiremeyeceğimizi bilmiyorduk. 

Dalgınlığımı fark eden Brad, "Ne oldu?" dedi. 
Başımı iki yana salladım. "Babamı ne kadar çok özle-

diğimi düşünüyordum." 
Brad masanın üzerinden bana doğru uzanıp, elimi sı-

kınca şaşırdım. "Sanırım çok zor günler geçirdin." 
İçimi bir ürperti kapladı. Brad'in bana acımasını da, 

sempati duymasını da istemiyordum. En çok istediğim şey 
normal olmak, en büyük korkum ise; normalin ne olduğunu 
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anlayamaz hale gelmekti. 
"Kanser, hayatımın bir parçası olabilir ama hayatım hiç-

bir zaman ondan ibaret olmadı. O kötü hastalığı atlatmış ola-
bilirim. Ancak ne yarınımın ne de gelecek günlerimin bir 
garantisi var. Yirmili yaşlarımı kanserin geri geleceğini düşü-
nerek geçirdim ama o günleri aştım artık. Beni kurtaran şey 
doktorlar, ilaçlar ya da ameliyatlar değildi. Özellikle de yeni-
den kansere yakalandığımı öğrenince duygusal olarak öl-
düm." Derin bir nefes aldım. "Babam hayatımdan vazgeçme-
me engel oldu. Örgü örmeyi öğrenince de kendimi Kutsal 
Kâse'yi bulmuş gibi hissettim. Kendi başıma yapabileceğim 
bir şey bulmuştum. Gerekirse yatakta uzanarak da örgü öre-
bilirdim. Örgü, sadece kanserli bir hasta olmadığımın bir ka-
nıtıydı." 

Brad'in gözleri hüzünlendi, beni gerçekten anladığını 
görebiliyordum. 

"Bana sormak istediğin başka bir şey var mı?" dedim. 
Dimdik durdum. Geri çekilmeye hazırdım. 

Brad'in ağzının kenarı, yüzüne yansıyan gülümsemeyle 
birlikte hafifçe kalktı. "Benimle buluşmayı kabul etmen 
neden bu kadar vakit aldı?" 

"İlişkiler, hayalimdeki mükemmel günün bir parçası de-
ğil de ondan," dedim. Ama bunun asıl sebeple uzaktan ya-
kından ilgisi yoktu. 

"Gerçekten, öğrenmek istiyorum." 
Galiba onu reddetmemin asıl sebebi, içimi saran redde-

dilme korkusuydu. Ama ona, "Bilmiyorum işte," dedim. 
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Brad, "Benimle tekrar dışarı çıkmak ister misin?" dedi. 
Gözlerimin içine bakıyordu. 

Başımı salladım. 
"Güzel, çünkü sadece birkaç dakikam kaldı ve seni daha 

iyi tanımak istiyorum." 
Bir süre daha konuştuk ve sonunda ona soru sorma fır-

satı buldum; sorularımın çoğu da boşanması ve oğluyla ilgi-
liydi. 

Kırk dakika sonra arabamı Margaret'in evinin önüne 
park ettim. Ablamın evine daha önce hiç habersiz uğramadı-
ğımı fark ettim. Bunu düşününce de ablamın aslında beni 
evine hiç davet etmediğini hatırladım. Her neyse, artık kapı-
sının önündeydim. Heyecandan yerimde duramıyor, birile-
riyle konuşmaya can atıyordum. Beni Brad'le adeta zorla 
buluşturduğu için yaşadıklarımı ablama anlatmam gerekti-
ğine karar verdim. 

Zili çaldım ve sonra da geri çekildim. Ablamın beni içeri 
davet etmeyeceğinden korkuyordum. Kapıyı Hailey açtı ve 
mutluluktan çığlık attı. Koşa koşa annesini çağırmaya gider-
ken beni verandada bıraktı. 

"Lydia." Margaret dışarı çıktı ve kapalı sinekliğin öteki 
tarafında durdu. "Aa, sen mi geldin?" 

Annesinin arkasında duran Hailey, "Sana söylemiştim," 
dedi. 

Ablam kapıyı açıp içeri girmemi işaret etti. 
"Genelde haber vermeden uğramam ama sana olanları 

hemen anlatmak istedim. Brad'le buluştum." 

257 



Debbie Macomber 

"Aman Tanrım, o bu akşam mıydı?" Ablamın gözleri 
birden canlandı. Beni çekerek eve aldı. Neler olduğunu an-
lamadan beni mutfak masasına oturttu ve buzdolabının önün-
deki taburenin üzerine çıktı. Parmak uçlarının üzerinde durup 
üstteki içki dolabına uzandı. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordum. Sersemlemiş gibiydim. 
"Böyle bir akşamı ev yapımı margaritalarla kutlamalı-

yız." İki elinde de birer şişe vardı. Şişelerden biri tekila, biri 
de Cointreau doluydu. 

Küçücük bir kız gibi kıkır kıkır güldüm. Hailey buzdo-
labının buzluğuna uzanıp buz çıkardı. Margaret de bu sırada 
limon buldu, blenderi ve margarita bardaklarını çıkardı. 

Birkaç dakika geçmeden ablam içkileri karıştırmış, bar-
dakların kenarlarını tuza batırmıştı. Ayrıca Hailey için de 
içinde zencefil gazozu ve meyve suyu olan alkolsüz bir içe-
cek hazırlamıştı. 

"Matt ile Julia nerede?" diye sordum. 
Bana bardağımı uzatan Margaret, "Beyzbol maçı izle-

meye gittiler," dedi. "Şimdi bana her şeyi anlat." 
İki bira içip üstüne de bir kokteyl yudumlamaya başla-

dığım için tam olarak nereden başlayacağımı bilmiyordum. 
"Brad'le Pour House'da buluştum." Ablam da Hailey de da-
ha da yakma geldi. "Oğlunu kreşten alması gerektiği için bir 
saatten az bir vakti vardı." Gitmek zorunda kalmasa bence 
gece yarısına kadar hiç sıkılmadan konuşabilirdik. 

Margaret, "Cuma akşamı çocuğuna bakması için kreşe 
fazladan para mı ödemiş?" diye sordu. 
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Başımı salladım. 
"Adamın bayağı kazıklandığından emin olabilirsin." 
"Öyle bir şey söylemedi." Bizi pür dikkat izleyen yeğe-

nime baktım. 
"Ee, neler söyledi?" 
"Çok bir şey söylemedi. Bir sürü soru sordu ama kendisi 

hakkında fazla konuşmadı. Çoğunlukla oğlundan bahsetti." 
Margaret, bunun adamın kreşe fazladan para ödemesi 

kadar etkileyici bir şey olmadığını düşünüyormuşçasma 
omuz silkti. "Eski eşiyle ilgili ne söyledi?" 

Bu sorunun cevabını bir süre düşünmem gerekti. Bu sı-
rada margaritadan bir yudum aldım. Ablamın beni şaşırtan 
yetenekleri vardı; yıllardır içtiğim en güzel margaritaydı bu. 

"Genelde boşanmalarından bahsetti. Evlendiklerinde 
çok gençlermiş, eşi de evliliklerini daha fazla sürdürmemeye 
ve çocuk bakmayı istemediğine karar vermiş. Brad konuştu-
ğumuz süre boyunca Cody'nin annesiyle ilgili tek kötü söz 
söylemedi." 

Margaret gülümsedi. "Ondan şimdiden hoşlandım." 
Ben de ondan hoşlanmıştım ama yine de tedbirliydim. 

Ayrıca biraz da gergindim. 
Yeğenim, "Ona kanser olduğundan bahsettin mi?" diye 

sordu. 
Başımı salladım. "Bahsetmesem ona haksızlık etmiş 

olurdum." 
"Onunla yine görüşecek misin?" diyen Margaret gözle-

rini bana dikti. 
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"Evet," deyip içkimden bir yudum daha aldım. "Bu 
margaritadan bir bardak daha içersem, onunla hemen evlen-
mek isteyebilirim." 

Ablam kahkahalarla gülmeye başladı. Ablamın daha 
önce benim adıma bu kadar sevindiğini görmemiştim. Ne ka-
dar aptalca görünse de Brad'le görüşmemi onaylamasının ta-
dını çıkarıyordum. 
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27 
JA CQUELINE DONO VAN 

Yemek odasındaki masayı temizleyen Tammie Lee, 
"Reese'le aranızda bir sorun yok, öyle değil mi?" diye sordu. 

Jacqueline iç çekip soruyu duymazdan geldi. Akşamki 
yemekte kocasıyla arasındaki gerginliği kimsenin fark et-
memiş olmasını dilemişti. Vali ve iki belediye meclisi üyesi 
eşleriyle birlikte yemeğe katılmıştı. Ayrıca üç çift daha onlara 
eşlik etmişti. 

Reese Jacqueline'e hiçbir şey sormadan Paul'ü ve Tam-
mie Lee'yi son anda yemeğe davet etmişti. Paul'ün onlara 
eşlik etmesi güzel ve hatta çok hoş bir şeydi ama gelininin o 
ilkel espri anlayışıyla şehrin üst kademesindeki önemli kişi-
lerle konuşacağını düşününce Jacqueline kendini kötü his-
setmişti. Artık yapacak bir şey yoktu. 

Tüm gece ufacık bir aksiliğin dışında çok güzel geçmiş-
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ti. Vali, Tammie Lee'ye kulüple ilgili neler düşündüğünü sor-
muş, Tammie Lee ağır, güneyli aksanıyla tek nefeste kulübün 
tenisten, briçten, yemek yemekten ve mızmızlanmaktan iba-
ret olduğunu söylemişti. Hemen ardından bir saniyelik bir 
sessizlik olmuş, Jacqueline o anda ölüp gitmeyi dilemiş, ama 
hemen ardından vali kahkahalar atmıştı. Bunun hayatı bo-
yunca duyduğu en dürüstçe laf olduğunu söyledi. Jacqueline 
adamın gerçekten böyle mi düşündüğünü yoksa iyi bir mi-
safir olarak onları kırmamak için mi böyle davrandığını bil-
miyordu. 

Masanın karşı tarafında oturan Reese, Jacqueline'e 
Tammie Lee hakkında yanıldığını, onun haklı çıktığını gös-
termek isteyen bir bakış attı. 

Ancak son tartışmalarının sebebi oğullarını ve gelinle-
rini yemeğe davet etmeleri değildi. Jacqueline ile Reese na-
diren kavga ederdi. Reese, karısının iki sapık tarafından bir 
sokakta kıstırıldığını ve neredeyse saldırıya uğrayacak hale 
geldiğini duyunca küplere binmişti. O iki saldırgan da yaka-
lanmış, adamlar hakkında dava açılmıştı. Ama kocası Jac-
queline'e en az on dakika bağırıp çağırmış, başına gelenleri 
açıklamasına ve de her şeyin arabasını o sokağa park etmek 
zorunda kalmasıyla başladığını anlatmasına müsaade etme-
mişti. Lafı, Jacqueline'in saldırıya davetiye çıkardığını söy-
lemeye kadar getirmişti. Sonra da ona, "Aptal!" demişti. 

Jacqueline kocasına hâlâ kızgındı. Reese ne cüretle ona 
böyle şeyler söylerdi. Özellikle de orada bulunma amacı ko-
casına yardımcı olmakken bunları duymayı hak etmemişti. 
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Onun yüzünden tüm günü mahvolmuştu. Güzellik salonun-
daki randevusunu kaçırmış, öğle yemeğine geç kalmış, gez-
diği alışveriş merkezlerinde alacak bir şey bulamayınca si-
nirlenmişti. 

Beş gündür çok gerekmedikçe konuşmuyorlardı. Haf-
talar önce planladıkları akşam yemeği olmasa şimdi de ko-
nuşmazlardı. Son dakika yemeği iptal etmeleri hoş olmaz-
dı. Bu yüzden aralarındaki tatsızlığı unutup, o bilindik tavır-
larına bürünmüşlerdi. Jacqueline, Tammie Lee'nin araların-
daki soğukluğu fark etmesine şaşırmıştı. 

Jacqueline'i elleri tabaklarla dolu halde mutfağa kadar 
takip eden Tammie Lee, "Beni duydunuz mu?" diye sordu. 

Onun dışındaki herkes böyle durumlarda Jacqueline'in 
verdiği mesajı anlayıp lafı uzatmazdı. Ama Tammie Lee bir 
türlü işin peşini bırakmıyordu. 

Jacqueline, "Tabakları tezgâha bırakabilirsin," dedi. 
"Gerçekten de yardım etmene gerek yok. Martha sabahleyin 
gelip her şeyi halleder." Hizmetlileri arka taraftaki küçük ko-
nuk evinde kalıyordu. Artık yaşlandığı için servis yapacak 
takati yoktu. Kadın emekliye ayrılmak istemiş ama Jacque-
line o olmadan evi çekip çeviremeyeceğini bildiği için Mart-
ha'dan yanlarında kalmasını rica etmiş, kadın da onu kırma-
mıştı. 

Tammie Lee, "İnanın bulaşıkları bu halde sabaha kadar 
bırakmak istemezsiniz," dedi, haklıydı da. Herkes gider git-
mez Jacqueline her şeyi lavaboya bırakmıştı, bu kendi başı-
na yapmayı tercih ettiği bir işti. 
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Gelini, "Çok güzel bir yemekti," dedi. 
"Teşekkürler," diyen Jacqueline, bir gün Tammie Lee' 

den de böyle yemekler düzenlemesinin bekleneceğini söyle-
memek için dilini ısırdı. O günler gelene kadar Tammie Lee' 
nin ondan bir iki şey öğrenmiş olmasını diliyor, bir yandan da 
gelinin hiçbir şey öğrenemeyeceğinden endişe duyuyordu. 

Üst üste koyduğu porselen tabaklarla mutfağa geri gelen 
Tammie Lee, "Çok mütevazı bir ev sahibisiniz," dedi. 

"Teşekkürler," diyen Jacqueline, gelinine elindeki ta-
bakların dolabındaki tüm elbiselerden pahalı olduğunu söy-
leme isteğiyle mücadele ediyordu. Meraklıca, "Reese ile Paul 
nerede?" diye sordu. 

Jacqueline yorulmuş, düzenlediği yemek tüm enerjisini 
tüketmişti. Uyumak istiyordu ama öncelikle Paul ile Tammie 
Lee'yi yolcu etmeli ve son işlerini halletmeliydi. 

"Çalışma odasında konuşuyorlar." Tüm bulaşıklar mut-
fağa getirilmiş olmalıydı. Çünkü Tammie Lee oturmuş, ba-
caklarını da karşısındaki sandalyenin üzerine koymuştu. El-
lerini yusyuvarlak olan karnının üzerine koydu ve karnını 
okşadı. Artık hamile olduğu rahatlıkla anlaşılabiliyordu. Jac-
queline, karısının hamile olduğunu onlardan altı ay saklayan 
oğlunu henüz affetmemişti. 

Jacqueline, Reese ve Paul'ün bu kadar uzun süredir neyi 
konuştuğunu merak ediyordu. Tabakların üzerindeki yemek 
artıklarını sıyırıp bulaşıkları makineye yerleştirdi. 

Tammie Lee lafı ağzında geveleyerek, "Umarım bebe-
ğimize ördüğünüz battaniyeyi valiye gösterdiğim için bana 
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kızmamışsınızdır," dedi. "Bence torununuza bundan güzel 
bir hediye veremezdiniz." 

Jacqueline kaşlarını çattı ama Tammie Lee'nin yüzün-
deki ifadeyi görmemesi için başını çevirdi. "Hayır, önemli 
değil." 

"Bebeğimiz için bir şeyler örmenize çok sevindik." 
Jacqueline bir şeyler söylemektense başını salladı. Ta-

baklardaki artıkları çöpe dökmeye devam etti. 
İşi bitince Tammie Lee'nin yanındaki sandalyeye otu-

rup kendine bir bardak şarap doldurdu. Geliniyle mutfakta 
tıkılıp kalacaksa bir şeyler içmeliydi. 

Tammie Lee onu inceledi. "Annemin, babamın traktö-
rüyle posta kutumuzu ezip geçtiğini anlatmış mıydım size?" 
dedi. 

Jacqueline söylenmemek için kendini zor tuttu. Şarabını 
kadehin içinde çalkalarken, "Bir o hikâyeyi duymadım sanı-
rım," dedi. 

Tammie Lee, Jacqueline'in alaycı tavrını fark etti ama 
umursamamaya karar verdi. "Babamın bir tek o zaman anne-
me bağırdığını hatırlıyorum. Annem ağlayarak eve girmişti. 
Babamın ona bağırmasına kızdığım için ben de onun peşin-
den gitmiştim." 

Jacqueline, "Ne yazık ki erkekler bazen böyle düşünce-
sizce davranabiliyor," dedi. Şarabını yudumladı ve bir süre 
ağzında tuttu; şişesi elli dolar olan şarabın tadına varmaya 
çalışıyordu. 

"Daha sonra annem babamın ona sadece traktörün al-
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tında kalmasından korktuğu için bağırdığını söylemişti. Posta 
kutusunu zerre önemsemiyordu. O, annemi seviyordu. O gün 
traktörle sulama kanalına düşüp ezilebilirdi. Babamın bağır-
ması, annemi ne kadar çok sevdiğinin bir göstergesiydi o ka-
dar." 

Jacqueline bu hikâyenin nereye gideceğini kestiremi-
yordu ama şimdilik hiçbir şey anlamamıştı. Şarabından bir 
yudum daha aldı. 

Tammie Lee nazikçe, "Umarım bu akşam haddimi aş-
mamışımdır," dedi. Gözlerini kocaman açmıştı. 

Jacqueline umursamazca omuz silkti. "Valinin muhab-
betinizden. .. hoşlandığına eminim." 

Tammie Lee, "Hayır, validen bahsetmiyorum," dedi. 
"Reese ile aranızda bir sorun olup olmadığını sormuştum." 

Jacqueline ciddi bir havayla, "Kocamla aramda hiçbir 
sorun yok," dedi. Şarabın kalanını kafasına dikti, tadını al-
mayı falan umursamıyordu artık. Boş bardağı masanın üze-
rine koydu. 

"Çok güzel. Paul ve ben sizleri çok seviyoruz. Bebeği-
mizin de babaannesi ve dedesi olmadan büyümesini isteme-
yiz." 

Jacqueline bir şekilde gülümsemeyi başardı. "Gerçek-
ten de annen traktörle posta kutusunun üzerinden mi geçti?" 

"Hem de iki sefer." 
"İki sefer mi?" Belki de şarabın etkisiyle Jacqueline 

kahkaha attı. 
"Ama babam ikinci seferde de ona kızdı." 
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Jacqueline de aynen öyle olduğunu düşünüyordu. 
"Babam annemi aynen Reese'nin sizi sevdiği gibi sevi-

yor." 
Az önce gülen Jacqueline birden sustu. Reese'nin ona 

olan sevgisi yıllar önce bitmişti. Evlilikleri hayatlarını rahat-
ça sürmelerini sağlıyordu. Kocasının salı akşamı kaçamak-
larından şikayetçi değildi. Ayrıca adam kredi kartlarındaki 
borçlardan da bahsetmemişti. İlişkilerini bir düzene oturt-
muşlardı ama bir zamanlar birbirlerine besledikleri aşktan 
eser kalmamıştı. 

"Tammie Lee." Paul'ün sesi yemek odasından geliyor-
du. 

Tammie Lee de, "Buradayım," diye seslendi. 
Reese ile Paul kapıdan girip yanlarına geldi. Kapı arka-

larından sallanmaya devam etti. 
Paul, "Yorgun düşmüş olmalısın," deyip karısına sev-

giyle gülümsedi. Onları izlemek bile Jacqueline'in canını ya-
kıyordu. "Eve gitmeye hazır mısın?" 

Tammie Lee başını sallayınca, Paul karısının ayağa 
kalkmasına yardım etti. Sonra gelini eğilip kollarını Jacque-
line'in boynuna attı. 

Tammie Lee ona sarılırken fısıldayarak, "Teşekkürler," 
dedi. 

Şaşkına dönen Jacqueline nasıl bir cevap vereceğini bil-
miyordu. Kollarını dikkatlice boynuna atıp gelinine sarıldı. 
Ona birisi böyle sevgi dolu bir şekilde sarılmayalı yıllar ol-
muştu. Gözlerine yaşlar doldu. 
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Tammie Lee, "Çok harika bir kaynanasın," dedi. "Bence 
şu dünyada benim kadar şanslı bir kadın yok." 

Jacqueline, Tammie Lee'nin omzunun üzerinden Ree-
se'ye baktı ve Reese'nin gözlerindeki o güçlü parıltıyı gördü. 
Reese onu hâlâ seviyor olabilir miydi? Arabasını tenha bir 
sokağa park ettiği için ona bu kadar kızmasının sebebi bu 
muydu? Tammie Lee'nin o hikâyeyi anlatma sebebini şimdi 
anlıyordu. 

Aklında beliren düşüncelere inanmakta güçlük çeki-
yordu. 
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28 
CAROL GIRARD 

Cuma günü öğleden sonra kursa ilk Carol geldi. Yeni 
bir modele başlayacaktı ve desen kitabına bakmak için acele 
etmişti. 

Carol erkek kazaklarıyla ilgili kısmı çabucak geçince 
Lydia, "Ağabeyine kazak ördüğünü sanıyordum," dedi. 

"Örüyordum ama beni çok üzdü. İçimden onun için bir 
şeyler yapmak gelmiyor." Carol, bir haftadan fazla bir süre-
dir Rick'le konuşmamıştı. Bu çok da alışılmadık bir şey de-
ğildi ama ağabeyinin itiraf ettiği şeylerden sonra onu bir kez 
daha aramasını beklemişti. Bu sefer ağabeyinin sevimliliği 
onu içine düştüğü bataktan kurtaramayacaktı; sorunları ko-
layca çözülecek türden değildi. 

Kapının üzerindeki küçük çan çalınca Carol başını kal-
dırdı ama içeriye giren kişiyi ilk başta tanıyamadı. Üzerinde 
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kot pantolon ve bir tişört olan Alix içeri adım atmıştı. Carol 
onu ilk defa üzerinden düşürmediği deri ceketten, siyah pan-
tolonlardan ve mini şortlardan başka bir şey giyerken gör-
müştü. Saçı da eskisi kadar... anormal görünmüyordu. Carol 
bir şeyler söylemek için ağzını açtı ama hemen vazgeçti. Alix 
sürekli diğer insanlardan farklı görünmeye çalışsa da, ilgi 
odağı olmayı sevmeyen biriydi. Carol hayatında böylesine 
büyük bir çelişki görmemişti. 

Masaya doğru yavaş yavaş ilerleyen Alix, "Merhaba," 
dedi. Sıkılgan bir hali vardı. Lydia'ya ve Carol'a görünüşün-
deki değişiklikle ilgili yorum yapmaları için meydan okur 
gibi bakıyordu. Sandalyelerin birine oturup film dükkânının 
poşetlerinden birine koyduğu örgüsünü çıkardı. 

Diğerleri de, "Merhaba," dedi. 
"Hamilelik nasıl gidiyor?" Alix'in sesi sakin çıkmıştı. 

Sorduğu sorunun çok normal olduğunu düşünüyor gibiydi. 
Carol, Lydia'nın kaygılı gözlerle onlara baktığını fark 

etti. Carol'a durumunu sorma cesaretini hiç kimse göstere-
memişti. "Şimdiye kadar fena değil," dedi. "Mavi çubuğu 
görmeye devam." 

Alix başını kaldırdı. "Ne?" 
Carol, "Hamile kaldığımı gösteren testlerden bahsedi-

yorum," dedi. Rahimlerine döllenmiş embriyo yerleştirilen 
kadınlar için zor olan hamile kalmak değil, hamileliği devam 
ettirebilmekti. Carol ilk iki seferde hamileliğin ilk üç hafta-
sında düşük yapmıştı. Hamileliğinin bu kadar uzun süre so-
runsuz devam etmesi umut vaat ediyordu. Ancak tedavinin 
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hiçbir aşamasında kesinlikten söz edilemezdi. Hamileliğin 
ilk üç ayı en riskli dönemdi. Carol, internetteki destek gru-
bundaki iki buçuk aylık hamile arkadaşının düşük yaptığını 
öğrenmişti. Bu çok üzücü bir haberdi ve gruplarındaki tüm 
kadınlar Susan'ın kaybını çok iyi anlıyordu. 

Kapı tekrar açıldı ve Jacqueline bileziklerini şıkırdata 
şıkırdata içeri girdi. Üzerinde özel bir terziye diktirdiği pan-
tolon ceketten oluşan bir takım vardı. Carol kadının kurs için 
fazla resmi giyindiğini düşündü. Jacqueline, Gucci çantası-
nın yerine deri bir çanta taşıyordu. İçeriye havalı bir şekilde 
girmeyi seviyordu. Herkesin onun geldiğini fark etmesini ve 
ona göre davranmasını istiyor gibiydi. Aslında Carol bunları 
önemsemiyordu. Örgü kurşundaki tüm kadınlardan hoşlan-
maya başlamıştı. 

O da Jacqueline de yeni çalışmalara başlamıştı. Bebek 
battaniyesini sadece Alix bitirememişti. Carol bunun iplik 
alacak parası olmamasından kaynaklandığını düşünüyordu. 

Carol sayfaları karıştırmaya devam ederken, "Yeni bir 
kazağa başlıyorum," dedi. 

"Diğerine ne oldu?" Alix'in gri kaşmiri beğendiğini bi-
liyordu. 

"Ondan sıkıldım." Lydia'ya bakıp gülümsedi. "Elimde 
kalan ipleri sana vermemi ister misin?" 

Alix'in gözlerinin içi güldü. "Sana lazım değil mi?" 
"Değil." 
"Peki ya örneğin? Ona ihtiyacın var mı?" 
"Bende kalmasa da olur." 
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"Harika!" Alix elindeki örgüyü poşete tıkıştırdı. Nere-
deyse sevinçten ellerini ovuşturacaktı. "Battaniyeyi bitirmek 
üzereydim. O kazağı bir... arkadaşım için örmek istiyorum." 

Jacqueline, "Arkadaşın da kimmiş?" deyip araya girdi. 
Alix, "Dediğim gibi sadece arkadaşım," diye söylendi. 
"Anladık, terslemene gerek yok. Merak ettim o kadar." 
Jacqueline, Alix'in hayatıyla ilgilenmeye başlamıştı. 

Birkaç hafta önce böyle bir şeyi hayal etmek bile zordu. Ara-
larındaki ilişki arka sokakta yaşanan o olaydan sonra farklı 
bir boyut kazanmıştı. Hâlâ birbirleriyle zıtlaşıyorlardı ama 
bunu daha çok alışkanlıktan yapıyor gibilerdi. 

Lydia, Alix'e bakıp gülümseyerek, "Erkek arkadaşın ol-
duğunu bilmiyordum," dedi. 

Alix hemen, "Zaten erkek arkadaşım yok," dedi. As-
lında aşırı aceleci tavrı bunun tam tersini söylüyordu. 

"Peki kazağı kimin için örüyorsun?" 
"Dedim ya bir arkadaşım için." 
Jacqueline gülümseyerek, "Tabii canım," dedi. Alix'e 

göz kırptı. Onun da aninden yüzü kıpkırmızı oldu. 
Sinirlenen Alix, "Çok merak ettiyseniz söyleyeyim," de-

di. "Dükkânda tanıştığım bir adam." Carol, Alix'in onlara 
olan biten her şeyi anlatmak istediğini hissedebiliyordu. 

Jacqueline, "Senden hoşlanıyor mu?" diye sordu. 
Alix omuz silkti. "Altıncı sınıftayken hoşlanıyordu 

ama... rahip olmuş. Bir sandalda güneşin batışını izlediği-
mizi gözlerimin önüne getiremiyorum. Neyse, ne demek is-
tediğimi anladınız sanırım." 
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Lydia, "Neden ki?" diye sordu. "Rahipler de güzel bir 
hayat sürebilir." 

Alix başını önüne eğip örgüsüne odaklandı. Sakin bir 
sesle, "İyi öpüşüyor," dedi. 

Bu gruptakilerin ilgisini çekti elbette. Böylece çok güzel 
bir muhabbet başlamış oldu. 

Jacqueline, "Reese de zamanında güzel öpüşürdü," dedi. 
"Beni ilk öptüğü anı daha dün gibi hatırlıyorum. Bedenim-
deki tüm hücreler hayatla dolmuştu." 

Carol, Jacqueline'in yüzündeki dalgın ifadeyi görünce 
gülümsedi. "Doug beni ilk öptüğünde kendimi cennete düş-
müş gibi hissetmiştim." Lydia'nm bu sırada dükkânın içinde 
dolandığını, dümdüz duran örnekleri düzelttiğini fark etti. 
"Peki ya sen Lydia?" 

Lydia etrafta dolanmaya devam etti. Onu da muhabbete 
davet etmelerine alınmış gibi davranıyordu. Sonra da iç çekti. 
"Normal bir öpüşmeden fazlasını hissettiğimi sanmıyorum. 
Hep güzel şeyler hissettim ama sonrasında öyle ahım şahım 
duygular yaşamadım." 

Jacqueline, "Bir gün o da olur," dedi. 
Lydia, "Öpüşmeye çok fazla önem verdiğinizi düşün-

müyor musunuz?" diye sordu. "Tamam, hepimiz zaman za-
man sevgililerimizle öpüşmüşüzdür. Çok güzel bir deneyim 
olmasına rağmen bence çok da abartılacak bir şey değil." 

Jacqueline, Alix'e döndü. "Şu rahip seni öptüğünde sen-
ce hissettiklerin abartılacak gibi miydi, değil miydi?" 

Carol, Alix'in biraz utandığını görebiliyordu. Alix göz-

273 



Debbie Macomber 

lerini uzaklara çevirdi. "Öyleydi sanırım. Ama çok fazla dü-
şünmedim." Etrafa bakındı. Yüzündeki ifade daha da fazla-
sını düşündüğünü gösteriyordu. 

İçerisi bir an sessizleşti ve herkes kendi işine baktı. 
Carol, Jacqueline'in ne ördüğünü bilmiyordu. Kadın pahalı 
mı pahalı iplerle şal örmeye başlamış, sonra da şapkalara ve 
çantalara geçmişti. Bir çalışmadan diğerine geçen Jacqueli-
ne'in hızına yetişmek zordu. Aynı anda birkaç model örüyor 
gibiydi. Carol, kadının Lydia'nın en sağlam müşterilerinden 
biri olduğunu düşünüyordu. 

Alix, Lydia'ya aniden, "Seni geçen cuma, Pour Hou-
se'dan çıkarken gördüm," dedi. "Şu UPS'de çalışan adamla 
birlikteydin." 

"Ben mi?" Lydia'nın yanakları al al oldu. Kadın elini 
göğsüne götürdü. "Evet, bir şeyler içmek için buluşmuştuk." 

Alix hafiften bir ıslık çaldı. "Adam epey yakışıklı hani." 
Lydia örgü kitaplarını dizdiği yerde ilgilenmesi gereken 

bir şey buldu. "Bu hafta akşam yemeği yiyeceğiz." 
Jacqueline sevecen bir ses tonuyla, "Yoksa burnuma ro-

mantizm kokuları mı geliyor?" dedi. 
Carol, "Çok da iyi olur," dedi. Lydia'nın erkekler ko-

nusunda bu kadar utangaç olması hoşuna gitmişti. Brad bah-
settiği ilk adamdı. Alix'in takıldığı şu rahiple olanları anlat-
ması.. . Carol, Alix'in onlarla yaşadıklarını paylaşmasına se-
vinmişti. 

Carol, "Haftaya evime gelip ipleri almak ister misin?" 
diye sordu. 
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Alix başını salladı. "Senin için sorun olmazsa gelirim." 
"Ne demek, buyur gel. Yine de istersen ipleri buraya da 

getiririm." 
"Seni yormayayım. Ben uğrarım." 
Carol, Alix'in çok sık davet almadığını seziyordu. "Pa-

zartesi öğle yemeğine gelsene." 
"Olur." Alix kulağa ilgisiz gibi gelen bu cevabına rağ-

men heyecanını saklayamıyordu. 
Carol etrafındakilere sevgi dolu bir gülümsemeyle baktı. 

Alix'in savunmacı tavrı gözle görülür şekilde değişime uğ-
ramıştı. Jacqueline onları artık sosyal bağlantılarıyla etkile-
meye çalışmıyordu. Lydia içe kapanıklığını biraz yenmiş, 
geçen her haftayla birlikte karşısındakilere ne kadar samimi 
ve zeki biri olduğunu göstermeyi başarmıştı. 

Carol desen kitabının sayfalarını karıştırmaya devam 
ederken, yaşadıkları şeylerin ne kadar tuhaf olduğunu düşün-
dü. Hiçbir ortak yanı olmayan, birbirinden tamamen farklı 
dört kadın bir araya gelmiş ve geçen birkaç aylık sürede ger-
çek bir arkadaşlık kurmuşlardı. 
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29 
JACQUELINE DONOVAN 

Jacqueline pazartesi sabahı güzellik salonunda saçını 
yaptırdıktan sonra eve dönmüş ve kendisine bir düzine gül 
gönderildiğini fark etmişti. Hizmetçisi Martha çiçekleri mi-
safirler için ayrılmış oturma odasındaki yuvarlak masanın 
üzerine koymuştu. 

Buketi görünce şaşıran Jacqueline, "Bunları kim gön-
dermiş?" diye sordu. 

Martha başını iki yana salladı. "Kartı okumadım." 
Jacqueline oturma odasına girdi, kırmızı gülleri inceledi 

ve içlerinden birini nazikçe eline aldı. Güller çok güzeldi. 
Üzerleri hâlâ nemliydi ve tamamen açılmak üzerelerdi. Ko-
kuları insanın canına can katıyordu. Jacqueline bu güllerin 
çok özel olduğunu düşündü. Yanılmıyorsa elinde tuttuğu gül-
ler çok pahalıydı. Ona bunları kimin neden gönderdiğini ise 
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tahmin edemiyordu. 
Karta uzandı ama küçük zarfı hemen açmadı, bu merak 

duygusunun tadını çıkarmayı istiyordu. Doğum günü ya da 
evlilik yıldönümü değildi. Kocası zaten bu tür şeyleri hiç ha-
tırlamazdı. Aslında Reese ona yıllardır hiç çiçek gönderme-
miş, Paul de bu konuda babasına çekmişti. Özellikle özel bir 
gün değilse oğlu böyle bir şey yapmazdı. 

Gülleri kimin gönderdiğini bir türlü tahmin edemeyen 
Jacqueline en sonunda zarfı açtı, kartı çıkarıp okudu. 

Reese. 
Kocası! Kartın üzerinde ne bir açıklama ne de bir mesaj 

vardı. Kafası karışan Jacqueline, kartı elinde tutarken kol-
tukların birine çöktü. Martha'nın gözlerini dikip ona baktı-
ğını, şaşkınlığını saklamaya çalışmadığını gördü. 

Martha, "Ee?" dedi. 
"Reese göndermiş." 
Martha'nın yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi. 

"Ben de öyle düşünmüştüm." 
Jacqueline kendini tutamayıp güldü. Belki de hizmet-

çisi hayatını ondan daha iyi biliyordu. 
Martha mutfağa doğru giderken, "Sana yemek hazırla-

mamı ister misin?" diye sordu. 
Jacqueline başını salladı. "Hayır. Yemeği bu akşam ben 

yapacağım, Martha." 
Martha bunları duyunca hiçbir tepki göstermedi ama 

Jacqueline kadının şaşırdığını anlamıştı. Jacqueline genelde 
mutfağa adım atmazdı. Ayrıca yıllardır yemek sayılabilecek 
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bir şey pişirmemişti. Reese'nin evliliklerinin ilk yıllarında 
yaptığı körili tavuğa bayıldığını hatırlıyordu. O yemeğin ta-
rifini bir dergide görüp saklamıştı. Uzun zamandır kullan-
mamış olsa da tarifin yerini tahmin edebiliyordu. 

"Martha, evde köri var mı?" 
"Var sanırım. Şimdi bakarım." 
"Dolapta tavuk var mı?" 
"Olmalı." 
Jacqueline kadını yarım kulakla dinliyordu. Hizmetçi-

sinin yanından hızlıca geçip mutfağa gitti ve yemek tarifi ki-
taplarını koyduğu alt çekmeceyi açtı. "Yıllar önce körili ta-
vuk tarifini koyduğum yeri hatırlıyor musun?" 

Martha kaşlarını çattı. "Maalesef. Mutfağımı batırma-
yacaksın, öyle değil mi?" 

Jacqueline gülümsedi. Buranın kimin mutfağı olduğunu 
hatırlatmaya çalışmayacaktı. "Merak etme, sabaha her şeyi 
sana bırakırım." 

Martha başını salladı. Yine de endişeli görünüyordu. 
Jacqueline altı kitabı karıştırdıktan sonra aradığı şeyi 

Julia Child'm Fransız Yemek Sanatları adlı kitabının arka-
sında yıllar boyunca çeşitli yerlerden koparıp sakladığı tarif-
lerin içinde buldu. Masaya oturup bir alışveriş listesi çıkardı. 

Reese saat altıda geldiğinde mutfaktan mis gibi hindis-
tancevizi sütü, tavuk, köri ve yoğurt kokuları geliyordu. 

Kravatını gevşeten Reese, "Ne oluyor?" dedi. 
Jacqueline kocasının geldiğini duymamıştı. Elinde tahta 

kaşıkla arkasına döndü. Neşeyle, "Yemek yapıyorum," dedi. 
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Kendini kaybeden Jacqueline, kocasının yanma gidip 
adamın yanağına bir öpücük kondurdu. "Gönderdiğin güller 
çok güzel. Teşekkür ederim." 

Şaşkınlıktan Reese'nin gözleri kocaman açıldı. Lafı ağ-
zında geveleyerek, "Sana bir özür borcum olduğunu düşün-
düm," dedi. "Arabanı o tenha sokağa park ettiğin için üzerine 
fazla geldim. Sana öyle sözler söylememeliydim." 

"Seni anlıyorum. Benim için endişelenmiştin. Bunu be-
nim posta kutusunun üzerinden traktörle geçmeme benzete-
biliriz." 

Reese kaşlarını çattı. "Ne?" 
Jacqueline gülüp Tammie Lee'nin hikâyesini anlattı. 

"Babası bu yüzden annesine bağırıp çağırmış," diyerek söz-
lerini tamamladı. "Hem de iki sefer." 

Reese kıkır kıkır gülüp karısını öptü. Jacqueline şaşıp 
kalmıştı. Kocasının sadece dudaklarını onun dudaklarına 
değdirmeyi istediğinden emindi ama ağızları birbirine temas 
edince çok heyecan verici bir şey sarmalamıştı ikisini de. 

Tahta kaşık elinden kayıp düşerken Jacqueline, kolla-
rını kocasının boynuna attı. Reese'nin dudakları aç duygu-
larla hareket ediyordu; birbirlerini yeni bulmuş aşıklara ben-
ziyorlardı. 

Jacqueline zaman ve mekân duygusunu kaybetmiş, ne 
kadar süredir kollarının birbirine kenetlendiğini hatırlayamaz 
hale gelmişti. Dudaklarını birbirlerinden ayırdıklarında ne 
söyleyeceklerini ya da ne yapacaklarını bilememişlerdi. Bu, 
yıllardır yaşadıkları en ateşli öpüşmeydi. 
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Jacqueline'i en çok etkileyen şey, Reese'nin öpücüğüne 
büyük bir arzuyla cevap vermesiydi. İlişkiye girmeden ge-
çirdiği yıllardan sonra cinsel dürtülerinin körelmiş olduğunu 
düşünüyordu. Cinsel anlamda ne kadar yoğun duygular his-
sedebileceğini anlayınca şaşkına dönmüştü. 

Reese ondan uzaklaşırken, "Duş alsam iyi olur," dedi. O 
da şaşkına dönmüş gibi görünüyordu. 

Jacqueline konuşursa sesinin onu ele vereceğinden kor-
kuyordu. Bu yüzden başını sallamakla yetindi. Mutfak tezgâ-
hına dayanıp gözlerini kapattı. 

Tek başına kaldığı mutfakta, "Vay be!" diye fısıldadı. 
İşte bu yaşadıkları çok etkileyiciydi. Titremesi durunca iki 
tane yemek tabağı kapıp yemek odasındaki masaya koydu. 

Reese duştan çıkmış, geniş bir kumaş pantolonla yakalı 
bir tişört giyinmişti. Adamın saçları ıslaktı. Jacqueline de 
mumlan yeni yakmıştı. Ortaya çıkardığı işten gurur duyuyor, 
gerektiğinde iyi bir ev hanımı olabiliyordu. Bugün bu tür şey-
lerden gerçekten zevk aldığını keşfetmişti. 

Reese, "Benim yapabileceğim bir şey var mı?" diye sor-
du. 

Jacqueline omzunun üzerinden ona baktı. Otuz yıllık 
kocasının karşısında utanması çok komikti. Böyle bir şey ya-
şayacağı aklının ucundan geçmezdi. O öpücüğün hayatla-
rında gerçek anlamda yaşadıklan ilk öpücük olduğunu hisse-
diyordu. Az önce tattıkları yakınlığa yabancılardı. "Şarapları 
doldurur musun?" 

"Elbette." Reese buzdolabını açıp bir şişe şarap çıkardı 
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ve açtı. Birer kadeh doldurduktan sonra CD çaları çalıştırdı. 
Les Misérables'e eşlik eden Jacqueline, tabaklarına pi-

lav doldurdu ve yanına da bolca körili tavuk koydu. Tabak-
ları masaya yerleştirdi. Reese onu ayakta bekliyordu. Eşinin 
sandalyesini çekip Jacqueline'in yerine geçmesine yardımcı 
oldu. Bu nazik davranışı yıllardır yapmamıştı. 

Jacqueline'in karşısına geçerken, "Körili tavuğundan 
yemeyeli uzun zaman oldu," dedi. "Harika kokuyor. Teşek-
kür ederim." Şarabına uzandı ve kadehi havaya kaldırdı. 
"Kadeh kaldırabilir miyiz?" 

"Elbette." Mutluluktan başı dönüyordu. Jacqueline ev-
liliklerinde aşkı yakalayabileceklerine olan umudunu yitir-
mişti. Kadehini kaldırıp Reese'nin kadehine tokuşturunca 
duyacağını düşündüğü sözlerden dolayı heyecanlandı. 

Reese, "Geleceğe," dedi. 
"Geleceğe." 
Şarabından bir yudum içen Reese, çatalını eline aldı. 

Kocası yemeğin tadına bakarken nefesini tuttu, Reese'nin 
vereceği tepkiyi merakla bekliyordu. 

Reese gözlerini yumup yemeğin tadına vardığını belir-
ten bir şekilde iç çekince, Jacqueline başarılı olduğunu anla-
dı. 

"Tadı hatırladığımdan da güzelmiş." 
Jacqueline rahatladı ve yemeğini yemeye başladı. Körili 

tavuk umduğu kadar güzel olmuştu. Geçmişe şöyle bir ba-
kınca Reese'nin bu yemeği sevdiğini ve kendisinin de mut-
fakta vakit geçirmekten zevk aldığını hatırladı. Neden ikisini 
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de bu mutluluktan mahrum bıraktığını merak etti. Yıllar önce 
tüm davetlerin hazırlığını kendisi yapardı. Son zamanlarda 
verdiği partilerin yemek işlerini yemek şirketlerine bırak-
mıştı. Daha geçenlerde örgü dersinde sevdikleri yemekler-
den bahsederken bunu dile getirmişti. Alix bir gün kendi ka-
tering şirketini kurmak istediğini söyleyince Jacqueline çok 
şaşırmış, Alix'in bu işlere ilgi duyacak biri olduğunu düşün-
memişti. Kızın böyle bir şey istediğini hiçbiri tahmin ede-
mezdi. Yine de Jacqueline'in aklından bir şeyler geçiyordu; 
kadın, Alix'e olan borcunu ödemesi gerektiğini biliyordu. 

Reese düşüncelere dalan Jacqueline'e, "Ufak bir itirafta 
bulunmalıyım," dedi. 

Neler duyacağından emin olmayan Jacqueline, kocasına 
susmasını söyleme fırsatı bulamadı. Reese çoktan bir şeyler 
anlatmaya başlamıştı. 

"Güller için Tammie Lee'ye teşekkür etmelisin. Bana 
bu fikri o verdi." 

Jacqueline kadehini eline aldı. "Zaten ben de tek başına 
düşünemeyeceğinden şüphelenmiştim." 

Reese şarap kadehini kaldırıp, "Tammie Lee'ye," dedi. 
"Tammie Lee'ye." 
Telefon çaldı ve Jacqueline iç çekti. 
"Ben bakarım," diyen Reese, Jacqueline'e itiraz etme 

fırsatı tanımadan sandalyesinden kalktı. 
Jacqueline sadece bir kerecik birlikte sakince bir akşam 

yemeği yemek istemişti. Keşke telefonun kablosunu çeksey-
dim, diye düşündü. 
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Telefonun diğer ucundaki kişi her kimse Reese'nin dik-
katini çekmeyi başarmıştı. Adam kaşlarını çatıp yavaşça ba-
şını salladı. Ahizeyi yerine koyarken kısık bir sesle, "Gitmek 
zorundayım," dedi. 

Jacqueline, "Nereye?" demekten kendini alamadı. 
"İşle ilgili bir sorun var." Arabasının anahtarlarını kapıp 

kapıya yöneldi. "Şantiyelerden birinde bana ihtiyaçları var-
mış. Northgate projesini yaptığımız yerde devrelerden biri 
yanmış ve tüm mahalle elektriksiz kalmış." 

Bir başına masada oturan Jacqueline, Reese'nin araba-
sının motor sesini duyunca vücudunun uyuştuğunu hissetti. 

Bir süre sonra önündeki mendili öfkeyle tabağına fır-
lattı ve sonra lavaboya gitti. İki eliyle tezgâha yaslandı. Alt-
dudağını sertçe ısırıyordu. 

Sesi çatlayarak, "Şantiyede ona ihtiyaçları varmış," de-
di. Kimin telefon ettiğini de, Reese'nin nereye gittiğini de 
çok iyi biliyordu. Kocası şantiyeye falan gitmiyordu. 
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ALIX TO WNSEND 

Alix pazar sabahı son birkaç haftadır beklediği sokağın 
köşesine geçmiş, insanların kiliseye doluşmasını izliyordu. 
Gördüğü insanların bazıları varlıklı bazıları da fakirdi. Örgü 
grubundaki insanlara benziyorlar, Carol Girard ve kocasını 
andırıyorlardı. 

Carol'un pahalı apartman dairesinde yemek yemek, de-
yim yerindeyse gözlerinin açılmasını sağlamıştı. Daha önce 
baktığı hiçbir yere benzemeyen manzara nefes kesiciydi. Se-
attle'da yaşıyor olabilirdi ama Seattle'a bu açıdan hiç bak-
mamıştı. Puget Sound anlatılamayacak kadar güzel görünü-
yordu. Alix kendini dekorasyon dergilerinin sayfalarındaki 
şatafatlı evlerden birine adım atmış gibi hissetmişti. Ev za-
ten çok ferahtı. Mobilyalar sadeydi. Ayrıca birkaç küçük do-
kunuşla göze hoş gelen görüntüler oluşturulmuştu. Alix Ca-
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rol'un davetlerini reddetmeyi bir daha aklının ucundan bile 
geçirmeyeceğinden emindi. Carol onun evini görse Tanrı 
bilir nasıl bir tepki verirdi. Özellikle Laurel'in pasaklılığının 
daha da arttığı şu günlerde orayı görmemesi çok iyi olurdu. 

Carol bir İspanyol yemeği olduğunu söylediği soğuk do-
mates çorbasıyla ve deniz mahsulleri salatasıyla ona çok hoş 
bir öğlen yemeği hazırlamıştı. Ayrıca masaya birbirine mü-
kemmel bir şekilde uyan tabaklar yerleştirmiş, onları da bez 
mendillerle tamamlamıştı. Alix birkaç hafta önce böyle şey-
lerin anlamsız olduğunu düşünürdü ama artık bu ayrıntılar 
dikkatini çekiyordu. Eğer umduğu gibi bir gün kendi işye-
rini açacaksa, bu tarz şeylerden haberdar olması gerekirdi. 
İlk başlarda gergindi. Yanlış çatalı kullanarak gülünç duruma 
düşeceğinden korkuyordu. Jacqueline yanında olsa daha da 
telaşlanırdı. Ama Carol sıradan, nazik bir insandı. Onca zen-
ginliğe rağmen hâlâ sorunlarının olması Alix'e komik geli-
yordu. 

Alix o anda milyon dolarlık manzaraları olan gösterişli 
evlerde yaşasa da herkesin sorunları olduğunu fark etti. Ye-
mek boyunca Carol'la birçok konudan konuşmuşlar, bir süre 
sonra kendilerini Lydia'nın dükkânında oturuyormuş gibi 
hissetmişlerdi. Alix bu kadınlarla arkadaş olacağını hiç dü-
şünmemişti ama artık Jacqueline'le bile anlaşmaya başla-
mıştı. 

Hepsi de Jordan'la ilişkisini sürdürmesi için ona cesaret 
vermişti. 

Alix paten partisinden sonra Jordan'ı sadece bir kere 

285 



Debbie Macomber 

görmüştü. Jordan film dükkânına uğrayıp şehir dışına çıka-
cağını söylemişti. Söylediğine göre bir yaz kampı progra-
mıyla ilgilenmesi gerekiyordu. Bir de bazı çocukları Doğu 
Washington'a götürecekti. Ona kartpostal göndereceğini söy-
lemişti ama Alix'e henüz hiçbir şey gelmemişti. Jordan git-
tiğinden beri o kartpostal aklından çıkmıyordu. 

Alix, Methodist Kilisesi'nin karşısındaki köşe başında 
beklerken, açık kapılardan dışarıya ilahi sesleri geliyordu. 
Alix bu ilahiyi daha önce de birkaç sefer duyduğunu hatırla-
dı. Sebebini anlayamasa da cesurca sokağın karşısına geçip 
merdivenleri çıktı. Sonra da şöyle bir etrafına bakındı. Biri-
lerinin onu durdurmasını bekliyor gibiydi. 

Jordan'ı özlemişti ve kendisini ona yakın hissetmenin 
tek yolu bu kiliseye adım atmaksa hiç çekinmeyecekti. İçe-
riye girmesini tuhaf karşılayan kişilerle kavga etmeye ha-
zırdı. 

Gelenlere oturacakları yerleri gösteren kilise görevlisi 
ona baktı. Alix de ona kızgınca bakınca adam geri çekilmek 
zorunda kaldı. Nereye oturacağının söylenmesine ihtiyacı 
yoktu. En sondaki kilise sırasına geçtikten sonra insanların 
ayakta durup ilahiye eşlik ettiğini fark etti. İlahi kitabı zan-
nedip yanlışlıkla İncil'i aldı. Birilerinin fark edip etmediğini 
merak etti. Hiç çaktırmadan İncil'i bırakıp kırmızı kitabı aldı. 
Sonra da kilisenin ön tarafındaki tahtaya yazılmış olan sayfa 
numarasını açtı. 

Kilise hiç beklemediği kadar kalabalıktı. Alix ayine bu 
kadar çok insanın katıldığını bilmiyordu. Belki de ailesi bir 
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araya gelip dua etse parçalara ayrılmazdı. Çocukken fazla-
sıyla dua etmiş, ona da fazlasıyla iyilikte bulunulmuştu. İçini 
aşina olduğu bir acı kapladı. Bu çocuklar şanslıydı çünkü on-
ları seven bir aileleri vardı. Alix annesiyle görüşmemeye ka-
rar vermiş, babasını da yıllardır görmemişti. Adam, oğlu öl-
düğünde bile ortalığa çıkmamıştı. Ağabeyini düşününce elin-
deki ilahi kitabını daha sıkı sardı. Tom'un istediği tek şey, 
onu önemseyecek birini bulmaktı. Hayat bu konuda ikisinin 
de yüzüne gülmemişti. Babaları çocuklarıyla vakit geçir-
mektense, içki içip arkadaşlarıyla takılmayı tercih etmişti. 
Annesinin de ondan aşağı kalır yanı yoktu. Hayatında ufak 
tefek sorunlar olmasının normal olduğunu düşünen Alix, 
daha iyi bir hayat sürme konusunda kararlıydı. 

Önündeki sayfada yazan kelimelere baktı ama ilahiyi 
okumadı. Alix'in en büyük korkularından biri, ne zaman du-
rup ne zaman oturacağını bilememesiydi. Arka sırada olma-
nın avantajı da burada ortaya çıkıyordu. Böylece önündeki 
insanları takip etmesi yeterli oluyordu. 

İlahi sona erince herkes oturdu ve yaşlıca bir adam olan 
papaz kürsüye çıktı. Alix, vaazın sonuna kadar beklemeye 
karar verdi, hemen kalkıp gitmesi hoş olmayabilirdi. 

Papaz, Eski Ahit'ten ve Alix'in adını daha önce duyma-
dığı Nehemya'dan alıntılar yaptı. Kudüs'ün yıkılan duvarla-
rıyla ve bunun insanların hayatlarını sembolize etmesiyle il-
gili sözler, papazın ağzından çıkan her şeyi anlamasa da Alix'in 
ilgisini çekmişti. 

Tam da sessizce çıkıp gitmeye hazırlanırken Jordan'ın 
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kilisenin ön tarafına yürüdüğünü gördü; film dükkânına uğ-
ramamış olsa da yaz kampından dönmüştü. 

Alix yaşadığı hüsrana ve acıya aldırış etmemeye çalıştı. 
Onu aniden kilisede görmek, yaşadığı en büyük şok değildi. 
Adamın yanında sarışın, güzel bir kız vardı. Kız, Jordan'a 
Armageddon'dan önce azizlerini yanına almaya dönen İsa'ya 
bakıyormuş gibi bakıyordu. 

İkisinin de elinde mikrofon vardı. Müzik çalmaya baş-
ladı ve ömürleri boyunca birlikte şarkılar söylemişler gibi 
sesleri uyum içinde yükseldi. Alix onları izlemeye dayana-
mıyordu. Aceleyle sıradan çıkmaya çalışırken neredeyse ya-
nındaki kadının ayaklarına kapaklanıyordu. Hiç arkasına 
bakmadan bir hışımla çıkıp gitti. 

Gördükleri kendini kandırdığının kanıtıydı. Sersemle-
miş halde bir ara sokağa daldı. Gözlerini kapatıp, kendisine 
aklına gelen her türlü kötü sözü söyledi. Sırtını tuğladan ya-
pılmış duvara yasladı, yere çöktü ve başını önüne eğdi. 

Jordan elbette manken gibi bir kızla kilisede ilahi oku-
yacaktı. Bir papazın oğluydu ve kilisede yetişmişti. Hiç ko-
dese atılmamış ya da bir hakimin karşısına çıkmamıştı. Anne 
babası onu sevmiş, yanlarından ayırmamıştı. Jordan'ın onun-
la takıldığım görse kim bilir babası neler söylerdi? 

Öylece yere çömüş durumda acınası halini düşünüyor, 
yerinden kımıldayamıyordu. 

"Hey, Alix?" 
Duyduğu ses, Alix'i kendine getirdi. Başını kaldırınca 

daha çok T-Bone lakabıyla tanınan Tyrone Houston'un başı-
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na dikildiğini gördü. T-Bone çete üyesi ve uyuşturucu satı-
cısıydı. Alix'in duyduğuna göre adam en son hapisteydi. 
Demek ki sokaklara geri dönmüştü. 

T-Bone, "Ne yapıyorsun böyle?" dedi. 
"Kendi kendime takılıyorum. Yoksa benimle bir alıp ve-

remediğin mi var?" Normalde hiç kimse T-Bone'ye karşı 
böyle tavır takınamazdı. Alix canını tehlikeye atıyordu, ama 
bir anlığına artık hayatta kalıp kalmamayı önemsemediğini 
düşündü. 

"Yok. Parti düzenliyoruz. Gelmek ister misin?" Alix'i 
şöyle bir süzdü. 

Alix hiç de birileriyle eğlenecek durumda değildi. 
"Elimde mal var." 
T-Bone elinde uyuşturucuların olduğundan bahsediyor-

du. Meth, kokain ya da T-Bone'nin ona satabileceği çeşit çe-
şit uyuşturucular belki de kafasındaki sesleri susturmaya 
yardımcı olabilirdi. 

Alix, "Gelebilirim," dedi. Uzun süredir uyuşturucudan 
uzak duruyordu. Ağabeyinin aşırı dozdan öldüğünü öğren-
diğinden beri elini haplara sürmemişti, ama içini yiyip biti-
ren o pis duygulardan nefret ediyordu. Ağzına atacağı birkaç 
hap kendisini iyi hissetmesini sağlayacaksa, onu hiçbir şey 
durduramazdı. Çünkü T-Bone'nin ona vereceği şey, aklın-
daki o berbat seslerden daha kötü olamazdı. 

Partinin düzenlendiği ev birkaç sokak ilerideydi. Bu ci-
varda yaşayan herkes kafayı bulmak istediğinde T-Bone'nin 
yanına uğraması gerektiğini bilirdi. Elbette her şeyin bir be-
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deli vardı. Alix adamın mallan nereden aldığını bilmiyor, öğ-
renmeyi de istemiyordu. 

Alix eve adım atınca perdelerin çekili ve içerinin ka-
ranlık olduğunu fark etti. Beş ya da altı tane adam etrafta do-
lanıyordu. Havada duman kokusu vardı. Alix yavaşça etrafı 
incelerken ellerini deri ceketinin ceplerine soktu. 

Odanın köşesinde adamın birinin yanında oturan kız 
dikkatini çekti. Adamın kolu kızın omzundaydı ama adam 
aldığı uyuşturucuların etkisiyle kendinden geçmiş gibiydi. 
Bir kez daha dikkatlice kıza baktı. Yüzü ona hiç yabancı gel-
miyordu ama kim olduğunu çıkaramadı. Film dükkânında 
çalıştığı için her gün birçok kişi görüyordu. Adlarını hatırla-
masa da müşterilerinin yüzlerini hemen hemen hiç unut-
mazdı. 

Ama bu kızın film dükkânına gelmediğinden emindi. 
Kız küçüktü. On dört ya da en fazla on beş yaşındaydı ama 
kendini büyük göstermeye çalışıyordu. Birkaç yıl önce aynı 
şeyleri yapan Alix, kızın görünüşüne aldanmamıştı. 

Sonra birden onu nerede gördüğü hatırladı. O gün Jor-
dan'ın yanında paten yapanlardan biri de oydu. Kilisenin ço-
cuklarından biriydi. O da Alix'i tanımış, yüzünü başka tarafa 
çevirmişti. 

Alix çok sinirlenmişti. Daha çocuk yaştaki bu kız, bir 
grup uyuşturucu bağımlısının yanında olmamalıydı. 

Kızın kafayı bulmuş sevgilisiyle oturduğu koltuğa doğru 
yavaş yavaş gitti. Koltuğun koluna oturdu ve onlara baktı. 

"Burada ne anyorsun?" diye sordu. 
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Genç kız da Alix'e baktı. Gözleri ona meydan okuyordu. 
"Sen ne arıyorsan onu?" 

Kızın yanındaki adam başını çevirdi ve Alix'i işaret etti. 
"Bu kim, Lori?" 

Alix kızı şimdi tamamen hatırlamıştı. Adı Lori'ydi ve 
buraya birkaç arkadaşıyla birlikte gelmişti. Bir ay önce ki-
lise çocuklarıyla paten yapmak, sonradan da uyuşturucu ba-
ğımlıları ve suçlularla takılmak, tezat denen şeyi çok da iyi 
tarif ediyordu. 

Lori dik dik Alix'e baktı. Yüzü gerilmiş, gözleri donuk-
laşmıştı. "Bu mu? Hiç kimse." 

Alix ayağa kalkarken, "Böyle mi davranacaksın?" dedi. 
"Gitmemiz gerekiyor." Lori'yi kolundan tuttu. Kız biraz iti-
raz etse de Alix'in onu ayağa kaldırmasına izin verdi. 

Lori, "Ne yaptığını sanıyorsun sen?" diye bağırdı. 
"Seni buradan çıkarıyorum." 
"Bırak beni." 
"İkimiz de buraya ait değiliz." 
"Hayatım?" Erkek arkadaşı öyle bir uçmuştu ki, Alix'e 

karşı gelecek halde değildi. Ancak T-Bone bu durumdan hiç 
hoşlanmamıştı. Adam kapının önüne geçti, kaslı göğsünün 
önünde kollarını birleştirdi ve gözlerini Alix'e çevirdi. Alix'-
in korkudan tüyleri diken diken olmuştu. T-Bone, Alix'in iş-
lerini baltalamaya çalıştığını düşünürse, Alix'in boğazını el-
leri hiç titremeden keserdi. 

T-Bone'ye bakan Alix, "Bu kız kilisenin çocukların-
dan," dedi. "Onun burada olduğunu duyarlarsa ihtiyar ka-
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dınlar ordusu kapına üşürür, polisi çağırır. Başına bela olur-
lar." 

T-Bone'nin gözleri Alix'ten Lori'ye döndü. Lori de o 
bakışların altında süklüm püklüm oldu. 

Alix iki kolunu da bıkmışçasına havaya kaldırdı. "Ba-
şına bela açıp açmamak sana kalmış," dedi. 

Adam, Alix'e, "Çık git buradan," dedi. "Giderken onu 
da götür." 

Alix, Lori'yi kolunun üst tarafından tuttu ve çekiştirerek 
dışarı çıkardı. 

Dışarı çıkar çıkmaz Lori kolunu çekerek Alix'ten uzak-
laştı. "Ne yaptığını sanıyorsun sen?" diye bağırdı. 

Alix gülerek, "Ne mi yapıyorum?" dedi. "Başına büyük 
bir bela açmadan seni o pisliklerden kurtarıyorum." 

"Hiç kimsenin beni kurtarmasına ihtiyacım yok." 
Jordan rahip olduğunu söylediğinde o da aynen bu söz-

leri söylemişti, ama bunlar Lori'nin ve belki de Alix'in ha-
yatındaki gerçeklere uymuyordu. Lori'nin akılsızca davranıp 
kendisini ne tür bir belaya bulaştırdığından haberi yoktu. 
Alix'in canını tehlikeye atarak onu kurtarmaya çalışmasını 
da umursamıyordu. T-Bone'ye gerçekten de karşı geldiğini 
fark edince, Alix'in dizleri zangır zangır titredi. Çabucak ora-
lardan tüymenin vakti gelmişti. 

Alix, "Evine git," dedi. 
Lori ters ters ona baktı ve eve geri döndü. Ama kapıda 

durduruldu. Alix kıza neler söylendiğini duyamadı ama Lo-
ri'nin gereken cevabı aldığını fark etti. Kız, saniyeler sonra 
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sokağa döndü ve arkasına bakmadan oradan uzaklaştı. 
Gidecek başka yeri olmayan Alix, evine döndü. Laurel 

gitmişti. Ev arkadaşı mutsuzluktan ortalıkta gördüğü her şeyi 
yiyor, onun pisliğini toplamak da Alix'e kalıyordu. Laurel'in 
kot pantolonlarına sığmayı başarıp başaramadığını merak 
ediyordu. Kız, John'dan ayrıldıktan sonra on kilo almıştı. İşte 
değildi. Evde gizli gizli patates cipsi yemeye de çalışmıyor, 
ayrıca yüzünü bir kutu dondurmaya gömmüş halde televiz-
yon da izlemiyordu. Doğrusu Alix'in aklına başka bir yer de 
gelmiyordu ama bir kez olsun evde yalnız kaldığına sevini-
yordu. 

Örgüsünü eline alan Alix, ördüğü şeyi görünce derin bir 
iç çekti ve elindeki işi tiksintiyle yere fırlattı. Carol ona gri 
ipliği, örneğin yanı sıra yarıda bıraktığı örgüsünü de vermiş, 
Alix de özenle kazağı örmeye devam etmişti. Kazağı bitir-
dikten sonra Jordan'a verecekti. Sanki onun da çok umurun-
daydı! 

Kanepeye uzanan Alix'in işe gitmesine bir saat vardı. O 
zamana kadar gözlerini tavana dikip bir şeyler düşündü. Film 
dükkânı pazar günü öğleden sonra iyi iş yapıyordu. Özellikle 
Laurel işe gelme zahmetinde bulunmadığı için Alix fazla-
sıyla meşguldü. 

İşe başlayalı bir saat olmuşken Jordan içeri girdi. Alix'in 
kalbi aniden hızlı hızlı atmaya başladı. Duyguları onu çileden 
çıkarıyordu. Becerebildiğince Jordan'ı görmezden geldi. 

Jordan, "Alix," dedi. 
"Geri dönmüşsün," diyen Alix bunu çok da önemseme-
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diğini Jordan'ın bilmesini istiyordu. 
"Bir sorun mu var?" 
Alix omuz silkti. Kasanın önündeki müşterisine iki tane 

film uzattı ve adama kocaman bir gülümsemeyle baktı. Dik-
katini Jordan'a çevirdiğinde yüzündeki gülümseme kaybol-
muştu. "Olması mı gerekiyor?" 

Jordan kaşlarını çattı. "Bu akşam buluşabileceğimizi dü-
şünüyordum." 

Alix, adamın teklifini bir an düşündü. Aklı bir yandan 
heyecan dolu çığlıklar atarken, bir yandan da onu unutması-
nı ve başka bir şeyler söylemesini istiyordu. 

Alıngan bir havayla, "Yanındaki manken de kimdi?" de-
di. 

Kafası karışan Jordan, "Ne?" dedi. 
"Bu sabah onunla ilahi okuyordun." 
Jordan'ın gözleri fal taşı gibi açıldı. "Kilisede miydin?" 
"Yanındaki sarışınla birbirinize gülümsediğinizi gö-

rünce çıkıp gittim. Çok iyi arkadaş gibi görünüyordunuz." 
"Zaten öyleyiz." 
"Hiç şaşmadım." 
Tezgâhın önünde sırada bekleyen müşteri, "Bir bakar 

mısın?" dedi. 
Alix adamın uzattığı filmleri aldı, isimlerini bilgisayara 

kaydetti ve parayı aldı. Paranın üzerini verirken de adama 
sevimlice gülümsedi. Bir kez daha Jordan'a döndüğünde, 
onu gördüğüne hiç de mutlu olmadığını belli etti. 

Jordan kaşlarını çattı. "Peder Sutton'un on yedi yaşın-
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daki kızını mı kıskandın?" 
Kız daha on yedi yaşında mıydı? Kilisenin arka tarafın-

dan bunu kestirmek zordu. Yine de... 
"Aptalca kıskançlıklarına ayıracak vaktim yok. Bana 

kızmak istiyorsan, istediğin kadar kız. Ama benim yapacak 
daha iyi işlerim var." 

Alix tam da ona bir cevap vermek üzereyken, Jordan ar-
kasını döndü ve kapıdan çıkıp gitti. 
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31 
"Örgülerinizin sayısını sayabiliyorsanız, 
hemen yeni bir modele başlamalısınız. 

Bu sayede çeşitli zorluklarda işlerle uğraşır, 
hiç düşünmeden yapabileceğiniz kadar basit işlerden, 

dikkatinizi bir dakika dahi ayırmamanız 
gereken çalışmalara geçebilirsiniz. " 

-Laura Early 

LYDİA HOFFMAN 

Yıllar boyunca doktor muayenehanelerinde o kadar çok 
vakit geçirmiştim ki, artık en sıradan kontrollerden bile kor-
kar hale gelmiştim. Hep aynı şeyleri yaşardım. Tanımadığım 
insanlarla dolu bekleme odasında, hiç de rahat olmayan san-
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dalyelerden birine otururdum. İçerideki herkes de birbirle-
riyle göz göze gelmemek için kırk takla atardı. Genelde örgü-
mü getirip örer ya da aylar, hatta yıllar önce çıkmış dergileri 
karıştırırdım. 

Doktor Wilson'un muayenehanesinde olmanın tek gü-
zel yanı, geçen onca vaktin sayesinde çalışanlarla ailemden 
birileriymiş gibi yakınlaşmamdı. Özellikle de Doktor Wil-
son'un hemşiresi Peggy'yi çok seviyordum. 

Peggy yaklaşık on beş yıl önce ilk randevuma geldiğim-
de de Doktor Wilson için çalışıyordu. On beş yıl içinde iki 
kez hamile kaldığını hatırlıyorum. İkinci çocuğunu görecek 
kadar yaşayıp yaşamayacağını merak ettiğim günler daha 
dün gibi aklımda. İnsan kansere yakalanınca hayatta hiçbir 
şeyin garantisinin olmadığını öğreniyor. Ne bir günü, ne bir 
saati ne de bir dakikayı görebileceğimi bilmiyorum. On altı 
yaşındayken yıl sonu balosuna katılabilmek için on yedi ya-
şıma basmaya can atıyordum. O günleri görecek kadar yaşa-
mış olsam da beni kimse baloya davet etmemişti. 

"Lydia." Peggy dosyamı tutmuş, kapının önünde bekli-
yordu. On kilo ağırlığında olduğunu düşündüğüm dosyamda 
hastalığımla ilgili semptomlar, tedaviler ve ayrıntıların yanı 
sıra aldığım çeşit çeşit ilaçların adları vardı. 

Ayağa kalkınca odadaki tüm gözlerin üzerimde oldu-
ğunu fark ettim. Gösteriş yapmayı seven birisi olsam ayağa 
fırlar, hayat piyangosunu tam iki kez kazandığımı herkese 
ilan ederdim. Ama daha çekingen bir yapım olduğu için sa-
kince elimdeki örgüyü ve şişleri çantama koydum, sonra da 
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Peggy'yi takip ettim. 
Kilomu ölçtükten sonra da dosyama bir not düşen Peg-

gy, "Nasılsın?" diye sordu. 
"Çok çok iyiyim." Tartıdan indim. Son kontrolden sonra 

hemen hemen aynı kaldığımı görünce içim rahatladı. Ardın-
dan Peggy beni koridorun sonundaki bir bölmeye götürdü, 
dilimin altına tek kullanımlık termometrelerden koydu ve bi-
leğimi tuttu. Saatine baktıktan sonra çabucak dosyama bir 
not daha düştü. "Kalp atışların çok iyi," dedi. 

Umarım dediği kadar iyidir. Sigorta şirketim o kalp atış-
ları için büyük harcamalar yapmıştı. Bunları ona da söyleye-
bilirdim ama konuşmanın zamanı değildi. 

Peggy kolumun üst tarafına sardığı tansiyon aletinin 
pompasını şişirmeye başlamıştı. En sonunda aletin vanasını 
açınca kolumdaki baskıdan da kurtulmuş oldum. Kulağın-
dan stetoskopu çıkarıp başını salladı. "Çok iyi." 

Son olarak da termometreyi çıkardı. "Kendini iyi hisse-
diyor musun?" 

"Harika hissediyorum." 
Peggy gülümsedi. "Gözlerinin içi gülüyor. Biriyle tanış-

tın, öyle değil mi?" 
"Öyle sayılır." Her ne kadar bu ilgili tavrını görmezden 

gelsem de ona Brad'den bahsetmeyi çok istiyordum. Ama en 
azından şimdilik anlatacak çok bir şey olmadığı için konuş-
mamaya karar verdim. Brad'le iki sefer bir şeyler içmeye git-
miş, haftada iki ya da üç kez de telefonda konuşmuştuk. Gö-
rüşmelerimiz bazen birkaç saati geçmişti. Haftada en az bir 
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kez dükkânıma uğruyordu ve ara sıra da öpüşüyorduk. 
Birbirimizi daha yeni tanımaya başlıyorduk. Ciddi bir 

ilişkimiz yoktu. Hatta ciddi olacak kadar birbirimize yakın da 
değildik. Brad oğlunun hayatıyla, ben de işlerimle meşgul-
düm. Carol Girard'la nasıl arkadaşsam onunla da öyle arka-
daştım. Tamam, aramızda biraz daha farklı şeyler olabilirdi 
ama arkadaştan çok da öte değildik. Bu şimdilik benim için 
de, onun için de yeterli gibiydi. 

Peggy tekrar, "Biriyle mi tanıştın?" diye sordu. 
Biraz da tereddüt ederek başımı salladım. 
Beni alkışlamak üzere olduğunu düşünüyordum. Sevinç-

le gülümseyerek, "Birini bulacağını biliyordum," dedi. 
"Ah, Peggy, otuz yaşına gelmişim, olsun o kadar." 
"Ne olmuş canım otuz yaşındaysan!" 
Bu kadar açık sözlü olmak, özellikle de benim yaşımda-

ki bir insan için utanç vericiydi ama genç yaşta kansere ya-
kalanmış olmanın bir diğer etkisi de buydu. Sosyal anlamda 
olgunlaşmam ehliyetimi aldığım gün büyük bir darbe almıştı. 
Sosyal gelişim, hayat yolculuğunda yolundan sapmak zo-
runda kalan benim gibi insanlar için rafa kaldırılmış bir şey-
di. Halime üzülmüyorum, üzülüyormuş gibi algılanmak da 
istemiyorum ama bu, insanın ilişkilerinde dikkate alınması 
gereken basit bir gerçek. 

Kontrollerde izlenen sırayı bir sonraki işlemin kan alma 
olduğunu bilecek kadar iyi öğrenmiştim. Kolumu uzatacak, 
Peggy'nin bedenimden tüpler dolusu kan almasını izleye-
cektim. Bir ara ona benden aldığı kanları hesabına yazdığımı 
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söyleyerek takılmıştım. Peggy iki büyük, iki de küçük tüp 
kan alacaktı. 

İğne derime battığında gözümü bile kırpmadım. Oysaki 
ilk başlarda iğneyi görünce bile başım dönerdi. Hatta bir se-
ferinde bayılacak gibi olmuştum ama bu, yıllar önceydi. Kan 
vermek, katlanmak zorunda olduğum tedavilerin yanında ço-
cuk oyuncağıydı. 

Peggy dolan tüpü çıkarıp boş olanı takmak için bir an-
lığına durup bana baktı. 

"Seni daha önce hiç bu kadar mutlu görmemiştim." 
Ben de, "Mutluyum," dedim. Mutluluğumun birkaç se-

bebi vardı. Kendimi böyle hissetmemde dükkânımı açma-
mın etkisi büyüktü. Tabii ki Brad ile tanışmam da beni mutlu 
etmişti. Bir Yumak Mutluluk hayatımın kanıtıydı. Brad ile 
olan birlikteliğim ise hayatıma olan inancımın göstergesiydi. 

"Senin adına çok sevindim." Peggy başka tüplere de kan 
çektikten sonra tüplerin üzerine adımı yazdı. "Birkaç gün 
sonra seni ararım," dedi. 

Başımı salladım. 
Beni kapıya kadar götürdü ve bir başka kişinin dosyasını 

eline aldı. 
Muayenehaneden çıkarken keyfîm yerindeydi. Güzel bir 

ağustos günüydü. Dükkânım pazartesi günleri kapalı olma-
sına rağmen gitmek isteyeceğim başka hiçbir yer gelmiyordu 
aklıma. Orayı gerçekten de çok seviyordum. Sadece içeride 
oturmak ve etrafımdaki yünlere bakmak bile bana büyük bir 
huzur veriyordu. Dükkânımın ortasında durunca daha birkaç 
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ay önce hayal ettiğim şeylerin gerçeğe dönüşmesinin verdiği 
hazzı yaşıyordum. 

Üzerimde pamuklu kumaştan yapılmış, beyaz yakalı, 
kolsuz, yazlık bir elbise vardı. En çok sevdiğim elbiselerden 
birini giymiştim ve dükkânıma Brad ile tesadüfen karşılaşa-
bileceğimi bildiğim için gidiyordum. Brad mahalleye pazar-
tesi günleri dağıtım yapıyordu ve beni oralarda görünce de 
kapımı çalmadan gitmezdi ne de olsa. 

Radyo dinlerken gözümü dışarıdan ayırmadım. Brad her 
an buralardan geçebilirdi. Blossom Sokağı artık trafiğe ta-
mamen açılmıştı. Bu da işlerimi fazlasıyla arttırmıştı. Birçok 
insan sırf yapılan değişiklikleri görmek için sokağa geli-
yordu. Sokağın her iki tarafına dizilmiş dükkânlar kapıları-
nın önüne, üzerinde "Hoş Geldiniz" yazan paspaslar koy-
muştu. 

Tam karşımda kalan inşaat, etrafında hâlâ çok sayıda 
kasklı işçilerin olmasına rağmen bitmiş sayılırdı. Her şeyin 
resmen ne zaman tamamlanmış olacağından emin değildim 
ama az bir süre kaldığını biliyordum. 

Tam da beklediğim gibi Brad'in koyu kahverengi kargo 
arabasının sokağa girdiğini gördüm. Camın önünde cansız 
mankenler gibi durmamalıydım ama yerimde zıplayıp el kol 
sallamamak için de kendimi zor tutuyordum. Sonuç olarak 
ikisini de yapmadım. Ancak içimden bir ses beni dürtüyordu. 
Çocuksu bir havaya bürünmüştüm. 

Kahverengi üniformasını giyinmiş Brad'in, eline aldığı 
birkaç paketle kamyonundan inip yan taraftaki çiçekçiye gir-
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diğini gördüm. Uzun saplı kırmızı bir gülle kapımın önüne 
gelene kadar beni gördüğünden emin olamamıştım. Aldığım 
karara rağmen el sallamaktan kendimi alamadım. Brad de 
bana göz kırptı. 

Ön kapıyı açıp içeri girmesine müsaade ettim. "O gül 
benim mi?" diye sordum. 

"Ücretini ödersen senin olur." 
"Ücreti ne kadarmış?" 
Brad sırıtarak, "Bir öpücük," dedi. "İki de olabilir." 
Çocukça bir şey olduğunu biliyorum ama yanaklarım 

kızarmıştı. Brad elimi tuttu ve beni yün iplerle dolu uzunca 
bir rafın arkasına götürdü. En azından orada gözlerden biraz 
uzakta kalabilirdik. 

"Doktor ne dedi?" 
"Doktoru görmedim bile. Rutin tahliller için kan verdim 

o kadar." 
"Endişeli misin?" 
Başımı iki yana salladım. Belki de endişelenmeliydim, 

ama kanser uzun bir süre önce hayatımdan çıkmıştı. İnsan 
belli bir süre geçtikten sonra kendine biraz olsun güvenebili-
yordu. Ayrıca kendimi hiç hasta gibi hissetmiyordum. Arada 
sırada tutan migren ağrılarının dışında geçmişteki semptom-
lardan eser kalmamıştı. Hayatımda ilk defa gelecekten ger-
çek anlamda umutluydum. 

Brad başını eğmiş bana bakarken, "Cumartesi akşamı 
boşum," dedi. Bakışları kuvvetli ve de tahrik ediciydi. Bu 
haldeyken nefes almak bile zordu. 
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"İyi." 
"O gün seni yemeğe ve oradan da sinemaya götürmemi 

ister misin?" 
Gülümsedim ve başımı salladım. 
"McDonald's hariç nereye istersen gidebiliriz." 
Bir kez daha gülümsedim. Cody çizburgeri çok sevi-

yordu. Brad ise fast fooddan artık bıkmıştı. 
"Tamamdır. İstediğin yere gidebiliriz." 
Sonra Brad çok nazikçe hareket ederek, ne olduğunu an-

lamadan beni kollarına alıp öptü. Dünya dönmüyor, gökyü-
zündeki bulutlar hareket etmiyordu, ama o öpücüğü tepeden 
tırnağa tüm bedenimde hissetmiştim. Brad sadece bir öpüş-
meyle bana bunları hissettiriyorsa, kim bilir seviştiğimizde 
neler hissederdim. Gözlerimi yumdum. Bu muhteşem duy-
guyu olabildiğince uzun süre hissetmek istiyordum. 

Boynuma sokulurken, "Çok güzel kokuyorsun," diye fı-
sıldadı. 

"Parfümümün kokusu." Başımı arkaya yatırınca Brad 
boynuma küçük küçük öpücükler kondurmaya başladı. Tıpkı 
kedim Whiskers'in pencere pervazında güneşin altında ma-
yıştığı gibi mayışmıştım. 

"Ne olduğunu bilmiyorum ama cumartesi gecesi aynı 
kokuyu süreceğine bana söz ver." 

"Söz," diye fısıldadım. Brad beni bir kez daha öptü. İki-
miz de durmak istemiyorduk ama Brad'in mesaisi devam et-
tiği için durmamız gerektiğini biliyorduk. Brad dudaklarını 
dudaklarımdan ayırınca onun da benim kadar istekli oldu-
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ğunu hissettim. O öpücüklerin bağımlısı olmamak elde de-
ğildi. 

Brad, "Cumartesi saat yedide gelir seni alırım," dedi. 
"Harika," dedim. 
O anda hayatımı tanımlayabilecek tek kelime "harika"-

ydı. 
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32 
CAROL GIRARD 

Embriyo naklinin en kritik aşaması olan ilk üç hafta geç-
miş, herhangi bir sorun çıkmamıştı. Carol tam beş haftadır 
hamileydi ve hamileliğinin her anını birçok kadının anlaya-
mayacağı duygularla geçiriyordu. 

Oregon'daki annesiyle yirmi dakika konuştuktan sonra 
telefonu kapatıp kendine çiftlik peyniri ve taze meyvelerden 
sağlıklı bir öğlen yemeği hazırladı. Aslında Carol çiftlik pey-
nirini hiç sevmezdi ama bu, evrene bebeğinin hatırına her 
türlü fedakârlığı yapacağını duyurma şekliydi. Zaten hiçbir 
fedakârlık sevilerek yapılmazdı. Bebeğinin hayata güzel bir 
şekilde başlaması için elinden gelen her şeyi yaptığından 
emin olmak istiyordu. 

Tabağına biraz çiftlik peyniri koyarken yüzünde bir gü-
lümseme belirdi. Peynirin yanına dilimlediği ananasların da 
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bir sebebi vardı. İnternetteki destek grubunun üyelerinden 
biri ananasın, embriyonun rahme tutunma şansını artırdığını 
söylemişti. 

Çatalını tam da ağzına götürürken telefon çaldı. Çata-
lını indirip ahizeye uzandı. 

Arayan kişi Doug'dı. Normalde işten telefon açamaya-
cak kadar yoğun olurdu ama son tedavinin uygulandığı gün-
den beri onu günde en az bir kere arıyordu. 

"Az önce de annemle konuştum," dedi Carol. 
"O nasılmış?" 
"Babamla birlikte bize beşik almak istiyorlarmış." 
"Onlara beşiğimizin olduğunu söyledin mi?" 
"Yüreğim elvermedi." Tedavinin üçüncü haftasında Ca-

rol'a Bon Macy Mağazaları'nın kataloğu gelmiş, aynı akşam 
Doug'ı çekiştire çekiştire mağazalardan birine götürmüştü. 
Heyecandan yerinden duramıyordu. Bebeklerinin odası için 
gereken her türlü şeyi almışlardı. 

"İki tane beşiğimiz mi olacak?" 
"Ee, ikizlerimiz olabilir." 
Doug kıkır kıkır güldü. Carol yıllar önce aşık olduğu o 

dizginlenmemiş kahkahayı bir kez daha duymuştu. Doug 
artık çok sık öyle gülmüyordu. Carol kocasının bu neşeli ta-
vırlarının sebebinin hamileliği olduğundan hiç şüphe duy-
muyordu. 

"Hem işimize yaramazsa ikinci beşiği Rick'e verebili-
riz." Carol kocasının neşeli havasını bozmaktan nefret edi-
yordu ama ağabeyi, Carol doğum yapmadan birkaç hafta ön-
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ce annesine ve babasına bir torun verecekti. 
Doug, "Ağabeyinden hiç haber aldın mı?" diye sordu. 
"Hayır." 
"Herhalde annenlere durumundan bahsetmedi." 
"Ondan da haberim yok. Açıkçası işi kurcalamaya da 

hiç niyetim yok." 
"Haklısın. Orası ağabeyinle onların arasında." 
Carol tekrar sandalyesine oturdu. "Umarım üzerine dü-

şeni yapar ve onunla evlenir." 
Doug biraz tereddüt etti. "Bana söylediğine göre evlen-

mek gibi bir şeyi çoktan kafasından çıkarmış." 
"Ama ortada bir bebek var." 
"Biliyorum ama Rick'i iyi tanırım." 
Carol iç geçirdi. Anne ve babasının olanlardan haberi 

olunca ne diyeceklerini merak ediyordu. Annesi torun sahibi 
olmak için can attığı için Rick o kadınla evlense de evlen-
mese de sevinçten havalara uçardı herhalde. 

Carol kocasına, "Öğlen yemeğinde çiftlik peyniri yiyo-
rum," dedi. Doug eşinin yaptığı fedakârlığı takdir ediyordu. 

"Umarım tadı bebeğimizin hoşuna gitmiştir." 
"Umarım." 
Birkaç dakika daha konuştuktan sonra Carol telefonu 

kapatıp yemeğine geri döndü. 
Ve o gün öğleden sonra düşük yaptı. 
Tam da rüyaları gerçeğe dönüşürken... Tam da gelece-

ğine inanmak için kendisine müsaade etmişken... Tam da 
her şeyin plana göre gittiğinden emin olmuşken... 
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Öğleden sonra saat dörtte vücudundan kanlar akmaya 
başladı. Kanı görür görmez bayılacağını düşündü. Hemen ar-
dından vücuduna şiddetli kramplar girdi. Artık başına gelen 
şeyden şüphe duymuyordu. Düşük yapmıştı. 

Ellerini yumruk haline getirdi ve "Hayır," diye fısıldadı. 
"Olmaz... Olamaz... Ne olur olmasın..." Boğazı düğümlen-
mişti. Yatağının ucuna oturdu ve gözlerini kapattı. 

Şimdi neler yapacağını çok iyi biliyordu. Doktorunun 
muayenehanesini aradıktan sonra çantasını topladı. Doug'ı 
aramadı. Kocasının gününü mahvedemezdi. Bebeklerinin ol-
mayacağı haberini verip adamın dünyasını yıkmadan önce 
bir süre daha mutluluğu tatmasını istedi. 

Doktor Ford onu muayene ettikten sonra, tahminlerinin 
doğru olduğu kesinleşti. Bedeni, bebeği reddediyordu. Bebek 
ölmüş, rahminden çıkmıştı. Doktor Ford ona ilgili davran-
mış, yardımcı olmuştu. Üzerini giyindikten sonra nazikçe 
Carol'un kolunu tuttu. 

"Çok üzgünüm." 
Hiçbir şey hissetmeyen Carol öylece adama baktı. 
"Doug'ı aratmamı ister misin?" 
Carol başını iki yana salladı. 
"Aramamı istediğin birisi var mı?" 
Carol adamın sözlerini anlamakta güçlük çekiyordu. 

Zihni bulanmış gibiydi. Acılarla dolu bir denizde boğuluyor-
du. Normale dönmesi imkânsız bir hal almıştı. 

Fısıldayarak, "Annemi istiyorum," dedi. Bedeni üç ha-
mileliğini de istememişti ve artık başka tedavi şansı kalma-
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mıştı. Bu onun ve Doug'ın sonuydu. Her şey bitmişti. 
"Onu aratmamı ister misin?" 
Carol başını kaldırıp ona baktı. Adamın kimi kast etti-

ğini merak ediyordu. Sonradan adamın, annesinden bahset-
tiğini fark etti. Başını iki yana salladı. "Annem Oregon'da 
yaşıyor." 

Doktor Ford bir şeyler daha söyledi. Ona baş sağlığı di-
ledi ve birkaç dakika sonra yanından ayrıldı. Carol sedyenin 
üzerinden indi, üzerini giyindi ve kapıdan dışarı çıktı. Nereye 
gittiğini bilmiyor, önemsemiyordu. Yürümeye başladı. Amaç-
sızca, ayaklarını sürüyerek yürüyordu. En sonunda kendini 
rıhtımın yakınlarındaki Seattle Akvaryumu'nda buldu. Tu-
ristler kaldırımı doldurmuştu. Carol kendini engin dalgala-
rın ortasındaki bir kaya parçası gibi hissediyordu. Etrafından 
kadınlar, erkekler ve çocuklar hızla geçerken o öylece ağır 
ağır ilerliyordu. 

En sonunda hareket edemeyecek kadar yorgun düşüp 
bir banka oturdu. İşte o anda ağlamaya başladı. Ruhunun de-
rinlerinden gelen duygularla acı hıçkırıklara boğuldu. Yine 
başarısız olmuştu. Kocasını, annesini babasını ve de ona ina-
nan herkesi hüsrana uğratmıştı. 

Cep telefonu çaldı. Nedenini bilmese de çok sinirlen-
mişti buna. Kimin aradığına bakmadan telefonu çantasından 
çıkarıp sokağa fırlattı. Belediye otobüsü telefonunu ezip ge-
çerken kendini biraz olsun iyi hissetti. Telefonundan geriye 
sadece etrafından kablolar fırlamış dümdüz bir plastik par-
çası kalmıştı. 
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Genç bir polis yanına gelip, "Her şey yolunda mı, ha-
nımefendi?" diye sordu. 

"Hayır." Yüzü, gözünden akan yaşlarla ıslanmış, gözle-
ri kıpkırmızı olmuştu. Tarif edilemez bir acı yaşıyordu. "Hiç-
bir şey yolunda değil." Sonradan birisinin onu görmüş oldu-
ğunu fark etti. Yardıma ihtiyacı olduğunu düşündü. Ama ne 
yazık ki ne o polis ne de bir başkası yardım edebilirdi ona. 

"Birisini aramamı ister misiniz?" 
"Hayır, teşekkürler." 
"Emin misiniz?" 
Carol ayağa kalktı. Oralardan kaçmak istiyordu. "Çok 

teşekkür ederim ama bana yardım edemezsiniz. Bana hiç 
kimse yardım edemez." Hemen oradan ayrılmazsa kendini 
ya bir acil serviste ya da bir akıl hastanesinde bulacaktı. Ka-
rarını verip tekrar yürümeye başladı. Yürüdü, yürüdü, yürü-
dü... 

Evinden kilometrelerce uzağa gittiğini fark ettiğinde 
hava kararmıştı. Doug meraktan çıldırmış olmalıydı ama Ca-
rol onunla yüzleşemezdi. Bebeklerinin olmayacağını öğren-
diğinde kocasının gözlerine bakamazdı. 

Bir saat sonra bir taksiye atlayıp evine döndü. 
Kapıdan içeri girdiğinde Doug ona doğru koştu. "Nere-

lerdeydin?" 
"Düşük yaptım." 
Doug onu dinlemiyor gibiydi. "Telefonuna neden cevap 

vermedin?" 
Carol hıçkıra hıçkıra, "Beni duymadın mı?" dedi. Omuz-
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lan deli gibi titriyordu. 
Doug fısıldayarak, "Biliyorum," dedi ve ona sarıldı. 
Carol tekrar ağlamaya başladı. Duramıyordu. Gözyaş-

ları kalbinin derinliklerinden geliyor, hıçkırıklan ruhunu par-
çalıyordu. Bu, yalnızca böyles bir şey yaşayan insanların 
anlayabileceği bir acıydı. Kalbinin göğsünden söküldüğünü 
hissediyordu. Bir daha mutluğu, iyiliği ya da güzel hiçbir duy-
guyu hissedemeyecekti. Geleceği kararmış, umutlan sönmüş-
tü. 

Kocasının kollarında ağlarken, "Çocuğumuzu doğur-
mayı çok istiyordum," dedi. 

Doug eşine daha da sıkıca sarıldı. Başını onun omzuna 
yasladı. Carol o anda kocasının da ağladığını fark etti. Bir-
birlerine tutunmuşlardı. İkisinin de birbirine söyleyeceği hiç-
bir şey yoktu. Yıkılmışlardı. İnanılmaz bir acı çekiyorlardı. 

Zar zor konuşan Carol, "Üzgünüm," dedi. "Çok ama 
çok üzgünüm." 

"Biliyorum... Biliyorum." 
"Seni seviyorum." 
Doug başını salladı. 
"Çok uğraştım ama..." Hamileliği sırasında yapması 

gereken her şeyi yapmıştı. "Ama" diyebileceği hiçbir şey 
yoktu. 

Doug, "Seni hep seveceğim," diyerek onu teselli etti. 
Bitap düşen Carol duş aldı, yatağına girdi ve Doug'ın 

kollarında derin bir uykuya daldı. 
Saat üçte göğsünde bir ağrıyla uyandığında artık rah-
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minde büyüyen bir bebeğin olmadığını hatırladı. Gözlerin-
den yine yaşlar aktı. Gözleri yanıyordu. 

Yataktan çıkıp bebekleri için hazırladıkları odaya gitti 
ve karanlık odanın ortasında durdu. Parmaklarını beşiğin 
ucunda gezdirirken hıçkırıklara boğulmamak için alt duda-
ğını sertçe ısırdı. 

İşte o anda duvara baktı. Hayal gücünün ona oyun oy-
namadığından emin olmak için gözlerini kıstı. Odanın lam-
basını açıp bir kez daha gördüğü şeye baktı. Kocasının duvarı 
yumruğuyla parçaladığı yeri görünce dizlerinin bağı çözüldü 
ve yere yığıldı. 
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33 
JA CQUELINE DONO VAN 

Jacqueline, cuma günü öğleden sonra Lydia'nın dükkâ-
nına vardı. Her zamanki gibi kursun başlama saatinden beş 
dakika sonra gelmişti. Kendini göstermek için geç kalma 
alışkanlığını yıllar önce kazanmış, bir türlü de aşamamıştı. 
Carol'un ortalıkta olmadığını görünce şaşırdı. Alix de san-
dalyelerin birine gömülmüş, suratını asmıştı. 

Masanın en sonunda oturan ve elinde örgü şişleri olan 
Lydia'ya, "Carol nerede?" diye sordu. Lydia iplerini ve şiş-
lerini yanından hiç ayırmaz, eli hep dolu olurdu. 

Lydia, "Carol bugün evde kalmayı istedi," dedi. "Maa-
lesef düşük yapmış." 

Jacqueline de böyle bir şeyin olmasından korkuyordu. 
"Çok üzüldüm." 

"Kendine gelmek için birkaç gün dinlenecektir. Uma-
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rim aramıza geri döner." 
Jacqueline başını salladı. Carol'un durumuna gerçekten 

de çok üzülmüştü. Kadının çocuk hasretini kelimelerle an-
latmak zordu. Jacqueline onun durumundan endişe duyuyor, 
bir şekilde kaybını atlatmasını umut ediyordu. îkinci çocu-
ğunu dünyaya getirememenin ona yaşattığı acı duyguları ha-
tırlamıştı ama en azından o, Paul'ü hayatlarına katabilmişti. 
Carol ve Doug'ın evlat edinme yoluyla bebek sahibi olma 
ihtimali de çok düşüktü. Jacqueline iç geçirdi. Çok üzücü bir 
olayla karşı karşıyalardı ama hiçbirinin elinden bir şey gel-
mezdi. 

Lydia, "Carol'un geri gelmemesinden korkuyorum," de-
di. 

Alix, "Neden?" diye sordu. Sesinde belirgin bir endişe 
vardı. 

"Hiçbir şey söylemedi ama bence çalışmaya geri döne-
bilir. İşinden ayrılmasının tek sebebi, bebek sahibi olmaktı. 
Birkaç hafta önce bana eskiden çalıştığı şirketin onu yeni-
den işe almak istediğini söylemişti." 

Alix daha da kederli görünüyordu. 
Jacqueline, Alix'in canını bu kadar çok sıkan şeyin ne 

olduğunu merak etti. Carol'un durumuna üzüldüğü belliydi 
ama Jacqueline kötü giden başka şeylerin de olduğunu sezi-
yordu. 

Örgüsünü çıkarmak için çantasına uzanan Jacqueline, 
"Sen nasılsın, Alix?" diye sordu. Oğluna atkı örüyordu. Atkı-
yı, Paul'ün çocukken sevdiği midillinin kahverengi tonuyla-

314 



Kiiçiik Mucizeler Dükkânı 

aynı renkte olan kaliteli yün iplerle örüyordu. Oğlunun Brow-
nie adlı atlarını hatırlayıp atkısının renginin nereden geldi-
ğini anlayıp anlamayacağını da merak ediyordu bir yandan. 

Başını önüne eğmeye devam eden Alix, lafı ağzında ge-
veleyerek, "Eh işte," dedi. 

Jacqueline, omuz silken Lydia'ya baktı. O da Alix'in so-
runun ne olduğunu bilmiyordu. Dükkân daha da sessizleşti. 
Sadece sokaktan gelen arabaların sesi duyuluyordu. 

Alix başını kaldırınca Jacqueline, kızın Carol'dan aldığı 
erkek kazağına artık devam etmediğini gördü. Tamamen 
farklı bir modele başlamıştı. 

Jacqueline lafı dolandırmadan, "Ne oldu?" diye sordu. 
"Sana ne?" diyen Alix'in gözleri, söz dalaşına girmeyi 

istediğini gösterircesine kocaman açıldı. 
Jacqueline, Lydia'ya bakıp, "Bir erkek canını sıkmış 

gibi duruyor," dedi. Lydia da hafifçe gülümseyip başını sal-
ladı. 

Alix ağzını açar gibi oldu ama yemi yutmadı. 
"Tahminime göre canını sıkan şu adam, rahip sevgilin 

olabilir." 
"Biz sevgili değildik... Sadece arkadaştık." 
Lydia kibarca, "Neden olmuş bitmiş gibi konuşuyor-

sun?" diye sordu. "Artık görüşmüyor musunuz?" 
"Onu bir süredir görmedim. Başka arkadaşları da var. 

Bilmem anlatabildim mi?" 
Jacqueline, "Onu başka biriyle mi gördün?" diye sordu. 
Alix başını hızlıca yukarı aşağı salladı. Çenesi neredey-
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se boğazının köküne değiyordu. 
Alix, "Güzel bir kızdı," dedi. "Sarışındı." 
Jacqueline, "Hiç şaşırmadım," dedi. Hep Reese'nin met-

resinin sarışın olduğunu düşünmüş, kocasının yanına yakla-
şan tüm sarışınlardan şüphelenmişti. Kocasının metresinin 
neye benzediğini ara sıra merak ediyordu, ama merakını gi-
dermeyi de hiç istemiyordu. Aslında çoğu zaman o kadını 
düşünmemeye çalışıyor, böylece onu önemsemediğini ken-
dine de göstermiş oluyordu. 

Jacqueline'in evliliği ya da evliliğinden geriye kalan 
ilişkisi Reese'nin, yemek hazırladığı akşam çekip gitmesi ile 
daha da kötü bir hal almıştı. Kocasını affetmemişti. Öyle ki, 
adamı büsbütün görmezden gelmeye başlamıştı. 

Reese de aralarını düzeltmek için hiç çaba sarf etme-
mişti. Herhalde Jacqueline'e aldığı gülleri ertesi sabah çöp 
kovasına atılmış olarak görünce gereken mesajı almıştı. 

Üç kadın sessizce örgü örmeye başladı. Lydia içeriye 
giren müşterilere bakmak için iki sefer örgüsünü elinden bı-
rakmak zorunda kalmış, Jacqueline'i de Alix ile baş başa bı-
rakmıştı. 

Jacqueline'in aklına bir fikir geldi. Üzerinde biraz dü-
şünmesine rağmen fikrinden vazgeçmedi. 

Neşeli bir şekilde, "Sana borcum var," dedi. 
"Neden?" 
Jacqueline, Alix'in olanları unutmasına şaşırmıştı. "Ha-

yatımı kurtardığını ne çabuk unuttun." 
Alix'in yüzü hafifçe gevşedi ama gülümsemesi hemen 
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kayboldu. O gün o sokağa girip iki serseri ile dalaşmak sıra-
dan bir şeymiş gibi omuz silkti. 

Jacqueline kararlı bir havayla, "Sana iyiliğinin karşılı-
ğını vermenin vakti geldi," dedi. 

Alix aslında meraklanmıştı. "O nasıl olacakmış?" 
"Bence seni baştan yaratmalıyız. Tüm masrafları ben 

karşılayacağım." 
"Anlamadım. Ne yapacağız, ne yapacağız?" 
"Daha da güzel bir hanım olman için birkaç yere uğra-

yacağız." 
Alix kaşlarını çattı. "İyi de bu benim ne işime yaraya-

cak?" 
"Bu sayede istediğin erkeğin dikkatini çekebileceğini 

söylesem?" 
"Neler yapmayı düşünüyorsun ki?" diye soran Alix ilgi-

lendiğini gizlemeye çalışsa da Jacqueline'i kandıramamıştı. 
"Öncelikle saçınla başlarız," diyen Jacqueline, Alix'in 

ucu mora boyanmış saçlarını eleştirel gözlerle incelerken yü-
zünü ekşitmemek için kendini zor tuttu. O korkunç rengin 
ortadan kaldırılması gerekiyordu. Eliyle kızın saçlarını işaret 
edip birkaç tavsiyede bulundu. "Saçlarını kestirir, güzel bir 
şekle sokarız. Belki de farklı bir renge boyarız." 

"Yalnız, bunları sadece hoşuma giderse yaptırırım." 
"Elbette!" 
"Saçlarımı istediğim renge boyatabilir miyim?" 
"Güzel bir renk seçtiğin sürece sana hayır demem." 
Alix omuzlarını umursamaz bir havayla kaldırıp indirdi. 
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"Öyleyse olabilir." Jacqueline ona değil de o, Jacqueline'e 
iyilik yapıyormuş gibi davranıyordu. Jacqueline iki ay önce 
olsa kızın bu tavrına kızardı ama artık bu tür şeylerin rol icabı 
olduğunu biliyordu. 

"Seni sonra da moda danışmanıma götürüp..." 
Jacqueline daha lafını tamamlamadan Alix başını salla-

maya başlamıştı. "Nasıl giyineceğim konusunda kimsenin 
tavsiyesine ihtiyacım yok." 

"Sen nasıl istersen öyle olsun. Ama bence sana birkaç 
yeni kıyafet de almalıyız." 

Alix hâlâ kararsız olmasına rağmen başını hafifçe salla-
yıp Jacqueline'in teklifini kabul etti. "Ödemeyi sen mi ya-
pacaksın?" 

"Elbette." 
"O zaman olabilir. Bunları ne zaman yapmak istiyor-

sun?" Alix hiç boş vakti yokmuş gibi konuşuyordu. 
Jacqueline, "Mümkünse hemen," dedi, elindeki örgü-

sünü bir kenara bıraktı ve cep telefonunu eline aldı. "Hemen 
Desiree'yi arıyorum. Şehirdeki en iyi kuaför odur. Ondan 
randevu almak için insan bazen haftalarca bekler." 

"Peki," diyen Alix artık heveslendiğini gizleyemiyordu. 
Dimdik oturmuş, alt dudağını ısırıyordu. 

Jacqueline telefonu açan sekreterin, sesindeki aciliyeti 
anlayacağını ümit ederek, "Desiree'den en kısa zamanda ran-
devu almam gerekiyor," dedi. Desiree, çok ünlü bir güzellik 
uzmanıydı. Ücretleri biraz pahalı olsa da Jacqueline'in saç-
larını kimyasal maddeler kullanmadan perma yapabilen bi-
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riydi. Zaten ortaya çıkardığı harika işlerle aldığı her kuruşu 
hak ediyordu. Kulüpteki tüm kadınlar ona gidiyordu. 

Sekreter onu beklemeye alırken Jacqueline sabırsızlan-
mıştı. Kadının sesini bir daha duyduğunda ona aradan yıllar 
geçmiş gibi geldi. "Desiree saat dört buçuğa kadar buraya 
gelebilirseniz sizi alabileceğini söylüyor." 

"Dört buçuk mu?" Jacqueline, Alix'e baktı. Alix de ba-
şını salladı. Jacqueline sevinçle, "Orada olacağız," dedi. Cep 
telefonunu kapatıp çantasına koydu. Alix'in ne kadar şanslı 
olduğunu bilmediğinden emindi. Jacqueline genelde o kua-
före gitmek için bir ay öncesinden randevu almak zorunda 
kalıyordu. 

Lydia geri dönmüştü. İkisinin konuştuklarının çoğunu 
duymasa da neler döndüğünü anlamış gibiydi. O da yapa-
caklarını onaylarcasına başını salladı. Jacqueline kendine bir 
görev edinmişti. Yeni kıyafetler alıp saçını da kestirdikten 
sonra Alix'i alımlı, genç bir hanıma çevireceğinden emindi. 
Heyecanlanmıştı. Eğleneceğini düşünüyordu. 

Kurs biter bitmez Alix'i yeni kıyafetler almak için Nords-
trom'a götürdü. Jacqueline tasarımcıların koleksiyonlarda yer 
alan elbiselerini, onunla yıllardır aynı satış görevlisinin ilgi-
lendiği, merkezi Seattle'da olan bir mağazadan alırdı. 

Victoria, Alix'e bir sefer bakmış, sonra derhal işe koyul-
muştu. Jacqueline, Alix'e giyinme odasında eşlik etmiş, kızın 
doğru düzgün iç çamaşırları giyinmediğini görünce çok şa-
şırmıştı. Alix'e öncelikle üzerindeki gülünç tanganm yerine 
yeni sutyen ve iç çamaşırı almaları gerektiğine karar vermiş-
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ti. Ve bu konuda ısrarcıydı. 
Alix hemen yaygara koparsa da lafı fazla uzatmamıştı. 

Jacqueline bu küçük mücadeleyi kazanmış olabilirdi ama sıra 
büyük savaşlara gelince Alix zaferi tadan taraf olduğunu gös-
termişti. Victoria'nın getirdiği St. John markalı elbiseyi de 
diğer kıyafetleri de denemeyi kabul etmemişti. 

Vakitlerinin bugünlük kısıtlı olduğunu bilen Jacqueline, 
Alix'e kaliteli iç çamaşırları almakla yetinmek zorundaydı. 
Ama başladığı işi bitirdiğinde Alix'i şık bir kıyafetin içine 
sokmayı başaracağına yemin etti. 

Ne yazık ki kuaför maceralan da çok hoş geçmedi. Alix'in 
uçları mora boyanmış saçlarını görünce Desiree'nin nutku tu-
tulmuş, Fransızca küfürler savurmaya başlamıştı. Yıllarca li-
sede ve üniversitede Fransızca almış olmasına rağmen Jac-
queline kadının neler söylediğini anlayamamıştı ama kadı-
nın ses tonuna bakarak söylediklerini çevirmemesinin her-
kesin hayrına olacağına karar vermişti. 

Jacqueline bekleme salonunda oturdu ve hararetli ko-
nuşmalar devam ederken kahvesini içti. Şansına güzellik sa-
lonunun elit müşterileri çoktan işini bitirip gitmişti. Yoksa 
onlar da Alix ile Desiree arasında geçen ağır konuşmalara 
maruz kalacaklardı. 

İçeriye girdikten doksan dakika sonra Alix hapisten yeni 
çıkmış biri gibi salonun ön tarafına atmıştı kendini. Jacque-
line onu neredeyse tanımayacaktı. Alix'in arasına patlıcan 
moru serpiştirilmiş kopkoyu saçları gitmiş, yerine Jacqueli-
ne'in oğlu Paul'ün kazağı için seçtiği ipin rengine benzer kı-
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zılımsı gölgeleri olan açık kahverengi saçlar gelmişti. 
Jacqueline ayağa kalkarken, "Alix," dedi. Desiree bir 

kez daha harikalar yaratmıştı. Kadın, Alix'in saçını boya-
makla yetinmeyip bir de dalgalı bir model yapmıştı. 

Parmaklarını saçlarının arasında gezdirip daha yeni ya-
pılmış saçını bozan Alix, "Hiç beğenmedim," dedi. "Bu ben 
değilim." 

Jacqueline sabırla, "Hayır canım, sensin," dedi. "Sadece 
yenilendin." 

Alix bir anlığına ağlayacakmış gibi oldu. "Eski... dizi-
lerden fırlamış gibi görünüyorum," diye söylendi. 

"Çok güzel görünüyorsun." 
"Hiç de güzel görünmüyorum." 
Jacqueline kızgınca, "Aptallık etme," dedi. 
"Ama herkes gülecek bu halime." 
Alix gerçekten de boş konuşuyordu. "Bence hiç de öyle 

olmayacak." 
"Bana iyilik yapmak istediğini biliyorum ama bu kişi 

ben değilim... Değilim işte." 
Alix bir teşekkür bile etmeden güzellik salonundan çı-

kıp gitti. Jacqueline'in dili tutulmuştu. 
Başını iki yana sallayan Desiree, "Bu kızla da nereden 

tanıştın?" diye sordu. 
Jacqueline, "Uzun hikâye," dedi. Hevesi kırılmıştı. Alix 

için güzel bir şey yapmaya ve ona minnettar olduğunu gös-
termeye çalışmış ama başarılı olamamıştı. 

Eve geri döndüğünde Reese'nin buzdolabından kendine 
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bir bira aldığını gördü. 
Bir hışımla yanından fırlayıp evin ona ait olan tarafına 

geçince kocası, "İyi misin?" diye sordu. 
Jacqueline, Reese'nin ona soru sormasına şaşırmıştı. 

Günlerdir evle ilgili ufak tefek konuların dışında konuşma-
mışlardı çünkü. Başka bir zaman olsa ona aldırış etmezdi 
ama bu gece canı yanmış, kafası karışmıştı, ve şimdi bunları 
saklamayı başaramıyordu. 

Bu kadar iyi bir amaçla yola çıkmasına rağmen işin ne-
den bu hale geldiğini anlamamıştı. Mutfak masasına oturur-
ken Reese'nin ona uzattığı şarap dolu kadehi aldı. Sonra da 
Alix'le yaşadığı macerayı anlatmaya başladı. 

"Nerede yanlış yaptığımı bilmiyorum." 
"Şu Alix kaç yaşında?" 
Jacqueline kızın yaşını tam olarak bilmiyordu. "Yirmili 

yaşlarının başında sanırım." 
"Onu kendine benzetmeye çalışmışsın, Jacquie." 
Jacqueline sesini yükselterek, "Hiç de bile," dedi. Ree-

se'nin hemen onu hatalı bulmasına kızmıştı. Ona danışma-
ması gerektiğini bilmeliydi. 

Sonra birden kocasının haklı oluğunu fark etti. Alix'i 
kendi kıyafetlerini aldığı, kendi saçlarını yaptırdığı kişilere 
götürmüştü. Reese'nin gözlerinin içine bakarak yavaşça ba-
şını salladı. "Olabilir," dedi. 

"Bir dahaki sefere Tammie Lee'ye fikrini sor." 
Jacqueline, "Tammie Lee mi?" dedi ve hemen başını iki 

yana salladı. "O bu işleri benden iyi bilemez." 
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"Öyle olabilir ama Tammie Lee, Alix'le yaşıt sayılır. 
Sana işe yarar birkaç fikir verebilir." 

Jacqueline, "Peki, o zaman ona danışırım," dedi. Gelini 
çok iyi bir iş çıkaramayabilirdi ama ne yaparsa yapsın işi Jac-
queline kadar eline yüzüne bulaştıramazdı. 

i 
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34 
"Örgü bize yoldaşlık eder, sakinleşmemizi sağlar. " 

-Morgan Hicks 

LYDİA HOFFMAN 

Doktor Wilson'un muayenehanesinden hafta sonuna 
kadar haber almayınca neler olduğuna anlam veremedim. 
Genelde Peggy öğle arasında hastaları arar, test sonuçlarını 
iletirdi. Adıma yeni ilaçlar yazılmışsa da, saat on birden önce 
Doktor Wilson'un muayenehanesine gitmem gerekirdi. 

Salı sabahı dükkânımı açarken bir anda Peggy'nin beni 
aramadığını fark ettim. Pazartesi günü bana ulaşmaya çalış-
mış ama dükkân kapalı olduğu için karşısına telesekreter çık-
mış olmalıydı. Sonra da Peggy'ye yeni telefon numaramı 
vermediğimi ve bana ancak dükkânın telefonundan ulaşabi-
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leceğini fark ettim. Kapıdaki "KAPALI" yazısını "AÇIK" 
yazan tarafa çevirir çevirmez telesekreteri kontrol ettim ama 
hiç kimse mesaj bırakmamıştı. 

Daha sonra bunları yine düşündüm ve muayenehaneyi 
kendim aramaya karar verdim. Ama tam da o sırada olabile-
cek en güzel şekilde bütün bu işlere ara vermem gerekti. 
Brad kahve molası olarak tanımladığı ziyaretini yapmaya 
gelmişti. 

Brad ne zaman yanıma gelse sevinçten içim kıpır kıpır 
oluyordu. Geçen hafta iki kez akşam yemeğine çıkmıştık. 
Pazar günü öğleden sonrayı da birlikte geçirmiştik. Cody 
hafta sonunu, çoğu zaman iş gezilerine giden annesiyle bir-
likte geçirmişti. Sevimli, şakacı bir çocuk olan Cody'yi ne 
kadar çok sevsem de böyle bir fırsatı çok sık yakalayamı-
yorduk. Cody benden ona üzerinde dinozor resmi olan bir 
kazak örmemi istemiş, ben de bunu kabul etmiştim. 

Brad dükkâna girerken, "Selam yakışıklı," dedim. O gü-
zel gülümsemelerinden birini göstererek başımı döndürdü. 

"Kahve yaptın mı?" diye sorduğunda gözlerimi koca-
man açıp, ona hayran hayran bakmaktan başka bir şey yapa-
mayacakmışım gibi durmuştum. 

"Daha yapmadım. Ben de içeri yeni girdim." 
"Ben suyu koyarım," diyen Brad birçok defa baş başa 

kalmak için kullandığımız arkadaki odaya geçti. 
Kahvenin bir bahaneden ibaret olduğunu ikimiz de çok 

iyi biliyorduk. Ben de ona yardımcı olma numarasıyla peşin-
den gittim. Ama odanın önüne astığım çiçekli perdeyi geçer 

325 



Debbie Macomber 

geçmez Brad kollarını belime dolayıp beni kendine doğru 
çekti. 

Ellerini sırtıma koydu ve fısıldayarak, "Çok güzel bir 
hafta sonu geçirdim," dedi. 

"Ben de." Washington Gölü'nde kano gezintisine çık-
mıştık. Gezintinin yarısına varınca Brad gitarını çıkarıp bana 
serenat yapmaya çalışmıştı. Bana gerçekten de çok romantik 
bir sürpriz hazırlamıştı. Bu galiba bir erkeğin benim için yap-
tığı en sevimli şeydi. "Sadece bana bir daha şarkı söyleme-
yeceğine söz ver yeter." 

"Ne yani tok sesimden hoşlanmadın mı?" Şakacıktan 
üzülmüş gibi yaparak alt dudağını dışarı çıkardı. 

"Hayır, ondan demedim. Şarkı söylemen hoşuma gitti 
ama sana aşık olmaktan korkuyorum." Aslında söylemek is-
tediğim bunlar değildi ama kalbim dilimi esir almıştı. 

"Ben de bana aşık olmanı istiyorum," diyen Brad beni 
daha da yakınına çekti. Beni öyle güçlü ve arzulu öptü ki 
ayaklarının dibine yığılacağım diye korktum. Aramızdaki 
tutkunun boyutunu hafta sonu birlikte keşfetmiştik. İlişki-
mizde artık belli bir noktaya ulaştığımı fark ettim. Tutkula-
rımız kolayca fiziksel sevgiye dönüşebilirdi. Ama bunlar ol-
madan önce hayatımızda aynı değerleri ve amaçları paylaş-
tığımızdan emin olmalıydım. 

Margaret ilişkilerde bazı şeyleri ağırdan almanın öne-
mini anlatmıştı. Annem de bu konuda bana nasihatler ver-
mişti. İkisinin de haklı olduğunu biliyordum ama Brad'in 
kollarındayken kendimi çok iyi hissediyordum. 
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Brad, "Hep yanında kalmak istiyorum," dedi. "Gece 
yatmadan önce de, sabah kalkınca da seni düşünüyorum." 

Aynı şekilde Brad de benim aklımdan hiç çıkmıyordu. 
Dürüst olmak gerekirse bu durum beni korkutuyordu. Daha 
önce umut vaat eden iki ilişkim olmuştu. İlkinde Brian'la bir-
likteydim. O zamanlar bana beyin tümörü teşhisi konulup 
Brian'la ayrılınca neler kaybettiğimi anlayamayacak kadar 
gençtim. 

Roger ile olan ilişkim de bana tamamen farklı şeyler ya-
şatmıştı. Roger beni terk edip gidince kalbim kırılmıştı. Öl-
mek istemiştim. Şimdi geçmişe bakıyorum da, o zaman dü-
şündüğüm şeylerin aynen başıma geldiğini görüyorum. Es-
kilerin dediği gibi; zaman her şeyin ilacıdır. O yaşadıklarımın 
üzerinden yaklaşık altı yıl geçti. Şimdi Roger'in beni neden 
terk ettiğini anlıyorum. Beni sevmişti ve ben de buna tüm 
kalbimle inanıyordum. Asıl bana olan sevgisinden dolayı çe-
kip gitmişti. Ölüp gitmeme tanıklık edemezdi. İşe yarayaca-
ğını bildiği tek yolu, yani kaçıp gitmeyi seçmişti. 

Ayrılığımızdan dört ay sonra evlendiğini duymuştum. 
Onu her ne kadar düşünmemeye çalışsam da arada sırada 
onunla yaşadıklarımın acısını içimde hissediyorum. İlişki-
miz nereye giderse gitsin Brad'le yaşadıklarımdan ya da ya-
şamadıklarımdan pişmanlık duymak istemiyorum. 

"Çok sessizsin." Brad başını eğmiş bana bakarken alnı-
mın üzerine düşen saçlarımı nazikçe kenara çekti. 

"Acele etmeyelim," dedim. Ona Brian'dan ve Roger'-
den bahsetmiş, daha doğrusu hayatımla ilgili anlatılabilecek 
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her şeyi anlatmıştım. Brad zaten belli başlı şeyleri, duygusal 
geçmişimin ana hatlarını biliyordu ama kanodayken ona ha-
yatımdaki tüm ayrıntılardan bahsetmiştim. Ona yaslanmış ve 
yavaşça ilerlerken Washington Gölü'nün güzelim yeşil sula-
rına bakınmıştım. Ona bakmayınca yaşadığım aşkları daha 
kolay dile getirebiliyordum. 

Brad de karşılık olarak bana başından geçen evliliği an-
latmıştı. Hâlâ eski eşi Janice'i hayal kırıklığına uğrattığını 
düşünüyordu. Buna anlam veremesem de Brad'in kendini 
suçlamaya devam etmesini anlayabiliyordum. Bizler ilişki-
lerimizde ya da ailemizde yaşanan kötü şeylerden kendimi-
zin sorumlu olduğuna inanırız. Ama ben başka insanların 
duygularını kontrol edemeyeceğimizi öğrenmiştim. 

Brad, "Cuma akşamı yemeğe gidelim mi?" diye sordu. 
Sonra da bir cevap vermeme fırsat bırakmadan öptü beni. 

Telefon çaldı. Ben de buna sinir olup iç çektim. Kolla-
rının arasından çıkarken, "Bir dakika," diye fısıldadım. 

Bir telaşla telefona koştum ve telesekreter devreye girme-
den ahizeyi kaldırdım. "Bir Yumak Mutluluk," derken sesi-
min az önce yaptığım şeyleri ele vermemesi için dua ettim. 

"Lydia, benim, Doktor Wilson'un hemşiresi Peggy." 
"Aa, Peggy," dedim. Beni aramasına sevinmiştim. "Ben 

de ne zaman arayacağını merak ediyordum." 
"Cuma günü telefon açacaktım ama fırsat bulamadım." 
"Önemli değil. O gün ben de çok yoğundum." 
Peggy tereddüt ediyordu. Belki de o anda neler söyle-

yeceğini anlamalıydım ama anlamamıştım. 
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Peggy, "Seni aramalıydım," dedi. 
Sesindeki isteksizliği fark etmiştim. 
"Kötü haberlerin mi var?" Kötü bir şeyler duyacaksam 

hemen duymayı tercih ederdim. Peggy hafta sonunu bana he-
diye etmişti. Bunları kelimelere dökmese de hemen sezmiş-
tim. 

"Dün aramaya çalıştım ama sonradan pazartesi günleri 
dükkânının kapalı olduğunu hatırladım." 

"Mesaj bırakmamıştın." Artık sezgilerimin yersiz olma-
dığını anlamıştım. Peggy söylemek istediklerini telesekre-
tere de söyleyebilirdi. 

"Şey," dedi. Sesi endişeli geliyordu. 
"Ne oldu?" diye sordum. Kendimi en kötü şeylere hazır-

lamaya başlamıştım. 
"Ah, Lydia, çok üzgünüm ama Doktor Wilson tahlil so-

nuçlarına baktı ve birkaç röntgeninin çekilmesini istedi. En 
kısa zamanda buraya gelmeni istiyor." 

"Olur." Peggy kanserin geri döndüğünü söylememişti 
ama onunla konuşurken bile beynimde tümörler büyüyordu. 
Kanser geri gelmişti ama bu sefer onu hiçbir ameliyat, hiçbir 
ilaç durduramazdı. Yapacak hiçbir şey yoktu. İçeride tek ba-
şıma olsam hemen Peggy'den gerçekleri söylemesini ister-
dim. Ama Brad telefonda söylenenleri duyabilecek durum-
dayken böyle bir şey yapamazdım. 

"Yarın sabah saat sekizde radyolojiden sana randevu alı-
yorum. Uygun mudur?" 

Lafı ağzımda geveleyerek, "Tamam," dedim. 
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"Doktor Wilson saat dokuzda röntgenlerini alıp buraya 
gelmeni istiyor." 

"Peki," dedim ama bedenimin uyuştuğunu fark edebili-
yordum. Bana altı yıl boyunca o acılardan uzak durma fır-
satı tanınmıştı. Şimdiyse o fırsatın elimden alındığını görün-
ce kendimi aldatılmış gibi hissediyordum. Daha uzun yıllar 
sağlıklı yaşamak istiyordum. 

Kanseri yendiğim iki seferde de babam yaşam kayna-
ğım olmuştu ama artık o yanımda değildi. Bir başıma kal-
mıştım. Annem bana bakabilecek biri değildi. Margaret ise 
bu haberi duyunca çılgına dönecekti. Ablamın beynimde tü-
mörler çıktığı için bir şekilde beni suçlamasına akıl sır erdi-
remiyordum. İlgiye muhtaçlığımın beynimde tümörler türet-
tiğini söyleyecekti. Ablamın vereceği tepkiyi düşününce içi-
me bir acı oturdu. 

Telefonu kapattıktan sonra Brad, "Haberler kötü mü?" 
diye sordu. 

Arka odadan çıkıp gelişini fark etmemiştim. Kahveyi 
hazırlamıştı. Elinde bir kupa vardı. 

"Hayır," dedim. "Ama ne yazık ki cuma günü yemeğe 
gelemeyeceğim." 

"Her şey yolunda mı?" 
"Elbette!" O anda nasıl başardığımı bilmesem de gü-

lümsemiş, ona Oscar'lık bir bakış atmıştım. 
Brad çok geçmeden çıkıp gitti. Kötü bir şeylerin olduğu-

nu sezse de hiçbir şey söylemedi. Bir veya iki saat daha bek-
leyip ona telefon açacak ve ilişkimizin kesin olarak bittiğini 
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söyleyecektim. Bir korkak gibi davrandığımı biliyorum ama 
bu konuda tartışmaya gücüm yetmezdi. Boş umutlara tutun-
mayı da, Brad'in bana gerçekleştiremeyeceği vaatler verme-
sini de istemiyordum. Tecrübenin hayattaki en büyük öğret-
men olduğunu çoktan öğrenmiştim. Brad'e iyilik yapacak, 
onu uğraşmaması gereken dertlerden kurtaracaktım. 

Tam da hayatta gerçek bir şans elde ettiğimi hissetmeye 
başlamışken her şey bir kez daha elimden alınıyordu. Bu an-
dan sonra yapılacakları biliyordum. Bu günleri eskiden de 
yaşamıştım. Ne olduğu anlaşılamayan tahlil sonuçlarıyla kar-
şılaşacak, doktorların isteği üzerine daha fazla tahlil ve teste 
maruz kalacaktım. Kapsamlı testler yüzünden geceleri has-
tanede yatmam gerekecekti. 

Sonra da somurtkan halde karşıma çıkan Doktor Wilson 
bana teşhisini söyleyecek, muayene odasını terk etmeden 
önce elimi sıkacaktı. 

O küçük jestin ne anlama geldiğini hep merak etmişim-
dir. İlk başlarda bunun, Doktor Wilson'un bana cesur olma-
mı ifade etme şekli olduğunu düşünmüş, iyi bir mücadele 
vermemi, yenilgiyi kabul etmememi söylediğini farz etmiş-
tim. Ama artık daha farklı bir şey demek istediğini seziyor-
dum. Bana üzgün olduğunu, kendisinin de bir insan olduğu-
nu, elinden başka bir şeyin gelmeyeceğini anlatmaya çalışı-
yordu. 

En kısa zamanda Brad'le olan tüm bağlarımı kopara-
caktım. Bana şimdilik teşekkür etmeyecek olsa da elbet bir 
gün asıl amacımı anlayacaktı. 
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35 
CAROL GIRARD 

Carol'un düşük yapmasının üzerinden bir hafta geç-
mişti. Doug horlaya horlaya yanında uyuyordu ama Carol'un 
gözleri açıktı. Başının ucundaki radyolu çalar saatin dijital 
göstergesi 3:27'i gösteriyordu. Uykuya dalmasının imkânsız 
olduğunu bildiği için sessizce yataktan çıktı. Karanlıktan do-
layı hiçbir şeyi görmeden oturma odasına geçti. 

O da Doug da gelecekle ilgili tüm planlarından vazgeç-
mişlerdi. Carol yıkılan hayallerin altında eziliyordu. Bebeği 
olmayacaktı. Kollarında yeni doğmuş bebeğini sallayamaya-
cak, emzirmenin verdiği zevki yaşayamayacaktı. 

Düşük yapmasının üzerinden tam yedi gün geçmişti. 
Carol o korkunç geceden sonra bebekleri için hazırladıkları 
odaya adım atmamıştı. Oraya giremezdi. Çok acı çekiyordu. 
Odanın kapısı kapalıydı. Doug'ın da içeriye girmediğinden 
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emindi. 
Geçen akşam yemek yerken Doug eşyaları aldıkları ma-

ğazayı arayıp her şeyi geri verebileceklerini söylemişti. On-
lara artık ihtiyaçları yoktu ve hiçbir zamanda olmayacaktı. 
Carol kocasının bunları onu incitmek için söylemediğini bi-
liyordu. Ama ne olursa olsun Doug'ın kalbine doğrudan bir 
bıçak saplandığını hissedebiliyordu. 

Bunların olmaması gerekirdi. Onların başına böyle şey-
ler gelmemeliydi. Birbirlerini çok seviyorlardı ve iyi kalpli 
insanlardı. Onları tanıyan herkes çok iyi birer anne baba ola-
caklarını söylüyordu. 

Carol ciğerlerini parçalayan bu acının zamanla azalaca-
ğını ümit ediyordu. Ancak bir hafta geçmesine rağmen için-
deki acı ve boşluk hissi hiç değişmemiş, tam tersine daha da 
artmıştı. Tek teselliyi internetteki arkadaşlarında bulmuştu. 
Onlar onun halini anlıyor, onunla birlikte ağlıyorlardı. 

Başını arkaya atıp gözlerini yuman Carol, ellerini kar-
nının önünde birleştirdi, keder ve acıyla sallanıp durdu. 

Bunları yaşamayı hak etmiyordu. Sorumsuz, düşüncesiz 
ağabeyi Rick, sevmediği bir kadınla istenmeyen bir çocuk 
yapmıştı. Adalet bunun neresindeydi? Hak bunun neresin-
deydi? Ah zavallı bebek... Ne annesi ne de babası onu önem-
siyordu. 

Carol'un gözleri birden kocaman açıldı. İçi gıdıklan-
maya başladı. Rick! Koltuktan fırladı ve hemen yatak oda-
sına döndü. Kocasını uyandırmak için yatağa zıpladı. 

Kocasının üzerine eğilip, "Doug, uyan!" dedi. 

333 



Debbie Macomber 

Kocası ona aldırış etmeyip diğer tarafa döndü. 
Carol, "Doug," diye bağırdı. Yaşadığı rahatlık ve sevinç 

yüzünden yerinde duramıyordu. Umut, her derdin devasıydı 
ve Carol da o anda umudunu bulmuştu. "Doug, konuşmalı-
yız." Kocasını sabırsızca sarstı. 

Doug bir gözünü açıp saate bakarken, "Carol," diye söy-
lendi. "Gecenin bir yarısında mı?" 

"Biliyorum ama..." Dizlerinin üstüne çöküp kocasının 
boynuna bir öpücük kondurdu. "Uyanmak zorundasın." 

"Neden?" 
"Çünkü sana çok önemli bir şey söylemem gerekiyor." 
Her hareketiyle uyanmak istemediğini gösteren Doug 

sırt üstü uzanırken gözlerini ovuşturdu. Sonra da gözlerini 
kırpıştırıp Carol'a baktı. Kaşlarını çatmış halde, "Gülümse-
menin bir sebebi var mı?" diye sordu. 

Carol başını salladı ve tekrar eğilip kocasına sarıldı. 
"Ne oldu?" 
"Az önce salonda oturuyordum." Kollarını açtı. Enerji 

doluydu. "Kendimi çok kötü hissediyordum. Hayatın ne ka-
dar adaletsiz olduğunu düşünmeye başlamıştım. Bebeğimi-
zin olacağından o kadar çok emindim ama olmadı işte... 
Sonra da bir şey fark ettim ve seni uyandırmam gerektiğine 
karar verdim." 

Doug zar zor da olsa doğrulup oturduğunda göz göze 
geldiler. 

Carol, "Bebeğimiz olacak," diye fısıldadı. 
"Bir saniye." Doug başını iki yana salladı. "Ne demek 
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istediğini anlamadım." Kaşlarını çatıp Carol'a baktı. "Evlat 
edinmekten mi bahsediyorsun?" 

Bu daha önce de konuştukları bir konuydu. Evlat edini-
lebilecek bebeklerin sayısının az olduğunu biliyorlardı. Bu 
yolla bebek sahibi olma ihtimalleri düşüktü. "Öyle de diye-
biliriz. Rick'in bebeğini evlat edinmekten bahsediyorum." 

"Ağabeyinin mi?" 
Carol güldü. "Tanıdığın başka Rick var mı?" 
"Yok, ama Rick'in hamile olduğunu bilmiyordum." 
"Şimdi dalga geçmenin zamanı değil. Hamile olan Lisa. 

Yoksa adı Kim miydi? Hatırlamıyorum ama çok da önemli 
değil. Ne demek istediğimi anlamıyor musun? Tanrı o bebe-
ğin bizim olmasını istiyor." 

Doug, Carol'un planını tam olarak anlamamıştı. Daha 
doğrusu anlamış olsa da onun kadar hevesli değildi. Carol'un 
gözlerinin içine baktı ve nazikçe, "Hayatım, doğru düzgün 
düşünemiyorsun sen," dedi. 

"Yanılıyorsun. Söylediklerim çok mantıklı. Anlamıyor 
musun? Ağabeyimin, istemediği bir çocuğu olacak. Çocu-
ğunun annesiyle de evlenmeye niyeti olmadığını söyledi. Ha-
mileliğin Lisa'yı da çok şaşırttığından bahsetti. Yoksa Kim 
miydi? Her neyse. O da bebek beklemiyormuş. Kızın doğum 
kontrol hapı kullandığını bizzat Rick söyledi bana." 

"Evet, ama..." 
"Çok ani olduğunu biliyorum ama gerçekten de bu be-

beğin kazara dünyaya gelmediğini hissediyorum. O bizim 
bebeğimiz olacak." 
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Doug'ın iç çekişi odada yankılandı. "Hayatım. 
"Bebekle aramızda kan bağı var. Yabancı birisinin ço-

cuğunu evlat edinmek gibi olmayacak." 
"Sence Rick bunu kabul eder mi?" Doug'ın aklında şüp-

heli düşünceler olduğu belli oluyordu. 
Tekrar gülerek, "Kabul etmek mi?" dedi. "Bence bunu 

bir fırsat olarak görür. Bu sayede çocuğu yetiştirmek için ça-
lışıp didinmek zorunda kalmaz. Ayrıca ona ikimizin de El-
lie'ye, bebeğin asıl biyolojik babasının kim olduğunu söyle-
meyeceğimize söz veririz. Böyle bir şey yapar mısın?" 

"Neden olmasın?" 
"Böylece Ellie'yle yeniden bir araya gelirse ağzımızı 

açmayacağımızdan emin olabilir." 
"Peki ya bebeğin annesi? O bu duruma ne der?" 
"Ben de onu düşünüyordum. Birkaç haftalığına işinden 

ayrılmak zorunda kalacak. Biz de seve seve tüm maddi ka-
yıplarını karşılarız." 

Kafası karışan Doug omuz silkti. "Böyle bir teklifte bu-
lunmanın bir zararı olmaz sanırım." 

"Lisa'nın isteklerini karşılamaya yardım etmek için işe 
geri dönebilirim. " 

"Olmaz." 
"Neden?" Doug şimdiden onun planlarına itiraz etmeye 

başlamıştı. Doug'ın en az onun kadar kararlı olması önemliy-
di. 

"Sadece birkaç haftalığına işe girip sonra da istifa ede-
mezsin. Şirketine geri dönersen onlara sadece belli bir süre 
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çalışacağını açıkça belirtmen gerekir." 
Doug haklıydı. Ayrıca söyledikleri Carol'un umutlarıyla 

ya da planlarıyla çelişmiyordu da. "Bu evlatlık alma işini hal-
letmek için her şeyi yapmaya hazırım. Sen sadece beni des-
tekleyeceğine söz ver yeter." 

"Seni her zaman destekleyeceğimi biliyorsun, hayatım." 
"Bu bebek bizim. Onu kalbimde hissedebiliyorum." Ko-

casını inandırmaya çalışan Carol, adamın elini kaldırıp kal-
bine götürdü. 

Doug gözlerini kapattı. Carol kocasının ne düşündüğünü 
bilmiyordu. O da Carol gibi endişeliydi ama kalkıştıkları bu 
işin korkularını yenmelerini sağlayacağından da emindi. 

"Hayal kırıklığına uğrayacağımızı düşündüğün için kor-
kuyorsun, öyle değil mi?" 

Doug başını salladı. "Böyle şeylere başvurmak zorunda 
kalmaktan nefret ediyorum. Ya yine bir yere varamazsak?" 

"O konuda endişelenmesi gereken kişi benim." Carol, 
Doug'ın kaygılarına rağmen ağabeyinin bu fikri beğenece-
ğine inanıyordu. 

"Rick'i arayayım mı? Yoksa bunu sen mi yapmak ister-
sin?" 

Sevinçten havalara uçan Carol, kollarını kocasının boy-
nuna doladı. "Sabah ilk iş onu arar, her şeyi anlatırım ben." 
Rick'in ona hamilelik olayından bahsettiği günden beri gö-
rüşmemişlerdi. Şimdiye kadar anne ve babasından Carol'un 
düşük yaptığını öğrenmiş olmalıydı. Ağabeyinin onu bilerek 
aramadığını anlamıştı. Rick bu durumda kardeşini nasıl te-
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selli edeceğini bilmiyordu. Ayrıca Carol'un acısını görmez-
den gelmek daha kolaydı. Rick işin kolayına kaçmayı seven 
biriydi. Carol da ağabeyinin bu yönlerini yeni yeni öğreni-
yordu. 

Doug, "Şimdi uyumaya devam edebilir miyim?" dedi. 
Sonra sorusuna cevap almayı beklemeden yatağa uzandı, 
yorganı kulaklarına kadar çekti. 

Carol telaşlı tavırlarının geçtiğini, enerjisinin tükendiği-
ni hissetti. O da yorganın altına girip başını yastığına göm-
dü. Doug kendi tarafında yatıyordu. Carol da ona sarıldı, elini 
kocasının beline attı. 

Yorgun olsa da zihni o bebekle ilgili düşüncelerle doluy-
du. Evlat edinmenin hayatlarına neler katacağını düşünüyor-
du. Eski bir söz her şeyi açıklıyordu: Tanrı bir kapıyı kapa-
tırken diğerini açar. Şimdi Tanrı ikinci kapıyı onlar için ar-
dına kadar açmıştı. Carol değişim rüzgârlarını hissetmek için 
o kapının önünde bir süreliğine durmalıydı. En sonunda ba-
şından beri olması gereken şeyin ne olduğunu anlamıştı. 
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36 
ALIX TOWN SEND 

Alix kirli tişörtlerini çamaşır makinesine boşalttı, ma-
kineye deterjan ekledi ve yan tarafındaki hazneye para attı. 
Üzerinde çeşitli rock gruplarının resimleri olan tişörtleri ona 
iki hafta rahat yetiyordu. İç çamaşırlarının sayısı, Jacqueli-
ne'in ona zorla aldıklarıyla birlikte tişörtlerinin sayısına ye-
tişmişti. 

Laurel'le birlikte biraz tasarruf yapmak için kirli kıya-
fetlerini aynı sepette biriktiriyor ve sırayla ortak kullanılan 
çamaşırhaneye getiriyorlardı. Kirlilerle ilgilenme sırası Alix'-
teydi ve bu işten nefret ediyordu. Sırf bu yüzden pazartesi 
sabahı erkenden çamaşırhaneye gelmişti. Bir gün kendi ça-
maşır makinesini alabilecek kadar zengin olursa hayatta ba-
şarılı olduğunu anlayacaktı. 

Plastik sandalyeye oturup yanındaki dergiye uzandı. Pe-
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ople dergisinin üzerinde geçen Noel'in tarihi vardı. Buraya 
son gelişinde aynı sayfaları baştan sona okuduğunu fark 
edince dergiyi bir kenara bıraktı. Aslında çamaşırhanedeki 
okunabilecek her şeyi okumuştu. 

Kollarını önünde birleştirdi, bacaklarını uzattı ve göz-
lerini kapattı. Jacqueline'i hatırlayınca gülümsedi. Arkadaşı 
ona yardım etmek istemişti ama Alix özel yapım bir kıyafeti 
denememekte kararlıydı. Elbisenin üzerindeki etiketi gö-
rünce dudağı uçuklamıştı. O elbise ve onunla takım olan ka-
zak bin dolardan fazlaydı. Bir elbiseye bin dolar vermek mi? 
Bu tamamen delilikti! 

Kuaförde başına gelenler ise tam bir hayal kırıklığıydı. 
Ağır bir aksanla konuşan o Fransız kuaför, Alix'in dediği hiç-
bir şeye kulak asmamıştı. Kadın neyin yapılması gerektiğine 
kendi karar vermiş, Alix'in isteklerini hiçe saymıştı. Desiree 
ya da adı her neyse, işini bitirdiğinde Alix çığlıklar atacak 
hale gelmişti. Doğrusu, eski dizilerden fırlamış birine ben-
zemek gibi bir amacı olsaydı saçının o kadar da kötü olmadı-
ğını kabul edebilirdi. Desiree'nin çeşit çeşit makaslarıyla kı-
saltıp durduğu saçlarını kendi sevdiği şekle sokmak için bir 
hafta uğraşmıştı. 

Jacqueline ona güzel bir şey yapmak istemiş, Alix de 
özellikle her şeyi karşıladığı için ona minnettar olmuştu Ama 
Jacqueline'in çabaları ters tepmişti. Alix'in zevklerini anla-
mıyordu işte. Alix de o kadının bir daha asla kendine yak-
laşmasına izin vermeyecekti. 

Bunların aksine son zamanlarda güzel şeyler de ol-

340 



Kiiçiik Mucizeler Dükkânı 

muştu. Carol geçen cuma kursa geri dönmüştü moralinin faz-
lasıyla iyi olması herkesi şaşırtmıştı. Düşük yaptığı haberini 
aldıktan sonra hepsi onun durumunu merak etmişti. Alix ne 
söyleyeceğini bilememişti. Carol'un üzgün olduğunu bilme-
sini istiyordu ama aynı zamanda da kadının konuşmaya hazır 
olmayacağından korktuğu o acı konuyu açmaktan çekini-
yordu. Jacqueline ve Lydia da onunla aynı şeyleri hissediyor 
olmalılardı. 

Carol içeriye her zamanki kadar neşeli bir halde gir-
mişti. Bunu gören Alix ve diğerleri şaşıp kalmıştı. Carol, Do-
ug'la evlat edinmeyi kafasına koymuştu. Alix bir sürü soru 
sormak istiyordu ama diğerleri hiçbir şey sormayınca o da 
ters bir şey yapmaması gerektiğini anlamıştı. Carol hiçbir 
şeyi detaylıca anlatmamış, onlar da her şey yolundaymış gibi 
davranmıştı. Alix, Carol'un başına gelenleri inkâr etmesin-
den ya da kendini bir tür hayale kaptırmış olmasından kor-
kuyordu. Ona cesaret vermeye çalışmıştı ama gerçekten de 
durumundan endişe duyuyordu. 

Alix'in durumundan endişe ettiği tek kişi Carol da değil-
di. Lydia'nm da bir derdinin olduğu anlaşılıyordu. O eski 
kadın gitmiş, yerine içine kapanık biri gelmişti. Etrafta dal-
gın dalgın dolanıyordu. Bunu Jacqueline de fark etmişti. Alix 
ilk başta Lydia'nm tüm yaz boyunca sözünü ettiği o kargo-
cudan dolayı üzüldüğünü düşünmüştü. Evet, derdi onunla il-
gili olmalıydı ama aklında şüpheler vardı. Neler olduğunu 
sorduklarında Lydia her şeyin yolunda olduğunu söylemişti 
ama kadının bir derdinin olduğunu anlamak için müneccim 
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olmaya gerek yoktu. 
Laurel... Laurel ise eskisinden daha da kötüydü. Alix, 

evini başka biriyle paylaşmanın bir hata olduğunu biliyordu 
ama onunla tıkılıp kalmıştı. Geçen üç ay boyunca Laurel her 
şeye kızan, sinir bozan biri olmuştu. Alix ona yardımcı olmak 
için üzerinde mucizevi diyetlerle ilgili kocaman bir başlık 
bulunan bir gazete uzatmış, Laurel de gazeteyi buruşturup su-
ratına fırlatmıştı. Alix o günden itibaren ev arkadaşını gör-
mezden gelmeye başlamıştı. Laurel artık film dükkânında 
çalışmadığı için de bunu yapmakta çok zorlanmıyordu. Ev 
arkadaşı bir hafta önce işten ayrılmış ve bir kreşte işe başla-
mıştı. Yardımcı eleman olarak işe alındığını söylese de bebek 
bakıcılığı ve temizlik yapacak, yere dökülen meyve sularını 
silecek ve Lego parçalarını toplayıp duracaktı. Bu konuda 
eğitim falan almamıştı. Laurel o işi de sevmemiş gibiydi. 

Çamaşır makinesinin bitme sesi gelince Alix sandalye-
sinden kalkıp yıkanan çamaşırları plastik bir sepete doldurdu. 
Islak çamaşırları kurutucuya atmak için arkasına döndüğü 
anda neredeyse Jordan Turner'a çarpıyordu. 

Tartıştıkları günden beri Jordan'ı görmemişti. Yaptığı 
aptalca şeylerden sonra ona bir şans vermesini de beklemi-
yordu. Jacqueline'in onu güzellik salonlarına ve pahalı ma-
ğazalara götürmesini kabul etmesinin tek sebebi, kendisin-
deki değişikliği fark edip onunla konuşmak için Jordan'a bir 
bahane vermekti. Ama tam tersinin olacağını bilmeliydi. Ha-
yatını güzelleştirmek için yaptığı her şey bir şekilde kötü so-
nuçlar doğuruyordu. 
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Alix kekeleyerek, "Se... selam," dedi. 
"Senin olduğunu biliyordum." Alix'in saçlarına baktı. 

"Yeni tarzını sevdim. Rengi de güzel olmuş." 
"Gerçekten mi?" Alix kalbinin deli gibi atmasına engel 

olamıyordu. "Saçımın doğal rengi bu. Yani hatırladığım ka-
darıyla buna yakın bir şeydi." Jordan böyle yorumlarda bu-
lunana kadar Alix saçının renginin çok çirkin olduğunu düşü-
nüyordu. Ama şimdi Jordan onun kendini güzel ve özel biri 
olarak hissetmesini sağlamıştı. 

"Konuşmamız lazım." 
Alix omuz silkti. Konuşamayacak kadar gergindi. 
"Vaktin var mı?" 
"Var sayılır." Alix duvarın önündeki büyük kurutucu-

nun yanına gitti, çamaşırlarını içine boşaltı ve makineye para 
attı. Kurutucunun çalıştığından emin olmak için bir süre daha 
orada bekledikten sonra Jordan'ın yanına döndü. 

Jordan, elbise katlamak için kullanılan masaya oturdu. 
Saat daha erken olduğu için içerisi çok kalabalık değildi. Saat 
on oldu mu insanlar içeriye doluşurdu. Alix çocukların et-
rafta deli gibi dolaştığı, insanların sıranın kimde olduğu ko-
nusunda tartışıp durduğu kalabalık saatlerde buraya gelme-
meye çalışırdı. 

Alix başını önüne eğdi. Ondan özür dilemek için kulla-
nacağı kelimeleri seçmekte güçlük çekiyordu. 

Jordan, "Ne yaptığını duydum," dedi. 
Alix adamın neyi kast ettiğini anlamaya çalışırken kaş-

larını çattı. 
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"Lori onu uyuşturucu bağımlılarının evinden kurtardı-
ğını söyledi." 

"Hıı," Alix olanları çoktan unutmuştu. "Evet, o da ora-
dan kaçmayı istiyordu ama bir türlü bunu kabullenmedi." 

"Lori sorunlu bir çocuk." 
"Hangisi sorunlu değil ki?" Alix'in amacı iğneleyici bir 

şeyler söylemek değildi. Ona dürüstçe bir cevap vermişti. 
Tüm gençler dünyayı keşfetmeleri gerektiğine inandıkları bir 
dönemden geçiyor gibiydi. Tehlikelerden uzak durmalarının 
tek yolu ise birilerinin onları dizginlemesiydi. Kendi isyan-
kâr tavrı onu birkaç karanlık yola sokmuştu ve şimdi geçmi-
şe bakınca keşke diyordu. Keşke onu da uyuşturucu bağım-
lılarının arasından kurtaracak birisi olsaydı. 

"Lori sana teşekkür etmemi istedi." 
Alix kızı hiç de öyle hatırlamıyordu. 
Jordan, "Ben de sana minnettarım," dedi. 
Alix çok önemli bir şey değilmiş gibi başını salladı. 

"Lori'nin o eve ait olmadığını biliyordum." 
Gözlerini Alix'e diken Jordan, "Sen de oralara ait değil-

sin," dedi. 
"Biliyorum." 
Jordan gözlerini ondan almayı istemiyordu. "Uyuştu-

rucu sorunun var mı?" 
Bu soru Alix'i kızdırmıştı. Ona hemen ters bir cevap ve-

rebilirdi ama öfkesini dindirmeyi başardı. Alix bile bile o 
uyuşturucu evine daldığı için Jordan'ın bunu sorması man-
tıklıydı. "Artık yok. Geçmişte kullanmıştım ama bıraktım." 
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Jordan başını salladı. Alix'in sözlerine inanıyordu. 
Alix, "Sanırım, senden özür dilemem gerekiyor," dedi. 

Hiç de düzgün bir şekilde özür dileyememişti. "Haklıydın. 
Kıskançlık yaptım." Jordan'ı o fıstık gibi kızla kilisede gö-
rünce yere yığılacak gibi olmuştu. Bu tür şeyler hissetmeyi 
istemiyordu ama onun neyi isteyip istemediğinin bir önemi 
yoktu. Kalbi Jordan'ı sahiplenmişti bir kere. İçini yakan şüp-
heler görmezden gelinemeyecek kadar kuvvetliydi. O da bir 
daha ziyaret etmeyeceğine yemin ettiği o zamana ve mekâna 
geri dönmüştü. 

Minnettar olması gereken biri varsa o da Lori değil, 
Alix'ti. O kızı tehlikeler içinde görmek Alix'i kendine getir-
mişti. 

Jordan gülümseyerek, "Özrünü kabul ediyorum," dedi. 
Alix kalbinin eriyip gittiğini hissetti. O da gülümsedi. 
"Hâlâ arkadaş mıyız?" 
"Arkadaşız." Alix o anda hem mutluluk hem de biraz 

hüzün hissetti. Bu, arkadaştan öte olamayacakları anlamına 
mı geliyordu? 

Jordan masanın karşı tarafına uzanıp Alix'in parmakla-
rını nazikçe sıktı. "Seni özledim." 

Alix birkaç saniyeliğine nefes alamadı. Onu özlemiş 
miydi? "Sana kazak örüyorum," diye fısıldadı. 

"Gerçekten mi?" 
Alix o modeli Carol'dan aldığı güne lanet okuyordu. 

Onu örmeye başladığı andan itibaren yüreğinde bir acı yer 
etmişti. Bir süre elinden bıraksa da sonra yeniden devam et-
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miş, böylece kendini Jordan'a yakın hissedeceğini ummuş-
tu. Ayrıca bunu onunla görüşmek için bir bahane olarak da 
kullanabileceğini akıl etmişti. Bebek battaniyesini tamamla-
mış ve onunla ilgilenen sosyal hizmetler görevlisine göster-
mişti. Şimdi yapması gereken tek şey, battaniyenin uygun 
yerlere ulaştırılmasını sağlamaktı. 

"Kıskançlığa gerek yok." 
Alix, Jordan'ın gözlerinin içine baktı. 
"Senden başka kimse yok." 
Alix sertçe yutkundu. "Hımm." 
Jordan, Alix'in parmaklarını daha da çok sıktı. "Doğum 

günün için sınıfa küçük kekler getirdiğin günü hatırlıyor mu-
sun?" 

Alix o günü nasıl unuturdu. Annesi evde bir şeyler pişi-
ren biri olmadığı için Alix kekleri kendisi yapmıştı. Mikseri 
falan da yoktu. Her şeyi kendi elleriyle hazırlamıştı. 

"Onları ben pişirmiştim." Jordan'ın bunu hatırlamasına 
şaşırdı. 

"Bana iki tane vermiştin." 
Alix gözlerini yere dikti. "Evet, hatırlıyorum. Adam gibi 

bir fırınım olsa sana hemen onlardan yapardım." 
"Mutfakta vakit geçirmeyi seviyor musun?" 
Alix başını salladı. Aşçılık kursuna katılmak ve Jacque-

line ile arkadaşlarının sık sık gittiği restoranlara benzer yer-
lerde güzel yemekler yapan bir şef olmak en büyük hayaliy-
di. Bir de bir gün kendi yemek şirketini açmayı hayal edi-
yordu. Bunlardan sık sık bahsetmiyordu. Geçen yıllar bo-
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yunca birkaç tane restoranda çalışmıştı. O restoranların mut-
faklarındaki telaşı çok sevmişti. Annie'nin Kafesi'nde işe gir-
meyi istemişti ama o sıralar film dükkânının sahibi ona iş 
teklif edince oradan vazgeçmişti. 

"Cumartesi akşamına bir planın var mı?" Jordan baş-
parmağıyla Alix'in elinin arkasını okşadı. 

"Yok." 
"Benimle yemek yemek ister misin?" 
"Annie'nin Kafesi'nde mi?" Restoran yemeklerine ben-

zer yemekleri ancak orada yiyebiliyordu. 
"Hayır. Bu sefer güzel bir restorana gidelim." 
Jordan'ın bahsettiği restoran gece kıyafetleri giyip gidi-

len bir yere benziyordu. Adamı reddetmek Alix'in aklının 
ucundan bile geçmiyordu. Jacqueline belki de ona giyim 
kuşam konusunda ikinci bir şans verirdi. ' 

Alix ondan yardım istemenin bir zararının olmayacağını 
düşünüyordu. 
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"Hayattaki birçok alanda olduğu gibi örgü örerken de 
başarılarımız kadar başarısızlıklarımızdan da ders alırız. " 

Sanırım hayatımın sona erdiğini hissettiğimi söylemem, 
yaşadıklarımı biraz dramatize ediyormuşum gibi görünebilir. 
Yine de etrafımı saran steril alkol kokularının içinde, hastane 
yatağına uzanmış haldeyken kendimi tam da öyle hissedi-
yordum. Hastanelerin kokusundan hep nefret etmişimdir. 
Benim gibi ömrünün çoğunu hastanelerde geçiren birinin 
bunlara şimdiye kadar alışmış olduğunu düşünüyor olabilir-
siniz ama ben alışamadım. Çekilen röntgenler en büyük kor-

-Pam Ailen 

LYDİA HOFFMAN 
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kumu ortaya çıkardı. Beynimde başka bir tümör çıkmıştı. Şu 
anki halimde şükredebileceğim tek şey, bu seferki tümöre 
doktorların sinüslerimden girerek ulaşabilecek olmalarıydı. 
Kafatasımın bir kez daha delinmesine gerek kalmamıştı. 

Tümör alınmış, biyopsi tamamlanmıştı. Ne yazık ki so-
nuçlar belirsiz çıkmış, ikinci sefer test etmek için doku örneği 
gönderilmişti. Hastane dosyası benimki gibi kabarık olan bi-
risiyle karşılaşınca işi şansa bırakmıyorlardı. 

Margaret'in gönderdiği karanfil buketi başucumda du-
ruyor, beni her bakışımda mutlu ediyordu. Ablam bana ilk 
defa çiçek göndermişti. İlişkimiz düzeliyordu ama onun ya-
nımda olduğunu hissettirmesi bile yaşadıklarımı atlatmama 
yetmezdi. 

Başıma gelecekleri çok iyi biliyordum ve buna katlana-
mıyordum. Aynı şeyleri bir kez daha yaşayamazdım. İçimde-
ki tüm sesler, bunların ne kadar büyük bir haksızlık olduğunu 
haykırmak istiyordu. Elinden bebeği alınmış küçük bir kız 
gibi yerinde zıplayıp durmak ve zırlamak istiyordum. 

Babam artık yanımda değildi, bana yardım edemezdi. 
Yaşadığım terk edilmişlik hissi çok ağırdı. Her ne kadar saç-
ma da görülse öldüğü için babama kızıyordum. Çok kızgın-
dım. Babama, Tanrı'ya, tüm dünyaya öfkeliydim. 

İki gün boyunca beni ameliyata hazırlamak için verilen 
ilaçlardan sonra uyumaktan kendimi alamadım. Kısa süreli-
ğine bir kaçış yolu bulmuştum. Gözlerimi her kapayışımda 
Brad'in yüzünü görüyordum. Duyduğum tek şey onun sesiy-
di. Aklıma gelen tek şey son konuşmamızdı. Telefonda onu 

İ > 
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bir daha görmek istemediğimi söylemiştim. İlişkimize devam 
etmek istemediğimi çok açık bir şekilde dile getirmiştim. 

Brad tabii ki ona iyilik ettiğimi anlamamış; benimle tar-
tışmaya, fikrimi değiştirmeye çalışmıştı. Ona söylediğim 
şeylerden pişmanım ama gerçekleri söyleyemezdim. Bu yüz-
den onunla artık ilgilenmediğime inanmasını sağlamıştım. 

Margaret, Brad'den ayrılmama çok sert bir şekilde karşı 
çıkmıştı. Ben de ona bu hayatın benim olduğunu ve kararla-
rımı ancak kendim verebileceğimi söylemiştim. Bunlar ab-
lamı susturmaya yetmişti. Kızdığını anlamıştım ama onun 
ters tavırlarıyla başa çıkabilirdim. Ne de olsa tüm hayatım 
boyunca onunla bir şekilde anlaşmaya çalışmıştım. 

Kanserin geri dönmesinden dolayı beni suçladığını dü-
şünmüyordum. Ablamın bu şekilde gösterdiği şefkat damla-
cığına minnettar olmaya çalışmıştım. Ona hastalık haberini 
verdiğimde ağırbaşlı davranmış ve durumuma ne kadar çok 
üzüldüğünü söylemişti. 

Düşüncelerimle onu yanıma çağırmış olmalıydım. Mar-
garet kapının önünde duruyordu. "Gönderdiğim çiçekler gel-
miş," dedi. Huzursuz görünüyordu. Endişeli gözlerle etrafa 
bakındı. Hastabakıcılardan birinin onu kolundan tutup bir 
sedyeye yatıracağından, sonra da ameliyata götüreceğinden 
korkuyor gibiydi. 

"Çok güzel çiçekler göndermişsin," dedim. "Teşekkür 
ederim." 

Margaret, "Rica ederim," dedi ve temkinli bir şekilde 
yatağıma yanaştı. "Tahliller nasıl gidiyor?" 
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Söyleyecek bir şey olmadığı için omuz silktim. "Geçen 
seferki gibi." 

Margaret'in kaşları havaya kalktı. "O kadar kötü mü?" 
Gerçekten de gülümsemeye çalıştım ama ancak yüzümü 

buruşturabilmiştim. 
"Annem de gelmek istedi ama..." 
Başımı salladım. Annem hastaneye neden yattığımı bil-

miyordu. Ben de durumun böyle kalmasını istiyordum. Ba-
bamın ölümüyle ilgili olumlu tek bir şey varsa, o da öteki 
dünyaya çabuk göçmesiydi. Annem uzun süren hastalıklarla 
başa çıkmayı başaramıyordu. 

Margaret'in de anneme çektiğinden şüpheleniyordum. 
Ziyaretime gelmiş olması ise aramızdaki ilişkinin son birkaç 
ayda ne kadar çok geliştiğini gösteriyordu. 

Margaret rahatlar rahatlamaz refakatçılar için konulan 
sandalyeyi yatağımın kenarına çekti. 

"Gelmene çok sevindim," dedim. "Seninle konuşmak 
istediğim birkaç konu vardı." 

Margaret beni duymamış gibiydi. "Bence daha sonra 
konuşalım." 

"Lütfen." Sözlerim yetmese de ses tonum ona istedik-
lerimi anlatmaya yetmişti. 

Margaret bana izin verdi ve derince iç çekti. "Peki, ne 
söyleyecektin?" 

"Dükkânıma ne olacağını düşünüyordum." 
Margaret'in yüzünde acı dolu bir ifade belirdi. "O ko-

nuyu ben de düşündüm. Örgü örmediğimi biliyorsun ama iş-
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lerini seve seve idare ederim." 
"Senden böyle bir şey isteyemem." Ablamdan dükkâ-

nımı işletmesini istemek aklıma gelmemişti. 
"Önemli değil. Annemle birlikte işlere dönüşümlü ola-

rak bakabiliriz." 
Ablamın cömert tavrı beni gerçekten de etkilemişti. Has-

taneye girdiğimden bu yana ilk defa boğazım düğümlenmiş, 
gözlerim dolmuştu. "Böyle bir şey yapmayı istediğine ina-
namıyorum." 

Margaret şaşkınlık içinde baktı. "Sen benim kardeşim-
sin. Sana yardım etmek için her şeyi yaparım. Hatta..." Bir 
an tereddüt etti, derin bir nefes aldı ve omzunun üzerinden 
geriye baktı. "Bunları daha sonra konuşuruz, olur mu? Şim-
dilik hiçbir şey belli değil. Zamanı gelince gerekeni yapa-
rız." 

"Ama..." 
"Dur şimdi, başka bir ziyaretçin daha var." 
Ablamla birlikte yeğenlerimden birinin geldiğini düşü-

nüp meraklı gözlerle kapıya baktım. Aslında dükkânımın ge-
leceğini hemen belirlemek istiyordum ama Doktor Wilson 
net bir açıklama yapana kadar beklemek bana da mantıklı 
geliyordu. Zamanında kanseri ikinci sefer yeneceğime de 
inanmamıştım; üçüncü seferde de boş hayaller kurmayaca-
ğımdan adım gibi emindim. Mücadele verme düşüncesi aklı-
mın ucundan geçmiyordu. Kaderimi kabullenmeye hazırdım. 

Margaret'e de, anneme de, tedavi edilmektense ölmeyi 
istediğimi söyleyemezdim. Bir kez daha aynı şeyleri yaşaya-
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mayacağımı, kemoterapinin acısını çekemeyeceğimi hisse-
diyordum. Yetişkin biriydim, kendi kararlarımı verebilirdim. 
Ve de kararımı vermiştim. Tedaviyi reddedecek, kanserin 
ilerlemesine göz yumacaktım. Bunları sadece Doktor Wil-
son ile konuşabilirdim. Onunla da ancak son tahlil sonuçları 
çıktıktan sonra görüşecektim. 

Margaret, "Bir dakika," dedi. Sandalyeden kalkıp kori-
dora çıktı. 

Geri döndüğünde şaşkınlıktan ne yapacağımı bileme-
dim. Yanında getirdiği kişi ne Julie ne de Hailey'ydi. Diğer 
ziyaretçim Brad'di. İçimdeki tüm sesler ona da, Margaret'e 
de git diye bağırmak istiyordu. Bunlara dayanamıyordum. 
Brad'in yüzündeki gergin ifadeyi görür görmez bir çocuk 
gibi ellerimle yüzümü kapattım ve sonra da gözyaşlarına bo-
ğuldum. 

Brad'in kollarını omuzlarımda hissettim. "Bana bunları 
söyleyebilirdin." 

Ellerimi yüzümden çektim. Ona bakmayı da, onunla ko-
nuşmayı da istemiyordum. Hayatıma burnunu sokan ablama 
çok kızmıştım. "Nasıl yaparsın?" diye bağırdım. "Bunu bana 
nasıl yaparsın?" 

O da bağırarak, "Öyle mi?" dedi. Odada sesler yankıla-
nıyordu. 

Brad bağrışmamızı kesip güçlü ve kararlı bir sesle ko-
nuşmaya başladı. "Keşke bana neler olduğunu anlatsaydın. 
En azından konuşurduk, Lydia." 

"Git buradan!" Yüreğim parçalansa da Brad'in gözleri-
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nin içine bakmak için başımı çevirdim. 
Brad başını iki yana salladı. "Özür dilerim ama gitme-

yeceğim." 
"Başka seçeneğin yok." 
"Beni kendinden uzaklaştırmana izin vermeyeceğim." 
"Anlamıyorsun, öyle değil mi?" diye bağırdım. Kelime-

ler boğazımda düğümleniyordu. "Benimle yaşayabileceğin 
bir gelecek yok." 

Brad, gözleri titrerken ellerime uzandı. "Ama bugün var, 
yarın var, ondan sonraki günler var." 

Çenemi yukarıya kaldırdım. Herkesin neden durumu 
daha da zorlaştırdığını anlayamıyordum. 

Margaret, "Lydia," dedi. "Artık kendine acımaktan vaz-
geç de hayata tutun." 

Zaten ablamdan da başka bir şey söylemesini beklemi-
yordum. Bu kâbusları gören o değildi. Haftalarca kemote-
rapi ve radyasyon tedavilerinin acısını çeken o değildi. Ab-
lam kanser ufak bir sıyrıkmış gibi davranıyordu. Benden 
kanseri hemen atlatıp hayatıma dönmemi bekliyordu. 

Brad tüm içtenliğiyle bana bakıp, "Sana geleceğin neler 
getireceğini söyleyemem ama ne olursa olsun burada senin 
yanında olacağıma söz verebilirim." 

Aynı lafları daha önce de başka bir adamdan, başka bir 
zamanda duymuştum. İki gün boyunca iğnelerin ve ilaçların 
saldırısına uğradıktan sonra tartışacak halde değildim. "Lüt-
fen, git... Şimdi bunlarla uğraşamam." 

Margaret ve Brad birbirine baktı. Bana inanmıyor gi-
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biydiler. Aynı şekilde neler istediğimi ya da nelere ihtiyaç 
duyduğumu da önemsemiyorlardı. Bana başka bir seçenek 
bırakmadıkları için düğmeye basıp hemşireyi çağırdım. 

Diyafonun öteki tarafındaki ince ses, "Neye ihtiyacınız 
var?" dedi. 

"Huzura. Sessizliğe ihtiyacım var ama bu insanlar ya-
nımdan gitmek istemiyor." 

Margaret dudaklarını birbirine bastırdı ve yavaşça ba-
şını iki yana salladı. Brad'in çatık kaşlarından anladığım ka-
darıyla onu ancak kızgın bir hemşire odamdan çıkarabilirdi. 
Yatağa uzandım ve sırtımı ona döndüm. 

Brad, "Konuşmamız daha bitmedi," dedi. 
Cevap vermedim. Ona söylemek istediğim her şeyi söy-

lemiştim. Onun söyleyeceği hiçbir şey de fikrimi değiştire-
mezdi. 

Odaya doğru gelen ayak seslerini duydum. 
Margaret hemşireye, "Biz de tam çıkıyorduk," dedi. 
Sırtımı dönüp ablamla Brad'in gidişini izlememek için 

kendimi zor tuttum. 
Belki de kanserden daha büyük sorunlarım vardı. Şu 

dünyada bana sevgisini göstermeye gelen iki kişiyi hayatım-
dan atmıştım. 
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38 
CAROL GIRARD 

Carol ve Doug, Seattle Üniversitesi'nin içindeki nezih 
restorana Rick'ten önce gelmişti. İkisi de oturmuş, Carol'un 
ağabeyini ve bir ihtimal gelecek olan Lisa'yı beklerken birer 
kadeh şarap içmişti. 

Carol'un ağabeyine ulaşması birkaç gününü almış, ko-
nuşmaları da kısa sürmüştü. Rick'i akşam yemeğine davet 
etmiş, vakti varsa Lisa'yı da getirmesini söylemişti. Buluşa-
cakları günü ve saati kesinleştirdikten sonra Rick, Lisa'yı da 
getirmeye çalışacağına söz vermişti. 

Carol kocasının elini tutup, "Sence o da gelir mi?" diye 
sordu. Bu gece, evlilik hayatlarının en önemli gecesi olabi-
lirdi. 

Doug daha cevap verme fırsatı bulamadan Carol garso-
nun Rick'e masalarını gösterdiğini gördü. Tek başınaydı. 
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Belki de böylesi daha iyiydi. Konuyu Rick'e açabilecekle-
rini ve onun da Lisa'yla konuşabileceğini düşünüyorlardı. 

Bu tür bir konuyu yabancıların önünde konuşmak tuhaf 
olabilirdi. Carol geceyi Rick ve Lisa ile konuşarak geçirmeyi, 
sonra da onları evlerine davet edip meseleyi orada görüşmeyi 
planlamıştı. Rick ile Doug'ın konuşmasını kararlaştırmış-
lardı. Carol da bu sayede ağabeyinin tepkisini gözlemleye-
cekti. 

Rick, "Merhaba," dedi. Carol'u yanağından öptü ve son-
ra da karşılarındaki sandalyeye oturdu. Kardeşinden gözle-
rini kaçırıyordu. "Annem düşük yaptığından bahsetti. Çok 
üzüldüm." 

"Sağ ol." 
İçkileri geldi. Bu sayede ortadaki tuhaf hava da dağıldı. 

Rick duble viski isterken, "Yarın geceye kadar uçuşum yok," 
diyerek durumu açıkladı. 

Garson yemek siparişlerini alır almaz Doug, "Nasılsın?" 
diye sordu. 

Rick biraz da dalga geçercesine, "On numarayım," dedi. 
Carol masanın altından kocasının eline uzandı. "Lisa na-

sıl?" 
"Herhalde iyidir. En son bir hafta önce konuşmuştuk." 
Demek ki Rick onu yemeğe davet etme zahmetini gös-

termemişti. Carol bunun çok da önemli olmadığına karar 
verdi. 

Rick, Carol'a bakıp, "Gördüğüm kadarıyla keyfin yerin-
de," dedi. "Moralinin bozuk olacağını düşünmüştüm. Annem 
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yaşadıklarını atlatmakta zorluk çektiğinden bahsetti." 
Carol yüzünü ekşitti. "Öyleydim ama ne yaparsın, hayat 

devam ediyor işte." 
İçkisi gelince Rick buz dolu kadehi havaya kaldırdı. 

"Hayata," dedi. Carol ve Doug da kadehlerini havaya kaldır-
dı ama onun sözünü tekrarlamadı. 

Carol, "Aslında keyfimin yerinde olmasında seninle Li-
sa'nın da büyük katkısı var," dedi. Ağabeyinin nabzını ölçü-
yordu. Doug ona ters bir bakış attı. Carol kocasının haklı 
olduğunu biliyordu. Onu yemeğe davet etme sebebini açık-
lamanın vakti henüz gelmemişti. 

"Nasıl yani?" Rick şaşırmış gibiydi. 
Şanslarına garson yemeklerini getirmiş, Carol da bu sa-

yede ağabeyinin sorusunu cevaplamaktan kurtulmuştu. Gar-
son fondü setini yakıp üzerine sıcak peynir karışımı dolu kabı 
koydu. Onun içine de ekmek dilimleri, dilimlenmiş sebze, 
taze elma ve armut ekledi. 

Carol'un son bir haftadır iştahı açılmıştı. Ancak düşük 
yaptığı günden beri kıyafetleri üzerinden düşecek kadar kilo 
vermişti. Bu akşam yemeğe giyecek bir şey bulmak için üç 
sefer üzerini değiştirmek zorunda kalmıştı çünkü giyindiği 
her şey üzerinden düşüyordu. 

Carol, "Evlat edinmeyi düşünüyoruz," dedi. Doug'ın 
ters bakışlarına rağmen kendine engel olamıyordu. 

Rick bunu onaylarcasına başını salladı. "İyi düşünmüş-
sünüz." 

Carol bacaklarını kocasının bacaklarına sürterken, "Biz 
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de öyle olacağını umuyoruz," dedi. Rick her şeyden habersiz 
olduğu için Carol'un ima ettiği şeyi daha anlamamıştı. 

"Geçen hafta Ellie ile konuştum," dedi. 
"Konuşmanız nasıl geçti?" 
"Sesi içten geliyordu. Sesimi duyduğu için sevindiğini 

sezdim. Onu gelecek hafta yemeğe davet ettim." 
"Ee, kabul etti mi?" 
Rick başını iki yana salladı. "Juneau'ya dönene kadar 

beklesem daha iyiymiş. Yüz yüzeyken beni zor reddederdi." 
Carol, "Lisa nasıl?" diye sordu. Ağabeyinden hamile 

kalan hostesin hakkında bir şeyler duymaya can atıyordu. 
"Yollarımızı ayırmaya karar verdik. Zaten birbirimize 

çok da uymuyorduk." 
Carol'un kalbi parçalandı. "Ama onunla görüşmeye 

devam edeceksin, öyle değil mi?" 
Rick fondü kabına batırıp çıkardığı, üzerinden peynir 

akan ekmeği tutarken başını kaldırıp ona baktı. "Ah, tabii ki. 
Aynı uçuşlara katıldığımız için birbirimizi istemesek de gö-
receğiz. Aslında çok iyi kalpli biridir. Yaşadıklarımız bir ta-
lihsizlikti, o kadar. Bence Lisa bu zor durumla gayet iyi başa 
çıktı." 

Carol rahatlayıp iç geçirdi. "Bazen kazara olan şeyler 
de güzel şeylere sebep olabilir." 

"Tabii, olabilir." Rick bir parça ekmeğe daha uzandı. 
"Tadı ne kadar da güzelmiş! Bu peynirin türünü biliyor mu-
sunuz?" 

Doug, "Ben bilmiyorum," dedi. 
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Carol kocasının sesindeki sert havayı sezip adamın yü-
züne bakınca kaşlarını çattığını fark etti. Ne olduğunu sor-
mak istiyordu ama şimdi olmazdı. Hazır Lisa konusunu 
açmışken daha fazla bekleyemezdi. 

Ağabeyine dikkatle bakıp, "Düşük yapınca ne kadar 
kötü şeyler yaşadığımı bir bilsen," dedi. 

Rick içkisini yudumladı, sonra da ağzına bir dilim armut 
attı. "Gerçekten de olanlara çok üzüldüm." 

"Geçen hafta bir gece, şafak sökmeden önce karanlıkta 
oturmuş bunları düşünüyordum. Büyük bir hayal kırıklığı ya-
şadım." 

"Öyle mi?" 
"Kendimi de Doug'ı da hayal kırıklığına uğrattım. İki-

miz de onun ne kadar iyi bir baba olacağını biliyoruz. Hem 
annemle babamın beklentilerini de boşa çıkardım. Onlar da 
torun yolu gözlüyordu. Tüm dünyamın yıkıldığını hissettim." 

Rick, Carol'a baktı. "Neden öyle hissettin ki?" 
Bunu açıklamak epey uzun sürerdi. "Kadınlar dünyaya 

bebek getiremeyince böyle şeyler hissedebiliyor işte." 
Rick, Doug'a bakıp göz kırptı. "Ah şu kadınlar! Onlarla 

yaşamak da, onları anlamak da zor. Ama öyle ya da böyle 
hayatı ilginçleştirmeyi başarıyorlar, değil mi?" 

Doug'ın ona cevap vermeye niyeti yoktu. 
"Bu konuyu açmamın sebebi..." 
"Carol," diyen Doug elini eşinin ellerinin üzerine koy-

du. "Şimdilik yemeğimizin tadını çıkaralım." 
Carol başını sallasa da ağabeyine Lisa ile ilgili sorular 
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sormamak için kendini zor tutuyordu. Bir kadeh daha viski 
isteyen Rick, içki içmese Carol'un söylemeye çalıştığı şey-
leri şimdiye kadar anlardı. 

Yemekleri Carol'a hiç bitmeyecek gibi gelmişti. Başka 
zaman olsa Carol hayatındaki bu iki adamla seve seve vakit 
geçirirdi. Aperatif olarak sipariş ettikleri peynirden sonra ana 
yemek olarak beyaz şarap sosunda pişirilmiş karides ve ısta-
koz yemişlerdi. En sonunda da önlerine, üzerine çikolata so-
su dökülüp dilimlenmiş çileklerle süslenen kek getirilmişti. 
Carol'un bir dakika daha beklemeye tahammülü kalmamıştı. 

Doug, "Bize gelmek ister misin?" diye sordu. 
Rick saatine baktı. "Gelmesem daha iyi olur." 
Carol, "Ama seninle konuşmak istiyorduk," dedi. 
Rick yüzünde şaşkın bir ifadeyle ona baktı. "Ne konu-

şacakmışız?" 
Carol evlatlık edinme meselesi açılmadan onun yanın-

dan ayrılmayı istemiyordu. "Seninle Lisa hakkında bir şey-
ler konuşmak istiyoruz." 

Kaşlarını çatan Rick'in alnı kırış kırış oldu. "Size ondan 
ayrıldığımı söylemiştim." 

"Evet, biliyorum ama bahsedeceğimiz şeyin hayatınıza 
birlikte devam edip etmemenizle ilgisi yok. Doug ile..." Ca-
rol sustu, kocasına baktı, sonra da bakışlarını Rick'e çevirdi. 
".. .bebeğinizi sormak istiyorduk." 

"Ne bebeği?" Rick'in kafası karışmıştı. 
Carol ona doğru eğildi. "Lisa hamile değil mi?" 
"Hamileyiz. " 
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Carol sandalyesinin altından çekildiğini hissetti. "Düşük 
mü yaptı?" 

Rick başını iki yana salladı. "Onunla bu konuyu konuş-
tuğumuzu biliyorsun. İkimiz de başka bir seçeneğin olmadı-
ğına karar verdik. Hamileliğini devam ettirmesini istemiyor-
duk." 

"Evet, ama..." 
"Ellie'nin bunları öğrenince neler söyleyeceğini düşü-

nüp duruyordum. Bir de istemediğim bir çocuğa bakmam ge-
rekecekti. Çocuk yetiştirmek öyle basit bir şey değil. Sorum-
luluk gerektirir." 

"Kürtaj mı yaptırdı?" Carol her tarafının iğnelendiğini 
hissediyordu. 

"Az önce de dediğim gibi Lisa ile bu konuyu konuştuk. 
Bebeği doğuracak olan o olduğu için kararı ona bıraktım." 

"Ve ona bebeği istemediğini söyledin!" 
"Aynen öyle. Hayatımda böyle bir karmaşanın yer al-

masını istemedim." 
"Ama biz o bebeği evlat edinecektik!" 
"Hayatım." Doug'ın nazik sesi Carol'un içini kaplayan 

umutsuzluğu ve hayal kırıklığını dağıttı. "Düşündüğün şey 
olmayacak. Vazgeç artık." 

Carol yaşadığı ilk şokun ardından hiçbir şey hissetmi-
yordu. Geriye ne kızgınlık, ne öfke, ne de hüsran kalmıştı. 
Havadan sudan konuşmuşlardı sanki. 

Rick, "Özür dilerim ama bunu bilseydik bile bence çok 
da farklı bir karar almazdık," dedi. 

362 



Kiiçiik Mucizeler Dükkânı 

"Gel, hayatım. Gitme vakti geldi." Doug eşinin ayağa 
kalkmasına yardım etti. O da en az Carol kadar üzgün oldu-
ğunu belli ediyordu. 

Rick, "Büyük bir beklenti içinde değildiniz, öyle değil 
mi?" diye sordu. "Sizin sorunlarınızı ben çözecek değilim." 

Doug, "Haklısın," dedi. "Bu bizim sorunumuz." 
Rick kadehinin dibinde kalan viskiyi de kafaya dikti. 

"Üzülmenize gerek yok. Olur böyle şeyler." 
Doug kolunu Carol'un beline atarken, "Haklısın," dedi. 
"Yemek için ikinize de teşekkürler. Arayı fazla açmaya-

lım." Onlar kalkarken Rick masada oturmaya ve etrafa boş 
boş bakmaya devam ediyordu. 
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ALIX TOWNSEND 

Jacqueline, Alix'i cumartesi sabahı saat tam onda evinin 
önünden aldı. Alix, cuma günü kurstayken ona Jordan ile gi-
deceği yemekten bahsetmişti. Bir kez daha kendini kanıtlama 
şansım yakalayan Jacqueline de bu fırsatın üzerine atlamıştı 
hemen. 

Jacqueline, "Nerede hata yaptığımı biliyorum," demişti. 
"Bana bir şans daha ver. Pişman olmayacaksın." 

Alix, Jacqueline'in haklı çıkmasını umut ediyordu. Mer-
cedes kaldırıma yanaşırken Alix öne çıkıp yolcu kapısını açtı. 
"Kararını değiştirmedin, öyle değil mi?" 

"Elbette değiştirmedim. Hadi atla, geç kalmayalım." 
Üç ay önce sosyeteden biriyle arkadaş olacağını söyle-

seler, Alix katıla katıla gülerdi. Jacqueline ile didişmeye 
devam ediyordu ama artık didişmeleri bir gösteriden ibaretti. 
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İkisinin de koruması gereken bir itibarı vardı ve dışarıya 
farklı bir izlenim vermek istemiyorlardı. Gördüğü kadarıyla 
Jacqueline de aynı şeyleri düşünüyordu. 

Alix arabaya binip beklerken Jacqueline'in arabayı 
neden hareket ettirmediğini merak etmeye başlamıştı. 

Jacqueline sert bir şekilde, "Kemerini tak," dedi. 
Alix homurdanarak emniyet kemerine uzandı ve kemeri 

tokasına taktı. 
Jacqueline, "Ne var?" dedi. 
"Bu kadar takıntılı olma." 
"Ben takıntılı falan değilim. Bu arada önce gelinimin 

evine gidiyoruz." 
"Tammie Lee'nin yanına mı?" Jacqueline onu gerçekten 

de şaşırtıyordu. Sadece ona karşı değil, gelinine karşı da daha 
iyi davranmaya başlamıştı. Kadın örgü kursuna yazıldığı ilk 
günlerde değerli oğluyla evlenen o kadın hakkında güzel hiç-
bir şey söylemişti. Ama şimdi bu da biraz olsun değişmiş gi-
biydi. 

"Tammie Lee genç biri ve giyinmesini de iyi bilir. Senin 
de aradığın görünüş öyle bir şey değil mi?" 

"Beni Barbara Bush'a dönüştürmenden iyi olacağına 
eminim." 

Jacqueline'in bu sözlere gülmesi Alix'i şaşırttı. "Eski 
First Leydilerimizi hafife alma. Ben de beşinci sınıftayken sırf 
Jacqueline Kennedy yüzünden adımı farklı söylüyordum." 

"Annem adımı bilerek böyle koyduğunu söylüyor ama 
ben ona hiç inanmıyorum. Muhtemelen kimliğimi çıkarırken 
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her zamanki gibi sarhoş olduğu için yanlış yazdırdı." Alix 
bunu kesin olarak bilmese de böyle bir şeyin olma ihtimali 
çok yüksekti. 

Tammie Lee'nin evine giderken yolda epey muhabbet 
ettiler. Çoğunlukla da şık bir restoranda ilk önce hangi çata-
lın kullanılacağından ve Jacqueline'in gerekli gördüğü diğer 
görgü kurallarından konuştular. Ayrıca Lydia'nm durumun-
dan da bahsetmişlerdi. Ablasının son zamanlarda dükkâna 
neden bu kadar sık geldiğini merak ediyorlardı. Jacqueline 
neler olduğunu sormak için birkaç kez telefon açmış, Alix 
de bizzat gidip Margaret ile konuşmuştu. Margaret onlara sa-
dece Lydia'nm moralinin bozuk olduğunu söylemiş, başka 
hiçbir açıklamada bulunmamıştı. Cuma günü öğretmenleri 
ve arkadaşları olmadan bir araya gelmek hoşlarına gitmese 
de hiçbiri bunu açık açık dile getirmemişti. Alix de Jacque-
line de Lydia'nm gelecek cuma onlara eşlik etmesini umut 
ediyordu. 

Jacqueline yirmi dakika boyunca yola devam ettikten 
sonra köşke benzer bir evin yoluna girdi. Önünde büyük bir 
avlu ve bir sürü de çiçek olan ev, çok modern duruyordu. Ön 
taraftaki beyaz sütunlar Alix'e bir zamanlar bir dergide gör-
düğü fotoğrafları hatırlattı. Harika bir yere gelmişlerdi. 

Jacqueline arabasının motorunu kapatır kapatmaz evin 
kapısı açıldı ve Alix'in yaşlarında bir kız dışarı çıktı. Tammie 
Lee her an doğum yapacakmış gibi duruyordu. Üzerinde bir 
şort ile bir de hamile kıyafeti vardı. Ayaklan çıplaktı. Yüzün-
de, Alix'in o ana kadar gördüğü en büyük gülümseme vardı. 

366 



Kiiçiik Mucizeler Dükkânı 

Gözleri, hoş geldiniz der gibi parlıyordu. 
Tammie Lee, "Tam zamanında geldiniz," dedi sinek-

likti kapıyı açarken. "Ben de yolunuzu gözlüyordum." 
Alix, Tammie Lee'nin konuşmasını çok sevmişti. Daha 

önce bu kadar tatlı, bu kadar yumuşak bir ses duymamıştı. 
Tammie Lee kayınvalidesine bir yıldır görüşmemişler 

gibi sarıldı. "Sen de Alix olmalısın. Jacqueline bu kadar gü-
zel olduğunu söylememişti. İşimizi tereyağından kıl çeker 
gibi halledeceğiz. İçeriye gir de sana iyice bir bakayım." Alix 
ona itiraz etmeyecekti ama daha bir şey söyleme fırsatı bul-
madan Tammie Lee kolunu tutup onu eve aldı. 

Jacqueline, "Paul nerede?" diye sordu. 
Tammie Lee, "Babasıyla takılıyor," dedi. Onun bundan 

haberdar olmamasına şaşırmış gibiydi. 
Alix, Jacqueline'in gözlerinin titrediğini fark etti. Bir 

anlığına kadının üzüldüğünü sezdi ama yanılıyor da olabilir-
di. 

Tammie Lee, "Her şeyi hazırladım," dedi. "Alix'in de-
nemesi için kıyafetlerimi çıkardım. Kendine yakışan bir şey-
ler bulunca alışverişe nereden başlayacağımızı da biliriz." 

Alix bu güneyli kızın ne tür şeyler giydiğini tahmin ede-
mese bile, "İyi düşünmüşsün," dedi. 

Tammie Lee tam da söylediği gibi misafir odasındaki 
yatağın üzerine çeşit çeşit elbiseler sermişti. Alix elbiseleri 
görünce ilk başta hayal kırıklığına uğradı. Yatağın üzerinde 
saten elbiseler ve üzeri dantelli bluzlar vardı. Hepsi de tam 
kız işiydi. 
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"Sen şunlara bir bakıver ben de bu arada buzlu çay ge-
tireyim." 

Jacqueline yatağın bir kenarına otururken, "Naneli," 
diye ekledi. 

Tammie Lee odadan hızlıca dışarı çıkarken, "Elbette na-
neli," dedi. 

Jacqueline küçümseyici bir ses tonuyla fısıldayarak, 
"Her şeye nane katar da ondan sordum," dedi. 

Alix ona şöyle bir baktı. Jacqueline'in hiçbir şeyi be-
ğenmez tavrı geri gelmiş gibiydi ama bir şey söylemedi. 
Onun yerine uzun, kot eteğe baktı. Üzerine tişört giyip bir 
de geniş deri bir kemer takarsa durumu idare edecek bir kıya-
feti olurdu. Eteği bir kenara ayırdı. Üzerinde danteller olan 
kabarık bir elbiseye uzandı ama ondan da hemen vazgeçti. 

Tammie Lee başını kapıdan içeri uzattı. "Kola içmek is-
teyen var mı?" 

"Ben alırım." Alix utangaç biri değildi. Zaten buzlu çayı 
da hiç sevmezdi. 

"Yer fıstığı da olsun mu?" 
"Olsun." Kahvaltı yapmamıştı. Midesine bir şeyler girse 

iyi olurdu. 
Jacqueline, "Ben buzlu çay alayım," dedi. "Yardıma ih-

tiyacın var mı?" 
"Ah hayır, çok teşekkürler." Tammie Lee bir kez daha 

ortalıktan kayboldu ama çabucak döndü. 
Getirdiği tepsiyi komodinin üzerine bıraktı. Jacqueline 

bardakları ve buzlu çayı almak için ayağa kalktı. Alix kadı-
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nın başparmağıyla işaret parmağını kullanıp çayın üzerin-
deki naneyi bir böcekmiş gibi çıkarışını izledi. 

Tammie Lee kolayı büyük bir su bardağında getirmişti. 
Yer fıstıklarını unutmuştu ama çok da önemli değildi. Alix 
bardağı ağzına götürene kadar üzerinde fıstıkların yüzdüğünü 
fark etmedi. Artık sesini çıkaramayacağı için bir yudum aldı. 
Kolanın tuzlu ve tatlı karışımı ilginç olmuştu. Bu da muhte-
melen Jacqueline'in sık sık şikayet ettiği güney bölgesi ge-
leneklerinden biriydi. 

Alix kot eteği eline alıp, "Bunu sevdim," dedi. 
"Ben de onu seveceğini düşünmüştüm." 
Jacqueline, "Şık bir restorana kot etekle gidemezsin," 

diyerek onlara karşı çıktı. 
Tammie Lee, "Ama bu sıradan kotlardan değil," dedi. 
Onlar şık bir restorana nasıl kıyafetler içinde gidileceği-

ni tartışırken, Alix üstünde yer fıstıkları olan kolasını içti. 
Bir saat boyunca çeşit çeşit kıyafetler denemişti. Sonra 

da üçü birden iki arabayla alışverişin yolunu tutmuştu. Alix, 
Jacqueline'in arabasında yolculuk etmişti. Büyük alışveriş 
merkezine vardıklarında Tammie Lee soyunma odasına bir 
sürü kıyafet taşımış, bu sırada Jacqueline de oturup onları 
beklemişti. Alix kıyafetlerinin bazılarını hemen elemiş, ba-
zılarını ise kenara ayırmıştı. En sonunda uzun siyah bir etek 
ile boyun kısmı aşağı doğru sarkan, kolları bilek hizasında 
düğümlenen, beyaz, ipek bir buluz seçmişti. 

Bu arada öğlen olmuştu ve Alix açlıktan ölüyordu. Canı 
hamburger çekiyordu ama Jacqueline alışveriş merkezinin 
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içindeki bir yere oturmak istemiş, içinde ince dilimlenmiş 
salatalıklar olan parmak sandviçlerin tadına bakmaları ko-
nusunda ısrarcı olmuştu. Alix sandviçini iki ısırıkta bitirmiş, 
onun üstüne birkaç tane daha yemişti. Jacqueline'in öğlen 
yemeğine harcadığı parayla tüm hafta karnını doyurabilirdi. 
Artık sosyetik kadınların neden zayıf olduğunu çok daha iyi 
biliyordu. 

Jacqueline, "Sizi bilmem ama ben yorgunluktan öldüm 
bittim," dedi. "Siz alışverişe bensiz devam edin." 

Tammie Lee, Jacqueline'e, "Eve gidip ayaklarınızı yük-
sek bir yere koyun," dedi. "Alix için de uygunsa bundan son-
raki işleri birlikte hallederiz." 

"Ama her şey bittikten sonra Alix'i görmek istiyorum." 
Tammie Lee, "Ben sizi ararım," dedi. 
Tammie Lee ve Alix, geriye kalan ayakkabı ve gümüş 

kolye gibi ufak tefek şeyleri de birlikte hallettiler. Onları da 
Jacqueline karşılamıştı. Alix, kadının gelinini çok sevmişti. 
Tammie Lee ömrü boyunca gördüğü en şeker, en eğlenceli, 
en nazik insandı. Jacqueline'in, gelinini sevmemesine anlam 
veremiyordu. 

Kafeteryaların bulunduğu bölümde birer kola içmek için 
bir fast food dükkânının önüne geçtiler. Alix karnı doyma-
dığı için kolanın yanına çizburger ile patates kızartması da 
söyledi. 

Tammie Lee ona bakıp kıkır kıkır güldü. "Hepsinden iki 
tane olsun." 

"Jacqueline'in beni götürdüğü o kuaföre gitmem, onu 
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baştan söyleyeyim." Alix, arkadaşının Bayan Desiree ile ya-
şananları anlatmayı unutmuş olacağını düşünerek bunu söy-
lemesi gerektiğine karar vermişti. 

Tammie Lee fısıldayarak, "Sonuna kadar haklısın," de-
di. "Jacqueline, bir zamanlar benim de Desiree'den randevu 
almamı istemişti. Ben de Paul ile evlendikten sonra ona saç-
larımı emanet etmiştim." 

"Seni de eski dizilerden fırlamış birine benzetti mi?" 
Tammie Lee gülümseyerek, "Hayır," dedi. "Beni daha 

çok Don King'e benzetti. Paul beni her görüşünde gülmüştü. 
İnan, yerin dibine girmiştim." 

Siparişleri hazırlanmıştı. Tepsilerini alıp oturma alanının 
ortasında bir yere geçtiler. 

Alix çizburgerinin paketini açarken, "Bana Paul'den 
bahset," dedi. 

Tammie Lee, "Ah Alix," dedi ve iç çekti. "Nereden baş-
layacağımı bilmiyorum. Louisiana'dan ayrılacağımı hiç dü-
şünmezdim. Ama insanın aşık olunca yapamayacağı şey 
yok." Yüzündeki ifade ne kadar mutlu olduğunu gösteri-
yordu. "Paul ile birlikte olduktan sonra nerede oturduğumun 
bir öneminin olmadığını fark ettim. Kalp dile gelince insanın 
yapacak çok bir şeyi kalmıyor." 

Alix, Tammie Lee'nin ne demek istediğini çok iyi anlı-
yordu. Onunla şu anda bir alışveriş merkezinde oturması da 
bunun kanıtıydı. 

Tammie Lee, "İzin verirsen saçını ben kendim yapmak 
istiyorum," dedi. 
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"Gerçekten yapar mısın?" 
"Desiree kadar eğitim almamış olabilirim ama ben de 

yeterince iyiyimdir. Tüm arkadaşlarım balolara ve davetlere 
gitmeden önce saçlarını bana yaptırırdı." 

"Sana zahmet olmayacaksa çok sevinirim." 
"Hem eğlenmiş de oluruz." 
Tammie Lee eve vardığında Paul golften dönmüştü. Ku-

cağında boş bir tabakla televizyonun karşısında duruyordu. 
Önündeki sehpanın üzerinde de dibinde süt olan bir bardak 
vardı. 

Paul, "Merhaba, hayatım," dedi ve sonra Alix'e bakıp 
gülümsedi. Koltuktan hemen kalktı ve Tammie Lee'nin elin-
deki çantaları aldı. Sonra da karısını yanağından öptü. "Alış-
veriş nasıl geçti?" 

"Harikaydı. Tanıştırayım, Alix. Arkadaşım. Daha doğ-
rusu annenin arkadaşı." 

"Merhaba, Alix." Paul duyduklarının doğru olup olma-
dığından emin olmak istercesine baktı ona. "Annemle arka-
daş mısınız?" 

"Evet, örgü kursundan tanışıyoruz." 
"Ah, tabii ya." Başını salladı. "Şimdi hatırladım..." 
"Alix'in saçını yapacağım. Bu akşam özel birisiyle bu-

luşacak." 
"Tamam, siz keyfinize bakın." Paul bunları söylerken 

gözlerini televizyondaki beyzbol maçına çevirmişti. 
Tammie Lee gerçekten de iddia ettiği kadar yetenekliy-

di. Saçının son halini gören Alix, kendini güzellik yarışma-
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sına aday olmuş gibi hissetti. Banyodaki aynaya bakarken kar-
şısındaki görüntünün kendine ait olduğuna inanmak için göz-
lerini kırptı. 

Tammie Lee, "Ne düşünüyorsun?" diye sordu. 
"Çok güzel oldu." 
Tammie Lee yavaşça başını salladı. "Zaten çok hoş bir 

kızsın, Alix. Bence Jordan da bunu çoktan biliyor." 
Tammie Lee, Jordan'ın adını Alix'in sevgilisiymiş gibi 

söyleyince Alix'in kalbi güm güm atmaya başladı. 
Çok geçmeden Jacqueline eve gelip Alix'in üstünü ba-

şını ve de saçlarını beğendiğini söyledi. Alix, arkadaşının ona 
ilk başta almak istediği pahalı elbise ve tuhaf saçla hiç ilgisi 
olmayan bir hale bürünmüş olmasına rağmen onun onayını 
aldığını görebiliyordu. Tammie Lee saç maşası ve şekillen-
dirici köpükten başka bir şey kullanmadan Alix'in düz saç-
larına doğuştan dalgalıymış gibi bir hava katmayı başarmıştı. 
Alix saçlarının bu kadar güzel olabileceğini düşünmüyordu. 

Jacqueline bir süre sonra gülümsedi. 
"Sence Jordan beni beğenir mi?" 
Jacqueline sevinçle güldü. "Beğenmek ne kelime, şaş-

kınlıktan ağzı açık kalacak." 
O akşam evde Jordan'ın gelmesini bekleyen Alix, otur-

ma odasında telaşla dolanıyordu. 
Laurel, "Bir yere otursana," dedi kızgın bir şekilde. Eli-

ne aldığı bir kutu dondurmayla televizyonun karşısına geç-
mişti. 

Kapı tıklatılınca Alix neredeyse heyecandan bayılacaktı. 
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Gözlerini kapattı ve yıllardır dua etmemiş birisi olmasına 
rağmen aklına gelen ilk duayı okudu. Jordan'ın onu güzel-
bulmasmıi her şeyden çok istiyordu. 

Nefesini tutup kapıyı açtı. 
Jordan elinde bir buket çiçekle kapının önünde duruyor-

du. Alix'i görünce adamın gözleri fal taşı gibi açıldı. 
Alix, "Ne olur bir şey söyle," dedi. 
Jordan derin bir nefes alıp, "Vay be," dedi. "Alix bu sen 

misin?" 
Alix, "Benim," dedi ve gülümsemekten kendini alama-

dı. "Yeni halimi beğendin mi?" 
"Evet, çok güzel olmuşsun." Buketi ona uzattı. 
Alix'e ilk defa birisi çiçek veriyordu. Dünyadaki hiçbir 

şey onu bu kadar mutlu edemezdi. 
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40 
"Kendime ya da bir başkasına bir şeyler örerken 
hissettiğim tutkular; yaratıcılığımı ifade etmemi, 

başarı hissini tatmamı sağlar. " 

-Rita E. Greenfeder 

LYDİA HOFFMAN 

Margaret, Doktor Wilson'un yanına giderken bana eşlik 
etmek istedi. Tüm test ve tahlil sonuçları Doktor Wilson'un 
eline ulaşmıştı ve anladığım kadarıyla teşhisle ilgili bir be-
lirsizlik vardı. 

Hastaneden taburcu olurken Doktor Wilson bir meslek-
taşından biyopsi sonucuna bakmasını istediğini söylemişti. 
Bu sözleri içimi rahatlatmak için sarf etse de içten içe tümö-
rün kötü huylu olduğunu biliyordum. 
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Bekleme salonunda otururken Margaret, "Bu kadar ka-
ramsar olma," dedi. Günün son randevusu bana verilmişti. 
Teşhisin kötü olduğunu gösteren bir işaret de buydu ama bun-
dan ablama bahsetmedim. 

Onun yerine arkama yaslandım ve dünyayı görmezden 
gelmek için gözlerimi kapadım. Ablamın iyimser olmamı 
söylemesi kolaydı. Ne bu hayat, ne bu hastalık, ne de kapıda 
bekleyen ölüm onundu. Acaba benim yerimde o olsa neler 
düşünürdü? Geçenlerde sırf kanser tehlikesi atlattığı için ko-
şa koşa yanıma geldiğini ona söylememek için kendimi zor 
tuttum. Şu anki ruh halimle bu tür şeyler yapabilirdim. Dün-
yaya ve bana yakın olan herkese ateş püskürecek durum-
daydım. Ne yazık ki öfkemi en çok da bunları hiç hak etme-
yen Brad'e göstermiştim. Ancak ona da, onu düşündükçe his-
settiğim pişmanlıklara da bel bağlamayacaktım. Her şeyi 
onun iyiliği için yapmıştım. Onu kendimden uzaklaştırma-
nın bana ne kadar büyük acılar yaşattığını Brad bilemezdi. 
Yaptığım şeylerin yükünü her ne kadar kısa da olsa ömrü-
mün sonuna kadar omuzlarımda taşıyacaktım. 

Korumaya can attığım kişilerden biri de annemdi. Mar-
garet de bu konuda bana ayak uydurmuştu. İkimiz de ona 
olup bitenlerden bahsetmemiş, hastaneye rutin bir kontrol 
için gittiğimi söylemiştik. Annem de zaten bu yalanı kabul 
etmeye dünden razıydı. 

Kaçınılmaz sonla karşılaşmaya kendimi hazırlamış hal-
deyken Peggy bekleme salonuna geldi. O devasa hastane 
dosyası bu kez yanında değildi. "Doktor Wilson seninle gö-
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rüşecek," dedi. 
Sesinde umut ve cesaret pırıltıları olduğunu hissetsem 

de Peggy'nin gözlerine bakmadım. Onu da bir arkadaşım 
olarak görmeme rağmen ona diğerlerinden farklı bir şekilde 
davranamazdım. Doktor Wilson tüm hastalarına çok iyi dav-
ranan biriydi. Tam da bu sırada bu yaşananların onun için ne 
kadar kötü olduğunu fark ettim. Çoğu zaman muayenehane-
nin bir kenarında bekliyor Doktor Wilson'un hastalarının 
kansere karşı verdiği savaşta yenik düştüğünü görüyordu. 
Hiç de kıskanılacak bir işi yoktu. 

Ben elimdeki dergiyi bırakıp çantamı alana kadar Mar-
garet çoktan ayağa fırlamıştı bile. Benimse en büyük korku-
mun gerçekleştiğini duymak için acele etmeye hiç niyetim 
yoktu. 

Peggy ikimizi de Doktor Wilson'un çerçeveletilmiş dip-
lomalarla ve başarı belgeleriyle süslü odasına götürdü. Bir-
kaç aile fotoğrafı, duvara dayalı dosya dolabının üzerine gü-
zel bir şekilde yerleştirilmişti. Ahşap çalışma masası parla-
tılmıştı ve üzeri derli topluydu. Bir kenarında da benim dos-
yam duruyordu. Daha önce iki sefer bu odaya girmiştim ve 
ikisinde de hayatımı karartan haberler almıştım. Bu sefer de 
durumun farklı olmasını beklemiyordum. 

İçeri girdiğimde Doktor Wilson odasında değildi ama 
hemen arkamızdan içeri girdi. Ablam kısaca tanıştırıldıktan 
sonra onunla tokalaştı. 

Doktor Wilson büyük, deri koltuğuna oturdu. Dosyamı 
masanın ortasına çekip açtı. Durdu ve sonra... 
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"Biliyorum kanser geri döndü," dedim. Soru sormaya 
çalışmıyordum. Tümör alınmıştı ama beynimin ulaşılama-
yacak bölgelerinde başka tümörlerin de türediğini hissedi-
yordum. 

Margaret, "Öyle mi gerçekten?" diye sordu. Sesinin ha-
fiften titremesi beni şaşırttı. 

Ömrüm boyunca birçok sefer Margaret'e benim haklı, 
onun da haksız olduğunu göstermek istemiştim. Bu da bir 
nevi kardeşler arası mücadeleden ibaretti. Ancak bu sefer ya-
nılan kişi olmak için her şeyimi vermeye razıydım. 

Daha önce de dediğim gibi iyimser olamazdım. Kanser 
bedenimi terk etmek istemiyordu. Tedavi olmayı kabul et-
mediğimi söylemek için ağzımı açtım. Üçüncü bir kez daha 
kanserle savaşmaya ne gücüm ne de halim vardı. Babam ya-
nımda değilken böyle bir şey yapmak istemiyordum. 

Doktor Wilson, "Daha önceki hastalıklarını göz önüne 
alarak," diye konuşmaya başladı, "bir tanı koymadan önce 
her şeyden emin olmak istedim. Senden alman biyopsiyi ül-
kemizdeki en iyi beyin kanseri uzmanına gönderdim." 

Nefesimi tuttum. Doktorun vereceği haberin hayatımı 
yıkacağından emindim. 

Oturduğu koltuğun ucuna kadar gelen Margaret, "Ne 
dedi peki?" diye sordu. 

"O da benimle aynı fikirde. Tümör iyi huylu." 
"İyi huylu mu?" dedim. Söylediklerini doğru duydu-

ğumdan emin olmak istiyordum. Tümör iyi huyluymuş. 
"Evet." Doktor Wilson bana bakıp gülümsedi ama ben 
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tepki veremeyecek kadar büyük bir şaşkınlık içindeydim. "Bu 
sefer her şey güzel olacak, Lydia. Kanser değilsin." Ayağa 
kalkıp duvardaki röntgen panosuna doğru yürüdü. Büyükçe 
bir zarfın içinden iki tane röntgen filmi çıkardı, filmleri pa-
noya taktı ve panonun ışığını açtı. Kalemini çıkarıp filmi gös-
terdi. "Bu çektiğimiz ilk röntgen. Bu da ameliyattan sonraki." 

"Kemoterapiye ya da radyasyon tedavisine ihtiyacım ol-
madığını mı söylüyorsunuz?" 

Başını salladı. "Bu tür tedavileri bu durumda gerekli 
görmüyorum." 

Dimdik oturdum. 
"Sence de çok güzel bir haber değil mi?" 
Ona cevap veremeyecek ve hatta başımı sallayamaya-

cak kadar şaşkındım. Yavaş yavaş neler olduğunu anlamaya 
başlarken Doktor Wilson'un sesini duyar gibi oldum. Haya-
tım bana geri verilmişti. 

Ne zaman ayağa kalktığımı bilmesem de ayakta duru-
yordum. Ellerimle ağzımı kapatırken, gözyaşlarına boğularak 
kendimi küçük düşürmekten korktum. Asıl Margaret'in ağ-
ladığını görünce çok şaşırmıştım. Ablam ayağa kalktı, bana 
sarıldı ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

Margaret, "İyileştin," deyip duruyordu. "Ah, Lydia, iyi-
leştin. Artık hiçbir şeyin yok." 

Doktor Wilson bana yazdığı yeni ilaçları ve yan etkile-
rini açıklıyordu ama söylediği hiçbir şeyi anlayamıyordum. 
Söylediklerini umursayamayacak kadar mutluydum. 

Margaret de ben de bir süre ağladıktan sonra gülmeye 
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başladık. İkimiz de aynı anda gülüyorduk. Kahkalarımız epey 
yüksek çıkmış olacak ki Margaret parmaklarının ucunu du-
daklarına götürdü ve bana bakmamaya çalıştı. Doktor Wil-
son'un açıklamaya çalıştığı şeyleri dinlemeye gayret ediyor-
du. Ama doktorun söylediklerinin hiçbir önemi yoktu. Bil-
diğim tek şey, hayatımı geri aldığımdı. Güzel hayatım tekrar 
benim olmuştu. 

Dışarıya çıkana kadar aklıma Brad gelmemişti. Mutlu-
luktan havalara uçarken ablamın elini tuttum ve "Margaret," 
dedim. Asansörün önünde durduk. Margaret sesimdeki bu-
rukluğu hissetmiş olmalıydı. Yüzündeki gülümseme kaybol-
du. 

"Efendim?" 
"Brad... Ona çok kötü davrandım. Bana yardımcı ol-

mak için yanıma geldiğini biliyorum." 
Margaret, ben sana demiştim, diye bağırmamak için 

kendini zor tutuyordu. Bunun yerine bana, "Onunla konuş," 
dedi. 

Brad'i çok özlemiştim. Onu aramak istiyordum ama ara-
yamazdım. Hastanede yatarken iki kez beni ziyaret etmek is-
temişti ve ben onu reddetmiştim. Hemşireyle bana bir mek-
tup göndermişti, onu da fırlatıp atmıştım. Yazdıklarının fik-
rimi değiştireceğini biliyordum. 

Hemşire bir süre sonra geri gelip Brad'in benden bir ce-
vap beklediğini söylemişti. Hemşireyi, ona mektubunu oku-
mayacağımı iletmek zorunda bırakmıştım. Şimdi her şey çok 
manasız, çok acınası görünüyordu. Hayatımın en çok umut 
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vaat eden ilişkisini mahvetmiştim. 
"Onunla konuşmaya çalışabilirim ama beni dinler mi 

orasını bilemem." Beni bir daha görmek istemese bile Brad'e 
kızamazdım. Tek umudum, dükkânıma kargo getirdiğinde be-
ni görmezden gelmemesiydi. 

Salı sabahı erkenden, yüzümde sevinç dolu bir gülüm-
semeyle işimin başına döndüm. Dükkânıma girip "KAPALI" 
yazısını "AÇIK"a çevirmenin yaşattığı heyecanı kelimelerle 
ifade etmekte zorluk çekiyordum. Sokağın karşısındaki in-
şaat gürültüleri bile keyfimi bozamıyordu. 

Doktor Wilson'un uymam gerektiğini söylediği şeyle-
rin yazılı olduğu listeyi elime alınca gerçeklerle yüz yüze 
geldim. Potansiyel tümörlerin türemesini önleyecek yeni bir 
ilaç tedavisine uygun bir aday olduğuma karar verilmişti. 

Sabah saatleri, dükkânıma akm eden ve geçen hafta bo-
yunca nerelerde olduğumu soran müşterilerimle ilgilenmekle 
geçti. Birçok müşterim geri döndüğümü öğrenmişti. Haber, 
kulaktan kulağa yayılmıştı. Bunun ne kadar gurur verici ol-
duğunu tarif bile edemiyorum. Margaret bana yardımcı ol-
mak için elinden geleni yapmış, geçen günler boyunca dük-
kânımı çoğu zaman açık tutmaya çalışmıştı. Ancak müşteri-
lerim içeride beni görmeye alışkındı. 

Margaret dükkânda çalışmayı sevmiş gibiydi. Daha üç 
ay önce ablamla ilgili güzel hiçbir şey düşünemiyordum. Şu 
son zamanlarda bana yaptıkları için ise ona fazlasıyla min-
nettardım. 

Öğlen olup işlerim de biraz sakinleşince endişeli göz-
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lerle dışarıya baktım. Brad'i görmeyi umut ediyordum. Kah-
verengi kargo kamyonu çiçekçinin önünde durunca nere-
deyse kapıdan dışarı fırlayacaktım. Ama kamyonun içinden 
inen kişi Brad değildi. 

Kendimi tutamayıp, "Brad nerede?" diye sordum. 
Brad'in yerine gelen adam omzunun üzerinden bana 

baktı. "Brad artık bu güzergâhta çalışmıyor." 
"Nasıl yani?" Kaldırımın ayaklarımın altından kayıp git-

tiğini hisseder gibi oldum. Brad'in böyle sert bir tavır aldı-
ğına inanamıyordum. 

"Brad artık şehrin aşağı kesimine dağıtım yapıyor." 
Neler olduğunu biliyordum. "Kendisi başka bölgeye 

geçmeyi istedi, öyle değil mi?" 
Adam omuz silkti. "Orasını bilmiyorum maalesef." 
"Onunla karşılaşıyor musunuz?" diye sordum. Brad'e 

bir mesaj gönderebileceğimi umut ediyordum. 
"Çok denk gelmiyoruz." Adam meşguldü ve ben de onu 

işinden alıkoyuyordum. Ayaklarımı sürüye sürüye dükkâna 
geri döndüm. 

Brad'e yaptıklarımın yanlış olduğunu biliyordum. Bana 
olan sevgisini göstermek için onca şey yapan bir insanın kal-
bini fena kırmıştım. Şimdiyse yaptıklarımı telafi etmek için 
çok geç kalmadığımı ummaktan başka çarem yoktu. 
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JA CQUELINE DONO VAN 

"Jacqueline." 
Ses uzaklardan geliyor gibiydi. 
"Jacqueline." Bu sefer gelen ses daha yüksekti. Jacque-

line kocasının ona seslendiğini fark etti. Gözlerini açtı ve ka-
ranlıkta başının ucunda duran Reese'ye baktı. 

Gözlerini ovuştururken, "Ne var?" dedi. Gecenin bir ya-
rısında Reese yatak odasına girdiğine göre çok önemli bir 
şey olmalıydı. 

"Paul telefon açtı. Tammie Lee doğum yapıyormuş." 
"Bu saatte mi?" 
"Bebekler hiç adam gibi bir saatte dünyaya gelir mi?" 
Reese, Jacqueline'den bir cevap beklemiyordu. Zaten o 

da ona cevap vermemişti. "Paul ne dedi?" 
"Saat ondan beri hastanede olduklarını söyledi." 
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Jacqueline koluna şöylece bir baktı ve saatin beş oldu-
ğunu gördü. 

Reese, "Tammie Lee'nin doğum yapmasına az kalmış," 
dedi. 

Jacqueline hiç düşünmeden üzerinden yorganını attı ve 
doğrudan bornozuna uzandı. 

Reese, "Gerçekten de hastaneye gitmek istiyor musun?" 
diye sordu. Sesinden, yaşadığı şaşkınlık belli oluyordu. 

"Elbette." O da seve seve istediğini yapabilirdi. Zaten 
son on iki yıldır hayatını keyfine göre yaşıyordu ama onun 
söyleyeceği hiçbir şey Jacqueline'i torununun doğumunu 
görmekten uzak tutamazdı. Çoktan terliklerini giymiş, ban-
yoya yönelmişti bile. 

Reese, "Ben de geliyorum," dedi. Bir tartışma çıkması-
nı bekliyor gibiydi. 

"Ne istiyorsan yap." 
Reese, Jacqueline'in aksi tavrına aldırış etmedi. "O za-

man acele et. Paul, Tammie Lee'nin her an doğum yapabile-
ceğini söyledi." 

"On dakikaya hazır olurum." Jacqueline bunun biraz zor 
olacağını biliyordu ama sözünü tutmakta kararlıydı. Tam on 
üç dakika sonra arabada bekleyen Reese'nin yanında yerini 
almıştı. Reese garaj kapısını açmış, arabayı çalıştırmıştı. Yola 
çıkmaya hazırlardı. 

Hastaneye giderken hiç konuşmadılar. Jacqueline koca-
sının aklından da onun düşündüğü şeylerin geçip geçmediği-
ni merak etti. Reese aynen böyle bir gecede onu, Paul'ü dün-
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yaya getirmesi için telaşla hastaneye götürmüştü. Gecenin 
bir yarısı Jacqueline'in suyu gelmiş, yapacaklarının, bebeği-
nin canını tehlikeye atacağından korktuğu için kocasına sıkı 
sıkıya tutunmuştu. Tek amacı, göbek kordonunun, bebeğinin 
boğazına dolanmasına engel olmaktı. 

Reese bir kahraman gibi imdadına yetişmiş, onu kuca-
ğına almış, arabaya taşımış ve hastaneye götürmüştü. Şans-
larına yollar bomboştu. Yoksa Reese'nin yarışçıları bile kıs-
kandıracak hızlarda döndüğü virajlar ölümlerine yol açabilir-
di. Hastaneye varınca kahramanı Jacqueline'i yine kucağı-
na alıp bekleme alanına götürmüş, Paul dünyaya gelene 
kadar da onun yanından ayrılmamıştı. Gözlerini kapatan Jac-
queline oğlunun doğumdan sonra ciyak ciyak ağlayışını duy-
muştu. O anda hayatında duyduğu en güzel sesin kulaklarına 
çalındığını fark etmişti. 

Hastaneye vardıklarında Reese çabucak arabayı park et-
ti. Yan yana yürüyerek telaşla içeriye girdiler ve beşinci katta 
olduğunu öğrendikleri doğumhaneye çıktılar. 

Reese girişteki masada duran hemşireyle konuştu ve 
hemşire de onlardan bekleme salonuna geçmelerini istedi. 
Jacqueline dergileri karıştırırken Reese de onlara birer bardak 
kahve getirmeye gitti. Beş dakika sonra, elinde üzerinden bu-
harlar çıkan iki bardak kahveyle geri geldi. Suratını ekşite-
rek, "Kahve makinasından aldım," dedi. 

Jacqueline o anda kahvesinin içinde kafein olmasından 
başka hiçbir şeyi umursamıyordu. 

Bomboş salonda birbirlerinden iki sandalye uzağa otu-
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rup tatsız kahvelerini yudumladılar. Yarım saat sonra Paul 
üzerinde açık mavi bir önlükle içeriden çıktı. Yorgun görünü-
yordu ama anne ve babasını görünce gözlerinin içi güldü. 

"Tammie Lee'nin durumu çok iyi. Bir saate kalmaz be-
bek doğacakmış." 

"Çok güzel." 
"Doğum anında sen de içeride olmak ister misin, anne?" 
"Ben mi?" Jacqueline başını iki yana salladı. Doğum, 

oğlu ve gelini arasındaki çok özel bir an olacaktı ve Jacque-
line'in de o anı bozmak gibi bir niyeti yoktu. Ayrıca söz ko-
nusu olan, çok da izlenilesi bir şey değildi. 

Paul, "Evet, istersen gelebilirsin," dedi. Yüzünden he-
yecanlı olduğu belli oluyordu. "Tammie Lee içeriye gelebile-
ceğini söyledi." 

Jacqueline oğlunu daha önce hiç bu kadar mutlu görme-
mişti. "Ben en iyisi burada kalayım, ama bebek doğar doğ-
maz bize haber ver, olur mu?" 

"Tamam. Hemen yanınıza gelirim." 
Paul, Tammie Lee'nin yanına döndü. Jacqueline ve 

Reese yine baş başa kalmıştı. Birbirlerine aldırış etmeden 
kahvelerini içmeye ve eski dergileri karıştırmaya dönmüş-
lerdi. 

Reese hiç de beklenmedik bir anda, "Paul'ün doğduğu 
günü hatırlıyor musun?" diye sordu. 

Jacqueline güldü. "Daha dün gibi." 
"O gece seninle çok gurur duymuştum." 
"Sana erkek evlat verdiğim için mi?" 
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"Hayır... tamam, oğlum olduğu için çok sevinmiştim 
ama kızımız da olsa o kadar sevinirdim." 

Jacqueline başını salladı. 
"Beni cesaretin ve kararlılığınla etkilemiştin." 
Reese gerçekten de ciddi gibiydi ama Jacqueline kocası-

nın ondan "etkilendiğine" inanmakta güçlük çekiyordu. Çok 
tuhaf bir kelime duymuş gibiydi. 

"Hatırladığım kadarıyla doğumhanedeki diğer kadın in-
liyor, yırtmıyor ve acısını dindirecek bir şeyler istiyordu. 
Ama benim Jacquie'm, gıkını bile çıkarmıyordu." 

Jacqueline, inatçı doğum sancılarının karşısında bile 
ağırbaşlılığını koruyabilen biriydi. Kocasının bunu bir iltifat 
olarak söylediğini biliyordu. Ona hafifçe gülümsedi. "Yaşa-
dığım acılara rağmen o gece hayatımın en güzel gecesiydi." 

"Paul'ün sayesinde." 
Jacqueline gözlerini yere çevirdi. "Hayır, aslında senin 

sayende." 
"Benim mi?" Reese da az önce Jacqueline'in hissettiği 

gibi, ona inanamıyormuşçasına güldü. Jacqueline ikisinin 
birbirinden ne zaman şüphe etmeye başladığını merak etti. 
Sonra da o günleri hatırladı. Reese onu aldatmaya başladı-
ğında bu hale gelmişlerdi. 

"Buraya gelirken ben de Paul'ü doğurduğum geceyi ha-
tırladım." 

Reese başını salladı. "Ben de aynı şeyi düşünüyordum." 
"Beni arabaya taşıyışını hatırlıyor musun? Beni hamile 

halimle taşımak hiç de kolay değildi." 
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Reese, "Kahramanın olmayı başarmış mıydım?" dedi. 
Jacqueline'in içini bir hüzün kapladı. "Kahramanım-

dın," diye fısıldadı ve üzgünlüğünü belli etmemek için kah-
veyi kafasına dikti. 

Reese, "Ama artık öyle değil miyim?" diye sordu. 
Jacqueline'in sessiz kalışı, Reese'ye gerekli cevabı ver-

mişti. Jacqueline uzaklara baktı. Kendini toparlamaya çalı-
şıyordu. Bir yandan da Reese'ye başka bir kadının koynuna 
girmesine sebep olan eksikliğinin ne olduğunu sormak isti-
yordu. Ama acısı çok büyüktü. Kocasının söyleyebileceği 
şeylerin canını, başka bir kadınla birlikte olduğu gerçeğin-
den daha çok acıtacağından korkuyordu. 

Reese hiçbir şey söylemedi, Jacqueline'in bulunduğu ta-
rafa bakmadı. 

Jacqueline o sırada Reese'yle bu bekleme salonunda otur-
duğu bu anların belki de bir şeyler söylemesi için en uygun 
zaman olduğunu fark etti. Kocasına elini uzatabilir, aralarını 
düzeltmeye çalışabilirdi. Bir zamanlar Reese'yi çok seviyor-
du. Aslında kabul etmesi gereken bir gerçek vardı. Her şeye 
rağmen ona hâlâ aşıktı. Paul ve Tammie Lee'nin arasındaki 
sevgiye tanıklık etmek canını yakıyordu. Çünkü onları gör-
dükçe elinden kayıp giden şeyleri fark ediyordu. Dışarıya 
mükemmel bir hayat sürüyormuş izlenimi veriyordu; maddi 
sıkıntısı yoktu, çok güzel bir evi ve sayısız arkadaşı vardı. 
Yine de kendini yalnız hissediyordu. Acınası bir hayat sür-
dürdüğünü içten içe biliyordu. 

Reese, "Ben..." diyerek konuşmaya başladı ama tam da 
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o sırada koridordan, yeni doğan bebeklerin çıkardığı o bilin-
dik ağlama sesi geldi. 

İkisi de irkilip birbirlerine baktı. 
Ayağa kalkan Jacqueline, "Sence o mu?" diye sordu. 
"Bilmiyorum." Reese de ayağa kalkmıştı. 
"Hemşireye sorsak mı?" 
Reese, Jacqueline'i bileğinden tutup hemşirenin dur-

duğu masaya doğru götürdü. 
Reese hemşireye, "Az önce bir bebek sesi duyduk," de-

di. 
"Biz de torunumuz olup olmadığını merak ettik." Jac-

queline kocasının sözlerini tamamlamıştı. Diğer kişileri ra-
hatsız etmemek için alçak sesle konuşuyordu. 

Hemşire, "Kontrol edip geleyim," dedi ve doğumhaneye 
girdi. Birkaç dakika sonra elinde iki tane açık mavi hastane 
önlüğüyle geri döndü. "Bunları giyinip torununuzun yanına 
gidebilirsiniz." 

Jacqueline de Reese de hiç beklemeden önlüğü giyindi. 
Sonra da hemşire onları doğumhaneye götürdü. İçerisi 

Jacqueline'in oğlunu yıllar önce doğurduğu odaya hiç ben-
zemiyordu. Odada koltuklar, sandalyeler, televizyon ve hatta 
bir de büyük küvet vardı. Jacqueline hastanede olduğunu bil-
mese bir otelin süitine adım attığını düşünebilirdi. 

Tammie Lee yataktaydı ve bebeğini kucağında tutan Pa-
ul'e gülümsüyordu. Gelinin yüzü kıpkırmızıydı. Saçları ter-
den sırılsıklam olmuş, gözyaşları yüzünü ıslatmıştı ama Jac-
queline'in gözüne daha önce hiç bu kadar güzel görünmemişti. 
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Kundağa konulan bebeğini yavaşça sallayan Paul, "An-
ne, baba," dedi. "Sizi Amelia Jacqueline Donovan ile tanış-
tırayım." 

Bir anda Jacqueline kalbinin durduğunu hissetti. Gözle-
rini kırptı ve ağlamaya başladı. Bunu hiç beklemiyordu. "Ona 
benim adımı mı verdiniz?" 

Tammie Lee, "Amelia büyükannemin adıydı," dedi. 
"Jacqueline'i de sizi çok sevdiğimiz için seçtik." 

Dinmek bilmeyen gözyaşları yanaklarından aşağı süzü-
lürken Jacqueline adını taşıyan o değerli çocuğa baktı. 

Paul, "Torununu tutmak ister misin, anne?" diye sordu. 
Jacqueline, sessizce döktüğü sevinç gözyaşları yüzünü 

ıslatırken başını salladı. Oğlu, kızını onun kollarına bıraktı. 
Jacqueline, her ne kadar olmayacak bir şey gibi dursa da kü-
çük Amelia'nm gözlerini açıp doğrudan ona baktığını düşün-
dü. Kalpleri görünmeyen bir bağla birbirine bağlanmıştı. Jac-
queline o anda kucağındaki bebeği kendi hayatından çok se-
veceğini anladı. Gözyaşları içinde Tammie Lee'ye gülümse-
di. Boğuk bir sesle, "Teşekkür ederim," dedi. Sonra da Ree-
se'ye baktı ve kocasının da gözlerinin dolduğunu fark etti. 

Reese nazikçe eğilip Amelia'nın alnını öptü. Hafiften 
duraksadı. Sonra da Jacqueline'in yanağına bir öpücük kon-
durdu. 

Fısıldayarak, "O çok istediğin kızını buldun," dedi. 
Jacqueline o gün alışveriş merkezlerinde torunu için bir 

sürü şey alırken, kocasının o anda aslında neyi kast ettiğini 
anladı. 

Reese, Amelia'dan değil, Tammie Lee'den bahsediyordu. 
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Çarşamba sabahı Laurel, Alix'e, "Jordan'dan hoşlanı-
yorsun, öyle değil mi?" diye sordu. Alix işe gitmeye hazırla-
nıyordu. 

Hoşlanmak mı? Bu kelime hislerini açıklamaya yet-
mezdi. "Öyle sanırım." 

"Ona güveniyor musun?" 
Alix önce başını salladı, sonra da omuz silkti. "Elbette." 

Aniden şüphelenmeye başladı. "Güvenmememi gerektiren 
bir şey mi var?" 

"Yok." 
"O zaman neden soruyorsun bunu?" 
"Bilmem... Galiba benim hatamdan ders alıp almadı-

ğından emin olmak istedim. Bana John'un işe yaramaz biri 
olduğunu söylemiştin. Ama seni dinlemedim. Bak şimdi ne 

ALIX TOWN SEND 
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haldeyim." Üzüntüsü sözlerine yansıyordu. 
Alix, Laurel'e bakınca sadece günlerinin çoğunu tele-

vizyonun karşısında oturarak geçiren, tel tel sarı saçları olan 
aşırı kilolu bir kız görüyordu, ama Laurel kiranın ona düşen 
kısmını ödediği sürece bunlar Alix'in umurunda değildi. Kız 
son zamanlarda girdiği iki işten de ayrılmıştı. Şimdi de kuru 
temizlemecide çalışıyordu. Kreşte çalışmaya bir ay bile da-
yanamamış, oradan nefret ettiğini itiraf etmişti. 

"Jordan'la o fiyakalı restoranda nelerden konuştunuz 
bakayım?" 

Laurel aniden Jordan konusuyla ilgilenmeye başlamıştı. 
Alix, "Bilmem, konuştuk işte bir şeyler," dedi. 

"Nasıl şeyler?" 
"Durduk yere bu merak da nereden çıktı böyle?" Alix 

ev arkadaşıyla konuşmaya başlamasına şaşırsa da, bu konuya 
girmeyi istemiyordu. 

"Bir rahiple insan ne konuşur ki?" 
"Jordan'ı ilkokuldan tanıyorum. O da sıradan biri işte." 

Jordan birkaç kez normal insanlar gibi olduğunu göstermişti. 
Aralarındaki tutku ve adamın tavırları bunun kanıtıydı. Şim-
diye kadar her şey sakince gitmişti ama Alix, Jordan'ın da 
onun kadar arzularına kulak verdiğini biliyordu. Kilise için 
çalışan biri olabilirdi ama o da özünde bir erkekti. 

Laurel yine ısrar edip, "Bana neler konuştuğunuzu söy-
le," dedi. Ağlayacak gibi duruyordu. Alix, Laurel'in lafı ne-
den bu kadar uzattığını bilmiyordu. 

"Ona bir gün şef olmayı ya da kendi yemek şirketimi 
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kurmak istediğimi söyledim. İyi bir aşçılık okuluna gidebi-
leceğimden falan konuştuk. Gerçi böyle bir şeyin olacağını 
çok da sanmıyorum ya, neyse." Bu, konuşmalarının ufak bir 
kısmıydı. Jordan insanları saklandıkları yerlerden çıkarmayı 
ve kendilerini evrenin merkeziymiş gibi hissetmelerini sağ-
layabiliyordu. 

"Şef mi olmak istiyorsun?" 
Alix omuz silkti. Bunun onunla bir yıldır birlikte kalan 

Laurel'i şaşırtmaması gerekirdi. Evde gerçekten yemek pişi-
ren tek kişi oydu. Laurel mutfağı dondurmalarla, tost ekmek-
leriyle ve patates cipleriyle doldurmaktan başka bir şey bil-
miyordu. Alix ikisinin de arkadaşlıklarını ilerletmeye vakit 
ayırmadıklarını fark etti. Son zamanlara kadar ne Laurel'e 
ne de başka birilerine umutlarından ve hayallerinden bahset-
mişti. Örgü kurşundaki kadınlarla arasında bir bağ olduğunu 
hissetse de çok fazla arkadaşı yoktu. 

O işe yaramaz adamdan ayrıldıktan sonra Laurel vakti-
nin çoğunu tek başına geçirmeye başlamıştı. Kızın kendi ha-
line acıması Alix'i sinir ediyordu. Zaten o ilişkinin bitmiş ol-
masını büyük bir kayıp olarak görmüyordu. Laurel'in ise bu-
nun tam aksini hissettiği fazlasıyla belli oluyordu. 

Laurel, "Annenin durumunu biliyor mu?" diye sordu. 
Alix annesinin Purdy'de hapiste yattığını Laurel'e boş 

bulunduğu bir anda söylemişti. "Biliyor." Aslında Jordan 
onunla ilgili çoğu şeyi biliyordu. Alix ilişkilerinin hoş olma-
yan sürprizlerden etkilenmesini istemiyordu. Dolayısıyla Jor-
dan, Alix'in annesinin babasını öldürmeye çalıştığı için hap-
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se atıldığından da haberdardı. 
"Anneni hiç düşünüyor musun?" 
"Arada sırada." Alix bu soruların hafiften sinir bozucu 

olmaya başladığını düşünüyordu ama son zamanlarda mora-
li fazlasıyla bozulan Laurel'le muhabbete de devam etmek 
istiyordu. 

"Onu seviyor musun?" 
"Annemi mi?" Bu soru Alix'in kalbinin derinliklerine 

inmesini gerektiriyordu. Laurel'e karşı dürüst olmaya karar-
lıydı. Ona dürüstçe davranırsa belki Laurel de aynı şeyi ya-
pardı. "Sanırım seviyorum. Ondan çok da haber alamıyorum. 
Mektup yazdığında benden para ya da sigara ister, o kadar. 
Ne halimi sorar ne de neler yaptığımı. Ona ihtiyacım yok." 
Alix bunu çok sıradan bir şekilde söylemişti. Annesine ger-
çekten de ihtiyaç duymadığının anlaşılmasını istiyor gibiydi. 
"Sadece bir gün onun gibi biri olmaktan korkuyorum." 

Laurel kendinden çok emin bir tavırla, "Sen öyle olmaz-
sın," dedi. "O durumlara düşmeyecek kadar güçlü bir kız-
sın." 

Alix kendini güçlü biri olarak görmüyordu ama Lau-
rel'in böyle düşünmesine sevinmişti. 

Laurel fısıldayarak, "Hiç kimsenin, canını, John'un be-
nim canımı yaktığı gibi yakmasına izin verme," dedi. 

Alix bininci kez, "Aş artık şu adamı," dedi. Laurel'in 
ona sürekli kötü davranan John'u unutamamasına anlam ve-
remiyordu. Özellikle de aylardır o adamı görmemiş olması-
na rağmen hâlâ bu durumda olmasına akıl sır erdiremiyordu. 
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Laurel uzaklara baktı. 
Alix, "Daha çok dışarı çıkmalısın," dedi. 
Ev arkadaşı mutsuzca iç çekti. "Hiç kimsenin beni bu 

kadar şişman görmesini istemiyorum." 
"O zaman yemek yemeyi kes." 
"Söylemesi kolay tabii." 
"En azından her gün biraz yürü. Otobüse bineceğine, gi-

deceğin yere yürüyerek git. Azıcık yürüyüş yapmanın ne 
kadar çok yağ yaktığını bir bilsen..." 

"Senin hiç kilo vermen gerekmemiştir ki! Ne de olsa vü-
cudun mükemmel." 

Alix ev arkadaşının onu böyle gördüğünü fark etmemişti 
ama vücudu hiç de mükemmel sayılmazdı. 

"Jordan'la evlenecek misin?" 
Alix bu soruyu gülerek geçiştirdi. Dışarı çıkmadan önce 

çantasını aldı. Kapıyı açmadan önce duraksadı. "Bana bugün 
dışarı çıkacağına söz ver. Burada oturup üzülmenin sana hiç 
faydası yok." 

"Tamam." 
Alix tam dışarıya adım atmışken Laurel onu durdurdu. 

"Alix, teşekkür ederim." 
"Neden?" 
Laurel bu soruyu hiç beklemiyordu. "Şey... arkadaşım 

olduğun için." 
"Rica ederim." 
Laurel'in ona teşekkür etmesi Alix'e garip gelmişti ama 

film dükkânına doğru yola çıkarken bu lafın üzerinde fazla 
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durmadı. Laurel olmadan dükkânda canı sıkılıyor, son za-
manlarda arkadaşıyla konuşmadığı için kendini suçlu hisse-
diyordu. İyi bir arkadaş olduğunu ona gösterememişti. Ama 
Laurel yaptıklarıyla onun canını epey sıkmış, o da mümkün 
olduğunca ev arkadaşından uzak durmaya özen göstermişti. 
Ne zaman onunla konuşmaya çalışsa Laurel'in ters tavırlarıy-
la karşılaşmıştı. Arkadaşı tek teselliyi dondurmada buluyor-
du. Alix onu iradesiz biri olarak görüyordu. Ama artık ona 
karşı önyargılı olduğunu fark etmişti. Haftalar sonra ilk defa 
bu sabah konuşmuşlardı. Ona artık daha çok sempati duyu-
yordu. 

Alix öğle arasında Laurel'i dışarı çıkarma umuduyla eve 
gitti. Belki de onunla birlikte yürüyeceğini söylerse Laurel 
biraz yürüyüş yapardı. Ama Laurel'in evde olmadığını fark 
etti. Arkadaşının iş saatlerini bilmiyordu. Ya işteydi ya da 
Alix'in önerisini dikkate almıştı. 

Laurel'in bir ihtimal yürüyüşe çıkmış olabileceğini dü-
şünen Alix, Blossom Sokağı'ndan aşağı yürümeye başladı. 
Onunla karşılaşacağını umut ediyordu. Ancak Laurel'i bul-
duğunda arkadaşının yalnız olmadığını gördü. 

Jordan da onunla birlikteydi. 
Kilisenin avlusundaki kuytu bir yerde bir banka otur-

muşlardı. Başları birbirine yakındı ve konuşuyor gibiydiler. 
Alix ilk başta arkadaşına bayağı kızdı. Sonra da içini 

kıskançlık kapladı. Laurel, Jordan'la ilgili onca soruyu ada-
mın nasıl biri olduğunu öğrenmek ve onu Alix'in elinden al-
mak için sormuştu demek. Alix yanlarına gidip, Laurel'e 
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erkek arkadaşına sulandığı için bağırıp çağırmak istiyordu. 
Arkadaşının durumunu anlamaya çalışıp ona yardım etmek 
isteyince başına bunlar gelmişti. 

Sonra da ev arkadaşının gözyaşlarına boğulduğunu, yü-
zünü ellerinin arasına gömdüğünü ve öne doğru eğildiğini 
gördü. Jordan ellerini kızın sırtına koydu. Alix konuşulanları 
duyamayacak kadar uzakta olmasına rağmen dua okudukla-
rını düşünmeye başladı. 

Jordan'la ilgili sevdiği şeylerden biri de buydu. Ona an-
latamayacağı hiçbir şey yok gibiydi. Jordan gerçekten de in-
sanları önemsiyor, onları huzura kavuşturmaya çalışıyordu. 
Alix'in onu kıskanmak gibi bir niyeti yoktu. Aynı şekilde Jor-
dan'dan şüphelenmesini gerektiren bir şey de yoktu. Adam 
bir kez olsun ona yalan söylememiş, arkadaşlıklarından fay-
dalanmaya çalışmamıştı. 

Bir ara birlikteyken güvenden bahsetmişlerdi. Pederin 
kızıyla ilgili olaydan sonra Jordan, Alix'ten ona güvenmesi-
ni istemişti. Alix bunu o anda kabullenmiş olsa da, şimdi kar-
şısında gördüğü manzaraya anlam veremiyordu. Sözünü tut-
maya kararlı olduğu için oralardan uzaklaşıp işe döndü. 

Dükkânı kapatmak üzereyken Jordan içeri girdi. "İşin 
bitince birer kahve içelim mi?" 

"Tabii." Alix ona kızgın da olsa bu teklife sevinmişti. 
Jordan, Annie'nin Kafesi'nde buluşmak istemiş, Alix de 

bunu kabul etmişti. Alix kafeye girdiğinde Jordan bir masaya 
geçmişti. Kahveleri de hazırdı. 

Jordan, "Günün nasıl geçti?" diye sordu. 
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"Fena değildi. Seninki?" Alix daha önce kendisine ver-
diği onca söze rağmen ona ters ters baktı. Jordan'ın Laurel'le 
neden konuştuğunu öğrenmek istiyordu. 

Jordan ona hemen cevap vermedi. "Aklından bir şey mi 
geçiyor?" 

"Geçmesi mi gerekiyor?" Alix işi şakaya vurmaya ça-
lıştı ama sonradan Jordan'a haksızlık ettiğini fark etti. Kupa-
sını iki eliyle tutup üzerinden buharlar çıkan kahvesine baktı. 
"Seni Laurel'le gördüm." 

Jordan bir açıklamada bulunmadı. "Gördüklerin seni ra-
hatsız mı etti?" 

Alix omuz silkti. "İlk başta etti ama sonradan düşünün-
ce... Sen bilirsin. Sonuçta senin sahibin değilim." 

"Kısmen haklı sayılırsın." 
"Nasıl yani?" 
Jordan, Alix'in eline uzandı, elini dudaklarına götürdü, 

sonra da avucunun içine bir öpücük kondurdu. "Sen benim 
kalbimin sahibisin." 

Başka birisi söylese bu sözler Alix'e çok itici gelebilir-
di. Ama Jordan'ın dudaklarının arasından çıkınca, Alix dün-
yanın en güzel sözlerini duymuş gibi oldu. "Laurel'le neler 
konuştuğunuzu bana söyleyecek misin?" 

Jordan bir an tereddüt etti ve sonra da başını iki yana 
salladı. "Hayır. Sen bana güvenecek misin?" 

Alix uzunca bir süre ona baktı. Tüm içgüdüleri ona öğ-
renebildiği kadar şeyi öğrenmesini söylüyordu. Ama aynı za-
manda da Jordan'a inanmak istiyordu. En sonunda gülüm-
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seyip başını salladı. 
Doğru kararı vermiş olmayı diliyordu. Çünkü Jordan 

ona ihanet ederse hayatının en büyük darbesini yemiş olurdu. 
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CAROL GIRARD 

Carol bebekleri için hazırladıkları odanın kapısının 
önünde duruyor, boş beşiğe ve de üzerinde sallanan oyun-
caklara bakıyordu. Beşiğin üstündeki parçadan küçük hay-
van maketleri ile bir müzik kutusu sarkıyordu. Kendine ne-
den böyle işkence ettiğini bilmiyordu. Hiçbir şey değişme-
yecekti nasıl olsa. 

Doug odaya gelip arkasında durdu. "Gelip eşyaları pa-
ketlemeleri için mağazaya haber veririm." 

"Hayır... Yapma ne olur!" 
"Ama..." 
"Evlat edinme kurumundan randevu aldım." Carol bu 

sözleri, kocasını en mantıklı hareketi yaptığına inandırmak 
için hızlıca söylemişti. 

Doug'ın gerildiğini hissedebiliyordu. 
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"Buraya kadar gelmişken yılmamalıyız." İçindeki çocuk 
hasretini unutamazdı. Deneyebildiği tüm yolları denemiş, so-
nunda kendi öz çocuğunu doğuramayacağı gerçeğini kabul-
lenmek zorunda kalmıştı. Ancak hayallerinden tamamen vaz-
geçemezdi. "Anne olmaya ihtiyacım var. Anne olmayı çok 
istiyorum. Tıpkı senin baba olmayı istemen gibi..." 

Doug'ın omuzları düştü. 
"Bunu yapmak zorundayım." Evlat edinme seçeneğini 

birkaç sefer konuşmuşlardı. Elbette buna son çare gözüyle 
bakmışlardı. Carol bu son umut damlasına tutunmuştu. Yine 
de Doug'ın tepkisinden korkuyordu. Kocası son zaman-
larda çok sessizleşmişti. Carol birbirlerinden duygusal olarak 
uzaklaştıklarını biliyor, buna dayanamıyordu. 

"Seninle birlikte evlat edinme kurumuna gelmemi iste-
diğine emin misin?" 

"Elbette! İyi birer anne baba olacağımızı göstermek için 
birlikte gitmemiz çok önemli." 

Kocası dudağını büktü. 
"Ne oldu?" 
"Bir beşiğimiz ve bebek odamız var diye evlatlık edin-

me kurumunun bizi seçeceğini sanmıyorum." 
"Evet, ama denemekten zarar gelmez. Kurumdaki gö-

revlilerin bizim evlat edinmeye hazır olduğumuza ve her an 
verebilecekleri bebeğe bakabileceğimize inanmalarını isti-
yorum." 

Doug, Carol'un yanından uzaklaştı, oturma odasına gitti 
ve Puget Sound'a bakan büyük camın önünde durdu. 
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Kocasının yanına gelen Carol, "Görüşmeye gitmeyi is-
temiyor musun?" diye sordu. Birbirlerine dokunmadan öyle-
ce durdular. Carol da Doug gibi gözlerini mavi sulara çevirdi. 

"Bu iş için ne kadar para harcamamız gerekecek?" 
Carol'un ona verecek bir cevabı yoktu. îlk görüşme için 

beş yüz dolarlık bir depozitonun yatırılması gerekiyordu ama 
asıl evlat edinme işlemleri için ne kadar alınacağını bilmiyor-
du. "Ne kadar gerekiyorsa o kadar tutar." Carol harcanacak 
parayı önemsemiyordu. 

Doug ellerini ceplerine soktu. "Çocuk sahibi olma sev-
dasına ne kadar para yatırdığımızı biliyor musun?" 

Carol bunları önemsemiyordu. Para, hayallerine ulaş-
mak için kullandıkları önemsiz bir araçtı. "Hayır." 

Doug dalgın dalgın, "Aşmamamız gereken bir sınır var 
ve doğrusunu söylemek gerekirse o sınıra epey yaklaştık," de-
di. 

Carol, "Peki o zaman," diye çıkıştı. "Ben de yeniden ça-
lışmaya başlarım. Sırf evlat edinme ajansının ev hanımı olan 
birini tercih edeceğini ve bu sayede listede üst sıralara yerle-
şeceğimizi düşündüğüm için bunu daha önce teklif etme-
miştim. Ama işe dönmemi istiyorsan dönerim." 

Doug yüzünü ona çevirdi. Yüksek sesle, "Ben de tam 
bundan bahsedecektim," dedi. "Artık bir çift değiliz. Her la-
fımız dönüp dolaşıp bebeğe geliyor. Eskiden birlikte güler, 
dışarı çıkar, eğlenirdik." 

Carol, "Halen de öyleyiz," dedi ama düşününce kocası-
nın haklı olduğunu fark etti. 
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"Onca şeyi yaşarken elimden geldiğince sabırlı davran-
dım." Doug sinirden titriyordu. "Çok büyük bedeller ödedik 
ve ben..." 

"Yani tek derdin para mı?" 
Doug yavaş yavaş konuşup, her kelimeyi üzerine basa 

basa söyleyerek, "Lafımı bölmeseydin ödediğimiz duygusal 
bedelden bahsedeceğimi duyabilirdin," dedi. Başını iki yana 
salladı. "Seni acı çekerken izlemeye yüreğim el vermiyor. 
Günde beş sefer iğne yediğini, kırk sekiz saatte bir doktorlar 
tarafından kontrol edildiğini ve daha nice şeylere katlandığı-
nı görmeye dayanamıyorum. Bu tedaviler hayatını... hayatı-
mızı elimizden aldı." 

Carol aralarındaki duyguların aldığı yaradan haberdardı. 
Özellikle son birkaç ay çok zorlu geçmişti. Bir gün üzüntü-
den yerinden kımıldayamazken, ertesi gün umut dolu halde 
ortalıkta dolanıyordu. Rick'in bebeğinin, onların olabilece-
ğini düşündüğünde iyimser bir havaya kapılmıştı. O kapı da 
yüzlerine kapanınca geriye bir tek evlat edinme kalmıştı. 
Bunu denemek zorundalardı. Doug bu işe bir son vermek is-
tiyor olamazdı. 

"Şimdi de bizi bir başka duygusal batağa sürüklemek 
istiyorsun. Carol, seni ne kadar seversem seveyim bunu ya-
pabileceğime inanmıyorum." 

Carol, "Yapmak zorundasın," diye haykırdı. 
Doug da, "Neden?" diye bağırdı. "Neden her şey seninle 

ve bebek özleminle ilgili olmak zorunda?" 
Onca yıllık evlilik hayatlarında Carol, Doug'ın daha ön-
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ce onunla bu ses tonuyla konuştuğunu duymamıştı. 
"Ben... bu bizim için." 
"Daha beş dakika önce bebeği kendin için istediğini söy-

ledin. Her şey anne olmayı istemenle ilgili. Hep sen, sen, sen! 
Peki ya ben ne olacağım, Carol? Peki ya benim ihtiyaçlarım? 
Benim isteklerim?" 

"Ben..." 
"Tanrı aşkına, kaç yıl oldu? Beş mi, altı mı? Onca süre 

boyunca hayatımız sadece senin hamile kalmandan ibaret ha-
le geldi. Bu da anladığımız kadarıyla olmayacak bir şey. Sağ-
lık olsun. O zaman bunu aşıp artık hayatımıza devam etme-
liyiz." 

"Ama..." 
"Ben evlat edinmek istemiyorum." 
Tüm dünya yaşadığı bu acıdan dolayı Carol'un üzerine 

yıkılmıştı. Duyduklarına inanamıyordu. "Öyle demek iste-
medin, değil mi?" Doug gerçeği mi söylüyordu? Yok, bu söy-
ledikleri gerçek olamazdı. Duygusal olarak kendini kötü 
hissettiğinden böyle laflar sarf ediyordu. Carol onu çok iyi an-
lıyordu. O da zamanında umutsuzluğun dibine vurmuş ama 
sonradan düzelmişti. Doug da zamanla düzelirdi. 

"Ben çok ciddiyim." 
"Ama... benimle görüşmeye gelebileceğini söylemiş-

tin." Carol, Doug'ın bu sözüne güveniyordu. 
"Sen git. Ben gelmek istemiyorum." 
"Ama... neden?" 
"Çünkü şimdiden kendine neler yaptığını görüyorum." 
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Carol, Doug'ın bu kadar mantıksızca tavırlar takındığı-
nı hiç görmemişti. "Kendime ne yapıyormuşum ki?" 

"Gidip hiç tanımadığımız insanlara iyi birer anne baba 
olacağımız göstermek zorundaymışız. Kendimi elinde şap-
kayla dilenen bir dilenci gibi hissediyorum. Bir de hiç tanı-
madığım biri gelip benim baba olmam için gerekli özellikleri 
taşıyıp taşımadığıma karar verecekmiş!" 

"Sen mükemmel bir baba olacaksın." 
"Olacaktım." 
Doug'ın sözleri Carol'un kalbinde derin yaralar açmıştı. 

Olacaktım. 
"Bu maceraya daha fazla devam edemem, Carol. Senin 

düşündüğün gibi bir adam değilim ben. Vazgeçmek istiyo-
rum." 

Dudaklarının uyuştuğunu hisseden Carol, "Evliliğimiz-
den mi vazgeçmek istiyorsun?" diye sordu. Kelimeler boğa-
zında düğümleniyordu. 

"Hayır. Evlenirken seni seveceğime yemin ettim ve hâlâ 
seviyorum da." 

"Bir söz vermiş, sonra da pişman olmuş gibi konuşu-
yorsun. Çocuk doğuramayacağımı bilseydin benimle evlenir 
miydin?" 

Doug'ın tereddüt etmesi Carol'a yeterli cevabı vermişti. 
Acısı o kadar derindi ki bir anda odanın karardığını, vü-

cudunun titrediğini hissetti. 
Doug onu kollarına aldı ve yüzünü eşinin omzuna da-

yadı. "Evlendiğimizde seni deliler gibi seviyordum. Şimdi 
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de aynı şekilde seviyorum. Evli kalmamızı istiyorum ama 
daha fazla böyle yaşayamam." 

"Bebeğim... bebeğim olmuyor." 
"Biliyorum ve de bunu kabul ediyorum." 
"Hayır, kabul etmiyorsun." Doug bunları söylese de 

içten içe, ona evlat veremediği için Carol'a hep kızacaktı. 
Doug sertçe, "Kabul ediyorum!" dedi. "Ama senin de 

aynı şeyi yapman gerekiyor. Bırak artık bunları, Carol. Kade-
rimizde anne baba olmayacağımızın yazdığını kabul et." 

"Ama bir gün olabiliriz. Adımızı listeye eklersek..." 
"Sonra ne olacak? Dört, beş yıl sonra şans yüzümüze 

gülerse bizi bebek evlat edinebilecek bir çift olarak mı göre-
cekler? Beş yıl sonra kırk dört yaşında olacağımı biliyor mu-
sun? Çocuğumuz liseden mezun olduğunda altmış iki yaşın-
da olacağım." 

Carol yüzünü kocasının göğsüne dayadı. Doug'ın ağ-
zından çıkanlar onu sersemletmişti. Ama haklıydı. Bu mace-
raya son vermenin zamanı gelmişti. Ancak Carol hayatında 
hiçbir işi yarım bırakmamıştı, bundan da nasıl vazgeçeceğini 
bilmiyordu. Aklına koyduğu her şeyi şimdiye kadar hallet-
mişti. Ama bu bir istisna olacaktı. Çocuk sahibi olma isteği 
hayatının odak noktası haline gelmişti. Hatta onu da aşıp ha-
yatının amacı haline gelmişti. Oysa şimdi bu kararlılığı, ev-
liliğini mahvediyordu. 

Doug, Carol'u bırakıp ondan uzaklaştı. Carol olduğu 
yerde donup kaldı. Açması bir hali vardı. Hissettiği çeşit çeşit 
duygulardan dolayı titriyordu. Özellikle de kendini yenik 
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düşmüş hissettiği için bu hale gelmişti. 
Evin dış kapısı açılırken Carol arkasına döndü. "Nereye 

gidiyorsun?" 
"Dışarıya. Bunları düşünmem gerekiyor." 
"Ne zaman geri döneceksin?" Gözleri Doug'a gitmeme-

si için yalvarsa da bunu dile getirmek istemiyordu. 
"Ben.. .bilmiyorum." 
Carol başını salladı ve arkasına döndü. Elleri ağzının 

üzerindeydi. 
"İkimiz de biraz düşünmeliyiz, Carol." 
Carol sessizce başını salladı. Bir karar vermesi gereki-

yordu. Ya çocuk sevdasından vazgeçecek ya da evliliğini ve 
dolayısıyla da ikisinin hayatını mahvedecekti. 

Doug döndüğünde akşam olmuştu. Carol karanlık otur-
ma odasında kolları dizlerine sarılı halde koltuğun üzerinde 
oturuyordu. 

Doug sessizce yanına geldi. "İyi misin?" 
Carol iyi değildi ama zamanla bu duruma alışacaktı. 

"Evlat edinme kurumundan aldığım randevuyu iptal ettim." 
Doug ellerini ceplerine koydu. "Bunları aşabilecek mi-

sin?" 
Carol başını salladı. Bebeğinin olmayacağını kabul et-

meliydi. 
Doug onun karşısına oturdu, öne doğru eğildi ve dirsek-

lerini dizlerine dayadı. 
Carol, "Nereye gittin?" diye sordu. 
"Yürüyüşe?" 
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"Üç saatliğine mi?" 
Doug başını salladı. 
"Bir şeyler yemek ister misin?" 
Doug başını iki yana salladı. 
"Bon-Macy'ye telefon ettim. Haftaya gelip bebek eşya-

larını geri alacaklar." 
Doug gözlerini halıya dikti. "Çok üzgünüm," diye fısıl-

dadı. 
"Ben de." Hem de Doug'ın tahmin edemeyeceği kadar 

üzgündü. 
Doug kollarını ona uzattı. "Her şey yoluna girecek. İki-

miz baş başa yaşayacağız." 
Carol parmakları ile Doug'ın parmaklarını sıkarken, 

"Evet," diye fısıldadı. Doğru olan da buydu. Doğru olacaktı. 
Doğru olmak zorundaydı. 
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"Örgü örmek; tarihin dokusunu hissedebileceğimiz, 
sanatla dans edebileceğimiz ve de huzurlu bir hayat 

kurabileceğimiz güvenli bir barınaktır. " 

- Nancy Bush 

LYDİA HOFFMAN 

İlk başta Brad'den haber alamadığıma kızmıştım. Ya-
nımda olacağını o kadar çok söylemesine rağmen o da babam 
hariç hayatımdaki tüm erkekler gibi terk etmişti beni. Mektu-
bunu okumadığım için çok pişmandım. En sonunda daha faz-
la dayanamadım. Neler olduğunu öğrenmeliydim. 

Ablamın yardımına artık daha fazla sığınmaya başla-
mıştım. Özellikle duygusal konularda aklıma hemen o geli-
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yordu. Bu yüzden pazartesi günü telefona sarıldım. 
Ben alo dedikten hemen sonra Margaret, "Neredesin?" 

diye sordu. 
"Dükkândayım." 
"Ama bugün pazartesi. Pazartesileri çalışmadığını sanı-

yordum." 
"Öyle ama dükkânda yapacak çok iş var. Ayrıca burada 

huzur buluyorum." Etrafımı saran yumak kaplı duvarlara ba-
kınca elimden gelen en güzel ortamı yarattığımı düşünüyor-
dum. Yumaklara, tıpkı bazı yazarların boş sayfalara baktığı 
gibi bakıyordum. Bana göre her yumak yerine getirilmeyi 
bekleyen bir sözün parçasıydı. O iplerle bir şeyler yapmak ya 
da boş sayfalara bir şeyler yazmak bizim elimizdeydi. Beni 
en çok heyecanlandıran şey de bir şeyleri ortaya çıkarabilme 
ihtimalinin yarattığı histi. 

Aslında bu konulara fazlasıyla kafa yoruyordum. Brad 
ile olan ilişkim umut vaat ediyordu ama korkularımdan do-
layı Brad'i kendimden uzaklaştırmıştım. Onca ihtimalin hiç-
birini değerlendirmemiştim. 

"Aklına Brad ile ilgili bir şey takıldı, öyle değil mi?" 
Margaret bazen insanın aklını okuyordu. "Şey... evet. 

Ondan hiç haber aldın mı?" 
"Ben mi? Niye beni arasın ki?" 
"Bilmem. Bir umut işte." Telefondan bile ablamın sor-

duğum soruya içten içe güldüğünü hissedebiliyordum. 
"Onu arayacak mısın?" 
Onu aramak hafta boyunca benim de aklımdan geçiyor-
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du. "Arayabilirim." 
"O zaman beni neden arıyorsun?" Ablamın o eski aksi 

tavrı geri gelmişti. 
"Bilmem. Belki de bana doğru şeyi yaptığımı söylersin 

de kendimi aptal gibi hissetmem diye aramışımdır." 
Margaret bir süre sessiz kaldı. "Senin yerinde olsam, 

şansımı denerdim." 
"Gerçekten mi?" İçimde bir umut doğmuştu. 
"Sonra da beni ara, tamam mı?" 
"Tamam." Ablamın sesindeki samimiyetten emin olmak 

için bir süreliğine sustum. "Margaret." Yutkundum. Sözleri-
me devam etmekte güçlük çekiyordum. 

"Efendim?" 
"Şu son birkaç ayda bana yaptıkların için sana ne kadar 

teşekkür etsem az." 
Minnettarlığım geri tepmişti. Ablam birkaç saniye bo-

yunca hiçbir şey söylemedi. Zaman durmuş gibiydi ama son-
radan hafif bir iç çekiş duydum. 

Margaret fısıldayarak, "İnsanın kardeşinin olması çok 
güzel," dedi. 

Ona sonuna kadar hak veriyordum. 
Yapılacak tek şeyin Brad'i aramak olduğuna karar ve-

rince harekete geçtim. Akşamleyin evini aramadan önce ne-
ler söyleyeceğimi birkaç defa düşündüm. 

Telefonu ikinci çalışında oğlu açtı. "Alo, Cody," dedim. 
"Alo." Cody beni tanımamış gibiydi. 
"Benim, Lydia. Hatırlamadın mı?" 
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"Hatırladım! Sen tuhafiyesi olan kadındın. Bana üzerin-
de yeşil ve sarı renkli dinozor olan bir kazak öreceğini söy-
lemiştin." 

Kendi kendime güldüm. "Çoktan örmeye başladım." 
Hastaneye yatırılınca kazağa ara vermiştim. Ama kendimi 
verirsem hafta sonuna kadar sözümü tutabilirdim. "Baban 
evde mi?" 

"Bir dakika, çağırayım." 
Brad telefona gelene kadar kalbim yüz defa ölüp dirildi. 

Bir dakikadan az bir süre geçmişti ama Brad'in o tanıdık se-
sini duyduğumda bana bir saat geçmiş gibi geldi. 

"Alo." 
"Alo." Ağzım kupkuru olmuştu, dilim hareket etmek is-

temiyordu. "Benim, Lydia." Brad'in sessiz kalması dünyamı 
yıkmıştı ama ben konuşmaya devam ettim. Bir yandan da ba-
na cesaret verdiği için Margaret'e sövüyordum. 

Brad en sonunda, "Senin için ne yapabilirim?" diye sor-
du. 

"Buluşup konuşabilir miyiz?" 
"Ne zaman?" 
"Sana ne zaman uyarsa." Ne kadar kısa zamanda bulu-

şursak o kadar iyi olur diye bağırmak istiyordum ama bu, be-
nim değil, Brad'in vereceği bir karardı. 

"Tamam. Fırsatını bulunca ben sana haber veririm." 
Brad'in bir şeyler daha söylemesini bekledim ama bek-

lentilerim boşa çıkınca, geriye konuşmayı bitirmekten başka 
seçenek kalmadı. "O zaman senden haber bekleyeceğim." 
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"Görüşürüz." 
"Görüşürüz." Telefon kapandı ve ben de elimde ahize, 

kulağımda çağrı sesiyle kalakaldım. 
Her şey düşündüğümden de kötü geçmişti. Brad'in sesi-

mi duyunca sevineceğini ve ona çektirdiğim acıların yok olup 
gideceğini umut etmiştim. Duygularını görmezden gelerek ne 
kadar da büyük bir aptallık etmiştim. 

Margaret yıllardır bencil biri olduğumdan şikayet eder 
dururdu. Annemle babamın, hastalığım boyunca benimle il-
gilenmesine alındığını biliyordum. Ablamın kıskançlığın-
dan ve özgüvensizliğinden dolayı bana hep haksızlık ettiği-
ni düşünmüştüm ama artık her şeye farklı bir gözle bakıyor-
dum. 

Margaret kendini haksızlığa uğramış gibi hissetmiş ol-
malıydı. Hem haksızlığa uğramış hem de kendi haline terk 
edilmişti. Hayatımda ilk defa ablamın benim hakkımdaki dü-
şüncelerinde haklı olup olmadığını düşünmeye başladım. Kan-
ser olmam konusunda elimden bir şey gelmemiş olabilirdi 
ama en azından hastalığıma farklı bir şekilde tepki gösterebi-
lirdim. Kanserin hem fiziksel hem de zihinsel kurbanı olmuş-
tum. 

Mutfakta duruyor, Margaret'i tekrar arayıp aramamaya 
karar vermeye çalışıyordum. Tam da bu sırada çalan telefon-
la ürktüm. Ahizeyi elime aldım. "Alo." 

"Yarım saat sonra Pour House'da buluşabiliriz." 
"Bu akşam mı?" 
"Evet." 
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"Tamam." Telefonun kapanış sesini duydum. 
Beş dakika içinde saçımı taradım, bileklerime babamın 

bana yıllar önce verdiği, özel günler için sakladığım Fransız 
parfümünden sıktım ve dışarı çıkarken elime ince bir hırka 
aldım. 

Brad bara gelene kadar köşedeki bir masaya geçtim ve 
bira istedim. Brad içeri girince etrafa bakındı, beni gördü ve 
oturduğum masaya doğru geldi. Sonra da karşıma geçti. 

Her ne kadar kendime engel olmaya çalışsam da onu iz-
lemekten kendimi alamadım. Birden gözlerime yaşlar doldu. 
Brad bu halimi fark ederse yerin dibine girerdim. Bu saçma 
ağlama krizini saklamak için başımı bira bardağına gömdüm. 

Brad tabii ki halimi fark etmişti. 
"Lydia, ağlıyor musun?" 
Başımı salladım ve telaşla bir mendil bulmak için çan-

tamı karıştırdım. Hıçkıra hıçkıra ağlarken, "Özür dilerim," 
dedim. Gözyaşlarıma engel olmaya çalışıyordum. 

"Ağladığın için mi?" 
Başımı salladım. "Her şey için. Sana kötü davrandığım 

için." 
"Evet, kötü davrandım" 
"Korkuyordum ve..." 
"Mektubumu okumadın." 
"Biliyorum." Burnumu silmek için durdum. "Okuya-

mazdım. Çünkü okursam seni hayatımdan uzak tutamazdım. 
Hem senin iyiliğin hem de kendi iyiliğim için bunu yapmak 
zorundaydım.'''' 
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Brad bira sürahisini alıp bardağını doldurdu. "Ben kendi 
kararlarımı kendim vermek isterim." 

"Biliyorum ama..." Tüm mazeretlerim şimdi çok an-
lamsız kalacaktı. Margaret bencil biri olduğumu düşünü-
yordu ve bence de haklıydı. "Çok özür dilerim, Brad. Her 
şey için çok çok özür dilerim." 

"Bana bunları mı söylemek istiyordun? Neden beni ara-
yıp seninle buluşmamı istedin?" 

Tekrar başımı salladım. Ben de bu konuya gelmek isti-
yordum ama daha önce söylemem gereken şeyler vardı. Ne-
fes almakta güçlük çekiyordum. Ayrıca sessizlik de başa çı-
kılamayacak bir boyuta ulaşmıştı. 

"Dahası da var." 
Brad başını bardağından kaldırıp meraklı gözlerle bana 

baktı. İşimi hiç de kolaylaştırmıyordu. Zaten böyle bir şeyi 
hak etmiyordum da. 

"Seninle tanıştığımdan beri kendimi... mutlu hissedi-
yorum." 

Brad omuz silkti. "Beni kandıramazsın." 
"Biliyorum... Her şey yolunda giderken hayatımı idare 

etmekte zorlandığımı fark ettim. Mutlu olmaya alışık deği-
lim, mutluyken ne yapacağımı da bilmiyorum. Bu yüzden 
her şeyi mahvederek aptallık ettim." 

"Bunları kendi başına mı fark ettin?" 
Başımı iki yana salladım. "Margaret'in de yardımı ol-

du." Ablam bunları anlamam için bana çok da nazikçe dav-
ranmamıştı ama Brad'in bunu bilmesine gerek yoktu. Ara-
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mızdaki ilişki tam olarak yerine oturmamış olsa da ablamın 
beni önemsediğini artık biliyordum. 

"Margaret tabii. Bayan çöpçatan." 
"Öyle deme. Çok iyi biridir." Ablamı savunmam beni 

bile şaşırttı. 
"Evet, öyledir. Sen de öylesin." 
Gözlerimden yaşlar akmaya devam ederken gülümse-

dim. "Teşekkürler." 
Brad birasından koca bir yudum aldı. "Tamam, artık 

özür kısmını geçtiğimize göre sıra neye geldi?" 
Ona ne diyeceğimi bilmiyordum. "İlişkimizin nereye 

gitmesini istersin?" Kalbim deli gibi atıyordu. Öyle ki, kendi 
düşüncelerimi bile duymakta zorlanıyordum. 

"Araya şu hastalık girmeden önceki haline dönmesini 
isterim." Masanın karşısından elime uzanan Brad, daha da 
tutkulu bir şekilde bakıyordu şimdi. "Peki ya sen, Lydia? Sen 
ne istiyorsun?" 

"Şu son bir ayın hafızamdan tamamen silinmesini ve 
aramızdaki her şeyin eskiye dönmesini istiyorum. Eskisi ka-
dar birbirimize yakın olmamızı istiyorum." Sonra da Brad'in 
bir şeyi daha bilmesi gerektiğini düşünerek, "Ama hayatımda 
hiçbir şeyin garantisinin olamayacağını anlamalısın," dedim. 

"Ablan bana her şeyi anlattı." 
"Her şeyi mi?" O zaman Brad'in olan bitenden haberi 

vardı. "Yine de..." 
"Seninle birlikte olmayı eskisinden de çok istiyorum. 

Ama hastalığınla başa çıkamayacağımı düşünerek beni ha-
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yatından çıkarmaya çalışmanı anlayamıyorum. Bırak o ka-
rarı ben vereyim." 

İpleri Brad'in eline vermek zordu ama haklı olduğunu 
biliyordum. Benden çok önemli bir şey istiyordu. 

"Sana herhangi bir söz veremem ama sana çok değer 
verdiğimi söyleyebilirim." 

"Ben de sana değer veriyorum." 
"Çok güzel. İşte nereden başlayacağımızı bulduk. Bun-

dan sonra nereye gideceğimizi ise ikimiz de bilemeyiz." Ba-
na o masmavi gözleriyle gülümserken o anda Brad Goetz'in 
bir sorunla karşılaşınca arkasını dönüp kaçmayacağını anla-
dım. Kendimi kollarına bırakabileceğim, güvenebileceğim 
ve daha da önemlisi babam gibi kollarına sığınabileceğim bir 
adam bulmuştum. 
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45 
JACQUELINE DONOVAN 

Jacqueline oğluyla gelinini Amelia ile baş başa bırakma-
sı gerektiğini biliyordu ama torunundan bir türlü kopamıyor-
du. Amelia, Jacqueline'in yıllardır görmezden geldiği duy-
gusal boşluğu doldurmuştu. Kalbinde açılıp saçılan sevgi, 
gözardı edilemeyecek kadar büyüktü. Amelia'yı her tutu-
şunda torunu ile arasındaki bağın daha da güçlendiğini his-
sedebiliyordu. 

Amelia yine kucağındaydı. Bebeği hafifçe sallayıp uyut-
maya çalışıyordu. Torununun saf kokusunu içine çekerken Pa-
ul'ü aynı şekilde kollarında tuttuğu günleri hatırladı. 

Tammie Lee bebek bezleri ile çocuk odasına geldi ve 
"Çok huzurlu görünüyorsunuz," dedi. Bezleri şifonyerin üs-
tüne koydu ve arkasını dönüp Jacqueline ile Amelia'yı izle-
di. 
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Jacqueline başını kaldırdı. "Gerçekten de huzur dolu-
yum." Tammie Lee'nin bebeği ile ilgilenebileceği vakitleri 
çaldığı için özür dilemesi gerektiğini düşündü. Amelia has-
taneden eve geldiğinden beri her gün onları ziyaret ediyordu. 
Hatta bazen günde iki kez kapılarını çalıyordu. 

Jacqueline, "Başınıza bela oldum galiba," diye mırıl-
dandı. Tavırlarından dolayı kendinden biraz utanıyordu. 

"Olur mu öyle şey!" diyen Tammie Lee eliyle Jacqueli-
ne'in kaygılanmasına gerek olmadığını gösterdi. "Bebekle-
rin fazlaca sevilmekten rahatsız olduğunu hiç duymadım." 
Şifonyere doğru yürüdü ve yeni bir bebek kıyafeti çıkardı. 
"Ama fazla kıyafetlerinin olması... apayrı bir şey. Amelia'-
nın aldığınız şeylerin hepsini giyebileceğinden emin deği-
lim." 

Jacqueline gülmemek için kendini zor tuttu. "Alışverişi 
biraz abartmıştım." 

"Paul sizi daha önce hiç böyle görmediğini söylüyor." 
"Torunumu bu kadar çok seveceğim aklımın ucundan 

geçmezdi." Jacqueline ne zaman Tammie Lee'ye uzunca bir 
süre ters davrandığını ve hamileliğini öğrendiğinde küplere 
bindiğini hatırlasa kendine kızıyordu. Her şeyi sırf Paul'e is-
tediklerini yaptırmak için söylediğini biliyordu. Ama en so-
nunda herkesin başından beri Tammie Lee ile ilgili söylediği 
şeyleri anlamıştı. Gelini gerçekten de sevgi dolu bir kadındı. 

Tammie Lee fısıldayarak, "Onu benim annemin yerine 
de sevebilirsiniz," dedi. "Keşke sağlığı yolculuk etmeye el-
verseydi." 
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Amelia'yı başka bir kadınla paylaşma fikri, Jacqueline'-
in aniden korumacı bir havaya bürünmesine sebep olmuştu. 
Ama Tammie Lee'nin annesinden, değerli torununu esirge-
yemezdi. 

"Annemin zaten beş tane kız, üç tane de erkek torunu var." 
"Ne kadar da şanslıymış!" 
"Annem de aynen öyle diyor. Tanrı ona böyle güzel to-

runlar bahşettiği için dünyanın en şanslı kadını olduğunu 
söylüyor." 

Jacqueline, "Amelia bence bu evrenin en güzel çocuğu," 
dedi. Tammie Lee kıkır kıkır güldü. Jacqueline de şaka yap-
madığını söylemekle uğraşmadı. Amelia, etrafında dönen dört 
sevgi dolu insan olduğu için çok özel bir bebekti. Bu çocuğu 
reddetmek gerçekten de akıl sır erdirilemez bir şey olurdu. 

Tammie Lee yatağın kenarına oturdu. "Ama siz de Paul 
gibi Amelia'yı bir an olsun kucağınızdan indirmiyorsunuz." 

Amelia kollarında huzurlu bir şekilde uyurken Jacque-
line gülümsedi. Bebeğin küçücük ağzı uyurken bir şeyler em-
meye çalışıyormuş gibi hareket ediyordu. 

"Reese bile onu tutmak istiyor." 
"Reese buraya mı geliyor?" 
"Hemen hemen her gün geliyor. Ayrıca her gelişinde de 

bir hediye getiriyor. İkinizin de onu şımartması çok güzel 
ama Amelia daha bir haftalık." 

Jacqueline kocasının ziyaretlerini duyunca dudaklarını 
ısırdı. Reese'nin düzenli olarak torununu görmeye geldiğini 
bilmiyordu. Zaten kocasının ne zaman nerede olduğundan 
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çok da haberdar değildi. Bu konuya daha fazla kafa yorma-
maya karar veren Jacqueline, saatine baktı. Saat beş buçuktu. 
Paul birazdan işten dönerdi. Eve gitme vakti gelmişti. 

Gönülsüzce, "Ben gitsem iyi olur," dedi. Evi ona artık 
eskisinden de sessiz geliyordu. Kendini hiç bu kadar yalnız 
hissetmemişti. Reese'nin acil bir iş için onu birdenbire terk 
ettiği gece kocasının gerçekten neler yaptığından emin ol-
muştu. .. Yıllarını birlikte geçirdiği adamın bir başka kadınla 
olduğunu düşünmek istemiyordu. 

"Reese oğluna benziyor mu? O da işten eve geldikten 
tam bir saat sonra yemek yemeyi seviyor mu?" 

Tammie Lee bu soruları şakayla karışık sormuştu. Jac-
queline de ona o şekilde cevap vermeliydi. Ama torunu kuca-
ğındayken yalan söyleyemezdi. Zaten uzun bir süredir yalan-
dan ibaret olan bir hayat yaşıyordu. Herkes rahatça bunun 
alışkanlık haline geldiğini düşünebilirdi. Bunu daha fazla 
sürdüremeyeceğini fark etti. Bu saf çocuğu kucağında tutar-
ken doğrudan şaşamazdı. 

Jacqueline alçak bir sesle, "Reese, salı geceleri eve gel-
miyor," dedi. 

"Aa, bunu bilmiyordum. Bowlinge mi gidiyor?" 
Bu soru Jacqueline'i gülümsetti. Ancak Tammie Lee 

gibi biri böyle bir durumda Reese'nin bowlinge gittiğini dü-
şünebilirdi. Başını iki yana salladı. 

"Anne?" 
Jacqueline, Tammie Lee'nin ona "anne" deme alışkan-

lığını kazanmasından, uzunca bir süre nefret etmişti. Ama o 
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kelimeyi şimdi duymak ona çok normal gelmişti. 
"Başka bir... bir kadınla görüşüyor." 
Tammie Lee en az bir dakika boyunca ağzını açmadı. 

Sonra da tamamen beklenmedik bir şey yaptı. Sallanan san-
dalyenin yanma, halının üzerine oturdu ve ellerini Jacqueli-
ne'in dizlerine koydu. Bu, çok basit ama bir o kadar da ra-
hatlatıcı bir hareketti. Jacqueline'i duygulandırmayı başar-
mıştı. 

"Sana eniştem Bubba ile teyzem Frieda'dan bahsetmiş 
miydim?" Jacqueline'in cevap vermesini beklemeden lafı-
na devam etti. "Bubba eniştem... şey, aslında asıl adı Othello 
ama ona herkes Bubba der. Güneyli lakaplarından biri işte. 
Neyse Bubba eniştem Pecan Caddesi'nin sonundaki Eat, Gas 
& Go'daki bir garson kıza abayı yakmış. Sabahtan akşama 
kafeden çıkmıyormuş." 

Altı ay önce olsa Jacqueline onu durdururdu ama Tam-
mie Lee'nin hikâyelerini dinledikten sonra gelininin köylü 
bilgeliğiyle verdiği akıl dolu fikirlere alışmıştı. 

"Sonra da Frieda teyzem olanları öğrenmiş, aklına ha-
yaline gelebilecek en büyük yaygarayı koparmış." 

"Garsonu mu yakalamış?" 
"Frieda teyzem mi? Yok, öyle bir şey yapmamış. Bubba 

eniştemi yere yıkmış. Ona elini sürebileceği tek kadının o ol-
duğunu, buna inanmıyorsa da o anki halini hatırlaması gerek-
tiğini söylemiş. Anneme Bubba'yla evli olduğunu ve hiçbir 
garsonun kocasını elinden almasına izin vermeyeceğini söy-
lemiş. Çok geçmeden eniştemin köyün sokaklarında pis pis 
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sırıtarak dolandığını gördüm. Ama o günden sonra eniştem 
Eat, Gas & Go'nun yanından bile geçmedi." 

Bu hikâye Jacqueline'in hoşuna gitmişti ama Reese'yle 
böyle bir didişmenin hayatlarını değiştireceğine inanacak ka-
dar aptal değildi. "Frieda teyzen güçlü kadınmış." 

Tammie Lee kararlı gözlerle ona bakıp, "Evet, ama sen 
de güçlüsün, anne. Gücünü de istediğin gibi kullanabilirsin." 

Evine doğru giderken gelininin sözleri hâlâ kulaklarında 
çınlıyordu. Arabasını garaja park etti, karanlık ve sessiz eve 
girdi. Martha akşam yemeği için salata yapıp dolaba koy-
muştu. Jacqueline masaya oturdu ve salatadan biraz yedi. 
Ama hiç iştahı yoktu. Evden çıtırtı ve tıkırtılarla dolu ufak 
tefek bir sürü ses geliyor gibiydi. Bunlar evin boş olduğunu 
daha da belirginleştiriyordu. Jacqueline de moralini düzelt-
mek için müzik açtı. 

Yirmi dakika sonra bundan vazgeçti ve her zamanki gibi 
küvete girmeye karar verdi. Küvetten çıktıktan sonra genelde 
kitap okumak ve Reese'nin eve geldiğini duymak için yata-
ğına geçerdi. Bazı geceler sabahlara kadar kitap okur, yine de 
kapıların açıldığını duymazdı. Hiçbir zaman kocasını bekle-
diğini kabul etmemişti. Ama bu gece gerçekler yatak odası-
nın ortasına dikilmiş, karşısında duruyordu. 

Kocası onu yıllardır aldatıyor olsa da, yaşadığı acılar 
taptazeydi. Reese şimdi bile bir başka kadının kollarındaydı. 
Oysa Jacqueline bunu normal bir şeymiş gibi kabul etmiş, 
kocasının yaptıklarına hiç itiraz etmemişti. Ama artık bu du-
ruma daha fazla katlanmayacaktı! 
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Küvete su dolmaya devam ederken yarı çıplak halde 
mutfağa gitti. Çok kararlıydı. Bir çekmeceyi açtı ve kulübün 
telefon rehberini çıkardı. Rehberi tezgâhın üzerine attı ve Al-
lan Anderson'un numarasını buldu. Allan'la yıllardır arka-
daştı. Ayrıca Allan şehirdeki en iyi boşanma avukatıydı. Al-
lan davayı üstelenir üstlenmez Reese, Jacqueline'e ve ha-
yatlarına yaptığı her şeyin bedelini fazlasıyla ödeyecekti. 

Birden o kararlılık ve kızgınlık uçup gitti. Jacqueline 
rehberi kapattı ama elleri hâlâ rehberin üzerinde duruyordu. 

Yüce Tanrım, neler düşünüyordu böyle? Boşanmayı is-
temiyordu. Kocasının yanında hayatını sürdürmekten başka 
bir şey düşünmüyordu! 

Bir şekilde kocasını geri kazanmalıydı. 
Düşüncelere dalmış halde yavaşça banyoya döndü ve 

suyu kapattı. Küvetin kenarına oturdu ve yapabileceği şeyleri 
düşünürken parmaklarıyla şakaklarım ovuşturdu. 

Sonra garaj kapısının kapanma sesiyle irkilip ayağa 
kalktı. Kalbi deli gibi atıyordu. Reese gelmiş olamazdı. Saat 
dokuz olmadan eve gelmezdi. 

"Reese, sen misin?" diye seslendi. Sonra da sessizce 
kendine kızdı. Başka kim olabilirdi ki? Hırsız olsa, geldiğini 
söyleyecekti sanki. 

Kocası, "Benim," dedi. 
Bornozunu giyinen Jacqueline, banyodan çıktı ve koca-

sının mutfak tezgâhının önünde durup gelen mektupları ka-
rıştırdığını gördü. Onu gördüğüne şaşırmış gibiydi. 

Jacqueline nereden geldiğini bilmediği bir cesaretle öne 
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çıktı. 
Reese aldırmaz bir havayla başını kaldırıp, "Evet," dedi. 
"Her şey bitti. Tamam mı? Bunlara daha fazla katlanma-

yacağım." 
Reese gözlerini kırpıp dik dik Jacqueline'e baktı. Şansına, 

Reese onun neden bahsettiğini bilmiyormuş gibi davranma-
mıştı. 

Jacqueline bir kez daha, "Katlanmayacağım," dedi. 
Reese ona bakmaya devam etti. Jacqueline'in söyledik-

lerine inanmıyor gibiydi. 
"Yaptığın şey, eşin olarak beni çok küçük düşürüyor. 

Son bir kez daha halimize baktım ve hayatıma daha fazla 
böyle devam edemeyeceğime karar verdim. Bunları umur-
samadan yaşamaya çalıştım, bir süreliğine kendimi buna 
inandırmayı da başardım, ama olmuyor. Yapamıyorum." 

"Ne?" 
Jacqueline konuşmaya devam etti. Cesaretini toplamış-

ken her şeye bir son vermeliydi. Yoksa bir daha bu fırsatı ya-
kalayamayabilirdi. "Gözdağı veren ya da çeşitli taleplerde 
bulunan bir eş değildim ama durum değişti. O görüştüğün 
kadın kimse ondan vazgeç. Neye mal olacağı umurumda de-
ğil. O kadının ikimizin de hayatından çıkmasını istiyorum." 

Reese başını iki yana salladı. Nutku tutulmuştu. 
"Torunumuzun bana yapılan saygısızlığa tanıklık ede-

rek büyümesini istemiyorum." İşte dediğini yapmıştı. Üze-
rinde bornozla mutfağın ortasında çıplak ayakla durmuş, ev-
liliklerinin en önemli tartışmasını yapıyordu. 
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Kaşlarını çatan Reese, mektupları karıştırmaya devam 
etti. 

Tammie Lee'nin anlattıkları aklından geçen Jacqueline, 
derin bir nefes aldı. Lafı buraya kadar getirmişken elinden ge-
leni ardına koymamalıydı. Olabildiğince gururlu bir havayla, 
"Dahası da var," dedi. 

"Dahası da mı var?" 
Başını sallayıp daha da yakına yürüdü. "Aslında çok 

daha fazlası var. Seni seviyorum Reese. Aramızın neden bo-
zulduğunu ya da neler olduğunu bilmiyorum ama ben de suç-
lu olduğumu kabul ediyorum. Çok yalnızım ve seni yata-
ğımda istiyorum." Sesi boğuklaşmıştı. Bir anda kendini Tam-
mie Lee'nin Frieda teyzesi gibi gördü. Elini kalçasının üze-
rine koydu, omzunu öne doğru çıkardı ve kısık bir sesle, 
"İstediğin gibi bir kadın olacağıma söz veriyorum," dedi. 

Kocasının elindeki zarflan bıraktığı andaki bakışlan ke-
limelerle anlatılamazdı. "Jacquie? Sen ciddi misin?" 

Jacqueline seksi ve de çekici olduğunu umduğu bir sesle 
güldü. "Sözlerime inanmıyorsan gel de kendin karar ver," 
dedi. 

Reese'nin ağzı açık kalmıştı. Yüzündeki aşırı hevesli 
ifade neredeyse Jacqueline'in kahkaha atmasına sebep olu-
yordu. 

"Jacquie?" Reese ona doğru uzandı. Dudakları birbirine 
değince yirmili yaşlarındayken hissettikleri tutkuları hissetti-
ler. Reese kendi odasına taşınmadan önce düzenli olarak bir-
likte oluyorlardı. Ama o günler geçmişti. Reese, kansının bor-
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nozunu büyük bir hevesle çekiştirerek açtı. 
Sendeleye sendeleye yatak odasına girip yatağın üze-

rine düştüler. Gençler gibi kıkır kıkır gülüyorlardı. Çok güçlü 
ve şehvetli bir şekilde sevişiyorlardı. Kulaklarına gelen tek 
ses, tatmin olduklarını belirten iniltileriydi. 

Tüm enerjilerini harcadıktan sonra Jacqueline kocası-
nın koynuna sığındı. Reese'nin kalp atışlarını dinlerken göz-
lerine yaşlar dolmuştu. Söylenmesi gereken çok şey vardı 
ama o andaki mutlulukları her şeyi anlamsız kılıyordu. Asıl 
önemli olan, bu anın tadını çıkarıp birbirlerinin değerlerini 
bilmeleriydi. Her şey bir yana, Jacqueline sırf hayatta oldu-
ğunu ve kadınsılığını koruduğunu hatırlamak için bile yaşa-
yabilirdi bu geceyi. 

Reese, Jacqueline'in kulağına doğru, "Bir gün yine ay-
nı yatağı paylaşacağımızı hiç hayal etmemiştim," dedi. "Umu-
dumu yitirmiştim. Seni hep sevdim, seviyorum da ama ara-
mızı nasıl düzelteceğimi bilmiyordum." 

Jacqueline iç geçirip kocasının göğsüne bir öpücük kon-
durdu. "Ben senden vazgeçmeyeceğim." 

"Düşündüğün gibi bir başka kadın yok." 
Jacqueline donup kaldı. "Nasıl yani?" 
Reese üfleyip püfledi. "Bu konuyu sadece bir kez konu-

şacağız. Tamam mı?" 
"Tamam." 
"On yıl önce bir ilişkim vardı. Bunu bildiğini sanıyor-

dum. O da kısa süre sonra bitti. Kendimi çok kötü hissettim. 
O kadar büyük bir aptallık yaptığıma hâlâ inanamıyorum. 
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"Peki ya her sah akşamı..." 
Reese, Jacqueline'in lafını tamamlamasına izin verme-

di. "Biliyorum, ilişkimin devam ettiğine inanmanı istedim. 
Aptalca, çocukça bir şeydi. Bunu kabul etmek bana utanç ve-
riyor ama senden bir tepki bekliyordum. Beni umursadığım 
gösteren bir şeye, herhangi bir işarete ihtiyacım vardı." 

"Sana yemek pişirdiğim akşam telefon çaldı ve gittin..." 
"O akşam aklına neler geldiğini biliyorum ama yanılı-

yorsun. Gerçekten de işim çıkmıştı. Çalışmamız trafonun 
patlamasına sebep olmuştu. Uzunca bir süredir hayatımda 
senden başka bir kadın olmadığına yemin ederim." 

"Onca yıl boyunca..." Jacgueline, Reese'nin söyledik-
lerini anlamakta güçlük çekiyordu. 

"Kalkıştığım işe nasıl dur diyeceğimi bilemedim." 
"İkimiz de büyük aptallık etmişiz." Jacqueline kollarını 

kocasının boynuna attı ve onun kanatlarının altında olmadan 
nasıl hayatta kaldığını merak etti. Onca zaman boyunca ara-
larında duran tek şey gururlarıydı. 

"Bu gece sana neler oldu bilmiyorum ama bunun için 
Tanrı'ya şükrediyorum." 

"Tammie Lee'nin Frieda teyzesine teşekkür edebilirsin." 
"Kime?" 
"Önemli değil." Başını kocasının omzuna yaslayıp gü-

lümsedi. Günler geçtikçe gelinini daha da çok seviyordu. Ree-
se haklıydı. Jacqueline'in en sonunda bir kızı olmuştu. Gü-
neyli aksanıyla konuşsa da, Tammie Lee onun gözünde öz 
evladı kadar değerliydi artık. 
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46 
ALIX TOWNSEND 

Alix boğuk boğuk gelen inilti sesleriyle uyandı. Dirse-
ğini yatağa dayayıp başını kaldırdı ve karanlığa baktı. Gelen 
sesin ne olduğunu anlamaya çalıştı. Acı sesler oturma odasın-
dan geliyor gibiydi. Gözleri karanlığa alışınca tuhaf bir şeyin 
daha olduğunu fark etti. Odanın öteki tarafında duran Lau-
rel'in yatağı boştu. 

Ev arkadaşı son zamanlarda gerçekten de çok gıcık biri 
haline gelmişti. O günkü dostça muhabbetlerinden sonra 
Alix'e yine aldırış etmemeye başlamıştı. Nadiren konuşuyor-
lardı ama olanların suçlusu Alix değil, Laurel'di. O elinden 
geleni yapmış, arkadaşlıklarını korumaya çalışmıştı. Laurel 
ise ona karşı ancak kaba sözler sarf etmişti. 

Alix kaldıkları binanın geleceğiyle ilgili yeni haberler 
almamıştı son zamanlarda. Ancak evlerini kısa zaman sonra 
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kaybedeceklerinden şüpheleniyordu. Gerçi bir planı vardı; 
fırsatını bulunca sözde arkadaşını bırakacak, kendine yeni 
bir ev arkadaşı bulacaktı. Geçen baharda yapılan uyuşturucu 
baskınında Laurel'in malları yakalanmıştı ama cezayı Alix 
çekmişti. 

İlk başlarda Laurel ondan sürekli özür dilemiş, hatasını 
telafi etmenin yollarını aramıştı ama artık her şey değişmiş-
ti. Çoğu zaman Alix'i görmezden geliyor, Alix yanında ol-
duğunda sadece televizyonun karşısına geçip bir şeyler 
yiyordu. Son bir haftadır kuru temizlemedeki işine de gitme-
mişti. 

Tekrar yatağına uzanan Alix, örtüyü omuzlarına kadar 
çekip gözlerini kapattı. Yeniden uyumaya kararlıydı. Laurel 
o yediği dondurmalar yüzünden mideyi bozmuş olmalıydı. 
Son altı ayda neredeyse yirmi kilo almıştı. Pantolonlarından 
hiçbiri bacaklarından geçmiyordu. Aslında aralarındaki iliş-
kiyi bozan, kızın Jordan'a yaklaşması olmuştu. Alix, Jor-
dan'a güveniyordu ama Laurel için aynı şeyleri düşünmü-
yordu. O gün Jordan'ın yanma kendini acındırmaya ve kim 
bilir neler neler istemeye gitmişti. 

Alix neler döndüğünü öğrenememişti. Jordan, Laurel'le 
konuştuklarını anlatmamış, Alix de çok soru sormamıştı. La-
urel'e bu konuyu açtığında ev arkadaşı işine burnunu sokma-
masını söylemişti. 

Alix içeriden gelen boğuk seslere kulağını tıkamaya ka-
rarlıydı. Laurel'in ona ihtiyacı varsa ayağına kadar gelmesi 
gerekiyordu. Alix gidip de ona yardım etmeyecekti. 
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Tam da uykuya dalmak üzereyken yüksek sesli bir inil-
tiyle irkildi. Laurel gerçekten de çok acı çekiyor olmalıydı. 
Gönülsüzce de olsa örtüyü üzerinden atıp yataktan çıktı. 

Oturma odası karanlıktı. Laurel'i ancak bir dakika sonra 
buldu. Kız başını koltuğun koluna yaslamış yatıyordu. Diz-
leri büküktü ve bacaklarının üzerine bir battaniye almıştı. 

Alix, "Neyin var?" diye sordu. Uykusundan kalkmak 
zorunda kaldığı için kızgın kızgın konuşuyordu. 

"Yok bir şeyim. Sen yatağına dön." 
Alix bir an tereddüt etti, ama sonra o da boşverdi. Onun 

için hava hoştu. 
"Neyse," deyip yatak odasına girmesine iki adım kala 

birden durdu. Laurel'in inlediğini duyabiliyordu. 
Odaya geri dönüp hemen ışıklan açtı. Laurel ellerini be-

line atmış, bacaklarını ayırmıştı. "Durumun hiç de iyi görün-
müyor. Neyin var?" 

Laurel cevap vermeyip başını sallamakla yetindi. Son-
rada gözlerini yumdu ve alt dudağını ısırdı. Ağzının kenann-
dan kanlar akıyordu. Alix şaşkınlıkla ona baktı. 

"Laurel," diye fısıldadı. 
Ev arkadaşı aniden kolunu uzatıp Alix'in elini tuttu ve 

deli gibi sıktı. "Bana yardım et," diye haykırdı. "Yapamıyo-
rum. .. Yapabileceğimi düşünmüştüm... Ahhh! Canım çok ya-
nıyor." 

Alix koltuğun yanında dizlerinin üzerine çöktü. Bir anda 
her şey yerli yerine oturmuş, aklında şimşekler çakmıştı. 
"Sen doğum yapıyorsun." 
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Laurel başını salladı. "Sana söyleyemedim... Hiç kim-
seye söyleyemedim." 

"John'un bundan haberi var mı?" 
Laurel'in gözlerine yaşlar doldu. "Sence beni neden terk 

etti? Bebeği de, beni de istemediğini söyledi. Kürtaj parasını 
ödeyeceğine söz vermişti ama ortalıktan kayboldu. Benim 
de param çocuğu aldırmaya yetmedi." 

"Neden hiçbir şey söylemedin?" 
"Nasıl söyleseydim?" 
"Biz arkadaşız." Aslında çok da iyi arkadaş değillerdi. 

Laurel, Alix'in tutuklanmasına sebep olmuştu. Yine de Alix'e 
hamile olduğunu söyleyecek kadar güvenmesi gerekirdi. 

Laurel gözlerini kapattı. Sırtı yukarı kalktı ve yine in-
ledi. 

Alix bunlarla daha sonra ilgilenmeye karar verdi. Şim-
dilik Laurel'i hastaneye götürmeliydi. "Ben gidip bir telefon 
bulup yardım çağıracağım." 

Laurel, "Olmaz!" diye bağırdı. Elleri Alix'in parmakla-
rını adeta eziyordu. "Beni yalnız bırakma. Az kaldı... az kal-
dı. Bu acıya dayanamıyorum. Tek başıma bunun üstesinden 
gelemem." 

"Ne yapacağım?" Alix daha önce hiçbir doğuma tanık-
lık etmemişti. Laurel'e nasıl yardım edeceğini de bilmiyordu. 

Sık sık nefes alıp veren, ıkınan ve acıdan kıvranan Lau-
rel, "Bilmiyorum," dedi. "Sanırım bebek geliyor," diye ba-
ğırdı sonra. Paniğe kapılmıştı. "Ne yapacağım? Ah Tanrım, 
ne yapacağım ben?" 
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Alix, "Sakin ol," dedi. Tok bir sesle konuşup kendine 
güvendiğini göstermeye çalışıyordu. Oysa kalbi deli gibi atı-
yordu. Battaniyeyi çekince Laurel'in, kalçasının altına bir-
kaç havlu yerleştirmiş olduğunu gördü. "Ben gidip ellerimi 
yıkayacağım." 

"Hayır... Beni bırakma." 
"Hemen dönerim." 
"Tamam, tamam." Laurel yine başını bir sağa bir sola 

çeviriyordu. Yüzü terden sırılsıklam olmuştu. 
Alix bunları daha önceden fark etmediği için kendine 

kızıyordu. Ama Laurel çok şişman olduğu için hamile oldu-
ğunu öyle hemen anlamak kolay değildi. Kız kot giyinmeye 
devam etmişti. Tamam, elbiseleri dikişlerini zorluyor gibiydi 
ama Alix bunu, kızın yaşadığı depresyondan ve sürekli ye-
mek yemesinden dolayı aldığı kilolara bağlamıştı. 

Alix, Laurel'in yanından sadece bir dakikalığına ayrıl-
mış, geri döner dönmez arkadaşının elini tutmuştu. Laurel'in 
yüzüne şöyle bir bakan Alix, kızın gerçekten de çok acı çekti-
ğini gördü. 

Laurel, "Ne olur bir bak," dedi. "Bebek gelmeye başla-
mış mı?" 

Alix kendine güvenemiyordu. "Bebek için bir şeyler ha-
zırladın mı?" 

Laurel başını iki yana salladı. "Onu istemiyorum." 
"Laurel! Bebeği ne yapacaksın?" Laurel gerçekten de 

hayal aleminde yaşıyordu. Bebeğin giysilere, battaniyelere, 
biberonlara ihtiyacının olacağını bilmeliydi. 
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Arkadaşı iç çekti. "Başta onu öldürmeyi düşündüm." 
Alix nefesini tuttu. "Öyle bir şey yapmayı nasıl düşü-

nürsün!" 
Laurel, "Bu bebeği istemiyorum," diye bağırırken çek-

tiği acıdan dolayı yine iki büklüm oldu. Parmaklarını koltu-
ğun kumaşına geçirmişti. Gözlerini tamamen kapatmış, kesik 
kesik nefes alıyordu. Havayı içine çekiyor, ıkınırken omuz-
ları yukarı kalkıyordu. 

Koltuğun kenarına oturan Alix, bebeğin sarı saçlarla 
kaplı başını gördü. Laurel'in bir sonraki kasılmasında dik-
katlice elini bebeğin ufacık başının altına koydu. Laurel derin 
derin nefes aldı; bebeğe bakmaya çalıştı ama bacağını yete-
rince öne eğemedi. 

Alix, "Az kaldı," dedi. Hem korkuyor hem de kendini 
çaresiz hissediyordu. Söylediklerinin doğru çıkmasını umu-
yordu. 

Laurel bir dakika daha geçmeden ıkındı ve yine hızlı 
hızlı nefes almaya başladı. Tam o anda bebek kayıp annesi-
nin vücudundan çıktı ve doğrudan Alix'in ellerine geldi. Onun-
la birlikte aniden su ve kan boşaldı. 

Alix'in gözlerinden yaşlar akıyordu. Laurel'e, "Erkek," 
dedi. Bebek hemen ağlamayınca panikten kalbi hızla atma-
ya başladı. İçgüdülerine güvenip elini bebeğin ağzının içine 
attı ve ağzını temizledi. Sonra da bebeği yüzüstü çevirip sır-
tını okşadı. Bebek aniden çok acı bir şekilde ağlamaya başla-
dı. Alix'in içini sevinç kaplamıştı. Başını kaldırıp arkadaşına 
baktı. "Çok güzel," dedi. Yaşadığı anın mükemmelliği ağzını 
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açık bırakmıştı. Dünyaya yeni bir can gelmişti. 
Laurel oğluna bakmak istemiyordu. Yüzünü uzaklara 

çevirmişti. Duygusuzca, "Kordonu kes," dedi. 
"Ya... yapabilir miyim bilmiyorum." 
"Yap gitsin. Yoksa ben keserim." 
"Tamam, tamam." Alix mutfakta bulduğu bir bıçağı, ar-

kadaşının ya da bebeğin mikrop kapacağından korktuğu için, 
ocağın üzerine koyduğu kaynar su dolu tencereye attı. Sonra 
tam zamanında odaya döndü. 

Kordonu keser kesmez bebeği banyoya götürüp temiz-
ledi. Sonra da kursta ördüğü battaniyeye sardı. Doğum acı-
ları kısmen dindiğine göre Laurel bebeğine şefkatle sarıla-
bilirdi. Alix bebeği oturma odasına götürdü. Ev arkadaşını 
en azından oğlunun yüzüne bakmaya ikna edebileceğini ümit 
ediyordu. 

Alix, "Bir kez bak sadece," dedi. "Çok harika bir bebe-
ğin oldu, Laurel." 

Laurel bir kez daha başını salladı. "Ondan kurtul." 
Alix arkadaşının bu kadar taş kalpli olduğuna inanamı-

yordu. "Öyle bir şey yapamam." 
"Öyleyse ver onu bana, ben yaparım." 
Alix bebeği kendine doğru çekerken, "Ona ne yapacak-

sın?" diye sordu. 
"Bir çöp kutusunun yanma bırakacağım." 
Laurel bebeğini bir canlı gibi görmüyordu bile. 
Alix dehşet içinde, "Ciddi misin?" diye sordu. "Bu be-

beği istemiyor musun?" 

435 



Debbie Macomber 

Laurel, "Daha kaç kez söylemem gerekecek?" diye ba-
ğırdı. "Kurtul şundan." 

Koluyla bebeği saran Alix, aklından geçenleri kontrol 
etmeye çalışıyordu. Laurel onu istemiyor olabilirdi ama 
Alix'in bu bebeğe seve seve bakacağını bildiği birileri vardı. 
"İmzanı at." 

"Ne?" diyen Laurel boş boş ona baktı. 
"Kendi iradenle bu bebekten vazgeçtiğini belirten bir 

yazı yazacaksın." 
Laurel kaşlarını çattı. "Bebeği kime vereceksin?" 
Alix, "Evlat edinmek isteyen bir çifte," dedi ve derin bir 

nefes aldı. "Çocuk hasretiyle yanıp tutuşan birini tanıyorum. 
Onun ve kocasının bu bebeği büyütmesini istiyorum. Sen o-
nu sevmiyor olabilirsin ama Carol'un onu seveceğinden a-
dım gibi eminim. Onu bu dünyaya getirmene ben aracı ol-
dum. Kendimi ondan sorumlu hissediyorum. Sen de zaten 
ondan kurtulmak istediğini söyledin." 

"Ne yaparsan yap. Umurumda değil." 
"Ama fikrini değiştirmeyeceksin." 
"Tamam." Laurel ciddi olduğunu göstermek için bıçağı 

eline alıp bebeği hemen oracıkta öldürmeyi istediğini göste-
rircesine salladı. "Ya ölecek ya da hayatımdan çıkıp gidecek, 
tamam mı? Ciddi olduğumu göstermek için daha ne yapmam 
gerekiyor? Kurtul şundan! Onu alıp gözümün önünden çek-
tiğin sürece ne yaptığın umurumda değil." 

Alix sürekli ağlayan bebeği kucağında tutarken kâğıt 
kalem bulup arkadaşının yanına gitti. "Yaz." 
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Oturmaya çalışan Laurel çabucak birkaç satır bir şey ka-
raladı, altına adını yazıp imzaladı. Alix kâğıdı okudu, sonra 
da yatak odasına döndü. Bebeği yatağın üzerine koydu ve tit-
reyen elleriyle olabildiğince hızlı bir şekilde üzerine bir şey-
ler geçirdi. Bebek ona baktı. Alix de eğilip bebeğin alnını 
öptü. 

"Keşke seni daha güzel bir şekilde karşılasaydık," diye 
fısıldadı. "Ama seni sevecek birini tanıyorum." 

Alix, Laurel'e başka hiçbir şey söylemeden omzuna çan-
tasını attı ve evden çıktı. Cuma sabahının erken saatleriydi. 
Sokaklar karanlık ve tenhaydı. Göğsüne yasladığı bebekle 
birlikte olabildiğince hızlı bir şekilde yürüyen Alix, önünde 
ankesörlü telefon olan Annie'nin Kafesi'ne vardı. Çantasını 
karıştırıp elli sent buldu. Sonra da Jordan'ın ona verdiği, üze-
rinde telefon numarası yazan kâğıt parçasını çıkardı. 

Parayı makineye attı, ahizeyi kulağına dayadı ve numa-
rayı tuşladı. "Ne olur orada ol," diye fısıldadı. "Ne olur." 

Jordan telefonu ancak beş sefer çaldıktan sonra açtı. Alix 
tam da hayal kırıklığı içinde telefonu kapatacakken onun se-
sini duydu. 

Jordan uykulu uykulu, "Alo, kimsiniz?" dedi. 
"Jordan, benim." Alix, Jordan'ın sesini duyduğu için se-

vinçten ağlayacak gibi olmuştu. "İhtiyacım olursa seni ara-
yabileceğimi söylemiştin ya?" 

"Başın belada mı?" 
Alix ona nasıl cevap vereceğini bilmiyordu. "Annie'nin 

Kafesi'ndeyim... Gelip beni alabilir misin?" 
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"Şimdi mi?" 
"Evet, ne olur çabuk gel." 
"On dakikaya kadar oradayım." Jordan hiç tereddüt et-

memişti. Alix artık ona karşı olan duygularından hiç ama hiç 
şüphelenmiyordu. Şu dünyada gece ya da gündüz yardımına 
sığınabileceği biri olduğu için kendini gerçekten çok iyi his-
sediyordu. 

Bebeği yavaşça kucağında salladı. Kafenin tentesinin 
altında Jordan'ın arabasını beklerken bebeği susturmaya ça-
lıştı. Jordan'ın arabasıyla köşeyi döndüğünü görünce kaldı-
rıma indi. 

Jordan önünde durdu ve uzanıp kapıyı açtı. 
Alix'e merakla baktı. "Bebek mi o?" Sesi, uykulu ol-

duğu için boğuk çıkıyordu. 
"Laurel ile o çakal John'un bebeği... Onu ben doğurttum." 
"Yani bu yüzden mi..." Jordan bir anlığına duraksadı. 

"Geçenlerde benimle konuşmuş, bir sorunu olduğundan bah-
setmişti ama ne olduğunu açıklamamıştı." 

Alix başını salladı. Şimdi her şeyi daha iyi anlıyordu. 
"Bebeği hastaneye götürmemi mi istiyorsun?" 
"Hayır." Yapılması gerekeni bilen ve umut dolu olan 

Alix, eğilip bebeği öptü. 
"Alix... bebeği saklayamazsın." 
"Onu ben doğurttum. Ona evini de ben bulacağım." 
Jordan'ın gözleri fal taşı gibi açıldı. "Aklından neler ge-

çiyor?" 
"Bu bebeğe ihtiyacı olan birisini tanıyorum." 
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"Kimmiş o?" 
"Kim olduğu önemli değil. Şimdi ya beni istediğim yere 

götürürsün ya da taksi tutarım." 
"Ama bu yasal değil..." 
"Laurel'e bir kâğıt imzalattım. O, bebeği istemiyor. Ben 

de bu sevimli şeyi hayatta çocuk esirgeme kurumlarının eline 
bırakmam! Tamam mı?" 

Jordan kaşlarını kaldırdı, ardından hafifçe gülümsedi. 
"Hatırlat da bir daha sana karşı gelmeyeyim." 

"Hiç canını sıkma. Ben sana daha uzun yıllar çok şey 
hatırlatırım." 

"Yıllar derken?" 
"Bunu sonra konuşuruz?" 
"O arkadaşının bunlardan haberi var mı?" 
"Yok." 
"Peki Laurel ne olacak?" 
"Beni bıraktıktan sonra onu alıp hastaneye götürür mü-

sün?" Bu yüzden işin içine polis falan karışacaktı ama Alix, 
Carol ile kocasının bunlarla ilgilenebileceğine karar verdi. 
"Onu İsveç Hastanesi'ne götür." 

"Emrinizdeyim, erkek evlatların ebesi Leydi Alix." 
Bu sözler Alix'in fazlasıyla hoşuna gitmişti. 
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47 
CAROL GIRARD 

Telefonun kulakları sağır eden sesi, Carol'u derin uy-
kusundan uyandırdı. Doug arkasına dönüp saate baktı. Carol 
da saatin dört olduğunu gördü. Acil bir durum olmadıkça hiç 
kimse bu saatte onlara telefon açmazdı. Carol'un aklından 
bin türlü şey geçti. 

Kocası ahizeye uzandı. Uykulu bir sesle, "Alo," dedi. 
Carol telefondaki sesi duyamıyordu. Yanlış numara ol-

duğunu düşündü. Ama Doug, "Evet, burada," deyince şaşır-
dı. "Kim demiştiniz?" 

Doug hemen ardından eliyle ahizenin alt tarafını kapattı. 
"Alix Townsend diye birini tanıyor musun?" 

Carol başını salladı. "Ne istediğini söyledi mi?" 
"Hayır. Sadece seni hemen görmek istediğini söylüyor. 

Aşağıdaymış." 
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Carol tereddüt etti. 
"Yukarı çıkmasını söyleyeyim mi? 
Alix gecenin bir yarısında kapısına kadar gelmişse ö-

nemli bir şey olmalıydı. "Söyle, gelsin." 
"Emin misin?" 
Carol, "Benimle bir şeyler konuşacak herhalde," dedi. 
"Bu saatte mi?" 
Carol kocasının yanağını öptü. "Evet, hayatım." 
Üzerindeki battaniyeyi kenara çeken Carol, yatağının 

ucundaki geceliğine uzandı. "Senin kalkmana gerek yok." 
Alix'in onunla tek başına görüşmeye ve çok önemli bir ko-
nuda dertleşmeye geldiğini düşünüyordu. Kendi haline ba-
kınca ona çok da yardımcı olamayacağına ama en azından 
onu dinlemesi gerektiğine karar verdi. 

Yatak odasından çıkarken kapısı koridora açılan çocuk 
odasının önünden geçti. Bon Macy'nin elemanları sabah ge-
lip her şeyi götürecek; beşikle, dolaplarla ve halıyla birlikte 
Carol'un bebek hayali de gidecekti. Katlandığı onca şeyden, 
yaşadığı hayal kırıklıklarından ve acılardan sonra hayallerin-
den vazgeçmenin kolay olmayacağını biliyordu, ama bebek 
macerası evliliklerini mahvediyordu. Doug haklıydı. Artık 
durmanın vakti gelmişti. Yine de canı yanıyor, acısı hiç din-
miyordu. 

Kapı tıklatıldı. Carol ayakları çıplak halde fayans kaplı 
girişe yürüyüp kapıyı açtı. Kucağındaki bebeği sallayan 
Alix'i görünce nefesi kesildi. 

Bebeği Carol'a doğru uzatan Alix, "Al," dedi. "Bu be-
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beğin anneye ihtiyacı var." 
Carol, Alix'in kucağına koyduğu bebeğe baktı. Nutku 

tutulmuştu. Ne düşüneceğini bilemez halde başını kaldırıp 
Alix'e baktı. Neler söyleyebileceğini hiç ama hiç bilmiyordu. 

Alix, "Onu ben doğurttum," dedi. 
"Kimin...?" Carol ancak bu kadarını söyleyebilmişti. 
"Ev arkadaşım ondan kurtulmamı istedi. Ben almazsam 

bebeği çöpe atacaktı. Bu bebeğin bir anneye ve babaya, onu 
sevecek kişilere ihtiyacı var." 

Carol rüya gördüğünü düşünüyordu. Böyle bir şey ola-
mazdı. Aklına gelen tek şey, kocasına seslenmekti. Ama sesi 
boğuk çıktı. Kocasının onu duymadığını düşünürken Doug 
yatak odasından çıkıp geldi. Üzerinde sadece pijamasının altı 
vardı. 

Alix, "Merhaba," dedi. Carol'a kızın sesi bir değişik gel-
mişti. "Ben Alix." 

Carol, "Alix bize bebek getirmiş," dedi. Gözlerine yaş-
lar dolmuştu. 

Doug bir ona bir de bebeğe baktı. O da Carol gibi ne ya-
pacağını bilmiyordu. Ama kısa zamanda kendini toparladı. 
"En iyisi oturup bir konuşalım." 

Alix, "Her şey yasal," dedi. "Laurel'e her şeyi yazdırıp 
imzalattım." Alix cebine uzandı ve katladığı kâğıdı Doug'a 
uzattı. "Laurel'in hastaneye gitmesi gerekiyordu. Hastaneye 
varınca işin içine polis de karışacak. Ama bunlarla sizin ilgi-
lenebileceğinizi düşündüm. Sonuç olarak bebek sizin eliniz-
de." 
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Carol, "Kahve yapsak iyi olur," dedi. Kafası çok doluy-
du ve neler olduğunu anlamakta zorluk çekiyordu. Bildiği 
tek şey, yeni doğmuş bir bebeği kucağında tuttuğuydu. 

Doug, "Ben suyu koyarım," dedi. Carol da gülümseyip 
başını salladı. Uyuyan bebeğe baktı. Annesinin bu güzel be-
beği çöpe atmayı istediğini düşününce kalbine bir ağrı sap-
landı. Birisinin böyle bir şeyi aklına getirebilmesine dahi an-
lam veremiyordu. 

Alix, "Hiç elbisesi yok," dedi. "Onu yıkayıp battani-
yeye sardım ama altını bağlayacak bez yoktu." 

Carol, "Ben onu giydiririm," dedi. Hayalleri gerçekleş-
mişti. Bebeği çocuk odasına götürdü, beşiğe koydu ve özenle 
battaniyeden çıkardı. Sonra da çekmecedeki tek kullanımlık 
bebek bezlerinden birine uzandı. 

Birkaç saat sonra bu çekmeceleri boşaltması gerekecek-
ti. Gelip tüm eşyaları götüreceklerdi ama şimdi böyle bir şeye 
gerek kalmadığı için Tanrı'ya şükrediyordu. Nazikçe bebeğin 
altını silip bezi bağladı. Sonra da ona minicik bir tişört giy-
dirdi. İşi bitince bebeği yumuşak ama kalın bir bezle kun-
dakladı. 

Bebek ağlar gibi oldu. Carol da yıkayıp tertemiz hale ge-
tirdiği bir biberonu eline aldı. Bu bebeğin onun oğlu olduğu-
na inanmaya cesaret edemiyordu. Alix sırf ona yardımcı ola-
cağını bildiği için getirmişti onu. 

Oturma odasına geri döndüğünde, "Doğalı kaç saat ol-
du?" diye sordu. 

Alix koluna baktı ama saatini takmayı unutmuştu. "Yak-
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laşık bir saat." 
"Buraya nasıl geldiniz?" 
"Bizi Jordan getirdi. Sonra da Laurel'i hastaneye götür-

meye gitti." 
Alix, Carol'u takip edip mutfağa, Doug'ın yanına gitti. 

Kahvenin hazır olmasını beklerken, "Bebeğin karnını doyur-
malıyız," dedi. Hiçbir şey söylemeden bebeği Doug'a verdi. 
Sonra da dolapların birinden bir kutu bebek maması çıkardı. 

Biberonu doldurdu ve mikrodalgaya koyup ısıttı. Ma-
mayı iyice çalkaladıktan sonra bileğine damlatıp sıcaklığını 
kontrol etti. Sonra da bebeği kucağına aldı. Biberonu hemen 
emmeye başlayan bebek, öz annesinin kollarındaymış gibi 
huzurluydu. 

Doug, "Tamam, şimdi konuşalım," dedi. Carol ile Alix'e 
oturma odasını gösterdikten sonra arkalarından kahve tepsi-
sini taşıdı. Carol televizyon koltuğuna oturup bebeğin saçla-
rını okşadı. Bebek ufacık parmaklarıyla elini tutunca nere-
deyse gözyaşlarına boğulacaktı. O benim, diye haykırmak 
istiyordu. Aynı anda hem ruhunun tatmin olduğunu hissedi-
yor hem de hiç olmadığı kadar korkuyordu. 

Alix gururla, "Onu dünyaya ben getirttim," dedi. "Lau-
rel onu istemiyordu. Ben de onu sevecek birilerini tanıdığımı 
söyledim." Duraksadı. Carol'un bir cevap vermesini bekli-
yordu. 

Doug, Carol'un yerine konuşup, "Bu, yasal olamaz," de-
di. Kafası karışmış gibiydi. "Ben böyle bir şeyin olacağı-
nı..." 
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"Ama bebek sizde. Artık sizin sayılır." 
"Biliyorum ama..." 
"Laurel bebeği istemediğini belirten bir yazı yazıp im-

zaladı." Alix ilk defa yaptığı şeyden şüphe duymaya başla-
mıştı. "Bebeği isteyeceğinizi düşünmüştüm." 

Carol, "Ben istiyorum," dedi. Onun da tıpkı Doug gibi 
endişeleri vardı, ama bu bebek kucağını ve içindeki boşluğu 
doldurmuştu. Onu bırakmayacaktı! Bu bebeği de yitirebile-
ceği korkusuna kapılmamaya çalıştı. "Doug?" deyip kocası-
na döndü. Gözleri gereken her şeyin yapılması için ona yal-
varıyordu. 

Doug öne doğru eğildi. Dirseklerini dizlerine koydu. 
Çenesini de ellerine yasladı. 

Carol, "Bu bebeği istiyor musun, istemiyor musun?" de-
di. "Ben istiyorum. Sorgusuz sualsiz onu yanıma alacağım, 
seveceğim ve büyüteceğim. Ama senin de bunu istediğinden 
emin olmalıyım." 

Kocası gözlerinin içine baktı. Carol, Doug'ın endişeli 
olduğunu görebiliyordu. "Onu elimizde tutup tutamayacağı-
mızı bilmiyorum, Carol. Dediğim gibi bu yaptığımız yasal 
olmayabilir. Annesi hiç tanımadığı kişilere bebeğini öylece 
veremez." 

Carol bunların neye mal olacağını, ne kadar fedakârlık 
yapılması gerektiğini önemsemiyordu. Bu bebeği o yetişti-
recekti. Tam da tüm umutlarından vazgeçmek üzereyken bir 
mucize gerçekleşmişti. Ne olursa olsun bu mucizeyi kabul 
edecekti. 
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"Öncelikle bir avukatla konuşmalıyız." Doug'ın karar 
verdiği belli oluyordu. "Alix'in dediği gibi, Laurel hastaneye 
gidince polis de durumdan haberdar olur. Durumu, Laurel 
başından beri çocuğunu bize vermek istemiş gibi göstermeli-
yiz." 

Carol kocasının kararlılığını görünce mutluluktan ağla-
dı. Gözyaşları içinde, "Oğlumuz oldu," dedi. 

Doug, "Daha değil," dedi. "Ama kısa zaman sonra ola-
cak." Sorumluluğu üstlenen Doug ayağa kalktı. "Bana bir-
kaç dakika müsaade edin. Üzerimi giyinip birkaç yere telefon 
edeyim. Alix sonra sen de benimle geleceksin." 

Doug yatak odasına gitti. 
Carol biberonu kenara bırakıp bebeği omzuna yasladı. 

Alix'in sırtını sıvazlarken, "Sana nasıl teşekkür edebilirim?" 
dedi. 

Alix üzerinde kahve dolu cam demlik ile üç tane fincan 
olan tepsiyi gösterdi. "Bir bardak kahve fena olmaz. Kendi-
me bir bardak doldurabilir miyim?" 

"Elbette..." 
"Sen de ister misin?" 
Carol başını iki yana salladı. Alix kendine kahve doldu-

rup üzerine krema eklerken, "Bunu fark etmediğime hâlâ ina-
namıyorum," diye mırıldandı. Kahvesini yudumladı. "Lau-
rel'den bahsediyorum." Düşüncelere dalmıştı. "Hamile oldu-
ğu aklımın ucundan geçmedi." 

Carol bebeği korumak istercesine sıkıca tutmuş, sırtını 
okşuyordu. Bebek onunla birlikte güvende olacak, sevilecek-
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ti. En önemlisi de onu isteyen kişilerin yanında yetişecekti. 
"Laurel eskiden de şişman olduğu için ben de kilo aldı-

ğını düşündüm." 
"Peki ya babası?" 
"İkinci el araba satan bir adam. Film dükkânına gelip 

hep porno kiralıyordu. Ondan zaten hiç hoşlanmamıştım. 
Ama yakışıklı sayılır." 

"Peki Laurel?" 
Alix omuz silkti. "O da fena biri değil. Hayatı darmada-

ğın olmuş, dünyaya kızgın biri. Bebeği görünce değişeceğini 
düşünmüştüm ama maalesef yanılmışım." 

Doug geri geldi. "Arkadaşın bebeğin annesini hangi 
hastaneye götürecekti?" 

"İsveç Hastanesi'ne. Hâlâ seninle gelmemi istiyor mu-
sun?" 

Doug başını salladı. "Larry'yi aradım." Larry aile dost-
larıydı. Ayrıca Doug'ın çalıştığı sigorta şirketinde avukatlık 
yapıyordu. "Bebeğin annesinin yanına gitmemi ve onu has-
taneden aramamı istedi." 

Carol, "Ben ne yapayım?" diye sordu. 
"Şimdilik burada kalıp bebeğe bak. Ben en kısa zaman-

da geri geleceğim." 
"Tamam." Carol bu bebeğe ne kadar süre bakacağını 

bilmiyordu ama onunla geçirdiği her anın tadını çıkaracaktı. 
Dakikalar sonra Doug ve Alix kapıdan çıkıp gitti. Carol 

da özenle hazırladığı çocuk odasına geçti. İçerideki her eşya 
umudun ve sevincin göstergesi olmuş, ama aynı zamanda 
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çektiği acıların da sembolü haline gelmişti. 
Sallanan sandalyeye oturan Carol, bebeği göğsüne bas-

tırıp ona ninniler söyledi. Dünyaya gelişi ani ve korku verici 
olmuştu ama artık güvendeydi. Doug her şeyi ayarlarsa mut-
lu bir ailede yetişecekti. 

Carol sakince ileri geri sallanırken zamanın nasıl geçti-
ğini anlamadı. Bir ya da iki saattir aynı yerde duruyordu. Ama 
bunun bir önemi yoktu. İçini saran mutluluk tarif edilemezdi. 

Bebek uyanıp ağladı. Carol altını değiştirdikten sonra 
ona bir daha mama verdi. Bebek yeniden uyudu. Carol onu 
beşiğe yatırdı, eğildi ve elini bebeğin küçücük sırtına koydu. 

Doug saat sekiz gibi eve döndü. Yanında Alix yoktu. 
Hemen çocuk odasına girdi ve beklediği gibi Carol'un orada 
olduğunu gördü. Eşinin yanına gidip uyuyan bebeğe baktı. 
Sonra da Carol'u kendine doğru çekip sıkıca sardı. 

Carol, "Ne oldu?" diye sordu. 
Gözleri dolmuştu, sesi titriyordu. "Onu hastaneye götü-

rüp kontrol ettirmemiz gerekiyor. Ama sanırım bir oğlumuz 
oldu. Laurel bebeği bize seve seve vereceğini söyledi. Hami-
leliğinin başından beri bunu planladığını görevlilere anlattı." 

Carol'un gözlerinden yaşlar sel gibi aktı. Mutluluktan 
ağlıyordu. Birbirlerine sıkıca sarılmışlardı. Bebekleri olmuş-
tu. Hayatın mucizesi ve onlara hediyesi, en beklenmedik za-
manda en beklenmedik yerden gelmişti. 

O dükkâna adım attığı ilk günden beri bunun olacağını 
biliyordu. Bebek battaniyesi öreceğini öğrendiğinde bunun 
Tanrı'nın bir işareti olduğunu anlamıştı; Tanrı sözünde dur-
muştu. 
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Jacqueline, Paul ve Tammie Lee'nin evine giderken he-
yecandan yerinde duramıyordu. Son üç haftadır Reese'yle 
deniz seyahatindeydi ve şimdi de torununu görmeye can atı-
yordu. Amelia artık yavaş yavaş yürümeye başlamıştı. Jac-
queline torununu dünyanın en sevimli, en zeki bebeği olarak 
görüyordu. 

Öncelikle Amelia'ya sarılıp öpecek, sonra da Lydia'nın 
dükkânına uğrayacaktı. Akdeniz seyahatinde uğradığı Yunan 
adalarının birinde küçücük bir tuhafiyeye girmiş ve o ana ka-
dar gördüğü en güzel ipi bulmuştu. Şimdi de aldığı bu yu-
mağı Lydia'ya göstermek için sabırsızlanıyordu. 

Arabasıyla evin önüne yanaştığında Tammie Lee, Ame-

JACQUELINE DONOVAN 

BİR YIL SONRA 
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lia'yı kalçasının üzerinde tutmuş, kapının önündeki çiçekleri 
suluyordu. Torunu da o tombul kollarını önünden geçen bir 
kelebeğe sallıyordu. Jacqueline'in arabasının arkası seya-
hatleri boyunca onlar için aldıkları hediyelerle doluydu. Ama 
şimdilik onların hiçbir önemi yoktu. Torununu ne kadar ça-
buk kucağına alırsa kendini o kadar iyi hissedecekti. 

Jacqueline arabasından inerken kollarını açtı ve "Ame-
lia, Amelia, babaannen geldi," dedi. 

Amelia sevinçle çığlıklar atıp Jacqueline'e doğru atıldı. 
Bebeğin diş çıkarması da, ağzındaki salyaların çenesinden akıp 
önlüğüne değmesi de önemli değildi. Jacqueline'in umursadığı 
tek şey, güzel torununu kucaklamaktı. 

Tammie Lee yüzündeki kocaman gülümsemeyle, "Hoş 
geldin, anne," dedi. Suyu kapatmak için eğildi ve hortumu 
kenara çekti. "Ne zaman döndünüz?" 

"Dün gece." Saat daha erken olsa Jacqueline çabucak 
gelir, torununa iyi geceler öpücüğü verirdi. Ama Reese her-
kesin yattığını söyleyip onu bundan vazgeçilmişti. 

Gelinine sarılırken, "Zaman farkına daha alışamadım," 
dedi. Tammie Lee'yi artık gerçekten seviyordu. Onu gün 
geçtikçe kendine daha yakın hissetmişti. Tammie Lee'nin ne-
zaketi, cömertliği, doğallığı ve de her şeyin en iyisini elde 
etme isteği Jacqueline'in hayata bakış açısını değiştirmiş, bu 
arada da tüm aileyi bir araya getirmişti. Verdiği akılla Jac-
queline'in gözlerini açıp hem kendisine hem de kocasına 
yaptıklarını görmesini sağlamıştı. Tammie Lee olmasaydı ev-
liliği çoktan bitmiş olabilirdi. 
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Tammie Lee, Amelia'yı Jacqueline'in kucağından alıp 
kayınvalidesini eve geçirirken, "İkimiz de seni çok özledik," 
dedi. Dokuz aylık Amelia bulabildiği her dolabı karıştırmaya 
başlamıştı. 

Tammie Lee mutfağa girip Amelia'yı bebek sandalye-
sine oturttu. Sonra da buzlu çay dolu bir sürahi ile iki bardak 
çıkardı. 

Amelia yumruğunu tepsiye vurup kıkırdadı. Doğduğu 
andan beri tıpkı annesi gibi güleç yüzlü olduğunu göstermiş-
ti. Jacqueline kurabiye ve bisküvi dolu tabağa uzandı. Eline 
aldığı bisküviyi küçük parçalara ayırdı. Amelia da hemen bir 
parça bisküviyi sevinç dolu bir şekilde kapıp ağzına attı. 
Dünyanın en güzel şeyini yiyormuş gibi gülüyordu. 

Jacqueline üzerinde bir tane nane olan bardağı eline alır-
ken, "Sizleri görmek çok güzel," dedi. 

"Otur da bana Yunan Adalarını anlat. Bugüne kadar duy-
duğum en romantik seyahati yaptığına şüphem yok. Umarım 
biz de otuz yıllık evliyken sizin kadar birbirimizi sever, tıpkı 
sizin gibi ikinci balayına çıkarız." 

Gelini onların ilişkisini Jacqueline'den daha iyi bili-
yordu. Jacqueline'in evliliği, Reese'yle yüzleşip metresinin 
olmadığını öğrendiği andan itibaren farklı bir yola girmişti. 
O akşam her şey daha güzel olmaya başlamıştı. Ertesi gün 
Reese, Jacqueline'in kaldığı büyük yatak odasına geçmişti. 
Evli olmanın yaşattığı mutluluğu birlikte tatmışlardı. Sonra-
ki birkaç ayda da mahvetmek üzere oldukları birliktelikleri-
ni yavaş yavaş düzeltmişlerdi. 
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Jacqueline, Amelia'yı severken, "Umarım Paul de baba-
sı kadar romantiktir," dedi. "Son birkaç haftada torunum ne 
kadar da büyümüş." Yeniden ilgi odağı olan Amelia Jacque-
line Donovan yeni yeni çıkan dişleriyle ona gülümsedi. Ağzı-
na ve yanaklarına bisküvi bulaşmıştı. 

Jacqueline, "Şeker seni," dedi. Torununa olan sevgisi 
hayatında tattığı hiçbir şeye benzemiyordu. Amelia ve anne-
si Jacqueline'in hayatını aklının ucundan geçmeyecek bir şe-
kilde değiştirmişti. 

Yarım saat sonra Jacqueline gidip arabasının arka kol-
tuğundakileri eve getirdi. Tammie Lee'ye sarıldı ve Ame-
lia'nın temizlenmiş yüzüne öpücükler kondurdu. Sonra da 
istemeye istemeye arabasına binip oradan ayrıldı. 

Hemen Bir Yumak Mutluluk'a gitti. Şansına dükkânın 
tam karşısında arabasını park edecek boş yer buldu. Blossom 
Sokağı'ndaki çalışmalar tamamlanmıştı. Alix'in bir zaman-
lar kaldığı bina gösterişli, şık daireleri bulunduğu lüks bir 
apartmana çevrilmiş, evler Jacqueline'in bile dudağını uçuk-
latan fiyatlara satılmıştı. Ancak Alix yeni yerini oradan daha 
çok sevmişti. Emekliye ayrılan Martha'nın kaldığı konuk 
evine yerleşmişti. İlk tanıştıklarında bu iki farklı insanın bir-
birlerine bu kadar yakın olacağı kimin aklına gelirdi ki? 

Kapının üzerindeki çan çalınca Lydia, "Jacqueline!" de-
di. "Hoş geldin! Tatilin nasıldı?" 

"Harikaydı. Çok güzel vakit geçirdik." Elindeki alışve-
riş çantasını açtı ve üzerinde beyaz benekler olan leylak ren-
gi, yün ve kaşmir karışımı Yunan ipini çıkardı. "Bak ne bul-
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dum !" 
Lydia ipi parmaklarının arasına alıp inceledi ve Marga-

ret'e uzattı. "Dokusunu bir hisset. Çok mükemmel." 
"Ne kadar ipe ihtiyacım olduğunu bilmediğim için elle-

rindekilerin hepsini aldım. Kazak örmeyi düşünüyorum. Geri 
kalan iplerden de istediklerini alabilirsin." 

Margaret ipi inceledikten sonra Lydia'ya geri uzattı. 
"Bunu nerede buldun?" 

"Bir adada. Adını şu an hatırlayamadım. Reese de alış-
veriş yaparken benim peşimde dükkân dükkân gezdi. Onun 
hafızası benimkinden daha iyidir. Ona sorarım." 

Lydia gülümserken, "Reese seninle ip almaya mı gel-
di?" dedi. "Erkekler bu tür şeyleri yapmayı hiç sevmez." 

Jacqueline, "Son zamanlarda her şeyi birlikte yapıyoruz," 
dedi. Ama bunu bir başkası söylese hemen ters bir şeyler söy-
lerdi. Yüzü kızarmıştı. Her çiftin evlilik hayatı boyunca git-
mesi gereken ikinci halaylarına çıkmışlardı. 

"Seni daha önce hiç bu kadar..." 
".. .mutlu görmemiştin." Bunu ailesindeki kişilerden ve 

arkadaşlarından sık sık duyuyordu. Ayrıca halini inkâr ede-
cek de değildi. Mutluydu. 

"Aslında ben seni bu kadar bronz görmemiştim diye-
cektim." Lydia pis pis sırıttı. 

Jacqueline kollarını uzattı. "Ah, o mu? Reese'nin Akde-
niz'deyken gittiği golf sahalarında güneşin altında kaldım." 
Gülümsedi. "Ben de çok iyi golfçüyümdür." Saatine baktı. 
"Gitmem gerek. Bir saat sonra Reese'yle kulüpte buluşaca-

453 



Debbie Macomber 

ğım. Birkaç eski arkadaşımızla bir şeyler içeceğiz, ama ön-
celikle eve uğramamız gerekiyor." 

Ona sarılan Lydia, "Seni yeniden görmek çok güzel," 
dedi. 

"Cuma günü gelecek misin?" 
"Tabii!" Jacqueline kendinden çok emindi. "Hayatta ka-

çırmam." 
Sonra da kapıdan çıkıp gitti. Kocasını, sevdiği adamı 

göreceği için çok mutluydu. 
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49 
CAROL GIRARD 

"Cameron Douglas Girard, ne yapıyorsun!" 
Cameron halının üzerine oturmuş, babasının çekmece-

deki çoraplarını karıştırıyordu. Dokuz aylık bebek, başını 
kaldırıp ellerini beline atmış halde yanı başında duran Ca-
rol'a masum masum baktı. Carol ciddi görünmeye çalışıyor, 
gülmemek için kendini zor tutuyordu. Bebeğini kucağına alıp, 
"Gel bakalım," dedi ve ağzını oğlunun çıplak karnına koyup 
hareket ettirdi. Cameron gülücükler saçarken Carol onu aşağı 
indirdi. Cameron da başını annesinin omzuna koydu, iki eliy-
le annesinin saçlarını tuttu ve sesler çıkarmaya çalıştı. 

Carol geçen bir yılda sevginin yepyeni bir yüzü olduğu-
nu öğrenmiş; insanın bir başka insanı, bir annenin de evladını 
ne kadar çok sevebileceğini anlamıştı. Cameron onun rah-
minde büyümemiş olsa da onun öz oğluydu. 
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"Yürüyüşe çıkma vakti geldi," dedi. 
Cameron bunun ne anlama geldiğini iyi biliyordu. He-

men kıvranıp yere inmek istedi. Carol da onu yere bırakıp 
Doug'ın çoraplarını çabucak çekmeceye yerleştirdi. Sonra 
da oğlunu alıp odasına götürdü ve ona minicik bir kot panto-
lonla, elle örülmüş bir kazak giydirdi. Bu kıyafetleri evlat 
edinme işlemleri tamamladıktan kısa bir süre sonra ağabeyi 
göndermişti. Annesinin kucağından bir kez daha inen Ca-
meron hızla bebek arabasına kadar emekledi ve arabaya ula-
şınca kendisini yukarı çekip ayağa kalktı. Sonra da annesinin 
başardığı şeyi gördüğünden emin olmak için omzunun üze-
rinden arkasına baktı. Annesiyle yaptıkları yürüyüşleri çok 
seviyordu. 

Carol oğlunu bebek arabasına yerleştirirken, "Bugün tu-
hafiyeye gidiyoruz," dedi. "Lydia teyzeyi göreceğiz." 

Sonra da omuzuna çantasını atıp evden çıktı. Bebek ara-
basını asansöre bindirdi. Her gün öğleden sonra aynı yolda 
yürüyorlardı. İki sokak ötedeki parkta duruyor, diğer genç 
annelerle muhabbet ediyorlardı. 

Carol'un arkadaş çevresi, işten ayrılıp Cameron'u ye-
tiştirmeye başladığından beri epey genişlemişti. Parkta ta-
nıştığı kadınlar kendilerine bir grup oluşturmuşlardı. Haftada 
bir gün kahve içmek için buluşuyor, tecrübelerini paylaşı-
yorlardı. Çocuk yetiştirme ile ilgili kitap ve dergileri elden 
ele dolaştırıyor, birbirlerine çocuklarının kullanmadığı oyun-
cakları ve elbiseleri veriyorlardı. Carol gruptaki en yaşlı an-
neydi ama bunu arkadaşlarından hiçbiri önemsemiyordu. 
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Carol parktan çıktıktan sonra bebek arabasını iterek tu-
hafiyenin yolunu tuttu. Lydia sevinçle, "Carol," dedi. "Hoş 
geldin!" Eğilip Cameron'un gözlerinin içine baktı. "Sen de 
hoş geldin, Cam." 

Cameron elini hemen mor bir yumağa attı ama Carol 
uzanıp ipi oğlunun elinden aldı ve sarıp yerine kaldırdı. 

"Bana Paton ipinden bir yumak daha lazım." 
"Zeytin yeşiliydi, öyle değil mi?" Lydia kimin hangi 

model için hangi ipi aldığını çok iyi tutardı aklında. Carol'un 
elinde şimdi bir sürü model vardı. Hepsini akılda tutmak zor 
olsa da Lydia ipin rengini hatırlamıştı. 

Lydia, "Öğleden sonra Jacqueline yanıma uğradı," dedi. 
"Dönmüş mü?" 
"Döndü döndü. Hem de çikolata renkli olmuş." Gülüm-

sedi. "Çok mutlu görünüyordu." 
"Harika." 
"Cuma günü burada olacak." 
"Peki ya Alix?" Örgü gruplarının dördüncü üyesi her 

cuma aralarına katılacak kadar vakit bulamıyordu. Aşçılık 
okulundan dolayı onunla ancak arada sırada görüşebiliyorlar-
dı. 

Lydia başını iki yana salladı. "Gelebileceğini sanmıyo-
rum." 

Carol iç geçirdi. "Yanımızda olmayınca onu çok özlü-
yorum." 

"Ben de. Kursun ilk gününde onunla ilgili neler düşün-
düğümüzü hatırlıyor musun?" 
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"Jacqueline ve Alix'in beş dakika dolmadan birbirini 
boğazlayacağını düşünmüştüm." Carol güldü. "Birbirleriyle 
sürekli didişiyorlardı." 

"Kendimi yeniden ilkokulda gibi hissetmiştim." 
"Hiç sorma." Carol bir kez daha o ikisinin arasındaki 

ilişkinin geldiği durumun onu ne kadar çok şaşırttığını fark 
etti. 

O günleri hatırlayan Lydia, "Jacqueline defalarca kursu 
bırakmak istedi," dedi. 

Carol başını salladı. "Bırakmak istemesini anlayabili-
yordum ama iyi ki de bırakmadı." 

"İyi ki de... Ya Alix de gitseydi..." 
Öyle olsa her şeye karşı çıkan, kızgın bir genç kızın ha-

yatlarını nasıl etkileyeceğini hiçbir zaman öğrenemezlerdi. 
Lydia, "Laurel'den hiç haber aldın mı?" diye sordu. 
"Hayır. Cameron'un doğduğu günden beri hiç sesi çık-

madı. Kendi başına mahkemeye gelip belgeleri imzaladı, ba-
na da Doug'a da tek kelime etmeden kapıdan çıkıp gitti." 

"Peki Alix?" 
"Laurel ile konuşmuşsa da bize bir şey söylemedi." 
"Peki Jordan?" 
Carol iç geçirdi. "Jordan, Laurel'e bir psikolog ayarla-

mış, binaları satılınca da ona kalacak bir yer bulmuş." Came-
ron'u koruma içgüdüsüyle kucağına alıp bağrına basmamak 
için kendini zor tuttu. "Kafası karışık, sorunlu bir kızdı." 

Carol, "Umarım her şey istediği gibi olur," dedi. 
Yıllar sonra bir gün Cameron biyolojik anne ve babası-
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nın kimler olduğunu merak edebilir, hatta onları bulmaya ça-
lışabilirdi. Bu kararı kendisi verecekti ama şimdilik bu bebek 
Carol'un ve Doug'ındı. Onların sevgisi ve hayat anlayışıyla 
yetişecekti. 

Lydia, Carol'un istediği yumağı çıkarıp poşete koydu. 
Carol ipin parasını verdikten sonra poşeti bebek arabasının 
arkasındaki sepete koyup kapıya yöneldi. "Cuma günü görü-
şürüz." 

Lydia ona el salladı ve Carol bebek arabasını kaldırım-
dan aşağı doğru sürmeye başladı. Çiçekçinin ve kafenin önün-
den geçip rıhtıma ve oradan da evine doğru giden tepeye yö-
neldi. 

Eve gireli birkaç dakika olmuşken Doug geldi. Carol'u 
öptü ve oğlunu kucağına alıp sıkıca sardı. Carol kocasını oğ-
luyla görünce hep duygulanıyordu. Yüzü gülen Cameron, el-
lerini çırpıp sesler çıkarmaya başladı. 

Güzel ve bir o kadar da duygusal bir an yaşıyorlardı. 
Bunu çok uzun süre beklemişlerdi. Büyük acılar çekmişler, 
büyük fedakârlıklar yapmışlardı ama artık bunların hiçbir 
önemi yoktu. Oğullan yanlarındaydı. Aileleri bir bütündü. 
Carol gözlerini kapattı, hissettiği şeylerin sonuna kadar tadı-
nı çıkardı ve bu anı zihnine kazıdı. 

Doug yere oturup Cameron'la oynadı. Carol da gözleri 
yaşlı halde baba oğlun oyuncakları dizişini izledi. Gelecek 
yıllarda her şeyin bu anki kadar mükemmel olamayabilece-
ğini biliyordu. Bunların da önemi yoktu. Şimdilik halinden 
memnundu. Ve çok mutluydu. İçini yiyip bitiren boşluk hissi 
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neredeyse tamamen kaybolmuştu. 
Kocası ve oğluyla bir bütün olmuştu. 
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ALIX TOWNSEND 

Alix krem bruleye son halini verdikten sonra ustasının, 
çıkardığı işe bakması için geri çekildi. Bay Diamont öne doğru 
çıkıp eleştirel gözlerle tatlıyı inceledi. Fırınlanmış şekerli kıs-
ma dokundu ve altındaki kremanın tadına bakıp beğendiğini 
belirtmek için başını salladı. Sonra Alix'e dönüp, "Aferin, 
Alix. Gidebilirsin." 

Alix ustasına dalgın dalgın baktı. Onu doğru duyup duy-
madığından emin değildi. Yine de çok beklemeden şapkasını 
ve önlüğünü çıkarıp, çabucak sınıftan ayrıldı. Diamont'tan 
iltifat almak kolay bir şey değildi. 

Maddi durumu iyi sayılmazdı ve iki yıllık eğitimine de-
vam edeceği gelecek yılda da çok iyi olmayacaktı. Ancak da-
ha zor durumlarda da geçinmeyi başarmıştı. Parasızlık canını 
sıkmıyordu, çünkü sevdiği işi yapıyordu. Aşçı olacaktı. Yıl-
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larca aşçılık okullarına girmenin hayalini kurmuştu ama aldı-
ğı eğitim özel üniversiteler kadar pahalıydı. Arkadaşları Jac-
queline ve Reese Donovan olmasa hayalleri zor gerçekle-
şirdi. 

Alix; Carol ve Doug, Laurel'in bebeğini evlat edindik-
ten kısa bir süre sonra tanışmıştı Reese ile. Reese'nin önemli 
yerlerde dostları vardı. Onun bağlantıları sayesinde Alix ye-
rel bir kulüpten burs almayı başarmıştı. Yaptıkları onca iyi-
lik yetmezmiş gibi Jacqueline ısrarla Alix'in gelip evlerinin 
yanındaki konuk evinde kalmasını istemişti. Hizmetlileri 
emekli olmuş, Alix de onların yanında işe girmişti. Sadece 
evlerini temizliyor, bu sayede de temel ihtiyaçlarını karşıla-
yacak kadar para kazanıyordu. 

Bunların hepsi inanılmayacak kadar güzeldi. Alix arada 
sırada hayal aleminde yaşayıp yaşamadığını anlamak için 
kendisini çimdikliyordu. 

Elbiselerini giyinir giyinmez soyunma odasındaki an-
kesörlü telefondan Jordan'ın cebini aradı. 

Jordan telefonu açınca, "Alo," dedi. 
"Alo, dersin bitti mi?" Jordan ondan telefon bekliyordu. 
"Bay Diamont gidebileceğimi söyledi." 
"Bu kadar çabuk mu? İşini iyi yapmış olmalısın." 
"Sanırım öyle," diyen Alix kendisiyle övünmemek için 

dudaklarını ısırdı. Diğer öğrencilerin onu duyamayacağı bir 
yere gittiğinde bunlardan bol bol bahsedecekti nasıl olsa. 

"Acaba bana krem brule pişirmen için sana ne kadar rüş-
vet vermeliyim. En çok sevdiğim tatlıdır da kendileri." 
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"Hıı, bilmem. Aslında senin için bir şeyler ayarlayabili-
rim." 

"Çok iyi olur. Gelip seni alayım mı?" 
"İstiyorsan gel." Jordan'ın günleri çok yoğun geçiyordu. 

Alix de bu yüzden çekindi. Normalde Jordan'a telefon et-
mezdi ama bu sınav için endişelenmiş, Jordan da çıkışta ona 
haber vermesini istemişti. "Otobüse de binebilirim." 

"Bekle, ben gelirim." 
Alix, Seattle Aşçılık Akademisi'nin önünde on dakika 

Jordan'ın gelmesini bekledi. Neredeyse bir yıldır birlikte-
lerdi ve Alix, Jordan'ın hayatında olmasına alışmıştı. Aslında 
başka birçok şeye de alışmıştı. Hatta Jordan, Alix'i düzenli 
olarak kiliseye gelmeye bile ikna etmişti. Alix ilk defa ken-
dini normal bir hayat süren biri olarak görüyordu. Etrafında 
onu önemseyen ve başarılı olmasını isteyen insanlar vardı. 
Ayrıca Jordan haklıydı; Tanrı ondan umudunu kesmemişti. 

Jordan kaldırıma yanaştı ve koltuğun üzerinden uzanıp 
diğer taraftaki kapıyı açtı. Alix arabaya binip Jordan'ı öptü. 
Dikiz aynasından arkasını kontrol eden Jordan, trafiğe karış-
tı. Umursamaz bir havayla, "Bence bugünün ne olduğunu unut-
tun," dedi. 

Alix kendini ne kadar zorlasa da günün önemini hatır-
layamadı. "Altı Mayıs özel bir gün mü?" 

"Hatırlamadığına göre senin için o kadar da özel değil-
miş." Jordan ona üzgün bir çocuk gibi baktı. 

"Herhalde öyle." 
Jordan gülümseyip Seattle'ın trafiği ile uğraşıyormuş 
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gibi yaptı. "Bana ilk defa o gün laf atmıştın." 
"Hadi canım." 
Jordan, Alix'in çoğu zaman kullandığı uçan ses tonuyla, 

"Neyse," dedi. "Belli ki hatırlamıyorsun. Altı Mayıs'ta seni 
film dükkânının önünde sigara içerken görmüştüm. Ben film 
kiralamak için içeri girecekken bir bahane uydurup benimle 
konuşmaya çalışmıştın." 

"Sana film ayırdığımı söylemiştim." 
"Gözlerini benden alamıyordun." 
Alix, "Öyle mi?" dedi. "Hayal görmüş olmayasın." As-

lında o gün Jordan'a küçümser gözlerle bakmıştı. Ama şimdi 
Jordan'ın ilişkileri ile ilgili ayrıntıları hatırlaması onu fazla-
sıyla mutlu etmişti. 

"Ben de bu günün bir nevi bizim yıldönümümüz oldu-
ğunu düşündüm." 

"Bizim mi?" diyen Alix birbirlerine takıldıkları bu anın 
tadını çıkarıyordu. 

"Sevgilim değil misin?" 
"Bir de aşçınım." 
"Evet, o da var." 
Alix sıradan bir şey konuşuyormuş gibi omuz silkti. 

"Sanınm öyle." 
"O zaman torpidodaki küçük kutuya bakmak isteyebi-

lirsin." 
Alix'in içi kıpır kıpır olmuştu. "Kutu mu?" 
"Bir bak." 
Torpido gözünü açarken Alix'in elleri titriyordu. Ara-
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banın ruhsatının yanında, üzerinde parlak kırmızı bir kurdele 
olan küçük, siyah bir mücevher kutusu vardı. Kutuyu eline 
alıp avucunda tuttu. 

"İçinde ne var?" diye sordu. Sesinin boğuk çıkmasına 
engel olamadı. 

"Açıp kendin gör." 
Şakalaşmaları bitmişti. Arabanın içi aniden sıcak ve ha-

vasız bir hal aldı. 
Alix hemen bir tepki veremeyince Jordan, "Ee?" dedi. 

"Ne duruyorsun? Açsana!" 
"Çok güzel bir kutuymuş." 
"Öyle ama içindeki daha da güzel bir şey." 
Alix kurdeleyi açıp kutunun kapağını yavaşça kaldırdı. 

Karşısına, ortasında bir yakut, kenarlarında da iki tane pır-
lanta olan çok güzel bir yüzük çıkmıştı. 

"Jordan." Sevgilisinin adını tek bir nefeste söylemişti. 
"Bu çok güzel." 

"Ben de öyle düşündüm." 
"Ama... neden?" 
"Birlikteliğimizin bir yılını doldurduğunu az önce sana 

söylememiş miydim?" 
"Evet, biliyorum ama.. ."Ağlatmasına sebep olursa Alix 

onu hayatta affetmezdi. 
"Denesene." 
Alix yüzüğü kutudan çıkarıp parmağına geçirdi. 
Jordan, "Artık resmiyete döküldü," dedi. 
"Ne?" 
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"Birlikteliğimiz. Sen ve ben." 
Alix ona her ne kadar güzel bir şey de olsa, bunu kanıt-

lamak için bir yüzüğe ihtiyacının olmadığını söylemek istedi 
ama sadece gülümsemekle yetindi. 

"Gelecek seneki yıldönümümüzde bunun yerine sana 
nişan yüzüğü takmak istiyorum. Ne dersin?" 

İşte o anda Alix'in gözlerinden yaşlar aktı. "Çok güzel 
olur," diye fısıldadı. "Şimdi şu arabayı durdur da seni ne 
kadar çok sevdiğimi göstereyim." 

"Seve seve, hayatım." 
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51 
"Örgü örmek bir hobidir. 

Nefes alın, rahatlayın ve eğlenmeye bakın. " 

- Donna Druchunas 

LYDİA HOFFMAN 

Dükkânımı açtığım günün üzerinden bir yıl geçtiğine 
inanmakta güçlük çekiyorum. Açılış gününü kutlamaya karar 
vermiştim. Umarım uzun yıllar boyunca da aynı şeyi yapa-
bilirim. Artık yanımda çalışan Margaret de el ilanları ile afiş-
ler hazırlamıştı. Her ne kadar kabullenmese de sanata yatkın 
biriydi. 

Gerçekten de dolu dolu bir yıl geçirmiştim. İşlerim açıl-
mıştı ve ilk yıl için önüme koyduğum tüm hedefleri yakala-
mış, hatta daha fazla yol almıştım. Kursa katılanların sayısı 
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artmıştı. İlk öğrencilerim Alix, Jacqueline ve Carol hâlâ be-
nimle birlikteydi. Aramızda çok derin bir bağ oluşmuş, arka-
daş olmuştuk. Cuma günü öğleden sonraları dükkâna artık 
misafirliğe gelir gibi geliyorlardı, birlikte örgü örüyorduk. 
Yeni kurslar açmıştım. Elimdeki malların sayısı son on iki 
ayda iki katma çıkmıştı ve artmaya da devam ediyordu. Aldı-
ğım yumaklan koyacak yer bulamıyordum. Brad ile eniştem 
Matt bana çok yardımcı olmuş, yeni gelen ipleri koymam 
için duvarlara yeni raflar yapmıştı. 

Bu hafta bir sabah masama oturmuş, uzun süredir biri-
ken evraklarla ilgileniyordum. Şöylece bir dükkânıma baktım 
ve Margaret'in içeri giren bir müşteriyle ilgilendiğini gör-
düm. Ablamın da yanımda olması ile birlikte dükkânım gö-
zümde bir kat daha değerlenmişti. Kendime inanıp böylesine 
büyük bir adım attığım için çok mutluydum. İş yerim tıpkı 
hayallerimdeki gibi bir yer olmuştu. Sabahları kendimi işe 
gidiyormuş gibi görmüyordum. Çünkü her gün sevdiğim şeyi 
yapmanın ve örgü örme tutkusunu başkaları ile paylaşmanın 
yarattığı mutluluğu tadıyordum. 

Hayatıma devam etmem için bana cesaret veren babama 
teşekkür etmeliydim. Onun diğer dünyaya göçüp gitmesi ba-
na çok değerli dersler vermişti. Ölümünün bana hayatı öğret-
mesi ne tuhaf! Şimdiye kadar hep babamın desteğiyle ayakta 
kalmıştım. Ama şu geçen bir yılda babamın bana kazandır-
dığı güç ve azimle ayaklanmın üzerinde durmayı öğrenmiş-
tim. Babamın yukarılardan bir yerlerden beni görüp gülümse-
diğini biliyordum. 
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Babamın gülümsemesinin bir diğer nedeni de Marga-
ret'ti. Ablamla aramızdaki ilişkiyi düzeltme konusunda bü-
yük yol kat etmiştik. Önce birer kardeş olarak, sonra da birer 
arkadaş olarak gittikçe birbirimize yakınlaşmıştık. Bir yıl ön-
ce ablamla dükkâda yan yana çalışacağımızı söyleseler gülüp 
geçerdim. Margaret ile anlaşabileceğimi hiç sanmıyordum. 
Ama düşündüklerimin tam tersi olmuştu. 

Geçen sene bir kez daha kanser tehlikesi atlatırken Mar-
garet benim yerime dükkânla ilgilenmişti. Doktor Wilson 
kanserin tekrarlamasına fırsat vermiyordu. Uygulanan tedavi, 
geçmişte katlandığım kemoterapi ve radyasyon tedavileri ka-
dar agresif olmasa da yorucuydu. Arada sırada tüm gün bo-
yunca dinlenmem gerekiyordu. Bu yüzden Margaret çok tec-
rübeli olmasa da benim yerime işleri idare ediyordu. Ablama 
gerçekten de çok minnettardım. İlk başlarda örgü örmekten 
çok tığ işleri ile ilgilenmeyi seviyordu ama son zamanlarda 
örgü konusunda da ustalaşmıştı. Artık o da en az benim kadar 
bu dükkânın bir parçasıydı. Müşterilerim de ona alışmıştı. 
Çok içten davranan biri olmasa da satış işini iyi beceriyordu. 
Onunla gurur duyuyordum. Annem de ilişkimizin düzelme-
sine sevinmişti. 

Belki de hayatımdaki en büyük değişiklik, günlerimi Brad 
ve Cody'yle paylaşıyor olmamdı. İşlerimizden fırsat bul-
dukça bir araya geliyorduk. O özel adama aşık olmuş, oğ-
lunu da çok sevmiştim. 

Margaret küçük ofisime gelip, düşüncelerimi bölerek, 
"İlanlar geldi," dedi. "Ne zaman postaya vereyim?" 
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Masamdan ona baktım. "Bugün olursa iyi olur." 
Margaret başını salladı. "Olmuş bil." 
"Teşekkür ederim." Benim için yaptığı onca şey için ab-

lama gerçekten de minnettardım. Onun da bunu bilmesini is-
tiyordum. "Sana borcumu hiçbir zaman ödeyemem, Marga-
ret." 

Margaret tam da beklediğim gibi iltifatıma aldırış etme-
di. Minnettarlığımdan utanmış gibiydi. "Bu akşamki Mari-
ners maçına gelebileceğinden emin misin?" Nadiren de olsa 
koruyucu abla rolüne bürünüyordu. 

"İyiyim ben," dedim. Ablamın kendimi zorlamayaca-
ğımı bilmesini istemiştim. Zaten ne olursa olsun Brad ve 
Cody'yi üzmeyecektim. Mariners ile San Diego Padres ma-
çına haftalar önce bilet almıştık. 

"İyi." 
"Peki ya siz? Matt, annem ve kızlar? Siz de maça gele-

ceksiniz, öyle değil mi?" 
"Elbette!" Margaret gözlerini kocaman açtı. "Bu maçı 

hayatta kaçırmayız." 
"Sen de bu kadar hevesliysen," deyip ablama takıldım. 
Margaret bu sözüme de aldırış etmedi. Başını eğip cam-

dan dışarı baktı. "İşte ailemizin kargocusu da geldi." 
Brad beş dakika sonra ıslıklar çalarak içeriye girdi. Son 

siparişlerimle dolu kutuları getirmişti. 
Dosyayı ablama uzatırken, "Günaydın, Margaret," dedi. 
Ablam adını yazıp imzasını attı. Brad de bu sırada arka-

ya, benim yanıma geldi. 
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"Merhaba, hayatım." 
Ne zaman benimle böyle konuşsa yüzüm kızarıyordu. 

Sanırım bana olan sevgisine hiç alışamayacaktım. Kendimi 
dünyanın en şanslı kadını olarak görüyordum. Brad ile evli-
lik konusunu da konuşmuştuk ama işi ağırdan alan kişi ben-
dim. Öncelikle onu sevdiğimden emin olmalıydım. Ama onu 
zaten seviyorum. Asıl emin olmam gereken şey, bir daha kan-
ser olmayacağımı bilmekti. Şimdilik sağlıklı olsam da gelece-
ğim, üzerine bir şeyler yazılmayı bekleyen boş bir sayfa ya 
da örülmeyi bekleyen bir yumak gibiydi. 

Brad ile Cody'yi gerçekten çok seviyordum. Cody'yle 
iyi bir ilişki kurmak için çok çaba sarf ettim. Annesiyle de 
birkaç sefer konuştum. Kadın oğlunu her ne kadar sevse de 
kendi hayatına bakıyordu. İşin ilginç tarafı onun yerine oğ-
luyla ilgilendiğim için bana minnettardı. 

Yine de hayatta hiçbir şeyin garantisinin olmadığını bi-
liyordum. Brad ile bu konuyu sık sık konuşuyorduk. Evlilik 
teklifini kabul etmeye hazırdım. Zaten benim de istediğim 
buydu. 

Brad kollarını belime attı. "Bu sabah gözüme çok öpüle-
si göründün." 

Gülümsedim ve onu öptüm. Dudaklarımızın ahenkle 
birbirine dokunmasına müsaade ettim. Özellikle de iş saat-
lerinde bu kadar tutkulu bir şekilde öpüşmezdik ama bazen 
nerede olduğumuzu unuttuğumuz anlar oluyordu. 

Kulağıma fısıldayan Brad, "Bunu neye borçluyum?" de-
di. 
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"Seni sevmeme." 
"Ben de seni seviyorum." 
Nazikçe Brad'in koluna vurdum. "Akşam görüşürüz... 

Ayrıca sosisli sandviçleri ve fıstıkları ısmarlayacağını unut-
ma." 

"Tamamdır, hayatım." 
Brad dükkândan çıkıp gitti. Ben de onun gidişini izler-

ken ablamın yanma geçtim. Ablam, "Brad çok iyi biri," dedi. 
"Biliyorum." 
"Onunla evlenecek misin?" 
Margaret'in gözlerinin içine baktım. Ona kararımı söy-

leyince nasıl bir tepki vereceğini merak ediyordum. 
"Evet." 
Ablamın yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi. "Vakti 

gelmişti." 
"Ben de öyle düşündüm. Onu seviyorum. Ayrıca birlikte 

çok güzel bir hayat sürdürebileceğimize inanıyorum." 
Ablam hâlâ gülümsüyordu. "Hayat sonunda senin de 

yüzüne güldü." 
Haklı olduğunu biliyordum. Hayatım artık çok daha gü-

zel olacaktı. 

472 



Kiiçiik Mucizeler Dükkânı 

Değerli okurlarım, 

Hayatı tutkularla dolu olan, örgü örmeye gönül vermiş 
biriyim. Örgü şişlerini elime on iki yaşında aldım. Dünyaya 
getirdiğim dört evladımı yetiştirmeye çalışırken de dönem 
dönem örgü ördüm. Özellikle de torunlarıma kavuşunca bu 
hobiye daha güçlü duygularla bağlandım. Değerli arkadaşla-
rım; Washington'da "Linda's Knit'nStitch" adlı dükkânı iş-
leten Linda Johnson ve bu alana kendini adamış, iplik uz-
manı Laura Early de bu konuda bana hep destek oldu. Bir 
huzurevinde örgü ve tığ eğitim gruplarına ders veren Linda'-
nın güzel sözleri sayesinde sürekli bir şeyler ördüm. Haya-
tımı daha da değerli kılan arkadaşlarıma buradan teşekkür 
ediyorum. 

Küçük Mucizeler Dükkânı sayesinde yazı yazma ve örgü 
örme sevgimi bir araya getirme fırsatı buldum. Böyle bir 
kitap yazmayı üç, dört yıldır düşünüyordum. Doğru karak-
terleri ve bu karakterlerin hikâyelerini düzgün bir şekilde an-
latmanın yollarını bulmam biraz vaktimi aldı. 

Kitabıma yaptığı katkılardan dolayı Ann Norling'e yü-
rekten teşekkür ediyorum. Kitapta bahsi geçen bebek batta-
niyesinin modelini ondan aldım. Siz de aynısını örmek ya da 
benim ördüğüm halini görmek isterseniz www. DebbieMa-
comber.com'u ziyaret edebilirsiniz. 
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Kitabımda birçok ünlü tasarımcının örgü örmeyle ilgili 
sözlerini sizlere sundum. Siz de benim gibi örgü örenlerden 
biriyseniz bu sözlerden çok etkileneceksiniz. Örgü örmeyi 
bilmiyorsanız da bir tuhafiyeye girip kendinize bir çift örgü 
şişi almayı isteyeceksiniz ve inanın hiç pişman olmayacak-
sınız. 

Umarım Küçük Mucizeler Dükkânı''nı beğenirsiniz. Bu 
dört kadının benim hayatımı etkilediği gibi sizlerin hayatını 
da etkileyeceğini ümit ediyorum. 

Okuyucularımın yorumlarını duymak beni hep mutlu et-
miştir. Bana 1458, Port Orchard, WA 98366 adresinden ya 
da internet sitemden ulaşabilirsiniz. 

Tarama:iDiuu)miu 
Düzenieme:buK@ 
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Bebek Battaniyesi 
Ann Norling 

Bitmiş Hali: 85x115 santimetre 
Malzemeler: 600 gr. yün 

Şiş: 5 numaralı yuvarlak şiş (5 mm) 
Terimler: D=Düz, T=Ters 

171 ilmeğin şeması: 

Battaniyenin çevresi: 
1. sıra: Son 3 ilmek düz olacak şekilde sıranın sonuna 

kadar 3D, 3T örün. 
2. sıra: Son 3 ilmek ters olacak şekilde sıranın sonuna 

kadar 3T, 3D örün. 
3. sıra: 1. sırayı tekrar edin. 
4. sıra: 2. sırayı tekrar edin. 
5. sıra: Son 3 ilmek ters olacak şekilde sıranın sonuna 

kadar 3T, 3D örün. 
6. sıra: Son 3 ilmek düz olacak şekilde sıranın sonuna 

kadar 3D, 3T örün. 
7. sıra: 5. sırayı tekrar edin. 
8. sıra: 6. sırayı tekrar edin. 
9-12 sıra arası: 1-4 sıra arasını tekrar edin. 

Battaniyenin ortası: 
13. sıra: 3T, 3D, 3T ördükten sonra sıranın sonunda 9 
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ilmek kalana kadar 9D, 9T örün. Son 9 ilmeği 3T, 3D, 3T 
örün. 

14. sıra: 3D, 3T, 3D ördükten sonra sıranın sonunda 9 
ilmek kalana kadar 9T, 9D örün. Son 9 ilmeği 3D, 3T, 3D 
örün. 

15. sıra: 13. sırayı tekrar edin. 
16. sıra: 14. sırayı tekrar edin. 
17. sıra: 3D, 3T, 3D ördükten sonra sıranın sonunda 9 

ilmek kalana kadar 9D, 9T örün. Son 9 ilmeği 3D, 3T, 3D 
örün. 

18. sıra: 3T, 3D, 3T ördükten sonra sıranın sonunda 9 
ilmek kalana kadar 9T, 9D örün. Son 9 ilmeği 3T, 3D, 3T 
örün. 

19. sıra: 17. sırayı tekrar edin. 
20. sıra: 18. sırayı tekrar edin. 
21-24 sıra arası: 13-16 sıra arasını tekrar edin. 
25. sıra: 3D, 3T, 3D ördükten sonra sıranın sonunda 9 

ilmek kalana kadar 9T, 9D örün. Son 9 ilmeği de 3D, 3T, 3D 
örün. 

26. sıra: 3T, 3D, 3T ördükten sonra sıranın sonunda 9 
ilmek kalana kadar 9D, 9T örün. Son 9 ilmeği de 3T, 3D, 3T 
örün. 

27. sıra: 25. sırayı tekrar edin. 
28. sıra: 26. sırayı tekrar edin. 
29. sıra: 3T, 3D, 3T ördükten sonra sıranın sonunda 9 

ilmek kalana kadar 9T, 9D örün. Son 9 ilmeği de 3T, 3D, 3T 
örün. 
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30. sıra: 3D, 3T, 3D ördükten sonra sıranın sonunda 9 
ilmek kalana kadar 9D, 9T örün. Son 9 ilmek de 3D, 3T, 3D 
örün. 

31. sıra: 29. sırayı tekrar edin. 
32. sıra: 30. sırayı tekrar edin. 
33-36 sıra arası: 25-28 sıra arasını tekrar edin. 

Battaniye 105 santimetre olana kadar 13-36 sıra arasını 
bloklar halinde tekrar edin. 

Battaniyenin kalan çevresi: 
1-12 sıra arasını tekrar örün. Düğümünüzü atıp modeli-

nizi sonlandırın. 

NOT: İhtiyaç duyulduğunda ilgili yerlere işaretleyici 
konulabilir. 


