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Girig

HAMMADDELER yeryiiziiniin bize armaganlaridir. Sakh veya gorii-
niir armaganlari. Giiniin birinde tiikenecek olan fosil armaganlar,
madeni armaganlar... Ya da, giinegin ve insan faaliyetlerinin her yil
yeniledigi bitkisel armaganlar.

Hammaddeler konugsan armaganlardir. Yeter ki dinleyelim. Ku-
lagimiza gesit gesit hikaye fisildarlar: Bir varmug bir yokmus, der
petrol; bir varmig bir yokmus, der bugday.

Her hammadde, mitolojisiyle, diliyle, savaslariyla. sehirleriyle,
iyisi, kotiisii ve renk renk sakinleriyle bir evrendir. Ve her hammad-
de, kendini anlatirken, kendince gezegeni de anlatir.

Bu hikdye ¢ok eski ¢aglarda baslar.

Yoldan gegen biri, dallannin ucunda beyaz yumaklar olan bir
agagcik fark eder. Elini uzattigini tahmin edebiliriz. Insan tiirii pa-
mugun yumusakligiyla tanigir boylece.

Biiyiik iskender'in ordulan M.0. 326'da indus'u gegtiklerinde,
hi¢ gormedikleri kadar ince ve hafif giysiler igcindeki halklarla kar-
silagirlar. Askerler hayretler icinde kalir, sorup sorusturur, tohumlar
toplarlar. Yunanistan'a dondiiklerinde, tohumlan ekerler. Sonuglar
hayal kinklig: yaratmig olmalhidir. Denemekten vazgegerler. Bau,
"yiin agac1™n1 unutur.

Hindistan'a daha yakin olan Araplar, Hint kumaglarini ithal eder-
ler. Derken Misir'da. Cezayir'de, Ispanya'nin giineyine kadar pa-
muk yetistirmeye baglarlar. Nicedir, beyaz yumaga bir isim vermis-
lerdir: el-kutun.
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Yiizyillar boyunca birbirine yabanci iki diinya bir arada var olur.
Kuzeyde, yiin veya keten giyen Hiristiyanlar. Giineyde ve doguya
dogru, pamuk giyen Miisliimanlar.

Hagh Seferleri, sayisiz kargilikli katliamin yan1 sira aligverige
de imkén saglayacaktir. Cok gegmeden, Venedik, ticaretini geligti-
recektir. Pamuk kullanimi, Avrupa'da yavas yavas gelismeye baslar.

Bu sirada, Okyanus'un obiir yaninda. Amerika da kendi agac-
¢iklarin yetistirir. Peru'da, M.O. bin yili agkin bir zamandan kalma
pamuklu kumay pargaciklari bulunmustur. Cortés'in Ispanyollar:
Meksika'da karaya giktiklarinda, vaktiyle Biiyiik Iskender'in Yu-
nanlarinin yasadigina benzer bir hayranlikla kendilerinden geger-
ler: Yerel kiyafetlerin esneklik ve yumugaklik bakimindan esi ben-
zeri goriilmemigtir.

On sekizinci yiizyil.

Avrupa'yl pamuklu tutkusu sarar. Hindistan'dan ithalat yetmez
olur. Iplik egirme ve dokuma makineleri icat eden ingiltere, ntibeti
devralmaya karar verir. Ona hammadde lazimdir. S6miirgesi Ame-
rika, ona bu hammaddeyi saglayacaktir. 37. paralelin giineyinde
yer alan biitiin bolgelerde (Carolina'lar, Georgia, Florida, Alabama,
Mississippi, Fransa tarafindan satilan Louisiana, Meksika'dan ko-
parilan Teksas, Oklahoma, Arkansas, Arizona, California) pamuk
ekimi yapilir.

Hasat igin kol giiciine ihtiyag vardr. ilk kiiresellesme orgiitle-
nir. Afrika, felaketi pahasina, oyuna girer. Sanayilesme ve kolelik
el ele ilerler. Manchester ve yoresi fabrikalarla dolarken, Liverpo-
ol, bir siireligine, siyah kole ticaretinin merkezi haline gelir.

Yiiz yil gecer. Amerika Birlesik Devletleri bagimsizliklarini kazan-
mig olmakla birlikte, eski anavatana pamuk saglamay: siirdiiriir.
Fakat, ¢cok gegmeden. soylu bir ahlaki kayg: federal yetkililerin ka-
fasim kurcalar. Giiney eyaletlerinde koleligi yasaklamak isterler.
Giineyliler buna yanagsmaz ve ayrilmaya karar verir. Bilindigi gibi,
bunu bir savag izler. Britanya dokuma tezgihlarini kim besleyecek-
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tir? Londra, iki somiirgesine, Misir ile Hindistan'a bagvurur. Bun-
dan bir miiddet sonra, Hindistan, iiretimini Japonya'ya da sunacak-
ur; dokumacilar artik uyanmig olan Japonya'ya.

Aym esnada, bu arada gelismis olan Fransiz tekstil sektorii, Af-
rika'daki imparatorlugunda iiretim yapmaya bagslar.

Brezilya treni kagirmak istemez. Ekim yapar. Topraklan en iyi-
ler arasinda olmamakla birlikte, kahve sayesinde ekonomisi sahla-
nan Sio Paulo bolgesinde.

Kisacas, 19. yiizyilin sonundan itibaren, gezegen pamuk fidan-
lary ve fabrikalarla kaplanmigtir ve bu fabrikalarin ihtiyaglarini da
bu fidanlar kargilamaktadir.

Pamuk ¢ok az su ister (yetmis beg santimetre yagmur veya sulama);
ancak. ¢icek agmasi igin yiiksek 1s1ya ve 6zellikle de 15184 ihtiyag
duyar. Giiniimiizde 37. kuzey paraleli ile 32. giiney paraleli arasin-
daki, otuz bes milyon hektarhk alana, doksan1 agkin iilkede ekilidir.
Fakat bu iilkelerden dordii (Cin, Amerika Birlesik Devletleri, Hin-
distan ve Pakistan) diinya iretiminin yiizde yetmisini elinde tutar.
Ardindan Brezilya (giiglii bir gelisme halinde), Bati Afrika, Ozbe-
kistan ve Tiirkiye gelir.

Gezegenimizin bir ucundan digerine, pamuk'tan sz edilir. Fa-
kat her yerde aymi bitki mi s6z konusudur?

Pamuk fidam Malvales takimindan, Malvaceae (ebegiimecigil-
ler) familyasindan, Hibisceae alt boliimiinden, Gossypium cinsin-
den bir agaggiktir. Onlarca tiirii yetistirilir.

"Hint pamugu"” denen Gossypium herbaceum ve arhoreum'dan,
kalin ve kisa lifler elde edilir.

"Misir pamugu''nun uzun ve ince lifleri Gossypium barbaden-
se'den elde edilir.

Gossypium hirsutum ikisi arast lifler verir ve diinya iiretiminin
yiizde doksan besi bu tiirden elde edilir.

Pamuga ilgi duyanlar sadece insanlar degildir. Bocekler pamu-
ga bayilir. Uriinlere zarar veren bu obur yagmacilardan kurtulmak
icin, dev sirketlerin finanse ettigi arastirmalara girisilmistir. Giinii-
miizde, gezegen lizerinde ekilmis olan pamuk fidanlarinin ii¢te bi-
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rinden fazlasi genetik olarak degistirilmistir. Cevrecilerin itirazlari-
na ragmen, bu oran yildan yila artmaktadir.

Pamuk, bitkibilimin domuzudur. her kismi ise yarar. Dolayisiyla,
her seyi kullanilir.

Oncelikle, en degerli kismi alhinir: lifleri. Bunlar tohumlarin et-
rafindaki uzun beyaz ipliklerdir. Makineler bu iplikleri tohumlar-
dan ayiracaktir. Pamuk lifleri yumusak. esnek, fakat saglamdir. Su-
ya ve rutubete dayaniklidir. Terlememizden rahatsiz olmaz. Bin de-
fa yikanmayi, binbir defa iitiilenmeyi s6ylenmeden kabullenir. Hig-
bir yey onun kadar iyi boya tutmaz ve boyayi korumaz... Bu nitelik-
lerin uzun listesi, hayvani olsun. bitkisel olsun. rakip dogal madde-
lerin goziinii korkutmustur. Yiin ve ketenin artik hiikmii kalmams-
tir. Sentetik lif tekstil piyasasina hakimse de (yiizde altrmig), pamuk
direnir (yiizde kirk).

Ve boylece pamuk insan tiiriinii giydirir.

Bununla da kalmaz. Tibbi sarg1 bezleri yapmaya yarar, ayrica
ozel kagitlar (mesela banknotlar), fotograf filmleri, mum fitilleri...
Daima ise yarama kaygisi giiden lifleri, kozmetik iriinlerin (laka,
sa¢ bakimui...). dis macunlannin, donmus kremalann... bilesimine
girer. Baz1 bolonez soslarin, bazi Alman sosislerinin tadini tuhaf
bulsak da, i¢lerinde pamuk oldugu kimin aklina gelir?

Tohumlar1 da az comert sayilmaz; protein bakimindan zengin
olup, haberimiz olmadan sofrada kullandigimiz yag biiyiik ol¢iide
temin eder. Pazarlamacilar. “pamuk yag1" ibaresinin potansiyel miig-
teriyi tiksindirmesinden korkup, daha belirsiz ve genel bir isim ko-
yarlar: "bitkisel yag"

Hayvanlar da pamukla beslenir: Tohumlardan ve kozalardan el-
de edilen kiispeleri yerler.

Gerisi sabun, giibre, patlayici (gliserin), asalak mantar ilaci. b6-
cek ilaci, sentetik kauguk imalatinda kullanmilir. Petrokimya sanayii
bu bitkisel artiklara bayilir: Aritma denen o esrarengiz mutfaga ka-
tar bunlari, bu islem sonucundaysa en akla gelmeyecek maddeler,
mesela plastik maddeler ¢ikar ortaya.

Bu islemlerden huzursuz olanlar igin. biz yine tabiat anarmza ve
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basit geylerin verdigi huzura donelim. Hasadin ardindan, pamuk fi-
damnin saplan ve yapraklari hayvanlarin yatmas: i¢in doésenen ot
haline gelecektir. Yahut da koyliiler, daha iyi yakit bulamadiklarin-
dan bunlan yakacaktir.

Bunca insanin, biitiin kitalarda yiiz milyonlarca kadinla erkegin,
pamukla ugragmasinin sebebi bu iste.

Nice zamandir bu biiyiik seyahate gikmak isteyisimin sebebi de
bu. Yillardir igimde bir sey, tarimdan yola ¢ikip biyokimyadan ge-
cerek tekstil sanayiine, Kutiala'dan (Mali) yola ¢ikip Lubbock (Tek-
sas), Cuiabi (Mato Grosso), iskenderiye, Tagkent ve Vologne Vadi-
si'nden (Fransa, Vosges bolgesi) gecerek Datang'a (Cin) kadar uza-
nan pamuk yollarini izlersem, gezegenimi daha iyi anlayacagimi
soyliiyordu bana.

Uzun aragtirmamin sonuglar) bekledigimin de 6tesindeydi.

Diiniin ve bugiiniin kiiresellegmelerini anlamak igin, bir kumag
parcasini incelemek en iyi yol. Ipliklerden, baglardan ve mekigin
gelgitlerinden olustugu igin kuskusuz.

1620'ye dogru, Yeni Ispanya'nin bagkenti Mexico'da, terzilerin
ofkesinin bir tiirlii dinmedigini biliyor muydunuz? Biiyiik bir Cinli
topluluk oraya gelip yerlesmis ve giysileri ucuza veriyormusg. bu da
rekabeti fena halde baltaliyornus.!

Sayet yumusaklik hakkinda. yani yumugakhgin goriinmeyen
sert arka plani hakkinda daha ¢ok sey bilmek isterseniz, yola dii-
slin. "yiin agaci"na yaklagin. Ve kulak verin.

1. Bkz. Serge Gruzinski'nin gilzelim kitab), Les Quatre Parties du monde.
Ristoire d'une mondialisation. La Martiniére, 2004.
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Soy Sozciigii

DOGON HALKI Bat1 Afrika'nin gébeginde, Bani nehrinin Nijer neh-
rine dokiildiigii efsanevi yorenin yakinlarinda yagar. Bu yorenin
bagkenti Bandiagara'dir. Bandiagara, "fillerin su icmeye geldikleri
cukur arazi” anlamina gelir. Filler oradan gitmistir, fakat isim kal-
mstir,

Dogonlar devasa ve geometrik maskeleriyle ve bir yaliyann
sarp yamacina asilmig sivri tahil ambarlanyla meshurdur. Bir de in-
sanligin bugiine kadar yaratug: en zengin, eglenceli, karmagik ve
siirsel kozmogonilerinden biri olan kozmogonileriyle. Bu kozmo-
gonide klitoris-akkannca yuvalan, kurucu ikizler, ensest yapan bir
at, kelam1 miikemmel bilen bir yedinci cin, azicik lanetli bir demir-
ci ustast, bir bulut ¢engeli, aklini cinsellikle bozmus bir karinca ve
daha birgok kisilik yer alir. Bunlardan biri de pamuktur.!

Dogonlar turizmle ve sogan yetistirerck gecinir, ancak bu iki fa-
aliyet aglif1 yenmek icin her zaman yeterli degildir.

Boylece, 1970' yillarin ortalarina dogru, on kadar aile yaliyar-
larini birakip giineye dogru yola ¢ikti. Ne var ki, Burkina Faso si-
nirina yakin bir yerde onlara verilen topraklar, ayrildiklan toprak-
lara nazaran tahil ekmeye daha az elverigliydi. Fakat bu topraklar-
da pamuk yetigiyordu.

Bu iyi haberi duyan diger aileler de geldi ve boylece bugiin yak-
lagik alt1 yiiz kiginin yagadigi biiyik bir kasaba kuruldu. Buraya bir
isim bulmak lazimdi. Tahmin edilebilir sebeplerden, Bandiagara-2
biitiin oylar: ald1.

Dogonlarin pamuga diigkiinliiklerinin kokeni ¢ok eskilere daya-
nir. Yagh kor avcr Ogotemméli goyle der:

1. Bkz. Marccl Griaule, Dien d'eau, Fayard. 1966.
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Giinii geldiginde, giines 1131nda, yedinci cin seksen pamuk ipligi ¢1-
kard1 agzindan. dokuma tezgdhs taraginin digleri gibi kullandig iist dig-
lerinin arasinda béliistiirdii iplikleri. [...] Cift ipliklerin taslagim olustur-
mak icin alt digleriyle de ayni seyi yapti. Cin, genelerini agip kapayarak,
tezgdhin giiciilerinin ondan yapmasini istedigi hareketleri anga gegiri-
yordu. |...]

iplikler gaprazlanip gaprazlan géziiliirken, cinin gatal dilinin iki ucu
argag ipligini art arda itiyordu [...).

Cin konusuyordu. |...] Bir teknik vasitasiyla kelamini bahsediyordu,
insanlar bu kelama erigebilsin diye. Maddi hareketlerin ve ruhani giigle-
rin 6zdesligini gosteriyordu bdylece. daha dogrusu onlarn igbirliginin
gerekliligini.

Cin yiiksek sesle konusuyordu ve sozleri [...] ipliklere dokunmustu
[...]. Sozler, dokumanin ta kendisiydi ve dokuma kelamd:. Bu nedenledir
ki "kumas"a sny denir, ayn1 zamanda "S6z budur” anlamina gelir.

Hasat aksamlar, kirsal kesimde eseklerin gektigi sayisiz arabaya
rastlanir. Kasabanin girigine kadar gelip yiiklerini 6zenle siipiiriil-
miis diiz bir alana bogsaltirlar.

Ve kiigiik beyaz yumak yiginlarinin iizerine gece iner.

Ertesi giin, pamuk sirketinin kamyonu geldiginde bayram edilir.
Balya balya, hazine tarulir. Hesaplanir. Bir rakam telaffuz edilir.
Sirket temsilcisi cebinden koca bir tomar para ¢ikarir. Sayar. Yiiz-
ler aydinlanir. Giilerek ve sarki soyleyerek atilir pamuk kamyonun
kasasina.

Kamyon, genglerin tezahiirati altinda fabrikaya dogru yola ¢ik-
tiginda, yashlarin bakislarinda gérdiigiimii sandigim hiiznii ben mi
uydurdum yoksa?

Eskiden, toplanan pamuk kodyde kalir ve k6yde dokunup boya-
nirmug.

Bugiin ise, toplanir toplanmaz. ortadan yok oluyor. Ve ancak
¢ok uzun bir yolculuktan sonra tigért bigiminde yeniden ortaya ¢1-
kacak.

Bazi giinler, koyiin kadinlar en siislii ve parlak bubu'larin gi-
yer, ana kuliibenin 6niinde hasirlarin iistiine oturur ve geleneklerin
en eskisiyle bag kurarlar. Kurumus yaprakh kahverengi kozalarin-
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dan heniiz gtkmug kiigiik pamuk topaklarini birer birer bir tahtanin
iizerine yayarlar. Tohumlan ¢ikarmak ig¢in demir bir merdaneyle
defalarca iistiinden gegerler. Sonra, digleri pash bir gesit tarakla,
pamugu tararlar. Sonra egirirler, yani lifi gererler, kopacakmisgasi-
na gererler, ama kopmaz, adeta bir ¢izgi halini alir, bu da ¢ok geg-
meden dolanip karni hizla yuvarlaklagan bir ig meydana getirir.

Saatler siiren bu iglemn boyunca, kadinlar yarenlik eder, kikirder
ve durmamacasina gene galar, parmaklariysa gocukken 6grendikle-
ri ve siirgiine ragmen hig unutmadiklan dans: siirdiiriir. Aralarindan
en geng olanlari, bebeklerine meme verir.

Yash kor avcr Ogotemméli. bulundugu oGliiler diyarindan bu
manzarayi seyrederken igi rahat ediyordur. Bugiiniin Dogonlan en
onemli sirlardan birini unutmadilar: Konugmak ve dokumak tek bir
faaliyettir ve aym sozciikle anlaulir: soy.



CMDT Ulkesi

YOLKIRMIZI, sabah serinliginde hava okaliptiis kokuyor. Mamadou
Yusuf Cissé'nin yaninda yiiriiyorum. Her boydan golgeler kimildi-
yor agagciklarin arasinda. Hasat devam ediyor ve ¢ocuklar da gali-
styor. Arada sirada bir nakarat yiikseliyor, bir dizi kiikreme daha
dogrusu. Bir yiireklendirme sarkisi bu:

Siz aslansiniz!

Asla tavgan olmayacaksiniz!
Siz sirtlansiz!

Asla tavsan olmayacaksiniz!

Mamadou Cissé terciime ediyor:

Sizin bir isminiz var!
Buna layik olun!
Tarlalarda kanulayacaksiniz bunu!

Mamadou Cissé anlatiyor:

Afrika'da, pamuk yetistirmek ¢ok ama ¢ok eskilere dayanir. Asir-
dan asra, gelenekler siiriip gider. Kdylerde yalmzca giyinmek igin
ekim yapilir.

Somiirgelesme. kir giirini andiran bu huzuru bozar. Fransiz fab-
rikalannin hammaddeye ihtiyaci vardir. Yonetim, "Yerli Yardim
Sandiklar1” kurar, baslarinda "giftgibagi” denilen ustabaglari vardir.
Kelimeler soylu olsa da. ger¢ek korkungtur. Koyliileri pamuk iiret-
meye, hep daha ¢ok pamuk iiretmeye zorlamaktir s6z konusu olan.
Ciftgibaginin elinden chicote hig eksik olmaz. Chicore, diigiimlen-
mig (bizon veya suaygin derisi) kayislardan meydana gelen bir
kamgidir.

1950'li yillarin baginda davraniglar biraz insanilesir. Fakat Fran-
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sa'nin tekstil hirsi siirer. Bir kumpanya dogar. Finansmani devlete
aittir. Biitiin gii¢c kaynaklarin1 pamuk igin seferber etmekten sorum-
ludur. Bagimsizlhik bir tanimlama sifati diginda pek bir gey degistir-
mez. Kumpanya artik Fransiz degil, Malili'dir. Sermaye hala devle-
te aittir (Fransiz devleti: %40; Mali devleti: %60).

1972'de Mamadou Cissé CMDT'ye (Tekstilin Kalkinmasi igin
Mali Kumpanyas:) girer. Tarih 6grenimini yeni bitirmigtir. Yirmi
bey yagindadir. Koyliilere okuma-yazma 6gretme igini verirler ona.

Milli Egitim hayrani, iyi bir Fransiz olarak, yagirmadan edemi-
yorum:

"Okuma-yazma ogretmek CMDT nin igi mi?”

"Okuma bilmeyen bir koylii iyi pamuk yetigtiremez! Pamuk sa-
yesinde. kdylerin uyandigim gordiim. Birbiri ardina. Bagta bu koy.
Kaniko olmak iizere. {se burada bagladim."

Halk kosusuyor. Yagh erkekler, gen¢ erkekler, erkek olan herkes
rehberime dogru koguyor. Kadinlar, uzaktan, giilimsemekle yetini-
yor. Kalabalik siklagiyor. Kollarindan tutuyorlar. Onu ¢ocuklarla
tanigtirtyorlar. Yeni gelen Cin mali Zhongyu ve Dragon motosiklet-
lerini gosteriyorlar.

"Pamugun armaganlan m?"

"Bagka neyin olacakt!”

Kegiler bile en sevdikleri sakizlan. plastik torbalari ¢ignemeye
kisa bir ara veriyor.

Mamadou Cissé miitevazi biradam. Emekliolmadan 6nce CMDT'
nin bolge radyosunu y6nettigini bana s6ylememisti.

Adet olmus (bitmek bilmeyen) selamlagmalarin ardindan, bize
iki sandalye bulundu (biri san bir mutfak sandalyesi, digeri kirmu-
a1). [ste, yetkililer esliginde, Bati Afrika'ya 6zgii goriigiip konugma
agaci islevi gdren bambu saplanindan bir ¢aty altinda oturmug bulu-
nuyoruz. Koyiin geri kalani gepegevre, ayakta duruyor. Mamadou
Cissé'yi soz selinde bogmaya devam ediyorlar.

Sinek kovar gibi elini salhiyor, terciime etmek istemiyor. "Onem-
lidegil... ailelerle ilgili haberler..." Bu sefer de belediye bagkani ah-
yor sozii:

"Ona tesekkiir borgluyuz. Okul igin, yeniden yapilan yol igin,
saghk merkezi i¢in. dordiincii kuyu igin, bdcek ilaglan konulu son
staj igin..."
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Miitevazi adam dinledi. itiraz ediyor:

"Bunlar1 yapan ben degilim, CMDT."

"Mamadou bunu agik¢a s6ylemeyecektir ama, Kaniko onun ¢o-
cugu. Agaclarimiza bakin mesela. Bir Afrika kdyiinde hi¢ bu kadar
¢ok aga¢ gordiiniiz mii daha once? Bagka yerlerde, yakmak igin
coktan kestiler agaglan. Burada, biz agaglara sayg1 gosteriyoruz.
Ciinki Mamadou agaglarin golge verdigini ve yagmur gektigini
Ogretti bize. pamugun golgeye ve yagmura ihtiyag duydugunu. Pa-
muk sadece agaglari sevmez. Obiir bitkiler de dostlaridir. Zira pa-
muk kiilfetli bir bitkidir. Pamuk yetistirmeyi bilen her geyi yetisti-
rir. Oncelikle de musir, hintdarisi ve tahillar. Hem pamuk her yil eki-
liyor. Uzun siireligine ekilmesi gereken kahve ya da kakao gibi de-
gil. Pamuk sayesinde 6zgiiriiz, ekimi degistirebiliriz. Zaten degis-
tirmek gerekir. Yoksa toprak yorulur. Pamuk bizim lokomotifimiz."

"Efendim?"

"Kalkinmamizin lokomotifi. Hem pamuk sadece para getirmi-
yor. Barigi, huzuru, iyi geginmeyi de ona borgluyuz. O olmasa, in-
sanlar daha fakir olur. Dolayisiyla birbiriyle kavga eder..."

lleride, meydanin késesinde, ¢op yiginlannin az étesinde diik-
kan gibi bir yeri gosteriyorum. Ustiindeki tabelaya gore, ad1 Kafo
Jiginew.

"Kafo 'birlik' demek, Jiginew de 'ambar’ Ambarlar birligi. bi-
zim bankamiz, biz, koyliiler yonetiyoruz. Bocek ilaglar1 olmazsa.
pamuk olmaz. Kredi olmazsa, bocek ilaglari olmaz. Para iginin te-
mellerini bize kim &gretti. tahmin edin?"

Sabirla ve gururla anlatiyorlar bana. Pamuk bagtan belirlenmis
bir fiyattan satin aliniyor. Bu 6ngoriilebilir kaynaklar iizerinden, ban-
ka kredi veriyor. Bu kredi pamuga yarayacak (gerekli bocek ilagla-
rinin ve asalak bitki dldiiriiciilerin satin alinmasi), ama ayni zaman-
da her tiirlii tarima da (arag geregler, tohumlar, hayvanlar...). Kredi
vasitasiyla, pamuk sayesinde bolgemiz nasil kalkind: goriin igte!

Biz hala Mali'de miyiz?
CMDT iilkesi'nde gibiyiz daha ¢ok. Bir iilke ki biitiin kamu hiz-
metlerini bu kumpanya saghyor. Biiyiikliigii (resmi Mali'nin giine-
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yinin ligte biri) ve niifusuyla (yaklagik ii¢ milyon) 6nemli bir iilke.
Imtiyazh bir iilke; diger bolgelerdeki. pamugun yetigsmedigi yerler-
deki. CMDT'nin hikim olmadi: yerlerdeki yasanti burasiyla kiyas-
lanamaz. Oralar daha yoksul, yoksun, kendi kaderine terk edilmis.

Bu iilke gaddar bir diigmanin, dzellegtirme'nin tehdidi altinda.

Kaniko kdyiinde, 6zellegtirme ne demek kimse pek anlamiyor.
Fakat CMDT iilkesi'nin sonunu getirecegini herkes anlamig. Mama-
dou Cissé'nin bunca sicak kargilanmasi, sihirli bir garki gibi kanim-
ca. Kutlu donemi temsil eden bu adami bunca giiglii bir sekilde se-
lamlamakla, kagip gitmesine engel olunur belki.



Kutiala

BIR HAMMADDEYE sahippek ¢ok bagka merkez tanidim. Kaugugun
gecmigteki kralicesi Manaus, alun ve elinasin bagkenti Johannes-
burg. petroliin kutlu kizt Kuveyt... Hepsi de giizellesmek igin kargi-
lanna ¢ikan bu firsattan yararlandi.

Kutiala harig, Mali'deki baghca pamuk sehri olmasina ragmen.
O kadar 151k ve bolluk dolu oldugu kabul edilir ki, ona "Afrika'nin
Parisi" derler. Bu kargilagtirmaya temel tegkil eden herhangi bir sey
bulmak igin, siradii bir hayal giiciine sahip olmak veya 6zellikle
militan baz iligiincli diinyacilarin gorisiini bulandiran gérme bo-
zuklugundan mustarip olmak gerekir.

Kutiala iyi niyetle, renklerle ve biitiin Afrika sehirlerinde gezgi-
ni hayran birakip allak bullak eden o yagsama hirsiyla dolup tagar.
Adim bayi rastlanan tabelalar insami giiliimsetir, "Kendiliginden
Fren Umidi" adini tagiyan bir araba tamircisi levhasi gibi, "Burada
zenginlere borg verilmez" diyen bir yardimlagma bankasi gibi veya
has bugday ununu dven "Kizil Cami" gibi. Birbirini izleyen beledi-
ye kadrolannin beyaz altindan elde ettigi hayli yiiksek isletme pay-
lar1 nereye gitti peki? Ortaklaga kullanilan malzemelere gitmedigi
kesin, belediye binasinin cephesindeki bir afiste "6mek kardes ge-
hir" olarak oviilen Alengon belediyesinin ¢abalarina ragmen. Pat-
rice Lumumba kopriisiiniin altinda, irrnagin hatirasi igreng bir gir-
kef suyundan, bir a¢ik hava lagimindan ibaret, yine de ¢ocuklar bu
suya giriyor. Gayrimenkul piyasasindaki spekiilasyon yiiziinden
yerlerinden olan pazardaki saticilar tezgihlarin akillarina esen ye-
re yerlestirip trafigi tikiyor. Her yer pislik i¢inde, her yerde ¢op y1-
ginlari, plastik torbalar, giiriiyen karpuzlar...

Bakimli olmaya onca 6zen gosteren, kisisel veya dini temizlik-
leri konusunda onca titizlenen Afrikahlar, gehirleri s6z konusu
olunca hijyen tutkusunu niye bir kenara birakiyorlar?
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i¢ bulandinici koku her yere hakim oldugundan, Kutiala'nin gu-
ruru ve varlik nedeni sanayi bolgesinden ¢gikan kiif kokusu, insani
sarmak la birlikte, fark edilmiyor bile. Burasi gehir iginde bir gehir.
merkezi yerde yirmi hektar kadar. Alti fabrika gece giindiiz, hafta-
nin yedi giinii haril haril faaliyette. Bu fabrikalar ag; pamuga kars
dur durak bilmeyen bir aghklan var. Ardi arkas: kesilmeyen bir
kamyon kafilesi onlar besliyor. Kamyonlar koskoca hareketli tiip-
lere yaklagiyor, bu tiipler dev fil hortumlan gibi, tonlarca beyaz yu-
mag) emiyor. Birkag geyrek saat iginde, kamyonun kasasi bogaliyor
ve sira digerine geliyor. Gézleri yakan ve cigerleri kemiren tozdan
kaginmak igin, igiler dalgig gozliikleri ve burunlanyla agizlarini
kapatan biiyitk maskeler takiyorlar. Bu derme ¢atma malzeme on-
lan dev sineklere benzetiyor. Bu ig, en zahmetli iglerden biri. Hig
molayok. Yalnizca anza olunca ara veriliyor. Yilda bir kere de, oru-
cun bitmesinin kutlandig1 bayram var. Afrikalilarin tembel oldukla-
nni sanan sizler, gelin de sekizer saat ii¢ ekip halinde ¢aligin Kuti-
ala'da!

i1k dort fabrika CMDT'ye ait. Lifi taneliyor, temizliyor, kathyor,
paketliyor, tartiyorlar. Tekerlekli yiik kaldirma araglari koca mavi
balyalar (her biri iki yiiz yirmi kilo) yiiklenip tagiyor ve muazzam
yiginlann iizerine kaldiriyor. Balyalar, burada. diinya pazarinin
kendilerine ilgi gostermesini bekliyor.

Diger iki fabrika Huicoma'nin (Mali Pamnuk Yag) Fabrikast) miil-
kii ve tohumlarla ugrasiyor. Tohumlar eziliyor. sikihyor, 1sitihyor,
her tiirlii iglemden gegiriliyor. Bir yandan, kiigiik kahverengimsi si-
lindirler gikiyor, siirii hayvanlan buna bayihyormus. Diger yandan
bir yag akiyor. Bu yag renksizlestirildikten ve (pis) kokusundan
anndirildiktan sonra, giindelik yemeklere konmak iizerc Mali sof-
ralarina gidecek.

Gece, Afrika'nin o derin ve yapis yapig gecesi ¢okiiyor Kutiala'nm
iizerinc. Yiiksek citlerle korunan alti fabrikanin vizildadig: dev ig
bolgeden ¢ikinca. insan ister istemez onlarla kargilagiyor ve iirperi-
yor. istilaya hazir bir ordu sanki. Oyle goklar ki. Motorlan kapatl-
mig olsa bile, bu azman tagitlarin iginde zapt edilmiy bir 6tke var.
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Kamyonlar.

Sayisiz kamyon, soylentilere gore alu yiizden fazla.

Bekliyorlar.

Pamuk veya tohum yiiklerini bosaltmak icin haftalarca bekli-
yorlar. On sira halinde siralarini bekliyorlar, giinkii mallarin istifle-
necegi bir ambar kimsenin aklina gelmemis. Fabrika dogrudan kam-
yon kasalarindan besleniyor. Kapali kapilarin 6niinde ve yan sokak-
larda, iyi kotii park etmis. bekliyorlar.

Bundan dolayidir ki bekleyis pamugun bir pargasi: hasat yapi-
lan iki ay boyunca kamyonlarin ve kamyoncularin bekleyigi. Yilin
geri kalanindaki bekleyis daha da kétii, zira tagiyacak bir gey yok.

Arada sirada duyulan bir homurtu, kamyonlardan birinin hare-
kete gectigini haber veriyor. Tann, ya da fabrika, ona acimig. Sabri
odiillendirilmis. Yiikiinden kurtulabilecek.

Gitgide. onlarca, yiizlerce homurtu cevap veriyor. Ard: arkasi
kesilmeyen siralar sarsiliyor. Sonra sessizlik geri geliyor. Bekleyis
yeniden baghyor.

Kamyoncularda ii¢ sinif oldugunu 6grendim. Sahipler: Ortalik-
ta hi¢ goriinmezler. Soférler: Ancak kamyon kimildadiginda, yani
nadiren sahneye girerler. Ciraklar: Kamyonlarindan hi¢ ayrilmaz-
lar. Kamyonla ilgili her seyi paylagirlar. yani en ¢cok da bekleyisi.
Gergek bir kamyoncu ¢iragi kamyonunda yasar, ikili 6n kisim ile
liclii arka kisim arasinda. Katlanir yatagim oraya koyar. transistor-
lii radyosunu oraya asar, yesil cayini orada hazirlar. Baz1 ¢iraklar
tamponun oniine ¢adir kurarlar. I arkadaglar1 onlara biraz ters ba-
kiyormus gibime gelir: Iyi bir kamyoncu girag1 kendini kamyonun-
dan ayimaz.

Bu genglerin tek bir umudu vardir: Giiniin birinde soforliik mer-
tebesine yiikselmek. Dolayisiyla. siiriicii ehliyetine gerekli parayi
bulmak igin yeterince seriaye biriktirmeleri gerekir. Epey zor bir
igtir bu... ¢iinkii onlara para 6denmez! Yalmzca yemek verilir (azi-
cik). arada sirada da ufak miktarda bir kagit parayla "tegvik edilir-
ler”.

Bunun sonucunda. beklerler.

Adil olmak gerekirse, iistleri, soforler de bekler. Bilindigi gibi.
Afrika. i¢ savas yoniinden cimri degildir. Mesela, ¢ikan karigikhk-
lar sonucu Abican'in limam kapanirsa. pamuk balyalarin: teslim et-
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mek i¢in Togo'dan, Gana'dan ge¢mek gerekir. Bu da fazladan bir-
kag yiiz kilometre ve fazladan aylarca bekleyis demektir.

Gegmek bilmeyen zamam 6ldiirmek igin, soforler ve giraklar
koca yol arkadaglanni habire giizellestirirler. Yikamak, ovup par-
latmakla yetinmeyip siislerler. Mesela, elverigli olabilecek biitiin
yiizeylere (6n cam, yiik ortiisii, tampon, alet kutusu...) resmedilen
sayisiz naif gaheser park alanlarim senlendirir: tipik manzaralar (sa-
vanlar ve ormanlar), Afrika'da hila birkag hayvanla kargilagilabilen
donemleri 6zlemle anmaya yonelik hayvan resimleri (aslanlar, zii-
rafalar. filler, kartallar) veya jeopolitik selam durmalar (Amerika
Birlegik Devletleri bayragi).

Fakat bu (duragan) yol sanatgilarinin en giizel yaraticihi g1, giizel
bir yaziyla, tutkuyla yazdiklar sloganlarda ve 6zlii s6zlerde ifade-
sini bulur: "Delikanhnin giizelligi, istir", "Her sey geger", "Gelece-
gi kim bilebilir?", "Dostlarimdan korkuyorum, senden bile", "Bana
¢ok yaklagma", "Tanr gizlice verir", "Gecikme talihe engel degil-
dir"...

Su ciimle koca bir felsefe anlaur: "Biitiin yabani hayvanlardan
kagabilirsin, kaderini tagiyamin diginda."

Afrika'nmin dertlerinin en somut dmegi. bu kamyoncu ¢iraklan-
nin hazin kaderi degil de nedir?



Burkina'dan Alinan Ders

OZELLESTIRMEK neden?
Hayatin onca zor oldugu Bat1 Afrika'daki bu (gorece) hos ve tath ig
bolgeyi yok etmek neden?

Bunun cevabi diinya pazarinda. Pamuk fiyatlan yiiksek seviye-
de kaldig siirece, CMDT 'nin keyfine gore hareket etmesine izin ve-
rilebilirdi. Bu dev kolhozun, yeryiiziindeki bu en biiyiik pamuk is-
letmesinin, idaresi konusunda sadece 6vgiiyii hak etmedigini her-
kes biliyordu. Ortbas ettigi gizli kapakli ticareti, besledigi yolsuz-
luklar: herkes tahmin ediyordu. Bir iilkenin ihracat gelirlerinin ya-
nsin tek bir kamu girketi topladiginda, hangi iilke olursa olsun, o
iilkenin muktedirleri, ellerini kasaya sokma diirtiisiine giigliikle
karg1 koyarlar. Fakat, ilk hedef, yani kirsal kalkinma hedefi inkar
edilemez bigimde tutturulmug oldugundan, biitiin yetkililer —kald:
ki hepsi sug ortag, hatta gikar giiden kisilerdi— g6z yumuyorlardi.

Pamuk fiyati birdenbire biiyiik oranda diistiigiinde, durum degi-
sir. Kirsal kesimin ofkesini uyandirmaktan korkan hiikiimet, diisii-
sii yansitmaya cesaret edemez. Uriinii eski fiyattan satin almayi
siirdiiriir. CMDT'nin ag1g1 biiyiir, en biiyiik hissedar olan Mali dev-
letine agir gelmeye baglar. Devlet zaten gok kan kaybetmis oldu-
gundan, uluslararasi krediye bagvurmak zorunda kalir.

Diinya Bankas: gartlanni ileri siirer: Size yardim ederim, fakat
ozellestireceksiniz.

Francgois Traoré. her seyden once koyli. Tarlalari. Burkina'nin en
batiucunda, Bobo-Diulasso yolu iistiinde bulunuyor. Fakat ayni za-
manda bir sendikac. iki pamuk iireticileri birliginin bagkani: hem
kendi iilkesindekinin, hem tiim Afrika'min. Bu sifatla. Canctin'da,
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sanayilesmis iilkelere kafa tuttugunu gordiik. Kitasinin giiglii ve za-
yif yonlerini kimse onun kadar iyi bilemez.

Mali'deki duruma iligkin teghisinde, diplomatik yonden temkin-
li olmak gibi bir derdi yok.

"Bugiin 6zellestirmek zorundalar, ¢iinkii diin treni kagirdilar.
Miihlet istemek iyi giizel de, ticaretin ger¢egini unutmayalim. Du-
rum kotiiye gitmeye devam ederse, hangi 6zel sirket tagin altina eli-
ni sokmak ister?”

Burkina Faso fazla giigliik gekmeden krizi ve diinya gapinda fi-
yatlarin diigiisiinii atlatrmsa benzer. Sim nedir? Anlatmaya deger
bir hikdyedir bu, zira 6zellestirme ile devlet kolhozu arasinda tigiin-
cii bir yolun varhigini (ve yasayabilirligini) gosterir.

1990’ yillarin baginda, eski sistem kimseyi tatmin etmiyordur.
Eskiden beri, giibre ve bocek ilaglarin1 6demek igin yapilan borg
anlagmalarinin miiteselsil kefili daima koy olmustur. Ne var ki bazi
koyliiler bu kredileri daha "kigisel" bagka iglerde kullanirlar. Bun-
dan bagka, iiretim yerinde sayar, zira teslim edilen pamuga 6deme
yapilip yapilmayacag! hepten belirsizdir.

Ulusal bir sirket olan Sofitex'in yoneticisi Célestin Tiendrébe-
ogo, miizakereyi baslatir. Bunu gelistirip siirdiirmek amaciyla, ba-
sarilardan esinlenmek ve miimkiinse hatalardan kaginmak igin dort
koylii liderine komgu iilkeleri ziyaret etme ¢agrisinda bulunur. Ka-
diri mutlak CMDT'lerine giivenen Malililer, bu miitevazi ve garesiz
Burkinalilar biraz da goniil indirerek kabul ederler.

Frangois Traoré bagkanligindaki dortlii, gayet agik ve net fikir-
lerle ve radikal onerilerle doner. Ve bu 6neriler Tiendrébeogo tara-
findan kabul edilir.

Bu yeniden orgiitlenmenin ilkesi gayet basittir: Koyliiler gergek
i§ ortaklart oimahdir. Bunun igin de, kdy dayanigmalarimi agmak
gerekir. Milli Ureticiler Birligi kurulur. Fakat bu sendika dogrudan
sistemin idaresiyle ilgilenmelidir. Devlet yiikiimliiliik tasimamay:
kabul eder. Sofitex'in yiizde otuzu iireticilere birakilir. Ureticiler,
bu edinime gerekli paray: bulmak igin. kendi primlerinden vazgeg-
melidirler. Egitme yontemi baslar. Yeni s6zlegme kurallan konur.
Ekim yapilan her koy igin teminat altina alinmig bir taban fiyat be-
lirlenir. Karlar, oldugu takdirde, iireticiler arasinda paylagtinlacak
ve ilk taksitleri kapatacaktir.
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Bagta tartigma eksik olmaz, iistelik bazilani giddetlidir de. Ne-
den,diye giicenir Burkinali koyliiler, bizim fiyatlar yan1 bagimizda-
ki, sinirin hemen 6biir tarafindaki Malili meslektaglarimiza teklif
edilen fiyatlardan daha diigiik? Malililer biyik altindan giiler.

Bes yil sonra, keyiflenme siras1 Burkinalilara gelir.

Biiyiiyen a¢ik yiiziinden giic kaybeden CMDT, 6zellestirmeye
yoneltilir, par¢calanma da bununla atbas: gider. Malili iireticiler ger-
cekei olmayan fiyat taleplerinde direnir, sorumluluklardan diglan-
diklan igin siiphesiz: Vaatlere ragmen, Kumpanya'nin sermayesin-
den higbir pay alamamiglardir. Bu arada dimdik ayakta duran Sofi-
tex ise, "uluslararasi uzmanlar'a meydan okur. Burkinalilarca ka-
rarlagtinlan ortak yonetim. Diinya Bankasi'min salik verdigi liberal
gelenekgilige ait degildir. Fakat tikir tikir yiiriiyen bir sisteme kars
hangi gerekgeler 6ne siiriilebilir ki?

Frangois Traoré soruyor:

"Mali, iiretim siirecini mahvetmeden. kaybedilen zamam telafi
etmeyi bagaracak mi?"

Benimse aklima kamyonculardan birinin slogan geliyor: "Ge-
cikme talihe engel degildir."



Fetigistler

BAMAKO yolunda, Ségu'dan az once, Niessu yorenin diger biitiin
koylerine benziyor: yirmi-otuz baraka, bir o kadar ambar ve biraz
otede, toplanmayi bekleyen pamuk tepeciklerinin yigildig: bir diiz-
lik. Tam kargisinda, durmak zorunda kaliyoruz. Peugeot'muz gatla-
di. Hasta tekerlegi degislirmek lazim. Softriimiiz niye bu kadar
aceleci ve telagh? Krikonun igleyisini seyretmeye gelmis kiigiik ka-
labaligin selamlarina kargihik verirken niye bu kadar gergin, hatta
nezaketsiz? Peki son civatay: sikar sikkmaz hemencecik yola ¢ik-
mak neden? Ayrica, hizli gilmeye devam etmek neden?

Acelemiz yok ki. Saat daha yedi ve bir kerecik olsun, Afrika tat-
li. Kugslar civildiyor, baglan erguvan kimuzisi, gogisleri mavi. nek-
tarkusu olmali. Giin tam olarak dogmadan dnce oyalaniyor. Yakin-
daki korularin tepelerinde hafif bir pus perdesi asili kalmig. Uzun
siirmeyecegini, birazdan giines tarafindan yok edilecegini bildigi-
mizden, topraktan yiikselen bu serinligin tadina variyoruz, adeta
bir armagan gibi.

Kagmak neden?

Cevabi sofor degil, Mamadou Cissé verecek. Ancak ertesi giin,
kahvaltida. O da sustu gu ana dek.

Niessu giiglii fetigistlerin oldugu bir kdy. Herkes oradan kor-
kuyla geciyor. Ve kimse, gerekgesi ne olursa olsun. geceleyin ora-
larda dolagmiyor.

Yillar 6nce. CMDT Niessu'ya biiyiik bir yiik drtiisii 6diing ver-
mis. Koyliiler pamugu daha iyi istiflemeyi 6grensinler diye "dene-
melik bir yiik ortiisii”. Kararlagtinldig tizere, CMDT'nin bir gérev-
lisi giiniin birinde yiik ortiisiinii geri istemeye gelmig. Ky reddet-
mig. Tartigma ¢tkmig. Kamu diizenine uyulmasi ve yiik ortiisiiniin
geri verilmesi igin, valiye gidilmis.
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"Emekliligime iki ay kald1," diye cevap vermis vali. "S6z konu-
su olan Niessu. Bu uyusmazhg: halefime intikal ettirmeyi tercih
ederim.”

Oyle de yapmis. Bu intikal halefi tarafindan gayet akla uygun
bulunmus. O da. uyugsmazhgi kendi halefine intikal ettirmis. O da...
Kisacasi, "denemelik yiik ortiisii" hila Niessu'da bulunuyor.

Ozellestirme yapacaklara iyi sanslar!



Bamako

ARTIK GENC OLMAYAN olmayan ufak tefek bir hanim, gann hemen
yakinindaki biiyiik beyaz bir ssginagin hakimi. Sivri, kemikli yiizii
bir kusunkini andinyor; bir gizgiyle kusursuz bir gekilde ortadan
aynlmug kir saglardan bir migfer oturmug bu yiiziin iistiine. Kim
olursa olsun misafiri geregi gibi agirlamak kaygisini giiden iyi ev
sahibelerinin otomatik nezaketiyle karsihyor sizi. Sayica kalabahk
ve kasli olan muhafizlannin tavirlariysa daha kaba.

Hanimin adi Vicki Huddleston. Amerika Birlegik Devletleri se-
firesi. Tath bir sesle, kanaatini sOyliiyor. Ve bu kanaati, hi¢bir geyin
asla degistirmeyecegini seziyorsunuz.

Verdigi liberal sagduyu dersi kusursuz.

Saglam temeller iistiinde yeniden baglamak lazim, diyor. Her-
kes igini yapmali. Bir pamuk girketinin gorevi pamuk, hem de ve-
rimli pamuk iiretmektir, halka okuma-yazma Ogretmek, yollann
bakimini saglamak, dispanser agmak degil.

Bir devletin de fazlasiyla hantal ve ¢ok kotii yonetilen bir girke-
tin agiklarin: kapatmaktan bagka igleri vardir.

Demek ki dzellestirme gart.

IMF ve Diinya Bankasi, yillardir bunu salik veriyor Mali'ye. Bu
onleme eslik etmesi igin gerekli parayr vermeyi dngormiisler.

Fakat Mali reddetmeye, reddetmeye, reddetmeye devam ediyor.

Bayan Huddleston ig gekiyor. Ulkenin gikanna bu kadar aykin
olan bu yavaghk onu kisisel olarak etkiliyor sanki. "Buraya geldi-
gimden beri ok seyahat ettim. Bu halk beni duygulandirdi. Mali'yi
seviyorum."

Koyliilerin endigesinden bahsediyorum ona. CMDT onlara dyle
bilyiik katki saghyor ki...
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"Eger devlet ndbeti devralmazsa. egitimi ve saghgi STO'lere bi-
rakacagiz. Onlarn etki giiciine giiveniyorum."

Zavall Malililer! Gegerligi kalmamig bir kolhoz ile hayirsever-
ligin sargi bezlerinin eglik ettigi vahsi bir 6zellegtirme arasinda se-
¢im haklar1 yok mu?

Nezaketi elden birakip goriismenin dostga havasini birden bo-
zacak miyim’? Mali'den kisa siireligine ayriliyorum. Atlas Okyanu-
su'nu geciyorum. Washington hiikiimetinin Amerikan pamuk iireti-
cilerine bol keseden akituig1 devasa siibvansiyonlari hatirlatiyorum.
Bunlar rekabetin serbest igleyisini bozmuyor mu. piyasa kanununa
aykir1 degil mi? Yani. bu dengesizliklerin son bulmasini isteyen
Kaniko'lu giftgiler. Teksas'taki meslektaglarindan daha /iberal degil
mi?

Vicki giinesten beyni sulanmig veya geri zekédh bir gocukmu-
surmn gibi bana giiliimsiiyor. Aym1 yumusacik ses tonuyla, her geyi
birbirine karigtirmamami 6giitliiyor.

"Afrika'nin, ¢oziimleri kendi bagina, kendi iginde bulacak yer-
de, kendi sorunlan yiiziinden diger kitalari suglamak gibi tuhaf bir
aligkanhg: var. Yaptiginiz bu aragtirma igin benim iilkeme de gide-
ceksiniz herhalde? Sayet diiriistseniz, modem bir tanmcilik gore-
ceksiniz orada. lyi yolculuklar.”

Amani Toumani Touré'yi, 1992 yazinda, tam bir Fransiz gehri olan
Annecy'de tanidim. Aspen Kuliibii, Raymond Barre bagkanliginda
bir bulugma diizenlemigti. Amani. demokrasi kahraman olarak gel-
migsti.

24 Mart [991'de, o zaman parasiitgii binbag1 olan Amani. yirmi
yili agkin bir siiredir Mali'ye zulmeden Moussa Traoré'yi tutukla-
misti.

8 Haziran 1992'de, Afrikali asker meslektaglari arasinda tiirii-
niin tek 6megi olarak, soziinii wutmugtu: Tktidari bir sivile. Mali
Cumhuriyeti'nin bagina demokratik yoldan segilmig olan Alpha
Oumar Konaré'ye devretmigti.

Daha sonra yaptiklari da efsanesini iyice biiyiitmiistii. Kna ¢a-
pinda sayisiz kez uzlagtiricilik yapmasi, hasta gocuklar yararina de-
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vaml ¢aligmasi... Mali halk: gegenlerde onu en yiiksek goreve ge-
tirdi. Dolayisiyla, bu sefer beni yeni konutunda, cumhurbagkanhg:
sarayinda agirhyor.

Bilindigi gibi, Bamako, Bambara dilinde, "timsah batakhi§1" de-
mektir. Bunun i¢in mi —temkinli bir uzaklikta kalmak igin- igini bi-
lir kigiler baghca yonetim yerlerini yiikseklerde kurmay: tercih et-
mis? Bundan dolay), iktidar Tepesi sehre tepeden bakiyor. Doguya
dogru. diger tepenin iistiine bir hastane inga edilmis.

Cumhurbagkam kaygisini saklamiyor benden: "Eskiden, pamu-
gumuza 'beyaz alun' derdik. Altindan iyi anlanz, yilda yiiz tondan
fazla g¢ikaniyoruz giinki. Uzun siire, pamuk bizim en iyi miittefiki-
mizdi. O incelemeyi okudunuz mu? Bes yilda, pamuk yetistirilen
bolgelerde yoksulluk yiizde on azald:. diger yerlerde ise yiizde iki
anti. Bugiin, beyaz altin bizim lanetimiz olmak iizere. Pamuk. ihra-
cat gelirlerimizin yarisim1 olugturuyor. Dogrudan, niifusumuzun
yaklasik iigte birinin ge¢im kaynag:: ii¢ buguk milyon kadinla erke-
gin! Komgularimizda da ek olarak belki on beg milyonun! Pamuk-
tan nasil vazgegeriz? Dogru, koyliilere diinya piyasasindan daha
yiiksek bir fiyat saglamay: kabul ettim. Bagka ne yapabilirdim?
Ayaklamyorlardi! Diinya Bankasi'nin istedigi bu mu: Ardi arkasi
kesilmeyen miiltecilerin geldigi Fildigi Sahili sinirinda. iilkemizin
giineyinde. yeni bir istikrarsizlik bolgesi mi? Onlan nasil besleye-
yim? Benim ii¢ buguk milyon insanim, yiyecek ekmegi kalmadigin-
da. 6nce sehre gelecek. Sonra da, bir yolunu bulup ver elini Fransa.
Ugaklarin inig takimlarina bile asilacaklar. Istediginiz bu mu?"

Birkag gorkemli tablo harig her geyin, avizelerin, kanepelerin,
sehpaninkrem rengi oldugu soguk ve kisiliksiz biiyiik goriigme oda-
sinda, Amani Toumani Touré cogkusundan higbir ey kaybetmemis.
Aksine, cumhurbagkani olmak onu genglestirmis adeta. Sade ve agik
bir dille konuguyor, Afrikali yoneticilerin nutuklarina bolca serpisg-
tirdikleri o siislii laflar olmadan.

"A¢igimiz oldugu igin bize yiikleniyorlar. Ama kimse bu agigin
sebeplerini ele almiyor. Devletlerinden aldiklan siibvansiyonlar ol-
masa, Amerikal giftgiler pamugu bizimkinden daha pahal iiretir-
ler. Bagimsizliktan bu yana, iiretimimizi yirmiye katladik. Kirk y1l-
dir, her giin, kendimizi daha iyi hale getirmek i¢in miicadele ettik.
Rekabet oyununu sonuna kadar oynadik. Hem de kazanma sgansi-
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miz olmaksizin, zira en giiglii oyuncu hile yapiyor.

"Avrupa ile Amerika Birlegik Devletleri arasindaki para birimi
savagina kargi ne yapabiliriz? Frank alanina aidiyetimizden dolayi,
elimiz kolumuz avroyla bagl. Avro yiikselince, pamugumuz daha
az para ediyor, giinkii dolar bazindan satin alimiyor. Sizce bu nor-
mal mi? En yoksul iilkelerden birinin en yiiksek para birimine taki-
It kalmasi1? O yiikseldikge, biz diigiiyoruz. Kimse de itiraz etmiyor.
Hele Diinya Bankasi, hig."

Biraz sakarca, sinirli bir hareketle, mavi nakigl, bubu denen ye-
rel giysisinin kollarini yukari siviyor — besbelli, bu bubu ona yakis-
muyor: fazla bol, fazla giizel, fazla nakigh. Cumhurbagkam yerin-
den dogruluyor.

"Ozellestime, tamani. Oyle goriiniiyor ki tercih hakkimiz yok.
Fakat Diinya Bankasi'min isi aceleye getirerek iiretim siirecimizi
bozmasina izin vermeyecegim. Bize zaman lazim. Arada sirada dii-
stinliyorum. hedefleri iiretim siirecimizi bozmak mi diye. Bu yikim
rakiplerimizin igine gelir, kimler oldugunu biliyorsunuz. Madem
Washington'a gidiyorsunuz, onlara zaman konusunda taviz verme-
yecegimi soyleyin."

Pek ¢ok bunalimli donemden gegmig ve cesaretini hi¢ kaybet-
memig bu askerin kaygisi elle tutulur halde. Tanr, varsa gayet, Ma-
li'nin cumhurbagkanlarini korusun! Isleri kolay degil.

Saraydan gikarken zaman diigiiniiyorum. daha dogrusu zaman-
larin sertge karsilagtirilmasini. Kiiresellesme bir uzam meselesi de-
gil sadece. Saatler savagini da baglatti.

Onceki yiizyillarda, ulusal ekonomiler gok acele etmezlerdi:
Cok yiiksek ve asla gegit vermez giimriik duvarlarinin arkasinda
gayet korunakh bir gekilde yapilanirlardi. Ancak en korkutucu ra-
kiplerle boy olgiigecek kadar giiglendikleri zaman agilirlardi. Gii-
niimiizde, bu korunmalara, bu "egitici" agirdan almalara izin veril-
miyor. Denizde yol almaya baglar baglamaz, agik denizlerin riizga-
nyla kargilagmak gerekiyor.

Bu hizlanmanin bir anlami var m1? Birgok uzman, bes yil. en
¢ok on yil i¢inde Cin'in, Hindistan'in, Pakistan'in... pamuk iiretim-
lerini azaltmak zorunda kalacaklanni diigiiniiyor. Verimli topraklar
az ama niifus artiyor. Yiyecege yonelik tarimi geligtirmeden bu nii-
fus nasil beslenecek?
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Yiizolgiimii konusunda sikinti gekmeyen Afrika, o zaman igin
iginden ustalikla siyrilabilir.

Fakat beg yil iginde, on yil iginde, Mali pamugundan geriye ne
kalacak?

Bana eglik eden sefirimiz Nicolas Normand, kafami kurcala-
yan, zamanla ilgili kaygilanm sezmig goriiniiyor. Fakat, aligkanli-
g1 oldugu iizere, boyut degistiriyor. Sadece diplomat degil. Doga
tutkunu bir bilgin de. Solumuzda, mermer merdivenin dibinde. be-
nim bir ¢esit palmiye gordiigiimii sandigim yerde, bir Cycas revo-
{uta oldugunu belirtiyor, ilkgagdan kalmig bir bitki, beg yiiz milyon
yillik bir nebati fosil. Cumhurbagkanhg: protokoliiniin bagindaki
kisi duraksiyor: izin isteyip yanimizdan aynimali mi, yoksa dersi
dinlemeli mi? Sofor ise buna aligmig goriiniiyor. Iginin gergekten
zor tek yaninin ne oldugunu bana itiraf etmigti: Sefir bagirdiginda,
resmi bir kortejin orta yerinde bile olsalar, zink diye frene basmak
gerek. Ciinkii nadir bir kug gegiyordur gokyiiziinden, bir ¢l kosa-
n, bir Clapperton turacu...

Bamako’ya inmeden hemen 6nce, sefir bilim dah degistiriyor.
Ustiinde bulundugumuz kumtagindan plato, diinyanin en eski top-
raklarindan biriymis meger. iki-ii¢ milyar yil éncesinden, ilkgag-
dan 6nce, prekambriyen ¢agindan kalma. O gagda gezegenimiz tek
bir kitadan oluguyormug: Gondwana. Bu kitanin merkezinin bulun-
dugu yerdeyiz tam.



Pagavraya Lanet Olsun!

BOYU POSU, dogal otoritesi, etrafin1 saran sayg: halesi, ona eglik
eden efsaneler, kiiresellesme karsiti miicadelelerinin hikayeleri ve
bubu'lannin pariltisiyla, Aminata Traoré bir kralige.

Cengaver bir kralige.

Agizlarim aguiklarinda bikmak bilmeden emperyalizme gatan,
fakat uluslararasi kurumlardaki uzman statiilerinin rahathigina go-
miilmiig birgok Afrikali'nin aksine. BM'den ve son derece iyi para
getiren gorevlerinden ayrilmig, "6zel sektor"i segmig. Bamako'da-
ki mahallesinde bir otel, bir restoran, bir sanat galerisi ve bir butik
agmug; butikte kiz1 Awa'nin kreasyonlarini sergiliyor. Eski cumhur-
bagkani onu bakan (Kiiltiir Bakani) olarak atamig. Derken, herhal-
de biraz kiskandigindan olacak, yol vermis.

O da iglerinin bagina donmiig, agaglar dikmis. Pislikten (" Afri-
ka'min utanc1”) nefret ettiginden, mahallesindeki gengleri civardaki
biitiin sokaklar1 ytkamalar1 ve lagim iglevi goren kanallari kaziya-
rak temizlemeler igin seferber etmis.

Kitamin dertlerine iligkin teghisine gogunlukla katiliyorum, fa-
kat bunlara derman olmas: igin hangi gareleri 6nerdigini kavradi-
g1m pek sOylenemez. Ne gam! O cengaver bir kralige, bu konudaki
azmi de bitip tiikkenmez.

Onun yanindayken, bu kadar biiyiik lif iireticisi olan Mali'de teks-
til endiistrisi olmayigina sagtigim sdyledim. Bir fabrikanin enerji-
ye ihtiyaci vardir, Mali'nin ise enerjisi yok. Tek neden bu muydu?

Cevap olarak, gidip pazar yerlerine bir bakmami tavsiye etti.

Pagavrayla orada tarugtim. Kamyonlardan yere, sikigtirilmig
topraga bosaltilan dag gibi giysi. Yelpazenin en alt derecesinin en
alti. Hatta, gogu, agaginin da agagisi, ¢iinkii pantolonlar, eteklikler,
entariler, tigortler bile eski piiskii. Bir terzi ordusu bunlar: kapigiyor
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ve yeniden kullanip yararlanmanin ustalar olarak, sahte bir tazelik
veriyorlardi. Bazilari, ellerinde makas, hava lastiklerinden kestik-
leri kauguk kayiglari, lastik niyetine donlara gegiriyordu. Pagavra-
mn kaynagim sordum. Suratima giildiiler: "Kim bilebilir?" Yakin-
dan bakinca, insani yardim orgiitlerinin guvallarindan dogrudan pa-
zarci tezgahlarina gegen kazaklar gordiim.

Cogunluklakoyliileri birbirine diisiiriip miistakbel kitliklarin to-
humunu bagtan iginde barindiran gida yardimlari gibi, bagislar ye-
rel iiretimi mahvediyor. Tuhaf bir sug ortakhig1 iginde, Cin endiistri-
si Kuzey'in hayirseverligiyle birlik olup Mali tekstilinin her tiir he-
vesini daha dogmadan yok ediyor.

1970'1i yillarda, Bati ve Orta Afrika iilkeleri, iplik egime ve do-
kuma fabrikalan kurmak i¢in yatinmcilari gekmeyi denemigti. Cok
az yatinmci geldi ve bunlardan neredeyse higbiri kalmadi. Pagavra
bir yana (pazarin yiizde yirmi begi), sozde giimriik duvarlaryla dal-
ga gegen vahgi Asya ithalatina nasil karg1 konur? Sik hanimlar pes-
tamallan i¢in yerel kumaglar yerine Hollanda wax"1* talep ediyor-
larsa. liiks endiistriye nasil girigilir?

Bir tek Gana'da. "yerli mal tiiketmek" bir gorev ve onur adde-
diliyor. Diger yerlerde ise, giysilerin yabanci kdkeniyle 6viiniiliiyor
daha gok.

*¥ Kara Afrika'da, yitksek kaliteli basma pamuklu kumag. —.2.
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AMERIKA BIRLESIK DEVLETLERI
Lobiye Siikiirler Olsun!
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Kararin Baskenti

BU GEZEGENDE yagayanlarin ¢ogu i¢inen agir sonuglar1 doguracak
kararlann alindig) yer neresidir?

New York veya Pekin bu role daha uygun olurdu. Washington
dogru sehir gibi gériinmiiyor: Her seye tepeden bakan bir gokdelen
yok, yesil alan ¢ok, yeterince gizemli degil. Cok genis caddelerin-
de gozle goriiliir bir kogturmaca yok. Aile konutlanyla dolu ucu bu-
cag1 olmayan bir banliy6. Her bahgede, kirmizi plastik bir kaydi-
rak. yesil plastik bir kuliibe ve minyatiir basket potalan; burada ¢o-
cuklarin her seyin iistiinde olduklan ve her seyden once geldikleri-
nin kaniti.

Agacglarin arasina serpistirilmis sayisiz kilise ve ya mabet, arag-
urmaciyi pirelendiren ilk sey oluyor. Tann'yla konugmaya bu kadar
cok ihtiya¢ duyan insanlar ya kaderin ya da sorumluluklarinin agr-
hig1 altinda eziliyorlardir. Sorumlu bir karar verici nasihat alir. Her
seyi Goren Kisi'den daha iyi bir nasihatgi var m1?

Washington'in 6neminin ikinci gostergesi, ilkinden daha da ¢ii-
riitiilmez: avukatlar. Siiriisiine bereket. Her binanin alt katinda, iis-
tiinde avukat isimleri yazih bakir levhalar, giines 1sinlarimi sertge
yansitiyor. Yoldan gegenlerin gogunun gozlerini kara gozliiklerle ko-
rumasinin nedeni bu olmali. Hukukgularin hipnotize edici manev-
ralanndan kendi yontemleriyle kagmaya ¢alisiyorlar. Ne kadar ug-
ragirlarsa ugragsinlar, yiiriiyiiglerini bile hizlandirsalar, kagmay: ba-
saramayacaklan seziliyor. Giiniin birinde onlarin agina diigecekler.

Omek mi? Massachusetts Avenue, no. 2000. Son derece agir-
bagh birkag binanin arasinda, kirmizi bir sato. Cikma kuleler, gati-
lar, gozcii kuleleri... Yan peri, yan cadl, bir melez yaratik ini. Ad-
dams Ailesi'nin konutu. Bakir rengi avukat isimleri cephesini 6yle
ortmiig ki, bu kirmizi sato zirhla kaplanmg adeta.
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Sirf Washington sehrinde biitiin Japonya'dakinden daha ¢ok avu-
kat oldugunu biliyor muydunuz?

Avukatlar neyle geginir peki?

Kararalmaya yardimla. kararlarin mermere kazinmasiyla (kon-
tratlar) ve bu mermerlerin kirilmasiyla (davalar).

Bunca tanrisal mevcudiyet ve boyle bir avukat bollugu... Sinir-
lerine en hakim aragtirmact bile yiiziinde bir tebessiimiin belirmesi-
ne engel olamaz. Dogru yere gelmistir. Washington gercekten de
bir karar bagkentidir.

Washington en 6nemli kararlarin, diinyanin her yerini ilgilendiren
kararlann bagkenti oldugundan, sokaklarda pek ¢ok deri rengi var.
Ister istemez. insanlar, kendilerini ilgilendiren karara katilmayi de-
nemek i¢in diinyanin dort bir yanindan buraya geliyorlar.

Hem karara yakin olmaktan, hem de gezegenimizdeki deri ren-
ginin ¢esitliligini gormekten hoslanan benim gibilere, 18% Street, H
Street ve Pennsylvania Avenue'niin olusturdugu iiggenin bati ucun-
daki bir banki dneririm. Yeryiiziiniin biitiin halklarinin bulustugu,
camdan bir binaya kars: 6nii kapanmaz bir manzaraya sahip ola-
caksimz.

Bagka bir bankin. bu sefer New York'ta, Birlegsmis Milletler ge-
nel merkezinin kargisindaki bir bankin size daha da zevk verecegi-
ni soyleyenler olacaktir. Onlara kulak asmayin. Zira BM nadiren
karar verir. Halbuki, benim camdan binamda, hi¢ durmadan kesin
kararlar verilir, segilir, dayatilir... Benim camdan binam hem kli-
niklerin en devasasi, hem modemite okullannin en ciddisidir. Ora-
da diinyanin (yoksul) yarisinin yaras iyilestirilir ve medeniyetin
temel kurallar: kafasina sokulmaya galigilir.

Benim camdan binam diinyanin en 6nemli binasi, Diinya Ban-
kasi'min binasi ¢iinkii. Oyle bir bina ki durmadan biiyiik bir kala-
balik iceri giriyor, biiyiik bir kalabalk da ¢ikiyor. Gergekten de
diinya bankacilan devamli gorevdeler: Hekim ve egitmenseniz, in-
san topluluklanyla yiiz yiize goriigmek gerekir. Havayolu sirketle-
ri ve turizm acenteleri igin ¢ok karh goriigmeler bunlar (bir diinya
bankacisi ekonomik sinifta yolculuk edemez — mevki icabi). Diin-
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ya bankacilari igin de karl, ¢iinkii goreve gidiyorsamiz harcirah
alirsiniz.

Neyse, dedikodu yapmayalim. Kendine saygisi olan bir diinya
bank acisinin parasal a¢gozliiliigii, ikincil bir motivasyondur. Diin-
ya bankacisini asil harekete gegiren gey, her konuda. her zaman ve
her yerde hakli olma tutkusudur.

Yolculuklarimin her birinde, en uzaga, denizin 6te yakasina, en
olmayacak, gukurlarla dolu ilkel yollarin ucuna yaptiklanmda bile,
bir diinya bankacisiyla kargilagtim. Tanm alanlarini sulama, sitma.
mikrokredi veya kizlarin okula gonderilmesi gibi konularda, diinya
bankacist hakhydi.

Pennsylvania Avenue'niin kenarindaki bankimda iki giin boyun-
ca giizelce oturup rengérenk iki kalabaliktan, camdan binaya giren
kalabaliktan ve camdan binadan g¢ikan kalabaliktan, goreve giden-
lerden ve gérevden donenlerden gozlerimi ayirmadim.

Belki de yerimden kalkmali, kapinin 6niinde dikilmeli ve soru-
lar sormaliydim. Mademki her konuda her seyi biliyorlar, bu go-
revliler pamugun sirlanni bana agiklayabilirlerdi.

Fakat bir bikkinlik beni yerimden kalkmaktan alikoydu. Hepsi-
nin bana tekrarlayacagi seyi biliyordum. Ozellestirme. Mali'de
ozellestirme, Misir'da o6zellestirme, Ozbekistan'da o6zellestirme,
Hindistan'da 6zellestirme...

Diinyanin biitiin sorularina tek bir kelimenin cevap verebilece-
gine nasil inamlir?

Biitiin diinya igin tek bir banka, gezgin ve rengéarenk kalabalik-
larla dolu olsa bile iyi bir fikir degildir belki de?

Saray gezmeyi severim, biitiin saraylar.. Bay donmesinden musta-
rip oldugumdan daglar bana yasak. Onun igin de irtifa ihtiyacimi
saraylardan kargilarim. Karl tepelerin yoklugunda, toplumsal yiik-
seklik. Ve biitiin hakiki amatorler gibi, hakiki saray hayatlarin siir-
diiren saraylar: tercih ederim, ¢ogu gibi miize olmak yerine hala
krallar, kraligeleri veya. daha iyisi, bagkanlar, yani muktedirleri
barindiran saraylan.
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Onun igin ben de saraylarin sarayinin kapisini galdim, bu geze-
gende her geyin (dolayisiyla pamugun da) iistiindeki kadiri mutlak-
ligin mekani: Beyaz Saray.

G. W. Bush'un tanm damsgmani, Charles Conner, karar yeri ko-
nusunda yanildigimi sdyledi. Bu hassas konularda biiyiik etki gii-
ciine sahip olan, Amerika Birlegik Devletleri Kongresi'ymis. Ozel-
likle de Charles Stenholm adli bir zat, sektoriin en etkili gahsiyeti.

Tesekkiir ettim. Ve buz gibi bir sabah vakti, D Street'e gittim.

Bu parlamenterin yerinin bir... hukuk biirosunda oldugunu 6g-
renince nasil gasirdim anlatamam!

Gergekte, saygideger Charles Stenholm son segimlerden yenik
ctkmigti. Fakat yirmi alt1 y1l boyunca Teksas' gayet iyi temsil et-
misti. [§in cografi yoniine iyice agiklik getirmek igin soyle soyleye-
yim. daha biirosuna adimimi atar atmaz. pantolonunun pagasini si-
yirdi ve iistiine segim bolgesinin geklinin kazinmig oldugu sag giz-
mesini gosterdi. Segim yenilgisinin ertesi giinii. tanm dosyalarinda
uzmanlagmug bir lobi biirosu onu ise almigt.

Amerikan siyasi sistemi iizerine, Parlamento ile baski gruplan
arasindaki bu siki (ve tamamen yasal) doku iizerine bundan daha
agik bir ders alamazdim.

Charles Stenholm bir pamuk savaggisi. Fotograflarla dolu bir
duvar bunun tamg (saygideger Stenholm, baba Bush ve falanca ve-
ya filanca bakanla birlikte, saygideger Stenholm, John Deere mar-
ka bir orak makinesinin direksiyonunda, saygideger Stenholm
bembeyaz bir tarlanin ortasinda...). Charles bu duvar, sefkatle, the
me wall olarak adlandinyor. iki dil 6gesini kaynastirmada iistiine
olmayan Ingilizcenin bu kaynagmig kisaltmasini nasil terciime et-
meli? "Ben-duvar”, "Bana hasredilmis duvar"?

Gezdirmeyi siirdiiriiyor.

"Su resim, sagdaki, karimin eseri. Su gordiigiiniiz ¢iftligimiz.
Dipteki de. kilisemiz. Plantasyonumuz Lubbock yakininda. Sekiz
yiiz hektar."

Camli bir dolapta, yan yana kupalar dizilmig; dostumuzun ka-
zandigy sayisiz 6diil. Teksas Tarim isletmecileri Demnegi yaptiklan
icin C. Stenholm'a tesekkiir eder (Temmuz 1991); Pamukgular
Konfederasyonu pamuk davasina kendini adadif igin congress-
man Stenholim'u selamlar; Tektsil Sanayicileri Birligi Teksas'in de-
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gerli evlad: Charles Stenholm'a saygilarini sunar...

Dostumuz cogkulu.

"Amerika'nin birinci gilci, listiine oturdugu asil kaide, ailedir.
Pamuk da en birbirine kenetlenmis Amerikan ailelerinden biridir.
Kimse bizi bolemez."

Dostumuz kararl.

"Amerikan pamuguna saldiranlar, kargilarinda beni bulurlar.”

Dostumuzun jeopolitikle ilgili fikirleri var.

"Diinya Ticaret Orgiitii'nde bizim aleyhimizdeki sikdyet mi? Kim
gikdyettc bulundu biliyor musunuz? Brezilya ve Afrika iilkeleri. Bu
ittifak sizce de biraz tuhaf degil mi? Brezilya'daki giftliklerin orta-
lama yiizol¢iimii, binlerce hektar. Afrika'da, dort veya bes.”

Dostumuz liberal.

"Biz piyasanin hakikatine ve adalctine inamyoruz. Basta Avru-
palilar olmak iizere, diinyanin geri kalan siibvansiyonlarim kaldir-
diginda, biz de seve seve bizimkileri kaldirinz. Aynca, Cin'de de
aragtima yapmay) unutmayin. Asyalilar 6niilii yardim krallandir.”

Dostumuz iilkesiyle gurur duyuyor.

"Amerika tarunim sever. Tarim, bizim degerlerimizin humusu-
dur. Bir iilke tarimindan vazgegctiginde, ruhunu kaybeder."

Dostumuz miitevaz..

"Kiiltiiriimiiziin asil savunucusu Mark Lange'dir, Ulusal Pamuk
Konseyi Genel Miidiirii. Memphis'e gidip onu goriin. O size her ge-
yi agiklayacakur."

Dostumuz misafirperver.

"Madem buradasiniz, daha batiya gidin, yukar: Teksas'a dogru.
Aile plantasyonu Erickdahl'da yer alir. Biiyiikbabalarimiz isveg'ten
gelmis. Simdi oglum isletiyor ¢iftligi. Torunumu da goriirsiiniiz.
Dokuz yaginda. Boyuna gére bir tiifek hediye ettim ona. fyi avlan-
mak igin. erken baglamak gerekir."



Hayaletler ve Ulu Manitu

BOLGEDEKI Kizilderililer tarafindan Mee-zee-see-bee ("biitiin sula-
rin atas1”) diye adlandirilan o ¢ok biiyiik nehri kesfettiklerinde, ilk
gocmenler nehri Nil'e benzettiler biraz. Kiyilarina yerlesmeye karar
verdiler. Daha parlak bir gelecege aday bir yer nerede bulunurdu?
Inga etmeye giristikleri sehre de Misir'in ilk bagkentinin adini koy-
dular: Memphis (M.O. yirmi yiizyildan fazla). Bu gogmenler kiiltiir-
liilydii. Halefleri de siireklilik duygusuna sahipti: Kopriiniin yakini-
na dev bir piramit diktiler, Martin Luther King'in katledildigi yerin
yakmnmna. Burasi onlarin toplanti merkezi oldu.

Boyle bir baslangicin ardindan gegmisten nasil kagilir?

Gegmise 6zlemin tekeli Memphis'in elinde degil. Lizbon bu ko-
nuda onu yener, ya da Sdo Luis do Maranhao. Fakat apagik gercek-
lik daha ilk adimda goziiniize garpiyor: Memphis hatirayla besle-
nen bir gehir. Oncelikle de hatiranin 6zel bir bigimi olan miizikle.

Kolelik ile zahmetli galiymanin oglu olan blues, bir vakitler bu-
raya yakin bir tarlada dogmus olmal. Civardaki her yerde oldugu
gibi bu tarlada da pamuk yetistirilirdi. Zira Memphis bu tanrisal ar-
maganla gecinirdi. O derece ki, birbirinden ayrilmaz iki 6zlem,
sehrin ruhunda ebediyen birbirinin sesine ses verir. Tennessee pa-
mugunun diinyada bir numara oldugu zamanin 6zlemi; havanin bi-
le blues soyledigi zamanin 6zlemi.

Giin 15181 kimsenin goziinii oksamiyor. Memphis'in kalbi her
boy ve iislupta inga edilmig gri bir bina yiginindan ibaret, her yere
park alanlari hakim. En iyi yerleri kapmuglar, bes, alt1 kath binalar.
Sagiracak bir gey yok. Herkes bilir ki, otomobiller bazen yag dam-
latsalar ve duman ¢ikarsalar da, geceleri nadiren kavga eder, asla
giiniltiilii bir sekilde giftlesmez ve diinyaya tahammiil edilmez go-
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cuklar getirmezler. Onlari niye nehir manzarasindan mahrum etsin-
ler!

Gormeye geldigimiz kigi, Mark Lange, National Cotton Coun-
cil''n Genel Miidiirii, bizi kabul edecek mi? NCC profesyonel olarak
pamukla ugrasan biitiin Amerikalilarin demegi. Marjorie adl asis-
tam pudraly, kibirli ve buz gibi bir siyah. Bize pek iimit vermedi.

"Bay Lange ¢ok mesgul... Ne yazik! Bay Lange sizinle ayni es-
nada Washington'dayd... Uyrugunuzu bir daha séyler misiniz? Fran-
siz m1? Bay Lange gergekdisi iddialara giivenmez... Biz sizi araya-
cagiz."

Cep telefonumun ¢almasini beklerken, 6rdeklerin suya dalip gik-
masini seyrediyorum. Bu sevimli yaratiklar Peabody Oteli'nin (ye-
rel liiks otel) ilgi odagi. Resepsiyonun kargisindaki ana salonun ges-
mesinde yagiyorlar ve kikirdeyen miisterilerin arasinda ¢ene gala-
rak geziniyorlar.

21 Kasim 1938'de, Peabody'nin 6zel bir salonunda, sektdriin bir-
kag giiglii ismi, ¢ikarlarini korumak igin NCC'yi kurmaya karar ver-
mis.

Geceleyin, hayaletlerin geligiyle gehir alameti farikalarina ka-
vusuyor. Bu hayaletlerin en giiriiltiiciileri Beale Street'i mekan tut-
mus. I¢ Savag boyunca. Kuzeyli general Ulysses Grant, genel ka-
rargdhini buraya kurmus. Daha sonra. Saint Louis Blues'un yarati-
cist W.C. Handy ve aralarinda Elvis Presley'nin de oldugu sayisiz
miiridi, 1950'li yillarin ortasindan itibaren onu ek almug.

Daha sessiz olsalar da, nehir boyunu mesken tutmug hayaletle-
rin mevcudiyeti daha az hissedilir degil. Yalniz bulugsma yerlerini
bilmek gerekiyor: Union Street. 64 numarada asik surath bir bina.
Yari yariya silinmig bakir levhanin iistiindeki yaziy: okuyabilmek
icin keskin gozler ve bir fener lazim:

PAMUK BORSASI

Okuma gabaniz sona ermedi. Ug adim yiiriiyiin. sola déniin. nehir
boyunca giden sokakta, Front Street'tesiniz. Sizi bir siir bekliyor.
Bu siir de bakira kazinmig. Mekana bir sungu. Bir 6zlem daha.
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Birgoklar: seyahat etti diinyada

Yagamiyg olan F.S.'de

Savagnlar, kanlarn déktiiler ve ruhlarun teslim ettiler F.S.'de
Fakat etrafima iigiigen

Sayisiz hanrayla

Kiyamet Giiniine kadar kalmak istiyorum F.S.'de

Birgok hiiziinlii §évalye vard: F.S ."de

Sanli savaglarda nam saldilar F.S'de

Kazamlan muharebeler oldu, kaybedilenler

Pargaland: kimileri, boynuz yediler hogalardan,
karwnlari degildi

Ayilar tarafindan hayatlari pahasina F.S.’de

Pek derli toplu bir yer degilsin F.S.
Hem yiiziin de kir pas i¢inde, F.S.
Fakar kederli ve soguk konutlarinda
Alun degerinde kalpler ¢arpiyor.

Bu 6vgii siirinin yazan W. J. Britton kim peki? Kapinin arkasin-
da sirlar bizi bekliyor.

Hayaletler buraya tesadiifen gelmiyor. Hatiralar kaplamig salo-
nu: eski zamanlara ait onlarca fotograt. {lk pamuk toplama makine-
leri. Nehirde balyalarla tika basa yiiklenmig bir buharh gemi. En
son model taneleme makineleri 6niinde poz veren miihendisler. El-
vis, Elvis'in ta kendisi, dudaklarinda somurtuk tebessiimiiyle: ken-
disine bir pamuk fidani uzatan bir gocugu kucaklamis.

Caml bir dolap oldugu gibi haberlesmeye ayrilmig. Pamuk alim
satim emirleri telgrafla gonderiliyordu. Dolayisiyla, kelimelerin sa-
yisim azaltmak gerekiyordu. ilk kod C. B. Howard Jr. adli biri tara-
findan 1926'da bulunmug. Ug yil sonra, Theodore Buenting'in icat
ettigi yeni bir sistem bunun yerini almig: Tiiccarlar, beg harfi olabi-
lecek her sekilde diizenleyerek, degerli vakitlerinden bir saniye ol-
sun kaybetmeden her istediklerini s6yleyebiliyorlarmiy.

Buenting, Howard... pamuk diinyasinin bu medar iftiharlan hak-
kinda bir ey bilmemek insani utandiriyor. iste yine W.J. Britton,
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birka¢ yardimcisinin arasinda sapkali ve heybetli, evet, ayn Brit-
ton, §iirin yazari. Asil mesleginin finans oldugunu ve bir miiddet bu
borsay! yonettigini biliyor muydunuz?

Bagtan agagiya bakir ve degerli ahgaptan bekleme odasi, yol gos-
tericilik gorevini yerine getirdi. Simdi, kendiliginden kapanan bir
kapidan igeri girebiliriz.

Genig, dikdortgen bir oda. Bir ucunda, bir ¢aligma masasi. Di-
gerinde. bir balya: tozdan karamms iki yiiz yirmi kilo pamuk. Fiyat
teklif edenlerin ve alicilarin oturduklari beg sira koltuk. Ustiinde,
ugsuz bucaksiz bir kara tahtanin kapladigi bir asma kat bulunan te-
lefon kuliibelerine bakiyorlar. Her eyaletin satiri ayri:

ALABAMA
ARIZONA
ARKANSAS
CALIFORNIA
vs.

Ve soldan saga, siitunlar birbirini izliyor:
Mahsul raporu, Beklentiler, Nitelik...

Diigmeye basinca ii¢ vantilator birden galistigindan ve lambalar
kanatlarin iistiine vidalanmig oldugundan, 151k zayif ve titrek. Front
Street'e bakan 151k gegirmez camli pencerelerden, araba farlan go-
riiliiyor. Oda miitemadiyen yer degistiren golgelerle doluyor.

Bu borsa kapanali neredeyse otuz yil olmus. Oyleyse kara tah-
tadaki kutucuklar neden rakamlarla dolu? Akip gitmig bunca zama-
na hangi tebesir dayanir?

Cikarken, Bay Stanley bunun cevabini kulagima fisildayacak.
Gelecekteki pamuk miizesini tasarlamakla gorevli ve endigeleri
var: O giinii gorebilecek mi? Mali yardimlar, s6z verildigi halde,
gelmek bilmiyor...

"Bakiglarinizi izledim. Anladiniz, degil mi? Kidemlilerimiz bu
isi nobetlege yapiyorlar. Her sabah, iglerinden biri New York'tan
artyor. Ona giivenebilirsiniz. Kimse ticaret yapmaya gelmiyor ariik
buraya. Fakat tahtaya kaydettikleri gergek rayigler. Memphis sadik
bir sehirdir."

Disarida. demir koprii yatik bir Eyfel Kulesi'ne benziyor, pira-
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mit ise reklam 1giklariyla piril piril parhyor. Fakat Front Street'te
biitiin ticarethaneler kapanmis. Pencere ve kapilara duvar oriilmiis.
Sadece iki diikkan ayakta, biri dovmeler, digeri de blues tarihi ko-
nusunda uzmanlagmig. Bir gitar koleksiyonunun iistiinde mavi kii-
¢iik bir lamba yaniyor.

North Parkway. 1918 numarada, tam hayvanat bahgesinin kargisin-
daki tek kath kirmizi tugla bina, Eski Yunan sanatina dykiinen alin-
ligina ragmen, pek ahim sahim goriinmiiyor. Bu meskin mabhalle-
de, daha gosterigli konutlar var.

Ana kapi kapali. Kaygili bir bekleyisin ardindan (Bay Lange si-
zi kabul etme kararindan caydi mi acaba?), arkadan dolagmak ge-
rektigini anliyyorsunuz. Bir kameranin kargisinda durun. Nazikge
giilimseyin. Emirler veriliyor. Tapinagin en kutsal yerindesiniz.
Miitevazi bir girig. Goriiniir herhangi bir liiks yok, fakat duvarlar
gurur niganeleriyle dolu, altin yaldizh veya giimiis yaldizli onlarca
madeni levha NCC'nin verdigi hizmetlere taniklik ediyor. Bir sofa-
dan geciyorsunuz (kapal kap: bu sofay: koruyor, burasi gayet sata-
fatli: deri koltuklar, tropikal agagtan sehpa, duvarlarda eski yetkili-
lerin portreleri) ve karginizda...

... Mark Lange!

Uzun boylu koca bir gocuk adeta, pek az yaslanmus. Iyi giyim-
li. elma yanakl; biiyiik gozliigiiniin arkasinda. giile¢ sinif bagkan
bakislari.

Austirmalik niyetine, sakin sakin, Oniiniize bir rakam ativeren
koca bir ¢ocuk:

“Otuz milyar dolar."

Yeni oyuncagiyla gururlamyor; bu meblag, yonetmekten onur
duydugu Konsey'in iiyelerinin yaptiklari ticareti gosteren rakam.

"Pamuk iiretim siirecinin biitiin agamalarinda yer alan herkesin
cikarlarim koruyoruz, ekicisinden tekstil dagitimcisina. malzeme
imalatgilarindan tohum iireticilerine, bocek ilaci yapanlardan iplik
egiricilere, dokumacilara...”

Fazla pudrali siyahi asistan Marjorie, bu Fransiz ziyaretgilerden
bir an olsun goziinii ayirmadan, patronunun sozlerini can kulagy-
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la dinliyor. Belli ki, bu ziyaretgiler onun igin higbir sey ifade etmi-
yorlar.

Bu gurur nasil paylagilmaz? Bu gesitli loncalann gikarlari birbi-
rinden tamamen farkli. Yalmz ¢ok yetenekli bir jonglor onlan bir
arada tutabilir. Sistemden kar edenlerin sadece ekiciler oldugunu
da ancak olaganiistii bir illiizyonist biitiin topluluktan gizleyebilir.

Belli ki, agik mavi gomlekli koca gocuk bir usta.

Kendisinden 6nce icat edilmig fakat kendisi tarafindar —hem de
nasil— miikemmellestirilmis mekanizma. akigkanlar fizigiyle ince
saat isgiligini harmanhyor. Ozetleyelim ve basitlegtirelim:

Amerikal giftciler ulusun temel degerlerinden bazilarin ete ke-
mige biiriindiiriirler, 6zellikle erkekligi ve agik havada yagami, okey?
Okey! Ciftgiler nasil sevilmez? Her bes yilda bir. bir ger¢eve yasa
hiikiimetin yeni tarim politikasim belirler (sektore belli bir siibvan-
siyon toplami vaat eder demek istiyorum): Farm Billdir bu. Kesin-
likle renkli ve kiymetli, fakat sayica az, iilke niifusunun yiizde iki-
sini bile olugturmayan bu topluluga bu kadar yardim etmeyi siirdiir-
mek gerekli midir?

Savas aylarca siirer: Partizanca ayriliklann o6tesinde, kirsal se-
cim bolgelerinin parlamenterleri ile digerleri kargi karsiya gelir.
Lobiler galkalanir. Basin soylev ¢eker. Bu giiglerin bileskesi bir ra-
kama ulagir. Son birkag ¢irpinmadan sonra, barig geri gelir. Kuglar
savag meydaninda yine sakimaya baslar.

2003-07 donemi sonuglan: Amerikal koyliilere on milyar dolar-
lik vaatler.

NCC her yeri bayraklarla donatabilir: Tarim lobileri ordusunu
yonetmis olan odur.

Mark Lange ve dostlar igin, geriye isin en hassas yonii kalir:
Bu sastlasi kdrdan en biiyiik pay: pamuk iireticilerinin kesesine na-
s1l aktarmali? Maalesef, bagvurulan kumnazliklara iligkin hig bilgim
yok. Sadece sonucaselam duruyorum.

Amerikalilar diiriist oyuncular. Kazanan biri. kim olursa olsun.
kutlanmali. Hing duymadan ve utanip sikilmadan. Béylece bir kere
daha, 2003'te, NCC Amerika Birlesik Devletleri'ndeki en iyi lobi
odiilinii kazanmig oldu.

Mark Lange'in etkililigi, ince caligmasina bagh biiyiik dlgiide.
Lyi bir lobi patronu siyasi takvime miikemmelen hakim olmay: ken-
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disine gorev bilmeli. Washington'da. Amerikan demokrasisinin bu
tuhaf balosunda, sabahtan aksama herkesin herkesle dans ettigi bu
baloda. nabizatiglarinin bir yasasi vardir. Kih kandirici. kih santaj-
c olan lobici ayarticilar, avlannin yani parlamenterlerin direngleri-
nin diistiigiidonemleri iyi bilirler: bir oylama yaklagtig1 zaman. Lo-
biciligin baghca ustalig. hak taleplerinin zamanini segimlerin rit-
mine —dort yilda bir bagkanlik segimleri, iki yi1lda bir yasama mec-
lisi secimleri- yedirmekten ibarettir. Sanki tesadiif eseri. Kongre'
nin en niifuzlu gahsiyetlerinin dortte biri pamuk eyaletlerini temsil
eder. Bir sonraki Farm Bill i¢in koyliilerin taleplerinin iyi karsila-
nacagi ongoriilebilir. Farm Bill'in yiiriirlige girmesi (2008) bas-
kanhk meydan muharebesiyle aym doneme denk diisiiyor.

Fakat alengirli bir meslek bu. Bu ulusal kalp atiglarina kosut
olarak. lobici olaylanin ¢okyanli takvimiyle de ilgilenmek zorunda-
dir. Diinya Ticaret Orgiitii'niin, giiniimiizde ayak uydurmak. hatta
hesaplamak gereken kendine has tempolu adimlari vardir.

Amerikan hiikiimetinin pamuk ireticilerine verdigi siibvansi-
yonlarin DTO tarafindan kabul edilmeyigine nasil kargilik verilir?

Once zaman kazanarak, ardindan kiiresellegtirerek. iki taktik de
ayni kapiya gikar. DTO'niin sonraki oturumlarinin giindem listesine
tanm iiriinlerinin biitiiniine (yalnizca pamuk iiriinlerine degil) veri-
len siibvansiyonlarin biitiiniiniin (yalnizca Amerikan siibvansiyon-
larinin degil yani) kaldirilmasini eklemek gerek. Diinya ¢apinda ya-
pilacak bu genislikte bir tartigma ister istemez uzayip gidecektir. Ve
bu uzun, ¢ok uzun ¢aliymalar boyunca. Mark Lange'in giizel meka-
nizmasi, 6nemli bir bozulmaya ugramadan, yiiklii para yardimlari-
ni dagitmaya devam edecektir.

"Amerika her yerde liberalizmin erdemlerini haykiriyor. Piyasa
mantigina bu kadar aykiri olan bu sistemi nasil savunuyorsunuz?"

"Kimse benden liberal olamaz. Siibvansiyonsuz bir diinya daha
iyi olurdu. Onun igin de, tekrar ediyorum, ayni zamanda ve hep be-
raber biitiin siibvansiyonlar: ortadan kaldiralim, goriiniir olanlar: ve
digerlerini. Elimizde bunun listesi var. Avrupa Birligi kendi pamuk
iireticilerine ne kadar destek veriyor biliyor musunuz? Her yil"bir
milyar dolar ve sadece iki iilke igin, Ispanya ve Yunanistan! Cin de
ayni. Niye bir tek biz elestiriliyoruz?"

"Ciinkii sizin iilkeniz eskiden beri gezegenin en biiyiik saticisi.
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Tiim ihracatin yiizde kirkini elinde tutuyor. Sisteminiz piyasay ki-
nyor!"”

Mark Lange higbir sabirsizlik gostermeden giiliimsiiyor. Bu ge-
rekgeyi bin defa duydu ve bin defa kargilik verdi. Fakat bir lobici-
nin baghca iki gorevi tekrar etmek, yine tekrar etmek, giilimsemek.
yine giilimsemektir. Arastirmalardan 6mekler veriyor. Ciddi aras-
tirmalar. Biiyiik profesorler. En iyi iiniversiteler. Fransa'da iyi iini-
versiteleriniz var mi1? Bu aragtirmalar kesin: Diinya rayici bize bag-
I degil. Daha agik ifade edelim: Onemsenmeyebilir bir etki, nice-
lendirilemez bile.

Daha sonra, gizli asiklar igin ¢ok gozde bir durak yeri olan (as-
linda, buras: eskiden kerhaneymis, ¢atlamig ama devasa banyo kii-
vetleri, salonun ortasinda tropikal-Danimarka tarzi kangimi ¢egsme,
siiliin gibi bir denizkizinin aralarindan yiikseldigi egzotik bitkiler)
yerlestigimiz sevimli motelde, French Quarters'da, bagka rakamla-
n da inceleyecegim. Siibvansiyonlar verimli olmayan iiriinleri ya-
pay olarak destekliyor. Bunlar olmazsa, Amerikah koyliiler pamuk
ekmekten vazgecerler. Arz diistiigiinden, fiyatlar yeniden artar: uz-
manlara gore yiizde bey ila yiizde on yedi arasinda bir yiikselis.



Denizanalari Egliginde

TENNESSEE.

Hafif bir erken ilkbahar giinesi havaya gereken yumusakhgi, yani-
mizdan caywurdayarak gegen dev kamyonlarin madent pargalarina
gereken parlakhig veriyordu. Uzaktan, Tennessee'den ¢ok uzaktan,
baska bir gezegenden gelmise benzeyen ve bir an 6nce oraya don-
meye can atan koca hayvanlar. Tarlalar tamamen diiz ve bostu. Geg-
mis zamani, siyah koleleri, ath efendileri bu manzaraya istedigim
gibi yerlestirebilirdim. Tennessee kendi I¢ Savag'inda birlikten ay-
rilmakta bagarili olmugtu. Birlesik Devletler'in geri kalanindaki gal-
kant: onu ilgilendimiyordu.

Knoxville'de beni bekleyen bag donmesini nasil 6ngorebilir-
dim? Memphis'ten aynlip doguya dogru yola ¢iktigimda. 40 numa-
rali otoyol beni sanki eskiden beri tanidigim topraklara gétiiriiyor-
du usulca. halbuki oraya ilk yolculugumdu bu. Ig ice gegmis iki es-
ki hikdyenin, pamugun hikadyesiyle miizigin hikayesinin yiikseldigi
topraklara. Kocaman ve agir arabanin igine rahatga kurulmus, labo-
ratuvar ziyaretine hazirlanmak igin, genetik oynamalar iistiine not-
lanmi tekrar okuyordum.

1900.

I¢ Savag'in atesleri heniiz sonmiigken, kirlar yeni bir dengeye
heniiz kavugsmugken, kolelik son bulduktan sonra, bagka bir karga-
sa daha simdiden ortaya ¢ikmak iizeredir. Kiigiiciik bir hayvan, bir
bocek Rio Grande'den ge¢mistir ve Amerikan pamuguna fena hal-
de abayi yakmiga benzer. Adi1 Boll Weevil'dir ve disisinin davranig-
lan kabul edilir gibi degildir: Hortumuyla, ¢igegin goncasinda bir
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delik agar ve bir yumurta birakir. Cok gegmeden larvalar yumurta-
dan ¢ikar ve etraflarindaki her geyi yiyip yutmaya koyulur. Toprak
olii goncalarla kaplanir. Hasadin bir felaket olacag simdiden 6ngo-
rillebilir.

Donemin bir blues garkisinda sOylendigi gibi!:

Eh igte, pamugun yarisin tiiccarlar alir,
Boll Weevil'ler geri kalanin.

Zavalli giftginin karisina biraka biraka
Eski pamuklu bir entari birakirlar
Delik degik olmug. delik degik olmus.

Eyaletler birbiri ardina etkilenir. Hayvan her yil altmig kilomet-
re doguya dogru ilerler.

Ekiciler, bu istilayla miicadele etmeye ¢aliymak igin, pamuk
tarlalanina litrelerce ve litrelerce (Amerikan tariminin biitiiniinde
kullanilan biitiin bocek ilaglarinin yaklagik yarisi) bocek ilaci dok-
me aligkanligini edineceklerdir. Bunlara litrelerce ve litrelerce ya-
bani ot sokiicii eklenecektir.

Hem mali agidan hem gevre agisindan giderek yiikselen bu be-
del karsihginda, Amerikal ziraatgilar pamuk iiretmeye devam edi-
yorlar. Yildan yila, kimya endiistrisi yeni silahlar buluyor. Amerika
Birlegik Devletleri'ne giivenelim: Giiglerini seferber etmeyi biliyor-
lar, 6zellikle son derece karh bir pazar ortaya gikmak iizere oldu-
gunda. "Bir sorun ulusu degil, bir ¢6ziim ulusu” olma iddiasindalar.

1976.

Monsanto firmasinin piyasaya siirdiigii bir zararh ot ilac) derhal
ilpi goriir ve gok tutulur. Uzmanlar bunu glyphosate diye adlandi-
nir, digerleri Round up. "Genis yelpazesi” istenmeyen bitkilere hig-
bir hayat hakki tanimaz. Diinya ¢apinda goksatar olan bu iiriin sa-
yesinde mali destek saglanan aragrmalar Saint Louis'de (Misso-
uri), Monsanto'nun genel merkezinde siirdiiriliir. Yedi ytl sonra,
firmann biyokimyagerlerinden gen¢ Rob Horsh, bir petunyay: ge-
netik olarak degistirdigini duyurur.

1. Akiaran Stephen Yafa, Big Corron, New York: Viking, 2005.
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Zavalli petunya! Unii gok siireyecektir. insanlarin ilgilendik-
leri petunya degil, ufukta goriinen muazzam ticari ihtimallerdir.

Round up nasil etki eder? Bir otun iizerine dokiildiigiinde, otta-
ki aminoasitleri iireten enzimin etkinligini yok eder. Bu asitlerden
yoksun kalan ot 6liir. Bu enzimin genini almak, bu geni Round up'a
kargi direngli kilmak, sonra da bir pamuk fidaninin igine yerlestir-
mek yeterlidir. Pamuk fidan bir glyphosate yagmuruna zarar gor-
meden dayanacaktir. yanindaki yoresindeki biitiin bitkiler ise bir-
kag giin iginde 6lecektir.

Monsanto ¢ilte maden kaynag bulimugtur: zararh ot ilacini ve
zararh ot ilacina direng kazanmig bitkinin tohumunu a vni anda sat-
mak.

Daha ileri gidelim. Pamuk fidaninda, diger diismanlarim 6ldii-
recek bir 6zellik gelistirmenin bir yolunu bulalim gimdi de.

Yirminci yiizyilin bagindan itibaren, bilim insanlar1 Bacitlus rhu-
ringiensis'in (BT) varhgini biliyorlardi: ¢ok sevimli bir mikroptur
bu. zira bagirsak cidanni yirtarak tirtillarla larvalar 6ldiiriir. Bunun
sonucunda. koyliiler, azami sayida bocekten kurtulmay: umut ede-
rek tarlalanna bolca BT piiskiirttiiler. Emekleri cogunlukla bosa git-
ti. Lifin i¢ine iyice saklanan kiigiik hayvanlar, zehirli yagmurdan ra-
hatca kagiyorlard.

Bunun iizerine Monsanto'daki ekiplerin aklina Bacillus'un geni-
ni pamuk fidaninin igine yerlegtirmek geldi. Zararh bocekler kader-
lerinden kagamayacakti. zira onlar oldiirecek olan silah, avlarinin
icinde bulunuyordu.

Tasarlanir tasarlanmaz, gerceklestirildi diyebiliriz.

Boylece, hem zararl ot ilaglarina, hem zararli boceklere direng-
1i yeni bir agagcigin tohumu ¢ikti ortaya.

Modern biyolojinin bu harika ¢ocuguyla ilgilenmemek miim-
kiin mii?

Botanik genetigi dalindadiinya ¢apinda iin kazanmig olan Profesor
Neale Stewarn, istedigi kadar beyaz onliik giysin, insam yaniltma-
yan bir igaret tagiyor: epey uzun bir sakal. Neale, zamaninda hippi
oldugunu dogruluyor. Fakat bakigindaki canlilik, botanikginin otu
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agin tiiketmediginin kamt. Hizh ve neseli bir gekilde diigiiniiyor.
Kargilamasi sicak: Bana Neale deyin. Pamuk iizerine ¢aligmig, o
kadar ¢ok gcaligmig ki. kendisi tarafindan degistirilen bitkilere hala
pamuk denip denemeyecegini merak ediyor.

"Seylerin isimleri konusunda diiriist olmak lazim. siz de aym fi-
kirde misiniz'?"

Ayn fikirdeyim.

"Uzilmeyin. Pamuktan vazgecmis degilim. Fakat kendime bi-
raz tatil verdim. Botanik hila emekleme agamasinda. Size gostere-
yim mi?"

Bu teklifi geri gevirmek miimkiin mii? Tennessee bize ne hari-
kalar hazirhyor acaba?

Neale Stewart 15181 sondiirdii.

Karanlikta ii¢ leke belirdi, ii¢ dikey gizgi, fosforigil. Onceden,
orada. laboratuvardaki biiyilkk masanin istiindeki bir su haznesinin
icinde. kiigiik bir bugdaygiller orman: vard..

"Ne diigiiniiyorsunuz?”

Sozleri memnuniyetten titregiyor.

"Anlamiyorum. Neler oluyor?"

"Teknigimizi iyilegtirmemiz gerek. Fakat sonuca yaklagiyoruz.
Avrupall gevreci dostlarimzi uyarin: Genetik degisiklikleri onlara
sevdirecegiz.”

Isig1 yakiyor tekrar. Onu anlamak igin, olanca aydinliga ihtiya-
cIm varmiggasina.

"Iste. Size agiklayayim. Denizanalari tuhaf hayvanlardir. Bazi
maddelerin yakininda aydinlandiklarim kegfettik. Gerisini tahmin
edersiniz.”

Neale Stewart'tan derse devam etmesini rica ediyorum.

"Buradaki baz1 bugdaygillere denizanas: genleri koyduk. Barut-
la karigirdigimiz giiriimiig organik maddelerden olusmus bu topra-
ga ektik onlari. Evet, patlayicilarin imal edildigi barut...”

Heyecandan konugmas: hizlamyor.

"Yakinda. botanik sayesinde, gezegeni biitiin gémiilii mayinlar-
dan kurtaracagiz, onca ¢ocugun bacaklarim pargalayan mayinlar-
dan. Siipheli araziye degiytirilmig bitkilerin tohumlanni ugaktan at-
mak yeterli olacak. Bitkiler boy verince. hava karardiginda. fosfo-
rigillan bu 6lim makinelerinin uyukladig1 tam yeri bize gosterecek.
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Denizanalan sag olsun! insanlann gogunun bu hayvanciklardan
nefret ettigini diigiinliyorum da! Neyse. Kiigiik bir garkiy: hak ettik,
Oyle degil mi?"

Profesor Neale Stewart. sihirli bitkilerinin tam arkasinda bulu-
nan bir dolaba gidip bir gitar ¢ikanyor.

*Uziilmeyin. Tennessee sevgili pamugunuzu unutmadi!"

Kiigiiciik bir cocukken ben,

Anam sallard: beni begigimde,

Eski pamuk tarlalarimizda
Louisiana’daki, Texarkana yakininda
Eski pamuk tarlalarinuzda

Pamuk tarlalart giriiyiince
Toplanma: oldu pamuk

Eski pamuk tarlalarinuzda
Louisiana’'daki. Texarkana yakimnda
Eski pamuk tarlalarimizda.

Sarkicinin sag ayap) laboratuvarin yer karolarini déviiyor ne-
seyle. Yiizii 1511diyor. Daha ilk bakigta anladim: Profesor Neale Ste-
wart'in i¢indeki gocuk ¢ok uzaklarda degil. Yiizeye ¢ikiyor, her an
dalmaya hazir.

iki asistan kiz, biraz gekinerek. alkighyorlar. Esmer ve ufacik
tefecikler, Meksikal torunlari giiphesiz.

Bense. Apalag Daglan'nin bu sevimli kdsesinde, senlige katila-
cak yerde, Avrupal ¢evrecilerin 6ne siirdiikleri hususlan ortaya ko-
yuyorum.

Once, koyliiler tarafindan mecburen imzalanan s6zlesmelere de-
giniyorum. Genetik olarak degigtirilmig tohumlan sadece bir defa
kullanma taahhiidiinde bulunduklari dogru mu? Hasattan elde edi-
len tohumlan tekrar ekenlerin, mahkemelerce ciddi cezalara garpti-
nldiklarinm teyit ediyor musunuz?

Eski hippi kollarim yukar: kaldiriyor:

"Siz Avrupa'da ¢aligmanin kargiligin1 6demez misiniz? Bu to-
humlart yaratmak igin gerekli aragtirmalara kim milyonlarca dolar
yaturd1?"
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"Fakat koylii bir kere c¢arka girdi mi, bir daha ¢ikamiyor ki!"

"Ortagaga donmekte, yabani ot sokiiciilere ve bocek ilaglarina
diinyanin parasini harcamakta serbest!”

Eski hippi, militan gengliginden kalma tarigma hevesini kay-
betrnemis. Yasgh Kita'nin bir sakiniyle konugmaktan da memnun.
Gezegenin bu kisminin tepkileri besbelli onu sagirtiyor.

Tartigma uzun siiriiyor. itirazlari (nasil da megru) teker teker si-
rallyorum.

Aligkanhk yapiyor mu?

"Eski isleme usulleriyle dozlan da arirmak gerekiyordu."

Mutasyonlarin bagka bitkilere intikali?

"Onlan kontrol etmenin en iyi yolu, mekanizmalarini daha iyi
tanimaktan gegiyor."

Saghk bakimindan riskler?

"Higbiri kanitlanmad.”

“Tedbir ilkesi"ne gomiilmiis eski uygarhigin temsilcisinin karsi-
sinda "¢6ziim ulusu"nun kusursuz yurttagi olarak, profesériin her
seye cevabi hazir.

Son bir elestiride bulunup yanimdan ayrihiyor.

"Antigenetik lobilerinizin aragirmayi yasaklatmay: basardigini
biliyorum. Aragtirmayi yasaklamak! B6yle karanlikta birakilmayi
nasil kabul edersiniz? Bu alanda oldugu gibi bagka alanlarda da s6y-
le bir izlenime gittikge daha ¢ok kapiliyoruz: Avrupa yasadif: ¢agi
reddediyor ve intihar ediyor. Modemn bilimin besigi olan Avrupa!™

Insanin beraberinde gotiirmekten hoglanacag tiirden bir sohbet
degil bu.

Knoxville'deki (Tennessee) bir motelde boyle bir hakikatle bas
basa bir akgam gegirmeyi kimseye tavsiye etmem.
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DUMDUZ uzanan bir iilke nedir?

Sagduyu buna cevaplarin en iyisini verir: Kopegin icin endigelen-
me. Onu kaybetme ihtimalin hi¢ vok. Nereye kagarsa kagsin, ii¢
giin ii¢ gece boyunca kogsun, onu asla gézden kaybedemezsin.

Higbir sey.

Gozler birer birer dort ana yone bakar ve tek bir engebeyle kar-
silagmaz. Arada sirada bir agag selam verir bu bakiga. Ufuk ¢iplak-
ur. Goriiniige gore, Kanada'ya kadar siiriip gider boyle. Kuzey Kut-
bu'nun buzlarina kadar neden gitmesin?

Gezegenimiz. bizi uyarmadan, yuvarlak olmaktan birden vaz-
gegmis olmasin? Neyse ki, kamyonlar bizi bilimsel gercege yeni-
den dondiiriir. Orada, uzakta, sonsuzca diiz ¢izgi halindeki yollarin
en ucunda, 6nce gatilan goriiniir, balkiyan bir yiizey. Yavas yavas,
yaklastikga. topraktan ¢ikarlar. Yaninizdan gecer gegmez. zeminin
goriinmez egriligi onlan yeniden yakalar, yeniden topraga gomiil-
meye koyulurlar. Belki de gekingendirler ve saklaniyorlardir? Ne
yiik tagidiklarim gérmeyigimiz bundan midir?

Mart sonu.

Toprak goz alabildigine kirmizi. Ve 1ssiz: Ekinler ancak mayis
basinda gitkmaya baslayacak. Bu genis, gepgenis boslugun ortasin-
da, her tiirlii yalmzhga en ahgkin gezgin, hayati bir ihtiyacin yiik-
seldigini hisseder iginde: bir mevcudiyet, herhangi bir mevcudiyet
ihtiyacinin. Yani biiyiik bir rahatlamayla, hatta neseyle karsilar, tar-
lalarda orada burada otlayan koyu renk at siiriisiinii. Hizla g6z atin-
ca, bunlarin hayvan degil makine oldugunu anlar. Beyninde, aklin
kii¢iik nakarati, bunlarin tulumba oldugunu goriiyorsun iste, siirle
veya ¢ayirin yaban hayatiyla hig alakas: yok, petrol emen kaba tu-
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lumbalardan bagka bir gey degil bunlar diye istedigi kadar alay et-
sin. Ne gam. At toplulugu, mekanik de olsa, iyidir. Zira bu sahte at-
larin hareketinde, insanin yiiregini burkan tath ve garesiz bir geyler
vardr. inlerler. Durmadan egilir, kalkar ve yeniden baglarini yere
egerler. Binlerce defa tekrarlanan selam veya dua gibi.

Diger tek mevcudiyet de kuglar1 hatirlatir. Daha dogrusu kug
taklitlerini, kus azmanlanni: ugaklar. Kiigiik tekerlekler iizerine
monte edilmis, ucundan salkim sagak borularin sarktig1 kemer gek-
lindeki bu uzun hurdalann sulama araglari oldugunu gayet iyi bili-
yorum, ama bunlan giidiimlii hava tasitlarinin govdesi olarak gor-
meyi o kadar ¢ok tercih ediyorum ki, ¢ok eski bir havaalaninin ka-
lintilarinin yanindan gegiyormugum gibime geliyor.

Teksas'in bu yiiksek ovalarinin boglugu, hayal giiciinii denizde
oldugundan daha da ¢ok yardima gagiriyor. iistelik ayni riizgar d6-
viiyor buralar: da. Yore topluluklarinin bu kadar dindar olugunu an-
liyorsunuz. Tanri'dan bagka kim bdyle bir ¢ole insan yerlegtirebilir?
Hem, en iyi haber alan kaynaklara gore, Tanr1 gokyiiziinde ikamet
ettiginden, umut kirici bu diizliikte, digeylik alaninda daha iyi refe-
rans nerede bulunur?

Kéylerden cok giftliklere dikkat ¢ekilmis. Farm 67 Road. Farm
72 Road'u kesiyor. Bu kesigmeden, bagka ¢iftliklere giden bagka
yollar ¢ikiyor: 202 sagda. 208 solda.

Millerce ve millerce, 303 Farm Road'u izliyorum inatla. Onca
bagkasi bana kollarini uzatirken, bunu segmek niye? igimden bir
ses yoniimiin bu oldugunu ve yalnizca bu yoniin bana Teksas pa-
mugunun sirlarinl verecegini soyliiyor.

Ne yazik ki, giftlik 303'e asla varamayacagim.

Zira birden ufukta bir yerlesim merkezi beliriyor, ovadan azicik
daha yiiksek birka¢ bungalov yani.

WHITEFACE

yaziyor bir levhanin iistiinde, yeni boyanmg kiigiik gekingen harf-
lerle de su eklenmis:

Niifus: 435
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iki soruyu akla getiren etkileyici bir kesinlik:

1. Bir boyact memur niifusta bir oynama olur olmaz rakami mi
diizeltiyor?

2. Bu 435 kisi nerede?

Arabalar orada, kamyonetler, 4x4'ler, dort kapililar, fakat kadin
ya da erkek tek bir Whiteface'li yok.

Whiteface: Bu isim nereden geliyor?

Beyaz yiiz, agik renk yiiz, soluk beniz...

Kizilderili eski sakinlere bir uyan mi bu, burasinin artik mem-
leketleri olmadigini onlara agikga anlatmanin bir yolu mu?

Kotii niyetliymigim. Dogru cevap, iki bira yudumu ve buna es-
lik eden iki higkirik arasinda, tek ve kiigiiciik marketin kasasinda
duran yeniyetme tarafindan verildi. Bu markette bulunanlar: geker-
li igecekler, isa'lh kartpostallar, buji anahtarlari, ¢érekler.

"Whiteface...? Hayvanlar nedeniyle... inekler diyelim... burada-
kilerin kafasi beyaz olur."

"Tarlalarda tek bir hayvan gormedim.”

"Benssize yashlarin soylediklerini séyliiyorum... ihtiyarlar hay-
vanlan hatirhyor.”

Whiteface'in, diye anlatiyor yeniyetme kasiyer, bir bankasi, bir ki-
lisesi, bir bakkal-araba tamirhanesi ve kirmizi tugladan kiigiik bir
evi, bir de miizesi var. Fakat miize kapal. Kag yildir? Kimse bilmi-
yor.

"Ama gec¢migle ilgileniyorsaniz, trenin buraya hangi tarihte gel-
digini soyleyebilirim size."

Pesinen tegekkiir ediyorum. Avrupa yagh bir kita. Tarihlerle bes-
lenir.

"Bana da oyle dediler. Avrupa yasgh. Galiba hi¢ gitmeyecegim
oraya. Tren 1925'te geldi."

Kapal miizeye gelince, elektrik enerjisi igin yapilmig. 1930'lu
yillann sonunda, Whiteface'te bir spor salonu inga edilmig. Uygun
bir agilig yapmak igin iki basket takimi davet edilmig. Magin orta-
sinda, 151k zayiflamig. sonra her yer karanlikta kalmig. Belediye
bagkani ve yardimcilari gehrin bir bagindan digerine kosup sporse-
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ver olmayanlari (spor salonunu hor gérmiig olanlari) lambalanni
sondiimeleri, radyolarini ve enerji yutan diger aletlerini kapatma-
lar1 igin ikna etmek zorunda kalmig. Isik yavay yavag gelmis ve
mag kaldig1 yerden devam etmis.

"Pamukla mi ilgileniyorsunuz? Oyleyse sanlisimz.”

Yeniyetme kasiyer tezgihin iizerinden egiliyor. Cenesini ileri
dogru uzatiyor. Birden, algak sesle:

“Iste, arkanizda, y6renin en zengin tarim igletmecisi."

Arkama doniiyorum. Tombul, ufak tefek bir adam, altmig yagla-
rinda. yemek yiyor: bir lokma borek, bir yudum light Coca-Cola.
sonra yine bir lokma. bir yudum. Dosdogru oniine bakiyor. Bagin-
da kirmiz: bir kasket var. Spurs takimu taraftar.

“Bazen konusur, bazen konugmaz. lyi sanslar.”

Yaklagiyorum.

"Merhaba."

"Merhaba."

"Oturabilir miyim?"

Cevap yok.

Ben de oturuyorum.

"Fransa'dan geliyorum."

"Ya!"

"Pamukla ilgileniyorum."

"Ben de."

Yorenin en zengin iireticisi bana bir kartvizit uzatiyor, zemini
yesil ¢ok giizel bir kart:

BOBBY G. NEAL

P.0. BOX 357
WHITEFACE TX 79379

Yukar: sol koseyi bir fotograf siisliiyor. Traktoriiniin iistiindeki
Bobby'yi gériiyoruz. Elinde yildizli bayrak. Altta, insam mihlayan
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bir ciimle: Proud to he an American farmer (Amerikal bir giftgi ol-
miktan gurur duyuyorum).

"Sizinle konugabilir miyim?"

"Ne konuda?”

"Pamuk konusunda."

Cevap yok. Borek. Coca-Cola. Bérek. Coca-Cola. Israr etmek
boguna. Beni uyarmiglardi. Bu konugmadig giinlerden biri.

Pamukla ilgili sohbet etmek igin ertesi giinii beklemem gereke-
cek. Benimle konugmay: kabul eden tarim igletmecisi daha miite-
vazi: yiiz bin yerine alu yiiz hektar. Ama bir kdpegi var. Kopegi sa-
yesinde tamgtik. O giin riizgar ¢ok sert esiyordu. Koca bir diken yu-
mag1 yolda yuvarlaniyordu. Cok uzaktan, belki Arizona'dan veya
Colorado'dan gelmig gibiydi. Koépek yumakla oynuyordu. Kaybo-
lammiyorsan, kendini bir seylerle oyalaman gerekir. Digerlerinden
daha siddetli bir riizgér, diken yumagim kopege dogru itti. Hayvan
kurtulamiyordu. Yardim ettim. Kopegin sahibi beni traktoriiniin iis-
tiine davet etti.

"Lanet olasica riizgar.”

"Lanet olasica riizgar."

Boyle bir girig ve paylasilan kopek dostluguyla, ¢abuk dost olu-
nur.

"Bir pamuk ko6yliisiiniin hayatint mi tammak istiyorsunuz? Giil-
mekten kinlmak yok ama? lyi. Nereden baglamami istersiniz?"

Ciftlik olarak bir hangar. Krediyle satin alinmig eski arag gereg:
"Borcumu 6demeden 6nce yerine yenisini koymam gerekecek." En
ucuzundan bir araba (Ford Cobra). Ailesini barindirmak igin miite-
vazi bir bungalov... Sayet gizledigi bir sey yoksa. Joe. alt1 yiiz hek-
tarina ragmen, ¢ok zengin degil. Ancak. meslektaglar gibi, o da
meshur siibvansiyonlardan yararlaniyor. Hi¢ de kiigiimsenmeyecek
siibvansiyonlardan. Yiizde yiizliik bir yardim. Satigtan alinan bir
dolar igin hiikiimetge verilen bir dolar.

O halde, para nerede?

Joe beni Reese'deki eski askeri iisse gotiiriiyor.

2004 hasad: biitiin rekorlar1 kirmig. Pamugu nereye istifleye-
ceklerini bilememiglér. Ambarlar dolup tagtigindan, askerlerden
havaalanini kiralamiglar. Asfalt yolda ve pistte binlerce ve binlerce
pamuk balyasi nobet tutuyor. Dikenli tellerin korudugu ve bos bir
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kontrol kulesinin gozetledigi bir tuhaf beyaz ordu.

Nazikg¢e, endigenizi belirtiyorsunuz:

"Bu dev iiriin alic1 bulacak mi?"

Besbelli pek bilgisiz bir gocuga giiliimser gibi giiliimsiiyor size.

"Diinyanin Amerikan pamuguna daima ihtiyaci vardir."

O halde para nereye gidiyor?

Siibvansiyonlarin ekonomik kadiri mutlagin simgesi oldugu Ma-
li'den geldigimde, Amerika Birlesik Devletleri'nin patavatsiz bollu-
gunda milyarderlerle kargilasmayi bekliyordum, kargimda kiigiik
burjuvalar buldum. Koylii olduklar séylenemez. Tarlalarin isle-
dikleri muhakkak. Fakat ¢ogunun bagka bir meslegi var (6gretmen,
araba tamircisi) ve komsu "biiyiik" sehir Lubbock'ta yasiyorlar.

Bu acili konuya deginmek igin, Joe kollarini havaya kaldinyor.

"Karim kirsal kesimden hoglanmiyor. Cocuklar hi¢ sormayin."

Temkinli bir gekilde ve elimden geldigince incelikli davranarak.
Joe'ya bir pamuk milyarderi taniyip tamimadigini, sayet tamyorsa
benimle tanigtirmay: kabul edip etmeyecegini sordum.

“Nihayetinde," diye ekleme hatasinda bulundum, "siibvansiyon-
larin yiizde yetmis besi en zengin ¢ift¢ilerin yiizde onuna gidiyor."

"Siyaset yapmam. Hele bir Fransiz'la.”

Dostlugumuz boylece son buldu. Joe'nun traktorii gekti gitti.
Sol kanada gururlatiinemig olan kopegi, benden yana bakmadi bi-
le.

Mark Lange'in faaliyetlerinden en biiyiik kari saglayan bu "zen-
gin giftgiler"den biriyle konusup tartigmak kismet degilmis. Kapi-
lan, daima bana kapal kalacak.

Fakat zenginlikleriyle kargilagacagim.



Bir Diinya Bagkenti

1890'DAN ONCE ova bostu, arada sirada uzak mezbahalara dogru yo-
la gtkmug biiyiik siiriiler gegerdi sadece.

Bir gehir nasil dogar? Aniden, biri durur. Bir adam, yaninda aile-
si vardir belki. Uzaktan gelmektedir, yeryiiziiniin umudunu tiiket-
mig bir kosesinden. Yoksa siirgiinii seger miydi? Almanya'dan veya
Cekoslovakya'dan gelmektedir. New York'a ayak basacagim san-
maktadir. Ona haber vermeden yolunu degistirip Louisiana veya
Teksas'in bir limanina yoneltmislerdir. New England'in ¢ok kalaba-
liklagtigina hiikmedilmistir ¢linkii. Go¢menler gidip bagka yere yer-
legsinler. O zamandan beri yiiriimektedir. Tiim servetini tagiyan bir
yiik arabasi eglik etmektedir adama. Ne kadar yavag yol alindigini
diisiiniin: giinde on ila on beg mil (yirmi kilometre). Haftalardir,
manzara degismemigtir: ova, goz alabildigine uzanan, yalmzca bo-
dur ¢alihklarla kaph ova.

Adam aniden durur. Ne su i¢cecek bir kaynak, ne riizgardan ko-
runacak bir kayalik. Neden bagka yer degil de burasi? Neden yarnn
degil de bugiin? Yine de durur, higbir gii¢ ona bir adim daha attira-
maz. Ertesi giin ise koyulur. Derken, bagka bir adam, bagka bir aile
de ona katilir. Yiiz y1l sonra. bu koskoca higligin ortasinda yagayan
iki yiiz elli bin kisi olurlar.

insan higligin ortasinda yasarsa, bir seylere tutunmak en iyisi-
dir. Bir kelime. Bir 6zlem. Kayip koklerin hatirasi. Terk edilen Av-
rupa. Liibeck.

Zamanla Lubbock olacaktir.!

1. Bagka bir versiyona gore. Lubbock, Teksas'in Bagimsizhk Savagt gazisi
bir ranger'in (korucu) ismini tagir. Konfederasyon albay: olan Thomas Saltus
Lubbock. 29 Kasim 1817'de Charleston'da dogmug, 9 Ocak 1862'de Nashville'de
dlmiigtiir.
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Lubbock diizdiir. Teksas'in batisindaki bu yorede, toprak hig ¢il-
ginlik yapma ihtiyaci duymaz. Doga onu yatay yaratmigtir, yatay
kalir. Ne bir tepe, ne vadi denebilecek bir sey. asla. Insanlar bu al-
cakgoniilliilik dersini, topragin onlara verdigi mesaji almiglardr.
Burada gokdelen kabul gormez. Her sey algak insa edilir. Yamyas-
s1 yere yapisilir.

Lubbock genistir. Hektarlarca bungalov, yine hektarlarca bagka
bungalovu izler. Yer yer, siipermarketler beliriverir. Bir siipermar-
ket asla tek basgina gelmez. Siirii halinde gelir. Boylece. 1giklarinin
saldiris1 altinda, hektarlarca siipermarketten gegilir. Tekrar bunga-
lovlar1 gérmek insami rahatlatir ve bir gesit sefkat uyandirir iginde.
Duvarlarinin 6lgiin renkleri —gri ve kestane rengi- gozleri dinlendi-
rir. Pazarlama teknikleri bilinir. Televizyonda, reklamlar sirasinda
ses yiikselir. Her yerde oldugu gibi burada da, ticari bolgelerde
renklerin tonu "yiikseltilir".

Lubbock'un hacmi genigletilmistir: Sokaklar, hatta caddeler ye-
rine. otoyollar geger bungalov okyanusundan. Araba belediye mec-
lisinde yer aliyor olmali.

Lubbock zengindir. 114 numarah yol boyunca, ¢ok pahal ko-
nutlarin bulundugu bir katalogun sayfalannda gezinirsiniz adeta.
New England'in kopyasi (tugla evler, kavisli daire yeklinde ig kismi
enli pencereler, indirilip kaldirilan pencereler). California'ya géz kir-
pis (daha ¢ok cam, biraz gelik)... Eski Alman refahina selam (sag-
lamlik. gii¢), Hamburg'un veya Frankfurt'un meskiin banliydsiinde
sanirsimiz kendinizi. Fakat, tam da beklendigi gibi, tercih Natchez’
Nostaljisi modeli yoniindedir: Eski Yunan sanatina dykiinen zara-
fet, sira siitunlu alinlik, bahgede sepet eteklikleri hatirlatan bir zim-
birt1 — tiih! Scarlett'i kagirdiniz.

Zaruri referanslar ve reveranslar.

Zira Lubbock oncelikle beyaz altinla geginir: Civanyla birlikte,
tek bagina Amerikan pamugunun dortte birini iiretir.

Sanayiler pamuk i¢in makineler imal eder; otomobil miimessil-
leri pamugu tagimak igin veya pamuk yetigtirenler igin arabalar ve

* 17. yiizyidda Mississippi nehrinin giineybatisina yerlegmis Kizilderili ka-
bilesi. Daha sonra. nehrin sol kryisinda aym adh 1agiyan bir yehir kuruidu; nehir
limani ve tanm pazan (ozellikle pamuk). (¢.n)
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kamyonlar satar; kimyagerler pamuk igin giibre, zararh ot ve bocek
ilaglan iiretirler; gevre yolunun kenarindaki dev fabrikalar (diinya-
nin en biiyiikleri) pamugu taneler; bagka dev fabrikalar da (diinya-
nmn en biiyiikleri) pamuk yagim antir; iiniversite (yepyeni bir 18.
yiizyil Ispanyol kenti gibi) pamuk konusunda ders verir; moteller
pamuk i¢in gelmisg (baska hangi sebeple insan kalkip Lubbock'a ge-
lir?) ziyaretgileri agirlar; siipermarketler, sinemalar, hekimler pa-
muk insanlarini besler, eglendirir ve tedavi eder, papazlar ise bu in-
sanlara ebedi hayati vaat ederler. Sistemin halkasini tamamlamak
icin de, sigortacilar pamugu sigortalar, bankalar yukarida adi ge-
cenlere, yakindan veya uzaktan pamukla ilgilenen biitiin Lubbock
ahalisine kredi verir. Sehrin sohretine gelince. rock¢it Buddy Holly,
blues'un babasi —ki blues da rock'un atasidir- pamuk olmasa var
olabilir miydi?

Mark Lange'in, lobinin kralinin sozleri geliyor aklima. Ameri-
kan pamugu Lubbock'un ta kendisidir: Tek ve biricik bir aile. Siib-
vansiyonlar, Brezilya ve Mali'nin onca lanetledigi meshur siibvan-
siyonlar olmazsa, biitiin aile yok olur.

Kudretli Lubbock, pamugun diinya bagkenti. Oyleyse, bu kinlgan-
lik duygusu-neden, bu sehrin kalic1 olmak igin yaratilmadig hissi?

Gengligi yiiziinden mi? Dogmakta bu kadar ge¢ kalmis bir seh-
rin yiizyillann arasinda yeri var mi?

Hep kendini hissettiren riizgar, asir1 genis caddeleri hi¢ durma-
dan siipiiren araliksiz firtinalar yiiziinden mi? Bir yandan riizgara
lanetler yagdirirken, bir yandan da siikrediyorlar. Lubbock'ta ge-
cenlerde bir riizgar carki miizesi agilmig. Ayrica, baz1 sokaklann
kosesinde bunlarin ¢ok eskilerinden var. Bizim igin suyu topragin
derinliklerinden ¢eken riizgara siikiirler olsun. Su olmasa, bu yuka-
n Teksas'ta nasil pamuk yetistirebilirdik?

Bu gegicilik duygusu su prefabrik yapilardan. merkezden uzak-
taki biitiin mahalleleri iggal eden su motor-evlerden kaynaklaniyor
olmasin? Onca evin tekerlekli oldugu ve her an kalkip gitmeye ha-
zimig gibi goriindiigii bu gehir kalict m1 gergekten? Mevsimlik de-
gil mi daha ziyade? Mevsimler de yalnizca 151g1n ve giinegin mev-
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simleri degil, zenginligin de dongiileri var. Pamuk beyaz altinsa ga-
yet. altina hiicum donemlerinin sonunda sehirlerin bagina ne geldi-
gini biliyoruz.

Boylece, kiyamete hig kafa yortnadan. Lubbock ¢aligiyor. Pa-
muk. hep daha ¢ok pamuk. Ve hep daha ¢ok piyasammn talep ettigi
Pamuk.

Amerika Birlesik Devletleri'nin temel giicii bu. iklimi gahane
olmaktan uzak, topraklarinin kalitesi de 6yle. Bu bakimdan. Afrika
¢ok daha iistiin.

Serbest rekabete diizdiigii agk sarkilarina ragmen, Amerikaken-
dini binlerce yolla koruyor: siibvansiyonlarla; teknikle veya saghk-
la ilgili dahiyane yonetmeliklerle; son derece ustalikla igletilen
gilimriik duvarlanyla.

Ancak su var ki, Amerika piyasayi seviyor. Daha agik ve kesin
konugalim: Amerika piyasa ger¢egine inamyor. Malililerin ve Bre-
zilyalilarin gogunlukla yaptigi gibi, "Benim iiretimim iyi, benim
iiretimim en iyisi" diye aym seyleri sdyleyip duracag: yerde, Ame-
rika piyasaya kulak veriyor, piyasaya kendini begendirmek istiyor,
piyasanin bekledigi seyi sunmak igin her seyi yapacaktir.

Universiteyle (Texas Tech University) baglanu halindeki mes-
lek sahipleri, bir aragtirma enstitiisii kurmug. Sabahtan aksama, ka-
dinlar Cin'den gelmiy kumaglan sokiiyorlar. Sonra da aragtirmaci-
lar, titizlikle, bunlarin ipliklerini inceliyorlar.

"Su ya da bu tip pamuk mu bekliyorsunuz, Cinli dostlar? Sorun
degil."

Genetik iizerinde oynayanlara talimat veriliyor, sonra da iireti-
cilere. Miisteri velinimet olarak kalmali. Eski Amerikan tekstil en-
diistrisi duygusuzca feda edilmis. Kuzey ve Giiney Carolina'daki
fabrikalar goktan kapanmus.

Geldigim Mali'yi diisinmeden edemiyorum. Fiyatlarin diigiik
diizeyi her geyi agiklamiyor. Afrika'nin en ufak bir aragtirmaya ma-
li kaynak bulacak imkani yok. Bu alanda saglanan yardim da yil-
dan yila azaliyor. Diinya piyasasinda zorluklarla kargilagmasinda
sasacak bir sey var m1? Bagka her yerde verim artarken, onunkinin
diismesinden endiselenmemek miimkiin mii?
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Brezilya'nin ve Afrikalh miittefiklerinin hukuk zaferini Lubbock'
tayken duydum. DTO, Amerikan siibvansiyonlar1 kuralint mahkim
ediyor ve siibvansiyonlarin ortadan kaldirilmasim buyuruyordu.

Teksash yeni dostlarim bu haber kargisinda korkmug goriinme-
diler. Omuz silktiler. Mark Lange ¢ok kumnaz biridir. Onunla tani§-
tiniz degil mi? Bir ¢6ziim bulacaktr...
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Mato Grosso

Altinin Renklerinden [kisi

Bu insanlar yerlerinde duramazlar. Cok fazla masal iilkesi diigii ku-
rarlar. Somiirge donemi Brezilyasi'nin ekonomik bagkenti olan Sio
Paolo adli durmug oturmug sehirlerindeki yaganti onlara gok tatsiz
ve siirprizden yoksun goriiniir. Onun igin de batiya, meghul toprak-
lara giderler. Bu insanlara handeirantes denir. iglerinden birinin adi
Pascal Moreira'dir. Sivrisineklerin ve daha biiyiik bagka hayvanla-
rin mahvettigi yolculugu uzundur. Fakat telef edilmesi ¢ok eglen-
celi olan Yerlilerle, 6zellikle korkutucu Paiagud'larla kargilagmak,
yolculuga biraz ¢egni katar.

1719'un giizel bir giinii, Tanri, hamdolsun. merak: ve inad: igin
Pascal''miz1 6diillendirmeye karar verir. Yoluna bir ¢akil tag gikar,
biitiin taglann arasindan ayirt edilebilir bir tag: altin. Kim bilir han-
gi kuglarin, biiyiik ihtimalle bir ¢ift mavi papaganin (hep ¢iftler ha-
linde ugarlar, bilimsel adlari Anodorhynchus hyacinthinus'tur) tagi-
dig1 bu haber biitiin iilkeye yayilr.

Altina hiicum izler bunu. Bir gehir biter topraktan, yoredeki ir-
maktan esinlenip adin1 Cuiabd koyarlar. Birkag yil sonra, sar1 ma-
den tiikkendiginde, Cuiabd'min kaderi belli gibidir. Heyecan soner
sonmez terk edilen maden kasabalarinin kervanina katilacaktir o da.

Fakat irmakta balik bol (pacu, piraputanga, pirdo...), kabaran
sularin besledigi kiyilari da ¢ok bereketlidir. Altin arayicilan degi-
sim gegirip koylii olur. El aligkanlhigimi yitirmemek igin, birkag Yer-
li daha oldiiriiliir. Sao Paolo'dan yeni gelip de toprak talep etme cii-
retini gosterenlerle doviigiiliir. Kan akar, ekinler biiyiir, yiizyillar
geger.

"Brezilya, gelecegin iilkesi," demigti Charles de Gaulle, "ve hep
Oyle kalacak."
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1970.

Fransizlarin iktidardan uzaklagtirdigi Generali yalanci ¢ikar-
mak igin olsa gerek, Brezilya uyanir. Cumhurbagkam Kubitschek
iilkeye yeni bir bagkent kazandirir: Brasilia. Higligin ortasinda, ba-
kir topraklarin kalbinde olsun istemigtir bagkent. Isaret alinmigtir.

Cuiaba uyusuklugundan kurtulup biiyiimeye baglar, hem de
diinyadaki pek az sehrin yapabildigi gibi. Her yil, niifusu yiizde on
bes artar. Fazla hizh biiyiidiigiinden. topraktan bagka bir ikiz gehir ¢1-
kar, tam irmagin karg yakasinda: Varzéa Grande. Bugiin, Pascal'in
soyundan gelenler yaklagik bir milyon.

Neyle geginirler?

iki adim otedeki Pantanal. miithig bir dogal rezerv. Bu dev ba-
taklik (Fransa'nin yarisi) biitin Amazon bolgesinden daha fazla
hayvan tiirii barindirir. Turistlerin oraya akin etmesi anlagihr bir
sey. Fakat bu ziyaretgi akini, Giiney Amerika kitasinin orta yerinde-
ki bu yitik bolgenin dinamizmini, hatta refahin1 agiklamaya yeterli
degil. Buras: Mato Grosso. Maro "agaghk alan", "savana” demek.
Grosso da "islenmemis". "vahsi", "kaba"... Manzara da boyle zaten:
Caliliklarla kapli, degersiz kiigiik agaglann yiikseldigi otlaklar.

Cepheden Son Haberler

Zenginligin siurim anlamak igin, yola diigmek lazim. Cok ge¢me-
den yol. bir tropikal ormana dogru yukan ¢ikiyor. Uzun bir kamyon
katarinin arasinda yer alip agir agir, kivnla kivrila, biiyiik agaglarin
nemli ortiisii alunda tirmaniyoruz. Rehber, bize dostlarim takdim
edercesine. isimlerini soyliiyor agaglarin: habagu. sucupira-preta.
angelius-pedra... Yaklagik alt yiiz metre yiikseklikte yaylaya vari-
yoruz ve her sey aydinlamyor.

Goz alabildigine uzamyor, tek bir engel yok. Deniz adeta, ren-
garenk bir deniz, siiriilmiis topraklarin ugsuz bucaksiz kirmizilari-
nin kestigi bir dizi tath ve daha koyu yesil. Kipirtisiz, ancak yine de
usulca dalgalanan bir deniz. Bu genis, kabarik enginlikleri kat eden
tek gizgiler, gecit vermez agaclarin olusturdugu duvarlar. Bu du-
varlar, akarsulan gozlerden saklhiyor ve koruyor. Gerisi, buranin ilk
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bitki ortiistiniin geri kalam yok olmus. Yerine, insana yarayan bitki-
ler gegmis: soya, mistr, hintdarisi, pamuk. Kugkusuz, gezegenin en
genis tarim arazisi buras. iistelik tek istegi daha da biiyiimek.

Otuz y1l 6nce, yalnizca otuz yil 6nce, bu yiiksek savana kimse-
nin ilgisini gekmiyordu. Tarim seriiveni heniiz baglamamigti. Bu-
giin, (dev) ciftlikler (dev) giftlikleri izliyor: ortalama alt ila yedi
bin hektarlik. Bu giftliklerin arasinda sehirler ¢ikmig ortaya: Cam-
pina Grande, Campo Verde, Diamantino. Cuiaba'nin kiigiik kiz kar-
desleri ve ileri karakollar... Selfservis restoran zincirlerinin (Mc
Donalds, Kentucky Fried Chicken) saloon'lann [barlarin] yerine
gectigi bir Far West [Uzak Bau] sanki. Goriiniirde gitle ¢evrilmig
higbir toprak pargasi, anacaddenin tozunu kaldiran higbir siirii yok
(cadde de katranlanmig, kenarina kaldirimlar yapilmis ve sokak
lambalar: dikilmis). Serif, iistiine yanar doner 151klarin konduruldu-
gu bir araba siiriiyor. Tarim makineleri miimessillerinin evlerini,
giibre ve zararh bitki/bocek ilaglari depolarim gozliiyor.

Diinyanin bir ucundan 6biiriine, yeni bir yehre bir bagka yeni se-
hirden daha ¢ok benzeyen bir sey yoktur: biraz agiri bir aydinlik,
endige verici bir temizlik ve daimi bir bogluk duygusu, asir1 bol
giysilerin i¢cinde dolagiyormus hissi... Bir tek, yagantilarin ve yilla-
nn birikimi uzam1 azar azar dolduracak ve ona bir viicut verecektir.

Yeni bir gehir, her yerde, iki eski gehrin arasina yerlesir. Brezil-
ya'da, cephenin ilerleyisini ortaya koyar ve pekistirir.

Bu cephe, gergek bir fethin cephesidir. Yildan yila. yo! acict de-
nenler ugsuz bucaksiz iilkelerinin ige yarar tarim topraklarini genis-
letirler. Genisletmek igin de, durmaksizin toprag agarlar. Yol agici-
lar savanada —cerrado— ilerlediklerinde. botanik kayip ¢ok biiyiik
degildir: Sadece kiigiik agac¢ kiimeleri ve g¢ahliklar yok olur, ¢ok
kiymetli bir sey degil yani. Ancak yol agicilar onnana da saldirirlar.
En giizel agaglar kesip gotiiriir, kalan: da atege verirler.

Orada. kuzeye dogru, ufkun ii¢ noktasinda. duman siitunlarinin
goge dogru yiikseldigini goriiyorum. Her yerde oldugu gibi orada
da Amazon ormanlarinin geri ¢ekildiginin isareti bu. Sevgili Lu-
la'nin heniiz cumhurbagkanligina adayken ettigi yeminlere ragmen,
hi¢ bu kadar ¢cok orman yok edilmemisti.
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Circwrbicegi Teknigi

Iste bir fazenda'ya davet edildiniz.

Size bir tavsiye, ev sahibinize asl/a su alik¢a soruyu yoneltme-
yin:

"Giizelim ulusunuzun o son derece zengin ve karmasik tarihini
daha iyi anlamam igin, bu muhtegem malikineye nasil sahip oldu-
gunuzu 6grenebilir miyim? Miras mi kald1? Devletten mi satin al-
dimiz? Ozel bir miilk sahibinden mi?"

Bu tiirden bir sorgulama, bdyle bir miinasebetsizlik, ziyaretini-
zi kesinkes mahvedecektir. Marazi merakinizda ayak dirediginiz
takdirde, bagimza ciddi belalar agilma tehlikesi vardir.

Zira bu yerlerin sahibinin hi¢bir sekilde yasal miilk sahibi sifati
tagimama ihtimali ¢ok yiiksektir. Giiniin birinde, buraya gelip yer-
lesmigtir. "Tepeden irmaga kadar her sey benim." Ister koylii olsun,
ister hiikiimet temsilcisi, gelip de ona hukuktan bahsedecek olanin
vay haline.

2000 yihnda, Cumhurbagkam Cardoso'nun Tarim Reformu Ba-
kam Rail Jungmann, ii¢ bin altmig bes biiyiik isletmenin "sahi-
bi"nden, oradaki varliklarimi hakh ¢ikaran tapu senetlerini goster-
melerini istemigti: bunlardan bin dokuz yiizii sahteydi. Ancak, top-
raklan kendine mal etme konusunda higbir sey degismedi. Nedir
biliyor musunuz, avukatlar gok geveze, davalar ¢ok uzun...

Sahte bir belgeyi en kisa yoldan eskitmek mi istiyorsunuz? Bir
kutuya koyup igine bir circirbocegi birakin. Zavalli hayvan. Karan-
likta. kendini kaybolmus hisseder, panige kapilir, kendini tuta-
maz... Yepyeni bir belgenin eski, yani sahici goriinmesini saglamak
icin circirbocegi digkisindan iyisi yokmus.

Cok Geng Bir Komutan

Mourio fazenda'st Campo Verde'nin dogusunda yer alir. Oraya
ulagmak igin, ugsuz bucaksiz bir alandan gegmemiz gerekti. Daha
dogrusu ugsuz bucaksizligin bir pargasindan. Zira bu yiiksek yay-
lalarda dolagmaya kalkigan biri eski nirengi noktalarinin artik var
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olmadigini hemen anlar. Bu sonsuz tarlalar yeryiiziiniin uzun ve
yavag bir dalgalanmasini andirir. Mato Grosso'nun ise kiyisi yok
gibidir.

Girigin saginda, ¢ocuklar oynuyor. Gezegenin tiim ¢ocuklarina
benziyorlar: sirtlarinda aym eski piiskii giysiler, kii¢iik burunlardan
cikan aym yeyil siimiik, bir lastik topun pesinden kogmakta ayn
hirs — tozdan 6yle aginmig ki topun yuvarlaklig: filan kalmamug, bir
de fareler tarafindan kemirilmis besbelli. Yol boyunca uzanan ko-
nak yerinde yasiyor olmahlar. Sac, kalas yigini, naylon torbadan
bolmeler, ¢adir pargalari, kapisiz arabalar, bazilarimin biitiin teker-
lekleri yerinde, gogu tuglalar iizerinde duruyor. Kadinlar yemek pi-
siriyor, erkekler uyuyor, kopekler yalamyor. transistorlii radyolar
baginyor. Onlar Topraksiz'lar.

Onlardan Brezilya'da milyonlarca var. Hepsi de topraklarindan
kovulmug mu? lyi ile Kotii arasindaki, ortalik yerde cereyan eden
esasl savaglara merakl olanlar igin, maalesef, cevap olumsuz. Bu
yoksul. ¢ok yoksul insanlarin ¢ogu koylii degil. Fakat higbir seyle-
ri olmadigindan. bu savas onlarin tek umudu. Fazenda'lan istila
ediyor veya kusatiyorlar. Bazen bir araya gelip eski ig¢i Cumhur-
bagkam Lula'dan verdigi sozleri tutmasini istemek igin bagkent
Brasilia'ya yiiriiyorlar. Arada sirada. i¢lerinden bazilarinin istekleri
yerine geliyor ve kiigiik bir toprak par¢asi elde ediyorlar. Hayatta
kalmak igin yetersiz elbette, bu konunun uzman bile olsalar... Her
piyasadan uzak bu ydrede bir isletmenin kar getirmesi igin, iki bin
hektarin iizerinde olmasi lazim.

O zaman da bu bahtsizlar ellerine gegen toprag komsu biiyiik
miilk sahiplerine satiyor ve yeniden Topraksiz olarak savaglarina
kaldiklan yerden devam ediyorlar.!

1. Bu hazin ve fazlasiyla 6ngoriilebilir son, yalmzca Mato Grosso'ya dzgii
degil. Brezilya'da her yerde, tanm reformu. gergek siyasi irade yoklugundan, ol-
dugu yerde saysyor. Cumhurbagkanhg, ihracat gelirlerinin bay saglayicisi olan
agrobusiness'a (tanm sanayii), kiigiik aile birliklcrinin aleyhine olacak gekilde
ayncahk tamyor. halbuki bu birlikler sehirlere dogru gogil frenliyorlar. Kirsal ke-
simdeki ig alaninin yiizde yetmig begini temsil ediyor ve nitfusun bilyiik kismim
beslemeyi sirdiiriiyorlar.
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Iki yam okaliptiislerle siislii yolun ucunda bagka bir diinya baghyor.
Sahane ¢imli bir futbol sahasi temiz pak konutlarla gevrili. Gengler
sahada oradan oraya kosuyor. Kimileri yikadiklan ¢gamagirlan gii-
nese asiyor, hamaklarda uyukluyor veya kirmizi bir Vosvos'u oksu-
yor. I¢glerinden ikisi arabanin koltuklarini parlatiyor, bir iiiinciisii
kafasini motorun igine sokmus, araba radyosunun ritmiyle sallanan
kalgalar goriiniiyor bir tek.

Futbol oynayanlarin kardesi dersiniz: aym sekilsiz bej pantolon
ve gomlek, aym ucu sivri deri ¢izmeler. Bir yeniyetme daha. Fakat
o oynamuyor, hi¢bir gruba karigmiyor. Seyrediyor. Giiliimsiiyor.
Ad1 Marcos, yonetici. Tam bir Mato Grosso ¢ocugu. Campo Ver-
de'de dogmus. Meslek lisesinde okumus. On yedi yagindayken gel-
digi fazend'da birbiri ardina biitiin igleri yapmig. Bugiin, Marcos
yiiz kisgiyi yonetiyor ve yedi bin hektarla meggul oluyor. Yinni ii¢
yasinda.

Bir iilkenin yas1 havanin ritminden hemen anlasilir, bir gesit na-
biz gibidir. Burada. hizli, neseli, vahsi atiyor. Bizim oralardaysa iir-
kek, tembel, uyusuk. Brezilya'nin gengligi, Fransa'nin yagh, gok
yash oldugunu hissettiriyor size... Ve Brezilya'da bu iglenmemis sa-
vanadan, Mato Grosso'dan daha geng bir sey yok. Topraklar daha
yeni agilmis, sehirler topraktan heniiz ¢ikmis. Yoneticiler ise yeni-
yetmelikten tam olarak ¢itkmamig daha, Napolyon'un komutanlan
gibi.

Bugiin, fazenda'da pazar. Biitiin yatili 6grencilerin cezaya kal-
dig1 bir kolej adeta. Tek izin giinlerini evlerinde gegiremeyecek ka-
dar uzakta oturuyorlar, onun igin de ellerinden geldigince zaman
oldiiriiyorlar. Haftada altmig saatlik (sekiz hafta siiren hasat mevsi-
minde seksen. bazen doksan saat) caligma karsiliginda, ayda ortala-
ma alt yiiz avro kazanyorlar.

Az otede, seflere tahsis edilmis mini villalar yemekhaneyi gev-
reliyor.

Etrafinda da. g6z alabildigine. yesil deniz: bu mayis ayinda be-
yazlagmaya yiiz tutmus: pamuk okyanusu.

Site, bir adaya benziyor. Yanilsama kisa siiriiyor. Gencecik yo-
netici bana ¢alisma mekamm gezdiriyor: tele-yazici, bilgisayar,
faks; ekranda rakaimnlar kirpigiyor.
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"New York'taki son fiyatlar. Piyasa emirlerini bize oradan veri-
yor. Gelsenize."

Beni digan ¢ikaniyor ve 6lgiisiiz biiyiikliikteki bir antrepoyu
gosteriyor gururla.

"Iste bizim dzgiirligiimiiz."*

"Efendim?"

"Piyasa emirler verir. Fakal biz emirlerinden hoslanmazsak...
biitiin pamugu buraya istifliyor ve piyasanin fikir degistirmesini
bekliyoruz!"

"Ya emirler hoslandiginiz gibi olinamaya devam ederse?"

"O zaman mal sahibinin zengin olmasi gerek. Bir tek zenginler
bekleyebilir."

"Sizin mal sahibi zengin mi?"

"Zenginden de 6te."

"Buraya sik gelir mi?"

"Hi¢ gelmez, hep bagka yerdedir."

"Bagka yer, neresi?"

"Cok uzaklarda. 1985'te bu topraklar1 satin aldiginda, hektan
sekiz yiiz dolar ediyordu. Simdi, alt1 bin. Giiniin birinde bunlari sa-
tacak. Bagka topraklar alacak, daha kuzeyde, alt1 yiize. Mal sahibi
bir yol agici. Bir yol agici daima ¢ok uzaklardadir. Karar verdim:
Angola'ya gidecegim."

"Niye o kadar uzaga?"

"Ben de bir yol agiciyim. Fakat serveti olmayan bir yol agici.
Bir yol agic1 ne kadar yoksulsa, o kadaruzaga gitmelidir. Giiniin bi-
rinde kendi kendimin efendisi olabilmek igin tek gansim bu.”

Taneleme makinelerinin galigtig: fabrika kiigiik siteye dahil. Fabri-
kadan utanip da saklayacaklar yerde, tam merkeze oturtmuslar.
Hakiki bir sevgiyle ¢evriliymis gibi goriiniiyor.

"Niye biitin makineleri kirmiztya boyadimz?"

"Brezilyalilar diinyanin en iyi siiriiciileridir.”

"Ee?"

"En iyi siiriiciiler en iyi arabalan siirerler."

"Tahmin etmeye basliyorum."
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"Makinelerimiz de diinyanin en iyileri. Kirmizi rengine layik-
lar. Makinelerimiz tanelemenin Ferrari'leridir."

Giiliimsiiyor, sag bagparmagim kaldiriyor.

"Kirmizi renk verim igin iyidir."

Asker-kegig

Altmiginda, giicii kuvveti yerinde, bol tigért, bermuda pantolon.
spor ayakkabilar, arkaya toplanmig ve kurdeleyle baglanmis beyaz,
uzun saglar. Lucien Séguy tam bir karigim: yiizde elli Fransiz co-
untry sarkicis1 Hugues Aufray (Santiano!), yiizde elli Alman oyun-
cu Klaus Kinski (Fitzearraldo). Hem hayat dolu bir canavar, hem
bilgi kuyusu, hem de yorulmak bilmez bir s6z degirmeni. Diinyaca
iinlii tarimbilimci, otuz yildir CIRAD? iiyesi, fakat mensubu oldugu
topluluk tarafindan hep kotii gozle bakilan biri, zira agin giiriiltiicii
ve bagina buyruk, her seyi ifsa ediyor ve vaaz veriyor. Giinde yirmi
saat, gezgenin dort bir kégesinde.

Din, Tanri tarafindan esinlendigine inananlarin tekelinde degil.
Bilimin, hatta son derece miilayim goriinen botanigin de asker-ke-
sisleri var.

Lucien Séguy'nin kisisel diigmani, mutlak kotiiliik, seytan veya
Deccal olarak gordiigii sey: topragi siirmek.

Onun incil'i ve ona gore insan tiiriiniin refahinin teminati: bitki
ortiisii.

Ozetleyelim. iki ilke s6z konusu:

Bir, toprag siirmekten vazgegelim.

Saban giizel izler agar, fakat:

- toprag: ¢iplak birakarak, su veya riizgér tarafindan agindinl-
masina yol agar, ayn1 zamanda toprag: kurutur;

- havaya azami 6lgiide CO; salar:

—~ madensel tuzlarin azalmastyla topraklarin verimsizleymesini
hizlandirir.

Iki, ormani taklit edelim!

Biiyiik agaclar genellikle ince ve verimsiz humus iizerinde yeti-
sir. Fakat diplerinde gergek bir biyolojik fabrika. onlar1 beslemek

2. Kalkinma Igin Tarim Arngtirmalarinda Uluslararas: igbirligi Merkezi.
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icin devamli ¢algir: giiriiyen yapraklarla dallar ve bunlara bagh ola-
rak var olan biitiin canhlar, mikroplardan tutun da hi¢ durmaksizin
yeralti gegitleri kazan, yani topragi havalandiran solucanlara kadar.
Bundan bagka, golge, "zararh" denen otlarin geligmesini sinirlar;
bu otlarin yiizde sekseni bol 151kta boy atar.

Su bizim Lucien laboratuvarini gezdiriyor bana. Pamuk ekmek
icin olas! biitiin yontemleri denedigi, her biri yarim hektarhk yirrni
kadar parsel.

"Bakin!"

En yuvarlak ve yogun toplari tagiyan. en muntazam ve giir bit-
kiler, ¢iplak topraktan degil, kurumug bir bitki ortiisiinden gikiyor.

Lucien 1g1ldiyor.

"Iste yeni bagtan bir orman yaratildiginda alinan sonuglar!"

Benzerlik goze garpacak kadar belirgin degil. Fakat boyle bir
sevki kirmaya ne hakkim var? Gayet ikna olmug bir halde bagimi
salhyorum: Evet Lucien, tam anlamiyla bir orman adeta.

Aciklama daha sonra gelecek, bagka bir parselden. olugmakta
olan bir "orman"dan. Biiyiik agaglarin gérevini uzun hintdarsi sap-
lar1 goriiyor. Altinda bir ot boy atiyor (Brachiaria). ki tiir de yem-
yesil, bu da neme ulagabildiklerinin kamti, iki aydir yagmur yag-
mamasina ragmen. Ot, hayvanlara yedirilen ot haline gelecek. Ta-
neler 1oplandiktan sonra. saplar, iistiinde bagka "agaglar"in, yani
pamuk fidanlarinin rahatga biiyiiyebilecegi samana doniisecek.

"Orman"da attigimiz her adimda, yiizlerce minik papagan hava-
lamyor. Buray: evleri bellemisler. Lucien fidanlar birer birer eline
aliyor. Arada sirada egilip iki parrnagimi topraga batiriyor. Sonra,
memnun bir sekilde dogruluyor.

Kendi kendine konuguyor. Veya kuslarla belki de. Ugsuz bucak-
siz alanlar daima mistikler dogurmustur.

Ileri Karakollarda

Diamantino'nun kuzeyi. Once, kamyonlarin ortasinda sikigmig bir
halde, ii¢ saatlik yol. Sonra, musir ile hintdarisi arasinda bir o kadar
yol daha. Insanlann var olduguna dair tek igaret, arada sirada pal-
miyelerin iistinden goériinen bir su haznesinin ucu veya o kadar sar-
sildiktan sonra kemiklerimizi yerli yerine oturtmak igin arabay:
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durdurdugumuzda duyulan gériinmez bir riizgar ¢carkinin gicirtisi.
Kargimiza ¢ikan yegane koyiin orta yerinde, bir Bakire Meryem
heykeli bize hog geldiniz diyor. Cimenligi daha yiiksekten sulamak
icin, doner fiskiyeyi baginin iistiine yerlegtirmigler.

Guapirama fuzencdla'st ve on yedi bin hektar1 yolun en ucunda
bulunuyor. Tim Brezilya'da iki yiiz bin hektari isleten Maeda tarim
sanayii grubunun miilkii.

Hangarlar, her boyda hangar, sikigtinilip sertlestirilmig toprakta
oraya buraya kondurulmug dizi dizi hangar.

Pamuk i¢in dev hangarlar. Makineler igin biiyiik hangarlar. Ya-
takhaneler igin uzun hangarlar. Yemekhane igin camekanh bir han-
gar. Bir bahgeyle gevrili kiibik bir hangar: Yoneticinin “villa"si.
Mal sahibinin mavi ugag igin duvarsiz bir hangar. San, giibre serp-
me ugag icin gatisiz bir hangar (yepyeni bir ondiile sac hazirlani-
yor).

Hangar Brezilya'nin baglica miittefiki. Kalkinmakta olan bir iil-
kenin hangarlarin yardimina ihtiyaci var. Hangar en hizl ¢atilan bi-
na. Ayrica hangar, hangardaki konfor eksikligi, dinlenmek igin ora-
da bulunulmadigini gosterir. Hangar, bizatihi. ¢aligmaya tegviktir.
Heniiz k6k salmanin vaktinin gelmedigini de ima eder. Bir hanga-
rin temelleri yoktur.

Dizi dizi hangarin meydana getirdigi ey bir ¢iftlik degil, bir iis-
tiir. Yani, diigmanca denebilecek ¢evrede bir ileri karakol.

Kargilagilan erkekler biitiin toprak emekgilerine benziyor: tozun
ogullari. Analarindan daha yeni kopmuslar. Ancak analan onlan
yeniden ele gegirmekte gecikmeyecek. Fakat burada, hangarlar ta-
rihi tamamhyor. Yakinda gekip gitmek, kuzeye dogru devam et-
mek, bagka tarlalar agmak, toz degistirmek gerekecek.

Bu hangarlar, bu hangar kalabaligi, ge¢gmisi olmayan bir yerde
oldugumuza isaret ediyor. Yol agicilarin en onciilerinin, ilk saftaki
erkeklerin memleketindeyiz. Havada bir seyler degigmis, bir cogku
hali. bir titresim, meghuliin, belki de tehlikeli olanin yakinhg:.

Uglara merakh biri, haritalarin kenarina ¢ok diigkiin biri yanila-
maz: Simir yakinlarda olmal.
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Goziin ufka kadar gordiigii tek sey. beyaz. Hasadin ilk giinii (16
Mays Pazartesi). Mato Grosso'da hasadin ilk giinii giiphesiz. Uzak-
la. birkag yesil leke kipirdiyor. Daha da uzakta. orman beyaza set
¢ekiyor. Oman daha ne kadar dayanacak? Beyaz bir deniz Brezil-
ya'nin kalbini ele gegirmig. Bizim igin beyazhik. kardir veya buz-
dur. Beyaz safur, saf soguktur. Bu biiyiik tropikal beyaz ne peki?
Hangi tuzaklan gizliyor iginde?

Daha yakindan bakinca, yesil lekelerin ne oldugu ortaya ¢iki-
yor: Oldukga vahsi canlilar, daha kesin s6ylemek gerekirse bocek-
ler, hatta yirticilar, boylan kocaman (li¢ metre yiikseklikte), aggdz-
liiliikleri dehset verici: Alt yesil canavar, kara ve ¢engel gibi par-
maklar bahtsiz pamuk fidanlarim yakalayip agizlan olmas: gere-
ken derin bir gukura daldinyor. Dig yerine, ¢elik tekerlerin durmak-
s1zin dondiigii bir oyuga agiz denebilirse tabii. Soziin kisasi, hizaya
dizilmig John Deere marka alti makine. Bunlara bagka mekanik bo-
cekler eglik ediyor: Sar1 karincalar, bunlar da dev gibi. pamugu ta-
simakla yiikiimliiler. Bir de gri ve kirmizi kizbodcekleri var: Nor-
malde kivrik olan ayaklari, aniden agiliyor. sonu yok gibi. [Hasadin
daha yeni kaldirildig tarlalan suladiklan bu sis de ne? Gozenekli,
hatta sidik sizdiran ayaklar... Brezilyah bu tuhaf kizbdceklerinin
fizyolojisi insam gagirtiyor.

Bu sirada, pamuk kasalara bogaltilmig, bir cendere de pamugu
uzun uzadiya ezip basunyor. Kamyonlar bekliyor: Bu koca gri kiil-
celeri almaya gelmigler. Beyaz rengin verdigi bag donmesinin ar-
dindan bir bag donmesi daha. Bu iri mekanik boceklerin siiriiciileri
var tabii. Ama yere hi¢ ayak basmiyorlar. Tarlalarda hig insan yok.
Afrika geliyor gbziimiin oniine. Eski plantasyon giinlerindeki hasa-
d1 diigiiniiyorum. iki yiizyil 6nce. bu on bin hektarda eziyet geken
kag kole goriirdiim acaba?

ilerleyen Simr

Vatanlarimiza simr gekmek i¢in kendi aramizda onca bogazlagmg

olan. tarlalarin veya bahgelerin ¢itleri icin mahkemelerde oncakav-

gaya (utusmuy olan biz Avrupalilara gore. bir sinir sabit olmahdir.
Oyleyse, Brezilya haritasinda. her yil dort ana yone dogru yer
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degistiren bu hat nedir? Diinyanin en biiyiik ¢iftligidir bu, biiyiime-
ye de devam etmektedir.

Avrupal igin bir bagka sagkinhk vesilesi: Bizler tarlalar miite-
madiyen bog birakiyoruz; Brezilyalilar ise miitemadiyen bir seyler
ekiyorlar. Ayni gezegende, burada uzama yonelik bu kiicimseme,
orada bu aggozliilik neden?

Bu ilerleyiste askeri bir yon var. Biitiin bir ulusun itmesiyle, yi-
riiyen bir ordu sanki.

Ve sinir, siirekli olarak yenilenen bu sinir, tarla agic1 6nciiler sa-
vananin sonuna gelip de biiyiik agaclara saldinnaya basladiklan za-
man. cepheye doniigiiyor.

Bu savananin Brezilya'ya ait olduguna ve istedigi gibi kullanma
hakkina kimse itiraz etmiyor. Kavga, kuzeye dogru daha yukanda
patlak veriyor.

Esash bir uluslararasi hukuk sorusu: insanhigin topyekin hayat-
ta kalmas: igin elzem olan bir zenginlik kime aittir?

Amazon Ommanlan gezegenin biyolojik gesitliliginin baglica
korunma alani (bitki tiirlerinin beste biri, kus tiirlerinin beste biri,
memeli tiirlerinin onda biri). Ayrica, diinyanin en genis orman: ol-
dugundan. sera etkisinin geligmesini frenliyor.

Bu kogullarda, Amazon Ormanlari kime aittir?

Diinya Ticaret Orgiitii Genel Miidiiri makamin elde etmek
i¢in, Fransiz Pascal Lamy kampanyasini Brezilya'da yapmisu. Biri
ona Amazon bélgesiyle ilgili bir soru yoneltti: Buras igin 6zel bir
statii diisiiniilmeli mi?

"Bu soruna deginilebilir," diye cevap verdi aday.

fhtiyath davrandigini saniyordu. Sénmesi haftalar siirecek bir
yangin baslatti. Sunu bilin ki Brezilya, topraklarinin neresinde
olursa olsun egemenlik hakkina yonelik en ufak bir sinirlamay: as-
la. ama asla kabul etmeyecektir! diye haykirdi Sdao Paulo basini ve
bagirip ¢agird siyasiler.

Titanlann Kavgasi: diinyanin en biiyiik ormanina karg diinya-
nin en biiyiik ¢iftligi. Gezegeni beslemek icin. gezegeni havasiz rm
birakmak gerekiyor?

Hukukgularin Savasi: Amazon bélgesi. Antarktika; en sicak, en
soguk: en nemli, en buzlu. Hayatta kalmamiz i¢in elzem olan bu iki
alan nasil korunur?



Ilerlemenin Bas Dénmeleri

HER BUYUK hamlenin kaynaginedir? Bir ulusun dinamizmi igin ge-
rekli akildigihk pay! ne kadardir? Yagh iilkelerimizin uyusuklugu-
na bakacak olursak, agir1 akil enerjilerini yiyip bitirmig gibidir ger-
cekten de.

Frangois de Sales tarikatindan peder Jean Bosco, Torino'da ya-
samaktadir. 1883 yilinda bir giin. bir riiya goriir. Daha dogrusu bir
vahiy: Brezilya'nin kalbinde. 15. ila 20. paraleller arasinda yeni bir
medeniyet dogacaktir.

Her ne kadar bu iilke akil hocas olarak kendine pozitivist Au-
guste Comte'u ve slogan olarak "Diizen ve ilerleme"yi uygun gér-
miis olsa da, alametleri hige sayiyor degildir. Bu yiizden de ilk ana-
yasasinda (1891), bagkentin, vahiy gelen italyan'in belirttigi yere
kurulmasi ongoriilecektir.

Yiiz altmiy yil siiren tartigmalardan sonra, sehir higligin ortasin-
da meydana gikiverir.

Brasilia.

Ondan 6nce higbir sehir lizerine bu kadar ¢ok kafa yorulmamg-
tir.

Tam da bu nedenle, o kadar ¢ok kafa yorulmus, diisiinilmiig,
diizene sokulmug, tanzim edilmis, kesilip bigilmis oldugundan, de-
lirmigtir.

Yiirimek imkansiz, ne siginilacak golge, ne oturup konusula-
cak kahve onii, ne de yoniiniizii bulmamza yardimci olacak sehir
merkezi... Yalnizca islevsel olan: bankalann olugturdugu kare, otel-
lerin olusturdugu cift kare, bakanliklarin olusturdugu dikdortgen,
hastanelerin olusturdugu elips, atmosferi nemlendinnek ve sik yaz-
liklar1 g¢evrelemek igin yarim daire seklindeki biiyiik (suni) gol...
Bu sgehir yasayan bir beden degil. biitiin hayati organlarin yan yana
konuldugu bir otopsi masasi daha ziyade. Hayat bekleniyor. Gele-
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cegi iimit ediliyor. Fakat hayat gelmiyor. Hayat bagka yerde kali-
yor. Hafta sonlari, zenginler igin, Rio'da. Daha yakinda ise, civar-
daki tepelerde, yoksullarin yoksul evlerinde.

Uzamin bu bag dondiiriicii sekilde giivenli bolgelere aynlma-
sinda. gelecek unutulmamis. Hatta gelecege segkin yerler ayrilmis.
Gelecek, o futuro, hayali kurulan bir cennetten de 6te, Brezilya'nin
giinesi, her enerjinin kaynagi, her hareketi hareket ettirici giig.

Preservando o passeo
Anticipando o futuro®

Girigin kargisindaki bir panoda iri mavi harflerle yazilmig olan,
Tarim Bakanhgi'nin Aragtirma Merkezi Embrapa’nin slogani, Bre-
zilya igin Oyle siradan ki. bunda bir yatigtirma ve kamuflaj strateji-
si olabileceginden siipheleniyorum. Oradan gegen kisinin igini bu
sekilde rahatlatmak istemelerine bakilirsa, igeride esash ve endige
verici seyler doniiyor olmali.

Bundan kisa zaman &ncesine kadar, bitki yetigtirme, tiim insan
faaliyetleri arasinda, geleneklerin siginagiydi. Toprag) isleyen kisi,
insan ile doga arasindaki binlerce yillik bag siirdiiriir ve tevazu, sa-
delik. aile hayat, istikrar, nesilden- nesle aktarilan dogrular gibi
sonsuz degerlere viicut verirdi.

Genisge giiliimseyerek bana elini uzatan adam, beni bagka bir
aleme, tiim eski sinirlarin ortadan kalktig: bir aleme, o futuro, gotii-
recek. Hayat koca bir kazan, yakinda kimse bu kazanin igindeki ca-
navarlarin arasindan yavrularini bulamayacak.

Bu sevimli bilginin ismi Elibio Rech. Biitiin genetik transferler
iizerine yapilan aragtirmalari diizenliyor. Su an i¢in, beni bir seraya
davet etti, beyaz yumaklar arasinda beyaz onliigiiyle, sira sira pa-
muk fidanlar arasinda dolasip her birine sevgiyle dokunuyor. Bun-
dan daha hog bir goriintii olabilir mi? Niye ¢ekineyim?

"Bu pamuk fidanlarinin her biri farkli. Pamugu genetik olarak
programladik, kargimiza yeni bir imkan bulup ¢ikarsin diye."

* Gegmigi koruyup gelecegi tingorelim. —¢.n.
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Bagimi salliyorum.

Yol agicilik zihniyeti Brezilya'nin havasinda oyle giiclii ki de-
mek, bitkilere bile bulagnug. Onlar da sinirlarint itelemeye karar
vermis.

Adeta babaca bir gururun hissedildigi genis bir el hareketiyle,
agacgcik ordusunu gosteriyor bana.

"Bunlar bitki yiyen boceklere bugiine kadar goriilmemis sekil-
de direnecek. Sunlar zararh ot ilaglarindan etkilenmiyor artik: Za-
rarh otlar 6liiyor, onlar kahyor."

Simdilik. her sey yolunda. Bildik bir sahadayim. Avrupa da gen-
lerle muhtelif oynamalardan iyi anlar. Knoxville'deki eski hippi sar-
kic1 bana gerekli dersleri verdi. Fakat yeni bilgin arkadagim bunun-
la kalmayacak. Kiigiik konferansinin bagindan beri gozlerindeki eg-
lenen bakig biraz daha artti. Besbelli, bana bir siirpriz hazirlamus.

Hala Yaratihg'in eski siniflandirmalarina tutunan, eski inangla-
rin adam olarak, hayvanlarin ve bitkilerin iki farkl1 aleme ait oldu-
gunu saniyordum.

Hata etmigim.

"Oriimcekleri bilir misiniz?"

Brezilya faunasi hakkinda pek az sey bilen bir ziyaretgi bile iri
ve tiiylii yeroriimceginden bahsedildigini duymugtur.

"Brezilya diinyanin en gesitli 6riimcek niifusuna sahiptir."

Bu giizel haber igin ev sahibime en igten tebriklerimi sunuyo-
rum.

"Bunlarin hizmetinden yararlanmaya karar verdik."

"Efendim?"

“Her biri ulusal kalkinmaya katkida bulunacak.”

Tamamen hemfikir oldugumu ifade edebiliyorum ancak. Fakat
bu hiinerli hayvanciklardan nasil bir yardim bekleyebiliriz?

"Oriimceklerin imal ettigi iplikler incelikleri. esneklikleri ve sag-
lamliklar1 bakimindan son derece kayda deger. Diinyanin en iyisi
yapmak i¢in pamugumuzda yiikseltmek istedigimiz nitelikler hep-
si de. Coziim basit. Biitiin 6riimceklerimiz arasindan, en iyi iggileri
segmek. Bunlarin genini almak ve bu geni pamuk fidanlarimizin en
yatkin olaninin i¢ine sokmak."

Iyice belirgin bir bag dénmesi hissine karsi kendimi korumak
icin, sintmaktan bagka yapacak bir sey bulamiyorum.
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"Yani yakinda Brezilya tarlalarinda 6riimcek siiriileri mi goére-
cegiz?"

"Tarima iligkin goriisiiniiz tamamen demode. Genleri gogalt-
mak i¢in aruk ahirlara ihtiyacimiz yok..."

Oriimcek igvereni dostumuz Elibio, kibrin tehlikelerine kars hig
uyarilmig mi acaba?

Bir zamanlar, ¢ok eski ¢aglarda. Lidyali (giiniimiizde Tiirkiye'
nin bausi) bir geng kiz varrmig. Kumaglari lal rengine boyayan bir
kumas boyacisinin kiziymig ve adi Arakhne imiy. Cok maharetli el-
leri olan ve kendine fazla giivenen bu kiz, giiniin birinde Athena'ya
dokumacilik sanatinda meydan okumaya kalkmig. Bu kiistahlhiga
cok sinirlenen Athena bir kocakar: kihina girmig, Lidyal kizi zi-
yaret edip ona ihtiyath olmasimi 6giitlemis. Arakhne haddini bil-
mezlikte ayak diremis. Yarigma giinii gelip cattiginda, Athena ken-
dini begenmis 6liimliileri tasvir eden bir kumas dokumus, besbelli
iyice yiizsiiz olan Arakhne ise tannlarin rezaletlerle dolu hayatimi
canlandirmay: se¢mis. Hem isin konusu hem de harikulade niteli-
ginden dolay: iki kere 6fkeden deliye donen Athena, mekigiyle ra-
kibesine vurmug ve saheseri parcalamis. Arakhne garesizliginden
kendini asmig. O dakika, bir 6riimcege doniigmiis.!

O fururo'yu ne kadar goklere ¢ikarirsak gikaralim. daha ziyade
tehlikeli bir diyar oldugunu kabul etmek zorundayiz. Etraf gevrili
bazi alanlar tahsis edilmistir ve biitiin laboratuvar kapilarinin iistii
uyarilarla kaphdir.

Elinde ince cam boru. Elibio, biyolojik bir sinir1 agmakla ilgili ilk
dcrsimi veriyor.

Sevimli ve nege sacan laborant kizlar etrafimizda gidip geliyor-
lar. iglerinden biri 6grenimine Paris'te baglamig, sahil yoluyla ("ha-
1a ingaat galigmalan siiriiyor mu?”) ve Pasteur Enstitiisii'yle ("hala
cok mu kiigiik?") ilgili haberler almak istiyor benden.

Bilgin arkadagim en iyisini sona saklamg:

L. Kry. Ovidius, Déniigiimler, gev. 1. Z. Eyuboglu, istanbul: Payel. 1994.
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"Beyaz renkle ilgili olarak, siit izerinde ¢aligtigimiz1 biliyor mu-
sunuz?"

Bilgisizligimi itiraf ediyorum ve igimde bir sey masumiyetin
simgesinin ta kendisini, anamizin ilk hediyesini ¢carpitma fikrine is-
yan ediyor.

"Oriimceklerin genini siitiin igine koyuyoruz. Kevlar'dan® daha
esnek ve daha dayanikh iplikler elde etmek amaciyla. Yakinda siit-
le, celik zirh kaplamalar, ugak gévdeleri inga edecegiz."

"Yakinda m1?"

Yine yash Avrupal refleksim harekete gegiyor: Yagasin bilim,
elbette. var giiciimle alkiglarim. Fakat, aligana kadar, siire¢ biraz
yavaslatilamaz mi? Sorumu yineliyorum:

"Hemen degil. degil mi? Kag yil i¢inde?"

"Ah, dort-bes yildan fazla degil. Hi¢bir iilke gelecege Brezilya
kadar yakin degildir."

* Gilnumilzde zirh, kurgun gegirmez yelek, migfer, gemi halati, dagcihk ha-
lan, paragiit ipi. madenci, itfaiyeci giysileri, ugak kanatlan, vs. imalatinda kulla-
nilan, gok hafif karbon ktkenli gok saglam liflerden olugan bir malzeme. —¢.n.



Biiyiik Koordinator

BRASILIA'NIN Biiyiik Sehir Plancisi her seyi diigiinmiig. Ozellikle de
yonetimin iist kademelerinde yer alanlann konutlanni. Hem riigve-
tin hem de 6zel sektoriin yiiksek maaglarinin gekiciligine karsi ko-
yup elinden gelenin en iyisini yapimasi ve bunu yaparken de hayir-
hah bir elle, asla nemli olmayip daima kararli bir elle, gelecegin yo-
lunda ulusa rehberlik etmesi igin devlet memurlarinin segkin taba-
kasini nereye yerlestirmeli?

Suya yakin bir yer tercih edilecek, hem az masrafla liiks yanil-
samas yarattigi, hem de eski bagkentin (Rio) 6zlemini yatigtirdig1
icin. Farkl yerlere dagilmis daireler yerine, 6zellikle bu kullanima
uygun bir liiks konutlar toplulugu tercih edilecek. Yiiksek kademe-
deki memur diger yiiksek kademedeki memurlarin arasinda yaga-
dik¢a (¢cocuklannin, meslektaslarinin gocuklariyla tanigip sonra da
evlenerek tiirii devam ettirmesi gansi yiiksek olur boylece), kame-
ralarla ve polislerle daha yakindan goézetlendikge (yiiksek mevki-
dekilerin onun varligina verdigi degerin kamti; evlilik dis1 iligkile-
rinse zorlugu artar: Bu iligkileri, devamh her yerde hazir ve nazir
olan biitiin bu gozlerden gizlemek deha gerektirir) daha iyi gelisip
serpilir.

Bu kendi igine kapali bolgelerin en siki Tenis Kuliibii'diir. Is-
minden de anlasilacag: gibi, birkag tenis kortu bahgenin bol ve giir
yesilligine birkag¢ kirmizi leke ekler.

O giin, bir geng kadinlar ordusu —bazilar1 hayli ¢iplak—, agaglik-
Ii yollarda geziniyor. Yiiksek devlet memuriyetine gerekli serin-
kanlilik boyle bir istilaya nasil direnecek? Neyse ki, bir zil galiyor,
bunu parmak aras: terliklerin sersemletici slak-slak sesleri izliyor:
Konferans merkezine dogru ilerleyen giizeller bunlar. Ayip bana.
toplantinin konusunu okuma zahmetine katlanmarmigim:
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ANNE SUTUNUN GELISTIRILMESI DERNEGININ
II. KONGRESI

Etraf sakinlesince. yatafath bir bungalovun kapisini ¢alabilirim. Ka-
pryt Dominique de Villepin agiyor. Kiigiik erkek kardeyi demek is-
tiyorum. Yahut da tipkisinin aymsi. Bu insanlarin hepsi birbirine
benzer. Yediklerinden mi. dadilar tarafindan biiyiitiildiiklerinden mi.
stk sik ev degistirdiklerinden mi? Yakigikhlar, uzun boylular, zayif-
lar. iyi yetigtirilmigler, birka¢ dil konuguyorlar. Cocukluklar 6nce
Washington'da, sonra Tokyo'da, sonra Londra'da, sonra Meksiko
iizerinden Delhi'de ge¢mis. Ya da tersi. Elgi veya gogebe girket yo-
neticisi gocuklari. Her kiiresellesme kendi segkinlerini yaratti. 16.
yiizyildakinin, Ispanyol kiiresellesmesinin, Cizvitleri vardi. Gene-
tik intikalleri sinirlayan dini yagam bigimlerine ragmen, hangi iilke-
de ve iklimde yasarlarsa yasasinlar. akillarinda hep ayni diisiince
oldugundan, bu aziz pederlerin de sonunda birbirine benzediklerin-
den eminim.

Dominique de Villepin, yani Roberto Azevedo demek istiyo-
rum, Brezilya Disigleri Bakanligi'nda "uyusmazhklar genel koordi-
natorii” Genellikle diplomatlara, gergek bir iktidarlannin olmayi-
sin1. yiiriittiikleri miizakerelerin ¢itkmaza girmesini telafi etmek
icin gatafath unvanlar verilir. Fakat bu koordinator farkli bir yapi-
da. Amerika Birlesik Devletleri'ne kargi nihayet zafer kazanan bir
hukukgu ekibinin baginda iki yil boyunca bulunan o. Washington
hiikiimetinin Amerikali pamuk ireticilerine verdigi siibvansiyonla-
n Diinya Ticaret Orgiitii'nce yasaklatan da o.

Genel Koordinator eggiidiim saglanamayacak olanlar arasinda
esgiidiim sagladi. Oncelikle de Brezilyallar ile Afrikalilar arasin-
da. Birbirine bu kadar benzemez iki tarimcilik olabilir mi? Bir yan-
da, agin geliyme, makineleyme; diger yanda, ailece, iiriinlerin ¢ip-
lak elle yetistirildigi ve toplandigi kdylerdeki kiigiik 1oprak parga-
lan. Rekabet edebilir olmak diginda, higbir yeyin birbirine yaklag-
numadig iki diinya. Brezilyahlar ve Afrikalilar rekabet edebilmek
icin karsit yontemler kullaniyorlar: Birinciler rekor seviyede veri-
mi. ikinciler en diiyiik fiyatlari. Dolayisiyla, Brezilyallar ile Afri-
kalilar ayni liberal talepte birlesiyorlar: Piyasa kural uygulanmali-
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dir. Hile yapanlara, yani iireticilerine siibvansiyon verenlere, Avru-
pa ve Amerika Birlegik Devletleri'ne karsi da ittifak halindeler.

Fakat Brezilyalilar ve Afrikalilar kaygihydi: Washington ve
Briiksel'i kargilarina almak akillica miydi? Yeryiiziiniin iki biyiik
giicii misillemede bulunmaz miydi?

Bunun iizerine tartigmaya yeni sahislar katildi. karmakarigik ve
giiriiltiicii bir grup: Sivil Toplum Orgiitleri.

Birkag on yildir, her uluslararasi toplantida onlara yer veriliyor-
du. Biraz kenarda kdsede bir yer. Cocuklann masasi. Fakat zaman-
la, bu masa gittikge giiriiltiilii bir hale geldi, ebeveynlerin konugma-
larim1 duyulmaz hale getirecek derecede. Medyanin dikkatini ve
dolayisiyla kamuoyunun sempatisini sirf kendi iistiine cekecek de-
recede.

Genel Koordinatér, ilerici denebilecek New York Times'in ve
gayet muhafazakar olan Wall Street Journal'n. Amerikan hiikiime-
tini ve hiikiimetin tarimcilara siibvansiyon verme sistemini ayn ge-
kilde yerden yere vurduklari o haftay: hatirhyor.

Roberto Azevedo giiliimsiiyor, hatta, o kadar agirbash, &l¢iild,
segkin olan bu adam, memnuniyetini belirten bir hareket yapmak
i¢in kendine izin vererek, iki kolu baginin iistiinde, geriniyor.

Wall Street'i ve kiiresellegme kargitlarinin en devrimcilerini ay-
m orduya yazdirmay: basarinca, iistelik bir de onlara aym margi
—"Liberalizme Hamdolsun!" (birakalim piyasa yagasin, biitiin piya-
sa, yalnizca piyasa)— sdyletmeyi becerince, insanin birazcik gurur-
lanmaya hakk vardir.

Digansi, Tenis Kuliibii, aniden, giiriiltild. iginde insanlarin bu-
lundugu bir kughanenin samatasi, kuglarin gakimasinin yerini aldi.
Gidaklamalar. cikirdemeler. Anne siitii kongresine katilanlar. top-
lantiya ara vermig olmal.



Cin'den Korkmuyoruz

Bir Geri Ussiin Kaderi

Gelecek burada baglad.

Eskiden Yerliler vardi. Fakat Yerlilere gore zaman (giinler. ay-
lar, yillar) bir gemberdir ve bir gemberin gelecegi yoktur.

Bu eskiden sonra, Rio oldu. Fakat Rio tatilleri cok sever ve as-
kiya alinmig zamanla gelecek inga edilmez.

1554'te, basinda Manuel de N6brega ve José de Anchita’'nin bu-
lundugu kiigiik bir Cizvit grubu Giiney Amerika'ya ayak basar. Or-
manlarla gevrili yiiksek bir yaylay: secerler ve Aziz Pavlus'un, Sao
Paulo'nun himayesine verdikleri birkag ev inga ederler. Oradan de-
niz goriinmemektedir. Miikkemmel: Vatanlari Portekiz'i daha az 6z-
leyeceklerdir. Akillarini daha gok ise vereceklerdir. yani en karli fa-
aliyet olan Yerlileri yakalamaya. Onciiler gitgide biiyiiyen bu koyii
genel karargahlari haline getirirler. Sefere oradan ¢ikarlar. Onlara
bandeirantes denir, zira her birligin kendi bayrag: (bandeira) var-
dir. Yol alirken, iilkeyi kesfeder ve kendi krallar1 hesabina sahiple-
nirler.

1494'te, Tordesillas'taki ispanyol manastirinda, Papa V1. Alex-
ander (Borgia) Yeni Diinya'y: taksim etmigti. Kuzey Kutbu'ndan
Verde Bumnu'na bir ilk hat gizilmisti. ikinci hat ii¢ yiiz yetmis fersah
daha batiya gizilmigti. Ispanya bu simirin 6tesinde kesfettigi biitiin
topraklari aldi. Yani Brezilya'nin en biiyiik bolimii Madrid'in pay:-
na diisiiyordu. Yalmzca doguda bir serit (ikinci hat ile Atlas Okya-
nusu arasinda) Portekiz'in resmi miilkiiydii. Fakat bir Papa, Borgia
bile olsa. bayrak tasiyicilannin igtahina kary1 ne yapabilirdi ki?

Toprak hakkiyla ilgili (gok vahsi) bir Brezilya anlayigi dogdu ve
bu hi¢ degismeyecekti. 18. yiizyilda, az ¢ok her yerde altin bulu-
nunca, Sdo Paulo, maceraci kafilelerin demir aldiklar bir kara li-
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mani oldu. 19. yiizyihn bagindan itibaren. iiniversitenin kurulma-
siyla burasi ¢ok 6nemli bir entelektiiel merkez haline geldi. Kahve
yetistirme, disaridan alinan gog, 14-18 Savag firsau (ithalatin azal-
masl, yerel sanayinin gelismesi...): Onciilerin iissii, ulusu harekete
gegirici giice doniigtii.

Kiiresel Biiyiik $ehir

Gelecege aday bir iilke devlesme yoniinde ¢aligmahdir. Sao Paulo
da bu sekilde. pek muteber ancak pek ¢ekigmeli olan diinyanin en
biiyiik sehri unvani igin yarnsir.

Bay Machado diigiinler konusunda uzmanlagmig bir fotograf-
¢1ymis. Fakat gelecek onu can evinden vurmus. Onu ilgilendiren ko-
nuda, dijital makinelerde somutlagan bir gelecek. Bir téreni 6lim-
siizlegtirmek i¢in meslegi fotograf¢ilik olan birine niye para dden-
sin, amator fotograf¢i olan bir kuzen yiiz kere ayni kareyi ¢ekebile-
cekken ve negatifini Photoshop sayesinde diizeltebilecekken, yani
en iyi fotograf sanatgisina denk olabilecekken (en azindan Syle ol-
dugunu sanir)?

Bay Machado hakikati seviyor. Bu yiizden dijitalden nefret edi-
yor. igsine mal oldu diye degil. Dijital, hile yapmaya imkan tanur, is-
teklerimize uygun hale gelinceye kadar gercekligi degigtirmeye
imkan tanir. Fakat gerceklik ancak yiizeyde degisir. -Mis gibi ya-
par. Derinligine bakildiginda. gergeklik, eskiden oldugu gibi ger-
ceklik igini siirdiiriir. Dijital ise buna kargi hi¢bir sey yapamaz. Bay
Machado yaninda, sag koltukta duran ii¢ kitaplik bir koleksiyon
gosteriyor bize; koseleri kivrilmig, paramparga olmuy, iistiine not-
lar alinmusg, belli ki binlerce defa géz atilip incelenmis yol arkadagi
bir caliyma. Son derece dindar olan bu iilkede, bir Kitab-1 Mukad-
des veya sayisiz tarikatlardan biri tarafindan tekrar tekrar titizlikle
gozden gegirilmis, anlagilir kilinmig, modernlestirilmis sayisiz ver-
siyonlarindan biri olsa gerek.

"Hayir, beyefendi, sehrin plam yalnizca. Yetmis bey bin sokak.
Hepsini bilmek imkansiz. Tyisi mi, sizi simdiden uyarayim: Kaybo-
lacagiz."

Brasilia, Sao Paulo. Brasilia'da kaybolmak imkénsiz. Sao Pau-
lo'da yolunu bulmak imkansiz. idari bagkent. ekonomik bagkent.
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Diizen ve ilerleme. ilerlemede kim yolunu bulabilir ki? Bugiin yet-
mis bes bin sokag var, yarin seksen bin olacak.

Fakat dijital modernlik heniiz her seyi yutmadi.

"Evet, beyefendi, bazi1 gergeklikler direniyor. Mesela, ulagirma
gercekligi. Dijital modemnlik, fareye bir tiklayarak insanlarin be-
denlerini bir yerden bagka bir yere tagimalarina heniiz imkan ver-
miyor. Bu nedenledir ki goforliik meslegine sigindim. Ne dersiniz?
Dijital. gsofdorleri de yutacak mi1?”

Bay Machado yiiziinii burugturuyor ve sag elini kaldiriyor. Bay
Machado kaderci:

"Dijital yaygmlasmaya devam ederse, bagka yere gidecegim.
Her haliikdrda, artik geng degilim. Cok uzun siire kagmama gerek
kalmayacak. Ben gengleri diigiiniiyorum."

Derken. Bay Machado aglamaya bagliyor. Gozlerinden akan
yaslar silmiyor. Yetmiy beg bin sokagin eski fotografginin tek ka-
busu olmadigini sonradan 6grenecegim. On sag koltukta. olii yerin-
de.” bir hayalet var. Bay Machado'nun on alti yaginda bir oglu var-
mig. Bir aksam. kafenin birinde, bagka bir gengle epey siddetli bir
sekilde augmus. Ertesi giin, obiir geng gelip eski fotografginin oglu-
nu bogazlamig. Bay Machado, kirmizi 15181 firsat bilip bana baki-
yor. Sismig gozlerini ve agzim goriiyorum dikiz aynasindan. Agla-
mayi kesmig. Giilimsiiyor. Giilimsemeyi kessin diye yalvarma-
mak i¢in kendimi zor tutuyorum. Tebessiimii gbzyaslarindan daha
keder verici.

"Yetmis bes bin sokagi olan bir sehirde insanlar nasil akillarimi
kagirmaz?"

Ug saattir arabayla yol aliyoruz. Giiniin birinde Sio Paulo'dan ¢ik-
may basarabilecek miyiz?

Hem, Sao Paulo'dan ¢ikilabilir mi?

Diinyanin en biiyiik gehri diinyayi istila etmigtir belki de?

Bir saat daha gegiyor. Iste, yansi agaglarla kapli bir tepe: Bina-

* Fransizcada, konugyma dilinde. otomobil siirilciisiiniin yanindaki koltuga
"6lii yeri” denir. —¢.n.



102 PAMUK ULKELERINE YOLCULUK

lar ancak yamacin ortasina kadar yiikseliyor. Sonra bir tepe daha.
bir tane daha. Sdo Paulo sonunda bitti galiba.

Fakat Sao Paulo'dan hemen sonra, fabrikalar baghyor. Her yer-
de fabrikalar ve kiipler. Tek bagina veya iist iiste y1gilmig kiipler,
fabrikalarda ¢aligan insanlann yagadiklan evler herhalde bunlar.

Gelecek orada basladi, kahve ve seker sayesinde. Brezilya'nin ge-
lecegini imal eden makinede, pamuk ¢arkin kiigiik bir diglisiydi sa-
dece. iklim ok elverigli degildi: Yengeg Dénencesi'ne ragmen, ye-
terince sicaklik yoktu, yanhs zamanda ise ¢ok yagmur vardi. Pa-
muk hava degisimini, kuzeye veya kuzeybatiya dogru ¢ikmay: ter-
cih etti. Fakat fabrikalar kaldi. Onlarca ve onlarca kilometre boyun-
ca, fabrikalar dip dibe. isimleri, biiyiik rengarenk levhalarda gurur-
la duyurulmus. Bu gurur dokunakli. Fakat aslolani sakladig agikga
goriiliiyor: Bu fabrikalar tek bir fabrikanin, Brezilya adl bir fabri-
kanin, gelecegin fabrikasinin pargalar sadece.

Santista, bu biiyiik fabrikanin igliklerinden biri. Ulkenin en 6nem-
li tekstil fabrikasi. Americana adh kiigiik sehrin iki gururundan biri
(diger gururu Goodyear). Bu gehir adini yaraticilarina borglu: Ame-
rikan I¢ Savagi'min giineyli miiltecilerine.

Miidiir, derhal belirtme ihtiyaci duyuyor:

"Cin'den korkmuyoruz."

Oradan da hemen Nimes sehrine gegiyor. Bir soru yagmuru:

"Gergekten Fransa'da mi bulunuyor? Kag kisi yasiyor? Hava si-
cak m1 soguk mu? Hayvan yetistiriliyor mu? Ata biniliyor mu?"

Elimden geldigince cevap veriyorum. fakat sagkinhgimi gizle-
yemeden: Gard idari bolgesinin merkezi olan bu sehir igin Brezil-
ya'nin bu tutkulu merak: niye?

Birincisi iki heceli. ikincisi tek heceli iki kiigiik kelimenin tuhaf
yolculugunu ve diinya gapindaki basansini bu sekilde 6grenece-
gim.

On altinci yiizyilda, Fransa'mn giineyinden kimi dokumacilar.
ipekle yiin karigimi, yanlamasina dokunmug 6zel bir kumag yarat-
misti. Cok gegmeden. ortaya giktig1 yerden hareketle "Nimes serji"
[serge de Nimes] adiyla iin kazandi.
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Ingiliz dokumacilar kendi iiriinlerini degerli kilmaya ¢aligiyor-
lardi. Fransiz dokuma y6ntemi hoglarina gitti. Bu yontemi benim-
semcyi ve yeni bir isim vermeyi kararlagtirdilar. "Serj" unutulabi-
lirdi, ¢iinkii yiin ve ipek kullanilmiyordu artik. Kokenine gelince,
kolayhk olsun diye iki hece bir hece haline getirilecekti.* Denim
kelimesi dogdu boylece, ¢ok gegmeden en sade, kaba ve en saglam
pamuklulara bu isim verilecekti.

Bu sirada, Cenovali denizciler, pamuk ve yiin veya keten kari-
simy, son derece dayanakl1 pantolonlar kullaniyorlardi. Fransiz mes-
lektaglar1 bu pantolonlar1 benimsediler ve génes** adim verdiler, bu
da jean oldu. Fransa'da ve Ingiltere'de her yerde bu mucizevi iiriinii
dokumaya basladilar.

Uzun siire denim ve jean bir arada var oldu. Atlas Okyanusu'nu
gegctikten sonradir ki birbirine karistilar. ingiltere'den bagimsizlas-
mak isteyen kolonide. boyle ince ayrinularla ugragilmadi. Jean, de-
nim kumagindan yapildi ve dnciilerin kilig1 haline geldi.

Santista.

Bir din ismi sanki. Afrika kokenli ezoterik bir kiilt. Kiiba Sante-
ria's1 gibi. Yahut da dansg¢1 veya sarkici biiyiik bir sanatginin lakab:.

Ne var ki Santista bir tekstil igletmesi; iilkenin ilk tekstil iglet-
mesi olan bu igletme Sili ve Arjantin’de de mevcut. Bes bin bes yiiz
caligany, birgok aragtirma merkezi, iiniversitelerle egitim anlagma-
lar1 var. Yagh bir hamim (1929'da dogmus), fakat daima rekabetin 6n
saflarinda.

Sayiyorum. Americana fabrikasinin koskoca mekaninda —rahat
rahat iki hektar var— bir makineden digerine kosan dokuz is¢i gorii-
yorum yalnizca. Bunu miidiire sdyliiyorum, tespitimi elegtiri olarak
algihiyor.

"Haklisiniz. Iggiicii bu fabrikada hala gok fazla énemli. Gelip 2
numarali birimi goriin, tam yanda, orasi ¢ok, ¢ok daha modern."

Tekrar sayiyorum. Yalmzca bes isci.

Miidiir yiiziinii burugturuyor.

* Ko6keni: de Ninmes (okunugu dd Nim), yani Nimes igi. —.n.
“* Cenova'ya Fransizca Génes denir (Okunusu jen). —.n.
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"Biliyorum,” diyor. "Cinlilere kargi koymak igin yine biraz faz-
la. Bu Cinlilerin sirr, onlar bu kadar giiglii kilan silah nedir?"

Uzun zamandir bu soru iizerine kafa yoruyorum. Size cevabimi
bildiriyorum: Cinliler ideal ig¢iyi yarattilar. Yani is¢i yoklugundan
daha ucuza mal olan iggiyi.

Insan kendini bir maden ocaginin dibinde veya bir yeralt: mezarl-
ginda zanneder: Dev raflarla kaph biiyiik bir delik burasi.

iki kafes, deligin iginde hi¢ durmadan yukar gikiyor, agag ini-
yor. Her kafesin iginde —ilkin goriinmiiyor, goziin karanliga aliyma-
s1 gerekiyor— bir adam oturmug. Ve her kafesin —veya her adamin—
kollar1 var, yassi ¢elikten uzun saplar.

Bu kateslerin igi. fabrikadan gelen kumag rulolarini kamyondan
alp delikte yukandan agagiya, raflara dizmekten ibaret. Sonra da
bunlar: alip 6biir kamyona. teslimat kamyonuna koymaktan.

Delikte giinde sekiz saat. Bu igin tek avantaj, kafesleri idare
edenlerin oliiler diyarina aligiyor olmasi.

Saat 18:00. Karanlik ¢ékiiyor. Iggiler birer birer fabrikadan gikiyor-
lar. Cok gegmeden otuz kisi, derken elli kigi, biiyiik bir diregin kar-
sisinda. ¢imentodan kiigiik bir platformun istiinde siraya diziliyor-
lar. iki geng kizla bir delikanh geliyor. Delikanl, aile pikniklerinde
kullanilan tiirden demir bir masayi tagiyor. Masanin ayaklanni
ozenle agiyor. Ilk geng kiz gri bir kutu koyuyor iistiine: Bir teyp bu.
Bu esnada delikanh ikinci geng kizin yanina gitti. Diregin di-
binde duruyorlar, elleri bayragi gekmeye yarayan ipte. Miidiir sira-
nin sonunda yerini aldi. Bir bag isaretiyle téreni baslatiyor. Teypte
donen kaset. zahmetli bir galigma hayatindan sonra, emekliye ayril-
maya hak kazanmis. Inleye inleye déniiyor. Higirtilar arasindan
miizigi anlamak zor. Neyse ki is¢iler soylemeye koyuldular:

Duydu Ipiranga’nin asude kiyilar
Cinlayan nugultusunu kahraman bir halkin.
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Hiirriyet giineginin parlak iginlar
O esnada parladi gégiinde vatamn.

"Sporseverler”in iyi bildigi bir marg bu. Bu nakarat gokyiiziine
yiikselince, futbol meraklilar1 ¢ok sevinirler. Gosterilerin en giize-
line taniklik edeceklerini bilirler, ¢iinkii oynayan Brezilya takimi-
dir. Sar1 ve yesil bayrak, "Diizen ve ilerleme", diregin etrafina sari-
larak, agir agir iniyor. Koroya bir kug katilmig sanki. Yorulmak bil-
meden, boguk ve siirekli 1slik galiyor. Sonunda, bayrak ipinin ma-
karasinin gicirdadig: ¢ikiyor ortaya.

Santista takiminin bu vahsi rekabette, tekstilin Diinya Kupasr’
ndaki degeri ne?

Final maginda. Cin'e kars! gansi ne?

Aciksozlii olmak gerekirse, teybin bagindakiyle bayrak diregi-
nin bagindaki iki geng kiz diginda, koronun geri kalan yarim agiz-
la sdyliiyorlar marsl. yiizlerinde ise cogkudan ¢ok yorgunluk oku-
nuyor. Fakat hazirolda durmay: siirdiiriiyorlar ve kimse giilmiiyor.
Tsinden gurur duyan bir insanin ona daha gok sey kattuigini herkes
biliyor. Gurur, enerjinin anasidir.

Yakinda, olgiim aletleri geligtiginden, isletme denetgileri her ig-
¢inin kaninda mevcut gurur oranini bilebilecekler. Bu oran: yeter-
siz ¢ikanin vay haline.

Sinirlarin kalkug: diinyamizda geride kaldigim sandiimiz
uluslan giizel giinler bekliyor: Gururu igleyip yetigtirmek icin dog-
ru mekan.

Stadyum da ulusun bir maketi.

Ertesi giin, 23 Mayis, bagta ABD olmak iizere diinyamin geri ka-
lanina liberal dersler veren, piyasanin g6valyesi Brezilya, giimriik du-
varlarini bag dondiiriicii bir gekilde yiikseltmeye karar verdi. "Kim-
seden, Ozellikle de Cin'den korkmayan" tekstil endiistrisi, eger ko-
ruma altina alinmazsa kisa siire iginde 6lebilirdi. Dort ayda, Cin
tekstil iiriinleri ithalat yiizde yiiz yetmis artmigti.

Bu 6nlemler yeterli olacak m1? Brezilya'ya Cin'den yapilan it-
halatin ¢ogu ya kagak, yadiigiik faturali. Ekonomi ile futbol arasin-
daki fark, hakemdir. Hakemsiz bir mag diigiiniin, karanlikta oyna-
nan, 6liim kalim meselesi olarak goriilen. Kurallara kim uyardi?
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Bay Muhammed El-Hiiseyni
el-Akkad

SEVGI nasil 6lg¢iiliir?

Hata yapma tehlikesi olmadan ve yanilsamalarin 6tesinde, duygu-
larimizin yogunluguna deger bigebilecek aletin heniiz ortaya ¢ik-
madigim herkes bilir. Sevgi nesneleri ve sevme bigimleri o kadar
cesitlidir...

Ancak, "botanik sevgisi" kategorisinde, Gossypium alt kategori-
sinde, en On sirada oluguna kimsenin iliraz etmeyecegi bir isim her-
kesin arasindan siynlir.

Bay Muhammed El-Hiiseyni el-Akkad'daki pamuk sevgisi 6yle
bir giice, eksiksizlige. bilgiye, tutkuya, sefkate ulagir ki, Cin'den
Teksas'a, Brezilya'dan Ozbekistan'a, bunun gibisine higbir insanda
rastlamadim.

Bay Muhammed El-Hiiseyni el-Akkad'1 ufacik tefecik biradam
olarak betimlemek. ona hakaret etmek anlamina gelmez. Yiice
Rabbim oyle istemig! Fakat kendisi miitevazi bir boya sahipse de,
¢aliyma odasi devasa. Yiizol¢iimii iki yiiz metrekare. boyas: dokii-
len bir tavanin altinda yiiksekligi de rahat rahat yedi metre var.

Agsint kalabalik Kahire'nin gobegindeki mekanin bu genisligi,
Bay Muhammed El-Hiiseyni el-Akkad'in 6neminin birinci goster-
gesi. Karti ve kartin iistiinde yer alan unvanlari da bunu teyit ediyor.

BAS ARASTIRMAC!

Tarim Miizeleri ve Sergileri
Genel Giizetmeni
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"Ziyaretinize ¢gok memnun oldum.”

Bu mabede girdigimden beri ve gayet nazikge 1smarlanmig bir
Tiirk kahvesinin gelmesini epeydir beklerken, Bay Muhammed El-
Hiiseyni el-Akkad'in giilimsemesi kaybolmadi.

"Cok memnun oldum. Misir'a hog geldiniz! Fransa'da da pamuk
sevilir mi? Ne kadar sevindim!"

Ben, ziyaretimin nedenini bile unutmak iizereyim. Miizenin ne
onemi var. Bay Muhammed El-Hiiseyni el-Akkad'm yiiziinden goz-
lerimi ayiramiyorum. Eski hocam Raymond Aron'u 6yle ¢ok hatr-
latiyor ki bana. Ayni ince hatlar, ayn1 saydam ve hassas ten, eglen-
me ve umutsuzlugun usulca nobetlestigi ayn aydinlik bakis.

Caligma odasini dolduran ¢ok gesitli eski esyanin arasindan, dért
sandalyeye dayanmig ¢ok biiyiik bir tabloyu gosteriyorum. Toprak-
tan devlet bagkaninin yiikseldigi bir bugday tarlasin tasvir ediyor.
Hiisnii Miibarek otuz yasinda. Hiisnii Miibarek en iist iktidar mev-
kiinde bulundugundan beri. yani 198 'den beri, zaman ona iligemi-
yor: Biitiin resimlerde hep otuz yaginda. Kollarini 6ne uzatmsg,
avuglan goge gevrili. Adeta bir Isa Mesih. Miisliiman bir isa Mesih
elbette, saglarim nihayet kesmeyi ve kruvaze bir takim elbise giy-
meyi kabul etmis olan.

"Sirtimzi kime dayayacaginizi biliyorsunuz, bakiyorum.

Bay Muhammed El-Hiiseyni el-Akkad'in mavi bakisi duraksi-
yor. Misir polisi ironiyi takdir etmiyor olmali. Fakat Misir polisi-
nin. yeni arkadagimi gézetlemekten daha acil igleri vardir mutlaka.
O da cami goniilden giiliiyor.

"Pamuk bizi bekliyor."

Iste baghyoruz.

Palmiyelerle saraylar dikilmis olan park genis, saraylarin hepsi
aynt: her biri miize olan neoklasik bloklar. Firavunlar donemi tari-
m1 miizesi, bilimsel koleksiyonlar miizesi, Ptolemaios donemi tari-
mi miizesi, beslenme miizesi. bitkisel iiriinler yetigtirme miizesi...
Tiim gorkemlerine ragmen, bu binalar miitevazilik, hatta tevekkiil
hissi veriyor. Piramitlerin iilkesinde, turistin ilgisini higbir sekilde
cekmeyeceklerini biliyorlar. Biitiin bu ¢aresiz miizeler arasinda en
hazini pamuk miizesi: Kimse ziyaret etmiyor.

"Ama yine de," diye fisildiyor kulagima Bay Muhammed EI-
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Hiiseyni el-Akkad basamaklar gikarken. "itiraf edeyim ki, o benim
gozbebegim."

Esikte bizi iki kadin bekliyor. Misirh kadinlarin taku g hafif 6r-
tii var baslarinda, sadece saglarim 6rten bir fular. Genel Gozetmen'
in asistanlar. Hiyerarsiye uymak igin olacak, seflerinden daha da
ince ve kiigiikler. Fakat gozleri aym sekilde parliyor. Onlar da sev-
daya tutulmuslar. Oniimden gekiliyorlar ve mabede giriyorum.

Yaln:z pamuga ayrilmig on kocaman salon: pamugun soyagag-
lari: duvarlarda, kalin kirmizi gizgilerle, pamuk yollar: ¢izilmis;
Hidiv Mehmet Ali Paga'nin Misirhlara pamuk yetigtirmeye koyul-
malarim buyuran elyazmasi emirleri, bir eksen iizerinde dénen ka-
nath silindir benzeri sergiliklerde sofuca korunmus; pelesenkten
yapilmig harika mobilyalarin i¢inde onlarca dmek: Amerikan, Rus,
Hindistan, Yunanistan. Malta, Tanganika. Seylan, Japonya, Suriye.
Irak. Mozambik. Togo. Porto Rico... pamugu; 12. yiizyildan kalma
olarak gosterilen pamuklu Kipti kumagslari; fellahlar temsil eden
kurgundan insanciklarin ¢ahigtigi alg1 veya tutkalli kagit hamurun-
dan manzaralar: Aydan aya pamugun biiyiidiigi. sonra hasadin ya-
pildig) goriiliiyor; pamugun egrildigi veya dokundugu fabrika ma-
ketleri...

Herkesin dikkatine teker teker sunmak ve herkes adina suglayip
cezalandimak igin, bir salon dolusu pamugun diismanlar var bir
de. Kisa bir tanitma yazisinda. son dokiime gore bin ii¢ yiiz yirmi
alt1 adet bocek tiiriiniin pamuk fidaninin sirtindan yagadig hatirla-
tiliyor. On bes kere biiyiitiilmiis oldugundan daha da igreng gorii-
nen korkung bitki bitinden insan ilk bakista nasil 6lesiye neiret et-
mez? Zararli kuzenleri Hemitarsonemus latus oriimcegi ve Tineide
pectinophora tirili kargisinda insan nasil iirpennez? Tiksing Rhi-
zoctonia solani mantannin neden oldugu yarim metrekarelik irin
dolu kabarciklar kargisinda insamn midesi nasil bulanmaz?

Pamugun olanca hayat.. talihi. talihsizlikleri ve her veghesi.

Yarattifi mitoslara varana dek her sey, biiyiik gezgin ve yalanci
Jean de Mandeville'in 14. yiizyilda giiya kargilagtif1 meshur koyun-
agaci gibi.

Serginin en sonunda. adeta sirf bilgi olsun diye, rekabete yer
verilmis. Vitrin kii¢iik, sunum insanin yiiregini sikigtinyor: Bir kar-
tona yapistirilmis birkag kirli lif. Zavalli yiin! Zavalh keten! Zaval-
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i kenevir! Giiniin birinde Pamuk tannsina kargi savastiklarini iddia
etme kiistahligina nasil kapildilar? Bu manasiz ve acinasi rakiplere
aciyarak uzaklasiyoruz.

Ziyaret boyunca, Genel Gézetmen bir kenarda durup yorum igi-
ni yardimcisi iki hamima birakti. Giilimsemesi yine degismisti. Gii-
limsemesindeki gurur oram yiikselmis, tenezziilii azicik anmigti:
Sevgili Fransiz ziyarelgi, hazinelerim karsisindaki heyecaninizi,
hayranlik gidaklamalanmzi inanin ki takdir ediyorum; dosdogru
kalbime igliyorlar. Bunu sdyledigim igin beni bagiglayin ama, beni
hi¢ sagirtmiyorlar. Benim miizem diinyanin en giizel ve en eksiksiz
miizesi. Bunu biliyordum zaten.

Altinci salonun duvarindaki. uzaktan bakinca iistiinde beyaz le-
keler goriinen o dort biiyiik kara tablonun ne igi vardi?

Yaklagtim. Kelebekler. kar kelebekleri koleksiyonu gordiigiimii
sandim ilkin. Dogada béylelerinin var oldugunu bilmiyordum. Ug
adim daha attim ve hakikati anladim: Bunlar "hale"ydi. Aragtirma-
min en baginda, farkli kalitedekileri birbirinden ayirt etmem ogre-
lildiginde, beceriksizce olusturmay: 6grendigim haleler. Elinize bir
par¢a pamuk alirsimiz. Sol bagparmakla isaretparmag arasinda, bir
ucunu tutarsimz. Sag bagparmak ve igaretparmagiyla gekersiniz, ge-
kersiniz...

Her hale bir tiire aitti: Biiyiikliik sirasina gore dizilmiglerdi. Her
tablonun alt kisminda, derecelendirilmig bir cetvel liflerin uzunlu-
gunu degerlendirmeyi saghyordu. Bu bitkisel kelebek halki, bu ha-
lelerin kusursuz zarafeti. bu titiz diizen, simiflandirma konusunda
insan tutkusunun saf iiriinii: Bu tablolarda insan ve doga higbir yer-
de olmadig: kadar birbiriyle soylesiyordu. Cekinerek, acaba, pek
alisitlmamig bir gey ama., elbette ki masratlar1 kargilamam kaydiyla,
yaninda galisanlar giiniin birinde bana buna benzer bir tablo hazir-
lama ihtimalini diigiinebilir mi diye sordum Genel Gézetmen'e.

"Gayet tabii, gayet tabii..."

Bay Muhammed El-Hiiseyni el-Akkad bagini yavagga salliyor-
du. Belli ki, istegim onu zor durumda birakmisti. iki parmagimla
koluna dokunmay: uygun gordiim:

“Sayet miimkiin degilse...

"Her gsey miimkiindiir. Su sartla ki..."

Zaman gecti. Bay Muhammed El-Hiiseyni el-Akkad gergek bir
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giicliikle mi karsi karsiyaydi yoksa miizesinin duvarlari arasinda
beni olabildigince uzun siire tutmak m istiyordu sadece?

"{zin almak sartiyla.”

"Fakat ben bir ey alip gotiimnek istemiyorum ki! Yalmzca bir
roprodiiksiyon satin almak istiyorum.

"Caliganlanm biiyiik mutluluk duyarak size bu tabloyu hazirla-
yacaktir. Hiikiimet bize izin verirse."

"Ne izni?"

"Hiikiimet tohumlari ihrag etmeyi yasakhyor."

"Fakat bu tohumlar 6lii. Cok uzun zaman once terk edilmig tiir-
lere tekabiil ediyorlar!”

Bay Muhammed El-Hiiseyni el-Akkad agik renk gozlerini bana
dogru kaldirdi, Raymond Aron'un bakigini, o yan hinzir, yan kayip
bakigini ona veren gézlerini.

"Hiikiimeti anlamak lazim. Ulkemin gegmisi o kadar gok ¢alin-
diki..."

Bu sefer o koluma dokundu.

"Hiikiimet daima evet cevab: verir. Talebi, kag defa gerekiyor-
sa, hiikiimete sunmak yeterli. Umidinizi kaybetmeyin."

Boslugu anlatmayi unuttum.

Kahire'deki biitiin miizeler turistten nefes alamiyor. Pamukla il-
gilenense sadece dordiimiizdiik: Bay Muhammed El-Hiiseyni el-
Akkad, yardimcisi iki hamim ve lif delisi Fransiz.

Kumu da unuttum.

Colden gelen Kahire havasi kumdan ibaret. Kahire'deki biitiin
yiizeyler devamlh kumla kapl. [geri girdigimden beri, tek bir ziya-
retciye rastlamayisgim gibi, higbir mobilyanin, higbir vitrinin, ze-
mindeki higbir tag dosemenin iistiinde neden tek bir kum tanesi
gormedim? Daima 1ss1z olan bu miizeyi her saat bagi1 kim bu kadar
titizlikle temizliyordu?
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Birbirimize yagdirdigimiz iltifatlar sayisiz, sonu gelmez ve harika
bir gekilde karsihikhydi.

"Pamuk memnun olmugtur. Olabilecek en giizel evi tahsis et-
migsiniz ona,"

"Sizin gibi merakhilar miizeciligin tuzu biberidir."

Vs.

Acik renk gozleri daldi, Bay Muhammed El-Hiiseyni el-Akkad
ellerimi tutmug birakmiyordu.

"Yine geleceginize soz verin."

"Gelecegim, s6z."

"Gabuk geleceginize s6z verin."

"Gelecegim. s6z."

Taksim yola gikmigt.

Son bir defa arkama baktim. Basamaklann tepesinde. ufak te-
fek iig kisi yerinden kipirdamamgti. iki yaninda yardimcisi iki ha-
nimla, Bay Muhammed El-Hiiseyni el-Akkad. Gittik¢e daha agirel
salhiyorlard..

Pamuk miizesinin. onlarin miizesinin, ben tekrar gelinceye ka-
dar bagka ziyaretgisi olmayacagindan neden bu kadar emindim?



Ispanyol Treni

BAZ! [SARETLER yaniltmaz: Garlann tercihleri vardir. Bazi trenlere
sayg gosterir, digerlerini hor goriirler.

Kahire'deki Ramses Gari da istisna tegkil etmez. Agikar bir ge-
kilde, Iskenderiye'ye hiirmet eder. ister Misirh olsun, ister yabanci,
bu istikametin yolcusu el iistiinde tutulur, adeta ululanir. Vagonun
giriginin kargisinda, kirmzi bir hal serilmig ve binmeyi kolaylagtir-
mak i¢in algak bir tabure konmugtur. Bu tabure tehlikeli bir gekilde
sallanmaktadir elbette. Fakat demiryollan idaresinin bu nazik mu-
amelesini alkiglamamak miimkiin mii? Ustelik, yalpalayarak vago-
na biner binmez, bir adam kogup gelir. Bagajimizi elinizden alur, si-
zi yerinize oturtur ve miigfik bir otoriteyle size bakar: Bundan boy-
le bagmiza hig nahog bir gey gelmeyecekiir, giinkii onun korumasi
altindasimzdir. Bu kiginin vagon sorumlusu oldugunu sonradan o6g-
renecegim.

Kaba hatlar olan ayni dikdortgen yiiz. Giir ve beyaz aymi saglar
ve biyik. Koruyucu melegim tipatip Faulkner‘a benziyor. Biiyiikliik
hastaligi Misir'a kolayca gelir. O piramitlerin tepesinden, altmig
yiizyillik tarih sizi seyreder ve sizinle ilgilenir. Bu benzerlikte, Ka-
hire Gan'min bir bagka nezaketini gérmemek miiinkiin mii? Benim
yazar oldugumu bildiginden, muhtemel biitiin vagon gefleri arasin-
dan, yalmzca gok biiyiik degil ayn1 zamanda pamuk alemleri (Ame-
rika Birlegik Devletleri'nin derin giineyi) uzmam bir yazann tipki-
simin aynisim segmig benim igin.

Bunca g6niil alici, hatir sayan davramigla hog tutulunca. mem-
nuniyetle uyuyakalirdim, eger trenin hareket etmesiyle yaganan
siddetli sarsinti aragirmaci olarak gérevimi hatirlatmasaydi bana.

Kahire'nin gok genis oldugunu bilmeyen yok. On yedi milyon-
luk niifus mendile sigacak degil ya. Onun igin de gegilen banliyo-
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lerin sonu gmiyor. Cocuklar kosuyor, keciler plastik torbalar ke-
miriyor, c¢aagirlar bina cephelerinde kuruyor, ¢anak antenler bi-
tiin diinyanitelevizyon hazinelerini yakaliyor. bu arada minareler
bize Tanri'n boyunu hatirlatiyor durmadan (uzun boylu).

Binalarivag yavag seyreklesmeye bajlayinca, yesil goriiniiyor
nihayet. Ta bir yeyil, subal ayindayiz, yakinda ilkbahar gelecek:
ufka kadar :5il, neseli bir yegil. umut yesili, miistakbel giizel ha-
satlarin habrcisi. Bu goz alabildigine uzanan yesile siluetler dikil-
mis. Egiliydar, dogruluyorlar. Caligiyorlir veya namaza duruyor-
lar: Bu kad: uzaktan ayint etmek imkansz. Minik yiik arabalarina
kosulmuy ekler gegiyor veya bekliyor. Su her yerde, kanallardaki
goriiliiyor; iska yerlerde, tarlalardaki ¢ckmiis gizgilerden, suyun
varhig: seziyor. Su hiikiim siiriiyor. Biitin bu yesilin anasinin ve
babasinin soldugunu bilmeyen olabilir ni? Evet. trenimin pence-
re camindabile, bu suyun sakin kendinegiivenini, otoritesini his-
sediyorumiil'den geliyorum, Nil'in 1a kendisiyim.

Misir'dyeryiiziiniin yuvarlak oldugwa kim inanabilir? Orada
diinya diiz, kadar diiz ki... Zamanin bur:da da gegtigi nasil tahay-
yiil edilir? sanlarin yaptiklar1 hareketle: binlerce yildir degisme-
mis siiphes. dunmadan bagtan baglayanayn: giinler akip gidiyor.
Zamanin blangicina demir atmig bu manzara. degiymez olanin
imgesiymigibi goriiniiyor.

Bu huzikargisinda, boylesi bir tehdithissi neden?

Cevabn yesilin diigmanlarina somak lazim. Zavall yesil!
Kahire'denikigta, tam yerlesti derken, bigka bir sehir yesili yutu-
yor. Bu geh, daha oradan aynilir ayrilma, yerini bir bagkasina ve
daha bir baasina birakiyor. Yesil geri gddigindeyse. bunun uzun
siinmeyeceni biliyorsunuz. Bir tarlanin «rtasindan binalar yiiksel-
meye bagla bile. Gelecek yil veya ondin sonraki yil. buraya bir
kasaba rahga yerlesecek, sonra o da sehr haline gelecek. Hep da-
ha ¢ok Mish'y1 barindirmak igin gereker hep daha ¢ok ev tarafin-
dan kemiri kemirile, yesilden geriye nekalacak?

Kirlard. orada burada. bacalar yiiksiliyor goge. Rahatim ye-
rinde mi de endiselenip duran Faulkneiikide bir yamima ugradi-
gindan, nelduklarim sorup dgreniyorun.

"Tugla brikalar1."

Kesin arak. Misir yiiregime iglemelte. Korkung bir kaderin.
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yanmna ihaneti katmig ugursuz bir zincirlemenin harekete gegtigi
hissine kapiliyorum. Deltay: yutacak tuglalar, tam da deltanin ki-
liyle imal ediliyor.

Pamukla ilgilendigim igin birden utang kapliyor igimi. Pamuk
da yesile saldinyor. Besleyen tarim ile zenginlegtiren tarim arasin-
daki ezeli ve ebedi savas (ihrag tanimina karsi yerel halki besleme-
ye yonelik tarim).

Bu ikilemden ¢ikmak i¢in, Faulkner'in ¢6ziimii yok belli ki. Va-
gonumuzda gidip gelirken, iistiinde en az otuz anahtarin bulundugu
singirdayan bir anahtar destesiyle oynuyor. Neyi agmak igin? Bu
trende kapanan bir sey yok ki, tuvaletlerin kapisi bile.

Bir koruyucu melek, dogru nasihatleri dogru zamanda vermeyi
bilir: Katanmiz. demiryolu trafiginin muammalarindan biriyle bo-
gustupu i¢in ikide bir yavagladigindan —yoldaki egekler bile bizim-
le ayni hizla ilerliyor—, bara ugramamu tavsiye ediyor.

"Hosunuza gidecek." diyor, "eski zaman tarzi. Biitiin yolculari-
miz eski zaman tarzindan hoglanir.”

Bu sitem, bugiine kadar bana yoneltilmis olan en tath tebessiim-
lerden biriyle kapli. Faulkner'a nasil kizabilir insan? Hakikati s6y-
lemek. koruyucu melegin sorumluluklarindan biri. Biz turistler,
gecmislerine daha bir keyifle hayran olabilelim diye, Misirhlara
yasamaktan vazgegip geriye donmelerini mennuniyetle emreder-
dik.

Utanip sikilarak ayaga kalkiyorum. Ve eski zaman kazanmyor.
Orient Epress'in bir kalintisi. Duvarlari kiymetli ahgapla —pelesenk
ve giil- kapl, genis koltuklarin bulundugu bir vagon, her masanin
iistiinde de kadife abajurlu bir lainba var. Ampuliin oldugu yere, ba-
z1 nezaketsiz misafirler sakizlarim birakms. "Ispanyol” diye adlan-
dirlan bu tren. anlagilmayan sebeplerden 6tiirii, yalnizca giindiizle-
ri gahigtig1 i¢in, bunun ne 6nemi var?

Su ana kadar yigitce savagmig ve iyi kotii direnmis olan yesil,
teslim olmus. Birkag geyrek saattir, bir sehirde yol aliyoruz. Evler
algak, iistlerinde her zamanki ¢anak antenlerin yani sira, seker kel-
lelerine benzeyen, uglar yuvarlak kiigiik yapilar var. Hizmet eden
garson, diger koruyucu melek, bunlarin giivercinlik oldugunu s6y-
liyor. Misirh'nin ruhunda ¢iftgi yaninin, yetistiricilik zevkinin kal-
digina dair rahatlatici igaretler bunlar.
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Cok ge¢cmeden bu evlerin yiiksekligi artiyor, ¢ok kath binalara
doniisiiyorlar. Giivercinler yiiksekten hoglanmiyor olmali, seker
kelleleri kayboldu.

Sehir kazand:.
Boylece, eski zaman pargasi barimda, ezan okunurken iskende-

riye'ye giriyorum.



Olaganiistii Mozaik

GARIN PERONLARINDA, iyiliksever insanlar, miiminler fazla rahat-
siz olmadan diz ¢okebilsinler diye, halilar agmig. Mekan yiiziinden,
Tanrr'ya yakanslari. daha sonraki hareket saatlerinin duyurulmasi
olarak anlagilabilir. Belki, imdat ¢agrilar olarak da: Ey Kadiri Mut-
lak, 6yle karmasik bir gehirde yasiyorum ki. yolumu bulmama yar-
dim edin!

iskenderiye, Kudiis'le aym1 soydan. Boyle bir medeniyetler ka-
talogunda insanin bag1 donmeden bir yerlere gitmeye kalkigmasi
imkansiz.

Daha taksi kuyrugunda, ilk siitunlari ve heykel pargalarini go-
riince, insan zamanda gok gerilere gidiyor.

M.0. 331.

"Bundan boyle Misir'in efendisi olan [skender, orada ismini bi-
rakacag) biiyiik ve kalabalik bir Yunan sehri kurmak istiyordu” (Plu-
tarkhos, Paralel Hayatlar).

"Mimarlar gehri kugatacak sur ¢izgisini tebesirle ¢izmeye bagla-
muglard ki tebegir bitti. Tam o sirada kral oraya gelmekteydi. Bu-
nun lizerine, ingaat ¢aligmalarini yiiriiten memurlar, iggilere ayril-
mig unun bir kismim kullanmalari igin mimarlara verdiler. Sokak-
lann sinirlarini belirten gizgilerin bilyiik bolimii bu unla gizildi.
Oyle anlagiliyor ki, bu olay, gelecege dair gok hayirh bir igaret ola-
rak yorumland1” (Strabon, Cografva).

O tarihten itibaren, her yiizyilda, sehir devamli degisime ugrar,
zira kapilari herkese ve her seye devamh agiktir: Misir'a, Roma'ya,
Hiristiyanliga, Islama, Tiirklere, Mekke'ye giden hacilara, Ortado-
gu'da daima siiriip giden siddet dolu olaylarin birinden veya dige-
rinden kagan herkese.

"Iskenderiye'nin yollar bin sehrin unufak olmus harabeleriyle
dosenip lizerinden silindir gegirilmige benziyor. Her doniim topra-
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gin tekrar tekrar alt iistiine getirilmig. Kalin humus tabakasindan
topragin tarihsel oldugu goriiliiyor..." diye yazar Melville 1857'de,
halbuki sehir daha nice macera yagamaya hazirlanmaktadir.

Yeni yerlesen her cemaat dogdugu iilkeyle temasini korur. Oyle
ki, Iskenderiye aglarin en zengininin ve gesitlilik gostereninin mer-
kezi haline gelir yavag yavas. Akdeniz'in bir ucundan digerine, ti-
caret aile isidir, bu ailelerin hepsi de az gok [skenderiyelidir. Vene-
dik bile rakip degildir: Denizin ote tarafindaki en iyi ortak, Avru-
pa'ya agilan kapidir.

Baz: donemler obiirlerinden daha kismeltlidir, fakat Misir'dan
bugdayini, meyvelerini veya, daha o zamandan. pamugunu almaya
gelmig olan gemiler limandan hig eksik olmaz. Cok daha uzaklar-
dan gelmis her gesit baska zenginligi de. Zira Iskenderiye, tuz veya
altun, ipek veya baharal tasiyip getirmek igin Afrika'yi veya Asya'y
kat etmis uzun kervanlarin vardig: bir kara limanidir da ayni za-
manda.

On dokuzuncu yiizyila girerken, Bonapart'in gilginca seferi bir ha-
tiradan ibarettir artik. Kendisi iktidari almaya Paris'e gitmig, halefi
Kleber 6ldiiriilmiig, orada bozguna ugramis bir halde biraktig: di-
ger komutanlan gerisin geri gemilere binmigtir. Kalanlar yalmzca
birkag bilgin ve giicii elinde bulunduran yeni adamin, Osmanli dev-
letinin temsilcisi Amavut Mehmet Ali'nin Fransa'ya olan hayranl-
gidir. Misir'a tutkuyla baglanan Mehmet Ali, iilkeyi uyandirmak is-
temektedir. Bu amagla. Batili miihendisleri toplar etrafina, bunlarin
arasinda Marsilyali Pascal Coste da vardir. Coslte. biiyiik diizenle-
me galismalarinin yami sira. Kahire-iskenderiye arasinda yirmi tel-
graf kulesi kurar. iki sehir arasinda, haberler artik geyrek saatten ki-
sa bir siirede gidip gelmektedir.

Modernite pahaliya mal olur.

Para nereden bulunur?

1821 yilinin bir giini, bir bagka Fransiz bilgini, Jumel, Kahire'
de bir bahgeyi gezerken bir agag¢igin kargisinda duruverir. Bota-
nik¢i oldugundan, Gossypium barbhadense'yi hemen tanimigtir. Hay-
ran kalir: Tohumlarni ¢evreleyen lifler gériilmedik uzunlukta ve yu-
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musakhktadir. Haber gonderilen Mehmet Ali, kesfin banndirdig
potansiyelin farkindadir. Memurlarim deltanin dort bir kdgesine
yollar derhal. Koyliiler bu tarima baglamalidir, yoksa &liim cezasi
verilecektir.

Sanlacak yeni bir iiriine daima ag olan Iskenderiyeli tacirler bii-
yiik bir hevesle orgiitienirler. Otuz yil sonra, Amerikan I¢ Savagt
patlak verdiginde, Manchester iplik fabrikalarini besleyen en 6nem-
li kaynak kuruyunca. Misir pamugu ndbeti devralmaya hazirdir.

Cok aydin bir Amavut despot: Barbados'tan Allah bilir nasil
gelmis bir tohum; Afrika'da bir deita; Fransiz bir botanikgi; Ameri-
ka'da bir i¢ gatigma: bir Lancashire sanayii... Kiiresellesmenin yeni
bir gerceklik olduguna hald inanmak miimkiin mii?

"Ah, Allah korusun! Bu korkung giiriiltii de ne? Kogalim, kogalim! Biri
mi dldiirildi?”

"(Uziilmeyin, yiice kalpli aziz beyefendi. onlar pamuk saun alan is-
kenderiyeli tacirler sadece.”

"Fakat kesinlikle birbirlerini ldiirmek iizereler."

"Hig de degil. Ellerini kollarim salliyorlar sadece.”

"Bu hareketleri tehlikesizce seyredebilecegimiz bir yer var mu?"

"Boyle bir yer var.”

"Canima higbir zarar gelmeyecek degil mi?"

"Hayr, hayr."

"O halde bana yolu gosterin, rica ederim.”

En yukanda bulunan bir odaya gidince. agagidaki gok biiyiik salonu
rahatga gorebildik.

Boyle goriintiileri Dante'nin Cehennem'iyle kiyaslamak ¢ok yapilan
bir geydir, ancak burada benzerlik gayet gergekti, zira Floransali'nin bah-
seltigi ortak merkezli gemberler agikga goriiliiyordu. Birbirinden deko-
ratif parmaklikh korkuluklarla ayriimig olan bu gemberlerin iginde. bo-
yutlar ufaldikga iskenceler artiyordu, dyle ki i¢ gemberi, kurtulug umudu
olmayan kan ter igindeki bir insan kalabaligi doldurmugtu. Azledilemez
tek bir gorevlinin taglagmig gibi durdugu ortadaki gukur yerin iizerinden,
bu insanlar kargihikh olarak baginyor, ellerini kollarimi oynauyor, tiiki-
riikler sagiyorlardi. Gorevli zaman zaman bir gingirak sallarken, daha
otede bir dayama merdiveninin iistiinde duran bir meslektag, bir kara-
tahtamn iizerine tebesirle bir geyler yazmak igin arada sirada tirmamyor-
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du. Tacirler baglanna vuruyor ve uluyorlard:. Derken korkung bir siikd-
net oldu. Cok kétii bir ey vuku bulmak iizereydi. Bu siikineti firsat bi-
lip konustuk.

"Ah. bu yerin adi nedir, sdyleyin bana!"

“Buras) Borsa. Bu tarafta pamuk satiliyor, su tarafta ise gayrimenkul
kiymetler.™

Pamugun armagan: olan bu ani aluna hiicum (fiyatlar ii¢ yilda
dort katma gikar), eski hayali gerceklestirme imkani sunar: isken-
deriye'yi bagimsiz bir gehir, kendi kendini idare eden bir belediye,
Afrika'nin bir kiyisinda ideal bir Avrupa riiyasi yapma hayali.

iskenderiyelilerin durmadan tekrarladiklar1 Latince bir deyim
vardir: Alexandria ad Aegyptum, "iskenderiye, Misir'a yakin", yani
tamamen Misirh degil.

Bu iilke topraklan digindahk duygusu eskiden beri vardir ve bu
duygu bir tek iskenderiye'ye has degildir. Biitiin biiyiik ticaret ge-
hirlerinin gozii, bulunduklar: topraktan ¢ok diganya doniiktiir. Bii-
tiin yabanci ticaret acenteleri. ticaret yapilan biitiin limanlar. mes-
hur "Dogu'nun limanlan", ekonomik teamiillerinin etkisiyle gelis-
tirdikleri bagina buyruk zihniyetlere sahiptir.

Ekonomideki bu patlama uzun siirmeyecektir: Bes yil bile degil.
Amerikan I¢ Savagi'min son topu susar susmaz, fiyatlar 1860'taki
seviyelerine doner. Ancak bu beklenmedik kazang gururu pekistir-
mek, giiveni artirmak, rahatlatmak, sebekeleri yaymak. altyapilari
gelistirmek igin yeterli olacaktir. Boylece ticaret borsasi ve modern
liman dogar: Minyet el-Basal, sogan rihtimu.

Normale doniis, igbilir para babalarini gagitmaz: Cokiisii 6ngo-
riip bagka sektorlere yatinm yapmiglardir. Bir tek, iiretimlerini ar-
tirmak igin bor¢lanmig olan kiigiik gift¢iler mahvolmustur. Para ba-
balari topraklarimi diisiik fiyata onlardan satin alir. Oyle ki. fiyatla-
nn disiigii iskenderiye'nin deltanin giizel bir pargasini ele gegirme-
sini saglar.

1. E. M. Forster, Pharos and Pharillon, 1923.
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"Riizgar gibi gecti."

Temellerinin siyah kolelerin insanhk disi bir gekilde ¢aligtinl-
masina dayandigini bildigimiz halde, hangimiz Amerika'nin giine-
yinin biiyiik beyaz evlerine yonelik utang verici bir yakinhk duy-
mamisizdir?

Ayni sekilde, Misir da pamuk zenginligini fellahlara ve onlarin
bitirip tiikketen emegine borgludur. Fakat bundan dogan toplum gok
daha ilgi gekicidir. Alabama'nin ve Mississippi'nin gay partileri ve
sepet eteklikleri, 1840'a dogru baglayan o kutlu yiliarda iskenderi-
ye'nin kozmopolitizmiyle kiyaslandiginda ne deger tagir ki?

Her cemaatin kendi gehri, binalari, okullari, ibadet yerleri, hos-
¢a vakit gegirme ve eglence mekanlari vardir. Yunan sehri, Fransiz
sehri, Italyan sehri, Yahudi gehri, Suriye-Liibnan gehri, Ermeni geh-
ri, Tiirk sehri... Azami hosgorii iginde azami gesitlilik. Gayet canh
yasayanlarin sehirlerine, bir o kadar da oliiler igin gehirler tekabiil
eder: Mezarliklar on sekiz hektar kaplar. Miimkiin olabilecek biitiin
kaderleri, her biri birkag satirda anlatan mezar tag yazilariyla on
sekiz hektar.

"Hovsep A. Cerkesyan burada yauyor. 1839 yilinda Amanos'ta
(Tiirkiye) dogdu. 1874'te yerlestigi iskenderiye'de ilk iplik ticaret-
hanesini kurdu. 26 Aralik 1898'de bekar olarak iskenderiye'de ve-
fat etti."2

iskenderiye: Sehirler sehri. Peki Misirhi gehir nerede? Misir unu-
tulmuga benziyor. Iskenderiye, bir kere daha, kendini ondan kopar-
mig. Tiim halklarin bindigi, palamarini §oyle bir baglamig biiyiik bir
gemidir o.

Iskenderiye her seyi armagan ettiine gore, niye bagka yerde
yasansin?

Paul Morand'in James Boswell'den alinuladig: ciimleyi hatirli-
yorum: "Bir insan Londra'dan yorulmugsa, hayattan yorulmus de-
mektir. Zira Londra hayatin sunabilecegi ne varsa sunar."

Uzun siirmeyecegi herkesge bilindiginden, bu mucizenin tadi
daha da iyi gtkanihr. Bu olaganiistii mozaik ister istemez pargalana-
caktir. Konstantinos Kavafis. goktan nostaljik olan bu simdinin yo-
rulmak bilmez ozani olmustur:

2. Lucien Basch, “Les jardins des morts”, Méditerranéennes., Sonbahar 1996.
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"Bir bagka tilkeye, bir bagka denize giderim." dedin,
"bundan daha iyi bir bagka sehir bulunur elbet.

Her gabam kaderin olumsuz bir yargisiyla karsi kargtya;
—bir ceset gibi— gomiilii kalbim.

Akhm daha ne kadar kalacak bu gorak yerde?
Yiiziimii nereye gevirsem, nereye baksam,

kara yikinularini gériilyorum émriimiin,

bosuna bunca yil tiikettigim bu iilkede."

Yeni bir iilke bulamazsin. bir bagka deniz bulamazsin.
Bu sehir arkandan gelecekiir. Sen aym sokaklarda
dolagacaksin gene. Aym mahallede kocayacaksin;
ayni evlerde kir diigecek saglanna.

Doniip dolasip bu yehre geleceksin sonunda. Bagka bir ey umma-—
Binecegin gemi yok. gikacagin yol yok.

Omriinii nasil tilkettiysen burada, bu késecikte,
oOyle tiikettin demektir biitiin yeryiiziinde de.

Gece yansi ansizin duyarsan

essiz ezgilerle, naralarla

goriinmeyen bir alayin gegtigini

bogs yere aglama talihin dondii,

higbir ig bagaramadn, her diigiin

bog g1kt diye.

Nicedir hazirmig gibi, bir yigit gibi,

veda et ona. giden o Iskenderiye'ye.

Hele kendini aldatmaya kalkma, deme ki

bir diistii bu, belki yanhs duydum;

bdyle bog umutlara kapilacak kadar algalma.
Nicedir hazimug gibi. bir yigit gibi,

boyle bir sehre layik olan sana yaragircasina,

kararl adimlarla yaklag pencereye;

duygulanarak dinle, ama korkaklarin

yanip yakilmalanyla defil,

son bir kez doya doya dinle o sesleri,

o gizli alayin egsiz galgilarin,

sonra veda et ona, yitirdigin iskenderiye'ye.”*

* Konstantinos Kavafis, "§chir”, Cagday Yunan §iiri Antolajisi iginde, gev.
Cevat Gapan. Istanbul: Adam, 1982, s. 18-9. —.n.
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Herkesin 6ngérmiis oldugu gibi, bu Iskenderiye 1950'li yillanin
ortasinda birkag giin i¢inde o6ldii.

Cekip giden bu mucizenin miisebbibi pamuk mu?

Pek gok Iskenderiyeli'yi dinledim, bilgin tarihgileri, isadamlan-
m. Hepsi Jumel'in kesfettigi bitkiye minnettarhiklarini dile getirdi.
Fakat hepsi de sunlan ekledi: Sehrimizin her seyden 6nce ticarette
iistiine yoktur. Gergek tiiccar igin de 6nemli olan ticarettir, neyin ti-
caretini yaptigi degil. Asil dokuma, insanlar arasinda gelisen bagdir.

Haksiz olduklarini s6yleyebilir miyiz?



Bay Empereur (imparator] Diye Biriyle
Bir Ogleden Sonra

"BAY EMPEREUR M1? Firavun Sokagi'nda oturur..."
Cecil Hotel'in kapicisi benimle tatli tath konuguyor, kirilgan biry-
le konusur gibi. Yeni geldigimi biliyor. iskenderiye kuvvetli bir ige-
cek. Ziyarelgiye bir seferde agin dozda gérkem sunulursa, aklini
kaybetmesi isten bile degil. Bu durum, 6yle goriiniiyor ki (sikga)
vuku bulmug. Onun igin de bu iyi kalpli kapici inanilacak gibi ol-
mayan bilgileri damla damla veriyor.

"Gikaramadiniz galiba? Ptolemaios Sokagi'nin kogesi."

Giilimsiiyor, ellerini iki yana agiyor, oziir dilercesine: Adresle-
rimiz heybetliyse ben ne yapabilirim? Sehrimiz boyle. Gozlerini
kistyor. Belli belirsiz, yumruklarini sikiyor. Beni cesaretlendiriyor.
Endiselenmeyin. Alisirsiniz. Hakiki kapicilar insana 6zen goster-
meyi bilirler. Bay Empereur hakkinda son derece incelikli bir ekil-
de bugiin beni bilgilendiren kapici da meslektaglarindan birini ha-
urlatiyor bana: vaktiyle, demirperde doneminde, Marianske Laz-
ne'de kargilagtigim, iyilikseverligin ta kendisi olan kapiciy.

Aslinda, Iskenderiye bir sifali sular sehri. Tedavisi igin buraya
gelinen hastalik da, hayatlarimizda simdiki zamanin fazlaligi, su
anin tiranhgidir belki, bunun dogal sonucu da yavanlik diye adlan-
dirilabilecek derinlik eksikligidir.

Bay Empereur, evinde, Firavun Sokagi'nda kalmaya niyetli degildi.
Beni Tiirk mahallesinin, Anfusi'nin gobegine gotiirdii. Yolda, Ka-
vafis'e selam durmamak miimkiin mii? Sair stratejik bir mevki seg-
misti kendine: bir kerhanenin iistii. Penceresinden, bu hanimlan
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gormeye gelen miisterilerden bagka, bir hastaneyle bir mezarlhigi da
goriiyordu. Insan tiiriiyle ilgilenen biri, bundan daha iyi bir gozle-
mevini nerede bulabilir?

Fakat Bay Empereur'iin lokantaci dostu da mekdn duygusuna
sahip. Yolun bir kismim diikkdnina katmg, iistiinii bir tenteyle or-
tiip masalar ve sandalyeler koymus. Ardi arkas! kesilmeyen dalga-
lar halinde gegip duran sahil sakinleri miigterileri higbir surette ra-
hatsiz etmiyor. Yemekler konusunda fikirlerini belirtiyor, sehirle il-
gili son haberleri veriyor veya, suratlarindan diisen bin parga. hig-
bir gey demeden yollarina devam ediyorlar. Can ¢ekisen sohbetleri
yeniden canlandiran kutlu firsatlar: Su kederli surati gordiin mii?
Hastaliktan mi? Cesaretten mi? Mastiirbasyondan mi1? Borglanma-
dan m1? Bir taraftan i¢i doldurulmus kdpek yayiniyla karmini doyu-
rurken, bir taraftan da dosdogru Mahfuz'un veya Cossery'nin bir ro-
manindan ¢ikmig manzaralarla oyalaniyorlar.

Sokagi ilhak ettiginden beri. miiessese sahibinin ismine bir sifat
eklemis: artik "Abou Ashraf International” deniyor. Ancak, boyle
diye, tezgihta miisteri tarafindan secilmeyi bekleyen baliklar daha
mu gururlu? Tarak tiirinden yumugakgalarin hayat: zor. Kalayh de-
mirden koca legenlerinin iginde, agilyor. boynuzlarini gikariyor,
kipirdamyorlar. Geldikleri ortamla, deniz dipleriyle ilgili bize anla-
tacaklar1 heyecan verici hikdyeleri vardir muhakkak. Fakat arke-
ologlar, tiim bilgilerine ragmen, bu yigit yumusakgalarin gurultulu
dilini heniiz anlamyorlar.

Bay Empercur, Firavun ile Ptolemaios sokaklarinin kosesinde
oturan adam, burada, hayret dolu aynm1 doymak bilmez istahla. ne-
silden nesle birbiri ardina gelen bilginlerden biri. Onlara gore Is-
kenderiye, bir gocuk hayali, tikenmeyen bir tavan arasi. Orada bu-
lunan hazineler her ¢gagdan. Nasil segmeli?

Bay Empereur'iin uzmanlk alan1 Eskigag, bununla beraber, bel-
li ki tercihi su ortamlari. Birgok kesfinin yani sira, biiyiik fenerin
kaidesini siisleyen dev heykellerden birinin denizden gikanlmasini
da ona borgluyuz. Yilda bir kez, bir kanal vasitasiyla, Nil'in kaba-
ran sularinin doldurdugu sarmig aginm bize tamitan da o. Diger aylar-
da sehrin su ihtiyaci bu sarmiglardan saglaniyordu.

Bu ¢ok 6zel derin bilgi onun diger ¢aglara kars: biiyiik bir me-
rak duymasina engel degil. Abou Ashraf'tan ¢ikinca bati limanina
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dogru gidiyoruz. Kara bulutlarin gectigi gokyiizii kursuni. Buz gibi
bir riizgir esiyor. Misir nereye kayboldu? Adeta Liverpool. Kilo-
metrelerce ve kilometrelerce, tugladan dev antrepolar. Bugiin nere-
deyse boslar. Halbuki, eskiden, (beyaz) altin ¢ag1 boyunca, gemile-
re yiiklenmeyi bekleyen pamuk balyalan yigilirmig iist iiste. Bu ti-
careti elinde tutan biiyiik ailelerin ismini tagtyorlar hala.

"Bu macera bitmedi. Iki, lig y1l iginde goreceksiniz. Benim, pa-
mugumuza giivenim tam..."

Bay Empereur bagini salliyor.

"Daha once hi¢ dokundunuz mu? Diinyada olabilecek en yumu-
sak pamuktur. Sizi biriyle tamgtirmaliyim."

Bay Empereur 6zel bir soya mensup bir arkeolog. Iskenderiyeli
yani. Yirmi ii¢ yiizyillik bir tarihte, sehrinin ¢oktiigiinii, uykuya dal-
diginy, sonra birden uyandigin: gordii. Akdeniz kiyisindaki bu par-
camn sigrayista iistiine olmadigin herkesten daha iyi biliyor. Bu-
nun igin de, gegmisin kalintilarindan ziyade, yeniden dogusun izle-
rini anyor. "Diinyada olabilecek en yumusak. dolayisiyla en iyi" pa-
muk, eski makineyi tekrar harekete gegirebilir mi? Bunu size Amin
Abaza soyleyecek.

"Goreceksiniz, Abaza'lar savag¢idirlar. Benim giivenim tam...
Giivenim tam!"

Cecil Horel

Biiyiik gezginler, kendi aralarinda, Iskenderiye'deki Cecil'den Sin-
gapur'daki Raffles veya Nairobi'deki Norfolk'tan soz eder gibi s6z
ederlerdi.

Efsanevi Cecil Hotel ismini hala gormek istiyorsaniz, az zama-
niniz kaldi, acele edin. Zira yeni mal sahibi Sofitel oteller zinciri
simdiden oraya yerlegmis ve keyfine gére davranmakta.

Gri takim elbiseli ufak tefek adamlarin. logosunu dayatmas: igin
yeni mal sahibini ikna ettikleri toplantiy1 rahat¢a gdziimiin oniine
getirebiliyorum. Kapinin iistiinde SOFITEL. Tiim cephenin iistiinde
iri hartlerle SOFITEL.

Erkek ismi Cecil'in zavalli iki hecesi. Bu siska heceleri ¢atilarin
iistiine attilar, hizmetgi odalarinin iistiine. Gri takim elbiseli adam-
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larin bir sonraki firtinay beklediklerine hig siiphe yok, firtina onla-
n bu rahatsiz edici hatirlatmadan kurtarsin diye.

Cagimizi 6zetleyen markalar efsaneleri kiskanir. Haksiz sayil-
mazlar. Efsaneler farklilagtirirken, markalar bayagilagtinir. Sofitel
tabelasinin kargisinda kim hayal kuracak ki? Daha vahimi. bu mar-
kalarda gesitlilige yonelik nefret sezilir. Yolculugun piiriizlerini gi-
dermeye galigirlar. Sanki her gseyin birornek olmast ¢ok hosmug gi-
bi, halbuki sadece 6liimii ¢agnstiriyor. Cogaltilip duran higlik, ya-
ni 6liim. Gezegenin yansim mu kat ettiniz? Bu bir yanilsama, giin-
kii bu akgam her bakimdan bir 6ncekinin aymsi bir odada uyuya-
caksimiz. Ne yaparsaniz yapin, yelkenleri kaldirin, ugaktan trene at-
layin, gecelerimizi hesaptan diigen bu yeni kasvetli iilkelerden hig
aynlamazsiniz, bu iilkelerin adi da Hilton. Hyatt, Sheraton veya
Sofitel'dir.



Ailelerin Yarar Ustiine

BAY AMIN ABAZA Cecil Oteli'ni sevmiyor. Kim bilir hangi karanhk
sebeplerden? Efsanevi odalarindan birinde yaganmg k6tii bir hati-
radan dolayr m1? Bogucu bir parfiimden, havada dalgalanan su 6z-
lemden, eski zaman Iskenderiyesi'ne duyulan nostaljiden dolay: mi,
oysa giindemde yalnizca gelecek var. Oyle yadabéyle. beni siiriik-
leyip gotiiriiyor.

"Métropole’e gidelim, meydanin 6biir yaninda. Yemekleri aym
olgiide kotii, fakat daha rahat ederiz."

Bay Amin Abaza dev gibi bir adam. Belki de bundandolayi Bay
Empereur'iin ona giiveni tam. Belki de atalanndan biri Iskenderiye
Feneri'nin muhafiziydi. Fakat nezakel konusunda esi benzeri olma-
yan bir dev. Ceyrek saatten fazla benden 6ziir diledi. Fransizcas)
icin (mikemmel). Segtigi sarap igin (feci). Digarida yagan yagmur
icin (kaygisini gidermeye ¢aligiyorum, ben Brotonum; simdiye ka-
dar tutuldugum yagmuru diigiinecek olursak. ¢oktan erimig olma-
liydim).

Abaza ailesi efsanesiyle gurur duyuyor. Bu efsane Yemen do-
laylarinda, zamanin kaynaginda bashyor (efsanelerin dogdugu do-
nemdir bu). 13. yiizyila dogru. bilinmeyen bir sebepten, hig siiphe-
siz korkung bir sebepten, Abaza ailesi mutlu Arabistan'dan ayrilip
deltaya yerlesir ve kisa siire iginde karh bir ige girigir: Mekke'ye gi-
den hacilarin korunmasi. Zenginligini tamamlamak igin ticarete
atilir ve ¢ok gegmeden refah iginde yiizer. Abaza ailesi genis diisii-
niir, kendine de gayet iyi bakar. Titizlik ve sebatla, genetigiyle ug-
ragir. Mesela. diizenli araliklarla. en giiclii ve saglam erkeklerini ai-
lenin hizmetindceki en giizel esirelerle birlestirir, Kafkasyal kizlar
ozellikle tercih eder. Boylece, nesilden nesile, devler gelir diinya-
ya, bunlardan biri de, yiiziinde giiliiciikler, kargimda duran kisi.
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Amin Abaza, baslarda, vebadan kagar gibi kagmis pamuktan.
Piyasadaki daima siddetli yaganan altiist oluglarin kurban: olan ba-
basmnin mahvina yol agmig pamuk. Yirmi yi1l boyunca bor¢ 6demis.
Tam diize gitkmigken, sosyalist dnlemler paketiyle Nasir gelmig ik-
tidara: topraklarin pargalara ayrilmasi ve dolayisiyla yeniden dagi-
tilmasi, ¢aliganlarini tutma mecburiyeti, on kamu sgirketinin tekeli-
ne girmis bulunan ticaretin millilestirilmesi... Aile sirtin1 kambur-
lagtirir, yiiksek devlet memuriyetine siginir.

Amin, dgrenimi sona erince once finansi, ardindan gayrimen-
kulii secer. Bagarili olur. Fakat lifin ¢agrisina nasil karg1 konur?
1994'te yeni bir yasayla serbest ticarete izin ¢ikinca. bizim dev fa-
aliyete girigir. On yil sonra, girketi, Modern Nile Cotton Company.
tiim rakiplerinden iistiindiir ve Amin, girketin genel miidiird. ihra-
catgilar birliginin bagkanidir.

Tahmin ettigi gibi pek tatsiz olan aksam yemeginin sugu mu
yoksa hald geniy Olglide kamulagtirilmig olan Misir ekonomisinin
i¢ler acis1 durumundan mi: Dostumuzun keyfi kagti. Sirayla, topla-
yicilarin 6zensizligine ve genel olarak da koyliilerin tembelligine
verip veristiriyor: Diigiinebilir musunuz? Yilda iki kere iiriin kaldir-
manin miimkiin olmadigini samyorlar! Almagik ekimden sorumlu
tarim uzmanlarinin beceriksizligine kiziyor. Kaliteyi denetleyenle-
rin dikkatsizligini agiga vuruyor... Kolektivizmin dogurdugu bagis-
lanmaz zaaflar bunlar ve Misir igin nasil da zarar verici... Hem, igin-
de bulundugumuz ortam da bu durumla birlik etmis adeta. Métro-
pole, Avrupa'daki kaplica gehirleri lizerine aragtirma yaparken vak-
tiyle ziyaret ettigim demirperdenin Ote yanindaki (Cekoslovakya,
Dogu Almanya) koskoca 1ssiz otellere benziyor tipki.

Bir Abaza'y: uzun siireligine yilginhiga diigiirmek igin daha faz-
lasi gerekli. Yemen'den beri yakinlari ne felaketlerle kargilagmiglar-
dir.

"Altmig asirhik Misir, sosyalizm ise yalmzca kirk yillik..."

Nesesi yerine geldi, isgtahi da. Kafkasyal biiyiikanneleri hayat-
tan nefret etmiyorlardi herhalde.

Gelecek, yine, ona ait.

Misir pamugu mu? Hala diinyanin en iyisi. Yalniz, $oyle bir pa-
radoks var: Yerel piyasa ancak diigiik kalite tekstil iiriinlerini satin
aldigindan, ¢ok kotii lifler ithal etmek zorunda kaliyorlar.
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Pamuk tarimi/yiyecege yonelik tarim rekabeti mi? Yanlig so-
run. Bir aragtirma enstitiisii, gabuk boy attiklarindan toprag: ¢ok az
siire —y1lin iigte biri bile degil— isgal eden gegitler buldu goktan. Bu
da sebzelere ve tahillara gayet yeterli bir yer birakiyor.

Bu harika Misir pamugu hangi pazara siiriiliiyor? Lifin uzunlu-
gu hafitlik ve yumusaklik saghyor. aym zamanda dayaniklilik. Mi-
sir bu kalitedeki liflerin iigte ikisini iiretiyor. Son derece liiks ku-
maglardan tutun da, paragiitlere kadar kullanihyorlar. Bu tiir pamuk-
lar araba lastiklerinin imalatinda da yer aliyor.

Uretime nasil yeni bir hiz vermeli? Tarim reformunu yeniden
ele almak gerek. Biiyiik tarun igletmelerinin yirmi beg hektan as-
maya haklan yok. Bu gartlarda nasil imodemlestirilir, verimlilestiri-
lir, vahsi bir hal almig diinya ¢apindaki rekabette kendine yer bulu-
nur?

"Toprak dagiliminin altiist edilmesi miimkiin olabilir mi sizce?
i¢ savag gikar."

"Fazlasiyla agir olan kalkinmamiz isyanin ilk tohumu. Yetkili-
ler, agin kalabalik bir devlet memuru kadrosuna dayanarak durumu
dondurabileceklerini saniyorlar: ii¢ milyon kosulsuz destek. Bu sur
uzun siire dayanmaz."

"Dendigine gore, 1952'de (aralarinda Nasir'in da oldugu) albay-
lar Faruk'u devirdiklerinde, altmig bes aile hiikiim siiriiyormug Mi-
sir'da. Liberal oldugunuzu soyliiyorsunuz. Ancak, ailelerin yeniden
niifuzlu olmasim mu istiyorsunuz? Modem kapitalizmde aileye ha-
1a yer var m1?"

"1994'te ilk pamugumu satin aldim. Kime satacaktim? Ucgaga
binip Isvigre'ye gittim. Bir tiiccar Abaza'lari taniyordu. Bu nedenle
~ve sadece bu nedenle— beni destekledi.”

Aksam yemegi berbat bir 1hk kahveyle sona eriyor. Ne gam,
sohbetimizde sadece mutluluk s6z konusu olduktan sonra.

“Sahi. Bay Abaza, pamugunuzun sirn nedir? Bagka higbirine
benzemeyen bu kalitenin nedeni?”

"Giinege siikretmek gerek. Sahip oldugunun en iyisini vermek
igin, biitiin iilkeler arasindan Misir's segmis. incelemeler yapild::
Pamuk, boy attig) haftalar boyunca sicaga ihtiyag duyar, fakat asil
son derece istikrarh birisiya. Her yil, giineg bize bu armagan: verir.
Geceleyin de bizimle ilgilenmeye devam ediyordur belki de.”
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"Nigin pamuk? Onun ugruna bunca miicadeleye girmek, riskle-
re katlanmak niye? Eski mesleklerinizi siirdiirmediginizden dolay:
piyman degil misiniz?"

"Pamuk iginde biitiin meslekler var, tarimdan finansa. lyi bir
tiiccar Cin hakkinda ve Amerika hakkinda, Avustralya hakkinda ve
Ozbekistan hakkinda her an her seyi bilmek zorundadr. Iyi bir tiic-
carin kulag: devamli gezegendedir. Hem..."

Bay Abaza giiciinii unutturmak istiyor sanki. Kiigiilmeye, yash
bir bilge gibi dalginca giiliimsemeye ¢alisiyor.

"Hem pamuk huzurdan hoglamir. Pamuk iyi oldugunda, diinya
sakin ve agirbagh demektir."






Vv

OZBEKISTAN
Karin Armagam



Ozbekistan

TURKMENISTAN

o Buhan

Semerkant o

TACIKISTAN

Tagkent

Andican

TACIKISTAN GIN




Egitim Yontemleri

1Y252 SAYILI ugustaki berbat akgam yemegini unutalim. Besinleri
katletmekte gosterilen boyle bir yetenek bir gesit sagkinlik verici
hayranlig1 hak ediyor gergi: Dondurucudan yeni ¢ikmig, yani yan
ilik yan donmug bir patlican nasil bu kadar yagl olabilir? Adina ku-
zu eti denilen bir santimetrekiipliik koyu renk maddede nasil bu ka-
dar ¢ok sinir olabilir? Bahtsiz bir yogurt bozulmanin sinirina getiri-
lene dek nasil bu kadar kekre olabilir?

OZBEKISTAN HAVA YOLLARI Sirketi bu mide ekgimelerine aldir-
muyor. Birazdan sunulacak manzaranin yolcunun ruhunu fethede-
cegini biliyor. Gergekten de. giines aniden Orta Asya'nin iizerinde
doguyor, sag tarafta Himalaya'nin tepeleri. Bu gorkemli kartpostali
¢ok ge¢meden bir ¢6l dersi tamamliyor. Uzunca bir siire ugak grim-
tirak yaylalanin iizerinden gegiyor, yaylalari san kum dalgalar izli-
yor. Birden, toprak rengi bir sey kivriliyor yilan gibi: bir nehir. Ek-
siksiz bir yesil, ekilmig toprak pargaciklan, gehir pargaciklari. Son-
ra, yine, hig. Sadece kum, gri veya kirmiziya galan yaylalar. Keli-
melere gerek yok, aslolan sOylendi: Vahalarin kralligina vardim,
sulamayla hayat bulan bir iilkeye.

Egitim devam ediyor. Bir bagka sirket olsa, Boeing'ini, pistlerin
elverigli olmasi durumuna gore, herhangi bir zaman indirirdi. Oz-
bekistan, o biiyiik egitimbilimciyse, hayir! Ne yapip edip sizi Cid-
de'den gelen yash, ¢ok yagh bir haci selinin ortasina indiriyor. Hep-
si beyazlar giymis, ellerinde aptes igin su bidonlari, bu Miisliman
nineler ve dedeler, kolejli gocuklar gibi egleniyor. birbirine bagiri-
yor, hir ¢ikaniyor. Hig giiphe yok ki, bu ilk yolculuklari. Bazilan pa-
saportunu nereye koydugunu unutmusy, elleri dyle ¢ok titriyor ki
iki-lig defa yere diiyiiriiyorlar... Yoklamada ii¢ haci eksik ¢ikiyor.
Yine nereye kayboldular? iglerinde en gok eli ayag: tutanlar tuva-
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letlere bakmaya gidiyor. Askerler ve polisler epey afacan bu ihti-
yarciklarla nasil basa ¢ikacaklanni bilmiyorlar. Soguk savag konu-
lu filmlerde bin defa gordiigimiiz Rus iiniformalar var istlerinde:
yesil uzun asker ceketleri ve ayla tarzi, arkaya dogru yatinlmis ge-
nis yassi kasketler. Hagin bir eda takimp seslerini yiikseltiyorlar.
Fakat bu yapmacik 6fke uzun siirmiiyor: "Haydi, herkes gegsin, iil-
keye hos geldiniz, Ramazaniniz miibarek olsun!"

Bu sevgili havayolu girketinden daha fazlasini bekleyemezdim
hakgasi. Egitim misyonunu yerine getirmigti, hem de fazlasiyla. C6l
kanunundan bagka, Ozbek halkinin kibar bir mizaca sahip oldugu-
nu. islaminin 1limh oldugunu ve yetmis yillik Sovyet isgalinin sirf
giyim kusam konusunda da olsa izler biraktigin1 6grendim.

Bu temel birkag yol gosterici igaretle donanmig olarak, Ibn Si-
na'min ve Timurlenk'in iilkesini ziyarete baglayabilirdim. Bu iilke
aym zamanda diinyadaki en biiyiik ikinci pamuk ihracatgisi.



Romantik

0OZBEK gergeklerine girig babinda. iiniversitenin rektdr yardimci-
styla bir bulugma ayarlanmigti benim igin. Koca odanin her koge-
sinde, Cumhurbagkani Kerimov'un bir portresi. iki diktatér bakigi-
yorlar yani. Upuzun ve iyi, ¢ok iyi cilalanmig bir masa. Bir tarafta
Ozbekler; diger tarafta biz, Fransizlar. Kaliplagmig nezaket sozleri.
Diplomatik cav cav. Derken, birden rektor yardimcisinin yiiziinii al
basiyor. Aragtirmamin konusunu belirttim de az 6nce.

"Ah, pamuk!"

Bu siki teknokrat ¢abuk heyecanlanan biri. Duygusal da. Yeni-
yetmeligindeki sonbaharlan anlatirken gézleri doluyor:

"Ah. otobiislerde koyverdigimiz o kahkahalar! Ah, tarlalardaki
o kardegslik! Ah, karanlik basinca soyledigimiz o garkilar!"

Yaninda, ufak tefek, yiiziinde duygudan ve telastan eser olma-
yan, temiz pak. kalip gibi geng bir adam biiyiik bir deftere notlar
ahyor. Sefini gozetim altinda tutuyor olmal.. Ozbekistan, Sovyet
doneminden kalma bu ilkeyi korumus: Herkes herkesi denetler.

"Oyle... dyle romantikti ki!"

Ne yazik ki, aragiirmanin ardmdan, bu romantizm biitiin gekici-
ligini kisa siirede kaybetti. .

Pamugu toplayacak makineler gok pahali oldugundan, Ozbe-
kistan bir yontem bulmus, tabii bu yontem de sosyalizm devrinden
kalma: genel seferberlik. Eyliil ortasindan ekim sonuna ve bazen
daha sonrasina kadar, ilkokullarda. liselerde, fakiiltelerde kimseyi
bulamazsimz. On yagindan yirmi bey yasina kadar gengler tarlalar-
da. Giinde on iki saat iiriin topluyorlar. Kurumus yapraklarin kesici
oldugunu bilmek gerek; pamuk toplamak insanin parmaklarini ko-
partir. Sembolik bir iicret (kilo bagina kirk santim), yetersiz yiye-
cek, ambarlarda derme ¢atma yatakhaneler. Hafta sonu. takviye
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kuvvet olarak gaginlmis devlet memurlari katiliyor genglere. Bii-
tiin pamuk toplanmadikga, daha fazla saat, kasim ortasina, hatta so-
nuna kadar galiymaya devam ediliyor. Cogu zaman kar baglams

oluyor.



Romantik [I

YAPTIGIMIZ sicak goriigmeden sonra, iiniversiterektor yardim-
cis1 programini hakkinda bilgi aldi. Semerkant.hara? Cok iyi,
¢ok iyi, Hive'yi unutmayin, bence incimiz odunr Aral Denizi?
Haklisiniz. Aral Denizi'nin ugradig felaketi gox lazim. Cevre
sorunlari, hiikiimetimizin 6nceliklerinden biri ha geldi.

Yiiziinde duygudan ve telastan eser olmayafak tefek geng
adam bagim sallamaktan kendini alamad:: Rektérdimcisi gizgi-
nin digina katiyen ¢ikmiyordu. Odaya agir bir selik ¢oktii.

Yolculugumun geri kalaninda ne yapacagimrenmek istedi-
ler. Zira, yabancilar iilkenin batisinda gozetlenile beraber cani
goniilden agirlansalar da, 13 Mayis 2005'ten bdogu kisminda
(hi¢) arzu edilmiyorlar.

Fergana vadisinde sekiz milyonu agkin kisi yor. Ug yiiz ki-
lometre uzunlugunda. yiiz elli kilometre genislile, yiiksek dag-
larla gevrili olan vadi, eskiden beri, Orta Asya'nnlbinde koca bir
refah adacig1. Dediklerine gore, oradaki manzann giizelligi de
insani allak bullak edermis.

Pamir'den inen Siriderya Nehri vadiyi sular vin'le ticaret yap-
mak isteyen tiiccarlar mecburen bu nehri gegerM.O. 329 yilin-
da. bu giizellikten gozleri kamagan iskender, douncu iskenderi-
yesi'ni (Alexandria Eskhate, son iskenderiye) bia kurmus.

Mantik geregi, oraya gidip iilkenin en giizemuk tarlalarina
(milli dretimin yiizde altmig1) selam durmam gsirdi.

12 Mayis 2005 akgam, yorenin en biiyiik g (nifusu ii¢ yiiz
elli bin) Andican'in en 6nemli meydaninda kalik toplanmigti.
Halk. daha yeni tutuklanmig yerel yéneticilerinbest birakilmasi-
ni istiyordu. Tagkent'e gore bu kigiler tehlikeli incilardi. Birbiri-
ne yakin ve daha inandirici bagka kaynaklara gi bunlar miitegeb-
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bislerdi sadece, elbette ki Miislimandilar (herkes gibi) ve daha gok
ozgiirliik istiyorlardi. Ortam gerildi. Ordu ates etti. Yetkililere gore
yiiz seksen yedi kigi 61dii: Hepsi de silahli militanlardi. Orada mev-
cut STO'lere gore kurbanlarin sayisi beg yiizii agiyordu, bunlarin go-
gu da miicahit falan olmayan kadinlar ve ¢ocuklardi.

Uluslararasi toplum, gecikmeli olarak tepki gosterdi. Cumhur-
bagkani Kerimov, derhal, {slamci-Batili bir komplo diizenlendigine
dair suglamada bulundu (Biiyiik Britanya ve Amerika Birlegik Dev-
letleri, Ozbek ulusunun istikrarim bozmak igin bu koktendinci grup-
lara mali destek sagliyorlard:...). Rusya ve Cin, aksine, bu kararlili-
g1 kayitsiz sartsiz onayladiklanni beyan ettiler: Cegenistan fazla
uzak degildi, Sinkiang da pek sakin sayilmazdi.

Kisacasi, bu son derece "romantik” bolge. gezginin gozlerine
acik degil artuk.

Kendi balinde inangl insanlardan acimasiz islamcilar nasil ya-
ratilir? Orta Asya'nin bu tiir fabrikalan g¢ogaltima konusunda ozel
bir yetenegi var galiba.



Tataroloji

GUNUMUZDE, Ipek Yolu daha ziyade otobiisle kat ediliyor. Iste ben
de, hem bosaltilan yag deposu kokusu, hem de komiirlegmis sis ke-
bap kokusu iginde hareket saatini bekliyorum. Etrafitnda sanki bii-
1iin Asya oradan oraya kosusturup duruyor. Diplomatlik meslegi ge-
ride kalmig olsa da hala diplomat, pamuk girketi D.'nin karmagik is-
ler danigmanu, yeni dostum, rehber-terciiman Madamin, belirsiz bir
¢ene hareketiyle, yolculuk arkadaglarimdan filancasim veya falan-
casini gosterip kulagima etnik kokenini fisildiyor:

"Bu bir Tacik: gu bir Kirgiz ailesi; ileride, gazete yigininin iize-
rine oturmug olan, bir Kazak: ah, su siyah gapkali, kesinlikle bir Ka-
rakalpak; danasiyla otobiise binecegini saniyor; bu insanlar boyle
iste, hayvan delisi; sunlar da Koreli... Garip! Genellikle, ugaga bi-
nerler. Zengindirler. Siirgiin onlara yaramig diyebiliriz. Stalin'e te-
sekkiir etsinler."

Yerimden sigrayip soruyorum. Stalin! Allah'in unuttugu bu di-
yarda nasil bir algaklik yapmg olabilir? Koreliler eskiden beri Si-
birya'nin en ugtaki dogu kisminda yagarlarmusg. Sayilari yaklagik iki
yiiz binmis. Stalin onlarin diigmanlan Japonlara ¢ok yakin oldugu-
nu diiginmiig. Bir haftadan kisa zaman iginde, 1930'lu yillarin so-
nunda, hepsi kendilerini burada bulmus... Insanlari, mesela 1941'de
Ukraynali Almanlari veya Tiirkleri siirecegi zaman, Stalin'in aklina
hep Ozbekistan gelmis. Ne incelik, degil mi?

"Liitfen!"

Su ana kadar gayet kibar ve agirbagh olan Madamin, adeta ba-
girdi. Yakinimizda bulunanlar yerlerinden sigriyor.

“Yalvaririm size! Arkamzi doniin. Oziir dilerim ama, miidiir bey
her seyden once sizi koruma talimat: verdi bana."

"Neler oluyor?"
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"Bir Tatar kadinina baktiniz.”

"Su gri tayyorlii kadin m1? Avukat ya da bankaci galiba.”

"Ah, bahtsiz! Bir Tatar kadim o. Higbir Fransiz erkegi bir Tatar
kadinina direnemez. Onlarin kaninda olmali, sizinkinde de. Boyle
bes kisi tantyorum. Paris'ten daha yeni gelmisken, evli bile olsalar,
bir Tatar kadimiyla birlikte yagsamaya baglarlar. Miidiir bey bana s6z
verdirdi: Bay Orsenna'ya Tatar kadin1 yok, diye."

“Hadi camim, benim yasuimda m!"

“Yillar Tatar kadinlanm korkutmaz, tam aksine."

"Bize giilimsiiyor galiba."

"Ben size demedim mi? Gidelim."

Semerkant otobiisiine son dakikada bindik. Hem de. muhafizim
bu habis mahluklardan higbirinin bizden 6nce binmedigini denetle-
dikten sonra.

Yolda, Biiyiik Iskender hakkinda derin bilgiler edinmekten bag-
ka, Tataroloji dersimi de aliyorum; iblis biliminin maalesef hig bi-
linmeyen bir dali bu. Ozetleyelim. Tatar kadinlari iki kategoriye ay-
rilir: Kinm Tatarlary, yiizyillar gegtikge atesleri dinmistir, hala teh-
likelidirler, fakat orta karar ahlakl bir insan onlarla bas edebilir; bu-
na karsilik, hakiki bir Tatar kadini. bir Kazan Tatar karsisinda, tek
¢oziim derhal kagmaktr.

"Kazan' bilir misiniz?"

Cehaletimi itiraf ediyorum.

"Kazan, hig siiphesiz Rusya'nin asil mistik baskentidir. Tanrr'
nin atesi ve seytanin atesi. orada yasayanlan yutan ve asla sonme-
yen bir yangim tutusturur. Hakiki bir Tatar kadini. bir Kazan Tatan
avini birakmaz. Nereye kagarsaniz kagin, sizi bulur. Onlar nesinden
taninir, bilir misiniz?"

Acinacak bir halde, bagimi hayir anlaminda salliyorum.

"Onlara bir ey uzattigimzda, ¢anta, gazete, ne olursa, iki elle-
riyle asihip sikica tutarlar, sikica sanlirlar. Gordiiniiz mii, sizi koru-
makla iyi ettim!"



Bay Ahmedov

BAY AHMEDOV gayet samimi davramiyor. Gorigmenin ilk saniye-
sinden itibaren, hos geldiniz kadehini icerken (daha sekerli bir ge-
sit Schweppes), en vasat zekaya sahip bir gezgin bile onun diigma-
nm olmanin. hatta soylediklerinin aksini soylemenin, kendisi i¢in
biiyiik tehlike olugturacagint anlar. Bay Ahmedov'da giicliilerin sa-
hip oldugu dolaysiz ve tartigilmaz gekicilik var. Bizim sevgili mii-
teveffa akidriimiiz Lino Ventura'yr andiriyor biraz. Serbest giiresci
omuzlari, bir halterci boynu, ki bu boyun hemen bir kafaya donii-
stiyor, kisa kirlagsmig saglann dikili oldugu yuvarlak bir kafa, bok-
sor elleri, tehdidin fazla uzakta olmadigini sezdiren giilen kara
gozler...

Bay Ahmedov, bastan agsagi mermer goriiniigii verilmis fakat ci-
las1 dokiilmiis sarayinin birinci katinda, Medeniyet adli kolektif
ciftligi yonetiyor (470 aile; 2085 hektar; iigte ikisi pamuk, geri ka-
lan1 bugday igin). Ne var ki i¢i i¢ini yiyor. Bay Ahmedov ozelles-
tirmeyi bekliyor.

Dolma gibi parmaklariyla formika masaya vuruyor ve minyatiir
bir Sony kamerayla oynuyor.

"Komiinizm tarim igin kotii. Eskiden burasi bir kolhozdu. Cok
ilerleme kaydettik. Devam etmek lazim, daha hizli, daha hizl...
Ruslar zamanindan kalma her seyden kurtulmak lazim."

Siiphesiz Schweppes'ten cesaret alip bu meshur ilerlemeler ko-
nusunda bilgi sahibi olmak istiyorum: Kolhoz ile "kolektif ¢iftlik"
arasindaki fark nedir?

Terciimanin sesi soruyu bitirirken titriyor.

Bay Ahmedov zevkten kizanyor. Neredeyse beni kucaklayip
opecck. Cehaletim, onun sabah keyfini artiriyor, boyle bir sey miim-
kiinse tabii.
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Eskiden, Rus déneminde (lanet olasica!), koyliiler adi galigan-
lardi: is¢i kollan halinde, bir igin ardindan digerinde, bir tarladan
sonra obiir tarlada ¢ahgirlardi. Higbir devamlilik yoktu. Higbir say-
ginlik. Bugiin, temel birim. aile. Yonetim, iki yilligina aileye top-
rak veriyor. Planin hedefleri tutturulursa, kontrat yenileniyor.

"Asil degigiklik. segim," diye sonuca baglhyor Bay Ahmedov.
"Eskiden, kolhoz yoneticileri Komiinist Parti tarafindan atanirdi.”

Koltugunda kaykiliyor.

"Ben, segildim. Aileler tarafindan segildim.

Bunu epey uzun, neseli bir hikaye izliyor, segim kampanyasinin
hikdyesi. Rakibi bir tarim uzmaniymis. Yerel okulda basit bir cog-
rafya 6gretmeni olan Bay Ahmedov'un daha bagtan hig sansi yok-
mug, uzun zamandir kendisini tanitmig ve takdir ettirmig olsa da.
Dananin kuyrugu son giin kopmus, halkin kargisina birlikte giktik-
larinda. Tarim uzmani. cografya dgretmenini igmekle suglamis.

Dostumuz yerinden dogrulmus: "Igtigim dogru! Her giin igiyo-
rum, hem de her birinizle. Gizlim saklim olmadan igiyorum. Senin
aksine, tarim uzmani! Sen de igiyorsun, benim kadar igiyorsun, ama
kendi basina. Sen yalan sdyleyen bir ayyagsin!"

Bu yiiksek belagat basarisin1 ve demokrasi yolunda atilmig bu
onemli adimi kutlamak igin Schweppes kadehlerimizi tekrar tekrar
kaldiriyoruz. Bu zaferin anisinin verdigi nese uzun siirmiiyor. Bay
Ahmedov'un sabirsizligi tutuyor yeniden.

"Devlete bagh olmayan koylilerimiz var. Elli yilligina onlara
yirmi hektar kiraliyoruz. Gayet iyi bir gey bu! Devam etmek, hare-
keti hizlandirmak lazim. Benimki gibi bir enerji kendini kolekti-
vizmde ifade edemez. Bakin."

Ajandasim gosteriyor bana. her sayfasina mimari krokiler kara-
lanmus.

“"Benim tutkum kapilar. Suradaki on bir metre boyunda. Gele-
cek sene mezarhigin girigine insa edilecek. Insanin béyle bir enerji-
si varsa, kizlar da, alkol de, higbir yey yetmez. Kanm bunun bir
hastalik oldugunu sdyleyip duruyor. Pencereye yaklagsaniza. Gol-
ciigiin ortasindaki heykel hakkinda ne diigiiniiyorsunuz?"

Bayta, park yerine tepeden bakan yaziyi goriiyorum sadece:

VATANI SEVMEK IMANDANDIR
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Sanat eseri sonradan garpiyor goziime, sazhklarin arasindan.
Amfora tagiyan geng bir kadin. Umut vaat edici bir gekilde kivril-
mu3. Yesil kisa bir yelek, dolgun g6 gsiinii zar zor gizliyor ve gobe-
gini acikta birakiyor.

"Giizel, degil mi? Bunu size, bir Fransiz'a. bu igin erbabina soy-
leyebilirim: Model olarak son metresim Dania'y1 kullandim, saha-
ne bir kiz. Hep su enerji sorunum. Heykel bitmedi. Bir gesme yap-
may: diiginmiigtiim bagta. iki yerden akacakt. Fakat vazgegtim.
Golciik kolektif iftligin mali. Ozellestirmeyi beklemem daha iyi
olacak."

Pamuk toplamay: bitiren ve sulama arklarini temizleyen emek-
¢i aileleri ziyaret ederek gececek giiniimiiz. Bir de su meghur agin
enerji konusunda o hep ayni yiirek paralayici itiraflarla.

"Halbuki miicadele ediyorum, size temin ederim, gaba gosteri-
yorum. Bir giin size siirlerimi gosteririm. Hem, biliyor musunuz,
gelecek ay doktora tezimi sunacagim."

Gogsiim kabanyor. Ben de doktorum. Uzun uzun el sikigmak
igin bir firsat daha. Yagasin Fransa! Yagasin Ozbekistan! Tezinin ko-
nusunu soruyorum. "Tuzlu ortamda pamuk ekimi.” Alkigliyorum.
Yagasin pamuk! Yasasin 6zellegtirme!

Gayet memnun bir halde, yeni dostumun yanindan ayriiyorum.
En sevdigim sarkiy1 sOyleyerek: Cografyaya ve cografyacilara ham-
dolsun. cografyacilar gelecekteki diinyanin olabilecek en iyi yone-
ticileridir!

Terciiman Madamin, susuyor ve giiliimsiiyor. Bazi giilimseme-
ler, uzun siirerse, insani sinir eder. Nedenini ianlamak igin sikigtirir-
siniz,

"Bay Ahmedov, cografyaci mi? Kesinlikle. Fakat komiinisttide.
Hem de dyle siradan bir komiinist degil: Partinin gehirdeki sorum-
lusuydu. Secilmek igin igtigini itiraf etmek yetmez, bizde bile."



Karin Armagam

"UCUNCU kata ¢ikalim," diyor Bay Ahmedov. "Bir ¢iftligi anlamak
igin yiiksekte olmak gerekir. Ee. Ozbekistan't begendiniz mi?"

Tarlalarin ortasinda bir agag gibi adeta, yauk bir agag, sudan bir
agag¢. Govde yerine bir kanal. Dallar yerine de, béliinen ve gittikge
incelerek kendi iglerinde tekrar boliinen arklar...

"Sizde su gokten yagar: yagmurdur. Bizde, akar: Daglarin arma-
gamidir. Kar olmazsa, Ozbekistan olmaz. $imdi, tekrar agag1 inelim.
Caligmay: goreceksiniz."

Bir Ozbek tarlasindan daha diiz bir sey yoktur. Su yataylig: se-
ver: En ufak bir inigte, bir kdsede birikir ve geri kalan yerleri agik-
ta birakr.

Koyliiler kafalarinin iginde tesviye aletleriyle doguyor olmali-
lar. Bir Ozbek tarlasindan daha muntazam bir halde siraya dizilmig
bir sey yoktur. "Bir ¢apalama iki sulamaya degerdir." der bahgeci-
lik atasozii. Ciftgiler buna hartiyen uyuyorlar. Topragin taneleri ne
kadar inceyse. su topragin derinliklerinde o kadar yavag kaybola-
cakutir.

Ve higbir sey Ozbek pamugu kadar suya diigkiin degildir.

"Topragumz tuzlu, 6nce yikamak gerekiyor. Iki kere. Sonra bit-
ki sulanir. Dort kere. Bunun igindir ki pamugumuz diinyanin en iyi
pamugu: Ekiminden ¢igek agmasina kadar hig susuz kalmaz. Hig-
bir strese maruz kalmadan biiyiir. tipki bang igindeki bir iilkede,
birlik halindeki bir ailede biiyiiyen bir gocuk gibi."

Bay Ahmedov felsefe yapiyor, Bay Ahmedov egleniyor. Batili
basit bir gevreci olarak, onu kizdiran soruyu yoneltecegimi biliyor.
Iyi de, Bay Ahmedov'u ne kizdirabilir? Ayak siiriiyor, oyalamyor,
“cicek agma mevsiminin kusursuz dizilimi"ni, "lifin olaganiistii tel-
lesirligi"ni, Ozbek pamugunun diinyaca taminmig ve hak ettikleri
gibi alkiglanan bagarilarini en ufak ayrintisina kadar betimliyor.
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Birden, bir kahkaha atarak, rakami veriyor: on bin metrekiip.

"Hektar bagina mi?"

"Hektar bagina. On, bazen on iki!"

Kiitleyi goziimiin oniine getimeye galigtyorum: her bir metre-
kare topraga ayrilan bir metrekiip su. Veya, biitiin tarlada. bir met-
re yiiksekligine denk bir su tabakasi.

Bay Ahmedov Diinya Bankasi1 uzmanlarinin ziyaretini anlatiyor
bana.

"Gegen sene geldiler. Suyu kdyliilere 6detmemizi istiyorlard il-
la."

Ciftligin 6niindeki agik muslugu gosteriyorum.
"Bu sefer Banka'ya hak vermek lazim. Odetmek, insani tasarru-
fa yonlendinnenin en iyi yoludur."

"Bir devrim baglatmanin da en iyi yoludur. Siz Fransizlar, dev-
rimlerden hoslanir misiniz?"

Bu sefer Bay Ahmedov'u kizdirmay: bagsardim. Hornurdaniyor.

"Bizim kimseden alacak dersimiz yok! Su bizim suyumuz. Gii-
niin birinde, gerekirse, sistemi degistiririz. israil'de bulundum. Dam-
la damla sulama teknigini gordiim. Israil'le ben gayet iyi dostuz."

Ve hdkim'le, yorenin kadiri mutlak valisiyle gok acil bir rande-
vusu oldugunu bahane ederek, bizi tarlalarin ortasinda birakip gidi-
yor.

Koyliiler bize igaret ediyorlar. Bir kanalmn iizerine enlemesine
atilmig ahgap bir platforma oturmuglar bir seyler yemek igin. Cok
yash bir incir agacinin yapraklari onlari giinesten koruyor. Yuvar-
lak ekmegi. giye gecirilmig etleri uzauyorlar bize. Bildigim kada-
nyla, bir Ozbek koyliisii kadar iyi huylu ve cémert kimse yok diin-
yada.

Cok gegmeden, Madamin uykuya daliyor. Terciimanimdan yok-
sun kalinca. bana sdylenenleri anlamiyorum. Bakigiyoruz. Birbiri-
mize giiliimsiiyoruz. Bagimizi salliyoruz. Bu minicik vahada. zaman
durmus. Bin yil 6nce, atlarinin eyerine veya develerinin yan tarafi-
na asilmig ipek ve baharatla Cin'den gelen gezginler ayni yemegi
benzer koyliilerle paylagmiglardi. Agaglarin altinda suyun sesini du-
yuyorum. Ben de goézlerimi kapatiyorum. Himalaya'nin karlar iis-
tiinde salintyormugum gibime geliyor.



Paranin Orta Asya'da Dolagimi
Uzerine Kiigiik Bir Girig Dersi

OZBEKISTAN ortalama bir milyon ton lif iiretir. Her geyle devlet il-
gilenir. Koyliilerden pamugu diigiik fiyata satin alan odur. Diinya
pazarinda iki-ii¢ kat daha pahaliya satan da odur.

Bu nimetten kim faydalanir?

Oncelikle ulusal biitge. Verginin toplanmadig bir iilkede (yetki-
lilerin vergiyi gercekten toplamak igin higbir 6nlem almadiklan bir
iilkede), pamuk satis1 en 6nemli zenginlik kaynagi olup hig siiphe-
siz kamu gelirlerinin yiizde kirkini tegkil eder. Bu nedenledir ki yo-
netim, iretim planlarinda higbir kusuru kabul etmez: S6z konusu
olan ayakta kalmaktir. Yine bu nedenle, yolsuzluk bu sektorde di-
gerlerine gore (belki) daha az (biraz daha az) goriiliir. Zorunluluk
(asgari bir likidite zorunlulugu) ahlakin (ahlak gibi bir seyin) yeri-
ni tutar.

Fakat. herkesin bildigi gibi. seffaflik eksikligi tiim kotiiliiklerin
anasi oldugundan ve seffaflik eksikligi Taskent'in yiiksek gevrele-
rinde zifiri karanhga dondiigiinden. boyle bir gelir kaynag birileri-
ni zengin edecektir. O halde, bu beyaz altim iireten, zirveye en uzak
kigi, koyli bundan ne pay alir?

Buna cevap vermeden 6nce, konu digi bir parantez agmak, Oz-
bek banka sisteminde bir gezintiye gikmak gerekiyor. Bu banka sis-
teminin birinci ve daimi mecburiyeti, yonetimin emirlerine uymak-
tir. Su veya bu kamu kurumu (bakanlik veya cumhurbagkanlig:)
aniden acil bir mali kaynak ihtiyaciyla mi kars1 kargiya kaldi1? Su
veya bu banka kurulugunun sorumlusuna gézdagi veren bir telefon
edilir: "iki saat iginde, su miktar para bize aktanlacak.” Sorumlu
kisi, sdyleneni yapmazsa azledilecegi korkusuyla (daha beteri de
olabilir) ige koyulur. Oyle ki, s6z konusu bankanin miigterisi, mev-
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duatinin hepsini veya bir kismini gekmeye geldiginde veznenin ka-
pah oldugunu goriir. Kusura bakmayin, fakat kasamiz bos.

Ozbeklerin paralarin neden evlerinde saklamays tercih ettikle-
nini anlariz boylece. Vergilendirme sisteminin oturtulmas: konusun-
da neden bu kadar zorluk gekildigini de: Islemlerin gogu nakitle ya-
pilir. Bir daire satin almaya, igi para dolu bir bavulla gelinir. Yerel
para birimi olan sum’un hi¢ degeri olmadigindan bu islemler daha
da zorlagir: Bir tek dolarcik yaklagik bin iki yiiz sum'dur...

Pamuga donelim.

Devlet, pamugu koyliiden diisiik fiyata satin alsa da, bu para tu-
tanini Asaka adli tek ziraat bankasindaki bir hesaba yatirmak zorun-
dadir. Vah. Asaka'nin bahtsiz patronuna! O da meslektaglan gibi
resmi (ulusal veya bolgesel) talepleri geri ¢eviremez. Bu "borglar"
hesaplar gabucak bogaltir. O zaman da koyliiler paralannin 6den-
mesini aylarca. bazen yillarca bekler.

Bu tiirden ihtilaslar1 isyan etmeden kabullenmek igin. Ozbek ol-
mak lazim, yani karakterlerin en uysalina sahip olmak. fi tarihinden
beri kodamanlardan gok ¢cekmeye aligmig olmak lazim.



Bekleyis Ulkesi

BEKLEMEYE tahammiilii olmayan. hig yolculuga ¢ikmasin. Her yol-
culuk zamanin iilkelerini oldugu kadar uzamin iilkelerini de kesfe-
der. Yolcunun bekleyisi, karakteristik 6zelliklerine gore eksiksiz bir
sekilde siniflandirilmayi hak eder. Bu biiyiik caligmaya bir tugla da
benkoyayimdiye, oncelikle su ikisi arasinda bir ayrim yapilmasini
oneriyorum:

1. Sessiz bekleyis. Beklenen tren, otobiis, araba veya gemi gel-
memistir. Kimse de size en ufak bir bilgi verebilecek durumda ve-
ya verme konusunda istekli degildir. Goz ucuyla size bakarlar. Gii-
limserler, halinize herhalde. Zaman ge¢mediginden, sonsuza kadar
siiriip gidecek gibidir. Bu tip bekleyis, itiraf edelim ki, vasat nite-
liktedir ve ruh halinde gitgide artan kimi bozukluklara yo! acabilir
(sinirlenme, kizina, ¢ileden ¢ikma, 6fke).

2. Konugmali bekleyis. Diizenli (veya diizensiz) araliklarla, biri
size bekleyisin sebebini agiklar. Bu sebep aym zamanda bir maze-
rettir. Bundan dolay:idir ki "konusmali” denen bekleyisin ¢ogu za-
man tadina doyum olmaz. Kimi mazeretler icler acisi derecede si-
radan olsa da (hasta bir akraba, arabanin bozulmasi tiiriinden meka-
nik bir bela), digerleri yaraticiliklariyla insam mutlu eder. Tipki bu
21 Ekim sabahi, koca Buhara sehrinde oldugu gibi. Beni Hive'ye
gotiirecek olan sofor saat bagi beni aniyordu. Pardon, Bay 'Rsenna,
yanhs yag almisgim. Pardon Bay ‘Rsenna, imansiz bir satici depoya
koti benzin koymus. Benim sugum degil, Bay ‘Rsenna, Ramazan
ayl, Ramazan ibadeti sever, ibadet hareketsizdir, Ramazan yolcu-
luklardan hoglanmaz...

Kim Ramazana bagira ¢agira itiraz etmeye kalkabilir ki? Vak-
tiyle, tacirlerin kervanlannin sirf Semerkant-Buhara giizergahim
bile bir haftada kat ettigi bu Ipek Yolu'nda birazcik hizh gidilmesi-
ni kim talep etmeye kalkabilir ki?



Hakim ve Toylar

OZBEKISTAN bolgelere ayrilmigtir. Her birinin baginda, bir hdkim
bulunur. Cumhurbagkan Kerimov taratindan atanan bu hdkim, yal-
mzca ona baghdir. Kori koriine ona itaat eder. Bu esaretinden giig
alarak, kendi bolgesinde diktatorce hiikiim siirebilir. Hakint'in ica-
zeti olmadan higbir gey yapilamaz. Hakim'in icazeli de parayla gev-
rilir. Pamuk. genellikle, onun yok edici faaliyetlerinden pagay: kur-
tarir: Beyaz aluinla saka edilmez. o olmazsa iilke 6liir.

Hakim her bolgenin temel tagiysa, roy toplumsal baglari doku-
yan tezgahtir. Toy kelimesi "evlilik" anlamina gelir. Ne var ki, biz-
deki iki tarafin nizasiyla gergeklesen ve birkag yakinin alkigladig
1orenin, bir Orta Asya roy'uyla uzaktan yakindan alakas: yoktur.

Pitniak, Sovyetlerin dev bir fabrika inga etmis olduklar kiigiik
bir yer. Orada helikopter imal etmeyi 6ngériiyorlarmig. Tarih bu
konuda bagka tiirlii karar vermis. Tesisat traktor iiretmek lizere de-
gistirilmis.

Zengin tarim bolgesi Harizm'in kalbindeyiz. iskitler, su korku-
tucu okgu-siivariler vaktiyle burada yagsamig. Giiniimiizde, kii¢iik
tarlalarin olugturdugu sevimli bir mozaik. Sulama biiyiik Tuyamu-
yun barajindan saglamyor (fuyanuyun "deve” demek. devenin hor-
giigleri ve girintileri olur degil mi? Kabarik ve algak yerleri. tipki
mevsimlere gére Amuderya'nin sulari gibi).

Devlete bagh olmayan ve zengin (otuz hektar) bir koyliiniin
evinde yiyorum aksam yemegini. Kuzeni geliyor, o da serbest koy-
lii ama fakir (sadece iki hektarlik bir meyve bahgesini igliyor. hem
elmalarmi kim satin alacak? Burada herkesin bahgesinde bir elma
agaci var). Devlete bagh olmayan fakir kdyli, oglunun gelecek cu-
ma yapilacak diigiiniine davet ediyor beni hararetle. Bir yildir bu-
nun igin hazirlik yapiyor. Yirmi yildir para biriktiriyor. "Neyse ki
biitiin ailem katiliyor. Bunu kagirmaniz ¢ok yazik olur! Pirincin ku-
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rudugu su aviuyu gordiiniiz mii? Alu yiiz kisi yemek yiyecek ora-
da. Bey orkestramiz olacak. Ozbel\ler miizigi ¢ok sever. insan mii-
zigi sevince de, dursun istemez..."

Evlilik ana babalarin igi hild. Aileleri sorup sorusturuyorlar.
Ekonomik yonden birlegsmelerin, miilklerin biiyiimesinin hayalini
kuruyorlar. Segimleri kesinlegince de gengleri tamgtinyorlar. Geng-
lerin reddetme imkém var, fakat genellikle uysallik galebe ¢aliyor.
Toy'un tertiplenmesi baghyor boylece. Niifuzlu biri on bin kigi da-
vet edeceklir. Madem davet ettiniz, siz de davet edileceksiniz. Boy-
lece hayatiniz foy'dan toy'a gegip gidecektir, bu roy'lar sirasinda da
gayet faydali temaslar kurma imkaniniz olacaktir. Boylece. durma-
dan genigleyen ve hep yasatilan bu “aile”, dayanigmasini sizden as-
la esirgemeyecek bir aile sayesinde, matemlere, hastaliklara, iklim
felaketlerine... ve Adkim'in koti davraniglanna daha kolay katlana-
caksimz.



Igor Vitaliyevig Savitsky

TEK KONU takintilarina giikiirler olsun!

Ister cinsellikle, ister pulculukla, ister bagka geyle ilgili olsun. tek
konu takintisi sizi olmayacak yerlere gotiiriir, gogunlukla sarsici
sahsiyetlerle tanigtirir.

Benim pamuk deliligim de bu kuralin diginda kalmaz. Ceyitli
vesilelerle hayret ve hayranlik duymami ona borg¢luyum.

Gossypium tutkusu diginda hangi gii¢ beni Hive'den, "vahalarin
incisi"nden ayirip Nukus denen o korkung gehre gotiirebilirdi? Co-
lin ortasinda. Sovyet gehirciliginin yogunlagtinlmig hali; dlgiisiiz
biiyiikliikte caddelerin, harap binalarin, tepesinden biiyiik hareket-
siz bir tekerlegin sarktig1 bog park yerlerinin. kahraman heykelleri
dikilmig ugsuz bucaksiz meydanlarin benzersiz kokteyli.

Civan daha beter.

Zira Nukus, pamugun biiyiimesi i¢in yorenin tiim kumunun ih-
tiyaciolan suyu saglama misyonunu edinmis.

Nukus'un bagini ¢ektigi sulama gebekesi, Orta Asya'da nehir ol-
manin pek de iyi bir ey olmadigina ikna ediyor sizi. Zavalli Amu-
derya! Kendisini ovada bekleyen kaderi bilseydi, dogdugu Pa-
mir'den inme konusunda o kadar heyecanlanir miydi? Buhara'ya
dogru, onu kullaniyor, yatagini degistiriyor, suyunu gekiyorlar za-
ten. Fakat burada, onii kesiliyor, yonii degistiriliyor, bagka yere go6-
tiriiliiyor, pargalara ayriliyor, oraya buraya cekistiriliyor, 6nce tas-
ma takilip sonra serbest birakiliyor, tekrar boliiniiyor, agagilamyor,
kole ediliyor... bag dondiiriicii bir ¢apta (ve zekdda) istihkam igleri
boyunca. Manzaray: daha iyi gormek icin, mevkiinin tepesinden
sarkan kaya yiginlarindan birine ¢ikacagiz. Zerdiigt'iin atesli yan-
daglar, gogiin atesini ululamak igin, baz1 kayaliklann istiine genis
kuleler inga etmigler. Bizim gozlerimizse yalnizca vadiyle ilgileni-



156 PAMUK ULKELERINE YOLCULUK

yor. Goz alabildigine uzanan topraga kazilmig muazzam bir hirs
goriiyor: ¢6li yenmek. Bu yiikseklerden tekrar agagiya inince. pa-
muk bazen insan: delirtiyor mu acaba diyc gegirmeye baghyoruz
aklimizdan.

Aksam ¢okerken. Nukus'a doniigii hayal edin. Uzun siire bir res-
toran aramay: hayal edin. Yoldan gegen ve acelesi olan biri "Club
Sheraton" diye bir yer ad1 verir size. S6z konusu adreste, kap kapa-
l.. Fakat, sove pervazinin iistiine yanlamasina vidalanmig beyaz bir
diigme garpiyor goziime, zildir belki. Birileri geliyor. igerisinin ala-
cakaranlig1, insana randevuevlerini ¢agrigtinyor, arka tarafta ha-
nmimlar hazirlaniyordur, Fransizlik iste! Hic 6yle bir gey yok. Sade-
ce yemek yeniyor. iki gesit o da: spagetti veya bof Strogonoff. Log
igikta, el yordamiyla.

Derken. yan masalardan birinden gelen bir hikaye. Karmakari-
stk bir Ingilizceyle, bir Ozbek. 1970'li yillardan kagmug bir kadin
turiste (gicekli bluz, orgiili saglar), Igor Vitaliyevi¢ Savitsky'nin
hayatin1 anlatiyor.

Bir zamanlar. 1920'li ve 1930'lu yillarda. geng bir Moskoval1 var-
mig. mesleginin eri olan bir arkeolog ve ressammig. 1941'de savag
patlak vermis. Saghg: kotii oldugundan cepheye gitmekten kurtul-
mus. Semerkant'a gelmis. Ozbekistan'in 11g1 onu ele gegirmis (res-
sam oldugunu unutmayin). Yagayacag yeri bulmusmusg. Bundan ki-
sa siire sonra da, misyonu baglamiy. Moskova'da, Andrey Aleksan-
drovi¢ Jdanov diye bir zat kiiltiir lizerinde hakimiyet kurmugmus.
"Sosyalist gergekgilik"i icat etmig. Sanatg, kiigiik burjuva bireysel-
ligini bir yana birakip Devrim'e bir tugla da o koymali, yani halk
icin varatmal’'ymyg. Bu dogmayi reddeden kadinlar ve erkekler
saklanip gizlemeye (yani sefalete) mahkiimmug ve sikg¢a da zuliim
goriirmiigler. Igor Vitaliyevi¢'in diistindiigii, onlarin lanetli eserleri-
ne Orta Asya'da bir yuva bulmakmig. Mesafe onlan korurmus.
Moskova o kadar uzakimig ki.

lgor Vitaliyevig Savitsky, otuz yil boyunca aramiy. Pislik igin-
deki dairelere, 1ss1z banliy6lere, unutulmug kdylere gitmis. Sanat¢i-
larla veya onlarin dul karnlariyla tanigmig. Projesini anlatmig. Sun-
durmalari, dolaplari agmiglar. Eserleri ona emanet etmigler. 1966'
da, onu bu sehrin, Nukus'un miizesinin miidiirii yapmuglar. Asilerin
kendi evleri varmig artik.
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Igor Vitaliyevig Savitsky 1984'te 6lmiig. Arkeolojik ve folklorik
nesnelerin yam sira, dmrii boyunca, 7452 resim. 25.223 desen ve
1322 heykel toplamigmus.

Cigekli geng kadin alkighyor.

Bense, biitiin igtenligimle, Nukus'a dziirlerimi sunuyorum. Bu
korkung yer, sanat igin olasi tek siginakmig meger.

Simdiki miidirenin Marinika Baborazarova diye giizel bir ismi var.
Asilacak tablolarla bagi dertte. Bunca harika eser arasindan nasil
secim yapsin? Hazinelerden bazilan iigiincii kata ¢ikiyor, bir siire
duvarda kaliyor, izleyiciyle bulusuyor, sonra tekrar mahzene ini-
yor. Yerlerini digerleri aliyor. Sirayla.

Miizeyi ziyaret ettigim giin, Popova'nin hayranlik verici kiibist
tuvalleri (1916, 1917... tarihli), ayrica (Matisse'le cok akraba) Ufim-
stev'in gok renkli aplat’'lan, Sevstenko, Tarasov, Sardan ve Sigolev
sergileniyordu. Marinika biitiin dnemli miizelerin yoneticilerinin
Nukus'a gelip igtah kabartan parasal tekliflerde bulunduklarini an-
latu bana. Fakat hi¢birinden vazge¢meyecekmis. Halbuki ¢ok para-
sizlar: Popova'mn tablolan metal qubuklara beyaz iplerle asilmig.

Dipte, bir boga bakiyor size. Iki yuvarlak kara goz. Boynuzlar
Oyle zarif ki, adeta antilop boynuzlari. Esiniyor. Saldimmak iizere.
Fon mavi. Sanatginin ismi Lyssenko, agagiya saga yapigtirilmig ko-
tii kalite kagittan bir figin iizerine daktiloyla yaziimig iki biyogra-
fik bilgi insanin yiiregini burkuyor. Ilki, "gerceklikle iligkilerindeki
bozukluklar" yiiziinden akil hastanesinde sayisiz defa kalmasiyla il-
gili. ikincisi, bir soru isareti. Lyssenko 1903'te dogmus. Diger Lys-
senko'yla, edinilmig karakterlerin soyagekimi konusunda Stalinst
bir teorisyen, botanikgi olaniyla hicbir ilgisi yok elbette. Lyssenko
bogia bagyapitini yirmi yagindayken yapmus. Oliim tarihi bilinmiyor.



Rahmetli Aral Denizi

YOL DOSDOGRU kuzeye dogru tirmaniyor ve basta higbir yey degis-
miyor. Pamuk pamugu izliyor. Tarlalarda. kadinlar ve ¢ocuklar
iiriin kaldinyorlar. Erkekler bagka iglerle megguller. Bagka toprak
pargaciklarini diizlestiriyor. arklar kaziyor, bentleri tamir ediyor-
lar: Suyun geligi icin topragi hazirhiyorlar. Su hi¢bir zaman uzakta
degil. zira kanallar her yerde. Her boyda kanal, arktan tutun da ade-
ta nehir boyunda olanina. Kanallardan bazilar1 bazen bagka kanal-
larin istiinden gegiyor. Arada sirada goriilen yesil kareler, bu pa-
muk diyarinda bugdayin kendine bir yer agmayi bagardigini ve boy
atmaya basladigim gosteriyor.

Birden, toplu konutlar yiikseliyor, terk edilmis dev fabrikalar,
degirmi kavsaklarin ortasinda gérkemli amitlar, bunlarin etrafim
Cumbhurbagskanm Kerimov'un etkili bir 6zdeyisi dolagiyor: "Vatanini
oziinden g¢ok sevmek gerekir", "Bugiin gelecegi inga eder.” Kun-
grad'a geldik.

Karakalpaklar hayvan yetistiricisi gogebelerdi. Devamli hare-
ket halinde oluglan Stalin'in hosuna gitmiyordu, onlar yerlesik ha-
yata gegirmek igin bu kasvetli kentleri inga etmeye karar verdi: Nu-
kus, Kungrad. Karakalpaklar ig¢i gibi ¢alimaktan hi¢ hoglanmaz,
pamuk ekiminden nefret ederler. Emirlere boyun egdiler, bagka ga-
releri yoktu. Fakat tutkuyla sevdikleri siiriilerinden hi¢ vazgegme-
diler. Onun igin de inekler, kegiler, develer bile gehrin algak evle-
rinde yasar ve canlarinin istedigi yerde dolagir. bunu da herkes an-
layigla kargilar. Hayvanlarin ¢ikardig: bu biiyiik kargasa (ve keskin
tezek kokusu) Kungrad'a bir gesit cekicilik katar, ancak bu gekici-
lik, arabamin bozulmas tiirinden mekanik veya biirokratik bir si-
kintinin sizi bu yerde fazladan bir ¢eyrek saat daha kalmaya zorla-
mas! fikri kargisinda tirpermemek igin yeterli degildir.
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Bu sefer, pamuk sonunda vazgegmis. Orada burada birkag ko-
lektif ¢iftlik, beyaz cepheyi yaymaya ugrasiyor hala. Fakat pek de
inanmadan, sirf 6ncii ruhunu korumak i¢in. Sarinin kralligina giri-
yoruz. Sazliklann agik sansiyla kiigiik agaglarin —bizim Ginkgo bi-
loba dedigimizin akrabasi giiphesiz— parlak altin sansi. Renklere
daha ¢ok sans tammak istercesine, giines saklamyor ve gokyiizi
karariyor. Yanlarinda minicik siluetler duran kahverengi hayvanlar
uzakta tepeciklerin iizerinde otluyor. Karakalpakh sevgili adamlar,
yonetim nihayet sizi burada rahat birakti.

Birkag giindiir insanlar ve manzaralar iistiinde Oyle ¢ok siddet
gordiim ki... Boyle bir huzur insanin kalbine igliyor. Engin ve sicak
bir duygu ele gegiriyor sizi, rahathkla giiven diyebilecegimiz bir
duygu.

Ne aptalim! Bir mezarlikta yiiriiyormugum.

Munyak.

Batakligin ucunda, daha aydinlik bir hat.

"Munyak, Rus Ozbekgesinde ‘ak boyun' anlamina gelir," diyor
Madamin.

Buraya tek bir kere gelmis, otuz yil 6nce, bir diigiiniin davetlisi
olarak. Cocukmug daha. O giinlere dair hatiralan var, fakat bana
anlatmak istemiyor. Hatiralarin, 6zellikle mutlu hatiralann, gérme
yetisi i¢in iyi olmadigim soyliiyor.

Sehrin giriginde, pasaportlan gosteriyoruz. Her zamanki gibi.

"Deniz i¢in geldiniz.” diyor polis memuru.

Bir soru degil bu.

Biraz 6tede, Karakalpaklarin Victor Hugo'su sayilan sair Ber-
dak'in giimiig rengi biistiiniin oniinde, irikiyim bir adam duruyor,
kim bilir neyi bekliyor? Baginda geleneksel siyah deri kasket, sir-
tinda yumusak yiinliiyle astarlanmig yesil bir pardosii var. Bir otel
biliyordur belki.

“Sizi denize gétiirecegim."

Arabanin kapisini agiyor ve kimseye bir sey sorup etmeden.
yerlesiyor.

"Dosdogru.”
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Postane yiiksek (ii¢ kath), tipkt banka gibi veya yepyeni, mavi-
beyaz ortaokul gibi. Geri kalan her gey algak, son derece miitevazi
beyaz evler toplulugu. Korkuyorlar sanki. Yan yariya kumun igine
gomiilmisler, kuskusuz savag yiiziinden. Savastan bagka hangi fe-
laket molozlann ve par¢alanmig makinelerin sagiimig oldugu bu
bos arsalari, karmi degilmis bu eski konserve fabrikasini, sanki bir
havan topu mermisinin yardig1 bu santrali agiklayabilir? Tagkent'e
gelisimden bu yana. terk edilmig fabrikalar konusunda gergek bir
bilgi edinme firsaum oldu. Bunlar birakilip gitmekten de ote, gid-
detten de ote bir seye maruz kalmig: kudurganca bir hiddete. Bun-
lari harap ederken, yalnizca iglerine yarayan satilabilir pargalan al-
mamuglar, 6¢ almak ve ¢okiintiliyii hizlandirmak istemigler. Oldiir-
mek igin elini ¢abuk tutmayan zamam hizlandirmak istemigler.

Son yapilar. Kdyiin sonuna yaklagihyor. Devam ediyoruz. Yol
yiikseliyor.

"Stop!"

Sair Berdak'in dostu birden sessizligini bozdu. Bir anit gosteri-
yor bize, topraga dikilmis beyaz bir ok.

"Cikin. Giines gidiyor. Denizi gérmek istiyorsaniz, acele edin.”

Savag kahramanlarina adanmig bir amit bu. Kaidesi boyunca bir
yazit uzayp gidiyor:

ATALAR CESARETI FERZENDLER MiRASI
1941-1945

Bu asil 6zlii s6z dostumuzu ilgilendirmiyor, Nazilerle ¢arpis-
mak iizere uzaga gitmig ve bir daha geri donmemis Munyakl ¢o-
cuklarin mermere kazinmig isimleri de.

Bize gostermek istedigi deniz, yalnizca deniz. Kolumuzu tutu-
yor, hoyratga sarsiyor.

"Bakin! Bakin!"

Mezar baslarinda aglamadigimiz veya diigiinlerde giilmedigimiz
icin utanir, gerektigi gibi veya gerektigi kadar duygulanmadigimiz
icin suglanz kendimizi hep.
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Alacakaranlk baslangici ayrintilan gizlediginden, yiiksek bu-
rundan bakinca kumdan, kumdan, goz alabildigine kumdan bagka
bir gey goriinmiiyor.

Herhangi bir Broton, Cancale'dan Tréguier'ye uzanan ve estran
denen bu ugsuz bucaksiz bog alanlari bilir ve hi¢ duygulanmaz. De-
niz algalmig. Demek ki yiikselecek. Elimde olmadan ve mantiksiz-
ca, bu kadar yolu bu kadar az sey igin, siradan bir cezir igin kat et-
mis olmaktan dolay: 6fkeleniyorum ilkin.

Yol arkadaglarim, "otel"i bulmak i¢in yammdan ayrildilar. Yal-
mzim. [ste o sirada kayg kapladi i¢imi. Bir kere, on kere, saatime
baktim. Bir kere, on kere, ufku yiiz seksen derece taradim. Higbir
sey kipirdamiyor, higbir gey ilerlemiyordu.

Alisik oldugum gri veya mavi o dalga kabarmalan yoktu. Uzak-
ta, geri gelmeye hazirlanan deniz de.

Seslendim galiba. [tiraz ettim. inanmak istemedim; deniz be-
nim igin o kadar ¢ok sey ifade eder ki.

Bir sey hatirladim. Ne zaman boyle seslenmis, itiraz etmig, inan-
mak istememistim? Sonunda anladim: Bir kere daha oliimle karsi
karsiya idim. Sevdigim ve 6liip giden bir kadinla kargi karsiya.

Giinbatimlan genellikle hiiziinlii olur: Yerler ve seyler 1sik onlar
birakip gidiyor diye iiziilir. Munyak'ta bunun tersini, bir rahatlama
sezdim. Coken karanlhik artik gormeye dayanilamayan seyi gizleye-
cekti nihayet. icimden bir ses, burada karanligin, miimkiin mertebe
zifiri olmasi umut edilerek beklendigini soyliiyor, tipki bazi gece-
ler, ¢ok kotii gegen bir giinle igimizi bitirmek iizere yorgam bumu-
muza kadar ¢gekmemiz gibi.

Bize oteli gezdiren bir ¢ocuktu. Dolu odalari, agik yataklarla
valizleri, yere atilmig donlarla goraplan, gaz ocaklartnin iistiinde
duran kirli tencereleri gosteriyordu cep feneriyle.

"Sorun olmaz, bunlar gaz is¢isi, yarin sabahtan 6nce gelmez-
ler.”

Platformu fark etmistim. Feneri, tiiten koca bir mum gibi yani-
yordu. Actmigtim. ismine layik bir platform, miimkiinse kudurmus
bir okyanusun iizerinde olmaliyds; bir sazhgin iistiinde degil.
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"Annemde bagka garsaf var, isterseniz."

Tesekkiir etmis, etrafta dolanmig, sonunda "konut"a, "uzman-
lar"a tahsis edilmig buz gibi bir kuliibeye diigmiistiik. Deniz ¢ekip
gittiginden beri, facia uzmanlan bilirkisilik yapmak iizere nobelle-
se geliyorlar. Surasi bir gergek ki, en 6nemli facia adaylan sirala-
masinda, Aral Denizi'nin ortadan kalkmasinin segkin bir yeri var.

Cevresel facia: onlarca tiiriin yok olmasi. riizgirin tagidig: ze-
hirli tuzlar yiiziinden binlerce hektann verimsizlesmesi. Ekonomik
facia: kapaulan dalyanlar ve konserve fabrikalari, yogun igsizlik.
Tbbi facia: kanser (girtlak, tiroit), hepatit, solunum ve bagirsak ra-
hatsizliklari. Meteorolojik facia: yore ikliminin gittikge 1sinmasi,
gittikge kurumasi...

Bir hafta once OZBEKISTAN HAVAYOLLARI sirketinin yaptig
gibi. yolculugum bana biiyiik bir egitsel darbe indirmeye karar ver-
migti: Mademki pamuk lizerine aragirma yapiyordum. pamugun
yaratugi sonuglari da bilmezden gelmemek zorundaydim. Madem-
ki insan sevmeden bir konu iistiine aragtirma yapmaz, ben, pamuk
dostu, biitiin bu facialardan kigisel olarak sorumlu oldugum hissine
kapilmadan edemiyordum.

Gece kolay gegmeyecege benziyordu.

Sabahin birine dogru. yapma bir komiir yigininin (elektrik) yi-
gitge ve kardesge gabasi sayesinde kuliibemiz iliklagmaya bagla-
migken, giris kapisi siddetle yumruklandi. iki oglanla bir kiz. elle-
rinde igki sigeleri. dlem yapmaya gelmislerdi. insan uzman olma-
yinca, Munyak'ta vakit nasil geger?

Birkag saat i¢inde, "denizlerin yok olugu konusunda uzman" ol-
mam miimkiin degildi. Fakat komsgularimin sevgi dolu jimnastigi
yiiziinden uyanik kaldigimdan, birkag rakam 6grenmeye firsatim
oldu. Aral Denizi, otuz yilda, yan yariya kiigiilmiigtii (altmy yedi
binden otuz ii¢ bin kilometrekareye diigmiistii); kalan sularin tuz
orani ii¢ katina gikmigti; yirmi dort balik tiiriiyle yiiz elli kus tiiri
yok olmustu... Yan odada sergilenen c¢ilginca faaliyetin, kasvetli
okumam siiresince moralimi ayakta tuttugunu itiraf edeyim.
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Ertesi sabah, yer kiragiyla kaphydi. "Konut"un kapisinin 6niinde
de, orada bulunmalarini siipheyle kargilayan kopeklerin kokladig:
ici yumusak yiinlii yesil bir pardosii ile siyah bir deri kasket hare-
ketsiz bekliyordu. Sair Berdak'in dostu bize baska bir sey goster-
mek istiyordu. Fakat araba, bir tek kendisinin bildigi sebeplerden
dolayi, yola ¢gikmay: reddediyordu. Kaba ¢izineli, omuzlannda ag-
lar ve olta kamiglar olan adamlar, kiigiik gruplar halinde gegiyor-
du. Ben de yesil Yumusak Yiin Kumag'a sordum:

"Su balikgilar... halbuki deniz... Munyak'ta ¢ok akil hastasi var
m?"

"Daha neler! iki kilometre 6tede kiigiik bir goliimiiz var. Araba-
y! itmemize yardim edecekler.”

Mutlu giinlerde, dilin ucunda, en giizel yere sahiptiler: iki tarafta
kumsallar ve deniz. Sovyetler Birligi'nin en takdirc sayan emekgi-
lerine tatilleri igin tahsis edilmig dort villa.

"Bir giin iki kamyon dolusu asker geldi. bir buldozerle. Gorme-
yelim diye bizi uzaklastirdilar. Ertesi giin gordiik. Askerler ve bul-
dozer siki galiymigti. Kose direklerinin betonarimesi ile paslanmuis,
egrilmig demir ¢ubuklari kalmigti sadece. Geri kalan her sey yam-
yassi edilmigti."

Yesil Yumugak Yiin Kumag harabeleri arginliyordu.

"Villalar kapatsinlar, bunu anlarim, deniz burada degil madem.
Gergek bir tatil igin denizin burada olmas: gerekir. Ama her seyi
boyle kirp dokmek niye?"

Oradan ayrilirken yesil Yumugak Yiin Kumag bizimle gelmedi.
Militan isgilerle birlikte kalmayi yegliyordu. Belki, Munyak'ta
gengliginde. dort villadan birine davet edilmek igin o da "Sovyetler
Birligi'nin takdire sayan emekgisi" olmayi hayal etmisti.

Molozlarin arasinda iki parga seramik buldum. biri sari, digeri
yesil. Tahminime gore, cepheleri siisleyen motiflerin bir pargasiy-
dilar. Parti, sevgili evlatlar igin her seyi diisiinmiigtii. Simdi, bu
pargalar ¢aligma masamin iistiinde bana arkadaslik ediyor. Sovyet-
ler Birligi'ni ve Aral Denizi'nin mutlu giinlerini hatirlatiyorlar bana.
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Riiya mi gordiim, yoksa ¢ok mu diiglindiim?

Gecenin bir yarisinda. kol saatleri gordiigiimii hatirhyorum.

Munyak'ta goriilen, uzamin altiist olmasindan 6te, zamanin igle-
yisindeki bozukluk. Her sey icin gegerli oldugu gibi, ortaya ¢ikmak
ve ortadan kaybolmak denizlerin dogasinda var. Yiizyillar veya
binyillar siiren bu hareketlerin kisa siireli seyircileri olan bizler, ki-
sacik omiirlerimiz nedeniyle yalnizca bir pargasini goriiyoruz.

Burada, hizlandig igin, filmin biitiiniine taniklik ediyoruz.

iste bu Ozbek sabahinda. pamuga duydugum ayiph yakinhgi te-
lafi etmek igin, rahmetli Aral Denizi'ni bir bilgi parki yapma fikri
geliyor aklima.

Arzin saatlerinin insan tarafindan hizlandirilmasinin yarattig
sonuglan dgrenelim diye.

Yosunlarin arasindan yiiriir gibi agaggiklarin arasindan yiiriiyiip de-
nizin dibinden gecerek sehir merkezine geldim. Sulann g¢ekilme-
siyle on kadar gemi tuzaga diigmiistii. Kocaman hiiziinlii oyuncak-
lar gibi kumun iizerinde yatiyorlardi. Adamin biri, bir maden teste-
resiyle, bunlardan birinin, iri yuvarlak bacah, sevimli kiigiik bir ki-
y1 gemisinin kaptan kogkiinii kesiyordu. Pupasinda, pasa ragmen,
sanl ismi okunuyordu hala: Karakalpakya.

Munyak canlaniyordu. Seyahatte, insan giinleri unutur. Pazarda.
Her evden aileler gikiyordu. Yayan, arabayla veya yolcu tagima ye-
ri olan ¢ok eski motosikletlerle, batiya yéneliyorlardi. Onceki giin
farkina varmamigim: Elektrik direklerine asilmig pankartlar, giizel-
ce resimlenmis vecizeler veya faydal 6giitler veriyordu halka.

"Caligirsan, iyi sonug alirsin."

"Spor yaparsan, daha iyi bir hayatin olur."

"Cocuk memnunsa, annesi mutludur.”

Son iki 6zlii s6z, gerekirse diye, yetkililerin sonsuz pigkinligini
gosteriyordu:
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"2005 yil1 saghk yih olacak.”
“Su refahin temelidir."

Su. gezinin amaci da buydu. Kiigiik gol. Rahmetli Aral Deni-
zi'nden geriye kalan.

Anlagilan, her tatil giinii, biitiin Munyak ahalisi orada bulugu-
yor. Anneler, balik avlayan babalanm seyreden ¢ocuklan seyredi-
yor. Orta Asya halklarinin herhangi bir seyden mutju olma yetene-
gi nereden geliyor, hangi bilgelikten veya hangi garesizlikten?



Jeopolitik

SOYLENTIYE GORE —ve kimse bunun aksini s6ylemeyecek— 2001
yilinda bir giin, Hintli bir 6zel gorevli Ozbekistan Ticaret Bakani'
nin galigma odasina girmis. iki yardimcisi, ellerinde valizlerle, onu
takip ediyormus. Valizler degerli halinin iizerine birakildiktan ve
yardimcilar usulca gekildikten sonra. Hintli'nin Ozbek'e her seyi.
hasadin biitiiniinii satin almay: teklif ettigi sdylenir:

"Ulkemin tekstil endiistrisinin pamuga gok ihtiyaci var."

Ve valizleri gostererek:

"Niyetimizin samimiyeti konusunda hi¢bir yanlig anlamaya ma-
hal vermemek igin. tutarin tiimiinii bugiin getirmeyi tercih ettik."

Tagkent bu talebi kabul etmeye yanaymadi. Hemen hemen bii-
tiin komgu iilkeler de life doymak bilmeyen bir tekstil endiistrisine
sahip olduguna gore, elini kolunu niye boyle baglasin? Ozbekistan
beyaz altinini en iyi gekilde kullaniyor. Tiirklerin iglettigi kendi fab-
rikalan igin idretiminin ¢ok ciizi bir kismini tutuyor (yiizde yirmi-
den az). Geri kalani, yani sekiz yiiz bin ton Hindistan. Pakistan ve
Cin arasinda béliigtiiriiliiyor.

Gegenlerde bir Borsa agildi, liberalizm dostu uluslararasi ku-
rumlara yaranmak igin jiiphesiz. Bu borsanin. uzun siire, ticari ig-
lemlerin ancak 6nemsiz bir kismi iizerinde muamele yapacagi 6n-
goriilebilir.

Pamuk petrol degildir. Fakat uluslarin oyun sahasinda var olma-
y1 bal gibi de saglar.



CIN
Komiinist Bir Kapitalizm
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Kirsal Kesimin Yaralari

SANGHAY'DAN ¢ikigta. gezgin, telli balikgilarin daha bir belirgin
kildig1 geltik tarlalari, bambu kiimeleri, uzakta g¢ocuklarin gektigi
birka¢ manda, kisacasi, genel olarak "kirsal kesim" diye adlandin-
lan ve ruhu dinlendiren manzaralar bulacagin sanir.

Zavalh gezgin!

Biri onun ebedi Asyasi'ni calmigtir.

Ug yiiz kilometre boyunca santiyeler onu bunaltacakutir; vingler,
kuleler, kopriiler, fabrikalar, yepyeni sehirler, ¢ok seviyeli kesisen
yollar, ¢evre yollari ve yine fabrikalar, yeniden ve devamh fabrika-
lar, bazilar1 heniiz tamamlanmg, digerleri koyu yesil koruyucu 6r-
tiilerin arkasina gizlenmis, bu yiizden de daha tehdit edici goriinen
fabrikalar.

Zavall gezgin, olur a Cin riiyasin1 tahmin edemezse diye, ren-
garenk devasa panolar ona yakin gelecegi gosterir, hem de nasil
parlak bir gelecek. Surada gol iizerine kurulmus bir marina. The
Splendid City, Sahane Sehir. Orada bir eglence parki, A Paradise
for Children, Cocuklar i¢in Cennet. Resim yazisi yeterli olurdu. Bu
ingilizce geviriler niye, saat farki yiiziinden zaten allak bullak ol-
mus yabancinin kafasina hor gérme ¢ivisini gakmak igin degilse?

Buna. dort seritli yollarda (gelecegin otoyollar:), diizensiz oldu-
gu kadar intihara meyilli davramglan da ekleyin. Hi¢ uyarmadan,
her yandan sizi gegiyorlar, kamyonlar ¢ok hizli gittikleri sag seritte
daha bir kolayca, i¢inde sadece agik televizyonlar varmig gibi gorii-
nen iki kath garip otobiisler de kamyonlar taklit ediyor; isgiler, iki
is arasinda, portatif yataklara uzanmig uyukluyorlar sanki. Moto-
siklet ve triportor siiriileri devamli size eglik ediyor. Ve birden (sik-
¢a) bir buldozer gikiveriyor ortaya, pengelerini havaya kaldirmis.
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Zavalh "kirsal kesim", hayatta kalmaya ¢aligmak igin sarp yamag-
lara siginmak zorunda.

Ovada. olabilecek her sekilde eziyet gormiis. Bin tane yeni schir
tarafindan yutulmug. Kazilan binlerce havuzla (balik yetigtirnek
icin) ¢okmiis. Binlerce direk yarmig bagrini (kagilmasi imkansiz
reklam panolarina destek igin). Gri ve kirli bir deniz tarafindan bo-
gulmus: seralarin ¢atilari. plastikten ugsuz bucaksiz alanlar (onca
insan! beslemek igin sebzelerin biiyiimesini hizlandirmak lazim).
Kirsal kesimde agilmig yaralarin en kétiisiini, en kotii agagilamay
az kalsin unutuyordum: binlerce ve binlerce hektar fidanhig.

Tanr biliyor ya, bizdeki fidanliklar severim. kinlgan hazinele-
rin korunmasina ayrilan yerler, biiyiik hayranlik uyandiran mekan-
lardir. canhi olanin gesitliligi higbir yerde olmadig: kadar oralarda
ululanir. Burada béyle bir sey yok. Kitlesel tarun, seri halinde iire-
tim... Otoyolun iki yanina siralanmig ve yalnizca sivri genig sapka-
lar1 goriilen yoksul bir halk tarafindan sevgiyle bakilan bu milyar-
larca ¢inar, kozalakli aga¢ veya yavru, ergen veya hemen hemen
yetigkin palmiye. Kepgeli kamyonlar bunlar1 gelecekteki evlerine
gotiirmeye hazirlamyor daha gsimdiden.

Fidanliklardaki bu agaglarin gidecekleri yer neresi? Sehrin bi-
rinde, bir yerlerde, kaldirnmda bir delik.

Fabrikalar ve gehirlerle ayn: ritimde biiyiiyen bu fidanlhklarin
devasaligi, Cin tarzi1 kalkinma iizerine diigiindiiriiyor insani. Eko-
nomik gelismenin 6ldiinnedigi bir doga ihtiyacina isaret ediyorlar.
Bu agaglarin yeniden dikilmelerinde gésterilen titiz 6zen. bu ihti-
yaci teyit ediyor: Riizgarin siddetine dayanmalarina yardim etmesi
icin bambudan iskeleler kurulmasi; giinegin yakici 1ginlarina maruz
kalmamalan igin koyu renk koruyucu ortiiler; iklim sartlarindan
kaynaklanabilecek veya hayvanlardan gelebilecek her tiirlii ng6-
riilebilir saldindan korunmalan igin gévdenin etrafina baglanan ip.

Bu fidanlklar, gelecege bir an 6nce girme telagini da yansitiyor.
Nedir gelecek? Agaglarin bagindan itibaren biiyiik oldugu bir iilke
mi?

Bagka fidanliklan nasil diigiinmez insan, ayni derecede, hem de na-
sil Cinli olan fidanliklan?
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Suzhou'daki biitiin biiyiik tarihi bahgelerin, Emekli Siyasergi
Bahgesi'nin (Miitevaz: Siyasesciler Bahgesi de denir) veya Lin Bah-
gesi'nin (sahiplerinden birinin ismi verilmig, fakat Liu harfi ayni za-
manda "oyalanin" demek) dibinde, lotus saplari arasindan sazanla-
rin oyununu selamladiktan. bulut-duvarlar boyunca yiiriidiikten ve
gokkusagi kopriilerini gegtikten. efsanevi daglann minyatiir ropro-
diiksiyonunu tirmandiktan, mandarin érdeklerinin gardaginda veya
uzak giizel kokular kogkiinde uzun siire hayal kurduktan sonra, son
bir yuvarlak kapidan (daha kesin konusalim: "kusursuz bigimiyle
dolunay 6ven bir kap1") gegmek yeterli. igte 0 zaman gok sagkinlik
verici bir yere girilir: bir bonsai bebek odas:.

Orada, tag masalarin iizerinde, biiyiimesine izin verilmeyen yiiz-
lerce agag, zamana maruz kaliyor ("giinese maruz kalmak" der gi-
bi). Biiyiimesi engellenen bebeklerin, aldiklar: kilolardan ziyade
kingikliklarina hayret edilen tuhaf bir bebek odasi!

Otoyollarin kenarindaki fidanliklar, insanlarin zamani tagimasi-
n1 saglamak igindir. Cok yeni bir gehre otuz yillik bir aga¢ dikmek.
bu sehre biraz yas katar veya yagliymis yamlsamasini uyandinr. ih-
tiyarlamak icin agin sigara kullanan bir gocuk gibi.

Bahgelerin dibindeki bu bebek odalan bir diger yanilsamayi ge-
ligtirir ki, bu da zamani tuzaga diisiirmektir. Zaman bir agacin igi-
ne hapsetmektir. Afag, zamana uygun tek kaptir. iginde gériilmeyi
kabul ettigi tek kap. Agag yavay, ¢cok yavas ve kalici bir duvar sa-
atidir.

Bizler kisa 6miirlii varliklariz. Bizden ¢ok dnce dogmus olan
apac, bizden yiizyillar sonra da hayatta kalacaktir. Agag 1smine la-
yik agagtan bahsediyorum. Fidanlik agacindan degil. O, bir insan-
dan daha az yasayacaktir.

Bu fidanliklarin yoneticilerinin zamana kargt savag agmaktan
baskas! gelmez ellerinden. Boylece, zamana iki kere iistiinliik sag-
ladiklarini sanirlar: Cocukluktan tasarruf ederek ve agaci kisaltarak.

Uzam yalin bir biiyiikliiktiir. Ug agag1 bes yukari, biitiin halklar
orada ayni sekilde miicadele eder.

Zaman, bagka bir meseledir. Cok daha kumaz bir iilke. Uygar-
liklarin ortaya ¢iktig1.



Corabin Diinya Bagkenti

DATANG'A vannca, gezginin hissettigi ilk seyin rahatlama ile min-
net karigimi bir duygu olmasi anlagilacaktir.

Geng ¢inarlarin hafifce golge verdigi caddeler genis, tagitlar
¢ok degil; yoldan gegenler giiliimsiiyor, gezip tozuyormus gibi bir
halleri var; restoranlarin mutfaklar kaldinma agihyor; kiigiik bir
yeniyetme kalabalig1 internet kuliibiiniin dniinde kuyruk olmus, bir
ekranin bosalmasini bekliyorlar; L'Oréal yeni bir vazgecilmez los-
yonun meziyetlerini dviiyor; bir pastacinin vitrini gayet azametli
yas giinii pastalarinin maketlerini sergiliyor: En miitevazisi bir mo-
tosiklet tekerlegi boyunda olup bir misir bagagin1 kemirmekle mes-
gul iki fareyi temsil ediyor (Happy birthday'le ne alakasi var?).

Yani herhangi bir dayamlmaz ingaat isteginin, biiyiiklik ¢ilgin-
higinin rahatsizhik vermedigi sakin bir yer.

Sag olasin Datang!

Gezgin hem yeniden soluklaniyor, hem yeniden iimitleniyor.
Haydi. Cin hala insani. Hala boyle tembellikleri varsa, Avrupa'nin
ayakta kalma sansi olur belki.

Bunca muhabbetle fethedilmisg bu dinginligin tadin1 daha uzun
siire ¢tkarmak yerine, bu gezgin buraya gelmesinin sebebini hatir-
hyor birden.

Nerede?

On binlerce kilometreyi onun igin kat etti, fakat hi¢gbir yerde on-
dan iz yok. Bagini dort bir yana ¢eviriyor. Deliye doniiyor.

Dev yas giinii pastalar konusunda uzman pastaci. rahatsizlan-
digin1 zannederek ona bir iskemle uzatiyor. Etrafinda nazikge dort
doniiyorlar, fakat olabilecek en yabanci dilde. Gezgin, derdini anla-
tamadigindan, pantolonunun pagalarindan birini styinyor ve arag-
tirmasinin konusunu gosteriyor. Bir kahkahadir kopuyor. Uzun sii-
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re ve pek tiz bir sesle giiliigiiyorlar. Orada hazir bulunanlarin du-
rumdan gayet memnun bir halleri var. Herkes bagim salliyor. Mii-
kemmel, miikkemmel, iste iyi bir gezgin!

Kolumdan tutup sokaga siiriikliiyorlar. Jean-Claude Decaux'nun
sehirlerimizi donatuklarina tipatip benzer caml bir panonun kargi-
sina gotiiriiyorlar beni. iki resim yazisi gosteriyorlar bana. tekrar
tekrar. Yabanci anlamiyor. Yabanct aptal mi ne? Ortam geriliyor.
Bo Chen gelerek beni kurtariyor. Yanindan hi¢ ayirmadig kiigiik
defterini ve kiigiik defterden hi¢ ayrilmayan kiigiik kalemi gikari-
yor. Yazisinin kotii olugsundan dolay: pesinen oziir diliyor.

Paris'e dondiigiimde, Frangois Cheng bu resim yazilarini benim
i¢in tekrar ¢izme inceligini gosterecek.

Bir harf (a) "giysi"” demek, bir digeri (b) "u¢", "son" demek.

Simdilik, Bo Chen bagin kaldiryor:

"Sondaki giysi nedir?"

/2

| /

Nihayet yiiziim aydinlantyor. Alkighyorlar. Sondaki giysi (veya
giysinin sonu) olsa olsa "gorap" olabilir. "Corap" diye tekrar ediyor
yas giinii pastacisy, ailesi ve dostlari, oradaki herkes, "gorap”

Bir parmak uzaniyor, bir yonii gosteriyor, cok gegcmeden onu iz-
leyen on parmak bagka yerlere gitmeyi salik veriyor. Gezgin tesek-
kiir ediyor, ayaga kalkip ¢ikiyor. Fazla beklemesi gerekmeyecek.
Datang acemiyle eglenmenin yeterince uzadigi kanaatine variyor
kuskusuz. Datang ona ¢agriy: duyuruyor. i¢ ¢ekise benzer bir sey.
Zar zor duyulan, fakat diizenli bir sekilde tekrarlanan sese dogru
yiiriiyor. Caddeden aynhp dar bir sokaga dahyor. Yeni pastac dost-
lar1 pesinden gelmemis. Bulusacag: seyi buldugunu anlamig olma-
lilar.
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Boylece dekorun arkasina giriyorum: hakiki Datang'a. Once-
kinden ¢ok daha algak ve harap bir gehir. Kenarlar: boyunca yikik
dokiik kiigiik hangarlarin ve kabak gigeklerinin sar lekeleri altinda
kaybolmus kiigiik evlerin uzandigi daracik sokaklardan olusan bir
labirent. Esiklerin oniinde kopekler; bazilari hirhyor, bazilan ise
bitkin veya uyanik. bekgilik ediyordu. Kulaklari, gakallarinki gibi
sivriydi. Bir su birikintisinin kenarinda. iki kiigiik kiz neseli, gii¢lii
tokag darbeleriyle camasirlara vururken, az 6tede bir wokun oniine
¢6melmis bir kadin ateg yakmaktaydi. ihtiyar, gok ihtiyar bir kadin.
siyah sandaletlerini disleyen kedi yavrusunun oyunlarina aldirma-
dan. agzi a¢ik uyuyordu.

Ses, pesinde oldugum ses boliinmiig, siddeti azalmigti. Sokagin
giriiltisii kesilmig oldugundan, daha iyi dinleyince. ig ¢ekislerle is-
liklar birbirini izliyor, sanki her yerden geliyorlardi. Buna bir de sik
sik solumaya benzer bir ses, hizli ama belli belirsiz, gok yumusak
ve kesintisiz bir tikirti, az gok bir duvar saatininkine benzer, fakat
temposu daha hizli bir tikirti eklenmisti. Bu yoksul fakat sakin.
adeta kir hayatini hatirlatan dlemde miinasebetsiz bir hiz.

Bu ses kalabalig) arasindan hangisini se¢meli?

Cakal-kopekler kararsizligimdan eglenmise benziyorlardi. Bir
triportor geldi, komiir dolu kasasini bir duvarin dibine bogaltti. Tam
o sirada, yerdeki bir gatlaktan ip gibi bir buhar yiikseldi. volkanik
yamaglardaki fiimeroller gibi tipki. Yaklasip bir kapiy: ittim.

Ugruna buralara geldigim gey iste karsimda! Meshur ¢orap, Da-
tang da onun baskenti. Kendisi kirmizi renkli, altin sanisi bir motif-
le siislenmis; madeni kaliplarca gerilmis ve tipki bir kazana benze-
yen kocaman bir silindirdeki tellere asilmi§ benzerlerinden de yiiz-
lerce var.

On ¢ift goz beni inceliyor. Iki adet tozlu neon lambanin s6yle
boyle aydinlatugi loglugu getirin gdziiniiziin 6niine. isten kararmig
duvarlan. masa yerine kullanlan kalaslar ve biri birine benzeme-
yen, plastik veya demir sandalyeleri, tebesirle ¢izilmis comaklarla
ve miirekkebi dagilmig resim yazilariyla kapl arduaz tabloyu ve bir
Amerikal basketginin (yirtilmig) biiyiik posterini getirin géziinii-
ziin oniine. Is gomlekli sekiz kadin, gogsii ¢iplak iki adam, gok
gengler. Kaslan kasilip kalmis. Ben igeri girdigimde ansizin ¢alig-
may! kestiler. Mukavva bir kutunun igine sokmus veya o diiz kalip-
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lardan birinin iizerine koymus olduklan elleri o andan itibaren ki-
prrdamadi. Birden hareketleniyorlar. Caliyma hizlan ¢ilginca.

Miiessesenin tek biirosu penceresiz. Duvarlar1 moda fotografla-
riyla kapli. Bu dekorun miidiiriin igini agtifi sOylenemez, iki ekran
arasinda belli belirsiz uyukluyor. Ekranlardan birinde (televizyon),
sevgililer kavga ediyor; digerinde (bilgisayar) resim yazilan aki-
yor. Erkek ¢aliganlar gibi, onun da iistiinde bir pantolon var sade-
ce. Beyaz pantolon, yesil ve kirmiz: triko takim giymis olan karisi,
hos ve zarif bir kadin (acimasiz kategorisinden). sert bir sesle gi-
yinmesini s6yliiyor. Adam derhal boyun egip bir gekmeceden Hu-
go Boss marka bir gomlek gikanyor. Artik yerinden kalkip resmi
olarak beni kargilayabilir. Egilme, s6z seli. mevcudiyetlerini fark
etmedigim iki gocukla tamigtirilma. Onlar da televizyon seyrediyor-
lar. bu cihaz yere konmug. En fazla dort yaginda olmalilar. ikram
edilen sigaray: allmadigimdan. adam beg ¢ift Tom ve Jerry'li ¢orap
hediye ediyor bana. ingilizce konugan bir komsu gagriliyor. O da
Hugo Boss gomlek giymis. Ug 6nemli bilgiyi bana terciime ediyor:
1) bir iitiileme girketinde bulunuyorum; 2) iitiileme kolay bir ig de-
gildir; 3) fakat bunun ne 6nemi var? Burada. Datang'da, hepimiz
corabin hizmetindeyiz.

Hayranhgimi belirtiyor, izin istiyor ve kesfime devam ediyo-
rum.

Az ¢ok biiyiik, az ok temiz atdlyeler dip dibe. Her birinin uz-
manlig1 ayn. Surada imal ediliyor, katlaniyor veya paketleniyor.
Orada. diinyanin biitiin dillerinde etiketler basiliyor veya yapistin-
liyor. Utiilerneyi unutmadan.

Datang'in bu arka sokaklarinda. bu bagirsaklarinda dolagmak,
sanayilegmenin tarihini ziyaret etmek gibi bir sey. Bey adimda ve
iki dakikada, yiizy1l degistiriyorsunuz. Dar sokagin sagi. 19. yiiz-
yil, Dickens'in betimledigi gocuk iggiler azicik biiyiimiig, fakat ¢ev-
re degigmemis. Ayni giiriiltii. ayn: kotii kokular, yatakhane niyetine
aym kiimes gibi barakalar, yemek niyetine aym sade ¢orba, aym
yorgunluk ve bakiglarda ayni tevekkiil. Ayni dar sokagin 6biir tara-
finda, yimdiki zaman. Aydinlik, temizlik, otomatiklegtirme...

Avrupa'yabir kere teslim edildikten sonra, bir ¢ift gorabin soka-
gmin hangi tarafindan (yani hangi yiizyildan) geldigini kim bilebilir?
Higbir yonetmelik. 6zellikle hijyen konusunda, bu diinyalari birleg-
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timise benzemiyor. Miitesebbislere 6zgiirliik! Yetkililer, satis top-
lami arttik¢a kogullann iyilegecegine inanmak istiyorlar herhalde.

Tercimanimiz Bo Chen. Cin'in (Fransa'nin yirmi kati) bir iilke-
denziyade bir kita gibi diisiiniilmesi gerektigini belirtiyor. Sizde de,
mesela Stockholm ile Reggio di Calabria arasinda tezat yok mu?

Datang'in sakin cephelerinin ve tasasiz genig caddelerinin arka-
sinda boyle binlerce atolye var. Bunlara, civardaki yirmi kadar koy-
de bulunan daha binlerce atdlyeyi de eklemek gerek. Toplam ola-
rak, sirf gorapla ugrasan on iki veya on ii¢ bin aile igletmesi. Sipa-
ris oldukga galisiyorlar. Fakat asla siparis yoklugu ¢ekmediklerin-
den, araliksiz gahgiyorlar. Haftada yedi giin. Giinde on iki saat. Ay-
ni iicret karsiliginda: Ayda bin yuan (yiiz avro), yemek ve bannmak
dahil (yatakhanelerde). Iyi bir igveren, yilda bir kere. bir haftalik
dinlenme izni verebilir. Cin'in 6biir ucundaki yakinlarini gidip ku-
caklamak igin bir firsat iste.



Cok Takdir Edilen Bir Kalite

GINLI is¢inin itaati, gok eskiye dayanan bir gelenektir. Taga bile
oyulmustur.

Sanghay'in yiiz kilometre batisindaki Suzhou, giiniimiizde. yiik-
sek teknolojinin bagkentlerinden biri. Kente yeni bir bolge ayrilmig
(alti milyar dolarhk bir yatirim). Burada her giin yirmi sekiz bin ta-
sinabilir bilgisayar imal ediliyor (diinya iiretiminin dortte biri). Fa-
kat Suzhou M.O. 6. yiizyildan beri var. Kadinlarinin giizelligi, ka-
nallarinin siikiineti ve bahgelerinin sanauyla iinlii, kadim kent.

Daha ¢ok eski zamanlardan (13. yiizyildan 18. yiizyila), Suzhou
ozellikle ipeklileriyle nam salmigti. kervanlarin Orta Asya'nin va-
halari lizerinden Avrupa'ya kadar tagidig: ipeklilerle. Giiglii bir sa-
nayi faaliyeti geligmisti, loncalar ¢gikardiklar kararlarla bunu bir tii-
ziige baglamaya ¢aligtyor, bu kararlari da herkes 6grensin diye diki-
litaglara kaydettiriyorlardi. Bu dikilitaglardan olugan giizel bir ko-
leksiyon sehrin kalbinde, "Dalgalar Koskii" denilen bahgenin tam
karsisindaki Konfiigyiis tapinaginda goriilebilir.

Bu dikilitaglarda Cin kapitalizminin baglangici okunabilir ve
simdiki sert eylemlerin uzak kékenlerinin Orta imparatorlukta bu-
lundugu fark edilebilir.

1734 tarihli su dikilitaga bakalim. Ipek dokuyan iggiler iicretle-
rinin iyilestirilmesi talebiyle ¢aliymay! durdurduklarinda. "kalici
surette grev yasag1" ilan ediyor. Daha da eski (1701) su tagin listiin-
deyse, Suzhou valiligi. Tiu Ruzhen adh birinin dokumaci igveren-
lere karst kigkirttigi pamuk iggilerine sesleniyor dogrudan. Su veya
bu sekilde, igin iyi yiiriitilmesine engel olanlar1 mahkiim ediyor.

Adetler pek degismemis.

Cin'in rakipleri, isgilerin baskis: karsisinda, igletmelerin Tayvan'
da, Kore'de. Tayland'da oldugu gibi, yakinda iicretleri yiikseltmek



178 PAMUK ULKELERINE YOLCULUK

zorunda kalacaklarini umuyorlar. Daha ¢ok beklerler. Ulkenin giig-
lerinden biri, Marx'in deyisiyle, tiikenmez "yedekler ordusu”, kir-
sal kesimin sefaletinden kurtulmak igin sehirde herhangi bir iste ¢a-
hgmay: kabul etmeye hazir yiiz milyonlarca koylii.

Yedekler ordusu, itirazlar1 daha dogmadan oldiirmekte yetersiz
kalirsa, iktidar diger orduyu, gergek orduyu, tarigmalari tank ve tii-
fekle yapan devreye sokuyor.

Buraya siirgiine gelenler daha ¢ok kizlar, zira oglanlar yash ana
babalanna bakiyorlar. Kizlar, kazandiklarinin yarisindan fazlasim
koye yolluyorlar. Tek eglenceleri kiz arkadaslarla gevezelik etmek,
devamh agik duran televizyondaki diziler, en egitimlileri iginse in-
ternet kafede kisa siireligine gegirilen hogga bir vakit (saati iki yu-
an). Oglanlar iskambil, savag oyunlar1 oynuyorlar. Ya da. kizlar gi-
bi, birilerini tavliyorlar. Webcam'ler kargisinda saglar taramiyor,
kizlar da oglanlar da siislenip piisleniyor. Gezegenin bir ucundan
obiiriine sanal agklar doguyor. Neseli bir aksam gegiriyorlar. Ekran
tekstil yorgunlanni dinlendiriyor.

Diger biiyiik eglence paten sahasi. Bir an gezgin sagiriyor: lyi-
ce giineydeki bu bolgede boyle bir techizatin ne igi var? Bu yersiz
liikksii emekgilere gorap parasi mi sunuyor? Yanilsama uzun siimmii-
yor. Buz, ¢atlamig ¢imentodan bagka bir sey degil, patenler de te-
kerlekli.

"Bir hayaliniz var mi1?"

Yirmi yasinda bekar bir is¢i kiz olan Zhang, bu kelimenin anla-
mini bilmiyor. $imdilik, Datang'da iyi bir isi var. Belki, ileride, ku-
zeydoguya. Mangurya'ya gider, orada ig buradakinden daha yogun-
lagtiriimig, bunun karsiliginda iicretler de biraz daha yiiksek: bin el-
li, bin yiiz yuan.

Otuz beg yaginda, evli bir kadin olan bagka bir is¢i, Ma'nin ha-
yali. kocasi ve yedi yagindaki ogluyla yasamak. "lyi de, hayal ger-
cekten farkl bir diinya olduguna gore, hayal kurmak neye yarar?
Gergek su ki, kdyde, Sezuan'da is yok.” Bu yiizden de kendisiyle
kocasi buraya gelmisler, kadin gorap igine, duvarci olan kocas! ise
corap fabrikalar: inga etmek igin. Ogullari orada kalmus, ¢iinkii ora-
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da okul parasiz, burada ise parali. "Durum boyle iste. Ne yapabili-
riz?"

Zhang'a doniiyorum:

"Bayan Hong'un basansi iistiine arada sirada diisiindiigiiniiz
oluyor mu? Cok ¢aliymakla herkes Bayan Hong olabilir mi?"

Gozlerini kocaman agiyor ve anlamadan bana bakiyor. Tabii ki
Bayan Hong'u tamiyor. Datang'da herkes Bayan Hong'u tanir. Fakat
onun yasadig1 gezegen ile Bayan Hong'unki arasinda higbir baglan-
t1 yok.

Bayan Ma, soze giriyor:

"Bayan Hong'un burada bir ailesi var. Bizimse ailemiz orada.
Aile olmayinca, kimse bir yere varamaz."

Atolyede. herkes tasdik ediyor: Bir aile, gergek bir aile, yani bu-
rada, Dogu Cin'de yagayan bir aile, pagay1 kurtarmanin tek yolu.



Tegebbiis Tutkusu

DATANG'DA, kapitalizm, komiinizmin kanindavar. 1992'de Deng $i-
aoping Biiyiik Donemec'e karar vermeden ¢ok 6nce, Parti, kitlele-
re, is duygusunu telkin etmeyi baglica gorevi bildi.

Eskiden beri, bazi koyliiler, komsu sehirlerin birinden satin al-
diklan goraplar yol kenarinda satarak ay sonlarim getirirler. Bu iyi
insanlar. Belediye Komitesine ¢agrildiklannda, son saatlerinin gel-
digini samir: O 1970'li yillarin sonunda, en ufak bir yanls ideolojik
adim dliimle cezalandinlabilir.

Nitekim, sorumlu yoldaslarin suglamalari altinda ezilirler: "Ek-
meginizi bayka yerden gikarmaya ne ihtiyacimz var? Kiigiik Kirmi-
z1 Kitap'in ilk dersini unuttunuz mu: Kendi giiciine givenmeyi?"
Pani, gaskinliktan agz: agik kalan koyliilere, makinelerin tan:tildigi
Kore ve italyan kataloglarim gosterir. "Ziraat Bankasina talimat
verdik. Temsilcisi, kendisi burada, size gerekli krediyi verecek."

Datang'in tekstil seriiveni baglar.

O zamanlar kiigiik olan sehir (niifusu on binden az) ve civarda-
ki biitiin koyler canla basla gorap igine girigirler.

O donemde, ilk ismi Dongying olan Bayan Hong, sakin bir 6g-
retmen hayati sirmektedir. Meslegi ve yasantisi ne faal mizacina ne
de hirslarina uymaktadir. 1980'de, Milli Egitim'den istifa eder. Kar-
deslerinin yardimiyla, ii¢ adet eski makine satin alir. Biitiin aile ¢o-
rap imal etmeye baglar. Bayan Hong, gerekli hammaddeyi temin et-
mek igin her ay Haining pazarina gider. Kendisi gibi gorap ireticisi
olan komsularina, onlar adina da satin almay: onerir. Bu arada Ba-
yan Hong. dogal olarak, komisyonunu alir. Bayan Hong zenginlesir.

O kadar ki, 1991'de esnafhig: birakir. Parti'nin kararh bir sekilde
destek verdigi Bayan Hong gergek bir igletme kurar. Bugiin, Bayan
Hong'un ¢orap kraligesi unvanina kimse itiraz etmiyor. Sirketi,
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Zhejiang Socks Company, bin kisi ¢alistinyor ve her yil yiiz elli
milyon ¢ift iiretiyor (yiizde sekseni ihrag ediliyor).

Su, su hangarlann ancak yan yanya dolu oldugu, onlarca galig-
ma odasinin bog kaldigi saygili bir sekilde kendisine belirtildigin-
de. Bayan Hong giiliimsiiyor:

"Biiyiik inga etmeyen gelecege giivenmiyor demektir. Datang'a
lic yil sonra tekrar gelin. Burada goérdiigiiniiz, kalkinmanin baglan-
gicinin baglangici sadece.”

Kuzeye gitmek iizere Datang'dan ayrilirken. son rétuglarin yapildi-
g1 s1ik bir banliydden gegiliyor ilkin: sira siitunlu villalar, ¢oktan
boy atmig agaglarin yeni dikilmis oldugu genig kaldirimlar, asfalt
yollar, sokak lambalari... Corap milyonerleri buraya yerlesmekie
gecikmeyecek. Sonra yol tepenin yamacina dogru tirmaniyor. Ka-
sabalar birbirini izliyor, hepsi "ugtaki giysi"ye vakfedilmis. Yepye-
ni tugla fabrikalardan konutlara, en kiigiik hangara, (daha diine ka-
dar arabalik veya kiimes olan) en yikildi yikilacak gibi goriinen
sundurmaya kadar, biitiin binalarda makineler bulunuyor. Cocuk
seslerinin, yaglilarin sohbetinin, bir cep telefonu zilinin ve bunu iz-
leyen ¢ok siddetli bir paylamanin, higkira higkira aglayan (televiz-
yonda) iki dg1gn. yani glindelik hayatin kiigiik giiriiltiilerinin ardin-
da. hep ayn1 mekanik soluma ¢inhyor havada.

Asfaltin yerini toprak ahyor. fakat yol devam ediyor ve rengi
sar1 ile yesil arasinda gidip gelen birikmig bir su kitlesi boyunca
uzamyor. Yamaglar bambularla kaph.

"Daha ileride bir sey yok. Yola sahiden devam etmek istiyor mu-
sunuz?" diye soruyor sofor.

Beyaz ordek giftlikleri, bostan lar, taraga halinde minyatiir geltik
tarlalari. Son kdy. Yol, vadiyle ayni anda, burada sona eriyor. Ses-
sizlik. Cercople dolu bir derenin giicliikle igitilen sesi. Bir avucun
yarisi genigliginde siyah kelebekler kurumus ortancalarin 6ziinii
topluyor. Koyiin sakinleri gelmis. "Pinardan" su ikram cdiyorlar
birbirlerine. I¢i yerfistig1 dolu biiyiik bir tepsi elden ele gegiyor.

Koyiin adi Shi Kong Ling. "tastaki delik" demek — goriinmeyen
bir magaraya atfen herhalde. Ev sahiplerimizin en yaglisi endigeli
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goriiniyor. fki adim 6tedeki yepyeni bir binadan uzun siire ayirmi-
yor gozlerini. Cephesi heniiz sivanmamis. Bir pencere, takilmayi
bekliyor. Demir kepenk inik. Birden, o meshur soluma dolduruyor
yine havayi. Geng bir adam ¢ikiveriyor ortaya. Sag bagparmagini
kaldiriyor. Her sey yolunda. Arkasinda, sayisiz ipligi yutup sonra
da tiikiiren sepya rengi koskoca bir makine gériiniiyor. Tavandan
delikli mukavvadan seritler iniyor yavasga. Aletin dibinde. biiyiik
beyaz bir kumag rulosu kendi iizerinde doniiyor. Aile reisi. rahatla-
mug bir halde giilimsiiyor. Keyfi, kiigiik kalabaligin diger liyelerine
de sirayet ediyor.

Bu bey gegen yila kadar ¢iftgiymis. Zirai kredi sayesinde, otuz
bin yuana bu Cin makinesini satin almg. Datang'dan diizenli olarak
bir toptanci geliyor. Hammaddeyi (ipligi) ve delikli mukavvalari
(miisterinin en son isteklerini, su degil de bu motif yoniindeki ter-
cihini makineye aktariyor bunlar) getiriyor. Ertesi ay, toptanci tek-
rar geliyor, gerekenleri sagliyor, parasini 6diiyor. mal alip gotiiri-
yor. Makinenin paras: ¢ikti bile.

Gegen yila kadar, gengler is bulmak igin sehre gitmeyi diigiiniir-
miis. Kalmaya karar vermigler. Gece giindiiz donen makineyle mes-
gu) olacaklar. Nadiren ariza meydana geliyor. Her ey pamuk ipli-
ginin kalitesine bagli: Kirllmamasi gerek. Yakinda, ¢ok yakinda,
aile reisi yeni bir makine satin alacak. Komgulari baglarini salliyor.
Onlar da bir makine alacaklar. Tekstil endiistrisi Shi Kong Ling'i,
tagtaki deligi istila ediyor.

Aksam oluyor, ayrintilar siliklesiyor, ¢aglar birbirine karigiyor.
Bu karanhik sular ve tepelerin yuvarlaklig yiiziinden, 19. yiizyih
21. yiizyrldan ayiran higbir sey kalmiyor, ne de Cin'i Lorraine'den
ayiran bir gey.

Yeniden Datang'a dogru inerken, ekonomide higbir seyin degis-
medigini diigiiniilyorum. Fransa'da, iki yiiz yil 6nce, Vosges'un kuy-
tu kogelerinde, benzer vadilerin dibinde, benzer aileler dokuma ya-
parak yavan giindelik rizklarina gesitlilik katarlarmus.

Datangn altnug kilometre giineyinde, Yiwu sehri miitevazi bir ye-
re benziyor. Haritada bir nokta. Sanghay Hong Kong'a baglayan
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otoyolun kenarinda bir yerlesim merkezi. Turistik el kilavuzlan Yi-
wu'dan bahsetmiyor. Higbir tarihi mirasi yok. Su veya bu iriiniin
iiretiminde diinya sampiyonlugu unvan: yok. Yiwu sadece bir pa-
zar. En alelade anlaminda pazar: Insanlarin, bagka insanlar satin alir
umuduyla mallann: sergiledikleri yer. Al milyonluk niifusu sade-
ce bununla, ticarelle, arz ve talep arasindaki kdh negeli kah siddetli
o eski kargilagmayla ilgileniyor. Yerel Komiinist Parti kendini bu
tutkunun hizmetine adams. Yiwu'da ha bire pazarlar kuruyor. Hep
daha genis, hep daha pratik, hep daha iyi diizenlenmig pazarlar.

"Kiigiik driinler”in ticaretinin kendi anit1 var mesela. Sehir igin-
de sehir. Ug kath, i¢ yiiz kirk bin metrekarelik bir alan. Binlerce
diikkan faaliyetlerine gore bir araya toplanmug, ayrica titizlikle alt
boliimlere ayrilmig: Mesela. oyuncaklara ayrilan elli bin metrekare,
normal oyuncaklar (regifars), clektrikli oyuncaklar, sisirilebilir
oyuncaklar ve tiiylii oyuncaklar arasinda paylagtirilmig. Cicekler
(yapma olanlar1) yirmi bin metrekarelik. sa¢ takilan (gisler, tokalar,
lastikler) otuz bin metrekarelik, Noel siisleri on beg bin metrekare-
lik alana sahip. Din "sanat™1 da unutulmams: Buda. Isa. Konfiig-
yiis, Lao-dzi, I1. Jean-Paul (yirmi bin metrekare), veya futbol taraf-
tarlar igin eksantrik yapkalar gibi daha dar oyuklar (bes bin).

Diinyanin dort bir tarafindan gelmis olan 1vir zivir tiiccarlan
aligverig yapiyorlar. Mutluluktan kendinden ge¢miy iki Malili gor-
diim: Bamako'yu kiigiik kadin yemsiyelerine bogacaklar, 6ngoriilen
yiizde bin iki yiizliik bir kdr marjiyla.

Datang nicedir Yiwu'yu kiskaniyordu. "Corap Kenti" bu kis-
kanghktan dogdu.

Kentte iki boliim var.

Birincisi uzun yol tagitlar istasyonu. Malzemeleri kargihiyor.
Her giin, onlarca ve onlarca kamyon pamuk ve sentetik iplik getiri-
yor. imalatgilar, arabayla, triportorle, bisikletle gelip (kiigiik bobin
dags bagajin iki tarafindan tagiyor) ihtiyaglarim buradan tedarik edi-
yorlar. Yakinlardaki. agaglar dikilmig bir meydanda. onlarca diik-
kdan son makineleri sergiliyor. Koyliiler gibi giyinmiy koyliilerin
Koreli, italyan veya Cinli miihendislerle tarigmasi gériilecek sey.
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Her kogede. bankalar, panolar veya bez afisler araciligiyla reka-
bet halindeler. ilk olarak Cin'in her tiirlii olanagin iilkesi oldugunu,
ikinci olarak kredinin (igini bilir) insanmin en iyi dostu oldugunu,
liciincii olarak da beklemenin geri gitmek oldugunu hatirlatiyorlar.

Corap Kenti'nin ikinci boliimii. kalbi ve gururu, devasa bir alan;
imalatgilarin, kiigiikler ortada. biiyiikler yanda olmak iizere. iiriin-
lerini sunduklari bir gesit jimnastik salonu. Dort hektarlik alanda.
yiizlerce stant dizilmis. hepsi birbirinin aymsi. Ug metrekare, bir s1-
ra. bir masa, bir vantilator, bir elektrikli caydanlik. Ve de goraplar.
Déort hektar ve dokuz milyar ¢orap, her boydan, her malzemeden,
her uzunluktan, her renkten. Bag dondiirecek kadar gok gorap. In-
sanhigin bunca gorabi giymeye yetecek ayagi var mi acaba diye in-
san giipheye diigiirecek kadar. Satiy yapanlar gogunlukla kadilar.
Gevezelik ediyor, iskambil oynuyor, yemek pisiriyor veya berabe-
rinde getirdikleri bebeklerle meggul oluyorlar. Olasi miisteriyi kol-
lamayi, ardindan kabaca seslenmeyi unutmadan. Igte geng gifte
kumrular. nisanh kiz ve erkek kizanyor, dize kadar goraplarin iki
gesidi arasinda uzun uzadiya tereddiit ediyorlar. igte Arjantinli ve-
ya Libyal tipi olan bir toptanci, bir elinde cep telefonu, digerinde
hesap makinesi. saginda ikinci cep telefonunu tagiyan yardimcisi
kiz, solunda siyah kii¢iik bavuldan sorumlu korumasi.

Pazarin giriginin oniinde, ben gezedururken, baska satig tezgh-
lari kuruldu. Thtiyar bir adam, mukavva bir kutudan ayakkabilar ¢i-
kardi. Bir kadin, elma yesili bir ortiiniin iizerine bir galar saat ko-
leksiyonu dizdi. Garip bir tasitin iistiinde -bisiklet tekerlekleriyle
cevrili bir finn—saglar1 kizila ¢alan geng bir adam sig kebaplar ha-
zirlamaya koyuldu.

Birden. ortalikta kimse kalmiyor. Pili pirtisini toplayan bu kii-
¢ciik satiy insanlan ortadan kayboldu. Bir tek kizil sagh ategini can-
landirmay siirdiiriiyor. Sonunda bagini kaldinyor ve kogmaya bag-
liyor. Tekerlekli arabasini iterek. kigi tutugmuggasina kosuyor. Pe-
sinde bir bekgi, vahsi ¢ighklar atarak balta salliyor. Onun da arka-
sinda ii¢ polis memuru, onlar ¢ok daha sakin. alay eder gibi bir hal-
leri var. Bekgi yaklagiyor. Simdi, balta darbeleri, agginin sirtina ve
omuzlarina degdi degecek. Bekginin bogiinmelerinin oraya gektigi
kalabalik, gorap meraklilari kalabaligi, heyecanlanmiga benzemi-
yor. Yorumlarda bulunuyor, egleniyor. gosterinin tadim ¢ikariyor.
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Zavalli tekerlekli araba sonunda devriliyor. Balta, kizil kafay: kil-
payi 1skalayip tekerlekli yemek arabasinin tepesine inip ortadan ya-
niyor. Yariktan, iri kirmizi komiir pargalarn diisiiyor yere.

Eserinden hognut olan bekgi, baltay1 omzuna atiyor ve yeni asa-
yiy maceralarina dogru yola gikiyor. O gegerken, kalabalik saygiy-
la yana gekiliyor. Sadece balta yiiziinden de degil. Olaya tanik
olanlar, onayliyor: Bekgi. olmas gerektigi gibi davrandi. Polis me-
murlarimn kurallar ¢igneyenle ilgilenecegi sanihr, degil mi? Yan-
lig. Giilmekten katilan polisler, adamcagizin arabasini ayaga kaldir-
maya c¢alismasini seyrediyorlar bir siire. Sonra, sorgusuz sualsiz,
devriye gezmeye devam ediyorlar.

Ocaginin kapagini iyi kotii kapattiktan ve garpilmig iki tekerle-
gini yerine oturttuktan sonra. ag¢1 dostumuzun g¢orap sarayinin do-
kunulmaz kapah alaninin digina gikarak on metre kadar uzaklayti-
gim ve higbir sey olmamig gibi, yasak ve kokulu faaliyetine kaldi-
g1 yerden devam ettigini belirtelim.

Sunu agikga soyleyelim: Datang'da akyamlar pek eglenceli degil.
Aksam yemegi erken yeniyor: Saat on dokuzda restoranlar bogali-
yor. Israretmek de boguna. ag¢1 gitmis. Otel odasina, odadaki sivri-
sineklere ve lahana kokusuna dénme fikri bile, insam boguyor. Tek
bir ¢dziim var: gezmek.

Sayisiz mavimsi 1g1kla beneklenmisti gece. Sevgili televizyo-
nun gayet iyi bilinen varligina yordum bunu ilkin. Ciftlige benze-
yen bir binaya dogru ilerledim, 151k bakimindan ¢ok zengindi. Bir
kopek havladi. Gergekten de bir giftlik avlusundaydim. Basumi bir
pencereye yaklastirdim. Bir erkekle bir kadin neon 15181inda gahgi-
yorlardi. Neon, Cin'in diger televizyonu.

"Bunca ¢aligmak niye?”

Yiiz defa sordugum bu sorunun ilk cevaby, ister istemez yu: da-
ha iyi bir hayat siimek igin. Fakat bir diger sebep de sik¢a ekleni-
yor: sikintidan patlamamak igin.

En kuytu kogelere varincaya kadar yanan bu neonlara bakilacak
olursa, insanlar Cin geceleri boyunca fena halde sikiliyor olmalilar.



Bir Kopusun Hikayesi

DATANG'LA askim uzun siiimedi. O 2005 Eyliilii baginda, yiiz'mil-
yon ¢ok cesitli Cin tekstil iiriind, Yagh Kita kendilerine kapiy: ag-
may kabul etsin diye Avrupa'nin limanlarinda bekliyordu. Bir ko-
su Pekin'e giden Avrupa Ticaret Komiseri Peter Mandelson, mes-
lektagi Bo Xilai'yle bir uzlagmaya varmaya g¢aligiyordu. Acele et-
mek gerekiyordu. Dagitimcilar, yakinda giyecek bir seyimizin kal-
mayacagini haykirarak, sabirsizlaniyordu. Ozellikle de. Tony Blair
ile Wen Jiabao'nun sivil havaciliga. bankaciliga, kagak gégmenlere,
gezegendeki 1s1 artigina iligkin 6nemli anlagmalara imza atacaklari
sekizinci Cin-Avrupa zirvesinin ortamini bozmamak gerekiyordu.

Herdiizeyden yetkiliye, en ufak toz zerresini bile siipiiriin diye
kesin talimat verilmis olmahydi.

Kisacasi, ilk giinkii iitiicii dostumuzun —bana gayet comertge
Tom ve Jerry'li goraplar vermig olan adamin— yanina elimizde bir
kamerayla dondiigiimiizde, havay: degismis bulduk. Bu sefer ne
hediye, ne de bir bardak 1lik su s6z konusuydu. izninizi gosterin.
Tamam, yerinizden kimildamayin. yardim ¢agiriyorum. Birden or-
taya ¢ikan alti-yedi arkadas, tehditkdr denebilecek bir edayla etra-
fimiz1 sardilar.

Sert goriiniiglii gok geng bir kadin memur geldi. Temel Reis'in
kaslarimi sigirdigi, giimiis rengi kiigiik dillerle siislii bej bir tigort
vardi istiinde. Bizi siyah bir arabaya bindirdi. Istikamet, Datang'in
bagh oldugu biiyiik sehir, Zhuji. Belediye Binasi. Yedinci kat. Uzun
bekleyis.

“Yetkili nerede?”

"Sizi kabul edecek. Su sirada yemekte. Yemek tepsisi ister mi-
siniz?"

Uzun bir pazarhiktan sonra —mutfak tutkunu. 6zellikle Cin mut-
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fag! tutkunu Fransizlar uyduruk bir yemekle yetinemeyeceklerin-
den- yetkili kiginin karmmi doyurdugu restorana gidip onu bekle-
meye karar verildi.

Sehirde en iyi yemegin yendigi yere, Xizi Fin Food City'ye dog-
ru yeni bir yolculuk. Kii¢iik bir yer. Bir yoneticinin (halkla iligkiler)
gelisi. Genis giilimsemeler. Cin'e hog geldiniz! ilk yolculugunuz
mu? Bira bardaklarini tokusturma. Tekrar geniy giilimsemeler. Cin
yasalarim ihlal ettiniz. Cin gercekligini filme ¢ekmek igin, 6zel bir
izin gerekir. O halde, ne yapmal? Sanghay'daki Fransiz Konsolos-
lugu'na bir bagvuru mektubu gondereceksiniz, konsolosluk bunu
bolge baskentine (Shaoxing) iletecek, onlar da belediyeden (Zhuji)
goriig isteyecek. belediye de ilgeden (Datang) goriis isteyecek.

Yaltak¢ oziirler.

Hi¢ mesele degil.

Yine kadeh kaldirmalar. Yine giilimsemeler. "Cin'de harika va-
kit gegirmenizi dileriz!" Yonetici gikiyor.

Fransizlar bambu filizli domuz etine devam ediyorlar. Mesele
hallolmug goriiniiyor. Temel Reis iilkemizi tammak istermis. Bu
arada, demin gordiigiimiiz yonetici bu tiir sorunlar konusunda uz-
man degilmis. Bagka bir yonetici lazimmus.

"Diger uzman yonetici nerede peki?"

"Restoranda."

Yine bekleyis. Yeni yoneticinin (uluslararasi iligkiler) gelisi.
Deminki kadar sicak olmayan giiliimsemeler, ama giiliimsemeler.
Tek bir kere kadeh kaldirma. Yanm yamalak bir hog geldiniz. Cin
yasalarini ihlal ettiniz. Pasaportlarinizi bize verin. Otelinize doniin.
Bizim verecegimiz karari bekleyin. Karar hemen o aksam geliyor:
Yarin sabah, Datang'dan ayrilmig olmahisiniz.



Gelecekten Bahsetmek

TERCUMANIMIZ Bo Chen, otuz iki yaginda. Universite yillan bo-
yunca Komiinist Parti'nin aktif iiyesiymig; bugiin, tamamen yeni
kapitalist dinden yana ve "kalkinmay: tek saglayan" toplumsal dii-
zene ¢ok bagh. Aruk siyasetle ilgilenmedigini tekrarliyor. "Bu ne-
denle tagindim. Pekin fikirlere pek bayilir. Burada. Sanghay'da yal-
mzca igle mesgul olunuyor." HEC'ten (Yiiksek Ticaret Okulu) me-
zun olan karisi, Xui Shan, L'Oréal igin ¢ahisiyor. Liiks iiretim siire-
cinin mali yonericisi. "Maagi ¢ok iyi."

Bo'nun 6zet yapmakta iistiine yok.

"Cin'in gelecegini nasil goriiyorsun?"

"Gegmiginden farkh degil. Ulkem daima diinyanin birinci giicii
olmugstur. Son iki yiizyil harig. Yirmi yil iginde bu mevkiye yeniden
kavusacak."

"Hindistan'in rekabetinden ¢ekinmiyor musunuz peki?"

"Hindistan fazla demokratik. Bu yiizden ¢ok fazla enerji kaybe-
diyor."

Bo. China Youth Daily'nin (en biiyiik ikinci ulusal giinliik gaze-
te; tiraji: bir buguk milyon) muhabiri olarak alu yil kaldig: Paris'ten
soz ediyor bize sik sik. Kaldig siireye iligkin genel olarak iyi sey-
ler hatirhyor. Fakat kafasim kurcalayan bir soru var:

"Siz, Fransa'da, ¢ocuklari neden sevmiyorsunuz?"

Sasginyor, itiraz ediyor, ne demek istedigini agmasini rica ediyo-
rum.

"Fransa'da, yeterince g¢aligmiyorsunuz. Dolayisiyla, gocuklari-
niza kotii bir gelecek hazirliyorsunuz.”

Ve ¢iviyi mihhyor:

"Her yil, Fransa'nin borcu artiyor. Yeterince caligmayanlar
bor¢lanir ancak. Peki bu borcu kim 6deyecek? Cocuklar."

Ne cevap vermeli?
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FRANSA, Vosges eyaleti.
Ortagag'in sonundan beri, dagdan inen su degirmenlere, fabrikala-
ra, bigki isliklerine gii¢ saghyor. Kumag boyama isliklerine ve ka-
gt fabrikalanina da safligimi veriyor.

Her vadide bir irmak.

Her irmagin kenarinda koyler.

Her koyiin gobeginde bir fabrika.

Lépange-sur-Vologne, niifusu bin iki yiiz elli.

Bilim insani olarak yetigmis Patrick Decouvelaere, kendi adim
tagiryan bir tekstil isletmesini yirmi beg yildir yonetiyor. Orada ya-
styor. Seksen bes kisinin ¢alistigi, kendi dokuma ve boyama girke-
tinden bagka, Est tekstil sendikasinin ve "dogal iplik" alaninda ku-
rulan rekabetci sanayi odaginin bagkani. Hayat dolu bir altmighk
olan, (hizli hizh) yiiriirken ragbici omuzlarini oynatan Patrick, ken-
dini bir "Israilli" gibi tammliyor: "Benim igin, savas olagan bir du-
rum.” 1970'li yillardan itibaren, Akdeniz'in giiney yakasina—Fas ve
Tunus— ve oradaki diigiik iicretlere kafa tutmak gerekiyor. Baz1 mii-
tesebbisler iiriinlerinin yelpazesini genigletmeyi tercih ediyorlar.
Digerleri makinelesmeye ve otomatik makinelere yoneliyorlar. Ca-
hstirilan insan sayisi azalyor fakat iiretim diizeyi korunuyor. Iyi
koti, kargt koymay: basanyorlar.

Ikinci savag 21. yiizyillaberaber bagliyor. Kapladig: alan ve sid-
deti bilinen higbir geye benzemiyor. Bu sefer rekabet, basta Cin ol-
mak lizere, Asya'dan geliyor. Meselenin 6zii, is¢ilik maliyeti degil:
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Vosges tekstili, eski tarz teghizat ve tesisattan dem vuran rivayetle-
rin aksine, buna uygun sekilde modemnlegmiy. Fakat gergek dege-
rinden daha diigiik deger bigilen yuana kargi; 6diing verilen paranin
geri 6denmesini istemeyi yetkililerin emriyle "unutan" Cin banka
sistemine kars; enerjiye neredeyse higbir sey 6detmeyen yine ayni
yetkililere kargi; saghk veya gevrenin korunmasi gibi konularda
cok daha gevsek normlara karg); zihinsel miilkiyet hakkina yonelik
actk ihlallere karsi; giimriik vergilerinin fiili tutarsizhgina karsi...
nasil savagilir?

Sonug: Cahsan sayis1 azalmaya devam ediyor. Uretim de ¢okii-
yor. Don yilda yiizde kirk diistii.

Patrick Decouvelaere rekabete yanagmayacak biri degil. Yeter
ki oyunun kurallan agik ve herkes igin aym olsun.

Homurdanmak. harekete gegmek demek degildir. Ne yapmali?

Oncelikle "kaliteyi iyilestirmek", yani kumaylara rakiplerce bi-
linmeyen bir kalite vermek. Mesela, yiizeyi fir¢alayarak, hog "tu-
se"lerelde edilecektir: "seftali kabugu”, "giil yaprag:”... gibi.

Fakat Patrick'in biiyiik umudu, yeni yaptig1 berat bagvurusu.
KIS: keep it stretch.” Kumaslara devrimci ozellikler kazandiran giz-
li bir teknik. Bu gekilde iglenen keten ve pamuk, dnceki bigimleri-
ni hafiza'larinda wtuyorlar. istediginiz kadar gekin. burusturun, ilk
hallerine geri doniiyorlar. Herkes bilir ki, ketene bakmak bile bu-
rugmasi igin yeterlidir. Demek ki. bu malzemeye diigkiin olanlar
—aralarinda ben de varim- KIS giysilerinin gelisini sabirsizlikla
bekliyorlar.

Docelles, niifusu bin kirk iki.

Yine Vologne Irmagi'min kiyisinda bir diger kiigiik sehir.

Bu sehrin fabrikasi 1478'de kurulmug, bugiinse Finlandiyal
UPM grubunun mali olan bir kagit fabrikasi. Uzmanlik alani: zarf-
lar.

Fabrikanin yoneticisi Michel Chakat, biiyiik yeni fikre ovgiiler
diiziiyor.

* [ng. Gergin tut, —¢.r1.
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"Ahgap, kagt, tekstil (6zellikle pamuk): Bizim boliimiin bagli-
ca faaliyet alan: bunlar. Sonunda farkina vardik ki aym malzemeyi
isliyoruz: seliiloz. Grand Est Dogal Iplik Alaninda Rekabetgi Sana-
yi Odagi boyle dogdu. ilk projesi de, Nancy Universitesi'yle birlik-
te ortak bir aragtirma merkezi kurmak. Bilirsiniz, Vosges'lular vadi
insanlaridir: Bolmelerden, kendi kendimize yetmekten hoglaninz.
Grup sayesinde tanigiyor, konusuyor, fikir aligveriginde bulunuyor,
projeler iiretiyoruz. Madem savag var, giigler nihayet birlesiyor."

Eloye, niifusu li¢ bin bes yiiz, bagka bir irmagin, Moselle'in kiy:-
sinda bulunan bir diger kiigiik sehir. Dokumaci ve ticaret odasi bag-
kani olan Yves Dubief, yeni fabrikasini gezdirdi bana. O da bir sa-
vascl: On beg milyon avroluk yatirim yapmus. Siipheciler ve emek-
liligini (veya sigortanin 6deyecegi yangini) bekleyenler igin iyi bir
6mek.

ha simdiden geri ¢ekilmek zorunda kalmig: Makinelerinin iigte bi-
rini Tiirklere satmig. Cin'le olan bu son derece esitsiz rekabete ve-
rip verigtirmesi anlasilir bir gey. Sirket merkezlerinin gitmesine de
liziiliyor.

"Birkag fabrikay: elimizde tutmay: basardik. Fakat karar mer-
kezleri Vosges'dan ayrildi. Servis ¢alisanlar: da onlarla birlikte git-
ti, uzmanlar, en yiiksek gelir diizeyine sahip olanlar."

Garda. birlikte, tren bekliyoruz. Epinal'e kadar giden mahalli bir
tren. Orada da Paris'e gitmek i¢in aktarima yapacagim. "Gar" keli-
mesi de bu gayet miitevaz1 betondan baninak igin hayli biiyiik bir
kelime, otobiis denmeye layik herhangi bir tagit burada durmaz bile.

"Est'in izl trene neden bu kadar ihtiyag duydugunu anladimz
herhalde?"

Bir bagka sorudan sonra yanundan aynhyor:

"Hangisi daha iyi: Maagiyla biraz daha pahaliya satin almak mi.
yoksa igsizlik maagiyla en diisiik fiyata satinalmak mi?"

Olanca hiziyla (saatte elli kilometre) beni Epinal'e dogru gotii-
ren bu ray iizerinde igleyen sar1 ve sallantil kiigiik tagitin iginde,
Blair hiikiimetinin 1smarladig (ve gizli tuttugu) bir aragtirma geli-
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yor aklima. Siipermarketlerin son derece rekabetci satin alma alig-
kanliklarindan ileri gelen kazanglan, bu aligkanliklarin meydan ver-
digi igsizlik maliyetleriyle kiyaslanmigti umursamazca — bazilar
kinizmle diyecektir. Boylece, biiyiik dagitima daha da hissedilir bir
destek saglanmigti.

"Bir avroya kot!"

Bu ilan, oldugu haliyle. yani emege hakaret olarak nasil algilan-
masin?

Bizim kalkinmus iilkelerimizdeki insan tiirii boyle igte. Kiiresel-
lesmeyi siddetle elestirir ama tapinaklanna kogmadan da duramaz:
hiperlere, megalara. mamutlara ve ticaretin fiyat kirmig (kimin sir-
unda?) diger silahgorlanna.



SONUC
Doniis Bahgesi






SEYAHAT etmek. devsirmektir.

Uzaklardan doniince, sepetinizi agarsiniz. Goziiniize bog goriiniir-
se, endiselenmeyin. Devsirilen seylerin ¢ogu goze goriinmez: Bun-
lar diis kirikhiklari veya hayranliklar, kokular, miizikler, yiizler, man-
zaralardir. Ve de hikayeler.

Uzun, upuzun ve giizelim pamuk yolu bu konuda cimrilik et-
medi. Bes kitada (Amerika'nin kuzeyini ve giineyini iki kita saya-
rak), Kaniko'dan (Mali) Whiteface'e (Teksas), soganlar rihtimindan
(iskenderiye. Misir) Americana'ya (Brezilya), Buhara'ya (Ozbekis-
tan), Lépange-sur-Vologne'a (Fransa) ve ¢orap kentine kadar (Cin.
Zhejiang eyaleti), yumusak iplik pek ¢ok sir verdi.

On sekizinci yiizyilda, dogduklari topraklara kavusur kavus-
maz, denizciler yerkiirenin dort bir yanindan toplanmug bitkileri,
"déniig” bahgesi denilen bir bahgeye ekerlennis. Iste simdi benim
icin de, Brotanya'da bahge vakti geldi. Sepetim tohumlarla degil,
hikayelerle dolu. Isittigim onca hikdye arasindan hangisini akilda
tutmali? Biitiin pamuk hikayelerim ugusup zip zip ziphyor, her biri
en sevilen olmak isteyen bir alay ¢ocuk gibi.

I¢lerinden on tanesini segtim.

Gezegenimizi anlatan on hikaye ve ii¢ fikir, emin olun bu fikir-
lerin hepsi yanhs.

Fark etmigsinizdir: Bu kitap her seyden 6nce uzun bir gezintiyi
anlatiyor. Bir eylem plan1 6nermek gibi kiistahga bir fikir benden
irak olsun. Ancak, bu ii¢ yanhs fikirden ve bu on dogru hikayeden
yol gosteren kimi sonuglar gikiyor gibime geliyor.

Bir Adlandwrma Hikdyesi

"Pamuk" adi konulan ve "ham" oldugu sdylenen bu maddede "ham"
olan nedir? "Ham", bakir veya elmas gibi insanligin baglangicindan
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itibaren toprakta yer alan bir siireklilige gondermede bulunuyor
sanki. Bugiin tanmi yapilan bu bitki, ilk ortaya ¢iktigi zamanlarda-
ki bitkiye benziyor o halde.

"Temel trinler" toplulugunun mineral ve bitkisel iki ailesi ara-
sindaki aldatici benzerlik. Afrika'nin en iicra koselerinde bile, pa-
muk tohumu uzun, ¢ok uzun bir ayiklanma siirecinin mirasgisidur.

Genetikle ¢ilginca oynanan diinyanin geri kalanina gelince...
i¢inde denizanasi genleri (patlayicilarin yakininda daha iyi parlasin
diye) veya oriimcek genleri (ipliginin kalitesini iyilestirmek igin)
tagiyan agacgiga hala "pamuk” denebilir mi? Sonradan edinilmis
olan, dogustan olanin 6niine gegti nicedir. "Pamuk” diye adlandiri-
lan gey, giderek dogamin bir armagani olmaktan gikti. Artik, siirek-
li olarak yaratilan bir gey.

Bir Eviilik Hikdyesi

Her seyi basitlestimeyi tercih edenler, aracisiz bir diinyanin en iyi-
si olacagina inanmaktan hoslanirlar: Pamuk iireticileri dogrudan
pamuk kullanicilariyla konusacak ve hemen fiyat ve miktar iizerin-
de anlagmaya varacaklardir.

Ne yazik ki gergek farkhidir. Pamuk kategorileri sayisizdir; ta-
neleme fabrikalari egirme fabrikalarindan uzaktadir, bu fabrikala-
rin da kullandiklar1 makinelere ve teslim etmek istedikleri iiriine
gore farkl: ihtiyaglar1 vardir; sanayinin takvimi tarimin takvimine
uymaz...

Destek olmazsa, arz edenler talep edenlerle kargilagmakta hayli
zorlanir. Uzun lafin kisasi, gopgatanlar lazimdir: Bunlar da tacirler-
dir. Kelimenin [Fransizcast négociant) kokeni bilinir: [Fransizca]
olumsuzluk 6neki "ne” ve Latince ad "otium" (bog zaman, dinlen-
me). Nitekim, iyi bir tacirin ne bog zamani vardir ne de dinlenir.
Devaml: olarak ve diinya g¢apinda ihtiyaglar ve elde bulunanlar ko-
nusunda bilgilendirilmekle yetinmediginden, iyi bir evlilik ayarla-
mak icin her tiirli hizmeti teklif etmek ve her tiirli riski goze almak
zorundadir: ekim yapabilmeleri igin giftgilere kredi vermek; kalite-
yi belirlemek ve garanti etmek; bir para birimine satin alip bagka
bir para biriminden satmak; hammaddeyi kamyon, tren, gemiyle
gondermek; miisterilere (bazen 6lgiisiiz) ddeme miihleti tamimak...
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Her ton pamuk alic1 bulsun diye, tacir ¢opcatanlik yapar; iki tarafi
birbiriyle temasa gegirmekle yetinmeyip yeni evlilik bigimleri icat
eder. Diinyada pamukla igtigal eden bes yiiz kadar tacir vardur. Igle-
rinden on kadarindan her biri. yilda 250.000 tondan fazla pamukla
iy goriir. Bir milyon tonu gecen gokuluslu dort dev girket vardir:
Cargill, Dunavani. Louis-Dreyfus ve Reinhart. Piyasadaki agirhk-
larini tahmin edersiniz.

Bir Rovang Hikdyesi

2000 yilim hatirlayin: 20. yiizyilla beraber. geleneksel ekonominin
de gomiildiigii sanihiyordu: Zaten ¢oktandir, Hizmet Sektorii. Sana-
yiye tepeden bakiyordu. Sanalin vatani olan internet de gezegeni
ele gegirmiyli. Elbette, akh baginda birkag kigi, Ekrandan 1smarla-
nan mallan iiretmek, ambara koymak ve kamyonlarla yerine teslim
etmek gerektigini hatirlatmaya ciiret ediyordu. fakat bu kaba ve
modasi gegmig sozleri kimse dinlemiyordu: Cok agikt: ki, "gergek"
denen ekonomi son saatlerini yagiyordu.

Alu yil sonra, bu meghur Gergek kapimizi galma kiistahliginda
bulundu. "Hala var oldugum igin 6ziir dilerim ama,” dedi, "igte fa-
turam, buyurun.” Sanalin, tanimi geregi. simir1 yoksa da. Gergegin
ozelliklerinden biri de az bulunurluktur. Az bulunurluk, yani paha-
lilik. Gergegin gercegine hammadde denir. fosil denen hamimadde-
lerse yenilenmeyenlerdir... Demir, petrol, bakir... Fiyatlarinin bu
kadar u¢gmasina ygagmamali. Onlan unutmugtuk. Dinlemeyi bilen;
onlarin biyik alundan giildiigiinii duyabilir.

Gergegin aldig1 révangin en giizel manzarasi, Sanghay'in igin-
den gegen Yangtse'nin kolu olan Huangpu Imagi'nda goriilebilir.
Kuzey yakasinda iinlii "Bund" uzanir, eski sehrin son kalintilari: ban-
kalar, kamu binalar1 ve yine bankalar. Giiney yakasinda Pudong
vardir, yeni topraklara hakim bir yiiksek kuleler orman: yine ban-
kalar, sigorta, elektronik veya telekomiinikasyon girketleri.

Ikisi arasindan, gri suyun iistiinden, koca mavnalar gegip durur.
Kimse bakmaz bunlara. Hatta Sanghay bunlardan utanir sanki. Mo-
dem ve yaldizli olanin bu bagkentine hi¢ yakigmadiklar1 dogrudur.
Bir reklam ajansinin iginden sira halinde gegen kara suratlar diigii-
niin. Bu mavnalar kirli ve koyu renktir. Miitevazidirlar: govdelerin-
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de ne bir yazi, ne de geceleyin yanip sénen bir neon 15181. inga et-
mek igin gereken her geyi tasiyip getirirler: kum, tag, cam, gelik,
komiir...

Bu rovang, ne yazik ki, pamuk igin gegerli degildir. Gelecek y1l-
larda fiyatlarin yiikselmesini iimit etmenin boguna oldugunu herkes
biliyor. Biraz sicak olan her iilkede yetistirilebilen yillik bir bitki
olarak, pamuk iretimi talepteki degisikliklere zahmetsizce uyum
gosterecektir.

Ug¢ Yanhs Fikir

Bir diinya seyahati farkliliga olan meraki canlandirir, goreliligi 6g-
retir. siipheciligi besler.

Fakat aym zamanda kanilar1 pekistirir.

Seyahatinizin yalmzca yanhs oldugunu 6gretmekle kalmayip,
ayni zamanda sakincali olduguna da sizi ikna ettigi bazi fikirlere
karg1 savagmak konusunda sabirsiz bir halde donersiniz.

1. Su veya bu iiriin igin dogru bir fiyutin olmasi gerektigi fikri
bag yanhs anlamadir.

Pamugun fiyatum belirlemek o kadar karmagik bir igtir ki, pa-
muk/arin fiyatlurindan s6z etmek daha iyi olur. New York'ta vade-
li islemler baglanir ve ¢oziiliir. Liverpool'da diizenli olarak goster-
geler, kaliteye ve kokene gore degerlendirmie ortalarnalari yayinla-
nir. internetteki bir platformda, "The Seam"de, potansiyel, hedef-
lenmig bir miigteri kitlesine kesin, degismez teklifler verilir. Ancak.
piyasanin egilimini tahmin etmek igin. her tacir en ¢ok ajanlanna
giivenir: stratejik yerlere konuglanmis. on yillardan, bazen yiizyil-
lardan beri kurulu olan gergek bilgilenme aglarina.

Daha dogru fiyatlar, daha hakkaniverli ticaret... boyle hedefleri
reddetmek miimkiin mii? Fakat bu adaleti kim dile getirecek? Peki
bu ahlaki uygulamak igin hangi ilkeler izlenecek? igimizden gogu,
Afrikall koylii daha iyi iicret alsin diye, onlarin pamuguna daha
fazla para 6demeyi heyecanla kabul edeccktir. Fakat Brezilyal ta-
rim iggisini diiglinmeden edemiyorum. Katkida bulundugu iiretim
bigiminin hakkaniyetli olarak resmen onaylanmamasi onun sugu
mu? Higbir bakimdan miisebbibi olmadigi bu "su¢" yiiziinden, bu
yeni adaletten yararlanmamal mi?
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Peki ya gocuklarin emegi?

Insan ayni anda hem Afrika hasatlar1 kargisinda duygulanabilir
("Ah! Aile dayamgmasinin ne giizel bir rnegi!"), hem de Ozbekle-
rin mecburi hizmetlerini bagira ¢agira ifsa edebilir mi ("besbelli,
Sovyet tiranlig1 6limlii degilmig!™)?

Hakkaniyetli ticarete yonelik yiice girisimler vicdanlan ucuza
satin alsa da, ekonomi siddetinden higbir ey kaybetmez. Buna kar-
silik, hakkaniyet arayis), iiretim siirecinin biitiin asamalarinin ger-
¢ekligini daha iyi tanimamizi saglayabilir. O zaman amaca ulagil-
mig olur: Bir biling artiyi baglar. STO'lerin nébetini devraldig bu bi-
ling, devletleraras: ticaret iligkilerinde agirligin duyurabilir.

2. Yiminci yiizy1hin sonuna dogru. bir giin. Fransa daha az ¢a-
ligmay: segti. "Otuz beg saat yasasi" denen bu kararin, gittigim her
yerde tuhaflik olarak, en gok da rakibimiz olan tiim diger iilkeler
icin beklenmedik bir firsat olarak telakki edildigini saptama imkani
buldum. Bu iilkeler, kiiresellesmenin daha ¢ok galigmay: dayattig:
kanaatindeydiler. Daha kétiisii, yuvaya doniince bir de sunu fark et-
tim ki, bizde emek bagka yerlerde sahip oldugu degere sahip degil-
di artik. Biz paym veriyorduk, sadece payini, zorunlu dinlenme va-
kitleriyle simrlanmig payini. Biitiin diigiisler boyle baglamadi m1?

3. Birdiger yamlsama: Uretmek yeter, alici bununla yetinecek-
tir. Birkag istisna harig (tekel durumlari. petroliin az bulunulurlu-
gu). ekonomiye, 6zellikle de tekstil ekonomisine hakim olanlar arz
edenler degil talep edenlerdir. Makineyle toplanan Amerikan pa-
mugu, Afrika'da iiretilenin egsizligine sahip degil kuskusuz. fakat
miisterilerine kalitede devamlilik. temizlik garantisi ve bekledigi
lif tipini sunuyor.

Savugturmanin ve Bogmamn Cifte Hikdyesi

Resmi s6ylemde, demokrasi politika igin neyse. rekabet de ekono-
mi igin odur: ahlak yasasi ve ilerlemenin motoru.

Gergekte. bir tek Brezilya, dogal avantajlarina dayanarak, arz-
talep oyununu katiksiz ve sert oynar. Ziyaret ettigim diger biitiin il-
keler, hepsi, piyasanin katiliklarindan ve dalgalanmalarindan kag-
manin yolunu bulur: agik veya gizli siibvansiyonlar, para veya giim-
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rik manipiilasyonlari, norm savagslari, tercihli kontratlar...

Ulkeler bu savugturma sanatinda egit degildir. Bu yasaklanmig
silahlarn higbirine sahip olmayan Mali nasil miicadele edebilir?

Ancak ve ancak ¢okyanh bir pazarligin, tek bjir diinya ticaret or-
giitiinlin etkinliginin ortak oyun kurallarin! yerlestirebilecegini ve
bu kurallara uyulmasini saglayabilecegini anlamamak miimkiin
mii?

New York'ta ve Liverpool'da her giin ilan edilen fiyatlar yol gos-
terici, referans cercevesi gorevi goriir. Fakat kontratlann gergegini
bilen var m1? Ozbekistan pamugunu Cin'e kaga satiyor bilen var
m?

Asil gerilim biiyiik dagiimdan sonra gelir. Biiyiik dagitim, her
an biitiin arzlan ve biitiin fiyatlar1 kargilagtirarak, sert kosullar iire-
tim siirecinin tiim basamaklarini birer birer ¢ikan rekabetin tung ya-
sasini dayatir.

Hisse senedi sahibi ile tiiketici, lireticiyi bogmak igin birlik ol-
muglardir.

Devletlere Dair Bir Hikave

Konu tarim olunca. hiikiimet asla uzakta degildir. Korumak igin ve
mevzuata baglamak igin.

Fakat pamuk, tarim alaninin fazlasiyla digina tagtigindan, onu
aramak amaciyla yollara diigen ve diinyayi dolasan kisi, yol boyun-
ca, olabilecek her ¢esit devletle karsilagacaktir.

— Hig ¢ekinmeden ve higbir ekonomik mantik olmaksizin para-
ca destekleyen himayeci devletin eskimis ve Amerikan ¢esidi.

— Uretici devlet: Ozbekistan'da, kolhozlar resmi olarak dagitil-
mugti, fakat pamuk devlet islerinin ilk sirasinda hala.

— Mali'de, daha etkili yapilarin 6rgiitlenmesi becerilemedigin-
den ve istenmediginden, dev kolhoz hald varligini siirdiiriiyor.

— Misir tarzi eski-sosyalist devlet: Nasir'in ortaya koydugu ta-
nm reformu anlayigina sadik kalarak, gelir getiremeyecek kadar
genis miilklerin kurulmasin yasaklamay siirdiiriiyor.

— Brezilya tarzi minimal devlet: Birakiyor yapsinlar (6zellikle
ormanlarin yok edilmesi, topraklarin zorla alinmasi) ve olabilecek
en azini yapiyor (altyapilar).
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— Son olarak. su garabet. su koca melez hayvan, Cin tarzi mak-
simal devlet: Inatla kimuzi bir boyanin altinda, korkutucu bir ma-
kine, ekonomik kapitalizmin hizmetindeki politik totalitarizm.

Bir Zamanlar Vatan Varnug

Yabanci diigmanligi, milliyetgilikler, govenizmler... Az gok sancili
ve hepsi de iilke topraklarina bagh bu hastaliklarin gezegenimizden
yok olmadigini; ticaret 6zgiirliigiinii dven evrensel margin son de-
rece genel korumaci davraniglari higbir sekilde engellemedigini
herkes biliyor.

Ancak, vatan sevgisinin giiniimiizde hala pamuk iiretim siire-
cinde giiclii bir etkin saik olmasu. igte gezgini sasirtan bu.

Pek ¢ok Teksaslinin kartvizitinde ragbet goren Proud to he an
American farmer, Amerikal1 bir ¢ift¢i olmaktan gurur duyuyorum
sloganindan, iilkelerinin iiretiminin Burkina Faso'nunkinden geride
kalmamasi igin iki kat fazla gaba gosteren Malili iiriin toplayicila-
rin ayin sarkilarina: arkadaglariyla birlikte her aksam bayragin kar-
sisinda milli marg1 sdyleyen Brezilyal ig¢iden, mavi ii¢ tekerlekli
binitinin iistiinde kiigiik sehri Datang'in diinya gorap bagkenti oldu-
gunu ilan eden afigi gururla gosteren Cinli hamala. her yerde, ken-
diliginden veya orgiitlenmig olarak, goniilli veya mecburi olarak.
vatanseverlik insanlarin enerjilerini seferber ediyor. Cin'in kalkin-
mas! igin gerekli mali destegi ilk kim verdi peki, diasporadaki, Hong
Kong, Singapur, Tayvan'daki Cinliler degilse kim?

Gezgin, evine dondiigiinde, Fransizlarin kendi kendini yermesi-
ni ve Avrupa duygusunun gerilemesini ancak intihara meyilli bir
davranig olarak gorebilir.

Kiiresellesme, iletisim, demateryalizasyon... Modemitenin na-
karatlarinin bunda higbir etkisi yoktur. Uzam, elle tutulur bir uzam,
ortak iradenin mekani, eyleme ge¢menin ilk aracidir hala.

Ailelere Dair Bir Hikdye

Ekonomik akliligin, anonim finansin, bir yonetim altinda toplama-
nin birlesik saldinlarina ailenin dayanamamig oldugu sanilabilir.
Modern diinya'da artik yeri olmadig diigiiniilebilir.
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Yanlis.

Isgiiciinii bir araya getirip olusgturmak, galigmay: orgiitlemek,
¢aliganlar1 motive etmek (bazen fabrikada oldugundan daha sertge)
ve kar boliigtiinnek igin (hakkaniyet garantisi olmaksizin, 6zellik-
le nesiller arasinda) bir aileden daha iyi uzam yoktur. Cok agir ka-
pitalistik yatiimlann baskilarindan kagmak i¢in ve konjonktiiriin
ongoriilmez ihtimallerine esneklikle uyum saglamak igin daha iyi
bir liretim birtmi yoktur.

Afrika'da, Ozbekistan'da ve Nil deltasinda, pamugu eken, isle-
yen ve ¢ocuklarin da yardimiyla toplayan ailedir. Rekabete ¢ogu
zaman direnmeyi saglayan bu bedava isgiiciidiir. Amerika Birlesik
Devletleri'nde bile, temel birim, hala ¢ogunlukla bir baba ile ogul-
lar1 tarafindan yonetilen tarim igletmesidir. Cin'de, tekstil gilginhga,
biiyiik igletmelerin yam basinda ayakta kalan, gelisen ve yayilan ai-
le atdlyelerinde dogdu. Onca gencin kiy: bolgelerindeki sanayiler-
de ig bulmaya gelmesinin sebebi, kirsal kesimin en iicra yerlerinde
kalmig olan ailelerine yardim etmektir: Maasglarinin yarisini gogu
zaman onlara yollayarak. bu kita-iilkenin iki bolimii arasindaki
fazlasiyla apagik servet dengesizligini az ¢ok telafi ederler.

Ticarete gelince. yillardir nesiller ve nesiller tarafindan doku-
nan sadakal ve bilgi aglari sayesinde, biiyiik dl¢iide bir aile isi ola-
rak kalmayi siirdiiriiyor. Geniglemis aileler, arada sirada anlagmaz-
higa diisen aileler. fakat bal gibi de aileler: Dunavant (Amerika Bir-
lesik Devletleri, Avustralya), Louis-Dreyfus (Fransa, Belgika), Re-
inhart (isviqre), Weill-Brother (Amerika Birlesik Devletleri. Biiyiik
Britanya), Plexus (iki erkek kardegin yonettigi)...

Baska alanlarda oldugu gibi tarim alaninda da. ¢okuluslu firma-
lar kendi yasalarim1 dayatmaya galigiyor. Ancak, aileler, bagka hig-
bir alanda olmadig kadar, miicadele ediyor. Gezegenimizde insani-
yet namina ne kaldiysa bu miicadeleye bagl.

Bagroliinii Zamanin Oynadigi Bir Hikdve

Zaman yakamizi birakmaz. Bizden once gelmis ve bizden sonra da
kalmak icin yaratilmig olan zaman, bizim mecburi ortagimizdir.
Hayatimizin kalitesi, onunla olan giivene dayal veya gatigmali,
ozenli veya ihmalkar iligkilerimize bagh olacak.
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Bireyler igin apagik olan bu hakikat, toplumlara da uygulanabi-
lir. Pamuk yolunda 6grenilen derslerden biri de budur.

Karsilagigim Afrikali tarim igletmecilerinin ¢ogunda. uzam
alabildigine yayilmigti: Tim diinyadan haberler, radyo veya tele-
vizyon aracilifiyla her giin koye geliyor. Fakat zaman, onlar igin,
bir gember olarak kalmaya devam ediyor. Kendi iizerinde doniiyor.
Kurak mevsimin ardindan yagmur mevsimi geliyor ve yillar birbi-
rini izliyor. Felaketlerden (iklime veya savasa iligkin felaketler)
korkulacak. Biraz daha iyisi (finans veya teknik yonden) umut edi-
lecek. Geligme fikri, yani simdinin giile oynaya gelecege feda edil-
mesi. burada hig rol oynamiyor.

ilgingtir ki, yukar1 Teksas'in niifuzlu kéyliileri, makinelerine ve
bolluk iginde olmalarina ragmen, zamanla iligkileri bakimindan
¢ok benzer goriindii géziime. Ele geginne niyeti pek az, yarinlara
yonelik igtah azicik. Siibvansiyonlari istifleyip sirtlarini yuvarlak-
lagtinnyorlar, sonsuz dongii gibi yuvarlak. Diismanini gérmemek
i¢in bagini kuma gémen devekusu gibi yuvarlak.

Brezilya'daki bagka bir zihin evreni, orada tek tanrinin ad1 Ge-
lecek (Para diye adlandinldig da oluyor sik sik: Dilbilimci olma-
yan gezgin i¢in, iki adlandirma orada birbirinin yerine gegebilirmis
gibi goriiniiyor). Bu iilkenin tegebbiis cenneti olmasi anlagilir. Bu
Ozel mitolojide, ge¢cmisin hig agirhg1 yok; bazilanmin korkutucu
nehir balig1 piranhayla arasinda son derece garpic1 bir benzerlik
gordiigii gelecek ise Oyle aggozlii bir yirticihkta ki. daha rahat yut-
masi igin simdiki zamani kendine tabi kilmakla yetinmeyip sonun-
da kendini bile pargalayarak govdeye indirebilir. Mesela. diinyanin
baslica aga¢ haznesi, yani zaman haznesi olan Amazon Ormanlar:
utan1p sikilmadan yenilip yutuldu. Mesela, kimliklerin baghca mu-
hafaza mekan: olan genetik. tedbirsizce darmadagin edildi.

Cin'de, gelecek tutkusu, yeni zenginin tutkusu degil. Insan pa-
ra ve gii¢ sahibi olmayi bu kadar ¢ok istiyorsa, bunlarin ne oldugu-
nu 6nceden biliyor olmasi gerekir. insan yeniden elde etmek igin
savasiyorsa, savag aym olmaz. Eski Yunanlar Truva'nin surlarn
oniinde saga sola tesadiifen kosturmuyorlardi. Tanidiklan birini.
Helen adli bir kadim almaya gelmiglerdi. Biiyiik bir gegmisin ken-
di bagina mevcudiyeti, fethe daha derin bir siikiinet verir. Demek
istedigim: daha bir giic.
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Zamanin bu bagroliinii, piyasa tutkunlar: inkar etmek ister. Ta-
rih boyunca, milli ekonomiler ilkin giimriik duvarlariyla korundu-
lar. "Egitici" denen korumaciligin rolii buydu. Ancak yetiskin ol-
duklannda, yani giiglendiklerinde rekabetin kargisina ¢ikmalarina
izin verildi. Bu soluklanma siiresi giiniimiizde yasak. Uzam geger-
siz kilan kiiresellegme zamani da oldiirmek istiyor. Belki de enerji-
nin fiyatinin artmasi, nakliyata gercek maliyetini yeniden vererek,
uzama yeniden gerceklik kazandiracak ve zamam diriltecektir.

Yumugakligin Arka Plani

Ister eksin, ister yabani otlari yolsun, ister iiriin toplasin, pamuk is-
¢isinin hayati kolay degildir. Bir¢ok iilkede, makine kullanimi on-
dan esirgenmigtir. Tarlalarda giinler uzun. ¢ok uzundur. Beyaz pa-
mugu kurumus, dolayisiyla kesici yapraklarin kozasindan kopar-
mak igin binlerce defa tekrarlanan o hareketler parmaklarin canina
okur. Bu son derece bitkin diigiiriicii islerde zorla ¢cahigtirilan gocuk-
lar ise sayisizdir.

ister tanelesinler, ister dokusunlar, ister egirsinler, ister imalatta
cahgsinlar, kadin ve erkek pamuk iggisini daha iyi bir kader bekle-
mez. Yildan yila, iicretlerde gergek bir artig olmaksizin iiretme hizi
artirihyor.

Yine de, her yil, milyonlarca ve milyonlarca aday, pamugun
hizmetine girmek igin her yerden kosup geliyor. Muhtemel ki diger
sektorlerde yasam daha da zahmetli.

Hikayenin bagini, en bagim hatirhyorum: "Yoldan gegen biri,
dallarinin ucunda beyaz yumaklar olan bir agaggik fark eder. Elini
uzatugini tahmin edebiliriz. insan tiirii pamugun yumusaklhigiyla
tanigir boylece.”

iki bin yil sonra. bir diinya seyahatinden ¢ikarilan ilk ders su:
Yeryiiziinde, yumusaklik nadir bulunan ve pahaliya mal olan bir ni-
telik.



Minnettarhk

Binlerce tesekkiir.

Insan1 gezegenin bir ucundan digerine tagiyan, pamuk iilkeleri-
ne yapilan béyle bir geziye, sug ortaklariniz olmadan girisemezsi-
niz. Onlar olmazsa, onlarin bilgisi olmazsa, onlarin giiveni olmaz-
sa, gezgin kor gibi dolasir. Higbir sey anlamadan, halktan halka. bir
kitadan digerine atlar.

Hepinize tegekkiir ederim.

Oncelikle Pascal Lamy'ye tesekkiir ederim. Cok uzun zamandir
bunca dikkatli bir dosta sahip olmak. insam gezegene bakip onu ol-
dugu gibi, yanilsamadan uzak fakat tevekkiile de kapilmadan gor-
meye zorlar durmadan.

Dagris sirketinin ekibine tesekkiir ederim. Bagkan Gilles Pelti-
er, sirketin etik komitesine katiimamu teklif etmigti. Kabul etmeden
once, aragtirmaini yiiriitmeyi tercih ettim. Bana kapilari sonuna ka-
dar agti. Pierre-Henri Texier'ye, Didier Mercier'ye, Jean-Pierre Der-
lon'a ve Christelle Ducceur'e tegekkiir ederim. Ozellikle Reynald
Evangelista'ya tesekkiir ederim. Bir yolculugun baglca zenginligi,
size hediye ettigi yeni dostlardir. Reynald onlardan ilkiydi. Teva-
zuyla sundugu, son derece gesitli alanlan kapsayan bilgisine ve da-
imi comertligine tesekkiir ederim.

Diger herkese de tesekkiir ederim.

Ozellikle Christophe Guillemin. Christian Berger, Gérald Estur,
Denis Simonneau, Benoit Lesaffre, Anne Hébert. Michel Déat, Ma-
madou Youssouf Cissé, Frangois Traoré, Aminata Traoré, Bo Chen,
Catherine Pannetier, Jean-Jacques Sevilla, Nicolas Norinand, Jean-
Yves Empereur.

Benim tiiriimden gogebelerin degerli dostu, ayrica iginden ¢i-
kilmasi imkansiz el yazilarinin bikip usanmaz sifre ¢oziiciisii peri
Charlotte'a (Brossier), her zamanki gibi tegekkiir ederim.
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Metinleri kitap haline getirmekte iistiine olmayan Héléne Guil-
laume'a tegekkiir ederim.

Frangois Cheng'e de tesekkiir ederim. Kaligrafinin g¢ok siki bir
egitim ve terbiye bigimi —diinyanin gesitliliginin igine kapatilmayi
kabul ettigi tek kafes— oldugunu anlamak igin, birkag ¢izgiyle "pa-
muk" veya "gorap” kelimelerini nasil yazdigim gérmek gerek.
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— Agik segik ve hos bir giris: Le Coron (Pamuk), Briiksel: Editi-
ons Marabout, 1970.
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"Pamuksever” botanikgilerin kutsal kitabin1 unutmayalim: Ge-
orges Parry, Le Cottonier et ses produits (Pamuk Fidani ve Uriinle-
ri), Paris: G.P. Maisonneuve et Larose, 1982.

ICAC'1n (International Cotton Advisory Committee) yayinlarini
da, daima kayda deger ve gogu zaman Gérald Estur imzal1.

Paris IX Dauphine Universitesi'nde dogent olan Philippe Chal-
min, hammaddeler konusunu tartigmasiz en iyi bilen Fransiz'dir.
Cyclope adl dergisi her yil degerli bilgiler verir.
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Afrika fizerine
Le Livre blanc sur le coton. Négociations internationales et réduc-
tion de la pauvreté (Pamuk Uzerine Beyaz Kitap. Uluslararas: Pa-

zarhiklar ve Yoksullugun Azaltilmasi), Eric Hazard yonetiminde,
Enda Tiers Monde, Dakar: Prospectives Dialogues politiques, 2005.

Brezilya iizerine

"Quand le Brésil deviendra la ferme du monde" (Brezilya Diinya-
nin Ciftligi Haline Gelecegi Zaman), Le Monde gazetesinin eki, 24
Mayis 2005.

Amerika Birlegik Devletleri iizerine

Stephen Yafa'nmin yukanida andigimiz kitabi, Big Cotton, gerekli
tiim bilgileri (ve bibliyografyayi) veriyor.

Misir iizerine
C. H. Brown, Egyptian Cotton (Misir Pamugu), Londra: Leonard
Hill Limited, 1953.

Jean-Yves Empereur'iin kiigiik kitabi, Alexandrie. Hier et dema-
in (Iskenderiye. Diin ve Yarn), Paris: Gallimard, 2001, keyifli bir
derin bilgi madeni. Keza, Daniel Rondeau’'nun gok giizel gezintisi,
Alexandrie (iskenderiye), Paris: Nil Editions, 1997.

Iskenderiye'nin gekiciligine kapilanlar daha gok sey 6grenmek
isterlerse, Robert Ilbert'in iki kalin cildine biiyiik bir zevkle dala-
caklardir, Alexandrie 1830-1930, Kahire: Institut frangais d'arché-
ologie orientale, 1996.

Ozbekistan iizerine

Uzmanlar veya uzman olmay: isteyenler Diinya Bankasi'nin gérev-

lileri tarafindan kaleme alinmig (nadir) belgeleri inceleyeceklerdir.
Bu iilke iizerine, gok giizel bir toplu bakig: Catherine Poujol,

Ouzbékistan (Ozbekistan), Paris: Belin. 2005 ve C. Macleod ve B.

Mayheu tarafindan yazilmig, ayni1 baghg: tagiyan degerli bir rehber

kitap, Cenevre: Olizane, 2004.
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Cin lizerine

Giin gegmiyor ki bu iilke iizerine on makale yayimlanmasin, ki
bunlann besi de Cin'in tekstil endiistrisi lizerine.

Bu bilgileri bir biresim haline getirmek igin, Erik Izraelewicz'in
giizel denemesinin iizerine yok: Quand la Chine change le monde
(Cin Diinyayi Degistirdiginde), Paris: Grasset, 2004.



Pamuk Ulkelerine Yolculuk

Giinimizin sanal vurgulu diinyasinda, hammaddeler, elle tutulur
olan seyler, giinlilk emegin teri, sasaali adlarla sunulan uluslararasi
antlagmalanin ardinda yatan hesaplar, pazarliklar hep gozlerden irak
kalyor. Oysa diinyada olup bitenleri anlamanin tek yolu belki bu ay-
rintilara yeniden yaklagmak, yakindan bakmak. Pamuk Ulkelerine
Yolculuk, pamuk tireticilerinin, sanayicilerinin, lobicilerinin, tiiccarla-
rinin pesinden Mali‘den ABD'ye, Fransa'dan Cin'e, Brezilya'dan M-
sira, Ozbekistan'a diinyanin dért bir yanina seyahat ederken sirket
kiiresellesmesinin gizli yiizini, uluslararas: platformlarda dikkate
alinmayan hayati aynntilan bir masal diliyle anlatiyor bize, "Kiiresel-
lesme Ustiine Kiiciik E'kitabi" altbashiginin hakkim vererek.
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