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 Önsöz

  

            Insanoglunun yaradilisindan beri önünde kesfetmesi gereken büyük cografyalar vardi… Bir vadi,
bir kita, bir dünya, bir evren! Kasifler onlari bizim için bilinir yapti.

            Kesfedilmesi gereken bir baska diyar ise Hayal’di!

            Hayal çok güzel, tehlikeli, gizemli ve uçsuz bucaksiz bir diyardi.

            Bu diyari bize Hayal Gücü’nün komutanlari tanitti.

            Bu “e-kitap”la sizlere bu kasiflerden, komutanlardan bazilari tanitmaya çalisiyorum.
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 Harry, Arty’ye Karsi!... Çocukla Çocuk Olmayan Edebiyat…

  

 E-Edebiyat Dergisi (Kasim.2003/Sayi: 56)

  

 Çocuk edebiyatinda esas kahraman okuyucudur. Gerçi bu özellik her edebiyat türünde söyle veya böyle
geçerlidir ama çocuk edebiyatinda daha etkilidir.

 Çocuk okuyucu kendini hikayeyle veya kahramanlarla özdeslestirmelidir. Empati dedigimiz duygudasligi



yasamalidir. Çocuklarin gerçeklik algisi büyüklere göre daha elastikidir. Bas karakterin dertlerini dert
etmeli, sevinçlerini paylasmalidir. Bu bag yazar tarafindan basariyla kuruluyorsa; hikayenin kahramani ha
bir çocukmus, ha bir sandalye veya balonmus fark etmez.

 Iste bu açidan son zamanlarda edebiyat gündeminde ön planda olan iki çocuk kahraman serisine
baktigimizda Harry Potter karisimi daha iyi tutturmus gözüküyor.

  

 Hikayelerini kisaca hatirlamak gerekirse…

  

 Harry Potter daha bebekken anne ve babasini bir trafik kazasinda kaybetmistir. Daha dogrusu okul
çagina gelene kadar böyle bilir. Teyzesi Petunia, kocasi Vernon Eniste ve ogullari Dudley’le birlikte
mutsuz bir yasanti sürmektedir. Fakat Harry’nin hayati Büyücülük Okulu Hogwarts’dan davetiye alinca
degisecektir…

 Iste tüm dünyayi kasip kavuran gerek seriyi olusturan kitaplar, gerekse filmleriyle küçük büyük çocuk
olanlarin ilgisini çeken, yazari J.K. Rowling’i en çok kazanan yazarlar arasina sokan hikaye kisaca böyle
baslar.

 Serinin her kitabinda Harry’i yeni bir okul döneminin basinda Dursley’lerin evinde sikilirken buluruz.
Harry okulda da gerek okul ortaminin, gerek kökeninin getirdigi zorluklar yaninda Lord Valdemort adli
bir kötü büyücünün yarattigi tehlikelerle de ugrasir.

 Geçtigimiz yaz Dünya çapinda bir kampanya ile satisa sunulan serinin son kitabi “Zümrüd-ü Anka
Yoldasligi” da daha önceki kitaplarda uygulanan kaliplara göre yazilmis. Yani kötüler yine bütün güçleriyle
faaliyette, onlarin yaninda Harry’nin hayatini bezdiren yan unsurlar –Büyücülük Bakanligi ve onun kendi
çikarlarini koruyan bürokratik yapisi- eklenmis.

 Artemis Fowl ise dahi bir suçlu çocuk. Babasi Rus mafyasi tarafindan tutsak alinip, annesi de karanlik
odasina kapaninca ailenin suç imparatorlugunu sürdürmeye çalisiyor.

 Artemis’in ilk kitaplarda derdi yeraltindaki Perilerin altinlarinin bir kismini alabilmek iken daha sonraki
kitaplarda Perilerle baska tehlikelere karsi isbirligi yaptigini görüyoruz.

 Harry’nin tersine Artemis genellikle planlayici ve olaylari kontrol eden bir konumda. Yan karakterler
onun iri yari koruyucusu Kahya, Peri polisi Holly Short ve Cüce Mulch Diggums.

 Serinin son kitabi Sonsuzluk Kodu’nda, Artemis’in çaldigi Peri teknolojisi ile yaptigi çok özellikli bir küp
ve onun kötülerin eline geçmesi üzerine yasanan olaylar konu ediliyor. Perilerin varligini ve gizliligini tehdit
eden ve Dünya üzerindeki bilgisayarlar, banka hesaplari ve uydulari kontrol edebilen bu küpü geri almak
için Artemis, Holly, Cüce Mulch, Kahya ve kiz kardesi Juliet güç birligi yapacaklardir. Kötü karakter ise
büyük sirket baskani Jon Spiro.

  

 AVANTAJLAR, DEZAVANTAJLAR

  



 Iki serinin de çocuklara yönelik olsalar da, büyüklere öykündüklerini net bir sekilde söyleyebiliriz. Daha
çok okul çagina geçen çocuklar için yazilmis kahramanlar büyüklerin yaptiklari islere çok meraklilar.
Yazar mantiklari da kurgu da aynen büyüklere göre çalismis, sihirli bir dünyaya kapiyi açarken bile
gerçeklik hirs ve düsünce yapisiyla hareket ediyorlar. Özellikle de Artemis’i birkaç yas daha büyütmenin,
hatta onu bir genç yapmanin kurgu anlaminda çok büyük bir zorluk çikaracagini söyleyemeyiz. Bunun
Artemis’in dezavantajlarindan biri oldugunu ekleyebiliriz.

  

 Kahramanlar Harry ile Artemis:

  

 Eger bas karakterlerimizi karsilastirirsak bariz olarak Harry daha üstün gözüküyor. Nedenine gelince;
Harry daha serinin ilk kitabinda klasik bir masala: Külkedisi’ne dayanarak çocuk okuyucu ile baglanti
kuruyor. Yani anne ve babasi ölmüs Harry, Dursley’lerin evinde, teyzesi ve enistenin yaninda ogullari
Dudley tarafindan da kötü bir muameleye maruz kaliyor. Bu baslangiç direkt olarak okuyucuyu Harry’e
bagliyor.

 Ayni çaba Artemis’in ilk hikayesinde de ebeveynler üzerine görülüyor. Artemis ailesini kaybetmemistir
ama babasi Rus mafyasinin elinde, annesi ise karanlik bir odada ogluna ilgi göstermeyen bir melankoli
içindedir. Ama Artemis okuyucuyu kendisine baglayacak bu temeli yan unsurlarla iyi desteklemiyor.

 Harry’nin ikinci avantaji, herhangi bir çocugun hayalini kuracagi gibi sikintili gerçeklikten kendisini
koparan sihirli bir dünyaya adim atmasi, üstelik de kitabin basindaki Külkedisi kompleksine uygun olarak
“özel bir insan” olarak. Tabii insanlara Muggle denildigine göre ona ne kadar insan demek dogru o da
tartisilir. Harry’nin Dursley’lerin evinde ikinci sinif bir çocukken, kötü muameleye maruzken, birdenbire
üstün güçlerinin ortaya çikmasi okuyucunun onunla birlikte aldigi yolda güzel bir hikaye müjdesi veriyor.

 Artemis ise henüz okuyucuyu kendi öyküsünü gelistirecek dertlerin içine çekmemisken, öyküsüne ortak
etmemisken planlara ve maceraya basliyor. Onda da sihirli bir Dünya var ama bu Dünya’yla Harry’de
oldugu kadar iç içe olmuyoruz.

 Ketumluk konusunda Harry de, Artemis de birbirine benziyorlar. Büyüklerine veya arkadaslarina
genellikle az veya kisitli bilgi veriyorlar. Özellikle Harry de bu okuyucuyu bazen sinirlendirecek kadar üst
noktaya tasiniyor.

 Iki kahraman içlerinde vicdani olarak iyi-kötü savasi yasiyorlar; Harry her ne kadar karsilastigi zorluklara
karsi üstün güçlerine ragmen sikinti çekse bile esasinda o güçlerin onu kolayca savasin diger tarafina
tasiyabilecegi bir noktada duruyor. Artemis Fowl ise maceralarinda daha kötülere karsi –evcil- daha iyi
kötü konumunda yaziliyor.

 Öte taraftan iki karakterinde otoriteyle sorunu var. Iki çocuk da otoriteyi güvenilmez olarak görüyor.
Özellikle Harry bazen çok sikintiya düsse bile basina gelenleri anlatma veya gördüklerini söyleme
konusunda asiri ketum davraniyor. Nitekim Harry Potter’in yaninda olan büyüklerinden de ayni tavri
görüyoruz; yani mümkün oldugu kadar az bilgi verme. Bu tür bir iletisimsizlik karsisinda her kitapta
ölümcül tehlikelerle karsilasiyoruz. Belki yazar Rowling, bu sekilde çocuklara kendi baslarina bazi seyleri
basarma ve kendilerine güvenme konusunda bir mesaj veriyordur ama sonuçta Harry Potter’in her
kitabindaki maceranin basarinin yaninda, üzücü bir yani da oldugunu belirtmek lazim.



 Artemis kitaplarinda yazar Eoin Colfer, Harry Potter’in yazari Rowling kadar belirgin kaliplar
kullanmiyor. Her kitabin kurgusunda Artemis’in girdigi bir macera, onun suç planlarina tanik olurken
Rowling kitap kurgusunda hep ayni kalibi izliyor.

 Bu kaliba göre Harry Potter Dursley’lerin yaninda sikici, belirsizlikler içinde ve kötüler tarafindan
planlarin yapildigini bilerek maceraya basliyor. Bu sikiciliktan diger büyücü arkadaslarinin yanina giderek
bir nebze uzaklasiyor ama kötüler çemberi daraltiyor. Bunun yaninda “otorite” kurallari geregi Harry
Potter’in karsisinda duruyor. Harry Potter kendisini savunurken bile her an kurallarin duvarlari karsisina
çikiyor.

  

 Yan Karakterler ve Arkadaslik…

  

 Harry Potter serisinin Artemis Fowl’a karsi gerçek üstünlügü yan karakterlerde ortaya çikiyor.

 Rowling Ron ve Hermione basta olmak üzere tam bir çocugun ilgisini çekebilecek bir arkadaslik veya
sorunlariyla dahi olsa okul ortami kurarken, Artemis Fowl’da bu açidan büyük bir eksiklik hissediliyor.
Gerek kahya, gerekse Peri dünyasi veya düsmanlari bu seride çocuklari içine çekebilecek bir ortam
olusturmuyorlar. Zaten basta getirdigimiz Artemis büyük olsa pek bir sorun olmazdi elestirisi bundan
kaynaklaniyor.

 Çocuk okuyuculara ses verilirse Harry Potter kitaplarinda, Hermione ve Ron’un bas karakter kadar
sevildigini ve takip edildigini ögrenebiliyoruz. Özellikle Hermione çaliskanligi, birçok sorunda çözüm
getirici, planlayici olarak Harry’nin savruk yapisi yaninda bir kiz çocugu olarak gerçekten iyi bir karakter.
Hatta Harry kötüler ve kurallarla onu degil, kötüleri koruyan yapi ile bunalmisken, olaylarin akintisina
kapilmisken Hermione planlarla veya çözümlerle bas kahraman olabiliyor. Bu son kitapta çok daha
belirgin. Örnegin Hermione, harry ve arkadaslarini karanlik sanata karsi savunma dersleri için organize
ediyor, Harry için yararli olan bir röportaji planliyor. Ron ve Harry’ye her kitapta oldugu gibi derslerinde
yardim ediyor.

 Bu arkadaslik yapisi seriye daha derinlikli bir yapi kazandirirken, Artemis çok daha basit bir kurgu
olarak karsimizda duruyor…

 Kahya, periler veya diger yan karakterler çocuklarin okumaktan hoslanacagi bir arkadaslik ortami
yaratamiyor. O zaman karsimizda sadece belli bir ana macera pesinde planlar yasanan, zengin olmayan
bir konu ile Artemis karakterinden baska bir sey kalmiyor.

  

 Serilerin Gelecegi…

  

 Geçmisten günümüze izlenebilecek çocuk edebiyatinda, özellikle okul çagi çocuk edebiyatinin büyüklere
fazla yaklastigini söylemek lazim. Yani çocuk kahramanlar büyümüs de küçülmüs bir hava içinde,
büyüklerin mantik yapisi ve çözüm yetenekleri ile hareket ediyorlar. Bunun popüler anlamda çok uzun
ömürlü olmayacagini söylemek lazim. Evet, elbette Harry Potter’in müthis basarisindan sonra benzerleri
çikacaktir ama onun kadar basarili olabileceklerini söylemek zor.



 Söz konusu Harry Potter ve Artemis için de, “Denizin bitmez üzere oldugunu” söylememiz lazim.

 Harry Potter’in yazari J.K. Rowling için, ünlü korku yazari Stephen King’in bir elestirisi vardi; “Iyi bir
yazar ama cesur yazmiyor.”

 Evet bu elestiriye katilmamak mümkün degil ama bu sirada Stephen King’in son yillarda onu basariya
ulastiran çocukluk korkularindan uzaklastigina da dikkatimiz çekiliyor.

 Stephen King’in birçok kitabinda okuyucuyu yakalayan su anda J.K. Rowling’in kullandigi malzeme
degil miydi? Örnegin; “IT – O” adli kitabinda çocuk kahramanlar, korku karakteri olarak bir bas yapit
olan o Palyaço’ya karsi tipki Harry Potter ve arkadaslari gibi savasmiyor muydu? Harry Potter’in Draco
Malfoy’u varken, o “Kaybedenler Takimi”nin kendi düsmanlari yok muydu?

 J.K. Rowling’in Harry kitaplarinda hep ayni kalibi kullanmasi, özellikle isin kötülük taraftarini derinliksiz
birakmasi serinin zenginlesebilecegi açilimlari kapatiyor. Bu açidan serinin ancak bir-iki kitabi daha bu
kadar popüler tasiyabilecegini söylememiz lazim.

 Öte taraftan Artemis’in sikintisi daha belirgin. Zaten çocuklara yönelik tavri sadece karakterinin “çocuk
oldugunun söylenmesi” olan bu seri daha çok büyüklere göre, kötü yazilmis bir kitap gibi duruyor.
Artemis’in yas itibariyle de gidebilecegi yön su ana kadar çikan kitaplarda harcanmis gözüküyor. Yani
Artemis serilerinde çok daha kisa bir zamanda hikayenin geçtigi Dünya daha zenginlestirilebilirdi. Oysa
kitaplar sadece macera pesinde konu sürüklenirken yan unsurlarin zenginlestirilmesine pek dayanmamis.
Yani okuyucu için ana macera disinda pek cimri davraniliyor. Yazarin bu kendini açmayan ve sikintili tavri
serinin ilerisi için ümit verici degil. Artemis’i okurken bir tehlike karsisinda gerildiginizi, okuyucu gerilimli
bir atmosferin içine sokamadigini, kitabin bütününde hiç gülümsemediginizi fark ediyorsunuz.

 Tehlike yok; çünkü Artemis her zaman planlayici, her zaman dahi çocuk.

 Gülümsemiyorsunuz; çünkü espri yok. 

  

 Çocuk Edebiyati’nin gelecegi…

  

 Sinemada daha önce çocuk faktörü kesfedilmisti. “Çocuklar sinemaya gitmek ister ve ebeveynlerini de
sürükler.” Bizde de artik sömestri ve tatil zamanlari bu faktörün nasil kullanildigini görüyoruz.

 Edebiyat dünyasi da her ne kadar çocuk edebiyatinin potansiyelinin farkindaysa da ancak Harry Potter
sayesinde yapilan devrimi fark etti.

 Çocuk edebiyatinda ciddi tehlikeler kullanilmasi baska bir edebiyat türünün: Korku’nun altinda saklandi.
Stephen King çocukluk korkularini kullandigi pek çok kitabinda O ve Tilsim gibi bas yapitlar verirken
Çocuk edebiyatinda yaklasan gelismelerin ön ilanini yapiyordu. Nihayet J.K. Rowling, “çocuk
edebiyatinda” tehlikeyi yumusatmama ve çocugu çocuk saymama kuralini uyguladi ve basariyi sagladi.

 Tehlikeyi yumusatmama burada alti çizilmesi gereken bir faktör. Dikkat edersiniz Harry Potter serisinde
gerçek ölümler vardir. Üstelik de bu ana karakterin uzaginda veya söyle belli belirsiz sekilde de
yapilmamaktadir. Kisacasi karakterler çizgi filmlerdeki gibi bir uçurumdan düsüp tekrar dikilmemektedir.



 Peki ama bu yönde gelismeler Michael Ende’nin, “Bitmeyen Öykü”sünde oldugu gibi hayal gücüyle
basarili bir bulusmaya gidebilecek midir?

 Evet bence gerek Harry Potter, gerekse Artemis de isin çocuk mantigi ve hayal gücünü daha cesurca
kullanma konusunda vasatin üzerine gidemiyorlar.

 Belki de bundan sonraki bas yapit bu basariyi tam yakalayan bir eser olacaktir.
 

 ?

  

 Özgür Insanin Gelecegine Kasvetli Bir Bakis: WILLIAM GIBSON!...

  

 E-Edebiyat Dergisi (Aralik.2003/Sayi: 57)

  

 “Turner mega büyük sirketler -Zaibatshu- arasinda eleman transferi yapan bir ajandir. Son isinde, onun
koku feromenlerine ayarlanmis akilli bir patlayici ile havaya uçurulur. Ve bir laboratuarda yeniden insa
edilir.”

 “Kont Sifir”, Cyberpunk türünün tüm özelliklerini daha ilk satirlardan bize sunmaya basliyor… Büyük
sirketlerin modern kölelerini kaçiran ajanlar, öldügü halde laboratuarlarda yeniden bir araya getirilen
insanlar, uydulardaki ilginç topluluklar, mega servetlerle insanliktan çikan zenginler, siber uzaydaki
programlara tapan vodoocular…

 Altin Kitaplar yayimevi William Gibson’in Cyberpunk klasigi Sprawl üçlemesine devam ediyor. Serinin
ikinci kitabi Kont Sifir (Count Zero) geçtigimiz ay piyasaya çikti.

 Matrix Avcisi (Neuromancer) adli ilk kitapta Cyberpunk bir gelecekte yapay zeka ile onu özgür
birakmak için isbirligi yapan hackerlar anlatilirken bu sefer gelecegin baska bir yönü isleniyor; modern
köleler.

 Öykü birkaç karakter esliginde paralel kurgu ile gelisiyor.

 Turner büyük bir sirketin arastirma bölümünün basinda olan dahi bir bilim adamini kaçirmak için
tutuluyor.

 Marly Krushkhova ise sevgilisi tarafindan bir sahtekarliga karistirilan bir sanat eksperi. Çelik bir tankin
içinde yatmakta olan ve onunla simstim araciligiyla baglanti kuran patronu Herr Josef Virek'in genis bir
serveti vardir ve ondan el yapimi tahta kutular imal eden birini bulmasini istemektedir.

 Biraz da kitaba adini veren asil kahramanla, "Kont Sifir Noktasi" Boby Newmark'la ilgilenelim.
Barrytown'da annesi ile sikici bir yasami paylasan Boby iyi bir hacker olmak için çabalayan bir genç.
Kont Sifir bir güvenlik programi kiricisini denemek için safça kobay olarak kullanilan acemi bir hackerdan
baska bir sey degil. Ölmesi beklenirken siber uzaydaki bir sey tarafindan kurtarilmasi onu ilgi odagi



yapiyor. Pesine sadece güçlü sirketlerin adamlari degil, siber uzaydaki yapay zeka olusumlarini vodoo
tanrilari olarak kabul eden garip bir tarikatta düsüyor.

 Bütün bu karakterler ayri ayri noktalardan bir bulusma noktasina ilerliyor ve sonuçta beyinde hos bir
lezzet birakan, William Gibson kendine has janri ile konusan bir eser çikiyor önümüze.

 Belki de tam burada biraz William Gibson’u tanitmak lazim.

  

 WILLIAM FORD GIBSON

  

 William Ford Gibson 17 Mart 1948’de Güney Carolina’nin Conway sehrinde dünyaya geldi. Çocuklugu
o siralarda bosanmis olan annesiyle beraber Güneybati Virginia’nin küçük bir dag kasabasinda geçti.
Daha sonra ögrenimine Güney Arizona’daki yatili bir okulda devam etti. 19 yasinda o siralarda baslamis
olan Vietnam savasina katilmayi reddederek Amerika’yi terk edip Kanada’ya yerlesti. 1972’den beri
Vancuaver’da karisi ve iki çocugu ile birlikte yasamini sürdürmekte.

 Gibson, yazmaya Ingiliz edebiyati üzerine lisans egitimini tamamladigi British Columbia
üniversitesindeyken basladi. Ilk kitabi olan Neuromancer 1984 yilinda yayinladi. Kitap çikar çikmaz
sadece bilimkurgu edebiyatinda degil edebiyatin diger dallarinda da büyük ses getirdi. Neuromancer bir
ilki gerçeklestirerek bilimkurgunun en büyük 3 ödülü olan Hugo, Philip K. Dick ve Nebula ödüllerinin
üçünü birden kazandi. Neuromancer’in bu beklenmeyen basarisinin ardindan yazar Count Zero (1986) ve
Mona Lisa Overdrive (1988) kitaplarini da yayimlayarak daha sonradan Sprawl serisi olarak
adlandirilacak ilk serisini tamamladi.

 Neuromancer tartismasiz bilimkurgu alaninda üzerinde en çok konusulan kitaptir. Sadece bilimkurgu
yazarlari ve elestirmenleri tarafindan degil edebiyatin diger dallarindan yazar ve elestirmenler tarafindan da
sayisiz olumlu, olumsuz elestiri almis, edebiyat dünyasinin uzun süre üzerinde tartistigi bir eser haline
gelmistir. Özellikle sosyoloji alaninda bir çok akademik çalismaya da taban teskil eden bu kitap
bilimkurgu dünyasinin kült eserleri arasinda kendine önemli bir yer edinmistir.

  

 KONT SIFIR’IN ÖNEMI

  

 Sprawl üçlemesinin ikinci kitabi Count Zero paralel kurgusuyla Cyberpunk dünyanin yasamini daha bir
göz önüne serer ve birinci kitabin ortaya koydugu janri gelistirir.

 Kont Sifir’da özellikle gelecegin ekonomik sistemi adina karamsar bir tablo çizilir…

 Hükümetlerin üzerinde bir güç olan mega sirketler –Zaibatshular- ve mega zenginlikle artik servetinin
tezahürleri bagimsiz olarak hareket eden süper zenginlerler vardir. Bunlarin arasindaki güç savaslarinda
siradan insanlar sadece çok çabuk harcanabilecek rakamlar veya ele geçirilmesi gereken kölelerdir.

 Zaibatshular önemli mevkilerdeki elamanlari degisik yollarla kendilerine baglar. Örnegin damar içlerine
kaçmasi durumunda çözülecek zehir baloncuklari baglamak gibi…



 Turner iste bu tür transfer önlemlerine karsi çalisan, bir ajans vasitasiyla eleman kaçirma islerini alan eski
bir askerdir.

 Kont sifir’da gerçek dünyada yasamin zorluklari ve bireylerin teknoloji gelisimi karsisindaki çaresizligi ve
“kayipligi” yaninda cyber dünyanin kontrolden çikan yapisi da verilmektedir.

 Cyber Dünya artik bagimsiz kalan yapay zekalar, programlar ile doludur. Bunlar inanislarin içine girip
yeni dinler yaratmistir. Veya var olanlari degistirmistir.

 Kitabin küçük ama en ilginç bölümlerinden birisi eski teknolojinin gittigi Afrika ülkelerini yagmalayan bir
hackerla ilgilidir.

 Hacker bir gün yüksek güvenlikli siteler arasinda dolasirken, daha düsük teknolojilerin ne oldugunu
düsünüyor… Yani güvenligi neredeyse süzgeç gibi olan sistemleri… Ve onlari buluyor üçüncü dünya
ülkelerine veriliyor eski teknoloji. Basliyor onlari soymaya. Kisa sürede küçük çapli bir ekonomik kiyim
yapiyor. Sonuç: düsen hükümetler, açliktan ölen Afrika insanlari…

 Gibson’un Cyberpunk bir gelecek içine sigdirdigi bu ufak öykü acaba günümüz dünyasinda bir sekilde
gerçeklesmiyor mu?

 Gibson’i okurken zaten etkileyici olan da bu. Kitaplarin gelecege ait oldugunu düsünürken, insan su an ile
gelecek arasindaki alacakaranlik bir gölgede bunlarin gerçeklesmesine az kaldigini veya ön adimlarinin
seslerini duydugunu dehsetle fark ediyor.

  

 KONT SIFIR’IN DILI…

  

 Matrix Avcisi’ni okuyanlar bilecektir ki Gibson kolay okur istemeyen bir yazardir. Çogu zaman sizden
kelimelerin anlamini iyi kavrayip, bir baska sonucu çikarmanizi veya kesfetmenizi ister. Tipki Kont Sifir’in
ölümcül güvenlik tuzagina kapildigi sahnede oldugu gibi…

 Kont Sifir, tuzak kirici programla ölümcül Karabuz (izinsiz girislere karsi ölümcül tepki veren güvenlik
programi) tarafindan yakalanir. Kalbi birkaç saniye müddetince durur ve o sirada Matrix’teki bir fenomen
tarafindan kurtarilir. Kendini banyoya atar ve geri döndügünde Matrix’le baglantiyi kesmedigini fark
ettiginde hemen kaçar.

 Siradan bir okuyucu bu kaçistaki mantigi hemen kavrayamaz ama Cyberpunk janrini bilen bir okuyucu
bazi bilgilerin çoktan kesfedildigini ve Kont Sifir’in artik bulundugu evde güvende olmadigini düsünecektir.
Nitekim birkaç bölüm sonrasi daireyi havaya uçuran bir roketin haberini gazetede okuruz.

 Kivrak zeka isteyen bu stil, birçok okur için bulunmaz bir lezzet yaratirken, bazilari içinde hikayeyi
anlasilmaz kilacagi gerçektir ama bu onun birçok ödülle bir seri oldugu gerçegini degistirmez.

  

 MATRIX VE GERISI…



  

 Matrix filmi genis kitleleri Cyberpunk bir dünyayla tanistirdi. Fakat insanlar filmin ötesinde kendilerini
bekleyen bir gelecekle, daha da kötüsü bu gelecegin teknolojinin tehlikesini hissettiren cyberpunk’la da
tanisti.

 Su siralar gerek cyberpunk’in edebiyati (William Gibson), gerekse Matrix ile birlikte baslayan sanal
gerçekligin felsefesini inceleyen edebiyat disi kitaplar çok satarken umariz Türkiye’nin böyle bir gelecekte
hazir olmasi yolunda herkes elinden geleni yapar. En azindan Cyberpunk birçogumuzu buna hazirliyor.

 Simdi serinin üçüncü kitabi Mona Lisa Overdrive’i büyük bir sabirsizlikla bekliyoruz.

  

 ?

  

 Hayal Gücünün Disi Ejderhasi: URSULA K. LE GUIN!...

  

 E-Edebiyat Dergisi (Ocak.2004/Sayi: 58)

  

 Bazen bir yazari tanimak yasamlara tanik olmak veya farkli bir dünyayi ögrenmek demektir. Ursula K.
Le Guin söz konusu olunca bu söylemi olabildigince genisletmek gerekir. Çünkü 74 yasindaki bu kadin,
hayal gücünün disi ejderhasi, fiziki olarak çocuklarinin yaninda bizim için onlarca Dünya da dogurmustur.

            1929 yilinda dünyaya gelen Ursula K. Le Guin’in babasi ünlü antropolog Alfred Kroeber, annesi
ise yazar Thedore Kroeber’dir. Bu basarili çiftin kizi da sanki ikisinin özelliklerinin karisimi gibi özellikle
etnolojik açidan güçlü alt yapisi bulunan hayal dünyalari yazmistir.

            Isterseniz yazarligi üzerine genel bir yorum getirmeden ve en önemli yapitlarina (Mülksüzler,
Karanligin Sol Eli ve Yerdeniz Büyücüsü) deginmeden önce Türkçe’ye son yillarda çevrilen iki eserini
kisaca tanitalim…

  

 Yok olan kültür ve feminizm…

  

 “Hep Yuvaya Dönmek” (Always Coming Home) geçtigimiz yil Ayrinti yayinlari tarafindan Türkçe’ye
kazandirilmisti. Kurgucu düs gücünün, en cesur denemelerinden sayilabilecek bu kitap, klasik bir roman
degil… Öykü, halk masali, siir, söylencelerin ustaca kaynastirildigi bu kitap gelecege ait etnografik bir
çalisma sayilabilir.

 Kitap gelecekte Kuzey Kaliforniya’da Na adli bir vadide yasayan Kes adli halki bize anlatiyor. Bizi
hikayenin içine sürükleyen karakter ise Kuzey Baykusu adli küçük bir kiz çocugu.



 Kitap özellikle bir kisir döngü içinde yok olusa sürüklendigimiz “sürekli ilerlemeci” vahsi kapitalizme karsi
bir karsi söylem olarak ortaya konuyor. Hayali Kes halkinin toplumsal yasantilari, Amerikan yerlilerine
çok benziyor. Gerçi bir röportajinda, “Bu topragin tek edebiyati Kizilderili sözlü edebiyatiydi. Ben de
baska Kuzey Kaliforniya mitlerini, efsanelerini, sarkilarini okudum. Orada epey bilgi vardi. Çogunu
babam derlemisti. Amerika'nin her yanindaki geleneklerden yaygin bir okuma yaptim. Çalmadan ve
sömürmeden bu edebiyati kullanmanin bir yolunu bulmaya çalisiyordum, Kizilderili edebiyatina bu kötülük
yeterince yapilmisti. Gelecegin Napa Vadisi'ne bir avuç Kizilderili yerlestirmeye hiç niyetim yoktu,” diyor
Le Guin.

 Ve kitabin gerçek söylemini günümüz dünyasinin sonuna ait net bir fikirle ortaya koyuyor; “Bu kitapla
yapmaya çalistigim yapmaya çalistigim, sanayi devriminden günümüze, son iki yüz yil boyunca hüküm
süren büyüme teknolojimiz ile düsünsel bir oyun oynamakti. Bu dönemin ne zaman sona erecegini
bilmiyoruz, ama sona erecek. Simdiki tarihsel dönemi insan toplumunun evriminin en üst asamasi olarak
görmeye egilimliyiz.”

 Zaten Ursula K. Le Guin’in birçok kitabinda Dogu felsefelerinin etkisinin yani sira teknolojik
paketlemeden siyrilmis insan dogasi anlatilir.

 “Bagislamanin Dört Yolu” ise iki yil önce Metis yayinlari tarafindan bize sunulmustu. Kitap dört ana öykü
ekseninde insan özgürlügü mücadelesi içinde feminist bir bakis açisiyla kadinlarin sorunlarini dile getiriyor.
Werel ve Yeowe adli iki gezegende kölelik sistemine karsi bir savas sürdürülürken, esasinda baskicilarin
ve ezilenlerin tarafinda kadinlarin iki kat kölelestirilmis oldugu fark ediliyor.

 Iki kitabinda bas rolünde kadinlar var ama ilkinde kapitalizme karsi bir bakis açisi varken, ikincisinde
Ursula K. Le Guin son yillarda giderek keskinlesen feminist tavri gözüküyor.

  

  Bilimkurgunun Üvey Kardesi Fantastikkurgu

  

            Pek bilinmez (veya bilinmez) ama muhafazakar bilimkurgucular, fantastikkurgudan pek
hazzetmezler. Sanki entelektüel çevrelerin yillardir bu iki türe getirdigi “kaçis edebiyati” suçlamasinin
sorumlusu bu türdür. Ve sürekli olarak bilimkurgu ile fantastikkurgunun yan yana anilmasi sanki bu türün
degerini düsürmektedir.

            Oysa Ursula K. Le Guin söz konusu oldugunda ilginç bir istisna ortaya çikmaktadir. Le Guin
yazarlik kariyerinin ilk basinda özellikle de bilimkurgunun en önemli ödüllerini kazanan eserleriyle
taninmistir. “Mülksüzler” (The Dispossessed), anarsizm üzerine bir ütopya dünyayi anlatirken, “Karanligin
Sol Eli” (The Left Hand of Darkness) ise cinsellik üzerine etkili bir hikaye içeriyordu.

            Karanligin Sol Eli, insanligin uzayi kolonizasyon çalismalari sirasinda olusmus çift cinsiyetliler
üzerine bir topluma, o dünyaya disaridan gelmis bir elçinin gözüyle bakiyordu. Yilin on bir ayi cinsellik
olmayan bu dünyada fertler degisik dönemlere göre kadin veya erkek olarak toplumsal yasantida roller
benimsiyordu.

            Ursula K. Le guin yillarca bilimkurgunun önemli eserlerini ürettikten sonra birden fantastikkurguda
en önemli eserlerden biri kabul edilen ve onun çoksatan serisi Yerdeniz’in ilk kitabi “Yerdeniz
Büyücüsü”nü (The Wizard of Earthsea) yazdi.



            Kitap adalardan olusan bir dünyada Ged adli bir büyücünün hayatini ve ilk mücadelesini
anlatiyordu. O dünyanin büyüsel temeli “sözcüklere” oturtulmustu. Sözcüklere, kadim lisana… Ve bu
büyüsel alt yapi bilimkurgu yazarligindan gelen inanilir bir kurgulamayla çevrilmisti.

            Dogu felsefesinin etkilerini tasiyan bu kitap, fantastikkurguyu sadece ortaçag toplumsal yasantisi,
kiliç-büyü, aksiyon üçlemesine oturtan ve pek de söyleyecek lafi olmayan eserlerin yaninda yildiz gibi
parladi. Fantastikkurguya genel okur gözünde de saygin kimlik verdi.

  

 Bir Yazarin Cinsel Kimlik Arayisi

            

            Yazarin eserlerinde görülen feminist tavir onun yazarlik kariyerinin ortalarindan itibaren kendisini
göstermeye basladi. Ursula K. Le Guin, ilk öykülerini ve kitaplarini o zamanki bilimkurgu çevrelerinin
muhafazakar bakis açisi karsisinda sans bulabilmek için takma erkek ismiyle çikarmisti. Ilk eserlerinin
çogunda bas karakterler “erkek”ti.

            Bakin bu durum için ne diyor:

            “Feminist hareketle tanismam geç oldu ve agir gelisti. Ilk yapitlarimin tamami nispeten erkek
merkezliydi. Yerdeniz kitaplarinin ikisinde hiç kadin yoktur, ya da ikinci planda kadin figürleri vardir.
Kahraman öyküleri böyledir, hep erkeklere dairdir. Zaten birkaç feminist yazar disinda bilimkurgu
1960'lara kadar oldukça erkek egemenliginde bir alandi. Bu alanda yazan kadinlarin çogu takma ad
kullanirdi.

            Bu durum beni hiç rahatsiz etmiyordu. Gelenek buydu ve mutluluk duyarak çalisiyordum. Ama
giderek kimi rahatsizliklar duymaya basladim. Ilk feminist metnim 1967'de yazmaya basladigim
“Karanligin Sol Eli”ydi. Cinsiyet yapisini çözme yolunda ilk denemelerden biriydi. Herkes 'erkek olmak
ne demektir, kadin olmak ne demektir,' diye soruyordu. Bu zor bir soruydu. “Karanligin Sol Eli”nde
cinsiyeti ortadan kaldirip geriye ne kaldigini bulmayi denedim. Bilimkurgu böyle oyunlar oynamak için
harika firsatlar sunar.

 Kendi yapitimin bana artik disi olani ihmal edemeyecegimi anlattigini yavas yavas anladim. 1977'de
“Balikçil Gözü”nü yazarken, kitabin ortasina gelmeden kahramanim israrla kendisim yok etmeye
çalisiyordu. Dur bakalim, dedim, sen kahramansin, böyle davranamazsin. Kitabima ne olacak? Yazmayi
biraktim. Romanda bir kadin vardi, ama kadinlar üzerine yazmayi bilmiyordum. Ne yapacagimi bilmeden
biraz ugrastiktan sonra feminist kuramda bana yol gösteren bir seyler buldum.”

 Gelecek, Insan ve Bir Kadin

            Ursula K. Le Guin anarsizm, feminizm, Tao ve Zen felsefelerinden etkilenen, alternatif toplum
biçimlerine merakli, kültür antropoloiye, siyasete ve psikolojiye yönelmis bir yazar… Ama her seyden
önce hayal gücünün güçlü bir kalemi.

 Belki de onun kitaplariyla ilgili en güzel tespiti Oxford Times yapmis;

 "Bazen bir kitabin kapagini açar ve bes-on sayfada önünüzde açilan dünyanin, içinde oturmakta
oldugunuz odadan daha gerçek oldugu hissine kapilirsiniz...”



            Ursula K. Le Guin bize baska dünyalarin, baska zamanlarin sarkilarini söylüyor, hikayelerini
anlatiyor olabilir ama belki de yaptigi kendi hayatimizi daha güzel yapmak için beynimize ayna tutmaktan
baska bir sey degildir.

 Ursula K. Le Guin Kimdir?

  

 Ursula K. Le Guin 1929 yilinda Kaliforniya’da dogdu. Babasi ünlü antropolog Alfred Kroeber, annesi
yazar Theodore krober’dir. Radcliff ve Columbia Üniversitelerinde edebiyat egitimi gördü. 1950’li
yillarda bilimkurgu ve fantastikkurgu hikayeleri yazmaya basladi. 1951'de tarihçi Charles A. LeGuin ile
Paris'te evlendi. Üç çocuk dünyaya getirdi.

 Önemli eserleri; “Mülksüzler”, “Karanligin Sol Eli”, “Dünyaya Orman Denir”, “Rocannon’un Dünyasi”,
“Hayal Sehri”, “Sürgün Dünyasi”, “Balikçil Gözü”, Bagislamanin Dört Yolu”

 “YERDENIZ SERISI”: “

 1.      Kitap: Yerdeniz Büyücüsü

 2.      Kitap: Atuan Mezarlari

 3.      Kitap: En Uzak Sahil

 4.      Kitap: Tehanu

 5.      kitap: Yerdeniz Öyküleri

  

 Ödüller:
--------------------------------------

Nebula Best Novellette nominee (1969) : Nine Lives
Nebula Best Novel winner (1969) : The Left Hand of Darkness

Hugo Best Short story nominee (1970) : Winter's King
Hugo Best Novel winner (1970) : The Left Hand of Darkness
Nebula Best Novel nominee (1971) : The LaThe of Heaven

Nebula Best Novella nominee (1972) : The Word for World is Forest
Hugo Best Short story nominee (1972) : Vaster than Empires and More Slow

Hugo Best Novel nominee (1972) : The LaThe of Heaven
Hugo Best Novella winner (1973) : The Word for World is Forest

Nebula Best Short story winner (1974) : The Day Before the Revolution
Hugo Best Short story winner (1974) : The Ones Who Walk Away from Omelas

Nebula Best Novel winner (1974) : The Dispossessed
Nebula Best Novellette nominee (1975) : The New Atlantis

Hugo Best Short story nominee (1975) : The Day Before the Revolution
Hugo Best Novel winner (1975) : The Dispossessed

Nebula Best Novellette nominee (1976) : The Diary of the Rose
Hugo Best Novellette nominee (1976) : The New Atlantis

Hugo Best Novellette nominee (1977) : The Diary of the Rose



Nebula Best Novellette nominee (1979) : The Pathways of Desire
Hugo Best Short story nominee (1983) : Sur

Nebula Best Novellette nominee (1987) : Buffalo Gals, Won't You Come Out Tonight
World Fantasy Best Novella winner (1988) : Buffalo Gals, Won't You Come Out Tonight

Hugo Best Novellette winner (1988) : Buffalo Gals, Won't You Come Out Tonight
Nebula Best Novellette nominee (1990) : The Shobies Story

Nebula Best Novel winner (1990) : Tehanu
Nebula Best Novellette nominee (1994) : The Matter of Seggri

Nebula Best Novella nominee (1994) : Forgiveness Day
Nebula Best Novellette winner (1995) : Solitude

Hugo Best Novellette nominee (1995) : The Matter of Seggri
Hugo Best Novella nominee (1995) : Forgiveness Day
World Fantasy Lifetime Achievement winner (1995)

Nebula Best Novella nominee (1996) : A Woman's Liberation
Hugo Best Novella nominee (1996) : A Woman's Liberation
Hugo Best Novella nominee (1996) : A Man of the People
World Fantasy Best Novella nominee (1996) : Ether OR
Hugo Best Novellette nominee (1997) : Mountain Ways
World Fantasy Best Novella nominee (1999) : Dragonfly

  

 ?

  

 Bir Ölünün Eli Hepimizi Itiyor: ISAAC ASIMOV!...

  

 E-Edebiyat Dergisi (Subat.2004/Sayi: 59)

  

 2004 yili ünlü bilimkurgu yazari Isaac Asimov ülkemizde yeniden gündeme geldigi yil olacak… Altin
kitaplar ve Ithaki, bilimkurgu üstadinin eserlerini yeniden basmaya basliyor!

  

            Genç bilimkurgu ve fantezi okurlari çok sansli; simdilerde sirf bu türleri yayinlayan birçok
yayimevi var… Her ay birkaç tane bilimkurgu ve fantezi kitabi çikiyor. Oysa zamaninda öyle miydi ya…
Yilda bir – iki tane bilimkurgu kitabini yana yakila arar bulur, birkaç kere okuyup ezberlerdik. O siralar
bu açligimizi sirayla Çaglayan, Okat ve Baskan bilimkurgu serileri gidermeye çalisirdik. Bir de Altin
Kitaplar’dan çikan Asimov’lar ile…

            Fotograflarinda her zaman gülümseyen, epey uzun favorileri yanaklarindan sarkan, kitaplarindaki
karakterlerin yapilarindan, diyaloglarindan insan iliskilerinde çok açik ve sicakkanli oldugunu
anlayabildigimiz Isaac Asimov’la ortaokula giderken bir arkadasimin kütüphanesinde tanismistim. Kitabin
üzerindeki bir uzay gemisi resmini ve Imparatorluk yazisini çok iyi hatirliyorum. O kitap ve Asimov, hayal
gücü genis bir çocugun sosyo-kültürel yasami durgun bir tasra kentinde en iyi dostu ve ögretmeni oldu.



            Kitap daha ilk satirlarindan itibaren beni resmen büyülemisti. Çok kitap okumustum ama böyle bir
bilimkurgu eseriyle ilk kez karsilasiyordum. Daha ilk satirlardan galaksi imparatorluklarindan, milyarlarca
insanin kaderini etkileyen olaylardan, gelecegi tahmin eden ve sekillendiren matematik denklemlerinden
bahsediliyordu.

            Kitap genç bir matematik ögrencisinin “tasra” diyebilecegimiz ufak bir gezegenden, Trantor adli
galaksi imparatorlugunun baskentine gelmesiyle basliyordu. Baskent, koca bir gezegeni olusturan tek bir
yapidan olusuyordu. Gündüz ve gece isi farklarindan, günesten enerji saglaniyor, yirmi tarim dünyasi bu
devasa organizmayi beslemek için gemilerle yiyecek tasiyip duruyordu.

            Bu genç matematik ögrencisi daha baskente geldiginin birinci gününde tutuklaniyor ve
Imparatorluga karsi ihanetle suçlaniyordu. Bu ihanet örgütünün basi ise bir matematik profesörü Hari
Seldon’du.

            Bir okur olarak zaten genç matematikçiyle beraber ile hikayenin içine giriyor, daha ilk sayfalarda
onun gibi Trantor’un hasmetiyle sarsilmisken ihanet suçlamasinin derdine düsüyordunuz. Fakat sok onunla
bitmiyordu. Serinin ileriki kitaplarinda bir efsaneye dönüsen Hari Seldon, genç matematikçiye sunu
açikliyordu: “Bir yüzyil içinde Galaksi Imparatorlugu çökecek ve onu takip eden on bin yillik bir kaos
dönemi, ikinci imparatorluk kurulana dek insanlari mahvedecek. Bizim amacimiz bunu bin yillik bir süreye
indirmek.”

            Hari Seldon bunu matematik denklemleriyle gelecegi belirleyen psiko-tarih*bilimiyle yapacakti.
Görünüste ise galaksinin küçük bir gezegenine yerlesen bilim adami toplulugu dev bir galaktik ansiklopedi
hazirlayacakti. Oysa ilk kitaptan anliyorduk ki, bu ufacik, imkanlari kisitli Terminus gezegenine yerlesen
bilim adamlari toplulugu, II. Galaktik Imparatorlugu kuracakti ve mütevâzi bir adi vardi: Vakif!

            Asimov, “Imparatorluk” adiyla çevrilen “Vakif trilojisi”nin ardindan Arzli dedektifin maceralarinin
anlatildigi Çelik Magaralar, Günesin Tanrilari ve Safagin Robotlari (Robot romanlari) ile Türk bilimkurgu
okuyucusunun gönlünde saglam bir taht kurdu.

            Peki, 500 (!) kadar kitabi çikan, dünyanin en çok taninan bilimkurgu yazarlarindan Isaac Asimov
kimdi?

            1992 yilinda ölümüne kadar A.B.D.’de yasayan Isaac Asimov, Sovyetler Birligi’nde Smolensk
yakinlarinda Petrowitsch’de 2 Ocak 1920 yilinda dünyaya geldi. (Asimov’un Arthur Koestler’in 13.
Kabile kitabinda belirtilen sonradan Yahudi olan Hazar Türklerinden olup olmadigi merak ediyor insan.)  
Ailesi ile birlikte 1923 yilinda A.B.D.’ye göç Asimov’un çocuklugu Brooklyn’de geçti. Babasinin istegi
üzerine tip okuyan yazarimiz, aslinda kimyayi çok merak ediyordu. Kisa süre Deniz Kuvvetlerinde görev
alan Asimov, 1949 yilinda Kimya doktorasini aldi, 1958 yilinda tüm zamanini yazarliga ayirabilmek için
üniversitedeki ögretim görevinden ayrildi.

            Onun edebiyatla tanismasini 1938 yilinda kurulmus olan “Gelecek Bilimleri Edebiyat Dernegi”
sagladi. Bu kulüpte ünlü bilimkurgu yazarlari ve editörleriyle tanisti. Asimov’un ilk öyküsü “Marooned Off
Vesta” 1939 yilinda Amazing Stroies adli efsanevi pulp dergide yayinlandi. Daha sonra yazarliginda çok
büyük etkisi olan Astounding Science_Finction Magazines adli dergisinin sahibi ve editörü John W.
Campbell onu himayesine aldi. John W. Campbell bilimkurgunun altin çagini yaratan birkaç kisiden biridir
ve birçok yazarin yetismesini saglamistir.

            Campbell genç yazarlari dergide topluyor, onlara konular, sadece basliklar veya cümleler üzerine
bilimkurgu öyküleri yazdiriyordu. (Örnegin Asimov’un ödüllü öyküsü Nightfall o çalismalarin birinde
ortaya çikmistir. John W. Campbell’in bin yalda bir gece olan bir uygarligi anlatan bir öykü yazin demesi



üzerine filmi de çekilen Nightfall ortaya çikmistir. Öykü de üç günesli bir sistemdeki bir gezegende kurulan
uygarlik, 1000 yilda bir gece ve yildizlarla tanistigi için insanlar çilginliga kapilmakta ve çilginca her seyi
yok etmektedir.) O dönemde genç Asimov’un ortaya koydugu ve eserlerinin temelinde bulunan Üç
Robotik Kural ve Vakif serisinin yazilmasinda John W. Campbell’in çok büyük etkisi vardir.

            Asimov, “Vakif Trilojisini” yazmaya gençken eline geçen, Roma Imparatorlugunu anlatan bir
ansiklopedi sayesinde karar vermistir. Bu triloji 1966 yilindi Cleveland’da tüm zamanlarin en iyi
bilimkurgu dizisi olarak Hugo ödülünü almistir. (Frank Herbert’in Dune ve Arthur C. Clark’in Rama
serileri Vakif’in gerisinde kalmistir.)

            Isin ilginci Asimov yavas yavas efsaneye dönüsen bu seriden uzun süre para kazanamamistir. Iste
üstadin kendi agzindan yasadiklari:

 “1941 yilinin 1 Agustos’unda yirmi bir yasinda genç bir delikanli iken Astounding Magazine adli
dergisinin editörü John W. Campbell’i görmek için sabirsizlikla bekliyordum. Ona aklima gelen bir
bilimkurgu öyküsü fikrini açacaktim. Galaktik Imparatorlugun çöküsünü anlatan gelecege yönelik tarihi bir
roman yazmayi düsünüyordum.

 Campbell tek bir hikaye yazmami istemedi. Birinci Galaktik Imparatorlugun çöküsü ile Ikinci Galaktik
Imparatorlugun yükselisi arasindaki yüzyillarca süren huzursuzlugu bastan sona anlatan bir dizi hikaye
yazmami istedi. Bu hikayeler Campbell ile benim beraberce görüsüp tartistigimiz psikotarih* bilimi ile
gelistirilecekti.

 Hikayeler öncelikle dergide yayinlandi yillar sonra küçük bir yayimevi olan Gnome benim Vakif
hikayelerimi üç kitapta topladi. Vakif, Vakif ve Imparatorluk ve Ikinci Vakif…

 Yayimevi küçük oldugu için reklam ve tanitim yapmayinca kitaplar basarili olamadi. Onlardan hiç para
almadim.

 1961 yilinda o zamanlar Doubleday’daki editörüm Timothy Seldes, yabanci bir yayincidan Vakif
kitaplarini yayinlamak için talep geldigini söyledi. Ben, “Ilgilenmiyorum Tim. Bu kitaplardan telif ücreti de
almiyorum,’ dedim.

 Seldes dehsete düstü ve kisa sürede Gnome’dan telifleri alinip kitap basildi ve sürekli yükselmeye
basladi. 1966 yilinda Cleveland’da düzenlenen Dünya bilimkurgu kongresi’nde bu kategori ilk kez (ve
son olarak) Hugo ödülüne aday gösterildi ve tüm zamanlarin en iyi bilimkurgu serisi ödülünü aldi…”

 Iste böyle, Isaac Asimov’un farkinda olmadigi bir sekilde sürekli yükselise geçen Vakif artik bir efsane
olunca okurlardan yeni vakif romanlari için baski gelmeye baslar. Asimov tam 32 yil sonra seriye yeni
kitaplar katar ve bu yeni kitaplar direkt New York Times’in bestseller listesine girer.

 Bu efsanevi seri bundan yillar önce Altin kitaplar tarafindan (Foundation – Imparatorluk 1983) Türk
okuyucusuna sunulmustu. Kitaplarin telifi geçtigimiz sene genellikle bilimkurgu ve fantezi kitaplari
basmasiyla tanidigimiz Ithaki yayimevince alindi. Ve Vakif 2004 yilinda genç Türk bilimkurgu okurlariyla
tanismaya hazirlaniyor.

 Asimov sadece Vakif trilojisi ile bilinmez, insanligin uzayda koloni kurdugu zamanlarda geçen Arzli
dedektif Elijah Baley’in maceralari da neredeyse Vakif kadar sevilir. Bilimkurgu polisiye türünün bu bas
yapitlari Çelik Magaralar, Günesin tanrilari ve Safagin Robotlari adiyla ülkemizde basilmisti. Daha sonra
bu seriye Kurtarici (Robot and Empire) katildi, ki bu kitap Elijah Baley (Robot romanlari) kitaplari ile
Vakif arasinda köprü kurar. Zira bu kitaptaki (Robot) Daniel, (Robot) Giskard’dan insanligi koruma



görevini alir ve R. Daniel on bin yil sonra Hari Seldon’un hayatini etkileyerek, onun psiko-tarih bilimini
gelistirmesini saglarken karsimiza çikar.

 Iste 2004 yili içinde Ithaki’den Vakif trilojisi ile birlikte Altin kitaplardan da Elijah Baley kitaplari tekrar
basilacak.

  

 ***

  

 Asimov birkaç yüz öyküsü, 30’u askin romani, sayisiz bilimsel yazi ve degisik alanlarda inceleme
kitaplariyla çok üretken bir yazar olmustur.

 Kazandigi onlarca ödüle ragmen kitaplarinin edebi yönü hep tartisilmistir. Tasvirler ve anlatim yetersiz
bulunsa da kurdugu dünyalar ve anlattigi öykülerdeki politik tavirlar, kitlelerin yönlendirilmesi, mantik
dizimleri ile her zaman begenilmistir. Asimov’un kitaplarinin çogunda (tipki Ursula K. Le Guin’de oldugu
gibi) uzaylilar karsimiza çikmaz, Vakif trilojisi Asimov’un çok sevdigi robotlardan da arinmistir.

 Ayrica Vakif serisi, öykünün geçtigi on bin yil sonraki bir Galaksi Imparatorlugu için bilimsel açidan çok
yetersiz bulunur. Gerçekten de bu yetersiz teknolojik tablo ilk okuyusta insanin dikkatini çekebilir ama
Asimov bize esas olarak politik düsünceler, kitle yönetimleri, insan psikolojisi, mantik dizimleri üzerine bir
yapit sundugu için okuyucu bu eksiklikleri dert etmemelidir.

 Asimov’un yaptigina basit olarak Roma imparatorlugunu gelecege tasimak diyemeyiz, bu eser daha çok
toplumsal ve politik anlamda "bugün" ve "gelecek" yorumunu yapmaktadir. Asimov’un bilimkurgusu
diyince aklimiza, politik yorum, strateji, mantik düsünce dizimleri gelir. Bu yüzden de Asimov’un eseri
"politika" ve politikanin isleyisi üzerine kurulurken çok duragan kalir. Bu yüzdendir ki Vakif serisi içinde
kan gövdeyi götürmez, büyük savaslar veya kahramanliklar anlatilmaz, lazer silahlari, atom toplari
konusmaz, kitlelerin gelecegi onlar adina karar veren iktidarda belirlenir. Bu anlati yapisi ne yazik ki
Asimov’un eserlerinin filme aktarilmasindaki zorlugu da ortaya çikarmaktadir, çünkü eserler bir film için
fazla çözümleyici düsünceye ve diyaloga sahiptir. Tüm bu yapi içinde Hari Seldon belki de dogaüstü veya
kahramana en yakin kisidir.

 “Kaderi” elinde tutan Hari Seldon Vakif tarihi gelistikçe neredeyse mitolojik bir efsaneye dönüsür.

  

 ***

  

 Asimov’un eserleri bilimkurgunun sicak ve gülen yüzlerinden biri olmus, teknik ayrintilar veya insancil
olmayan karakterleri yüzünden soguk bulunan birçok bilimkurgu eserinden ayrilmistir. Asimov’un kitaplari
arasinda üç tane de biyografi vardir: 1979 yayinlanan IN MEMORY YET GREEN THE
AUTOBIOGRAPHY OF ISAAC ASIMOV ‘1920 – 1954’, 1980’de yayinlanan IN JOY STILL
FELT THE AUTOBIOGRAPHY OF ISAAC ASIMOV ‘1954 – 1978’ ve ölümünden sonra karisi
tarafindan basima hazirlanan I, ASIMOV: A MEMOIR ‘1994’

 Asimov 1973 yilinda ilk karisindan bosanip psikiyatr Janet Jeppson ile evlenmistir, 1977 yilinda kalp krizi



geçirmis, troit bezi kanserinin tedavisiyle ugrasmistir. Asimov’un hayatiyla ilgili ilginç bir nokta da onun
Dünya masonlarinin bir dönem baskanligini yürütmesidir. (Dogrusu ondan iyisini bulamazlardi, bu bilgi
nereden aklimda kaldiysa artik.) Bu büyük yazar, dünyalarin ve tarihlerin yazicisi 1992 yilinda aramizdan
ayrilmistir.

 Büyük üstad ölümünün 12. yilinda hala eserleriyle gündemde ve yakinda Ben, Robot adli kitabindaki
öykülerden ortaya çikarilan bir film sinemalara gelecek. Belki çikacak kitaplar ve eserlerinden
beyazperdeye yansiyanlar onu hep gündemde tutacak.

 Vakif’in bir yerinde Hari Seldon’un yillar önce çizdigi denklemlere göre ilerleyen gelecekte
kahramanlardan biri sunu der: “Hepimizi bir ölünün eli itiyor.”

 Evet dostlar, hala itiyor! 

  

 --------------------------------------------------------------------------

  
•  Psiko-tarih: Matematik denklemleri yoluyla toplumlarin geleceginin hesaplanmasi çalismalaridir.

Psiko-tarih, tipki üç robot kanunu gibi, insanin da bagli oldugu kanunlar var midir gibi bir sorudan
yola çikip gelismeye baslamistir.

•  Üç Robotik Kural:

 1- Bir Robot bir insana zarar veremez, ya da hareketsiz kalarak bir insanin zarar görmesine neden
olamaz.

 2- Bir Robot, insanlarin verdigi emirlere uymak zorundadir. Ancak bu emirler birinci kuralla çelistigi
zaman durum degisir.

 3- Bir Robot, birinci ve ikinci kuralla çelismedigi sürece varligini korumak zorundadir.

  

 (Kurtarici “Robot and Empire” adli eserinde yillar sonra bu kurallara bir yenisini daha eklemistir Asimov.
Zero kurali dedigi madde sudur:

 0--- Bir robot insanliga zarar veremez ya da etkisiz kalarak insanligin zarar görmesine olanak
taniyamaz.... Bundan da su sonuç çikar.. Bir robot insanliga zarar gelmesini önlemek için bir tek insana
zarar verebilir.)

  

 ?

  

 Militasirst Yazarin Özgürlük Hayalleri: ROBERT HEINLEIN!...

  



 Radikal Kitap Eki (13.Subat.2004)

  

 Bilimkurgunun altin çaginin en büyük ve tartisilan isimlerinden Robert A. Heinlein, en ünlü eseriyle nihayet
Türk okuru karsisinda: Yaban Diyarlardaki Yabanci!

  

 Ülkemizin ciliz bilimkurgu edebiyati, üzerine tartisilacak çok az is basarabilmistir ama dünyaca ünlü bir
yazara soguk savasin doruga çiktigi yillarda tavir alabilmistir. Bu ünlü bilimkurgu yazari Robert Anson
Heinlein’dir.

 Heinlein’in ismi genel okur kitlemiz için çok bilindik bir isim olmayabilir. Belki, geçtigimiz yillarda
Hollandali yönetmen Paul Verhonen’in “Starship Troopers” (Yildiz Gemizi Askerleri) adli filmini seyreden
varsa bu ilginç yazari tanimak için ilginç bir referans noktasi bulmus oluruz. Çünkü filme çekilen eser bu
usta bilimkurgu yazarinindi…

 Ülkemizde epey geç yayinlanan –Yillar önce A.B.D. kesintiye ugratilmis degil, tam versiyonuyla hem de-
“Stranger in Strangerland” (Yaban Diyarlardaki Yabanci) ile gündemde olan Heinlein, Almanya’dan göç
eden bir ailenin çocugu olarak 1907’de Butler, Missouri’de dünyaya geldi.

 Heinlein’in kendini buldugu ve mutlu oldugu yer okul sonrasi girdigi orduydu. A.B.D. Deniz kuvvetlerinde
topçu subayi oldu. Ama görevinin besinci yilinda (1934) saglik sorunlari nedeniyle çürüge ayrilinca büyük
bir hayal kirikligina ugradi.

 Matematik ve fizik üzerine aldigi egitimde saglik sorunlari nedeniyle kesilince birçok ise girip çikti.
Bunlardan bazilari politika, mimarlik, ziraat ve madenciliktir.

 Bilimkurgu yazarligina epey geç yasta ve tesadüflerle geçis yapti. Bir ise yaramama, ordudan çürüge
ayrilmanin kompleksi, bu alanda büyük bir azim ve hirs göstermesini sagladi.

 Ilk bilimkurgu öyküsü LIFELINE 32 yasindayken (1939) Astounding Sci-Fi Magazines’in mayis
sayisinda yayinlandi. Bu baslangiç Heinlein’in önündeki baraji yikmis gibiydi, bundan sonraki aylarda
çesitli dergilerde öyküleri çikmaya basladi.

 II. Dünya savasinin baslamasiyla birlikte orduya tekrar çagrildi ve Deniz kuvvetlerinde teknik görevli
olarak görev aldi, ayrica radarin gelistirilmesinde de çalisti.

 1941 yilinda Denver’da yapilan Dünya Bilimkurgu kongresine seref konugu olarak çagrildi ve yine ayni
yil okurlarin anketinde en popüler yazar seçildi.

 Savas sonrasi 1947’de bilimkurgu yazarligina dönüs yapti ve ardi ardina eser verdi.

 Bazi eserleri filme de çekilen Heinlein’in 1951 yilinda basilan “Puppet Masters” soguk savasin ayak
sesleri hissedildigi yillarda büyük bir ilgi ile karsilandi. Uzaydan gelen deniz anasina benzeyen yaratiklarin
insanlari ele geçirdigi bu eser, belki de komünist tehlikeye karsi Amerikan halkinin bilinçaltindaki
korkusunu yansitmaktadir.

 Heinlein basta da belirttigimiz gibi eserlerindeki militarist ve fasist yönetim yanlisi içerikler yüzünden
tartisilan bir yazar olmustur. Özellikle Starship Troopers’taki demokratik haklarin geçerli olmadigi toplum



yapisi ve bazi yazilarindaki fasizme benzeyen fikirler, otoriter yöneticiler hakkindaki tercihi bu açidan kanit
gösterilir.

 Heinlein bu tartismalar nedeniyle bilimkurgunun bir kesimi tarafindan dislanmis, hatta Türkiye’de sol
düsünceyi benimsemis bilimkurgu kesimi içinde bile tartisilan, soguk bakilan bir isim olmustur.

 Iste böyle bir ortamda Stranger in Strangerland hem okurlarin, hem de yazarin bizzat kendisinin
beklemedigi bir tepki yaratmistir: Yaban Diyarlardaki Yabanci’da Mars’a kesfe giden Enwoy adli gemide
kazaya ugradiktan sonra sag kalan Valentine Michael Smith’in hikayesi anlatilir. Michael, Marslilar ve
onlarin kültürüne göre yetisir ve yillar sonra baska bir dünya gemisi onu buldugunda insan kültürüne
olabildigince yabancidir.

 Kitabin içindeki komünal yasanti, serbest seks iliskileri, iktidara karsi güvensizlik Heinlein’den
beklenmeyen fikirlerdir ve çiktigi yillarda A.B.D. ölçütünde küçük çapli bir olay yaratir. Savas sonrasi
hippi akiminin yükselise geçtigi yillardir ve Hippiler bu kitabi kutsal kitap gibi kabul ederler.

 Hatta o kadar ki Heinlein’in evinin çevresine hippi hayranlari kamp yapmaya baslar, bir tür kutsal mekan
olur. Oysa yazarimiz askeri geçmisten de gelen etkiyle –Stranger in Strangerland içinde tersini yazsa bile-
bunlara hala karsidir ve hippilerden rahatsiz olup evinin çevresine dört metre yüksekliginde duvar ördürür.

 Oysa yazarin eserlerine dönemsel bir açidan bakarsak, Heinlein’in her yazar gibi deneyimlerinden
faydalanmaktan baska bir sey yapmadigini görürüz…

 Eserlerin militarizme rastlanir çünkü orduda kendini bulmus ve iki dünya savasi arasinda büyümüstür.
Ayrica Alman kökenli bir aile olarak, elbetteki Hitler’in savas sonrasi Almanya’yi fasizm sayesinde nasil
yükselttigini, morali bozuk, boynu bükük Alman gururunu nasil ayaga kaldirdigini gözlemlemis, uzaktan
sempatiyle bakmis olabilerler. Unutmayin ki Almanya yükselirken A.B.D. 1929’daki Kara Persembe
sonrasi ciddi bir ekonomik kriz yasiyordu. Ve savasta Ingiltere tarafini seçene kadar A.B.D. içindeki çok
ulusluluk yüzünden tam konumunu belli etmemisti.

 Genç Robert A. Heinlein o dönemler hakim olan güçlü insan özelliklerine göre sporda basarili (1925’de
A.B.D. Deniz kuvvetlerindeyken eskrim ve artistik buz patinajinda dünya sampiyonu olmustu.) ve orduda
sevdigi yasantiyi bulan biriydi. Nitekim saglik nedenleriyle çürüge ayrilmak bu konuyu onda kompleks
yapmisti.

 Bilimkurgu yazarligina basladigi zamanda Heinlein’in öncelikle sevdigi ordu yasamindaki deneyimlerinden
eserlerinde faydalanmasi ve birkaç yil içinde baslayacak II. Dünya savasinin ayak sesleri nedeniyle
eserlerinde totaliter, militarist konular gözükmesi dogal degil midir?

 Üstelik II. Dünya savasi ona çok sevdigi orduda tekrar görev alma imkani saglamistir.

 Savas sonrasi ise A.B.D.’yi içine alan komünizm –Cadi avi- ve nükleer savas korku ile Soguk Savas
dönemi yine Heinlein’i elbette etkilemistir.

 Gelin görün ki Heinlein esas olarak deneyimleri onu sekillendirse de bir “yazardir” ve bir yazarin kendisini
belli bir ideolojiye sokmak yanlistir bence. Nitekim Heinlein yasantisi ona baska deneyimler sundugunda
Stranger In Strangerland gibi eserler de vermistir ve birçok eserinde baskici rejimlere karsi elestirel bir
tavra girmistir.

 Heinlein’in bir baska özelligi bilimkurgu okuru olarak nitelendirilmeyecek okuyuculari da kendisine
çekmesidir. Stranger in Strangerland basildigi yillarda yedi milyon adet gibi bir satis rakamina ulasmistir.



 Heinlein çok satilan eserleri disinda gençler için bazi bilimkurgu dizileri de yazmistir.

  

 STRANGER IN STRANGERLAND

  

 1988 yilinda kaybettigimiz bu büyük yazarin nihayet ülkemizde geçtigimiz aralik ayinda basilan kitabinin
ilginç bir de yazilma öyküsü vardir. Bunu genç yazarlarimiza örnek olarak sunmak isterim.

 1920’li yillardan itibaren modern bilimkurgu, fantezi ve korkunun gelismesini Astounding Magazine, Weir
Tales, Amazing Stroies gibi “pulp” tabir edilen dergiler saglamistir. Bugün “büyük” diye adlandirdigimiz
yazarlar bu dergilerde yetismis, eserlerini bu dergilere satmis, hatta daha sonra kitap haline getirilen eserler
bu dergilerde yayinlanmistir.

 Örnegin korkunun üstadi H.P. Lovecraft yasarken neredeyse hiçbir kitabi (çok basarisiz bir deneme
haricinde) basilmamis, bu dergilerdeki öyküleriyle ünlü olmustur. Ayni sekilde Edgar Allen Poe, Conan’in
yaratici Robert Erwin Howard, Isaac Asimov, Fritz Leiber, Ray Bradbury, Robert Bloch… gibi yazarlar
hep bu dergeler sayesinde taninmistir.

 John W. Campbell, Hugo Gernsback gibi efsanevi editörler birçok bilimkurgu, fantezi, korku yazarinin
yetismesini saglamistir.

 Bu dergiler yazarlarini egitmek ve tesvik etmek anlamiyla çesitli çalismalar yapardi.

 Örnegin John W. Cambell Astounding S-F'nin sahibi ve editörüydü, onlarca bilimkurgu yazarini yetistirdi.
Neler mi yapardi?

 Öyküleri okur, yanlislarini düzeltirdi. Asimov'un ilk 20 öyküsü onun tarafindan reddedilmistir.

 Genç yazar adaylarini dergide toplar ve ortaya bir cümle atip onlardan bunun üzerine öykü isterdi. Bu
toplantilarin birinde söyle bir cümle ortaya atildi: "Her bin yilda bir karanlik olan bir gezegendeki uygarligi
yazin."

 Asimov bunun üzerine "Nightfall" adli öyküsünü yazdi. bu öykü Hugo ödülü aldi. Öykü de üç günesli ve
ancak bin yilda bir gece olan bir gezegen anlatiliyordu. daha önce hiç yildizlari, gökyüzündeki sonsuzlugu
görmemis insanlar bunun üzerine çildiriyor ve tam bir kaos olusuyordu.böylece her bin yilda bir uygarlik
yikiliyordu.

 John W. Campbell baska ne yapardi: Örnegin okuyuculardan gelen bir sonraki sayinin öykü isimlerini
yazarlara dagitip öykü isterdi.

  Bakin ünlü bilimkurgu yazari Heinlein'in en ünlü eseri, bir bilimkurgu klasigi Stranger in Strangerland'in
çikisini karisi nasil anlatiyor:

 "Astounding S-F dergisinin kasim 1948 sayisinda editöre yollanmis bir okur mektubunda, bir yil sonraki
sayi için öykü isimleri öneriliyordu. bu basliklar arasinda Robert Heinlein tarafindan yazilacak bir öykü de
vardi: ‘Körfez’



 O editör, John W. Cambell ve Robert arasinda geçen uzun bir konusma sonucunda okuyucunun
basliklarini verdigi öykülerin yazilmasi için yeterli zaman olduguna karar verildi; bu sayi Kasim 1949'da
çikacakti. Robert, o basligi tasiyan bir kisa öykü yazmaya karar verdi. Diger yazarlarin çogu da bu oyuna
katilmaya karar verdiler. bu konu, "Zamanda Yolculuk" adiyla anilmaya baslandi.

 Robert'in sorunu, kendisine verilen basliga uygun bir öykü bulmakti. Böylece birlikte bir beyin firtinasi
yaptik. Uygun olmayan diger fikirlerin yaninda ona, yabanci bir irk tarafindan yetistirilmis bir insan
çocugun öyküsünü önerdim. Robert, bunun bir kisa öykü için kapsamli oldugunu söyledi ama bunu bir
kenara not aldi. O aksam çalisma odasina gitti birtakim uzun notlar tuttu ve bunlari bir kenara koydu.

 "Körfez" basligi için bir baska öykü yazdi.

 Öte taraftan o sirada önerilen fikir "Stranger in Strangerland" oldu.

 Kitabin Türkiye’de basilan versiyonun ilginç bir özelligi var: 1960’li yillarda A.B.D’de basilan orjinalinden
epey uzun bir kitap bu.

 Bu uzunlugun sirri esasinda Heinlein’in kitabi ilk yayinlanirken yayincinin istegiyle orijinal metni 220.000
kelimeden 160.000 kelimeye indirmesi.

 Nihayet yillar sonra Heinlein’in karisi kitabin telifi tekrar eline geçtiginde bu kez ilk yazildigi boyutunda
basilmasini saglayabilmis.

 Kitap yazar teknigi açisindan eski tatlar içerse de, kült olmus böyle bir kitap mutlaka okunmalidir. 

  

  

 Heinlein’in Türkiye’de yayinlanan bazi önemli eserleri:

 Puppet Masters (1954 Merih’ten Saldiranlar - Çaglayan Yayinlari / 1972 Merih’te panik Atak Yayinevi)

 Doblue Star (1971 Uzayda Ilk Oyun – Okat Yayinlari)

 Farmer in the Sky (1974 Yeni Dünyalara Dogru – Yagmur Yayinlari)

 Orphans of the Sky (1974 Uzayda Kaybolanlar – K Yayinlari)

 Revolt in 2100 (1975 2100 Yilinda Ihtilal – K yayinlari)

 Revolt in 2100 (1975 2100 Yilinda Ihtilal – Öz Yayinlari)

 Double Star (1995 Ikiz Yildiz – Metis Yayinlari)

 Red Planet (1996 Kizil Gezegen – Metis Yayinlari)

 Lost Legacy (1996 Kaybolan Miras – Metis Yayinlari)

 Have Space Sit Will Travel (1997 Uzay Elbisemle Yolculuga Hazirim – Metis Yayinlari)



 Stranger in Strangerland (2003 Yaban Diyarlardaki Yabanci – Artemis Yayinlari)

  

 ?

  

 “Ö” Günü Hepimizin Gerçekliginde Sarsici Depremler Yaratir: BERNARD WERBER!

  

 ÖLMEK MI ZOR, KALMAK MI?

  

 E-Edebiyat Dergisi (Mart.2004/Sayi: 60)

  

 “Karincalar” eseriyle tanidigimiz Bernard Werber, yine her zaman gözümüzün önünde olan bir olguya
baska bir gözle bakmayi beceriyor! Bizi, yasamin ötesinde bir maceraya çikariyor: ÖLÜM KASIFLERI!

  

 Yerin dibinden yildizlara dek

 Ermedigimiz sir kalmadi pek

 Her dügümü çözmüs insanoglu

 Ecel dügümünü var mi çözecek?

 (Ömer Hayyam – Rubailer)

  

            Dogayla hasir nesir olan her çocuk karincalarla ilgilenir. Bu yorulmak bilmeyen küçük yaratiklar,
onlara göre birer dev olan çocuklara güçlerini kanitlamanin ve yasami gözleminin imkanini verir…

            Ben de küçükken karinca izlemeye bayilirdim. Insana yorulmadan izleyecegi heyecanli oyun
imkanlari sagliyorlardi. Daha sonra içinde yazari yazmayan, mavi kapli küçük bir çocuk kitabinda bir
karincayla dostluk kuran çocugun hikayesini okudum. O küçük dünyalarinin dev sorunlari karsisindaki
mücadeleleriyle endise duydum, çocukla dostluk kurmalarini uzaylilarla ilk temas kadar heyecanlandim,
kis uykusuna yattiklarinda sanki ölmüslercesine üzüldüm.

            O hikaye benim karincalara bakis açimi degistirdi. Bu küçük yaratiklara saygi ve sevgi duymaya
basladim.

            Bu çocukluk hisleri gelecege de etkisinden bir sey kaybetmeden tasinmis olmali ki birkaç yil önce
çikan “Karincalar” ve “Karincalarin Günü” adli kitaplari hemen alip bir solukta okudum.



            Kitapta yazilanlar gerçekten yani basimizda olan, sürekli iç içe oldugumuz gerçekten büyük bir
uygarlikla ilgili önemli bilgilerdi. Hatta yazar, “Uzaylilar dünyaya gelse temas edilecek uygarlik olarak
insanlari degil, karincalari seçer,” bile diyordu.

            O yazarin adi Bernard Werber’di… “Karincalar” ve “Karincalarin Günü” 17 dile çevrilerek
dünya çapinda büyük bir basari yakalamisti. Onun yazarlik gücü yani basinizda olan ama bizim görmeye
alistigimiz mucizeleri kesfetmekti.

            Ve simdi karsimizda Bernard Werber imzali bir baska kitap daha var: ÖLÜM KASIFLERI!

 Bernard Werber ele aldigi konulari etraflica arastirmayi ve bilgi yönünden bir seyler vermeyi seven bir
yazar. 1961 dogumlu yazarimiz hukuk, kriminoloji ve gazetecilik egitimlerinden sonra on iki yillik bir
arastirma sonucu yazdigi “Karincalar” adli eseri ile ismini duyuruyor. “Karincalar Günü” ile bu eserin
devamini getiriyor ve sira yine uzun bir arastirma süreci sonunda “Ölüm Kasifleri”ne geliyor. 

            “Ölüm” nedir? Elbette herkesin basina geliyor, belki de gündelik yasantimizda sik sik karsimiza
çikmasi, buna ragmen çok da fazla üzerinde durmayip, olaganüstülügünün sik rastlanir olmasiyla örtüldügü
bir giz Ölüm.

            Kitapta Michael Pinson ve Raoul Razorbak adli iki çocugun önce merakla, büyüyünce de bilim
araciligiyla ölüm dünyasini adim adim kesfi anlatiliyor. Yunanca Thanatos (Ölüm Tanrisi) ve Nautis
(gezgin, kasif) sözcüklerinin birlesiminden olusanthanatonaunes (ölüm kasifleri) etap etap öte dünyanin
sirlarini çözüyor.

            Konu adim adim ilerlerken Bernard Werber –Karincalar’da iyi bildigimiz metodolojisi ile birlikte-
ölümü ve ölüm kitasini bize her açidan sunmaya çalismis. Hiçbir açik birakmamis…

            Ölüm dünyasinin ilk kesfedilisindeki zorluklar, kamuoyunun yasadigi sok ve tepkiler, etap etap
ölüm dünyasindaki ilerleyis, zaman içinde ölüm kitasindan ögrenilenler ile bu dünyanin sekillenisi, her
kültürde ve dinde ölüme bakis açilari kurgu içinde verilmis. Bu ilginç macerayi anlatirken, yine de
okuyucuyu hikaye içinde sürüklemek için gerekli olan kahramanlari Michael Pinson ve Rouel Razorbak’i
odakta tutmayi becermis yazar.

 Bernard Werber böyle bir konuya girerken iki basarili noktayi yakalamis; öncelikle ölümü tipki
insanoglunun kesfettigi kitalar, uzay gibi degerlendirmis. Bu açidan bakilirsa ölüm gerçekten de gelecekte
insanliginin kesif tutkusunun kapsamindan kurtulamayacak. Flatliners filminde oldugu gibi öteki dünyaya
kontrollü gidis dönüs deneyleri her zaman yapilacaktir ve ciddi sonuçlar da elde edilebilecektir.

 Bernard Werber’in ikinci basardigi nokta ise konuya yani Ölüm’e iki çocugun bakis açisiyla yaklasmayi
seçmis olmasi…

 “Ölüm”ün ne kadar “olaganüstü” bir olay oldugunu, ilk tanistiginda sarsilan bir çocuktan daha iyi ne
sekilde verebilirsiniz ki? Stephen King’in Türkçe’ye “Ceset” diye çevrilen “The Body” (Stand by Me
adiyla büyük basari kazanan bir de filmi yapilmisti) adli eserini hatirliyorum. Kitapta ilk cesetlerini görmek
için ormanin içlerine yolculuk yapan bir grup küçük çocuk anlatiliyordu. Bu anlamda Bernard Werber’in
ölüme ilk basta çocuk algilamasiyla bakmasi önemli. Çünkü o satirlarda tüm okuyucular “Ö Günü”nü
hatirlayacaktir. Yani kendilerinin de ilk ölümü ögrendigi, ölümle veya bir cesetle ilk tanismalarini…

 Su bir gerçek ki insanoglunun ÖLÜM’e bakis açisi içgüdüyle degil, aile ve çevre yoluyla ögretilmistir.



 Yani ölüm neden kötüdür, neden ölenin ardindan üzülürüz? Ölümden niye korkariz?

 Çocuklugumda ögrendigim dinsel bilgilerle, karsilastigim ölüm olaylarinin bir çeliski yarattigini
kesfetmistim.

 Çocuk mantigimla: “Eger öte tarafta iyileri sonsuz bir mutluluk, cennet bekliyorsa ve iyi bir insan
öldügünde cennete gidiyorsa niye onun için üzülüyoruz? Eger bir insan kötüyse ve öldügünde cehenneme
gidiyorsa niye onun arkasindan üzülüyoruz?” diye düsündügümü hatirliyorum.

 Evet ölümü karsilayisimiz, dini olarak bize verilen öte dünya kavrami ile bazi çeliskiler barindiriyor.
Yoksa ölenin artik hayatimizda olamayacagi düsüncesiyle, yani kendimizi düsünerek mi üzülüyoruz?

 “Ölüm korkusunun” tipki “kagit para” sistemi gibi toplumsal genel kabul gören bir halüsinasyon oldugunu
düsünüyorum. Çünkü ölüm korkusu olmasa bugün bildigimiz ekonomi ve toplumsal yapi çöker.

 Düsünün bir romanlardan, filmlerden ölüm korkusu çikarilirsa kaç eser okunabilir kalir ki?!

 Ölüm korkusu insana yasama mücadelesi için motivasyondur belki. Tipki esegin ilerlemesi için önüne
uzatilan havuç gibi…

            Bernard Werber de romanin finalinde geldigi nokta ile ayni karara varmis sanirim.

            Kitapta ölüm dünyasi Moch 1, 2, 3, 4, 5 ve 6 gibi bölümlere ayrilmis. Her bölümün farkli bir
yapisi var. Örnegin Moch 2’de anilar tipki kana giren zararli maddelere saldiran alyuvarlar gibi
ektoplazmalara (bedenden ayrilan ruh) saldiriyor, burayi geçtiginizde ise Moch 3’de saf zevkler sizi
bekliyor. Böylece ölüm kasifleri Moch 6’ya kadar ilerleyebildiklerinde Cennetin kapisinda melekler ile
sohbet imkani buluyorlar.

            Kurgu içinde öbür dünyaya geçen ölüm kasifleri arasinda savaslarin anlatildigi ilginç bölümler de
var. Zira ölüm kasifleri geri dönebilmek için onlari yasama baglayan kordonlarini koparmamak zorunda.
Yapilan savasta ektoplazmalar birbirlerinin kordonlarini koparmaya çalisiyor.

            Kisacasi romani kurgu, konu, anlatim yönünden alirsak elimizde okunmaya deger bir eser var.
Peki kusurlari yok mu? Evet kitabin teknik olarak yapisi her ne kadar kusursuz olsa da “kuruluktan”
kurtulamiyor.

            Yani kitabi okurken sunu hissediyorsunuz: Yazar önce konuyu bulmus, çok iyi arastirmis,
metodolojik bir çalismayla çatisini çikarmis, karakterleri olusturmus, iyi notlar tutmus, çesitli sorular
sorarak “Su olursa, ne olur?” gibisinden sorularla konuyu ilerletmis hiçbir açik birakmamis. Eeee, o zaman
sorun nerede?

            Iste sorun bu hissettiginiz gelisme içinde yazarin size hazir oldugunuzu vermesi ama sürprizi
yaratamamasi. Yazar konuya oldukça sikici bir bakis açisindan bakmis. Keyfin ismi var ama varligi
anlatim içine sizmamis.

            Yazar olarak “keyfin” bir eserde unutulmamasi gereken karisimlardan oldugunu düsünürüm. Belki
çok basit bir bakis açisi olabilir ama iyi eserler insanda acikma duygusu yaratabilmelidir.

 Esasinda yazdiklarindan yola çikarak yazar psikoanalizleri yapmak hatali olabilir ama Bernard Werber’in
diger kitaplarini da okudugum için bu yazarin insan iliskilerinde bir eksikligi oldugunu söyleyebilirim. Bu
eksiklik esere “kuruluk” ve okuyucunun karakterlere yaklasamamasi seklinde yansimis. Ölüm gibi bir



konunun islenmesinde “melankoli” ve “duygusalligin” esere iyice yedirilmesi gerektigini düsünüyor insan.
Tamam kitapta ölüm, ötesi var ama “yasama sevinci, yasamin güzellikleri” nerede?

 Yazarin düs gücünden yasam da, öte dünyada oldukça sikici kalmis. Itiraf etmem gerekir ki ben Bernard
Werber’in hayal ettigi öte tarafi istemem.

            Bu açidan kitabin basinda kokusunu aldiginiz epik fantezi tarzi, yazarin esasinda Clive Barker
(Yakinda size tanitacagim epik fantezinin bas üstadi) gibi konuya yaklassa hedefi tam ortasindan
vuracagini, ya da bu konuyu Clive Barker’in o muhtesem imgelemesiyle yazmasi gerektigini
düsündürtüyor insana.

            Zaten kitabi okurken insan sürekli olarak kurulan alt yapiya baska ne tür konular dikilebilir diye
hayallere dalmis buluyor kendini.

            Bütün bunlara ragmen Bernard Werber saygi duyulacak bir arastirma ve yaratim süreci sonunda
hepimizin bildigi ama degerini tam da vermedigi “ölüm” gibi zor bir konuyu islemis ve altindan kalkabilmis.

            Yazarin kurdugu öte taraf kurgusunun birçok okuyucuyu tatmin edecegini söyleyebilirim. Birakin
kurguyu “ölüm” üzerine konuyu keserek verilen bilgiler de oldukça ilginç. Bernard Werber her kültür,
inanis ve dini açidan ölümün, öte taraf inancinin ne oldugunu kitabin içinde veriyor.

  

 ?

  

 Düs, Kan ve Tenin Lordu: CLIVE BARKER!..

  

 E- Edebiyat Dergisi (Nisan.2004/Sayi: 61)

  

  

 Iyi bir yazar kendine karsi olabildigince açik ve samimidir. Bu açidan Clive Barker meslektaslarinin
kiskanacagi bir konuma ulasmis. Epik fantezinin tartisilmaz üstadi giderek daha çok okuru kendine hayran

birakiyor.

  

 Korku edebiyatinin gelecegini gördüm…

 Adi Clive Barker’di.

 Stephen King

  



            Genç okurlar bazen fantastikkurgunun çikisi bittiginde yerine ne gelecegini sorarlar. Benim buna
yanitim her zaman epik fantezidir. Stephen King bazi kisa öykülerinde bu türün tadini yakalamissa da,
epik fantezinin, baska bir deyisle düs, kan ve tenin lordu tartisilmaz bir sekilde Clive Barker’dir.

            Esasinda Clive Barker çok yönlü ve üretken bir sanatçi… Sadece yazarlik ile degil,
sinema-tiyatro yönetmenligi, senaryo yazarligi ve ressamligi da ünlü. Ama biz bu çok yönlü sanatçiligin
sadece yazarlik kismi üzerinde durmaya çalisalim…

            Yazarimizin, geçtigimiz ay Günisigi Kitapligi’ndan “Zaman Hirsizi” adli çocuk kitabinin 3. baskisi
piyasaya sürümü oldu. Size onu tanitma bahanemiz de bu olsun…

 Clive Barker Türkiye’de okurlarin birbirlerine tavsiyesiyle yavas yavas yayilan bir üne ve sadik bir hayran
kitlesine sahip. Bu nedenledir ki, Oglak yayinlarina bagli Maceraperest kitaplarindan çikan birkaç kitabi
yillardir kitapevi raflarindan eksik olmaz.

            Ben, Clive Barker gibi bir yazari sasilacaktir ki ilk kez yönetmenligi sayesinde tanidim.
Senaryosunu kendi yazdigi Hellraiser korku türüne yeni bir soluk getirmisti bir dönem. Filmde cehenneme
bir kapi açan gizemli küp ve kara ihtiraslarinin pesinden “tenin açligina” mahkum olan Ignekafa
anlatiliyordu.

            Bu filmden sonra Altin Kitaplar yazarin kisa öykülerinden olasan “Kan Kitabi” (The Book of
Blood) ile küçük bir deneme yapti. Bu kitaptaki dehset, insanin derinliklerinde gizli ihtiras ve korkular o
kadar sertti ki bu imgelem Türk okuyucusunda hemen kabul görmedi.

            Ve altin yumurtlayan tavuk Maceraperest kitaplarina nasip oldu. Kisa sürede Kabal, Lanetlenme
Oyunu, Kutsanma Ayini ve Galilee Clive Barker’in inanilmaz düs gücüne hayran bir okur kitlesi
yaratmaya basladi.

            5 Ekim 1952 Liverpol dogumlu yazarimizin, basariya uzanan kariyer öyküsü, çabasi, çaliskanligi
ve yaraticiligi birçok genç yazar adayina örnek olmali esasinda. Bu açidan kitaplarinin içine sizan düs
dünyasinin çok ötesinde gerçek hayata tirnaklariyla asilan bir kariyer bu…

            Clive Barker’in düs gücüyle olan ilk baglantisi tiyatro alaninda kendini gösterdi. Liverpol
Üniversitesi’nde edebiyat ve felsefe okuduktan sonra 21 yasinda Londra’ya tasinana kadar iki yil bir
tiyatro grubunda çalisti.

            Londra’ya tasindiktan sonra kendi yazdigi oyunlar için bir tiyatro grubu kurdu. Ama ilk yillar
basarisiz ve sikintili geçti. Bu oyunlar daha sonra yazarliginda ön plana çikacak olan fantastik, erotik ve
korku ögelerini barindiriyordu. Sekiz yil boyunca bu basarili yazarin sponsoru issizlik ayligi oldu. (Darisi
bizim basimiza, J.K. Rowling de bu issizlik ayligi ile geçinmisti bir süre. Demek ki genç yazar adaylarina
sikintili olsa da, bir süre böyle bir geçim kaynagi saglamak gerek.) Edinburg Festivali’nde sergilenen
History of Devil oldukça begenildi ve basarili iki sezon geçirdi.

            Bu sirada yaraticiligi kisa öykülere yönelmisti. Ilk yazdiklarini basilma ümidi olmadan bir yayinciya
götürdü. Yayinci bu hikayelerden daha fazlasini isteyince Book of Blood’un (Kan Kitabi) ilk üç cildini
sekiz aylik bir süre içinde yazdi.

            1983’de basilmaya baslayan bu kitaplar ilk zamanlar çok büyük bir basari kazanmadi. Onun
ününü büyüten sinema yönetmenligi oldu. Hellraiser filmi Clive Barker ismini büyük kitlelere duyuracakti.
Film Barker’in “The Hell Bound Heart” adli kisa romaninin uyarlamasiydi. Cehennemi yaratik Pinhead
(Ignekafa) ile bir korku ikonu yaratmayi basardi.



            Esasinda Clive Barker’in Hellraiser’dan önce Salome, The Forbidden ve Underworld adli
filmlerle sinemayla ilgisi olmustu ama bu cehennemi film bir milyon dolarlik bütçeyle çekilip, yirmi milyon
dolarin üstünde bir hasilat yaparak büyük basari sagladi. Daha sonra Hellraiser’in iki devam filmi Clive
Barker’dan bagimsiz yapildi.

            Clive Barker’in sinemayla ilgisi Nightbreed (Kabal’in filmi), Candyman (bir kisa hikayesinden
filme uyarlanmisti), Lord Of Illusion gibi filmlerle sürdü. Ayrica çesitli televizyon projelerinde de çalisti
ama basta belirttigim gibi bizim derdimiz yazarligi.

            Kan Kitabi serisinin ilk üçü belli bir basari saglamisti. Ama yazarlikta ismini duyuran Damnation
Game 1985 (Lanetlenme Oyunu) adli romani oldu. Roman Clive Barker’in muhtesem düs gücüyle
sahlanan faustvari bir konuya sahipti.

            Lanetlenme Oyunu’nun ardindan Ingiltere’de Kan Kitabi’nin ikinci üçlüsü olarak anilan kitaplar
ABD’de; The Inhuman Condition, In The Flesh, Cabal olarak yayinlandi. (Book of Blood 6 olarak
yayinlanan kitabin içindeki Cabal öyküsü ayri bir roman oldu, daha sonra Volume 6 içine Cabal yerine iki
öykü ilave edildi.)

            Bu kitaplari farkli boyut konusunu içeren Weaveworld (1987), Hollywood, seks ve korkuyu
içeren The Great and Secret Show (1989), peygamberlerin, büyülerin, tanrilarin serpistirildigi Imajica
(1991) takip etti. Bu üç kitap da henüz Türkçe’ye kazandirilmadi.

            1992 yilinda The Thief Always (Zaman Hirsizi) adli, içinde kendi çizimleri olan bir çocuk kitabini
çikartarak okuyucularini sasirtti. Ardindan The Great and Secret Show’un devami olan Everville (1994),
sanatinin olgunluk çagina girisini belgeleyen muhtesem Sacrament 1996 (Kutsanma Ayini), Galilee (1998)
geldi.

            Bu kitaplarin arasina çizimler, sinema ve televizyon projeleri, hatta bilgisayar oyunlari girdi.

            Clive Barker 1991’den beri Beverly Hills’de yasiyor. Son olarak Coldheart Canyon adli bir
roman ve Abarat adli bir çocuk kitabi serisi üzerinde çalisti.

            Gelelim onun sanatina… Clive Barker’in yazim türü epik fantezi olarak adlandirilmakta. Epik
fantezi, tür olarak modern korku ve klasik gotik türüne yakin ama etkili imajlari, destansiligi ve korkunun
içinde her zaman var olan erotizmi kullanma tarziyla günümüz insaninin korkuya bakis açisina daha çok
hitap ediyor. Benim bildigim kadariyla bu türün ilk ürünlerini veren de Clive Barker zaten.

 Anlatimdaki teknik üstünlük, seksin ve dehsetin kullanim tarzi disinda bir destansilik ile korku sanki
onurlandiriliyor. Zaten türü modern bir mitoloji olarak algilatacak epik sifati da buradan kaynaklaniyor.

 Clive Barker esasinda klasik korkunun kaynaklarina yan bir kapidan bakiyor; örnegin onun da
ölümsüzleri var, aramizda yürüyen tanrilari ama bunlar yasayabilmek için insan kani içmiyor. Onun da
üstün güçleri olan ve kisilerle ruhlari üzerine anlasma yapan yaratiklari var ama bunlar Seytan degil. Onun
da yaratiklari, ucubeleri var ama bunlar kahramanlari öldürmek yerine, daha korkunç bir biçimde
yasamlarini damgaliyorlar.

 Kabal’da oldugu gibi bizim deger yargilarimizla da oynuyor yazar. Tipki gecenin çocuklari arasina kabul
edilmeye çalisan masum Boone gibi bizi de tekinsiz ve bildigimiz gerçekligin disindaki bir dünyaya kabule
zorluyor. Okur katil degil, okur basit ölümlü ama ölümsüzlerin, büyülerin, gecenin çocuklarinin, kanli
düslerin, farkli boyutlarin içine çekiliyor. Onlari kabule zorlaniyor.



 Zaten Barker öyle bir yazar ki, okur onu tanimaya baslarken sart kosamaz. Çünkü yazar sadece
kelimelerini degil, kendi hayal dünyasini, yargilarini, tekinsiz yaraticiligini kabul ettirir ona.

 Clive Barker’in bastan beri söyledigimiz en önemli özelligi sinir tanimaz ve sansürsüz imge dünyasi. Bu
dünyada her sey akiskan ve olabildigince parlak renkte. En hastalikli olan duygular ile göz alici renklerle
bezenmis bir sanat eseri gibi…

 Clive Barker yazarligin Salvador Dali’si gibi… Kesinlikle sizin kurallariniza, içinde oturdugunuz odanin
gerçekligine uymuyor. Sizi kendi dünyasina davet ediyor. Kirmizi mumla damgali davetiyeniz de anlatim
gücü…

 Clive Barker’in anlatiminda, diyaloglarinda, konularinda bir kusur gözükmüyor. Zaten birakin okurlari,
meslektasi, düs gücüyle ünlü yazarlari bile kendine hayran birakan bir yaraticiligi var. Okur veya yazar
olarak asla onun yazdiklarina hazir olamiyorsunuz.

 Ille de kusur ararsaniz finallerinde bunu bulabilirsiniz. Clive Barker’in o destansi kitaplarinin finallerinde
bir bos nokta olmali. Zira kitaplarini defalarca okudugum halde hiçbir kitabinin finalini hatirlamiyorum!

 Yani baslangiçlar harika, konu insani bir zevk denizi içinde yüzdürüyor ama gelin görün ki kitaplar nasil
bitiyor hatirlamiyorum. Kisacasi etkileyici finaller yapmiyor yazar. Acaba düs gücü bitmez mi dedirtmek
istiyor, yani hikaye devam ediyor mu demek istiyor?

 Belli olmaz belki onca sarsici hayal gücü kalesinden sonra finaldeki birkaç sur insana etkili gelmiyor
olabilir.

 Clive Barker’in kitaplarinda dikkatimi çeken bir diger özellik de o uzun romanlarin içinde birkaç sayfa
içine sikismis olan yan hikayelerin degeri. Örnegin Lanetlenme Oyunu’nun basindaki yikinti Varsova’nin
sokaklarindaki Hirsiz’in, Galilee’deki Hazar kiyisinda ölümsüzlerle karsilasan balikçinin, Kabal’da
Midian’i yurt edinmis gecenin nesli ile ilgili verilen bilgilerin insanin agzini sulandiran izdüsümleri…

 Insan kitaplari okurken bu kisa anlatimlarin da tek basina romanlarinin yazilabilecegi hissinde kaybolup
gidiyor.

 Clive Barker’in kitaplarinda dikkati çeken seyin sinirsiz ve sansürsüz erotizm, dehset ve hayal gücü
oldugunu söyledik. Bu açidan takdir edilmesi gereken sey, yazar kendi içine iyi dalabilmis olmasi. Elbette
hayal gücümüzün sinirsizligi içimizde sakli ve ancak insanoglu kendi içine dalabilecegi kadar cesurdur. Bu
cesurluk Barker’da hayranlik uyandirici… Bu asamada yazarin escinsel oldugunu söylemenin vakti geldi!

   Barker escinselligini saklamayan, hatta eserlerinde bunun ipuçlarini bulabildiginiz bir yazar. Kendi
ifadesiyle, “Kendimi kadinlarla iliskili bir escinsel olarak tanimlarim,” diyor. “Tamam, ben escinsel bir
yazarim. Bu sekilde tanimlayabildigim için mutluyum, bu sekilde tanimlanabildigim için gururluyum… Bir
erkek arkadasim oldugu ve bunu açiklamazsam üzülecegi için degil. Fakat bunu açiklamanin önemli
oldugunu düsünüyorum; kendime as bunu diyorum.”

 Clive Barker’in hayal gücündeki o tanimlanamaz diyarlarin kokusu, belki de bu seçimindeki karakter
yolculugunda yatiyor. Ancak bir escinsel, cinsel seçiminde oldugu konumdan baska diyarlari gezmeye
gider. Eger bir disiyseniz disiligi, bir erkekseniz erkekligi çok yakinizda bulursunuz ama escinsellik diyarina
varmak için bazen çok tehlike dolu ara topraklari da asmaniz gerekecektir. Ve ben Clive Barker için
stilini olustururken bu seçimin çok etkili bir karisim miktari olarak yaraticiliginin içine sizdigini
düsünüyorum.



 Clive Barker üretken bir yazar olmasinin ötesinde birçok genç yazar adayinin veya büyük yazari hayran
kitlesine katmis durumda. Yazinin basinda duran Stephen King’in sözü gibi… Modern korkunun üstadi
baska bir yazari isaret ediyor, hem de egosunu yikarak. Fakat iki yazar da bir baska sorunu paylasiyor:
Sirf korku yazari diye damgalandiklari için okurlarin bir bölümüne ulasamamak.

 Stephen King de bazen sirf korku yazari diye ünlendigi için onu okumayanlarin sikintisini anlatilir. Oysa
bu okurlar onun yaraticiligini bir sekilde tatmistir ama bunu bilmezler. Örnegin karsilastigi bir kadin okur,
hiçbir kitabini okumadigini söyleyince Stephen King, Esaretin Bedeli ve Benimle Kal gibi iki filmi seyredip
seyretmedigini sorar. Aldigi yanit evettir ve filmler çok begenilmistir. Ikinci asamada onlari da kendisinin
yazdigini söylediginde bir inandiricilik sorunu yasanir.

 Clive Barker’in da dertlerinden biri eserlerinin kitapevlerinde korku bölümüne konulmasi, salt bir korku
yazari olarak anilmasidir. Yazar son zamanlarda yazdigi çocuk kitaplari üzerine, “Hala kendinizi bir korku
yazari sayiyor musunuz?” seklindeki bir soruya su yaniti veriyor:

 “Kendimi sadece yasli bir yaratici yazar olarak sayiyorum. Eserlerim korku raflarina yönelmiyorlar. Ama
orada buldugumda, ben onlari oradan almaya yöneliyorum.”

 Evet çok yaratici, çaliskan, bir türün tartisilmaz en büyük ismi… En önemlisi hayal gücünün taçli generali.
Düs, kan ve tenin lordu: Clive Barker. Bence onunla mutlaka tanismalisiniz.

  

 TÜRKÇE’DE CLIVE BARKER:

  

 BOOK OF BLOOD -1 / Kan Kitabi – Altin Kitaplar (1996): Kitabin içinde hepsi birbirinden etkili alti
dehset öyküsü var. Özellikle Domuz Kani ve Gece Yarisi Et Treni adli öyküleri okumanizi öneririm.

  

 THE THIEF OF ALWAYS / Zaman Hirsizi – Günsigi Kitaplari (1999): Türkçe’de okumadigim yegane
Clive Barker kitabi. Konusuna bakarsaniz: Bin yildir ayakta duran bir sayfiye evin içindeki sirlari fark
eden Harvey adli bir çocugun maceralari. Yari açik dolap kapaklarinin gölgelerinde gizli sirlarin, yatak
altinda gizli dünyalarin hikayesi… (Kitabin 3. baskisi su siralar tekrar kitapevi raflarinda…)

  

 DAMNATION GAME / Lanetlenme Oyunu – Maceraperest Kitaplar (2000): Clive Barker yaraticiligi
ile baska bir anlam bulmus Faustvari bir eser… II. Dünya Savasi sonunda, yikinti halindeki Varsova’nin
sokaklarinda kazanacagi bir oyunun arayisindaki Hirsizin kaderi lanetli bir anlasmayla sonuçlaniyor.
Anlasma ona basari ve zenginlik getiriyor, ta ki bir yerlerde çark bozuluncaya kadar…

            Son Avrupali Mamulyan, Jilet-yiyici kabilesinin son üyesi ile ihanet edilen anlasmanin cezasini
vermeye çalisirken bu garip ve tehlikeli dansa bir hapishane kusu Marty Straus istemeden karisiyor.
Marty ve lanetli anlasmanin sahibi Joe Whitehead’in güzel kizi Carys kurban edilmekten kaçmaya
çalisiyorlar.

  



 CABAL / Kabal – Maceraperest Kitaplar (2000): Kabal doktoruyla, psikolojik sorunlar içinde bulasan
bir hastanin ölümcül oyunuyla basliyor. Doktor adim adim hastasini bir seri katil olduguna inandirirken,
önüne cinayetlerinin fotograflarini sunarken esasinda katil kendisi… Ve hasta Boone bu suçlarin vicdani
yükü altinda, kendi günahkarliginin kabul edilecegi efsanevi bir ülkeye Midian’a yolculuga çikiyor. Midian
gecenin nesli diyebilecegimiz, hepsi farkli garabetlikler barindiran bir grup yaratigin olusturdugu bir yer ve
Boone onlarin arasina katilmaya çalisiyor.

            Kitap bastan sona insani sarsan bir gerçeklik ve yazarin farkli deger yargilariyla yazilmis. Bu
açidan sanki yazar sizin beyninizle oynuyor. Tipki Dr. Decter’in cinayetlerini hastasina yüklemesi gibi,
yazar da yavas yavas sizi istedigi yere çekiyor.

  

 GALILEE / Galilee – Maceraperest Kitaplar (2000): Galilee ise biri ölümsüz, biri ise onlarla bir tür garip
iliskiyi sürdüren köklü ve zengin bir Amerikan ailesinin hikayesini anlatiyor. Bu ölümsüz ailenin kendi iç
sorunlari ve iliskileri varken, bir yandan da sorunlar Amerikan zengin hanedanin dejenere olmus yapisi ile
çetrefillesiyor. Bu iki tarafi da çürüten baglantinin kökenleri ise Amerikan iç savasi sirasinda Galilee
tarafindan atiliyor. Galilee yeryüzünde yürüyen bir Tanri. Simarik ve hareketlerinin sorumlulugunu
zamaninda almayan bir ölümsüz…

  

 SACRAMENT / Kutsanma Ayini – Maceraperest Kitaplar (2001): Kitap ise bir tür kader kesismesi ile
basliyor… Küçük bir çocukken garip bir çiftle tanisan Will Rabjohns’un kaderi damgalaniyor. Basarili bir
fotografçiliga uzanan yasami boyunca sürekli o çifti ariyor. Arayis Rukenau adli baska bir boyutta, canli
bir eve kadar sürüyor. Bizim dünyamizda ama bize çok yabanci bir ev o…

  

 ?

  

 Kule seni Çagiriyor: STEPHEN KING!

  

 E-Edebiyat Dergisi (Mayis.2004/Sayi: 62)

  

 Ünlü korku yazari Stephen King devasa serisi Kara Kule’yi tamamladi. Serinin besinci kitabi “Calla’nin
Kurtlari” kisa bir süre önce Altin Kitaplar’dan çikti ve gerisi de Amerika ile ayni anda Türk okuruyla

bulusacak.

  

 ***

            



            Rakamla 731, yaziyla yediyüzotuzbir sayfalik bir kitap “Calla’nin Kurtlari”… Bu size bir sey ifade
ediyor mu? “Kara Kule” serisinin besinci kitabi desem… Korkunun efendisi, çoksatar eserlerin markasi,
bu sene Amerika’nin en prestijli edebiyat ödüllerinden Ulusal Kitap Vakfi’nin ödülünü alan Stephen
King’in kitabi desem… Fantastik bir kitap desem…

 Anlasildi, anlasildi bu kitabi degerlendirmek için “Kara Kule” serisini ve Stephen King’i size anlatmam
gerekiyor. Isterseniz her seyi biraz basitlestirerek baslayalim…

 Kara Kule “yolculuk” türünde bir kitap... Yani bir görev vardir ve çogunlukla daha önce birbirini
tanimayan bir grup bu zorlu görevi basarmak için zorlu, tehlikelerle dolu bir yolculuga çikar. Yasadiklari
maceralar onlari birbirlerine, tehlikelerde okuyucuyu onlara baglayacaktir. Sonuçta hepsi birer kahraman
olup çikacaktir. Bu açidan -yazarinin da itiraf ettigi gibi- Yüzüklerin Efendisi ile bir akrabaligi var. Bu
benzerlik sadece kitabin türüyle sinirli degil…

 Mekanimiz Orta Dünya… Tolkien’in Orta Dünya’si degil ama isim olarak kullanilmasi garip tabii…
Ayrica Yüzüklerin Efendisi’ndeki kötülerin basi Sauron’u animsatan bir Kizil Kral var. Ve tipki oradaki
gibi kötülügün sekillendigi kipkirmizi bir göz!... Tamam, tamam en iyisi benzerlikleri saymayi kesip
Stephen King’in ne dedigini ögrenelim:

 “Bana göre, 60'li yillarda ve 70'lerin baslarinda genç, fantezi yazarlari bu kitaplardan etkilenmeye
basladi… Ben de bu öyküleri okuyan yazarlardan biriyim ve öykülerin büyüleyici havasina bayildim.
Sövalyeler fikri hayal genisligi bu heyecanli öykülerin uzun sürede yazilmasi ve heyecanini hiç yitirmemesi
aklimi basimdan aldi. ‘Bende böyle bir sey yazmak istiyorum,’ dedim. Birinci öyküyü yazmaya baslarken,
kendime, ‘Çok çok dikkatli olmalisin, yoksa Tolkien'in taklitçisi olup çikarsin,’ dedim. Böyle yapmak
istemiyordum çünkü... Ama sövalye düzeni kurmak için gösterdikleri çabayi ve baska bir dünyaya gitmek
istemelerini çok sevdim.”

 Evet yeri geldi söyleyelim; Stephen King “Kara Kule” serisi 1970’li yillarda yazmaya basliyor. Bu tarih
ilk kitabinin (Göz-Carrie) yayinlandigi 1973 yilindan epey geride. Diyebiliriz ki onun en amatör heyecanla
yazmak istedigi, kalbinden gelen öykü bu. Daha yazarliga evriminin ortasinda, sevdigi yazarlara öykünen
bir okurun, “okumak istedigi kitabi yazma hevesi” bu!

 Çevresinde bu kadar dolastiktan sonra genel hikayeyi biraz özetleyelim isterseniz. Yoksa hiç King’i
okumamis veya henüz Kara Kule kitaplariyla tanismamis okurlarimiz ilgisini kaybetti, kaybedecek…

  

 ROLAND ADLI BIR ÇOCUK KARA KULE’YE GELDI

  

 Stephen King’in en bastan beri altini çizdigi gibi bu devasa serinin ilham kaynagi sair Robert Browning’in
“Childe Roland to the Dark Tower Came” adli uzun siiri... Ve macera Roland adli silahsörün çürümekte
olan bir dünyada Walther adli güçlü ve kötü bir büyücüyü takibiyle baslar.

 Bu kitapta Roland’in hizla yok olmaya kayan, çürüyen, eskiyen, zamanin bile dengesizlestigi dünyada
Gilead adli yikilan bir kralligin prensi oldugu ögreniriz. Bunun sorumlusu güçlü büyücü Walther ve onun
patronu Marten (King’in baska kitaplarinda karsimiza çikan Seytani varlik Randall Flagg), yani Kizil
Kral’in adamlaridir.



 Ilk kitapta Roland bir görevi oldugunu ögrenir: Kara Kule’yi kurtarmak.. ve bunun için seçimini yapar.

 Kizil Kral kimdir bilinmez ama amaci bütün dünyalari ve zamanlari dengede tutan Kara Kule’yi yikmak,
onun ayakta tutan Isinlar’i kirmaktir. (Isin Kiricilar’a Atlantis in Heart –Maça Kizi- ve Black House
–Kara Ev- romanlarinda rastliyoruz.)

 Ikinci kitapta silahsörün bu görevde yalniz olmadigi,ka-tet ’ini yani kaderleri bu görev için birlesmis
insanlari bulmasi anlatiliyor. (Bu grup Kara Kule’nin Yüzük Kardesligi’dir.) Roland’in istanavarlar adli
yaratiklarin saldirisina ugradigi, iki parmagini kaybettigi ve zehirlenerek hastalandigi bir kumsalda günümüz
dünyasina açilan üç kapidan Eddie, Susannah ve Jack’i getiriyor. (Serinin bu kitabinda King silahsörün
karsisina sürekli engeller ve zorluklar çikarir. Tüm kitap boyunca silahsör damarlarina yayilan zehir
dolayisiyla atesler içindedir. Serinin tüm kitaplarinda bu zorlayici tavri görürüz. Hiçbir basari bedelsiz
degildir. Bu açidan King kahramanlarina acimasiz davranan bir yazardir.)

 Yazmaya kalksak teferruat genis, örnegin Jack esasinda silahsörün baska bir dünyada ölmesine izin
verdigi, Kara Kule’ye feda ettigi bir genç. Susannah ise içinde Odetta ve Detta’yi barindiran (ki
bunlardan birisi onlari öldürmeye kararlidir.) çok kisilikli bir kadin… Maceranin bundan sonrasi Kara
Kule yolundaka-tet ’in olusmasi, bizim dünyamizdan alinan bu üç kisinin silahsör olmasi, Roland’in
geçmisini ögrenerek ve ölüm tehlikelerini atlatarak geçiyor.

 Serinin besinci kitabi “Calla’nin Kurtlari”nda kahramanlarimiz bir kasabayi, çocuklari çalan ve beyinsiz
yaratiklar olarak geri getiren Kurt baslikli yaratiklardan kurtarmaya çalisiyorlar. Ama bu arada günümüz
dünyasinda da Kara Kule ile baglantisi olan gülü ve onun oldugu arsayi korumalari gerekiyor.

  

 STEPHEN KING HAYAL EVRENI

  

            Kara Kule’yi okurken Stephen King’in hayal evreninde astronomik bir döngünün tamamlanmaya
basladigini veya Kule’nin kapisini kapatmaya hazirlanan çarklarin gicirticini duyuyorsunuz. Zira bu seride
bütün kitaplarina atiflar güçlü bir biçimde yapilirken Salem’s Lot adli kitabinda vampirlerce lanetlenen
Rahip Callahan karsimiza önemli bir karakter olarak çikiyor. Kara Kule sadece yedi kitaptan olusan bir
seri degil, bütün King eserleri bu güçlü günesin yörüngesinde…

            Basit olan sudur: Kara Kule tüm dünyalarin nirengi noktasidir, her seyi dengede tutan ve
bütünleyen odur. Kara Kule, Stephen King’in hayal gücüdür, yaraticiligidir. Nitekim Calla’nin
Kurtlari’nda bizi bekleyen önemli bir sürpriz karakter var.

            Seri Amerika’yla ayni anda ülkemizde de yayinlanacak olan Susannah’in Sarkisi ve Kara Kule ile
bitecek ve hep birlikte sorularimizin yanitini bulacagiz.

            Karsimizda sadece 7 kitaplik bir seri degil, 34 yila yayilmis olan bir yazim serüveni var. Bu uzun
bir süre ve Stephen King bu süreç içinde degismistir, özellikle de yazarligi… Serinin ilk kitabi “Silahsör”
bu yüzden tekrar yazildi…

  

 SPAGETTI WESTERN



  

            Kara Kule bir ayagiyla fantastik bir öyküyse bile bir ayagi da western hikayelerine, daha dogrusu
spagetti westernlere basiyor. Nitekim ilk kitapta silahsör tarif edilirken bariz bir sekilde “Iyi, Kötü ve
Çirkin” adli bas yapitta karsimiza çikan Clint Eastwood tarif ediliyor.

            Calla’nin Kurtlari’nda da karsimiza bir baska klasik öykü; Akira Kurosawa’nin 7 Samuray’i ve
onun Amerikan versiyonu 7 Silahsör’ü çikiyor.

            Sadece fantezi ve spagetti western degil; masallar (Oz’un Dünyasi), Charles Dickens, modern
Amerikan yasantisi karsimiza çikiyor.

  

 EKSILER VE ARTILAR

  

            Açik konusmak gerekirse Kara Kule serisi Stephen King dünyasina yabanci bir okur için zor bir
okuma olur. Zevkinin de ancak birden fazla kez okunursa çikacagini belirteyim.

            Karsimizda bir yazar için gerçekten muhtesem bir mimari var, incelikle islenmis bir kurgu,
keyfinden ödün vermeyen bir anlatim. Özellikle Calla’nin Kurtlari’nda olaylarin bazen anlatim nedeniyle
çok yavas gelistigini söyleyebiliriz. Hani Yasar Kemal için derler ya; “Bir yagmur damlasinin yere
düsüsünü bes sayfada anlatiyor adam,” diye, hakikaten de bu kitapta Stephen King bazen bu ifadeyi hak
ediyor.

            Kitabin eksisi olarak bu anlatima, eylemin feda edilisini söyleyebiliriz. Gerçi Stephen King
degisimden korkmamasiyla, cesareti takdir edilmesi gereken bir üstattir. Ortaokul yillarimda onunla ilk
tanistigim kitabi olan “Tepki”den (Firestarter) beri çok gelistirdi yazarligini. Hatta benim görüsüme göre
kariyerinin ilk basinda “hikaye anlatici” biriyken belli bir asamadan sonra “yazar” oldu ve elestiriler
sertlesmeye basladi.

            Elestirilere katildigim nokta kitaplarindaki genel hikayelerin basitlesmesi. Anlatim güzellesirken
“Rüya Avcisi” ve “Buick 8” gibi kitaplarinda bir konu sikintisi çektigi ortaya çikiyor.

            Son yillarda Stephen King’in yazarligi birakacagi yolundaki söylentiler de hep bu türden elestiriler
nedeniyle çikiyor. Artik yazacak iyi bir konu bulamadigi, tükendigi, içini tamamen bosalttigi yönünde
elestiriler bunlar. Gerçi kendisi amazon.com’da yapilan röportajinda bu söylentiyi yalanliyor ama artik
biraz yavaslayacagini, içini tekrar doldurmasi gerektigini de itiraf ediyor.

             Stephen King’in her kitabini okumus, kitaplarindan öte onlari yazan insani da sevmis biri olarak
söyleyebilecegim artik onun bir fantezi ve korku yazari olarak taninmasinin bir sikinti yarattigi. Öyle
kitaplari var ki içine bir gram fantezi veya dogaüstü bir olay girmese muhtesem gidiyor, ama bu yola
saptigi anda degerini yitiriyor.

            Örnegin Türkçe’ye Çilginligin Ötesi olarak çevrilen Rose Madder, evlilik içi siddet ve kendi
ayaklari üzerinde durmaya çalisan bir kadin üzerine muhtesem ayrintili bir kitap… Bizde kadin sorunlarina
egilen, çok satan bazi yazarlarimizin üzerine atlayabilecegi bir anlatim ve içerik ama gelin görün ki bir
noktadan sonra isin içine giren fantastik ögeler romani siradanlastiriyor.



            Oysa, “Rita Hayworth’u Seven Adam” (Esaretin Bedeli adiyla filmini seyrettigimiz hapisten kaçis
klasigi) ve Misery de tanik oldugumuz gibi kendisi isin içine fantezi koymadan da iyi eserler üretebiliyor.

            Ya Maça Kizi adli romanindaki çocuk ile annesi arasindaki iliskiye, kiraci olarak gelen yasli adam
ile çocugun dostluguna, o anlatima ne diyecegiz.

            Sanirim bu noktada iki dünya kesisiyor. Yani Stephen King’i sadece fantezi ve korku yazari
sandigi için okumayanlar çok sey kaybederken, onu sürekli bu türlerde eserleriyle tanimak isteyen
kemiklesmis hayran kitlesi de bir degisimi engelliyor.

            Benim Stephen King’le ilgili bir iddiam var; o modern ve çoksatar korkuyu baslattigi halde
“büyük kitle” yazarlarinin son örnegin. Kastettigim 1800’lü yillarda romanlari ilk önce fasikül fasikül
gazetelerde yayinlanan, insanlarin rihtimlarda, tren garlarinda kitleler halinde bekledigi büyük yazarlar…
Henüz sinema ve müzigin teknoloji yardimiyla genis yayilma imkani bulmadigi, roman sanatinin altin
devri… Charles Dickens, Alexandra Dumas, Sir Arthur Conan Doyle, Victor Hugo devri…

 Stephen King o tür yazarlarin son ismi… Zaten Yesil Yol adli kitabini bu tür bir pazarlama teknigi ile yani
bölüm bölüm yayinladigini unutmayalim.

 O iyi bir yazar, bunun ötesinde edebiyat tarihini onurlandiran, edebiyata hayran bir okur.

 Son söz olarak diyebilecegimiz sey Stephen King’in Kara Kule’nin macerasini bitirdigi. Yani tüm seri
yazildi ve açiklanan tarihlere göre yayinlanacak. King bütün seriyi 2000 yilinda geçirdigi, üç ameliyat ve
aylarca süren aci dolu fizik tedavi süreci sirasinda korktugu için bitirmeye karar vermis. Dogrusu ya bu
kadar okuruna karsi sorumluluk duygusu olan, yazma asigi bir adam zor bulunur.    

  

 TÜRKÇE’DE KARA KULE KITAPLARI:

  

 Silahsör - Kara Kule 1 (The Dark Tower I: The Gunslinger) (1982)- Bir silahsörün fantastik bir dünyada
kötülüklerin önüne geçme çabalari ve silahsörün görevini seçmesi.

 Üçün Çizgileri - Kara Kule 2 (The Dark Tower II: The Drawing of the Three) (1987)Inkilap Kitabevi -
Kara Kule serisinin devami. Bu kitap “Üçün Çekilisi” ismiyle Altin kitaplar tarafindan yayinlanacak. Jack,
Eddie ve Susannah’in yani Ka-tet’in toplandigi kitap.

 Çorak Topraklar - Kara Kule 3 (The Dark Tower III: The Wastelands) (1992)- Serinin üçüncü kitabi.
Türkiye'de Hayaletler Beldesi (Book One Jake) ve Çorak Topraklar (The Wastelands) adli iki kitaba
bölünmüstü ama yeni baskisinda “Çorak Topraklar” adiyla tek kitap halinde basildi. Kara Kule yolunda
tehlikeler ve Orta dünya’nin gariplikleri…

 Büyücü ve Cam Küre Kara Kule 4 (Dark Tower IV: Wizard and Glass) (1997)- Roland’in geçmisiyle
ilgili en fazla ayrintinin verildigi kitap. Silahsörün askini barindiriyor.

 Calla’nin Kurtlari – Kara Kule 5 (Dark Tower V: Wolves of the Calla) (2004)-Ka-tet’in yeniden
sekillendigi, Jack, Eddie ve Sasannah’in da silahsörlüklerini kanitladiklari kitap.

  



 Yakinda…

  

 Susannah’in Sarkisi – Kara Kule 6 (Dark Tower VI: Susannah’s Song)

 Kara Kule – Kara Kule 7 (Dark Tower VII)

  

 ?

  

 Kule Seni Çagiriyor: STEPHEN KING!

  

 Yayinlanmamis versiyon…

  

 Ünlü korku yazari Stephen King devasa serisi Kara Kule’yi tamamladi. Serinin besinci kitabi “Calla’nin
Kurtlari” kisa bir süre önce Altin Kitaplar’dan çikti ve gerisi de Amerika ile ayni anda Türk okuruyla

bulusacak.

  

 ----

Stephen King ile ilgiyi bu yaziyi yazmak benim için oldukça zor oldu. Bütün kitaplarini okumus biri olarak
sayfalarca edebi degerlendirme yapabilirdim. (Ki bunu yaptigim bir çalisma olmustur ve Giovanni
Scognamillo’nun “Dehsetin Kapilari” adli korku edebiyati üzerine kitabinda kaynakça bölümünde
“Yabancilarla Konusma!” adi altinda gözükmektedir.) Yine Kara Kule serisi ile ilgili göndermeler, alt
metinler üzerine de ahkam kesebilirdim. Seçimler çoktu ve malzeme zengindi. Tercihim ask ve dostluk
üzerine Stephen King’e bakis oldu.

  

 Gölgedeki Kraliçe

  

 Bir kariyer kendini çöpten çikarir mi? Iste Stephen King için söz konusu olan kader kendini bir çöp
tenekesinden çikarmistir ve bunu saglayan da gölgedeki kraliçe: Tabitha King’dir.

 Üniversite yillarinda evlenen genç çift borçlar altinda ezilmekte, Stephen King çamasirhanede, karisi da
garson olarak çalismaktadir. Genç yazar bu dönemde kisa hikayeler satip biraz daha para kazanmaya
çalisirken yayimevlerine gönderdigi roman dosyalari geri dönüp durmaktadir. Carrie’nin de (Göz-Günah



Tohumu) kaderi reddedilmek olur ve Stephen King onu çöp tenekesine atar.

 Tabitha King o romani çöpten alip okur ve ertesi gün kocasina bazi tavsiyeler verir. Kitabin en önemli
bölümlerinden biri olan kizlarin soyunma odasi ve ilk kez regl olan kiza alayli yaklasimlarla ilgili olani…

 Stephen King kitabi yeniden yazar ve ilk gönderdigi yayimevinden olumlu yanit alir. Basildiktan sonra
sinirli bir basari kazanir. Patlamayi ise kitabin cep baskisini bir uçak yolculugunda okumak için alan ünlü
yönetmen Brian de Palma’nin filme çekmesiyle yapar. John Travolta’nin kendini gösterdigi bu film önemli
bir para kazanirken, filmin çekildigi hikayenin sahibinin de basari yildizini parlatir. (Ki bu kitap sinema
isbirligi korkunun krali için basladigi gibi gidecek ve yazdigi her kitap, hikaye basarili filmlere
dönüsecektir.)

 King’in hayatinda esinin ne kadar önemli oldugu, Amerikan Ulusal Kitap ödülünü alirken yaptigi
konusmanin yarisindan çogunu ona ayirmasindan da bellidir.

 Iste konusmadan birkaç pasaj:

 “Evliligimizin erken yillarinda, karimi aglarken sadece birkaç kez gördüm. Bunlardan biri, New American
Library'nin, onun çöplükten kurtardigi romani (Carrie) basacagini söyledigimdeydi. Ona, yayinevinin bize
tonla para verecegini, benim ögretmenlikten onun da Dunkin Donuts'ta ki isinden çikabilecegini
söylemistim. Bes saniye kadar inanmaz gözlerle bana bakti ve sonra aglamaya basladi. Sonunda
durdugunda, oturma odamiza gidip, Tabby'nin ikinci el satistan aldigi eski kanepemize oturduk ve sabahin
erken saatlerine kadar para ile neler yapacagimizi konustuk. Hayatimda hiç bu kadar güzel bir konusma
yapmamistim. Hiç bundan gerçek ötesi bir sey hissetmemistim.

 “Bana göre Tabby benim ne yaptigimi ve bunda basarili olacagimi biliyordu. Pek çok yazarin hayatinda
kirilgan olduklari, çocukluk hayalleri ve tutkularinin, gerçek dünyanin acimasiz sert isiklari altinda soldugu
dönemler olabilir. Kisaca, hayatinizda gidebileceginiz herhangi bir yolun açildigi anlar olabilir. Böyle bir
dönemi, 1971 ve 1973 yillari arasinda yasadim. Bu dönemde de karim bana her zaman oldugundan daha
fazla sevgi, ilgi ve sefkat gösterdi. Bu dönemde bana karsi farkli davransa, ya da sert seyler söylese
herhalde gidip bir part time is bulurdum. Tabby daha sonra bana hiç bir zaman bu tip seyler
düsünmedigini, aklindan bile geçirmedigini söyledi. Bana söyledigi sey, ‘Senin zaten ikinci isin var, bu
çamasir odasinda, daktilon ile,’ oldu.

 “Tabby bu alkislar benim için degil, seni alkisliyorlar. Ayaga kalk ki seni görebilsinler. Tesekkür ederim,
tesekkür ederim. Tabby'nin önceden konusmami görmesine izin vermedim. Bunu dinlemesini istedim.”

 Evet bu bir ask, bizi kendi evrenine çeken, bir yazarin ilk basta destegi en yakininda görmesi gerektiginin
altini çizen bir ask…

  

 Hikaye Anlaticisindan Yazara

  

 King’in takdir ettigim yönlerinden biri degismekten korkmamasidir. Nitekim onunla ayni zamanlar da
korku yazari olarak parlayan Dean R. Koontz kendini tekrarlarken Stephen King degisti ve okurunu bu
degisimde kendine dost seçti.

 Ben onunla ilk olarak “hikaye anlaticisi” olarak tanistim. Kastettigim hikayeler yazdigi degil, romanlarinda



öncelikle hikaye anlaticiligini, konuyu öne sürmesiydi. Zamanla Stephen King “yazar” oldu. Ve bu da bir
sanci getirdi, anlatimlari güçlenirken genel konular zayif kaldi. Nitekim son yillarda bazi kitaplarina gelen
agir elestiriler onun artik pes ettigi, yazarligi birakacagi söylentilerine kadar geldi.

 Bana hikaye gönderen genç yazarlara bir ögüt veririm; “Öncelikle yazar olmaya degil, hikaye anlaticisi
olmaya çalisin.” Bu bos bir ögüt degildir. Çogu denemede anlatim çabasinin altinda kalan öykülerle
karsilasir insan. Veya anlatima agirlik verilirken hikayenin es geçildigi görülür. Iste Stephen King de bir
okur olarak bana ilk yillarinda hikayeler anlatiyordu, daha sonra anlatima agirlik vermeye, sayfalar boyu
bir ani veya olayi zengin anlatiyla sunmaya basladi.

 King’in ilk yazarlik yillarinda çocukluk korkularinin, ezilen veya arkadas bulmakta zorlanan çocuklarin
bas rolde oldugunu görürüz. Dogal olarak hedef kitlesi de böyle çocuklar veya böyle bir çocukluk
yasayanlardir. “Ceset” ve “O”da görecegimiz gibi bir “kaybedenler kulübü” esprisi vardir.

 Veya üstün güçleri olan özel çocuklar kahramani oldu: Tepki, Göz, Medyum gibi…

 Zaman içinde Stephen King’in daha yetiskin kahramanlara veya yetiskin kaygilarina, korkularina
yöneldigini gördük. Bu dönemler ile birlikte yazarligi da olgunlasmaya basliyor. Bu kez kahramanin siklikla
kendisi gibi basarili bir yazar oldugunu görüyoruz Hayati Emen Karanlik, Sadist, Kemik Torbasi gibi…

 Ve genel olarak eserlerini inceledigimizde kesin olarak degisim sancisi yasayan, yazmaya asik biri çikiyor
karsimiza.

 Bu süreç içinde bir fantezi veya korku yazari olarak anilmanin onu ne kadar zorladigina veya yanlislara
yönlendirdigini de görüyoruz. Bazi kitaplari var ki isin içine fantezi boyutu girmese nefis gidiyor.

 Örnegin Çilginligin Ötesi adli kitabinda aile içi siddet, dengesiz bir kocanin baskisindan kaçip kendi
ayaklari üzerinde durmaya çalisan bir kadin var. Kadinin çektikleri, kocanin baskisi, yaptiklari o kadar
güzel verilmis ki kitabin içine fantezi girene kadar bayiliyorsunuz. O asamada sanki editörün biri, “Stephen
King sen korku ve fantezi yazari olarak tanindin, bu asamadan sonra kitaba böyle bir yön vermezsen
satmaz,” demis gibi siritan bir fantastik boyut giriyor isin içine. Ayni olay “Oyun” adli kitabinda da var.

 Maça Kizi adli kitabin ilk hikayesinde bir anne ogul iliskisi var, diyebilirim ki hayatim boyunca okudugum
en derin anlatim. Çocugun babasizligi, annesinin tavirlari, kendilerine kiraci olarak gelen yasli adamin
dostlugu insani sürüklüyor.

 Yani diyecegim o ki Stephen King artik öyle bir yazar ki korku ve fantezi yazari olarak taninmanin ve
isminin çoksatar bir marka olmasinin sancisini çekiyor.

 Eger okuduysaniz, O’nun en basarili eserlerinden birisi isin içine bir damla fantastik ögenin girmedigi “Rita
Haywort’u Seven Adam” adli uzun hikayesidir. Bir hapisten kaçis öyküsüdür ve filmi “Esaretin Bedeli”
yapilan birçok ankette yüzyilin en iyi filmleri arasinda ilk siralarda yer alir.

 Ben artik onu yazar olarak okumak istiyorum. Bir “an”i bes-on sayfa anlatacaksa anlatsin ama artik bir
çoksatar yazar olmanin, marka olmanin baskisini da üzerinden atsin. Zira hakkinda çikan söylentiler gibi
bir tükenislik hissedecek ve yazarligi birakacak korkarim.

 Stephen King gerçi bu konuda hakki verilmeye baslanan bir yazar. Yani Amerikan Ulusal kitap ödülünü
almasi ve bu ödülü alirken yaptigi konusmada popüler yazarlar ile edebiyat yazarlari arasindaki gerilimi
ortaya koyuyor:



 “Her kitabimda kendimi gelistirmeye çalistim ve yalanin içerisindeki gerçegi buldum. Bazen basarili
oldum. Bu ödülü bana vererek, risk alan ‘National Book Foundation Board’u selamliyorum. Çok uzun
zamandan beri, bu ülkenin popüler yazarlari ve edebiyat yazarlari birbirlerine kiskançlik ile bakiyor ve
digerini anlamaktan kaçiniyor. Bu hep böyle olmustur.

 Fakat benim gibi bir adama bu ödülü vererek gelecekte her seyin bu sekilde olmak zorunda olmadigini
gösteriyor. Hayal dünyasi ve edebi kitaplar arasinda köprüler kurulabilir. Burada ilk kazananlar elbette
okurlar olacaktir…”

  

 Roland Adli Çocuk ve Kara Kule

  

 Artik bunca girizgahtan sonra gelelim Kara Kule serisine…

 Pek bilinmeyen bir gerçek Stephen King’in bu seriyi ilk yazdigi yillarin 1970’lere denk geldigidir. Yani
Carrie’den bile önce. Ve King’in samimiyetle itiraf ettigi gibi baslarken bir siirden etkilenmistir. Robert
Browning’in uzun siiri “Childe Roland to the Dark Tower Came” (Roland Adli Çocuk Kara Kule’ye
Geldi) uzun yillar sürecek olan bir destana ilham getirmistir. Ve ikinci ilham kaynagi ise bazi western, daha
dogru bir tespitle spagetti western filmleri olur. Hatta ilk kitapta anlatilan Silahsör imaji Clint
Eastwood’un, “Iyi, Kötü ve Çirkin” adli filmde çizdigi karakterle birebir örtüsür.

 Stephen King çok uzun yillara yayilan bu yolculugunda büyük degisimler geçirir. Hatta yazarligindaki
gelisim nedeniyle serinin ilk kitabini tekrar yazmak zorunda bile hisseder.

 Ayrica bu seri yazilirken King’e bir araba çarpar, üç ameliyat ve devaminda aci dolu fizik terapi
seanslarinin oldugu bir dönem geçirir. Serinin üçüncü kitabi Çorak Topraklar’la Büyücü ve Cam Küre
arasina üç yil girmistir. Bu kaza onu korkutmustur. Seriyi bitiremeyecegi endisesiyle, oturup bir seferde
bütün kitaplari bitirmeye karar verir. Nitekim serinin besinci kitabi Calla’nin Kurtlari, Susannah’in Sarkisi
ve son kitap Kara Kule ayni dönemde siki bir çalisma ile biter.

 Yapilan bir röportajda, serinin baslangiçta planladigi gibi mi bittigi üzerine bir soruya (birinci kitapla
sonuncusu arasina 34 yil girmektedir.) su sekilde yanit verir: “Bu 3000 mil uzakliktaki bir hedefi nükleer
füzeyle vurmaya benziyor. Eger inmesini istediginiz yere yakin bir noktaya inerse mutlu olursunuz. Benim
yaptigim da bu. Yolda biraz ilerledikten sonra, neler olacagi konusunda kararimi vermistim. Baska
kitaplarimda da bunun etkisi var. Kara Kule serisinden olmayan ama göndermeler yapan kitaplarimda
nereye gittigini görebilirsiniz. Eger isimi düzgünce yaptiysam, insanlarin oldukça sasiracagini ama sonra,
‘Evet, böyle olmaliydi,’ diyeceklerini düsünüyorum.”

 Stephen King okurlari bilir ki bütün eserlerinde kendi düs evreninin bir baska yönüne gönderme vardir.
Ki Kara Kule serisi sadece kendi düs evrenine degil hayal dünyasinin birçok eserine atiflarla dolu.

 Kara Kule serisinde Yüzüklerin Efendisi, Oz Büyücüsü, masallar, siirler, filmler var… Örnegin Calla’nin
Kurtlari kitabin sonunda belirtildigi gibi güçlü bir sekilde Akira Kurosawa’nin “7 Samuray”i ve onun
Amerikan versiyonu “7 Silahsör”e dayaniyor.

 Ve sasirtici sekilde bu seri tüm Stephen King evrenini kucaklamaya yönelik bir çaba… Calla’nin
Kurtlari’nda, Salem’s Lot (Korku Agi) kitabindaki inancini yitiren ve vampir tarafindan lanetlenen Rahip
Callahan karsimiza çikiyor.



  

 Boyu Kadar Kitap

  

 Bu yazinin boyutlari boyu kadar kitap yazmis, su veya bu eseriyle hayatimiza girmis bizi hayal evrenine
dost etmis bir adami tanitmak için elbette yeterli degil. Hatta sadece Kara Kule’yi, ka-tet ’i, Silahsör
Roland’i anlatmak için de yeterli degil. Ancak bir aski ve dostlugu anlatmak, yazma sevdalisi bir adami
tanitmak için referans olabilir.

 Bazen neden yazariz diye sorariz. Yani para, ün veya çok okunan bir yazar olmak için mi? Stephen King
bunlarin hepsine sahip, eger hala yaziyorsa, hatta kaza sonrasi vücudundaki kiriklarin agrilar içinde
iyilestigi o zamanlar da bile yaziyorsa bunun tek açiklamasi onun kutsanmis bir yazma sevdalisindan baska
bir sey olmadigidir.

 Yine de bir okur olarak sasirdigim bir konunun altini çizmek isterim. Hani bilirsiniz Amerikali orta sinif
insan kendi ülkesi disindaki dünyaya pek ilgisizdir. Bazen bu ilgisizligin haberleri gazetelerde yayinlanir.
Dünya haritasinda Meksika veya Çin’in yerini gösteremeyen, Mars’in bir Avrupa kenti oldugunu sanan
Amerikalilardan bahsedilir. Stephen King’in de bir entelektüel ve yazar olarak bu Amerikalilar gibi kendi
ülkesine fazlasiyla dönük olmasi yadirganacak bir sey…

 Gerçi King üniversite yillarinda Vietnam savasi aleyhtari bazi gösterilere katilarak politik bir tavri
oldugunu göstermis ise de eserlerinde, içerik ve göndermeler olarak fazla yerel kaldigi dikkati çekiyor. Bu
yerel tavir, hayal gücü sonsuz gibi görünen bu adam için sasirtici.

 Bir de son zamanlardaki kitap kahramanlarinin neden hepsi deyimlerle veya hayattan özlü felsefeler
çikarmis gibi konusur anlayamam. En basit ve siradan kahramaninin bile, olaylar karsisinda agzindan
çiktiginda “tas” gibi oturacak “kallavi” bir sözü oluyor.

 Ben onu küçük bir kasabada, hayal gücü genis ve yalniz bir çocuk olarak tanidim. Ilk okudugum kitabi
“Tepki”ydi ve Stephen King benim en uzun süren dostlugum oldu. O beni tanimasa da, ben onu sadece
kitaplarindan tanisam da… Hep vericiydi. Çogu kitabi korku türünde adlandirilsa da benim için hayata
daha güçlü asilmami saglayan ögretilerle doluydu.

 Bir okur olarak ben bu adami kitaplarindan tanidim ve o kitaplarin arkasinda olan “adami” da sevdim.
Siz de taniyin, siz de bir dost edinin.

  

 Kaynakça:

 Stephen King Amerikan Ulusal Kitap Ödülü tesekkür konusmasi çevirisi www.karakule.com Oguzhan
Poyraz’a tesekkürler.
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 Tekinsiz Aklin Yazari: H. P. LOVECRAFT!...

  

 E-Edebiyat Dergisi (Haziran.2004/Sayi: 63)

  

 Bazi insanlar kendilerine sunulan dünyayi begenmezse onu degistirmeye çalisirlar. Bazilari da yenisini
yaratirlar. Iste H.P. Lovecraft onlardan biridir!

  

  

            Genellikle “hayal gücünün” yeni komutanlarini size tanittim bugüne kadar. Artik bir efsaneyi; H.P.
Lovecraft’i ve onun tekinsiz aklini size sunmanin zamani geldi de geçiyor bile…

            O bir mit yaraticidir. Eserlerinin anlatim yönü, dili yetersiz bulunsa dahi yarattigi evrenin orijinalligi
ile birçok yazara esin kaynagi olmus, bir yönden kendi hayal gücünün, Cthulhu söyleninin tarihçisi
olmustur.

            Lovecraft gibi bir yazari tanitirken eserlerinden önce kisiligi ve yasamindan bahsetmemek
imkansizdir. Zira Lovecraft asosyal kisiligiyle mümkün oldugunca kendini dis dünyadan soyutlayan ama iç
dünyasini genisleten, hayal dünyalarinin, destanlarin, mitlerin içinde yasayan bir kisidir.

            Lovecraft tipki Kafka gibi yasarken kitapsiz bir yazardi. Tipki onun gibi mektup arkadaslari (Ki
bu konuda çok fazla aktif bir insandi, geriye yüz binden fazla mektup birakmistir.) ölümünden sonra onun
hak ettigi üne kavusmasini saglamis eserlerini kitaplastirmistir.

 Lovecraft “pulp” dergilerin bize nimetlerinden biridir.

            Edgar Allen Poe, H.P. Lovecraft ve Robert Erwin Howard (Conan’in yaraticisi) gibi ardi ardina
gelen bir grup yazar fantastik dünyanin yeni kapilarini bize açmistir. Ama bu yazarlarin bize sunduklari
sanat, ayni zamanda kendi hayatlarinin ve beyinlerinin garip yapisinin uzantisidir. Bu anlamda tekinsiz ve
insani degildir. Yabancidir.

            Biz Edgar Allen Poe ve Robert Erwin Howard’i sizlere önümüzdeki aylarda tanitacagimizi
belirterek H.P. Lovecraft’in evrenine giris yapalim…

            

            AKLIN IÇINDEKI GIRDAP

  

            Howard Philips Lovecraft, 20 Agustos 1890 yilinda Rhode Adasi, Providence’da, Sarah Susan
Philips Lovecraft ve Winfield Scott Lovecraft’in oglu olarak dünyaya geldi.

 19 Temmuz 1898’de, babasinin bes senelik sinir hastaligi tedavisinin ardindan ölmesi üzerine annesi,



teyzeleri ve büyük babasinin gözetiminde yasamaya basladi. Annesinin takintili kisiligi oglu üzerinde garip
bir baski kurmasi ile kendini gösterdi. Annesi önceleri oglunu kiz çocugu gibi yetistirmeye çalisti ve üzerine
titredi (öyle ki, hizmetçi çocuga parka götürdügünde "çekistirirken kolunu kopartmasin" diye onlara eslik
ediyor, küçük Howard’i hiç yalniz birakmiyordu) Akil hastaliginin ileriki safhalarinda ogluna çok çirkin bir
çocuk oldugu fikrini asiladi, kendisini taniyan herkese çok çirkin oldugu için kitaplara gömülen içe kapanik
oglundan bahsetti. Annesi ile yasadigi bu kopuk iliski Lovecraft’in içe kapanik kisiliginde oldukça etkili
oldu, hatta karsi cinsten oldukça uzak bir hayat yasamasina yol açti. Ancak fiziksel olarak insanlardan
uzak olmasinin karsisinda, Lovecraft mektuplari araciligiyla birçok insanla iliskiler kurdu ve öldükten
sonra ardinda yüz binden fazla mektup birakti.

 Astronomi ve mitoloji -özellikle Arap ve Yunan- Lovecraft’in çocuklugunda en çok ilgilendigi iki alan
oldu. Bu alandaki çalismalari ve bilgi birikimi dogal olarak ileriki yasamindaki hikayelerdeki yaratici
gücünün entelektüel açidan kaynagini olusturdu.

 Alti yasinda ilk hikayesi The Noble Eavesdropper’i yazdi. Yedi yasinda ise Odyssey destaninin bir
yeniden anlatimi olan siiri The Poem of Ulysses’i yazdi.

 Slater Avenue School’da ilk ögretimini gören Lovecraft, bu esnada The Scientific Gazette (1899-1907)
ve The Rhode Island Journal of Astronomy (1903-1907) adinda amatör ve yerel bilimsel dergiler çikartti.

 1904 yilinda büyükbabasinin ölmesi üzerine aile maddi zorluga girdi ve daha ucuz bir semte tasinmak
zorunda kaldi. Çocuklugunun geçtigi semti terk etmesi Lovecraft’i oldukça üzdü ve intihar düsüncelerine
kadar sürükledi.

 Hope Street Lisesi’nde ögrenimine devam ederken 1906 yilinda The Providence Sunday Journal
dergisinde astronomi üzerine yayinlanan bir mektubu, The Pawtuxet Valley Gleaner ve The Asheville
Gazette-News gazetelerinin astronomi köselerinin yolunu açti.

 1908 yilinda geçirdigi sinirsel bozukluk yüzünden liseden mezun olamadan ayrilmak zorunda kaldi. Buna
bagli olarak yüksek ögrenim de alamamasi Lovecraft’in yillar sonra bile içinde ukde olarak kaldi.

 1913 yilinda, The Argosy dergisinde yayinlanan mektubu araciligiyla ask romanlari yazan Fred Jackson’a
saldirdi. Ardindan gelen Jackson ve hayranlari ile dergilerde yayinlanan mektuplar araciligiyla tartismalara
giren Lovecraft’in alayci üslubu United Amateur Press Association baskani Edward F. Daas’in dikkatini
çekti ve Daas’in daveti üzerine 1914 yilinda birlige katildi. Öyküleri bu esnada kendi çikarttigi The
Conservative (1915-1923) ve diger bazi dergilerde yayinlaniyordu. Lovecraft kisa süre içerisinde United
Amateur Press Association’in baskani ve editörü konumuna yükseldi. Hatta bir süre de National Amateur
Press Association’in baskanligini yürüttü. Tüm bu olaylar yazarin bunalim süreçlerinden uzak kalmasini
sagladi ve kendi deyimiyle sanatinin degerini anlamasini sagladi. Bu esnada ünlü öyküleri The Beast in the
Cave, The Alchemist, The Tomb ve Dagon’u yazdi. Bu öyküleri ilerisi için oldukça önemli sinyaller veren
çalismalardi.

 1919 yilinda annesinin sinir krizi geçirerek babasi ile ayni hastaneye kaldirilmasi ve iki sene sonra 24
Mayis 1921’de de ölmesi Lovecraft’i oldukça üzdü ancak kendini kisa sürede toparlayarak 4 Temmuz
1921’de Boston’da toplanan bir amatör gazeteciler kongresine katildi. Bu kongrede ise evlenecegi kadin
olan Sonia Haft Greene ile tanisti. Bir Rus Yahudisi olan Greene ile Lovecraft 3 Mart 1924’te evlendi.
Greene’nin sapka dükkanin geliri ve Lovecraft’in gittikçe yükselen yazarlik kariyeri -ki o zamanlar
dönemin en ünlü hikaye dergilerinden Weird Tales’de hikayeleri yayinlanmaya baslamisti- çiftin hayatinda
islerin yolunda gittigini gösteriyordu.

 Ancak sapka dükkaninin iflas etmesi ve karisinin sagliginin bozulmasi üzerine New Jersey’de bir



sanatoryuma kaldirilmasi üzerine Lovecraft Brooklyn’e tasinarak karisindan ayri yasamaya basladi. Bu
ayrilik 1929 yilinda bosanma ile sonuçlanacakti. Bu esnadaki depresif yasami onu The Horror at Red
Hook ve He gibi daha da karanlik öyküler yazmaya itti. Ancak uzun süredir aklinda olan bir plani nihayet
17 Nisan 1926’da gerçeklestirdi ve dogdugu kent olan Providence’a geri tasindi. Burada artik kendini
edebiyat dünyasinda bir efsane konumuna yükseltecek olan Cthulhu Mitosu üzerine en önemli
çalismalarini gerçeklestirdi. Ayrica yasamini içe kapanik ve duragan geçirmek yerine sik sik baska
kentlere kisa yolculuklar düzenledi, bu hareketliligin sonucu ise Call of Cthulhu, At The Mountains of
Madness ve The Shadow Out of Time gibi meshur öyküleri gün yüzü gördü. 1933’de çok sevdigi
teyzesinin ölmesi ve öykülerinin daha uzun ve karmasik yapilara bürünmesi sonucu fazla satmamasi
Lovecraft’i ufak bir mali krize sürükledi. O da kendini daha kisa ve satilabilir öyküler yazmaya zorlayarak
bu sikintiyi kolayca asti.

 1936 yilinda en yakin mektup arkadaslarindan Robert E. Howard’in ölümü (Conan ve onun yasadigi
Hyboria çaginin yaraticisi Howard annesine çok düskündü ve onun ölümü üzerine intihar ederek genç
yasta hayatina son verdi.) üzerine girdigi depresif ruh hali ve gittikçe kötü bir hal alan bagirsak kanseri
Lovecraft’i yasaminin son zamanlarinda oldukça izdirapli günlere gömdü. 10 Mart 1937’de Jane Brown
Hastanesi’ne kaldirilan yazar bes gün sonra 15 Mart 1937’de hayata gözlerini yumdu. Üç gün sonra ise
Swan Point’teki aile mezarligina gömüldü. Burada bir mezar tasi olmayan -sadece aile mezarliginin
üzerindeki listede adi vardi- Lovecraft’in mezarina, 1970’li yillarda okurlari para toplayarak bir mezar tasi
diktirdi: Lovecraft hayattayken The Shadow Over Insmouth’in 150 civari ve oldukça özensiz baskisi
haricinde hiçbir kitabinin basildigini göremedi. Ancak sonralari mektup dostlari August Derleth ve Donald
Wandrei oldukça zahmetli çalismalara girerek hikayelerini çesitli kitaplarda derlediler.

  

 KENDI EVRENININ ÇEKINGEN TANRISI

  

 Lovecraft çok küçük yasta önce 18. Yüzyila, daha sonralariysa astronomiye ve mitolojiye ilgi duymustu.
Kendi iç dünyasinin dinginliginde Pan ve diger tanrilarin gerçekten yasadigi evrenler kurguladi.

 Yirmili ve otuzlu yillarda Weird Tales ve benzeri pulp korku dergilerinde öyküleri yayinlanmaya baslayan
Lovecraft bu akimin pek çok yazariyla dost oldu (Robert Bloch, Robert E.Howard, Clark Asthon Smith)
Yazdiklarinda hem popüler bir hava, hem de zamansiz ve boyutsuz bir dehseti sergileyen edebi bir tavir
sezilir. Poe’nun yani sira Lord Dunsany ve Arthur Machen’den de büyük ölçüde etkilenen Lovecraft
öykülerinde oldukça resmi, soguk ve yer yer de sikici bir dil kullanmistir. Üslubu dis dünyaya yabanci,
kendi hayal dünyasinin siirsel ve korkutucu evreninde yasayan, fakir bir "yirminci yüzyil centilmeni"ni
yansitir.

 Tarzini gelistirdikçe özellikle uzun öykülerinde, gizemli ve yavas yavas tüyler ürperticiligi açiga çikan bir
dehseti yakalamayi ve okuyucularda bu ruh halini uyandirmayi basarmissa da, sik sik kullandigi "igrenç",
"korkunç" ve "berbat" gibi subjektif tanimlar yüzünden elestirmenlerin saldirisina ugramistir. Öykülerinde
karakter çesitlemelerine de pek rastlanmaz. Genelde birinci agizdan anlatilan öykülerinde kahramani
kendisidir; pasif, onurlu, kibar, iletisimsiz, tutumlu, yoksul, tehlike karsisinda aciz ve çareyi kaçmakta
bulan, olaylarin kendisi disinda gelistigi, 19. Yüzyildan çikip gelmis bir beyefendi özentisi. Sosyal yasami
aktif olmayan bir çok yazarda oldugu gibi canli diyaloglara yer yoktur. Karsi cinse fazla ilgi
duymadigindan (hatta annesi yüzünden itici buldugundan) eserlerinde kadinlara da çok az rastlanir, olsalar
bile aktif bir rolde degildirler. Hatta bazi öykülerinde kadinlarin sözü bile edilmez.

  



 ***

Lovecraft’in öykülerini degerlendirirken yasamindaki tuhafliklari göz önünde bulundurmak gerekir. Tam
bir çeliskiler yumagidir. Gerçekten de, Lovecraft kadar kendisiyle çelisen bir baska insani kurgulamak, en
usta edebiyatçi için bile, epey zor olsa gerek. Lovecraft’in geçirdigi garip çocukluk dönemi ve annesinin
belli bir yastan sonra kendisiyle tüm fiziksel temasi kesmesi (akil hastanesine kapatilmistir) yazari karsi
cinse ve kismen de kendi cinsine karsi soguk ve kontrollü davranmaya yöneltmistir. Bir "ana kuzusu"
olarak yetistirilen Lovecraft durmadan 18. yüzyila ait eserler okuyan ve bu döneme duydugu hayranlikla,
o zamanin sivesini kullanmaya çalisan bir züppe olup çikmistir. Yasaminin son birkaç yilinda fikirlerini
degistirene dek Anglo-saksonlarin üstünlügüne inanan ve göçmenlerden "gettolardaki o faremsi, çarpik
kemirgenler" seklinde bahseden yazilar yazmistir. Oysa ki kendisi bir Yahudi’yle evlendi, dostlarinin çogu
da Yahudi’ydi. Onlar yazari, dünyanin en tatli insani diye tanimliyorlar. Lovecraft ayrica Aryanlarin
üstünlügünü savunan yazilarinda "mavi gözlü, sari sakalli savasçilarin azgin savas çigliklarindan" dem
vuruyor, anca kendisi bir fare yakaladiginda, elini degdirmemek için kapanla birlikte çöpe atiyordu. En
büyük sansi fare kapanlarinin sudan ucuz olusuydu. Politik görüsleri, pek çok kisinin tersine yaslandikça
muhafazakarliktan liberallige dönüstü. Koyu bir materyalist oldugundan fantastik yazinla ugrasmasi garip
karsilanabilir. Fiziksel açidan da pek çok acayipliklere sahipti. Bir soguk fobisi gelistirmisti ve otuz
dereceden daha asagi sicakliga sahip yerlerde duramiyordu. Uykusuz yirmi – yirmi bes saat rahatça
durmaksizin konusabiliyordu. Gündüzleri uyuyup, geceleri yasiyor, bu arada deliler gibi seker tüketiyordu.

 Son derece güçlü bir hafizaya sahipti, iki yasinda alfabeyi ögrenmis, üç yasinda okumaya baslamisti.
Ayrica orta yasa gelene dek escinselligin varligindan bile haberdar degildi.

  

 ***

Lovecraft’in öykülerini basarili kilan anlatim tarzi ya da tekniginden çok kurguladigi dünyalarin ve
evrenlerin orijinalligidir. O bir mit yaraticisidir. Çocuklugunda Arap gizemciligine ilgi duymus, gençliginde
astronomiyle ilgilenmis ve yazarligi sirasinda "Cthulhu Söyleni"ni yaratmistir. "Cthulhu Söyleni"ne iliskin
öyküler 13 tanedir. Bu söylende ismi geçen Tanrilar ikiye ayrilir. Eskiler ve Yasli Tanrilar. Yasli tanrilar
iyiligi ve isigi, eskiler ise kötülügü ve karanligi temsil eder. Yasli Tanrilarin bizim dünyamizla ilgilendigi pek
yoktur ama pek hain olan Eskiler, dünyadaki hizmetkarlarinin, "Cthulhu Mezhebi"nin üyelerinin yardimiyla
bizim boyutumuza geçmeyi, bir zamanlar yildizlardan gelerek yerlestikleri dünyayi insanlarin elinden geri
almayi planlamaktadirlar. Bu basarmak içinde ellerine küçücük bir firsatin geçmesi yeterli olacaktir. O
zaman okyanus dibindeki batik sehir R’yleh’de uyumakta olan yüce rahip ölü Cthullu, kaosun kör,
bilinçsiz Tanrisi Azatoth ve yandasi Yog Soggoth, bin evlatli keçi Shub Niggurath, sürünen kaos
Nyarlathotep ve digerleri dünyayi delilige ve alevlere bogacak, bir zamanlar sahip oldukça dehsetin
görkemini yeniden canlandiracaklardir.

  

 ***

Lovecraft efsanesinin ilginç yanlarindan biri de Necronomicon kitabidir. Kitaplarinda "Deli Arap Abdul
Alhazred" (Stephen King"in kitaplarinda da ismi geçer) tarafindan 8. Yüzyilda yazilmis bir büyü
kitabindan, Necronomicon’dan bahsetmektedir. Söylenin geri kalan kisimlari gibi bu kitap da tamamen



yazarin hayal gücünün ürünüdür. Ama Lovecraft’in ne denli basarili oldugu ve ikna gücünün yüksekligi
yazarin ölümünden sonra ortaya çikmistir. Pek çok kisi "Cthulhu Mezhebi"nin varligina inanmis, toplantilar
yapmis, dernekler kurmus, ortalikta orjinal oldugu söylenen birçok Necronomicon kitabi yazilmistir.

  

 ***

Lovecraft’in yarattigi evren pek çok insan kadar yazarlari da etkilemistir. Bu yazinin üzerine yapilabilecek
tek sey bir an önce onun yazdiklariyla tanismanizdir.

  

 ?

  

 Tanrilarin Ozani: ROBERT ERWIN HOWARD!

  

 E-Edebiyat Dergisi (Temmuz.2004/Sayi: 64)

  

 Okuyucularin çoguna bu yazar tanidik gelmeyecektir. Ama bir ismi söyleyince herkes onun kim oldugunu
anlayacaktir: Barbar Conan!...

 Evet Robert Erwin Howard, Conan’in yaraticisi, kiliçli kahramanlarin, iblislerin, güzel kadinlarin,
canavarlarin ve büyünün hükmettigi zamanlarin tarihçisidir!

  

 "Her sey olup bitti,
ölüleri yakacak odunlarin üstüne yatirin beni,
ziyafet sona erdi, söndürün kandilleri..."

  

            Silahini kafasina dayayip ateslemeden önce son yazdigi satirlardi bunlar. Dostu, çagdasi H.P.
Lovecraft gibi içe kapanik, garip bir kisilikti. Köpegi öldügünde intihari düsünecek kadar duygusal, annesi
ölüm dösegindeyken bunu yapacak kadar melankolik ve karamsardi. Ruhunun sikistirildigi bedeni, hayal
gücüne dar gelen bir yaraticiydi.

            Çok insan için Robert E. Howard ismi tanidik degildir. Fantezi türüne ilgi duyanlar için dahi böyle
olabilir, çünkü kahramanlari isminin önüne geçmistir. Kisa yasaminda “kiliç ve büyü” türünü yaratmis,
yarattigi karakterler o öldükten sonra da büyümeye devam etmistir. Özellikle çizgiroman severler için
Conan, King Kull, Solomon Kane özel isimlerdir, hayranlari çoktur.

  



 “KILIÇ VE BÜYÜ” TÜRÜNÜN YARATICISI

  

            Conan çizgiromani ilk yayinlandigi zaman küçük bir kasabada yasayan, hayal gücü genis bir
ortaokul ögrencisiydim. Yapilan reklamlari hatirliyorum, “Ilkel çaglarin yenilmez savasçisi. Tarih öncesi
dünyanin Türk asilli kahramani.”

            Evet Conan’in Türk olarak sunuldugunu çok iyi hatirliyorum.

            Birçok çocuk gibi çizgiromanlara merakliydim ama Conan o zamana kadar okuduklarima hiç
benzemiyordu. Hyboria çagi, kiliçli savasçilar, kralliklar, iblisler, canavarlar, güzel kadinlar ve büyücüler!

 Hiç böylesine rastlamamistim. Böylesine bir dünya tasarlanabilecegi aklima bile gelmemisti. Hayran
olmustum bu iç çatismasiz, sadece kilicinin keskinligine ve adalelerine güvenen kahramana…

 Conan’in duygusal olmayan, iç güdüleriyle hareket eden ve pismanlik duymayan yapisi beni çok
etkilemisti. Nitekim kendi yarattigim Derzulya dünyasinin temellerini o zamanlar düslemeye basladim.

 Robert E. Howard ismi Stan Lee ve John Buscema tarafindan sunulan çizgiromanlarin basinda küçük bir
ibare olarak yer alir, hiç dikkatimi çekmezdi. Öyle ya kaç kisi Kizilmaske’nin, Mandrake, Mister No 
veya Süperman’in yazarini bilir.

 Oysa Howard farkliydi. Conan ilk olarak bir ressamin firçasinda degil, bir yazarin hayal gücünde
dünyaya gelmis, ilk olarak sözcüklere dökülmüstü.

 Robert E. Howard Barbar Conan, Kral Kull, Solomon Kane ve Red Sonya gibi kahramanlarla “kiliç ve
büyü” türünün yaraticisiydi.

            

 HYBORIA ADLI BIR DÜNYA!

  

            Yazarin hayal gücünde sekil bulan bir diyar (bir dünya), kiliçli kahramanlar, iblisler, güzel kadinlar,
canavarlar ve büyünün söz konusu oldugu romanlar bugünlerde hiç olmadigi kadar kitapevi raflarini
dolduruyor. Genç okurlar yanlis bir algilamayla Tolkien’i fantastik kurgunun yaraticisi, Yüzüklerin
Efendisi’ni de bu türün ilki saniyorlar. Oysa 1930’lu yillarda “pulp” dergilerde Fritz Leiber, Robert E.
Howard, Lin Carter gibi isimler “sword&magic” (kiliç ve büyü) adi verilen öykülerde fantastik kurguyu
insa ediyorlardi.

            “Kiliç ve Büyü” türünün isim babasi Fritz Leiber’di ama en etkili ve kaliciligini belirleyen öyküleri
Robert E. Howard üretmisti.

            Lin Carter bu türü söyle tanimliyor:

            “Pulp dergilerinin serüven öykülerinden türeyen, yazarinin yarattigi ve büyünün ise yarayip,
bilcümle tanrilarin gerçekten var olduklari bir çagda, ülkede veya dünyada geçen, güçlü ve cesur bir
savasçinin doga üstü kötülük güçleriyle çarpistigi macera anlatilarina ‘Kiliç ve Büyü’ öyküsü denir.”



            Bu tanima bakilirsa bugün fantastik kurgu dedigimiz kitaplarin çogu bu türe girer. Ben isin
kolayina kaçarsam; fantastik kurgu ile kiliç ve büyü türünü birbirinden ayirt etmem.

            Bir diyar yaratma ve bu diyarda geçen doga üstü maceralar Tolkien’in icadi degildir.

            Gerçi “kiliç ve büyü” türü de kendi kökenini mitolojik destanlarda bulur.

            Conan’in maceralari Hyboria adli bir dünyada geçer. Tarih öncesinin karanliginda yitmis, büyünün
geçerli oldugu, yeryüzünün bilinmezler ve tehlikelerle dolu oldugu bir çagdir Hyboria. Ve Kimmeryali
Conan bilinmezler ve tehlikelerle dolu bu dünyada sadece kilicinin keskinligine ve kaslarina güvenen bir
barbardir!

            Robert E. Howard’in o dönem içine yerlestirdigi Barbar Conan ve eli kiliç tutan kizil saçli dilber
Red Sonya vardir. Bir baska karakteri de Atlantis’in battigi, insanlarin hala yilan irkinin tehlikelerine karsi
mücadele ettigi dönemden Valusia Krali Kull adli bir kahramani daha vardir.

            Robert E. Howard’in tarihçesinde yeryüzü ilk olarak yilan irkinin ve onlarin kötü tanrilarinin
egemenligi altindadir. Insanlar o zaman köledir. Zaman içinde insanlar yilan irkini yener ve onlarin tanrilari
egemen olur. 

            Atlantis battigi zaman Kull barbar kitaya gelir ve ölümcül mücadelelerden sonra kralligini kurar.
Ama yilan irki yenilse bile yok edilmemistir, insanlar arasinda saklanmaktadir. Kull onlarin insan irkini
yeniden köle etme yeryüzüne egemen olma emellerine karsi çikar.

            Kull’dan birkaç yüzyil sonra bu sefer Conan’in dönemi baslayacaktir. Her Conan kitabinin
basinda su yazar:

            "Sunu bilin ki prensim, kabaran okyanuslarin Atlantis’i ve onun görkemli kentlerini
yutmasindan hemen sonra, dünyada o güne dek görülmemis bir çag baslamisti. Aryas’in
ogullarinin dogdugu bu çagda, dünya üzerindeki imparatorluklar ve uygarliklar, gökteki
yildizlarin mavi pariltilari kadar daginik fakat belirgindi. Iste bu siralarda Kimmeryali Conan 
geldi. Çelik bilekli elinden kilicini hiç birakmayan bu kara saçli, sahin gözlü yigit, tüm
imparatorluklari sandalli ayaginin altinda çignemek istiyordu."

  Bir Nemedya Efsanesinden...

            Evet çok insan Conan’i, daha da azi Kral Kull, Red Sonya ve Solomon Kane’i bilir. Öyleyse
bizimderdimiz, gölgede kalan, kisa ve parlak yazarlik kariyeri boyunca edebiyat dünyasina silinemez izler
birakan bu talihsiz yazari tanitmak olsun.

  

 KAÇIS IÇINDEKI YAZAR

  

            Bazi yazarlara hayran olursunuz. Bazi yazarlar da bilgilendiricidir. Size rehber olur. Bazilarini da
seversiniz. Iste Robert E. Howard yarattigi dünyalarin özelligi, ilham vericiligi ile sevilmeyi, insanin
kalbinde çok özel bir yere konulmayi hak eden yazarlardan biridir.



            Yazarimiz 22 Ocak 1906 yilinda Teksas’in Peaster kasabasinda dogar. Sakinlerinin hayvancilikla
geçindigi kasaba giderek ufalmakta, umudun yitmis oldugu bir yere dönüsmektedir. Robert, kasaba
hekimi olan babasinin pesinde çocukluk yaslarini Teksas’in yedi ayri küçük kasabasinda geçirir.

            Bu sürekli yer degistirme zaten duygusal olan yapisini derinlestirir. Arkadas edinemez. Nitekim on
iki yasindayken köpegi öldügünde intihari dener. Annesinin koruyucu ve üzerine titreyen tavri onu daha da
çok yalnizliga iter. Annesi veremli bir aileden gelmektedir, fiziki olarak zayif bir kadindir ve sik sik
hastalanir.

            Howard ailesi 1919 yilinda yine Teksas’da Cross Plains’e yerlesir. Bu kasaba petrol nedeniyle
büyümektedir. Howard yasadigi çevreden nefret etmektedir. Nitekim dostlarina duygularini samimiyetle
açar:

            “Petrol için su kadarini söyleyebilirim ki, küçük bir çocuga yasamin ne denli çürük oldugunu
ögretecek baska bir sey düsünemiyorum."

            Bir petrol kasabasi hizla gelisen, kisa zamanda zengin olmayi düsleyen “dürüst ve saygin olmayan”
herkesi kendisine çekmektedir. Nefret ve siddet yogun olarak hissedilmektedir.

            Aslinda Hyboria Çagi’nin ve sisteminin olusturulmasinda bu yasadigi çevre çok etkili olmustur.

            Çocuklugunda sik sik kasaba degistiren, dost edinemeyen ve annesine çok bagli bir genç olarak
okuma oburu oldugu söylenebilir. Özellikle tarihi konularin büyüledigi Robert gençliginde Avukat katipligi,
ucuz kartpostal sairligi, muhasebecilik gibi çesitli islerde çalisirken profesyonel yazar olmayi kafasina
koyar.

 Yayinlanan ilk öyküsü “Spear and Fang” 1925 yilinda efsanevi Weird Tales’de yer alir. O yillarda “pulp”
dergiler genç yazarlara yaraticiliklarini gelistirmek için önemli bir firsat sunuyorlardi. Nitekim Howard kisa
sürede Weird Tales’in en çok tutulan iki yazarindan biri oldu. Eli kiliçli, sert ama dürüst barbar
kahramanlarinin büyüleyici öyküleriyle okuyucular ilk kez o yillarda tanisti. Bu kahramanlarin en
taninmislari 1929'da yazdigi Valusia Krali Kull ve 1932'de yazdigi Kimmeryali Barbar Conan'di. Bu
aralar Howard baska dergiler için spor ve western öyküleri de yazdi.

 Okuyanlara dramatik bir etki yapan siirsel ögelerle süslü basarili bir tarihi roman yazari oldu. Verimliligi
diger yazarlari kiskandiracak düzeydeydi. Kisa süren yasaminda bu yüzdün önemli bir etki birakti.

 Robert E. Howard’in yaraticiligi birbirine geçisli birkaç evreye bölünür. Elestirmenlere göre bunlar,
kahramani Steve Costigan olan “boks” öyküleri, taninmis kahramani Conan olan “kiliç ve büyü” öyküleri,
kahramani El Borak olan oryantalist öyküler ve öldügünde halen gelistirmekte oldugu western öyküleri
evreleridir.

 Howard’in mektuplarindan anladigimiz kadariyla bir konuya ilgi duymaya basladigi zaman, o konuyla ilgili
ne bulduysa okumaya basliyor, neredeyse onu soluyup içiyordu. Kendine yeni bir kisilik yaratip onunla
özdeslestigini görüyoruz. Howard’in basarisinda yazdigi bu dünyalara inanmasi, onlari yasamasi yatar.

 Onu intihara kadar götüren süreç özel yasantisinda, ona hayal evrenleri yaratmasini saglayan, öyküleri
sayesinde kaçabildigi yasadigi çevredir.

 Tipki Lovecraft gibi baskin bir anne karakteri görürüz Robert E. Howard’da… Hester Howard
çocugunun üzerine titreyen, çogunlukla hasta ve oglunun diger kadinlarin etkisinden koruyan, normal bir
yetiskin yasantisi sürmesine engel olan asiri korumaci bir kadindir.



 Robert de annesine karsi asiri özenli ve özverili davranmis, kendine ait bir yasam kuracagi yerde onun
her kaprisine boyun egerek bir hizmetçi gibi pesinde dolasmisti.

 1935-36 yillarinda annesinin sagligi giderek kötülestiginde Robert’in hayati giderek daha karamsar olur.
Babasi annesine bakabilmek için muayenesini eve tasir. Artik gün boyu ev hasta dolmaktadir.

 8 Haziran 1936 yilinda annesi Hester Howard son komasina girdiginde kendini öldürmeye karar verdi.
Howard kendi ölümünü titizlikle planladi. Ölümünden sonra öykülerinin nasil degerlendirileceklerini
yayincisi Otis Kline ile düzenledi. Bir arkadasindan 38’lik tabancasini ödünç aldi. Ayin onunda Howard
bir mezarlikta üç kisilik yer satin aldi. Tanidigi bir doktora beyninden vurulmus bir kisinin uzun süre
yasayip yasamayacagini sordu.

 11 Haziran’da ise annesinin bakimiyla ugrasan hemsireye, bilincine tekrar kavusup kavusmayacagi sordu
ve aldigi yanit olumsuzdu.

 Robert odasina gidip daktilosunda kisa bir veda siiri yazdi. Sonra evden çikti, arabasina bindi. Asçilari o
sirada pencereden onu izlemekteydi. Robert’in ellerini dua eder veya tabancanin namlusunu kafasina
dayar gibi kaldirdigi fark etti. Sonra bir el silah sesi duydu ve Robert’in direksiyonun üzerine yikilmis
oldugunu gördü. Yazar sag kulaginin üzerinden kendisini vurmus, kursun soldan disari çikmisti. Güçlü
yapisi Robert’in sekiz saat daha yasamasini sagladi. O gün ögleden sonra saat 16.00’da Robert izleyen
günün aksami saat 22.30’da ise annesi öldü. Cenazeleri ortak bir törenle kaldirildi. Robert E. Howard’in
yazarlik yasami sadece on iki yil sürdü ve bunun dört yilinda Conan öyküleri yazdi. Ama bu kisa süre bile
onun "Kiliç ve Büyü" türünün yaraticisi olmasina yetmisti.

 Ölümüyle Barbar Conan, Kral Kull, Solomon Kane gibi karakterlerin babasi
gerisinde koskoca bir evreni öksüz birakarak bu dünyadan –henüz otuz yasinda- göçtü gitti.

 Sonralari çalismalari Gnome Book tarafindan yayimlandi ama gerekli patlamayi yapamadi. Onu efsane
yapacak, ününü doruga ulastiracak süreç 1970 yilinda Barbar Conan, Kral Kull ve Solomon Kane
karakterlerinin Marvel Comics tarafindan çizgiroman yapilmak üzere satin alinmasiyla basladi.

 Barbar Conan kisa sürede büyük bir hayran kitlesine ulasti. Arnold Schwarzenegger’i dünyaya tanitan
Barbar Conan filmiyle beyazperdeye yansidi.

 Ayrica Robert E. Howard’in da yasami bir filme konu olmustur.

 Bu yaziyi okuyunca ne yaparsiniz bilmem ama ben kulagimda ünlü besteci Basil Poledouris tarafindan
yapilan Conan film müzigi esliginde Türkiye’de çikmis olan iki Conan kitabini ve kütüphanemin önemli bir
kismini isgal eden çizgiromanlarindan birkaç tane okumayi düsünüyorum. Size de tavsiye ederim.

  

 ?

  

 De Vermis Mysteriis [SOLUCANIN SIRRI]: DUNE!...

  



 E-Edebiyat Dergisi (Agustos.2004/Sayi: 65)

  

 Bilimkurgu edebiyatinin en önemli özelliklerinden birisi "zeka"yla yüklü olmasidir. Kurgu yapisindaki en
ufak hata bütün yapinin çökmesine neden olur. "Dune" serisi bu açidan en kusursuz örneklerden biri

olmakla kalmaz, ayni zamanda politika, lider, iktidar ve kitle iliskileri üzerine bir ders kitabidir.

    

 "Bütün uygarliklar,

 neredeyse her bilinçli bütünlesme niyetini engelleyebilecek,

  yok edebilecek ya da bu niyete

  ihanet edebilecek bilinçsiz bir güçle mücadele etmek zorundadir."

  

 Tleilax Teoremi (kanitlanmamis)

  

 Dune serisini okuyanlar bilir ki, bölüm baslarinda tipki yukaridaki gibi tam olarak anlayabilmek için üst
üste birkaç kere okumak gerektiren böyle paragraflar vardir. Bu paragraflarin, cümlelerin çogunda
iktidar, yönetme, politika ve kalabaliklarin hareket dogasina iliskin önemli çikarimlar ve tespitler yapilir.

 Zaten Dune birçok yan özelligi yaninda politikaya ve yönetme sanatina bir destandir.

 Dune, Türk bilimkurgu okuru için uzun bir süre bir "imaj" olarak kaldi. Bir çöl görüntüsündeki devasa
solucan ve onun önündeki küçücük insanlar öylesine etkili bir imajdi ki, eserin içeriginden önce bu görüntü
insani çarpiyordu.

 Bilimkurgu türünün bu bas yapitiyla Türk okurunun tanismasi epey geç oldu. Bu tanismanin
gecikmesindeki ilk engellerden birisi mevcut yayimevlerinin bilimkurgu türündeki kitaplara önyargili bakis
açisi yaninda (Türk bilimkurgusunun usta ismi Zühtü Bayar'in da dedigi gibi) çevirinin zorluguydu da…

 Frank Herbert, çöl gezegeni Dune (Arrakis) ve tek kaynagi onda olan melanj (baharat) merkezli bir
galaksi uygarligi mühendisligi yaparken, kendine özgü terimler ve kavramlarla bu eseri desteklemisti.

 Ülkemizde ilk olarak 1995 yilinda Sarmal yayinlarindan baslayan dizi kisa bir süre sonra bu yayimevinin
kapanmasiyla Mavi Ada logosuyla piyasaya sürüldü. Kitapevi tezgahlarinda iki logolu kitaplar yan yana
dururken bu kez seriyi Kabalci devraldi. Nitekim Kabalci su anda seriye Frank Herbert'in ölümünden
sonra oglu Brian Herbert ve Kevin J. Anderson tarafindan yazilan kitaplariyla devam ediyor.

  

 DUNE NEDIR?

  



 "Dune" özellikle teknik açidan klasik roman özelliklerinin bazilarina uzak durur. Karakterler okuyucuya
asina olmayan bir sekilde tasvir edilir ve ufak detaylarla çok derin kilinir. Öyle ki birkaç cümle ile kitapta
söyle bir görünen karakterlere bir hayat çizilir.

 Ingilizce çöl tepesi anlamina gelen Dune, Frank Herbert'in hayal gücünde "çok islevli ve degerli" bir
materyalin, yani baharatin tek kaynagidir.

 Baharat kullananlara uzun ömür, fiziksel güç vermesinin yani sira uzay yolculugu yapilmasini saglar…
Melanj, "uzayi büken" lonca dümencilerinin de soludugu, yedigi tek besindir.

 Baharat üzerine kurulu galaksinin belirli basli güç odaklari; imparator, onun baskanlik ettigi asil evlerin
temsilcilerinin olusturdugu meclis, uzay yolculugunu tekelinde bulunduran Lonca, kendi gizemli evrim
yolunu izleyen Bene Gesserit kizkardesligi, sapkin gen deneyleri yapan Bene Tleilax ve "düsünen makine"
yapma yasaginin kiyisinda hareket eden IX'lilerdir.

 Bu güç odaklarinin küçük paylarla ortakligi olan CHOAM galaksideki Baharat ticaretini yürütmektedir.

 Düsünen makinelere karsi yapilan bir isyan nedeniyle - Butleryan Cihad- bilgisayarlar yoktur. Bu özellik
Frank Herbert'in Dune'da vermek istedigi politik yapiyi teknolojik süslemelerden arinmis bir sekilde
sunmasina imkan verirken "melanj"in önemini yükseltir. Çünkü sadece melanj uzay dümencilerinin "uzayi
bükmesini ve yön bulmasini" saglamaktadir.

 Dune destani Galaksi Imparatoru IV. Shaddam'in fazla güçlendigi için eski bir asil evi olan Atreides'e
tuzak kurmasiyla baslar. Atreides hanedani için tuzaktaki peynir Dune'dur. Dune, çok uzun yüzyillardir
kan davalisi olan Harkonnen evinden alinip, Atreides'e verilir. Böylece Atreides sadece imparatorun degil,
asil evlerin meclisinde de birçok üyenin yok edilmesine ses çikarmayacagi ve kiskançliklari üzerine
çekecegi bir konuma sokulur.

 Nitekim Atreides hanedani sok bir baskinla yok edilir. Hanedanin varisi Paul Atreides çöle kaçtigi zaman
orada gizemli çöl sakinleri Fremenlerle karsilasir ve esasinda galaksinin en büyük gücünün bu çölde
oldugunu anlar. Baharat Dune'u evrenin en önemli yeri yaparken ayni zamanda Imparatorlugun yumusak
karnini da olusturmaktadir.

 Paul Atreides serinin ilk kitabinda önce Dune'a sonra da tüm galaksiye hakim olur. Onun soyu kendi
"altin yolu"ndan ilerler…

 Dune serisi basta da belirttigimiz gibi tüm zamanli bir tarih kitabi gibidir. Liderler, entrikalar, politika,
iktidar, yönetim ve kitle psikolojisi resmi geçidi birbirini izler…

  

 YAZAR OLACAK ÇOCUK

  

 Yazimizin bu bölümünde alisilageldigi gibi yazari biraz tanitayim size… Zira "Dune" gibi bir basyapitin
gizlerini belki de yaraticisinin hayat hikayesinde buluruz.

 Frank Herbert 1920 yilinda Tacoma Washington'da dünyaya geliyor. Ayni adi tasiyan babasi (F.H.
olarak aniliyor.) o sirada otobüs tasarlayicisi. Daha sonra elektrik donanim pazarlamacisi, otomobil



saticiligi, motorsikletli devriye polisi gibi farkli islerde çalisiyor.

 Küçük Frank Herbert yasitlarindan çok daha zeki ve merakli olmasiyla dikkati çekiyor. Sekizinci
dogumgününde mutfak masasinin üzerine çikip, "Ben ileride yazar olacagim!" diye bagirdiginda,
büyükbabasi John McCarthy, "Bu gerçekten ürkütücü. Bir çocuk bu kadar zeki olmamali," diye tepki
verir.

 Gerçi Frank Herbert ne olmak istedigini erken yasta söylese de girip çiktigi isler açisindan babasini
aratmiyor. 1939 yilinda Salem yüksekokulundan mezun olduktan sonra gazeteci olarak is buluyor. II.
Dünya savasi boyunca fotografçi olarak çalisirken 1941 yilinda Flora Parkinson'la evleniyor. 1943 yilinda
isten çikarildiginda Oregon gazetesinde is buluyor. Ama bu sirada 1945 yilinda bosaniyor. Bu evliliginden
Penny adli bir kiz çocugu oluyor.

 Uzun süre bekar kalmiyor; yaratici yazarlik dersleri sirasinda tanistigi Ann Beverly Stuart'la evleniyor.
1947 yilinda Brian, 1951 yilinda da Bruce adli iki erkek çocugu doguyor.

 Yazarimiz 1947 yilinda Tacoma Times'in önemli yazarlarindan biri haline geliyor. Çesitli gazetelerde
muhabir ve editör olarak çalismaya devam ediyor. 1970-72 yilinda Vietnam ve Pakistan'da sosyolojik ve
ekolojik arastirmalarda bulunuyor, kamera ile çekim yapiyor. Daha sonra Ray Prosterman ile yaptigi bu
çekimler "The Tillers" adli bir belgesel haline geliyor.

 Bütün bu isler sirasinda yazarlik kariyeri uzun süre iyi ilerlemiyor. Kisa hikayelerini "Startling Stories" adli
çalismasi editörlerden kabul görmüyor.

 Onu efsanevi kilacak olan Dune ile ilgili yaratim süreci 1950'li yillarda hükümet adina çevrebilim
projelerinde çalisirken Oregon kumullarinda yaptigi arastirmalarda basliyor.

 Dune ilk olarak 1963 Aralik ve 1964 Subat aylarinda Analog dergisinde John Schoenherr'in çizimleriyle
yer aliyor. Frank Herbert kitap haline gelene dek Dune'u tekrar tekrar yaziyor.

 "Dune"un nasil bir kitap oldugu öyle hemen kesfedilmiyor. Yirmi üç yayimevi tarafindan reddedildikten
sonra nihayet 7.500 dolarlik bir telif ücretiyle 1965 yilinda basilabiliyor. Daha sonra çesitli dillere
çevrilerek 12 milyondan fazla satacak bir kitap için mütevazi bir ücret bu.

 Frank Herbert o dönemi söyle anlatiyor:

 "Ilk kitabin baskisinin ardindan yayincilarin raporlari çok yavas geldi ve geldiginde de dogruluktan uzakti.
Elestirmenler kitabin elle tutulur yanini birakmadilar. On ikiden fazla yayinci bastan bu kitabi reddetmisti.
Reklami yoktu. Ama bir seyler oluyordu yine de. Iki yil sonra, kitapçilar ve okurlarin kitabi bulamadiklari
yönündeki sikayetleri karsisinda zor durumda kaldim. Bütün Dünya Katalogu kitabi övdü. Yeni bir kült
mü yarattigimi soran telefonlar aliyordum insanlardan."

 Dune bir intikam ekseninde politik güçlerin çekismesi, lider, iktidar, kitle psikolojisi, din ve ekolojik
tanimlamalar ve bunlarin birbirleriyle iliskisi üzerinde devam eder.

 Frank Herbert'in yazarlik kariyerine bakarsak diger eserleri "Dune" serisinin gölgesinde kalir. Hatta
ancak vasatin biraz üzerinde bir yer bulurlar.

 Dune 1981 yilinda büyük ve kült yönetmen David Lynch tarafindan sinemaya uyarlanir ama begeni
kazanmaz. Ondan yola çikarak yaratilan stratejik bilgisayar oyunu ise milyonlar satar.



  

 SOLUCANI DELIGINDEN ÇIKARMAK

  

 Dune insanlik tarihinin gelmis geçmis en özgün yaratimlarindan biridir. Inanin bu konuda bir abartmada
bulunmuyorum. Bu nedenle kitaptaki bazi ilginç buluslarin kökenini dedektif gibi aramak zevkli olabilir…

 Frank Herbert'in Dune ile ilgili ilk düsüncelerinin Oregon kumullarinda belirtmistik. Çölde yasayan
Fremenler ise Bedevileri animsatir. Ayrica dinsel inançlar günümüz dinsel yapilarinin ilginç uzantilaridir.
Örnegin Orange Katolik Incili, Zensünni inanci ve "düsünen makinelere yasak getiren" Butleryan Cihad
gibi…

 Yaraticilik ne bir çöl gezegeni düslemekle baslar, ne de onun içinde yasayan insanlari… Yaraticilik Çöl
solucanlari ve onlarla baglantili "melanj", yani baharat ile baslar… Çünkü Dune'u efsane yapan süreç
solucanlarin ve baharatin çevresinde yükselir.

 Örnegin ilk basta altini çizdigimiz devasa solucanlar… Solucanlar bir anlamda kumdan olusan denizin
balinalari gibidir. Onlarca metreyi bulan boylari ile sese dogru hareket ederek çölün en büyük tehlikesidir.
Öte taraftan Dune'un ekolojik yapisindan kesfedecegimiz gibi Melanj'in da kaynagidir.

 Frank Herbert yasami boyunca birçok isle ugrastigi ve bunlar arasinda ekolojik arastirmalar oldugu için
yasam döngüsü içinde çok önemli bir yeri olan Solucan'i bu eserine yerlestirmesi belki ilginç degildir. Ama
gizemcilige meraklilarin bildigi gibi Solucan'in kara sanatta farkli bir yeri vardir. Daha dogrusu devasa
sürünen yaratigin. "De Vermis Mysteriis" yani Solucanin Sirri kara sanatla ilgilenenlerin bildigi üzerine
lanetli kitaplar arasinda geçer.

 Solucan'la baglantili baharat ile ölümsüzlük ve uzay yolculugu için mekan-uzay bükümünde yardimci
olmasi ise baska baglantilar kurar. (Acaba buradaki baglanti uzayda büyük mesafeler arasindaki geçisi
saglayacak "solucan delikleri" terimi olabilir mi? Yani astrofizikte uzayda günes sistemleri arasinda
yolculugu saglayacak geçis olusumlarina bu isim verilir. Frank Herbert burada solucani direkt ismini veren
varlik ve onunla dolayli yoldan uzayi bükülmesini saglayan baharat yardimiyla bir kelime oyunu yapmis
olabilir mi? Evet. Bu daha akla yakin.)

 Peki romanda galaksideki düzenin temelindeki "baharat" neyi simgeler? Dune'daki Ortadogu temelli
gerçeklere bakilirsa baharat simgesel olarak yer altindaki önemli kaynagi olarak petrol olabilir mi?

 Melanj politik ve ekonomik deger anlamindaki kökeni petrol olabilirdi ama dogaüstü yapisini nasil
kesfedecegiz?

 Açikçasi Frank Herbert'in hayat hikayesine bakarken veya Dune'u okurken çöl, solucan ve melanj
arasinda bir kayip halkayi tamamlayamiyordum. Bu sirada aklima Frank Herbert'in pek begenmedigim
"Ruh Katili" adli kitabi geldi. Bilimkurgu olmayan bu kitapta kizildereli kültürünü de içeren bir konu vardi.
Bu da Frank Herbert'in kizildereli kültürü ve saman ayinlerinde kullanilan hayal gösteren veya astral
seyahatlere imkan saglayan mantarlara ilgisini ortaya koyuyordu.

 Dune'un yazildigi yillarda bilincin sinirlari, paranormal olaylar arastirilmaya baslanmisti. Hippi kültürünün
ayak sesleri vardi.

 Frank Herbert kitap içindeki politik ve güç oyunlarini teknolojik karisikliga bogmamak, melanj'in önemini



arttirmak için "Butleryan Cihad"i bahane etmistir. Butleryan Cihad düsünen makinelere karsi bir isyandir.
Bu nedenle insanlik teknolojik olarak sadece otomatlari kullanabilir. Bilgisayar yerine de bu sekilde
egitilen "mentat" diye adlandirilan görevliler vardir.

 Bene Gesserit kizkardesligi için ise evleri dolasip gençleri dini açidan yönlendiren "katolik teyzeler"den
etkilenilmistir. Küçük Frank'in kendisine sikintili saatler geçiren, kapi kapi dolasip çocuklara dini egilim
vernen "Katolik teyzeleri" kitabina bu sekilde yerlestirebilmesi yaraticiligin tezahürleri açisindan güzel bir
örnektir. Yani yaz ar yasar, gözlemler, gözlemlerini egip büker ve sanatini ortaya koyar.

 Peki ya Nazilerin üstün irk deneyleri Tleilax'larin mutasyona takintilari, IX'lilerin makinelere yatkinligi
Japonlarin teknolojiye yatkinliklari ile kitaba sizmis olabilir mi?

 Çogu kisi için böylesine bir ilham dedektifçiligi gereksiz görülebilir ama özellikle de bilimkurguda bu tür
çabalar insani ve genis perspektifte insanligi anlamamizi, çözmemizi, gündelik hayatimiz için dersler
çikarmamizi saglar.

 Örnegin Dune'daki politik ve kitle yönetimi üzerine söylenenler benim pratik hayatima Asimov'un Vakif
serisi kadar etki etmistir.

 Bir yazar olarak Dune'daki yaratilan evrene, kurguya, hayal gücüne sapka çikariyorum. Keske bu kitap
devlet yönetimi, uluslar arasi iliskiler ve politika ile her kurumda ders kitabi olarak okutulsa.

  

 SOLUCAN HALA SÜRÜNÜYOR

  

 Frank Herbert uzun süren kanser hastaligindan sonra 12 Subat 1986'da ardinda Dune gibi bir destan ve
onlarca kitap birakarak öldü. Yasarken küçük oglu Bruce ile sikintili bir iliskisi olmustu fakat büyük oglu
Brian sadece ona iyi bir evlat olmakla kalmadi, onun izinden de yürüdü.

 Kendisi de yazar olan Brian Herbert babasiyla yazdigi Man of World kitabindan sonra babasinin
biraktigi notlardan yola çikarak Kevin J. Anderson ile Dune serisine devam etti. Ayrica babasinin
kitaplarinin editörlügünü de üstlendi.

 1997 yilinda ise bir sürpriz yasandi. Bir avukattan gelen telefon ile Brian babasina ait bir banka kasasi
oldugunu ögrenir. Kasa büyük bir heyecanla açildiginda Frank Herbert tarafindan yazimina baslanmis
Dune'un 7. kitabi üzerine notlar ve disketler bulundu. Bu kitap üzerine hemen çalismalar baslandi. Ayni
zamanda Dune'la ilgili degisik projeler devam ediyor.

 Gördügünüz gibi büyük solucan sürünmeye devam ediyor.

 Çünkü efsaneler ölmez evrim geçirir.

  

 ?

  



 Insan Suratina Yapismis Bir Postal: 1984

 GEORGE ORWELL

  

 “Birey”i yönetmeye çalisan bütün ideolojiler ondan korkar. Iktidarlarin halkina söyledigi tüm yalanlarin
desifresi ondadir. Tarihi anlayabilmek, yasadigin zamandaki perdelerin gerisini görebilmek, gelecekte
neyin olmamasi gerektigini bilmek için onu okumalisin. O bir bilimkurgu degil;SIMDI veDAIMA nin

romanidir. O insanligin geçmiste ve gelecekte dondugu tarih 1984’tür!!!

  

 HAYALIN SERT GERÇEKLERI

  

 1940’li yillarda yirminci yüzyilin iki önemli bas yapiti Ingiltere’de yazilmaktaydi. Ingiltere’nin sömürge
topraklarinda dogan iki yazar bütün dünyayi etkileyecek eserlerini kagida aktariyordu… Biri Güney
Afrika’da dünyaya gelen J.R.R. Tolkien, diger eski Ingiliz sömürge polisi Eric Blair’di.

 Tolkien “Yüzüklerin Efendisi” adli eseriyle fantastik kurgu türünün en bilinen eserini bize sunarken elbette
yasadigi zamanlarin olaylarindan etkileniyordu. Eric Blair de görünüste hayali bir roman yazmisti. Ama
onun yazdigi roman hiçbir gerçekçi eserin ulasamayacagi kadar dehsetli bir evrimin habercisiydi!

 Ve simdilik biz Tolkien ve “Yüzüklerin Efendisi”ni bir baska zaman size tanitmaya söz verirken, Eric
Blair’i, daha dogrusu bilinen adiyla George Orwell’i anlatacagiz.

  

 BIREYSEL INSANIN SONU

  

 Yevgeni Zamyatin “Biz”, Ray Bradbury “Fahrenheit 451”, Aldous Huxley “Cesur Yeni Dünya”…

 Kara Ütopyalar genel olarak toplumsal bir düzenin olumsuz sonuçlarini bize sunarken kahraman olarak
bireyi kullanirlar. Bu sadece dramatik anlatimi güçlendirmek, okuyucu ile birey kahraman arasinda empati
kurmak için veya kurgunun en iyi çatisini kurmak için olmaz. Çünkü zaten toplumsal evrimin dehset verici
sonuçlarinin ele geçirdigi alan “bireysel özgürlük” alanimizdir. Özgür insan için sorun; “Devletin birey için
degil, bireyin devlet için var oldugu” noktasinda kendini gösterir.

 Teknolojik gelismeler bir kurum olarak “devlet”e, giderek “birey”in özgürlük alanina daha fazla müdahale
etme imkani vermektedir. Geçtigimiz günlerde Japonya’da okuldan kaçisi önlemek için çocuklara çip
takilmasi veya cep telefonu vasitasiyla polisin suçlu takibi gibi haberler bu konuda teknolojik prangaya
vurulmus insanoglunun geleceginin korkutucu ayak sesleridir.

 Özgürlügüne düskün her insanin en korkunç kabusu “kovan tarzi insanlik”dir.

 Iste bu tür tehlikelere karsi en önemli uyari “kara ütopyalar” yapar ve 1984 bu açidan en yalin, en çiplak
vurgudur .



 Isterseniz tam da burada esere geçmeden önce yazari biraz tanitalim size. Böylece eserin olustugu
kosullari daha iyi bir anlayalim.

  

 Bir idam mahkumunun, yaninda eslik eden iki gardiyanla ipe götürülürken çamurlu bir su birikintisine
basmamak için yana dogru küçük bir hamle yapmasi Eric Blair’i çok etkiler; “O da bizim gibi bir insan,”
diye düsünür. “O da bir canli. Suya basmamak için sakiniyor, oysa az sonra ölecek; hala çabaliyor ama

az sonra ölecek.”

  

 INGILIZ SÖMÜRGE POLISI ERIC BLAIR

  

 Eric Arthur Blair, 1903 yilinda Ingiliz isgali altindaki Hindistan’da, Motihari’de dogdu. Richard
Walmesley Blair’le Ida Mabel Limouzin’in ikinci çocuguydu. O zaman 46 yasinda olan babasi Hindistan
Devlet Örgütünün Afyon Dairesinde görevliydi. Eric’in büyükbabasi Hindistan ordusunda görev yapmis,
daha sonra Anglikan Kilisesinde papaz olmustu. Annesinin babasi ise Hint mesesi ticaretiyle ugrasmis,
sonradan pirinç yetistirmeye baslamisti.

 Eric dört yasindayken Blair ailesi Ingiltere’ye dönüp Henley’e yerlesti. Ancak babasi 1912’de emekli
oluncaya dek Hindistan’da çalismaya devam etti. Eric ileride sekiz yasina gelene kadar babasini
neredeyse hiç görmedigini yazacakti.

 Eric Blair sekiz yasindayken Sussex’deki özel bir ilkokula yatili gönderildi ve on üç yasina dek orada
okudu. Sonra yine yatili ve burslu olarak bir dönem Wellington, dört buçuk yil da Eton özel liselerine
devam etti. Okul sonrasi Eric Blair Hindistan Imparatorluk polisine katildi ve Birmanya’da egitim gördü.
Bu ülkede bes yil görev yaptiktan sonra 1927’de izinli olarak Ingiltere’deyken geri dönmemeye karar
verdi.

 Blair’in yirmi dört yasina dek yasadigi hayat, görünen tüm ayrintilariyla, emperyalist Ingiltere’de idari
görevler yapan orta sinifin üyesi olarak yetistirilmekten ibaretti. Blair’in aile çizgisinden kopusunda iki
etken belirgindir. Blair yazar olmayi gençliginde kafasina koymustur. Imparatorluk polisligi hem bu yönden
hem de baska yönlerden uygunsuz buldugu bir meslekti. Ayrica (kafasinin berraklastigi ileri bir döneme ait
olmakla birlikte) hizmet ettigi emperyalizmin ne oldugunu kavradigini ve onu reddettigini gösteren birkaç
kanit vardir. Geçirdigi bu degisim sonucu emperyalizmin kötü bir sey oldugunu, isini ne kadar çabuk
birakirsa o kadar iyi olacagini algiladigini yazmistir.

 Blair’in kopusunda belirleyici olan öteki etken ise bildigi ve ait oldugu ama kimi yönleriyle hiç tanimadigi
Ingiliz toplumuyla olan kararsiz, ikilemli iliskisiydi. Istifasindan sonra Londra’nin Notting Hill semtinde bir
oda tuttu ve alti ay boyunca kentin East End denilen yoksul kesiminde; kendi deyimiyle kesif gezilerine
çikarak buradaki insanlari tanimaya çalisti. 1928 yilinda ise Paris’e geçti ve isçi mahallesinde bir odaya
yerlesti. Yeni hayatinin ilk iki buçuk yilinda yaptiklari bir bütün olarak ele alindiginda asil amacinin yazar
olmak oldugu görülür. Bu amaç için Paris’in seçilmesi o sirada modaydi. On yil sonra Blair 1920’lerin
sonundaki Paris için sunlari yazacakti; "Paris dünyada bugüne dek görülmemis bir sanatçi, yazar, ögrenci,
merakli, gezgin sefih ve issiz-güçsüz sürüsünün istilasina ugradi... sehrin bazi mahallelerinde sözüm ona
sanatçilarin sayisi, çalisan nüfustan fazlaydi gerçekten."



 Blair Paris’teyken sonradan kaybolan iki roman yazdi, Fransizca ve Ingilizce yazilarini yayinlatti.
Zatürreeye yakalandi, üç ay bulasikçi ve mutfak yamagi olarak çalisti. 1929 yilinin sonunda Ingiltere’ye
geri döndü. 

 Bundan sonraki üç yili yazar olma çabasini, anne ve babasinin Suffolk’daki evinde sürdürdü. Zaman
zaman ögretmenlikten ve yazilarindan para kazandi. Bu arada Down and Out in Paris and London (Paris
ve Londra’da Meteliksiz) adiyla yayinlanacak ilk kitabinin taslagini bitirdi. Kitabin adi kendi seçimi
degildi, "Bulasikçi meteliksizden daha çarpici geliyordu bana." Kitapta kendi deneyimlerini anlatiyor ama;
"Kimse için bir sey fark etmeyecekse takma isimle yayinlamayi yegliyor"du. 1932 yilinda yayincisina sunu
yazmisti:

 "Takma ada gelince; serserilik v.b. yaparken hep kullandigim bir ad var; P.S. Burton. Ama bu size bu
olabilecek bir ad gibi gelmiyorsa sunlara ne dersiniz:

 Kenneth Miles

 George Orwell

 H. Lewis Allways

 Ben George Orwell'i tercih ediyorum." 

 Eric Blair, ilk kitabinda takma isim olarak George Orwell’i tercih ediyordu. Orwell, Suffolk’da babasinin
evinin güneyinde kalan bir nehrin adiydi

 Ilk kitabi 1933’de yayinlanan Orwell sonraki üç yil içinde kendisini yazar olarak kabul ettirme sürecini
tamamladi. Ögretmenligin yani sira bir kitapevinde çalisarak ve kitap elestirileri yazarak para kazaniyordu.
Baba evinden ayri kaldigi süreler giderek uzamaya baslamisti. Paris ve Londra’da Meteliksiz’i,
Ingiltere’deki yayincisi Birmanya’yi gücendirmekten çekindigi için ilk baskisi ABD’de yapilan "Burmese
Days" (Birmanya Günleri) adli roman izledi. Onun ardindan iki roman daha geldi; 1935’de yayinlanan "A
Clergman’s Daugther" (Papazin Kizi) ve 1936’da yayinlanan "Keep the Aspidistra Flying" (Zambak
Solmasin).

 Orwell 1936 yilinin ilkbaharinda Hertfordshire’in Wallington köyünde hem oturacagi, hem de çalistiracagi
bir köy dükkanina tasindi. Iki ay sonra Ellen O’Shaughnessy’yle evlendi. Bir gümrükçünün kizi olan Ellen,
Oxford Üniversitesi Ingiliz Dili bölümünden 1927 yilinda mezun olmus, ögretmenlik ve gazetecilik yapmis,
1934’de Londra Üniversitesi psikoloji bölümünde lisanüstü ögretim görmüstü.

 Orwell’in bu dönemde yazar ve gazeteci olarak ünü esas itibariyle yoksulluk ve iktisadi durgunluk üstüne
yazdiklarindan kaynaklaniyordu. Çiktigi kesif gezileriyle, bunlari anlatan inandirici röportajlari ona
edebiyat dünyasinda, sinirli ama belli bir kisilik saglamisti. Bu sirada belli bir çerçevede geçecek kitap
ismarlandi; Sol Kitap Kulübü için yoksul ve issizlerin yasamini inceleyecekti. Fakat isi aldigi 1936 yili, çok
farkli boyutlarda bir degisim ve bunalim yiliydi.

 Orwell’e ismarlanan is edindigi yazar kimligini sürdürmesine yetecekti. Ama Orwell konuyu "The Road to
Wigan Pier” (Wigan Iskelesine Giden Yol) adli kitabinda öyle bir isledi ki; bu, hayatinin sonuna dek
sürecek yeni bir yönelisin, siyasi yazarliga geçisin simgesi oldu. Kitabin birinci bölümü kendisinden
istendigi gibi röportaj niteligindeydi. Siniflar ve sosyalizm üstüne bir deneme olan ikinci bölümde ise
Orwell ilk kez temel siyasi tavrini açikliyordu. Emperyalizme ve sinif farklarina karsi oldugunu
tekrarladiktan sonra yeni olarak özgürlük ve esitligin sosyalist tanimlarina bagliligini ekliyor ama bir yandan
da örgütlü sosyalist hareketlerin çoguna ve özellikle Ingiliz orta sinif sosyalistlerinin bazi türlerine



saldiriyordu...

 Kitabi yazarken, Temmuz’da Ispanya Iç Savasi baslamisti. Sonbahar’da Orwell Ispanya’ya gitti.

 Barcelona’ya vardiktan sonra POUM (Partido de Unifacacion Marxista) milisine katildi. 1937 yilinin
Ocak ayinda onlarla birlikte cephedeydi. Sonra yine POUM milisi saflarinda görev yapan Ingiliz Bagimsiz
Isçi Partisi birligine geçti. Onbasi, sonra tegmen rütbesine yükseldi. Mayis ayinin ortalarinda yaralandi.
Nisan’da Madrid’deki Uluslararasi Tugay’a katilmak istemis, fakat Cumhuriyetçi yöneticilerle POUM
arasindaki anlasmazliga karismasi buna engel olmustu. Yarasi iyilestikten sonra, bu kez POUM’un
yasadisi ilan edilmesiyle kisisel olarak da taraf durumuna düstü ve Haziran ayinda Ispanya’yi terk ederek
Fransa’ya geçti.

 Ispanya’daki savas ve devrimci siyaset deneyimi Orwell’in tavrini bazi yönlerden katilastirdi. Sovyet türü
komünizmi yillar önce reddetmisti. Komünistlerle POUM arasindaki rekabeti bizzat yasamasi Orwell’in
anti-komünizmini keskinlestiren esas neden oldu. Iki-üç yil sürecek devrimci sosyalist tavri benimsemesi
de bu döneme rastlar.

 “Wigan Iskelesine Giden Yol” o Ispanya’dayken basilmisti, döndügünde de Ingiliz bagnaz solundan
tamamen kopusunu noktalayan "Katalonya’dan Selam"i yazmaya giristi. Kitap Nisan 1938’de yayinlandi.
Orwell Haziran’da, üyeligini Ikinci Dünya Savasi’nin ilk yillarina kadar sürdürecegi Ingiliz Bagimsiz
Partisi’ne katildi. Yeni bir kitap yazmak için Hindistan’a gitmek istiyordu ama 1938 kisinda vereme
yakalandi ve yaz bitimine kadar bir sanatoryuma yatirildi. Daha sonra L.H. Meyers’in ("The Near and
The Fear" Yakin ve Uzak’in yazari) verdigi borçla Fas’a giderek kisi orada geçirdi. Ingiltere’ye 1939
ilkbaharinda döndü. 

 Fas’da dördüncü romani "Coming Up For Air" (Soluk Almak Için Yüzeye Çikis), Ingiltere’ye
dönüsünde de en ünlü denemelerinden "Dickens" ve savas baslarken "Balinanin Içinde"yi yazdi. Fas’dan
gönderdigi bazi mektuplarda Ingiltere’nin yavas yavas fasizme kaymasina tek seçenek olarak savas karsiti
bir sol hareket olasiligi üzerinde durmustu. Ama savas baslayinca düsüncesini degistirdi. "Bu kahrolasi
savasa girdigimize göre kazanmamiz gerek. Bunun için ben de üstüme düseni yapacagim," diyerek
cepheye gönüllü gitmek için basvurdu ama çürüge ayrildi.

 George Orwell’in zaten bozuk olan maddi durumu, II. Dünya Savasi sirasinda gazetelerde geçici is
olanaklarinin azalmasiyla iyice kötülesti. 1940 yili Mayis’inda Londra’ya tasindi Sonbaharda "Sosyalizm
ve Ingiliz Dehasi" alt basligini tasiyan "Aslan ve Tekboynuz" adli denemeyi yazdi. 1941’in ilk aylarindan
itibaren Amerikan dergisi Partisan Rewiev’a "Londra Mektuplari"ni yazmaya basladi. Agustos’da Dogu
Yayinlari Servisi Hindistan bölümünde konusma yapimcisi olarak BBC’ye girdi ve 1943 sonlarina kadar
bu görevde kaldi.

 1943 yili Orwell için birkaç yönden dönüm noktasi oldu. Mart’ta annesi öldü. Kendisi hasta oldugu için
Sivil Savunma Hizmetleri’nden ayrildi. BBC’yi birakarak Aneurin Bevan’in yönetmekte oldugu
Tribune’un edebiyat yönetmenligini üstlendi. Kitap elestirileri yazmayi siklastirdi. Fakat en önemli olay, yil
sonuna dogru Animal Farm’i (Hayvanlar Çiftligi) yazmaya baslamasiydi. Kitap 1944 Subat’inda
tamamlandi, ama birkaç yayinci tarafindan siyasi nedenlerle geri çevrildi. 1945 Agustos’undan (yani
savasin bitiminden) önce de yayinlanamadi.

 Avrupa’daki savasin sonlarina dogru Orwell muhabir olarak Fransa, Almanya ve Avusturya’yi dolasti.
1944’de karisiyla birlikte bir erkek çocugunu evlat edinmislerdi, ancak karisi 1945 Mart’inda bir ameliyat
sirasinda öldü. Orwell çocugu yanindan ayirmadi. Birkaç ay sonra Iskoçya kiyisindaki Jura adasina
gezisini yapti. 1946’da yanina eve bakmasi için kiz kardesini de alarak bu adaya yerlestiyse de kisi
geçirmek üzere Londra’ya döndü. Sagligi giderek bozuluyordu. 1947’de yineleyen veremin ilk aylarinda



Nineteen Eighty-Four’un (1984) ilk taslagini yazdi. 1948’de krizler arasinda ikinci taslagi bitirdi. Yil
sonuna dogru durumu oldukça agirlasmis yazacak hali kalmamisti.

 Hayvanlar Çiftligi’nin olaganüstü basarisi, Orwell’in yaklasik yirmi yil önce Imparatorluk polisliginden
ayrilip yazar olmaya karar verdigi günden beri çektigi maddi sikintiya son vermis ama is isten geçmisti.
Orwell sürekli hastalik ve aciyla geçen son yillarini tamamlamak üzereydi. 1949 Eylül’ünde Londra’da
hastaneye yatti. Ekim’de Sonia Brownell’le evlendi. 21 Ocak 1950’de öldü.  

            

 BAZI HAYVANLAR DAHA ESITTIR

  

 “Hayvanlar Çiftligi” belirttigim gibi George Orwell’in en çok ses getiren eseri olur. Ayni zamanda
“1984”de gelistirilen bazi fikirlerin ön sunusudur da… Eser bir insan tarafindan (Bay Jones) kötü
davranilan çiftlik hayvanlarinin isyan edisi ve onu kovusuyla baslar. Hayvanlar hepsinin mutlu olacagi bir
düzen hayal ederler. Yazdiklari anayasada “Bütün hayvanlar esittir” gibisinden güzel bir de madde vardir.

 Ama kisa sürede isler degisir; yönetimi ele geçiren domuzlar kisa sürede insandan bile daha kötü bir
yönetim göstermeye baslar. Kendilerine karsi gelen hayvanlari ya sürgüne gönderip düsman ilan eder, ya
da ölüme mahkum eder.

 …Ve kisa sonra anayasadaki o güzel düs cümlesi su hale bürünür; “Bütün hayvanlar esittir ama bazi
hayvanlar daha esittir!”

 Kitap bütün olarak Sovyet devrimi ardindan gelisen olaylari, Stalin’i elestirmektedir.

  

 BÜYÜK BIRADER SENI GÖZLÜYOR

  

 1984 öyle bir eserdir ki, bu eserin saldirdigi otoriter yönetim kavrami ile kavgasi George Orwell’in
ölümünden sonra da bitmemistir.

 Bugün dahi George Orwell kitabi Ingiliz (hatta bazen Amerikan) Gizli servislerinin siparisi ile yazmakla
suçlanir kimi çevreler tarafindan…

 Oysa kitap Soguk Savas yillarinda CIA tarafindan Komünizm karsiti propaganda için kullanilmak
istenmisse de daha sonra kitaptaki propagandanin kendisine de ucu dokundugunu görünce bundan
vazgeçmistir.

 1984 ne söylemek istedigini direkt ve tipki romanin içindeki çirkin dünya gibi köseli söyleyen bir
romandir. Kitabi hiç duymamis, okumamis bir okura özetlersek…

 Büyük bir savas olmus ve Dünya üç büyük devlet arasinda paylasilmistir; Avrasya, Okyanusya ve Dogu
Asya…

 Bu üç büyük devlet kendi aralarinda (bazen ittifaklar degisse bile) sürekli savastadir. Bazi bölgeler bu



devletler arasinda el degistirir ama hiçbir zaman küçük zaferler devletin herhangi birinin yikilmasini
saglayamaz. Çünkü Okyanusya görece teknik üstünlügü, Avrasya çok genis toprak sahasi ve
hammaddesi, Dogu Asya ise büyük insan nüfusu ile dengeyi saglamaktadir.

 Zaten bu üç ülkenin birbirleriyle savaslari kendi halklarini ezebilmek. onlari sürekli olarak kontrol
edebilmek içindir.

 Kitabin kahramani Winston Smith adinda, Okyanusya’da Dogruluk Bakanligi’nda çalisan küçük bir parti
mensubudur.

 Winston Smith’in görevi tarihi degistirmektir! Örnegin Okyanusya Dogu Asya ile olan ittifakini bozup
Avrasya ile ittifak kurdugunda bütün tarihsel kayitlar buna göre düzenlenir. Dogu Asya hep müttefik,
Avrasya ise hep düsman olur.

 Ilk sayfalarda okuyucuya kabus gibi bir yasamin betimlemesi yapilir. Winston Smith sürekli lahana kokan
apartmanindaki dairesine girer ve hem alici, hem de verici olan, kapatmanin imkani olmadigi televizyonun
görüs sahasi disindaki dar bir girintiye siginip en büyük günahini isler: “Kahrolsun Agabey! Büyük
Birader’den nefret ediyorum!”

 “Büyük Birader” varligi bile belli olmayan sistemin simgesel yöneticidir. Her yerde “Büyük Birader seni
gözlüyor!” afisleri asilidir.

 Yönetim sadece bireylerin özgürlük alanlarini kisitlamakla kalmaz, tarihi, simdiyi ve gelecegi kurgular!
Okyanusya’daki Ingsos yönetiminin üç slogani sudur: “Savas Baristir. Hürriyet esarettir. Cehalet Güçtür.”

 “1984”ün en etkili söylemlerinden biri bu kurgu tarih, halka sürekli yalan söylenmesiyle ilgili bölümüdür.
George Orwell bu konuda savas sirasinda BBC’de çalisirken edindigi deneyimlerden, gözlemlerden yola
çikmistir.

 Yönetim bireylerin devlet disindaki tüm baglarini yok etmeye çalismaktadir. Aile kavrami çocuklarin, ana
ve babalarini ihbar ettigi bir güvensizlige sürüklenirken, yaratilmaya çalisilan “YeniDil” kavramlarin içini
bosaltmakla insan düsüncesinde zararli fikirlerin olusmasini engellemeyi amaçlamaktadir.

 Bir parti büyügü devletin yönetim mantalitesini söyle tarif eder; “Bizim dünyamizda, korku, nefret, zafer
sevinci ve insanin kendini alçaltmasinin yarattigi duygulardan baska hiçbir duyguya yer yok. Bunlarin
disindaki her seyi yok edecegiz, her seyi. Daha simdiden devrim öncesi düsünce ve aliskanliklarini
ortadan kaldiriyoruz. Çocukla ana-baba, erkekle kadin arasindaki bütün baglari kopardik. Artik kimse
karisina, çocuklarina, yada dostlarina güvenmiyor. Gelecekte ise kari, arkadas diye bir sey olmayacak.
Çocuklar dogar dogmaz analarindan alinacak, tipki bir tavugun yumurtalarinin toplanisi gibi. Cinsiyet
içgüdüsünün kökü kazinacak. Dogum, insani çocuk sahibi etmekten çikacak; ekmek karnesi gibi arada
sirada yenilenmesi gereken bir formalite halini alacak. Cinsel tatmini ortadan kaldiracagiz. Sinir
uzmanlarimiz bu konu üzerine egilmislerdir. Baglilik, sadakat, sadece partiye baglilik demek olacaktir.
Sevgi ise yalniz Agabey’e duyulan sevgi. Yenilen düsman karsisinda duyulan sevinçten baska bir sevinç
de tanimayacak insanlar. Sanat, edebiyat, bilim.. hiçbiri olmayacak bunlarin. Her seye gücü yetenin bilime
ihtiyaci olur mu hiç? Güzellikle çirkinlik arasinda hiçbir fark bulunmayacak. Ne herhangi bir konuda
tecessüs, ne de yasama zevki.. bütün coskun zevkler sona erecek. Yalniz bir tek zevk, iktidar sarhoslugu
kalacak geride. Daima artan, büyüyen bir zevk olarak.. bir de sürekli zafer sarhoslugu. Ezilen, mahvedilen
bir düsman karsisinda duyulan çilginca zevk... Eger gelecegi temsil eden bir görünüm çizmemi istiyorsan
benden, sana söyle bir sey düsünmeni tavsiye ederim; bir insan suratini hiç durmadan çigneyen bir çizme.”

 Winston Smith’in kuskusu giderek artar ve partinin insanlari nasil kandirdigini daha iyi anlar… Partili bir



kizla yasak ask yasar ve sonunda yakalandiginda sorgu odasina alinir.

 Sorgucular onun partiyi ve büyük biraderi samimiyetle sevmesini, sevdigi kiza ihanet etmesini isterler.
Kitapta kullanilan meshur “101 No’lu Oda” da en büyük korkusunu kullanip bunu basarirlar.

 Winston Smith yenilir.

 Kitap karamsardir ve kasvetlidir. Bunun nedeni George Orwell’in “1984”ü yazarken verem hastaliginin
en kötü devresini yasamasidir.

  

 1984 VE BUGÜN

  

 Ben “1984”le henüz Tom Sawyer, Jules Verne okumus bir çocukken tanistim. Yasadigim soku tahmin
bile edemezsiniz. O zaman bile özgürlügüne düskün, asi bir çocuktum; kitapta anlatilan gibi okumanin,
yazmanin, askin olmadigi, devletin bilinçli olarak bireyleri ezdigi, sefalet içinde tuttugu, en büyük
amaçlarinin dildeki bazi kelimeleri yok edip özgürlügü bireyin aklindan silmek oldugu bir dünya her türlü
kabustan öte gelmisti bana.

 Kitabi okumamdan birkaç yil sonra 1984 yilina gelindiginde çesitli gazete ve dergilerde, “Bugün
‘1984’ün neresindeyiz?” gibisinden baslikli yazilar çikti.

 Devir Soguk Savas devriydi. Ve dünya üzerinde Sovyet Bloku, basini ABD’nin çektigi Nato Bloku ve
ikisine de temkinli yaklasan dev nüfuslu Çin disinda bir güç gözükmüyordu.

 Tipki kitaptaki gibi iki tarafta birbirlerine biraktiklari etki sahasindaki olaylara karismiyorlardi; Prag
Bahari, Macar Ihtilali gibi olaylardaki Bati’nin tavri bu açidan çok belirleyiciydi.

 Kitaptaki kadar olmasa da tarih degistiriliyor, propaganda usulleri ile gerçekler gizleniyor ve
çarptiriliyordu. Iki tarafta tipki1984 ’te oldugu gibi buluslara sahip çikiyor, birçok bulus iki tarafin farkli
bilim adamlari tarafindan yapilmis gibi gözüküyordu.

 Yapilan yorumlara göre1984 ’ten çok da uzak degildik.

 Yillar içinde Sovyet Bloku’nun yikilmasi, Bati’da Nixon’un istifasina neden olan Watergate gibi olaylar
1984 ’teki üçlü pranganin gerçeklesmeyeceginin göstergeleri oldu.

 Bugün dünya üzerinde -bakis açiniza göre- ya ABD’nin tek süper güç oldugu bir dönem veya birçok
orta büyüklükte gücün oldugu çok kutuplu, daha karisik bir siyasi sistem var.

 Devletler hiçbir zaman 1984’teki kadar bireyi ezen bir tavra girmedi. Liberal ekonomik politikalarin içine
sosyal haklar sokuldu.

 Öte taraftan kitaptaki devlete benzer bir ideolojik deneme, Kamboçya’daki Kizil Kmer’in dehsetli, kisa
süreli iktidarinda yasandi.

 Kizil Kmer’ler tipki1984 ’teki gibi her seyi sifirlayabilmek için egitimli halki sehirlerden tarlalara sürdüler,
zehirlenmis saydiklari okuma yazma bilen insanlari öldürdüler. Resmi olmayan rakamlara göre iki



milyondan fazla insan ölüm tarlalarinda yok edildi. Ama bu garabet çok uzun sürmedi.

 Belki bugün daha yumusak olsa da1984 ’teki gibi yönetimler var. Örnegin teknolojik gelismeler hiç
olmadigi kadar bireyin özgürlük alanini kapsayici. Cep telefonlari ne zaman nerede oldugumuzu tespit
ediyor, hatta bir rivayete göre birakin konusmayi, telefon kapaliyken, pili çikartilmadigi müddetçe
dinlenmenin mümkün oldugu söyleniyor! Rusya’nin Çeçen Lideri Dudayev’i, Israil’in bazi Filistinli liderleri
cep telefonu sayesinde yer tespiti yapip füzeyle vurduklarini unutmamak lazim.

 Bunun bir sonraki asamasi ne olacak?... Beyne yerlestirilen bir sonraki nesil iletisim aletleri, o aletler
sayesinde beyni yikanabilen veya belirli görevler yaptirilan insanlar, üzerinde kisinin ismi yazan mermiler
mi? 

 Artik sehir meydanlarina sürekli yüz taramasi yapilan kameralar yerlestiriliyor, güvenlik programlari tüm
dünyayi tariyor.

 Bugün güvenlik için denilen bu sistemler, teröre karsi halki koruyan bu teknoloji yarin “insani”, otoriter bir
kovan devletin hücresi durumuna düsürmez mi? Bugün Kuzey Kore gibi halkini özellikle fakir tutan, beyin
yikama yöntemlerini uygulayan, nükleer güçle hem kendi varligini koruyan, hem de dünyaya korku salan
bir devlet var. Teknolojinin tüm olanaklari kullanilarak insanlarini, kovan insani yapabilecek bir yönetim
olamaz mi?

 Eger suratimizi sonsuza kadar çigneyecek bir postal istemiyorsak tetikte olmaliyiz. “Biz”, “Fahrenhait
451”, “Cesur Yeni Dünya” ve “1984” gibi kara ütopya kitaplari kütüphanemizden eksik etmememiz
gereken kitaplardir. Onlara kutsal kitaplar kadar deger vermeliyiz.

  

 ?

  

 Yaraticiligin Keskin Tadi: EDGAR ALLAN POE!...

  

  

 Edgar Allan Poe: Amerikali ozan ve kisa öykü yazari; dogumu, 19 Ocak 1809, Boston; ölümü, 7 Ekim
1849, Baltimore; yasam süresi, 40 yil.

 - Denebilir ki Poe tüm yasamini isine ve insanin ölümsüzlügüne olan inancina adadi.

 - Ona sira disilik kültürünün lideri diyebiliriz.

 Kirk yillik çileli, mutsuz bir yasam, firtinali duygular, gerçek bir dehaya uygun çalismalar, buhranlar,
uçariliklar, içki ve uyusturucu; tiyatrocu bir anne ve baba (veremli Elizabeth ve alkolik David Poe),
dagilan bir aile, genç yasta öksüzlük, yaninda büyüdügü oldukça varlikli bir baska aile, sert ve tutucu bir
üvey baba (John Allan), 6 yasinda iken Ingiltere'ye bir yolculuk, Virginia Üniversitesi'nde ögrenim...

 Ancak kumar tutkusu ve borçlarindan dolayi üniversiteden ayrilmak zorunda kaliyor, 1827'de Amerikan
ordusu'na katiliyor, 1831'de girdigi West Point Askeri Akademisi'nden alkol bagimliligi yüzünden



kovuluyor, John Allan'in yanindan ayriliyor.

 1836'da Poe, henüz 13 yasinda olan kuzeni Virginia Clemm ile evleniyor ve 1847'de esi veremden
ölünce derin bir buhran geçiriyor. Yeniden evlenmek, bir dergi kurabilmek çabalari sonuçsuz kaliyor ve
iki yil sonra, Baltimore'da bulundugu bir sirada, alkol krizinden ölüyor.

 Ve öyküler, öyküler, kabuslar, karabasanlar, lanetli aileler, mezarlarinda dirilenler, ölümcül sakalar, kanli
intikamlar, incelikli iskenceler, esrarlar maceralar ve de öncü bir özel hafiye ya da Sherlock Holmes'in
atasi ve çagdas polis öykülerinin, romanlarinin baslangici Auguste Dupin.

 "Ne kadar içler acisi bir trajedidir Edgar Allan Poe'nun yasami!" haykiriyor Charles Baudelaire. "Onun
ölümü, basarisizligi yüzünden ürkütücülügü artmis korkunç bir sondur! -Okudugum belgelerin tümünün
bende uyandirdigi ortak kani, Amerika Birlesik Devletleri'nin Poe için genis bir hapishaneden baska
birsey olmadigi yolundaydi. Bana sorarsaniz Poe, havagaziyla aydinlatilmis bu büyük barbarlikta degil,
daha temiz kokan bir dünyada nefes alabilmek için yaratilan varliginin atesli çirpinislari içinde arsinliyordu
hapishanesini. Bu sevimsiz çevrenin etkisinden kurtulabilmek için gösterdigi sürekli çaba, onun bir sair ve
hatta ayyas olarak iç dünyasini, ruhsal yapisini belirleyen tek etkendi."

 Poe, gerçekten kurtulmak için çirpiniyor, üniversiteden, ordudan, askeri akademiden, ona destek olmaya
çalisan, ama anlamaya yanasmayan tüccar John Allan'da hatta ve hatta çok sevdigi onu çok seven
çocuk-kadin esinden. Ve de, özellikle, kendisinden, alkolden, keyif vericilerden, canliyken tabuta
konulma, mezara kapatilma korkularindan, beyinsel dehsetlerden, yakasini birakmak istemeyen sefaletten,
baskilardan, içindeki ve disindaki çatismalardan, adim adim yabancilastigi insanlardan, onlardan olusan ve
gün geçtikçe de acayiplesen bir toplumdan. Parçasi olmadigi, olamadigi bir dünyada Poe usanmadan,
kendine benzeyen, kendini yansitan kahramanlarini çizerek, deserek güzel olani, sevilebilecek olani ariyor.

 Çagdas Amerikan edebiyatinda Poe'nun varisi, sürdürücüsü sayilan - oysa baska ve çok degisik kozmik
boyutlara açilan, uzak ve bilinmeyen korku ve dehsetlerini dirilten H.P. Lovecrfat'in deyisiyle Poe'ya
varincaya dek esrarlara dayali roman yazarlari hep soyutla ugrasirlardi. Pek az ruhbilimsel veri ve bilgilere
sahip olduklarindan dehset anlayislari, dönemlerinde geçerli olan olagan çözüm vc durumlara - kaçinilmaz
mutlu son dahil olmak üzere-siki sikiya bagliydi. Bu yüzdendir ki iffet her zaman ödüllendirilir, ahlak her
zaman korunur ve kurtulurdu.

 Poe ise, daha en bastan, sanatçinin kisiliginden kaynaklanan ve herhangi bir siniflandirmaya giremeyen
malzemenin islevini kavramaktaydi. Onun için kurgusal edebiyat, yargici olmaktan çok ifade edici
olmaliydi. Kendisi de acayip ve esrarengiz olan herseyin çekiciligini duydugundan, derin duygularin,
acilarin anlaticisi olmayi yegledi.

 E. A. Poe'nun gerçek kisiligi, özel yasami tutkulari ve kusurlari çogunlukla yasal temsilcisi olan Rufus W.
Griswold 'un kasitli ve yanli açiklamalarina, Poe'nun nankör, kadin düskünü, serseri, ayyas gibi
tanitilmasina dayanilarak yillarca tartisildi, elestirildi.

 Ve öyküler...

 Kapkara bir denizde hizla sürüklenen eski bir gemi, gemi kadar eski yipranmis, adeta yassiz, sayiklayan
tayfalari. Sonra karanliklarin içinde dikilen, belli belirsiz, kocaman buzdan duvarlar ve kutuplarda dört
agizdan okyanusu yutan, bir uçurum.

 Ya bir 'Sisede Bulunan Elyazmasi'ni yazip bunlari anlatan, kendini gemide bulan, ancak tayfalarin
dikkatini çekmeyen kisi? Yasayan bir insan mi yoksa yolunu sasirmis bir ruh mu?



 Kutuptaki uçurum ve Norveç'teki bir baska uçurum, Helsegger daginin tepesinden iyice görünen bir
maelstrom (Maelstrom'a Düsüs, A Descent into the Maelstrom) ve bu korkunç uçuruma dalan, girip
çikan, kurtulmayi basaran bir kahraman.

  

 ***

- Poe'nun dizeleri soyut ve teknik güzelligi ögrenmek için adeta bir okul gibi. Ses özellikleri, geceye dair
temalari, seytani tonlamalari ve en sonundaki yargilari ile düsünsel yazinin üzerine düsen bir kivilcim gibi
parlak, ama yakmayan. (Walt Whitman)

 - Poe öldü...ve bir ayyas, bir basarisizlik oldugu söylendi ve basarili bir Amerikali kadar içip içmedigi hiç
yorumsuz birakildi...Poe kendi dönemindekilerin yarattigi "güzelligin" karsisinda "büyü" yü yaratti...Kendi
içindeki üstünlügü kendi ününü sagladi... hepsinden öte özgür aski, yurtseverligi, kavgayi, züppeligi,
hassasiyeti, oburlugu, adiligi ve daha pek çok prim yapan seyi bünyesinde barindirdi. (George Bernard
Shaw)

  

 ***

Poe, Baudelaire'in de yakindan tanidigi uçurumlari anlatiyor, içlerine daliyor, ama sonuçta kurtulamadan
diplerine kadar sürükleniyor.Ola ki sonsuz diplere kadar ulasabilmek aya varmak kadar kolaydir. Hans
Pfall, alacaklilarindan kurtulabilmek için kocaman bir balonla aya ulasmayi düsünüyor (Hans Pfall Adli
Birinin Benzeri Olmayan Maceralari, Unparalleled Adventures of One Hans Pfall). Göklerde yükseliyor
Pfall ve, hayret, yolculugunun hedefine varabiliyor, kurtulabiliyor. Nedir ki Poe alacaklilarindan
kurtulamiyor, batmakla yükselmek arasinda sürekli bocaliyor.Tüm bu düssel yolculuk ve maceralarin
temelinde yatan nedir? Uçurumun çekiciligi, dayanilmaz çagrisi mi yoksa gökyüzünde aranilan kurtulus
mu? Degilse uyusturucularin körükledigi sanrilar, halüsinasyonlar mi?

  

 ***

Korku edebiyatina devami Stephen King'in romanlarina kadar uzanacak bir yenilik getiren Edgar Allan
Poe'nun yasadigi 1930'lar Amerika'sinda korku öyküleri modaydi. Ama Poe'nun vampirlerle, canavarlarla
isi yoktu. Onun öykülerinde sira disilik, siradan karakterlerin iç dünyalarindan kaynaklaniyordu. Bunda da
sasacak bir sey yok, çünkü Poe'nun kendi hayati dogumundan itibaren bir sira disi olaylar zinciriydi.

 1809 yilinin 19 Ocak günü Boston'da (daha sonra kendisiyle birlikte modern Amerikan edebiyatinin
öncülerinden olacak Nathaniel Hawthorne ve Herman Melville gibi) kumpanya oyunculari Elizabeth
Arnold Hopkins ve David Po Jr.'in çocuklari olarak dogdu. Alkolik olan babasi öldügünde iki yasinda
bile yoktu. Ondan iki yil sonra da annesi vereme yenik düstü. Hayati boyunca kaybedecegi sevdigi
kadinlardan ilkiydi o.

 Allan kendisini evlat edinen aileyle birlikte Londra'ya yerlesti.



 Richmond'da okudugu okulda parlak bir ögrenci, madalyali bir yüzücü, iyi bir uzun atlamaciydi. Ama
1826 yilinda yazildigi Virginia Üniversitesi'nde kumar oynamaya basladi, girtlagina kadar borca batti ve
üvey babasi borcu ödemeyi reddedince ikinci ailesini de o terk edip orduya yazildi. Buradaki ilk yilinda
da ilk siir kitabi "Timurlenk ve Kisa Siirler"i yayinladi. Bunu çok sevdigi üvey annesinin ölümü, ordudan
ayrilip askeri akademiye yazilma ve alkolik oldugu için atilma, agabeyinin de tüberkülozdan ölümü gibi
trajik olaylarla dolu dört yil izledi. Bu arada çesitli dergi ve gazetelerde öyküleri yayinlaniyordu.

 1833 yilinda 13 yasindaki kuzeni Virginia ile evlenen Poe, hayatinin ilk ve tek romani "Arthur Gordon
Pym'in Öyküsü"nü 1838 yilinda yayinladi. Bu kahramani kendi adini çagristiran bitmemis roman yazarin
ölümünden sonra H.P. Lovecraft, Jules Verne, Charles Romyn Dake, Dominique Andre gibi isimler
tarafindan tamamlandi.

 Dergilerde editörlük, çeviriler, gazete yazilariyla hayatini sürdürürken 1841'de Graham's Magazine'de
modern polisiyenin ilk örnegi sayilan "Morg Sokagi Cinayeti" basildi. Derginin 5000 olan tiraji 37.000'e
yükseliverdi. Edgar Allan Poe adi yavas yavas duyulmaya baslamisti. Ama bu ekonomik sikintilar
çekmesini engellemiyordu. Issizdi, sevgili karisi Virginia da sevdigi pek çok insanin kaderini takip edip
tüberküloza yakalanmisti. Maddi, manevi acilar alkol ve uyusturucuyla birlesip kagitlara dökülüyordu.
1843'te yazdigi "Altin Böcek" birkaç ay sonra tiyatroya uyarlandi, kendisi de Amerikan siiri üzerine
dersler vermeye basladi.

 Ama karisi gittikçe kötülesiyordu. 1846'da bir kir evine tasindilar ama Virginia Poe birkaç ay sonra öldü.
Kendini iyice içki ve uyusturucuya veren Edgar Allan Poe bir kez daha evlenmeye niyetlendi ama yeni
nisanlisi onun bu durumuna bir ay dayanabildi. Ardindan Richmond'a dönüp çocukluk aski Elmira'ya
evlenme teklif etti ama reddedildi. Richmond'da basladigi alkol tedavisini de bir ay sonra birakip
Baltimore'a gitti. 7 Ekim 1849'da burada bir hastanede öldügünde sadece 40 yasindaydi. Arkasinda
70'ten fazla öykü, siir ve tamamlanmamis bir roman birakti.

 Hikâyeleri bugüne dek birçok filme konu olan Edgar Allan Poe'nun 150. ölüm yildönümü nedeniyle bütün
dünyada türlü etkinlikler düzenleniyor. Evi, öldügü hastane ziyaretçi akinina ugrarken içinde Jeff Buckley,
Marianne Faithfull, Iggy Pop gibi isimlerin de oldugu bir de albüm hazirlandi adina.

  

 Hayal Gücü’nün bütün komutanlarina selam olsun…

  

 Orkun Uçar

  

  

  

  

  

  



  

 Orkun Uçar Kimdir?

  

            1 Haziran 1969 Gölcük, Kocaeli dogumlu olan Orkun Uçar ilk, orta ve lise ögrenimini deniz
astsubayi olan babasinin görev nedeniyle bulundugu Bartin’da tamamlamis, üniversite ögrenimi için 1986
yilinda Istanbul’a tasinmistir.

            Istanbul Basin Yayin Yüksek Okulu radyo-tv bölümünde okurken medya içinde çalismaya
baslamistir.

 Çalistigi isler asagidadir:

            Hürriyet Gösteri Dergisi Fotografçi Asistanligi

            Hürses Gazetesi Taksim Polis, Hastane ve Adliye Muhabirligi

            Hafta Sonu Gazetesi Magazin Muhabirligi

            Günes Gazetesi Magazin Muhabirligi

            Hürriyet Gazetesi Magazin muhabirligi

            Anten A Prodüksiyon Senaryo Yazarligi

            Fotospor Gazetesi Spor Muhabirligi ve Fotografçiligi

            Girgir Dergisi Çizgiroman Yazarligi

           Son Baski Gazetesi Muhabirlik

            Underground Laneth Dergisi 2. ve 3. sayi Yazarligi

            Underground Mega Metal Dergisi Yazi Isleri Müdürlügü

            Red FM Heavy Metal Programi Sunuculugu

 TRT 2 “Kamera Arkasi” ve “Üçüncü Zil” Programlari Prodüksiyon Asistanligi

            Show TV “Bir Scarlette Araniyor” Yarismasi Yönetmen Yardimciligi

            TGRT “Istanbul’daki Anadolu” Yönetmen Yardimciligi

            Hurafe Heavy metal Grubu vokalistligi ve Serbest senaryo Yazarligi

            HBB “Sporazzi” Programi Yönetmenlik

            Kanal E Ekonomi Bülteni Yönetmenligi



            Metropol FM ve Kanal 6 Tarot Yorumculugu

 Yeni Günaydin ve Yeni Yüzyil Cafe Pazar Eki Çizgiroman Yazarligi

            TRT 2 “Gecenin Içinden” Programi Yönetmen Yardimciligi

            ATV “Magazin Forever” ve “Kenan Erçetingöz’le Yüz Yüze” Programlari Yardimci
Yönetmenligi

            BRT Yayin Yönetmenligi

            ATV “Magazin Forever” Programi Yardimci Yönetmenligi, “Finans Dünyasi” ve Kiss TV
“Yunus’la 3 Maymun” Programlari Yönetmenlik

  

            Orkun Uçar 2001 yilinda ekonomik kriz nedeniyle ATV’den isten çikarildiktan sonra internet
üzerinde Xasiork Ölümsüz Öykü Kulübü’nü kurmustur.

            Bu edebiyat olusumu 2002 yili mayis ayinda bir yayimevine dönüsmüs Türk yazarlarinin 7 adet
kitabini basmistir.

            Yayinciligin içinde bulundugu sikintilardan dolayi yayimevi 2004 yili Mayis ayinda kapatilmistir.

            Orkun Uçar on ay Gendas Kültür’e bagli E Edebiyat dergisinde bilimkurgu ve fantastikkurgu
literatürü üzerine yazmistir. Bu kitabin içerigini olusturan yazilarin çogunu o dergi için hazirlanan
metinlerdir.

            Orkun Uçar su anda yazarlik çalismalari yaninda Xasiork Ölümsüz Öykü Kulübü bünyesindeki
site, edebiyat yarismalari ve e-kitap yayinciligiyla ugrasmaktadir.

  

            1999 yili Nostromo Dergisi Bilimkurgu Kisa Öykü Yarismasi birincisi Orkun Uçar’in Kizil Vaiz
(2002) ve Kara Gezgin (2003) iki kitabi bulunmaktadir.

  

  

            

              


