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ÖN SÖZ 

Ahmet Midhat Efendi, XJX. yüzyılın ikinci yarısından 
itibaren batı etkisinde değişmeye başlayan edebiyatımızın önde 
gelen şahsiyetlerinden birisidir. Şiir hariç, roman, hikaye, 
tiyatro, anı, seyahat yazısı tenkit, deneme, gazete makalesi gibi 
hemen her çeşit edebi türde eser kaleme almış, batı 
edebiyatlarından tercüme yahut uyarlamalar yapmış, geniş bir 
çaplı eğitici popüler kitaplar ve ders kitapları yayımlamıştır. 

Ahmet Midhat Efendinin basın ve yayın hayatındaki 
çalışmaları, devrinin hemen her ihtiyacına cevap vermiştir. 
Çıkardığı dergilerin yanı sıra sahibi ve başyazarı olduğu 
Tercüman-ı Hakikat gazetesi de XIX. yüzyılın Türk kültür ve 
siyasi hayatının en önemli yayım organlarından biri olmuştur. 

Ahmet Midhat Efendi, yazdıklarıyla bir devri dolduran 
adamdır. Eserleriyle zamanına ve sonlarına üç beş kitaplık bir 
külliyat değil, neredeyse hemen her konudaki eserlerinden 
oluşun bir kütüphane vermiş kültür adamımızdır. Ona, bu yazı 
faaliyetinin yoğunluğu dolayısıyla devrinde "yazı makinası", bu 
çalışmalarında halkı bilgilendirmeyi ve eğitmeyi amaç 
edindiğiden dolayı da bir eserin adından hareketle "Hace-i 
Evvel" (ilk öğretmen) isimleri verilmiştir. 

Ahmet Midhat Efendinin en fazla eser verdiği edebf tür 
romandır. Ona göre roman "cihan içinde cihan"dır. Romancı, 
yaşadığı dünyayı beğenmez. Beğenmediği bu dünyanın önüne, 
okuyucunun daha çok beğeneceğini ümit etti yeni ve yapay bir 
dünya koymaya çalışır. Bunu yaparken de kurduğu yeni 
dünyadaki her şeyi kendi anlayışına göre düzenler. Romanı 
"Hakfkat-i ahval-ı beşeriyyenin tasviri" olarak gören Ahmet 
Midhat Efendi, bu yeni dünyanın insana uygun olarak 
kurulmasını da ister. Romancının çevresine bakmasının yeterli 
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olacağına inanır. Romanlarda hayal ürünü olan olay ve 
şahıslara da yer virelebileceğine işaret eden yazar, ancak 
bunların gerçekmiş gibi canlandırılmasını ister. Bu romanlarda 
okuyucuya hemen kendisini gösteren taraf, gevşek ve rahat bir 
üslupla, bir sohbet havası ve yarenlik edasıyla yazılmış 
olmalarıdır. Bu rahatlık ve yarenlik edasının arkasında ise bir 
yandan yüzyıllar boyu meddah hikayeleri dinlemiş bir toplumun 
önüne, okuması için koyduğu yeni edebi türü yadırgamaması, 
diğer yandan bütün hayatı boyunca yazma eylemine biçtiği 
fonksiyon kendisini gösterir. Onun romanları, neredeyse "tıkış 
tıkış" abartmasına hak verdirecek oranda bilgi yüklüdür. Yazar, 
romanı bir araç olarak kabul edip okuyucuyu, konunun vardığı 
her alanda, sözün gittiği her konuda iyi kötü biraz daha 
bilgilendirmeyi hep birinci planda tutmaktadır. Ahmet Mithat 
Efendinin romanı "malfımat-furfış" bir romandır. Cemil Meriç'in, 
onun bütün eserlerini göz önünde bulundurarak hakkında yaptığı 
bir niteleme ona son derece uygundur. "Tek kişilik akademi." 

Romanlarında Ahmet Mithat Efendinin yapmak istediği bir 
şey daha vardır ki Ahmet Hamdi Tanpınar XIX. Asır Türk 
Edebiyatı Tarihi isimli eserinde vurucu ve özetleyici bir tespitle 
dile getirir: "Hakikate Ahmet Midhat Efendinin bütün eseri bir 
halk okuma odasıdır." Tanpınar'a göre o, zamanının insanına 
okuma zev kini vermiş, bunu giderek bir alışkanlığa 
dönüştürmüştür. "Namık Kemal'de ve benzerlerinde mütalaa bir 
nevi mücadt:le idi. Onda dinlenme ve hülyadan gelen sıcaklıkta 
ısınma oldu. Birdenbire onun kitaplarıyla, çalışan insanın 
hayat ına dinlenme saati girdi. Okumaya ayrılan saat. İşte 
cemiyetimize gl'tirdiği şey. Ve onunla küçük insan l a rın hayatı 
dL'ğişti. Küçük ahşap evlerde lamba d ı şındaki saatler, başka bir 
n1ana ve hüviyet kazandılar. Bütün aile, okuma bilenin 
etrafında topl,ındı ve okunanı münakaşaya başlad ı . " 
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Tanpınar'ın bu tespitleri Ahmet Mithat Efendinin roman­

larındaki sohbet üslubunu, sıkmama amacına ve bilgilendirme 

gayretinin sebebini çok iyi anlatmaktadır. 

Ahmet Mithad Efendinin romanları konuları bakımından 

büyük bir açılım ve zenginlik taşır. Tarihi olaylardan, aşk, 

macera, polisiye, fen, ahlak konularına, Avrupa şehirlerinden 

Afrika, Güney Amerika içlerine, uzak diyarların insanlarından 

yerli hayatın ayrıntılarına, imparatorluk şehirlerinin sakin 

mahalle yaşayışlarından hareketli çarşı pazar hayatına, 

zamanını genç kız hülyalarından meceraperest delikanlı 

taşkınlıklarına kadar dağılan bir yelpazeyi alabildiğine zengin 

ve renkli tonlarla karşımızda açar. Onların bu canlılığı, konu ve 

ilgi çeşitliliği, bu romanları bugün bizim için de hala okunabilir, 

alakamızı üzerine çekebilir kılacak niteliktedir. Öte yandan ise 

bu eserler, böylesi geniş bir cıçılımla, hayatla, geçmişle ve 

gelecekle kurduğu ilişkileri araya giren bir yüzyıldan fazla 

zaman tortusunun üzerinden atlayarak bize taşımaları ile bu 

dönem hakkında yapılacak çok çeşitli disiplinlerdeki çok farklı 

kaynaklıklar edecek, onlara zengin malzeme sağlayacak, 

bugünün okuyucusunda da hoş ve meraklı ilgiler uyandıracak bir 

kültür hazinesidir. 

Bu düşüncelerden hareketle, Ahmet Mithat Efendinin 

romanlarını bir külliyat halinde yeni yazıya aktarmış 

bulunuyoruz. 

Bunu yaparken, bu eserlerin edebiyat, dil, sosyoloji, 

sosyopsikoloji ve sosyal tarih ve dil çalışmaları bakımından 
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dönemlerinin birer belgesi olmaları gerçeğini göz önünde 

bulundurarak, romanların dilinde herhangi bir sadeleştirme ve 

değiştirmeye gitmedik. Okumayı kolaylaştırmak ve imla 

birliğini sağlamak amacıyla Türk Dil Kurumunun 1996'da 

basılan İmla Kılavuzu'nu esas aldık. Romanlardaki yabancı 

kelime ve terkiplerin İmla Kılavuzu'ndaki şekillerine bağlı 
kaldık. İmla Kılavuzu'nda bulunmayan kelime ve terkipleri 
aslına uygun olarak çevirdik. 

VI 



TÜRK ROMANINDA ERKEN ATILMIŞ İLERİ BİR ADIM: 

MÜŞAHEDAT 

Tanzimat sonrası Türk edebiyatının en çok eser vermiş 
muharrirlerinden Ahmet Mithat Efendi'nin, her nedense 
yazıldığı devirde fazla akis uyandırmamış, ancak yazılış tekniği 
ile Türk romanının önemli bir halkasını teşkil ettiğine inan­
dığımız bir romanı vardır: Müşahedat.1 

Müşahedat'ın yazılış gayesi: 

Müşahedat, edebiyatımızda önemli münakaşaların cereyan 
ettiği bir devrede, belli bir gayeye uygun olarak yazılmış bir 
romandır. Beşir Fuad'ın müdafaa ettiği natüralizm 
(hakikıyyun)'e karşı Menemenlizade Mehmed Tahir'in
romantizm (hayaliyyun)'i savunması şeklinde başlayan ve 
devam eden münakaşalara Ahmet Mithat Efendi de yabancı 
kalmadı. Yazdığı makalelerle, natüralist roman ve bilhassa bu 
akımın en büyük temsilcisi Emile Zola'nın romanları hak­
kındaki görüşlerini ortaya koydu. Ancak o, düşüncelerini daha 
müşahhas halde gösterebilmek için Müşahedati yazdı. Ahmet 
Mithat Efendi bu hususu romanının ön sözünde "Bu romanı 
karilerime tabıi romanlardan bir nümune olmak üzere takdim 
ediyorum" (s. 6) şeklinde izah etti. 

Beşir Fuad'ın savunduğu natüralizmin roman sahasında 
ilk örneğini, Müşahedatin tefrika edildiği yıl olan 1890'da 
Nabizade Nazım, Karabibik adlı uzun hikayesiyle verdi. 
Nabizade eserini okuyucuya "hakikıyyun mesleğinde" yazılmış 
"tabii" bir roman olarak takdim etti. Fakat Ahmet Mithat 
Efendi ile Nabizade Nazım'ın tabii roman anlayışları ve Emile 

11 Müşahedat Tercüman·ı Hakikat gazetesinde tefrika edildikten (6 Teşrinisani 
1890·20 Mart 1891) hemen sonra kitap halinde basıldı (1891). 



VIlI 

Zola'yı kabul ediş tarzları farklıdır Nabizade Nazım realist ve 
natüralist yazarların, hadiseleri insan noktainazarından tetkik 
ettiklerine ve insanlara, istidatları oldukları işleri yakıştırıp, 
onun dışına çıkmadıklarına inanır: "Bu gibi romancıların 
maksatları vukuat·ı beşeriyyeyi sırf nokta·i beşerden tedkik ve 
hikaye etmektir. Bunlar, bir insan ne gibi hissiyyat ve harekata 
kabil ise, ona o hissiyyat ve harekatı isnad edip, işi hadd·i 
tabiisinden çıkarmamak, yani müstaid olmadığı havassı insı:ô:ıa 
isnad eylememek isterler."2 Bu görüş daha önce Beşir Fuad 
tarafından da işlenmiştir. 

Ahmet Mithat Efendi ise Müşahedatin ön sözünde tabii 
(natüralist) romancıların hayatta sefahat erbabından başka 
hiçbir kimseyi görmediklerini iddia etti. "Emile Zola ve rüfekası 
orada kokotlardan ve bunlara perestiş erbabından ve bir de 
akşam yiyeceği olmadığı halde yine tembellikten vazgeçmeyerek, 
her nereden gelir ise gelsin, velev ki karısının, kızının, 
hemşiresinin iffeti bahasına hasıl olsun, bir şişe şarap ve 
konyak veya rakı ile o günlük taam intizarında bulunan erbab·ı 
sefahatten başka hemen kimseyi görmezler." (s. 4) 

Ahmet Mithat Efendi hayatı bu şekilde görmenin 
hakikatle, tabiilikle hiç ilgisi olmadığına, bunların sadece hayal 
olduğuna kanidir. " ... bir çok cihetlerinde fazilet dahi bulunan 
bir alemi tamamı tamamına dar-ı meayib tarzında tasvir etmek 
dahi hayaldir. Hakikatten, tabiatten büsbütün baid bir 
hayaldir." (s. 4) 

· 

Ahmet Mithat Efendi, sefahat alemlerinde birçok 
büyüklüklerin, faziletlerin varlığını gördüğünü söylediği gibi, 
bu büyüklük ve faziletleri sefahat alemlerinin yok edemediğine 
de inanır. Ona göre Emile Zola mektebinin en büyük eksikliği, 
insanı bu yönden görmeyişidir. "Emile Zola mektebinin bu 
maaliyi büsbütün zayi halinde göstermesi, işte tabiatten de, 
hakikatten de mübaadet-i külliyye addolunabilecek nakayıstandır." 
(s. 4) Ona göre Emile Zola, romanlarında sadece çirkinlikleri, 

2 Nabizade Nazım, Hikayeler, Neşre hazırlayan: Aziz Behiç Serengil, Ankara 
1961, s. 64. 
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kötülükleri, ahlaksızlıkları anlatmakla, hakikatleri göstereme­
mekte, aksine insanları kötü yollara sevk etmektedir. Oysa 
hayat sadece onun anlattıklarından ibaret değildir ve bu şekilde 
de gerçekleri vermek mümkün olamaz. Mithat Efendi'ye göre 
gerçek, kötünün yanında iyinin, çirkinin yanında güzelin, 
ahlaksızlıkların yanında faziletin konu edilmesi ile verilebilir. 
Mithat Efendi, Müşahedatta, fuhuş ve sefahat alemlerinde 
sürüne sürüne ölen bir kadınla faziletin en üstün örneğini veren 
bir kızı yan yana getirerek, sefaletin, insanın içinde olan fazilet 
menbaını kurutmadığını göstermek suretiyle Emile Zola'ya ve 
hatta bütünü ile natüralizme cevap vermeye çalıştı. 

Muharrir, romanda işlenen vak'aların yaşanılan hayattan 
alındığını ön sözünde söyler. " . . .  ait olduğu zaman ve aleme göre 
tamamı tamamına tabii olduğunu kat'i olarak iddia edebilirim. 
Teşkil eylediği vekayi müşahedat-ı yevmiyyedendir .. .  " (s. 7) 
Ahmet Mithat Efendi, romanının tabiiliğine en büyük delil 
olarak kendisinin de romanın şahısları arasında oluşunu 
gösterir. "Kendimin de bu roman dahilinde mevcudiyetimi 
tabiiliğinin medarı a'zamı addederim." 

Bütün bunlardan anlaşılıyor ki Müşahedat, müellifinin 
eserleri arasında herhangi bir roman değildir. Devrinin edebi 
hareketleriyle ilgili olarak kaleme alınan bu roman Ahmet 
Mithat Efendi'nin kabul ettiği natüralizm (hakikıyyun) şeklinin 
bir örneğidir ve bunu göstermek için yazılmıştır. 

Roman hakkında bu güne kadar söylenenler: 

Müşahedat, edebiyatımızda, natüralizm anlayışına örnek 
olmak üzere kaleme alınmış bir roman olmasına rağmen, gerek 
edebiyat tarihçilerimiz gerek Ahmet Mithat Efendi hakkında 
müstakil inceleme yapan araştırıcılarımız tarafından daima 
muharririn diğer romanları paralelinde zikredilmiştir. Bunlar 
arasında eserin natüralizme örnek olarak yazıldığına temas 
edenler olmuşsa da, roman hakkında düşüncelerini söyleyenler 
pek azdır. Son devir edebiyatı hakkında yazılmış edebiyat 
tarihlerinde Müşahedat üzerine yazılmış mütalaalara 
rastlayamayız. Sadece Mustafa Nihat Özön eserden "Ahmet 
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Mithat Efendi'nin natüralizme örnek olarak yazdığı bir roman" 
diye bahsetmektedir.3 

Mustafa Nihat Özön, bir başka eserinde4 Müşahedat için 
"Ahmet Mithat'ın Emile Zola çığırında hakiki olmak iddiasıyla 
yazdığı bir eser" dedikten sonra, romanın kuruluşu hakkındaki 
görüşlerini şöyle açıklar: "Geniş karihasının icat ettiği birçok 
entrikalı vak'aları - kendi peşine düşüp de hallediyormuş gibi -
sıralayıp duruyor." Muharrir bundan sonra romanın vak'asını 
kısaca özetler ve romandaki şahısların tasviri hakkında bir 
örnek olarak Abdullah Ağa'ya ait olan bölümü verir.s 

Nihat Sami Banarlı, Ahmet Mithat Efendi'nin Müşah�dat 

romanı ile natüralizme bir örnek vermek istediği halde 
romantizmden kurtulamadığını söyler. "Emile Zola vadisinde 
yazabileceğini göstermek için kaleme aldığı Müşahedat isimli 
eserinde, Şirket-i Hayriyye vapurundaki müşahedelerini ancak 
romantik bağlarla bir araya getirebilmiştir."6 

Mustafa Baydar, Mithat Efendi için tertip ettiği küçük 
eserinde Müşahedat hakkında şunları söyler: "Ahmet Mithat 
Efendi'nin Emile Zola çığırında realist olmak iddiasıyla yazdığı 
bir kitaptır. Bu eserde muharrir, matbaacılık hayatını, kahveciye 
varıncaya kadar anlatır. Ayrıca Beykoz'dan İstanbul'a sebze 
getiren bahçıvanlar, Eminönü'ndeki alış veriş gibi bazı sahneler 
romanda realist olarak tasvir edilmiştir."7 Cevdet Kudret, 
romancı hakkındaki risalesinde Müşahedati naturalist bir eser 
olarak göstermekle yetindi. 8 Yine Cevdet Kudret başka bir 
eserinde Müşahedattan bahsederken eserin "natüralist romana 
bir örnek olmak üzere kaleme alındığını" söyledi ve romanın baş 
tarafındaki "Kariin ile hasbihal" bölümünün Ahmet Mithat 
Efendi'nin natüralist roman hakkındaki görüşlerini ihtiva eden 

'1 Mustafa Nihat Özön, Son Asır Türk Edebiyatı Tarihi, İstanbul 1941, s. 199. 
� Türkçede Roman, İstanbul 1936, s. 300·302. 
" Müşahedat, s. 246. 
r; Resimli Türk Edebiyatı Tarihı; İstanbul, s. 282. Muharrir eserinin ikinci bas· 
kısında da aynı cümleleri tekrarlar. 
7 Ahmet Mithat Efendi; Hayatı-Sanatı-Eserleri, İstanbul 1954, s. 30. 
8 Ahmet Mithat, Ankara 1962, s. 8. 
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parçalarını aldı. Daha sonra eserin kısa bir özetini verdi, 
arkadan da romandaki en kuvvetli ve realist tasvir olan 
Eminönü ticari hayatını anlatan bölümü tam olarak iktibas etti.9 
Kenan Akyüz ise eserin sadece ismini kaydetmekle yetindi. 10 

Müşahedat üzerinde kısmi bir çalışma da Ahmet Mithat 
Efendi'nin romanlarındaki kadın tiplerini mezuniyet tezi olarak 
hazırlayan Nezihe Gökbender tarafından yapılmıştır.11 

Ahmet Mithat Efendi hakkında yapılan araştırmalarda 
Müşahedat üzerine verilen hükümler umumiyetle muharririn, 
kendi eseri hakkında verdiği hükmün bir tekrarı şeklindedir. 

Edebiyat tarihçilerimiz arasında Müşahedat'a en önemli 
dikkat Ahmet Hamdi Tanpınar'dan geldi. Tanpınar Müşahedat 
için "Mithat Efendi bu romanını bildiğimiz gibi, beğenmediği Zola 
mesleğine karşı müşahedeye dayanan yeni bir realizmin 
nümunesi olsun diye yazmıştır" der. Tanpınar daha sonra 
romanın kısım kısım tamamlanan bir ders gibi kahramanlarıyla 
iştişare edilerek yazıldığına dikkati çeker: "Roman istikrai bir 
ders misali hep beraberce, hazan kahramanlarıyla iştişare 
ederek tıpkı Letaif-i Rivayatın ilk cüzleri gibi bütün aile 
tarafindan ve gözümüzün önünde hazırlanır."ı2 

Doç. Dr. Orhan Okay Müşahedatı Ahmet Mithat Efendi'nin 
diğer eserleri ile birlikte, yazarının Batı medeniyeti karşısındaki 
tavrını belirten bölümleri itibarıyla ele aldı.13 Müşahedat 
üzerinde geniş bir tahlil denemesi tarafımızdan yapılmıştır.14 
Daha sonra Berna Moran Müşahedatta kullanılan tekniğin, 
Batı'daki benzerlerini gösteren bir yazı kaleme aldı.15 

9 Türk Edebiyatında Hikaye ve Roman, c. I, İstanbul 1965, s. 47-52. 
ıo Yeni Türk Edebiyatının Ana Hatları, Türkoloji Dergisi, c. II, Ankara 1969, s. 54. 
ı ı Ahmet Mithat Efendi'nin Romanlarında Kadın Tipleri, Tez nr. 404, Türkiyat 
Enstitüsü, İstanbul 1953, s. 86-96. 
12 XIX Asır Türk Edebiyatı Tarihi, c. I, 2. baskı, İstanbul 1956, s. 450. 
ı:ı Batı Medeniyeti Karşısında Ahmet Mithat Efendi, Ankara 1975. 
M Ahmet Mithat Efendi'nin Önemli Bir Romanı: Müşahedat, Kubbeattı Akade­
mi Mecmuası, c. 9, nr. 1, Ocak 1980, s. 66-76; nr. 2, Nisan 1980, s. 55·73; nr. 3, 
Temmuz 1980, s. 64-75; nr. 4 Ekim 1980, s. 69-74. 
ıs "İddiali Bir Roman", Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış, İstanbul 1983, s. 48-58. 
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Romanın yazılış şekli: 

Ahmet Mithat Efendi, tezli bir roman olarak kaleme aldığı 
Müşahedatıa çok ayrı bir teknik ve Batı romanında bile 
denenmemiş bir anlatım tarzını tecrübe etti. Romancı, vermek 
istediği tabiiliği tam olarak aktarabilmek için, olayları sadece 
birinci şahıs ağzıyla ifade etmekle kalmadı, bizzat kendisine, 
yazar ve gazeteci Ahmet Mithat Efendi olarak romanın 
kahramanları arasında yer ayırdı. Ahmet Mithat Efendi 
romanın önemli bir kahramanı durumundadır. O, eser boyunca 
günlük hayatın herhangi bir anından seçtiği bir olayın peşinden 
giderek, bu olaydan nasıl bir roman meydana gelebileceğini 
okuyucuya gösterdi. Bu yönü ile Müşahedat, masa başında 
yazılmış bir roman değildir. Eser, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın 
işaret ettiği gibi, seçilen kahramanların hatıraları ve yazarın 
müşahedelerinin bir araya gelmesiyle okuyucunun gözleri 
önünde yavaş yavaş meydana geldi. Romanın ismi de bu 
durumu gösterecek şekilde seçilmiştir. 

Müşahedafın yazılış tekniğinin en önemli taraflarından 
birisi, kahramanların anlattığı hatıraların, yazarın kalemiyle 
hikaye haline gelmelerinden sonra hatıra sahipleri tarafindan 
tashih edilmesidir. Romanda herkes kendisine ve yakınlarına 
ait bölümleri, gerçeğe uygunlukları açısından kontrol eder ve 
hikayeye son şeklini verir. Eserin, aşağıya aldığımız özeti, 
yazarın uyguladığı tekniği açık şekilde gösterir: 

Ahmet Mithat Efendi Beykoz'dan Köprü'ye gelirken 
vapurun kamarasında Fransızca konuşan ikisi genç, biri yaşlı 
üç Ermeni kadın görür. Kafasında daima yeni romanlar 
tasarlayan muharrir, kadınların konuşmalarından çoktan beri 
düşündüğü, ancak bir türlü yazamadığı tabii (natüralist) 
romanı çıkarabileceğini düşünür. Vapurdan indikten sonra 
kadınları, Beyoğlu'ndaki evlerine kadar takip eder, görüşme 
talebinde bulunur. Yazarı, romanlarından tanıyan genç 
kadınlardan esmer olanı (Siranuş) bu talebi kabul eder ve 
yazacağı romana arkadaşı Ağavni ile birlikte yardımcı 
olabileceğini bildirir. Yazar ilk olarak Siranuş'un hikayesini 
dinler. Bu hikayede Refet ismi sık sık tekrarlanmaktadır. 
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Ahmet Mithat Efendi Refet'le görüşmek ister. Refet, Seyyit 
Mehmet Numan Efendi isimli bir tüccarın yanında 
çalışmaktadır. Yazar Refet'le görüşür. Bu genç, Ağavni'nin 
hikayesinde eksik olan tarafları tamamlar. Yazar, hikayeyi 
okumak üzere Siranuş'a gider. İsmi Ağavni olan ikinci genç kız 
da oradadır. Ahmet Mithat Efendi hikayeyi bir de Ağavni'den 
dinler. Daha sonra elde ettiği malzemeyi roman haline 
getirerek iki genç kıza okumaya başlar. 

Ağavni'nin babası İtalyan Antuvan Kolaryo'dur. Kolaryo, 
Novart isimli bir kadınla evlenir. Ancak karısının evlenmeden 
önce başkasından hamile kalmış olduğunu anlayan adam, 
karısı ile bütün ilişkilerini keser. Novart, Karnik'i, arkasından 
da yine gayrimeşru münasebetlerin mahsulü olarak Takuhi'yi 
dünyaya getirir. O, tam bir sefahat alemine dalmıştır. Bu 
duruma tahammül e•lemeyen Kolaryo evinden ayrılır ve 
Maryam adlı bir kadınla birlikte yaşamaya başlar. Bu 
birleşmeden Ağavni doğar. Bu arada Novart, iyice daldığı 
sefahat alemlerinde günden güne düşerek sürüne sürüne ölür. 
Kızı Takuhi de genç kızlığının ilk demlerinde aynı akıbete 
uğrar. Oğlu Karnik'i ise Seyyit Mehmet Numan yanına alır. 

Kolaryo ve Maryam'ın ölümlerinden sonra Ağavni bir 
müddet bir manastırda okur. Buradan ayrıldıktan sonra genç 
kız Beyoğlu'nun sefahat alemlerinde gürülmeye başlar. Ağavni 
ile Karnik bu eğlence yerlerinde karşılaşırlar. Aralarında 
arkadaşlık başlar. Bu sırada Karnik, Ağavni'nin pansiyon 
arkadaşı Siranuş'u tanır. 

Mithat Efendi hikayede sık sık adı geçen iş adamı Seyyit 
Mehmet Numan ile tanışmak ister. Seyyit Mehmet Numan'ın 
Feride isimli bir kızı vardır. Karnik bu kızla parası için evlen­
mek istemektedir. Ancak Seyyit, Karnik'in Siranuş'la olan 
münasebetini bilir. Bu iki gencin evlenmesi için Seyyit, 
Karnik'e paraca yardımda bulunur. Ancak Karnik bu para ile 
birlikte Siranuş'un da bütün parasını alarak Avrupa'ya kaçar. 
Siranuş'un bu duruma düşmesinden kendisini sorumlu tutan 
Seyyit, genç kızın geçimini üzerine alır. 
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Mithat Efendi buraya kadar yazdıklarını Siranuş'a 
okuduktan sonra bu defa da onun hikayesini dinler: 

Siranuş'un babası Tunus'la İstanbul arasında ticaret yapan 
bir geminin zabitidir. Tunusludur. Annesi ise Tunuslunun metresi 
genç bir Ermeni kadındır. Siranuş doğunca annesi onu kilisenin 
kapısına bırakır. Kilise onu bir aileye teslim eder. Ancak 
durumdan haberdar olan Tunuslu, kızını teslim edildiği aileden 
alarak annesine geri getirir. Bir sene sonra Tunuslu ölür. 
Bütün servetini metresine ve kızı Siranuş'a bırakmıştır. 
Babasından iki sene sonra annesinin de ölümü üzerine Siranuş 
patrikhanenin tavassutu ile bir pansiyona yerleştirilir. Siranuş, 
Ağavni ve Karnik'i burada tanır. 

Muharrir bu hikayeyi kontrol için Siranuş'a okuduğu 
sırada Seyyit'in kızı Feride'nin Refet'i sevdiğini öğrenir. 

Mazideki maceraları başlı başına birer roman teşkil 
edebilecek şekilde olan kahramanların halihazırda sükun 
bulmuş hayatları, Feride'nin Refet'e karşı olan aşkının ortaya 
çıkması ile yeni bir safhaya girer. Fakat bu çok devam etmez. 
Feride'nin, Refet'i seven Ağavni'yi öldürtmesi ve kendisinin de 
yakalandığı hastalıktan kurtulamayarak ölmesi üzerine 
kapanır. Bu sırada Karnik de işlediği bir cinayetten dolayı 
Paris'te idam edilir. 

Bütün bu olaylar, romanın halihazır planında en uzun çizgi 
olan Siranuş'un hayatında yeni bir sayfa açar. Bu, Siranuş'un 
Refet'e olan aşkının açıklanmasıdır. Esasen Refet de Siranuş'u 
sevmektedir. Romanın sonuna kadar hiçbir şekilde bahsi 
geçmeyen ve hissedilmeyen bu sevgi, Ağavni ve Feride'nin ara­
dan çekilmesiyle birdenbire su yüzüne çıkar. Bu olay, romanın 
mesut bir sona varmasını sağlar. Muharririn de yardımıyla 
Refet ve Müslüman olan Siranuş evlenirler. Seyyit Mehmet 
Numan ise Medine'ye yerleşmek üzere İstanbul' dan ayrılır. 

Romancı, olayların kuruluşunda merak duygusunu oldukça 
başarılı bir şekilde kullanmıştır. Okuyucu, baştan sona kadar 
atılan düğümlerin peşinden heyecanla gider. 
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Romancı eserini hadiselerin gelişmesine göre "Bir takip", 
"Bir tacir çırağı", "Antuvan Kolaryo", "Seyyit Mehmet Numan", 
"Müşkilat-ı Muğlaka", "Cehl ve Acz", "Ceza'', "İnkişaf-ı Esrar" 
gibi müstakil başlıklar taşıyan sekiz "kitab"a ayırmıştır. 

Bütün bu bölümlerin meydana gelişi ve yazılışı baştan sona 
adeta romanın konusunu teşkil etmektedir. Ahmet Mithat 
Efendi, kendisini roman kahramanlarından birisi olarak eserine 
almak ve romanın yazılma işine roman kahramanlarını da 
katmakla roman tekniğinde önemli bir yenilik yaptığını söyle­
mektedir.16 Ama Mithat Efendi'nin Müşahedatla getirdiği asıl 
ve önemli yenilik, romanın yazılışını, romanın konusu haline 
getirmesidir. 18. yüzyılda İngiliz romancı Laurence Sterne'in 
Tristram Shandy adlı romanında romanın yazılışını, romanın 
konusu haline getirdiğini biliyoruz. Bu özelliği ile Tristram 
Shandy bazı münekkitlerce dünyanın en tipik romanı kabul 
edilir. İtalyan Luigi Pirandello'nun 1921 yılında yayımlandığı 
Altı Şahıs Yazarını Arıyor (Sei Personnaggi in Cerra d'Autore) 
oyununda kullandığı teknik, Ahmet Mithat Efendi'nin Müşa­
hedatta kullandığı tekniği hatırlatıyor. Anre Gide'in 1925'te 
yayımladığı Kalpazanlar da roman tekniği yönünden Müşa­
hedat'a benzer. Ahmet Mithat Efendi'nin Sterne'in romanından, 
Pirandello ile Gide'in de Mithat Efendi'nin eserinden haberdar 
olduklarını söylemek oldukça zordur. 

Ahmet Mithat Efendi'nin Laurence Sterne dışında, Avrupa 
romanlarından çok daha önce Müşahedatta kullandığı bu tek­
nik, Tanzimat sonrası romanı için şaşırtıcı bir yenilik, bu tek­
niğin devrinde ve daha sonra tenkitçi ve romancılarımızın dik­
katinden kaçmış olması, işlenilip geliştirilmemesi de ro­
mancılığımız açısından önemli bir kayıptır kanaatindeyiz. 

Prof. Dr. Necat BİRİNCİ 

ıı; Müşahedat, s. 7-8. 
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Kariin İle Hasbihal 

Bu yaz romancılığa ve romanlara dair bir mübahase 
açılmıştı. Erbab-ı mübahaseden bazılarının tasviri doğru olmak 
lazım gelse, beş on asırda ve birkaç milyar insan meyanında bir 
romancılık bile peyda almaması lüzumunu hükm etmek iktiza 
ederdi. Bununla beraber yine o erbab-ı mübahase "natüralist" 
denilen romancıları nasılsa romancı olabilmeye kabil bularak 
roman denilen şeyin de o meslek üzerine yazılan asardan başka 
hiçbir eserde bulunamayacağına kanaat etmişlerdi. 

Bittabi abdiaciz dahi bu bahse iştirak eylemiştim. Hatta 
"Ahbar-ı Asara Tamim Enzar" sernamesiyle bir makale-i 
m ufassala kaleme alarak romancılığın hangi asırda, ne suretle 
başlayıp, ne gibi tahavvülata uğrayarak zamanımıza kadar 
nasıl geldiğini ve elyevm ne halde bulunduğunu ve intikat 
denilen şeyin ne yol ve erkan ile yürütülmesi lüzumunu filanını 
muvazzahan yazarak her zaman bu yoldaki mesailin halline 
hizmet edebilecek pek güzel .bir tedkik tarihi suretini aldığı için 
ayrıca kitap olarak da basmıştım. 

Şimdi şu hasbıhalde muhatabım olan karilerimi makale-i 
mezkureyi okumuş ve ahkam-ı mündericesini zapt ve hıfz 
eylemiş zevattan addederek derim ki: 

Meşhur Daniel Huet'in dediği gibi hikaye ve rivpyet denilen 
şey ya bir mevcudu tarif veyahut bir muhayyeli tasvir demek 
olup, şey-i mevcudu tarife "tarih", şey-i muhayyeli tasvire 
"roman", yani masal derler. Asrımızda natüralist sınıfını teşkil 
eyleyen romancıların piri addolunan Emile Zola, romanlarına 
"bir familyanın tarih-i tabii ve içtimaisi" namını vermiştir ki 
işte Daniel Huet'in bu hükmüne tevfik harekette bulunmuş 
demektir. 

Ya acaba natüralizm, yani tabii denilen surette yazılan ro­
manlar böyle "tarih" addolunabilecek kadar sıhhat-i kat'iyyesi 
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müsellem ahbarı mı cami olurlar? O halde bunlara roman namı 
kat'iyen gayri caiz olup tabiisinden, içtimaisinden kat'-i nazar­
la" tarih demek 13.-büd ve la-cerem hükmünü alır. 

Bu halde tabii denilen romanların müşahedat-ı yevmiyyeye 
muvafakat ve mutabakati o kadar tamam olması lazım gelir ki, 
havi olacağı vak'ayı kat'iyen sahih olmayıp muhayyelse de 
vak'ayi-i mezkurenin yegan yegan müşahedat-ı adiyye-i 
yevmiyye ile tamamen mutabakati derecesinde akla ve ihtimale 
karib olması lüzumu anlaşılır. Yani bu tabii romanlar öyle bir 
zamanın sırf hayal üzerine mebni ve cinler, periler, sihirler, 
tılsımlar ile memllı romanlarına müşabih olmak şöyle dursun, 
şövalye romanları, aşıkane romanlar, sefihane romanlar, dini 
ve tarihi ve fenni romanlar ve politik romanlar ve filozofik 
romanlardan bin türlü namlarla bin sınıfa ayrılan romanlara 
kat'a benzemeyerek cemiyyat-ı 8.ide-i mütemeddinesinin ahval-i 
hakikiyyesi ve vukuat-ı sahihası neden ibaretse romanların da 
ondan ibaret olması icap eder. 

Acaba Emile Zola ve rüfekasının romanları bu icaba, bu 
iktizaya tamamiyle mutabık mıdır? 

Burada dahi Madam Emil de Jirerdin ile meşhur 
Larousse'un bir ifade-i müşterekesini derhatır edeceğiz. Bu 
ifadeye göre "hakikat" kelimesinden müştak birçok sigaları 
kendilerine isim ve unvan ittihaz edenler bile eserlerini 
mübalagat değil, hatta ekazip ile doldurmağa kadar varıp, o 
yolda şan kazanmağa gayret mecburiyetinde bulunurlar. 

Hükmü hepimiz üzerinde cari olduğu gibi, hepimizden 
ziyade Emile Zola ve rüfekası üzerinde cari olan bir söz . . .  

B u  zamanın tabii romancılarına bakılacak olursa dünyada 
ve bahusus dünyanın Fransa denilen kısmında ve hele Fran­
sa'nın da Paris denilen yerin fez:iil-i beşeriyyeden hiçbir eser 
kalmamış olmak lazım gelir. Meşglıliyyet-i umumiyye fuhuştan 
ibaret olarak emraz-ı şehvaniyye, ağraz-ı siyasiyyeye karışıp 
kabiliyet-i cinaiyye dahi bunların rengini kızartmakla Paris'in 
dünya yüzünden vücudu kaldırılması ehem ve elzem bir şehir 
olması lazım gelir. O Paris ki Emile Zola ve rüfekası orada ko-
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kotlardan ve bunlara perestiş erbabından ve bir de akşama 
yiyeceği olmadığı halde yine tembellikten vazgeçmeyerek, her 
nereden gelirse gelsin, velevki karısının, kızının, hemşiresinin 
iffeti pahasına hasıl olsun, bir şişe şarap ve konyak veya rakı 
ile o günlük taam intizarında bulunan erbab-ı sefaletten başka 
hemen kimseyi görmezler. Her biri envar-ı medeniyyetin başlıca 
birer mişkatı olan bunca müessesat-ı ilmiyye ve sanaiyye ile 
onların erbabını ve fezail-i  insaniyye ile tezeyyün değil, belki 
kendi vücutları fezail-i  beşeriyyeyi tezyin eden bunca eazim -i 
şuara ve fezail-i ahlakiyyunu tez geçerler. Bazı bazı hikayeleri­
ni bunlara da uğratacak olurlarsa o fazilet-perveran nev-i beşe­
ri de maişet-i hususiyyeleri alemlerince diğer erbab-ı  sefahat ve 
sefaletten beter gösterirler. 

Evet inkar e demeyiz ki böyle cemiyyet-i medeniyye ve ev­
saf-ı insaniyyenin en müstekreh,  en fena köşelerini teşrih dahi 
bir hikmettir. Okuyanlara "işte bu fenalıkları gör de ona göre 
tevakki" et demektir. Lakin kalemdeki kudret-i tasviriyyeyi 
mahza tasvir-i seyyiat ve nakş- ı  ma'yubat işinde kullanacakla­
rına biraz o ciheti ihmal ederek hüsniyyat tarafını iltizamda 
bulunsalar acaba hakikat-i tabiiyyeden büsbütün mü tebaut 
etmiş olurlar? Cihanda, Avrupa'da,  Paris'te iyilik, güzellik deni­
len şey hiç mi kalmamıştır? Bunlar iyilikleri, güzellikleri yaz­
mak sırf hayaldir de fenalıkları , çirkinlikleri yazmak mahz-ı 
hakikat ve ayn-ı  tabiattır iddiasında bulunuyorlar. Halbuki 
birçok cihetlerinde fazilet dahi bulunan bir alemi tamamı ta­
mamına dar-ı maayib tarzında tasvir etmek dahi hayaldir . Ha -
kikatten tabiatten büsbütün bait bir hayaldir. Biz ise Balzac 
gibi Victor H ugo gibi e' azım -ı ahlakiyyunu ve biraz güleceksiniz 
ama bir suret-i müddeiyanede itiraf ederiz ki, hatta Paul de 
Kock gibi şaklabanların bile delaletlerinden anlaşıldığı veçhile 
eks�riya sefahat ve sefalet alemlerinde de pek çok büyüklükler, 
pek çok güzellikler görüyoruz. Beşeriyeti tezyin eyleyen maali, 
sefahat ve sefalet alemlerinde bile büsbütün zayi olmuyor. Emi­
le Zola mektebinin bu maaliyi büsbütün zayi halinde gösterme­
si, işte tabiatten de hakikatten de ınübaedet-i külliyye addolu­
nabilecek nekayıstandır . 
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Zamanımızın tabiiyyun hikaye·nüvisanı ise fe zail-i 
beşeriyyeyi esafilin de efazılın da kalplerinden bilkülliye silin -
miş göstermeyi ayn·ı tabiat ve mahz·ı hakikat addediyorlar ki 
işte en büyük hataları da bundadır. 

Vakıa bir şimendifer katarının lokomotifinde,  furgonunda 
istihdam olunan adamların nasıl bir maişette ve ne hal ve ta­
vırda bulunduklarına kadar enzar-ı tetebbu' ve tedkikı tamim 
eyliyorlar. Büyük himmet, memduh gayret .  Bunlar öyle levha­
lardır ki bir çoğunun bir yerde içtimaı, bir ahval-ı  umumiyye ·i 
beşeriyye müzesi teşkil ederler. Romancılıkta en büyük maha­
ret dahi bu addolunur. Zira ''bakmak" başka ve "görmek" de 
başka olup, her e trafına bakınanlar etraflarındaki şayan·ı mü­
şahede şeyleri göremezler. Her gören de bunları başkalarına 
irae ve tarif edemez. Romancı fikir ve nazarı beşeri bu seyahat­
i maneviyyede delalet-i arifanesiyle irşat eylerse karilerine pek 
büyük hizmet  eylemiş olur. 

Ancak şu yoldaki müşahedatın her biri bir hakikat- i  
tabiiyye teşkil ediyor diye o hakayıkın şaşaasıyla kamaştırılan 
gözler önüne birtakım da ağraz·ı kazibeyi arz ve serd etmek 
tabiat·perestlik ile mütevafık düşer mi? 

"Ağraz·ı kazibe" dedik. Bunu asıl "kizb -i garazkarane" diye 
tabir etmeliydik. Her halde ikisi de bize bir şeyi öğretmiş 
olacaktır . O ise Avrupalı ve bahusus Fransız romancılarının her 
biri bir garaza hizmetkar oldukları meselesidir. 

Bunlardan bazıları "sosyalist" güruhuna tabi olduklarından 
şerait-i hazıra·i medeniyyenin hedmine saidirler. Romanlarını 
da o maksat üzerine yazarlar. Diğer bazıları mahza Nasraniyet 
kilisesinin düşmanı ve diğer bazıları, yalnız onun dostu olarak 
birinci sınıf halkı Nasraniyetten tenfire , ikinci biiakis tergibe 
yarayacak masallar söylerler. Kimi hükfımet-i hazıralarının 
dostu, kimi düşmanıdır.  Bunlar meyanında yalnız fazilet-i 
insaniyyeden başka hiçbir şeye hadim olmayanları hakikaten 
nevadirden olup, o biçareler dahi "hayaliyyundandır" diye istih­
faf ve istihza ediyorlar. 
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Biz ki henüz fazilet-i kadime-i medeniyyesi e mraz-ı 
manevıyye -ı ecnebiyye ile büsbütün tagayyür etmemiş 
Osmanlılarız, Avrupa romancılarının asıl, ne gibi e mraza 
hizmetkar olduklarını bilmediğimiz halde de romandan, 
romancılıktan bahsederiz. Bunların aynen tercümesi m üfit 
olmadıktan başka, latif dahi olmayıp tab'-ı Osmaniye mülayim 
gelmeleri ıçın tadilen tercüme usulünü bile ileriye 
götürememişizdir. 

İmdi her milletin romanı, kendi istidad-ı milliyyesine göre 
yapılmak ve fakat ait olduğu asır tabiat-i galibesinden 
ayrılmamak lazım gelip , bu halde ecanibten alınacak romanları 
da ona göre intihap eylemek ve ba'dehntihab yine tadilat-ı 
lazimede gaflet gösterilmemek lüzumuna dikkat e debilecek 
olursak, bizim için romanı ve romancılığı, kendimize lazım ola· 
cak kadar anlamış bulunduğumuz hükmolunur. Ama anlayışın 
bu derecesi de bizden hala epeyce baiddir . Bu nokta-i  hikmetten 
ayrılmamağa pek çok sa'y ve gayrette bulunmuş olduğum 
halde , roman yollu asarımın onda dokuzunu yine bu nakisadan 
kurtaramamış olduğumu kendim itiraf ederim. 

Bu sözü söylemekten maksadım "Müşahedat" serlevhasıyla 
yazmakta bulunduğum şu romanın kaffe-i nakayis ve 
maayibden ve muarra müberra bir eser olduğunu işraba mu­
kaddime tehiyyesi değildir. Bu romanı karilerime "tabii" ro­
manlardan bir numune olmak üzere takdim eyliyorum . Hatta 
milli de değildir. Öyle olsa sırf cemaat-i İslamiyye meyanında 
güzeranı lazım gelir ki bunda mucib -i letafet olacak, renkler 
dahi içtima edemez. O yolda yazılmış asar dahi nadir değildir. 
Beyinin, efendisinin maşukası, hanımının mahsudesi olan bir 
cariye veyahut komşudaki delikanlının dildadesi ve arz-ı 
meram ve nail-i  maksud olamadığı için verem döşeğinin 
mağduresi bir kızcağız hakkında ne türlü roman tertip 
olunabileceği zaten herkesin cay-gir-i zamiridir. Binaenaleyh bu 
romanı "yerli" olarak tasvir ettim . 

Güzel olduğunu iddia yollu, şimdiden tebşir edemem.  Fakat 
ait olduğu zaman ve aleme göre tamamı tamamına tabii oldu­
ğunu kat'i olarak iddia edebilirim . Teşekkül eylediği vekayi 
müşahedat-ı yevmiyyedendir. Onun için ismini de öyle tesmiye 
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ettim. İhtimal ki bazı zevat, havi olduğu ah�al ile kendi sergü­
zeştleri arasında büyük bir müşabehet bulacaklardır. Hiç ol­
mazsa o yoldaki ahval ve vukuat başkaları tarafından 
mesmuları olduğunu tahattur edeceklerdir. Zaten tabiiliğin 
şanı da bu değil midir? Kendimin de bu roman dahilinde mev­
cudiyetimi tabiiliğinin medarı a'zamı addederim. 

Ahmet Midhat 



Birinci Kitap 

B İ R T A K İP 

I 

Malfım a, bu muharriri aciz Beykoz'ludur. Yaz kış , akşam 
sabah Beykoz' dan İstanbul'a gelir gider. 

Kendimizi size bu suretle tanıttırmağa başlar başlamaz bizi 
de Şirketi-i Hayriyye'nin en büyük müştekilerinden diye mi 
telakki eylediniz? Vakıa sanatımızın bir ciheti de gazetecilik 
olduğundan Şirket-i Hayriyye hakkında pek çok şikayetler bi­
zim de kalemimizden çıkmıştır. Ama yalnız gazetecilik sıfatıyla 
muttasıf olup kalsaydık belki bizde dahi hiç insaf aranmamak 
lazım gelirdi . Lakin bizde sıfat bundan ibaret değildir. Gah ro­
mancılık, gah feylesofluk gibi tecelliyatla muttasıf olduğumuz­
dan, Şirket-i Hayriyye'den müşteki olduğumuz zamanlardan 
ziyade , müteşekkir kaldığımız zamanlar da vardır. 

Allah eksik etmesin, kaptanlardan, mevki memurlarından 
pek çoğu dostumuzdur. Hele yolcular meyanında dostlarımız 
hakikaten çoktur . Yazı işlerimizin de pek çok olduğu günler yan 
taraflardaki küçük kabineleri bize açıvermek suretiyle memur 
efendiler hatır-sazlıkta bulunurlar. Bazı kere vaki olur ki bu 
küçük kabineler bizden evvel başkaları tarafından işgal olun­
muşlardır. Bu zatlar Beykoz ile Köprü arasındaki bir saat bir 
çeyrek zamanı bize hoş imrar ettirmemek için lütfen küçük 
kabineyi tahliye ederek, bize pek büyük bir eseri inayet göste ­
rirler. Çünkü bizce oracığa sokulup esna-yı seyahatte dünyanın 
yazısını yazarız. 

Ama küçük kabineyi işgale muvaffak olamamışız .  Ne yapa­
lım? O halde büyük salona ineriz.  Kağıtlarımızı , gazetelerimizi 
döşeyip, eğer mecbur olursak yolcuların bazılarına : 
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- Mazur görünüz efendim. Bizim kadar zaman fakiri bulu­
nan adamlar için şu bir saat, bir çeyrekten istifadeyi kaçırmak 
uyamaz. 

Diye , sanki gazetehanemizdeymişiz gibi saldır saldır işimizi 
görmeğe başlarız. 

İ şte görülüyor. Şirket-i Hayriyye vapurları bir nevi 
tahrirhanemizdirler.  Bir saat bir çeyrek azimette , bir saat bir 
çeyrek dahi avdette bu vapurlar derununda ferih fahur çalışabi­
liriz. Kıyas edilecek olursa böyle iki buçuk saatlik bir müddeti 
asıl matbaamızda geçirdiğimiz günler bile geregı gibi 
nevadirdendir. Şu halden dolayı Şirket-i Hayriyye'den m üte ­
şekkir olmazsak nankörlüğümüze haml olunmaz mı? 

Çalışkanlığımızı adeta mertebe-i ifratta gösterdik. Böyle 
vapurlarda bile yazıdan baş kaldıramayacak kadar çalışkanlık 
bizde her gün vaki olsaydı telifatımızın adedi binlere' 

varırdı. 
Bilakis bizim de Köprü'den Beykoz'a kadar veyahut Beykoz'dan 
Köprü'ye değin yapacak başka iş bulamayarak, sigara sigara 
üzerine , ağzımızı zehirleyip , laf laf üstüne çenemizi yorduğu­
muz günler pek çoktur. 

Ama sakın zannetmeyiniz ki bazı günlerimizin de bu suret­
te geçmesinden şikayet edeceğiz!  Hayır ! Böyle olan günlerde , 
olsa olsa on yedi numaralı vapur gibi bazı süratli vapurları Şir­
ket'in bizden alıp Rumeli tarafına vermesiyle mahut yirmi beş  
numaralı tembel vapuru bize göndermesinden şikayet eyleyebi­
liriz. Ama bu tembel ile bu hamarat arasındaki fark, on dakika,  
nihayet bir çeyrekten ibaretmiş. Yapacak başka işimiz olmadık­
tan sonra, biz bunu da medar-ı şikayet ittihaz etmez de ne ya­
parız? Güya İngilizler gibi bizim de vaktimiz nakt imiş . 

Bir de vapurun kıç tarafında kadınlar ile erkekler mevkii­
nin bir perde ile tefrik olunduğu yerde oturan gençlere sorunuz . 
Yalnız gençlere mi ya vücutları kocadığı halde, gönülleri koca­
mamış bulunan ihtiyarlara da sorunuz. Şöyle bellerini küpeste 
üzerindeki korkuluk demirlerine dayayarak arkadan arkaya 
denize doğru vücut sarkıtıp, kadınlar cihetine doğru sevk-i 
nigah-ı tahassürle perde-birunlukta bulunan zevata sorunuz. 
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Bakalım vapurun sür'at veya bataetinden onların haberleri var 
mıdır? 

Ne hacet, Beykoz'dan kalkıp , Kandilli'ye kadar dört iskele· 
ye uğradıktan sonra, doğruca İstanbul'a giden vapurlar, bir 
çeyrek, yirmi dakika kadar vakit kazandırdığı için, vakitlerini 
nakit addedenleri memnun ederler de, gençlerden ve civan· 
mizac p irlerden pek çoklarını bilakis dil·gir ederler .  "Niçin" mi 
dediniz? Ya vapur Kandilli'den sonra Kuzguncuk'a kadar kaç 
iskeleye uğrarsa, kadınlar tarafından birtakım yolcular, o iske ­
lelere çıkacak ve o iskelelerden de birtakım kadın yolcuları gi · 
recektir . Bu giriş çıkış ise beyan eylediğimiz mutarassidini, 
mütehassirini memnun bırakacaktır. 

''Yirmi kadar kadınların on dokuzu dolmacı .arap , mısırcı, 
susamcı kıpti, yazmacı dudu menzilesinden al da ,  bunlara nis· 
petle pek de müterakki addolunamayacak takımlardan bulun· 
duğu ve yalnız birisi, nihayet ikisi, üçü oldukça calib·i  nazar 
takımdan görüldüğü halde , bu kadar külfete ne hacet" mi dedi· 
niz? Vallah bizden de alınız o kadar. Velev ki yirmide on dokuzu 
calib·i nazarı rağbet olabilecek takımdan bulunsunlar. Bize ne . 
Bakalım bizim cemal dilenciliği nev'inden ettiğimiz arsızlıkları 
tahsin mi edecekler, yoksa tayip mi? 

Ay efendim. Nasıl da fasl etmem�li ya? İ şte ezcümle alemin 
muhadderatını böyle kendilerine dide· duz·ı tahassür olan 
erbab·ı taaarruzun girişte çıkışta dizleri dibinden geçirmek 
beliyyesine otuz senedir çare bulamamış olan Şirket'in bu yol­
daki ahvali de şayeste ·i mezemmet değil midir ya? 

Ama işin bizcesi kolay . Biz görmek istemediğimiz bu ahvali, 
görmemek için ekseriya yan kamaralarına dehalet ederiz. 

II 

Hayır, hayır sözü hangi ucundan kavrasak hep beraet·i 
zimmetimizi ispatta telaşımız anlaşılıyor. Sanki yan kamarala­
rına kap ağı atıyoruz da orada gözlerimizi temaşa·yı nisvandan 
bil-külliye menedebilmiş mi oluyoruz? 



12 MÜŞAHEDAT 

Heyhat. Orada da modacı dükkanını başlarına takınmış, 
arkalarına giymiş denilmeğe seza, birtakım süslü madamlar, 
doğrusu ya, insanın nazarını işgalden hali kalmıyorlar. 

Nazar işgal olundu mu fikir dahi tağlit edilmeğe başlandı­
ğını inkar edersek taassup göstermiş oluruz . 

İnsanın fikrinde başka bir şey olmamalı da fikr-i insan bu 
gibi tağlite duçar edilmeli. Ne bahtiyarane tağlit. Zira bazı kere 
şu tesadüfler biraz da lisan·ı aşınalıkla karışarak, o hariçten 
temaşası bile insana büyük büyük bahtiyarlıklar tasavvur ve 
tahayyül ettiren dildaran ile bir de musahabe imkanı açarak, şu 
mini mini yan kamarasında geçirilen birkaç çeyrek saati, insa·  
nın bütün müddet-i ömründe en bahtiyarane geçirmiş olduğu 
saatlerden madud eyler .  

Fakat bahtiyarlık denilen şey daima nispidir . Öyle değil 
mi? İnsan olur ki başkalarının can attıkları mesudiyetlerden 
kendini müstağni bulur . Mertebe -i teneffüre bile varır . Kezalik 
insan olur ki, bazı zamanlarda ziyadesiyle hoşlanacağı birçok 
şeylerden, diğer bazı zamanlar asla hoşlanamayıp, ziyadesiyle 
bizar kalır. Hele bizim gibi insanların bazısı da, işte böyle gaze ­
teci, müellif, feylesof filan olur da zihninde o gün için mevcut 
olan münazarada ne manevralar çevireceği veyahut istihzar ve 
tertip etmekte bulunduğu bir romana ne kulplar takıp , nasıl 
kubbelendireceği meselesi bulunur . Nazarını işgal ve fikrini 
tağlitten korumak için yan kamarasına girerse de, belaya bak­
malı ki kıç tarafta fesini, ya kendisini denize düşürmek tehlike­
sini göze aldırdığı halde , aradığını bulamayan mütehassir için 
aklını çilesinden çıkaracak bir afet-i devran ile , o daracık kama· 
rada ya diz dize , ya burun buruna denilebilecek bir mevki itti­
haz ediverir . 

Şimdi siz olunuz da o gün sahayif-i münazarat üzerinde ic­
ra edeceğiniz manevrayı veyahut zihninizdeki romana takaca­
ğınız kulpu düşünebiliniz. 

Farz edelim ki dizinizin dibindeki veyahut burnunuzun 
mukabilindeki mahluk, on sekizinden yirmi yaşında kadar de ­
ğildir de,  altmışından seksen beş yaşına kadardır . Farz ediniz 
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ki tazelik taravetini inadına bir cemah ba-kemal ile 
ziynetlemiş değildir de huşki-i pirini gençliğinde bile hatırı sa­
yılacak çirkinliği ile bir kat daha müstenfir bir hale koymuştur. 
Velevsüllim güllere gıpta-resan olan bir handesi gönüllere ferah 
vermiyor da, devleri hırasan eden her işmi'zazı gözlere batıyor. 
Mesela her handesinde şaşaa-nüma olan güzel.dişleri, görenleri 
imrendirmiyor da, ağzının şurasında burasında tek tük kalmış, 
kazıklaşmış, sararmış olan köhne kemikler insanı iğrendiriyor. 
Bu halde de nazarın işgal, fikrin tağlit edilmemesi kabil midir? 
Bunu görüp de insanın kendi kendisine : 

- Senin bu dünyada ne işin kalmış, ey biçare acuze . Tası ta­
rağı toplayıp karargah-ı ebediye çekilsen,  gitsen olmaz mı? 

Diye düşünmemesi kabil olur mu? Elbette düşünür. Dü­
şündükçe düşünür. Hatırında ne o günkü münazarada çevire­
ceği manevralar ve ne de istihzar etmekte bulunduğu romana 
koyacağı kulplar, kubbeler kalmayarak, belki yine kendi kendi­
sine : 

- Hey. Bunların da lüzumu var. Guru.r-ı hüsn ile ser ba­
seman-ı tekebbür ve taazzum olan nevcivanan, bunları görsün­
ler de bir gün kendileri de bu hale geleceklerini düşünsünler. 

Diye, insan a'mak-i hikmete daldıkça dalar. O zaman bir 
yandan bu hikmetlerin neticesi kendisini sıkarak ve diğer taraf­
tan fikrini dağıtmış olması üzerek, hadidane bir "of' narasıyla 
"ver elini kaptan yeri" diye , yukarı mevkie fırlar ki, havanın. 
sertliği, serinliği orada kimseyi bulundurmuyorsa bile , başı, 
beyni ateşler içinde kalan adamcağız bir nezleyi de göze aldıra­
rak, orada teskin ve tasrih-i dimağa çalışır. 

Bu hal üzere , yine Şirket'ten şükür mü ede, şikayet mi? O­
nu bize sormayınız. 

Hayır hayır, sorunuz sorunuz. Asıl bize bunu sorunuz da 
size "Hayır" mukaddimesiyle cevap vermeğe başlayarak, 
istiğrabınızı celb edelim . Müteakiben dahi izahen haber verelim 
ki, işte bi-aynihi böyle bir müşahede çend sene mukaddem 
"Yirmi sene evvel ve yirmi sene sonra" sernameli makale -i 
meşhure·i hikemiyyeyi kaleme almağa delalet eylemişti .  Mün-
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tahahat- ı  Tercüman·ı Hakikat'e de naklolunan bu makale 
tahrib·i dehrin ne acip ve garip hükümler gösterdiğini 
müsavver olmasıyla, bana karilerin tarafından büyük büyük 
aferinler kazandırmıştı ki, zaten şu alemde bence en büyük 
medarı iftihar olan ve beni en ziyade sevindiren şey dahi bun· 
dan ibarettir. Velev ki bir nezleye mukabil muvaffak olmuş 
bulunayım . Mezkur makale gibi bir makaleyi yazdırmağa ve 
karilerim tarafından o parlak aferinleri aldırmağa tavassut 
eden Şirket-i Hayriyye vapuru, benim için hakikaten mucib·i 
minnet, cay-ı inayetten addolunur. 

III 

Şu mukaddemat·ı muhtasarayı serdden maksadımız, kari· 
lerimizin fikir ve hayallerini Şirket-i Hayriyye vapurları içinde 
yerleştirip , müstahsarat-ı atiyemizi hüsn-i telakki istidadına 
alıştırmaktır. Bu maksat hasıl olmuştur diyelim de bir gün Şir 
ket-i Hayriyye vapurunun yan kamarasında müsadif olduğu· 
muz bir ... Hayır, bir değil. Üç kadını ve bu kadınlardan istima 
ve müşahede eylediğimiz şeyleri karilerimize haber verelim. 

Biz vapura Beykoz'dan binmiştik. Bu kadınları da yan ka· 
marasına girdiğimizde orada bulmuştuk. Demek oluyor ki 
Tarabya yahut Büyükdere'den binmişler .  Bunların ikisi taze , 
birisi ihtiyardı. 

Malumdur ki Şirket-i Hayriyye'nin büyücek yan kamarala­
rı bir müselles-i  kaimü'z'zaviye şeklindedir ki veteri 
mukavvestir . Kadınlar bu veter cihetindeki peyke üzerine otu­
ruyorlardı. Müsellesin dıh tavili ile dıh asgarının teşkil eyle · 
dikleri zaviye·i kaime boştu. Biz de doğruca gidip o köşeye otur­
duk. 

Taze kadınlar pek alafranga giyinmiş olduklarından, alaf­
ranga usulünce kendileriyle muarefemiz olmadığı halde bile , bir 
baş işareti ile selamlamak lazımdıysa da, yanlarındaki ihtiyar 
kadın gayet geniş bir siyah dibet fistan giyip , başına da bir si­
yah yemeni bağlamış olduğundan yerli oldukları anlaşılarak, bu 
selama da hacet görülememişti. 
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Bizim oraya oturmaklığımız, kadınları geregı gibi tevhiş 
eyledi. Bunlar ağızdan kulağa birkaç söz fısıldaştıktan sonra, 
ihtiyar kadın, bir Ermeni şivesiyle bize : 

- Efendi. Burası haremlere mahsus mevkili yan kamarası 
değil midir? Demesin mi? Bize birden bire bir irkinti, ürküntü 
geldi. Kadınsa müddeasını teyit için: 

- Kapı üzerinde bir levha asılıdır . Osmanlı m ürekkebiyle 
yazılıp , biraz da yağmur de ğdiğinden yazıları epeyce bozulmuş­
sa da "reserve au harem" yazıldığı okunabilmektedir ki Fran­
sızca olarak bu lakırdının tercümesi "haremlere tahsis olun­
muştur" demektir . 

Dedi. Filvaki yan kamaralarının birisi nisvana tahsis o­
lunmak için Türkçesi de Fransızcası da yerli mürekkebi ve pek 
fena bir yazı ile yazılrnış bulunan m ahut küçücük levhalara 
yağmur yağış isabetiyle , o fena yazıların da bozulmuş olduğunu 
derhal derhatır eyledik. Dudunun şöyle dikkatli kadınlardan 
olması nazar-ı dikkatimizi açtı . Maahaza, biz dahi aklımızı ba­
şımıza toplamakta dakika fevt etmeyerek dedik ki : 

- Evet Dudu. Hakkınız var. Fakat benim de hesabıma ka­
lırsa o levhayı karşıki kamaraya asmış olmalıdırlar. 

- Hayır efendim . Bu kamaraya asmışlardır. 

- Bu kamaraya asmış olduklarını reddedemem . Fakat karşı 
kamaraya asmaları lazımdı. Zira Şirket, kadınlar için, vapurla­
rın uğrayacakları iskeleler tarafındaki yan kamaralarını tefrik 
etmeyip , deniz tarafında kalacak olan kamaraları tefrik eder. 

Bu sözüm üzerine genç kadınlar dahi kulak kabarttıklarını 
ifham eyleyecek bir tavırla gözlerini açıp, yüzüme baktılar. İh­
tiyar kadın taaccübünü kavlen dahi itiraf ederek, dedi ki : 

- Acayip . 

- Ne dereceye kadar şayan-ı  taaccub olduğunu bilemem. 
Fakat hakikat böyledir. Anadolu vapurları yukarıdan aşağı 
inerlerken iskele taraflarındaki yan kamaralarını ve aşağıdan 
yukarıya çıkarlarken sancak taraflarındaki yan kamaralarını 
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erkeklere tahsis edip , dediğiniz levhaları bunların karşısındaki 
kamaralara asarlar . 

İhtiyar kadın, tavrında alayim-i taaccübü arttırarak, dedi ki:  

- İ skele tarafını anladık. Fakat, sancak tarafı ne oluyor? 

Bize dahi bila ihtiyar bir tebessüm geldi . Dedik ki : 

- Galiba iskele tarafını da anlayamadınız. Gemici 
ıstılahatınca, insan yüzünü geminin baş tarafına doğru çevirdi­
ği zaman sağ tarafa "sancak" ve sol tarafa "iskele" derler ve bu 
tabirlerden maksat, vapura girip çıktığımız iskele olmadığı gibi, 
gemilerin p up alarına rekz olunan gönderlere çekilen sancaklar 
da de ğildir. 

Görülüyordu ki kadınlar şu "pup a" ve "gönder" tabirlerine 
de taaccüp ediyorlardı . Fakat olacağa bakınız ki, o gün bir mü­
nazara-i kalemiyye meydanında icra edecek manevralarını ve 
zihnimde müstahzar olan romana verecek kubbelerim bulundu­
ğundan, kadınlara ıstılahat-ı bahriye dersi verecek halde de ğil­
dim . Hatta lakırdının bu kadar uzanmasından bile dil- gir olma­
ğa başlamıştım . 

Ama kocakarıyı iskat kabil olabilir mi? Kadıncağız o yazısı 
bozuk levhayı kamaranın kapısı üzerinde görmüş. Bu kendisi 
için bir hüccettir . Hele vapurun uğradığı iskeleler tarafındaki 
kabinlerin kadınlara tefrik edilmesindeki hikmeti bir türlü an­
layamıyor ve : 

- Sormak ayıp olmasın p aşam . 

Mukaddematıyla bunu layenkati' sual dahi ediyor. Hikmet­
siz şeye ne tevil bulunup da söylemeli. "İ skeleden vapura gire ­
cek olan erkekler, kamara içindeki kadınları görmesinler diye!"  
diyecek olsak kıç tarafta erkeklerin dizlerine sürüne sürüne 
kadınların geçmelerine ilişik etmeyen Şirket'in, pencere hari­
cinden itale edilecek enzara ehemmiyet verebilmesi kabil-i  kı­
yas olamayacak. Binaenaleyh "bilmem" ve hatta biraz daha 
dargınca suretiyle "ne bileyim ben" manasını işrab edecek bir 
om uz kaldırmakla bil-iktifa zihnimizdeki münazara -i  kalemiyye 
manevralarını ve roman kulp ve kubbelerini düşünmeğe başladık. 
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Karşımızdaki kadınların birisi ihtiyarsa d a  ikisinin taze ol­
duklarını ve hatta pek de alafranga ve mükemmel giyinmiş 
bulunduklarını haber vermiş bulunduğumuzdan acaba karile ­
rimiz bize : 

- Elbette güzel dahi olmaları tahayyül e dilebilecek olan şu 
kadınlar, evvelce dediğiniz gibi nazarınızı işgal ve fikrinizi 
tağlit etmiyorlar mıydı ki, o günkü münazara·i kalemiyyenizde 
çevireceğiniz manevraları ve romanınıza takacağınız kulpları, 
kubbeleri düşünmeğe başlayabildiniz? 

Diye, sual iradına davranırlar mı? E ğer davranırlarsa, İsa· 
betlerini itirafa mecbur olduğumu şimdiden itirafa hazırım . 
Fakat bu bapta müstecilane hareket etmemelerini rica e derim . 
Badi-i emirde , filvaki iştigalat-ı  zihniyemize koyulmak için ka­
dınlara karşı gerçekten bir fütursuzluk tavrı takınmış olduğu­
mu kabul buyurmaları lazım gelir . 

Bizdeki bu fütursuzluk hali üzerine , ihtiyar ve genç kadın­
lar, ağızdan kulağa birtakım fısıltılar daha icrasına başladılar. 
Kendi kendimize : 

- Dur bakalım . Galiba bunlar, burası kadın kamarası olma· 
dığını anlayarak bizi rahat bırakıp karşı tarafına gideceklerdir . 

Diye,  epeyce ümitvar olduksa da, kadınlar besbelli bizim şu 
Iakaydane omuz kaldırışımızdan pek de öyle kadınları rahatsız 
e decek derecelerde kadın mütetebbi'i, kadın müdekkiki ve ·asıl 
kadınlar tabirine· kadın sarrafı bir adam olmadığımızı, yani 
şayan·ı ehemmiyet bulunmadığımızı hükmederek yerlerinden 
kımıldanmadılar. 

Ah. Hata ettiler. Sözümüz o ihtiyar Duduya değil. Öteki iki 
tazeye nazaran hata ettiler.  Hem de büyük hata ettiler.  Zira ne 
kadar kadın sarrafı olmasak, kendileri her halde fikr ü nazarı 
sarrafünemizi işgal edecek şeylerdi. 

iV 

Bunların birisi esmer, diğeri sarışın, ikisi de gerçekten 
.müstesna dilberdiler. Esmeri gereği gibi iri yarı, geniş omuzlu, 
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o dar kollu fistanın setrinden aciz kalacağı derecelerde kalın 
pazulu, fakat yaşça yirmiden ya biraz ziyade veyahut p ek nok­
san tahmin olunacak kadar genç bir kadındı. Gözleri mikyas-ı 
tabüsinden hayli iri olmasalar, siyah üzüm gibi koyu kara olan 
hadekaları, bütün çeşmhaneyi istiap ederek, beyazına yer kal­
mazdı. Ama gözlerin, böyle mikyas-ı tabüden hariç görülecek 
derecelerde büyücek olmasını nakısa addedemezsiniz ya? 
"Çeşm -i ahuya benzemiyor, siyahı akına yer bırakmamış" der­
seniz, güzel ne olduğunu bilmediğinize hamlederiz. Gözlerin 
böyle mikyas-ı tabii fevkinde büyücek olması nasıl canlar ya­
kar. Bir hüsn-i vakurane teşkil eylediklerini takdir edebilmeniz 
için, o gözleri görmeniz lazımdı. 

Kaşlar gözlere mütenasip . Ama nasıl? Renkleri kara ise de 
rastık boyası değil . Çatık da değil. Fakat iki kaşın başlangıçları 
yekdiğerine gayet karib . Şairlerin "samuri" dedikleri tarzda ki, 
ona, biz avam lisanıyla "kıvırcık kaş" deriz. Tüyleri hadd-i ta­
biisinden uzun ve adeta kıvırcık olarak, kaşlara mahsus olabi­
lecek hüsn ü letafette emsalsiz şeylerdir. 

Burun gereği gibi iri . Fakat burnun iriliği çehre züğürtü o­
lan bazı bedhahanda sakil görünebildiği halde , çehre sahibi 
olan okurlar için bir ziynet-i mahsusa-i  alicenabane olduğu 
fizyonomistler, yani ilm -i kıyafet erbabı n,ezdinde musaddakdır . 
Burnun biraz irice olması, çehrenin de ona tenasübü şartıyla 
erkekte , kadında,  ziynet makamına kaim olduktan fazla, uluvv­
ı cenaba, tab' -ı  kibaraneye, şecaate , kahramanlığa da alamettir . 

Karşımızdaki esmer güzelinin çehresi, tamam o bini-i 
zibaya zemin-i letafet-efza olacak beyzi çehrelerden bulunduğu 
gibi,  onun altındaki irice dudaklar ve yumruluğu, sivriliğine 
galib çene , levha-i vechi gerçekten güzel bir hale koyduktan 
maada, tabiatinde de fevkalhad bir metanet ve gerek dostlu­
ğunda ve gerek düşmanlığında sebat ve hele intikamında şiddet 
olduğunu b ahiren göstermekteydi. 

Bu esmer kadın hakikaten güzeldi. Ama hüsn-i  cemali, öyle 
karşısındaki erke ği uzaktan yakından nice ümitlerle yılıştırıp , 
münbasit edecek cemallerden değildi . Onun karşısındaki erkek, 
eğer şu işaret etmekte bulunduğum uz mebahise vakıf erkekler-
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dense, o hüsn-i dil-rübfıyı, gönülleri rübude etmekle beraber ,  bir 
de, bir tesiri manevi ile mütedehhiş etme ğe kafi vakarı, meta­
neti gösterecek hüsünlerden bulurdu. 

Güldüğü nadir görüleceğinden ve hele bir zamana kadar 
karşımdaki esmer dilber gülmediği gibi, ondan sonraki ahval, 
gülmeği büsbütün muhale talik eylediğinden dişlerinin nasıl 
olduğu görülemedi .  Fakat her şeyi görmek zaruri midir? Gör­
meden bilinemez mi? O anda yemine bile hazırdım ki, kadının 
dişleri biraz büyücek, fakat gayet sık ve kavidirler. Çünkü çeh­
renin heyet-i umumiyyesinden istidlal olunan metanet, şecaat, 
sabır ve sebat, şiddet-i azın, ciddiyyet-i cezm manaları büsbü­
tün yalan ve yanlış olmamak için dişlerin de böyle olmaları 
iktiza eder. 

Sarışın güzelse , esmerin büsbütün ma'kusu bir dilberdi . 
Lepiska saçlar, kadınların "tahrirli mai" dedikleri gözler ki 
maisinin etrafı kalem -i kudretle bir hatt-ı siyah çekilerek tezyin 
olunmuş . Bu güzel gözler küçük hatta pek küçük, lakin şiddet-i 
zekaya ve vefret-i şetarete delalet etmek üzere, mini mini 
çeşmhanelerinde fırıl fırıl dönerler.  

Ten gayet beyaz. Hatta biraz solgunca bile ! Burun küçücük. 
Ağız daha küçük. Çene yusyumru olduktan maada, müntehası 
bir de senehdan ile müzeyyen. Heyet-i umumiyyesinde öyle bir 
hal var ki gülmediği zaman dahi gülüyor zannolunur. En büyük 
hüzn ü elem bu çehreyi tağyir edemez. Ağlasa bile , göz yaşları o 
çehre üzerinde bir ziynet-i zaide olarak telakki olunur. Bir te ­
bessüm -i daimi, ince ve solgun dudaklarını daima küşade bu­
lundurduğundan, taneleri küçük ve biraz da seyrek olan dişleri, 
belki ressamların zeban·ı intikadını tahrik edebilirse de, e ğer 
tabir caizse kaide-i hilkat böyle olmasını iktiza eder. 

Bu sarışın güzelin sinni otuzdan aşağı tahmin olunamaz.  
Muhammen biraz daha yukarıya doğru çıksa bile menedilemez.  
Fakat şöyle ilk bakışta on sekizden yirmiye kadar nevcivanlık, 
şenlik, şuhluk buna layık görüldüğü halde, esmerde otuz beşlik, 
kırklık kadınlarda bile ağlebiyetle görülemeyen kamillik, va­
kurluk nazar-ı ehl-i dikkate derhal çarpar. 
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Bunların yüzlerinde taravet-i cildi muhafazaya biraz medar 
olmak için istimalinde beis görülmeyen pudradan maada, renkli 
renksiz hiçbir ilaç e seri görülemez. Ne yüzlerinde , ne kaşların­
da, ne saçlarında. Zaten kendini bilen ve güzel ne olduğunu 
tanıyan kadının böyle tağyiri tabiat gibi bir cinayete e li vara­
bilmeli midir? O tağyirat ile sanki güzel mi oluyorlar! 

Hak sübhanehu ve taali'ı hazretleri her levha-i ruye göre bir 
nakış tertip ederek eseri san'at göstermiş . Şimdi tutunuz da şu 
sarışın güzelin incecik, açık kumral kaşlarına siyah rastık sü­
rünüz. Hele bu cinayette biraz daha gaddarane davranarak, 
kaşları güya daha enli göstermek için rastığı biraz da taşırınız . 
İşte , o güzel levhayı berbat ettiniz gitti. Yahut, şimdi ekseriyet­
le onların heves eyledikleri veçhile , diğer esmer güzelinin siya­
ha karib, koyu kumral saçlarını kimyevi sulardan birisiyle sarı­
ya tahvil eyleyiniz. O tazimlere şayan olan cemali maskara 
ettiniz gitti . 

Elbise cihetine gelince : 

Bunların ikisi de libaslarını bir dikişçiye diktirmiş, bir mo­
da mucibince bir ölçüde biçilmiş bir derece garnitürlerle tezyin 
olunmuş. Fakat ikisi de bir suret-i mahremanede ayrı ayrı is­
tintak olunsalar, mutlaka itiraf ederler ki, bunların ikisi de şu 
elbise hususunda yekdiğerine fedakarlıkta b ulunmuşlardır . 
Esmer, mutlaka o libası kendi tab'ına göre pek hafif-meşrebane 
bulmuş ve sarışının bili'ıkis pek acuzane olmak üzere teli'ıkki 
eylemiştir . Zira, tabiatçe sarışın, çocuk ve esmerin kamil oldu­
ğunu anlatmıştık. 

Fistanları gayet açık yeşil renkli grendindiler.  Garnitürleri 
ondan biraz koyuca dantelalarla kadifeden intihab olunmuşlar 
dı. Gündüzlük fistanlar dekolte olmazlarsa da boyunlarındaki 
madalyonlar birer çıplak sadrı simine doğru sarkıyorlardı . O 
zamanlar kısa kol modaysa da, bu fistanların kolları modadan 
daha kısaydı. Eldivenler dahi, lüzumundan pek çok kısa olarak, 
bilekler adeta bütün bütün çıplaktı. Şapkalar Matmazellere 
mahsus olan kurdelesiz şapkalardan olup , fakat esmer için 
müteehhil kadınların takındıkları kurdelelerden birisi şapkaya 
merbut olmasını çeşm-i müdekkik arzu ediyordu da fıkdanını 
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nevakısdan sayıyordu. Sarışın için b u  kurdelenin fıkdanını pek 
muvafık bulduktan maada "brigan" denilen moda iktizasınca 
epeyce hafif-meşrebane olan bu şapkanın derece ·i hiffetini de 
azınsıyordu. 

İki şapkanın ikisi de guna gun yapma çiçeklerden birer kuş 
yuvası halinde olup , ön cihetlerine birer de kuş oturtulmuştu. 

İkisinin de şemsiyeleri, potinleri, fistanları rengindeydi. 

Yine mi tezkiye bozukluğu gösterdik. Haniya biz bu kadın· 
ların oradan çıkıp karşı kamaraya gitmelerine muntazır de ğil 
miydik? 

Haniya biz bugün icra olunacak münazara·i kalemiyye ma·  
nevralarıyla ve zihnimizdeki romana verilecek kubbeleriyle 
iştigal etmeyecek miydik? 

Heyhat. Buraya kadar ettiğimiz tasvirat-ı müşahedat-ı va· 
kıamızın binde birisi nispetinde kalamaz. Vapur Paşabahçesi'ni 
geçip , daha Rıfat Paşa Mahallesi'ne varmaksızın hatırımıza o 
kadar şeyler geldi ve hatırımızdan o kadar şeyler geçti ki, mü­
nazara·i kalemiyye manevraları, roman kulpları, kubbeleri 
nesyen mensiyya hükmüne giı:diler .  

Belaya bakınız k i  "of' diye,  kaptan mevkiine d e  fırlayama­
dık. Olduğumuz yerde mı.hlanmış gibi kaldık. Paşabahçesi'nden 
vapura giren yolcuların hiçbirisi bizim yan kamarasına girme ·  
diğinden dolayı p e k  memnun v e  müteşekkir olarak v e  Rıfat 
Paşa Mahallesi'nden güverte yolcusu bile hemen girmeyece ğini 
tahmin ederek, şayet Kanlıca' dan kamara yolcuları gelir de 
temaşamız muhtell olur diye endişeye başladık. 

Sebep mi soruyorsunuz? Sebep , meylimizin esmere, s arışı· 
na mı olduğunu tayindeki hayretimiz değildi. Bunların Fransız· 
ca olarak ettikleri hasbıhaldi. 

v 

Evet, Fransızca hasbıhal . Zahir . Hem de ne Fransızca? 
Öyle bazı zurafümızın, güya Ermenilerde Fransızca mükemmel 
olmadığını tasvir için : 
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- Vule vu mösyo dondurma? 

- Non Mösyö, karnım tok. 

Dedikleri surette değil. Adeta gerçekten Fransız şivesiyle 
Fransızca. Ne noksan söylüyoruz. Güya bunların Fransız olma­
dıkları malumumuzmuş da, o lisanı pek iyi söylüyorlarmış gibi, 
beyan-ı hal ediyoruz. İkisi de Fransız vesselam. 

Bereket versin ki bizim bu lisana vakıf olduğumuzu anla­
madılar. Bazı kere elimizde Fransızca kitap ve gazete bulunur. 
O gün dahi böyle bir şey bulunsaydı, Fransız lisanına vukufu­
muzu anlayarak, o hasbıhalde bulunamazlardı. İhtimal ki kal­
kıp karşı taraftaki kadınlar kamarasına giderlerdi. 

Giderlerdi de bizi memnun mu ederlerdi? Münazara-i 
kalemiyyemizi, romanımızı düşünmek için, bizi rahat mı bı­
rakmış olurlardı? 

Biz onlardan çoktan vaz geçtik. Hasbıhalleri bize gösterdi 
ki, zihnimizde aramakta bulunduğumuz hayali romanı maddi 
olarak karşımızda buluyoruz. Hatta biraz sonraki 
müşahedatımız bunun sıhhat-i kat'iyyesini de bize isp at eyledi. 

Hele şimdilik o, biraz sonraki müşahedatı bırakalım da 
hasbıhale kulak verelim. 

Söze en evvel esmer başlamıştı. Demişti ki: 

- Ne diyorduk sevgilim? O gaddarın . . .  

- , Şişşşt. Karşımızdaki adamın lisan-aşma olmadığından 
emin misin? 

- Onda o surat yok. Baksana, ne çolpa herif. "Babur teribu" 
diye, gemici lakırdıları söylüyor. İhtimal ki Türk pilotlarından 
birisidir. 

- Pekala, "o gaddar" dedin. Haniya şu mebadisinde dünya­
dan kıskandığın insan-ı kamil. Değil mi? 

- Ah. Allah belasını versin, sevgilim. Vaktiyle bunu bana 
söylerdin de ben inanmazdım. 
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- Evet azizem. Zannederdim ki, onu, senin elinden gasbet­
mek hud'a-i hainanesiyle böyle söylüyorum. Halbuki, ben onun 
efendisi hakkındaki hissiyatına vakıf olduğum günden beri, 
nasıl deni-meşrep ve insan kıyafetinde bir çiyan olduğunu an­
lamıştım. Öyle bir efendi ki arada muhalif-i mezhebiyye olduğu 
halde bile, onu kendisine adeta evlad edinmişti. O Müslüman, 
bu Hristiyan olduğu halde, kendisine babalık vazifesini ifa ede­
rek, bahtiyar olmasını arzu etmişti. İtiraf et bakayım, itiraf et. 
Seni de onun tarafına celbeden şey mücerret o insan efendinin o 
derecelere kadar mazharı emniyyeti olması değil midi? 

- İtiraf ederim, sevgilim. O gaddarın kendi şahsını beğendi­
ğim gibi, ahval-i hususiyyesini beğenmekliğim emrinde de 
Seyyit Mehmet Numan'ın, onun hakkındaki teveccüh ve 
emniyyet-i tammesiyle muhabbet-i pederanesinin p ek büyük 
tesiri olmuştu. O zatın efendiliği, babalığı, yalnız o nanköre mi 
münhasır kaldı. Doğrudan doğruya işte ben dahi mazharı 
ni'meti olmadım mı? Böyle bir zatın himayesi altında meziyyat-ı 
zahiresine meftun olduğum adamla bahtiyar olacağımı hükme­
dişimde hatamı kim keşf edebilirdi? 

Şu son sözü esmerin söylediği nazarı dikkatte tutuluyor 
ya. Demincek, esmere "gülmez" demiştik. Şimdi demeliyiz ki, 
esmer ye's ü kedere mağlup olmaz. Halinde, tavrında alayım-ı 
ye's ve fütur da göstermez. Şüphe yok ki bu sözleri pek derin bir 
ye's ile söylüyor. Nimet- şinasane bir teellüm ile söylüyor. Fa­
kat, zahir halini görseniz, umurı adiyyeden bahsediyor zanne­
dersiniz. 

Bilakis, bir an oldu ki asıl hiddet ve gazap sarışında görül­
dü. Dedi ki: 

- Bari hınzır, işin zahirini olsun muhafaza edebilseydi. Bari 
iki evi birden yıkmamış iki ocağı birden söndürmemiş olmak 
için, ikinizi de aldatmak yolunu tutsaydı. 

- Öyle de daha fena olurdu. 

- Vallahi dostum, öyle bir adama kapılmaktansa, kırk yıl 
daha Matmazellik halinde kalmağı tercih ederim. 
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· İşte ,  ben de hükmen o hali tercih etmiş oldum ya. 

Bazı kadınlar görürsünüz ki lakırdıyı birbirinin ağzından 
kapmağa gayret ederler. Kendileri layenkati söylesinler de 
yanlarında bulunanlar ister dinlesinler, ister dinlemesinler 
iddiasında bulunurlar. İhtimal ki bizim sarışın dahi bu kadın· 
lardan madut olsun. Fakat esmerin ciddiyeti, vakarı lakırdıya 
tehalükten onu da men ediyordu. Binaenaleyh bu muhavere 
gayet aheste·revişle gidiyordu. o kadar aheste ki, biz, bir yan· 
dan kadınları dinlemekle beraber, diğer taraftan, kendi kendi· 
mize mütalaamızı da götürüyorduk. 

Öyle ya. İşte anlaşılıyor ki ortada bir gaddar vardır. Onun, 
iki de mağdfıresi var ki, birisi bizim zavallı esmerdir. İşin içinde 
bir de baba makamında bir efendi var. Seyyit Mehmet Numan. 
Bir Arap ismine benziyor. Bahsolunan gaddar hem esmer dilbe·  
re ,  hem başka bir kadına gadretmiş, hem de, bu efendisine hı­
yanette bulunmuş. Şimdi yekdiğeriyle hasbıhal eden muhibbe , 
besbelli ki vaktiyle yek diğerine rakibeymişler. Sarışın, esmere , 
o gaddarın mahiyetini anlatmağa çalışıyormuş da, esmer bun· 
daki safiyeti, halisiyeti tasdik edemeyerek, o zamana göre pek 
mergfıb ve makbul olan gaddarı, kendi elinden kapmak için, 
onu zemm yolunda terbib·i mukaddematta bulunuyor zann 
eyliyormuş. 

Hoooo. Koca roman tamam da, pek çok romaıi meraklıları­
mızın ya hayali veyahut sırf cinayat üzerine mübteni romanlar· 
dan usanarak, mucidi Emile Zola olmak üzere arzu eyledikleri 
tabii romanlardan birisi. Bir mükemmeli. 

Roman yalnız şu işitilen sözlerden ibaret kalsa dahi, bir 
plan ittihaz olunarak ve noksanları ikmal edilerek; yazılmağa 
layık da, fazla bile. 

Fakat, acaba biz de söze karışsak mı? Şu Seyyit Mehmet 
Numan kim? O gaddar kim? Küfran·i nimeti, gadri filanı neden 
ibaret? Bunları sorsak mı? • 

Hiç öyle şey mi olur? Hikmet-i İseviyye iktizasınca iki kişi 
arasında gizli söylenen sözlere , bir üçüncü havale·i sem'·i teces·  
süs etmemeliymiş. Ne mukaddime ile söze başlayarak, ilk gör-
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düğümüz ve indlerinde çolpalık ile mazhar-ı ta'yib olduğumuz 
kadınların hususiyat-i ahvaline iştirak arzusunu gösterebile ­
lim? 

- Evet, evet. Olmayacak iş. Adeta terbiyesizlik. Edepsizlik 
bile . 

Vakıa terbiyesizlik, edepsizlikse de, böyle , ayağımıza kadar 
gelmiş olan bir tabii romanı tepip , def etmek de kar-ı akıl olabi­
lir mi? Ne olursa olsun bu hasbıhale iştirak etmeli. İster terbi­
yesizliğimize verilsin, ister edepsizliğimize . Sormalı vesselam. 

vı 

Biz kendi kendimize bu mücterane kararı verdiğimiz za­
man, vapur dahi Kanlıca iskelesinden kalkmıştı. Cür'etimiz 
kat'i olduğundan bir "pardon madam" mukaddimesiyle söze 
karışmağa adeta davranmak üzere idiysek de, bunların m adam 
veyahut Matmazel olmaları bizce kat'iyyen mertebe·i  tahak­
kukta bulunmadığından ve evvelce Matmazel kalmaları hak­
kında söyleştikleri söz dahi tahattur edilemediğinden kendile ­
rine vereceğiniz unvan hususunda mütereddit kaldık. 

Fakat, şu müddet-i tereddütümüz içinde, esmer dilberde 
dahi bir tahavvül ve tagayyür mukaddimesi görüldü. Ama bu 
mukaddime, yalnız bizim tarafımızdan görülebildi . Ne sarışın 
güzelin, ne de ihtiyar kadının bu tahavvüle vakıf olmadıkları, 
suret-i muhaverede hiçbir tebeddül olmaksızın edilen devam­
dan anlaşılıyordu. 

Evet, evet. Hiç şüphe yok. Esmer dilberde yeniden bir ga -
zap ·peyda oldu. Burnunun kanatları olduğundan ziyade kabar­
dı. Kalınca dudakları evvel daha kırmızıyken, şimdi solgunlaştı. 
Çehresi de evvelki kadar esmer değil. Binnisbe ağarmış gibi 
görünüyor. Evvelden de gereği gibi ateş·feşan olan gözleri, şim· 
di bir kat daha parlıyor. Ciğerlerini mutazammın eden sadrı, 
güya korsası içine sığamaz olmuş. Nefes aldıkça sadr evvelkin· 
den ziyade şişip iniyor. Nefes sıklaştı bile . 
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Bu müşahedat-ı cedide , bu dikkat, evvelce ettiğimiz azm ü 
cezmi kuvvetten düşürdü. Hasbıhale müdahaleden bizi tehir 
etti. 

Nasıl etmesin ya. Esmer dilber, işte besbelli ki büyük bir 
cebr-i nefs ile gazabını yenmek istiyorsa da, bir türlü 
yenemiyerek, sık sık iri ve siyah gözlerini yan kamarasının 
pirinç parmaklığı iç pencerelerinden ve vaktiyle vişne çürüğü 
rengindeyken, artık bilkülliye çürümek derecesine gelip , ka­
rarmış olan kirli perdeleri arasından dışarıya doğru tahvil edi­
yor. 

Dilber, mutlaka dışarıda gazabını tahrik edecek bir şey, bir 
kimse görüyor. Fakat böyle bir şey gördüğünü arkadaşlarına 
göstermek istemiyor. 

Muhaverenin silret-i cereyanını bozmak için, cebr-i nefs e ­
diyorsa d a  gazap saniyeden saniyeye , saliseden saliseye artıyor. 

Bu müşahede , adeta kalbimizde bir dehşeti mucip oldu. Ya 
gördüğü adam pencereden dışarıda olmayıp da, içerideyse? Ya o 
adam bensem? 

Olabilir ya. Gözleriyle dışarıya bakar gibi bakar da, göz 
kuyruğuyla beni görür. Bana neden hiddetlenecek? Ne yaptım 
ki? İffetimle , edebimle oturuyorum. Lakin bu müteselliyane 
mülahazalarım akçe etmez. Olabilir ki esmer dilberin zihninde 
biraz bozukluk olsun. Olabilir ki bu halel şimdi, şu dakikada 
vukua gelmiş bulunsun. Buna alem -i imkan derler. Herşey ola· 
bilir ; 

Biz tamam bu mütalaada iken esmer güzel ayağa kalkma­
sın mı? Vakıa kıyamı, arkadaşlarının hiç de nazar-ı iştibahını 
celbetmedi. Kalbine meram anlatmakta pek büyük iktidarı an· 
laşılan şu mahlUk-ı acib, sanki cebindeki mendilini aramak gibi 
bir azm ile kalktığını gösteriyorduysa da, bir de benim gözleri· 
me sorunuz? Bu kıyam bana, hemen boğazıma sarılmak için 
yerinden fırlamış tarz·ı müthişinde göründü. 

Yoksa gözlerim mi hata ediyorlar? Yoksa bu müşahede , 
bence , bir vahlme·i dimağıyyeden mi neşet ediyor? 
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Bu da olabilir ya. İnsan ne kadar acaip ve garaibin 
tecelligahıdır ki nispetle vehmin bu türlüsü hiç menzilesinde 
kalır. 

Hayır, hayır . Ne zihnimde hata var, ne gözlerimde . Gös· 
termemek, anlatmamak istiyor ama, dilberi esmerin adeta 
kemah tehevvürle yerinden fırladığına şüphe yoktur. 

Vukuatın yekdiğerini teakubu bir an gayrı münkasımda 
vuku buluyor. Binaenaleyh, yine bu an içinde, ben dahi yerim· 
den fırlayıp , üzerime hücum edecek olan kadına mukavemet 
esbabını tehiyye eylemek ihtiyacını hissettim. Fakat kadın bana 
doğru gelmedi. İlk attığı hatvede o daracık kamaranın kapısı 
önüne varmış olduğundan, güzel elini kapının pirinç topuzuna 
uzattı. Açtı. İkinci hatveyi kapıdan dışarıya attı. 

Arkadaşlarında hala fütur yok. Fakat bizim gözler ap aşi· 
kar görüyorlar ki, şu ilk hatve ile ikinci hatve arasında kadının 
gazabı beş on kat daha mütezayid oldu. Üçüncü hatveyi vapu· 
run kıç tarafına doğru tebdih istikamet için attığından, biz 
kendi selametimizin muhakkakıyetinden emin olmakla beraber, 
şu kıyamın neticesini görmek için, kadını takip mecburiyetini 
bir türlü menedemedik. O, kıça doğru yürüdü, biz de arkasın· 
dan. 

Kıç taraf gereği gibi kalabalık. İslam'dan da epeyce yolcu 
var, gayri Müslim'den de . Sarıklılar da var, kılıçlılar da. Şap· 
kalılar da var, fesliler de . Birkaç alafranga kadın bile var. Böyle 
iri yarı, süslü, güzel, genç bir kadının vehleten zuhur ediverme· 
si, herkesin enzarını kendi üzerine celb eyledi. Esmer dilber 
hakkındaki takdiratın derecesi, çehrelerde peyda olan 
alayimden anlaşılmağa başladı. 

Kadın gitti gitti, başında ekseriya İngiliz seyyahlarının 
giydikleri kask, yani beyaz renkli, kubbeli iri şapkalardan birisi 
olan bir zatın önünde durdu. 

O zat, tahminen otuz yaşlarında kuzguni siyah palabıyıklı, 
Napolyon sakallı, gereği gibi gösterişli, epeyce güzel bir adamdı. 
Gözde gözlük, elde eldiven ve baston, yelek ilikleriyle cepleri 



28 MÜŞAHEDAT 

arasında altın kordon, boyun bağı üzerinde nohut kadar incili 
iğne ve son moda elbise, filanla, pek de süslü bir adamdı. 

Esmer dilber, bu adamın yanında dikilip duPUnca, adamca· 
ğıza tabii bir hayret gelerek, o hayret üzerine kendisi de ayağa 
kalktı. Aralarında henüz harf-i vahid teati olunmaksızın, kadı­
nın evvelce dahi haber vermiş olduğumuz veçhile , bir kalın ve 
adaleli ve kuvvetli pazusuna merbut olan mini mini, güzel eli 
birkaç defa kalkıp indi. Her defasında "çat çat" nev'inden, kesik 
kesik sadalar çıkarıyordu. Fakat anlamalı kuvveti, şiddeti ki 
her defasında da o güzel parmakların uçları, çene üzerinde bı­
rakılmış olan N apolyon sakaldan maadası, kemal ·i ihtimamla 
tıraş edilmiş yanak üzerinde bir eser bırakıyorlardı ki, bu eser­
ler evveıa açık pembe iken, kemal-i sür'atle kızardıkça kızarıp , 
morarmağa takarrüb ediyorlardı. 

Güzel, esmer herifi dövüyordu ha. Daha anlayamadınız mı? 
Vakıa, orada hazır bulunanlar bile badi-i emirde işi anlayama· 
dılar. Gözlerine inanamayacakları geliyordu. Kadınsa ağzından 
harf·i vahid çıkarmaksızın, yedi sekiz kadar şamarı bir an evvel 
ve biri birinden şiddetli olarak indirmeğe çalışıyordu. Kasklı, 
Napolyon sakallı, süslü efendi : 

- Madam . Benden ne istiyorsunuz? Ben sizin tanıdığınız 
adam mıyım? Siz benim hiç görmediğim bir zatsınız. 

Diye, mümkün mertebe eliyle, koluyla, kendisini korumağa 
çalışıyorduysa da mukabele ·i bil·misilde bulunmuyordu. 

Evvelce, kamaradaki hasbıhali .işitmiş bulunduğumdan, to· 
katların ikincisinde, üçüncüsünde zannetmiştim ki, güzel esme· 
rin tokatladığı şu herif, kamarada şansın arkadaşına gadrinden 
şikayet eylediği haindir. Fakat bu zannımda devam edemedim. 
Şamarları yiyen herifin şu m utazallimane sözleri, bu zannı 
iptal ettiler .  Herif, güzel ve müthiş esmerin tanıdığı adam de· 
ğilmiş. Kendisi de onu hiç görmemiş. 

Muamele·i vakıanın bir darb muamelesi olduğunu gören 
vapur halkı, bir aralık bedava bir komedya seyrinden 
mütelezziz olmak tavrını gösterdilerse de, şamarlar yediyi, se·  
kizi bulunca ve madrubun mukabele etmediği görülünce , Müs-
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lümanlardan birkaçının mürüvvet-i İslamiyye ve fütuvvet-i 
insaniyyesi taharrük ederek kalktılar, işe müdahale etmek 
mukaddimatını gösterdiler. 

Kadın hemen celladane ıtlak edilebilecek bir tavr-ı dürüşt 
ve gazap ile bunlara dönüp : 

- Efendiler. Sakın ha işe karışmayınız. El kaldırmayınız. 
Dayağı yiyen bile , bir kadına, bir haklı kadına el kaldırmak 
fazihasını irtikaba cesaret edemediği halde siz mütehasir olma­
yınız. Terbiyelilik onda kalıp , terbiyesizlik size intikal etmesin 

Deyince , herkese havf derecesinde bir durgunluk gelip , a­
yağa kalkanların hiçbirisi kadına doğru bir hatve daha atmağa 
kudret bulamadılar . Madrup dahi : 

- Karışmayınız efendiler .  Madamın tehevvürünü bir kat 
daha arttırmayınız . 

Diye , huzzarı müdahaleden men eyledi. 

Madrup, gerek evvelki ve gerek bu sözünü pek gubat bir 
Ermeni şivesiyle söylediğinden derhal anlaşıldı ki kavmiyeti, 
kıyafetiyle mütenasip değildir . Bir Avrupalı olmayıp , ona he­
veskar bulunan bir şarklı Ermenidir . 

vır 

Artık bizdeki hayrete nihayet mi olur? Vakıa bu müşahede 
huzzarın kaffesine hayret verdiyse de bizimkine nispetle onla­
rınki bir şey sayılamaz. 

Dehşetli esmer, işin daha ilerisine gitmedi. Tokatların ade­
di düzineyi geçmedi.  Ric'ata davrandığını gördüğümde , ben 
ondan evvel davranıp , kamaraya döndüm . İhtiyar kadınla sarı­
şın güzeli, henüz kamaradan çıkar buldum . Dışarıdaki gürültü 
patırtı, nihayet bunları da ikaz eylemiş. Yerlerinden davran­
mışlar . Kapı önünde benimle burun buruna telakki eyledikle ­
rinden, ikisi birden: 

- Ka ne oldu ki? 
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Sualini irada istical eyledilerse de,  gazub esmer, topukla­
rıma basarcasına arkamdan gelmekte bulunduğu cihetle bu 
suale cevap veremedim . Hemen yerime gelip oturdum . 

Üç kadın dahi kamaraya girerek, ayak üzerinde başladıkla­
rı muhavere-i  mütelaşiyaneyi, oturdukları zaman dahi bitire ­
memişlerdi. Ama telaş, yalnız sarışın ile ihtiyar Dududa olup , 
esmer ise hala vakarını, temkinini m uhafaza eylemekte bulun­
duğu halde , şişip inen sadrına sığamamakta bulunan nefe sini 
hep burnundan alıp vererek, sanki yavrusuna taarruz edilmiş 
bir dişi kaplan gibi kükremişti . 

Arkadaşları gah Fransızca : 

- Qui est-ce qui ce qui ça 

Gah Ermenice : 

- İnçe? 

Gah Türkçe : 

- Canım , nedir ki? 

Suallerini, yine bunlara müteferri, bin mütelaşiyane söz­
lerle irat ediyorlardı . Esmerse, o tavrı galibane ile yerine otu­
rarak eldivenini, şapkasını biraz düzelttikten sonra Fransızca 
olarak : 

- Sizin nenize lazım . Bir edepsize , edepsizliğini isp at ettim , 
vesselam . 

Demekle iktifa eyledi. Sarışın güzel sualleri tekrar ettiği 
halde , esmerden, başka cevap alamadığı gibi, ihtiyar kadın da 
birçok Ermenice sualler irad ederek, hatta bu suallere yine Er­
meni lisanıyla sarışın dahi iştirak etmişse de, esmerin sükutu­
nu ihlale ikisi de muvaffak olamadıklarından, bunlar, Ermenice 
muhaverelerinde devam ile sebep ve hikmetini anlayamadıkları 
bu hale karşı, biribirine yalnız arz-ı taaccüp ve beyan-ı 
istiğraba giriştikleri o sözlerin kendi çehrelerinde peyda eyle ­
mekte bulunduğu etvardan da istidlal olunabiliyordu. 

Hem de ben istidlal edebiliyordum . Çünkü, o halde şu vu­
kuata karşı ben, tepeden tırnağa kadar bir dikkat-i mücessem e  
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kesilmiştim . Zerre kadar bir emareden büyük büyük manalar 
çıkarıyordum . Yanımda söylenen bir lisan-ı meçhule , bu kadar 
dikkatli kulak kabartarak ve kelimelerden anlayamamakta 
b ulunduğum maaniyi tavırlardan, çehrelerden anlamak için 
gözlerimi fırlatırcasına açarak, o dikkatte, o ihtimamda dört 
gün devam etsem, mübalağa olmasın ama, o lisan-ı meçhUlü 
m ükemmelen öğreneceğim . 

Yahu. Hiddet ve gazap hali bu kadının çehresine ne kadar 
da yakıştı . Evvelkiden bin kat güzel oldu. Vakıa kulub üzerin­
deki tesiri bir kat daha dehşet-ferma ise de, hakikaten resmi 
alınacak bir letafet-i hususiye peyda eyledi. 

Ekseriya hah sükunette güzel görünen bir kadın, d uçarı 
gazab olduğu zaman, sanki derunundaki fenalık ve çirkinlik 
yüzüne aksetmiş gibi bir suret-i müstenfire peyda eder. 
Aleksandre Dumazade , ismini birden bire tahattur edemediğim 
bir romanında bu hali pek güzel tasvir etmiştir. Fakat, bizim 
güzel esmerin gazap hali ona benzemedi. Besbelli kadıncağızın 
derununda fenalık ve çirkinlik yokmuş da onun için olmalıdır . 
Besbelli davasında muhakkak safiü'l kalb bir şeydir de , onun 
için hah gazab, cemalindeki dürüşti ile beraber, o hah 
dürüştide nümayan olan letafeti de arttırmıştır . 

Kıç üstündeki "traji komik"oyununu temaşadan mukaddem 
bile bu kadının ahvaline behemehal vukuf p eydasını azın ü 
cezm etmiş bulunduğum halde , o vak'anın da inzimamıyla e­
hemmiyeti, ciddiyeti bir kat daha artmış bulunan bu hakiki ve 
tabii romana, etrafıyla vukuf sardırmak arzusu ne derecelerde 
büyümüş olduğunu karilerimiz bihakkın takdir etmelidirl�r ki, 
bu arzu ve merakla göze aldırmış bulunduğum harekatta beni 
mazur görsünler.  

O hareket musammem olan istizahata hemen şuracıkta 
herçi badabad başlayıvermekten ibaret de ğildir . Karşımızdaki 
esmer güzeli öyle burnundan soluyup dururken, hemen istizaha 
girişelim de kendi kendimizi göz göre tehlikeye mi atalım . 

Ama işin bu cihetini itiraf etmeliyiz ki, tasmim eylediğimiz 
tahkikatı bilahare rom an yazmak için arzuya henüz başlama-
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mıştık. O andaki arzumuz bu müşahedeyi bir fıkra·i mahsusa 
suretinde gazeteye yazmaktan ibaretti. Fakat yalnız müşahe ­
demiz derecesinde yazacak olsak keyfiyyet-i hah tenekkürde 
kalıp , karilerimizin teskin edilemeyece ği için vak'aya müteallik 
e şhasın isimlerini öğrenmek ve şu gaddar ile mağdur arasında­
ki veçh·i gadri anlamak derecesinde bir tahkike muhtaçtık. 

Ne bileyim ki işin içinde daha bin türlü esrar meydana çı­
kacak da şöyle koskocaman bir roman suretini alacak. 

Bir aralık güzel, gazabnak esmer, arkadaşlarının sualleri 
tekrarlarından bizar olmuşcasına bir tavırla yüzünü onlardan 
çevirip , bize tevcih etmesin mi? Ta gözlerimizin içine doğru öyle 
bir bakış baktı ki lisan·ı hal ile : 

- Bari siz merhamet ediniz. Bakınız beni ne kadar üzüyorlar. 

Demek istediği bile anlaşıldı . Derunumuzdan doğru bir ce · 
saret geldi. Hemen söze başlamak için bir mukaddime tedari­
kindeyken dilber-i esmerin nazarı yine bizden münsarif oldu. 
Hatta daha ziyade ehemmiyet verilecek ahvalden olmak üzere , 
o güzel siyah gözler yaş ile dolarak, bir elifbalık kağıt kadar 
küçük ve etrafı enli dentelalarla m üzeyyen olan ince ketan 
:qı.endili ile o elmas-pareleri göz1erinden almağa mecbur oldu. 

Of. Artık. işin bu d�recesine de yürek dayanır mı ya? 

Ey, dayanm az da ne yapar? "Ne oldu size , zavallı güzel" di­
ye , bir elimizi arkasına ve diğer elimizi göğsüne koyarak, ve 
rahimane ve müsterhimane bir tavırla e ğilip , yüzüne bakarak 
teselliyata cür'etyab olabilecek miyiz? 

Ne gezer. Ne olursa olsun, bir söz olsun diye başlamağa 
tasmim eylediğimiz söze bile başlayamadık. Bir dakika·i 
münasibenin daha hululünü beklemeğe mecbur olduk. 

Ha,  unutmayalım . Daha, kıç üstündeki acıklı komedyanın 
vukuu, vapurun Anadolu Hisarı'ndan kalkıp , Kandilli'ye doğru 
gittiği esnadaydı. H atta şamarların adedini düzineden öteye 
geçirmeksizin güzel esmerin kamaraya avdeti de tamam vap u· 
run Kandilli'ye yanaşmakta olması üzerine vukua gelmişti . 
Ondan sonraki ahval Kandilli ile Köprü arasında vukua gele -
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rek, zavallı kadıncağızın ağlaması da tamam yedi Kardeşleri 
geçtikten ve limandaki büyük posta vapurları görünmeye baş· 
ladıktan sonra hasıl olmuştu. 

Bizim aradığımız dakika·i münasibe, vapur, Köprü'ye ya· 
naşıncaya kadar hulfil etmedi. Gariptir ki bugün, Beykoz'dan 
Köprü'ye kadar bu kamaraya bizden başka yolcu da girmedi. 
Bir zamana kadar yalnızlığımız, arzumuza muvafık düşüyor­
duysa da, bir zaman sonra muvafık düşmemeğe başlamıştı. 
Zira, bir başka yolcu bulunsaydı, belki istizahata mütecasir olur 
du da, biz de onun sayesinde merakımızı halleylemiş olurduk. 

Vapur yanaşıyor. Herkes gibi kadınlar da çıkmak tedariki· 
ne davranıyor. Artık bu halde : 

- Şey . . .  Biraz durunuz da size birşey soracağım. 

Mukaddime·i küstahanesiyle iştizaha meydan mı kalır? 

Çarnaçar biz de ayağa kalktık. Hatta kamara kapısından 
çıkmak hususunda kadınlara takaddüm de ettik. 

Merakımdan o derecedeyim ki, kadın, evvelki bakışı gibi bir 
daha yüzüme bakacak olsa, ne olursa olsun, suale başlayaca­
ğım. Hiç olmazsa o zamana kadar asla muhtell olmayan sebat 
ve metaneti, en sonra ağlamak suretinde bir zaafa niçin 
mübeddel olduğunu olsun öğreneceğim. 

Heyhat. Güzel esmer artık bizim tarafa hiç atf-ı li·haza et· 
miyor . Güya ne birlikte bir kamaradaymışız, ne o kadar vukua­
ta şahit olmuşuz. Arkadaşlarının da yüzüne bakmıyor, yirmi 
dakika evvel tokatladığı tatlı" su frenginin olduğu tarafa da 
bakmıyor. Bu oyunu temaşa eyleyen yolculara da bakmıyor. 
Yalnız elindeki mendile nasb·ı nazar etmiş . 

Ama he�kes kendisine bakıyor. Evvelce vak'ayı temaşa e ·  
denler, müteakiben, Kandilli'den binip , temaşa etmemiş olanla· 
ra parmak ucuyla, bir esmer güzelini, bir de Napolyon sakallı, 
kasklı Ermeniyi göstererek mütehayyirane gülüşüyorlar. Kadın 
bunları görmüyorsa da madrup görüyor. Gördükçe hicabından 
kızarıyor, morarıyor. Ama hiç ses çıkarmıyor. 
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VIII 

Artık sebebini, hikmetini sormamanız şartıyla size haber 
vereyim ki, bugün hemen herkesten evvel vapurdan çıkan ben 
oldum, iskele merdivenlerinin birisinden çıkıp memura biletimi 
verdikten sonra, köprü üzerinde, iki iskele kapısının arasında 
bir mevki ittihaz eyledim. Esmer ve refikleri hangi kapıdan 
çıkarlarsa göreyim diye . 

Vapur halkının kısm·ı a'zamı çıktıktan sonra, açık yeşil 
renkli brigan şapkalar bir dubanın alt başından nümayan ol­
dular. O anda başka bir hisse duçar oldum. Kendimi bunlara 
göstermemek istedim. Bilet alacak memura yirmi adım kadar 
mesafede durup , beş altı kişinin öte cihetine kendimi gizleyerek 
mutarassıt kaldım. 

Kadınlar çıktılar. Esmerle sarışın kol kala vererek ve ihti­
yar Dudu arkalarına düşerek Galata tarafını tuttular. İnkar, ya 
itiraf lazım mı ya? Tabii ben de arkalarından. 

Köprü geçildi. Aziziye Karakolu önüne varıldı. Sağ tarafı 
Havyar hanı, sol tarafı Komisyon hanı ile mahdut olan Karaköy 
caddesine müntehi bulunan o kısa, güzel sokağa girildi. Fakat 
Galata cihetine, yani sağ tarafa dönülmeyip , sol tarafa dönüle ­
rek, Tünel'e doğru yüründü. 

Bu esnada bir iki ahbaba rast geldik. Gayet muhtasar bir 
selam ile geçip gitmeğe ve on onbeş adım önümüzden yürüyen 
kadınları gözden kaybetmemeğe mecburuz. Ehibba ise kolayca 
yakamızı bırakmaz istemezler. Bizde, sebeb-i m azeretimizi an­
latmağa cesaret yok. İşte bu gibi ahval ile Köprü başından Tü­
nel' e kadar, o mesafe-i cüz'iyeyi o kadar zahmetle kat' edebildik 
ki, ömrümüzde bu kadar yorulduğumuzu bilemeyiz. 

Gişeden, kadınlar mukavva biletleri alarak dolaptan geçi­
yorlardı. Dolap memurunun, bunlara iki pembe kağıt verdiğini 
görünce anlaşıldı ki birinci mevkie binecekler.  Artık "işte , va­
purda bizi bizar edişim elvermedi de , burada dahi yanınıza gel­
dim" diye, ben de birinci mevkie binecek değilim a .  
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İkinci mevkiden bir bilet aldım . Hatta Tünel'in intizar sa­
lonu demek olan mahut koyun koşarası gibi parmaklıklı yerin 
kapıları henüz kapalı ve yolcular muntazır olduklarından, o 
tünel içinden doğru gelen gırıltı ve gürültü, vagonun henüz 
vürut etmemiş bulunduğunu gösterdiğinden, ben dönme dolap ­
tan girip de intizar mahallinde kendimi kadınlara göstermeği 
de tecviz etmedim. Biraz dışarıda bekleyip , vagon geldikten ve 
yolcular binmeğe başladıktan sonra, ben de geçip , ta ön tarafta, 
kondüktorün rakib olduğu önü açık yük vagonuna bindim. 

Malum a. Çend dakikada Beyoğlu'na vardık. Ben bil­
iltizam vagondan çıkmadım. Birinci sınıf yolcuları bile kamilen 
çıktıktan sonra, ben, takip ettiğim kadınları önüme katıp yavaş 
yavaş yürüdüm. 

O gün hava gayet müsait olduğundan kadınlar bir açık fay­
tona bindiler. Ben bilakis bir kupaya atlayarak, arabacıya: 

- Şu öndeki üç kadını takip edeceksin. 

Emrini verdim. Herif manalı manalı güldü. Kim bilir beni, 
kim zannetti. Ne zannetti. Kim zannederse etsin. Ne zanneder­
se etsin. Meramımı anladı ya. Siz ona bakınız. 

Hem de meramını pek ala anladı. Beyoğlu'nda bu misillü 
takibat işlerinde vukuf-ı kamil sahibi bir arabacı olduğunu bir 
baş işaretinden ibaret olarak verdiği cevab-ı muvafakatla ifham 
ve ispat eyledi. 

Ettiğim işten benim de utanmaklığım lazım gelirse de u -
tanmak kimin aklına gelir . Hatırıma gelen şey yalnız korkudan 
ibarettir . 

Öyle ya. Kadınları takip ediyoruz. Nereye kadar gidecek­
lerse , biz de oraya kadar gideceğiz. Girdikleri yeri göreceğiz.  Ey, 
sonra? 

İşte korkumuz, bu sonrayı tahattur edişimiz üzerine hasıl 
oluyor. Vakıa şüphe yok ki onların girdikleri yere biz de girme­
ğe çalışacağız. Ya koymazlarsa? Ya gire bildikten sonra kadınla -
rı göremeceksek? Ya görmek dahi müyesser olduğu halde , 
istizahatımıza cevap alamazsak? Kadın bize ifüde-i hal mecbu-
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riyetinde midir? Her halde şu başladığımız iş, sonu çıkar işler­
den değilse de bakalım ne olacak diye gidip duruyoruz. 

Araba Rusya kançılaryası önünden dört yol ağzını bulup , 
Beyoğlu büyük caddesini tuttu. Açık yeşil renkli iki brigan şap ­
kasının önümüz sıra, kuş gibi uçup gittiğini, bizim kupanın ön 
camlarından görüyorum. Gide gide Galata Sarayı önüne vardık. 
Hala gidiyoruz. Nihayet mektep sokağına gelince , öndeki ara­
banın sola bükülüp Karnavulu'ya doğru indiğini gördüm. Ara­
bacıya ihtara hacet kalmadı. Bir dakika sonra bizim araba dahi 
o tarafa döndü. 

Önümüzdeki araba Karnavulu'ya kadar inmedi. Biraz daha 
beride durup, kadınlar sağ taraftaki hanelerden birisine girdiler. 

O anda bizim arabacı dahi durmuş olsaydı adeta eşeklik 
etmiş olurdu. Değil mi? Ama herif mahirdi dedik. Hiç durmayıp 
yolun alt başındaki Sakızlı fırının önüne kadar yürüdü. Orada 
durup , bana dedi ki: 

- Numara *** 

Herife maabahşiş üçretini verdik. Arabadan indik. Araba 
gitti ama, şimdi biz ne yapacağız? Artık ne yapacağımızı uzun 
uzadıya düşünmeğe mahal yok. Düşündükçe korkumuz artıp , 
cesaretimiz azalacak. Bunu en ıllası, kovulmağı, sövülmeği ve 
isterse vapurdaki tatlı su frengi gibi dövülmeği de göze alıp , bir 
cür'et göstermektir . 

Bereket versin ki yanımızda vizite kağıdı bulundu. Vizite 
kağıdımızın bir satırı Türkçe yalnız Ahmet Midhat dzye yazılı 
olup , onun altında yine bu isim Fransızca hurufuyla da muhar­
rer olduktan fazla, üçüncü satır olarak, Fransızca bir de 
"puplissiste" yani "neşirci" kelimesi yazılıdır. Malumdur ki 
hizmet-i neşriyyede bulunanlara Fransızca bu namı verirler. 

Vizite kağıdımız elimizde olduğu halde , güya bir dostumu­
zun hanesine kartdövizit bırakmak vazifesini ifa ediyormuşuz 
gibi sellemehüsselam kapının çıngırak düğmesini çektik. Aka­
binde kapı açılıp , yalnız pantolon ve yelek ile mülebbes ve önü 
kar gibi beyaz bir önlük ile mestur, temiz p ak ve babayiğit bir 
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uşak bizi selamlayarak istikbal eyledi. Elimizde hazır gördüğü 
vizite kağıdını bir tavrı tebessüm ve nezaketle eğilerek, bükü­
lerek alıp , Rumların Fransızca'ya hiç yanaşmayan şive-i tekel­
lümleriyle : 

- Kimin için Mösyö? 

Sualini irat eyledi. 

İ şin buraya kadar gidişi ne ise ne ama, �imdi lazım geliyor 
ki "Madam filan için" yahut "Matmazel filan için" "Mösyö filan 
için" diye bir isim tasrih etmeli. Halbuki bende tasrih edecek 
hiçbir isim yok. 

Velevki olmasın. Artık işi bu dereceye getirdikten sonra 
herhangi bir korku saygı beni menedebilecek mi? Sonra,  iş 
bilkülliye rezalet derecesini bulacak. Encamında kepazelik mu­
hakkak. Tezyid-i cür'et lazım geldi. Tezyit ettik. Uşağa dedik ki : 

- Şimdi giren kadınlar için. 

Uşak kemal-i istiğrab ile yuzumüze baktı . Bu anda 
ciğergahımızdan akıp giden bir kaynar suyun derece-i harareti­
nı sormayınız. 

Acaba derhal kapı dışarı tart mı edilece ğiz? Yoksa sarışın 
dilberin etvar-ı şuhanesine nazaran ümitvar olacağımız bir 
hüsn-i kabulü, ümidimizin fevkinde olarak mı göreceğiz. 

Bu iki netice -i kat'iyyeden birisini görmekte biraz daha te­
ehhür vaki oldu. Ama dikkat b uyurmalı ki, bu teehhürler bizim 
için tahammülü güç bir işkencedir. Her salisesi, her anı yıl ka­
dar geliyor. 

Uşak sordu ki : 

- Üç kadından hangisi için Mösyö? 

- Hangisi olursa olsun. E ğer o esmere takdim olunursa asıl 
m ürselün ileyhasını bulmuş olur . 

Uşaktaki istiğrab tavrı daha ziyade arttı . Adeta görülüyor 
ki herif, benim yanlış kapı çalınış olduğuma zahibdir . Bu hane ­
ye ,  bu kadınlara öyle birçok yabancılar tarafından vizite kağıt-
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ları getirilmek mutad olsa, uşakta bu istiğrabların görülmeye­
ceğini hesap e diyorum . Badh telakide adamcağız bizi, velevki 
yalancı nezaket eseri olsun, birtebessümle kabul eylediği halde, 
yarım dakika, hatta on beş saniye geçmeksizin tebessümü ne 
çabuk kaybede rek, şu tavrı istiğrabı peyda etti? H atta fazla 
olarak bir de ciddiyyet munzam oldu. Herhalde nezaketini bü­
tün bütün elden bırakmayarak kapıdan girildiği zaman sol ta­
rafta ve zemin katında kain bir odayı işaretle : 

- Buyurunuz Mösyö . Ben de kartınızı takdim edeyim . 

Dedi ve tamam kapı karşısındaki merdivenden üst kata 
çıktı. 

IX 

Oh. İlk hatvede bizi tevfik ve zafer istikbal eyledi. Bundan 
sonrası ne olursa olsun, o kadar umurumuzda de ğil . Zira,  daha 
şu kapı önünde uşak tarafından kapı dışarı e dilmek de muhte ­
meldi ya. Bu ihtimali atlattık. Güzel esmer tarafından her ne 
yolda dılçar-ı  matrudiyyet edilsek, yine ol kadar beis getirmez,  
elbette bu m atrıldiyyet uşağınki kadar biedebane olmaz. Kadın 
nezaketi ne kadar olsa başkadır . 

Bu müteselliyane mülahazalar metanet-i  kalbiyyemizi mu­
hafazaya epeyce yardım ediyorlardıysa da halecan-ı kalbi 
bilkülliyye teskin edemiyorlardı. Ama ne halecan. Müddetü'l 
ömr bu türlüsünü, bu derecesini hissetmemişiz. 

Belaya bakınız ki giden uşak gecikti . Acaba ne kadar gecik­
ti? Birkaç saat olmalı .  Bize öyle geliyor . Üst katta hiç ayak p a ·  
tırtısı filan da yok. Acaba olması v e  uşağın gecikmeyip , derhal 
dönmesi hayra mı alamettir, şerre mi? 

Of. Hatıra bir anda bin şey gelip de , hiçbirisine bir mana 
verememek ne m üşkül belaymış . 

Nihayet üst kattan başlayan ayak patırtısı merdivenden a­
şağıya doğru takarrüp eyledi. Uşak avdet etti . Ağzından çıkara­
cağı sözü beklemek mümkün mü? D aha çehresinden anlaşıldı ki 
müj de-i  kabul getiriyor . Eli ile merdiveni göstererek: 
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- Birinci kat, numara 4 
Dedi. Aman ya Rab ! Şu dört kelime benim için ne gfınagfın 

tebşiratı mutazammın görüldü. 

Birincisi kabul. O pek belli bir şey. İkincisi, burası bir hu­
susi konak olmayıp , odaları, daireleri birer birer icar olunur bir 
nev·i misafirhane . Zira böyle mülakat arzu edilen zatın ikamet· 
gahını şu surette haber vermekten bu anlaşılıyor. Üçüncüsü, 
bizim esmer güzeli bir hanenin sahibesi bir familyanın amiresi 
filan de ğil . Anlaşılıyor ya? "Garni" denilen mefruş misafirha­
nelerde sakin olanlardan. Bu halde sarışın güzel kendi hemşi · 
resi değil . O zaten vapurda da anlaşılmıştı ya. Bir vakit 
rakibesiymiş bile . Ya acaba o yaşlı kadın validesi mi ? Pek de 
benzer. O da esmer, yağız kocakarı. 

Dikkat buyurmalıdır ki şu mütalaat uşağın o dört kelimeyi 
söylediği zaman ile benim oturduğum yerden, ayağa kalkıncaya 
kadar geçen zaman arasında varit olmuşlardı. İnsanın ihsası 
uyanık, kalbi pür heyecan, zihni mütelaşi olduğu zaman bu 
misüllü varidat ne yaman sür'at peyda ediyor. 

Artık bir tavr-ı  muzafferane ve sahibkıranane ile merdi­
venden yukarıya çıkmağa başladık. Fakat heyecan eksilmeyip , 
arttı . Hafakan derecesine vardı. Nefesim nefesimi takip e diyor.  
Merdivenin üst başına varıncaya kadar gözlerim karardı . Sen­
delemeğe başladım . Düşmemek için dehlize tutundum . 

Merdiveninn üst başı üç metre arzı, ve altı metre kadar 
tulü olan müstatil bir saha olup , sokak cihetindeki dört p e nce ­
resi güzel perdeler ve pencerelerin önleri kanepeler, koltuklar 
ve zemini bu Uşak kaliçesi ile mefruştu. 

Oda kapıları, ikisi de cenahlarda ve ikisi merdiven başının 
sağ ve sol taraflarında dört kapı idiyse de kararmış gözlerim ile 
kapılar üzerinde menkuş olan ufacık numaraları seçemediğim -
den, dördüncü numarayı bulabilmek için biraz aramağa m uhtaç 
kalmıştım . Bereket versin ki o aralık kapının birisi açılarak, 
güzel esmer, levendane bir salınış ile eşik üzerine çıktı . 
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Tuhaf ya. Bu bendeki hal ne? Güya kadına dil düşürmü· 
şüm. Güya sevda ve garamımı itiraf ile teklif-i ubudiyete gelmi· 
şim. Çocuk mu oldum? Ne bu heyecan. 

Oh. Güzel esmer vapurdaki kadar tünd değil . Bir misafir 
kabulü için zaruriyattan gördüğüne mi mebnidir, nedir, gözle ­
rinde , yanakların da, dudaklarında tebessüm hali nümayan. 

Y ekdiğerimizi ikimiz birden selamladık. Bendeki reverans 
pek tazimkarane . Ondaki selam, bir baş işaretinden ibaret, ama 
pek zarifane . 

İlk telakkide : 

- Mösyö . . .  

Diye başladığı sözü bitiremedi. Vizite kağıdında m atbu olan 
ismi de der-hatır edemiyormuş gibi davrandığı görüldü. Ben 
muhabereyi bir latife ile açmış olmak için gülerek ve Fransızca 
olarak: 

- Çolpa Türk pilotu. 

Dedim. Meğer vapurdaki sözünü unutmamış . Hasıl olan 
mahcubiyetini tezyid·i tebessümle setre çalışarak dedi ki: 

- Ne yapalım? Şahsınız meçhulümüzdü. 

Bu söz bana pek büyük bir ümit verdi . Hemen dedim ki : 

İ smimiz malumunuz olduğunu bilsem, şahsımızın 
meçhuliyetinden endişem kalmazdı . 

Kapıdan dışarı iki hatve atıp bir koltuk sandalyesini bana 
irae ederek ve kendisi diğerine oturarak dedi ki : 

- Ahmet Midhat ism·i ma'rufu meçhulümüz olabilir mi? 

- Osmanlılarca biraz marufiyetini ümid edebilirim . 

- Acayip . Bizce neden maruf olmasın? Asarımızdan bazıla-
rını Tercüman·ı Efkar gazetesi, Ermeni hurufuyla tefrika yollu 
tab'etmiştir . Bunlar sizi Ermeni karileri nezdinde de maruf 
eylemiştir. Keşke cümlesi tabedilseler . 
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Öyle ise cömertliğin hakikaten e n  büyük fezailden 
olduğuna arz-ı teslimiyyet ederim . 

- Şimdiye kadar müselleminiz de ğil miydi? 

- Müsellem di Matmazel. Ancak Andon Efendi o müsaadeyi 
benden istediği zaman bazı ahbap , istifade cihetinin de gözetil­
mesini nasihat eylemişlerdi de, nasihatlerini kabul etmiş mi 
cömertlikte ifrata haml eylemişlerdi işte istifadenin en büyü­
ğüne bugün nail oldum . Nezdinizdeki marufiyyet ve tarafınız­
dan gördüğüm makbuliyet benim için o kadar büyük bir m üka­
fat, bir istifadedir ki, asarımın cümlesinden nail olmuş b ulun­
duğum netice -i  mükafatla tesavi hasıldı . 

Esmer güzeli vap urdayken labis bulunduğu şapkayı, eldi­
venleri ve hatta amazonu ve onun altındaki korsayı çıkarmıştı 
da, yalnız açık ye şil gron eteklik üzerine genişçe , p altomsu bir 
şey giymişti . Bu da kendisine pek yaraşmış ve hele şapkanın 
indifaiyla kol kalınlığında saç turrelerinin ense cihetinde bük­
lüm büklüm meydan almaları ziyadesiyle nazar rüba bir hal 
peyda eylemişti . 

İlk başladığımız muhavereyi Fransızca başlamış olduğu­
muz halde , sonraları işi Türkçeye döktük . Teslim e deriz ki bu 
kadının Fransızcası hakikaten en müteeddib ve müteallim bir 
fransız kadınından fark olunamayacak derece -i mükemmeliyet­
te bulunduğu gibi, Türkçesinde de azca bir Ermeni şive -i  telaf­
fuzundan başka kusuru yoktur. Hatta lisanımızı epeyce de 
müstalah söylüyordu. B unun hikmetini izahta hiç teehhür vuku 
bulmadı. Tarafımızdan gösterilen hayret üzerine dedi ki : 

- Bence maderzad olan lisan Türkçedir . Kisbi olan lisan da­
hi Fransızcadır . Ermenice hemen hiç bilmem desem mübalağa 
sayılamaz. Çünkü levazım -ı beytiyyenin gösterdiği lüzum üze ­
rine , uşaklardan muşaklardan, konudan komşudan öğrenmiş 
olduğum biraz Rumca Ermeniceme dahi faikdir . 

- Halbuki lisan-ı Osmani, kendileri için lisan·ı  m aderzad 
olan asıl Türklerde bile bu lisanı sizin kadar muntazam söyle ­
mek, ders görmeyenlere pek de nasip olamamaktadır . 
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- Vartan Paşa'nın, Punasyan'ın vesair Ermeni hurufuyla 
Türkçe yazan muharrirlerin asarını kamilen okumuşumdur. 
Sizin bazı asarınızı da okuyabilişim bu münasebetledir . Erme­
nice bilmediğim ve tahsilini hem güç, hem beyhude gördüğüm 
için, Fransızcadan maada, işletmek arzusuna düştüğüm diğer 
lisan olarak Osmanlıcayı intihab ettim . Fena mı ettim dersiniz? 

- Estağfurullah madam . Öyle derneğe dilim nasıl varabilir 
ki. Naçiz ismimim sizce dahi marufiyeti ancak bu sayede mü­
yesser olabilmiştir . 

x 

İ şte görüyorsunuz ya? Güzel esmer ile musahebeye koyul­
duk. Bu ise bizim için çend dakika evvel ümidin de ihtimalin de 
fersah fersah haricinde görülen bir nimetti. Fakat biz b uraya 
mübahese-i lisaniyyeye mi geldik? 

Bendeki merak arttıkça artıyor. Böyle cemali, terbiyesi gibi 
Fransızcası, Türkçesi de mükemmel bir yegane-i ruzgardan 
tahkikine muhtaç olduğum şeylerin ehemmiyeti hayalimde 
büyüdükçe büyüyor. 

Nasıl büyümesin? Mahut gaddardan, kendi mağduriyetin­
den hasbihale başlayarak nihayet koskocaman bir tatlı su fren­
gini bir düzine şamarla teçhiz etmesinden dolayı, nazarımd aki 
ehemmiyeti, dehşet mertebesine varmış olan bu kadın, şimdi 
karşımda gayet halim selim, güler yüzlü, tatlı sözlü bir musahi­
be olmak tavrını takınmış . 

Ya bunca matlup olan istizahata girişecek olduğum halde , 
tehlikeli esmeri darıltacak olursam? Ya yine nazikane bir 
cevab- ı  redd ile , şu tatlı musahebeyi de kısa keserek, bizi mer 
divenden aşağıya teşyi e diverecek olursa? 

Ne? Ne? "Ne zararı var" mı dediniz? Çend dakika evvel göze 
aldırmış bulunduğum bir metrıldiyyet-i nazikane vukua gelive ­
recek olursa, zaten muntazır olduğum şeye uğramış mı sayıla­
cağım? 
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Affe dersiniz efendim . Benim şimdiki hal ve mevkiim, çend 
dakika evvelki hal ve mevki değildir. Ben o zama n  uşak tara· 
fından bile bir çin·i cebin ile geriye çevriliverecek, kim idüğü, ne 
idüğü belirsiz bir adamdım . Şimdi ise şunun şurasında el· 
minnetü lillah bir Ahmet Midhat'ım . 

Buraya kadar ne oldu ise oldu. Şu mevkii nasıl ihraz ettim 
ise ettim . Fakat şimdi kaybedecek olur isem,  pek büyük ziyana 
uğramış olacağım . Çend dakika evvelki matrudiyyette ise hiçbir 
zarar mutasavver de ğildi. Acelem ne . Meydan bizim . Ne zaman 
olsa öğreneceğim şeyi öğrenebilirim . Bu gün olma z  ise , yarın 
oluversin. Bu hafta olmaz ise , gelecek hafta oluversin. İnsanın 
böyle bir ahbabı bulunmak az saadet midir? Ama ,  ahbabımın 
henüz ismini bile bilmiyormuşum . Hiçbir zıyanı yok. Yavaş 
yavaş ismini de öğrenirim , resmini de . 

İşte bu mütalaa ve mülahaza üzerine , esmer güzelinden 
hiçbir şey sual etmemeğe katiyen karar verdim . Bugünkü şu ilk 
mülakat, kendi tabiatiyle her hangi neticeye müncer olacaksa, 
oluvermesi için, işi hah tabiisine bıraktım . 

Sanki, bugün, buraya gelişim asıl ne maksat üzerine oldu· 
ğunu güzel esmer anlamamış mıdır? Vakıa musahabenin şim · 
diye kadar suret·i cereyanına bakılırsa, anlam amış gibi görü· 
nüyor. Hep neşriyattan, filandan bahs olunuyor. Fransızca ede · 
biyatla,  Osmanlıca edebiyatın mukayesesinden dem vuruluyor . 

Lakin, o kadar zeki ve fatin bir kadın için buraya gelişten 
bunca maksad·ı esası ne olduğunu anlayamamak hatırlara ge · 
lebilecek nakayisten de ğildir . Ahmet Midhat olduğumu gördük­
ten sonra, sarışın refikasıyla Fransızca ettiği hasbıhali anlaya­
maıiıış olduğuma nasıl ihtimal verebilir? Beni şuraya kadar 
celb için, yalnız bu hasbıhal kafi iken, Napolyon sakallı, kasklı 
Ermeniyi tokatlaması da munzam olur ise ,  bu ihtimal bir kat 
daha istib'ad olunmaz mı? 

Ama hiç oralara yanaşmıyormuş. Adi bir kadın olsaydı, o 
yanaşmadığı halde , biz yanaştırmağa cesaret edebilirdik. Fakat 
tabakah nisvaniyyenin halasında bulunan bir kadını, kendi 
kendisine yanaşmak istemediği vadilere yanaştırın ağa çalış· 
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mak, büsbütün ürkütüp , kızdırıp , kaçırmağa müncer olmasın 
diye bihakkın havf edilebilir . 

Elhasıl, bugün, bizde sabahtan mutasavver olan münazara·i 
kalemiyye planları, roman kubbeleri filan gibi vezaif-i yevmiyye 
ile iştigale vakit kalmadı. Akşama kadar zamanımız esmer gü­
zeli ile iştigalde geçti. Ama bunu zayiattan addetmeyiniz. Keşke 
zamanın kısm·ı ağlebi böyle tatlı musahebatta geçse . 

Bir aralık, mahut yaşlı kadın, üst kat merdiveninden aşa­
ğıda, bizim olduğumuz sofaya inmiş ve beni orada görünce 
müte accibane bir tavırla yılışmak istemişti. Ancak kocakarıca· 
ğızın: 

- Oo. Vapurdakidir ne? 

Suretindeki mukaddimesi üzerine , bizim esmer: 

- Dışarıya mı gidiyordunuz Dudu? Gidiniz, gidiniz .  Şimdiki 
halde sizden rica edecek başka bir hizmet yoktur. Bizim de e ­
fendi ile teati edecek bazı mühim sözlerimiz vardır . 

Diye , mukaddimenin önünü kesiverecektir , gideceği yol 
hangisi olacağını göstermek için de aşağıdaki merdiveni eliyle 
işaret etmiş ve diğer eliyle de kadıncağızın arkasını okşayarak 
merdivene doğru sülukunu teshil edivermiş olduğundan, Dudu­
cağız mübhemat suretinde bazı kelimatı mırıldanarak merdi­
venden aşağıya inmiş, gitmişti. 

Müdet-i mülakat ve musahabemizde , aşağıdan yukarıya 
birkaç kadın çıktığı görülmüşse da, yukarıdan aşağıya Dudu­
dan başka kimsenin indiği ve bu sofaya açılan diğer üç kapıdan 
adam zuhuru görülememişti . Hatta sarışından da bir haber 
alınamamıştı . 

Vakit adeta ikindiye vardığında, oturduğum yerden ayağa 
kalkarak, de dim ki: 

- Anlaşıldı ki beni kovmayacaksınız . Ben de kovulmaksızın 
gitmeyecek gibi göründüm . 

- . Estağfirullah! İki saatten ziyadedir ki sizi işgal ve ihti · 
male pek karib olduğuna göre iz'ac dahi ediyorum . 
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· Estağfurullah. Bilakis, ömründe pek tatlı geçirdiğim sa· 
atlere bunları da katacağım. 

· Öyle olduğuna inansam, bu derecelerdeki bahtiyarlığıma 
benim de şaşmaklığım lazım gelir . 

· Bu iltifat ve inayetiniz beni pek müteselli edemez. Müte· 
selli olabilmek için yalnız bir şey vardır ki, o da şayan ·ı tahsin 
olamayacak adamlar gibi, sizi buraya kadar ba'de't·takib huzu­
runuzla teşerrüfe kadar istid'aya beni mecbur eyleyen sebeptir. 
o sebebi pek ala bildiğinizden, bana söyletip de mahcup etmeyi 
ve hah mahcfıbiyyetimi bir tavrı muzafferane ile temaşa ey­
lemeği arzu etmezsiniz zannederim. 

Bu söz, güzel esmerde bir durgunluğu mucip oldu. Acaba 
darılttık mı diye yüreğim oynamağa başladı. Fakat şu başlan­
gıçtan sonra derakab ric'at gösterilecek olsa zaafa 
hamlolunacağını düşündüm. Pek de ziyade kuvvet göstermek 
hiç de caiz değilse de , derece·i zaaf ve kuvvetini muvazeneye de 
iktidarın kalmamış olduğu halde , yine ben, sözde devam ederek 
dedim ki: 

· Matmazel! Sokak kapınızdan dışarıya çıkar çıkmaz bir 
hab·ı  latiften bidar olacağım ki, o müddetdeki rüya, müddeb 
ömründe emsalini görmediğim bir bahtiyarlık iken, badema, 
onun yalnız yadıyla tecdid·i bahtiyariye çalışmak mecburiye· 
tinde kalarak, yoksa, tekerrüri vukuunu bir daha hayalden bile 
geçiremeyeceğim değil mi? 

Dilberi esmer, sağ elinin salavat parmağını iki dudakları 
arasına soktu. Galiba. ön dişleriyle parmağının ucunu ısırıp , 
sıkıyordu. Ciddi ve biraz da dalgınca bir tavırla yüzüme bakı­
yordu. Hiçbir şey söylemiyordu. ·  

İkinci hatveyi de attığımız halde red ve tard edilmemiş ol· 
mak, bizdeki cesareti arttırdı. Biraz da ümit mukaddimesi gös· 
terdi. Binaenaleyh, yine sözde devam ederek dedim ki : 

· Emrinize tamamıyla itaat, arzusuna tevfikan hareket, be· 
ni pek büyük bahtiyar eden esbaptan olacağı muhakkak bulun· 
duğuna göre "Bu günkü müşahedatı unut. Onu unutmak iste · 



46 MÜŞAHEDAT 

meyen diğerlerine de unutturur. Şu hanenin yolunu harita-i 
hatıradan sil" diye emredecek olursanız, bu emr ile memuriyeti 
ve o memuriyette sadakat ve sebatı da cana minnet bileceğim. 

Parmağı ağzından çıktı. Elini uzattı. Ben de derhal elimi 
takdim ettim . Elimi tutup sıkarak dedi ki: 

- Tercüman·ı Efkar gazetesinde Ermenice huruf ile 
matbuunu okuduğum romandaki Rakım Efendi misiniz? 

Artık tepeden tırnağa kadar bir cesaret-i mücesseme 
kesildim. Ama ihtirazı, ihtiyatı yine elden bırakmıyorum. 
Dedim ki : 

· Matmazel! O Rakım bir şahs-ı muhayyeldir . Muharririn 
onda tasvir eylediği mükemmeliyeti bin türlü maayib ile 
ma'yubiyyetimi görüp durduğum halde , kendime nasıl mal 
edebilirim? 

Elimi bıraktı. Baş parmağıyla, diğer üç parmağını büküp, 
salavat parmağını dikerek tenbih-gune birkaç işareti müteaki­
ben dedi ki-

- Bir muharrir büyüklük ve mükemmeliyet ne olduğunu 
bilmese, tahayyül ettiği eşhasta da bunları tasvir edemez. 
Ressam, hayalinde mahluk ve mürtesem olan hüsnü, levhası 
üzerine tersim edip , kendinde olmayanı tersim edemez. 
Mahluk, Halik'ının evsafına ne nispette iştirak ve ittiba eylerse,  
o nispette mükemmel sayılır. Siz mahh'.'ı.k-ı musavveriniz olan 
Rakım'ın evsafına iştirak istidadını da kendinizden tecrit mi et­
mek istiyorsunuz? Maksadınız tevazu ise, onun da bu derecesi 
çoktur. 

Ne yolda mukabele edebileceğimi şaşırmak derecelerine 
geldim. Birkaç söze başladım ki, neticelendirmek hakikaten 
mümkün olamadı. Dilberi esmer bir daha elini uzatıp , elimi 
alarak ve sıkarak dedi ki: 

- Sergüzeştimi Rakım'a tevdi edebilirim . Rakım'ın bana 
vadedeceği dostluğa itimad eyleyebilirim. Rica ederim bir gün 
bana Rakım'ı getiriniz. 
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. - Baş üstüne . Fakat Rakım'ı kime getireyim? Hangi zatın 
namına takdim edeyim? 

- İşte bu hanenin şu birinci katında, şu dört numaralı oda­
sında sakin Siranuş Hanıma. 

Bu sözü söyleyerek, bu müsaadesiyle beni gerçekten ihya 
eyleyerek, elimi bir daha sıktı ve ilk selamından daha 
tazimkarane, daha dostane bir reverans ile veda işaretini verdi. 
Ben dahi evvelkinden daha ihtiramkarane bir selam ile , hem 
teşekkür, hem veda eyledim . Siranuş Hanım odasına doğru 
yürüdüğü ve ben merdivene doğru hatve -endaz olduğum halde , 
hep gözlerimiz, bila-ihtiyar yekdiğerimize müteveccihtiler .  Ben 
kendi tavrımın ne halde olduğunu bilemem. Fakat Siranuş Ha­
nım'ın tavrındaki tebessüm ve beşaşet emareleri külliyyen zail 
olmuştular. O emarelerine, vapurdaki halinden bin kat fazla bir 
ciddiyet, bir tündlük gelmişti. O çatkın tavırla bana atfettiği 
enzar, hakikaten en metin kalpleri lerzenak edecek suretteydi. 

XI 

Karilerimiz tahattur buyururlar ki Siranuş Hanım'ın 
dermiyan eylediği Rakım Efendi, bundan on beş sene kadar 
mukaddem,  Rodos'ta yazmış bulunduğum romanlar meyanında 
"Felatun Bey ile Rakım Efendi" nam romanın kahramanıdır. 
Kezalik, gerek İslamdan ve gerek Ermeniden olan karilerim 
derhatır ederler ki, bundan on onbir sene kadar mukaddem, 
yani Tercüman-ı Efkar namıyla lisan-ı Osmanice ve hurufu 
Ermenice olarak tesis edilen gazeteye tefrika yollu ilk basılan 
romanım da bu romandı ki, sonra kitap olarak dahi ayrıca bası-

. lıp Ermeni karilerim nezdinde bir rağbet-i mahsusa ile telakki 
olunmuştu. 

İşte Siranuş Hanım, bundan sonra, bir gün kendi huzuruna 
getirmekliğimi emreylediği Rakım, bu Rakım-ı muhayyeldir . Bu 
emrinden maksadı ise , bana: 

Rakım Efendi' de tasvir ettiğin hal ve şanı takın da, bir gün 
öyle gel. 
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Demektir . Eğer hilm ü tevazuu iltizam etmemiş olsaydım 
da, bugün bana "Rakım Efendi misiniz?" sualini irad eylediği 
zaman, bir cür'et-i müddeiyane ile "evet" cevabını vermiş olsay­
dım, acaba sergüzeştini hikaye ve esrar ü hafüyanesini tevdi 
edecek miydi? Bunu bilemem. Fakat kendi ismimi vermekle 
beraber, Rakım sıfatıyla muttasıf olmaklığım üzerine , hikaye ­
sini söyleyeceği vaadini de ita etmesi benim için memul ve mat­
lup olan muvaffakıyetin tamamı demekti. 

Siranuş'un hanesinden çıktım. Derhal bir araba bulamadım 
ki binip Köprü'ye kadar gideyim. Tünel'e doğru piyade olarak 
yürümeğe mecbur oldum. Anlamalı bendeki dalgınlığı ki Tünel 
meydanına geldiğim halde , sağa sapacağım, Mevlevihane'ye 
doğru yürüyüvermişim. Koca Yüksek kaldırım yokuşunu yuka­
rıdan aşağıya kadar inmişim de haberim yok. Köprü başına 
kadar gelerek, para vermek mecburiyyeti üzerine hah bidariye 
avdet eylediğimde adeta korktum. Neredeyim, ne haldeyim diye 
etrafıma bakındım. Evvelce Siranuş Hanım'a da demiş olduğum 
veçhile hakikaten, bir tatlı uykudan uyanmışa, bir güzel rüyayı 
kaybetmişe döndüm. 

Beykoz'dan beri mütemadiyen altı saat kadar gördüğüm 
zatı tekrar hayalim önünde bulmak, tecessüm ettirmek istiyor­
dum da muvaffak olamıyordum. Güya o şekli bilkülliyye unut­
muştum. Güya şuracıkta tekrar karşıma çıkıverecek olsa, yine 
tanıyamayacakmışım. 

Kendimi pekala biliyorum. Aşık değilim. Şöyle kartlık za­
manında değil a, gençlik zamanlarımda bile kahraman-ı aşk 
beni kolay kolay pençesinde zebun edememişti, Adi heva ve 
heveslerden bahsetmiyorum. O gibi mağlubiyetler insan için 
ekseriya ihtiyaridir. Beni bugün şu hallere koyan şey sanatıma 
ait bir keyfiyettir. 

Romancılık. Yirmi senedir iştigal ettiğim sanat. Yalnız yaz­
dıklarımı tamamen okuyan bir adam, çok roman okumuşlardan 
addolunur. Ben yazdığım kadarının belki otuz mislisini okumu­
şum. Eserlerim sahayifinde tasvir ve tahrir eylemiş olduğum 
hayalatın belki üçyüz mislini tasavvur etmişim de , sırasını geti­
rerek, safha-i tahrirde tasvir edememişim. Yazdığım şeylerin 
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bir çoğu cidden sahihu'l vuku'dur . Birazı kendimde , bir çoğu da 
ahbabımda vaki olmuştur. Artık kartalmış bir romancı sayıldı­
ğım halde , bugün tesadüf eylediğim şu roman beni bu derece ­
lerde teshir edebilmeli midir? 

Hem durunuz bakalım. Bu romanın da henüz ne miktarını 
gördüm? Bir güzel, tünd ve cesur kadın, bir gaddarın mağduru 
olmuş . Kıyafeti mübeddel bir Ermeniye on oniki şamar vurmuş . 
Mağduru olduğu adam da o değil. İşin içinde bir de Seyyit 
Mehmet Numan var. Başka? Hiç. 

Halbuki beş ori günden beri benim kafamda bir roman do­
laşıyordu. Ne güzel vak'alar tahayyül ediyordum. Ne güzel ent­
rikalar buluyordum. Siranuş ile müsadefe, bunları bilkülliye 
hatırımdan çıkardı. O mücessem romanı tetebbu sevdası dil ü 
canımı istila eyledi. 

Matbaaya kadar gittim . Biraz iş gördüm. Ama zihnim hep o 
meşguliyette . Siranuş'un sergüzeşt-i ahvalinden haber aldığım 
kadar şeyleri birer nokta-i malume addederek, bunları yekdiğe ­
rine raht için sabırsızlıkla birtakım vukuat tahayyül ediyorum . 
Müteakıben bu hayalatı redd ile , kendi kendime diyorum ki : 

- Acele etmeyelim . Hayali hakikate tercihte mana ne . Mak­
sat hayal ise Siranuş'u unutmalı. Hakikat ise , sabırsızlığı, 
isticali terk etmeli. Metanet lazım, metanet. 

Evet. Metanet lazım, sabırsızlık lazım değil. Ama ne zama­
na kadar? Olsa olsa yarın sabaha kadar. Hiç Siranuş'a gidip , 
müştakı, mütehassiri olduğum mallımatı istihsal emrinde bir 
gün ziyade geçmesini tecviz edebilir miyim? 

O akşam Beykoz'a da avdet edemedim. O zaman biraderim 
Cevdet, matbaaya yakın olsun diye Hoca Paşa'da bir hana 
isticariyle ikamet eylemekteydi. Geceyi biraderde geçirdim. 
Ertesi sabah, erkenden soluğu Beyoğlu'nda aldım. Vizite kağı­
dının üzerine "Rakım'ı getirdim" ibaresini Fransızca olarak 
yazıp hazırlamıştım. Kapıyı çaldım, dünkü uşak çıktı. Herife : 

- Bu kadar erken gelişim , Madam Siranuş'un dünkü verdiği 
emre mebnidir . Ne zaman uykudan kalkar da bu kağıdın itası 
münasip düşerse kendisine verirsiniz . 
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Dediğim gibi, bir de cebimden bir Osmanlı lirası çıkarıp u­
zatarak: 

- Şunu da tarafımdan kabul edersiniz. Ben şurada, 
Lüksenburg kahvehanesindeyim . Madamın benim için vereceği 
emir ve cevabı oraya gelip tebliğ eylersiniz. 

Dedim. Herif yerlere kapanırcasına reveranslar ile , emrimi 
kabul eyledi. "Altın anahtar her kapıyı açar" derler. Vakıa uşak, 
benim hakkımda vereceği hükm-i ma'yubu bir daha istinaf ka­
bil olamayacak surette verdi. Neme lazım? Bir lira bahşişimi 
kabul ederek emrimi icraya mutavaatkarane ve münkadane bir 
surette boyun eğmiş , rıza göstermiş olan bir uşak nazarında 
tebriye -i zimmete mecbur muyum? Ben kendi vicdanıma baka­
rım , kendi vicdanıma. 

XII 

Karilerim dünkü halim ile bugünkü halimi muvazene bu­
yuruyorlar mı? Dün, şu kapının önünde korkumdan tir tir titri­
yordum . Bu gün bu hanenin efendisiymişim gibi emirler veriyo­
ruın .  

Uşağa dediğim veçhile Lüksenburg kahvesine gittim . 
İ llustration nam, Fransızca musavver gazeteyi alıp resimlerini 
temaşaya başladım. O bitti . Le Mond İllustre gazetesini aldım . 
O da bitti. İngilizlerin en meşhur musavver gazetesi olan Grafik 
de bitti. "Bitti" diyorum. Ama biten nedir? Biliyor musunuz? 
Yalnız gazetenin yapraklarını çevirişim bitiyor .  Resimler, şöyle 
gözümün önünden gelip geçiyorlar . Ama hiçbirisi sahfa-i hafı­
zamda yer tutmuyor . Her gazeteyi bitirdikten sonra değil a, her 
yaprağı çevirdikten sonra, diğer sahifede ne resim görmüş oldu­
ğumu soracak olsalar , bilemem . 

İşt� İllustraÜon ve Le Mond illustre ve Grafik gazeteleri 
bittiler ama, bu suretle bittiler. Badehu tamam Avusturyalıla­
rın Kikiriki nam musavver mizah gazetesini elime almıştım ki, 
camın dış tarafından uşak göründü.  Hemen kahve parasını 
verip çıktım . Uşağın beni selamlayıp buyurun makamında e ­
liyle yol göstermesi kifayet eyledi, söze ihtiyaç kalmadı. Anla-
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dım ki Matmazel vüruduma muntazırdır. Aculane adımlar ile 
yürüdüm. Üç beş dakika sonra kendimi yine dünkü üç metre 
arzında ve altı metre tlılunda olan sofada buldum. 

Ben merdivenden çıkarken Siranuş Hanım dahi odasından 
çıkarak beni karşıladı. Yukarıdan aşağı koyu mai bir rubadi 
kamara giymiş, saçlarını bir suret-i kamilanede taramıştı . Şu 
sadelik, dünkü külfetli süsten ziyade kendisine yakışmış oldu· 
ğunu kabul etmelisiniz. 

Dünkünden daha mütebessimane ve daha dostane bir ta · 
vırla,  hem elini uzatarak, hem birkaç adım atarak icra eylediği 
istikbale hayran kaldım . Ben de o güzel eli sım sıkı tutup , gayet 
dostane .ve safiyane tahrik eyledim . Dedi ki : 

- Ha şöyle . Şimdi inandım ki gelen Rakım'dır . 

Bu gün bana tevdi edeceği esrar ve hikaye eyleyeceği ahval 
için şu mefruş sofa me'men ve mahrem sayılamadı. Beni kendi 
odasına götürdü. 

Bu oda hem yatak ve hem ikamet odası halini cem eyleyen 
mefruş odalardandır . Fakat yatak bir alkov içinde saklı olduğu 
ve önü mükellef bir perde ile mestur bulunduğu için, alafranga· 
da yatağını göstermeği ayıp sayanları da mahcup etmez. 

Oda,  Beyoğlu'nda birinci derecelerde mefruş olan odalar 
dandır.  Bir kadını rahatlandırmak için lazım olan şeylerin 
kaffesini camidir . Piyanoya varıncaya kadar. Bir tarafta da 
karma karışık bir hayli kitaplar yığılmış. 

Siranuş dedi ki: 

- Bu gün sizi ihtimal ki akşama kadar alıkoyacağım . Ihti­
mal ki sabah kahvaltısı ile akşamı edemezsiniz . Bunun için 
kuşluk taamını burada tenavüle mahkumsunuz. 

Bizde itiraza, muhalefete derman tasavvur olunabilir mi? 

Bugün musahebe nev'inden söyleyen lakırdılar, hemen 
şundan ibaret kaldı . Bir de ta hasbihalin sonunda birkaç lakırdı 
daha te ati edildi. Ondan maada hep Siranuş'un hikaye eyle diği 
sergüzeşt olup , o söylüyordu, ben m ahsusen alıp birlikte götür 
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müş olduğum cüzdana birkaçar kelimeden ibaret muhtasar 
muhtasar kayıtlar yazıyordum. 

Benim de müşterek sayılacağım şu roman, hakikaten her 
külfete ,  her zahmete değdi. Okudukları zaman, bunu karilerim 
dahi tastik edeceklerdir ümidindeyim. 

Hikayenin hitamından sonra Siranuş dedi ki : 

- Gördünüz mü Rakım Efendi. Birçok vakitlerde hasıl edil­
miş bulunan bunca tatlı ümitlerin hemen bir anda nasıl mah­
volduğunu gördünüz mü? 

- Hakkınız var Matmazel, hakkınız var. 

- İşte bir gün evvel, bahtiyarlığına mağrur olan bir kız, bir 
gün sonra böyle yürekler acısı ölüp gitti. 

Hakikaten kadıncağız pek doğru söylüyordu.  Kendi hal ve 
tavrında kendi kadar ulüvv-i  cenabda bulunan bir kadın için 
gerçekten acınacak hal. Dünkünden daha geç vakitti ki vedalaş · 
tık. Esna-yı vedada Siranuş Hanım : 

- Rakım Efendi'yi bir daha roman sahifesinde mi göreceğiz? 

Demesiyle , en parlak bir tavrı şükran takınarak dedim ki : 

- Bundan böyle Rakım Efendi, eğer kabul buyurulursa en 
sadık bendeniz ve her emirde muininiz ve haminizdir . 

- Teşekkürler ederim dostum. 

Bu gün şu haneden çıkışım, dünkiye hiç benzemedi. İşitti­
ğim acayip ve garaip beni asıl bugün sersem etmek lazım gelir­
ken, bilakis tab'ımda öyle bir metanet hasıl oldu ki, zihnim yal­
nız şu mesmuatı ne yolda tertip ve tasnif ederek, nasıl yazmak 
kaziyesiyle meşguldu. 

İntiha-yı kitab ·ı evvel 



Kitab·ı Sani 

B İ R  T A C İ R  Ç I R A Ö I  

1 

Siranuş Hanım ile mülakat ve hikayesini istima eyledikten 
sonra, bazı tahkikat ve tetkikatın ikmali için, bir tacir çırağı ile 
mülakatımız lazım geldi. Tacir çırağı dediğimiz zat, Galata'da 
bir ticarethane memurlarından, veyahut İstanbul'da mağaza 
tezgahtarlarından, olsa yani ağleb·i erbab-ı mesai gibi gündüz­
leri çalışır, geceleri rahat eder takımdan bulunsaydı, mülakatta 
hiç külfet görülmezdi. Fakat bu adamcağızın hissesine ekseriya 
gece çalışmak isabet eylemiş olduğundan, arzu eylediğimiz 
mülakat, bizim için epeyce külfeti mucip oldu. 

Erbab-ı mesaiden her birinin yirmi dört saatten ibaret bu­
lunan gece ve gündüzden birer aksam·ı mütehalifede çalıştıkla­
rına ve binaenaleyh bazılarının meşgul oldukları zaman, diğer 
bazılarının dinlendiklerine ve . birtakımları için gecelerin 
gündüz ve diğer takımları için gündüzlerin gece makamına 
geçtiklerine karilerimiz elbette bir atf-ı nazar-ı hikmet 
eylemişlerdir . İstanbul gibi büyük şehirler, bu nokta·i nazardan 
tetebbu edilmek üzere , pişgah·ı enzar-ı hikmette ne garip bir 
temaşa teşkil ederler . Zira bu temaşada yirmi dört saatin, yirmi 
dördünde de şehrin bir kısım erbab·ı mesaisi iş başında olduğu 
ve her sınıf, diğerinin ihtiyacı olan eşyayı yetiştirmeğe, onlara 
mahsus olan zamanlarda sarf-ı gayretle her işin saati saatine , 
dakikası dakikasına yetiştiği görülür. 

Mesela alessabah "Sıcak börek" diye bir adamın geçtiğini 
işitirsiniz. Yahut, bu sada kulağınızda "sıcak simit" suretinde 
gelir. Bu satılan böreklerin, simitlerin, dünden veyahut hemen 
o sabah yapılmış şeyler olduklarına ihtimal veremezsiniz. Un­
larının elenmesinden, hamurlarının yoğurulmasından bed ile 
yufkalarının açılmasına içlerinin tertip olunmasına, pişirilme ·  
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nına kadar o mamulat için saatler sarf olunmuş ve bu saatler 
dahi gecenin nısf-ı ahirinde sayılmıştır . Şimdi satıldığını işitti­
ğiniz bu mamulatı yapanlar, şimdi uykudadırlar. Onların ça­
lışmakta bulundukları saatlerde dahi, şimdi mamulat-ı 
mezkureyi satanlar uykudaydılar. 

Birer birer tadatları içinde yaşadıkları cemiyyet-i 
medeniyyenin hususiyyat-ı ahvalini öğrenmek hususunda la­
kayt bulunan karilerimizi tasdi' yerine geçerse de, hiç olmazsa 
umumi için bir söz olarak arza lüzum görürüz ki İstanbul ve 
hele bize nispetle daha pek çok müterakki olan milletlerin payi­
tahtları bulunan Londra ve Paris gibi büyük şehirlerde gece 
uyanık ve sanayi-i mahsusasıyla meşgul olanlar, ahval-i aleme 
karşı lakayt bulunan bi-haberanın kolay kolay tahmin edeme­
yecekleri kadar çoktur. Cemiyet-i beşeriyye ve medeniyyenin 
havayic-i  ruz-merresi hemen ekseriyet üzerine geceleri tehiyye 
edilir. Sabahleyin, ya uşağını arkasına takmış ve veyahut 
zenbilini sırtına vurmuş olduğu halde hanesinin o günkü 
ihtiyacatını istifaya çıkan ercüment, kasap dükkanına vardığı 
zaman, kıç bacaklarından sıra sıra asılmış taze koyunlar görür 
ki, bunlar, dün akşama kadar arkadaşlarıyla beraber sıçraya­
rak, meleşerek, tos vuruşarak her-hayat iken, o gece mezbaha 
yatırılmış ve gerdanlarını kasabın bıçağına uzatmış, şişirilmiş, 
yüzülmüş, temizlenmiş de oraya asılmıştır. 

Hele bu ercümendin sebzevatçı dükkanından aldığı 
sebzelerin, oraya kadar suret·i vüslılünü sormayınız. 

Fakat bu nehyimiz abestir. Bunu siz sormasanız dahi biz 
söyleyeceğiz. Zira mülakatına mecbur olduğumuz tüccar çırağı­
nı bu yolda bulacağız. 

Roman, hem tabii de denilen surette yazılan roman oku­
maktan maksat, yalnız bir adamın sergüzeştini tetebbu değil­
dir. Asıl ahval-i alemi tetebbudur. Ahval-i  alem ise hakikaten 
şayan·ı tetebbudur. Pek çok kimseler vardır ki, bir büyük şehir 
dahilinde yaşarlar ve yüz bin türlü havayice muhtaç bulunurlar 
da eşya-yı mezkurenin nerelerden, ne surette istihsal ve tedarik 
ve celb olunduğunu da bilmezler. 
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Bunları bilmekle mükellef de değil midirler dediniz? Bunla­
rı bilmedikten maada, onları müteferri' şeyleri de bilmezler. 
Bilemezler. Bilemedikleri içindir ki dünyada merak edilecek, 
öğrenilecek, o zaman da ibretler alınacak, eğlenecek şeyler bu­
lunmadığı zannıyla sıklet-i derundan kurtulamazlar. Erbab-ı 
mesai her gününü, her saatini bir meşguliyetle imrar eyledikle ­
rinden, onların zamanları, işlerinin bihakkın tasviyesine yet­
mezse de , işi gücü olmadığı gibi, alem denilen şu tiyatrohane ·i 
daimiyyenin her köşesini bir saha-i temaşa addedip de tetebbu­
una lüzum görmek derecesinden müteyakkız olmayanlar için bu 
can sıkıntısının derecesi arttıkça artar. 

Yiyecekleri, içecekleri, giyecekleri, kuşanacakları önlerine 
daima hazır gelerek, kendilerini hiçbir şeyle mükellef bilme ­
mek, zinhar insanlar için bahtiyarlık sayılmasın. Atalet-i 
külliyyeye müsavi görülecek bu hal, insan için hakikaten bed­
bahtlıktır. 

Yalnız "bedbahtlık" demek de kifayet edemez. Git gide bir 
hastalık suretini bile alır. Mesel olarak derler ki : İşleyen demir 
ışılar . Kaziyyesinin nakizi de müsellemdir. Yani işlemeyen de ­
mir paslanır. Atalet dahi insanı çürütür. 

İnsanın her şeyi görüp öğrenmesi, onları kendisi de icra i­
çin olamaz. Tetebbu başka, icra başkadır . Şöyle ki: 

"Gezmeğe çıkmak" alemin her yerinde mutat olan ahval­
dendir. Mesela bugün işiniz yoktur, yahut" işleriniz müsaittir de 
gezmeğe çıkarsınız. Mesela semtiniz Hocapaşa ise şöyle 
Edirnkapısı'na, ya Fatih'e veyahut Eyüb'e doğru alıp yürüyüve­
rirsiniz. Yirmi otuz adımda bir kere , bir dükkanın önünde du­
rup , ya orada satılan tuhaf tefüriki temaşa edersiniz veyahut o 
dükkanda mesela tespih yapan: veyahut bıçak bileyen, kitap 
ciltleyen, potin diken sanatkarı epeyce müddet seyreylersiniz. 

Niçin? Bu sanatlara çırak mı olacaksınız? Hayır . Böyle 
gezmeğe çıkmaktan maksadınız ahval-i alemi görerek, fikri 
hikmetinizi tenvirdir . İhtimal ki bu maksattan kendiniz de ha­
berdar değilsiniz. Ama maksad-ı mezkur tabiiyyattan olduğu 
için insan onu 

.
pek de hissedememekte mazurdur. Ahval-i 
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tabiiyenin ekserisine insanın muti ve münkaddır da şu itaat ve 
inkıyadından haberdar da değildir. İnsanın bu hakayık-ı daki­
kadan haberdar olabilmesi derecesindeki teyakkuzuna işte 
hikmet derler.  Böyle müteyakkız ve haberdar olanlar hakimler­
den addolunup "kulakları vardır ama onlarla işitmezler. Gözleri 
vardır ama onlarla görmezler." Hükmünden kendilerini kur­
tarmış olurlar. 

Ne diyorduk? Siranuş Hanım'ın sergüzeştini istimadan 
sonra bir tacir çırağı ile görüşmek ihtiyacına düştüğümüzden, 
onunla görüşelim derken, İstanbul'un sebzesi nasıl tedarik ve 
celb ve tevzi olunduğunu da öğreniverdiğimizden 
bahseyliyorduk. Suret-i temaşa gerçekten pek eğlencelidir . Bir 
roman sahifesinde mütalaası değil a, aynen ve bilfiil tecrübesi 
bile insanı eğlendirir. Şöyle ki : 

II 

Beykoz'da, Hünkar iskelesi malumdur. Bunun ismi "iskele" 
olduğuna bakıp da limon iskelesi, yemiş iskelesi, zeytin iskelesi 
filan gibi geceli gündüzlü yüzJerce kayıklar, sandallar, salapur­
yalar, mavnalar, çektirmeler, gemilerle meşgul yerlerden zan· 
netmezsiniz ya? Burası letafetçe İstanbul civarında emsali ger­
çekten nadir olan Hünkar Çayır'ının medhali olup , buraya yal­
nız erbab-ı teferrüc ve tenezzühün süslü kayıkları, sandalları, 
istim botları filanları yan aşır . 

Kayıklar! Sandallar! İstimbotlar! diye envaını siga·i cem' ile 
kaydeylediğimiz merakib·i bahriyyenin de mikdarını o kadar 
çok sanmayınız. Ezcümle, kağıthanede yüzlerce seyirci kayık ve 
sandallarının peyda eyledikleri izdihamı burada ümit etmeyi­
niz. İstanbul'a nispetle mevkii ücra olan Hünkar Çayır'ı ekseri 
tenhalıktır. Bize sorar iseniz asıl letafetini itmam eden şey de 
bu tenhalıktır . Onun için Hünkar İskelesi'nde de seyirci, kayık 
ve sandallı bile seyrek görülür. 

Taze bakla, taze bezelye gibi bolluk mevsiminin müjdecisi 
bulunan sebzevat yetiştikte akşam üstleri bu iskelede salapur­
yadan büyücek, pazar kayığından küçürek bir yük kayığı baş-
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etmiş olduğu halde durur. Biraz uzaktan bakarsanız, 
içinde , dışında kimseyi göremezsiniz. Ta yanına sokulmalıdır ki 
baş ve kıç altlarında üç dört kişinin çuval veyahut aba gibi şey­
lerden müteşekkil birer fıraş üzerinde , veyahut çıplak tahta 
üstünde kıvrılıp horul horul uyumakta bulunduklarını göresiniz. 

Saat ya dokuz veya on. Bu vakit uyku olur mu ya? 

Hay hay. Demincek size ne demiştik. Bazı kimselerin gün­
düzü, diğer b�zıları için gece olduğunu haber vermemiş miydik? 
İşte görünüz ki bu adamlar için en uzun gece , bizim gündüzü­
müzün saat sekizinden, akşamdan sonra saat bir buçuğa, ikiye 
kadar altı saatlık bir müddettir . Şimdiki halde bunların şu ge­
celerini görünüz de kariben gündüzlerini de görürsünüz. 

Saat on buçuktan, on birden sonra bir de bakarsınız ki 
Hünıcar iskelesinin o latif çayırı ortasından geçen muntazam 
şose üzerinden bir yüklü beygir geliyor. Ama nasıl yüklü? İki 
tarafında iki küfe ki, kısarak boylu bir adam bu küfelerin içine 
girip ayakta dursa, başı dışarıdan görünmez. Taze fasulye, 
bakla, bezelye gibi sebzevattan doksan, yüz okkasını istiap ede­
bilir . Zavallı beygir, bu yükün altında kımıldanabilip kendisini 
ileriye sevke medar olsun diye, burnunu yere dokunduruncaya 
kadar gerdanını uzatmakta ve sırtındaki yük çokça sallanıp da 
sırtını ezmesin, belini kırmasın diye yürürken iki tarafa ıa­
yankati kıç sallayarak, yükü mümkün mertebe sarsmamağa 
gayret eylemektedir . Bilmem erbab-ı tecrübeden misiniz? Bil­
.mem sırtınıza hiçbir ağır yük alıp da, az çok bir mesafeye kadar 
götürdüğünüz var mıdır? böyle ağır yükler altında bulunanlar, 
öyle pek de serbest yürüyemezler.  Zira bir yükün kımıldanmak­
sızın sır.tta durması, mesela altmış okka sıkleti mucip oluyorsa, 
o yük altındaki adamın bir ayak merdivenden inmesi halinde , 
aşağıya hızlıca basması, yükte bir sarsıntıyı mucip olarak, o 
anda sıkletinin de bir hayli artmasını müstelzim olur. Yük hay­
vanatı bunun farkındadır da, zavallılar, yüklendikleri ağır 
yükleri sarsmaksızın götürmek için kıçlarını sallayarak yürü­
meğe mecbur olurlar. İnanmazsanız acemlerin insafsızcasına 
yüklettikleri eşeklere dikkatli bakınız da görünüz. 

Biz, yine şosu üzerinden gelen beygire tahvil-i nazar edelim: 
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Beygirin arkasından bir bahçivan yürür. O azim ve cesim 
sakızlı şalvarının ağzını toplayıp kıçı üzerinden kaşağıya sıkış­
tırmış. Ayakları, baldırları çıplaktır. Ayaklarına diken batar, 
taş saplanır diye korkmayınız. Ayaklarının altı kösele gibi, yek­
pare nasır kesilmiştir . Baldırlarını boylu boyuna ihata eyleyen 
damarlar, parmak kalınlığında ve adaleler taş gibi katılmış 
olduğundan bahçıvanın ne kuvvetli bir çift bacağa sahip olduğu 
şöyle yek nazarla ap aşikar görülür. 

Bu adamın beygir sürmesi İstanbul'da gördüğümüz 
Türkten, Acemden yük hamallarının "dey ha" diye, çala kamçı, 
bin küfür bir paraya bağırıp çağırmalarına benzemez. "Haydi 
gözüm, haydi kırçu. Gayret babam." gibi müşevvikane sözlerle 
hayvancağıza gayret verirken asarı muhabbetini de irae eyler. 
Zaten bu beygir, o muhabbete layıktır da. Zira beygir, yükü 
kaideten yüz yirmi okkayı geçmemek lazım gelirken, bahçıvan 
beygirinin sırtındaki yük iki yüz okka belki de biraz ziyadedir . 

Bu beygir gelir gelir, iskelede gördüğümüz kayığın yanında 
durur. Bahçıvan yavaşça ipleri gevşetip , küfeleri sıyırta sıyırta 
yere indirir. Küfeler hayvanın ayaklarına değip incitmemek, 
derisini sıyırtmamak için dikkat eyler. Küfeler indikten sonra, 
ikinci ve belki üçüncü, dördüncü seferleri de yapmağa gider .  
Kayığın kıç ve baş altlarında uyuyan kayıkçılara hiç ilişik et­
mez. Hiç rahatlarını bozmaz. 

Saat on birden sonra Hünkar iskelesinde bulunursanız, 
böyle bir veya iki beygir ile sebze küfesi getiren bahçıvanların 
birden, ikiden ibaret kalmadıklarını da görürsünüz. Bir aralık 
dört veyahut beş küfe, bir öküz arabasına tahmil edilmiş olduğu 
halde getirilir . Bazı kere, birkaç bahçıvan iskelede birleşip , o 
zaman aralarında: 

- Bu gün Eminönü'nden ne haber? Piyasa ne halde? 

- Fena arkadaş, fena. Baklanın kilosu sekiz, bezelyenin on 
bir paraya tartılmış. Kimin tarafında yer fasulyesi varsa iş o­
nun. Bu gün altmış üç paraya kadar yer fasulyesi tartılmış . 
Koço'nun bir küfe yer fasulyesi, her masrafından sonra yüz 
kırkbeş kuruş kar getirmiş. 
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- Ah. Dün gönderdiğim dört küfe bakla topu otuz yedi kuruş 
getirdiler. Hamallığına değmez. 

- Benim beş küfe yirmi üç kuruş getirdi ya. Toplamasına 
değmez. 

- Biz çalışıyoruz, paraları madrabazlar kazanıyorlar. 

Tarzında sözler teaati olunur. 

Küfelerin vürudu saat bire , bir buçuğa, zamanına göre iki­
ye kadar devam eder. Yapacak başka seferi olmayıp da, küfele ­
riyle beraber İstanbul'a gidecek olan bahçıvanlar, şöyle birer 
ağaç altına çekilip , bazısı tuz ve bibere ekmek batırarak akşam 
taamı etmekte ve bazısı eski okkasını on, on iki kuruşa aldığı 
kaçak tütünden sigarasını yapıp çekiştirmekte oldukları halde 
hasbıhale girişirler .  

Kimisi hala geçen seneki gübre parasını verememiş. Kimisi 
bu sene bahçe sahibinin peşin istediği kirayı nereden bulup 
verebileceği hususunda mütehayyir . Bazısının öküzleri ihtiyar 
ve zayıfsa da değiştirmekten aciz. Bazısı patlıcan tarlalarını 
hazırlamak zamanı gelmiş çatmış olduğu halde , henüz yanaşma 
bulamamış olmasından dolayı meyus. Bir takımı bezelyeden, 
bakladan ettiği zararı yer fasulyesinden, diğer bir takımı patlı­
candan çıkarabilmek ümidinde . Hele cümlesi, şu seneler, kesat 
seneleri olduğunu hükümde müttefik. 

Hakları da yok mu? Mevsimine göre okkası yirmi p araya, 
on beş paraya, hatta on paraya kadar sebzeyi, küfeciden muba­
yaa eyleyebiliriz .  Küfeci kazanacak. Eğer küfeci ile bahçıvan 
arasında madrabaz varsa, o da kazanacak. Bakisi bahçıvana 
kalacak. Bahçe kirası, gübre bedeli, yanaşma ücreti, tohum 
parası gibi nakten keseden çıkacak olan masarife bir de ekmek, 
çapalamak, sulamak, toplamak, nakletmek zahmetini zamm 
etmeli de , bir mevsimde bunca masarif ve mezahimden sonra, 
birkaç yüz kuruş da zararlı çıkan bahçıvana, ona göre acımalı. 
Bazı kere irat ve masrafını uç uca getirenlere gıbta bile ederler. 
Hiç olmazsa yediğini içtiğini kar sayarlar. 
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Ne yemiş? Külde pişirdiği patlıcan, biber. Yahut sade suya 
kaynattığı fasulye filan. Ne içmiş? Deredeki sudan maada pazar 
veyahut yortu akşamları, okkası üç buçuk kuruşluk sert, mur­
dar rakıdan, kırk paralık, yahut iki kuruşluk rakı. 

Yatsıdan sonra kayıkçılar uyanırlar. Bir yandan esneyerek, 
gözlerini oğuşturarak, diğer taraftan da küfeleri saymağa baş· 
larlar . Çünkü küfeler derhal sayılıp , kaç tane oldukları ve behe­
ri şu kadar paradan, kaç kuruş navlun kesecekleri ve o da altı 
pay edilip, ikisi kayık sahibine verildikten sonra, dördü, dört 
kayıkçıya isabet edeceğine göre, beher payın neye balığ olacağı 
derhal bilinmelidir. Bilinmelidir ki, pay on kuruşu tutmayacak 
olursa hiddetini birkaç "gamato"dan alsınlar, veyahut, pay on 
beşi geçecekse hemen "Maver amatyamio" şarkısını çağırmağa 
başlasınlar. 

Kayıkçıların uyanması, bahçıvanların da hasbıhaline niha · 
yet verdirir . Kayıkçılar küfeleri yükletmeğe, bahçevanlar dahi, 
onların tahliye eyledikleri baş ve kıç altlarında yatıp uyuya· 
cakları yerleri aramağa başlarlar. 

Öyle ya. İşte şimdi de kayıkçıların gündüzü hulfıl eylediği 
halde , bahçıvanların gecesi gelmiş oldu. 

Bu kayıkların beheri yetmiş, seksen ve bazıları yüz kadar 
küfe istiap edebi1irler .  Onları istif etmek bir san'at-ı mahsusa· 
dır . Çünkü domates gibi ezilmeğe müstait olanları alta konma· 
yacak. Kayık yalpa ederse, küfeler sallanıp denize düşmemek 
ve hatta kayığı da devirmemek ihtiyatı elden bırakılmayacak. 

Bahçıva?Iar çoktan uykuya daldılar ya. Rüyalarında ya 
gübre parasını tedarik ile uğraşıyorlar, ya · hastalanan öküzü 
tedavi ile . Kayıkçılarsa bir buçuk, iki saat kadar çalışarak 
kayığı yüklerler . Badehu avara ederek denize açılırlar. Poyraz 
rüzgarını her zaman nerede bulmalı da yelken açmalı? O, bir 
nimet-i nadiredir. Gelsin kol kuvveti. Gelsin kürek. Sular bazı 
kere "orkos" dedikleri surette , aşağıdan yukarıya doğru akı­
yorlarsa vay hale . İstanbul'a kadar inebilmek için beş saat ister. 
Hava rakid ve akıntılar yolundaysa bir buçuk, iki saat kürek 
çekmekle inilebilir . 
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Ey, taze fasulyenin okkasını yirmi beş paraya almak iste ­
meyen kari. Hiç hatırınıza getiriyor musunuz ki, bahar gecele ­
rinde, saat altı yedi raddelerinde , siz tatlı uykuda iken, yarın 
mutfağınıza girecek sebze, böyle , baş, kıç altlarında sekiz on 
bahçıvan, sizin gibi rahat habı istihsale çalıştıkları halde , üç 
kişi kan tere batmış kürek çekerek ve dördüncüsü olan dümenci 
ise , gecenin serinliğinde üşüyüp , titreyerek, deniz üstünden 
geliyorlar. 

Bu kayıklar, birden beşten ibaret değildir . Boğaziçinin için­
de Anadolu ve Rumeli sahillerinden Kartal'a ve Ayastefanos'a 
doğru, Marmara kenarlarında yüzden mütecaviz kayık, o saat­
lerde deniz üstündedir . Yalnız kürek çekenler dört yüze karib . 
Bakisini siz düşününüz. Düşününüz ki şu temaşagah- ı  alemin 
hakikaten şayan-ı  temaşa olan ahvalini görmemiş, hiç olmazsa 
düşünmemiş olmayasınız. 

Siranuş Hanım ile hasbıhalim üzerine , mülakatına muhtaç 
olduğum tacir çırağını bulmak için, işte bu sebze kayığına bin­
mek lazım geldi. Çünkü aradığım adamı Eminönü'nde bulacaktım. 

Ama kayığa binişim ne mecburi idi ne tesadüfi. Zira, akşam 
İstanbul'da, biraderde kalabilerek, gece , vakt-i merkunu geldik­
te , Eminönü'ne gidebilirdim. Tesadüfi de değildi. Zira ahval-i 
beşeriyye ve medeniyyenin bu kısımlarını görmek için pazar 
kayığı, su kayığı, sebze kayığı, balık kayığı filan gibi şeyleri 
ziyaret ve tahkik ve temaşa merakımdır, zevkimdir . Bu defa 
dahi, iltizami olarak şu Hünkar iskelesinden kalkan sebze ka­
yığına binmiştim. 

Fena mı ettim? Mevsimimiz mevsim-i bahar. Hem de gayet 
kuvve -i bahar olan mah-ı mayıs . Gece , hava gayet açık. Kubbe-i 
sema milyarlarca ecram-ı muzienin lemeanıyla şehrayin halin­
de . Anadolu ve Rumeli sahillerinde akşamdan miktarları daha 
çok olan ışıkların ağlebi sönmüş. Cihan pister-i hah ve rahata 
gömülmüş . Yalnız bülbüller uyanık. Akıntılara tabiyetle gah 
Anadolu, gah Rumeli sahiline kayık takarrüb ettikçe yalı bah­
çelerinden ve arka taraftaki dağlardan yüzlerce bülbüller hazin 
nağmeleriyle bidari-i aşıkanelerini ilan ediyorlar . Kayık, tam 
orta yerden gittiği zamanlar ise iki sahilin ikisinden de andelib 
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avazeleri bize kadar vasıl oluyorlar. Bu zevk, bu safa her za­
man,  her yerde bulunur mu? 

Bir aralık reis ile kendi işlerine dair bir musahabe açmak 
iste dim . Halbuki bu kayıklarda en işe yaramayanı dümene o ­
turtuyorlar. Bazılarında mevki-i riyasette bir çocuk bulunuyor. 
"Riyaset" , umur-ı sairenin hemen kaffesinde en şerefli şey iken ,  
bu kayıklarda en ehemmiyetsiz addolunuyor. 

Kürek çeken üç kişinin yanlarına sokulup , onlarla konuş­
mak istedim . Zavallı adamlar mütehallik olabildikleri nezaket 
derecesinde bana cevap verme ğe de gayret gösterdiler .  Lakin 
çektikleri küre ğin her defasında sarf eyledikleri kol ve bel kuv­
vetinden maada bir basamağa, bir de oturağa basarak, gah a­
yağa kadar kalkıp , gah arkaları üstüne yatmak derecelerinde 
harekat-ı mütetabı'a ve mütevazine ile zahmetleri mütezayid 
olan adamların nefes nefese, tıkana tıkana alınlarından ve bu­
run hizalarından bıyıkları üzerine inip , ağızlarına girme ğe çalı­
şan terleri, birer kol darbesiyle silmeğe çalışa çalışa verdikleri 
cevaplarını müstefit etmekten ziyade müteezzi eylediler.  Ta baş 
üstüne çıkıp , kendi tasavvuratımla iştigali tercih eyledim . 

Sarayburnu'na yaklaştığımız zaman bizim kayığa şebih 
birkaç kayığa rast geldik. Kayıkçılar birbirine aşinalık e derek, 
ufacık bir filo tertibiyle Eminönü'ne vardık. Ne bakalım . Bizden 
evvel elli altmış kayık oraya gelmişler. Bunların da b aşları, 
kıçları altlarında uyumakta bulunan bahçıvanlar, uyanmışlar . 
Her kayığa üçer beşer hamal girmiş . İ skele cihetinde birçok 
küfeci .  Birçok sebzeci .  Birçok madrabaz. 

Gümrüğün eşya-yı ayniyye mağazasıyla, Köprü arasındaki 
yetmiş seksen arşından ibaret sahil ile , tramvay vagonlarının 
durdukları yere kadar, o meydancıkta akall-i tahmine göre iki 
bin kadar adamın,bir bahar gecesi, saat beşten sonra müctemi' 
ve meşgul olduklarını hiç derhatır ettiğiniz var mıdır? 

Kayıklardan yol bulup da yanaşabilmek bir emri asir . O 
kalabalığa meram anlatabilmek bir emri muhal . Hamallar 
küfe kap mak gayretinde.  B ahçıvanlar küfe kaybetmemek mec­
buriyetinde . Arkacılar , sebzeciler, madrabazlar zavallı b ahçı-
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vanları boğmacaya getirip , mallarını yok pahasına kapatmak 
kurnazlığında . 

Yeni Cami'e doğru yer yer, küme küme küfeler konulmuş. 
Her küme bir dükkan farz olunsun, fakat edilen pazarlıklar, 
pazarlıktan ziyade kavgaya müşabih şeyler .  Beyaz acem göm­
lekli kantarcılar omuzlarına vurdukları kantarların sapı ,  öne 
doğru bir buçuk arşın uzanmış olduğu halde , gah oraya, gah 
buraya baş uruyorlar. Kimisini bir bahçıvan, ete ğinden çekip 
kendi küfeleri tarafına götürme ğe ve kimisini bir madrabaz, 
kolundan yakalayıp taraf-ı ma'kuse çekmeğe çalışıyor. 

O zamanlar pul rüsumu da vardı. Yalnız medahil-i şehir­
den giren eşyaya de ğil, bir daire -i  belediyye hududundan diğe ­
rine geçen arkacılardan, küfecilerden filanlardan da "toprak 
b astı p arası" alınırdı. Bunun için de küfe ve sandık gibi şeyler 
üzerine birer p ul yapıştırılırdı. İşte bu gece , şu cemiyeti 
tuhaflandırmak hususunda kantarcılardan ziyade yolcuların 
hükmü olduğu unutulamaz. Cabeca yolcular, ellerindeki pa­
ketlerden kop ardıkları pulları yalayıp yalayıp küfelere yapış­
tırmaları suretindeki manzara bir türlü gözümüzün önünden 
gidemez.  Hele arka küfecilerinden bazıları, arka taraftan küfe ­
sine p ul yapıştırıldığını pekala hissettiği halde hiç aldırmaya· 
rak, yoluna devam etmek istediği zaman, p ulcu, küfeye s arılıp 
çekince . ikisinin de yere yıkılm aları kabilinden olan tuhaflıklar 
mümkün de ğil unutulamaz. 

Bu m ahşerin içinde cabeca ve zaman zaman "sıcak p ideler" 
ve "gözlemeci" ve "sütlü çay" gibi avazeler. dahi işitilir.  Şu arada 
seyyar kahveci kendi etrafında, kimisi ufak iskemlelere , kimisi 
yerlere oturmuş bulunan bahçıvan ve hamal ve kayıkçı ve mad­
rabaz m ahlutu cemaatlere kahve pişiriyor. Burada bir seyyar 
berber, yine bu mahluttan birisinin ya kafasını, ya çenesini 
tıraş ediyor. Ya Langa . Yedikule vesair taraflardan yük getir · 
miş , veyahut Aksaray, Bayezit, Fatih gibi semtlere yük götüre · 
cek olan bir takım beygirler kuyruk salladıkça,  yanlarına ziya -
dece tekarrüb edenlerin yüzlerini kamçılıyorlar . 

Bazıları birer kazık ve bazıları küfeler üzerine konulmuş 
olan birçok fenerlerin kimisinde petrol lambaları alevlenmiş, 
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patlamak tehlikesinde . Bazısındaki petroller bitmiş, sönmek 
halinde . Birtakıınının camları kırık, mumları eriyor. Birçoğu da 
pek güzel yanıp , meydanı tezyin eyliyor. 

Koca bir memleket. Koca bir panayır . Henüz görmemiş o­
lanlar için hakikaten görmek külfetini ihtiyara seza bir hal. 

Pekçok enzar-ı dikkatten mestur kalabilecek ahvalden ol­
mak üzere, şunu da haber verelim ki, buraya, sezbe küfesi geti­
ren kayıklar, Eşya-yı ayniyye mağazasıyla Köprü arasındaki 
iskelede durup kalamazlar. Yüklerini çıkarır çıkarmaz alargaya 
açılmak mecburidir . Bazıları Köprü'nün öte tarafına geçip , Va­
lide Hanı önündeki iskeleye bağlarlar. Boşanan küfeleri zayi 
ettirmeyip , yine kayığa kadar getirmek veya hamallara getirt­
mek kayıkçıların vazifesidir . Kayıklardan birtakımı da sevahile 
yakın ahırlardan gübre m übayaa etmiş olarak, kayığı yarıya 
kadar gübre ile doldurmağa çalışırlar. Dibi dar, ağzı geniş , sek­
sen okkalık gübre küfesi altında biçarelerin belleri kırılıyor. 
Hasılı bir sa'y ü amel ki nazarı hikmeti celbe cidden şayan. 

Beni, bu gece , buraya celbeden şey, bir tacir çırağı ile mü­
lakat maksadı değil miydi? Aradığım zatın ismi Refet Bey'dir . 
Evet. Refet Bey. Birçok Petroların, İboların, Artınlerin, 
Yakoların içinde Refet Bey'i bulmak pek kolay oldu. Kantarcı­
lardan bazılarına yalnız bu ismi söylemek kifayet eyledi. Kimisi 
şimdi, şurada, göründüğünµ, kimisi hemen şu tarafa gitmekte 
bulunduğunu ihbar edivererek, ben de gah Eşya-yı ayniyye 
mağazasına, gah sebzeciler çarşısına, gah Yeni Cami' e doğru, 
birkaç semte baş vurduktan sonra, nihayet önüme çıkan epeyce 
temiz, pak bir delikanlının, birkaç bahçıvan ile alız ve itaya dair 
lakırdı ettiklerini görünce , mutlaka aradığım adam kendisi 
olduğunu hükmettim. 

Hükmüm yanlış çıkmadı. Zira:  

- Birader. Refet Bey namında bir adam arıyorum. Tahmi­
nime göre siz olacaksınız. 

Der demez, gayet beşuşane ve nazikane bir tavırla :  
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- Evet efendim. Bendenizi'm. Fakat görüyorsunuz ya. Ne 
. kadar meşgulüm? Bir saat kadar müsaadenizi rica ederim. 

Dedi. Nasıl? Si� olsanız biraz kızar mısınız? Nazik dediği­
miz adama hemen elindeki işi bırakıp da sizinle meşgul olmadı­
ğından dolayı biçareye buğz eyler misiniz? 

Eğer iş adamı demek ne demek olduğunu bilmezsseniz bel­
ki böyle bir hoppalıkta bulunabilirsiniz. İş sahibi olan adamı, 
işinin haricindeki işlerle işgale çalışmak kadar muzır hoppalık 
olamaz. 

Refet Bey'in sözü üzerine, bir saat sonra kendisini nerede 
bulabileceğimi sordum. Yine o, beşuş tavrıyla :  

- Şurada, işportacılar içinde Ohannes'in kahvesinde . 

Cevabını verdi. 

III 

Refet Bey' den ayrıldıktan sonra Eminönü'nün şu panayırlık 
halini biraz daha seyr ve temaşa ederek bir de kemerin önün­
den Sirkeci iskelesine doğru bir baş vurmağı tahattur eyledim. 
Malum a. Buraları da meyve iskelesidir. Zamanına göre bu 
cadde kiraz küfeleri, çilek sepetleri, üzüm, incir sepet ve işpor­
talarıyla hınca hınc dolarak, adeta geçilecek yer bulunmaz. 
Oranın hali de Eminönü'nden aşağı kalmaz. Ama şu mevsimde 
bu tarafın kalabalığı, henüz Eminönü derecesini bulamamıştı. 
Eminönü'nü görmezden evvel orasını görseydim, belki gözüme 
daha kalabalık görünürdü. Fakat Eminönü'nü gördükten sonra 
orası bana pek tenha göründü. 

Bu geceyi işte sabaha takrib etmiş olduğumuz halde , uyku­
suz geçirdiğime dikkat buyuruluyor ya? Öyleyse karnımın ne 
kadar acıktığını da hükmedebilirsiniz. 

Vakıa kemerin arkası caddesinde döner kebaplar fırıl fırıl 
dönüyorlar ve şiş kebapları cızır cızır pişiyorlar, afaka mis gibi 
kebap kokusu neşrediyorlar ama, kıvırcık etinin okkası sekiz, 
dokuz kuruş ettiği bir zamanda, kırk paralık kebap ile karın 
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doyurmak mümkün olan şu yerde kebap edilen lühumun mahi­
yetinden emin olmak kabil midir? 

Bir ehl-i vukUftan mevsukiyetini teminle mesmuum olmuş­
tur ki İstanbul'da miktar-ı mecmuu elli binden aşağı tahmin 
olunamayan kira ve yük ve arabacı beygirleriyle beşbinden mü­
tecaviz merkepler meyanında eceliyle ölenler nevadirdendir. Bir 
hayvan artık istihdam oulnamayakcak dereceye geldi mi böyle 
sokak kebapçıları onu bilmübaya müşterilerine ucuz ucuz ke ­
bap yedirirlermiş . 

Muhbir verdiği haberin mevsukiyetini temin eylediği halde 
de , bizce , inanmakta tereddüt hasıl olduğundan, demişti ki: 

- Hamd olsun şimdilerde her yerin süpürüntüleri, tanzifat 
arabalarıyla taşınıp , tanzifat maunalarıyla denize nakl olun­
maktadır. Bunların hiçbirisinde bir beygir veyahut eşek naşı 
görüldüğü var mıdır? Elli, altmış bin hayvan istihdam olunan 
yerde , günde laakal yirmi, otuz hayvan telef olmalıdır. 

Vakıa bu hesap zihnimizi durdurmuştur. Her halde olur 
olmaz kebapçının kebabı, hiçbir zaman bizi temin edemediğin­
den, bu sabah karın doyurmak için biraz sıcak pide ile biraz da 
kaşar peynirini her şeye tercih ederek mahall-i ekl olmak üzere 
de işportacılar içinde Ohannes'in kahvesini, intihap ettik ki, her 
ne kadar Refet Bey'in henüz oraya gelmiş olması me'mul ola­
mazsa da, hem yiyeceğimizi yemiş, hem kendisini beklemiş 
olacağımızı hesap etmiştik. 

Refet Bey "bir saate kadar" diye tayin eylediği müddette i­
sabet edemedi. Bizi, bir buçuk saatten ziyade bekletmiş oldu. 
Ondan sonra gelip : 

- Affınızı rica ederim beyim. Ticaret hali, malum a. Galiba 
sizi biraz ziya dece beklettim? 

Diye, özürler diledi. Tabiidir ki bizim tarafımızdan da ö­
zürlerin makbuliyetine dair mukabele-i Iazımeden başka bir şey 
söylenmedi. 

Bu delikanlı yirmi dört, yirmi beş yaşında tahmin olunabi­
lir, orta boylu, tıknazca, kumral tüylü, koyu ela gözlü, sevimli 
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yüzlü bir gençtir. Mülakattan maksat ne olduğunu sormak tav­
rıyla yüzüme bakıp , muntazır olduğu bir zamanda dedim ki : 

- Sizi işgalim bendenizce gereği gibi mühim ve ciddi bir me­
seleyi hal içindir . 

- Buyurun efendim. 

- Evvela kendimi size tanıttırayım. İsmim Ahmet Mithat, 
sanatım yazıcılıktır. 

- Arzuhalcilik mi? 

Vesselam. Tahrire ait hizmetlerin hepsini tasavvur edebi­
lirdiysem de arzuhalciliği bütün ömrümde hatıra bile getirdiğim 
yoktu. Hizmet-i tahririyyem ile marufiyetim bir Siranuş Ha­
nım'a kadar taammüm etmiş olsun da, bir Refet Bey nezdinde 
meçhul kalayım . 

Fakat bu dakika istiğrab dakikası olmadığından Refet 
Bey'e hiç istiğrabımdan renk vermedim, dedim ki: 

- Hayır efendim. Arzuhalci değilim . Gazete , kitap filan ya­
zarım. 

- İyi ya işte . 

Sevimli genç, bu "iyi ya işte"yi d.e o kadar kayıtsızcasına bir 
tavırla söyleyip , yine evvelki gibi yüzüme bakıyordu ki, gerek 
arzuhal yazayım, gerek kitaplar telif edeyim, bunların, kendi­
since hiçbir ehemmiyeti olmayıp , yalnız kendisinden soracağım 
şey neyse, onu sormaklığımdaki isticalini işrab ediyordu. 

Beşeriyyet haliyle bu kayıtsızlıktan biraz müteessir gibi 
olmağa başladım. Ama yine derhal kendimi toplayarak nefsime 
meram anlattım . Dedim ki : 

- Haniya şu Köprübaşında satılan gazeteler yok mu? Bir 
tanesi de geçen sene yeni çıkan Tercüman-ı Hakikat'tır. 

- Evet. Bazı bazı Ermenilerin Köprü başında, öyle isimlerle 
gazeteler sattıklarını görürüm, işitirim. 

- Alıp okumazsınız, değil mi? 
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· Bizim işimize gelmez ki. 

· Efendim, biz gazeteci kısmı, malum a, her türlü havadis 
yazarız, pek çok yerlerden de bize varakalar gelir . Gelen vara -
kaların birisinde Siranuş namında bir kadının ahvalinden 
bahsolunuyor. 

Bizim sevimli delikanlının çehresi değişti. Tavrında pek 
bahir bir ciddiyet peyda oldu. Kaşlarını çatıp , gözlerini büzerek, 
evvelki den ziyade dikkatle yüzüme bakıp dedi ki : 

· Siranuş mu? Siz onu tanıyor musunuz? 

· Hayır efendim. Henüz tanıdığım yok. Tanımak zaten vazi· 
fem de değil. O kadın hakkında bazı mühim havadisler haber 
veriyorlar da, sahih olup olmadıklarını öğrenmedikçe gazeteye 
yazmak istemiyorum. Zira kadın, bir sağ ayakkabı ise . . .  

Refet Bey'in tavrı daha ziyade ehemmiyet aldı, oturduğu 
yerde , bir kımıldanıp vaziyetini bir kat daha tahkim eyledi. 
Dedi ki : 

· Sağ ayakkabı değil midir diyorlar? 

- Bilakis hüsn-i halinden bahsediyorlar. Başkalarının ona 
ettikleri işleri hikaye eyliyorlar da . . .  

· Haa şöyle . Hüsn·i halinden bahsedişleri doğru olmak la­
zım gelir . Daha ne diyorlar bakalım? 

· Bir de Seyyit Mehmet Numan diye bir tacirden bahs edi· 
yarlar. 

Oooo. Refet'in tavrı bayağı, insanı ürkütecek dereceye var· 
dı. Ne kabadayı şeymiş. Bıyıklarını okşayarak ve evvelkinden 
ziyade çatınarak dedi ki: 

· Seyyit Mehmet Numan mı? Tanıdığınız adam mıdır? 

· Hayır efendim. İsmini yeni işittim. 

· Acayip . O kadar meşhur bir tüccarın ismini yeni mi işittiniz? 

· Taaccüp etmeyiniz, birader. Şöhret denilen şey insanların 
sanatlarına göredir . Bendeniz de , acizane epeyce meşhur bir 
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adamsam da, işte , gördüm ki, siz de benim ismimi işitmemişsi­
niz .  Bir sınıfın meşhurları diğer sınıfın meçhulleri oluyorlar. 

- Hakkınız var ama birader, Seyyit Mehmet Numan pek 
meşhur, pek muteber bir tacirdir . 

- Zaten aldığımız varakada da böyle tarif olunuyor. Müsaa­
de ederseniz keyfiyeti size muhtasaran hikaye edeyim de nere­
leri doğru, nereleri yanlış olduğunu lütfen beyan ediniz. Çünkü 
iş gazeteye geçeceğinden . . . Bilirsiniz ya. Bütün dünya görecek, 
okuyacak demektir . 

- Evet evet. Bilirim, gazeteler bir nevi destan demektirler .  

Siranuş ile dünkü mülakatımda aldığım malumatı bir hu­
lasa ederek Refet Bey'e hikaye eyledim . Gayet ihtimamkarane 
bir tavırla dinledi. Kadıncağızın evail-i neş'etine dair olan söz­
leri henüz yeni işittiği şeylerden olmak gibi bir tavırla istima 
eyleyerek, fakat ahval-i ahiresine dair olan fıkarattan her 
cümle söylendikçe, birer baş işaretiyle tasdik eyliyordu. Hika­
yeyi bitirdiğim zaman dedi ki: 

- Beyefendi, bu hikayenin yalanı yok. Fakat eksiği çok. 
Şimdi vaktim olsaydı da size eksiklerini ikmal edebilirdim . 
Yalnız, yatsı ezanında uykudan kalktım . Avrupa'ya gidecek 
sandıkları hazırlattım . Ondan sonra da mübayaa olunacak seb­
zeyi aldım . Şimdi, sandıklar yerleştiriliyorlar . Biraz uykuya 
yatıp , uyku kestirdikten sonra, öğle üstü kalkarak sandıkları 
Rusya acentasına yazdırıp manifestolarını yaptırarak, vapura 
teslim etmeliyim. Bu gün ikindiden sonra vapur kalkacaktır . 
Ama, yarın mağazaya gelirseniz, sizinle istediğiniz kadar konu­
şabilirim. 

IV 

Bu delikanlının bazı sözlerinden müsteban olan 
mahdudiyet, fikir ve nazarından kat'ı nazar, tavrı gayet merdfı­
ne ve sözleri tok ve sağlam olması, kalbinde dahi büyük bir 
safiyet olduğunu, bana temin eylemekteydi. 
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Efkarı, enzarı mahdut dediğimize bakıp da kendisini cü­
heladan, bülehadan zannetmemelidir . Fikri, nazarı yalnız u­
mur-ı müştağilesine münhasır kalarak kendine ait olmayan 
şeylere sarf·ı zihin etmediği için, zihninde bu mahdudiyet vaki 
olmuştur. 

İnsan bazı kere öyle çehreler görür ki, sebep ve hikmetini 
kendisi de bilmediği halde sever. O çehreyi tezyin eden dudak­
lardan çıkan lakırdıların doğruluğunu kabul için delil ve 
bürhan bile istemez. Güya o çehre sahibini pekçok zamandan 
beri görmüş, tanımış, sevmiş , beğenmiş de mücerrebi olan bir 
adamla muamele ediyorum zanneyler .  İşte bu sabah gördüğüm 
Refet Bey, bende bu tesiri hasıl eylemişti . 

"Mağaza" dediği şey, kendi dükkanı, kendi mağazası, kendi 
ticarethanesi olmayıp , Seyyit Mehmet Numan'ın ticarethanesi 
olduğunu, bana semtini de tarif eylediği sırada söyledi. Refet, 
bu Seyyit Numan'ın çıraklarındanmış . 

Her halde bugün kendisiyle olan mülakattan memnun ola­
rak kalkıp matbaaya gittim . Bir köhne kanepemiz bulunduğun­
dan, onun üzerine uzanıp , ben de uykuya vardım. Zira güneş 
henüz doğmuş ve uykusuzluk bana da galebe etmişti. Zaten 
gazeteci kısmının sabahları ne işi olur. jşlerin başlangıcı olmak 
itibariyle gazetecilerin sabahı da öğleden sonra hulıll eyler. 

Üç dört saat uyuduktan sonra kalkıp , o günkü hizmet-i 
yevmiyeyi bade'l-eda saat on vapuruyla Beykoz'a ve oradan 
haneme geldim. Mukaddema Siranuş'tan bil-istima yazmış ol­
duğum kayıtlara Refet Bey ile mülakatımdan hasıl edebildiğim 
az çok malumatı da ilave etmek, o geceki işim oldu. Ertesi gün 
İ stanbul'a indim. Öğleden biraz evvel Seyyit Mehmet Numan'ın 
mağazasına giderek Refet'i aradım. Bu mağaza altlı üstlü, iki 
katlı bir şey ise de , öyle Asmaaltı mağazalarına manifaturacı 
dükkanlarına filanlarına benzemez.  Derununda emtiadan bir 
şey yok. Üst katta efendiye mahsus bir oda ve onun yanında 
kalem odası giib bir yer ve atlt katta mağazanın dibinde ayrıca 
bulunmuş bir oda gibi kasaphane ile onun sokağı kadar 
mümtedd olan ve çıraklar ve hizmetkarlar mahalli addedilen, 
önü, yani mahalh mezkurun ahval- i  umumiyyesi nazarı mua-
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yeneden geçirilecek olsa, y a  bir ufacık bankaya teşbih edilmek 
veyahut bir acentahane olduğunu kabul eylemek lazım gelir. 

Ben mağazanın kapısından girerken bazıları genç, bazıları 
yaşlı yedi sekiz kadar adam içinde Refet Bey ayağa kalkarak 
beni karşıladı. Selamlaştık. Badehu orada bulunan yaşlıca bir 
adama dönerek: 

- Ben beyefendi ile şuraya,  berber dükkanına kadar gidece ­
ğim . Fakat biraz uzunca lakırdımız vardır. Büyücek bir hizmet 
için lüzumum olmazsa, olur olmaz şey için çağırmamanızı rica 
ederim. 

Dedi ve o adamın muvafakat vadisinde bir baş sallaması 
üzerine beni alıp , bir berber dükkanı dediği mahalle götürdü. 

Burası vakıa mükellef ve müzeyyen bir berber dükkanı o· 
lup , fakat bir tarafındaki odada kahve dahi pişirilmektedir . Bir 
köşeye oturduk. Refet Bey dahi Siranuş Hanım hikayesinden 
bildiğini anlatmağa başladı. Lakin bir düziye bu hikayede de ­
vam olunmuyordu. Aralıkta bir tabii söz kendisine de intikal 
eyleyerek, kendi hal ve şanından da bahs ettiği gibi, bazı kere 
bizim hal ve şanımızdan da bahsedilmek icab eyliyordu. Yani 
muhavere öyle bir surette cereyan eyledi ki, ben, Refet'i epeyce 
tanımış olduğum gibi, o da beni epeyce tanımış oldu. Hatta beni 
ve bendeki muharrirlik sıfatını tanıdıkça, dün sabah gördüğüm 
mahdudiyyet-i fikir ve nazarı yavaş yavaş tesvi ediyor gibi bir 
şeyler anlıyordum. 

İki saat kadar konuştuktan sonra, ikimizin de karnımız a­
cıktı . Meğer o civarda Hacı İzzet namında gayet temiz bir aşçı 
varmış . Refet: 

- Mağazaya bir daha uğrayalım. Bir haber daha verelim de, 
Hacı İ zzet'e öyle gidelim . 

Diye . mağazaya bir daha müracaat eyledik. Kendisi bir şey 
demiyorduysa da habersiz, izinsiz , berbere , aşçı dükkanına ka· 
dar bile tebaud edilememek derecelerindeki inzibat ve intizam 
her halde nazar-ı dikkatimi celb ediyordu. 
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Bu aşçı Hacı İzzet, bir zamanın Müslüman aşçılarından 
bakiye bir nadire·i rüzgardı. Meğer bir zamanlar bizde çarşı 
aşçılığı şimdikine kıyas bile kabul etmezmiş. Şimdi Rumdan, 
Ermeniden birtakım tabiatsiz, nezaketsiz herifler elinde bulu· 
nan lokantacılık denilen şey, evvelleri yalnız "aşçı" tabiriyle ne 
temiz bir hi'ıldeymiş . 

Hacı İzzet'te pamuk gibi ak sakal. Başta ağabi'ıni. Ayakta 
beyaz dizlik. İdare bezi gömlek. Şam kumaşı yelek. Şal kuşak 
ile öyle bir temiz kıyafet var ki, gören ehh tabiatin öpeceği ge · 
lir. Yalnız kendisi değil, bir kalfası ile iki çırağı da böyle temiz. 
Dükkanı da temiz. Tencereleri, sahanları, kapakları, kaşıkları, 
peşkirleri tertemiz. Adeta kadın kadıncık bir hanımın taht-ı 
idaresinde bir hane gibi. 

Hacıya selam verip yiyeceğimiz şeyleri tarif ederek bir sof­
raya oturduk. Hem karnımızı doyurup , hem musahabemizde 
devam ettik. İki saat kadar zamanı da bu dükkanda geçirip , 
nihayet birbirimizden ayrılacağımız zaman geldi. Hin·i vedada 
Refet Bey dedi ki : 

- Kendisinden bir sorup , müsaadesini istihsal edebilirsem 
sizi kadıncağızın hanesine kadar da götürmek ve birbirimize 
tanıttırmak isterim . 

Yüreğim hopladı. Dedim ki : 

- Siranuş'un hanesine mi? 

- Evet. Bakınız Ahmet Efendi. Yaşım küçük görünürse de , 
pek genç başlayarak haylice gezmiş tozmuşum. 

- Halbuki pek uslu görünüyorsunuz. 

- Şimdi pek usluyum. Fakat pek çok gezmiş, tozmuş dedi-
ğime bakınız. Gereği gibi insan sarrafı olmuşum. Tanıdım ki 
siz, mertliğine emniyet edilecek adamlardansınız. Onun ıçın 
Siranuş'u size tanıtırmakta hiçbir beis göremem. 

Karilerimiz bizden evvel düşündüler ya. Siranuş ile geçen 
gün tanışmış olduğumuz halde , hanesine bir de Refet Bey ile 
gidecek olursak, delikanlı nazarında adeta yalancılığımız sabit 
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olacak. O ise, bizdeki mertliğe emniyet gösteriyor. Mertlik ile 
yalancılık bir yere sığar mı? 

Biz başladık terlemeğe .  Ettiği teklifi reddeylemek dahi mü­
nasip düşmeyeceğinden bizzarure muvafakat gösterdik. Gayet 
dostane bir surette yekdiğerimizi veda eyleyerek ve bir gün 
matbaamıza geleceği vaadini de kahraman Refet'ten alarak 
ayrıldık. 

Ayrıldık ama iş fena. Ya çocuk bu akşam Siranuş'un hane ­
sine gidip keyfiyeti anlatırsa? Ya Siranuş gafletle , kendisiyle 
vuku bulan iki mülakatımızı söylerse? 

Vakıa başka türlü bir sebep ve mecburiyet yok ve hatta ol­
madığı içindir ki Siranuş'un, mülakat-ı vakıamızı kendisine 
söy leyi vereceğinden korkuyorum. 

Ne ettim de delikanlıya yalan söyledim . .  Ne halt ettim de i­
şi doğrudan doğruya anlatmadım. O kadını tanıyıp tanımadı­
ğımı sorduğu zaman, ahvali itiraf ve ikrar etseydim, delikanlı 
bana bıçak mı çekecekti? Of, şu yalancılık ne fena şeymiş. Zaten 
müsellem iken, şimdi bir kat daha tahakkuk eyledi. 

Refet'ten ayrıldıktan sonra matbaaya geldim ama, şu me­
rak içimi yeyip bitiriyor. Bu gün dört saat müddet mağazadan 
gaybubiyyeti müteakıp , biraz daha gaybubetle Refet'in hemen 
gidip Siranuş'tan edeceği istizanı etmesi vakıa muhtemel değil­
di. Bu yüzden yüreğim rahattı. Lakin akşam , mağazadan çık­
tıktan sonra giderse? Gidebilir ya. İşte o zaman da bizim yüzü­
müz ar-ı mahcubiyyetle kızarır. Mert zannolunduğumuz halde , 
bir yalancı namert olduğumuza hüküm verilir . 

Bunun başka çaresi yok. Akşamdan evvel gidip , Siranuş'u 
görerek haber vermeli . Mutlaka gitmeli. 

v 

Bila - ihtiyar başımızı derde uğrattık. Hemen hemen işleri· 
mizden avare kalmak derecesini bulduk. Matbaada bir iki saat 
hizmet-i ruz·merre ile bade -1-iştigal şiddetlice bir de yağmur 
yağmaya başlamış olduğu halde , ta matbaanın kapısına kadar 
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bir araba getirtip , bindik. Köprü'den Okçu Musa caddesiyle 
Beyoğlu'na vardık. 

Siranuş'un kapısını çalıp uşak açtığı ve beni gördüğü anda, 
pek ziyade tazim ile selamlayarak, hemen merdivene doğru 
buyrun etti. Biraz tereddütle : 

· Matmazele haber verseniz? 

Demek istedimse de , uşak: 

· Sizin için verilen emir zaten verilmiştir, efendim. Her ne 
zaman teşrif ederseniz, bil-istizah yukarıya çıkacaksınız . 

Dedi. Güzel ama böyle cihan·pesend bir kadının, her ne 
zaman gelse ve her ne kadar samimi dostu da olsa, bir adamı, 
bila·istizan kabul edebilmesi daima mümkün olabilir mi? 

Bunu derhatırla uşağa : 

· Kabul için Matmazelin bir manii yoksa pekala. 

Demiştim . Herif umur görmüş, vukuat geçirmiş kodaman-
lardan olduğundan meramımı anladı. Anladığını 
mütebessimane bir tavırla bana da anlattı . Hem dedi ki : 

· Matmazelin, sizin gibi dostları kabul etmek için, hiçbir 
. zaman, hiçbir manii olamaz efendim. Hususiyyat·ı ahvalini 
biraz daha öğrenirseniz, bu sözümdeki sıhhab ciddiyyeyi o 
zaman tasdik edersiniz. 

İnandık. Merdivenden yukarıya çıkıp , dört numaralı kapıyı 
dakkeyledik. Bu misillü genç kadınların kapısı dakkolunduğu 
zaman, ekseriya yavaş yavaş gelerek ve kapıyı aralayarak, tek 
göz ile baktıktan ve kim olduğunu anladıktan sonra duhule 
müsaade verirler .  Öyle değil mi? Zira kapısını dakkeden a· 
damların kimler olabileceğini kendileri de vehleten zihinlerinde 
bulamazlar. 

Siranuş'ta böyle bir ihtiyat eseri görülmedi. Odanın ta içe · 
risinden "antre" kumandasını kapıya doğru fırlattı . 
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Kapının topuzunu çevirip içeriye girdik. Vay. Bizim sarışın 
dilber dahi orada . İkisi birden yerlerinden fırlayıp bizi istikbal 
ettiler. Siranuş : 

- Biz de şimdi sizden bahsediyorduk. 

Demekle beraber, epeyce şen bir tavırla elimden tutarak ve 
gülerek: 

- Çolpa Türk pilotu. 

Diye , sarışın dilbere takdim eyledi. Siranuş'un çehresindeki 
tebessüme mukabil, sarışındaki kahkahaları görmeliydi. "Kah, 
kah, kahlar epeyce taaddüt ve tekessür eyledikten sonra niha­
yetini "kaaah" o kadar uzandı ki adeta taaccübümü mucip oldu. 
Müteakıban, Siranuş , sarışın dilberi de bana. 

- Matmazel Ağavni . En candan dostum. 

Diye prezante etti. Biz, sarışın Ağavni'nin hafif meşrebane 
kahkahalarına temkin-i vakfırarn� ile mukabele ederek, gayet 
tazimkarane bir reverans yaptık. El ele tutuştuk. Güzel sarışın: 

- Mösyö. Meğer o gün, siz, va·purdan çıktıktan sonra adeta 
bizi takip etmişsiniz ha! 

Demesiyle bilatereddüt ve 18. -ihtiraz dedik ki : takibe layık 
olmayan, yüzlerine bakılmayan, görenleri hayran edemeyen 
mahlukları takip etmedik ya. 

Şu müdahene sarışın Ağavni'yi pek münbasit etti. Mahaza 
güya bir tekdir-i tavr-ı ca'lisi takınarak, dedi ki: 

- İyi ama bu cür'eti size kim verdi? 

- O cür'etler kimse tarafından verilmez. İnsan o cür'eti ken-
di kendisine alır . Neticesinde ya muvaffak, ya makhur olur . 
Ama liyakatli kadınlar tarafından dfıçar- ı  makhfıriyyet olmak 
dahi bir bahtiyarlık sayılır . 

- Ne galantori. 

Ağavni'nin bu son sözünü lisan·ı Osmanimize bihakkın ter­
cüme edecek kelime-i vahide bulunamaz. Frenkler kadınlara 
yaranmak gayretinde bulunan adamlara "galant" derler .  Bu 
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adamların, yaranmak için gösterdikleri etvara ve söyledikleri 
sözlere de "galantori" tabir ederler. Kamiller cemiyetinde isti­
mali pek de musarrahan caiz değilse de, o kadar ehl-i taassub 
olmayan cemiyette istimali memnu' olmayan tabirlerdendir . 

Şu yolda başlayan latifelerde bir parça daha devam olun­
duktan sonra sıra ziyaretin sebebini anlatmağa geldi . Bunun 
için dahi : 

- Matmazel. Biz bir diplomatlık yapalım derken bila-ihtiyar 
bir hud'akarlık, yalancılık yapmış olduk. 

Mukaddimesiyle söze ve Siranuş dahi : 

- o dediğiniz şeyler diplomatlıkça muayebattan sayılmazlar. 

Mukaddimesiyle istimaa bilmübaşere Refet Bey ile olan 
macerayı anlattık. 

Birçok noktalarda gah Siranuş, Ağavni'nin ve gah Ağavni, 
Siranuş'un yüzlerine bakarak bazı manidar etvarda bulunu­
yorlardı ki, ben bu manaları bihakkın istihrac edemediğimden 
dolayı acaba bir çam mı deviriyorum diye korkuyordum. 

Hikayeyi bitirerek, neticesi olmak üzere dahi : 

- Bizim ettiğimiz hilekarlığı gördünüz ya? İşte utanmaksı­
zın hilekarlığın bir türlüsünü de sizin kabulünüzü ricaya gel­
dim . Şayet Refet'in beni buraya getirmesine müsaade buyura­
cak olursanız, beni ilk görüyor, ilk tanıyor gibi davranmak hile ­
sini kabul edebilecek misiniz? 

Dedim . Siranuş darılmadı. Zaten şu üç mülakatta, müna­
sebetimizin vasıl olmuş bulunduğu derece , artık öyle olur olmaz 
şeyler üzerine darılıvermek havfından beni kurtarmıştı. 

Ettiğim teklife darılmadı ama, derhal muvafakat cevabı da 
vermedi. Refikası Ağavni ile yine manidar surette bir teati-i  
nazardan sonra bana dedi ki :  

- Şu Refet hakkında aldığınız malumatı, kendi mütalaat-ı 
mahsusanıza mezcederek bize nakletmelisiniz de , ben de reyimi 
ona göre vermeliyim . 
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· Hem de bil8.· ihtiyat ve la-ihtiraz dosdoğrusunu söylemeli· 
yiın, öyle değil mi? 

· Bu şarta neden lüzum gördünüz? 

· Şu mesele meydana çıkalıdan beri sık sık birbirimizin yü· 
züne baktığınızdan kuşkulandım da. 

Bu defa söze Ağavni atıldı . Dedi ki : 

·Oo. Meğer siz gerçekten diplomat bir adammışsınız. 

Siranuş, koyduğumuz şartı kabul eylediğinden Refet Bey 
hakkında kendisinden alınış bulunduğum malumatı, kendi 
ınütfilatıınla ınezcederek bervech·i ati nakle mübaşeret eyledim. 

VI 

Efendim, bu delikanlı gayet kibarzade bir çocuktur. Henüz 
nevcivanlık çağındayken pederi vefat etmiş. Külliyetli miras 
yiyenlerin adeta kaffesinde görüldüğü veçhile , Refet dahi ço· 
cukluktan kurtulur kurtulmaz, heva ve hevese yakasını kap · 
tırınış . Kendi itirafı veçhile pek çok gezmiş tozmuş, pek çok 
düşmüş kalkınış. 

Fikir ve nazarını pek mahdut gördüm. Kalemi en bereketli 
Osmanlı muharrirlerinden olduğum halde beni tanımıyor. Ade· 
ta ismimi de işitmemiş . Gazete okumak kendi işi olmadığını 
itiraf eyledi. Fakat zannıma kalırsa pederi sağ olduğu müddet 
talim ve tedrisine ziyadesiyle gayret etmiş. Çünkü lisanı pek 
düzgündür. Çocukluktan çıkar çıkmaz heva ve hevese ittiba 
ediverdiği için ınütal8.a·ı matbuata zaman bulamamış . 

Dirayetine , fetanetine söz istemez. Hakikaten pek zeki bir 
adam olduğu ilk mülakatta anlaşıldığı gibi, musahabe ve mu· 
haveresinde bir iki saat zaman geçirildikte fetanet ve dirayeti 
daha ziyade vuzuh ile kendisini gösterir. 

Ahl8.kının da dürüst olduğuna şüphe etmemek isterim. Za· 
ten yüzü o kadar güzel olan adamın kalbi de güzel olmak ekser­
dir. Hele etvarı, kahraman tavrıdır ki böyle ulüvv·i cenah 
eshabı için denaet tab·ı mutallaka istibfıd olunur. Onun geçir-
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miş olduğu ömür gibi, baştan kavak yelleri eserek geçirilen za­
manların en büyük ziyanı kese ile vücuda dokunup ulüvv-i ah­
laka zekavet ve kabiliyete ziyan vermeyeceğinden maada belki 
bunları bir kat daha inbisata getireceği bile tedkikat-ı 
mücerrebane netayicinden müsteban oluyor. Alicenap olan bir 
adam hovardalık aleminde de ülüvv-i cenahını zayi etmeyip , 
hatta arttırıyor. Zekaveti, dirayeti bu muaşeret, hevaperestane 
alemine mahsus olan ahvalde de kendisini gösteriyor. 

Birisi keseye ve diğeri vücuda olan ziyanlara gelince , Refet 
Bey'in miras yedilik aleminde kese-i serveti gereği gibi yıpranıp 
delinmiş olduğunu hükmedebilirim. Çünkü tacir Seyyit Mehmet 
Numan'ın hizmetini kabule mecbur olmuştur. Vaktiyle kendisi 
gibi, hizmetkarları, dalkavukları olan adamın bu tenezzülü 
servetçe büyük bir rahneye delalet eder. 

Vücut ve sıhhat cihetinden o kadar mutazarrır görünmü­
yor. Bu da aklını tez başına almış olmasındandır diyebilirim .  

Haşarılıktan, usluluktan bir nebzecik bahsettiğimiz zaman 
mukaddemleri pek haşarıyken, şimdi pek uslu olduğunu itiraf 
eyledi. Haşarılığı zamanında pek çok sui istimalatta da bulun­
muş olsa bile gençliğin vücuda her gün bahşeylediği kuva-yı 
müteceddide ve mütezayide o suistimalatın mucip olduğu yor­
gunluklara galebe eylemiştir derim. Zira şimdiki sıhhat-ı 
bedeniyyesini pek mükemmel gördüm. 

Çocuklukta pek haşarıyken, şimdi tamamıyla uslanmış ol­
duğuna dair verdiği teminatı kabulde mütereddit değilim . Zira 
hizmet ettiği efendinin mağazasından bir perükar dükkanına ve 
badehu bir lokantaya mübaadet için bile mutlak kendilerinin 
emri olmak lazım gelen bir adamdan istizan eyledi. Pek mühim 
bir iş olmazsa çağırılmaması ricasında bulundu ki, mühim bir iş 
zuhurunda hizmetine yine hazır ve müheyya bulunuyor demek­
tir . Gerçekten islah-ı nefs etmemiş bulunan bir gençte , umur-ı 
memuresine bu derecelerde ihtimam görülemez. 

İ şte görüyorsunuz ya, yalnız kıraat ve mütalaadan mahrum 
ve hikemiyat ve edebiyat ve siyasiyyat cihetince nazarı, fikri 
mahdut olmasından başka bu delikanlıda kusur bulamıyorum. 
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Mirasyedilik ve hovardalıkla servetini telef ve mahfetmiş olma -
sını kendisi için bir nakısa addetmek isterseniz reddinde inat 
eylemem. Ama ben, bunu da Refet ile dostluğumu men edecek 
esbab·ı mühimmeden sayamam. 

Bir adam, bir serveti idareye kabiliyetsizmiş; kabiliyetsiz 
olduğu için onu telef ve mahvetmiş; bunun nesine acımalı? 
Kendisine bir vasi tayin edip de, malını teleften vikaye edeme­
mişler diye neden makhur olmalı? Servet-i mezkurenin bir vasi 
elinde bulunması demek, sahibinin elinde bulunmaması ve sa· 
hibinin ona malik olmaması demektir. Vasi tarafından idaresi· 
ne kafi verilecek maaş, kendisini daimi bir çocukluk halinde 
bulundurup, kabiliyyet-i matlubenin de husfilden men'i demektir. 

Böyle olmaktan ise , bırakınız malını telef etsin. Her halde 
kendisine mal olmayacak şey elinden çıksın gitsin. Başlı başına 
kalsın. İki el bir baş için olduğunu düşünsün. İhtimal ki bu 
halde bir çalışkan adam olur. İhtimal ki kendisi yeniden bir 
servet teşkil eder. 

Ama edemiyecekmiş. Öyleyse varsın sürünsün. Hangi taş 
daha katı ise, başını o taşa vursun: Başkaları da kendisinden 
ibret alsın. 

Ben kat'iyen umarım ki Refet Bey böyle , başkalarına ibret 
olacak miras yedilerden değildir . Pederinden kalan serveti 
mahv dahi etmiş olsa, iki eliyle bir başına derman bulabilecek 
erbab·ı kabiliyyettendir. Zira parası kalmamış dahi olsa, henüz 
yirmi üç, yirmi beş yaşında bir adam olduğundan, bu yaşta ak· 
lını başına alabilmesi yine kabil olamazdı. Bir Seyyit Mehmet 
Numan'a hizmetkarlığa mümkün değil tenezzül edemezdi. 
Hüsn·i haline hüküm vermek için yalnız bu suretle islah·ı hal 
etmiş olması bence kafidir. 

İşte , sözümü hulasa ediyorum. Refet Bey soyzade bir genç· 
tir . Güzeldir. Zekidir. İyi ahlaklıdır . Mirasyedilik ile babasın· 
dan kalan malı telef etmişse de, heva ve hevese karşı ettiği töv· 
be·i nadimane gerçektir . Şimdi pek iyi bir yola saliktir . Bu hal· 
de istikbalinden pek ümit münkatı' değildir. 
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VII 

Refet Bey hakkında şu sözleri evvelinden sonuna kadar 
söylediğim müddet zarfında esmer ve sarışın dilberler, hiç sö­
züme söz katmaksız.ın dinlediler .  Hatta en sonraki hulasada 
"şimdi pek iyi bir yola saliktir" diye verdiğim haberi de biraz 
izah etmekliğimi ricada bulunarak, izahat-ı atiyyeY,i ita eyledi­
ğim müddet dahi sözüme söz katmayarak dinlediler .  Dedim ki: 

- Seyyit Mehmet Numan kendisini guna-gun umur-ı 
ticariyyesinde kapı çuhadarı gibi istihdam eyledikten maada 
İstanbul'un bahçıvanlık mahsulünü Avrupa'ya isal hizmetini de 
ona havale etmiş, kapı çuhadarlık suretindeki hizmeti için ayda 
beş altı altından ibaret bir maaş veriyormuş. Bahçıvanlık mah­
sulatı alız ve itası ne kar bırakırsa, onu da bervech-i nısfıyet 
taksim eyliyorlarmış. Zira sermaye ve nam efendisinin ve say 
ve ihtimam kendisininmiş. İş ,  şimdiki halde pek yeni işlerden 
olmasıyla senede iki, üç yüz liradan ibaret bir kar bırakırmış ki, 
bunun yarısı Seyyit Mehmet Numan'ı pek de tamalandıracak 
şeylerden değilse de , bizim Refet Bey'i ziyadesiyle müteşekkir 
ve memnun eylemekteymiş . Bu ticaretin birisi Odessa ve diğeri 
Varna'dan ibaret iki tariki olup İstanbul'un sebze ve meyve ve 
çiçekten ibaret bil-cümle turfanda mahsulatı bu tariklerden 
Rusya derunlarına, Bükreş'e, Peşte'ye , Viyana'ya kadar sevk 
olunabilirmiş. Refet bey Rumeli hatları Avrupa şimendiferle­
riyle iltisak eyleyecek olsa, ticaret-i mezkurenin meydan-ı icrası 
daha ziyade vüs'at bulacağını da görerek, o günün, o yevm-i 
mes'U.dun sür'at-ı vüruduna muntazır kalır. Fikr-i ticarete bir 
kerre bu kadar vüs'at ve metanet vermiş olan adam için müs­
takbel daima emin ve daima yüze güler, ümit arttırır bir muindir. 

Kadınlar. işte bu sözümü de istimadan sonra, biraz daha 
yüz yüze bakıştılar. Ben dedim ki : 

- Ey! Beni bu surette takdir eylediğim delikanlı yanında 
mahcup bırakmamak için demincek teklif eylediğim hileyi ka­
bul buyuracak mısınız? 

Hala cevab-ı muvafakat yok. Ama ondan ziyade ümit-bahşa 
bir tebessü� var . Siranuş, bu tebessümle dedi ki: 
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- Refet Bey hakkındaki malumatınızı itmam etmeliyim. 
Bunu arzu etmez misiniz? 

- Hay hay Matmazel. 

- Öyleyse bizim, sizi dinlediğimiz gibi, siz de beni dinleyiniz. 

Diye , Siranuş hikaye-i ahvale başladı. 

Onun ettiği itmamdan anlaşıldığına göre Refet'in pederi 
vaktiyle Anadolu'da, Rumelide aşar iltizamı işlerinde bulunmuş 
bir Bedrettin Bey'miş . Bu adamın aslı Ekrat'tanmış . Bundan 
beş altı sene mukaddem vefat eyledikte bir kabiliyetsiz zevce ile 
iki kız, bir de oğul bırakmış. Kızlar, Refet'ten daha büyükmüş­
ler. Birisi, daha pederinin sağlığında ve diğeri vefatından sonra 
tezvic olunmuşlar . Birisi kocasıyla pek bahtiyar ve diğeri bed­
baht olmuş. Ama Siranuş, hikayenin bu cihetlerini hemen şun­
dan ibaret olmak üzere kısa kesti. 

Refet Bey'in haşarılığı pek müthiş bir suretteymiş . Bir 
avucunda lira, diğer elinde kama, o genç halinde bile etmediği 
yaramazlık bırakmamış. Kendi parasını bitirdikten maada, 
validesinden de para çekmeğe başlamış . Gerek kendisinin ve 
gerek validesinin paraları, baba dostu olan Seyyit Mehmet 
Numan'ın idaresi altında olup , Seyyit Numan. Refet'in p arası 
bitinceye kadar ettiği israfa.ta ses çıkarmamışsa da, tamam 
validesinin parasını da itlafa başladıkta, yine bir gün, para için 
mağazaya gelen Refet'i kapı dışarı ederek, validesini çağırtmış . 
O sefih ve müsrif oğlanın binlerce kese akçelik mirası telef et· 
mesine mukabil. kendi hissesi bir meze makamına bile kaim 
olamayacağını anlatmış . 

Evlat bu. Kadıncağız ağlamış sızlamışsa da, Seyyit Mehmet 
Numan: 

- Hanım . Paranız benim idaremde kalacaksa,  ben, o çapkı­
na habbe-i vahide verenlerden değilim. Oğlunuza para verecek­
seniz, paranızı benden alınız da, kime teslim ederseniz ediniz. 
Ama birkaç ay içinde o çapkın sizi fülus-ı ahmere muhtaç bıra­
kınca kocanızın birader makamında bir Seyyit Mehmet Numan 
dostu vardır, diye sakın ha, buraya gelmeyiniz. 
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Deyince , kadıncağızın aklı başından giderek ve daha doğru" 
su, aklı başına gelerek amana düşüp Seyyit Numan'ın reyinden 
ayrılmayacağını kaviyyen temin etmiş . 

Refet Bey'in bu mirasyedilik ve hovardalık ahvali içinde bir 
hali var ki, müstakilen bir roman teşkiline müstaiddir. Şöyle ki : 

On altı ile yirmi bir yaşları arasında bulunan genç, 
kaviyyü'l bünye , zengin, cesur delikanlı hangi mahbube-i za­
man olsa, kendi hücumuna mukavemet edemiyeceği itikat ve 
iddiasında bulunarak filvaki her tesadüf ettiği dilberler onun 
bu itikat ve iddiasına kuvvet verdikleri halde bir gün tesadüf, 
kendisini öyle bir afetin mülakatına, muarefesine duçar eyler ki 
ilk hücumda hüsn-ı dili feth ve küşad edebilmek gururunda 
bulunan delikanlı bir ric'at-i kahkariye duçar edildiği gibi, ne 
olduğunu anlamayarak mebhut olur kalır. 

Bir aralık bu ilk merdudiyyeti bir şive·i işve·bazane olmak 
üzere telakki eyleyerek bir hücum daha eder. Yine mağlubiyet 
görünce , guru.r- ı  nevcivanisi bu mukabeleyi muanede mertebe · 
sine vardırarak muhacematın üçüncüsünden, dördüncüsünden 
ve hatta bunlarda da mağlubiyetine bakmayarak beşincisinden 
altıncısından bile yılmaz. 

Hayır hayır . İmkanı yok. O seng·dil dahi işi muanede dere ­
cesine vardırmış .  Refet'in bütün kise-i servetini değil, bütün 
altın madenlerini önüne dökseler atf-ı lehaze-i rağbet etmeye­
cek. Refet'in kamarası de ğil a, birkaçar yüz binlik ordular sün­
güleri sinesine çevirilseler göz bile kırpmayacak. 

Bari kendisi damen·i ismeti, harı heva ve hevese hiç iliş­
memiş takımdan olsa ne ise ne . Vakıa, aslı nesli belli bir şey 
olmayıp o an tufuliyetini . . .  rahibelerinin manastırında geçir­
mişse de,  orada pek büyük bir talim ve terbiye görerek ve lisan 
tahsil ederek, badehu Beyoğlu'nca en büyük ecnebi familyaları­
nın bile kızlarına son talim ve terbiyeyi veren bir mükemmel 
p ansiyonda dahi yıllarca kaldığından, · İstanbul'ca mümkün 
olabilen talim ve terbiyenin mertebe-i  kemalini bulmuş da on­
dan sonra da şu alem de istediği gibi gönül eğlendirmek için 
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harekat ve sekenatından kimseye hesap ve cevap vermek mec­
buriyetinde bulunmamak şartıyla e ğlence alemine dalmış.  

Hususiyyat-ı ahvalini bilmeyenlere göre adeta "alüfte" 
nev'inden bir sefile . Fakat, hususiyyet-i ahvalini bilenler 
ne zdinde o sefalet haliyle beraber, irfan ve kemali de müsellem 
olduğu gibi, hele istiklal-i efkar ve muhtariyet-i evza cihetinden 
asla kayıt altına giremiyen azadelerden. Fazla olarak pek de 
güzel . 

Bizim Refet, birkaç sene bu iddiadan yüz çevirmemiş. Va­
kıa ,  diğer cihetlerdeki muamele -i heva -perestanesinde yine 
devam ediyorsa da bu şivekar-i  muannidin takibinden de bir 
türlü vazgeçm iyor . 

İşin en fena cihetine bakmalı ki mesele evveliyatında bir 
çocuk inadından ibaretken, sonraları, gittikçe de ğişerek ve cid­
diyetini arttırarak, çılgıncasına bir sevda suretini almış . 

Bundan daha fenası var . İşin evveliyatında Refet'in kesesi, 
olur olmaz erbab-ı  ismeti bile ikna ve irzaya muktedirken, son­
raları kese dahi boşalmış . Aşk artmış, p ara tükenmiş . 

Nihayet Refet, bilkülliye izhar-ı  iflas e derek validesinin 
hanesinden de tard olundukta , akşamı eski ahbabından hangi­
sinin hanesinde ge çirebileceği endişe·i  meyusanesiyle . serserili ­
ğe başladığı esnada bir gün, Şişli taraflarında, dalgın dalgın 
ge zerken,  öte den beri kemal-i  sür'atle gelmekte bulunan bir 
arabanın içindekiler,  bir ucu arabacının koluna bağlı olan kor­
donu, kemah şiddetle çeker çekmez araba durmuş . 

Refet b aksın ki arabanın içinde olan kadın, bunca seneler· 
den beri çalıştığı halde bir nigah-ı lütfuna nail olamadığı saht· 
dildir . 

Refet'te bir m a ğlübiyet. Refet'te bir mahcubiyet. Zavallı ço­
cuk yer yarılsa yere girmek ihtiyacında.  Kadın, bilakis en bü­
yük ulüvv· i  cenaba delalet eyleyecek en ciddi tavırla Refet'i 
çağırıp demiş ki : 

- Bu akşam bize geliniz. Size söyleyecek ciddi bir sözüm 
vardır . 
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Refet bu söze la ve na'am cevap verememiş . Fakat o akşam 
davet olunan yere gitmemeğe de muktedir olamamış . Çünkü 
oraya da gitmese, başka gidip barınabilecek hiçbir yer kalmamış. 

Kadının hanesine vardıkta, kadın: 

- Refet Bey. Beni hala seviyor musunuz? 

Sualini irad eyleyince , hakikaten yürekler acısı mertebesini 
bulmuş olan o güzel delikanlı mosmor kesilerek, dizleri titreye ­
rek, hemen en yakın bulunan koltuk sandalyesi üzerine yığılı­
vermiş . Kadın kemal-i mürüvvet ve merhametle Refet'in ayak­
ları hizasına diz çökerek ve delikanlının dizleri üzerine kollarını 
dayatarak demiş ki : 

- Ben seni hala seviyorum . Sen beni sevmiyor musun? 

Bu söz Refet'in canını acıtmış . O can acısıyla : 

- Zalim . Hiç senin, beni bir dakikacık olsun sevdiğin var 
mıdır ki, hala o muhabbetten bahsedebilesin? 

Deyince ve kadın tarafından: 

- Ben seni ilk tanıdığım günden beri beğenmiştim . 

Cevabı verilince , zavallı Refet'in gözlerinde yaşlar boşan­
mış.  Demiş ki : 

- Ceplerim altın dolu olduğu zaman bunu itiraf etmeyip de 
şimdi fülıls-ı ahmere muhtaç kaldığım zaman mı itiraf ediyorsun? 

- Evet. Bu günü bekliyordum . Senin o zamanki halinden,  
yakında bu neticeye duçar olacağını biliyordum . Şimdi sana 
muhabbetimi izhar için mani kalmamıştır . Sen, beni kabul e­
dersen. ben de seni kabul ederim . 

Refet, bir dakikalık derin bir mülahazaya dalmış. Mütealü­
ben, kemal-ı gurur ve nefretle o sevgili afet-i canı kollarından 
iterek : 

- İstemem. Benim ismime hiçbir zaman Alfons denilemeyecek. 

Diye , yerinden fırlamış . 

Bazı avalim -i  mahsılsanın ıstılahatına vakıf olanlar , bu ke ­
limenin manasını bilirler .  Edep dairesinden harice çıkmaksızın 
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biz de tefhim edebiliriz. Bir erkeğe nispetle Lir kadına 
"müstefreşe" demek ne hüküm götürürse , bir kadına nispetle 
bir erkeğin alfonsluğu o hükümdedir. Yahut sevdiği kadının hiç 
bir hal ve hareketine karışamamak şartıyla, kendisine vereceği 
sadaka-i hüsn Ü cemal ile iktifaya mecbur bir aşık demektir .  

Kadının, Refet'e beyan eylediği muhabbet, hakikaten bir 
muhabbet-i ciddiyye imiş. Binaenaleyh, Refet o muhakkirane 
ulüvv-i cenah ile kendisini reddedince , mezbüre nazarındaki 
büyüklüğü bir kat daha artmış. Kadın, kendisini bir kat daha 
sevmiş. Kemah teessüründen onun da gözleri yaşararak demiş ki: 

- Refet. Seni bir alfons nazarıyla görmek beni kendi ulüvv-i 
tab'ımdan iğrendirecek bir rüyettir. Benim, sana olan muhabbe­
tim pek gerçektir . Teklifimi kabul edersen ben sana sahip ol­
mayacağım, sen bana sahip olacaksın. Harekat ve sekenatında 
muhtarı mutlak kalacaksın. Vaktiyle sen beni istediğin, hatta 
tehditler derecesine vardığın zaman, ben, seni kabul etmiş ol­
saydım, servet ve samanını mahveden ben olacaktım. Hele o 
zaman sen bana galebe ederek muvaffak olmuş bulunsaydın, 
beni kendi muhabbetine mağlüp olmuş saymazdın. Altınlarına 
meftun olmuş sayardın. Sair bunca biçaregan esafili ne nazarla 
görüyorduysan, beni de o nazarla görürdün. İ şte, sana muka­
vemetim ancak bu sebepler içindi . 

Bu teminat Refet'te biraz itidah demi mucip olmuş. Hala 
meftunu olduğu o rü-yı zibaya bakakalmış . Kadın sözünde de­
vamla demiş ki : 

- Bir sefili bunca senedir duçar olduğu sefület-i rezilaneden 
kurtaracak kadar merhametin, besaletin, ulüvv-i cenabın kal­
madı mı Refet? 

Aman ya Rab ! O zamana kadar Refet'in, damarlarında buz 
gibi donmuş kalmış olan kanına, o mübarek h-Lm-ı merdiye ye­
niden bir hararet, yeniden bir galeyan gelmiş . Demiş ki : 

- O kurtarılacak sefil kim? 
- Ben. 
- Ben seni nasıl kurtarabilecekmişim? 
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- Teklifimi kabul ederek. 
- Ey, teklifini kabul edersem. 
- Senden başka insan yüzü görmeyeceğime yemin ve ka·  

semle kendimi bu levsten tathir edeceğim. 
- Öyleyse ver elini. 
işte ,  bu el ele tutuşmak bir muahede·i kat'iyye hükmünü 

almış . Aradan biraz zaman geçmiş . Bu kadının Karnik namında 
bir muhibbi varmış . Ama bu nev·i mahlukat nezdinde "dost" 
kelimesine verilen manaya göre değil . O Karnik başka bir kıza 
mensupmuş. 

Kendisi de taciri meşhur Seyyit Mehmet Numan'ın hizme· 
tinde bulunurmuş. Kadın tarafından edilen rica ve talimat üze· 
rine bu Karnik, Refet'i alıp , Seyyit Mehmet Numan'a götürerek 
ve elini öptürerek barıştırmış. Refet orada derbederlik haline 
nihayet vermeği ve Seyyit Mehmet Numan tarafından verilecek 
talimattan ayrılmamağı taahhüt etmiş. Seyyit Mehmet Numan, 
gerçekten insanoğlu insan bir piri hikmet·danmış ki, delikanlıya: 

- Oğlum. Senin bir alüfteye verdiğin vaadde bile hulf etme ·  
yeceğine emin olacak kadar ulüvv·i cenabına itimadım vardır . 
Bana verdiğin vaadde , hele asla hulf etmeyeceksin. Bu dakika­
dan itibaren evladımsın. 

Demiş ve filvaki öyle olmuş . 
Nasıl, Refet'in şu fıkrası ibret·amiz bir roman değil midir? 

Bu işin üzerinden üç dört sene mürur ederek, Refet hala o ka­
dın ile ettiği muahedede sabitmiş. o kadın kim olduğunu anla· 
yabildiniz mi? Sizi üzmeksizin haber verelim ki, sarışın dilber­
dir . İsmi Ağavni olduğunu şimdi öğrendiğimiz zat. 

VIII 

Siranuş Hanım Refet'e dest-gir olan kadının Matmazel 
Ağavni olduğunu hikayenin en sonunda tasrih edince , bila· 
ihtiyar yerimden fırlayıvermişim. Hemen kadının üstüne atlar ­
casına bir tehalükle yanına gidip , elini tutarak öyle bir sıkmış 
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ve sallamışım ki "ay" diye çıkardığı avaz-ı müştekiyane beni 
ancak bidar edebilmiş . 

Şirket-i Hayriyye vapurunda bu kadını gördüğüm zaman 
hal ve tavrında hisseylediğim hiffet-meşrebini pek de seveme­
miştim . Meğer ulüvv-i cenah ile meşrebin hiffet ve sıkleti ara­
sında bir münasebet yokmuş. Meğer hiç ummadığımız ormanda 
arslan yatabiliyormuş . 

Bu mükaleme üzerine Siranuş Hanım, evvelce kendisine 
teklif etmiş olduğum hileyi kabul etti ve : 

- Refet Bey sizi bana getirip prezante etmeği teklif eylerse , 
biraz naz ile müsaade verebileceğim. Onun da sizin hakkınız­
daki ihtisasat ve mütalaatını öğreneceğim de ona göre muvafa­
kat göstereceğim. Hem ilk mülakatta ne ben , İle Ağavni, hiç 
işin önünü belli etmeyeceğiz . Emin olunuz. 

Diye teminat dahi vererek memnunen müteşekkiren kalk­
tım ve artık Beykoz vapurunu kaçırmış olduğum cihetle birade­
rin hanesine gelip geceyi orada imrar eyledim. 

Evvelce dahi haber verdiğim veçhile , biraderin hanesi mat­
baaya pek yakın olduğundan ve birkaç gündür bila-ihtiyar işle ­
rimi gevşetmiş bulunduğumdan o geceden bed' ile işe koyul­
dum. Ben söyleyip birader yazarak, dört saatten ziyade çalıştık. 
Ertesi sabah dahi erkenden matbaaya gidip , gerek umur-ı ida­
reye ve gerek umur-ı tahririyyeye dair işlerle iştigale başlaya­
rak üç dört günlük tembelliğin acısını çıkardık. 

Öğleden sonraydı ki, idare memuru odama gelip Refet Bey 
namında, hiç tanımadığı bir adamın beni sorduğunu haber ver­
di. Çabuk yanıma getirmesini emrettim. Çend dakika sonra 
koca Refet odamın kapısından girdi. 

Refet bana, bugün daha güzel göründü. Kendisine daha 
ciddi bir meyl-i derun hasıl ettim. Kahraman çocuğu daha ziya­
de emniyet ve itimat ile dostluğa şayan buldum. 

Evet. Refet'in birkaç kusuru varmış, hepsi geçmiş. Miras 
yediymiş, hele parayı bitirip onun mucip olduğu sefahatlerden, 
rezaletlerden kurtulmuş . Bir aralık serseriymiş, serini bir sev-
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da-yı makılle yakalattırarak, ondan da yakayı sıyırmış . Valide · 
si, baba dostları tarafından matrud ve merdud bir şeymiş. Ne­
damet-i ciddiyyesi, onları da temin ederek münasebet-i lazimeyi 
eskisinden kuvvetli bir surette tecdit eylemiş . Şimdi olsa olsa 
bir kusuru olabilir ki o da bir Ağavni'si bulunmaktan ibarettir . 
Bu ise evvelki kusurlara nispetle yüz suyu ve ayn-ı fazilet sa­
yılabilir. 

Refet, servet sahibi olan gençlerin hemen kaffesi için açık 
bulunan geçitten geçmiş, öte tarafa varmış . Bundan sonra ö­
nünde meydan-ı mesaiden başka bir şey kalmamış . Öyle bir 
dosttan tehlike mütasavver değildir. Belki henüz bu geçitten 
geçmemiş olanlar yüzünden tehlike melhuzdur . O geçit, öyle bir 
geçittir ki, er geç insanın bir kere oraya baş vurması men'i gayr­
i kabil mukteziyyat-ı beşeriyyedendir . Geç olmasından er olma­
sı müreccah ve o geçitte baş vurur vurmaz aklını başına alıp ve 
ilerisini görüp ürkerek hemen geriye dönmek en müstahsendir . 

İşte , delikanlıyı görür görmez şu mütalaat, berk gibi zih­
nimde lem'a-nisar oldu. Mütehassiri olduğum samimi bir eski 
dost istikbal edercesine yerimden kalkıp , istikbal ettim . O, bana 
elini uzattı . Ben de ona elimi uzattım . Dedi ki: 

- Sizi çok meşgul etmeye gelmez. Alacağım ruhsatı aldım . 
Bu akşam benimle Beyoğlu'na kadar gelebilir misiniz? 

- Hay hay. Fakat bizi çok meşgul etmeye neden gelmez? 

- Sizin işiniz çoktur da onun için. 

- Çok olduğunu neden biliyorsunuz? Eminönü'nde ilk görüş· 
tüğümüz sabah anlayabildiğime göre siz ne gazete okursunuz, 
ne kitap . Öyle değil mi? 

- Öyle ama ben biraz tahkik ettim . Sizin sanatın ne demek 
olduğunu ve bu sanatta ne derecedeki ustalardan bulunduğu· 
nuzu öğrendim . Hatta bundan sonra gazete , kitap filan da oku­
yacağım. 

- Kimden öğrendiniz? 

- Kimden öğrendim ise öğrendim. Size ne? 
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- Hele hele , dost dosttan bir şey saklamamalıdır. Umarım 
ki dost olacağız. Ha? 

- Bu akşam göreceğimiz zattan öğrendim . 

- Tahminde hatam yoksa o zat, sergüzeştine dair sizden ba-
zı malumat aldığım Siranuş Hanım olacaktır . 

- Evet. Sizinle görüştüğümüzü ve kendi hakkındaki ınuha­
vereınizi anlattım . Meğer o ,  sizi biliyormuş. Sizin bazı kitapla­
rınız Ermeni lisanına da tercüme olunmuş. 

- Tercüme değil, yine Türkçe oldukları halde, Ermeni 
h urufuy la basılınışlardır . 

- Ne ise . Şu saatlerde benim de işim var. Varna postası için 
yapılacak sandıklar gecikti . Sandıkçıya, onları yoklaınağa gide ­
ceğim . 

- Akşam nerede buluşacağız? 

- Bizim mağazaya gelir misiniz? 

- Saat kaçta? 

- Paydos saati onbir buçuktur . Ama yarım saat kadar evvel 
izin alabiliriz . 

- Hayır, benim için vazifenizde kusur etmeyiniz. On bir bu­
çukta gelirim . 

Şimdi bu kadar vazifeşinas olan bir delikanlı nasıl sevil­
mez? Paydos saatine riayetiyle beraber, yarım saat evvel çık­
mak için bile izine , ruhsata muhtaç olduğunu zihninden çıka­
ramıyor. 

Refet, oturup bir kahve bile içmedi. Ayak üzerinde şu sözle ­
ri teati eyledikten sonra veda edip çıktı gitti . 

Bu dakikada kalbimde hasıl olan bir ınemnuniyyet-i 
hafiyye·i zaideyi de karilerime haber vermeliyim. Anlaşılmıştı 
ki Siranuş , Refet'in , benim hakkımdaki ihtisasat ve ınütalaatını 
sorın uş ve mutlaka iyi cevap alınış da ona göre beni kendisine 
prezante etmek için Refet'in istediği müsaadeyi vermiştir. Hat­
ta bizim sanatı öğrenmesi de Siranuş'un bizim hakkımızda 
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Refet'e sitayişkarane sözler söylemesinden neşet edeceği der­
kardır . 

IX 

Kalbimdeki inşirah ile o gün akşama kadar makine gibi ça -
lıştım . Birkaç günden beri vuku bulan ziyanları tazmim eyle ­
dikten maada, daha birkaç güne kadar vukua gelebilecek zi­
yanları bile peşin olarak tazmin ettim. Güzel güzel birkaç bend­
i mahsus yazdım ki, bunlar havadise müteallik şeyler olmadığı 
için hiç eskimezler. Birkaç kitap prova tashihleri birikmişti de , 
baş mürettip "Harfler bağlandı kaldı" diye şikayet ediyordu. 
Hepsini yaptım. Taşralardan gelmiş olduğu halde , henüz cevap 
verilememiş bir hayli mektuplar vardı. Hepsinin cevaplarını 
verdim . Bu gün bir şevk-i derun ile o kadar çalıştım ki, eğer her 
gün bu kadar çalışacak olsam, koca bir heyet-i tahririyye ve 
idarenin bihakkın kifayet edemedikleri gazeteyi başlı başıma 
kendim idare edebileceğim. 

Nasıl müteşevvik olmayayım ki; karilerime tabiiyattan bir 
roman arz etmek için, bir hayli zamandan beri düşünüp durdu­
ğum halde roman, hem de daha mükemmeli tasavvura sığama­
yacak kadar bir tabiilik ile filan ve maddeten ayağıma kadar 
kendi kendisine geldi. Daha garibi şu ki, güya ben de romanın 
eşhas·ı vak'asından birisiymişim gibi romana karıştırılmakta­
yım . Böyle muharririn de, velev ki yalnız temaşacı ve şahit su­
retinde olsun, romana karışması Avrupa' ca da emsali görülmüş 
şeylerden değildir. Bu romanı kaleme aldığım zaman karilerim 
ne kadar beğenecekler, memnun olacaklar diye düşündükçe 
sevincimden cuş u huruşa geliyorum. 

Saat on biri çeyrek geçerek kalktım. Gece ne vakit avdet e ­
debileceğimi ve nereye gitmekte bulunduğumu biradere anlata­
rak, Seyyit Mehmet Numan'ın mağazasına vardım. Oraya va­
rıncaya kadar saat onbir buçuk olmuş. Herkes dağılmış da yal­
nız Refet beni beklemekteymiş . 

Koca Refet. Tuvaleti değiştirmiş, gündüzlük iş rubasını çı­
karıp , koyu lacivert renginde gecelik bir ala kostüm giymiş. 
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Gömlek taze . Fes yeni. Fotinler ruganlı. Bir de incecik ipek 
bükme ile boynuna altın gözlük asmış. Geçen sabah Eminö­
nü'nde bahçıvanlar, madrabazlar, pulcular, kantarcılar, ha­
mallarla uğraşan Refet nerede . 

Köprüden piyade olarak geçtik. Tünelin ikinci mevkiine 
bindik. Oradan, arka sokaktan Tepebaşı'na sarkıp , İngiliz sara­
yı önünden, Balık Pazarı'ndan, Rum silligosu sokağından, hem 
kestirme, hem ard sokaklar olmak üzere menzih maksuda vardık. 

İstanbul'dan oraya kadar aheste reviş ile piyade gidişimiz 
Refet'le bir mülakat-ı mahsusa-i müstakile hükmünü aldı . O 

gün öğle üstü matbaaya geldiği zamana kadar mevcut olan mü­
nasebetimizi bir kat daha arttırdı. Zira kol kola giderken etti­
ğimiz mübahase hep fikr-i ticarete dair olup , Refet'le bu bapta 
fikirlerimizin tevafuku bizi yekdiğerimize takrib eyledikçe ey­
lemiştir. 

Refet'in babası, kendisini memuriyyet-i mülkiyye mesleğine 
sevk etmek arzusundaymış. Bu arzu ile oğlunu Mekteb-i 
Rüşdiye'ye verdikten maada, birisi Arabi ve Farisi ve diğeri 
Fransızca tedris için hanesinde iki de muallim bulunduruyor­
muş . Bunlar, sabahları mektebe gitmezden evvel ve akşamları 
mektepten geldikten sonra çocuğu müzakereye çekiyorlarmış. 

Hatta Rüştiye Mektebi'nde tekmil-i tahsil ederek, 
şehadetnamesini aldıktan sonra pederi kendisini. . . .  kalemine 
çırak bile ettirmiş. O zaman dahi muallimleri hizmetlerinde 
devam eyliyormuş . Fakat Refet'in tahsil cihetinde meyli , hevesi 
olmadığından, bu kadar ihtimamla beraber, yine öyle şayan-ı 
iftihar olabilecek bir tahsile muvaffak olamamış. Dedi ki : 

- Eğer beni askerliğe tahsis etmiş olsalardı belki daha he­
vesli bulunabilirdim. Tab'ımda askerliğe muhabbet olduğundan 
fünun-askeriyyeyi daha güzel ele getirebilirdim. Fakat kitabeti, 
mülkiyye memuriyetini bir türlü sevemedim . O sınıfta bulu­
nanların hal ve şanlarını tab'ıma muvafık bulamadığım için 
mesleklerini de sevemiyordum. 

Babanın vefatı gününden itibaren kalemine devamı kesmiş. 
Çünkü, artık çocuğun önüne mirasyedilik mesleği açılmış . Mi-
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rasyediliği müddetinde pekçok kimselerle düşüp kalktığı gibi, 
hempalarının birçoğu o ketebe ve memurin-i mülkiyyeden ol· 
mak hasebiyle bunların hallerini, şanlarını daha mükemmel 
tetebbuat ile daha etraflı öğrenmiş. Dedi ki : 

· İnsanın bu mesleğe fevkalade hevesi olmakla beraber 
kudret"i ilmiyye ve kalemiyyesi ve devletin kavanin ve 
nizamatına ve usuh idaresine vukufu da mükemmel olarak 
yirmi beş, otuz yaşında ricalden sayılmak mertebesini ihraz 
edebilecekse ne ala. Hem din ve devletine menfaatli bir hizmet· 
kar olur, hem saye·i  devlette kendisi de bahtiyarlık bulur. Fa· 
kat benim gibi tahsili nakıs, kalemi aciz, vukufu noksan, dira · 
yeti meflrnd bir adam, kaleme gide gele potin paralamaktan ne 
umacak? Oralarda yedi sekiz yüz kuruş maaşa nailiyet büyük 
muvaffakıyetlerden sayılır . Halbuki en küçük memurların bile 
maişetçe hevesatını, en büyüklere muadil görüyorum . Onlara 
sekiz yüz değil a, bin beş yüz, iki bin beş yüz, üç dört bin kuruş 
maaş verseler bile , yine istedikleri gibi bahtiyar olamayacaklar, 
fakat bu adamlar sanayie , ticarete süluk edecek olsalar daha 
ziyade mazharı muvaffakıyyet olacakları me'muldur. Hiç ol· 
mazsa hevesat"ı maişeti öyle hud-Ud·ı tabiiyyeleri fevkinde bü· 
yültmezler de kesb ü karları dahilinde nik ü bed hallerinden 
kimse haberdar olmaksızın alakülli halin yaşayıp giderler. 

Yine hovardalık aleminde Rumdan, Ermeniden, hatta bazı 
ecnebi gençlerinden bizim Refet, ticaret halinden de epeyce 
haberler alabilmiş. Servet"i sahiha bu yoldan husule geldiğini 
muhkem öğrenmiş. Memuriyetteki makasıd zımnında zengin 
olmak dahil olmayıp memurların arzlarıyla istikametleriyle 
çalışmaları ve onun bedeli olarak devletin kendilerine verdiği 
maaş ile geçinmeleri lazımken, tariki ticarette pekçok 
kolpoların, nagehani·karların, müsmir tesadüflerin insanı bir 
den bire zengin edebileceğini de öğrenmiş. 

Doğru değil mi ya? Hükumet her memura haddince bir 
maişet temin etmiştir. Maaştan arttırıp zengin olabilmek me­
murin için mutasavver dahi olmamalıdır. İhtiyarlıkları, vefatla· 
rı halinde bile çoluklarının çocuklarının hep hadlerince maişet· 
leri temin edilmiştir. Binaenaleyh memur nereden zengin olacak. 
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Ticaret tarikinde ise an· asl eli satırlı bir kasabın ve e ndaze 
e ndaze zarif basma satan bir çerçinin ve nalbur nev'inden hur 
da-furuşun milyonlar kazandıkları gözümüzün önündedir . Ta­
yin-i esamiye ne hacet.  Mütemevvillerden hangisinin asılları ve 
suret-i neşetleri biraz tahkik e dilecek olursa görülür ki zengin­
lik ticarettedir . İ nsan e ğer kudret-i vehbiyye ve kesbiyyesiyle 
din ve devletine bi-hakkın hüsn-i hizmet edebilecekse memuri­
yet yolunu tercih ederek, yoksa hem kendi başına bir maişet-i 
müstakilane ile yaşamak ve hem de namus dairesinde zenginlik 
ihtimalatının yolunda b ulunmak isterse mutlaka ticaret 
tarikını tercih eylemelidir . 

Refet'in bu yoldaki mütalaatı, kendi mütalaatıma m uvafık 
olduğunu haber vermiştim . İ şte bu tevafuktan dolayıdır ki bu 
akşam kendisini Seyyit Mehmet Numan'ın mağazasından ala­
rak Köprü başına doğru yollandığımız zaman ne kadar dost 
idiysek. Siranuş'un hanesine vardığımız zaman dostluğumuz 
birkaç kat ziyade kuvvet bulm uştur . 

x 

Kapıyı çaldığımız zaman, kapıyı açan uşak bundan evvelki 
defalara kıyas edilemeyecek bir beşaşet-i ihtiramkarane ile bize 
kapıyı açtı . Artık istizane mistizana hacet yok. Adeta kendi 
evimizdeyiz vesselam . 

Şu kadar ki, birinci kattan Matmazel Siranuş'un odasına 
gidilmedi . İkinci kata çıkılarak Matmazel Ağavni'nin dairesine 
gidildi . 

Evet "dairesine" zira Matmazel Ağavni'nin ikametgahı bi­
rinden diğerine geçilir iki oda olup , iç taraftaki ufarak bir yatak 
odası olduğu halde , dış taraftaki ondan büyücek bir oda olarak, 
salon makamında kullanılmaktadır . 

Bu oda dahi Siranuş'un odası gibi pek mükemmel ve mü­
kellef döşenmiştir . Fakat bu akşamki hali bir salondan ziyade , 
bir yemek odası hükmündedir . Zira odanın orta yerine dört 
kişilik , mini mini bir sofra kurulmuştur . 
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Kadınların ikisi de gerçekten pek mükellef gıyınmiş ol­
dukları halde bizi istikbal ettiler .  Refet gayet ciddi bir tavırla 
bizi , ikisine birden prezante etmeğe başlayarak 

- Dün akşam dahi evsafını size hikaye eylediğim yeni dos­
tum Ahmet Efendi. 

Diye , bir mukaddimeye başlamıştı . Lakin Ağavni'nin 
meşreb-i şuhanesi ciddiyete mütehammil mi ya? Gözlerinin 
parıltısından anladım ki bizim hilenin ekini belli etmemek e­
limden gelmeyecektir . Hele Refet Bey prenzantasyona pek ciddi 
bir tavırla başladığından çocuğun bu ciddiyetiyle istihza eyle ­
miş olmak terbiyeye de sığmayacaktır . Binaenaleyh, ben de 
ciddi bir tavır takındım . Dedim ki : 

- Azizim Refet.  Hanımların müsaadelerine mağruren ışin 
şu cihetindeki sırrı da aşarak haber vermeğe mecburiyet hisse­
diyorum ki,  ben hanımlara takdim olunmak şerefine zaten 
mazhar olmuşumdur. 

Bu söz Refet'te bir hayreti, Matmazel Ağavni'de bir kahkahayı, 
Matmazel Siranuş'ta dahi epeyce gazubane bir ubuseti mucip oldu. 
Evvela Sixanuş'a özrümü kabul ettirmek için dedim ki: 

- Matmazel. Verdiğimiz kararı ilk bozan ben olduğum için 
affınızı rica ederim . Refet Bey ile dostluğa pek az zaman ıçinde 
pek büyük ciddiyet verdik .  H atta bu akşam köprünün öte tara­
fındaki dostluğumuz, buraya gelinceye kadar kat kat arttı . Bu 
kadar safiyane bir muamele içinde şu kadarcık bir latife olma­
sını da tecviz edemedim . 

Siranuş'un çehresinde peyda olan alayım -i tebessüm, bana 
bir affı tebşir eyledise de , Refet'in ilk hayreti biraz da gazubane 
bir suret peyda eyle di. Yeni dostumu temin ve tasrih için Şir·­
ket-i Hayriyye vap urundaki mülakattan bed' ile ta dün akşamkı 
ziyarete kadar her şeyi anlatmak lazım geldi . 

Buradaki muaşeret epeyce alafranga olduğu cihetle öyle 
mastika muhabbeti filan yoktu. Şöyle ayakta biraz 
müsahabetten sonra sofraya oturuldu. Bir şişman besleme kan 
sofrada hizmet eyliyordu. Nefasetlerine pek de söz almamak 
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li'ızım gelen taamlara bir yandan arz-ı rağbet ile beraber diğer 
taraftan, biz başladığımız hikayeyi nakilde devam eyliyorduk . 
Hikayenin bazı yerleri Ağavni'yi kahkahalarından b ayıltacak 
dereceye getirdiği halde , Siranuş'ta gayet latif cüz'i tebessümler 
peyda ediyordu . Bazı yerleri ise kadınların ikisinde de teessür 
hasıl ederek, hatta bu teessüre Refet Bey bile iştirak eyliyordu.  

Sofra hitam bulmaksızın bizim izahat hitam buldu. Ondan 
sonra sofranın nihayetine kadar Siranuş'un sergüzeştinden 
itmamı lazım gelen bazı yerler gerek kendisi ve gerek refika­
sıyla Refet Bey tarafından itmam olundu. 

Hatta bunları kaleme alm ak için bize mezuniyet verildik­
ten maada, ne surette kaleme alacağım bile soruldu. Kendileri ­
ni ilk gördüğüm dakikadan bed' ile güzar eyleyen ahvalin hika ­
yesiyle beraber asıl vukuat-ı esasiyyeyi şu yolda, bu yolda yaz­
mak arzusunda bulunduğumu söyledim . İkinci mülakatta 
Siranuş, kendi tercüme-i  haline dair epeyce malumat vermişse 
de Ağavni'nin tercüme-i hali bilkülliye meçhulüm olduğundan 
münasip görürler ve arzu ederlerse ona dair de bazı malümat 
ita buyurulm asına lüzum gösterdim . 

Muvafakat ettiler .  Hatta Siranuş dahi birtakım malum at-ı 
munzamma verece ğini vaat eyledi. Lakin o için akşam bu  iş ile 
zaman geçirmektense , biraz eğlenmek ciheti tercih olundu .  Zira 
biçare Siranuş'un kendi sergüzeştine ait hususatla ziya clece 
işgal ve it'abına ne refikasının ne Refet'in rızası olmayıp , müm­
kün mertebe eğlendirilmesi,  teselli verilmesi bunlar nezdinde 
matluptu. 

Biz taamdan kalktıktan sonra şişman besleme sofrayı ela 
kaldırdı . O zaman odanın içi gerçekten mini mini bir salon ha­
lini aldı. Evvela telife ,  tahrire , edebiyata, hikemiyata dair b azı 
sözler ile musahabete başlandı ki, iki kadının ikisi de Refet'in 
zihnini bu cihetlere imale için şu yoldaki musahabeyi iltizam 
eyledikleri anlaşılırdı.  

Ha.  b akınız.  Az kaldı işin en mühim cihetini unutacaktık. 
Me ğer bizim Refet Fransızca dahi söylemiyor muymuş . Vakıa 
epeyce galat söylüyorsa da, serbest söylüyor . Hatta Rumca bile 
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söylüyor. Hem Matmazel Ağavni'nin teminine göre Rumcayı 
Fransızcadan daha doğru söylüyormuş. 

Zavallı Refet bu lisan aşinalığının da sebep ve hikmetini bi­
ze izah için şöyle bir itirafta bulundu, dedi ki: 

- Vaktiyle pederin bizi ne yolda okuttuğunu söylemiştim ya.  
İşte o zaman biz epeyce Fransızca okumuştuk. Sonra da okudu­
ğumuz sair şeyler gibi Fransızcayı da unutmuştuk. Tekrar bu 
kadar ele getirmekliğimiz Matmazel Ağavni ile Siranuş Ha­
nım'ın sayesinde müyesser olmuştur . Ağavni 'den adeta ders 
alıyorum . Hala da çalışıyorum . 

Ağavni- A. Hocasıyım zahir . 

Refet- Evet Matmazel. Şakirdinizim . 

Ben- Ya Rumcayı? 

Refet- O da mirasyediliğimiz zamanının en güzel yadigarla -
rındaridır. Rumcayı o zaman vur patlasın çal oynasın alemle · 
rinde öğrendik. 

Ağavni- (Gülerek) Anlıyorsunuz ya? Kadınlar hatırı için. 

Her saatte bir sırrın inkişafıyla gerek Refet'in, gerek 
Ağavni ve Siranuş'un gözüme girdikçe girmeleri, ıstığrabımı da 
arttırdıkça arttırıyordu. 

Ne garib hal. Bir kadın duçar olmuş bulunduğu maişet-i  
sefihaneyi nihayet bir fikr-i  hikmetin ikazıyla beğeneıneyerek, 
velev ki kısmen olsun, islah·ı  hale muvaffakıyetini kendinden 
beş beter bir sefih ve sefilin himayesi sayesinde temin edebilmiş 
olsun. Bir sefih böyle bir nadimenin irşadıyla evvelce matrudu 
olduğu baba dostu ve merdudu bulunduğu validesi ile münase · 
beti tecdit ve tahsin eylesin. Şu muaşeret-i ahlakıyyat ve 
maneviyyatta müşkül-pesent olan hakimlerin pek de tahsin 
edemeyecekleri bir ınuaşeret-i gayr-i ıneşru'a iken. hiç olmazsa 
makuliyetini teyit için tarafeyıri muahidinin ahde vefadan ma­
ada, yekdiğerinin bir de  hocası, tilmizi olmak halini alsınlar .  
Insanın inanamayacak isteyeceği garaipten değil mi? 
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XI 

Neşriyat ve edebiyata dair başlayan sohbet epeyce ilerle ­
dikten sonra biz erkekler tarafından vuku bulan rica üzerine 
kadınlar bize biraz da piyano istima ettiler. 

Evvela Siranuş Hanım hüner gösterdi. Hem de hakikaten 
göstermeğe layık bir hüner gösterdi. Badehu Matmazel Ağavni 
piyanoya geçerek birkaç parça çaldı ki mahareti, refikası derece ­
sinden pek dun idiyse de , olur olmaz piyano çalan kadınlardan 
pek de yukarı idi. Üçüncü hamlede dört el, yani ikisi beraber 
çalmağa başladılar . Bu çaldıklarının kaffesi alafrangaydılar . 

Beşinci cümlede Ağavni piyano ile akkompanyeman yapa­
rak, Matmazel Siranuş gayet güzel bir romanes okudu. Görün­
dü ki piyanodaki mahareti müzik ve vokal yani tegannide de 
mahareti vardır. 

Her defasında tarafımızdan edilen alkışı ihtara muhtaç de ­
ğildir ya? 

Konçertomuzun alafranga ciheti bittikten ve sanatkarları­
mızın takdirine , tahsiline ve alafranga muzıka ile alaturka 
muzıka arasındaki farka filana dair biraz da musahabeden son­
ra alaturka bir şeyleri varsa, onun da inayet ve ihsanını ricaya 
kadar cür'et gösterildi . 

Bu da diriğ olunmadı. Fakat asıl meşkleri alafranga olmak 
ve Osmanlı mızıkasına alafranga basoları pek de tatbik ve 
tevfik edememek cihetiyle alaturkaları ol kadar şayan-ı istima 
değildi. Zaten çaldıkları şeyler de birkaç meşhur pişrevler ile 
notaya çekilmiş birkaç adi şarkılardan ibaret olup , öyle karlar, 
besteler, semailer gibi alaturka mızıkamızın tabakat-ı 
aliyyesine çıkışılamıyord u. 

Ne dersiniz, saat beş buçuğa kadar zamanın nasıl geçtiğin­
den haberimiz bile olamazsa istiğrab mı edersiniz? 

Badema avdet tedarikine kıyam olundu. Refet dahi benimle 
beraber İstanbul'a avdet daiyesini gösterirse taaccüp olunmaz mı? 

Aramızda bilinmedik esrar ve hafüya bulunmadığından 
hanesinde istirahat etmesini gayet musırrane rica eyledim . 
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Mümkün değil kabul ettiremedim . Bu akşam avdet edeceğini 
validesine söylemiş olduğu cihetle avdetten mutlaka menedecek 
olursam validesini intizarda bırakmış ve kendisini yalancı çı­
karmış olacağımı dermiyan edince , ben de ısrar eyleyemedim . 

Adeta saat altıyı geçiyordu ki gayet muhibbane ve safiyane 
vedalarla oradan çıkarak İstanbul yolunu tuttuk. 

Bu geceki şu musahabenin bende hasıl etmiş olduğu mem­
nuniyet ve itminanı hiçbir zaman feramuş edemem. Ömrümün 
en iyi gecelerinden birisi olduğunu itiraf eylersem şükrgüzarlık 
vazifesine tevfikan muamele eylemiş olurum. 

Bu kadar terbiyeli, alicenaplı, nazik insanlarla gayet 
safiyane ve muhlisane bir surette beş altı saat musahabe ile , 
mızıka ile vakit geçirilir de hoşlanmamak, memnun kalmamak 
ve bu saadeti unutmak insanoğlunun karı mıdır? 

Ağavni'nin tercüme·i halline dair malumat verileceğini 
vaadeylemişlerdi . Değil mi? Yolda, Refet Bey bu malumattan 
vakıf olduğu dereceyi bana itaya başladı. Fakat kızın tercüme-i  
haline dair on lakırdı söyledikçe , on birincisi, onun tarafından 
gördüğü lütuftan, vefakarlıktan, ulüvv-i cenabdan minnettarlı­
ğını mübeyyin oluyor. 

Refet'in Ağavni hakkındaki takdiratı, nazarımda yalnız o 
hoppa mizaç, hafifmeşrep sarışın güzelin ehemmiyetini arttır­
makla kalmıyor. Refet'in de ehemmiyetini arttırıyor. Zira 
takdirat-ı mezkure , delikanlının kadirşinaslığını gösterip fezail­
i hasenenin en büyüklerinden birisi de bu olduğu daima zihne 
hücum ediyor. 

Yine geldiğimiz yoldan avdet ederek ve yalnız Tünele bedel 
yüksek kaldırımı inerek Köprü Başı'na geldik. Bir de baraka 
önünde yakılan kırmızı fener bize köprünün açık olduğunu ih­
tar etmesin mi? 

Öyle ya, saat yediye geliyor. Beyoğlu'ndan avdet edecek se­
fahat-perestanın hatırı için Köprüyü sabaha kadar kapalı tuta­
caklar değil a. Gece Halic'e girmek için, ta gündüzden beri Kur­
şunlu mahzen önünde kırk elli pare yelken sefineleri bekliyorlar. 
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Çaresiz köprünün sol tarafındaki sandallardan birine bin­
mek lazım geldi . Malum a, gece bunlar bir adamı kırk paraya 
karşıya geçirmek için köprünün açılacağı zamanı bekler. Bir 
sandala da sekiz on kişi doldururlar. Şu görünür kazadan ken­
dimizi korumuş olmak için bir sandala on kuruş vererek, yalnız 
ikimiz bindik. Benim yolum daha yakın olmak üzere Sirkeci'ye 
çıkmak hatırımıza geldiyse de , orda, biraderin evine kadar fe ­
nersiz gitmekteki memnlı.iyyet-i nizamiyye bizi yine köprü ba­
şına çıkarttı . Kırk paraya birer kağıt fener aldık. Arkadaşımın 
yolu Süleymaniye ciheti olduğundan, o Balıkpazarı'na, ben dahi 
Bahçekapısı'na doğru yollanmak için gayet dostane ve refikane 
bir tavırla selamlaşarak ayrıldık. 

intiha-yı kitab- ı  sani 



Kitab·ı Salis 

A N T U V A N  K O L A R I Y O  

I 

Hikayemizden buraya kadar görülen kısımdan karilerimiz 
takdir eylemişlerdir ki biz bu hikayede alelade romancılar gibi ,  
yalnız muhbir ve nakil sıfatıyla hareket etmiyoruz. Belki ken· 
dimiz dahi hikayenin eşhasındanmışız gibi bir mevki işgal 
eyliyoruz. Hatta bundan evvel dahi bir münasebet düşerek. 
roman vadisinde bu yolun bir reh·i na·refte olduğunu söylemiş ­
tik. Reh-i na-refteye sülfık her ne kadar makbul addolunmazsa 
da o yolun nihayeti bir güzel menzile çıkacak olduğu halde ne ­
den makbul olunmasın. Her rah bidayetinde na-refte değil miy­
di? Öyle ilk defa olarak birisi süluk edip vasıl olduğu sermenzil 
dahi beğenildiği için salikini çoğala çoğala, reh-i na-refteyken 
bir şehreh-i ma'rfıf suretini almıştır . 

Biz bu hikayede kendimizi eşhas-ı vak'aya teşrik eylediği­
miz gibi, eşhas-ı vak'ayı da nev'ama muharrirlik vazifemize 
teşrik ediverdik. !sterseniz bunu bilaihtiyar ediliveren hare ­
ketlerden addeyleyiniz. Zira bu kitaba sername ittihaz eyledi­
ğimiz bir Antuvan Kolariyo hikayesi kaleme alarak, nasıl yazıl­
dığını görüp mütalaalarını beyan etmeleri için yeni dostlarıma 
okuduğum zaman filvaki o kadar ikmalatta bulunmuşlardır ki 
hikayeyi doğrudan doğruya kendime isnat etsem , hakikaten 
haksızlık etmiş olacağım. Eserim adeta bir eseri müşterek 
hükmünü aldı. 

Binaenaleyh birinci kağıdın üzerine "Antuvan Kolariyo" 
sernamesinı yazar yazmaz 

"Filan vakitte İstanbul'da bir Antuvan Kolariyo vardı. An­
ası Maltız iken İstanbul'da yerleşip kalan ve binaenaleyh Le· 
vanten denilen bir familyadandı, ilah" diye hikayeye girişiver-
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meyeceğim . Ben bu hikayeyi yazdıktan sonra, yeni dostlarımın 
nezdine giderek, kendilerine nasıl okuduğumu ve onlar tarafın· 
dan ne yolda ilave ·i malumat ve beyan-ı mülahazat ile itmam 
edildiğini hikaye suretiyle karilerime anlatacağını. 

Antuvan Kolariyo hikayesini yazmak için yalnız bir gece 
çalışmıştım . Fakat, onu yazdığını gecenin ferdası günü, yahut 
akşamı, hemen dostlarıma giderek okuyuverenıemiştinı . Son 
mülakatımız üzerinden bir hafta kadar zaman geçmişti . Bu 
m üddet zarfında yalnız bir kere . bir öğle üstü Refet Bey matba· 
aya gelerek Ağavni ve Siranuş tarafından selam getirmiş ve 
halimi, hatırımı sorarak bir de kahvemi içmişti . Antuvan 
Kolariyo hikayesini yazdığım ve müsaade ederlerse yanlarına 
gidip okuyacağımı Refet'e beyan eylemiştim . Refet o akşam ve 
hatta ertesi akşam Beyoğlu'na gidemeyeceğinden, daha ertesi 
akşam gittiği zaman söyleyeceğini vadetmişti. 

İ şte bu vaadini ifa etmiş . O akşamın ferdası bir cuma günü 
olup Seyyit Mehmet Numan'ın mağazası cuma günleri kapalı 
olmak, yani o günler,  sair memurin gibi Refet Bey'in de tatili 
bulunmak hasebiyle . sabahleyin erkenden matbaaya gelmişti .  

O gün benim Beykoz'dan inmekliğim lazım gelen bir gün 
olmak hasebiyle , sabahleyin o kadar erken matbaada buluna · 
mamışım . Refet bunu haber alınca Köprü'ye gidip , Anadolu 
sahilinden gelecek vapuru beklemiş. Binaenaleyh vapurdan 
çıkar çıkmaz ilk gördüğüm maruf çehre Refet'in çehresi oldu. 
Dedim ki: 

- Vay azizim . Vapurla bir yere mi gideceksin? 

- Hayır . seni bekliyordum. 

- Hayrola . 

- Yazdığın hikayeyi gelip okumak için en münasip gün bu·  
gündür de, onu haber vermeğe geldim . Hazır cuma tatili . 

- Cuma tatili mi? Hay, gerçek sen daha o kadar beni öğ· 
renmedin. Ay oğul, bizim tatilimiz cumartesi günüdür . 

Refet bilaihtiyar güldü. Meramını anladım . Dedim ki : 
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- Evet. Yahudiler gibi biz de tatili sebt günü yap arız.  Çünkü 
biz, yarın çıkacak gazeteyi bugün yazarız . Pazar günü gazete ­
miz çıkmadığından cumartesi günü görecek işimiz olmaz. 

- Demek oluyor ki bugün gelemeyeceksiniz? 

- Hayır. Öyle de değil . Koynumda yazılmış yazılar vardır . 
Onları matbaaya bırakırım .  Badehu seninle gidebilirim . 

- Öyleyse sen matbaaya kadar yorulma .  Beni şurada,  Köp ­
rübaşı'nda Senyö kahvesinde bekle . Yazıları ben götürüp mat­
baaya bırakayım . Badehu gelip oradan seni alayım . 

- Ne zahmet. Sen beni orada bekle . Matbaaya ben gideyim . 

- Hayır . Benim için hiç zahmet olmaz. Başka bir işin varsa 
ona diyece ğim yoktur . 

- Başka bir işim de yok. Yalnız nerede bulunduğumuzu bi­
radere haber vermek lazım . 

- Ben o haberi de veririm . 

Dedi .  Kendisine verdiğim evrakı hamilen, Refet, İstanbul 
cihetine gidip . ben de Galata cihetine doğruldum . 

Aradan yarım saat geçmeksizin gelip beni kahveden aldı . 
Bu gün dahi geçen defaki gibi Tünel ile Beyoğlu'na çıkarak, 
arka sokaklardan mahall-i  matluba vardık. 

Artık bu hane ile gereği gibi unsiyet peyda eylemiş oldu­
ğumuzdan, bugün Matmazel Siranuş ve Matmazel Ağavni ile 
m ülakatımız teklifsiz tekellüfsüz, kırk yıllık dost mülakatı gibi 
oldu. Bu gün Siranuş'un odasında içtima e dildi .  Zira kuşluk 
taamı dahi oraya tertip olunmuş .  

B u  misillü refakat ve m usahabetlerde ahbaba bar olmak 
asla zevkim olmadığından ve kim seyi yedirip içirmek emrinde 
kendime borçlu görmediğimden, hisseme isabet eyleyen şeyleri 
benim de yapnı aklığımı ziyadesiyle arzu e diyorduysam da bu 
noktanın ne kadar nazik bir nokta olduğu derkar b ulunmasıyla , 
şayet bir kimsenin izzet-i nefsine dokunmuş olurum diye ihtiyat 
eyliyord um . 
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Evet. Teklif ve tekellüf bilkülliye aradan kalkmakta bu­
lunmasıyla beraber "Bu günkü kuşluk taamı da benim hesabı­
ma olsun" diyecek olurum da, mesela bu taamın pişirildiği mut­
fak bu adamların kendi mutfağı bulunarak, "Biz lokantacı de­
ğiliz . Yemek satmayız" deyiverecek olurlarsa mahcubiyetinden 
insanın yerlere geçeceği derkar değil midir? 

Vakıa böyle döşeli ,  dayalı kira odalarında oturanların ekse­
riya kendi tencereleri kaynamayıp , yine misafirhanenin umumi 
mutfağından yiyip içtikleri malumum ise de , her halde bu nokta 
üzerinde müteenniyane davranmak lüzumunu her vechile na­
zarı ehemmiyyetten te'bid eyleyemedim .  

Oraya vürudumuzda, vakıa Siranuş'un odasına sofra ku­
rulmuşsa da yemek vaktine daha iki saatten mütecaviz zaman 
vardı. Yazdığım hikayeyi de bu müddet zarfında kendl.ıerine 
okuyup bitirebileceğimden vakti zayi etmemek için hemen işe 
başlamağı teklif eyledim . 

Refet yemekten sonra da bu işin görülebileceği reyinde bu­
lundu. Siranuş ise bizim reyimize bıraktı. Fakat Ağavni tehirin 
hiç lüzumu olmadığı beyanıyla , hemen kıraate başlanması tek ­
lifini etti . Ben dahi teklifi müreccah gördüğümden hikayemi 
okumağa başladım . 

II 

"İstanbul'da cemaat-i gayri müslime meyanında bir de La­

tin cemaati vardır . Osmanlılarımızın ağlebi yalnız Rum ve Er 
meni veyahut cemaat-i ma'rufesini nazarı dikkate alarak.  bir 
de  Latin cemaati olduğunu hemen hatırdan bile geçirmezler . "  

"Bu cemaatin aslı Avrupalıdır . Fakat ihtimal ki  bunlar dahi 

zaman-ı fetihten beri İstanbul'da bulunduklarından tabiiyet-i  
Osmaniye ile müşerreftirler .  Mezhepleri Katolik'tir . Rumca ve 
İtalyanca söylerler ."  

"Bunların , daha yenilerine Frenkçe "Levanten" yani şarklı 

denilir . Onlar tabi'iyet-i e cne biyyelerini de muhafaza e de rler .  

Levante nlerin baz tları Latin cema atinden kı,.; a lırlar . Bazı l arı 
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da yine levanten familyalarından kız aldıkları halde, zevcelerini 
tabi'iyet-i Osmaniyyeye ithal ederler. Vakıa şimdilerde tasar 
ruf-ı emlak kanfın-ı cedidi ecanibe dahi emlak tasarrufu hakkı­
nı vermişse de , o zamanlar ecnebiler emlak tasarruf edemedi­
ğinden, bizde mülk alan yabancılar, zevceleri namına senet 
çıkarırlardı da, bu tedbiri onun için iltizam eylerlerdi . Ecnebiy­
ken tabi'iyet-i Osmaniyyeyi kabul eden kadınlar dahi . eğer 
Fransız, İtalyan. İspanyol , Nemçe gibi Katolik mezhebine salik 
olanlardansa, yine Latin cemaatinden addolunurlar. "  

"Bundan ötürü, otuz beş sene kadar mukaddem Antuvan 
Kolariyo namında Maltız, Latin milletinden bir kadınla izdivaç 
eylemişti . Beyoğlu'nda . . .  " 

Ben kıraati bu noktaya getirmiştim ki, Matmazel Ağavni 
başını kaldırarak sözümü kesti. Dedi ki : 

- Maltız milletinden değil . İtalyan milletinden. Hatta 
memleketi de Ceneviz olacak . Aldığı kız Latin milletinden ol­
mayacak. Ermeni Katoliği milletinden olacak. 

Ben -Ya. Daha başlangıcından dfıçar-ı hata olmuşuz ha? 

Bu suretle itiraf-ı kusuru müteakiben. kızın ihtar eylediği 
hataları kağıdın kenarına işaret eyledim. Malum a. böyle bir 
işaret edildikte , sonra muahharen müsveddeyi istediğim gibi 
tashih eyleyebilirim . Badehu okurken, şifahen düzeltilmesi 
lazım gelen yerleri düzelte düzelte okumak şartıyla k ıraatte 
yine devam eyledim . 

"Antuvan Kolariyo'nun aldığı kız zengin familyalardan de ­
ğildi . Servet-i. kadimesini zayi eylemiş bir familyadan olup . bi­
naenaleyh kocasına drahoma verememişti . Hatta kız öyle pek 
genç,  körpe bir şey de değildi. Adeta yirmi beşini geçmiş bir 
kadın idiyse de gayet güzeldi. Kolariyo'yu bir meftfıniyyet-i 
aşıkane , bu izdivaca mecbur eylemişti .  Lakin kendisi yirmi se ­

nelik mesai-i ticariyye ile epeyce temevvül etmiş olduğundan, 
alacağı kızın drahomasını sermaye etmeğe mecbur olacak 
erbab- ı  ihtiyaçdan da değildi. "  

"Aldığı kız pek güzeldi dedik .  Hakikaten pek güzeldi. Be ­
yoğlu'ndaki ecnebiler ,  yerliler meyanında pek çok cemal-
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şinasan, bu kızın derd·i aşkıyla derd·nak olmuşlarsa da serveti 
zayi olmuş bir familyadan bulunmak hasebiyle izdivacına rağ· 
bet ve cesaret eden bulunamamıştı. Zira gerek k1z ve gerek va· 
lidesi, kendisinden büyük bir biraderi düçar-ı zarüret olmuş 
bulunmakla beraber, tüvangerane nümayişleri ziyadece sevi· 
yorlardı. Hayliden hayli mütekebbir şeylerdiler .  Maişeb 
mahsüsalarına dikkat edilince "müsrif' bile denilebilir. Nereden 
bulup israf edebildiklerini mi düşündünüz? Bunu düşünenler 
nadir de değildiler. Hatta kızın yirmi beş yaşına kadar kocasız 
bulunmasına sebep olan bir şey de, işte bazı erbab·ı dikkatin şu 
düşüncesi olmuştur." 

Ağavni· İsmi Novart olduğunu tashih etmek lazım değil mi? 

Siranuş·Lazım ya. Lazım ya. 

Ben- Tamam, işte buracığa ilave ediveririz ki kızın ismi de 
Novart'tı .  

Ağavni · Tülbentçi kızı Novart. 

Ben· Baş üstüne efendim . Na işte : Tülbentçi kızı Novart. 

Bu tashihi de i cra eyledikten sonra yıne ber vech·i  atı .  
kıraatta devanı olundu: 

Antuvan Kolariyo bu kızı sevdikten sonra. başka sevda· 
zedelerini ürküten, korkutan hallerine ehemmiyet vermeyerek, 
hemen izdivacına talib olmuştu. Drahoma filan istemek şöyle 
dursun. tedarikatını itmam etmesi için kendi kesesinden kıza 
beş yüz karamiç altını vermişti. Bu m uamele · i civan·merclaneye 
ne demeli? Fakat zavallı adamcağız henüz bir haftalık . on beş 

günlük güveyi olarak, bir gün güzel zevcesiyle mülaabe ve 
nüvaziş halinde iken zevcesinin karnı nisbeb lazimesinclen 

ziyade büyük olduğu gözüne ilişti . Bir de yecld·i dikkatle temas 
eylesin baksın ki, derünundaki cenin günbür günbür oynuyor. 
Üç aylıktan ziyade . 

Bu söz kadınlarda, velevki mahcubane olsun, bir tebessü· 
mü mucip oldu.  Hatta Ağavni'nin tebessümü dıhk der e cesine 

bi l e vardı .  

Yine bu esnada Ağavni dedi ki : 
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- Siz, kaptan Kolariyo'nun ismini Antuvan diye yazmışsa­
nız da asıl İtalyanca telaffuzu Antonyo'dur. Fakat İstanbul'da 
herkes Antuvan diyordu. 

Siranuş- Yine herkesin dediği gibi Antuvan yazmak mürec ­
cahtır . 

Refet- Yalnız Kolariyo demiş olsaydınız bu ihtilafa da lü­
zum kalmazdı. 

Siranuş- Okuyalım, okuyalım . O kadarcık ihtilafta bir beis 
yoktur. 

Biz müsfeddemizi okumakta devam eyledik. 

"Biçare Kolariyo zevcesinde bü hali görünce çıldırmak dere ­
cesinde bir me'yusiyyet-i aşıkane ile açar ağzını yumar gözünü. 
Fesh-i nikah davasına kıyam ederse de . . .  " 

Ağavni yine sözü kesti. Dedi ki : 

- Katolik mezhebinde fesh-i nikah mümkün değildir ki da­
vaya kıyam etsin. Hem kıyam dahi etmemiştir . Sesini bile çı­
karmamıştır . Müşahede ettiği hali zevcesine anlatmak dahi 
istememişse de , Novart Dudu pek ala anlamış .  Artık ne dere ­
celerde mahcup kaldığı bilinmezse de ,  o da kocasına karşı hiç 
sesini çıkarmamış . 

Ben- Ya. Öyle mi? Öylese buraları ve bundan aşağı bir 
hayli yerler büsbütün değişecek. 

Siranuş- Kalariyo'daki tahammüle "Zihi tahammül" demeli . 
Değil mi? 

Refet- Büyük cömertlik diyemiyor musunuz? 
Siranuş- Yok artık, cömertliğin bu derecesi de mertebe-i if­

rat demektir . 
Ağavni- Cömertlik etmeyip de ne yapacak? Nikahlarının ic­

rasından evvel kaptan Kolariyo. Matmazel Novart'a üç beş ay 
kadar mülazemette bulunmuş. Vakıa pek afiföne bir 
mülazemet,  hatta Matmazel Novart cenapları şu mukaddimeyi 
bir nikah ile neticelendirmek için bir kat daha afif görünmeği 
iltizam etmiş. Adamcağıza parmakları ucundan buse ·çin olmak 
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müsaadesini bile vermemiş . Lakin adamcağız bir davaya kıyam 
edecek olsa Novart, kendi karnındaki mahsulün mülazemet-i 
aşıkanede bulunduğu esnada Kolariyo'dan husule geldiğini 
tasrih değil, ima bile eder etmez, Kolariyo derhal mahkum ola­
cak. Emsali nadir değil a? Yüzlerce emsali var. 

Ben· Bense ilk hikayemiz üzerine bu muhakemeyi olmuş di· 
ye kaydetmiştim. Novart Dudu mahkemede böyle bir itirafta 
bulunduğu için Kolariyo'nun müfarakat istidası reddolunduğunu 
yazmıştım . 

Ağavni· Hayır azizim , hayır . O gün aralarında hiçbir keli· 
me teati olunmamış. Fakat o günden sonra Antonya Kolariyo, 
zevcesi Novart ile yalnız sofralarda birleşip , başka vakitler 
kendi odasından çıkmaz olmuş . Novart'in anası ve biraderi ile 
hizmetkarlardan ibaret bulunan hane halkına bile , zevcesine 
olan dargınlığını, nefretini belli etmemeği iltizam eylemiş. Hele 
halk yanında güya en muhip ve muhibbe , zevc ve zevceymişler 
gibi bulunuyorlarmış . 

Siranuş- İyi ceza. 

Ağavni· Yalnız bir kere , o da işin üzerinden iki buçuk, üç ay 
kadar zaman mürurundan sonra Novart Dudu, kocasının a· 
yaklarına kapanarak aff ve merhamet dilemişse de , Antuvan 
Kolariyo "İnsanoğlunun muktedir olamayacağı bir şey istiyor­
sunuz madam." diye , karının istirhamını reddetmiş . 

Ben· Öyleyse müsaade buyurunuz efendim, şunları bir gü· 
zelce kaydedeyim . Pek kuvvetli zannederim ki ilk hikayede 
buraları, pek de böyle mükemmelen tasrih olunamamıştı . 

III 

Yeni tarifler üzerine birkaç kağıt müsveddeyi büsbütün 
çizmek ve onların yerine yenilerini yazmak lazım geldi. On da· 
kika kadar ben bu işle iştigal eylediğim halde arkadaşlarım 
Novart Dudunun zavallı kaptan Kolariyo'yu bu cihetle aldat· 
nıası ne yaman mel'anetlerden ınadut olduğuna dair mülaha ­
zalar teati eyliyorlardı . 
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Tadilatımı icra ettim, bitirdim . Arkadaşlarıma da okudum. 
Tasdik ve tahsin ettiler .  Fakat bunları tekrar karilerimin gör 
meleri beyhude yorgunluk yerini tutmaz mı? Binaenaleyh o 

kağıtları bertarafla dostlarıma da kıraat eylediğim mabadı ör­
meleri lazım gelir . Okudum ki : 

"Madam Kolariyo, yani Novart Dudu, kocası tarafından aff 
ümidini kesdikten sonra güya hakk-ı intikam kendisindeymiş 
gibi bir fikr ve gayrete düşer. Adamcağızdan intikamını da israf 
ve sefahat yolunda almağa karar verir. İlk h�mli olan bir oğlanı 
doğurarak,  onun iaşesi için sütnine filan tedarikiyle , kendi ya­
kasını çocuk bakmak meşguliyetinden bade't-tahlis en son mo­
dalar mucibince giyinmek her gün sokağa gidip gezmek, toz ­
mak, madamın meşguliyyet·i  ruz-merresi hükmünü alır ." 

"Antuvan Kolariyo'da hiç ilişik yok. Novart'ı kendisine zev­
ce saymıyor ki, gezip tozmasına ilişsin. H atta dilber Novart öyle 
karda gezip de izini belli etmeyecek erbab-ı ihtiyattan da olma­
yıp , gezip tozduğu yerlerde fena fena izler dahi bıraktığı halde , 
Antuvan Kolariyo yine ilişik etmiyor . Bir aralık Novart, şu ge ­
zip tozduğu alemlerde ketm -i  esrar, yeminleriyle 
katimiyetlerini tem in etmiş sandığı rüfekasının gittikçe tekes­
süründen dolayı epeyce dile gelmiş ve ahlak hususunda hiç 
şakaya gelmeyen birkaç fam ilyalar tarafı ndan uş aklara " 'Ma­
d am Kolariyo gelirse burad a bulunmadığımız cevabını verip 
savınız" emrinin verilmesine lüzum göstermişti de bazı dostlar 
Mösyö Kolariyo'ya, güya haberdar olmadığı bu hali imzasız 
mektuplarla ihtar dahi eyledikleri halde Kolariyo'nun sabrı, 
metaneti yine muhtell olmamıştı. 

"Şu biçare Kolariyo halindeki bedbahtlardan bazıları hain 

zevcelerine bu müsaadeyi bir hesap üzerine verirler. O hesap 

dahi haine meydilın müsaadeyi büsbütün açık bırakarak cüre ­
tini tamamiyle arttırdıktan sonra, artık dikkate , ihtiyata da 
lüzum görmeyerek, binaenaleyh tamam irtikab - ı  cinayet etmek­
teyken yakasını ele geçirebilmek hesabıdır . Bu surette yakasını 
ele geçirebilirse ,  o zaman bilkülliye fesh-i nikah ile müfürakat-ı 
tamme dahi mümkün olabilir ." 



MÜŞAHEDAT 1 09 

"Bu hesap Kolariyo'da yok değildi . Mebadisinde adamcağız 
tamam bunu hesab ediyordu. Fakat aradan sekiz on ay kadar 
zaman geçip de zevcesi bir daha gebelendikte . biçarenin bu he · 
sabı da şaşaladı . Ondan sonra Novart'ten bil·külliye nefret ede­
rek, hatta nefretini hane halkından da esirgemez oldu. Neden 
esirgeyecek? Hane halkı zevc ve zevce arasındaki esrara çoktan 
vakıf olmuştular. Novart bunlara karşı fütursuzluğa, pervasız· 
lığa bile alışmıştı." 

"Madam Kolariyo ikinci hamli olarak da bir kız doğurdu. 
Zavallı kocasını, hiç sun'u, medhali olmadığı halde iki çocuk 
babası etti . Şu hal Kolariyo'yu ziyadesiyle müteessir ve bizar 
eylediğinden böyle bütün ömrümü bir işkence suretinde geçir­
mektense kiliseye ve İtalya kançılaryasına bilınüracaa 
"spörasyon dü kurp" (Separation du corps) denilen ve yalnız 
vücutça ınüfarakattan ibaret bulunan müfarakatı istida eyle ­
mek istediyse de , bu istidanın is'afı için ya karısı da istidaya 
iştirak etmek veyahut kilise ve kançılaryaca meşru ve makbul 
görülebilecek bir sebep göstermek lazım gelirdi. Bu iki şartın 
ikisi de mevcut olmaması, biçare adamcağızı bu teşebbüste de 
mecalsiz bırakmıştı." 

"Ekseriya Kolariyo'nun duçar olduğu bela gibi bir belanın 
neticesi intihara müncer olur . Biçare ıneyuslar hayatlarına 
hatime çekmek suretiyle kendilerini bu beladan kurtarırlar. 
Hatta bunların miktarı az da değildir . Avrupaca pekçok kimse­
ler bu yolda tekerlenip gitmişlerdir. Ancak Kolariyo kırkbeş ,  elli 
yaşına gelmiş fikr-i hikmetine metanet vermiş bir merd·i kamil 
olduğundan, kendisini bu zaaftan kurtarabilmiştir." 

Buraya kadar hiçbir taraftan müdahale edilmediği halde , 
şu söz üzerine Ağavni bir itiraz daha serdeyledi. Dedi ki: 

· İntihar hatırına gelmemiş değil, gelmiş. Gelmiş , daha 
doğrusu adamcağıza intiharı tavsiye etmişler. İmzasız bir 
mektubla. kendi halinde bulunan bir bedbaht, ya kafasına bir 
kurşun sıkarak yahut yüreği üzerine bir bıçak saplayarak na· 
musunu kanıyla yıkayamayacak olursa alçaklardan sayılacağı 
ihtar olunmuş. 
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Ben - Ey. Evvelki hikaye ve tarifte bu hiç yoktu. 

Siranuş- Yoktuysa bile şimdi itmam etmeli. Çünkü hikaye ­
nin en mühim noktalarından birisi de budur. 

Ağavni- Öyle ya. Çünkü Antonyo, imzasız mektubu evirmiş 
çevirmiş, yazısı pek fena bir yazı olmak ve İtalyanca yazıldığı 
halde, gayet yanlış yazılmış bulunmakla beraber, bu mektubun 
kendi zevcesi kaleminden çıktığını keşfedebilmiş. Hem de yine o 
yanlışlardan bu keşfe muvaffak olmuş. Zira ağlebiyet üzere 
zevcesi hangi kelimeleri yanlış yazıyorduysa, yine o kelimeler 
yanlışmışlar . Hasılı tahakkuk etmiş ki mektup zevcesi Novart 
tarafından tesvid edilerek bir çocuğa tebyiz ettirilmiştir . 

Ben- O halde mektubu kançılaryaya bilirae zevcesinin sair 
el yazılarındaki sehvlerle bu mektup kendisi tarafından tesvid 
edilmiş olduğunu ispat eyleyebilirdi. Bununla da müfarakat-ı 
cismaniye mümkün olabilirdi. 

Ağavni- Hayır, öyle yapmamış . Müfürakat-ı  cismaniye yine 
vukua gelmişse de kançılarya vasıtasıyla değil. Antonya 
Kolariyo bu mektubu yine karısına verip : "Şunu siz tesvid etmiş 
olduğunuzu, hiçbir zaman kurtulamamış olduğunuz yanlışların 
ayni bunlarda da bulunmasından anladım. Demek oluyor ki şu 
hanede vucudum sizi bizar ediyor. Bundan sonra beni bu hane­
de göremezsiniz. İntiharımla hasıl etmek istediğiniz hürriyet-i 
tammeyi cismen müfarakatla size kazandırmış oluyorum. İda­
renize kafi maaşınız dahi verilecektir . Alemden ne dereceye . 
kadar haya edebilirseniz, o nispette kamilane yaşamanız, sıze 
son nasihat-ı halisanemdir. Adiyö." demiş . Çıkmış gitiniş. 

Ben- Doğruca metresinin hanesine , değil mi? 

Ağavni- Hayır . Doğruca bir hotele gitmiş. Birkaç ay sonra 
bir hane isticarıyla metresini de O haneye getirmiş . 

Bizim müsveddenin buralarında da bir hayli tadilat icrası 
lazım geldi . Tadilat-ı mezkure dahi icra olundu. Arkadaşlara 
kıraat edilerek istisvaplarma mazhar edildi. 

İcra olunan tadilat ile beraber bu vak'aların hükmü işte 
demincek dahi denildiği vechile mösyo Antuvan Kolariyo'nun, 
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hain zevcesinden ayrılarak, evvela bir otele çekilmesinden ve 
metresini de otelde bir odaya oturtmasından ve badehu güzelce 
bir hane isticar ile oraya nakl-i mekan eylemesinden ibaretti . 

Kolariyo hikayesinin bundan sonra peyda eylediği sureti 
m übeyyin olan bir babı başından bed' ile dostlarıma hikayeyi 
ber vech-i ati, okumağa başladım : 

IV 

"Kolariyo'nun bir metresi olduğu, zevcesinden müfarakat 
eylediği zamana kadar adeta hiç kimsenin malumu değildi. 
Lakin adamcağızın, karı denilecek bir karısı olmadığı halde , bir 
metresi bulunduğu velev ki şayi olmuş olsun, kim ne diyebile ­
cek. O yaştaki kamil bir insan, gençler için bile tayibe şayan 
yerlerde düşüp kalkacak değil a?" 

"Hey canım hey. Hikmetten dem vurmak lazım gelince in­
sanoğlu ne kadar hikmetperdaz olur ama insaf ve mürüvvetin 
müktezası gösterilmek lazım gelince insanda insaf ve mürüvvet 
pek kalıt görülür." 

"Kolariyo'nun karı yüzünden ne kadar bedbaht olduğunu 
bilenler az değildiler.  Evvelce dahi haber vermiş olduğumuz 
veçhile en samimi dostlar, buna dair, adamcağıza bazı ihtaratta 
da bulunmuşlardı. Fakat adamcağızın bir güzel metresi olduğu 
ve hatta o metresten bir de kızı tevellüd etmiş bulunduğu zev­
cesinden vukU-ı müfürekatıyla beraber şayi olunca lisanlar de­
ğişti . Antuvan'ı zevcesinden ayıran metresidir denildi. Herkes 
zevcesi Novart'a acımağa başladı. Hatta Novart'ın harekat ve 
sekenatındaki inzibatsızlığa vakıf olanlar bile , mezbureyi haklı 
görmeğe başladılar. "Herif izdivaçdan sonra da çapkınlıktan 
vazgeçmez ve zevcesiyle yaşamazsa kadıncağız ne yapsın?" de­
diler. Bazı daha insaflılar Novart hakkındaki güft ü glıları da 
gerçek olmak üzere telakki etmediler. Bunları, hep kendi çap ­
kınlığını mazur göstermek için Kolariyo tarafından uydurulmuş 
yalanlar olmak üzere hükmettiler." 

"İşte , alemde efkarı umumiyyenin verdiği hükümler ekse­
riya böyledir . Kimi nalına vurur, kimi mıhına . Fakat o mıhın 
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ucu da daima bir masumun ciğergahı üzerindedir .  Vuranlar, 
mıhın nereye saplandığını bilmezler." 

"Zevc ve zevcenin işbu müfarakatında sebeb·i müstakil diye 
mahkum olan metresi, bir fakir Ermeni duluydu. Bir taze dul· 
cağız. Hatta Madam Kolariyo'nun dikişlerini dikmesi için, ha· 
nesine de girer çıkardı . Antuvan Kolariyo, bu kadınla bir müna· 
sebet-i hafiyye peydasına ihtiyac·ı mecblırane hisseylediği ve 
bunu bir lisan·ı münasib ile kadına da anlattığı zaman, kadın· 
cağız mahcubiyetinden mosmor kesilmişti. Bir renk ki iffetin 
bürhan·ı celisi. Hüccet-i aşikaresi. Hatta Kolariyo'ya redd yollu 
bile cevaba muktedir olamayıp , bütün vücudu gibi dudakları da 
titreyerek havfından, hicabından bayılmak derecelerine gelmiş· 
ti. Kolariyo ilk defasında kadının daha ziyade üstüne varamadı. 
İkinci , üçüncü telakide "Maryam, seni kem nazarla görerek bu 
teklifi ediyorum zannetme . Başkalarından diriğ etmediğin şeyi 
bir havfa tebe'an benden de esirgeme demiyorum. Hiç şüphem 
yoktur ki sen ehh iffet bir kadınsın. Beni de aç gözlü bir 
müteehhil sanma. Belki sen de anlamışsındır ki ben zahiren 
müteehhil, hükmen bekar bir adamım. Zevce·i hafiyyem sen ol 
demek istiyorum." Yollu iknaata girişmişti ki, filvaki Novart 
bazı muhaberat-ı ma'yubesinde o fakir kadıncağızı da istihdam 
eylediğinden Kolariyo'nun evliliğe , bekarlığa dair söylediği sö· 
zün sıhhati Maryam nezdinde müsellemdi." 

"Evet, Maryam Kolariyo'nun dediği gibi ehl-i iffet bir ka· 
dındı. O zamanlar Beyoğlu'nda onun gibi ehh iffet kadınlar 
çokça bulunurdu. Zira . . .  " 

Bu noktada Siranuş söze karıştı. Dedi ki : 

- Vay, şimdi azca mı bulunur? 

Siranuş'un şu sözü pek manidar bir tavr-ı m uterizane ile 
söylenmişti .  Adeta bu sözü kendilerinin istisnası gayretiyle 
söylemiş olduğunu anladım. Bilatereddüt ve la-ihtiraz dedim ki: 

- Evet Matmazel, şimdi azca bulunur. Hatta pek az bulu· 
nur. Pek az bulunduğu içindir ki kıymetleri pek büyük görül­
mek lazım gelir. 
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Siranuş- Ya. İyi tamir. 

Ben- Rica ederim tamir olmak üzere telakki buyurmayınız . 
Meşgul olduğumuz işin ciddiyetini azaltmayınız . 

Refet- Efendinin hakkı vardır. Şimdi, Beyoğlu'nda ehh iffet 
kadın enderdir . Henüz şeytana uymamış bulunanların, bundan 
sonra da uymayacaklarına kat'iyen emniyet güçtür. 

Ağavni- Ey. Şeytana uyduktan sonra nedamet-i küllliye ile 
nadim olanlar? 

Refet- Benim koyacağım kyadı siz koydunuz. Nedamet-i 
külliye ile nadim olanlar kat'iyen şayan-ı emniyyettirler. 

Kısa bir kahkahacık dahi bu meselede cümlenin itminanını 
gösterdi. Biz dahi müsveddenin alt tarafını okumakta devam 
eyledik : 

"Zira o zamanlar İstanbul'umuza şimdiki kadar ecanib 
dolmuş değildi. Şimdi Beyoğlu, Galata gibi yerlerde ecnebilerin 
yerli ahali-i Hristiyaniyyeden ziyade çoğalmış oldukları 
muhakkakattandır . İ stanbul'umuzda bir milyon yüz bin kadar 
nüfus tahmin olunuyor. Yedi yüz bini İslam olmak üzere tah­
min kılınarak, nüfüs-ı  ecnebiyyenin miktarı da yüz yirmi bine 
takrip ediliyor ki, bunların kesretle sakin oldukları bazı yerler­
de ahali-i asliyye-i  nasraniyyeye galibiyetleri istibad olunamaz. 
Ecnebilerin · çoğaldıkları yerlerde Avrupa ahlakı da ahlak-ı 
asliyyeye galebe ediyor. Suiistimalat, fuhuş ve rezail artıyor." 

"Maryam yirmi yedi, yirmi sekiz yaşında bir taze ve haki­
katen ak pak bir yosma olduğuna göre dikişçilik, işçilik ile ka­
naat etmesi, o altmış paralık basma nev'inden bir fistanı, can­
fesler, gronlar derecesinde nazar-ı şükranla telaki eylemesi , işte 
iffetinin en büyük medarı istidlalidir . Meziyyat-ı nisvaniyyece 
onun ka'bına varamayan bazı esafil, gronlar, dantelalar içinde 
müstağrak görünüyorlar . Antuvan Kolariyo dahi bu mukayese ­
de,  bu dikkatte kasır olmadığından işte Maryam'ın iffetine olan 
emniyetini itiraf eylemiştir ." 

"Maryam'a teklifini kabul ettirdikten bir zaman sonraya 
kadar bunlar arasındaki rr:.; ;,,::ısebet bilkülliye mesturdu. Hiçbir 
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kimse bu sırra mahrem değildi . Zaten Maryam'ın kimi kimsesi 
yoktu. Bir de aradan bir müddet geçtikten sonra Maryam hamil 
kalmasın mı?" 

"Zavailı kadıncağız mahcubiyetinden, korkusundan gah ıs· 
kat-ı cenini, gah katl-i nefsi göze aldirmak tereddüt-i 
me'yusanesine duçar oldu. Mudakkik Kolariyo bunu anladı. 
"Sakın ha, ne kendine, ne çocuğa bir suikastta bulunma.  Evlat 
benimdir ." Diye , merdane ve alicenabane teminata girişti. Mar­
yam kolay temin edilebilir mi? Her halde aleme karşı bir yüz 
karası olup kalacak olan o mevlud·ı ma'sumu yanında hıfzede ­
bilir mi? Bunun için de Kolariyo, çocuğu başka yerde baktıraca­
ğı vaadile nihayet Maryamı temin edebildi. "  

"Kadıncağız güzel bir kız tevlit etti . Feriköy taraflarında bir 
Rum karısı bulup çocuğu ona tevdi eylediler .  Nihayet Kolariyo 
Novart'tan müfarakat eyledikten sonra Maryam ile münasebe ·  
tinin meydan·ı aleniyyete çıkmasından kendisi endişe etmediği 
gibi, bu bapta Maryam'ın da tereddütlerini bittedric izale eyle · 
di. Çocuğu sık sık süt validesinden getirtip görürler, okşarlar, 
severlerdi. Aradan dört beş sene zaman geçti . Çocuk büyüdü. 
Hatta Kolariyo tarafından . . . .  rahibeleri yanına konularak, talim 
ve terbiyesi de onların himmetlerine tevdi olundu." 

"Aradan dört beş sene zaman geçti dedik. Bu zaman zarfın· 
da Novart'in hali ne olduğunu düşünmemeli midir? Novart eski 
aşinalar nezdinde feramuş bile edildi . Zira kocasından almış 
olduğu son nasihat·ı dostanenin de tesiri tedricen, ama bir 
tedric-i seri' ile zail olarak, eskiden muarefesi olan familyaların 
kaffesi Novart'tan rev·kerdan olmuşlar ve yeniden yeniye peyda 
olan aşinalar ise tabakat-ı beşeriyenin gittikçe aşağılarından 
teşekkül eylemişlerdir. İşte bu münasebetle Novart dahi unu­
tulmuştur ." 

Ağavni- Novart'ın ilk doğurduğu çocuğu, Kolariyo bir gün 
sokakta görmüş ve yanında bulunan bir dostu, işte bu çocuk 
kendi oğlu tanındığını haber vermişti de , babası addolunan 
Kolariyo tanıyamamıştı. 
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Siranuş- Ooo. İşte bu pek parlak. Bunu mutlaka kayıt ve 
ilave etmeli .  

v 

Filvaki bu kayıt pek mühim, pek parlak kayıtlardandır . A­
damcağızın kendi zevce-i menkuh�sı olacak aşüfteden mütevel­
lit olması hasebiyle , hatta kendinin tanıyamamakta buluduğu 
bir mevlud-ı muhakkar velet meş�u addolunsun. 

Medeniyyet-i nılsraniyyenin bu yoldaki garabetleri kendi 
erbab-ı kaleminin de istiğraplarını mucip olmuştur. Buna dair 
pek çok şeyler yazılmıştır . Onların bir haylisi de bu muharriri 
acizin kalemiyle tercüme olunarak karilerimizin nazargah-ı 
mütalaasına vasıl olmuştur. 

Binaenaleyh burada tekrar tafsiline hacet mess etmez.  
Antuvan Kolariyo hikayesinin diğer bir babına daha intikal 
ederek her vech-ı ati okuduk: 

"Antuvan Kolariyo elli beş yaşını mütecaviz olduğu halde 
bir hummaya duçar olarak dokuz gün zarfında vefat eyledi. Son 
nefesini de Maryam'ın kucağında teneffüs eyledi. Gariptir ki 
ölüm yatağında olsun zevcesiyle bir son mülakatı vukua gelme- . 
di . Kimsenin hatırına gelmedi ki icabının icrasına lüzum görül­
sün. Beş altı senelik bir muaşeret-i aşikare üzerine Maryam 
hemen hemen Kolariyo'nun zevce ·i sahihası hükmünü almıştı ." 

"Kolariyo'nun kamilliği vefatından sonra ber vech-i ati bir 
suret-i mühimme ve ciddiyetle tahakkuk etmiştir . İtalya kançı­
laryası bu adamın ahvalini bildiği cihetle vefatını müteakip 
Maryam'ı kapı dışarı ederek, hanesini temhir eylemişti. Zavallı 
Maryam'ın beş altı senedir hüsn-i muaşeretle benimsemiş oldu­
ğu haneden bu suretle tard olunması üzerine ne kadar gözyaş­
ları döktüğü mülahazaya muhtaçtır ." 

"Ama bu sirişk-i ıztırabın seyelılnı çok vakit devam etmedi. 
Hemen o akşam münkatı' oldu. Zira Kolariyo'nun evrak-ı 
m ühimmesi içinde kançılaryaya hitaben bir mazruf çıktı . Bu 
paket, adamcağızın vasiyetnamesiydi . İkamet eylediği hanenin 
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kaffe-i eşyasıyla, servetinin tamam nısfını Maryam'a terk et­
miş . Nısf-ı diğerini de mahut Novart'a vermiş . Bundan maada 
birisi Maryam'a diğeri Novart'a olarak iki mektup yazmış . Mar­
yam ona mektubunda kızının . . .  rahibeleri mektebinden çıka­
rılmamasını ve tekmil-i tahsil edinceye kadar orada bırakılma -
sını ve teehhül edeceği zaman, kendisine verdiği servetin nısfı, 
kızına drahoma olarak verilmesini beyan edip , bu arzularının, 
bu vasiyetlerinin icrası hususunda da kançılaryanın vasi oldu­
ğunu bildirmiş . Novart'a yazdığı mektupta kendi vefatıyla ha­
rekat ve sekenatında büsbütün muhtar kaldığını badettebrik, 
eğer sefahat ve sefalet aleminde puyan olmaktan artık yorul­
muş , bıkmış , usanmışsa, işte kendisine terk eylediği servetle 
ferih fahur geçinebileceğini gayet kamilane ve hakimane bir 
lisanla anlatmış. Her ne kadar kendi sülbünden değilse de, her 
halde kendi adını takınacak olan çocukların talim ve terbiyele ­
rinde kusur edilmemesini rica etmiş . Hatta Novart için bir mü­
saade -i zaide olmak üzere bu vasiyetlere kançılaryanın nezaret 
etmesi şartını da koymamış ." 

"Novart'ın çocukları talim ve terbiye mi edilecek? Heyhat. 
Büyüğü olan oğlan işte sekiz yaşına girmekteyken hala muallim 
yüzü görmemiş . Yedi yaşına yaklaşan kız dahi o halde . Bunla­
rın en büyük hüneri validesinin bezm-i sefahat ve mel'anetine 
müdavim olanlara mini mini elleriyle hizmet etmekten ibaret: 
Neüzübillah." 

"Novart'ın bakıyye-i hali ne olduğunu artık bilen kalmamış . 
Kolariyo aşmalarından kaffesi Novart'ı da çocuklarını da unut­
muşlar . Hoş bunfar Maryam ile kızını da daha çabuk unut­
muşlar ya. Ama biz Kolariyo hikayesinde devam için Maryam 
ile kızını unutamayacağız, ikisini de nazar-ı tetebbuumuzdan 
uzak tutamayacağız. Kolariyo'nun vefatı esnasında Maryam 
otuz üç, otuz dört yaşında hala taze , hala teravetli bir kadın 
kalmıştı . Müteveffanın kendisine terk etmiş olduğu servet de 
öyle büsbütün azımsanacak şeyler değil. Kızının talim ve tedrisi 
ve iaşe masarifinden maada ayda yedi sekiz altın da kendisine 
geliyor. Hem de servet-i mezkure en az faiz ile en emin bir 
Fransız bankasında mahfuz olduğu halde ." 
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"Böyle hala genç, hala güzel ve vakti d e  epeyce yolunda o­
lan bir kadına rağbetkar mı bulunmaz? Sadece bir münasebet-i 
aşıkane ve maşukane peydasına can atanların bini bir p araya 
olduktan maada fakirü-1-hal olan maişet düşkünlerinden bir 
haylisi de Maryam'ı şayeste-i tama' bir Tunus gediği addederek 
meşruen tezevvücüne bile talip . Hal ve vakti yolunda kise-i 
servetleri dolu, çocukcasına hevaperestlikten usanmış kamilane 
eğlenmek ister bazı kimseler Maryam'ı hediyelerle , p aralarla 
itma' ve iğfale bile heveskar."  

"Hayır, hayır. Maryam zaten böyle hevesat-ı ma'yubeden 
kendisini menede gelmiş bir kadındı. Kolariyo'ya mağlubiyeti 
aşıkane olmasa bile ciddi bir hesap , hakiki bir teemmül üzerine 
vukua gelmişti. O mağlfı.biyet içinde fakrın da tesiri vardı . Gah 
iğnenin kıçıyla parmağını, gah ucuyla elini, dizini delerek, gece 
uykularını terk ederek, kıt kanaat geçinebilmekten 
yorulmaklığı üzerine Kolariyo gibi safiyane teklifte bulunan bir 
merd-i kamilin sayesinde edeceği rahata kapılmıştı. Tayip bu­
nun neresine sığar?" 

"Şimdi ise taayyüş için endişesi yok. Müteveffa hakkında 
sonradan peyda olan muhabbetini ömrünün sonuna kadar 
gönlünde hıfz etmekle mütelezziz olacağını görüyor. Olanca 
muhabbetini kızcağızı üzerinde cemedebilecek. Evvelki gibi hiç 
kimsesiz değil . Kızcağızı var." 

"Kızcağızı var, kızcağızı. Başka hiç kimsesi olmayıp da yal­
nız kızcağızı olsa bile onun hatırı için suret-i maişetinde ziyade 
inzibat ve intizama kendini muhtaç görüyor. Zavallı kızcağız 
zaten babasız. Validesinin beş altı senelik maişeti enzar-ı A­
lemde makbul mu mevdud mu zaten meşkuk." 

"Maryam, artık bir genç ve mergub kadın gibi yaşamaktan 
bilkülliye münkatı' olup da kendisini aleme unutturursa belki 
bu mensiyyet kızcağızı için mucib-i menfaat olabilecek. Beş altı 
yaşında bulanan kızcağız on sekizine , yirmisine varıncaya ka­
dar kimin nesi olduğu belki de artık araştırılmayacak. Filanca­
nın kızı denilecek bile olsa, o filanca büsbütün unutulmuş ola­
cağından, kızcağızın mahcubiyetle yüzü kızarmayacak." 
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"Bakınız Maryam nerelere kadar ne mükemmel düşünmüş. 
İşte , bu düşünce üzerine bakıyye•i ömründe siyah dibetten baş­
ka fistan giymemek azın -i kat'iyyesiyle Hasköy tarafında ufacık 
bir haneye sokulup sakitane ve sakinane yaşamağa başlamış . 
Beyoğlu denilen memleket-i menhuseye ayak atmamak için 
tövbe etmiş ." 

"Aralıkta bir hasret ve iştiyak-ı maderane pek galeyana 
geldikçe . . .  rahibeleri mektebine giderek, kızını görürmüş. Bazi 
yortu ve eyyam-ı saire-i muayyenede kızcağızı kendi nezdine de 
gönderilirmiş. Rahibeler bu gibi hususatta ne kadar mutaassıp ­
tırlar. Eğer Maryam'ın suret-i ma'işeti onlarca mucib-i  
emniyyet olmasaydı, mektebe geldikçe kızını görebilmesini 
men'etmeseler bile , kızı kendi han.esine göndermezlerdi. 

VI 

Müsveddeyi buraya kadar kıraat eylediğim halde , dostlar 
tarafından hiçbir mütalaa beyan edilmedi. Gerek Ağavni, ge ­
rek Siranuş derin derin düşünüyorlar. Pek müteessir, pek 
mahzun görünüyorlardı. 

Şu babı okuyup bitirerek teneffüs ve istirahata medar olsun 
diye bir de sigara sarmakla iştigale başladığım zaman yalnız 
Refet Bey dedi ki: 

- Efendi. İlk görüştüğümüz gün sanatının yazıcı olduğunu 
söylediğin zaman, seni arzuhalci sanmış bulunduğumdan dolayı 
asıl şimdi mahcup oluyorum. 

Ben- Ne zararı var? Neden? 

Refet- Nasıl ne zararı var? Bu sizin sanatınız ne ince sa­
natmış. Şu hikayeyi en ala bilenlerden birisi de ben olduğum 
halde , bunu bana naklettirecek olsalardı, neresinden başlayıp , 
neresinde bitireceğimi bilemeyerek kekeler yatardım. Sen ne 
güzel sırasına koymuşsun. Her noktanın ehemmiyetini ne güzel 
tecessüm ettirmişsin. 

Ben- Ettiğin tahsine teşekkür ederim dostum. Fakat bu da 
sair sanatlar gibi bir sanattır . 
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Siranuş- Affedersiniz efendim. O kadar da tevazu istemez. 
Bu sanat, bir san'at-ı nefisedir. Sanayi-i nefisedendir. Sanayi-i 
nefisenin de eşrefidir . 

Ben- Darılmayınız Matmazel. Sizin takdiratınıza da teşek­
kür ederim. Eğer Matmazel Ağavni cenapları da beğenmişse , 
memnuniyetim bir kat daha artar. 

Ağavni- (ihtizazlı bir seda ile) Hakikat pek ala olmuş. Teb­
rik ederiz. 

Bu sözler teati edilinceye kadar ben de birkaç nefes sigara 
çekiştirmiş ve epeyce dinlenmiş olduğumdan bab-ı atiyi kıraate 
başladım : 

"Maryam'ın kızı on iki yaşına kadar . . .  rahibelerinin mekte­
binde kaldı. Ondan sonra mektepden çıkarılmış diyeceğimize 
intizar edilmesin. Zavallı çocuk o yaşta iken validesini 
kaylfeyledi. Sert bir kışta biçare Maryam, duçar olduğu bir za­
türreeden ifükat-yab olamayarak, henüz kırk, kırk iki yaşında 
turp gibi bir kadınken gürledi gitti." 

"Artık büsbütün öksüz, kimsesiz kalan kızcağızın bu valide 
acısını takdir edebilecek bir yaşta dahi bulunmak hasebiyle ne 
kadar ağladığını biz bihakkın tarif ve tasvir edemeyiz . Karile ­
rimiz bihakkın tasavvur edebilirlerse şayan·ı tebrik görülürler." 

Ağavni'nin gözlerinden pırlanta parçaları gibi yaşlar dö­
külmeğe başladı. Refet dahi birden bire nevazile 
tutulmuşcasına burnunu çekerek: 

- Of. Beni de ağlattın be, 

Dedi. Siranuş, Refet'in bu haline karşı bir tebessüm için 
cebr-i nefs etmeğe ve o gayretle gülümsemeğe çalışıyorduysa da 
onun da o kara güzel gözleri yaşarmıştı. 

Ben, bu ahvale bir göz kuyruğuyla atf-ı nazar-ı dikkat ede­
rek kıraatimde devamımı kesmedim. Bervech-i ati müsveddemi 
hep okuyordum: 

"Bereket versin ki İtalya kançılaryası hakk-ı vesayeti ifada 
zerre kadar kusur etmedi. Y etimenin servetinden bir parça 
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tenakus etmek şöyle dursun, mektep mesarifinden maada, va­
ridat-ı zaidesini ana sermayeye zamm eyliyordu. Kızcağız on 
altı yaşına kadar . . .  rahibeleri mektebinde kalarak, artık oraca 
tahsilin daha üst tarafı mümkün olamamakla bazı kibar ecnebi 
familyaları kızlarına edebiyat dersi veren ihtiyarca bir fransız 
muallimesinin yanına pansiyoner verildi. Malum a, pansiyoner 
diye yemesi, giydirilmesi filan hep deruhte edilen leyli 
şakirdana denilir ." 

"Madam. C . . . . pek çok senelerden beri İstanbul' da ikamet e ­
der bir muteber muallimedir. Hatta yaz mevsimleri hulul eyle­
dikte şakirtlerinin familyalarından çoğu Büyükdere ve Tarabya 
taraflarında ise , oralarda, yok Büyükada'daysa, orada bir hane 
tutup kendisi de sayfiyeye çıkar . Zira leyli pansiyonerleri sekizi, 
onu tecavüz etmezse de nehari şakirdanı her zamarf yirmi beş· 
ten, otuzdan aşağı kalmaz. Kendisi Fransız e4ebiyatını güzel 
tedris eylediği gibi, bir de bir Alman muzıka muallimesi vardır 
ki gitara ve keman ve harpe ve piyano sazlarırtı pek mükemmel 
tedris eder. Birkaç ay müddet şakirdanını tedristen münkatı' 
etmemek için bu gayretli muallime ,  dediğimiz veçhile sayfiyele­
re de gitmek mecburiyetinde bulunur. Hatta Boğaziçi' ne gitmiş­
se,  Ada'daki ve Ada'ya gitmişse, Boğaziçi'ndeki şakirtlerini büs­
bütün boşlamaz da haftada bir iki gün mutlaka gidip , bir yok· 
lama eder ve öğrendiklerini unutmamaları için şakirdanına 
vesaya-yı şedidede bulunur." 

" . . .  rahibeleri nezdinde bulunduğu müddet, bizim yetime ,  
çocukluk halinde bulunduğu gibi, rahibelerin muteassıbane 
terbiyeleri, biçarenin büsbütün hah ma'sumiyette kalmasını 
icap eylemişti. Ama Madam C . . . .  mektebinde iş değişti. Orada 
kendisinden bir yaş küçük olan kızları bile yüzleri gözleri açıl­
mış bir halde buldu. Halbuki on sekizinde , on dokuzunda kızlar 
dahi vardi ki, bunların derunları kurcalanıp , araştırılacak olur· 
sa cilt cilt romanlar çıkar. Hem de nasıl romanlar. Emile 
Zola'nın da yazdıkları bir şey mi? Paul de Co}t acaba o kaba 
vasıl olmuş mu? Bu mektepli Matmazeller henüz cismen değilse 
de kalben Manon Lescaut'ya nazire olabilecek romanlara kah­
raman diye tasvir olunabilirler ." 
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"İtirafa mecburuz ki bizim yetime,  bön safderun gibi tabirat 
ile mahiyetleri tayin olunmak istenilen hissiz, gönülsüz şeyler 
den de değildir . Henüz on altı yaşında bulunmakla beraber, 
mini mini kalbi pür ihsastı. Bu dünyaya gelmekten maksat, o 
yaşa kadar dest-i terbiyelerinde bulunduğu rahibe kızlar gibi 
dört duvar arasına sıkışıp kalmaktan ibarettir itikadında hiç 
değildi . Hakayık-ı ma'işeti kimseden öğrenmeğe ihtiyaç dahi 
görmeksizin, kendi kendisine keşf ediyordu." 

"Hele mektepde bulduğu refikalar ile ihtilata başlaması ü­
zerine gözü bir kat daha açıldı. Karihasına bir kat daha vüs'at 
geldi." 

"Malum a,  böyle terbiyehanelerdeki kızların roman oku­
maları kat'iyyen memnu'dur. Fakat bu memnu'iyet yine burala­
ra paket paket roman girmesini muhale talik edemez. Mualli­
me,  ya bundan haberdar değildir, yahut haberdar olduğunu 
göstermez. Kızlar her halde romanları okurlar." 

"Bu romanlara rağbet hususunda bizim yetime sair arka­
daşlarını da geçti. Çünkü yetime olmakla beraber şakirdan 
meyanında eli en ziyade para tutan kendisiydi. Analı babalı 
zengin kızlara bile anaları, babaları ihtiyac-ı kat'i haddinden 
ziyade harçlık verirler mi?" 

"Maryam'ın kızı beş seneden ziyade bir zamanı Madam 
C . . .  . 'nin hanesinde geçirdi. Orada, bir iki sene zarfında peyda 
eylediği fikre ve inbisat verdiği istidada kalsaydı beş sene değil 
a, beş ay bile sabr edemezdi. Fakat İtalya kançılaryası, yirmi 
bir yaşına gelmedikçe yetimenin rüşdünü tanımamak ve muh­
tariyetini eline vermemek azminden ayrılmadı." 

"Kançılaryanın arzusu yetimeye bir de koca bulmaktı. Eğer 
o seneler içinde yetime tezevvüc etseydi, rüşdü, muhtariyeti 
kocası yüzünden tekemmül etmiş sayılarak, pansiyondan çıka· 
bilirdi. Hatta bazı gençler Madam C . . . 'nin müsaade ettiği kabul 
günlerinde pansiyona gelerek sair kızlar miyanında bizim yeti­
me ile şöyle resmen görüşürler ve badehu kızın müsaadesiyle 
hafi�en ve tahriren muhaberata da girişirlerdi. Sair kızlar gibi 
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yetime dahi bu muhaberattan pek büyük zevk alırdı. Ancak iş 
öyle izdivac gibi ciddiyyat derecelerine varamazdı." 

"Evvela evlendirecek oğlu olanlar, alacakları kızın hangi 
familyadan olduğunu taharri etmeyecekler mi? Bizim zavallı 
yetimede familya yok. Aman ya Rab ! .  Babasız kız. Adsız kız. 
Onu kim alır?" 

"Alafranga alemlerinde böyle babasızlığa, adsızlığa verilen 
ehemmiyet, bizim alaturka alemlerince pek güç takdir olunabi­
lir . Biz asıl ve nesil denilen şeyi o kadar aramaz olmuşuz. Vak­
tiyle bizde dahi pek ziyade ararlarmış . Sonra buraları ehemmi­
yetten; hükümden düşürülmüş. Avrupa'da ise bunu hala pek 
mühim, pek muhkem tutarlar." 

"Saniyen bizim yetime dahi bu terbiyehaneye girdikten 
sonra birden bire feylesof kesilivermişti. Kendisi gibi aslı nesli 
belli olmayan bir kızı olsa olsa yine bir asılsız nesilsiz, ipsiz 
sapsız adamın kabul edebileceğini ve şayet erbab-ı liyakattan 
birisi kabul edecek olsa, bunu kendisi hakkında bir eseri mer­
hamet sayacağını ve ihtimal ki o merhamette bile bahil olarak 
mücerret mini mini servetciği hatırı için tezevvücüne talip ola­
cağını öğrenmişti." 

"Roman okumuştu demedik mi ya? Hem de pek çok roman 
okumuştu. Okuduklarını da bir dikkat-i  mahsusa ile okumuştu. 
Her birinden kendi felsefesince birer netice-i ibret istintac ve 
istihsal ederek okumuştu. Artık böyle bir kızın kolay kolay ka­
nıp emniyet edebilmesi kabil mi olur?" 

"Bir defa orta yaşlı ve gereği gibi halli ve vakitli bir İngiliz, 
bizim yetimeye cidden talip çıktı. Aslını neslini de hakikaten 
aramıyordu. Heyhat. Maryam'ın kızında gönül var. His var." 

''Yaşı geçmiş, ihtiyarlığa dönmüş bir adama varmak mec­
buriyetine neden duçar edilsin? Varmadı vesselam. Hele bir 
defasında genç, epeyce güzel fakat epeyce de züğürt bir adam 
Maryam'ın kızına adeta aşık olmak mertebesini bulup , fakat 
kendisi epeyce soyzade bulunmak hasebiyle , eğer bir kimse kızı 
evlatlığa kabul edecek olursa, almak azmini ortaya koydu. İtal­
ya kançılaryası mahkemesinde resmi avukatlık hizmetinde 
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bulunan bir pir-i civanmerd kızı evlatlığa kabul etmek büyük­
lüğünü göstermeğe razı oldu. Hayfa ki kız bunu kendisi için 
küçüklük görerek ,  yine kabul etmedi. Malum a Avrupa kanun· 
ları iktizasınca "adaption" denilen surette bir adam. diğerini 
evlatlığa kabul edince öz vahit evladı sayılır . Avrupa'nın her 
halinde garabet mi ararsınız. Bir garabeti de işte bu hususta 
gösterelim ki, faraza yirmi beş yaşındaki bir adam. otuz beş 
yaşındaki diğer bir adamı "adopte" etse ,  -yine evladı sayılır. Bi­
zim feylesof yetime kendisini bu garabetlere uğratmak istemedi." 

VII 

Dostlarda demincek hasıl olan teessür geçti. Hikayenin bu· 
ralarında herkesin çehresinde tebessümler peyda oldu. Siranuş 
dedi ki: 

- Hakkı da yok mu ya? Kavanin·i medeniyyenin bazı garai· 
bi böyle Antuvan Kolariyo'nun sulb·i sahih kızını evlad·ı zina· 
dan add ettirerek, hiç kendi dahli olmayan evlad·ı zinayı öz 
evlat add ettirmek derecelerine varırsa, o medeniyete tapmak 
mümkün olabilir mi? 

Refet- Zannedersem böyle haller bizim medeniyyet-i 
İslamiyyede olmaz. 

Ben· Evet. Çünkü münakahatta çözülememek şartıyla dü­
ğümler akdi ve suret-i meşruiyyete ifrag edilmeyecek tarzda 
münasehat-ı istifraşiyye vukuu yoktur. Ahkam·ı şer'iyye herke· 
sin hukukunu da vezaifini de akl ve hikmete ve tabayi·i masla· 
hata gayet muvafık olarak tayin eylemiştir. 

Ağavni· Şimdi bu hikaye İslamiyet aleminde güzar eylemiş 
olsaydı, ne olurdu? 

Refet- Ne olacaktı? Antuvan Kolariyo Novart'ı o halde ilk 
gördüğü gün "iradetin elinde olsun" diye kapı dışarı ederek, 
kıçına da bir de şamar indiriverirdi. Badehu Maryam Dudu ile 
bir nikah kıyarak onun kocası oluverirdi. 

Ağavni· Bu kadar kolay ha? 
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Ben- Öyle ya. Vuku bulan akd, en ciddi bir mukaveledir . 
Şartı da iffet üzerine mebnidir. Şartın fıkdanı halinde 
akıdinden mutazarrır olanı derhal akdi fesh eder. 

Refet- Halbuki Antuvan Kolariyo'nun yerinde ben olsaydım 
o yüzsüz karıyı inadıma tatlik dahi etmezdim. Hürriyetini niçin 
eline vereyim? Murdar varsın sürünsün. Bir nikah da Maryam 
Dudu ile kıyar, kendisinden mütevellid olan sulb-i sahih kızımı 
veled-i gayr-i meşru olmak şeyninden kurtarırdım. 

Siranuş- Novart hala zevceniz olduğu halde ha? 

Ben- Öyle ya. Bir Novart değil, daha üç zevcesi olduğu hal­
de bile Maryam'ı dördüncü ittihaz edebilirdi. 

Ağavni- Bir kere bağlandık diye, bir daha her kepazeliğe 
katlanarak, çözülmemektense vallahi bu pek aladır. 

Ben- Şerait-i şer'iyyesi dahilinde suistimale uğratılmamak 
hükmüyle hakikaten kanunun bundan alası tasavvur bile olamaz. 

Sıra yine müsveddenin alt tarafını okumağa geldi. Bervech-i 
ati okudum: 

' 'Yirmi bir yaşını bekliyordu. Yirmi bir yaşını. Bunu "l' 
heure de delivrance" (l'ör dö dölivrans) yani saat-i halas diye 
bekliyordu. Cemiyyet-i medeniyyenin kendisini evlad-ı gayr-ı 
meşruadan addederek ebedi bir hakaretten affetmeyeceğinden 
dolayı zaten cemiyyet-i medeniyyeye küskün olduğu gibi, muh­
tariyetini yirmi bir yaşına kadar kendisinden diriğ ettiğinden 
dolayı da buğzunu tezyit eyliyordu. Bu güzel feylesofun zihnin­
den neler geçerdi neler ki, hepsi yazılacak olsa bir mecmua-i 
garibe vücuda gelir . Fakat biz bu mecmua-ı garibeyi tahsin 
ederlerden olamayız." 

"Pek çok muharrirler, rahibeler manastırlarına, böyle kız 
pansiyonlarına romancılık fikr-i tecessüsünü sevk ederek ne 
yaman romanlar için oralarını zemin ittihaz etmişlerdir. Bunla­
rın pek çoğu kazibane hayal-i mahzdan ibarettir. Pek çoğunda 
da derece -i müfrite ve müthişede mübalağalar irtikap olunmuş­
tur. Fakat bazı cihetleri büsbütün de yalan değildir. Doğrudur. 
Hakikat-ı mahzadır . Hatta Madam C . . .  . 'nin pansiyonu dahilin-



MÜŞAHEDAT 1 25 

de de bu yoldaki hakiki ve tabii romanlardan hiçbirisi geçme· 
miştir diye iddia olunamaz. Pek muhtemeldir ki geçmiş olsun. 
Daha ziyade muhtemeldir ki o romanlardan birinin ve belki 
birkaçının kahramanı da bizim yetime bulunsun. Zira mütehas· 
sis bir kız için yirmi bir yaşına kadar mahpusiyet, kolaylıkla 
katlanabilecek beliyyattan değildir . Ancak hikayemizin bu cihe · 
tinde tasrihata girişmek bizce matlup ve mültezim değildir . "  

"Bir gün oldu ki bizim yetime sandığını, çantasını filanını 
en alt katın merdiveni aşağısına, yani sokak kapısı mukabiline 
indirttip , bir de hamal çağırttı. Badehu şapkasını giyip , palto· 
sunu koluna takarak, şemsiyesini eline alarak Madam C . . . 'nin 
nezdine gitti . Dedi ki : 

"·Adiyö madam." 

" ·  Aa. Nereye kızım?" 

"·Bu gün rüşt kanunu eyyamının birincisine girdim. Yıllar­
ca müddetten beri muntazır olduğum ruz·ı serbestiye girdim. 
Beş senedir sizden gördüğüm lütf ve terbiyeye ila ahiri'l·ömr 
minnettar kalacağım. Fakat bugünden bed' ile kendi istediğim 
gibi yaşayacağım." 

"Biçare muallimede bir hayret. Hayret ama ne faydası ola· 
cak? Yetimenin. Hayır , hata ediyoruz. Bu günden bed' ile reşitle 
oldu. Reşidenin sözü uzatmağa da zamanı yok. Muhterem ko· 
cakarı ile kucaklaşarak veda eyledi. O anda gözlerinden birkaç 
damla yaş dahi tereşşuh ettiyse de , eşk-i teessür olmalarından 
ziyade , eşk-i şadi olmalarına inanılabilirdi." 

"Kapıdan çıkıp hamalı önüne kattı . Doğruca . . .  hoteline gi· 
dip , en güzel oda hangisi ise kendisine açılmasını emr etti . Ba· 
kınız Matmazelde emr-i maişetce acemilik var mı? O kadar 
zaman okumuş?" 

"Odayı açtırıp eşyasını bıraktıktan sonra bir araba celb e ·  
derek kendisini doğruca İtalya kançılaryasına sevk ettirdi. Rüş· 
tünü orada da iddia ve "akte de naissance" ,  yani viiadet varaka· 
sı ve pasaport ibrazıyla müddeasını ispat eyledi . Servetinin 
kendisine iadesi için iktiza eden muamelat-ı resmiyye tabii o 
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anda icra olunamaz ya. Fakat o andan itibaren harekat ve 
sekenatındaki muhtariyeti kançılaryaca dahi müsellem olduğu 
cevabını alıp kapıdan çıktı. Yine arabasına binip hoteldeki oda -
sına gelirken. viladet varakasıyla pasaportunu cayır cayır yır­
tarak. fakat parçalarım pencereden dışarıya atıp da enzar-ı nası 
celb etmemiş olmak içın cebine tıktı. Kendi kendisine dedi ki:" 

"Bunlar da benim için mukayyetlik demektir . İtalya 
tabiiyyeti demek ne oluyor? Babam Antuvan Kolariyo'nun bile 
terk-i vatan etmesi üzerinden kırk yıl geçmiş. Hem , bu kavanin­
i medeniyye beni kendi babamın kızı tanımadığı halde neden 
Italyan olacakmışım? Ben. Maryam'ın kızı Ağavni'yim ." 

VIII 

Sanki bu yetimenin, yani yeni reşidenin bizim sarışın gü­
zel ,  bizim Ağavni olduğunu şimdiye kadar karilerimiz anlama· 
mışlar mıdır ki, kızın son sözü olarak "Ben. Maryam'ırı kızı 
Ağavni'yim." demesi üzerine duçar-ı istiğrab olmuş bulunsunlar. 

Velev ki bilmiyorlarmış da müteaccip kalmışlar! O taaccüp 
birkaç saniye bile devam etmez. Biz işimize bakalım . 

Müsveddeyi buraya kadar okuduğum zaman, Ağavni göğüs 
geçirmek nev'inden bir geniş nefes aldı . Güya l'ör dö dölivrans 
dediği saat-i halas bu anda hulul etmiş gibi yerinden davranıp . 
oturduğu sandalyesi üzerindeki vaziyetini bir kat daha tahkim 
ile , gülerek ve baş ile bizi selamlayarak, bir tavr-ı işvebazane ile 
dedi ki : 

- Evet .  İ şte o ismi mezkur olan zat ı,en cariyenizdir . Fakat 
bugünden bed'  ile ta Refet Bey ile akd-ı muahede ettiğimiz güne 
kadarki tercüme· i  halimin meskutün anlı bırakılmasını rica 
ederim . 

Siranuş- Neden? 

Ağavni - Bari sen sorma, a sevgilim . 

Refet- Ben de sorarım . Neden? 
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Ağavni· Oo. Hücum çoğaldı. Pekala , sebebini de söyleyeyim . 
O günden bed' ile istihsal etmiş olduğum hürriyetten memnun 
kalamadım da ondan. O maişeb ahraraneyi düşündükçe hala 
tüylerim ürperiyor da ondan. Kendimi o halde görüyorum zannı 
bile beni kendimden tenfir ediyor, iğrendiriyor da onun için. 

Siranuş ve Refet, üçümüz de birbirimizin yüzümüze bakışa 
kaldık . Kızcağız bu sözleri bittedriç öyle bir sılreh mehibe ile 
söyledi ki heybetinin tesirinden bir z:rnrnna kadar üçümüz de 
dona kaldık. 

Halbuki ben, Ağavni'nin, ta Refet ile akd·ı muahede edin· 
ceye kadar devam eylediği maişeb serbazaneyi etrafıyla . ana­
nesiyle yazmıştım . Ağavni bu yazdıklarımı okumağa kat'iyen 
müsaade vermediği gibi, bir zaman gelip de şu romanı neşr 
edecek olursam , bu bahsin neşrine kat'a me'zun olmayacağımı 
da pek ciddi bir surette ileriy� sürdü . 

Kıssadan maksad hisse olduğunu ve bu misillü vukuatın 
· kıraati , kariler için müstelzim ·i ibret olacağını anlatmak iste · 
dim . Dedi ki : 

· Maksad ibret değil mi? İşte , asıl benim şu halimden ibret 
alsınlar. Düşünsünler ki o maişet·i serbazane denilen şey 
bilahere mürtekibini yadından, tezkarından bile müteellim 
eyleyen bir musibeb müellimedir. Bir felakeb mülevvesesiir . 
Mütalaa·ı hikayattan ibret arayanlar için yalnız bu kadarını 
düşünmek kafidir . 

Kadıncağızın bu sözü bana ziyadesiyle tesir eyledi . Kendi· 
sine hak verdim . Fakat Refet biraz anıldane davrandı . Dedi ki : 

·Ama senin ömrünün o kısmına benim de taallukum vardır . 
Şu ben. sana o kadar musallat olduğum halde , bana ram olma· 
yışın, isterim ki bu kitaba girsin, Ağavni. Zira bundan da senin 
için bir büyüklük vardır . Hem bana meylin varmış, hem serve · 
timi  mahveden sen olmayasın ve bana meylin paramdan dolayı 
olduğunu ben zann etmeyeyim diye meylini ketm etmişsin, 
cebr·i nefs eylemişsin. O zaman senin halinde bulunan bir kız 
için bu hiil büyüklüktür, Ağavni . 
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Ağavni- Büyüklük de olsa istemem, küçüklük de olsa iste ­
mem. Kadınlara "saçı uzun, aklı kısa" derler .  Pek doğru bir 
sözdür. Nisvandan pek çoğu mücerret saçları uzun akılları kısa 
olduğu için, o birtakım esafilin muaşeret-i mülevvenesi ne müt­
hiş , ne müstekreh olduğunu takdir edemeyerek kendilerini o 
girdab-ı belaya takrib edecek hatta muhakkakan düşürecek 
olan mukaddemat-ı iğfale karşı mukavemet gösterememekte ­
dirler .  O maişet-i sefihaneye insan bir kere duçar oldu mu? 
Gunagun sui istimalat ile sıhhati de muhtell olmağa, dişleri 
çürümeğe ,  sesi kısılmağa başladı mı, artık uzun saçları da dö­
külerek. saçları kısaldıkça aklı uzamağa başlıyor. Yemin ede ­
rim . temin ederim ki o esafilin kaffesi o murdar, mülevves mai­
şetten nedamet-i külliyye ve kat'iyye ile nadimdirler de mahza 
birer Refet bulamadıkları ,  birer kahramanın kudret-i 
galibesiyle halas edilemedikleri, birer civanmerdin cenah-ı hi­
mayesi altına sokulup sığınamadıkları için kurtulamıyorlar . . .  

Zavallı kadıncağızın bu  son kelimeleri gayet ihtizazlı bir 
sada ile söylenıneğe başlanmıştı. Sesteki ihtizaz arttıkça arttı . 
Sözün sonlarına doğru sadalık halinden çıkıp "hırıltı" denilebi­
lecek bir suret peyda eyledi. Nihayet kadına bir hafakan geldi. 
Bereket versin ki onu takip eden bir büka-yı şedid zavallı 
Ağavni'ye nefes aldırabildi. İki gözlerinden seyl-i bela gibi yaş 
boşandığı halde yerinden fırlayarak ve Refet Bey'e dönerek dedi ki : 

- Refet. Refet. Şu dizlerin üzerine kapanarak yalvardığım 
gün söylediğim sözlerdeki ciddiyetin derecesini acaba şimdi 
olsun takdir edebildin mi? 

Of. Kadıncağızın bu hali bana da tesir etti . Gözlerimin ya -
şarmasını meniçin dudaklarımı ısırmaktan morartmak derece­
lerine vardırıyordum . 

Refet bittabi benden daha ziyade mütessir oldu. Ağavni'nin 
elini alıp kemal-i ta'zim ile sıkarak, öperek dedi ki: 

- Ağavni . Emin ol ki şu andaki inanışım , takdir edişim , o 
zamankinden zerre kadar ziyade değildir . O zaman bana söyle ­
diğin sözdeki ciddiyyet-i merdaneye ezdil ü can inanmamış ol­
saydım . teklifini kabul mü ederdim? Aç, çıplak, serseri. ser-
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gerdan, yersiz, yurtsuz, validem ve baba dostlarım tarafından 
metrük, merdut gezmek sürünmek bence pek makbul olabilirdi 
de bir aşüftenin mağlub·ı eltafı olmak mümkün değil kibrime ,  
azametime yedirilemezdi. 

Bir tavr-ı tehalük-i kahramanane ile birbirine sarıldılar, ö· 
püştüler. Ağavni hala gözü yaşlı olarak bana dönüp dedi ki: 

· Gazeteci efendi, gazeteci efendi. Gördüğünüz şu haller ü· 
zerine şaşırıp kalmayınız. Şu noktayı pek büyük bir ehemmi· 
yetle düşününüz ki Refet'in beni tahlisi bir tahlis ·i nisbidir . 
Kısmen bir tahlistir . Ben Refet'in nesiyim? Zevcesi mi? Heyhat. 
Yarın Refet benden yüz çeviri verecek olsa kendi üzerinde ne 
hakkım vardır ki yakasına sarılayım da "Beni terk etme Refet. 
Beni tekrar o cah·ı levse düşürme .  Düşüremezsin. Terk ede· 
mezsin. Sen, beni terk etsen, şu hakka istinaden ben seni terk 
etmem." diyebileyim. Fakat benim için taharet-i külliyye bahti­
yarlığına avdet ve vusul ne kadar uzak. Ben, işte o tasrih et· 
memenizi rica eylediğim maişet-i mülevves·i serbazane ile ken· 
dimi, kadınlık için "pak·damenlik" denilen ve bir kere Hak teala 
hazretleri tarafından inayet ve ihsan buyurulduktan sonra, 
zerre kadar bir hata ile bir kere de muhtell olunca bir daha 
tekerrürü kabil olamayan nimetten bilkülliye mahrum bırak· 
mışım. Hiç olmazsa bu kadarcık bir halası da halas·ı tamam 
derecesinde telakki ediyorum. 

Ağavni'nin adem·i müsaadesi üzerine maişet-i serbazanesi 
hakkında yazmış olduğum kağıtları birer birer çizmeğe başla· 
dım . Aradan çıkan sözlerden sonra yukarı taraftaki sözlerin 
nihayetiyle , aşağı taraftaki sözlerin iptidasını birbirine bağla· 
mak için icap eden tamirata giriştim. 

Fakat çizdiğim yazılar çıkarıldıktan sonra sözün alt tara· 
fında birşey kalmadı. Yalnız Ağavni'nin Refet'le muahede·i 
mezkılre·i akdi ve ondan sonra hakikaten islah·ı nefs etmiş bir 
nadime gibi maişeti meselesi kaldı. 

Ben, bu iştigaldeyken Siranuş ve Refet ve Ağavni arasında 
muhavere hala devam eyliyordu. Hatta, Ağavni'nin sözleri 
Refet'ten ziyade Siranuş'a tesir etmiş gibi görünüyordu. Çehre· 
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sinde tebessüm zaten pek nadir görülerek, mahzuniyet ve 
mükedderiyet hah tabiisi ve daimisi olan Siranuş, bu anda bir 
kat daha mahzun ve mükedder görünüyordu. Gah Ağavni'ye 
gah Refet'e o guzel iri ve kara gözlerini tahvil ettikçe dalıp gide­
rek bir müddet .kendini alamıyordu. Kendisine sual varit olduk­
ça, nevbet-i kelam kendisine geldikçe söz söylüyordu. Ama zihni 
mutlaka başka şeylerle meşgul olduğu da anlaşılıyordu. 

O sırada kuşluk taamı vakti geldi. Ben yazı işini, onlar 
muhavereyi bırakarak cümleten sofraya oturuldu. Esna·yı ta-# 
anıda bu hanenin usul-i idare ve muaşeretine dair bir sohbet 
açıldı. 

Frenklerin "mezon möble" (maison meüble) , yani hane ·i 
mefruş dedikleri kirahanelerden olup , odaları ayrı ayrı icar 
olunduğunu daha ilk gününden beri anlamıştık ya? Müstecirle ­
rin kaffesi kendi halinde şayan-ı emniyyet, şayeste ·i hürmet 
zevattan olduklarını ve öyle komşuluğu tecviz olunamayacak 
kimselerin kabul olunmadıkları ve müstecirlerin nev'ama yek­
diğerine kefalet göstererek onların kabul etmedikleri yeni kira­
cıyı, hane sahibinin de kabul etmediğini filanı da a.nladık. 

İş mutbak hususuna geldikte Refet dedi ki: 

- Mutbak doğrudan doğruya aşçının idaresindedir. Müste­
cirlerin bazısı abonedir.  Bazıları da akşam sabah sırasıyla bu­
rada taam etmezlerse de , akşam için daha sabahtan emir ver­
dikleri surette akşam taamlarını hazır bulurlar. Bazı fevkalade 
sofralar tertibi lazım gelirse, kezalik yedi sekiz saat evvel aşçı­
ya haber verilmek lazım gelir. Fiyatı şikayete şayan derecede 
değildir. Alelade kuşluk taamları iki buçuk ve akşam taamları 
için dört frank alır ki, geçen akşam bulunduğunuz .akşam taamı 
d.ört kişilik olarak on altı franga pahalı bulunamaz. 

Vakıa o taam on altı franga pahalı addolunamazdı. Bu 
günkü kuşluk dahi on franga hiç pahalı addolunamaz. Yalnız 
temizliğine değer. 

Bu açılan lakırdı üzerine bence öteden beri halli lazım ge­
len bir meseleyi de halle mukaddim.e olmak üzere sordum ki : 
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· Ey, burada müstecir olmayan birisi bir yemek ısmarlaya· 
cak olsa? 

Refet· Hiç vukuu yoktur. Hem burası umumi lokanta hük· 
münde de değildir. 

Ben- Hayır, onu demek istemiyorum. Mesela buranın müs­
tecirleriyle münasebeti olan bir adam, yine buradaki dostlarına 
bir ziyafet verecek olsa? 

Refet· Ha.  O da müstecirlerden addolunur. 
Ben· Demek, ki mümkündür? Aşçı da o arzuyu redd etmez, 

dostları da, değil mi? 
Refet· Hay hay. 
Bu son cevab·ı tasdiki verirken kadınların da yüzüne bakıp 

cümlesi meramımı anlamış bulundukları cihetle gülümseyerek 
tasdik eylediler. 

Taamdan sonra müsveddenin bakıyesini de okudum . Ev· 
velce dahi dediğim veçhile , bu dahi Ağavni'nin Refet'le ittifak ve 
ittihad eyleyerek ıslah·ı nefse muvaffakıyetiyle beraber, Refet'i 
Seyyit Mehmet Numan'a kabul ettirmesinden ve onun da ahva· 
lini tashih ve islaha himmet eylemesinden ibaretti. 

Karilerimiz tahattur ederler ki Ağavni'nin Refet'i Seyyit 
Mehmet Numan nezdine göndermekle vesatetine müracaat 
eylediği zat Karnik namında birisidir. Bunu Refet'in hususiyat·ı 
haline dair verdiğimiz malumat miyanında zikr eylemiştik. 
Keyfiyetin daha izahlıcası şimdi okumakta bulunduğum müs· 
veddedeydi. 

Birkaç satırlık yer okudukça müstemilerin yüzlerine bak· 
mak ve tahsin ve adem ·i tahsinlerini tavırlarından anlamağa 
çalışmak her kariin ahval-i tabiiyyesindendir.Bense eserimin 
cümleden ziyade , Siranuş tarafından beğenilmesi arzusunda 
bulunduğumdan, hemen her defa satırlar üzerinden kaldırdı· 
ğım gözleri Siranuş'a tevcih eyliyordum. Eserin, kendisinde 
hasıl eylediği tesiratı da kemal-i dikkatle muayene ediyordum . 

Hikayenin sırası Karnik'e geldikte , Siranuş'un halinde a· 
sarı azab nümayan olmağa başladı. Birçok alayim, bu dilberi 



1 32 MÜŞAHEDAT 

esmeri Şirket-i Hayriyye vapurunda ilk gördüğüm günkü hale 
takrib eyliyordu. 

Sebep ve hikmeti belki karilerimizde meçhulse de bence 
meçhul değildir . Derhal kendilerine haber verebilirim ki Şirket­
i Hayriyye vapurunda gadrinden, hiyanetinden bahsolunan 
herif işte bu Karnik'tir. Bizim müsveddelerde dahi Karnik'in 
zikri mürur etmeğe başlar da Siranuş gazaplanmaz olur mu? 

Fakat bım,  r.enüz Kamik bahsini tamamiyle okuyup bitir­
memiş olduğum bir zamanda Ağavni, kendisinde pek nadir gö­
rülen ciddiyet tavrıyla Siranuş'a dönerek dedi ki : 

- Sen, o sırada Karnik'i benden kıskanırdın değil mi? 

Sfranuş- (Kemah nefretle) Allah belasını versin. Bırakınız 
şu habisi. Bir kere ismi zikr olundu mu yılan gibi kırka kadar 
varır . 

Ağavni- Hayır, hayır. Seni bir sırra daha vakıf edeceğim. O 
. zaman sana teminat verirdim de inanmamak isterdin. Değil mi? 

Siranuş-Bırak dedim a .  

Ağavni- Bırakamam. Madem ki bir muharrir karşısında 
bulunuyoruz, madem ki her şey ahlafa yadigar olmak üzere 
sahayif-i matbuaya sebt edilecek, asıl bu sır kaydolunmalıdır. 
Onun da sırası tamam şimdidir. Yalnız senin değil, Refet' in de 
bilmediği bir şey! 

Refet-Öyleyse söyle bakalım, o nasıl şeymiş? 

Ağavni- Ne olacak? İşte o Karnik, babam Antonyo 
Kolariyo'nun zevcesi Novart'tan doğan ilk çocuğudur. 

Siranuş- Aman ya Rab ! !  

Refet- Acayip . 

Ben- Gerçek ne garip sır. 

Şu üç söz üçümüzün ağızından bir anda çıktı. Hepimiz �ir­
birimizin yüzüm üze bakışa kaldık. 
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IX 

Bizdeki hayret zail olduktan sonra Matmazel Ağavni : 

- Hikayenin suret-i cereyanından anlaşılmıştır ki hah 
tuflıletimizde Novart'ın çocuklarıyla hiç görüştüğümüz olma­
mıştır . Onlarla bizim aramız zaten açıldıkça açılmış bulunmak­
tan fazla .  ben . . .  rahibelerinin ve muahharen Madam C . . . . 'nin 
pansiyonlarına girince onlarla görüşmek imkanı büsbütün or­
tadan kalkmıştı . 

Mukaddimesiyle meselenin bu cihetini de izaha başladı. 

Ağavni için. dünyada , Kolariyozadeler namına mensup bir 
erkek ve bir kız bulunduğu bilkülliye meçhulattan değilmiş . 
Validesi Maryam . kızı ile görüştükçe her hali hikaye ve tefhim 
eylediği gibi, bunları da zikreylemişmiş .  Ancak on iki yaşına 
kadar bir çocuğun bellediği şeyleri vakıa bir vesile -i tahattur 
suduru üzerine derhal hatırına gelebilecekleri derkar olmakla 
beraber o vesile -i tahattur sadır olmadıkça nesyen mensiya 
hükmüne gireceği de tabiiyyat-ı beşeriyyedendir . 

Hele Madam C . . 'nın pansiyonuna gelerek kendi akran ve 
daha b üyük kızlarla cihanın maddi. manevi maişetine .  safasın a .  

cefasına d cı i r  fey lesofluklara k o�· uld uktan ve ale l - h usus h u  p a n ­

siyondan çık a r a k  v u r  p atl asın .  ça l  oy nasın füe m lerine d a ldıktan 

sonra Ağavn i 'nin  h a t ı r ı n a  bahasının zevcesi tarafında n d a h l - i  

peder vaki o l m aksızın doğm uş ik i  m ahluk mu kalacak? Ağavni , 
kendi validesini bile unutmak derecelerine gelmiş . 

Bir aralık alem ·i sefahat ve sefalette n Karnik namında bir 

adam a rast gelmiş .  Ne güzel ne çirkin. ne iyi ne fena. ne alim ne 

cahil . Pek mutavassıt, pek sade bir Karnik.  

O zamanl a r  A ğavnı sefahat ·perestii rı ı:l.le m i n i n  e n  bcilü ­
perviiz kibar · ı  ın e ş a hirinden bulunmak hase bide . ke n d ı s ı y l e i lk 
m u arefe peyd a e d e nler.  hatta kendini yalnız şöylece görenler, 

bu kadının kim olduğunu. nereden türediğini tahkike mecbur 

oldukları gibi , o mecburiyet Karnik'e de gelmiş . 

Ağavni'nin gereği gibi hali vakti yolunda bir sefih olması ve 

o servetin kendisine bir peder- i  tabii tarafından terk e d ilmiş 
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bulunması filani öteden beri havas-ı aşinaları meyanında ağız­
dan kulağa intikal edegeldiğinden, bu hikaye Karnik'e de nak­
ledilmiş. Karnik'in, hikayeyi sair müstemilere kıyas olunama­
yacak bir ehemmiyetle istimaı tabiidir. Bir de Ağavni'nin peder­
i tabiisi Antuvan Kolariyo namında, ta yirmi, yirmi beş sene 
evvel vefat etmiş bir adam olduğunu da dermiyan eylemeleri 
üzerine Karnik'in nazarı ehemmiyeti bir kat daha açılarak, 
Ağavni ile serien bir takarrup husulüne gayret etmiş . 

Nihayet, bir gün sırasını düşürerek: 

- Matmazel, biz, sizinle kardeşmişiz de haberimiz yok. 

Diye , bir mukaddime ile kendisinin kim olduğunu 
Ağavni'ye hikaye ve tefhim eylemiş . Fakat Ağavni için bu inki­
şaf-ı esrarın bahusus, o zamana göre ne ehemmiyeti olacak? 
Sarışın şuh-mizac dilber , bir sürekli kahkaha koparıp : 

- Aman ya Rab! . Ne ciddi kardeşlik. Ne seni doğuran valide 
validemdir, ne seni tevlit eden peder pederim. Ebeveynden hiç­
birisince aramızda münasebet yok. 

Diye, Karnik'in burnuna gülüvermiş . Karnik, kendi tevel­
lüdü emrindeki esrara adeta vakıf değilmiş . Validesinin halin­
den ebediyen mahcubsa da, peder ciheti meçhulmuş. Ağavni'nin 
bu sözünden müteaccip kalarak: 

- Matmazel. Bu işi hafifmeşrebane bir kahkaha ile ehem­
miyetinden iskat edilebilecek işlerden değildir . 

Diye kendisi. Antuvan Kolariyo'nun veled-i meşruu ve 
Ağavni dahi veled -i gayri meşruu olduklarını ve fakat bu meş­
rlıiyet ve gayri meşrlıiyyet kilisece muteber bir tabirden ibaret 
bulunduğunu ve hakikat-i haldeyse ikisi öz vahid kardeş sayıla­
caklarını anlatmağa çalışmış . Halbuki Ağavni , Karnik'in bu 
sözlerini kemal-i istihza ile bade'l-istima' Novart ile Antuvan 
Kolariyo arasındaki münasebeti kendi validesi Maryam'dan 
işittiği dereceye biraz da kendi intikadat-ı müstehziyanesini 
katarak, ananesiyle anlatınca ,  Karnik mebhur ve mütehayyir 
bir halde boynunu eğivermiş . 
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Vakıa bir Ağavni'nin bu yoldaki hikayesinden dolayı 
Karnik hiç de mağlup olmayabilirdi. Ancak Ağavni, bu komed· 
ya, vaktiyle Beyoğlu'nda herkesin lisanında dönmüş dolaşmış 
olduğu gibi, buna vakıf olanların pek çoğu hala da berhayat 
bulunduklarını ihtar eylediği gibi, Karnik dahi validesinin ne 
halde bulunduğunu bilmez olmadığından ve mini mini elleriyle 
her geçe başka türlü misafirlere hizmet edişi hala hatırında, 
hala gözünün önünde bulunduğundan. işte Karnik'e asıl boyun 
eğdiren şey bu hatıra ve onun muktezası olan mahcubiyet ol· 
muş. 

Bununla beraber Ağavni, Karnik'i bir zararsız adam gör­
m üş . Şu dünyada büsbütün kimsesiz olmaktansa,  böyle 
sümme't·tedarik bir biraderin hemşiresi olmağı müreccah gör­
mek istemişse de , ortaya yeniden öyle bir uhuvvet çıkarmak 
ikisinin de teceddüdünü istemeyecekleri hikayatın teceddüt ve 
tekerrürünü istilzam eyleyeceğinden. bu sırrın, ikisi arasında 
mektum kalmasına kat'iyen karar vermişler. Yalnız aralarında 
bir rabıta·ı muhibbane bulunmasını kafi görmüşler .  

Karnik. bu rabıtadan pek memnun kalmış . Zira, para de· 
nilen şey Karnik'in cebinde bol bol şıkırdamadığından. Ağavni 
tarafından aralıkta bir estirilen imdatlar pek ziyade işine ya· 
rarmış . Karnik ile Siranuş arasında uzaktan uzağa başlayan 
münasebet bittedriç takarrup ve teeeyyüt eyledikçe , Siranuş 'un , 
Karnik'i Ağavni'den kıskanması da işte böyle aralıkta bir harç· 
lık ile de Karnik'in hatırı sorulmasına vukuf peyda eylemesin· 
den neşet etmiş . 

Biz, Karnik ve Siranuş ve Ağavni arasındaki bu mesele ve 
münasebeti sırası gelince mahalh mahsusunda tafsil edeceği· 
mizden, bugün. şurada, okumakta bulunduğumuz müsveddele · 
re bunu zaten yazmamıştık. Yalnız Karnik ile olan uhuvvet·ı 
garibesini, Ağavni'nin şimdi meydana koyması. yine burada 
kayıt ve işarete layık olduğu için o keyfiyeti müsveddemize ila · 
ve eyleıniştik. 

Karnik ile suret-i mülakatını, Ağavni hikaye edip bitirdik­
ten sonra ben dedim ki : 



1 36 MÜŞAHEDAT 

- Novart ile çocuklarının hallerini Madam Siranuş ve Refet 
Bey biliyorlarsa diyeceğim yoktur. Fakat biz, onların hikayesini 
meskut bıraktık ki yazacağımız romanda karilerimiz onları da 
derhatır edeceklerdir . İşin bu cihetini noksan bırakmamalıyız .  

Siranuş- Evet, evet. Hikayenin bu ciheti de izah olunmazsa, 
yeri boş kalmış olur. 

Ağı;ıvni· İşin bu ciheti Siranuş'un da Refet'in de malumu· 
dur . Yalnız . . . .  

Siranuş- Hayır, benim malumum değildir . Karnik'in suret-i 
neş'eti bence son vakitlere kadar meçhul kalmıştır . 

Refet- Benim de malumum değildir . Ben, Karnik'i miras 
yediliğim esnasında hiç görmedim. Sen, onunla olan münasebe ­
tını herkesten saklardın. Nihayet, beni Seyyit Mehmet 
Numan'a getirdiği zaman ilk defa olarak gördüm. Ondan sonra 
da kimin nesi ve nasıl adam olduğunu tahkike ihtiyaç _hisset· 
medim . Hissedecek kadar zaman olmadı değilse de Karnik 'i 
burada, senin yanında gördüğüm derecesiyle tanımaktan ziya­
desine ne lüzumum olabilir . Seyyit Mehmet Numan'ın mağaza· 
sında da, o da benim gibi bir hizmetkar. Umür- ı  
me'muremizden başka bir şeyden dolayı aramızda münasebet 
olamamıştır . 

Ağavni· Pekala. Bu tafsilat ile yorulmağa da ihtiyaç yok . 
Zaten işin o kadar ehemmiyeti de görülemez. işte ,  hikaye ede­
yim de dınleyıniz :  

Kocasından ayrıldıktan sonra Novart'ın istediği gibi yaşa· 
masına hiçbir mani kalmamıştı . Kocasının verdiği aylık olmasa 
bile . Novart en şık, en ala moda bir madam gibi yaşayabilirdi. 
Hele kocası vefat ettikten sonra kendisine intikal eden nısfı 
servet ile Novart "grand şık" derecesine varmaktan da geri 
durmadı. Böyle grand şıkların salonunda kumar dahi oynamak 
lazım geleceğinden Novart'ın şaşaası Beyoğlu'nu doldurmuştu. 

O zaman kocasının vasiyetini icra için değil , mahza çocuk · 
ları yanından def için bir pansiyona göndermişti .  Novart 'ın bu 
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şıklığı bir buçuk iki sene kadar devam edebildi. Çocuklar dahi o 
müddet zarfında ne öğrenebildilerse heman onunla kaldılar . 

İsrafüt ve sefühat-ı saireden ziyade Novart'ı asıl kumar yık­
tı . Gah kazanıp , gah kaybediyorduysa da, kazançlar hemen 
keseye girmeksizin istihlak ve ısraf edihverdikleri hald e .  zi ­

yanlar, bir daha avdet etmemek üzere keseden çıktıklarından. 
günün birisinde Novart Dudu parasız kaldığı gibi . borçlarının 
yekununa nisp etle hane eşyası da yüzde iki mertebesinde gö­
rülemedi.  

Nihayet dayinler tarafından haciz olunan eşya müzayedeye 
konularak. Novart, bir bohçasıyla kapıdan dışarıya çıktı . Ba­
dema p ansiyonlara kım ücret verebilecek? İki çocuğunu da y a ­
nına alarak Parmakkapı sokağında bir haneye soku l d u .  

Novart'ın ondan sonraki maişeti. benim serbazlık zam anı m a  d a  
be nzeyemedi.  B e n ,  o sefahat aleminin prensesi sayıldığım hal­
de , Novart, beslemesi sayılmamak derecesine düştü . Birkaç 
hastalık geçirdi. Nihayet bir tanesi ağzını, burnunu, dudakları­
nı çürütüp dökmek mertebe-i müthişesine vararak. o hırçın karı 
ispitalyada helak oldu gitti.-

Novart öldüğü zaman. Karnik on üç yaşından ziyadeymiş . 
Hemşiresi Takuhi . kendisinden bir buçuk yaş kadar küçükmüş.  
Onu. bir familya ne zdinde besleıneliğe almışlar .  O fam ilyanın 
erkeği .  Karnik'i de Seyyit Mehmet Num an'ın yanına yanaştır­
mış. 

Karnik. o zamandan beri Seyyit Mehmet Numan'ın yanın­
dan ayrılmamış.  Gençlik hasebiyle birçok muayyipten ker�disini 
kurtaram amışsa da,  büsbütün de erazilden add olunam ayarak, 
bir tacir mağazasında alınabilen terbiye ile her halde işe yarar 
bir adam olmuş.  Bu ciheti mallım unuzdur . 

Takuhi'ye gelince : On bir, on iki yaşından bed'  ile Beyoğ­

lu'nda beslemeliğe çıkan öksüz kızların ahvali ne olursa. 
Takuhi'nin hali de öyle olmuş . Yani, büyüyüp meydan aldığı 
zaman m adaması, kendisini kocasından kıskanmağa başlayıp , 
bir aralık, hasedini haklı gösterecek müşahedatın da tekerrürü 
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üzerine , kocasına bir şey yapamayan madam, intikamını bes­
lenmeden almak için kapıdan dışarıya uğratmış . 

Bu misillü kızlar nereye giderler? En uslusu, en akıllısı, şu­
raya buraya besleme kapılandırmağa dellalık eden kocakarıla -
ra, değil mi? Takuhi dahi işte bu en uslu ve akıllı takımdan add 
olunmuşsa da badema hiçbir kapıda uzun uzadıya dikiş tuttu­
ramayarak, bazısından "eli uzun" , bazısından "pek aşüfte" gibi 
mahkumiyetlerle tard olunmağa başlanmış . 

Filvaki ikinci suret-i mahkumiyyet Takuhi için daha doğru 
olup , iki defa iskat-ı ceninden sonra, üçüncüsünden maharetsiz 
bir ebe karıya düştüğünden, cenini düşüreyim derken kendisini 
mezara düşürüvermiş . 

Şu Takuhi hikayesi hepimizi müteessir etti . "Vah. Vah. 
Vah." edat-ı teessürü hepimizin ağzından bir hayli defalar te ­
kerrür eyledi. 

Şu Beyoğlu ne yaman memlekettir . Avrupa romancıları Pa­
ris'e göz dikmişlerdir ama bizim Beyoğlu, birçok cihetlerce Pa­
ris'ten de yamandır. Hangi tarafına bakılsa bir roman görülür. 
Hangi adama tesadüf edilse , mutlaka bir romana taalluku var­
dır . O romanların da ağlebi, insana inşirah verecek surette de ­
ğil, insanı dilhun edecek surettedir . 

Frenk ukalası, bizdeki esareti muaheze ederler ha? "Esa­
ret" kelimesindeki hüküm, bizim maişet-i isiamiyemiz aleminin 
neresinde görülmüştür? Hangi cariye esaretten dolayı duçar-ı 
sefalet olmuştur? İçlerinde kaç tanesi kocasız kalmağa mah­
kumdur? Bilakis bizdeki cariyelerin ev bark, çoluk çocuk sahibi 
olmak yüzünden nail olageldikleri bahtiyarlık, Beyoğlu'nca 
değme nik-baht familya kızlarında bile görülemiyor. 

Hele cariye istihdamını tervic-i esarettir diye redd ederek, 
beslemeler istihdamını, muvafık-ı medeniyyettir diye kabul 
eyleyen alafrangalık aleminin, besleme biçareleri meyanında 
kendisini o sefaletten kurtarabilip de ev bark sahibi olabilenleri 
güç tahattur edilebilecek, parmakla sayılacak kadar 
nevadirdendir. Bunların birtakımı Karnik'in hemşiresi Takuhi 
ve bir çoğu validesi Novart'a peyrev olup . bir çoğu da sefalet 
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alemlerinde surune sürüne yakasını pençe -ı vereme vererek 
eriyip gitmektedir.  

Bir ehl-i dikkat, cariye istihdamı adet-i kadime-i 
İslamiyyesiyle , besleme istihdamı adet-i cedide-i  Avrup aiyyesi 
arasındaki fark üzerine ciltler doldurabilir . Bunu okuyanların 
da adet-i Avrup aiyye hakkındaki nefretleri futur-i külli merte ­
besine varır . 

Marmara Adalı bir Rum dostum vardı. Bir gün hasbıhal ve 
musahebet e snasında dedi ki: 

- Beslemelik mi? İstanbul familyaları nezdinde birkaç sene 
beslemelik e derek, alacakları aylıkları biriktirip cihaz akçesi 
e dinmek için vaktiyle bizim adadan İstanbul'a gelen birkaç kız 
nasılsa nail-i  emel olduklarından, Marmara'nın bütün fukara 
kızları bu tamayla İ stanbul'a gelme ğe başlamışlar . Bir de dik­
kat e dilmiş, görülmüş ki İstanbul'a gelenlerin yüzde on beşi 
vatana avdet e diyor. Seksen beşi İstanbul'da kalarak felaket ve 
sefület-i guna- gun ile mahvolup gidiyor. Memlekete dönebilen­
lerin de ahlakı, etvarı bozulmuş . Zevce olup da kocasına, valide 
olup da evladına hayrı olabilmek istidadlarından tecerrüt eyle ­
miş .  Azizim , nihayet tekmil ada ahalisi. ittifak ettik. Kiliselerde 
yeminlerle ahd ü peyman eyleyerek,  bir daha beslemelik etmek 
için İstanbul'a kız gönderilmesine umurri ahalide cevaz verilme­
sini kararı kat'i altına aldık. E ğer bu karar-ı kat'i olmasaydı 
bir zamana kadar Marmara ahalisinin mahvı bile m ümkinattan 
görülüyordu. 

x 

Bu gün saat sekiz buçuğa kadar Beyoğlu'nda kalındı . Mev­
cut müsvedde okunup bittikten ve icap eden tadilatın hemen 
mümkün olabilenleri yapılarak, büyücekleri bilahare geniş za­
manlarda yapılmak için kayd ve zapt edildikten maada, şu, 
içine girdiğimiz romanın aksam - ı  vecihat- ı  saire sine dair olarak 
da bir hayli m alumat alındı. 

Bu gün cuma olup , Refet Bey'in tatil günü olduğundan, 
kendisi, Siranuş , Ağavni ile beraber Zincirlikuyu'ya doğru bir 
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ge zinti yapmak için Beyoğlu'nda kaldı . Hatta bu gezintiye beni 
de teşrik etmek istediler.  Tekliflerinde derece-i  ibrama da var­
dılar . İ şlerim müsait olsaydı belki kabul ederdim . Fakat akşam 
üzeri de bir kere matbaaya uğram ak mecburiyetini anlatıp , 
ellerinden kurtulabildim . 

Gazetecilik hali bu. Son havadisler, son telgraflar akşam 
üstü gelirler .  İcmal-i siyasi ne kadar geç yazılırsa, o kadar taze 
ve mühım olur. 

· 

Matbaada akşam vazife sini bade'hfa ,  onu beş geçe , vapurla 
Beykoz'a ,  evime geldim . Cuma akşamı, cumartesi gazetesini 
yapmış olduğum uzdan, ferdası cumartesi günü İstanbul'a in­
meyece ğim gibi ,  ekseriya p azar günleri de biraz yazı gönderip 
inm e mekte vasıl umiır-ı tahririyyenin en büyüğünü evimde , 
kitaplarını arasında görmek itiyadında bulunduğumdan, o ak­
şam istirahat ve çoluğumla çocuğumla ülfet ve musahebet eyle ­
dikten sonra , ertesi sabah, dünkü müsveddeleri itm ama başla­
dım . 

O m üsvedat - ı mütemmime , işte , karilerimizin okumakta 
bul und uklan sahifeler olduğunu ihtara hacet yoktur a. Roman 
tarz-ı tahririnde bir tuhaf turfanda olmak üzere bu kitabı da 
böyle yaznıağı iltizam eylemişimdir . 

Bu asır , bu devir, romancılıkta "tabii" denilen tarzın 
nıergubiyeti devridir. Vak'aları imkanına , hayalen bile yanaşı­
lanıayan hayali romanlar nazar-ı  rağbetten düşürülerek, alem- i  
tabiiyyattan vekayi ve  havadis - i  sahihanın i ktibasıyla roman 
yazılmasını ıstiyorlar . 

Halbuki bir romancı için havadis-i kainatı hariçten temaşa 
ve tetebbu' ile yazmak ne kadar ta bii olabilirse , o romancının 
havadis - i  mezkiıre içine girerek ve eshab -ı  sergüzeşte karışarak, 
ona göre tasvir-i efkara girişmesi daha ziyade tabii düşmez mi? 

Tabii denilen romanlar, bu yola dökülecek olsalar , eşhas - ı 

vak'adan ağlebi her-hayat bulunarak, romanlarda kendi kendi­
lerini görürler .  Sırlarını ketm etm eyebilecekleri dostlarına da 
bu romanlarda ihraz etmiş oldukları mevakii irae ve ahbar ey­
leyebilirler .  Binaenaleyh,  roman dahi bir hikayelik halinden 
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çıkıp , adeta cümlenin müşterek olduğu bir hasbıhal suretine 
girer. 

Cumartesi ve pazar günü evimde, müsveddeler üzerinde ik· 
tiza eden tadilatı icra eyleyerek, eserimi bu yola dökebilmek 
için hayli uğraştım. Hayli güçlük çektim. Pekçok çizdim, boz· 
dum . Çünkü bu tarz olan şeylere amili dahi, kendine alıştırın· 
caya kadar güçlük çekmek tabiidir. 

intiha·yı kitab·ı salis 



Kitab-ı Rabi 

S E Y Y İ T  M E H M E T N U M A N  

I 

Şu hikayede ilk sem'i dikkatimizi celb eden isim, bu Seyyit 
Mehmet Numan ismidir. Ondan sonraki mesmuat ve 
müşahedatımız dahi, Seyyit Mehmet Numan ismini nazarı 
ehemmiyetimizde büyülttükçe büyülterek, adeta romanımıza 
ait umurun hemen kaffesi bir aralık Seyyit Mehmet Numan 
daire·i hükmünde içtima derecesine varmıştır. 

Bu zatın, Refet'ten dahi medih ve senasını işitiyordum. 
Yalnız medih ve senasını mı ya? Refet, Seyyit Mehmet Numan 
hakkındaki minnetdarlığını pek ziyade büyültüyordu. Baba 
dostu, hami, velinimet filan olduktan maada, kendisini adeta 
mürşidi makamında tutuyordu. 

Seyyit Mehmet Numan'la ben de görüşmek emeline 
düştüm. Bu emelimi Refet Bey'e açtığımda: 

- Ah, ne ala olur. Adeta bir antik� görmüş olursun. Sen, 
Seyyit Mehmet Numan'ı görürsen, sanatın hasebiyle ondan ne 
kadar hükümler çıkarıp , kim bilir neler yazarsın. 

Diye , memnuniyyet-i fevkalade gösterdi. Hem dikkat 
buyuruluyor mu? Bizim Refet, muharrirlik sanatının ehemmi­
yetini de takdire başladı. Çend hafta mukaddem bizim sanatı 
arzuhalcilikten ibaret zann eden zeki çocuk, şimdi Seyyit Meh­
met Numan gibi biı:: antika adamı görürsem, sanatım hasebiyle , 
ondan ne hükümler çıkarıp , neler yazacağımı da takdire sevk-i 
zihin ediyor. Bunlar hep Matmazel Ağavni'nin irşadı, talimi, 
terbiyesi sayesinde m_ü.yesser olan terakkıyat-ı zihniyyedendir 
ama, bu irşadı telakki için iktiza eden istidat dahi mükemmelen 
mevcut olmalıdır. 
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Arife yalnız bir işaret kafidir, derler. Hakikaten pek doğru 
bir sözdür. Çünkü, o, arif olunca istidad-ı Huda·dadi ile işaret 

, olunan noktayı pişgah·ı nazar-ı tetebbi'ıa çekerek arzen ti'ılen 
temhidat-ı Iazime ile onu azim bir saha·i hikmet ve hakikate 
tahvil eder. İnsan arif olmadıktan sonra ise böyle bir tevsi'·i 
nazara muvaffak olamayacağından, kendisine her şeyi ayrı ayrı 
irae ve ihtar eyledikleri halde bile , bunların birkaçını bellerse, 
bir çoğunu unutarak, dibi delik küp gibi bir yandan doldurul­
duğu halde yine dolmak bilmez. "Anlayana sivri sinek sazdır, 
anlamayana davul zurna azdır" darbımeseli de işte bu hakikate 
mebnidir . 

Neyse . Refet, Seyyit Mehmet Numan'la görüşmek husu· 
sundaki arzumu pek büyük bir memnuniyetle telakki eylediyse 
de , bu mülakata kendi delaleti hususunda mütereddit kaldı. 
Dedi ki : 

� Efendiye olan münasebetim, adeta bir velinimet ile bir 
bende arasındaki münasebet olduğunu sana anlatmıştım. Mü· 
Iakatınız için edeceğim delalete evvela istizan etmeliyim. 
Bilistizan böyle bir harekete cesareti haddimin haricinde bulu­
rum. 

Bu istizanın umi'ır-ı tabiiyyeden olduğunu ben de teslim 
eyledim, hatta dedim ki: 

· Birader. İstizan ve delalet sence güç olacaksa, ben, Seyyit 
Mehmet Numan'la mülakatı kendim de talep edebilirim. Se· 
ninle muarefem olduğu, efendi tarafından anlaşılmaması mat· 
lubun ise , anlatmamağa da muktedirim. 

· Yok. Benim için bir şeref, pek büyük bir şeref olan muare· 
fenizin efendi tarafından anlaşılması neden ihtirazımı mucip 
olsun? İftihar bile ederim. 

- O halde, eğer münasip görürsen, bir mektup yazayım. O­
nu Seyyit Mehmet Numan'a sen götürüver. Bu suretle mülakat, 
talebine müştereken teşebbüs etmiş oluruz. Mektupda, aramız· 
daki muarefe ve münasebeti de zikr ederim. 

- Hah. İşte bu daha ala olur. 
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Tercüman·ı Hakikat gazetesi matbaasına mahsus olan 
damgalı kağıttan birisine bir mektup yazdım. "Yazdım" değil, 
yazdırdım. Çünkü bizim yazımız, nice yıllardan beri onu oku­
makta ünsiyet eylemiş olan mürettiplerden başka, olur olmaz 
karilerin kolayca okuyabile"cekleri yazılardan değildir. Zavallı 
yazımız "hayru'l-hatt mayakre' " senasına pek az isbat-ı istih­
kak edebilir. Onun için hattımızla me'nus olmayanlara yazaca· 
ğımız mektupları ekseriya arkadaşlardan yazıs1 güzel olanlara 
imla suretiyle yazdırırız. Seyyit Mehmet Numan'ın mektubunu 
da işte bu surette yazdırdık. 

Mektubun hulasası ticaret alemince hiss·i şöhretiyle bera· 
her, dostum Refet Bey'den de daima medh ü senasını işiterek, 
mülakatına şöyle özendiğimden, böyle heveslendiğimden ibaret· 
ti. Refet'in mektubu götürmesinden iki saat sonra güzel giyin­
miş bir uşak, cevabını getirdi. Hatta cevap namesi, güzel, dam -
galı bir hJ.susi kağıt üzerine, gereği gibi dört lisan ile yazılmıştı 
ki, bizim erbab-ı ticaretimiz erbabında intizamın bu derecesi 
henüz taammüm ve teesnüs etmemiştir. 

Seyyit Mehmet Numan cevapnamesinde , kendisi dahi ara· 
mızda bir muarefe husulü arzusunda bulunduğunu beyanla, 
cumadan maada herhangi gün arzu edersem, sabahın saat bi­
rinden, akşamın on birine kadar mağazasına müracaat edebile­
ceğimi anlatıyordu. Ben de , ertesi gün öğleden sonraca gidip , 
tarafeynin arzu eylediği mülakatı icra eyledim. 

El-haletü hazihi Seyyit Mehmet Numan rahmetle yad olu­
nan ahali-i kubilr zümresine dahildir. Bundan dokuz, on sene 
mukaddem,  ben kendisiyle mülaki olduğum zaman adeta sinni 
yetmiş beşi hayli tecavüz eylemiş bir pirdi. Ancak ak Araplar­
dan öyle metanet-i bedeniyye sahibi bir ihtiyar ki, sakalında 
siyah kıllar hala beyazlara galip , vücudu hala kayış gibi kavi ve 
harekat ve sekenatı hala çevik ve zinde . 

Muhterem ihtiyar, beni pek büyük taltif ve ikramla telaki 
ve istikbal eyledi. Şive·i ifadesi ahali-i Mıs1}yYenin söylediği 
yoldadır. Yani "canım"lar "ganım" ve "pare"ler "fare" veyahut 
dudaklarını biraz ziyadece zorlamak üzere "yare" olarak telaffuz 
ediliyorlar. Ama söylediği sözlerin kaffesi mühim ve manidar. 
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Mısrilerdeki zekavet ve sür'at-i intikal asla kabil-i inkar o ­
lamaz. Seyyit Mehmet Numan ise Mısriler meyanında da zeka 
ve sür'at-i intikali ile iştihare şayan adamlardan olduğunu şu 
hah pirisinde de gösteriyor. Mısır Arapçasına vakıf olanlar, 
b unların her sözden bir remz çıkararak bir te'vil-i zarifüneyle 
muhatabının sem -i dikkatini nasıl davet eylediğini bilirler. 
Seyyit Mehmet Numan, Türkçesi kalıt olmakla beraber 
Türkçeden dahi nice mecazlar, kinayeler ile tevilat-ı zarifüneye 
muvaffak oluyor. 

Umur-ı ticariyyeye vukufu pek ziyade . Doğrudan doğruya 
zahireci, bağcı filan gibi bir nevi ticaretle meşgul değil, her 
türlü ticaretle iştigal eder bir nevi acenta. Mısır'dan Marsil­
ya'ya, Triyeste'ye , hatta Londra'ya p amuk satar. İstanbul'a 
pirinç celb eder. Bunun bir mikdarını Rusya taraflarına gönde ­
rir . Yağ ve un celbi ile Cezayir, Bahr-ı Sefid'e sevk eyler. Sırası­
nı düşürürse Tuna tarafından birkaç gemi zahire yükleyip Ak­
deniz'e ve oralarda müşteri bulamadığı surette Fransa'ya, İngil­
tere'ye kadar gönderir . Renkli ve nakışlı olmamak, yani modası 
geçeceği tehlikesinde bulunmamak şartıyla salaşpur, Amerikan 
p atiska, madampol gibi düz beyaz mensucat celbiyle Anadolu 
içlerine sevk edilmek için Muğla ve Antalya ve Mersin gibi is­
kelelere çıkardığı bile nadir değildir ki manifaturacılığın bu 
suretine beyne ·t-tüccar "beyazcılık" tabir olunur. 

Alız ü itasının bu suretteki tenevvüü Seyyit Mehmet 
Numan'da bir nevi acentalık hali hasıl eder. Zira her nevi emti­
ayı toptan alıp , toptan satar. Hiçbir nevı emtiayı 
mağazalandırmaz. Mesela Girit'ten celb olunup , Rusya tarafla­
rına gönderilecek olan yüzlerce çuval sabun, bir gemiden çıka -
rılıp diğerine nakl edilmek suretiyle idare olunur . Vakıa 
kovançelerdeki suubet ve müşkülat derkardır . Hatta b azı kere 
müşkülatın daha büyüğü de ardiye anbarlarında ve gümrük 
muamelatında görülür. Ama,  işte Seyyit Mehmet Numan'ın en 
büyük eser-i fataneti olmak üzere müşkülat-ı mezkurenin 
kaffesi iktiham olunarak, işler dahi kronometre saatlar gibi 
muntazaman işler.  
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Seyyit Mehmet Numan'ın poliçeleri hep piyasada gayet mu­
teberdir. Hatta pek zengin bir adam olduğu için değil. Refet'in 
ifadesine göre Seyyit Mehmet Numan "zengin" unvanına ol 
kadar müstehak bile değildir. Mesela Midilli zeytin bahçeleri­
nin kendisine ettikleri kredi ile İzmir'deki kuru üzümcü veya­
hut meşe palamutçusunun hesabını görür veyahut Fiyome'den 
İskenderiye'ye irsal ettirdiği kağıt ve mukavvanın bedelini, 
Akka, Ladikya, Antakya taraflarından toplayıp Triyeste'ye sevk 
ettirdiği yapağı esmaniyle tediye ettirirler. Bir mübadeledir 
gidiyor, bir dolaptır dönüyor ki değme bir metanet-i efkar sahibi 
gençlerin bile apışacakları derkar iken, Seyyit Mehmet Numan, 
o ihtiyar kafasıyla bu işlerin kaffesini hüsn-i idareye muktedir 
oluyor. 

Umur-ı ticariyeye vakıf olanlar için Seyyit Mehmet 
Numan'ın büyüklüğünü takdir hususunda tarifin şu derecesini 
kafi görebilirim . Fakat ticaret ne olduğunu bilmeyenler için 
acaba takdirin bu derecesi cidden kifayet edebilir mi? 

Yoksa fıkranızdaki "büyüklük" tabiri de mi karilerimizin 
naza.r-ı istiğrablarını celb eyledi? "Hiç, bir tacirde ne büyüklük 
olabilir? Tacirler miyanında da büyük adam bulacaksak, cihan­
da küçük adam kalmamış olmaz mı?" derler. 

Osmanlılarımız miyanında ticaret vaesefü ki en ziyade 
meçhulattan bulunduğu için şöyle bir zehab ve müstait pek çok 
kimseler bulunabileceğini muhakkakan hükm edebiliriz. Lakin 
ne batıl zehap . Ne manasız hitap . 

Büyük adam her meslekte bulunabilir. Yani insanın kendi 
mesleğinin büyük adamlarından addolunması için emsaline 
müspetle muttasıf olması lazım gelen o saf-ı her-güzideye aidi­
yeti o adamı büyük adamlardan add ettirebilir . Fakat büyüklük 
denilen şeyin mesalik-i saireden ziyade meslek-i ticaret erbabı 
meyanında bulunabileceğini , bulunduğunu, bulunmak la-büd ve 
la-cerem olduğunu inkara mecal olamaz. 

Bir malı bir piyasa üzerinde kendisi on kuruşa alıp , başka­
sına on ikiye satmakta vukua gelen iki kuruş fazl yok mu? Ta­
cir, o malın meziyetini arttıracak hiçbir guna tedabir-i sanaiyye 
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icra etmemiştir ya? İşte fazl-ı  mezkuru husule getirebilecek 
kabiliyet, tacirin büyüklüğüdür. Fazl-ı mezkuru tabiri sahihi 
ile yoktan var etmiştir . Tacirde o kabiliyet bulunmasaydı, on 
kuruşa aldığını yine on kuruşa satabilmesi şöyle dursun, doku­
zu, sekizi tutturabilmesi dahi müsteb'id olurdu. Nasıl ki beyne ­
t-tüccar bu kabiliyetsizler,  bu küçük adamlar dahi görülmez 
de ğilse de, ticaretin en ziyade şayan-ı ehemmiyet olan 
dekayıkından birisi de bu olmak üzere deriz ki : Küçüklük ve 
kabiliyetsizlik ile tacirlik mümkün olamayacağından ve tacir 
öyle hatiat-ı  vakıasının yalnız mes'uliyyet-i maneviyyesiyle 
kalmayıp , dehşet ve tahrib-i  maddisine de doğrudan doğruya 
kendisi hedef olacağından çarçabuk batar gider. 

Devairi hükumette bulunan muhasebe kalemlerinin 
ru'yetiyle muvazzaf oldukları hesabın neden ibaret olduğunu 
şöyle bir düşünmeli de, bir de muntazam bir tacirin, hatta bir 
simsarın ru'yetiyle muvazzaf olduğu hesabı mukayase etmeli. 
Bittereddüt hükmolunur ki Seyyit Mehmet Numan gibi umur-ı 
mübadelede bulunan bir adamın kuyud-ı hesabiyyesi için koca 
bir kalem teşkiline lüzum görülür de, o hesabı, ticarethanede 
yalnız iki yazıcı ru'yet eyleyebilir. 

Neyse , inşallah bizde fikri ticaret tevessü ve ona müteferri 
malumat taammüm eder de, bizden sonraki romancılar ticare­
tin ehemmiyetini ve tüccarın büyüklerini bu suretle karilerine 
anlatmayı, hasılı tahsil ve malumu ilam addederler. 

II  

Seyyit Mehmet Numan'ın işlerinin böyle dağınık v e  m üte ­
nevvi olduğunu zaten öğrenmiş bulunduğundan, musahabemi­
zin bu cihetinde Seyyit Mehmet Numan gördü ki,  mesail-i 
ticariyye bence meçhulattan olmadığı gibi, kendi umuru da 
meçhulum de ğildir . Bunu gördü, memnun da oldu. Meğer bizim 
zanaatımız da onun meçhulü de ğilmiş . Zira kendisine : 

- Mağazanızın yalnız muhaberesine ettiğimiz ne zaret ,  olur 
olmaz çalışkanları yoracak bir iş olduğunu takdir edemez değilim . 

Dediğim zaman, gülerek :  
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- Sizin kıraat ve tahriri um lıriyyenize nispetle bizimkisi 
devede kulak kalmaz. Gençliğimde, ben de bir aralık umur-ı 
tahririyyeyi merak edinmiş ve İskenderiye'de bir Yahudi Fran· 
sız ile ortak olmuştum. Matbuat-ı Arabiyyece adeta mucitlerden 
sayılırım. 

Demesin mi? Koca ihtiyar. Hakikaten mütekaddimin·i 
san' atdaşanımızdanmış. 

Bu suretle açılan sözden Mısır'a intikal eyledik. Mısır'dan 
İstanbul'a ne suretle nakl-i mekan eylediğini hikayeye girişti. 

Zamanımızdan kırk, kırk iki sene kadar mukaddem Mı­
sır'da İbrahim Paşa'nın vuklı.-ı vefatıyla valilik Abbas Paşa'ya 
intikal eylediği esnada, Mehmet Ali ve İbrahim'in biraz 
serbazane terbiyesine alışmış bulunanlar, vali-i cedidenin Av­
rupa usulüne ziyadece tekarrup edişini beğenemedikleri gibi, 
Abbas Paşa'nın da bunlardan mutmain olamaması üzerine ri· 
cal-i Mısrıyyeden bazıları Dersaadet'e nakl-i mekan mecburiye· 
tini hissetmişlerdi. 

Bizim Seyyit Mehmet Numan, işte o zaman İstanbul'a gel­
miş . Kendisi memurin·i Mısrıyyeden değilmiş . Ama rical-i 
Mısrıyyenin tasarruf ve idare eyledikleri gayet vasi çiftlikleri 
umurunda müstahdem bulunan adamları da bir nevi memurin·i 
hükumetten add olunmak derecelerinde girüdarı umura alış­
kındılar ki, işte bizim Seyyit Mehmet Numan dahi bunlardan 
birisiymiş . 

Efendisi olan . . . .  Bey'in dokuz, on kadar vasi çiftlikleri bulu­
nup , bunların her biri birer nazırın nezareti altında bulunduğu 
gibi, Seyyit Mehmet Numan, umumu üzerinde nazır olarak, 
mahslı.lat·ı vakıayı İskenderiye'de Avrupalı tacirlere teslime ve 
onlarla rü'yet-i hesaba da kendisi memurmuş. Bilinmelidir ki 
daha o zaman otuz, otuz beş yaşında bir adam olup , daima tüc­
car ile düşe kalka ticaret-i umumiyye hakkında büyük bir fikir, 
büyük bir behre peyda eylemiş. 

Lisan bile öğrenmiş . Ama öğrendiği lisana yalnız "lisan" di­
ye bir ta'biri mutlak mümkün olabilip , yoksa İngilizce , Fran­
sızca gibi tahsis mümkün olamadığını kendisi de gülerek pek 



MÜŞAHEDAT 1 49 

tuhaf bir yolda anlattı. İtalyanca, Yunanca, Fransızca, İngilizce , 
İspanyolca birçok sözler öğrenmiş, bunları birbirine katarak, 
hiç bilmediği şeyleri de Arapça'dan karıştırarak söylermiş de 
İskenderiye'deki Avrupa tacirleri bu halita·i acibeyi yine an· 
larlarmış. 

Mensub olduğu . . .  Bey'in dairesinde , bizim Seyyit Mehmet 
Numan'a "Nu'manü'l·kıbt" derlermiş. Malum a Mısır'da kıptiler 
asıl ahali-i kadime·i Mısriyyeden kalma bir sınıftır. Ama 
Numan'ın bu lakapla telkibi kıptilikten dönme olduğu içindir 
zann olunmamalı . Kendisi gayet süratli muhasip olup , asıl 
sür'at·ı hesab dahi Mısır'da kıptilerin mahsusatından bulunma· 
sıyla, işte bu münasebetten dolayı o vechile telkih olunmuş. 
Yoksa kendisinde siyadet bile bulunduğu işte isminden anlaşı­
lıyor. 

İstanbul'a geldiği zaman, gerek kendi efendisi olan . . . .  Bey 
ve gerek sair rical-i varide , hükumet-i seniyye tarafından halle · 
rine cesban memuriyetler ihsanıyla taltif buyuruldukları gibi ,  
Seyyit Mehmet Numan'a da şimdiki kaymakamlıkların ve hatta 
üçüncü derecede mutasarrıfların mukabili olarak bir müdürlük 
teklif olunan memuriyeti kabul etmemiş. 

Taaccüp mü ettiniz? Sizi bilemem ama, ben taaccüp etmiş· 
tim . Seyyit'ten, şu adem·i kabfilündeki sebep ve hikmeti de 
sormuştum. Cevaben ve bir tebessüme terdifen demişti ki : ·Sizin 
gibi fikir ve nazarı envar-ı hikmetle münevver olan bir adam 
bundaki sebep ve hikmeti bilemez mi ki, sorup öğrenmeğe arz·ı 
ihtiyaç eylesin. 

Ben, bu pir-i hikmet·şinası mutlaka söyletmek arzusunda 
bulunduğumdan dedim ki : 

- Bizim nazarımız her halde çocuk nazarıdır. Envar-ı hik· 
metle tenevvürü biraz da karmaşıklığı mucip olur. Pek çok 
hakayıkı makus görmek ihtimali asla yakamızdan ayrılamaz. 
Sizdeki hikmet-i tecrübiyye başkadır. 

- Beni mutlaka söyletmek istiyorsunuz. Öyle mi? 

- Öyle oluverirse günaha mı gireriz? 
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Koca ihtiyar dıhke karip bir derecede güldü. Buysa, kendi­
sinde pek nadir vukua gelen halattan olduğu, hal ve tavrındaki 
alayim-i daime-i ciddiyyetten istidlal olunuyordu. 

Bu dıhk, Seyyit Mehmet Numan'ın bir meziyetini daha 
meydana koydu ki, o da ağzındaki iki sıra dişlerin inci dizisi 
gibi nazar-rüba olması maddesidir. 

Hatırdan feramuş edilmemelidir. Sinni yetmişten müteca­
vizmiş dedik. Kendisinin söylemesine hacet kalmaksızın anla­
yıverdim ki Seyyit Mehmet Numan nice israfüt ve 
suiistimalatla daha gençliğinde sıhhat-i vücudunu berbat eyle­
yen erbab-ı gafletten değilmiş. Daha, sinni kırkı tecavüz etme­
den dişleri dökülerek, kanı azalarak, tüyleri ağararak ihtiyarlık 
yolunu tutuverenlerle Seyyit Mehmet Numan arasında hiçbir 
mukayese mümkün olamaz. Onlar ne kadar genç olsalar, ihti­
yar ve bunlar ne kadar yaşlı olsalar, dinç ve binaenaleyh genç 
sayılırlar. 

Dişleri nazar-ı dikkatimi celb eylediğine o pir-i müdakkik 
dahi vakıf oldu. Hatta ettiği kahkaha, teklif olunan memuriyeti 
ne hikmete mebni kabul etmediğini bana anlatacağı hakkında 
bir vaat demekken, o vaadin ifasını tehir ederek dedi ki: 

- Dişlerimi yapma dişlerden mi zann ettiniz? 

- Hayır, öyle bir zanda bulunmadım. Tabii oldukları bes-
belli. 

- Öyleyse ben yaştaki bir adam için bu dişlerin peynir dişi 
olduklarını hükm etmek lazım gelir. Değil mi? 

- Bu mana hatır ve hayale gelebilecek manalardan mıdır? 

- Azizim, kuva-yı bedeniyyem, dişlerimde gördüğünüz hal 
ile mütenasipdir. Ömrümce a'dad-ı sinin a'dad-ı esnanın za'fını 
geçti. Hamd olsun otuz yıl evvelki halimden hiçbir noksanım 
yoktur. Ama müddet-i ömrümde de tütün, afyon, esrar, işret 
gibi muzırr şeylerden hiçbirisi dudaklarıma takarrup etmemiştir. 

Nasıl? Seyyit Mehmet Numan'a, zeki ve zarif diye ettiğim 
tavsiyede hatam var mıymış? Şu "a'dad-ı sinin, a'dad-ı esnanın 



MÜŞAHEDAT 1 5 1  

za'fını geçti" . tabiri kadar zarif bir sözü veya onun şebihini bun­
ca zurafa ile görüştüğüm halde , hiçbirisinden işitmemişimdir .  
Seyyit Mehmet Numan'da ise bu misillü zerafetler nevadirden 
değildi. 

111 

Seyyit Mehmet Numan, teklif olunan memuriyyet-i 
resmiyyeyi adem · i  kabUlündeki hikmeti anlatmak için bana 
öyle bir söz söyledi ki, hakikaten bir kitab-ı hikmetin en mühim 
babını teşkil edebilir. İşte , o sözü hemen aynen gibi bir surette 
olarak bervech·i ati dere ediyorum. 

1 Azizim! Devlet memuriyetini doyumluk diye , me'kel diye 
telakki etmemelidir. O, bir kesb ve kar değildir. Bir şereften 
ibarettir. Hıtta·ı Mısriyye, ecza-yı memalik· i  
Osmaniyyemizdendir . Fakat bakınız orada nasıl bir usul ko­
nulmuş : 

Rical-i hükumetin kaffesi arazi ashabı, ticaret erbabıdır. 
Herkes hanesinin idaresini, ziraati, ticareti yüzünden temin eyle­
miştir. Bu hfilde akıl ve dirayeti, gayret ve şecaati hükumetin ge­
rek hizmet-i kalemiye ve gerek hizmet-i seyfiyesinde bulunmağa 
temin·ı kifayet eyleyenler o şerefle de teşerrüf ederler. Ama 
maişet yine ziraat, yine ticaret yüzünden taht-ı te'minde bu­
lunmak daimdir. 

Maişet denilen şey ailenin umumiyetle müşterek olduğu bir 
keyfiyettir. Ailenin maişet ziraat ve ticaret ve şimdilerde Mı­
sır'da teessüs ve terakkisine ziyade gayret olunan sanayi gibi 
şeylerle taht·ı temine alındıktan sonra, o familya bilahare hiz­
met şerefiyle teşerrüfe gerçekten ehliyet ve istihkak gösterebi­
lecek evlat yetiştirmekten de aciz kalmaz. 

Hikmet·i hükumet ve hakayık-ı siyaset dahi bir memleket 
kibarının mevarid-i servet ve samanla iştigalde bulunmasını 
iktiza eder. Çiftçilikte , çobanlıkta imalatta alız ve itada yalnız 
aceze·i mesakin bulunacak olup da kibar ahali bunlardan baid 
kalacak olursa, o mevarid·i servet ve saman yavaş yavaş körle ­
nip gitmez mi? 
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Mısır zengindir diyorlar. Kölemenler zamanında neden 
zengin değilmiş? Servet ve saman mevridlerinde aceze·i 
fellahandan başka kimse bulunmadığı için. Tarihlerde okumuş· 
sunuzdur ya, Kölemen denilen zorbalar ahaliyi soyup , memle­
keti viran etmekten başka neye yararlarmış? Mehmet Ali 
ziraate, ticarete koyulduğu zaman, Ali Bey'ler filanlar, onun 
fellahlarına, onun ticaret kahyalarına diş geçiremez olmuşlar . 
Mehmet Ali, bunları himaye eyledikçe , istihza kahkahalarıyla 
gülerek "ffil taciri" diye eğleniyorlarmış. Ama, biraz sonra o fül 
tacirinin, pamuk tacirinin seyf satvetine mağrur kafalarını eğ· 
meğe mecbur oldular. 

Hasılı, azizim, bir memleketin mevarid ·i servet ve samanı, 
kibarı elinde ·bulunmalıdır . O kibar, kendine mensup olan 
sagarı da himaye eder. Teşvik eyler. Bu kibardan mesanid·i 
hükumette bulunanlar ahval-i memlekete ve ahval-i  teba'aya 
doğrudan doğruya vukufları hasebiyle umur-ı memureıerince 
daha muhkem ve mahakkık muvaffakıyetlere mazhar olurlar . 

İhtilat eylediğim Avrupalılardan aldığım malumata göre, o· 
rada dahi · hakayık-ı siyasiyye bu surette nümayanmış . 
Kibarzadeleri hangi araziye malikseler, o malikanenin namıyla 
tesmiye olunurlarmış . Arazi sahibi olmayan büyükler,  akıllar 
dahi işte cesim cesim fabrikalar tesis ederek ve ticaret kum -
panyaları teşkil eyleyerek, dünyanın servet ve samanını kendi 
memleketlerine isticlab eyliyorlar. Bunlar ra'iye ve fellahanın 
yapabilecekleri umurdan mıdır? 

Halbuki bizim İstanbul'umuzda bu fikirler henüz uyana­
mamıştır. Kibardan hiçbir kimse kesb ve kara heves etmiyor. 
Aba ve ecdattan kalmış bazı çiftlikata malik olanlar, bunları, 
yalnız tenezzüh mahalli olarak telakki ediyorlar. Herkesin gözü 
devlet memuriyetine dikilmiş. Ondan başka medar·ı maişet 
bilinmiyor. Halbuki hazine·i devlet yalnız geçinmeleri için ora­
ya göz dikenleri neyle doyuracak? Varidatla değil mi? O varida­
tı ziraat ve sanayı ve çobanlık ve ticaret hasıl etmeyecek mi? 
Bunlar zuafa ve mesakinin ellerinde bulundukça, hazineye geti­
recekleri varidat dahi zaifane ve miskinane bir suretten ayrı-
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lamaz. Düşününüz oğlum, düşününüz. Bir bölük zuaffmın, bir 
bölük akviyayı bahtiyarane besleyebilmesi kabil midir? 

İşte, İstanbul'a geldiğim zaman, burayı şu halde görerek 
pek müteessir olmuştum. İstanbul'da iş güç, kesb ve kar bu­
lunmasa neyse ne . Gördüm ki, yetmiş iki buçuk millet buraya 
dolarak ve mevarid-i servetin her birini birisi yakalayarak 
temettuat-ı vafire ile serian zengin oluyorlar da İstan­
bul'luların, bunları kıskanmaları şöyle dursun, hakayık-ı ah­
valden haberdar oldukları bile görülmüyor. Onlar, daha 
sabavetten kurtulmaksızın deva.iri devlette birer sandalye e ­
dinmeğe müsaraat gösteriyorlar . Sözün daha doğrusunu mu 
istersiniz? Edinmesi için can attıkları sandalyeler üzerinde 
oturanlara ne yolda ve ne derecede mallımat lazım olduğunu 
düşünüp , o malumatı iktisap ile tehiyye edilmelerine bile e ­
hemmiyet verilmiyor. O sandalye üzerine her kim oturursa 
malumat ve dirayet ve kifayet onun ayaklarına kendi kendisine 
gelecek zann olunur. 

Bu hali görünce, bu müşahedeyle ne kadar müteessir olmak 
lazımsa, ondan ziyade müteessir olduktan sonra artık kendimi 
de o cümleye ilhak edebilir miyim? Ne zevki var ki kapılayım? 
Ne nef-i fevkaladesi var ki tama edeyim? 

Ha! Mülkü mamur, ahaliyi bahtiyar, devleti zengin edecek 
bir iş yapılacakmış da ben de onun erbabıymışım. O zaman din­
i devlet uğruna can fedası derecesinde çalışmak herkes için 
farizadan olur. 

Ama, bana memuriyet teklifi zaten muhtacini için derece -i 
kafiyede olmayan ekmekten bir lokmasını da ba�a sadaka et­
mek hükmünde bulundukça, kendimi de devlet. üzerine niçin bir 
yük edeyim? Bari o muhtacin erbabından Q1İ' ben eksik olayım. 
Ben de er olayım da kendi başımın çares:i'ni göreyim. Kendi gay­
retim, kendi ihtiyacıma kifayet edebilsin. Ben de iki eli bir ba­
şının selametini temine kafi bir erkek olduğumu görerek, benli­
ğimden dolayı iftihar edebileyim. Sair benim gibi birçok aceze 
tarafından kayırılmak ihtiyacında bulunacağıma, kendi kendi­
mi kayırayım. 
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Ama elbise·i nazife ile telebbüs edemeyecekmişim. Et'ime·i 
nefise ile tagazzi eyleyemecekmişim. Kendi kendimin yediricisi, 
giydiricisi olamayacak olduktan sonra, o nezafetten, o nefaset­
ten ne anlayım. Halbuki, hakikat aranınca, bu fikrin bilkülliye 
batıl olduğu kendi kendisine meydana çıkar, fırlayıp insanın 
çeşm·i ibretine batar. 

Tana'um denilen şey tarik·i  kesb ve karda neden mümkün 
olamasın? Asıl o tarikte mümkün olur. Helalinden milyonlar 
kazanmak için başka tarik var mıdır? Avrupa'ya baksanız a ,  
kesb ve  karları sayesinde her biri bir beyzadeden ala. Kudret-i 
kesbiyyelerini bizim memleketlerimizde bile istimal e derek, 
bize bile kibarlık taslıyorlar. Memleketlerimizin ağniyası onlar, 
fukarası biz add olunuyoruz. 

Bu uyanıklık daha halkımıza gelmemiş . Fakat devletimize 
gelmiş. Hem çoktan beri gelmiş. Türlü mensucat için fabrikalar 
açılmış . Geçen yaz Boğaziçine gitmiştim de görmüştüm. Şişe ve 
billur ve ispermeçet yapmak için bile fabrikalar açmış . Kağıt­
haneler, ipekhaneler yapılmış. Hayfa ki devletin, bunları yap­
maktan maksadı anlaşılamamış. Bunlar, halkımızı o yola alış­
tırmak fikr-i teyakkuz·i hakimanesiyle açılmış oldukları halde , 
halkımız bunu anlayamamış. Maksadı anlaşılamadığı içindir ki 
onları idare edebilecek memurin ve onlarda çalışabilecek amele 
dahi yetişememiş. Binaenaleyh terakki eyleyememişler. Bazıla­
rı külliyen, bazıları hükmen metruk ve muattal kalmışlar. · 

Çenemi gevşettiniz oğlum. Bence bir aşk, bir sevda, bir 
garam demek olan şeyi tahrik ettiniz. Başınızı ağırttımsa afv 
dilemeğe mecburiyetim yoktur. Çünkü siz, kendiniz istediniz. 
Kendiniz sebep oldunuz. 

Başımı ağırtmak demek ne demek? Koca ihtiyar, Felatun 
iktidar. Bana bu kadar mühim, bu kadar bahir bir ders·i  hik­
met versin de başımı ağırtmış olsun ha? 

Hemen yerimden fırlayıp o esmer, nahif ihtiyarın kuru elle ­
rini yakalayıp dudaklarıma götürdüm. Ne yapmak istediğimi 
birden bire anlayamayarak; aklını başına alıp da elini kurtarın· 
caya kadar iki defa öptüm. 
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İhtiyardaki bu fikr-i hikmet bizce taammüm edecek olursa, 
devlet ve milletimizin birinci derecedeki zengin ve kavi devlet­
lerden, milletlerden olacağına kimin şüphesi kalır? 

İhtiyar Arabın ihtarı gibi işte tarih meydandadır. Bizde 
müşkülat-ı muzikane servet-i vukua gelmiştir . Tağşiş·i 
meşkukat tedabirine görülen lüzumları düşünelim. Ulufe arsız­
lıklarını derhatır eyleyelim. Bu tetebbuat bize gösterir ki 
tehiratımız, tedenniyatımız dünkü, evvelki günkü değildir . Bir 
iki asırlık bir kıdem peyda etmiştir . 

Her biri cism·i devletin tabib·i hazıkı olmak da'va·yı 
mağruranesiyle ne kadar rical-i kibar gelmiş. Acaba bizim 
Seyyit Mehmet Numan'ın hazakati derecesinde bir hazakat 
bunların kaçında görülmüş. 

Velev ki bir haylisinde görülmüş olsun. Tabibin tertip eyle­
diği mualecatı hüsn·i istimal istidadı hastalarda bulunmazse 
tabibin hazakatinden maharetinden ne fayda hasıl olacak? İşte 
bedihi ve aşikardır ki herkes hazine·i devletten almağa göz 
dikeceğine , biraz da, herkes hazine·i devleti doldurmağa gayret 
etse , iki asırdan beri müzmin suretini almış olan hastalık çar­
çabuk ref olur gider. 

Hem de ne ala şey . Hazine·i devleti dolduracak olan servet 
ve samanın mecrası yine kendi ceplerimizdir. Mahsul-i mesai· 
miz olan kendi ceplerimizi dolduracak, onun bir kısmı da hazi· 
neye doğru cereyan eder gider. Orasını da doldurur. Sahib·i 
tabiat udebamız bu manalara gelen kaıüdehan. olmalıdırlar. 
Gerçekten su yolları gibi ki m üntehalarındaki hazine ancak 
dolgun künklerden geçen su ile dolar. 

A! Vaizlerimiz, halka bu gibi hakayıkı vaaz etmelidirler. 
Hatiplerimiz bu yolda hitabette bulunmalıdırlar. Gazetelerimi· 
zin sahayifi bu mebahisle dolmalıdır. Zihinler hep bununla 
meşgul olmalı. İşte, böyle olmalı da Osmanlılar dahi sair milel-i 
müterakkiye mertebesini serian bulmalı . 

İhtiyarın hakimane olan ifadatına, ben de, bu yolda muka­
belede bulundum. Ne kadar mahzuz oldu. Türkçe'yi de kaybe­
derek: 
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- Tuba, tuba.  Barek- Allah. Ahsen, ahsen. 

Diye kupkuru, kurumuş, buz gibi donmuş iki elleriyle, ga· 
leyan·ı demden artan hararet-i gariziyemden dolayı ateş kesil­
miş olan bir elimi tutarak gah sıkıp , gah okşamağa başladı . 

İhtiyarla müddet-i mülakatımız üç saati geçti .  Halbuki o da 
meşgul adamdır, ben de . İkindiden sonraydı ki müfürakata 
mecbur olduk. Fakat sözün doğrusu birbirimizden ayrılamaya 
ayrılamaya ayrıldık. Kable'l·müfüraka Seyyit Mehmet Numan: 

- Mülakatımız yalnız bu defaya mı münhasır kalacak? De­
mişti. Cevaben: 

- Gönlün onu asla tecviz edemez. 

Dedim, O da ayniyle bu sözü söyleyerek, şunu da ilave ey· 
ledi ki: 

- Ben sizin yanınıza gelecek olsam sizi de , arkadaşlarınızı 
da işten güçten menederim. Siz buraya gelecek olursanız, bizim 
için hiçbir mümanaatta bulunamazsınız. Zira gördünüz ya, bi­
zim işimiz bir kurulu düzendir. Her nokta bizim fikrimizle hal· 
lolunmaz. Tarafınızdan bir nezaret, bir riyaset kafidir. Ama 
kaviyyen tahmin ederim ki, hatta yakinen bilirim ki sizin işiniz 
böyle değildir . Her noktaya inzimam·ı fikriniz labüddür. Binae· 
naleyh ne zaman canınız sıkılıp , bir pir-i latife ·gunun 
musahebetiyle gönül eğlendirmeğe ihtiyaç görürseniz teşrif 
edersiniz. Olmaz mı oğlum? 

Olmaz olur mu ya? Bundan daha doğru rey bulunabilir mi? 
İhtiyarın teklifini cana minnet bilerek kabul ettim. Kemah 
tevkir ve tazimle selamlayarak çıktım, matbaaya geldim. 

Yazıhaneme gelir gelmez Seyyit Mehmet Numan'ın nisar 
eylediği derd·i hikmeti bir mahfaza·i mühimmede hıfz edebil­
miş olmak gayretiyle beş on gündür elden düşmeyen kuyud 
mecmuasını yakaladım. Kemah tehalükle birçok kayıtlar dü­
şürdüm. Hatta onun sözleri haricinde, kendi hatırıma gelen 
şeyleri bile ilave eyledim. 
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Malum a, Cenabıhakkın kulub -ı  müstaideye sanihatı yek­
diğerini takip eder. İnsanda, bir mülahaza diğer bir mülahaza­
ya yol açar. Sair zamanlarda hatıra hutur bile e demeyecek nice 
hakayık ve dekayık, işte böyle istidadın insibata geldiği zaman 
yekdiğerini vely ve takip eder. O kadar süratli ki mevaridat-ı 
zihniyyeyi kalemin kayda yetişemediği zamanlar çok olur. 

Diyebilirim ki "sevda-yı sa'y ve amel" ve "taksim ve teşrik-i 
mesai" gibi asan hikemiyye ile Tercüman-ı Hakikat'te birçok 
bend-i m ahsusalarda beyan etmiş olduğum hissiyyat-ı mesai­
perestanenin tohumunu zihnime eken Seyyit Mehmet Numan 
olmuştur. 

Bu p iri fatin ile mülakatımız şu bir defaya mahsus kalma­
dığını ihtara hacet göremem . Kendisinin de dediği gibi, canım 
bir musahabe istedikçe gider, görüşürdüm . Her defasında da 
kendisinden, yeniden yeniye hikmetler istima eylerdim . Fakat 
bu hikmetlerin hemen kaffesinin nakaratı "mesai-perestlik" 
perdesinde karar kılardı. 

Seyyit Mehmet Numan nazarında insanın bihakkın reşit 
olması, kendi ekme ğini kendi kırmasıyla mümkün görülmek­
teydi. Başlı başına bir iş sahibi olmayan insanın fail-i muhtar 
bile saymak istemezdi. İnsan için kahramanlık denilen faziletin 
meydanı, sa'y ve amel meydanı olduğunu hükm ile , bu meydan­
dan kaçanları ve çalışkanlıktan üşenenleri, korkanları adanı 
bile saymak istemezdi. Kendi başına dermanı olamayanların 
din ve devletine , vatan ve memleketine ne hizmet·i ciddiyeleri 
olabilece ğini kestiremezdi. Koca herif. 

Zenginlik ile iftihar insan için ne meşru, en muhik iftihar­
lardandır. Servetini ketmeden, daima fakrdan b ahseyleyen 
bedtıynetler şerefce ağniya·yı şakirinden olmak şöyle dursun, 
fukara·yı sabirin derecesine bile varamazlar . Ganizade olanlar 
niçin "mirasyedi" ta'bir-i  istihfafkaranesiyle tabir e dilirler .  Ser 
vet-i pedere varis olmak gayrimeşru mudur? Halbuki bir adama 
zengin denildiği zaman mahzuz oluyor da "miras ye di" denildiği 
zaman bilakis mütereddit kalır. 
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Şuracıkta bir hikmet-i azime vardır . Onun üzerinde biraz 
ta'mik-i nazar iktiza eder. "Zengin" semere·i mesaisi olarak 
temessül etmiş olandır . Geçinebilmek derecesindeki bir 
muvaffakıyet bile insan için şayan-ı şükr ve iftihar ve 
muvaffakıyat-ı azimeden iken, bir de geçindikten maada fazla 
müktesebatı ile temevvül dahi eylemek daha büyük 
muvaffakıyet addolunmaz mı? Ya "büyük adam" diye 
muvaffakıyet-i kesire-i mütetabia sahibine denilmez mi? Öyley­
se zengin olmak, hükümde, hakikatte büyüklük müteradifiymiş 
de , onun için zenginlik mahzuziyeti iftiharı müstelzim olunur . 

Mirasyedi öyle midir? Pederinin malına varis olmuş. Bir 
sırr-ı hilkat, kendisini o pedere ferzend ve o mala namzet et­
miş. Ama o malın cem'ini temin eyleyen muvaffakıyat büyüklü­
ğü dahi beraberce intikal etmemiş olur da, pederinin bunca 
mesai-i muvaffakane ile topladığı malı, o çocuk, muhafazaya 
bile muvaffak olamayarak, nice israfat ile itlafa namzet bulu­
nursa, şüphe yoktur ki "mirasyedi" unvanından müteessir ,  
müteellim olmalıdır . 

Ama, o çocukta dahi pederinin muvaffakıyatına da veraset 
iktidarı varmış. Öyleyse mirasyediliğin mucip olacağı muhak­
kak bulunan iflastan hiçbir endişe edilemez. Nasıl ki bu haki­
kati bundan evvel şerh ve izah eylemiştik. 

Seyyit Mehmet Numan ile bir günkü mülakatımız Refet 
Bey hakkında bir muhavere ve musahebeyle geçti . Demişti ki : 

- Bana ilk yazdığınız tezkirede Refet Bey ile muarefenizden 
bahs eyliyordunuz .  O muarefeniz eski bir muarefe midir? 

Bende bilaihtiyar bir tebessüm peyda oldu.  Dedim ki : 

- Neden sordunuz? 

- Aranızda bir müşabehet ve münasebet göremedim de on-
dan. Ha. Eğer muarefeniz eskice bir şeyse , gençlik hevesatı, 
aranızda böyle bir münasebet peyda edebilmiştir diyebilirim . 

- Ben. gençlik hevesatını külliyen terk ettiğim zaman zan­
nederim ki Refet ,  henüz o hevesata başlayabilmek için 
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sabavetten çıkamamıştı. Kendisiyle muarefem yenidir . Çent 
haftalık bir şey. 

- Fakat Refet hala Beyoğlu'na müdavimdir . 

- Evet ama, o müdavemette bir tehlike görülemez zannede-
rim . E ski haline nispetle pek kamilane addolunabilecek şeyler­
dendir. 

- Tehlike görünebilmesine mahal kalmadı ki tehlike aran­
sın. Babasından kalanı yedi bitirdi. Şimdi kendi kazancıyla, 
hatta dediğiniz gibi, gerçekten kamilane bir maişette bulunu­
yor. Kazanabiliyor ya. Varsın israf etsin. Bence asıl hikmet ve 
ehemmiyet kazanabilmektedir . Kazanabilen,  israf etmeğe dahi 
muktedir olabilir . Öyle de ğil mi? 

- Pek doğru söylüyorsunuz efendim . Babasının kazandığını 
yiyen onu bitirmeyince , o sefahatten,  o israftan mümkün de ğil 
kendini alamaz. 

Kendi kazandığını yiyen elbet bir gün gelecek, ettiği israfa 
acıyacaktır . Kazancın güçlüğü onun nazar-ı hikmetini açarak 
sarfda ve bahusus serefte dahi güçlük iltizamı lazım gelece ğini 
kendisine anlatacaktır . Hem teyakkuzun Refet'e vukua gelmeğe 
başladığını da görüyorum . Şüphem yoktur ki bu eser-i llıtf-ı 
terbiyenizdir. 

Pir-i  Mısri gülümsedi ama, gülümsemesi şu son mütalaamı 
tesdik yolunda de ğildi . Dedi ki : 

- Hayır oğlum , hayır. Ben gençlere yiyip içme,  gülüp oyna­
ma düşüp kalkma, bu vadilerde israf etme diye hiçbir nasihat 
vermem .  Tesiri olmaz ki vereyim . Gençlere bu yoldaki vaaz ve 
nasihati tekrar ve teksir etmek, kendini onlar nazarında geve ­
zeliğe mahküm etmeğe müncer olur. Dinlemeyecekleri, kabul 
etmeyecekleri sözleri neden söylemeli? Asıl sözü kemah 
meftuniyyetle dinleyecekleri şeylere dair söylemeli . Bendeki 
re 's-i  hikmeti artık anladınız ya? Mümkün mertebe kolayca ve 
çokca p ara kazanmanın yolunu öğrenecek sözler söylemeli. Be­
nim , Refet'e söylediğim sözler Odessa ve Varna tarikiyle Rusya 
ve Avrup a'ya turfanda mahsulat gönderirse, henüz açılmış olan 
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bu tarik-i ticaretten kendi de para kazanıp , bana da para ka­
zandıracağını talimden ibarettir . 

- Bunu bana hikaye eyledi. 

- Ya. Hikaye etti mi? 

- Evet. Hem de pek ziyade hüsn-i kabul ve tam tavrıyla hi-
kaye etti. Bu delalet ve irşadınızdan pek müteşekkir pek min­
nettardır . 

- Bu da benim için pek büyük bir müjdedir. Zaten bunu ben 
de hissediyordum. Bir saat bile vazifesinden gaybubet etmeme­
si. işine muhabbetini, aşkını, sevdasını ispat eder.  İşte bu sevda 
bir gencin adam olmasını temine kafi alayimdendir . Varsın 
sefahat etmiş olsun. Varsın hala ediyor bulunsun. Bu sevda, 
ticaretinin, kes binin terakkisine m ütenasiben arta arta sair 
merakların kaffesine galebe edecektir . Hem kendine hem halka 
nafi bir adam olmasına elbette müncerr olacaktır . 

Seyyit Mehmet Numan'ın şu "turfandacılık" diye badi-i e ­
mirde şayan-ı istihfaf görülen, ticareti yeniden icat etmiş oldu­
ğunu bilir misiniz? Ama bu icadı Refet'le başlamış değildir . On­
dan evveli, başkalarıyla da başlayıp , sonradan Refet'e havale 
etmiştir. Seyyit Mehmet Numan'a gelinceye kadar bu tarik-i 
ticaret keşf olunamamıştı. Tarik yoktu ki bu ticaret dahi icat 
olunabilsin. Rusya vapurlarının terakki-i intizamı, Varna şi­
mendiferinin inşasıyla Romanya yollarının da ona iltisakı 
Seyyit Mehmet Numan' da bu icad fikrini peyda eyledi. 

Evet. Bu da bir icattır . Yalnız bu değil, ticaret aleminde her 
şey icattır . Yeniden yeniye kar temin edecek şeyler icad oluna­
mazsa zaten malum ve maruf olan şeyler pek büyük temettu 
temin edemezler. Zira gözü açık, fikri uyanık olan sair bin 
erbab-ı ticaret o şey üzerine hücum edivererek tabii ve zaruri 
olan rekabet dahi onun temettunu azalta azalta zarar ile kar 
arasındaki farkı hemen mertebe-i tesafiye vardırır . 

Ah. Ticaret, insanda ne güzel uyanıklığı mucip bir meşguli­
yettir . En küçük bir muvaffakıyet, kendi kumandasındaki as-
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kerle bir muzafferiyet kazanan kumandanın aldığı lezzet kadar 
lezaiz·i vicdaniyeyi mucip olur. 

Seyyit Mehmet Numan biraz da Refet'in pederinden bah­
setti. Pek iyi bir adam olduğunu tavsiften sonra, yalnız iltizam· 
cılığa ziyade koyulmuş bulunduğunu beğenemiyordu. Onun 
nazarında iltizamcılık bir nevi kumarbazlıkmış. Mültezimlerin 
zekaveti bir servet-i gayri mevcudeyi vücuda getirmeğe 
münsarif olamazmış . Belki, sair erbab·ı mesainin istihsal eyle ­
dikleri servet-i mahslıleden kendileri, hakkından ziyade hisse 
almağa, yani fukara·yı erbab-ı ziraati izrar ile müstefid, 
mÜtemetti' olmağa münsarif olurmuş. Koca hakim. Adam 
Smith'den ders·i hikmet mi aldın? 

Evet. Başkalarının hasıl ettiği şeye hissedar olmak husu­
sunda asarını gösteren zekavete "zekavet" dememeli. Adeta 
"şeytanet" demeli. Hakikaten kumarbazın şeytaneti gibi; Asıl 
zekavetse ammenin nefine muvafık olarak esbab·ı bahtiyariyi 
kalaylatmak, çoğaltmak cihetinde asan muvaffakıyyetini gös· 
teren meleke ·i celiledir . 

Refet'in babası hakkında yalnız şu mültezimlikten başka 
beğenemeyecek bir şey bulamayan Seyyit Mehmet Numan, o 
adamın sair ahvalini ziyadesiyle medih ve sena eyledi. Gönlü 
doğru, cömert, cesur, zeki, çalışkan bir merd·i mükemmel oldu· 
ğunu anlattı . Dedim ki : 

Tamam. İşte , Refet dahi babasından bu evsafa 
mükemmelen varis olmuştur. Babasından, kendisine intikal 
eden miras·ı gayri makblıl iltizamcılık yüzünden kazanılan 
paraymış . O da sefahat ve israf yolunda elden çıkmış gitmiş. 
Refet dahi nevama tetahhur eylemiş. 

· Evet. Öyle olmuş. O servet-i azime, geldiği yoldan dönüp 
gitmiş. Hatta Refet'in, kendinden büyük iki hemşiresi dahi bu· 
lunup , bunlardan büyüğü, daha babası Bedreddin Bey'in, hah 
hayatında iken doktor miralaylarından bir zata verilmişti. 
Bedreddin Bey bu kıza bir hayli cihaz vermişse de , kocaşı, ala· 
cağı karıyı servet ve samfa.nına göre intihap eyleyen kocalardan 
olmayıp , mahza kızın kendisi için aldığından bu kız bahtiyar 
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olmuş, ama asıl sebeb-i bahtiyarisi Bedreddin'in vefatından 
sonra, hissesine isabet eyleyen miras olmamış, kız, ondan evvel 
de bahtiyardı. Mirasın tezyin-i bahtiyari hususunda da hiçbir 
tesiri görülememiştir . İkinci kızı, Bedreddin Bey'in vefatından 
sonra tezvic eyledik. Kocası müdürlüklerde , kaymakamlıklarda 
gezer bir adamdı. Bir zengin karı aldıktan sonra memuriyeti de 
terk ederek, mirasyediliğe urup , iltizam parasından, fukara 
hakkından biriken servet ona da hayır etmedi. Şimdi bu kızla­
rın ikisi de dışarıdadır . Fakat tabibin karısı hala bahtiyar, 
kaymakamın karısı hala bedbaht. 

Refet'in müstakbeli hakkında da ihtiyarın ümit ve mütala­
asını öğrenmek istedim. Lakin bu arzu tamamiyle husule gele ­
medi. Zira Seyyit Mehmet Numan dedi ki: 

- Bir adamın müstakbeli hakkında ne hüküm verilebilir? 
Sevabık ahvaline nazaran hah hazırı vakıa Refet için istikbalce 
dahi büyük ümitler verdirirse de , müstakbel denilen şey 
hafayayı cami bulunduğundan müstakbelin vür-Ud-i kat'isine 
kadar onu keşfe insan kudret peyda edemez.  

III 

Seyyit Mehmet Numan'ın bir hayli çocuğu olmuş. Hayfa ki 
hiçbirisi yaşamamış . Nihayet en son izdivaç eylediği bir kadın­
dan, bir kızcağızı dünyaya gelerek, bizim şu mülakatımızın 
vukuu esnalarında on yedi yaşına kadar gelmişse de , o da pek 
cılız ,  pek hastalıklı bir şeydir. 

Seyyit Mehmet Numan alemince bu kıza dair bir hal vaki 
olmuştur ki, bir ciheti ihtiyarın hususiyatını bize daha ziyade 
tefhime ve diğer ciheti bu hikayemize ait olan en mühim zevat­
tan birisini daha etraflı tarife yardım edeceğinden, fıkra-i 
mezkureyi de karilerimize tarif 18.zım gelmiştir. 

İktiza eden yerleri biraz bast ve temhid edilecek olsa başlı 
başına bir müstakil roman teşkil edebilecek olan bu fıkrada 
mecmu ahval hükmünü alan kızın ismi Feride'dir. 
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Validesi güzelce bir Çerkez'se de , Feride babasına çekmiş 
olduğundan, çehresinin şekl-i umumisi adeta bir Mısridir . Es­
merce ten, kara gözler, yassıca burun, irice dudaklarla Mısriler 
miyanında bayağı güzeller bulunabilirse de bu hüsn, bu cemal 
bir ressamın nazar·ı ehemmiyyetini celb edebilecek sanatkara­
ne güzelliklerden olmayıp, gayeti sebük-ruh olan Mısır güzelleri 
fevkalhadd işvebazlıklarıyla celb-i nazar-ı rağbet edebiJirler .  

Hasılı Feride güzel değildir . Çirkin bir şeydir. Bu malumatı 
kendisinden aldığım Refet'in tarifine göre zayıf hali ve babası­
nın bir taneciği olmak hasebiyle talim ve terbiye için de hiç 
tazyik olunmamıştır . 

Antuvan Kolariyo'nun zevcesi Novart'in zevc·i meşruundan 
maada bir kudret-i tevlidiyye ile doğurmuş olduğunu bundan 
evvel öğrendiğimiz ve Refet'i Seyyit Mehmet Numan ile barış­
tırmakta suret-i tavassutunu da Siranuş'un hikayesinden anla­
dığımız Karnik, bir gün efendisinin huzuruna gelerek 
mukaddimat-ı 18.zimeyi bast ve temhitten sonra ihtida arzusun­
da bulunduğunu söylemiş . Seyyit Mehmet Numan, o parlak 
gözlerini, Karnik'in gözleri içine dikerek: 

- İhtida mı? Gerçek mi söylüyorsun. 
Deyince , Karnik'e havf gibi bir hal gelerek tavr-ı 

mütereddidane ile : 
- Evet efendim. Müsaade buyurursanız ihtida etmek istiyorum. 
Demiş. İhtida için müsaade talebi müdakkık ihtiyarı biraz 

güldürmüş. Demiş ki: 
- Müsaade istiyorsun ha? Öyleyse istediğin müsaadeyi ver­

mezden evvel anlamalıyım ki Müslümanlık ile Hiristiyanlık 
beyninde ne fark gördün de birini diğerine feda yahut birini 
diğerine tercih etmek istiyorsun? 

Karnik şaşalamış. Vereceği cevabı derhal tedarik edemeyerek 
- Rüyasını ettim, şeyde gördüğümde hak din şeyse de . . .  
Gibi müphemat ile ezilip büzülmeğe, yutkunup tıkanmağa 

başlayınca Seyyit Mehmet Numan, tavrındaki alayım-ı 
ciddiyyeti arttırarak demiş ki: 
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- Oğlum. İhtida denilen şey hiçbir kimseden müsaade istih­
saliyle vuku bulmaz. İnsan, kendi kendine ihtida eder. Bir in­
sanın vahid ve zülcelal Hak Taalaya ve onun Nebi-i zişanına 
imanı müsaadeye filana talik edilemez. O bir nurdur ki bizim 
tabirimizce Bezm-i elestte fünus-ı kalbimiz içinde ikad edilmiş­
tir . Bezm-i elest ne olduğunu bilir misin? 

- Şey efendim. Sayenizde öğrenirim efendim . 

- İnşallah, inşallah. Fakat o nur ile mazharı hidayet olan 
insan öyle vaftiz, tamid filan gibi merasime hacet kalmaksızın 
kabul-i İslam eder de hükümetçe edilecek muamele dahi onun 
ihtidası resmen tanımaktan ibaret kalır. 

- İşte , artık her hususta olduğu gibi bu bapda dahi bende­
nizden babalığınızı diriğ etmemenizi rica ederim . 

- Onu kimden diriğ etmişim ki senden diriğ edeyim . Fakat, 
işin bence asıl düşünülecek, asıl ehemmiyet verilecek ciheti bu 
değildir . Karnik, bilirsin ki seni bazı arkadaşlarından ziyade 
severim. Zekavetli şeysin, çalışkan şeysin. 

- Teveccühünüze , emniyetinize teşekkürler ederim efendim. 

- Teveccühümü, emniyetimi sen de bildiğin için benim ya-
nımda mümkün olabilen terfinin mertebe -i balasına varmak 
istersin, değil mi? 

- Ona şüphe mi ister efendim. Anam da sizsiniz, babam da.  
Allah bu kapıdan başka kapı göstermesin. 

Karnik bu sözleri daha ziyadesine imkan verilemeyecek de ­
recelerdeki tavr-ı ciddiyetle söylüyorduysa da, Seyyit Mehmet 
Numan, ettiği mukabeleleri öyle bir tavrı tebessüm ile 
dermiyan ediyordu ki, karşısında Karnik'ten başka bir ehl-i 
dikkat bulunsaydı bu tebessümlerin içinde bir de istihza rengini 
görebilirdi. Karnik bundan aciz kalarak, bilakis efendisinin 
beşaşetini ihtidasından husule gelen mahzuziyet eseridir zan­
nıyla seviniyordu. 

Seyyit Mehmet Numan, Karnik'in son teminatına daha zi­
yade mahzuziyetle mukabele ediyormuş gibi davranarak dedi ki: 
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- Aferin o ğlum . İ şte böyle olmalı. Kapı da budur, halkası da 
budur diye e zdil ü can sıdk ve istikametle çalışanlar, şüphe yok 
ki bahtiyar olurlar. O kapıda mümkün olabilecek terakkinin 
mertebe-i  kemalini de arzu eylemeğe hak kazanırlar.  Mesela 
efendisine damat olmak mertebesi. 

Karnik bir aralık kıpkırmızı kesilerek saçları içinden doğru 
tereşşuh ede gelen bir kaynar ter alnını da, şakaklarını da istila 
eyledi . Fakat olanca kuvvetiyle cebr-i nefs eyliyordu. Evvelki­
den ziyade yutkunarak, mutkunarak tevazuunu irae ve isp ata 
başladıysa da, Seyyit Mehmet Numan daha beşuşane , daha 
mahzuzane bir tavırla : 

- Sıkılm a oğlum . Doğru söyle . Meseldir ki ''Müslüman dini 
aşikare olur" derler.  Madem ki ihtidaya niyet eyledin bu nür-ı  
sadakat kalbinde şaşaa· nisar olmuş demektir . 

Diye , herifin önüne dökülünce , artık Karnik'te ketm ·i a­
male iktidar kalmadı. 

Fakat Karnik'i de avanaklardan zann etmemeli. Öyle , bir­
den bire yıkılıp , her şeyi ikrar ediverir mi ya? Minnettarane ve 
mahcubane bir tavırla gözlerini yere e ğerek:  

- Ben emelimi o kadar derecat-ı  balaya vardıram am . Fakat, 
efendim beni hangi lütfa layık görürse mahza kendi fazl ve ih­
sanıdır diye ifa-yı hak-ı teşekküründe kusur etmeıneğe çalışı­
rım . Her veçhile efendime teslimim . 

Demişti. Bunun üzerine Seyyit Mehmet Numan'ın evvelki 
beşaşeti , mahzuziyeti manidar bir dürüştiye mütehavvil oldu . 

Tab'ına ep eyce gazap müstevli olduğu gerek gözlerinin parla ­

m asından. gerek sadasının titrem esinden anlaşılıyordu 

Mahaza söyleyeceği sözleri halimane . nasihane m ürşi dane bir 
tavırla söylemeğe cebr -i nefs ederek dedi ki : 

- Oğlum . Sen şimdi ihtida etsen de ğil a, anadan babadan 
Müslüman doğmuş olsan bile benim kızımı alam azsın. 

Vay Karnik'deki bozgunluk . Herifce ğiz yıldırımla vurulmu ­
şa döndü . Elinden gelse hemen dönüp kapıdan dışarıya fırlaya -



1 66 MÜŞAHEDAT 

caksa da muktedir olabiliyor mu? Seyyit Numan sözün arkasını 
kesiyor mu? Diyor ki: 

- Evvela benim kızım kocaya verilecek halde değildir . 
Zayıftir . Hastalıklıdır . Öyle olduğu içindir ki talim ve terbiye 
dahi görmemiştir. Karılığa, kocalığa dair onda bir fikir bile yok· 
tur. Hüsn·i tabiiye de malik değildir . Bir erkeğin tezevvüç ede· 
ceği karıdan bekleyebileceği ahvalin hiçbirisi kızımda yoktur. O 
halde sen, kızımda beğenebilecek ne buldun ki bu hevese düştün? 

- Ne susuyorsun? Söyle, söyle bakayım, neden korkuyorsun? 

Zavallı Karnik neyi söylesin? Söyleyebileceği şeylerin 
kaffesini şeytan ihtiyar biliyor. Hatta bildiğini söylemekten de 
çekinmiyor. İşte diyor ki : 

- O halde kızımda beğenebilecek bir şey varsa o da bir zen­
gin babanın kızı olmaktan ibaret kalıyor. Değil mi? Baba yet­
mişlik. Kız pek çelimsiz. Pek zayıf. Validesi henüz Türkçesi 
kalıt bir Çerkez .  Ha? Baron Karnik. Hesap pek etraflı . Öyle 
değil mi? Kayın pederin bir ayağı çukurda, kızın iki ayağı bir· 
den. Çünkü bu kadar çelimsiz, kansız, cansız bir kızı biraz da 
ziyadece muhibbane , harisane bir maişet, çarçabuk verem döşe ­
ğine düşürüp öteki dünyaya gönderiverir değil mi a ahbar? 

rv 

Ey, artık Karnik için sebat ve mukavemete imkan kaldı mı 
ya? Korkusundan dudağı çatlayıp , dizlerinin bağı çözülerek, 
yıkılsın kalsın mı? 

Hayır . Bir cür'et daha ederek yıkılıp gitmeğe tercih eyledi. 

Refet bu hikayeyi bana şöyle ananesiyle hikaye edinceye 
kadar, güya hikayenin yalnız bu derecesi bir roman teşkiline 
layık ve nazar-ı taaccüp ve hayreti celbe müstehak değilmiş de , 
pek sade pek tabii şeylerdenmiş gibi anlattıktan sonra :  

- Birader. İşin daha garibini bundan sonra dinle . 

Mukaddimesiyle dedi ki : 
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- Karnik, Seyyit'in huzurundan çıktıktan sonra mağazada 
da dikiş tutturamayarak kaybolmuş, gitmişti. O akşam Seyyit 
beni çağırdı. Dedi ki : "Oğlum . Bu akşam Beyoğlu'na git. Ağabey 
miydi? Neydi? Haniya o seninki? Onu bul." 

Ben- Vay. Haberdar ha? 

Refet- Yalnız bundan mı haberdar, a birader? Dinlesene . 
Lakin o zaman benim yerinde olmalıydın da bu sözlerin asıl 
Seyyit'in ağzından işitmeliydin. O zaman yüreğin gümbür güm ­
bür nasıl çarptığını da ben seyr etmeliydim . Dedi ki : "Seninkiyi 
bul. Söyle ki, o da Karnik'i bulsun. Ona haber versin ki, kızımı 
Karnik'ten diriğ edişim , bana teklif eylediği ihtidayı ciddi gör­
meyişimden dolayı değildir. 

İhtimal ki Karnik sözün doğrusunu bana söylüyordu da, 
Siranuş'a söylediği sözler yalandı. İhtimal ki Siranuş'a söylediği 
sözler doğruydu da, yalanı bana söylüyordu. Her halde iki sö­
zünden birisi yalan ve iki tarafa ettiği muameleden birisi ö zr ve 
hiyanetti. 

Ben- Vay . Siranuş'u da biliyormuş ha? 

Refet- Hem de henüz benim bilmediğim bir zamanda. 

Ben- Ay, sen o zaman Siranuş'u bilmiyor muydun? 

Refet- Hayır. 

Ben- Acayip . O haşarılık alemlerinde görmemiştik? 

Refet- Siranuş, benim ge zip tozduğum alemlere duçar ola-
cak mahluklardan de ğildir ki bir yerde rast getirip görebileyim . 

Ben- Deme Allah'ı seversen Refet. 

Vakıa bundan evvel gerek Refet ve gerek Siranuş, kendisi 
b ana bir hayli malumat vermişlerdi. Fakat malumat-ı me zkure 
ekseriyetle Karnik vakayiine dair olup , birazı da bu kızın suret­
i neş'etine filanına dairdi. Malumatın o cihetini de şimdi, şu 
münasebetle ikmal eylediyse de , bence henüz karilerime hikaye 
e decek sıra gelmiş de ğildir . Bu ahval-i garibenin sırasını boz­
mamak ve letafetini kaçırmamak için hikayenin her ciheti hak­
kında kararlaştırdığım sırayı, tertibi yine bozmayacağım . 
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Refet, Seyyit Mehmet Numan'ın kendisine verdiği talimatı 
şu vechile hikayede devam eyledi. Dedi ki : 

- Bundan maada Seyyit yine Ağavni vasıtasıyla Karnik'e 
tebliğ olunmak üzere bana dedi ki : "İşin neticesi, Karnik'in 
meyli Siranuş'ta olmaktır . Siranuş yüzünden kendisine tertip 
eylediği maişet-i bahtiyaraneyi itmam için bir de bana damat 
olmağı zihninde tasarlamıştır . İhtidayı da bunun için tertip 
etmiştir . Gerek ben sağ kalayım, gerek vefat edeyim, benim 
servetimle ve zavallı hasta kızcağızımın makhuriyetiyle 
Siranuş'un bezminde keyif çatmağı kurmuştur. Bununla bera· 
her o heveskar delikanlıya buğz etmek de istemiyorum. Benden 
babalık, efendilik istedi. Diriğ etmeyeceğim. Mülazemet-i aşı­
kanesinde bulunduğu Siranuşla izdivac eylerse mükemmel bir 
düğün masrafını kendim verdikten maada, yine hizmetimde 
kullanıp , aylığını da arttıracağım . Zira elimde doğmamışsa da,  
elimde büyümüştür . Şimdiye kadar hiçbir fenalığı da görülme ­
miştir. Bilakis yüzünden hayırlar görmüş, paralar kazanmış , 
yalnız şu son meselede şeytan onu igfül eylemişse de Rahman 
benim imdadıma yetişmiştir . Anladın mı oğlum . sana tevdi ey­
lediğim şu memuriyet, gayet nazik ve insaniyetkariıne bir me­
muriyettir . Sen de Karnik'i görecek olursan tavr-ı husumetle 
telakki etme. Suret-i pederiınede davranarak kendisine nasihat 
ver. Haydi göreyim seni ." 

Ben· Koca Seyyit Numan. 
Refet- Evet. Hakikaten kocaman. 
Ben- Ey. Bu gerçekten nazik olan memuriyeti nasıl ifa ettin 

bakalım? Zira bu memuriyetin bir cihet-i nezaketi daha var . 
Yani Seyyit Mehmet Numan Karnik'in mükemmelen düğün 
masrafını vermeği ve aylığını arttırmağı vaad etmekle göster­
miş ve anlatmış olacak ki kızını ondan diriğ etmesi, onu umdu­
ğu paraya nailiyetten men için değildir . İstediği şey paraysa, 
işte onu diriğ etmiyor. Bu nazik memuriyeti hüsn·i ifa edebil­
mek dahi umtır-ı müşkiledendir . 

Refet- Ayniyle efendimin tarif eylediği yolda ifa ettim . Git­
tim , Ağavni'yi buldum . Tebliğ edilecek şeyleri tebliğ ettim . "Za­
vallı Siranuş" diye hayıflandı . 
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Ben- Seyyit Mehmet Numan'a, yahut kızı Feride'ye hayıf­
lanmadı mı? 

Refet- Bunu ben de sormuştum . "Feride'yi koruyacak o ka­
dar zeki ve akıl bir peder var. Asıl acınacak Siranuş'tur." Ceva­
bını verdi. Ben alıklaştım . Zira Siranuş'la Karnik arasındaki 
münasebeti bilmiyordum . Hiç de bilmiyor değil . Karnik bir kı­
zın arkasında dolaşıyor diye kulağıma çalınmıştıysa da o kız 
kimdir? Kimin nesidir? Nasıl şeydir? Öğrenmeye merak bile 
etmemiştim . 

Ben· Sonra öğrendin. Öğrendin de şaşa mı kaldın. 

Refet- O cür'et daha sonraları vukua geldi. İlk öğrendiğim 
şey Karnik'in Siranuş'la pek ciddi iştigalinden ve adeta arala · 
rında izdivaç vaadi verilip alındığından ibaretti . Ağavni Madam 
C . . . . 'nin p ansiyonundan çıktığı zaman Siranuş oraya yeni gir 
miş, henüz üç aylık bir şakirtmiş. Sonraları Karnik ile Siranuş 
arasında mülazemet-i aşıkane vukua geldikte , ehh iffet bir 
Ermeni familyası hanesinde ikamet eden Siranuş'la o da müla­
kat edip , münasebet peyda etmiş . Hatta Karnik'in nesi olduğu 
pek de muin olamayan bu kadını Siranuş , Karnik'ten kıskana· 
rak, bir aralık yüz vermemek bile istemiş.  Ağavni, bu bapta 
teminat·ı kat'iye vererek oraya ·gelişi bilakis Karnik'le izdivacı 
meselesine bir suret vermek için, yine Karnik tarafından vuku 
b ulan ricalara mebni idüğünü anlatmışsa da,  Ağavni hakikaten 
zahirinden anlaşılamayacak derecelerde safvet·i derun sahibi 
bir kız olduğundan bu Karnik'in b azı hususiyyat-ı ahvalini 
Siranuş'tan ketm etmemiş . 

Ben- Evet. İ şin bu ciheti bana dahi hikaye olunmuştu ya . 
Karnik'in maddeten bir fenalığı mesmu değilse de fezaib 
ahlakıyyesi pek de mücerrep ve muhakkak olmadığını Ağavni 
Siranuş' a  söylemişse de , zavallı Siranuş, bunu. Karnik'i kendi 
gözünden düşürmek maksadına haml ederek, inanm akta müte · 
reddit kalmışmış . 

Refet- Nihayet birkaç mülakat ve müzakereden sonra 
Siranuş , Karnik'le izdivaca karar verir . Bu işte Ağavni de, ben 
de dahildim . Siranuş'un müverridi malumunuz olan bin iki yüz 
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liralık kadar bir sermayesi vardır ki Mısır konsolidesine yatı­
rılmıştır . Onun yedi sekiz liralık varidatı kızcağızın medar-ı 
taayyüşüdür. 

Ben- Zavallı Siranuş. 

Refet- Ne kadar zavallı ya. Seyyit Mehmet Numan'a da 
müzakerenin suret-i cereyan ve devamından malumat veriliyor. 
Ha. Şunu unutmayalım ki işin biraz yoluna girmesini müteakip 
Karnik geldi. Seyyit'in ayaklarına kapanarak affına da mazhar 
oldu. 

Ben- Evet, evet. Hatta on bin frank düğün masrafı namıyla 
bir de ihsana nail oldu. Değil mi? Beş yüz napolyon. 

Refet- İşte , alt tarafını biliyorsun ya. 

v 

Evet. Alt tarafını biliyordum. Daha evvelden öğrenmiştim. 
İşte öğrendiğimi, bildiğimi karilerime de arz edeyim : 

Evvela şunu haber vermeliyim ki Seyyit Mehmet Numan'ın 
böyle beş yüz liraya birden ihsan edivermesi zenginlikte 
Rotsehild'e muadil olup da ol miktar parayı istisgar eylemesin­
den naşi değildir . Kendisi her halde ticaret erbabı ahz ve ita ile 
müştagil kar uşağı bir adam olduğundan, şu beş yüz Fransız 
lirası Seyyit Mehmet Numan nazarında da büyücek 
mebaliğdendir . Fakat bu adam lüzum sahibi olmayan ve sebep 
ve hikmeti bulunmayan yerlere para sarf etmemekte ne kadar 
mutasarrıf ise ulüvv-i cenaba taallük eden ve kendi hikmetine 
tevafük eyleyen yerlerde semahati de fevkaladedir . 

Çocuk yaşından beri yanında bulunup , ta kendisine damat 
olmağa kadar heveslenmiş olan ve bu maksadına medar-ı vusul 
olmak için tebdil-i mezhebi göze aldıran bir Karnik'i Seyyit 
Mehmet Numan, makhuren tard ve def edemezdi. Her halde 
herifin hevesi gayr-i  meşru değil a. Ama içinde makasıd-ı saire -i  
hafiyye varmış . Ama diğer taraftan Siranuş namında bir kıza 
daha mülazemeti, maiyetinde istihdam olunan adamlar üzerin-
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de nazar-ı  tecessüsü parıl parıl p arlayan Seyyit'in malumuy­
muş .  

Varsın olsun. Seyyit cihan-dide bir adamdır . Teehhül eden 
delikanlılardan birtakımının metreslerine son veda, ta zifaf 
gecesi icra eylediklerini ve hele bazılarının "ororuvar" (au 
revoir) veda takyidisiyle zifafa gittiklerini çok işitmiş, çok gör­
müş. Yalnız, böyle bir tertip deki hiyanet-i  sahihadan, kasd-ı 
sahihadan kendisini kurtarmak lüzum -ı herde -endişanesiyle 
Karnik'in, kendi kızından ümidini kesip , fakat istediği şeyi ba­
b alık, efendilikse onu işte böyle bendeganından hiçbirisine ya­
pamayacağı bir derece-i  fevkaladede göstermiş . 

Aradaki vesait hep Ağavni ve Refet ve bir de Seyyit Meh­
met Numan ticarethanesinin en kadim , en mutemed memurla­
rından olan ihtiyar Petro Polo oldukları halde izdivaca karar 
verilerek, bir pazar günü nikahları kıyılmak üzere bazı eşe dos­
ta perşembe gününden davetnameler gönderilmiş . Yine o per­
şembe günü beş yüz Fransız altını Karnik'e teslim edilmiş .  On­
dan maada cumartesi akşamı ·da Ermeni p atrikhanesinden 
kaldırtılan ufacık bir çelik çekmece Ağavni'nin odasına kadar 
gönderilip Karnik'e verilmiş ki, açıldığı zaman derunundan 
çıkan Mısır konsilidelerini Ağavni ve Refet ve Petro Polo ve 
hatta Siranuş dahi mevcut olduğu halde sayarak, Üzerlerine 
Karnik kendi kalemiyle birer birer kendi ismini de yazmış . 

Her iş bitti ya? Ertesi pazar günü nikah için huzuru lazım 
gelen zevat kilisede içtima etmişler .  Ama Karnik yok. Ha şimdi 
gelecek.  Ha şimdi gelecek.  Ne gelen var, ne gelecek. Zira akşam 
olduğu halde Karnik yok. 

Zavallı Siranuş'un iki gözü iki pınar. Zavallı Ağavni'nin de 
iki gözü iki pınar. 

Zavallı Refet.  

Koca Refet. İçlerinde tedbirini şaşırmayan yalnız bir Refet 
olmuş . Hemen Beyoğlu mutasarrıflığına koşup vukuatı haber 
vermiş . Ağavni'nin odasında Karnik'in birkaç fotoğrafya resmi 
bulunarak, icra edilecek taharriyat ve takibat-ı zaptiyye de işe 
yaramaları için onları da mutasarrıflığa vermiş . 
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Badehu bir baş koşup keyfiyeti Seyyit'e haber vermiş . 
Seyyit bir kere derya-yı hayrete dalıp , onu girdapları, mevceleri 
içinde bir hayli yuvarlandıktan sonra başını kaldırarak sormuş 
ki : 

· Oğlum . Karnik'in başka hangi kadınla münasebeti vardı? 

Refet işin bu cihetinden bilkülliye bihaber bulunduğunu 
ityan ve temin eylediği hfilde, Seyyit Numan mülzem olmayarak: 

· H ayır hayır. Bu işin içinde bir karı daha b ulunacak . 

Diye , inat etmiş.  Refet'te sükun. İhtiyarsa hatırından geçen 
şeyleri kendi kendisine başını sallayarak tasdikle beraber 
Refet' e demiş ki : 

-Şu anda Karnik ya şeytanların bile yerini bulamayacakları 
bir yerde , bir karıyla beraber ihtifa eylemiştir veyahut yine şu 
anda bu habis İstanbul'da bulunmayıp , yanında bir karı olduğu 
halde firardadır.  

Refet'te hala sükut. Hem de bir sükut·ı  m ütehayyirane . 
Hiçbir şeyden haberi yok ki bir şey söyleyebilsin . Hiçbir şeye 
imkan veremiyor ki hiç olmazsa zannını, tahminini dermiyan 
eylesin. 

İhtiyarsa hala düşünüyor. Hem de derin derin düşünüyor . 
Pek derin düşünüyor . 

B ir aralık derya ·yı hayretten bir daha baş kaldırarak sor 
muş ki:  

· Refet.  Bu Siranuş denilen kız güzeldir . D e ğil mi? 

Refet· Güzel,  efendim . 

· Pek mi güzel? 

· Hakikaten pek güz.el . Hem pek güzel ,  hem gayet terbiyeli, 
hem de . . .  

Ey? Hem de? Sözünü kesm e .  

· P e k  d e  ırz ehli. 

· Acayip . Irz ehli olduğunu neden biliyorsun? 
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Refet bundan evvelki sözünü gayet mahcubane bir tavırla 
söyleyebilmişken Seyyit'in son suali üzerine ya bin kat daha 
mahcup olmak veyahut bir cür'et-i küstahane ile def-i hicab 
eylemek mecburiyeti arasında muhayyir kalmış. Fakat filhal 
ikinci ciheti tercih ederek demiş ki : 

- Seyyit. Siz her şeyi biliyorsunuz. Bildiğiniz şeyleri de bize 
söyletmek istiyorsunuz. Emrinize inkıyat etmiş olmak için işte 
diyorum ki, Siranuş'un pek de ırz ehli olduğunu bu haysiyyet-i 
celileyi bir kere kaybeyledikten sonra tekrar ele geçirmek gay­
ret-i mütahassiranesiyle ıslah-ı nefse cebr-i nefs eyleye n  bir 
kadından işittiğim ve kendine kat'iyen emniyet dahi eylediğim 
için söylüyorum . 

- Ağavni'den değil mi? 

Evet efendim . 

- Aferin. Doğru söylediğine teşekkür e derim , öyleyse bilmiş 
ol ki Karnik'in mağlup olduğu kadın ne güzeldir, ne terbiyeli, ne 
ehl-i ırz. Zira o mel'unun aradığı şeyler, bu faziletler olsaydı, 
kızımı almak için beni de iğfale çalışmazdı ve Siranuş'u da ü­
midinin fevkinde bir nimet-i Hüda bilerek öper, başına kordu. 

- Siz zekisiniz Seyyit. Hakimsiniz.  Kat'iyen inanırım ki bu 
tahmininiz doğrudur. 

Refet böyle söylemiş. Hakkı da varmış . Yani Seyyit Numan 
hakikati pek doğru olarak tahmin etmiş . Zira işin üzerinden bir 
hafta geçmeksizin Bulgaristan kapı kethüdalığı vasıtasıyla 
Varna'dan zaptiye nezaretine gelen bir telgrafname -i cevabide : 

"Fotoğrafya resmini gönderdiğiniz Ermeni, beraberinde 
yaşlıca bir şişman karı dahi olduğu halde tarihten üç gün mu­
kaddem Rus pasaportuyla Varna iskelesine çıkıp Rusçuk'a gi­
den sürat katarına binmiş olduğu, pasaport memurluğundan 
bildirilmiştir. Fotoğraf resmi derhal Rusçuk polisine gönderil­
dikte , bu adamın yine mahut karıyla birlikte , Rusçuk'ta e ğlen­
meksizin Gyorgovia'ya geçtiği cevabı alınmış ." 

Haberi ita olunduğu gibi, o zamanlar bu keyfiyet gazetelere 
dahi sermaye -i  bahs ve makal olduğundan, bir sabah Beyoğ-
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lu'nun vasat halli Ermeni ahalisinden altmış yaşında ve hüsn-i 
hal ile maruf bir adamcağız mutasarrıflık dairesine gelerek, 
mahut Karnik ile firar eden şişman karı, kendi karısı olduğunu 
ve bir haftadan beri gaybubet etmesiyle her tarafta taharri o­
lunmuşsa da, izi bulunamadığını ve o hain karının beş bin lira­
lık kadar Fransız eshamını da, bin beş yüz liralık mücevheratla 
beraber alıp götürdüğünü zavallı ihtiyar ağlayarak . söylemişse 
de , ticaretçe itibarına halel gelmemek için, bu müsibetin ilan 
olunmayıp , ihfüsını da rica etmiştir. 

Nasıl? Seyyit Mehmet Numan'ın tahminine diyecek var mı? 
Yaşlıca ve şişman olduğunu Varna telgrafname-i 
cevabiyyesinde gördüğümüz hain karının oldukça hatırı sayılır 
çirkinlerden bulunduğunu da kendisini tanıyanlardan istihbar 
eylemiştik. 

VI 

Beşeriyet işte böyledir. İnsan evladında bazı böyle haller 
görülür ki, cinnet-i sahihadan farkları pek azdır. 

Yalnız Karnik' e şaşıp kalmayalım . Dostlarımızı, 
aşınalarımızı şöyle bir hatırdan geçirelim. İçlerinde bir haylisi­
ni görürüz ki, evinde barkında ırzıyla, edebiyle helalinden adeta 
ibadet nevinden esbab-ı safa ve bahtiyarisi mevcut ve mükem· 
melken Beyoğlu'nun, hatta Galata'nın ne murdar yerlerinde 
sürünüyorlar. Namuslarını, haysiyetlerini, servet ve 
sıhhatlarıyla beraber ne yaman tehlikelere duçar ederler. 

İnsan için rüus·ı hikmetten birisi de kendini tanımaktır . 
"Kendini tanımak" denildiği zaman elindeki nimetin kadrini 
bilmek dahi o sözde dahildir . 

İnsan, şimdiye kadar geçmiş şeylerin ne iyiliğinden, ne fe­
nalığından gelecek şeyler için bir hükm-i kat'i çıkaramaz. Nice 
yıllar sefalet içinde sergerdan olan bir bedbahtı görürsünüz ki 
bir nikbahtlık saati hulul edivererek bir nedamet-i kat'iyye ile 
sırma gümüş gibi tetahhur ediverir. Diğer birini görürsünüz ki 
hüsn-i haliyle enzar-ı istihan·ı alemi kazanarak yaşayıp gider-
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ken, bir iğva-yı şeytandan tahlis-i  nefse muvaffak olamayarak, 
geçmiş ömrünü de geleceğini de berbat eder gider. 

Hakim , işte bu ahval-i umumiyye-i beşeriyyeyi nazarı 
intikaddan uzak tutmayıp , hele her şeyin akıbeti neye müncer 
olduğunu araştırandır. Akıbet-endiş olanlar görürler ki, hiçbir 
şey cezasız kalmıyor. SU-yı ahvalden nedamet-i sahiha ile afv-ı 
Rabbaniye sığınan tövbekarlar mutlaka berhudar oluyorlar. 
H üsn -i ahvalini ağva -yı nefsani ile tağyir edenler dahi elbette 
mücazat-ı 18.yıkasını çekiyorlar. Herkes ceza-yı amelini buluyor. 
Zerre miskali hayredenler hayr görüyor zerre miskali şerr e­
denler şer görüyor, şerden necat dahi, ancak ezdil ü can neda­
metle afv-ı  Rabbaniye sığınmakta bulunabilir . 

Bu muhakemat-ı vaizaneyi bir kuru hikmet·perdazlıktan i­
baret zannetmemeli . Ahval-i alemin tetebbuunda müdavemet 
göstermeli ki hakayık-ı mezkurenin hakayık-ı kat'iyye ve 
maddiyyeden olduğu sübut bulunsun. 

Biz hikayemizde devam edelim . Karnik'in firarından sonra 
Seyyit Mehmet Numan Refet'i bir daha huzuruna çağırıp der ki : 

- Evlat. Benim tarafımdan Siranuş'a gidip selam söyleyecek­
sin. Tesliyet için ne kadar söz söylemek lazımsa söyleyeceksin. 
Rica edeceksin ki Ağavni'nin sakin olduğu haneye nakh mekan 
eylesin. Zaten bol para içinde yaşamağa alışmış sa'bü'l-maişe bir 
kadın değildir ki geçinmesinden korkulsun. Beni kendisine peder 
ve seni birader addeylesin. Hüda kerimdir. İhtimal ki Karnik'in 
kasti firara kadar değildi de, benim, kendisine gösterdiğim efendi­
liğin, babalığın ciddiyet-i kat'iyesine inanamayarak ve müstakbe­
lini Siranuş'la bizim aramızda bulunmaktan ziyade, mahut ihti­
yar. şişman karının ağlı.şunda emin görerek bu işi irtikap eyledi. 
Bu halde kızcağızın sebeb-i felaketi ben sayılırım . Ettiğim fenalığı 
tazmine çalışacağım . Bakalım Hak taala ne gösterir. 

Refet, zaten ihtiyarın benden ziyade hayran-ı hikmeti ol­
masıyla, her hakimane , alicenabane emirlerini nasıl hayranane 
ve dakika-sencane bir tavırla telakki ederse, bunu da öyle te ­
lakki eder. Kalkar, evvela Ağavni'ye gidip keyfiyeti hikaye ve 
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reyini istizah eder. Ağavni, Seyyit'in maksat ve meranı-ı  sahi ­
hini anlayamayarak, müştebihane bir tavırla Refet'e : 

- Refet.  Sakın sizin Seyyit ömrünün sonunda gençleşmiş , 
dinçleşmiş olmasın. 

Derse de , Refet, Seyyit Mehmet Numan'ın hüsn-i hali öyle 
olur olmaz vesaves-i  şeytaniyye ile mütezelzil olabilecek ahval-i 
haseneden bulunmadığına kat'iyen emin olduğundan: 

- Aklını mı bozdun Ağavni? E ğer Seyyit hakkında da böyle 
bir iştibah m uhtemelse , artık insanlığımızdan haya e derek şu 
dünyadan vücudumuzun indifaı temennisinde bulunmalıyız. 

Der. Maahaza Ağavni'ye yine itmi'nan-ı tam gelemez. 
Müvesves kadın: 

- Biz tesadüf etmedikse de okuduğumuz romanlarda çok 
gördük. Böyle zengin ihtiyarların · 'metres" demekten haya eyle · 
dikleri ve nev-ama evlad-ı maneviyyeleriymiş gibi görmek ve 
göstermek istedikleri gencecik, güzelce , körpecik birer kimseleri 
bulunur. Ekseriya da Amerika' da ve İngiltere' de görülür . 

Diye , m ülahazat·ı müstehziyanesinde biraz daha devam 
eylemişti. Nihayet Refet o müvesves kızı sözle temin edemeye ­
ce ğini görerek, temin ve iknada devama da lüzum görmemiş. 
Ağavni'ye : 

- Bız, her halde bize tevdi olunan vazifeyi ifa edelim de ka­
bul ve adem-i  kablılü Siranuş'un reyine kalsın. 

Demiş. Kalkmışlar. Siranuş'un nezdine gitmişler.  

Bu kız için demincek "iki gözleri iki pınar" dememiş miy· 
dik. Hala da öyle . Bahusus ki Siranuş hakkında öteden beri 
karilerimize verdiğimiz mallımattan anlaşılmış olacağı 
vechile , bu kız kulfıb-ı kaviyye ve efkar-ı metine erbabından 
gereği gibi müteazzım, mütekebbir bir şey olduğu halde iki 
gözü iki pınar. 

Mazur değil mi? Kıt kanaat medar-ı taayyüş olabilecek 
sermayeciği e linden gitmiş. Şu ahval ve ahlakıyla kime boyun 
e ğecek? 
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Siranuş'un hususiyyat-ı ahvali bize malum olduğu kadar 
karilerimize de malum olsaydı, şu anda bizim bu kızcağıza a­
cıdığımız kadar, karilerimizin de acımaları lazım gelirdi. 

Bazı ahvale göre yüzsüzlük, arsızlık bir sermaye sayılır . 
Aç kalmamak emrinde arsızın. o ahvalinden istifade ettiği o ­
labilir . İ zzet-i nefs sahibi vakurlar bu cihetçe daha ziyade a ­
cınmağa şayandırlar. 

Gerek Ağavni, gerek Refet, Seyyit Mehmet Numan tara­
fından tebliğ edecekleri şeyleri, nasıl tebliğ edebilmek husu­
sunda mütehayyir kalarak, bir hayli zaman yüz yüze bakıştı­
lar. Bu tereddütleri Siranuş'un merakını arttırdığı ap aşikar 
görülmemiş olsaydı, belki hiç de ağızlarını açamayarak dö­
nerlerdi. Nihayet kızcağızın: 

- Canım , Allah aşkına ne olmuş? Ne var. 

Diye amana düşmesi üzerine hamil oldukları vediayı tev­
di e debildiler .  

Siranuş , bunların sözlerine söz katmaksızın evvelinden 
so nuna kadar dinledi. Nihayet: 

- Seyyit Mehmet Numan bana karşı hiçbir tazmine med­
yun ve mecbur olm adığı halde , beni sadakasına muhtaç görü­
yor demektir . 

Dedi.  Lakin bu mütalaasına Refet'le Ağavni tarafından 
cevap verilemeyip , o yürekler acısı bedbaht kızcağız yine ke n­
disi sözde devam eyleyerek:  

- Evet. O kadar kerim bir zatın sadakasına arz-ı ihtiyac e ­
debilirim . O nankör. gaddara ettiği babalığın kadri biline me­
diyse , bana ettiği babalığın kadri bilinecektir . Minneti çe kile ­
cek ve şükrü ifa olunacaktır . 

Dedi.  Koca Refet. O sahih -dil kızın bu nimetşinasane sö­
zünden müteessir olarak ve gözleri dolarak ayağa kalkıp elini 
uzattı ve : 

- Öyleyse kardeş olduk. 

Dedi .  Siranuş'sa : 
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- Bu dest-i kerem·peyvesti evvela, bana babalık teklif e­
den zat·ı muhteremin eline vekildir diye kabul ederek, 
muteakıben de bir . . . . .  bir kardeş elidir diye kabul ediyorum. 

Dedi. Şu mecliste hazır olan üç zatın altı gözü şıpır şıpır 
yaş dökmeğe başladılar ki, bunları her kim görseydi, onların 
da gözleri yaşarırdı. 

VII 

İşte mektep sokağındaki haneye Siranuş'un nakl edilmesi 
bu surette vukua gelmiştir. Gelin olmak emeliyle kızcağızın 
çamaşır ve elbisece her şeyi mükemmel olup , ihtiyacı yalnız 
sedd-i ramaka münhasır kaldığından idaresi Seyyit Mehmet 
Numan için hiç de tahammülgüdaz bir bar hükmünde de ğildi. 
Refet masarifin muhasebe·i  umumiyyesini gördüğü sırada, o 
zavallının da hesabını görüyordu. Kuşluk ve akşamlık taamla · 
rıyla oda kirası on bir, on iki liralık bir yekün teşkil e diyordu 
ki, meblağ·ı mezkur Seyyit Mehmet Numan için de ğil, Refet 
için bile büsbütün yılacak, altında ezilecek şeylerden addolu­
namaz. Çünkü Ağavni'nin Refet'e hiç ihtiyacı ve Refet'in de bir 
tek valideden başka b akacak kimsesi yoktu. 

Madem ki idareden, geçinmekten bahsediyoruz, şunu da 
haber verelim ki bir hesab rü'yetinde Siranuş yekun masarife 
vukuf hasıl ettikte , b unu şimdiye kadar kendi hare ede geldiği 
miktardan zait görerek masarifçe tenkihat icrasını rey eyle ­
mişti de Refet:  

- Bana verilen talimatın hududundan harice çıkıyoruz. 

Diye, redd eylemişti. Hatta Siranuş tarafından: 

- Ta hudut başına kadar varmak da mecburi de ğildir a .  
Bu haneden çıkmalıyız. Kendimize mahsus iki odalı bir hane · 
cik tutmalıyız. Taamımızı kendimiz pişirmeliyiz .  Bir kerimin 
sadakasıyla yaşadığım halde , evvelkiden ziyade bolluk içinde 
maişet-i kibaraneyi insafa yediremiyorum . 

Demişse de , Matmazel Ağavni: 



MÜŞAHEDAT 1 79 

- İyi ama sen münsifane hareket edesin diye bizi de duçar-ı 
zillet etmeğe hak kazanamazsın ya. 

Mukabelesiyle redd etmiş olduğu gibi, Refet dahi Ağavni'ye 
hak vererek: 

- Bahusus ki o halde Seyyit Mehmet Numan'ın da e m ri 
haricine çıkmış olacağız.  Ben Seyyit Mehmet Numan olsam , 
sizin tarafınızdan iltizam e dilecek olan bu tedbiri kendi 
semahatime ve ulüvv-i cenabıma karşı bir hakaret addederdim . 

Deyince , artık Siranuş için teslimkarane bir sükut mec­
buriyeti gelmiştir. 

Karilerime haber vermeliyim ki, romanımızın işbu a'za-yı 
vak'asıyla ben, muarefe peyda eylemiş olduğum zaman şu sU­
ret-i  maişete verilen kararın üzerinden dört ay kadar zaman 
geçmişti. Hikayenin bundan sonrasını nakilden evvel şu nok­
sanı ikmal etmeliyim ki : 

Kararı vaki dört aydır icra olunmakta bulunduğu halde,  
ne bir gün Seyyit Mehmet Numan Beyoğlu'na gelip 
mahmiyesini görmüştü, ne bir gün mahmiyesini İ stanbul'a 
celb ederek görüşmüştü. 

Malum a, fikrinde şeytanet ciheti daima galebesini gös­
termekte bulunan Matmazel Ağavni, o piri civanmerdin bu 
zavallı kızcağız hakkındaki eseri semahatine hakikati vechile 
mana veremeyerek,  duçarı iştibah olmuştu. Dört aylık bir 
zaman kızın bu sU-yı zannını gereği gibi tadil eylediyse de,  
büsbütün mahfetmiş olduğunu kimse iddia eyleyemez .  Şu hal 
daha ne zamana kadar devam edebileceğini kimsenin hükm 
edeıniyece ği bir haldir. Tamamiyle ahvah tabiiyyeden de ğil 
ki, böylece devamı hakkında fikirlerde , kalblerde de istikrar 
husule gelebilsin. 

Yalnız Matmazel Ağavni değil, Siranuş'ta da bu istikrar 
yoktu. Vakıa Seyyit Numan'ın inayet-i semihanesinden p e k  
müteşekkirdi. Lakin işin sonu nereye varacak? Her akılın asıl 
nasb -ı  nazarı ehemmiyyet edeceği şey, bu akıbet-endişlik de­
ğil midir? Akıbet-i emrin neye müncer olacağının bilinem e m e -
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si, o talisiz kızcağızı nevama daimi bir işkence halinde bulun­
duruyordu. Haniya Şirket-i Hayriyye vapurunda, bunlara ilk 
tesadüf eylediğimiz gün yanlarında gördüğümüz yaşlıca kadın 
yok mu? O kadın, işte , bu haneye nakl-i mekan etmezden mu­
kaddem Siranuş'a kendi hanesinde bir oda icarıyla, ev 
zımmında analık vazifesini de ifa eyleyen iyi halli bir kadın­
cağız olduğundan, Siranuş, musibet mi yoksa saadet mi oldu­
ğu hakkında bir hükm -i  kat'i veremeyerek, gah birine ve gah 
diğerine te bdil-i h ükm ettiği şu halden pek sıkıldıkça kadınca -
ğızı çağırır, onunla hasbıhale girişirdi. Zaten her ne zaman 
sokağa çıkacak olsa bu kadını mutlaka yanında bulundururdu ya. 

Bereket versin ki bu kadın hakikaten iyi halli, iyi mütala­
alı, ırzlı edepli bir şey olduğundan, Siranuş kendisiyle hasbı­
hale giriştikçe : 

- Kızım. Birisi yetmişlik zengin, akıl, muteber ve hüsn-i 
haline cihan şahit bir tacir ve diğeri genç alicenap , kahraman, 
her şey görmüş geçirmiş, hüsn-i hale avdet etmiş bir 
kibarzade babalık kardeşlik vaadiyle senin . muhafazanı, ida­
reni, müstakbelini deruhte etmişler. Daha ne endişe ediyor­
sun. Bir alçak yüzünden kaybeylediğin şey pek de ehemmiyeti 
olamayan bir servetten ibaret değil mi? Ona mukabil, şu iki 
dostun sana olan taahhüdü milyon değer. Kendini ne üzüp 
duruyorsun? Evvela Cenabıhakka tevekkül, saniyen o hamile ­
re itimad ederek zevkine bak. Ye iç, gül oyna. Haktaala'y a  şü­
kür ve dostlarına da dua et . 

Yollu tesliyetlerle kızcağızda zayi olan inşirahı iadeye 
himmet eyliyordu. 

Bu dil-şikeste kızcağızı müteselliyle münşerih etmeğe 
gayrette bulunan yalnız Vartov Dudu zannolunmasın. Bilmem 
bundan evvel dahi haber vermiş miydik? O insaniyetli kadın­
cağızın ismi Vartov Dudu'dur . E vet, derd-i derununa m ağlup 
olduğu esnalarda Siranuş'un imdadına yetişen yalnız 
Vartov'du diye hükm olunursa, Ağavni için de , Refet için de,  
hatta Seyyit Numan için de büyük haksızlık edilmiş olur. 
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Ağavni'nin piyanoca kudreti Siranuş derecesinde olmadı­
ğını evvel dahi haber vermiştik. İkisi de bir pansiyondan çık­
mışlarsa da, Ağavni Madam C . . . . 'nin pansiyonunda, bir aralık 
sadece kendi felsefesiyatına hasr eylediğinden, tedrisat ve ta· 
limatın hiçbirisine ehemmiyet vermiyordu ki. En ziyade e ·  
hemmiyetle iştigal eylediği şey roman mütalaasından ibaretti. 
Siranuş' sa, bilakis kendisi:qe her ne tedris olunursa, olanca 
kudret ve gayretiyle onu hüsn·i telakkiye çalışırdı. Hoş 
kariben kızcağızın bu hallerini de tavsil edeceğiz ya. 
Ağavni'yse kendi istifadesinden ziyade, Siranuş'u eğlendirme·  
ğe  medar olmak üzere, vakit buldukça refikasını piyano başı­
na celb ederek, saatlerce işgal ve kendi de iştigal ediyordu. 
Siranuş'un piyanoyla iştigalden de sıkıldığını gördükçe , artık 
kocaman bir kütüphane teşkil etmiş olan romanları ortaya yı· 
ğarak Ağavni'nin, refikasını eğlendirmeğe ne derecelerde gay· 
ret eylediğini görseydiniz, bunları, yekdiğerinin refikası değil 
hemşiresi zann eylerdiniz. Hatta kendi okuyarak, Siranuş'a 
dinleterek eğlendiremediği ve romanın netayicini görmeği, ar 
kadaşının isticalini de anladığı zaman sabırsızlıkla üzülme·  
mesi için şifahen ve  muhtasaran tefhime kadar da  varırdı. 

Ya Refet? Ya koca Seyyit Mehmet Numan? O piri kamil 
sanki Ağavni'nin zannı vechile Siranuş'a aşıkmış. Hem de 
görmeden aşık olmuş gibi Refet'e sık sık: 

· Çocukları sıkmamalısın. Onlar gezmek, yürümek ister­
ler. Gülüp oynamak isterler. Mertebe·i israfa varmamak şar· 
tıyla masarif-i fevkaladeye de mezunsun. 

Emrini tekrar eylediğinden, Refet bu mezuniyetini de bir 
suret-i akılanede hüsn·i icradan geri durmuyordu. 

Evvelce anlattık ya? Bunlarla muarefemiz bir mevsim·i 
bahara müsadifdi. O sene Frenklerce "mikarem" denilen per­
hiz ortasında itası mutat olan umumi balolardan birine bile , 
fakat tebdih kıyafet olarak bu kadınları götürmüştü. Hava 
müsait oldukça akşamları Şişli'ye, Feriköyü'ne, Taksim bah­
çesine, geceleri Tepebaşı bahçesine de götürüp, teriezzühleri 
hususunda ihtimamdan ayrılmıyordu. Yalnız Seyyit Mehmet 
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Numan'ın talimat-ı kat'iyyesi iktizasınca kadınları Vartov 
Dudu'dan başka hiçbir kimseyle görüştürmüyordu. 

vırı 

Hiçbir kimseyle görüştürmediği halde benimle nasıl gö­
rüştürdüğü şimdi hatıra gelmiştir . 

Fakat ben de derhal ihtar ederim ki, beni görüştüren 
Refet olmamıştır. Ben kendim görüşmüşümdür. Refet'in bir 
cesareti görülmüşse, o da beni Siranuş'la görüştürmeği kur­
duğu zaman, Seyyit Mehmet Numan'dan istizan etmeyip , 
Siranuş'un kendisinden istizan etmesi kaziyesinden ibarettir. 

Ben, bir aralık, bunu Refet'ten de sormuştum. Efendisinin 
emirlerinden, nehylerinden zerre kadar harice çıkmadığı hal­
de , nasıl olup da, beni efendisinin mahmiyesiyle görüştürebil­
diğini sual eylemiştim. Demişti ki: 

- Eminönü'nde ilk görüştüğümüz sabah kıvırmış olduğun 
mini mini yalanı unuttun mu? Güya sana bir mektup gelmiş . 
Onda Siranuş'un ahvalinden, esrarından bahs olunmuş. 
Mahmiyemize taalluk eden böyle bir hale karşı lakayt bulu­
nabilir miydim? İşin neden ibaret olduğu anlaşılmalıydı da, 
sonra efendime vereceğim haberi ona göre vermeliydim. Öyle 
değil mi? 

O mini mini yalancılığı bu surette gözüme vurması doğru -
su ya, beni epeyce mahcup eylemişti. Maahaza sormuştum ki: 

- Ey, sonra efendine haber verdin mi? 

- Vermez miyim ya? Cismimle, canımla sadıkane bağlan-
mış olduğum efendimden bu işi ketm edemezdim a? 

- Ey, Seyyit Mehmet Numan ne dedi? 

Refet tavrını değiştirerek, kaşlarını çatarak demişti ki : 

- Yok azizim. Vakıa aramızda ahd olunan dostluk pek cid­
didir ama, bir bende-i sadıkla efendisi arasındaki hususiyatı 
ifşaya mecburiyet gösterecek hiçbir kuvvet tasavvur oluna -
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ınaz. Meramın bana yalan söyletmekse o başka. Fakat doğru· 
yu mümkün değil söyletemezsin. 

Şimdi siz olunuz da şu kahraman çocuk hakkındaki mu· 
habbetinizi tezyit etmeyiniz. Kendisi bir beyzade . Binlerce ke· 
se akçe miras yemiş. Evahir·i sefahatinde matrudu olduğu a· 
dama bir kere ittiba' ederek sadakat vaad eyledikten sonra 
aht ve peymanını ifada bu kadar müdavim olan bir insan-ı 
kamil sevilmez mi? 

· 

Onun yerinde başka bir soysuz olsa, belki de bunca iyili· 
ğitıi gördüğü zat tarafından bir zaman bir haklı tekdir, bir 
mürşidane matrudiyyet gördüğü için kalbinin en derin kat· 
merlerinde me'lunane bir hiss·i intikam saklayarak evamir ve 
nefühisine böyle ezdil ü can ittiba' ve inkiyat şöyle dursun, 
türlü mefsedetler melanetler irtikabından bile çekinmezdi. 

Mahaza Seyyit Numan'ın Refet'e benim için ne yolda ta· 
limat vermiş olduğu anlaşılmakta da tehir vaki olmadı. Hare· 
kat ve sekenatının kaffesinden efendisine malumat vermeği 
mukteza·yı sadakat bilen o kahraman çocuk bunlarla birkaç 
mülakatımı, vukuatı kayt ve zaptımı da haber vermiş. Garip· 
tir ki keyfiyet pir Seyyit'in merakına bile dokunmuş. 

Kendisiyle de birkaç defa mülakat ederek pek ziyade te · 
veccühünü kazandığım misillü emniyetine de mazhariyetimi 
gereği gibi ümit eylediğim bir zamanda bana demişti ki: 

· Bizim Beyoğlu'ndaki çocuklarla görüşüyormuşsunuz? 

· Evet. 

· Hatta onların sergüzeştleri hakkında da bir kitap yazı· 
yormuşsunuz. 

· Buna henüz evet cevabı verilemez. İş daha o kitaba ze· 
min olacak ahvali toplamak ve bir mecmuaya kayd etmek de· 
rece sindedir. 

· Bazı kuşluk ve akşam taamlarına da kalınıyormuş. 

· İki defa vaki oldu. ilkinde akşam, ikincisinde kuşluk ta· 
amıydı. 
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- Fikri hikmetinizi bunca dekayıka erdirdiğiniz halde, el­
bette bunu da düşünmüşsünüzdür ki, onlar bizim dahilimiz­
dirler. Arap ahvalini biliyorsunuz ya? Dahilimiz ne demektir. 
Mahmilimizdirler. 

- Şüphesiz. 

Şüphesiz ama, bizim piri hikmet-semirin şu sözü adeta 
ulüvv·i cenahımıza dokundu. Ne demek. Bizde bir fikri taar­
ruz, nazarı tecavüz var da bunlar Seyyit cenaplarının da.hille · 
ri, mahmilleri olmasından ihtirazen mi kendimizi memnu gö· 
receğiz? 

Garip şey. Seyyit'in bu sözü bende olan tesirini serien art· 
tırmağa başladı. İhtimal ki teessürümü o da anladı. Anlasın, 
anlamasın.  Anlamamış itibariyla ben anlatmağa lüzum gör­
düm. Dedim ki: 

- Bu kızlar mahmiyeleriniz, dahilleriniz olduğunu bilmez 
değilsem de, o dehalet ve himayenin benim nazarımda ne e· 
hemmiyeti olabileceğini hiç düşünmemiştim. Düşündüğüm 
şuydu ki, birisi en büyük fazileti hakk-ı terbiyenizi itirafın­
dan, inkıyad·ı namından ibaret bulunan ve fezail-i sairesiyle 
beraber bu faziletin de büyüklüğünden dolayı bence pek ziya· 
de mahbup , pek büyük dost olan bir kahraman gencin metre· 
sidir. Bilemem, siz İstanbul alemlerinde düşüp kalkmış mısı­
nız? Fakat bu alemlerde gezip tozanlar, düşüp kalkanlar bi­
lirler ki bir adam, benim Refet'le olan dostluğum kadar dost· 
luk peyda eylediği diğer adamın metresine karşı kendisini de 
hami ve ır ·l-ıafız addeder. 

Ay. Bizim Seyyit Numan'a havf gibi bir hal geldi . Rengi 
attı. Epeyce mütereddidane ve daha doğrusu gereği gibi 
haifüne bir tavırla dedi ki: 

- Hayır. Demek istediğim o değildi. 

Muhterem ihtiyarın bu hal-i haşyetini görünce adeta yü­
reğim acıdı. Dedim ki. 

- Emin olunuz peder. Dediğimizi pek ala anladım. Asıl ih­
tirazınız ötekindendir değil mi? Emin olunuz dedim a. Emin 
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olunuz. Benim, onun kadar evladım vardır . Bu cihetten gözüm 
doymuştur. Bıkmışım, usanmışım bile . Bıkamadığım, usana­
madığım bir şey varsa, o da hakayık-ı ahval-i beşeriyye hak­
kındaki tetebbuat ve tetkikattır. 

Muhterem ihtiyarın çevresinde itminan alametleri görül­
meğe başladı. Hal ve şanında ve vaz' ve edasında büyük bir 
mülayemetle dedi ki= 

- Ahval-i beşeriyyenin sanki hangi ciheti ibrete şayan de­
ğildir . Salt bunlar değil a, kimin hakayık-ı hususiyyat-ı ahvali 
araştırılacak olsa pür-ibret, pür-hikmet bir kitap yapılabilecek 
zeminler bulunur. 

- İnşallah bu kitabı yazar, bitirirsem, size de gösteririm . 
Umarım ki beğenirsiniz. 

· İnşallah. 

IX 

Seyyit Mehmet Numan'la kızlar hakkında şu muhavere· 
nin sebk etmesi üzerine , o cihetten ayağımı kesmeğe mecbur 
oldum. Zaten epeyce vakitten beri gitmemiştim ya. Yine epey­
ce vakte kadar, yani lüzum·i sahih taayün eyleyeceği zamana 
değin gitmemeğe karar verdim. 

Müvesves ihtiyarla şu son mülakatımızın vukuu üzerin· 
den bir hafta kadar zaman mürur eyledi. Bu müddet zarfında 
Refet iki defa matbaaya gelip bana göründü. Kendi hakkında· 
ki muameleme zerre kadar halel getirmekten fazla, daha dos· 
tane, daha merdane muamelatta da bulundum. İki defasında 
da müfürakat ederken Matmazellere, tarafımdan selam gö­
türmesini rica eyledim. 

Lakin mahmiyeleri hakkındaki sözüm yalnız bu irsal-i 
sel�mdan ibaret kalırdı. Kendileriyle mülakat arzusunda bu· 
lunduğumu anlattırabilecek hiçbir işrapda bulunmak şöyle 
dursun, hatta bu ahvali bilahare bir kitap yapmak için başla­
mış olduğumuz kayıtlardan da bahs etmeyerek, adeta bu sev· 
dadan da vaz geçmiş gibi görünmeği iltizam eyliyordum. 
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Aradan üç dört gün daha mürurundan sonra Refet bir da­
ha geldi. Kendilerini yakadan mı attığımı sualden bed'ile , bu 
kadar zamandan beri 'gelip görünmemiş olmaklığım, Matma­
zelleri merakta bıraktığım söyledi. Yazılmış müsveddem bu­
lunmadığı için gitmeğe mecburiyet görmediğimi söyledim. 
Safiyane bir tavırla gülerek dedi ki: 

- İyi ama senin bize bir de borcun vardı. 

- Borcum mu? Acayip . Tahattur edemiyorum. 

- Neden? Gazetecilerde bu kadar nisyan olur mu? 

Nisyanın en çoğu gazetecilerde bulunur. Zira 
muvaredat-ı zihniyyeleri pek çok ve mütenevvi ve mütehalif 
olduğundan kuvve-i hafızada bunlar bilmünavebe yer tuta­
bilmek için kendilerinden evvel orada yer tutmuş olan şeyleri 
tarda mecbur olurlar. 

- Hayır, hayır. Artık benim gazetecileri, müellifleri, edip­
leri, feylesofları arzuhalci zann ettiğim zamanlar çoktan geç­
miştir . Ben sizin halinizi, sanatınızı pek ala öğrendim. Çırak 
olarak matbaanıza gelirsem az zamanda kalfa çıkarım. 

- Gerçek hatırıma gelmiyor. Borcum neymiş? 

- Öyleyse ihtar edeyim. Sen, bize bir ziyafet borçlu değil 
misin? Fiyatı bile sorup öğrenmedin mi? Topu on altı franktan 
ibaret değil midir? 

· Ooo. Demek oluyor ki asıl maksat bizi davettir. Ne diplo­
matlık. Kendileri tarafından davet edilecek olsam, şayet meş­
ru ve gayr-i meşru bir özür tedarikiyle icabetten istifa ederim 
diye, bizi bir ziyafete borçlu çıkarıyorlar. İfı1-yı deynden istin­
kafmümkün olamayacağım düşünüyorlar. 

Bu mülahaza beni derhal ikaz eyledi. Dedim ki: 

- Haa. Bu mu? Evet. Borcumu ikrar ederim. Ne zaman is­
terseniz tediyesine hazırım. 

- Biz tüccarız kuzum. Borçlularımıza o kadar uzun mühlet 
veremeyiz. Hemen bu akşam tediye-i deyne hazır mısınız? 
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- Hemen bu akşam mı? Vakit müsait mi? Şimdi saat kaç? 

- Saat dokuza geliyor. 

- İyi ama Seyyit Mehmet Numan'ı ne zaman göreceğiz, 
Beyoğlu'na ne zaman gideceğiz? 

- Bu gün Seyyit'i mi görecektiniz? 

- İstizan için. 

- Refet müteessirane bir tavırla ayağa kalktı. Daha bu 
tavr-ı teessüründen anladım ki Seyyit Mehmet'ten istizana 
gördüğüm lüzum neden dolayı olduğuna Refet dahi zihin sar­
dırmıştır . Bunu o da izah eyledi. Dedi ki: 

- Haydi o müvesves. Haydi o ihtiyar. Siz nesiniz? 

- Ondan daha müvesves, ondan daha bunak. 

- Yok, ben iki müvesves, iki bunak arasında ezilemem. 
Beyoğlu'nda ilk akşam kaldığımız zaman nasıl biraderane 
zaman geçirmişsek, yine öyle zaman geçirilecekse haydi gide­
lim. Ve illa aramızdaki dostluğun bekasını pek ziyade rica et­
mekle beraber . . . .  

Ben d e  yerimden kalktım. Kıyamımı görünce , kahraman 
delikanlı sükut eyledi. Benim ne söyleyeceğime muntazıran 
durdu. Bense bir yandan ceketimi, fesimi giyerek: 

- Beni ilk akşamki suret-i biraderaneden rıl-gerdan ede­
cek hiçbir kuvvet bulunamaz. Haydi bakalım. 

Deyip yürüdüm. Refet dahi pek büyük bir memnuniyet 
tavrıyla arkamdan geldi. 

Benim izah ve tafsilime hacet var mı? İşte artık anlaşıldı 
ya. Refet fatin ihtiyar tarafından bizi ırzaya memurmuş. Daha 
ziyade üstelemek lazım değil. 

O akşam Beyoğlu'na vardığımız zaman kırk yıldan beri 
hasreti çekilen bir dost birden bire zuhur edivermişcesine 
hüsn-i istikbal gördük. Ya Refet ne kadar şetaretliydi. Daha 
merdivenden çıkarken: 
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- Medyunu yakaladık. Getirdik. Filhal ifa-yı deyne mec­
burdur. 

Diye bağırıyordu. 

Bu akşamki eğlencemiz, diğer defaya da makis olmadı. 
E dilecek hasbıhal, okunacak müsvedde bulunmadığından, ye­
mekten evvel bir ala konserto yapılarak kulaklarımızı teşnif 
eyledik. Yemekten sonraysa hep edebiyata, felsefiyata dair 
mübahaseyle zaman geçirdik. 

Ancak Köprü'nün açık olduğu zamana kalmaksızın bira­
derin hanesine kapağı atmak mecburiyetini beyan eylediğim­
de Refet yine kıyamla bana refakati dermiyan eyledi: Kalması 
için kuvve-i nutkıyyemin müsaadesi derecesinde rica ve ısrar 
eyledim . Mümkün değil kabul ettiremedim . Matmazellerle her 
zamankinden daha dostane , daha safiyane bir veda icra eyle ­
yerek, Refet'le beraber avdet eyledik. Filvaki Köprü'yü açık 
bulmadığımızdan gece vakti sandal külfet ve tehlikesine düş­
meksizin Köprü'yü yürüyerek geçtikse de, İstanbul cihetinde 
birer kağıt fener tedariki mecburiyetinden yine kendimizi 
kurtaramadık. 

intiha-yı Kitab-ı  Rabi 



Kitab-ı Hamis 

M Ü Ş K i L A T - I  M U Ö L A K A  

I 

Mahmileri olan kızlar hakkında benim için duçar-ı 
vesvese olan Seyyit Mehmet Numan'ın bu vesvesesini izaleye 
hiçbir kimsenin tavassut etmiş olmadığını ve mahaza benim 
hakkımda icra ve ikmal eylediği tetkikat neticesinde öyle olur 
ol·maz iğvaların tesiriyle hatt-ı hareketini şaşıranlardan 
bulunmadığıma kanaat-i kat'iyye husulünden sonra 
şübühatını bilizale , tecdid-i münasebet için beni irzaya Refet 
Bey'i memur eylediğini zeki ihtiyarla tekerrür eyleyen bir kaç 
mülakatta anladım . 

Hatta nihayet-i emirde bunu ihtiyar dahi ketm etmedi. 
Safiyane bir kalple keyfiyeti bana itiraf dahi e derek, yalnız 
hal ve mevkiin nezaketinden dolayı derece -i  mazuriyyetini 
bana da tasdik ettirmeğe çalıştı. Ben de tasdik ettim . 

Mütecessis , meraklı, zeki ihtiyar şu Siranuş ve Ağavni ve 
Refet ve Karnik arasında dönen romandan zaten bihaber bu­
lunmamakla beraber, ona dair olan m alumatını itmam eyle ­
dikçe , kaleme alınacak hikayeye de merakını arttırıp , şimdiye 
kadar yazılmış olan müsveddelerin kendisine iraesiyle bera· 
her bu tesvidatta devamımı da rica eyledi.  Ricasını redd ede ­
memek luzumu aşikardır . Binaenaleyh: 

- Müsveddeler sonraki ikmalat ile pek karıştılar. Müsaade 
ederseniz bir katibe tebyiz ettireyim de öyle görünüz. 

Dediınse de,  cin fikirli herif gülümseyerek: 

- Ne zahmet efendim , ne zahmet. D aha doğrusu bu işe bi­
zim de zahmetimiz geçmiş olsun. Ben tebyiz ettiririm . Müs-
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veddeleri öyle girişli çıkışlı, karma karışık görmek daha tabii 
olacağından, daha ziyade hoşuma gider. 

Dedi.  Anlayabildiniz ya? Şayet kendisine irae için 
müsveddatı bir daha tadil ihtimalinin bu suretle önünü almak 
istiyordu. Benim için bu dakikayı anlamamış gibi görünmek 
lazım geldi. Bununla beraber teklifine filhakika rıza gösteri­
vermeği de diplomasiye muvafık bulmadım . Dedim ki : 

- Bizim karışık müsveddatı, yolunu, sırasını bulup da teb ­
yiz edebilmek her katibin harcı de ğildir . Yine bizim hizmetle - . 
rimize alışkın olan katipler yap abilirler. 

Seyyit Mehmet Numan bu sözümü tasdikle beraber: 

- Merak etmeyiniz demedim mi? Bu işle bizzat iştigal ede­
ce ğim . İ şin beni yorması şöyle dursun, bilakis ziyadesiyle eğ­
lendireceğini temin eylerim . Başka işim , e ğlencem yok ki. Ba­
kalım, bir tecrübe edelim . Becerebilirsem febiha . Yap amadı­
ğım surette sizin m üsveddatınız hep elde olacağından yine is­
tediğimiz gibi icrayla ıslah eyleyebilirsiniz .  

Yollu teminatla bizi irza edebilmiş oldu. Hele tesvidatta 
devamımızı pek ziyade rica eyledi ki, bence de maksad-ı asli 
bu olduğundan, bu ricayı hiç redd edemedim . Mevcut müsved­
deleri ihtiyara bila-risal tahririnde devam olunacakları da 
yazmağa başladım . Bu defa yazılan müsveddeler Matmazel 
Siranuş'a dairdiler. Kendi hakkında şimdiye kadar aldığım 
malum atı mufassalan yazmağa başladım . 

Bu iş için dört gün geçirdimse de,  külliyevm sabahtan ak­
şama kadar çalıştığıma haml olunmamalıdır . Sair hidemat-ı 
yevmiyye,  vaktimin en çoğunu işgal e derek, asıl ve zayıf yev­
miyeyi ifadan sonra bulabildiğim saatleri bu tahrire sarf edi­
yordum . 

Vesvese istidadı zekavet ve fetanetine bile galip olan ihti ­
yarı bu yüzden de temin etmiş olmak için bu müsveddeleri de 
alıp , nezdine gittim . Dedim ki:  

- I şte bunlar, asıl mahmiyeniz Matmazel Siranuş'a dair­
dirler. Lakin, henüz kendisine okuyup , tadilat-ı lazimesini ic-
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ra etmedim . Şöylece size bırakayım mı? Yoksa sahib-i sergü­
zeşte okuyup , ilave ettireceği şeyleri de ilaveden sonra mı size 
vereyim ? 

Seyyit Mehmet Numan dedi ki : 

- Usulümüzü bozmayalım oğlum . Siranuş bunları görme­
yince, sizce bile yazdığınız şeyler hakkında itminan hasıldır 
diye hükmolunamaz. Bir kere kendisine okuyunuz. Lazım ge ­
len yerleri tashih ve ikmal ediniz de ben sonra göreyim . 

Şu re'yi·savab benim tarafımdan da istisvab edilmesi üze · 
rine , ihtiyar daha ziyade tavr-ı mahzuziyyetle dedi ki : 

- Sahih . Asıl vazifeyi ifada gaflet eyle dim . Tebrik eylerim 
o ğlum . Hikayenin kaleme aldığınız kadarı ne güzel kaleme a ·  
lınmıştır . 

İhtiyarın bu tebriğinden ben de memnun oldum . Dedim 

- Bir eseri, sizin gibi kudret-i temyiziyyesine kimsenin di­
yece ği olmayan bir ihtiyara be ğendirmek hakikaten mucib ·i 
iftihardır . 

- Müsveddatı kamilen okudum , bitirdim . Ondan sonra bir 
katibe imla suretiyle yazdırmağa başladım . Yazısı ve imlası 
pek yolundadır . Zannederim ki be ğeneceksiniz.  

Bu sözü söylemekle beraber çıngırağı çaldı . İçeriye giren 
bir adama emr ederek, şu tebyize memur olan efendi yazdığı 
şeyleri getirip gösterdi. Mükemmel ciltli bir deftere kaydedi­
yormuş. H akikaten yazısı da güzel, imlası da doğru. Ben de 
memnun oldum . Seyyit Mehmet Numa'na teşekkür ve katibi 
tahsin eyledim . 

Bu gün ihtiyarla vedalaştığımda saat on b uçuktu. Mağa-
zanın alt katına indiğim zaman Refet'i orada buldum, sordum ki: 

- Bu akşam Matmazelleri görmek mümkün müdür? 

- Muhal değildir . 

- O ne demek? Mutlaka istersek görebilece ğiz demek mi? 
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- Evet. 

- Yani mutlaka lazım olmayıp da, bu akşam görmemiş ol· 
sak daha ala olur demek istiyorsun. Öyle mi? 

- Birader. Dört gündür valide pek fena hasta. Aklım ha· 
şımda yok. Tabipler humma olduğuna kanaat etmek istiyorlar 
da . . .  

- Ne? Vah vah vah. Humma mı? B u  fena hevadis . 

- Siz isterseniz yalnızca gidiniz. 

- Amma yaptın ha. Vehimleri, vesveseleri henüz üstü· 
müzden atmadığımız halde , bir de seni vesveseye düşürecek 
olursak. 

- Beni mi? Kat'iyyen. Ben, senin kim olduğunu, ne oldu­
ğunu o kadar öğrendim ki teyzid·i ma'lumata ihtiyacım yok­
tur. 

Kahraman Refet'in bu emniyetine gerçekten sevindim. 
Fakat o akşam gitmeği tensip etmeyip , ertesi sabah erkenden 
gideceğimi ve öğleden evvel işimi bitireceğimi, sonra, doğruca 
matbaaya geleceğimi haber vererek: 

- İstersen sen de matbaaya gel de kuşluk taamını beraber 
edelim. Geçen gün sana tarif etmiş olduğum çiğ kıymalı yu· 
murtayı yaptıralım. 

Dedim. Refet teklifi kabul edemedi. İşlerinin buna mani 
olacağını söyledi. Vedalaştık, ayrıldık. 

il 

Güzel ahbaplarımızın yattıkları , kalktıkları zamanı artık 
layıkıyla öğrenmiş olduğumuzdan, ertesi gün tamam saat-i 
lazimesinde Beyoğlu'na vardım. 

Ahval-i alem ne kadar mütebeddildir . Buraya ilk geldiğim 
günkü halimi düşününce , bugüne kadar vuku bulan tebeddü­
lata kendim de şaşıyordum . Kapıyı çalarak, açan kapıcıya 
mültefitane birkaç kelime söyleyip , merdiveni de çıkarken yu· 
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karıdan sözlerimi işiten Siranuş, merdivenden aşağıya uçar· 
casına bir tehalük-i mahzuzane ile beni karşıladı. İkimiz dahi 
ilk telakide söyleyeceğimiz sözleri evvelden ezberlemekte bu· 
lunduğumuzdan, ikimiz beraber söze başladık. Hangimiz, 
hangimizi dinlemek lazım geleceğini tahattur bile etmeyerek, 
ben: 

- Sakın ha . Reyime itiraz etmeyiniz. Bu gün size bir kuş· 
luk taamı ikrazına geldim ki Refet'i maafaiz bir akşam taamı· 
na borçlu edeyim diye . 

Dediğim sırada Siranuş dahi: 

- Aman buraya sizi Cenab·ı Hak gönderdi. Yalnızlıktan 
patlıyordum. Ağavni bll;rada yok. Vartov Dudu da bir işe gitti . 

Diyordu. 

O,  benim sözümü çar çabuk anlayıp tasdik ve tasvip de 
eyledi. Ben, onun sözünü o kadar çabuk anlayamadım. Sor­
dum '1.ü: 

- Vartov'un ne işi varmış? 

- Galiba Karnik'in kaçırdığı mahut madamdan kocasına 
bir haber gelmiş . Karnik'i de tevkif ettirmek için bazı tedabir 
ittihazı mümkün olacakmış . 

- Beh. Şu yorulduğunuz şeye bakınız. Fikri intikamda mı 
bulunuyorsunuz? Öyle ise hükmederiz ki Karnik'i pek sevi­
yormuşsunuz. 

Siranuş'a cüz'ice bir pembelik geldi. Dedi ki: 

- Sevmek mi? O sevda denilen şeyi şimdiye kadar hiçbir 
kimse hakkında hissetmemişimdir. 

Halbuki bu sözü söyledikten sonra o latif pembelik 
bilkülliye zail olduktan maada hiç de letafeti bulunamayacak 
bir sarılık bile · zavallı kızcağızın güzel yüzünü istila eyledi. 
Dedim ki: 

- İnsan sevmediği bir adamla izdivacı kararlaştırır mı? 
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Hem söyleşiyor, hem merdivenden yukarı çıkıyorduk. 
Mahut üç metre arz ve altı metre tulündeki mefruş sofaya 
geldik, Siranuş dedi ki: 

- Bütün ahvali size hikaye etmiş olduğum halde bu suale 
hacet mi vardı? 

- Ha. Evet. Hata ettik. Hatta hikaye ettiğiniz şeyleri 
kaleme aldıktan sonra da hata ettik. Bu gün size gelişim, yaz· 
dıklarımı okumak içindir. 

Siranuş'un reiıgi yerine geldi. Verdiğim haberden mem· 
nun olarak dedi ki: 

- Tahririniz geciktiği için ben adeta vaz geçtiğinize zahip 
olarak, ümidimi bile kesmiştim. 

Teehhürden büsbütün vaz geçmek nasıl 
anlaşılabilirmış? Hatta yeni bir kollaboratör (muavin·i talırir) 
bile peyda ettik. 

- Kim? Refet mi? 

- Seyyit Mehmet Numan. 

- Etmeyiniz Allahı severseniz. 

Sofadaki koltukların birisi üzerine ben oturdum. Diğerine 
de Siranuş oturdu. Seyyit Mehmet Numan'la olan macerayı 
anlattım ama, vesvese cihetini değil. Yalnız tebyiz cihetini. 
Siranuş memnuniyetini tezyid eyledi. Dedi ki: 

- Şu ihtiyar gerçekten bir canlı muammadır. Değil mi e· 
fendi? 

- Halli muhal olan muammalardan mı zann ediyorsunuz? 

- Hemen de onun gibi bir şey. 

- Neden? 

- Ya bu kadar ulüvv·i cenah, bu kadar semahat, bu derece 
de merak olur mu? 

- Neden olmasın? Herif seksen yaşına gelmiş. Servet ve 
samanı yolunda. İktisab·ı daimiyyesi daha yolunda .  Zevkçe , 
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safüca, eğlencece bu dünyada başka bir nasibi yok. Sizi hima· 
ye , sizinle iştigal maddesinin öyle bir ihtiyarda mucip olacağı 
zevk-i ruhaniye söz mü ister? 

Güzel esmer yeni işittiği bir şey olmak üzere bu sözlerin 
her kelimesini başka başka birer tavrı taaccüple telakki 
eyliyordu. Nihayetinde çehresine bir itminan hali geldi . Dedi 
ki: 

- Hakikat. Efendi. Bu semahatli zatın bana olan himaye 
ve ianetine hiçbir mana veremediğim için de içim üzülüyordu. 
Ettiğiniz tevile karip sözleri Vartov Dudu'dan da işitiyordum 
da yine mutmain olamıyordum. 

- Ey. Şimdi mutmain oldunuz mu? 

- Epeyce ama. Bu adamın bir kerrecik olsun beni görmesi 
lazım değil miydi? Kendisinden gördüğüm inayetlerin 
teşekküratını arz için. 

- Onun yerinde ben olsaydım bu merak size gelmezden 
evvel bana gelirdi . Sizin gibi müstesna bir kadını görmekte is· 
tical eylerdim. Fakat mülahazatında kılı kırk yaran ihtiyarın 
ne hikmete mebni bu meraka düşmediğini ne bileyim? 

- İşte meselenin bu ciheti muamma değil midir? 

- Varsın olsun. Bizce celp lüzum ve mecburiyet olmadık-
tan sonra muamma olsun, ne olursa olsun zevkimizi, safümızı 
hiç bozmamalıdır. 

- Vartov Dudu da öyle söylüyor. 

- Pek doğru söylüyor. 

Bu musahabe-i mütekaddime hitam bulduktan ve birlikte 
edeceğimiz kuşluğun ekstraları da uşağa emr olunduktan son­
ra ceketimin koyun cebinden çıkarıp sofadaki küçücük masa 
üzerine koymuş bulunduğum müsveddeleri okumağa başla­
mak sırası geldi. Siranuş, üzerinde oturduğu koltuğu benim 
tarafıma doğru biraz daha çekip yaklaştırarak ve mücessem 
bir dikkat kesilerek, ben de okumağa başladım. 
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III 

"Miladın bin sekiz yüz şu kadarıncı senesinin mah-ı hazi -
ranında, bir sabah Beyoğlu'nda, Kalyoncu Kolluğu civarında 
kain Süryani kilisesinin zangocu, şafaktan evvel papaz efendi 
ve bazı müteabbidleri uyandırmağa gitmek için kilise kapısını 
açtıkta eşik üzerinde bir beyaz boğça gibi bir şey gördü. Ya­
nında da mahalle köpeklerinden ikisi yalanıp duruyorlardı. 
Bu boğçanın yeni doğmuş bir çocuk kundağı olduğunu görüp 
anlayınca, zangoç ağanın havfı hayretine galebe eyledi. Acaba 
çocuğu köpekler yemişler mi?" 

"Vakıa çocukta ses sada yoksa da, köpekler tarafından pa -
ralanmış olsa, beyaz kundak üzerinde kan lekeleri bulunmaz 
mı? Bu hatıra zangoç ağayı derhal müteselli eyledi." 

"Ama şimdi ne yapsın? Çocuğu burada terk edip de uyan­
dıracağı adamları uyandırmağa mı gitsin? Yoksa o hizmetten 
vaz ·geçerek çocukla mı iştigale başlasın?" 

"Merhamet-i ilahiyye zangocun hatırına bir güzel çare ih­
tar eyledi. Halep tüccarından Sadıkullıyfmi dahi o sabah u­
yandıracağı zevattan olup , adamcağızın hanesinde kundakta 
bir çocuk bulunmak hasebiyle şu ağuş-i maderden matrut kız­
cağızı da oraya götürürse bir çare bulunabileceğini düşündü. 
O surette hareket etti." 

"Nasıl? Kilise eşiği üzerine atılıveren şu masuma yüreği­
niz acıdı ya? Halbuki Avrupa medeniyeti, Beyoğlu'nda teessüs 
edeliden beri böyle yürek acısı olacak masumlar nevadirden 
değildir. Bizde henüz bu misillü bedbahtanı barındırmak için 
Avrupa' daki melceler gibi yerler yayılmamışsa da, kilise ka -
pılarına ve bazı zengin ve mürüvvetkar familyaların alt kat­
taki pencereleri derununa böyle yeni doğmuş çocuklar bıra­
kılması kesirü'l-vukfı ahvaldendir. Avrupa'ca "fiy mer" (fille ­
_mere) yani valide kızlar veyahut kız valideler denilen mesele ­
nin bizdeki Beyoğlu'nca d a  halli lüzumu çoktan beri hasıl ol­
muşsa da, henüz halledilmemiştir ." 

"Zangoç, çocuğu Sadıku'l-uyfıni hanesine bırakarak, ken -
disi, uyandıracağı sair zevatı uyandırmağa gitsin. Sfıdıku'l-
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uyuni'nin zevcesi Bayzar Dudu kemal-i merhametinden naşi 
bu çocuğa ilk lazım gelen imdadı yetiştirmekte teehhür etmedi." 

"Şuracıkta filhal ihtar ediverelim ki Halep ve Şam ve 
Beyrut'un artık Arap addolunan Süryani Ermenileri İstan­
bul'da kendi mezheplerine mütevafık Ermeni kadınlarıyla 
bila-izdivac yavaş yavaş mini mini bir cemaat-i muhtelite teş­
kil yolunu almışlardır." 

"Bayzar Dudu, nam -ı diğer madamü'l-uyuni çocuğun kun­
dağını açınca: "A. A zavallı . daha yeni doğmuş . Göbeği bile ke­
silmemiş." Diye çırpınarak, oraya pek yakın bulunan bir Rum 
ebesine hizmetkarını koşturdu. Ebe gelip çocuğun göbeğini 
keserek, yıkayarak, kundaklayarak, bir yandan da çantasında 
bulunan ananson ve peynir şekeri bir cezveye konulup kayna­
tılmakta bulunduğundan, onu, yavrucağıza tatlı kaşığıyla 
içirmeğe başladı ." 

"Bu biçare nur topu gibi güzel bir kızdı." 

Kıraati buraya getirdiğimizde Siranuş'un yüzüne baktım 
ki, adeta müthiş bir tündlük p eyda etmişti. Tesirini tadile 
medar olmak için dedim ki : 

- Şimdi o kız kundaktaki hüsnünden bin kat daha güzeldir. 

Gülümser gibi olduysa da, hatır için gülümsediği ap aşi­
kare anlaşılıyordu. Mahaza o dalgınca teessürünü bırakarak 
dedi ki : 

- Ya karileriniz bu malumatı nasıl aldığınızı bilemeyerek, 
hayali olduğuna zahip olacak olurlarsa? 

Vakıa Siranuş'un hakkı yok mu? Bu malumat bilahare 
kendisi tarafından, zangoç bulundurularak ve hatta Madam 
Bayzaru'l- uyuni de görülerek ve o zamanki inayetinden dolayı 
teşekkürat-ı lazimesi de ifa edilerek istihsal olunmuştu. Ben 
şu izahatı burada vermemiş olduğumu noksan addettim . İle ­
ride de izah-ı mezkur sebk etmediğini düşündüm . Elimdeki 
müsve dde p aketini karıştırarak izah-ı mezkur nereye girmek 
lazımsa oraya işaret eyledim . Badehu kıraatte yine devam et­
tim . 



1 98 MÜŞAHEDAT 

"O zamanlar İstanbul'da şimdiki gibi emziklerin envaı şa· 
yi olmamıştı. Keçi memesi namıyla kese gibi bir nevi emzik 
müstamel olup , fakat kadınların pek çoğu onu kullanamadı· 
ğından evlat sahibi olan kadınlar mutlaka kendi memeleriyle 
emzirmeğe mecburdular. Çocukların selameti, sıhhati için de 
en muvafık tarik budur ya. Ama Sadıku'l·uyfıni Londra ve A­
merika ile ahz ve itada bulunduğundan, Amerika'da yeni icat 
edilmiş bir nevi lastik emziği celp ve suret-i isti'malini karısı· 
na tarif eylemiş bulunduğundan, bu hanede emzik istimal o· 
lunuyordu. Madam Bayzar bunlardan bir tanesini de şu 
lakitaya tahsis ederek, aç yavrucak ana memesi gibi bir ta· 
hassürle emziği çekiştirmeğe başladı." 

"Bu çocuğun ne edileceğine ve o hanede hıfz olunup olun· 
mayacağına ve başka bir yere def edilip edilmemesi lüzumuna 
dair henüz hiçbir müzakere cereyan etmemiş, hiçbir karar ve· 
rilmemişse de , gerek Bayzar Dudu, gerek kocası gayet mer· 
hametli insanlardan bulunmak hasebiyle kızcağız için elbette 
bir çare bulunacağı kendisini her gören ve gördüğü anda be· 
ğenip seven hane halkı tarafından kat'iyen hükm olunuyordu. 
Lakin işin ilerisi halkın verdiği hükme muvafık çıkmadı. Ba­
kınız ne oldu." 

IV 

"Zavallı zangocun bu sabah duçar olduğu havf ve hayret, 
on altı saat sonra duçar olduğu havfa nispetle hiç menzilesin· 
de kaldı. O gün gelip , o gece saat beşi, altıyı buldukta, 
derununda yattığı kilisenin kapısı kemah şiddetle dakk olun­
du. Zangoç ağa, nenin nesi olduğunu bilmeyerek ve fakat şöyle 
vakitsiz bir vakitte kilise kapısının çalınmasından merak ve 
telaşa düşerek, yalnız bir gömlek ve iç donuyla yalın ayak başı 
kabak kapıya koşup , açtı . Bir de ne görsün? Gulyabani gibi bir 
herif. Boyu, en uzun boylu adamlardan sekiz on parmak daha 
uzun. Vücut, en iri vücutlardan daha iri . Fazla olarak başında 
yarım köy kabağı kadar bir Tunus fesi. Arkasında, önü bükme 
işli ve Macarvari kaytanlarla ilik düğmeli bir setri . Ayağında ,  
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paçası dar ve yukarıya doğru gittikçe geniş bir pantalon ki o 
zamanla buna Fransız biçimi pantalon derlerdi." 

"Hafifçe esen rüzgar, zangocun elinde o zamanın yağ 
mumlarından ibaret bulunan şamdanı söndürmek dereceleri­
ne getirdiği için zangoç birden bire bu adamın yüzünü göre­
mediyse de , kapıyı açar açmaz herif içeriye girip , zangoç hay­
ret-i fevkaladesinden naşi mümanaat ve mukavemeti der­
hatır edemeksizin, herif kapıyı da kapadığından rüzgarın 
vezanı, cereyanı men olunarHk, egerçi fitili gereği gibi uzamış­
sa da, kırmızı dipli olup olmadığı ve Varna'dan gelip gelmediği 
muhtac-ı ızah bulunan yağ mumu epeyce ışıladı. Zangoç Ağa o 
zaman gördü ki karşısındaki iri yarı, heybetli herif simsiyah 
pala bıyıklı, orta yaşlı, gereği gibi esmer tenli, tünd çehreli, 
kalın ve kaba sesli, kahraman tavırlı bir Tunusludur ." 

"Bu adam setrisinin altından, pantolon üzerine bir de kılıç 
kuşanmıştı . Setrisinin önü açık olduğu için kılıcın tokası gö­
rünüyordu. Hatta tokası üzerindeki çıpa resmi bile zangocun 
nazar-ı dikkatine vasıl oluyordu. Anlaşıldı ki bu adam Tunus 
bahriye zabitanındandır." 

"Bahriye zabitanından olan bir adamın setrisi Macaris­
tan'ın Uhlan suvarisi gibi kaytan ve bükme mahlı'.'ıti ilikli , 
düğmeli olur mu diye istiğrap mı ettiniz? O zamanlar ünifor­
malarca münasebet ve adem-i münasebete şimdiki kadar dik­
kat olunuyor muydu ya? Mısır ve Tunus bahriye zabitanında 
değil a,  çocukluğumda, hatta biraz da akrabamızdan olan bir 
Osmanlı bahriye zabitinin kunduralarında mahmuz görmüş 
olduğumu hiç hatırdan çıkaramam." 

"Şu Tunuslu zabitin heybeti pek korkunçtuysa da, sı'.'ıret-i 
ifadesi ve evz&ı ilk telakisinden husule gelen korkuyu derhal 
tadil edebilirdi. Mülayim bir tavırla zangoca sordu ki :" 

"- Dün gece buraya bırakılan çocuğu ne yaptın?" 

"Bu sual üzerine zangocun telaşı ne kadar gülünç bir su­
rette olduğunu sormayınız. Adamacağız, çocuğun ne olduğunu 
ananesiyle anlattı . O zaman Tunuslu dedi ki :" 
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"- Şimdi beni o haneye götürmelisin." 

"Biçş.re zangoç, gecenin bu vaktinde Sadıku'l-uyuni'nin 
hanesine gitmek ne kadar makus olacağını düşünüp, Tunuslu 
efendiye biraz meram anlatmağa çalıştıysa da o heybetli a· 
dam, eğer arzularına filhal itba edilmeyecek olursa işin ne 
yaman müşkilat kesb edeceğini kılıcını okşayarak ifham et· 
mesi üzerine , zangocun havfı büsbütün arttı. Hemen öyle , 
gömlek ve iç donuyla,  yalın ayak başı kabak halinde sokağa 
çıkıvermeğe davrandıysa da, temkinini, metanetini bozmayan 
zabitin ihtarı üzerine , hiç olmazsa arkasına kürkünü giymek 
lüzumunu hissedebildi ." 

"Bir zangoçta kürk giymek lüzumuna taaccüp mü ettiniz? 
Zavallı zangoca bu kürkü çok görmeyiniz . Zira onun yalnız ön 
tarafından dört p armak kadar yeri bundan yirmi beş sene 
mukaddem biçare zangoç biraz daha halli vakitliyken nafeden 
yapılmışsa da, o zamandan beri tüyleri döküle döküle uyuz 
keçi derisine benzemiş . Kürkün ondan ötesiyse vaktiyle kuzu 
pöstekisiymiş . Onun tüyleri nafeden evvel dökülüp , az za· 
manda yalnız bir deriden ibaret kalmış. Kürkün kabını hiç 
sormayınız. Ne renkte olduğu değil a ,  ne kumaştan olduğunu 
bile tarif edemeyiz. Çünkü kürk kabında ne hav kalmış, ne 
renk" 

"Zangoç Ağa Tunuslu zabitin önüne düşerek Sadıku'l­
uyuni'nin hanesine kadar gittiler. Kapıyı çaldılar. Uykusun­
dan güç hal ile uyanabilen uşak, bu vakitte hane halkından 
kimseye kaldıramayacağını anlatmak istediyse de , Tunuslu 
bir kere içeriye girmiş olduğundan, öyle olur olmaz laflarla 
kapıdan dışarıya çıkarılabilir mi?" 

"Herif kılıcı şöyle bir okşadı. 'Arka tarafında bulunup , 
kendisini Tunusluya göstermeyen zangocun nice gülünç evza 
ve harekatle uşağı ırza için verdiği işaretleri görmeliydi ki, 
hem biçarenin havfına acıyasınız, hem de tavrına gülesiniz ." 

"Uşak yukarıya çıktı . Biraz sonra aşağıya indi. Efendiyi 
uyandıramamış mı? Yoksa uyandırmış da efendi aşağıya in­
mekten mi korkmuş? Her neyse,  uşağın arkasından aşağıya 
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inen Madam Bayzar oldu. Kadıncağız, gecelik hali üzerine bir 
büyük şala bürünmüştü. Bu Tunusluyu görünce , heybetinden 
o da epeyce ürktüyse de , Tunuslu, Fransız askerlerinin selamı 
gibi askerce , sağ elinin avucunu madama çevirip , p armakları­
nı şakağına değdirmek suretiyle ve kemal-i ta'zim ile kadını 
selamlayınca havflar, haşyetler zail oldu. Tunuslu dedi ki :" 

"- Madam . Dün akşam şu adamın buraya bir çocuk getir­
diği sahihidir?" 

"- Sahihtir ağam ." 
" - Yok madam. Bana unvan verecekseniz "Beyim" demeli­

siniz. Yahut hiçbir unvan vermemelisiniz ." 
" - Madam Bayzar derhal kendisini toplayarak kemal-i ne­

zaketle özür dileyen bir terbiyeli kadın olduğunu evza ve 
etvarıyla gösterek dedi ki:" 

"- Gerçektir beyim . Çocuk da yukarıda ve bir hal-i istira­
hattadır ." 

" - Kız mıdır, oğlan mıdır madam? 
"- Elmas parçası gibi bir kızdır beyim ." 
"- Vah . . . .  " 
"Bu Tunuslunun, bu son sözü bir teessüre del8.let eyledi. 

Mahaza o çocuğun şimdi, şu anda kendisine teslim edilmesi 
18.zım geldiğini dermiyan etti. Madam Bayzaru'l-uyuni m ü18.­
hazalı bir kadındı. Çocuğu ne sıfatla istediğini, o heybetli he ­
riften korkmaksızın sordu. Tunuslu:" 

"- Babası sıfatıyla madam ." 

"Deyince , kadıncağız bu talepden çocuğa bir fenalık gel­
meyeceğini anlayarak razı oldu. Bizzat yukarıya çıkıp , çocuk 
kucağında olduğu halde aşağıya indi. Çocuğun kundağı gayet 
muntazamdı. Tunuslu çocuğu ışığa çevirerek kemal-i dikkatle 
bade'l-muayene , mad;:ı.ma dahi gösterip :" 

"- Bu çocuğun, benim çocuğum olduğuna ve ben onun ba­
bası olduğuma daha şu h8.lindeki müşabehetinden büyük 
bürhan mı istersiniz madam?" 
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"Filvaki o müşabehet pek meydandaydı. İri herif yavrucu­
ğun yüzüne dikkatle baktıkça, tavrında şevkat-i pederane 
alayimi nümayan olup , hem de artıyordu. Nihayet kendi ken­
disine söylüyor gibi bir tavırla:" 

"- Kız olsun, oğlan olsun, hepsi evlat. Hepsi Allah vergisi . 
Ciğer paresi değil mi?" 

"Diye , öpmeğe davrandıysa da, dudaklarından evvel pala 
bıyıkları nevzatın nazik yüzüne dokunduklarından, adamca­
ğız bir eliyle bıyıklarını kaldırıp , dudaklarını meydana çıkara­
rak evladını o surette öpmeğe muvaffak olabildi." 

"Bu hal Madamu'l-uyfmi'de hem bir tatlı teessürü, hem de 
çocuğun selameti için itmi'nan-ı kat'iyi mucip oldu. Fakat Tu­
nuslu, kızcağızı öptüğü zaman hala kendi kendisine mırıl­
danmak tavrıyla:" 

"-Hay merhametsiz karı hay." 

"Demişti de, bu hal Bayzar Dudu'da yeniden bir havfı mu­
cip olmuştu. Binaenaleyh o heybetli herif, çocuğu alıp gideceği 
sırada Madam Bayzaru'l-uyfmi kolundan tutarak, bir vaz'-ı 
müsterhimane ile :" 

"-Validesine bir eser-i hışm ve gazap göstermeyeceğinizi 
bana temin eder misiniz? Beyim." 

"Deyince , Tunusluya bir durgunluk geldi. Kadıncağız ha­
kikaten hem merhametli, hem mülahazalıymış. Sualini, rica­
sını tekrar etti . O zaman Tunuslu:" 

"- Şu sualiniz, şu ricanız beni epeyce müthiş bir azından 
nükul ettirdi madam. Emin olunuz validesine hiçbir kahrım 
dokunmayacaktır." 

"Dedi ve kadını, evvelkinden daha nazikane ve daha 
askerane bir suretle selamlayarak, çocuğu koltuğu altına alıp , 
kapıdan çıktı gitti." 

İhtimal ki Madam Bayzaru'l-uyfmi'nin şu hikayemizde 
mevkii yalnız bundan ibaret kalacaktır . İhtimal ki bir daha bu 
kadın sahn-ı vukuata çıkmayacaktır . Lakin ne kadar iyi , ne 
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kadar mülahazalı bir kadın olduğuna yalnız şu kadarcık bir 
müşahedemiz medarı istidlal olamaz mı? 

Bir ma'sfıme-i metrfıkeyi şöyle temiz pak bir kundak 
durununa koymak derecesindeki inayet ve merhamet, olur 
olmaz kadınlarda bulunabilecek ahvalden değildir . Saniyen, 
gerek çocuğun ve gerek validesinin te'min-i selametleri için 
müthiş Tunusludan vaat olmak lüzumu, olur olmaz kadınların 
değil a, olur olmaz erkeklerin bile hatırına gelemeyecek 
tedabirdendir . 

Garip ve tatlı hikmet değil mi? Gah bir dakikalık mua­
mele insanoğlunun mahiyetini takdire kifayet ediveriyor. Gah 
kırk yıllık tecrübe hala insanoğlunun mahiyetini meydana çı­
karamıyor. 

v 

"Eğer bu zabitin arkasına düşeydiniz, Beyoğlu'nda "Çu­
kur" denilen mahalleye doğru gittiğini görürdünüz. O zaman­
lar bu mahallede tek tük baraka nevinden bazı hanecikler ya­
pılmıştı . Sanki Tunuslu takip olunmadı mı zann ediyorsunuz? 
Mahut kürkünü labis zangoç Ağa bu takip merakını nasıl ye ­
nebilir?" 

"Tunuslu, kundak koltuğu altında olarak Çukur mahalle ­
sine kadar vardı. Orada "baraka" ismi az ve "ahşap hane" ta­
biri çok görülecek yeni yapı bir meskenin kapısını dakk eyledi. 
Pencerelerde ziya görüldüğü gibi, kapı dakk olunur olunmaz 
açıldığından anlaşıldı ki derunundakiler uyumuyor, Tunuslu­
nun vüruduna muntazırdırlar." 

"Takip eden zangocun pencere altında işitmiş olduğu söz­
lerden olmak üzere yazıyoruz ve haber veriyoruz ki, Tunuslu­
nun bu hane derununda söylediği sözler gayet 
mütehevviraneydiler.  "Bu cocuğa ömrün oldukça bakmak için 
bana dinin imanın namına yemin vereceksin" diyor ve genç 
kadın sadası da istenilen yeminleri edip , te'minat-ı saireyi de 
diriğ etmiyor . Tunuslu "Hem,  çocuk kendi çocuğun olduğunu 
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herkes ilan edeceksin. Zira böyle ilan etmezsen, çocuğa öz va­
lidesi sıfatıyla bakacağından emin olamam" diyor." 

Genç kadın bu taahhütte de kusur etmiyor. Lakin '.fu­
nusluya kanaat geliyor mu ya? Herif hiddet ve tehevvür ha­
linde ! Masadını bir kat daha takviye için kadına "çocuğu kili­
sede kedi namına vaftiz de ettireceksin. Resmen anlaşılsın ki 
senin çocuğundur" diyor. Kadıncağız "Ya babasının ismini so­
rarlarsa ne diyeyim?" dediği halde mütehevvir zabit "İstersen 
benim ismimi ver, istersen başka bir Ermeni ismi bul .  Ne ya­
parsan yap , çocuğun selametinden beni temin et" cevabını ve ­
riyor . Gah "Bilmiş ol ki çocuğun kılına hata getirecek olursan 
boynun kılıcıma karşı kıldan ince kalır" diye , tehdit eyliyor . 
Gah "Ben çocuğumun idaresinden asla aciz değilim . İdare için 
lazım gelen her şeyi yapacağım . Hatta sen de o sayede namer­
de muhtac olmaksızın taayyüş edebileceksin" diye te'minat-ı 
teselliyetkaranede de kusur etmiyor ." 

"Kapı önündeki zangocun halini düşünüyorsunuz ya? A­
damcağız adeta rüya görüyorum zann ediyor . Nihayet sabah 
yaklaşıp kilise hizmeti zamanı geldiği gibi, müthiş Tunuslu 
işini bitirdikten sonra, her hatvesinde haneciği sarsarak, 
merdivenden indiğini anlayınca, zangocun tabana kuvvet na -
sıl kaçıp kurtulduğunu tafsile hacet görülmemiştir ." 

Kıraati bu dereceye getirdiğimizde Siranuş bir tavrı 
mu'terizane ile başını kaldırdı. Dedi ki: 

- Hayır . Zangoç kaçmadı. Bilakis çocuğun vaftizine , 
vesairesine muavenet vaadiyle Tunusluyu teskin eyledi. 

Ben- Hayır . Zangocun işe müdahelesi ertesi gün başlama­
dı  mı ya? Tuttuğum kayıtlar öyledir . 

- Yok. Daha bu akşamdan başladı. Zangoç kapıdan dinle ­
ye dinleye işe vakıf olduktan sonra herçibadabadı göze aldıra­
rak kapıyı çalıp içeriye girdi. "Affeyleyiniz beyim. Gizli şeyleri 
dinlemek iyi değildir ama taaccüp ve hayret beni buraya ka -
dar getirdiğinden şu esrara vakıf olmuşumdur.  Anlaşıldı ki b u  
(;( )cuk.  sizinle ş u  kadından tevellüt eylemiştir . Gösterdiğiniz 
lütuf büyüktür . Emr ettiğiniz şeylerin icrasında benim de mu-
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avenetimi kabul buyurursanız hasbetenlillah muavenetten 
geri durmam" dedi ve Tunuslu bu muaveneti kabul etti de , 
zangoç dahi ertesi sabah ona göre muavenete geldi. 

Ben- Pekala, o yo\da da tashih ederiz. 

Siranuş- Hiç Tunuslunun müsaadesi olmasaydı, validem,  
ertesi gün zangocun teklif eylediği muaveneti kabul eyleyebi­
lir miydi? Onlar, o adamlardandır ki tehditlerini ikaa daima 
kadir, daima hazırdırlar. 

Müsveddenin alt tarafını Siranuş'un tarifi vechile tadil i­
çin iktiza eden şeyleri - işaret eyledim. Badehu müsveddatın 
daha alt tarafını kıraatta devam ettim : 

"Çocuk hakkında Tunuslunun verdiği emirler zangoç A­
ğanın da inzimam-ı muavenetiyle tamamen icra olundular. Bu 
Tunuslu iki ayda bir kere Tunus'tan İstanbul'a gelen bir va­
purun suvarisiymiş . Her defa İstanbul'a gelişinde bir hafta 
kadar oturup , yine memleketine gidermiş . Siranuş'un tevellü­
dünden sonra, dört sene kadar bu gelip gidiş devam etmiş . Ge­
rek çocuk, gerek validesi hiçbir kimseye , hiçbir şeye muhtaç 
olmaksızın Tunuslunun saye-i lütfunda geçinirlermiş. Adam­
cağızın gerek çocuğa, gerek validesine muhabbeti mütenakıs 
olmayıp , mütezayidmiş. Yalnız, bazı kere çocuğun kız olacağı­
na oğlan olmasını arzu ederek, hiç olmazsa, ondan sonra bir 
de oğlan doğması temenniyatında bulunurmuşsa da, 
Siranuş'un validesi, çocuklar büyüdükten sonra elinden alına­
cağını düşünerek ve artık kadınlığın bazı esrar ve ahkam-ı 
mahsusasını da öğrenerek, çocuk doğurmamak hususunda 
kadınlardan pek çoğunu vezaif-i nisvaniyyelerine karşı 
hiyanete sevk eyleyen tedabire bu kadın da müracaatla do­
ğurmazmış ." 

"Dört seneden sonra bir aralık Tunuslu İstanbul'a gelmez 
olmuş . Şu adem -i vürud üzerinden dört beş ay kadar zaman 
geçtiği halde Siranuş'un validesi yalnız Tunuslunun sıhhati, 
hayatı için merakta kalarak, yoksa bir maişet-i mebzfilenin 
müsait olduğu iddiharatıyla yine hoşca geçinmekten geri kal­
mamış . Ondan sonra İstanbul'da ticaretle iştigal eden Arap-
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lardan birisi, bir gün Siranuş'u ve validesini Ermeni patrik­
hanesine celb ettirerek, o zamanın kese akçe hesabıyla pat­
rikhane sandığına iki yüz yirmi akçe yatırmış ve Tunuslunun 
vefatını haber vererek, başka da varisi olmamak hasebiyle bu 
akçeyi Siranuş'a vasiyet eylediğini ve doğrudan doğruya pat­
rik bulunan zatı vasi koyduğunu ve kızın talim ve terbiyesine 
gayret edilmesi arzusunda bulunduğunu badettebliğ beş mü­
hürlü bir de mazruf teslim ederek:" 

" - Kız yirmi bir yaşına geldiği zaman bu mazrufun kendi­
sine teslim edilmesini de şart ittihar eylemiştir ." 

"Demiş . O zamanlar ancak beş yaşında bulunan Siranuş 
şu p atrikhane işini o kadar güzel hıfz etmiş ki, hala gözü ö­
nünden gitmiyormuş. Çünkü bunlar için yanlarında bir de A­
rap taciri bulunduğu halde patrikhaneye müracaat pek fev­
kalade hususat-ı mühimmeden olduğu gibi, Tunuslunun ha­
beri vefatı üzerine orada validesinin hüngür hüngür ağladı­
ğını da görmüş ki, müşahedat-ı mezkurenin mini mini yavru­
cuk üzerindeki tesiratı elbette zail olamaz." 

VI 

Te'sirat-ı mezkurenin zail olamadığı hala ap aşikare gö­
rünüp duruyordu. Zira karşımdaki Siranuş'un gözleri sulan­
makla kalmayıp , şıpır şıpır damlamağa da başlamıştı. Bunun 
üzerine istizahata girişmekleğime müsaade etmeyecek bir ta­
vırla başını salladı ki, okumakta devamımı emir demekti. Ben 
de emre imtisal eyledim. Müsveddenin alt tarafını bervech-i 
ati okudum. 

"Tunuslunun vefatından sonra Siranuş'un validesi iki se­
ne daha yaşadı. En evvel fakrüddem başlayan bir maraz-ı 
medid kadıncağızı genç kabre ithal eyledi. Ama Siranuş bu 
felaketten derece-i müfritede müteellim olmadı. Zira validesi­
nin vefatından yedi sekiz ay mukaddem leyli kız mektebine 
konulmuş olduğundan, validesinin ne hastalığını, ne vefatını 
görmemişti. Yalnız hanesine mezuniyet vakti geldikte haberi 
musibet kendisine bittebliğ, sair öksüz çocuklarla beraber 
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mektepde kalacağı beyan edilince, hemen yalnız mektepden 
çıkamamak derecesindeki bir elemle müteellim olmuş ve vali­
desinin vefatı demek, ne demek olacağını başka türlü takdir 
edememiştir ." 

"Siranuş'un gerek sunlıf-ı ibtidaiyyede ve gerek sunuf-ı 
taliye ve aliyede derslerince gayet parlak imtihanlar verme­
sinden maada ahlak ciheti de muallime ve mürebbiyelerinin 
daima tahsinlerine , aferinlerine mazhar olurdu. Hangi sınıfta 
bulunsa ders ve ahlak cihetiyle sınıfının birincisi addolun­
maktan maada, adeta mürebbiyelerinin, muallimelerinin, re ­
fikasındanmış gibi mümtaz addolunurdu. Sofralarda riyaset 
mürebbiyelerin vazifesi olup , en küçük sınıfın sofrasında riya­
set şerefi de Siranuş'a layık görünmüştü ki, sair şakirdandan 
hiçbirisinin, hiçbir zaman böyle bir şerefe nailiyeti mektepce 
vaki değildir ." 

"Bizim Siranuş on üçünü bitirip on dördüncü yaşına gir­
dikte hakk-ı vesaiti haiz olan Ermeni patrikhanesinin delale ­
tiyle, yalnız Fransız lisan ve edebiyatında tekemmül için Ma­
dam C . . . . 'nin pansiyonuna da ithal olunmuştur. Evvelce dahi 
haber verdiğimiz vechile Matmazel Ağavni'nin o mektepden 
çıkmak üzere bulunduğu esnada, Siranuş dahi mektebe gir­
miştir." 

"Ağavni'nin bu mektepde sinn-i rüşdü beklemek için lü­
zumundan pek ziyade beklettirildiği malumdur. Bu münase ­
betle Ağavni, artık mektebin şakirdanından addolunmaktansa 
heyet-i idare ve talimiyyeden addolunmak derecelerinde bir 
imtiyaz peyda eylemiş olduğu gibi, Siranuş dahi her sınıfında 
birincilik ve ahlak cihetinde mükemmeliyet şöhretini haiz ol­
duğu halde Madam C .. . 'nin pansiyonuna gelmiş ve defaten 
bütün şakirdanın nazar-ı ehemmiyyetini kendisine celb etmiş 
bulunduğundan Ağavni ile pek az zamanda, pek büyük müna­
sebet peyda eylemişti." 

"Vakıa o zamanlar Ağavni adeta bir kadın, hem de hukuk­
ı tabiiyye-i nisvaniyyesinden kemal-i rüşd ve muhtariyetiyle 
istifadeye can atarcasına hazır ve muntazır bir kadın olduğu 
halde, Siranuş henüz nisvaniyet sıfatını belki de ihraz etme-
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miş sayılacak çocuklardan idiyse de Ağavni'nin hafifmeşrebine 
mukabil, Siranuş'un mizac-ı vakuranesi, asıl kadınlığı 
Siranuş'ta gösterdiği gibi, tahsilce dahi, kendisinin büyük 
ablası olabilen Ağavni'ye kat kat tefevvukunu herkese, hatta 
Ağavni'nin kendisine de teslim ettiriyordu. Binaenaleyh yaşça 
aralarındaki farkın bir hükmü kalmayarak, bu iki kız, ehem­
miyetçe bir tevasi hasıl eylemişlerdi." 

"Ağavni tamam mektepden çıkacağı sıralarda kendi hissi­
yat-ı nisvaniyyesinden Siranuş'a da haber vermek ve onunla 
kadıncasına konuşmak istiyorduysa da Siranuş henüz bu yol­
daki musahabatın mahiyetini takdir edemeyecek kadar .Çocuk 
olduğundan . . .  " 

Güzel esmer burada sözümü kesti. Dedi ki: 
- Hayır efendim, hayır . Çocuk olduğundan değil. O zaman 

için beni o kadar küçültmeyiniz. Tabiat-ı nisvaniyem bile an­
latmak istediğiniz derecenin fevkindeydi. Hele zihnim her şe­
ye eriyordu. Çıkıp geldiğim mektepte sanki benden büyük 
kızlar yok muydu? Sanki onlar hırçınlıkta Ağavni'den aşağı 
mıyd�lar? Fakat ben, o yoldaki musahabattan hoşlanmıyor­
dum. Bikesliğim, bivayeliğim derunumu söndürmüş olduğun­
dan mıdır nedir, gerek hah hazırım ve gerek müstakbelim 
için daima endişeler ederek, kendimi sair kızlardan başka 
türlü muhafazaya mecbur buluyordum. 

Siranuş'un bu sözlerini ehemmiyyet-i layıkasıyla dinle­
dim. Müsveddeler üzerinde ona göre icra-yı ta'dilat için ka­
yıtlar da tuttum. Badehu yine müsveddatı kıraatta devam 
eyledim : 

"Siranuş bu mektepte üç sene kaldı. Badehu mekteb-i 
mezkurenin gerek fünun, gerek edebiyat derslerinde ve mızı­
ka ve el işlerinde şimdiye kadar bir misli daha görülmemiş 
ekmel-i şakirdani olmak mertebesinde imtihan vererek ora­
dan çıktı. Yine patrikhanenin tensibi vechile Vartov Dudu ve 
kocası Boğus Ağa'nın hanesine misafir ve emanet verildi ki 
Siranuş'un bu haneden çıkması, ta Karnik'le teehhülü mesele­
sinin o netice-i elimeye müncer olmasından sonra vukua gel­
diği malumumuzdur." 
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"Boğus Ağa'nın hanesinde bulunduğu müddet Siranuş'u 
artık müstebidane bir baskı altında mazlum bir öksüz kızcağız 
diye telakki etmemelidir. Hiç baskısız, büsbütün başı boş ve 
Ağavni gibi aklı ne tarafa eserse o taraflarda gezer tozar 
makuleden hiç addetmemelidir . Vartov D udu ve Boğus Ağa 
gerçekten erbab-ı namus ve istikametten bulunarak, bu oku­
muş, terbiyeli kız hakkında analık babalık vazifesini bihakkın 
ifa eyledikleri cihetle Siranuş adeta hali ve vakti yolunda bir 
familya kızı gibi giyinip kuşanmakta, yiyip içmekte , gezip yü­
rümekte ve yerine göre gülüp oynamaktaydı." 

"Konu komşu bu . öksüzün hatırına riayette kusur etmeye ­
rek, bilakis cehalet veyahut ona yine karip ma'lumat·ı nakısa 
ile talim ve terbiye-i mükemmele arasında görülecek olan 
fark, Siranuş'la o mahalle kadınları arasında da görünürdü. 
Siranuş onların teveccühüne iftikardan masun olarak, onlarsa 
bu mükemmel kızın ulüvv-i mertebe-i insaniyyesine meftun­
dular . Hatta bazı kızlar ve genç kadınlar kendisinden muzıka 
ve Fransızca taallümüne de gelirlerdi. Güzel esmerin 
şakirdliğine en ziyade mahalle delikanlılarının heve skar oldu ­
ğunu da hatırdan çıkarmamalı. Ama Vartov gençlerin ve 
gençliğin bu yoldaki mukteziyatını çoktan öğrenmiş ve fakat 
sinn Ü sali hasebiyle unutmağa takarrüp etmesi lazım geldiği 
halde unutmamış olduğundan, komşu delikanlıların münase ­
bet peydası hakkındaki hevesleri üzerine Siranuş'un değil, 
delikanlıların nazar-ı dikkatlerini açarak:" 

"- Siz heveslerinize muvafık kızı Siranuş'ta bulamazsınız.  
Gidiniz, başka kapıları çalınız,  yoksa . . . .  " 

.. Diye muameliıt-ı serbazanede biraz daha ileriye gidecek 
olurlarsa görecekeleri mukabeleyi tasrihe lüzum görmeksizin 
anlatıyordu ." 

" Siranuş, Beyoğlu kızlarının can attıkları ve hatta 
nailiyeti için en büyük fedakarlıkları göze aldıkları balolardan 
bile geri kalıyordu. Bilakis zevkin bu türlüsünü en iyi süren 
kız kendisi oluyordu." 
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"Makas ve iğne denilen şey güzel ellerinin yabancısı ol­
madıktan başka, moda gazetelerinden ahkam istihracı husu­
sunda da aczi olmadığından ve öyle birkaç kuruşa isticar e ­
dilmiş bin sefilin arkasına geçirilmiş, bunların terleriyle , kir­
leriyle mülemma çarşı elbisesi ziyadesiyle istikrahını mucip 
olduğundan, karnaval mevsiminde iki üç kat güzel balo elbi­
sesini bizzat biçer, diker, donatır ve hatta yanından ayırma­
mak mecburiyetinde bulunduğu Vartov Dudu'ya da haline 
münasip bir "kapuşon" diker, baloya öyle giderdi." 

"Baloda her türlü adamla görüşür, her arzu edenle raks 
eyliyorduysa da, hiçbir kimseyle büfeye gitmez ve hiçbir 
kimsenin yanında yüzünü açıp kendini tanıttırmazdı. Hatta 
tanınmamak ve onun zımmında dahil olan mehalike duçar 
olmamak için muarefesi olan kızlara, kadınlara bile kendisini 
bildirmezdi. Nihayet bir gece , kızcağızı tanımağı pek ziyade 
merak eyleyen bazı arsız erkeklerden bizar kaldığı cihetle lü­
zumu oldukça, himayesinden istifade için yalnız bir kavalye 
reh-i keşf- i  nikah eylemişti ." 

VII 

- Ah. Sağlık selametle ona da keşf-i nikah etmemiş olsaydı. 

Bu sözü söyleyen Siranuş olduğu anlaşılıyor ya? Biçarenin 
hakkı da vardır . Çünkü işte keşf-i nikah ettiği kavalye Karnik 
yüzsüzüdür . İşte müsveddatımızın mabadinde suret ve keyfi­
yeti görülecektir . 

"Siranuş'un kendisine kavalye intihap ettiği Matmazel 
Ağavni'yle muarefe ve münasebeti olan Karnik'tir . Vakıa o 
zamanlar Ağavni'nin hal ve şanıyla Siranuş'un hal ve mevkii 
arasında hiçbir münasebet olamayacağı derkarsa da , Siranuş 
Madam C .. . 'nin pansiyonunda peyda olan münasebet üzerine 
aralıkta bir Ağavni'yle görüşmekte yine bir beis görmüyordu."  

"Bu beisi yalnız Siranuş değil, Vartov Dudu ve kocası 
Boğus Ağa dahi göremiyorlardı. Zira Ağavni öyle sefö.hat-i 
serbazane aleminin en murdar sefillerinden bulunmak şöyle 
dursun, belki nice misaline gıpta-resan olan kibar esafilden 
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madut olmakla beraber, Siranuş'la görüştükçe o alemlerin ah­
valinden kat'a bahis açmayarak, hatta pansiyonda kızlar er­
babında vukuu adet hükmünde bulunan hasbihallere bile gi­
rişmiyordu." 

"Ağavni, egerçi bila-ihtiyar kendisini vur patlasın çal oy­
nasın alemlerinde kaybedip gitmişse de,  Siranuş gibi bir iffet-i 
mücessemenin karşısında bulundukça, onu pek ali ve kendisi­
ni pek zelil bularak, zilletin ülviyete ve fuhuşun iffete karşı 
her zaman mecbur olduğu tazimle boyun eğmekten vicdanını 
kurtaramıyordu." 

"Hatta bu teslimiyet Ağavni için bir mahzuziyyet-i 
ruhaniyyeyi bir lezzet-i vicdaniyyeyi de istilzam eyliyordu. 
Muahheren Ağavni'nin kendi lisanıyla itiraf edilmiştir ki, o 
vadi-i ma'yübda püyan olmaktan bıkması, usanması da ,  
Siranuş'ta görüp daima hayran kaldığı iffet-i melekaneye en­
cam kar imrenmesi sayesinde hasıl olmuştur ." 

"Hayfa ki Ağavni, Siranuş yüzünden nail-i ni'met-i necat 
olduğu halde , zavallı Siranuş, mücerret Ağavni yüzünden dü­
çar-ı ziyan olmuştur. Zira balolarda himayesinden istifade için 
bir kavalye reh-i ihtiyac görüp de o kavalyeri dahi Karnik ol­
mak üzere tercih ve tayin eylemesine mahza Karnik'in 
Ağavni'yle münasebeti olması sebebiyet göstermiştir ."  

Burada dahi Sirauş güzel siyah gözlerini kaldırıp yüzüme 
bakarak: 

- Ama bu halden dolayı Ağavni'yi mesul tutamam . 

Dedi.  Ben dahi : 

- Biz de onu mesul tutmuyoruz ya.  İ şte adem·i  mesüliyyeti 
keyfiyeti bu fıkrayı takip ediyor . 

Dedim ve hemen müsveddenin alt tarafını okumağa baş­
ladım . 

"Lakin Ağavni Siranuş'un Karnik için sorduğu şeylere 
dosdoğru cevap vermekten ihtiraz etmedi. Vakıa bu delikanlı­
dan bilfiil bir fenalık zuhurunu görmemiş .  Hovardalık alemle -
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rinde gezip tozarsa da, sair gezip tozanlardan hüsn·i halce 
faik görünüyormuş. Ama gereği gibi hatırı sayılan züğürtler­
den olup , kumarı ziyadece sevmek cümle·i maayibinden sayı­
lırmış. Birkaç patırtıda gürültüde bulunarak, bazısında darip 
ve bazısında matrup sıfatıyla galibiyet ve mağlubiyeti de ona 
göre ortaya koymuşsa da öyle belaları kendisi davet edecek 
ataklardan değilmiş ." 

"Siranuş'ta, öyle balolar aleminde kendisine arkadaş ede­
ceği kavalyeri Aynaroz maabedinde züht ve perhize vakf-ı ömr 
edecek sulehadan intihap eyleyecek değil a .  Karnik züğürtse 
kendisi değil . Karnik'ten bir limonata derecesinde ikram iste ­
yeceği de yok. Eli yüzü yunmuş, sözü sohbeti yolunda, temiz 
pak, güzelce bir delikanlı." 

"Bir karnaval mevsimini Karnik'le refakatta geçirdiler .  
Vartov Dudu dahi bu delikanlıda korkacak bir hal görememiş­
ti . Zira o müdekkikane gözleriyle delikanlının her halini, her 
hareketini muayene eyleyerek görmüştü ki, Karnik arsızlığı, 
yüzsüzlüğü yine o yoldaki eğlencelerden mahzuz olan kızlarla 
kadınlarla edip , yoksa Siranuş'u onlardan addetmiyor. Emni­
yetin asıl en büyüğü Siranuş hakkında vaki olduktan sonra 
Karnik'ten de taarruz vuku bulmayacağı derecesinde bir em -
niyet kafi görülmez mi?" 

"İşte ,  bu emniyet iktizasınca her cumartesi akşamı baloya 
devamda Mösyö Karnik kavalyer intihap olunup , hatta bir ak­
şam Vartov Dudu hastalanarak kendisi baloya gidememiş ve 
kızı yalnız Karnik'le göndermişti. Ama bu hastalık ca'liydi. 
Onlar gittikten sonra kendisi komşulardan bir başka renkli 
kapuşon alarak baloya koşmuş, izlerini takiben, hal ve hare ­
ketlerini tecessüs eylemişti. Kendisi de orada olduğu zamanki 
hal ve suretten başka hiçbir şey göremeyince kalben itmi'nan-ı 
ı:"ı.m hasıl eylemişti." 

Siranuş'un bir daha yüzüne bakması, şurada dahi tashih 
,·cya ikmali lazım bir sehv veya noksan bulunduğunu anlattı . 
Fakat hatırına gelen şeyi meydana koymak hususunda pek 
mütereddit görünüyordu. Ben sormayınca söylemeyeceğini 
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anladım . İstizah-ı meram eylediğim halde dahi, çehresi ağara­
rak, yutkunarak, dudakları titreyerek dedi ki : 

- Bu balolar esnasında vuku bulan bir vak'adan haberdar 
olamadığınız için yazmamışsınız. Ama ondan Vartov Dudu 
bile haberdar olamamıştır. 

- Şimdi ikmal edebiliriz ya. 

- Eğer mümkünse . 

- İmkan demek sizin rizanız demektir . 

- Ben söyleyim de kalbimden o ukte de gitsin. Münasip 
bulursanız yazarsınız. Bu vak'a beni Karnik hakkında ikaz 
etmeliydi. Ama ben teyakkuz edemedim. Onu Karnik'in 
denaet-i tab'ına bürhan-ı kafi görseydim, o habisle izdivaca 
kadar tezyid-i münasebattan kendimi men eylerdim. Halbuki 
işin içinde Karnik'in gafil görünmesi, bir gaflet-i ca'liyye ve 
iltizamiyye olduğunu anlayamadığımdan, murdarı mazur gö­
rürüm . 

- Muhakemesini sonra ederiz. Şimdi vak'aya bakalım. 

- Karnik'i kavalyer ittihaz eylediğim zaman bazı kere 
maske altında boğulmak derecelerinde sıkıldıkça, yüzümü 
açmağa cür'et peyda eylemiştim. Erbab-ı namustan bir 
kavalyer olduktan ve ben de hiffet-mizac ile mimlenmemiş 
bulunduktan sonra bu keşf-i nikah cür'etinden dolayı muateb 
tutulamam. Değil mi? 

- Tabii . 

- Hal ve şanına nazaran bir İngiliz, bir centilmen addolu-
nabilecek Kirkor namında bir Ermeni, beni öyle hararet-i 
demden kızarmış bir halde görünce adeta aşık olmuş. Ama 
ismini Kirkor diye haber verişim yalnış düştü. Malum ya. 
Böyle frenkleşen Kirkor'lar "Gregoire" ve Ohannesler "Jean" 
Viçenler "Vincent" filan olurlar. 

- Tabii, tabii. 

- Bu arsız herif yavaş yavaş bize sokuldu. Karnik dahi 
bunu bana hem terbiyeli, hem zengin bir adam olmak üzere 
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tavsiye etti. Ben halde bulunan bir kızın şu kadarcık bir ha­
yah hama duçar olmasını mazur görmeniz şartıyla itiraf ede­
rim ki,  ben de bu adamda müstakbel için bir zevc hulya ede­
rek, o kadar muhteriz bulunmadım. Yalnız balodan maada, 
haneme dahi devam için arzular göstermeğe kalkışınca bittabi 
men ettim. Nihayet beni kendisince istihzar edilebilecek yer­
lere de da'vete kalkışmasın mı? Cüzdanından bir vizite kağıdı 
çıkartacak olsa, cüzdanında beş on bin franklık bank kaimele ­
ri görülür. Port menesinden (para cüzdanından) bir çeyrek çı­
karacak olsa, derununda yirmi otuz lira görünür. Bir akşam 
taktığı yüzüğü, boyun bağı iğnesini filanı diğer akşam takmaz. 
Her taktığı elmaslar pek değerli şeyler. 

- Tamam, bir kadını, bahusus o zamanki haliniz gibi tec­
rübesiz genç bir kızı iğfal edebilecek nümayişler. Öyle değil mi? 

- Şüphe mi edersiniz? Asıl şayan·ı dikkat olan şey 
Karnik'in gafletidir demiştim. Hem de gaflet-i ca'liyye ve 
iltizamiyyesi. Çünkü herif, mesela üç limonata parası vermek 
için Karnik'e bir lira verip bozdurtur. Fakat p aranın üst tara­
fını istemez. Yılbaşı için elbise yaptırmak üzere Karnik, herif­
ten beş liralık bir bank kaimesi istikraz etmiş . Bir daha tediye 
etmemek şartıyla. O şartları, o zaman bilseydim belki yine 
teyakkuz ederdim . Sonradan öğrendim. 

- Karnik tebdih isim ile kendisi için Alfons . . . .  namını 
münasip buluyor demekse de , siz anlayamıyorsunuz. 

- Nihayet herif, bizi adeta kendisi gibi yakışıklı, zengin 
centilmenlere metres ,  yani gönül eğlencesi olmaktan başka bir 
şeye müstait ve layık bulmayarak, teklifatını biraz daha sU­
ret-i cebbaranede pazarlık yoluna düşürünce fena bir çehreyle 
arkamı çevirdim. Habisle bir daha yüz yüze gelmemeği ve yü­
zümü de açmamağı iltizam ettim . Biraz terbiyesi olsa bu 
merdudiyyete kanaat eylemesi lazım gelirdi, değil mi? O ise 
benden intikam için beraberlerinde yaşadığı şüfeha erbabın­
da bana muvaffakıyetini bile ilana başlamış . Metresi bile ol­
muşum. Hatta kim bilir hangi milletten bir aşüfte Siranuş 
olmak üzere bazı mahafilde dostlarına prezante eylemiş. Za­
vallı ben, dillere düşmüşüm de kendim haberdar değilim. 
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- Hay murdar hay. 

- Bu şöhreti balo mevsiminden sonra ağızdan ağıza tam 
bizim Vartov Dudu'ya kadar gelmiş. Bereket versin ki o gibi 
su-yı şöhretlerin sıhhatini ispat edecek zerre kadar halimi, 
bana yakin olanların hiçbirisi görememiş bulunduklarından, 
iftira her ne kadar pek müthişse de, bir iffet ve ma'sumiyyet-i 
kat'iyye mukabilinde su gibi erimiş gitmiş. Siz bu adamı da 
gördünüz. 

· 

- Kimi? Mösyö Gregoire'yi mi? 

- Evet. Şirket-i Hayriyye vapurunda uzaktan gö:ı;-ür gör-
mez ihtiyarım elden giderek bir mecnuniyyet-i muvakkata ile 
tokatlıMığım herif. 

- Vay. O muydu o? 

- Ta kendisi. 

- Halbuki kuvve-i hafızam beni duçar-ı hata etmiyorsa o 
herif sizinle adem·i muarefesinden bahsediyordu. 

- Öyle olacak değil mi ya? Balolarda peyda olan muarefe­
nin başka yerde hükmü olur mu? Alem içinde tekrar-ı müla­
kat edilse , tekrar prezante edilmeğe ihtiyacı olur. Balo denilen 
şey bu alemden hariç, başka bir alemdir. 

- Umumi olan balolar. Yoksa resmi, gayr-i resmi, hususi 
balolardaki muarefe her zaman makbul ve mer'idir. 

- · Bizim de gittiğimiz balo tavuşan balosu denilen en u­
mumi, en rezil yerlerden değil miydi? 

Vapurda bu kadından gördüğüm o cür'et-i fevkaladeyi 
şimdiye kadar tetebbu etmekte bulunduğum hususiyyat-i ah­
valine bir türlü yakıştıramadığımdan pek büyük meraktay­
dım. Bu merakın da şu suretle hallinden, izalesinden memnun 
kaldım. Elimdeki müsveddatın bakisini dahi bervech-i ati 
okudum . 

"Karnaval mevsiminin güzarından sonra Karnik, Boğus 
Ağa'nın hanesine devamdan münkatı olmadı. Siranuş'la görü­
şüyordu. Şöyle ırz ve edep dairesindeki sohbetlerinden Vartov 
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Dudu Boğus Ağa dahi hiç kuşkulanmıyorlardı. Bütün yaz bu 
muamele devam ederek, konu komşu muamele-i mezkurenin 
nihayet bir izdivaca müncer olacağı zannına bile kuvvet ver; 
mekteydiler ." 

"Ama bu zanlara ne büsbütün vahi diyebiliriz, ne de 
bilkülliye sıhhatine kanaat ederiz. Karnik'in Siranuş'a aşık 
olduğunu zannedemeyiz. Çünkü aşk denilen şeydeki ciddiyet, 
evvel-be-evvel aşıkın öyle sevda zenburu kesilerek her çiçek­
ten bal almağa yeltenmesini men eyler.  Karnik'se gençliği 
mukteziyatına itbadan geri durmayıp , fakat yüzünden hiçbir 
ümit olmaması hasebiyle yalnız o şükufe-i cemale uğradıkça 
balı huyu olmayan bir çiçek idüğü itibariyla ve hiç taarruzsuz 
bir tavaf-ı sade ile etrafında dönüp dolaşıyordu." 

"Siranuş'a gelince , Karnik'ten hiç hoşlanmıyordu, diye­
meyiz. Karnik'e aşık olduğunuysa hiç hükm eyleyemez.  
Karnik'in çirkin addolunamayacak kadar güzelce olması ve 
hele kendine karşı hususiyyat-ı ahvali söz götürmemesi 
Siranuş'u ezdil ü can mahzuz eyliyordu. Ama musahabeyi, 
muameleyi sevda suretine dökmek ve izdivac gibi şeylerden 
bahseylemek bunların programlarında asla dahil değildi." 

"Bu hal ileriki karnavalda yavaş yavaş yüz göstermeğe 
başladı. Er geç bir kocaya varacağına göre , Siranuş şöyle 
Karnik gibi emr ve nehyine muti ve münkad bir adamla akd-ı 
refükat-ı ebediyyede pek büyük menfaat umulmasa bile ma­
zarrat hiç umulmayacağını düşünüyordü. Buna karşı 
Karnik'in ne düşündüğünü bilemeyiz. Düşünceleri neticesini 
bilahare ortaya koymuş olan bu herifin, o zaman yalnız 
Siranuş'a ne surette görünmekte bulunduğuna hasrı ehem­
miyet eyleriz." 

"Bu görünüş dahi pek muvafıktı. Siranuş'a anlatırdı ki, 
kendisine zevc olabilmek hayalinin de fevkında bir bahtiyar­
lıktır . Kendisince muhale karip addolunan bu bahbyarlığa 
nailiyyetini farz eyledikçe Siranuş'un ebediyen minnettarı 
kalacağını işrab eyliyordu." 
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"Bir aralık Seyyit Mehmet Numan mağazasında Karnik'in 
maaşına epeyce bir zam vukuu Karnik'i, o gereği gibi züğürt· 
lükten yine gereği gibi kurtardı. Bu hal delikanlının Siranuş 
nazarındaki ehemmiyetini de arttırdı . Ama muhabbet derece ­
sinde değil ! Muhakkaktır ki Siranuş, Karnik'i sevda derece ­
sinde muhabbetle asla sevmemiştir . Oğlanın hal ve şanı, he­
sabına muvafık düştüğü için işi izdivac derecelerine kadar 
vardırmıştır." 

"Safdil Ağavni, Siranuş'un, kendisine bu emeli açtığı sıra· 
da Karnik için öyle izdivaç derecesindeki emeller pek de beca 
görülemeyeceğini ketm etmeyip , söylemişti. Ancak daha hika­
yemizin mebadisinde beyan olduğu ve bir iki yerde de tekerrür 
eylediği vechile Siranuş bu bapta Ağavni'nin safvetinden emin 
olamamıştır ." 

VIII 

Kıraati buraya kadar getirdiğimizde kuşluk taamı zamanı 
gelerek, tabii bir fasıla vaki oldu. Hatta taamdan sonra 
müsveddatın alt tarafı okunmakta devam dahi edilmedi.  Za­
ten hikayenin bundan sonrası karilerimizin malumu olup , 
müsveddat-ı mezkureyi kıraatimize ihtiyac dahi göstermezler. 
Siranuş'la kıraatte devam edemediğimizin sebebi sofra başın· 
da açılan yeni bir söz oldu. 

Buraya kadar yazılan şeyleri tadilat ve tashihat-ı 
lazimesinin de icrası şartıyla Siranuş kabul ederek, daha kaç 
bap ve ne kadar kağıt bulunduğunu ve münderecatını sorduk­
tan ve bizim tarafımızdan dahi izahat-i lazimesi verildikten 
sonra dedi ki : 

- Şu Ağavni ve Refet Bey'le bu haneye nakl edişimizden 
sonraki vukuat erbabına bir bap daha sıkıştıracaksınız. 

- O baba neyi yazacağız? 

- Henüz sizce malum olmayan ve şimdi benim ağzımdan 
alınacak olan esrarı . 
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- Esrarı mı? Bunu bir ehemmiyyet-i mahsusa ile söylüyor­
sunuz. 

- Öyle ya. Hem az ehemmiyet de değil. İnsanın kanını bi­
raz üşütecek, derisini biraz buruşturup , tüylerini de gereği gi­
bi ürpertecek bir ehemmiyetli esrardan. 

Sanki Siranuş benim halimi tasvir ediyordu. Söz söy,ler­
ken peyda eylediği tavır ve vaziyyet-i ciddiyye bende öyle bir 
teessürü mucip olmuştu. Binaenaleyh: 

- Üzmeyiniz. Merakımı arttırmayınız. Çabuk söyleyiniz 
bakayım. Şu benim vakıf olamadığım esrar ne gibi şeylerdir? 

Dediğim zaman, biraz daha kendisini çekip çevirerek dedi ki: 

- Azizim . Bu hanedeki dirliğimiz, bizim için pek 
muvakkattır. Yakında bu dirlik bozulacaktır . Hem de hepimi­
zin kalbinde büyük bir tesir bırakarak bozulacaktır . 

- Beni korkutuyorsunuz. Böyle bir hüküm vermek için fal 
mı açtınız? 

- Hayır. Müstakbeli keşf için oyun kağıtlarına müracaat 
eyleyecek zaifü'l-kalb kadınlardan değilim. Aldığım ihbarı 
sahiha üzerine haber veriyorum. 

- İzah ediniz efendim. 

- İzahı şu ki Refet yakında Seyyit Mehmet Numan'a da-
mat olacaktır. 

- Ne diyorsunuz Allahı severseniz? 
- Damat olacaktır diyorum. Fakat size bunu bir sır olarak 

tevdi eyliyorum. İhtimal ki henüz Refet'in kendisinin de habe­
ri yoktur. 

- Refet'in kendisinin bile haberi olmayan şeyi siz nerden 
haber almış olabiliyorsunuz? 

- Şimdi onu da anlarsınız. Fakat bilmiş olunuz ki Seyyit 
Mehmet Numan'ın kızı Feride Refet'e aşıktır. 

Sübhanallah. Kendimi Alexandre Dumas'ın romanları ı­
çinde kaybetmiş ihtiyarlara benzeteceğim geliyor. 
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- Alexandre Dumas'ın romanları da hayalat-ı mahzadandır 
diye redd edemezsiniz ya? Hiçbir şey sırf hayali olamaz. Haki­
kat aleminde vücut bulan şeylerin vahimeye intikal eyleyen 
ahkamı sizin gibi erhab-ı karihayı hayallendirir de o romanlar 
vücut-pezir olur. 

Kızın bu sözleri gerçekten nazar-ı velehime çarptılar . A­
deta mütelaşiyane bir tavırla sordum ki: 

- Canım, bu haberi kimden aldınız? Bu inanılmayacak 
haberi . 

- Şimdi onu sormayınız. Öyle bir izdivacın vukuunda 
Ağavni'nin ne olacağını sorunuz . 

- Vakıa orası da öyle ama. 
- Aması yok. Siz belki dikkat etmiyorsunuz. Ağavni Refet'i 

adeta benden bile kıskanıyor. 
- Gerçek mi? 
- Nasıl gerçek mi? Delikanlının güzelliğini, mertliğini, 

ulüvv-i cenahını, semahatini, letafetini biraz ziyadece methe­
decek olsam. Ağavni'nin benzi kül gibi uçarak, medihdeki 
mübalağatın muhabbet-i deruna delalet eyleyeceğinden ba­
hisle , Refet'in o kadar da kıymetli, değerli bir şikar olmadığını 
temine çalışır. Aklınca takdirimde, muhabbetimde yanıldığımı 
anlatmak ister. 

- Canım, bunlar kadınlık mukteziyatından olan şeylerdir . 
Vaktiyle siz dahi Karnik'i Ağavni'den kıskanmıyor muymuş­
sunuz? 

- Orası öyle ama, Ağavni Refet'in delisi, divanesi olduğu 
kadar, ben Karnik'in delisi, divanesi değildim . Benimkisi bir 
hesaptı. Ağavni'ninkisiyse bir sevda. Eğer o da benim gibi he ­
sap üzerine hareket etseydi, gönlünü sevda-yı na-becaya kap ­
tırmazdı. 

- Neden na-beca olsun? 
- Evvela aralarında yaşça bir hayli fark var. Kadın, koca-

sından ne kadar küçük olsa ziyanlı görünmez ama, kocasın­
dan büyük oldukça pek ziyanlı görünür. 
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- Yok, yok. Farkları o kadar değildir . 

- Saniyen, birisi İslam, birisi Hristiyan. Bu münasebetten 
bir izdivaç beklenebilir mi? 

- Bizce müsaade vardır. Yehud ve Nasrani tezevvüc ede­
biliriz. 

- Ama , yine o kadar mütenasip düşmez. 

- Pek de canları isterse , Ağavni tebdih mezheb ile 
İslamiyeti kabul ediverir. Emsali çok. 

- Siz de bir avukat gibi müdafaa eyliyorsunuz. Fakat ne 
kadar müdafaa etseniz boştur. Hatta dediğiniz gibi,  bunlar 
yekdiğerine tezevvüç derecesinde layık oldukları farz edildiği 
halde bile bedbahtlıkları da o nispette büyümüş olur. Zira, ih­
timal ki Ağavni'de sevda işini böyle izdivaç derecesine kadar 
vardırmak mertebesini bulsun. Farz edelim ki Refet dahi bu 
arzuya yok demesin. Ya, orta yere Feride'nin Refet'e 
tezevvücü meselesi de girerse? Ağavni'nin hali bin kat daha 
müşkülat peyda etmiş olmaz mı? 

Kalbimden Siranuş'a hak veriyordum . Mahaza zahirde 
metanetli davranıyordum . Sordum ki : 

- Canım, size bu haberi kim getirdi? Yanlışlık asıl bu ha­
berdedir. 

- Hiç yanlışlığı yoktur. Seyyit Mehmet Numan'ın taht-ı 
himayesine gireliden beri bizim Vartov Dudu Seyyit hanesine 
gidip gelmeğe başlamıştır. Seyyit kızı Feride'nin Refet'e aşık 
olduğu haberini getiren de Vartov Dudu'dtir .  

IX 

Meseldir ki  yari an, ağuşunu hazırla derler. Bir miktarını 
yemekte ve bir miktarını yemekten kalktıktan sonra yürüttü­
ğümüz sohbeti tamam şu kerteye getirdiğimizde , kapı çalınıp 
müteakıben Vartov Dudu şişman vücudunu merdivenden yu­
karıya sürükleyebilmekten izhar-ı acz ede ede, inleye inleye 
çıkmağa başladı. Siranuş kadıncağızı istikbal etti. Vartov Du-
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du beni de selamlayarak ve bir köşeye oturarak elindeki temiz 
keten mendille bir yandan terlerini sildiği halde, diğer taraftan: 

- Of.  Gittiğime de değmedi. Zahmetimiz boşa gitti . 

Mukaddimat-ı müştekiyanesiyle , gittiği yerden hiçbir ha­
ber alamadığını anlattı . 

Bizce zaten sadra şifa verecek bir haber-i me'mul ve 
muntazır da değildi. Şu anda en ziyade ehemmiyet verdiğimiz 
şey Vartov Dudu'nun Seyyit Mehmet Numan hanesinden ge ­
tirmiş olduğu diğer haber olmasıyla, onu sormak mecburiye ­
tindeydik. 

Fakat temkinli, hezmeli kocakarıyı söyletebilmek için, 
Siranuş bir mukaddime-i iknaiyye serdine mecbur oldu. Ara­
mızda cereyan eden sözleri kadına anlattı. Bu suretle emniyet 
peydasından sonra, Vartov Dudu, güya orada bizden başka bir 
kimse daha gizli olması muhtemelmiş gibi kemal-i ihtiraz ile 
etrafını arayarak, hep korka korka beyan-ı hale başladı. Dedi ki :  

- Evladım . Ben başımdan korkarım. Fakat kızıma getirdi­
ğim haber dahi asla yanlış değildir . Feride'nin kendisiyle gö ­
rüştüğüm gibi validesiyle de görüştüm . İkisi de bu işi ezdil ü 
can arzu ediyorlar.  

Ben- Feride' yle nasıl görüştünüz? Anasıyla nasıl? Bunu 
bize birer birer anlatınız. Evvel hangisiyle görüştünüz. 

Vartov- En evvel kızla görüşmüştük. Hem bir kere değil, 
birkaç kere . Ne zaman gitsem beni mutlaka bir dakikacık yal­
nız bularak, Refet'i sorardı. Refet'in mantenotası olan karıyı da 
sorardı. 

Ben- Ağavni'yi. Değil mi? 

Vartov- Evet, evet. Ağavni'yi zahir . Haniya kızım 
Siranuş'tan şüphe ediyor zann etmeyiniz. Ağavni'yi soruyor­
du. İşte böylelikle giderek kız bana derdini açtı . Gönlü Refet'te 
olduğunu hiç saklamayıp söyledi. 

Ben- Refet'le görüşmüşler mi? Yahut kendisi Refet'i gör­
müş mü? 
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Vartov- Görüşmemişler .  Yalnız kendisi Refet'i görmüş. 
Bazı hesap zamanlarında Refet konağa geldikçe . 

Siranuş Vartov'un sözünü kesti. Dedi ki: 

- Unuttun mu ya? Daha evvelki zamanlarda görüşürler­
miş de .  

Vartov- Ha.  Sahih. Koruyasıca aklım. Her şeyi de aklımda 
tutabiliyor muyum ya. Çocukken görüşürlermiş de . Nihayet 
Karnik, kızı almak için Müslüman olmağa kadar göze aldırıp da 
kovulduktan sonra bir gün Feride Hanım bana: "Refet Bey'e 
söyle . Beni babamdan kendisine isterse , babam reddetmez, verir" 
dedi. Ben: "A. A kızım. Ben öyle şeye nasıl karışırım. Babandan, 
anandan korkmadan" dedim, kızcağız ağlamaya başladı. "Anam, 
babam benim halimi biliyorlarsa elbette merhamet ederler" dedi .  
Nihayet bir defasında kız daha ziyade üstüme vardığından keyfi­
yeti anasına anlatmağa mecbur oldum. 

Ben- Anasını ne halde buldunuz? 

Vartov- Kız benden evvel işi anasına da açmış . Ana değil 
mi? Zavallı kadıncağız. Derhal kızından tarafa olmuş. Ben işi 
kendisine açtığımda, o da ağlamağa başladı. Hem de dili ne 
tuhaf bir kadın. Çerkez'miş . Lakırdılarını güç anlayabiliyor­
dum . Kızı zaten zayıf olduğundan. bu sevdayla, bu 
meyusiyetle bir hale uğrarsa ne yapacağım diye ağlıyordu. 

Ben- İşi kocasına kendisi ne için anlatmamış? 

Vartov- A. Haddine mi düşmüş. Hiç Seyyit Mehmet 
Numan'a laf söylenir mi? Zavallılar. heriften tir tir titriyorlar. 

Siranuş- Varsınlar titresinler .  Baba değil mi? Böyle bir 
mühim işte . .  

B u  defa da Siranuş'un sözünü ben kestim . Dedim ki : 

- Yalnız korktukları için değil Matmazel. Hem çoğu utan­
dıkları için söyleyemezler. Bırakınız Dudu hikayesinde devam 
etsin. 

V artov- Hikayede devam edecek bir şey kalmadı. İşte 
söyledim . Bitirdim . 
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Ben· Bu işi henüz Refet'e söylemediniz ya? 

Vartov· Allah göstermesin. Kızım Siranuş'a söylemeden 
kime söylerim? Ona söylediğim halde de sizin için " bir kere 
efendiye soralım . Onun reyini almadan hiç kimseye bir 18.f 
çıtlatmayalım" dedi. 

Siranuş'un yüzüne baktım. O da hal ve tavrıyla Vartov 
Dudunun söylediklerini tasdik ediyordu. 

Yine bu aralık Vartov Dudu, yeniden hatırına bir şey 
gelmiş gibi davranarak dedi ki : 

· Hatta bundan dört gün evvel yine konağa gittiğimde Fe· 
ride Hanım beni bir kenara çekerek keyfiyeti Refet Bey'e söy· 
leyip söylemediğimi sordu. Daha, münasip bir vakit bulup 
söylemediğimi anlattığım zaman, çıkarıp bir de mektub vere · 
rek, Refet Bey'e teslim etmekliğimi rica eyledi. Şüphe yok ki 
bu mektup bir muhabbetnameydi . Ama korktum. Alamadım . 
Zavallı kızcağız o kadar yalvarıp yakardığı halde bir türlü ce · 
saret edemedim . Kızcağızı ağlaya ağlaya bırakıp , hemen ken· 
dimi sokağa atarak kaçtım geldim. 

Ben- Keşke o mektubu almış olsaydınız.  

Vartov- Ama evladım . Ben başımdan korkarım . 

Ben- Alıp da yine Matmazel Siranuş'a getirmiş olsaydınız. 
Çünkü, bildiğime kalırsa Feride öyle okur yazar kızlardan de ­
ğildir. Sevdiğine söyleyeceği sözleri mutlaka birine söyleyip 
yazdırmıştır. Biz bu tetkik ve tetebbudan türlü manalar çıka­
rabilirdik. 

Siranuş· Bir daha mektup verirse kabul etmelisin . E mi? 

Vartov· Siz bilirsiniz.  Madem ki emrediyorsunuz. 

x 

Bu Feride Hanım meselesinden, ta bizce işe bir karar ve­
rilinceye kadar ne Ağavni'ye, ne Refet'e hiçbirşey söylenme· 
mesi kararını tazeledik. Benim de artık işim bitmiş ve matba -
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adaki işlerim beni oraya davete başlamış olduğundan kalktım . 
Vartov'la Siranuş'a veda ederek İstanbul'a geldim . 

O akşam Refet'le görüşemedim. Çünkü Beykoz'a gidecek 
akşamımdı. Matbaaca işlerimi bitirip vapura bindim. Ama şu 
hikayede birden bire meydana çıkıveren müşkilat-ı muğlaka 
adeta zihnimi perişan eyliyordu. Bu meselede Ağavni'nin hali 
gerçekten ehemmiyet verilecek şeylerdendir . Bu mülahazada 
Siranuş'un yerden göğe kadar hakkı vardır. 

İki akşam hanemde kaldıktan sonra üçüncü günü matba­
aya indiğimde arkadaşlardan birisiyle Siranuş'a ait müsved­
deleri mazrufen Seyyit Mehmet Numan'a gönderdim. Giden 
adama Refet'i orada görürse ,  bugün kendisiyle biraz görüşmek 
arzusunda bulunduğunu tebliğ etmesini de tenbih eyledim . 

Gönderdiğim adam gelmezden evvel Refet çıka geldi. Kol -
tuğu altında bir de boğça vardı. Seyyit Mehmet Numan'ın se ­
lamıyla beraber bu boğçayı da önüme koydu ki derununda 
müsveddelerin tebyiz edildiği o muntazam ve müzeyen defter 
ve onun da içinde aynen bizim müsveddeler vardı. 

Anlamalı ihtiyar tacirdeki nezaketi ki bana göndereceği 
bu eşyayı, benim · gönderdiğim adamla göndermemiş . Daha zi­
yade ihtimamlı davranarak adem -i mahsusla göndermiş . 

Refet'e dedim ki : 

- Bu  gün benimle görüşmeğe vaktin var mı? 

- Zati Seyyit beni sana görderdi . Burada ne kadar kalacak 
olsam nihayet senin tarafından bir selamla gittikten sonra 
hizmetten gaybubet etmiş sayılmam. 

- İyi ama ben seninle pek ciddi bir şeyden bahsetmek isterim. 

- İyi ya işte . Söyleyeceğin şey ne kadar ciddi olursa olsun 
ben de dinlemeğe hazır ve amadeyim. 

Kahraman çocuk. Şu mukaddimeler acaba merakını 
celbedecekler mi diye kemal-i dikkatle yüzüne baktığım halde , 
Refet'in yüzünde zerre kadar eser-i kakayyüd göremiyordum . 
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Sevgili kahramanı karşıma oturtup birer kahve , birer de 
sigarayla keyif çatarak, gayet beşuşane ve hayırhahane bir 
tavırla dedim ki : 

- Refet, ben seni evlendirmek istiyorum . 

- Ne? Evlendirmek qıi? 

- Vay. Evlenmek, evlendirmek muayyebattan mıdır? 

- Valide can üstünde be . 

- Bak, ben bunu hatırdan çıkarmıştım . 

Kendimi toplayarak ve bahsin o cihetini de tamir eyleye ­
rek dedim ki 

- Allah şifa versin birader. Valide kırk yıl yatacak değil a .  
- Ne bileyim ama, bence valide pek de kalkacağa benze-

miyor. 

- Deme Allah'ı seversen. Öyleyse bu yarenliği edecek za· 
manı fena intihap etmiş olduk. Şimdi dursun da inşallah vali­
de şifayap olduğu zaman konuşuruz. 

- Efendi. Bilmelisin ki ben Haktaaıa hazretlerine tevek­
külü pek tamam olan adamlardanım. Ölüm, dirim bizim için­
dir. Validenin hastalığı söyleyeceğiniz şeyler için mani olmasın. 

Bende , zaruri bir gülümsemek vaki oldu. Dedim ki : 

- Galiba tatlı bahis hoşunuza gitti . Öyle mi? 

- Beni o kadar 0da ağzı sarı yavrucuk mu zannediyorsunuz? 

- Her halde bilmiş ol ki Refet, ben seni evlendireceğim. 

- Anlaşıldı. Ben de evlenmem demeyeceğim. Fakat sen de 
bana sarışın güzeli alacaksın. Değil mi? 

- Yooook! 

Bu son sözdeki vavların her birisi birer elif farzıyla ol 
miktar uzatmalıdır ki, bu kelimeyi nasıl telaffuz eylemiş oldu­
ğum anlaşılabilsin. 
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Bittabi çehrem dahi telaffuzuma münasip bir tavır peyda 
eylemişti. İşte bu tavır Refet'in de biraz tegayürünü mucip ol­
du. Sordu ki : 

- Ağavni'yi almayacaksın ha? 

- Sen bu arzuda mıydın? 

- Senin sözün üzerine artık ben hangi arzuda bulundu-
ğumu söyler miyim ya. Sen söyle bakalım kimi alacaksın? 

- Söyleyim . Hem de hiç tereddüt ve ihtiraz etmeksizin, 
apaşikare söyleyivereyim . 

- Ey. Söyle bakalım . 

- Seyyit'in kızını. 

- Feride'yi mi? 

- Seyyit'in başka kızı var mı ya? Elbette Feride'yi . 

- Amma yaptın ha. İşte şimdi ben de senin gibi upuzun bir 
"yoook" diyeceğim. 

- Canım, ne için? 

- Ne canım, ben Feride'yi ne yapayım? Çirkinlikte çirkin. 
Sıskalıkta sıska. Terbiyesizlikte terbiyesiz. Cahillikte cahil. 
Benim gibi gezmiş, tozmuş, bin türlü güzel sarmış bir adama 
Feride karılık edebilir miymiş? Hem bunda büyuk bir mahzur 
daha var. Onu düşünmüyor musun? 

Ben artık hiçbir şey düşünecek halde değildim. Zavallı 
kızcağıza o kadar yüreğim acımıştı ki, Refet'in sözüne cevap 
bile vermedim. Alık alık yüzüme baka kalmışım . Nihayet yine 
kendisi cevap vererek, dedi ki: 

- Karnik meselesinde, ibret almadın mı? Seyyit, kızını is­
tediğin gibi, bizim de kıza değil, mala talip çıktığımıza hükm 
ediverecek. O cin fikirli, o müvesves ihtiyar. 

- Düşündüğün buysa,  bunun çaresi kolaydır . Senin hak­
kında öyle bir zan vukua getirmemek imkanı elimizdedir. 

- Hayır, hayır. Mani yalnız o zan değil. 
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- Canım, Seyyit Mehmet'ten gördüğün babalıktan o kadar 
memnuniyet ibraz ediyorsun, o kadar müteşekkir kalıyorsun 
da, adamcağıza gerçekten evlat olmağı kabul etmemek nasıl 
olabilir? 

Zeki çocuk bu sözüme kuvvetlice bir dıhk ile güldü. Dedi ki: 

- İşte ,  kendisine gerçekten evlat olmak istediğim içindir 
ki, o halde hemşirem olması lazım gelen kıza koca olmak is­
temiyorum. Seyyit Mehmet gibi bir adama evlat olmak gerçek­
ten arzu edilecek saadetlerdendir. Lakin Feride'ye koca olmak 
hiç de saadet addolunamayacak şeylerden değil midir? 

Refet'in bu sözüne ben de güldüm. Sordum ki : 

- Öyleyse , sence Ağavni' yle teehhül etmek mukarrerdir . 
Öyle mi? 

- Yok. Mukarrer değil . Kendisiyle buna dair hiçbir söz et­
tiğimiz yoktur. 

- Ama Ağavni'ye muhabbetin de pek büyük olduğun­
dan . . . .  

-Hayır , Hayır! Muhabbetim de pek büyük değildir. Biz ayş 
ve nuş alemlerinde sevda denilen mevhibeyi köreltmişiz . Artık 
bizden, öyle pek büyük muhabbetler ümit etmemeli. 

- Demek oluyor ki Ağavni'ye ettiğin mülazemet akılane 
bir hesap netice-i muktezasıdır . 

- İşte onun gibi bir şey. 

- Ama ben, onun sana muhaabbetini pek büyük görüyorum. 

- Bu müşahedeniz yanlış değildir. Ben evvelleri, öyel de-
ğildir de, öyle gösteriyor zann ediyordum . Ama işte , işin üze ­
rinden yıllar geçti. Kızdaki muhabbet artıyor, eksilmiyor. Be­
nim için de muhabbete hürmet lazım geliyor. Nankörlük mü 
edeyim? 

- Hakkı var. 
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XI 

Evet. Refet'in hakkı var. İnsan Agavni gibi bir kadın tara­
fından o derecelerde sevilirse ,  bu muhabbete hürmet, kadirşi­
naslık, şükr-güzarlık şanındandır. 

Her muhabbet çıldırasıya bir sevda hükmünde olamaz. 
Sevdalar o çılgınlık derecesine devam edemez. Öyle olmak la­
zım gelseydi dünya bir sevdazede-gan dünyası olmak ve her­
kes Kays-asa dağlara düşmek lazım gelirdi. 

Sevdanın o slıret-i mecnunanesi insan için bir iki ya vaki 
olur, ya olmaz. O da her insanda görülmez.  Muhabbetin asıl 
suret-i ciddiyyesi tarafeynin her hali, her şanı yek diğerin he ­
sabına, arzusuna, menfaatine muvafık düşmektir . Devam ve 
sebat dahi işte sevdanın bu türlüsünde görülür. 

Muhabbetin bu türlüsünde tarafeyn için hiçbir tehlike , 
hiçbir ziyan mutasavver olmak şöyle dursun, tarafeynin ikisi 
için de nıucib-i selamettir . Karılık-kocalık aleminde dirlik dü­
zenlik denilen şey dahi muhabbetin bu türlüsüyle taht-ı imza­
ya alınmış olur. Kadınlar: 

-Sevip varına.  

Derler. Hakları da vardır . Öyle çıldırasıya muhabbetlerle 
vuku bulan izdivaçların sonu gelmemek nadir değildir . Vakıa 
bizde muaşaka izdivaç hiç de umumi değilse de , kadınlarımı­
zın nazar-ı dikkatleri emsal-i nadiresiyle de meclup olarak bu 
sühan-ı pür-hikmeti söylemişlerdir. Avrupa'dayse sana 
pereştiş ederim. Senin için ölürüm. Ömrümü sana taahhüde 
hasr eyleyeceğim." teminatı mükerreren ita olunarak aşıkane , 
mecnunane izdivaçlar pek çok vuku bulur da, bunların da pek 
çoğu balayının müruruyla tadını kaybederek, karı da koca da 
kendilerine başka gönül eğlenceleri bulmağa kalkışıyorlar. 

Refet'le müzakeremiz daha ziyade uzayıp gitmedi .  İnşal­
lah validesi iyi olduktan sonra müzakerenin neticesi alınınca­
ya kadar devanı edeceğimiz kararıyla muvakkat bir hitam ve ­
rilerek, Refet çıktı gitti. Ama, bizdeki teessürü artırdı da öyle 
gitti. 
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Zavallı Feride .  Bir hayah bihude uğrunda üzülüp gidi­
yorsun. 

Bir hafta zarfında Refet'le birkaç mülakatımız daha oldu. 
Hem ne acı mülakat. Oğlancağızın validesi duçar olduğu 
hummadan kurtulamayıp rahmet-i Hakk'a vasıl olmasıyla bi­
çareyi tesliye için mülakat ki, vakıa kahraman çocuk pek bü­
yük bir metanetle bu acıyı karşılıyorduysa da, yine derinden 
derine pek müthiş yürek acısıyla kıvranıyordu. Valide denilen 
şeyin kıymeti küçük çocuklar nezdinde ol kadar takdir oluna· 
maz. İnsan yirmi yirmi beşi geçmelidir ki valide kıymeti bil ­
sin. Daha yaşlı oğulların daha yaşlı validelerine muhabbetleri 
bile , Refet derecesindeki oğulların valideleri hakkındaki mu· 
habbetlerine benzeyemez. Çünkü o zaman valideler pek ihti­
yar olarak bunamağa takarrüble , gevezeliklerini de artıra· 
caklarından tadını kaçırırlar. 

Refet'le mülakatımızın bir ikisi de Beyoğlu'nda vuku bul­
muştu . Ancak orada dahi teehhüle dair kendisiyle harf-ı vahit 
teati olunmadığı gibi, Siranuş'la baş başa kalınabilecek bir 
zaman da bulunmadığından Refet'le ilk sebk eden muhavere · 
mizden Siranuş'a da haber verememiştim . 

Seyyit Mehmet Numan, ipek işlerine ait bir memuriyet 
uydurarak Refet'i Bursa'ya gönderdi ki asıl maksadı delikan· 
lının tenezzühü kaziyyesi olduğu derkardı. Refet Bursa'da 
bulunduğu müddet Beyoğlu'nda mahmiyeleri görmek, 
gözetmak emniyeti piri müvesves tarafından bize tahvil o· 
lundu. Binaenaleyh hemen gün aşırı, birkaçar saat olsun ken­
dileriyle görüşebilmeğe başladım . 

Bu mülakatların ağlebinde Siranuş'le Agavni'yi beraber 
gördüğümden, yalnız Siranuş'u görüp de öteden beri arzu ey· 
lediğiın hasbıhale yol açabilmek hala müşkülattan kurtula­
mıyordu. 

Çünkü Matmazel Agavni, Refet'le ettiği muahedeyi pek 
halisane ve. safiyane bir surette akt ettiğinden, bazı 
mübayaattan veyahut istihmam gibi zaruriyattan maada hiç­
bir şey için kapıdan dışarıya çıkmamakta ve kendisini öyle 
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mesirelerde filanlarda halkın enzar-ı temaşasına arz etme­
mekteydi . 

Hele bir sabah Siranuş'u yalnız Vartov Dudu'yla birlikte 
bulup Agavni'yi orada göremediğimden şu fırsatı ganimet bi­
lerek, kızcağızı hemen hasbıhale davet eyledim . Evvela 
Refet'le sebk eden muhaveremizi yukarıdan aşağıya hikaye 
ederek, badehu mülahazata dahi giriştim . 

XII 

Dedim ki: 

- İşte Refet'in bir taraftan Feride ve diğe!' taraftan Agavni 
hakkında mutalaatta bulunması müşkülat-ı vak'ayı bir kat 
daha iğlak eyliyor. Değil mi ? 

Siranuş -Neden? Bana kalsa müşkülatı azaltıyor . 

Ben -Hayır! Çoğaltıyor. Zira Feride'nin arzu ve ihtirası 
Refet'te yoktur. 

Siranuş -İyi ya işte ! Vakıa bu hal müşkülatı Feride için 
arttırıyorsa da, bizim için azaltıyor. Eğer Refet'te de böyle bir 
his bulunsaydı o zaman asıl Agavni'den korkmak lazım gelir­
di. Agavni her şeyi yapmağa müstaittir . Feride'yse yalnız acı­
mağa şayandır . 

Ben -Ya Seyyit Mehmet Numan dahi kızını Refet'e ver­
mek teklifinde bulunursa? 

Siranuş -Ey, o zaman ne olmak ihtimali vardır zanneder­
siniz? 

Ben -Ne zannedeceğim. Refet kabul etse de , etmese de 
müşkülat artacak. Kabul etse Agavni yüzünden bir bela çıka­
cak. Etmese, kendisini efendisinin yedd-i hışmına atacak. İh­
timal ki memuriyetini de kaybedecek. 

Siranuş -Refet ondan korkmaz. Başlıbaşına ticaret ede­
bilecek kadar vukuf peyda eylemiştir . Yalnız, öyle peder ma­
kamında bir efendinin hizmetinde bulunmak nimet ve şerefi­
nin gaybubetinden dolayı müteessir kalır . Fakat müteselli o-
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lunuz dostum. Bence , Seyyit Mehmet Numan'ın bu teklifi et· 
mesinden ziyade , etmemesi ihtimali kariptir. Refet, kendi kı· 
zına talip çıkmadıkça Seyyit Mehmet Numan'a zevcesi yalvar 
sa bile , Seyyit tarafından böyle bir teklif Refet'e vaki olamaz.  

Ben ·Allah versin de öyle olsun. 

Biz, Siranuş'la hasbıhaldeyken zavallı Vartov Dudu gayet 
meyusane bir tavırla hikayeyi dinleyerek, hatta gözleri de 
sulanmağa başlamıştı . Hasbıhalin nihayetinde kadıncağıza 
evvelce vermiş olduğumuz talimatı değiştirmek lazım geldi. 
Dedim ki : 

-Dudu, Feride size bir daha mektup verirse alıp bize ge · 
tirmenizi söylemiştiysen de gördünüz ya işte . Refet'e öyle 
mektuplar gelmesinden fayda olmayacağı anlaşıldı. İhtimal ki 
gördüğümüz müşkülatı o gibi mektuplar bir kat daha arttı· 
rırlar. 

Vartov -Anlıyorum beyim! Anlıyorum paşam! Zavallı kız· 
cağız ! Zavallı hanım . 

Ben -Feride hanım bir daha size bu sözü açacak veyahut 
mektup filan verecek olursa Refet'i uzun uzadıya zemmederek 
kendisinden soğutmağa çalışırsınız. Refet'in şöyle çapkın 
böyle hovarda olduğunu ve Agvni gibi alafranga kaltaklarla 
düşüp kalktığını ve ondan, kendisi gibi bir hanım kız için hiç­
bir menfaat umulamayacağını söylersiniz. 

Siranuş -Evet! Bizim için en büyük menfaat bu tedbirden 
husule gelir . Feride'deki sevdayı, arzuyu menedecek olursak 
işin hiçbir cihetinde müşkülat kalmaz. 

Siranuş'un bu sözü üzerine hitabımı ona tevcih eyledim, 
dedim ki : 

-Refet' in, Feride ve Agavni hakkındaki nazariyatı üzerine 
artık size de kanaat geldi ya? Bu hanenin dirliği kariben 
mübeddih perişani olacağı hakkındaki zannınızdan vaz geç· 
tiniz ya? 
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Siranuş -Daha pek belli değil . Bilakis evvelki zannım da-
ha ziyade kuvvet bulmak 18.zım gelir. 

Siran 

Ben -Neden? 

Siranuş- Ya bu hane dahi Seyyit Mehmet Numan'ın hane­
si demekti. Onun himayesi, onun muaveneti münkatı' olunca . . .  

Ben- Hayır, hayır . Bu fikriniz bilkülliye bfı.tıl ve 
merduttur. Evvela bu hane müsalese usulüyle idare olunur. 
Seyyit Mehmet'in size evlat himayesi bir sülüs nispetindedir . 
Refet'le Agavni'den ibaret bulunan sülüsüne tesiri olamaz. Zi­
ra kendiniz söylediniz ki Refet başlı başına ticaretini yürüte · 
bilir . 

Bu sözlerim o içli mülahazalı kızı da nazar-ı dehşete çar­
pacak, bir derin dalgınlığı mucip oldu. Anladım . Onun söyle ­
mesine hacet kalmaksızın mütalaasını anladım. Fakat o da 
anlatmaktan ihtiraz etmedi. Dedi ki : 

-O  halde ben Agavni ve Refet'in mahmiyesi hükmünü ala­
cağım . 

Görünüyordu ki bu mülahaza güzel esmeri fevkalhad 
mahzun ediyor. Acaba bir şey söylesem hüznünü tezyid eyler mi? 

Bunun için bir hayli düşündüm. Nihayet o söyleyeceğim 
şeyi söylemezden evvel dedim ki : 

-Bana olan nazarınızın hakikatini bilseydim şimdi size bir 
söz söylerdim ki her halde kendinize verdiğiniz zahmetin pek 
beyhude olduğunu inkara, iddiaya,  ısrara mecaliniz kalmazdı . 

Pek manidar bir surette , fakat pek meyusane bir manayla 
gülümsedi. Tebessümüyle beraber. o fena dalgınlık çehresin· 
den gitmemişti. Güya güzel gözlerini bana tevcih eylemiştiyse 
de , bana bakmıyordu. Beni görmüyordu. Galiba hiçbir şeyi 
görmemek derecesinde dalgındı . Güya benden başka birisine 
hitap eyliyormuşcasına bir tavr-ı acib ile dedi ki : 

·Size olan nazarım mı? Sizin hakkınızdaki düşüncem mi? 
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Ben ·Evet kızım ! 

Bu "kızım" tabiri Siranuş'u birden bire ikaz eyledi. Eski 
dalgınlıktan hemen hiçbir eser kalmamak derecesinde silkinir 
gibi bir hareketle kendisini topladı. Dedi ki: 

·Rica ederim tekrar ediniz. 

Ben ·Neyi tekrar edeyim? Bir şey demedim ki! Yalnız bir 
"evet" dedim . Onu mu tekrar edeyim! 

Siranuş ·Hayır ! Bir şey daha dediniz . Beni gayet mübarek 
bir kelimeyle tavsif buyurdunuz. 

Ben -Ha! "kızım" dedim . Bu tavsif sizi müteselli edecekse 
bin defa tekrar ederim . Zira her defası beni de bahtiyar eyler. 

Güzel esmerin o güzel, siyah gözleri yine yaşardı. Gayet 
ümitvarane bir tavrı intizarla bu defa doğrudan doğruya 
gözlerim içine tevcih·i hitab ederek dedi ki: 

·Yalnız o hitap beni bahtiyar etmeye kafidir . Zaten de ­
mincek söylemek için mukaddime tehiye etmek istediğiniz sö· 
zü de siz söylemeksizin ben anlamıştım . Hani ya şu kendime 
verdiğim zahmetin pek bihude olduğunu bana itiraf ettirmeğe 
kifayet eyleyecek olan sözü! 

Ben ·Hayır! İnat ederim ki anlayamadınız. 
Siranuş ·Yemin ederim ki anladım . İsterseniz siz de , ben 

de ayrı ayrı o sözü birer kağıt üzerine yazalım . Bakınız nasıl 
biri birinin aynı çıkar . 

Merak bu ya! Hem de bir nevi eğlence olmak üzere kızın 
teklifini kabul eyledim. Ben kağıt üzerine şu cümleyi yazmıştım : 

"Bana olan nazarınız Refet'le mün'akid olan uhuvvetiniz 
kadar mukaddes olsa, Seyyit Mehmet Numan yerine kendimi 
koymağı bahtiyarlık addederdim ." 

Siranuş dahi kağıdı üzerine şu kelimeleri yazmış : 

"O halde beni Agavni'yle Refet'in himayelerine terk etme · 
yerek, kendi himayenize alacağınızı teklif eyleyecek değil 
miydiniz?" 
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Yek diğerimizin varakasına nasıl mütehalikane bir nazar 
ettiğimizi karilerimiz görmeliydiler. Bense Siranuş'u pek mü­
teessir gördüğümden derhal, müteselli olabilmesi için dedim ki: 

-Matmazel! Şu noktada bir hiss·i müşterekde bulundu­
ğumuza büyük teşekkür eylerim. Fakat ben Seyyit Mehmet 
Numan'ın yerine kendimi koyacak olursam size edeceğim mu­
amele sizin şan-ı hürriyyetinize daha ziyade şayan olacaktır . 
Malum a? Bir hizmet-i neşriyyede bulunuyoruz . Sizin bunca 
hünerleriniz, iktidarlarınız meyanında iki hüneriniz vardır ki, 
kimsenin sadakasına muhtaç olmaksızın sizi pekala geçindi­
rebilir. Birisi Fransızca tedrisi, diğeri muzıka meşkidir. Kalb-i 
safi sahibi kesirü'l-ahhab namus-ı kalemiyle müştehir bir mu­
harrir sizi tavsiye edecek olursa feyz-i ta'liminize arz-ı ihtiyac 
eyleyecek az muteber familyalar mı bulunur? 

o vakur, alicenap kızcağıza şu sözüm o kadar hoş geldi, 
zavallıcığı o kadar sevindirdi, ümitlendirdi ki müştakane , 
müstehsirane bir ahla yerinden kalkarak elini uzatıp , elimi 
tuttu. Hatta öpmek için dudaklarına da götürmek istediyse de 
men ettim. Dedi ki: 

-Efendi! Ben mütekebbir ve müteazzim bir kız değilim . Aç 
gözlü hiç değilim . Gayet kanaatkarım . Henüz kendimi tecrübe 
etmedimse de zannediyorum ki pek de çalışkanım . Kimseye 
bar olmamak için kendi say ve gayretimle geçinmek bahtiyar­
lığını istihsal yolunda gece gündüz çalışmağa kendimi pek 
müstait buluyorum. Efendi! Bilmiş ol ki hikayesini yazdığınız 
o Tunuslu'nun bana bıraktığı iki yüz yirmi kese akçe benim 
hürriyetim demekti. Karnik'in bana en büyük düşmanlığı beni 
hürriyetimden mahrum bırakması oldu. Beyan ettiğiniz yolda 
mazhar-ı himayeniz olursam benim için gerçekten ikinci Tu­
nuslu siz olursunuz. 

Ben -Gerçekten ikinci babanız ha? 

Siranuş -Bila-şüphe ! 

Ben -Öyleyse demin men ettiğim şeyi şimdi işte kendim 
teklif ediyorum. Alınız kızım, ikinci babanızın elini öpünüz .  
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Siranuş, ateş gibi yanan dudaklarını elimin üstüne koydu. 
Fakat ondan daha ateşin iki damla gözyaşı elimin üstünü 
tartib etti . Ne yalan söyleyeyim, benim gözlerimden yuvarla­
nan iki damla dahi, onun siyah saçları üzerinde dikiş tuttu­
ramayarak ensesi üzerine doğru yuvarlandılar , gittiler .  

İntiha-yı Kitab-ı Hamis 



Kitab-ı Sadis 

C E H L  V E  A C Z  

I 

Matmazel Siranuş'la şu son muahedeyi akdeyledikten 
sonra oradan çıkıp biraderin hanesine nasıl bir gelişle geldi­
ğimi karilerimin bir güzelce tahayyül etmelerini arzu eylerim . 

Şirket-i Hayriyye vapurunda Siranuş'la ilk mülaki oldu­
ğum günü bir kere der-hatır etmelidir . Bu haneye ne kadar 
büyük havf ve ihtirazla geldiğimi ve bu kızın karşısına ne ka­
dar tereddüt ve meskenetle çıktığımı düşünmelidir . Ama onu 
düşünür düşünmez, birden bire hayali bugünkü gelişime ve 
bugünkü çıkışıma nakl edivermelidir . Arada, bir kademe daha 
vardır . Onu da unutmamalıdır. O kademeyse müvesves Seyyit 
Mehmet Numan'ın benden şüphelenmesi ve bir zaman-ı mu­
vakkat için bu haneden ayak kesmekliğime sebebiyet göster­
mesidir . 

Şu maznuniyet beni o kadar müteessir eylemişti ki tarif 
edemem. Tarif edemeyeceğim içindir ki hikayemin o cihetleri­
ni yazdığım zaman da gayet zayıf yazmışımdır . Daha kuvvetli 
yazamadım . Yazamam ki. 

Nasıl yazayım? Karşımda bir Seyyit Mehmet Numan var . 
Zannediyor ki ulüvv·i cenabdan lezzet alan yalnız kendisidir . 
Zannediyor ki genç güzel bir kadını letafet-i nisvaniyyesinden 
bilkülliye kat' -ı nazarla yalnız ona sehabetten, yalnız onu hi­
mayeden, yalnız ona "kızım" diye hitapdan lezzet almak yet­
miş, seksen yaşında pir olmağa mütevakkıftır . Kırk yaşında 
kuva-yı bedeniyyesi yerinde , bu sinniyle beraber henüz saka­
lında bir kıl ağarmamış olan bir adamın bu gibi hususat-ı 
nazikede yetmiş , seksen yaşında bir pir kesilmesine ihtimal 
bile veremiyor . Merhum sağ olmalıydı da, şimdi o adamı elli 
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yaşında görerek hala sakalındaki beyazların pek madut oldu­
ğuna şaşmakla beraber hal ve şanı seksenlik, doksanlık pir­
lerde görülen safvete mümasil olduğuna şaşsın da kalsın. 
Temaddüh değil el-minnetü lillah tahdis-i ni'met! 

Zaten kalpte bu ihsas yer tutmuş olduğu için değil midir 
ki bugün Siranuş'un hanesinden çıkıp , biraderin hanesine ge ­
linceye kadar ne hal ve şanda bulunduğum şayeste -yi tahay­
yüldür. 

Ben bugün kendi kendime bir paye vermiştim . Hem de 
nasıl paye ! Seyyit Mehmet Numan'ın payesinden bala-ter! 

Ama dikkat lazım! Bundan çend hafta mukaddem 
Siranuş'tan dolayı Seyyit Mehmet Numan bana bazı sualler 
iradı selahiyetine sahip olduğunu zannediyordu. Bugün öyle 
bir zanda bulunamaz. bugün, ben ona cevab-ı te'minat itasına 
mecbur değilim . Ben ona sualler iradına selahiyettarım . O ba­
na cevaplar itasına mecburdur. 

Ne için sormayım? Sorarım ki bu kız onun nesidir de ona 
ayda şu kadar bir masraf bütçesi tayin ederek "Taht-ı hima -
yemdedir" diye böbürleniyor? -Acaip ! O kız bir besleme midir. 
Bir mantanote midir ki ücret-i şehriyyesine nazaran onun ü­
zerine hakk-ı himaye tayin olunur? Öyleyse müzayedeye ko­
yalım . Ondan birse belki öte taraftan "beş" diyen bulunur. 

Heyhat! O zat kabih müzayede değildir. Hukılk-ı 
şahsiyye ve medeniyyesine tamamiyle maliktir . Onun ihtiya­
cını paraya mütehassırdır sanmak, insaniyet ne olduğunu 
bilmemektir . Bu zatın ihtiyacı yalnız himayeye , yalnız delale ­
tedir. 

Siranuş'u himaye et. O vakur zata delalet göster. Ne 
Seyyit Mehmet Numan'ın on, on beş altınına, ne pederi tabii­
si olan Tunuslu'nun birkaç yüz kese akçe sermayesine arz-ı 
ihtiyac mecburiyetini hissetmeksizin, kalbinde henüz tecrübe 
etmediği halde mevcudiyetinden şüphesi olmayan çalışkanlık 
hissi sermaye-yi azimi ile kendi ihtiyacını kendisi tesviye ede­
bilecek. 
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Nasıl kendi ihtiyacını? Yalnız kendi ihtiyacını kendisi 
tesviye edebilmek bir insan-ı kamil için şan olamaz. Hele ken­
di kudreti kendisine kifayet etmeyen ve başkalarının kudreti- ' 
ne arz-ı ihtiyac eyleyen biçaregan hiç insan addolunamaz ya!  
İnsan odur ki, kendi kudretiyle kendi başının çaresini görebil­
dikten maada, birkaç biçarelere de meded-res olabile ! 

Zira cemiyyet-i beşeriyyede çaresizler çoktur. Etfal var. 
İhtiyarlar var. Sakatlar var. Kudretlilerin mürüvvetlerine 
tab'an muhtaç dermansızlar çok! İşte , kendi başının çaresin­
den maada, böyle çaresizlere de çare-saz olabilmelidir ki, o iki 
ayağı üzerinde yürür derisi tüysüz tab'an dahhak olan mahlu­
ka "insan" ıtlakı caiz olabilsin. 

Bakınız, bakınız! Ben bu akşam nelerden dem uruyorum? 
Hissim, tabım ne kadar teali etmiş. Cenahını ne kadar yük­
selmiş . Bu hallerinde o kadar esvak-ı ruhaniyyeyi mucip olu­
yor ki, bir Siranuş değil a, bin Siranuş bir araya gelerek met­
resim olsa, ondan tahayyül edebilecek ezvak-ı maddiyye bu 
mahsusat-ı ruhaniyyenin yanında tahta papuşu kadar kala­
maz. 

Bu kadar da değil. Mütalaatın demincek bıraktığım nok­
tada da kalmamıştır . Daha neler düşünüyorum! Daha neler 
diyeceğim! 

Diyeceğim ki, kimsenin sadakasına muhtaç olmayın, hat­
ta kudret-i şahsiyyesiyle muhtac-ı sadaka olanların imdatla­
rına yetişebilmek istidadında bulunan bir zatı, sadakaya 
muhtaç sanmak ve onun hakkında o vechiyle muamelede bu­
lunmak maneviyatça bir cenabet-i azimedir. O Seyyit Numan 
nerede? Onu, bu mahkeme-i vicdaniyyeye bilihzar istintak 
etmeli, taht-ı ithama almalı, bilmuhakeme mahkum eylemeli! 
Zira yalnız bir delaletle serbeste-i tabiiyyesinden bihakkın is­
tifade edebilecek olan bir insan-ı kamili yetmiş, seksen yaşın­
daki hikmet-i ma'tuhesiyle dilencilik menzilesine indirmiştir . 

Artık sormayınız. Eğer bu akşam bendeki hissiyat, 
Siranuş'ta varsa bahtiyarane bir halle geçirmesi lazım gelen 
ilk akşamı işte bu akşam olmuştur. 
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İnsan evladını sever. Hayrına, selametine çalışır. Çünkü 
mecburdur. Tab'an, medeniyeten bu mecburiyet altındadır . 
Yalnız evladını değil ! Akrabasını, taallukatını, mensubatını, 
bendeganını da sever. Kezalik hilkaten ve medeniyeten bu 
mecburiyet altındadır. Ama pek çok kimseler vakit ve halleri 
hasebiyle bu muhabbetin mukteziyatını ifaya muktedir ola­
madıklarından böyle cihanlar değer bir lezzetten nefislerini 
mahrumiyete alıştırmak için o lezzeti de inkara kadar cebr-i 
nefs ederler. Fakat Siranuş gibi genç, güzel, ehl-i ma'rifet zeki 
bir kız elde bulunur da ona hiçbir mecburiyet olmaksızın ve 
hatta mecburiyyet-i maddiyye ve mütearife birçok ma'kusatı 
ihsas ve iğra edip dururken, ona safi bir tavr-ı pederanede 
münasebet peydasından mütevellit lezzet-i ruhaniyye kaç 
milyon kişiden birisine nasip olabilir ki, mahiyeti kolayca tak­
dir olunabilsin? 

Hey hey . Bu akşam şu güzel esmer bir elimi öpmekle ba­
na bir "peder" demekle , beni milyonlarca nüfüs-ı beşeriyye 
meyanında bir mevki-i mümtaza çıkarmış oldu. 

Karilerimden genç olanlar bu zevkin mertebesini müm­
kün değil zihinlerinde bulamazlar. Çünkü onlar henüz tabii ve 
medeni babalık zevkini bile tecrübe etmemişlerdir . Bilemem 
ki babalık mertebesini ihraz eylemiş bulunan salhurdegan bu 
zevkin derecesini takdir eyleyebilirler mi? Zira gerçekten mil­
yonda bir insana belki de nasip olamayacak bu zevki almağa 
müstait adamlar bulunabilse dahi, vermeğe müstait 
Siranuş'lar pek nadir bulunur. 

Temin ederim ki Siranuş'tan başkası Ağavni mağavni ve 
gayrühüm ve gayrühüm (Panusyan'ın dediği gibi) dahi bana 
bu zevki izafe edemezlerdi. Zira bunun mebniyyün aleyhi 
ciddiyyet-i kat'iyye ve mutlakadır . Mesela tamam el ele verdi· 
ğimiz saniyede , salisede , rabiada meani-i diğere delalet edebi· 
lecek belli belirsiz bir tavr-ı akall ve edna bir tebessüm bu 
halin içindeki ciddiyyet-i mutlakayı derhal ihlal ediverecek 
gözlerimizdeki o mübarek ve mukaddes o tatlı göz yaşlarına 
bedel kalplerimiz müzahrefüt-ı şeytaniyye ve mülevvesat·ı 
nefsaniyye ile doluverirdi . 
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Ne bayağı şey. Çünkü herkese nasip olabilir . Herkes için 
mümkün. Gayeti beş on altınlık bir meta. 

Ama bizimki hazineler sarf olunsa ele geçirilemeyecek o­
lan bir nimet. 

II 

Artık, bu akşam bendeki neşeye nihayet mi olur? Mevsim 
kış olmadığına ve ortada boza bulunmadığına bin teessüf. Zira 
hal ve şanımı bilenlere ihtara hacet yoktur ki en neşeli bulun­
duğum zamanlar çoluğa çocuğa en büyük ikramım bozadır . Ne 
yapalım. Tiynette Çerkezlikten en büyük hüküm şu 
bozaperestlik kalmış. 

İşin içine biraz da eğlence katalım. Bir kıştı ki, yine bira­
derin hanesine devamım ziyadeleşmişti. Hamdolsun o kış, 
şakirane , neşeli gecelerim yekdiğerini takip ediyordu. Çoluğa 
çocuğa her gece boza in'amı mertebe-i  mükemmeliyyetteydi. 
Nihayet biz, familyaca kendi evimize gideriz. Fakat bozacı a­
lışmış . Saat-i merhunesinde kapının önünden ayrılmak bilmez 
ki .  "Ha boza" , "Mırmırık boza" , "Kaymak gibi boza" nağraları 
yekdiğerini takip ediyorlar. Cevdet'se bozanın aduvv-ı ekberi. 
Oğlancağız nihayet kapıyı açıp , bozacıyı çağırarak ve o akşam 
alınabilmesi memul olan bozanın parasını Arnavuta bahş ede­
rek "Hemşehri" Boza merakında olan adam burada misafirdi. 
Gitti. Rica ederim artık bizim kapının önünde bağırıp durma" 
diye zavallı bozacıyı tatmir ederek gönderir. 

Bozaya kapılmayalım da sadede rücu edelim . Bu akşam 
semavi lezzetler, melekane zevkler kalbimi meşkun etmiş ol­
duğu halde bir gece geçirdim. Bir sazende , bir hanende sizde 
beş dakikalık bir zevk-i ruhani hasıl eyleyebilirse, onu ne 
türlü mükafatlara nail görürsünüz? Ücretle icra-yı ahenk ey­
leyen erbab-ı san'attan ise, ümidinin fevkinde ihsanlara lılyık 
bulursunuz. Değil mi? O da kendi keyfi için icra-yı hüner 
eyliyorsa ne kadar minnettarane tebrikatla gönlümü almağa 
çalışırsınız. 
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Halbuki Siranuş'un bende bu akşam hasıl eylediği hal 
böyle çend dakikalık bir mesele - i  ruhaniyyede değildir . 
Tab'ımda caygir olmuş, istikrar bulmuş bir zevk-i sahih. 

Buna mukabil ben kendisine ne yapacağım? Kendisinde­
ki kudret-i ta'limiyyeyi inbisata getirmek için bir delalet. Bu­
nun için bir delalet .  Bunun için gazeteye yazacağım bir ilana 
ilk defası için satırı altmış para ve defaat-i sairesi için nısfı 
itibarıyla bir hesap . Tuh. Ne şey-i hasis . Ne hesab -ı rezilane . 

O akşam biraderin hanesinde mevcut görebildiğim 
hişanla gülüp oynayarak, zevk ve safalar ederek yatağa gir­
dim . O kadar güzel rüyalarla bir sabah ettim ki, ömrüm hep 
böyle bir rüya olarak mürurunu arzu etmek en büyük 
hadendişeliğe , hodgamllığa hamlolunsa sezadır. 

Rüyamda hep Siranuş'u, hep Refet'i, hep Ağavni'yi görü­
yorum . Üçü de benim için sevimli efrat. Artık Siranuş hakkın­
dakı ihtisasatımı anladınız. Fakat Ağavni ve Refet hakkındaki 
duygularını da meçhulünüz müdür? 

O yiğit kız. O sarışın güzel. Evet. Sefahat-i ma'yube a­
lemlerinde hayli puyan olmuş. Fakat o aleme bilerek girmiş, 
yine bilerek çıkmış . Nefsini izalede, irşada da yalnız kendisin­
de kudret var. Eşekler gibi başkalarının ifsadına kanarak 
düşmemiş. Acizler gibi başkalarının irşadına ihtiyaçla kalk­
mamış. Onun ıslah-ı hali emrinde Refet bir vesile olmuş . 
Refet'in vesile olabilmesi de bir ulüvv-ı  tab'ından, bir sümüvv­
i cenahından ibaret olmuş . Kızcağız Refet'in mertliğine daya­
narak kendisinı o sefahat ve sefaletten kaldırıp kurtarmışsa, 
Refet'i de kurtarmış . Bu kadar ali yürekli kızcağız hasenat-ı 
insaniyye aşıkı olanlarca sevilmeğe şayan değil midir? 

Ya Refet. O Ağavni'den daha ziyade şayeste - i  tetebbu bir 
kahraman. Evet. Genç yaşında mirasyedi olarak yapmadığı 
kalmamış . Sonra varını tüketerek sürünmeğe başlamış . Fakat 
bir nadime ,  kendisine bir teklif arz eylediği zaman kim galip , 
kim mağlup olacağında , kim kimi kurtaracağında bir an ihti ­
raz ve tereddüt halinde ulüvv-ı cenah galebe ederek, bilahare 
kendini de halasa ibraz-ı iktidar edecek olan zatı ayaklarına 



242 MÜŞAHEDAT 

kapandırmış. Ne büyüklük. Binde bir milyonda bir mirasyedi­
de bulunamayacak bir büyüklük. Sonra da akd eylediği mua­
hede ahkamına harf be harf riayetkar. Seyyit Mehmet 
Numan'ın, kızı Feride namı altında her servetini yeyip bitir­
miş mirasyedileri tama'a düşürebilecek bir servet mev'udken 
hala "Ağavni" diyçır. Sad hezaran aferin. 

İşte sabahı bu sevgili çehreler eshabı meyanında ettim . 
Vakıa aralıkta bir Seyyit Mehmet Numan'ın kupkuru suratı 
ve cam gibi parlak gözleri de nümayan oluyorlardı. İsterseniz 
taaccüp ediniz ki rüyalarımda bundan da mütevahhiş olmu­
yordum. Bu çehreyi de seviyordum. Çünkü o piri fazılın da 
Siranuş hakkındaki muamelesini -bir aralık tab'ıma hücum 
eden ihsas-ı muarazadan kat' -ı nazar- pek büyük buluyordum . 
O çehre -i fatin uzaktan uzağa nümayan oldukça, acaba şayan­
ı ta'yib bir halim , şayeste -i muaheze bir hareketim var mı diye 
kendi kendimi yoklamağa mecbur oluyordum da, o buğday 
renginden daha esmer suret-i Mısrıyyede nümayan olan 
beşaşet-i lütfiyye şu zanlarımdaki hatamı ilan ederek, gön­
lümdeki ferahı büyüttükçe büyültüyordu. 

Ah. O rüyalı, pürhayal gece . Yalnız o inayet-i mes'udane , 
bir ömür kadar değerlidir . 

Sabahleyin uykudan kalktığım zaman vücudumu, zihnimi 
o kadar rahat buldum, keyfimi, neşemi o derecelerde mükem· 
mel gördüm ki, hakikaten tarif edemem. Bizim birader hayli 
oburdur . İyi yemeği pek sever. Nefse mülayim ve muvafık ge ­
lecek yemekler için bizzat iştigal eder. Hele kemal-i şükran ve 
mahmidetle itiraf ederim ki, beni kendi nefsimden daha ziya -
de düşünür . Yalnız beni değil, evlat ve ıyalimi kendi evlat ve 
iyalinden ziyade düşünür . Sevgili kardeşimin bu meziyetine 
minnettar olduğum için huzur-ı Rabbüialeminde bile itirafıyla 
iftihar ederim . 

Oğlancağız sabahleyin kalkar kalkmaz gözlerini 
oğuşturarak soluğu kasapta almış. Kıymalık eti alıp , aşçısına 
götürmüş. Kahvaltı için çiğ kıymalı çırçır böreğini tarifüt-ı 
lazimesiyle ısmarlamış . Heyhat. Bende o iştiha var mı ya? 
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Müştehiyat-ı ruhaniyye kaffe-i ezvak-ı zahiriyyeye galebe et­
miş . Şeker yesem,  tuz yemiş zannedeceğim . 

O sabah bende yalnız bir arzu vardı. O da Siranuş'u bir de 
peder gözüyle ve itidah dem ile görmekten ibaretti . Hemen 
kalkıp yüzümü yıkayabildimse de , sakalımı taramağa filana 
tamim-i efkar edemeyerek, mümkün mertebe giyinip kuşan­
dım ve Cevdet'in : 

- Canım . Çiğ kıymayla kaba saba çırçır böreği. 

Demesine de kulak vermeyerek kendimi sokağa attım . 

Ver elini Beyoğlu. 

III 

Meğer bu sabah uykudan uyanışım epeyce geçmiş . Zira 
Beyoğlu'ndakileri de uyanmış buldum . Onlarsa sabahları bi· 
raz geç kalkar takımdandırlar . 

Fakat kapıdan girerken, kapıcı elime bir mektup tutuş· 
turmuştu. Mektubun üstü güya Fransızca, fakat gayet acemi 
bir çocuk yazısıyla yazılmıştıysa da, yanlız yazının fenalığın· 
dan dolayı değil, kelimatın istihracından dolayı da hayli zah­
met çektim . Bu zarfı okumakta uşak benden alim çıktı : 

- Efendim, yazı Fransızcadır ama lakırdılar Osmanlıcadır . 

Diye , zarfın üstünü şöyle okudu: 

"Hala bu mektup Beyoğlu'nda, Kalyoncu kulluğu civarın· 
da .  Matmazel Ağavni'nin hanesinde mürüvvetli Refet Beye · 
fendinin kendi eline vusul bula, ondan başka kimse açmaya."  

Hiç şüphem kalmadı ki mektup Feride'dendir. Bu kadar 
safderunluk ondan başka kimseye verilemez.  Uşağa sordum 
ki : 

- Bunu buraya kim getirdi . 

- Bir Yahudi . 
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- Yahudiyi tanıyor musun? Buralarda görünen, göz alış­
kınlığı olan adamlardan mı? 

- Hayır . Hiç gördüğüm adam değil . Hatta burayı da Mat· 
mazel Ağavni'nin hanesi zannediyordu. 

- Yahudi yalnız mıydı? 

- Evet efendim. Yalnızdı . 

- Hayır! Mutlaka yalnız olmayacak. Yanında bir başkası 
ve pek kuvvetli tahminime göre bir Osmanlı kadını da bulu­
nacak. 

- Ta şurada. fırının yanında bir Osmanlı kadını duruyor· 
du. 

- Genç miydi? 

- İşte onu fark edemedim . Dikkat bile etmedim . Aklıma 
bir şey gelmedi ki. 

- Yahudi buradan gittikten sonra keşki bir dikkat edip 
baksaydın, mutlaka o kadınla aralarında bir münasebet oldu­
ğu görülecekti. Neyse . 

Diye , merdivenden yukarıya çıktını ki, zaten yukarıdan 
sesimi işiten Siranuş merdiven başına kadar gelip , beni bekli­
yordu. 

Merdiveni çıkarken o da sordu ki: 

- Uşakla ne müzakere ediyordunuz? 

- Refet Bursa'ya gideliden beri fahri vekilharcınız ben de -
ğil miyim? Vekilharcın da vazifesi aşçı ve uşakla görülür . 

Küçücük sofaya girerken kapıcının verdiği mektubu ceke ­
timin cebine sokmuştum. Orada, Siranuş'la selamlaşıp , hal ve 
hatır soruştuk. Kızcağızın bugünkü beşaşeti, bugünkü şetare · 
ti, emsali hiçbir zaman görülmemiş derecede olduğundan: 

- Kızını , Allah daha ziyade etsin. Sizi bugün pek neşeli gö­
rüyorum . O neşe ve şetareti de güzel yüz göze ne kadar yakış­
tırıyorsunuz. 
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Dediğimde, gayet minnettarane bir nazarı şükranla yü· 
züme bakarak dedi ki : 

· "Kızım" diye ettiğiniz hitabın te'sir-i  ruhaniyyesidir . Bu· 
nu bir kat daha arttırmak isterseniz, bana cem'·i muhatab 
sigasıyla hitab etmeyerek, senli benli muhataba eylersiniz.  

· Ona biraz daha vakit var. 

Siranuş, dün akşam kendisinden ayrıldığım dakikadan 
beri ne kadar bahtiyarane mütalaada. ne güzel mesudane 
hayalatla zaman geçirdiğini anlattı . O. benden ziyade bahfr 
yarlık hissetmiş.  Artık badema kimsenin mahmiyesi değilmiş.  
Başlı başına, hür, müstakil, çalışkan bir muallimeymiş. Ken­
disine Osmanlı kibar familyalardan bir hayli şakirt bulmuş.  
Kemal ·i  sıdk ve gayretle çalışarak az vakit zarfında şakirdan 
üzerinde füyüzat·tedrisiyyesinin asarı görülmesiyle familyala· 
rın pek büyük teveccühüne mazhar olmuş.  Ama şakirdanı o 
kadar artnıışki , hangi birine yetişebileceği hususunda 
mutehayyir kaldığından, yine familyaların tensib ve teklifiyle , 
hatta m uavenat-i maarifperverileriyle bir mektep bile açmış . 
Nasıl mektep . Bir pansiyon. Bir hayli leyli şakirdan bulmuş.  
Lisan dersleri bir tarafta, muzıka ve elişleri bir tarafta. İşi 
büyülttükçe büyültmüş . 

Bunları bana o kadar ciddiyetle anlatmağa başladı ki, ben 
bile ayn-ı vakii söylüyor hulyasına düştüm . Hatta o gayretli 
kızcağızın bu yoldaki gayretverane ümitlerini duçar-ı zaaf et· 
memek için dedim ki: 

· Sanki siz bunları sırf hulya mı zannediyorsunuz? Böyle 
bir mektep Osmanlı kibar familyaları için yalnız arzudan da 
ibaret değildir . Bir ihtiyac·ı sahih mertebesindedir. Etfüh 
inas için mekatib ·i ibtidaiyye ve ruşdiyye varsa da, bir 
mekteb·i ali yoktur . Fıkdanının tesiri de her yürekte yer tut· 
muştur. Hüda alim iki sene geçmez,  şimdi hulya gibi hikaye 
ettiğiniz şeylerin hakikat olduğunu siz de görürsünüz, alem de 
görür ! 

Aman Ya Rab ! .  O temkinli , vakarlı Siranuş nerede? Bu 
hayal üzerine sevincinden zıp zıp sıçrayacağı geliyor. 
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Matmazel Ağavni'nin nerede olduğunu sordum . Dedi ki : 

- Dün gece biraz geç yatmıştık. Hoş o da kalktı ya. Fakat 
onun tuvaleti biraz uzunca sürer. 

- Dünkü müzakeratımızdan kendisine bir şey açtınız mı? 

- Refet'e , Feride'ye dair olan meseleden hiçbir şey açına· 
dun . Fakat sevincimi bir türlü yenemediğiınden, benim için 
muallimelik tariki hakkındaki müzakeratımıza dair biraz 
hasbıhal eyledim. 

Ağavni'yle ne yolda hasbıhal ettiğini ve işi ona ne yolda 
anlattığını tafsil eyledi. Yalnız Seyyit Mehmet Numan'ın hi· 
ınayesi inkıtaından dolayı bu teşebbüste bulunulacağı suretini 
tadil ederek kendisine bir hiınaye ·i pederane dahi bu surette 
benim tarafımdan vaad olunduğunu söylemiş. Ağavni dahi bu 
tasavvuru taınamiyle takdir ve tahsinde bulunmuş. 

Bunun üzerine biraz yavaş sadayla dedim ki: 

- Ağavni inmeden evvel sizinle şu müzakereyi de icra ede ­
lim . Uşakla ne konuştuğumuzu soruyordunuz. Bakınız şu 
mektuba! 

Cebimden çıkarıp verdiğim mektubu eline alarak, bir hay· 
li evirip çevirdiği halde , o da okumakta güçlük çekti . Uşaktan 
aldığım ders üzerine ona da ben okuyuverdim. Dedim ki: 

- İşte bu mektup Feride'dendir . 

- Demeyiniz Allahı severseniz. Demek oluyor ki Vartov 
Dudu'ya gördüremediği işi başkasına gördürmüş. 

- Tahminde hatam yoksa bizzat kendisi görmüş olmalıdır . 

Diye, uşakla olan ınükfileınenin hulasasını anlattım. Dedi ki: 

- Ya Refet'in Bursa'da olduğunu bilmiyor mu? 

- İhtimal ki bilmiyor. Bu hareket zaten bir eser·i cehfilettir. 
Bir de acz·ı me'yusane kızcağızın cür'etini arttırmış olmalıdır. 

- Bunda hakkınız var ama, Refet'in Bursa'da olduğunu 
bilmiyor diyemem. Bana kalırsa mektubu buraya kadar isal 



MÜŞAHEDAT 247 

fırsatı bugün eline geçmiştir de , ileride o fırsat güç bulunur 
hesabıyla, hemen fırsattan istifade eylemiştir . 

- İhtimal ki öyledir . 

- Bu yazı kendi yazısı mıdır? 

- Hiç ummam. Fransızcası değil a, �çindeki Türkçesi bile 
kendinin değildir. 

- Mektubun içi Türkçe olduğunu neden biliyorsunuz? 

- Neden bildiğimi bilemezsem de hiç şüphem yok ki 
Türkçedir . Hem Fransızcası ne kadar fenaysa Türkçesi de o 
kadar fenadır . Ağleb ihtimale göre bir kadına yazdırmıştır . 

Siranuş istiğrabını arttırdıkça arttırıyordu. Dedi ki: 

- Haydi şunu açalım. 

- Açalım ama, bu hareket kanunca bir cünha ve insaniyet-
çe bir ayıptır . 

- Ey. Refet'e mi verelim dersiniz? 

- Edilecek hareket ondan ibarettir . 

- Hayır . Biz Feride'nin de , Refet'in de , hatta Seyyit Meh-
met Numan'ın da dostu olduğumuzdan ve hadisenin tehlikele ­
rinden her tarafı korumak tedbirinde bulunduğumuzdan, ted­
birlerimizde kusur olmamak için şu mektubu açmalıyız. 

Ben mektubu açmağa kolay kolay kani olamadım. Fakat 
Siranuş mülıl,hazat-ı iknaiyyeyi pek ileriye götürüp, nihayet 
bu sırdan Refet'i de haberdar etmek kararıyla mektubu açma­
ğa bizi ikna eyledi. 

iV 

Filvaki tahminde hiç hatamız yokmuş. Mektup Osmanlıca 
yazılmış . Hem de o kadar acemi yazısı ki imlasızlıktan dolayı 
okunmadan müberra. 

Ya şive-i ifade? Bunu yazan bir kadın olduğu besbelli ol­
duktan maada, hatta gençlerden olmayıp , kocakarılardan ol-
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duğu bile apaşikare görülüyor. Zira mektep görmüş, bir parça 
da matbuat okumuş bulunan genç nisvanımızın imlaları ne 
kadar yanlış olursa olsun, ifadeleri bu kadar berbat değildir . 
Malumatfuruşluk etmeyerek, söyledikleri gibi yazıverdikle ­
rinden, yazışları da söyleyişleri gibi dürüst ve güzeldir . 

Bu mektubu aynen şuraya dere edemeyiz. Yalnız imlası -
nın kıraat imkanının külliyyen selbedecek derecelerde bozuk 
olduğu için değil . !stersek imlayı biraz düzeltebiliriz .  Fakat 
ifade pek berbat. Okunması her yerde mucib -i mahclıbiyyet 
olacak surette yazılmış. Hiçbir kadın, hele hiç bir kız nev-i  ri­
calden hiçbirisine böyle bir muhabbetname yazamaz .  Olsa ol­
sa zurafa denilen kadınlar bir birine bu yolda hezeyannameler 
yazabilirler. Binaenaleyh imla ve ifadenin yanlışlarını tashih 
suretiyle dahi mektub-ı mezkuru karilerimizin pışgah-ı 
enzarına koymaktan teeddüp ederiz . 

Fakat muhteviyatından haber verebiliriz .  Zavallı Feride 
Refet'e olan muhabbetinin kıdeminden bahsediyor. Kendisini 
Arzu'ya, Refet'i Kamber'e teşbih ediyor. Çocukluktan beri 
kendine meyli, muhabbeti olduğunu teminle beraber "yarim" 
tabiriyle Refet'in hüsnüne , cemaline , evsafına, ahvaline dair 
diller döküyor. Mahut ta'birat-ı kadime veçhile uzun, boydan, 
ince belden,  bir karış gerdan, püskürme benden, nazik 
revişten. hub edadan filandan bahs ediyor ki bunlar Refet'in 
evsafıyla kıyas dahi kabul edebilecek şeylerden olmadığını dü­
şünenlerin kahkahalarla gülecekleri lazım gelirse de biraz 
fikri hikmetle teemmül edilecek olursa, kızcağıza gülmek de­
ğil , ağlamak lüzumunda kanaat hasıl olur. 

Asıl maksadı, kendisini babasından talep etmesini tavsi­
yeden ibaret olup , o "ne gecem, gece . Ne gündüzüm, gündüz. 
Gündüz hayalimde . Gece manamda" tarzındaki ta'birat-ı 
ma'hude -i suz-ı şikarane ile , eğer dediği olmayacak olursa 
kendisini kuyulara atacağından filandan da dem vuruyor . 

Böyle bir hale karşı bir fikri mahsus-ı hikmetle biraz te ­
emmüle mecburiyyet-i sahiha vardır. 
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Ahlakıyyunumuzdan bir çoğu kızlara ,  kadınlara yeni ro· 
manların okutulmaması reyindedirler. Fakat okutturmamak 
imkanını bulamadıklarından, hükümlerini biraz daha ileriye 
götürerek, yazılmamağı da rey ederler. 

Kızları , kadınları ihsas·ı deruna müteallik şeylerden 
bilkülliyye men edebilmek kabilse deriz ki : Bu da bir hikmet· 
tir . Nefinden, ziyanından hiç bahse girişmeğe lüzum bile 
görmeksizin, bunun esasen bir hikmet olduğunu bittasdik ne · 
ticesi muzır veyahut müfit olacağını da tecrübe·i medideye 
havale eyleriz . Lakin hususiyyat-ı ahvalimize biraz göz gez· 
dirdikte bu men'·i kat'iyyenin muhal olduğunu görüyoruz . 

Haydi, yeni romanlar hiç yazılmamış, hiç tercüme edil· 
memiş olsunlar .  Ya bizde eski romanlar yok mudur? Ferhat ile 
Şirin, Leyla ile Mecnun, Kerem ,  Şah İsmail filan nedir . Bunlar 
nesh ve harekeli yazıyla mahza kudret-i kıraati az olan ka· 
dınlara kadar, cümleye okutturulmak için basılmamış mıdır? 

Bunların da ortadan vücudunu kaldıralım . Ya o kocakarı 
masallarını ne yapalım? Kızın yattığı pencereye gelip , içeriye 
girdikten sora silkinerek teşahhus eden güvercini nereye ko· 
yalım? Bir sevda·yı hafinin mahsulü olan ciğerparesini doğu· 
rabilnıek için bir merhametli kadının kümesine , kömürlüğüne 
kabul ediliveren kızcağızı ne yapalım? 

Hangi birini tadat edelim? Bu yoldaki kocakarı masalla· 
rının hangisi tetkik edilecek olsa, hep ihsas·ı aşıkaneye dair 
oldukları görülür. Hem de ne safderunane şeyler. Onlara kapı­
lan kızlar, kadınlar bir namerdin cüz'i iğfaline bile muka· 
vemet edemeyecek ve adeta "belahet" tabir olunabilecek saf· 
derunluklardan dolayı ne büyük tehlike içinde bulunduklarını 
güzelce düşünmelidir . 

Kadınlar meclisinde bu masalların ne büyük dikkatle 
istima olunduklarını da muvazene için düşünmelidir ki, bir 
buçuk saat mütemadiyen söylenen masalı, samiin baştan başa 
belleyip ezber ederler. Tekrarı kendilerine emredilecek olsa ,  
hemen hiç noksansız tekrar eyleyebilirler .  Çünkü o koca ma·  
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sal kelime be kileme, harf be harf gönüllerinde muntabi ol­
muştur. 

İşte bu masallara kadar her şeyi ortadan kaldırabilerek, o 
suretle nev'-i nisvanı bir masumiyyet-i melekane dairesinde 
terbiye etmek mümkünse, tekrar ederiz ki bu da bir hikmettir . 
Bu da bir yoldur: Ama, bu suretle terbiye edilecek kadının, o 
masumiyyet-i fevkalbeşeriyyesi bilahare teyakkuz-i tabiiyye 
ister istemez mütehevvil olmak lazım gelince , tahavvül-i mez­
kurun ne suret göstereceği tecrübe-i duradura muhtac kalır . 

Madem ki bu ciheti muhaldir, o halde bize kalırsa, kızla­
ra, kadınlara da roman okutmalıdır. Bizim okutmaklığımıza 
ihtiyaçları yok ya. Biz ne kadar menetmek istersek isteyelim, 
onlar yine okuyorlar ya. O halde , diyelim ki onların roman o­
kumalarından o kadar büyük havflara, endişelere düşmeye ­
lim . Belki bu kıraatların nefini de düşünelim . 

Kocakarı masallarında ve eski romanlarda,  aşıklar ekse ­
riya o suret-i safiyanede tasvir olunurlar ki sevdazedeganı o 
nazarla telakki eden masumat-ı nisvan, diğer cihetten nice 
hune·i melainin ne kadar ev yıktıklarından haberdar bile o­
lamazlar. Her gördükleri erkeği ya peri padişahının oğlu, y:;ı­
hut Aşık Garip zannederler. Ahval-i beşeriyyenin iyisini de 
fenasını da romanlar · şerh ederler. Romanları okuyanlar pek 
çok felaketler işitmiş, her birinden bir ibret almış olurlar. 

Ne hacet, işte Seyyit Mehmet Numan gibi dikkatli .bir ba­
banın kızı gözümüzün önünde duruyor. Feride'nin şu göster­
diği eser-i acz ve cehalet, bu yolda adimü'l-misal vak'a-yı ye­
gane midir zannedersiniz? Cidden bu zandaysanız, hükmede ­
riz ki hususiyyat-ı ahvalimizden haberdar değilsiniz .  

Bazı kızlar tarafından, bazı delikanlılara şu gözüm üzün 
önünde duran mektup gibi acip ve garip , mahuf ve müthiş 
"name"ler gönderilmek nadirü'l-vuku olmak şöyle dursun, 
çörden çöpten bir çıkın doldurup "mana" diye göndermek bile 
nevadirden değildir. Bir santimetre tlılünde kaytana bir kıl 
geçirilerek ve bir parça da siyah renkli kayış ilave edilerek 
tertip olunan mana çıkını ne diye tercüme olunur bilir misi-· 
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niz? Söyleyelim de şaşınız. "Kaytan bıyıklı eşim. Kara kaşlı 
oynaşım . İmdada yetişmezsen. Mevli'tya kaldı işim ." diye ter­
cüme olunur. Anladınız ya? Kaytan parçasına geçirilen kıl ,  
kaytan bıyığa ve kara kayış parçası da, kara kaşlıya delalet 
eylediğinden, yalnız şu iki kelimeyle o manayı istihraç edi­
yorlar . 

Avrupa'da çiçeklerin manası varmış . "langaj dö flör" 
(language de fleure) diye , her çiçeğin delalet eylediği manalar, 
o yoldaki bazı kitaplara da dere olunmuşlardır . Bizim 
kudema·yı nisvandan kalma bir adet olarak taşın toprağın, 
çörün çöpün bile manaları vardır . Hatta bu manalar kocakarı 
masallarına da girmiştir. Bir kadın pencere karşısındaki aşi­
nasına bir aynayı uzatıp , bir kere aynasını, bir kere de tersini 
gösterdikten sonra, bir de tespih sallamış ve bunun manası da 
ne demek olduğunu karşıdaki adam anlamış . Bu masalı işit­
mediniz mi? Bunun manası "gece gelme, gündüz gelme , halk 
camideyken gel"miş .  Sözü uzatmak istemiyoruz. Yoksa bu 
yolda ol kadar manalar vardır ve kocakarı masallarında da o 
derecelerde yer tutmuşlardır ki mazarratı, en açık romanlar 
mütali'tasından daha ziyadedir . 

Fakat hin·i muvazenede o en açık romanlar bile , okuyan­
ların nazar-ı ibretlerini açtıkları ve bu acı'.izane haller ,  
nisvaniyyet denilen şeyi bir belahet-i müşahhasadan ibaret 
bıraktığı için fikr-i dakik erbabı, ehven-i şer romanlarda ol­
madığını kabul ederler. Çünkü hiç olmazsa akılane tertip o­
lunmuşlardır. 

v 

Biz, Siranuş'la olan müzakeremizde bu mütalaata girış­
medik ya. Mahal o mahal midir ki? Sizi, şu Feride meselesini 
teskin arzusundayken, işin tezyid-i şiddet etmekte bulundu­
ğunu göstererek müteessir kaldık. Hatta müzakeremizi daha 
ileriye götürmeğe de meydan bulamadık. Çünkü biraz sonra 
Matmazel Ağavni dahi yukarıdan inmesiyle sohbeti yalnız 
Siranuş'un muallimeliği hakkındaki hulyalara döktük. 
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Hulya, ama büsbütün hayal-i ham değil . Mümkünatı ta­
hayyül ediyoruz. Söyleştiğimiz şeyleri kuvveden fiile getirme ­
ğe de  iktidarımız var. 

Frenklerin "Şato an Espanyi" (Chateau en Espagne) de ­
dikleri şeyleri bile bazı mehafilde huzzarı eğlendirir . Bu söz 
"İspanya'da köşk yapmak" manasına olup , hükmü hulya kur­
mak demek . Matmazel Siranuş'un münteha·yı hayali olan 
muntazam kız mektebi İspanya'da köşk yapmak mertebesinde 
hayalattan mıdır? Bu ihtiyacı bir suret-i ciddiyyede hisseden 
kibarımız az değildir. Temin ederiz ki iş başlangıçtan ibaret 
kalmıştır . Bu gün elimde bin Siranuş'um bulunsa,  bugün şu 
işe başlayıverirdim . 

Bu hayalin bizi işgal etmesi, diğer cihetten Refet ve Feri· 
de meselesi esrarını ketme medarı olduğu için pek güzel işimi­
ze yaradı. Fakat o gizli meseleye dair Siranuş ile müzakereyi 
neticelendiremeksizin ve bir karar vermeksizin mufarakat la· 
zım geldi. 

Aradan birkaç gün geçti . Refet de Bursa'dan avdet eyledi. 
Tabii mektubu Refet'e gösterdim . İşin gittikçe büyümesi üze ­
rine nazarı dikkatini davet ettim . 

Bu mektubun bana ne tarikle vasıl olmuş bulunduğunu 
anlattığım sırada, şu meselede Siranuş'un dahi mahrem- i  es­
rar olduğunu bildirmek lazım geldi. Hatta daha evvel Vartov 
Dudu'dan nasıl haber aldığımızı da söyleştik. Elhasıl bu işte 
Refet'ten hiçbir şeyi ketm etmedik. 

Delikanlıcık ciddi bir surette düşünmeğe başladı. Bana 
dedi ki : 

· Birader. İnsan kendi işini kendisi düşünemiyor. Mutlaka 
dostlara muhtaç kalıyor. Bu beladan yakayı kurtarmak em­
rinde benden dostluğu diriğ etme.  

- Şüphe mi edersin birader? 

- Sen ne rey edersen, ben senin reyinden çıkmam . 

· Ben de reylerin en muvafıkını aramaktan geri durmam . 
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Hatta şu şimdiki hale göre en muvafık rey bence müstah­
zardı . Vartov Dudu'ya gidip onu bazı talimatla Seyyit Mehmet 
Numan'ın hanesine gönderip , Feride'ye nasihat verdirmek ci­
hetini düşünmüştüm. Bu reyi Refet dahi istisvap ederek git­
tik, kadını bulduk. Çend gün evvel vermiş olduğumuz malu­
mat henüz icra edilmemiş bulunduğundan, ona şu mektup 
meselesini de zamm ettik. Bu teşebbüsün sonu çıkmaz bir te ­
şebbüs olduğunu kıza nasıl anlatması lazım gelecekse kocaka­
rıya öğrettik. Mektubu da kendisine teslim ettik. 

Vartov Dudu'nun ertesi gün konağa gitmesi kat'iyyen 
mukarrer olmakla , netice -i memuriyyetini ertesi akşam bize 
anlatması için bir daha içtimaa karar vermiştik . Bu içtima 
akşamdan sonra Vartov Dudu'nun hanesinde vukua geldi . 
Kadıncağız pür telaş. Feride'nin haline yanarak, yakılarak 
dedi ki : 

- Evladım . O kız aklını bozmuş. Ondan böyle şeyler umu­
lur muydu? O kadar pısırık kız .  Kendimi öldürürüm diyor da 
başka bir şey demiyor . 

Refet- Allah Allah. Kendini öldürürse bize ne? Kendine 
karşı bir taahhüdümüz mü varmış? 

Vartov- Hatta mektubu Beyoğlu'na kadar kendisi getir ­

miş. Umulur mu? Umulur mu? Aman Ya Rab ! .  Ne dehşet .  Bir 
Yahudi bulmuş. Refet'in, mağazasından kalkıp Beyoğlu'na 
geldiği bir akşam Yahudiyi arkasına katmış, Yahudi , Refet'in 
nereye girdiğini görüp belleyerek, sonra Feride'nin de önüne 
düşüp götürmüş . 

Ben- Ağavni'nin hanesini öğrenmekten Feride'nin ne 
maksadı olabilir? Olsa olsa bir maksadı olabilir ki onu dü­

şünmek dahi benim tüylerimi ürpertir . 

Refet·  Sanki oraya girer yahut çıkarken beni bularak ya­

hut Ağavni'yi görerek bir rezalet çıkartır diye mi düşünüyor · 

sun? 

Ben- Bunu neden istib'ad ediyorsun? Bir zavallıda ki ce ­
halet var . Acz var . Ye's var . Bu üçü birleşince öyle bir cür'et-i 
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mecnunane peyda eder ki hiçbir şey umulmayanların fevkal­
me'mul harekata cür'etleri işte bundan ileri gelir . 

Üçümüz de düşünmeğe başladık. Düşünüyorduysak da 
zihnimizde bir suret-i tesviye bulamıyorduk. 

Her halde bu işten Ağavni'ye asla renk verilmemesi kara -
rıyla Vartov Dudu'nun hanesinden çıktığımızda, ben İstan­
bul'a geldim . Refet dahi Ağavni'ye gitti . Zaten validesinin ve· 
fatından beri Refet her akşam Beyoğlu'na gider olmuştu. 

O akşam hatırıma bir şey geldi. Ertesi sabah erkenden 
Seyyit Mehmet Numan'ın mağazasına gittim . Seyyit henüz 
gelmemişti. Refet bile benim oraya vusulümden sonra geldi. 
Hatırıma gelen şeyi Refet'e de söyledim . Dedim ki : 

- Kızının halinden Seyyit'e haber vermeliyim. Senin 
Seyyit'e damat olmamak hakkındaki mütalaanı da söylemeli­
yim . Nasihat vermeliyim ki adamcağız kızını bir kimseye 
tezviç eylesin. 

Refet düşündü. Dedi ki : 

- Herif pek vesveselidir . Sakın bunun bir ma'kus cihetini 
düşünerek müteessir olmasın? 

- İyi ama, ortada böyle bir mesele bulunuyor da, onu 
Seyyit'ten gizlersek, sonra kendisine vermiş olduğumuz dost· 
luk halisiyet, sadakat vaadi nereye kalır? Bu işe sen karış· 
mayacaksın. Ben yalnız kendi tarafımdan söyleyeceğim . 

- Vallah birader sen bilirsin. Esmayı üstümüze sıçratma·  
yalım da ne yaparsan yap . 

Biz bu lakırdıda iken ihtiyar geldi. Erkenden beni orada 
bulduğuna biraz taaccüp eyledi. İkimiz birlikte yukarıya, ken­
di odasına çıktık. Kahvelerle , sigaralarla haller hatırlar sua­
linden sonra maksuda şüru' eyledik . 

İşi pek çok mülahazata, muhalemata boğmaksızın ve fa­
kat izahı lazım gelen yerleri de eksik bırakmaksızın, meseleyi 
bast eyledik. Fatin ihtiyar sözlerimi baştan nihayete kadar 
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kelime-i vahide ile kat' etmeksizin dinledi. Badel-istima başını 
önüne eğip düşünmeğe başladı . 

VI 

İhsas·ı derununa her zaman meram anlatmak yedd-i ikti­
darında bulunan pişkin ihtiyarın bu düşüncesi esnasında çeh­
resinden mana istihracı muhaldi. Tavrında hiçbir tagayyür 
görülmüyordu. 

Kendi kendine düşünebildiği kadar düşündükten sonra 
gayet ciddi bir tavırla başını kaldırıp dedi ki : 

- Teşekkür ederim oğlum . Beni şöyle bir hasbıhale davet 
edişiniz hakkımda hakikaten evlatlık mertebesinde muhabbe­
tiniz olduğuna delalet eder. 

- Bunu tekrar temin etmekliğime ihtiyaç gösteremezsiniz 
sanırım . 

- Şimdi ben de size esrarını evladından saklamaz halisü'l­
kalb bir baba sıfatıyla haber vereyim ki ben bu işten bihaber 
değilim . Bacı geçenlerde bunu bana anlatmıştı. Zann etmeyi­
niz ki Refet'i de Karnik gibi telakki eyledim? Hayır . Hatta ben 
Refet'le kızımın arasında bir Ağavni bulunmasını da mani 
görmedim . Çünkü Refet has8.il-i merdaneye mükemmelen 
malik bir çocuktur . "Evet" dediği şeyin üzerinden mümkün 
değil dönmez. Kızıma tahsis eylediği bir hakka artık ahirini 
teşrik etmez. 

- Hakikaten Refet'i pek doğru tanımışsınız . Bu delikanlı 
hakkında benim de mütalaam böyledir . 

- Ancak, ben bu işte Refet' in bana damat olmağa adem -i 
liyakatini değil , kızımın, Refet'e karı olmağa adem·i liyakatini 
mani görürüm . Keyfiyeti bacıya da anlattım . Bizim kızımızda 
Refet'in nazarı rağbetini celbedebilecek ne hüsn, ne terbiye , 
ne marifet, hiçbir şey bulunmadığını ve yalnız paramız için de 
Refet'in bize damat olamayacağını gösterdim . Bu heveslerden, 
bu sevdalardan vazgeçmelerini tenbih ettim . Bakınız, meğer 
onlar başka bir manevra kurmuşlar . Refet tarafından bir talep 
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vuku bulursa reddedemeyece ğimi düşünmüşler.  Hem de öyle ­
dir ya. 

İhtiyarın bu safiyane itirafütı nazar-ı dikkatimi açtı . Za ­
ten bizde kız çocuklarının terbiyesine erkekler kadar ihtimam 
olunmuyor ya. Seyyit Mehmet Numan gibi bazılarıysa hiç de 
ihtimam edemiyorlar . Vakıa Seyyit evlad-ı nisvanın terbiyesi­
ni iltizam etmeyecek kadar gözü kapalılardan değil . Mahza 
evlat yetiştiremediği ve Feride hakikaten duhter-i yeganesi 
olup . o da çelimsiz, hastalıklı bir şey bulunduğu için terbiyesi­
ne ihtimam olunamamış . 

Yine kendisi gibi sade bir kocaya kanaat edecek olsa bah­
tiyar olabilecek ama, kutsuz tutmuş da erkek nev'inin gereği 
gibi yükserek tabakat-ı terakki ve terbiyesinde bulunan bir 
gence heves etmiş . 

Görgüce , terbiyece , etvar ve mişvarca böyle gayr-ı  
mütenasib izdivaçlar ne kadar çoktur . Her birinin de zımnın­
da az çok birer roman dahildir ki, bu romanlarda ya zevcın ya 
zevcenin mazlumiyeti , onları okuyacak olanları mutlaka acın -
dırır . 

Seyyit Mehmet Numan'la bu vadiden sözü daha ileriye 
geçirmedik. Şu zavallı Feride için bir çare aramak daha ciddi 
bir meşguliyetti. Lakin Seyyit de ben de derin derin düşünüp 
taşındığımız halde o çareyi bulamıyorduk. 

Kolay kolay bulunacak çarelerden değil ki, buluverelim . 
Kararı atiye bittalik o gün Seyyit Mehmet Numan'dan ayrıl­
dık . Hin-i müfarekatta adamcağız:  

- Oğlum . Refet'e de nasihat ver . O da bu işin çaresini ta ­
harri yolunda bize refik olsun. Yekdiğerimize zaten hiçbir 
gücerikliğimiz yoktur . Mevladan hayırlısını isteyelim.  Mevla 
dahi bize yardım eder.  

Demişti. Filvaki Seyyit'in bu sözlerini aşağıya inerek, 
Refet'i bulup da söylediğim zaman onun da gözleri doldu. Kol 
kola verip sokağa doğru yürüdük . Koca kahraman. Bir aralık 
irkilip durarak: 
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- Efendi. Acaba semahatin o derecesine varabilir miyim? 
Şu ihtiyarın mahzuziyetini istihsal ve hayır duasına nailiyet 
için Feride'yi almağa kadar cömertlik gösterebilir miyim? 

Demesin mi? Bana da bir tavr-ı durgunluk geldi. Korktum 
bile . Alık alık Refet'in yüzüne bakakaldım . Refet meramını i­
zah eyledi. Dedi ki: 

- Seyyit Mehmet Numan'a mertlik göstereceğim diye 
Ağavni'ye namertlik, nankörlük göstereceğim zannetme .  

- Ey ,  nasıl olabilir ki  . . . .  

- B u  işi olduğu gibi Ağavni'ye açmalı . Asıl cömertliği de 
ondan istemeli. Bana müsaade versin. Bundan sonra da mü­
nasebetimiz bir kardeş kız kardeş muhabbeti hükmünü alsın . 

- Ey, bunu umar mısın Refet? 

- Ummaz da değilim . Yani kızcağızda ulüvv-ı cenabın bu 
derecesi bile müsteb'id değildir . 

- Gerçek mi söylüyorsun? 

ı - O kadar gerçek söylüyorum ki eğer sen de münasip gö­
rürsen hemen şimdi gider, bu işi Ağavni'ye anlatırız .  

Düşündüm taşındım. Olacak şey değil. Dedim ki : 

- Beni götürme .  Ben, öyle hayalimin bile fevkindeki işlere 
girişemem. Sen kendin becerebilirsen mani de olamam. Hatta 
ne kadar düşünülse taşınılsa eğer maksat Seyyit Mehmet 
Numan'ı makhur etmemekse bundan başka çaresi de bulu­
namaz zannederim. 

Refet daha ziyade tereddüde mahal görmedi. Bana yalnız: 

- Sen şimdiki halde ihtiyara hiçbir şey söyleme . Şayet 
muvaffak olamayacak olursak, o zaman Ağavni'ye hışmını da­
vet etmiş oluruz. Ağavni hesabına hışmını benden alması da 
bir şey değil. Fakat kendisi müteessir olmasın diye korkarım . 

Dedi ve benden ayrılıp birkaç hatve attıktan sonra, dönerek 

- Bu akşam seni nerede bulurum? 
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Diye sordu. Saat üçe kadar matbaada bulunacağımı ve 
ondan sonra biraderin evine gideceğimi söyledim. Bir temenna 
ile bir veda daha ederek Beyoğlu'nun yolunu tuttu. 

Alınız bizde bir hayret daha. Zahir halde inanılacak işler­
den değil ama herif kahraman. Olabilir ki Ağavni de Refet ka· 
dar kahraman çıksın. Alınız size müstakilen bir roman daha. 

O gün saatler geçip de , akşam takarrüp etmeğe başladık· 
ça, bendeki heyecanın da arttığını karilerim zihinlerinde bu­
lurlar. Yığılmış olan kitap tashihlerini yapmak için matbaada 
çalışıyordum. Zihnimin meşguliyetini anlamalı ki mürettip 
sehvlerini adeta göremiyerek, ne okuduğumu kendim de an­
lamıyordum. 

Akşamdan sonraca, saat. yarıma doğru Refet çıka geldi. 
Daha odaya girerken çehresinden anladım ki muvaffakıyet 
haberi yoktur. Delikanlı dahi selam vermezden evvel :  

) 
- Nafile . Umduğumuz semahati bulamadık 

Diye muvaffakıyesizliğini söyledi de sonra selam verdi. 

VII 

Yol yorgunluğundan maada bizim odaya kadar çıkması 
lazım gelen iki uzun dik merdiveni de çıkan Refet, biraz da 
ye'sin mucip olduğu zaafla, betsiz benizsiz bir halle karşıma 
oturdu. 

Konuşmağa başladık. Dedi ki: 

- Şu Ağavni de ne tuhaf kızmış . Bunun bu derecesine mu· 
habbet mi yoksa delilik mi demek lazım olduğunu bilemiyo· 
rum. 

- İşi nasıl anlatmıştın? 

- Pek güzel anlatmıştım. Birbirimizle izdivacımıza bin 
türlü münasebetsizlikler mani olacağını ihtarla, er geç bizim 
için bir müfürekat zaruriyattan olduğunu ve ne zaman olsa 
teehhül için bana izin vermek mecburiyetine boyun eğeceğini 
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güzel güzel anlatmağa b\ışladım. Bilirsin ya? Zaten aramızda 
izdivaca dair ne söz geçmişti, ne bir şey. 

- Bilirim. Bunu evvele� söylemiştin. Ey. Ağavni ne yolda 
mukabelede bulundu? 

· 

- İşin iptidalarında adeta muvafakat gösterecek gibi gö· 
ründü. O tavrına bakarak cesaretim arttı. Meseleyi bir kat 
daha izah ettim . Anlattım ki izdivaç için kendisinden istedi­
ğim ruhsat kendisinden güzel, kendisinden terbiyeli bir kıza 
aşık olduğum için değildir. Mahza bir familyanın bahtiyarlığı· 
nı felakete tahavvülden kurtarmak için bu müsaadeyi istedi­
ğimi temin eyledim. Fakat nihayet-i emirde alacağım kız, 
Seyyit Mehmet Numan'ın kızı olacağını açtığım gibi . . .  

- Demek oluyor ki işin iptidalarında alacağın kız kim ol­
duğunu tasrih etmemiştin. 

- Öyle ya. Şu teehhül keyfiyetinin bence bir arzu değil, bir 
mecburiyet olduğunu kafasına güzelce yerleştirmek istemiş· 
tim . 

- Ey! Seyyit Mehru.et Numan'ın kızı olduğunu açtığın gibi! 

- Bir kahkahadır' k,opardı. "Anlaşıldı efendi, anlaşıldı. .  
Karnik'in kapamadığı lokmaya sizin gaga uzattığınız anlaşıl­
dı ." diye sürekli kahkahalara koyuldu.  Kızmağa başladım . 
Öyle para canlısı ada� olmadığımı kendisinin de teslim ede­
cegı derkar olduğundan, bu mecburiyetin nasıl bir 
mecburiyyet-i sahiha olduğunu takdir etmesi için her cihetini 
açtım. 

- Hala kahkahalar devam ediyor ki, manaları da bu isfr 
.zanın sem'·i dikkati bile celb edemeyerek şayan·ı istihza bir 
şey olduğunu beyan demektir . Değil mi? 

· ' Ben hiddetlenmeğe başladığım zaman kahkahaların ar­
kası kesildi. O da kendisini topladı. Dedi ki : "Refet. Senin ba­
na büsbütün mal olmayacağını ve elbet bir gün gelip bir kızla 
teehhüle kalkışacağını düşünmüyor değildim. Ama herkes 
ölümü nası{düşünürse, ben de bunu öyle düşünüyordum. Yani 
daima istib'ad ederek. Lakin teehhül edecek olduğuna göre , 
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hiç olmazsa beni hasedimden öldürüp kurtarabileceğin bir 
mükemmel kızla teehhül edersin zanneyliyordum . Feride'yle 
teehhülün beni öyle bir tahlis bahtiyarlığından da malımın 
bırakır . Bu, benim için adeta hakarettir Refet. Feride'nin, ba­
basındaki servetten başka nesi olabilir ki ,  sen ona rağbet ede­
bilesin? Sıska kızın sana olan sevdasına ve babasının ihtiyar­
lığına filana hürmeten bir semahat ha? Refet.  Dünyada böyle 
bir katakulleye inanabilecek kadar ahmaklar kaldı mı? Seni 
sevenlere hürmet ve seınahata kendini mecbur bilirsen beni 
ne hakla, ne insafla ondan mahrum bırakabileceksin? Diyor­
sun ki Feride'ye muhabbetin de yoktur. Halbuki çend sene ev­
vel bana muhabbet ibraz etmiştin. Kendini sevdirmiştin. Bir 
zaman sonra olanca muhabbetinle münhasıran seni sevmeğe 
beni mecbur etmiştin. Zalim. Bunların hepsini semahat filan 
diye tevil etmek istediğin bir servete feda eyleyiverecek idiy­
sen. ne için o kadar kahramanane , merdane , melekane ezva 
ve muamelatınla muhabbetimi arttıra arttıra böyle çılgınlık 
mertebesine vardırdın? Bari o gazeteciden bir akıl sorsayd ın . 
sana öğretirdi ki sendeki bu maksat def'aten hasıl olamaz .  
Belki, evvela benim hakkımdaki muameleyi tebdilden işe 
başlamalı . Yavaş y<=ı vaş beni kendinden soğutturmalı. Zavallı 
Ağavni'yi horl nyu horlaya bıktırıp usandırdıktan sonra, şöyle 
yarım ağızla resmen bir ruhsatı istediğim zaman, tek senden 
kurtulmak için ezdil ü can itasına beni mecbur etmeliydi. 
Yoksa, bu sabaha kadar mühibbane , kadirşinasane bin tavr- ı  
dilpesend. bin vaz' - ı  dilnüvazla beni tashire devam ederek ,  
öğleden sonra şöyle bir teklifle geliverişine servet v e  saman 
sevdasıyla aklını bozmuş olduğundan başka hıçbir mana ve­
reıneın . "  

Refet'in, Ağavni ağzından söylediği bu sözleri nasıl bir 
sem'-i ehemmiyetle dinlediğimi elbette karilerim takdir buyu­
rurlar. Hatta benimle beraber kendileri de dikkat buyur­
muşlardır ki Ağavni'nin şu mülahazatından bir kelimeyi red­
de bütün nev-i beşerin talakati kifayet e demez.  

Ne demek? Bir çocuk, bir çelimsiz, aciz, fetanetsiz, cahil 
bir kızcağız çocukcasına bir sevdaya düşmüş , sevdiği adanı.  
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kendisini esasen istemiyor. Fakat kıza ve babasına semahat 
göstermek için tezevvücü, fedakarlığı göze aldırmış. Başka ta­
rafta ilişki olmasa neyse ne . Hatta gerçekten bir semahat da 
addedelim . Ama öte tarafta mükemmel bir Ağavni var ki. 
kendisinin de dediği gibi, vaktiyle Refet onu sevmiş, o Refet'i 
beğenmiş . Bazı mülahazata mebni birleşememişler .  Nihayet o 
mülahazatı mucip olan ahval bertaraf olunduktan sonra öyle 
bir surette birleşmişler ki kızın ruz-efzun olan muhabbeti de ­
likanlının da hak-binlikte , kadirşinaslıkta daima tezayüd 
mecburiyetini mucip olagelmiş. 

Evvel de dedik ya. Olmayacak iş vesselam . Hayalin bile 
fevkinde bir roman. 

Bu işte daha ileriye varmamasını ve Ağavni'yi meyus et­
memesini Refet'e pek ciddi bir surette tashih eyledim ve : 

- Ben bu işi, bir zemin ve zamanım bularak Seyyit Meh­
met Numan'a anlatırım . Senin hakkınd aki teveccühünü, mu­
habbetini tezyit ve takviyeye çalışırım . Fakat sen ne Seyyit'e ,  
ne arkadaşlarından hiçbirisine bu işe dair harf-i  vahit söyle ­
me . Şimdiye kadar ne yolda hareket ediyorduysak, yine o yol­
dan ayrılma.  

Talimatını da ita ederek delikanlıyı tekrar Beyoğlu'na 
gönderdim .  

Malüm a .  Validesinin vefatından beri Ağavni'nin hanesı 
Refet'in hanesi olmuş kalmıştı . 

Bir iki gün sonra Seyyit Mehmet Numan'la vuku bulan 
bir mülakatımda Refet'in bu hareketini hikaye eyledim . Koca 
ihtiyar şaştı kaldı. Refet'in fedakarlıkta bu dereceye varabile ­
ce ği kendisince me'mul olduğunu itiraf etti . Fakat Ağavni'yi 
de haksız bulmadı. Ben kızcağıza hışm göstermesi ihtimalin­
den korkup dururken münsif ihtiyar bilakis : 

- Ben de Ağavni'nin yerinde bulunsam bir kere zenciri 
zülfüme bend etmiş olduğum Refet gibi bir arslanı bir daha 
salıvermek istemezdim . Ağavni'nin de canı vardır . Hem de 
pek tecrübekar bir can. Değil mi oğlum? 
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Diye , o parlak gözleriyle , o buruşuk çehresiyle bir de te ­
bessüm gösterdi. Sözünün ciddiyetine dal olan bu tebessüm 
bende hiçbir şek ve şüphe bırakmadı. 

Seyyit Mehmet Numan'la mülılkatımızdan da birkaç gün 
sonra Matmazel Siranuş'la vuku bulan mülılkatımızda şu se­
mahat ve fedakarlık meselesini meydan-ı hasbıhale koyduk. 
Zaten Ağavni dahi keyfiyeti arkadaşına haber vermiş . Refet'in 
cömertliğini tahsinden geri duramadıksa da, Ağavni'nin de 
hakkını inkar edemedik. Çünkü bizce , Refet'teki davranış 
Seyyit'in servetine tamaan olmadığı muhakkaktı. Fakat buna 
ne Ağavni'nin, ne de başka hiçbir kimsenin inanamamasını da 
tabiiyyat-ı umurdan addeyledik. 

vur 

Kendisine vermiş olduğumuz talimat mucibince Vartov 
Dudu dahi gidip Feride'yi ve validesini görmüş . Söylemesi için 
talimat aldığı sözleri söylemiş . Hatta kendiliğinden de becere ­
bildiği kadar hakimane sözler ilave etmiş . 

Feride'nin zavallı valideciği boynunu bükerek teslimiyet­
ten başka bir şeye muktedir olamamışsa da Feride , haniya şu 
kendisinden hiçbir şey umulmayan Feride , asla mahcubiyet ve 
meskenet göstermemiş. Bu iş bütün dostların tahsin edeceği 
bir iş olacakken, yalnız o Beyoğlu'ndaki sarı çiyanın vücudun­
dan dolayi olamadığını ve fakat büsbütün olamamakla kalma -
yıp , elbette oldurulacağını öyle bir cür'etle söylemiş ki Vartov 
Dudu'nun korkusundan ödü patlamış . 

Vartov, bize bunu hikaye ederken Feride'nin taklidini de 
yaparak hikaye ediyordu. O kara kuru, cılız, miskin kızcağız, 
bu sözleri söylerken Vartov Dudu'ya yumruk sıkarak öyle bir 
tehdit tavrı gösteriyormuş ki Vartov'un bunu taklit etmesi bizi 
epeyce güldürüyorduysa da dehşetin derece-i ciddiyyetini de 
düşündürüyordu. 

Biçare Vartov badema kendisinin bu elçilik hizmetinden 
avfı ricasıyla : 
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· Benim elimden gelecek iş değildir evladım. Ben artık o· 
raya gidemem. Şu ihtiyarlığımda dayak yiyemem. Oraya gön· 
dermeyiniz . Nereye gönderirseniz can baş üstüne gider, her 
hizmetinizi görürüm . 

Demişti. 

Nihayet Siranuş'a deqim ki : 

· Siz artık bu işe bitmiş nazarıyla bakabilir misiniz? 

· Hayır. Bilakis romanın henüz başlamış olduğunu zan· 
netlerim. 

· Demek oluyor ki Seyyit Mehmet Numan'ın encamkar kı· 
zını alması içiri Refet'e mücbirane bir emir vereceğini hesap 
ediyorsunuz? Demek oluyor ki Feride , Vartov Dudu'yu korku· 
tan o cür'et-i me'yusanesiyle babasını da korkutacağı tahmi· 
ninde bulunuyorsunuz. 

· Ne demek olduğunu, ne tahminde bulunduğumu bile · 
mem. Fakat bu işten benim içim ürküyor. Geçen gün ne de · 
nilmişti? Cehalet ve acz ve ye's bir yerde içtima ederse . .  

· Hakkınız var ama b u  işte bizim için yapılacak başka ne 
kaldı ki yaptığımız için mesul olabilelim? 

· Yapılacak başka bir iş kaldığını göremiyorum. İş zuhu· 
runda uhdemize düşen hizmeti ifadan geri durmayacağımız 
der kardır . 

Bu karar bizim için epeyce mucib·i itmi'nan bir karar ol· 
du. Vera·yı perdeden her ne zuhur ederse etsin biz mesul ol· 
mayacağız a .  Vicdanımızın icbarı hilafına olarak kayıtsızlık, 
gayretsizlik göstermiyoruz ya. Bizim için bu kadarı da medar-ı 
tesliyyettir . 

Seyyit Mehmet Numan'ın bu meselede ne Refet'e olan te · 
veccühüne halel geldi ne Siranuş'a. Metin ihtiyar cümlemiz 
hakkında evvelce ne muamelede bulunuyorduysa yine o mu· 
aınelede devam ediyor. 

Doğrusu ya, biz de eğlencemizde , zevk ve safüınızda de· 
vaın ediyoruz. Hatta karileriınizin tahattur buyuracakları 
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vechile şimdiye kadar ekser ictimaatımızda Siranuş'u tesliyet 
mecburiyeti kendini göstermekteyken, elimi öptüğü ve "kızım" 
hitabına muhatap olduğu günden beri artık Siranuş'un 
tesliyesi meselesi de ortadan kalkmıştı . Sözün doğrusu isteni · 
lirse , denilebilir ki hepimizden daha şen, daha şatir olanı bile 
Siranuş olmuştu. 

Bu içtimaatımızın lezzeti arttıkça artmakta olmasına bir 
sebep dahi Refet'in terakkıyat-ı seriası meselesiydi. Haniya o 
dört beş ay mukaddem bir muharrirle bir arzuhalcinin farkını 
bilmeyen Refet? Bundan evvel dahi, düşen münasebet üzerine 
haber verdiğimiz vechile Ağavni'nin delaleti, irşadatıyla el­
yevm Refet muharrir , şair ve edebiyat, hikemiyat ne olduğunu 
pekala biliyordu. Bunlara dair bahislere de girişiyordu. 

Avrupa'nın seksen, yüz kadar meşahirinin tercüme-i hal­
lerini okumuş. Mecmu asarları hakkında birer fikir peyda et­
miş . Bazılarının eşher-i asarını mütalaa eylemiş. Benim tav­
siyem üzerine meşahir-i şarkiyyenin de bir hayli asarını oku­
yarak. zaten hiç vücudu yokken bunlara dair yeniden epeyce 
malumat cem etmiş . Refet'imiz başkalaşmış vesselam.  

Müsameratımız da bir medar-ı iştigalimiz de  muzıkaydı. 
Alafranga muzıkayla alaturka muzıkanın yekdiğerine takribi 
tecrübelerinde bulunuyorduk. Kendi kendimize rast ve niha­
vent makamlarından alafranga taklidi şarkılar, romanesler 
yapıyorduk. Bunlara alafranga armoni kaidesince basolar ko­
yuyorduk. 

İki kadından birisini primadonna, diğerini kontralto ve 
biz, iki erkekten birimizi tenör, diğerimizi bariton yahut baso 
addederek ve piyanoyu da dört elle çalarak adeta dinlenilebi­
lecek korolu ve armonili parçalar yapıyorduk. Bir zevk bir safa 
ki değme gitsin. 

Bir işin sonu ne olacağını düşünmeksizin, hatta ferdaya 
bile atf-ı endişe etmeksizin gün bu gün, saat bu saat itikadıyla 
saat-i atiye hakkında herçi bad-abad hükmüyle yaşamağa 
"kalenderlik" demek isterseniz, işte bizim bugünlerdeki ahva­
limiz kalenderlikti . 
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Ama ne latif kalenderlik. Öyle yakasına kehle dizilmiş, 
pis, murdar meyhane köşelerinde kalenderlik eden heriflerin 
halleri de ğil . Pek çok dünya-perestin gıptasını. hasedini tahrik 
edecek bir hal . 

Ama bizdeki kayıtsızlık, işlerimiz güçlerimiz hakkında 
zannolunmasın. Vezaif-i nız·merremizde zerre kadar kusu­
rumuz yok. Yalnız ittiba eylediğimiz hikmet-i kalenderane . 
İfasında zerre kadar kusur etmediğimiz vazifelere mukabil bir 
de hakkımız yok mu? İşte bu hakkımızdan istifade emrinde ne 
dünkü günün nedameti ne ferdanın gamı mümanaatkarlık 
göstermiyor . 

Heyhat. Ferdanın gamı bizde yokmuşsa, meğer ferdada 
bizim gamımız varmış . Meğer şu çend haftalık müsaade -i fe ­
lek. bize ş u  içtimaattan n e  kadar eğlenebileceksek. çarçabuk 
eğlenip hesabı itmam emrinde bir icbar ve ibranımış . O, ferda 
denilen ve hulül eylemiş zannolundukça henüz derdest·i hulül 
olanlarında nice ahkam·i gaibe müstetir olarak, belki de teeh­
hür-i vukülarına mütenasiben dehşetleri de arttıkça artan ey­
yamdan korkmalıdır . O ferdalardan ümitlerimiz boşa çıkabil­
mek pek karip olup , korktuklarımız bulunmasa bile , yeniden 
yeniye tevellütleri ihtimali bizi daima bizar eyler. Ne kadar 
kalender olsak boştur . Kalenderliğimizde devamdan inkıta' 
ihtimali bile bazı anlarda yüreklerimizi buz gibi soğutur . 

IX 

Mevsim sonbahar mevsimi olmuştu. Artık bu kışı ne gibi 
eğlencelerle geçireceğimizi de müzakereye başlamıştık. Hem 
de nerelerde? Sonbahar alemlerini icraya gittiğimiz yerlerde . 

Bu akşam Şişli . İki akşam sonra Cendere Boğazı .  Bazı 
akşam Zincirlikuyu. Nihayet bir cuma günü için Kadıköyü'ne . 
Fenerbahçesi'ne gidilmek meydan-ı müzakereye konuldu. 

Cuma günleri Seyyit Mehmet Numan'ın mağazası kapalı 
olduğundan Refet'in tatil günleridir . Her yere gidebilir . Fakat 
bizim yevm-i tatilimizin cumartesi olduğu anlaşıldı ya? Vakıa 
biz de sair günler bir yere gidebiliriz. Bütün günü bile sarf e -
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debiliriz. Ama evvelden birkaç gün var kuvveti pazuya, var 
kuvveti kafaya vererek çalışıp yazı yığmalıyız. 

Ma'kusiyete bakınız ki bugünlerde dahi meydanda bir 
müciidele·i kalemiyye bulunduğundan mukabeliit-ı liizimeyi 
sıcağı sıcağına icra için hasmımım hangi taraftan, ne hücum 
göstereceğine anbean muntazır bulunmak mecburiyeti vardı. 
Binaenaleyh çocuklara dedim ki : 

- Siz levazımı alarak sabahleyin gidersiniz. Ben de sabah 
çıkan gazeteleri okuyup duçar olduğumuz hücumlara 
mukabeliitımızı, müdafaatımızı tertip ve ta'biye eyledikten 
sonra tashihleri Cevdet'e havale ederek, artık hangi vapura 
yetişebilirsem onunla gelirim. 

Bu kavl ve karar üzerine cuma sabahı erkenden matbaa· 
ya giderek gazeteleri gözlerimle yercesine gözden geçirmeğe 
başladım. Bizdeki mücadelat-ı kalemiyye malum a .  Suret-i 
mutadesi sap yeyip saman savurmak nevindendir. O saplara 
sopalarla, o samanlara çalılarla mukabele edercesine yazdım 
çizdim. Hemen, bir yazdığımı bir daha okumamak 
mecburiyyet-i aculiinesiyle mürettiphaneye gönderdim. 

Tamam öğleden evvel, hatta çok evveldi ki işimi bu kadar 
erken bitirdiğime memnunen, müteşekkiren giyinip kuşanıp 
matbaadan dışarıya fırlamak üzere bulunuyordum. 

Bir de ne bakayım. Refet soluk soluğa bizim ikinci katın 
merdivenlerinden çıkıyor. 

Daha ne göreyim. Daha aşağıki birinci katın merdivenin· 
den de yine soluk soluğa bir madam çıkıyor. 

Madamın şapkası, fistanı bence maruf. Fakat Ağavni mi, 
Siranuş mu? 

Bunlar iki olacaklardı. Bu gün ikisi beraber bulunacak· 
lardı. 

Aman ya Rabbi! .  Yüreğim oynamağa başladı. Bir de 
Refet'i mosmor kesilmiş bir çehreyle hüngür hüngür ağlaya· 
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rak yanıma takarrup eder görünce, büsbütün tıkandım kal­
dım . 

Refet, kendisini bir sandalye üzerine atarak ve eliyle ge ­
len kadını göstererek 

- Aman. Ona bak, ona . 

Diyebildi. Fakat ben kendimi toplayıp ona koşuncaya ka­
dar, o Refet'ten beter bir halle odaya girip , bizim eski kanepe­
nin üzerine serpiliverdi. 

Saçları, kaşları, kirpikleri kuzguni siyah olmasaydı 
Ağavni zannedecektim. O esmer Siranuş işte bu kadar ağar­
mıştı. 

Limon 18.zım. Soğuk su 18.zım. Yakıp burnuna koklatmak 
için yün lazım. Ahvali cümleye malum olan matbaalarda 
bunlar nerede bulunur? 

Asıl en ziyade imdada muhtaç kalan da ben oldum . Zira 
hala bilmiyorum ki nenin nesidir . 

Arkadaşlar imdada koşmak istediler .  Derhal kendimi 
topladım . Anladım ki bunları tahrik eden gayret-i imdad ol­
maktan ziyade fikr-i tecessüs ve meraktır . Muhtac-ı imdad o­
lanlara bir gune hizmet edemeyecekler. Belki telaşlarıyla 
hallerini beter eyleyecekler .  Cümlesini takarrrüpden men et­
tim . 

Koştum, yüz yıkanan musluğun tenekesini mıhlı olduğu 
duvardan söküp getirdim. Siranuş'un yüzüne , gerdanına , şa ­
kaklarına, ensesine , kollarına epeyce su sürdüm . Gözünü açtı . 
İki elleriyle bileklerimi sımsıkı tutarak o siyah, güzel gözlerini 
bir gazab-ı gazanferane ile gözlerimin içine dikti. Beni tanı -
yamıyor gibi bir halle : 

- Ağavni. Ağavni. 

Diyordu. Artık her an gayrı münkasımda, benim ne hal­
den ne hale intikal ettiğimi sormayınız. Ama bunların halin­
den gördüm, anladım ki bir büyük felaket var. Pek büyük. 
Ölüm derecesinde büyük. Adeta ölüm . . .  
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Refet kendini daha çabuk topladı . Sordum ki : 

- Allah aşkına. Asıl acınacak hale ben geldim . Ne old u? 

Refet güya söylediği sözü Siranuş'a işittirmek istem iyor-
muş gibi boğuk bir ses ile dedi ki : 

- Ah birader !  Gitti Ağavni, gitti ! Boğuldu. 

Bileklerimi sımsıkı tutan Siranuş'un avuçları gevşedi.  
Bileklerimi bıraktı. Sendeleyip düşmek haline geldi . Kolumu 
arkasına dolayıp tuttum . Hal ve tavrımla Refet'ten istizahta 
bulunuyordum . Dedi ki : 

- Vapura girerken . . . .  

- N e  oldu? Nasıl oldu? 

- Denize düştü. 

- Sonra? 

- Bir gemiciyle bir de başka adam atladılar ama . . .  

- Kurtaramadılar . Öyle mi9 

- Ah. öyle . 

Diye .  zavallı Refet'in gözlerinden bela baranı gibi yaşlar 
boşandı . 

Kolum üstündeki Siranuş'la yan aygın. yan baygın halle : 

- Gitti . Gitti . 

Diyordu. Ben ne halde olduğumu hiç bilemiyorum . Ağlıyor 
muyum? Ağlamıyor muyum? Fark edemiyorum . Bir müsibet 
ki maazallah. 

Yine en büyük tedbir biraderde görüldü. Merdiven altın­
dan şöyle bir kulak vererek, işin ne cihetten fena olduğunu 
anlar anlamaz koşmuş, bize en yakın olan eczahane eski zap ­
tiye altındaki eczahane olmasıyla oradan eksik olmayan bir 
tabibe.  hastaların ahvalini de haber vererek edviye-i  
teskiniyye kavanoslarını, şişelerini, kutularını yüklenip dok­
torla beraber geldi. 
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I sabet etmiş . Doktor müdavat-ı lazimede istical eyle di .  
H atta o da benim rengini diğer hastalardan daha fena bularak 
''doz"'ların en kuvvetlilerini bana tayin eyledi. 

Bu halde biz haste gana en büyük müdavat, rahat-ı 
kat'iyye olduğunu emirle bir araba çağırtıp -yine Cevdet'in 
tertip ve delaletiyle - bizi Beyoğlu'na aşırdılar. Keşke oraya a· 
şırm asaydılar . Çünkü Ağavni'nin eksikliği asıl orada görüldü .  

Ağlamayan kim var? Biz ağlıyoruz. Diğer kiracılar a ğlı­
yorlar . Uşak, aşçı. hizmetkar ağlıyor. Matemhane vesselam . 

x 

Bizim için pek de ğilse de , Siranuş için bu gece dahi bir ta­
bip celbine lüzum görüldü. Kızcağızda sıtma pek şiddetli 
nümayandı. Benim de aklım b aşımda değilse de, zannederim 
ki hararet-i gariziyye kırkı geçmişti . Tabip termometre sini 
hastanın şurasına burasına koyarak ve vuku bulan ahvalden 
dolayı hastaya bedel bizi istintak ederek, mualecatını tertip 
eyle di. Tez Vartov D udu'ya haber gönderdik. 

Vartov. Siranuş'a refakat edecekse de, Refet'e kim refakat 
e decek. Çünkü Refet, o metanetiyle beraber Ağavni'nin oda­
sında yalnız yatabilecek halde de ğildi. Yalnız değil, bir  refikle 
beraber bile yatamayacağını itiraf etti . 

Meğer hanede bir boş oda varmış . Onu açtırdık . 
Derununda yalnız bir yatak varmış. Bir yatak daha yap m asını 
hizmetçiye emrettik . Zira delikanlıyı bu kadar teessür halinde 
yalnız bırakmamak için benim de o geceyi kendisiyle beraber 
imrarım lazım geldi. 

Yemek, içmek kimin aklına gelecek? Refet de , ben de 
muhtac·ı tedavi ve muavenet iken, Vartov Dudu'yla üçümüz 
he men gece yarılarına kadar Siranuş'la meşgul olduk. 

Kızcağız pek dalgın bir halde . Ne kadar da fena fena sa -
yıklıyor ya.  Hezeyanları hep Ağavni'ye dair . Hep o müthiş 
gark keyfiyetine dair .  
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İsabet etmiş . Doktor müdavat·ı lazimede istical eyledi. 
Hatta o da benim rengini diğer hastalardan daha fena bularak 
"doz"ların en kuvvetlilerini bana tayin eyledi. 

Bu halde biz hastegana en büyük müdavat, rahat-ı 
kat'iyye olduğunu emirle bir araba çağırtıp ·yine Cevdet'in 
tertip ve delaletiyle- bizi Beyoğlu'na aşırdılar. Keşke oraya a· 
şırmasaydılar. Çünkü Ağavni'nin eksikliği asıl orada görüldü. 

Ağlamayan kim var? Biz ağlıyoruz. Diğer kiracılar ağlı­
yorlar. Uşak, aşçı, hizmetkar ağlıyor. Matemhane vesselam . 

x 

Bizim için pek değilse de, Siranuş için bu gece dahi bir ta· 
bip celbine lüzum görüldü. Kızcağızda sıtma pek şiddetli 
nümayandı. Benim de aklım başımda değilse de, zannederim 
ki hararet-i gariziyye kırkı geçmişti. Tabip termometresini 
hastanın şurasına burasına koyarak ve vuku bulan ahvalden 
dolayı hastaya bedel bizi istintak ederek, mualecatını tertip 
eyledi. Tez Vartov Dudu'ya haber gönderdik. 

Vartov, Siranuş'a refakat edecekse de , Refet'e kim refakat 
edecek. Çünkü Refet, o metanetiyle beraber Ağavni'nin oda­
sında yalnız yatabilecek halde değildi. Yalnız değil, bir refikle 
beraber bile yatamayacağını itiraf etti . 

Meğer hanede bir boş oda varmış. Onu açtırdık. 
Derununda yalnız bir yatak varmış. Bir yatak daha yapmasını 
hizmetçiye emrettik. Zira delikanlıyı bu kadar teessür halinde 
yalnız bırakmamak için benim de o geceyi kendisiyle beraber 
imrarım lazım geldi . 

Yemek, içmek kimin aklına gelecek? Refet de , ben de 
muhtac·ı tedavi ve muavenet iken, Vartov Dudu'yla üçümüz 
hemen gece yarılarına kadar Siranuş'la meşgul olduk. 

Kızcağız pek dalgın bir halde. Ne kadar da fena fena 
sayıklıyor ya. Hezeyanları hep Ağavni'ye dair. Hep o müthiş 
gark keyfiyetine dair. 
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Gece yarısından sonra Siranuş biraz rahat eder gibi oldu. 
Elimizle ettiğimiz yoklamalardan hararetin biraz azalır gibi 
olduğunu da hisseyliyorduk ama elimizdeki kudret-i lemse i· 
timat olunabilir mi? Çünkü bizim de hararetimiz derece·i 
tabiiyyesinden ziyadeydi. 

Hastanın yanında bulunduğumuz müddet felaket-i vakıa· 
ya dair Refet'le bir söz teati edemedik. Zira hasta, dalgınlık 
haliyle beraber başladığımız sözleri işiterek, onların dimağa 
inikasından dolayı hezeyanlarını arttırıyordu. 

Bize tahsis olunan odaya geldikten sonra biraz konuşabil· 
dik. Refet'ten istizah·ı keyfiyyete müsaraat eyledim. Kazanın 
nasıl vukua geldiğini sordum. Dedi ki : 

· Bilemiyorum a birader. Nasıl başladığını göremedim . 
Çünkü ben kadınlardan evvel içeriye girmiştim. Seyir sepetini 
yüklettiğim hamalı kamarotun yanına kadar götürüp , yükü­
müzü kamarota teslim etmek için . .  

· Demek oluyor ki onlar geriden geliyorlardı. 

· Evet. Onlara yol açmak da bir hizmet olduğundan, hem 
hamalı en Öne katıp , kendim hamalın arkasından yürüdüğüm 
gibi, onlar dahi benim arkamdan geliyorlardı. Ben kaptan 
nievkiine henüz varmış olduğum bir anda, aşağıda bir velve· 
ledir koptu. Kıyametin bizim başımıza koptuğunu ne bileyim 
ki o anda koşayım. Ben hala eşyayı kamarota teslimle iştigal 
ediyorum. Nihayet Siranuş'un feryadı kulağımı tırmaladı. Ar­
tık sepeti filanı düşünemeyerek aşağıya koştum. Kalabalıktan 
da sokulmak kabil mi ya? 

· Evet. Aleme eğlence lazım . 

· Olanca kuvveti pazuya vererek kadın, erkek, önümde 
mani olanları itip kakarak koştum. Benim gördüğüm şey de· 
nizde zavallı Ağavniy'le diğer iki adamın uğraşmalarından 
ibaretti. Ağavni boğulmuştu bile . Yahut ihtimal ki bayılmıştı. 
Ancak iki erkeğin birisi de bir Yahudi'ydi ki can havliyle , 
Ağavni herifin boğazına sım sıkı sarılmış olduğundan Yahudi 
de kendini kurtaramamak halindeydi. 
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- Yahudi mi? 

Ben şu suali ziyadece bir heyecanla irat eylemiş olmalı­
yım ki, sualim Refet'in nazar-i dikkatini açtı . Sordu ki : 

- Ağavni'yi kurtarmak için denize atlayan iki adamın biri-
si Yahudi olduğuna neden bu kadar ehemmiyet verdin? 

- Ben mi? Buna ehemmiyet mi verdim? 

- Baksana. Rengin bile attı. Gözlerin bile fırladı. 

- Besbelli Yahudi'den böyle bir gayret-i tahlisiyye umula-
mayacağı için olmalıdır. Neyse . Ey? Sonra? 

- Sonrası, Yahudi Ağavni'yle uğraştığı gibi, bir yandan da 
diğer adamla uğraşa uğraşa tab ve tüvanı kesilerek o da 
diplemek yolunu tuttu veyahut, ihtimal ki artık dibe çökmeğe 
başlayan zavallı Ağavni herifin boğazına kilitlemiş olduğu 
pençeleriyle onu da çekip götürüyordu. 

- Yahudi ha? 

- Canım, Allahı seversen bu Yahudi neden senin bu kadar 
merakını mucip oluyor? 

Yahudi'nin neden bu kadar merakımı mucip olduğunu ar­
kadaşıma şerh edecek olsam, hep aklıma gelenleri söylesem, 
facianın dehşeti bir kat daha artacak. Sabır ve süklıtu vacip 
gördüm. Dedim ki : 

- Böyle vapura binerken, vapurdan çıkarken denize dü­
şenleri kurtarmağa atlayanlar ekseriya gemiciler olurlar da . .  

- Evet. Diğer adam dahi gemiciydi. Fakat adamcağız iş fe ­
nalaştığını görünce "bunlar beni de  boğacaklar" diye haykırıp , 
kendisini kurtararak, yüze yüze geldi, vapurun çarkına sarıl· 
dı. Sonra davlumbaz kapısını açarak tayfayı vapura aldılar. 

- Ya Ağavni? 

- Ah. Ağavni dibe doğru gitti. Y ahudi'yi de beraber götürdü. 

- Naaşları çıkmadı mı? 

- Kim bilir ne vakit, nereden çıkacaktır . 
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Biçare Refet yine ağlamaya başladı. Eğer hatırıma gelen 
şeyleri söylesem, bahusus o müthiş hatıralarım da doğru ol­
salar , oğlancağız kim bilir daha ne hallere girerdi. Fakat olan­
ca metanetimi toplayıp iştibahatımdan zerre kadar serrışte 
vermemeğe azın ve cezm eyledim. 

Meğer Refet dahi Ağavni'yi ne kadar seviyormuş . Ölme· 
yince , gitmeyince insanın kıymeti bilinmez derler. Hatta kör 
olur, badem gözlü olur diye bir darbımesel daha vardır . Hal­
buki Refet'in kaybeylediği zat bu mesellerin, bu sözlerin pek 
fevkinde bir şeydir. Zavallı çocuk ne kadar yansa yakılsa 
sezavardır . 

Odamıza gece yarısından sonra gelmiş olduğumuz halde , 
daha birçok zamana kadar uyuyamadık. Hep felaket-i vakıaya 
dair hasbıhallerle yekdiğerimizi tesliye suretinde sözlerle ya -
taklarımız içinde bir hayli zaman daha konuşarak, nihayet i ­
kimiz de sızmış gitmişiz. 

Ertesi gün ta öğle üstü doktor gelinceye kadar uyanama -
mışız. Doktor geldiği zaman Vartov Dudu bizi de uyandırmış . 
Bereket versin ki doktor Siranuş'u pek iyi bir halde buldu. O 
korkulu ateş geçmiş . Kızcağız hemen hemen hah tabiisine 
avdet etmiş . 

Bu beşaret bizi de ferahlandırdı. Yanına gidip hakimane 
sözlerle ruhaniyeten dahi tedavisine gayret eyledik. 

Doktor gittikten sonra ben Refet'e dedim ki: 
- Bu gün sen burada kalacaksın, Siranuş'u yalnız bırak­

mayacaksın. Kendin de rahat edeceksin. Ben Seyyit Mehmet 
Numan'ı görür, mazeretini anlatırım . 

İşin tabii böyle olacağına Refet dahi kanaat gösterdi. 
Siranuş'sa:  

- Allah aşkına .  Bizi akşama da yalnız bırakmayınız . Yine 
geliniz. 

Diye yalvardığından, bu ricasının kabulü vaadiyle oradan 
çıkıp Köprü'ye doğru yürüdüm. Asıl niyetim ve en evvel görü­
lecek işim dünkü gün saat-i m alümede Kadıköyü'ne giden va-
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pura varıp, şu denize atlayan tayfayı bularak bir isticvap ey­
lemekti. Fakat vapuru Köprü'de bulamadım. Yine Kadıköyü 
seferine gitmiş . Üç çeyrek saat sonra geleceğini haber aldı­
ğımdan, o günkü gazetelerin bu faciayı ne surette yazdıklarım 
görmek için Köprü üstünde satılan gazetelerin kaffesinden bi­
rer nüsha alarak ve Köprü'nün dehlizine dayanarak okumağa 
başladım . 

Malum a, o zamanlar demir köprü henüz mevzu değildi . 
Eski köprünün parçaları şimdiki gibi birer iskele teşkil etmi­
yorlardı. Bunların üzerinde barakalar, dükkanlar, kahveler, 
kıraathaneler yoktu. 

Gazetelerin kaffesi vak'ayı yanlış yazmışlar. Hatta bizim 
Tercüman-ı Hakikat bile . Bazıları boğulan yalnız bir kadın 
bulunduğunu ve onurl da bir kocakarı olduğunu rivayet edip , 
kimisi bu rivayete pek de fakir idüğini ilave etmiş . Kadın'la 
beraber bir de Yahudi boğulduğu hiçbirisinde yok. Yanlız biri­
si, kadını kurtarmak için atlayan gemicinin de boğulduğunu 
yazmış. Ne tahkik. İtiraf etmelidir ki matbuatımızın bu yol­
daki tahkikatı ekseriya yüzde doksan dokuz buçuk nispetinde 
yanlış çıkar. 

Bir aralık boğulanın Yahudi olmayıp da gemici olduğu 
hakkındaki rivayetin sıhhati ihtimali hatırıma geldi . Bu hatı­
ra, bende birçok tasavvurat-ı diğere meydan açtı . Ama o za -
mana kadar Kadıköy vapuru da gelip Köprü'ye çıma attığın­
dan, hakikat neden ibaretse şimdi anlaşılacağını düşünüp 
sabrettim . 

Vapur yanaştı. Y okular çıktılar . Eğer şimdiki gibi o za -
man dahi Köprü üstünden bilet almak lazım gelseydi, me­
murlar sellemehüsselam vapura girmekliğime müsaade et ·  
mezlerdi . Biletler vapur içinde alındığından, vapura ilk giren 
ben oldum. Dünkü tayfayı buldum. Vapur yanaştıktan sonra, 
o ,  kocaman çımayı toplamakla meşguldu. ' 

Dün denize düşen kadını kurtaran kendisi mi olduğunu 
sorduğumdan adamcağız gayet meyusane bir tavırla, kurtaran 
değil, kurtaramayan kendisi olduğunu beyan etti. Kolundan 
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çekip baş tarafa, ırgatın yanına kadar götürdüm . Orada bir 
tarafa ikimiz de oturarak sordum ki : 

- Canım arkadaş, bu işin nasıl olduğunu bana hikaye et-
melisin. Umduğundan ziyade bahşiş de alacaksın. 

- O kadın size müteallik bir şey miydi? 

- Sorma oğlum, sorma. Elbette, bu kazayı ilk gören sen oldun. 

- Vakıa ilk gören ben oldum ama işin asıl başlangıcını ben 
de göremedim . Ben gördüğüm zaman bir kadınla bir Yahudi 
biri birine sarılarak iskele üzerindeki muvazenelerini kaybe­
dip hemen denize düşmek üzereydiler .  Diyebilirim ki ayakları 
iskeleden ayrılıp , vücutları da denizle iskelenin arasında aşağı 
doğru uçuyordu. Ama dün vapur böyle yanaşmamıştı .  Asıl 
Köprü'ye on bir numara yanaşmıştı da biz onun üzerine ya­
naşmıştık. İki geminin arasında korkuluksuz, ince iskeleler­
den yalnız bir tanesi uzatılmıştı. Olacağa bakınız ki ip bile ge ­
rilmemişti. 

- Bir kadınla bir Yahudi biri birine sarılarak dedin. Bu sa -
rılmak nasıldı . Bana asıl bunu anlat. 

- Vallah efendim, nasıl tarif edeyim? Zan:nıma kalırsa ka -
dm sendeliyor, denize düşeceğini aklı kesince Yahudiye sarıl­
mış olmalıdır . Çünkü Yahudi kendisini kurtarmağa çalışıyor­
du. Kadın da Yahudi'nin yakasını bırakmıyordu. 

- Fakat bana dediler ki kadın denize düşmüş de Yahudi de 
kurtarmak için sonra kendini atmış . 

- Hayır efendim, hayır . Denize ikisi beraber düştüler .  
Şöyle , gözlerimin önünde olan bir şeyi göremeyecek miymi­
şım? 

- Ya denize düştükleri zaman Yahudi o kadını kurtarma­
ğa çalışıyor muydu? 

- Alt alta, üst üste boğuşuyorlardu. Dibe doğru bir kaç de­
fa batıp çıktılar . Ben atlayıp da biraz çekmemiş olsaydım Köp ­
rü'nün altına gideceklerdi. 
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- Böyle boğuştukları esnada ağızlarından bir lakırdı işi­
tilmedi mi? 

- Ne lakırdı işitilecek? Bir yandan karınlarına su doluyor. 
Bir hırıltı. Bir hırıltı. Vapur halkı da feryadı ayyuklara çıkarı­
yorlar. Doğrusu ya, ben onları kurtaramayacağımı anlayınca, 
kendimi de boğdurmamak için çekilip , işin içinden çıkmağa 
mecbur oldum. 

Tayfaya birkaç sual daha sordumsa da, mahiyetleri hep 
evvelki suallerin tekrarından ibaret gibi bir surette kalıp , bi­
naenaleyh tayfa dahi, şu verdiği haberlerden daha ziyade bir 
şey söylemedi. Lakin, aman ya Rab ! . Ya zihnime hücum eden 
şeyler sahihse? 

Bir aralık tayfaya sordum ki : 
- Şu Yahudi ne şekil ve kıyafette adamdı? 
- O hala gözümün önünde . Gözümün önünden gideceği de 

yok. Açık kumral, top sakallı. Ufarak bıyıklı, iri yapılı. Genç . 
Güçlü, kuvvetli bir adamdı. Ayağına yelken bezinden bir kısa 
dizlik giyerek baldırlar çıplaktı. Arkasında yine o bezden bir 
camedan vardı ki, kalın Amerikan bezinden yapılmış bir 
gömlek üzerine giymişti. 

Tayfanın bu derece-i istintakı bence kafi görüldü. Lakin 
yakamı yeni bir merak yakaladı. O merakı da halletmeyince 
mümkün değil İstanbul tarafına geçemedim. 

Gerisine geri Beyoğlu'na kadar vardım. Kapıyı açan uşağa 
sordum ki: 

- Şu geçenlerde bana verdiğin mektubu sana kim getirmişti? 
- Haniya şu üzeri Fransızca yazıyla Türkçe yazıldığı için 

okuyamadığınız mektubu, değil mi? 
- Evet. Bunu sana galiba bir Yahudi getirmişti, değil mi? 
- Evet efendim. Bir Yahudi getirmişti. 
- O Yahudi ne şekil ve kıyafette adamdı? 
- Ne şekil ve kıyafette mi? Vallah efendim, pek de tahat-

tur edemiyorum . 
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- Hele bir düşün bakayım . Ayağı potinli, başı şapkalı, eli 
eldivenli değil a ! .  

- Yok efendim, yok. Arka küfecisi kıyafetli bir herif. 

- Arka küfecisi kıyafetli, ama nasıl? 

- Sizi tağlit etmeyim efendim. Kıyafetini de, şeklini de 
tamamiyle derhatır edemiyorum. 

- İhtiyar mıydı? 

- Hayır efendim hayır ! Hiç ihtiyar değil! 

- Öyleyse tüysüz bir genç mi? 

- Yok. Bıyıklı, sakallı bir herif ama ihtiyar değil. 

Uşağın verdiği cevaplar bütün şüphelerime kuvvet verdi­
ler. Artık zannım hemen yakin derecesine vardı. Uşağa: 

- Benim geldiğimi Beyefendiye de, Matmazel Siranuş'a da, 
kimseye de haber verme . 

Dedim . Uşak dahi itaat makamında bir reverans yaptı .  
Şunu da ilave eyledim ki : 

- Şayet görmüşler, işitmişler de bir şey sorarlarsa, Beye ­
fendi Bursa'dayken aramızda kalan hesaplar üzerinde 
şöyleştik diye cevap vermelisin. 

- Baş üstüne efendim. 

Pencereden bakanlara kendimi göstermemek için hanenin 
duvarına sürünürcesine yakın geçerek Tünel tarikiyle İstan­
bul'a doğru yürüdüm ama, artık zihnimden, kalbimden ge ­
çenleri hiç sormayanız. 

XI 

İstanbul'a kadar geldim. Doğruca Seyyit Mehmet 
Numan'ın dükkanına gidip ihtiyarı gördüm. Seyyit'in henüz 
hiçbir şeyden haberi yok. Benim çehremi, öyle görenleri kor­
kutacak derecede mütegayyir görünce birden bire meraklandı. 
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Hemen sebebini sordu. Dedim ki: 

- Bu sabahtaki gazeteleri görmediniz mi? 

- Gördüm. Ne var sanki. 

- Dün Kadıköyü vapurundan denize düşen kız . . .  

İhtiyarın tavrı benden ziyade mütegayyir oldu. Son dere -
celeri derhal bulan bir heyecan ve hafakanla dedi ki : 

- Aman çabuk söyle . O kız kimdi? 

- Ah kim olacak? Biçare Ağavni. 

- Aman ya Rab ! .  Ya Refet? Yoksa mağrukayla boğulan 
da . . . .  zira dün birlikte Fenerbahçesi'ne gitmek için mezundular. 

- Hamd olsun Refet'te bir şey yok. Bir şey yok değil, 
meyusiyet pek ziyade ama, mağrukayla beraber giden bir Ya -
hudi'ymiş. 

- Vah. Vah. Vah. Demek oluyor ki zavallı Yahudi denize 
düşeni kurtarırsam beş on para mükafaat alırım diye . . .  

- Besbelli öyle diye . .  

- Aman Allahı severseniz, muttali olabildiğiniz tafsilatı i-
nayet buyurunuz. Muttali olduğunuz tafsilatı ihtiyara min 
evveliha ila ahirihi hikaye eyledik. Bu hikaye esnasında ihti­
yarın tavrında ne gibi alametler peyda olacak diye olanca 
kuvve·i basarım ile gözlerinin ıçıne kadar muayene ·i 
mutetebbianede kusur etmiyordum. Zavallı ihtiyarda gördü­
ğüm alametin kaffesi Ağavni'ye de Refet'e de der1m-i dilden 
acıdığını gösteriyordu. 

Feride'nin babası olduğuna, Feride'yle Refet'in izdivacına 
o bedbaht Ağavni mani görüldüğüne nazaran bari bilahare kı­
zını Refet'e verebilmesine imkan hasıl oldu diye olsun, çehre ­
sinde zerre kadar bir emare·i hoşnudi nümayan olsa ya. Ha -
yır, hayır. 

Hatta ihtiyarın gözleri de kızardı. Sanki hasbeş-şeyhuhe 
damarlarındaki kan gibi gözlerindeki yaş da kurumuş bitmiş 
ve artık gözden dökecek yaş kalmamış gibi bir hale girdi. 
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Biz ihtiyarla bu acıklı hasbıhaldeyken Seyyit'in adamla· 
rından birisi gelip matbaadan bir hamal geldiğini söyledi. Ya· 
nımıza çıkmasına müsaade verdik. Hamal: 

· Evvela Beyoğlu'na göndermişlerdi. Orada bulunmadığı· 
nız haberini götürdüğümde buraya gönderdiler. 

Diye , elime bir pusula tutuşturdu. 

Ben pusulaya baktığım zaman ihtiyar: 

· Nedir Allah aşkına? Yine ne gördünüz? 

Diye üzerime atıldı. Meğer rengim büsbütün fenalaşmış . 
Mazur da değil miyim ya? Bakınız birader ne yazıyor:  

lar ." 
" Mağrukanın naaşı zuhur etmiş. Sizi zabitadan istiyor-

Bunu ihtiyara da gösterdim. Okudu. Dedi ki: 

· Metanet lazım oğlum, metanet. 

· Bende metanet husulünü arzu ediyorsanız siz de beraber 
geliniz . 

· Hay hay. 

Kalktık, bir arabaya binip bftb·ı zabıtaya gittik. Dünkü 
gün Refet'le Siranuş'un matbaaya geldikleri zabıtaca haber 
alınmış bulunduğundan mağrukanın bize münasebeti olduğu 
zannıyla malumatımızı sordular. Zabıtadan malumat ketm 
etmek namusunu tanıyan, vazifesini bilen adamların karı ol· 
matlığından bildiğimizi söyledik. Fakat zanlarımızı, şüphele· 
rimizi de söyleyemeyiz a. Kimseyi ithama kadar varamayız a .  
Durunuz bakalım . Belki zanlarımız da vahidirler.  

Naaş balıkhanedeymiş . Etıbba muayenesini icra etmişler .  
Kolunda, gerdanında, çürükler de varmış . Besbelli kurtarma· 
ğa atlayan Yahudi kendisi de can havliyle kıza sıkıca sarıldığı 
için bu çürükler peyda olmuş. 

Mahallesince dahi icra·yı tahkike lüzum görüldü. Defni i· 
çin cenazenin, hanesine kadar teslimi lazım geldi. Allah ahba· 
hı eksik etmesin. Kızcağızın şu dünyada kimsesi yoksa da, 
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Refet'le Siranuş'a olan münasebeti mi, evvelce anlatmış oldu· 
ğundan hanesine taallük edecek muamelatla zaten hasta olan 
bu zavallıları bir kat daha müteessir etmemek ricasında bu· 
lundum. Ricamı kabul ettiler . Maiyetime verdikleri bir komi· 
sere benim delaletime ittiba etmesi talimatını ita eylediler .  

Kalktık, Seyyit Numan'la beraber balıkhaneye kadar gel· 
dik. Zavallı Ağavni'yi gördüğüm zamanki teessüratımı tarif 
edebilir miyim? Buna cidden imkan yoktur. Yanımda Seyyit 
Numan bulunmasaydı, metaneti, resaneti büsbütün kaybede· 
rek olduğum yere yıkılıverecektim. Yalnız o pırı 
faziletmendin fevkalhat sabır ve teslimiyet alayimi gösteren 
çehresini gördükçe tecdid·i kuvvet eyliyordum. 

Kızcağız çırçıplak olduğu için üzerine bir çuval atmışlar. 
Çünkü biraz şişmiş olduğundan vücudu elbisesine sığmayarak 
patlamış çıkmış . O vakitler Fransız Katolik rahiplerinden Buj 
namında bir ahbabım vardı ki bilmem ne sebebe mebni kisve·i 
ruhbaniyyesini iktisa etmeyip sivil gezerdi. Bu zatı, Beyoğ· 
lu'nda tanıyanlar çoktur. Komiserin yanında bulunan 
candarmalardan birisini, Aya Buj'un ikametgahına tarif ede· 
rek gönderdim. Yarımsaat geçmedi, adamcağız koştu geldi. 
Naaşın techiz ve defni umurunu kendisine tevdi eyledim. Şu 
genç bedbahta o da ziyadesiyle acıyarak, teklif olunan hizmeti 
kabul eyledi. 

Bunlar adetince cenazeyi ilbas etmek lazım geliyorsa da, 
biçare Ağavni'nin esvap dolabında nadir olmayan fistanlarına 
o şişkin vücudu sığabilir mi? Derhal yeniden ve çarçabuk elbi· 
se yaptırılmasına karar verdik. Kızcağızı Santa Marya kilise · 
sine nakl edivererek bir gün ve bir gece levazımını badel · 
itmam ertesi gün Feriköyü'ndeki Katolik kilisesine defnettir­
dik. 

Bu muameleden Refet'e hiç de haber vermemek cihetini 
düşünmüşsem de bunu kendi hakkında edilmesi lazım gelen 
merhamete muvafık bulabilsem dahi mürüvvet-i insaniyyeye 
mutabık göremediğimden Refet'e, ama yalnız Refet'e haber 
verdim. Siranuş'a hiç renk vermedik. Refet o sevgili vücudu 
hake ebediyen teslim ve tevdi ettiğimiz dakikaya kadar meta· 
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netini kaybetmediyse de, suratı mermerden fark olunmuyor­
du. Bu vazife·i müellimeyi bad·el-ifü arabamıza binip avdet 
ederken hıçkıra hıçkıra, hüngür hüngür bir bükaya nail oldu. 

Evet. Bunu bir nailiyet addetmelidir . Zira biçare çocuk 
maahaza şu büka sayesinde biraz ferah buldu. 

Beyoğlu caddesine girerken bir gazino önünde arabayı 
durdurdum. Gazinoya girip en iyi konyaktan bir şarap kade· 
hine yirmi beş dirhem kadar konyak koydurup Refet'e getir­
dim . O an, sefaletinde içkiden bıkmış usanmış olan zavallı 
Refet bunu bir ilaç olarak maahstikrah dikti. Fakat serian 
hüsn·i tesirini kendisi de gördü. 

Lüzum·ı zarurisi tahakkuk etmedikçe Siranuş'a bugünkü 
icraat-ı müellimeyi haber vermemeğe karar vermiştik. Hatta 
birkaç defa: 

· Zavallının naaşı çıkmadı mı? 

Diye , sorduğu halde Refet de ben de henüz bir haber alı· 
namadığı beyanıyla yalan söylemiştik. Meğer Siranuş iktiza 
eden haberi almışmış . Beyoğlu'nda bunu duymayan kalmadı 
ki kendisine bunu haber veren bulunmasın. Yalnız bizim 
ketmimiz üzerine o da tavrı kanaat gösteriyormuş. 

Hikayenin mebadisinde beyan olunduğu vechile bedbaht 
Ağavni yevm·i rüşde vüsUlünde hamil olduğu İtalyan pasapor­
tunu yırtmış atmış ve badema hep Osmanlı gibi yaşaya gel· 
mişse de, vefatının vukuu üzerine ağızdan ağıza İtalyan kan­
çılaryasına kadar giden haber üzerine , bir gün kançılarya 
memuru çıka gelmesin mi? 

Hatta vakt ü zamanıyla kançılaryaya haber vermedik di· 
ye az kalmıştı ki bizi de mesul çıkarsın. Biz müteveffanın üs· 
manlı tebeasından olduğunu ve hiçbir kimsesi bulunmadığı 
cihetle vefatını mahlulat idaresine ihbar etmek üzere bulun· 
duğumuzu beyan eyledik. 

Kançılarya memurunda sevinç ve memzüc bir telaş. Em· 
vah metruke kendilerine kalacağından dolayı. 
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Belaya bakınız ki daha müteveffanın akib·i felaketinde o· 
dası temhir edilmemesi de mucib·i mesuliyyet-i ahvaldenmiş. 
Fakat o mesuliyet, o maznuniyet kime gelecek? Refet'e mi? 
Refet bu gibi maznuniyetlerin pek çok fevkinde bir adamdır. 

Odaya girildikte biçarenin eşyası, hatta birkaç parça ziy· 
netleri, elbisesi filanı hep yerli yerinde duruyorlardı. 
Fenerbahçesi'ne gidileceği gün meğer ziynet filanda takınma· 
mış . Bahasız, değersiz birkaç halka bilezik. küpe ,  tarakla ikti­
fa etmiş . Odası, eşyası o kadar muntazam ki ondan sonra el 
bile dokunmadığı apaşikare görünüyor. 

Refet'in de bazı eşyası burada bulunduğundan kançılarya 
memuru: 

· Eşyadan hangileri doğrudan doğruya erkek eşyalarıy· 
salar, kanunen onları alabilirsiniz. Akçeye filana dair şeyler 
odanın asıl sahibi bulunmasından dolayı, müteveffaya ve onun 
da kimsesi bulunmamasından dolayı İtalya kançılaryasına a· 
ittir. 

Diye mukaddimat tehiye eyliyordu. 

Siranuş'la Karnik'in izdivacı meselesinden götürülmüş o· 
lan mahut çelik çekmece muahharen Ağavni'de kalmış ve o 
biçare dahi bütün servetini bu çekmece derununda hıfz eyle · 
mişti. Anahtarın saklı olduğu yeri yine Refet gösterdi . Açtık. 
Derunu türlü devletlerin türlü eshamı ile malamal. 

En üstünde de el yazısıyla yazılmış bir kağıt. Bir vasiyet· 
name . Hatta Ermeni Katolik patrikhanesi tarafından da 
musaddak. 

Bu vasiyetname mucibince Ağavni nesi var nesi yok ise 
cümlesini Ermeni Katoliklerinin babaları belli olmayan bikes 
kızlarını terbiyeye vakf ve bahş etmiş . 

Oh . . . .  Artık kançılarya memurundaki suratı seyr etmeliydi. 

intiha·yı Kitab·ı sadis 



Yedinci Kitab 

CEZA 

I 

Zavallı Ağavni'nin gaybubetinden sonra Siranuş'un sakin 
olduğu hane , artık işime gelmez olmuştu. Dikkat buyuruluyor 
mu? "İşime" diyorum. Benim işime. Benim kim olduğumu bili­
yorsunuz ya? Güzel esmere "kızım" diye hitab etmek salahiye ­
tini haiz olan adam. 

Zavallı Ağavni'nin, gençliğine doyamayarak bir ecel-i kaza 
ile gürleyip gitmesi şu hanenin dirliğini bozmuş, büsbütün 
tebdil etmiştir. Birkaç gün Siranuş'un hastalığı esnasında 
Vartov Dudu refakatta kusur etmeyip , kızı yalnız bırakmadı. 
Ama Siranuş iyi olduktan sonra, kadıncağız kendi hanesine 
gitmek için bizden ruhsat istemeğe başladı. Öyle ya, o da ev 
bark sahibi bir kadındır . 

Henüz kançılarya meselesi meydana çıkmamış olduğu 
günler Refet, sonradan isticar olunan odada yatıp kalkıyordu. 
Ben, bu odada yalnız iki gece Refet'e refakat ettim. Ben de iş 
güç, çoluk çocuk sahibi bir adamım. Hatta işim gücüm, 
çoluğum çocuğum başka adamlara da makis değil. Doğrusunu 
isterseniz bu yaz meşguliyyet·i mu'tademe bir de şu romanın 
inzimamı, beni işimden gücümden hiç de alıkoymamış değil­
dir . Bu gibi hususatta bana mentörlük eden Cevdet'in birkaç 
defa ekşice suretle itirazatına da duçar olmuştum. Binaena· 
leyh bu taraftaki yatağın birisini lağv etmek luzumunu Refet'e 
anlattığım zaman, zavallı Refet bazı mülahazat-ı mu'terizane 
iradına kalkışacak olduysa da, ben asıl kendi mülahazat-ı 
muhıkkam ile çocuğun ağzını kapamıştım. 

Vartov Dudu'nun, hanesine çekilmek için ruhsat istediği 
gün Siranuş dahi dahil olduğu halde üç kişiydik. Dudu, kendi 
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hanesine çekilecek olursa, Siranuş'un yanında hiçbir kadın 
kalmayacağını dermiyan eyledik. Hiçbirimizin suratında bu 
hfili istisvab edecek alamet görünmüyordu. Nihayet ben dedim ki: 

- Zannıma kalırsa söz bana düşecek. 

Vartov- Öyle ya. Siz ne emrederseniz öyle olacak efendim . 

Ben- Sen ne dersin kızım? 

Siranuş- Kızlar babalarına ne diyebilirler .  
Ben- Teşekkür ederim. Babalar emrederler, kızlar da ita­

at gösterirler değil mi? 
Siranuş ve Vartov- Şüphesiz. 
Ben- Öyleyse kızım da Vartov hanımla beraber onun ha­

nesine gidecek. Fakat şimdiki halde buradaki eşya kaldırıl­
mayacak. Bir, yahut iki hafta bu oda hep Siranuş'un odası ad­
dolunacak. Vartov Dudu'nun hanesine de intikali, Ağavni'den 
dolayı husule gelen ye's ve kederi defe medar olmak için bir 
nevi tebdih hava sayılacak. 

Vartov- Pek münasip efendim. 
Ben- Sizce de öyle mi Matmazel? 
Siranuş- Matmazelcesi nasıl olduğunu bilemem. 

Kızınızcası da öyle . 
Bu kararı ittifak-ara ile vermiş olduk. Siranuş yıne 

Vartov Dudu'nun hanesine intikal eyledi. 
Refet bundan dolayı hiçbir itirazda bulunmamıştır . Ted­

birdeki asıl maksadımızı anlayamamış olduğu için diyemem. 
Vakıa ben maksad-ı hafimize dair kendisine bir şey demeyip : . 

Ağavni'yi düşündükçe kızcağızın burada rahat 
edemeyceği derkardır. 

Yollu bir tevil uydurduğum zaman Refet: 
- Evet. Bütün bütün bile bu haneyi tebdil etmelidir . Zira 

bence dahi burada ikamet mümkün olamayacak. 
Demişse de , maişetin bundan sonrası için hiçbir mütalaa 

mülahaza beyan edememişti. 
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Kançılarya muamelesi bittikten sonra dahi Refet  o 
muahharen isticar edilen odayı terketmedi. Fakat evvelki gibi 
her gece Beyoğlu'na müdavemette de bulunmuyordu. O dahi 
def·i teessüre çare aramak mecburiyetinde bulunduğundan, 
muvakkaten Büyükada'ya gidip hotel Cakomo'da bir oda tut· 
muştu. 

Bu günlerdeki halimiz gereği gibi bir şaşkınlık hali oldu­
ğundan, ahvalin yarın ne suret gösterebileceğini hiç kimsenin 
hükmetmesine imkan yoktu. Hatta bir aralık tamam dört gün 
Refet'in Beyoğlu'na hiç uğramadığı ve Siranuş'u hiç görmediği 
de vaki olmuştur . 

Ama ben bu dört günün ikincisinde Vartov Dudu'nun ha­
nesine uğramıştım. Kızcağıza güzel teselliler verdiğim gibi ,  bir 
aralık Vartov Dudu'yu da yalnızca kenara çekerek: 

· Siranuş'un idaresi için hiç endişe etmeyiniz. Ne masrafı 
olacaksa geri durmayınız. Hüda kerimdir . 

Diyebilmiştim de , o insaniyetli kadıncağız: 

· A. Allah göstermesin a beyim.  Düşündüğünüz şeye bakı· 
nız . Allah kerimdir zahir . 

Teslimiyetinden maada bir de beni temin için : 

· Zavallı kızcağızın yediğinden içtiğinden ne olacak? Kuş 
kadarcık bir boğazcağızı var. 

Bile demişti .  

Bir aralık istedim ki Siranuş'u Büyükada'ya götüreyim . 
Yazın kuraklığı hasebiyle toprak, toz kesilmiş olan yerler son­
baharın yağmurlarıyla bitterettup her taraf taze çemenistan 
kesilmiş olduğu gibi Büyükada'nın da letafeti artmıştı. Eğerçi :  

· Orada Refet sizi güzel güzel gezdirir, eğlendirir , manas· 
tıra gidersiniz, Diyaskalos'a gidersiniz, İstanbul civarında ada 
kadar güzel yer var mı? 

Diye pek çok teşvikatta bulundumsa da mümkün değil 
kızcağıza kabul ettiremedim.Onun müdafaassını da ben kabul 
etmiyorduysam da nihayet: 
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- A canım. Kızcağızın kefeni solmadı. Aramızdaki kardeş­
lik derecesini de geçen münasebet ve refakat üzerine, biraz 
zaman biçarenin yasını tutmak lazime-i insaniyyet değil mi­
dir? Öyle gezip yürüyerek, gülüp oynayarak yas da tutulmaz. 
Hem bu tebdil-i hava benim gibi Refet'i de müteessir eder. Her 
eğlencemizde Ağavni'ye dahi alışılmış olduğu halde . . .  

Tarzındaki iknaatla zeki kızcağız beni ilzam eylemişti .  
Şu günlerde Seyyit Mehmet Numan'la da mülakatımıza 

halel gelmişti. Dedim ya? Şaşkınlık, bozgunluk bir kere ya­
kamıza sarıldı. Hepimiz biribirimizi kaybeylemiş olduk. 

Ama hiçbirimizin arasında bir dargınlık, bir küskünlük 
yok. Neşelerimizin, şetaretlerimizin berkemal olduğu bir an­
da, hiç muntazır bulunmadığımız bir felaket-i müdhişe herke ­
sin hatırını . zihnini perişan eylemişti. Yekdiğerimizle görüşe ­
cek olursak yine Ağavni lakırdısı açılacak, yine teessürlerimiz 
teceddüt eyleyecek diye korkuyorduk. 

Meğer ne bahtiyar kızcağızmış. Hin-i vefatında arkasın­
dan göz yaşı dökecek bir kimsesi bulunmamak insan için ha­
kikaten bedbahtlık olup , aksi hal dahi bahtiyarlık sayılır . İ şte 
dünya darında hiçbir kimsesi olmayan o zavallı bedbaht 
badel-vefat bari kendisine bu kadar acındırmak bahtiyarlığını 
görmüş oluyor . 

Vukuat·ı  ahire bize yeniden yeniye meşguliyetler açtı . Bu 
teessürler tab'ımızda baki iken bir hayli müsveddat daha ka­
leme aldık. Hem de ağlebi Ağavni'ye dair . Zavallı kızcağız. 
Mezarında kudret-i sem'e malik olsa gidip mezarı üstünde o­
kumalı da arzu eyleyeceği tadilatı icra etmeli. 

II 

Dört beş aydır doğrudan doğruya taalluk peyda ederek meş­
gulü olduğum şu roman bazı ahbap miyanında da şuyu' bulmağa 
başlamıştı. Siranuş namı bazı Osmanlı familyaları miyanında da 
gah gah zemin-i müsamerat teşkil eyliyordu. Bu kız için tahay­
yül eylemekte bulunduğum müstakbel dahi bazı zevatın 
mesmuu olup hatta bunu tasvip eyleyenler de bulunuyordu. 
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Dahası var, Ağavni'nin duçar-ı felaket olmasından birkaç 
gün evvel kibardan bir dostum bana gelip , Siranuş hakkında 
bir teklifte bulunmuştu. Teklif bence gereği gibi ciddiyse de , 
bir vaktini bulup Siranuş'a açamamıştım . Kızcağızın tekrar 
Boğus Ağa, Vartov Dudu hanesine nakl-i mekan etmesi üzeri­
ne , bir gün sahib-i teklif olan zatı görerek işi tekrar ettirdim .  
Teklifindeki ciddiyet bir kat daha tezyit kılınmasıyla bir kere 
de Siranuş'u yoklamak için ruhsat istihsal eyledim. 

İşte Refet'in dört gün mütemadiyen Siranuş'u görememiş 
olduğunu haber verdiğim eyyamdan diğer üç dört gün sonra 
yine mahmiyemi yoklamağa gittiğim bir günde demiştim ki : 

- Artık matbaamızın yolunu öğrendiniz ya? Yarın giyinip 
kuşanarak bir arabaya binip matbaaya kadar gelmenizi rica 
ederim. 

Havfle karışık bir hayretle yüzüme baktı. Fakat sebep 
sormağa cür'etyap olamadı. Müteeddihane bir tavırla yine 
gözlerini indirince dedim ki: 

- Oradan da sizi bir konağa götüreceğim . Şimdilik şöyle 
bir ziyaret için gideceksiniz. Siz oradan hoşlanırsanız, onlar 
dahi sizden hoşlanırsa ,  fakat bence daha mühimi asıl siz on­
lardan hoşlanırsanız, ne gibi dersler için, haftada kaç gün de ­
vamınız lazım geleceğini sonra biz, konağın efendisiyle 
müzakere eyleyeceğiz, nasıl? 

Bir lahza için mahcup kızcağızda bir morartı hasıl oldu.  
Fakat o anı müteakıben azim bir beşaşet-i mahzuzane peyda­
sıyla çeşman-ı menn ü şükranı bana tevcih ederek dedi ki : 

- Hayalatımız hakikat suretini alıyor ha? 

- Biz, size hayal dedikse, büsbütün de masal demedik ya.  
Hele bir tecrübe edelim, anlayalım bakalım . 

- Emriniz baş üstüne . 

Ertesi sabah muayyen olan saatte matbaa önünde bir a­
raba durdu. Bir dakika sonra Siranuş merdivenden yukarıya 
çıkın ağa başladı. Tepeden tırnağa kadar siyahlar giyinmiş, a -
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ama matem kıyafetinde olan kadınların tepelerinden dizlerine 
kadar indirdikleri mahut kalın siyah velev yok. Bir ince siyah 
tül takınmış . Evza ve etvarı zaten vakurane ve kamilane olan 
o güzel esmere bu kıyafet-i kamilane de ne kadar yaraşmış . 
Şirket-i Hayriyye vapurunda açık yeşillerle ilk gördüğüm 
günden bin kat daha güzel olmuş . Vartov dahi beraber. 

Bizim bir kahveci Abdullah Ağa vardır . O sadık, sevimli 
Habeşi kim sevmez ki Abdullah Ağa dostlarımızın meçhulü 
olsun. Abdullah Ağa kahvecimizdir . Kilercimizdir . İcabına gö­
re odacımız, aşçımızdır . Güzel güveçler yapıp bizi pis lokanta­
ların mide almaz taamlarından kurtardığı kuşluklar çoktur . 
Hele harem kahyasıdır ki salt bizim değil, müteallikatımızın 
çoluk çocuğundan, şunu bunu almak için çarşıya çıkan ka­
dınların önüne düşmek dahi Abdullah Ağa'ya ait vezaifdendir . 

Bundan yirmi beş, otuz sene mukaddem Bağdat'ta vefat 
eden gözlüklü Reşit Paşa merhumun kilercisi olan Abdullah 
Ağa'nın şimdi kaç yaşında bulunduğunu ona göre tahmin edi­
niz . Irz ve edebini, terbiye ve nezaketini de ona göre mukayese 
buyurunuz. 

Abdullah Ağa'ya talimat-ı lazimeyi verip Siranuş'a 
tevdien göndereceğimiz yere kadar gönderdik. Aradan üç dört 
saat geçtiği halde avdet etmediler .  Saat dokuza karip olarak 
on vapuruyla Beykoz'a gitmek için tedarikte bulunduğum es ­
nadaydı ki  Abdullah Ağa çıka gelip : 

- Buraya çıksınlar mı, yoksa arabadan inmeksizin Be­
yoğlu'na kadar gitsinler mi diye soruyorlar . 

Dedi. Şimdi kendimin inmekte olduğumu beyanla Abdul­
lah Ağa'yı iade eyledim. Biraz sonra da ben indim. Bu akşam 
Beykoz'lu olduğumu anlatarak ziyaretin neticesini sordum. 
Dedi ki : 

- Benim ziyadesiyle hoşlandığımdan emin olunuz. Ama 
onların benden hoşlanıp hoşlanmadıklarını bilemem. 

Vartov- Ne güzel hanımlar . Ne kibar şeyler. 
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Ben- Asıl bencesi sizin hoşlanmaklığınız lüzumuydu. On­
lar kibardansa biz de siğardan değiliz a .  

Siranuş- İki güzel Matmazel var. Fransızcayı epeyce pa­
ralamışlar. Biraz da piyano metodu yapmışlar. Pek cana yakın 
şeyler .  

Vartov- Saatlerce piyano çaldılar . Hanımefendiler de bir 
hoşlandılar ki . Ben göz ucuyla bakıp görüyordum. Biribirinin 
kulaklarına eğilerek kızımı methediyorlardı. 

Ben- Pekala, pekala. Zaten methe layık olan bir şeyi met­
hediyorlarmış . Ben yarın değil öbür gün Beykoz'dan ineceğim . 
O familyanın efendisinden alacağım cevabı da o gün alacağım. 
Akşam üzeri size uğrarım. 

Badehu yekdiğerimizi selamladık. Kadınlar arabayı çek­
tirdiler. Ben de Köprü'ye doğru yürüdüm. 

O familyanın efendisi daha ertesi günü bizi matbaada a­
ramış . Bir gün sonra geleceğimi haber verdiklerinden İstan­
bul'a indiğim gün kendisiyle görüştük. Muallimeyi nasıl bul­
duklarını sorduğumda: 

- Vallahi azizim. Muallime ümidimizin, intizarımızın fev­
kinde . Çoluk çocuk bayılmışlar. Lakin hakk-ı tedris ciheti a­
caba bizim kesenin muhtemel olacağı derecelerde midir? 

Demesiyle ben güldüm. Dedim ki : 

- Çocuklar Fransızcayı biraz paralamışlar . 

- Vay. Bunu size söylediler mi? 

- Biraz da piyano metodu yapmışlar. 

- Evet. Nice bin zahmetlerle. 

- Bu dersleri verenlere elbette ücret veriyordunuz ya. Biz 
de ücretin o derecesine kanaat eyleriz. 

- Haftada bir liraya mı? 

- Ooo . Çok bile . 
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- Çok mu dediniz? Amma yaptınız ha. Bense kale alıml­
masını bile mfıcip-i mahcfıbiyyet buluyordum. 

- Her defasında bir mecidiye kadar araba parası olmasay­
dı hakikaten çok derdim de, birazını tenzil ettirirdim. 

- Latife mi ediyorsunuz Allahı severseniz? 

- Hayır efendim. Latife etmiyorum. Pek ciddi söylüyorum. 
Bizce mükafatın en büyüğü biçare Siranuş hakkındaki tevec­
cüh ve himayenizdir. Fakat bu kızın bir iki kusuru vardır, ha­
remce ona dikkat etmemişler mi? 

- Ne gibi? 

- Biraz ziyadece genç. Biraz da ziyadece güzel. 

- Ooo. Öyle şeyleri bizim evde arar mısınız ya. Arasanız 
bile bulamazsınız. 

- Tebrik ederim. Ne günden bed ile devama başlanacak? 

- Hangi günler Matmazelin işine muvafık gelirse karar 
kendisinindir. Bizden ikinci haberi beklemeğe hacet yok. 

Dostum beyefendi, bu müzakere ve karar üzerine 
memnunen avdet eyledi. Ya beni ne kadar memnun bıraktı. 
Alınız işte Siranuş'un hürriyet ve istiklali hasıl oldu gitti . A­
raba kirasından maada ayda on altı mecidiye . Vartov Du­
du'nun dediği gibi kuş kadarcık ağzı var. Bahusus ki ağzı var 
dili yok, hiçbir israfı, hiçbir masrafı yok. 

Hem bu bir mukaddimedir. İntisap eylediği familya ger­
çekten haysiyet ve vakar ve fazilet ile meşhur' bir familyadır. 
Arzu eylediğin derecede emniyetlerini, teveccühlerini kazanır­
sa Siranuş büsbütün kurtulduktan maada, kendisine bir 
mesudiyet, bir bahtiyarlık da temin eylemiş sayılacaktır . 

O akşamı Cevdet'in hanesinde geçireceğimi haber gönde­
rip , akşamdan sonra saat bire kadar bütün işlerimi bir şekl-i 
tam ile gördükten sonra aheste revişle gezinerek Siranuş'a 
kadar gittim. Pazarlığın neticesini haber verdim. 
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Aman ya Rab ! .  Ne kadar memnun oldu. Adeta inanama­
yacağı gelerek, kendisini şevklendirmek veyahut mahcup et­
meksizin kendisine muavenette bulunmak maksadıyla bu iş 
benim tarafımdan mürettep olmasın diye şüphesini bile mey­
dana koydu. 

O şüphekar kabahatliyi tekdir ettim. Hatırımdan bile 
geçmemiş olan bir kabahati benden umduğu için kabahatini 
pek büyük gördüm. Mahçubiyetten ziyade sevinç icbarıyla e ­
lime sarılıp , öperek dedi ki: 

- Kurtuldu ha? Bakınız, Vartov Dudu diyor ki bu kadar 
parayla bir bey gibi geçinebilirmişim. Karnik'in bana ettirdiği 
ziyan dahi hesabça hemen bundan pek farklı bir şey değilmiş . 

- Kurtulmak bir şey değil. Hak taalfının hazinesi zengin­
dir. Kendisi de semihlerin esmahıdır . İnşallah esbab-ı saadet 
ve refahı daha ziyade çoğaltacağız . Şöyle üç dört iş bulunduğu 
gibi . . .  

- Ooo. Rotschild kesileceğiz. 

Kızcağızın bu masumane mülahazasına hep güldük. 

Bir aralık dahi bu güzel havadisi Seyyit Mehmet Numan'a 
ne yolda tebliğ eylemek münasip olacağını der-hatır eyledik. 
Ben, o işin de çaresini bulmak kolay olduğu beyanıyla hiçbir 
şey için üzülmemesini nasihat ve emrederek gece vedamı 
bilicra biraderin hanesine geldim . 

III 

Bazı ahval-i fevkalade vardır ki insanın gözü önünde 
güzar eder. Hatta insan doğrudan doğruya ahval-i mezkureye 
taalluk peyda eyler de ciddiyyet-i kat'iyye ve muhakkakasında 
bazı bazı yine duçar-ı tereddüd olur. "Acaba benim göremedi­
ğim, bilemediğim bir cihet var mıdır? Acaba . . . .  " diye derinden 
derine taharriyat ve teemmülatta bulunmaktan kendisini men 
edemedeği demler çok olur. 
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Böyle zamanlar şu mesele de benim için de nadir olmu· 
yordu. Siranuş'ta gördüğüm garaip ve acayip ahval aralıkta 
bir bence , birtakım teemmülata sebebiyet göstermekten hali 
kalmıyordu. 

Ne demek? Bu gençliği, bu hüsnü, bu hüneri, bu kema­
liyle Beyoğlu gibi mecma·ı ecanib olan bir yerde şimdiye kadar 
bunca rılğbin·i visali tarafından bu kadar tekliflere nail olan 
bir kız bize bu derecelerde masum ve pak görünsün? Artık 
büsbütün alel·umya denilebilecek bir tavr-ı safderunane ile şu 
zekavetli, fetanetli esmere inanıvermek kabil olabilir mi? 

Ondaki meziyatın onda birine bile nail olmayan ve hatta 
hiç de meziyeti bulunmayan birtakım benat nev'ini görüyoruz 
ki fazilet-i insaniyye denilen şeye buğz ve adavet nazarıyla 
bakarak kendisini sefahat ve sefalet derekatının en alçakları· 
na atmakta muanede mertebesine varıyor. Kimsenin himaye· 
sine , ianesine ihtiyaç göstermiyor. "Gençliğim var. Hüsnüm 
var. Meftunlarım çok. Neye muhtacım?" diye adeta gurur geti­
rıyor. 

Doğrusu ya Siranuş için bulduğum şu memuriyetten ben­
ce maksad·ı ala kızcağızı ciddi bir surette imtihandı. Yoksa 
gerçekten Vartov Dudu'nun dediği gibi biçarenin ne masrafı 
olacak ki endişeyi mucip olsun? Semahat denilen şeyi de 
Seyyit Mehmet Numan kendi yedd·i inhisarına almamıştır . 
Kudret-i nakdiyyeye gelince : Vakıa öyle bir zenginle boy ölç­
mek bizim gibi adamların daire·i  iktidarları dahilinde olamaz· 
sa da böyle bir mahmiyenin masrafı bizim keseyi değil, yalnız 
kafayı biraz yormakla kalır . Zaten kesenin neresini yoracak? 
Gayeti günde bir iki sütun veyahut haftada bir iki forma yazı 
da onun hesabına yazıvermek kafi. 

Kendisini bir muallime etmek hayalatıyla eğlendiğimiz 
zamanlar gözlerimin olanca kuvvetiyle kızın yüzünü, gözleri· 
nin içini tetkik ve muayeneye koyuluyordun. Bu hulyaları ku· 
ru bir eğlence için mi yürüttüğümüzü, yoksa kızda böyle bir 
gayret-i mesai·perestanenin cidden mi mevcut olduğunu hal 
ve şanından peyda olacak alayim ve emarattan istikşaf ve is· 
tihraca çalışıyordum. 
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Günahımı itiraf edeyim. Kızcağızın hal ve şanında umdu­
ğum ciddiyet alayimini tamamiyle bulamayarak amak-ı kal­
bimde peyda olan şüpheleri bir türlü men edemezdim . 

Benim hesabıma göre Siranuş'ta kendi sayı ile 
müstakilane yaşamak sevdası bihakkın caygir olmuş bulunsa 
bu gibi hulyaları ben açmayınca kendisi açmamak suretinde 
davranmaz. O, lakırdıyı hep kendisi açar. Beni icbar eder. 
Halbul}i Siranuş bir alışkın kuzu kesilerek, biz hangi tarafa 
gidecek olsak arkamızdan ayrılmıyor . Küçücük bir çocuk, 
ahmakça bir kadın, meziyetsiz bir kız olsa neyse ne. Bunca 
meziyyat ve kemalatıyla beraber Siranuş'un bu derecelerde 
teslimiyet ve onun içinde de çalışkanlık için hin-i hasbıhalde 
gösterdiği arzuya mütenasip düşmeyecek surette irae eylediği 
betaet ve belki de istiğna zımmında birtakım amal-i baide ve 
itizarat-ı hurdeendişane mevcut olabilmesi hatıra hiç mi gel­
memelidir? 

Ama bu hatıralar vaki oldukça nazarımda kızcağızı 
ma'yub görüyorum zannetmeyiniz. Siranuş meftun-ı cemal ve 
kemali olanların kese ·i fedakarilerinden tediye olunmak üzere 
mükemmel döşeli bir hane sahibesi, atlı arabalı bir Beyoğlu 
afeti kesilecek olursa kimin hukukuna tecavüz etmiş olacak? 
"Dur .  Bu hal nedir?" derneğe kimin hakkı olacak? Gayeti 
Seyyit Mehmet Numan, Refet, Ahmet Midhat gibi ittiba' eyle ­
dikleri hikmetin üssül-esası bir tabiri muradifi de belahet o­
labilen safderunluk üzerine mübteni birkaç feylesof-i perişan·ı 
efkarın gözünden düşecek. Ona mukabil bütün servet ve sa­
man eshabının, bütün safa ve sefahat erbabının gözlerine gi­
recek. Bizim gibi eski, safderun dostları yolda rast getirecek 
olsa selam vermeğe bile ihtiyacı, mecburiyeti kalmayacak. 

Kari . Siranuş hakkında şu yoldaki ihtisasatımı gayrı la­
yık mı buluyorsunuz? Nazariyyat-ı mezkureyi tayib etmek mi 
istiyorsunuz? 

Sizi reddetmem. Fakat Siranuş gibi bir mahluk- i  tam te ­
lakki edişim , bende , böyle birbirine uymaz, kimi müferrih. 
kimi müellim ihtisasat peyda etmeyecek olsaydı, bunca işim 
gücüm arasında bana, Siranuş da bir iş güç olabilir miydi? 



294 MÜŞAHEDAT 

İhtisasat-ı mütezadenin yekdiğerini teakub etmesi bu misillü 
mesailde insan için medar-ı tahrikdir. Yoksa kayıtsızlık deni­
len batalet ve bataet alem-i imkanın böyle gizli kapalı ince ve 
şayan -ı müsaade ve tetkik olan köşelerini bucaklarını da devr 
ve temaşadan men ediverir . İnsan bu alemin bir kapısından 
girip , diğerinden çıkar da hin-i hurucunda izini görmek için 
arkasına baktığı zaman bir hatt-ı mevhum-ı müstakim varlı­
ğıyla yokluğu bir hüküm götürebilecek surette nazar-ı tahas­
sürünü celbediverir . 

Ahval-i aleme, hem de ahval-i alemin en nazik, en mani­
dar, en acip ve garip , en ziyade şayeste-i tedkik ve istihrac o­
lan cihetlerine vukuf gayreti olmaksızın sabahleyin işe , akşam 
üstü hanesine gidip gelmek ve yalnız kendi boğazını ve kendi 
zevkini düşünmek ve mutarriden böyle yaşamakla bir ineğin 
sabahleyin meraya akşam ahırına gidip gelmesi ve 
muttariden yaşaması arasında pek de fark görmezsem beni 
tekdir etmeyiniz. İhtimal ki hilkatlerde bir başkalık olmalıdır . 
Ahval-i alemin iyisi de fenası da nazarı dikkatimi celbden be­
ni ihsastan, işgalden, it'abdan hali kalamaz. Nazarımda alem 
bir tiyatro hanedir. Onun üzerinde oynanan oyunların 
dekayıkına vukuf için pek mütehassis ve dikkatli davranmağa 
mecburum. Yalnız saha -i temaşa üzerinde icra olunan şey le re 
deyil, kulisler aralarına, perdeler arkalarına, süflör bacasına, 
makinistler merdivenlerine , iskelelerine kadar isal-i enzar-ı 
tecessüse mecburum. 

Bu merak beni gah karlı çıkarır, gah zararlı. Siranuş 
hakkındaki meraksa pek karlı çıkarmıştır . Bulduğumuz me­
muriyet üzerine kızcağızın bugün ibraz eylediği azar-ı 
memnuniyyet ve alayım-ı itmi'nan öyle bey'ü şira-yı visal ile 
kendi vakar-ı nisvaniyyesi sevda-perestanın pay-ı telvisi altı­
na atarak geçinmek hayali bu kızın semtine bile uğramayıp 
mesai-i mahsusasıyla maddeten bahtiyarane taayyüşe nail o ­
lamasa bile muhafaza·i haysiyyet ve vakar bahtiyarlığını cana 
minnet addeylemek hiss·i sahih-i mustakimanesinde bulun­
duğunu nazarımda kat'iyen ispat eylemiştir . Başka türlü nasıl 
olabilir ki bu kadarcık bir şey kızcağızı o derecelerde sevindirsin? 
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Onun böyle suret-i fevkaladede sevinmesi beni de ne ka· 
dar mutmain eylediğini düşünürsünüz ya? Şu nokta benim i· 
çin bir mücahede meydanı teşkil eylemişti. İştibah 
ordularınının hücumuna hedeftim. Bazı kere ricat mecburi­
yetleri bile baş gösteriyordu. Şimdiyse gösterdiğim sebat ve 
metanetin bana netice-i galibiyyeti kazandırdığını görmüşüm. 
Galibim. Galipteki neş'e -i tamme ile neş'edarım. İşte bu geceyi 
de biraderin hanesinde böyle bir neşeyle geçirdim ki suret ve 
derecesini takdir edebilecek vukuf ve tecrübe erbabının pek 
nadir olacağını bilirsem de , ne kadar nadir olursa olsun, velev 
ki bu zevki henüz hiçbir kimse almamış bulunsun, ben kendi 
neşemle memnun ve mutmain ve binaenaleyh müteşekkirim. 

iV 

Pazarlık kesilmesinden iki gün sonra Siranuş, mahall-i 
memuriyyetine devama başladı. Familya halkıyla ilk mülaka· 
tındaki muhabbet arttığını bile o akşam bana söyledi. Ben de 
ertesi gün Seyyit Mehmet Numan'a gidip , mahmiyesinin artık 
hüner ve marifetinden istifadeye de başladığını tebşire karar 
verdim . 

Bir de Seyyit Mehmet Numan'ı ne halde göreyim? Ne 
tahmin edersiniz? Adamcağız iki üç hafta zarfında, iki üç yıl­
lıktan ziyade yaşayıp , büsbütün ihtiyar olmamış mı? 

Aman ya Rab ! .  Sakalında değil a, kaşlarında bile bir kıl 
siyah kalmamış . Yüzü gözü bir kat daha çekilmiş, kurumuş. 
Bütün vücuduna bir de lerze arız olmuş. 

O sağlam, metin ihtiyarı bu halde görünce şaşırdım kal­
dım. Dilim varıp da adamcağıza ne hal olduğunu bile soramı· 
yorum . 

Fakat sormağa hacet kalmadı. Biçare Seyyit, kendi kendi· 
sine izahat vermek lüzumunu hisseyledi. Fevkalhad ıstırap 
haliyle başını kaldırıp dedi ki : 

- Ah evladım. Halimizi gördünüz mü? 
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- Aman efendi baba. Gördüm de ürktüm bile . Ne oldu 
Allahı severseniz, nedir? 

- Feride . 

- Ne , bir hal mi oldu? Aman ya Rab ! .  Bu ne mesaib·i  
müteakıbe? 

Adamcağız pek derinden bir göğüs geçirdi. Dedi ki : 

- Bu daha fena. Öyle bin musibet ki ölüm bunun yanında 
yüz suyu. 

Hala anlamıyorum, dondum , bozuldum kaldım . 

Seyyit Mehmet Numan dahi felaket-i vakıayı tabir ve ta­
riften sanki havf ediyor. Sağ elini kulağı üstüne ve beyni hiza· 
sına doğru kaldırıp baş par.mağını bilek hizasından avucuyla 
beraber tahrik ederek Feride'nin hali maazallah zihin hali ol­
duğunu işaret eyledi. 

Acaba Ağavni'nin mağrukıyeti üzerine duçar olmuş bu­
lunduğum iştibahat sıhhat-i vukuunu isp at mı edecek? 

Merakımdan çıldırıyorum . İ htiyar dahi halimi anlıyor . 
Nihayet dedi ki : 

- O ğlum . Kim haber vermiş bilmem,  o bedbaht Ağavni'nin 
felaketi haberi ondan daha bedbaht olan kızcağızımı ziyade ­
siyle müteessir eylemiş . Daha o akşam hastalanmış . Fakat 
validesi bana söylememiş . Ertesi gün biz o menhus balık hane 
işine gittiğimizde hekim getirmişler. Akşam eve gittiğimde 
bana da söylediler .  Hepimiz humma zannettik. Kızcağız fena 
fena sayıklıyordu. Hep Ağavni ve Refet isimlerini tekrar 
eyliyordu. Birçok şeyler söylüyordu ya. H atta Ağavni'yle bera­
ber, bir de Yahudi boğulduğunu haber almış bulunduğundan 
onu bile sayıklıyordu. 

Bir hale geldim ki az kaldı ben de Feride gibi sayıklamağa 
başlayacaktım . Lakin ihtiyarın o gün bana "metanet metanet'. 
diye ettiği hitaplar hatırıma geldi . Metanet lüzumuna kat'iyen 
kanaat eyledim . Seyyit, hikayesinin arasını kesmemişti . Ben 
de kulak vermekte devam eyliyordum . Diyordu ki : 
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- Meğer hastalığı humma değilmiş . Tabipler üç dört gün 
zarfında kızın ateşini kesebildiler .  Lakin o sayıklayışları ke­
semediler.  Güpe gündüz, vakti gece zannediyor. Gözü açık ol­
duğu halde korkunç korkunç rüyalar görerek ve gördüğü şey­
leri sayıklayarak, nihayet yanında bulunanlar, uyanık kızı 
tekrar uyandırmağa mecbur oluyorlar. O zaman "Anacağım . 
Anacağım" diye yanında kim bulunursa onun boynuna sarılı­
yor. 

Suphanallah. Bu ne hal? Seyyit Mehmet Numan hala sö­
züne devam ediyor . Diyor ki : 

- Bazı dostlar bunun hekim işi olmayıp hoca işi olduğunu 
rey ettiler.  Hekimlerden istizan ettim . Bir de hocalar müraca­
atı men etmediler.  Birkaç hoca getirtip okuttuk. Hiçbir fayda­
sını göremedik. Ne yiyor, ne içiyor. Ağzından çöp geçmiyor. 
Tabipler de işte bu ekl ve şurbdan inkıtaını pek tehlikeli bulu­
yorlar. 

Biçare ihtiyar biraz sukun eyledi. Ben de susuyorum . Ha­
tırıma birçok şeyler geliyor ama söylemeğe ,  sormağa cesaret 
e demiyorum . Nihayet bir parçacığını sormak için cesaret gel ­
di.  Sordum ki : 

- Feride hanım o cuma günü hanesinden dışarıya çıkmış 
mı? Bir yere gitmiş mi? 

Seyyit Numan yeniden bir suret-i acibede bozuldu. Birkaç 
tela'süm e derek, bir cevab·ı  şafi bulup da veremiyordu. 

Of. Keşki verseydi . Şübehatım gittikçe kuvvet buluyor. 

Nihayet bir yere gitmediğini ve zaten izinsiz kapıdan dı­
şarıya çıkmağa mezun olmadığını bir tavr·ı te'minkaranede 
söyledi ama bu teminler lüzumu olan dakikadan sonra söy­
lenmiş oldular . Bence bir hükmü, bir ehemmiyeti kalmadı. 

Mücerret söz olsun diye bu menhus haberi kızcağıza kim 
götürdüğünü, ne için götürdüğünü filanı soruyorum . O da ce ­
vap olsun diye bir şeyler söylüyor ama ne benim suallerimin 
hükmü var , ne onun cevaplarının . 
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Ben düşünüyorum ki bu kazanın haberi Feride'ye vasıl 
oldukta Feride'yi müteessir etmemeli, memnun eylemeliydi. 
Acaba bu hal ifra.t·ı şadiden mi neşet eylemiş ola? 

Hayır, hayır. Kızın o haldeki sayıklayışları, b abasının ba· 
na haber verdiği derece ve suretten ibaret olmayacak. Kız, 
hezeyanat·ı mahmumanesi esnasında,  daha birtakım esrar if­
şa eylemiş olacak. Fakat ihtiyar Seyyit bunları bil ·iltizam 
ketm ediyor. 

Hem mesele Feride'nin suret-i tabiiyyede bir hastalanma -
sından ibaret bulunsaydı, Seyyit Mehmet Numan gibi bunca 
felaketler görmüş, bu kadar evlat gömmüş olan bir adamı bu 
derecelerde müteessir etmeli miydi? Zavallı adamcağızın 
cangahında mutlaka evlat acısından büyük bir acı var. Mutla· 
ka cinayet acısı . . .  

Ah. Cehaletle aczin, ye'sin ictimaından ne yaman netice · 
ler husule gelebilece ğini evvel dahi düşünmüştüm . Bu düşün· 
celerim defaatle yüreğimi buz gibi dondurarak tepeden tırna· 
ğa kadar beni bahr-ı dehşete gark eylemişti . İşte artık şüphem 
kalmıyor ki . . .  

3en b u  düşüncelerdeyken dalgınlığıma Seyyit Mehmet 
Numan dikkat eylemiş . O muztaribane sadasıyla beni ikaz 
eyledi.  Şu sözlerini işitiyordum ki : 

- Evladım . Bu keyfiyeti size pek mahrem ane söyledim . 
Bunların bir sırr-ı  mektılm kalmasını arzu ve rica ederim . Sa­
kın ha Refet'e bu esrarı faş etmeyiniz.  Feride'nin yalnız has­
talanmış bulunmasından haber alsın da Ağavni ve Refet 
vesaireyi sayıkladığını haber almasın. Oğlan acayiptir . D ünya 
daha acayip . 

İhtiyara derhal te'minat-ı lazimeyi itaya m üsaraat eyle ­
dim . Zaten işin bencesi de böyleydi. Kat'iyen böyle . Yalnız 
Refet'e de ğil, Siranuş'a dahi bendeki şüp helerden şemme 
işmam etmemelidir . Ne olmuşsa olmuş. i şte , edenler de ce za· 
sını bulmuş . Yahudi filhal . Feride ondan beter .  

İhtiyarın yanından kalkıp matbaaya kadar geldim . Fakat 
sözün doğrusu teessürümün fevkaladeliğinden naşı elim işe 
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varmadı. Üç dört gün mütamadiyen Beykoz'da zaman geçir­
meğe kendimi muhtaç gördüm . Bunun için mahmiyeme bir 
mektup yazarak, Feride'nin de babasının da hastalığından 
dolayı Seyyit'e haber vereceğimiz şeyi söyleyemediğimi ve 
kendisinin memuriyete devamda kusur etmeyeceği me'mulüm 
olduğunu ve ben dahi şu günlerde teessürümden dolayı birkaç 
gün inmeyeceğimi bildirdim ve bu akşamın on vap uruyla 
bermutat Beykoz'a gittim . 

v 

Beykoz'da üç dört günü metemadiyen geçirmek için gaze ­
teye , her gün itasına mecbur bulunduğum yazıları yukarıdan 
yine göndermeliyim . Bunun için her sabah Beykoz'dan İstan­
bul'a bir adam inip , yazıları matbaaya isal eder. Her akşam 
dahi matbaada müterakim evrakla gazeteleri alıp b ana geti­
rir. Matbaaca vukuat·ı yevmiyyeyi de bana yazarlar . Vakıa 
işin başında bulunulduğu kadar muntazaman iş görülemezse 
de büsbütün de işten inkıta edilmiş sayılmaz.  

Feride'nin hastalığını benden evvel Refet yine mağazada 
haber almış . Hatta bu derdin kolay kolay deva kabul edeme· 
yecek dertlerden olduğunu da öğrenmiş . Gerek kızın ve gerek 
efendisinin haline hasbel-hamiyye ziyadesiyle acımışsa da 
tesliyet yolunda Seyyit Mehmet Numan'la hiçbir hasbıhale gi-

. . 
rışememış . 

Bir gün Vartov Dudu'nun hanesine de giderek Siranuş'la 
görüşmüş. Kızcağız, nail olduğu memuriyeti tebşir eyledikte , 
Refet dahi bittabi memnun olarak tebrikat-ı halisanede ve 
nasayih-i biraderanede kusur etmemiş. Bunu bana Refet yaz­
dığı gibi, Siranuş dahi yazmıştı . 

Bir p azar akşamıydı ki İ stanbul'dan gelen adam Avrup a 
postasıyla gelen gazeteleri getirmişti . Bir meşgul adamın çar­
şaf kadar gazetelerden kırk elli tanesini kamilen okuyabilmesi 
mümkün olamadığından arkadaşlar göz gezdirdikleri gazete ­
lerde benim nazar·ı  dikkatime şayan gördükleri şeyleri kırmı­
zı kurşun kalemiyle çizerek işaret ederler.  
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Paris gazetelerinden Journal de Deha nüshalarının biri­
sinde birkaç sütünluk bir bendin kamilen etrafı çizildiğini 
gördüm . Bittabi evvel be evvel nazarı tecessüsü bendin 
sernamesine fırlattım . "Ön filö Türk" (Un p illeur Turc) cümle ­
sini görünce merakım arttı. Zira bu sername "Bir Türk Şakisi" 
demektir. 

Bendin üç beş satırını okur okumaz "Karnik" ismini gör­
meyim mi. Gözlerimin önünde alevler p arlıyor gibi bir hale 
duçar oldum . Hemen bendi okumağa b aşladım . 

Okudukça merakım artıyor. Fakat dört sütunluk bent 
kolay kolay okunur, biter,  tükenir mi? Hikayenin hulasasına 
beni iki dakikada vakıf edebilecek olana ne kadar mükafat is­
te miş olsa verece ğim . 

İki gözümü dört açarak bendi okudum , bitirdim . Hooo. Bi­
zim Karnik ne kadar terakki etmiş . Daha ne kadar sergü­
zeştler var . 

Altı ayda bu kadar terakki. Aman ya Rabbi ! .  Görülmüş, i­
şitilmiş şeylerden değil. 

Usul-i  muhakemat-ı cezaiyyeye vakıf olanlar için tafsile 
hacet olmadığı vechile muhakemat-ı aleniyyede kıraat olunan 
heyet-i  ithamiyye mazbatalarında ve müddeiumumi itham -
namelerinde caninin sevabık-ı ahvaline dair tercüme · i  hal 
yollu m alUmat serd ederler. Karnik hakkında verilen malu­
m atın İ stanbul'a ait olan kısmı, onda bir nispeti bile b ulamı­
yor. Filan tarihte İ stanbul'da tevellüt eylediğinden ve bir mu­
teber tacir nezdinde istihdam olunurken yaşlı bir kadın tara­
fından kandırılıp Romanya'ya kadar kaçırıldığından ibaret bir 
şey . Vakıa Siranuş meselesi ve gerek onun ve gerek Seyyit 
Mehmet Numan'ın p aralarının aşırılması ve o yaşlı kadının 
kendi tarafından kandırılması ve onun da. hanesinden bir 
hayli ruküd ve mücevherat kaldırılması hakkındaki tafsilat 
nakıssa da, işin Ronıanya'dan sonrası hey'et-i  itharniyye nıaz­
batalarıyla müddeiumumi ithamnamesi m ükemmelen donat­
mağa kafi olduğundan bu noksan calib-i  teessüf de olmuyor . 
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Bir yandan Feride'nin hastalığı beni ziyadesiyle müteessir 
eylemişken, diğer taraftan pençe -i adalet-i ilahiyye Karnik'in 
de yakasına sarılıvermiş olduğunu görünce ihtisasat-ı ibret­
binaneme fevkalhad inbisat geldi. Teessüratım arttı . Bin 
hükema tarafından, bin türlü vak'ayi ile tatbik ve tecrübe o­
lunarak mertebe-i tahakkuka vardırılmıştır ki Cenabü'l­
adlü'l-adilin ahkemü'l-hakimin (Adillerin en adili, hakimlerin 
en hakimi olan Cenab-ı Allah ) bazı müstehakların cezalarında 
imhal ederse de ihmal etmez.  Elbette herkesin ceza-yı amelim 
verecektir . Tabiatlarında şekavete inhimak olanlardan maada 
hiçbir kimse bu hakikat-i zahireyi, bu hikmet-i bahireyi redd 
için cebr-i nefs eylemez. 

Zaten bu hakikat, bu hikmet nev-i beşerin tab'ında da yer 
tutmuştur. İnsan kısmı hukuk-ı ahire taarruzdan ve cinayat-ı 
müdhişeyi irtikaptan nefsini men'e çalışırsa zannetmeyiniz ki 
ahkam-ı kavaninden korktuğu için bu imtinada bulunuyor. 
Rfıh-ı beşer cürm ve cinayet irtikabından müteneffirdir . Ruh 
hisseder ki adalet-i ilahiyye mazlumun intikamını alacaktır . 
Ruh bunu hissederek bir havf-ı ilahi ile sahibini salah-ı hale 
sevkeyler. Zihni, kalbi nice ebatille teşevvüş etmiş, kararmış 
olanlar o mukaddes havfı zayi ederler de ondan sonra mücrim, 
cani olurlar. 

Ma'tuhane bir hikmetle gevezeleniyoruz zannetmeyiniz. 
İşte Avrupa gözümüzün önünde duruyor. Oranın kanunları 
daha şiddetli . Fakat Allah korkusu yüreklerden çıkmış olduğu 
için cinayetler dahi çoğaldıkça çoğalmaktadır. 

Feride'yle Karnik'in ahvali bu hikmetin aleyhine 
bürhandır zannetmeyiniz. Mücrimlerin, canilerin bizde de vü­
cudu nadir olmamasını bu hakikatin inkarına medar olur 
sanmayınız. Çend seneden beri mahakim -i adliyyemiz m un ta -
zaman istatistikler tutuyorlar. Ala kadrü'l-imkan neşr dahi 
ediyorlar. Bunlarla sabit oluyor ki bizde cinayatın en büyük 
esbabı cehaletle sarhoşluktur. 

Biz insanı beni nevine taarruzdan meneden şey Allah 
korkusu olduğunda karar kılmıştık. Bu havf-ı re's-i hikmettir . 
Her cahil, her nadan o ni'met-i hikmete nail olabilir mi? Sar-



302 MÜŞAHEDAT 

hoşsa bir mecnun·ı muvakkattır. Hamd olsun fikirleri, nazar­
ları nur-ı maarifle tenevvür eylemiş bulunan Osmanlı halkı 
meyanında cinayat nadirattandır . 

Ertesi sabah İstanbul'a inmek mukarrer bulunmadığın­
dan Deha gazetesinin bu bendini kestim . Bir mektuba leff e ­
derek evrak-ı saire ile beraber matbaaya gönderdim ki, oradan 
da Siranuş'a göndersinler diye ! 

Kıza yazdığım mektubta maktu'-ı mezkurun ziyan edil­
memesini tavsiye etmiştim . Hatta bittercüme neşretmek eme­
linde bulunduğumu da bildirmiştim . 

Nihayet, bir gün sonra sabahleyin, erkenden davranıp ilk 
vap ura yetiştim . Köprü'ye çıkar çıkmaz, köprü b aşından bir 
arabaya binip Vartov Dudu'nun hanesine vardım . Me ğer o 
gün de Siranuş'un ders günüymüş. Beni gördükte boynuma 
sarılırcasına, duhterane ve bahtiyarane, bir istikballe : 

- Okudum . Okudum . Journal de Deba'ın bendini okudum . 
Hak taala beni cihet cihet bahtiyar etmek muradını gösteri­
yor. Bir yandan hainin mücazatı tebşiratıyla, diğer taraftan 
da başladığım işteki muvaffakıyetlerle . .  

Dedi . .  Bence Karnik meselesi vakıa Siranuş'un kalbindeki 
ümidi, şevki kuvvetlendirecek maneviyattan bulunduğu için 
fevkalhad mühimdiyse de maddiyatça ondan daha mühimmi 
kızın hizmet-i memuresindeki muvaffakıyetleri kaziyesiydi. 
Bu bapta bana izahat vermesini rica eyledim . Dedi ki : 

- Hangi birini izah edeyim . Bana adeta yeniden bir famil­
ya kazandırdınız. Ş akirtlerim olan Matmazelleri canıma soka -
cağım geliyor. Hem güzel, hem zekavetli, hem çalışkan şeyler.  
Valideleri olan küçük hanım frenklerin "kom il fö" dedikleri 
kadınlardan. Yani hanım olmak için nasıl olmak lazımsa öyle . 
Osmanlıca okuyup yazması yolunda, yalnız Fransızcaya hiç 
vukufu yok. Onun da bir validesi var ki, büyük hanım diyor­
lar. Hakikat ne büyük hanım? Ne tatlı hanım . Bana "Kızım" 
diye hitabediyor. Benim için bu hitabın ne tatlı bir hitap oldu­
ğunu anlarsınız ya? 
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Güya anlayamamışsam, anlatmak için elimi kapıp öpme-
ğe davrandı. Menettim. Mennim kızcağızı mahzun ederek:  

- Bu şerefi, bu zevki, bu nimeti benden diriğ etmeyiniz .  

Diye bir tavrı müsterhimane ile yüzüme baktı. 

Diriğ etmedim. Bir değil, birkaç defa elimi takbil ederek, 
her defasında da okşayıp sevdi. Ben de onun arkasını sığayıp , 
gayet hayrhahane ve pederane teşvik ve tesliyyet kelimatıyla 
şevkini arttırdım . 

VI 

Bu gün kuşluk taamımızı Madam Vartov ve Matmazel 
Siranuş'la birlikte ettik. Son turfanda patlıcanlarla Vartov 
Dudu ne güzel yalancı dolma yapmıştı. Malum a, yalancı dol­
maların enva·ı Ermenilere vergidir . Balıkların envaını pişir­
mek Rumlara vergi olduğu gibi. Hamur işinin en alasını yap ­
mak da Müslümanlara vergi olduğu gibi. 

Kuşluk taamımızı erkence etmiş olduğumuz gibi, Siranuş 
da ben de işimizden gücümüzden geri kalmadık. Ne saadet. Şu 
günkü günde Siranuş'umuz dahi iş güç sahibi semere-i sa'yı 
ile yaşar bir çalışkandır. 

Bu gün Vartov Dudu olmaksızın ahvali mücerreb bir ara­
bacıyla konağa yalnız gitmesine karar verildi. Arabacı kendi­
sini bekleyemeceğinden akşam matbaaya gelecek, oradan da 
kahveci Abdullah Ağa'yla Beyoğlu'na dönecekti . 

Muallime Matmazel arabasına bindi gitti . Eğerçi İstanbul 
cihetine kadar ikimizin de yolu birse de birlikte gidemedik. A­
det-i beldemiz iktizasınca İstanbul'da Islamdan maruf bir za­
tın her nesi olursa olsun, bir kadınla bir arabada gitmesi 
muayyeb-i memnuadandır .  Değil mi? 

O gün matbaada ilk işim Deha gazetesinde mahut Karnik 
hakkında münderiç olan bendi tercüme etmek oldu. Meğer ba­
ron Karnik Viyana'da zavallı şişman ve yaşlıca kadının akçe 
ve mücevheratını da Franz Joseph rıhtımı üzerindeki kokot-



304 MÜŞAHEDAT 

larla, kumarhanelerdeki kumarbazlarla, opera tiyatrosundaki 
aktrislerle çarçabuk yeyip bitirdikten sonra en meşhur bir 
kumarhanenin "grek" denilen hilebazları ıniyanına dahil ol· 
muş. 

Avrupa ahvaline vakıf olanlar için tarife bile hacet yoktur 
ki Avrup a'ca "grek" demek Rum veyahut Yunanlı demek de­
ğildir . Belki kumar oyunlarında türlü hüd'alarla birtakım pa· 
ralı adamları soyan hilebazlara "grek" derler.  

Baron Karnik güya bir Osmanlı beyefendisi olmuş.  Şüre­
kasının Viyana' da ilanlarına göre güya pek zengin bir p aşaza -
deymiş . Fakat kumar oyunlarında da mahareti varmış . Haki­
kat-i halde Karnik'te böyle bir maharet yok ya. Lakin arka­
daşları rejinin bandrolu yapışık olan oyun kağıtlarını kaynar 
sudan istihsal olunan buharla gevşeterek söküp , 
derunlarındaki kağıtları istedikleri gibi tertip eyledikten son­
ra yine yapıştırıp , güya hiç açılmamış bir p aket kağıt olmak 
üzere o yoldaki p aketleriyle kendi arkadaşlarına oyun kazan· 
dırabiliyorlar. 

Avrupa'ca büyük kumarhanelerde her oyunda yeniden bir 
paketi açmak ve bir kere oynandıktan sonra o p aketi terk et­
mek ınutattır . Zira öyle grekler vardır ki herhangi bir p aket 
kağıdı bir kere kendisi karıştırıp , karşısındaki adama kestire ­
cek olursa, kağıt ları mutlaka istedikleri gibi tertip eyle m iş 
olacaklarından oyunu beheınahal kazanırlar. 

İstanbul'dan zengin bir p aşazade kumarbaz geldiği, 
Vinaya kuınarbazlarının malumu olunca,  her taraftan bu zen­
gin beyefendiyle kumar oynaınağa can atarlar. Zengin beye ­
fendinin Fransızcası gayet kalıt ve Almancası hiç olmadığın­
dan tercümanlar vasıtasıyla oynuyor. 

Vakıa birkaç oyunda arkadaşlarının yardımıyla külliyetli­
ce para kazanırlarsa da, bir defasında kendilerinin cümlesin­
den daha kuvvetli bir grek "Sir bilmem ne" namlı bir İngiliz 
olmak üzere meydana çıkar. Vakıa bu İngiliz asilzade sinin 
yapına bir şey olduğu veya hollandez veyahut isveçli bir türedi 
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grek bulunduğu Viyana kumarbazları nezdinde anlaşılmaz 
değilse de yine oyuna girişmekten yüz çevirmezler. 

Sir bilmem ne bunların bir hayli binlerce filörinlerini o ­
yunda yutar. Ancak Viyana'lılar o türediye paraları kolay ko­
lay yutturmak istemediklerinden, herif filorin kaimelerini 
hamilen ring denilen caddelerden giderken üzerine hücum e ­
dip cebren paraları istihsale kalkışırlar. O d a  yumruğuna tü­
kürmüş baldırı çıplaklardan bulunmasıyla, mukavemete dav­
ranır. Nihayet herifin kafasıııa bir "kasse-tet" yani kafa kıran 
indirirler .  Kafasını kavun gibi ayırararak sesini çıkartmaksı­
zın, "vik"dedirtmeksizin düzme İ ngilizin işini bitirip p araları 
alarak savuşurlar. 

Biz bu malumatı ithamnameden istihrac ediyorsak da, o 
sıralarda Tercüman-ı H akikat'e dere eylediğimiz tercüme-i  
ayniyyesi okunacak olsa bittabi bu tafsilat görülemez. Çünkü 
derece -i kuvvetleri Avrupa'lılara malum olan ıstılahatla b u  
hikaye top u birkaç satırla icmal edilivermiştir. 

Bu cinayetten sonra diğer arkadaşları gibi Karnik'e de 
Viyana dar gelir . Yalnız Viyana değil, Avusturya toprağı da 
dar gelir . Karnik zaten Paris'e müştak olduğundan, oraya ka­
dar düşer. Paris'te evvela birkaç Mısırlı bularak kumarbazlık­
tan ziyade dolandırıcılıkta ibraz-ı measir-i  isti'dad ile herifleri 
dolandırır . Bunlardan birisi anası İstanbul'dan gitmiş ve sar­
raflığı dalkavukluğa, dalkavukluğu daha sair evsaf-ı  
maneviyyeye katarak cem-i  mal eylemiş bir ihtiyar Ermeni 
olup , Karnik'in Paris'te çarçabuk peyda eylediği hemp alarının 
delaletiyle Champ s-Elysee (Şanzelize) kokotlarını sayd ve şi­
kar merakına düşen Ermeniyi üstadane bir hadaa ile m üthiş 
bir batakhaneye düşürür. Zavallı ihtiyarın bu belaya giriftar 
olmasında kendi dahlini göstermediğinden kurtarmasına ken­
di muktedirmiş gibi fidye -i  necat filan tavassutlarına çakışır . 
Ermeni'nin Paris bankalarına ait olan tavsiye ve temin e vra­
kıyla kırk elli bin franklık bark kaimesi de üzerinde bulundu­
ğundan bu p araları aldıktan ve kendisini kendi emin ada­
mıymış gibi o bankalara tavsiyeye dair evrakı imza ettirdikten 
sonra arkadaşlarıyla beraber zavallı Ermeniyi de boğup , bir 
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gece yarısından sonra naaşını bir çuvala vaz ile Concourd 
meydanında Mısır' dan gelme mahut dikili taşın dibine bırakır . 
Fransa polisinin meşhur- ı  afak olan maharet-i bigayesi s aye ­
sinde şüreka-yı cinayeti kamilen elde edilip yalnız şu İ stan­
bullu cani ele geçirilmez .  Fakat rüfekasmdan alman malumat 
üzerine Viyana polisiyle muhabereye girişilerek merkumun 
oradaki cinayetleri de istihbar olunur . 

Karnik esrar-ı  cinaiyye üzerine mübteni romanları çokca 
okuduğundan mıdır nedir, derhal Musullu bir Nasturi p ap azı 
kıyafetine bittebdil, sakalı da uzatmağa başlar . Güya 
Nasturilerin Katolik mezhebini kabul etmeleri memuriyetiyle 
Romaya gitmişse de orada bir iş göremediğinden Paris'e kadar 
başvurmuş. Yeni peyda eylediği mahall-i ikamette kendisini 
böyle tanıttırıp , p olisin taharriyatma karşı bir zaman için izi­
ni kaybedebilir . Ama aradan çok geçmeksizin, yani hemen bir 
iki hafta zarfında bazı Paris erbab-ı  cinayeti bir Amerikalı'nm 
teşvikiyle bir İ ngilizin idamı teşebbüsünde bulunduklarını 
haber alarak, kendisini de bu kara hissedar etmeyecek olur­
larsa işi bozacağından b ahisle müdahele eder. O cinayete de 
doğrudan doğruya biliştirak biraz ücret alırsa da nafile elini 
bir m azlumun daha kanıyla boyadığına değmeyecek derece ­
lerde hisse -i  istifadenin azlığından meyus olur . Şüreka-yı ci­
nayeti ile bir arbede çıkarır . İçlerinden birisini kama ile vurup 
öldürür . Diğerini cerh eder. Ama kendisi de sol omuzu üzerin­
den bir katalan bıçağı darbesiyle mecruh düşer. 

Karnik için mecruhiyet bir şey değil . Fakat bu hal bir e ­
m are hükmünü alır . Paris'in b ütün cerrahlarına,  b ütün ta­
biplerine , bütün eczacılarına polis tarafından "omuzundan ya­
ralı bir adam , bir ecnebi, bir şarklı size müracaat ederse der­
hal haber veriniz" emri serian tamim olunur . Binaenaleyh 
Karnik'in ilk müracaat ettiği tabip , polise ihbar-ı keyfiyyet 
eylediğinden polis komiseri, bir gün, Karnik bir kahvede otu­
rurken: 

- Kanun namına. Sizi tevkif ediyorum . 

Hitab -ı  müdhişini irat eyler.  İşte Karnik burada bir bu­
dalalıkta bulunur. Yıldırım gibi bir şiddetle davranırsam ko-
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miserin elinden kurtulurum hayal-i batılına düşer.  Kamasını 
çekip komiserin üzerine saldırırsa da, bilmez ki orada dört beş 
candarma sivil kıyafetle hazırdırlar . Sağ omuzu üzerine kısa ,  
kalın, içi kurşun memlu bir lobut indiği gibi elindeki kama ye­
re  düştükten maada kol dahi caninin vücudunun sağ tarafın· 
da bir uzv-ı muattal olarak sarkıverir. 

İ şte ithamnamede Karnik'in şu cinayetleri dahi zikr olun· 
duktan sonra istintakında şöyle inkarda bulunduğu ve halbu­
ki tahkikat-i ibtidaiyye ve intihaiyyesinden şu e mareler gö­
rüldüğü beyan ve tafsilatıyla müddeiumumi herifin idamı ta­
lebinde bulunur. 

Gazetenin bu nüshasında Karnik'in yalnız şu suretle it­
hamı münderic . Muhakemenin ne yolda cereyan eylediğine ve 
mahkeme tarafından ne hüküm verildiğine dair muhtaç oldu­
ğumuz m alumat nesh-i atiyeye talik edilmiş ki gazetenin o 
nüshaları da gelmemiştir . 

Altı yedi ay evvelisi Galata ve Beyoğlu gazeteleriyle 
mehafilini gere ği gibi işgal eylemiş bulunan bu Karnik mese­
lesi, bu defa tekrar edilerek Deba gazetesinin b u  m akalesi 
karşı tarafta tab olunan Fransızca, Rumca, Ermenice gazete ­
lerin kaffesine dere olunduğu gibi biz dahi Tercüman-ı H aki­
kat'e dere eyle dik. Diğer postayla muhakemenin b akiyesi dahi 
gelerek,  onu da tercüme ettik ki hulasası birçok alayim ve 
emarattan kat·ı nazar şüreka-yı cinayat tarafından e dilen 
itirafat dahi Karnik'in inkarlarını hükümden düşürdüğüne ve 
hele en son cinayeti olarak polis komiserine bıçak çekmesi hiç 
de inkar kabul edemediğine mebni mahkeme·i  cinayet ittifak­
ara ile caninin idamını hükmetmiş ve bu misüllü m a hkumları 
muhafazaya memur olan Rovget hapishanesinde m ünferiden 
haps-i m ücrimine mahsus olan ufacık odaların birisinin de 
kapısı üzerine m a - numero "Karnik" ismi yazılmıştır . 

Malumdur ki m ahkeme·i cinayetin verdiği hüküm divan-ı 
temyizde de tetkik olunmayınca ve reis-i h�ikumetin afvına da 
müracaatla , müracaat vakıa o taraftan reddedilıneyince m ah­
kemenin hükmü icra olunmayarak, mahkum Rovget hapisha­
nesinde bekleyece ktir . 
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Biçare Seyyit Mehmet Numan, kızının hastalığından do­
layı zaten pek müteessirken bir de Karnik'in duçar olduğu su· 
yı akıbete vakıf olunca teessür bir kat daha arttı. Dünkü, ev­
velki günkü adamı değil ki kayıtsız bulunabilsin. Çocuklu­
ğundan beri hizmetinde bulunmuş olan o habis hakkında za·  
vallı Seyyit Mehmet Numan'ın nazarı gerçekten pederaneydi. 

Karnik'in mahkumiyeti bizim koca Refet'te hiçbir teessü · 
rü mucip olmadı. Hayır . Böyle demeyelim . Bir tesiri mucip ol­
du. Ama bu tesir bir hüsn·i te'sir idi. Refet demişti ki : 

- Ben ergeç bu oğlanın elinden böyle bir kaza çıkacağını 
tahmin eylerdim . Çünkü pek kabadayı tavırlı bir delikanlıydı. 
Ya kıçı üzerinde bir kama, yahut cebinde bir revolver e ksik 
olmazdı. Öyle hizmetkar makulesi bir adamın ne gibi tehlikesi 
olabilir ki namuskarane bir müdafaa·i meşrua mecburiyetiyle 
üzerinde silah bulundursun. Karnik hal ve tavrında bulunan 
adamların üzerlerindeki silah elbette taarruz için olur. Elbet· 
te bir gün ya bir tehevvür, ya bir tamayla o silah·ı taarruzu 
istimal da eder. 

Refet'in bu sözü ne kadar hakimane bir söz olduğuna dik­
kat etmelidir . E hemmiyet vermelidir . İnsan kısmı hangi mes·  
leğin salikiyse , o mesle ğin etvarına, ahvaline mütenasip ol ·  
mayacak hal ve tavırda bulunduğunu görürseniz, onda, elbet· 
te mesleğine nazaran fevkalade bir gayrı muvafık addoluna·  
cak bir istidat bulunacağına hüküm veriniz . 

Paçaları dar, ağı geniş pantalonlu ve onun üzerinde 
Trablus kuşağı ve arkasında kırmızı veyahut mavi fanilası, 
kısa ceketi, küçük fesi koskocaman püskülüyle gördüğünüz 
gençlere niçin "tosun" denilir? 

Bunların kimisi sanatkar, kimisi esnaf, kimisi mirasyedi 
ve kimisi de memur sınıfından olmak üzere her biri birer b a ş ·  
k a  mesalikin salikanından olup , şu kıyafetleri v e  o kıyafetle ­
rin muktezasından olan kısıkça, boğukça sadayla bir omuzla­
rını kaldırıp , çenelerini uzatarak lakırdı söyleyişleri vesair 
halleriyle bunları yanlız tosunluk cem ediyor . Kendilerine 
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m ahsus bir lisanları bile vardır . Hatta geçenlerde erbab-ı  me­
raktan birisi o lisan için bir de lügat kitabı yazmıştır. 

işte böyle mesalik-i hasene -i beşeriyyenin hiçbirisine ben­
zemeyen bu tarik erbabının kaffesinde bir zaman mahakim -i 
cınaıyyeyi işgal edebilecek istidatlar mevcut demektir. 
Refet'in ihbarına göre Karnik dahi bunlardanmış ki zahir 
halleri pek sakitane, sakinane olmakla beraber, asıl sinsilikle­
ri derununda mahfuz bulunmak bu sınıfın mahsusatındandır. 

Şu günlerdeki ahval içinde mucib-i ehemmiyyet olabilecek 
şey yalnız Siranuş'un hizmetine hüsn-i devamı ve hizmet etti­
ği familya nezdindeki makbuliyetle , bir de şu halden dolayı 
kızcağızın kendisini pek ziyade bahtiyar bulmasından ibaret· 
tir . Bundan maada ahvalde mucib-i inşirah olabilecek hiçbir 
suret yoktur. Çünkü Refet Ağavni kazasından dolayı badi-i e­
mirde yine binnisbe metin görünmüşken, zaman geçtikçe tees­
sürünü arttırarak bir ye's-i mücessem kesilmiştir. Vakıa ha­
linden şikayetle kimseyi taciz ettiği yoksa da, bizce Refet de ­
mek merdane ve alicenabane, vakurane ve mekinane bir neşe , 
bir şetaret demekken, zavallı çocuğun lüzum -ı zaruri hisset­
meyince laf söylememesi ve bir mecburiyyet-i mahsusa ile yü­
zünü buruşturmaktan başka suretle gülmemesi, evvelki gibi 
e ğlenememesi, e ğlenderimemesi, arkadaşlar için hiç de hoşa 
gidecek ahvalden addolunamaz. 

Hele Seyyit Mehmet Numan'ı hiç sormayınız.  O biçareyi 
sormak için Feride'nin halini sormak lazım gelip , Feride'nin 
haliyse hiç de sorulacak ahvalden değildir . Hala ağzından 
lokma geçmiyor. Etıbba süver-i sB.ire -i sınaiyye ile tağdiyesine 
çalışıyorlarsa da, o ameliyata da rıza göstermiyor. Minder üs· 
tünde oturabilecek kadar da iktidarı kalmamış . Bir deri bir 
kemik kalmış. Yatağa serilmiş ki oradan kendi kendisine kal­
kabileceği memul olmayıp , olsa olsa teneşir üzerine kaldırıla­
cağı zamanı beklemeli. 

Bu zaman-ı felaket dahi teehhür etmiş değildir. Üç hafta 
kadar sonra musibet-efza vuku bulmuştur. Fakat o zamana 
kadar hikaye edeceğimiz sair bazı vukuatımız bulunduğun­
dan, evvel be evvel onları hikaye edelim . 
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VII 

Bizim muallime Siranuş'un hizmet-i talime başlaması ü­
zerinden bir ay geçmişti. Ama bu bir ay zarfında Siranuş'un, 
şakirtlerine yalnız dört ders vermiş olmasını hesap etmemeli· 
dir. Haftada bir ders vermek yalnız ilk haftaya münhasır 
kalmıştı . İkinci haftasında vazifesi olan dersi verdikten maa -
da, bir gün hanımlar bazı mübayaat zımnında Beyoğlu'na ge · 
lip Vartov Dudu'nun ikametgahını zaten öğrenmiş bulunduk­
ları cihetle , uşak göndermişler ve muallime Matmazeli celb ile 
arabalarına aldıkları gibi İstanbul'a getirmişlerdi. O gece kız·  
cağızı konakta alıkoymağa kadar varmışlardı ki  bu latif 
hadaakarlığın içinde konağın efendisinin de p armağı vardı. 

Mahmiyemin gece dahi alıkonulması p azarlık dahilinde 
olmadığını yarı latife ve yarı cidi tavırla dostum efendiye be­
yan eylediğimde , o da aynı tavırla : 

- Artık bir iştir yaptık. Ne kadar darılırsanız darılın. Biz 
hepimiz pek memnun olduk, bir ala konserto yaptık ki, değme 
gitsin. Meğer sizin mahmiyeniz emsalsiz piyanist, emsalsiz 
şantözmüş. A birader! Gündüzleri konakta bulunmadığından, 
Matmazelin maharetinden hiç istifade edemiyordum . Şu bah­
tiyarlığı bana çok mu gördünüz? 

Demişti. Çok görmedik ama şerait haricinde bir şey olma -
sı pek de hesabıma el vermemişti. 

Üçüncü hafta iş daha başkalaştı.  Matmazel araba ücretini 
vermesin diye konağın arabasını ta Beyoğlu'na kadar gönder· 
mişler ve akşam dahi Matmazelin konakta kalması benim ta -
rafımdan celb·i mülahazat etmesin diye , yine o arabayla Be­
yoğlu'na iade eylemişlerdi. 

İyi ama ertesi gün araba yine gönderildi. Daha ertesi gün 
yine . İşin böyle , her güne binmesi de bizim taraftan dai-i mü· 
lahaza oldu. Zavallı dostum efendi beyan·ı hayretle dedi ki: 

- Birader. İş sizin dediğiniz hududu da geçti, benim dedi­
ğim hududu da. Sizin Matmazel de o kadar munis, o kadar se·  
vimli olmayaydi. Yalnız bizim hane halkı değil, eşten dosttan 
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birçok kadınlar dahi bu sanatkarın hayranı olmuşlar. Siz de , 
ben de ne desek nafile . 

Mahaza bizim mülahazat büsbütün de tesirsiz kalmadı. 
Mahmiyemizi bir iki gün rahat bıraktılar. 

Dördüncü hafta içinde iş biraz daha başkalaştı. Diğer bir 
kibar familya dahi Siranuş'un hizmet-i talimiyyesine talip çık­
tı. Lakin orada meşk edilecek çocuk yok. Muallime yalnız 
kendi hünerini gösterecek. 

Anlıyorsunuz ya? Bizim mülahazatın netice -i icabı bir şey. 
Zavallı Siranuş'un piyanosuna, sadasına ve bilhassa dostum 
efendinin dediği vechile musahebe -i  munisanesine hayran o­
lanlar bize vesile -i itiraz bırakmamak için bu tertibi de kur­
muşlar. 

İşte , ayın birincisi bu suretle geçmiştiyse de Siranuş'un 
haftalığı ve aylığı ilk verilen karar derecesinde de kalmamıştı .  
İstanbul'a her geçip geldikçe üç çift kadın eldiveni, bir düzine 
en alasından fildikos kadın çorabı, Paris'ten gelme en alasın­
dan bir çift potin, tabiatla yarışa çıkılmışcasına latif bir kutu 
çiçek cinsinden üçer beşer şişe muattarat, Şekerler,  şekerle­
meler filanlarıyla avdet eyleyen muallime,  böyle gunagıln ni­
metlerin, inayetlerin hangisine , ne yolda sevinip , ne vechile 
teşekkür edeceğini bilemeyerek şaşırıp kalmakta ve şu ni­
metlerin velilerine ona göre tezyid-i ihtisas eylemekteydi. 

Osmanlı semahati bu. Osmanlı ulüvv-i cenabı. Kibar 
Osmaniyanımızın böyle Avrupa'ca hizmetkar ıtlakı lazim ge­
lenlere bile evlat muamelesi ettikleri meçhulattan mıdır? Bir 
bendelerinden gönülleri hoşlandı mı istihkakının bin kat fev­
kinde nail-i mükafat e derler. 

İkinci ayın mebadisindeydi ki, bir gün dostum efendi 
matbaaya gelip , muallime Matmazele dair açtığı sözler esna­
sında:  

Birader. Sizin mahmiyenin muvaffakıyyat ve 
m uzafferiyyatı tahmin edi)meyeceğiniz dereceyi buldu. Yarın 
öbür gün Şirin Sevda Hanımın gelin olacağı havadisin alırsa­
nız hiç de istiğrab etmemelisiniz. 
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Demesin mi? Şirin Sevda Hanım mı? Bir tavr-ı 
istizahkarane ile dostumun yüzüne bakakalmışım . Dedi ki : 

- Evet. Ermenice Siranuş kelimesinin harfiyen tercümesi 
buymuş. Kibardan bir hanım oğlu için sizin mahmiyeyi pek 
gözüne kestirmiş. 

- Aman birader. Ne diyorsunuz? 

- Ne dediğimi daha anlamadınız mı? 

- Anlaşılacak, inanılacak şey değil ki. 

- Neden inanılmasın? Ayıp mıymış? Emsali nadir miymiş? 

- Ayıp değil, emsali de nadir değil ama rica ederim kızın 
aklına bu şeyleri getirmesinler.  Buna dair mahmiyeme harf-i 
vahit söylenmesine kafa rızam yoktur. 

Dostum kahkahalarla güldü. Bu �ülmesine ben de gereği 
gibi kızdım . Hiddetimi anlayarak dedi ki : 

- Tuhaf be . Gerçekten kız babası olsanız bile size düşen 
şey bu hiddet midir? Bilakis iftihar etmeli de ğil misiniz? 

- Ne yapmak lazım gelece ğini tayin edecek dakika bu da­
kika değildir . Benim kat'iyen zannıma göre Siranuş gönlünü 
henüz hiçbir kimseye vermemiştir. Gönlü hilafında da . . . .  

Dostum sözümü kesti. Tepeden tırnağa kadar ciddiyyet-i 
mücesseme kesilerek dedi ki : 

- Merak etmeyiniz birader! Telaş etmeyiniz efendim . 
Mahmiyenizi kapıp kaçıracak değillerdir. Şu dakikaya kadar 
da kendisine hiçbir şey açıldığı yoktur. 

- Tasarladığınız damatla mülakat ettiği gibi de yok a? 

- Yoktur. İş yalnız validesinin arzusundan ibaret.  

- Hay Allah razı olsun. Öyleyse olmayacak bir iş için he-
men duçar-ı havf olmağa da lüzum yoktur. 

- Beni dinleyiniz. Olacağını, olmayacağını henüz hiç kimse 
bilemez. Elçiye zeval yoktur derler. Ben bir elçiyim . Vazife-i 
sefareti icra eyliyorum . Ciddiyyet-i lazime ile sözlerimi 
istimaa hazırlanmanızı rica ederim . 
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- Buyurunuz efendim ! 

- Bu hanım duldur. Pek de zengindir. Bir oğlundan maada 
kimsesi yoktur. Oğlunun hal ve şanı sizce dahi istihsan edile ­
cek surettedir . E ğer arada ihtilaf-ı mezheb olmasaydı bu işte 
hiçbir gune müşkülat-ı mutasavver bile görülmezdi. O cihet­
ten biraz müşkülat görüldüğünden, bu işi size havale etmek 
istiyorlar .  "İstiyorlar" değil, havale e diyorlar. Bir kere Matma­
zelin efkarını yoklayınız. Olduysa febiha, olmadıysa, arada 
yenilmiş içilmiş, kırılmış dökülmüş bir şey yok a.  

Bu lakırdının yarıdan sonrasında bana bir dalgınlık gel-
miş .  Söz bitince bidar oldum , dedim ki : 

- Zavallı kızcağıza iyilik edelim derken fenalık ediyorsunuz. 

- Neden? 

- Ya bu gibi mesail neticesinde bahtiyarlığının mütemmi-
mi addeylediği hizmetinden de mahrum olacak da . . .  

- E stağfurullah. B u  hatıraya sebep v e  mahal göremiyo­
rum . Ahbabımızdan bir hanımın arzusu husule gelemedi diye 
biz sevgili m uallimemizden vaz mı geçeceğiz? 

Dostumun şu son mülahazası bende biraz sükun ve 
istirahati mucip oldu. Kendileri, mahmiyeme buna dair hiçbir 
şey söylememelerini tekrar rica ve tevsik ederek, Siranuş'un 
yoklanmasını deruhte eyledim . Dostum dahi ettiğim ricayı 
ezdil ü can kabul eyleyerek: 

- Bu akşamdan tezi yok bizim çocuklara kat'iyen tenbih e ­
derim k i  Matmazelin yanında bu işe dair şakk-ı ş e fe  etmesin­
ler. O hanım efendiye de bu yolda talimat versinler. 

Dedi ve bu karardan memnun kaldığını dermiyanla çıktı 
gitti . 

VIII 

Öyle ya. Biz adeta çocukluk ettik. Mahmiyemiz için ümi­
din değil, hayalin bile fevkinde bir nimet baş göstermiş. Bes­
belli böyle hayalin bile fevkinde olduğu için istib'ad eylemişim . 
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Bir kadın için gaye -i intizar mesudane ve bahtiyarane bir 
izdivaçdan başka ne olabilir? Mesele , bu mes'ele-i  mesudeden 
ibaret olduğuna göre , kadına edilecek teklif kabul edilµıese 
dahi haysiyyet-i nisvaniyyesine, izzet-i nefsine taarruz sayı­
lamaz. 

Dostum efendinin dediği gibi bu işte olsa olsa yalnız bir 
muhalefet noktası var. O da ihtilaf-ı mezhebden ibaret.  Hal­
buki yine onun dediği gibi, bu da emsali madum şeylerden de ­
ğil . Biz kendisine edeceğimiz teklifte mezheb-i  asliyyesine de 
taarruz etmeyeceğiz . Şöyle sadece bir teklif olarak serd edip , 
kabul ve adem-i kabulü yalnız kendi temyizine havale eyleye ­
ceğiz. 

Bu akşam zaten Siranuş'u göreceğim akşamdı. Hatta bu­
gün kendisini de İstanbul'da bulunarak, akşam üzeri Beyoğ­
lu'na avdet eyleyecekti. 

Matbaaca işimi bitirdikten sonra kalktım, havanın da le ­
tafetinden istifade için piyade revişle Köprü'yü geçip , Tünel ile 
yukarıya çıkarak, hatta bir de Tepebaşı bahçesine baş vurdum 
ki o zamanlar mezkur bahçe inşaat-ı cedideden olmak hase ­
biyle Beyoğlu'nca mecm-U-ı merg-Ub-ı  enamdı. 

B ahçede Refet'e de rast geldim. Tuhaf değil mi? Her za· 
man tesadüf ve telakisi bence m-Ucib-i inşirah olan sevimli de ­
likanlıyla bu akşamki tesadüfüm, beni b ayağı münfail etmiş 
olursa istiğrab olunmaz mı? 

Vakıa bu infialimin sebebi, bu akşam Siranuş'a söyleye ­
cek mühim şeylerim bulunmasından ibaretti . 

Maahaza zavallı Refet.  Her zaman mahrem -i razımız, 
dert ortağımız olduğu halde , bu akşam yabancımız sayılıyor. 

Hayır, hayır. Bendeki bu infial mayub ve müstenfir bir 
şeydir .  Refet bu sırada neden mahrem olmayacak? Siranuş'un 
bahtiyarlığını benim kadar, hatta benden ziyade Refet dahi 
arzu etmiyor mu? 

Kalbimde peyda olan o fena hissi menettim . İzale eyledim . 
Bir ana mahsus olarak tavrım tagayyür etmişse bile , velev ki 
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cebr-i nefs ile olsun bir beşaşet-i biraderane ile kahraman ço­
cuğun yanına sokuldum . Selamlaşmak, hal ve hatır soruşmak 
gibi levazımdan evvel: 

- İsabet oldu ki seni buldum . Bu akşam Siranuş'la e dile ­
cek ciddice bir hasbıhal vardır . 

Dedim . Bir zamandan beri solgunluk arız olan benzine bir 
kat daha tagayyür gelerek dedi ki: 

- İyi ama bu akşam Matmazeli görmek bence mukarrer 
değildi. 

- -Mukarrer değildi ne demek? Siranuş'la mülakatlarımız 
artık birer karar üzerine mi vuku bulacak. 

- Vallah birader. Siranuş'u ne kadar uzun müddet gör­
mezsem, kederlerimi o nispette unutarak rahat ediyorum . 

- Anlıyorum, anlıyorum . Fakat ben seni bundan daha me­
tanetli zannediyordum . 

- Hatta görüyorum ki yekdiğerimizle mülaki olduğumuz 
zaman ona da muztaribane , mütellimane bir hal geliyor. 

- Tabii. Çünkü biçare Ağavni'yi o da hemşiresi gibi sever­
di. Bununla beraber bu akşam birlikte bulunmalıyız . Zira me­
sele mühimdir. Siranuş'un teehhülüne dairdir. 

- Teehhülüne dair mi? Acayip . 

Refet'in bu taaccübü hakikaten acayip düştü. Aldığı haber 
üzerine ilk hissi istisvapkarane olmadığı görüldü. Hatta iş 
daha nenin nesi olduğunu bilmeksizin, bu tavr-ı mu'terizane 
görülürse , meseleyi etrafıyla öğrendiği zaman ne diyecek? 

İşi Siranuş'un yanında ilk defa olmak üzere istima eyleye­
cek olursa, şayet bir itirazla kızı da tağlit eder mutalaasıyla 
meseleyi Refet'e etrafıyla anlattım . Verdiğim tafsilatı kemal-i 
itina ile dinledi. Fakat itinaları hep müstebidane , hep 
muterizaneydi. Nihayet dedi ki : 

- Sen şimdi bu işi olabilecek işlerden mi addediyorsun? 

- Ne olabilecek işlerden addediyorum, ne de olamayacak. 
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- Bence olabilmesinden ziyade olamamasına aklım yatar . 

- Arada muhalefet-i mezhebiyye olduğu için mi? 

- Başka hiçbir şey olmasa bu da kafi değil midir? Bir kız 
kolay kolay bu fedakarlıkta bulunabilir mi? 

- Ağavni sana böyle bir fedakarlıkta bulunamaz mıydı? 

- Öteye bile geçerdi. Fakat Ağavni'de benim için hasıl ol-
muş bulunan mecburiyeti Siranuş'ta dahi o şahs-ı meçhul için 
hasıl e debilecek miyiz? 

- Şahs-ı meçhul ha? Vakıa meselenin bu ciheti calib-i  na­
zar-ı dikkattir. 

Refet benim yüzüme bakıyordu. Ben de onun yüzüne ba­
kakaldım . Ama onun bakışı galibane ve benim b akakalışım 
mütehayyirane ve adeta mağlubaneydi. 

Biraz sonra kendimi toplayarak dedim ki: 

- Öyleyse biz işe evvel be evvel damadı geline prezante 
etmekten başlamalıydık. Öyle de ğil mi? Kız alafranga büyü­
müş . Birbiriyle görüşmeli, tanışmalı, sevişmeli de . . .  

- Bana kalırsa Siranuş'tan bu haller de uzaktır . Vakıa ben 
onu, senden evvel tanımıştıysam da sen kendisini benden iyi 
tanımışsındır . Öyle halleşmek, sevişmek filan Karnik hakkın­
da dahi vaki olmamıştı, bu kız ne kadar içli, ne kadar derin 
düşüncelidir . 

Refet'in şu mülahazatı merakımı mucip oldu. D aha doğ­
rusu bende yeniden yeniye meraklar uyandırdı. 

Ey.  D ünya bu. İnsanlık bu. Ne bilirsiniz.  Ahval-i  alemin 
her ciheti bir roman zeminidir. Herkesin menfiyatı bir müsta ­
kil roman teşkil e der . .  

Şu aklıma yeni gelen şeyi d e  bir tahkikle yoklamak iste ­
dim . Ama güya aklıma hiçbir şey gelmemiş, güya benden hiç­
bir iştibah vaki olmamış gibi davranarak dedim ki : 

- Öyle ise bunu Siranuş'a hiç de söylememelidir . Değil mi? 
Zaten lakırdı, bir damadın validesi, bir dostumun haremi, bir 
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kendisiyle bir de benim aramızda teati olunmuştur. Sendense 
hiç sır çıkmaz. Bu sözü cah·ı sükut ve nisyana atıveririz ves ·  
seli'tm.  Dostuma d a  deriz k i  Siranuş kat'iyen kabul etmiyor. 

Refet güldü, dedi ki: 

- Bu da emanete hiyanet de ğil midir? Siranuş'un bu teklifi 
kabul etmeyece ği yalnız sence , bence bir zandan ibaret .  Ya 
kabul ediverecekse? 

Acayip . İş me'mulüm gibi çıkmadı. E ğer Refet, Siranuş'un 
mesudiyetinden ziyade kendi çıkarını, kendi namını düşünü­
yorduysa böyle söylememeliydi.  Bilakis mütalaamı tasvip et· 
meliydi. Bu sözü iştibi'thatıma muvafık çıkmadı. 

Acaba safderun delikanlı önümde perende mi atmağa ça -
lışıyor diye yüzüne pek dikkatli baktım . Hayır, hayır . Söyledi· 
ği sözü pek safiyane söylüyor. Dedim ki : 

Kabul edivereceği de muhtemelse neden beni 
mene diyordun? 

- Seni meneden var mı, bili'tkis işte sen bu işi mektumiyet 
içinde boğmağa tahvih inkar eyledin de ben rıza göstermedim. 

- Demek oluyor ki tasarladığimız teklifi e delim ha? 

- Evet. Edelim ama,  kabul e diverecektir ümidiyle etmeye · 
lim . Adem-i kabUlü ihtimalini akreb görelim de eğer sence bu 
izdivacın vukuu mutlaka arzu e dilirse , kızı ikna edebilecek 
deli'til ve berahini de hazırlayalım. 

Zeki oğlan. Korkarım o da benim ağzımı arıyor . Bu izdiva­
cın vukuu bence mutlaka arzu ediliyorsa . . . Demek oluyor ki 
ke ndisince arzu edilmese dahi. bence mutlaka arzu edilen şe­
ye boyun eğecek. 

Of. Bazı nazik noktalarda iştibah ne fena şeydir . Refet 
kadar açık yürekli, mert tavırlı bir kahramanla olsun niçin a·  
çıktan açığa konuşamıyoruz. İnsan evladı her işinde diplo· 
matlık etmeğe neden mecbur oluyor . 

Bizde birtakım acayip ve garip teessürler daha yüz gös · 
terıneğe başladı. Ama Refet'i levm ediyorum zannetmeyiniz . 
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Asıl kendimi levm ediyorum . Çünkü asıl iştibah bende , ihti­
mal ki zavallı Refet'te safvetten, halisiyetten başka hiçbir şey 
yok. 

Elhasıl Refet'le Tepe başı bahçesinin m üstatil alleesini 
dört beş defa döndük.  Bir defa dahi köprü tarafında cevelan 
e derek, yeşil suları binlerce kurbağalara mesken olan laca da 
indik. Aralıkta bir hep bu meseledeki tereddüdümüzü izaleye 
medar olabilecek bazı sözler teati eyliyorduk. Nihayet: 

- Bize düşen şey vukfn hali kıza ihbardır. Kabul ve adem­
i kabulu kendine aittir . Kabule meyyal görülürse caydırmak 
ve redde meyyal görülürse kandırmak için tarafımızdan asla 
emek sarf e dilmemelidir . 

Sözünde ikimiz de karar kılarak, oradan çıkıp . doğruca 
Vartov Dudu'nun hanesine doğru yola revan olduk. 

IX 

Siranuş henüz gelmemişti. Vartov'u hanesinde b ulduk. 
Fakat meseleden ona bir şey çıtlatmamak ihtiyatkarlığında 
bulunduk . 

Böyle de davranmak lazım de ğil mi ya? Arada tebdil-i  
mezheb meselesi var. Taassup meselesi var . Her şey var.  her 
şey var. 

Vartov Dudu'nun akşam için tehiyye ettiği nevaleyi tah­
kik ederek bir tabak tavuk göğsüyle meyveden b aşka noksa­
nını bulamadığımızdan, onları da biz ikmal ettik. E zandan 
sonraca konağın arabasıyla Siranuş da çıkageldi. 

Meğer biçare Refet' in hakkı varmış ya.  Ağavni felaketin -
den beri Siranuş,  Refet'i gördükçe güya tecdid- i  m ateme mec­
bur oluyor. Güya Refet'in yanında Ağavni'yi de arıyormuş da 
zavallı feleksiz de hemen o gün kazaya uğramış gibi ,  müthiş 
bir teessür Siranuş'u istila ediveriyor . 

Yoksa Refet'in bul unmadığı akşamlarda,  hele memuriye­
tine ait hususatta Siranuş'un şetareti, Ağavni'nin sağlığında 
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da görülmeyen derecelere vardığı nevadirden de ğildi. Yaptığı 
işlerden maada, yap acağı işleri de bana sayıp dökerek, saat­
lerce müddet bülbül gibi diller dökerdi. Lakin Refet'i gördü mü 
bu haller büsbütün değişerek, kızcağız lal kesiliyor. İçin için 
ahlarla göğüs geçirerek Ağavni'yi iki üç kelimede bir yad ile 
musahebemizi de zehirliyor . 

Bu akşam der- dest bulunan mühim işimizden dolayı 
Siranuş'un bu suretle tecdid-i matem etmemesi ve daha doğ­
rusu o matemzedelik halinde kalıp gitmemesi için olanca kud ­
retimle şetaret-perdazlığa başladım . Görüştüğü hanımlar 
nezdindeki makbuliyetinden ve her gün getirdiği hediyelerden 
filandan bahsederek: 

- Bu halleri ne kadar kıskandığımı henüz göstermiyorum 
ama siz anlamalısınız. Galiba hanım efendiler cicilerle 
bicilerle kızımı kandırıp büsbütün elimden alacaklar. Ama 
yağma yok efendim , yağma yok. 

Validelerine kadar sözü getirdim . Anlıyorsunuz ya? "Kı­
zımı elimden alacaklar" sözü de asıl meseleye nakl-i kelam e ­
divermek için bir girizgah. 

Her zaman yemek vaktine kadar bir fasıl piyano çalmak 
adetimizdiyse de Ağavni'nin vefatından beri bu misillü güzel 
adetlerin hiçbirisi kalm amıştı .  Refet'in bulunmadığı b azı ak­
şamlar ben Siranuş'u cebren piyano b aşına oturtabiliyorsam 
da Refet bulundukça bu icbarı da edemiyordum . 

Yemek vaktine kadar ve hatta taam müddetinde hep 
Siranuş'un hizmetine , muvaffakıyetine , m ükafatına filanına 
dair sözler edilerek badettaam kızın odasına ricat eyledik. O ­
rada ciddiyet tavrını takınarak: 

- Ey, kızım . Latifeler filanlar şu tarafa kalsınlar da,  biraz 
da işimizin ciddi cihetlerini düşünelim . Bize bir elçi gelip ifa-yı 
sefaret eyle di. Hatta o hizmeti bize de tahmilen, yani yine el­
çilikle buraya gönderdi . Elçiye zeval olmaz.  Bu gibi şeylere da­
rılmak lazım gelmez.  H atta için için sevinmek lazım gelir . 
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Yollu bir mukaddimeyle keyfiyeti anlattık. Acaba bu sırrı 
Refet'in y anında açtığımıza canı mı sıkılırdı? Neydi? Ben sö­
zümün her cümlesini bitirdikçe Siranuş istib'adkarane bir ta­
vırla gülümseyerek Refet'in yüzüne bakıyor ve hal ve tavrıyla : 

- Hele şunun söylediği şeylere bak? Böyle olmayacak şey­
ler için nefes tükettiğine şaşarsınız a. 

Manasını işrab e dip duruyordu. 

Vakıa ben sözümü bitirinceye kadar kızcağız söze hiçbir 
söz katmadı. Mütemadiyen ve müstemirren beni dinliyordu. 
Lakin Refet'e gösterdiği o hal ve tavır, bana çoktan anlatmağa 
başlamıştı ki Siranuş'tan bir cevab-ı muvafakat alınamaya­
caktır. 

Ben sözümü bitirdim . Siranuş sordu ki : 

- Bu familyanın zengin olduğunu haber verıyorsunuz. 
Servetini ne kadar tahmin edersiniz? 

Ben- Ne bileyim ben. 

Siranuş- Hele hele . Tahmini olsun bir miktar söyleyiniz 
de tasarladığım cevabı ona göre vereyim . 

Refet- Onları ben de tanırım . Üç dört bin kese akçelik bir 
familya olmalıdır . 

Siranuş- Üç dört bin kese akçe denilen miktarı ben naza­
rımda tayin edemem ki.  

Refet- On beş ,  yirmi bin lira kadar bir şey demek.  

Siranuş- Huuu. Ne kadar çok para.  Fakat bizim ona ihti­
yacımız yok ki tama edebilelim . Yahut tabir-i  diğerle ne kadar 
az p ara.  Ona m ukabil bizim feda edeceğimiz hürriyete , de ğeri 
yok ki aldanabilelim . 

Ben hala kızın meramını lilyıkıyla anlayamadığımdan, 
anlatsın diye yüzüne bakıp yatıyorum . Yalnız Siranuş'un de ­
ğil : 

- Sen ne dersin? 
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Hükm -i istizahkaranesiyle Refet'in d e  yüzüne bakıyorum . 
O da gah bana, gah Siranuş'a bakıyor. Hep biribirimize b akı­
şıp kalıyoruz da hiçbirimiz, diğerimizin meramını anla yamı -
yoruz. Nihayet ben dedim ki: 

- Kızım . Kızlar için alem-i  hayata girilecek kapı izdivaç 
kapısıdır . O kapının üzerinde tiraz olarak bir istavroz mevzu 
olmakla, b aşka bir tıraz mevzu olmakta sence bir fark varsa . . .  

Siranuş sözümü kesti. Dedi ki : 

- Anlayamadınız peder. O kapının üzerindeki nakş-ı  tıraz 
ne olursa olsun kapı hep o kapıdır. Fakat o kapıdan içeriye eli 
ayağı bağlı, boynu bukağılı , ihtiyarının haricinde , intizarına 
muhalif olarak mutlaka girmek için, babalar kızlarını icbara 
haklıysalar, beni bulduğunuz damadın on beş yirmi bin lira­
sıyla itmaa ne hacet? Hukuk-ı pederanenize istinaden emre­
derseniz, ben de girerim . 

Ben- Yok. Bu hak hiçbir pedere verilmemiştir. H akk-ı rıza 
kızlarındır. Pederse kendiliğince münasip gördüğü şeyi kızına 
da beğendirmek için ancak bir teşvikte bulunur. Nazlandıkla­
rından . . . .  

Siranuş- Hayır efe ndim, hayır. Öyle naz denilen şeyler ço­
cukluktan gelir . Ben çocuk muyum ya? Yaşım yirmiyi geçti. 
Benim için gösterdiğiniz hüsniniyete , gayret ve himmete te· 
şekkürler e derim . Sizi bu teşebbüste görünce cidden ve haki­
katen bir öz babaya nailiyet bahtiyarlığını da kendimde bulu­
yorum . Fakat bu teklifi tebliğ e den zata benim tarafımdan 
münasip vechile bir cevap götürünüz. 

Epeyce bir hayretle Refet'in yüzüne bakakaldım . Fakat 
delikanlıdan bir muavenet göremedim . Yine Siranuş'a tevec­
cüh-i hitab ile sordum ki: 

- İyi ama cevab·ı reddi ne gibi esbab·ı mucibe ile ta'lil e de ­
yim? 

Sualim pek safderunane mi oldu ne oldu, yalnız Siranuş 
değil, Refet'te bile bir dihk peyda oldu. Hatta cevabı Refet ve · 
rerek dedi ki : 
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- Söyleyecek başka bir sebep bulamazsan, de ki feda-yı 
mezheb edemiyor vesselam . 

Bu cevabın Siranuş nezdinde de müstasveb olup olmadı­
ğını istifsar tavrıyla kızın yüzüne baktım . O da dedi ki: 

- Sair türlü cevap vermek muğayir-i nezaket görülece ğini 
zannederseniz bu cevabı veriniz. Bu da bizim için makbul gö­
rülecek özürlerden değil midir? 

İşte netice Refet'in tahmini gibi çıktı. Zaten benim tahmi­
nim de bundan baid değildi ya. 

Hükmettim ki bu kız gerçekten bir muammadır. Bir kim ­
senin himayesinin bile kabul etmeği tenezzül sayar. Diğer ci­
hetten adeta hizmetkarlık demek olan şeye sevincinden çıldı­
rır. Vakıa muhtariyet ve istiklal bunda olduğu için hakkı var­
dır. Ama izdivac denilen şey muhtariyetlerin en mutlakıdır . 
Kendi yuvasının sahibi olacak. Kendi külünü e şeleyecek. 

Kendi kendime dedim ki: 

- Mutlaka taassubundan dolayı olmalıdır. Rahibeler mek­
tebinde terbiye görmüş olan bir kızdan taassup da müsteb'id 
olamaz. Ya pek çok okuyup , Avrupa okumuşlarında görülen 
serbesti-i efkar derecesine varmalıydı, yahut hiç okumayıp 
cahil kalmalıydı ki tebdil-i mezheb ettirebilmek asan olsun. 

x 

Siranuş'tan aldığımız cevab-ı redd üzerine dereden tep e ­
den biraz s ö z  daha ettikten sonra, saat dördü geçmekteydi ki 
Vartov Dudu'nun hanesinden çıktık. Artık mevsim gereği gibi 
kışlamış, geceler uzamıştı. Hava dahi bozarak yağmur çisele ­
meğe başlamış olduğundan önümüze çıkıveren bir arabayı is-
ticar eyledik. Bir de Refet: 

· 

- Bu gece Beyoğlu'luyum . Karşıya gitmeyeceğim . 

Demesin mi? İstiğrap ettim . Refet'in Büyükada'dan ne 
vakit avdet eylediğini bilmiyorduysam da, evvelki kararı yine 
İstanbul'daki hanesini ihya etmekten ibaret olduğunu bildi-
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ğim için bu istiğrapta bulundum . Sebeb·i istiğrabımı da ken· 
disine anlattım . Dedi ki : 

· Ada'dan geleli bir haftayı geçiyor. Haberin yok mu? İs ·  
tanbul'daki evi d e  yeniden tanzim ettim . Fakat bu akşam 
Konkurdiya tiyatrosunda Fransız opera·komik kumpanyası 
bir güzel oyun verecek. Def·i ekdara medar olmak için oraya 
gidece ğim . 

· Ay oğul. Oyun bitmiştir bile . 

· Hayır. Saat alafranga dokuz buçukta başlayacak. Bu 
günlerde vakt-i zuhr saat altı buçukta olduğundan alafranga 
dokuz buçuk, alaturka saat dördü buluyor. Oyun da nısf-ı 
leylden yarım, hatta bir saat sonra bitiyor. 

· Yedi buçukta ha? İş güç sahibi adamlar için pek geç. 
Neyse mani olacak ben değilim a.  Güzel e ğlenmenizi temen­
niyle veda eylerim . 

Bu suretle vedalaşarak, ben arabama bindim . Refet dahi 
doğru yola amuden vasıl olan sokakların birisinden yürüme ğe 
başladı . Bizim araba altıncı dB.ire ·i belediye önüne kadar gel· 
di. Tamam Okçu Musa Caddesi'ne doğru inmeğe davrandıkta 
arabacıyı durdurdum . 

Evet. Durdurdum . Gözüme aldığım hareket ihtimal ki ka· 
rilerimin pek çokları nezdinde tahsin olunmayacaktır . İhtimal 
ki pek çokları beni tayib eyleyeceklerdir. Fakat ben, artık ne 
tahsine bakabilecek haldeyim, ne tayibe.  

Bir şüphedir kalbime girdi. Hem de pek büyük, pek müt· 
hiş bir şüphe . 

Ya benim kahraman Refet'im haşarılığı tekrarladıysa? 
Def-i ekdar edecekmiş. Bu lakırdı mühim 18.kırdıdır. Def-i  
ekdar. 

Vakıa kendisi gezmiş tozmuş, görmüş geçirmiş, düşmüş 
kalkmışsa da, validesi ve onu müteakıben Ağavni vefat e de ·  
rek, Feride'nin d e  o hB.le giriftar olması üzerine Refet'in def-i 
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ekdar etmesi demek, israf ve sefahata tekrar koyulması de ­
mek değil midir. 

Şüphe yok efendim, şüphe yok. Refet yine selamet yolun­
dan çıktı. Yine tehlike yoluna girdi. Ben sevdiğim delikanlıyı 
bu ikinci tarik-i  delalette istediği gibi puyan olması için ser­
best bırakamam . Gider bulurum . Basarım , asarım . Keserim , 
biçerim . Söz dinlemeyerek, irşadıma ne kadar muhalefette 
bulunsa kulak vermem. Zira mücerrebdir ki maişet-i 
sefihaneden nadim ve taib olanlar, o tövbe ve nedametten bir 
kere rücu edecek olurlarsa bir daha islah-ı nefse muktedir o­
lamazlar. 

Hemen arabacıya: 

- Dön. Konkurdiya'ya. 

Dedim . Adamcağız gerisine geri döndü. Yine Tepe Bahçesi 
tarikiyle Hoca Polo Pasajının arka kapısına kadar gelerek a­
rabadan indim . Derunumdan bir ses: 

- Ayıp ediyorsun. Ayıp ediyorsun. 

Diyor. Derunumdan o söze : 

- Ayıp etmiyorum . Vazifemi ifa ediyorum . 

Diyorum . Vakıa harekat ve sekenatınca bana hesap ver­
meye mecbur olmayan bir adamı takip ve ahvalini tecessüs 
eyliyorsam da bunu kendime vazife ittihaz etmişim . Bırakma­
yacağım . Sevgili Refet'imi sefahat pençesine tekrar düşürme ­
yeceğim . Eğer bu bapta kayıtsız davranırsam asıl bunu ayıp 
saymalı. 

Şayet Refet henüz tiyatroya girmemiştir, veyahut hiç de 
girmeyecektir mutalaasıyla p asajın içinde bir aralık irkildim 
kaldım . Fakat aklımı çabuk başıma aldım . Kendi kendim e :  

- E ğer tiyatroya girmemişse b u  aşıkare yalanı beyhude 
söylemiş olmayacağından mutlaka Refet haşarılığa gitmiştir . 
Yok tiyatroya girmişise , nerede, kimlerin yanında oturup , ne 
yolda görüştüğünü tetkikle yine vasıl-ı hakikat olurum . Bina­
enaleyh her halde tiyatroya girmeliyim . 
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Dedim ve kemah cür'etle pasajın öteki kapısından çıka­
rak sağa bükülüp , tiyatroya vardım . Beş kuruşa yalnız bir 
antre alarak içeriye girdim . 

Birinci perde bitmek üzereydi. Tiyatro hınca hınç dolu. 
Gözlüğümü takıp her tarafa göz gezdirdimse de , ne orta yerde 
ne de localarda Refet'e benzer kimseyi göremedim. . "Paradi" 
denilen en üst kata çıkacak değil a .  

Mahaza gözlükle bakan gözlerime itimat e demedim . 
Gardroba gidip on kuruş icarla bir dürbin aldım . D ürbinle da­
hi etrafı tarassuda başladım . Bir çehre kalm adı ki mirsad-ı 
dikkatimden mestur kalabilsin. Hiçbirisi de Refet'e benzemi­
yor. 

Bir aralık Refet'in tiyatroya gelmemiş olduğunu hükümle 
kizbine kanaat etmek istedimse de , Refet ya kulisteyse?  Ya 
fuayede ise ? 

Malum a ,  tasmim eylediği haşarılığı tiyatroda edecek o­
lanlar, ya kulislere baş vururlar, ya fuayyelere . Aradığım. a ­
damı oralarda bulmak için evvela fuayeye gidip zevat-ı 
mevcudeyi gözden geçirdim . 

Oyuncu kızlar büfeciyi memnun etmek için konyakların 
en p ahalısından, şanp anyaların en alasına kadar türlü içki­
lerle kendilerine ikram ettirdikleri avanak müşterilerin kese ­
lerini boşalttırıyorlar . Hele bir tarafta da kum.ar oynanıyor ki 
mazallah. Bereket versin ki Refet'i burada bulama dım. . Zira 
burası sefahat aleminin en bataklık bir berzahıdır . 

Bir de kulise baş vurmak istedim . Rej isör yam a ğı olduğu­
nu sonradan öğrendiğim bir Fransız, bizi nazikane def için 
kim olduğumuzu sordu. Vizite kağıdımızı çıkarıp göstererek, 
ağzımızla dahi m atbuat erbabından bulunduğumuzu söyle dik . 
Fransız efendi, gazetecilere mahsus bir loca bulunduğunu ih­
tar ettiyse de ben:  

- Aradığım. adam vardır . 

Diye , yürüyüverince ınen'e muktedir olamadı. 
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Kulise de baş vurdum . Hatta orada birkaç aşinaya da rast 
geldim ki bazıları: 

- O .  Ne bahtiyarlık. Sizi yine içimizde görelim . 

Diye , yarı nıüstehziyane , yarı ciddi bir nıahzuziyet dahi 
gösterdiler. Ben nıahzuziyetlerini bozmadım . Buraya bir ar­
kadaşla geldiğim halde , onu kaybetmiş olduğumdan, kendisini 
aramakta bulunduğumu söyledim . Kaybettiğim arkadaşın 
kim olduğunu sorduklarında, Refet'in, ismini, şöhretini 
dernıiyan ettim. 

Bereket versin ki bu şahsı tanıyan bulunmadı. Bir hayli 
zamandan beri sefahat aleminden elini ayağını çekmiş olan 
Refet, bu alemler ahalisinin adeta yabancısı olmuş. İşin bu ci­
hetine sevindim . Ama işte Refet'in bana yalan söylediği sabit 
odu. Tiyatroya gideceğini söylediği halde tiyatroda yok. 

Bir adanı zenıinıe -i kizbi neden irtikab eder. Ondan daha 
nıe znıunı , daha nıa'yub olan harekatını setr için. Öyle de ğil 
mi? İşte apaşikare sabit oldu ki Refet'in benden gizlenıeğe 
mecbur olduğu birtakım harekat-ı nıa'yubesi vardır . Tahkika­
tın daha ziyadesini lüzum yok. Artık gidelim de biraderin ha -
nesinde biraz rahat etnıeğe çalışalım . 

XI 

Konkurdiya'dan çıktını . Vartov Dudu'nun hanesinden çık­
tığını zaman İstanbul'a gitmek üzere bindiğim arabayı yine 
tiyatro kapısında buldum . Evvelki pazarlık üzerine yine bine ­
rek yola revan olduk. 

Ama hiç beni sormayınız . Başını ateşler içinde yanıyor. 
Refet'in tekrar tahvil-i  meslek eylemiş bulunmasına o kadar 
kızıyorum, o kadar acıyorum ki tarif kabul etmez.  Şimdi anla­
dım ki Refet'in, artık Siranuş'un hanesine gitmek için göster­
diği nazın hikmeti neymiş . Herif artık öyle evvelki gibi 
e dibane ve : ı fifane e ğlencelerden nıütelezziz olmayacak ki. 
Siranuş onun ümitlerine , heveslerine muvafık düşmeyecek ki . 
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İnsan düşündükçe daha neler buluyor. İşte , bir zamandan 
beri Refet'in hüznü, kederi artmış gibi gösterdiği hallerin de 
hikmeti anlaşıldı. Evet. Oğlancağız gerçekten meyus ve mü­
kedder olmalıdır . Zira harabiden salaha avdet yüzünden hasıl 
olan neşenin makesi bir küdılret dahi, salahtan harabiye inti­
kalde husule gelmek zaruridir . Tekrar süluk ettiği yolun ne 
fena yol olduğunu düşünebilecek kadar zekavet Refe t'te yok 
mudur? Yeni esrarına vakıf olduğumuz zaman gerek benden, 
gerek Siranuş'tan ne kadar utanacağını derpiş ediyor da onun 
için böyle m eyus ve mahzun görünüyor. 

Bu geceki gecem en fena gecelerdendi. Tab'ımdaki sıkleti, 
kasveti sormayınız. Bu halin bir vechi daha varmış . Meğer bu 
gece biçare Feride dahi vasıl-ı rahmet-i Rahman olmuş. 

Bu haber-i musibet dahi bana ertesi gün vasıl oldu. 
Ye'sim , kederim mertebe -i  gayeyi buldu. 

Alelacele giyinip kuşanarak Seyyit Mehmet Numan'ın 
mağazasına vardım . Ama o gece uykuya geç varıldığından sa­
bahleyin de hayli geç kalkılmış . Mağazada bir iki uşaktan 
b aşka kimseyi bulamadım . Refet'i sordum . Benden evvelce 
gelip haber-i  musibeti alır almaz ağlayarak efendisinin hane ­
sine koşmuş . Ben de yanıma haneyi bilen bir adam alıp doğru­
ca oraya gittim.  

Bu gün şu hanede icra olunan merasimi tavsile lüzum var 
mıdır? Ne soğuk şey, ne müellim hal. Zaten hikayemizin bir 
zamandan beri p eyda eğlediği fecai suretine bir kat daha kuv­
vet vermiş olmamak için bir tafsilata girişmeyeceğim . Hele bi­
çare ihtiyarın halini tarife hiç yeltenemeyeceğim . Adamcağı­
zın tarif-i  ahvali zaten hadd-i imkanın haricine çıkmış . 

Ce naze civar-ı Eyyub-i Ensari'ye defnolunacağından ka­
radan Yemiş İskelesi'ne kadar gelinip , oradan kayıklarla gi­
dildi. Ben tabii Refet'in yanından ayrılmıyorum . D ün geceki 
ahvalden haberdar ve hiç olmazsa müştebih bulunduğum u da 
göstermiyorsam da, Refet mutlaka benim takibimden şüpheli 
olmalıdır ki adeta benden muhteriz görünüyor. 



328 MÜŞAHEDAT 

Yoksa bana mı öyle geliyor? Vehim ve hayal ekseriya in­
sana kendi zannını tecessüm ettirmek derecesinden ahval de 
göstere bilir . 

Neme lazım . Artık vehme, hayale de ihtiyacım kaldı mı? 
Refet'in mutlaka eski Refet olmadığı bence dün geceki kizbiyle 
sabittir . Refet e ski Refet olmadıktan sonra, yine Refet'in nasıl 
olabileceğini araştırmağa, düşünme ğe de hacet yok. Elbette 
bir gün gelecek ki bu sır kendi kendisine meydana çıkacak. 

Şu son sadme Seyyit Mehmet Numan nazarında cihanı 
zindan eyledi. Zaten o p ürhikmet ihtiyarı tesliyet iktidarı 
kimde bulunabilir . Tesliyet yolunda söylediğimiz sözler adam ­
cağızdaki ye'sin derece·i  şiddetine nazaran çocuk oyuncağın­
dan ibaret kalıyor. 

Adamcağız terk-i ticaretle Hicaz-ı mağfiret-tırazda 
mücaveret arzusuna düştü. Bu Arzuyu kuvveden fiile çıkar­
mak için epeyce bir zaman daha çalışmağa muhtaçtı . Zira ya­
kından uzaktan birçok yerlerle hesabı, alacağı verece ği oldu­
ğundan, vakıa muamelfı.t-ı ticariyyeyi tatil ettiyse de,  daha bir 
zaman için hizmetinde olan adamları çıkaramayarak, cümle ­
sinin muavenetiyle kat' -ı  muhasebata çalışmak 13.zım geliyor­
du. 

Seyyit Mehmet Numan'ın b u  felaketi Siranuş'u da ziyade ­
siyle müteessir eyledi. Nasıl müteessir etmesin ki; adamcağı­
zın bu kız hakkındaki himmeti gerçekten pederane bir him -
met olup , Ağavni felaketinden, yani iki buçuk üç aydan beri 
bir de Feride felaketi her şeyi iptale kadar hüküm gösterecek 
ahvalden iken,  yine Siranuş'u unutmayıp masarifini, muhase ­
batının rü'yetini Refet'e havale eyliyordu. Kızcağız bir hizmet­
i muallime bulduktan Seyyit'in tahsisatına istiğna göstermiş ­
tiyse de bir münasip vakit bulunup da bu haber Seyyit'e isal 
olunamamıştı .  

Şu muhasebe işleri meydana çıkması üzerine Siranuş'un 
bir aylık tesviye-i muhasebatını Seyyit benden iltimas eyle ­
mişti. O zaman fırsatı ganimet sayarak kızın ahvalini muhte ­
rem ihtiyara anlattım . Hem de etrafıyla ,  ananesiyle hikaye 
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eyledim . Hikayat-ı vakıa pek ziyade mahzuziyetini mucip ol­
m akta bulunduğundan bu halin verdiği cesaret üzerine 
Siranuş'un tezevvücü için gösterilen rağbeti de anlattım . 

Hikayenin bu cihetini pir-i fazıl daha ziyade sem -i dik­
katle dinledi. Fakat işin neticelendirilmemiş olmasından dola­
yı mütee ssif kaldı. 

Bu adama olan muhabbet ve hürmetimin derecesini an­
latmağa medar olmak için kemal-i iftihari ile haber veririm ki 
mecbur olduğu şu tatih muamele ve kat' - i  hesab esnasında en 
m utemin müsteşarı hası ben olmuştum . Bütün mektublarını 
da ben yazıyordum . Adamcağız, yazdığım mektupları oku­
m aksızın imza eyliyordu. 

Okumak zahmetini beyhude yere neden ihtiyar eylesin? 
Okuduğu şeyi anlamağa iktidarı mı kalmış? Yapılacak işler, 
e dilecek tedbirler üzerine idare -i  efkar eyleyebilecek Seyyit 
Mehmet Numan'ı artık aramamalıdır . O Seyyit Mehmet 
Numan, bir zamanki Seyyit Mehmet Num an'mış . Şimdi kar­
şınızda duran pir·i pejmürde o zamanki Seyyit Mehmet'in 
hayali bile olamaz.  Zavallı admacağız : 

- Evladım . Ben artık mal menal kaydında de ğilim . Borçlu 
çıkm ayım , kimsenin bende hakkı kalmasın da, bir Köroğlu bir 
Ayvaz de ğil mi? Ben Medine ·i Münevverede tespih satsam yi­
ne bir lokma ekme ğimizi çıkarabilirim . 

Diyor. Lakin teessüf etmesin. Hesabat gösteriyor ki Seyyit 
Mehmet Numan hiç de züğürt adam de ğildir . Kaffe -yi düyun 
te sviye olunduktan sonra on bin liradan ziyade nakt-i sagi bile 
kalacak. 

Mukaddemat-ı hesabiyye bu neticeyi umdurduğu zaman 
zavallı ihtiyarın çehresinde birçok alayim · i  bahtiyari 
nümayan olduysa da, artık o nimmürde ihtiyarcağızın çehre · 
sine bahtiyarlık alayimi de yakışmamaktaydı . 

intiha-yı kitab-ı sabi 



Sekizinci Kitap 

İ N K İ Ş A F - !  E S R A R  

Seyyit Mehmet Numan'ın icra eylemekte bulunduğu 
likitasyon da müsteşar-ı mütemin ben olduğumu, işlerin he ­
men kaffesi benim elimden geçtiğini haber vermiştim . 

Bu halde adamcağızın kaffe-i  evrakı gözümden geçmiş 
olmak zaruri olup tatil-i muamele ve kat' - ı  hesab işini göster­
diği lüzum üzerine en evvel,  en yeni kağıtlar görülerek, gittik­
çe eski evraka doğru müracaat olunmaktaydı. 

Bir gün, evrakın içinde gayet kalın elek kağıdından ma -
mul bir zarf elime geçti ki üzerinde siyah mühür bal 
mum usuyla üç mühür memhurdu. 

Mühürlerin ibaresi de "Ali Osman Top uz" idi . Bu zarfın ü­
zerine adi mektup zarfları gibi yazılmayıp , mustatil şeklinde 
olan zarfın veterine muhazi olarak " et-Temessükatü'l- aide li­
bintihi ve's-sadire min daireti'l- Patrıkiyye el-Ermeniyye fi­
İ stanbul" (İ stanbul Ermeni p atriği dairesinden çıkan ve kızına 
ait vasiyetler) ibare -i  Arabiyyesi yazılıydı. 

Henüz açılmamış bir zarf-ı memhuru bila-istizan açmak 
mülahazama muvafık düşmedi. Zarfı Seyyit Mehmet Numan'a 
gösterdim . Okumak için eline aldıysa da anlamalı adamcağı­
zın birkaç mah zarfında ihtiyarlandığını ki epeyce kalın ya­
zıyla yazılmış bulunan bu ibareyi okumaktan aciz kaldı . Ben 
okuyuverdim . Dedi ki : 

- Topuz Bey'in vediası . Zannıma kalırsa bunun vadesi 
gelmiştir de geçmiştir bile . Üstündeki tarihe bakınız. 

Filvaki zarfın üzerinde bir değil birkaç tarih vardı. Birisi 
"tevellüdüha fi . . . .  " diye yazılı olup , diğerlerini de okuduğum hfilde 
Seyyit Mehmet Numan asıl bu tarih üzerine bir hesap yürüterek 
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- Evet, evet. Üç buçuk, dört ay kadar geçmiş bile . Dedik­
ten sonra zarfı açmağı emretti. Mühürleri fekk edip , zarfı aç­
tım . İçinden üç dört parça Ermenice kağıtla, bir de Arapça ka -
ğıt zuhur eyledi. Ermenice kağıtların köşelerinde hemen o­
kunmaktan muberra mağribi hattıyla birkaçar işaret dahi ya­
zılmıştı . Seyyit Mehmet Numan mütezayit bir teessürle kağıt­
ları tekrar zarfa koyuverip bana dedi ki: 

- Bunlar mahmiyeniz . . .  mahmiyemiz olan Siranuş Ha­
nım'a ait evrakdırlar . Bunlara mukabil Ermeni p atrikhane ­
sinde de bir memhur zarf vardır . Hatta kızcağızın parasını es­
hama bittebdil kendi eline teslim eylediğimiz zaman p atrik­
hane bir temessük dahi bana temhir ettirmişti. O da patrik­
hanede mahfuzdur. Bu evrak oraya teslim olunacak ve orada­
ki zarf alınıp Siranuş'a verilecektir. Artık siz dururken bu 
hizmet-i mühimmeyi kime havale edebilirim . 

Ben ihtiyarın bu lakırdısını dinliyorum ama dinlediğim 
şey yalnız bunlardan mı ibaret? Birçok hatıralar ayak birli­
ğiyle zihnime hücum etmişler.  Daha neler dinliyorum , neler.  

Ne acip inkişaf-ı esrar. Seyyit Mehmet Numan'ın Siranuş 
hakkındaki himaye -i pederarıesine defaatla istiğrab eylemiş­
tik. Meğer bunda şayan-ı istiğrab hiçbir cihet yokmuş. Me ğer 
kızcağız, pederi tarafından zaten Seyyit Mehmet Numan'a bir 
vediaymış . 

Ali Osman Top uz. Anlaşıldı ki Siranuş'un babasının ismi 
budur . Fakat bu isim bir Arap ismi olduğunu nasıl hükmede ­
biliriz ki; orta yerde koskocaman bir Top uz var. Öyle de ğil mi? 

Bu Topuz kelimesi şu ismin bir Arap ismi olmasına mani 
de ğildir . Tunus ve Cezayir taraflarında birtakım familyalar 
vardır ki ta Barbaros Hayreddin Paşa zamanında oraları istila 
eden Türk neslinden olup , o zaman ilk babaları ne lakapla 
mülakkap imişseler hala dahi bu lakapla telakkup ederler.  

Telemsen tarafından "Gurd" namında bir familya, Fran -
sızlar'la Cezayirlilerin muharebatı esnasında epeyce nam al­
mış ve o zamanlar bu kelimenin aslı "Kurt" olduğu ve mezkur 
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familyanın meşhur Kurdoğlu kaptana mensub bulunduğu 
söylenmişti .  

Bu haller hep benim hatırımdan geçiyorlar ama mürurları 
için şuraya yazdığım kadar zamana ihtiyaç mı görülür? Hayal 
ne kadar seridir. İşte bunlar dahi o sür'at-ı hayal ile zihnim ­
den geçiyorlar. Yoksa hala gözlerim pir-i fazıla müteveccih, 
hala o söylüyor, ben dinliyorum . 

Nihayet ihtiyar sözü bitirdikten sonra dedim ki : 

- Peder.  Münkeşif olan bu sır beni taaccüpte bıraktı . D e ­
m e k  oluyor k i  mahmiyeniz büsbütün de yabancınız değilmiş. 

Zavallı ihtiyar derundan, hem de pek derundan bir ah et­
ti . D e di ki : 

- O ğlum , babası pek dostumdu. Binbaşı Top uz Bey.  O za­
manlar Tunus'tan buraya muntazaman posta eden vapurun 
kum andanı olup , memuriyetinin müsaadesi derecesinde ufak 
tefek b azı ticaretlerde de bulunur ve ticaretlerinde benim ta­
vassutuma müracaat eylerdi . İnsan-ı kamildi . 

- O belli bir şey. Kızı da insan-ı kamil çıkmış . 

- Hakkınız var oğlum . Görmedim ama tahkikatını dahi 
bunu müeyyittir . 

Alınız size bir ukte daha. Sordum ki : 

- B u  kadar inayetinize mazhar ettiğiniz m ahmiyenizi 
görmemekteki hikmeti de anlayamamışımdır . 

Cevaben dedi ki : 

- O çapkın Karnik'le izdivacı takarrür edinceye kadar 
görmeğe lüzum dahi yoktu. Düğün için o nanköre beş yüz 
nap olyon verişimin bir hikmeti de , aldığı kızın dahi yabancı · 
mız olm aması ve bir dostzade bulunması kaziyesiydi. Bu izdi­
vaç vukua gelseydi bittabi kendisiyle görüşecektim . Hiç ol­
mazsa p ederinin şu (elimizdeki kağıtları göstererek) vasiyetini 
icra için mutlaka görmeğe mecburdum . Fakat çapkının ettiği 
e dep sizlik beni ziyade mahcup bıraktığından, kızcağızın bizim 
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yüzümüzden duçar edilmeksizin, b e n ,  yüzünü görmeğe cür'et 
bulamadım . 

- O tazmine mecburiyetiniz de yoktu. 

- Bence mecburiyet vardı oğlum . Ben, şu yaşa kadar yaşa-
dığım halde kafamın doğru gördüğü kavaitten başka hiçbir 
şeye ittiba etmedim . Pek çok şeyler oldu ki kavanin ve kava.id­
i ma'rlıfe onu tahsin edemediği halde ben tahsin ve kabul ey­
ledim . Bilakis pek çok şeyleri kavanin ve kavaid-i ma'rlıfe 
tahsin ettiği halde ben beğenmedim . Benim ittibaya mecbur 
olduğum vicdan ve ullıvv·i cenah kanunu muktezasınca kızca· 
ğızın ziyanını tazmin lüzumu inkar olunamaz. 

Her haline , her şanına şaşmakta bulunduğum fazıl ihti­
yarın bu hikmetine de şaştım . Ermeni patrikhanesince icrası· 
nı bana havale eylediği işte dahi kusur etmeyeceğimi temin 
e derek, zikrolunan açık zarfı ceketimin koyun cebinde yerleş­
tirdim . 

Bu işe hitam verilmezden evvel ihtiyar şunu da tavsiye 
eyledi ki : 

- Siranuş'a ait olan bu iş 
mektumeden addolunduğu gibi, 
mektumiyyet devam edecektir . 

şimdiye kadar 
bundan sonra 

- Emin olunuz efendim . Müsterih olunuz. 

esrar-ı 
da o 

- Ama Refet Bey'e de bundan kat'a m alumat verilmeye· 
cektir. 

- Benim hiçbir haber vermeyeceğimden emin olunuz. Bu 
emrinizi Siranuş'a da tebliğ ederim . Ama onun tarafından ge · 
rek Refet'e ve gerek başka bir kimseye ifşa·yı raz edilecek o· 
lursa,  ondan dolayı bana bir gune mesuliyet teveccüh edemez 
sanırım . 

- Siz keyfiyyet-i mektumiyyeti kendisine anlatınız da, iş 
doğrudan doğruya kendisine ait olduğundan sır sahibi ister 
ketm , ister ifşa eylesin. Bunun şan ve şeyni bize ait olamaz.  
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II 

Bu günün ferdası vakt-i zuhre doğru Ermeni p atrikhane · 
sine müracaat eyledim . Patrik efendi ile zaten muarefemiz de 
olduğundan, vürudumu ihbar eyledikleri zaman bir 
memnuniyyet-i mahsusa ile beni huzuruna kabul eyledi. 

Şimdiye kadar hiç ayak attığım görülmeyen bir dairede 
bugün ilk defa olarak bulunuşum p atrik efendinin gereği gibi 
merakını tahrik eylediğimden hal ve hatır sualini müteakıp : 

· Efendim . Ziyaretten maksat? 

Diye , yüzüme baktı. İntizarını temdit etmek istemedim . 
Koynumdaki evrakı çıkarıp önüne koyarak : 

· Şunlara bir atf-ı nazar buyurunuz da efendim , iktiza e ·  
den izahatı d a  itayı hazırım . 

Dedim . Patrik efendi evrakı birer birer kamilen okudu. İş 
her ne kadar selefleri zamanında vukua gelmişse de, evrak ve 
emanetlerin devr ve tesliminde bu işe vukuf peyda etmiş ol· 
duğunu anlattı. Patrikhanece icra olunacak bir muamele bu· 
lunup da Matmazel Siranuş'un dahi vücuduna ihtiyaç görü· 
lürse onu da ihzar edebileceğimi söylediğimde, patrik efendi: 

· İşi en kısa bir yolda bitirmek için patrikhanenin Seyyit 
Mehmet Numan'da bulunan şu evrakı istirdat olunmağa mu· 
kabil Ali Osman Topuz Bey'in burada mahfuz bulunan evrakı 
iade e diliverilir. Adeta bir deyn için verilen senedin istirda· 
dıyla deynin tediye olunduğu gibi. Mahaza p atrikhane sicilin· 
de bir kayıt bulunmak için ya Seyyit Mehmet Numan ya zat-ı 
aliniz ,  yahut daha doğrusu Matmazel Siranuş p atrikhaneye 
bir makbuz ita ediverirlerse de bu da bir muamele·i  zaide ad· 
dolunmaz. 

Dedi. Ben, üçümüz tarafından da mümzi bir makbuz gefr 
receğimi vadeyledim . Patrik efendi işin bu derecesini lüzu· 
mundan bile fazla görerek, evrak müdürü olan bir zata emirle 
yarım saat zarfında mazruf-ı mahfözu getirdiler. 

Bu zarfın üzerinde beş mühür memhurdu. Kimin tarafın· 
dan gelip , ne zaman, kime teslim olunacağı da Türkçe ve 
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Arabça ve Ermenice olarak üzerine yazılmıştı . Bu mühürlerin 
fekki Siranuş'un kendisine ait bir salahiyyet-i mahsusa oldu­
ğundan zarfı açmak hatırımıza bile gelmedi. Hemen patrik e ­
fendinin muamele-i  nazikanesine bit-teşekkür kalktım . Zaten 
beni getirmiş olan araba beklemekte bulunduğu cihetle ta Be­
yoğlu'na kadar da onunla gittim . Bu gün Siranuş'un İstan­
bul'a gitmek gibi bir işi yoktu. Odasında oturup şakirtlerinin 
icra etmiş oldukları tercümeleri tashih ve kendilerine verile ­
cek yeni dersleri istihzada meşguldü. Yanına girdiğimde : 

- Size adeta ahiretten selam getiriyorum dersem şaşar 
mısınız? 

Dedim . Onun cevap vermesine hacet kalmaksızın gördüm 
ki kızcağız söylediğim sözün m ezayasına varamayarak şaşırdı 
kaldı . Bunun üzerine kendisiyle birlikte kaleme almış oldu­
ğumuz sergüzeşti ihtar eyledim . Kendisi beş altı yaşında bir 
çocukken bir araba taciriyle beraber p atrikhaneye kadar git­
tikleri günü hatırına getirdim.  O günü tahatturda teehhür 
etmediği gibi, müteveffa pederi tarafından patrikhaneye tevdi 
kılınmış olan zarf meselesini de derhatır etmekte gecikmedi. 
Bunun üzerine : 

- İşte o zarf budur Matmazel. 

Diye,  beş mühürlü zarfı kızın önüne koyuverdim . 

Güya zarf yırtılınca içinden babası çıkıvererekmiş gibi 
kızda şiddetli bir heyecan görüldü. Teskin ve teennisine m e ­
dar olmak için sordum ki : 

- Pederiniz olan Tunusluyu hiç teşhis edebilir misiniz · 
Matmazel? 

' 
- Hayır . Hiç tahayyül edemiyorum . 

- Ey. İsmini olsun biliyorsunuz ya? 

- Hayır. Validem onu da söylemedi. Zaten pederimle olan . 
m ünasebetini hiç kimseye hikaye etmezmiş. 

- Öyleyse ben, pederinizi sizden çok tanıyorum . ISmi Ali 
Osman Topuz Bey'dir . 

- A! O ne kadar tuhaf isim? 
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- İşte , zarfın üzerinde bulunan mühürlerde de bunlar ya­
zılıdır . Pederinizin kendi ınühürü. Zarfı açarken bu mühürleri 
kırınaınağa, bozınaınağa gayret etmeli. 

- Şöyle , makasla bir tarafından keseriz. 

Zavallı Siranuş bir azın·i mahsus ile yerinden kalkarak 
bir m akas bulduysa da şiddet-i heyecanından eli titreyerek o­
nu istimale muktedir. olamadı. İtiraf-ı acz yollu bir tebessümle 
gülerek makası bana uzattı . Ben aldım , zarfı kestim . 

İlk nazarı dikkatimi celb eden şey yağlı boya ile musav­
ver olarak zuhur eden bir ınuşaınına oldu. On iki santimetre 
kadar eni ve yirmi santimetre kadar boyu olan bir ınuşaınına 
üzerinde setrisinin göğsü bükme harçlı, e ğri kılıçlı, kılıç kayı -
şının tokası çıpalı, iri fesli, pala bıyıklı, müşekkel insan gözlü 
bir zabit resın olunmuştu. 

İkimize de bir alıklık geldi. Gah biribiriınize , gah resme 
bakıyorduysak da sanki nutkumuz tutulmuş olduğundan iki­
miz de harf-i vahid söyleyemiyorduk. 

Resim diz hizasına kadar yapılmış bir şey olup , pek mahir 
bir üstat fırçasından çıktığı da apaşikar görülüp anlaşılmak­
taydı. Bu halde kat'iyen emniyet lazım gelir ki resim aslına da 
ınüşabihtir . 

Neden sonra Siranuş dedi ki : 

- Babam . 

- Evet Matmazel. Babanız. 

- Ne güzel adam . 

- O p ala bıyıkları traş edecek olsak ve çehresine biraz da 
nezaket versek tıpkı size benzeyecek. 

- Ben de öyle diyecektim de , bir türlü cesaret edemedim . 

- Halbuki inkar etmek isteseniz yine muktedir olamazsınız. 

Ben intizar e diyordum ki Siranuş, pederinin resmini gö­
rür görmez bir inhimak-i ınütehalikane ile resme sarılıp öpe ­
cek ınöpecek, ağlayacak ınağlayacaktır. Bu intizarını 
bilkülliye boşa çıktı. Kızcağız alık alık resme bakıp , garip ga­
rip gülümsemekle kalmıştı. 
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Bu vak'adan yedi sekiz sene kadar sonra nazarı müşahe ­
de ve taaccübüme bundan daha pek mühim bir hal münceli 
oldu. Bize pek yakından taalluku bulunan bir kadın vardır . O 
kadın kendisinden maada dahi yedi sekiz çocuğu olan bir 
köylü kadından tevellüt etmiş . Üç dört yaşında iken bir şehirli 
kadın onu evladlığa kabul eylemiş. Analığını adeta ana olmak 
üzere telakki ederek, evlatlık vazifesinde zerre kadar kusur 
etmiyordu. Bir de Rumeli muhacereti hasebiyle kadının asıl 
validesi çıka gelmesin mi? İs<;;ikhar ve ihbarla kadıncağız bizi 
bulmuş. Fakat ne o kızını tanıyor, ne kızı onu. İkisinin birbi­
rine bakışı adeta yabancı bakışı. Vakıa riayette kusur e dilmi­
yor ama, öyle kan çekmek, can çekmek nevinden bir telaki-i 
mütealikaane yok. 

Bu hali müşahede eylediğim zaman Siranuş'un, pederinin 
resmini temaşası hatırıma geldi . O zaman kızın, resme karşı 
gösterdiği kayıtsızlıktan mütevellit istiğrabım ancak bu tema­
şa üzerine zail oldu. 

Zarfın içinde bir de Arapça yazılmış kağıt zuhur eyledi ki , 
onun altına mürekkep ile basılmış olan mühür dahi zarfın ü­
zerinde memhur olan mühürün aynıydı. Lakin bu yazı dahi 
mağribi hattıyla yazılmış olduğundan bizim için okunmaktan 
müberraydı. 

Her halde okuyabilmek için pek dikkatli baktım, çalıştım -
sa da, bir şey söktüremedim . Bunu okuyacak adamı yine 
Seyyit Mehmet Numan vasıtasıyla bulabileceğimizi Siranuş'a 
anlatarak, resmi yine zarfın içine ve kağıdı kendi cebime koydum. 

III 

Resmi ilk telakide me'mfilüm kadar mütehalikane bir suret­
te eser-i muhabbet gösterilmemiş olan Siranuş, gerek pederine 
ve gerek bu resme dair teati eylediğimiz sözler üzerine gittikçe 
tezyid-i merak eyliyordu. Zarf derununa koyduğumuz resmi tek­
rar çıkartarak ariz ve amik temaşa ve tetkikle buna şöyle güzel 
bir çerçeve yaptıracağımıza ve şöyle bir mevki-i ihtiramda bu­
lunduracağımıza vesaireye dair tahayyülata da giriştik. 
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Hele ben kıza yaranmak fikrine asla haml e dilmemek şar­
tıyla mücerret nasıl güzel, ali vakar ve b ahusus binbaşı 
rutbesini haiz bir zatın kızı olduğunu biraz da istizamat-ı zai­
de ile dermiyan ederek, şimdiye kadar kendisini darı dünya­
da tek ve tenha kıyas ederken böyle bir hasep ve nesep sahibi 
olmak gerçekten şayan-ı iftihar bir şey olduğunu anlatıyor­
dum . 

Bu yoldaki sözlerimin Siranuş üzerinde bir büyük hüsn-i 
te'sirini de görüyordum . Zira kızcağız bu sözleri bir büyük 
beşaşet-i bahtiyarane ile dinledikten maada : 

Cenabıhakkın benim hakkımdaki inayatını bilmeyerek, 
takdir etmeyerek, haşa sümme haşa mürüvvetsizliğine kaim 
olduğum dakikalar pek çok olmuştur. Meğer ne büyük hata-yı 
nanköranede bulunuyormuşum . Babası yanında olan kızlar 
bile baba mürüvvetine , b aba inayetine benim kadar m azhar 
değilmişler .  Babam şu zarf içinde mazrufen rüşd-i  nizamiye 
vusulümü bekliyormuş. O zamana kadar da Seyyit Mehmet 
Numan gibi bir fazılı H ak taala bana peder vekili tayin etmiş . 
Nihayet sizi imdadıma yetiştirmiş ki himaye - i  p e deranenin bu 
kadar mükemmeli binde bir öksüze müyesser olamaz.  

Diye şükr güzarlıkta dahi bulunuyordu. 

O gün şu m ülakatı daha ziyade uzatarak vakit kaybe dil­
mesini ikimiz de arzu etmedik. Vakıa bu suretle tecelli eyle ­
yen bahtiyarlıktan ikimiz de o kadar mahzuz olmuş ve oluyor 
duk ki şu tatlı hasbıhaller,  latif hayallerle üç gün üç gece bir 
likte zaman geçirecek olsak, yine doyamayacaktık. Ancak Ali 
Osman Topuz B ey'in şu varakada kızına ne sözler söylemiş ol­
duğunu bir ayak evvel anlamak ikimizin de kemal-i istical ile 
merak eylediğimiz bir şey olduğundan, akşam yine avdet et­
mek vaadiyle Siranuş'a muvakkaten veda eyle dim . Tamam 
oda kapısından çıkarken dedi ki : 

- Babamın resmini burada bırakıp gidiyorsunuz. P atrik­
hane deki zarfın içinden neler çıkmış olduğunu Seyyit'in ka­
milen görmesi lazım gelmez mi? Hele eski dostu olan Top uz 
Bey'i? 
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Siranuş'a  hak verdim . Bunu ondan evvel b e n  düşünem e ­
miş olduğuma d a  şaştım . Koynumdaki kağıdı d a  zarfın içine 
koyarak cümlesini mustashiben çıktım, İ stanbul'a geldim . 

İ slamın, izalesine memur olduğu bir din-i batılın her türlü 
eserını esasından kal' ve kam' eylemek hikmetinin 
müsellemiyeti ile beraber ressamlık sanatı ne güzel şeydir? 

Sahayif-i  tevarihte şöhret almış zevatın vukuatını gör­
dükçe büyüklüğün o mertebesine varmış olan adamlara kuv­
ve -i hayaliyyemiz bir de şekil ve suret veriyor. Müzelerde 
bunların resimlerini gördükçe hayalimizin vücut verdiği şekil 
ve suretle bir de adamların asıl şekil ve suretleri arasındaki 
farkı tetebbu eyleyerek hayret-i takdirkaranemizi ona göre 
tadil ve tashih eyliyoruz. 

Tarih-ı  Osmanimiz sahayifinde iştihar eyleyen e azım 
hakkında bunun mümkün olamaması merreten -ba'de - uhra 
teessüfümüzü mucip olmuş ahvaldendir . 

Hele bugün Seyyit Mehmet Numan'ı görmeliydi.  Patrik­
haneden alınan zarfın derunundan şunlar çıktığı beyanıyla 
resmi ve varaka-i Arabiyyeyi önüne koyuverdiğim zam an Ali 
Osman Top uz Bey'in tasvirine pençe atarcasına saldırıp , zayıf 
gözlerinin kuvva-ı basarasına yardım için gözlerine pek ziyade 
yaklaştırarak baktı, baktı da o kurumuş gözlerinin neresinde 
biraz daha rütubet bulunabilece ğine şaşılacak bir halle gözleri 
sulanarak ve tasviri bana doğru uzatarak dedi ki : 

- Oğlum . Bu bir büyük adamdı. Vakıa buralarca binbaşı­
lıktan ibaret bulunan bir rutbe büyük görülemezse de Tunus 
gibi bir yer için şu rütbe dahi büyüktür ya. Ama Koca To­
p uz'un asıl büyüklüğü kendi şahsında, kendi cenabındaydı . 
Sahavet, sadakat, safvet, sebat ve metanet gibi fazailin 
kaffesini cami olduktan fazla, bu faziletin mukabilinde 
maayipten de hemen hiçbir şey yoktu. Ya aklı . Ya sür'at-i in­
tikali . Hele ilmi de herkese hatırını saydırtacak mertebedeydi. 
Yazık ki genç vefat etti . Yazık ki Tunus gibi bir yerde neşet 
eyledi . Burada, devlet kapısında yetişmiş olsaydı, kendisinde ­
ki mükemmeliyetle din ve devletin e pek büyük hizmetlere 
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muvaffak olacağı gibi, din ve devlet sayesinde kendisi de pek 
büyük feyz ve  ikbal kazanırdı. 

Fazıl ihtiyar pek doğru söylüyordu. Resimde görülen 
nasiya hakikaten bu kadar ali olup , o çehrenin sahibi m ecmfı-ı 
kemalat olacağını kıyafet-i beşeriyye tetebbuunda bulunanla­
rın kaffesi itiraf ve teslim e derler. 

Badehu Seyyit Mehmet Numan zarf içinden çıkan varaka­
i Arabiyyeyi eline alarak evirdi çevirdi ve göz kap aklarına 
değdirircesine gözlerine yaklaştırdıysa da bir türlü görüp sök­
türemedi. Hizmetinde bulunan bir Arabı çağırıp , okuması için 
varakayı ona teslim eyledi. Bu efendi dahi varakayı yukarıdan 
aşağaya kadar süzdükten sonra okumağa b aşladı ki o 
cümlebicümle okudukça Seyyit Mehmet Numan dahi her 
cümleyi bana tercüme eyliyorduysa da cümleleri anlamakta 
ben de zahmet çekmediğimden bu tercümeleri lüzumsuz sa­
yılabilirdi. 

Varakanın ilk kıraatinde yalnız istimayla iktifa eyledik. 
Badehu tercümesini yazmak için ikinci bir kıraate daha ihti­
yaç gördük. Bu defa elime bir kağıt kalem alarak her cümle ­
nin kıraati ve Seyyit Mehmet Numan tarafından tercümesi 
bittikçe , lazım gelen tadilat ve tashihatı da ben yap arak, kağıt 
üzerine yazıyordum . 

Tercümeyi bitirdikten sonra aslıyla ve Ali Osman Top uz 
Bey'in tasviriyle zarf içine koyup ihtiyara : 

- Bu gün için artık bendenizden başka bir hizmet istemez­
siniz de ğil mi?  Müsaade buyurursunuz ki  hemen gidip b ab ası­
n m  vesayasını kızına tebliğ e deyim . 

Dedim . İhtiyar istediğim müsaadeye ezdil ü can ita ile b e ­
raber:  

- Zaten işlerimiz bitmiş demektir . Sizi iki gün daha it'ab 
edemez.  

D iye , şu likitasyon emrinde vuku bulan muavenetlerim ­
den dolayı teşekkürat-ı minnettaranesini tekrar eyledi.  
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İ ş görmek için değilse bile o günkü işleri anlamak için bir 
kere de matbaaya baş vurdum . Siranuş'un pederi resmini bazı 
arkadaşlara iraeden bir türlü kendimi men edemedim . B ade ­
hu tekrar Beyoğlu yolunu tutmak için Köprü' den geçtim . 

Tünel mevkiinde Refet'e tesadüf etmeyeyim mi? Delikanlı 
bugün, eski beşaşetlerini andıracak bir tavrı dostane ile 
müsta'celen yanıma sokulduysa da doğrusu ya kizb- i  sarihini 
tuttuğum dakikadan beri Refet hakkındaki eski nazarım de­
ğişmişti . Mamafih renk vermedim . Onun: 

- Siranuş'un pederi tarafından Ermeni patrikhanesine vaz 
e dilen vasiyetnameyi görüp anlamak merakına düştüm . Seni 
beklemek için doğruca Beyoğlu'na gidiyordum . 
a 

Sözlerini pek müteşevvikane bir tavırla söylemesine ben 
de bilmisil mukabele ederek: 

- Yalnız vasiyetnameyi mi? Siranuş'un pederi Ali Osman 
Topuz Bey'in resmini de görme ği merak etmez misin? 

Dedim . Şevki daha ziyade arttı . Dedi ki: 

- Aman Allahı severseniz şöyle bir kenarcıkta . . .  

- Yok. Burada olur işlerden de ğildir . Biraz sabret. Tü-
nel'in üst başından bir arabaya bineriz . On dakikada . .  

- Araba içinde ziyaret mümkün olabilir ya? 

- B ak ona diyece ğim yok. 

Dediğimiz gibi, Tünel'in üst başında bir arabaya bindik. 
Resmi ve tercümeyi Refet'e gösterdim . İkisini de pek 
mütahalikane bir tavırla tetkik ve mütalaa eyledi. 

Delikanlının bu tavrı mütehalikanesi hoşuma gitmeğe 
başladı . O tavırda adeta eski Refet'i buluyordum . H atta bir 
aralık kızbinin tahakkuku meselesi de hatırını dan çıkarak yü­
züne b aktıkça b akacağım gelen, sevdikçe sevdam artan kah­
raman çocuğu canıma sokacağım geliyordu. Sordum ki : 

- Refet. Nasıl memul edersin? Babasının vesayasına 
Siranuş tarafından riayet edilip edilmeyeceğini ne yolda kesti­
rirsin? 



342 MÜŞAHEDAT 

Refet'te belli belirsiz bir tebessüm vaki oldu. Dedi ki : 

- Herkesin kalbinde bir arslan yatar derler. Siranuş'un 
kalbindeki arslanın ne istidatta olduğunu benden ziyade sen 
bilmelisin. 

- Benim pek ümidim yok. 

- Öyleyse benim de yok. 

- Çünkü kendisinde böyle bir istidat olsaydı. . .  

Ben b u  sözü arabacıyla hemen burun buruna gelmiş oldu­
ğumuz bir zamanda söylemeğe başlamıştım . Zira Refet daha 
son sözünü söylediği zaman Vartov Dudu'nun kapısı önünde 
araba durup , arabacı dahi kapıyı açmağa davranmıştı. B u  
halde sözüm Refet'e hitap olmak suretinden çıkarak, arabacı­
ya hitap suretini aldı. Adamcağız : 

- Efendim? 

Diye kendisine söylediğim şu sözleri anlamadığından, 
tekrarını talep eder bir tavırla yüzüme baktı. Artık: 

- Hayır, sözüm sana değil. 

Diye , sözü kısa keserek, Refet'le birlikte Vartov'un hane ­
sine girdik. 

IV 

Akşam olmuş, mumlar yanmıştı. Refet'le Siranuş pek 
muhtasar surette selamlaştıktan sonra · Siranuş tarafından 
gösterilen istical üzerine varaka-i  Arabiyyenin tercüme sini 
hemen ber vech-i ati okumağa başladım : 

"Vahid ve Samed olan validiyet ve mevludiyetten münez­
zeh bulunup , hiçbir ahd kendisine küfüv olamayan H akk 
sübhane ve tealıl hazretlerine hamd ü senadan ve dini din -i 
İbrahim olarak müddeası Zebür ve Tevrat ve İncil'le 
musaddak bulunan hatemünnebiyyine salat ve selılmdan ve 
herhangisine iktida e dilse mucib - i  ihtida elan al ve ashab ·ı 
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kiramına tarziye ve tehayadan sonra ben Ali bin Osman bin 
Topuz derim ki : 

" Mahmiye -i Kostantiniyye'de, Beyoğlu'nda sahibe-i  dar 
olmamak hasebiyle mahallesi gayr-i muayyen ve Ermeni tai­
fesinden Takuhi Benet Kazar nam nasraniyyenin tevlit e ttiği 
ve merasim -i kenisaiyesini Siranuş namına icra ettirdiği kız 
benim sulb-i sahih mevlfı.dumdur. Buna, benim tarafımdan 
muteber Seyyit Mehmet Numan bin Ali ile yine tacir-i m ute ­
ber Abdülkadir İsmail bin Mehmet Hartumu şahit ikame e ­
dilmiştir ki, her ikisi mahmiye -i Kostantiniyye'de sakin v e  ti­
caretle melufturlar. Takuhi Bint-i Kazar tarafından da bu 
keyfiyete Süryani milletinden kenisa ferraşı Artin veled-i  
Hacik ve Ermeni milleti papaslarından Boğus Veled-i  Parnas 
şahit ikame e dilmişlerdir."  

"Dünyada evlat ve aile ıtlakına şayan kimsem olmadığın­
dan ve çocuğun selametini validesi nezdinde bulunarak, ona 
tabi olmasında gördüğümden ol vechile büyümesine rıza-yı 
pederiinemi izhar eylemişimdir . Bu kızdan başka varisim ol­
madığından hin-i vefatımda metrukatımın nukuda tahviliyle 
esman-ı baliğasının kendisine tahsisini dahi şahitlerime ha­
vale etmişimdir ki, bunun için iktiza eyleyen evrak şer' ve ka­
nun nehciyle başkaca tanzim olunmuştur." 

"Bu vesaya kızım Siranuş'a tebliğ olunduğu zaman kendi­
si yirmi bir yaşını ikmal etmiş bir reşide -i  kamile bulunacak­
tır . Diğer vesayama itba kılınmışsa kızım zulmet-i cehl ile 
nur ı  hasarı münhasif bir nadan olmayıp , dimağı ve kalbi nur­
i marifetle münevver bir sahib -i kemal bulunacaktır . İmdi bu 
sulb-i  sahih kızıma badeselam vettehiyye derim ki : 

" Ey canpare . Senin pederin bir dine tabidir ki Cenab-ı  
yesu' aleyhisselamın Meryem·i azriidan bilapeder ve Ruhullah 
olarak tevellüt eylediğine o din-i mübin hasebiyle m ümindir . 
İhtilafüt-ı nasaradan kat-ı nazar olunursa hakikat-ı 
nasraniyye dahi budur. Ama validen bir dine tabidir ki 
Hatemü'l-enbiya efendimiz hazretlerinin bisetleri o dince mü­
sellem değildir . Ey mahsul-i fuadım . E ğer validen dininde ka­
lırsan pederinden lil-ebed cüdalığa rıza göstermiş olacaksın. 
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E ğer din-i pederi kabul eylersen, validenin dinindeki hakikat-i 
asliyye ve esasiyyeyi de hıfz eylemiş olacaksın. Bu halde vali­
denle pederini süveyda-yı kalbinde cem eyleyeceksin." 

"Ulum -ı nasraniyye dairesinde perverişyab olduğu için şu 
vesaya sana garip görünür. Badi-i emirde tab'ın bundan te ­
vahhuş eder. Ama hazım ve müteenni ol. . .  Biraz da hakayık-ı  
İsliı.miyye ile tevağğul et. O .  zaman anlarsın ki  İslamda ikrah 
ve icbar yoktur. Benim sana bu vasiyetim de bir icbar değildir . 
Kemah şevk ve garam seni kabul-i vesayaya teşvik ve tahris 
e deceği zamana kadar teenni et. E ğer hidayet-i rabbaniye im -
dada yetişirse işte , şu sen rüşd-i kamile kadar seni unutma ­
m ı ş  v e  pederlik vazifesini ifada istitaatı kadar kusur etmemiş 
bulunan peder·i mühibbinin ruhunu şad etmiş olacaksın . Aksi 
halinde seni öksüz bırakmam ağa ala -kaderi'l istita'a çalışmış 
bulunan bir peder-i müşfikı "- � n öksüz bırakmış olacaksın. Zi­
ra bu alemde benden mütevellit senden başka .. bir kimse yok­
tur ki yadım onun kalbinde yer tutsun. Y adgahım yalnız senin 
kalbin olacaktır . 

"Sen henüz nevzeban bir tıfl-ı mahbub iken seni dizleri­
min üstüne alıp severek, okşayarak, yüzüne de dikkat naza­
rımla bakardım . Bir an evvel seni büyümüş görmeğe acul ol­
duğundan hiç olmazsa hayalimle seni büyütürdüm . E şkal-i 
hariciyyece kendime müşabehet-i tammeni bil-müşahede 
havass-ı maneviyyece dahi bu müşabehetin vukuunu arzu 
eylerdim ." 

"Suri olan müşabehetimizi senin de mukayesene imkan 
hasıl olsun diye en mahir bir ressama suretimi tasvir ve ter­
sim ettirerek bu zarf derununa koydum . E ğer manevi olan 
müşabehetimiz dahi ümit eylediğim mertebe-i  kemalde ise sen 
bu satırları okurken suretini resimde gördüğün cisim ve cesedi 
artık hak setr olmuş bulunacağı derkar olan pederi yeniden 
ihya derecesinde bir vazife -i mevludiyyet ifa eylemiş olmak 
için vesayamı kabul e dersin. 

"Etmediğin surette dahi sakın zannetme ki seni tir-ı  
la'nete hedef ederek cezalandıracağım . Haşa. Ciğer p aremi di­
nime dahil olmuş diye tasavvur ve tahayyülden memnu' ola-
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caksam bari arada ve ihtiyarımla mel'un tasavvur etmemek 
bahtiyarlığı olsun bende kalmalıdır . Bahtıyarlığın bu derece· 
sine de şiddet-i ihtiyacım vardır . Her halde aziz ve berhudar ol 
nur-ı aynım." 

v 

Pederinin vesayasını okuduğum müddet zarfında, 
Siranuş, pe�erinin tasvirini elinde tutarak, güya bu sözleri 
söyleyen o tasvir ve daha doğrusu sahib-i tasvir imiş gibi bir 
hah itina ve ihtimam ile temaşa ve istima eyliyordu. Rengi 
gah ağarıp , gah kızarıyordu. 

Tercümenin sonlarına doğru gelindikte kızın hali daha zi­
yade başkalaştı . İri, gazanferane gözlerinden siyah yaşlar 
tereşşuhuna başladı. Hele vasiyetin hatimesinde elindeki tas­
viri kemal-i muhabbet-i duhterane ile birkaç defa öperek kalbi 
üzerine bastırdı ki gerçekten putperest olanlarda bile şu 
müteabbidane hal tasavvura sığamaz. 

Kız bu haldeyken biz Refet'le birbirimize bakıştık. "Ne 
dersin? Ha?" manasını çehrelerimizle yekdiğerimize ifham 
eyliyorduk. Lakin bu suallere ikimiz de cevap bulamayarak 
yine hal ve şanımızla beyan-ı hayret ediyorduk. 

Kızın bu halinde vesaya·yı pederi ne surette telakki ede­
ceği sorulabilir mi? Zaten kendisi bu bapta vereceği kararı 
vermiş olabilir mi ki onu bize de tebliğ edebilsin? 

Ben bilakis buna dair bir söz açılacaksa iftitahını men 
etmeğe lüzum gördüm . Binaenaleyh sohpeti değiştirmek için 
dedim ki : 

- Bu akşam nasıl vakit geçireceğimizi benden sorsaydılar . 
Konkurdiya tiyatrosuna gidelim derdim. 

Siranuş uykudan uyanırcasına bir halle ve kemal-i 
taaccüble yüzüme bakarak dedi ki : 

- Tiyatroya mı? Şu anda tiyatro nereden hatırınıza geldi? 
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Ben- Böyle, insanı birtakım ihsas istila eylediği zaman 
nüzhet-i tab' husulü için hiç hatır ve hayale gelmedik e ğlen­
celeri düşünmelidir . Mahaza tiyatroyu hatırıma getiren şey, 
yeni gelmiş olan Fransız opera-komik kumpanyasına Refet'in 
gösterdiği rağbettir. 

Siranuş daha ziyade istiğrap tavrıyla Refet'in yüzüne 
baktı. Bu tiyatro sözü meydana çıkalıdan beri Refet'in de hali 
mütegayyirdi. 

Nasıl mütegayir olmasın? Vicdan sahibi çocuk. Bana söy­
lediği yalan işte vicdanı üzerine hücum edip duruyor. Belaya 
b akınız ki oğlancağız bu yalancılıkta sebata da mecbur oluyor, 
diyor ki : 

- Evet. Vakıa pek güzel bir kump anyadır . Size de söyle ­
memiş miydim Matmazel? Hatırınızdan çıktı mı? 

Siranuş- Ha. Evet. Söylemiştiniz. Hatırımdan çıkmış . 

O ne? Demek oluyor ki Refet bu tiyatro yalanını Siranuş'a 
da yutturmuş . Besbelli bir akşam kendi amal-i sefihanesi için 
buradan erkence çıkmağa lüzum görmüştür de nereye gideceği 
Siranuş tarafından sorulduktan, ayıbını setr için tiyatroyu ha­
tırına getirivermiştir . E ğer Refet'in her zaman tiyatroya gidişi 
benim takibimde gördüğüm gibiyse bu çocuğa gerçekten acı­
malıdır . 

Tiyatro üzerine lakırdı biraz daha uzadı. Uzadığı da isa­
bet oldu. Zira musahabe o surette tahavvül eyledikten sonra 
ben bir aralık Ali Osman Topuz Bey'in resmini de , vasiyetna­
mesini de , tercümesini de toplayıp zarfa koyarak konsol üze ­
rindeki aynanın arkasına gizleyivermiştim . Sohpetin buna ait 
olacak sureti de münkatı' oluvermişti. 

Bu günkü işler için enine boyuna gezip tozduğum cihetle 
gerek vücudumu ve gerek zihnimi hayli yorgun bulduğumdan 
bu akşam saat üç sularında İstanbul'a çekilmek için 
Siranuş'tan ruhsat istedim . Siranuş Vartov Dudu'nun hanesi­
ne geleliden beri ben hiç onunla bir dam altında gece geçirme ­
diğim gibi, Refet dahi geçirmeyip , hatta şu günlere gelinceye 
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kadar bensiz Siranuş'u görme ğe bile gelmiyordu. Ben ayağa 
kalkıp ruhsat istediğimde o dahi yerinden kalkarak: 

- Efendinin bu ricasına ben de iştirak e diyorum . 

Dedi.  Vakıa Siranuş: 

- B unca teessüratımla beni yalnız bırakmak reva mıdır? 

Diye,  insafsızlığımızdan şikayete b aşladıysa da Vartov 
Dudu'nun hepimizden ala refakat eyleyebilece ği anlaşılarak, 
istediğimiz ruhsatı diriğ etmemek mecburiyetini teslim ettirdik. 

Haneden dışarıya çıktığımızda Refet:  

- H aydi, gerçek tiyatroya gidelim . Güzel e ğleniriz. 

Dedi.  H ay zeki hay. Kabul etmeyeceğimi bildiği için bu 
teklifte bulunuyor. Ben kabul etmeyim de kendisi bu vesile ile 
yeni e ğlencelerine gitsin diye böyle söylüyor. Bittabi kabul 
etmedim . O da filvaki dedi ki: 

- Öyleyse bana izin ver.  Ben gidece ğim . 

- Tiyatroya mı? 

- Evet. Pek hoşuma gidiyor. 

- Men etmem oğlum . Allah safü-yı hatır versin. 

Bu dua ile vedalaşarak Refet'ten ayrıldımsa da,  ayakla­
rım ileriye doğru kat-ı mesafe edebilirler mi ya? Hele gözlerim 
yolumun ilerisine hiç bakamıyorlar. Yüzüm geride . 

Vakıa Refet mühtehası Konkurdiya'ya çıkabilecek bir yolu 
tutturdu ama eminim ki oraya gitmiyor. Tecrübe ettik, mücer­
rebi tekrar tecrübe kar-ı akıl mıdır? 

Bir aralık kendi kendime : 

- Adam . Senin nene lazım . Genç adam . D aha sefahata 
doymamış . Varsın başını evvelkiden daha katı taşlara vurun­
caya kadar sürünsün. 

Dedimse de hamiyet kail olabilir mi ya? Efkarım derhal 
tahavvül eyledi. Hazır Refet benden pek de uzaklaşmamışken 
şunun adımlarını çiğneyerek bir daha takip edeyim dedim . Bu 
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niyeti derhal bir kararı kat'i suretine koydum . Haşarı çocuğu 
gözden kaybetmemek için var kuvveti b acağa vererek onun 
gittiği yola doğru yürüdüm . 

Galatasarayı'na kadar Refet'e yetişemedim . Polis dairesi­
nin önüne geldiğim zaman baktım ki Refet  dahi İsponek bak­
kal dükkanını geçip , simitçi fırınının önünden Haco Polo 
çarşışısına doğru yürüyor. 

Hah. Haşarıyı yakaladık. 

Refet gitti, ben gittim . Filvaki Konkurdiya'ya kadar vardı . 
H ay külhani hay . Siranuş'un hanesinde geçen sözler üzerine 
kendisini takip edeceğime ihtimal vermiş olmalıdır da şüphe ­
lerimi izale için tiyatroya kadar gelmiş bulunmalıdır . 

Vakit de daha erkence . Fakat Refet o incecik b ahçe yolun­
dan girip tiyatronun bilet satılan tarafına b üküldü. Tekrar 
çıkmadı. 

Ben, sokağın karşı tarafındaki Fransız tiyatrosu yanında 
mümkün mertebe kendimi gizleyerek muntazır ve mutarassıt 
bulunuyorum . Evet. Refet çıkmadı. 

Kendi kendime dedim ki: 

- Mutlaka yakasını bir Fransız aktrisinin p e nçesine duçar 
etmiş olmalıdır . Tiyatroya erkence gelmek b una deli'ı.let eder. 
Oyuncular tebdil-i kıyafet ettikleri sırada birkaç 18.kırdı teati 
eylemek için. 

Üçer beşer seyirciler tiyatroya girmeğe b aşladılar . Tiyat­
rodan çıkanlar pek nadir . Gözlük gözümde olduğu halde çı­
kanların hepsini tetkik eyliyorum . Hiçbirisi Refet de ğil . 

Refet  hala tiyatronun içinde . 

Acaba ben de girsem mi? Şimdi tiyatroya girersem afacanı 
elimle koymuş gibi oyuncular dairesinde bulacağım . Kim bilir 
beni görünce ne kadar bozulacak? Ne kadar mahçup olacak? 

Tiyatroya girip gitmemek lüzumunu kat'iyen tayin eyle ­
yinceye kadar hayli mücadele -i nefsiyyede bulundum . Gah 
girmeği m uvafık buluyordum, gah girmemeği .  Zira tiyatroya 
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girmeyecek idiysem, Refet'i buraya kadar niçin takip ettiğimi 
düşünüyordum . Girecek olsam ve b ahusus afacanın bir 
aşufteyle doğrudan doğruya münasebet-i hususiyyesi olduğu­
nu isp at eyleyecek hallerini görmem, elbette kat' -i münasebet 
derecesine varmağa kadar her şeyi göze aldıracağım . Çünkü 
sefahatin bu dereceye kadar tece ddüt ve tekerrürünü müm­
kün de ğil tecviz e demeyeceğim . 

Perdenin küşadından evvel çalınması mutat olan 
e ntredüksiyonu muzıka çalmağa b aşladı. Ben de artık tiyatro­
y a  girme ğe karar verdim . Bir, iki, üç hatve attım, dördüncü­
sünde . 

Dördüncüsünde sağdan geri. Güya korkacak bir şey gör­
müşüm de ondan kendimi korumak telaşına düşmüşüm gibi 
bir telaşla Fransız tiyatrosunun kapısından içeriye kendimi 
attım ve yine derhal geriye dönüp tarassuda başladım . Zira 
Refet tiyatrodan çıkıyordu. 

VI 

Artık anlaşılmadık bir şey kaldı mı? Refet tiyatroya git­
miyor vesselam . Maksadı tiyatro olsa,  tamam oyuna başlandı­
ğı zaman çıkar mı? Asıl maksadı tiyatrodaki bir kızdır . Gitti 
onu gördü. Söyleyece ğini söyledi. Vereceği kararı verdi . 

Ya şimdi nereye gidiyor? 

Ne safderunane sual? Bu tiyatro kızlarıyla münasebat-ı 
sefihanede bulunanların ahvali meçhul mudur? İş güç sahibi 
olan bir adam saat yedide , yedi buçukta oyun biterek tiyatro­
dan çıktıktan sonra metresiyle mebitine gelerek birkaç saat 
daha vakit geçirirse sabahleyin ne zaman kalkabilir? İşine gü­
cüne ne vakit gider? 

Geceleri uyanık olarak sabah etmek tiyatrocuların sa­
natlarına mugayir de ğildir . Zira onlar gündüzleri de ikindilere 
kadar uyku uyurlar . 

Bu halde tiyatro aktrisiyle m ünasebeti olanlar, şöyle saat 
üçte , üç buçukta ,  hatta bazıları daha erken, yani akşamdan 
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metreslerinin ikametgahlarına giderek saat yedi buçuğa, seki­
ze kadar bir ala uyku çekerler.  Badehu intizar·kerdeleri olan 
dilfigar tiyatrodan gelip supe ederek musahebata da koyulurlar. 

Ama bu adet, şu yolun kendini bilen akıl yolcularının ade ­
tidir . Bizim Refet dahi elhak bu ukala dandır . 

MalUm a .  Ben Fransız tiyatrosunun kapısı altında gizli­
yim . Refet Konkurdiya tiyatrosunun dar b ahçe yolundan dış 
kapıya kadar geldikte kemal-i havf ve telaş ile etrafına ba­
kınmağa b aşladı. 

H ay köftehor hay . Hiç şüphe yok ki beni arıyor . Takib o· 
lunduğu hakkındaki şüphesi pek ziyadeymiş . Benden başka 
kimden ihtirazı olacak? İhtirazı olmasa neden etrafına bakı­
nacak. Dosdoğru yolcağızına düzülüverir . Şu anda bir hatıra 
beni istila eyledi. Şüphe yok ki Refet metresinin ikametgahına 
gidiyor . Takip etmeli. Bu ikametgahın neresi olduğunu öğ­
renmeli. Güzelce bellemeli. Artık bu gece olamaz ama, yarın 
sabah erkenden oraya gidip Mösyö Refet'e bir vizite kağıdı ir­
saliyle kabulümü rica etmeli. 

Yap ar mıyım? Yap arım . 

Fakat yarın sabah oraya erkenden gitmek için bu gece İ s ­
tanbul'a dönmek olmaz.  Refet'in yeni darı safüsını öğrendik- · 
ten sonra gider, bu geceyi de Vartov'un hanesinde geçiririm . 

Ama misaferet·i fevkaladeden Siranuş meraka düşecek­
miş. Onun merakını pek kolay izale edebilirim. Refet'in yeni 
halini 11ikaye ederek, sevdiğimiz bu delikanlıyı bu halden men 
için onun da muavenetini isterim . 

BF; n  zihnimde bu kararı verdiğim zaman, Refet dahi, o 
zamanlar Bonm arşe mağazası olan m a ğaza ön'ünden 
Galatasarayı'na doğru teveccüh etmişti . Artık daha ziyade va -
kit kaybetmeyerek hemen arkasına düştüm . 

Tiyatro oyuncularının ağlebi Avusturya postahanesine i­
nen m ahut murdar sokaklardaki misafirhanelerde ve birazı 
da Santa Mariya kilisesi karşısındaki dar sokaklar derununda 
bulunan garni , yani mefruş hanelerde oturdukları m alumum 
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bulunduğundan, Refet'in Galatasarayı'na doğru değil, dört yol 
ağzına doğru sapması lazım gelirdiyse de , aktrislerin mute­
berlerinden b azılarının Yeniçarşı caddesindeki misafirhane ­
lerde de oturduklarını derhatır eyledim . O gayretle takipte 
devam ettim . 

Fakat Refet, Galatasarayı meydanına gelir gelmez,  tah­
minim vechile sağa sapıp Yeni Çarşıya inmedi . Hatta ileri 
doğru yürüdüğü halde , sola teveccühle İngiliz sarayına doğru 
da gitmedi.  Doğrudan doğruya Taksim yolunu tuttu. İ ngiliz 
eczahanesine doğru ilerleyip gidiyor.  

Acayip . Bu taraflarda aktrisler ikametgahı olabilecek 
hangi hane var? 

O gidiyor, ben gidiyorum . Tamam Mektep sokağına vardı­
ğımızda Refet sola bükülme sin mi? 

Anladım artık, anlaşılmayacak hiçbir şey kalmadı. Bizim 
Mösyö Refet yine eski hanede oda tutmuş .  İhtimal ki tamam 
Ağavni'nin sakin olduğu odayı tutarak, yeni metresini oraya 
oturtmuş. Zavallı Ağavni. Mahaza Refet  için en muvafık ted­
bir de bu de ğil midir ya? Hazır uşağı muşağı alışkın olan bir 
hane . Bu hane benim de işime gelecek. Çünkü uşak meclU­
bumdur .  Refet ve yeni metresi hakkında istediğim gibi m allı.­
mat alabileceğim . İstersem bu geceyi bile orada geçirmek 
mümkün. Siranuş'u, Vartov Dudu'yu beyhude niçin rahatsız 
e deyim . 

İşte bu mütalaat zihinde olduğu halde Refet'i layenkati 
takip ediyorum . Hatta gittikçe kendisine yaklaşıyorum bile . O 
dereceye kadar ki Refet geriye dönüp bakacak olsa, beni göre ­
bilecek. 

Haneye vusulü halinde dönüp gerisine bakmak Refet için 
tabii bir hareket olacağından, tamam haneye takarrup eyledi­
ğimiz zaman ben bililtizam durup , Refet'in biraz daha tebaut 
etmesine meydan bıraktım . 

İyi ama .  Refet,  bizim eski hanenin önünde durmadı. Yal­
nız başını kaldırıp , bizce en mühim mesakinden olan bu hane ­
yi haricen temaşa eyledikten sonra geçti gitti . 
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O . . .  Pirelenme ğe başladım . Refet, bundan daha aşağı ne · 
reye gidiyor? Beyoğlu'nun bundan daha aşağısında öyle akt­
risler maktrisler oturamazlar . 

İştibah ve merakın mukteziyat-ı tabiiyyesinden olmak ü­
zere hararet·i gariziyyem artmış . Ateşler içindeyim . Kanımın 
cevelanına arız olan sür'at hasebiyle intikalatım dahi o kadar 
seri ki zihnim bir anda şarktan garba sıçrıyor. Şu anda bir in· 
tikal daha vaki oldu. 

Malumdur ki Refet'i ilk tiyatroda arayıp da bulamadığım 
zaman delikanlının hiç de tiyatro merakında olmadığını hükm 
eylemiştim . Tiyatro meselesi mahza benden setri e srar için 
iltizam e dilmiş bir kizb ·i  sarih idi . Asıl kanaatim Refet'in ti­
yatro alemi haricinde e ğlencelere koyulmuş olması cihetin­
deydi. Bir aktrise m üp tela olması tasavvuru hem e n  bu gece 
vaki olmuştu. Me'mlılümun hilafı olarak tiyatroyu girdiğini 
gördükten sonra bu zann ve zehab vukua gelmişti . 

Şimdi bu zannın, bu zehabın yanlışlığı tahakkuka b aşladı . 
Demek oluyor ki Refet'in tiyatrocularla alışverişi yoktur . Zira 
o taraflarda,  o m akule kimseler asla sakin olmazlar . Artık 
hükm ·i kat'i ile hükmeyliyorum ki Refet kendisine bir b aşka 
türlü e ğlence , bir b aşka tarz sefahat peyda eylemiştir . 

Hala, Refet gidiyor, ben gidiyorum . Ama takip de devam 
edildikçe ne hallere giriyorum, biliyor musunuz? Ah. Bu halle · 
ri bilemezsiniz . Tahmin edemezsiniz. 

Takipte devam edildikçe şimdiye kadar vermiş olduğum 
hükümlerin kaffesi büsbütün yanlış olduğunu anlamağa baş·  
lıyorum . Durunuz bakalım . On beş ,  yirmi adım daha atarsak : 
"Hakayık·ı  ahval neredeymiş? Ben nerelerde ge ziyormuşum" 
diye itiraf-ı mağlubiyyet edece ğim . Hem ne b üyük m a ğlubiyet.  

Evet,  evet.  Bu m ağlubiyeti itiraf ettim . Meğer hakayık·ı  
ahval neredeymiş , ben neredeymişim? B akınız, Refet'e b akı­
nız . Gitti gitti de ta Vartov Dudu'nun kapısı önünde durdu. · 
Aman ya Rab ! .  Elini tokm ağa sürüp kapıyı çalmağa bile hacet 
kalmadı. Kapı kendi kendisine açıldı . 
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Meğer Refet'in avdetini bekliyorlarmış ha? 

Refet kapıdan içeriye girip kapıyı kapadı. Üst katta, 
Siranuş'un odasında ışık vardı. Refet'in duhulü üzerine gör­
düm ki bu odanın storları üzerinde teressüm eden bir gölge 
kapı semtine doğru hareket ediyor. Hem de Siranuş'un gölge ­
si. Tanıdım. Zerre kadar şüphem yok ki Siranuş'un gölgesi. 
Refet'i istikbale gidiyor . . .  

VII 

Tepeden tırnağa kadar buz gibi soğuk bir ter içinde kal­
dım. Beynim dönmeğe, gözlerim kararmağa başladı. Düşme­
mek için sendeleyerek Vartov'un hanesinin karşı sirasındaki 
evlerden birinin kapısına kadar vardım. Kapının önündeki taş 
merdivenin üstüne oturdum. 

Dirseğimi dizimin üzerine , çenemi de dirseğimin üzerine 
dayatarak ve gözlerimi Vartov'un hanesine dikerek bakıyo­
rum. Düşünüyorum. 

Ama bakıyorum da ne görüyorum? Düşünüyorum da zih­
nimde neyi buluyorum? 

Hiç. Bilkülliye hiç . 

Bir aralık kendi varlığımı da unutmak derecesine geldim . 
Neredeyim, ne yapıyorum bilmiyorum. 

Bilmem ki uyumuş muyum? Bilmem ki bayılmış mıyım? 
Ama kendimde olmadığım muhakkak. 

Üşüyorum. Ellerim, ayaklarım buz kesilmiş: Adeta don­
durma tenekesinin içine girmişim gibi bir hal. Dişlerim bile 
titriyor . 

O aralık merdiveni üzerine oturduğum kapı açılmasın mı? 
İçeriden bir erkek sesi: 

- Size ne oldu Mösyö? 

Demesin mi? Aklımı başıma aldım . Bunun bir imdat ol­
duğunu anladım . Sözü söyleyenin yüzüne baktığımda 
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Vartov'un komşusu olan bir Almanyalının uşağı olduğunu ta­
nıdım . Efendisiyle de selamlaşırız. Binaenaleyh ümidimi 
cür'etimi arttırarak: 

- Aman bir kadeh konyak. Bir büyücek, bir kadeh konyak. 

Dedim . Gayretli uşak ricamı tekrar ettirmedi.  Bir dakika 
sonra yarıya kadar ala Fin şampanya konyak doldurmuş ol­
duğu şarap kadehini elime tutuşturdu. Onu içtim . 
Müteakıban midemde ateş peyda olmuş gibi bir şeyler hisset­
tim . Bu hararet yavaş yavaş vücudumu istilaya başladı. 

Üç parmağını yeleğimin cebine sokarak elime geçen bir 
altını çıkarıp uşağa sundum ve : 

- Bir konyak daha. 

Dedim . Uşak bu bahşişten istiğnasını anlatacak birkaç 
söz söylemeğe davrandıysa da içerideki ışığın yardımıyla 
avucuna koyduğum şey çeyrek olmayıp , lira olduğuna vakıf 
olunca ikinci konyağı yetiştirmekte bila-istical altın dahi 
avucunda kaldı . 

Konyağın ikincisini de içtim . Vücudumun harareti arttık­
ça artıyordu. Bir de sigara yaktım . Kendime geldim . "Geldim" 
de ğil , geçtim bile . Mesaib-i  vakıa olanca dehşetiyle karşıma 
çıktı. 

Eyvah. Hakayık-ı ahval neredeymiş, ben neredeymişim . 
İnsanoğlu mu? Halledilmez bir muamm adır, muamma. Seni 
Siranuş seni. Seni Refet seni. Ben ikinizi de insaniyetin taba­
ka-i aliyesine varmış kahramanlardan addediyordum . Meğer 
siz . . .  Meğer ikiniz de . 

Hayır . hayır . Bu facıa her tahammülün fevkindedir . 
Yapmağa çalıştığımız şeylerin tekemmülünden evvel p aldır 
küldür inhidamını görmek tahammül- güdaz bir beladır. Bela­
ya belayla mukabele etmeli . İktiza eylerse bu gece dünyayı 
yıkmalı. 

Gazabını bir dereceyi bulmuş ki, hakikaten bu gece dağla ­
rı devirmek, bence pamuk atmaktan eshel. Aralıkta bir 
Siranuş\m o feriştehane çehresi hayalim önünde tecessüm e -
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diyor. Hala melekane ama, bu safvet, bu masumiyet hayalim · 
de yer tutmuş olan eski çehre . Şimdi kendisini görecek olsam 
kim bilir ne kadar müstenfir göreceğim . 

Refet de öyle . Hatta o daha beter. Ondan sıdkım daha ev· 
vel sıyrılmış . Çoktan istikraha başlamışım . Şu anda onun da 
hayali karşımda tecelli ederek, heyhat, pek de kahramanane 
bir suret tasvir ediyor ama, tuh. Haydi, her yalancı kahraman. 
Haydi, hey düzenbaz herif. Kizb-i  sarihin bence mücerreb ve 
müsebbet olduğu halde kahramanlık senin nerene yakışacak? 

Midedeki konyağın buharı asabı istila eyledikçe 
ihtisasatıma vüs'at geldi. Gazabını arttı diyemem fakat az­
mim,  cezmim tekemmül eyledi. Yerimden kalktım . Uşak: 

- Arkadaşınız önde, siz arkada geliyordunuz. Neden o sizi 
beklemeyerek kapıdan girdi? Ben çelebinin tiyatrodan avdeti­
ni bekliyordum. 

Diye , hala benden izahat ümidinde . Bense : 

- Zararı yok, zararı yok. İşte , ben de gidiyorum . Rica ede­
rim sen içeriye gir de kapıyı kapa.  

Diye , uşağı iskat ederek doğruca Vartov'un kapısına var­
dım . Mütehevvirane ve gazubahane olmasın havfıyla yavaşça 
kapıyı çaldım . 

İçeride epeyce bir telaş peyda oldu. Öyle ya. Peyda olma­
yacak mıydı? Refet'ten sonra kimsenin geleceğine intizar o­
lunmuyordu. Basıldılar. 

Sizi gidi hainler . Korkunuz, titreyiniz. Hicabınızdan yer­
lerin dibine geçiniz. Fakat gerçekten yerin dibine geçecek ol­
sanız, arkanızdan ayrılmayacağım. Oraya gelip , sizi orada da 
bularak yüzünüzü çeşman·ı pür-hışmıma hedef ederek tükü­
receğim . Yakanızı bu cezadan asla. 

Derken kapı açıldı. Acayip . "Kimdir o?" sualine bile hacet 
yok. Vay. Ben bu kadar mı gafilmişim. Bu kapı her çalana 
açılıverecek kapılardanmış da halB. anlayamamışım ha? Ne 
gaflet. Ne belahet. 

Kapıyı açan Vartov'du. İçeriye girer girmez ilk sualim: 



356 MÜŞAHEDAT 

- Sormadan, korkmadan kapıyı nasıl açıverdiniz? 

Oldu. Kadıncağızda hiç fütur eseri yok. Bilakis beni her 
gördükçe vechini tenvir eden beşaşetle : 

- A. A beyim, şu küçük pencereden bakınca kapı önündeki 
adam görülmez mi? 

Cevabını verince , kendimi toplamağa mecbur oldum. Dü­
şündüm ki gündüzleri bile ben buraya geldikçe evvela Vartov 
Dudu şu pencerenin içerisinden görünür de kapı sonra açılır . 

Asıl gaflete şimdi duçar olmakta bulunduğumu anladım. 
Hele kadının fütursuzluğu beni büsbütün uyandırdı. Son de­
receye kadar hızımı teenniyi vacip gördüm. Derken yukarıdan 
bir ses: 

- Kimdir Dudu? 

Diye sordu. Siranuş'un sesi. Hin-i tegannide canlara tesir 
eden o latif sada. 

Vartov : 

- Efendidir . 

Demesiyle Siranuş : 

- Ben size demedim mi? Benim kalbime doğan şey mutla­
ka vaki olur demedim mi? 

Diye istikbali�e.koştu. 
{_/ 

Acayip . Bunda da fütur yok be. Merdivenden inerken hal 
ve şanını tetkik eyliyorum. Evvelki halinden, şanından fazla 
bir şey görülmekteyse, o da şu na-be-hengam olan 
vürudumdan mütehassıl bir şevk, bir şetaretten ibaret .  

Daha söz sırası bana gelmeksizin Siranuş: 

- Vallah kalbime doğmuştu. Adeta vürudunuza kalbim 
muntazırdı. Ne isabet oldu. Hak taala hazretleri işimizi yalnız 
teshil etmiyor. Tesrie de inayet buyuruyor. 

Diyor ki ,  beni hayretten hayrete duçar eyliyor. 

Acaba dram zannettiğimiz şey komedya mı çıkacak? 
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Ben hala söze başlamadım . Siranuş yüzüme bakarak: 

- Acayip . H alinizi müte gayir görüyorum . Size ne oldu? 

Diyor . Vartov Dudu dahi : 

- Ben de dikkat ettim ama sesimi çıkaramadım . 

Diye Siranuş'a  muavenette bulunuyor. Hele Siranuş : 

357 

- A. Nefesiniz içki kokuyor . Demek oluyor ki çakır keyifsi­
niz . Tagayyürünüz de bundan ibarettir de ğil mi? 

Deyince bana bir de m ahcfıbiyyet-i mağlfıbane arız oldu. 
Mutlaka o halde pek gülünç bir tavır peyda etmişimdir . Söze 
nereden başlayacağımı bilemeyerek, bir başlangıç olsun da 
nasıl olursa olsun diye : 

- Refet burada mı? 

Dedim . Fakat ikisinin de verdikleri tasdike iltifat e serı 
göstermeyen bir tavırla merdivenden yukarıya çıktım . 

Yalnız Refet değil, Vartov Dudu'nun kocası Boğus Ağa 
dahi oradaymış . İ kisi beraber beni karşıladılar. Yalnız Refet' in 
tavrında cüz'ice m ahcubiyet alayimi nümayandı. 

VIII 

Aman ya Rab ! .  Ben, burasını ne halde bulacağımı tahmin 
ederken, tahminime ne derecelerde mugayir bir halde buldum . 

Benim tahminime göre meydanda ne Vartov Dudu b ulu­
nacaktı, ne kocası. H ane halkı uykuda bulunacaklardı. Yalnız 
Siranuş uyanık olacaktı. Ama o da gecelik dekolte gömle ğini 
labis olduğu halde , p erişan saçlarıyla aşıkım istikbal 
eyliyecekti . İhtimal ki benim karşı taraftaki hanenin kapısı 
önünde geçirdiğim zaman zarfında Refet dahi soyunmuş,  dö· 
külmüş bulunacaktı. 

Ne hayal- i  baid. H ane halkının kaffesi gündüzlük rubala­
rını labis oldukları halde bir arada bulunuyorlar . 

Ben artık içimden geçen şeyleri men'e de lüzum görmüyo­
rum . Çünkü beş on dakika evvel beni helak haline yaklaştır-
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mış olan teessür keenlemyekün hükmünü almış, içtiğim iki 
büyük kadeh konyak ilaç için değil, keyif için içilmiş ama beni 
neş'e -mend eden şey, yalnız bu iki kadeh konyaktan ibaret de ­
ğildir . Beni korkutan ahval-i nevl-nakin bir rüyadan, bir ka­
bustan ibaret olması bende bir mutmainane neşe p eyda eyle ­
mişti . 

"Ne gördün? Ne anladın ki o kadar kuvvetli ve esaslı olan 
şüphelerin bertaraf oldu?" mu dediniz? 

Benim gördüğüm
.
b ana kafiydi. Ettiğim şüpheler mazallah 

doğru çıkacak olsalardı hanenin içini böyle mi görecektim? 
Siranuş bir tarafa düşüp b ayılmış, Refet kendisini pencereden 
aşağı atmaya davranmış görülmeyecek miydi? Bu kulub -ı 
safiyye ashabındaki fütursuzluktan, itminandan, neşeden bü­
yük ne bürhan ararsınız ki zunun ve şübehatıma karşı irad 
ey leye bilesiniz. 

Yukarıya çıkıp , bir dakika evvel müteşekkil bulunan 
meclis-i  müzakereye ben de munzamm oldum . O zamana ka­
dar cereyan eyleyen müzakerenin hulasasını bana da bildir­
diler . 

Ama benden evvel karilerime şu izahatı vermeliyim ki 
meğer bir zamandan beri Refet'in Siranuş'la telakiden ihtiraz 
etmesi delikanlının gönlünde zaten mevcutken bir aralık daha 
ziyade inbisata gelen bir şiddetli sevdanın men'ine cebr- i  nefs 
içinmiş . Meğer bu ihtiraza Siranuş dahi müşterekmiş . 

Dahasını mı istiyorsunuz? Meğer bundan evvel Refet'in 
koyuverdiği tiyatro yalanı da Siranuş'un verdiği talim at ve e­
mir üzerine vuku bulmuş . Yani o gece benden ayrıldıktan son­
ra, Refet başka bir yere gitmeyip , bu gece olduğu gibi, yine 
doğruca buraya gelerek Vartov Dudu ve Boğus Ağa dahi 
müzakeratta bulunmuşlar. Alınız size yeni bir roman daha . 

Siranuş tarafından serd edilen hulasa-i müzakere bana 
ispat eyledi ki b u  meselede ne kendisi için şayan-ı  tevbih bir 
kabahat mutasavverdir, ne Refet için. Şu dört kişi kar.arlaş ­
tırdıkları neticeyi bana arz e derek reyimi, rızamı istihsal et­
medikçe hiçbir gune icraatta bulunmuyacaklarmış.  
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Vuku bulan bir sualime cevaben Siranuş dedi ki : 

- Peder. İşte bais-i hilkatim olan asıl öz babamın tasviri 
huzurunda yeminle sizi temin ederim ki ta Istanbul'lu hanı­
mefendi beni oğluna almak hevesini ortaya çıkarıncaya kadar 
ne benim tarafımdan Refet'e ve ne de Refet tarafından bana 
ilan-ı aşk ve izhar-ı heves yollu kelime·i vahide söylenmemiş­
tir . Fakat ikimizde de bu sevda kadimdir. 

Kızın şu lakırdısı ve bahusus sevdanın kıdeminden bahs 
etmesi nazar- ı  hayretime çarptı . Güya ona inanmıyormuşum 
da doğrusunu Refet'ten soruyormuş gibi delikanlının yüzüne 
baktığımda, vakıa hicabından mosmor kesildiyse de ,  bir baş 
işaretiyle o da Siranuş'u tasdikten geri durmadı. 

Söylediği söze pek de itimadım olmadığını gören Siranuş 
meseleyi tavzih e derek dedi ki: 

- Bir kadın kendisine meyyal ve heveskar olan ve b ahusus 
kendi hakkında ciddi ve pak bir sevda peyda eyleyen adamın 
halini yalnız bir bakışından anlar . Bunu anlamayana kadın 
demektense odun demelidir . Refet Bey'le bir iki mülakatı 
müteakıb hakkımdaki hissiyatı neden ibaret bulunduğunu 
anlamıştım . Kendi derunumdakileri ona anlatmamak için 
gönlüme karşı olanca kudretimle mücahedeye girişmiştim . 
Bilahere kendisi itiraf eyledi ki halimi anlatmamağa muvaf­
fak da olabilmişim. 

Refet'te tastik tavrı. 

Ben hala müteaccibane bir halle : 

- Ya Ağavni? 

Dediğimde , Siranuş dedi ki : 

- Evet. Ağavni. İşte beni gönlümle U:ğraşmağa mecbur e ­
den şey o Ağavni'nin hatırına, hakka riayet kaziyesi değil 
miydi? Belki de şimdiye kadar adalet satırıyla kellesi uçurul­
muş olan o nankörü Ağavni'den kıskanıyor görünüşüm dahi 
zavallı Ağavni'yi asıl Refet yüzünden kıskandırmamak için bir 
tedbirimdi. Şu dakikaya kadar bu tedbir bence sırr-ı a'zam idi. 
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Her şeyi Refet'e itiraf etmiş olduğum halde henüz bunu 
haber vermemiştim. Hatta hatırınıza getiriyor musunuz o ge ­
ceyi ki  Seyyit Mehmet Numan'ın himayesini kabule mecbur 
olduğum zaman Refet "öyleyse kardeş olduk" diye bana elini 
uzatmıştı? 

Bu söz üzerine Refet'in çehresinde parıltı gibi bir şey pey­
da oldu. Bu gece adeta ilk defa olmak üzere söze başlayarak 
dedi ki : 

- Evet. Evet. Pek ala hatırımda. Siz, elimi Seyyit Mehmet 
Numan'ın pederane dest-i kerem-peyvestine vekil olarak ka­
bulde tereddüt etmediniz de doğrudan doğruya benim dest-i 
biraderanem olmak üzere kabul etmek istemediniz. 

Siranuş- Biraz noksanınız var. Gayr-ı münkasım bir an i­
çin bende bir tereddüt hasıl olmuştu. Fakat o anı müteakıben 
zavallı Ağavni'yi asıl bu cali kardeşlikle temin etmiş olmak 
için Refet'in yed-i uhuvvetini de kabule şitab eyledim. 

Arttıkça artan hayretim bana şöyle bir sual iradına cesa­
ret verdi. Dedim ki : 

- Öyleyse Refet'in Ağavni'ye gösterdiği ihtisas cali bir şey 
miydi? 

Refet- Asla.  Sana bunu bid-defaat anlattım . Ağavni hak­
kındaki ilk hevesim yalnız çocukça, mirasyedice bir hevesti . 
Muahharen Ağavni'yle birleşmeğe rıza gösterişim onun arzu 
ettiği halasa benim refakatimle nail olabileceğini iddia eyle ­
mesinden naşıydi. Sonra, zaman geçtikçe kızcağızın islah-ı 
nefs hususundaki ciddiyet ve sebatı, bende kendisi için bir 
hürmet-i azime peyda eyledi . Kalbimin en derin bir köşesinde 
bir Siranuş'un mahfuz olması bu hürmet-i azimeye bir mu­
habbetin inzimamını menedemedi. Çünkü gönlümle 
Siranuş'un yekdiğerine nispeti bir sanemhaneyle bir sanem 
arasındaki nispetin aynıydı. 

Delikanlının bu sözü hakikat mahza olduğuna nasıl şüphe 
edilebilir ki; bütün hal ve şanı, cism ve canı bu müddeanın 
sıdkına şahadet eyliyorlar. Refet sözünde devam eyledi. Dedi ki: 
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- Evet. Siranuş hakkında benim için zerre kadar ümit o ­
lamaması o büthane -i dil-derununda bir zulmet-i latife hük­
münü aldığından bence a'yad-ı Siranuş-peresti hükmünde 
bulunan bazı anlarda o ibadethanenin tecelliyyat-ı latifesiyle 
m ütekeyyif olabiliyordu. Yoksa bilhassa son eyyamında 
Ağavni'nin muhabbeti bütün cismaniyetimi istila eylemişti .  

Refet sözünü bitirdikte Siranuş başladı. Dedi ki : 

- Refet'e kendi tarafımdan hiçbir şemme -i  ümid ismam 
etmemek emrindeki mecburiyetim işte Karnik'le izdivaca rıza 
gösterişimin en büyük, en hafi sebebidir . Yoksa bir zaman o­
lup da Refet'e meylimi kemal-i iftiharla ortaya koyabilmek 
imkanını bir an hatırıma getirmiş olsaydım , o imkan zamanı­
nı ömrümün ahirine kadar bekler de ne Karnik'in, ne kimse­
nin teklif-i izdivacına "evet" cevabını vermezdim . Dağ gibi bir 
Ağavni'nin bir ecel-i kaza ile tekerlenJ.p gidivereceğine kim ih­
timal verir? Farz-ı baid ile farz olunsun ki bu ihtimali verebi­
lecek adam da vardır . Fakat bakalım ben, kendi hevesinin hu­
sulünü bir dostunun helaki yüzünden beklemek menzile -i 
denaetinde kendimi görebilecek miyim? Kendi helakimi buna 
bin kat tercih ederim . 

Arada teati olunan ufak tefek sözlerden anlaşıldı ki 
Siranuş'un bu esrar-ı kalbiyyesine en büyük mahrem·i  esrarı 
olan Vartov Dudu dahi vakıf değilmiş. Yine söz sırası 
Siranuş'a  geldi. Dedi ki : 

- Bir yandan Karnik denaeti, diğer taraftan Ağavni ve 
hele her taraftan Refet iptilaları benim için hep birer musibet, 
hep birer müşkülat hükmünde bulunup , bunların suret-i 
muğlakalarıyla zaten perişan-ı hatır iken, ortaya bir de Feri­
de'y le Refet' in izdivacı meselesi çıkıverince m üşkülat-ı m uğla -
ka bir kat daha ığlak edilmiş oldu. Ah, bu musibetin böyle , iki 
başlı facia teşkil edeceğini kestirebilmiş olsaydım, olanca kuv· 
vetimi, nufuzumu sarf ederek, hiç olmazsa iki faciadan birini 
vukuundan men'e çalışırdım . Ya Refet'in Feride'yle izdivacına 
muvaffak olarak Ağavni'yi feda ederdim, ya Refet'i Ağavni'yle 
tezvic ederek Feride'yi kurban ederdim . Fakat insan evladının 
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tedbirinden, kudretinden ne olur? Hele benim gibi bir acizin. 
Bir perişanın. 

Bizim güzel esmer bir feylesof gibi söz söylüyor. Mütalaat· 
1 mesudesindeki isabeti takdir için vukuat-ı sabıkayı nazarı 
muhakemede icmal etmeli. Onun gördüğü suretten daha doğ· 
rusu bulunabilir mi? Ben hiçbir mülahaza beyan etmiyordum . 
Kemah ehemmiyetle netayic-i esrarın bu inkişafını tetkik 
eyliyordum . Siranuş dahi sözünü kesmeyerek diyordu ki : 

- Bir de iş gele gele İstanbul' dan bize bir kısmet açılması 
derecesine geldi. Delaletiniz semeresiyle o muteber familyalar 
nezdinde peyda eylemiş olduğum makbuliyet bence zaten ci­
han değer bir nimetken, o makbuliyetin vech·i aliyyülalası 
olmak üzere teklif olunan izdivaç reddolunabilir mi? Bunun 
için olsa olsa yalnız bir sebeb-i mümanaat olabilir ki o da 
Refet'in gönülde cay-gir olan sevdasıdır. 

Siranuş bu sözü söylerken Refet'in yüzüne baktı. Zavallı 
Refet ne kadar minnettarane bir nazarla arz-ı şükran eyledi. 

Siranuş yine ifadesinde müdavemet gösterdi. Dedi ki: 

- Bu izdivaç teklifine karşı size verdiğim cevab·ı  reddi 
hala Refet'le yüz yüze bir kelime teati etmeksizin verdim . 
Müteakıben gönlümü Refet'e açtım . Bu teklif teceddüt edecek 
veyahut başka bir talip çıkacak olursa ne yolda davranacağını 
sordum . O da ağlayarak beni de ağlatarak bütün esrarımızı 
meydana koyduk. 

IX 

Bir elimle Siranuş'un, diğer elimle Refet'in arkalarına vu­
rarak: 

- Demek oluyor ki tiyatroya gitmek yalanlarıyla beni sav­
dıktan sonra burada toplanılarak şu iş müzakere olunuyordu. 
Öyle mi, hilebazlar . 

Dedim . İkisi de beni kucaklayarak özürler dilemeğe baş­
ladılar . Vartov Dudu ve Boğus Ağa'nın da şahadetleriyle i-
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nandırdılar, temin ettiler ki müzakerede bence her ihtimalin 
haricinde görülecek olan bu sırrı bana ne yolda açabilecekleri 
müzakeresinden başka hiçbir hal ve harekette bulunmamış­
lar. Hatta o müzakereye de bir netice verememişler .  

Bu kadar merdane , saburane , mücahidane olan bir mese­
lede kendilerine muavenet ve müzaherat bence bir vazife- i  
übüvvet olacağını teminle beraber, bu işte Siranuş'a bazı 
hususat-ı mahremane sormak için şu odada bir çeyrek, yarım 
saat kadar yalnız -bırakılmamızı rica eyledim . Refet ve Boğus 
Ağa ve Vartov Dudu ricamı maal-istisvab kabul ederek oda­
dan çıktılar . 

O zaman Siranuş'a sordum ki : 

- Pederinizin vasiyetnamesinden hane sahiplerine malu-
mat verdiniz mi? 

- Bir derece kadar. 

- Hangi dereceye kadar? 

- İhtida için ettiği tekliften madasını. 

- Aferin kızım . İyi ihtiyat etmişsiniz . Ben de böyle olması-
nı arzu eyliyordum . Ey! Pederinizin vasiyetini kabul etmek 
niyetinde misiniz? 

- Tamamıyle kabul etmek için evvel be evvel hakayık-ı 
İslamiyyeyi öğrenmek lazım gelecek. Pederim vasiyetname­
sinde böyle yazıyor. Değil mi? 

- Evet. Şu kadar ki Refet'le izdivacınız için ihtidadan baş­
ka yol olmadığını zanneder de ihtidayı mücerret bu zandan 
dolayı ihtiyar eylerseniz, yine tamamiyle makbule geçmez. 
Biliyor musunuz ki ehl-i kitabdan bir kadınla bizim izdivacı· 
mız caizdir . 

- Biliyorum efendim. Bu lakırdı sizinle de,  Refet'le de 
defaatle edilmiştir . 

-Ama ihtimal ki o lakırdıları yalnız bir musahebe·i 
hakimaneden ibaret zannedersiniz. 
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- Hayır, hayır . Öyle zannetmem. Ciddiyyet-i kat'iyyesine 
kaniim . 

- İ slamiyetin nasraniyet ile olan farkına ve iki dinin ne ­
relerde birleşip , nerelerde ayrıldığına dair b azı asar okumuş 
musunuz? 

- Pek az. İşte onun için diyorum ki her gün emsalini gaze ­
telerde gördüğümüz vechile "filanca ihtida etmiş, adı şöyle 
tesmiye olunmuş" suretiyle yalnız Iafzen ihtida edivermeği 
münasip bulmuyorum . Olursa yoluyla,  erkanıyla, suret-i 
sahiha ve kat'iyyesiyle olsun diyorum . 

- Bu meselede pederinizin muhabbeti, hatırı, vasiyeti sizi 
ne dereceye kadar mecbur ediyor? Yani anlamak istiyorum ki 
ihtida hususunda pederinizin ve vasiyetnamesi size vasıl o­
luncaya kadar, sizde bir hatıra var mıydı, yok muydu? 

- İstanbul'daki hanımefendinin beni oğluna tezviç edeceği 
haberinin sizin tarafınızdan tebliği dakikasına kadar hiç ben­
de böyle bir hatıra yoktu. Yalnız şu küçük yaşımda en büyük 
ihtilatım Müslümanlarla olarak en müstahsen gördüğüm bü­
yüklükleri de onlarda bulduğum için gönlümde büyük bir me­
yil peyda olmuştu. 

- Neye? Müslümanlığa mı? Yoksa Müslümanlara mı? 

- En doğrusu Müslümanlara. 

- Ey.  O izdivaç haberi geldiği dakikada? 

- O zaman der-hatır eyledim ki bil-farz böyle bir şey ola-
cak olsa ihtida lazım gelecek. 

- O lüzuma itba için kalbinizde bir de tasvip ve meyil hasıl 
oldu muydu? 

- Zevcim Refet olabilmesi ihtimaline göre evet. 

- Refet'in hatırı için edilecek ihtida bence samimiyyet-i 
tammeyi haiz olamaz. 

- Ama o yalnız o zamana mahsus olan fikrimdi. Şimdi ba­
bamın vasiyetnamesi de meydana çıktı. 
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- Varsın çıksın. Sebep denilen şey benim arzu eylediğim 
kadar makul ve makbul olmadıktan sonra sebeplerin taaddüt 
ve tekessüründen ne çıkar? Demek oluyor ki pederiniz vasi­
yetnamesi meydana çıkmamış olsa,  bir de zevciniz Refet olma­
sa,  sizce ihtida arzu olunmayacak? 

Zeki kız meseleyi bu kadar ince eleyip sık dokuduğuınun 
sebebini, hikmetini anladı. Zaten buna dair aramızda filvaki 
birtakım musahabeler sebk etmişti ki ınahza li-ıner-zati'llahi 
teala itıni'nan-ı tanı ile iman ne demek olduğu hakkındaki ef­
karımı da biliyordu. Binaenaleyh son sualim üzerine ın ühiın 
ve manidar bir tebessümle gülümseyerek dedi ki: 

- Bu bapta sizi temin için sizce kabulü zaruri bürhan ira­
dından aczim yoktur . Dinleyiniz efendim . İhtidaına sebep pe­
derimin vasiyetnamesi olamaz. Zira ne kadar kamil bir adanı 
olduğu işte sözlerinden anlaşılıp duran pederim, ihtidayı bana 
bir ınecburiyyet-i kat'iyye olmak üzere tarh etmiyor . Valide ­
min mezhebinde kaldığını halde de izzetime dua ederek beni 
takdis eyliyor. Refet'le izdivacını dahi ihtidaya sebep tutula­
maz. Çünkü Refet'in beni şu hah nasraniyyetiın ile 
tezevvücüne cevaz vardır . Bu halde ben ihtida eyliyorsaın 
ınahza şevk-i ınahsusaınla ihtida eyliyorum . Hem siz bu me­
seleye dair bana söylediğiniz sözleri unuttunuz mu? İhtida bir 
başkası tarafından bende ika edilecek bir hal değildir . İhtida 
doğrudan doğruya bende vuku bulacak olan ve hatta işte vu­
kua da gelmiş olan bir haldir . Sizler yalnız bu hale şahadet 
edeceksiniz ve bana usul ve erkanı talimde bulunacaksınız. 
Pederimin vasiyetnamesinden bu hükmü de ifaya gördüğüm 
bu ihtiyaç kendimi levazım -ı diniyyece cehaletten kurtarmış 
olmak içindir. Yoksa insan Müslüman edilınez, Müslüman olur. 

Eh,  artık kanaat-i kamile geldi. Mazhar olduğu ihtidayı 
tebrik eyledim . Arzu eylediği malumatı bizzat kendisine talim 
ve tedris eyleyeceğiıni vadettiın . Mahaza o malumatı ne za­
man olsa iktisap edebileceğini anlatarak Refet'le izdivacında 
isticali olup olmadığını sordum . Dedi ki : 

- Bu bapta benim hiçbir reyim yoktur. Her rey, her emir 
sizindir . Bence matlup olan şey halimi size arz ve beyanla bu 
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halden dolayı tayin ve tevbihinize duçar olmamağı teminden 
ibaretti . O matlup hasıl oldu. Bil.kisi sizin bileceğiniz şeydir . 

- Öyleyse bu netayiçten kimseye renk vermeyiniz.  Ben 
Refet'le bilmüzakere icraata ne yoldan başlayacağını size ha­
ber veririm . 

x 

Siranuş'la sözü bu noktada kararlaştırdıktan sonra diğer 
arkadaşlarla tekrar birleştik. Cihanda devasız hiçbir dert o­
lamayacağından ve akılane hareket edildikten sonra her müş­
küle çare bulunabileceğinden bahisle Boğus Ağa ve Vartov 
Dudu'yu temin ve müsterih eyledik ki bu zavallılar Refet'le 
Siranuş arasında münkeşif olan esrardan ziyadesiyle ürkerek 
muhtac·i tesliyyet bir haldeydiler .  

Ondan sonra Refet'e dedim ki : 

- Bu gece de tiyatroya mı gideceksin? Yoksa beraberce Is ­
ta n b uf a  gidelim mi? 

Herkes gülümsemeğe başladı. Refet dedi ki : 

- Hayır . Artık tiyatrodan hevesim kalktı . Birlikte Istan­
bul'a gidelim . 

Hane halkıyla vedalaşarak yola çıktık. 

Hava soğukça ama ne açık. ne güzel .  Gökte bir bulut yok. 
Bır güzel mehtap sokakları ruz-ı ruşene çevirmiş . 

Ikı arkadaş kolkola verıp yürümeğe başladık. Demincek .  
yek.diğerimizi takip ederken şayan-ı dikkat olan halimize nis­
petle , şimdiki bu halimize ikimiz dahi şaşıyorduk . 

Siranuş'la mahremane söyleştiğimiz şeyleri yolda kamilen 
Refet'e anlattım . Harf be harf tasdikten başka ne yapacak? 
Şayfürı  i'tiraz hangi noktası var ki itiraz edebilecek. 

[ zdivacın ne zaman vukuu kendisince arzu olunduğunu 

sorduğ·um d a :  
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-Ben de Siranuş'un dediğini tekrar ederim . Bu iş katiyyen 
sana bırakılmıştır . Tarafımızdan reyine harf be harf itaattan 
başka hiçbir hareket bekleme .  

Diye Refet dahi rey ve  tedbiri bize bıraktı . 

Bir aralık bu babda Seyyid Mehmed Numan'ın mütalaa 
ve ruhsatına müracaat edilip edilmeyeceği kaziyyesi de 
dermiyan olundu. Gah müracaatın lüzumuna gah adem-i  lü­
zumuna zahip olduk. Bu iki nokta üzerinde iki arkadaş bir 
hayli tereddüt ettikten sonra nihayet karar-ı katimiz adem-i 
lüzum noktası üzerinde vaki oldu.  Zira biçare ihtiyar artık şu 
dünya gailesinden el yıkanmıştı. Doğrudan doğruya kendisine 
taalluku umurda bile aczi bedidarken zeydin Hindin 
izdivacları hakkında ne mütalaası olabilecek. 

Bahusus ki ticarethane tatil -i muamele etmiş . Adamcağız 
kat' -ı muhasebe eylemiş . Şu anda Refet kendisinin hizmetinde 
bulunuyor diye addolunamaz. Kariben fazıl ihtiyar cümlemize 
veda-ı ebedi çekerek mücavereten semt-i Hicaz'a gidecek.  Ahir 
günleri demek olan bugünlerde şu meseleyle adamcağızı ne ­
den yoralım? 

Yalnız yormak yine neyse ne . Biçare kızcağızı Feride'yle 
Refet arasında bir de netice ·pezir olamamış bir izdivaç m e s e ­

lesi  var. Şimdi Refet'in izdivacından bahsedilecek olsa "işte kı ­
zınız aradan çıktı ya.  O mani kalmadı. Bu iş de böyle olsun" 
diye , küstahane bir hareket edilmiş sayılmayacak mı? 

Hasılı işi hangi cihetinden telakki eyledikse hep Seyyit 
M ehmet Numan'a bir şey açılmaması lüzumunu galip bulduk . 
Düğününde Seyyit'in İstanbul'dan müba'adetinden sonra icra­
s ını  m ünasip gördük. 

Bu sözlerle İstanbul'a kadar geldik ki şu latif gecede Köp ­
rü üstünden geçmek en büyük saffılardandı . Köprü başından 
bermutat kağıt fenerlerimizi alarak iki arkadaş vedalaştık. 
Refet kendi hanesine gitti , ben biradere . 

Oraya vardığımda biraderi henüz uyumamış buldum . Ga­
zetenin işleri biraz geçikmiş olduğundan daha matbaadan ye-
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ni gelmiş, kahve içiyordu. Sabredemedim . Yedi, sekiz aydan 
beri içinde yuvarlandığımız romanın ne surette neticelenmek­
te olduğunu anlattım. 

O da Refet'e pek muhip olduğundan ve Siranuş'u dahi 
ziyadesiyle şayan-ı takdir bulduğundan mukarrerat-ı 
vakıamızın kaffesini istisvap ve istihsan eyleyerek, tebrik ve 
tehniyyette kusur etmedi. Hatta : 

- Romanınızın şu denoumentı (netice - i  kararı) birkaç ay 
evvel vukua gelseydi daha ziyade memnun olurdum. Zira bir 
seneya karib zaman oluyor ki sizdeki çalışkanlık yüzde yirmi 
beş, otuz nispetinde tenakus etti. Bu roman sizi ziyadece yordu. 

Diye aralık aralık dermiyanından hali kalmamakta 
bulunduğu itirazı son defa olmak üzere bir daha tekrar eyledi. 
Dedim ki: 

- Merak etme birader. Romanı kaleme aldığımız zaman bu 
yüzde yirmi beş ,  otuz ziyanı da çıkartırız . Zaten yazı yazmak 
için görmek ve duymak lazımdır . Müşahede ve ihtisas olmazsa 
insan neyi yazacak? Meğer ki başkalarının yazdıklarına 
tercüman olabilsin. 

XI 

Seyyit Mehmet Numan'la dünkü mülakatımızda 
likidyasyon işinin bizi ancak iki gün daha işgal e debileceği 
söylenmişti . Ama dün akşamki vukuat beni o kadar yormuştu 
ki ertesi sabah uykudan uyandığım zaman zihnimi de,  
vucüdumu da hala ziyadesiyle yorgun bulmuştum . 

Bu yoldaki yorgunluklarımı çıkarmak için Beykoz'a kapa­
ğı atmak lazım gelirse de bir yandan Seyyit Mehmet Numan 
ve diğer taraftar Refet ve Siranuş işleri müsaade veriyor mu 
ki İstanbul'dan gaybubet edebileyim? Bizim akıl kahyası Cev­
det varsın istediği kadar itiraz eylesin. Yüzdük yüzdük kuy­
ruğuna geldik. Hizmette biraz daha devamdan üşenip kuyru­
ğu kesivererek işi küs kütlük bırakmak olamaz ya? 
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Bununla beraber o gün vücut ve zihin dinlendirmek için 
öğleye kadar kapıdan dışarıya çıkmadım . Öğleden sonra da 
Sirkeci'den şimendifere bindiğim gibi Ayastefanos'a kadar bir 
azimet ve avdet cevelanı yaptım . 

Matbaaya geldiğimde akşam saat on buçuğu geçmişti. 
Dahiliye ve hariciye havadisi telgrafları filanı gözden geçire·  
rek bazı müstaid·i ıslah olanlarını yeniden kaleme almak ve 
gazeteye bir de icmal yazmak suretiyle güya vazife -i 
yevmiyyeyi ifa etmiş olduk. 

Saat on ikiye doğru Refet geldi. O gün Seyyit Mehmet 
Numan'ın beni sorduğunu ve kendisi matbaaya kadar gelip 
kahveciden gezmeğe gittiğimi haber aldığını ve haberi ihtiya· 
ra tebliğ eylediğini filanı anlattıktan sonra Beyoğlu için bir 
diyeceğim olup olmadığını sordu. Dedim ki : 

- Dün gece senden ayrıldığım zaman işi ne merkezde bı­
raktıksa hala o merkezdedir . Öyle değil mi? Çünkü bugün hiç 
çalışmadık. 

- Evet. Dünkü yorgunluğun ziyadeliğinden dolayı . 

- İşte , Matmazele bunu anlatırsınız.  Cemiyeti Seyyit 
Mehmet azimetinden sonra icra etmek hakkındaki kararı da 
tebliğ eylersiniz . 

Refet dahi gittikten sonra Cevdet'le birlikte darı istiraha· 
ta çekildik. Bizim Cevdet birçok mehasin ve meziyyatına 
zamameten bir de ala musahhiptir . Neşesi olduğu zaman 
musahebesine doyulmaz. O kadar komik kesilir ki ahbap ve 
ashabını gülmekten kırar. 

Zihni ciddiyyatla uzun uzadıya iştigal eylediği zaman ha· 
sıl olan taabı izale için meşguliyyet-i vakıayı tebdil etmelidir . 
Bu hususta latif bir arkadaşın sohbeti ve o sohbetin neşesi, 
kahkahaları kadar yorgunluğu izale ve insanın tezvic edecek 
hiçbir ilaç tasavvur olunamaz. 

Mevsim artık geceleri bozacılar nağamatıyla sokakların 
neşesi artan mevsimi olmasıyla Cevdet bize bu akşam bir boza 
ikramında bile _bulundu. Cevdet ki boza düşmanıdır . Binae · 
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naleyh bu ikram Cevdet'in en fevkalade ikramlarından addo­
lunmalıdır . 

Bu geceyi de ferdaya isal eyledikten sonra kendimi ta­
mamıyla dinlenmiş buldum. Cevdet'in bu iki üç gündür top ­
lamış olduğu hatırlardan birkaç bend-i mahsus ve fıkra-ı 
mahsusa çıkabileceği cihetle , ben söyleyip ona yazdırarak sa­
bahleyin bir hayli iş gördük. Artık Seyyit Mehmet Numan'ın 
mağazasına gidecek saat · hulul eylediğinden kalktık, oraya 
gittik. Bu gün dahi akşama kadar likidasyon muamelatıyla 
bila-iştigal, akşam üzeri işin arkasını aldık. Zavallı ihtiyar ö ­
nümüzdeki hafta yola çıkmak tedarikindeydi. Hatta ertesi gün 
Lloid kunpanyasına adam gönderilerek Bahr-ı  Ahmer hattına 
ne zaman doğrudan doğruya vapur olduğunu da sordurduk. 
Doğru vapurlar hac mevsiminin takarrübüne mahsus oldu­
ğundan Seyyit'in İskenderiye'ye kadar Lloid vapuruyla gide ­
rek badehu Bahr-ı  Ahmer için istediği kunpanyayı intihap 
etmesi lazım geleceğine karar verildi. Adamcağız : 

- Deseniz a her kararın fevkinde olarak bir de sıla-ı rahim 
mukaddermiş . 

Diye , güldü. 

Bundan sonra görülecek işlerimizin Seyyit'in nukud-ı 
mevcudesini bank-ı Osmaniye yatırmaktan ve varidatını 
acentalar vasıtasıyla Cidde'den alması esbabını teminden iba­
ret  kaldı. Mecmu nukudu on bir  bin yedi yüz bu kadar liraya 
vardığı halde bankaya yatırdığı p aranın yalnız dokuz bin lira­
dan ibaret olduğuna vakıf olduğundan iki üç bin liralık nakdi 
yanında bulundurması lüzumuna bir mana verememiştim . 

Meğer koca herif bu lüzumu, bizim tecrübesi nakıs aklı­
mızın pek . de eremeyeceği bir suret-i alicenabanede tayin et­
miş . Vapura bineceği günün sabahı beni ve Refet'i ve mahut 
ihtiyar Petro Polo'yu yanına çağırdı. İki anahtarlı kasanın bir 
anahtarını bana ve diğerini Refet'e vererek Petro Polo'ya da 
mazruf ve memhur bir defter teslim etti. Dedi ki : 

- Ben vapura bindikten ve vapur hareket eyledikten sonra 
üçünüz gelip bu kasayı açacaksınız. Derununda bulacağınız 
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çıkınların Üzerleri her kime yazılmışsa ashabına tevzi eyleye· 
ceksiniz. Zaten Petro Polo'daki defterde esami ve makadir ya· 
zılıdır . Cümlenize ebediyen veda ederek istihl3.l eylediğim şu 
günkü günde bu atiyeleri adamlarım kabul buyurmalıdırlar. 

Ben kasadaki paranın elbette iki bin liradan mütecaviz 
olduğunu düşünerek koca ihtiyarın son semahatini de tahsine , 
aferine şayan buldum . Ama kendisine hiçbir şey söylemedim. 

İskenderiye'ye gidecek olan Lloid vapuru bugün saat onda 
hareket edeceğinden cümlemiz sandallara binerek piri fazılı 
ve haremini vapura kadar teşyi eyledik. Bir de Siranuş'u, 
Vartov'u bulmayalım mı? 

Bir tavrı istiğrab ile Refet'in yüzüne baktım . Suret-i 
mahcubanede gözlerini indirerek dedi ki : 

- Bir türlü men edemedim . Size sormaksızın harekette 
bulunmamak lüzumunu anlatmağa çok çalıştımsa da,  size so· 
rarsak şayet bazı mülahazatı mebni münasip bulmazsınız da 
men edersiniz diye bila·istizan bu işi yaptık. 

Filvaki bana sorulsaydı müsaade vermezdim. Zira Seyyit 
Mehmet Numan Siranuş'la görüşmeğe lüzum görseydi o mü· 
13.katı emredebilirdi. 

Maa·haza mürüvvetli ihtiyar kızcağızı gayet pederane bir 
surette kabul ederek, gözleri yaşla dolu olduğu halde birçok 
nasihatlerden sonra iki titrek elleriyle başını tutup kulağına 
da bir şeyler söyledi. Bu mahremane sözler üzerine Siranuş 
mosmor kesilip iki eliyle ihtiyarın sağ elini yakaladı. Kemah 
tahahikle biddefaat öptü. Siranuş elini öperken ihtiyar dahi 
arkasını sığayarak eğilip hep kulağına bir şeyler söylüyordu. 

İlk düdük çalındı. İkincisi de çalındı. Üçüncüde yolcu ol­
mayanların çekilmeleri lazım geldi. 

En evvel ben başlayarak cümlemiz piri münirin ellerini 
öperek rasime·i  vedaı kemal-i ta'zim ile ifa eyledik. Ayrı ayrı 
cümlemizden hel3.llik dileyerek, her birimize de hayır dualar 
eyliyordu. Kendi gözleri yaşlı olduğu gibi ,  herkesin gözlerin· 
den de yaş akıyordu. 
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Biz sandallarımıza binerek vapurdan ayrıldığımız sırada 
vapur dahi aheste revişle hareket eyledi. Sarayburnu'nu dö­
nünceye kadar vapurun arkasından bakakaldık ki Seyyit 
Mehmet Numan tamam kıçta, bandıra gönderinin yanında 
bulunarak, aralıkta bir eliyle dahi bize veda işaretleri veriyor­
du. 

Vapur Sarayburnu'nu döndükten sonra dumanından baş­
ka bir şeyi görülmez oldu. Biz de kalktık melul ve mahzun bir 
halle idarehaneye geldik. 

XII 

Bizdeki sabırsızlığı izaha hacet yoktur a. Petro Polo'daki 
defteri daha hin-i avdette , sandal derunundayken açmıştık. 
Esaminin birincisini "Matmazel Siranuş" diye okuduk ki 
yanıbaşında kurşun kalem ile "i'fa-yı deyn için" işareti de var­
dı. "Adet-i lira" sernamesinin altına da 1200 rakamı 
murakkamdı. 

Refet'le birbirimize bakarak şaştık. Siranuş'tan maada a.­
tayanın en büyükleri üçer yüz liraydılar ki onlar dahi Refet'le 
Patro Polo'nun isimleri hizasına tersim olunmuşlardı. Badehu 
sandıkların ismine iki yüz ve katip ve hademe sınıfından o­
lanların ikisine yüz ellişer, üçüne yüzer ve dört kişiye dahi el­
lişer lira yazılmıştı . 

Bir ihtiyar tacir için büyük efendilik değil mi? 

Emri mucibince kasayı açıp herkesin atiyesini ellerine 
verdik. "Helal olsun. Helal olsun" sözleri cümlenin ağzında te ­
kerrür eyliyorduk. Yalnız Siranuş doğruca Beyoğlu'na gitmiş 
bulunduğu için onun en ağır olan torbasını da Refet'e yüklettik. 

Saat on ikiye yaklaşmıştı. Refet'le beraber bir arabaya bi­
nip Siranuş'a gittik. İlk sualimizin ne olacağını biz söylemek­
sizin karilerimiz anlayamazlar mı? Pek ala anlarlar ki ihtiya­
rın, kendi kulağına söylediği sözleri sormuştuk. Siranuş gözle ­
ri yaşararak dedi ki: 
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- Hakikat. Ne büyük adammış . Suretine bakan kendini 
bir meyyit zanneder. Fakat siretindeki ulviyyete hayran ol­
m am ak kabil de ğildir. Karnik'in bana ettirdiği ziyanı tazmin 
eylediğini haber verdikten sonra "Fi-ma·ba'd böyle bir ziyana 
uğramamak isterseniz Karnik'in yerine Refet'i koymalısınız" 
dedi. Badehu pederimin vasiyetnamesini ihtar ederek "Da­
marlarınızdaki kan Ali Osman Topuz Bey'in kanıdır. Sizin gi­
bi bir kız için p eder vasiyeti ne demek olduğu, ne kadar mu­
kaddes bulunduğu tarif ve tavsil ihtiyacından varestedir" dedi. 

Ben- Siz ne cevap verdiniz? 

Siranuş· Cevaben kendisine teminat verme ğe çalıştımsa 
da nutkum tutuldu. Ellerini öpmekten başka bir şeye mukte ­
dir olamadım . O zaman dahi eğilip eğilip , kulağıma ağzını 
yaklaştırarak birçok dualar etti . Bir baba öz kızına dahi ancak 
bu kadar dua edebilir . . .  

Bundan sonra Siranuş'un İstanbul'da Refet'in hanesine 
nakli, ihtidası, tezvici tafsilatına ihtiyacımız var mıdır? 

İ şin yalnız şu ciheti şayeste ·i izahdır ki muallimelik hiz­
metiyle dairelerini intisap etmiş olduğu hanım Siranuş'a ana· 
lık vazifesini deruhde eylemişti. 

Vakıa Seyyit Mehmet Numan'ın saye ·i  semahat ve saha­
vetinde kızın nakden hiçbir kimsenin muavenetine ihtiyacı 
yoksa da, bir kızı techiz için görülecek çarşı işlerinde ve hane 
tertibatında deli'ılet-i maderaneye olan ihtiyaç kabil-i inkar 
mıdır? 

Bununla beraber yalnız bu familya değil, Siranuş'la mua· 
refe peyda eyleyen sair hanımlar dahi hedaya-yı giri'ın-baha 
ile muhtediye gelini izazda zerre kadar kusur etmemişlerdir. 
Hanenin küçüklüğü ile beraber öyle kibarane bir düğün ya­
pılmıştır ki işitenlerin p armakları ağızlarında kalmıştır . 

Şu düğünün üzerinden bir buçuk sene daha geçti. Ticaret 
işi kesb ve kar hevesi bizim koca Refet'i Mısır tarafına celb 
eyledi. Mısır' dan bize yazdığı mektupta haber vermiştir ki : 
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"Hicaz-ı mağfiret-tırazda pirimiz Seyyit Mehmet Numan'ın 
garik-ı lücce -i gufran olduğunu o taraflardaki dostlarımızdan 
aldığımız mektuplarda maatteessüf okuduk. Hükumet-i şer'iyye 
vasıtasıyla sülus-ı  malını fukara-yı Medine'ye vasiyet etmiş. 
Zevcesine de hin-i vefatında böyle bir vasiyetle ibka-yı nam 
etmesini emr ve tavsiye ederek ahsen vechile son nefe sini tenef­
füs eylemiş .  Dünyada bu adam kadar akilane çalışkan, mesut, 
müreffeh yaşamış hiçbir kimse daha bulamıyorum . Ahiretinin 
de dünyası gibi mamur olması duasındayım . Sen de bu duaya 
amin diyenlerdensin. Değil mi kardeşim?" 

Şüphe yok. Amin. Hem de sad hezaran amin . . . . .  

İntiha-yı kitabü's-samin v e  temme'l-hikaye 






