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ON SOz

Ahmet Midhat Efendi, XIX. ytizyihn ikinci yarisindan
itibaren bat1 etkisinde degismeye baslayan edebiyatimizin énde
gelen sahsiyetlerinden birisidir. Siir hari¢, roman, hikaye,
tiyatro, ani, seyahat yazisi tenkit, deneme, gazete makalesi gibi
hemen her c¢esit edebi tiirde eser kaleme almig, bati
edebiyatlarindan terciime yahut uyarlamalar yapmis, genis bir
capl egitici popiiler kitaplar ve ders kitaplar1 yayimlamigtir.

Ahmet Midhat Efendinin basin ve yayin hayatindaki
caligmalari, devrinin hemen her ihtiyacina cevap vermistir.
GCikardigr dergilerin yani sira sahibi ve bagyazan oldugu
Terciman-1 Hakikat gazetesi de XIX. ytizyilin Tiark kiltiir ve
siyasi hayatinin en énemli yayim organlarindan biri olmustur.

Ahmet Midhat Efendi, yazdiklariyla bir devri dolduran
adamdir. Eserleriyle zamanina ve sonlarina ¢ beg kitaplik bir
killiyat degil, neredeyse hemen her konudaki eserlerinden
olusun bir kitiiphane vermis kiltir adamimizdir. Ona, bu yazi
faaliyetinin yogunlugu dolayisiyla devrinde "yazi makinasi”, bu
calismalarinda halki bilgilendirmeyi ve egitmeyi amag
edindigiden dolay1 da bir eserin adindan hareketle "Hace-i
Evvel" (ilk 6gretmen) isimleri verilmistir.

Ahmet Midhat Efendinin en fazla eser verdigi edebi tiir
romandir. Ona gore roman "cihan iginde cihan"dir. Romana,
yasadig1 diinyay1 begenmez. Begenmedigi bu diinyamin 6niine,
okuyucunun daha ¢ok begenecegini Gimit etti yeni ve yapay bir
diinya koymaya ¢alisir. Bunu yaparken de kurdugu yeni
diinyadaki her seyi kendi anlayisina gore diizenler. Romam
"Hakikat-i ahvél-1 beseriyyenin tasviri” olarak goéren Ahmet
Midhat Efendi, bu yeni diinyanin insana uygun olarak
kurulmasini da ister. Romancinin gevresine bakmasinin  yeterli
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olacagina inanir. Romanlarda hayal trint olan olay ve
sahislara da yer virelebilecegine isaret eden yazar, ancak
bunlarin gercekmis gibi canlandirilmasini ister. Bu romanlarda
okuyucuya hemen kendisini gosteren taraf, gevsek ve rahat bir
usltpla, bir sohbet havasi ve yarenlik edasiyla yazilmig
olmalaridir. Bu rahathk ve yarenlik edasinin arkasinda ise bir
yandan ytizyillar boyu meddah hikayeleri dinlemis bir toplumun
oniine, okumasi igin koydugu yeni edebi tiirii yadirgamamasi,
diger yandan biitiin hayati boyunca yazma eylemine bigtigi
fonksiyon kendisini gosterir. Onun romanlari, neredeyse "tikis
tikis" abartmasina hak verdirecek oranda bilgi ytikliidiir. Yazar,
roman bir arag olarak kabul edip okuyucuyu, konunun vardig:
her alanda, séziin gittigi her konuda iyi koti biraz daha
bilgilendirmeyi hep birinci planda tutmaktadir. Ahmet Mithat
Efendinin romani "maltimat-furfis” bir romandir. Cemil Meri¢'in,
onun biitiin eserlerini goz éntinde bulundurarak hakkinda yaptig
bir niteleme ona son derece uygundur. "Tek kisilik akademi.”

Romanlarinda Ahmet Mithat Efendinin yapmak istedigi bir
sey daha vardir ki Ahmet Hamdi Tanpinar XIX. Asir Tirk
Edebiyat1 Tarihi isimli eserinde vurucu ve 6zetleyici bir tespitle
dile getirir: "Hakikate Ahmet Midhat Efendinin biitiin eseri bir
halk okuma odasidir." Tanpinar'a gére o, zamaninin insanina
okuma =zevkini vermis, bunu giderek bir aliskanliga
dontstirmugstir. "Namik Kemal'de ve benzerlerinde miitalda bir
nevi miicadele idi. Onda dinlenme ve hiilyadan gelen sicaklikta
isinma oldu. Birdenbire onun kitaplariyla, caligan insanin
hayatina dinlenme saati girdi. Okumaya ayrilan saat. Igte
cemiyetimize getirdigi sey. Ve onunla kiigiik insanlarin hayat:
degisti. Kigiik ahgsap evlerde lamba digindaki saatler, bagka bir
mana ve hiiviyet kazandilar. Battin aile, okuma bilenin
ctrafinda toplandi ve okunani miinakasaya baglad1.”
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Tanpinar'in bu tespitleri Ahmet Mithat Efendinin roman-
larindaki sohbet iislibunu, stkmama amacina ve bilgilendirme
gayretinin sebebini ¢ok iyi anlatmaktadir.

Ahmet Mithad Efendinin romanlar:1 konulari bakimindan
biyiik bir agilhim ve zenginlik tasir. Tarihi olaylardan, agk,
macera, polisiye, fen, ahlak konularina, Avrupa sehirlerinden
Afrika, Giiney Amerika iglerine, uzak diyarlarin insanlarindan
yerli hayatin ayrintilarina, imparatorluk sehirlerinin sakin
mahalle yasayislarindan hareketli ¢arsi pazar hayatina,
zamanini geng¢ kiz hiilyalarindan meceraperest delikanh
tagkinliklarina kadar dagilan bir yelpazeyi alabildigine zengin
ve renkli tonlarla karsimizda agar. Onlarin bu canlihigi, konu ve
ilgi cesitliligi, bu romanlar1 bugiin bizim i¢in de hala okunabilir,
aldkamiz1 iizerine gekebilir kilacak niteliktedir. Ote yandan ise
bu eserler, boylesi genis bir agilimla, hayatla, ge¢misle ve
gelecekle kurdugu iligkileri araya giren bir ytlizyildan fazla
zaman tortusunun tizerinden atlayarak bize tasimalar: ile bu
donem hakkinda yapilacak g¢ok gesitli disiplinlerdeki ¢ok farkl
kaynakliklar edecek, onlara zengin malzeme saglayacak,
bugiiniin okuyucusunda da hos ve merakh ilgiler uyandiracak bir
kiltir hazinesidir.

Bu distincelerden hareketle, Ahmet Mithat Efendinin
romanlarin1 bir kiilliyat halinde yeni yaziya aktarmis
bulunuyoruz.

Bunu yaparken, bu eserlerin edebiyat, dil, sosyoloji,
sosyopsikoloji ve sosyal tarih ve dil ¢alismalari bakimindan



donemlerinin birer belgesi olmalan gercegini goz oniinde
bulundurarak, romanlarin dilinde herhangi bir sadelestirme ve
degistirmeye gitmedik. Okumay1 kolaylastirmak ve imla
birligini saglamak amaciyla Tiirk Dil Kurumunun 1996'da
basilan Imla Kilavuzu'nu esas aldik. Romanlardaki yabanc

kelime ve terkiplerin Imld Kilavuzu'ndaki sekillerine bagh
kaldik. Imla Kilavuzu'nda bulunmayan kelime ve terkipleri
aslina uygun olarak cevirdik.
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TURK ROMANINDA ERKEN ATILMIS ILERI BIR ADIM:
MUSAHEDAT

Tanzimat sonras1 Turk edebiyatinin en ¢ok eser vermis
muharrirlerinden Ahmet Mithat Efendi'nin, her nedense
yazildig1 devirde fazla akis uyandirmamis, ancak yazilis teknigi
ile Turk romaninin 6nemli bir halkasini tegkil ettigine inan-
di1gimiz bir romamn vardir: Miisahedat.?

Miisahedat’in yazilis gayesi:

Miisahedat, edebiyatimizda 6nemli miinakagalarin cereyan
ettigi bir devrede, belli bir gayeye uygun olarak yazilmig bir
romandir. Besir Fuadin mudafaa ettigi natiralizm
(hakikiyyiin)’e karsi Menemenlizide Mehmed Tahir'in
romantizm (hayaliyy(n)i savunmasi seklinde baslayan ve
devam eden miunakagalara Ahmet Mithat Efendi de yabanci
kalmadi. Yazdigr makalelerle, natiiralist roman ve bilhassa bu
akimin en bluyuk temsilcisi Emile Zola'nin romanlari hak-
kindaki goruslerini ortaya koydu. Ancak o, diisuncelerini daha
migahhas halde gosterebilmek i¢in Miisahedati yazdi. Ahmet
Mithat Efendi bu hususu romaninin 6n sézinde “Bu romani
karilerime tabii romanlardan bir nuimune olmak uizere takdim
ediyorum” (s. 6) seklinde izah etti.

Besir Fuad'in savundugu natiralizmin roman sahasinda
ilk o6rnegini, Miisahedatin tefrika edildigi yil olan 1890’da
Nabizade Nazim, Karabibik adli uzun hikayesiyle verdi.
Nabizade eserini okuyucuya “hakikiyyin mesleginde“ yazilmig
“tabil® bir roman olarak takdim etti. Fakat Ahmet Mithat
Efendi ile Nabizade Nazim'in tabii roman anlayiglar1 ve Emile

h Miisdhedat Terciman-1 Hakikat gazetesinde tefrika edildikten (6 Tesrinisani
1890-20 Mart 1891) hemen sonra kitap halinde basildi (1891).
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Zola’y1 kabul edis tarzlar1 farkhidir Nabizade Nazim realist ve
natiiralist yazarlarin, hadiseleri insan noktainazarindan tetkik
ettiklerine ve insanlara, istidatlar1 olduklar: isleri yakistirip,
onun digina ¢ikmadiklarina inanir: “Bu gibi romancilarin
maksatlar1 vukuat-1 begeriyyeyi sirf nokta-i beserden tedkik ve
hikaye etmektir. Bunlar, bir insan ne gibi hissiyyat ve harekata
kabil ise, ona o hissiyyat ve harekat: isnad edip, isi hadd-i
tabiisinden ¢ikarmamak, yani mustaid olmadig1 havassi insa#ha
isnad eylememek isterler.”?2 Bu goriis daha 6nce Besir Fuad
tarafindan da iglenmistir.

Ahmet Mithat Efendi ise Miisahedatin 6n sozunde tabiil
(natiiralist) romancilarin hayatta sefahat erbabindan baska
hi¢bir kimseyi gérmediklerini iddia etti. “Emile Zola ve riifekasi
orada kokotlardan ve bunlara perestis erbabindan ve bir de
aksam yiyecegi olmadig1 halde yine tembellikten vazge¢cmeyerek,
her nereden gelir ise gelsin, velev ki karisinin, kizinin,
hemsgiresinin iffeti bahasina hasil olsun, bir gise sarap ve
konyak veya raki ile o gunluk taam intizarinda bulunan erbab-1
sefahatten bagka hemen kimseyi gérmezler.” (s. 4)

Ahmet Mithat Efendi hayati bu gekilde gérmenin
hakikatle, tabiilikle hi¢ ilgisi olmadigina, bunlarin sadece hayal
olduguna kanidir. “... bir ¢ok cihetlerinde fazilet dahi bulunan
bir alemi tamami tamamina dar-1 meayib tarzinda tasvir etmek
dahi hayaldir. Hakikatten, tabiatten blusbutin baid bir
hayaldir.” (s. 4) '

Ahmet Mithat Efendi, sefahat alemlerinde bircok
buyukliklerin, faziletlerin varhigim gérdugini soyledigi gibi,
bu buyukluk ve faziletleri sefahat alemlerinin yok edemedigine
de inanir. Ona gére Emile Zola mektebinin en buyuk eksikligi,
insan1 bu yénden goérmeyisidir. “Emile Zola mektebinin bu
maallyi blsbiitiin zayi halinde gostermesi, iste tabiatten de,
hakikatten de mubaadet-i kiiliyye addolunabilecek nakayistandir.”
(s. 4) Ona gore Emile Zola, romanlarinda sadece cirkinlikleri,

2 Nabizidde Nazim, Hikdyeler, Nesre hazirlayan: Aziz Behi¢ Serengil, Ankara
1961, s. 64. ’
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kotulukleri, ahlaksizliklar: anlatmakla, hakikatleri géstereme-
mekte, aksine insanlar1 kétu yollara sevk etmektedir. Oysa
hayat sadece onun anlattiklarindan ibaret degildir ve bu sekilde
de gercekleri vermek mumkiin olamaz. Mithat Efendi'ye gore
gercek, kotinun yaninda iyinin, ¢irkinin yaminda guzelin,
ahlaksizliklarin yaninda faziletin konu edilmesi ile verilebilir.
Mithat Efendi, Miisahedatta, fuhus ve sefahat alemlerinde
stirune surune olen bir kadinla faziletin en Ustin ornegini veren
bir kiz1 yan yana getirerek, sefaletin, insanin i¢inde olan fazilet
menbaini kurutmadigini gostermek suretiyle Emile Zola’ya ve
hatta butuniu ile naturalizme cevap vermeye c¢alista.

Mubharrir, romanda islenen vak’alarin yasanilan hayattan
alindigini1 6n s6ziinde soyler. “... ait oldugu zaman ve aleme gore
tamami tamamina tabii oldugunu kat’i olarak iddia edebilirim.
Teskil eyledigi vekayi miisAhedat1 yevmiyyedendir..” (s. 7)
Ahmet Mithat Efendi, romamnin tabiiligine en buyuk delil
olarak kendisinin de romamin sahislari arasinda olusunu
gosterir. “Kendimin de bu roman dahilinde mevcudiyetimi
tabiiliginin medéar-1a’zami addederim.”

Butin bunlardan anlasihyor ki Miisahedat, muellifinin
eserleri arasinda herhangi bir roman degildir. Devrinin edebi
hareketleriyle ilgili olarak kaleme alinan bu roman Ahmet
Mithat Efendi’nin kabul ettigi natiiralizm (hakikiyytin) seklinin
bir érnegidir ve bunu gostermek igin yazilmistir.

Roman hakkinda bu giine kadar soylenenler:

Miisahedat, edebiyatimizda, natiiralizm anlayisma o6rnek
olmak tuizere kaleme alinmis bir roman olmasina ragmen, gerek
edebiyat tarihgilerimiz gerek Ahmet Mithat Efendi hakkinda
mistakil inceleme yapan arastiricilarimiz tarafindan daima
muharririn diger romanlar1 paralelinde zikredilmistir. Bunlar
arasinda eserin natiralizme ornek olarak yazildigina temas
edenler olmusgsa da, roman hakkinda dusuncelerini séyleyenler
pek azdir. Son devir edebiyati hakkinda yazilmis edebiyat
tarihlerinde = Miisahedat lzerine yazilmig miutalaalara
rastlayamayiz. Sadece Mustafa Nihat Oz6n eserden “Ahmet
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Mithat Efendi'nin naturalizme 6rnek olarak yazdigi bir roman”
diye bahsetmektedir.3

Mustafa Nihat Ozén, bir bagka eserinde! Miisahedat i¢in
“Ahmet Mithatn Emile Zola ¢igirinda hakiki olmak iddiasiyla
yazdig1 bir eser” dedikten sonra, romanin kurulusu hakkindaki
goruglerini goyle aciklar: “Genis karihasimin icat ettigi birgok
entrikali vak’alar1 - kendi pesine dusiip de hallediyormus gibi -
siralayip duruyor.” Muharrir bundan sonra romanin vak’asini
kisaca 6zetler ve romandaki sahislarin tasviri hakkinda bir
ornek olarak Abdullah Aga’ya ait olan bélumu verir.5

Nihat Sami Banarli, Ahmet Mithat Efendi'nin Misahedat
roman1 ile naturalizme bir o6rnek vermek istedigi halde
romantizmden kurtulamadigini séyler. “Emile Zola vadisinde
yazabilecegini gostermek icin kaleme aldify Miisahedat isimli
eserinde, Sirket-i Hayriyye vapurundaki miigahedelerini ancak
romantik baglarla bir araya getirebilmistir.”

Mustafa Baydar, Mithat Efendi ic¢in tertip ettigi kuguk
eserinde Miisahedat hakkinda gunlari séyler: “Ahmet Mithat
Efendi'nin Emile Zola ¢igirinda realist olmak iddiasiyla yazdig:
bir kitaptir. Bu eserde muharrir, matbaacilik hayatini, kahveciye
varincaya kadar anlatir. Ayrica Beykozdan Istanbul’a sebze
getiren bah@vanlar, Eminénir‘ndeki alis veris gibi baz1 sahneler
romanda realist olarak tasvir edilmigtir.”? Cevdet Kudret,
romanci hakkindaki risalesinde Miisahedati naturalist bir eser
olarak gostermekle yetindi®8 Yine Cevdet Kudret baska bir
eserinde Miisahedattan bahsederken eserin “natiralist romana
bir 6rnek olmak uizere kaleme alindigin1” séyledi ve romanin bag
tarafindaki “Kariin ile hasbihal” bélumunin Ahmet Mithat
Efendi'nin naturalist roman hakkindaki goruslerini ihtiva eden

3 Mustafa Nihat Ozon, Son Asiwr Tiirk Edebiyat: Tarihi, {stanbul 1941, s. 199.

1 Tirkgede Roman, Istanbul 1936, s. 300-302.

5 Musahedat, s. 246. )

8 Resimli Tirk Edebiyati Tarihi, Istanbul, s. 282. Muharrir eserinin ikinci bas-
kisinda da ayni cimleleri tekrarlar.

7 Ahmet Mithat Efendi; Hayati-Sanati-Eserleri, Istanbul 1954, s. 30.

8 Ahmet Mithat, Ankara 1962, s. 8.
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parcalarim1 aldi. Daha sonra eserin kisa bir o6zetini verdi,
arkadan da romandaki en kuvvetli ve realist tasvir olan
Eminénu ticari hayatin1 anlatan bélumii tam olarak iktibas etti.®
Kenan Akyuz ise eserin sadece ismini kaydetmekle yetindi.10

Miisahedat uzerinde kismi bir ¢alisma da Ahmet Mithat
Efendi'nin romanlarindaki kadin tiplerini mezuniyet tezi olarak
hazirlayan Nezihe Gokbender tarafindan yapilmistir.!!

Ahmet Mithat Efendi hakkinda yapilan aragtirmalarda
Miisahedat uzerine verilen hilkkimler umumiyetle muharririn,
kendi eseri hakkinda verdigi hikmiin bir tekrar: seklindedir.

Edebiyat tarihgilerimiz arasinda Miisahedata en Onemli
dikkat Ahmet Hamdi Tanpinar'dan geldi. Tanpinar Miisahedat
i¢in “Mithat Efendi bu romanim bildigimiz gibi, begenmedigi Zola
meslegine karsi miisahedeye dayanan yeni bir realizmin
numunesi olsun diye yazmistir” der. Tanpinar daha sonra
romanin kisim kisim tamamlanan bir ders gibi kahramanlariyla
istisare edilerek yazildigina dikkati ¢eker: “Roman istikrai bir
ders misali hep beraberce, bazan kahramanlariyla istisare
ederek tipki Letdif1 Rivdydtin ilk cuzleri gibi butin aile
tarafindan ve géziimuzun 6niinde hazirlanir.”12

Dog. Dr. Orhan Okay Miisahedat1 Ahmet Mithat Efendinin
diger eserleri ile birlikte, yazarinin Bati medeniyeti karsisindaki
tavrim1  belirten bolumleri itibariyla ele aldi.'3 Misahedat
uzerinde genis bir tahlil denemesi tarafimizdan yapilmigtir.14
Daha sonra Berna Moran Miisahedatta kullanilan teknigin,
Batr’daki benzerlerini gosteren bir yazi1 kaleme aldi.15

9 Tiirk Edebiyatinda Hikdye ve Roman, c. I, Istanbul 1965, s. 47-52.

10 Yeni Tiirk Edebiyatinin Ana Hatlari, Turkoloji Dergisi, c. II, Ankara 1969, s. 54.
"" Ahmet Mithat Efendi’nin Romanlarinda Kadin Tipleri, Tez nr. 404, Tirkiyat
Enstituisu, Istanbul 1953, s. 86-96. ]

12 XIX. Asir Tiirk Edebiyati Tarihi, c. 1, 2. baski, Istanbul 1956, s. 450.

13 Bat1 Medeniyeti Karsisinda Ahmet Mithat Efendi, Ankara 1975.

11 Ahmet Mithat Efendi’'nin Onemli Bir Roman1: Miisahedat, Kubbeatt: Akade-
mi Mecmuasi, c. 9, nr. 1, Ocak 1980, s. 66-76; nr. 2, Nisan 1980, s. 55-73; nr 3,
Temmuz 1980, s. 64-75; nr. 4 Ekim 1980, s. 69-74.

15 “Iddiali Bir Roman”, Tiirk Romanna Elestirel Bir Bakis, Istanbul 1983, s. 48-58.
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Romanin yazilis sekli:

Ahmet Mithat Efendi, tezli bir roman olarak kaleme aldig1
Miisahedatta ¢ok ayr1 bir teknik ve Bati romaninda bile
denenmemis bir anlatim tarzini tecriibe etti. Romanci, vermek
istedigi tabiiligi tam olarak aktarabilmek i¢in, olaylar1 sadece
birinci sahis agziyla ifade etmekle kalmadi, bizzat kendisine,
yazar ve gazeteci Ahmet Mithat Efendi olarak romanin
kahramanlar1 arasinda yer ayirdi. Ahmet Mithat Efendi
romanin 6nemli bir kahramani durumundadir. O, eser boyunca
giinlitkk hayatin herhangi bir anindan sectigi bir olayin pesinden
giderek, bu olaydan nasil bir roman meydana gelebilecegini
okuyucuya gosterdi. Bu yonu ile Miisahedat, masa basinda
yazilmig bir roman degildir. Eser, Ahmet Hamdi Tanpinar’in
isaret ettigi gibi, se¢ilen kahramanlarin hatiralar1 ve yazarin
miusahedelerinin bir araya gelmesiyle okuyucunun gozleri
6nunde yavas yavas meydana geldi. Romanin ismi de bu
durumu gosterecek sekilde se¢ilmigtir.

Miisahedafin yazilis tekniginin en onemli taraflarindan
birisi, kahramanlarin anlattigi hatiralarin, yazarin kalemiyle
hikaye haline gelmelerinden sonra hatira sahipleri tarafindan
tashih edilmesidir. Romanda herkes kendisine ve yakinlarina
ait bolumleri, gercege uygunluklar: agisindan kontrol eder ve
hikayeye son seklini verir. Eserin, asagiya aldigimiz ozeti,
yazarin uyguladigi teknigi acik sekilde gosterir:

Ahmet Mithat Efendi Beykoz'dan Kopri'ye gelirken
vapurun kamarasinda Fransizca konusgan ikisi geng, biri yagh
i¢ Ermeni kadin gorur. Kafasinda daima yeni romanlar
tasarlayan muharrir, kadinlarin konugmalarindan ¢oktan beri
diisiindigii, ancak bir tirli yazamadigi tabii (natiiralist)
romani ¢ikarabilecegini dusinir. Vapurdan indikten sonra
kadinlari, Beyoglu'ndaki evlerine kadar takip eder, goriigsme
talebinde bulunur. Yazari, romanlarindan taniyan geng
kadinlardan esmer olani (Siranus) bu talebi kabul eder ve
yazacagl romana arkadasi Agavni ile birlikte yardimc
olabilecegini bildirir. Yazar ilk olarak Siranusg'un hikayesini
dinler. Bu hikayede Refet ismi sik sik tekrarlanmaktadir.
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Ahmet Mithat Efendi Refetle goriismek ister. Refet, Seyyit
Mehmet Numan Efendi isimli bir tiiccarin yaninda
caligmaktadir. Yazar Refetle goruisir. Bu geng, Agavninin
hikayesinde eksik olan taraflar1 tamamlar. Yazar, hikayeyi
okumak uizere Siranug’a gider. Ismi Agavni olan ikinci geng kiz
da oradadir. Ahmet Mithat Efendi hikayeyi bir de Agavni'den
dinler. Daha sonra elde ettigi malzemeyi roman haline
getirerek iki gen¢ kiza okumaya baglar.

Agavni'nin babas1 Italyan Antuvan Kolaryo'dur. Kolaryo,
Novart isimli bir kadinla evlenir. Ancak karisinin evlenmeden
o6nce baskasindan hamile kalmis oldugunu anlayan adam,
karis1 ile bitun iligkilerini keser. Novart, Karnik’i, arkasindan
da yine gayrimesru munasebetlerin mahsulii olarak Takuhi’yi
dinyaya getirir. O, tam bir sefahat alemine dalmistir. Bu
duruma tahammiil edemeyen Kolaryo evinden ayrilir ve
Maryam adli bir kadinla birlikte yasamaya baglar. Bu
birlesmeden Agavni dogar. Bu arada Novart, iyice daldig:
sefahat alemlerinde giinden giine duserek siriine siuriine olur.
Kizi Takuhi de gen¢ kizhiginin ilk demlerinde ayni akibete
ugrar. Oglu Karnik’i ise Seyyit Mehmet Numan yanina alir.

Kolaryo ve Maryam’in o6lumlerinden sonra Agavni bir
miuddet bir manastirda okur. Buradan ayrildiktan sonra geng
kiz Beyoglu'nun sefahat alemlerinde giirilmeye baglar. Agavni
ile Karnik bu eglence yerlerinde karsilagirlar. Aralarinda
arkadashik baglar. Bu sirada Karnik, Agavni'nin pansiyon
arkadasi Siranus’u tanir.

Mithat Efendi hikayede sik sik adi gegen is adami Seyyit
Mehmet Numan ile tanmismak ister. Seyyit Mehmet Numan’in
Feride isimli bir kiza vardir. Karnik bu kizla parasi i¢in evlen-
mek istemektedir. Ancak Seyyit, Karnik’in Siranugla olan
miunasebetini bilir. Bu iki gencin evlenmesi i¢in Seyyit,
Karnik’e paraca yardimda bulunur. Ancak Karnik bu para ile
birlikte Siranug’un da butun parasim alarak Avrupa’ya kacgar.
Siranug’'un bu duruma diigsmesinden kendisini sorumlu tutan
Seyyit, gen¢ kizin ge¢imini Uizerine alir.
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Mithat Efendi buraya kadar yazdiklarini Siranusa
okuduktan sonra bu defa da onun hikayesini dinler:

Siranus’un babasi Tunus’la Istanbul arasinda ticaret yapan
bir geminin zabitidir. Tunusludur. Annesi ise Tunuslunun metresi
gen¢ bir Ermeni kadindir. Siranus dogunca annesi onu kilisenin
kapisina birakir. Kilise onu bir aileye teslim eder. Ancak
durumdan haberdar olan Tunuslu, kizinm teslim edildigi aileden
alarak annesine geri getirir. Bir sene sonra Tunuslu é&lur.
Bitun servetini metresine ve kizi Siranug’a birakmastir.
Babasindan iki sene sonra annesinin de 6limi lizerine Siranusg
patrikhanenin tavassutu ile bir pansiyona yerlestirilir. Siranus,
Agavni ve Karnik’i burada tanir.

Muharrir bu hikayeyi kontrol igin Siranug’a okudugu
sirada Seyyit'in kiz1 Feride’'nin Refet’i sevdigini 6grenir.

Mazideki maceralar1 baghh basina birer roman tegkil
edebilecek sekilde olan kahramanlarin halihazirda sukun
bulmusg hayatlar1, Feride’nin Refet’e kars: olan agskinin ortaya
c¢ikmasi ile yeni bir safthaya girer. Fakat bu ¢ok devam etmez.
Feride'nin, Refet’i seven Agavni'yi 6ldurtmesi ve kendisinin de
yakalandigi hastalhktan kurtulamayarak olmesi uzerine
kapanir. Bu sirada Karnik de isledigi bir cinayetten dolay:
Paris’te idam edilir.

Butun bu olaylar, romanin halihazir planinda en uzun ¢izgi
olan Siranus’un hayatinda yeni bir sayfa ac¢ar. Bu, Siranusun
Refet’e olan askinin aciklanmasidir. Esasen Refet de Siranus’u
sevmektedir. Romanin sonuna kadar hicbir sekilde bahsi
gecmeyen ve hissedilmeyen bu sevgi, Agavni ve Feride'nin ara-
dan g¢ekilmesiyle birdenbire su yuizune ¢ikar. Bu olay, romanin
mesut bir sona varmasini saglar. Muharririn de yardimiyla
Refet ve Miusluman olan Siranus evlenirler. Seyyit Mehmet
Numan ise Medine’ye yerlesmek iizere Istanbul’dan ayrilir.

Romana, olaylarin kurulusunda merak duygusunu oldukga
basarili bir sekilde kullanmistir. Okuyucu, bastan sona kadar
atilan dugumlerin pesinden heyecanla gider.
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Romanci eserini hadiselerin gelismesine gore “Bir takip”,
“Bir tacir qiragr”, “Antuvan Kolaryo”, “Seyyit Mehmet Numan”,
“Miugkilat-1 Muglaka”, “Cehl ve Acz’, “Ceza”, “Inkisaf-1 Esrar’
gibi mustakil baghklar tagiyan sekiz “kitab’a ayirmistir.

Butun bu bélumlerin meydana gelisi ve yazilisi bastan sona
adeta romanin konusunu teskil etmektedir. Ahmet Mithat
Efendi, kendisini roman kahramanlarindan birisi olarak eserine
almak ve romanin yazilma isine roman kahramanlarini da
katmakla roman tekniginde onemli bir yenilik yaptigin1 soyle-
mektedir.1® Ama Mithat Efendi'nin Miisahedatla getirdigi asil
ve onemli yenilik, romanin yazilisini, romanin konusu héaline
getirmesidir. 18. yiizyilda Ingiliz romanci Laurence Sterne’in
Tristram Shandy adli romaninda romanin yazilisini, romanin
konusu héline getirdigini biliyoruz. Bu 6zelligi ile Tristram
Shandy bazi munekkitlerce dunyanin en tipik romani kabul
edilir. Italyan Luigi Pirandellonun 1921 yilinda yayimlandig
Alt1 Sahis Yazarini Ariyor (Sei Personnaggi in Cerra d’Autore)
oyununda kullandig: teknik, Ahmet Mithat Efendi'nin Miisa-
hedatta kullandig1 teknigi hatirlatiyor. Anré Gide’in 1925'te
yayimladign Kalpazaniar da roman teknigi yonunden Miisa-
hedata benzer. Ahmet Mithat Efendi'nin Sterne’in romanindan,
Pirandello ile Gide’in de Mithat Efendi'nin eserinden haberdar
olduklarin séylemek olduk¢a zordur.

Ahmet Mithat Efendi'nin Laurence Sterne disinda, Avrupa
romanlarindan ¢ok daha énce Miisahedatta kullandig: bu tek-
nik, Tanzimat sonrasi romamn i¢in sasirtici bir yenilik, bu tek-
nigin devrinde ve daha sonra tenkit¢i ve romancilarimizin dik-
katinden kag¢mis olmasi, iglenilip gelistirilmemesi de ro-
mancihigimiz agisindan 6nemli bir kayiptir kanaatindeyiz.

Prof. Dr. Necat BIRINCI

16 Miisahedat, s. 7-8.
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Kariin Ile Hasbihal

Bu yaz romanciiga ve romanlara dair bir mibahase
acilmisti. Erbab-1 miibahaseden bazilarinin tasviri dogru olmak
lazam gelse, bes on asirda ve birka¢ milyar insan meyaninda bir
romancilik bile peyda almamasi lizumunu hiikkm etmek iktiza
ederdi. Bununla beraber yine o erbab-1 mubahase “natiiralist”
denilen romancilar: nasilsa romanci olabilmeye kabil bularak
roman denilen seyin de o meslek uizerine yazilan asardan bagka
higbir eserde bulunamayacagina kanaat etmiglerdi.

Bittabi abdiaciz dahi bu bahse istirak eylemistim. Hatta
“Ahbar-1 Asara Tamim Enzar’ sernamesiyle bir makale-i
mufassala kaleme alarak romanciligin hangi asirda, ne suretle
baglayip, ne gibi tahavvilata ugrayarak zamamimiza kadar
nasil geldigini ve elyevm ne halde bulundugunu ve intikat
denilen geyin ne yol ve erkan ile yurutulmesi luzumunu filanim
muvazzahan yazarak her zaman bu yoldaki mesailin halline
hizmet edebilecek pek guizel bir tedkik tarihi suretini aldig: i¢in
ayrica kitap olarak da basmigtim.

Simdi su hasbihdlde muhatabim olan karilerimi makale-i
mezklireyi okumus ve ahkam-1 mundericesini zapt ve hifz
eylemisg zevattan addederek derim ki:

Meshur Daniel Huet'in dedigi gibi hikaye ve rivayet denilen
sey ya bir mevcudu tarif veyahut bir muhayyeli tasvir demek
olup, sey-1 mevcadu tarife “tarih”, sey-i muhayyeli tasvire
“roman”, yani masal derler. Asrimizda naturalist sinifim1 tegkil
eyleyen romancilarin piri addolunan Emile Zola, romanlarina
“bir familyanin tarih-i tabii ve i¢timaisi” namim vermigtir ki
iste Daniel Huetin bu hitkmune tevfik harekette bulunmus
demektir.

Ya acaba natiiralizm, yani tabii denilen surette yazilan ro-
manlar boyle “tarih” addolunabilecek kadar sihhat-i kat’iyyesi
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musellem ahbar:i mi cami olurlar? O halde bunlara roman nami
kat'iyen gayr-i caiz olup tabiisinden, i¢timaisinden kat’-i nazar-
la” tarih demek 1a-bud ve 1a-cerem hukmunu alir.

Bu halde tabii denilen romanlarin miisahedat-1 yevmiyyeye
muvafakat ve mutabakati o kadar tamam olmasi lazim gelir ki,
havi olacag:r vak’ay:r kat’iyen sahih olmayip muhayyelse de
vak’ayi-i mezkarenin yegdn yegan musahedat1 adiyye-i
yevmiyye ile tamamen mutabakati derecesinde akla ve ihtimale
karib olmas: lizumu anlagilir. Yani bu tabil romanlar éyle bir
zamanin sirf hayal uzerine mebni ve cinler, periler, sihirler,
tilsimlar ile memla romanlarina misabih olmak sodyle dursun,
sovalye romanlari, asikane romanlar, sefihane romanlar, dini
ve tarihi ve fenni romanlar ve politik romanlar ve filozofik
romanlardan bin tiirli namlarla bin simifa ayrilan romanlara
kat’a benzemeyerek cemiyyat-1 aide-i mutemeddinesinin ahval-i
hakikiyyesi ve vukuat-1 sahihasi neden ibaretse romanlarin da
ondan ibaret olmasi icap eder.

Acaba Emile Zola ve riufekasinin romanlar: bu icaba, bu
iktizaya tamamiyle mutabik midir?

Burada dahi Madam Emil de Jirerdin ile meshur
Larousse'un bir ifade-i miusterekesini derhatir edecegiz. Bu
ifadeye gore “hakikat” kelimesinden miustak birgok sigalar:
kendilerine isim ve unvan ittihaz edenler bile eserlerini
mubalagat degil, hatta ekazip ile doldurmaga kadar varip, o
yolda san kazanmaga gayret mecburiyetinde bulunurlar.

Hiukmu hepimiz tizerinde cari oldugu gibi, hepimizden
ziyade Emile Zola ve rufekas1 tizerinde cari olan bir soz...

Bu zamanin tabiil romancilarina bakilacak olursa diinyada
ve bahusus diinyanin Fransa denilen kisminda ve hele Fran-
sa’nin da Paris denilen yerin fezail-1 beseriyyeden higbir eser
kalmamis olmak lazim gelir. Mesguliyyet-i umumiyye fuhustan
ibaret olarak emréaz-1 sehvaniyye, agraz-1 siyasiyyeye karisip
kabiliyet-i cinaiyye dahi bunlarin rengini kizartmakla Paris’in
diunya yuzinden vicudu kaldirilmas: ehem ve elzem bir gehir
olmasi lazim gelir. O Paris ki Emile Zola ve rufekasi orada ko-
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kotlardan ve bunlara perestis erbabindan ve bir de aksama
yiyecegi olmadigr halde yine tembellikten vazge¢meyerek, her
nereden gelirse gelsin, velevki karisinin, kizinin, hemsiresinin
iffeti pahasina hasil olsun, bir sise sarap ve konyak veya raki
ile o gunliik taam intizarinda bulunan erbab-1 sefaletten baska
hemen kimseyi gérmezler. Her biri envar-1 medeniyyetin baslica
birer migkati olan bunca miessesat1 ilmiyye ve sanaiyye ile
onlarin erbabinmi ve fezail-i insaniyye ile tezeyyun degil, belki
kendi. viicutlar: fezail-1 beseriyyeyi tezyin eden bunca eazim-i
suara ve fezail-i ahlakiyyanu tez gecerler. Baz baz1 hikayeleri-
ni bunlara da ugratacak olurlarsa o fazilet-perveran nev-i bese-
ri de maiset-i hususiyyeleri dlemlerince diger erbab-1 sefahat ve
sefaletten beter gosterirler.

Evet inkar edemeyiz ki boyle cemiyyet-1 medeniyye ve ev-
saf-1 insaniyyenin en mustekreh, en fena koselerini tesrih dahi
bir hikmettir. Okuyanlara “iste bu fenaliklar1 gér de ona gore
tevakki” et demektir. Lakin kalemdeki kudret-i tasviriyyeyi
mahza tasvir-i seyyiat ve naks-1 ma’yabat isinde kullanacakla-
rina biraz o ciheti ihmal ederek husniyyat tarafini iltizamda
bulunsalar acaba hakikat-i tabilyyeden busbutun mu tebaut
etmis olurlar? Cihanda, Avrupa’da, Paris’te iyilik, giizellik deni-
len sey hi¢ mi kalmamigtir? Bunlar iyilikleri, guzellikleri yaz-
mak sirf hayaldir de fenaliklari, ¢irkinlikleri yazmak mahz-1
hakikat ve ayn-1 tabiattir iddiasinda bulunuyorlar. Halbuki
birgok cihetlerinde fazilet dahi bulunan bir alemi tamami ta-
mamina dar-1 maayib tarzinda tasvir etmek dahi hayaldir. Ha-
kikatten tabiatten busbutun bait bir hayaldir. Biz ise Balzac
gibi Victor Hugo gibi €’azim-1 ahlakiyytnu ve biraz guleceksiniz
ama bir stret-i muddelyanede itiraf ederiz ki, hatta Paul de
Kock gibi saklabanlarin bile delaletlerinden anlasildig: veghile
ekseriya sefahat ve sefalet dlemlerinde de pek ¢ok buyuklikler,
pek c¢ok guzellikler gérityoruz. Beseriyeti tezyin eyleyen maali,
sefahat ve sefalet alemlerinde bile busbuitiin zayi olmuyor. Emi-
le Zola mektebinin bu maaliyi busbiitun zayi halinde gosterme-
si, iste tabiatten de hakikatten de mubéaedet-1 kulliyye addolu-
nabilecek nekayistandir.
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Zamanimizin tabilyyun hikaye-niivisam1 ise fezail-i
beseriyyeyi esafilin de efazilin da kalplerinden bilkiilliye silin-
mis gostermeyi ayn-1 tabiat ve mahz-1 hakikat addediyorlar ki
iste en buyik hatalar: da bundadir.

Vakia bir simendifer katarinin lokomotifinde, furgonunda
istihdam olunan adamlarin nasil bir maisette ve ne hal ve ta-
virda bulunduklarina kadar enzar- tetebbu’ ve tedkiki tamim
eyliyorlar. Biiyiik himmet, memduh gayret. Bunlar 6yle levha-
lardir ki bir ¢ogunun bir yerde i¢timai, bir ahval-1 umumiyye-i
beseriyye miizesi teskil ederler. Romancilikta en buyik maha-
ret dahi bu addolunur. Zira “bakmak” baska ve “gormek” de
baska olup, her etrafina bakinanlar etraflarindaki sayan-1 mu-
sahede seyleri goremezler. Her goren de bunlari baskalarina
irae ve tarif edemez. Romanci fikir ve nazar-1 beseri bu seyahat-
1 maneviyyede delalet-1 arifanesiyle irsat eylerse karilerine pek
buyiik hizmet eylemis olur.

Ancak su yoldaki miusahedatin her biri bir hakikat-i
tabilyye teskil ediyor diye o hakayikin sasaasiyla kamastirilan
gozler 6nune birtakim da agraz-1 kazibeyi arz ve serd etmek
tabiat-perestlik ile mutevafik diiser mi?

“Agraz-1 kazibe” dedik. Bunu asil “kizb-1 garazkarane” diye
tabir etmeliydik. Her halde ikisi de bize bir seyi 6gretmis
olacaktir. O ise Avrupali ve bahusus Fransiz romancilarinin her
biri bir garaza hizmetkar olduklar: meselesidir.

Bunlardan bazilar: “sosyalist” giiruhuna tabi olduklarindan
serait-1 hazira-i medeniyyenin hedmine saidirler. Romanlarim
da o maksat uzerine yazarlar. Diger bazilar1 mahza Nasraniyet
kilisesinin dismani ve diger bazilari, yalniz onun dostu olarak
birinci simif halk: Nasraniyetten tenfire, ikinci bilakis tergibe
yarayacak masallar soylerler. Kimi hiuktmet-i héaziralarinin
dostu, kimi dismamdir. Bunlar meyaninda yalmz fazilet-i
insaniyyeden baska higbir seye hadim olmayanlar: hakikaten
nevadirden olup, o bicareler dahi “hayaliyyundandir” diye istih-
faf ve istihza ediyorlar.
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Biz ki heniz fazilet-1 kadime-1 medeniyyesi emraz-
maneviyye-l ecnebiyye 1ile busbutin tagayyur etmemis
Osmanllariz, Avrupa romancilarinin asil, ne gibi emraza
hizmetkar olduklarim1 bilmedigimiz halde de romandan,
romanciliktan bahsederiz. Bunlarin aynen tercimesi mifit
olmadiktan baska, latif dahi olmayip tab-1 Osmaniye mulayim
gelmeleri i¢in tadilen tercime wusulini Dbile ileriye
goturememisizdir.

Imdi her milletin romani, kendi istidad-1 milliyyesine gore
yapilmak ve fakat ait oldugu asir tabiat-i galibesinden
ayrilmamak lazim gelip, bu halde ecanibten alinacak romanlar:
da ona gore intihap eylemek ve ba’del-intihab yine tadilata
lazimede gaflet gosterilmemek luzumuna dikkat edebilecek
olursak, bizim i¢in romani ve romanciligi, kendimize lazim ola-
cak kadar anlamis bulundugumuz hitkkmolunur. Ama anlayisin
bu derecesi de bizden hala epeyce baiddir. Bu nokta-i hikmetten
ayrilmamaga pek c¢ok sa’y ve gayrette bulunmus oldugum
halde, roman yollu asarimin onda dokuzunu yine bu nakisadan
kurtaramamis oldugumu kendim itiraf ederim.

Bu s6zu soylemekten maksadim “Musahedat” serlevhasiyla
yvazmakta bulundugum su romanin kéaffe-1 nakayis ve
madayibden ve muarrad muberra bir eser oldugunu israba mu-
kaddime tehiyyesi degildir. Bu romamni karilerime “tabii” ro-
manlardan bir numune olmak lzere takdim eyliyorum. Hatta
milli de degildir. Oyle olsa sirf cemaat-i Islamiyye meyaninda
glzeranm lazim gelir ki bunda mucib-1 letafet olacak, renkler
dahi i¢tima edemez. O yolda yazilmig asar dahi nadir degildir.
Beyinin, efendisinin masukasi, haniminin mahstdesi olan bir
cariye veyahut komsudaki delikanlinin dildadesi ve arza
meram ve nail-i maksud olamadigi i¢in verem doseginin
magduresi bir kizcagiz hakkinda ne turli roman tertip
olunabilecegi zaten herkesin cay-gir-1 zamiridir. Binaenaleyh bu
romani “yerli” olarak tasvir ettim.

Gizel oldugunu iddia yollu, simdiden tebsir edemem. Fakat
ait oldugu zaman ve aleme goére tamami tamamina tabil oldu-
gunu kat’l olarak iddia edebilirim. Tesekkil eyledigi vekayi
musahedat-1 yevmiyyedendir. Onun i¢in ismini de Oyle tesmiye
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ettim. Thtimal ki baz: zevat, havi oldugu ahval ile kendi sergu-
zestleri arasinda buyuk bir musabehet bulacaklardir. Hig¢ ol-
mazsa o yoldaki ahval ve wvukuat bagkalar1 tarafindan
mesmular:1 oldugunu tahattur edeceklerdir. Zaten tabiiligin
sanm da bu degil midir? Kendimin de bu roman dahilinde mev-
cudiyetimi tabiiliginin medar-1 a’zami addederim.

Ahmet Midhat



Birinci Kitap
BIR TAKIP

I

Malim a, bu muharriri aciz Beykoz'ludur. Yaz ki, aksam
sabah Beykoz'dan Istanbul’a gelir gider.

Kendimizi size bu suretle tamittirmaga baslar baslamaz bizi
de Sirketi-i Hayriyye'nin en buyuk miustekilerinden diye mi
telakki eylediniz? Vakia sanatimizin bir ciheti de gazetecilik
oldugundan Sirket-i Hayriyye hakkinda pek ¢ok sikayetler bi-
zim de kalemimizden gikmistir. Ama yalniz gazetecilik sifatiyla
muttasif olup kalsaydik belki bizde dahi hi¢ insaf aranmamak
lazim gelirdi. Lakin bizde sifat bundan ibaret degildir. Gah ro-
mancilik, gah feylesofluk gibi tecelliyatla muttasif oldugumuz-
dan, Sirket-i Hayriyye’den miusteki oldugumuz zamanlardan
ziyade, mutesekkir kaldigimiz zamanlar da vardir.

Allah eksik etmesin, kaptanlardan, mevki memurlarindan
pek cogu dostumuzdur. Hele yolcular meyaninda dostlarimiz
hakikaten ¢oktur. Yazi islerimizin de pek ¢ok oldugu gunler yan
taraflardaki kigiik kabineleri bize agivermek suretiyle memur
efendiler hatir-sazlikta bulunurlar. Bazi kere vaki olur ki bu
kugiuk kabineler bizden evvel bagkalari tarafindan isgal olun-
muslardir. Bu zatlar Beykoz ile Kopriu arasindaki bir saat bir
ceyrek zamani bize hos imrar ettirmemek icin lutfen kiguk
kabineyi tahliye ederek, bize pek biyuk bir eser-i indyet goste-
rirler. Cuinki bizce oraciga sokulup esna-y1 seyahatte dinyanin
yazisinl yazariz.

Ama kugiuk kabineyi isgale muvaffak olamamisiz. Ne yapa-
Iim? O halde buyuk salona ineriz. Kagitlarimizi, gazetelerimizi
doseyip, eger mecbur olursak yolcularin bazilarina:
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- Mazur gorunuz efendim. Bizim kadar zaman fakiri bulu-
nan adamlar i¢in su bir saat, bir ¢eyrekten istifadeyi kacirmak
uyamaz.

Diye, sanki gazetehanemizdeymisiz gibi saldir saldir isimizi
gormege baslariz.

Iste goruluyor. Sirket-i Hayriyye vapurlari bir nevi
tahrirhanemizdirler. Bir saat bir ¢eyrek azimette, bir saat bir
ceyrek dahi avdette bu vapurlar derununda ferih fahur calisabi-
liriz. Kiyas edilecek olursa boyle iki buguk saatlik bir muddeti
asil matbaamizda gecirdigimiz gunler bile geregi gibi
nevadirdendir. Su halden dolay: Sirket-i Hayriyye’den miute-
sekkir olmazsak nankérliugiimuze haml olunmaz mi?

Caliskanhigimizi adeta mertebe-i ifratta gosterdik. Boyle
vapurlarda bile yazidan bag kaldiramayacak kadar ¢aligkanhk
bizde her gin vaki olsaydi telifatimizin adedi binlere varirdi.
Bilakis bizim de Koépri'den Beykoz'a kadar veyahut Beykoz'dan
Kopri'ye degin yapacak baska is bulamayarak, sigara sigara
uzerine, agzimizi zehirleyip, 1af 1af tstine ¢enemizi yordugu-
muz ginler pek coktur.

Ama sakin zannetmeyiniz ki bazi giinlerimizin de bu suret-
te gecmesinden sikayet edecegiz! Hayir! Boyle olan guinlerde,
olsa olsa on yedi numarali vapur gibi baz sturath vapurlar1 Sir-
ket’'in bizden alip Rumeli tarafina vermesiyle mahut yirmi bes
numarali tembel vapuru bize gondermesinden sikayet eyleyebi-
liriz. Ama bu tembel ile bu hamarat arasindaki fark, on dakika,
nihayet bir ¢eyrekten ibaretmis. Yapacak baska isimiz olmadik-
tan sonra, biz bunu da medar-1 sikayet ittihaz etmez de ne ya-
par1z? Giiya Ingilizler gibi bizim de vaktimiz nakt imis.

Bir de vapurun ki¢ tarafinda kadinlar ile erkekler mevkii-
nin bir perde ile tefrik olundugu yerde oturan genclere sorunuz.
Yalnmiz genglere mi ya vucutlar: kocadig1 halde, gonilleri koca-
mamis bulunan ihtiyarlara da sorunuz. Soyle bellerini kuipeste
uzerindeki korkuluk demirlerine dayayarak arkadan arkaya
denize dogru vucut sarkitip, kadinlar cihetine dogru sevk-i
nigah-1 tahassiirle perde-biranlukta bulunan zevata sorunuz.



MUSAHEDAT 11

Bakalim vapurun siir’at veya bataetinden onlarin haberleri var
midir?

Ne hacet, Beykoz'dan kalkip, Kandilli'ye kadar dort iskele-
ye ugradiktan sonra, dogruca Istanbul’a giden vapurlar, bir
ceyrek, yirmi dakika kadar vakit kazandirdigi i¢in, vakitlerini
nakit addedenleri memnun ederler de, genglerden ve civan-
mizac pirlerden pek g¢oklarini bilakis dil-gir ederler. “Ni¢in” mi
dediniz? Ya vapur Kandilliden sonra Kuzguncuk’a kadar kag
iskeleye ugrarsa, kadinlar tarafindan birtakim yolcular, o iske-
lelere ¢ikacak ve o iskelelerden de birtakim kadin yolcular: gi-
recektir. Bu giris qkis ise beyan eyledigimiz mutarassidini,
mitehassirini memnun birakacaktir.

“Yirmi kadar kadinlarin on dokuzu dolmaci arap, misirc,
susamci kipti, yazmaci dudu menzilesinden al da, bunlara nis-
petle pek de miuterakki addolunamayacak takimlardan bulun-
dugu ve yalniz birisi, nihayet ikisi, ii¢ii olduk¢a calib-1 nazar
takimdan goruldiugu halde, bu kadar kulfete ne hacet” mi dedi-
niz? Vallah bizden de alimiz o kadar. Velev ki yirmide on dokuzu
calib-1 nazar-1 ragbet olabilecek takimdan bulunsunlar. Bize ne.
Bakalim bizim cemal dilenciligi nev’inden ettigimiz arsizliklari
tahsin mi edecekler, yoksa tayip mi?

Ay efendim. Nasil da fasl etmemeli ya? Iste ezciimle alemin
muhadderatin1 boyle kendilerine dide-dGz-1 tahassur olan
erbab-1 taaarruzun giriste ¢ikista dizleri dibinden ge¢irmek
beliyyesine otuz senedir care bulamamis olan Sirket’in bu yol-
daki ahvali de sayeste-1 mezemmet degil midir ya?

Ama isin bizcesi kolay. Biz gormek istemedigimiz bu ahvali,
gormemek i¢in ekseriya yan kamaralarina dehalet ederiz.

II

Hayir, hayir s6zii hangi ucundan kavrasak hep beraet-i
zimmetimizi ispatta teldsimiz anlasihiyor. Sanki yan kamarala-
rina kapag atiyoruz da orada gozlerimizi temasa-y1 nisvandan
bil-kulliye menedebilmis mi oluyoruz?



12 MUSAHEDAT

Heyhat. Orada da modaci dikkanmini baglarina takinmais,
arkalarina giymis denilmege seza, birtakim stusli madamlar,
dogrusu ya, insanin nazarini isgalden hali kalmiyorlar.

Nazar isgal olundu mu fikir dahi taglit edilmege baslandi-
gin1inkar edersek taassup gostermis oluruz.

Insanin fikrinde bagka bir sey olmamali da fikr-i insan bu
gibi taglite dugar edilmeli. Ne bahtiyarane taglit. Zira bazi kere
su tesadufler biraz da lisan-1 asinalikla karisarak, o harigten
temasasi bile insana buyuk buyuk bahtiyarliklar tasavvur ve
tahayyul ettiren dildaran ile bir de musahabe imkani agarak, su
mini mini yan kamarasinda geg¢irilen birka¢ ceyrek saati, insa-
nin butun muddet-i émriunde en bahtiyarane gecirmis oldugu
saatlerden madud eyler.

Fakat bahtiyarlik denilen sey daima nispidir. Oyle degil
mi? Insan olur ki bagkalarinin can attiklari mesudiyetlerden
kendini mustagni bulur. Mertebe-1 teneffure bile varir. Kezalik
insan olur ki, baz1 zamanlarda ziyadesiyle hoslanacagi birgok
seylerden, diger bazi zamanlar asla hogslanamayip, ziyadesiyle
bizar kalir. Hele bizim gibi insanlarin bazis1 da, iste boyle gaze-
teci, muellif, feylesof filan olur da zihninde o giin i¢in mevcut
olan miindzarada ne manevralar ¢evirecegi veyahut istihzar ve
tertip etmekte bulundugu bir romana ne kulplar takip, nasil
kubbelendirecegi meselesi bulunur. Nazarini isgal ve fikrini
taglitten korumak i¢in yan kamarasina girerse de, belaya bak-
mali ki ki¢ tarafta fesini, ya kendisini denize dusurmek tehlike-
sini goze aldirdigi halde, aradigini bulamayan mitehassir i¢in
aklin ¢ilesinden ¢ikaracak bir afet-i devran ile, o daracik kama-
rada ya diz dize, ya burun buruna denilebilecek bir mevki itti-
haz ediverir.

Simdi siz olunuz da o gun sahayif-i munazarat uzerinde ic-
ra edeceginiz manevrayl veyahut zihninizdeki romana takaca-
gimiz kulpu disiinebiliniz.

Farz edelim ki dizinizin dibindeki veyahut burnunuzun
mukabilindeki mahlik, on sekizinden yirmi yasinda kadar de-
gildir de, altmisindan seksen bes yasina kadardir. Farz ediniz
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ki tazelik taravetini inadina bir cemal-i ba-kemal ile
ziynetlemis degildir de huski-i pirini gengliginde bile hatir1 sa-
yilacak ¢irkinligi ile bir kat daha mustenfir bir hale koymustur.
Velevsullim glllere gipta-resan olan bir handesi gonullere ferah
vermiyor da, devleri hirasan eden her ismi'zazi gozlere batiyor.
Mesela her handesinde sasaa-niima olan guzel.disleri, gorenleri
imrendirmiyor da, agzinin surasinda burasinda tek tuk kalmas,
kaziklagmis, sararmis olan kéhne kemikler insam igrendiriyor.
Bu halde de nazarin isgal, fikrin taglit edilmemesi kabil midir?
Bunu goériip de insanin kendi kendisine:

- Senin bu diinyada ne isin kalmis, ey bicare acuze. Tasi ta-
rag toplayip karargah- ebediye ¢ekilsen, gitsen olmaz m1?

Diye diisinmemesi kabil olur mu? Elbette dusunur. Du-
sundiukge diusinir. Hatirinda ne o gunki miinazarada gevire-
cegi manevralar ve ne de istihzar etmekte bulundugu romana
koyacagi kulplar, kubbeler kalmayarak, belki yine kendi kendi-
sine:

- Hey. Bunlarin da lizumu var. Gurur-1 hisn ile ser ba-
seman-1 tekebbiir ve taazzum olan nevcivanan, bunlar1 gérsun-
ler de bir giin kendileri de bu hale geleceklerini dusuinsiinler.

Diye, insan a’'mak-1 hikmete daldik¢a dalar. O zaman bir
yvandan bu hikmetlerin neticesi kendisini sikarak ve diger taraf-
tan fikrini dagitmis olmasi Gizerek, hadidane bir “of’ narasiyla
“ver elini kaptan yeri” diye, yukari mevkie firlar ki, havanin
sertligi, serinligi orada kimseyi bulundurmuyorsa bile, bas,
beyni atesler i¢cinde kalan adamcagiz bir nezleyi de goze aldira-
rak, orada teskin ve tasrih-i dimaga ¢alisir.

Bu hal uzere, yine Sirket’ten siikiir mu ede, sikayet mi? O-
nu bize sormayiniz.

Hayir hayir, sorunuz sorunuz. Asil bize bunu sorunuz da
size “Haywr” mukaddimesiyle cevap vermege Dbaslayarak,
istigrabinizi celb edelim. Miiteakiben dahi izahen haber verelim
ki, iste bi-aynihi bdyle bir musahede ¢end sene mukaddem
“Yirmi sene evvel ve yirmi sene sonra”’ sernameli makale-i
meshure-1 hikemiyyeyi kaleme almaga delalet eylemisti. Min-
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tahabat-1 Tercuméan-1 Hakikat'e de naklolunan bu makale
tahrib-i dehrin. ne acip ve garip hikumler gosterdigini
miusavver olmasiyla, bana karilerin tarafindan biuyuk buyuk
aferinler kazandirmist: ki, zaten su alemde bence en buyiik
medar- iftihar olan ve beni en ziyade sevindiren sey dahi bun-
dan ibarettir. Velev ki bir nezleye mukabil muvaffak olmus
bulunayim. Mezklir makale gibi bir makaleyi yazdirmaga ve
karilerim tarafindan o parlak aferinleri aldirmaga tavassut
eden Sirket-i Hayriyye vapuru, benim i¢in hakikaten mucib-i
minnet, cay-1inayetten addolunur.

III

Su mukaddemat-1 muhtasaray: serdden maksadimiz, kari-
lerimizin fikir ve hayallerini Sirket-1 Hayriyye vapurlar: i¢cinde
yerlestirip, mustahsarat-1 atiyemizi hiusn-i telakki istidadina
alistirmaktir. Bu maksat hasil olmustur diyelim de bir giin Sir-
ket-i Hayriyye vapurunun yan kamarasinda musadif oldugu-
muz bir... Hayir, bir degil. U¢ kadim1 ve bu kadinlardan istima
ve musahede eyledigimiz seyleri karilerimize haber verelim.

Biz vapura Beykoz'dan binmistik. Bu kadinlar: da yan ka-
marasina girdigimizde orada bulmustuk. Demek oluyor ki
Tarabya yahut Buyukdere’den binmigler. Bunlarin ikisi taze,
birisi ihtiyardi. _

Malumdur ki Sirket-i Hayriyye'nin buyytuicek yan kamarala-
r1  bir musellesi kaimir'z-zaviye seklindedir ki veteri
mukavvestir. Kadinlar bu veter cihetindeki peyke uizerine otu-
ruyorlardi. Miusellesin dil-1 tavili ile dil-1 asgarinin tegkil eyle-
dikleri zaviye-i kaime bostu. Biz de dogruca gidip o koseye otur-
duk.

Taze kadinlar pek alafranga giyinmis olduklarindan, alaf-
ranga usulunce kendileriyle muarefemiz olmadig1 halde bile, bir
bas isareti ile selamlamak lazimdiysa da, yanlarindaki ihtiyar
kadin gayet genis bir siyah dibet fistan giyip, basina da bir si-
yah yemeni baglamis oldugundan yerli olduklar anlasilarak, bu
selama da hacet gorillememisti.
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Bizim oraya oturmakhgimiz, kadinlari geregi gibi tevhis
eyledi. Bunlar agizdan kulaga birka¢ s6z fisildastiktan sonra,
ihtiyar kadin, bir Ermeni sivesiyle bize:

- Efendi. Buras1 haremlere mahsus mevkili yan kamarasi
degil midir? Demesin mi? Bize birden bire bir irkinti, urkunti
geldi. Kadinsa muddeasin teyit i¢in:

- Kap1 uzerinde bir levha asilidir. Osmanhi murekkebiyle
yazilip, biraz da yagmur degdiginden yazilar1 epeyce bozulmusg-
sa da “reserve au harem” yazildig1 okunabilmektedir ki Fran-
sizca olarak bu lakirdinin terciimesi “haremlere tahsis olun-
mustur’ demektir.

Dedi. Filvaki yan kamaralarinin birisi nisvana tahsis o-
lunmak i¢in Turkgesi de Fransizcas: da yerli murekkebi ve pek
fena bir yazi ile yazilmis bulunan mahut kigicik levhalara
yagmur yagis isabetiyle, o fena yazilarin da bozulmus oldugunu
derhal derhatir eyledik. Dudunun soyle dikkatli kadinlardan
olmas1 nazara dikkatimizi a¢ti. Maahaza, biz dahi aklimiz1 ba-
simiza toplamakta dakika fevt etmeyerek dedik ki:

- Evet Dudu. Hakkimiz var. Fakat benim de hesabima ka-
lirsa o levhayi karsiki kamaraya asmis olmahdirlar.

- Hayir efendim. Bu kamaraya asmislardir.

- Bu kamaraya asmis olduklarini1 reddedemem. Fakat kars:
kamaraya asmalar:1 lazimdi. Zira Sirket, kadinlar i¢in, vapurla-
rin ugrayacaklar: iskeleler tarafindaki yan kamaralarim tefrik
etmeyip, deniz tarafinda kalacak olan kamaralar tefrik eder.

Bu soztim iizerine geng kadinlar dahi kulak kabarttiklarin
ifham eyleyecek bir tavirla gozlerini agip, yuzime baktilar. Ih-
tiyar kadin taaccibiinii kavlen dahi itiraf ederek, dedi ki:

- Acayip.

- Ne dereceye kadar sayan-1 taaccib oldugunu bilemem.
Fakat hakikat boyledir. Anadolu vapurlar1 yukaridan asag
inerlerken iskele taraflarindaki yan kamaralarimi ve asagidan
yukariya cikarlarken sancak taraflarindaki yan kamaralarim



16 MUSAHEDAT

erkeklere tahsis edip, dediginiz levhalar:1 bunlarin karsisindaki
kamaralara asarlar.

Ihtiyar kadin, tavrinda alayim-i taacciibi arttirarak, dedi ki:
- Iskele tarafim anladik. Fakat, sancak tarafi ne oluyor?
Bize dahi bila ihtiyar bir tebessiim geldi. Dedik ki:

-Galiba iskele tarafim da anlayamadiniz. Gemici
1stilahatinca, insan yuzini geminin bas tarafina dogru ¢evirdi-
g1 zaman sag tarafa “sancak” ve sol tarafa “iskele” derler ve bu
tabirlerden maksat, vapura girip giktigimiz iskele olmadig gibi,
gemilerin pupalarina rekz olunan gonderlere ¢ekilen sancaklar
da degildir.

Goruluyordu ki kadinlar su “pupa” ve “génder” tabirlerine
de taaccup ediyorlardi. Fakat olacaga bakiniz ki, o gun bir mii-
nazara-i kalemiyye meydaninda icra edecek manevralarim ve
zihnimde mustahzar olan romana verecek kubbelerim bulundu-
gundan, kadinlara 1stilahat-1 bahriye dersi verecek halde degil-
dim. Hatta lakirdinin bu kadar uzanmasindan bile dil-gir olma-
ga baslamistim.

Ama kocakariy: iskat kabil olabilir mi? Kadincagiz o yazisi
bozuk levhay: kamaranin kapisi iizerinde gérmiis. Bu kendisi
i¢in bir huccettir. Hele vapurun ugradig: iskeleler tarafindaki
kabinlerin kadinlara tefrik edilmesindeki hikmeti bir turli an-
layamiyor ve:

- Sormak ayip olmasin pasam.

Mukaddematiyla bunu layenkati’ sual dahi ediyor. Hikmet-
siz seye ne tevil bulunup da soylemeli. “Iskeleden vapura gire-
cek olan erkekler, kamara i¢indeki kadinlar1 gérmesinler diye!”
diyecek olsak ki¢ tarafta erkeklerin dizlerine siiriine suriine
kadinlarin gecmelerine ilisik etmeyen Sirket’in, pencere hari-
cinden itale edilecek enzara ehemmiyet verebilmesi kabil-i ki-
yas olamayacak. Binaenaleyh “bilmem” ve hatta biraz daha
darginca suretiyle “ne bileyim ben” manasin israb edecek bir
omuz kaldirmakla bil-iktifa zihnimizdeki miinazara-i kalemiyye
manevralarim ve roman kulp ve kubbelerini diusinmege bagladik.
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Karsimizdaki kadinlarin birisi ihtiyarsa da ikisinin taze ol-
duklarin1 ve hatta pek de alafranga ve mitkkemmel giyinmisg
bulunduklarimi haber vermis bulundugumuzdan acaba karile-
rimiz bize:

- Elbette giizel dahi olmalar1 tahayyul edilebilecek olan su
kadinlar, evvelce dediginiz gibi nazarinizi iggal ve fikrinizi
taglit etmiyorlar miyd: ki, o gunkii miinazara-i kalemiyyenizde
¢evireceginiz manevralar1 ve romaniniza takacaginiz kulplari,
kubbeleri diisinmege basglayabildiniz?

Diye, sual iradina davranirlar m1? Eger davranirlarsa, isa-
betlerini itirafa mecbur oldugumu simdiden itirafa hazirim.
Fakat bu bapta mustecilane hareket etmemelerini rica ederim.
Badi-1 emirde, filvaki igtigalat-1 zihniyemize koyulmak i¢in ka-
dinlara kars: gercekten bir futursuzluk tavri takinmis oldugu-
mu kabul buyurmalar: 1azim gelir.

Bizdeki bu futursuzluk hali tuzerine, ihtiyar ve geng¢ kadin-
lar, agizdan kulaga birtakim fisiltilar daha icrasina bagladilar.
Kendi kendimize:

- Dur bakalim. Galiba bunlar, burasi kadin kamaras: olma-
digin1 anlayarak bizi rahat birakip kars: tarafina gideceklerdir.

Diye, epeyce umitvar olduksa da, kadinlar besbelli bizim su
lakaydane omuz kaldirisimizdan pek de 6yle kadinlar: rahatsiz
edecek derecelerde kadin mutetebbi’i, kadin mudekkiki ve -asil
kadinlar tabirine- kadin sarrafi bir adam olmadigimizi, yani
sayan-1 ehemmiyet bulunmadigimizi hikmederek yerlerinden
kimildanmadilar.

Ah. Hata ettiler. Séziimuiz o ihtiyar Duduya degil. Oteki iki
tazeye nazaran hata ettiler. Hem de buyik hata ettiler. Zira ne
kadar kadin sarrafi olmasak, kendileri her halde fikr 1 nazara
sarrafanemizi isgal edecek seylerdi.

v

Bunlarin birisi esmer, digeri sarigin, ikisi de gercekten
miustesna dilberdiler. Esmeri geregi gibi ir1 yari, genis omuzlu,
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o dar kollu fistanin setrinden aciz kalacagi derecelerde kalin
pazuluy, fakat yasca yirmiden ya biraz ziyade veyahut pek nok-
san tahmin olunacak kadar gen¢ bir kadindi. Gozleri mikyas-1
tabiisinden hayli iri olmasalar, siyah iziim gibi koyu kara olan
hadekalari, butiin ¢esmhaneyi istiap ederek, beyazina yer kal-
mazdi. Ama gozlerin, boyle mikyas-1 tabilden hari¢ goérulecek
derecelerde buylicek olmasimi nakisa addedemezsiniz ya?
“Cesm-1 ahuya benzemiyor, siyah1 akina yer birakmamis” der-
seniz, guzel ne oldugunu bilmediginize hamlederiz. Gozlerin
boyle mikyas- tabii fevkinde biyticek olmasi nasil canlar ya-
kar. Bir huisn-i vakirane teskil eylediklerini takdir edebilmeniz
i¢in, o gozleri gérmeniz lazaimda.

Kaglar gozlere mutenasip. Ama nasil? Renkleri kara ise de
rastik boyasi degil. Catik da degil. Fakat iki kasin baslangiclar
yekdigerine gayet karib. Sairlerin “samuri” dedikleri tarzda ki,
ona, biz avam lisamyla “kivircik kas” deriz. Tuyleri hadd-i ta-
biisinden uzun ve adeta kivirak olarak, kaslara mahsus olabi-
lecek hiisn u letafette emsalsiz seylerdir.

Burun geregi gibi iri. Fakat burnun iriligi ¢ehre zugurti o-
lan baz1 bedhahanda sakil gorunebildigi halde, ¢ehre sahibi
olan okurlar i¢in bir ziynet-i mahstsa-i alicenabane oldugu
fizyonomistler, yani ilm-i kiyafet erbabi nezdinde musaddakdar.
Burnun biraz irice olmasi, ¢ehrenin de ona tenasubu sartiyla
erkekte, kadinda, ziynet makamina kaim olduktan fazla, uluvv-
1 cenaba, tab’-1 kibaraneye, secaate, kahramanliga da alamettir.

Karsimizdaki esmer glizelinin ¢ehresi, tamam o bini-i
zibaya zemin-i letafet-efza olacak beyzi ¢ehrelerden bulundugu
gibi, onun altindaki irice dudaklar ve yumrulugu, sivriligine
galib ¢ene, levha-i vechi gercekten guizel bir hale koyduktan
maada, tabiatinde de fevkalhad bir metanet ve gerek dostlu-
gunda ve gerek digsmanlhiginda sebat ve hele intikaminda siddet
oldugunu bahiren gostermekteydi.

Bu esmer kadin hakikaten giizeldi. Ama hiisn-i cemali, 6yle
karsisindaki erkegi uzaktan yakindan nice umitlerle yilistirip,
munbasit edecek cemallerden degildi. Onun karsisindaki erkek,
eger su isaret etmekte bulundugumuz mebahise vakif erkekler-
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dense, o huisn-i dil-riibayi, gonilleri riibude etmekle beraber, bir
de, bir tesir-i manevi ile miutedehhis etmege kafi vakari, meta-
neti gosterecek hiisiinlerden bulurdu.

Giuldugu nadir goruleceginden ve hele bir zamana kadar
karsimdaki esmer dilber giilmedigi gibi, ondan sonraki ahval,
gilmegi busbiitin muhale talik eylediginden diglerinin nasil
oldugu gorulemedi. Fakat her seyi gormek zaruri midir? Gor-
meden bilinemez mi? O anda yemine bile hazirdim ki, kadinin
disleri biraz buiyucek, fakat gayet sik ve kavidirler. Ciinkii ¢eh-
renin heyet-i umumiyyesinden istidlal olunan metanet, secaat,
sabir ve sebat, siddet-1 azm, ciddiyyet-1 cezm manalari busbu-
tun yalan ve yanlhs olmamak ic¢in diglerin de boyle olmalar:
iktiza eder.

Sarisin giizelse, esmerin busbitin ma’ktsu bir dilberdi.
Lepiska saglar, kadinlarin “tahrirli mai’ dedikleri goézler ki
maisinin etrafi kalem-i kudretle bir hatt-1 siyah ¢ekilerek tezyin
olunmus. Bu giizel gozler kiigik hatta pek kiigiik, lakin siddet-i
zekaya ve vefret-1 setarete delalet etmek lzere, mini mini
¢esmhanelerinde firil fir1l donerler.

Ten gayet beyaz. Hatta biraz solgunca bile! Burun kiiguicuk.
Agi1z daha kigik. Cene yusyumru olduktan maada, muntehasi
bir de senehdan ile miizeyyen. Heyet-1 umumiyyesinde 6yle bir
hal var ki giilmedigi zaman dahi guliiyor zannolunur. En buyuk
hiizn 1 elem bu ¢ehreyi tagyir edemez. Aglasa bile, goz yaslari o
¢ehre uzerinde bir ziynet-i zaide olarak telakki olunur. Bir te-
bessiim-i daimi, ince ve solgun dudaklarini daima kiisade bu-
lundurdugundan, taneleri kiigiik ve biraz da seyrek olan digleri,
belki ressamlarin zeban-1 intikadini tahrik edebilirse de, eger
tabir caizse kaide-i hilkat boyle olmasini iktiza eder.

Bu sarisin guzelin sinni otuzdan asagi tahmin olunamaz.
Muhammen biraz daha yukariya dogru ¢iksa bile menedilemez.
Fakat soyle ilk bakista on sekizden yirmiye kadar nevcivanlik,
senlik, suhluk buna layik goriuldugi halde, esmerde otuz beslik,
kirklik kadinlarda bile aglebiyetle gorilemeyen kamillik, va-
kurluk nazar- ehl-i dikkate derhal ¢arpar.
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Bunlarin yuzlerinde taravet-i cildi muhafazaya biraz medar
olmak i¢in istimalinde beis gérulmeyen pudradan maada, renkli
renksiz hicbir ilag eseri gorillemez. Ne yuizlerinde, ne kaglarin-
da, ne saglarinda. Zaten kendini bilen ve giizel ne oldugunu
taniyan kadinin béyle tagyir-i tabiat gibi bir cinayete eli vara-
bilmeli midir? O tagyirat ile sanki giizel mi oluyorlar!

Hak siibhanehu ve taala hazretleri her levha-i ruye gore bir
nakis tertip ederek eser-i san’at gostermis. Simdi tutunuz da su
sarigin guzelin incecik, agitk kumral kaslarina siyah rastik si-
runiz. Hele bu cinayette biraz daha gaddarane davranarak,
kaslan giiya daha enli gostermek i¢in rastig1 biraz da tasiriniz.
Iste, o giizel levhayi berbat ettiniz gitti. Yahut, simdi ekseriyet-
le onlarin heves eyledikleri vechile, diger esmer gilizelinin siya-
ha karib, koyu kumral sa¢larin1 kimyevi sulardan birisiyle sari-
ya tahvil eyleyiniz. O tazimlere sayan olan cemali maskara
ettiniz gitti.

Elbise cihetine gelince:

Bunlarin ikisi de libaslarini bir dikis¢iye diktirmis, bir mo-
da mucibince bir ol¢iide bigilmis bir derece garnitiirlerle tezyin
olunmus. Fakat ikisi de bir stret-1 mahreméanede ayr1 ayr: is-
tintak olunsalar, mutlaka itiraf ederler ki, bunlarin ikisi de su
elbise hususunda yekdigerine fedakarlikta bulunmuslardir.
Esmer, mutlaka o libasi kendi tab’ina gore pek hafif-mesrebane
bulmus ve sariginin bilakis pek acuzane olmak tuzere telakki
eylemistir. Zira, tabiatce sarisin, ¢ocuk ve esmerin kamil oldu-
gunu anlatmistik.

Fistanlar1 gayet agik yesil renkli grendindiler. Garniturleri
ondan biraz koyuca dantelalarla kadifeden intihab olunmuslar-
di1. Gunduzluk fistanlar dekolte olmazlarsa da boyunlarindaki
madalyonlar birer ¢iplak sadr-1 simine dogru sarkiyorlardi. O
zamanlar kisa kol modaysa da, bu fistanlarin kollar1 modadan
daha kisaydi. Eldivenler dahi, lizumundan pek ¢ok kisa olarak,
bilekler adeta bitun butun gplakti. Sapkalar Matmazellere
mahsus olan kurdelesiz sapkalardan olup, fakat esmer igin
miuteehhil kadinlarin takindiklar: kurdelelerden birisi sapkaya
merbut olmasini ¢esm-i mudekkik arzu ediyordu da fikdanim
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nevakisdan sayiyordu. Sarisin i¢in bu kurdelenin fikdaninmi pek
muvafik bulduktan maada “brigan” denilen moda iktizasinca
epeyce hafif-mesrebane olan bu sapkanin derece-i hiffetini de
azinsiyordu.

Iki sapkanin ikisi de glina giin yapma ciceklerden birer kus
yuvasi halinde olup, 6n cihetlerine birer de kus oturtulmustu.

Ikisinin de semsiyeleri, potinleri, fistanlar rengindeydi.

Yine mi tezkiye bozuklugu gosterdik. Haniya biz bu kadin-
larin oradan ¢ikip karsi kamaraya gitmelerine muntazir degil
miydik?

Haniya biz bugun icra olunacak munazara-i kalemiyye ma-
nevralaniyla ve zihnimizdeki romana verilecek kubbeleriyle
istigal etmeyecek miydik?

Heyhat. Buraya kadar ettigimiz tasvirat1 musahedat va-
kiamizin binde birisi nispetinde kalamaz. Vapur Pasabahgesi’ni
gecip, daha Rifat Pasa Mahallesine varmaksizin hatirnmiza o
kadar seyler geldi ve hatirmmizdan o kadar seyler gecti ki, mii-
nazara-i khlemiyye manevralari, roman kulplari, kubbeleri
nesyen mensiyya hitkmiine girdiler.

Belaya bakiniz ki “of” diye, kaptan mevkiine de firlayama-
dik. Oldugumuz yerde mihlanmis gibi kaldik. Pagabahcesi'nden
vapura giren yolcularin higbirisi bizim yan kamarasina girme-
diginden dolay1 pek memnun ve miitesekkir olarak ve Rafat
Pagsa Mahallesi'nden giiverte yolcusu bile hemen girmeyecegini
tahmin ederek, sayet Kanlica’dan kamara yolcular1 gelir de
temasamiz muhtell olur diye endiseye basladik.

Sebep mi soruyorsunuz? Sebep, meylimizin esmere, sarisi-
na mi1 oldugunu tayindeki hayretimiz degildi. Bunlarin Fransiz-
ca olarak ettikleri hasbihaldi.

\Y%

Evet, Fransizca hasbihal. Zahir. Hem de ne Fransizca?
Oyle baz1 zurafamizin, giya Ermenilerde Fransizca mukemmel
olmadigini tasvir igin:
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- Vule vu moésyo dondurma?
- Non Mésy6, karnim tok.

Dedikleri surette degil. Adeta gercekten Fransiz sivesiyle
Fransizca. Ne noksan séyluyoruz. Giiya bunlarin Fransiz olma-
diklar1 malimumuzmus da, o lisan1 pek iyi séyluyorlarmis gibi,
beyan-1 hal ediyoruz. Ikisi de Fransiz vesselam.

Bereket versin ki bizim bu lisana vakif oldugumuzu anla-
madilar. Baz: kere elimizde Fransizca kitap ve gazete bulunur.
O giun dahi boyle bir sey bulunsaydi, Fransiz lisanina vukufu-
muzu anlayarak, o hasbihalde bulunamazlardi. Thtimal ki kal-
kip kars1 taraftaki kadinlar kamarasina giderlerdi.

Giderlerdi de bizi memnun mu ederlerdi? Miinazara-i
kalemiyyemizi, romanimizi disinmek i¢in, bizi rahat mi1 b1-
rakmis olurlardi?

Biz onlardan ¢oktan vaz gectik. Hasbihalleri bize gosterdi
ki, zihnimizde aramakta bulundugumuz hayali romani maddi
olarak  karsimizda  buluyoruz. Hattd biraz  sonraki
musahedatimiz bunun sihhat-i kat'iyyesini de bize ispat eyledi.

Hele simdilik o, biraz sonraki miusahedati birakalim da
hasbihale kulak verelim.

So6ze en evvel esmer baglamigtr. Demisti ki:
- Ne diyorduk sevgilim? O gaddarin...

- ~Siggst. Karsimizdaki adamin lisan-asina olmadigindan
emin misin? \

- Onda o surat yok. Baksana, ne colpa herif. “Babur teribu”
diye, gemici lakirdilar1 soyluyor. Ihtimal ki Turk pilotlarindan
birisidir.

- Pekal3, “o gaddar” dedin. Haniya su mebadisinde diinya-
dan kiskandigin insan-1 kamil. Degil mi?

- Ah. Allah belasim versin, sevgilim. Vaktiyle bunu bana
soylerdin de ben inanmazdim.
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- Evet azizem. Zannederdim ki, onu, senin elinden gasbet-
mek hud’a-i hainanesiyle boyle séylityorum. Halbuki, ben onun
efendisi hakkindaki hissiyatina vakif oldugum giinden beri,
nasil deni-megrep ve insan kiyafetinde bir ¢iyan oldugunu an-
lamistim. Oyle bir efendi ki arada muhalif-i mezhebiyye oldugu
halde bile, onu kendisine adeta evlad edinmisti. O Miisliiman,
bu Hristiyan oldugu halde, kendisine babalik vazifesini ifa ede-
rek, bahtiyar olmasim arzu etmisti. Itiraf et bakayim, itiraf et.
Seni de onun tarafina celbeden sey miicerret o insan efendinin o
derecelere kadar mazhar-1 emniyyeti olmasi degil midi?

- Itiraf ederim, sevgilim. O gaddarin kendi sahsim begendi-
gim gibi, ahval-i husGsiyyesini begenmekligim emrinde de
Seyyit Mehmet Numan’in, onun hakkindaki teveccuh ve
emniyyet-i tammesiyle muhabbet-i pederanesinin pek biyik
tesiri olmustu. O zatin efendiligi, babalig, yalmz o nankére mi
munhasir kaldi. Dogrudan dogruya iste ben dahi mazhar-
ni'meti olmadim mi? Béyle bir zatin himayesi altinda meziyyat-1
zadhiresine meftun oldugum adamla bahtiyar olacagimi hikkme-
disimde hatami kim kesf edebilirdi?

Su son sozii esmerin sdyledigi nazar-1 dikkatte tutuluyor
ya. Demincek, esmere “gilmez” demigtik. Simdi demeliyiz ki,
esmer ye’s i kedere maglap olmaz. Halinde, tavrinda alayim-1
ye’s ve futir da gostermez. Stiphe yok ki bu sozleri pek derin bir
ye’s ile sOyluyor. Nimet- ginasane bir teellum ile séyliiyor. Fa-
kat, zahir halini goérseniz, umuar-1 adiyyeden bahsediyor zanne-
dersiniz.

Bilakis, bir an oldu ki asil hiddet ve gazap sarisinda gorul-
dii. Dedi ki:

- Bari hinzr, igin zahirini olsun muhafaza edebilseydi. Bari
iki evi birden yikmamis iki ocag1 birden séndirmemis olmak
icin, ikinizi de aldatmak yolunu tutsaydi.

- Oyle de daha fena olurdu.

- Vallahi daostum, 6yle bir adama kapilmaktansa, kirk yil
daha Matmazellik halinde kalmag tercih ederim.
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- Iste, ben de hitkmen o hali tercih etmis oldum ya.

Baz1 kadinlar goriirsinuz ki lakirdiyr birbirinin agzindan
kapmaga gayret ederler. Kendileri layenkati soylesinler de
yanlarinda bulunanlar ister dinlesinler, ister dinlemesinler
iddiasinda bulunurlar. Ihtimal ki bizim sarisin dahi bu kadin-
lardan madut olsun. Fakat esmerin ciddiyeti, vakari lakirdiya
tehaliikten onu da men ediyordu. Binaenaleyh bu muhavere
gayet aheste-revigle gidiyordu. O kadar aheste ki, biz, bir yan-
dan kadinlan dinlemekle beraber, diger taraftan, kendi kendi-
mize mutalaamiz1 da géturiyorduk.

Oyle ya. Iste anlasihiyor ki ortada bir gaddar vardir. Onun,
iki de magdiresi var ki, birisi bizim zavalli esmerdir. Isin i¢inde
bir de baba makaminda bir efendi var. Seyyit Mehmet Numan.
Bir Arap ismine benziyor. Bahsolunan gaddar hem esmer dilbe-
re, hem bagka bir kadina gadretmis, hem de, bu efendisine hi-
yanette bulunmus. Simdi yekdigeriyle hasbihal eden muhibbe,
besbelli ki vaktiyle yek digerine rakibeymigler. Sarigin, esmere,
o gaddarin mahiyetini anlatmaga c¢alisiyormus da, esmer bun-
daki safiyeti, halisiyeti tasdik edemeyerek, o zamana gore pek
mergib ve makbul olan gaddari, kendi elinden kapmak igin,
onu zemm yolunda terbib-i mukaddeméatta bulunuyor zann
eyliyormus.

Hoooo. Koca roman tamam da, pek ¢ok roman meraklilari-
mizin ya hayali veyahut sirf cinayat izerine miibteni romanlar-
dan usanarak, mucidi Emile Zola olmak uizere arzu eyledikleri
tabil romanlardan birisi. Bir mikemmeli.

Roman yalniz su isitilen s6zlerden ibaret kalsa dahi, bir
plan ittihaz olunarak ve noksanlar1 ikmal edilerek, yazilmaga
layik da, fazla bile.

Fakat, acaba biz de séze karigsak m1? Su Seyyit Mehmet
Numan kim? O gaddar kim? Kiifran-i nimeti, gadri filani neden
ibaret? Bunlar: sorsak m1? :

Hig¢ 6yle sey mi olur? Hikmet-i Iseviyye iktizasinca iki kisi
arasinda gizli séylenen sozlere, bir tigiincii havale-i sem’™i1 teces-
siis etmemeliymis. Ne mukaddime ile s6ze baglayarak, ilk gor-
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digumiz ve indlerinde ¢olpalik ile mazhar- ta’yib oldugumuz
kadinlarin hustsiyat-1 ahvaline istirak arzusunu gosterebile-
lim?

- Evet, evet. Olmayacak is. Adeta terbiyesizlik. Edepsizlik
bile.

Vakia terbiyesizlik, edepsizlikse de, boyle, ayagimiza kadar
gelmis olan bir tabii roman tepip, def etmek de kar-1 akil olabi-
lir mi? Ne olursa olsun bu hasbihale istirak etmeli. Ister terbi-
yesizligimize verilsin, ister edepsizligimize. Sormali vesselam.

VI

Biz kendi kendimize bu miicterane karar1 verdigimiz za-
man, vapur dahi Kanlica iskelesinden kalkmigti. Cur’etimiz
kat'li oldugundan bir “pardon madam” mukaddimesiyle s6ze
karismaga adeta davranmak uizere idiysek de, bunlarin madam
veyahut Matmazel olmalar1 bizce katiyyen mertebe-i tahak-
kukta bulunmadigindan ve evvelce Matmazel kalmalar1 hak-
kinda soylestikleri séz dahi tahattur edilemediginden kendile-
rine vereceginiz unvan hususunda mutereddit kaldik.

Fakat, su muddet-i tereddutumiiz iginde, esmer dilberde
dahi bir tahavvil ve tagayyur mukaddimesi géruldii. Ama bu
mukaddime, yalniz bizim tarafimizdan gorilebildi. Ne sarisin
glzelin, ne de ihtiyar kadinin bu tahavviile vakif olmadiklarn,
suret-1 muhaverede higbir tebeddul olmaksizin edilen devam-
dan anlasiliyordu.

Evet, evet. Hi¢ suphe yok. Esmer dilberde yeniden bir ga-
zap peyda oldu. Burnunun kanatlar1 oldugundan ziyade kabar-
di. Kalinca dudaklar1 evvel daha kirmiziyken, simdi solgunlagt.
Cehresi de evvelki kadar esmer degil. Binnisbe agarmis gibi
goruniuyor. Evvelden de geregi gibi ates-fesan olan goézleri, sim-
di bir kat daha parhyor. Cigerlerini mutazammin eden sadri,
gluya korsasi igine sigamaz olmus. Nefes aldik¢a sadr evvelkin-
den ziyade sisip iniyor. Nefes siklast1 bile.
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Bu miugahedat-1 cedide, bu dikkat, evvelce ettigimiz azm 1
cezmi kuvvetten diisuirdi. Hasbihale miudahaleden bizi tehir
ettl.

Nasil etmesin ya. Esmer dilber, iste besbelli ki biyik bir
cebr-i nefs ile gazabini yenmek istiyorsa da, bir tuarla
yenemiyerek, sik sik iri ve siyah gozlerini yan kamarasinin
piring parmaklig: i¢ pencerelerinden ve vaktiyle vigne gurugu
rengindeyken, artik bilkulliye ¢uriimek derecesine gelip, ka-
rarmis olan kirli perdeleri arasindan disariya dogru tahvil edi-
yor.

Dilber, mutlaka digarida gazabim tahrik edecek bir sey, bir
kimse goruyor. Fakat boyle bir sey gorduginii arkadaglarina
gostermek istemiyor.

Muhaverenin stret-i cereyanmini bozmak i¢in, cebr-i nefs e-
diyorsa da gazap saniyeden saniyeye, saliseden saliseye artiyor.

Bu miisahede, adeta kalbimizde bir dehseti mucip oldu. Ya
gordigi adam pencereden disarida olmayip da, icerideyse? Ya o
adam bensem?

Olabilir ya. Gozleriyle disariya bakar gibi bakar da, goéz
kuyruguyla beni gérur. Bana neden hiddetlenecek? Ne yaptim
ki? Iffetimle, edebimle oturuyorum. Lakin bu miiteselliyane
miulahazalarim akge etmez. Olabilir ki esmer dilberin zihninde
biraz bozukluk olsun. Olabilir ki bu halel simdi, su dakikada
vukua gelmis bulunsun. Buna alem-i imkan derler. Hergey ola-
bilir.

Biz tamam bu miitaldada iken esmer giizel ayaga kalkma-
sin m1? Vakia kiyami, arkadaglarinin hi¢ de nazar-1 istibahim
celbetmedi. Kalbine meram anlatmakta pek buyuk iktidar: an-
lagilan su mahlik-1 acib, sanki cebindeki mendilini aramak gibi
bir azm ile kalktigini gosteriyorduysa da, bir de benim gézleri-
me sorunuz? Bu kiyam bana, hemen bogazima sarilmak i¢in
yerinden firlamis tarz-1 muthisinde gérundu.

Yoksa goézlerim mi hata ediyorlar? Yoksa bu miusgahede,
bence, bir vahime-i dimagiyyeden mi neset ediyor?
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Bu da olabilir ya. Insan ne kadar acaip ve garaibin
tecelligahidir ki nispetle vehmin bu turliisii hi¢c menzilesinde
kalir.

Hayir, hayir. Ne zihnimde hata var, ne gozlerimde. Gos-
termemek, anlatmamak istiyor ama, dilber-i esmerin adeta
kemal-i tehevviirle yerinden firladigina siiphe yoktur.

Vukuatin yekdigerini tedkubu bir an gayr-1 minkasimda
vuku buluyor. Binaenaleyh, yine bu an i¢inde, ben dahi yerim-
den firlayip, tzerime hiicum edecek olan kadina mukavemet
esbabin tehiyye eylemek ihtiyacinm hissettim. Fakat kadin bana
dogru gelmedi. Ilk attig1 hatvede o daracik kamaranin kapisi
oniine varmis oldugundan, giizel elini kapinin piring topuzuna
uzatti. A¢tr. Ikinci hatveyi kapidan disariya atta.

Arkadaglarinda hala futur yok. Fakat bizim gozler ap asi-
kar goruyorlar ki, su ilk hatve ile ikinci hatve arasinda kadinin
gazabl bes on kat daha miitezayid oldu. Ugiincii hatveyi vapu-
run ki¢ tarafina dogru tebdil-i istikamet igin attigindan, biz
kendi selametimizin muhakkakiyetinden emin olmakla beraber,
su kiyamin neticesini gormek i¢in, kadinm1 takip mecburiyetini
bir turli menedemedik. O, kiga dogru yurudi, biz de arkasin-
dan.

K¢ taraf geregi gibi kalabalik. Islam’dan da epeyce yolcu
var, gayr-i Muslim’den de. Sariklilar da var, kilighlar da. Sap-
kalilar da var, fesliler de. Birkag alafranga kadin bile var. Boyle
iri yary, susli, giizel, geng bir kadinin vehleten zuhur ediverme-
si, herkesin enzarini kendi iizerine celb eyledi. Esmer dilber
hakkindaki takdiratin derecesi, ¢ehrelerde peyda olan
alayimden anlagilmaga bagladi.

Kadin gitti gitti, basinda ekseriya Ingiliz seyyahlarinn
giydikleri kask, yani beyaz renkli, kubbeli iri sapkalardan birisi
olan bir zatin 6nunde durdu.

O zat, tahminen otuz yaslarinda kuzguni siyah palabiyikl,
Napolyon sakalli, geregi gibi gosterisli, epeyce giizel bir adamda.
Gozde gozlik, elde eldiven ve baston, yelek ilikleriyle cepleri
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arasinda altin kordon, boyun bag tizerinde nohut kadar incili
igne ve son moda elbise, filanla, pek de stisli bir adamda.

Esmer dilber, bu adamin yaninda dikilip durunca, adamca-
g1za tabil bir hayret gelerek, o hayret iizerine kendisi de ayaga
kalkt:. Aralarinda hentiz harf-i vahid teati olunmaksizin, kadi-
nin evvelce dahi haber vermis oldugumuz vechile, bir kalin ve
adaleli ve kuvvetli pazusuna merbut olan mini mini, guzel eli
birka¢ defa kalkip indi. Her defasinda “cat ¢at” nev’inden, kesik
kesik sadalar gikariyordu. Fakat anlamali kuvveti, siddeti ki
her defasinda da o guzel parmaklarin uglari, ¢ene tizerinde bi-
rakilmis olan Napolyon sakaldan maadasi, kemal-i ihtimamla
tiras edilmis yanak izerinde bir eser birakiyorlardi ki, bu eser-
ler evvela agik pembe iken, kemal-i siir’atle kizardik¢a kizarip,
morarmaga takarrub ediyorlarda.

Guzel, esmer herifi déviiyordu ha. Daha anlayamadiniz mi1?
Vakia, orada hazir bulunanlar bile badi-i emirde isi anlayama-
dilar. Gozlerine inanamayacaklar: geliyordu. Kadinsa agzindan
harf-i vahid gitkarmaksizin, yedi sekiz kadar samari bir an evvel
ve biri birinden siddetli olarak indirmege ¢alisiyordu. Kaskl,
Napolyon sakally, siislii efendi:

- Madam. Benden ne istiyorsunuz? Ben sizin tanidiginiz
adam miyim? Siz benim hi¢ gérmedigim bir zatsimz.

Diye, mimkin mertebe eliyle, koluyla, kendisini korumaga
¢alisiyorduysa da mukabele-i bil-misilde bulunmuyordu.

Evvelce, kamaradaki hasbihali isitmis bulundugumdan, to-
katlarin ikincisinde, Ug¢linciisiinde zannetmigtim ki, giizel esme-
rin tokatladig1 su herif, kamarada sarisin arkadasina gadrinden
sikayet eyledigi haindir. Fakat bu zannimda devam edemedim.
Samarlar1 yiyen herifin su mutazallimane sézleri, bu zanm
iptal ettiler. Herif, giizel ve miithis esmerin tamidig1 adam de-
gilmis. Kendisi de onu hi¢ gérmemis.

Muamele-i vakianin bir darb muamelesi oldugunu géren
vapur halki, bir aralik bedava bir komedya seyrinden
mitelezziz olmak tavrim gosterdilerse de, samarlar yediyi, se-
kizi bulunca ve madrubun mukabele etmedigi goriulunce, Mis-



MUSAHEDAT 29

lamanlardan birkaginin miriivvet-i Islamiyye ve fiituvvet-i
insaniyyesi taharrik ederek kalktilar, ise midahale etmek
mukaddimatimi gosterdiler.

Kadin hemen celladane itlak edilebilecek bir tavr-1 diirust
ve gazap ile bunlara dénup:

- Efendiler. Sakin ha ise karismayimz. El kaldirmayiniz.
Dayag1 yiyen bile, bir kadina, bir hakli kadina el kaldirmak
fazihasim irtikaba cesaret edemedigi halde siz miitehasir olma-
yimz. Terbiyelilik onda kalip, terbiyesizlik size intikal etmesin

Deyince, herkese havf derecesinde bir durgunluk gelip, a-
yaga kalkanlarin higbirisi kadina dogru bir hatve daha atmaga
kudret bulamadilar. Madrup dahi:

- Karismaymmiz efendiler. Madamin tehevviiriinii bir kat
daha arttirmayiniz. :

Diye, huzzar1 miidahaleden men eyledi.

Madrup, gerek evvelki ve gerek bu sézunu pek gubat bir
Ermeni sivesiyle soylediginden derhal anlasild: ki kavmiyeti,
kiyafetiyle miitenasip degildir. Bir Avrupali olmayip, ona he-
veskar bulunan bir sarkli Ermenidir.

VII

Artik bizdeki hayrete nihayet mi olur? Vakia bu mugahede
hlzzarin kaffesine hayret verdiyse de bizimkine nispetle onla-
rinki bir sey sayilamaz.

Dehsetli esmer, isin daha ilerisine gitmedi. Tokatlarin ade-
di diuzineyi ge¢medi. Ric’ata davrandigim1 gordiigumde, ben
ondan evvel davranip, kamaraya déndim. Ihtiyar kadinla sar1-
sin guzeli, henuz kamaradan ¢ikar buldum. Disaridaki gurulti
patirt, nihayet bunlar1 da ikaz eylemis. Yerlerinden davran-
miglar. Kap1 6niinde benimle burun buruna telakki eyledikle-
rinden, ikisi birden:

- Ka ne oldu ki?
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Sualini irada istical eyledilerse de, gazab esmer, topukla-
rima basarcasina arkamdan gelmekte bulundugu cihetle bu
suale cevap veremedim. Hemen yerime gelip oturdum.

Ug kadin dahi kamaraya girerek, ayak tizerinde bagladikla-
r1 muhavere-i mutelasiyaneyi, oturduklar1 zaman dahi bitire-
memiglerdi. Ama telas, yalniz sarigin ile ihtiyar Dududa olup,
esmer ise hala vakarini, temkinini muhafaza eylemekte bulun-
dugu halde, sisip inen sadrina sigamamakta bulunan nefesini
hep burnundan alip vererek, sanki yavrusuna taarruz edilmis
bir disi kaplan gibi kitkkremisti.

Arkadaslar1 gah Fransizca:
- Qui est-ce qui ce qui ¢a
Gah Ermenice:

- Inge?

Gah Turkge:

- Canim, nedir ki? -

Suallerini, yine bunlara muteferri, bin mutelasiyane soz-
lerle irat ediyorlardi. Esmerse, o tavr-1 galibane ile yerine otu-
rarak eldivenini, sapkasini biraz duzelttikten sonra Fransizca
olarak:

- Sizin nenize lazim. Bir edepsize, edepsizligini ispat ettim,
vesselam.

Demekle iktifa eyledi. Sarigin giizel sualleri tekrar ettigi
halde, esmerden, baska cevap alamadig: gibi, ihtiyar kadin da
bir¢ok Ermenice sualler irad ederek, hatta bu suallere yine Er-
meni lisaniyla sarisin dahi istirak etmigse de, esmerin sukatu-
nu ihlale ikisi de muvaffak olamadiklarindan, bunlar, Ermenice
muhaverelerinde devam ile sebep ve hikmetini anlayamadiklar
bu hale karsi, biribirine yalmz arz-1 taaccip ve beyan-
istigraba giristikleri o sézlerin kendi ¢ehrelerinde peyda eyle-
mekte bulundugu etvardan da istidlal olunabiliyordu.

Hem de ben istidlal edebiliyordum. Ciinki, o halde su vu-.
kuata kars: ben, tepeden tirnaga kadar bir dikkat-1 miicesseme
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kesilmistim. Zerre kadar bir emareden buyik buyuk manalar
¢ikariyordum. Yanmimda sOylenen bir lisan-1 mechule, bu kadar
dikkatli kulak kabartarak ve kelimelerden anlayamamakta
bulundugum maaniyi tavirlardan, ¢ehrelerden anlamak igin
gozlerimi firlatircasina acarak, o dikkatte, o ihtimamda dort
gun devam etsem, miibalaga olmasin ama, o lisin-1 mechali
milkemmelen 6grenecegim.

Yahu. Hiddet ve gazap hali bu kadinin ¢ehresine ne kadar
da yakigti. Evvelkiden bin kat guzel oldu. Vakia kulub uzerin-
deki tesiri bir kat daha dehset-ferma ise de, hakikaten resmi
alinacak bir letafet-1 hustsiye peyda eyledi.

Ekseriya hal-i suklUnette guzel goriinen bir kadin, dagar
gazab oldugu zaman, sanki dertinundaki fenalik ve ¢irkinlik
yuzine aksetmis gibi bir suret-i mustenfire peyda eder.
Aleksandre Dumazade, ismini birden bire tahattur edemedigim
bir romaninda bu hali pek guzel tasvir etmistir. Fakat, bizim
gluzel esmerin gazap hali ona benzemedi. Besbelli kadincagizin
derununda fenalik ve ¢irkinlik yokmus da onun i¢in olmalidir.
Besbelli ddvasinda muhakkak safii’l kalb bir seydir de, onun
icin hal-i gazab, cemalindeki duristi ile beraber, o hal-i
diiriigtide niimayan olan letafeti de arttirmigtir.

Kig¢ ustundeki “traji komik”oyununu temasadan mukaddem
bile bu kadinin ahvaline behemehal vukuf peydasini azm u
cezm etmis bulundugum halde, o vak’anin da inzimamiyla e-
hemmiyeti, ciddiyeti bir kat daha artmis bulunan bu hakiki ve
tabil romana, etrafiyla vukuf sardirmak arzusu ne derecelerde
bilyumiis oldugunu karilerimiz bihakkin takdir etmelidirler ki,
bu arzu ve merakla goze aldirmig bulundugum harekatta beni
mazur gorsunler.

O hareket musammem olan istizdhata hemen suracikta
her¢i badabad baslayivermekten ibaret degildir. Karsimizdaki
esmer guzeli 6yle burnundan soluyup dururken, hemen istiziha
giriselim de kendi kendimizi g6z gore tehlikeye mi atalim.

Ama igin bu cihetini itiraf etmeliyiz ki, tasmim eyledigimiz
tahkikat1 bildhare roman yazmak i¢in arzuya henuz baglama-
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mistik. O andaki arzumuz bu musahedeyi bir fikra-i mahstsa
suretinde gazeteye yazmaktan ibaretti. Fakat yalniz musahe-
demiz derecesinde yazacak olsak keyfiyyet-i hal-i tenekkiirde
kalip, karilerimizin teskin edilemeyecegi i¢in vak’aya muteallik
eshasin isimlerini 6grenmek ve su gaddar ile magdur arasinda-
ki vech-1 gadri anlamak derecesinde bir tahkike muhtagtik.

Ne bileyim ki isin i¢inde daha bin tiirlii esrar meydana ¢1-
kacak da soyle koskocaman bir roman suretini alacak.

Bir aralik guzel, gazabnak esmer, arkadaslarinin sualleri
tekrarlarindan bizar olmuscasina bir tavirla yuziinu onlardan
gevirip, bize tevcih etmesin mi? Ta gozler1m1zm icine dogru oyle
bir bakis bakt1 ki lisan-1 hal ile:

- Bari siz merhamet ediniz. Bakiniz beni ne kadar uzuyorlar.

Demek istedigi bile anlagildi. Derinumuzdan dogru bir ce-
saret geldi. Hemen stéze baslamak i¢in bir mukaddime tedari-
kindeyken dilber-i esmerin nazari yine bizden munsarif oldu.
Hatta daha ziyade ehemmiyet verilecek ahvalden olmak lizere,
o glzel siyah gozler yas ile dolarak, bir elifbalik kagit kadar
kiguk ve etrafi enli dentelalarla mizeyyen olan ince ketan
mendili ile o elmas-pareleri gozlerinden almaga mecbur oldu.

Of. Al‘tll.{( isin bu derecesine de yiirek dayanir m1 ya?

Ey, dayanmaz da ne yapar? “Ne oldu size, zavalli guizel” di-
ye, bir elimizi arkasina ve diger elimizi gégsune koyarak, ve
rahimane ve musterhiméane bir tavirla egilip, yuziine bakarak
teselliyata cur’etyab olabilecek miyiz?

Ne gezer. Ne olursa olsun, bir s6z olsun diye baslamaga
tasmim eyledigimiz s0ze bile baslayamadik. Bir dakika-i
minasibenin daha hulaliinii beklemege mecbur olduk.

Ha, unutmayalim. Daha, ki¢ ustiindeki acikli komedyanin
vukuu, vapurun Anadolu Hisar’'ndan kalkip, Kandilli'ye dogru
gittigi esnadaydi. Hatta samarlarin adedini dizineden oGteye
gecirmeksizin guizel esmerin kamaraya avdeti de tamam vapu-
run Kandilliye yanasmakta olmasi lzerine vukua gelmigsti.
Ondan sonraki ahval Kandilli ile Képrii arasinda vukaa gele-
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rek, zavalh kadincagizin aglamas1 da tamam yedi Kardesleri
gectikten ve limandaki buyuk posta vapurlar gérinmeye bag-
ladiktan sonra hasil olmustu.

Bizim aradigimiz dakika-i miinasibe, vapur, Koéprit'ye ya-
nasincaya kadar hulll etmedi. Gariptir ki bugiin, Beykoz'dan
Koépri‘ye kadar bu kamaraya bizden bagka yolcu da girmedi.
Bir zamana kadar yalmzligimiz, arzumuza muvafik dusiyor-
duysa da, bir zaman sonra muvafik diismemege baslamigti.
Zira, bir bagka yolcu bulunsaydi, belki istizahata miitecasir olur
du da, biz de onun sayesinde merakimizi halleylemis olurduk.

Vapur yanasiyor. Herkes gibi kadinlar da cikmak tedariki-
ne davramyor. Artik bu halde:

- Sey... Biraz durunuz da size birgey soracagim.
Mukaddime-i kiistahanesiyle istizaha meydan mi kalir?

Carnacar biz de ayaga kalktik. Hatta kamara kapisindan
¢ikmak hususunda kadinlara takaddium de ettik.

Merakimdan o derecedeyim ki, kadin, evvelki bakis1 gibi bir
daha yuzume bakacak olsa, ne olursa olsun, suale baslayaca-
gim. Hi¢ olmazsa o zamana kadar asla muhtell olmayan sebat
ve metaneti, en sonra aglamak suretinde bir zaafa nicin
milbeddel oldugunu olsun 6grenecegim.

Heyhat. Guzel esmer artik bizim tarafa hi¢ atf1 li-haza et-
miyor. Giiya ne birlikte bir kamaradaymisiz, ne o kadar vukua-
ta sahit olmusuz. Arkadaslarinin da ytiziine bakmiyor, yirmi
dakika evvel tokatladigi tatli’ su frenginin oldugu tarafa da
bakmiyor. Bu oyunu temasa eyleyen yolculara da bakmayor.
Yalniz elindeki mendile nasb-1 nazar etmis.

Ama hex_'keé kendisine bakiyor. Evvelce vak’ay: temasa e-
denler, muteakiben, Kandilli'den binip, temasa etmemis olanla-
ra parmak ucuyla, bir esmer giizelini, bir de Napolyon sakally,
kaskl Ermeniyi gostererek miitehayyirane giiliisityorlar. Kadin
bunlar1 gérmiiyorsa da madrup goriyor. Gordukee hicabindan
kizariyor, morariyor. Ama hig ses gikarmiyor.
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VIII

Artik sebebini, hikmetini sormamaniz sartiyla size haber
vereyim ki, bugiin hemen herkesten evvel vapurdan ¢ikan ben
oldum, iskele merdivenlerinin birisinden ¢ikip memura biletimi
verdikten sonra, koprii uizerinde, iki iskele kapisinin arasinda
bir mevki ittihaz eyledim. Esmer ve refikleri hangi kapidan
¢ikarlarsa géreyim diye.

Vapur halkinin kism-1 a’zami giktiktan sonra, agk yesil
renkli brigan sapkalar bir dubanin alt bagindan numayan ol-
dular. O anda bagka bir hisse dugar oldum. Kendimi bunlara
gostermemek istedim. Bilet alacak memura yirmi adim kadar
mesafede durup, bes alt1 kisinin 6te cihetine kendimi gizleyerek
mutarassit kaldim.

Kadinlar giktilar. Esmerle sarisin kol kala vererek ve ihti-
yar Dudu arkalarina duserek Galata tarafini tuttular. Inkar, ya
itiraf lazam m1 ya? Tabii ben de arkalarindan.

Kopru gecildi. Aziziye Karakolu 6niine varildi. Sag tarafi
Havyar hani, sol tarafi Komisyon hani ile mahdut olan Karakéy
caddesine miuntehi bulunan o kisa, giizel sokaga girildi. Fakat
Galata cihetine, yani sag tarafa déonulmeyip, sol tarafa doniile-
rek, Tinel’e dogru yurindi.

Bu esnada bir iki ahbaba rast geldik. Gayet muhtasar bir
selam ile ge¢ip gitmege ve on onbes adim 6numiizden yuriiyyen
kadinlar1 gézden kaybetmemege mecburuz. Ehibba ise kolayca
yakamizi birakmaz istemezler. Bizde, sebeb-i mazeretimizi an-
latmaga cesaret yok. Iste bu gibi ahval ile Koprii bagindan Ti-
nel’e kadar, o mesafe-i cuz’iyeyi o kadar zahmetle kat’ edebildik
ki, 6mriumiuzde bu kadar yoruldugumuzu bilemeyiz.

Giseden, kadinlar mukavva biletleri alarak dolaptan gegi-
yorlardi. Dolap memurunun, bunlara iki pembe kagit verdigini
gorunce anlasildr ki birinci mevkie binecekler. Artik “iste, va-
purda bizi bizar edisim elvermedi de, burada dahi yaniniza gel-
dim” diye, ben de birinci mevkie binecek degilim a.
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Ikinci mevkiden bir bilet aldim. Hattad Tunel'in intizar sa-
lonu demek olan mahut koyun kosarasi gibi parmaklikhi yerin
kapilar1 heniiz kapalh ve yolcular muntazir olduklarindan, o
tunel i¢inden dogru gelen girlt1 ve guriiltii, vagonun heniiz
virut etmemis bulundugunu gosterdiginden, ben dénme dolap-
tan girip de intizar mahallinde kendimi kadinlara gostermegi
de tecviz etmedim. Biraz disarida bekleyip, vagon geldikten ve
yolcular binmege bagladiktan sonra, ben de ge¢ip, ta on tarafta,
kondiiktorun rakib oldugu 6ni agik yiik vagonuna bindim.

Maluim a. Cend dakikada Beyogluma vardik. Ben bil-
iltizam vagondan ¢ikmadim. Birinci sinif yolcular: bile kamilen
giktiktan sonra, ben, takip ettigim kadinlar1 6niime katip yavas
yavag yurudim.

O giin hava gayet miisait oldugundan kadinlar bir agik fay-
tona bindiler. Ben bilakis bir kupaya atlayarak, arabaciya:

- Su 6ndeki ti¢ kadim takip edeceksin.

Emrini verdim. Herif manali manah guldi. Kim bilir beni,
kim zannetti. Ne zannetti. Kim zannederse etsin. Ne zanneder-
se etsin. Meramimi anladi ya. Siz ona bakimz.

Hem de meramini pek ala anladi. Beyoglu'nda bu misilli
takibat iglerinde vukuf-1 kdmil sahibi bir arabaci oldugunu bir
bag igaretinden ibaret olarak verdigi cevab-1 muvafakatla ifham
ve ispat eyledi.

Ettigim isten benim de utanmaklhigim lazim gelirse de u-
tanmak kimin aklina gelir. Hatirima gelen sey yalmiz korkudan
ibarettir.

Oyle ya. Kadinlar takip ediyoruz. Nereye kadar gidecek-
lerse, biz de oraya kadar gidecegiz. Girdikleri yeri gorecegiz. Ey,
sonra?

Iste korkumuz, bu sonray: tahattur edigimiz tizerine hasil
oluyor. Vakia giiphe yok ki onlarin girdikleri yere biz de girme-
ge calisacagiz. Ya koymazlarsa? Ya girebildikten sonra kadinla-
r1 goremeceksek? Ya gormek dahi muyesser oldugu halde,
istizahatimiza cevap alamazsak? Kadin bize ifade-i hal mecbu-
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riyetinde midir? Her halde su bagladigimiz is, sonu ¢ikar isler-
den degilse de bakalim ne olacak diye gidip duruyoruz.

Araba Rusya kancgilaryasi1 6nunden doért yol agzini bulup,
Beyoglu buyuk caddesini tuttu. Agik yesil renkli iki brigan sap-
kasinin éniimuz sira, kus gibi ugup gittigini, bizim kupanin 6n
camlarindan goriiyorum. Gide gide Galata Saray: 6ntiine vardik.
Hala gidiyoruz. Nihayet mektep sokagina gelince, 6ndeki ara-
banin sola bukiliip Karnavulu’ya dogru indigini gérdum. Ara-
baciya ihtara hacet kalmadi. Bir dakika sonra bizim araba dahi
o tarafa dondi.

Oniimiizdeki araba Karnavulu'ya kadar inmedi. Biraz daha
beride durup, kadinlar sag taraftaki hanelerden birisine girdiler.

O anda bizim arabaci dahi durmus olsaydi adeta eseklik
etmis olurdu. Degil mi? Ama herif mahirdi dedik. Hi¢ durmayip
yolun alt basindaki Sakizli firinin 6niine kadar yurudi. Orada
durup, bana dedi ki:

- Numara ***

Herife maabahsis ugretini verdik. Arabadan indik. Araba
gitti ama, simdi biz ne yapacagiz? Artik ne yapacagimizi uzun
uzadiya diisinmege mahal yok. Dusindiukc¢e korkumuz artip,
cesaretimiz azalacak. Bunu en alasi, kovulmagi, sovillmegi ve
isterse vapurdaki tath su frengi gibi déviilmegi de géze alip, bir
clur’et géstermektir.

Bereket versin ki yanimizda vizite kagidi bulundu. Vizite
kagidimizin bir satir1 Turkge yalmiz Ahmet Midhat diye yazih
olup, onun altinda yine bu isim Fransizca hurufuyla da muhar-
rer olduktan fazla, igincii satir olarak, Fransizca bir de
“puplissiste” yani “nesirci” kelimesi yazihidir. Malumdur ki
hizmet-i nesriyyede bulunanlara Fransizca bu nama verirler.

Vizite kagidimiz elimizde oldugu halde, giiya bir dostumu-
zun hanesine kartdoévizit birakmak vazifesini ifa ediyormuguz
gibi sellemehiisselam kapinin ¢ingirak diigmesini ¢ektik. Aka-
binde kap1 agilip, yalmiz pantolon ve yelek ile miilebbes ve 6ni
kar gibi beyaz bir 6nliik ile mestur, temiz pak ve babayigit bir
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usak bizi selamlayarak istikbal eyledi. Elimizde hazir gordiagu
vizite kagidinmi bir tavr- tebessiim ve nezaketle egilerek, buku-
lerek alip, Rumlarin Fransizca’ya hi¢ yanagsmayan sive-i tekel-
limleriyle:

- Kimin i¢in M6sy6?

Sualini irat eyledi. 4

Isin buraya kadar gidisi ne ise ne ama, simdi lazim geliyor
ki “Madam filan i¢in” yahut “Matmazel filan i¢in” “Mosy6 filan
i¢in” diye bir isim tasrih etmeli. Halbuki bende tasrih edecek
higbir isim yok.

Velevki olmasin. Artik isi bu dereceye getirdikten sonra
herhangi bir korku saygi beni menedebilecek mi? Sonra, is

bilkulliye rezalet derecesini bulacak. Encaminda kepazelik mu-
hakkak. Tezyid-i cur’et lazim geldi. Tezyit ettik. Usaga dedik ki:

- Simdi giren kadinlar igin.

Usak kemal-i istigrab ile ylzumuze bakti. Bu anda
cigergahimizdan akip giden bir kaynar suyun derece-i harareti-
ni sormayiniz.

Acaba derhal kap: disar1 tart m1 edilecegiz? Yoksa sarigin
dilberin etvar-1 stihanesine nazaran umitvar olacagimiz bir
hisn-i kabalii, imidimizin fevkinde olarak m1 gorecegiz.

Bu iki netice-i kat’iyyeden birisini gormekte biraz daha te-
ehhur vaki oldu. Ama dikkat buyurmali ki, bu teehhiirler bizim
icin tahammulu gu¢ bir iskencedir. Her salisesi, her am yil ka-
dar geliyor.

Usak sordu ki:
- U¢ kadindan hangisi i¢in Mosyo?

- Hangisi olursa olsun. Eger o esmere takdim olunursa asil
murselin ileyhasini bulmus olur.

Usaktaki istigrab tavri daha ziyade artti. Adeta goruluyor
ki herif, benim yanlis kap1 ¢almis olduguma zahibdir. Bu hane-
ye, bu kadinlara 6yle bir¢ok yabancilar tarafindan vizite kagit-
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lan getirilmek mutad olsa, usakta bu istigrablarin gorulmeye-
cegini hesap ediyorum. Badi-i telakide adamcagiz bizi, velevki
yalanci nezaket eseri olsun, birtebessuumle kabul eyledigi halde,
yarim dakika, hatta on bes saniye ge¢meksizin tebessumi ne
¢abuk kaybederek, su tavr- istigrabi peyda etti? Hatta fazla
olarak bir de ciddiyyet munzam oldu. Herhalde nezaketini bu-
tun bitun elden birakmayarak kapidan girildigi zaman sol ta-
rafta ve zemin katinda kain bir oday igaretle:

- Buyurunuz Mosy6. Ben de kartinizi takdim edeyim.

Dedi ve tamam kapi karsisindaki merdivenden ust kata
gkt

IX

Oh. 11k hatvede bizi tevfik ve zafer istikbal eyledi. Bundan
sonrasi ne olursa olsun, o kadar umurumuzda degil. Zira, daha
su kap1 6nunde usak tarafindan kapi disar1 edilmek de muhte-
meldi ya. Bu ihtimali atlattik. Guzel esmer tarafindan her ne
yolda dugar-1 matrudiyyet edilsek, yine ol kadar beis getirmez,
elbette bu matradiyyet usaginki kadar biedebane olmaz. Kadin
nezaketi ne kadar olsa bagkadar.

Bu miuteselliyane miilahazalar metanet-1 kalbiyyemizi mu-
hafazaya epeyce yardim ediyorlardiysa da halecan-1 kalbi
bilkilliyye teskin edemiyorlardi. Ama ne halecan. Muddeti’l
Omr bu turlisunu, bu derecesini hissetmemisiz.

Belaya bakiniz ki giden usak gecikti. Acaba ne kadar gecik-
ti? Birkag¢ saat olmali. Bize 6yle geliyor. Ust katta hi¢ ayak pa-
tirtis1 filan da yok. Acaba olmasi ve usagin gecikmeyip, derhal
donmesi hayra m1 alamettir, serre mi?

Of. Hatira bir anda bin sey gelip de, hi¢birisine bir mana
verememek ne mugkiul belaymas.

Nihayet ust kattan baglayan ayak patirtis1 merdivenden a-
sagiya dogru takarrup eyledi. Usak avdet etti. Agzindan ¢ikara-
cag1 sozu beklemek mumkiin mi1? Daha ¢ehresinden anlasilda ki
miyde-1 kabul getiriyor. Eli ile merdiveni gostererek:
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- Birinci kat, numara 4

Dedi. Aman ya Rab! Su dort kelime benim i¢in ne giinagan
tebsirati mutazammin gorualdu.

Birincisi kabul. O pek belli bir sey. Ikincisi, buras1 bir hu-
susi konak olmayip, odalari, daireleri birer birer icar olunur bir
nev-i misafirhane. Zira boyle milakat arzu edilen zatin ikamet-
gahim su surette haber vermekten bu anlasihiyor. Ugiinciisi,
bizim esmer guzeli bir hanenin sahibesi bir familyanin amiresi
filan degil. Anlasiliyor ya? “Garni” denilen mefrus misafirha-
nelerde sakin olanlardan. Bu halde sarisin giizel kendi hemsi-
resi degil. O zaten vapurda da anlasilmist1 ya. Bir vakit
rakibesiymis bile. Ya acaba o yash kadin validesi mi ? Pek de
benzer. O da esmer, yagiz kocakari.

Dikkat buyurmalidir ki su miitalaat usagin o dort kelimeyi
sOyledigi zaman ile benim oturdugum yerden, ayaga kalkincaya
kadar gegen zaman arasinda varit olmuglardi. Insanin ihsasi
uyanmk, kalbi pir heyecan, zihni mitelasi oldugu zaman bu
misulli varidat ne yaman siir’at peyda ediyor.

Artik bir tavr-1 muzafferane ve sahibkiranane ile merdi-
venden yukariya ¢ikmaga bagladik. Fakat heyecan eksilmeyip,
artti. Hafakan derecesine vardi. Nefesim nefesimi takip ediyor.
Merdivenin ust basina varincaya kadar gozlerim karardi. Sen-
delemege bagladim. Diismemek i¢in dehlize tutundum.

Merdiveninn ust basi ii¢ metre arzi, ve alti metre kadar
tali olan miustatil bir saha olup, sokak cihetindeki dort pence-
resi guzel perdeler ve pencerelerin onleri kanepeler, koltuklar
ve zemini bu Usak kaligesi ile mefrustu.

Oda kapilari, ikisi de cenahlarda ve ikisi merdiven baginin
sag ve sol taraflarinda dort kap: idiyse de kararmig gozlerim ile
kapilar iizerinde menkus olan ufacik numaralar1 secemedigim-
den, dérdiincii numarayi bulabilmek i¢in biraz aramaga muhtéag
kalmistim. Bereket versin ki o aralik kapinin birisi agilarak,
guzel esmer, levendane bir salinis ile esik tizerine gikti.
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Tuhaf ya. Bu bendeki hal ne? Giuya kadina dil distrmi-
sum. Guya sevda ve garamimu itiraf ile teklif-i ubtdiyete gelmi-
sim. Cocuk mu oldum? Ne bu heyecan.

Oh. Giuizel esmer vapurdaki kadar tind degil. Bir misafir
kabulu i¢in zaruriyattan gérdigine mi mebnidir, nedir, goézle-
rinde, yanaklarin da, dudaklarinda tebessiim hali niumayan.

Yekdigerimizi ikimiz birden selamladik. Bendeki reverans
pek tazimkarane. Ondaki selam, bir bas isaretinden ibaret, ama
pek zarifane.

Ik telakkide:
- Mosyo...

Diye basladig1 sozii bitiremedi. Vizite kagidinda matbu olan
ismi de der-hatir edemiyormus gibi davrandig1 goéruldu. Ben
muhabereyi bir latife ile agmis olmak i¢in gulerek ve Fransizca
olarak:

- Colpa Turk pilotu.

Dedim. Meger vapurdaki s6ziini unutmamis. Héasil olan
mahcubiyetini tezyid-i tebessiimle setre ¢aligarak dedi ki:

- Ne yapalim? Sahsiniz meg¢hulumiizdi.
Bu s6z bana pek buyuk bir imit verdi. Hemen dedim ki:

- Ismimiz maliimunuz oldugunu Dbilsem, sahsimizin
mechuliyetinden endisem kalmazda.

Kapidan disar: iki hatve atip bir koltuk sandalyesini bana
irde ederek ve kendisi digerine oturarak dedi ki:

- Ahmet Midhat ism-i ma’rufu me¢huliimuz olabilir mi?
- Osmanlilarca biraz marufiyetini iimid edebilirim.

- Acayip. Bizce neden maruf olmasin? Asarimizdan bazla-
rin1 Terciman-1 Efkar gazetesi, Ermeni hurufuyla tefrika yollu
tab’etmigtir. Bunlar sizi Ermeni karileri nezdinde de maruf
eylemigtir. Keske ciimlesi tabedilseler.
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Oyle ise comertligin hakikaten en biyik fezailden
olduguna arz-1 teslimiyyet ederim.

- Simdiye kadar miiselleminiz degil miydi?

- Misellemdi Matmazel. Ancak Andon Efendi o miisaadeyi
benden istedigi zaman baz ahbap, istifade cihetinin de gozetil-
mesini nasihat eylemislerdi de, nasihatlerini kabul etmis mi
comertlikte ifrata haml eylemiglerdi iste istifadenin en buyu-
gine bugin nail oldum. Nezdinizdeki marufiyyet ve tarafimiz-
dan goérdugim makbuliyet benim igin o kadar buytuk bir muka-
fat, bir istifadedir ki, asarimin cuimlesinden nail olmus bulun-
dugum netice-1 mikafatla tesavi hasildi.

Esmer giizeli vapurdayken labis bulundugu sapkayi, eldi-
venleri ve hatta amazonu ve onun altindaki korsay1 ¢ikarmisti
da, yalmiz agik yesil gron eteklik tizerine genisge, paltomsu bir
sey giymisti. Bu da kendisine pek yarasmis ve hele sapkanin
indifaiyla kol kalinliginda sag turrelerinin ense cihetinde buk-
lim biuklium meydan almalari ziyadesiyle nazar riiba bir hal
peyda eylemisti.

Ik basladigimiz muhavereyi Fransizca baslamig oldugu-
muz halde, sonralar: isi Turkgeye doktik. Teslim ederiz ki bu
kadinin Fransizcas:1 hakikaten en muteeddib ve miiteallim bir
fransiz kadinindan fark olunamayacak derece-i miilkemmeliyet-
te bulundugu gibi, Turkgesinde de azca bir Ermeni sive-i telaf-
fuzundan bagka kusuru yoktur. Hatta lisanimizi epeyce de
miustalah soylityordu. Bunun hikmetini izahta hi¢ teehhtuir vuku
bulmadi. Tarafimizdan gosterilen hayret tizerine dedi ki:

- Bence maderzad olan lisan Turkgedir. Kisbi olan lisan da-
hi Fransizcadir. Ermenice hemen hi¢ bilmem desem miubalaga
sayllamaz. Cunki levazima beytiyyenin gosterdigi lizum uze-
rine, usaklardan musaklardan, konudan komsudan 6grenmis
oldugum biraz Rumca Ermeniceme dahi faikdir.

- Halbuki lisan-1 Osmani, kendileri i¢in lisan-1 maderzad
olan asil Turklerde bile bu lisani sizin kadar muntazam soyle-
mek, ders gormeyenlere pek de nasip olamamaktadir.
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- Vartan Pasa’nin, Punasyan’in vesair Ermeni hurufuyla
Turk¢e yazan muharrirlerin asarimi kamilen okumusumdur.
Sizin baz1 asarimizi da okuyabilisim bu miinasebetledir. Erme-
nice bilmedigim ve tahsilini hem giig, hem beyhude gérdigim
icin, Fransizcadan maada, isletmek arzusuna dustugum diger
lisan olarak Osmanlicay: intihab ettim. Fena mi ettim dersiniz?

- Estagfurullah madam. Oyle demege dilim nasil varabilir
ki. Nacgiz ismimim sizce dahi marufiyeti ancak bu sayede mu-
yesser olabilmistir.

X

Iste géruyorsunuz ya? Guzel esmer ile musahebeye koyul-
duk. Bu ise bizim i¢in ¢end dakika evvel imidin de ihtimalin de
fersah fersah haricinde gorilen bir nimetti. Fakat biz buraya
miubahese-i lisaniyyeye mi geldik?

Bendeki merak arttikc¢a artiyor. Boyle cemali, terbiyesi gibi
Fransizcasi, Tirkcesi de mukemmel bir yegane-i ruzgardan
tahkikine muhta¢ oldugum seylerin ehemmiyeti hayalimde
buyudikee buyuyor.

Nasil buyimesin? Mahut gaddardan, kendi magduriyetin-
den hasbihale baglayarak nihayet koskocaman bir tatli su fren-
gini bir duzine samarla techiz etmesinden dolayi, nazarimdaki
ehemmiyeti, dehset mertebesine varmis olan bu kadin, simdi
karsimda gayet halim selim, guler yuzly, tath sozli bir muséahi-
be olmak tavrim takinmais.

Ya bunca matlup olan istizahata girisecek oldugum halde,
tehlikeli esmeri dariltacak olursam? Ya yine nazikane bir
cevab-1 redd ile, su tatlhh musahebeyi de kisa keserek, bizi mer-
divenden asagiya tesyi ediverecek olursa?

Ne? Ne? “Ne zarar: var” m1 dediniz? Cend dakika evvel goze
aldirmig bulundugum bir metradiyyet-i nazikane vukua gelive-
recek olursa, zaten muntazir oldugum seye ugramis m sayila-
cagim?
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Affedersiniz efendim. Benim simdiki hal ve mevkiim, ¢end
dakika evvelki hal ve mevki degildir. Ben o zaman usak tara-
findan bile bir ¢in-i cebin ile geriye cevriliverecek, kim idigi, ne
idugu belirsiz bir adamdim. Simdi ise sunun surasinda el-
minnetu lillah bir Ahmet Midhat'im.

Buraya kadar ne oldu ise oldu. Su mevkii nasil ihraz ettim
ise ettim. Fakat simdi kaybedecek olur isem, pek biuyuk ziyana
ugramis olacagim. Cend dakika evvelki matradiyyette ise hi¢bir
zarar mutasavver degildi. Acelem ne. Meydan bizim. Ne zaman
olsa 6grenecegim seyi Ogrenebilirim. Bu gun olmaz ise, yarin
oluversin. Bu hafta olmaz ise, gelecek hafta oluversin. Insanin
boyle bir ahbabi1 bulunmak az saadet midir? Ama, ahbabimin
heniiz ismini bile bilmiyormusum. Hig¢bir ziyani1 yok. Yavas
yavas ismini de 6grenirim, resmini de.

1$te bu mitalaa ve muladhaza uzerine, esmer giizelinden
hicbir sey sual etmemege katiyen karar verdim. Bugunku su ilk
miulakat, kendi tabiatiyle her hangi neticeye muncer olacaksa,
oluvermesi i¢in, isi hal-i tablisine biraktim.

Sanki, bugun, buraya gelisim asil ne maksat uizerine oldu-
gunu guzel esmer anlamamis midir? Vakia musahabenin sim-
diye kadar stret-i cereyanina bakilirsa, anlamamis gibi goru-
nuyor. Hep nesriyattan, filandan bahs olunuyor. Fransizca ede-
biyatla, Osmanlica edebiyatin mukayesesinden dem vuruluyor.

Lakin, o kadar zeki ve fatin bir kadin i¢in buraya gelisten
bunca maksad-1 esasi ne oldugunu anlayamamak hatirlara ge-
lebilecek nakayisten degildir. Ahmet Midhat oldugumu gordik-
ten sonra, sarisin refikasiyla Fransizca ettigi hasbihali anlaya-
mamis olduguma nasil ihtimal verebilir? Beni suraya kadar
celb i¢in, yalniz bu hasbihal kafi iken, Napolyon sakalli, kaskh
Ermeniyi tokatlamas1 da munzam olur ise, bu ihtimal bir kat
daha istib’ad olunmaz mi?

Ama hig¢ oralara yanagsmiyormus. Adi bir kadin olsaydi, o
yanagsmadig1 halde, biz yanastirmaga cesaret edebilirdik. Fakat
tabakat-1 nisvaniyyenin balasinda bulunan bir kadini, kendi
kendisine yanasmak istemedigi vadilere yanastirmaga c¢alis-
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mak, busbutun urkutip, kizdirip, kagirmaga miuncer olmasin
diye bihakkin havf edilebilir.

Elhasil, bugiin, bizde sabahtan mutasavver olan miinazara-i
kalemiyye planlari, roman kubbeleri filan gibi vezaif-i yevmiyye
ile istigale vakit kalmadi. Aksama kadar zamanimiz esmer gi-
zeli ile igtigalde ge¢ti. Ama bunu zayiattan addetmeyiniz. Kegke
zamanin kism-1 aglebi boyle tatli musahebatta gegse.

Bir aralik, mahut yashh kadin, ist kat merdiveninden asa-
gida, bizim oldugumuz sofaya inmis ve beni orada goriince
miiteaccibane bir tavirla yihismak istemisti. Ancak kocakarica-
g1zin:

- Oo. Vapurdakidir ne?
Suretindeki mukaddimesi Gizerine, bizim esmer:

- Disariya m1 gidiyordunuz Dudu? Gidiniz, gidiniz. Simdiki
halde sizden rica edecek baska bir hizmet yoktur. Bizim de e-
fendi ile teati edecek bazi mithim s6zlerimiz vardir.

Diye, mukaddimenin o6nuni kesiverecektir, gidecegi yol
hangisi olacagini gostermek i¢in de asagidaki merdiveni eliyle
isaret etmis ve diger eliyle de kadincagizin arkasinmi oksayarak
merdivene dogru siilikunu teshil edivermis oldugundan, Dudu-
cagiz milbhemat suretinde baz1 kelimati mirildanarak merdi-
venden agagiya inmis, gitmisti.

Mudet1 milakat ve musahabemizde, asagidan yukariya
birka¢ kadin ¢iktigr gorulmisse da, yukaridan asagiya Dudu-
dan baska kimsenin indigi ve bu sofaya agilan diger u¢ kapidan
adam zuhuru goérilememisgti. Hatta sarisindan da bir haber
alinamamast.

Vakit adeta ikindiye vardiginda, oturdugum yerden ayaga
kalkarak, dedim ki:

- Anlagildi ki beni kovmayacaksiniz. Ben de kovulmaksizin
gitmeyecek gibi géorundum.

- Estagfirullah! Iki saatten ziyadedir ki sizi isgal ve ihti-
male pek karib olduguna gore iz’ac dahi ediyorum.
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- Estagfurullah. Biladkis, 6mriunde pek tath gecirdigim sa-
atlere bunlar1 da katacagim.

- Oyle olduguna inansam, bu derecelerdeki bahtiyarligima
benim de sasmakligim lazim gelir.

- Bu iltifat ve inayetiniz beni pek miuteselli edemez. Miite-
selli olabilmek i¢in yalniz bir sey vardir ki, o da sayan- tahsin
olamayacak adamlar gibi, sizi buraya kadar ba’de’t-takib huzu-
runuzla teserriife kadar istid’aya beni mecbur eyleyen sebeptir.
O sebebi pek ala bildiginizden, bana séyletip de mahcup etmeyi
ve hal-1 mahclbiyyetimi bir tavr-1 muzafferane ile temasa ey-
lemegi arzu etmezsiniz zannederim.

Bu soz, giizel esmerde bir durgunlugu mucip oldu. Acaba
darilttik mi1 diye yuregim oynamaga basladi. Fakat su baslan-
gigtan sonra der-akab ric’at gosterilecek olsa zaafa
hamlolunacagini dusindum. Pek de ziyade kuvvet gostermek
hi¢ de caiz degilse de, derece-i zaaf ve kuvvetini muvazeneye de
iktidarin kalmamis oldugu halde, yine ben, sézde devam ederek
dedim ki:

- Matmazel! Sokak kapinizdan disariya ¢ikar ¢ikmaz bir
hab-1 latiften bidar olacagim ki, o miiddetdeki riuya, muddet-i
omrunde emsalini gérmedigim bir bahtiyarlik iken, badema,
onun yalmz yadiyla tecdid-i bahtiyariye ¢alismak mecburiye-
tinde kalarak, yoksa, tekerriir-i vukuunu bir daha hayalden bile
geciremeyecegim degil mi?

Dilber-i esmer, sag elinin salavat parmagim iki dudaklar:
arasina soktu. Galiba 6n digleriyle parmaginin ucunu 1sirip,
sikiyordu. Ciddi ve biraz da dalginca bir tavirla yuziime baki-
yordu. Higbir sey s6ylemiyordu.-

Ikinci hatveyi de attigimiz halde red ve tard edilmemis ol-
mak, bizdeki cesareti arttirdi. Biraz da imit mukaddimesi gos-
terdi. Binaenaleyh, yine s6zde devam ederek dedim ki:

- Emrinize tamamayla itiat, arzusuna tevfikan hareket, be-
ni pek buyuk bahtiyar eden esbaptan olacagi muhakkak bulun-
duguna gore “Bu gunku miisahedat: unut. Onu unutmak iste-
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meyen digerlerine de unutturur. Su hanenin yolunu harita-i
hatiradan sil” diye emredecek olursaniz, bu emr ile memuriyeti
ve 0 memuriyette sadakat ve sebat1 da cana minnet bilecegim.

Parmag1 agzindan ¢ikti. Elini uzatti. Ben de derhal elimi
takdim ettim. Elimi tutup sikarak dedi ki:

Terciman-1 Efkar gazetesinde Ermenice huruf ile
matbuunu okudugum romandaki Rakim Efendi misiniz?

Artik tepeden tirnaga kadar bir cesaret-i miicesseme
kesildim. Ama ihtirazi, ihtiyat1 yine elden birakmiyorum.
Dedim ki:

- Matmazel! O Rakim bir sahs1 muhayyeldir. Muharririn
onda tasvir eyledigi mikemmeliyeti bin turli maayib ile
ma’yubiyyetimi gérup durdugum halde, kendime nasil mal
edebilirim?

Elimi birakti. Bas parmagiyla, diger ii¢ parmagimi bukiup,
salavat parmaginmi dikerek tenbih-gune birkag isareti miiteaki-
ben dedi ki- '

- Bir muharrir buyukluik ve milkemmeliyet ne oldugunu
bilmese, tahayyul ettigi eshasta da bunlar1 tasvir edemez.
Ressam, hayalinde mahluk ve murtesem olan hiisnii, levhas1
uzerine tersim edip, kendinde olmayani tersim edemez.
Mahluk, Halik'inin evsafina ne nispette istirak ve ittiba eylerse,
0 nispette mikemmel sayilir. Siz mahlik-1 musavveriniz olan
Rakim’in evsafina istirak istidadini da kendinizden tecrit mi et-
mek istiyorsunuz? Maksadiniz tevazu ise, onun da bu derecesi
¢oktur.

Ne yolda mukabele edebilecegimi sasirmak derecelerine
geldim. Birka¢ s6ze bagladim ki, neticelendirmek hakikaten
mumkiin olamadi. Dilber-i esmer bir daha elini uzatip, elimi
alarak ve sikarak dedi ki:

- Sergluizestimi Rakim’a tevdi edebilirim. Rakim’in bana
vadedecegi dostluga itimad eyleyebilirim. Rica ederim bir gun
bana Rakim" getiriniz.
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- Bag ustiine. Fakat Rakim kime getireyim? Hangi zatin
namina takdim edeyim?

- Iste bu hanenin su birinci katinda, su dért numarali oda-
sinda sakin Siranus Hanmima.

Bu s6zu soyleyerek, bu musaadesiyle beni gercekten ihya
eyleyerek, elimi bir daha sikti ve ilk selamindan daha
tazimkarane, daha dostane bir reverans ile veda isaretini verdi.
Ben dahi evvelkinden daha ihtiramkarane bir selam ile, hem
tesekkiir, hem veda eyledim. Siranus Hanim odasina dogru
yurudigi ve ben merdivene dogru hatve-endaz oldugum halde,
hep gozlerimiz, bila-ihtiyar yekdigerimize miuteveccihtiler. Ben
kendi tavrimin ne halde oldugunu bilemem. Fakat Siranus Ha-
nim’in tavrindaki tebessiim ve besaset emareleri kiilliyyen zail
olmugtular. O emarelerine, vapurdaki halinden bin kat fazla bir
ciddiyet, bir tindlik gelmisti. O ¢atkin tavirla bana atfettigi
enzar, hakikaten en metin kalpleri lerzenak edecek suretteydi.

XI

Karilerimiz tahattur buyururlar ki Siranug Hanim’in
dermiyan eyledigi Rakim Efendi, bundan on bes sene kadar
mukaddem, Rodos’ta yazmig bulundugum romanlar meyaninda
“Felatun Bey ile Rakim Efendi” nam romanin kahramanidir.
Kezalik, gerek Islamdan ve gerek Ermeniden olan karilerim
derhatir ederler ki, bundan on onbir sene kadar mukaddem,
yvani Terciman-1 Efkar namiyla lisan-1 Osmaéanice ve hurufu
Ermenice olarak tesis edilen gazeteye tefrika yollu ilk basilan
romanim da bu romandi ki, sonra kitap olarak dahi ayrica basi-
11ip Ermeni karilerim nezdinde bir ragbet-i mahstsa ile telakki
olunmustu.

Iste Siranus Hamim, bundan sonra, bir giin kendi huzuruna
getirmekligimi emreyledigi Rakim, bu Rakim-1 muhayyeldir. Bu
emrinden maksadi ise, bana:

Rakim Efendi’de tasvir ettigin hal ve sani takin da, bir gin
oyle gel.
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Demektir. Eger hilm 1 tevazuu iltizam etmemis olsaydim
da, bugin bana “Rakim Efendi misiniz?” sualini irad eyledigi
zaman, bir ciir'et-1 miiddeiyane ile “evet” cevabini vermis olsay-
dim, acaba sergilizestini hikaye ve esrar 1 hafayanesini tevdi
edecek miydi? Bunu bilemem. Fakat kendi ismimi vermekle
beraber, Rakim sifatiyla muttasif olmaklhigim tizerine, hikaye-
sini sOyleyecegi vaadini de itd etmesi benim i¢in memul ve mat-
lup olan muvaffakiyetin tamami demekti.

Siranug’un hanesinden ¢iktim. Derhal bir araba bulamadim
ki binip Koéprirye kadar gideyim. Tunel’e dogru piyade olarak
yurumege mecbur oldum. Anlamali bendeki dalginhg: ki Tunel
meydanina geldigim halde, saga sapacagim, Mevlevihane’ye
dogru yuruyuvermisim. Koca Yiksek kaldirim yokusunu yuka-
ridan asagiya kadar inmisim de haberim yok. Képrii basina
kadar gelerek, para vermek mecburiyyeti izerine hal-i bidariye
avdet eyledigimde adeta korktum. Neredeyim, ne haldeyim diye
etrafima bakindim. Evvelce Siranus Hanim’a da demis oldugum
vechile hakikaten, bir tatlh uykudan uyanmiga, bir giizel riyay:
kaybetmise dondum.

Beykoz'dan beri mutemadiyen alt1 saat kadar gordugium
zat1 tekrar hayalim 6niinde bulmak, tecessiim ettirmek istiyor-
dum da muvaffak olamiyordum. Giya o sekli bilkulliyye unut-
mustum. Guya suracikta tekrar karsima gikiverecek olsa, yine
taniyamayacakmigim.

Kendimi pekala biliyorum. Asik degilim. Soyle karthik za-
maninda degil a, genglik zamanlarimda bile kahraman-1 ask
beni kolay kolay pengesinde zebun edememisti. Adi heva ve
heveslerden bahsetmiyorum. O gibi maglubiyetler insan i¢in
ekseriya ihtiyaridir. Beni bugiin su hallere koyan sey sanatima
ait bir keyfiyettir.

Romancilik. Yirmi senedir istigal ettigim sanat. Yalmiz yaz-
diklarimi tamamen okuyan bir adam, ¢gok roman okumusglardan
addolunur. Ben yazdigim kadarinin belki otuz mislisini okumu-
sum. Eserlerim sahayifinde tasvir ve tahrir eylemis oldugum
hayalatin belki ti¢yliz mislini tasavvur etmisim de, sirasini geti-
rerek, safha-i tahrirde tasvir edememisim. Yazdigim seylerin



MUSAHEDAT 49

bir ¢ogu cidden sahihu’l vukidur. Biraz1 kendimde, bir ¢ogu da
ahbabimda vaki olmustur. Artik kartalmis bir romanci sayildi-
gim halde, bugin tesadif eyledigim su roman beni bu derece-
lerde teshir edebilmeli midir?

Hem durunuz bakalim. Bu romanin da heniiz ne miktarini
gordum? Bir guizel, tind ve cesur kadin, bir gaddarin magduru
olmus. Kiyafeti miibeddel bir Ermeniye on oniki samar vurmus.
Magduru oldugu adam da o degil. Isin iginde bir de Seyyit
Mehmet Numan var. Bagka? Hig.

Halbuki bes on giinden beri benim kafamda bir roman do-
lagiyordu. Ne guzel vak’alar tahayyul ediyordum. Ne guizel ent-
rikalar buluyordum. Siranus ile musadefe, bunlar1 bilkilliye
hatirnmdan ¢ikardi. O miicessem romani tetebbu sevdasi dil i
canimu istila eyledi.

Matbaaya kadar gittim. Biraz is gordiiom. Ama zihnim hep o
mesguliyette. Siranug’'un serguzest-i ahvalinden haber aldigim
kadar geyleri birer nokta-i malime addederek, bunlar1 yekdige-
rine rabt i¢in sabirsizlikla birtakim vukuat tahayyul ediyorum.
Miuteakiben bu hayalat: redd ile, kendi kendime diyorum ki:

- Acele etmeyelim. Hayali hakikate tercihte mana ne. Mak-
sat hayal ise Siranugu unutmali. Hakikat ise, sabirsizlig,
isticali terk etmeli. Metanet lazim, metanet.

Evet. Metanet lazim, sabirsizlik 1azim degil. Ama ne zama-
na kadar? Olsa olsa yarin sabaha kadar. Hi¢ Siranug’a gidip,
mugstaki, mutehassiri oldugum maltimati istihsal emrinde bir
gun ziyade ge¢mesini tecviz edebilir miyim?

O aksam Beykoz’'a da avdet edemedim. O zaman biraderim
Cevdet, matbaaya yakin olsun diye Hoca Pasa’da bir hana
isticariyle ikamet eylemekteydi. Geceyi biraderde gegirdim.
Ertesi sabah, erkenden solugu Beyoglu'nda aldim. Vizite kag:-
dinin tzerine “Rakim’i getirdim” ibaresini Fransizca olarak
yazip hazirlamigtim. Kapiy:1 ¢aldim, diinkii usak ¢ikti. Herife:

- Bu kadar erken gelisim, Madam Siranug’un dunki verdigi
emre mebnidir. Ne zaman uykudan kalkar da bu kagidin itas:
munasip diigerse kendisine verirsiniz.
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Dedigim gibi, bir de cebimden bir Osmanh liras1 ¢ikarip u-
zatarak:

- Sunu da tarafimdan kabul edersiniz. Ben surada,
Liksenburg kahvehanesindeyim. Madamin benim igin verecegi
emir ve cevabi oraya gelip teblig eylersiniz.

Dedim. Herif yerlere kapanircasina reveranslar ile, emrimi
kabul eyledi. “Altin anahtar her kapiy1 acar” derler. Vakia usak,
benim hakkimda verecegi hilkm-i ma’yabu bir daha istinaf ka-
bil olamayacak surette verdi. Neme lazim? Bir lira bahsisimi
kabul ederek emrimi icraya mutavaatkarane ve munkadane bir
surette boyun egmis, riza goéstermis olan bir usak nazarinda
tebriye-1 zimmete mecbur muyum? Ben kendi vicdanima baka-
rim, kendi vicdanima.

XII

Karilerim dunki halim ile bugiinkii halimi muvazene bu-
yuruyorlar mi1? Diin, su kapinin éniinde korkumdan tir tir titri-
yordum. Bu gin bu hanenin efendisiymigsim gibi emirler veriyo-
rum.

A Usaga dedigim vechile Liilksenburg kahvesine gittim.
[llustration nam, Fransizca musavver gazeteyi alip resimlerini
temasaya basladim. O bitti. Le Mond Illustre gazetesini aldim.
O da bitti. Ingilizlerin en meshur musavver gazetesi olan Grafik
de bitti. “Bitt’” diyorum. Ama biten nedir? Biliyor musunuz?
Yalniz gazetenin yapraklarini ¢evirisim bitiyor. Resimler, soyle
gbziumun o6ntinden gelip gegiyorlar. Ama higbirisi sahfa-i hafi-
zamda yer tutmuyor. Her gazeteyi bitirdikten sonra degil a, her
yaprag cevirdikten sonra, diger sahifede ne resim gormiis oldu-
gumu soracak olsalar, bilemem.

Iste Illustration ve Le Mond illustre ve Grafik gazeteleri
bittiler ama, bu suretle bittiler. Badehu tamam Avusturyalila-
rin Kikiriki nam musavver mizah gazetesini elime almistim ki,
camin dis tarafindan usak gorundu. Hemen kahve parasini
verip ¢iktim. Usagin beni selamlayip buyurun makaminda e-
liyle yol gostermesi kifayet eyledi, séze ihtiya¢ kalmadi. Anla-
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dim ki Matmazel viruduma muntazirdir. Actlane adimlar ile
yurudim. Ug bes dakika sonra kendimi yine dunku ug¢ metre
arzinda ve alt1 metre tulunda olan sofada buldum.

Ben merdivenden ¢ikarken Siranus Hanim dahi odasindan
¢ikarak beni karsiladi. Yukaridan asagi koyu mai bir rubadi
kamara giymis, sa¢larim bir stret-i kamilanede taramisti. Su
sadelik, dunku kulfetli susten ziyade kendisine yakismis oldu-
gunu kabul etmelisiniz.

Dunkiinden daha mutebessimane ve daha dostane bir ta-
virla, hem elini uzatarak, hem birka¢ adim atarak icra eyledigi
istikbale hayran kaldim. Ben de o guizel eli sim siki tutup, gayet
dostane ve safiyane tahrik eyledim. Dedi ki:

- Ha soyle. Simdi inandim ki gelen Rakim’dar.

Bu gun bana tevdi edecegi esrar ve hikaye eyleyecegi ahval
i¢in su mefrus sofa me'men ve mahrem sayilamadi. Beni kendi
odasina goturdu.

Bu oda hem yatak ve hem ikamet odasi halini cem eyleyen
mefrus odalardandir. Fakat yatak bir alkov i¢inde saklh oldugu
ve 6nl mukellef bir perde ile mestur bulundugu i¢in, alafranga-
da yatagini géstermegi ayip sayanlari da mahcup etmez.

Oda, Beyoglu'nda birinci derecelerde mefrus olan odalar-
dandir. Bir kadimn rahatlandirmak ig¢in lazim olan seylerin
kaffesini camidir. Piyanoya varincaya kadar. Bir tarafta da
karma karigik bir hayli kitaplar yigilmis.

Siranus dedi ki:

- Bu giin sizi ihtimal ki aksama kadar alikoyacagim. Ihti-
mal ki sabah kahvaltis1 ile aksami edemezsiniz. Bunun igin
kusluk tadmini burada tenaviile mahkimsunuz.

Bizde itiraza, muhalefete derman tasavvur olunabilir mi?

Bugiin musahebe nevinden soyleyen lakirdilar, hemen
sundan ibaret kaldi. Bir de ta hasbihalin sonunda birkag lakirda
daha teati edildi. Ondan maada hep Siranug’un hikaye eyledigi
serguzest olup, o soyluyordu, ben mahsusen alip birlikte gétir-
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miis oldugum cuzdana birkagar kelimeden ibaret muhtasar
muhtasar kayitlar yaziyordum.

Benim de musterek sayilacagim su roman, hakikaten her
kulfete, her zahmete degdi. Okuduklar:1 zaman, bunu karilerim
dahi tastik edeceklerdir imidindeyim.

Hikayenin hitamindan sonra Siranus dedi ki:

- Gordunuz mu Rakim Efendi. Birgok vakitlerde hasil edil-
mis bulunan bunca tathh umitlerin hemen bir anda nasil mah-
voldugunu goérdiniiz mii?

- Hakkinmiz var Matmazel, hakkiniz var.

- Iste bir gan evvel, bahtiyarhigina magrur olan bir kiz, bir
gun sonra boyle yurekler acis1 olip gitti.

Hakikaten kadincagiz pek dogru sdyliiyordu. Kendi hal ve
tavrinda kendi kadar uliivv-i cenabda bulunan bir kadin i¢in
gercekten acinacak hal. Dunkiinden daha geg vakitti ki vedalag-
tik. Esna-y1 vedada Siranus Hanim:

- Rakim Efendi’yi bir daha roman sahifesinde mi gorecegiz?
Demesiyle, en parlak bir tavr-1 siikran takinarak dedim ki:

- Bundan bdyle Rakim Efendi, eger kabul buyurulursa en
sadik bendeniz ve her emirde muininiz ve haminizdir.

- Tesekkurler ederim dostum.

Bu giin su haneden ¢ikisim, diinkiye hi¢c benzemedi. Isitti-
gim acayip ve garaip beni asil bugiin sersem etmek ldzim gelir-
ken, bilakis tab’imda &yle bir metanet hasil oldu ki, zihnim yal-
niz su mesmuati ne yolda tertip ve tasnif ederek, nasil yazmak
kaziyesiyle megguldu.

Intiha-y1 kitab-1 evvel



Kitab-1 Sani
BIR TACIR CIRAGI

I

Siranus Hanmim ile miilakat ve hikayesini istima eyledikten
sonra, baz tahkikat ve tetkikatin ikmali i¢in, bir tacir girag ile
milakatimiz lazim geldi. Tacir cirag: dedigimiz zat, Galata’da
bir ticarethane memurlarindan, veyahut Istanbul’da magaza
tezgahtarlarindan, olsa yani agleb-i erbab-1 mesai gibi giindiiz-
leri ¢alisir, geceleri rahat eder takimdan bulunsaydi, milakatta
hi¢ kulfet gorilmezdi. Fakat bu adamcagizin hissesine ekseriya
gece calismak isabet eylemis oldugundan, arzu eyledigimiz
miléakat, bizim i¢in epeyce killfeti mucip oldu.

Erbab-1 mesaiden her birinin yirmi dort saatten ibaret bu-
lunan gece ve giindiizden birer aksam-1 mutehalifede ¢alistikla-
rina ve binaenaleyh bazilarinin mesgul olduklari zaman, diger
bazilarinin dinlendiklerine ve | birtakimlar1 igin gecelerin
gundiuz ve diger takimlari i¢in gunduzlerin gece makamina
gectiklerine karilerimiz elbette bir atf1 nazar1 hikmet
eylemisglerdir. Istanbul gibi buyiik sehirler, bu nokta-i nazardan
tetebbu edilmek tuzere, pisgah-1 enzar-1 hikmette ne garip bir
temasa tegkil ederler. Zira bu teméasada yirmi dort saatin, yirmi
dordiinde de sehrin bir kisim erbab-1 mesaisi is basinda oldugu
ve her siif, digerinin ihtiyaci1 olan esyay: yetistirmege, onlara
mahsus olan zamanlarda sarf-1 gayretle her isin saati saatine,
dakikasi dakikasina yetistigi gorulir.

Mesela alessabah “Sicak borek” diye bir adamin gectigini
isitirsiniz. Yahut, bu sada kulagimzda “sicak simit” suretinde
gelir. Bu satilan boreklerin, simitlerin, dinden veyahut hemen
o sabah yapilmig geyler olduklarina ihtimal veremezsiniz. Un-
larinin elenmesinden, hamurlarinin yogurulmasindan bed ile
yufkalarinin agilmasina iglerinin tertip olunmasina, pisirilme-
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nina kadar o mamulat i¢in saatler sarf olunmus ve bu saatler
dahi gecenin nmisf1 ahirinde sayilmistir. Simdi satildigini igitti-
giniz bu mamulat: yapanlar, simdi uykudadirlar. Onlarin ¢a-
lismakta - bulunduklar1 saatlerde dahi, simdi mamulat1
mezkureyi satanlar uykudaydilar.

Birer birer tadatlar1 i¢inde yasadiklar1 cemiyyet-i
medeniyyenin hustsiyyat-1 ahvalini 6grenmek hususunda 13-
kayt bulunan karilerimizi tasdi’ yerine gegerse de, hi¢ olmazsa
umumi i¢in bir so6z olarak arza lizum goriuriz ki Istanbul ve
hele bize nispetle daha pek ¢ok muterakki olan milletlerin payi-
tahtlar1 bulunan Londra ve Paris gibi biiyuk sehirlerde gece
uyanik ve sanayi-i mahstsasiyla mesgul olanlar, ahval-1 aleme
karsi lakayt bulunan bi-haberanmin kolay kolay tahmin edeme-
yecekleri kadar ¢oktur. Cemiyet-i beseriyye ve medeniyyenin
havayic-i riz-merresi hemen ekseriyet uizerine geceleri tehiyye
edilir. Sabahleyin, ya usagim arkasina takmis ve veyahut
zenbilini sirtina vurmus oldugu halde hanesinin o ginki
ihtiyacatini istifaya ¢ikan ercument, kasap dikkanina vardig:
zaman, ki¢c bacaklarindan sira sira asilmis taze koyunlar gorur
ki, bunlar, diin aksama kadar arkadaslariyla beraber si¢raya-
rak, meleserek, tos vurusarak ber-hayat iken, o gece mezbaha
yatirilmig ve gerdanlarini kasabin bigagina uzatmais, sisirilmis,
yuzulmis, temizlenmis de oraya asilmigtir.

Hele bu ercimendin sebzevatgi dikkanindan aldigi
sebzelerin, oraya kadar suret-i viisiliinii sormayiniz.

Fakat bu nehyimiz abestir. Bunu siz sormasaniz dahi biz
soyleyecegiz. Zira mulakatina mecbur oldugumuz ticcar giragr-
n1 bu yolda bulacagiz.

Roman, hem tabii de denilen surette yazilan roman oku-
maktan maksat, yalniz bir adamin serguzestini tetebbu degil-
dir. Asil ahval-i alemi tetebbudur. Ahval-i dlem ise hakikaten
sayan- tetebbudur. Pek ¢ok kimseler vardir ki, bir biiyiik sehir
dahilinde yasarlar ve yuz bin tirli havayice muhtag¢ bulunurlar
da esya-y1 mezklrenin nerelerden, ne surette istihsal ve tedarik
ve celb olundugunu da bilmezler.
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Bunlari bilmekle mikellef de degil midirler dediniz? Bunla-
r1 bilmedikten maada, onlar1 miuteferri’ seyleri de bilmezler.
Bilemezler. Bilemedikleri i¢indir ki dinyada merak edilecek,
ogrenilecek, o zaman da ibretler alinacak, eglenecek seyler bu-
lunmadig1 zanmyla sikleti derindan kurtulamazlar. Erbab-1
mesai her giiniinii, her saatini bir mesgguliyetle imrar eyledikle-
rinden, onlarin zamanlari, iglerinin bihakkin tasviyesine yet-
mezse de, igi glicii olmadig1 gibi, alem denilen su tiyatrohane-i
daimiyyenin her kosesini bir saha-i temasa addedip de tetebbu-
una luzum gormek derecesinden muteyakkiz olmayanlar i¢in bu
can sikintisinin derecesi arttikca artar.

Yiyecekleri, icecekleri, giyecekleri, kusanacaklar1 6nlerine
daima hazir gelerek, kendilerini hi¢bir seyle miikellef bilme-
mek, zinhar insanlar i¢in bahtiyarlik sayilmasin. Atalet-i
kulliyyeye miusavi goriilecek bu hal, insan i¢in hakikaten bed-
bahtliktir.

Yalniz “bedbahthik” demek de kifayet edemez. Git gide bir
hastalik suretini bile alir. Mesel olarak derler ki: Isleyen demir
1s1lar. Kaziyyesinin nakizi de musellemdir. Yani iglemeyen de-
mir paslanir. Atalet dahi insani ¢uritur.

Insanin her seyi gériip 6grenmesi, onlar: kendisi de icra i-
¢in olamaz. Tetebbu bagka, icra bagkadir. Soyle ki:

“Gezmege ¢gikmak” alemin her yerinde mutat olan ahval-
dendir. Mesela bugiin iginiz yoktur, yahut'isleriniz musaittir de
gezmege c¢ikarsimz. Mesela semtiniz Hocapasa ise soyle
Edirnkapisi’na, ya Fatih’e veyahut Eyib’e dogru alip yuriiytiive-
rirsiniz. Yirmi otuz adimda bir kere, bir dukkanin onunde du-
rup, ya orada satilan tuhaf tefariki temasa edersiniz veyahut o
diukkanda mesela tespih yapan, veyahut bigak bileyen, kitap
ciltleyen, potin diken sanatkari epeyce muddet seyreylersiniz.

Ni¢in? Bu sanatlara cirak mi olacaksinmiz? Hayir. Boyle
gezmege c¢ikmaktan maksadiniz ahval-i alemi gorerek, fikr-i
hikmetinizi tenvirdir. Ihtimal ki bu maksattan kendiniz de ha-
berdar degilsiniz. Ama maksad-1 mezkir tabilyyattan oldugu
icin insan onu pek de hissedememekte mazurdur. Ahval-i
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tabilyenin ekserisine insanin muti ve miinkaddir da su itaat ve
inkiyadindan haberdar da degildir. Insamin bu hakayik-1 daki-
kadan haberdar olabilmesi derecesindeki teyakkuzuna iste
hikmet derler. Béyle muteyakkiz ve haberdar olanlar hakimler-
den addolunup “kulaklar1 vardir ama onlarla isitmezler. Gézleri
vardir ama onlarla gormezler.” Hikmiinden kendilerini kur-
tarmas olurlar.

Ne diyorduk? Siranus Hanim'in sergiizestini istimadan
sonra bir tacir ¢iragi ile goriigmek ihtiyacina distugumiuzden,
onunla gérigelim derken, Istanbul'un sebzesi nasil tedarik ve
celb ve tevzi olundugunu da  6greniverdigimizden
bahseyliyorduk. Suret-i temagsa gercekten pek eglencelidir. Bir
roman sahifesinde miutalaasi degil a, aynen ve bilfiil tecriuibesi
bile insan eglendirir. Séyle ki:

II

Beykoz'da, Hiinkar iskélesi malimdur. Bunun ismi “iskele”
olduguna bakip da limon iskelesi, yemis iskelesi, zeytin iskelesi
filan gibi geceli giinduzlu yuzlerce kayiklar, sandallar, salapur-
yalar, mavnalar, ¢ektirmeler, gemilerle meggul yerlerden zan-
netmezsiniz ya? Burasi letafetce Istanbul civarinda emsali ger-
¢cekten nadir olan Hunkar Cayirinin medhali olup, buraya yal-
niz erbab-1 teferriic ve tenezziuhiin siisli kayiklari, sandallari,
istimbotlar filanlari yanasir.

Kayiklar! Sandallar! Istimbotlar! diye envain siga-i cem’ ile
kaydeyledigimiz merakib-i bahriyyenin de mikdarim1 o kadar
¢ok sanmayimz. Ezciimle, kagithanede yuzlerce seyirci kayik ve
sandallarinin peyda eyledikleri izdiham1 burada tmit etmeyi-
niz. Istanbul’a nispetle mevkii iicra olan Hinkar Cayir1 ekseri
tenhaliktir. Bize sorar iseniz asil letafetini itmam eden sey de
bu tenhaliktir. Onun i¢in Hiunkar Iskelesi'nde de seyirci, kayik
ve sandall bile seyrek gorulur.

Taze bakla, taze bezelye gibi bolluk mevsiminin mujdecisi
bulunan sebzevat yetistikte aksam tistleri bu iskelede salapur-
yadan buytcek, pazar kayigindan kigtrek bir yiikk kayig1 bas-
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etmis oldugu halde durur. Biraz uzaktan bakarsaniz,
icinde, disinda kimseyi goremezsiniz. Ta yanina sokulmalidir ki
bas ve kig altlarinda ii¢ dort kisinin guval veyahut aba gibi sey-
lerden miutesekkil birer firag Uzerinde, veyahut ¢iplak tahta
ustinde kivrilip horul horul uyumakta bulunduklarim goéresiniz.

Saat ya dokuz veya on. Bu vakit uyku olur mu ya?

Hay hay. Demincek size ne demistik. Baz1 kimselerin giin-
duzi, diger bazilar: i¢in gece oldugunu haber vermemis miydik?
Iste goruniiz ki bu adamlar igin en uzun gece, bizim giindizii-
mizin saat sekizinden, aksamdan sonra saat bir buguga, ikiye
kadar alt1 saatlik bir miiddettir. Simdiki halde bunlarin su ge-
celerini gérunuz de kariben gundiizlerini de goérursiiniiz.

Saat on buguktan, on birden sonra bir de bakarsimiz ki
Hunkar iskelesinin o latif ¢ayir1 ortasindan gegen muntazam
sose tuizerinden bir yiikli beygir geliyor. Ama nasil yukla? Iki
tarafinda iki kufe ki, kisarak boylu bir adam bu kifelerin igine
girip ayakta dursa, basi disaridan goériinmez. Taze fasulye,
bakla, bezelye gibi sebzevattan doksan, yuiz okkasin istiap ede-
bilir. Zavalli beygir, bu yukun altinda kimildanabilip kendisini
ileriye sevke medar olsun diye, burnunu yere dokunduruncaya
kadar gerdanimi uzatmakta ve sirtindaki yuk ¢ok¢a sallanip da
sirtinl1 ezmesin, belini kirmasin diye yururken iki tarafa 1a-
yankati ki¢ sallayarak, yukii mumkiin mertebe sarsmamaga
gayret eylemektedir. Bilmem erbab-1 tecriibeden misiniz? Bil-
mem sirtiniza hi¢bir agir yilk alip da, az ¢ok bir mesafeye kadar
goturduginuz var midir? boyle agir yikler altinda bulunanlar,
Oyle pek de serbest yiiriiyemezler. Zira bir yukiin kimildanmak-
s1zin sirtta durmasi, mesela altmis okka sikleti mucip oluyorsa,
o yuk altindaki adamin bir ayak merdivenden inmesi halinde,
asagiya hizlica basmasi, yukte bir sarsintiy1 mucip olarak, o
anda sikletinin de bir hayli artmasini1 mustelzim olur. Yuk hay-
vanat1 bunun farkindadir da, zavallhilar, yuklendikleri agir
yukleri sarsmaksizin goturmek i¢in kiglarima sallayarak yurua-
mege mecbur olurlar. Inanmazsamz acemlerin insafsizcasina
yuklettikleri eseklere dikkatli bakiniz da gériinuz.

Biz, yine sosu Uizerinden gelen beygire tahvil-i nazar edelim:
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Beygirin arkasindan bir bahg¢ivan yurir. O azim ve cesim
sakizli salvarinin agzin toplayip kic1 tizerinden kasagiya sikis-
tirmis. Ayaklari, baldirlara ¢iplaktir. Ayaklarina diken batar,
tas saplanir diye korkmayiniz. Ayaklarinin alti késele gibi, yek-
pare nasir kesilmistir. Baldirlarini boylu boyuna ihata eyleyen
damarlar, parmak kalinhiginda ve adaleler tas gibi katilmis
oldugundan bah¢ivanin ne kuvvetli bir ¢ift bacaga sahip oldugu
soyle yek nazarla ap asikar gorulur.

Bu adamin beygir siirmesi Istanbulda gérdigiumiz
Turkten, Acemden yuk hamallarinin “dey ha” diye, ¢ala kamg,
bin kifir bir paraya bagirip ¢cagirmalarina benzemez. “Haydi
gozum, haydi kir¢u. Gayret babam.” gibi miisevvikane sozlerle
hayvancagiza gayret verirken asar-1 muhabbetini de irae eyler.
Zaten bu beygir, o muhabbete layiktir da. Zira beygir, yuku
kaideten yuz yirmi okkay1 gegmemek lazim gelirken, bahgivan
beygirinin sirtindaki yiik iki yiiz okka belki de biraz ziyadedir.

Bu beygir gelir gelir, iskelede gordiigiimuz kayigin yaninda
durur. Bahgivan yavasca ipleri gevsetip, kiifeleri siyirta siyirta
yere indirir. Kufeler hayvanin ayaklarina degip incitmemek,
derisini siyirtmamak i¢in dikkat eyler. Kiifeler indikten sonra,
ikinci ve belki tuglinci, dordunci seferleri de yapmaga gider.
Kayigin ki¢ ve bas altlarinda uyuyan kayikgilara hig ilisik et-
mez. Hi¢ rahatlarin1 bozmaz.

Saat on birden sonra Hunkar iskelesinde bulunursaniz,
boyle bir veya iki beygir ile sebze kiifesi getiren bahgivanlarin
birden, ikiden ibaret kalmadiklarini da goérirsuniiz. Bir aralik
dort veyahut bes kiife, bir 6kiiz arabasina tahmil edilmis oldugu
halde getirilir. Baz1 kere, birka¢ bah¢ivan iskelede birlesip, o
zaman aralarinda:

- Bugiin Eminéni‘'nden ne haber? Piyasa ne halde?

- Fena arkadas, fena. Baklanin kilosu sekiz, bezelyenin on
bir paraya tartilmis. Kimin tarafinda yer fasulyesi varsa is o-
nun. Bu gin altmis ii¢ paraya kadar yer fasulyesi tartilmis.
Kog¢o'nun bir kife yer fasulyesi, her masrafindan sonra yiz
kirkbes kurusg kéar getirmis.
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- Ah. Diin gonderdigim dort kiife bakla topu otuz yedi kurus
getirdiler. Hamalligina degmez.

- Benim bes kufe yirmi u¢ kurus getirdi ya. Toplamasina
degmez.

- Biz ¢alisiyoruz, paralar1 madrabazlar kazanmyorlar.
Tarzinda sozler teaati olunur.

Kiufelerin virudu saat bire, bir buguga, zamanina gore iki-
ye kadar devam eder. Yapacak baska seferi olmayip da, kiifele-
riyle beraber Istanbul’a gidecek olan bahgivanlar, soyle birer
agag altina ¢ekilip, bazis1 tuz ve bibere ekmek batirarak aksam
taam1 etmekte ve bazisi eski okkasini on, on iki kurusa aldig:
kagak titunden sigarasini yapip ¢ekistirmekte olduklar: halde
hasbihale girisirler.

Kimisi hala gegen seneki guibre parasini verememis. Kimisi
bu sene bahge sahibinin pesin istedigi kirayi nereden bulup
verebilecegi hususunda miutehayyir. Bazisimin okuzleri ihtiyar
ve zayifsa da degistirmekten aciz. Bazisi patlican tarlalarimi
hazirlamak zamani gelmis ¢atmig oldugu halde, heniiz yanasma
bulamamis olmasindan dolayr meyus. Bir takimi bezelyeden,
bakladan ettigi zarar1 yer fasulyesinden, diger bir takimi path-
candan ¢ikarabilmek timidinde. Hele ctimlesi, su seneler, kesat
seneleri oldugunu hiitkiimde mittefik.

Haklar1 da yok mu? Mevsimine gore okkasi yirmi paraya,
on bes paraya, hatta on paraya kadar sebzeyi, kiifeciden muba-
yaa eyleyebiliriz. Kiifeci kazanacak. Eger kiifeci ile bahgivan
arasinda madrabaz varsa, o da kazanacak. Bakisi bah¢ivana
kalacak. Bahcge kirasi, gubre bedeli, yanasma tucreti, tohum
parasi gibi nakten keseden ¢ikacak olan masarife bir de ekmek,
capalamak, sulamak, toplamak, nakletmek zahmetini zamm
etmeli de, bir mevsimde bunca masarif ve mezahimden sonra,
birka¢ yiz kurus da zararlh ¢ikan bahgivana, ona gore acimali.
Baz1 kere irat ve masrafim ug uca getirenlere gibta bile ederler.
Hi¢ olmazsa yedigini i¢tigini kar sayarlar.
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Ne yemig? Kulde pisirdigi patlican, biber. Yahut sade suya
kaynattigi fasulye filan. Ne i¢gmig? Deredeki sudan maada pazar
veyahut yortu aksamlari, okkasi ii¢ buguk kurugluk sert, mur-
dar rakidan, kirk paralik, yahut iki kurusluk raka.

Yatsidan sonra kayikeilar uyanirlar. Bir yandan esneyerek,
gozlerini ogusturarak, diger taraftan da kiifeleri saymaga bas-
larlar. Cunku kufeler derhal sayilip, kag tane olduklar: ve behe-
ri su kadar paradan, ka¢ kurus navlun kesecekleri ve o da alt1
pay edilip, ikisi kayik sahibine verildikten sonra, dordi, dort
kayikciya isabet edecegine gore, beher payin neye balig olacag:
derhal bilinmelidir. Bilinmelidir ki, pay on kurusu tutmayacak
olursa hiddetini birka¢ “gamato”dan alsinlar, veyahut, pay on
besi gegecekse hemen “Maver amatyamio” sarkisini ¢agirmaga
baglasinlar.

Kayikeilarin uyanmasi, bah¢ivanlarin da hasbihaline niha-
yet verdirir. Kayik¢ilar kiifeleri yiikletmege, bahgevanlar dahi,
onlarin tahliye eyledikleri bas ve ki¢ altlarinda yatip uyuya-
caklar: yerleri aramaga baslarlar.

Oyle ya. Iste simdi de kayikglarin giindiizii huldl eyledigi
halde, bahgivanlarin gecesi gelmis oldu.

Bu kayiklarin beheri yetmis, seksen ve bazilar1 yuz kadar
kife istiap edebilirler. Onlar: istif etmek bir san’at-1 mahstsa-
dir. Ciinkii domates gibi ezilmege miistait olanlar1 alta konma-
yacak. Kayik yalpa ederse, kufeler sallanip denize diismemek
ve hatta kayig1 da devirmemek ihtiyati elden birakilmayacak.

Bahgivanlar ¢oktan uykuya daldilar ya. Riiyalarinda ya
glbre parasim tedarik ile ugrasiyorlar, ya-hastalanan okizi
tedavi ile. Kayikc¢ilarsa bir buguk, iki saat kadar g¢ahsarak
kayig1 yuklerler. Badehu avara ederek denize agilirlar. Poyraz
riuzgarima her zaman nerede bulmali da yelken agmali? O, bir
nimet-1 nadiredir. Gelsin kol kuvveti. Gelsin kiirek. Sular bazi
kere “orkos” dedikleri surette, asagidan yukariya dogru aki-
yorlarsa vay hale. Istanbul’a kadar inebilmek i¢in bes saat ister.
Hava rakid ve akintilar yolundaysa bir buguk, iki saat kiirek
¢ekmekle inilebilir.
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Ey, taze fasulyenin okkasimi yirmi bes paraya almak iste-
meyen kari. Hi¢ hatiriniza getiriyor musunuz ki, bahar gecele-
rinde, saat alt1 yedi raddelerinde, siz tatli uykuda iken, yarin
mutfaginiza girecek sebze, boyle, bas, ki¢ altlarinda sekiz on
bahgivan, sizin gibi rahat habi istihsale ¢aligtiklar1 halde, ug¢
kisi kan tere batmis kiirek ¢ekerek ve dérdiinciisii olan diumenci
ise, gecenin serinliginde usuyup, titreyerek, deniz ustinden
geliyorlar.

Bu kayiklar, birden besten ibaret degildir. Bogazi¢inin igin-
de Anadolu ve Rumeli sahillerinden Kartal’a ve Ayastefanos’a
dogru, Marmara kenarlarinda yiizden miitecaviz kayik, o saat-
lerde deniz istundedir. Yalmz kiirek ¢cekenler dort yiize karib.
Bakisini siz diiguniiniiz. Disinuniuz ki su temasagah-1 alemin
hakikaten sayan-1 teméasa olan ahvalini gérmemis, hi¢ olmazsa
diusinmemis olmayasiniz.

Siranus Hanim ile hasbihalim tizerine, miilakatina muhtag
oldugum tacir ¢iragimi bulmak i¢in, iste bu sebze kayigina bin-
mek lazim geldi. Cunki aradigim adami1 Eminoénir'nde bulacaktim.

Ama kayiga binisim ne mecburi idi ne tesadifi. Zira, aksam
Istanbul’da, biraderde kalabilerek, gece, vakt-i merktnu geldik-
te, Eminoni‘ne gidebilirdim. Tesadiifi de degildi. Zira ahval-i
beseriyye ve medeniyyenin bu kisimlarini gérmek i¢in pazar
kayig1, su kayigi, sebze kayigi, balik kayigi filan gibi seyleri
ziyaret ve tahkik ve temasa merakimdir, zevkimdir. Bu defa
dahi, iltizami olarak su Hunkar iskelesinden kalkan sebze ka-
yigina binmigtim.

Fena mi ettim? Mevsimimiz mevsim-i bahar. Hem de gayet
kuvve-i bahar olan mah-1 mayis. Gece, hava gayet agcik. Kubbe-i
sema milyarlarca ecram-1 muzienin lemeamyla sehrayin halin-
de. Anadolu ve Rumeli sahillerinde aksamdan miktarlar: daha
¢ok olan isiklarin aglebi sonmis. Cihan pister-i hab ve rahata
gomilmis. Yalmiz bilbuller uyanik. Akintilara tabiyetle gah
Anadolu, gah Rumeli sahiline kayik takarrub ettikge yali bah-
¢elerinden ve arka taraftaki daglardan yuzlerce bulbuller hazin
nagmeleriyle bidari-i asikanelerini ilan ediyorlar. Kayik, tam
orta yerden gittigi zamanlar ise iki sahilin ikisinden de andelib
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avazeleri bize kadar vasil oluyorlar. Bu zevk, bu safa her za-
man, her yerde bulunur mu?

Bir aralik reis ile kendi iglerine dair bir musahabe agmak
istedim. Halbuki bu kayiklarda en ise yaramayani dumene o-
turtuyorlar. Bazilarinda mevki-i riyasette bir ¢ocuk bulunuyor.
“Riyaset”, umur-1 sairenin hemen kaffesinde en serefli sey iken,
bu kayiklarda en ehemmiyetsiz addolunuyor.

Kurek ¢eken ug¢ kisinin yanlarina sokulup, onlarla konus-
mak istedim. Zavalli adamlar miutehallik olabildikleri nezaket
derecesinde bana cevap vermege de gayret gosterdiler. Lakin
cektikleri kiiregin her defasinda sarf eyledikleri kol ve bel kuv-
vetinden maada bir basamaga, bir de oturaga basarak, gah a-
yaga kadar kalkip, gah arkalari ustine yatmak derecelerinde
harekat1 miutetabra ve miitevazine ile zahmetleri mutezayid
olan adamlarin nefes nefese, tikana tikana alinlarindan ve bu-
run hizalarindan biyiklar: iizerine inip, agizlarina girmege c¢ali-
san terleri, birer kol darbesiyle silmege ¢alisa ¢alisa verdikleri
cevaplarin1 mustefit etmekten ziyade muteezzi eylediler. T4 bas
ustiine ¢ikip, kendi tasavvuratimla istigali tercih eyledim.

Sarayburnu'na yaklastigimiz zaman bizim kayiga sebih
birka¢ kayiga rast geldik. Kayikcilar birbirine asinalik ederek,
ufacik bir filo tertibiyle Eminoniine vardik. Ne bakalim. Bizden
evvel elli altmis kayik oraya gelmisler. Bunlarin da baslari,
kiclar1 altlarinda uyumakta bulunan bahgivanlar, uyanmasglar.
Her kayiga tger beser hamal girmis. Iskele cihetinde birgok
kiifeci. Bircok sebzeci. Bircok madrabaz.

Gumrugun esya-y1 ayniyye magazasiyla, Kopru arasindaki
yetmis seksen arsindan ibaret sahil ile, tramvay vagonlarinin
durduklar: yere kadar, o meydancikta akall-i tahmine gore iki
bin kadar adamin,bir bahar gecesi, saat besten sonra muctemi’
ve mesgul olduklarini hi¢ derhatir ettiginiz var midir?

Kayiklardan yol bulup da yanasabilmek bir emr-i asir. O
kalabaliga meram anlatabilmek bir emr-i muhal. Hamallar
kife kapmak gayretinde. Bahgivanlar kiife kaybetmemek mec-
buriyetinde. Arkacilar, sebzeciler, madrabazlar zavalli bahgi-
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vanlar1 bogmacaya getirip, mallarin1 yok pahasina kapatmak
kurnazliginda.

Yeni Cami’e dogru yer yer, kime kume kufeler konulmus.
Her kiime bir dikkkan farz olunsun, fakat edilen pazarliklar,
pazarhiktan ziyade kavgaya musabih seyler. Beyaz acem gom-
lekli kantarcilar omuzlarina vurduklar: kantarlarin sapi, 6ne
dogru bir buguk arsin uzanmis oldugu halde, gah oraya, gah
buraya bas uruyorlar. Kimisini bir bah¢ivan, eteginden ¢ekip
kendi kufeleri tarafina goturmege ve kimisini bir madrabaz,
kolundan yakalayip taraf-1 ma’kuse ¢ekmege ¢alisiyor.

O zamanlar pul risumu da vardi. Yalniz medahil-i sehir-
den giren egyaya degil, bir daire-i belediyye hududundan dige-
rine gegen arkacilardan, kufecilerden filanlardan da “toprak
basti paras1” alinirdi. Bunun i¢in de kiife ve sandik gibi seyler
uzerine birer pul yapistirihirdi. Iste bu gece, su cemiyeti
tuhaflandirmak hususunda kantarcilardan ziyade yolcularin
hiikkmii oldugu unutulamaz. Cabeca yolcular, ellerindeki pa-
ketlerden kopardiklari pullar1 yalayip yalayip kifelere yapis-
tirmalar1 suretindeki manzara bir turlii géziimuziin 6nunden
gidemez. Hele arka kifecilerinden bazilari, arka taraftan kufe-
sine pul yapistirildigini pekala hissettigi halde hi¢ aldirmaya-
rak, yoluna devam etmek istedigi zaman, pulcu, kiifeye sarilip
¢ekince, ikisinin de yere yikilmalar: kabilinden olan tuhafliklar
mumkin degil unutulamaz.

Bu mahserin i¢inde cabeca ve zaman zaman “sicak pideler”
ve “gozlemeci” ve “siitlu gay” gibi avazeler dahi isitilir. Su arada
seyyar kahveci kendi etrafinda, kimisi ufak iskemlelere, kimisi
yerlere oturmus bulunan bahgivan ve hamal ve kayik¢1 ve mad-
rabaz mahlitu cemaatlere kahve pisiriyor. Burada bir seyyar
berber, yine bu mahluttan birisinin ya kafasini, ya ¢enesini
tiras ediyor. Ya Langa, Yedikule vesair taraflardan yuk getir-
mis, veyahut Aksaray, Bayezit, Fatih gibi semtlere yik goture-
cek olan bir takim beygirler kuyruk salladik¢a, yanlarina ziya-
dece tekarrub edenlerin yuzlerini kamgiliyorlar.

Bazilar: birer kazik ve bazilari kufeler tizerine konulmus
olan birgok fenerlerin kimisinde petrol lambalar:1 alevlenmis,
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patlamak tehlikesinde. Bazisindaki petroller bitmis, sénmek
halinde. Birtakiminin camlar: kirik, mumlar: eriyor. Birgogu da
pek guzel yanip, meydam tezyin eyliyor.

Koca bir memleket. Koca bir panayir. Heniiz gormemis o-
lanlar i¢in hakikaten gérmek kulfetini ihtiyara seza bir hal.

Pek¢ok enzar-1 dikkatten mestur kalabilecek ahvalden ol-
mak {izere, sunu da haber verelim ki, buraya, sezbe kiifesi geti-
ren kayiklar, Esya-y1 ayniyye magazasiyla Koprii arasindaki
iskelede durup kalamazlar. Yuklerini ¢ikarir ¢ikarmaz alargaya
acilmak mecburidir. Bazilar1 Képri‘niin 6te tarafina gegip, Va-
lide Hami onundeki iskeleye baglarlar. Bosanan kiifeleri zayi
ettirmeyip, yine kayiga kadar getirmek veya hamallara getirt-
mek kayikgilarin vazifesidir. Kayiklardan birtakimi da sevahile
yakin ahirlardan giibre miibayaa etmis olarak, kayig1 yariya
kadar gubre ile doldurmaga ¢alisirlar. Dibi dar, agz1 genis, sek-
sen okkalik gubre kiifesi altinda bigarelerin belleri kiriliyor.
Hasihi bir sa’y it amel ki nazar-1 hikmeti celbe cidden sayan.

Beni, bu gece, buraya celbeden sey, bir tacir ¢irag: ile mu-
lakat maksadi degil miydi? Aradigim zatin ismi Refet Bey’dir.
Evet. Refet Bey. Bircok Petrolarin, Ibolarin, Artinlerin,
Yakolarin i¢ginde Refet Bey’i bulmak pek kolay oldu. Kantarci-
lardan bazlarina yalniz bu ismi séylemek kifayet eyledi. Kimisi
simdi, surada, gorinduguni, kimisi hemen su tarafa gitmekte
bulundugunu ihbar edivererek, ben de gah Esgya-y1 ayniyye
magazasina, gah sebzeciler ¢arsisina, gah Yeni Cami’e dogru,
birka¢ semte bag vurduktan sonra, nihayet éniime ¢ikan epeyce
temiz, pak bir delikanlinin, birkag¢ bahg¢ivan ile ahz ve itaya dair
lakird: ettiklerini goérunce, mutlaka aradigim adam kendisi
oldugunu hiikmettim.

Hukmum yanhs ¢ikmada. Zira:

- Birader. Refet Bey naminda bir adam ariyorum. Tahmi-
nime gore siz olacaksiniz.

Der demez, gayet besusane ve nazikane bir tavirla:
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- Evet efendim. Bendenizim. Fakat goriuyorsunuz ya. Ne
_kadar meggulim? Bir saat kadar miisaadenizi rica ederim. ]

Dedi. Nasil? Siz olsaniz biraz kizar misiniz? Nazik dedigi-
miz adama hemen elindeki isi birakip da sizinle meggul olmadi-
gindan dolay1 bigareye bugz eyler misiniz?

Eger is adam1 demek ne demek oldugunu bilmezsseniz bel-
ki boyle bir hoppalikta bulunabilirsiniz. Is sahibi olan adama,
isinin haricindeki iglerle igsgale ¢alismak kadar muzir hoppalik
olamaz.

Refet Bey’in s6zi1 lizerine, bir saat sonra kendisini nerede
bulabilecegimi sordum. Yine o, besus tavriyla:

- Surada, igportacilar igcinde Ohannes’in kahvesinde.

Cevabim verdi.

III

Refet Bey’den ayrildiktan sonra Eminéni’niun su panayirhk
halini biraz daha seyr ve temasa ederek bir de kemerin 6nin-
_ den Sirkeci iskelesine dogru bir bag vurmag: tahattur eyledim.
Malum a. Buralar1 da meyve iskelesidir. Zamanina gére bu
cadde kiraz kufeleri, cilek sepetleri, tiziim, incir sepet ve igpor-
talariyla hinca hinc dolarak, adeta gecilecek yer bulunmaz.
Oranin hali de Eminonii‘'nden asagi1 kalmaz. Ama su mévsimde
bu tarafin kalabaligi, heniiz Eminéni derecesini bulamamisti.
Emin6éni’'nii gormezden evvel orasini gorseydim, belki géziime
daha kalabalik gorunurdia. Fakat Eminéni‘nii gordikten sonra
orasi bana pek tenha goriindi.

Bu geceyi iste sabaha takrib etmis oldugumuz halde, uyku-
suz gecirdigime dikkat buyuruluyor ya? Oyleyse karnimin ne
kadar aciktigin1 da hitkmedebilirsiniz.

Vakia kemerin arkasi1 caddesinde déner kebaplar firil firil
doniiyorlar ve sis kebaplar: cizir cizir pigiyorlar, afaka mis gibi
kebap kokusu negrediyorlar ama, kivircik etinin okkas:i sekiz,
dokuz kurus ettigi bir zamanda, kirk paralik kebap ile karin
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doyurmak miimkiin olan su yerde kebap edilen lihumun mahi-
yetinden emin olmak kabil midir?

Bir ehl-i vukiftan mevsuikiyetini teminle mesmuum olmus-
tur ki Istanbul’da miktar1 mecmuu elli binden asag tahmin
olunamayan kira ve yiik ve arabaci beygirleriyle besbinden mii-
tecaviz merkepler meyaninda eceliyle élenler nevadirdendir. Bir
hayvan artik istihdam oulnamayakcak dereceye geldi mi boyle
sokak kebapcilar1 onu bilmubaya miisterilerine ucuz ucuz ke-
bap yedirirlermis.

Muhbir verdigi haberin mevsukiyetini temin eyledigi halde
de, bizce, inanmakta teredduit hasil oldugundan, demisti ki:

- Hamd olsun simdilerde her yerin supuruntiilleri, tanzifat
arabalariyla tasinip, tanzifat maunalariyla denize nakl olun-
maktadir. Bunlarin hicbirisinde bir beygir veyahut esek nasi
goruldugu var midir? Elli, altmis bin hayvan istihdam olunan
yerde, gliinde laakal yirmi, otuz hayvan telef olmalidur.

Vakia bu hesap zihnimizi durdurmustur. Her héalde olur
olmaz kebapc¢inin kebabi, hi¢cbir zaman bizi temin edemedigin-
den, bu sabah karin doyurmak i¢in biraz sicak pide ile biraz da
kasar peynirini her seye tercih ederek mahall-i ekl olmak tizere
de igportacilar i¢cinde Ohannes’in kahvesini, intihap ettik ki, her
ne kadar Refet Bey’in henliz oraya gelmis olmasi1 me’'mul ola-
mazsa da, hem yiyecegimizi yemis, hem kendisini beklemis
olacagimizi hesap etmistik.

Refet Bey “bir saate kadar” diye tayin eyledigi miuddette i-
sabet edemedi. Bizi, bir buguk saatten ziyade bekletmls oldu.
Ondan sonra gelip:

- Affiniz1 rica ederim beyim. Ticaret hali, malim a. Galiba
sizi biraz ziyadece beklettim?

Diye, ozurler diledi. Tabiidir ki bizim tarafimizdan da 6-
zurlerin makbuliyetine dair mukabele-i l1azimeden bagka bir sey
soylenmedi.

Bu delikanli yirmi dért, yirmi bes yasinda tahmin olunabi-
lir, orta boylu, tiknazca, kumral tiiyly, koyu ela gozli, sevimli
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yuzlu bir gengtir. Millakattan maksat ne oldugunu sormak tav-
riyla yuzime bakip, muntazir oldugu bir zamanda dedim ki:

- Sizi iggalim bendenizce geregi gibi miuhim ve ciddi bir me-
seleyi hal igindir.

- Buyurun efendim.

- Evvela kendimi size tamittirayim. Ismim Ahmet Mithat,
sanatim yaziciliktir.

- Arzuhalcilik mi?

Vesselam. Tahrire ait hizmetlerin hepsini tasavvur edebi-
lirdiysem de arzuhalciligi butiin 6mrumde hatira bile getirdigim
yoktu. Hizmet-1 tahririyyem ile marufiyetim bir Siranus Ha-
nmim’a kadar taammim etmis olsun da, bir Refet Bey nezdinde
mechul kalayim.

Fakat bu dakika istigrab dakikasi olmadigindan Refet
Bey’e hi¢ istigrabimdan renk vermedim, dedim ki:

- Hayir efendim. Arzuhilci degilim. Gazete, kitap filan ya-
zarim.

- Iyi ya iste.

Sevimli geng, bu “iyi ya iste”’yi de o kadar kayitsizcasina bir
tavirla soyleyip, yine evvelki gibi yuziume bakiyordu ki, gerek
arzuhal yazayim, gerek kitaplar telif edeyim, bunlarin, kendi-

since hi¢bir ehemmiyeti olmayip, yalmiz kendisinden soracagim
sey neyse, onu sormakligimdaki isticalini israb ediyordu.

Beseriyyet haliyle bu kayitsizliktan biraz miiteessir gibi
olmaga basladim. Ama yine derhal kendimi toplayarak nefsime
meram anlattim. Dedim ki:

- Haniya su Koprubasinda satilan gazeteler yok mu? Bir
tanesi de gegen sene yeni ¢ikan Terciman-1 Hakikat'tir.

- Evet. Baz1 baz1 Ermenilerin Koéprii basinda, dyle isimlerle
gazeteler sattiklarin gérurum, isitirim.

- Alip okumazsiniz, degil mi?
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- Bizim igimize gelmez ki.

- Efendim, biz gazeteci kismi, malim a, her tirlu havadis
yazariz, pek ¢ok yerlerden de bize varakalar gelir. Gelen vara-
kalarin birisinde Siranus naminda bir kadinin ahvalinden
bahsolunuyor.

Bizim sevimli delikanlinin g¢ehresi degisti. Tavrinda pek
bahir bir ciddiyet peyda oldu. Kaslarini ¢atip, gozlerini buizerek,
evvelki den ziyade dikkatle yuiziime bakip dedi ki:

- Siranus mu? Siz onu taniyor musunuz?

- Hayir efendim. Heniiz tanidigim yok. Tanimak zaten vazi-
fem de degil. O kadin hakkinda bazi mithim havadisler haber
veriyorlar da, sahih olup olmadiklarimi 6grenmedikce gazeteye
yazmak istemiyorum. Zira kadin, bir sag ayakkabi ise...

Refet Bey'in tavri daha ziyade ehemmiyet aldi, oturdugu
yerde, bir kimildanip vaziyetini bir kat daha tahkim eyledi.
Dedi ki:

- Sag ayakkabi degil midir diyorlar?

- Bilakis hisn-i halinden bahsediyorlar. Bagkalarinin ona
ettikleri isleri hikaye eyliyorlar da...

- Haa soyle. Hiisn-i halinden bahsedigleri dogru olmak 1a-
zim gelir. Daha ne diyorlar bakalim?

- Bir de Seyyit Mehmet Numan diye bir tacirden bahs edi-
yorlar. .

0o00. Refet’in tavri bayagi, insam urkiitecek dereceye var-
di. Ne kabaday: seymis. Biyiklarim1 oksayarak ve evvelkinden
ziyade ¢atinarak dedi ki:

- Seyyit Mehmet Numan mi1? Tanidiginiz adam midir?
- Hayir efendim. Ismini yeni isittim.
- Acayip. O kadar meshur bir tiiccarin ismini yeni mi igittiniz?

- Taacciip etmeyiniz, birader. Séhret denilen sey insanlarin
sanatlarina goredir. Bendeniz de, acizane epeyce meshur bir
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adamsam da, iste, gordum ki, siz de benim ismimi isitmemissi-
niz. Bir sitmifin meghurlari diger sinifin mecghulleri oluyorlar.

- Hakkiniz var ama birader, Seyyit Mehmet Numan pek
meshur, pek muteber bir tacirdir.

- Zaten aldigimiz varakada da boyle tarif olunuyor. Miisaa-
de ederseniz keyfiyeti size muhtasaran hikaye edeyim de nere-
leri dogru, nereleri yanlis oldugunu lutfen beyan ediniz. Ciinki
is gazeteye gececeginden... Bilirsiniz ya. Butin dinya goérecek,
okuyacak demektir.

- Evet evet. Bilirim, gazeteler bir nevi destan demektirler.

Siranus ile dinkii miilakatimda aldigim malimati bir hu-
lasa ederek Refet Bey’e hikaye eyledim. Gayet ihtimamkarane
bir tavirla dinledi. Kadincagizin evail-i neg'etine dair olan soz-
leri heniiz yeni isittigi seylerden olmak gibi bir tavirla istima
eyleyerek, fakat ahval1 ahiresine dair olan fikarattan her
cumle soylendikge, birer bas isaretiyle tasdik eyliyordu. Hika-
yeyi bitirdigim zaman dedi ki:

- Beyefendi, bu hikayenin yalani yok. Fakat eksigi cok.
Simdi vaktim olsayd: da size eksiklerini ikmal edebilirdim.
Yalnmz, yats1 ezaninda uykudan kalktim. Avrupa’ya gidecek
sandiklar1 hazirlattim. Ondan sonra da mubayaa olunacak seb-
zeyi aldim. Simdi, sandiklar yerlestiriliyorlar. Biraz uykuya
yatip, uyku kestirdikten sonra, 6gle ustui kalkarak sandiklar:
Rusya acentasina yazdirip manifestolarin1 yaptirarak, vapura
teslim etmeliyim. Bu gun ikindiden sonra vapur kalkacaktir.
Ama, yarin magazaya gelirseniz, sizinle istediginiz kadar konu-
sabilirim.

v

Bu delikanlinin baz1  sé6zlerinden miusteban olan
mahdudiyet, fikir ve nazarindan kat1 nazar, tavr1 gayet merda-
ne ve sozleri tok ve saglam olmasi, kalbinde dahi buyuk bir
safiyet oldugunu, bana temin eylemekteydi.
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Efkari, enzar1 mahdut dedigimize bakip da kendisini cu-
heladan, bulehadan zannetmemelidir. Fikri, nazar1 yalniz u-
mur-1 mistagilesine munhasir kalarak kendine ait olmayan
seylere sarf-1 zihin etmedigi i¢in, zihninde bu mahdudiyet vaki
olmustur.

Insan bazi kere oyle gehreler gérir ki, sebep ve hikmetini
kendisi de bilmedigi halde sever. O ¢ehreyi tezyin eden dudak-
lardan ¢ikan lakirdilarin dogrulugunu kabul igin delil ve
burhan bile istemez. Guya o ¢ehre sahibini pek¢ok zamandan
beri gormus, tanimis, sevmis, begenmis de miicerrebi olan bir
adamla muamele ediyorum zanneyler. Iste bu sabah gordagim
Refet Bey, bende bu tesiri hasil eylemisgti.

“Magaza” dedigi sey, kendi dukkani, kendi magazasi, kendi
ticarethanesi olmayip, Seyyit Mehmet Numan’in ticarethanesi
oldugunu, bana semtini de tarif eyledigi sirada soyledi. Refet,
bu Seyyit Numan’in ¢iraklarindanmas.

Her halde bugiin kendisiyle olan milakattan memnun ola-
rak kalkip matbaaya gittim. Bir kohne kanepemiz bulundugun-
dan, onun uzerine uzanip, ben de uykuya vardim. Zira giines
heniiz dogmus ve uykusuzluk bana da galebe etmisti. Zaten
gazeteci kisminin sabahlari ne isi olur. Islerin baglangici olmak
itibariyle gazetecilerin sabahi da 6gleden sonra huldl eyler.

U¢ dort saat uyuduktan sonra kalkip, o giinkii hizmet-i
yevmiyeyi bade’l-eda saat on vapuruyla Beykoz'a ve oradan
haneme geldim. Mukaddema Siranusg’tan bil-istima yazmas ol-
dugum kayitlara Refet Bey ile miilakatimdan hasil edebildigim
az ¢ok malimati da ilave etmek, o geceki isim oldu. Ertesi giin
Istanbul’a indim. Ogleden biraz evvel Seyyit Mehmet Numan'in
magazasina giderek Refet’i aradim. Bu magaza alth ustli, iki
kathh bir sey ise de, 6yle Asmaalti magazalarina manifaturaci
dikkanlarina filanlarina benzemez. Derununda emtiadan bir
sey yok. Ust katta efendiye mahsus bir oda ve onun yaninda
kalem odasi giib bir yer ve atlt katta magazanin dibinde ayrica
bulunmus bir oda gibi kasaphane ile onun sokag:1 kadar
mumtedd olan ve ¢iraklar ve hizmetkarlar mahalli addedilen,
onu, yani mahall-1 mezkGrun ahval-1i umtmiyyesi nazar-1 mua-



MUSAHEDAT 71

yeneden gecirilecek olsa, ya bir ufacik bankaya tesbih edilmek
veyahut bir acentahane oldugunu kabul eylemek lazim gelir.

Ben magazanin kapisindan girerken bazilari geng, bazilar
yvash yedi sekiz kadar adam icinde Refet Bey ayaga kalkarak
beni karsiladi. Selamlastik. Badehu orada bulunan yaslica bir
adama donerek:

- Ben beyefendi ile suraya, berber dikkanina kadar gidece-
gim. Fakat biraz uzunca lakirdimiz vardir. Buyucek bir hizmet
i¢in lizumum olmazsa, olur olmaz sey i¢in ¢agirmamanizi rica
ederim.

Dedi ve o adamin muvafakat vadisinde bir bas sallamasi
uzerine beni alip, bir berber ditkkani dedigi mahalle gotirdi.

Buras: vakia miukellef ve muzeyyen bir berber dikkam o-
lup, fakat bir tarafindaki odada kahve dahi pisirilmektedir. Bir
koseye oturduk. Refet Bey dahi Siranus Hanim hikayesinden
bildigini anlatmaga bagladi. Lakin bir diiziye bu hikayede de-
vam olunmuyordu. Aralikta bir tabil s6z kendisine de intikal
eyleyerek, kendi hal ve sanindan da bahs ettigi gibi, baz1 kere
bizim hal ve sanimizdan da bahsedilmek icab eyliyordu. Yani
muhavere Oyle bir surette cereyan eyledi ki, ben, Refet’i epeyce
tanimis oldugum gibi, o da beni epeyce tanimis oldu. Hatta beni
ve bendeki muharrirlik sifatin1 tanidik¢a, diin sabah gérdugum
mahduadiyyet-i fikir ve nazar1 yavas yavas tesvi ediyor gibi bir
seyler anliyordum.

Iki saat kadar konustuktan sonra, ikimizin de karmmiz a-
cakti. Meger o civarda Haca [zzet naminda gayet temiz bir asc1
varmis. Refet:

- Magazaya bir daha ugrayalim. Bir haber daha verelim de,
Haci [zzet'e oyle gidelim.

Diye, magazaya bir daha muracaat eyledik. Kendisi bir sey
demiyorduysa da habersiz, izinsiz, berbere, asg1 ditkkanina ka-
dar bile tebaud edilememek derecelerindeki inzibat ve intizam
her halde nazar-1 dikkatimi celb ediyordu.
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Bu asg Haci Izzet, bir zamamn Misliman ascilarindan
bakiye bir nadire-i ruzgardi. Meger bir zamanlar bizde carsi
asciligl simdikine kiyas bile kabul etmezmis. Simdi Rumdan,
Ermeniden birtakim tabiatsiz, nezaketsiz herifler elinde bulu-
nan lokantacilik denilen sey, evvelleri yalniz “agg1l” tabiriyle ne
temiz bir haldeymis.

Hac1 Izzet'te pamuk gibi ak sakal. Basta agabani. Ayakta
beyaz dizlik. Idare bezi gomlek. Sam kumas: yelek. Sal kusak
ile Oyle bir temiz kiyafet var ki, goren ehl-i tabiatin 6pecegi ge-
lir. Yalmiz kendisi degil, bir kalfasi ile iki ciragi da boyle temiz.
Dukkani da temiz. Tgncereleri, sahanlari, kapaklari, kasiklari,
peskirleri tertemiz. Adeta kadin kadincik bir hanimin tahta
idaresinde bir hane gibi.

Haciya selam verip yiyecegimiz seyleri tarif ederek bir sof-
raya oturduk. Hem karnimizi doyurup, hem musahabemizde
devam ettik. Iki saat kadar zamam da bu diikkanda gegirip,
nihayet birbirimizden ayrilacagimiz zaman geldi. Hin"1 vedada
Refet Bey dedi ki:

- Kendisinden bir sorup, musaadesini istihsal edebilirsem
sizi kadincagizin hanesine kadar da goéturmek ve birbirimize
tanittirmak isterim.

Yiregim hopladi. Dedim ki:
- Siranug’un hanesine mi?

- Evet. Bakiniz Ahmet Efendi. Yasim kiiguk gorunirse de,
pek geng baslayarak haylice gezmis tozmusum.

- Halbuki pek uslu géruniiyorsunuz.

- Simdi pek usluyum. Fakat pek ¢ok gezmis, tozmus dedi-
gime bakiniz. Geregi gibi insan sarrafi olmusum. Tamdim ki
siz, mertligine emniyet edilecek adamlardansiniz. Onun i¢in
Siranug’u size tanitirmakta higbir beis géremem.

Karilerimiz bizden evvel dusiindiiler ya. Siranus ile gegen
gun tanismis oldugumuz halde, hanesine bir de Refet Bey ile
gidecek olursak, delikanl nazarinda adeta yalanciligimiz sabit
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olacak. O ise, bizdeki mertlige emniyet gosteriyor. Mertlik ile
yalancilik bir yere sigar mi1?

Biz bagladik terlemege. Ettigi teklifi reddeylemek dahi mi-
nasip dismeyeceginden bizzarure muvafakat gosterdik. Gayet
dostane bir surette yekdigerimizi veda eyleyerek ve bir gin
matbaamiza gelecegi vaadini de kahraman Refet'ten alarak
ayrildik.

Ayrildik ama is fena. Ya ¢ocuk bu aksam Siranugun hane-
sine gidip keyfiyeti anlatirsa? Ya Siranus gafletle, kendisiyle
vuku bulan iki miulakatimizi soylerse?

Vakia bagka turli bir sebep ve mecburiyet yok ve hatta ol-
madig1 i¢indir ki Siranug’'un, miuldkat1 vakiamizi kendisine
soyleyivereceginden korkuyorum.

Ne ettim de delikanliya yalan soyledim.. Ne halt ettim de i-
si dogrudan dogruya anlatmadim. O kadini tamyip tanimadi-
gim1 sordugu zaman, ahvali itiraf ve ikrar etseydim, delikanh
bana bigak mi1 ¢ekecekti? Of, su yalancilik ne fena seymis. Zaten
miusellem iken, simdi bir kat daha tahakkuk eyledi.

Refet’'ten ayrildiktan sonra matbaaya geldim ama, su me-
rak i¢imi yeyip bitiriyor. Bu gun dort saat miiddet magazadan
gaybubiyyeti mutedkip, biraz daha gaybubetle Refetin hemen
gidip Siranug'tan edecegi istizani etmesi vakia muhtemel degil-
di. Bu yiizden yiiregim rahatti. Lakin aksam, magazadan ¢ik-
tiktan sonra giderse? Gidebilir ya. Iste o0 zaman da bizim yuzu-
miz ar1 mahcubiyyetle kizarir. Mert zannolundugumuz halde,
bir yalanci namert oldugumuza hitkiim verilir.

Bunun bagka garesi yok. Aksamdan evvel gidip, Siranug’u
gorerek haber vermeli. Mutlaka gitmeli.

\Y%

Bila- ihtiyar basimizi derde ugrattik. Hemen hemen igleri-
mizden avare kalmak derecesini bulduk. Matbaada bir iki saat
hizmet-1 rGz-merre ile bade-l-istigal siddetlice bir de yagmur
yagmaya baslamis oldugu halde, ta matbaanin kapisina kadar
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bir araba getirtip, bindik. Kopri‘'den Ok¢u Musa caddesiyle
Beyoglu'na vardik.

Siranus’un kapisini ¢alip usak agtig1 ve beni gérdigi anda,
pek ziyade tazim ile selamlayarak, hemen merdivene dogru
buyrun etti. Biraz tereddiitle:

- Matmazele haber verseniz?
Demek istedimse de, usak:

- Sizin i¢gin verilen emir zaten verilmistir, efendim. Her ne
zaman tesrif ederseniz, bil-istizah yukariya ¢ikacaksiniz.

Dedi. Guzel ama boyle cihan-pesend bir kadinin, her ne
zaman gelse ve her ne kadar samimi dostu da olsa, bir adama,
bila-istizan kabul edebilmesi daima mumkiin olabilir mi?

Bunu derhatirla usaga:
- Kabul i¢in Matmazelin bir manii yoksa pekala.

Demistim. Herif umur gérmius, vukuat gecirmis kodaman-
lardan oldugundan - meramimi anlada. Anladigini
mitebessiméane bir tavirla bana da anlatti. Hem dedi ki:

- Matmazelin, sizin gibi dostlar1 kabul etmek i¢in, higbir
.zaman, hi¢bir manii olamaz efendim. Hususiyyat-1 ahvalini
biraz daha 06grenirseniz, bu sé6zumdeki sihhat-i ciddiyyeyi o
zaman tasdik edersiniz.

Inandik. Merdivenden yukariya ¢ikip, dért numarali kapiy1
dakkeyledik. Bu misillii gen¢ kadinlarin kapisi dakkolundugu
zaman, ekseriya yavas yavas gelerek ve kapiy1 aralayarak, tek
goz ile baktiktan ve kim oldugunu anladiktan sonra duhule
miisaade verirler. Oyle degil mi? Zira kapisimi dakkeden a-
damlarin kimler olabilecegini kendileri de vehleten zihinlerinde
bulamazlar.

Siranug’'ta boyle bir ihtiyat eseri gérulmedi. Odanin ta ige-
risinden “antre” kumandasini kapiya dogru firlatti.
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Kapinin topuzunu gevirip igeriye girdik. Vay. Bizim sarigin
dilber dahi orada. Ikisi birden yerlerinden firlayip bizi istikbal
ettiler. Siranus:

- Biz de simdi sizden bahsediyorduk.

Demekle beraber, epeyce sen bir tavirla elimden tutarak ve
gulerek:

- Colpa Turk pilotu.

Diye, sarigsin dilbere takdim eyledi. Siranug’'un ¢ehresindeki
tebessiime mukabil, sarisindaki kahkahalar: gérmeliydi. “Kah,
kah, kahlar epeyce taaddiit ve tekessur eyledikten sonra niha-
yetini “kaaah” o kadar uzandi ki adeta taacciibiimit mucip oldu.
Miteakiban, Siranus, sarisin dilberi de bana.

- Matmazel Agavni. En candan dostum.

Diye prezante etti. Biz, sarisin Agavni'nin hafif megrebane
kahkahalarina temkin-i vakarane ile mukabele ederek, gayet
tazimkarane bir reverans yaptik. El ele tutustuk. Glizel sarisin:

- Mo6sy6. Meger o gun, siz, vapurdan ¢iktiktan sonra adeta
bizi takip etmigsiniz ha!
Demesiyle bilatereddut ve la-ihtiraz dedik ki: takibe layik

olmayan, yuzlerine bakilmayan, gorenleri hayran edemeyen
mahluklar takip etmedik ya.

Su miidahene sarisin Agavni’yi pek munbasit etti. Mahaza
gliya bir tekdir-i tavr-1 ca’lisi takinarak, dedi ki:

- Iyi ama bu ciir’eti size kim verdi?

- O ciir'etler kimse tarafindan verilmez. Insan o ciir'eti ken-
di kendisine alir. Neticesinde ya muvaffak, ya makhur olur.
Ama liyakatli kadinlar tarafindan dag¢ar-1 makhuriyyet olmak
dahi bir bahtiyarlik sayilir.

- Ne galantori.

Agavni'nin bu son sézliini lisin-1 Osmanimize bihakkin ter-
cume edecek kelime-1 vahide bulunamaz. Frenkler kadinlara
yaranmak gayretinde bulunan adamlara “galant” derler. Bu
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adamlarin, yaranmak i¢in gosterdikleri etvara ve soyledikleri
sozlere de “galantori” tabir ederler. Kamiller cemiyetinde isti-
mali pek de musarrahan caiz degilse de, o kadar ehl-i taassub
olmayan cemiyette istimali memnu’ olmayan tabirlerdendir.

Su yolda baslayan latifelerde bir parca daha devam olun-
duktan sonra sira ziyaretin sebebini anlatmaga geldi. Bunun
icin dahi:

- Matmazel. Biz bir diplomatlik yapalim derken bila-ihtiyar
bir hud’akarlik, yalancilik yapmis olduk.

Mukaddimesiyle soze ve Siranus dahi:
- O dediginiz seyler diplomatlikga muayebattan sayilmazlar.

Mukaddimesiyle istimaa bilmubasere Refet Bey ile olan
macerayi anlattik.

Birgok noktalarda gah Siranus, Agavni'nin ve gah Agavni,
Siranug’'un yuzlerine bakarak bazi manidar etvarda bulunu-
yorlard: ki, ben bu manalari bihakkin istihrac edemedigimden
dolay1 acaba bir gam mi1 deviriyorum diye korkuyordum.

Hikayeyi bitirerek, neticesi olmak tizere dahi:

- Bizim ettigimiz hilekarhg goérdiiniiz ya? Iste utanmaksi-
zin hilekarligin bir turlasini de sizin kabuliinuizii ricaya gel-
dim. Sayet Refet’in beni buraya getirmesine miisaade buyura-
cak olursaniz, beni ilk goriyor, ilk taniyor gibi davranmak hile-
sini kabul edebilecek misiniz?

Dedim. Siranus darilmadi. Zaten su ¢ milakatta, mina-
sebetimizin vasil olmug bulundugu derece, artik 6yle olur olmaz
seyler uzerine darilivermek havfindan beni kurtarmigti.

Ettigim teklife darilmadi ama, derhal muvafakat cevab: da
vermedi. Refikasi Agavni ile yine manidar surette bir teati-i
nazardan sonra bana dediki:

- Su Refet hakkinda aldiginiz malimati, kendi miitalaat-
mahsusaniza mezcederek bize nakletmelisiniz de, ben de reyimi
ona gore vermeliyim.
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- Hem de bila- ihtiyat ve la-ihtiraz dosdogrusunu séylemeli-
yim, Oyle degil mi?

- Bu sarta neden lizum gérdunuz?

- Su mesele meydana ¢ikalidan beri sik sik birbirimizin yi-
zune baktigimzdan kugkulandim da.

Bu defa soze Agavni atildi. Dedi ki:
-Oo0. Meger siz gercekten diplomat bir adammigsiniz.

Siranus, koydugumuz sart1 kabul eylediginden Refet Bey
hakkinda kendisinden almig bulundugum maltmati, kendi
mutalatimla mezcederek bervech-iati nakle mubageret eyledim.

VI

Efendim, bu delikanh gayet kibarzade bir ¢ocuktur. Henuiz
nevcivanlik ¢agindayken pederi vefat etmis. Kulliyetli miras
yiyenlerin adeta kaffesinde géruldugi veghile, Refet dahi ¢o-
cukluktan kurtulur kurtulmaz, heva ve hevese yakasini kap-
tirmis. Kendi itirafi veghile pek c¢ok gezmis tozmus, pek ¢ok
dismius kalkmas.

Fikir ve nazarini pek mahdut gérdiim. Kalemi en bereketli
Osmanli muharrirlerinden oldugum halde beni tanimiyor. Ade-
ta ismimi de isitmemis. Gazete okumak kendi isi olmadigim
itiraf eyledi. Fakat zannima kalirsa pederi sag oldugu muddet
talim ve tedrisine ziyadesiyle gayret etmis. Cinki lisani pek
dizgindur. Cocukluktan ¢ikar ¢ikmaz heva ve hevese ittiba
ediverdigi i¢in mutalda-1 matbuata zaman bulamamas.

Dirayetine, fetanetine s6z istemez. Hakikaten pek zeki bir
adam oldugu ilk miilakatta anlasildig1 gibi, musahabe ve mu-
haveresinde bir iki saat zaman gegirildikte fetanet ve dirayeti
daha ziyade vuzuh ile kendisini gosterir.

Ahlakinin da diiriist olduguna siuphe etmemek isterim. Za-
ten yuzu o kadar gizel olan adamin kalbi de guzel olmak ekser-
dir. Hele etvari, kahraman tavridir ki béyle uliivv-i cenab
eshabi icin denéet tab-1 mutalldka istibad olunur. Onun gegir-
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mis oldugu 6mur gibi, bastan kavak yelleri eserek gecirilen za-
manlarin en biyuk ziyanm kese ile viicuda dokunup uluvv-i ah-
laka zekavet ve kabiliyete ziyan vermeyeceginden maada belki
bunlar1 bir kat daha inbisata getirecegi bile tedkikat-1
miicerrebane netayicinden miisteban oluyor. Alicenap olan bir
adam hovardalik aleminde de ulivv-i cenabini zayi etmeyip,
hatta arttiriyor. Zekaveti, dirayeti bu muaseret, hevaperestane
alemine mahsus olan dhvalde de kendisini gésteriyor.

Birisi keseye ve digeri viicuda olan ziyanlara gelince, Refet
Bey’in miras yedilik aleminde kese-i serveti geregi gibi yipranip
delinmis oldugunu hitkmedebilirim. Ciinku tacir Seyyit Mehmet
Numan’in hizmetini kabule mecbur olmustur. Vaktiyle kendisi
gibi, hizmetkarlari, dalkavuklari olan adamin bu tenezzili
servetce buyluk bir rahneye delalet eder.

Vicut ve sihhat cihetinden o kadar mutazarrir géorunmi-
yor. Bu da aklini tez bagina almis olmasindandir diyebilirim.

Hasariliktan, usluluktan bir nebzecik bahsettigimiz zaman
mukaddemleri pek hasariyken, simdi pek uslu oldugunu itiraf
eyledi. Hasarilig1 zamaninda pek ¢ok sui istimalatta da bulun-
mus olsa bile gengligin viicuda her giin bahseyledigi kuva-y1
miuteceddide ve miutezayide o suistimalatin mucip oldugu yor-
gunluklara galebe eylemistir derim. Zira simdiki sihhata
bedeniyyesini pek miikkemmel gérdum.

Cocuklukta pek hasariyken, simdi tamamiyla uslanmis ol-
duguna dair verdigi teminati kabulde miitereddit degilim. Zira
hizmet ettigi efendinin magazasindan bir periukar dukkanina ve
badehu bir lokantaya miibaadet i¢in bile mutlak kendilerinin
emri olmak lazim gelen bir adamdan istizan eyledi. Pek mithim
bir i olmazsa ¢agirilmamasi ricasinda bulundu ki, mithim bir ig
zuhurunda hizmetine yine hazir ve mitheyya bulunuyor demek-
tir. Gergekten islah-1 nefs etmemis bulunan bir gengte, umur-1
memuresine bu derecelerde ihtimam goériilemez.

Iste goruyorsunuz ya, yalmz kiraat ve mitaldadan mahrum
ve hikemiyat ve edebiyat ve siyasiyyat cihetince nazari, fikri
mahdut olmasindan bagka bu delikanlida kusur bulamiyorum.
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Mirasyedilik ve hovardalikla servetini telef ve mahfetmis olma-
simi1 kendisi i¢in bir nakisa addetmek isterseniz reddinde inat
eylemem. Ama ben, bunu da Refet ile dostlugumu men edecek
esbab-1 miihimmeden sayamam.

Bir adam, bir serveti idareye kabiliyetsizmis; kabiliyetsiz
oldugu i¢in onu telef ve mahvetmis; bunun nesine acimal?
Kendisine bir vasi tayin edip de, malini teleften vikaye edeme-
migler diye neden makhur olmali? Servet-i mezkarenin bir vasi
elinde bulunmasi1 demek, sahibinin elinde bulunmamasi ve sa-
hibinin ona malik olmamasi demektir. Vasi tarafindan idaresi-
ne kafi verilecek maas, kendisini daimi bir ¢ocukluk halinde
bulundurup, kabiliyyet-i matlibenin de hustilden men’i demektir.

Boyle olmaktan ise, birakiniz malini telef etsin. Her halde
kendisine mal olmayacak sey elinden ¢iksin gitsin. Bash basina
kalsin. Iki el bir bag i¢in oldugunu disinsin. Ihtimal ki bu
halde bir ¢aligkan adam olur. Thtimal ki kendisi yeniden bir
servet tegkil eder.

Ama edemiyecekmis. Oyleyse varsin siiriinsiin. Hangi tas
daha kat1 ise, basin1 o tagsa vursun: Bagkalar: da kendisinden
ibret alsin.

Ben kat'iyen umarim ki Refet Bey boyle, bagkalarina ibret
olacak miras yedilerden degildir. Pederinden kalan serveti
mahv dahi etmis olsa, iki eliyle bir bagina derman bulabilecek
erbab-1 kabiliyyettendir. Zira parasi1 kalmamis dahi olsa, heniiz
yirmi ug, yirmi bes yasinda bir adam oldugundan, bu yasta ak-
lin1 basina alabilmesi yine kabil olamazdi. Bir Seyyit Mehmet
Numan’a hizmetkarliga mumkiin degil tenezzil edemezdi.
Hisn-i haline hikiim vermek igin yalniz bu suretle islah-1 hal
etmis olmasi bence kafidir.

Iste, s6ziimii hulasa ediyorum. Refet Bey soyzade bir genc-
tir. Guzeldir. Zekidir. Iyi ahlakhdir. Mirasyedilik ile babasin-
dan kalan mal telef etmigse de, heva ve hevese kars: ettigi tov-
be-i nadimane gergektir. Simdi pek iyi bir yola saliktir. Bu hal-
de istikbalinden pek iimit miinkatr’ degildir.
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VII

Refet Bey hakkinda su soézleri evvelinden sonuna kadar
soyledigim muddet zarfinda esmer ve sarisin dilberler, hi¢ so-
zume s6z katmaksizin dinlediler. Hatta en sonraki huldsada
“simdi pek iyi bir yola saliktir” diye verdigim haberi de biraz
izah etmekligimi ricada bulunarak, izahat-1 atiyyeyi ita eyledi-
gim muddet dahi s6ziime s6z katmayarak dinlediler. Dedim ki:

Seyyit Mehmet Numan kendisini gina-ghn umur-
ticariyyesinde kapi ¢uhadari gibi istihdam eyledikten maada
Istanbul’'un bahgivanlik mahsuliinii Avrupa’ya isal hizmetini de
ona havale etmis, kap1 guhadarlik suretindeki hizmeti i¢in ayda
bes alt1 altindan ibaret bir maas veriyormus. Bah¢ivanlik mah-
sulat:1 ahz ve itas1 ne kar birakirsa, onu da bervech-1 nisfiyet
taksim eyliyorlarmis. Zira sermaye ve nam efendisinin ve say
ve ihtimam kendisininmis. Is, simdiki halde pek yeni islerden
olmasiyla senede iki, ii¢ yuz liradan ibaret bir kar birakirmais ki,
bunun yaris1 Seyyit Mehmet Numan’1 pek de tamalandiracak
seylerden degilse de, bizim Refet Bey’i ziyadesiyle miitesekkir
ve memnun eylemekteymis. Bu ticaretin birisi Odessa ve digeri
Varna'dan ibaret iki tariki olup Istanbul’'un sebze ve meyve ve
¢igekten ibaret bil-cimle turfanda mahsulati bu tariklerden
Rusya derunlarina, Bukres’e, Peste’ye, Viyana’'ya kadar sevk
olunabilirmig. Refet bey Rumeli hatlar1 Avrupa simendiferle-
riyle iltisak eyleyecek olsa, ticaret-i mezkarenin meydan-i icrasi
daha ziyade vus’at bulacagimi da gorerek, o giiniin, o yevm-i
mesidun sur’at-1 viraduna muntazir kalir. Fikr-i ticarete bir
kerre bu kadar vus’at ve metanet vermis olan adam i¢in mis-
takbel daima emin ve daima yuize giler, iimit arttirir bir muindir.

Kadinlar, iste bu séziimi de istimadan sonra, biraz daha
yuz yuze bakistilar. Ben dedim ki:

- Ey! Beni bu surette takdir eyledigim delikanli yaninda
mahcup birakmamak i¢in demincek teklif eyledigim hileyi ka-
bul buyuracak misiniz?

Hala cevab-1 muvafakat yok. Ama ondan ziyade imit-bahsga
bir tebessiim var. Siranus, bu tebesstimle dedi ki:
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- Refet Bey hakkindaki malGmatinizi itmam etmeliyim.
Bunu arzu etmez misiniz?

- Hay hay Matmazel.
- Oyleyse bizim, sizi dinledigimiz gibi, siz de beni dinleyiniz.
Diye, Siranus hikaye-i ahvale bagladi.

Onun ettigi itmamdan anlasildigina gore Refet’in pederi
vaktiyle Anadolu’da, Rumelide asar iltizami igslerinde bulunmus
bir Bedrettin Bey’'mis. Bu adamin asli Ekrattanmis. Bundan
bes alt1 sene mukaddem vefat eyledikte bir kabiliyetsiz zevce ile
iki kiz, bir de ogul birakmis. Kizlar, Refet'ten daha buyukmus-
ler. Birisi, daha pederinin saghginda ve digeri vefatindan sonra
tezvic olunmusglar. Birisi kocasiyla pek bahtiyar ve digeri bed-
baht olmus. Ama Siranus, hikayenin bu cihetlerini hemen sun-
dan ibaret olmak uizere kisa kesti.

Refet Bey’in hasariligi pek miuthig bir suretteymis. Bir
avucunda lira, diger elinde kama, o geng¢ halinde bile etmedigi
yaramazlik birakmamis. Kendi parasimi bitirdikten maada,
validesinden de para ¢ekmege baglamis. Gerek kendisinin ve
gerek validesinin paralari, baba dostu olan Seyyit Mehmet
Numan’in idaresi altinda olup, Seyyit Numan, Refet’in paras:
bitinceye kadar ettigi israfata ses ¢ikarmamigsa da, tamam
validesinin parasini da itlafa bagladikta, yine bir gun, para i¢in
magazaya gelen Refet’i kapr disar1 ederek, validesini ¢agirtmis.
O sefih ve musrif oglanin binlerce kese akgelik miras telef et-
mesine mukabil, kendi hissesi bir meze makamina bile kaim
olamayacagin anlatmis.

Evlat bu. Kadincagiz aglamig sizlamigsa da, Seyyit Mehmet
Numan:

- Hanim. Paraniz benim idaremde kalacaksa, ben, o ¢apki-
na habbe-i vahide verenlerden degilim. Oglunuza para verecek-
seniz, paranizi benden alimiz da, kime teslim ederseniz ediniz.
Ama birkag ay i¢inde o ¢apkin sizi fiillis1 ahmere muhtag bira-
kinca kocanizin birader makaminda bir Seyyit Mehmet Numan
dostu vardir, diye sakin ha, buraya gelmeyiniz.
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Deyince, kadincagizin akli basindan giderek ve daha dogru-
su, akli bagina gelerek amana diigiip Seyyit Numan'in reyinden
ayrilmayacagim kaviyyen temin etmis.

Refet Bey’in bu mirasyedilik ve hovardalik ahvali i¢cinde bir
hali var ki, mustakilen bir roman tegkiline mustaiddir. Soyle ki:

On alt1 ile yirmi bir yaslari arasinda bulunan geng,
kaviyyi’l bunye, zengin, cesur delikanli hangi mahblbe-i za-
man olsa, kendi hiichmuna mukavemet edemiyecegi itikat ve
iddiasinda bulunarak filvaki her tesaduf ettigi dilberler onun
bu itikat ve iddidsina kuvvet verdikleri halde bir gun tesaduf,
kendisini Oyle bir afetin mulakatina, muarefesine dugar eyler ki
ilk hiicumda hiisn-1 dili feth ve kiigsad edebilmek gururunda
bulunan delikanh bir ric’at-i kahkariye ducar edildigi gibi, ne
oldugunu anlamayarak mebhut olur kalir.

Bir aralik bu ilk merdadiyyeti bir sive-i igve-bazane olmak
uzere telakki eyleyerek bir hiicum daha eder. Yine maglubiyet
gorunce, gurlr-1 nevcivanisi bu mukabeleyi muanede mertebe-
sine vardirarak muhacematin ugiinciisinden, dérdincusiinden
ve hatta bunlarda da maglubiyetine bakmayarak besincisinden
altincisindan bile yilmaz.

Hayir hayir. Imkan: yok. O seng-dil dahi isi muéanede dere-
cesine vardirmig. Refet’in biitiin kise-i servetini degil, butiin
altin madenlerini 6niine dokseler atf-1 lehaze-i ragbet etmeye-
cek. Refet’in kamarasi degil &, birkac¢ar yuz binlik ordular siin-
guleri sinesine ¢evirilseler goz bile kirpmayacak.

Bari kendisi damen-i ismeti, har1 heva ve hevese hig ilis-
memis takimdan olsa ne ise ne. Vakia, ash nesli belli bir sey
olmayip o an tufuliyetini... rahibelerinin manastirinda gegir-
migse de, orada pek buyuk bir talim ve terbiye gorerek ve lisan
tahsil ederek, badehu Beyoglu'nca en buyiik ecnebi familyalari-
nin bile kizlarina son talim ve terbiyeyi veren bir mitkemmel
pansiyonda dahi yillarca kaldigindan, Istanbul’ca miimkiin
olabilen talim ve terbiyenin mertebe-1 kemalini bulmus da on-
dan sonra da su alemde istedigi gibi gonil eglendirmek igin
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harekat ve sekenatindan kimseye hesap ve cevap vermek mec-
buriyetinde bulunmamak sartiyla eglence alemine dalmais.

Hususiyyat1 ahvalini bilmeyenlere gore adeta “alufte”
nevinden bir sefile. Fakat, huslsiyyet-i ahvalini bilenler
nezdinde o sefalet haliyle beraber, irfan ve kemali de miisellem
oldugu gibi, hele istiklal-i efkar ve muhtariyet-i evza cihetinden
asla kayit altina giremiyen azadelerden. Fazla olarak pek de
guzel.

Bizim Refet, birka¢ sene bu iddiadan yuz ¢evirmemis. Va-
kia, diger cihetlerdeki muamele-i heva-perestanesinde yine
devam ediyorsa da bu sivekar-i muannidin takibinden de bir
turlu vazgegmiyor.

Isin en fena cihetine bakmali ki mesele evveliyatinda bir
¢ocuk inadindan ibaretken, sonralari, gittikce degiserek ve cid-
diyetini arttirarak, ¢ilgincasina bir sevda suretini almis.

Bundan daha fenas: var. Isin evveliyatinda Refet’in kesesi,
olur olmaz erbab-1 ismeti bile ikna ve irzaya muktedirken, son-
ralari kese dahi bogalmis. Ask artmis, para tikenmis.

Nihayet Refet, bilkulliye izhar-1 iflas ederek validesinin
hanesinden de tard olundukta, aksami eski ahbabindan hangi-
sinin hanesinde gecirebilecegi endise-1 meyusanesiyle, serserili-
ge basladigi esnada bir gun, Sisli taraflarinda, dalgin dalgin
gezerken, oteden beri kemal-i sur’atle gelmekte bulunan bir
arabanin igindekiler, bir ucu arabacinin koluna bagh olan kor-
donu, kemal-i siddetle ¢eker ¢ekmez araba durmus.

Refet baksin ki arabanin iginde olan kadin, bunca seneler-
den beri ¢alistig1 halde bir nigah-1 lutfuna nail olamadig1 saht-
dildir.

Refet’te bir maglubiyet. Refet’te bir mahcubiyet. Zavalli ¢o-
cuk yer yarilsa yere girmek ihtiyacinda. Kadin, bilakis en bu-
yuk uluvv-i cenaba delalet eyleyecek en ciddi tavirla Refet'i
¢agirip demis ki:

- Bu aksam bize geliniz. Size soyleyecek ciddi bir sézuim
vardir.
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Refet bu séze 14 ve na’am cevap verememis. Fakat o aksam
davet olunan yere gitmemege de muktedir olamamis. Cunka
oraya da gitmese, bagka gidip barinabilecek hicbir yer kalmamas.

Kadinin hanesine vardikta, kadin:
- Refet Bey. Beni hala seviyor musunuz?

Sualini irad eyleyince, hakikaten ylrekler acis1 mertebesini
bulmus olan o guzel delikanli mosmor kesilerek, dizleri titreye-
rek, hemen en yakin bulunan koltuk sandalyesi lizerine yigili-
vermis. Kadin kemal-i miriivvet ve merhametle Refet'in ayak-
lar1 hizasina diz ¢okerek ve delikanlinin dizleri tizerine kollarini
dayatarak demis ki:

- Ben seni hala seviyorum. Sen beni sevmiyor musun?
Bu s6z Refet’in canini acitmis. O can acisiyla:

- Zalim. Hi¢ senin, beni bir dakikacik olsun sevdigin var
madir ki, hala o muhabbetten bahsedebilesin?

Deyince ve kadin tarafindan:
- Ben seni ilk tanidigim giinden beri begenmistim.

Cevab1 verilince, zavalli Refet'in gozlerinde yaslar bosan-
mis. Demis ki:

- Ceplerim altin dolu oldugu zaman bunu itiraf etmeyip de
simdi filts1 ahmere muhtag kaldigim zaman mu itiraf ediyorsun?

- Evet. Bu gunu bekliyordum. Senin o zamanki héalinden,
yakinda bu neticeye dugar olacagini biliyordum. Simdi sana
muhabbetimi izhar i¢in mani kalmamistir. Sen, beni kabul e-
dersen, ben de seni kabul ederim.

Refet, bir dakikalik derin bir miilahazaya dalmis. Mutealsi-
ben, kemal1 gurtar ve nefretle o sevgili afet-i cani kollarindan
iterek:

- Istemem. Benim ismime hicbir zaman Alfons denilemeyecek.
Diye, yerinden firlamis.

Baz1 avalim-1 mahsasanin 1stilahatina vakif olanlar, bu ke-
limenin manasim bilirler. Edep dairesinden harice ¢itkmaksizin
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biz de tefhim edebiliriz. Bir erkege nispetle bir kadina
“mistefrese” demek ne hiukim goturiurse, bir kadina nispetle
bir erkegin alfonslugu o hukiimdedir. Yahut sevdigi kadinin hi¢
bir hal ve hareketine karisamamak sartiyla, kendisine verecegi
sadaka-i hiisn i1 cemal ile iktifaya mecbur bir asik demektir.

Kadinin, Refet’e beyan eyledigi muhabbet, hakikaten bir
muhabbet-i ciddiyye imis. Binaenaleyh, Refet o muhakkirane
uliivv-i cenab ile kendisini reddedince, mezblre nazarindaki
buyuklugu bir kat daha artmis. Kadin, kendisini bir kat daha
sevmis. Kemal-i teessiirinden onun da gozleri yasararak demis ki

- Refet. Seni bir alfons nazariyla gormek beni kendi ultivv-i
tab’imdan igrendirecek bir ruyettir. Benim, sana olan muhabbe-
tim pek gercektir. Teklifimi kabul edersen ben sana sahip ol-
mayacagim, sen bana sahip olacaksin. Harekat ve sekenatinda
muhtar-1 mutlak kalacaksin. Vaktiyle sen beni istedigin, hatta
tehditler derecesine vardigin zaman, ben, seni kabul etmis ol-
saydim, servet ve samanin1 mahveden ben olacaktim. Hele o
zaman sen bana galebe ederek muvaffak olmus bulunsaydin,
beni kendi muhabbetine maglip olmus saymazdin. Altinlarina
meftun olmus sayardin. Sair bunca bi¢aregan esafili ne nazarla
gorityorduysan, beni de o nazarla gérardin. Iste, sana muka-
vemetim ancak bu sebepler i¢indi.

Bu teminat Refet’'te biraz itidal-i demi mucip olmus. Hala
meftunu oldugu o ru-y1 zibaya bakakalmls. Kadin sézunde de-
vamla demis ki:

- Bir sefili bunca senedir dugar oldugu sefalet-i rezilaneden
kurtaracak kadar merhametin, besaletin, uliivv-i cenabin kal-
madi m1 Refet?

Aman ya Rab! O zamana kadar Refet'in, damarlarinda buz
gibi donmus kalmis olan kanina, o mubarek htn-1 merdiye ye-
niden bir hararet, yeniden bir galeyan gelmis. Demis ki:

- O kurtarilacak sefil kim?
- Ben.

- Ben seni nasil kurtarabilecekmisim?
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- Teklifimi kabul ederek.
- Ey, teklifini kabul edersem.

- Senden bagka insan yuzli gormeyecegime yemin ve ka-
semle kendimi bu levsten tathir edecegim.

- Oyleyse ver elini.

Iste, bu el ele tutusmak bir muahede-i kat’iyye hikmunii
almig. Aradan biraz zaman ge¢mis. Bu kadinin Karnik naminda
bir muhibbi varmig. Ama bu nev-i mahlikat nezdinde “dost”
kelimesine verilen manaya gore degil. O Karnik bagka bir kiza
mensupmus.

Kendisi de tacir-i meshar Seyyit Mehmet Numan'in hizme-
tinde bulunurmus. Kadin tarafindan edilen rica ve talimat uze-
rine bu Karnik, Refet’i alip, Seyyit Mehmet Numan’a gotiirerek
ve elini opturerek barigtirmig. Refet orada derbederlik héline
nihayet vermegi ve Seyyit Mehmet Numan tarafindan verilecek
talimattan ayrilmamag taahhiit etmis. Seyyit Mehmet Numan,
gercekten insanoglu insan bir pir-i hikmet-danmis ki, delikanhya:

- Oglum. Senin bir alifteye verdigin vaadde bile hulf etme-
yecegine emin olacak kadar uliivv-i cenabina itimadim vardir.
Bana verdigin vaadde, hele asla hulf etmeyeceksin. Bu dakika-
dan itibaren evladimsin.

Demis ve filvaki 6yle olmus.

Nasil, Refet’'in su fikrasi ibret-amiz bir roman degil midir?
Bu igin Uzerinden i¢ dért sene murur ederek, Refet hala o ka-
din ile ettigi muahedede sabitmis. O kadin kim oldugunu anla-
yabildiniz mi? Sizi tizmeksizin haber verelim ki, sarigin dilber-
dir. Ismi Agavni oldugunu simdi 6grendigimiz zat.

VIII

Siranus Hanim Refet’e dest-gir olan kadinin Matmazel
Agavni oldugunu hikayenin en sonunda tasrih edince, bila-
ihtiyar yerimden firlayivermisim. Hemen kadinin ustune atlar-
casina bir tehaliikle yanina gidip, elini tutarak oéyle bir sikmig
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ve sallamisgim ki “ay” diye cikardigi avaz-1 mustekiyane beni
ancak bidar edebilmis.

Sirket-1 Hayriyye vapurunda bu kadimi1 gérdigiim zaman
hal ve tavrinda hisseyledigim hiffet-mesrebini pek de seveme-
mistim. Meger uliivv-i cenab ile mesrebin hiffet ve sikleti ara-
sinda bir miinasebet yokmus. Meger hi¢ ummadigimiz ormanda
arslan yatabiliyormus.

Bu miukéaleme iizerine Siranus Hanim, evvelce kendisine
teklif etmis oldugum hileyi kabul etti ve:

- Refet Bey sizi bana getirip prezante etmegi teklif eylerse,
biraz naz ile miisaade verebilecegim. Onun da sizin hakkiniz-
daki ihtisasat ve mutalaatim1 6grenecegim de ona gore muvafa-
kat gosterecegim. Hem ilk milakatta ne ben , ne Agavni, hig
isin 6nini belli etmeyecegiz. Emin olunuz.

Diye teminat dahi vererek memnunen miitesekkiren kalk-
tim ve artik Beykoz vapurunu kagirmis oldugum cihetle birade-
rin hanesine gelip geceyi orada imrar eyledim.

Evvelce dahi haber verdigim vechile, biraderin hanesi mat-
baaya pek yakin oldugundan ve birka¢ giindir bila-ihtiyar isle-
rimi gevsetmis bulundugumdan o geceden bed’ ile ise koyul-
dum. Ben soyleyip birader yazarak, dort saatten ziyade ¢ahgtik.
Ertesi sabah dahi erkenden matbaaya gidip, gerek umur-1 ida-
reye ve gerek umur-1 tahririyyeye dair islerle istigale baglaya-
rak ii¢ dort giinliikk tembelligin acisini gikardik.

Ogleden sonraydi ki, idare memuru odama gelip Refet Bey
namlnda hi¢ tanimadig1 bir adamin beni sordugunu haber ver-

Cabuk yanima getirmesini emrettim. Cend daklka sonra
koca Refet odamin kapisindan girdi.

Refet bana, bugiin daha guzel goriindi. Kendisine daha
ciddi bir meyl-i dertn hasil ettim. Kahraman ¢ocugu daha ziya-
de emniyet ve itimat ile dostluga sayan buldum. :

Evet. Refet’'in birka¢ kusuru varmis, hepsi gecmié. Miras
yediymis, hele paray: bitirip onun mucip oldugu sefahatlerden,
rezaletlerden kurtulmus. Bir aralik serseriymis, serini bir sev-
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da-y1 makule yakalattirarak, ondan da yakay: siyirmis. Valide-
si, baba dostlar1 tarafindan matrad ve merdad bir seymis. Ne-
damet-i ciddiyyesi, onlar1 da temin ederek miinasebet-i lazimeyi
eskisinden kuvvetli bir surette tecdit eylemis. Simdi olsa olsa
bir kusuru olabilir ki o da bir Agavni’si bulunmaktan ibarettir.
Bu ise evvelki kusurlara nispetle yiz suyu ve ayn-1 fazilet sa-
yilabilir.

Refet, servet sahibi olan genclerin hemen kaffesi igin agik
bulunan ge¢itten ge¢mis, 6te tarafa varmis. Bundan sonra 6-
ninde meydan-1 mesaiden bagka bir sey kalmamis. Oyle bir
dosttan tehlike mutasavver degildir. Belki heniiz bu gegitten
ge¢cmemis olanlar yiiziinden tehlike melhuzdur. O gecit, 6yle bir
gecittir ki, er ge¢ insanin bir kere oraya bas vurmasi men’i gayr-
i kabil mukteziyyat-1 beseriyyedendir. Ge¢ olmasindan er olma-
s1 mureccah ve o gegitte bag vurur vurmaz aklini basina alip ve
ilerisini gorup urkerek hemen geriye donmek en mustahsendir.

Iste, delikanliyr goriir gérmez su miitalaat, berk gibi zih-
nimde lem’a-nisar oldu. Miitehassiri oldugum samimi bir eski

dost istikbal edercesine yerimden kalkip, istikbal ettim. O, bana
elini uzatti. Ben de ona elimi uzattim. Dedi ki:

- Sizi ¢cok mesgul etmeye gelmez. Alacagim ruhsati aldim.
Bu aksam benimle Beyoglu'na kadar gelebilir misiniz?

- Hay hay. Fakat bizi ¢cok meggul etmeye neden gelmez?
- Sizin iginiz ¢oktur da onun igin.

- Cok oldugunu neden biliyorsunuz? Eminoni’'nde ilk goris-
tugumuz §abah anlayabildigime gore siz ne gazete okursunuz,
ne kitap. Oyle degil mi?

- Oyle ama ben biraz tahkik ettim. Sizin sanatin ne demek
oldugunu ve bu sanatta ne derecedeki ustalardan bulundugu-
nuzu 6grendim. Hatta bundan sonra gazete, kitap filan da oku-
yacagim.

- Kimden 6grendiniz?

- Kimden 6grendim ise 6grendim. Size ne?
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- Hele hele, dost dosttan bir sey saklamamahdir. Umarim
ki dost olacagiz. Ha?

- Bu aksam goérecegimiz zattan 6grendim.

- Tahminde hatam yoksa o zat, serglizestine dair sizden ba-
z1 malumat aldigim Siranus Hanim olacaktir.

- Evet. Sizinle gorustigumuzi ve kendi hakkindaki muha-
veremizi anlattim. Meger o, sizi biliyormus. Sizin baz1 kitapla-
riniz Ermeni lisanina da tercime olunmus.

Tercuime degil, yine Tirk¢e olduklar1 halde, Ermeni
hurufuyla basilmiglardar.

- Ne ise. Su saatlerde benim de isim var. Varna postasi igin
yapilacak sandiklar gecikti. Sandik¢iya, onlar1 yoklamaga gide-
cegim.

- Aksam nerede bulusacagiz?

- Bizim magazaya gelir misiniz?

- Saat kagta?

- Paydos saati onbir buguktur. Ama yarim saat kadar evvel
izin alabiliriz.

- Hayir, benim i¢in vazifenizde kusur etmeyiniz. On bir bu-
¢ukta gelirim.

Simdi bu kadar vazifesinas olan bir delikanli nasil sevil-
mez? Paydos saatine riayetiyle beraber, yarim saat evvel ¢ik-
mak icin bile izine, ruhsata muhtag¢ oldugunu zihninden g¢ika-
ramiyor.

Refet, oturup bir kahve bile igmedi. Ayak tizerinde su sozle-
ri teati eyledikten sonra veda edip ¢ikt1 gitti.

Bu dakikada kalbimde héasil olan bir memnuniyyet-i
hafiyye-1 zaideyi de karilerime haber vermeliyim. Anlasilmist1
ki Siranus, Refet’'in, benim hakkimdaki ihtisasat ve mutalaatim
sormus ve mutlaka iyi cevap almis da ona gore beni kendisine
prezante etmek icin Refet'in istedigi musaadeyi vermistir. Hat-
ta bizim sanati 6grenmesi de Siranus'un bizim hakkimizda
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Refet'e sitayiskarane sozler sGylemesinden neset edecegi der-
kardar.

IX

Kalbimdeki ingirah ile o giin aksama kadar makine gibi ¢a-
histim. Birkag¢ ginden beri vuku bulan ziyanlar: tazmim eyle-
dikten maada, daha birka¢ giine kadar vukua gelebilecek zi-
yanlari bile pesin olarak tazmin ettim. Giizel guzel birkag¢ bend-
1 mahsus yazdim ki, bunlar havadise miiteallik seyler olmadig:
i¢in hi¢ eskimezler. Birka¢ kitap prova tashihleri birikmisti de,
bas murettip “Harfler baglandi kald1” diye sikayet ediyordu.
Hepsini yaptim. Tagralardan gelmis oldugu halde, henuz cevap
verilememis bir hayli mektuplar vardi. Hepsinin cevaplarini
verdim. Bu giin bir sevk-i derlin ile o kadar ¢alistim ki, eger her
giun bu kadar ¢alisacak olsam, koca bir heyet-i tahririyye ve
idarenin bihakkin kifayet edemedikleri gazeteyi bash basima
kendim idare edebilecegim.

Nasil miitesevvik olmayayim ki; karilerime tabiiyattan bir
roman arz etmek i¢in, bir hayli zamandan beri diigsiiniip durdu-
gum halde roman, hem de daha mikkemmeli tasavvura sigama-
yacak kadar bir tabiilik ile filan ve maddeten ayagima kadar
kendi kendisine geldi. Daha garibi su ki, giiya ben de romanin
eshas-1 vak’asindan birisiymigsim gibi romana karigtirilmakta-
yim. BOyle muharririn de, velev ki yalniz temasaci ve sahit su-
retinde olsun, romana karigmas1 Avrupa’ca da emsali gorilmiis
seylerden degildir. Bu roman1 kaleme aldigim zaman karilerim
ne kadar begenecekler, memnun olacaklar diye diisindikce
sevincimden cis u htrtsa geliyorum.

Saat on biri ¢eyrek gecerek kalktim. Gece ne vakit avdet e-
debilecegimi ve nereye gitmekte bulundugumu biradere anlata-
rak, Seyyit Mehmet Numan'in magazasina vardim. Oraya va-
rincaya kadar saat onbir buguk olmus. Herkes dagilmis da yal-
n1z Refet beni beklemekteymis.

Koca Refet. Tuvaleti degistirmig, gunduzlik is rubasin ¢1-
karip, koyu lacivert renginde gecelik bir ala kostum giymis.
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Gomlek taze. Fes yeni. Fotinler ruganli. Bir de incecik ipek
bitkkme ile boynuna altin goézlik asmis. Gegen sabah Emind-
ni‘'nde bahgivanlar, madrabazlar, pulcular, kantarcilar, ha-
mallarla ugrasan Refet nerede.

Kopruden piyade olarak gegtik. Tunelin ikinci mevkiine
bindik. Oradan, arka sokaktan Tepebasi’na sarkip, Ingiliz sara-
y1 6nunden, Balik Pazari’'ndan, Rum silligosu sokagindan, hem
kestirme, hem ard sokaklar olmak tizere menzil-1 maksuda vardik.

Istanbul'dan oraya kadar aheste revis ile piyade gidisimiz
Refet’le bir milakat-1 mahstsa-i mustakile hikmunu aldi. O
gun 6gle Ustii matbaaya geldigi zamana kadar mevcut olan mi-
nasebetimizi bir kat daha arttirdi. Zira kol kola giderken etti-
gimiz miilbahase hep fikr-i ticarete dair olup, Refet’le bu bapta
fikirlerimizin tevafuku bizi yekdigerimize takrib eyledik¢e ey-
lemistir.

Refet’in babasi, kendisini memuriyyet-1 miilkiyye meslegine
sevk etmek arzusundaymis. Bu arzu ile oglunu Mekteb-i
Rusgdiye’ye verdikten maada, birisi Arabi ve Farisi ve digeri
Fransizca tedris i¢in hanesinde iki de muallim bulunduruyor-
mus. Bunlar, sabahlar1 mektebe gitmezden evvel ve aksamlar:
mektepten geldikten sonra ¢ocugu muzakereye cekiyorlarmis.

Hatta Rustiye Mektebi'nde tekmil-i tahsil ederek,
sehadetnamesini aldiktan sonra pederi kendisini.... kalemine
¢irak bile ettirmis. O zaman dahi muallimleri hizmetlerinde
devam eyliyormus. Fakat Refet’in tahsil cihetinde meyli, hevesi
olmadigindan, bu kadar ihtimamla beraber, yine éyle sayan-
iftihar olabilecek bir tahsile muvaffak olamamis. Dedi ki:

- Eger beni askerlige tahsis etmis olsalardi belki daha he-
vesli bulunabilirdim. Tab’imda askerlige muhabbet oldugundan
fiuntn-askeriyyeyi daha giizel ele getirebilirdim. Fakat kitabeti,
milkiyye memuriyetini bir tiirlii sevemedim. O simifta bulu-
nanlarin hal ve sanlarini tabima muvafik bulamadigim igin
mesleklerini de sevemiyordum.

Babanin vefat: ginunden itibaren kalemine devami kesmis.
Cunk1, artik ¢ocugun 6niine mirasyedilik meslegi agilmig. Mi-
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rasyediligi miuddetinde pekg¢ok kimselerle dusiip kalktigr gibi,
hempalarinin bir¢cogu o ketebe ve memurin-i milkiyyeden ol-
mak hasebiyle bunlarin hallerini, sanlarini daha mukemmel
tetebbuat ile daha etrafli 6grenmis. Dedi ki:

- Insanin bu meslege fevkalade hevesi olmakla beraber
kudret-i ilmiyye ve kalemiyyesi ve devletin kavanin ve
nizamatina ve usul-i idaresine vukufu da milkkemmel olarak
yirmi bes, otuz yasinda ricalden sayilmak mertebesini ihraz
edebilecekse ne 4la. Hem din ve devletine menfaatli bir hizmet-
kar olur, hem saye-i devlette kendisi de bahtiyarlik bulur. Fa-
kat benim gibi tahsili nakis, kalemi aciz, vukufu noksan, dira-
yeti mefkud bir adam, kaleme gide gele potin paralamaktan ne
umacak? Oralarda yedi sekiz yuz kurus maasa nailiyet buyuk
muvaffakiyetlerden sayilir. Halbuki en kiigik memurlarin bile
maisetce hevesatini, en buyiiklere muadil gériyorum. Onlara
sekiz yuz degil a, bin bes yuz, iki bin bes yiz, ti¢ dort bin kurus
maas verseler bile, yine istedikleri gibi bahtiyar olamayacaklar,
fakat bu adamlar sanayie, ticarete siilik edecek olsalar daha
ziyade mazhar1 muvaffakiyyet olacaklar1i me’'muldur. Hig ol-
mazsa hevesat-1 maiseti dyle hudud-1 tabilyyeleri fevkinde bu-
yultmezler de kesb 41 karlar1 dahilinde nik i bed hallerinden
kimse haberdar olmaksizin alakilli halin yasayip giderler.

Yine hovardalik dleminde Rumdan, Ermeniden, hatta baz
ecnebi genglerinden bizim Refet, ticaret halinden de epeyce
haberler alabilmis. Servet-i sahiha bu yoldan husule geldigini
muhkem o6grenmis. Memuriyetteki makasid zimninda zengin
olmak dahil olmayip memurlarin arzlariyla istikametleriyle
¢alismalar1 ve onun bedeli olarak devletin kendilerine verdigi
maas ile ge¢inmeleri lazimken, tarik-1 ticarette pekgok
kolpolarin, nagehani-karlarin, musmir tesadiflerin insani bir-
den bire zengin edebilecegini de 6grenmis.

Dogru degil mi ya? Hikumet her memura haddince bir
maiset temin etmistir. Maastan arttirip zengin olabilmek me-
murin i¢in mutasavver dahi olmamalhidar. ihtiyarhklarl, vefatla-
r1 halinde bile ¢oluklarinin ¢ocuklarinin hep hadlerince maiset-
leri temin edilmistir. Binaenaleyh memur nereden zengin olacak.
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Ticaret tarikinde ise an-asl eli satirh bir kasabin ve endaze
endaze zarif basma satan bir ¢er¢inin ve nalbur neviinden hur-
da-furGsun milyonlar kazandiklar1 gézimiziin 6ntindedir. Ta-
yin-1 esamiye ne hacet. Miitemevvillerden hangisinin asillar1 ve
suret-1 nesetleri biraz tahkik edilecek olursa gorulur ki zengin-
lik ticarettedir. Insan eger kudret-i vehbiyye ve kesbiyyesiyle
din ve devletine bi-hakkin huisn-i hizmet edebilecekse memuri-
yet yolunu tercih ederek, yoksa hem kendi basina bir maiset-i
mustakilane ile yasamak ve hem de namus dairesinde zenginlik
ihtimalatinin yolunda bulunmak isterse mutlaka ticaret
tarikim tercih eylemelidir.

Refet’in bu yoldaki mitalaati, kendi miitalaatima muvafik
oldugunu haber vermistim. Iste bu tevafuktan dolayidir ki bu
aksam kendisini Seyyit Mehmet Numan’in magazasindan ala-
rak Kopru basina dogru yollandigimiz zaman ne kadar dost
idiysek, Siranug’'un hanesine vardigimiz zaman dostlugumuz
birkac kat ziyade kuvvet bulmustur.

X

Kapiy1 ¢aldigimiz zaman, kapiy1 agan usak bundan evvelki
defalara kiyas edilemeyecek bir besaset-i ihtiramkarane ile bize
kapiy1 agti. Artik istizane mistizana hacet yok. Adeta kendi
evimizdeyiz vesselam.

Su kadar ki, birinci kattan Matmazel Siranus’'un odasina
gidilmedi. Tkinci kata ¢ikilarak Matmazel Agavninin dairesine
gidildi.

Evet “dairesine” zira Matmazel Agavninin ikametgahi bi-
rinden digerine geg¢ilir iki oda olup, i¢ taraftaki ufarak bir yatak
odas1 oldugu halde, dis taraftaki ondan biiyucek bir oda olarak,
salon makaminda kullanilmaktadar.

Bu oda dahi Siranus’'un odasi gibi pek miukemmel ve mu-
kellef dogenmistir. Fakat bu aksamki hali bir salondan ziyade,
bir yemek odasi huikmundedir. Zira odanin orta yerine dort
kisilik, mini mini bir sofra kurulmustur.
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Kadinlarin ikisi de gercekten pek miukellef giyinmis ol-
duklar: halde bizi istikbal ettiler. Refet gayet ciddi bir tavirla
bizi, ikisine birden prezante etmege baslayarak:

- Diin aksam dahi evsafim size hikaye eyledigim yeni dos-
tum Ahmet Efendi.

Diye, bir mukaddimeye baglamigti. Lakin Agavninin
mesreb-i sthanesi ciddiyete mutehammil mi ya? Gozlerinin
parniltisindan anladim ki bizim hilenin ekini belli etmemek e-
limden gelmeyecektir. Hele Refet Bey prenzantasyona pek ciddi
bir tavirla basladigindan ¢ocugun bu ciddiyetiyle istihza eyle-
mis olmak terbiyeye de sigmayacaktir. Binaenaleyh, ben de
ciddi bir tavir takindim. Dedim ki:

- Azizim Refet. Hamimlarin musaadelerine magruren isin
su cihetindeki sirr1 da asarak haber vermege mecburiyet hisse-
diyorum ki, ben hanimlara takdim olunmak serefine zaten
mazhar olmusumdur.

Bu s6z Refet'te bir hayreti, Matmazel Agavnide bir kahkahay,
Matmazel Siranug'ta dahi epeyce gazubane bir ubtseti mucip oldu.
Evvela Siranuga 6zriimii kabul ettirmek i¢in dedim ki:

- Matmazel. Verdigimiz karari ilk bozan ben oldugum igin
affiniz1 rica ederim. Refet Bey ile dostluga pek az zaman i¢inde
pek buyuk ciddiyet verdik. Hatta bu aksam koéprinun ote tara-
findaki dostlugumuz, buraya gelinceye kadar kat kat artti. Bu
kadar safiyane bir muamele i¢cinde su kadarcik bir latife olma-
sim da tecviz edemedim.

Siranug’'un ¢ehresinde peyda olan alayim-i tebessiim, bana
bir affi tebsir eyledise de, Refet’in ilk hayreti biraz da gazubane
bir suret peyda eyledi. Yeni dostumu temin ve tasrih i¢in Sir-
ket-i Hayriyye vapurundaki mulakattan bed’ ile ta din aksamki
ziyarete kadar her seyi anlatmak lazim geldi.

Buradaki muéaseret epeyce alafranga oldugu cihetle o6yle
mastika muhabbeti filan yoktu. Soyle ayakta biraz
miusahabetten sonra sofraya oturuldu. Bir sisman besleme kari
sofrada hizmet eyliyordu. Nefasetlerine pek de séz almamak



MUSAHEDAT 95

lazim gelen taamlara bir yandan arz- ragbet ile beraber diger
taraftan, biz basladigimiz hikayeyi nakilde devam eyliyorduk.
Hikayenin bazi yerleri Agavni’yi kahkahalarindan bayiltacak
dereceye getirdigi halde, Siranug’ta gayet latif ciiz'l tebessiimler
peyda ediyordu. Baz yerleri ise kadinlarin ikisinde de teessir
hasil ederek, hatta bu teessiire Refet Bey bile istirak eyliyordu.

Sofra hitam bulmaksizin bizim izahat hitam buldu. Ondan
sonra sofranin nihayetine kadar Siranus'un sergizestinden
itmami lazim gelen bazi yerler gerek kendisi ve gerek refika-
siyla Refet Bey tarafindan itmam olundu.

Hatta bunlar1 kaleme almak icin bize mezuniyet verildik-
ten maada, ne surette kaleme alacagim bile soruldu. Kendileri-
ni ilk gérdugim dakikadan bed’ ile glizar eyleyen ahvalin hika-
yesiyle beraber asil vukiat- esasiyyeyi su yolda, bu yolda yaz-
mak arzusunda bulundugumu séyledim. Ikinci milakatta
Siranus, kendi terclime-i haline dair epeyce maliimat vermisse
de Agavni’nin tercume-i hali bilkilliye me¢chulim oldugundan
munasip gorurler ve arzu ederlerse ona dair de bazi maltimat
ita buyurulmasina lizum gosterdim.

Muvafakat ettiler. Hatta Siranus dahi birtakim maltmat-1
munzamma verecegini vaat eyledi. Lakin o i¢in aksam bu is ile
zaman gecirmektense, biraz eglenmek ciheti tercih olundu. Zira
bicare Siranus'un kendi serguizestine ait hususatla ziyadece
isgal ve it’abina ne refikasinin ne Refet'in rizasi olmayip, mum-
kiin mertebe eglendirilmesi, teselli verilmesi bunlar nezdinde
matluptu.

Biz taamdan kalktiktan sonra sisman besleme sofrayi da
kaldirdi. O zaman odanin i¢i gercekten mini mini bir salon ha-
lini aldi. Evvela telife, tahrire, edebiyata, hikemiyata dair bazi
sozler ile musahabete baslandi ki, iki kadinin ikisi de Refet’in
zihnini bu cihetlere imale i¢in su yoldaki musahabeyi iltizam
eyledikleri anlasilirda.

Ha, bakinmiz. Az kald: isin en mithim cihetini unutacaktik.
Meger bizim Refet Fransizca dahi séylemiyor muymus. Vakia
epeyce galat soyluyorsa da, serbest soyluyor. Hatta Rumeca bile
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soyluyor. Hem Matmazel Agavninin teminine gére Rumcayi
Fransizcadan daha dogru s6yliiyormus.

Zavall1 Refet bu lisan aginaliginin da sebep ve hikmetini bi-
ze izah i¢in soyle bir itirafta bulundu, dedi ki:

- Vaktiyle pederin bizi ne yolda okuttugunu séylemistim ya.
Iste 0 zaman biz epeyce Fransizca okumustuk. Sonra da okudu-
gumuz sair seyler gibi Fransizcay1 da unutmustuk. Tekrar bu
kadar ele getirmekligimiz Matmazel Agavni ile Siranus Ha-
mm’'in sayesinde miuyesser olmustur. Agavni’den adeta ders
aliyorum. Hala da calisiayorum.

Agavni- A. Hocasiyim zahir.
Refet- Evet Matmazel. Sakirdinizim.
Ben- Ya Rumcay1?

Refet- O da mirasyediligimiz zamaninin en giizel yadigarla-
rindandir. Rumcay: o zaman vur patlasin ¢al oynasin alemle-
rinde 6grendik.

Agavni- (Giilerek) Anliyorsunuz ya? Kadinlar hatiri icin.

Her saatte bir sirrin inkigafiyla gerek Refet’in, gerek
Agavni ve Siranug’'un gozume girdikc¢e girmeleri, 1stigrabimi da
arttirdike¢a arttiriyordu.

Ne garib hal. Bir kadin dugar olmus bulundugu maiset-i
sefihaneyi nihayet bir fikr-i hikmetin ikaziyla begenemeyerek,
velev ki kismen olsun, islah-1 hale muvaffakiyetini kendinden
bes beter bir sefih ve sefilin himayesi sayesinde temin edebilmis
olsun. Bir sefih boyle bir nadimenin irsadiyla evvelce matradu
oldugu baba dostu ve merduadu bulundugu validesi ile miinase-
beti tecdit ve tahsin eylesin. Su muaseret-i ahlakiyyat ve
maneviyyatta mugkiil-pesent olan hakimlerin pek de tahsin
edemeyecekleri bir muasgeret-i gayr-i mesri’a iken, hi¢ olmazsa
makuliyetini teyit icin tarafeyin-i muahidinin ahde vefadan ma-
ada, yekdigerinin bir de hocasi, tilmizi olmak halini alsinlar.
Insanin inanamayacak isteyecegi garaipten degil mi?
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XI

Nesriyat ve edebiyata dair baslayan sohbet epeyce ilerle-
dikten sonra biz erkekler tarafindan vuku bulan rica uzerine
kadinlar bize biraz da piyano istima ettiler.

Evvela Siranus Hamim huner gosterdi. Hem de hakikaten
gostermege layik bir hiiner gosterdi. Badehu Matmazel Agavni
piyanoya gecerek birkag par¢a ¢aldi ki mahareti, refikas1 derece-
sinden pek dan idiyse de, olur olmaz piyano ¢alan kadinlardan
pek de yukar: idi. Uciincii hamlede dért el, yani ikisi beraber
calmaga bagladilar. Bu ¢aldiklarinin kaffesi alafrangaydilar.

Besinci ciimlede Agavni piyano ile akkompanyeman yapa-
rak, Matmazel Siranus gayet giizel bir romanes okudu. Gorun-
dit ki piyanodaki mahareti muzik ve vokal yani tegannide de
mahareti vardir.

Her defasinda tarafimizdan edilen alkigi ihtara muhtag de-
gildir ya?

Kongertomuzun alafranga ciheti bittikten ve sanatkarlari-
mizin takdirine, tahsiline ve alafranga muzika ile alaturka
muzika arasindaki farka filana dair biraz da musahabeden son-
ra alaturka bir gseyleri varsa, onun da inayet ve ithsanini ricaya
kadar cur’et gosterildi.

Bu da dirig olunmadi. Fakat asil megkleri alafranga olmak
ve Osmanli mizikasina alafranga basolar1 pek de tatbik ve
tevfik edememek cihetiyle alaturkalar: ol kadar sayan-1 istima
degildi. Zaten g¢aldiklar1 seyler de birka¢ meshur pisrevler ile
notaya cekilmis birka¢ adi sarkilardan ibaret olup, dyle karlar,
besteler, semailer gibi alaturka mizikamizin tabakata
aliyyesine ¢ikigilamiyordu.

Ne dersiniz, saat beg buguga kadar zamanin nasil gegtigin-
den haberimiz bile olamazsa istigrab mi1 edersiniz?

Badema avdet tedarikine kiyam olundu. Refet dahi benimle
beraber Istanbul’a avdet daiyesini gosterirse taacciip olunmaz mi?

Aramizda bilinmedik esrar ve hafaya bulunmadigindan
hanesinde istirahat etmesini gayet musirrane rica eyledim.
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Mumkiin degil kabul ettiremedim. Bu aksam avdet edecegini
validesine séylemis oldugu cihetle avdetten mutlaka menedecek
olursam validesini intizarda birakmis ve kendisini yalanci ¢1-
karmis olacagimi dermiyan edince, ben de 1srar eyleyemedim.

Adeta saat altiy1 gegiyordu ki gayet muhibbane ve safiyane
vedalarla oradan gikarak Istanbul yolunu tuttuk.

Bu geceki su musahabenin bende hasil etmis oldugu mem-
nuniyet ve itminam higbir zaman feramus edemem. Omriimin
en iyi gecelerinden birisi oldugunu itiraf eylersem siikrguzarhk
vazifesine tevfikan muamele eylemis olurum.

Bu kadar terbiyeli, alicenapli, nazik insanlarla gayet
safiyane ve muhlisane bir surette bes alt1 saat musahabe ile,
mizika ile vakit gegirilir de hoglanmamak, memnun kalmamak
ve bu saadeti unutmak insanoglunun kar1 midir?

Agavninin tercime-i halline dair malimat verilecegini
vaadeylemislerdi. Degil mi? Yolda, Refet Bey bu malimattan
vakif oldugu dereceyi bana itaya basladi. Fakat kizin terciime-i
haline dair on lakirdi sdyledikge, on birincisi, onun tarafindan
gordugu luttftan, vefakarlhiktan, ulivv-i cenabdan minnettarl-
g1n1 mubeyyin oluyor.

Refet'in Agavni hakkindaki takdirati, nazarimda yalniz o
hoppa mizag, hafifmesrep sarisin guzelin ehemmiyetini arttir-
makla kalmiyor. Refetin de ehemmiyetini arttiriyor. Zira
takdirat-1 mezkuare, delikanlinin kadirsinashigim gosterip fezail-
i hasenenin en biiyiiklerinden birisi de bu oldugu daima zihne
hiicum ediyor.

Yine geldigimiz yoldan avdet ederek ve yalniz Tunele bedel
yiuksek kaldirimi inerek Koprii Basi’na geldik. Bir de baraka
oniunde yakilan kirmizi fener bize képrinun agik oldugunu ih-
tar etmesin mi?

Oyle ya, saat yediye geliyor. Beyoglu'ndan avdet edecek se-
fahat-perestanin hatin1 i¢cin Kopruyu sabaha kadar kapali tuta-
caklar degil a. Gece Halice girmek i¢in, ta gundiizden beri Kur-
sunlu mahzen 6nunde kirk elli pare yelken sefineleri bekliyorlar.
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Caresiz koprunun sol tarafindaki sandallardan birine bin-
mek lazim geldi. Malim a, gece bunlar bir adami kirk paraya
karsiya gecirmek icin koprunun acilacagi zamani bekler. Bir
sandala da sekiz on kisi doldururlar. Su géruniur kazadan ken-
dimizi korumus olmak igin bir sandala on kurus vererek, yalniz
ikimiz bindik. Benim yolum daha yakin olmak uzere Sirkeci’ye
citkmak hatirimiza geldiyse de, orda, biraderin evine kadar fe-
nersiz gitmekteki memntiyyet-i nizamiyye bizi yine kopri ba-
sina ¢ikartti. Kirk paraya birer kagit fener aldik. Arkadagsimin
yolu Siilleymaniye ciheti oldugundan, o Balikpazari’na, ben dahi
Bahgekapisi’na dogru yollanmak i¢in gayet dostane ve refikane
bir tavirla selamlagarak ayrildik.

Intiha-y1 kitab-1 sani



Kitab-1 Salis
ANTUVAN KOLARIYO

I

Hikayemizden buraya kadar gorulen kisimdan karilerimiz
takdir eylemiglerdir ki biz bu hikayede alelade romancilar gibi,
yalniz muhbir ve nakil sifatiyla hareket etmiyoruz. Belki ken-
dimiz dahi hikayenin eshasindanmisiz gibi bir mevki isgal
eyliyoruz. Hatta bundan evvel dahi bir miinasebet duserek,
roman vadisinde bu yolun bir reh-1 na-refte oldugunu séylemis-
tik. Reh-i na-refteye siillik her ne kadar makbul addolunmazsa
da o yolun nihayeti bir giizel menzile ¢ikacak oldugu halde ne-
den makbul olunmasin. Her rah bidayetinde na-refte degil miy-
di? Oyle ilk defa olarak birisi siiliik edip vasil oldugu sermenzil
dahi begenildigi i¢in salikini ¢ogala ¢ogala, reh-i na-refteyken
bir sehreh-1 ma’raf suretini almigtar.

Biz bu hikayede kendimizi eshas-1 vak’aya tesrik eyledigi-
miz gibi, eshas-1 vak’ayr da nev'ama muharrirlik vazifemize
tesrik ediverdik. Isterseniz bunu bilaihtiyar ediliveren hare-
ketlerden addeyleyiniz. Zira bu kitaba sername ittihaz eyledi-
gimiz bir Antuvan Kolariyo hikayesi kaleme alarak, nasil yazil-
diginm1 goriip mitalaalarimi beyan etmeleri i¢in yeni dostlarima
okudugum zaman filvaki o kadar ikmalatta bulunmuslardir ki
hikayeyi dogrudan dogruya kendime isnat etsem, hakikaten
haksizlik etmis olacagim. Eserim adeta bir eser-i musterek
hikkmunt aldi.

Binaenaleyh birinci kagidin iizerine “Antuvan Kolariyo”
sernamesini yazar yazmaz

“Filan vakitte Istanbul’da bir Antuvan Kolariyo vardi. An-
asl Maltiz iken Istanbul’da yerlesip kalan ve binaenaleyh Le-
vanten denilen bir familyadandi, ilah” diye hikayeye girigiver-
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meyecegim. Ben bu hikayeyi yazdiktan sonra, yeni dostlarimin
nezdine giderek, kendilerine nasil okudugumu ve onlar tarafin-
dan ne yolda ilave-i malimat ve beyan-1 mulahazat ile itmam
edildigini hikaye stretiyle karilerime anlatacagim.

Antuvan Kolariyo hikayesini yazmak i¢in yalniz bir gece
calismistim. Fakat, onu yazdigim gecenin ferdas1 guni, yahut
aksami, hemen dostlarima giderek okuyuverememistim. Son
mulakatimiz uzerinden bir hafta kadar zaman gec¢misti. Bu
muddet zarfinda yalniz bir kere, bir 6gle tiistii Refet Bey matba-
aya gelerek Agavni ve Siranus tarafindan selam getirmis ve
halimi, hatirimi1 sorarak bir de kahvemi i¢gmisti. Antuvan
Kolariyo hikayesini yazdigim ve musaade ederlerse yanlarina
gidip okuyacagimi Refet’e beyan eylemistim. Refet o aksam ve
hatta ertesi aksam Beyogluna gidemeyeceginden, daha ertesi
aksam gittigi zaman sOyleyecegini vadetmisti.

Iste bu vaadini ifa etmis. O aksamin ferdas: bir cuma gunii
olup Seyyit Mehmet Numan'in magazas1 cuma gunleri kapah
olmak, yani o gunler, sair memurin gibi Refet Bey'in de tatili
bulunmak hasebiyle, sabahleyin erkenden matbaaya gelmisti.

O giun benim Beykoz'dan inmekligim lazim gelen bir gin
olmak hasebiyle, sabahleyin o kadar erken matbaada buluna-
mamigim. Refet bunu haber alinca Kopri'ye gidip, Anadolu
sahilinden gelecek vapuru beklemis. Binaenaleyh vapurdan
¢ikar ¢ikmaz ilk gordigiim maruf ¢ehre Refet’in ¢ehresi oldu.
Dedim ki:

- Vay azizim. Vapurla bir yere mi gideceksin?
- Hayir, seni bekliyordum.
- Hayrola.

- Yazdaigin hikayeyi gelip okumak i¢in en munasip gun bu-
gindir de, onu haber vermege geldim. Hazir cuma tatili.

- Cuma tatili mi? Hay, gercek sen daha o kadar beni 6g-
renmedin. Ay ogul, bizim tatilimiz cumartesi gunudir.

Refet bilaihtiyar gildii. Meramini anladim. Dedim ki:
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- Evet. Yahudiler gibi biz de tatili sebt giinui yapariz. Cunka
biz, yarin ¢gikacak gazeteyi bugin yazariz. Pazar giuni gazete-
miz ¢ikmadigindan cumartesi giinu gorecek isimiz olmaz.

- Demek oluyor ki bugiin gelemeyeceksiniz?

- Hayir. Oyle de degil. Koynumda yazilmis yazilar vardr.
Onlar1 matbaaya birakirim. Badehu seninle gidebilirim.

- Oyleyse sen matbaaya kadar yorulma. Beni surada, Kop-
ribasinda Seny6é kahvesinde bekle. Yazilar1 ben gotiriip mat-
baaya birakayim. Badehu gelip oradan seni alayim.

- Ne zahmet. Sen beni orada bekle. Matbaaya ben gideyim.

- Hayir. Benim i¢in hi¢ zahmet olmaz. Bagka bir isin varsa
ona diyecegim yoktur.

- Bagka bir isim de yok. Yalniz nerede bulundugumuzu bi-
radere haber vermek lazim.

- Ben o haberi de veririm.

Dedi. Kendisine verdigim evraki hamilen, Refet, Istanbul
cihetine gidip, ben de Galata cihetine dogruldum.

Aradan yarim saat ge¢meksizin gelip beni kahveden aldi.
Bu giin dahi gegen defaki gibi Tunel ile Beyoglu'na ¢ikarak,
arka sokaklardan mahall-i matliba vardik.

Artik bu hane ile geregi gibi unsiyet peyda eylemis oldu-
gumuzdan, bugin Matmazel Siranus ve Matmazel Agavni ile
mulakatimiz teklifsiz tekellufsiz, kirk yillik dost mulakat: gibi
oldu. Bu giin Siranus'un odasinda i¢tima edildi. Zira kusluk
taam1 dahi oraya tertip olunmus.

Bu misillu refakat ve musahabetlerde ahbaba bar olmak
asla zevkim olmadigindan ve kimseyi yedirip i¢girmek emrinde
kendime borg¢lu gormedigimden, hisseme isabet eyleyen seyleri
benim de yapmakhgimi ziyadesiyle arzu ediyorduysam da bu
noktanin ne kadar nazik bir nokta oldugu derkar bulunmasuyla,
sayet bir kimsenin 1zzet-1 nefsine dokunmus olurum diye ihtiyat
evliyordum.
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Evet. Teklif ve tekelluf bilkulliye aradan kalkmakta bu-
lunmasiyla beraber “Bu giinkii kusluk taami da benim hesabi-
ma olsun” diyecek olurum da, mesela bu taamin pisirildigi mut-
fak bu adamlarin kendi mutfag: bulunarak, “Biz lokantaci de-
giliz. Yemek satmayiz” deyiverecek olurlarsa mahcubiyetinden
insanin yerlere gececegi derkar degil midir?

Vakia boyle doseli, dayal kira odalarinda oturanlarin ekse-
riya kendi tencereleri kaynamayip, yine misafirhanenin umumi
mutfagindan yiyip igtikleri malimum ise de, her halde bu nokta
uzerinde miteenniyane davranmak lizumunu ber vechile na-
zar-1 ehemmiyyetten te’bid eyleyemedim.

Oraya virudumuzda, vakia Siranus’'un odasina sofra ku-
rulmussa da yemek vaktine daha iki saatten miutecaviz zaman
vardl. Yazdigim hikayeyi de bu miuddet zarfinda kendilerine
okuyup bitirebilecegimden vakti zayi etmemek i¢in hemen ise
baslamag teklif eyledim.

Refet yemekten sonra da bu isin gorulebilecegi reyinde bu-
lundu. Siranus ise bizim reyimize birakti. Fakat Agavni tehirin
hi¢ luzumu olmadig: beyaniyla, hemen kiraate baslanmas tek-
lifini etti. Ben dahi teklifi mireccah gordugumden hikayemi
okumaga basladim.

II

“Istanbul’da ceméaat-i gayr-i miislime meyaninda bir de La-
tin cemaati vardir. Osmanlilarimizin aglebi yalniz Rum ve Ei-
meni veyahut cemaat-i ma'rifesini nazar- dikkate alarak. bir
de Latin cemaati oldugunu hemen hatirdan bile gegirmezler.”

“Bu cemaatin ash Avrupahidir. Fakat ihtimal ki bunlar dahi
zaman-1 fetihten beri Istanbul’da bulunduklarindan tabiiyet-i
Osmaniye ile miiserreftirler. Mezhepleri Katolik’tir. Rumca ve
[talyanca soylerler.”

“Bunlarin, daha yenilerine Frenk¢e “Levanten” vani sarkh
denilir. Onlar tabiiyeti ecnebiyyelerini de muhafaza ederler.
Levantenlerin bazilam Latin cemaatinden kiz alhrlar. Bazilan
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da yine levanten familyalarindan kiz aldiklar: halde, zevcelerini
tabi’iyet-i Osmaniyyeye ithal ederler. Vakia simdilerde tasar-
ruf-1 emlak kantin- cedidi ecanibe dahi emlak tasarrufu hakki-
n1 vermigse de, o zamanlar ecnebiler emlak tasarruf edemedi-
ginden, bizde miulk alan yabancilar, zevceleri namina senet
¢ikarirlardi da, bu tedbiri onun igin iltizam eylerlerdi. Ecnebiy-
ken tabiiyet-1 Osmaniyyeyi kabul eden kadinlar dahi, eger
Fransiz, Italyan, Ispanyol, Nemce gibi Katolik mezhebine salik
olanlardansa, yine Latin cemaatinden addolunurlar.”

“Bundan oturi, otuz bes sene kadar mukaddem Antuvan
Kolariyo naminda Maltiz, Latin milletinden bir kadinla izdivag
eylemisti. Beyoglu'nda...”

Ben kiraati bu noktaya getirmistim ki, Matmazel Agavni
basini kaldirarak sozimiu kesti. Dedi ki:

Maltiz milletinden degil. Italyan milletinden. Hatta
memleketi de Ceneviz olacak. Aldig1 kiz Latin milletinden ol-
mayacak. Ermeni Katoligi milletinden olacak.

Ben -Ya. Daha baslangicindan dlgar-1 hata olmusuz ha?

Bu suretle itiraf-1 kustru miuteakiben, kizin ihtar eyledigi
hatalar1 kagidin kenarina isaret eyledim. Malim a, bdyle bir
isaret edildikte, sonra muahharen musveddeyi istedigim gibi
tashih eyleyebilirim. Badehu okurken, sifahen duzeltilmesi
lazaim gelen yerleri duzelte duzelte okumak sartiyla kiraatte
yine devam eyledim.

“Antuvan Kolariyonun aldig1 kiz zengin familyalardan de-
gildi. Servet-i kadimesini zayi eylemis bir familyadan olup. bi-
naenaleyh kocasina drahoma verememisti. Hatta kiz dyle pek
geng, korpe bir sey de degildi. Adeta yirmi besini ge¢mis bir
kadin idiyse de gayet giizeldi. Kolariyo'yu bir meftiniyyet-i
asikane, bu izdivaca mecbur eylemisti. Lakin kendisi yirmi se-
nelik mesai-i ticariyye ile epeyce temevvil etmis oldugundan,
alacagr kizin drahomasini sermaye etmege mecbur olacak
erbab-1 ihtiyagdan da degildi.”

“Aldigr kiz pek guzeldi dedik. Hakikaten pek guzeldi. Be-
yoglu'ndaki ecnebiler, yerliler meyaninda pek c¢ok cemal-
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sinasan, bu kizin derd-i agkiyla derd-nak olmuslarsa da serveti
zayl olmus bir familyadan bulunmak hasebiyle izdivacina rag-
bet ve cesaret eden bulunamamasti. Zira gerek kiz ve gerek va-
lidesi, kendisinden buyuk bir biraderi dugar-1 zaruret olmus
bulunmakla beraber, tivangerane numayisleri ziyadece sevi-
yorlardi. Hayliden hayli miutekebbir seylerdiler. Maiset-i
mahstsalarina dikkat edilince “miisrif’ bile denilebilir. Nereden
bulup israf edebildiklerini mi diisuindiniiz? Bunu dusunenler
nadir de degildiler. Hatta kizin yirmi bes yasina kadar kocasiz
bulunmasina sebep olan bir sey de, iste baz1 erbab-1 dikkatin su
dustincesi olmustur.”

Agavni- Ismi Novart oldugunu tashih etmek l4zim degil mi?
Siranus-Lazim ya. Lazim ya.

Ben- Tamam, iste buraciga ilave ediveririz ki kizin ismi de
Novart'ti.

Agavni- Tulbentci kizi Novart.
Ben- Bag tstiine efendim. Na iste: Tulbentgi kizi Novart.

Bu tashihi de icra eyledikten sonra yine ber vech-i ati,
kiraatta devam olundu:

Antuvan Kolariyo bu kizi sevdikten sonra baska sevda-
zedelerini urkiten, korkutan hallerine ehemmiyet vermeyerek,
hemen izdivacina talib olmustu. Drahoma filan istemek soyle
dursun, tedarikatini itmam etmesi i¢in kendi kesesinden kiza
bes yluz karamic¢ altim1 vermisti. Bu muamele-i civAn-merdaneye
ne demeli? Fakat zavalli adamcagiz hentiz bir haftalik. on bes
gunluk guveyi olarak, bir gin guzel zevcesiyle millaabe ve
nuvazis halinde iken zevcesinin karni nisbet-i lazimesinden
ziyade buyuk oldugu gézine ilisti. Bir de yedd-i dikkatle temas
eylesin baksin ki, derinundaki cenin gunbur gunbir oynuyor.
Ug ayliktan ziyade.

Bu soz kadinlarda, velevki mahcubane olsun, bir tebessu-
mu mucip oldu. Hatta Agavninin tebessiimii dihk derecesine
bile vard.

Yine bu esnada Agavni dedi ki:
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- Siz, kaptan Kolariyo'nun ismini Antuvan diye yazmigsa-
niz da asil Italyanca telaffuzu Antonyo’dur. Fakat Istanbul'da
herkes Antuvan diyordu. '

Siranus- Yine herkesin dedigi gibi Antuvan yazmak murec-
cahtir.

Refet- Yalniz Kolariyo demis olsaydiniz bu ihtilafa da la-
zum kalmazd.

Siranus- Okuyalim, okuyalim. O kadarcik ihtilafta bir beis
yoktur.

Biz musfeddemizi okumakta devam eyledik.

“Bigare Kolariyo zevcesinde bu hali gorunce ¢ildirmak dere-
cesinde bir me’yusiyyet-i asikane ile agar agzin1 yumar goézunu.
Fesh-i nikah davasina kiyam ederse de...”

Agavni yine s6zu kesti. Dedi ki:

- Katolik mezhebinde fesh-i nikdh mimkin degildir ki da-
vaya kiyam etsin. Hem kiyam dahi etmemistir. Sesini bile ¢1-
karmamistir. Musahede ettigi hali zevcesine anlatmak dahi
istememigse de, Novart Dudu pek ala anlamis. Artik ne dere-
celerde mahcup kaldig1 bilinmezse de, o da kocasina kars: hig
sesini cikarmams.

Ben- Ya. Oyle mi? Oylese buralar1 ve bundan asag bir
hayli yerler busbutun degisecek.

Siranus- Kalariyo'daki tahammiile “Zihil tahamml” demeli.
Degil mi?
Refet- Buyik comertlik diyemiyor musunuz?

Siranus- Yok artik, comertligin bu derecesi de mertebe-i if-
rat demektir.

Agavni- Comertlik etmeyip de ne yapacak? Nikahlarinin ic-
rasindan evvel kaptan Kolariyo, Matmazel Novart’a ti¢ bes ay
kadar miulazemette bulunmus. Vakia pek afifane bir
milazemet, hatta Matmazel Novart cenaplar: su mukaddimeyi
bir nikah ile neticelendirmek i¢in bir kat daha afif gérunmegi
iltizam etmis. Adamcagiza parmaklar: ucundan buse-¢in olmak
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musaadesini bile vermemis. Lakin adamcagiz bir davaya kiyam
edecek olsa Novart, kendi karnindaki mahsuliitn miilazemet-i
asikanede bulundugu esnada Kolariyo'dan husule geldigini
tasrih degil, ima bile eder etmez, Kolariyo derhal mahkum ola-
cak. Emsali nadir degil a? Yiizlerce emsali var.

Ben- Bense ilk hikdyemiz tizerine bu muhakemeyi olmus di-
ye kaydetmistim. Novart Dudu mahkemede boyle bir itirafta
bulundugu i¢in Kolariyonun miifarakat istidasi reddolundugunu
yazmigtim.

Agavni- Hayir azizim, hayir. O gun aralarinda higbir keli-
me teati olunmamis. Fakat o giinden sonra Antonya Kolariyo,
zevcesi Novart ile yalmiz sofralarda birlesip, bagka vakitler
kendi odasindan ¢ikmaz olmus. Novart'in anas1 ve biraderi ile
hizmetkarlardan ibaret bulunan hane halkina bile, zevcesine
olan darginligini, nefretini belli etmemegi iltizam eylemis. Hele
halk yaninda giiya en muhip ve muhibbe, zevc ve zevceymisler
gibi bulunuyorlarmis.

Siranus- Iyi ceza.

Agavni- Yalniz bir kere, o da isin tizerinden iki buguk, ¢ ay
kadar zaman mururundan sonra Novart Dudu, kocasinin a-
yaklarina kapanarak aff ve merhamet dilemigse de, Antuvan
Kolariyo “Insanoglunun muktedir olamayacag bir sey istiyor-
sunuz madam.” diye, karinin istirhamini reddetmis.

Ben- Oyleyse miisaade buyurunuz efendim, sunlar: bir gii-
zelce kaydedeyim. Pek kuvvetli zannederim ki ilk hikayede
buralari, pek de boyle miikemmelen tasrih olunamamaisti.

11

Yeni tarifler uzerine birka¢ kagit musveddeyi busbitun
¢izmek ve onlarin yerine yenilerini yazmak lazim geldi. On da-
kika kadar ben bu igle istigal eyledigim halde arkadaslarim
Novart Dudunun zavalli kaptan Kolariyo'yvu bu cihetle aldat-
mas1 ne yaman mel’anetlerden madut olduguna dair mulaha-
zalar teati eyliyorlardi.
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Tadilatimi icra ettim, bitirdim. Arkadaslarima da okudum.
Tasdik ve tahsin ettiler. Fakat bunlar1 tekrar karilerimin gor-
meleri beyhude yorgunluk yerini tutmaz mi? Binaenaleyh o
kagitlar: bertarafla dostlarima da kiraat eyledigim mabadi or-
meler: lazim gelir. Okudum ki:

“Madam Kolariyo, yani Novart Dudu, kocas1 tarafindan aff
umidini kesdikten sonra guya hakk- intikam kendisindeymis
gibi bir fikr ve gayrete duser. Adamcagizdan intikamini da israf
ve sefahat yolunda almaga karar verir. Ilk hamli olan bir oglani
dogurarak, onun iasesi i¢in sutnine filan tedarikiyle, kendi ya-
kasini ¢ocuk bakmak mesguliyetinden bade’t-tahlis en son mo-
dalar mucibince giyinmek her giin sokaga gidip gezmek, toz-
mak, madamin mesguliyyet-i raz-merresi hikminu alir.”

“Antuvan Kolariyo'da hig¢ ilisik yok. Novart’s kendisine zev-
ce saymiyor Ki, gezip tozmasina iligsin. Hatta dilber Novart ¢yle
karda gezip de izini belli etmeyecek erbab-1 ihtiyattan da olma-
y1p, gezip tozdugu yerlerde fena fena izler dahi biraktig:1 halde,
Antuvan Kolariyo yine 1ilisik etmiyor. Bir aralik Novart, su ge-
zip  tozdugu  alemlerde  ketm-1  esrar, yeminleriyle
katimiyetlerini temin etmis sandig1 rifekasimin gittikce tekes-
sirunden dolay: epeyce dile gelmis ve ahlak hususunda hig
sakaya gelmeyen birka¢ familyalar tarafindan usaklara “Ma-
dam Kolariyo gelirse burada bulunmadigimiz cevabini verip
saviniz” emrinin verilmesine lizum gostermisti de bazi dostlar
Mosyo Kolariyo'ya, guya haberdar olmadigi bu hali imzasiz
mektuplarla ihtar dahi eyledikler1 halde Kolariyonun sabri,
metaneti yine muhtell olmamistu.

“Su bigare Kolariyo halindeki bedbahtlardan bazilar1 hain
zevcelerine bu musaadeyi bir hesap uzerine verirler. O hesap
dahi haine meydan-1 musaadeyi busbutin agk birakarak ctre-
tini tamamiyle arttirdiktan sonra, artik dikkate, ihtiyata da
luzum gormeyerek, binaenaleyh tamam irtikab-1 cinayet etmek-
teyken yakasini ele gegirebilmek hesabidir. Bu surette yakasim
ele geg¢irebilirse, o zaman bilkilliye fesh-1 nikah ile mufarakat-1
tamme dahi mimkiin olabilir.”
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“Bu hesap Kolariyo'da yok degildi. Mebadisinde adamcagiz
tamam bunu hesab ediyordu. Fakat aradan sekiz on ay kadar
zaman gecip de zevcesi bir daha gebelendikte, bicarenin bu he-
sab1 da sasaladi. Ondan sonra Novart’'ten bil-kiilliye nefret ede-
rek, hatta nefretini hane halkindan da esirgemez oldu. Neden
esirgeyecek? Hane halki zevc ve zevce arasindaki esrara ¢oktan
vakif olmustular. Novart bunlara kars: futursuzluga, pervasiz-
liga bile alismigt1.”

“Madam Kolariyo ikinci hamli olarak da bir kiz dogurdu.
Zavalli kocasini, hi¢ sun’u, medhali olmadig1 halde iki ¢ocuk
babas: etti. Su hal Kolariyo'yu ziyadesiyle miteessir ve bizar
eylediginden boyle biitiin 6mriimii bir iskence suretinde geg¢ir-
mektense kiliseye ve Italya kangilaryasina bilmuracaa
“sporasyon dit kurp” (Séparation du corps) denilen ve yalnmz
viucut¢ga mufarakattan ibaret bulunan mufarakat: istida eyle-
mek istediyse de, bu istidanin is’af1 i¢cin ya karis1 da istidaya
istirak etmek veyahut kilise ve kangilaryaca mesru ve makbul
gorulebilecek bir sebep gostermek lazim gelirdi. Bu iki sartin
ikisi de mevcut olmamasi, bigare adamcagiz1 bu tesebbiiste de
mecalsiz birakmigt1.”

“Ekseriya Kolariyo'nun dugar oldugu bela gibi bir belanin
neticesi intihara muncer olur. Bigare meyuslar hayatlarina
hatime cekmek suretiyle kendilerini bu beladan kurtarirlar.
Hatta bunlarin miktar1 az da degildir. Avrupaca pekc¢ok kimse-
ler bu yolda tekerlenip gitmiglerdir. Ancak Kolariyo kirkbes, elli
yasina gelmig fikr-i hikmetine metanet vermis bir merd-i kamil
oldugundan, kendisini bu zaaftan kurtarabilmistir.”

Buraya kadar higbir taraftan miidahale edilmedigi halde,
su soz Uzerine Agavni bir itiraz daha serdeyledi. Dedi ki:

- Intihar hatirina gelmemis degil, gelmis. Gelmis, daha
dogrusu adamcagiza intihar1 tavsiye etmigler. Imzasiz bir
mektubla, kendi halinde bulunan bir bedbaht, ya kafasina bir
kursun sikarak yahut yuregi Gizerine bir bicak saplayarak na-
musunu kanmyla yikayamayacak olursa al¢caklardan sayilacagi
ihtar olunmus.
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Ben- Ey. Evvelki hikaye ve tarifte bu hi¢ yoktu.

Siranug- Yoktuysa bile simdi itmam etmeli. Ciinki hikaye-
nin en miuthim noktalarindan birisi de budur.

Agavni- Oyle ya. Cinkii Antonyo, imzasiz mektubu evirmis
¢evirmis, yazis1 pek fena bir yazi olmak ve Italyanca yazildig
halde, gayet yanhs yazilmis bulunmakla beraber, bu mektubun
kendi zevcesi kaleminden ¢giktiginmi kegfedebilmis. Hem de yine o
yanhglardan bu kesfe muvaffak olmus. Zira aglebiyet uzere
zevcesi hangi kelimeleri yanhis yaziyorduysa, yine o kelimeler
yanhsmislar. Hasih tahakkuk etmis ki mektup zevcesi Novart
tarafindan tesvid edilerek bir ¢ocuga tebyiz ettirilmistir.

Ben- O halde mektubu kangilaryaya bilirae zevcesinin sair
el yazilarindaki sehvlerle bu mektup kendisi tarafindan tesvid
edilmis oldugunu ispat eyleyebilirdi. Bununla da mufarakat-
cismaniye mimkiin olabilirdi.

Agavni- Hayir, 6yle yapmamis. Mufarakat-1 cismaniye yine
vukua gelmigse de kangilarya vasitasiyla degil. Antonya
Kolariyo bu mektubu yine karisina verip: “Sunu siz tesvid etmis
" oldugunuzu, higbir zaman kurtulamamis oldugunuz yanhslarin
ayni bunlarda da bulunmasindan anladim. Demek oluyor ki su
hanede vucudum sizi bizar ediyor. Bundan sonra beni bu hane-
de goremezsiniz. Intiharimla hasil etmek istediginiz hiirriyet-i
tammeyi cismen miifarakatla size kazandirmis oluyorum. Ida-
renize kafi maasimiz dahi verilecektir. Alemden ne dereceye
kadar haya edebilirseniz, o nispette kamilane yasamaniz, size
son nasihat-1 halisinemdir. Adiy6.” demis. Cikmis gitmis.

Ben- Dogruca metresinin hanesine, degil mi?

Agavni- Hayiwr. Dogruca bir hotele gitmis. Birka¢ ay sonra
bir hane isticariyla metresini de O haneye getirmis.

Bizim musveddenin buralarinda da bir hayli tadilat icras:
lazim geldi. Tadilat-1 mezkare dahi icra olundu. Arkadaglara
kiraat edilerek istisvaplarina mazhar edildi.

Icra olunan tadilat ile beraber bu vak’alarin hikmiu iste
demincek dahi denildigi vechile moésyo Antuvan Kolariyo'nun,
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hain zevcesinden ayrilarak, evvela bir otele ¢ekilmesinden ve
metresini de otelde bir odaya oturtmasindan ve badehu guzelce
bir hane isticar ile oraya nakl-i mekan eylemesinden ibaretti.

Kolariyo hikayesinin bundan sonra peyda eyledigi sureti
mibeyyin olan bir babi basindan bed’ ile dostlarima hikayeyi
ber vech-i ati, okumaga bagladim:,

v

~ “Kolariyo'nun bir metresi oldugu, zevcesinden miifarakat
eyledigi zamana kadar Adeta hi¢ kimsenin malimu degildi.
Lakin adamcagizin, kar1 denilecek bir karisi1 olmadig1 halde, bir
metresi bulundugu velev ki sayi olmus olsun, kim ne diyebile-
cek. O yastaki kamil bir insan, gengler i¢in bile tayibe sayan
yerlerde dusip kalkacak degil a?”

“Hey canim hey. Hikmetten dem vurmak lazim gelince in-
sanoglu ne kadar hikmetperdaz olur ama insaf ve muruvvetin
miuktezas1 gosterilmek lazim gelince insanda insaf ve miriivvet
pek kaht goralir.”

“Kolariyo'nun kar1 yizunden ne kadar bedbaht oldugunu
bilenler az degildiler. Evvelce dahi haber vermis oldugumuz
vechile en samimi dostlar, buna dair, adamcagiza baz ihtaratta
da bulunmusglardi. Fakat adamcagizin bir guzel metresi oldugu
ve hatta o metresten bir de kiz1 tevelliild etmis bulundugu zev-
cesinden vukli-1 miufarekatiyla beraber sayi olunca lisanlar de-
gisti. Antuvan1 zevcesinden ayiran metresidir denildi. Herkes
zevcesi Novart’a acimaga basladi. Hatta Novartin harekat ve
sekenatindaki inzibatsizliga vakif olanlar bile, mezbureyi hakh
gormege bagladilar. “Herif izdivagdan sonra da c¢apkinliktan
vazgegmez ve zevcesiyle yasamazsa kadincagiz ne yapsin?” de-
diler. Baz1 daha insaflilar Novart hakkindaki guft it gilar: da
gercek olmak uzere telakki etmediler. Bunlari, hep kendi ¢ap-
kinhigin1 mazur gostermek i¢in Kolariyo tarafindan uydurulmus
yalanlar olmak tizere hitkkmettiler.”

“Iste, alemde efkar-1 umamiyyenin verdigi hitkiimler ekse-
riya boyledir. Kimi nalina vurur, kimi mihina. Fakat o mihin
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ucu da daima bir masumun cigergah1 uzerindedir. Vuranlar,
mihin nereye saplandiginmi bilmezler.”

“Zevc ve zevcenin igbu mifarakatinda sebeb-1 mustakil diye
mahkim olan metresi, bir fakir Ermeni duluydu. Bir taze dul-
cagiz. Hatta Madam Kolariyo'nun dikiglerini dikmesi i¢in, ha-
nesine de girer ¢ikardi. Antuvan Kolariyo, bu kadinla bir miina-
sebet-i hafiyye peydasina ihtiyac1 mecblirane hisseyledigi ve
bunu bir lisdn-1 miinasib ile kadina da anlattig1 zaman, kadin-
cagiz mahcubiyetinden mosmor kesilmisgti. Bir renk ki iffetin
biirhan-1 celisi. Huccet-1 asikaresi. Hatta Kolariyo'ya redd yollu
bile cevaba muktedir olamayip, butiin viicudu gibi dudaklar: da
titreyerek havfindan, hicabindan bayilmak derecelerine gelmis-
ti. Kolariyo ilk defasinda kadinin daha ziyade iistiine varamad..
Ikinci , Gguinci telakide “Maryam, seni kem nazarla gorerek bu
teklifi ediyorum zannetme. Bagkalarindan dirig etmedigin seyi
bir havfa tebe’an benden de esirgeme demiyorum. Hi¢ siphem
yoktur ki sen ehl-i iffet bir kadinsin. Beni de a¢ goézlu bir
miuteehhil sanma. Belki sen de anlamigsindir ki ben zahiren
miteehhil, hitkmen bekar bir adamim. Zevce-i hafiyyem sen ol
demek istiyorum.” Yollu iknaata girismisti ki, filvaki Novart
baz1 muhéaberat-1 ma’yubesinde o fakir kadincagizi da istihdam
eylediginden Kolariyo'nun evlilige, bekarliga dair soyledigi so-
zun sthhati Maryam nezdinde musellemdi.”

“Evet, Maryam Kolariyonun dedigi gibi ehl-i iffet bir ka-
dindi. O zamanlar Beyoglu'nda onun gibi ehl-i iffet kadinlar
¢ok¢a bulunurdu. Zira...”

Bu noktada Siranus soze karigti. Dedi ki:

- Vay, simdi azca m1 bulunur?

Siranug’'un su s6zii pek manidar bir tavr-1 muterizane ile
sOylenmigti. Adeta bu so6zii kendilerinin istisnas1 gayretiyle
sOylemis oldugunu anladim. Bilatereddit ve la-ihtiraz dedim ki:

- Evet Matmazel, simdi azca bulunur. Hatta pek az bulu-
nur. Pek az bulundugu igindir ki kiymetleri pek biyuk goril-
mek 1azim gelir.
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Siranus- Ya. Iyi tamir.

Ben- Rica ederim tamir olmak uzere telakki buyurmayimz.
Mesgul oldugumuz isin ciddiyetini azaltmayiniz.

Refet- Efendinin hakk: vardir. Simdi, Beyoglu'nda ehl-i iffet
kadin enderdir. Henuiz seytana uymamis bulunanlarin, bundan
sonra da uymayacaklarina kat’iyen emniyet gigtir.

Agavni- Ey. Seytana uyduktan sonra nedamet-i kiillliye ile
nadim olanlar?

Refet- Benim koyacagim kyadi siz koydunuz. Nedamet-i
killiye ile nadim olanlar kat’iyen sayan-1 emniyyettirler.

Kisa bir kahkahacik dahi bu meselede climlenin itminanim
gosterdi. Biz dahi misveddenin alt tarafim1 okumakta devam
eyledik:

“Zira o zamanlar Istanbul'umuza simdiki kadar ecanib
dolmus degildi. Simdi Beyoglu, Galata gibi yerlerde ecnebilerin
yerli ahali-i Hristiyaniyyeden ziyade c¢ogalmis olduklar:
muhakkakattandir. Istanbul’'umuzda bir milyon yiiz bin kadar
niifus tahmin olunuyor. Yedi yiiz bini Islam olmak tizere tah-
min kilinarak, nufas-1 ecnebiyyenin miktar: da yiiz yirmi bine
takrip ediliyor ki, bunlarin kesretle sakin olduklar1 baz: yerler-
de ahali-i asliyye-i nasraniyyeye galibiyetleri istibad olunamaz.
Ecnebilerin - ¢ogaldiklar1 yerlerde Avrupa ahlaki da ahlakn
asliyyeye galebe ediyor. Suiistimalat, fuhus ve rezail artiyor.”

“Maryam yirmi yedi, yirmi sekiz yasinda bir taze ve haki-
katen ak pak bir yosma olduguna gore dikis¢ilik, isgilik ile ka-
naat etmesi, o altmis paralik basma nev’inden bir fistani, can-
fesler, gronlar derecesinde nazar-1 sukranla telaki eylemesi, igte
iffetinin en buyuk medar- istidlalidir. Meziyyat-1 nisvaniyyece
onun kd’bina varamayan bazi esafil, gronlar, dantelalar i¢inde
miustagrak gérunuyorlar. Antuvan Kolariyo dahi bu mukayese-
de, bu dikkatte kasir olmadigindan iste Maryam’in iffetine olan
emniyetini itiraf eylemistir.”

“Maryam’a teklifini kabul ettirdikten bir zaman sonraya
kadar bunlar arasindaki miinasebet bilkulliye mesturdu. Hi¢bir
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kimse bu sirra mahrem degildi. Zaten Maryam'in kimi kimsesi
yoktu. Bir de aradan bir miiddet gectikten sonra Maryam hamil
kalmasin m1?”

“Zavaili kadincagiz mahcubiyetinden, korkusundan gah 1s-
kat1 cenini, gih katl-i nefsi goze aldirmak tereddit-i
me’yusanesine ducgar oldu. Mudakkik Kolariyo bunu anlada.
“Sakin ha, ne kendine, ne ¢ocuga bir suikastta bulunma. Evlat
benimdir.” Diye, merdane ve alicenabane teminata giristi. Mar-
yam kolay temin edilebilir mi? Her halde aleme kars: bir yiz
karasi olup kalacak olan o mevlid-1 ma’simu yaninda hifzede-
bilir mi? Bunun i¢in de Kolariyo, ¢ocugu baska yerde baktiraca-
g1 vaadile nihayet Maryam: temin edebildi.”

“Kadincagiz giizel bir kiz tevlit etti. Ferikoy taraflarinda bir
Rum karis1 bulup ¢ocugu ona tevdi eylediler. Nihayet Kolariyo
Novart'tan mufarakat eyledikten sonra Maryam ile miinasebe-
tinin meydan- aleniyyete ¢ikmasindan kendisi endise etmedigi
gibi, bu bapta Maryam’in da tereddutlerini bittedric izale eyle-
di. Cocugu sik sik siit validesinden getirtip gorurler, oksarlar,
severlerdi. Aradan dort bes sene zaman gecti. Cocuk biliyudu.
Hatta Kolariyo tarafindan.... rahibeleri yanina konularak, talim
ve terbiyesi de onlarin himmetlerine tevdi olundu.”

“Aradan dort bes sene zaman gecti dedik. Bu zaman zarfin-
da Novart’in hali ne oldugunu disinmemeli midir? Novart eski
asinalar nezdinde feramus bile edildi. Zira kocasindan almis
oldugu son nasihat1 dostanenin de tesiri tedricen, ama bir
tedrici seri’ ile zail olarak, eskiden muarefesi olan familyalarin
kaffesi Novart'tan rev-kerdan olmuslar ve yeniden yeniye peyda
olan asinalar ise tabakat:1 beseriyenin gittikce asagilarindan
tesekkil eylemiglerdir. Iste bu minasebetle Novart dahi unu-
tulmustur.”

Agavni- Novartin ilk dogurdugu ¢ocugu, Kolariyo bir giin
sokakta gormis ve yaninda bulunan bir dostu, iste bu ¢ocuk
kendi oglu tanindigimi haber vermisti de, babasi addolunan
Kolariyo taniyamamisgti.
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Siranug- Ooo. Iste bu pek parlak. Bunu mutlaka kayit ve
ilave etmeli.

\Y%

Filvaki bu kayit pek muhim, pek parlak kayitlardandir. A-
damcagizin kendi zevce-i menkthas: olacak asiifteden miitevel-
lit olmas1 hasebiyle, hatta kendinin taniyamamakta buludugu
bir mevlud-1 muhakkar velet mesru addolunsun.

Medeniyyet-i nasraniyyenin bu yoldaki garabetleri kendi
erbab-1 kaleminin de istigraplarini mucip olmustur. Buna dair
pek ¢ok seyler yazilmistir. Onlarin bir haylisi de bu muharrir-i
acizin kalemiyle terciime olunarak karilerimizin nazargah-
miutalaasina vasil olmustur.

Binaenaleyh burada tekrar tafsiline hacet mess etmez.
Antuvan Kolariyo hikéyesinin diger bir babina daha intikal
ederek ber vech-1 ati okuduk:

“Antuvan Kolariyo elli bes yasini mutecaviz oldugu halde
bir hummaya dugar olarak dokuz giin zarfinda vefat eyledi. Son
nefesini de Maryam'in kucaginda teneffus eyledi. Gariptir ki
olum yataginda olsun zevcesiyle bir son mulakat: vukua gelme-
di. Kimsenin hatirina gelmedi ki icabinin icrasina lizum gorul-
sin. Bes alti1 senelik bir muaseret-1 asikare uzerine Maryam
hemen hemen Kolariyo'nun zevce-1 sahihasi hitkmunu almisti.”

“Kolariyo'nun kamilligi vefatindan sonra ber vech-i ati bir
stret-i mihimme ve ciddiyede tahakkuk etmistir. Italya kanci-
laryas1 bu adamin ahvalini bildigi cihetle vefatin1 muteakip
Maryam’ kap: disar1 ederek, hanesini temhir eylemisti. Zavalli
Maryam’in bes alt1 senedir hiisn-i muaseretle benimsemis oldu-
gu haneden bu suretle tard olunmasi uzerine ne kadar gozyas-
lar1 doktigi mulahazaya muhtagtir.”

“Ama bu sirigk-i 1ztirabin seyelan ¢ok vakit devam etmedi.
Hemen o aksam minkati’ oldu. Zira Kolariyonun evrak-
muhimmesi iginde kangilaryaya hitaben bir mazruf ¢ikti. Bu
paket, adamcagizin vasiyetnamesiydi. Ikamet eyledigi hanenin
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kaffe-i esyasiyla, servetinin tamam msfimm Maryam’a terk et-
mis. Nisf1 digerini de mahut Novart’a vermis. Bundan maada
birisi Maryam’a digeri Novart’a olarak iki mektup yazmis. Mar-
yam ona mektubunda kizinin ... rahibeleri mektebinden ¢ika-
rilmamasimi ve tekmil-i tahsil edinceye kadar orada birakilma-
sim ve teehhil edecegi zaman, kendisine verdigi servetin msfi,
kizina drahoma olarak verilmesini beyan edip, bu arzularinin,
bu vasiyetlerinin icras1 hususunda da kancilaryanin vasi oldu-
gunu bildirmis. Novart’a yazdig1 mektupta kendi vefatiyla ha-
rekat ve sekenatinda busbutin muhtar kaldigini badettebrik,
eger sefahat ve sefalet dleminde plUyan olmaktan artik yorul-
mus, bikmig, usanmigsa, iste kendisine terk eyledigi servetle
ferih fahur geginebilecegini gayet kamilane ve hakimane bir
lisanla anlatmig. Her ne kadar kendi siilbunden degilse de, her
halde kendi adini takinacak olan ¢ocuklarin talim ve terbiyele-
rinde kusur edilmemesini rica etmis. Hatta Novart i¢in bir mi-
saade-i zaide olmak uzere bu vasiyetlere kancgilaryanin nezaret
etmesi sartim1 da koymamis.”

“Novartin ¢ocuklar: talim ve terbiye mi edilecek? Heyhat.
Buyugu olan oglan iste sekiz yasina girmekteyken hala muallim
yuzu gormemis. Yedi yasina yaklagsan kiz dahi o halde. Bunla-
rin en buyuk huneri validesinin bezm-i sefahat ve mel’anetine
mudavim olanlara mini mini elleriyle hizmet etmekten ibaret:
Neuzuibillah.”

“Novartin bakiyye-1 hali ne oldugunu artik bilen kalmamais.
Kolariyo asinalarindan kaffesi Novart1 da ¢ocuklarini da unut-
muslar. Hos bunlar Maryam ile kizim da daha ¢abuk unut-
muslar ya. Ama biz Kolariyo hikayesinde devam i¢in Maryam
ile kizin1 unutamayacagiz, ikisini de nazar-1 tetebbuumuzdan
uzak tutamayacagiz. Kolariyo'nun vefati esnasinda Maryam
otuz ug, otuz dort yasinda hala taze, hala teravetli bir kadin
kalmisti. Muteveffanin kendisine terk etmis oldugu servet de
Oyle biisbutiin azimsanacak seyler degil. Kizinin talim ve tedrisi
ve iase masarifinden maada ayda yedi sekiz altin da kendisine
geliyor. Hem de servet-i mezklre en az faiz ile en emin bir
Fransiz bankasinda mahfuz oldugu halde.”
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“Boyle hala geng, hala giizel ve vakti de epeyce yolunda o-
lan bir kadina ragbetkar mi1 bulunmaz? Sadece bir miinasebet-i
asikane ve magltkane peydasina can atanlarin bini bir paraya
olduktan maada fakirii-1-hal olan maiget diigkiinlerinden bir
haylisi de Maryam’1 sayeste-i tama’ bir Tunus gedigi addederek
mesruen tezevvicine bile talip. Hal ve vakti yolunda kise-i
servetleri dolu, ¢ocukcasina hevaperestlikten usanmig kamilane
eglenmek ister baz1 kimseler Maryam hediyelerle, paralarla
itma’ ve igfale bile heveskar.”

“Hayir, hayir. Maryam zaten boyle hevesat-1 ma’yubeden
kendisini menede gelmis bir kadindi. Kolariyo’ya maglubiyeti
asikane olmasa bile ciddi bir hesap, hakiki bir teemmiil tizerine
vukua gelmigti. O maglabiyet i¢inde fakrin da tesiri vardi. Gah
ignenin kigiyla parmagini, gah ucuyla elini, dizini delerek, gece
uykularimi  terk ederek, kit kanaat ge¢inebilmekten
yorulmaklig uzerine Kolariyo gibi safiyane teklifte bulunan bir
merd-i kamilin sayesinde edecegi rahata kapilmigti. Tayip bu-
nun neresine sigar?”

“Simdi ise taayyis ic¢in endigesi yok. Miteveffa hakkinda
sonradan peyda olan muhabbetini 6mrunun sonuna kadar
gonlunde hifz etmekle mitelezziz olacagim goriuyor. Olanca
muhabbetini kizcagiz1 uizerinde cemedebilecek. Evvelki gibi hig
kimsesiz degil. Kizcagiz1 var.”

“Kizcagiz1 var, kizcagiz1. Bagka hi¢ kimsesi olmayip da yal-
niz kizcagizi olsa bile onun hatiri i¢in stiret-i maigetinde ziyade
inzibat ve intizama kendini muhtag¢ géruyor. Zavallh kizcagiz
zaten babasiz. Validesinin bes alt1 senelik maigeti enzar1 A-
lemde makbul mu mevdid mu zaten megktk.”

- “Maryam, artik bir geng ve mergib kadin gibi yasamaktan
bilkulliye munkat1’ olup da kendisini dleme unutturursa belki
bu mensiyyet kizcagiz1 i¢in mucib-1 menfaat olabilecek. Besg alt1
yasinda bulanan kizcagiz on sekizine, yirmisine varincaya ka-
dar kimin nesi oldugu belki de artik aragtirilmayacak. Filanca-
nin kiz1 denilecek bile olsa, o filanca buisbiitin unutulmus ola-
cagindan, kizcagizin mahcubiyetle yuzu kizarmayacak.”
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“Bakimiz Maryam nerelere kadar ne mikemmel diigsiinmis.
Iste, bu diigiince izerine bakiyye-i 6mriinde siyah dibetten bas-
ka fistan giymemek azm-i kat’iyyesiyle Haskdy tarafinda ufacik
bir haneye sokulup sakitane ve sidkinane yasamaga baslamis.
Beyoglu denilen memleket-i menhiseye ayak atmamak igin
tovbe etmis.”

“Aralikta bir hasret ve istiyak-1 maderane pek galeyana
geldikge... rahibeleri mektebine giderek, kizin1 gérirmus. Bazi
yortu ve eyyam-1 saire-i muayyenede kizcagizi kendi nezdine de
gonderilirmis. Rahibeler bu gibi hustisatta ne kadar mutaassip-
tirlar. Eger Maryam'in slret-i ma’igeti onlarca mucib-i
emniyyet olmasaydi, mektebe geldikce kizam gérebilmesini
men’etmeseler bile, kiz1 kendi hanesine géndermezlerdi.

VI

-Miusveddeyi buraya kadar kiraat eyledigim halde, dostlar
tarafindan hicbir mutalaa beyan edilmedi. Gerek Agavni, ge-
rek Siranus derin derin dusiiniiyorlar. Pek miteessir, pek
mahzun géruniyorlardi.

Su babi okuyup bitirerek teneffus ve istirahata medar olsun
diye bir de sigara sarmakla istigale basladigim zaman yalmz
Refet Bey dedi ki:

- Efendi. Ilk goristugimiiz gin sanatimin yazici oldugunu
soyledigin zaman, seni arzuhalci sanmis bulundugumdan dolay:
asil simdi mahcup oluyorum.

Ben- Ne zarar: var? Neden?

Refet- Nasil ne zarar1 var? Bu sizin sanatiniz ne ince sa-
natmis. Su hikayeyi en ala bilenlerden birisi de ben oldugum
halde, bunu bana naklettirecek olsalardi, neresinden baslayip,
neresinde bitirecegimi bilemeyerek kekeler yatardim. Sen ne
guzel sirasina koymugsun. Her noktanin ehemmiyetini ne giizel
tecessium ettirmigsin.

Ben- Ettigin tahsine tesekkiir ederim dostum. Fakat bu da
sair sanatlar gibi bir sanattir.



MUSAHEDAT 119

Siranus- Affedersiniz efendim. O kadar da tevazu istemez.
Bu sanat, bir san’at1 nefisedir. Sanayi-i nefisedendir. Sanayi-i
nefisenin de esrefidir.

Ben- Darilmayiniz Matmazel. Sizin takdiratiniza da tesek-
kir ederim. Eger Matmazel Agavni cenaplar1 da begenmisgse,
memnuniyetim bir kat daha artar.

Agavni- (ihtizAzh bir seda ile) Hakikat pek 4l olmus. Teb-
rik ederiz.

Bu sézler teati edilinceye kadar ben de birkag nefes sigara -
¢ekistirmis ve epeyce dinlenmis oldugumdan bab-1 atiyi kiraate
bagladim:

“Maryam’in kizi on iki yasina kadar... rahibelerinin mekte-
binde kaldi. Ondan sonra mektepden cikarilmis diyecegimize
intizar edilmesin. Zavalli cocuk o yasta iken validesini
kayheyledi. Sert bir kista bicare Maryam, dugar oldugu bir za-
tirreeden ifakat-yab olamayarak, heniiz kirk, kirk iki yasinda
turp gibi bir kadinken giirledi gitti.”

“Artik buisbutiin 6ksiiz, kimsesiz kalan kizcagizin bu valide
acisini takdir edebilecek bir yasta dahi bulunmak hasebiyle ne
kadar agladigini biz bihakkin tarif ve tasvir edemeyiz. Karile-
rimiz bihakkin tasavvur edebilirlerse sayan-1 tebrik gorulurler.”

Agavninin gozlerinden pirlanta pargalar1 gibi yaslar do-
kulmege basladi. Refet dahi birden bire nevazile
tutulmuscasina burnunu ¢ekerek:

- Of. Beni de aglattin be,

Dedi. Siranus, Refetin bu haline karsi bir tebesstim igin
cebr-i nefs etmege ve o gayretle giillimsemege cahslyorduysa da
onun da o kara guzel gozleri yagarmigti.

Ben, bu ahvale bir goz kuyruguyla atf-1 nazar-1 dikkat ede-
rek kiraatimde devamimi kesmedim. Bervech-i 4ti miisveddemi
hep okuyordum:

“Bereket versin ki Italya kangilaryas: hakk-1 vesayeti ifada
zerre kadar kusur etmedi. Yetimenin servetinden bir parga
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tenakus etmek soyle dursun, mektep mesarifinden maada, va-
ridat1 zaidesini ana sermayeye zamm eyliyordu. Kizcagiz on
alt1 yasina kadar... rahibeleri mektebinde kalarak, artik oraca
tahsilin daha st tarafi miimkiin olamamakla bazi kibat ecnebi
familyalar1 kizlarina edebiyat dersi veren ihtiyarca bir fransiz
muallimesinin yanina pansiyoner verildi. Malum a, pansiyoner
diye yemesi, giydirilmesi filan hep deruhte edilen leyli
sakirdana denilir.”

“Madam. C.... pek ¢ok senelerden beri Istanbul’da ikAmet e-
der bir muteber muallimedir. Hatta yaz mevsimleri hulal eyle-
dikte sakirtlerinin familyalarindan ¢ogu Buyukdere ve Tarabya
taraflarinda ise, oralarda, yok Buyiikada’daysa, orada bir hane
tutup kendisi de sayfiyeye ¢ikar. Zira leyli pansiyonerleri sekizi,
onu tecaviz etmezse de nehari sakirdani her zamar’ yirmi bes-
ten, otuzdan asag kalmaz. Kendisi Fransiz edebiyatin1 guizel
tedris eyledigi gibi, bir de bir Alman muzika muallimesi vardir
ki gitara ve keman ve harpe ve piyano sazlarini1 pek mikemmel
tedris eder. Birka¢ ay miiddet sakirdanmim tedristen munkatr’
etmemek i¢in bu gayretli muallime, dedigimiz vechile sayfiyele-
re de gitmek mecburiyetinde bulunur. Hatta Bogazigi'ne gitmis-
se, Ada’daki ve Ada’ya gitmigse, Bogazi¢i'ndeki sakirtlerini biis-
butiin boglamaz da haftada bir iki giin mutlaka gidip, bir yok-
lama eder ve ogrendiklerini unutmamalar: i¢in sakirdanina
vesaya-y1 sedidede bulunur.”

“...rahibeleri nezdinde bulundugu miuddet, bizim yetime,
¢ocukluk halinde bulundugu gibi, rahibelerin muteassibane
terbiyeleri, bigarenin busbutiin hal-i ma’simiyette kalmasim
icap eylemisti. Ama Madam C.... mektebinde is degigti. Orada
kendisinden bir yas kuigcuk olan kizlar bile yizleri gozleri acl-
mis bir halde buldu. Halbuki on sekizinde, on dokuzunda kizlar
dahi vardi ki, bunlarin derunlar1 kurcalanip, arastirilacak olur-
sa cilt cilt romanlar cikar. Hem de nasil romanlar. Emile
Zola'min da yazdiklar1 bir sey mi? Paul de Cok acaba o kaba
vasil olmus mu? Bu mektepli Matmazeller heniiz cismen degilse
de kalben Manon Lescaut’ya nazire olabilecek romanlara kah-
raman diye tasvir olunabilirler.”
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“Itirafa mecburuz ki bizim yetime, bén safderun gibi tabirat
ile mahiyetleri tayin olunmak istenilen hissiz, goniilsuz seyler-
den de degildir. Heniiz on alt1 yaginda bulunmakla beraber,
mini mini kalbi pur ihsasti. Bu dunyaya gelmekten maksat, o
yasa kadar dest-i terbiyelerinde bulundugu rahibe kizlar gibi
dért duvar arasina sikisip kalmaktan ibarettir itikadinda hig
degildi. Hakayik-1 ma’igeti kimseden 6grenmege ihtiya¢ dahi
gormeksizin, kendi kendisine kesf ediyordu.”

“Hele mektepde buldugu refikalar ile ihtilata baglamasi -
zerine gozi bir kat daha acildi. Karihasina bir kat daha vus’at
geldi.”

“Malim a, boyle terbiyehanelerdeki kizlarin roman oku-
malar1 kat'iyyen memnu’dur. Fakat bu memnu’iyet yine burala-
ra paket paket roman girmesini muhale talik edemez. Mualli-
me, ya bundan haberdar degildir, yahut haberdar oldugunu
gostermez. Kizlar her halde romanlari okurlar.”

“Bu romanlara ragbet hususunda bizim yetime sair arka-
daslarim1 da gec¢ti. Cunkiu yetime olmakla beraber sakirdan
meyaninda eli en ziyade para tutan kendisiydi. Anali babali
zengin kizlara bile analari, babalar: ihtiyac kati haddinden
ziyade harghk verirler mi?”

“Maryam’'in kizi bes seneden ziyade bir zamani Madam
C...’nin hanesinde gegirdi. Orada, bir iki sene zarfinda peyda
eyledigi fikre ve inbisat verdigi istidada kalsaydi bes sene degil
a, bes ay bile sabr edemezdi. Fakat Italya kancilaryasi, yirmi
bir yasina gelmedikce yetimenin rugdinii tanimamak ve muh-
tariyetini eline vermemek azminden ayrilmadi.”

“Kangilaryanin arzusu yetimeye bir de koca bulmakti. Eger
o seneler iginde yetime tezevvic etseydi, rigdii, muhtariyeti
kocas1 yuziinden tekemmil etmis sayilarak, pansiyondan ¢ika-
bilirdi. Hatta baz1 gencler Madam C..’nin musaade ettigi kabul
glinlerinde pansiyona gelerek sair kizlar miyaninda bizim yeti-
me ile gdyle resmen gorisirler ve badehu kizin miisaadesiyle
hafigyen ve tahriren muhaberata da girisirlerdi. Sair kizlar gibi
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yetime dahi bu muhaberattan pek buyiuk zevk alirdi. Ancak is
oyle izdivac gibi ciddiyyat derecelerine varamazdi.”

“Evvela evlendirecek oglu olanlar, alacaklar1 kizin hangi
familyadan oldugunu taharri etmeyecekler mi? Bizim zavalh
yetimede familya yok. Aman ya Rab!. Babasiz kiz. Adsiz kiz.
Onu kim alir?”

“Alafranga alemlerinde boyle babasizliga, adsizhiga verilen
ehemmiyet, bizim alaturka alemlerince pek gii¢ takdir olunabi-
lir. Biz asil ve nesil denilen geyi o kadar aramaz olmuguz. Vak-
tiyle bizde dahi pek ziyade ararlarmis. Sonra buralari ehemmi-
yetten; hikkiimden dusurulmius. Avrupa’da ise bunu hala pek
mithim, pek muhkem tutarlar.”

“Saniyen bizim yetime dahi bu terbiyehaneye girdikten
sonra birden bire feylesof kesilivermisti. Kendisi gibi ash nesli
belli olmayan bir kiz1 olsa olsa yine bir asilsiz nesilsiz, ipsiz
sapsiz adamin kabul edebilecegini ve sayet erbab-i liyakattan
birisi kabul edecek olsa, bunu kendisi hakkinda bir eser-i mer-
hamet sayacaginmi ve ihtimal ki o merhamette bile bahil olarak
mucerret mini mini servetcigi hatir1 i¢in tezevviiciine talip ola-
cagini 6grenmigti.”

“Roman okumustu demedik mi ya? Hem de pek ¢ok roman
okumustu. Okuduklarini da bir dikkat-i mahstsa ile okumustu.
Her birinden kendi felsefesince birer netice-i ibret istintac ve
istihsal ederek okumustu. Artik béyle bir kizin kolay kolay ka-
nip emniyet edebilmesi kabil mi olur?”

“Bir defa orta yash ve geregi gibi halli ve vakitli bir Ingiliz.
bizim yetimeye cidden talip ¢ikti. Aslimi neslini de hakikaten
aramiyordu. Heyhat. Maryam’in kizinda génil var. His var.”

“Yas1 gegmis, ihtiyarhiga donmiis bir adama varmak mec-
buriyetine neden dugar edilsin? Varmadi vesselam. Hele bir
defasinda geng, epeyce guzel fakat epeyce de zugurt bir adam
Maryamn kizina adeta asik olmak mertebesini bulup, fakat
kendisi epeyce soyzade bulunmak hasebiyle, eger bir kimse kiz
evlathga kabul edecek olursa, almak azmini ortaya koydu. Ital-
yva kangilaryasti mahkemesinde resmi avukathik hizmetinde
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bulunan bir pir-i civanmerd kizi evlathiga kabul etmek buyik-
lugunu gostermege razi oldu. Hayfa ki kiz bunu kendisi igin
kugukluk gorerek, yine kabul etmedi. Malim a Avrupa kanun-
lar1 iktizasinca “adaption” denilen surette bir adam, digerini
evlathga kabul edince 6z vahit evladi sayilir. Avrupamin her
halinde garabet mi ararsimiz. Bir garabeti de iste bu hususta
gosterelim ki, faraza yirmi bes yasindaki bir adam, otuz bes
yasindaki diger bir adam1 “adopte” etse, ‘yine evladi sayilir. Bi-
zim feylesof yetime kendisini bu garabetlere ugratmak istemedi.”

VII

Dostlarda demincek hasil olan teessiir gegti. Hikayenin bu-
ralarinda herkesin ¢ehresinde tebessumler peyda oldu. Siranusg
dedi ki:

- Hakk: da yok mu ya? Kavanin-i medeniyyenin bazi garai-
bi boyle Antuvan Kolariyonun sulb-i sahih kizimi evlad-1 zina-
dan add ettirerek, hi¢ kendi dahli olmayan evlad-1 zinay: 6z
evlat add ettirmek derecelerine varirsa, o medeniyete tapmak
mumkiin olabilir mi?

~ Refet- Zannedersem bodyle haller bizim medeniyyet-i
Islamiyyede olmaz.

Ben- Evet. Cunkii munakahatta ¢oziillememek sartiyla di-
gumler akdi ve slret-1 mesriiyyete ifrag edilmeyecek tarzda
minasebat- istifrasiyye vukuu yoktur. Ahkam-1 ger’iyye herke-
sin hukukunu da vezaifini de akl ve hikmete ve tabayi-i. masla-
hata gayet muvafik olarak tayin eylemistir.

Agavni- Simdi bu hikaye Islamiyet dleminde giizar eylemis
olsaydi, ne olurdu? )

Refet- Ne olacakt1? Antuvan Kolariyo Novart1 o halde ilk
gordugi gin “iradetin elinde olsun” diye kapi digsar1 ederek,

ki¢ina da bir de samar indiriverirdi. Badehu Maryam Dudu ile
bir nikah kiyarak onun kocasi oluverirdi.

Agavni- Bu kadar kolay ha?
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‘Ben- Oyle ya. Vuku bulan akd, en ciddi bir mukaveledir.
Sart1i da iffet .Uzerine mebnidir. Sartin fikdam1 halinde
akidinden mutazarrir olani1 derhal akdi fesh eder.

Refet- Halbuki Antuvan Kolariyo'nun yerinde ben olsaydim
o yuzsuz kariy1 inadima tatlik dahi etmezdim. Hurriyetini nigin
eline vereyim? Murdar varsin siirunsun. Bir nikdh da Maryam
Dudu ile kiyar, kendisinden miitevellid olan sulb-i sahih kizim
veled-i gayr-i mesra olmak seyninden kurtarirdim.

Siranus- Novart hala zevceniz oldugu halde ha?

Ben- Oyle ya. Bir Novart degil, daha ii¢ zevcesi oldugu hal-
de bile Maryam’1 dérduncii ittihaz edebilirdi.

Agavni- Bir kere baglandik diye, bir daha her kepazelige
katlanarak, ¢ozulmemektense vallahi bu pek aladar.

Ben- Serait-i ser’iyyesi dahilinde suistimale ugratilmamak
hukmiuyle hakikaten kanunun bundan alasi tasavvur bile olamaz.

Sira yine musveddenin alt tarafim1 okumaga geldi. Bervech-1
ati okudum:

“Yirmi bir yasim1 bekliyordu. Yirmi bir yasini. Bunu ‘I’
heure de délivrance” (I'ér doé délivrans) yani siat-i halas diye
bekliyordu. Cemiyyet-i medeniyyenin kendisini evlad-1 gayr-1
mesraadan addederek ebedi bir hakaretten affetmeyeceginden
dolay: zaten cemiyyet-i medeniyyeye kiskiin oldugu gibi, muh-
tariyetini yirmi bir yasina kadar kendisinden dirig ettiginden
dolay:r da bugzunu tezyit eyliyordu. Bu guzel feylesofun zihnin-
den neler gegerdi neler ki, hepsi yazilacak olsa bir mecmua-i
garibe viicuda gelir. Fakat biz bu mecmua-1 garibeyi tahsin
ederlerden olamayiz.”

“Pek ¢ok muharrirler, rahibeler manastirlarina, béyle kiz
pansiyonlarina romancilik fikr-i tecessuisinui sevk ederek ne
yaman romanlar i¢in oralarini zemin ittihaz etmislerdir. Bunla-
rin pek ¢ogu kazibane hayal-i mahzdan ibarettir. Pek ¢ogunda
da derece-1 mifrite ve miithisede miibalagalar irtikap olunmus-
tur. Fakat bazi cihetleri busbiitin de yalan degildir. Dogrudur.
Hakikat1 mahzadir. Hatta Madam C...’nin pansiyonu dahilin-
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de de bu yoldaki hakiki ve tabii romanlardan higbirisi ge¢me-
migtir diye iddia olunamaz. Pek muhtemeldir ki gegcmis olsun.
Daha ziyade muhtemeldir ki o romanlardan birinin ve belki
birkaginin kahramam da bizim yetime bulunsun. Zira mutehas-
sis bir kiz i¢in yirmi bir yasina kadar mahpusiyet, kolaylikla
katlanabilecek beliyyattan degildir. Ancak hikayemizin bu cihe-
tinde tasrihata girismek bizce matlup ve miltezim degildir.”

“Bir gin oldu ki bizim yetime sandigini, ¢antasim filanim
en alt katin merdiveni asagisina, yani sokak kapist mukabiline
indirttip, bir de hamal c¢agirtti. Badehu sapkasim giyip, palto-
sunu koluna takarak, semsiyesini eline alarak Madam C...’nin
nezdine gitti. Dedi ki:

“-Adiy6 madam.”
“-Aa. Nereye kizim?”

“-Bu glun rist kanunu eyyaminin birincisine girdim. Yillar-
ca muddetten beri muntazir oldugum raz-1 serbestiye girdim.
Bes senedir sizden gordigim litf ve terbiyeye ila ahiri’l-6mr
minnettar kalacagim. Fakat bugiinden bed’ ile kendi istedigim
gibi yagsayacagim.”

“Bigare muallimede bir hayret. Hayret ama ne faydasi ola-
cak? Yetimenin. Hayir, hata ediyoruz. Bu giinden bed’ ile reside
oldu. Residenin sbézii uzatmaga da zamani yok. Muhterem ko-
cakan ile kucaklagsarak veda eyledi. O anda gozlerinden birkag
damla yas dahi teregsuh ettiyse de, esk-1 teessiir olmalarindan
ziyade, esk-1 sadi olmalarina inanilabilirdi.”

“Kapidan ¢ikip hamali éntine katti. Dogruca... hoteline gi-
dip, en guzel oda hangisi ise kendisine agilmasini emr etti. Ba-
kiniz Matmazelde emr-i maisetce acemilik var mi1? O kadar
zaman okumug?”

“Oday1 ac¢tirip esyasini biraktiktan sonra bir araba celb e-
derek kendisini dogruca Italya kancgilaryasina sevk ettirdi. Ris-
tunu orada da iddia ve “akte de naissance”, yani viladet varaka-
s1 ve pasaport ibraziyla muddeasini ispat eyledi. Servetinin
kendisine iadesi i¢in iktiza eden muamelat resmiyye tabii o
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anda icra olunamaz ya. Fakat o andan itibaren harekat ve
sekenatindaki muhtariyeti kangilaryaca dahi misellem oldugu
cevabini alip kapidan ¢ikti. Yine arabasina binip hoteldeki oda-
sina gelirken, viladet varakasiyla pasaportunu cayir cayir yir-
tarak, fakat parcalarini pencereden digariya atip da enzar- nas
celb etmemis olmak igin cebine tikti. Kendi kendisine dedi ki:”

“Bunlar da benim icin mukayyetlik demektir. Italya
tabilyyeti demek ne oluyor? Babam Antuvan Kolariyonun bile
terk-i vatan etmesi uizerinden kirk yil gegmis. Hem, bu kavanin-
1 medeniyye beni kendi babamin kizi tanimadig1 halde neden
Italyan olacakmisim? Ben, Maryam'in kizi Agavni’yim.”

VIII

Sanki bu yetimenin, yani yeni residenin bizim sarigin gu-
zel, bizim Agavni oldugunu simdiye kadar karilerimiz anlama-
mislar midir ki, kizin son soziu olarak “Ben. Maryam'in kizi
Agavni’yim.” demesi Uizerine d¢ar- istigrab olmus bulunsunlar.

Velev ki bilmiyorlarmis da muteaccip kalmiglar! O taaccup
birkag¢ saniye bile devam etmez. Biz isimize bakalim.

Miusveddeyi buraya kadar okudugum zaman, Agavni gogis
gecirmek nev’inden bir genis nefes aldi. Guya 1'6r do dolivrans
dedig1 saat-i halas bu anda huldl etmig gibi yerinden davranp.
oturdugu sandalyesi Uzerindeki vaziyetini bir kat daha tahkim
ile. gilerek ve bas ile bizi selamlayarak, bir tavr-1 igsvebazane ile
dedi ki:

- Evet. Iste o ismi mezkar olan zat hen cariyenizdir. Fakat
bugtuinden bed’ ile ta Refet Bey ile akd-1 muahede ettigimiz giine
kadarki terciime-i halimin meskatiin anh birakilmasinmi rica
ederim.

Siranus- Neden?
Agavni- Bari sen sorma, a sevgilim.

Refet- Ben de sorarim. Neden?
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Agavni- Oo. Hucum ¢ogaldi. Pekala, sebebini de soyleyeyim.
O gunden bed’ ile istihsal etmis oldugum hiirriyetten memnun
kalamadim da ondan. O maiset-1 ahraraneyi dusundikge hala
tuylerim urperiyor da ondan. Kendimi o halde goriiyorum zanni
bile beni kendimden tenfir ediyor, igrendiriyor da onun i¢in.

Siranus ve Refet, igimiiz de birbirimizin ylizimiize bakisa
kaldik. Kizcagiz bu sozleri bittedri¢ 6yle bir stret-i mehibe ile
soyledi ki heybetinin tesirinden bir zamana kadar u¢umuz de
dona kaldik.

Halbuki ben, Agavni'nin, ta Refet ile akd-1 muahede edin-
ceye kadar devam eyledigi maiset-i serbazaneyi etrafiyla. ana-
nesiyle yazmigtim. Agavni bu yazdiklarimi okumaga katiyen
musaade vermedigi gibi, bir zaman gelip de su romani nesr
edecek olursam, bu bahsin nesrine kat’a me'zun olmayacagimi
da pek ciddi bir surette ileriye surdu.

Kissadan maksad hisse oldugunu ve bu misillu vukuatin
“kiraati, kariler i¢in miistelzim-1 ibret olacagini anlatmak iste-
dim. Dedi ki:

- Maksad ibret degil mi? Iste. asil benim su halimden ibret
alsinlar. Dusiinsiinler ki o maiget-i serbazane denilen sey
bildhere mirtekibini yadindan, tezkarindan bile miteellim
eyleyen bir musibet-i miellimedir. Bir felaket-i miilevvesedir.
Mutalaa-1 hikayattan ibret arayanlar i¢in yalmiz bu kadarim
distunmek kafidir.

Kadincagizin bu sézii bana ziyadesiyle tesir eyledi. Kendi-
sine hak verdim. Fakat Refet biraz antdane davrandi. Dedi ki:

-Ama senin 6mruniin o kismina benim de taallukum vardir.
Su ben, sana o kadar musallat oldugum halde, bana ram olma-
visin, isterim ki bu kitaba girsin, Agavni. Zira bundan da senin
icin bir biyukluk vardir. Hem bana meylin varmis, hem serve-
timi mahveden sen olmayasin ve bana meylin paramdan dolay:
oldugunu ben zann etmeyeyim diye meylini ketm etmissin,
cebr-i nefs eylemissin. O zaman senin halinde bulunan bir kiz
icin bu hal buyukluktur, Agavni.
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Agavni- Buyuklik de olsa istemem, kiigiiklitk de olsa iste-
mem. Kadinlara “sa¢i uzun, akli kisa” derler. Pek dogru bir
sozdur. Nisvandan pek ¢ogu micerret saclari uzun akillari kisa
oldugu igin, o birtakim esafilin muaseret-i mulevvenesi ne miit-
his, ne mustekreh oldugunu takdir edemeyerek kendilerini o
girdab-1 belaya takrib edecek, hatta muhakkakan dusturecek
olan mukaddemat-1 igfale karsi mukavemet gosterememekte-
dirler. O maiget-i sefihaneye insan bir kere dugar oldu mu?
Gunagun sui istimalat ile sithhati de muhtell olmaga, disleri
curimege, sesi kisilmaga basladi mi, artik uzun saclar1 da do-
kilerek. saglar1 kisaldik¢a akli uzamaga baghyor. Yemin ede-
rim, temin ederim ki o esafilin kaffesi o murdar, mulevves mai-
setten nedamet-i kiilliyye ve kat'iyye ile nadimdirler de mahza
birer Refet bulamadiklar;, birer kahramanin kudret-i
galibesiyle halas edilemedikleri, birer civanmerdin cenah-1 hi-
mayesi altina sokulup siginamadiklari i¢in kurtulamiyorlar...

Zavalli kadincagizin bu son kelimeleri gayet ihtizazli bir
sada ile soylenmege baslanmisti. Sesteki ihtizaz arttikca artti.
Sézun sonlarina dogru sadalik halinden ¢ikip “hirilt:” denilebi-
lecek bir suret peyda eyledi. Nihayet kadina bir hafakan geldi.
Bereket versin ki onu takip eden bir buka-yr1 sedid zavalh
Agavni'ye nefes aldirabildi. Iki gozlerinden seyl-i bela gibi yas
bosandig1 halde yerinden firlayarak ve Refet Bey’e donerek dedi ki:

- Refet. Refet. Su dizlerin uzerine kapanarak yalvardigim
gun soyledigim sozlerdeki ciddiyetin derecesini acaba simdi
olsun takdir edebildin mi?

Of. Kadincagizin bu hali bana da tesir etti. Gézlerimin ya-
sarmasini meni¢in dudaklarimi isirmaktan morartmak derece-
lerine vardiriyordum.

Refet bittabi benden daha ziyade miutessir oldu. Agavni’nin
elini alip kemal-i ta’zim ile sikarak, 6perek dedi ki:

- Agavni. Emin ol ki su andaki inanisim, takdir edisim, o
zamankinden zerre kadar ziyade degildir. O zaman bana soyle-
digin soézdeki ciddiyyet-i merdaneye ezdil i1 can inanmamis ol-
saydim, teklifini kabul mu ederdim? Ag, ¢iplak, serseri. ser-
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gerdan, yersiz, yurtsuz, validem ve baba dostlarim tarafindan
metrik, merdut gezmek sirinmek bence pek makbul olabilirdi
de bir asuftenin maglib-1 eltafi olmak miumkiin degil kibrime,
azametime yedirilemezdi.

Bir tavr-1 tehaluk-1 kahramanane ile birbirine sarildilar, 6-
pustiiler. Agavni hala gézu yash olarak bana dénup dedi ki:

- Gazeteci efendi, gazeteci efendi. Gérdiigiiniiz su haller -
zerine sasirip kalmayimiz. Su noktay: pek bityitkk bir ehemmi-
yetle diisiniinuz ki Refet’'in beni tahlisi bir tahlis-i nisbidir.
Kismen bir tahlistir. Ben Refet’in nesiyim? Zevcesi mi? Heyhat.
Yarin Refet benden yiuiz geviriverecek olsa kendi uzerinde ne
hakkind vardir ki yakasina sarilayim da “Beni terk etme Refet.
Beni tekrar o cah-1 levse diugiirme. Digiiremezsin. Terk ede-
mezsin. Sen, beni terk etsen, su hakka istinaden ben seni terk
etmem.” diyebileyim. Fakat benim igin taharet-i killiyye bahti-
yarligina avdet ve vustl ne kadar uzak. Ben, igte o tasrih et-
memenizi rica eyledigim maiget-i mulevves-i serbazane ile ken-
dimi, kadinlik i¢in “pak-damenlik” denilen ve bir kere Hak teala
hazretleri tarafindan inayet ve ihsan buyurulduktan sonra,
zerre kadar bir hata ile bir kere de muhtell olunca bir daha
tekerruru kabil olamayan nimetten bilkiilliye mahrum birak-
misim. Hi¢ olmazsa bu kadarcik bir halasi1 da halas-1 tamam
derecesinde telakki ediyorum.

Agavni'nin adem-i miisaadesi uizerine maiset-i serbazanesi
hakkinda yazmis oldugum kagitlar: birer birer ¢izmege basla-
dim. Aradan c¢ikan sozlerden sonra yukar:1 taraftaki sézlerin
nihayetiyle, asag1 taraftaki sozlerin iptidasin: birbirine bagla-
mak i¢in icap eden tamirata girigtim.

Fakat ¢izdigim yazilar ¢ikarildiktan sonra séziin alt tara-
finda birsey kalmadi. Yalnmiz Agavninin Refetle muahede-i
mezkure-i akdi ve ondan sonra hakikaten islah-1 nefs etmis bir
nadime gibi maiseti meselesi kalda.

Ben, bu istigaldeyken Siranus ve Refet ve Agavni arasinda
muhavere hala devam eyliyordu. Hatta, Agavninin sozleri
Refet’ten ziyade Siranug’a tesir etmis gibi gériiniiyordu. Cehre-
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sinde tebessum zaten pek nadir gorillerek, mahzuniyet ve
miukedderiyet hal-i tabiisi ve daimisi olan Siranus, bu anda bir
kat daha mahzun ve miikedder goruniiyordu. Gah Agavni’ye
gah Refet’e o giizel iri ve kara gozlerini tahvil ettikce dalip gide-
rek bir miiddet kendini alamiyordu. Kendisine sual varit olduk-
¢a, nevbet-i kelam kendisine geldikce soz soylityordu. Ama zihni
mutlaka bagka seylerle mesgul oldugu da anlagiliyordu.

O sirada kusluk taami vakti geldi. Ben yazi isini, onlar
muhavereyi birakarak ctimleten sofraya oturuldu. Esx}é-yl ta-
amda bu hanenin ustl-i idare ve muaseretine dair bir sohbet
acilda.

Frenklerin “mezon méble” (maison meiible), yani hane-i
mefris dedikleri kirahanelerden olup, odalar1 ayr1 ayri icar
olundugunu daha ilk giiniinden beri anlamistik ya? Mustecirle-
rin kaffesi kendi halinde sayan-1 emniyyet, sayeste-i hiirmet
zevattan olduklarini ve 6yle komsulugu tecviz olunamayacak
kimselerin kabul olunmadiklar1 ve mistecirlerin nev’ama yek-
digerine kefalet gostererek onlarin kabul etmedikleri yeni kira-
ciy1, hane sahibinin de kabul etmedigini filan1 da anladik.

Is mutbak hususuna geldikte Refet dedi ki:

- Mutbak dogrudan dogruya as¢inin idaresindedir. Miste-
cirlerin bazis1 abonedir. Bazilar1 da aksam sabah sirasiyla bu-
rada taam etmezlerse de, aksam igin daha sabahtan emir ver-
dikleri surette aksam taamlarini hazir bulurlar. Baz1 fevkalade
sofralar tertibi 1azim gelirse, kezalik yedi sekiz saat evvel as¢1-
ya haber verilmek lazim gelir. Fiyat: sikayete sayan derecede
degildir. Alelade kugluk taamlar: iki buguk ve aksam taamlar
i¢in dort frank alir ki, gegen aksam bulundugunuz aksam taami
dort kisilik olarak on alt1 franga pahali bulunamaz.

Vakia o taam on alt1 franga pahali addolunamazdi. Bu
ginkii kusluk dahi on franga hi¢ pahali addolunamaz. Yalmz
temizligine deger. "

Bu acilan lakirda iizerine bence 6teden beri halli lazim ge-
len bir meseleyi de halle mukaddime olmak tizere sordum ki:
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- Ey, burada mustecir olmayan birisi bir yemek 1smarlaya-
cak olsa?

Refet- Hi¢ vukuu yoktur. Hem burasi umumi lokanta hik-
miinde de degildir.

Ben- Hayir, onu demek istemiyorum. Mesela buranin mis-
tecirleriyle miinasebeti olan bir adam, yine buradaki dostlarina
bir ziyafet verecek olsa?

Refet- Ha. O da mustecirlerden addolunur.

Ben- Demek, ki mumkundiur? Asq da o arzuyu redd etmez,
dostlari da, degil mi?

Refet- Hay hay.

Bu son cevab-1 tasdiki verirken kadinlarin da yiiziine bakip
cimlesi meramimi anlamig bulunduklan cihetle giillumseyerek
tasdik eylediler.

Taamdan sonra miusveddenin bakiyesini de okudum. Ev-
velce dahi dedigim vechile, bu dahi Agavni’nin Refet’le ittifak ve
ittihad eyleyerek 1slah-1 nefse muvaffakiyetiyle beraber, Refet’i
Seyyit Mehmet Numan’a kabul ettirmesinden ve onun da ahva-
lini tashih ve islaha himmet eylemesinden ibaretti.

Karilerimiz tahattur ederler ki Agavni'nin Refeti Seyyit
Mehmet Numan nezdine gondermekle vesatetine muracaat
eyledigi zat Karnik naminda birisidir. Bunu Refet’in hususiyat-
haline dair verdigimiz malimat miyaninda zikr eylemistik.
Keyfiyetin daha izahlicas1 simdi okumakta bulundugum mius-

veddedeydi.

Birkag¢ satirhk yer okuduk¢a miistemilerin yuzlerine bak-
mak ve tahsin ve adem-i tahsinlerini tavirlarindan anlamaga
calismak her kariin ahval-i tabilyyesindendir.Bense eserimin
cumleden ziyade, Siranus tarafindan begenilmesi arzusunda
bulundugumdan, hemen her defa satirlar tizerinden kaldirdi-
gim gozleri Siranug’a tevcih eyliyordum. Eserin, kendisinde
hasil eyledigi tesirat1 da kemal-i dikkatle muayene ediyordum.

Hikayenin siras1 Karnik’e geldikte, Siranug’'un halinde a-
sar-1 azab nimayan olmaga basladi. Bir¢ok alidyim, bu dilber-i
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esmeri Sirket-i Hayriyye vapurunda ilk goérdigum giinkiu hale
takrib eyliyordu.

Sebep ve hikmeti belki karilerimizde mecghulse de bence
mechul degildir. Derhal kendilerine haber verebilirim ki Sirket-
i Hayriyye vapurunda gadrinden, hiyanetinden bahsolunan
herif iste bu Karnik’'tir. Bizim musveddelerde dahi Karnik’in
zikri murur etmege baglar da Siranus gazaplanmaz olur mu?

Fakat ben, Lenuz Karnik bahsini tamamiyle okuyup bitir-
memig oldugum bir zamanda Agavni, kendisinde pek nadir go-
rilen ciddiyet tavriyla Siranug’a donerek dedi ki:

- Sen, o sirada Karnik’i benden kiskanirdin degil mi?

Siranus- (Kemal-i nefretle) Allah belasin versin. Birakiniz
su habisi. Bir kere ismi zikr olundu mu yilan gibi kirka kadar
varir.

Agavni- Hayir, hayir. Seni bir sirra daha vakif edecegim. O
.zaman sana teminat verirdim de inanmamak isterdin. Degil mi?

Siranug-Birak dedim a.

Agavni- Birakamam. Madem ki bir muharrir karsisinda
bulunuyoruz, madem ki her sey ahlafa yadigar olmak tuzere
sahayif-i matbliaya sebt edilecek, asil bu sir kaydolunmalidar.
Onun da siras1 tamam simdidir. Yalniz senin degil, Refet’in de
bilmedigi bir sey! ’

Refet-Oyleyse soyle bakalim, o nasil seymis?

Agavni- Ne olacak? Iste o Karnik, babam Antonyo
Kolariyo’nun zevcesi Novart’tan dogan ilk ¢ocugudur.

Siranug- Aman ya Rab!!
Refet- Acayip.
Ben- Gergek ne garip sir.

Su ¢ s6z iigiimuziin agizindan bir anda ¢ikti. Hepimiz bir-
birimizin yuzuumuze bakiga kaldik.
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IX
Bizdeki hayret zail olduktan sonra Matmazel Agavni:

Hikayenin suret-i cereyanmindan anlasilmistir ki hal-i
tufuletimizde Novartin cocuklariyla hi¢ goristigumiuz olma-
mistir. Onlarla bizim aramiz zaten agildik¢a agilmis bulunmak-
tan fazla, ben... rahibelerinin ve muahharen Madam C....'nin
pansiyonlarina girince onlarla gorusmek imkam busbiitiin or-
tadan kalkmasta.

Mukaddimesiyle meselenin bu cihetini de izaha baslada.

Agavni i¢in, dunyada, Kolariyozadeler namina mensup bir
erkek ve bir kiz bulundugu - bilkiilliye me¢hulattan degilmis.
Validesi Maryam, kiz ile gorustikce her hali hikaye ve tefhim
eyledigi gibi, bunlar da zikreylemismis. Ancak on iki yasina
kadar bir ¢ocugun belledigi seyleri vakia bir vesile-i tahattur
suduru uzerine derhal hatirina gelebilecekleri derkar olmakla
beraber o vesile-1 tahattur sadir olmadik¢a nesyen mensiya
hiukmine girecegi de tabilyyat-1 beseriyyedendir.

Hele Madam C.’nin pansiyonuna gelerek kendi akran ve
daha buyik kizlarla cihanin maddi, manevi maisetine, safasina.
cefasina dair fevlesofluklara kovulduktan ve alel-husus bu pan-
siyvondan ¢ikarak vur patlasin. ¢al oynasin alemlerine daldiktan
sonra Agavninin hatinna babasinin zevcesi tarafindan dahl-
peder vaki olmaksizin dogmus iki mahluk mu kalacak? Agavni,
kendi validesini bile unutmak derecelerine gelmis.

Bir aralik alem- sefahat ve sefaletten Karnik naminda bir
adama rast gelmis. Ne guzel ne ¢irkin. ne iyi ne fena, ne alim ne
cahil. Pek mutavassit, pek sade bir Karnik.

O zamanlar Agavm sefahat-perestan aleminin en bala-
pervaz kibar-1t mesahirinden bulunmak hasebivle. kendisiyle ilk
muarefe peyda edenler. hatta kendini yalmz soylece gorenler,
bu kadinin kim oldugunu. nereden turedigini tahkike mecbur
olduklar: gibi, o mecburiyet Karnik'e de gelmis.

Agavninin geregi gibi hali vakti yolunda bir sefih olmasi ve
o servetin kendisine bir peder-i tabil tarafindan terk edilmis
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bulunmasi filani 6teden beri havas-1 aginalar1 meyaninda agiz-
dan kulaga intikal edegeldiginden, bu hikaye Karnik’e de nak-
ledilmis. Karnik’in, hikayeyi sair mustemilere kiyas olunama-
yacak bir ehemmiyetle istimai tabiidir. Bir de Agavni’nin peder-
i tabiisi Antuvan Kolariyo naminda, ta yirmi, yirmi bes sene
evvel vefat etmis bir adam oldugunu da dermiyan eylemeleri
uzerine Karnik’in nazar-1 ehemmiyeti bir kat daha acglarak,
Agavni ile serien bir takarrup husuliine gayret etmis.

Nihayet, bir gun sirasim duisiirerek:
- Matmazel, biz, sizinle kardesmisiz de haberimiz yok.

Diye, bir mukaddime ile kendisinin kim oldugunu
Agavni’ye hikaye ve tefhim eylemis. Fakat Agavni i¢in bu inki-
saf-1 esrarin bahusus, o zamana gore ne ehemmiyeti olacak?
Sarigin suh-mizac dilber, bir siirekli kahkaha koparip:

- Aman ya Rab!. Ne ciddi kardeslik. Ne seni doguran valide
validemdir, ne seni tevlit eden peder pederim. Ebeveynden hig-
birisince aramizda miinasebet yok.

Diye, Karnik’in burnuna guliivermis. Karnik, kendi tevel-
ludii emrindeki esrara adeta vakif degilmis. Validesinin halin-
den ebediyen mahcubsa da, peder ciheti mechulmus. Agavni'nin
bu séziinden miiteaccip kalarak:

- Matmazel. Bu isi hafifmesrebane bir kahkaha ile ehem-
miyetinden iskat edilebilecek iglerden degildir.

Diye kendisi. Antuvan Kolariyonun veled-i mesrau ve
Agavni dahi veled-i gayr-1 mesrau olduklarimi ve fakat bu mes-
ruiyet ve gayr-i mesruiyyet kilisece muteber bir tabirden ibaret
bulundugunu ve hakikat-i haldeyse ikisi 6z vahid kardes sayila-
caklarini anlatmaga ¢alismigs. Halbuki Agavni, Karnik'in bu
sozlerini kemal-i istihza ile bade’l-istima’ Novart ile Antuvan
Kolariyo arasindaki miinasebeti kendi validesi Maryam’dan
isittigi dereceye biraz da kendi intikadat-1 mustehziyanesini
katarak, ananesiyle anlatinca, Karnik mebhar ve miutehayyir
bir halde boynunu egivermis.
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Vakia bir Agavninin bu yoldaki hikiyesinden dolay1
Karnik hi¢ de maglap olmayabilirdi. Ancak Agavni, bu komed-
ya, vaktiyle Beyoglu'nda herkesin lisaninda dénmis dolagmis
oldugu gibi, buna vakif olanlarin pek ¢ogu hala da berhayat
bulunduklarinmi ihtar eyledigi gibi, Karnik dahi validesinin ne
halde bulundugunu bilmez olmadigindan ve mini mini elleriyle
her gece basgka tiirlii misafirlere hizmet edisi hala hatirinda,
hala gézunun 6niinde bulundugundan, igte Karnik’e asil boyun
egdiren sey bu hatira ve onun muktezasi olan mahcubiyet ol-
mus.

Bununla beraber Agavni, Karnik'i bir zararsiz adam gor-
mius. Su dinyada busbutun kimsesiz olmaktansa, bdyle
simme’t-tedarik bir biraderin hemsiresi olmag1 mireccah gor-
mek istemigse de, ortaya yeniden oyle bir uhuvvet ¢ikarmak
ikisinin de teceddudiinii istemeyecekleri hikayatin teceddiit ve
tekerruruni istilzam eyleyeceginden, bu sirrin, ikisi arasinda
mektum kalmasina kat’iyen karar vermigler. Yalniz aralarinda
bir rabita-1 muhibbane bulunmasinm kafi gérmusler.

Karnik, bu rabitadan pek memnun kalmis. Zira, para de-
nilen sey Karnik'in cebinde bol bol sikirdamadigindan, Agavni
tarafindan aralikta bir estirilen imdatlar pek ziyade isine ya-
rarmis. Karnik ile Siranus arasinda uzaktan uzaga baslayan
minasebet bittedri¢ takarrup ve teeeyyiut eyledikce, Siranusg’un,
Karnik’i Agavni’'den kiskanmasi da iste boyle aralikta bir harg-
lik ile de Karnik’'in hatir1 sorulmasina vukuf peyda eylemesin-
den neset etmis.

Biz, Karnik ve Siranus ve Agavni arasindaki bu mesele ve
munasebeti siras1 gelince mahall-i mahstsunda tafsil edecegi-
mizden, bugin, surada, okumakta bulundugumuz miusveddele-
re bunu zaten yazmamistik. Yalniz Karnik ile olan uhuvvet-i
garibesini, Agavni’nin simdi meydana koymasi. yine burada
kayit ve isarete layik oldugu icin o keyfiyeti musveddemize ila-
ve eylemistik.

Karnik ile stret-i miilakatini, Agavni hikaye edip bitirdik-
ten sonra ben dedim ki:
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- Novart ile ¢ocuklarinin hallerini Madam Siranus ve Refet
Bey biliyorlarsa diyecegim yoktur. Fakat biz, onlarin hikayesini
meskat biraktik ki yazacagimiz romanda karilerimiz onlar1 da
derhatir edeceklerdir. Isin bu cihetini noksan birakmamaliyiz.

Siranus- Evet, evet. Hikayenin bu ciheti de izah olunmazsa,
yeri bog kalmig olur.

Agavni- Isin bu ciheti Siranusun da Refetin de maltimu-
dur. Yalniz....

Siranug- Hayir, benim maliimum degildir. Karnik’in staret-1
neg’eti bence son vakitlere kadar mec¢hul kalmistir.

Refet- Benim de malumum degildir. Ben, Karnik’i miras
yediligim esnasinda hi¢ gormedim. Sen, onunla olan miinasebe-
tini herkesten saklardin. Nihayet, beni Seyyit Mehmet
Numan’a getirdigi zaman ilk defa olarak gérdum. Ondan sonra
da kimin nesi ve nasil adam oldugunu tahkike ihtiya¢ hisset-
medim. Hissedecek kadar zaman olmadi degilse de Karnik'
burada, senin yaninda gérdigium derecesiyle tanimaktan ziya-
desine ne luzumum olabilir. Seyyit Mehmet Numan'in magaza-
sinda da, o da benim gibi bir hizmetkar. Umutr-
me'muremizden baska bir seyden dolay1 aramizda munasebet
olamamistir.

Agavni- Pekala. Bu tafsilat ile yorulmaga da ihtiya¢ yok.
Zaten isin o kadar ehemmiyeti de gorulemez. Iste, hikaye ede-
vim de dinleyiniz:

Kocasindan ayrildiktan sonra Novartin istedigi gibi yasa-
masimna hi¢bir mani kalmamasti. Kocasinin verdigi aylik olmasa
bile Novart en sik, en ala moda bir madam gibi yasayabilirdi.
Hele kocas1 vefat ettikten sonra kendisine intikal eden nisf-1
servet ile Novart “grand sik” derecesine varmaktan da geri
durmadi. Boyle grand siklarin salonunda kumar dahi oynamak
lazim geleceginden Novart'in sasaas1 Beyoglunu doldurmustu.

O zaman kocasinin vasiyetini icra i¢in degil, mahza ¢ocuk-
lar1 yanindan def i¢in bir pansiyona gondermisti. Novartin bu
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siklig1 bir buguk iki sene kadar devam edebildi. Cocuklar dahi o
miuddet zarfinda ne 6grenebildilerse heman onunla kaldilar.

Israfat ve sefahat- saireden ziyade Novart1 asil kumar yik-
t1. Gah kazanip, gah kaybediyorduysa da, kazanclar hemen
keseye girmeksizin istihlak ve israf ediliverdikleri halde. zi-
yanlar, bir daha avdet etmemek uzere keseden ¢iktiklarindan.
gunun birisinde Novart Dudu parasiz kaldig1 gibi, borglarinin
yekGnuna nispetle hane esgyas1 da yuzde iki mertebesinde go-
rulemedi.

Nihayet dayinler tarafindan haciz olunan egsya muzayedeye
konularak, Novart, bir bohcasiyla kapidan disariya qikti. Ba-
dema pansiyonlara kim ucret verebilecek? Iki ¢ocugunu da va-
nina alarak Parmakkap:r sokaginda bir haneye sokuldu.
Novartin ondan sonraki maigeti, benim serbazlik zamamma da
benzeyemedi. Ben, o sefahat aleminin prensesi sayildigim hal-
de, Novart, beslemesi sayilmamak derecesine dustu. Birkag
hastalik gegirdi. Nihayet bir tanesi agzini, burnunu, dudaklar:-
n1 ¢urutip dékmek mertebe-1 muthisesine vararak. o hir¢in kari
ispitalyada helak oldu gitti.

Novart 6ldugi zaman, Karnik on ¢ yasindan ziyadevmis.
Hemsires: Takuhi, kendisinden bir bu¢uk vas kadar kigukmis.
Onu. bir familya nezdinde beslemelige almislar. O familyanin
erkegi. Karnik’i de Seyyit Mehmet Numan'in yanina vanastir-
mis.

Karnik, o zamandan beri Seyyit Mehmet Numan'in yanin-
dan ayrilmamis. Genglik hasebiyle bir¢ok muayyipten kendisini
kurtaramamigsa da, busbutun de erazilden add olunamayarak,
bir tacir magazasinda alinabilen terbiye ile her halde ise yarar
bir adam olmus. Bu ciheti malimunuzdur.

Takuhi'ye gelince: On bir, on iki yasindan bed’ ile Beyog-
lunda beslemelige ¢ikan Okstiz kizlarin ahvali ne olursa.
Takuhinin hali de 6yle olmus. Yani, buyuyup meydan aldig
zaman madamasi, kendisini kocasindan kiskanmaga baslayip,
bir aralik, hasedini hakli gosterecek musahedatin da tekerriira
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uzerine, kocasina bir sey yapamayan madam, intikamim bes-
lenmeden almak i¢in kapidan digsariya ugratmis.

Bu misillii kizlar nereye giderler? En uslusu, en akillisi, su-
raya buraya besleme kapilandirmaga dellalik eden kocakarila-
ra, degil mi? Takuhi dahi iste bu en uslu ve akilli takimdan add
olunmusgsa da badema hicbir kapida uzun uzadiya dikis tuttu-
ramayarak, bazisindan “eli uzun”, bazisindan “pek agiifte” gibi
mahkumiyetlerle tard olunmaga baslanmas.

Filvaki ikinci sGret-1 mahktmiyyet Takuhi i¢in daha dogru
olup, iki defa iskat-1 ceninden sonra, iiginciisinden maharetsiz
bir ebe kariya dustiigiinden, cenini digireyim derken kendisini
mezara dugirivermis.

Su Takuhi hikayesi hepimizi miiteessir etti. “Vah. Vah.
Vah.” edat1 teessirii hepimizin agzindan bir hayli defalar te-
kerrir eyledi.

Su Beyoglu ne yaman memlekettir. Avrupa romancilar: Pa-
ris’e g6z dikmiglerdir ama bizim Beyoglu, bir¢ok cihetlerce Pa-
ris'ten de yamandir. Hangi tarafina bakilsa bir roman goralar.
Hangi adama tesadif edilse, mutlaka bir romana taalluku var-
dir. O romanlarin da aglebi, insana ingirah verecek surette de-
gil, insam dilhun edecek surettedir.

Frenk ukalasi, bizdeki esareti muaheze ederler ha? “Esa-
ret” kelimesindeki hiikiim, bizim maiset-i Islamiyemiz 4leminin
neresinde gorillmiistiir? Hangi cariye esaretten dolay1 dicar-
sefalet olmustur? Iglerinde kag¢ tanesi kocasiz kalmaga mah-
kumdur? Bilakis bizdeki cariyelerin ev bark, ¢oluk ¢ocuk sahibi
olmak yuzinden nail olageldikleri bahtiyarhk, Beyoglu'nca
degme nik-baht familya kizlarinda bile goriilemiyor.

Hele cariye istihdamini tervic-i esarettir diye redd ederek,
beslemeler istihdamini, muvafik-1 medeniyyettir diye kabul
eyleyen alafrangalik aleminin, besleme bicareleri meyaninda
kendisini o sefaletten kurtarabilip de ev bark sahibi olabilenleri
gii¢  tahattur edilebilecek, parmakla sayilacak kadar
nevadirdendir. Bunlarin birtakimi Karnik’in hemsiresi Takuhi
ve bir ¢ogu validesi Novart’a peyrev olup, bir ¢ogu da sefalet
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alemlerinde siiriine surine yakasini penge-1 vereme vererek
eriyip gitmektedir.

Bir ehli dikkat, cariye istihdami adet1 kadime-i
Islamiyyesiyle, besleme istihdami adet-i cedide-i Avrupaiyyesi
arasindaki fark uzerine ciltler doldurabilir. Bunu okuyanlarin
da adet-i Avrupaiyye hakkindaki nefretleri futr-i kulli merte-
besine varir.

Marmara Adali bir Rum dostum vardi. Bir giin hasbihal ve
musahebet esnasinda dedi ki:

- Beslemelik mi? Istanbul familyalar: nezdinde birkag sene
beslemelik ederek, alacaklar1 ayliklar: biriktirip cihaz akgesi
edinmek i¢in vaktiyle bizim adadan Istanbul’a gelen birkag kiz
nasilsa nail-i emel olduklarindan, Marmara’nin bitin fukara
kizlar1 bu tamayla Istanbu_l’a gelmege baglamiglar. Bir de dik-
kat edilmis, gorilmus ki Istanbul’a gelenlerin yuzde on besi
vatana avdet ediyor. Seksen besi Istanbul’da kalarak felaket ve
sefalet-1 guna-gan ile mahvolup gidiyor. Memlekete donebilen-
lerin de ahlaki, etvar: bozulmus. Zevce olup da kocasina, valide
olup da evladina hayri olabilmek istidadlarindan tecerrut eyle-
mis. Azizim, nihayet tekmil ada ahalisi, ittifak ettik. Kiliselerde
yeminlerle ahd G peyman eyleyerek, bir daha beslemelik etmek
icin Istanbul'a kiz génderilmesine umum ahalide cevaz verilme-
sini karar-1 kat’l altina aldik. Eger bu karar-1 kat’l olmasaydi
bir zamana kadar Marmara ahalisinin mahwvi bile miimkinattan
goruliuyordu.

X

Bu gun saat sekiz buguga kadar Beyoglu'nda kalindi. Mev-
cut musvedde okunup bittikten ve icap eden tadilatin hemen
mumkiin olabilenler: yapilarak, buyticekleri bilahare genis za-
manlarda yapilmak i¢in kayd ve zapt edildikten maada, su,
i¢ine girdigimiz romanin aksam-1 vecihat-1 sairesine dair olarak
da bir hayli maltmat alindu.

Bu gin cuma olup, Refet Bey'in tatil guni oldugundan,
kendisi, Siranus, Agavni ile beraber Zincirlikuyu’ya dogru bir
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gezinti yapmak i¢in Beyoglu'nda kaldi. Hatta bu gezintiye beni
de tesrik etmek istediler. Tekliflerinde derece-i ibrama da var-
dilar. Islerim misait olsayd: belki kabul ederdim. Fakat aksam
uzeri de bir kere matbaaya ugramak mecburiyetini anlatip,
ellerinden kurtulabildim.

Gazetecilik hali bu. Son havadisler, son telgraflar aksam
usti gelirler. Icmal-1 siyasi ne kadar ge¢ yazilirsa, o kadar taze
ve mithim olur. '

Matbaada aksam vazifesini bade’l-ifa, onu bes gege, vapurla
Beykoz’'a, evime geldim. Cuma aksami, cumartesi gazetesini
yapmis oldugumuzdan, ferdasi cumartesi giinii Istanbul’a in-
meyecegim gibi, ekseriya pazar gunleri de biraz yaz1 gonderip
inmemekte vasil umur- tahririyyenin en biyigini evimde,
kitaplarim arasinda gormek itiyadinda bulundugumdan, o ak-
sam istirahat ve ¢olugumla ¢ocugumla ilfet ve musahebet eyle-
dikten sonra. ertesi sabah, dunkii musveddeleri itmama basla-
dim.

O musvedat1 miutemmime, iste, karilerimizin okumakta
bulunduklar sahifeler oldugunu ihtara hacet yoktur a. Roman
tarz-1 tahririnde bir tuhaf turfanda olmak tizere bu kitabi da
boyle yazmag iltizam eylemisimdir.

Bu asir, bu devir, romancilikta “tabii” denilen tarzin
mergubiyeti devridir. Vak’alar1 imkanina, hayalen bile yanasi-
lamayan hayali romanlar nazar-1 ragbetten dusurilerek, alem-i
tabilyyattan vekayi ve havadis-i sahihamn iktibasiyla roman
vazilmasin 1stiyorlar.

Halbuki bir romanc i¢in havadis-i kainat1 hari¢ten temasa
ve tetebbu’ ile yazmak ne kadar tabii olabilirse, o romancinin
havadis-1 mezkure i¢ine girerek ve eshab-1 serguizeste karisarak,
ona gore tasvir-i efkara girismesi daha ziyade tabil diismez mi?

Tabiil denilen romanlar, bu yola dokilecek olsalar, eshas-
vak’adan aglebi ber-hayat bulunarak, romanlarda kendi kendi-
lerini gorurler. Sirlarim1 ketm etmeyebilecekleri dostlarina da
bu romanlarda ihraz etmis olduklar1 mevakii irae ve ahbar ey-
leyebilirler. Binaenaleyh, roman dahi bir hikayelik halinden
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cikip, adeta cumlenin miusterek oldugu bir hasbihal suretine
girer.

Cumartesi ve pazar gunu evimde, musveddeler uzerinde ik-
tiza eden tadilati icra eyleyerek, eserimi bu yola dékebilmek
icin hayli ugrastim. Hayli gugluk ¢ektim. Pek¢ok ¢izdim, boz-
dum. Cinkii bu tarz olan seylere amili dahi, kendine aligtirin-
caya kadar gu¢luk cekmek tabiidir.

Intiha-y1 kitab-1 salis



Kitab-1 Rabi
SEYYIT MEHMET NUMAN

I

Su hikayede ilk sem’i dikkatimizi celb eden isim, bu Seyyit
Mehmet Numan ismidir. Ondan sonraki mesmuat ve
misahedatimiz dahi, Seyyit Mehmet Numan ismini nazar-
ehemmiyetimizde buyulttikk¢e buyulterek, adeta romanimiza
ait umurun hemen kéaffesi bir aralik Seyyit Mehmet Numan
daire-i hikmiinde i¢tima derecesine varmagtar.

Bu zatin, Refet'ten dahi medih ve senasim igitiyordum.
Yalniz medih ve senasim1 ma ya? Refet, Seyyit Mehmet Numan
hakkindaki minnetdarhgim pek ziyade buyultuyordu. Baba
dostu, hami, velinimet filAn olduktan maada, kendisini aAdeta
mursidi makaminda tutuyordu.

Seyyit Mehmet Numanla ben de gorusmek emeline
distiim. Bu emelimi Refet Bey’e actigimda:

- Ah, ne 4la olur. Adeta bir antika gérmiis olursun. Sen,
Seyyit Mehmet Numan’1 gériirsen, sanatin hasebiyle ondan ne
kadar hukimler gikarip, kim bilir neler yazarsin.

Diye, memnuniyyet-i fevkalade gosterdi. Hem dikkat
buyuruluyor mu? Bizim Refet, muharrirlik sanatinin ehemmi-
yetini de takdire bagladi. Cend hafta mukaddem bizim sanati
arzuhalcilikten ibaret zann eden zeki gocuk, simdi Seyyit Meh-
met Numan gibi bir antika adami gérursem, sanatim hasebiyle,
ondan ne hitkimler ¢ikarip, neler yazacagimi da takdire sevk-i
zihin ediyor. Bunlar hep Matmazel Agavni’nin irgadi, talimi,
terbiyesi sayesinde miiyesser olan terakkiyat zihniyyedendir
ama, bu irsadi telakki i¢in iktiza eden istidat dahi mitkemmelen
mevcut olmalidir.
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Arife yalniz bir isaret kafidir, derler. Hakikaten pek dogru
bir sozdur. Ciunki, o, arif olunca istidad-1 Huda-dadi ile igaret
~olunan noktay: pisgah-1 nazar-1 tetebblia ¢ekerek arzen tilen
temhidat lazime ile onu azim bir siha-i hikmet ve hakikate
tahvil eder. Insan arif olmadiktan sonra ise boyle bir tevsi-i
nazara muvaffak olamayacagindan, kendisine her seyi ayri ayn
irae ve ihtar eyledikleri halde bile, bunlarin birkacini bellerse,
bir gogunu unutarak, dibi delik kiip gibi bir yandan doldurul-
dugu halde yine dolmak bilmez. “Anlayana sivri sinek sazdir,
anlamayana davul zurna azdir” darbimeseli de iste bu hakikate
mebnidir.

Neyse. Refet, Seyyit Mehmet Numan’la goériismek husu-
sundaki arzumu pek biiyuk bir memnuniyetle telakki eylediyse
de, bu miulakata kendi delaleti hususunda mutereddit kald:.
Dedi ki:

- Efendiye olan munasebetim, adeta bir velinimet ile bir
bende arasindaki miinasebet oldugunu sana anlatmigtim. M-
lakatiniz igin edecegim delalete evvela istizan etmeliyim.
Bilistizan boyle bir harekete cesareti haddimin haricinde bulu-
rum.

Bu istizanin umur- tabilyyeden oldugunu ben de teslim
eyledim, hatta dedim ki:

- Birader. Istizan ve delalet sence glg olacaksa, ben, Seyyit
Mehmet Numan’la miulakat: kendim de talep edebilirim. Se-
ninle muarefem oldugu, efendi tarafindan anlasllmamam mat-
lubun ise, anlatmamaga da muktedirim.

- Yok. Benim i¢in bir geref, pek buyuk bir seref olan muare-
fenizin efendi tarafindan anlasilmasi neden ihtirazimi mucip
olsun? Iftihar bile ederim.

- O halde, eger minasip gorursen, bir mektup yazayim. O-
nu Seyyit Mehmet Numan’a sen géturiiver. Bu suretle mulakat,
talebine mustereken tesebbiis etmis oluruz. Mektupda, aramiz-
daki muarefe ve miinasebeti de zikr ederim.

- Hah. Iste bu daha 4la olur.
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Tercuman-1 Hakikat gazetesi matbaasina mahsus olan
damgali kagittan birisine bir mektup yazdim. “Yazdim” degil,
yazdirdim. Cunku bizim yazimiz, nice yillardan beri onu oku-
makta unsiyet eylemis olan murettiplerden bagka, olur olmaz
karilerin kolayca okuyabilecekleri -yazilardan degildir. Zavall
yazimiz “hayru’l-hatt mayakre’ “ senasina pek az isbat- istih-
kak edebilir. Onun i¢in hattimizla me’nus olmayanlara yazaca-
gimiz mektuplar: ekseriya arkadaslardan yazis) guizel olanlara
imla suretiyle yazdiririz. Seyyit Mehmet Numan’in mektubunu
da igte bu surette yazdirdik.

Mektubun hulasasi ticaret alemince hiss-i s6hretiyle bera-
ber, dostum Refet Bey’den de daima medh i1 senasim isiterek,
miulakatina gsoyle 6zendigimden, boyle heveslendigimden ibaret-
ti. Refet’in mektubu goétirmesinden iki saat sonra gizel giyin-
mig bir usak, cevabimi getirdi. Hatta cevapnamesi, giizel, dam-
gal bir hususi kagit uizerine, geregi gibi dort lisan ile yazilmigta
ki, bizim erbab-1 ticiretimiz erbabinda intizamin bu derecesi
heniiz taammum ve teesniis etmemigtir.

Seyyit Mehmet Numan cevapnamesinde, kendisi dahi ara-
mizda bir muarefe husulii arzusunda bulundugunu beyanla,
cumadan maada herhangi gin arzu edersem, sabahin saat bi-
rinden, aksamin on birine kadar magazasina miiracaat edebile-
cegimi anlatiyordu. Ben de, ertesi gin 6gleden sonraca gidip,
tarafeynin arzu eyledigi mulakati icra eyledim.

El-haleti hazihi Seyyit Mehmet Numan rahmetle yad olu-
nan ahali-1 kublir zimresine dahildir. Bundan dokuz, on sene
mukaddem, ben kendisiyle mulaki oldugum zaman adeta sinni
yetmis besi hayli tecaviiz eylemis bir pirdi. Ancak ak Araplar-
dan 6yle metanet-i bedeniyye sahibi bir ihtiyar ki, sakalinda
siyah killar hala beyazlara galip, viicudu hala kayis gibi kavi ve
harekat ve sekenati hala ¢evik ve zinde.

Muhterem ihtiyar, beni pek buyuk taltif ve ikramla telaki
ve istikbal eyledi. Sive-i ifadesi ahali-i Misijyyenin séyledigi
yoldadir. Yani “camim”lar “ganim” ve “pare’ler “fare” veyahut
dudaklarini biraz ziyadece zorlamak lizere “yare” olarak telaffuz
ediliyorlar. Ama soyledigi sozlerin kaffesi mithim ve manidar.
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Misrilerdeki zekavet ve sur’at-i intikal asla kabil-i inkéar o-
lamaz. Seyyit Mehmet Numan ise Misriler meyaninda da zeka
ve sur’at-i intikali ile istihare sayan adamlardan oldugunu su
hal-i pirisinde de gosteriyor. Misir Arapgasina vakif olanlar,
bunlarin her sézden bir remz ¢ikararak bir te'vil-i zarifaneyle
muhatabinin sem-i dikkatini nasil davet eyledigini bilirler.
Seyyit Mehmet Numan, Turkgesi kaht olmakla beraber
Turkceden dahi nice mecazlar, kinayeler ile tevilat- zarifaneye
muvaffak oluyor.

Umur ticariyyeye vukafu pek ziyade. Dogrudan dogruya
zahireci, bagca filan gibi bir nevi ticaretle mesgul degil, her
turlii ticaretle istigal eder bir nevi acenta. Misir'dan Marsil-
ya'ya, Triyeste'ye, hatta Londra’ya pamuk satar. Istanbul’a
piring celb eder. Bunun bir mikdarini Rusya taraflarina gonde-
rir. Yag ve un celbi ile Cezayir, Bahr-1 Sefid’e sevk eyler. Siras:-
nm dustrurse Tuna tarafindan birkag¢ gemi zahire yukleyip Ak-
deniz’e ve oralarda miisteri bulamadig surette Fransa'ya, Ingil-
tere’ye kadar gonderir. Renkli ve nakigh olmamak, yani modasi
gececegi tehlikesinde bulunmamak sartiyla salaspur, Amerikan
patiska, madampol gibi diiz beyaz mensucat celbiyle Anadolu
iclerine sevk edilmek i¢in Mugla ve Antalya ve Mersin gibi is-
kelelere gikardigi bile nadir degildir ki manifaturaciligin bu
suretine beyne-t-tiiccar “beyazcilik” tabir olunur.

Ahz 1 itasimin bu suretteki tenevviuu Seyyit Mehmet
Numan’da bir nevi acentalik hali hasil eder. Zira her nevi emti-
ay1 toptan alip, toptan satar. Hig¢bir nevi emtiay1
magazalandirmaz. Mesela Girit'ten celb olunup, Rusya tarafla-
rina gonderilecek olan yuzlerce ¢uval sabun, bir gemiden ¢ika-
rilip digerine nakl edilmek suretiyle idare olunur. Vakia
kovangelerdeki sutbet ve mugkiiiat derkardir. Hatta bazi kere
musgkilatin daha buyugi de ardiye anbarlarinda ve gumriuk
muamelatinda gorilur. Ama, iste Seyyit Mehmet Numanin en
buyuk eser-i fatdneti olmak uzere muskilat-t mezklrenin
kaffesi iktiham olunarak, igler dahi kronometre saatlar gibi
muntazaman igler.
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Seyyit Mehmet Numan’in poligeleri hep piyasada gayet mu-
teberdir. Hatta pek zengin bir adam oldugu i¢in degil. Refet'in
ifadesine goére Seyyit Mehmet Numan “zengin” unvanina ol
kadar miustehak bile degildir. Mesela Midilli zeytin bahgeleri-
nin kendisine ettikleri kredi ile Izmirdeki kuru tziimci veya-
hut mese palamut¢usunun hesabini gorur veyahut Fiyome’'den
Iskenderiye’ye irsal ettirdigi kagit ve mukavvamin bedelini,
Akka, Ladikya, Antakya taraflarindan toplayip Triyeste’ye sevk
ettirdigi yapag1 esmaniyle tediye ettirirler. Bir miibadeledir
gidiyor, bir dolaptir déniiyor ki degme bir metanet-i efkar sahibi
genglerin bile apisacaklar: derkar iken, Seyyit Mehmet Numan,
o ihtiyar kafasiyla bu islerin kaffesini hiisn-i idareye muktedir
oluyor.

Umura ticariyeye vakif olanlar icin Seyyit Mehmet
Numan’in buyukligini takdir hususunda tarifin su derecesini
kafi gorebilirim. Fakat ticaret ne oldugunu bilmeyenler i¢in
acaba takdirin bu derecesi cidden kifayet edebilir mi?

Yoksa fikranizdaki “buyiklik” tabiri de mi karilerimizin
nazar-1 istigrablarinmi celb eyledi? “Hig, bir tacirde ne buyukliuk
olabilir? Tacirler miyaninda da buyuk adam bulacaksak, cihan-
da kiigik adam kalmamig olmaz m1?” derler.

Osmanhilarimiz miyaninda ticaret vaesefa ki en ziyade
mechulattan bulundugu i¢in soyle bir zehab ve mustait pek ¢ok
kimseler bulunabilecegini muhakkakan hiitkm edebiliriz. Lakin
ne batil zehap. Ne manasiz hitap.

Biyik adam her meslekte bulunabilir. Yani insanin kendi
mesleginin buyuk adamlarindan addolunmasi i¢in emsaline
muspetle muttasif olmasi lazim gelen o saf-1 ber-giizideye aidi-
yeti o adam buiyuk adamlardan add ettirebilir. Fakat biuyukliuk
denilen seyin mesalik-i sdireden ziyade meslek-i ticaret erbab
meyaninda bulunabilecegini, bulundugunu, bulunmak 1a-bud ve
la-cerem oldugunu inkara mecal olamaz.

Bir mali bir piyasa tizerinde kendisi on kurusa alip, bagka-
sina on ikiye satmakta vukua gelen iki kurus fazl yok mu? Ta-
cir, o malin meziyetini arttiracak hicbir gtina tedabir-i sanaiyye
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icra etmemistir ya? Iste fazl mezkiru husule getirebilecek
kabiliyet, tacirin buyuklugidur. Fazl1 mezktaru tabir-i sahihi
ile yoktan var etmistir. Tacirde o kabiliyet bulunmasaydi, on
kurusa aldigini yine on kurusa satabilmesi séyle dursun, doku-
zu, sekizi tutturabilmesi dahi musteb’id olurdu. Nasil ki beyne-
t-tuccar bu kabiliyetsizler, bu kuc¢uk adamlar dahi goérilmez
degilse de, ticaretin en ziyade sayan1 ehemmiyet olan
dekayikindan birisi de bu olmak uzere deriz ki: Kuguklik ve
kabiliyetsizlik ile tacirlik miumkiun olamayacagindan ve tacir
Oyle hatiat1 vakiasinin yalnmiz mes’aliyyet-i maneviyyesiyle
kalmayip, dehset ve tahrib-i maddisine de dogrudan dogruya
kendisi hedef olacagindan ¢argabuk batar gider.

Devair-i hiuktmette bulunan muhasebe kalemlerinin
ru’yetiyle muvazzaf olduklar1 hesabin neden ibaret oldugunu
soyle bir dustiinmeli de, bir de muntazam bir tacirin, hatta bir
simsarin ruyetiyle muvazzaf oldugu hesabr mukayase etmeli.
Bittereddiit hitkmolunur ki Seyyit Mehmet Numan gibi umar-
mubadelede bulunan bir adamin kuytd-1 hesabiyyesi i¢cin koca
bir kalem tesgkiline lizum goérilir de, o hesaby, ticarethanede
yalmz iki yazic1 ru’yet eyleyebilir.

Neyse, ingallah bizde fikr-i ticaret tevessii ve ona muteferri
malimat taammum eder de, bizden sonraki romancilar ticare-
tin ehemmiyetini ve ticcarin buylklerini bu suretle karilerine
anlatmayi, hasili tahsil ve malimu ilam addederler.

II

Seyyit Mehmet Numan’in islerinin boyle daginik ve miite-
nevvi oldugunu zaten 6grenmis bulundugundan, musahabemi-
zin bu cihetinde Seyyit Mehmet Numan gordu ki, mesail-i
ticariyye bence mechulattan olmadigi gibi, kendi umuru da
mechulum degildir. Bunu gérdii, memnun da oldu. Meger bizim
zanaatimiz da onun me¢huli degilmis. Zira kendisine:

- Magazanmizin yalniz muhaberesine ettigimiz nezaret, olur
olmaz ¢aligkanlar1 yoracak bir is oldugunu takdir edemez degilim.

Dedigim zaman, gilerek:
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- Sizin kiraat ve tahriri umuriyyenize nispetle bizimkisi
- devede kulak kalmaz. Gengligimde, ben de bir aralik umur-
tahririyyeyi merak edinmis ve Iskenderiye’de bir Yahudi Fran-
s1z ile ortak olmustum. Matbuat-1 Arabiyyece adeta mucitlerden
sayilirim.

Demesin mi? Koca ihtiyar. Hakikaten mutekaddimin-i
san’atdaganmimizdanmis.

~ Bu suretle agilan s6zden Misir’a intikal eyledik. Misir'dan
Istanbul’a ne suretle nakl-i mekan eyledigini hikayeye giristi.

Zamanimizdan kirk, kirk iki sene kadar mukaddem Mi-
sirda Ibrahim Pasa’min vuka-1 vefatiyla valilik Abbas Paga’ya
intikal eyledigi esnada, Mehmet Ali ve Ibrahim’in biraz
serbazane terbiyesine alismig bulunanlar, vali-i cedidenin Av-
rupa usiliine ziyadece tekarrup edisini begenemedikleri gibi,
Abbas Paga’nin da bunlardan mutmain olamamas: uzerine ri-
cal-1 Misriyyeden bazilar1 Dersaadet’e nakl-i mekan mecburiye-
tini hissetmisglerdi.

Bizim Seyyit Mehmet Numan, iste o zaman Istanbul’a gel-
mis. Kendisi memurin-i Misriyyeden degilmis. Ama rical-i
Misnyyenin tasarruf ve idare eyledikleri gayet vasi ¢iftlikleri
umurunda mustahdem bulunan adamlari da bir nevi memurin-i
hikkumetten add olunmak derecelerinde giriidar-1 umura alig-
kindilar ki, iste bizim Seyyit Mehmet Numan dahi bunlardan
birisiymis.

Efendisi olan.... Bey’'in dokuz, on kadar vasi ciftlikleri bulu-
nup, bunlarin her biri birer nazirin nezareti altinda bulundugu
gibi, Seyyit Mehmet Numan, umumu uzerinde nazir olarak,
mahstlat vakiay1 Iskenderiye’de Avrupal tacirlere teslime ve
onlarla rit'yet-i hesiaba da kendisi memurmus. Bilinmelidir ki
daha o zaman otuz, otuz bes yasinda bir adam olup, daima tuc-
car ile diige kalka ticaret-i umtmiyye hakkinda buytk bir fikir,
buyuk bir behre peyda eylemis.

Lisan bile 6grenmis. Ama 6grendigi lisana yalniz “lisan” di-
ye bir ta’bir-i mutlak mumkin olabilip, yoksa Ingilizce, Fran-
s1zca gibi tahsis miimkiin olamadigim kendisi de gulerek pek
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tuhaf bir yolda anlatt. 1talyanca, Yunanca, Fransizca, 1ngilizce,
Ispanyolca birgok sozler 6grenmis, bunlari birbirine katarak,
hi¢ bilmedigi seyleri de Arapg¢a’dan karistirarak séylermis de
Iskenderiye’deki Avrupa tacirleri bu halita-i acibeyi yine an-
larlarmis. '

Mensub oldugu... Bey’'in dairesinde, bizim Seyyit Mehmet
Numan’a “Nu'mani’l-kibt” derlermis. Malim a Misir’'da kiptiler
asil ahali-i kadime-i Misriyyeden kalma bir simiftir. Ama
Numan'in bu lakapla telkibi kiptilikten dénme oldugu igindir
zann olunmamali. Kendisi gayet suratli muhasip olup, asil
stir’at1 hesab dahi Misir'da kiptilerin mahsusatindan bulunma-
siyla, iste bu miunasebetten dolayr o vechile telkib olunmus.
Yoksa kendisinde siyadet bile bulundugu iste isminden anlasi-
hyor.

Istanbul’a geldigi zaman, gerek kendi efendisi olan.... Bey
ve gerek sair rical-i varide, hikumet-i seniyye tarafindan halle-
rine cesban memuriyetler ihsamiyla taltif buyurulduklar: gibi,
Seyyit Mehmet Numan’a da simdiki kaymakamliklarin ve hatta
u¢iinci derecede mutasarriflarin mukabili olarak bir mudirlik
teklif olunan memuriyeti kabul etmemis.

Taaccup mu ettiniz? Sizi bilemem ama, ben taacciip etmis-
tim. Seyyit'ten, su adem-i kabGlindeki sebep ve hikmeti de
sormustum. Cevaben ve bir tebessiime terdifen demisti ki:-Sizin
gibi fikir ve nazari envar-1 hikmetle miinevver olan bir adam
bundaki sebep ve hikmeti bilemez mi ki, sorup 6grenmege arz-1
ihtiyag eylesin.

Ben, bu pir-i hikmet-sinas1 mutlaka soyletmek arzusunda
bulundugumdan dedim ki:

- Bizim nazarimiz her halde ¢ocuk nazaridir. Envara hik-
metle tenevviri biraz da karmasikligin mucip olur. Pek ¢ok
hakayiki makts gérmek ihtimali asla yakamizdan ayrilamaz.
Sizdeki hikmet-i tecriibiyye bagkadir.

- Beni mutlaka soyletmek istiyorsunuz. Oyle mi?

- Oyle oluverirse giinaha mi gireriz?
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Koca ihtiyar dihke karip bir derecede gilldii. Buysa, kendi-
sinde pek nadir vukua gelen halattan oldugu, hal ve tavrindaki
alayim-i daime-i ciddiyyetten istidlal olunuyordu.

Bu dihk, Seyyit Mehmet Numan’in bir meziyetini daha
meydana koydu ki, o da agzindaki iki sira diglerin inci dizisi
gibi nazar-ruba olmas1 maddesidir.

Hatirdan feramus edilmemelidir. Sinni yetmisten muteca-
vizmis dedik. Kendisinin sdylemesine hacet kalmaksizin anla-
yiverdim ki Seyyit Mehmet Numan nice israfat ve
suiistimalatla daha gencliginde sithhat-i viichidunu berbat eyle-
yen erbab-1 gafletten degilmis. Daha, sinni kirki tecaviiz etme-
den digleri dokulerek, kam azalarak, tiiyleri agararak ihtiyarhk
yolunu tutuverenlerle Seyyit Mehmet Numan arasinda higbir
mukayese miimkiin olamaz. Onlar ne kadar geng olsalar, ihti-
yar ve bunlar ne kadar yash olsalar, din¢ ve binaenaleyh geng
sayilirlar.

Digleri nazar-1 dikkatimi celb eyledigine o pir-i miidakkik
dahi vakif oldu. Hatta ettigi kahkaha, teklif olunan memuriyeti
ne hikmete mebni kabul etmedigini bana anlatacagi hakkinda
bir vaat demekken, o vaadin ifasini tehir ederek dedi ki:

- Diglerimi yapma diglerden mi zann ettiniz?

- Hayir, oyle bir zanda bulunmadim. Tabiil olduklar1 bes-
belli.

- Oyleyse ben yastaki bir adam igin bu dislerin peynir disi
olduklarini hiikkm etmek lazim gelir. Degil mi?

- Bu mana hatir ve hayale gelebilecek manalardan midir?

- Azizim, kuva-y1 bedeniyyem, diglerimde gorduguniz hal
ile miitenasipdir. Omriimce a’dad-1 sinin a’dad-1 esnanin za’fim
gecti. Hamd olsun otuz yil evvelki halimden higbir noksanim
yoktur. Ama muddet-i 6mriimde de tutiin, afyon, esrar, isret
gibi muzirr seylerden hicbirisi dudaklarima takarrup etmemistir.

Nas1l? Seyyit Mehmet Numan’a, zeki ve zarif diye ettigim
tavsiyede hatam var miymis? Su “a’dad-1 sinin, a’dad-1 esnanin
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za’fim1 gecti” tabiri kadar zarif bir s6zii veya onun sebihini bun-
ca zurafa ile gorustugum halde, hicbirisinden isitmemigimdir.
Seyyit Mehmet Numan’da ise bu misillii zerafetler nevadirden
degildi.

IT1

Seyyit Mehmet Numan, teklif olunan memuriyyet-i
resmiyyeyi adem-i kabaliindeki hikmeti anlatmak i¢in bana
oyle bir soz soyledi ki, hakikaten bir kitab-1 hikmetin en mithim
babim teskil edebilir. Iste, o sézit hemen aynen gibi bir surette
olarak bervech-i ati derc ediyorum.

Azizim! Devlet memuriyetini doyumluk diye, me’kel diye
telakki etmemelidir. O, bir kesb ve kar degildir. Bir gereften
ibarettir. Hitta- Misriyye, ecza-yl memalik-i
Osmaniyyemizdendir. Fakat bakimiz orada nasil bir usul ko-
nulmus:

Rical-1 hikumetin kaffesi arazi ashabi, ticaret erbabadar.
Herkes hanesinin idaresini, ziraati, ticareti yuiziinden temin eyle-
mistir. Bu halde akil ve dirayeti, gayret ve secaati hikkumetin ge-
rek hizmet-i kalemiye ve gerek hizmet-i seyfiyesinde bulunmaga
temin-1 kifayet eyleyenler o serefle de teserruf ederler. Ama
maiset yine ziraat, yine ticaret yuziinden taht: te’'minde bu-
lunmak daimdir.

Maiset denilen sey ailenin umumiyetle musterek oldugu bir
keyfiyettir. Ailenin maiset ziraat ve ticaret ve simdilerde Mi-
sirda teessiis ve terakkisine ziyade gayret olunan sanayi gibi
geylerle taht-1 temine alindiktan sonra, o familya bilahare hiz-
met gerefiyle teserriife gercekten ehliyet ve istihkak gosterebi-
lecek evlat yetistirmekten de aciz kalmaz.

Hikmet-i hikimet ve hakayik-1 siyaset dahi bir memleket
kibarinin mevarid-i servet ve samanla istigalde bulunmasini
iktiza eder. Ciftgilikte, cobanlikta imalatta ahz ve itada yalniz
aceze-i mesakin bulunacak olup da kibar ahali bunlardan baid
kalacak olursa, o mevarid-i servet ve saman yavas yavas korle-
nip gitmez mi?
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Misir zengindir diyorlar. Koélemenler zamaninda neden
zengin degilmig? Servet ve saméan mevridlerinde aceze-i
fellahandan baska kimse bulunmadig igin. Tarihlerde okumus-
sunuzdur ya, Kélemen denilen zorbalar ahaliyi soyup, memle-
keti viran etmekten baska neye yararlarmis? Mehmet Al
ziraate, ticarete koyuldugu zaman, Ali Bey’ler filanlar, onun
felldhlarina, onun ticaret kahyalarina dig geciremez olmusglar.
Mehmet Ali, bunlar1 himaye eyledikge, istihza kahkahalariyla
gulerek “ful taciri” diye egleniyorlarmis. Ama, biraz sonra o fil
tacirinin, pamuk tacirinin seyf satvetine magrur kafalarini eg-
mege mecbur oldular.

Hasil, azizim, bir memleketin mevarid-i servet ve sdman,
kibar1 elinde bulunmalidir. O kibar, kendine mensup olan
sagar1 da himaye eder. Tegvik eyler. Bu kibardan mesanid-i
hitkumette bulunanlar ahval-i memlekete ve ahval-i teba’aya
dogrudan dogruya vukuflar1 hasebiyle umar1 memurelerince
daha muhkem ve mahakkik muvaffakiyetlere mazhar olurlar.

Ihtilat eyledigim Avrupalilardan aldigim maltimata gére, o-
rada dahi "hakayik-1 siyasiyye bu surette niimayanmis.
Kibarzadeleri hangi araziye malikseler, o malikanenin namayla
tesmiye olunurlarmis. Arazi sahibi olmayan buyukler, akillar
dahi iste cesim cesim fabrikalar tesis ederek ve ticaret kum-
panyalar: tegkil eyleyerek, dunyanmin servet ve simanini kendi
memleketlerine isticlab eyliyorlar. Bunlar ra’iye ve fellahanin
yapabilecekleri umurdan midir?

Halbuki bizim Istanbul’'umuzda bu fikirler heniiz uyana-
mamistir. Kibardan higbir kimse kesb ve kara heves etmiyor.
Aba ve ecdattan kalmig baz c¢iftlikata malik olanlar, bunlar,
yalniz tenezzith mahalli olarak telakki ediyorlar. Herkesin gozii
devlet memuriyetine dikilmig. Ondan bagka medar1 maiget
bilinmiyor. Halbuki hazine-i devlet yalmiz gecinmeleri i¢in ora-
ya goz dikenleri neyle doyuracak? Varidatla degil mi? O varida-
t1 ziraat ve sanay1 ve ¢obanlhk ve ticaret hasil etmeyecek mi?
Bunlar zuafa ve mesakinin ellerinde bulundukca, hazineye geti-
recekleri varidat dahi zaifane ve miskinane bir suretten ayri-
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lamaz. Disiinunuz oglum, diisinuniiz. Bir béluk zuafanin, bir
bélik akviyay: bahtiyarane besleyebilmesi kabil midir?

Iste, Istanbul’a geldigim zaman, buray: su halde gorerek
pek miteessir olmustum. Istanbul’da is gug, kesb ve kar bu-
lunmasa neyse ne. Gordum ki, yetmis iki buguk millet buraya
dolarak ve mevarid-i servetin her birini birisi yakalayarak
temettuat1 vafire ile serian zengin oluyorlar da Istan-
bul'lularin, bunlar1 kiskanmalar1 sdyle dursun, hakayik-1 ah-
valden haberdar olduklar1 bile goérulmuyor. Onlar, daha
sabavetten kurtulmaksizin devair-i devlette birer sandalye e-
dinmege musaraat gosteriyorlar. Soziin daha dogrusunu mu
istersiniz? Edinmesi i¢in can attiklar1 sandalyeler uzerinde
oturanlara ne yolda ve ne derecede malimat lazim oldugunu
diisiniip, o malamat: iktisap ile tehiyye edilmelerine bile e-
hemmiyet verilmiyor. O sandalye uzerine her kim oturursa
malumat ve dirayet ve kifayet onun ayaklarina kendi kendisine
gelecek zann olunur.

Bu hali goriince, bu muigahedeyle ne kadar miuteessir olmak
lazimsa, ondan ziyade miiteessir olduktan sonra artik kendimi
de o cumleye ilhak edebilir miyim? Ne zevki var ki kapilayim?
Ne nef-i fevkaladesi var ki tama edeyim?

Ha! Milkii mamur, ahaliyi bahtiyar, devleti zengin edecek
bir ig yapilacakmis da ben de onun erbabiymigim. O zaman din-
1 devlet ugruna can fedas1 derecesinde c¢alismak herkes igin.
farizadan olur.

Ama, bana memuriyet teklifi zaten muhtacini i¢in derece-i
kafiyede olmayan ekmekten bir lokmasim1 da baga sadaka et-
mek hitkmiinde bulundukg¢a, kendimi de devlet fizerine nigin bir
yik edeyim? Bari o muhtacin erbabindan biF ben eksik olayim.
Ben de er olayim da kendi bagimin ¢aresi goreyim. Kendi gay-
retim, kendi ihtiyacima kifayet edebilsin. Ben de iki eli bir ba-
sinin selametini temine kafi bir erkek oldugumu gorerek, benli-
gimden dolay: iftihar edebileyim. Sair benim gibi bir¢ok aceze
tarafindan kayirilmak ihtiyacinda bulunacagima, kendi kendi-
mi kayirayim.
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Ama elbise-i nazife ile telebbiis edemeyecekmisim. Et'ime-i
nefise ile tagazzi eyleyemecekmisim. Kendi kendimin yediricisi,
giydiricisi olamayacak olduktan sonra, o nezafetten, o nefaset-
ten ne anlayim. Halbuki, hakikat araninca, bu fikrin bilkulliye
batil oldugu kendi kendisine meydana ¢ikar, firlayip insanin
¢esm-i ibretine batar.

Tana’'um denilen sey tarik-i kesb ve karda neden mumkiin
olamasin? Asil o tarikte mumkiin olur. Helalinden milyonlar
kazanmak i¢in bagka tarik var midir? Avrupa’ya baksaniz a,
kesb ve karlar1 sayesinde her biri bir beyzadeden ala. Kudret-i
kesbiyyelerini bizim memleketlerimizde bile istimal ederek,
bize bile kibarlik taslhiyorlar. Memleketlerimizin agniyasi onlar,
fukarasi biz add olunuyoruz.

Bu uyanmiklik daha halkimiza gelmemis. Fakat devletimize
gelmis. Hem ¢oktan beri gelmis. Turlii mensucat igin fabrikalar
acilmis. Gegen yaz Bogazigine gitmistim de géormustum. Sige ve
billur ve ispermeget yapmak i¢in bile fabrikalar agmig. Kagit-
haneler, ipekhaneler yapilmig. Hayfa ki devletin, bunlar1 yap-
maktan maksadi anlagilamamis. Bunlar, halkimizi o yola ahs-
tirmak fikr-i teyakkuz-i hakiméanesiyle agilmis olduklar1 halde,
halkimiz bunu anlayamamis. Maksad: anlasilamadig: i¢indir ki
onlar: idare edebilecek memurin ve onlarda ¢ahigabilecek amele
dahi yetisememis. Binaenaleyh terakki eyleyememisler. Bazla-
r1 killliyen, bazilar1 hiikkmen metruk ve muattal kalmislar.

Cenemi gevsettiniz oglum. Bence bir agk, bir sevda, bir
garam demek olan geyi tahrik ettiniz. Basimz1 agirttimsa afv
dilemege mecburiyetim yoktur. Cinki siz, kendiniz istediniz.
Kendiniz sebep oldunuz.

Basimi agirtmak demek ne demek? Koca ihtiyar, Felatun
iktidar. Bana bu kadar miithim, bu kadar bahir bir ders-i hik-
met versin de bagimi agirtmis olsun ha?

Hemen yerimden firlayip o esmer, nahif ihtiyarin kuru elle-
rini yakalayip dudaklarima géturdum. Ne yapmak istedigimi
birden bire anlayamayarak, aklin1 bagina alip da elini kurtarin-
caya kadar iki defa 6ptium.
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ihtiyardaki bu fikr-i1 hikmet bizce taammuum edecek olursa,
devlet ve milletimizin birinci derecedeki zengin ve kavi devlet-
lerden, milletlerden olacagina kimin siiphesi kalir?

Ihtiyar Arabin ihtar:1 gibi iste tarih meydandadir. Bizde
miugkilat1 muzikane servet-i vukua gelmistir. Tagsis-i
meskikat tedabirine gorilen luzumlar: disiinelim. Ulafe arsiz-
liklarim1 derhatir eyleyelim. Bu tetebbuat bize gosterir ki
tehiratimiz, tedenniyatimiz dinku, evvelki giinki degildir. Bir
iki asirlik bir kidem peyda etmistir.

Her biri cism-1 devletin tabib-1 haziki olmak da’va-y
magriaranesiyle ne kadar rical-i kibar gelmis. Acaba bizim
Seyyit Mehmet Numanin hazakati derecesinde bir hazakat
bunlarin kaginda gorulmus.

Velev ki bir haylisinde goriilmiis olsun. Tabibin tertip eyle-
digi mualecat: hiisn-i istimal istidad1 hastalarda bulunmazse
tabibin hazakatinden maharetinden ne fayda hasil olacak? Iste
bedihi ve asikardir ki herkes hazine-i devletten almaga goz
dikecegine, biraz da, herkes hazine-i devleti doldurmaga gayret
etse, 1ki asirdan beri miizmin suretini almis olan hastalik ¢ar-
¢abuk ref olur gider.

Hem de ne ala sey. Hazine-i devleti dolduracak olan servet
ve simanin mecras1 yine kendi ceplerimizdir. Mahstl-i mesai-
miz olan kendi ceplerimizi dolduracak, onun bir kism1 da hazi-
neye dogru cereyan eder gider. Orasini da doldurur. Sahib-i
tabiat udebamiz bu manalara gelen kasidehan olmalidirlar.
Gergekten su yollar1 gibi ki muntehalarindaki hazine ancak
dolgun kiinklerden gecen su ile dolar.

A! Vaizlerimiz, halka bu gibi hakayiki vaaz etmelidirler.
Hatiplerimiz bu yolda hitabette bulunmalhdirlar. Gazetelerimi-
zin sahayifi bu mebahisle dolmalhdir. Zihinler hep bununla
mesgul olmali. Iste, boyle olmali da Osmanlilar dahi sair milel-i
muterakkiye mertebesini serian bulmali.

Ihtiyarin hakimane olan ifadatina, ben de, bu yolda muka-
belede bulundum. Ne kadar mahzuz oldu. Turkge’yi de kaybe-
derek:
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- Tuba, tuba. Barek- Allah. Ahsen, ahsen.

Diye kupkuru, kurumus, buz gibi donmus iki elleriyle, ga-
leyan-1 demden artan hararet-i gariziyemden dolay:1 ates kesil-
mis olan bir elimi tutarak gah sikip, gah oksamaga baglada.

Ihtiyarla middet-i millakatimiz i¢ saati gecti. Halbuki o da
mesgul adamdir, ben de. Ikindiden sonraydi ki mufarakata
mecbur olduk. Fakat s6ziin dogrusu birbirimizden ayrilamaya
ayrilamaya ayrildik. Kable’l-mufaraka Seyyit Mehmet Numan:

- Mulakatimiz yalniz bu defaya m1 munhasir kalacak? De-
migti. Cevaben:

- Gonliin onu asla tecviz edemez.

Dedim, O da ayniyle bu sézu sdyleyerek, sunu da ilave ey-
ledi ki:

- Ben sizin yanminmiza gelecek olsam sizi de, arkadaglariniza
da igten glicten menederim. Siz buraya gelecek olursaniz, bizim
i¢in hi¢cbir miimanaatta bulunamazsimz. Zira gordinuz ya, bi-
zim igimiz bir kurulu diizendir. Her nokta bizim fikrimizle hal-
lolunmaz. Tarafimizdan bir nezaret, bir riyaset kafidir. Ama
kaviyyen tahmin ederim ki, hatta yakinen bilirim ki sizin iginiz
boyle degildir. Her noktaya inzimam-1 fikriniz labiiddur. Binae-
naleyh ne zaman canimiz sikilip, bir piri latife-ginun
musahebetiyle gonill eglendirmege ihtiya¢ goérurseniz tesrif
edersiniz. Olmaz m1 oglum?

~ Olmaz olur mu ya? Bundan daha dogru rey bulunabilir mi?
Ihtiyarin teklifini cana minnet bilerek kabul ettim. Kemal-i
tevkir ve tazimle selamlayarak ¢iktim, matbaaya geldim.

Yazihaneme gelir gelmez Seyyit Mehmet Numan’in nisar
eyledigi derd-i hikmeti bir mahfaza-i mihimmede hifz edebil-
mis olmak gayretiyle bes on gundur elden diismeyen kuyud
mecmuasin1 yakaladim. Kemal-i tehaliikle bir¢cok kayitlar di-
surdum. Hatta onun sozleri haricinde, kendi hatirima gelen
seyleri bile ilave eyledim.
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Malim a, Cenabihakkin kulib-1 mistaideye sanihat1 yek-
digerini takip eder. Insanda, bir maldhaza diger bir miildhaza-
ya yol agar. Sair zamanlarda hatira hutur bile edemeyecek nice
hakayik ve dekayik, iste boyle istidadin insibata geldigi zaman
yekdigerini vely ve takip eder. O kadar suratli ki mevaridat1
zihniyyeyi kalemin kayda yetisemedigi zamanlar ¢ok olur.

Diyebilirim ki “sevda-y1 sa’y ve amel” ve “taksim ve tesrik-i
mesai” gibi asar-1 hikemiyye ile Terciman-1 Hakikat’te birgok
bend-i mahstsalarda beyan etmis oldugum hissiyyat-1 mesai-
perestanenin tohumunu zihnime eken Seyyit Mehmet Numan
olmustur.

Bu pir-i fatin ile mulakatimiz su bir defaya mahsus kalma-
digin1 ihtara hacet goremem. Kendisinin de dedigi gibi, canim
bir musahabe istedik¢e gider, gorusurdim. Her defasinda da
kendisinden, yeniden yeniye hikmetler istima eylerdim. Fakat
bu hikmetlerin hemen kaffesinin nakarati “mesai-perestlik”
perdesinde karar kilarda.

Seyyit Mehmet Numan nazarinda insanin bihakkin resit
olmasi, kendi ekmegini kendi kirmasiyla mimkiin goérualmek-
teydi. Bagh basina bir ig sahibi olmayan insanin fail-i muhtar
bile saymak istemezdi. Insan i¢in kahramanhk denilen faziletin
meydani, sa’y ve amel meydani oldugunu hikm ile, bu meydan-
dan kaganlar1 ve c¢aligkanhiktan usenenleri, korkanlar1 adam
bile saymak istemezdi. Kendi basina dermani olamayanlarin
din ve devletine, vatan ve memleketine ne hizmet-i ciddiyeleri
olabilecegini kestiremezdi. Koca herif.

Zenginlik ile iftihar insan i¢in ne mesru, en muhik iftihar-
lardandir. Servetini ketmeden, daima fakrdan bahseyleyen
bedtiynetler serefce agniya-yr sakirinden olmak soyle dursun,
fukara-y1 sabirin derecesine bile varamazlar. Ganizade olanlar
ni¢in “mirasyedi” ta’bir-i istihfafkaranesiyle tabir edilirler. Ser-
vet-1 pedere varis olmak gayrimesru mudur? Halbuki bir adama
zengin denildigi zaman mahzuz oluyor da “miras yedi” denildigi
zaman bilakis mutereddit kalir.
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Suracikta bir hikmet-i azime vardir. Onun uzerinde biraz
ta'mik-i nazar iktiza eder. “Zengin’ semere-1 mesaisi olarak
temessil etmis olandir. Geginebilmek derecesindeki bir
muvaffakiyet bile insan i¢in sayana sukr ve iftihar ve
muvaffakiyat1 azimeden iken, bir de gecindikten maada fazla
miktesebat1 ile temevvil dahi eylemek daha buyuk
muvaffakiyet addolunmaz mi1? Ya “buyik adam” diye
muvaffakiyet-i kesire-i miitetabia sahibine denilmez mi? Oyley-
se zengin olmak, hitkkiimde, hakikatte buyuklik muteradifiymis
de, onun i¢in zenginlik mahzuziyeti iftihar1 mustelzim olunur.

Mirasyedi Oyle midir? Pederinin malina varis olmus. Bir
sirr-1 hilkat, kendisini o pedere ferzend ve o mala namzet et-
mis. Ama o malin cem’ini temin eyleyen muvaffakiyat buyukla-
gl dahi beraberce intikal etmemis olur da, pederinin bunca
mesail-i muvaffakane ile topladigi mali, o ¢ocuk, muhafazaya
bile muvaffak olamayarak, nice israfat ile itlafa namzet bulu-
nursa, siphe yoktur ki “mirasyedi” unvanindan miteessir,
miteellim olmahdar.

Ama, o ¢ocukta dahi pederinin muvaffakiyatina da veraset
iktidar1 varmis. Oyleyse mirasyediligin mucip olacagi muhak-
kak bulunan iflastan hicbir endise edilemez. Nasil ki bu haki-
kati bundan evvel serh ve izah eylemistik.

Seyyit Mehmet Numan ile bir ginki muldkatimiz Refet
Bey hakkinda bir muhavere ve musahebeyle gecti. Demisti ki:

- Bana ilk yazdiginmiz tezkirede Refet Bey ile muarefenizden
bahs eyliyordunuz. O muarefeniz eski bir muarefe midir?

Bende bilaihtiyar bir tebessiim peyda oldu. Dedim ki:
- Neden sordunuz?

- Aranizda bir miisabehet ve miinasebet géremedim de on-
dan. Ha. Eger muarefeniz eskice bir seyse, genclik hevesat,
aranizda boyle bir muinasebet peyda edebilmistir diyebilirim.

- Ben, gen¢lik hevesatim killiyen terk ettigim zaman zan-
nederim ki Refet, heniiz o hevesata baslayabilmek icin
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sabavetten gikamamisti. Kendisiyle muarefem yenidir. Cent
haftahik bir sey.

- Fakat Refet hala Beyogluna mudavimdir.

- Evet ama, o miidavemette bir tehlike gérulemez zannede-
rim. Eski haline nispetle pek kdmilane addolunabilecek geyler-
dendir.

- Tehlike gorunebilmesine mahal kalmadi ki tehlike aran-
sin. Babasindan kalani yedi bitirdi. Simdi kendi kazanayla,
hatta dediginiz gibi, ger¢cekten kamilane bir maisette bulunu-
yor. Kazanabiliyor ya. Varsin israf etsin. Bence asil hikmet ve
ehemmiyet kazanabilmektedir. Kazanabilen, israf etmege dahi
muktedir olabilir. Oyle degil mi?

- Pek dogru soyliiyorsunuz efendim. Babasimin kazandigim
yiyen onu bitirmeyince, o sefahatten, o israftan mimkin degil
kendini alamaz.

Kendi kazandigimi yiyen elbet bir giin gelecek, ettigi israfa
aciyacaktir. Kazancin giglugu onun nazar-1 hikmetini agarak
sarfda ve bahusus serefte dahi gugluk iltizami lazim gelecegini
kendisine anlatacaktir. Hem teyakkuzun Refet’e vukua gelmege
basladigim1 da goruyorum. Stiphem yoktur ki bu eser-i lutf
terbiyenizdir.

Pir-i Masri gilimsedi ama, gilimsemesi su son miitalaami
tesdik yolunda degildi. Dedi ki:

- Hayir oglum, hayir. Ben genglere yiyip igme, gulup oyna-
ma dusip kalkma, bu vadilerde israf etme diye higbir nasihat
vermem. Tesiri olmaz ki vereyim. Genglere bu yoldaki vaaz ve
nasihati tekrar ve teksir etmek, kendini onlar nazarinda geve-
zelige mahkim etmege muncer olur. Dinlemeyecekleri, kabul
etmeyecekleri soOzleri neden sOylemeli? Asil sozi kemal-i
meftiniyyetle dinleyecekleri seylere dair soylemeli. Bendeki
re’s-1 hikmeti artik anladiniz ya? Mimkin mertebe kolayca ve
¢okca para kazanmanin yolunu 6grenecek sozler soylemeli. Be-
nim, Refet’e sdyledigim sozler Odessa ve Varna tarikiyle Rusya
ve Avrupa’ya turfanda mahsulat gonderirse, hentiz agilmis olan
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bu tarik-i ticaretten kendi de para kazamp, bana da para ka-
zandiracagini talimden ibarettir.

- Bunu bana hikaye eyledi.
- Ya. Hikaye etti mi?

- Evet. Hem de pek ziyade huisn-i kabul ve tam tavriyla hi- -
kaye etti. Bu delalet ve irsadimzdan pek miutesekkir pek min-
nettardir.

- Bu da benim i¢in pek buyuk bir mijdedir. Zaten bunu ben
de hissediyordum. Bir saat bile vazifesinden gaybubet etmeme-
si, isine muhabbetini, agkini, sevdasini ispat eder. Iste bu sevda
bir gencin adam olmasimi temine kafi aldyimdendir. Varsin
sefahat etmis olsun. Varsin hala ediyor bulunsun. Bu sevda,
ticaretinin, kesbinin terakkisine mutenasiben arta arta sair
meraklarin kaffesine galebe edecektir. Hem kendine hem halka
nafi bir adam olmasina elbette miincerr olacaktir.

Seyyit Mehmet Numan’in su “turfandacilik” diye badi-i e-
mirde sayan- istihfaf gorulen, ticareti yeniden icat etmis oldu-
gunu bilir misiniz? Ama bu icadi Refet'le baglamis degildir. On-
dan evveli, bagkalariyla da baslayip, sonradan Refet’e havale
etmigtir. Seyyit Mehmet Numan’a gelinceye kadar bu tarik-i
ticaret kesf olunamamigti. Tarik yoktu ki bu ticaret dahi icat
olunabilsin. Rusya vapurlarinin terakki-i intizami, Varna si-
mendiferinin ingasiyla Romanya yollarinin da ona iltisak:
Seyyit Mehmet Numan’da bu icad fikrini peyda eyledi.

Evet. Bu da bir icattir. Yalniz bu degil, ticaret aleminde her
sey icattir. Yeniden yeniye kar temin edecek seyler icad oluna-
mazsa zaten malim ve maruf olan geyler pek buiyik temettu
temin edemezler. Zira gozii agik, fikri uyamk olan sair bin
erbab-1 ticaret o sey uzerine hiicum edivererek tabil ve zaruri
olan rekabet dahi onun temettunu azalta azalta zarar ile kar
arasindaki farki hemen mertebe-i tesafiye vardirir.

Ah. Ticaret, insanda ne gizel uyanikligi mucip bir megguli-
yettir. En kigik bir muvaffakiyet, kendi kumandasindaki as-
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kerle bir muzafferiyet kazanan kumandanin aldig: lezzet kadar
lezaiz-1 vicdaniyeyi mucip olur.

Seyyit Mehmet Numan biraz da Refet’in pederinden bah-
setti. Pek iyi bir adam oldugunu tavsiften sonra, yalniz iltizam-
caliga ziyade koyulmus bulundugunu begenemiyordu. Onun
nazarinda iltizamcilhik bir nevi kumarbazlikmis. Multezimlerin
zekaveti bir servet-l gayr-i mevcideyi viicuda getirmege
munsarif olamazmis. Belki, sair erbab-1 mesainin istihsal eyle-
dikleri servet-i mahstleden kendileri, hakkindan ziyade hisse
almaga, yani fukara-yi1 erbab-1 ziraati izrar ile miustefid,
mfitemetti’ olmaga minsarif olurmus. Koca hakim. Adam
Smith’den ders-1 hikmet mi aldin?

Evet. Bagkalarinin hésil ettigi seye hissedar olmak husu-
sunda &sarimm gosteren zekavete “zekavet” dememeli. Adeta
“seytanet” demeli. Hakikaten kumarbazin seytaneti gibi. Asil
zekavetse ammenin nefine muvafik olarak esbab-1 bahtiyariyi
kolaylatmak, ¢ogaltmak cihetinde asar-1 muvaffakiyyetini gos-
teren meleke-i celiledir.

Refet’in babas1 hakkinda yalnmiz su multezimlikten bagka
begenemeyecek bir sey bulamayan Seyyit Mehmet Numan, o
adamin sair ahvalini ziyadesiyle medih ve sena eyledi. Génli
dogru, comert, cesur, zeki, caliskan bir merd-i mukemmel oldu-
gunu anlatt1. Dedim ki:

Tamam. Iste, Refet dahi babasindan bu evsafa
mukemmelen varis olmustur. Babasindan, kendisine intikal
eden miras-1 gayr-i makbul iltizamcilik yuzinden kazanilan
paraymis. O da sefahat ve israf yolunda elden ¢ikmis gitmis.
Refet dahi nevama tetahhur eylemis.

- Evet. Oyle olmus. O servet-i azime, geldigi yoldan déniip
gitmis. Hatta Refet’in, kendinden buyuk iki hemsiresi dahi bu-
lunup, bunlardan biyugiu, daha babasi1 Bedreddin Bey’in, hal-i
hayatinda iken doktor miralaylarindan bir zata verilmigti.
Bedreddin Bey bu kiza bir hayli cihaz vermigse de, kocasi, ala-
cag1 kariy1 servet ve samanina gore intihap eyleyen kocalardan
olmayip, mahza kizin kendisi i¢in aldigindan bu kiz bahtiyar
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olmus, ama asil sebeb-i bahtiyarisi Bedreddin’in vefatindan
sonra, hissesine isabet eyleyen miras olmamas, kiz, ondan evvel
de bahtiyardi. Mirasin tezyin-i bahtiyari hususunda da higbir
tesiri gérulememistir. Ikinci kizi, Bedreddin Bey’in vefatindan
sonra tezvic eyledik. Kocas1 mudirliklerde, kaymakamhklarda
gezer bir adamdi. Bir zengin kar: aldiktan sonra memuriyeti de
terk ederek, mirasyedilige urup, iltizam parasindan, fukara
hakkindan biriken servet ona da hayir etmedi. Simdi bu kizla-
rin ikisi de disaridadir. Fakat tabibin karis1 hala bahtiyar,
kaymakamin karis1 hala bedbaht.

Refet’'in mistakbeli hakkinda da ihtiyarin iimit ve mutala-
asin1 6grenmek istedim. Lakin bu arzu tamamiyle husule gele-
medi. Zira Seyyit Mehmet Numan dedi ki:

- Bir adamin mustakbeli hakkinda ne hukim verilebilir?
Sevabik ahvaline nazaran hal-i hazin vakia Refet icin istikbalce
dahi buyik umitler verdirirse de, mustakbel denilen sey
hafayay: cami bulundugundan miustakbelin vurad-i kat’isine
kadar onu kesfe insan kudret peyda edemez.

III

Seyyit Mehmet Numan’in bir hayli ¢ocugu olmus. Hayfa ki

~ hicbirisi yasamamis. Nihayet en son izdivag eyledigi bir kadin-

dan, bir kizcagiz1 diinyaya gelerek, bizim su miulakatimizin

vukuu esnalarinda on yedi yasina kadar gelmisse de, o da pek
ciliz, pek hastalikli bir seydir.

Seyyit Mehmet Numan alemince bu kiza dair bir hal vaki
olmustur ki, bir ciheti ihtiyarin hususiyatini bize daha ziyade
tefhime ve diger ciheti bu hikayemize ait olan en mithim zevat-
tan birisini daha etrafli tarife yardim edeceginden, fikra-i
mezkureyi de karilerimize tarif 1azim gelmistir.

Iktiza eden yerleri biraz bast ve temhid edilecek olsa bash
basina bir miistakil roman tegkil edebilecek olan bu fikrada
mecmu ahval hikmunii alan kizin ismi Feride'dir.
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Validesi giizelce bir Cerkez'se de, Feride babasina ¢cekmis
oldugundan, ¢ehresinin sekl-i umumisi adeta bir Misridir. Es-
merce ten, kara gozler, yassica burun, irice dudaklarla Misriler
miyaninda bayagi giizeller bulunabilirse de bu hiisn, bu cemal
bir ressamin nazar-1 ehemmiyyetini celb edebilecek sanatkara-
ne glzelliklerden olmayip, gayeti sebuk-rih olan Misir guizelleri
fevkalhadd igvebazliklariyla celb-i nazar-1 ragbet edebilirler.

Hasihh Feride guzel degildir. Cirkin bir seydir. Bu malumati
kendisinden aldigim Refet’in tarifine gore zayif hali ve babasi-
nin bir tanecigi olmak hasebiyle talim ve terbiye i¢in de hig
tazyik olunmamistir.

Antuvan Kolariyonun zevcesi Novart’in zeve-i mesriundan
maada bir kudret-i tevlidiyye ile dogurmus oldugunu bundan
evvel 6grendigimiz ve Refet’i Seyyit Mehmet Numan ile baris-
tirmakta suret-i tavassutunu da Siranug’un hikayesinden anla-
digimiz Karnik, bir gin efendisinin huzuruna gelerek
mukaddimat-1 lazimeyi bast ve temhitten sonra ihtida arzusun-
da bulundugunu soylemis. Seyyit Mehmet Numan, o parlak

gozlerini, Karnik’in goézleri i¢ine dikerek:
- Thtida m1? Gergek mi séylityorsun.

Deyince, Karnik’e havf gibi bir hal gelerek tavra
mutereddidane ile:

- Evet efendim. Misaade buyurursanizihtida etmek istiyorum.

Demis. Thtida i¢in musaade talebi mudakkik ihtiyar: biraz
guldirmus. Demis ki:

- Miisaade istiyorsun ha? Oyleyse istedigin miisaadeyi ver-
mezden evvel anlamaliyim ki Muslumanlhk ile Hiristiyanlik
beyninde ne fark gordiin de birini digerine feda yahut birini
digerine tercih etmek istiyorsun?

Karnik sagalamis. Verecegi cevabi derhal tedarik edemeyerek:
- Ruyasini ettim, seyde gérdigiumde hak din seyse de...

Gibi muphemat ile ezilip buzilmege, yutkunup tikanmaga
baglayinca Seyyit Mehmet Numan, tavrindaki alayim-
ciddiyyeti arttirarak demis ki:
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- Oglum. Ihtida denilen sey higbir kimseden miisaade istih-
saliyle vuku bulmaz. Insan, kendi kendine ihtida eder. Bir in-
sanin vahid ve zulcelal Hak Taalaya ve onun Nebi-i zisanina
imanm musaadeye filana talik edilemez. O bir nurdur ki bizim
tabirimizce Bezm-i elestte fanus-1 kalbimiz i¢inde ikad edilmis-
tir. Bezm-i elest ne oldugunu bilir misin?

- Sey efendim. Sayenizde 6grenirim efendim.

- Ingallah, insallah. Fakat o nur ile mazhar- hidayet olan
insan dyle vaftiz, tamid filan gibi merasime hacet kalmaksizin
kabtl-i Islam eder de hiikiimetce edilecek muamele dahi onun
ihtidasi resmen tanimaktan ibaret kalir.

- Iste, artik her hususta oldugu gibi bu bapda dahi bende-
nizden babaliginizi dirig etmemenizi rica ederim.

- Onu kimden dirig etmisim ki senden dirig edeyim. Fakat,
isin bence asil diigunilecek, asil ehemmiyet verilecek ciheti bu
degildir. Karnik, bilirsin ki seni bazi arkadaslarindan ziyade
severim. Zekavetli seysin, ¢aligkan seysin.

- Tevecciihiiniize, emniyetinize tesekkirler ederim efendim.

- Teveccuhiimii, emniyetimi sen de bildigin i¢in benim ya-
nimda mumkin olabilen terfinin mertebe-i balasina varmak
istersin, degil mi?

- Ona suphe mi ister efendim. Anam da sizsiniz, babam da.
Allah bu kapidan bagka kap: gostermesin.

Karnik bu sézleri daha ziyadesine imkan verilemeyecek de-
recelerdeki tavr-1 ciddiyetle soyliiyorduysa da, Seyyit Mehmet
Numan, ettigi mukabeleleri o6yle bir tavr-1 tebessium ile
dermiyan ediyordu ki, karsisinda Karnik’ten bagka bir ehl-i
dikkat bulunsaydi bu tebessiimlerin i¢inde bir de istihza rengini
gorebilirdi. Karnik bundan &ciz kalarak, bildkis efendisinin
besasetini ihtidasindan husule gelen mahzuziyet eseridir zan-
niyla seviniyordu.

Seyyit Mehmet Numan, Karnik’in son teminatina daha zi-
yade mahzuziyetle mukabele ediyormus gibi davranarak dedi ki:
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- Aferin oglum. Iste boyle olmali. Kap: da budur, halkas: da
budur diye ezdil i can sidk ve istikametle ¢alisanlar, suphe yok
ki bahtiyar olurlar. O kapida mumkiin olabilecek terakkinin
mertebe-1 kemalini de arzu eylemege hak kazanirlar. Mesela
efendisine damat olmak mertebesi.

Karnik bir aralik kipkirmizi kesilerek saclar: icinden dogru
teregsuh edegelen bir kaynar ter almini da, sakaklarimi da istila
eyledi. Fakat olanca kuvvetiyle cebr-i nefs eyliyordu. Evvelki-
den ziyade yutkunarak, mutkunarak tevazuunu irae ve ispata
bagladiysa da, Seyyit Mehmet Numan daha besusane, daha
mahzuzane bir tavirla:

- Sikilma oglum. Dogru soyle. Meseldir ki “Musluman dini
asikare olur” derler. Madem ki ihtidaya niyet eyledin bu nar-
sadakat kalbinde sasaa-nisar olmus demektir.

Diye, herifin 6niine dokulunce, artik Karnik’te ketm-i &-
male iktidar kalmada.

Fakat Karnik’i de avanaklardan zann etmemeli. Oyle, bir-
den bire yikilip, her seyi ikrar ediverir mi ya? Minnettarane ve
mahcubane bir tavirla gozlerini yere egerek:

- Ben emelimi o kadar derecat-1 balaya vardiramam. Fakat,
efendim beni hangi lutfa layik goriirse mahza kendi fazl ve ih-
samidir diye ifa-y1 hak-1 tesekkiuriinde kusur etmemege ¢alisi-
rim. Her vechile efendime teslimim.

Demigti. Bunun iizerine Seyyit Mehmet Numanin evvelki
besaseti, mahzuziyeti manidar bir diiristiye mutehavvil oldu.
Tab'ina epeyce gazap miustevli oldugu gerek gozlerinin parla-
masindan, gerek sadasinin titremesinden anlasiliyordu
Mahaza soyleyecegi sozleri halimane, nasihane mursidane bir
tavirla soylemege cebr-i nefs ederek dedi ki:

- Oglum. Sen simdi ihtida etsen degil a, anadan babadan
Misluman dogmus olsan bile benim kizimi alamazsin.

Vay Karnik’deki bozgunluk. Herifcegiz yildirimla vurulmu-
sa dondi. Elinden gelse hemen dénup kapidan digsariya firlaya-
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caksa da muktedir olabiliyor mu? Seyyit Numan s6ziin arkasini
kesiyor mu? Diyor ki:

- Evvela benim kizim kocaya verilecek halde degildir.
Zayiftir. Hastaliklidir. Oyle oldugu i¢indir ki talim ve terbiye
dahi gormemistir. Kariliga, kocaliga dair onda bir fikir bile yok-
tur. Hisn-i tabiiye de malik degildir. Bir erkegin tezevvii¢ ede-
cegi karidan bekleyebilecegi ahvalin higbirisi kizimda yoktur. O
halde sen, kizimda begenebilecek ne buldun ki bu hevese diigtiin?

- Ne susuyorsun? Soyle, s6yle bakayim, neden korkuyorsun?

Zavallh Karnik neyi soOylesin? Soyleyebilecegi seylerin
kaffesini seytan ihtiyar biliyor. Hatta bildigini séylemekten de
cekinmiyor. Iste diyor ki:

- O halde kizimda begenebilecek bir sey varsa o da bir zen-
gin babanin kiz1 olmaktan ibaret kaliyor. Degil mi? Baba yet-
miglik. Kiz pek celimsiz. Pek zayif. Validesi heniiz Turkgesi
kaht bir Cerkez. Ha? Baron Karnik. Hesap pek etrafli. Oyle
degil mi? Kayin pederin bir ayag: ¢ukurda, kizin iki ayag: bir-
den. Cunkii bu kadar celimsiz, kansiz, cansiz bir kiz1 biraz da
ziyadece muhibbane, harisane bir maiset, ¢garcabuk verem dose-
gine dusurip 6teki diinyaya gonderiverir degil mi a ahbar?

v

Ey, artik Karnik i¢cin sebat ve mukavemete imkan kaldi m1
ya? Korkusundan dudag: catlayip, dizlerinin bag ¢oézilerek,
yikilsin kalsin m1?

Hayir. Bir cur’et daha ederek yikilip gitmege tercih eyledi.

Refet bu hikayeyi bana sdyle ananesiyle hikaye edinceye
kadar, giiya hikayenin yalniz bu derecesi bir roman teskiline
layik ve nazar- taaccip ve hayreti celbe mustehak degilmis de,
pek sade pek tabii seylerdenmis gibi anlattiktan sonra:

- Birader. Isin daha garibini bundan sonra dinle.

Mukaddimesiyle dedi ki:
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- Karnik, Seyyitin huzurundan ¢iktiktan sonra magazada
da dikig tutturamayarak kaybolmus, gitmisti. O aksam Seyyit
beni ¢agirdi. Dedi ki: “Oglum. Bu aksam Beyoglu'na git. Agabey
miydi? Neydi? Haniya o seninki? Onu bul.”

Ben- Vay. Haberdar ha?

Refet- Yalniz bundan mi1 haberdar, a birader? Dinlesene.
Lakin o zaman benim yerinde olmaliydin da bu soézlerin asil
Seyyit'in agzindan isitmeliydin. O zaman yuregin gumbur gim-
biir nasil ¢arptigin1 da ben seyr etmeliydim. Dedi ki: “Seninkiyi
bul. Séyle ki, o da Karnik’i bulsun. Ona haber versin ki, kizim1
Karnik’ten dirig edisim, bana teklif eyledigi ihtiday: ciddi gor-
meyisimden dolay: degildir.

Ihtimal ki Karnik sézin dogrusunu bana sdyliyordu da,
Siranug’a sdyledigi sozler yalandi. Thtimal ki Siranug’a soyledigi
sozler dogruydu da, yalanmi bana séyluyordu. Her halde iki s6-
zunden birisi yalan ve iki tarafa ettigi muameleden birisi 6zr ve
hiyanetti.

Ben- Vay. Siranug'u da biliyormus ha?

Refet- Hem de heniiz benim bilmedigim bir zamanda.

Ben- Ay, sen 0 zaman Siranug’u bilmiyor muydun?

Refet- Hayur.

Ben- Acayip. O hasarilik alemlerinde gérmemistik?

Refet-Siranus, benim gezip tozdugum alemlere dugar ola-
cak mahluklardan degildir ki bir yerde rast getirip gorebileyim.

Ben- Deme Allah’1 seversen Refet.

Vakia bundan evvel gerek Refet ve gerek Siranus, kendisi
bana bir hayli malimat vermislerdi. Fakat maliumat-1 mezkure
ekseriyetle Karnik vakayiine dair olup, birazi da bu kizin saret-
1 neg’etine filAnina dairdi. Malimatin o cihetini de simdi, su
munasebetle ikmal eylediyse de, bence heniiz karilerime hikaye
edecek sira gelmis degildir. Bu ahval-1 garibenin sirasini boz-
mamak ve letafetini kacirmamak i¢in hikayenin her ciheti hak-
kinda kararlastirdigim sirayy, tertibi yine bozmayacagim.
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Refet, Seyyit Mehmet Numan’in kendisine verdigi talimati
su vechile hikdyede devam eyledi. Dedi ki:

- Bundan maada Seyyit yine Agavni vasitasiyla Karnik’e
teblig olunmak uzere bana dedi ki: “1$in neticesi, Karnik’in
meyli Siranug’ta olmaktir. Siranus yuzinden kendisine tertip
eyledigi maiset-1 bahtiyaraneyi itmam i¢in bir de bana damat
olmag1 zihninde tasarlamistir. Ihtiday:r da bunun igin tertip
etmistir. Gerek ben sag kalayim, gerek vefat edeyim, benim
servetimle ve zavallh hasta kizcagizimin makhuriyetiyle
Siranug’'un bezminde keyif ¢atmagi kurmugtur. Bununla bera-
ber o heveskar delikanliya bugz etmek de istemiyorum. Benden
babalik, efendilik istedi. Dirig etmeyecegim. Milazemet-i asi-
kanesinde bulundugu Siranusla izdivac eylerse mitkemmel bir
digun masrafim kendim verdikten maada, yine hizmetimde
kullanip, ayligim1 da arttiracagim. Zira elimde dogmamaisgsa da,
elimde buyumustur. Simdiye kadar hig¢bir fenalig1 da gérulme-
mistir. Bilakis yluzunden hayirlar gormis, paralar kazanmais,
yvalniz su son meselede seytan onu igfal eylemigse de Rahman
benim imdadima yetismistir. Anladin m1 oglum. sana tevdi ey-
ledigim su memuriyet, gayet nazik ve insaniyetkarane bir me-
muriyettir. Sen de Karnik’i gorecek olursan tavr-1 hustmetle
telakki etme. Stret-i pederanede davranarak kendisine nasihat
ver. Haydi goreyim seni.”

Ben- Koca Seyyit Numan.
Refet- Evet. Hakikaten kocaman.

Ben- Ey. Bu gergekten nazik olan memuriyeti nasil ifa ettin
bakalim? Zira bu memuriyetin bir cihet-i nezaketi daha var.
Yani Seyyit Mehmet Numan Karnik'in mukemmelen dugin
masrafin vermegi ve ayligimi arttirmag vaad etmekle goster-
mig ve anlatmis olacak ki kizini ondan diri§ etmesi, onu umdu-
gu paraya nailiyetten men i¢in degildir. Istedigi sey paraysa,
iste onu dirig etmiyor. Bu nazik memuriyeti husn-i ifa edebil-
mek dahi umura mugkiledendir.

Refet- Ayniyle efendimin tarif eyledigi yolda ifa ettim. Git-

tim, Agavni’yi buldum. Teblig edilecek seyleri teblig ettim. “Za-
valli Siranug” diye hayiflanda.
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Ben- Seyyit Mehmet Numan’a, yahut kizi1 Feride’ye hayif-
lanmadi m1?

Refet- Bunu ben de sormustum. “Feride’yi koruyacak o ka-
dar zeki ve akil bir peder var. Asil acinacak Siranug’tur.” Ceva-
bini verdi. Ben aliklagtim. Zira Siranug’la Karnik arasindaki
miunasebeti bilmiyordum. Hi¢ de bilmiyor degil. Karnik bir ki-
zin arkasinda dolagiyor diye kulagima ¢alinmistiysa da o kiz
kimdir? Kimin nesidir? Nasil seydir? Ogrenmeye merak bile
etmemistim.

Ben- Sonra 6grendin. Ogrendin de sasa m1 kaldin.

Refet- O cur’et daha sonralar: vukua geldi. Ik 6grendigim
sey Karnik’in Siranugla pek ciddi istigalinden ve adeta arala-
rinda izdivag vaadi verilip alindigindan ibaretti. Agavni Madam
C...’nin pansiyonundan ¢iktig1 zaman Siranus oraya yeni gir-
mis, henlz ug¢ aylik bir sakirtmis. Sonralar1 Karnik ile Siranus
arasinda miulazemet-i asikane vukua geldikte, ehl-i iffet bir
Ermeni familyas: hanesinde ikamet eden Siranug’la o da mula-
kat edip, munasebet peyda etmis. Hatta Karnik’in nesi oldugu
pek de muin olamayan bu kadin1 Siranus, Karnik’ten kiskana-
rak, bir aralik yuz vermemek bile istemis. Agavni, bu bapta
teminat-1 katiye vererek oraya -gelisi bilakis Karnik’le izdivaci
meselesine bir suret vermek i¢in, yine Karnik tarafindan vuku
bulan ricalara mebni idigini anlatmigsa da, Agavni hakikaten
zahirinden anlasilamayacak derecelerde safvet-i dertun sahibi
bir kiz oldugundan bu Karnik’in bazi hususiyyat1 ahvalini
Siranusg’tan ketm etmemis.

Ben- Evet. Isin bu ciheti bana dahi hikaye olunmustu ya.
Karnik'in maddeten bir fenaligi mesmu degilse de fezaila
ahlakiyyesi pek de mucerrep ve muhakkak olmadigini Agavni
Siranug’a sdylemigse de, zavalli Siranus, bunu, Karnik’i kendi
gozunden dusurmek maksadina haml ederek, inanmakta miute-
reddit kalmigms.

Refet- Nihayet birka¢ miilakat ve miuzakereden sonra
Siranus, Karnik’le izdivaca karar verir. Bu iste Agavni de, ben
de dahildim. Siranug'un muverridi malimunuz olan bin iki yiz
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liralik kadar bir sermayesi vardir ki Misir konsolidesine yati-
rilmigtir. Onun yedi sekiz lirahk varidat1 kizcagizin medar
taayyusudir.

Ben- Zavalli Siranus.

Refet- Ne kadar zavalli ya. Seyyit Mehmet Numan’a da
mizakerenin sturet-i cereyan ve devamindan malimat veriliyor.
Ha. Sunu unutmayalim ki isin biraz yoluna girmesini muteakip
Karnik geldi. Seyyit'in ayaklarina kapanarak affina da mazhar
oldu.

Ben- Evet, evet. Hatta on bin frank diigiin masrafi namiyla
bir de ihsana nail oldu. Degil mi? Bes yiiz napolyon.

Refet- Iste, alt tarafim biliyorsun ya.

A%

~ Evet. Alt tarafim biliyordum. Daha evvelden 6grenmigtim.
Iste 6grendigimi, bildigimi karilerime de arz edeyim:

Evvela sunu haber vermeliyim ki Seyyit Mehmet Numan’in
boyle bes yuz liraya birden ihsan edivermesi zenginlikte
Rotsehild’e muadil olup da ol miktar paray: istisgar eylemesin-
den nasi degildir. Kendisi her halde ticaret erbabi ahz ve ita ile
miustagil kar usagi bir adam oldugundan, su bes yiz Fransiz
liras1i Seyyit Mehmet Numan nazarinda da buyucek
mebaligdendir. Fakat bu adam liizum sahibi olmayan ve sebep
ve hikmeti bulunmayan yerlere para sarf etmemekte ne kadar
mutasarrif ise uliivv-i cenaba taalliik eden ve kendi hikmetine
tevafiik eyleyen yerlerde semahati de fevkaladedir.

Cocuk yasindan beri yaninda bulunup, ta kendisine damat
olmaga kadar heveslenmis olan ve bu maksadina medar-1 vusul
olmak ic¢in tebdil-i mezhebi goze aldiran bir Karnik’i Seyyit
Mehmet Numan, makhiren tard ve def edemezdi. Her halde
herifin hevesi gayr-i mesru degil a. Ama i¢cinde makéasid-1 saire-i
hafiyye varmis. Ama diger taraftan Siranus naminda bir kiza
daha miulazemeti, maiyetinde istihdam olunan adamlar tizerin-
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de nazar-1 tecessuisut paril paril parlayan Seyyitin maltumuy-
mus.

Varsin olsun. Seyyit cihan-dide bir adamdir. Teehhil eden
delikanhlardan birtakiminin metreslerine son veda, ta zifaf
gecesi icra eylediklerini ve hele bazilarinin “ororuvar” (au
revoir) veda takyidisiyle zifafa gittiklerini ¢ok isitmis, cok gor-
mus. Yalmz, boyle bir tertipdeki hiyanet-i sahihadan, kasd-
sahihadan kendisini kurtarmak lizum-1 herde-endisanesiyle
Karnik’in, kendi kizindan iimidini kesip, fakat istedigi seyi ba-
balik, efendilikse onu iste boyle bendeganindan higbirisine ya-
pamayacag bir derece-1 fevkaladede gostermis.

Aradaki vesait hep Agavni ve Refet ve bir de Seyyit Meh-
met Numan ticarethanesinin en kadim, en mutemed memurla-
rindan olan ihtiyar Petro Polo olduklar1 halde izdivaca karar
verilerek, bir pazar giinii nikahlar1 kiyilmak tizere baz ese dos-
ta persembe gininden davetnameler gonderilmis. Yine o per-
sembe gliinul bes yuz Fransiz altin1 Karnik’e teslim edilmis. On-
dan maada cumartesi aksami ‘da Ermeni patrikhanesinden
kaldartilan ufacik bir celik ¢ekmece Agavninin odasina kadar
gonderilip Karnik’e verilmis ki, a¢ildigi zaman derunundan
¢ikan Misir konsilidelerini Agavni ve Refet ve Petro Polo ve
hatta Siranus dahi mevcut oldugu halde sayarak, uzerlerine
Karnik kendi kalemiyle birer birer kendi ismini de yazmais.

Her is bitti ya? Ertesi pazar guni nikah i¢in huzuru lazim
gelen zevat kilisede i¢tima etmigler. Ama Karnik yok. Ha simdi
gelecek. Ha simdi gelecek. Ne gelen var, ne gelecek. Zira aksam
oldugu halde Karnik yok.

Zavall Siranusg’un iki gozu iki pinar. Zavallh Agavni’nin de
iki g6z 1ki pinar.
Zavalli Refet.

Koca Refet. I¢lerinde tedbirini sasirmayan yalmz bir Refet
olmus. Hemen Beyoglu mutasarrifligina kosup vukuati haber
vermis. Agavninin odasinda Karnik’in birka¢ fotografya resmi
bulunarak, icra edilecek taharriyat ve takibat-1 zaptiyyede ise
yaramalari i¢in onlar1 da mutasarrifliga vermis.
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Badehu bir bas kosup keyfiyeti Seyyit'e haber vermis.
Seyyit bir kere derya-y1 hayrete dalip, onu girdaplari, mevceleri
icinde bir hayli yuvarlandiktan sonra basimi kaldirarak sormus
ki:

- Oglum. Karnik’in bagka hangi kadinla muinasebeti vardi?

Refet isin bu cihetinden bilkiilliye bihaber bulundugunu
ityan ve temin eyledigi halde, Seyyit Numan milzem olmayarak:

- Hayir hayir. Bu isin i¢inde bir kar1 daha bulunacak.

Diye, inat etmis. Refet’te sitkin. Thtiyarsa hatirindan gecen
seyleri kendi kendisine basinmi sallayarak tasdikle beraber
Refet’e demis ki:

-Su anda Karnik ya seytanlarin bile yerini bulamayacaklari
bir yerde, bir kariyla beraber ihtifa eylemistir veyahut yine su
anda bu habis Istanbul’da bulunmayip, yaninda bir kar1 oldugu
halde firardadir.

Refet'te hala sukat. Hem de bir sukut-1 mutehayyirane.
Hicbir seyden haberi yok ki bir sey soyleyebilsin. Higbir seye
imkan veremiyor ki hi¢ olmazsa zannini, tahminini dermiyan
eylesin.

Ihtiyarsa hala dustiniiyor. Hem de derin derin dusunuyor
Pek derin diiginuyor.

Bir aralik derya-y1 hayretten bir daha bas kaldirarak sor-
mus ki:

- Refet. Bu Siranus denilen kiz giizeldir. Degil mi?
Refet- Guzel, efendim.
- Pek mi glzel?

- Hakikaten pek gluizcl. Hem pek glizel, hem gayet terbiyels,
hem de...

Ey? Hem de? Sézunu kesme.
- Pek de irz ehli.

- Acayip. Irz ehli oldugunu neden biliyorsun?
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Refet bundan evvelki s6ziinii gayet mahcubéane bir tavirla
soyleyebilmigken Seyyitin son suali uzerine ya bin kat daha
mahcup olmak veyahut bir ciiret-i kiustahane ile def-i hicab
eylemek mecburiyeti arasinda muhayyir kalmis. Fakat filhal
ikinci ciheti tercih ederek demis ki:

- Seyyit. Siz her seyi biliyorsunuz. Bildiginiz seyleri de bize
soyletmek istiyorsunuz. Emrinize inkiyat etmis olmak i¢in iste
diyorum ki, Siranug’un pek de 1rz ehli oldugunu bu haysiyyet-i
celileyi bir kere kaybeyledikten sonra tekrar ele ge¢irmek gay-
ret-1 mutahassiranesiyle 1slah-1 nefse cebr-i nefs eyleyen bir
kadindan isittigim ve kendine kat’iyen emniyet dahi eyledigim
i¢in soyluyorum.

- Agavni'den degil mi?
Evet efendim.

- Aferin. Dogru soyledigine tesekkiir ederim, dyleyse bilmis
ol ki Karnik’in maglup oldugu kadin ne giizeldir, ne terbiyeli, ne
ehl1 1rz. Zira o mel'unun aradig1 seyler, bu faziletler olsayda,
kizim1 almak i¢in beni de igfale ¢aligmazdi ve Siranus’u da u-
midinin fevkinde bir nimet-1 Huda bilerek 6per, basina kordu.

- Siz zekisiniz Seyyit. Hakimsiniz. Kat’iyen inanmirim ki bu
tahmininiz dogrudur.

Refet boyle soylemis. Hakki da varmis. Yani Seyyit Numan
hakikati pek dogru olarak tahmin etmis. Zira igin tizerinden bir
hafta ge¢meksizin Bulgaristan kap1 kethiidahiga vasitasiyla
Varna’dan zaptiye nezaretine gelen bir telgrafname-i cevabide:

“Fotografya resmini gonderdiginiz Ermeni, beraberinde
yaslica bir sisman kari dahi oldugu halde tarihten ii¢ gin mu-
kaddem Rus pasaportuyla Varna iskelesine ¢ikip Rusguk’a gi-
den surat katarina binmis oldugu, pasaport memurlugundan
bildirilmistir. Fotograf resmi derhal Rusguk polisine gonderil-
dikte, bu adamin yine mahut kariyla birlikte, Rusguk’ta eglen-
meksizin Gyorgovia'ya gectigi cevabi alinmis.”

Haberi ita olundugu gibi, o zamanlar bu keyfiyet gazetelere
dahi sermaye-i bahs ve makal oldugundan, bir sabah Beyog-
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Iu'nun vasat halli Ermeni ahalisinden altmis yasinda ve hisn-i
hal ile maruf bir adamcagiz mutasarriflik dairesine gelerek,
mahut Karnik ile firar eden sisman kari, kendi karis1 oldugunu
ve bir haftadan beri gaybubet etmesiyle her tarafta taharri o
lunmussa da, izi bulunamadigini ve o hain karinin beg bin lira-
lik kadar Fransiz eshamini da, bin bes yuiz liralik miicevheratla
beraber alip goturdugunu zavalli ihtiyar aglayarak .soylemigse
de, ticaretce itibarina halel gelmemek i¢in, bu musibetin ilan
olunmayip, ihfasini da rica etmistir.

Nasil? Seyyit Mehmet Numan’in tahminine diyecek var mi?
Yaslica ve sisman oldugunu Varna  telgrafname-i
cevabiyyesinde gordigiumiiz hain karinin olduk¢a hatir1 sayilir
¢irkinlerden bulundugunu da kendisini taniyanlardan istihbar
eylemistik.

VI

Beseriyet iste boyledir. Insan evladinda bazi béyle haller
gorulur ki, cinnet-1 sahihadan farklari pek azdir.

Yalmz Karnike sasip kalmayalim. Dostlarimiz,
asinalarimizi séyle bir hatirdan gegirelim. I¢lerinde bir haylisi-
ni goruriz ki, evinde barkinda 1rziyla, edebiyle helalinden adeta
ibadet nevinden esbab-1 safa ve bahtiyarisi mevcut ve mikem-
melken Beyoglu'nun, hatta Galatanin ne murdar yerlerinde
sirunuyorlar. Namuslarini, haysiyetlerini, servet ve
sthhatlariyla beraber ne yaman tehlikelere dugar ederler.

Insan igin ritds1 hikmetten birisi de kendini tanimaktir.
“Kendini tanimak” denildigi zaman elindeki nimetin kadrini
bilmek dahi o s6zde dahildir.

Insan, simdiye kadar ge¢mis seylerin ne iyili§inden, ne fe-
naligindan gelecek seyler i¢in bir hikm-i kat’1 ¢ikaramaz. Nice
yillar sefalet iginde sergerdan olan bir bedbahti gérursiinuz ki
bir nikbahtlik saati hulal edivererek bir nedamet-i kat’iyye ile
sirma gumus gibi tetahhur ediverir. Diger birini gérursunuz ki
hiisn-i haliyle enzar-1 istihan-1 alemi kazanarak yasayip gider-



MUSAHEDAT 175

ken, bir igva-y1 seytandan tahlis-i nefse muvaffak olamayarak,
gecmis omriunu de gelecegini de berbat eder gider.

Hakim, iste bu ahval-i umumiyye-i beseriyyeyi nazar-i
intikaddan uzak tutmayip, hele her seyin akibeti neye muncer
oldugunu arastirandir. Akibet-endis olanlar gorurler ki, higbir
sey cezasiz kalmiyor. St-y1 ahvalden nedamet-i sahiha ile afv-
Rabbaniye siginan tovbekarlar mutlaka berhudar oluyorlar.
Hisn-i ahvalini agva-y1 nefsani ile tagyir edenler dahi elbette
mucazat- layikasimi ¢ekiyorlar. Herkes ceza-y1 amelini buluyor.
Zerre miskali hayredenler hayr gériiyor zerre miskali serr e-
denler ser goriiyor, serden necat dahi, ancak ezdil i can neda-
metle afv-1 Rabbaniye siginmakta bulunabilir.

Bu muhakemat-1 vaizaneyi bir kuru hikmet-perdazliktan i-
baret zannetmemeli. Ahval-i alemin tetebbuunda miidavemet
gostermeli ki hakayik-1 mezklrenin hakayik-1 katiiyye ve
maddiyyeden oldugu suibit bulunsun.

Biz hikayemizde devam edelim. Karnik’in firarindan sonra
Seyyit Mehmet Numan Refet’i bir daha huzuruna c¢agirip der ki:

- Evlat. Benim tarafimdan Siranuga gidip selam soyleyecek-
sin. Tesliyet i¢cin ne kadar soz soylemek lazimsa sdyleyeceksin.
Rica edeceksin ki Agavninin sakin oldugu haneye nakli mekéan
eylesin. Zaten bol para i¢inde yasamaga alismis sa’biil'maise bir
kadin degildir ki gecinmesinden korkulsun. Beni kendisine peder
ve seni birader addeylesin. Hida kerimdir. Thtimal ki Karnik’in
kasti firara kadar degildi de, benim, kendisine gosterdigim efendi-
ligin, babaligin ciddiyet-i kat’iyesine inanamayarak ve mustakbe-
lini Siranugla bizim aramizda bulunmaktan ziyade, mahut ihti-
yar. sisman karmin agGsunda emin gorerek bu isi irtikap eyledi.
Bu halde kizcagizin sebeb-i felaketi ben sayilirim. Ettigim fenalig:
tazmine ¢alisacagim. Bakalim Hak taala ne gosterir.

Refet, zaten ihtiyarin benden ziyade hayran-1 hikmeti ol-
masiyla, her hakimane, alicenabane emirlerini nasil hayranane
ve dakika-sencane bir tavirla telakki ederse, bunu da oyle te-
lakki eder. Kalkar, evvela Agavni'ye gidip keyfiyeti hikaye ve
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reyini istizah eder. Agavni, Seyyit'in maksat ve meram-1 sahi-
hini anldyamayarak, miistebihane bir tavirla Refet'e:

- Refet. Sakin sizin Seyyit émriiniin sonunda genclesmis,
ding¢lesmis olmasin.

Derse de, Refet, Seyyit Mehmet Numan’in hiisn-i hali éyle
olur olmaz vesaves-1 gseytaniyye ile mutezelzil olabilecek ahval-i
haseneden bulunmadigina kat'iyen emin oldugundan:

- Aklim1 m1 bozdun Agavni? Eger Seyyit hakkinda da boyle
bir istibah muhtemelse, artik insanligimizdan haya ederek su
dinyadan viicudumuzun indifa: temennisinde bulunmaliyiz.

Der. Maahaza Agavni'ye yine itmi'nan-1 tam gelemez.
Miuvesves kadin:

- Biz tesadif etmedikse de okudugumuz romanlarda g¢ok
gordiik. Boyle zengin ihtiyarlarin “metres” demekten haya eyle-
dikleri ve nev-ama evlad-1 maneviyyeleriymis gibi géormek ve
gostermek istedikleri gencecik, guzelce, korpecik birer kimseleri
bulunur. Ekseriya da Amerika'da ve Ingiltere’de goriliir.

Diye, miilahazat1 miustehziyanesinde biraz daha devam
eylemisti. Nihayet Refet o mivesves kiz1 sozle temin edemeye-
cegini gorerek, temin ve iknada devama da lizum gormemis.
Agavni'ye:

- Biz, her halde bize tevdi olunan vazifeyi ifa edelim de ka-
bul ve adem-i kabuli Siranus’un reyine kalsin.

Demis. Kalkmiglar. Siranus’'un nezdine gitmigler.

Bu kiz i¢in demincek “iki gozleri iki pinar” dememis miy-
dik. Hala da o6yle. Bahusus ki Siranus hakkinda 6teden beri
karilerimize verdigimiz malimattan anlasilmig olacag
vechile, bu kiz kulib-1 kaviyye ve efkar-1 metine erbabindan
geregi gibi miiteazzim, mitekebbir bir sey oldugu halde iki
gozu iki pinar.

Mazur degil mi? Kit kanaat medar-1 taayyus olabilecek
sermayecigi elinden gitmis. Su ahval ve ahlakiyla kime boyun
egecek?
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Siranusg’un husisiyyat-1 ahvali bize malim oldugu kadar
karilerimize de malim olsaydi, su anda bizim bu kizcagiza a-
cidigimiz kadar, karilerimizin de acimalar: lazim gelirdi.

Baz1 ahvale gore yuzsuzluk, arsizlik bir sermaye sayilir.
Ac¢ kalmamak emrinde arsizin. o ahvalinden istifade ettigi o-
labilir. Izzet-1 nefs sahibi vakurlar bu cihetce daha ziyade a-
cinmaga sayandirlar.

Gerek Agavni, gerek Refet, Seyyit Mehmet Numan tara-
findan teblig edecekleri seyleri, nasil teblig edebilmek husu-
sunda mutehayyir kalarak, bir hayli zaman yuz yuze bakisti-
lar. Bu tereddiitleri Siranus’un merakin arttirdig1 ap asikar
gorulmemis olsaydi, belki hi¢ de agizlarim agamayarak do-
nerlerdi. Nihayet kizcagizin:

- Canim, Allah askina ne olmus? Ne var.

Diye amana diismesi tizerine hamil olduklar1 vediay: tev-
di edebildiler.

Siranus, bunlarin sézlerine s6z katmaksizin evvelinden
sonuna kadar dinledi. Nihayet:

- Seyyit Mehmet Numan bana karsi hi¢bir tazmine med-
yun ve mecbur olmadig1 halde, beni sadakasina muhtag goru-
yor demektir.

Dedi. Lakin bu mitaladasina Refetle Agavni tarafindan
cevap verilemeyip, o yurekler acis1 bedbaht kizcagiz yine ken-
disi s6zde devam eyleyerek:

- Evet. O kadar kerim bir zatin sadakasina arz-1 ihtiyac e-
debilirim. O nankor, gaddara ettigi babaligin kadri bilineme-
diyse, bana ettigi babaligin kadri bilinecektir. Minneti ¢ekile-
cek ve giikri ifa olunacaktir.

Dedi. Koca Refet. O sahib-dil kizin bu nimetsinasane s6-
zunden muteessir olarak ve gozleri dolarak ayaga kalkip elini
uzatti ve:

- Oyleyse kardes olduk.

Dedi. Siranus’sa:
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- Bu dest-1 kerem-peyvesti evvela, bana babalk teklif e-
den zat1 muhteremin eline vekildir diye kabul ederek,
muteakiben de bir..... bir kardes elidir diye kabul ediyorum.

Dedi. Su mecliste hazir olan ¢ zatin alt1 gézu sipir sipir
yas dokmege bagladilar ki, bunlar: her kim goérseydi, onlarin
da gozleri yasarirda.

VII

Iste mektep sokagindaki haneye Siranug’un nakl edilmesi
bu surette vukua gelmistir. Gelin olmak emeliyle kizcagizin
camagir ve elbisece her seyi mitkkemmel olup, ihtiyac1 yalmz
sedd-i ramaka miinhasir kaldigindan idaresi Seyyit Mehmet
Numan i¢in hi¢ de tahammiilguidaz bir bar hitkkmunde degildi.
Refet masarifin muhasebe-1 umumiyyesini gordigu sirada, o
zavallinin da hesabini goriiyordu. Kusluk ve aksamlik taamla-
riyla oda kirasi on bir, on iki lirahk bir yekin tegkil ediyordu
ki, meblag-1 mezkir Seyyit Mehmet Numan i¢in degil, Refet
i¢in bile busbutiin yilacak, altinda ezilecek seylerden addolu-
namaz. Cinkiu Agavni'nin Refet’e hi¢ ihtiyaci ve Refet’in de bir
tek valideden baska bakacak kimsesi yoktu.

Madem ki idareden, ge¢inmekten bahsediyoruz, sunu da
haber verelim ki bir hesab rit'yetinde Siranus yektun masarife
vukuf hasil ettikte, bunu simdiye kadar kendi harc edegeldigi
miktardan zait goérerek masarif¢e tenkihat icrasini rey eyle-
misti de Refet:

- Bana verilen talimatin hududundan harice ¢ikiyoruz.
Diye, redd eylemisti. Hatta Siranus tarafindan:

- Ta hudut basina kadar varmak da mecburi degildir a.
Bu haneden ¢ikmaliyi1z. Kendimize mahsus iki odali bir hane-
cik tutmaliyiz. Taamimizi kendimiz pisirmeliyiz. Bir kerimin
sadakasiyla yasadigim halde, evvelkiden ziyade bolluk i¢inde-
maiset-i kibaraneyi insafa yediremiyorum.

Demisse de, Matmazel Agavni:
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- Iyi ama sen mimnsifane hareket edesin diye bizi de diigar-1
zillet etmege hak kazanamazsin ya.

Mukabelesiyle redd etmis oldugu gibi, Refet dahi Agavni’ye
hak vererek:

- Bahusus ki o halde Seyyit Mehmet Numanin da emri
haricine ¢ikmis olacagiz. Ben Seyyit Mehmet Numan olsam,
sizin tarafinizdan iltizam edilecek olan bu tedbiri kendi
semahatime ve uliivv-i cenabima kars: bir hakaret addederdim.

Deyince, artik Siranus i¢in teslimkarane bir siikGt mec-
buriyeti gelmigtir.

Karilerime haber vermeliyim ki, romanimizin isbu a’za-y1
vak’asiyla ben, muarefe peyda eylemis oldugum zaman su sa-
ret-1 maisete verilen kararin uzerinden dort ay kadar zaman
gecmistl. Hikayenin bundan sonrasini nakilden evvel su nok-
san1 ikmal etmeliyim ki:

Karar-1 vaki dort aydir icra olunmakta bulundugu halde,
ne bir gun Seyyit Mehmet Numan Beyogluna gelip
mahmiyesini gérmustii, ne bir gin mahmiyesini Istanbul’a
celb ederek gorusmiisti.

Maltim a, fikrinde seytanet ciheti daima galebesini gos-
termekte bulunan Matmazel Agavni, o pir-i civinmerdin bu
zavalli kizcagiz hakkindaki eser-i seméahatine hakikati vechile
mana veremeyerek, ducar-1 istibah olmustu. Dort aylik bir
zaman Kkizin bu st-y1 zannini geregi gibi tadil eylediyse de,
buisbutiin mahfetmis oldugunu kimse iddia eyleyemez. Su hal
daha ne zamana kadar devam edebilecegini kimsenin hiukm
edemiyecegi bir haldir. Tamamiyle ahval-i tabilyyeden degil
ki, boylece devami hakkinda fikirlerde, kalblerde de istikrar
husule gelebilsin.

Yalniz Matmazel Agavni degil, Siranug’ta da bu istikrar
yoktu. Vakia Seyyit Numan’in inayet-1 semihanesinden pek
miutesekkirdi. Lakin isin sonu nereye varacak? Her akilin asil
nasb-1 nazar-1 ehemmiyyet edecegi sey, bu akibet-endiglik de-
gil midir? Akibet-1 emrin neye muncer olacaginin bilinememe-
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si, o talisiz kizcagiz1 nevama daimi bir iskence halinde bulun-
duruyordu. Haniya Sirket-i Hayriyye vapurunda, bunlara ilk
tesadif eyledigimiz giin yanlarinda gordugumiiz yaglica kadin
yok mu? O kadin, iste, bu haneye nakl-i mekan etmezden mu-
kaddem Siranug’a kendi hanesinde bir oda icariyla, ev
zimminda analik vazifesini de ifa eyleyen iyi halli bir kadin-
cagiz oldugundan, Siranus, musibet mi yoksa saadet mi oldu-
gu hakkinda bir hiikkm-i kat’i veremeyerek, gah birine ve gah
digerine tebdil-1 hitkm ettigi su halden pek sikildik¢a kadinca-
g1z1 ¢agirir, onunla hasbihale girigirdi. Zaten her ne zaman
sokaga c¢ikacak olsa bu kadim1 mutlaka yamnda bulundururdu ya.

Bereket versin ki bu kadin hakikaten iyi halli, iyi mitala-
aly, 1rzli edepli bir sey oldugundan, Siranus kendisiyle hasbi-
hale girigtikge:

- Kizim. Birisi yetmiglik zengin, akil, muteber ve hisn-i
haline cihan sahit bir tacir ve digeri geng alicenap, kahraman,
her sey goérmus gecirmig, husn-i hale avdet etmis bir
kibarzade babalik kardeslik vaadiyle senin muhafazani, ida-
reni, miistakbelini deruhte etmigler. Daha ne endise ediyor-
sun. Bir al¢ak yuziinden kaybeyledigin sey pek de ehemmiyeti
olamayan bir servetten ibaret degil mi? Ona mukabil, su iki
dostun sana olan taahhiidii milyon deger. Kendini ne uzup
duruyorsun? Evvela Cenabihakka tevekkil, saniyen o hamile-
re itimad ederek zevkine bak. Ye i¢, gl oyna. Haktaald’ya si-
kir ve dostlarina da dua et.

Yollu tesliyetlerle kizcagizda zayi olan insirahi iadeye
himmet eyliyordu.

Bu dil-sikeste kizcagizi miteselliyle minserih etmege
gayrette bulunan yalniz Vartov Dudu zannolunmasin. Bilmem
bundan evvel dahi haber vermis miydik? O insaniyetli kadin-
cagizin ismi Vartov Dudu’dur. Evet, derd-i deriinuna maglip
oldugu esnalarda Siranugun imdadina yetisen yalniz
Vartov’du diye hikm olunursa, Agavni i¢in de, Refet i¢in de,
hatta Seyyit Numan i¢in de biiyliik haksizlik edilmis olur.
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Agavninin piyanoca kudreti Siranus derecesinde olmadi-
g1 evvel dahi haber vermistik. Ikisi de bir pansiyondan ¢ik-
miglarsa da, Agavni Madam C....’nin pansiyonunda, bir aralik
sadece kendi felsefesiyatina hasr eylediginden, tedrisat ve ta-
limatin higbirisine ehemmiyet vermiyordu ki. En.ziyade e-
hemmiyetle istigal eyledigi sey roman mitalaasindan ibaretti.
Siranug’ sa, biladkis kendisine her ne tedris olunursa, olanca
kudret ve gayretiyle onu hisn-i telakkiye c¢ahsirdi. Hos
kariben kizcagizin bu hallerini de tavsil edecegiz ya.
Agavni’yse kendi istifadesinden ziyade, Siranug’u eglendirme-
ge medar olmak uzere, vakit bulduk¢a refikasini piyano basgi-
na celb ederek, saatlerce isgal ve kendi de istigal ediyordu.
Siranug’'un piyanoyla istigalden de sikildigimi gordiikge, artik
kocaman bir kiitiphane tegkil etmis olan romanlar1 ortaya y1-
garak Agavni’'nin, refikasin1 eglendirmege ne derecelerde gay-
ret eyledigini gorseydiniz, bunlari, yekdigerinin refikas: degil
hemsiresi zann eylerdiniz. Hatta kendi okuyarak, Siranusg’a
dinleterek eglendiremedigi ve romanin netayicini gérmegi, ar-
kadasinin isticalini de anladig1 zaman sabirsizlikla tizilme-
mesi icin sifahen ve muhtasaran tefhime kadar da varirda.

Ya Refet? Ya koca Seyyit Mehmet Numan? O pir-i kamil
sanki Agavninin zanm vechile Siranug’a asikmis. Hem de
gormeden asik olmus gibi Refet’e sik sik:

- Cocuklar1 sitkmamalisin. Onlar gezmek, yurumek ister-
ler. Gulup oynamak isterler. Mertebe-i israfa varmamak sar-
tiyla masarif-i fevkaladeye de mezunsun.

Emrini tekrar eylediginden, Refet bu mezuniyetini de bir
stret-i akilanede hiisn-i icradan geri durmuyordu.

Evvelce anlattik ya? Bunlarla muarefemiz bir mevsim-i
bahara miusadifdi. O sene Frenklerce “mikarem” denilen per-
hiz ortasinda itas1 mutat olan umumi balolardan birine bile,
fakat tebdil-i kiyafet olarak bu kadinlar1 géturmusti. Hava
musait olduk¢a aksamlar1 Sigli'ye, Ferikoyi'ne, Taksim bah-
¢esine, geceleri Tepebas1 bahgesine de goturiip, tenezziihleri
hususunda ihtimamdan ayrilmiyordu. Yalniz Seyyit Mehmet
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Numanin talimat1 katiyyesi iktizasinca kadinlar1 Vartov
Dudu’dan bagka higbir kimseyle gériistiirmityordu.

VIII

Hicbir kimseyle goriistirmedigi halde benimle nasil go-
rugtirdigi simdi hatira gelmigtir.

Fakat ben de derhal ihtar ederim ki, beni goérustiiren
Refet olmamigtir. Ben kendim goérusmusumdiir. Refet'in bir
cesareti gorilmiigse, o da beni Siranugla goriustirmegi kur-
dugu zaman, Seyyit Mehmet Numan’'dan istizan etmeyip,
Siranug’'un kendisinden istizan etmesi kaziyesinden ibarettir.

Ben, bir aralik, bunu Refet'ten de sormustum. Efendisinin
emirlerinden, nehylerinden zerre kadar harice gitkmadigi hal-
de, nasil olup da, beni efendisinin mahmiyesiyle gorusturebil-
digini sual eylemistim. Demisti ki:

- Eminoni’nde ilk gorustugumiiz sabah kivirmig oldugun
mini mini yalani unuttun mu? Giiya sana bir mektup gelmis.
Onda Siranug’'un ahvalinden, esrarindan bahs olunmus.
Mahmiyemize taallik eden boyle bir hale karsi lakayt bulu-
nabilir miydim? Isin neden ibaret oldugu anlagilmalyd: da,
sonra efendime verecegim haberi ona gore vermeliydim. Oyle
degil mi?

O mini mini yalancilig1 bu surette géziime vurmasi dogru-
su ya, beni epeyce mahcup eylemigti. Maahaza sormustum ki:

- Ey, sonra efendine haber verdin mi?

- Vermez miyim ya? Cismimle, camimla sadikane baglan-
mi1s oldugum efendimden bu isi ketm edemezdim a?

- Ey, Seyyit Mehmet Numan ne dedi?
Refet tavrinmi degistirerek, kaslarini ¢atarak demisti ki:

- Yok azizim. Vakia aramizda ahd olunan dostluk pek cid-
didir ama, bir bende-i sadikla efendisi arasindaki hususiyat:
ifsaya mecburiyet gosterecek hicbir kuvvet tasavvur oluna-
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maz. Meramin bana yalan sdyletmekse o bagka. Fakat dogru-
yu mumkiin degil séyletemezsin.

Simdi siz olunuz da su kahraman ¢ocuk hakkindaki mu-
habbetinizi tezyit etmeyiniz. Kendisi bir beyzade. Binlerce ke-
se ak¢e miras yemis. Evahir-i sefahatinde matrtdu oldugu a-
dama bir kere ittiba’ ederek sadakat vaad eyledikten sonra
aht ve peymanini ifada bu kadar miudavim olan bir insan-1
kamil sevilmez mi? )

Onun yerinde bagka bir soysuz olsa, belki de bunca iyili-
gihi gordugu zat tarafindan bir zaman bir hakh tekdir, bir
miursidane matradiyyet gordiigii i¢in kalbinin en derin kat-
merlerinde me’lunéne bir hiss-i intikam saklayarak evamir ve
nefihisine béyle ezdil U can ittiba’ ve inkiyat soyle dursun,
turlit mefsedetler melanetler irtikabindan bile ¢ekinmezdi.

Mahaza Seyyit Numan'in Refet’e benim i¢in ne yolda ta-
limat vermis oldugu anlasilmakta da tehir vaki olmadi. Hare-
kat ve sekenatinin kaffesinden efendisine malimat vermegi
mukteza-y1 sadakat bilen o kahraman cocuk bunlarla birkag
miulakatimi, vukuati kayt ve zaptimi1 da haber vermis. Garip-
tir ki keyfiyet pir Seyyit’in merakina bile dokunmus.

Kendisiyle de birka¢ defa mulakat ederek pek ziyade te-
veccuhunu kazandigim misilli emniyetine de mazhariyetimi
geregi gibi imit eyledigim bir zamanda bana demisti ki:

- Bizim Beyoglu'ndaki gocuklarla goriisiyyormussunuz?

- Evet.

- Hatta onlarin sergizestleri hakkinda da bir kitap yazi-
-yormusgsunuz.

- Buna heniiz evet cevab: verilemez. Is daha o kitaba ze-
min olacak ahvali toplamak ve bir mecmuaya kayd etmek de-
recesindedir.

- Baz1 kusluk ve aksam taamlarina da kahmyormus.

- Iki defa vaki oldu. dlkinde aksam, ikincisinde kugluk ta-
amiyd1.
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- Fikr-i hikmetinizi bunca dekayika erdirdiginiz halde, el-
bette bunu da dusinmiigsiiniizdir ki, onlar bizim dahilimiz-
dirler. Arap ahvalini biliyorsunuz ya? Dahilimiz ne demektir.
Mahmilimizdirler.

- Stiphesiz.

Stiphesiz ama, bizim pir-i hikmet-semirin su sozu adeta
uliivv-i cenabimiza dokundu. Ne demek. Bizde bir fikr-i taar-
ruz, nazar-1 tecavuz var da burlar Seyyit cenaplarinin dahille-
ri, mahmilleri olmasindan ihtirazen mi kendimizi memnu go-
recegiz?

Garip sey. Seyyit'in bu sozu bende olan tesirini serien art-
tirmaga baslad1. Thtimal ki teessiiriimii o da anladi. Anlasin,
anlamasin. Anlamamig itibariyla ben anlatmaga lizum gor-
diim. Dedim ki:

- Bu kizlar mahmiyeleriniz, dahilleriniz oldugunu bilmez
degilsem de, o dehalet ve himayenin benim nazarimda ne e-
hemmiyeti olabilecegini hi¢ disiinmemistim. Dusundigim
suydu ki, birisi en biiyuk fazileti hakk-1 terbiyenizi itirafin-
dan, inkiyad-1 namindan ibaret bulunan ve fezail-i sairesiyle
beraber bu faziletin de biiyiikligiinden dolay: bence pek ziya-
de mahbup, pek biiyiik dost olan bir kahraman gencin metre-
sidir. Bilemem, siz Istanbul dlemlerinde diisip kalkmig misi-
niz? Fakat bu alemlerde gezip tozanlar, dusiip kalkanlar bi-
lirler ki bir adam, benim Refet’le olan dostlugum kadar dost-
luk peyda eyledigi diger adamin metresine kars: kendisini de
hami ve  “hafiz addeder.

Ay. Bizim- Seyyit Numan’a havf gibi bir hal geldi. Rengi
att.. Epeyce miitereddiddne ve daha dogrusu geregi gibi
haifane bir tavirla dedi ki:

- Hayir. Demek istedigim o degildi.

Muhterem ihtiyarin bu hal-i hagyetini gériince adeta yi-
regim acidi. Dedim ki.

- Emin olunuz peder. Dedigimizi pek 4la anladim. Asil ih-
tirazinmiz 6tekindendir degil mi? Emin olunuz dedim a. Emin
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olunuz. Benim, onun kadar evladim vardir. Bu cihetten géziim
doymustur. Bikmisim, usanmisim bile. Bikamadigim, usana-
madigim bir sey varsa, o da hakayik-1 ahval-i begeriyye hak-
kindaki tetebbuat ve tetkikattar.

Muhterem ihtiyarin g¢evresinde itminan alametleri goril-
mege bagladi. Hal ve sanminda ve vaz’ ve edasinda buyuk bir
milayemetle dedi ki:

- Ahval-i besgeriyyenin sanki hangi ciheti ibrete sayan de-
gildir. Salt bunlar degil a, kimin hakayik-1 hustsiyyat-1 ahvali
arastirilacak olsa pur-ibret, pir-hikmet bir kitap yapilabilecek
zeminler bulunur.

- Ingallah bu kitab yazar, bitirirsem, size de gosteririm.
Umarim ki begenirsiniz.

- Ingallah.

IX

Seyyit Mehmet Numan’la kizlar hakkinda su muhavere-
nin sebk etmesi iizerine, o cihetten ayagimi kesmege mecbur
oldum. Zaten epeyce vakitten beri gitmemistim ya. Yine epey-
ce vakte kadar, yani luzim-i sahih taayun eyleyecegi zamana
degin gitmemege karar verdim.

Miivesves ihtiyarla su son muldkatimizin vukuu iizerin-
den bir hafta kadar zaman miirur eyledi. Bu muddet zarfinda
Refet iki defa matbaaya gelip bana goériindii. Kendi hakkinda-
ki muameleme zerre kadar halel getirmekten fazla, daha dos-
tane, daha merdane muamelatta da bulundum. Iki defasinda
da miufarakat ederken Matmazellere, tarafimdan selam go-
turmesini rica eyledim.

Lakin mahmiyeleri hakkindaki séziim yalniz bu irsal-i
selamdan ibaret kalirdi. Kendileriyle miilakat arzusunda bu-
lundugumu anlattirabilecek higbir israpda bulunmak séyle
dursun, hatta bu ahvali bilahare bir kitap yapmak i¢in basla-
mi1s oldugumuz kayitlardan da bahs etmeyerek, adeta bu sev-
dadan da vaz ge¢mis gibi goriinmegi iltizam eyliyordum.
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Aradan ig dort giin daha mururundan sonra Refet bir da-
ha geldi. Kendilerini yakadan m1 attigimi sualden bed’ile, bu
kadar zamandan beri gelip gorinmemis olmakligim, Matma-
zelleri merakta biraktigim séyledi. Yazilmig miisveddem bu-
lunmadig1 igin gitmege mecburiyet gormedigimi soyledim.
Safiyane bir tavirla gilerek dedi ki:

- Iyi ama senin bize bir de borcun varda.
- Borcum mu? Acayip. Tahattur edemiyorum.
- Neden? Gazetecilerde bu kadar nisyan olur mu?

- Nisyanin en ¢ogu gazetecilerde bulunur. Zira
muvaredat1 zihniyyeleri pek ¢ok ve miutenevvi ve miutehalif
oldugundan kuvve-i hafizada bunlar bilmiinidvebe yer tuta-
bilmek igin kendilerinden evvel orada yer tutmus olan seyleri
tarda mecbur olurlar.

- Hayir, hayir. Artik benim gazetecileri, muellifleri, edip-
leri, feylesoflar1 arzuhalci zann ettigim zamanlar ¢oktan geg-
mistir. Ben sizin halinizi, sanatimiza pek ala 6grendim. Cirak
olarak matbaaniza gelirsem az zamanda kalfa ¢ikarim.

- Gergek hatirima gelmiyor. Borcum neymig?

- Oyleyse ihtar edeyim. Sen, bize bir ziyafet bor¢lu degil
misin? Fiyati bile sorup 6grenmedin mi? Topu on alt1 franktan
ibaret degil midir?

" 0oo. Demek oluyor ki asil maksat bizi davettir. Ne diplo-
mathik. Kendileri tarafindan davet edilecek olsam, sayet meg-
ru ve gayr-i mesru bir o6zur tedarikiyle icabetten istifa ederim
diye, bizi bir ziyafete bor¢lu gikariyorlar. Ifa-y1 deynden istin-
kaf mumkiin olamayacagini diigiiniiyorlar.

Bu miilahaza beni derhal ikaz eyledi. Dedim ki:

- Haa. Bu mu? Evet. Borcumu ikrar ederim. Ne zaman is-
terseniz tediyesine hazirim.

- Biz ticcariz kuzum. Borglularimiza o kadar uzun miihlet
veremeyiz. Hemen bu aksam tediye-i deyne hazir misiniz?



MUSAHEDAT 187

- Hemen bu aksam m1? Vakit miisait mi? Simdi saat kag?
- Saat dokuza geliyor.

- Iyi ama Seyyit Mehmet Numans ne zaman gorecegiz,
Beyoglu'na ne zaman gidecegiz?

- Bu gin Seyyit’i mi gorecektiniz?

- Istizan igin.

- Refet miteessirane bir tavirla ayaga kalkti. Daha bu
tavr1 teessurunden anladim ki Seyyit Mehmet’'ten istizana

gérdugiim luzum neden dolay: olduguna Refet dahi zihin sar-
dirmistir. Bunu o da izah eyledi. Dedi ki:

- Haydi o muvesves. Haydi o ihtiyar. Siz nesiniz?
- Ondan daha muivesves, ondan daha bunak.

- Yok, ben iki muvesves, iki bunak arasinda ezilemem.
Beyoglu'nda ilk aksam kaldigimiz zaman nasil biraderéne
zaman gecirmigsek, yine 6yle zaman gegirilecekse haydi gide-
lim. Ve illa aramizdaki dostlugun bekasini pek ziyade rica et-
mekle beraber....

Ben de yerimden kalktim. Kiyamimi goriince, kahraman
delikanh sukut eyledi. Benim ne sdyleyecegime muntaziran
durdu. Bense bir yandan ceketimi, fesimi giyerek:

- Beni ilk aksamki stret-i biraderaneden ri-gerdan ede-
cek hicbir kuvvet bulunamaz. Haydi bakalim.

Deyip yurudim. Refet dahi pek biyiik bir memnuniyet
tavriyla arkamdan geldi.

Benim izah ve tafsilime hacet var m1? Iste artik anlasild:
ya. Refet fatin ihtiyar tarafindan bizi irzaya memurmus. Daha
ziyade ustelemek 1lazim degil.

O aksam Beyoglu'na vardigimiz zaman kirk yildan beri
hasreti cekilen bir dost birden bire zuhur edivermiscesine
hiisn-i istikbal gordiitk. Ya Refet ne kadar setaretliydi. Daha
merdivenden ¢ikarken: :
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- Medytnu yakaladik. Getirdik. Filhal ifa-y1 deyne mec-
burdur.

Diye bagiriyordu.

Bu aksamki eglencemiz, diger defaya da makis olmada.
Edilecek hasbihal, okunacak miisvedde bulunmadigindan, ye-
mekten evvel bir ala konserto yapilarak kulaklarimizi tegnif
eyledik. Yemekten sonraysa hep edebiyata, felsefiyata dair
miibahaseyle zaman gecirdik.

Ancak Kopri‘nin agik oldugu zamana kalmaksizin bira-
derin hanesine kapag: atmak mecburiyetini beyan eyledigim-
de Refet yine kiyamla bana refakati dermiyan eyledi. Kalmasi
i¢in kuvve-i nutkiyyemin miisaadesi derecesinde rica ve 1srar
eyledim. Mumkiun degil kabul ettiremedim. Matmazellerle her
zamankinden daha dostane, daha safiyane bir veda icra eyle-
yerek, Refet’le beraber avdet eyledik. Filvaki Koépru'yu acik
bulmadigimizdan gece vakti sandal kiilfet ve tehlikesine dus-
meksizin Képrivyu yiriiyerek gectikse de, Istanbul cihetinde
birer kagit fener tedariki mecburiyetinden yine kendimizi
kurtaramadik.

Intiha-y1 Kitab-1 Rabi



Kitab-1 Hamis
MUSKILAT-I1 MUGLAKA

I

Mahmileri olan kizlar hakkinda benim igin duagarn
vesvese olan Seyyit Mehmet Numan’in bu vesvesesini izaleye
hi¢bir kimsenin tavassut etmis olmadigini ve mahaza benim
hakkimda icra ve ikmal eyledigi tetkikat neticesinde 6yle olur
ol-maz igvalarin tesiriyle hatt-1 hareketini sasiranlardan
bulunmadigima  kandat-i katliyye husulinden sonra
subuhatini bilizale, tecdid-i miinasebet i¢in beni irzaya Refet
Bey’i memur eyledigini zeki ihtiyarla tekerrir eyleyen bir kag
miulakatta anladim.

Hatta nihayet-1 emirde bunu ihtiyar dahi ketm etmedi.
Safiyane bir kalple keyfiyeti bana itiraf dahi ederek, yalniz
hal ve mevkiin nezaketinden dolay:1 derece-i mazuriyyetini
bana da tasdik ettirmege ¢aligti. Bent de tasdik ettim.

Miitecessis, merakly, zeki ihtiyar su Siranus ve Agavni ve
Refet ve Karnik arasinda dénen romandan zaten bihaber bu-
lunmamakla beraber, ona dair olan maltmatini itmam eyle-
dik¢e, kaleme alinacak hikayeye de merakini arttirip, simdiye
kadar yazilmis olan musveddelerin kendisine iraesiyle bera-
ber bu tesvidatta devamimi da rica eyledi. Ricasini redd ede-
memek luzumu asikardir. Binaenaleyh:

- Musveddeler sonraki ikmalat ile pek karistilar. Musaade
ederseniz bir katibe tebyiz ettireyim de 6yle goriuniz.

Dedimse de, cin fikirli herif giillimseyerek:

- Ne zahmet efendim, ne zahmet. Daha dogrusu bu ise bi-
zim de zahmetimiz ge¢mis olsun. Ben tebyiz ettiririm. Mus-
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veddeleri oyle girigli gikigli, karma karisik gormek daha tabii
olacagindan, daha ziyade hosuma gider.

Dedi. Anlayabildiniz ya? Sayet kendisine irae igin
musveddat: bir daha tadil ihtimalinin bu suretle 6ninii almak
istiyordu. Benim i¢in bu dakikay:r anlamamis gibi gériinmek
lazim geldi. Bununla beraber teklifine filhakika riza gosteri-
vermegi de diplomasiye muvafik bulmadim. Dedim ki:

- Bizim karisik miisveddati, yolunu, sirasini bulup da teb-
yiz edebilmek her katibin harc degildir. Yine bizim hizmetle- .
rimize aligkin olan katipler yapabilirler.

Seyyit Mehmet Numan bu s6zium1i tasdikle beraber:

- Merak etmeyiniz demedim mi? Bu igle bizzat istigal ede-
cegim. Isin beni yormas: séyle dursun, bilakis ziyadesiyle eg-
lendirecegini temin eylerim. Bagka isim, eglencem yok ki. Ba-
kalim, bir tecribe edelim. Becerebilirsem febiha. Yapamadi-
g1m surette sizin musveddatiniz hep elde olacagindan yine is-
tedigimiz gibi icrayla 1slah eyleyebilirsiniz.

Yollu teminatla bizi irza edebilmis oldu. Hele tesvidatta
devamimiz1 pek ziyade rica eyledi ki, bence de maksad-1 asli
bu oldugundan, bu ricayi hi¢ redd edemedim. Mevcut musved-
deleri ihtiyara bila-risal tahririnde devam olunacaklar1 da
yazmaga basladim. Bu defa yazilan musveddeler Matmazel
Siranug’a dairdiler. Kendi hakkinda simdiye kadar aldigim
maltmati mufassalan yazmaga basladim.

Bu is i¢in dort gin gecirdimse de, kiillliyevm sabahtan ak-
sama kadar c¢alistigima haml olunmamalidir. Sair hideméat
yevmiyye, vaktimin en ¢ogunu isgal ederek, asil ve zayif yev-
miyeyi ifadan sonra bulabildigim saatleri bu tahrire sarf edi-
yordum.

Vesvese istidadi zekavet ve fetanetine bile galip olan ihti-
yari bu yuzden de temin etmis olmak i¢in bu miusveddeleri de
alip, nezdine gittim. Dedim ki:

- Iste bunlar, asil mahmiyeniz Matmazel Siranus’a dair-
dirler. Lakin, hentuz kendisine okuyup, tadilat-1 lazimesini ic-
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ra etmedim. Soylece size birakayim mi1? Yoksa sahib-i sergii-
zeste okuyup, ilave ettirecegi seyleri de ilaveden sonra mi size
vereyim?

Seyyit Mehmet Numan dedi ki:

- Usulumiizit bozmayalim oglum. Siranus bunlar1 gérme-
yince, sizce bile yazdiginiz seyler hakkinda itminan héasildir
diye hikmolunamaz. Bir kere kendisine okuyunuz. Lazim ge-
len yerleri tashih ve ikmal ediniz de ben sonra géreyim.

Su re’yi-savab benim tarafimdan da istisvab edilmesi uze-
rine, ihtiyar daha ziyade tavr-1 mahzaziyyetle dedi ki:

- Sahih. Asil vazifeyi ifada gaflet eyledim. Tebrik eylerim
oglum. Hikayenin kaleme aldiginiz kadari1 ne guzel kaleme a-
linmasgtir.

Ihtiyarin bu tebriginden ben de memnun oldum. Dedim
ki:

- Bir eseri, sizin gibi kudret-i temyiziyyesine kimsenin di-
yecegi olmayan bir ihtiyara begendirmek hakikaten mucib-i
iftihardar.

- Musveddat: kamilen okudum, bitirdim. Ondan sonra bir
katibe imla suretiyle yazdirmaga basladim. Yazis1 ve imlas:
pek yolundadir. Zannederim ki begeneceksiniz.

Bu sozii soylemekle beraber ¢ingirag: caldi. Igeriye giren
bir adama emr ederek, su tebyize memur olan efendi yazdigi
seyleri getirip gosterdi. Mukemmel ciltli bir deftere kaydedi-
yormus. Hakikaten yazis1 da guzel, imlas1 da dogru. Ben de
memnun oldum. Seyyit Mehmet Numa'na tesekkiir ve katibi
tahsin eyledim. :

Bu gun ihtiyarla vedalastigimda saat on buguktu. Maga-
zanin alt katina indigim zaman Refet’i orada buldum, sordum ki:

- Bu aksam Matmazelleri gormek miumkin miudur?
- Muhal degildir.

- O ne demek? Mutlaka istersek gorebilecegiz demek mi?
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- Evet.

- Yani mutlaka lazim olmayip dg, bu aksam gormemis ol-
sak daha ala olur demek istiyorsun. Oyle mi?

- Birader. Dort gundiir valide pek fena hasta. Aklim ba-
simda yok. Tabipler humma olduguna kanaat etmek istiyorlar
da...

- Ne? Vah vah vah. Humma mi1? Bu fena hevadis.
- Siz isterseniz yalnizca gidiniz.

- Amma yaptin ha. Vehimleri, vesveseleri heniiz usti-
muzden atmadigimiz halde, bir de seni vesveseye dusurecek
olursak.

- Beni mi? Kat’iyyen. Ben, senin kim oldugunu, ne oldu-
gunu o kadar 6grendim ki teyzid-1 ma’lamata ihtiyacim yok-
tur.

Kahraman Refetin bu emniyetine gercekten sevindim.
Fakat o aksam gitmegi tensip etmeyip, ertesi sabah erkenden
gidecegimi ve 6gleden evvel igimi bitirecegimi, sonra, dogruca
matbaaya gelecegimi haber vererek:

- Istersen sen de matbaaya gel de kugluk taamini beraber
edelim. Gegen giin sana tarif etmis oldugum ¢ig kiymal yu-
murtay1 yaptiralim.

Dedim. Refet teklifi kabul edemedi. Iglerinin buna mani
olacagin soyledi. Vedalastik, ayrildik.

II

Glzel ahbaplarimizin yattiklari, kalktiklari zamam artik
layikiyla 6grenmis oldugumuzdan, ertesi gin tamam saat-i
lazimesinde Beyoglu'na vardim.

Ahval-i alem ne kadar miuitebeddildir. Buraya ilk geldigim
gunki halimi dustinince, bugiine kadar vuku bulan tebeddi-
lata kendim de sasiyordum. Kapiy1 c¢alarak, acan kapiciya
multefitane birkag¢ kelime soyleyip, merdiveni de ¢ikarken yu-
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karidan sozlerimi igiten Siranus, merdivenden asagiya ucgar-
casina bir tehaliikk-i mahzizane ile beni karsilady. Ikimiz dahi
ilk telakide soyleyecegimiz sozleri evvelden ezberlemekte bu-
lundugumuzdan, ikimiz beraber siéze basladik. Hangimiz,
hangimizi dinlemek lazim gelecegini tahattur bile etmeyerek,
ben:

- Sakin ha. Reyime itiraz etmeyiniz. Bu giin size bir kus-
luk taami ikrazina geldim ki Refet’i maafaiz bir aksam taama-
na bor¢lu edeyim diye.

Dedigim sirada Siranug dahi:

- Aman buraya sizi Cenab1 Hak gonderdi. Yalmzliktan
pathyordum. Agavni burada yok. Vartov Dudu da bir ige gitti.

Diyordu.

O, benim sézumu ¢ar ¢abuk anlayip tasdik ve tasvip de
eyledi. Ben, onun s6ziinii o kadar ¢abuk anlayamadim. Sor-
dum ki:

- Vartov'un ne isi varmig?

- Galiba Karnik'in kagirdigt mahut madamdan kocasina
bir haber gelmis. Karnik’i de tevkif ettirmek icin bazi tedabir
ittihaza miumkiin olacakmasg.

- Beh. Su yoruldugunuz seye bakimz. Fikr-i intikamda m1
bulunuyorsunuz? Oyle ise hitkmederiz ki Karnik’i pek sevi-
yormusgsunuz.

Siranug’a cuiz’ice bir pembelik geldi. Dedi ki:

- Sevmek mi? O sevda denilen seyi slmdlye kadar higbir
kimse hakkinda hissetmemisimdir.

Halbuki bu soézu soyledikten sonra o latif pembelik
bilkulliye zail olduktan maada hig¢ de letafeti bulunamayacak
bir sarilik bile zavalli kizcagizin giizel yuzunu istila eyledi.
Dedim ki:

- Insan sevmedigi bir adamla izdivaci kararlastirir m1?
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Hem soylesiyor, hem merdivenden yukari ¢ikiyorduk.
Mahut ¢ metre arz ve alti metre taliindeki mefrus sofaya
geldik, Siranus dedi ki:

- Biitiin ahvali size hikaye etmis oldugum halde bu suale
hacet mi vardi?

- Ha. Evet. Hata ettik. Hatta hikaye ettiginiz seyleri
kaleme aldiktan sonra da hata ettik. Bu giin size gelisim, yaz-
diklarimi okumak i¢indir.

Siranug’'un rengi yerine geldi. Verdigim haberden mem-
nun olarak dedi ki:

- Tahririniz geciktigi i¢in ben adeta vaz gegtiginize zahip
olarak, imidimi bile kesmigtim.

- Teehhurden biisbuitiin vaz gecmek nasil
anlasilabilirmis? Hatta yeni bir kollaboratér (muévin-i tahrir)
bile peyda ettik.

- Kim? Refet mi?
- Seyyit Mehmet Numan.
- Etmeyiniz Allahi severseniz.

Sofadaki koltuklarin birisi izerine ben oturdum. Digerine
de Siranus oturdu. Seyyit Mehmet Numan’la olan maceray:
anlattim ama, vesvese cihetini degil. Yalniz tebyiz cihetini.
Siranus memnuniyetini tezyid eyledi. Dedi ki:

- Su ihtiyar gercekten bir canlh muammadir. Dégil mi e-
fendi? ’

- Halli muhal olan muammalardan m1 zann ediyorsunuz?
- Hemen de onun gibi bir sey.
- Neden?

- Ya bu kadar uluvv-i cenab, bu kadar semahat, bu derece
de merak olur mu?

- Neden olmasin? Herif seksen yasina gelmis. Servet ve
samam yolunda. IktisAb-1 daimiyyesi daha yolunda. Zevkge,
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safaca, eglencece bu diinyada bagka bir nasibi yok. Sizi hima-
ye, sizinle istigal maddesinin 6yle bir ihtiyarda mucip olacag
zevk-i rihaniye s6z mi ister?

Guzel esmer yeni igittigi bir sey olmak lizere bu sézlerin
her kelimesini bagska baska birer tavr1 taaccuple telakki
eyliyordu. Nihayetinde ¢ehresine bir itminan hali geldi. Dedi
ki:

- Hakikat. Efendi. Bu semahatli zatin bana olan himaye
ve ianetine hi¢bir mana veremedigim i¢in de i¢im tizuilityordu.
Ettiginiz tevile karip sozleri Vartov Dudu’dan da isitiyordum
da yine mutmain olamiyordum.

- Ey. Simdi mutmain oldunuz mu?

- Epeyce ama. Bu adamin bir kerrecik olsun beni gérmesi
lazim degil miydi? Kendisinden goérdigum inayetlerin
tesekkuratini arz igin.

- Onun yerinde ben olsaydim bu merak size gelmezden
evvel bana gelirdi. Sizin gibi miistesna bir kadin1 gérmekte is-
tical eylerdim. Fakat miilahazatinda kil kirk yaran ihtiyarin
ne hikmete mebni bu meraka diismedigini ne bileyim?

- Iste meselenin bu ciheti muamma degil midir?

- Varsin olsun. Bizce celp luizum ve mecburiyet olmadik-
tan sonra muamma olsun, ne olursa olsun zevkimizi, safamiz1
hi¢ bozmamalidir.

- Vartov Dudu da 6yle séyluyor.
- Pek dogru soyluyor.

Bu musahabe-i miitekaddime hitam bulduktan ve birlikte
edecegimiz kuslugun ekstralar1 da usaga emr olunduktan son-
ra ceketimin koyun cebinden ¢ikarip sofadaki kuigiicik masa
uzerine koymus bulundugum miisveddeleri okumaga basla-
mak siras1 geldi. Siranus, tizerinde oturdugu koltugu benim
tarafima dogru biraz daha cekip yaklagtirarak ve miicessem
bir dikkat kesilerek, ben de okumaga bagladim.
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I11

“Miladin bin sekiz yuiz su kadarinc senesinin mah-1 hazi-
raninda, bir sabah Beyoglu'nda, Kalyoncu Kollugu civarinda
kain Suryani kilisesinin zangocu, safaktan evvel papaz efendi
ve baz1 miiteabbidleri uyandirmaga gitmek igin kilise kapisinmi
actikta esik uzerinde bir beyaz bogga gibi bir sey gordiu. Ya-
ninda da mahalle kopeklerinden ikisi yalamip duruyorlardi.
Bu bogg¢anin yeni dogmus bir gocuk kundagi oldugunu gorip
anlayinca, zangog¢ aganin havfi hayretine galebe eyledi. Acaba
¢ocugu kopekler yemigler mi?”

“Vakia ¢ocukta ses sada yoksa da, képekler tarafindan pa-
ralanmis olsa, beyaz kundak tizerinde kan lekeleri bulunmaz
m1? Bu hatira zangog¢ agay: derhal miiteselli eyledi.”

“Ama simdi ne yapsin? Cocugu burada terk edip de uyan-
diracagir adamlar: uyandirmaga ma gitsin? Yoksa o hizmetten
vaz gecerek ¢ocukla mi igtigale baglasin?”

“Merhamet-i ildhiyye zangocun hatirina bir guizel ¢are ih-
tar eyledi. Halep tuccarindan Sadikuluyani dahi o sabah u-
yandiracag1 zevattan olup, adamcagizin hanesinde kundakta
bir cocuk bulunmak hasebiyle su 4gus-i maderden matrut kiz-
cagiz1 da oraya goturiirse bir ¢care bulunabilecegini diigindii.
O surette hareket etti.”

“Nasil? Kilise esigi lizerine atiliveren su masuma yuregi-
niz acid1 ya? Halbuki Avrupa medeniyeti, Beyoglu'nda teessuis
edeliden beri boyle yurek acisi1 olacak masumlar nevadirden
degildir. Bizde henuiz bu misillii bedbahtani barindirmak igin
Avrupa’daki melceler gibi yerler yayilmamigsa da, kilise ka-
pilarina ve baz1 zengin ve muriivvetkar familyalarin alt kat-
taki pencereleri derununa boéyle yeni dogmus ¢ocuklar bira-
kilmas: kesirivl-vuka ahvaldendir. Avrupa’ca “fiy mer” (fille-
.mére) yani valide kizlar veyahut kiz valideler denilen mesele-
 nin bizdeki Beyoglu'nca da halli liizumu ¢oktan beri hasil ol-
mugsa da, heniz halledilmemigtir.”

“Zangog, cocugu Sadiku’l-uytni hanesine birakarak, ken-
disi, uyandiracag: sair zevati uyandirmaga gitsin. Sudiku’l-
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uyuninin zevcesi Bayzar Dudu kemal-i merhametinden nasi
bu ¢ocuga ilk 1azim gelen imdadi yetistirmekte teehhiir etmedi.”

“Suracikta filhal ihtar ediverelim ki Halep ve Sam ve
Beyrutun artik Arap addolunan Suryani Ermenileri Istan-
bul’da kendi mezheplerine mitevafik Ermeni kadinlariyla
bila-izdivac yavas yavas mini mini bir ceméat-i muhtelite teg-
kil yolunu almiglardir.”

“Bayzar Dudu, nam-1 diger madami’l-uyini ¢ocugun kun-
dagin1 aginca: “A. A zavalli. daha yeni dogmus. Gobegi bile ke-
silmemis.” Diye qirpinarak, oraya pek yakin bulunan bir Rum
ebesine hizmetkarimi kosturdu. Ebe gelip ¢ocugun gébegini
keserek, yikayarak, kundaklayarak, bir yandan da ¢antasinda
bulunan ananson ve peynir sekeri bir cezveye konulup kayna-
tilmakta bulundugundan, onu, yavrucagiza tathh kasigiyla
i¢cirmege basladi.”

“Bu bigare nur topu gibi gizel bir kizd1.”

Kiraati buraya getirdigimizde Siranus’'un yuzine baktim
ki, adeta mithis bir tundlik peyda etmisti. Tesirini tadile
medar olmak i¢in dedim ki:

- Simdi o kiz kundaktaki hiisniinden bin kat daha giizeldir.

Gulumser gibi olduysa da, hatir i¢cin gulumsedigi ap asi-
kare anlagiliyordu. Mahaza o dalginca teessuiriinui birakarak
dedi ki:

- Ya karileriniz bu malimati nasil aldiginiz1 bilemeyerek,
hayali olduguna zahip olacak olurlarsa?

Vakia Siranus’un hakki yok mu? Bu maltimat bilahare
kendisi tarafindan, zango¢ bulundurularak ve hatta Madam
Bayzaru’l-uyuni de goriilerek ve o zamanki inayetinden dolay:
tesekkiirat1 lazimesi de ifa edilerek istihsal olunmustu. Ben
su izahat1 burada vermemis oldugumu noksan addettim. Ile-
ride de izah-1 mezkar sebk etmedigini disundum. Elimdeki
musvedde paketini karigtirarak izah-1 mezkGr nereye girmek
lazimsa oraya isaret eyledim. Badehu kiraatte yine devam et-
tim.
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“O zamanlar Istanbul'da simdiki gibi emziklerin envéa: sa-
yi olmamigti. Ke¢i memesi namiyla kese gibi bir nevi emzik
miustamel olup, fakat kadinlarin pek ¢ogu onu kullanamadi-
gindan evlat sahibi olan kadinlar mutlaka kendi memeleriyle
emzirmege mecburdular. Cocuklarin selameti, sithhati i¢in de
en muvafik tarik budur ya. Ama Sadiku’l-uyini Londra ve A-
merika ile ahz ve itada bulundugundan, Amerika’da yeni icat
edilmis bir nevi lastik emzigi celp ve suret-i isti'malini karisi-
na tarif eylemis bulundugundan, bu hanede emzik istimal o-
lunuyordu. Madam Bayzar bunlardan bir tanesini de su
lakitaya tahsis ederek, a¢ yavrucak ana memesi gibi bir ta-
hassiirle emzigi ¢ekistirmege bagladi.”

“Bu ¢ocugun ne edilecegine ve o hanede hifz olunup olun-
mayacagina ve baska bir yere def edilip edilmemesi liizumuna
dair henuz hicbir miizakere cereyan etmemis, hi¢cbir karar ve-
rilmemigse de, gerek Bayzar Dudu, gerek kocasi gayet mer-
hametli insanlardan bulunmak hasebiyle kizcagiz i¢in elbette
bir care bulunacagi kendisini her goren ve gordugu anda be-
genip seven hane halki tarafindan kat’iyen hitkkm olunuyordu.
Lakin isin ilerisi halkin verdigi huikme muvafik ¢gickmadi. Ba-
kiniz ne oldu.”

v

“Zavall1 zangocun bu sabah dugar oldugu havf ve hayret,
on alt1 saat sonra ducar oldugu havfa nispetle hi¢c menzilesin-
de kaldi. O giin gelip, o gece saat besi, altiy1 buldukta,
derununda yattig: kilisenin kapis1 kemal-i siddetle dakk olun-
du. Zango¢ aga, nenin nesi oldugunu bilmeyerek ve fakat soyle
vakitsiz bir vakitte kilise kapisimin ¢alinmasindan merak ve
telasa dugerek, yalniz bir gémlek ve i¢ donuyla yalin ayak bagi
kabak kapiya kosup, act1. Bir de ne gorsin? Gulyabani gibi bir
herif. Boyu, en uzun boylu adamlardan sekiz on parmak daha
uzun. Vicut, en iri vicutlardan daha iri. Fazla olarak basinda
yarim koy kabagi kadar bir Tunus fesi. Arkasinda, 6nu bukme
isli ve Macarvari kaytanlarla ilik dugmeli bir setri. Ayaginda,
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pacasi dar ve yukariya dogru gittikce genis bir pantalon ki o
zamanla buna Fransiz bi¢gimi pantalon derlerdi.”

“Hafifce esen riizgar, zangocun elinde o zamanin yag
mumlarindan ibaret bulunan samdani séndiurmek dereceleri-
ne getirdigi i¢in zangog¢ birden bire bu adamin yuziini gore-
mediyse de, kapiyr acar agmaz herif iceriye girip, zango¢ hay-
ret-1 fevkaladesinden nasi mimanaat ve mukavemeti der-
hatir edemeksizin, herif kapiy1 da kapadigindan rizgarin
vezani, cereyani men olunarak, egerg¢i fitili geregi gibi uzamig-
sa da, kirmiz dipli olup olmadig1 ve Varna’dan gelip gelmedigi
muhtac-1 1zah bulunan yag mumu epeyce 1s1ladi. Zangog¢ Aga o
zaman gordi ki karsisindaki iri yari, heybetli herif simsiyah
pala biyikli, orta yagli, geregi gibi esmer tenli, tind ¢ehreli,
kalin ve kaba sesli, kahraman tavirh bir Tunusludur.”

“Bu adam setrisinin altindan, pantolon tizerine bir de kili¢
kugsanmagti. Setrisinin 6ni agik oldugu i¢in kilicin tokasi go-
riniyordu. Hatta tokas:1 tizerindeki ¢ipa resmi bile zangocun
nazar-1 dikkatine vasil oluyordu. Anlagildi ki bu adam Tunus
bahriye zabitanindandir.”

“Bahriye zabitanindan olan bir adamin setrisi Macaris-
tan’in- Uhlan suvarisi gibi kaytan ve biukme mahlati ilikli,
digmeli olur mu diye istigrap ma ettiniz? O zamanlar Unifor-
malarca munasebet ve adem-1 miinasebete simdiki kadar dik-
kat olunuyor muydu ya? Misir ve Tunus bahriye zabitaninda
degil a, ¢ocuklugumda, hatta biraz da akrabamizdan olan bir
Osmanlh bahriye zabitinin kunduralarinda mahmuz gérmus
oldugumu hi¢ hatirdan ¢gikaramam.”

“Su Tunuslu zabitin heybeti pek korkung¢tuysa da, sGret-i
ifadesi ve evzai ilk telakisinden husule gelen korkuyu derhal
tadil edebilirdi. Miilayim bir tavirla zangoca sordu ki:”

“- Dln gece buraya birakilan gocugu ne yaptin?”

“Bu sual iizerine zangocun telasi ne kadar giiliing bir su-
rette oldugunu sormayiniz. Adamacagiz, ¢cocugun ne oldugunu
ananesiyle anlatti. O zaman Tunuslu dedi ki:”
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“ Simdi beni o haneye géturmelisin.”

“Bigare zangog, gecenin bu vaktinde Sadiku’l-uyGninin
hanesine gitmek ne kadar makus olacagim diigiiniip, Tunuslu
efendiye biraz meram anlatmaga calistiysa da o heybetli a-
dam, eger arzularina filhal itba edilmeyecek olursa igin ne
yaman mugkilat kesb edecegini kilicimi oksayarak ifham et-
mesi Uzerine, zangocun havfi bisbiutin artti. Hemen &yle,
gomlek ve i¢ donuyla, yalin ayak basi kabak halinde sokaga
gikivermege davrandiysa da, temkinini, metanetini bozmayan
zabitin ihtar1 iizerine, hi¢ olmazsa arkasina kurkiunu giymek
lizumunu hissedebildi.”

“Bir zangogta kiurk giymek liziimuna taacciip mii ettiniz?
Zavall zangoca bu kurki ¢ok gormeyiniz. Zira onun yalniz 6n
tarafindan dort parmak kadar yeri bundan yirmi bes sene
mukaddem bigare zangog biraz daha halli vakitliyken nafeden
yapilmigsa da, o zamandan beri tuyleri dékiile dokule uyuz
kegi derisine benzemis. Kurkiin ondan 6tesiyse vaktiyle kuzu
poOstekisiymis. Onun tuyleri nafeden evvel dokulup, az za-
manda yalnmiz bir deriden ibaret kalmis. Kirkin kabima hic
sormayiniz. Ne renkte oldugu degil a, ne kumastan oldugunu
bile tarif edemeyiz. Cunku kiirk kabinda ne hav kalmig, ne
renk”

“Zango¢ Aga Tunuslu zabitin 6niine dugerek Sadiku’l-
uyuninin hanesine kadar gittiler. Kapiy1 ¢aldilar. Uykusun-
dan gii¢ hal ile uyanabilen usak, bu vakitte hane halkindan
kimseye kaldiramayacagini anlatmak istediyse de, Tunuslu
bir kere igeriye girmis oldugundan, oyle olur olmaz laflarla
kapidan disariya ¢ikarilabilir mi?”

“Herif kilica soyle bir oksadi. ‘Arka tarafinda bulunup,
kendisini Tunusluya géstermeyen zangocun nice giling evza
ve harekatle usag: 1rza igin verdigi isaretleri gormeliydi ki,
hem bi¢arenin havfina aciyasiniz, hem de tavrina gilesiniz.”

“Usak yukariya gikti. Biraz sonra asagiya indi. Efendiyi
uyandiramamis m1? Yoksa uyandirmis da efendi asagiya in-
mekten mi korkmus? Her neyse, usagin arkasindan asagiya
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inen Madam Bayzar oldu. Kadincagiz, gecelik hali iizerine bir
buyuk sala burunmiustii. Bu Tunusluyu goérince, heybetinden
o da epeyce urktiiyse de, Tunuslu, Fransiz askerlerinin selami
gibi askerce, sag elinin avucunu madama ¢evirip, parmaklar:-
n1 sakagina degdirmek suretiyle ve kemal-i ta’zim ile kadim
selamlayinca havflar, hagyetler zail oldu. Tunuslu dedi ki:”

“- Madam. Diin aksam su adamin buraya bir ¢ocuk getir-
digi sahihidir?”
“- Sahihtir agam.”

“- Yok madam. Bana unvan verecekseniz “Beyim” demeli-
siniz. Yahut hi¢bir unvan vermemelisiniz.”

“- Madam Bayzar derhal kendisini toplayarak kemal-i ne-
zaketle ozur dileyen bir terbiyeli kadin oldugunu evza ve
etvariyla gosterek dedi ki?”

“ Gergektir beyim. Cocuk da yukarida ve bir hal-i istira-
hattadir.”

“- Kiz midir, oglan midir madam?
“- Elmas pargas1 gibi bir kizdir beyim.”
“-Vah...”

“Bu Tunuslunun, bu son sozi bir teessure delalet eyledi.
Mahaza o ¢ocugun simdi, su anda kendisine teslim edilmesi
lazim geldigini dermiyan etti. Madam Bayzaru’l-uytni mila-
hazali bir kadindi. Cocugu ne sifatla istedigini, o heybetli he-
riften korkmaksizin sordu. Tunuslu:”

“- Babasi sifatiyla madam.”

“Deyince, kadincagiz bu talepden ¢ocuga bir fenalik gel-
meyecegini anlayarak razi oldu. Bizzat yukariya ¢ikip, ¢ocuk
kucaginda oldugu halde asagiya indi. Cocugun kundag gayet
muntazamdi. Tunuslu ¢ocugu 1s18a gevirerek kemal-i dikkatle
bade’l-muayene, madama dahi gosterip:”

“ Bu ¢ocugun, benim ¢ocugum olduguna ve ben onun ba-
basi olduguma daha su halindeki musabehetinden buyuk
burhan m1 istersiniz madam?”
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“Filvaki o muisabehet pek meydandayda. Iri herif yavrucu-
gun yuzune dikkatle baktik¢a, tavrinda sevkat-i pederane
alayimi numayan olup, hem de artiyordu. Nihayet kendi ken-
disine soyluyor gibi bir tavirla:”

“- K1z olsun, oglan olsun, hepsi evlat. Hepsi Allah vergisi.
Ciger paresi degil mi?”

“Diye, 6pmege davrandiysa da, dudaklarindan evvel pala
biyiklar1 nevzatin nazik yluziine dokunduklarindan, adamca-

g1z bir eliyle biyiklarimi kaldirip, dudaklarini meydana ¢gikara-
rak evladini o surette 6pmege muvaffak olabildi.”

“Bu hal Madamu’l-uytini’de hem bir tath teessuirii, hem de
¢ocugun selameti i¢in itmi'nan-1 kat’iyi mucip oldu. Fakat Tu-
nuslu, kizcagizi 6ptigit zaman hala kendi kendisine miril-
danmak tavriyla®”

“-Hay merhametsiz kar1 hay.”

“Demisti de, bu hal Bayzar Dudu’da yeniden bir havfi mu-
cip olmustu. Binaenaleyh o heybetli herif, cocugu alip gidecegi
sirada Madam Bayzaru’l-uyGni kolundan tutarak, bir vaz’1
misterhiméane ile?”

“-Validesine bir eser-i hism ve gazap goistermeyeceginizi
bana temin eder misiniz? Beyim.”

“Deyince, Tunusluya bir durgunluk geldi. Kadincagiz ha-
kikaten hem merhametli, hem mulahazaliymig. Sualini, rica-
s tekrar etti. O zaman Tunuslu?”

“- Su sualiniz, su ricaniz beni epeyce miithis bir azmdan
niikul ettirdi madam. Emin olunuz validesine hi¢bir kahrim
dokunmayacaktir.”

“Dedi ve kadini, evvelkinden daha néazikdne ve daha
askerane bir suretle selamlayarak, cocugu koltugu altina alip,
kapidan gkt1 gitti”

Ihtimal ki Madam Bayzaru’l-uytninin su hikayemizde
mevkii yalmz bundan ibaret kalacaktir. Ihtimal ki bir daha bu
kadin sahn-1 vukuata gikmayacaktir. Lakin ne kadar iyi, ne
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kadar milahazali bir kadin olduguna yalmz su kadarcik bir
misahedemiz medar- istidlal olamaz m1?

Bir ma’sime-i metrikeyi soyle temiz pak bir kundak
durununa koymak derecesindeki indyet ve merhamet, olur
olmaz kadinlarda bulunabilecek ahvalden degildir. Saniyen,
gerek ¢ocugun ve gerek validesinin te’'min-i selametleri i¢gin
mithig Tunusludan vaat olmak liizumu, olur olmaz kadinlarin
degil a, olur olmaz erkeklerin bile hatirina gelemeyecek
tedabirdendir.

Garip ve tath hikmet degil mi? Gah bir dakikalik mua-
mele insanoglunun mahiyetini takdire kifayet ediveriyor. Gah
kirk yillik tecriibe hala insanoglunun mahiyetini meydana ¢1-
karamayor.

\Y%

“Eger bu zabitin arkasina duseydiniz, Beyoglu'nda “Cu-
kur” denilen mahalleye dogru gittigini gérirdiniiz. O zaman-
lar bu mahallede tek tuk baraka nevinden bazi hanecikler ya-
pilmasti. Sanki Tunuslu takip olunmadi mi1 zann ediyorsunuz?
Mahut kirkini labis zango¢ Aga bu takip merakini nasil ye-
nebilir?”

“Tunuslu, kundak koltugu altinda olarak Cukur mahalle-
sine kadar vardi. Orada “baraka” ismi az ve “ahsap hane” ta-
biri ¢ok gorulecek yeni yap: bir meskenin kapisini dakk eyledi.
Pencerelerde ziya goruldugu gibi, kap:r dakk olunur olunmaz
acildigindan anlagildi ki derunundakiler uyumuyor, Tunuslu-
nun viaruduna muntazirdirlar.”

“Takip eden zangocun pencere altinda igitmis oldugu soz-
lerden olmak uzere yaziyoruz ve haber veriyoruz ki, Tunuslu-
nun bu hane derununda soyledigi sozler gayet
miutehevviraneydiler. “Bu cocuga 6mriun oldukc¢a bakmak igin
bana dinin imanin namina yemin vereceksin” diyor ve geng
kadin sadas: da istenilen yeminleri edip, te’'minat-1 saireyi de
dirig etmiyor. Tunuslu “Hem, ¢ocuk kendi ¢ocugun oldugunu
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herkes ildn edeceksin. Zira boyle ilan etmezsen, ¢cocuga 6z va-
lidesi sifatiyla bakacagindan emin olamam”diyor.”

Geng kadin bu taahhutte de kusur etmiyor. Lakin Tu-
nusluya kanaat geliyor mu ya? Herif hiddet ve tehevvur ha-
linde! Masadini bir kat daha takviye igin kadina “gocugu kili-
sede kedi namina vaftiz de ettireceksin. Resmen anlagilsin ki
senin ¢ocugundur” diyor. Kadincagiz “Ya babasinin ismini so-
rarlarsa ne diyeyim?” dedigi halde miutehevvir zabit “Istersen
benim ismimi ver, istersen bagka bir Ermeni ismi bul. Ne ya-
parsan yap, ¢ocugun selametinden beni temin et” cevabini ve-
riyor. Gah “Bilmis ol ki ¢ocugun kilina hata getirecek olursan
boynun kilicima kars: kildan ince kalir” diye, tehdit eyliyor.
Gah “Ben ¢ocugumun idaresinden asla aciz degilim. Idare i¢in
lazim gelen her seyi yapacagim. Hatta sen de o sayede namer-
de muhtac olmaksizin taayyis edebileceksin” diye te’'minat-1
teselliyetkaranede de kusur etmiyor.”

“Kap1 onundeki zangocun halini diugiiniiyorsunuz ya? A-
damecagiz adeta ruya goriiyorum zann ediyor. Nihayet sabah
yaklasip kilise hizmeti zamam geldigi gibi, miithis Tunuslu
isini bitirdikten sonra, her hatvesinde hanecigi sarsarak,
merdivenden indigini anlayinca, zangocun tabana kuvvet na-
s1l kagip kurtuldugunu tafsile hacet goriilmemistir.”

Kiraati bu dereceye getirdigimizde Siranus bir tavr-
mu’terizane ile basimi kaldirdi. Dedi ki:

Hayir. Zango¢ kag¢madi. Bildkis g¢ocugun vaftizine,
vesairesine muavenet vaadiyle Tunusluyu teskin eyledi.

Ben- Hayir. Zangocun ise mudahelesi ertesi giin baglama-
d1 m1ya? Tuttugum kayitlar oyledir.

- Yok. Daha bu aksamdan bagladi. Zango¢ kapidan dinle-
ye dinleye igse vakif olduktan sonra her¢ibadabad: goze aldira-
rak kapiy1 ¢alip igeriye girdi. “Affeyleyiniz beyim. Gizli seyleri
dinlemek iy1 degildir ama taacciip ve hayret beni buraya ka-
dar getirdiginden su esrara vakif olmusumdur. Anlasildi ki bu
(ocuk. sizinle su kadindan tevelliit eylemistir. Gosterdiginiz
Lituf buyuktir. Emr ettiginiz seylerin icrasinda benim de mu-
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avenetimi kabul buyurursamz hasbetenlillah muavenetten
geri durmam” dedi ve Tunuslu bu muaveneti kabul etti de,
zangog dahi ertesi sabah ona gére muavenete geldi.

Ben- Pekal4, o yolda da tashih ederiz.

Siranug- Hi¢ Tunuslunun miusaadesi olmasaydi, validem,
ertesi gun zangocun teklif eyledigi muaveneti kabul eyleyebi-
lir miydi? Onlar, o adamlardandir ki tehditlerini ikaa daima
kadir, daima hazirdirlar.

Misveddenin alt tarafim Siranusg’un tarifi vechile tadil i-
¢in iktiza eden sgeyleri-igsaret eyledim. Badehu miusveddatin
daha alt tarafim1 kiraatta devam ettim:

“Cocuk hakkinda Tunuslunun verdigi emirler zangog¢ A-
ganin da inzimam-1 muéavenetiyle tamamen icra olundular. Bu
Tunuslu iki ayda bir kere Tunus’'tan Istanbul’a gelen bir va-
purun suvarisiymis. Her defa Istanbul’a geligsinde bir hafta
kadar oturup, yine memleketine gidermis. Siranus’un tevelli-
diinden sonra, dort sene kadar bu gelip gidis devam etmis. Ge-
rek cocuk, gerek validesi hicbir kimseye, hi¢bir seye muhtag
olmaksizin Tunuslunun saye-i litfunda ge¢inirlermis. Adam-
cagizin gerek cocuga, gerek validesine muhabbeti miitenakis
olmayip, mitezayidmis. Yalmz, baz1 kere ¢ocugun kiz olacagi-
na oglan olmasi arzu ederek, hi¢ olmazsa, ondan sonra bir
de oglan dogmas1 temenniyatinda bulunurmussa da,
Siranug’un validesi, ¢ocuklar buyudiikten sonra elinden alina-
cagim dusunerek ve artik kadinligin bazi esrar ve ahkam-
mahstsasin1 da o6grenerek, ¢ocuk dogurmamak hususunda
kadinlardan pek c¢ogunu vezaif-i nisvaniyyelerine kars:
hiyanete sevk eyleyen tedabire bu kadin da miuracaatla do-
gurmazmis.”

“Dért seneden sonra bir arahk Tunuslu Istanbul’a gelmez
olmus. Su adem-i viurad iuizerinden dért bes ay kadar zaman
gectigi halde Siranug’un validesi yalmiz Tunuslunun sihhati,
hayat:1 icin merakta kalarak, yoksa bir maiset-i mebzulenin
misait oldugu iddiharatiyla yine hosca gecinmekten geri kal-
mamis. Ondan sonra Istanbul'da ticaretle istigal eden Arap-
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lardan birisi, bir gun Siranug’u ve validesini Ermeni patrik-
hanesine celb ettirerek, o zamanin kese akce hesabiyla pat-
rikhane sandigina iki yliz yirmi akc¢e yatirmis ve Tunuslunun
vefatin1 haber vererek, bagka da varisi olmamak hasebiyle bu
akceyi Siranug’a vasiyet eyledigini ve dogrudan dogruya pat-
rik bulunan zati1 vasi koydugunu ve kizin talim ve terbiyesine
gayret edilmesi arzusunda bulundugunu badetteblig bes mi-
hurlta bir de mazruf teslim ederek:”

“- Kiz yirmi bir yasina geldigi zaman bu mazrufun kendi-
sine teslim edilmesini de sart ittihar eylemigtir.”

“Demis. O zamanlar ancak bes yasinda bulunan Siranus
su patrikhane igini o kadar guizel hifz etmis ki, hala gézu 6-
niinden gitmiyormus. Ciinkii bunlar i¢in yanlarinda bir de A-
rap taciri bulundugu halde patrikhaneye miuracaat pek fev-
kalade hustsat-1 muhimmeden oldugu gibi, Tunuslunun ha-
ber-1 vefat1 uzerine orada validesinin hungir hungur agladi-
gim1 da gormus ki, musdhedat1 mezkGrenin mini mini yavru-
cuk iizerindeki tesirati elbette zail olamaz.”

VI

Te’sirat-1 mezkurenin zail olamadigr hala ap asikare go-
riunlip duruyordu. Zira karsimdaki Siranugun gozleri sulan-
makla kalmayip, sipir sipir damlamaga da baglamisti. Bunun
uzerine istizahata girismeklegime muisaade etmeyecek bir ta-
virla bagini salladi ki, okumakta devamimi emir demekti. Ben
de emre imtisal eyledim. Misveddenin alt tarafim bervech-i
ati okudum.

“Tunuslunun vefatindan sonra Siranusg’un validesi iki se-
ne daha yasadi. En evvel fakriiddem baslayan bir maraz-
medid kadincagiz1 geng kabre ithal eyledi. Ama Siranus bu
felaketten derece-1 mufritede muteellim olmadi. Zira validesi-
nin vefatindan yedi sekiz ay mukaddem leyli kiz mektebine
konulmus oldugundan, validesinin ne hastaligini, ne vefatim
gormemisti. Yalniz hanesine mezuniyet vakti geldikte haber-i
musibet kendisine bitteblig, sair o6ksuiz ¢ocuklarla beraber
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mektepde kalacagi beyan edilince, hemen yalniz mektepden
¢ikamamak derecesindeki bir elemle miiteellim olmus ve vali-
desinin vefat1 demek, ne demek olacagim bagka tiurlu takdir
edememigtir.”

“Siranug’un gerek sunuf-1 ibtidaiyyede ve gerek sunuf-
taliye ve aliyede derslerince gayet parlak imtihanlar verme-
sinden maada ahlak ciheti de muallime ve miurebbiyelerinin
daima tahsinlerine, aferinlerine mazhar olurdu. Hangi sinifta
bulunsa ders ve ahlak cihetiyle sinifimin birincisi addolun-
maktan maada, adeta miirebbiyelerinin, muallimelerinin, re-
fikasindanmis gibi miimtaz addolunurdu. Sofralarda riyaset
mirebbiyelerin vazifesi olup, en kiigik sitmifin sofrasinda riya-
set serefi de Siranug’a layik gérunmistu ki, sair sakirdandan
higbirisinin, hi¢gbir zaman boéyle bir serefe nailiyeti mektepce
vaki degildir.”

“Bizim Siranus on ug¢unu bitirip on doérdiincii yasina gir-
dikte hakk- vesaiti haiz olan Ermeni patrikhanesinin delale-
tiyle, yalniz Fransiz lisan ve edebiyatinda tekemmil i¢in Ma-
dam C.../nin pansiyonuna da ithal olunmustur. Evvelce dahi
haber verdigimiz vechile Matmazel Agavni'nin o mektepden
citkmak tizere bulundugu esnada, Siranus dahi mektebe gir-
migtir.”

“Agavninin bu mektepde sinn-i rugdii beklemek i¢in li-
zumundan pek ziyade beklettirildigi malimdur. Bu miinase-
betle Agavni, artik mektebin sakirdanindan addolunmaktansa
heyet-i idare ve talimiyyeden addolunmak derecelerinde bir
imtiyaz peyda eylemis oldugu gibi, Siranus dahi her sinifinda
birincilik ve ahlak cihetinde mitkkemmeliyet sohretini haiz ol-
dugu halde Madam C..’nin pansiyonuna gelmis ve defaten
butiin sakirdanin nazar-1 ehemmiyyetini kendisine celb etmig
bulundugundan Agavni ile pek az zamanda, pek biyiikk miina-
sebet peyda eylemisti.”

“Vakia o zamanlar Agavni adeta bir kadin, hem de hukuk-
1 tabilyye-i nisvaniyyesinden kemal-i riisd ve:muhtariyetiyle
istifadeye can atarcasina hazir ve muntazir bir kadin oldugu
halde, Siranus heniiz nisvaniyet sifatimi belki de ihraz etme-
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mis sayilacak ¢ocuklardan idiyse de Agavni'nin hafifmesrebine
mukabil, Siranug'un mizac1 vakuranesi, asil kadinhg
Siranug’ta gosterdigi gibi, tahsilce dahi, kendisinin buyik
ablas1 olabilen Agavni’ye kat kat tefevvukunu herkese, hatta
Agavninin kendisine de teslim ettiriyordu. Binaenaleyh yasca
aralarindaki farkin bir hukmii kalmayarak, bu iki kiz, ehem-
miyetce bir tevasi hasil eylemiglerdi.”

“Agavni tamam mektepden ¢ikacagi siralarda kendi hissi-
yat1 nisvaniyyesinden Siranug’a da haber vermek ve onunla
kadincasina konugmak istiyorduysa da Siranus hentuiz bu yol-
daki musahabatin mahiyetini takdir edemeyecek kadar gocuk
oldugundan...”

Glizel esmer burada soziimu kesti. Dedi ki:

- Hayir efendim, hayir. Cocuk oldugundan degil. O zaman
i¢in beni o kadar kiigiiltmeyiniz. Tabiat-1 nisvaniyem bile an-
latmak istediginiz derecenin fevkindeydi. Hele zihnim her ge-
ye eriyordu. Cikip geldigim mektepte sanki benden biyiik
kizlar yok muydu? Sanki onlar hir¢ginlikta Agavni’den asag
miydilar? Fakat ben, o yoldaki musahabattan hoslanmiyor-
dum. Bikesligim, bivayeligim derinumu séndiurmius oldugun-
dan midir nedir, gerek hal-i hazirim ve gerek miustakbelim
icin daima endigeler ederek, kendimi sair kizlardan basgka
turlit muhafazaya mecbur buluyordum.

Siranug’'un bu soézlerini ehemmiyyet-i layikasiyla dinle-
dim. Musveddeler uzerinde ona gore icra-y1 ta’dilat i¢in ka-
yitlar da tuttum. Badehu yine misveddat1 kiraatta devam
eyledim:

“Siranus bu mektepte ¢ sene kaldi. Badehu mekteb-i
mezkurenin gerek finun, gerek edebiyat derslerinde ve mizi-
ka ve el islerinde simdiye kadar bir misli daha gérulmemis
ekmel-i sakirdani olmak mertebesinde imtihan vererek ora-
dan c¢ikti. Yine patrikhanenin tensibi vechile Vartov Dudu ve
kocas1 Bogus Aga’nin hanesine misafir ve eméanet verildi ki
Siranug’un bu haneden ¢ikmasi, ta Karnik’le teehhiuilit mesele-
sinin o netice-i elimeye miincer olmasindan sonra vukua gel-
digi malGmumuzdur.”
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“Bogus Agamin hanesinde bulundugu muddet Siranus'u
artik mustebidane bir baski altinda mazlum bir 6kstuiz kizcagiz
diye telakki etmemelidir. Hi¢ baskisiz, busbiutin bas1 bos ve
Agavni gibi akli ne tarafa eserse o taraflarda gezer tozar
makuleden hi¢ addetmemelidir. Vartov Dudu ve Bogus Aga
gercekten erbab-1 namus ve istikametten bulunarak, bu oku-
mus, terbiyeli kiz hakkinda analik babalik vazifesini bihakkin
ifa eyledikleri cihetle Siranus adeta hali ve vakti yolunda bir
familya kiz1 gibi giyinip kusanmakta, yiyip igmekte, gezip yu-
rumekte ve yerine gore gulup oynamaktaydi.”

“Konu komsu bu.6kstiziin hatirina ridyette kusur etmeye-
rek, bilakis cehalet veyahut ona yine karip ma’lamat-1 nakisa
ile talim ve terbiye:i mukemmele arasinda goriilecek olan
fark, Siranusg’la o mahalle kadinlar1 arasinda da goérunirdi.
Siranus onlarin teveccithiine iftikardan masun olarak, onlarsa
bu mukemmel kizin uliivv-i mertebe-i insaniyyesine meftun-
dular. Hatta bazi kizlar ve geng¢ kadinlar kendisinden muzika
ve Fransizca taallimune de gelirlerdi. Glzel esmerin
sakirdligine en ziyade mahalle delikanlilarinin heveskar oldu-
gunu da hatirdan ¢ikarmamali. Ama Vartov genclerin ve
gengligin bu yoldaki mukteziyatimi ¢oktan 6grenmis ve fakat
sinn 1 sali hasebiyle unutmaga takarriup etmesi lazim geldigi
halde unutmamis oldugundan, komsu delikanhlarin munase-
bet peydasi hakkindaki hevesleri uzerine Siranugun degil,
delikanhlarin nazar-1 dikkatlerini agarak:”

“- Siz heveslerinize muvafik kiz1 Siranug’'ta bulamazsiniz.
Gidiniz, bagska kapilar ¢alimiz, yoksa....”

* Diye muamelat-1 serbazanede biraz daha ileriye gidecek
olurlarsa gorecekeleri mukabeleyi tasrihe luzum gérmeksizin
anlatiyordu.”

«

Siranus, Beyoglu kizlarimin can attiklari ve hatta
nailiyeti i¢in en buyuk fedakarhklar: géze aldiklar: balolardan
bile geri kaliyordu. Bilakis zevkin bu turlisiini en iyi siiren
kiz kendisi oluyordu.”
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“Makas ve igne denilen sey glizel ellerinin yabancis1 ol-
madiktan baska, moda gazetelerinden ahkam istihraci husu-
sunda da aczi olmadigindan ve oOyle birka¢ kurusa isticar e-
dilmis bin sefilin arkasina ge¢irilmis, bunlarin terleriyle, kir-
leriyle mulemma ¢ars: elbisesi ziyadesiyle istikrahini mucip
oldugundan, karnaval mevsiminde iki ug¢ kat giizel balo elbi-
sesini bizzat biger, diker, donatir ve hatta yanindan ayirma-
mak mecburiyetinde bulundugu Vartov Dudu’ya da haline
minasip bir “kapuson” diker, baloya 6yle giderdi.”

“Baloda her tirlu adamla goriusur, her arzu edenle raks
eyliyorduysa da, higbir kimseyle bufeye gitmez ve higbir
kimsenin yaninda yuzunu agip kendini tanittirmazdi. Hatta
taninmamak ve onun zimminda dahil olan mehalike ducgar
olmamak i¢in muarefesi olan kizlara, kadinlara bile kendisini
bildirmezdi. Nihayet bir gece, kizcagizi tanimag1 pek ziyade
merak eyleyen bazi arsiz erkeklerden bizar kaldig: cihetle li-
zumu oldukc¢a, himayesinden istifade i¢in yalnmiz bir kavalye
reh-1 kesf-i nikab eylemisti.”

VII
- Ah. Saghk selametle ona da kegf-1 nikab etmemis olsayd.

Bu s6zli sdyleyen Siranus oldugu anlasiliyor ya? Bigarenin
hakk: da vardir. Cunku iste kesf-i nikab ettigi kavalye Karnik
yuzsuziudir. Iste misveddatimizin mabadinde suret ve keyfi-
yeti gorulecektir.

“Siranug’'un kendisine kavalye intihap ettigi Matmazel
Agavni'yle muarefe ve munasebeti olan Karnik'tir. Vakia o
zamanlar Agavninin hal ve samiyla Siranug’'un hal ve mevkii
arasinda hi¢bir miinasebet olamayacagi derkarsa da , Siranus
Madam C. . nin pansiyonunda peyda olan munasebet Uzerine
aralikta bir Agavni'yle gérismekte yine bir beis gérmuyordu.”

“Bu beisi yalmiz Siranus degil, Vartov Dudu ve kocasi
Bogus Aga dahi goremiyorlardi. Zira Agavni oyle sefahat-i
serbazane aleminin en murdar sefillerinden bulunmak soyle
dursun, belki nice misaline gipta-resan olan kibar esafilden



MUSAHEDAT 211

madut olmakla beraber, Siranug’la gorustikce o alemlerin ah-
valinden kat’a bahis agmayarak, hatta pansiyonda kizlar er-
babinda vukuu adet hukmunde bulunan hasbihallere bile gi-
rigsmiyordu.”

“Agavni, egerci bila-ihtiyar kendisini vur patlasin ¢al oy-
nasin alemlerinde kaybedip gitmisse de, Siranus gibi bir iffet-i
miucessemenin karsisinda bulundukga, onu pek ali ve kendisi-
ni pek zelil bularak, zilletin ulviyete ve fuhusun iffete kars:
her zaman mecbur oldugu tazimle boyun egmekten vicdanini
kurtaramiyordu.”

“Hatta bu teslimiyet Agavni i¢in bir mahzlziyyet-i
ruhaniyyeyi bir lezzet-i viedaniyyeyi de istilzam eyliyordu.
Muahheren Agavninin kendi lisamiyla itiraf edilmistir ki, o
vadi-i ma’yabda puyan olmaktan bikmasi, usanmasi da,
Siranug’ta gorup daima hayran kaldig: iffet-1 melekaneye en-
cam kar imrenmesi sayesinde hasil olmustur.”

“Hayfa ki Agavni, Siranus yuzinden nail-i nimet-i necat
oldugu halde, zavalli Siranus, mucerret Agavni yuzinden da-
¢ar-1 ziyan olmustur. Zira balolarda himayesinden istifade igin
bir kavalye reh-1 ihtiyac gérup de o kavalyeri dahi Karnik ol-
mak Uzere tercih ve tayin eylemesine mahza Karnik'in
Agavni'yle munasebeti olmas: sebebiyet gostermigtir.”

Burada dahi Siraus guzel siyah gozlerini kaldirip yuziime
bakarak:

- Ama bu halden dolay1 Agavni’yi mesul tutamam.
Dedi. Ben dahi:

- Biz de onu mesul tutmuyoruz ya. Iste adem-i mestliyyeti
keyfiyeti bu fikray: takip ediyor.

Dedim ve hemen musveddenin alt tarafin1 okumaga bas-
ladim.

“Lakin Agavni Siranus'un Karnik i¢in sordugu seylere
dosdogru cevap vermekten ihtiraz etmedi. Vakia bu delikanl-
dan bilfiil bir fenalik zuhurunu gérmemis. Hovardalik alemle-
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rinde gezip tozarsa da, sair gezip tozanlardan hiisn-i1 halce
faik gorunuyormus. Ama geregi gibi hatir1 sayilan zugurtler-
den olup, kumar: ziyadece sevmek ciimle-i maayibinden say1-
Iirmig. Birkag patirtida gurilltiidde bulunarak, bazisinda darip
ve bazisinda matrup sifatiyla galibiyet ve maglubiyeti de ona
gore ortaya koymusgsa da Oyle belalar1 kendisi davet edecek
ataklardan degilmis.”

“Siranug’ta, dyle balolar aleminde kendisine arkadas ede-
cegi kavalyeri Aynaroz maabedinde ziiht ve perhize vakf-1 6mr
edecek sulehadan intihap eyleyecek degil a. Karnik zugurtse
kendisi degil. Karnik’ten bir limonata derecesinde ikram iste-
yecegi de yok. Eli yiizi yunmus, s6zii sohbeti yolunda, temiz
pak, guzelce bir delikanl.”

“Bir karnaval mevsimini Karnik’le refakatta ge¢irdiler.
Vartov Dudu dahi bu delikanlida korkacak bir hal géorememisg-
ti. Zira o mudekkikane gozleriyle delikanlinin her halini, her
hareketini muayene eyleyerek gormusti ki, Karnik arsizligi,
yuzsuzligl yine o yoldaki eglencelerden mahzuz olan kizlarla
kadinlarla edip, yoksa Siranus’u onlardan addetmiyor. Emni-
yetin asil en buyugu Siranus hakkinda vaki olduktan sonra
Karnik’ten de taarruz vuku bulmayacag:1 derecesinde bir em-
niyet kafi gérulmez mi?”

“Iste, bu emniyet iktizasinca her cumartesi aksami baloya
devamda Mo6syo6 Karnik kavalyer intihap olunup, hatta bir ak-
sam Vartov Dudu hastalanarak kendisi baloya gidememis ve
kiz1 yalniz Karnik’le gondermisti. Ama bu hastalik calliydi.
Onlar gittikten sonra kendisi komsulardan bir baska renkli
kapuson alarak baloya kosmus, izlerini takiben, hal ve hare-
ketlerini tecessiis eylemisti. Kendisi de orada oldugu zamanki
hal ve suretten baska hi¢bir sey goremeyince kalben itmi'nan-
tAm hasil eylemisti.”

Siranusg’un bir daha yuzune bakmasi, surada dahi tashih
veya ikmali 1azim bir sehv veya noksan bulundugunu anlatta.
Fakat hatirina gelen seyi meydana koymak hususunda pek
mutereddit goériniuyordu. Ben sormayinca siylemevecegini
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anladim. Istizah-1 meram eyledigim halde dahi, cehresi agara-
rak, yutkunarak, dudaklan titreyerek dedi ki:

- Bu balolar esnasinda vuku bulan bir vak’adan haberdar
olamadiginiz i¢in yazmamigsimiz. Ama ondan Vartov Dudu
bile haberdar olamamagtar.

- Simdi ikmal edebiliriz ya.
- Eger mimkiinse.
- Imkan demek sizin rizaniz demektir.

- Ben soyleyim de kalbimden o ukte de gitsin. Munasip
bulursaniz yazarsimiz. Bu vak’a beni Karnik hakkinda ikaz
etmeliydi. Ama ben teyakkuz edemedim. Onu Karnik’'in
deniet-i tabina biirhan-1 kafi gorseydim, o habisle izdivaca
kadar tezyid-i miinasebattan kendimi men eylerdim. Halbuki
isin i¢cinde Karnik’in gafil gérunmesi, bir gaflet-i caliyye ve
iltizamiyye oldugunu anlayamadigimdan, murdar1 mazur go6-
rurum.

- Muhakemesini sonra ederiz. Simdi vak’aya bakalim.

- Karnik’i kavalyer ittihaz eyledigim zaman bazi kere
maske altinda bogulmak derecelerinde sikildik¢a, yuzumu
acmaga curet peyda eylemistim. Erbab-1 namustan bir
kavalyer olduktan ve ben de hiffet-mizac ile mimlenmemig
bulunduktan sonra bu kesf-i nikab cuir'etinden dolay:r muateb
tutulamam. Degil mi?

- Tabii.

- Hal ve sanina nazaran bir Ingiliz, bir centilmen addolu-
nabilecek Kirkor naminda bir Ermeni, beni &6yle hararet-i
demden kizarmig bir halde goriince adeta asik olmus. Ama
ismini Kirkor diye haber verigim yalms dustii. Malim ya.
Boyle frenklesen Kirkorlar “Gregoire” ve Ohannesler “Jean”
Vigenler “Vincent” filan olurlar.

- Tabij, tabii.

- Bu arsiz herif yavas yavas bize sokuldu. Karnik dahi
bunu bana hem terbiyeli, hem zengin bir adam olmak iizere
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tavsiye etti. Ben halde bulunan bir kizin su kadarcik bir ha-
yal-1 hama dugar olmasini mazur gérmeniz sartiyla itiraf ede-
rim ki, ben de bu adamda miustakbel i¢in bir zevc hulya ede-
rek, o kadar muhteriz bulunmadim. Yalniz balodan maada,
haneme dahi devam i¢in arzular gostermege kalkisinca bittabi
men ettim. Nihayet beni kendisince istihzar edilebilecek yer-
lere de da’'vete kalkismasin m1? Ciizdanindan bir vizite kagid:
¢ikartacak olsa, ciizdaninda bes on bin franklik bank kaimele-
ri gorilir. Port menesinden (para ciizdanindan) bir ¢eyrek ¢1-
karacak olsa, derununda yirmi otuz lira gorunur. Bir aksam
taktig1 yuzigi, boyun bag ignesini filanmi diger aksam takmaz.
Her taktig1 elmaslar pek degerli seyler.

- Tamam, bir kadini, bahusus o zamanki h_élliniz gibi tec-
riibesiz geng bir kiz1 igfal edebilecek nimayisler. Oyle degil mi?

- Suphe mi edersiniz? Asil sayan-1 dikkat olan sey
Karnik’'in gafletidir demistim. Hem de gaflet-i cd’liyye ve
iltizamiyyesi. Ciinkii herif, mesela ¢ limonata paras1 vermek
icin Karnik’e bir lira verip bozdurtur. Fakat paranin ust tara-
fin1 istemez. Yilbasi i¢in elbise yaptirmak uzere Karnik, herif-
ten bes liralik bir bank kaimesi istikraz etmis. Bir daha tediye
etmemek sartiyla. O sartlari, o zaman bilseydim belki yine
teyakkuz ederdim. Sonradan 6grendim.

- Karnik tebdil-i isim ile kendisi i¢in Alfons .... namim
munasip buluyor demekse de, siz anlayamiyorsunuz.

- Nihayet herif, bizi adeta kendisi gibi yakigikli, zengin
centilmenlere metres, yani gonil eglencesi olmaktan baska bir
seye mustait ve layik bulmayarak, teklifatini biraz daha sa-
ret-i cebbaranede pazarlik yoluna dusurunce fena bir ¢ehreyle
arkami ¢evirdim. Habisle bir daha yuz ylize gelmemegi ve yu-
zumi de agmamag) iltizam ettim. Biraz terbiyesi olsa bu
merdudiyyete kanaat eylemesi lazim gelirdi, degil mi? O ise
benden intikam i¢in beraberlerinde yasadig: siifeha erbabin-
da bana muvaffakiyetini bile ilana baglamig. Metresi bile ol-
musum. Hatta kim bilir hangi milletten bir asufte Siranusg
olmak iuizere bazi mahafilde dostlarina prezante eylemis. Za-
valli1 ben, dillere diismiisiim de kendim haberdar degilim.
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- Hay murdar hay.

- Bu gsohreti balo mevsiminden sonra agizdan agiza tam
bizim Vartov Dudu’ya kadar gelmis. Bereket versin ki o gibi
st-y1 sohretlerin sithhatini ispat edecek zerre kadar halimi,
bana yakin olanlarin higbirisi gérememis bulunduklarindan,
iftira her ne kadar pek muthigse de, bir iffet ve ma’simiyyet-i
kat’iyye mukabilinde su gibi erimis gitmis. Siz bu adami da
gordunuz. )

- Kimi? Moésy6 Gregoire’yi mi?

- Evet. Sirket-i Hayriyye vapurunda uzaktan gorur gor-
mez ihtiyarim elden giderek bir mecniniyyet-i muvakkata ile
tokatlddigim herif.

- Vay. O muydu o?
- Ta kendisi.

- Halbuki kuvve-i hafizam beni dag¢ar-1 hata etmiyorsa o
herif sizinle adem-1 muéarefesinden bahsediyordu.

- Oyle olacak degil mi ya? Balolarda peyda olan muarefe-
nin baska yerde hitkmii olur mu? Alem i¢inde tekrar-1 miila-
kat edilse, tekrar prezante edilmege ihtiyaci olur. Balo denilen
sey bu dlemden harig, bagka bir dlemdir.

- Umumi olan balolar. Yoksa resmi, gayr-i resmi, hususi
balolardaki muarefe her zaman makbul ve mer’idir.

- Bizim de gittigimiz balo tavusan balosu denilen en u-
mumi, en rezil yerlerden degil miydi?

Vapurda bu kadindan gérdugum o cur’et-i fevkaladeyi
simdiye kadar tetebbu etmekte bulundugum husutsiyyat-i ah-
valine bir turlu yakistiramadigimdan pek buyik meraktay-
dim. Bu merakin da su suretle hallinden, izalesinden memnun
kaldim. Elimdeki miisveddatin bakisini dahi bervech-i ati
okudum.

“Karnaval mevsiminin guzarindan sonra Karnik, Bogus
Aga’nin hanesine devamdan minkati olmadi. Siranug’la gora-
suyordu. Soyle 1rz ve edep dairesindeki sohbetlerinden Vartov
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Dudu Bogus Aga dahi hi¢ kugkulanmiyorlardi. Biitiin yaz bu
muamele devam ederek, konu komsu muamele-i mezkiirenin
nihayet bir izdivaca mincer olacag1 zannina bile kuvvet ver;
mekteydiler.”

“Ama bu zanlara ne busbutiin vahi diyebiliriz, ne de
bilkulliye sihhatine kanaat ederiz. Karnik’in Siranug’a asik
oldugunu zannedemeyiz. Cunki agk denilen seydeki ciddiyet,
evvel-be-evvel agikin 6yle sevda zenburu kesilerek her ¢igek-
ten bal almaga yeltenmesini men eyler. Karnik’se gengcligi
mukteziyatina itbadan geri durmayip, fakat yuzunden higbir
umit olmamasi hasebiyle yalmz o sukufe-i cemale ugradikca
bali biyu olmayan bir ¢igek idiigi itibariyla ve hi¢ taarruzsuz
bir tavaf-1 sade ile etrafinda dénup dolasiyordu.”

“Siranug’a gelince, Karnik’ten hi¢ hoglanmiyordu, diye-
meyiz. Karnik’e asik oldugunuysa hi¢ hikm eyleyemez.
Karnik’in ¢irkin addolunamayacak kadar giizelce olmas1 ve
hele kendine karsi hususiyyata ahvali soz gotiirmemesi
Siranug'u ezdil i can mahzuz eyliyordu. Ama musahabeyi,
muameleyi sevda suretine dokmek ve izdivac gibi seylerden
bahseylemek bunlarin programlarinda asla dahil degildi.”

“Bu hal ileriki karnavalda yavas yavas yuz gostermege
bagladi. Er ge¢ bir kocaya varacagina goére, Siranus soyle
Karnik gibi emr ve nehyine muti ve miinkad bir adamla akd-
refakat1 ebediyyede pek bilyilkk menfaat umulmasa bile ma-
zarrat hi¢ umulmayacagimn disinuyordii. Buna kars:
Karnik’in ne diusiindiigiinii bilemeyiz. Dustuinceleri neticesini
bilahare ortaya koymus olan bu herifin, o zaman yalniz
Siranug’a ne surette gorunmekte bulunduguna hasr-1 ehem-
miyet eyleriz.”

“Bu gorunus dahi pek muvafikti. Siranug’a anlatirda ki,
kendisine zevc olabilmek hayalinin de fevkinda bir bahtiyar-
hktir. Kendisince muhale karip addolunan bu bahtiyarliga
nailiyyetini farz eyledik¢e Siranug'un ebediyen minnettar:
kalacagin igrab eyliyordu.”
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“Bir aralik Seyyit Mehmet Numan magazasinda Karnik’in
maasina epeyce bir zam vukuu Karnik’i, o geregi gibi zugurt-
lukten yine geregi gibi kurtardi. Bu hal delikanlinin Siranusg
nazarindaki ehemmiyetini de arttirdi. Ama muhabbet derece-
sinde degil! Muhakkaktir ki Siranus, Karniki sevda derece-
sinde muhabbetle asla sevmemistir. Oglanin hal ve sani, he-
sabina muvafik distugu icin isi izdivac derecelerine kadar
vardirmistir.”

“Safdil Agavni, Siranug’'un, kendisine bu emeli a¢tig: sira-
da Karnik i¢in dyle izdiva¢ derecesindeki emeller pek de beca
gorillemeyecegini ketm etmeyip, soylemisti. Ancak daha hika-
yemizin mebadisinde beyan oldugu ve bir iki yerde de tekerriir
eyledigi vechile Siranus bu bapta Agavni’nin safvetinden emin
olamamigtir.”

VIII

Kiraati buraya kadar getirdigimizde kugluk taami zamam
gelerek, tabil bir fasila vaki oldu. Hatta taamdan sonra
miusveddatin alt tarafi okunmakta devam dahi edilmedi. Za-
ten hikayenin bundan sonrasi karilerimizin maltimu olup,
miusveddat1 mezkuareyi kiraatimize ihtiyac dahi géstermezler.
Siranug’la kiraatte devam edemedigimizin sebebi sofra basin-
da agilan yeni bir s6z oldu.

Buraya kadar yazilan seyleri tadilat ve tashihat:
lazimesinin de icrasi sartiyla Siranus kabul ederek, daha kag
bap ve ne kadar kagit bulundugunu ve miinderecatini sorduk-
tan ve bizim tarafimizdan dahi izahat-i lazimesi verildikten
sonra dedi ki:

- Su Agavni ve Refet Bey’le bu haneye nakl edisimizden
sonraki vukuat erbabina bir bap daha sikigtiracaksinmz.

- O baba neyi yazacagiz?

- Henliz sizce maliim olmayan ve simdi benim agzimdan
alinacak olan esrar.
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- Esrar1 m1? Bunu bir ehemmiyyet-i mahstsa ile sdyliiyor-
sunuz.

- Oyle ya. Hem az ehemmiyet de degil. Insanin kanim bi-
raz usiitecek, derisini biraz burusturup, tiylerini de geregi gi-
bi iirpertecek bir ehemmiyetli esrardan.

Sanki Siranus benim héalimi tasvir ediyordu. S6z soyler-
ken peyda eyledigi tavir ve vaziyyet-i ciddiyye bende 6yle bir
teessiiri mucip olmustu. Binaenaleyh:

- Uzmeyiniz. Merakim: arttirmayimz. Cabuk sbyleyiniz
bakayim. Su benim vakif olamadigim esrar ne gibi seylerdir?

Dedigim zaman, biraz daha kendisini ¢ekip ¢evirerek dedi ki:
Azizim. Bu hanedeki dirligimiz, bizim i¢in pek
muvakkattir. Yakinda bu dirlik bozulacaktir. Hem de hepimi-
zin kalbinde biiyiik bir tesir birakarak bozulacaktir.

- Beni korkutuyorsunuz. Boyle bir hitkiim vermek i¢in fal
m1 agtimz?

- Hayir. Mistakbeli kesf i¢in oyun kagitlarina muracaat
eyleyecek zaifirl‘kalb kadinlardan degilim. Aldigim ihbéar-
sahiha uzerine haber veriyorum.

. - Izah ediniz efendim.

- Izah1 su ki Refet yakinda Seyyit Mehmet Numan’a da-
mat olacaktir.

- Ne diyorsunuz Allahi severseniz?

- Damat olacaktir diyorum. Fakat size bunu bir sir olarak
tevdi eyliyorum. [htimal ki heniiz Refet’in kendisinin de habe-
riyoktur. ’

- Refet’in kendisinin bile haberi olmayan seyi siz nerden
haber almis olabiliyorsunuz?

- Simdi onu da anlarsimiz. Fakat bilmis olunuz ki Seyyit
Mehmet Numan’in kizi1 Feride Refet’e asiktir.

Stubhanallah. Kendimi Alexandre Dumas'in romanlar: i-
¢inde kaybetmis ihtiyarlara benzetecegim geliyor.
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- Alexandre Dumasin romanlar1 da hayalat-1 mahzadandir
diye redd edemezsiniz ya? Higbir sey sirf hayali olamaz. Haki-
kat aleminde vicut bulan seylerin vahimeye intikal eyleyen
ahkami sizin gibi erbab- karihay: hayallendirir de o romanlar
vicut-pezir olur.

Kizin bu sozleri gergekten nazar-1 velehime ¢arptilar. A-
deta mutelasiyane bir tavirla sordum ki:

- Camim, bu haberi kimden aldiniz? Bu inanilmayacak
haberi.

- Simdi onu sormayimiz. Oyle bir izdivacin vukuunda
Agavni’nin ne olacaginm sorunuz.

- Vakia orasi da 6yle ama.

- Amasi yok. Siz belki dikkat etmiyorsunuz. Agavni Refet’i
adeta benden bile kiskamyor.

- Gergek mi?

- Nasil gercek mi? Delikanlinin glizelligini, mertligini,
uliivv-i cenabini, semahatini, letafetini biraz ziyadece methe-
decek olsam. Agavninin benzi kil gibi ugarak, medihdeki
miubalagatin muhabbet-i derGina delalet eyleyeceginden ba-
hisle, Refet’in o kadar da kiymetli, degerli bir sikar olmadigim
temine ¢aligir. Aklinca takdirimde, muhabbetimde yanmldigimi
anlatmak ister.

- Camim, bunlar kadinlik mukteziyatindan olan seylerdir.
Vaktiyle siz dahi Karnik’i Agavni'den kiskanmiyor muymus-
sunuz?

- Oras1 O6yle ama, Agavni Refet’in delisi, divanesi oldugu
kadar, ben Karnik’in delisi, divanesi degildim. Benimkisi bir
hesapti. Agavni'ninkisiyse bir sevda. Eger o da benim gibi he-
sap uzerine hareket etseydi, gonlini sevda-y1 na-becaya kap-
tirmazdi.

- Neden na-beca olsun?

- Evvela aralarinda yasca bir hayli fark var. Kadin, koca-
sindan ne kadar kigiik olsa ziyanh gérunmez ama, kocasin-
dan buytik olduk¢a pek ziyanh goérunir.



220 MUSAHEDAT

- Yok, yok. Farklar1 o kadar degildir.

- Saniyen, birisi Islam, birisi Hristiyan. Bu miinasebetten
bir izdiva¢ beklenebilir mi?

- Bizce musaade vardir. Yehud ve Nasrani tezevviic ede-
biliriz.
- Ama , yine o kadar miitenasip diismez.

_ Pek de canlar1 isterse, Agavni tebdil-i mezheb ile
Islamiyeti kabul ediverir. Emsali ¢ok.

- Siz de bir avukat gibi miidafaa eyliyorsunuz. Fakat ne
kadar mudafaa etseniz bogtur. Hatta dediginiz gibi, bunlar
yekdigerine tezevviig derecesinde layik olduklar: farz edildigi
halde bile bedbahtliklar1 da o nispette buyimus olur. Zira, ih-
timal ki Agavni'de sevda isini boyle izdiva¢ derecesine kadar
vardirmak mertebesini bulsun. Farz edelim ki Refet dahi bu
arzuya yok demesin. Ya, orta yere Feride'nin Refet’e
tezevvici meselesi de girerse? Agavninin hali bin kat daha
mugkilat peyda etmis olmaz m1?

Kalbimden Siranug’a hak veriyordum. Mahaza zahirde
metanetli davraniyordum. Sordum ki:

- Canim, size bu haberi kim getirdi? Yanhghk asil bu ha-
berdedir.

- Hi¢ yanlhighg1 yoktur. Seyyit Mehmet Numan'in taht-1
himayesine gireliden beri bizim Vartov Dudu Seyyit hanesine
gidip gelmege baglamigtir. Seyyit kizi1 Feride'nin Refet'e asik
oldugu haberini getiren de Vartov Dudu’dur.

IX

Meseldir ki yari an, agusunu hazirla derler. Bir miktarini
yemekte ve bir miktarin1 yemekten kalktiktan sonra yurutti-
gumuz sohbeti tamam su kerteye getirdigimizde, kap1 ¢alinip
miuteakiben Vartov Dudu sisman viicudunu merdivenden yu-
kariya suriikleyebilmekten izhar-1 acz ede ede, inleye inleye
gikmaga basladi. Siranus kadincagizi istikbal etti. Vartov Du-
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du beni de selamlayarak ve bir koseye oturarak elindeki temiz
keten mendille bir yandan terlerini sildigi halde, diger taraftan:

- Of. Gittigime de degmedi. Zahmetimiz bosa gitti.

Mukaddimat-1 migtekiyanesiyle, gittigi yerden higbir ha-
ber alamadigin anlatti.

Bizce zaten sadra sifa verecek bir haber-i me'mal ve
muntazir da degildi. Su anda en ziyade ehemmiyet verdigimiz
sey Vartov Dudu'nun Seyyit Mehmet Numan hanesinden ge-
tirmis oldugu diger haber olmasiyla, onu sormak mecburiye-
tindeydik.

Fakat temkinli, hezmeli kocakariy1 soyletebilmek icin,
Siranug bir mukaddime-i iknaiyye serdine mecbur oldu. Ara-
mizda cereyan eden sozleri kadina anlatti. Bu suretle emniyet
peydasindan sonra, Vartov Dudu, giiya orada bizden baska bir
kimse daha gizli olmasi muhtemelmis gibi kemal-i ihtiraz ile
etrafin1 arayarak, hep korka korka beyan-1 hale bagladi. Dedi ki:

- Evladim. Ben bagimdan korkarim. Fakat kizima getirdi-
gim haber dahi asla yanhs degildir. Feride’'nin kendisiyle go-
ristugium gibi validesiyle de gorustum. Ikisi de bu isi ezdil G
can arzu ediyorlar.

Ben- Feride’ yle nasil goristinuz? Anasiyla nasil? Bunu
bize birer birer anlatiniz. Evvel hangisiyle gorustiiniiz.

Vartov- En evvel kizla gorugmustilk. Hem bir kere degil,
birka¢ kere. Ne zaman gitsem beni mutlaka bir dakikacik yal-
nmiz bularak, Refet’i sorardi. Refet’'in mantenotas: olan kariy: da
sorardi.

Ben- Agavni’yi. Degil mi?

Vartov- Evet, evet. Agavni’yi zahir. Haniya kizim
Siranug’'tan suphe ediyor zann etmeyiniz. Agavni'yi soruyor-
du. Iste boylelikle giderek kiz bana derdini agt1. Génla Refet'te
oldugunu hi¢ saklamayip soyledi.

Ben- Refet’le gorugmiusler mi? Yahut kendisi Refeti gor-
mis mu?
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Vartov- G('jriismemisl'er. Yalmz kendisi Refeti gormis.
Bazi hesap zamanlarinda Refet konaga geldikge.

Siranus Vartov'un sozunu kesti. Dedi ki:

- Unuttun mu ya? Daha evvelki zamanlarda gorusurler-
mis de.

Vartov- Ha. Sahih. Koruyasica aklim. Her seyi de aklimda
tutabiliyor muyum ya. Cocukken gorusurlermis de. Nihayet
Karnik, kiz1 almak i¢in Musluman olmaga kadar géze aldirip da
kovulduktan sonra bir giin Feride Hanim bana: “Refet Bey’e
soyle. Beni babamdan kendisine isterse, babam reddetmez, verir”
dedi. Ben: “A. A kizim. Ben &yle seye nasil karisirnm. Babandan,
anandan korkmadan” dedim, kizcagiz aglamaya basladi. “Anam,
babam benim halimi biliyorlarsa elbette merhamet ederler” dedi.
Nihayet bir defasinda kiz daha ziyade uistiime vardigindan keyfi-
yetl anasina anlatmaga mecbur oldum.

Ben- Anasini ne halde buldunuz?

Vartov- Kiz benden evvel isi anasina da agmis. Ana degil
mi? Zavalli kadincagiz. Derhal kizindan tarafa olmus. Ben isi
kendisine a¢tigimda, o da aglamaga basladi. Hem de dili ne
tuhaf bir kadin. Cerkez'mis. Lakirdilarin1 gi¢ anlayabiliyor-
dum. Kiz1 =zaten zayif oldugundan, bu sevdayla, bu
meyusiyetle bir hale ugrarsa ne yapacagim diye agliyordu.

Ben- Isi kocasina kendisi ne i¢in anlatmamig?

Vartov- A. Haddine mi dusmus. Hi¢ Seyyit Mehmet
Numan’a laf soylenir mi? Zavallilar, heriften tir tir titriyorlar.

Siranug- Varsinlar titresinler. Baba degil mi? Boéyle bir
muhim iste..

Bu defa da Siranug'un s6zunu ben kestim. Dedim ki:

- Yalniz korktuklar: i¢in degil Matmazel. Hem ¢ogu utan-
diklar: i¢in s6yleyemezler. Birakiniz Dudu hikayesinde devam
etsin.

Vartov- Hikayede devam edecek bir sey kalmadi Iste
soyledim. Bitirdim.
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Ben- Bu igi heniiz Refet’e séylemediniz ya?

Vartov- Allah gostermesin. Kizim Siranug’a séylemeden
kime soylerim? Ona soyledigim halde de sizin i¢in “ bir kere
efendiye soralim. Onun reyini almadan hi¢ kimseye bir 1af
caitlatmayalim” dedi.

Siranug’un yuzine baktim. O da hal ve tavriyla Vartov
Dudunun soylediklerini tasdik ediyordu.

Yine bu aralik Vartov Dudu, yeniden hatirina bir sey ’
gelmis gibi davranarak dedi ki:

- Hatta bundan dort giin evvel yine konaga gittigimde Fe-
ride Hanmim beni bir kenara ¢ekerek keyfiyeti Refet Bey’e soy-
leyip soylemedigimi sordu. Daha, munasip bir vakit bulup
soylemedigimi anlattigim zaman, ¢ikarip bir de mektub vere-
rek, Refet Bey’e teslim etmekligimi rica eyledi. Siiphe yok ki
bu mektup bir muhabbetnameydi. Ama korktum. Alamadim.
Zavall kizcagiz o kadar yalvarip yakardig: halde bir turli ce-
saret edemedim. Kizcagiz1 aglaya aglaya birakip, hemen ken-
dimi sokaga atarak kag¢tim geldim.

Ben- Keske o mektubu almis olsaydinmz.
Vartov- Ama evladim. Ben basimdan korkarim.

Ben- Alip da yine Matmazel Siranug’a getirmis olsaydinz.
Cunki, bildigime kalirsa Feride Oyle okur yazar kizlardan de-
gildir. Sevdigine sdyleyecegi sozleri mutlaka birine séyleyip
yazdirmigtir. Biz bu tetkik ve tetebbudan tirli manalar gika-
rabilirdik.

Siranus- Bir daha mektup verirse kabul etmelisin. Emi?

Vartov- Siz bilirsiniz. Madem ki emrediyorsunuz.

X

Bu Feride Hanim meselesinden, ta bizce ise bir karar ve-
rilinceye kadar ne Agavni'ye, ne Refet’e hicbirgey sOylenme-
mesi kararim tazeledik. Benim de artik isim bitmis ve matba-
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adaki iglerim beni oraya davete baglamis oldugundan kalktim.
Vartov’la Siranug’a veda ederek Istanbul’a geldim.

O aksam Refetle gorisemedim. Cunku Beykoz'a gidecek
aksamimdi. Matbaaca iglerimi bitirip vapura bindim. Ama su
hikayede birden bire meydana g¢ikiveren muskilat-1 muglaka
adeta zihnimi perisan eyliyordu. Bu meselede Agavni'nin hali
gercekten ehemmiyet verilecek seylerdendir. Bu mulahazada
Siranus’un yerden goge kadar hakki vardir.

Iki aksam hanemde kaldiktan sonra ii¢iincii giinii matba-
aya indigimde arkadaslardan birisiyle Siranug’a ait misved-
deleri mazrufen Seyyit Mehmet Numan’a gonderdim. Giden
adama Refet’i orada gorurse, bugiin kendisiyle biraz gérusmek
arzusunda bulundugunu teblig etmesini de tenbih eyledim.

Gonderdigim adam gelmezden evvel Refet ¢ika geldi. Kol-
tugu altinda bir de bogg¢a vardi. Seyyit Mehmet Numan’in se-
lamiyla beraber bu bogc¢ay:r da 6nume koydu ki derununda
musveddelerin tebyiz edildigi o muntazam ve mizeyen defter
ve onun da icinde aynen bizim miisveddeler vardu.

Anlamal ihtiyar tacirdeki nezaketi ki bana gonderecegi
bu esyayi, benim-génderdigim adamla géndermemis. Daha zi-
yade ihtimamh davranarak d4dem-i mahsusla gondermis.

Refet’e dedim ki:
- Bu giin benimle gérugsmege vaktin var m1?

- Zati Seyyit beni sana gorderdi. Burada ne kadar kalacak
olsam nihayet senin tarafindan bir selamla gittikten sonra
hizmetten gaybubet etmis sayilmam.

- Iyi ama ben seninle pek ciddi bir seyden bahsetmek isterim.

- Iyi ya iste. Soyleyecegin sey ne kadar ciddi olursa olsun
ben de dinlemege hazir ve amadeyim.

Kahraman g¢ocuk. Su mukaddimeler acaba merakini
celbedecekler mi diye kemal-1 dikkatle yuziine baktigim halde,
Refet’in yuziinde zerre kadar eser-i kakayyud géremiyordum.
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Sevgili kahraman kargima oturtup birer kahve, birer de
sigarayla keyif c¢atarak, gayet besusane ve hayirhahane bir
tavirla dedim ki:

- Refet, ben seni evlendirmek istiyorum.

- Ne? Evlendirmek mi?

- Vay. Evlenmek, evlendirmek muayyebattan midir?
- Valide can ustunde be.

- Bak, ben bunu hatirdan ¢ikarmistim.

Kendimi toplayarak ve bahsin o cihetini de tamir eyleye-
rek dedim ki

- Allah sifa versin birader. Valide kirk yil yatacak degil a.

- Ne bileyim ama, bence valide pek de kalkacaga benze-
miyor.

- Deme Allah seversen. Oyleyse bu yarenligi edecek za-
mani fena intihap etmig olduk. Simdi dursun da ingallah vali-
de sifayap oldugu zaman konusuruz.

- Efendi. Bilmelisin ki ben Haktaala hazretlerine tevek-
kulu pek tamam olan adamlardanim. Olum, dirim bizim igin-
dir. Validenin hastalig1 sdyleyeceginiz seyler i¢in mani olmasin.

Bende, zaruri bir gilimsemek vaki oldu. Dedim ki:

- Galiba tath bahis hosunuza gitti. Oyle mi?

- Beni o kadar da agzi1 sar1 yavrucuk mu zannediyorsunuz?
- Her halde bilmis ol ki Refet, ben seni evlendirecegim.

- Anlagildi. Ben de evlenmem demeyecegim. Fakat sen de
bana sarigin guzeli alacaksin. Degil mi?

- Yooook!

Bu son sézdeki vavlarin her birisi birer elif farziyla ol
miktar uzatmahidir ki, bu kelimeyi nasil telaffuz eylemis oldu-
gum anlasilabilsin.
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Bittabi ¢ehrem dahi telaffuzuma miinasip bir tavir peyda
eylemisti. Iste bu tavir Refet’in de biraz tegayirinit mucip ol-
du. Sordu ki:

- Agavni'yi almayacaksin ha?
- Sen bu arzuda miydin?

- Senin spzun uzerine artik ben hangi arzuda bulundu-
gumu soyler miyim ya. Sen soyle bakalim kimi alacaksin?

- Séyleyim. Hem de hi¢ tereddiit ve ihtiraz etmeksizin,
apasikare soyleyivereyim.

- Ey. Soyle bakalim.

- Seyyit’in kizini.

- Feride’yi mi?

- Seyyit’in bagka kizi var m1 ya? Elbette Feride’yi.

- Amma yaptin ha. Iste simdi ben de senin gibi upuzun bir
“yoook” diyecegim.

- Canim, ne i¢in?

- Ne canim, ben Feride’yi ne yapayim? Cirkinlikte cirkin.
Siskalikta siska. Terbiyesizlikte terbiyesiz. Cahillikte cahil.
Benim gibi gezmis, tozmus, bin turlii guzel sarmig bir adama

Feride karilik edebilir miymis? Hem bunda biyytik bir mahzur
daha var. Onu diisinmiiyor musun?

Ben artik hicbir sey diisiinecek halde degildim. Zavall
kizcagiza o kadar yuregim acimist1 ki, Refet'in soziine cevap
bile vermedim. Alik alik yiizime baka kalmigim. Nihayet yine
kendisi cevap vererek, dedi ki:

- Karnik meselesinde, ibret almadin m? Seyyit, kizim is-
tedigin gibi, bizim de kiza degil, mala talip ¢iktigimiza hukm
ediverecek. O cin fikirli, o muvesves ihtiyar.

- Diigindugun buysa, bunun ¢aresi kolaydir. Senin hak-
kinda 6yle bir zan vukua getirmemek imkan elimizdedir.

- Hayir, hayir. Mani yalniz o zan degil.
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- Canim, Seyyit Mehmet’ten gérdiigiin babaliktan o kadar
memnuniyet ibraz ediyorsun, o kadar miutesekkir kaliyorsun
da, adamcagiza gergekten evlat olmagi kabul etmemek nasil
olabilir?

Zeki ¢ocuk bu séziime kuvvetlice bir dihkile giildii. Dedi ki:

- Iste, kendisine gergekten evlat olmak istedigim icindir
ki, o halde hemsirem olmasi lazim gelen kiza koca olmak is-
temiyorum. Seyyit Mehmet gibi bir adama evlat olmak gergek-
ten arzu edilecek saadetlerdendir. Lakin Feride’ye koca olmak
hi¢ de saadet addolunamayacak seylerden degil midir?

Refet’in bu s6ziine ben de gildium. Sordum ki:

o Oyleyse, sence Agavni’ yle teehhiil etmek mukarrerdir.
Oyle m1?

- Yok. Mukarrer degil. Kendisiyle buna dair hicbir s6z et-
tigimiz yoktur.

- Ama Agavni’ye muhabbetin de pek buyuk oldugun-
dan....

-Hayir, Hayir! Muhabbetim de pek buiyuk degildir. Biz ays
ve nusg alemlerinde sevda denilen mevhibeyi koreltmisiz. Artik
bizden, dyle pek buiyiikk muhabbetler imit etmemeli.

- Demek oluyor ki Agavni'ye ettigin mulazemet akilane
bir hesap netice-1 muktezasidir.

- Iste onun gibi bir sey.
- Ama ben, onun sana muhaabbetini pek buyiik goriiyorum.

- Bu musahedeniz yanhs degildir. Ben evvelleri, 6yel de-
gildir de, Oyle gosteriyor zann ediyordum. Ama iste, isin lize-
rinden yillar gegti. Kizdaki muhabbet artiyor, eksilmiyor. Be-
nim i¢in de muhabbete hiirmet 1azaim geliyor. Nankoérlik mi
edeyim?

- Hakki var.
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XI

Evet. Refet’in hakk: var. Insan Agavni gibi bir kadin tara-
findan o derecelerde sevilirse, bu muhabbete hiirmet, kadirsi-
naslik, sukr-guzarhk sanindandar.

Her muhabbet cildirasiya bir sevda hitkminde olamaz.
Sevdalar o ¢ilginhik derecesine devam edemez. Oyle olmak 14-
zim gelseydi diinya bir sevdazede-gan dunyas: olmak ve her-
kes Kays-asa daglara diismek lazim gelirdi.

Sevdanin o stret-i mecntnanesi insan i¢in bir iki ya vaki
olur, ya olmaz. O da her insanda goriillmez. Muhabbetin asil
suret-i ciddiyyesi tarafeynin her hali, her sam yek digerin he-
sabina, arzusuna, menfaatine muvafik diismektir. Devam ve
sebat dahi iste sevdanin bu turlisiinde goralur.

Muhabbetin bu turlusiinde tarafeyn i¢in higbir tehlike,
hi¢cbir ziyan mutasavver olmak soyle dursun, tarafeynin ikisi
icin de mucib-i selamettir. Karilik-kocalik dleminde dirlik du-
zenlik denilen sey dahi muhabbetin bu tiirlusuyle taht-1 imza-
ya alinmis olur. Kadinlar:

-Sevip varma.

Derler. Haklar1 da vardir. Oyle ¢ildirasiya muhabbetlerle
vuku bulan izdivaglarin sonu gelmemek nadir degildir. Vakia
bizde muasaka izdiva¢ hi¢c de umumi degilse de, kadinlarimi-
zin nazar-1 dikkatleri emsal-i nadiresiyle de meclup olarak bu
sithan1 pur-hikmeti soylemiglerdir. Avrupa’dayse “sana
perestis ederim. Senin i¢in 6liriim. Omriimi sana taabbiide
hasr eyleyecegim.” teminati miikkerreren ita olunarak asikéane,
mecnunane izdivaglar pek ¢ok vuku bulur da, bunlarin da pek
¢ogu balayinin mururuyla tadim1 kaybederek, kar1 da koca da
kendilerine bagka goniul eglenceleri bulmaga kalkisiyorlar.

Refetle miizakeremiz daha ziyade uzayip gitmedi. Ingal-
lah validesi iyi olduktan sonra muzakerenin neticesi alininca-
ya kadar devam edecegimiz karariyla muvakkat bir hitam ve-
rilerek, Refet gikt1 gitti. Ama, bizdeki teessiirii artird1 da oyle
gitti.
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Zavall Feride. Bir hayal-i bihtide ugrunda uzulup gidi-
yorsun.

Bir hafta zarfinda Refet’le birka¢ mulakatimiz daha oldu.
Hem ne aci mulakat. Oglancagizin validesi dugar oldugu
hummadan kurtulamayip rahmet-i Hakk’a vasil olmasiyla bi-
careyi tesliye i¢cin mulakat ki, vakia kahraman ¢ocuk pek bii-
yuk bir metanetle bu aciy1 karsiliyorduysa da, yine derinden
derine pek miuthis ylrek acisiyla kivraniyordu. Valide denilen
seyin kiymeti kiiguk ¢ocuklar nezdinde ol kadar takdir oluna-
maz. Insan yirmi yirmi besi gecmelidir ki valide kiymeti bil-
sin. Daha yaslh ogullarin daha yasgh validelerine muhabbetleri
bile, Refet derecesindeki ogullarin valideleri hakkindaki mu-
habbetlerine benzeyemez. Ciunki o zaman valideler pek ihti-
yar olarak bunamaga takarruble, gevezeliklerini de artira-
caklarindan tadimi kacirirlar.

Refet’le mulakatimizin bir ikisi de Beyoglu'nda vuku bul-
mustu. Ancak orada dahi teehhiile dair kendisiyle harf-1 vahit
teati olunmadig1 gibi, Siranug’la bas basa kalinabilecek bir
zaman da bulunmadigindan Refetle ilk sebk eden muhavere-
mizden Siranug’a da haber verememigtim.

Seyyit Mehmet Numan, ipek islerine ait bir memuriyet
uydurarak Refet’i Bursa’ya gonderdi ki asil maksadi delikan-
linin tenezzithii kaziyyesi oldugu derkardi. Refet Bursa’da
bulundugu middet Beyoglunda mahmiyeleri gormek,
gozetmak emniyeti pir-i miwvesves tarafindan bize tahvil o-
lundu. Binaenaleyh hemen giin asiri, birkacar saat olsun ken-
dileriyle goriigebilmege basladim.

Bu milakatlarin aglebinde Siranusle Agavni'yi beraber
gordugimden, yalniz Siranug’u goriip de 6teden beri arzu ey-
ledigim hasbihale yol agabilmek hala muskulattan kurtula-
miyordu.

Cunku Matmazel Agavni, Refet’le ettigi muahedeyi pek
halisane ve, safiyane bir surette akt ettiginden, baz
mibayaattan veyahut istthmam gibi zaruriyattan maada hig-
bir sey i¢in kapidan disariya ¢ikmamakta ve kendisini oyle
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mesirelerde filanlarda halkin enzar-1 temasasina arz etme-
mekteydi.

Hele bir sabah Siranug’u yalmz Vartov Dudu’yla birlikte
bulup Agavni'yi orada géremedigimden su firsat1 ganimet bi-
lerek, kizcagizi hemen hasbihile davet eyledim. Evvela
Refetle sebk eden muhaveremizi yukaridan asagiya hikaye
ederek, badehu millahazata dahi giristim.

XII
Dedim ki:

-Iste Refet’in bir taraftan Feride ve diger taraftan Agavni
hakkinda mutalaatta bulunmasi muskilat1 vak’ay: bir kat
daha iglak eyliyor. Degil mi ?

Siranus -Neden? Bana kalsa mugkiilat1 azaltiyor.

Ben -Hayir! Cogaltiyor. Zira Feride'nin arzu ve ihtiras:
Refet’te yoktur.

Siranus -Iyi ya iste! Vakia bu hal mugkiilat: Feride icin
arttirniyorsa da, bizim i¢in azaltiyor. Eger Refet’te de boyle bir
his bulunsaydi o zaman asil Agavni'den korkmak lazim gelir-
di. Agavni her seyi yapmaga mustaittir. Feride’yse yalniz aci-
maga sayandir.

Ben -Ya Seyyit Mehmet Numan dahi kizin1 Refet’e ver-
mek teklifinde bulunursa?

Siranus -Ey, o zaman ne olmak ihtimali vardir zanneder-
siniz?

Ben -Ne zannedecegim. Refet kabul etse de, etmese de
miusgkulat artacak. Kabul etse Agavni yuziinden bir bela ¢ika-

cak. Etmese, kendisini efendisinin yedd-i higmina atacak. Ih-
timal ki memuriyetini de kaybedecek.

Siranus -Refet ondan korkmaz. Baglibasina ticaret ede-
bilecek kadar vukuf peyda eylemistir. Yalniz, dyle peder ma-
- kaminda bir efendinin hizmetinde bulunmak nimet ve serefi-
nin gaybubetinden dolay: muteessir kalir. Fakat muteselli o-
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lunuz dostum. Bence, Seyyit Mehmet Numan’in bu teklifi et-
mesinden ziyade, etmemesi ihtimali kariptir. Refet, kendi ki-
zina talip gickmadik¢a Seyyit Mehmet Numan’a zevcesi yalvar-
sa bile, Seyyit tarafindan boyle bir teklif Refet’e vaki olamaz.

Ben -Allah versin de 6yle olsun.

Biz, Siranug’la hasbihaldeyken zavalli Vartov Dudu gayet
meyusane bir tavirla hikayeyi dinleyerek, hatta gozleri de
sulanmaga baglamisti. Hasbihalin nihayetinde kadincagiza
evvelce vermis oldugumuz talimat1 degistirmek lazim geldi.
Dedim ki: '

-Dudu, Feride size bir daha mektup verirse alip bize ge-
tirmenizi sOylemistiysen de gordiiniiz ya iste. Refet’e Oyle
mektuplar gelmesinden fayda olmayacag1 anlasildi. Thtimal ki
gordugumiiz muskulat: o gibi mektuplar bir kat daha artti-
rirlar.

Vartov -Anliyorum beyim! Anliyorum pasam! Zavalli kiz-
cagiz! Zavalli hanim.

Ben -Feride hanim bir daha size bu sézii agcacak veyahut
mektup filan verecek olursa Refet’i uzun uzadiya zemmederek
kendisinden sogutmaga caligirsimiz. Refet'in goyle ¢apkin
béyle hovarda oldugunu ve Agvni gibi alafranga kaltaklarla
dustp kalktigini ve ondan, kendisi gibi bir hanim kiz i¢in hig-
bir menfaat umulamayacagini séylersiniz.

Siranus -Evet! Bizim i¢in en biiyitkk menfaat bu tedbirden
husule gelir. Feride'deki sevdayi, arzuyu menedecek olursak
isin higbir cihetinde mugkilat kalmaz.

Siranug’un bu s6zu Uizerine hitabimi ona tevcih eyledim,
dedim ki:

-Refet’in, Feride ve Agavni hakkindaki nazariyati tizerine
artik size de kanaat geldi ya? Bu hanenin dirligi kariben
mubeddil-i perisani olacag: hakkindaki zannimizdan vaz geg-
tiniz ya?
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Siranug -Daha pek belli degil. Bilakis evvelki zannim da-
ha ziyade kuvvet bulmak lazim gelir.

Siran
Ben -Neden?

Siranug- Ya bu hane dahi Seyyit Mehmet Numan’in hane-
si demekti. Onun himayesi, onun muaveneti miinkatr’ olunca...

Ben- Hayir, hayir. Bu fikriniz bilkilliye batil ve
merduttur. Evvela bu hane miusalese usuluyle idare olunur.
Seyyit Mehmet’in size evlat himayesi bir siiliis nispetindedir.
Refet’le Agavni'den ibaret bulunan siiliisiine tesiri olamaz. Zi-
ra kendiniz soylediniz ki Refet basli basina ticaretini yurute-
bilir.

Bu sozlerim o i¢li mulahazali kiza da nazar-1 dehsete car-
pacak, bir derin dalginlig1 mucip oldu. Anladim. Onun soyle-
mesine hacet kalmaksizin mitalaasin1 anladim. Fakat o da
anlatmaktan ihtiraz etmedi. Dedi ki:

-O halde ben Agavni ve Refet'in mahmiyesi hikmunt ala-
cagim.

Gorunuyordu ki bu miuldhaza gluzel esmeri fevkalhad
mahzun ediyor. Acaba bir sey soylesem hiiznuni tezyid eyler mi?

Bunun i¢in bir hayli disindim. Nihayet o sGyleyecegim
seyi soylemezden evvel dedim ki:

-Bana olan nazarinizin hakikatini bilseydim simdi size bir
s0z soylerdim ki her halde kendinize verdiginiz zahmetin pek
beyhude oldugunu inkara, iddiaya, 1srara mecaliniz kalmazd..

Pek manidar bir surette, fakat pek meyusane bir manayla
gulumsedi. Tebessiumuyle beraber, o fena dalginhik cehresin-
den gitmemisti. Guya guzel gozlerini bana tevcih eylemistiyse
de, bana bakmiyordu. Beni gérmuyordu. Galiba hi¢bir seyi
gormemek derecesinde dalgindi. Giiya benden baska birisine
hitap eyliyormuscasina bir tavr-1 acib ile dedi ki:

-Size olan nazarim mi? Sizin hakkinmizdaki diisiincem mi?
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Ben -Evet kizim!

Bu “kizim” tabiri Siranug’u birden bire ikaz eyledi. Eski
dalginliktan hemen hicbir eser kalmamak derecesinde silkinir
gibi bir hareketle kendisini topladi. Dedi ki:

-Rica ederim tekrar ediniz.

Ben -Neyi tekrar edeyim? Bir sey demedim ki! Yalniz bir
“evet” dedim. Onu mu tekrar edeyim!

Siranus -Hayir! Bir sey daha dediniz. Beni gayet miibarek
bir kelimeyle tavsif buyurdunuz.

Ben -Ha! “kizim” dedim. Bu tavsif sizi muteselli edecekse
bin defa tekrar ederim. Zira her defas1 beni de bahtiyar eyler.

Glzel esmerin o guzel, siyah gozleri yine yasardi. Gayet
umitvarane bir tavr- intizarla bu defa dogrudan dogruya
gozlerim i¢ine tevcih-i hitab ederek dedi ki:

-Yalniz o hitap beni bahtiyar etmeye kafidir. Zaten de-
mincek séylemek i¢cin mukaddime tehiye etmek istediginiz s6-
zu de siz sdylemeksizin ben anlamistim. Hani ya su kendime
verdigim zahmetin pek bihude oldugunu bana itiraf ettirmege
kifayet eyleyecek olan sézi!

Ben -Hayir! Inat ederim ki anlayamadimz.

Siranus -Yemin ederim ki anladim. Isterseniz siz de, ben
de ayr1 ayr1 o sozi birer kagit tizerine yazalim. Bakiniz nasil
biri birinin aym ¢ikar.

Merak bu ya' Hem de bir nevi eglence olmak uzere kizin
teklifini kabul eyledim. Ben kagit iizerine su cumleyi yazmigtim:

“Bana olan nazariniz Refet’le mun’akid olan uhuvvetiniz
kadar mukaddes olsa, Seyyit Mehmet Numan yerine kendimi
koymagi bahtiyarhik addederdim.”

Siranus dahi kagidi Gizerine su kelimeleri yazmis:

“O halde beni Agavni'yle Refet'in himayelerine terk etme-
yerek, kendi himayenize alacagimizi teklif eyleyecek degil
miydiniz?”
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Yek digerimizin varakasina nasil mitehalikane bir nazar
ettigimizi karilerimiz gérmeliydiler. Bense Siranus'u pek mi-
teessir gordigimden derhal, miuteselli olabilmesi i¢in dedim ki:

-Matmazel! Su noktada bir hiss-i musterekde bulundu-
gumuza bluyik tesekkur eylerim. Fakat ben Seyyit Mehmet
Numan’in yerine kendimi koyacak olursam size edecegim mu-
amele sizin san-1 hurriyyetinize daha ziyade sayan olacaktir.
Malum a? Bir hizmet-i nesriyyede bulunuyoruz. Sizin bunca
hunerleriniz, iktidarlariniz meyaninda iki huneriniz vardir ki,
kimsenin sadakasina muhta¢ olmaksizin sizi pekala ge¢indi-
rebilir. Birisi Fransizca tedrisi, digeri muzika meskidir. Kalb-i
safi sahibi kesirii’l-ahbab namus-1 kalemiyle mustehir bir mu-
harrir sizi tavsiye edecek olursa feyz-i ta’liminize arz-1 ihtiyac
eyleyecek az muteber familyalar mi1 bulunur?

O vakur, alicenap kizcagiza su sézum o kadar hos geldi,
zavallicig1 o kadar sevindirdi, Umitlendirdi ki mustakane,
mistehsirane bir ahla yerinden kalkarak elini uzatip, elimi
tuttu. Hatta 6pmek i¢in dudaklarina da gotiirmek istediyse de
men ettim. Dedi ki:

-Efendi! Ben mitekebbir ve miiteazzim bir kiz degilim. Ag
gozlu hic degilim. Gayet kanaatkarim. Hentiiz kendimi tecriibe
etmedimse de zannediyorum ki pek de g¢aligkanim. Kimseye
bar olmamak i¢in kendi say ve gayretimle gecinmek bahtiyar-
Ligini istihsal yolunda gece gindiz ¢alismaga kendimi pek
mustait buluyorum. Efendi! Bilmis ol ki hikdyesini yazdiginiz
0 Tunuslunun bana biraktig: iki yuz yirmi kese ak¢e benim
hirriyetim demekti. Karnik’in bana en buyiik diismanlig: beni
hirriyetimden mahrum birakmasi oldu. Beyan ettiginiz yolda
mazhar-1 himayeniz olursam benim i¢in gercekten ikinci Tu-
nuslu siz olursunuz.

Ben -Gergekten ikinci babaniz ha?
Siranus -Bila-siiphe!

Ben -Oyleyse demin men ettigim seyi simdi iste kendim
teklif ediyorum. Alini1z kizim, ikinci babanizin elini 6piiniiz.
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Siranus, ates gibi yanan dudaklarini elimin uistiine koydu.
Fakat ondan daha atesin iki damla gézyas1 elimin ustuni
tartib etti. Ne yalan soyleyeyim, benim gozlerimden yuvarla-
nan iki damla dahi, onun siyah saglar1 tuizerinde dikis tuttu-
ramayarak ensesi uizerine dogru yuvarlandilar, gittiler.

Intiha-y1 Kitab-1 Hamis



Kitab-1 Sadis
CEHL VE ACZ

I

Matmazel Siranugla su son muahedeyi akdeyledikten
sonra oradan ¢ikip biraderin hanesine nasil bir gelisle geldi-
gimi karilerimin bir guzelce tahayyul etmelerini arzu eylerim.

Sirket-i Hayriyye vapurunda Siranugla ilk milaki oldu-
gum ginu bir kere der-hatir etmelidir. Bu haneye ne kadar
biyiik havf ve ihtirazla geldigimi ve bu kizin karsisina ne ka-
dar tereddiit ve meskenetle ¢iktigimi diisiinmelidir. Ama onu
dustinur dusuinmez, birden bire hayali bugunki gelisime ve
bugtinki ¢ikisima nakl edivermelidir. Arada, bir kademe daha
vardir. Onu da unutmamalidir. O kademeyse muivesves Seyyit
Mehmet Numan’in benden suphelenmesi ve bir zaman-1 mu-
vakkat i¢in bu haneden ayak kesmekligime sebebiyet goster-
mesidir.

Su maznuniyet beni o kadar miiteessir eylemisti ki tarif
edemem. Tarif edemeyecegim icindir ki hikdyemin o cihetleri-
ni yazdigim zaman da gayet zayif yazmisimdir. Daha kuvvetli
yazamadim. Yazamam Kki.

Nasil yazayim? Karsimda bir Seyyit Mehmet Numan var.
Zannediyor ki uliivv-i cenabdan lezzet alan yalniz kendisidir.
Zannediyor ki geng¢ giizel bir kadini letafet-1 nisvaniyyesinden
bilkilliye kat’-1 nazarla yalniz ona sehabetten, yalniz onu hi-
mayeden, yalniz ona “kizim” diye hitapdan lezzet almak yet-
mis, seksen yasinda pir olmaga mitevakkiftir. Kirk yasinda
kuva-y1 bedeniyyesi yerinde, bu sinniyle beraber heniiz saka-
linda bir kil agarmamis olan bir adamin bu gibi hustsata
nazikede yetmis, seksen yasinda bir pir kesilmesine ihtimal
bile veremiyor. Merhum sag olmaliydi da, simdi o adami elli
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yaginda gorerek hala sakalindaki beyazlarin pek madut oldu-
guna sasmakla beraber hal ve sam seksenlik, doksanhik pir-
lerde gorillen safvete mumasil olduguna sassin da kalsin.
Temaddih degil el-minneti lillah tahdis-i ni’'met!

Zaten kalpte bu ihsas yer tutmus oldugu igin degil midir
ki bugiin Siranug'un hanesinden ¢ikip, biraderin hanesine ge-
linceye kadar ne hal ve sanda bulundugum sayeste-yi tahay-
yuldur.

Ben bugun kendi kendime bir paye vermigtim. Hem de
nasil paye! Seyyit Mehmet Numanin payesinden bala-ter!

Ama dikkat lazim! Bundan c¢end hafta mukaddem
Siranug’tan dolay1 Seyyit Mehmet Numan bana bazi sualler
irad1 selahiyetine sahip oldugunu zannediyordu. Bugiin oyle
bir zanda bulunamaz. bugun, ben ona cevab-1 te'minat itasina
mecbur degilim. Ben ona sualler iradina selahiyettarim. O ba-
na cevaplar itasina mecburdur.

Ne i¢in sormayim? Sorarim ki bu kiz onun nesidir de ona
ayda su kadar bir masraf butgesi tayin ederek “Taht-1 hima-
yemdedir” diye boburleniyor? -Acaip! O kiz bir besleme midir.
Bir mantanote midir ki tucret-i sehriyyesine nazaran onun -
zerine hakk-1 himaye tayin olunur? Oyleyse miizayedeye ko-
yalim. Ondan birse belki 6te taraftan “bes” diyen bulunur.

Heyhat! O =zat kabili muzayede degildir. Hukik-1
sahsiyye ve medeniyyesine tamamiyle maliktir. Onun ihtiya-
cin1 paraya miutehassirdir sanmak, insaniyet ne oldugunu
bilmemektir. Bu zatin ihtiyac yalniz himayeye, yalniz delale-
tedir.

Siranug’u himaye et. O vakur zata delalet goster. Ne
Seyyit Mehmet Numan’in on, on bes altinina, ne peder-i tabii-
si olan Tunuslu'nun birkag¢ yiz kese akge sermayesine arz-1
ihtiyac mecburiyetini hissetmeksizin, kalbinde henuiz tecriibe
etmedigi halde mevcudiyetinden suphesi olmayan ¢aligkanlhik
hissi sermaye-yi azimi ile kendi ihtiyacin1 kendisi tesviye ede-
bilecek.
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Nasil kendi ihtiyacim? Yalmz kendi ihtiyacim kendisi
tesviye edebilmek bir insan-1 kdmil i¢in san olamaz. Hele ken-
di kudreti kendisine kifayet etmeyen ve bagkalarinin kudreti-
ne arz-1 ihtiyac eyleyen bicaregan hi¢ insan addolunamaz ya!
Insan odur ki, kendi kudretiyle kendi baginin ¢aresini gérebil-
dikten maada, birkag bigarelere de meded-res olabile!

Zira cemiyyet-i beseriyyede caresizler coktur. Etfal var.
Ihtiyarlar var. Sakatlar var. Kudretlilerin miiriivvetlerine
tab’an muhta¢ dermansizlar ¢ok! Iste, kendi basinin ¢aresin-
den maada, boyle caresizlere de ¢are-saz olabilmelidir ki, o iki
ayagi uzerinde yurur derisi tiysiiz tab’an dahhak olan mahlu-
ka “insan” 1tlaki caiz olabilsin.

Bakiniz, bakiniz! Ben bu aksam nelerden dem uruyorum?
Hissim, tabim ne kadar teali etmis. Cenabim ne kadar yuk-
selmis. Bu hallerinde o kadar esvak-1 ruhaniyyeyi mucip olu-
yor ki, bir Siranus degil a, bin Siranus bir araya gelerek met-
resim olsa, ondan tahayyul edebilecek ezvak-1 maddiyye bu
mahstsat1 ruhaniyyenin yaninda tahta papusu kadar kala-
maz.

Bu kadar da degil. Mitalaatin demincek biraktigim nok-
tada da kalmamistir. Daha neler diisiniiyorum! Daha neler
diyecegim!

Diyecegim ki, kimsenin sadakasina muhta¢ olmayin, hat-
ta kudret-i sahsiyyesiyle muhtac-1 sadaka olanlarin imdatla-
rina yetisebilmek istidadinda bulunan bir zati, sadakaya
muhta¢ sanmak ve onun hakkinda o vechiyle muamelede bu-
lunmak maneviyatca bir cenabet-i azimedir. O Seyyit Numan
nerede? Onu, bu mahkeme-i vicdaniyyeye bilihzar istintak
etmeli, taht-1 ithAma almali, bilmuhakeme mahkim eylemeli!
Zira yalmz bir delaletle serbeste-i tabilyyesinden bihakkin is-
tifade edebilecek olan bir insan-1 kamili yetmis, seksen yasin-
daki hikmet-i ma’tthesiyle dilencilik menzilesine indirmigtir.

Artik sormaymmiz. Eger bu aksam bendeki hissiyat,
Siranug’ta varsa bahtiyarane bir halle ge¢irmesi lazim gelen
ilk aksami1iste bu aksam olmustur.
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Insan evladini sever. Hayrina, selametine ¢ahsir. Ciinka
mecburdur. Tab’an, medeniyeten bu mecburiyet altindadir.
Yalniz evladini degil! Akrabasini, taallukatini, mensubatini,
bendeganimi da sever. Kezalik hilkaten ve medeniyeten bu
mecburiyet altindadir. Ama pek cok kimseler vakit ve halleri
hasebiyle bu muhabbetin mukteziyatin1 ifaya muktedir ola-
madiklarindan bdéyle cihanlar deger bir lezzetten nefislerini
mahrumiyete alistirmak i¢in o lezzeti de inkara kadar cebr-i
nefs ederler. Fakat Siranus gibi geng, glizel, ehl-i ma’rifet zeki
bir kiz elde bulunur da ona hi¢bir mecburiyet olmaksizin ve
hatta mecblriyyet-i maddiyye ve mutearife bircok ma’ktsat
ihsas ve igra edip dururken, ona safi bir tavr-1 pederanede
munasebet peydasindan miitevellit lezzet-i ruhaniyye kag
milyon kigiden birisine nasip olabilir ki, mahiyeti kolayca tak-
dir olunabilsin?

Hey hey. Bu aksam su giizel esmer bir elimi 6pmekle ba-
na bir “peder” demekle, beni milyonlarca nifis-1 beseriyye
meyaninda bir mevki-i mumtaza ¢ikarmis oldu.

Karilerimden geng olanlar bu zevkin mertebesini miim-
kiin degil zihinlerinde bulamazlar. Cunku onlar heniiz tabii ve
medeni babalik zevkini bile tecriibe etmemislerdir. Bilemem
ki babalik mertebesini ihraz eylemis bulunan salhurdegan bu
zevkin derecesini takdir eyleyebilirler mi? Zira gergekten mil-
yonda bir insana belki de nasip olamayacak bu zevki almaga
mistait adamlar bulunabilse dahi, vermege mistait
Siranug’lar pek nadir bulunur.

Temin ederim ki Siranug’tan baskasi1 Agavni magavni ve
gayrihiim ve gayrithiim (Panusyan’in dedigi gibi) dahi bana
bu zevki izafe edemezlerdi. Zira bunun mebniyyun aleyhi
ciddiyyet-1 kat'iyye ve mutlakadir. Mesela tamam el ele verdi-
gimiz saniyede, salisede, rabiada meéani-i digere delalet edebi-
lecek belli belirsiz bir tavr-1 akall ve edna bir tebessium bu
halin ic¢indeki ciddiyyet-i mutlakay:1 derhal ihlal ediverecek
gozlerimizdeki o miibarek ve mukaddes o tatli géz yaslarina
bedel kalplerimiz miizahrefat1 seytaniyye ve milevvesata
nefsaniyye ile doluverirdi.
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Ne bayagi sey. Cunki herkese nasip olabilir. Herkes i¢in
mumkun. Gayeti beg on altinlik bir meta.

Ama bizimki hazineler sarf olunsa ele ge¢irilemeyecek o-
lan bir nimet.

II

Artik, bu aksam bendeki neseye nihayet mi olur? Mevsim
kis olmadigina ve ortada boza bulunmadigina bin teessiif. Zira
hal ve sanimi bilenlere ihtara hacet yoktur ki en nesgeli bulun-
dugum zamanlar ¢oluga ¢ocuga en buyik ikramim bozadir. Ne
yapalim. Tiynette Cerkezlikten en buyik hiukim su
bozaperestlik kalmis.

Isin i¢ine biraz da eglence katalim. Bir kigt: ki, yine bira-
derin hanesine devamim ziyadelesmisti. Hamdolsun o kig,
sakirane, neseli gecelerim yekdigerini takip ediyordu. Coluga
cocuga her gece boza in’ami mertebe-i mitkkemmeliyyetteydi.
Nihayet biz, familyaca kendi evimize gideriz. Fakat bozaci a-
lismig. Saat-1 merhtnesinde kapinin 6nunden ayrilmak bilmez
ki. “Ha boza”, “Mirmirik boza”, “Kaymak gibi boza” nagralari
yekdigerini takip ediyorlar. Cevdet’se bozanin aduvv-1 ekberi.
Oglancagiz nihayet kapiy1 acip, bozaciy1 ¢agirarak ve o aksam
alinabilmesi memul olan bozanin parasini Arnavuta bahs ede-
rek “Hemsehri” Boza merakinda olan adam burada misafirdi.
Gitti. Rica ederim artik bizim kapimin éniinde bagirip durma”
diye zavalli bozaciy1 tatmir ederek génderir.

Bozaya kapilmayalim da sadede riicu edelim. Bu aksam
semavi lezzetler, melekane zevkler kalbimi megskGn etmis ol-
dugu halde bir gece ge¢irdim. Bir sazende, bir hanende sizde
bes dakikalik bir zevk-i rGhani hasil eyleyebilirse, onu ne
turlit mikafatlara nail goriirsiiniiz? Ucretle icra-y1 ahenk ey-
leyen erbab-1 san’attan ise, imidinin fevkinde ihsanlara layik
bulursunuz. Degil mi? O da kendi keyfi i¢in icra-y: hiiner
eyliyorsa ne kadar minnettarane tebrikatla gonliimii almaga
calisirsiniz.
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Halbuki Siranus'un bende bu aksam hasil eyledigi hal
boyle ¢end dakikalik bir mesele-i rahaniyyede degildir.
Tab'imda caygir olmus, istikrar bulmus bir zevk-i sahih.

Buna mukabil ben kendisine ne yapacagim? Kendisinde-
ki kudret-i ta’limiyyeyi inbisata getirmek i¢in bir delalet. Bu-
nun i¢in bir delalet. Bunun i¢in gazeteye yazacagim bir ilana
ilk defas1 igin satir1 altmis para ve defaat-i sairesi igin misfi
itibariyla bir hesap. Tuh. Ne sey-1 hasis. Ne hesab-1 rezilane.

O aksam biraderin hanesinde mevcut gorebildigim
hisanla gilip oynayarak, zevk ve safalar ederek yataga gir-
dim. O kadar guzel ruyalarla bir sabah ettim ki, 6mrim hep
boyle bir riya olarak murtrunu arzu etmek en buyuk
hadendiselige, hodgamllhiga hamlolunsa sezadir.

Ruyamda hep Siranusg’u, hep Refet’i, hep Agavni'yi goru-
yorum. Ugii de benim igin sevimli efrat. Artik Siranus hakkin-
daki ihtisasatimi anladimiz. Fakat Agavni ve Refet hakkindaki
duygularim da meghaliniiz midur?

O yigit kiz. O sarisin guzel. Evet. Sefahat-i ma’yube a-
lemlerinde hayli puyan olmus. Fakat o aleme bilerek girmis,
yine bilerek ¢ikmis. Nefsini izalede, irsada da yalniz kendisin-
de kudret var. Esekler gibi baskalarinin ifsadina kanarak
ditsmemis. Acizler gibi bagkalarimin irsadina ihtiyagla kalk-
mamis. Onun 1sladh1 hali emrinde Refet bir vesile olmus.
Refet’in vesile olabilmesi de bir uluvv-1 tabindan, bir simivv-
1 cenabindan ibaret olmus. Kizcagiz Refet'in mertligine daya-
narak kendisini o sefahat ve sefaletten kaldirip kurtarmissa,
Refet’l de kurtarmis. Bu kadar ali yurekli kizcagiz hasenat-
insaniyye asiki olanlarca sevilmege sayan degil midir?

Ya Refet. O Agavni'den daha ziyade sayeste-i tetebbu bir
kahraman. Evet. Gen¢ yasinda mirasyedi olarak yapmadig:
kalmamis. Sonra varim tiketerek sirunmege baslamis. Fakat
bir nadime, kendisine bir teklif arz eyledigi zaman kim galip,
kim maglup olacaginda, kim kimi kurtaracaginda bir an ihti-
raz ve tereddut halinde uliivv-1 cenab galebe ederek, bilahare
kendini de halasa ibraz-1 iktidar edecek olan zati ayaklarina
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kapandirmis. Ne buyiiklik. Binde bir milyonda bir mirasyedi-
de bulunamayacak bir buyuklik. Sonra da akd eyledigi mua-
hede ahkamina harf be harf riayetkar. Seyyit Mehmet
Numan'in, kizi Feride nami altinda her servetini yeyip bitir-
mis mirasyedileri tama’a diugurebilecek bir servet mev'adken
hala “Agavni” diyor. Sad hezaran aferin.

Iste sabahi bu sevgili ¢cehreler eshab1 meyaninda ettim.
Vakia aralikta bir Seyyit Mehmet Numanin kupkuru surati
ve cam gibi parlak gézleri de niimayan oluyorlardi. Isterseniz
taaccup ediniz ki riiyyalarimda bundan da miitevahhis olmu-
yordum. Bu ¢ehreyi de seviyordum. Cunkil o pir-i fazilin da
Siranus hakkindaki muamelesini -bir aralik tabima hiicum
eden ihsas-1 muarazadan kat’-1 nazar- pek biiyik buluyordum.
O ¢ehre-1 fatin uzaktan uzaga numayan oldukga, acaba sayan-
1 ta’yib bir halim, sayeste-i muaheze bir hareketim var mi diye
kendi kendimi yoklamaga mecbur oluyordum da, o bugday
renginden daha esmer slret-i Misriyyede numayan olan
besaset-i lutfiyye su zanlarimdaki hatami ilan ederek, gon-
limdeki ferahi buyuttitkge buytltuyordu.

Ah. O riyali, purhayal gece. Yalniz o indyet-i mesidane,
bir 6mur kadar degerlidir.

Sabahleyin uykudan kalktigim zaman viicudumu, zihnimi
o kadar rahat buldum, keyfimi, nesemi o derecelerde mukem-
mel gordim ki, hakikaten tarif edemem. Bizim birader hayli
oburdur. Iyi yemegi pek sever. Nefse miillayim ve muvafik ge-
lecek yemekler i¢in bizzat istigal eder. Hele kemal-i siikkran ve
mahmidetle itiraf ederim ki, beni kendi nefsimden daha ziya-
de dusunur. Yalnmiz beni degil, evlat ve 1yalimi kendi evlat ve
iyalinden ziyade dusunur. Sevgili kardesimin bu meziyetine
minnettar oldugum i¢in huzir-1 Rabbiilaleminde bile itirafiyla
iftihar ederim.

Oglancagiz sabahleyin kalkar kalkmaz go6zlerini
ogusturarak solugu kasapta almis. Kiymalik eti alip, as¢isina
goturmiis. Kahvalt1 icin ¢ig kiymali cir¢ir boregini tarifat-
lazimesiyle 1smarlamis. Heyhat. Bende o istiha var mi ya?
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Mustehiyat1 ruhaniyye kaffe-i ezvak-1 zahiriyyeye galebe et-
mis. Seker yesem, tuz yemis zannedecegim.

O sabah bende yalniz bir arzu vardi. O da Siranug’u bir de
peder gozuyle ve itidal-i dem ile gérmekten ibaretti. Hemen
kalkip yuzumu yikayabildimse de, sakalimi taramaga filana
tamim-i efkar edemeyerek, mumkin mertebe giyinip kusan-
dim ve Cevdet'in:

- Canmim. Cig kiymayla kaba saba gir¢ir boregi.
Demesine de kulak vermeyerek kendimi sokaga attim.

Ver elini Beyoglu.

I11

Meger bu sabah uykudan uyanisim epeyce gegmis. Zira
Beyoglu'ndakileri de uyanmis buldum. Onlarsa sabahlar1 bi-
raz ge¢ kalkar takimdandarlar.

Fakat kapidan girerken, kapici elime bir mektup tutus-
turmustu. Mektubun ustii gliya Fransizca, fakat gayet acemi
bir ¢ocuk yazisiyla yazilmistiysa da, yanliz yazinin fenahgin-
dan dolay: degil, kelimatin istihracindan dolay: da hayli zah-
met ¢cektim. Bu zarfi okumakta usak benden alim ¢ikti:

- Efendim, yaz1 Fransizcadir ama lakirdilar Osmanlicadir.
Diye, zarfin Gstunt s6yle okudu:

“Hala bu mektup Beyoglu'nda, Kalyoncu kullugu civarin-
da, Matmazel Agavninin hanesinde murivvetli Refet Beye-
fendinin kendi eline vusul bula, ondan bagska kimse agmaya.”

Hi¢ siphem kalmadi ki mektup Feride'dendir. Bu kadar
safderunluk ondan baska kimseye verilemez. Usaga sordum
ki:

- Bunu buraya kim getirdi.

- Bir Yahudi.
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- Yahudiyi taniyor musun? Buralarda goriinen, goz alis-
kinlig1 olan adamlardan m1?

- Hayir. Hi¢ gordugum adam degil. Hatta buray1 da Mat-
mazel Agavni'nin hanesi zannediyordu.

- Yahudi yalniz miydi?
- Evet efendim. Yalnizda.

- Hayir! Mutlaka yalniz olmayacak. Yaninda bir bagkas:
ve pek kuvvetli tahminime gére bir Osmanl kadini da bulu-
nacak.

- Ta gurada, firinin yaninda bir Osmanh kadini1 duruyor-
du. )

- Geng¢ miydi?

- Iste onu fark edemedim. Dikkat bile etmedim. Aklima
bir sey gelmedi ki.

- Yahudi buradan gittikten sonra keski bir dikkat edip
baksaydin, mutlaka o kadinla aralarinda bir minasebet oldu-
gu gorulecekti. Neyse.

Diye, merdivenden yukariya ¢iktim ki, zaten yukaridan
sesimi igiten Siranus merdiven basina kadar gelip, beni bekli-
yordu.

Merdiveni ¢ikarken o da sordu ki:
- Usakla ne muizakere ediyordunuz?

- Refet Bursa’ya gideliden beri fahri vekilharciniz ben de-
gil miyim? Vekilharcin da vazifesi asci1 ve usakla gorulir.

Kuguciik sofaya girerken kapicinin verdigi mektubu ceke-
timin cebine sokmustum. Orada, Siranug’la selamlagip, hal ve
hatir sorustuk. Kizcagizin bugiunki besaseti, buginku setare-
ti, emsali hicbir zaman goriilmemis derecede oldugundan:

- Kizim, Allah daha ziyade etsin. Sizi bugiin pek neseli go6-
ruyorum. O nese ve setareti de guizel yuz goze ne kadar yakis-
tirryyorsunuz.
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Dedigimde, gayet minnettarane bir nazar-1 sikranla yu-
zume bakarak dedi ki:

- “Kizim” diye ettiginiz hitabin te’sir-i rahaniyyesidir. Bu-
nu bir kat daha arttirmak isterseniz, bana cem’-i muhatab
sigasiyla hitab etmeyerek, senli benli muhataba eylersiniz.

- Ona biraz daha vakit var.

Siranus, dun aksam kendisinden ayrildigim dakikadan
beri ne kadar bahtiyarane miutalaatla, ne guzel mesudane
hayalatla zaman geg¢irdigini anlatti. O. benden ziyade bahti-
yarlik hissetmis. Artik badema kimsenin mahmiyesi degilmis.
Bash basina, hur, mustakil, ¢aliskan bir muallimeymis. Ken-
disine Osmanl kibar familyalardan bir hayli sakirt bulmus.
Kemal-1 sidk ve gayretle calisarak az vakit zarfinda sakirdan
uzerinde fuyuzat-tedrisiyyesinin asari gorulmesiyle familyala-
rin pek buyuk teveccihiine mazhar olmus. Ama sakirdani o
kadar artmigki, hangi birine yetigebilecegi hususunda
mutehayyir kaldigindan, yine familyalarin tensib ve teklifiyle,
hatta muavenat-i maarifperverileriyle bir mektep bile a¢mis.
Nasil mektep. Bir pansiyon. Bir hayli leyli sakirdan bulmus.
Lisan dersleri bir tarafta, muzika ve eligleri bir tarafta. Isi
buyulttukee buyultmis.

Bunlar: bana o kadar ciddiyetle anlatmaga basladi ki, ben
bile ayn-1 vakii soéyluyor hulyasina dustum. Hatta o gayretli
kizcagizin bu yoldaki gayretverane umitlerini dugar- zaaf et-
memek i¢in dedim ki:

- Sanki siz bunlar1 sirf hulya m1 zannediyorsunuz? Boyle
bir mektep Osmanl kibar familyalar: i¢in yalniz arzudan da
ibaret degildir. Bir ihtiyac1 sahih mertebesindedir. Etfal-i
inas i¢in mekatib-i ibtidaiyye ve rusdiyye varsa da, bir
mekteb-1 ali yoktur. Fikdaninin tesiri de her yurekte yer tut-
mustur. Hiuda alim iki sene gegmez, simdi hulya gibi hikaye
ettiginiz seylerin hakikat oldugunu siz de gorursiiniiz, alem de
gorur!

Aman Ya Rab!. O temkinli, vakarlhh Siranus nerede? Bu
hayal Uzerine sevincinden zip zip sigrayacag geliyor.
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Matmazel Agavninin nerede oldugunu sordum. Dedi ki:

- Dun gece biraz ge¢ yatmistik. Hos o da kalkt: ya. Fakat
onun tuvaleti biraz uzunca suirer.

- Diinkii muizakeratimizdan kendisine bir sey agtiniz m1?

- Refet’e, Feride’ye dair olan meseleden hicbir sey a¢gma-
dim. Fakat sevincimi bir tiirli yenemedigimden, benim igin
muallimelik tariki hakkindaki miuzakeratimiza dair biraz
hasbihal eyledim.

Agavni'yle ne yolda hasbihal ettigini ve isi ona ne yolda
anlattigini tafsil eyledi. Yalmiz Seyyit Mehmet Numan’in hi-
mayesi inkitaindan dolay1 bu tesebbiiste bulunulacag: suretini
tadil ederek kendisine bir himaye-i pederane dahi bu surette
benim tarafimdan vaad olundugunu séylemis. Agavni dahi bu
tasavvuru tamamiyle takdir ve tahsinde bulunmus.

Bunun uzerine biraz yavas sadayla dedim ki:

- Agavni inmeden evvel sizinle su muzakereyi de icra ede-
lim. Usakla ne konustugumuzu soruyordunuz. Bakinmiz su
mektuba!

Cebimden cikarip verdigim mektubu eline alarak, bir hay-
li evirip ¢evirdigi halde, o da okumakta gugliik ¢ekti. Usaktan
aldigim ders lizerine ona da ben okuyuverdim. Dedim ki:

- Iste bu mektup Feride’dendir.

- Demeyiniz Allah1 severseniz. Demek oluyor ki Vartov
Dudu’ya gordiiremedigi isi bagkasina gérdiirmiis.

- Tahminde hatam yoksa bizzat kendisi gormiis olmalidar.
Diye, usakla olan miikalemenin hulasasim anlattim. Dedi ki:
- Ya Refet’in Bursa’da oldugunu bilmiyor mu?

- Thtimal ki bilmiyor. Bu hareket zaten bir eser-i cehalettir.
Bir de acz1 me’yusane Kizcagizin ciir'etini arttirmis olmalhidir.

- Bunda hakkiniz var ama, Refet’'in Bursa’da oldugunu
bilmiyor diyemem. Bana kalirsa mektubu buraya kadar isal
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firsat1 bugiin eline gegmistir de, ileride o firsat gii¢ bulunur
hesabiyla, hemen firsattan istifade eylemigtir.

- Thtimal ki Gyledir.
- Bu yaz1 kendi yazis1 midir?

- Hi¢ ummam. Fransizcas: degil a, i¢indeki Turkgesi bile
kendinin degildir.
- Mektubun i¢i Turkge oldugunu neden biliyorsunuz?
Neden bildigimi bilemezsem de hi¢ siiphem yok ki

Turkgedir. Hem Fransizcas:1 ne kadar fenaysa Turkegesi de o
kadar fenadir. Agleb ihtimale gore bir kadina yazdirmigtir.

Siranus istigrabini arttirdik¢a arttiriyordu. Dedi ki:

- Haydi sunu agalim.

- Agalim ama, bu hareket kanunca bir cinha ve insaniyet-
¢e bir ayiptir.

- Ey. Refet'e mi verelim dersiniz?

- Edilecek hareket ondan ibarettir.

- Hayiwr. Biz Feride'nin de, Refet’in de, hatta Seyyit Meh-
met Numan’in da dostu oldugumuzdan ve hadisenin tehlikele-
rinden her tarafi korumak tedbirinde bulundugumuzdan, ted-
birlerimizde kusur olmamak i¢in su mektubu agmaliyiz.

Ben mektubu agmaga kolay kolay kani olamadim. Fakat
Siranus muldhazat1 iknaiyyeyi pek ileriye goéturip, nihayet
bu sirdan Refet’i de haberdar etmek karariyla mektubu agma-
ga bizi ikna eyledi.

v

Filvaki tahminde hi¢ hatamiz yokmus. Mektup Osmanlica
yazilmis. Hem de o kadar acemi yazis1 ki imlasizliktan dolay1
okunmadan miiberra.

Ya sive-i ifade? Bunu yazan bir kadin oldugu besbelli ol-
duktan maada, hatta genglerden olmayip, kocakarilardan ol-
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dugu bile apasikare goriliyor. Zira mektep gérmiis, bir parca
da matbuat okumug bulunan gen¢ nisvanimizin imlalari ne
kadar yanhis olursa olsun, ifadeleri bu kadar berbat degildir.
Malumatfurusluk etmeyerek, soyledikleri gibi yaziverdikle-
rinden, yaziglar: da soyleyisleri gibi diiriist ve guizeldir.

Bu mektubu aynen suraya derc edemeyiz. Yalniz imlasi-
nin kiraat imkaninin kiilliyyen selbedecek derecelerde bozuk
oldugu icin degil. Istersek imlay: biraz diizeltebiliriz. Fakat
ifade pek berbat. Okunmasi her yerde mucib-1 mahcabiyyet
olacak surette yazilmis. Hi¢bir kadin, hele hi¢ bir kiz nev-i ri-
calden higbirisine boyle bir muhabbetname yazamaz. Olsa ol-
sa zurafa denilen kadinlar bir birine bu yolda hezeyannameler
yazabilirler. Binaenaleyh imla ve ifadenin yanlglarini tashih
suretiyle dahi mektib-1 mezkaru karilerimizin pisgah-
enzarina koymaktan teeddup ederiz.

Fakat muhteviyatindan haber verebiliriz. Zavalli Feride
Refet’e olan muhabbetinin kideminden bahsediyor. Kendisini
Arzu’ya, Refet’t Kamber’e tesbih ediyor. Cocukluktan beri
kendine meyli, muhabbeti oldugunu teminle beraber “yarim”
tabiriyle Refet’in hiisnuine, cemaline, evsafina, ahvaline dair
diller dékiiyor. Mahut ta’birat-1 kadime vechile uzun, boydan,
ince belden, bir karis gerdan, puskirme benden, nazik
revisten, hub edadan filandan bahs ediyor ki bunlar Refet'in
evsafiyla kiyas dahi kabul edebilecek seylerden olmadigini di-
sunenlerin kahkahalarla giilecekleri lazim gelirse de biraz
fikr-i hikmetle teemmul edilecek olursa, kizcagiza giilmek de-
gil, aglamak lizumunda kanéaat héasil olur.

Asil maksadi, kendisini babasindan talep etmesini tavsi-
yeden ibaret olup, o “ne gecem, gece. Ne giindiiziim, gunduz.
Gunduz hayalimde. Gece manamda” tarzindaki ta’birat-i
ma’htde-i stz-1 sikarane ile, eger dedigi olmayacak olursa
kendisini kuyulara atacagindan filandan da dem vuruyor.

Boyle bir hale kars: bir fikr-1 mahsts-1 hikmetle biraz te-
emmile mecburiyyet-i sahiha vardir.
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AhlakiyyGnumuzdan bir ¢ogu kizlara, kadinlara yeni ro-
manlarin okutulmamasi reyindedirler. Fakat okutturmamak
imkanmni bulamadiklarindan, hiikiimlerini biraz daha ileriye
goturerek, yazilmamag: da rey ederler.

Kizlari, kadinlar1 ihsas-1 dertina miuteallik seylerden
bilkulliyye men edebilmek kabilse deriz ki: Bu da bir hikmet-
tir. Nefinden, ziyanindan hi¢ bahse girismege liizum bile
gormeksizin, bunun esasen bir hikmet oldugunu bittasdik ne-
ticesi muzir veyahut mufit olacagini da tecriibe-i medideye
havale eyleriz. Lakin hususiyyat1 ahvalimize biraz goz gez-
dirdikte bu men’i kat'iyyenin muhal oldugunu goriyoruz.

Haydi, yeni romanlar hi¢ yazilmamis, hi¢ tercime edil-
memis olsunlar. Ya bizde eski romanlar yok mudur? Ferhat ile
Sirin, Leyla ile Mecnun, Kerem. Sah Ismail filan nedir. Bunlar
nesh ve harekeli yaziyla mahza kudret-i kirdati az olan ka-
dinlara kadar, cumleye okutturulmak i¢in basilmamis midir?

Bunlarin da ortadan viicudunu kaldiralim. Ya o kocakar
masallarini ne yapalim? Kizin yattig1 pencereye gelip, igeriye
girdikten sora silkinerek tesahhus eden giivercini nereye ko-
yalim? Bir sevda-y1 hafinin mahsult olan cigerparesini dogu-
rabilmek i¢in bir merhametli kadinin kiimesine, komurlugine
kabul ediliveren kizcagizi ne yapalim?

Hangi birini tadat edelim? Bu yoldaki kocakar1 masalla-
rinin hangisi tetkik edilecek olsa, hep ihsas-1 asikaneye dair
olduklari gorulur. Hem de ne safderunane seyler. Onlara kapi-
lan kizlar, kadinlar bir namerdin cizi igfaline bile muka-
vemet edemeyecek ve adeta “belahet” tabir olunabilecek saf-
derunluklardan dolayi ne buyik tehlike i¢inde bulunduklarini
guzelce dusunmelidir.

Kadinlar meclisinde bu masallarin ne buyuk dikkatle
istima olunduklarini da muvazene icin dustunmelidir ki, bir
bucuk saat miutemadiyen sGylenen masali, samiin bastan basa
belleyip ezber ederler. Tekrar1 kendilerine emredilecek olsa,
hemen hi¢ noksansiz tekrar eyleyebilirler. Cunkii o koca ma-
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sal kelime be kileme, harf be harf gonullerinde muntabi ol-
mustur.

Iste bu masallara kadar her seyi ortadan kaldirabilerek, o
suretle nev’-i nisvani bir mastmiyyet-i melekane dairesinde
terbiye etmek mumkiinse, tekrar ederiz ki bu da bir hikmettir.
Bu da bir yoldur.- Ama, bu suretle terbiye edilecek kadinin, o
masumiyyet-i fevkalbegeriyyesi bilahare teyakkuz-i tabilyye
ister istemez miutehevvil olmak lazim gelince, tahavvil-i mez-
klirun ne suret gosterecegi tecritbe-i duradtira muhtac kalir.

Madem ki bu ciheti muhaldir, o halde bize kalirsa, kizla-
ra, kadinlara da roman okutmalidir. Bizim okutmaklhigimiza
ihtiyaclar1 yok ya. Biz ne kadar menetmek istersek isteyelim,
onlar yine okuyorlar ya. O halde, diyelim ki onlarin roman o-
kumalarindan o kadar biuyuk havflara, endiselere dusmeye-
lim. Belki bu kiraatlarin nefini de diisiinelim.

Kocakar1 masallarinda ve eski romanlarda, asiklar ekse-
riya o slUret-i safiyanede tasvir olunurlar ki sevdazedegani o
nazarla telakki eden mastmat-1 nisvan, diger cihetten nice
hiine-1 melainin ne kadar ev yiktiklarindan haberdar bile o-
lamazlar. Her gordikleri erkegi ya peri padisahinin oglu, ya-
hut Asik Garip zannederler. Ahval-i beseriyyenin iyisini de
fenasini da romanlar serh ederler. Romanlar:1 okuyanlar pek
¢ok felaketler isitmis, her birinden bir ibret almig olurlar.

Ne hacet, iste Seyyit Mehmet Numan gibi dikkatli-bir ba-
banin kiz1 géziimuziin éniinde duruyor. Feride’nin su goster-
digi eser-i acz ve cehalet, bu yolda adimii’l-misal vak’a-y1 ye-
gane midir zannedersiniz? Cidden bu zandaysaniz, hiikkmede-
riz ki hususiyyat-1 ahvalimizden haberdar degilsiniz.

Baz1 kizlar tarafindan, baz delikanlilara su géziimuzin
onunde duran mektup gibi acip ve garip, mahuf ve mithis
“name’ler gonderilmek nadiritl-vuki olmak s6yle dursun,
¢orden ¢opten bir ¢ikin doldurup “mana” diye gondermek bile
nevadirden degildir. Bir santimetre tilunde kaytana bir kil
gecirilerek ve bir par¢a da siyah renkli kayis ilave edilerek
tertip olunan mana ¢ikim ne diye terciime olunur bilir misi-
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niz? Soyleyelim de sasimiz. “Kaytan biyikh esim. Kara kash
oynasim. Imdada yetismezsen. Mevlaya kaldi isim.” diye ter-
ciime olunur. Anladiniz ya? Kaytan parcasina gegirilen kil,
kaytan biyiga ve kara kayis parcasi da, kara kashya delalet
eylediginden, yalnmiz su iki kelimeyle o manay: istihra¢ edi-
yorlar.

Avrupa’da ciceklerin manas1 varmis. “langaj do flor”
(language de fleure) diye, her ¢icegin delalet eyledigi manalar,
o yoldaki baz1 kitaplara da derc olunmuslardir. Bizim
kudema-y1 nisvandan kalma bir adet olarak tasin topragin,
¢Orun ¢opun bile manalar1 vardir. Hatta bu manalar kocakar:
masallarina da girmistir. Bir kadin pencere karsisindaki asi-
nasina bir aynay1 uzatip, bir kere aynasini, bir kere de tersini -
gosterdikten sonra, bir de tespih sallamig ve bunun manasi da
ne demek oldugunu karsidaki adam anlamis. Bu masal isit-
mediniz mi? Bunun manas:1 “gece gelme, giinduz gelme, halk
camideyken gel’mis. S6zii uzatmak istemiyoruz. Yoksa bu
yolda ol kadar manalar vardir ve kocakar1 masallarinda da o
derecelerde yer tutmuslardir ki mazarrati, en agtk romanlar
miutaldasindan daha ziyadedir.

Fakat hin-i muvazenede o en agik romanlar bile, okuyan-
larin nazar-1 ibretlerini ac¢tiklari ve bu actizane haller,
nisvaniyyet denilen seyi bir beldhet-i miigahhasadan ibaret
biraktig: i¢in fikr-i dakik erbabi, ehven-i ser romanlarda ol-
madigim kabul ederler. Cinka hi¢ olmazsa akilane tertip o-
lunmusglardar.

\Y%

Biz, Siranugla olan miizakeremizde bu miitalaata girig-
medik ya. Mahal o mahal midir ki? Sizi, su Feride meselesini
teskin arzusundayken, isin tezyid-i siddet etmekte bulundu-
gunu gostererek miiteessir kaldik. Hatta muzakeremizi daha
ileriye gotiirmege de meydan bulamadik. Cunkii biraz sonra
Matmazel Agavni dahi yukaridan inmesiyle sohbeti yalniz
Siranug’'un muallimeligi hakkindaki hulyalara doktik.
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Hulya, ama busbutun hayal-i ham degil. Mumkiinati ta-
hayyil ediyoruz. Soylestigimiz seyleri kuvveden fiile getirme-
ge de iktidarimiz var.

Frenklerin “Sato an Espanyi” (Chatéau en Espagne) de-
dikleri seyleri bile baz1 mehafilde huzzar1 eglendirir. Bu s6z
“Ispanya’da kosk yapmak” manasina olup, hitkkmii hulya kur-
mak demek. Matmazel Siranus'un minteha-y1 hayali olan
muntazam kiz mektebi Ispanya’da kosk yapmak mertebesinde
hayalattan midir? Bu ihtiyaci bir stret-i ciddiyyede hisseden
kibarimiz az degildir. Temin ederiz ki ig baslangigtan ibaret
kalmistir. Bu giin elimde bin Siranus'um bulunsa, bugin su
ise baslayiverirdim.

Bu hayalin bizi iggal etmesi, diger cihetten Refet ve Feri-
de meselesi esrarim1 ketme medari oldugu i¢in pek guzel igimi-
ze yaradi. Fakat o gizli meseleye dair Siranus ile miizakereyi
neticelendiremeksizin ve bir karar vermeksizin mufarakat la-
zim geldi.

Aradan birkag giin gegti. Refet de Bursa’dan avdet eyledi.
Tabil mektubu Refet'e gosterdim. Isin gittikge bliyiimesi lize-
rine nazar-1 dikkatini davet ettim.

Bu mektubun bana ne tarikle vasil olmus bulundugunu
anlattigim sirada, su meselede Siranus’'un dahi mahrem-i es-
rar oldugunu bildirmek lazim geldi. Hatta daha evvel Vartov
Dududan nasil haber aldigimizi da soylestik. Elhasil bu iste
Refet’ten higbir seyi ketm etmedik.

Delikanlicik ciddi bir surette dustinmege basladi. Bana
dedi ki:
- Birader. Insan kendi isini kendisi diisiinemiyor. Mutlaka

dostlara muhtag¢ kaliyor. Bu beladan yakay1 kurtarmak em-
rinde benden dostlugu dirig etme.

- Stiphe mi edersin birader?
- Sen ne rey edersen, ben senin reyinden ¢gitkmam.

- Ben de reylerin en muvafikini aramaktan geri durmam.



MUSAHEDAT 253

Hatta su simdiki hale gore en muvafik rey bence mustah-
zardi. Vartov Dudu’ya gidip onu baz talimatla Seyyit Mehmet
Numan’in hanesine gonderip, Feride’ye nasihat verdirmek ci-
hetini disinmustum. Bu reyi Refet dahi istisvap ederek git-
tik, kadini bulduk. Cend giin evvel vermis oldugumuz mala-
mat henuz icra edilmemis bulundugundan, ona su mektup
meselesini de zamm ettik. Bu tesebbuisiin sonu ¢ikmaz bir te-
sebbiis oldugunu kiza nasil anlatmasi 1lazim gelecekse kocaka-
riya 6grettik. Mektubu da kendisine teslim ettik.

Vartov Dudu'nun ertesi giin konaga gitmesi katiyyen
mukarrer olmakla, netice-1 memuriyyetini ertesi aksam bize
anlatmasi i¢in bir daha i¢timaa karar vermistik. Bu ictima
aksamdan sonra Vartov Dudunun hanesinde vukua geldi.
Kadincagiz pur telas. Feride’nin haline yanarak, yakilarak
dedi ki:

- Evladim. O kiz aklini bozmus. Ondan béyle seyler umu-
Iur muydu? O kadar pisirik kiz. Kendimi éldururium diyor da
baska bir sey demiyor.

Refet- Allah Allah. Kendini 6ldururse bize ne? Kendine
kars: bir taahhiiddiimiiz mi varmig?

Vartov- Hatta mektubu Beyogluna kadar kendisi getir-
mis. Umulur mu? Umulur mu? Aman Ya Rab!. Ne dehset. Bir
Yahudi bulmus. Refet’in, magazasindan kalkip Beyoglu'na
geldigi bir aksam Yahudiyi arkasina katmig, Yahudi, Refet'in
nereye girdigini gorip belleyerek, sonra Feride'nin de 6niine
dusip goturmus.

Ben- Agavninin hanesini 6grenmekten Feride’nin ne
maksadi olabilir? Olsa olsa bir maksadi olabilir ki onu du-
sunmek dahi benim tiylerimi trpertir.

Refet- Sanki oraya girer yahut ¢ikarken beni bularak ya-
hut Agavni’yi gorerek bir rezalet ¢ikartir diye mi dasintyor-
sun?

Ben- Bunu neden istib’ad ediyorsun? Bir zavallida ki ce-
halet var. Acz var. Ye’s var. Bu gl birlesince 6yle bir cur’et-i
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mecnunane peyda eder ki hi¢bir sey umulmayanlarin fevkal-
me’mul harekata cur’etleri iste bundan ileri gelir.

Uciimiiz de diiginmege basladik. Dugiiniiyorduysak da
zihnimizde bir stiret-1 tesviye bulamiyorduk.

Her halde bu isten Agavni'ye asla renk verilmemesi kara-
riyla Vartov Duduwnun hanesinden ¢iktigimizda, ben Istan-
bul’a geldim. Refet dahi Agavni’ye gitti. Zaten validesinin ve-
fatindan beri Refet her aksam Beyoglu’'na gider olmustu.

O aksam hatirima bir sey geldi. Ertesi sabah erkenden
Seyyit Mehmet Numanin magazasina gittim. Seyyit heniiz
gelmemisti. Refet bile benim oraya vusulumden sonra geldi..
Hatirima gelen seyi Refet’e de s6yledim. Dedim ki:

- Kizimin halinden Seyyite haber vermeliyim. Senin
Seyyit'e damat olmamak hakkindaki miitalaani da soylemeli-
yim. Nasihat vermeliyim ki adamcagiz kizin1 bir kimseye
tezvig eylesin.

Refet dusundi. Dedi ki:

- Herif pek vesveselidir. Sakin bunun bir ma’kls cihetini
diisinerek muteessir olmasin?

- Iyi ama, ortada boyle bir mesele bulunuyor da, onu
Seyyit'ten gizlersek, sonra kendisine vermis oldugumuz dost-
luk, halisiyet, sadakat vaadi nereye kalir? Bu ise sen karis-
mayacaksin. Ben yalniz kendi tarafimdan séyleyecegim.

- Vallah birader sen bilirsin. Esmay1 Ustumiuze si¢gratma-
yalim da ne yaparsan yap.

Biz bu lakirdida iken ihtiyar geldi. Erkenden beni orada
bulduguna biraz taacciip eyledi. Ikimiz birlikte yukariya, ken-
di odasina giktik. Kahvelerle, sigaralarla haller hatirlar sua-
linden sonra maksuda siirt’ eyledik.

Isi pek ¢ok miilahazata, muhalemata bogmaksizin ve fa-
kat izahi lazim gelen yerleri de eksik birakmaksizin, meseleyi
bast eyledik. Fatin ihtiyar sézlerimi bastan nihayete kadar
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kelime-i vahide ile kat’ etmeksizin dinledi. Badel-istimé basim
onlne egip disunmege baslada.

VI

Ihsas1 dertinuna her zaman meram anlatmak yedd-i ikti-
darinda bulunan pigkin ihtiyarin bu diisiincesi esnasinda ¢eh-
resinden mana istihraca muhaldi. Tavrinda higbir tagayyur
gorulmuyordu.

Kendi kendine dusiinebildigi kadar dusiindukten sonra
gayet ciddi bir tavirla basim kaldirip dedi ki:

- Tesekkiir ederim oglum. Beni sdyle bir hasbihale davet
edisiniz hakkimda hakikaten evlatlik mertebesinde muhabbe-
tiniz olduguna delalet eder.

- Bunu tekrar temin etmekligime ihtiya¢ gésteremezsiniz
sanirim.

- Simdi ben de size esrarini evladindan saklamaz halisi’l-
kalb bir baba sifatiyla haber vereyim ki ben bu isten bihaber
degilim. Bac1 gegenlerde bunu bana anlatmisti. Zann etmeyi-
niz ki Refet’i de Karnik gibi telakki eyledim? Hayir. Hatta ben
Refet’le kizimin arasinda bir Agavni bulunmasimi da mani
gormedim. Cunku Refet hasaili merdaneye miukemmelen
malik bir cocuktur. “Evet” dedigi seyin uzerinden mumkun
degil donmez. Kizima tahsis eyledigi bir hakka artik ahirini
tesrik etmez.

- Hakikaten Refet’i pek dogru tanimigsiniz. Bu delikanh
hakkinda benim de mutalaam boyledir.

- Ancak, ben bu iste Refet'in bana damat olmaga adem-i
liyakatini degil, kizimin, Refet’e kar1 olmaga adem-1 liyakatini
mani gorurum. Keyfiyeti baciya da anlattim. Bizim kizimizda
Refet’in nazar-1 ragbetini celbedebilecek ne hiisn, ne terbiye,
ne marifet, hi¢bir sey bulunmadigini ve yalniz paramiz i¢in de
Refet’in bize damat olamayacagini gosterdim. Bu heveslerden,
bu sevdalardan vazge¢melerini tenbih ettim. Bakiniz, meger
onlar bagka bir manevra kurmuslar. Refet tarafindan bir talep
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vuku bulursa reddedemeyecegimi dustinmusler. Hem de oyle-
dir ya.

Ihtiyarin bu safiyane itirafat1 nazar dikkatimi acti. Za-
ten bizde kiz ¢ocuklarinin terbiyesine erkekler kadar ihtimam
olunmuyor ya. Seyyit Mehmet Numan gibi bazilariysa hig¢ de
ihtimam edemiyorlar. Vakia Seyyit evlad-1 nisvanin terbiyesi-
ni iltizam etmeyecek kadar gézi kapalilardan degil. Mahza
evlat yetistiremedigi ve Feride hakikaten duhter-i yeganesi
olup. o da ¢elimsiz, hastalikli bir sey bulundugu i¢in terbiyesi-
ne ihtimam olunamamais.

Yine kendisi gibi sade bir kocaya kanaat edecek olsa bah-
tiyar olabilecek ama, kutsuz tutmus da erkek nev'inin geregi
gibi ylukserek tabakat-1 terakki ve terbiyesinde bulunan bir
gence heves etmis.

Gorguce, terbiyece, etvar ve migvarca boyle gayr-1
mutenasib izdivaclar ne kadar ¢oktur. Her birinin de zimnin-
da az ¢ok birer roman dahildir ki, bu romanlarda ya zevcin ya
zevcenin mazlumiyeti, onlar: okuyacak olanlar1 mutlaka acin-
dirir.

Seyyit Mehmet Numan’la bu vadiden sozu daha ileriye
gecirmedik. Su zavalli Feride i¢in bir ¢are aramak daha ciddi
bir mesguliyetti. Lakin Seyyit de ben de derin derin disunip
tasindigimiz halde o ¢areyi bulamiyorduk.

Kolay kolay bulunacak carelerden degil ki, buluverelim.
Karar1 atiye bittalik o gin Seyyit Mehmet Numan’dan ayril-
dik. Hin-i mufarekatta adamcagiz:

- Oglum. Refet’e de nasihat ver. O da bu isin ¢aresini ta-
harri yolunda bize refik olsun. Yekdigerimize zaten higbir
gucerikligimiz yoktur. Mevladan hayirlisini isteyelim. Mevla
dahi bize yardim eder.

Demisti. Filvaki Seyyitin bu sozlerini asagiya inerek,
Refet’i bulup da séyledigim zaman onun da gozleri doldu. Kol
kola verip sokaga dogru.yurudik. Koca kahraman. Bir aralik
irkilip durarak:
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- Efendi. Acaba semahatin o derecesine varabilir miyim?
Su ihtiyarin mahzuziyetini istihsal ve hayir duasina nailiyet
1cin Feride'yi almaga kadar comertlik gosterebilir miyim?

Demesin mi? Bana da bir tavr-1 durgunluk geldi. Korktum
bile. Alik alik Refet’in yuiziine bakakaldim. Refet meramini i-
zah eyledi. Dedi ki:

Seyyit Mehmet Numan’a mertlik gosterecegim diye
Agavni'ye namertlik, nankoérlik gosterecegim zannetme.

- Ey, nasil olabilir ki....

- Bu isi oldugu gibi Agavni'ye agmali. Asil comertligi de
ondan istemeli. Bana musaade versin. Bundan sonra da mu-
nasebetimiz bir kardes kiz kardes muhabbeti hiitkmunu alsin.

- Ey, bunu umar misin Refet?

- Ummaz da degilim. Yani kizcagizda uluvv-1 cendbin bu
derecesi bile musteb’id degildir.
- Gergek mi soyluyorsun?
+ - O kadar gergek soyluyorum ki eger sen de munasip go-
rursen hemen simdi gider, bu isi Agavni'ye anlatiriz.
Dusundim tasindim. Olacak sey degil. Dedim ki:

- Beni gotiirme. Ben, oyle hayalimin bile fevkindeki islere
girisemem. Sen kendin becerebilirsen mani de olamam. Hatta
ne kadar dusinilse tasinilsa eger maksat Seyyit Mehmet
Numan’t makhtr etmemekse bundan baska caresi de bulu-
namaz zannederim.

Refet daha ziyade tereddiide mahal gormedi. Bana yalniz:

- Sen simdiki halde ihtiyara higbir sey sdyleme. Sayet
muvaffak olamayacak olursak, o zaman Agavni’ye hismini da-
vet etmis oluruz. Agavni hesabina higsmini benden almasi da
bir sey degil. Fakat kendisi miiteessir olmasin diye korkarim.

Dedi ve benden ayrihip birkag hatve attiktan sonra, donerek:

- Bu aksam seni nerede bulurum?
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Diye sordu. Saat iige kadar matbaada bulunacagimi ve
ondan sonra biraderin evine gidecegimi soyledim. Bir temenna
ile bir veda daha ederek Beyoglu'nun yolunu tuttu.

Aliniz bizde bir hayret daha. Zahir halde inanilacak igler-
den degil ama herif kahraman. Olabilir ki Agavni de Refet ka-
dar kahraman ¢iksin. Alimiz size mustakilen bir roman daha.

O giin saatler gecip de, aksam takarrip etmege basladik-
¢a, bendeki heyecanin da arttigim1 karilerim zihinlerinde bu-
lurlar. Yigilmis olan kitap tashihlerini yapmak i¢in matbaada
calistyordum. Zihnimin mesgguliyetini anlamali ki miurettip
sehvlerini adeta goremlyerek ne okudugumu kendim de an-
lamiyordum.

Aksamdan sonraca, saat. yarima dogru Refet ¢ika geldi.
Daha odaya girerken gehresinden anladim ki muvaffakiyet
haberi yoktt}xr. Delikanh dahi selam vermezden evvel:

- Nafile. Umdugumuz semahati bulamadik.

Diye muvaffakiyesizligini séyledi de sonra selam verdi.

vil

Yol yorgunlugundan maada bizim odaya kadar gikmasi
lazim gelen iki uzun dik merdiveni de ¢ikan Refet, biraz da
ye’sin mucip oldugu zaafla, betsiz benizsiz bir halle karsima
oturdu.

Konusmaga bagladik. Dedi ki:

- Su Agavni de ne tuhaf kizmis. Bunun bu derecesine mu-
habbet mi yoksa delilik mi demek lazim oldugunu bilemiyo-
rum.

- Isi nasil anlatmigtin?

- Pek guzel anlatmistim. Birbirimizle izdivacimiza bin
turlii miinasebetsizlikler mani olacagim ihtarla, er ge¢ bizim
icin bir mifarekat zaruriyattan oldugunu ve ne zaman olsa
teehhil i¢in bana izin vermek mecburiyetine boyun egecegini
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giizel giizel anlatmaga bYsladim. Bilirsin ya? Zaten aramizda
izdivaca dair ne s6z ge¢misti, ne bir sey.

- Bilirim. Bunu evvelce soylemistin. Ey. Agavni ne yolda
mukabelede bulundu? '

- Isin iptidalarinda adeta muvafakat gosterecek gibi gé-
riundi. O tavrina bakarak cesaretim artti. Meseleyi bir kat
daha izah ettim. Anlattim ki izdivag icin kendisinden istedi-
gim ruhsat kendisinden guzel, kendisinden terbiyeli bir kiza
asik oldugum igin degildir. Mahza bir familyanin bahtiyarhgi-
n1 felakete tahavviilden kurtarmak igin bu musaadeyi istedi-
gimi temin eyledim. Fakat nihayet-i emirde alacagim kiz,
Seyyit Mehmet Numan'in kiz1 olacagini agtigim gibi...

- Demek oluyor ki isin iptidalarinda alacagin kiz kim ol-
dugunu tasrih etmemistin.

- Oyle ya. Su teehhiil keyfiyetinin bence bir arzu degil, bir
mecburiyet oldugunu kafasina glizelce yerlestirmek istemis-
tim.

- Ey! Seyyit Mehmet Numan’in kiz1 oldugunu agtigin gibi!

- Bir kahkahadir’ kopardi. “Anlasildi efendi, anlasildi..
Karnik’in kapamadg lokmaya sizin gaga uzattiginiz anlasil-
di.” diye suirekli kahkahalara koyuldu. Kizmaga bagladim.
Oyle para canlisi adanh olmadigimi kendisinin de teslim ede-
cegi derkar oldugundan, bu mecburiyetin nasil bir
mecburiyyet-i sahiha oldugunu takdir etmesi i¢in her cihetini
actim.

- Hala kahkahalar devam ediyor ki, manalari da bu isti-
.zanin sem’-i dikkati bile celb edemeyerek sayan- istihza bir
‘sey oldugunu beyan demektir. Degil mi?

* Ben hiddetlenmege basladigim zaman kahkahalarin ar-
kasi kesildi. O da kendisini topladi. Dedi ki: “Refet. Senin ba-
‘na biisbutin mal olmayacagini ve elbet bir giin gelip bir kizla
teehhiile kalkisacagimi diiginmiyor degildim. Ama herkes
6liumu nasd disunurse, ben de bunu 6yle diigiiniiyordum. Yani
daima istib’ad ederek. Lakin teehhul edecek olduguna gore,
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hi¢ olmazsa beni hasedimden oldurup kurtarabilecegin bir
mikemmel kizla teehhil edersin zanneyliyordum. Feride'yle
teehhulun beni 6yle bir tahlis bahtiyarligindan da mahrum
birakir. Bu, benim icin adeta hakarettir Refet. Feride’nin, ba-
basindaki servetten baska nesi olabilir ki, sen ona raghbet ede-
bilesin? Siska kizin sana olan sevdasina ve babasinin ihtiyar-
ligina filana huirmeten bir semahat ha? Refet. Diinyada boyle
bir katakulleye inanabilecek kadar ahmaklar kaldi mi1? Seni
sevenlere hiirmet ve semahata kendini mecbur bilirsen beni
ne hakla, ne insafla ondan mahrum birakabileceksin? Diyor-
sun ki Feride’ye muhabbetin de yoktur. Halbuki ¢end sene ev-
vel bana muhabbet ibraz etmistin. Kendini sevdirmistin. Bir
zaman sonra olanca muhabbetinle minhasiran seni sevmege
beni mecbur etmistin. Zalim. Bunlarin hepsini semahat filan
diye tevil etmek istedigin bir servete feda eyleyiverecek idiy-
sen, ne i¢gin o kadar kahramanane, merdane, melekane ezva
ve muamelatinla muhabbetimi arttira arttira boyle ¢ilginlik
mertebesine vardirdin? Bari o gazeteciden bir akil sorsaydin.
sana oOgretirdi ki sendeki bu maksat defaten hasil olamaz.
Belki, evvela benim hakkimdaki muameleyi tebdilden ise
baslamali. Yavas yavas beni kendinden sogutturmali. Zavalli
Agavni'yi horlava horlaya biktirip usandirdiktan sonra, soyle
yarim agizla resmen bir ruhsati istedigim zaman, tek senden
kurtulmak i¢in ezdil U can itasina beni mecbur etmeliydi.
Yoksa, bu sabaha kadar muhibbane, kadirsinasane bin tavr-1
dilpesend, bin vaz’-1 dilnuivazla beni tashire devam ederek,
ogleden sonra goyle bir teklifle geliverigine servet ve saman
sevdasiyla aklin1 bozmus oldugundan baska hi¢bir mana ve-
remem.”

Refet’in, Agavni agzindan soyledigi bu sozleri nasil bir
sem’-i ehemmiyetle dinledigimi elbette karilerim takdir buyu-
rurlar. Hatta benimle beraber kendileri de dikkat buyur-
muslardir ki Agavni'nin su miilldhazatindan bir kelimeyi red-
de butun nev-i beserin talakati kifayet edemez.

Ne demek? Bir c¢ocuk, bir ¢elimsiz, aciz, fetanetsiz, cahil
bir kizcagiz ¢ocukcasina bir sevdaya dismis, sevdigi adam.
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kendisini esasen istemiyor. Fakat kiza ve babasina semahat
gostermek i¢in tezevvici, fedakarhigr goze aldirmis. Bagka ta-
rafta iligki olmasa neyse ne. Hatta gercekten bir semahat da
addedelim. Ama &te tarafta miukemmel bir Agavni var ki
kendisinin de dedigi gibi, vaktiyle Refet onu sevmis, o Refeti
begenmis. Bazi mulahazata mebni birlesememisler. Nihayet o
milahazati mucip olan ahval bertaraf olunduktan sonra Gyle
bir surette birlesmisler ki kizin rGz-efzun olan muhabbeti de-
likanlinin da hak-binlikte, kadirsinaslikta daima tezayud
mecburiyetini mucip olagelmis.

Evvel de dedik ya. Olmayacak is vesselam. Hayalin bile
fevkinde bir roman.

Bu iste daha ileriye varmamasini ve Agavni’yl meyus et-
memesini Refet’e pek ciddi bir surette tashih eyledim ve:

- Ben bu isi, bir zemin ve zamamm bularak Seyyit Meh-
met Numan’a anlatirim. Senin hakkindaki teveccuhiinii, mu-
habbetini tezyit ve takviyeye calisirim. Fakat sen ne Seyyite,
ne arkadaslarindan hic¢birisine bu ige dair harf-i vahit soyle-
me. Simdiye kadar ne yolda hareket ediyorduysak, yine o yol-
dan ayrilma.

Talimatim da ita ederek delikanhyr tekrar Beyoglu'na
gonderdim.

Maltm a. Validesinin vefatindan beri Agavninin hanesi
Refet'in hanesi olmus kalmista.

Bir iki gin sonra Seyyit Mehmet Numan’la vuku bulan
bir mulakatimda Refet'in bu hareketini hikaye eyledim. Koca
ihtiyar sast1 kaldi. Refet’in fedakarlikta bu dereceye varabile-
cegi kendisince me’'mul oldugunu itiraf etti. Fakat Agavni'yi
de haksiz bulmadi. Ben kizcagiza hism gostermesi ihtimalin-
den korkup dururken munsif ihtiyar bilakis:

- Ben de Agavninin yerinde bulunsam bir kere zencir-i
zulfume bend etmis oldugum Refet gibi bir arslani bir daha
salivermek istemezdim. Agavninin de cani vardir. Hem de
pek tecrubekar bir can. Degil mi oglum?



262 MUSAHEDAT

Diye, o parlak gozleriyle, o burusuk ¢ehresiyle bir de te-
bessuum gosterdi. S6ziinun ciddiyetine dal olan bu tebessiim
bende higbir sek ve siiphe birakmadi.

Seyyit Mehmet Numan’la miilakatimizdan da birkag¢ giin
sonra Matmazel Siranugla vuku bulan mulakatimizda su se-
mahat ve fedakarlik meselesini meydan-1 hasbihale koyduk.
Zaten Agavni dahi keyfiyeti arkadasina haber vermis. Refet'in
comertligini tahsinden geri duramadiksa da, Agavninin de
hakkini inkar edemedik. Cunkii bizce, Refet'teki davranig
Seyyitin servetine tamaan olmadig1 muhakkakti. Fakat buna
ne Agavni’'nin, ne de bagka hi¢bir kimsenin inanamamasini da
tabilyyat-1 umardan addeyledik.

VIII

Kendisine vermis oldugumuz talimat mucibince Vartov
Dudu dahi gidip Feride’yi ve validesini gérmiis. Séylemesi i¢in
talimat aldig: sozleri s6ylemis. Hatta kendiliginden de becere-
bildigi kadar hakiméane sozler ilave etmis.

Feride’nin zavalli validecigi boynunu biikerek teslimiyet-
ten baska bir seye muktedir olamamigsa da Feride, haniya su
kendisinden hig¢bir sey umulmayan Feride, asla mahcubiyet ve
meskenet gostermemis. Bu ig biutiin dostlarin tahsin edecegi
bir is olacakken, yalniz o Beyoglu'ndaki sar1 ¢iyanin vicudun-
dan dolayi olamadigini ve fakat bisbiitiin olamamakla kalma-
yip, elbette oldurulacagim oOyle bir cur’etle sdylemis ki Vartov
Dudu'nun korkusundan 6dii patlamis.

Vartov, bize bunu hikaye ederken Feride'nin taklidini de
yaparak hikaye ediyordu. O kara kuru, ciliz, miskin kizcagiz,
bu sozleri soylerken Vartov Dudu’ya yumruk sikarak oyle bir
tehdit tavr1 gosteriyormus ki Vartov'un bunu taklit etmesi bizi
epeyce guldiuriyorduysa da dehsetin derece-i ciddiyyetini de
dustndiruayordu.

Bicare Vartov badema kendisinin bu el¢ilik hizmetinden
avfi ricasiyla:
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- Benim elimden gelecek is degildir evladim. Ben artik o-
raya gidemem. Su ihtiyarligimda dayak yiyemem. Oraya goén-
dermeyiniz. Nereye gonderirseniz can bas ustune gider, her
hizmetinizi gérurum.

Demisgti.

Nihayet Siranug’a dedim ki:

- Siz artik bu ige bitmig nazariyla bakabilir misiniz?

- Hayir. Bilakis romanin heniiz baglamis oldugunu zan-
nederim.

- Demek oluyor ki Seyyit Mehmet Numan’in encamkar ki-
zin1 almasi i¢in Refet’e micbirane bir emir verecegini hesap
ediyorsunuz? Demek oluyor ki Feride, Vartov Dudu’yu korku-
tan o clr'eti me’yusanesiyle babasini da korkutacag: tahmi-
ninde bulunuyorsunuz.

- Ne demek oldugunu, ne tahminde bulundugumu bile-
mem. Fakat bu isten benim i¢im trkiiyor. Gegen giin ne de-
nilmisti? Cehalet ve acz ve ye’s bir yerde i¢tima ederse..

- Hakkiniz var ama bu iste bizim i¢in yapilacak bagka ne
kald: ki yaptigimiz i¢in mesul olabilelim?

- Yapilacak bagka bir ig kaldigini géremiyorum. Is zuhu-
.runda uhdemize dugen hizmeti ifadan geri durmayacagimiz
derkardir.

Bu karar bizim i¢in epeyce mucib-i itmi'nan bir karar ol-
du. Vera-y:1 perdeden her ne zuhur ederse etsin biz mesul ol-
mayacagiz a. Vicdanimizin icbari hilafina olarak kayitsizlik,
gayretsizlik gostermiyoruz ya. Bizim i¢in bu kadar: da medara
tesliyyettir.

Seyyit Mehmet Numan’in bu meselede ne Refet’e olan te-
veccithiine halel geldi ne Siranug’a. Metin ihtiyar cumlemiz
hakkinda evvelce ne muamelede bulunuyorduysa yine o mu-
amelede devam ediyor.

Dogrusu ya, biz de eglencemizde, zevk ve safamizda de-
vam ediyoruz. Hatta karilerimizin tahattur buyuracaklar
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vechile simdiye kadar ekser ictimaatimizda Siranus’u tesliyet
mecburiyeti kendini gostermekteyken, elimi 6ptiugi ve “kizim”
hitabina muhatap oldugu ginden beri artik Siranugun
tesliyesi meselesi de ortadan kalkmigti. S6zin dogrusu isteni-
lirse, denilebilir ki hepimizden daha sen, daha gatir olam bile
Siranus olmustu.

Bu i¢timaatimizin lezzeti arttik¢a artmakta olmasina bir
sebep dahi Refet’in terakkiyat-1 seriasi meselesiydi. Haniya o
dort bes ay mukaddem bir muharrirle bir arzuhalcinin farkim
bilmeyen Refet? Bundan evvel dahi, diisen munasebet tizerine
haber verdigimiz vechile Agavni'nin delaleti, irsadatiyla el-
yevm Refet muharrir, sair ve edebiyat, hikemiyat ne oldugunu
pekala biliyordu. Bunlara dair bahislere de girisiyordu.

Avrupa’nmin seksen, yuz kadar mesahirinin terciume-1 hal-
lerini okumus. Mecmu asarlar1 hakkinda birer fikir peyda et-
mis. Bazilarinin esher-i asarin1 mitalaa eylemis. Benim tav-
siyem Uzerine mesahir-i sarkiyyenin de bir hayli asarini oku-
yarak, zaten hi¢ viicudu yokken bunlara dair yeniden epeyce
malumat cem etmis. Refet'imiz baskalagsmis vesselam.

Miusameratimiz da bir medar-1 istigalimiz de muzikaydi.
Alafranga muzikayla alaturka muzikanin yekdigerine takribi
tecriibelerinde bulunuyorduk. Kendi kendimize rast ve niha-
vent makamlarindan alafranga taklidi sarkilar, romanesler
yapiyorduk. Bunlara alafranga armoni kaidesince basolar ko-
yuyorduk.

Iki kadindan birisini primadonna, digerini kontralto ve
biz, iki erkekten birimizi tenor, digerimizi bariton yahut baso
addederek ve piyanoyu da dort elle ¢alarak adeta dinlenilebi-
lecek korolu ve armonili par¢alar yapiyorduk. Bir zevk bir safa
ki degme gitsin.

Bir isin sonu ne olacagini disinmeksizin, hatta ferdaya
bile atf-1 endise etmeksizin gin bu giin, saat bu saat itikadiyla
saat1 atiye hakkinda her¢i bad-abad hiukmuyle yasamaga
“kalenderlik” demek isterseniz, iste bizim bugunlerdeki ahva-
limiz kalenderlikti.
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Ama ne latif kalenderlik. Oyle yakasina kehle dizilmis,
pis, murdar meyhane koselerinde kalenderlik eden heriflerin
halleri degil. Pek cok dunya-perestin giptasini, hasedini tahrik
edecek bir hal.

Ama bizdeki kayitsizlik, islerimiz guclerimiz hakkinda
zannolunmasin. Vezaif-i ruz-merremizde zerre kadar kusu-
rumuz yok. Yalniz ittiba eyledigimiz hikmet-i kalenderane.
Ifasinda zerre kadar kusur etmedigimiz vazifelere mukabil bir
de hakkimiz yok mu? Iste bu hakkimizdan istifade emrinde ne
dinki ginin nedameti ne ferdanin gami mumanaatkarhk
gOstermiyor.

Heyhat. Ferdanin gami bizde yokmussa, meger ferdada
bizim gamimiz varmis. Meger su ¢end haftalik miisaade-i fe-
lek, bize su igtimaattan ne kadar eglenebileceksek, ¢argabuk
eglenip hesab: itmam emrinde bir icbar ve ibrammis. O, ferda
denilen ve huldl eylemis zannolunduk¢a heniiz derdest-1 hulul
olanlarinda nice ahkam-1 gaibe mustetir olarak, belki de teeh-
hur-1 vuktlarina miitenasiben dehsetleri de arttik¢a artan ey-
yamdan korkmalidir. O ferdalardan umitlerimiz bosa ¢ikabil-
mek pek karip olup, korktuklarimiz bulunmasa bile, yeniden
yeniye tevellutleri ihtimali bizi daima bizar eyler. Ne kadar
kalender olsak bostur. Kalenderligimizde devamdan inkitad’
ihtimali bile baz1 anlarda yureklerimizi buz gibi sogutur.

IX

Mevsim sonbahar mevsimi olmustu. Artik bu kisi ne gibi
eglencelerle ge¢irecegimizi de muzakereye baslamistik. Hem
de nerelerde? Sonbahar alemlerini icraya gittigimiz yerlerde.

Bu aksam Sisli. Iki aksam sonra Cendere Bogazi. Baz
aksam Zincirlikuyu. Nihayet bir cuma guni i¢in Kadikoyu'ne,
Fenerbahgesine gidilmek meydan-1 muzakereye konuldu.

Cuma gunler1 Seyyit Mehmet Numan'in magazas: kapal
oldugundan Refet’in tatil gunleridir. Her yere gidebilir. Fakat
bizim yevm-i tatilimizin cumartesi oldugu anlasildi ya? Vakia
biz de sair gunler bir yere gidebiliriz. Bitiin gunu bile sarf e-
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debiliriz. Ama evvelden birka¢ giin var kuvveti pazuya, var
kuvveti kafaya vererek calisip yaz1 yigmaliyiz.

Ma’kusiyete bakiniz ki bugiinlerde dahi meydanda bir
miicadele-i kalemiyye bulundugundan mukabelat1 lazimeyi
sicag1 sicagina icra i¢in hasmimim hangi taraftan, ne hiicum
gosterecegine anbean muntazir bulunmak mecburiyeti varda.
Binaenaleyh ¢ocuklara dedim ki:

- Siz levazimi alarak sabahleyin gidersiniz. Ben de sabah
cikan gazeteleri okuyup dugar oldugumuz hiicumlara
mukabelatimizi, mudafadtimiza tertip ve ta’biye eyledikten
sonra tashihleri Cevdet’e havale ederek, artik hangi vapura
yetisebilirsem onunla gelirim.

Bu kavl ve karar lizerine cuma sabahi erkenden matbaa-
ya giderek gazeteleri gozlerimle yercesine goézden gegirmege
basladim. Bizdeki miicadelat-1 kalemiyye malim a. Stret-i
mutadesi sap yeyip saman savurmak nevindendir. O saplara
sopalarla, o samanlara g¢alilarla mukabele edercesine yazdim
¢izdim. Hemen, bir yazdigimi bir daha okumamak
mecblriyyet-i acilanesiyle murettiphaneye gonderdim.

Tamam 6gleden evvel, hatta ¢ok evveldi ki isimi bu kadar
erken bitirdigime memnunen, miutesekkiren giyinip kusanip
matbaadan disariya firlamak tizere bulunuyordum.

Bir de ne bakayim. Refet soluk soluga bizim ikinci katin
merdivenlerinden ¢ikiyor.

Daha ne goreyim. Daha asagiki birinci katin merdivenin-
den de yine soluk soluga bir madam ¢ikiyor.

Madamin sapkasi, fistani1 bence maruf. Fakat Agavni mi,
Siranus mu?

Bunlar iki olacaklardi. Bu giin ikisi beraber bulunacak-
larda.

Aman ya Rabbi!. Yuregim oynamaga basladi. Bir de
Refet’t mosmor kesilmis bir ¢ehreyle hiingur hungir aglaya-
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rak yanima takarrup eder gorunce, busbitun tikandim kal-
dim.

Refet, kendisini bir sandalye uzerine atarak ve eliyle ge-
len kadini gostererek:

- Aman. Ona bak, ona.

Diyebildi. Fakat ben kendimi toplayip ona kosuncaya ka-
dar, o Refet’ten beter bir halle odaya girip, bizim eski kanepe-
nin uzerine serpiliverdi.

Sacglari, kaslari, kirpikleri kuzgani siyah olmasaydi
Agavni zannedecektim. O esmer Siranus iste bu kadar agar-
mist.

Limon lazim. Soguk su lazim. Yakip. burnuna koklatmak
icin yun lazim. Ahvali ciimleye malim olan matbaalarda
bunlar nerede bulunur?

Asil en ziyade imdada muhtag¢ kalan da ben oldum. Zira
hala bilmiyorum ki nenin nesidir.

Arkadaslar imdada kosmak istediler. Derhal kendimi
topladim. Anladim ki bunlar:1 tahrik eden gayret-i imdad ol-
maktan ziyade fikr-1 tecessiis ve meraktir. Muhtac1 imdad o-
lanlara bir gune hizmet edemeyecekler. Belki telaslariyla
hallerini beter eyleyecekler. Ciimlesini takarrripden men et-
tim.

Kostum, yuz yikanan muslugun tenekesini mihli oldugu
duvardan sokiip getirdim. Siranug’'un yuzine, gerdanina, sa-
kaklarina, ensesine, kollarina epeyce su siirdim. Gézunii agti.
Iki elleriyle bileklerimi simsiki tutarak o siyah, guzel gozlerini
bir gazab-1 gazanferane ile gézlerimin igine dikti. Beni tani-
yamiyor gibi bir halle:

- Agavni. Agavni.

Diyordu. Artik her an gayr1 miunkasimda, benim ne hal-
den ne hale intikal ettigimi sormayiniz. Ama bunlarin halin-

den gordim, anladim ki bir biiytk felaket var. Pek buytk.
Olum derecesinde buyuk. Adeta 6lum...
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Refet kendini daha ¢abuk topladi. Sordum ki:
- Allah askina. Asil acinacak hale ben geldim. Ne oldu?

Refet guya soyledigi sozu Siranus’a isittirmek istemiyor-
mus gibi boguk bir ses ile dedi ki:
- Ah birader! Gitti Agavni, gitti! Boguldu.

Bileklerimi simsiki tutan Siranusun avuglari gevsedi.
Bileklerimi birakti. Sendeleyip diismek haline geldi. Kolumu
arkasina dolayip tuttum. Hal ve tavrimla Refet’ten istizahta
bulunuyordum. Dedi ki:

- Vapura girerken....

- Ne oldu? Nasil oldu?

- Denize dusti.

- Sonra?

- Bir gemiciyle bir de bagska adam atladilar ama...
- Kurtaramadilar. Oyle mi?

- Ah, oyle.

Diye. zavallh Refet'in gozlerinden bela barami gibi yaslar
bosandi.

Kolum ustiindeki Siranus’la yar1 aygin, yari baygin halle:
- Gitti. Gitti.
Diyordu. Ben ne halde oldugumu hi¢ bilemiyorum. Agliyor

muyum? Aglamiyor muyum? Fark edemiyorum. Bir miusibet
ki maazallah.

Yine en buyuk tedbir biraderde goruldi. Merdiven altin-
dan soyle bir kulak vererek, isin ne cihetten fena oldugunu
anlar anlamaz kosmus, bize en yakin olan eczahane eski zap-
tiye altindaki eczahane olmasiyla oradan eksik olmayan bir
tabibe, hastalarin ahvalini de haber vererek edviye-i
teskiniyye kavanoslarini, siselerini, kutularimi ytuklenip dok-
torla beraber geldi.
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Isabet etmis. Doktor miidavat lazimede istical eyledi.
Hatta o da benim rengini diger hastalardan daha fena bularak
“doz’larin en kuvvetlilerini bana tayin eyledi.

Bu halde biz hastegana en buyuk miudavat, rahat-
kat'iyye oldugunu emirle bir araba c¢agirtip -yine Cevdet’in
tertip ve delaletiyle- bizi Beyogluna asirdilar. Keske oraya a-
sirmasaydilar. Clinkit Agavni'nin eksikligi asil orada goruldi.

Aglamayan kim var? Biz aghyoruz. Diger kiracilar agh-
vorlar. Usak, as¢1. hizmetkar aghyor. Matemhane vesselam.

X

Bizim i¢in pek degilse de, Siranus i¢in bu gece dahi bir ta-
bip celbine lizum goéruldi. Kizcagizda sitma pek siddetli
numayandi. Benim de aklim basimda degilse de, zannederim
ki hararet-i gariziyye kirki ge¢misti. Tabip termometresini
hastanin surasina burasina koyarak ve vuku bulan ahvalden
dolay1 hastaya bedel bizi istintdk ederek, mualecatinmi tertip
eyledi. Tez Vartov Dudu’ya haber gonderdik.

Vartov, Siranug’a refakat edecekse de, Refet’e kim refakat
edecek. Cunkii Refet, o metanetiyle beraber Agavninin oda-
sinda yalmz yatabilecek halde degildi. Yalniz degil, bir refikle
beraber bile yatamayacagin itiraf etti.

Meger hanede bir bos oda varmis. Onu agtirdik.
Derununda yalmiz bir yatak varmis. Bir yatak daha yapmasini
hizmetgiye emrettik. Zira delikanliy1 bu kadar teessiir halinde
yalmz birakmamak i¢in benim de o geceyi kendisiyle beraber
imrarim lazim geldi.

Yemek, i¢gmek kimin aklina gelecek? Refet de, ben de
muhtac- tedavi ve muavenet iken, Vartov Dudu'yla tigimiiz
hemen gece yarilarina kadar Siranug’la mesgul olduk.

Kizcagiz pek dalgin bir halde. Ne kadar da fena fena sa-
yikliyor ya. Hezeyanlar1 hep Agavni'ye dair. Hep o mithis
gark keyfiyetine dair.
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Isabet etmis. Doktor miidavat1 lazimede istical eyledi.
Hatta o da benim rengini diger hastalardan daha fena bularak
“doz’larin en kuvvetlilerini bana tayin eyledi.

Bu halde biz hastegana en buyuk mudavat, rahat
kat’iyye oldugunu emirle bir araba cagirtip -yine Cevdet’in
tertip ve delaletiyle- bizi Beyoglu'na asirdilar. Keske oraya a-
sirmasaydilar. Cunki Agavni'nin eksikligi asil orada gorialdi.

Aglamayan kim var? Biz aghyoruz. Diger kiracilar agh-
yorlar. Usak, ag¢1, hizmetkar aghyor. Matemhane vesselam.

X

Bizim i¢in pek degilse de, Siranus i¢in bu gece dahi bir ta-
bip celbine luzum goéruldu. Kizcagizda sitma pek siddetli
numayandi. Benim de aklim basimda degilse de, zannederim
ki hararet-i gariziyye kirki ge¢misti. Tabip termometresini
hastanin surasina burasina koyarak ve vuku bulan ahvalden
dolay: hastaya bedel bizi istintdk ederek, mualecatini tertip
eyledi. Tez Vartov Dudu’ya haber gonderdik.

Vartov, Siranug’a refakat edecekse de, Refet’e kim refakat
edecek. Cunku Refet, o metanetiyle beraber Agavni'nin oda-
sinda yalniz yatabilecek halde degildi. Yalmz degil, bir refikle
beraber bile yatamayacagin itiraf etti.

Meger hanede bir bos oda varmis. Onu agtirdik.
Derununda yalniz bir yatak varmis. Bir yatak daha yapmasimi
hizmetciye emrettik. Zira delikanliy: bu kadar teessiir halinde
yalniz birakmamak i¢in benim de o geceyi kendisiyle beraber
imrarim lazim geldi.

Yemek, igmek kimin aklina gelecek? Refet de, ben de
muhtac1 tedavi ve muavenet iken, Vartov Dudu’yla ugumuz
hemen gece yarilarina kadar Siranug’la mesggul olduk.

Kizcagiz pek dalgin bir halde. Ne kadar da fena fena
sayikliyor ya. Hezeyanlar1 hep Agavni'ye dair. Hep o mithis
gark keyfiyetine dair.
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Gece yarisindan sonra Siranus biraz rahat eder gibi oldu.
Elimizle ettigimiz yoklamalardan hararetin biraz azalir gibi
oldugunu da hisseyliyorduk ama elimizdeki kudret-i lemse i-
timat olunabilir mi? Cinkii bizim de hararetimiz derece-i
tabilyyesinden ziyadeydi.

Hastanin yaninda bulundugumuz muddet felaket-i vakia-
ya dair Refet’le bir s6z teati edemedik. Zira hasta, dalginhk
haliyle beraber basladigimiz sozleri isiterek, onlarin dimaga
inikasindan dolay1 hezeyanlarini arttiriyordu.

Bize tahsis olunan odaya geldikten sonra biraz konusabil-
dik. Refet’ten istizah-1 keyfiyyete miisdraat eyledim. Kazanin
nasil vukua geldigini sordum. Dedi ki:

- Bilemiyorum a birader. Nasil basladigim goéremedim.
Cunki ben kadinlardan evvel igeriye girmistim. Seyir sepetini
yuklettigim hamali kamarotun yanmina kadar gotirip, yuku-
muzi kamarota teslim etmek igin..

- Demek oluyor ki onlar geriden geliyorlarda.

- Evet. Onlara yol agmak da bir hizmet oldugundan, hem
hamali en 6ne katip, kendim hamalin arkasindan yurudagiam
gibi, onlar dahi benim arkamdan geliyorlardi. Ben kaptan
mevkiine henliz varmig oldugum bir anda, agagida bir velve-
ledir koptu. Kiyametin bizim bagimiza koptugunu ne bileyim
ki o anda kosayim. Ben hala esyay:r kamarota teslimle istigal
" ediyorum. Nihayet Siranug’'un feryadi kulagimi tirmaladi. Ar-
tik sepeti filan1 diigiinemeyerek asagiya kostum. Kalabaliktan
da sokulmak kabil mi ya?

- Evet. Aleme eglence lazim.

- Olanca kuvveti pazuya vererek kadin, erkek, 6niimde
mani olanlar: itip kakarak kostum. Benim gordiigum sey de-
nizde zavalli Agavniyle diger iki adamin ugrasmalarindan
ibaretti. Agavni bogulmustu bile. Yahut ihtimal ki bayilmigta.
Ancak iki erkegin birisi de bir Yahudi'ydi ki can havliyle,
Agavni herifin bogazina sum siki sarilmig oldugundan Yahudi
de kendini kurtaramamak halindeydi.
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- Yahudi mi?

Ben su suali ziyadece bir heyecanla irat eylemis olmali-
yim ki, sualim Refet’in nazar-i dikkatini agt1. Sordu ki:

- Agavni'yi kurtarmak i¢in denize atlayan iki adamin biri-
si Yahudi olduguna neden bu kadar ehemmiyet verdin?

- Ben mi? Buna ehemmiyet mi verdim?
- Baksana. Rengin bile atti. Gézlerin bile firlada.

- Besbelli Yahudi'den boyle bir gayret-i tahlisiyye umula-
mayacag i¢in olmalidir. Neyse. Ey? Sonra?

- Sonrasi, Yahudi Agavni’yle ugrastig: gibi, bir yandan da
diger adamla ugrasa ugrasa tab ve tuvam kesilerek o da
diplemek yolunu tuttu veyahut, ihtimal ki artik dibe ¢okmege
baglayan zavalli Agavni herifin bogazina kilitlemis oldugu
penceleriyle onu da ¢ekip géturuyordu.

- Yahudi ha?

- Camim, Allahi seversen bu Yahudi neden senin bu kadar
merakini mucip oluyor?

Yahudi’nin neden bu kadar merakimi mucip oldugunu ar-
kadasima serh edecek olsam, hep aklima gelenleri soylesem,
facianin dehseti bir kat daha artacak. Sabir ve sukatu vacip
gordum. Dedim ki:

- Boyle vapura binerken, vapurdan ¢ikarken denize du-
senleri kurtarmaga atlayanlar ekseriya gemiciler olurlar da..

- Evet. Diger adam dahi gemiciydi. Fakat adamcagiz is fe-
nalastigim gorunce “bunlar beni de bogacaklar” diye haykirip,
kendisini kurtararak, yiize yuze geldi, vapurun ¢arkina saril-
d1. Sonra davlumbaz kapisini agarak tayfayi vapura aldilar.

- Ya Agavni?
- Ah. Agavni dibe dogru gitti. Yahudi'yi de beraber gotiirdii.
- Naaglar1 gsckmadi m1?

- Kim bilir ne vakit, nereden ¢gikacaktir.
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Bicare Refet yine aglamaya basladi. Eger hatirima gelen
seyleri sOylesem, bahusus o miithis hatiralarim da dogru ol-
salar, oglancagiz kim bilir daha ne hallere girerdi. Fakat olan-
ca metanetimi toplayip istibdhatimdan zerre kadar serriste
vermemege azm ve cezm eyledim.

Meger Refet dahi Agavni’yi ne kadar seviyormus. Olme-
yince, gitmeyince insanin kiymeti bilinmez derler. Hatta kor
olur, badem g6zl olur diye bir darbimesel daha vardir. Hal-
buki Refet’in kaybeyledigi zat bu mesellerin, bu sézlerin pek
fevkinde bir seydir. Zavalli ¢ocuk ne kadar yansa yakilsa
sezavardir.

Odamiza gece yarisindan sonra gelmis oldugumuz halde,
daha bir¢ok zamana kadar uyuyamadik. Hep felaket-i vakiaya
dair hasbihallerle yekdigerimizi tesliye suretinde sozlerle ya-
taklarimiz i¢inde bir hayli zaman daha konusarak, nihayet i-
kimiz de s1zmig gitmisiz.

Ertesi gun ta 6gle ustii doktor gelinceye kadar uyanama-
mig1z. Doktor geldigi zaman Vartov Dudu bizi de uyandirmis.
Bereket versin ki doktor Siranusu pek iyi bir halde buldu. O
korkulu ates ge¢mis. Kizcagiz hemen hemen hal-i tabiisine
avdet etmis.

Bu besaret bizi de ferahlandirdi. Yanina gidip hakiméane
sozlerle ruhaniyeten dahi tedavisine gayret eyledik.

Doktor gittikten sonra ben Refet’e dedim ki:

- Bu gun sen burada kalacaksin, Siranugu yalniz birak-
mayacaksin. Kendin de rahat edeceksin. Ben Seyyit Mehmet
Numan’1 gorur, mazeretini anlatirim.

Isin tabil boyle olacagina Refet dahi kanaat gosterdi.
Siranug’sa:

- Allah askina. Bizi aksama da yalniz birakmayiniz. Yine
geliniz.

Diye yalvardigindan, bu ricasinin kabuli vaadiyle oradan
gikip Koprivye dogru yuriidum. Asil niyetim ve en evvel gori-
lecek isim dunki gun saat-i malimede Kadikéyi'ne giden va-
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pura varip, su denize atlayan tayfay: bularak bir isticvap ey-
lemekti. Fakat vapuru Kopri'de bulamadim. Yine Kadikéyi
seferine gitmis. Ug ceyrek saat sonra gelecegini haber aldi-
gimdan, o ginki gazetelerin bu faciay: ne surette yazdiklarim
gormek icin Kopru uiistiinde satilan gazetelerin kaffesinden bi-
rer nisha alarak ve Kopri‘'niin dehlizine dayanarak okumaga
bagladim.

Malum a, o zamanlar demir kopriit hentiz mevzu degildi.
Eski kopriiniin parcalar: simdiki gibi birer iskele tegkil etmi-
yorlardi. Bunlarin uzerinde barakalar, ditkkkanlar, kahveler,
kiraathaneler yoktu.

Gazetelerin kaffesi vak’ay1 yanhs yazmiglar. Hatta bizim
Tercuiman-1 Hakikat bile. Bazilari bogulan yalmiz bir kadin
bulundugunu ve onun da bir kocakar1 oldugunu rivayet edip,
kimisi bu rivayete pek de fakir idugini ilave etmis. Kadin'la
beraber bir de Yahudi boguldugu higbirisinde yok. Yanliz biri-
si, kadini kurtarmak i¢in atlayan gemicinin de boguldugunu
yazmig. Ne tahkik. Itiraf etmelidir ki matbuatimizin bu yol-
daki tahkikati ekseriya ylizde doksan dokuz buguk nispetinde
yanlis ¢ikar.

Bir aralik bogulanin Yahudi olmayip da gemici oldugu
hakkindaki rivayetin sithhati ihtimali hatirnma geldi. Bu hati-
ra, bende bircok tasavvurat1 digere meydan acgti. Ama o za-
mana kadar Kadikéy vapuru da gelip Képrir'ye ¢ima attigin-
dan, hakikat neden ibaretse simdi anlasilacagimi dusuntyp
sabrettim.

Vapur yanasti. Yolcular ¢iktilar. Eger simdiki gibi o za-
man dahi Koprui ustunden bilet almak lazim gelseydi, me-
murlar sellemehiisselam vapura girmekligime misaade et-
mezlerdi. Biletler vapur iginde alindigindan, vapura ilk giren
ben oldum. Dunki tayfay: buldum. Vapur yanastiktan sonra,
o0, kocaman ¢imay: toplamakla mesguldu.

Din denize digen kadimi kurtaran kendisi mi oldugunu
sordugumdan adamcagiz gayet meyusane bir tavirla, kurtaran
degil, kurtaramayan kendisi oldugunu beyan etti. Kolundan
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cekip bas tarafa, irgatin yanina kadar géturdium. Orada bir
tarafa ikimiz de oturarak sordum ki:

- Canim arkadas, bu igin nasil oldugunu bana hikaye et-
melisin. Umdugundan ziyade bahsis de alacaksin.

- O kadin size miiteallik bir sey miydi?
- Sorma oglum, sorma. Elbette, bu kazayi ilk géren sen oldun.

- Vakia ilk géren ben oldum ama isin asil baslangicini ben
de goremedim. Ben gordiigim zaman bir kadinla bir Yahudi
biri birine sarilarak iskele lizerindeki muvazenelerini kaybe-
dip hemen denize diismek lizereydiler. Diyebilirim ki ayaklari
iskeleden ayrilip, viicutlar: da denizle iskelenin arasinda asag
dogru uguyordu. Ama din vapur boyle yanagsmamisti. Asil
Képri'ye on bir numara yanasmisti da biz onun tizerine ya-
nasmistik. Iki geminin arasinda korkuluksuz, ince iskeleler-
den yalniz bir tanesi uzatilmisti. Olacaga bakiniz ki ip bile ge-
rilmemisti.

- Bir kadinla bir Yahudi biri birine sarilarak dedin. Bu sa-
rilmak nasildi. Bana asil bunu anlat.

- Vallah efendim, nasil tarif edeyim? Zanmima kalirsa ka-
din sendeliyor, denize dusecegini akli kesince Yahudiye saril-
mis olmalidir. Cunkit Yahudi kendisini kurtarmaga c¢alisiyor-
du. Kadin da Yahudinin yakasini birakmiyordu.

- Fakat bana dediler ki kadin denize diismiis de Yahudi de
kurtarmak i¢in sonra kendini atmis.

- Hayir efendim, hayir. Denize ikisi beraber dustuler.
Soyle, gozlerimin 6niinde olan bir seyi goremeyecek miymi-
sim?

- Ya denize dustukleri zaman Yahudi o kadini1 kurtarma-
ga calisiyor muydu?

- Alt alta, ust uste bogusuyorlardu. Dibe dogru bir kag¢ de-
fa batip ¢iktilar. Ben atlayip da biraz ¢ekmemis olsaydim Kop-
ri'nin altina gideceklerdi.
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- Boyle bogustuklar1 esnada agizlarindan bir lakird: isi-
tilmedi mi?

- Ne lakirda igitilecek? Bir yandan karinlarina su doluyor.
Bir hirilti. Bir hirilti. Vapur halki da feryadi ayyuklara ¢ikari-
yorlar. Dogrusu ya, ben onlar1 kurtaramayacagimi anlayinca,
kendimi de bogdurmamak i¢in ¢ekilip, isin i¢inden ¢ikmaga
mecbur oldum.

Tayfaya birka¢ sual daha sordumsa da, mahiyetleri hep
evvelki suallerin tekrarindan ibaret gibi bir surette kalip, bi-
naenaleyh tayfa dahi, su verdigi haberlerden daha ziyade bir
sey soylemedi. Lakin, aman ya Rab!. Ya zihnime hiicum eden
seyler sahihse?

Bir aralik tayfaya sordum ki:

- Su Yahudi ne sekil ve kiyafette adamdi?

- O hala gozumiun 6nunde. Gézumun éniinden gidecegi de
yok. Agik kumral, top sakalli. Ufarak biyikli, iri yapili. Geng.
Gugcli, kuvvetli bir adamdi. Ayagina yelken bezinden bir kisa
dizlik giyerek baldirlar giplakti. Arkasinda yine o bezden bir
camedan vardi ki, kalin Amerikan bezinden yapilmis bir
gomlek Uizerine giymisti.

Tayfanin bu derece-i istintaki bence kafi goruldi. Lakin
yakami yeni bir merak yakaladi. O merak: da halletmeyince
mimkiin degil Istanbul tarafina gecemedim.

Gerisine geri Beyoglu'na kadar vardim. Kapiy1 acan usaga
sordum ki:

- Su gegenlerde bana verdigin mektubu sana kim getirmigti?

- Haniya su tuzeri Fransizca yaziyla Tirkce yazildig: i¢in
okuyamadiginiz mektubu, degil mi?

- Evet. Bunu sana galiba bir Yahudi getirmisti, degil mi?
- Evet efendim. Bir Yahudi getirmisti.
- O Yahudi ne sekil ve kiyafette adamdi?

- Ne sekil ve kiyafette mi? Vallah efendim, pek de tahat-
tur edemiyorum.
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- Hele bir dusiin bakayim. Ayag: potinli, bas1 sapkals, eli
eldivenli degil a!.

- Yok efendim, yok. Arka kiifecisi kiyafetli bir herif.
- Arka kiufecisi kiyafetli, ama nasil?

- Sizi taglit etmeyim efendim. Kiyafetini de, seklini de
tamamiyle derhatir edemiyorum.

- Thtiyar miydi?

- Hayir efendim hayir! Hig ihtiyar degil!

- Oyleyse tiiysiiz bir geng mi?

- Yok. Biyikls, sakalli bir herif ama ihtiyar degil.

Usagin verdigi cevaplar butiin siiphelerime kuvvet verdi-
ler. Artik zannim hemen yakin derecesine vardi. Usaga:

- Benim geldigimi Beyefendiye de, Matmazel Siranug’a da,
kimseye de haber verme.

Dedim. Usak dahi itdat makaminda bir reverans yapti.
Sunu da ilave eyledim ki :

- Sayet gormiusler, igitmigler de bir sey sorarlarsa, Beye-
fendi Bursa’dayken aramizda kalan hesaplar {izerinde
soylestik diye cevap vermelisin.

- Bas ustune efendim.

Pencereden bakanlara kendimi géstermemek i¢in hanenin
duvarina siiriiniircesine yakin gegerek Tinel tarikiyle Istan-
bul'a dogru yuridum ama, artik zihnimden, kalbimden ge-
¢enleri hi¢ sormayaniz.

XI

Istanbul'a kadar geldim. Dogruca Seyyit Mehmet
Numanin ditkkkdnina gidip ihtiyar1 gordiim. Seyyit'in heniiz
hi¢bir seyden haberi yok. Benim ¢ehremi, dyle gérenleri kor-
kutacak derecede miitegayyir goriince birden bire meraklanda.
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Hemen sebebini sordu. Dedim ki:

- Bu sabahtaki gazeteleri gormediniz mi?

- Gordum. Ne var sanki.

- Diin Kadikoyt vapurundan denize dusen kiz...

Ihtiyarin tavr: benden ziyade miitegayyir oldu. Son dere-
celeri derhal bulan bir heyecan ve hafakanla dedi ki:

- Aman ¢abuk séyle. O kiz kimdi?
- Ah kim olacak? Bigare Agavni.

- Aman ya Rab!. Ya Refet? Yoksa magrukayla bogulan
da.... zira diin birlikte Fenerbahcgesi'ne gitmek icin mezundular.

- Hamd olsun Refet'te bir sey yok. Bir sey yok degil,
meyusiyet pek ziyade ama, magrukayla beraber giden bir Ya-
hudi’ymis.

- Vah. Vah. Vah. Demek oluyor ki zavall1 Yahudi denize
diiseni kurtarirsam bes on.para mukéafaat alirim diye...

- Besbelli 6yle diye..

- Aman Allah1 severseniz, muttali olabildiginiz tafsilat: i-
nayet buyurunuz. Muttali oldugunuz tafsilati ihtiyara min
evveliha ila ahirihi hikaye eyledik. Bu hikaye esnasinda ihti-
yarin tavrinda ne gibi alametler peyda olacak diye olanca
kuvve-i basarim ile gozlerinin i¢ine kadar muayene-i
mutetebbianede kusur etmiyordum. Zavalli ihtiyarda gordi-
gum alametin kaffesi Agavni'ye de Refet’e de derlin-i dilden
acidigini gosteriyordu.

Feride’nin babasi olduguna, Feride’yle Refet’in izdivacina
0 bedbaht Agavni mani goruldiigiine nazaran bari bilahare ki-
zin1 Refet’e verebilmesine imkan hasil oldu diye olsun, ¢ehre-
sinde zerre kadar bir eméare-i hogntdi numayan olsa ya. Ha-
yir, hayir.

Hatta ihtiyarin gozleri de kizardi. Sanki hasbeg-seyhthe
damarlarindaki kan gibi gozlerindeki yas da kurumusg bitmig
ve artik gozden dokecek yas kalmamasg gibi bir hale girdi.
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Biz ihtiyarla bu acikli hasbihaldeyken Seyyit'in adamla-
rindan birisi gelip matbaadan bir hamal geldigini soyledi. Ya-
nimiza ¢ikmasina miisaade verdik. Hamal:

- Evvela Beyoglu'na gondermislerdi. Orada bulunmadigi-
niz haberini goturdugiumde buraya génderdiler.

Diye, elime bir pusula tutusturdu.
Ben pusulaya baktigim zaman ihtiyar:
- Nedir Allah agkina? Yine ne gérdiiniiz?

Diye uizerime atildi. Meger rengim busbitin fenalagmis.
Mazur da degil miyim ya? Bakinmiz birader ne yaziyor:
“ Magrukanin naasi zuhur etmis. Sizi zabitadan istiyor-

”

lar.
Bunu ihtiyara da gosterdim. Okudu. Dedi ki:
- Metanet lazim oglum, metanet.

- Bende metanet husuliinii arzu ediyorsanz siz de beraber
geliniz.

- Hay hay.

Kalktik, bir arabaya binip bab-1 zabitaya gittik. Diinki
gun Refetle Siranug'un matbaaya geldikleri zabitaca haber
alinmis bulundugundan magrukanin bize munasebeti oldugu
zanniyla malimatimizi sordular. Zabitadan malimat ketm
etmek namusunu taniyan, vazifesini bilen adamlarin kari ol-
madigindan bildigimizi s6yledik. Fakat zanlarimizi, siiphele-
rimizi de soyleyemeyiz a. Kimseyi ithama kadar varamayiz a.
Durunuz bakalim. Belki zanlarimiz da vahidirler.

Naasg balikhanedeymis. Etibb4 muayenesini icra etmigler.
Kolunda, gerdaninda, ¢urikler de varmis. Besbelli kurtarma-
ga atlayan Yahudi kendisi de can havliyle kiza sikica sarildigi
i¢in bu ¢urukler peyda olmus.

Mabhallesince dahi icra-y1 tahkike lizum géruldia. Defni i-
¢in cenazenin, hanesine kadar teslimi lazim geldi. Allah ahba-
b1 eksik etmesin. Kizcagizin su diinyada kimsesi yoksa da,
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Refet'le Siranug’a olan muinasebeti mi, evvelce anlatmig oldu-
gundan hanesine taalliik edecek muamelatla zaten hasta olan
bu zavallilar1 bir kat daha miiteessir etmemek ricasinda bu-
lundum. Ricami kabul ettiler. Maiyetime verdikleri bir komi-
sere benim delaletime ittiba etmesi talimatini ita eylediler.

Kalktik, Seyyit Numan’la beraber balikhaneye kadar gel-
dik. Zavalli Agavni'yi gérdigium zamanki teessuiratimi tarif
edebilir miyim? Buna cidden imkan yoktur. Yanimda Seyyit
Numan bulunmasaydi, metaneti, resaneti busbiitiin kaybede-
rek oldugum yere yikihiverecektim. Yalmz o piri
faziletmendin fevkalhat sabir ve teslimiyet aldyimi gostéren
¢ehresini gordukee tecdid-i kuvvet eyliyordum.

Kizcagiz girciplak oldugu igin iizerine bir guval atmiglar.
Cunki biraz gsismis oldugundan viicudu elbisesine sigmayarak
patlamis ¢ikmig. O vakitler Fransiz Katolik rahiplerinden Buj
naminda bir ahbabim vardi ki bilmem ne sebebe mebni kisve-i
ruhbaniyyesini iktisa etmeyip sivil gezerdi. Bu zati, Beyog-
lunda tamyanlar c¢oktur. Komiserin yaninda bulunan
candarmalardan birisini, Aya Buj'un ikametgahina tarif ede-
rek gonderdim. Yarimsaat ge¢gmedi, adamcagiz kostu geldi.
Naagin techiz ve defni umurunu kendisine tevdi eyledim. Su
gen¢ bedbahta o da ziyadesiyle aciyarak, teklif olunan hizmeti
kabul eyledi.

Bunlar adetince cenazeyi ilbas etmek lazim geliyorsa da,
bicare Agavni'nin esvap dolabinda nadir olmayan fistanlarina
o sigkin viicudu sigabilir mi? Derhal yeniden ve gargabuk elbi-
se yaptirilmasina karar verdik. Kizcagizi Santa Marya kilise-
sine nakl edivererek bir gin ve bir gece levaziminmi badel-
itmam ertesi giin Ferikoyitndeki Katolik kilisesine defnettir-

dik.

Bu muameleden Refet’e hi¢ de haber vermemek cihetini
diisinmiissem de bunu kendi hakkinda edilmesi lazim gelen
merhamete muvafik bulabilsem dahi mirtuvvet-i insaniyyeye
mutabik goremedigimden Refet'e, ama yalmiz Refet’e haber
verdim. Siranug’a hi¢ renk vermedik. Refet o sevgili viicudu
hake ebediyen teslim ve tevdi ettigimiz dakikaya kadar meta-
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netini kaybetmediyse de, surati mermerden fark olunmuyor-
du. Bu vazife-i muellimeyi bad-el-ifa arabamiza binip avdet
ederken higckira higkira, hiingiir hiingtir bir biikkaya nail oldu.

Evet. Bunu bir nailiyet addetmelidir. Zira bigare ¢ocuk
maahaza su buika sayesinde biraz ferah buldu.

Beyoglu caddesine girerken bir gazino 6niinde arabayi
durdurdum. Gazinoya girip en iyi konyaktan bir sarap kade-
hine yirmi bes dirhem kadar konyak koydurup Refet’e getir-
dim. O an, sefaletinde ickiden bikmig usanmis olan zavalli
Refet bunu bir ila¢ olarak maal-istikrah dikti. Fakat serian
hiisn-i tesirini kendisi de gordii.

LizGm-1 zarurisi tahakkuk etmedikce Siranug’a buginki
icraat1 muellimeyi haber vermemege karar vermistik. Hatta
birkac defa:

- Zavallinin naas1 ¢itkmadi m1?

Diye, sordugu halde Refet de ben de heniiz bir haber ali-
namadig1 beyaniyla yalan soylemistik. Meger Siranus iktiza
eden haberi almigsmis. Beyoglu'nda bunu duymayan kalmadi
ki kendisine bunu haber veren bulunmasin. Yalniz bizim
ketmimiz iizerine o da tavra kanaat gésteriyormus.

Hikayenin mebadisinde beyan olundugu vechile bedbaht
Agavni yevm-i riisde visalunde hamil oldugu Italyan pasapor-
tunu yirtmig atmig ve badema hep Osmanli gibi yasaya gel-
migse de, vefatimin vukuu tizerine agizdan agiza Italyan kan-
cilaryasina kadar giden haber uzerine, bir gun kangilarya
memuru ¢ika gelmesin mi?

Hatta vakt 1 zamamyla kangilaryaya haber vermedik di-
ye az kalmist1 ki bizi de mesul ¢ikarsin. Biz miteveffanin Os-
manl tebeasindan oldugunu ve higbir kimsesi bulunmadig:
cihetle vefatin1 mahlalat idaresine ihbar etmek tizere bulun-
dugumuzu beyan eyledik.

Kangilarya memurunda seving ve memziic bir telas. Em-
val-1 metrake kendilerine kalacagindan dolay:.
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Belaya bakinmiz ki daha muteveffanin akib-i felaketinde o-
das1 temhir edilmemesi de mucib-i mestuliyyet-1 ahvaldenmis.
Fakat o mesuliyet, 0 maznuniyet kime gelecek? Refet’e mi?
Refet bu gibi maznuniyetlerin pek ¢ok fevkinde bir adamdar.

Odaya girildikte bi¢arenin esyasi, hatta birka¢ parca ziy-
netleri, elbisesi filam1 hep yerli yerinde duruyorlard
Fenerbahgesi'ne gidilecegi giin meger ziynet filanda takinma-
mi1s. Bahasiz, degersiz birka¢ halka bilezik, kiipe, tarakla ikti-
fa etmis. Odasi, esyas1 o kadar muntazam ki ondan sonra el
bile dokunmadig1 apasikare goriiniyor.

Refet’in de baz egyas1 burada bulundugundan kangilarya
memuru-

- Egyadan hangileri dogrudan dogruya erkek egyalariy-
salar, kanunen onlar1 alabilirsiniz. Akg¢eye filana dair seyler
odanin asil sahibi bulunmasindan dolay1, miiteveffaya ve onun
da kimsesi bulunmamasindan dolay: Italya kangilaryasina a-
ittir.

Diye mukaddimat tehiye eyliyordu.

Siranug’la Karnik’in izdivac1 meselesinden géturulmius o-
lan mahut celik ¢ekmece muahharen Agavni’de kalmis ve o
bigare dahi buitiin servetini bu ¢ekmece derununda hifz eyle-
misti. Anahtarin sakli oldugu yeri yine Refet gosterdi. Agtik.
Derunu turlii devletlerin tiirlii eshami ile malamal.

En ustiinde de el yazisiyla yazilmis bir kagit. Bir vasiyet-
name. Hatta Ermeni Katolik patrikhanesi tarafindan da
musaddak.

Bu vasiyetname mucibince Agavni nesi var nesi yok ise
cimlesini Ermeni Katoliklerinin babalar: belli olmayan bikes
kizlarini terbiyeye vakf ve bahs etmis.

Oh....Artik kangilarya memurundaki surati seyr etmeliydi.

Intiha-y1 Kitab-1 sadis



Yedinci Kitab
CEZA

I

Zavall1 Agavni'nin gaybubetinden sonra Siranug’'un sakin
oldugu hane, artik isime gelmez olmustu. Dikkat buyuruluyor
mu? “Isime” diyorum. Benim isime. Benim kim oldugumu bili-
yorsunuz ya? Glzel esmere “kizim” diye hitab etmek salahiye-
tini haiz olan adam.

Zavall1 Agavni’'nin, gencligine doyamayarak bir ecel-i kaza
ile gurleyip gitmesi su hanenin dirligini bozmus, bisbutiin
tebdil etmistir. Birka¢ gun Siranug’un hastali§1 esnasinda
Vartov Dudu refakatta kusur etmeyip, kiz1 yalmz birakmada.
Ama Siranus iyi olduktan sonra, kadincagiz kendi hanesine
gitmek icin bizden ruhsat istemege basladi. Oyle ya, o da ev
bark sahibi bir kadindir.

Henuz kangilarya meselesi meydana ¢ikmamis oldugu
glunler Refet, sonradan isticar olunan odada yatip kalkiyordu.
Ben, bu odada yalmz iki gece Refet’e refakat ettim. Ben de is
glug, coluk cocuk sahibi bir adamim. Hatta isim giicim,
¢olugum ¢ocugum bagka adamlara da makis degil. Dogrusunu
isterseniz bu yaz mesguliyyet-i mu’tademe bir de su romanin
inzimami, beni isimden giicimden hi¢ de alikoymamig degil-
dir. Bu gibi hususatta bana mentorlik eden Cevdet’in birkag
defa eksice suretle itirazatina da dugar olmustum. Binaena-
leyh bu taraftaki yatagin birisini lagv etmek luzumunu Refet’e
anlattigim zaman, zavalli Refet baz1 millahazat-1 mu’terizane
iradina kalkisacak olduysa da, ben asil kendi milahazat:
muhikkam ile gocugun agzini kapamigtim.

Vartov Dudu'nun, hanesine ¢ekilmek i¢in ruhsat istedigi
gun Siranus dahi dahil oldugu halde tug¢ kisiydik. Dudu, kendi
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hanesine ¢ekilecek olursa, Siranugun yaninda higbir kadin
kalmayacagini dermiyan eyledik. Hig¢birimizin suratinda bu
hali istisvab edecek alamet goriinmuiyordu. Nihayet ben dedim ki:

- Zannima kalirsa soz bana diigecek.

Vartov- Oyle ya. Siz ne emrederseniz 6yle olacak efendim.
Ben- Sen ne dersin kizim?

Siranus- Kizlar babalarina ne diyebilirler.

Ben- Tesekkiir ederim. Babalar emrederler, kizlar da ita-
at gosterirler degil mi?

Siranug ve Vartov- Suiphesiz. .

Ben- Oyleyse kizim da Vartov hanimla beraber onun ha-
nesine gidecek. Fakat simdiki halde buradaki esya kaldiril-
mayacak. Bir, yahut iki hafta bu oda hep Siranug’un odas1 ad-
dolunacak. Vartov Dudunun hanesine de intikali, Agavni'den
dolay:r husule gelen ye’s ve kederi defe medar olmak i¢in bir
nevi tebdil-i hava sayilacak.

Vartov- Pek munasip efendim.
Ben- Sizce de 6yle mi Matmazel?

Siranug- Matmazelcesi nasil oldugunu bilemem.
Kizinizcasi da oyle.

Bu karar1 ittifak-ara ile vermis olduk. Siranus yine
Vartov Dudu'nun hanesine intikal eyledi.

Refet bundan dolay: higbir itirazda bulunmamigtir. Ted-
birdeki asil maksadimizi anlayamamis oldugu igin diyemem.
Vakia ben maksad-1 hafimize dair kendisine bir sey demeyip:

- Agavni'yi dusiindik¢e kizcagizin burada rahat
edemeycegi derkardar.

Yollu bir tevil uydurdugum zaman Refet:

- Evet. Buitiin biitiin bile bu haneyi tebdil etmelidir. Zira
bence dahi burada ikamet mimkiin olamayacak.

Demigse de, maisetin bundan sonrasi i¢in hi¢gbir mutalaa
miulahaza beyan edememigti.
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Kangilarya muéamelesi bittikten sonra dahi Refet o
muahharen isticar edilen oday: terketmedi. Fakat evvelki gibi
her gece Beyoglu'na mudavemette de bulunmuyordu. O dahi
def-i teessure care aramak mecburiyetinde bulundugundan,
muvakkaten Buyukada’ya gidip hotel Cakomo'da bir oda tut-
mugtu.

Bu gunlerdeki halimiz geregi gibi bir sagkinlik hali oldu-
gundan, ahvalin yarin ne suret gosterebilecegini hi¢ kimsenin
hikkmetmesine imkan yoktu. Hatta bir aralik tamam dort giin
Refet’in Beyogluna hi¢ ugramadig: ve Siranusg’u hi¢ gérmedigi
de vaki olmustur.

Ama ben bu dort guniin ikincisinde Vartov Dudu'nun ha-

nesine ugramistim. Kizcagiza guzel teselliler verdigim gibi, bir
aralik Vartov Dudu’yu da yalnizca kenara ¢ekerek:

- Siranug’un idaresi i¢in hi¢ endise etmeyiniz. Ne masrafi
olacaksa geri durmayimiz. Huda kerimdir.

Diyebilmistim de, o insaniyetli kadincagiz:

- A. Allah gostermesin a beyim. Dugstiinduginuz seye baki-
nmz. Allah kerimdir zahir.

Teslimiyetinden maada bir de beni temin i¢in:

- Zavalli kizcagizin yediginden igtiginden ne olacak? Kus
kadarcik bir bogazcagizi var.

Bile demisti.

Bir aralik istedim ki Siranug'u Buyiikada’ya gétiireyim.
Yazin kurakligi hasebiyle toprak, toz kesilmig olan yerler son-
baharin yagmurlariyla bitterettup her taraf taze ¢emenistan
kesilmis oldugu gibi Biiyiikada’nin da letafeti artmist1. Egerci:

- Orada Refet sizi giizel glzel gezdirir, eglendirir, manas-
tira gidersiniz, Diyaskalos’a gidersiniz, Istanbul civarinda ada
kadar giizel yer var mi1?

Diye pek ¢ok tegvikatta bulundumsa da mimkun degil
kizcagiza kabul ettiremedim.Onun mudafaassini1 da ben kabul
etmiyorduysam da nihayet:
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- A canim. Kizcagizin kefeni solmadi. Aramizdaki kardes-
lik derecesini de gegcen munasebet ve refakat uzerine, biraz
zaman bicarenin yasini tutmak lazime-i insaniyyet degil mi-
dir? Oyle gezip yuriyerek, gilip oynayarak yas da tutulmaz.
Hem bu tebdil-i hava benim gibi Refet’i de muteessir eder. Her
eglencemizde Agavni’ye dahi alisilmis oldugu halde...

Tarzindaki iknaatla zeki kizcagiz beni ilzam eylemisti.

Su gunlerde Seyyit Mehmet Numan’la da milakatimiza
halel gelmisti. Dedim ya? Saskinlik, bozgunluk bir kere ya-
kamiza sarildi. Hepimiz biribirimizi kaybeylemis olduk.

Ama hicbirimizin arasinda bir darginhik, bir kiuskiinluk
yok. Neselerimizin, setaretlerimizin berkemal oldugu bir an-
da, hi¢ muntazir bulunmadigimiz bir felaket-1i midhise herke-
sin hatirimi, zihnini perisan eylemisti. Yekdigerimizle goruse-
cek olursak yine Agavni lakirdisi agilacak, yine teessurlerimiz
teceddut eyleyecek diye korkuyorduk.

Meger ne bahtiyar kizcagizmis. Hin-i vefatinda arkasin-
dan goz yas1 dokecek bir kimsesi bulunmamak insan i¢in ha-
kikaten bedbahtlik olup, aksi hal dahi bahtiyarlik sayilir. Iste
dinya darinda hig¢bir kimsesi olmayan o zavalli bedbaht
badel-vefat bari kendisine bu kadar acindirmak bahtiyarligim
gormus oluyor.

Vukuat-1 ahire bize yeniden yeniye mesguliyetler agti. Bu
teesslrler tabi1mizda baki iken bir hayli misveddat daha ka-
leme aldik. Hem de aglebi Agavni'ye dair. Zavalli kizcagiz.
Mezarinda kudret-i sem’e malik olsa gidip mezar: ustunde o-
kumali da arzu eyleyecegi tadilat: icra etmeli.

II

Dort bes aydir dogrudan dogruya taalluk peyda ederek mes-
gulil oldugum su roman bazi1 ahbap miyaninda da suyu’ bulmaga
baglamisti. Siranus nami bazi Osmanl familyalar1 miyaninda da
gah gah zemin-i musamerat teskil eyliyordu. Bu kiz i¢in tahay-
yul eylemekte bulundugum miustakbel dahi baz zevatin
mesmuu olup hatta bunu tasvip eyleyenler de bulunuyordu.
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Dahasi var, Agavni’nin digar-1 felaket olmasindan birkag
glin evvel kibardan bir dostum bana gelip, Siranus hakkinda
bir teklifte bulunmustu. Teklif bence geregi gibi ciddiyse de,
bir vaktini bulup Siranug’a agcamamistim. Kizcagizin tekrar
Bogus Aga, Vartov Dudu hanesine nakl-1 mekan etmesi tizeri-
ne, bir giin sahib-i teklif olan zat1 gorerek isi tekrar ettirdim.
Teklifindeki ciddiyet bir kat daha tezyit kihinmasiyla bir kerc
de Siranus’u yoklamak i¢in ruhsat istihsal eyledim.

Iste Refet’in dért gin miitemadiyen Siranus'u gérememis
oldugunu haber verdigim eyyamdan diger u¢ dort giin sonra
yine mahmiyemi yoklamaga gittigim bir giinde demistim ki:

- Artik matbaamizin yolunu 6grendiniz ya? Yarin giyinip
kugsanarak bir arabaya binip matbaaya kadar gelmenizi rica
ederim.

Havfle karisik bir hayretle yizume bakti. Fakat sebep
sormaga cur’etyap olamadi. Miiteeddibane bir tavirla yine
gozlerini indirince dedim ki:

- Oradan da sizi bir konaga gotirecegim. Simdilik soyle
bir ziyaret icin gideceksiniz. Siz oradan hoslanirsaniz, onlar
dahi sizden hoglanirsa, fakat bence daha miihimi asil siz on-
lardan hoslanirsaniz, ne gibi dersler i¢in, haftada ka¢ gun de-
vaminmiz lazim gelecegini sonra biz, konagin efendisiyle
miuzakere eyleyecegiz, nasil?

Bir lahza i¢in mahcup kizcagizda bir morarti hasil oldu.
Fakat o an1 miiteakiben azim bir besaset-1 mahzizane peyda-
siyla ¢esman-1 menn 1 sukrani bana tevcih ederek dedi ki:

- Hayalatimiz hakikat suretini aliyor ha?

- Biz, size hayal dedikse, biisbuitin de masal demedik ya.
Hele bir tecriibe edelim, anlayalim bakalim.
- Emriniz bag uistune.

Ertesi sabah muayyen olan saatte matbaa 6niinde bir a-
raba durdu. Bir dakika sonra Siranus merdivenden yukariya
cikmaga basladi. Tepeden tirnaga kadar siyahlar giyinmis, a-
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ama matem kiyafetinde olan kadinlarin tepelerinden dizlerine
kadar indirdikleri mahut kalin siyah velev yok. Bir ince siyah
tul takinmis. Evza ve etvari zaten vakurane ve kamilane olan
o guzel esmere bu kiyafet-i kdmilane de ne kadar yarasmais.
Sirket-i Hayriyye vapurunda acgik yesillerle ilk gordugum
giinden bin kat daha glizel olmus. Vartov dahi beraber.

Bizim bir kahveci Abdullah Aga vardir. O sadik, sevimli
Habesi kim sevmez ki Abdullah Aga dostlarimizin meg¢huli
olsun. Abdullah Aga kahvecimizdir. Kilercimizdir. Icabina go-
re odacimiz, agcimizdir. Giizel glivecler yapip bizi pis lokanta-
larin mide almaz taamlarindan kurtardigi kusluklar c¢oktur.
Hele harem kahyasidir ki salt bizim degil, muteallikatimizin
¢oluk ¢ocugundan, sunu bunu almak i¢in ¢arsiya ¢ikan ka-
dinlarin 6niune diismek dahi Abdullah Aga’ya ait vezaifdendir.

Bundan yirmi bes, otuz sene mukaddem Bagdat'ta vefat
eden gozluklu Resit Pasa merhumun kilercisi olan Abdullah
Aga’min simdi ka¢ yasinda bulundugunu ona gore tahmin edi-
niz. Irz ve edebini, terbiye ve nezaketini de ona gore mukayese
buyurunuz. :

Abdullah Aga’ya talimat1 lazimeyi verip Siranus’a
tevdien gonderecegimiz yere kadar gonderdik. Aradan ug¢ dort
saat gectigi halde avdet etmediler. Saat dokuza karip olarak
on vapuruyla Beykoz’a gitmek i¢in tedarikte bulundugum es-
nadaydi ki Abdullah Aga ¢ika gelip:

- Buraya ¢iksinlar mi, yoksa arabadan inmeksizin Be-
yoglu'na kadar gitsinler mi diye soruyorlar.

Dedi. Simdi kendimin inmekte oldugumu beyanla Abdul-
lah Aga’y1 iade eyledim. Biraz sonra da ben indim. Bu aksam
Beykoz'lu oldugumu anlatarak ziyaretin neticesini sordum.
Dedi ki:

- Benim ziyadesiyle hoslandigimdan emin olunuz. Ama
onlarin benden hoglanip hoglanmadiklarini bilemem.

Vartov- Ne guizel hanimlar. Ne kibar seyler.
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Ben- Asil bencesi sizin hoglanmakliginiz lizumuydu. On-
lar kibardansa biz de sigardan degiliz a.

Siranus- Iki giizel Matmazel var. Fransizcay1 epeyce pa-
ralamiglar. Biraz da piyano metodu yapmiglar. Pek cana yakin
seyler.

Vartov- Saatlerce piyano c¢aldilar. Hanimefendiler de bir
hoglandilar ki. Ben g6z ucuyla bakip goruyordum. Biribirinin
kulaklarina egilerek kizimi methediyorlarda.

Ben- Pekala, pekala. Zaten methe layik olan bir seyi met-
hediyorlarmis. Ben yarin degil obiir giin Beykoz'dan inecegim.
O familyanin efendisinden alacagim cevabi da o giin alacagim.
Aksam lizeri size ugrarim.

Badehu yekdigerimizi selamladik. Kadinlar arabay: c¢ek-
tirdiler. Ben de Kopri'ye dogru yurudim.

O familyanin efendisi daha ertesi gunu bizi matbaada a-
ramig. Bir giin sonra gelecegimi haber verdiklerinden Istan-
bul’a indigim giin kendisiyle gorustiik. Muallimeyi nasil bul-
duklarini sordugumda:

- Vallahi azizim. Muallime iimidimizin, intizarimizin fev-
kinde. Coluk c¢ocuk bayilmisglar. Lakin hakk-1 tedris ciheti a-
caba bizim kesenin muhtemel olacag: derecelerde midir?

Demesiyle ben guldim. Dedim ki:

- Cocuklar Fransizcay: biraz paralamiglar.
- Vay. Bunu size soylediler mi?

- Biraz da piyano metodu yapmiglar.

- Evet. Nice bin zahmetlerle.

- Bu dersleri verenlere elbette iicret veriyordunuz ya. Biz
de tucretin o derecesine kanaat eyleriz.

- Haftada bir liraya m1?
- Ooo. Cok bile.
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- Cok mu-dediniz? Amma yaptimiz ha. Bense kale alinmil-
masini bile miicip-i mahcabiyyet buluyordum.

- Her defasinda bir mecidiye kadar araba parasi olmasay-
d1 hakikaten ¢ok derdim de, birazinm tenzil ettirirdim.

- Latife mi ediyorsunuz Allahi severseniz?

- Hayir efendim. Latife etmiyorum. Pek ciddi s6ylityorum.
Bizce mukafatin en biiyiigu bicare Siranus hakkindaki tevec-
cuh ve himayenizdir. Fakat bu kizin bir iki kusuru vardir, ha-
remce ona dikkat etmemisler mi?

- Ne gib1?
- Biraz ziyadece geng. Biraz da ziyadece guzel.

- Qoo. Oyle seyleri bizim evde arar misiniz ya. Arasaniz
bile bulamazsiniz.

- Tebrik ederim. Ne giinden bed ile devama baglanacak?

- Hangi gunler Matmazelin igine muvafik gelirse karar
kendisinindir. Bizden ikinci haberi beklemege hacet yok.

Dostum beyefendi, bu miizakere ve karar iizerine
memnunen avdet eyledi. Ya beni ne kadar memnun birakti.
Aliniz iste Siranus'un hurriyet ve istiklali hasil oldu gitti. A-
raba kirasindan maada ayda on alti mecidiye. Vartov Du-
dunun dedigi gibi kug kadarcik agzi1 var. Bahusus ki agz1 var
dili yok, hicbir israfi, hi¢bir masrafi yok.

Hem bu bir mukaddimedir. Intisap eyledigi familya ger-
cekten haysiyet ve vakar ve fazilet ile meghur bir familyadar.
Arzu eyledigin derecede emniyetlerini, teveccithlerini kazanir-
sa Siranug busbitin kurtulduktan maada, kendisine bir
mesudiyet, bir bahtiyarhik da temin eylemis sayilacaktir.

O aksami Cevdet’'in hanesinde gecirecegimi haber gonde-
rip, aksamdan sonra saat bire kadar butiin iglerimi bir sekl-i
tam ile gordilkten sonra aheste revigle gezinerek Siranug’a
kadar gittim. Pazarligin neticesini haber verdim.
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Aman ya Rab!. Ne kadar memnun oldu. Adeta inanama-
yacag1 gelerek, kendisini sevklendirmek veyahut mahcup et-
meksizin kendisine muavenette bulunmak maksadiyla bu is
benim tarafimdan murettep olmasin diye suphesini bile mey-
dana koydu.

O suphekar kabahatliyi tekdir ettim. Hatirnmdan bile
gecmemis olan bir kabahati benden umdugu icin kabahatini
pek buyuk gordum. Mahgubiyetten ziyade seving icbariyla e-
lime sarilip, 6perek dedi ki:

- Kurtuldu ha? Bakimz, Vartov Dudu diyor ki bu kadar
parayla bir bey gibi ge¢inebilirmisim. Karnik’in bana ettirdigi
ziyan dahi hesab¢a hemen bundan pek farklh bir sey degilmis.

- Kurtulmak bir sey degil. Hak tadlanin hazinesi zengin-
dir. Kendisi de semihlerin esmahidir. Ingsallah esbab-1 saadet
ve refahi1 daha ziyade ¢ogaltacagiz. Soyle ¢ dort is bulundugu
gibi...

- Ooo. Rotschild kesilecegiz.

Kizcagizin bu masumane miilahazasina hep giuldik.

Bir aralik dahi bu giizel havadisi Seyyit Mehmet Numan’a
ne yolda teblig eylemek miinasip olacagini der-hatir eyledik.
Ben, o isin de ¢aresini bulmak kolay oldugu beyaniyla hicbir
sey icin uzlulmemesini nasihat ve emrederek gece vedaim
bilicra biraderin hanesine geldim.

I11

Baz1 ahval-i fevkalade vardir ki insanmin goézu oniinde
gluzar eder. Hatta insan dogrudan dogruya ahval-i mezkureye
taalluk peyda eyler de ciddiyyet-i kat’iyye ve muhakkakasinda
bazi baz1 yine dagar- tereddiud olur. “Acaba benim goremedi-
gim, bilemedigim bir cihet var midir? Acaba....” diye derinden
derine taharriyat ve teemmiulatta bulunmaktan kendisini men
edemedegi demler ¢ok olur.
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Boyle zamanlar su mesele de benim ic¢in de nadir olmu-
yordu. Siranug’ta gordugim garaip ve acayip ahval aralikta
bir bence, birtakim teemmiilata sebebiyet gostermekten hali
kalmiyordu.

Ne demek? Bu gengligi, bu hiisnii, bu huneri, bu kema-
liyle Beyoglu gibi mecma-1 ecanib olan bir yerde simdiye kadar
bunca ragbin-i visali tarafindan bu kadar tekliflere nail olan
bir kiz bize bu derecelerde masum ve pak gorunsiin? Artik
buisbuitiin alel-umya denilebilecek bir tavr-1 safdertinane ile su
zekavetli, fetanetli esmere inanivermek kabil olabilir mi?

Ondaki meziyatin onda birine bile nail olmayan ve hatta
hi¢ de meziyeti bulunmayan birtakim benat nev’ini goruyoruz
ki fazilet-i insaniyye denilen seye bugz ve adavet nazariyla
bakarak kendisini sefahat ve sefalet derekatinin en algaklari-
na atmakta muanede mertebesine variyor. Kimsenin himaye-
sine, ianesine ihtiya¢ gostermiyor. “Gengligim var. Husnum
var. Meftunlarim ¢ok. Neye muhtacim?” diye adeta gurur geti-
riyor.

Dogrusu ya Siranus i¢in buldugum su memuriyetten ben-
ce maksad-1 ala kizcagiza ciddi bir surette imtihandi. Yoksa
gercekten Vartov Dudu'nun dedigi gibi bigarenin ne masrafi
olacak ki endigeyi mucip olsun? Semahat denilen seyi de
Seyyit Mehmet Numan kendi yedd-i inhisarina almamigtir.
Kudret-i nakdiyyeye gelince: Vakia 6yle bir zenginle boy 0lg-
mek bizim gibi adamlarin daire-i iktidarlar: dihilinde olamaz-
sa da boyle bir mahmiyenin masrafl bizim keseyi degil, yalnmz
kafay1 biraz yormakla kalir. Zaten kesenin neresini yoracak?
Gayeti gunde bir iki siitun veyahut haftada bir iki forma yaz
da onun hesabina yazivermek kafi.

Kendisini bir muallime etmek hayalatiyla eglendigimiz
zamanlar gozlerimin olanca kuvvetiyle kizin yuzunu, goézleri-
nin i¢ini tetkik ve muiyeneye koyuluyordun. Bu hulyalar1 ku-
ru bir eglence igin mi yuruttugimuzi, yoksa kizda boyle bir
gayret-i mesai-perestanenin cidden mi mevcut oldugunu hal
ve sanindan peyda olacak alayim ve emarattan istiksaf ve is-
tihraca ¢alistyordum.
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Gunahimi itiraf edeyim. Kizcagizin hal ve saninda umdu-
gum ciddiyet alayimini tamamiyle bulamayarak amak- kal-
bimde peyda olan siipheleri bir tirlit men edemezdim.

Benim hesabima goére Siranugta kendi sayr ile
mustakilane yasamak sevdasi bihakkin caygir olmus bulunsa
bu gibi hulyalar1 ben agmayinca kendisi agmamak suretinde
davranmaz. O, lakirdiy1 hep kendisi agar. Beni icbar eder.
Halbuki Siranus bir aligkin kuzu kesilerek, biz hangi tarafa
gidecek olsak arkamizdan ayrilmiyor. Kugucuk bir ¢ocuk,
ahmakca bir kadin, meziyetsiz bir kiz olsa neyse ne. Bunca
meziyyat ve kemalatiyla beraber Siranusun bu derecelerde
teslimiyet ve onun i¢inde de ¢aligkanlik i¢in hin-i hasbihalde
gosterdigi arzuya miutenasip diismeyecek surette irae eyledigi
betaet ve belki de istigna zzimminda birtakim dmal-i baide ve
itizarat1 hurdeendisane mevcut olabilmesi hatira hi¢ mi gel-
memelidir?

Ama bu hatiralar vaki olduk¢a nazarimda kizcagizi
ma’ylb goruyorum zannetmeyiniz. Siranus meftin-1 cemal ve
kemali olanlarin kese-i fedakarilerinden tediye olunmak uzere
milkemmel doseli bir hane sahibesi, atli arabali bir Beyoglu
afeti kesilecek olursa kimin hukukuna tecaviuz etmis olacak?
“Dur. Bu hal nedir?” demege kimin hakki olacak? Gayeti
Seyyit Mehmet Numan, Refet, Ahmet Midhat gibi ittiba’ eyle-
dikleri hikmetin ussiil-esas1 bir tabir-i muradifi de belahet o-
labilen safderunluk uzerine miibteni birkag feylesof-i perisan-1
efkarin goziinden diisecek. Ona mukabil biitiin servet ve sa-
man eshabinin, biitin safa ve sefahat erbabinin goézlerine gi-
recek. Bizim gibi eski, safderun dostlari yolda rast getirecek
olsa selam vermege bile ihtiyaci, mecburiyeti kalmayacak.

Kari. Siranus hakkinda su yoldaki ihtisasatimi gayr- la-
yik m1 buluyorsunuz? Nazariyyat1 mezkureyi tayib etmek mi
istiyorsunuz?

Sizi reddetmem. Fakat Siranus gibi bir mahliuk-1 tam te-
lakki edisim, bende, boyle birbirine uymaz, kimi muferrih,
kimi muellim ihtisasat peyda etmeyecek olsaydi, bunca isim
gucum arasinda bana, Siranus da bir is gug¢ olabilir miydi?
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Ihtisasat1 miitezadenin yekdigerini tedkub etmesi bu misilli
mesailde insan i¢in medéar-1 tahrikdir. Yoksa kayitsizlik deni-
len batalet ve bataet alem-1 imkanin boyle gizli kapali ince ve
sayan- musaade ve tetkik olan koselerini bucaklarini da devr
ve temasadan men ediverir. Insan bu 4alemin bir kapisindan
girip, digerinden c¢ikar da hin-i hurtcunda izini gérmek i¢in
arkasina baktig1 zaman bir hatt-1 mevhim-1 mustakim varl-
giyla yoklugu bir hiikkiim goturebilecek surette nazar-1 tahas-
stiruni celbediverir.

Ahval-i adleme, hem de ahval-i alemin en nazik, en mani-
dar, en acip ve garip, en ziyade sayeste-i tedkik ve istihrac o-
lan cihetlerine vukuf gayreti olmaksizin sabahleyin ige, aksam
ustil hanesine gidip gelmek ve yalniz kendi bogazim ve kendi
zevkini dusinmek ve mutarriden boyle yasamakla bir inegin
sabahleyin meraya aksam ahirina gidip gelmesi ve
muttariden yasamasi arasinda pek de fark gérmezsem beni
tekdir etmeyiniz. IThtimal ki hilkatlerde bir bagkalik olmalidir.
Ahval-i alemin iyisi de fenas1 da nazar-1 dikkatimi celbden be-
ni ihsastan, isgalden, it’abdan hali kalamaz. Nazarimda alem
bir tiyatro hanedir. Onun tzerinde oynanan oyunlarin
dekayikina vukuf i¢in pek mutehassis ve dikkatli davranmaga
mecburum. Yalniz saha-i temasa iizerinde icra olunan seylere
deyil, kulisler aralarina, perdeler arkalarina, suflér bacasina,
makinistler merdivenlerine, iskelelerine kadar isal-i enzar-
tecessiise mecburum.

Bu merak beni gah karhh c¢ikarir, gah zararli. Siranus
hakkindaki meraksa pek karh ¢ikarmistir. Buldugumuz me-
muriyet Uzerine Kkizcagizin bugin ibraz eyledigi azara
memnuniyyet ve alayim-1 itmi'nan oyle bey’u sira-y1 visal ile
kendi vakar-1 nisvaniyyesi sevda-perestanin pay-1 telvisi alti-
na atarak gecinmek hayali bu kizin semtine bile ugramayip
mesai-i mahstsasiyla maddeten bahtiyarane taayyise nail o-
lamasa bile muhafaza-i haysiyyet ve vakar bahtiyarligini cana
minnet addeylemek hiss-i sahih-i mustakimanesinde bulun-
dugunu nazarimda kat’iyen ispat eylemistir. Bagka tiirlii nasil
olabilir ki bu kadarcik bir sey kizcagizi o derecelerde sevindirsin?
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Onun boyle suret-i fevkaladede sevinmesi beni de ne ka-
dar mutmain eyledigini diistiniirsiiniiz ya? $u nokta benim i-
¢in bir miucahede meydam teskil eylemisti. Istibah
ordularininin hiitcumuna hedeftim. Baz1 kere ricat mecburi-
yetleri bile bas gosteriyordu. Simdiyse gosterdigim sebat ve
metanetin bana netice-i galibiyyeti kazandirdigini gérmuigiim.
Galibim. Galipteki neg’e-i tAmme ile nes’edarim. Iste bu geceyi
de biraderin hanesinde boyle bir neseyle ge¢irdim ki suret ve
derecesini takdir edebilecek vukuf ve tecriibe erbabinin pek
nadir olacagini bilirsem de, ne kadar nadir olursa olsun, velev
ki bu zevki heniiz higbir kimse almamis bulunsun, ben kendi
nesemle memnun ve mutmain ve binaenaleyh mitesekkirim.

v

Pazarlik kesilmesinden iki giin sonra Siranus, mahall-i
memuriyyetine devama basladi. Familya halkiyla ilk milaka-
tindaki muhabbet arttiginmi bile o0 aksam bana soyledi. Ben de
ertesi gin Seyyit Mehmet Numan’a gidip, mahmiyesinin artik
hiiner ve marifetinden istifadeye de basladigini tebsire karar
verdim.

Bir de Seyyit Mehmet Numani ne halde géreyim? Ne
tahmin edersiniz? Adamcagiz iki ii¢ hafta zarfinda, iki tg yil-
liktan ziyade yasayip, busbiitiin ihtiyar olmamis mi?

Aman ya Rab!. Sakalinda degil a, kaslarinda bile bir kil
siyah kalmamis. Yuzii gozu bir kat daha ¢ekilmis, kurumus.
Biitiin viicuduna bir de lerze ariz olmus.

O saglam, metin ihtiyar1 bu halde goriince sasirdim kal-
dim. Dilim varip da adamcagiza ne hal oldugunu bile sorami-
yorum.

Fakat sormaga hacet kalmadi. Bigare Seyyit, kendi kendi-
sine izahat vermek lizumunu hisseyledi. Fevkalhad istirap
haliyle bagimi kaldirip dedi ki:

- Ah evladim. Halimizi gérdiintiz ma?
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- Aman efendi baba. Gorduim de urktum bile. Ne oldu
Allahi severseniz, nedir?

- Feride.

- Ne, bir hal mi oldu? Aman ya Rab!. Bu ne mesaib-i
muteakibe?

Adamcagiz pek derinden bir gogis gegirdi. Dedi ki:

- Bu daha fena. Oyle bin musibet ki 6liitm bunun yaninda
yuz suyu.

Hala anlamiyorum, dondum, bozuldum kaldim.

Seyyit Mehmet Numan dahi felaket-1 vakiay: tabir ve ta-
riften sanki havf ediyor. Sag elini kulagi Gistiine ve beyni hiza-
sina dogru kaldirip bas parmagini bilek hizasindan avucuyla
beraber tahrik ederek Feride'nin hali maazallah zihin hali ol-
dugunu isaret eyledi.

Acaba Agavninin magrukiyeti uzerine ducar olmus bu-
lundugum istibahat sihhat-i vuktiunu ispat m1 edecek?

Merakimdan ¢ldiriyorum. Ihtiyar dahi halimi anlyor.
Nihayet dedi ki:

- Oglum. Kim haber vermis bilmem, o bedbaht Agavninin
felaketi haberi ondan daha bedbaht olan kizcagizimi ziyade-
siyle miuteessir eylemis. Daha o aksam hastalanmig. Fakat
validesi bana sdylememis. Ertesi gun biz o menhus balik hane
isine gittigimizde hekim getirmigler. Aksam eve gittigimde
bana da soylediler. Hepimiz humma zannettik. Kizcagiz fena
fena sayikliyordu. Hep Agavni ve Refet isimlerini tekrar
eyliyordu. Bir¢ok seyler soyliiyordu ya. Hatta Agavni’'yle bera-
ber, bir de Yahudi boguldugunu haber almis bulundugundan
onu bile sayikliyordu.

Bir hale geldim ki az kaldi ben de Feride gibi sayiklamaga
baslayacaktim. Lakin ihtiyarin o giin bana “metanet metanet”
diye ettigi hitaplar hatirima geldi. Metanet lizumuna kat’iyen
kanaat eyledim. Seyyit, hikayesinin arasini kesmemisti. Ben
de kulak vermekte devam eyliyordum. Diyordu ki:
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- Meger hastaligi humma degilmis. Tabipler ti¢ dért giin
zarfinda kizin atesini kesebildiler. Lakin o sayiklayislar1 ke-
semediler. Gupe gunduz, vakti gece zannediyor. Gozu agik ol-
dugu halde korkung¢ korkung riiyalar gorerek ve gordugu sey-
leri sayiklayarak, nihayet yaninda bulunanlar, uyamk kiz
tekrar uyandirmaga mecbur oluyorlar. O zaman “Anacagim.
Anacagim” diye yaninda kim bulunursa onun boynuna sarili-
yor.

Suphanallah. Bu ne hal? Seyyit Mehmet Numan hala so-
zune devam ediyor. Diyor ki:

- Baz1 dostlar bunun hekim igi olmayip hoca isi oldugunu
rey ettiler. Hekimlerden istizan ettim. Bir de hocalar muraca-
at1 men etmediler. Birkag hoca getirtip okuttuk. Higbir fayda-
sin1 goremedik. Ne yiyor, ne igiyor. Agzindan ¢ép geg¢miyor.
Tabipler de iste bu ekl ve surbdan inkitainmi pek tehlikeli bulu-
yorlar.

Bicare ihtiyar biraz sitkun eyledi. Ben de susuyorum. Ha-
tirima birgok seyler geliyor ama sOylemege, sormaga cesaret
edemiyorum. Nihayet bir parcacigimi sormak i¢in cesaret gel-
di. Sordum ki:

- Feride hanim o cuma gini hanesinden disariya ¢ikmis
m1? Bir yere gitmis mi?

Seyyit Numan yeniden bir stiret-i acibede bozuldu. Birkag
tela’sim ederek, bir cevab-1 safi bulup da veremiyordu.

Of. Keski verseydi. Subehatim gittik¢e kuvvet buluyor.

Nihayet bir yere gitmedigini ve zaten izinsiz kapidan di-
sariya ¢ikmaga mezun olmadigini bir tavr-1 te’'minkaranede
soyledi ama bu teminler lizumu olan dakikadan sonra soy-
lenmis oldular. Bence bir hiikkmii, bir ehemmiyeti kalmada.

Miicerret so6z olsun diye bu menhus haberi kizcagiza kim
goturduguni, ne i¢in géturdugini filani soruyorum. O da ce-
vap olsun diye bir seyler soyluyor ama ne benim suallerimin
hiikkmu var, ne onun cevaplarinin.
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Ben dustiniiyorum ki bu kazanin haberi Feride'ye vasil
oldukta Feride’yi miiteessir etmemeli, memnun eylemeliydi.
Acaba bu hal ifrat-1 sadiden mi neset eylemis ola?

Hayir, hayir. Kizin o haldeki sayiklayiglari, babasinin ba-
na haber verdigi derece ve suretten ibaret olmayacak. Kiz,
hezeyanat-1 mahmimanesi esnasinda, daha birtakim esrar if-
sa eylemis olacak. Fakat ihtiyar Seyyit bunlari bil-iltizam
ketm ediyor.

Hem mesele Feride'nin stret-i tabilyyede bir hastalanma-
sindan ibaret bulunsaydi, Seyyit Mehmet Numan gibi bunca
felaketler gormis, bu kadar evlat gobmmus olan bir adami bu
derecelerde miiteessir etmeli miydi? Zavalli adamcagizin
cangahinda mutlaka evlat acisindan buyiik bir ac1 var. Mutla-
ka cinayet acisu... '

Ah. Cehaletle aczin, ye’sin ictimaindan ne yaman netice-
ler husule gelebilecegini evvel dahi disinmustim. Bu disin-
celerim defaatle yuregimi buz gibi dondurarak tepeden tirna-
ga kadar beni bahr-1 dehsete gark eylemisti. Iste artik siiphem
kalmiyor Kki...

Ben bu dusiincelerdeyken dalginhigima Seyyit Mehmet
Numan dikkat eylemis. O muztaribane sadasiyla beni ikaz
eyledi. Su s6zlerini igitiyordum ki:

- Evladim. Bu keyfiyeti size pek mahremane soyledim.
Bunlarin bir sirr-1 mektim kalmasini arzu ve rica ederim. Sa-
kin ha Refet’e bu esrar1 fas etmeyiniz. Feride’nin yalniz has-
talanmis bulunmasindan haber alsin da Agavni ve Refet
vesaireyi sayikladigini haber almasin. Oglan acayiptir. Dunya
daha acayip.

Ihtiyara derhal te'minat1 lazimeyi itaya miisaraat eyle-
dim. Zaten isin bencesi de boyleydi. Kat’'iyen boyle. Yalniz
Refet’e degil, Siranuga dahi bendeki sliphelerden semme
ismam etmemelidir. Ne olmussa olmus. Iste, edenler de ceza-
sin1 bulmus. Yahudi filhal. Feride ondan beter.

Ihtiyarin yanindan kalkip matbaaya kadar geldim. Fakat
sbzin dogrusu teessurumin fevkaladeliginden nas1 elim ige
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varmadi. Ug¢ dért gitn miittamadiyen Beykoz'da zaman gegir-
mege kendimi muhta¢ gérdiim. Bunun i¢in mahmiyeme bir
mektup yazarak, Feride’'nin de babasinin da hastaligindan
dolay1 Seyyit’e haber verecegimiz seyi sOyleyemedigimi ve
kendisinin memuriyete devamda kusur etmeyecegi me’'malim
oldugunu ve ben dahi su giinlerde teessiirumden dolay: birkag
gin inmeyecegimi bildirdim ve bu aksamin on vapuruyla
bermutat Beykoz’a gittim.

A%

Beykoz'da u¢ dort ginii metemadiyen gegirmek igin gaze-
teye, her giin itasina mecbur bulundugum yazilar1 yukaridan
yine géndermeliyim. Bunun i¢in her sabah Beykoz'dan Istan-
bul’a bir adam inip, yazilar1 matbaaya isal eder. Her aksam
dahi matbaada miiterakim evrakla gazeteleri alip bana geti-
rir. Matbaaca vukuat1 yevmiyyeyi de bana yazarlar. Vakia
isin basinda bulunuldugu kadar muntazaman is gorulemezse
de biisbiitiin de isten inkita edilmis sayilmaz.

Feride'nin hastaligini1 benden evvel Refet yine magazada
haber almis. Hatta bu derdin kolay kolay deva kabul edeme-
yecek dertlerden oldugunu da 6grenmis. Gerek kizin ve gerek
efendisinin haline hasbel-hamiyye ziyadesiyle acimigsa da
tesliyet yolunda Seyyit Mehmet Numan’la hi¢bir hasbihale gi-
risememis.

Bir gtin Vartov Dudu'nun hanesine de giderek Siranug’la
gorusmus. Kizcagiz, nail oldugu memuriyeti tebsir eyledikte,
Refet dahi bittabi memnun olarak tebrikat-1 halisanede ve
nasayih-i biraderanede kusur etmemis. Bunu bana Refet yaz-
dig1 gibi, Siranus dahi yazmasgta.

Bir pazar aksamiydi ki Istanbul’dan gelen adam Avrupa
postasiyla gelen gazeteleri getirmisti. Bir mesgul adamin ¢ar-
saf kadar gazetelerden kirk elli tanesini kamilen okuyabilmesi
mumkin olamadigindan arkadaslar goz gezdirdikleri gazete-
lerde benim nazar-1 dikkatime sayan gordikleri seyleri kirmi-
z1 kursun kalemiyle ¢izerek isaret ederler.
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Paris gazetelerinden Journal de Deba niishalarinin biri-
sinde birka¢ sutinluk bir bendin kamilen etrafi ¢izildigini
gordium. Bittabi evvel be evvel nazar-1 tecessiisi bendin
sernamesine firlattim. “On fil6 Turk” (Un pilleur Turc) ciimle-
sini gérunce merakim artti. Zira bu sername “Bir Turk Sakisi”
demektir.

Bendin u¢ bes satirini okur okumaz “Karnik” ismini gor-
meyim mi. Gozlerimin 6nunde alevler parhiyor gibi bir hale
ducgar oldum. Hemen bendi okumaga basladim.

Okudukc¢a merakim artiyor. Fakat dort sttunluk bent
kolay kolay okunur, biter, tikenir mi? Hikayenin hulasasina
beni iki dakikada vakif edebilecek olana ne kadar mukafat is-
temis olsa verecegim.

Iki goztumii dort acarak bendi okudum, bitirdim. Hooo. Bi-
zim Karnik ne kadar terakki etmis. Daha ne kadar sergi-
zestler var.

Alt1 ayda bu kadar terakki. Aman ya Rabbi!. Gérulmis, i-
sitilmis seylerden degil.

Usll-1 muhdkeméat-1 cezaiyyeye vakif olanlar igin tafsile
hacet olmadig1 vechile muhakemat-1 aleniyyede kiraat olunan
heyet-1 ithamiyye mazbatalarinda ve miuiddeiumumi itham-
namelerinde caninin sevabik-1 ahvaline dair terctime-i hal
yollu maliimat serd ederler. Karnik hakkinda verilen mali-
matin Istanbul’a ait olan kismi, onda bir nispeti bile bulama-
yor. Filan tarihte Istanbul'da tevelliit eylediginden ve bir mu-
teber tacir nezdinde istihdam olunurken yash bir kadin tara-
findan kandirihip Romanya’ya kadar kacirildigindan ibaret bir
sey. Vakia Siranus meselesi ve gerek onun ve gerek Seyyit
Mehmet Numanin paralarinin asirilmas: ve o yash kadinin
kendi tarafindan kandirilmasi ve onun da, hanesinden bir
hayli rukad ve miucevherat kaldirilmas: hakkindaki tafsilat
nakissa da, isin Romanya’dan sonrasi hey’et-1 ithamiyye maz-
batalariyla middeiumumi ithamnamesi miukemmelen donat-
maga kafi oldugundan bu noksan calib-i teessuf de olmuyor.
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Bir yandan Feride'nin hastalig1 beni ziyadesiyle miiteessir
eylemigken, diger taraftan pence-i adalet-i ilahiyye Karnik’in
de yakasina sarilivermis oldugunu goriunce ihtisasat-1 ibret-
bindneme fevkalhad inbisat geldi. Teessuratim artti. Bin
hiikema tarafindan, bin turli vak’ayi ile tatbik ve tecriibe o-
lunarak mertebe-i tahakkuka vardirilmistir ki Cenabi’l-
adlivl-adilin ahkemirl-hakimin (Adillerin en adili, hakimlerin
en hakimi olan Cenéb-1 Allah ) bazi miistehaklarin cezalarinda
imhal ederse de ihmal etmez. Elbette herkesin ceza-y1 amelini
verecektir. Tabiatlarinda sekavete inhimak olanlardan maada
hi¢bir kimse bu hakikat-i zahireyi, bu hikmet-i bahireyi redd
i¢in cebr-inefs eylemez.

Zaten bu hakikat, bu hikmet nev-i beserin tab’inda da yer
tutmustur. Insan kismi1 huktk-1 ahire taarruzdan ve cinayat
mudhiseyi irtikaptan nefsini men’e ¢aligsirsa zannetmeyiniz ki
ahkam-1 kavaninden korktugu i¢in bu imtinada bulunuyor.
Rih-1 beser curm ve cinayet irtikdbindan miteneffirdir. Ruh
hisseder ki adalet-1 ilahiyye mazlumun intikaminm alacaktir.
Ruh bunu hissederek bir havf-1 ilahi ile sahibini salah-1 hale
sevkeyler. Zihni, kalbi nice ebatille tesevviis etmis, kararmis
olanlar o mukaddes havf1 zayi ederler de ondan sonra mucrim,
cani olurlar.

Ma’thhane bir hikmetle gevezeleniyoruz zannetmeyiniz.
Iste Avrupa goziimiizin 6niinde duruyor. Oranin kanunlar
daha siddetli. Fakat Allah korkusu yureklerden ¢ikmis oldugu
igin cinayetler dahi ¢ogaldik¢a cogalmaktadar.

Feride’yle Karnikin ahvali bu hikmetin aleyhine
biirhandir zannetmeyiniz. Mucrimlerin, canilerin bizde de vu-
cudu nadir olmamasini bu hakikatin inkarina medar olur
sanmayimiz. Cend seneden beri mahakim-i adliyyemiz munta-
zaman istatistikler tutuyorlar. Ala kadri'l-imkan nesr dahi
ediyorlar. Bunlarla sabit oluyor ki bizde cinayatin en biyiik
esbabi cehaletle sarhosluktur.

Biz insani beni nevine taarruzdan meneden sey Allah
korkusu oldugunda karar kilmistik. Bu havf-1 re’s-i hikmettir.
Her cahil, her nadan o ni’'met-i hikmete nail olabilir mi? Sar-
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hogsa bir mecnun-1 muvakkattir. Hamd olsun fikirleri, nazar-
lar1 nGr-1 maarifle tenevvir eylemis bulunan Osmanlh halki
meyaninda cinayat nadirattandir.

Ertesi sabah Istanbul’a inmek mukarrer bulunmadigin-
dan Deba gazetesinin bu bendini kestim. Bir mektuba leff e-
derek evrak-1 saire ile beraber matbaaya gonderdim ki, oradan
da Siranus’a gondersinler diye!

Kiza yazdigim mektubta maktu’-1 mezkarun ziyan edil-
memesini tavsiye etmistim. Hatta bittercime nesretmek eme-
linde bulundugumu da bildirmistim.

Nihayet, bir gun sonra sabahleyin, erkenden davramp ilk
vapura yetistim. Koprit'ye ¢ikar ¢ikmaz, koprii basindan bir
arabaya binip Vartov Dudu'nun hanesine vardim. Meger o
gun de Siranus’un ders giniyymus. Beni gordikte boynuma
sarilircasina, duhterane ve bahtiyarane, bir istikballe:

- Okudum. Okudum. Journal de Deba’in bendini okudum.
Hak taala beni cihet cihet bahtiyar etmek muradini gosteri-
yor. Bir yandan hainin mucazat1 tebsiratiyla, diger taraftan
da basladigim isteki muvaffakiyetlerle..

Dedi.. Bence Karnik meselesi vakia Siranug’'un kalbindeki
umidi, sevki kuvvetlendirecek maneviyattan bulundugu i¢in
fevkalhad miuhimdiyse de maddiyat¢a ondan daha miuhimmi
kizin hizmet-i memuresindeki muvaffakiyetleri kaziyesiydi.
Bu bapta bana izahat vermesini rica eyledim. Dedi ki:

- Hangi birini izah edeyim. Bana adeta yeniden bir famil-
ya kazandirdinmiz. Sakirtlerim olan Matmazelleri canima soka-
cagim geliyor. Hem guizel, hem zekavetli, hem ¢aligkan seyler.
Valideleri olan kuicik hanim frenklerin “kom il f6” dedikleri
kadinlardan. Yani hanim olmak igin nasil olmak lazimsa 6yle.
Osmanlica okuyup yazmasi yolunda, yalmiz Fransizcaya hi¢
vukufu yok. Onun da bir validesi var ki, biiyik hanim diyor-
lar. Hakikat ne buyiik hanim? Ne tatlhi hanim. Bana “Kizim”
diye hitabediyor. Benim i¢in bu hitabin ne tatli bir hitap oldu-
gunu anlarsiniz ya?
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Giiya anlayamamigsam, anlatmak i¢in elimi kapip 6pme-
ge davrandi. Menettim. Mennim kizcagiz1 mahzun ederek:

- Bu serefi, bu zevki, bu nimeti benden dirig etmeyiniz.
Diye bir tavr-1 musterhiméane ile yuziime bakta.

Dirig etmedim. Bir degil, birka¢ defa elimi takbil ederek,
her defasinda da oksayip sevdi. Ben de onun arkasini sigayip,
gayet hayrhahane ve pederane tegvik ve tesliyyet kelimatiyla
sevkini arttirdim.

VI

Bu gin kusluk taamimizi Madam Vartov ve Matmazel
Siranug’la birlikte ettik. Son turfanda patlicanlarla Vartov
Dudu ne glizel yalanc dolma yapmigti. Maltim a, yalanci dol-
malarin enva1 Ermenilere vergidir. Baliklarin envaim pisir-
mek Rumlara vergi oldugu gibi. Hamur isinin en alasini yap-
mak da Muslimanlara vergi oldugu gibi.

Kusgluk taamimizi erkence etmis oldugumuz gibi, Siranus
da ben de isimizden giicimiizden geri kalmadik. Ne saadet. Su
ginku gunde Siranus'umuz dahi is gii¢ sahibi semere-i sa’y1
ile yasar bir ¢aligkandir.

Bu gin Vartov Dudu olmaksizin ahvali miicerreb bir ara-
baciyla konaga yalniz gitmesine karar verildi. Arabac1 kendi-
sini bekleyemeceginden aksam matbaaya gelecek, oradan da
kahveci Abdullah Aga’yla Beyoglu'na donecekti.

Muallime Matmazel arabasina bindi gitti. Egerci 1stanbgl
cihetine kadar ikimizin de yolu birse de birlikte gidemedik. A-
det-i beldemiz iktizasinca Istanbul’da Islamdan maruf bir za-
tin her nesi olursa olsun, bir kadinla bir arabada gitmesi
muayyeb-i memnuadandir. Degil mi?

O giin matbaada ilk igsim Deba gazetesinde mahut Karnik
hakkinda munderi¢ olan bendi terciime etmek oldu. Meger ba-
ron Karnik Viyana’da zavall sisman ve yaslica kadinin akge
ve micevheratimn da Franz Joseph rihtimi iizerindeki kokot-
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larla, kumarhanelerdeki kumarbazlarla, opera tiyatrosundaki
aktrislerle ¢ar¢cabuk yeyip bitirdikten sonra en meshur bir
kumarhanenin “grek” denilen hilebazlar1 miyanina dahil ol-
mus.

Avrupa ahvaline vakif olanlar i¢in tarife bile hacet yoktur
ki Avrupa’ca “grek” demek Rum veyahut Yunanli demek de-
gildir. Belki kumar oyunlarinda turli hiid’alarla birtakim pa-
rali adamlar: soyan hilebazlara “grek” derler.

Baron Karnik giiya bir Osmanli beyefendisi olmus. Siire-
kasinin Viyana’'da ilanlarina gore giiya pek zengin bir pasaza-
deymis. Fakat kumar oyunlarinda da mahareti varmis. Haki-
kat-i halde Karnik’'te boyle bir maharet yok ya. Lakin arka-
dasglar1 rejinin bandrolu yapisik olan oyun kagitlarimi1 kaynar
sudan istihsal olunan buharla gevseterek  sokip,
derunlarindaki kagitlar: istedikleri gibi tertip eyledikten son-
ra yine yapistirip, guya hi¢ acilmamig bir paket kagit olmak
uzere o yoldaki paketleriyle kendi arkadaslarina oyun kazan-
dirabiliyorlar.

Avrupa’ca bityiikk kumarhanelerde her oyunda yeniden bir
paketi agmak ve bir kere oynandiktan sonra o paketi terk et-
mek mutattir. Zira dyle grekler vardir ki herhangi bir paket
kagida bir kere kendisi karigtirip, karsisindaki adama kestire-
cek olursa, kagit lar1 mutlaka istedikleri gibi tertip eylemis
olacaklarindan oyunu behemahal kazanirlar.

Istanbul’dan zengin bir pasazade kumarbaz geldigi,
Vinaya kumarbazlarinin maltimu olunca, her taraftan bu zen-
gin beyefendiyle kumar oynamaga can atarlar. Zengin beye-
fendinin Fransizcas1 gayet kaht ve Almancasi hi¢ olmadigin-
dan tercimanlar vasitasiyla oynuyor.

Vakia birka¢ oyunda arkadaglarinin yardimiyla killiyetli-
ce para kazanirlarsa da, bir defasinda kendilerinin cimlesin-
den daha kuvvetli bir grek “Sir bilmem ne” namh bir Ingiliz
olmak tuizere meydana ¢ikar. Vakia bu Ingiliz asilzadesinin
yapma bir sey oldugu veya hollandez veyahut isvegli bir tiredi
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grek bulundugu Viyana kumarbazlari nezdinde anlagilmaz
degilse de yine oyuna girismekten yuz ¢evirmezler.

Sir bilmem ne bunlarin bir hayli binlerce filérinlerini o-
yunda yutar. Ancak Viyana’lhlar o turediye paralar1 kolay ko-
lay yutturmak istemediklerinden, herif filorin kaimelerini
hamilen ring denilen caddelerden giderken iizerine hiicum e-
dip cebren paralar istihsale kalkigirlar. O da yumruguna ta-
kurmis baldir1 ¢iplaklardan bulunmasiyla, mukavemete dav-
ranir. Nihayet herifin kafasina bir “kasse-tet” yani kafa kiran
indirirler. Kafasini kavun gibi ayirararak sesini ¢ikartmaksi-
zin, “vik’dedirtmeksizin diizme Ingilizin isini bitirip paralar:
alarak savusgurlar.

Biz bu malimati ithamnameden istihrac ediyorsak da, o
siralarda Tercuman-1 Hakikat’e derc eyledigimiz terciime-i
ayniyyesi okunacak olsa bittabi bu tafsilat gériillemez. Cunki
derece-i kuvvetleri Avrupa’lilara malim olan istilahatla bu
hikaye topu birkag satirla icmal edilivermigtir.

Bu cinayetten sonra diger arkadaslar1 gibi Karnik’e de
Viyana dar gelir. Yalniz Viyana degil, Avusturya toprag da
dar gelir. Karnik zaten Paris’e mustak oldugundan, oraya ka-
dar duser. Paris’te evvela birka¢ Misirli bularak kumarbazlik-
tan ziyade dolandiricilikta ibraz-1 measir-i isti’dad ile herifleri
dolandirir. Bunlardan birisi anasl Istanbul’dan gitmis ve sar-
raflign  dalkavukluga, dalkavuklugu daha sair evsaf
maneviyyeye katarak cem-i mal eylemis bir ihtiyar Ermeni
olup, Karnik’in Paris'te ¢ar¢abuk peyda eyledigi hempalarinin
delaletiyle Champs-Elysee (Sanzelize) kokotlarim sayd ve si-
kar merakina dugsen Ermeniyi Gistadane bir hadaa ile mithis
bir batakhaneye dusurur. Zavalll ihtiyarin bu belaya giriftar
olmasinda kendi dahlini géstermediginden kurtarmasina ken-
di muktedirmis gibi fidye-i necat filan tavassutlarina ¢akigir.
Ermeni’'nin Paris bankalarina ait olan tavsiye ve temin evra-
kiyla kirk elli bin franklik bark kaimesi de uizerinde bulundu-
gundan bu paralar: aldiktan ve kendisini kendi emin ada-
miymis gibi o bankalara tavsiyeye dair evraki imza ettirdikten
sonra arkadaslariyla beraber zavalli Ermeniyi de bogup, bir
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gece yarisindan sonra naasinmi bir ¢uvala vaz ile Concourd
meydaninda Misir'dan gelme mahut dikili tasin dibine birakir.
Fransa polisinin meshtr-1 afak olan maharet-i bigayesi saye-
sinde sireka-y1 cinayeti kamilen elde edilip yalmz su Istan-
bullu cani ele gegirilmez. Fakat rufekasindan alinan maltmat
uzerine Viyana polisiyle muhabereye girigsilerek merktimun
oradaki cinayetleri de istihbar olunur.

Karnik esrar-1 cinaiyye uzerine mubtenl romanlari ¢okca
okudugundan midir nedir, derhal Musullu bir Nasturi papazi
kiyafetine bittebdil, sakali da uzatmaga baslar. Guya
Nasturilerin Katolik mezhebini kabul etmeleri memuriyetiyle
Romaya gitmigse de orada bir ig géremediginden Paris’e kadar
basvurmus. Yeni peyda eyledigi mahall-i ikamette kendisini
boyle tanittirip, polisin taharriyatina karsi bir zaman igin izi-
ni kaybedebilir. Ama aradan ¢ok ge¢meksizin, yani hemen bir
iki hafta zarfinda baz1 Paris erbab-1 cinayeti bir Amerikalinin
tegvikiyle bir Ingilizin idam: tegebbiisiinde bulunduklarim
haber alarak, kendisini de bu kara hissedar etmeyecek olur-
larsa isi bozacagindan bahisle mudahele eder. O cinayete de
dogrudan dogruya bilistirak biraz lcret alirsa da nafile elini
bir mazlumun daha kaniyla boyadigina degmeyecek derece-
lerde hisse-i istifadenin azligindan meyus olur. Siireka-y1 ci-
nayeti ile bir arbede ¢ikarir. I¢lerinden birisini kama ile vurup
oldurtr. Digerini cerh eder. Ama kendisi de sol omuzu uzerin-
den bir katalan bigagi darbesiyle mecruh duser.

Karnik i¢in mecruhiyet bir sey degil. Fakat bu hal bir e-
mare huikmunu alir. Parisin butun cerrahlarina, butun ta-
biplerine, biitiin eczacilarina polis tarafindan “omuzundan ya-
ral1 bir adam, bir ecnebi, bir sarkl size muracaat ederse der-
hal haber veriniz” emri serian tamim olunur. Binaenaleyh
Karnik’in ilk muracaat ettigi tabip, polise ihbar-1 keyfiyyet
eylediginden polis komiseri, bir giin, Karnik bir kahvede otu-
rurken:

- Kanun namina. Sizi tevkif ediyorum.

Hitab-1 midhisini irat eyler. Iste Karnik burada bir bu-
dalalikta bulunur. Yildirim gibi bir siddetle davranirsam ko-
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miserin elinden kurtulurum hayal-i batilina diser. Kamasini
cekip komiserin uizerine saldirirsa da, bilmez ki orada dort bes
candarma sivil kiyafetle hazirdirlar. Sag omuzu uzerine kisa,
kalin, i¢i kursun memlu bir lobut indigi gibi elindeki kama ye-
re dustukten maada kol dahi caninin vicudunun sag tarafin-
da bir uzv-1 muattal olarak sarkiverir.

Iste ithamnamede Karnik’in su cinayetleri dahi zikr olun-
duktan sonra istintakinda séyle inkarda bulundugu ve halbu-
ki tahkikat-1 ibtidaiyye ve intihaiyyesinden su emareler go-
ruldigu beyan ve tafsilatiyla miuddeiumumi herifin idama ta-
lebinde bulunur.

Gazetenin bu nushasinda Karnik’in yalniz su suretle it-
hami munderic. Muhakemenin ne yolda cereyan eyledigine ve
mahkeme tarafindan ne hitkkim verildigine dair muhtag oldu-
gumuz malimat nesh-i atiyeye talik edilmis ki gazetenin o
nushalar1 da gelmemistir.

Alt1 yedi ay evvelisi Galata ve Beyoglu gazeteleriyle
mehafilini geregi gibi isgal eylemis bulunan bu Karnik mese-
lesi, bu defa tekrar edilerek Deba gazetesinin bu makalesi
kars: tarafta tab olunan Fransizca, Rumca, Ermenice gazete-
lerin kaffesine derc olundugu gibi biz dahi Terciméan-1 Haki-
kat’e derc eyledik. Diger postayla muhakemenin bakiyesi dahi
gelerek, onu da tercume ettik ki hulasasi birgok alayim ve
emarattan kat1 nazar sureka-y1 cinayat tarafindan edilen
itirafat dahi Karnik’in inkarlarimi hikiimden dusurdigune ve
hele en son cinayeti olarak polis komiserine bigak ¢ekmesi hig
de inkar kabul edemedigine mebni mahkeme-i cinayet ittifak-
ara ile caninin idamini hiikmetmis ve bu mistilliit mahktmlar
muhafazaya memur olan Rovget hapishanesinde munferiden
haps-i mucrimine mahsus olan ufacik odalarin birisinin de
kapis1 tizerine ma-numero “Karnik” ismi yazilmistir.

Maltumdur ki mahkeme-i cinayetin verdigi hikium divan-
temyizde de tetkik olunmayinca ve reis-i hitkumetin afvina da
miuracaatla, muracaat vakia o taraftan reddedilmeyince mah-
kemenin hukmu icra olunmayarak, mahkum Rovget hapisha-
nesinde bekleyecektir.
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Bicare Seyyit Mehmet Numan, kizinin hastaligindan do-
lay1 zaten pek muteessirken bir de Karnik’in dugar oldugu su-
y1 akibete vakif olunca teessur bir kat daha artti. Dunki, ev-
velki gunki adami degil ki kayitsiz bulunabilsin. Cocuklu-
gundan beri hizmetinde bulunmus olan o habis hakkinda za-
vall1 Seyyit Mehmet Numan’in nazari gercekten pederaneydi.

Karnik’in mahkumiyeti bizim koca Refet'te hi¢bir teessii-
ri mucip olmadi. Hayir. Boyle demeyelim. Bir tesiri mucip ol-
du. Ama bu tesir bir hiisn-i te’sir idi. Refet demisti ki:

- Ben erge¢ bu oglanin elinden bdyle bir kaza ¢ikacagini
tahmin eylerdim. Ciinki pek kabadayi tavirli bir delikanliyda.
Ya kig1 uzerinde bir kama, yahut cebinde bir revolver eksik
olmazdi. Oyle hizmetkar makulesi bir adamin ne gibi tehlikesi
olabilir ki namuskarane bir mudafaa-i mesria mecburiyetiyle
uzerinde silah bulundursun. Karnik hal ve tavrinda bulunan
adamlarin tzerlerindeki silah elbette taarruz i¢in olur. Elbet-
te bir gun ya bir tehevvir, ya bir tamayla o siladh-1 taarruzu
istimal da eder.

Refet’'in bu s6zii ne kadar hakiméane bir s6z olduguna dik-
kat etmelidir. Ehemmiyet vermelidir. Insan kismi hangi mes-
legin salikiyse, o meslegin etvarina, ahvaline mutenasip ol-
mayacak hal ve tavirda bulundugunu goriirseniz, onda, elbet-
te meslegine nazaran fevkalade bir gayr-1 muvafik addoluna-
cak bir istidat bulunacagina hiikkiim veriniz.

Pagalar1 dar, ag genis pantalonlu ve onun uzerinde
Trablus kusag1 ve arkasinda kirmizi veyahut mavi fanilasz,
kisa ceketi, kiiguk fesi koskocaman puskiliiyle gordugiinuz
genglere ni¢in “tosun” denilir?

Bunlarin kimisi sanatkar, kimisi esnaf, kimisi mirasyedi
ve kimisi de memur simifindan olmak uzere her biri birer bas-
ka mesalikin salikanindan olup, su kiyafetleri ve o kiyafetle-
rin muktezasindan olan kisik¢a, bogukca sadayla bir omuzla-
rim1 kaldirip, ¢enelerini uzatarak lakirdi soyleyisleri vesair
halleriyle bunlar1 yanhiz tosunluk cem ediyor. Kendilerine
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mahsus bir lisanlari bile vardir. Hatta gegenlerde erbab-1 me-
raktan birisi o lisan i¢in bir de lugat kitab1 yazmistir.

Iste boyle mesalik-i hasene-i beseriyyenin higbirisine ben-
zemeyen bu tarik erbabinin kaffesinde bir zaman mahakim-i
cinaiyyeyi isgal edebilecek istidatlar mevcut demektir.
Refet'in ihbarina gore Karnik dahi bunlardanmig ki zahir
halleri pek sakitane, sakinane olmakla beraber, asil sinsilikle-
ri derununda mahfuz bulunmak bu sinifin mahsusatindandir.

Su gunlerdeki ahval icinde mucib-1 ehemmiyyet olabilecek
sey yalniz Siranus’un hizmetine hiisn-i devami ve hizmet etti-
g1 familya nezdindeki makbuliyetle, bir de su halden dolay:
kizcagizin kendisini pek ziyade bahtiyar bulmasindan ibaret-
tir. Bundan maada ahvalde mucib-i ingirah olabilecek higbir
suret yoktur. Cunku Refet Agavni kazasindan dolay: badi-i e-
mirde yine binnisbe metin gérinmusken, zaman gectikge tees-
suruni arttirarak bir ye’s-1 mucessem kesilmistir. Vakia ha-
linden sikayetle kimseyi taciz ettigi yoksa da, bizce Refet de-
mek merdane ve alicenabane, vakurane ve mekinane bir nege,
bir setaret demekken, zavall1 ¢ocugun luzim- zarari hisset-
meyince laf sdylememesi ve bir mecburiyyet-i mahsusa ile yu-
zunu burusturmaktan baska suretle gulmemesi, evvelki gibi
eglenememesi, eglenderimemesi, arkadaslar icin hi¢ de hosa
gidecek ahvalden addolunamaz.

Hele Seyyit Mehmet Numan’1 hi¢ sormayiniz. O bicareyi
sormak i¢in Feride’nin halini sormak lazim gelip, Feride’nin
haliyse hi¢ de sorulacak ahvalden degildir. Halid agzindan
lokma gegmiyor. Etibba suver-i saire-i sinaiyye ile tagdiyesine
calisiyorlarsa da, o ameliyata da riza gostermiyor. Minder us-
tinde oturabilecek kadar da iktidar1 kalmamis. Bir deri bir
kemik kalmis. Yataga serilmis ki oradan kendi kendisine kal-
kabilecegi memul olmayip, olsa olsa tenesir iizerine kaldirila-
cag zamani beklemeli.

Bu zaman- felaket dahi teehhiir etmis degildir. Ug hafta
kadar sonra musibet-efza vuka bulmustur. Fakat o zamana
kadar hikaye edecegimiz sair bazi1 vukuatimiz bulundugun-
dan, evvel be evvel onlar: hikaye edelim.
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VII

Bizim muallime Siranusg'un hizmet-i talime baglamasi u-
zerinden bir ay ge¢misti. Ama bu bir ay zarfinda Siranus’un,
sakirtlerine yalniz dort ders vermis olmasini hesap etmemeli-
dir. Haftada bir ders vermek yalmz ilk haftaya minhasir
kalmist1. Ikinci haftasinda vazifesi olan dersi verdikten maa-
da, bir gun hanimlar baz1 mubayaat zimninda Beyoglu'na ge-
lip Vartov Dudu’'nun ikametgahini zaten 6grenmis bulunduk-
lar1 cihetle, usak gondermigler ve muallime Matmazeli celb ile
arabalarina aldiklar1 gibi Istanbul’a getirmislerdi. O gece kiz-
cagizi konakta alikoymaga kadar varmiglardi ki bu latif
hadaakarhgin i¢inde konagin efendisinin de parmagi varda.

Mahmiyemin gece dahi alikonulmasi1 pazarlik dahilinde
olmadigini yar1 latife ve yar: cidi tavirla dostum efendiye be-
yan eyledigimde, o da ayni1 tavirla:

- Artik bir istir yaptik. Ne kadar darilirsaniz darilin. Biz
hepimiz pek memnun olduk, bir 414 konserto yaptik ki, degme
gitsin. Meger sizin mahmiyeniz emsalsiz piyanist, emsalsiz
santozmis. A birader! Gundiizleri konakta bulunmadigindan,
Matmazelin maharetinden hig istifade edemiyordum. Su bah-
tiyarhigi bana ¢ok mu gérdiiniiz?

Demisti. Cok gormedik ama gerait haricinde bir sey olma-
s1 pek de hesabima el vermemisti.

Uciinc hafta is daha bagkalagt:. Matmazel araba ticretini
vermesin diye konagin arabasini ta Beyogluna kadar gonder-
migler ve aksam dahi Matmazelin konakta kalmasi benim ta-
rafimdan celb-i muldhazat etmesin diye, yine o arabayla Be-
yoglu'na iade eylemislerdi.

1yi ama ertesi gun araba yine goénderildi. Daha ertesi giin
yine. Isin boyle, her giine binmesi de bizim taraftan dai-i mi-
lahaza oldu. Zavalli dostum efendi beyan-1 hayretle dedi ki:

- Birader. Is sizin dediginiz hududu da gegti, benim dedi-
gim hududu da. Sizin Matmazel de o kadar munis, o kadar se-
vimli olmayaydi. Yalniz bizim hane halki degil, esten dosttan
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bir¢ok kadinlar dahi bu sanatkarin hayrani olmuslar. Siz de,
ben de ne desek néfile.

Mahaza bizim miilahazat busbiitiin de tesirsiz kalmadi.
Mahmiyemizi bir iki giin rahat biraktilar.

Dordiincu hafta iginde is biraz daha bagkalagti. Diger bir
kibar familya dahi Siranug’un hizmet-i talimiyyesine talip ¢ik-
t. Lakin orada megk edilecek ¢ocuk yok. Muallime yalnmz
kendi huinerini gosterecek.

Anhyorsunuz ya? Bizim miilahazatin netice-i icab: bir sey.
Zavalli Siranug’'un piyanosuna, sadasina ve bilhassa dostum
efendinin dedigi vechile musiahebe-i munisanesine hayran o-
lanlar bize vesile-i itirdz birakmamak i¢in bu tertibi de kur-
muslar.

Iste, ayin birincisi bu suretle gegmistiyse de Siranusun
haftalig1 ve aylig1 ilk verilen karar derecesinde de kalmamisgti.
Istanbul’a her gecip geldikge i ¢ift kadin eldiveni, bir diizine
en alasindan fildikos kadin ¢orabi, Paris’ten gelme en alasin-
dan bir ¢ift potin, tabiatla yariga ¢ikilmigcasina latif bir kutu
¢icek cinsinden lger beser sise muattarat, Sekerler, sekerle-
meler filanlariyla avdet eyleyen muallime, béyle ginagin ni-
metlerin, indyetlerin hangisine, ne yolda sevinip, ne vechile
tesekkiir edecegini bilemeyerek sasirip kalmakta ve su ni-
metlerin velilerine ona gore tezyid-i ihtisas eylemekteydi.

Osmanh semahati bu. Osmanli uluvv-i cenabi Kibar
Osmaniyanimizin béyle Avrupa’ca hizmetkar itlaki 1lazim ge-
lenlere bile evlat muamelesi ettikleri mechulattan midir? Bir
bendelerinden gonilleri hoglandi mi1 istihkakinin bin kat fev-
kinde nail-i mukafat ederler.

Ikinci ayin mebadisindeydi ki, bir gian dostum efendi
matbaaya gelip, muallime Matmazele dair acgtig1 sozler esna-
sinda:

- Birader. Sizin mahmiyenin muvaffakiyyat ve
muzafferiyyat: tahmin edemeyeceginiz dereceyi buldu. Yarin
obur gun Sirin Sevda Hanimin gelin olacag1 havadisin alirsa-
niz hi¢ de istigrab etmemelisiniz.
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Demesin mi? Sirin Sevda Hanim m? Bir tavra
istizidhkarane ile dostumun yuzune bakakalmisim. Dedi ki:

- Evet. Ermenice Siranus kelimesinin harfiyen terciimesi
buymus. Kibardan bir hanim oglu i¢in sizin mahmiyeyi pek
gozune kestirmis.

- Aman birader. Ne diyorsunuz?

- Ne dedigimi daha anlamadiniz m1?

- Anlasilacak, inanilacak sey degil ki.

- Neden inanilmasin? Ayip miymis? Emsali nadir miymis?

- Ayip degil, emsali de nadir degil ama rica ederim kizin
aklina bu seyleri getirmesinler. Buna dair mahmiyeme harf-i
vahit séylenmesine kat’a rizam yoktur.

Dostum kahkahalarla guldi. Bu giillmesine ben de geregi
gibi kizdim. Hiddetimi anlayarak dedi ki:

- Tuhaf be. Ger¢ekten kiz babasi olsaniz bile size disen
sey bu hiddet midir? Bilakis iftihar etmeli degil misiniz?

- Ne yapmak lazim gelecegini tayin edecek dakika bu da-
kika degildir. Benim kat’iyen zannima gore Siranus génluni
heniiz higbir kimseye vermemistir. Gonlu hilafinda da....

Dostum séziumi kesti. Tepeden tirnaga kadar ciddiyyet-i
mucesseme kesilerek dedi ki:

Merak etmeyiniz birader! Telas etmeyiniz efendim.
Mahmiyenizi kapip kagiracak degillerdir. Su dakikaya kadar
da kendisine higbir sey acildig1 yoktur.

- Tasarladiginiz damatla miillakat ettigi gibi de yok a?
- Yoktur. Is yalnmiz validesinin arzusundan ibaret.

- Hay Allah raz olsun. Oyleyse olmayacak bir is igin he-
men dhgar havf olmaga da lizum yoktur.

- Beni dinleyiniz. Olacagini, olmayacagim heniiz hi¢ kimse
bilemez. Elgiye zeval yoktur derler. Ben bir el¢iyim. Vazife-i
sefareti icra eyliyorum. Ciddiyyet-i lazime ile so6zlerimi
istimaa hazirlanmanizi rica ederim.
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- Buyurunuz efendim!

- Bu hanim duldur. Pek de zengindir. Bir oglundan maada
kimsesi yoktur. Oglunun hal ve sani sizce dahi istihsan edile-
cek surettedir. Eger arada ihtilaf-1 mezheb olmasaydi bu iste
hi¢bir glne musgkiilat1 mutasavver bile gorulmezdi. O cihet-
ten biraz mugkulat goruldiigiinden, bu isi size havale etmek
istiyorlar. “Istiyorlar” degil, havale ediyorlar. Bir kere Matma-
zelin efkarimi yoklaymiz. Olduysa febiha, olmadiysa, arada
yenilmis i¢ilmis, kirilmig dékulmus bir sey yok a.

Bu lakirdinin yaridan sonrasinda bana bir dalginhk gel-
mis. S6z bitince bidar oldum, dedim ki:

- Zavalli kizcagiza iyilik edelim derken fenalik ediyorsunuz.
- Neden?

- Ya bu gibi mesail neticesinde bahtiyarliginin mitemmi-
mi addeyledigi hizmetinden de mahrum olacak da...

- Estagfurullah. Bu hatiraya sebep ve mahal goéremiyo-
rum. Ahbabimizdan bir hanimin arzusu husule gelemedi diye
biz sevgili muallimemizden vaz m1 gegecegiz?

Dostumun su son miulidhazas1 bende biraz sikan ve
istirahati mucip oldu. Kendileri, mahmiyeme buna dair higbir
sey sOylememelerini tekrar rica ve tevsik ederek, Siranusun
yoklanmasini deruhte eyledim. Dostum dahi ettigim ricayi
ezdil U can kabul eyleyerek:

- Bu aksamdan tezi yok bizim ¢ocuklara kat’iyen tenbih e-
derim ki Matmazelin yaninda bu ise dair sakk-1 sefe etmesin-
ler. O hanim efendiye de bu yolda talimat versinler.

Dedi ve bu karardan memnun kaldigini1 dermiyanla c¢ikt:
gitti.

VIII

Oyle ya. Biz adeta cocukluk ettik. Mahmiyemiz i¢in tmi-
din degil, hayalin bile fevkinde bir nimet bas gostermis. Bes-
belli béyle hayalin bile fevkinde oldugu i¢in istib’ad eylemisim.
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Bir kadin i¢in gaye-i intizdr mesudéane ve bahtiyarane bir
izdivagdan bagka ne olabilir? Mesele, bu mes’ele-i mestideden
ibaret olduguna gore, kadina edilecek teklif kabul edilmese
dahi haysiyyet-1 nisvaniyyesine, izzet-1 nefsine taarruz sayi-
lamaz.

Dostum efendinin dedigi gibi bu iste olsa olsa yalniz bir
muhalefet noktas: var. O da ihtilaf-1 mezhebden ibaret. Hal-
buki yine onun dedigi gibi, bu da emsali madum seylerden de-
gil. Biz kendisine edecegimiz teklifte mezheb-i asliyyesine de
taarruz etmeyecegiz. Soyle sadece bir teklif olarak serd edip,
kabul ve adem-i kabulii yalniz kendi temyizine havale eyleye-
cegiz.

Bu aksam zaten Siranug’u gorecegim aksamdi. Hatta bu-
gin kendisini de Istanbul’da bulunarak, aksam tizeri Beyog-
Iu'na avdet eyleyecekti.

Matbaaca isimi bitirdikten sonra kalktim, havanin da le-
tafetinden istifade i¢in piyade revigle Koprivyu gegip, Tunel ile
yukariya ¢ikarak, hatta bir de Tepebas1 bahgesine bas vurdum
ki o zamanlar mezkir bahge insaat-1 cedideden olmak hase-
biyle Beyoglu'nca mecmii-1 mergib-1 enamda.

Bahcgede Refet’e de rast geldim. Tuhaf degil mi? Her za-
man tesaduf ve teldkisi bence mucib-i ingirdh olan sevimli de-
likanhiyla bu aksamki tesadiifiim, beni bayag munfail etmis
olursa istigrab olunmaz mi?

Vakia bu infialimin sebebi, bu aksam Siranuga soyleye-
cek mithim seylerim bulunmasindan ibaretti.

Maahaza zavallh Refet. Her zaman mahrem- razimiz,
dert ortagimiz oldugu halde, bu aksam yabancimiz sayiliyor.

Hayir, hayir. Bendeki bu infidl mayub ve miustenfir bir
seydir. Refet bu sirada neden mahrem olmayacak? Siranus’un
bahtiyarligini benim kadar, hatta benden ziyade Refet dahi
arzu etmiyor mu?

Kalbimde peyda olan o fena hissi menettim. Izale eyledim.
Bir ana mahsus olarak tavrim tagayyiir etmigse bile, velev ki
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cebr-i nefs ile olsun bir begaset-i biraderane ile kahraman ¢o-
cugun yanina sokuldum. Selamlagmak, hal ve hatir sorugmak
gibi levazimdan evvel:

- Isabet oldu ki seni buldum. Bu aksam Siranusla edile-
cek ciddice bir hasbihal vardir.

Dedim. Bir zamandan beri solgunluk ariz olan benzine bir
kat daha tagayyur gelerek dedi ki:

- Iyi ama bu aksam Matmazeli gormek bence mukarrer
degildi.

-"Mukarrer degildi ne demek? Siranug’la miilakatlarimiz
artik birer karar uizerine mi vuku bulacak.

- Vallah birader. Siranug'u ne kadar uzun miuddet gor-
mezsem, kederlerimi o nispette unutarak rahat ediyorum.

- Anliyorum, anliyorum. Fakat ben seni bundan daha me-
tanetli zannediyordum.

- Hatta goriiyorum ki yekdigerimizle miulaki oldugumuz
zaman ona da muztaribane, mutellimane bir hal geliyor.

- Tabii. Cunki bicare Agavni’yi o da hemsiresi gibi sever-
di. Bununla beraber bu aksam birlikte bulunmaliy1z. Zira me-
sele mithimdir. Siranug’un teehhiilline dairdir.

- Teehhiliine dair mi? Acayip.

Refet’in bu taaccuibii hakikaten acayip dusti. Aldig1 haber
uzerine ilk hissi istisvapkarane olmadigi goruldu. Hatta is
daha nenin nesi oldugunu bilmeksizin, bu tavr-1 mu’terizane
gorulurse, meseleyi etrafiyla 6grendigi zaman ne diyecek?

Isi Siranus’un yaninda ilk defa olmak iizere istima eyleye-
cek olursa, sayet bir itirazla kizi da taglit eder mutalaasiyla
meseleyi Refet’e etrafiyla anlattim. Verdigim tafsilat: kemal-i
itina ile dinledi. Fakat itinalar1 hep miustebidane, hep
muterizaneydi. Nihayet dedi ki:

- Sen simdi bu isi olabilecek iglerden mi addediyorsun?

- Ne olabilecek islerden addediyorum, ne de olamayacak.
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- Bence olabilmesinden ziyade olamamasina aklim yatar.
- Arada muhalefet-i mezhebiyye oldugu igin mi?

- Bagka higbir sey olmasa bu da kafi degil midir? Bir kiz
kolay kolay bu fedakarhkta bulunabilir mi?

- Agavni sana boyle bir fedakarlikta bulunamaz miydi?

- Oteye bile gegerdi. Fakat Agavni’de benim i¢in héasil ol-
mus bulunan mecburiyeti Siranusg’ta dahi o sahs-1 mec¢hul i¢in
hasil edebilecek miyiz?

- Sahs-1 meghul ha? Vakia meselenin bu ciheti calib-i na-
zar-1 dikkattir.

Refet benim yiizime bakiyordu. Ben de onun yuzine ba-
kakaldim. Ama onun bakis1 galibane ve benim bakakaligim
miutehayyirane ve adeta maglibaneydi.

Biraz sonra kendimi toplayarak dedim ki:

- Oyleyse biz ise evvel be evvel damadi geline prezante
etmekten baglamaliydik. Oyle degil mi? Kiz alafranga buyu-
mus. Birbiriyle gériismeli, tamismali, sevigsmeli de...

- Bana kalirsa Siranug’tan bu haller de uzaktir. Vakia ben
onu, senden evvel tanimistiysam da sen kendisini benden iyi
tamimigsindir. Oyle hallesmek, sevismek filan Karnik hakkin-
da dahi vaki olmamisti, bu kiz ne kadar i¢li, ne kadar derin
dustincelidir.

Refet'in su milahazati merakimi mucip oldu. Daha dog-
rusu bende yeniden yeniye meraklar uyandirdi.

Ey. Diinya bu. Insanlik bu. Ne bilirsiniz. Ahval-i alemin
her ciheti bir roman zeminidir. Herkesin menfiyati bir miista-
kil roman tegkil eder.. -

Su aklima yeni gelen seyi de bir tahkikle yoklamak iste-
dim. Ama guya aklima hicbir sey gelmemis, giiya benden hic-
bir istibah vaki olmamis gibi davranarak dedim ki:

- Oyle ise bunu Siranug’a hi¢ de séylememelidir. Degil mi?
Zaten lakirdi, bir damadin validesi, bir dostumun haremi, bir
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kendisiyle bir de benim aramizda teati olunmustur. Sendense
hi¢ sir gickmaz. Bu s6zii cah-1 sikut ve nisyana ativeririz ves-
selam. Dostuma da deriz ki Siranus kat’iyen kabul etmiyor.

Refet guldi, dedi ki:

- Bu da emanete hiyanet degil midir? Siranus’un bu teklifi
kabul etmeyecegi yalmiz sence, bence bir zandan ibaret. Ya
kabul ediverecekse?

Acayip. Is me’'muliim gibi citkmadi. Eger Refet, Siranusun
mesudiyetinden ziyade kendi ¢ikarini, kendi namimi disunu-
yorduysa boyle sdylememeliydi. Bilakis miitalaami tasvip et-
meliydi. Bu s6zii istibdhatima muvafik ggkmada.

Acaba safderun delikanli 6niimde perende mi atmaga ¢a-
hsiyor diye yuziine pek dikkatli baktim. Hayir, hayir. Soyledi-
g1 sozu pek safiyane soyluyor. Dedim ki:

Kabul ediverecegi de muhtemelse neden beni
menediyordun?

- Seni meneden var m, bilakis iste sen bu isi mektumiyet
iginde bogmaga tahvil-i inkéar eyledin de ben ri1za géstermedim.

- Demek oluyor ki tasarladigimiz teklifi edelim ha?

- Evet. Edelim ama, kabul ediverecektir iumidiyle etmeye-
lim. Adem-i kabulii ihtimalini akreb gorelim de eger sence bu
izdivacin vukuu mutlaka arzu edilirse, kizi1 ikna edebilecek
delail ve berahini de hazirlayalim.

Zeki oglan. Korkarim o da benim agzimi ariyor. Bu izdiva-
cin vukuu bence mutlaka arzu ediliyorsa... Demek oluyor ki
kendisince arzu edilmese dahi, bence mutlaka arzu edilen se-
ye boyun egecek.

Of. Baz1 nazik noktalarda istibah ne fena seydir. Refet
kadar agik yurekli, mert tavirhh bir kahramanla olsun nigin a-
aiktan agiga konusamiyoruz. Insan evladi her iginde diplo-
matlik etmege neden mecbur oluyor.

Bizde birtakim acayip ve garip teessurler daha yuz gos-
termege basladi. Ama Refet’i levm ediyorum zannetmeyiniz.
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Asil kendimi levm ediyorum. Cinkii asil istibah bende, ihti-
mal ki zavalli Refet’te safvetten, halisiyetten bagka hicbir sey
yok.

Elhasil Refetle Tepebasi bahgesinin mistatil alléesini
dort bes defa donduk. Bir defa dahi kopri tarafinda cevelan
ederek, yesil sular:1 binlerce kurbagalara mesken olan laca da
indik. Aralikta bir hep bu meseledeki tereddudumuzi izaleye
medar olabilecek baz sozler teati eyliyorduk. Nihayet:

- Bize duigen sey vuki-1 hali kiza ihbardir. Kabul ve adem-
1 kabulu kendine aittir. Kabule meyyal goriulurse caydirmak
ve redde meyyal gorilirse kandirmak i¢in tarafimizdan asla
emek sarf edilmemelidir.

Soziunde ikimiz de karar kilarak, oradan cikip, degruca
Vartov Dudu'nun hanesine dogru yola revan olduk.

IX

Siranus heniiz gelmemisti. Vartov'u hanesinde bulduk.
Fakat meseleden ona bir sey citlatmamak ihtiyatkarhginda
bulunduk.

Boyle de davranmak lazim degil mi ya? Arada tebdil-i
mezheb meselesi var. Taassup meselesi var. Her sey var, her
sey var.

Vartov Dudu'nun aksam i¢in tehiyye ettigi nevaleyi tah-
kik ederek bir tabak tavuk gogsiiyle meyveden baska noksa-
ninm1 bulamadigimizdan, onlar1 da biz ikmal ettik. Ezandan
sonraca konagin arabasiyla Siranus da ¢ikageldi.

Meger bicare Refet’in hakki varmis ya. Agavni felaketin-
den beri Siranus, Refet’1 gordikee gliya tecdid-1 mateme mec-
bur oluyor. Gliiya Refet'in yaninda Agavni'yi de ariyormus da
zavalli feleksiz de hemen o gin kazaya ugramis gibi, muthis
bir teessur Siranug’u istila ediveriyor.

Yoksa Refet'in bulunmadigi1 aksamlarda, hele memuriye-
tine ait hususatta Siranusgun setareti, Agavninin saghginda
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da gorulmeyen derecelere vardigi nevadirden degildi. Yaptig1
islerden maada, yapacag isleri de bana sayip dokerek, saat-
lerce miiddet bilbul gibi diller dokerdi. Lakin Refet’i gordii mu
bu haller busbitin degiserek, kizcagiz 14l kesiliyor. I¢in i¢in
ahlarla gogus gecirerek Agavni'yi iki u¢ kelimede bir yad ile
musahebemizi de zehirliyor.

Bu aksam der-dest bulunan miuhim isimizden dolay:
Siranug’'un bu suretle tecdid-i matem etmemesi ve daha dog-
rusu o matemzedelik halinde kalip gitmemesi i¢in olanca kud-
retimle setaret-perdazliga basladim. Gorustugu hanimlar
nezdindeki makbuliyetinden ve her giin getirdigi hediyelerden
filandan bahsederek:

- Bu halleri ne kadar kiskandigimi henuz géstermiyorum
ama siz anlamalisiniz. Galiba hanim efendiler cicilerle
bicilerle kizimi kandirip biisbiitiin elimden alacaklar. Ama
yagma yok efendim, yagma yok.

Validelerine kadar sézu getirdim. Anhiyorsunuz ya? “Ki-
zim1 elimden alacaklar” sozu de asil meseleye nakl-i kelam e-
divermek icin bir girizgah.

Her zaman yemek vaktine kadar bir fasil piyano ¢almak
adetimizdiyse de Agavninin vefatindan beri bu misilli guzel
adetlerin higbirisi kalmamisti. Refet'in bulunmadigr baz ak-
samlar ben Siranus’u cebren piyano basina oturtabiliyorsam
da Refet bulundukg¢a bu icbar: da edemiyordum.

Yemek vaktine kadar ve hatta taam muddetinde hep
Siranus’'un hizmetine, muvaffakiyetine, mukafatina filanina
dair sozler edilerek badettaam kizin odasina ricat eyledik. O-
rada ciddiyet tavrimi takinarak:

- Ey, kizim. Latifeler filanlar su tarafa kalsinlar da, biraz
da isimizin ciddi cihetlerini diisiinelim. Bize bir el¢i gelip ifa-y:
sefaret eyledi. Hatta o hizmeti bize de tahmilen, yani yine el-
cgilikle buraya gonderdi. Elgiye zeval olmaz. Bu gibi seylere da-
rilmak lazim gelmez. Hatta i¢in i¢in sevinmek lazim gelir.
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Yollu bir mukaddimeyle keyfiyeti anlattik. Acaba bu sirr:
Refet'in yaninda agtigimiza cam mi sikilirdi? Neydi? Ben s6-
" ziimiin her ciimlesini bitirdikce Siranus istib’adkarane bir ta-
virla gulumseyerek Refet’in yuziine bakiyor ve hal ve tavriyla:

- Hele sunun soyledigi seylere bak? Boyle olmayacak sey-
ler i¢in nefes tukettigine sasarsiniz a.

Manasin israb edip duruyordu.

Vakia ben sézumu bitirinceye kadar kizcagiz séze hicbir
sbz katmadi. Mutemadiyen ve mustemirren beni dinliyordu.
Lakin Refet’e gosterdigi o hal ve tavir, bana ¢oktan anlatmaga
baslamist1 ki Siranug’tan bir cevab-1 muvafakat alinamaya-
caktir.

Ben s6ziimi bitirdim. Siranus sordu ki:

- Bu familyanin zengin oldugunu haber veriyorsunuz.
Servetini ne kadar tahmin edersiniz?

Ben- Ne bileyim ben.

Siranug- Hele hele. Tahmini olsun bir miktar séyleyiniz
de tasarladigim cevabi ona goére vereyim.

Refet- Onlar: ben de tamrim. Ug doért bin kese akgelik bir
familya olmalidar.

Siranug- Uc dort bin kese akce denilen miktar: ben naza-
rimda tayin edemem Kki.

Refet- On bes, yirmi bin lira kadar bir sey demek.

Siranus- Huuu. Ne kadar ¢ok para. Fakat bizim ona ihti-
yacimiz yok ki tama edebilelim. Yahut tabir-i digerle ne kadar
az para. Ona mukabil bizim feda edecegimiz hurriyete, degeri
yok ki aldanabilelim.

Ben hala kizin meramimi layikiyla anlayamadigimdan,
anlatsin diye yuziine bakip yatiyorum. Yalniz Siranug’un de-
gil:

- Sen ne dersin?
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Hikkm-i istizahkaranesiyle Refet’'in de yuzine bakiyorum.
O da gah bana, gah Siranug’a bakiyor. Hep biribirimize baki-
sip kaliyoruz da higbirimiz, digerimizin meramini anlayami-
yoruz. Nihayet ben dedim ki:

- Kizim. Kizlar igin alem-i hayata girilecek kapi izdivag
kapisidir. O kapinin tizerinde tiraz olarak bir istavroz mevzu
olmakla, bagka bir tiraz mevzu olmakta sence bir fark varsa...

Siranusg soziimu kesti. Dedi ki:

- Anlayamadiniz peder. O kapinin uzerindeki naks-1 tiraz
ne olursa olsun kapi hep o kapidir. Fakat o kapidan igeriye eli
ayag1 bagli,, boynu bukagili, ihtiyarinin haricinde, intizarina
muhalif olarak mutlaka girmek i¢in, babalar kizlarini icbara
hakliysalar, beni buldugunuz damadin on bes yirmi bin lira-
siyla itmaa ne hacet? Hukuk-1 pederanenize istinaden emre-
derseniz, ben de girerim.

Ben- Yok. Bu hak higbir pedere verilmemistir. Hakk-1 riza
kizlarindir. Pederse kendiligince munasip gordugu seyi kizina
da begendirmek i¢in ancak bir tesvikte bulunur. Nazlandikla-
rindan....

Siranug- Hayir efendim, hayir. Oyle naz denilen seyler ¢o-
cukluktan gelir. Ben ¢ocuk muyum ya? Yasim yirmiyi gecti.
Benim icin gosterdiginiz hiisniniyete, gayret ve himmete te-
sekkiirler ederim. Sizi bu tesebbiiste gérunce cidden ve haki-
katen bir 6z babaya nailiyet bahtiyarlhigim1 da kendimde bulu-
yorum. Fakat bu teklifi teblig eden zata benim tarafimdan
munasip vechile bir cevap géturinuz.

Epeyce bir hayretle Refet'in yluzune bakakaldim. Fakat
delikanlidan bir muavenet géremedim. Yine Siranug’a tevec-
cith-i hitab ile sordum ki:

- Iyi ama cevab-1 reddi ne gibi esbab-1 micibe ile ta’lil ede-
yim?

Sualim pek safderunane mi oldu ne oldu, yalmz Siranus

degil, Refet'te bile bir dihk peyda oldu. Hatta cevabi Refet ve-
rerek dedi ki:
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- Soyleyecek baska bir sebep bulamazsan, de ki feda-ya
mezheb edemiyor vesselam.

Bu cevabin Siranus nezdinde de miustasveb olup olmadi-
gin istifsar tavriyla kizin yuziine baktim. O da dedi ki:

- Sair turli cevap vermek mugayir-i nezaket goriilecegini
zannederseniz bu cevabi veriniz. Bu da bizim i¢in makbul go-
riulecek 6zurlerden degil midir?

Iste netice Refet'in tahmini gibi qikt1. Zaten benim tahmi-
nim de bundan baid degildi ya.

Hilkmettim ki bu kiz ger¢ekten bir muammadir. Bir kim-
senin himayesinin bile kabul etmegi tenezzul sayar. Diger ci-
hetten adeta hizmetkarlik demek olan seye sevincinden ¢ildi-
rir. Vakia muhtariyet ve istiklal bunda oldugu i¢in hakki var-
dir. Ama izdivac denilen sey muhtariyetlerin en mutlakidir.
Kendi yuvasinin sahibi olacak. Kendi kuluni eseleyecek.

Kendi kendime dedim ki:

- Mutlaka taassubundan dolay: olmalidir. Rahibeler mek-
tebinde terbiye gérmis olan bir kizdan taassup da misteb’id
olamaz. Ya pek ¢ok okuyup, Avrupa okumuslarinda goériillen
serbesti-i efkar derecesine varmaliydi, yahut hi¢ okumayip
cahil kalmaliydi ki tebdil-i mezheb ettirebilmek 4san olsun.

X

Siranusg’tan aldigimiz cevab-1 redd uzerine dereden tepe-
den biraz s6z daha ettikten sonra, saat dordii gegmekteydi ki
Vartov Dudu’'nun hanesinden ¢iktik. Artik mevsim geregi gibi
kislamis, geceler uzamisti. Hava dahi bozarak yagmur c¢isele-
mege baglamig oldugundan éntimiize gikiveren bir arabay: is-
ticar eyledik. Bir de Refet:

- Bu gece Beyogluluyum. Karsiya gitmeyecegim.

Demesin mi? Istigrap ettim. Refetin Buyiikada’dan ne
vakit avdet eyledigini bilmiyorduysam da, evvelki karar1 yine
Istanbul’daki hanesini ihya etmekten ibaret oldugunu bildi-
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gim icin bu istigrapta bulundum. Sebeb-i istigrabimi da ken-
disine anlattim. Dedi ki:

- Ada’'dan geleli bir haftay1 geciyor. Haberin yok mu? Is-
tanbul'daki evi de yeniden tanzim ettim. Fakat bu aksam
Konkurdiya tiyatrosunda Fransiz opera-komik kumpanyasi
bir giizel oyun verecek. Def-i ekdara medar olmak i¢in oraya
gidecegim.

- Ay ogul. Oyun bitmistir bile.

- Hayir. Saat alafranga dokuz bugukta basglayacak. Bu
glinlerde vakt-i zuhr saat alt1 bugukta oldugundan alafranga
dokuz buguk, alaturka saat dérdii buluyor. Oyun da nisf1
leylden yarim, hatta bir saat sonra bitiyor.

- Yedi bugukta ha? Is giic sahibi adamlar i¢in pek geg.
Neyse mani olacak ben degilim a. Giizel eglenmenizi temen-
niyle veda eylerim.

Bu suretle vedalasarak, ben arabama bindim. Refet dahi
dogru yola amuden vasil olan sokaklarin birisinden yirumege
basladi. Bizim araba altinci daire-i belediye oniine kadar gel-
di. Tamam Ok¢u Musa Caddesine dogru inmege davrandikta
arabaciy1 durdurdum.

Evet. Durdurdum. Géziime aldigim hareket ihtimal ki ka-
rilerimin pek ¢oklar: nezdinde tahsin olunmayacaktir. Ihtimal
ki pek ¢oklar1 beni tayib eyleyeceklerdir. Fakat ben, artik ne
tahsine bakabilecek haldeyim, ne tayibe.

Bir siiphedir kalbime girdi. Hem de pek buyik, pek mut-
his bir suphe.

Ya benim kahraman Refetim hasariligi tekrarladiysa?
Def-i ekdar edecekmis. Bu lakirdi mithim lakirdidir. Def-i
ekdar.

Vakia kendisi gezmis tozmusg, gérmiis gecirmis, diismiis
kalkmigsa da, validesi ve onu miitedkiben Agavni vefat ede-
rek, Feride’nin de o hale giriftar olmasi uzerine Refet’in def-1
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ekdar etmesi demek, israf ve sefahata tekrar koyulmas: de-
mek degil midir.

Stuiphe yok efendim, siiphe yok. Refet yine selamet yolun-
dan ¢ikt1. Yine tehlike yoluna girdi. Ben sevdigim delikanliyx
bu ikinci tarik-i delalette istedigi gibi plyan olmasi i¢in ser-
best birakamam. Gider bulurum. Basarim, asarim. Keserim,
bigerim. S6z dinlemeyerek, irsadima ne kadar muhalefette
bulunsa kulak vermem. Zira miucerrebdir ki maiset-1
sefihdneden nadim ve taib olanlar, o tovbe ve nedametten bir
kere rucu edecek olurlarsa bir daha islidh-1 nefse muktedir o-
lamazlar.

Hemen arabaciya:
- Dén. Konkurdiya’ya.

Dedim. Adamcagiz gerisine geri dondi. Yine Tepe Bahgesi
tarikiyle Hoca Polo Pasajinin arka kapisina kadar gelerek a-
rabadan indim. Derunumdan bir ses:

- Ayip ediyorsun. Ayip ediyorsun.
Diyor. Derunumdan o séze:
- Ayip etmiyorum. Vazifemi ifa ediyorum.

Diyorum. Vakia harekat ve sekenatinca bana hesap ver-
meye mecbur olmayan bir adami takip ve ahvalini tecessus
eyliyorsam da bunu kendime vazife ittihaz etmisim. Birakma-
yacagim. Sevgili Refet'imi sefahat pengesine tekrar digiirme-
yecegim. Eger bu bapta kayitsiz davranirsam asil bunu ayip
saymali.

Sayet Refet henuiz tiyatroya girmemistir, veyahut hi¢ de
girmeyecektir mutalaasiyla pasajin i¢inde bir arahk irkildim
kaldim. Fakat aklimi ¢abuk basima aldim. Kendi kendime:

- Eger tiyatroya girmemigse bu asikare yalani beyhude
soylemis olmayacagindan mutlaka Refet hasarihiga gitmistir.
Yok tiyatroya girmisise, nerede, kimlerin yaninda oturup, ne
yolda gorustuginu tetkikle yine vasil-1 hakikat olurum. Bina-
enaleyh her halde tiyatroya girmeliyim.
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Dedim ve kemal-1 ciir’etle pasajin 6teki kapisindan ¢ika-
rak saga bukulup, tiyatroya vardim. Bes kurusa yalniz bir
antre alarak iceriye girdim.

Birinci perde bitmek uzereydi. Tiyatro hinca hing¢ dolu.
Gozlugumi takip her tarafa goz gezdirdimse de, ne orta yerde
ne de localarda Refet’e benzer kimseyi goremedim. “Paradi”
denilen en st kata ¢ikacak degil a.

Mahaza gozlikle bakan gozlerime itimat edemedim.
Gardroba gidip on kurus icarla bir diirbin aldim. Dirbinle da-
hi etrafi tarassuda bagladim. Bir ¢ehre kalmadi ki mirsad-1
dikkatimden mestar kalabilsin. Hi¢birisi de Refet’e benzemi-
yor.

Bir aralik Refet'in tiyatroya gelmemis oldugunu hiikiimle
kizbine kanaat etmek istedimse de, Refet ya kulisteyse? Ya
fuayede ise?

Maltiim a, tasmim eyledigi hasarihig1 tiyatroda edecek o-
lanlar, ya kulislere bas vururlar, ya fuayyelere. Aradigim a-
dami oralarda bulmak ic¢in evveld fuayeye gidip zevata
mevcudeyi gozden gegirdim.

Oyuncu kizlar biifeciyi memnun etmek i¢in konyaklarin
en pahalisindan, sanpanyalarin en alasina kadar turlu igki-
lerle kendilerine ikram ettirdikleri avanak miisterilerin kese-
lerini bosalttiriyorlar. Hele bir tarafta da kumar oynamyor ki
mazallah. Bereket versin ki Refeti burada bulamadim. Zira
buras: sefahat aleminin en bataklik bir berzahidir.

Bir de kulise bas vurmak istedim. Rejisér yamagi oldugu-
nu sonradan 6grendigim bir Fransiz, bizi nazikane def i¢in
kim oldugumuzu sordu. Vizite kagidimizi ¢ikarip gostererek,
agzimizla dahi matbuat erbabindan bulundugumuzu soyledik.
Fransiz efendi, gazetecilere mahsus bir loca bulundugunu ih-
tar ettiyse de ben:

- Aradigim adam vardir.

Diye, yuruyuverince men’e muktedir olamadi.
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Kulise de bas vurdum. Hatta orada birka¢ asinaya da rast
geldim ki bazilari::

- O. Ne bahtiyarlik. Sizi yine i¢imizde gorelim.

Diye, yar1 mustehziyane, yar1 ciddi bir mahzuziyet dahi
gosterdiler. Ben mahzuziyetlerini bozmadim. Buraya bir ar-
kadasla geldigim halde, onu kaybetmis oldugumdan, kendisini
aramakta bulundugumu soyledim. Kaybettigim arkadasgin
kim oldugunu sorduklarinda, Refet’in, ismini, gohretini
dermiyan ettim.

Bereket versin ki bu sahs1 tamiyan bulunmadi. Bir hayli
zamandan beri sefahat aleminden elini ayagini ¢ekmis olan
Refet, bu alemler ahalisinin 4deta yabancis: olmus. Isin bu ci-
hetine sevindim. Ama iste Refet’in bana yalan soyledigi sabit
odu. Tiyatroya gidecegini soyledigi halde tiyatroda yok.

Bir adam zemime-i kizbi neden irtikab eder. Ondan daha
mezm@m, daha ma’y(b olan harekatim setr i¢in. Oyle degil
mi? Iste apagikare sabit oldu ki Refet’in benden gizlemege
mecbur oldugu birtakim harekat-1 ma’yubesi vardir. Tahkika-
tin daha ziyadesini lizum yok. Artik gidelim de biraderin ha-
nesinde biraz rahat etmege ¢aligalim.

XI

Konkurdiya’dan ¢iktim. Vartov Dudu’'nun hanesinden ¢ik-
t151m zaman Istanbul’a gitmek tzere bindigim arabay: yine
tiyatro kapisinda buldum. Evvelki pazarlik izerine yine bine-
rek yola revan olduk.

Ama hi¢ beni sormaymniz. Basim atesler i¢cinde yaniyor.
Refet'in tekrar tahvil-i meslek eylemis bulunmasina o kadar
kizaiyorum, o kadar aciyorum ki tarif kabul etmez. Simdi anla-
dim ki Refet’in, artik Siranug’un hanesine gitmek i¢in goster-
digi nazin hikmeti neymis. Herif artik Gyle evvelki gibi
edibane ve afifane eglencelerden miutelezziz olmayacak ki.
Siranusg onun umitlerine, heveslerine muvafik dusmeyecek ki.
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Insan diisiinditkce daha neler buluyor. Iste, bir zamandan
beri Refet’in hiiznii, kederi artmis gibi gosterdigi hallerin de
hikmeti anlasildi. Evet. Oglancagiz gergekten meyus ve mi-
kedder olmalidir. Zira harabiden saldha avdet yuizinden hasil
olan nesenin makesi bir kiidfiret dahi, salahtan harabiye inti-
kalde husule gelmek zaruridir. Tekrar sultk ettigi yolun ne
fena yol oldugunu dusunebilecek kadar zekavet Refet'te yok
mudur? Yeni esrarina vakif oldugumuz zaman gerek benden,
gerek Siranug’tan ne kadar utanacagini derpis ediyor da onun
i¢in boyle meyus ve mahzun goruniyor.

Bu geceki gecem en fena gecelerdendi. Tab’'imdaki sikleti,
kasveti sormayiniz. Bu halin bir vechi daha varmis. Meger bu
gece bicare Feride dahi vasil-1 rahmet-i Rahman olmusg.

Bu haber-i musibet dahi bana ertesi gun wvasil oldu.
Ye'sim, kederim mertebe-1 gayeyi buldu.

Alelacele giyinip kusanarak Seyyit Mehmet Numan’in
magazasina vardim. Ama o gece uykuya ge¢ varildigindan sa-
bahleyin de hayli gec¢ kalkilmis. Magazada bir iki usaktan
bagska kimseyi bulamadim. Refet’is sordum. Benden evvelce
gelip haber-i musibeti alir almaz aglayarak efendisinin hane-
sine kosmus. Ben de yanima haneyi bilen bir adam alip dogru-
ca oraya gittim.

Bu giin su hanede icra olunan merasimi tavsile lizum var
midir? Ne soguk sey, ne muellim hal. Zaten hikdyemizin bir
zamandan beri peyda egledigi fecai suretine bir kat daha kuv-
vet vermis olmamak igin bir tafsilata girismeyecegim. Hele bi-
care ihtiyarin halini tarife hi¢ yeltenemeyecegim. Adamcag-
zin tarif-1 ahvali zaten hadd-1 imkanin haricine gikmas.

Cenaze civar1 Eyyub-1 Ensari’ye defnolunacagindan ka-
radan Yemis Iskelesine kadar gelinip, oradan kayiklarla gi-
dildi. Ben tabil Refet’in yanindan ayrilmiyorum. Diin geceki
ahvalden haberdar ve hi¢ olmazsa mistebih bulundugumu da
gostermiyorsam da, Refet mutlaka benim takibimden supheli
olmalidir ki 4deta benden muhteriz gérunuyor.
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Yoksa bana mi1 6yle geliyor? Vehim ve hayal ekseriya in-
sana kendi zannim tecessium ettirmek derecesinden ahval de
gosterebilir.

Neme lazim. Artik vehme, hayale de ihtiyacim kaldi m1?
Refet’'in mutlaka eski Refet olmadig1 bence diin geceki kizbiyle
sabittir. Refet eski Refet olmadiktan sonra, yine Refet’in nasil
olabilecegini arastirmaga, disiinmege de hacet yok. Elbette
bir giin gelecek ki bu sir kendi kendisine meydana ¢ikacak.

Su son sadme Seyyit Mehmet Numan nazarinda cihan
zindan eyledi. Zaten o purhikmet ihtiyar1 tesliyet iktidari
kimde bulunabilir. Tesliyet yolunda séyledigimiz sézler adam-
cagizdaki ye’sin derece-i siddetine nazaran ¢ocuk oyuncagin-
dan ibaret kaliyor.

Adamcagiz terk-i ticaretle Hicaz1 magfiret-tirazda
micaveret arzusuna distii. Bu Arzuyu kuvveden fiile ¢ikar-
mak icin epeyce bir zaman daha ¢alismaga muhtacti. Zira ya-
kindan uzaktan birgok yerlerle hesabi, alacag: verecegi oldu-
gundan, vakia muamelat-1 ticariyyeyi tatil ettiyse de, daha bir
zaman i¢in hizmetinde olan adamlar1 ¢ikaramayarak, ctimle-
sinin muavenetiyle kat-1 muhasebata ¢alismak lazim geliyor-
du.

Seyyit Mehmet Numan’in bu felaketi Siranug’u da ziyade-
siyle miuteessir eyledi. Nasil miiteessir etmesin ki; adamcagi-
zin bu kiz hakkindaki himmeti ger¢ekten pederane bir him-
met olup, Agavni feldketinden, yani iki buguk u¢ aydan beri
bir de Feride felaketi her seyi iptale kadar hukiim gosterecek
ahvalden iken, yine Siranus’u unutmayip masarifini, muhase-
batinin rit'yetini Refet’e havale eyliyordu. Kizcagiz bir hizmet-
1 muallime bulduktan Seyyitin tahsisatina istigna gostermis-
tiyse de bir munasip vakit bulunup da bu haber Seyyit'e isal
olunamamaisti.

Su muhasebe igleri meydana ¢ikmasi uzerine Siranusun
bir aylik tesviye-i muhasebatini Seyyit benden iltimas eyle-
misti. O zaman firsat1 ganimet sayarak kizin ahvalini muhte-
rem ihtiyara anlattim. Hem de etrafiyla, ananesiyle hikaye



MUSAHEDAT 329

eyledim. Hikayat-1 vakia pek ziyade mahzuziyetini mucip ol-
makta bulundugundan bu halin verdigi cesaret uzerine
Siranug’un tezevvici igin gosterilen ragbeti de anlattim.

Hikayenin bu cihetini pir-i fazil daha ziyade sem- dik-
katle dinledi. Fakat isin neticelendirilmemis olmasindan dola-
y1 muteessif kalda.

Bu adama olan muhabbet ve hiirmetimin derecesini an-
latmaga medar olmak i¢in kemal-i iftihari ile haber veririm ki
mecbur oldugu su tatil-1 muamele ve kat’-1 hesab esnasinda en
mutemin mistesar-1 hasi ben olmustum. Bitiun mektublarim
da ben yaziyordum. Adamcagiz, yazdigim mektuplar1 oku-
maksizin imza eyliyordu.

Okumak zahmetini beyhude yere neden ihtiyar eylesin?
Okudugu seyi anlamaga iktidar1 m1 kalmig? Yapilacak isler,
edilecek tedbirler uzerine idare-i efkar eyleyebilecek Seyyit
Mehmet Numan1 artik aramamalidir. O Seyyit Mehmet
Numan, bir zamanki Seyyit Mehmet Numan'mis. Simdi kar-
sinizda duran pir-i pejmirde o zamanki Seyyit Mehmet’in
hayali bile olamaz. Zavalli admacagiz:

- Evladim. Ben artik mal menal kaydinda degilim. Borglu
¢itkmayim, kimsenin bende hakki kalmasin da, bir Koéroglu bir
Ayvaz degil mi? Ben Medine-i Minevverede tespih satsam yi-
ne bir lokma ekmegimizi ¢ikarabilirim.

Diyor. Lakin teessiif etmesin. Hesabat gosteriyor ki Seyyit
Mehmet Numan hi¢ de zigirt adam degildir. Kaffe-yi diyan
tesviye olunduktan sonra on bin liradan ziyade nakt-i sagi bile
kalacak.

Mukaddemat-1 hesabiyye bu neticeyi umdurdugu zaman
zavalli ihtiyarin c¢ehresinde bir¢ok alayim-i bahtiyari
numayan olduysa da, artik o nimmiurde ihtiyarcagizin ¢ehre-
sine bahtiyarlik alayimi de yakismamaktayda.

Intiha-y1 kitab-1 sabi



Sekizinci Kitap

INKISAF-I ESRAR

Seyyit Mehmet Numanin icra eylemekte bulundugu
likitasyon da miustegar-1 mitemin ben oldugumu, iglerin he-
men kaffesi benim elimden ge¢tigini haber vermigtim.

Bu halde adamcagizin kaffe-i evraki goziimden ge¢mis
olmak zaruri olup tatil-i muamele ve kat’-1 hesab isini goster-
digi lizum lzerine en evvel, en yeni kagitlar gorulerek, gittik-
¢e eski evraka dogru muracaat olunmaktayda.

Bir gun, evrakin i¢cinde gayet kalin elek kagidindan ma-
mul bir zarf elime gecti ki uzerinde siyah miuhur bal
mumusuyla ti¢ mihiir memhurdu.

Miuhirlerin ibaresi de “Ali Osman Topuz”’ idi. Bu zarfin u-
zerine adi mektup zarflar1 gibi yazilmayip, mustatil seklinde
olan zarfin veterine muhazi olarak “ et-Temessukati’l-aide li-
bintihi ve’s-sadire min daireti’l- Patrikiyye el-Ermeniyye fi-
Istanbul” (Istanbul Ermeni patrigi dairesinden ¢ikan ve kizina
ait vasiyetler) ibare-i Arabiyyesi yaziliydi.

Henuz agilmamis bir zarf1 memharu bila-istizan agmak
muldhazama muvafik diismedi. Zarfi Seyyit Mehmet Numan’a
gosterdim. Okumak i¢in eline aldiysa da anlamali adamcag-
zin birka¢ mah zarfinda ihtiyarlandigini ki epeyce kalin ya-
z1yla yazilmig bulunan bu ibareyi okumaktan aciz kaldi. Ben
okuyuverdim. Dedi ki: ’

- Topuz Bey'in vediasl. Zanmima kalirsa bunun vadesi
gelmistir de ge¢cmistir bile. Ustiindeki tarihe bakimz.

Filvaki zarfin tizerinde bir degil birka¢ tarih vardi Birisi
“tevelludiiha fi....” diye yazih olup, digerlerini de okudugum halde
Seyyit Mehmet Numan asil bu tarih tizerine bir hesap yuruterek:
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- Evet, evet. U¢ buguk, dért ay kadar gecmis bile. Dedik-
ten sonra zarfi agmag1 emretti. Mithiirleri fekk edip, zarfi a¢-
tim. I¢inden g dért parca Ermenice kagitla, bir de Arapga ka-
git zuhur eyledi. Ermenice kagitlarin koselerinde hemen o-
kunmaktan muberra magribi hattiyla birkagar isaret dahi ya-
zilmigtr. Seyyit Mehmet Numan mitezayit bir teessiirle kagit-
lar1 tekrar zarfa koyuverip bana dedi ki:

Bunlar mahmiyeniz..mahmiyemiz olan Siranus Ha-
mm’a ait evrakdirlar. Bunlara mukabil Ermeni patrikhane-
sinde de bir memhur zarf vardir. Hatta kizcagizin parasini es-
hama bittebdil kendi eline teslim eyledigimiz zaman patrik-
hane bir temessiitk dahi bana temhir ettirmisti. O da patrik-
hanede mahfuzdur. Bu evrak oraya teslim olunacak ve orada-
ki zarf alinip Siranug’a verilecektir. Artik siz dururken bu
hizmet-1 miithimmeyi kime havale edebilirim.

Ben ihtiyarin bu lakirdisini dinliyorum ama dinledigim
sey yalnmiz bunlardan mi ibaret? Bir¢ok hatiralar ayak birli-
giyle zihnime hiicum etmigler. Daha neler dinliyorum, neler.

Ne acip inkisaf-1 esrar. Seyyit Mehmet Numan’in Siranus
hakkindaki himaye-i pederanesine defaatla istigrab eylemis-
tik. Meger bunda sayan-1 istigrab higbir cihet yokmus. Meger
kizcagiz, pederi tarafindan zaten Seyyit Mehmet Numan’a bir
vediaymis.

Ali Osman Topuz. Anlasildi ki Siranug'un babasinin ismi
budur. Fakat bu isim bir Arap ismi oldugunu nasil hitkkmede-
biliriz ki; orta yerde koskocaman bir Topuz var. Oyle degil mi?

Bu Topuz kelimesi su ismin bir Arap ismi olmasina mani
degildir. Tunus ve Cezayir taraflarinda birtakim familyalar
vardir ki ta Barbaros Hayreddin Pasa zamaninda oralari istila
eden Turk neslinden olup, o zaman ilk babalar1 ne lakapla
milakkap imigseler hala dahi bu lakapla telakkup ederler.

Telemsen tarafindan “Gurd” naminda bir familya, Fran-
sizlar'la Cezayirlilerin muharebat: esnasinda epeyce nam al-
mis ve o zamanlar bu kelimenin ash “Kurt” oldugu ve mezkur
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familyanin meshur Kurdoglu kaptana mensub bulundugu
sOylenmisti.

Bu haller hep benim hatirimdan gegiyorlar ama mururlar:
i¢in suraya yazdigim kadar zamana ihtiya¢ m1 gorulur? Hayal
ne kadar seridir. Iste bunlar dahi o sur’at1 hayal ile zihnim-
den geciyorlar. Yoksa hala gozlerim pir-i fazila miuteveccih,
hala o soyluyor, ben dinliyorum.

Nihayet ihtiyar sozu bitirdikten sonra dedim ki:

- Peder. Munkesif olan bu sir beni taaccupte birakti. De-
mek oluyor ki mahmiyeniz busbitun de yabanciniz degilmis.

Zavalli ihtiyar derundan, hem de pek derundan bir ah et-
ti. Dedi ki:

- Oglum, babasi pek dostumdu. Binbasi Topuz Bey. O za-
manlar Tunus’tan buraya muntazaman posta eden vapurun
kumandani olup, memuriyetinin miuisaadesi derecesinde ufak
tefek bazi ticaretlerde de bulunur ve ticaretlerinde benim ta-
vassutuma muracaat eylerdi. Insan-1 kamildi.

- O belli bir sey. Kiz1 da insan-1 kamil ¢ikmas.

- Hakkiniz var oglum. Gormedim ama tahkikatim dahi
bunu mueyyittir.

Aliiz size bir ukte daha. Sordum ki:

- Bu kadar inayetinize mazhar ettiginiz mahmiyenizi
gormemekteki hikmeti de anlayamamigimdar.

Cevaben dedi ki:

- O ¢apkin Karnik'le izdivaci takarriur edinceye kadar
gormege luzum dahi yoktu. Dugun i¢in o nankoére bes yuz
napolyon verisimin bir hikmeti de, aldig1 kizin dahi yabanci-
mi1z olmamasi ve bir dostzade bulunmasi kaziyesiydi. Bu izdi-
va¢ vukua gelseydi bittabi kendisiyle gorusecektim. Hig¢ ol-
mazsa pederinin su (elimizdeki kagitlar: gostererek) vasiyetini
icra i¢in mutlaka gérmege mecburdum. Fakat ¢apkinin ettigi
edepsizlik beni ziyade mahcup biraktigindan, kizcagizin bizim
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yuzumiuzden dugar edilmeksizin, ben, yuzunu gérmege cir’et
bulamadim.

- O tazmine mecburiyetiniz de yoktu.

- Bence mecburiyet vardi oglum. Ben, su yasa kadar yasa-
digim halde kafamin dogru gordugu kavaitten baska higbir
seye ittiba etmedim. Pek ¢ok seyler oldu ki kavanin ve kavaid-
i ma’rife onu tahsin edemedigi halde ben tahsin ve kabul ey-
ledim. Bilakis pek ¢ok seyleri kavanin ve kavaid-i ma'rafe
tahsin ettigi halde ben begenmedim. Benim ittibaya mecbur
oldugum vicdan ve ulivv-i cendb kanunu muktezasinca kizca-
g1z1n ziyanini tazmin lizumu inkar olunamaz.

Her haline, her sanina sasmakta bulundugum fazl ihti-
yarin bu hikmetine de sastim. Ermeni patrikhanesince icrasi-
n1 bana havale eyledigi iste dahi kusur etmeyecegimi temin
ederek, zikrolunan agik zarfi ceketimin koyun cebinde yerles-
tirdim.

Bu ise hitam verilmezden evvel ihtiyar sunu da tavsiye
eyledi ki:

Siranug’a ait olan bu is simdiye kadar esrara

mektimeden addolundugu gibi, bundan sonra da o
mektimiyyet devam edecektir.

- Emin olunuz efendim. Miisterih olunuz.

- Ama Refet Bey’e de bundan kat’a maltmat verilmeye-
cektir.

- Benim higbir haber vermeyecegimden emin olunuz. Bu
emrinizi Siranug’a da teblig ederim. Ama onun tarafindan ge-
rek Refet’e ve gerek bagka bir kimseye ifgsa-y1 raz edilecek o-
lursa, ondan dolay1 bana bir giine mesuliyet tevecciih edemez
sanirim.

- Siz keyfiyyet-i mektumiyyeti kendisine anlatimz da, is
dogrudan dogruya kendisine ait oldugundan sir sahibi ister
ketm, ister ifsa eylesin. Bunun san ve seyni bize ait olamaz.



334 MUSAHEDAT

II

Bu guniin ferdasi vakt-i zuhre dogru Ermeni patrikhane-
sine miracaat eyledim. Patrik efendi ile zaten muarefemiz de
oldugundan, virudumu ihbar eyledikleri =zaman Dbir
memnuniyyet-i mahstsa ile beni huzuruna kabul eyledi.

Simdiye kadar hi¢ ayak attigim goériilmeyen bir dairede
bugiin ilk defa olarak bulunusum patrik efendinin geregi gibi
merakini tahrik eyledigimden hal ve hatir sualini muteakip:

- Efendim. Ziyaretten maksat?

Diye, vyiiziime bakti. Intizarini temdit etmek istemedim.
Koynumdaki evraki ¢ikarip énune koyarak:

- Sunlara bir atf1 nazar buyurunuz da efendim, iktiza e-
den izahati da itay1 hazirim.

Dedim. Patrik efendi evraki birer birer kadmilen okudu. Is
her ne kadar selefleri zamaninda vukua gelmigse de, evrak ve
emanetlerin devr ve tesliminde bu ise vukuf peyda etmis ol-
dugunu anlatti. Patrikhanece icra olunacak bir muamele bu-
lunup da Matmazel Siranug’un dahi viicuduna ihtiyag¢ goru-
larse onu da ihzar edebilecegimi sdyledigimde, patrik efendi:

- Isi en kisa bir yolda bitirmek i¢in patrikhanenin Seyyit
Mehmet Numan’da bulunan su evraki istirdat olunmaga mu-
kabil Ali Osman Topuz Bey’in burada mahfuz bulunan evraki
iade ediliverilir. Adeta bir deyn icin verilen senedin istirda-
diyla deynin tediye olundugu gibi. Mahaza patrikhane sicilin-
de bir kayit bulunmak i¢in ya Seyyit Mehmet Numan ya zat-
aliniz, yahut daha dogrusu Matmazel Siranus patrikhaneye
bir makbuz ita ediverirlerse de bu da bir muamele-i zaide ad-
dolunmaz.

Dedi. Ben, Gigiimiiz tarafindan da mimzi bir makbuz geti-
recegimi vadeyledim. Patrik efendi isin bu derecesini liuzu-
mundan bile fazla gorerek, evrak miudura olan bir zata emirle
yarim saat zarfinda mazraf-1 mahfazu getirdiler.

Bu zarfin uzerinde bes muhiir memhurdu. Kimin tarafin-
dan gelip, ne zaman, kime teslim olunacagi da Turkce ve
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Arab¢a ve Ermenice olarak uzerine yazilmisti. Bu muhurlerin
fekki Siranug’'un kendisine ait bir salahiyyet-i mahstsa oldu-
gundan zarfi agmak hatirimiza bile gelmedi. Hemen patrik e-
fendinin muamele-i nazikanesine bit-tesekkiir kalktim. Zaten
beni getirmis olan araba beklemekte bulundugu cihetle ta Be-
yoglu'na kadar da onunla gittim. Bu giin Siranus’un Istan-
bul’a gitmek gibi bir isi yoktu. Odasinda oturup sakirtlerinin
icra etmig olduklar: tercumeleri tashih ve kendilerine verile-
cek yeni dersleri istihzarla megguldii. Yanina girdigimde:

- Size adeta ahiretten selam getiriyorum dersem sasar
misiniz?

Dedim. Onun cevap vermesine hacet kalmaksizin gérdiim
ki kizcagiz soyledigim s6ziin mezayasina varamayarak sasirdi
kaldi. Bunun uzerine kendisiyle birlikte kaleme almig oldu-
gumuz serguzesti ihtar eyledim. Kendisi bes alt1 yasinda bir
¢ocukken bir araba taciriyle beraber patrikhaneye kadar git-
tikleri gunii hatirina getirdim. O gunu tahatturda teehhir
etmedigi gibi, muteveffa pederi tarafindan patrikhaneye tevdi
kilinmis olan zarf meselesini de derhatir etmekte gecikmedi.
Bunun uzerine:

-Iste o zarf budur Matmazel.
Diye, bes muhiirlu zarfi kizin 6nine koyuverdim.

Guya zarf yirtilinca igcinden babasi ¢ikivererekmis gibi
kizda siddetli bir heyecan goruldi. Teskin ve teennisine me-
dar olmak i¢in sordum ki:

- Pederiniz olan Tunusluyu hi¢ teshis edebilir misiniz
Matmazel?

- Hayir. Hig¢ tahayyul edemiyorum.

- Ey. Ismini olsun biliyorsunuz ya?

- Hayir. Validem onu da s6ylemedi. Zaten pederimle olan
minasebetini hi¢ kimseye hikaye etmezmis.

- Oyleyse ben, pederinizi sizden ¢ok tamyorum. Ismi Ali
Osman Topuz Bey’dir.

- A! O ne kadar tuhaf isim?



336 MUSAHEDAT

- 1ste, zarfin uzerinde bulunan muhurlerde de bunlar ya-
zilidir. Pederinizin kendi mithuri. Zarfi agarken bu muhurleri
kirmamaga, bozmamaga gayret etmeli.

- Soyle, makasla bir tarafindan keseriz.

Zavall Siranus bir azm-1 mahsts ile yerinden kalkarak
bir makas bulduysa da siddet-i heyecanindan eli titreyerek o-
nu istimale muktedir olamad1. Itiraf-1 acz yollu bir tebessiimle
gulerek makasi bana uzatti. Ben aldim, zarfi kestim.

1k nazar- dikkatimi celb eden sey yagh boya ile musav-
ver olarak zuhur eden bir musamma oldu. On iki santimetre
kadar eni ve yirmi santimetre kadar boyu olan bir musamma
uzerinde setrisinin gogsi bikme hargly, egri kiligh, kilig kay-
siin tokasi qipaly, iri fesli, pala biyikli, musekkel insan gézli
bir zabit resm olunmustu.

Ikimize de bir ahkhk geldi. Gah biribirimize, gah resme
bakiyorduysak da sanki nutkumuz tutulmus oldugundan iki-
miz de harf-i vahid séyleyemiyorduk.

Resim diz hizasina kadar yapilmis bir sey olup, pek mahir
bir ustat fircasindan giktig1 da apasikar gorulup anlasilmak-
taydi. Bu halde kat’iyen emniyet lazim gelir ki resim ashna da
miusabihtir.

Neden sonra Siranus dedi ki:

- Babam.

- Evet Matmazel. Babaniz.

- Ne guizel adam.

- O pala hiyiklan tras edecek olsak ve ¢ehresine biraz da
nezaket versek tipki size benzeyecek.

- Ben de oyle diyecektim de, bir tiirlii cesaret edemedim.

- Halbuki inkar etmek isteseniz yine muktedir olamazsiniz.

Ben intizar ediyordum ki Siranus, pederinin resmini go6-
rur gormez bir inhimak-i miitehalikane ile resme sarilip 6pe-
cek mopecek, aglayacak maglayacaktir. Bu intizarim

bilkulliye bosa ¢ikti. Kizcagiz alik alik resme bakip, garip ga-
rip gilimsemekle kalmisti.
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Bu vak’adan yedi sekiz sene kadar sonra nazar-1 musahe-
de ve taaccubiime bundan daha pek mithim bir hal munceli
oldu. Bize pek yakindan taalluku bulunan bir kadin vardir. O
kadin kendisinden maada dahi yedi sekiz g¢ocugu olan bir
koyli kadindan tevelliit etmis. Ug dért yasinda iken bir sehirli
kadin onu evladliga kabul eylemis. Analigini1 adeta ana olmak
uzere telakki ederek, evlathik vazifesinde zerre kadar kusur
etmiyordu. Bir de Rumeli muhacereti hasebiyle kadinin asil
validesi ¢ika gelmesin mi? Istikhar ve ihbarla kadincagiz bizi
bulmus. Fakat ne o kizini tanmiyor, ne kizi onu. Ikisinin birbi-
rine bakig1 adeta yabanci bakisi. Vakia riayette kusur edilmi-
yor ama, Oyle kan ¢cekmek, can ¢cekmek nevinden bir telaki-i
mutealikaane yok.

Bu hali musahede eyledigim zaman Siranug’un, pederinin
resmini temasas1 hatirima geldi. O zaman kizin, resme kars:
gosterdigi kayitsizliktan miutevellit istigrabim ancak bu tema-
sa uzerine zail oldu.

Zarfin i¢inde bir de Arap¢a yazilmis kagit zuhur eyledi ki,
onun altina murekkep ile basilmis olan miuhir dahi zarfin i-
zerinde memhur olan muhiuirun ayniydi. Lakin bu yazi1 dahi
magribi hattiyla yazilmis oldugundan bizim i¢in okunmaktan
muberrayda.

Her halde okuyabilmek i¢in pek dikkatli baktim, calistim-
sa da, bir sey soktiremedim. Bunu okuyacak adami yine
Seyyit Mehmet Numan vasitasiyla bulabilecegimizi Siranug’a
anlatarak, resmi yine zarfin i¢ine ve kagidi kendi cebime koydum.

I11

Resmi ilk telakide me’'malum:- kadar mutehalikane bir suret-
te eser-i muhabbet gosterilmemis olan Siranus, gerek pederine
ve gerek bu resme dair teati eyledigimiz sozler Uizerine gittikge
tezyid-1 merak eyliyordu. Zarf derununa koydugumuz resmi tek-
rar gikartarak ariz ve amik temasa ve tetkikle buna soyle giizel
bir gerceve yaptiracagimiza ve soyle bir mevki-i ihtiramda bu-
lunduracagimiza vesaireye dair tahayyulata da giristik.



338 MUSAHEDAT

Hele ben kiza yaranmak fikrine asla haml edilmemek sar-
tiyla miucerret nasil guzel, ali vakar ve bahusus binbas:
rutbesini haiz bir zatin kizi oldugunu biraz da istizamat-1 zai-
de ile dermiyan ederek, simdiye kadar kendisini dar-1 diinya-
da tek ve tenha kiyas ederken boyle bir hasep ve nesep sahibi
olmak gerc¢ekten sayan- iftihar bir sey oldugunu anlatiyor-
dum.

Bu yoldaki sézlerimin Siranus uizerinde bir buyuk husn-i
te’sirini de goruyordum. Zira kizcagiz bu soézleri bir buyik
besaset-i bahtiyarane ile dinledikten maada:

Cenabihakkin benim hakkimdaki indyatini bilmeyerek,
takdir etmeyerek, hasa simme hasa muruvvetsizligine kaim
oldugum dakikalar pek ¢ok olmustur. Meger ne buyuk hata-y:
nankoéranede bulunuyormusum. Babasi yaninda olan kizlar
bile baba miruvvetine, baba inayetine benim kadar mazhar
degilmisler. Babam su zarf icinde mazrufen risd-i nizamiye
vusulumii bekliyormus. O zamana kadar da Seyyit Mehmet
Numan gibi bir fazili Hak tadla bana peder vekili tayin etmis.
Nihayet sizi imdadima yetistirmis ki himaye-i pederanenin bu
kadar mukemmeli binde bir 6ksiize miuyesser olamaz.

Diye sukr-guzarhkta dahi bulunuyordu.

O gin su mulakat1 daha ziyade uzatarak vakit kaybedil-
mesini ikimiz de arzu etmedik. Vakia bu suretle tecelli eyle-
yen bahtiyarhiktan ikimiz de o kadar mahzuz olmus ve oluyor-
duk ki su tatli hasbihaller, latif hayallerle ii¢ giin ¢ gece bir-
likte zaman gecirecek olsak, yine doyamayacaktik. Ancak Ali
Osman Topuz Bey’in su varakada kizina ne soézler séylemis ol-
dugunu bir ayak evvel anlamak ikimizin de kemal-i istical ile
merak eyledigimiz bir sey oldugundan, aksam yine avdet et-
mek vaadiyle Siranug’a muvakkaten veda eyledim. Tamam
oda kapisindan ¢ikarken dedi ki:

- Babamin resmini burada birakip gidiyorsunuz. Patrik-
hanedeki zarfin iginden neler ¢ikmis oldugunuv Seyyitin ka-

milen gormesi lazim gelmez mi? Hele eski dostu olan Topuz
Bey'1?
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Siranug’a hak verdim. Bunu ondan evvel ben dusiineme-
mis olduguma da sastim. Koynumdaki kagidi da zarfin igine
koyarak cumlesini mustashiben ¢iktim, Istanbul’a geldim.

Islamin, izalesine memur oldugu bir din-i batilin her turla
eserini esasindan kal ve kam’ eylemek hikmetinin
musellemiyeti ile beraber ressamlik sanati ne gizel seydir?

Sahayif-i tevarihte s6hret almis zevatin vukuatimi goér-
dikee buyukligin o mertebesine varmis olan adamlara kuv-
ve-i hayaliyyemiz bir de sekil ve suret veriyor. Muzelerde
bunlarin resimlerini gordiik¢e hayalimizin vicut verdigi sekil
ve suretle bir de adamlarin asil sekil ve suretleri arasindaki
fark: tetebbu eyleyerek hayret-i takdirkaranemizi ona gore
tadil ve tashih eyliyoruz.

Tarih-1 Osmanimiz sahayifinde istihar eyleyen eazim
hakkinda bunun mumkin olamamasi1 merreten -ba’de -uhra
teessufimiizit mucip olmus ahvaldendir.

Hele bugiin Seyyit Mehmet Numan’i goérmeliydi. Patrik-
haneden alinan zarfin derunundan sunlar ¢ktig1 beyamyla
resmi ve varaka-i Arabiyyeyil 6nune koyuverdigim zaman Ali
Osman Topuz Bey’in tasvirine pencge atarcasina saldirip, zayif
gozlerinin kuvva-1 basarasina yardim i¢in gozlerine pek ziyade
yaklastirarak bakti, bakti da o kurumus goézlerinin neresinde
biraz daha rutubet bulunabilecegine sasilacak bir halle gozleri
sulanarak ve tasviri bana dogru uzatarak dedi ki:

- Oglum. Bu bir buyuk adamdi. Vakia buralarca binbasi-
liktan ibaret bulunan bir rutbe buyuk goérulemezse de Tunus
gibi bir yer i¢in su rutbe dahi buyuktir ya. Ama Koca To-
puzun asil buyukligu kendi sahsinda, kendi cenabindaydi.
Sahavet, sadakat, safvet, sebat ve metanet gibi fazailin
kaffesini cami -olduktan fazla, bu faziletin mukabilinde
maayipten de hemen higbir sey yoktu. Ya akli. Ya sur’at-i in-
tikali. Hele ilmi de herkese hatirin1 saydirtacak mertebedeydi.
Yazik ki geng vefat etti. Yazik ki Tunus gibi bir yerde neset
eyledi. Burada, devlet kapisinda yetismis olsaydi, kendisinde-
ki miukemmeliyetle din ve devletine pek buyuk hizmetlere
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muvaffak olacag: gibi, din ve devlet sayesinde kendisi de pek
buyuk feyz ve ikbal kazamrdi.

Fazl ihtiyar pek dogru soyliyordu. Resimde gorulen
nasiya hakikaten bu kadar ali olup, o ¢ehrenin sahibi mecmu-1
kemalat olacagini kiyafet-i beseriyye tetebbuunda bulunanla-
rin kaffesi itiraf ve teslim ederler.

Badehu Seyyit Mehmet Numan zarf i¢ginden ¢ikan varaka-
i Arabiyyeyi eline alarak evirdi g¢evirdi ve goz kapaklarina
degdirircesine gozlerine yaklastirdiysa da bir tirli gorip sok-
turemedi. Hizmetinde bulunan bir Arabi ¢agirip, okumasi igin
varakayi ona teslim eyledi. Bu efendi dahi varakay: yukaridan
asagaya kadar sluzdukten sonra okumaga basladi ki o
cumlebicimle okudukg¢a Seyyit Mehmet Numan dahi her
cumleyi bana terciime eyliyorduysa da ctimleleri anlamakta
ben de zahmet ¢ekmedigimden bu tercumeleri lizumsuz sa-
yilabilirdi.

Varakanin ilk kiraatinde yalniz istimayla iktifa eyledik.
Badehu tercumesini yazmak i¢in ikinci bir kiraate daha ihti-
yag¢ gordik. Bu defa elime bir kagit kalem alarak her cumle-
nin kiraati ve Seyyit Mehmet Numan tarafindan terciimesi
bittikge, lazam gelen tadilat ve tashihati da ben yaparak, kagit
uzerine yaziyordum.

Tercumeyi bitirdikten sonra ashiyla ve Ali Osman Topuz
Bey’in tasviriyle zarf igine koyup ihtiyara:

- Bu giin igin artik bendenizden bagka bir hizmet istemez-
siniz degil mi? Misaade buyurursunuz ki hemen gidip babasi-
nm vesayasini kizina teblig edeyim.

Dedim. Ihtiyar istedigim miisaadeye ezdil i can ita ile be-
raber:

- Zaten iglerimiz bitmis demektir. Sizi iki giin daha it’ab
edemez.

Diye, su likitasyon emrinde vuku bulan muavenetlerim-
den dolay: tesekkiirat-1 minnettaranesini tekrar eyledi.
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Is gormek igin degilse bile o giinkii isleri anlamak i¢in bir
kere de matbaaya bas vurdum. Siranug’un pederi resmini baz
arkadaslara iraeden bir turlii kendimi men edemedim. Bade-
hu tekrar Beyoglu yolunu tutmak i¢in Koprii’den gectim.

Tunel mevkiinde Refet’e tesaduf etmeyeyim mi? Delikanlh
bugun, eski besasetlerini andiracak bir tavr-1 dostane ile
musta’celen yanima sokulduysa da dogrusu ya kizb-i sarihini
tuttugum dakikadan beri Refet hakkindaki eski nazarim de-
gismisti. Mamafih renk vermedim. Onun:

- Siranug’'un pederi tarafindan Ermeni patrikhanesine vaz
edilen vasiyetnameyi gorup anlamak merakina dustum. Seni
beklemek i¢in dogruca Beyoglu'na gidiyordum.

Sozlerini pek miitesevvikane bir tavirla séylemesine ben
de bilmisil mukabele ederek:

- Yalniz vasiyetnameyi mi? Siranus'un pederi Ali Osman
Topuz Bey’in resmini de géormegi merak etmez misin?

Dedim. Sevki daha ziyade artti. Dedi ki:
- Aman Allahi severseniz soyle bir kenarcikta...

- Yok. Burada olur islerden degildir. Biraz sabret. Tu-
nel’in st basindan bir arabaya bineriz. On dakikada..

- Araba i¢inde ziyaret mumkiun olabilir ya?
- Bak ona diyecegim yok.
Dedigimiz gibi, Tunel'in ust basinda bir arabaya bindik.

Resmi ve tercimeyi Refet'e gosterdim. Ikisini de pek
miutahalikane bir tavirla tetkik ve mutalaa eyledi.

Delikanlinin bu tavr-1 mitehalikanesi hoguma gitmege
bagladi. O tavirda adeta eski Refet’i buluyordum. Hatta bir
aralik kizbinin tahakkuku meselesi de hatirnmdan ¢ikarak yu-
ziine baktikca bakacagim gelen, sevdikce sevdam artan kah-
raman ¢ocugu canima sokacagim geliyordu. Sordum ki:

Refet. Nasil memul edersin? Babasinin vesayasina
Siranus tarafindan riayet edilip edilmeyecegini ne yolda kesti-
rirsin?
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Refet’te belli belirsiz bir tebessiim vaki oldu. Dedi ki:

- Herkesin kalbinde bir arslan yatar derler. Siranus’un
kalbindeki arslanin ne istidatta oldugunu benden ziyade sen
bilmelisin.

- Benim pek imidim yok.
- Oyleyse benim de yok.
- Cunki kendisinde béyle bir istidat olsayda...

Ben bu s6zui arabaciyla hemen burun buruna gelmis oldu-
gumuz bir zamanda sGylemege baslamistim. Zira Refet daha
son sbzinu soyledigi zaman Vartov Dudu'nun kapisi 6ninde
araba durup, arabaci dahi kapiy1 agmaga davranmigti. Bu
halde s6ziim Refet’e hitap olmak suretinden ¢ikarak, arabaci-
ya hitap suretini aldi. Adamcagiz:

- Efendim?

Diye kendisine soyledigim su sozleri anlamadigindan,
tekrarini talep eder bir tavirla yuziime bakti. Artik:

- Hayr, s6zum sana degil.

Diye, sozui kisa keserek, Refet’le birlikte Vartov'un hane-
sine girdik.

v

Aksam olmus, mumlar yanmisti. Refetle Siranus pek
muhtasar surette selamlastiktan sonra - Siranus tarafindan
gosterilen istical iizerine varaka-i Arabiyyenin terciimesini
hemen ber vech-i ati okumaga basladim:

“Vahid ve Samed olan validiyet ve mevludiyetten munez-
zeh bulunup, hicbir ahd kendisine kufuv olamayan Hakk
sibhéne ve teala hazretlerine hamd 4 senadan ve dini din-i
Ibrahim olarak middeas:1 Zebir ve Tevrat ve Incille
musaddak bulunan hatemunnebiyyine salat ve selamdan ve
herhangisine iktida edilse mucib-i ihtida elan al ve ashab-1
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kiramina tarziye ve tehayadan sonra ben Ali bin Osman bin
Topuz derim ki:

“ Mahmiye-1 Kostantiniyye’de, Beyoglu'nda sihibe-i dar
olmamak hasebiyle mahallesi gayr-i muayyen ve Ermeni tai-
fesinden Takuhi Benet Kazar nam nasraniyyenin tevlit ettigi
ve merasim-1 kenisaiyesini Siranus namina icra ettirdigi kiz
benim sulb-i sahih mevliGdumdur. Buna, benim tarafimdan
muteber Seyyit Mehmet Numan bin Ali ile yine tacir-i mute-
ber Abdiilkadir Ismail bin Mehmet Hartumu sahit ikame e-
dilmigtir ki, her ikisi mahmiye-i Kostantiniyye'de sakin ve ti-
caretle melufturlar. Takuhi Bint-1 Kazar tarafindan da bu
keyfiyete Suryani milletinden kenisa ferrasi Artin veled-i
Hacik ve Ermeni milleti papaslarindan Bogus Veled-i Parnas
sahit ikdme edilmislerdir.”

“Diunyada evlat ve aile 1tlakina sayan kimsem olmadigin-
dan ve ¢ocugun selametini validesi nezdinde bulunarak, ona
tabi olmasinda gordugimden ol vechile biiyyiimesine riza-yi
pederianemi izhar eylemigimdir. Bu kizdan bagka véarisim ol-
madigindan hin-i vefatimda metrukatimin nukuda tahviliyle
esman- baligasinin kendisine tahsisini dahi sahitlerime ha-
vale etmigimdir ki, bunun i¢in iktiza eyleyen evrak ser’ ve ka-
nun nehciyle bagkaca tanzim olunmustur.”

“Bu vesaya kizim Siranug’a teblig olundugu zaman kendi-
si yirmi bir yasini ikmal etmis bir reside-i kdmile bulunacak-
tir. Diger vesayama itba kilinmigsa kizim zulmet-i cehl ile
nar-1 basar1 miinhasif bir nadan olmayip, dimag: ve kalbi ntr-
i marifetle munevver bir sahib-i kemal bulunacaktir. Imdi bu
sulb-i sahih kizima badeselam vettehiyye derim ki:

“ Ey canpare. Senin pederin bir dine tabidir ki Cenab-1
yesu’ aleyhisselamin Meryem-i azradan bilapeder ve Ruhullah
olarak tevellut eyledigine o din-1 mubin hasebiyle mumindir.
Ihtilafatnr nasdradan kat1 nazar olunursa hakikat:
nasraniyye dahi budur. Ama validen bir dine tabidir ki
Hatemi’'l-enbiya efendimiz hazretlerinin bisetleri o dince mi-
sellem degildir. Ey mahsal-i fuddim. Eger validen dininde ka-
lirsan pederinden lil-ebed ciidalifa riza gostermis olacaksin.



344 MUSAHEDAT

Eger din-i pederi kabul eylersen, validenin dinindeki hakikat-i
asliyye ve esasiyyeyi de hifz eylemis olacaksin. Bu halde vali-
denle pederini siveyda-y1 kalbinde cem eyleyeceksin.”

“Ultm-1 nasraniyye dairesinde perverigyab oldugu i¢in su
vesaya sana garip gorunur. Badi-i emirde tab'in bundan te-
vahhus eder. Ama hazim ve miiteenni ol... Biraz da hakayik-
Islamiyye ile tevaggul et. O.zaman anlarsin ki Islamda ikrah
ve icbar yoktur. Benim sana bu vasiyetim de bir icbar degildir.
Kemal-i sevk ve garam seni kabul-i vesayaya tegvik ve tahris
edecegi zamana kadar teenni et. Eger hidayet-i rabbaniye im-
dada yetigirse iste, su sen rugd-i kamile kadar seni unutma-
mis ve pederlik vazifesini ifada istitaat: kadar kusur etmemis
bulunan peder-1 mihibbinin ruhunu sad etmis olacaksin. Aksi
halinde seni 6ksuz birakmamaga ala —kaderi’l istitd’a ¢galismis
bulunan bir peder-i musfiki -.n 6ksiiz birakmig olacaksin. Zi-
ra bu alemde benden mitevellit senden bagka bir kimse yok-
tur ki yadim onun kalbinde yer tutsun. Yadgahim yalniz senin
kalbin olacaktir.

“Sen henliz nevzeban bir tifl-1 mahbtb iken seni dizleri-
min ustiine alip severek, oksayarak, yuziine de dikkat naza-
rimla bakardim. Bir an evvel seni biiyumus géormege acul ol-
dugundan hi¢ olmazsa hayalimle seni buyuturdum. Esgkal-i
hariciyyece kendime miusabehet-i tammeni bil-misahede
havass-1 maneviyyece dahi bu misabehetin vukuunu arzu
eylerdim.”

“Stri olan miusabehetimizi senin de mukayesene imkan
hasil olsun diye en mahir bir ressama suretimi tasvir ve ter-
sim ettirerek bu zarf derununa koydum. Eger manevi olan
musgabehetimiz dahi iimit eyledigim mertebe-i kemalde ise sen
bu satirlari okurken suretini resimde gordigun cisim ve cesedi
artik hak setr olmus bulunacag: derkar olan pederi yeniden
ihya derecesinde bir vazife-i mevludiyyet ifa eylemis olmak
i¢in vesayami kabul edersin.

“Etmedigin surette dahi sakin zannetme ki seni tir-1
la’nete hedef ederek cezalandiracagim. Hasa. Ciger paremi di-
nime dahil olmug diye tasavvur ve tahayyulden memnu’ ola-
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caksam bari arada ve ihtiyarimla mel’'iin tasavvur etmemek
bahtiyarligi olsun bende kalmalidir. Bahtiyarligin bu derece-
sine de siddet-1 ihtiyacim vardir. Her halde aziz ve berhudar ol
nir-1 aynim.”

\Y%

Pederinin vesayasimi okudugum muddet zarfinda,
Siranus, pederinin tasvirini elinde tutarak, giiya bu soézleri
soyleyen o tasvir ve daha dogrusu sihib-i tasvir imis gibi bir
hal-1 itina ve ihtimam ile temasa ve istima eyliyordu. Rengi
gah agarip, gah kizariyordu.

Terciimenin sonlarina dogru gelindikte kizin hali daha zi-
yade baskalasti. Iri, gazanferdne gozlerinden siyah yaslar
teregssuhuna basladi. Hele vasiyetin hatimesinde elindeki tas-
viri kemal-i muhabbet-i duhterane ile birka¢ defa 6perek kalbi
uzerine bastirdi ki gergekten putperest olanlarda bile su
miuteabbidane hal tasavvura sigamaz.

Kiz bu haldeyken biz Refetle birbirimize bakistik. “Ne
dersin? Ha?’ manasinmi cehrelerimizle yekdigerimize ifham
eyliyorduk. Lakin bu suallere ikimiz de cevap bulamayarak
yine hal ve samimizla beyan-1 hayret ediyorduk.

Kizin bu halinde vesaya-y1 pederi ne surette telakki ede-
cegi sorulabilir mi? Zaten kendisi bu bapta verecegi karari
vermis olabilir mi ki onu bize de teblig edebilsin?

Ben bilakis buna dair bir séz agilacaksa iftitahini men
etmege luzum goérdum. Binaenaleyh sohpeti degistirmek i¢in
dedim ki:

- Bu aksam nasil vakit gecirecegimizi benden sorsaydilar.
Konkurdiya tiyatrosuna gidelim derdim.

Siranus uykudan uyanircasina bir halle ve kemal-i
taacciible yuzume bakarak dedi ki:

- Tiyatroya mi1? Su anda tiyatro nereden hatiriniza geldi?
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Ben- Boyle, insami birtakim ihsas istila eyledigi zaman
nizhet-i tab’ husuli i¢in hi¢ hatir ve hayale gelmedik eglen-
celeri disunmelidir. Mahaza tiyatroyu hatirima getiren sey,
yeni gelmis olan Fransiz opera-komik kumpanyasina Refet’'in
gosterdigi ragbettir.

Siranug daha ziyade istigrap tavriyla Refet'in yuziine
bakti. Bu tiyatro sozii meydana ¢ikalidan beri Refet’in de hali
mutegayyirdi.

Nasil mitegayir olmasin? Vicdan sahibi ¢ocuk. Bana soy-
ledigi yalan iste vicdanmi uzerine hiicum edip duruyor. Belaya
bakiniz ki oglancagiz bu yalancilikta sebata da mecbur oluyor,
diyor ki:

- Evet. Vakia pek giizel bir kumpanyadir. Size de soyle-
memis miydim Matmazel? Hatirimizdan gkti m1?

Siranus- Ha. Evet. Soylemistiniz. Hatirnmdan ¢ikmas.

O ne? Demek oluyor ki Refet bu tiyatro yalanim Siranus’a
da yutturmus. Besbelli bir aksam kendi amal-i sefihanesi ic¢in
buradan erkence ¢gitkmaga liizum gérmustir de nereye gidecegi
Siranus tarafindan sorulduktan, ayibim setr i¢in tiyatroyu ha-
tirina getirivermistir. Eger Refet’in her zaman tiyatroya gidisi
benim takibimde gordiigium gibiyse bu gocuga gercekten aci-
malidir.

Tiyatro uzerine lakirdi biraz daha uzadi. Uzadig1 da isa-
bet oldu. Zira musahabe o surette tahavvil eyledikten sonra
ben bir aralik Ali Osman Topuz Bey’in resmini de, vasiyetna-
mesini de, tercumesini de toplayip zarfa koyarak konsol uze-
rindeki aynanin arkasina gizleyivermistim. Sohpetin buna ait
olacak sureti de minkat1’ oluvermisti.

Bu giinkii isler i¢in enine boyuna gezip tozdugum cihetle
gerek viicudumu ve gerek zihnimi hayli yorgun buldugumdan
bu aksam saat ig¢ sularinda Istanbul'a c¢ekilmek icin
Siranug’tan ruhsat istedim. Siranus Vartov Dudunun hanesi-
ne geleliden beri ben hi¢ onunla bir dam altinda gece gecirme-
digim gibi, Refet dahi gegirmeyip, hatta su giinlere gelinceye
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kadar bensiz Siranug’'u gormege bile gelmiyordu. Ben ayaga
kalkip ruhsat istedigimde o dahi yerinden kalkarak:

- Efendinin bu ricasina ben de istirak ediyorum.
Dedi. Vakia Siranug:
- Bunca teesstiratimla beni yalniz birakmak reva madir?

Diye, insafsizhgimizdan sikayete basladiysa da Vartov
Dudu'nun hepimizden ala refakat eyleyebilecegi anlasilarak,
istedigimiz ruhsati dirig etmemek mecburiyetini teslim ettirdik.

Haneden digariya gaktigimizda Refet:
- Haydi, gercek tiyatroya gidelim. Guzel egleniriz.

Dedi. Hay zeki hay. Kabul etmeyecegimi bildigi ig¢in bu
teklifte bulunuyor. Ben kabul etmeyim de kendisi bu vesile ile
yeni eglencelerine gitsin diye boyle soyliiyor. Bittabi kabul
etmedim. O da filvaki dedi ki:

- Oyleyse bana izin ver. Ben gidecegim.

- Tiyatroya mi?

- Evet. Pek hos'uma gidiyor.

- Men etmem oglum. Allah safa-y1 hatir versin.

Bu dui ile vedalasarak Refet'ten ayrildimsa da, ayakla-
rim ileriye dogru kat-1 mesafe edebilirler mi ya? Hele gézlerim
yolumun ilerisine hi¢ bakamiyorlar. Yiiziim geride.

Vakia Refet muhtehas: Konkurdiya’ya ¢ikabilecek bir yolu
tutturdu ama eminim ki oraya gitmiyor. Tecriibe ettik, miicer-
rebi tekrar tecrube kar-1 akil midar?

Bir aralik kendi kendime:

- Adam. Senin nene lazim. Geng¢ adam. Daha sefahata
doymamis. Varsin basimi evvelkiden daha kati taslara vurun-
caya kadar surinsin.

Dedimse de hamiyet kail olabilir mi ya? Efkarim derhal
tahavvil eyledi. Hazir Refet benden pek de uzaklasmamisken
sunun adimlarini ¢igneyerek bir daha takip edeyim dedim. Bu
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niyeti derhal bir karar- katl suretine koydum. Hasar1 ¢ocugu
gozden kaybetmemek i¢in var kuvveti bacaga vererek onun
gittigi yola dogru yliriudam.

Galatasarayr’na kadar Refet’e yetisemedim. Polis dairesi-
nin 6niine geldigim zaman baktim ki Refet dahi Isponek bak-
kal dukkanini gecip, simit¢i firiminin 6nunden Haco Polo
¢arsisisina dogru yuruyor.

Hah. Hasariy1 yakaladik.

Refet gitti, ben gittim. Filvaki Konkurdiya’'ya kadar varda.
Hay kulhani hay. Siranug’un hanesinde gegen sozler tizerine
kendisini takip edecegime ihtimal vermis olmalidir da stiphe-
lerimi izale i¢in tiyatroya kadar gelmis bulunmalidir.

Vakit de daha erkence. Fakat Refet o incecik bahge yolun-
dan girip tiyatronun bilet satilan tarafina bukuldu. Tekrar
¢gikmadi.

Ben, sokagin kars: tarafindaki Fransiz tiyatrosu yaninda
mumkiin mertebe kendimi gizleyerek muntazir ve mutarassit
bulunuyorum. Evet. Refet gitkmada.

Kendi kendime dedim ki:

- Mutlaka yakasini bir Fransiz aktrisinin pengesine dugar
etmis olmalidir. Tiyatroya erkence gelmek buna delélet eder.
Oyuncular tebdil-i kiyafet ettikleri sirada birkac¢ lakird: teati
eylemek i¢in.

Ucer beger seyirciler tiyatroya girmege basladilar. Tiyat-
rodan ¢ikanlar pek nadir. Gozlik goézimde oldugu halde ¢1-
kanlarin hepsini tetkik eyliyorum. Higbirisi Refet degil.

Refet hala tiyatronun icinde.

Acaba ben de girsem mi? Simdi tiyatroya girersem afacani
elimle koymus gibi oyuncular dairesinde bulacagim. Kim bilir
beni gorunce ne kadar bozulacak? Ne kadar mahgup olacak?

Tiyatroya girip gitmemek lizumunu kat’iyen tayin eyle-
yinceye kadar hayli miicadele-i nefsiyyede bulundum. Gah
girmegi muvafik buluyordum, gah girmemegi. Zira tiyatroya
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girmeyecek idiysem, Refet’i buraya kadar ni¢in takip ettigimi
dusiiniyordum. Girecek olsam ve bahusus afacanin bir
asufteyle dogrudan dogruya miinasebet-i hususiyyesi oldugu-
nu ispat eyleyecek hallerini gérmem, elbette kat’-1 miinasebet
derecesine varmaga kadar her seyi goze aldiracagim. Cunki
sefahatin bu dereceye kadar teceddut ve tekerrurunii mum-
kiin degil tecviz edemeyecegim.

Perdenin kusadindan evvel c¢alinmasi mutat olan
entrediiksiyonu muzika calmaga basladi. Ben de artik tiyatro-
ya girmege karar verdim. Bir, iki, ii¢ hatve attim, dordincu-
stinde.

Dordincusiinde sagdan geri. Giya korkacak bir sey gor-
musim de ondan kendimi korumak telasina digsmusum gibi
bir telagla Fransiz tiyatrosunun kapisindan igeriye kendimi
attim ve yine derhal geriye donup tarassuda basladim. Zira
Refet tiyatrodan ¢ikiyordu.

VI

Artik anlasilmadik bir sey kaldi mi? Refet tiyatroya git-
miyor vesselam. Maksad1 tiyatro olsa, tamam oyuna baslandi-
g1 zaman ¢ikar m1? Asil maksadi tiyatrodaki bir kizdir. Gitti
onu gordu. Soyleyecegini soyledi. Verecegi karar: verdi.

Ya simdi nereye gidiyor?

Ne safderunane sual? Bu tiyatro kizlariyla miinasebat-1
sefihanede bulunanlarin ahvali mechul mudur? Is gi¢ sahibi
olan bir adam saat yedide, yedi bugukta oyun biterek tiyatro-
dan ¢iktiktan sonra metresiyle mebitine gelerek birkag¢ saat
daha vakit gegirirse sabahleyin ne zaman kalkabilir? Isine gi-
cune ne vakit gider?

Geceleri uyanik olarak sabah etmek tiyatrocularin sa-
natlarina mugayir degildir. Zira onlar gundizler: de ikindilere
kadar uyku uyurlar.

Bu halde tiyatro aktrisiyle munasebeti olanlar, goyle saat
ugte, u¢ bugukta, hatta bazilar1 daha erken, yani aksamdan
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metreslerinin ikametgahlarina giderek saat yedi buguga, seki-
ze kadar bir ala uyku ¢ekerler. Badehu intizar-kerdeleri olan
dilfigar tiyatrodan gelip supe ederek musahebata da koyulurlar.

Ama bu adet, su yolun kendini bilen akil yolcularinin ade-
tidir. Bizim Refet dahi elhak bu ukaladandir.

Maltim a. Ben Fransiz tiyatrosunun kapis1 altinda gizli-
yim. Refet Konkurdiya tiyatrosunun dar bahce yolundan dis
kapiya kadar geldikte kemal-i havf ve telas ile etrafina ba-
kinmaga baslada.

Hay koftehor hay. Hig suphe yok ki beni ariyor. Takib o-
lundugu hakkindaki siiphesi pek ziyadeymis. Benden baska
kimden ihtirazi olacak? Ihtirazi1 olmasa neden etrafina baki-
nacak. Dosdogru yolcagizina duzuluverir. Su anda bir hatira
beni istila eyledi. Suphe yok ki Refet metresinin ikametgahina
gidiyor. Takip etmeli. Bu ikametgahin neresi oldugunu 6g-
renmeli. Guizelce bellemeli. Artik bu gece olamaz ama, yarin
sabah erkenden oraya gidip Mosyo Refet’e bir vizite kagidi ir-
saliyle kabulumi rica etmeli.

Yapar miyim? Yaparim.

Fakat yarin sabah oraya erkenden gitmek icin bu gece Is-
tanbul’a dénmek olmaz. Refet'in yeni dar-1 safasim1 6grendik-
ten sonra gider, bu geceyi de Vartov'un hanesinde ge¢iririm.

Awma misafereti fevkalddeden Siranus meraka dusecek-
mis. Onun merakini pek kolay izale edebilirim. Refet’in yeni
halini hikaye ederek, sevdigimiz bu delikanliy1 bu halden men
i¢in onun da muavenetini isterim.

Ben zihnimde bu karari verdigim zaman, Refet dahi, o
zamanlar Bonmarse magazasi olan magaza o6nunden
Galatasarayi’na dogru teveccith etmisti. Artik daha ziyade va-
kit kaybetmeyerek hemen arkasina dustiim.

Tiyatro oyuncularinin aglebi Avusturya postahanesine i-
nen mahut murdar sokaklardaki misafirhanelerde ve birazi
da Santa Mariya kilisesi karsisindaki dar sokaklar derununda
bulunan garni, yani mefrus hanelerde oturduklari maltmum
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bulundugundan, Refet’in Galatasarayi’na dogru degil, dort yol
agzina dogru sapmasi lazim gelirdiyse de, aktrislerin mute-
berlerinden bazilarinin Yenigars: caddesindeki misafirhane-
lerde de oturduklarimi derhatir eyledim. O gayretle takipte
devam ettim.

Fakat Refet, Galatasarayr meydanina gelir gelmez, tah-
minim vechile saga sapip Yeni Carsiya inmedi. Hatta ileri
dogru yurudugu halde, sola tevecciihle Ingiliz sarayina dogru
da gitmedi. Dogrudan dogruya Taksim yolunu tuttu. Ingiliz
eczahanesine dogru ilerleyip gidiyor.

Acayip. Bu taraflarda aktrisler ikametgahi olabilecek
hangi hane var?

O gidiyor, ben gidiyorum. Tamam Mektep sokagina vardi-
gimizda Refet sola bukilmesin mi?

Anladim artik, anlasilmayacak hi¢bir sey kalmadi. Bizim
Mésyo Refet yine eski hanede oda tutmus. IThtimal ki tamam
Agavninin sakin oldugu oday: tutarak, yeni metresini oraya
oturtmus. Zavalli Agavni. Mahaza Refet i¢in en muvafik ted-
bir de bu degil midir ya? Hazir usagi musag: aligkin olan bir
hane. Bu hane benim de isime gelecek. Cunki usak mecli-
bumdur. Refet ve yeni metresi hakkinda istedigim gibi mald-
mat alabilecegim. Istersem bu geceyi bile orada ge¢irmek
mumkin. Siranug’u, Vartov Dudu’yu beyhude ni¢in rahatsiz
edeyim.

Iste bu miitalaat zihinde oldugu halde Refeti layenkati
takip ediyorum. Hatta gittikce kendisine yaklasiyorum bile. O
dereceye kadar ki Refet geriye donup bakacak olsa, beni gore-
bilecek.

Haneye vusuli halinde donup gerisine bakmak Refet igin
tabil bir hareket olacagindan, tamam haneye takarrup eyledi-
gimiz zaman ben bililtizam durup, Refet'in biraz daha tebaut
etmesine meydan biraktim.

1yi ama. Refet, bizim eski hanenin 6ntinde durmadi. Yal-
niz bagimi kaldirip, bizce en mithim mesakinden olan bu hane-
y1 haricen temasa eyledikten sonra gecti gitti.
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O... Pirelenmege basladim. Refet, bundan daha asag: ne-
reye gidiyor? Beyoglunun bundan daha asagisinda oyle akt-
risler maktrisler oturamazlar.

Istibah ve merakin mukteziyat- tabilyyesinden olmak -
zere hararet-i gariziyyem artmis. Atesler igindeyim. Kanimin
cevelanina ariz olan siir’at hasebiyle intikalatim dahi o kadar
seri ki zihnim bir anda sarktan garba sigriyor. Su anda bir in-
tikal daha vaki oldu.

Maltmdur ki Refet’i ilk tiyatroda arayip da bulamadigim
zaman delikanlinin hi¢ de tiyatro merakinda olmadigini hikm
eylemistim. Tiyatro meselesi mahza benden setr-i esrar igin
iltizam edilmis bir kizb-i sarih idi. Asil kanaatim Refet'in ti-
yatro alemi haricinde eglencelere koyulmus olmasi cihetin-
deydi. Bir aktrise muptela olmasi1 tasavvuru hemen bu gece
vaki olmustu. Me’'malimun hilafi olarak tiyatroyu girdigini
gordukten sonra bu zann ve zehab vukua gelmisti.

Simdi bu zannin, bu zehabin yanhishg: tahakkuka baslada.
Demek oluyor ki Refet'in tiyatrocularla aligverisi yoktur. Zira
o taraflarda, o makule kimseler asla sakin olmazlar. Artik
hitkm-i katl ile hikmeyliyorum ki Refet kendisine bir bagka
turlu eglence, bir bagka tarz sefahat peyda eylemistir.

Hala, Refet gidiyor, ben gidiyorum. Ama takipde devam
edildik¢e ne hallere giriyorum, biliyor musunuz? Ah. Bu halle-
ri bilemezsiniz. Tahmin edemezsiniz.

Takipte devam edildik¢e simdiye kadar vermis oldugum
hikumlerin kaffesi busbutin yanlis oldugunu anlamaga bas-
liyorum. Durunuz bakalim. On bes, yirmi adim daha atarsak:
“Hakayik-1 ahval neredeymis? Ben nerelerde geziyormusum”
diye itiraf-1 maglubiyyet edecegim. Hem ne biiyiik maglubiyet.

Evet, evet. Bu maglubiyeti itiraf ettim. Meger hakayik-1
ahval neredeymis, ben neredeymisim? Bakinmiz, Refet’e baki-
niz. Gitti gitti de ta Vartov Dudunun kapisi éntnde durdu. -
Aman ya Rab!. Elini tokmaga sturiip kapiy1 ¢almaga bile hacet
kalmadi. Kap: kendi kendisine agilda.
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Meger Refet'in avdetini bekliyorlarmig ha?

Refet kapidan igeriye girip kapiyr kapadi Ust katta,
Siranug’'un odasinda 1s1k vardi. Refet’in duhului tizerine gor-
diim ki bu odanin storlari tizerinde teressiim eden bir golge
kapr semtine dogru hareket ediyor. Hem de Siranusun golge-
si. Tanidim. Zerre kadar siiphem yok ki Siranugun golgesi.
Refet’iistikbale gidiyor...

VII

Tepeden tirnaga kadar buz gibi soguk bir ter i¢inde kal-
dim. Beynim donmege, gozlerim kararmaga basladi. Dusme-
mek i¢in sendeleyerek Vartov'un hanesinin kars: sirasindaki
evlerden birinin kapisina kadar vardim. Kapinin énundeki tas
merdivenin Ustiine oturdum.

Dirsegimi dizimin uzerine, ¢enemi de dirsegimin uzerine
dayatarak ve go6zlerimi Vartov'un hanesine dikerek bakiyo-
rum. Distnuyorum.

Ama bakiyorum da ne gériyorum? Diisiniiyorum da zih-
nimde neyi buluyorum?

Hig. Bilkilliye hig.

Bir aralik kendi varligimi da unutmak derecesine geldim.
Neredeyim, ne yapiyorum bilmiyorum.

Bilmem ki uyumus muyum? Bilmem ki bayilmis miyim?
Ama kendimde olmadigim muhakkak.

Usiiyorum. Ellerim, ayaklarim buz kesilmis: Adeta don-
durma tenekesinin i¢ine girmigim gibi bir hal. Dislerim bile
titriyor.

- O aralik merdiveni lizerine oturdugum kap1 agilmasin m1?
Igeriden bir erkek sesi:
- Size ne oldu Mosy6?

Demesin mi? Aklim1 basima aldim. Bunun bir imdat ol-
dugunu anladim. So6zii sdyleyenin yuzine baktigimda
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Vartov'un komsusu olan bir Almanyalinin usag: oldugunu ta-
mdim. Efendisiyle de selamlasiriz. Binaenaleyh umidimi
cur’etimi arttirarak:

- Aman bir kadeh konyak. Bir biiytucek, bir kadeh konyak.

Dedim. Gayretli usak ricam tekrar ettirmedi. Bir dakika
sonra yariya kadar ala Fin sampanya konyak doldurmus ol-
dugu sarap kadehini elime tutusturdu. Onu igtim.
Miteakiban midemde ates peyda olmus gibi bir seyler hisset-
tim. Bu hararet yavas yavas viicudumu istilaya baslada.

U¢ parmagini yelegimin cebine sokarak elime gecen bir
altini ¢ikarip usaga sundum ve:

- Bir konyak daha.

Dedim. Usak bu bahsisten istignasini anlatacak birkag
soz soylemege davrandiysa da igerideki 1s1gin yardimayla
avucuna koydugum sey ceyrek olmayip, lira olduguna vakif
olunca ikinci konyag1 yetistirmekte bila-istical altin dahi
avucunda kaldi.

Konyagin ikincisini de i¢tim. Viicudumun harareti arttik-
¢a artiyordu. Bir de sigara yaktim. Kendime geldim. “Geldim”
degil, gectim bile. Mesaib-i vakia olanca dehsetiyle karsima
akti.

Eyvah. Hakayik-1 ahval neredeymis, ben neredeymisim.
Insanoélu mu? Halledilmez bir muammadir, muamma. Seni
Siranus seni. Seni Refet seni. Ben ikinizi de insaniyetin taba-
ka-i aliyesine varmis kahramanlardan addediyordum. Meger
siz... Meger ikiniz de.

Hayir, hayir. Bu facida her tahammiliun fevkindedir.
Yapmaga caligtigimiz seylerin tekemmulunden evvel paldir
kuldur inhidamini gérmek tahammil-giidaz bir beladir. Bela-
ya belayla mukabele etmeli. Iktiza eylerse bu gece dinyay:
yikmali.

Gazabim bir dereceyi bulmus ki, hakikaten bu gece dagla-
r1 devirmek, bence pamuk atmaktan eshel. Aralikta bir
Siranug’un o feristehane ¢ehresi hayalim éninde tecessum e-
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diyor. Hala melekane ama, bu safvet, bu masumiyet hayalim-
de yer tutmus olan eski ¢ehre. Simdi kendisini gérecek olsam
kim bilir ne kadar miustenfir gorecegim.

Refet de 6yle. Hatta o daha beter. Ondan sidkim daha ev-
vel siyrilmis. Coktan istikraha baslamisim. Su anda onun da
hayali karsimda tecelli ederek, heyhat, pek de kahramanéane
bir suret tasvir ediyor ama, tuh. Haydi, her yalanci kahraman.
Haydi, hey duzenbaz herif. Kizb-i sarihin bence miicerreb ve
miusebbet oldugu halde kahramanlik senin nerene yakisacak?

Midedeki konyagin buhar1i asabi istila eyledikge
ihtisasatima vus’at geldi. Gazabim artti diyemem fakat az-
mim, cezmim tekemmul eyledi. Yerimden kalktim. Usak:

- Arkadasiniz onde, siz arkada geliyordunuz. Neden o sizi
beklemeyerek kapidan girdi? Ben celebinin tiyatrodan avdeti-
ni bekliyordum.

Diye, hala benden izahat imidinde. Bense:

- Zarar yok, zaran yok. 1$te, ben de gidiyorum. Rica ede-
rim sen igeriye gir de kapiy:1 kapa.

Diye, usag iskat ederek dogruca Vartov'un kapisina var-
dim. Miitehevvirane ve gaziibahane olmasin havfiyla yavasca
kapiy1 caldim.

Igeride epeyce bir telas peyda oldu. Oyle ya. Peyda olma-
yacak miyd1? Refet'ten sonra kimsenin gelecegine intizar o-
lunmuyordu. Basildilar.

Sizi gidi hainler. Korkunuz, titreyiniz. Hicabinizdan yer-
lerin dibine ge¢iniz. Fakat ger¢ekten yerin dibine gececek ol-
sanmz, arkanizdan ayrilmayacagim. Oraya gelip, sizi orada da
bularak yiiziinuzii ¢esméan-1 pur-hismima hedef ederek tuku-
recegim. Yakanizi bu cezadan asla.

Derken kap1 agildi. Acayip. “Kimdir 0?” sualine bile hacet
yok. Vay. Ben bu kadar mi1 gafilmisim. Bu kap1 her ¢alana
agiliverecek kapilardanmis da hala anlayamamisim ha? Ne
gaflet. Ne belahet.

Kapiy1 agan Vartov'du. Igeriye girer girmez ilk sualim:
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- Sormadan, korkmadan kapiy:1 nasil agaverdiniz?

Oldu. Kadincagizda hi¢ futur eseri yok. Bilakis beni her
gordiikge vechini tenvir eden besasetle:

- A. A beyim, su kiigiik pencereden bakinca kap1 6niindeki
adam gorilmez mi?

Cevabimi verince, kendimi toplamaga mecbur oldum. Di-
sundim ki giinduzleri bile ben buraya geldik¢e evvela Vartov
Dudu su pencerenin igerisinden gérunur de kap: sonra agilir.

Asil gaflete simdi dugar olmakta bulundugumu anladim.
Hele kadinin fiitursuzlugu beni busbiitiin uyandirdi. Son de-
receye kadar hizimi teenniyi vacip gordim. Derken yukaridan
bir ses:

- Kimdir Dudu?

Diye sordu. Siranug’un sesi. Hin"i1 tegannide canlara tesir
eden o latif sada.

Vartov:
- Efendidir.
Demesiyle Siranus:

- Ben size demedim mi? Benim kalbime dogan sey mutla-
ka vaki olur demedim mi?

Diye istikbalime kostu.

Acayip. Bunda%ia fitur yok be. Merdivenden inerken hal
ve sanmn tetkik eyliyorum. Evvelki halinden, sanindan fazla
bir sey gorulmekteyse, o da su na-be-hengam olan
viradumdan miitehassil bir gsevk, bir setaretten ibaret.

Daha s6z siras1 bana gelmeksizin Siranus:

- Vallah kalbime dogmustu. Adeta viirudunuza kalbim
muntazirdi. Ne isabet oldu. Hak taala hazretleri isimizi yalniz
teshil etmiyor. Tesrie de inayet buyuruyor.

Diyor ki, beni hayretten hayrete dugar eyliyor.

Acaba dram zannettigimiz sey komedya m1 gikacak?
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Beﬁ hala soze baglamadim. Siranus yuzume bakarak:
- Acayip. Halinizi mutegayir gériyorum. Size ne oldu?
Diyor. Vartov Dudu dahi:

- Ben de dikkat ettim ama sesimi ¢akaramadim.

Diye Siranug’a muavenette bulunuyor. Hele Siranus:

- A. Nefesiniz i¢ki kokuyor. Demek oluyor ki ¢cakir keyifsi-
niz. Tagayyuriniz de bundan ibarettir degil mi?

Deyince bana bir de mahclbiyyet-i maglibane ariz oldu.
Mutlaka o halde pek glling bir tavir peyda etmisimdir. Soze
nereden baslayacagimi bilemeyerek, bir baslangi¢ olsun da
nasil olursa olsun diye:

- Refet burada m1?

Dedim. Fakat ikisinin de verdikleri tasdike iltifat eseri
gostermeyen bir tavirla merdivenden yukariya ¢iktim.

Yalniz Refet degil, Vartov Dudunun kocasi Bogus Aga
dahi oradaymis. Ikisi beraber beni karsiladilar. Yalniz Refet’in
tavrinda ciiz’ice mahcubiyet alayimi nimayanda.

VIII

Aman ya Rab!. Ben, burasim1 ne halde bulacagimi tahmin
ederken, tahminime ne derecelerde mugayir bir halde buldum.

Benim tahminime goére meydanda ne Vartov Dudu bulu-
nacakti, ne kocasi. Hane halki uykuda bulunacaklardi. Yalniz
Siranus uyanmk olacakti. Ama o da gecelik dekolte gémlegini
labis oldugu halde, perisan saclariyla asikim1  istikbal
eyliyecekti. Thtimal ki benim kars: taraftaki hanenin kapisi
onunde gecirdigim zaman zarfinda Refet dahi soyunmus, do-
kiulmis bulunacakta.

Ne hayal-i baid. Hane halkinin kaffesi giindiizlik rubala-
rin labis olduklari halde bir arada bulunuyorlar.

Ben artik i¢cimden gegen seyleri men’e de lizum gérmuyo-
rum. Cunki bes on dakika evvel beni helak haline yaklagtir-
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mis olan teessur keenlemyekiin hikmini almis, i¢tigim iki
buyik kadeh konyak ilag i¢in degil, keyif i¢in i¢ilmis ama bemi
nes’e-mend eden sey, yalniz bu iki kadeh konyaktan ibaret de-
gildir. Beni korkutan ahval-i nevl-nakin bir riiyadan, bir ka-
bustan ibaret olmasi1 bende bir mutmainane nese peyda eyle-
migti.

“Ne gordin? Ne anladin ki o kadar kuvvetli ve esasli olan
stphelerin bertaraf oldu?” mu dediniz?

Benim gérdiigiim bana kafiydi. Ettigim siipheler mazallah
dogru gikacak olsalardi hanenin i¢ini béyle mi gorecektim?
Siranusg bir tarafa disiip bayilmig, Refet kendisini pencereden
asagl atmaya davranmig gorulmeyecek miydi? Bu kulub-
safiyye ashabindaki fitursuzluktan, itminandan, neseden bu-
yik ne burhan ararsiniz ki zunun ve siibehatima kars: irad
eyleyebilesiniz.

Yukariya cikip, bir dakika evvel miutesekkil bulunan
meclis-1 muzakereye ben de munzamm oldum. O zamana ka-
dar cereyan eyleyen muzakerenin hulasasini bana da bildir-
diler.

Ama benden evvel karilerime su izahati vermeliyim ki
meger bir zamandan beri Refet’in Siranug’la telakiden ihtiraz
etmesi delikanlinin génliinde zaten mevcutken bir aralik daha
ziyade inbisata gelen bir giddetli sevdanin men’ine cebr-i nefs
i¢cinmig. Meger bu ihtiraza Siranug dahi musterekmis.

Dahasin1 m1 istiyorsunuz? Meger bundan evvel Refet’in
koyuverdigi tiyatro yalani da Siranug'un verdigi talimat ve e-
mir uzerine vuku bulmus. Yani o gece benden ayrildiktan son-
ra, Refet bagka bir yere gitmeyip, bu gece oldugu gibi, yine
dogruca buraya gelerek Vartov Dudu ve Bogus Aga dahi
muzakeratta bulunmuslar. Aliniz size yeni bir roman daha.

Siranus tarafindan serd edilen huldsa-i muzakere bana
ispat eyledi ki bu meselede ne kendisi i¢in sayan-1 tevbih bir
kabahat mutasavverdir, ne Refet icin. Su dort kisi kararlas-
tirdiklar1 neticeyi bana arz ederek reyimi, rizami istihsal et-
medikge hi¢bir gine icraatta bulunmuyacaklarmas.
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Vuku bulan bir sualime cevaben Siranus dedi ki:

- Peder. Iste bais-i hilkatim olan asil 6z babamin tasviri
huzurunda yeminle sizi temin ederim ki ta Istanbullu hani-
mefendi beni ogluna almak hevesini ortaya ¢ikarincaya kadar
ne benim tarafimdan Refet’e ve ne de Refet tarafindan bana
ilan1 ask ve izhar-1 heves yollu kelime-i vahide séylenmemis-
tir. Fakat ikimizde de bu sevda kadimdir.

Kizin su lakirdis1 ve bahusus sevdanin kideminden bahs
etmesi nazar-1 hayretime ¢arpti. Gilya ona inanmiyormusum
da dogrusunu Refet’ten soruyormus gibi delikanlinin yluziine
baktigimda, vakia hicabindan mosmor kesildiyse de, bir bas
isaretiyle o da Siranug’u tasdikten geri durmada.

Soyledigi soze pek de itimadim olmadigini goren Siranus
meseleyi tavzih ederek dedi ki:

- Bir kadin kendisine meyyal ve heveskar olan ve bahusus
kendi hakkinda ciddi ve pak bir sevda peyda eyleyen adamin
halini yalmiz bir bakisindan anlar. Bunu anlamayana kadin
demektense odun demelidir. Refet Beyle bir iki mulakati
miuteakib hakkimdaki hissiyati neden ibaret bulundugunu
anlamistim. Kendi dertnumdakileri ona anlatmamak igin
gonlime kars1 olanca kudretimle miicahedeye girismistim.
Bilahere kendisi itiraf eyledi ki halimi anlatmamaga muvaf-
fak da olabilmisim.

Refet’te tastik tavri.

Ben hala miteaccibane bir halle:
- Ya Agavni?

Dedigimde, Siranus dedi ki:

- Evet. Agavni. Iste beni génliimle ugrasmaga mecbur e-
den sey o Agavninin hatirina, hakka riayet kaziyesi degil
miydi? Belki de simdiye kadar adalet satiriyla kellesi ugurul-
mus olan o nankorit Agavni’'den kiskamiyor gorunigim dahi
zavalli Agavni’yi asil Refet yiiziinden kiskandirmamak igin bir
tedbirimdi. Su dakikaya kadar bu tedbir bence sirr-1 a’zam idi.
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Her seyi Refet’e itiraf etmis oldugum halde hentiz bunu
haber vermemistim. Hatta hatiriniza getiriyor musunuz o ge-
ceyi ki Seyyit Mehmet Numan’in himayesini kabule mecbur
oldugum zaman Refet “Oyleyse kardes olduk” diye bana elini
uzatmist1?

Bu s6z uzerine Refet’in ¢ehresinde parilt: gibi bir sey pey-
da oldu. Bu gece adeta ilk defa olmak tizere séze baslayarak
dedi ki:

- Evet. Evet. Pek ala hatirimda. Siz, elimi Seyyit Mehmet
Numan’in pederane dest-1 kerem-peyvestine vekil olarak ka-
bulde tereddiit etmediniz de dogrudan dogruya benim dest-i
biraderanem olmak tizere kabul etmek istemediniz.

Siranus- Biraz noksaniniz var. Gayr-1 miinkasim bir an i-
¢in bende bir tereddiit hasil olmustu. Fakat o am1 muteakiben
zavalli Agavni'yi asil bu cali kardeslikle temin etmis olmak
i¢in Refet’in yed-1 uhuvvetini de kabule sitab eyledim.

Arttik¢a artan hayretim bana soyle bir sual iradina cesa-
ret verdi. Dedim ki:

- Oyleyse Refet'in Agavni'ye gosterdigi ihtisas cali bir sey
miydi?

Refet- Asla. Sana bunu bid-defaat anlattim. Agavni hak-
kindaki ilk hevesim yalniz ¢ocukca, mirasyedice bir hevesti.
Muahharen Agavni’yle birlesmege riza gisterisim onun arzu
ettigi halasa benim refakatimle nail olabilecegini iddia eyle-
mesinden nasiydi. Sonra, zaman gegtikge kizcagizin islah-
nefs hususundaki ciddiyet ve sebati, bende kendisi i¢in bir
hiirmet-i azime peyda eyledi. Kalbimin en derin bir kosesinde
bir Siranug’'un mahfuz olmasi bu hiirmet-i azimeye bir mu-
habbetin  inzimamini menedemedi. Cunkii goénlumle
Siranug'un yekdigerine nispeti bir sanemhaneyle bir sanem
arasindaki nispetin ayniydai.

Delikanlinin bu s6zii hakikat mahza olduguna nasil siphe
edilebilir ki; butin hal ve sani, cism ve cani bu middeanin
sidkina sahadet eyliyorlar. Refet soziinde devam eyledi. Dedi ki:
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- Evet. Siranus hakkinda benim i¢in zerre kadar tuimit o-
lamamas1 o biithane-i dil-derinunda bir zulmet-i latife huk-
muntu aldigindan bence a’yad-1 Siranus-peresti hukmiunde
bulunan bazi anlarda o ibadethanenin tecelliyyat- latifesiyle
mutekeyyif olabiliyordu. Yoksa bilhassa son eyyaminda
Agavni’nin muhabbeti biitiin cismaniyetimi istila eylemisti.

Refet sozunu bitirdikte Siranus basladi. Dedi ki:

- Refet’e kendi tarafimdan hi¢bir semme-i imid ismam
etmemek emrindeki mecburiyetim iste Karnik’le izdivaca riza
gosterisimin en buyuk, en hafi sebebidir. Yoksa bir zaman o-
lup da Refet’e meylimi kemal-i iftiharla ortaya koyabilmek
imkanini bir an hatirima getirmis olsaydim, o imkan zamani-
n1 Omrumun ahirine kadar bekler de ne Karnik’in, ne kimse-
nin teklif-i izdivacina “evet” cevabini vermezdim. Dag gibi bir
Agavni’nin bir ecel-i kaza ile tekerlenip gidiverecegine kim ih-
timal verir? Farz-1 baid ile farz olunsun ki bu ihtimali verebi-
lecek adam da vardir. Fakat bakalim ben, kendi hevesinin hu-
sulunii bir dostunun heladki yuziinden beklemek menzile-1
denaetinde kendimi gorebilecek miyim? Kendi heldkimi buna
bin kat tercih ederim.

Arada teati olunan ufak tefek sozlerden anlasildi ki
Siranusg’un bu esrar-1 kalbiyyesine en buyuk mahrem-i esrar
olan Vartov Dudu dahi vakif degilmis. Yine s6z sirasi
Siranug’a geldi. Dedi ki:

- Bir yandan Karnik denaeti, diger taraftan Agavni ve
hele her taraftan Refet iptilalar1 benim i¢cin hep birer musibet,
hep birer muskiulat hukmunde bulunup, bunlarin saret-i
muglakalariyla zaten perisan-1 hatir iken, ortaya bir de Feri-
de’yle Refet’in izdivaci meselesi ¢ikiverince miigskulat-1 mugla-
ka bir kat daha 1g8lak edilmis oldu. Ah, bu musibetin boyle, iki
bash facia teskil edecegini kestirebilmis olsaydim, olanca kuv-
vetimi, nufuzumu sarf ederek, hi¢c olmazsa iki faciadan birini
vuktundan men’e ¢alisirdim. Ya Refet’in Feride’yle izdivacina
muvaffak olarak Agavni’yi feda ederdim, ya Refet’it Agavni'yle
tezvic ederek Feride’yi kurban ederdim. Fakat insan evladinin
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tedbirinden, kudretinden ne olur? Hele benim gibi bir acizin.
Bir perigsanin.

Bizim giizel esmer bir feylesof gibi s6z soyluyor. Mutalaat-
1 mesudesindeki isabeti takdir i¢in vukuat-1 sabikay: nazar-
muhakemede icmal etmeli. Onun gordugu suretten daha dog-
rusu bulunabilir mi? Ben hig¢bir miilldhaza beyan etmiyordum.
Kemal-1 ehemmiyetle netdyic-i esrarin bu inkisafima tetkik
eyliyordum. Siranus dahi séziinii kesmeyerek diyordu ki:

- Bir de is gele gele Istanbul’dan bize bir kismet a¢ilmasi
derecesine geldi. Delaletiniz semeresiyle o muteber familyalar
nezdinde peyda eylemis oldugum makbuliyet bence zaten ci-
han deger bir nimetken, o makbuliyetin vech-i aliyyulalas:
olmak uzere teklif olunan izdivag¢ reddolunabilir mi? Bunun
icin olsa olsa yalniz bir sebeb-i miiméanaat olabilir ki o da
Refet’in gonulde cay-gir olan sevdasidir.

Siranus bu sozi sOylerken Refet’'in yuziine bakti. Zavall
Refet ne kadar minnettarane bir nazarla arz- sikran eyledi.

Siranus yine ifadesinde miidavemet gosterdi. Dedi ki:

- Bu izdivag¢ teklifine karsi size verdigim cevab-1 reddi
hala Refetle yiz yuze bir kelime teati etmeksizin verdim.
Miteakiben gonlumii Refet’e agtim. Bu teklif teceddut edecek
veyahut bagka bir talip ¢ikacak olursa ne yolda davranacagini
sordum. O da aglayarak beni de aglatarak biitin esrarimizi
meydana koyduk.

IX

Bir elimle Siranug’un, diger elimle Refet’in arkalarina vu-
rarak:

- Demek oluyor ki tiyatroya gitmek yalanlariyla beni sav-
diktan sonra burada toplanilarak su is miizakere olunuyordu.
Oyle mi, hilebazlar.

Dedim. Ikisi de beni kucaklayarak oziirler dilemege bas-
ladilar. Vartov Dudu ve Bogus Aga’nin da sahadetleriyle i-
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nandirdilar, temin ettiler ki miizakerede bence her ihtimalin
haricinde goriilecek olan bu sirr1 bana ne yolda agabilecekleri
muzakeresinden baska hi¢bir hal ve harekette bulunmamis-
lar. Hatta o muzakereye de bir netice verememigler.

Bu kadar merdane, saburane, mucahidane olan bir mese-
lede kendilerine muavenet ve miuzaherat bence bir vazife-i
ubuvvet olacagini teminle beraber, bu iste Siranug’a baz
hususit1 mahreméane sormak i¢in su odada bir ¢eyrek, yarim
saat kadar yalmiz birakilmamizi rica eyledim. Refet ve Bogus
Aga ve Vartov Dudu ricami maal-istisvab kabul ederek oda-
dan ¢iktilar.

O zaman Siranug’a sordum ki:

- Pederinizin vasiyetnamesinden hane sahiplerine mala-
mat verdiniz mi?

- Bir derece kadar.
- Hangi dereceye kadar?
- Thtida i¢in ettigi tekliften madasini.

- Aferin kizim. Iyi ihtiyat etmigsiniz. Ben de boyle olmasi-
m arzu eyliyordum. Ey! Pederinizin vasiyetini kabul etmek
niyetinde misiniz?

- Tamamiyle kabul etmek i¢in evvel be evvel hakayik-1

Islamiyyeyi 6grenmek lazim gelecek. Pederim vasiyetname-
sinde boyle yaziyor. Degil mi?

- Evet. Su kadar ki Refet’le izdivaciniz i¢in ihtidadan bas-
ka yol olmadigin1 zanneder de ihtiday:r miicerret bu zandan
dolay1 ihtiyar eylerseniz, yine tamamiyle makbule ge¢mez.
Biliyor musunuz ki ehl-i kitabdan bir kadinla bizim izdivacr-
miz caizdir.

- Biliyorum efendim. Bu lakirdi sizinle de, Refet’le de
defaatle edilmigtir.

-Ama ihtimal ki o lakirdilar1 yalmiz bir musahebe-i
hakiméaneden ibaret zannedersiniz.
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- Hayir, hayir. Oyle zannetmem. Ciddiyyet-i katiyyesine
kaniim.
- Islamiyetin nasraniyet ile olan farkina ve iki dinin ne-

relerde birlesip, nerelerde ayrildigina dair bazi asar okumus
musunuz?

- Pek az. Iste onun i¢in diyorum ki her giin emsalini gaze-
telerde gordugtmuz vechile “filanca ihtida etmis, adi soyle
tesmiye olunmug” suretiyle yalmiz lafzen ihtida edivermegi
munasip bulmuyorum. Olursa yoluyla, erkamiyla, suret-i
sahiha ve kat’iyyesiyle olsun diyorum.

- Bu meselede pederinizin muhabbeti, hatiri, vasiyeti sizi
ne dereceye kadar mecbur ediyor? Yani anlamak istiyorum ki
ihtida hususunda pederinizin ve vasiyetnamesi size vasil o-
luncaya kadar, sizde bir hatira var miydi, yok muydu?

- Istanbul’daki hanimefendinin beni ogluna tezvic edecegi
haberinin sizin tarafinizdan tebligi dakikasina kadar hi¢ ben-
de boyle bir hatira yoktu. Yalmiz su kiigik yasimda en buyuk
ihtilatim Miuslumanlarla olarak en mustahsen gordigum bu-
yuklikleri de onlarda buldugum i¢in génliumde buyik bir me-
yil peyda olmustu.

- Neye? Mislumanhiga m1? Yoksa Muslimanlara mi1?
- En dogrusu Musliimanlara.
- Ey. O izdivag¢ haberi geldigi dakikada?

- O zaman der-hatir eyledim ki bil-farz béyle bir sey ola-
cak olsa ihtida lazim gelecek.

- O luzuma itba i¢in kalbinizde bir de tasvip ve meyil hasil
oldu muydu?

- Zevcim Refet olabilmesi ihtimaline gore evet.

- Refet’'in hatin i¢in edilecek ihtida bence samimiyyet-i
tammeyi haiz olamaz.

- Ama o yalniz o zamana mahsus olan fikrimdi. Simdi ba-
bamin vasiyetnamesi de meydana ¢ikta.
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- Varsin ¢iksin. Sebep denilen sey benim arzu eyledigim
kadar makul ve makbul olmadiktan sonra sebeplerin taaddut
ve tekessurinden ne ¢ikar? Demek oluyor ki pederiniz vasi-
yetnamesi meydana ¢ikmamis olsa, bir de zevciniz Refet olma-
sa, sizce ihtida arzu olunmayacak?

Zeki kiz meseleyi bu kadar ince eleyip sik dokudugumun
sebebini, hikmetini anladi. Zaten buna dair aramizda filvaki
birtakim musahabeler sebk etmisti ki mahza li-mer-zati’llahi
teala itmi'nan- tam ile iman ne demek oldugu hakkindaki ef-
karimi da biliyordu. Binaenaleyh son sualim lzerine mihim
ve manidar bir tebessimle gulumseyerek dedi ki:

- Bu bapta sizi temin igin sizce kabulii zaruri burhan ira-
dindan aczim yoktur. Dinleyiniz efendim. Thtidama sebep pe-
derimin vasiyetnamesi olamaz. Zira ne kadar kamil bir adam
oldugu iste sozlerinden anlasilip duran pederim, ihtiday: bana
bir mecburiyyet-i kat’iyye olmak tzere tarh etmiyor. Valide-
min mezhebinde kaldigim héalde de izzetime dua ederek beni
takdis eyliyor. Refetle izdivacim dahi ihtidaya sebep tutula-
maz. Cunki Refetin beni su hali nasraniyyetim ile
tezevviucine cevaz vardir. Bu halde ben ihtida eyliyorsam
mahza sevk-l mahstGsamla ihtida eyliyorum. Hem siz bu me-
seleye dair bana séylediginiz sézleri unuttunuz mu? Ihtida bir
bagkas: tarafindan bende ika edilecek bir hal degildir. Ihtida
dogrudan dogruya bende vuku bulacak olan ve hatta iste vu-
kua da gelmis olan bir haldir. Sizler yalniz bu hale sahadet
edeceksiniz ve bana usul ve erkani talimde bulunacaksiniz.
Pederimin vasiyetnamesinden bu hiikmu de ifaya gordugum
bu ihtiya¢ kendimi levazim-1 diniyyece cehaletten kurtarmis
olmak i¢indir. Yoksa insan Musliiman edilmez, Musluman olur.

Eh, artik kanaat-i kamile geldi. Mazhar oldugu ihtiday:
tebrik eyledim. Arzu eyledigi malimati bizzat kendisine talim
ve tedris eyleyecegimi vadettim. Mahaza o malimati ne za-
man olsa iktisap edebilecegini anlatarak Refet’le izdivacinda
isticali olup olmadigini sordum. Dedi ki:

- Bu bapta benim higbir reyim yoktur. Her rey, her emir
sizindir. Bence matlup olan sey halimi size arz ve beyanla bu
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halden dolay: tayin ve tevbihinize dugar olmamag: teminden
ibaretti. O matlup hasil oldu. Bakisi sizin bileceginiz seydir.

- Oyleyse bu netayicten kimseye renk vermeyiniz. Ben
Refet’le bilmiizakere icraata ne yoldan baslayacagini size ha-
ber veririm.

X

Siranug’la sozu bu noktada kararlastirdiktan sonra diger
arkadaslarla tekrar birlestik. Cihanda devasiz hig¢bir dert o-
lamayacagindan ve akilane hareket edildikten sonra her mus-
kule care bulunabileceginden bahisle Bogus Aga ve Vartov
Dudu'yu temin ve musterih eyledik ki bu zavallilar Refet’le
Siranus arasinda munkesif olan esrardan ziyadesiyle trkerek
muhtac-i tesliyyet bir haldeydiler.

Ondan sonra Refet’e dedim ki:

- Bu gece de tiyatroya mi gideceksin? Yoksa beraberce Is-
tanbul’a gidelim mi1?

Herkes gulimsemege basladi. Refet dedi ki:

- Hayiwr. Artik tiyatrodan hevesim kalkti. Birlikte Istan-
bul'a gidelim.

Hane halkiyla vedalasarak yola ¢iktik.

Hava soguk¢a ama ne agik, ne glizel. Gékte bir bulut yvok.
Bir giizel mehtap sokaklar: raz-1 rigsene ¢evirmis.

[k1 arkadas kolkola verip yuriimege basladik. Demincek.
yekdigerimizi takip ederken sayan-1 dikkat olan halimize nis-
petle, simdiki bu halimize ikimiz dahi sasiyorduk.

Siranug’la mahremane soylestigimiz seyleri yolda kamilen

Refet’e anlattim. Harf be harf tasdikten baska ne yapacak?
Sayan-1 i'tiraz hangi noktasi var ki itiraz edebilecek.

[zdivacin ne zaman vukuu kendisince arzu olundugunu
sordugumdas
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-Ben de Siranus’un dedigini tekrar ederim. Bu is katiyyen
sana birakilmistir. Tarafimizdan reyine harf be harf itaattan
baska hicbir hareket bekleme.

Diye Refet dahi rey ve tedbiri bize birakt.

Bir aralik bu babda Seyyid Mehmed Numanin miitalaa
ve ruhsatina miuracaat edilip edilmeyecegi kaziyyesi de
dermiyan olundu. Gah miracaatin lizumuna gah adem-i lu-
zumuna zahip olduk. Bu iki nokta tuizerinde iki arkadas bir
hayli tereddiit ettikten sonra nihayet karar-1 katimiz adem-1
luzum noktasi Uzerinde vaki oldu. Zira bicare ihtiyar artik su
diinya gailesinden el yikanmisti. Dogrudan dogruya kendisine
taalluku . umurda bile aczi bedidarken zeydin Hindin
izdivaclar: hakkinda ne mutalaasi olabilecek.

Bahusus ki ticarethane tatil-i muamele etmis. Adamcagiz
kat’-1 muhéasebe eylemis. Su anda Refet kendisinin hizmetinde
bulunuyor diye addolunamaz. Kariben fazl ihtiyar cimlemize
veda-1 ebedi ¢ekerek miicavereten semt-i Hicaz'a gidecek. Ahir
glunleri demek olan bugiinlerde su meseleyle adamcagizi ne-
den voralim?

Yalniz yormak vine neyse ne. Bigare kizcagizi Feride'yle
Refet arasinda bir de netice-pezir olamamis bir izdivag mese-
lesi var. Simdi Refet'in izdivacindan bahsedilecek olsa “iste ki-
ziniz aradan gkt1 ya. O mani kalmadi. Bu is de béyle olsun”
diye, kuistahane bir hareket edilmis sayilmayacak mi?

Hasihi isi hangi cihetinden telakki eyledikse hep Seyyit
Mehmet Numan’a bir sey agilmamasi lizumunu galip bulduk.
Duguniinde Seyyit'in Istanbul’dan miiba’adetinden sonra icra-
sm1 munasip gorduk.

Bu sozlerle Istanbul’a kadar geldik ki su latif gecede Kop-
ri Gstinden ge¢cmek en buyuk safalardandi. Kopru basindan
bermutat kagit fenerlerimizi alarak iki arkadas vedalastik.
Refet kendi hanesine gitti, ben biradere.

Oraya vardigimda biraderi heniiz uyumamis buldum. Ga-
zetenin 1gleri biraz gegikmis oldugundan daha matbaadan ye-
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ni gelmis, kahve igiyordu. Sabredemedim. Yedi, sekiz aydan
beri i¢inde yuvarlandigimiz romanin ne surette neticelenmek-
te oldugunu anlattim.

O da Refet’e pek muhip oldugundan ve Siranus'u dahi
ziyadesiyle sayan1 takdir buldugundan mukarrerat
vakiamizin kaffesini istisvap ve istihsan eyleyerek, tebrik ve
tehniyyette kusur etmedi. Hatta:

- Romaninizin su denoument1 (netice-i karar1) birkac¢ ay
evvel vukua gelseydi daha ziyade memnun olurdum. Zira bir
seneya karib zaman oluyor ki sizdeki ¢alisgkanhik yluzde yirmi
bes, otuz nispetinde tenakus etti. Bu roman sizi ziyadece yordu.

Diye aralik aralik dermiyanindan hali kalmamakta
bulundugu itirazi son defa olmak uzere bir daha tekrar eyledi.
Dedim ki:

- Merak etme birader. Romani kaleme aldigimiz zaman bu
yuzde yirmi bes, otuz ziyam da ¢ikartiriz. Zaten yazi yazmak
icin gérmek ve duymak lazimdir. Miisahede ve ihtisas olmazsa
insan neyi yazacak? Meger ki bagkalarinin yazdiklarina
tercuman olabilsin.

XI

Seyyit Mehmet Numan’la dunkt mulakatimizda
likidyasyon isinin bizi ancak iki giin daha isgal edebilecegi
soylenmisti. Ama diin aksamki vukuat beni o kadar yormustu
ki ertesi sabah uykudan uyandigim zaman =zihnimi de,
vucudumu da hala ziyadesiyle yorgun bulmustum.

Bu yoldaki yorgunluklarimi ¢ikarmak i¢in Beykoz'a kapa-
g1 atmak lazim gelirse de bir yandan Seyyit Mehmet Numan
ve diger taraftar Refet ve Siranus isleri miisaade veriyor mu
ki Istanbul’dan gaybubet edebileyim? Bizim akil kahyas1 Cev-
det varsin istedigi kadar itiraz eylesin. Yuzdik yuzduk kuy-
ruguna geldik. Hizmette biraz daha devamdan usenip kuyru-
gu kesivererek isi kus kiildik birakmak olamaz ya?
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Bununla beraber o giin vicut ve zihin dinlendirmek igin
ogleye kadar kapidan disariya cikmadim. Ogleden sonra da
Sirkeci’den simendifere bindigim gibi Ayastefanos’a kadar bir
azimet ve avdet cevelan: yaptim.

Matbaaya geldigimde aksam saat on bugugu ge¢misti.
Dahiliye ve hariciye havadisi telgraflar: filan1 gézden gegire-
rek bazi mustaid-i 1slah olanlarini yeniden kaleme almak ve
gazeteye bir de icmal yazmak suretiyle glya vazife-i
yevmiyyeyi ifa etmis olduk.

Saat on ikiye dogru Refet geldi. O giin Seyyit Mehmet
Numan’in beni sordugunu ve kendisi matbaaya kadar gelip
kahveciden gezmege gittigimi haber aldigini1 ve haberi ihtiya-
ra teblig eyledigini filami anlattiktan sonra Beyoglu i¢in bir
diyecegim olup olmadiginmi sordu. Dedim ki:

- Din gece senden ayrildigim zaman isi ne merkezde bi-
raktiksa hala o merkezdedir. Oyle degil mi? Cunki bugin hig
c¢alismadik.

- Evet. Dunki yorgunlugun ziyadeliginden dolayi.

Iste, Matmazele bunu anlatirsimz. Cemiyeti Seyyit
Mehmet azimetinden sonra icra etmek hakkindaki karari da
teblig eylersiniz.

Refet dahi gittikten sonra Cevdet’le birlikte dar-1 istiraha-
ta c¢ekildik. Bizim Cevdet birgok mehasin ve meziyyatina
zamameten bir de ala musahhiptir. Negesi oldugu zaman
musahebesine doyulmaz. O kadar komik kesilir ki ahbap ve
ashabinmi gilmekten kirar.

Zihni ciddiyyatla uzun uzadiya istigal eyledigi zaman ha-
sil olan taabi izale igin mesguliyyet-i vakiay: tebdil etmelidir.
Bu hususta latif bir arkadasin sohbeti ve o sohbetin nesesi,
kahkahalar1 kadar yorgunlugu izale ve insanin tezvic edecek
hi¢bir ila¢ tasavvur olunamaz.

Mevsim artik geceleri bozacilar nagamatiyla sokaklarin
nesesi artan mevsimi olmasiyla Cevdet bize bu aksam bir boza
ikraminda bile bulundu. Cevdet ki boza dismanidir. Binae-
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naleyh bu ikram Cevdet’in en fevkalade ikramlarindan addo-
lunmalidar.

Bu geceyi de ferdaya isal eyledikten sonra kendimi ta-
mamiyla dinlenmis buldum. Cevdet’in bu iki G¢ gindir top-
lamis oldugu hatirlardan birka¢ bend-i mahsts ve fikra-
mahsisa ¢ikabilecegi cihetle, ben soyleyip ona yazdirarak sa-
bahleyin bir hayli is gordiik. Artik Seyyit Mehmet Numan’in
magazasina gidecek saat-hulul eylediginden kalktik, oraya
gittik. Bu giin dahi aksama kadar likidasyon muamelatiyla
bila-igtigal, aksam tuzeri isin arkasimi aldik. Zavalli ihtiyar 6-
numuzdeki hafta yola gitkmak tedarikindeydi. Hatta ertesi gun
Lloid kunpanyasina adam gonderilerek Bahr-1 Ahmer hattina
ne zaman dogrudan dogruya vapur oldugunu da sordurduk.
Dogru vapurlar hac mevsiminin takarriibiine mahsus oldu-
gundan Seyyitin Iskenderiye’ye kadar Lloid vapuruyla gide-
rek badehu Bahr-1 Ahmer i¢in istedigi kunpanyay: intihap
etmesi lazim gelecegine karar verildi. Adamcagiz:

- Deseniz a her kararin fevkinde olarak bir de sila-1 rahim
mukaddermis.

Diye, guldu.

Bundan sonra goriilecek islerimizin Seyyitin nukad-
mevcudesini bank-1 Osmanilye yatirmaktan ve varidatim
acentalar vasitasiyla Cidde’den almasi esbabini teminden iba-
ret kaldi. Mecmu nukudu on bir bin yedi yiiz bu kadar liraya
vardig1 halde bankaya yatirdig1 paranin yalniz dokuz bin lira-
dan ibaret olduguna vakif oldugundan iki ii¢ bin liralik nakdi
yaninda bulundurmasi lizumuna bir mana verememistim.

Meger koca herif bu luzumu, bizim tecriibesi nakis akl-
mizin pek de eremeyecegi bir stret-i alicenabanede tayin et-
mis. Vapura binecegi giiniin sabahi beni ve Refet’i ve mahut
ihtiyar Petro Polo’yu yanina c¢agirdi. Iki anahtarh kasanin bir
anahtarim1 bana ve digerini Refet’e vererek Petro Polo’ya da
mazruf ve memhur bir defter teslim etti. Dedi ki:

- Ben vapura bindikten ve vapur hareket eyledikten sonra
uctnuz gelip bu kasayr agacaksimiz. Derununda bulacaginiz
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¢ikinlarin iizerleri her kime yazilmissa ashabina tevzi eyleye-
ceksiniz. Zaten Petro Polo’'daki defterde esami ve makadir ya-
zihidir. Cimlenize ebediyen veda ederek istihlal eyledigim su
gunki ginde bu atiyeleri adamlarim kabul buyurmalidirlar.

Ben kasadaki paramin elbette iki bin liradan miutecaviz
oldugunu dusiinerek koca ihtiyarin son semahatini de tahsine,
aferine sayan buldum. Ama kendisine hi¢bir sey sdylemedim.

Iskenderiye’ye gidecek olan Lloid vapuru bugiin saat onda
hareket edeceginden ciimlemiz sandallara binerek pir-i fazih
ve haremini vapura kadar tesyi eyledik. Bir de Siranus'u,
Vartov'u bulmayalim m1?

Bir tavr-1 istigrab ile Refet’in yuziine baktim. Sturet-i
mahcubanede gozlerini indirerek dedi ki:

- Bir turli men edemedim. Size sormaksizin harekette
bulunmamak lizumunu anlatmaga ¢ok ¢alistimsa da, size so-
rarsak sayet bazi mulahazati mebni minasip bulmazsiniz da
men edersiniz diye bila-istizan bu isi yaptik.

Filvaki bana sorulsaydi miisaade vermezdim. Zira Seyyit
Mehmet Numan Siranug’la goriismege luizum gorseydi o mi-
lakat1 emredebilirdi.

Maa-haza murivvetli ihtiyar kizcagizi gayet pederane bir
surette kabul ederek, gozleri yasla dolu oldugu halde birg¢ok
nasihatlerden sonra iki titrek elleriyle basimi tutup kulagina
da bir seyler soyledi. Bu mahremane sozler tizerine Siranus
mosmor kesilip iki eliyle ihtiyarin sag elini yakaladi. Kemal-i
tahahikle biddefaat optu. Siranus elini 6perken ihtiyar dahi
arkasimi sigayarak egilip hep kulagina bir seyler soyliyordu.

Ik didik ¢alindi. Ikincisi de ¢alindi. Ugtinciide yolcu ol-
mayanlarin ¢ekilmeleri lazim geldi.

En evvel ben basglayarak ciimlemiz pir-i munirin ellerini
operek rasime-i vedar kemal-i ta’zim ile ifi eyledik. Ayr1 ayr
cumlemizden helallik dileyerek, her birimize de hayir dualar
eyliyordu. Kendi gozleri yashh oldugu gibi, herkesin gézlerin-
den de yas akiyordu.
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Biz sandallarimiza binerek vapurdan ayrildigimiz sirada
vapur dahi aheste revigle hareket eyledi. Sarayburnunu dé-
ninceye kadar vapurun arkasindan bakakaldik ki Seyyit
Mehmet Numan tamam kigta, bandira goénderinin yaninda
bulunarak, aralikta bir eliyle dahi bize veda isaretleri veriyor-
du.

Vapur Sarayburnu'nu dondikten sonra dumanindan bas-
ka bir seyi gorilmez oldu. Biz de kalktik melul ve mahzun bir
halle idarehaneye geldik.

XII

Bizdeki sabirsizlig1 izaha hacet yoktur a. Petro Polo’daki
defteri daha hin-i avdette, sandal derunundayken a¢mistik.
Esaminin birincisini “Matmazel Siranus” diye okuduk ki
yambasinda kursun kalem ile “I'fa-y1 deyn i¢in” isareti de var-
di. “Adet-i lira” sernamesinin altina da 1200 rakami
murakkamdi.

Refet’le birbirimize bakarak sastik. Siranus’tan maada a-
tayanin en blyukleri iiger yuz liraydilar ki onlar dahi Refet’le
Patro Polo’nun isimleri hizasina tersim olunmuslardi. Badehu
sandiklarin ismine iki yuz ve katip ve hademe simifindan o-
lanlarin ikisine yuz elliser, ii¢cline yluzer ve dort kisiye dahi el-
liser lira yazilmasta.

Bir ihtiyar tacir i¢in buyiik efendilik degil mi?

Emri mucibince kasayi agip herkesin atiyesini ellerine
verdik. “Helal olsun. Helal olsun” s6zleri ciimlenin agzinda te-
kerrur eyliyorduk. Yalmz Siranus dogruca Beyogluna gitmis
bulundugu i¢in onun en agir olan torbasini da Refet’e yuklettik.

Saat on ikiye yaklagmisti. Refet’le beraber bir arabaya bi-
nip Siranug’a gittik. Ilk sualimizin ne olacagini biz séylemek-
sizin karilerimiz anlayamazlar m1? Pek ala anlarlar ki ihtiya-
rin, kendi kulagina soyledigi sozleri sormustuk. Siranus gozle-
r1 yasararak dedi ki:
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- Hakikat. Ne buyik adammis. Suretine bakan kendini
bir meyyit zanneder. Fakat siretindeki ulviyyete hayran ol-
mamak kabil degildir. Karnik’in bana ettirdigi ziyam tazmin
eyledigini haber verdikten sonra “Fi-ma-ba’d boyle bir ziyana
ugramamak isterseniz Karnik'in yerine Refeti koymalisiniz”
dedi. Badehu pederimin vasiyetnamesini ihtar ederek “Da-
marlarinizdaki kan Ali Osman Topuz Bey’in kanidir. Sizin gi-
bi bir kiz i¢in peder vasiyeti ne demek oldugu, ne kadar mu-
kaddes bulundugu tarif ve tavsil ihtiyacindan varestedir” ded..

Ben- Siz ne cevap verdiniz?

Siranus- Cevaben kendisine teminat vermege ¢alistimsa
da nutkum tutuldu. Ellerini 6pmekten baska bir seye mukte-
dir olamadim. O zaman dahi egilip egilip, kulagima agzim
yaklastirarak bir¢gok dualar etti. Bir baba 6z kizina dahi ancak
bu kadar dua edebilir...

Bundan sonra Siranugun Istanbul’da Refet’in hanesine
nakli, ihtidasi, tezvici tafsilatina ihtiyacimiz var midir?

Isin yalmz su ciheti sayeste-i izdhdir ki muallimelik hiz-
metiyle dairelerini intisap etmis oldugu hanim Siranug’a ana-
lik vazifesini deruhde eylemisti.

Vakia Seyyit Mehmet Numan'in saye-i semahat ve saha-
vetinde kizin nakden hi¢bir kimsenin muéivenetine ihtiyac
yoksa da, bir kiz1 techiz igin goriilecek gars: iglerinde ve hane
tertibatinda delalet-i maderaneye olan ihtiya¢ kabil-i inkar
midir?

Bununla beraber yalniz bu familya degil, Siranug’la mua-
refe peyda eyleyen sair hanimlar dahi hedaya-y: giran-baha
ile muhtediye gelini izazda zerre kadar kusur etmemiglerdir.
Hanenin kiugukliugu ile beraber 6yle kibarane bir digin ya-
pilmastir ki isitenlerin parmaklar1 agizlarinda kalmagtar.

Su duguniin uzerinden bir buguk sene daha gecti. Ticaret
isi kesb ve kar hevesi bizim koca Refet’i Misir tarafina celb
eyledi. Misir’dan bize yazdig1 mektupta haber vermistir ki:
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“Hicaz-1 magfiret-tirazda pirimiz Seyyit Mehmet Numan’in
garik-1 liicce-i gufran oldugunu o taraflardaki dostlarimizdan
aldigimiz mektuplarda maatteessuf okuduk. Hukamet-i ser’iyye
vasitasiyla siillus-1 malim fukara-y1 Medine'ye vasiyet etmis.
Zevcesine de hin-i vefatinda boyle bir vasiyetle ibka-y1 nam
etmesini emr ve tavsiye ederek ahsen vechile son nefesini tenef-
fus eylemis. Dinyada bu adam kadar akilane ¢aligkan, mesut,
miureffeh yasamis hi¢cbir kimse daha bulamiyorum. Ahiretinin
de dunyas: gibi mamur olmasi1 duasindayim. Sen de bu duaya
amin diyenlerdensin. Degil mi kardesim?”

Suphe yok. Amin. Hem de sad hezaran amin.....

Intiha-y1 kitabi's-simin ve temme’l-hikaye
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